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	Présentation de l’éditeur :
Eva est en seconde. Elle vit pour la musique, le rock, ne lâche pas son casque, dans sa chambre, dans le bus.Un jour, ses grands-parents lui confient un sac de vieux vinyles ayant appartenu à son père biologique décédé juste avant sa naissance. Ces disques la bouleversent plus qu’elle ne veut le croire. Une colère sourde monte en elle et après avoir agressé une fille de son lycée, elle est exclue trois jours. Trois jours qui lui permettent de réfléchir et de se rendre compte que son père biologique fait bien partie d’elle, qu’elle doit accepter cette disparition et en faire le deuil. D’autant qu’elle se découvre beaucoup de points communs avec lui : sa passion pour le rock notamment.
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1. ENFIN, VENDREDI !
Après avoir jeté un petit coup d’œil dans la glace de l’entrée et calmé une mèche trop rebelle, je ferme mon blouson, j’appuie sur play et c’est parti. La voix du chanteur tellement craaaquant de My Chemical Romance résonne dans mes oreilles et me donne le courage d’affronter le froid. Ah, si ses parents lui avaient choisi un prénom moins ringard que Gerard ! Heureusement, à l’américaine, ça sonne un peu mieux.
« Na na na, na na na… »
Par la pensée, je reprends à tue-tête le refrain et marche d’un bon pas vers l’arrêt de bus.
Comme chaque matin, je me suis préparé la playlist parfaite pour arriver au lycée avec, disons, le maximum d’enthousiasme que je puisse mettre. Pour être honnête, pendant mon trajet, j’essaye de penser à tout sauf aux longues heures que je vais passer, assise à entendre des profs réciter des cours qui, à vrai dire, ne m’intéressent pas. Mais, bon, ça fait partie du contrat avec mes parents. Je fais mon job, je ne sèche aucune heure et tant que j’ai plus ou moins la moyenne (plus, c’est mieux), ils me laissent tranquille. De toute façon, j’ai encore un an de répit. L’année prochaine, le bac français, et ensuite la totale. Normal que je profite de la dernière année de paix, non ?
« Bonjour mademoiselle, lance le chauffeur moustachu alors que je monte dans le bus. Attention à ne pas vous abîmer les oreilles avec votre baladeur, j’entends d’ici votre musique », me lâche-t-il en souriant.
De quoi se mêle-t-il, lui ? Je fais comme si je n’avais rien entendu et pars dans le fond. Si ma mère était là, elle s’énerverait :
« Eva, tu réponds quand on te parle ! »
 
Bien sûr, mes parents aimeraient que je sois l’élève parfaite. À chaque trimestre, ils grimacent en voyant dans mon bulletin les mêmes appréciations. « Eva ne s’implique pas assez en cours », « Eva manque de motivation ». Eux ont d’autres espérances pour moi. Pourtant, je promets, je prends tout en note, je suis ponctuelle, je ne m’endors pas durant les cours… alors, qu’est-ce qu’il faudrait ? Que je lève constamment la main comme Sandrine, la première de la classe qui est toujours au premier rang et sait tout avant tout le monde ? Être la meilleure à l’école, ça a l’air d’être une obsession pour elle. C’est sûr que, niveau notes, Sandrine cartonne. Moi, c’est plutôt « peut mieux faire ». Ah ça, je ne compte plus les fois où j’y ai eu droit, à croire que quelqu’un m’y a abonnée sans me prévenir. En même temps, ce n’est pas ma faute si les matières qui comptent pour les profs me laissent indifférentes. S’il y avait un concours de Guitar Hero, là je serais au top. Par exemple, Na Na Na de My Chemical Romance, je la connais par cœur. Même le clip. Si si, je vous jure.
 
Ah, merde, je me suis fait capter en plein air guitar par Luc, un binoclard de ma classe qui prend le même bus que moi. Le casque aux oreilles – lui aussi –, il m’adresse un sourire… que je me garde bien de lui rendre. Pas question qu’il me colle ! En fait, je ne le connais pas vraiment vu qu’il est nouveau au lycée. Mais je n’ai pas envie d’en savoir plus sur son compte. On l’a vu arriver à la dernière rentrée avec son air rêveur un peu idiot et, depuis, je crois qu’il a un peu de mal à s’intégrer… c’est le moins qu’on puisse dire. En même temps, il ne fait aucun effort, il a toujours l’air tellement ailleurs, tellement absent. Je me demande parfois s’il ne vient pas d’une autre dimension. Il suffit de voir comment il s’habille, avec ses pantalons de velours rouge, ses pulls vert pomme, il ressemble à un clown. J’ai déjà vu des images de Woodstock, le festival de hippies d’il y a quarante ans, eh bien j’ai l’impression qu’il en est resté à la mode de l’époque. Donc, je garde mes distances avec ce genre de garçon un peu paumé… en un mot BIZARRE. Qu’il me sourie comme ça, ça aurait d’ailleurs plutôt tendance à m’inquiéter. Au moment où commence l’intro de Screaming Bloody Murder de Sum 41, je me retourne pour qu’il comprenne bien que je lui mets un vent. Et là, je vois Samia, ma meilleure copine, devant l’arrêt de bus.
Je n’ai pas de mal à la repérer, elle dépasse toutes les autres filles d’une bonne tête. Certains la prennent même pour une terminale. Elle me dit que ça lui permet de draguer des garçons plus âgés. Pour l’instant, je demande à voir pour y croire. On se connaît maintenant depuis trois ans et je ne l’ai jamais aperçue en compagnie d’un seul mec. En tout cas, me voilà sauvée : avec Samia, Luc, s’il n’est pas trop bête, n’osera jamais engager la conversation. L’autre jour, elle a passé toute l’heure d’histoire de l’art à se moquer de lui, de son air lunaire, de ses vêtements piqués à ses parents ou achetés sur une brocante. Et j’oublie tous les jeux de mots à deux balles qu’elle a essayé de faire sur son nom – il s’appelle Mornillon.
« Mornillon, c’est un nom de champignon, non ? Où il a été cueilli, à ton avis ? En tout cas, je ne crois pas qu’il soit comestible. »
Samia n’a pas la langue dans sa poche, elle n’arrêtait pas d’en rajouter et, moi, même si ce n’était pas super-drôle (j’avoue), j’avais quand même du mal à ne pas rire. Forcément, il devait nous entendre un minimum – il aurait fallu être sourd pour rien capter. Et pourtant, il n’a rien trouvé de mieux que de me sourire, avant de revenir à ce qui l’occupait. Tranquille, il faisait des dessins de fleurs ou de montagnes. C’est ce qu’on voyait, en tout cas, de notre place. À croire que ça lui passait au-dessus de la tête, que ça ne le touchait pas ce qu’elle racontait Samia.
 
« Alors, comment va ma rockeuse préférée ? me demande Samia pendant qu’on se fait la bise.
— Beaucoup mieux depuis que je t’ai vue arriver, je réponds en rangeant mes oreillettes et mon baladeur. Ton père n’a pas pu t’emmener ce matin ?
— Hé non, il avait une réunion super tôt.
— C’est toujours OK pour toi, demain après-midi ?
— Il le faut bien. Si je ne t’accompagne pas pour ta séance de shopping, qui sait ce que tu vas ramener… Je sais que tu as besoin de moi et de mes bons goûts pour te trouver des vêtements qui ne fassent pas trop garçon manqué, des fringues avec plus de formes et de couleur pour te sortir de ton style pseudo-gothique…
— Quoi, tu n’aimes pas mon jean ? Mon blouson ? J’ai quelque chose qui cloche aujourd’hui ?
— Disons que tu pourrais être un peu plus sexy, plus mignonne. Moins dark, elle répond en me regardant d’un air entendu.
« Attends, le dark, comme tu dis, ça peut être sexy.
— Ouais, ouais. Mais bon, t’es plutôt bien foutue, t’as des beaux yeux verts, un visage présentable depuis que t’as soigné ton acné…
— Ha ha ha, très drôle.
— Si tu mettais de l’ordre là-haut – elle touche mes cheveux noirs – et que tu te la jouais plus féminine, tu pourrais ressembler à cette actrice… comment elle s’appelle déjà, celle d’Amélie Poulain ?
— Audrey Tautou ?
— Ah ouais, Audrey Tautou. De loin, t’emballe pas. Là, on a l’impression que t’essayes de te cacher comme si t’étais moche.
— Quoooooi ?!!! Oh, tu débloques, t’as sniffé ton chocolat ou quoi ? »
Je suis presque vexée. C’est clair que Samia sait se mettre en valeur mais chacun son look, non ? Moi, je suis attirée par les fringues rock’n’roll, plutôt noires que fluo. Pas pour ça que je ressemble à un mec…
« Tu ne vas pas faire la tête ! C’est vendredi, alors je ne veux pas te voir faire la grincheuse aujourd’hui, me dit Samia avec son beau sourire. T’es de bonne humeur et tu ne discutes pas. Autrement, je t’envoie au premier rang, à côté de Sandrine.
— Au moins, je pourrais recopier sur quelqu’un qui écrit en français.
— Oh, le coup bas, j’y crois pas. »
 
On descend du bus en riant. C’est à ça qu’on reconnaît une vraie amie : elle sait comment vous redonner la pêche en un rien de temps. On se dirige vers le bâtiment où l’on a anglais. Voilà un cours qui ne m’ennuie pas, je vais être attentive. Ma motivation ne me pousse quand même pas à lever la main toutes les cinq minutes pour participer – faut pas exagérer – mais je bosse, je m’exerce. Il y a une raison : ça me sert à me sentir moins cruche quand je reprends en chœur les paroles des groupes que j’aime. J’essaye d’y comprendre quelque chose, de ne pas faire comme si Gerard et les autres chantaient en schtroumpf. En même temps, avec son refrain ultra-simple, Na Na Na n’est pas un bon exemple…
Bref, quand la prof d’anglais, Mme Hines, une grande rousse, arrive, je suis prête, attentive, ce qui amuse toujours Samia. Elle me montre deux rangs devant nous Luc qui, le casque toujours sur les oreilles, mime un solo de batterie. Forcément, la prof le remarque et tente de le faire sortir de sa transe.
« Luke, do you mind if we start the lesson ? Luuuke, stop that music, please. »
Tout le monde se marre mais lui n’a toujours rien remarqué. Les yeux clos, il joue le solo de sa vie. Les autres rient encore plus fort. Moi, si je rigole, c’est parce que la prof l’a appelé Luke. Avec son accent américain, j’ai l’impression d’être dans Star Wars. J’imagine que la prof va lui avouer : « Luke, je suis ta mère. »
Au moment où Mme Hines s’approche à pas de loup pour le surprendre, Alexandre, un brun assis juste devant nous qui a l’air moins gamin que les autres, tape sur l’épaule de Luc pour l’alerter. Trop tard, la prof est là, face à lui.
« So Luke, can we start ? Unless you still want to listen to your music ?
— Ex-excuse me, madam, I haven’t… » il balbutie, rouge comme son pantalon.
Le pauvre, après avoir rangé son baladeur MP3, se tasse sur sa chaise. Voilà ce qui arrive quand on est tête en l’air, la honte intersidérale ! Vu que la prof a maintenant l’air furax, on évite tous de rire aux éclats mais, chacun on pouffe dans notre coin, la main devant la bouche.
« Il paraît que c’est un fan de Lady Gaga, il a des posters d’elle dans sa chambre, me glisse Samia. Si ça se trouve il est amoureux… » Et là, elle imite Luke, enfin Luc :
« I luv you, Gaga. »
Je sais que c’est totalement improbable – ou alors son cas est encore plus grave que je ne le pensais – mais j’ai quand même des difficultés à garder mon sérieux. Je me retiens tellement mal de rigoler qu’Alexandre, intrigué, se retourne vers moi. Il a un beau sourire, dis donc. Je me sens rougir, ce qui n’était pas prévu. Samia, hilare, m’envoie des coups de coude.
« Hé, qu’est-ce qui t’arrive ? elle me demande à voix basse. Un coup de chaleur ? »
Je lui fais signe de se taire, d’abord parce que j’aimerais suivre le cours, mais aussi parce que la prof nous a repérées.
« Vas-y, fais semblant d’être absorbée », elle me chuchote, pas aussi bas que je le voudrais.
Elle continue de croire que je la snobe alors que j’aimerais la prévenir. Ça ne manque pas, Mme Hines s’écrie :
« Samia ! Where do you think you are ? »



2. POUR QUI C’EST LA CORVÉE ?
Direct, dès que ma mère est arrivée ce soir, j’ai compris que quelque chose se tramait. Quelque chose qui n’allait pas me plaire, j’en étais sûre. En attendant qu’on dîne, j’étais à l’étage, dans ma chambre. Je regardais des épisodes d’une série américaine marrante, Monkey Business, celle où un détective privé gaffeur enquête avec un chimpanzé apprivoisé et résout tout sans le faire vraiment exprès. J’étais en forme, je rigolais au moins à une réplique sur trois. Et pourtant, à distance, j’ai senti qu’il y avait du louche. Je ne me suis pas trompée. Appelez-ça un sixième sens, du pressentiment, ou le pouvoir de détecter les mauvaises vibrations à travers les murs et les plafonds.
Non, je ne suis pas une mutante, encore moins une candidate à l’école des X-Men. Simplement, après avoir entendu claquer la porte d’entrée et compris que ma mère avait fini sa journée, je n’ai PLUS RIEN entendu. Généralement, Richard et elle ne sont jamais trop discrets, ils discutent fort parce qu’ils sont contents de se retrouver. Souvent, ma mère lui raconte en riant des anecdotes sur le séminaire d’entreprise dont elle s’est occupée.
 
Faut que j’explique, elle a un drôle de job : redonner le moral à des gens qui n’en peuvent plus de travailler. Il y en a que ça déprime tellement d’aller au boulot qu’il leur faut le soutien de ma mère. Après, elle va s’étonner qu’à l’école je ne sois pas très motivée ! Elle devrait comprendre que je n’ai pas super envie de me retrouver comme ceux qu’elle soigne, obligés de suivre les conseils d’un coach pour arriver, comme elle dit, « à supporter le stress de l’entreprise ». Parfois, quand elle me parle du monde du travail, j’ai l’impression qu’elle me dépeint une planète remplie de zombies condamnés à errer dans leurs bureaux jusqu’à ce qu’ils puissent rentrer chez eux et s’écrouler devant la télé. Bien sûr, elle m’a déjà expliqué que ceux qu’elle voit, ce sont les exceptions ; pour la majorité des adultes, ça se passe bien mieux. « Chacun est épanoui, bla-bla, bla-bla ». Elle me prend pour une gamine car je sais bien que ça existe, les gens qui n’en peuvent plus de travailler et qui mettent fin à leur jour parce qu’ils ont peur de l’avenir – j’ai lu ça l’autre jour sur Internet. J’avoue, j’ai du mal à comprendre comment ils en arrivent là mais ce n’est pas la seule chose qui me paraît mystérieuse chez ceux qu’on appelle les adultes.
Une chose est sûre : quand ma mère rentre à la maison, elle a toujours des histoires à raconter. Je ne vais pas mentir, parfois elles me passent au-dessus de la tête ou m’arrachent à peine un sourire. Le public préféré de ma mère, c’est Richard, son mari. Je l’appelle Papa même si, en réalité, ce n’est pas mon père biologique. Ça ne change pas grand-chose : le vrai, je ne l’ai jamais connu, alors que Richard, lui, m’a élevée avec ma mère dès ma naissance. Une des premières images dont je me souvienne, c’est sa barbe noire. Toute petite, j’essayais de lui tirer les poils, c’était un jeu entre nous.
Richard, lui, n’a aucun stress, à part celui de manquer une recette qu’il essaye pour la première fois. Il est prof à la fac – il enseigne la communication – et ça lui va bien. Comme il est plus souvent à la maison, c’est lui qui cuisine. Donc, normalement, quand ma mère rentre, je les entends discuter de ses séminaires à elle, il lui pose plein de questions et Maman éclate de son grand rire aigu. Ça arrive quasiment chaque soir.
 
Mais pas aujourd’hui. Il y a eu un long silence dans la cuisine. Comme c’était suspect, j’ai appuyé sur pause et tendu l’oreille. Des chuchotements. Ma mère et Richard étaient en train de discuter à voix basse. Peut-être que je suis d’un naturel parano mais je me suis dit que ça ne promettait rien de bon pour ma pomme.
J’ai repris le cours de mon épisode comme si de rien n’était mais les rires préenregistrés me semblent de plus en plus forcés, faux… J’ai un peu la tête ailleurs… avec tout ça j’ai perdu le fil, faut que je revienne en arrière. À ce moment, j’entends une main toquer sur la porte de ma chambre restée entrouverte.
 
« Je peux entrer ? demande ma mère, pointant le bout du nez.
— Si j’voulais te répondre non, ça serait trop tard, t’es déjà à moitié dans ma chambre.
— “Bonsoir, Maman, tu as passé une bonne journée ?” Voilà ce que je rêverais d’entendre dans la bouche de ma fille unique et préférée.
— Je te rappelle qu’on s’est vues ce matin, tu n’étais pas partie au pôle Nord, que je sache !
— Bon, comme je vois que tu as l’air de bonne humeur, je ne vais pas y aller par quatre chemins. J’ai un service à te demander…
— Tu as trop gagné d’argent le mois dernier et tu voudrais que je t’aide à en dépenser. Ça tombe bien, demain après-midi je vais faire quelques vitrines avec Samia !
— Ah, justement… Promis, si tu veux bien me rendre ce service, je te donnerai du rab d’argent de poche. Figure-toi que j’ai reçu un appel des « hobbits » à midi. J’avais complètement oublié… Ils ont acheté une maison dans le Sud et, vu qu’ils déménagent ce week-end, ils doivent rendre toutes leurs clés à l’agence. Comme ils m’ont confié un jeu il y a des années, il faudrait le leur apporter demain sans faute. J’espérais que tu pourrais t’en charger…
— Moi ? Tu peux m’expliquer pourquoi ça tombe sur moi, ce genre de corvée ?
— Parce que tu es notre fille et que Richard et moi, tes parents, sommes trop occupés pour y aller nous-mêmes.
— Ah bon ? Je peux savoir ce que vous avez de prévu ou c’est indiscret ?
— Mais ma chérie, ce week-end, j’ai un séminaire à organiser et vingt adultes dont je dois m’occuper.
— Et Richard ?
— Il a des copies à corriger.
— Il n’a qu’à prendre ses copies dans le train, ça l’occupera.
— Tu plaisantes, j’espère ? Et toi, qu’est-ce que tu as de si important pour que ça te pose un tel problème ?
— Mais, Maman, je t’ai déjà dit que j’avais rendez-vous avec Samia. On a prévu cette séance de shopping depuis au moins deux semaines.
— Écoute, tu n’as pas non plus besoin de bouleverser ton sacro-saint programme. Les hobbits t’attendent pour le déjeuner. Pour aller chez eux, tu en as pour une heure de train. Si tu te débrouilles bien, tu peux être de retour en début d’après-midi.
— Et ma grasse matinée, qu’est-ce que tu en fais ?
— Eva, arrête ton cirque, les hobbits, ce sont AUSSI tes grands-parents. Ça leur fera extrêmement plaisir de te voir. Depuis le temps… »



3. DÉPART POUR HOBBITLAND
« He’s never been in love. But he knows just what love is… »
Friend of A Friend, quelqu’un m’a dit qu’elle avait été écrite pour Kurt, le chanteur de Nirvana, celui qui est mort avant ma naissance. Moi non plus, je n’ai jamais été amoureuse, je me dis en faisant attention aux paroles. La voix de Dave, le beau mec de Foo Fighters, me berce les oreilles, accompagnée d’une guitare acoustique. Pour mon voyage en train, je me la joue cool, j’ai choisi des chansons tranquilles. Comme ça, si je le sens, je m’endors. Parce que j’ai quand même sacrifié ma grasse matinée ! Ce qui continue de me mettre de mauvaise humeur. Je n’ai pas desserré les dents depuis le petit déj. J’ai même failli me recoucher et me rendormir, comme si toute cette histoire de clés et de train pour chez les hobbits n’était qu’un énorme cauchemar.
 
Je commence juste à me détendre et la musique y est pour quelque chose, elle m’isole dans ma bulle. Et si quelqu’un ose me parler, malgré ma tête des mauvais jours, je n’entendrai rien. De toute façon, ça ne risque pas, il n’y a que des vieux dans le compartiment. Il ne me reste plus qu’à regarder défiler le paysage. Ouh là là, je vois mon reflet dans la vitre et je n’ai vraiment pas l’air réveillée. En plus, à cause du soleil qui tape sur la vitre, je n’arrête pas de cligner des yeux. Bon sang, pourquoi j’ai oublié de prendre mes lunettes de soleil ? Ma mère aurait dû m’y faire penser au lieu d’essayer de m’énerver encore plus. Elle voulait à tout prix me convaincre de mettre dans mon sac le roman qu’on doit lire en français. Moi, bonne poire, j’accepte de la dépanner et de faire la corvée dont personne ne veut et elle, elle tente de profiter de la situation pour me pourrir encore plus mon week-end ! Richard, lui, a été sympa, il m’a donné un gros billet pour le train en me soufflant que le reste, c’était pour moi. Ça tombe bien, je n’ai pas renoncé à notre séance de shopping. Et puis il m’a défendue. En bâillant devant son café, il a trouvé abusée l’insistance de ma mère. Pas gonflée, elle voulait vraiment me forcer à prendre avec moi le livre du lycée ! Déjà que le trajet promet d’être méga-chiant, si elle en rajoute…
« Arrête Caroline, si Eva a envie, elle le prend avec elle mais ne l’oblige pas à travailler…
— Comme ça, elle ne perdrait pas de son temps, elle a répondu. Oh, je dis ça, je ne dis rien, c’est histoire de joindre l’utile à l’agréable…
— L’agréable ?! je me suis étranglée. Bah, dis rien plutôt… »
À ce moment-là, ouais, elle s’est trouvée prise à son propre piège. À force de parler, elle était allée trop loin. Parce qu’elle le sait : même si je les aime bien, les deux hobbits, aller chez eux ça ne m’enchante pas. Mais alors… pas du tout ! C’est triste mais je n’ai rien à leur raconter. Oui, comme ma mère le dit, c’est vrai ce sont mes grands-parents. Mais je les connais si peu ! Par exemple, je n’ai jamais passé de vacances chez eux. Contrairement aux parents de ma mère ou à ceux de Richard, ils ne sont jamais venus à mon anniversaire (ou alors j’étais trop bébé pour m’en souvenir). Quand j’étais toute petite, ma mère m’emmenait chez eux de temps à autre pour le goûter. Au fond de moi, je ne comprenais pas trop pourquoi on allait là-bas mais je ne me posais pas de questions, ils étaient gentils et, à chaque visite, ils me faisaient des cadeaux. À leur demande, j’avais pris l’habitude de les appeler Papi Giuseppe et Mamie Carlotta. Ça semblait leur faire plaisir et, pour moi, ça ne signifiait rien de spécial. À part la taille, ils ressemblaient à mes autres grands-parents, ils avaient autant de rides donc c’était logique de les appeler pareil. Et comme je savais qu’ils me gâteraient, forcément, aller les voir une fois de temps à autre, je n’avais rien contre. Quand on est gamin, on ne refuse jamais de recevoir encore plus de bonbons ou de s’empiffrer de gâteaux, non ?
Au fil des années, il y a quand même des questions qui ont poussé dans mon cerveau de petite fille. Faut dire qu’en grandissant, si j’étais toujours gourmande, je suis devenue plus curieuse.
Une année sur deux, on passait les fêtes de Noël à Amiens, chez les parents de Maman, ou à Orléans, chez ceux de Richard, celui que j’appelais Papa depuis que j’avais appris à parler. Alors qui étaient Mamie Carlotta et Papi Giuseppe ? De qui étaient-ils les parents ? Quel rapport avec notre famille ? Parfois, en jouant dans ma chambre, je pensais à ce mystère et je cherchais la réponse. Mais ça ne durait pas, je passais à autre chose, ça ne me préoccupait pas, quoi. Jusqu’au jour où ma mère a crevé l’abcès et révélé ce qui était encore pour moi un secret. Je peux la remercier pour ne pas avoir attendu trop longtemps. J’avais à peine quoi… quatre ou cinq ans quand elle m’a expliqué qui étaient les hobbits : les parents d’Enzo. Enzo ? Oui, Enzo Martinieri. Mon père biologique. Hé oui, c’est un peu compliqué.
 
Je me souviens encore du jour où ma mère m’a fait cette double révélation – ça signifiait aussi que Richard n’était pas mon vrai père, ce qui était un peu dur à avaler. Ce jour-là, elle m’a annoncé que le lendemain on irait chez les hobbits – bien sûr, je ne les appelais pas comme ça, à l’époque. Jusque-là, leur rendre visite, ça me faisait ni chaud ni froid. J’étais contente de les voir – puisqu’ils me gâtaient – mais je pouvais aussi m’en passer. J’étais une gamine flexible, quoi. Enfin, ça, c’était en temps normal. Parce que cette fois, aller chez eux, ça me prenait grave la tête. Pas de malentendu, hein, je n’avais rien contre eux. Simplement, le lendemain, une de mes copines de la maternelle, Sophie, allait fêter son anniversaire. Alors je ne comprenais pas pourquoi c’était si important d’aller voir Mamie Carlotta et Papi Giuseppe le même jour ! Quand ma mère m’a dit que je n’avais pas le choix, que je manquerais la fête d’anniversaire, j’ai pleurniché en pensant que ça suffirait à la faire changer d’avis :
« Maiiis Sophie va m’en vouloir de ne pas être là et puis je ne pourrai pas lui offrir mon cadeau ! »
J’avais prévu de lui donner une de mes poupées qu’elle aimait bien. Chaque fois qu’elle venait chez moi, elle me la prenait toujours des mains. Pour moi, lui offrir, c’était vraiment un geste important. Et je savais que ça lui ferait plaisir.
« Ne t’inquiète pas, tu auras vite une autre occasion de lui offrir ta poupée », m’a répondu ma mère.
Non seulement j’étais super-déçue mais je trouvais ça injuste. En voyant mes larmes, ma mère a ajouté :
« Tu sais, c’est important de rendre visite à ses grands-parents.
— Mais ce ne sont pas mes vrais grands-parents ! » j’ai protesté en pleurant à chaudes larmes (je rappelle que j’avais quatre ans).
Ma mère a alors soupiré et j’ai eu l’impression qu’elle avait les yeux brillants, comme si elle aussi allait pleurer. Ce que j’ai trouvé bizarre, vu qu’elle, elle n’avait pas de fête d’anniversaire à sacrifier ! Richard est quand même venu la prendre dans ses bras, il lui a dit quelque chose mais si bas que je n’ai rien compris. Ils se sont alors assis tous les deux sur le canapé et ma mère m’a fait signe d’approcher. Elle m’a prise sur ses genoux et j’ai compris que c’était un moment important. Intriguée, j’ai arrêté de pleurer et j’ai tendu l’oreille.
« Ma petite Eva, ton père et moi jugeons que, même si tu es encore une petite fille, tu es assez grande pour connaître la vérité. Alors voilà : avant que tu naisses, je n’étais pas mariée avec Richard. J’avais un autre amoureux. Il s’appelait Enzo et on s’aimait beaucoup, beaucoup…
— Mais toi, t’étais où ? j’ai demandé à Richard.
— On ne se connaissait pas encore, ta mère et moi, ma chérie. Écoute ce qu’elle va te dire, c’est important pour toi, pour nous.
— Alors, Enzo, c’est lui qui a mis en moi la petite graine, tu sais, celle qui s’est transformée en un bébé… toi. »
Bon, je retranscris de mémoire la discussion et vu que c’était il y a longtemps, plus de dix ans, je peux me tromper mais je suis presque sûre que j’ai dû poser une question sur le rôle des cigognes dans tout ça.
Après que ma mère m’a expliqué le coup de la graine, je me suis mise de nouveau à pleurer :
« Je ne comprends rien… Richard, c’est pas mon papa ?
— Si, bien sûr que si. Quand on s’est mariés, il t’a adoptée. Mais je t’ai conçue avec mon amoureux d’avant, Enzo.
— Et pourquoi je ne l’ai jamais vu… Enzo ?
— Parce qu’il est mort dans un accident de voiture, juste avant ta naissance. Il était très jeune, et moi j’étais très triste. En même temps j’étais contente parce que tu allais exister. Tu allais être la plus belle preuve de notre amour. Enzo t’aimait déjà beaucoup alors que tu étais encore dans mon ventre. Après ta naissance, j’ai eu la chance de rencontrer Richard. Il m’a acceptée comme j’étais, avec une fille qui n’était pas de lui et mon histoire un peu triste. Et, tous les deux, on est devenus très amoureux l’un de l’autre. »
Je la regardais, assise sur ses genoux, un peu assommée par cet afflux d’informations. Mais ce n’était pas encore fini.
Richard a toussoté :
« Hum, Caroline, tu oublies…
— Ah oui ! Mamie Carlotta et Papi Giuseppe, ce sont les parents d’Enzo. C’est pour ça que c’est important d’aller les voir, parce qu’ils font vraiment partie de la famille, vous avez le même sang, ils étaient à la maternité quand tu es née… »
Je devais avoir l’air tellement perplexe et songeuse que Maman s’est inquiétée :
« Ça va, ma chérie ? On sait que, pour une petite fille de ton âge, c’est un choc mais on voulait éviter que tu l’apprennes autrement…
— Ça ne change rien entre nous deux, ma chérie, je reste ton père ! m’a assuré Richard.
— Mon deuxième papa !
— Heu, oui, si tu veux. »
Ils m’ont fait des bisous et après il paraît que je suis allée regarder des dessins animés, comme si de rien n’était. Et j’ai arrêté de pleurer en pensant à l’anniversaire de Sophie que j’allais rater.
Le lendemain, quand on est partis en voiture pour aller chez les hobbits, je suis revenue à la charge :
« Ça existe les papas qui sont morts avant que le bébé sorte du ventre de la maman ? »
Ma mère a alors dû se coltiner une explication en bonne et due forme, parler des neuf mois de gestation du bébé, expliquer ce qu’est l’adoption (« Papa Richard m’a achetée ? »). Quand on est arrivés chez les hobbits, forcément je les ai regardés différemment. Et moi qui n’avais jamais été curieuse à leur sujet, je leur ai direct demandé plein de trucs sur Enzo. Ça a duré tout l’après-midi, je n’arrêtais pas de leur poser des questions de gosse, du genre « c’était quoi sa couleur préférée ? » ou « est-ce qu’il aimait les épinards ? » (moi, le noir et non, toujours pas). Carlotta et Giuseppe avaient la larme à l’œil mais ils étaient soulagés, contents de pouvoir me parler de leur fils – de mon père, quoi. Et ce jour-là, je me suis rendu compte que l’inconnu aux cheveux noirs dont ils avaient plein de photos, c’était Enzo. Carlotta et Giuseppe m’en ont montré d’autres et je trouvais qu’il avait un peu l’air bizarre cet Enzo. Il ne ressemblait pas du tout à Richard en tout cas.
Dans les jours qui ont suivi, je me rappelle que ma mère m’a super-couvée. Elle était inquiète. Elle craignait que je ne parte en vrille, qu’au niveau psychologique, je ne tienne pas le coup. Cette période n’a pas duré longtemps, j’ai vite arrêté de l’interviewer sans arrêt comme si on était sur un plateau de télé. En grandissant, je me suis habituée à l’idée que je ne connaîtrais jamais mon vrai père et qu’on ne pouvait rien y faire. Ma mère m’a dit qu’il conduisait souvent trop vite et que le jour de son accident, il avait plu, sa voiture était partie dans le fossé. Maintenant, sachant ça, je ne peux pas non plus passer mon temps à me morfondre.
 
Je me souviens que, la première fois que ma mère m’a emmenée au cimetière pour se recueillir sur la tombe d’Enzo, j’ai eu une crise de larmes. Forcément, savoir que mon père était enterré là, juste devant moi et que jamais je ne pourrais le voir, lui parler, le toucher, ça m’avait rendue super-triste. C’est ce qui arrive quand on va dans ce genre d’endroit, non ? Après, on est revenues quelques fois au cimetière. Chaque fois, j’ai été moins émue, j’ai de moins en moins chialé. Puis je n’ai plus du tout pleuré, et je n’ai plus eu besoin de revenir. C’est clair que je remercie ma mère de ne pas avoir attendu trop longtemps avant de me parler de mon père biologique. Si j’avais appris ça disons… maintenant, je me serais sentie trahie, j’aurais sûrement disjoncté. Là, non. Avec le temps, je me suis même faite à l’idée qu’Enzo et moi, on s’est manqués forever. C’est moche mais j’ai digéré l’info, j’ai accepté cette situation inhabituelle. Et en même temps, oui, je lui dois une partie de mes gênes, sans doute la couleur de mes cheveux, bien noirs comme les siens. En tout cas, c’est ce que Mamie Carlotta prétend depuis longtemps. Combien de fois je l’ai entendue dire :
« Qu’est-ce que tu ressembles à ton père quand tu as les cheveux courts ! »
Ma mère n’a jamais protesté, d’ailleurs. Vu les photos qu’on m’a déjà montrées de lui, j’ai même toutes les raisons de la croire, Mamie Carlotta. Au niveau des cheveux, on a vraiment quelque chose en commun. Un air de famille, quoi. Pour le reste, le caractère, la manière de voir les choses, je ne m’avancerai pas.
 
Et comme il y a Richard dans ma vie – et celle de ma mère, of course – je n’éprouve pas d’absence. Si un jour, je merde grave, je ne pourrai pas me justifier en disant : « C’est pas ma faute, il n’y a jamais eu de figure paternelle dans ma vie, bla-bla. » Non, c’est faux, j’ai un père, Richard, et il a toujours été là pour moi. C’est sûr que quand quelqu’un trouve que tous les deux on se ressemble – ça arrive –, je rigole discrétos. Et pourquoi pas, finalement ?
Tout ça pour expliquer que petit à petit, je me suis désintéressée d’Enzo, un sujet un peu lointain, un peu… ah, voilà, « abstrait », c’est le mot que je cherchais (j’ai un peu de vocabulaire, quand même). Et, comme une fille normale, j’ai été de plus en plus attirée par la musique, les fringues, les garçons… oui, dans cet ordre. Connaître la vérité sur mon lien de parenté avec les hobbits, ça m’a bouleversée quand j’étais toute gamine mais ça ne m’obsède pas au point que j’aie souvent envie de les voir. Hé, j’ai déjà de quoi m’occuper avec mes autres grands-parents ! Que ce soient les parents de ma mère ou ceux de Richard, ils ont sacrément du mal à comprendre que je ne suis plus la petite fille qu’ils peuvent occuper avec une balançoire, un dessin animé ou un gâteau. Ils sont très gentils mais de plus en plus à la rue. Il suffit de les entendre ! Depuis que j’ai mon baladeur et qu’elle a lu un article sur les problèmes d’audition des jeunes, la mère de ma mère est en mode repeat :
« Arrête d’écouter ta musique au casque, dans dix ans, tu seras sourde comme ton grand-père ! »
Généralement, à ce moment-là, le père de ma mère réagit :
« Quoi, qu’est-ce que tu dis ? »
Ce qui, j’avoue, est toujours drôle. Ils font quand même des progrès puisqu’ils ont un ordinateur pour scanner leur collec de cartes postales. Les parents de Richard, eux, non seulement ils ne connaissent pas Internet mais ils se liguent contre moi pour me faire prendre à chaque visite un nombre de kilos record. Papi cherche à me gaver non-stop de sucreries et de chocolats – entre les repas ! – et Mamie ne cuisine que des plats en sauce. Ils croient que je suis encore la gamine boulotte d’il y a dix ans, celle dont l’estomac n’avait peur de rien. Lorsqu’on va chez eux, genre à Noël, je dois vraiment lutter pour résister. Un vrai combat. Au bout de deux trois jours, ça devient tellement pénible que je me sens obligée de baisser la garde histoire qu’ils me foutent la paix. Du coup, ils en profitent et quand on repart chez nous, j’ai peur de me peser pendant une semaine. Bref, tout ça pour dire que, depuis que j’ai arrêté les bonbons, avoir les Martinieri en grands-parents bonus, ça ne m’excite pas plus que ça. Même si, comme me l’a dit ma mère, on a le même sang.



4. DANS L’ANTRE DES HOBBITS
Si ça se trouve, aujourd’hui, ma mère n’a pas plus de séminaire à mener que moi de collection d’épées Jedi à terminer. Elle s’en doutait que ça serait l’enfer chez les hobbits. Parce que leur rendre visite alors qu’ils vont déménager, c’est la promesse d’une bonne séance de prise de tête. J’entends déjà Carlotta se lamenter, lever les mains au ciel parce que Giuseppe ne l’a pas écoutée, qu’ils ne seront jamais prêts ou je ne sais quoi.
Je sens mon portable vibrer, j’ouvre mon sac pour le choper, quand j’aperçois, bon sang, c’est pas vrai, le livre de Flaubert que l’on doit lire en français. Ma garce de mère a attendu que j’aie le dos tourné pour le glisser en douce dans mon barda ! En plus, elle a collé un Post-it sur la couverture avec un cœur en signature.
« C’est pour ton bien. Maman »
Il ne faut pas non plus qu’elle tire sur l’élastique, autrement il va lui revenir en pleine figure ! Je déchire de colère le bout de papier. Elle est arrivée à ses fins, elle m’a énervée. Heureusement, je peux compter sur ma copine… Je regarde le texto que Samia m’a envoyé – je l’ai prévenue hier soir.
« Bonne chance avec les hobbits. Oublie pas de leur rendre l’anneau. À tout’. Bisous. »
Très drôle, si si. Sauf que c’est ma blague, c’est moi qui ai trouvé ce surnom. Je regardais Le Seigneur des anneaux quand j’ai eu une révélation : Giuseppe ressemble à Sam, le copain de Frodon. En plus vieux et avec une moustache. Mais à part ça, la taille, les bonnes joues et les pieds poilus, tout le reste colle. Comme Carlotta n’est pas non plus bien grande et aussi ronde que son mari, le surnom de « hobbits » s’est vite imposé dans la famille. En plus, Samia joue à la maligne mais elle ne les a jamais vus et elle ne sait pas vraiment qui c’est. À part « des vieux », comme elle dit. Elle doit croire que ce sont des amis de ma mère, quelque chose comme ça. Parce que oui, j’avoue, je n’ai jamais pris le temps ou eu l’occasion de lui parler d’Enzo. Faut pas pour autant me voir comme une fille qui fait des mystères pour le plaisir ou pour se la jouer importante, du genre « je suis une martyre, je souffre à mort depuis l’enfance, j’ai un secret ». Dans l’absolu, ça ne me plaît pas de cacher des choses à ma meilleure amie. Mais Enzo, il ne m’a jamais manqué. Je n’ai jamais eu besoin d’évoquer le sujet avec Samia. Quand on est ensemble, ça ne me traverse jamais l’esprit de lui dire : « Ah, au fait, faudrait que tu saches pour mon père qui est mort avant que je ne le connaisse. Et sinon, tu as passé un bon week-end ? » Bah non, il n’y a ni urgence ni nécessité. Au quotidien, le sujet ne m’obsède pas… loin de là ! En plus, on ne porte pas le même nom – j’ai pris celui de Richard au moment de l’adoption. Donc, tout lui sortir d’un bloc, ça ferait un grand déballage !
 
Bon, ça y est, je suis arrivée. Je descends du train et je me dirige, en bâillant et en me protégeant les yeux, vers le parking où Papi Giuseppe doit m’attendre. Et là, j’ai la confirmation qu’avec ce surnom de hobbits, je suis tout près de la vérité. Parce que si Frodon et toute sa bande de bonshommes rougeauds avaient une auto, ils auraient celle-là. Une petite voiture sans permis. Jaune pétant, quasi fluo.
Giuseppe m’attend à l’intérieur :
« Oh, qu’est-ce que tu as grandi ! T’es bientôt une jeune fille. »
J’entre dans le bolide, j’embrasse le conducteur sur sa joue mal rasée et… je m’accroche. Parce que même si Giuseppe n’a qu’une petite bagnole, il se croit dans un remake de Taxi, ma parole ! Comme la voiture devant nous a raté le feu vert, il s’énerve, appuie sur le klaxon puis démarre d’un coup tellement sec que je dois me cramponner.
« C’est pas possible, il l’a eu où, son permis, l’aut’ zouave ? »
Comme il est déjà furax, je me retiens de faire un commentaire. Parce que lui, en ce qui concerne le respect du code de la route, il est aussi en mode aléatoire. Les feux, on dirait qu’il connaît. Les stops, déjà beaucoup moins… ce qui pose vite problème ! Celui à qui il vient de griller la priorité klaxonne à son tour comme un fou. C’est à ce moment que je réalise une chose : si je suis dans cette voiturette jaune, c’est justement parce que Giuseppe, dieu des Eva protégez-moi, il n’a pas le permis.
Lui fait comme si de rien n’était et, sans remarquer que je me cramponne à la portière, il engage la conversation.
« Je te préviens, c’est le bazar à la maison. Ta grand-mère est complètement affolée. Tu n’as pas oublié le trousseau de clés, au moins ?
— Ah non, il n’y a pas de risque ! Maman m’a bassinée toute la matinée, elle voulait être sûre que je l’avais bien mis dans mon sac. »
Ce que je ne lui dis pas, c’est que ma mère n’avait pas besoin d’insister : je n’avais pas trop envie de faire l’aller-retour pour rien.
« En tout cas, c’est gentil à toi d’être venue, ça nous fait bien plaisir. Avec ta grand-mère, on se demandait depuis quand on ne vous avait pas vues, Caroline et toi. Un an, un an et demi ?
— Heu, je ne sais pas, je réponds, gênée.
— J’espère que vous n’attendrez pas autant pour venir nous voir dans notre nouvelle maison.
— Promis ! je l’assure, un peu faux jeton sur le coup.
— Enfin, si j’écoutais ta grand-mère, on serait loin d’être partis. Je devrais même décommander les déménageurs ! Et ta mère, elle va bien ? Ça marche ses séminaires ?
— Oui, elle en a encore un ce week-end.
— De mon temps, ça n’existait pas ce genre de métier. Et Richard, toujours prof à l’université ?
— Oui, ça n’a pas changé.
— Et toi, tu y vas bientôt à l’université ?
— Non, il faut encore que je passe le bac. Cette année, je suis en seconde.
— Oh ! Je perds la tête, je te voyais plus âgée que tu ne l’es… Nous voilà arrivés, sois patiente avec ta grand-mère. L’idée de quitter la maison après y avoir habité plus de trente ans, ça la chamboule. »
 
En descendant de la petite voiture, je me surprends à regarder la maison des hobbits avec un peu de… comment on appelle ça ? De la nostalgie ! Oui, c’est ça. Même si je suis souvent venue ici en traînant les pieds, l’idée que je vois cet endroit pour la dernière fois me fait tout bizarre. À mon grand étonnement, ça me fend presque le cœur. Tout à coup, remontent à la surface des souvenirs de moi enfant en train de jouer dans le jardin, des sensations que j’avais complètement oubliées. Bon sang, je deviens sentimentale. À mon âge… la honte ! Heureusement, une espèce de rugissement me tire de mes réflexions.
« Giuseeeppeee, mais où étais-tu passééé ? » crie Carlotta en descendant les escaliers et en venant à notre rencontre. Elle est toute petite, ronde mais elle ne manque ni d’énergie, ni de coffre, croyez-moi. Plutôt que « hobbit », elle mériterait d’être surnommée « dragon » tellement j’ai peur qu’elle crache le feu.
« Si tu disparais comme ça toutes les cinq minutes, tu peux déjà téléphoner aux déménageurs parce que l’on ne sera jamais prêts… continue ma grand-mère italienne.
— Baisse d’un ton s’il te plaît, nous avons une invitée…
— Oh, ma chérie, excuse-moi, j’avais oublié que c’est maintenant que tu arrivais », dit-elle en diminuant le volume, à mon grand soulagement.
Elle me serre dans ses bras et m’embrasse plein de fois sur les joues. Je trouve qu’elle pique un peu, comme son mari.
« La dernière fois qu’on t’a vue, tu étais encore une enfant et te voilà adolescente, toute mignonne, avec de sacrées grandes jambes. Mais qu’est-ce que c’est que cette coiffure ? Tu es allée à un carnaval ? Ils t’acceptent comme ça, à l’école ? Et cette peau blanche ! Tu ne prends jamais le soleil ? Ça ne vient pas de notre côté, cette peau couleur lait ! Enzo avait le teint mat, ça doit être de ta mère…
— Carlotta, ne l’effraye pas ou elle va repartir, soupire Giuseppe. Déjà qu’on ne la voit jamais…
— Mais elle connaît sa grand-mère, elle sait que je la taquine. Au moins, je suis contente de voir que tu as bonne mine, tu ne ressembles pas aux mannequins anorexiques qu’on voit dans les magazines. »
Heu, pardon ? Comment dois-je le prendre ? Elle s’est lancée dans une battle de vannes, Mamie, faut que je réplique ou quoi ? Je sais que je ne suis pas maigre mais quand même ! Non, apparemment, elle ne pensait pas à mal puisqu’elle ajoute :
« Chez les Martinieri, on aime bien manger ! Bon, je ne pourrai pas réaliser des merveilles aujourd’hui mais tu auras tout de même droit à un bon déjeuner. Oh, j’y pense, tu n’as pas oublié les clés ? Donne-les-moi tout de suite que je les range avec les autres. »
Je ne lui laisse pas le temps de s’inquiéter, je les sors aussitôt de la poche de mon sac.
« Merci, mon ange. »
Elle me prend le trousseau des mains et m’embrasse une nouvelle fois – je confirme, ça pique. En trottinant, elle remonte les escaliers. On l’entend parler pour elle-même.
« Et voilà, tu vois comment c’est à la maison depuis un mois, commente Giuseppe. Ta grand-mère est branchée sur du 220 volts, elle se lève à 5 heures du matin et on n’est jamais couchés avant minuit. C’est pas une vie ! »
Je lui souris :
« Courage, Papi.
— Je mettrai au moins un an à m’en remettre. Enfin, on sera bien au soleil… »
Un hurlement nous interrompt, instinctivement mes poils se dressent.
« Evaaa, Giuseeeppe !
— Ah, ta grand-mère nous appelle… vaudrait mieux ne pas la faire attendre », me dit Papi Giuseppe, pas plus affolé que ça.
Alors que moi, pendant une seconde, j’ai vraiment eu dans la tête un scénario catastrophe – une souris dans la cuisine, un nid de mygales, une prise d’otages…
Bon, on se dépêche : c’est risqué de faire attendre un dragon. Pour rigoler, j’imite Gollum dans ma tête – « mon préé-cieeux, mon préé-cieeeux ». Mais seulement dans ma tête. Parce que pour l’instant, je me tiens à carreau et je maudis ma mère. Quand je repense à son sourire mielleux d’hier soir, pfff. Je me suis bien fait avoir, tiens.



5. LA COURSE CONTRE LA MONTRE
Il avait raison de me prévenir, Papi Giuseppe, y a un sacré bazar dans la maison. Mais ce qui me gêne, ce n’est pas qu’il y ait des cartons partout et que je manque de m’étaler par terre à la moindre perte de concentration comme si je jouais à Super Mario en vrai. Non, c’est pas le pire. Le pire, c’est qu’au centre de ce cirque, il y a la tornade Carlotta qui crie :
« Giuseppe, avant que l’on mange, retrouve-moi l’escabeau, j’en ai besoin pour décrocher la pendule et, comme d’habitude, je ne sais pas où tu as pu le cacher.
— Mais enfin Carlotta, c’est toi qui…
— RETROUVE-MOI CE FICHU ESCABEAU ! EVAAA ?
— Heu, oui ?
— Rends-toi utile, va mettre la table dehors sur le salon de jardin. »
Mamma mia ! Je me précipite dans la cuisine chercher les couverts et le reste. Interdiction de traîner sinon Carlotta va me faire exploser les tympans. Je le jure : sa voix est plus dangereuse pour mes oreilles que tout le rock’n’roll du monde !
« C’est pas possible, il ne pense à rien », elle marmonne, sans que je sache si elle se parle à elle-même ou à moi.
Je pars sur la terrasse mettre la table. J’espère que Mamie Carlotta n’aura pas la main trop lourde. Si je me fie à mes souvenirs, elle a l’habitude de cuisiner pour quinze et, si vous en laissez, elle se lamente comme si vous la piquiez avec votre fourchette… Ne vous trompez pas sur mon cas, la cuisine italienne, j’adore. Ça doit être héréditaire, paraît-il qu’Enzo aussi, il était fan. Mais faut que je surveille ma ligne, surtout après la réflexion de Mamie. Et si je prends des hanches, qu’est-ce que je vais faire du jean slim que je compte m’acheter cet après-midi avec Samia ?
Revoilà Carlotta. Ouf, elle a seulement dans les mains du poulet froid et de la salade.
« J’ai un reste de gratin de pâtes que je peux te réchauffer, si tu veux…
— Ne t’inquiète pas, Mamie, ça ira très bien.
— Tu dis ça mais tu n’en mangeras pas d’aussi bon avant longtemps, allez, je te le réchauffe. Giuseppe, à taaable ! » elle hurle en repartant dans la cuisine comme si une guêpe l’avait piquée.
 
Quelle épreuve ! Encore heureux que Richard m’a donné un billet supplémentaire… Celui-là, je l’ai bien mérité. Et je saurai l’utiliser de la meilleure des façons. Samia m’a parlé d’une boutique qui venait d’ouvrir avec de l’import, des marques qu’elle n’avait jamais vues… Oh, j’aperçois Papi Giuseppe. Il se cache (mal) derrière un arbre, une cigarette à la main. Quand il se rend compte que je l’ai vu, il me fait signe de me taire, un doigt sur la bouche. Attention, Papi ! Trop tard, sa cigarette lui tombe sur le pied.
« AÏEAÏEAÏEAÏE. »
Comme il est en sandales, il a super mal. On croirait qu’il danse en hurlant, j’ai honte mais je suis morte de rire. Même quand Mamie arrive avec son gratin, je n’arrive pas à m’arrêter.
« Qu’est-ce qui te fait rire comme ça ? Ah, c’est ton grand-père qui fait ses singeries. »
Une minute plus tard, le voilà qui s’installe comme si de rien n’était. Mais Mamie Carlotta ne le manque pas.
« Et voilà ce qui arrive quand on fume en cachette, vieux fou.
— Mais pas du tout, qu’est-ce…
— Parce que tu crois que je ne savais pas que t’avais pas arrêté ? T’es discret comme un ours qui apprend à faire de la trottinette, mon pauvre ! Un bel exemple pour ta petite-fille, tu peux être fier. Allez, profitons de ce repas avec Eva, pour une fois qu’elle nous rend visite. Alors, comment ça se passe pour toi au collège ?
— Je suis au lycée, Mamie, en seconde…
— Déjà ? Bon sang, que le temps passe vite. Faut dire que l’on ne t’a pas beaucoup vue ces dernières années… »
Je baisse la tête. C’est clair que je n’ai pas trop cherché à leur donner des nouvelles depuis le collège. En même temps, j’étais bien occupée, l’entrée au lycée, ça se prépare. Et pas que mentalement : il faut checker la garde-robe, voir les fringues qui sont bonnes à mettre à la poubelle, en acheter d’autres pour montrer qu’on n’est plus une gamine, se préparer des playlists… Hum, j’ai l’impression de me chercher des excuses. Du coup, je me sens gênée, presque coupable.
Carlotta brise le silence.
« Mais elle viendra nous voir plus souvent une fois que l’on aura emménagé, n’est-ce pas Eva ?
— Heu, oui, j’essayerai.
— Allez, mange tant que c’est chaud. »
Je fais disparaître le contenu de mon assiette à toute vitesse. J’ai calculé mon coup : si j’attrape le prochain train dans quarante minutes, je retrouve Samia vers 3 heures, 3 h et demie. Après, shooowtime, on se fait plaisir ! Mais si je manque ce train, malheur, faudra que j’attende deux heures. Et là, raté pour le shopping, bonjour les cartons !
Ignorant ce qui se passe dans ma tête, Mamie Carlotta se réjouit :
« Ah, voilà quelqu’un qui fait honneur à mes pâtes ! Prends ton temps, quand même…
— C’est que… heu… j’aimerais bien prendre le train de la demie, j’ai rendez-vous avec mon amie Samia, je lui ai promis que je serais revenue tôt…
— Déjà ? Tu ne veux pas rester l’après-midi ? regrette Papi.
— La petite a autre chose à faire de son samedi après-midi que de le passer avec de vieilles badernes comme nous, s’écrie Carlotta. Allez, Eva, je vais te chercher la panna cotta que je t’ai préparée… »
Hum, je me régale, pas besoin de me forcer pour finir mon assiette. Je regarde ma montre : il nous reste quinze minutes pour aller à la gare. J’embrasse Carlotta sur les deux joues.
« Tu promets, tu viendras nous voir ? La maison est tout près de la mer, tu verras. J’appelle ta mère bientôt. »
Quand je rentre dans la voiture, le grand-père est déjà installé au volant. Au moment où il met le moteur en marche, Carlotta agite la main en signe d’au revoir. Tout à coup, elle s’affole, court vers la voiture et tape sur la vitre.
« Attendez, j’ai complètement oublié, j’ai quelque chose pour toi.
— Mais, Mamie, je vais rater mon train. »
Trop tard, elle repart vers la maison !
« Qu’est-ce qui lui passe par la tête cette fois ? » demande Giuseppe en tapotant sur le volant comme s’il était pressé. C’est pas lui qui va rater son shopping si ça continue…
Quand Mamie revient, elle a un sac en plastique à la main, elle ouvre ma portière et me le tend.
« Tiens, c’était à Enzo. Tu en auras plus l’utilité que nous, ce n’est plus de notre âge. Ou au moins tu auras envie de les garder. »
Je prends le sac plastique. Ses couleurs ont presque disparu, il doit dater d’il y a super longtemps… Ma mère m’a dit une fois que si Enzo n’était pas mort avant ma naissance, il m’aurait couverte de cadeaux. Alors on va considérer ça comme un petit échantillon. Je ne veux pas en laisser trop paraître mais je suis ultra-curieuse de savoir ce que cache ce sac. Même méga-tentée de jeter tout de suite un coup d’œil à l’intérieur. Mais je sens que Papi s’impatiente, il appuie sur la pédale d’accélérateur comme s’il pilotait une formule 1. Alors je pose le sac derrière et remets à plus tard son exploration. Là, je m’aperçois que Mamie Carlotta a la larme à l’œil, on croirait qu’on se voit pour la dernière fois !
« À bientôt Mamie, bon déménagement.
— Merci ma chérie, allez, porte-toi bien, elle me dit d’une petite voix. Tu penseras à nous donner des nouvelles, hein ?
— Carlotta, tu vas nous retarder avec tes sensibleries, grogne Giuseppe qui se tasse sur son siège. La petite est pressée, qu’elle t’a dit ! »
J’hallucine : lui aussi, même s’il veut faire croire le contraire, a l’air ému. Pas possible, j’ai dû rater un épisode.
En les voyant dans cet état étrange, je me sens aussi un peu bizarre. Merde, je crois que c’est contagieux. Pour un peu, je me laisserais gagner par leur émotion. Mais quand je vois l’heure, je reprends vite mes esprits. On a une course contre la montre à remporter ! Avec une voiture sans permis et un chauffeur du dimanche, c’est pas gagné.



6. VIEILLERIES
Un quart d’heure, au moins. C’est ce qu’il m’a fallu pour me remettre de mes émotions et retrouver mon souffle. À un moment, j’ai cru que mon petit cœur allait exploser mais non, ça y est, ça va mieux.
Remontons le cours du temps pour apprécier à sa juste valeur mon exploit. Quand on arrive à la gare, je vois avec horreur, à la grande horloge, qu’il me reste une minute. Soixante petites secondes ! Bien sûr, Papi Giuseppe s’en moque, lui décide de prendre son temps. Alors que sa voiture est minuscule, il ne réussit pas à la garer du premier coup. Bien joué.
« Papi, vite, je vais manquer mon train, j’interviens, un peu speed mais essayant de le cacher.
— Dis donc, je fais ce que je peux ! »
Avoir raté sa manœuvre, ça l’a énervé. Alors je me tais en croisant les doigts pour que mon train ait du retard. Finalement, Papi choisit de prendre une autre place, plus facile. Il engage son tacot mais il n’a pas vu qu’un autre automobiliste la voulait aussi. D’où un long et énervant coup de klaxon. Giuseppe baisse alors la vitre pour crier sur l’autre conducteur :
« Qu’est-ce qu’il y a ? Premier arrivé, premier servi !
— Vous êtes aveugle ou quoi ? J’étais là avant », répond l’autre.
Je ne vais pas manquer mon train si près du but et dire adieu à ma séance de shopping pour une place de parking ! Je récupère le sac plastique de Carlotta et je fais une bise sur la joue à Papi Giuseppe.
« Bon déménagement Papi, je descends !
— Ah, tu n’attends pas que… Viens nous voir ! » il me crie alors que je sors de la voiture et que je me mets à courir.
Vite, très vite. C’est comme dans un film, les gens me laissent passer, les yeux affolés, et j’ai l’impression de m’être transformée en une fusée que personne ne peut arrêter. J’entends la sonnerie du départ mais je ne peux pas abandonner si près. C’est à ce moment que je me découvre un pouvoir de super-héroïne, un peu comme Hiro dans la série Heroes (vous vous souvenez ?) : celui d’arrêter le temps. Parce que, oui, la scène finit par se dérouler comme au ralenti. Je m’approche du train qui va bientôt partir et, juste avant que la porte d’une rame ne se ferme, je saute d’un bond à l’intérieur. Sauvée, just in time ! Au point d’ailleurs que je sens le métal me frôler. J’aurais bien aimé être chronométrée. Ma prof de sport, Mme Rocheteau, elle qui m’accuse toujours de lambiner, aurait été verte en me voyant sprinter. Un peu K-O quand même, j’avance dans le compartiment jusqu’à ce que je trouve un fauteuil libre et que je puisse m’écrouler. Je viens de réaliser une performance dingue, je suis une légende ! Il faut à tout prix que j’en parle à quelqu’un.
Prise d’un fou rire nerveux, j’attrape mon téléphone portable pour envoyer un texto à Samia, lui raconter mon exploit et aussi l’avertir que tout roule, que notre plan suit son cours. C’est à ce moment que le contrôleur surgit, en pétard.
« Mais, enfin, mademoiselle, vous êtes complètement folle, vous auriez pu vous tuer !
— Je… il ne fallait pas que je le rate.
— Qu’est-ce qu’il y a de si urgent pour prendre autant de risques ? »
À la question du contrôleur, j’oppose un silence des plus sages. Lui parler des hobbits et du jean slim ne serait pas forcément une bonne idée. Il pourrait croire que je me moque de lui. En plus, je viens de me rendre compte que je n’ai pas eu le temps d’acheter de billet. Ça serait idiot de récolter une amende, mon budget fringues en prendrait un coup. Le contrôleur finit par hausser les épaules, ne pense même pas à me demander mon billet et s’en va. Je devine ce qu’il doit penser : « Ah, ces jeunes, ils sont fous. » En rigolant toute seule, je me fais la réflexion qu’il n’a peut-être pas tort.
En face de moi, une femme me regarde les sourcils froncés et l’air sévère. Elle aussi désapprouve mon record du monde ? À croire que j’ai commis un crime ! Je lui jette mon regard le plus innocent et je lui souris de toutes mes dents. Gagné, elle baisse les yeux sur son livre et décide de m’ignorer.
« Mission hobbits réussie. Train pris à l’arrache : j’ai battu le temps d’Usain Bolt au 100 m. À tout’, bizbiz »
Voilà, je viens d’avertir Samia par SMS que je serai bien à l’heure. J’aurais pu lui écrire que j’avais oublié l’anneau mais que je ramenais autre chose… Quoi, d’ailleurs ? Je réalise seulement maintenant que, pendant toute ma course folle, j’ai serré sur moi le sac que m’a donné Mamie Carlotta. Maintenant que je suis posée et que j’ai repris mon souffle, il est temps que je sache ce qu’il cache. J’entrouvre la chose… ouh là, ça sent un peu fort. À croire que le sac n’a pas bougé du garage des hobbits pendant des années. Allez, courage ! Cette fois j’ouvre le sac en grand et, après la femme d’en face, c’est à mon tour de froncer les sourcils.
 
Ils m’ont pris pour une antiquaire ou quoi, les grands-parents italiens ? J’y crois pas, des vinyles… Mais qu’est-ce qu’ils veulent que j’en fasse ? Aujourd’hui, c’est quand même plus simple de télécharger la musique ou de l’écouter en streaming. Tu connectes ton ordi ou ton téléphone et tu peux y mettre des centaines, des milliers de morceaux. Ce que j’ai devant les yeux, ça représente la préhistoire de la musique, le dinosaure du MP3, quoi. « Tu en auras plus l’utilité que nous ». Elle délire un peu, Mamie Carlotta. J’aurais dû lui montrer mon baladeur, elle serait entrée dans le XXIe siècle d’un coup, ça lui aurait fait tout drôle. Je sais que ça partait d’un bon sentiment mais à part pour le frisbee ou comme poster, je vois pas trop ce que je pourrais faire de ces vieux trucs. Bien sûr, ils appartenaient à Enzo, donc je suis un minimum curieuse. Ma mère m’a déjà dit qu’il adorait la musique et qu’on avait ça en commun. Bon alors, qu’est-ce qu’il écoutait ?
 
Le premier disque, je le connais, c’est les Beatles. Sur la pochette cartonnée, on les voit marcher sur un passage piéton. Pas mal mais un peu trop gentil pour moi, les Beatles. Sur la deuxième pochette, il y a des garçons avec la coupe au bol qui donnent à manger des animaux. Ah, c’est eux, les Beach Boys ? Les « garçons de plage »… à l’époque, ils ne s’embêtaient pas pour trouver les noms de groupe ! OK, next. Sur le troisième disque, une grosse banane jaune. The Velvet Underground & Nico. La banane, je l’ai déjà vue dans une pub ou ailleurs. Le groupe, jamais entendu parler de ma life. Même pas sûre que ça soit du rock. Après, surprise, un disque de Jimi Hendrix avec une pochette assez olé olé, pleine de filles nues et souriantes. Eh bien ça ne s’arrange pas, je rigole toute seule. Elle a vérifié ce qu’il y avait dans le sac, Mamie Carlotta ? En tout cas, là, pas de question à se poser, Hendrix c’était un vrai rocker, guitariste de ouf. Un de ses morceaux a failli me rendre totalement cinglée à Guitar Hero… oui, voilà, Purple Haze. Avec des solos dans tous les sens. J’ai aussi failli me fouler une main. Donc, Hendrix, respect. Le dernier vinyle, je le reconnais du premier coup. Je suis même un peu soufflée sur le coup. Nirvana, Nevermind. Il connaissait Nirvana, Enzo ? Je retourne la pochette et, derrière, je vois en petit, dans un coin, au stylo-bille, sa signature, « Enzo Martinieri », un peu stylée, avec à côté écrit « 1991 ».
J’avoue, je suis un peu chamboulée quand je remets le disque avec les autres dans le sac plastique. Je peux être fière, c’était loin d’être un ringard, mon père biologique ! Je crois que ma mère m’avait déjà dit qu’il était branché rock, mais j’avais un peu oublié avec le temps. Donc face au bébé de Nirvana, j’hallucine un peu. Ce matin en allant chez les hobbits, je pensais à Kurt en écoutant les Foo Fighters… dingue ! Et tout d’un coup me revient une scène qui s’est passée il y a pas mal de mois. Une scène que j’avais complètement zappée. J’étais dans ma chambre et ma mère s’était pointée alors que j’étais en train de m’exciter en écoutant Queens of the Stone Age ou les Arctic Monkeys. Vu que je ne l’avais pas entendue arriver, je secouais la tête dans tous les sens comme si je pogotais au milieu d’une foule invisible. Dit comme ça, ça peut paraître strange mais j’étais emportée par la musique, quoi. Tout d’un coup, j’ai senti sa présence : elle était là, appuyée sur la porte, et elle me fixait.
« Heu, qu’est-ce qu’il y a ? Tu me regardes avec un air bizarre…
— T’inquiète pas, c’est juste que tu me fais penser à quelqu’un, elle m’a répondu.
— Ah oui, qui, PJ Harvey ou la chanteuse de Superbus ? »
Je précise : oui, gamine, j’ai eu ma période Superbus. Ça m’est passé, n’en parlons plus, OK ?
Et là, avant que ma mère n’ait pu préciser sa pensée, bibilibili, coup de téléphone. Elle a répondu et je suis passée à autre chose. Jusqu’à aujourd’hui, j’avais oublié cet épisode. Je suis prête à parier mon jean slim que c’est à Enzo qu’elle songeait. C’est clair, lui et moi on a en commun le goût pour le rock. Même s’il aimait aussi des trucs plus gentillets que moi – les Beatles, désolée, je ne peux pas. Bon, du calme Eva, faut pas que cette histoire de père fantôme t’obsède… N’empêche, je ne vais pas me mentir : je suis un peu troublée. Je regarde défiler le paysage par la fenêtre mais j’arrive pas à me chasser de l’esprit la signature d’Enzo sur Nevermind.
 
Heureusement, Samia m’appelle. Ça chasse aussitôt les idées un peu tristes qui commençaient à me squatter la tête. Je réponds, toute joyeuse.
« Oui, ma belle ? »
La femme en face de moi lâche un gros soupir. Ah oui, c’est vrai, je devrais aller sur la plateforme pour utiliser mon téléphone, c’est impoli, gnagnagna. Mais c’est ma meilleure amie et j’ai un sac de vinyles sur les genoux.
« Pas de retard ?
— Non, je serai à l’heure.
— Pour une fois ! Non, le délire, c’est la pleine lune ou quoi ? »
Comme je ne suis pas seule dans le compartiment – ainsi que la voyageuse en face de moi me le rappelle en me fusillant du regard toutes les cinq secondes – je me retiens de chambrer Samia à ma sauce. Mais elle ne perd rien pour attendre.
« Les hobbits vont bien, toujours poilus des pieds ?
— Oui, oui, bon, je crois qu’on va bientôt arriver, tu m’attends où ? À la sortie de la gare ?
— À la station de bus. Faudrait qu’on prenne le…
— Mademoiselle ! » m’interrompt la dame d’en face.
J’y crois pas… OK, je suis au téléphone mais elle pourrait respecter mon intimité, ma conversation est privée quand même.
« J’ai pas entendu, quelle ligne tu disais ?
— Mademoiselle, continue la dame, regardez votre sac.
— Quoi, mon sac ? je réagis, agacée.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Samia qui, de son côté, ne comprend rien. Quel sac ?
— Heu, rien, tu verras, les hobbits m’ont passé des vieux trucs…
— Woah, ils t’ont rendu l’anneau qui rend invisible, ils sont chou ! »
Forcément, je ne peux pas rentrer dans les détails, ça serait chaud de parler d’Enzo à Samia comme ça, dans le train.
« Mademoiselle !
— Attends deux secondes Samia… OUIII ? »
Je fusille la voyageuse d’en face, elle se prend pour qui, non mais, à me parler alors que je suis au tél !!! Ce n’est quand même pas comme si je la dérangeais, pfff…
« Regardez ce qui sort de votre sac plastique ! » elle insiste.
Et là, je baisse les yeux.
Nooon !
Une araignée toute velue sort ses grosses pattes du sac que j’ai toujours sur les genoux. La panique.
« Aaaah, la sale bestiole ! »
Je laisse le portable à côté de moi, je me lève d’un bond et je fais tomber le sac par terre. Vu comme je viens de brailler, je me suis bien fait remarquer par les autres voyageurs. Mais j’y peux rien, je déteste les araignées et celle-là est énorme, toute poilue. Quelle vision d’horreur, j’ai l’impression qu’elle me fixe de tous ses yeux, brrr. Je suis sûre qu’elle doit être pleine de venin. Il ne faut pas que je m’affole, il ne faut pas que je m’affole mais si ça se trouve, c’est une MYGALE. Dire que ça fait des heures que je garde le sac avec moi, sans me douter qu’à l’intérieur… D’ailleurs, comment elle a pu rester cachée pendant tout ce temps ? Elle devait dormir à l’intérieur d’un des vinyles, pas possible autrement. Ah, je retiens Mamie Carlotta avec ses idées trop sympas ! Je dois reprendre mon souffle, respire, Eva, du calme, du calme. Forcément, c’est le moment que le train choisit pour arriver en gare. La dame en face de moi se lève et je la vois sourire. J’y crois pas, elle se fout de moi. Oui, j’ai peur des araignées. Et celle-là reste SUR le sac en plastique comme si elle prenait racine. Comment je vais m’en sortir ? Samia m’attend, faut pas que je traîne. Je m’approche du sac de vinyles et cette maudite araignée ne bouge toujours pas. J’élabore une stratégie simple mais efficace : un grand coup de pied pour l’effrayer, qu’elle se casse et que je puisse récupérer les vinyles. Et là, au lieu de fuir dans un autre coin du compartiment, cette foutue bestiole RENTRE dans le sac. À croire que c’est devenu sa maison !
Bon, résumons. Alors que les gens sont en train de descendre du train, moi, je suis debout devant un sac plastique qui sent pas la rose, avec à l’intérieur des vinyles qui ont appartenu à Enzo mais aussi une grosse araignée. Là, je suis frappée par l’absurdité de la situation. Je ne vais quand même pas me prendre la tête pour des vinyles, non ? Alors, sans réfléchir plus longtemps, je fais comme les autres, je me casse. Oui, en laissant derrière moi le sac de souvenirs. Bah ouais, si ça se trouve, il y a un nid de mygales à l’intérieur, et je ne compte pas faire d’élevage. De toute façon, à quoi ça m’aurait servi de les garder, ces vinyles ? Je les aurais fait tourner autour d’un doigt ?
 
En sortant de la gare, je respire l’air frais et je me sens incroyablement soulagée. Elle m’a fait flipper cette araignée. Je file en direction des arrêts de bus et j’aperçois la grande silhouette de Samia qui tourne sur elle-même, impatiente.
« Hé, tu sais que tu m’as raccroché au nez ? C’est comme ça que tu traites ta meilleure amie ? elle m’asticote d’entrée avant qu’on se fasse la bise.
— Sorry, je sais mais le train arrivait. »
Je reste cool, voir son sourire insouciant m’aide à passer à autre chose. Après ce retour mouvementé, je réinitialise.
Sauf que Samia, elle est curieuse.
« C’était bien chez tes hobbits ?
— Ils étaient speed à cause de leur déménagement, j’ai pas traîné, hop les clés et retour à la case départ, je réponds.
— Et tu m’as pas dit qu’ils t’avaient refilé quelque chose ?
— Oh, finalement, c’était rien d’important. Tu sais, les vieux, ils gardent de ces trucs… »
Oh là là, comme je mens. Je suis obligée de tourner la tête tellement je suis rouge. Heureusement, Samia ne capte rien, elle vient de repérer un bus :
« Merde, pas de bol, c’est le 18.
— Lequel on doit prendre ?
— Le mieux, ça serait le 19. À la limite, le 33. Toi, qu’est-ce que tu veux te trouver cet aprèm ?
— Au moins un jean. Et si jamais j’ai assez, une paire de shoes.
— Pour une fois, pas de baskets ou de Dr. Martens, des vraies chaussures de fille ?
— Je verrai ce qui me branche.
— Je me demande si tu cherches vraiment à séduire les garçons… À moins que tu ne préfères les meufs ?
— Toi, arrête tout de suite, ne me fais pas regretter d’avoir eu mon train.
— Ça te met mal à l’aise ? Tu sais, si tu préfères les filles, tu peux en parler librement, j’suis ouverte d’esprit. Enfin, pas de fausse idée, quand je te souris, ça ne veut rien dire de plus, hein…
— Arrête ton délire ou je fais mon shopping en solo. J’ai rien contre les filles qui préfèrent les filles mais c’est pas mon truc.
— Tu sais bien que je te charrie. J’ai bien vu comment tu regardais le brun devant nous, Alexandre…
— Oh, pas la peine non plus de te faire des films ! Bon, on va encore attendre longtemps ? Il y a une grève des bus ou quoi ?
— J’y crois pas, la diversion que tu me fais ! Allez, avoue qu’il te plaît bien. Normal, il est pas mal…
— Et toi, de quoi t’as envie ?
— Comme mec ?
— Mais non, chaudasse, qu’est-ce tu veux t’acheter cet aprèm ?
— Je vais essayer de me dénicher un petit haut. Après, je verrai, je me laisserai peut-être tenter par autre chose, on verra. Oh, mais l’arrêt du 19, c’est là-bas et y en a justement un », elle me crie dans les oreilles avant de se mettre à courir et de faire des grands gestes au chauffeur pour qu’il nous attende.
En sprintant, elle me crie :
« Grouille ! Je croyais que t’étais Usain Bolt !
— Ho, j’ai pas tes jambes.
— Ça, je sais », elle me répond d’un ton de femme fatale, avant de monter la première dans le bus.
Il y a un moment, va falloir s’arrêter, je vais quand même pas passer toute la journée à courir !



7. LE DRAME
Franchement, il est nickel ce jean. Une petite merveille d’un beau bleu délavé.
Dans la boutique, pendant que je parade devant une glace, Samia n’arrête pas de s’exclamer :
« Moulant comme il faut ! Si avec ça, tu ne fais pas de malheur, je comprends rien aux garçons.
— Mademoiselle, vous le prenez ? s’impatiente la vendeuse en se tournant vers moi.
— À fond qu’elle le prend », répond à ma place Samia.
 
Ouf, après trois heures de shopping intenses, j’ai enfin scoré. J’aurais bien aimé trouver de nouvelles chaussures mais rien ne m’allait. Samia a bien tenté de me convaincre d’essayer des escarpins mais en voyant le résultat, elle n’a pas insisté. On aurait cru que j’avais des échasses, je manquais de me casser la gueule à tout moment. Elle, elle a pu se payer un petit haut doré qu’elle avait repéré depuis longtemps. Quand on se quitte en fin d’après-midi, c’est donc avec le sentiment partagé d’avoir réussi notre mission fringues. En arrivant à la maison, forcément, j’ai envie de faire la fière devant ma mère, je veux lui montrer mon acquisition sous toutes les coutures. Elle est dans le salon, elle fume une cigarette assise sur le canapé.
« Je me souviens plus, c’est quand que tu arrêtes, déjà ? je la taquine.
— N’inverse pas les rôles, c’est moi ta mère. Je me détends après une longue journée de boulot… et je sais, je devrais arrêter, ton père me le répète assez souvent.
— Regarde ce que j’ai trouvé dans une boutique. Il me va trop bien !
— Ah oui, il a l’air chouette, ce jean. C’est quelle marque ?
— Samia était d’accord avec moi pour une fois : on aurait dit qu’il m’attendait. Deux secondes, je l’enfile, tu vas voir, il est bien moulant et tout… »
Je la vois écarquiller les yeux.
« Justement, ma fille, euh, il n’est pas trop moulant, ce jean ?
— Qu’est-ce que tu racontes ? Il est parfait. Il y a encore quelques mois tu me reprochais de m’habiller comme un mec !
— Si tu veux mon avis, la transition est un peu trop radicale… »
Heureusement, Richard arrive avec un plateau et de quoi grignoter. Il me sauve :
« Pas mal, ce jean. Je vois que tu as fait bon usage de ton argent de poche, il commente en m’adressant un discret clin d’œil.
— Je viens justement de lui dire que je le trouvais trop…
— Sexy ? Caroline, il faut que tu t’y habitues, notre fille grandit. Bientôt, elle s’habillera comme une femme.
— Pour l’instant, elle est encore au lycée. Je la verrai comme une femme quand elle sera majeure…
— Je ne vais quand même pas m’habiller comme une nonne ! je proteste.
— Bon, parlons d’autre chose, autrement je sens que l’on va s’énerver, temporise ma mère. Tout s’est bien passé chez les hobbits ?
— À part le fait que Carlotta était hyper-stressée, que Giuseppe conduit de plus en plus mal et que j’ai failli rater le train du retour, comme sur des roulettes ! je réponds.
— Giuseppe a toujours son auto sans permis ? demande ma mère.
— Yes, elle est jaune canari. Il ne passe pas inaperçu, vous pouvez me croire.
— Ça doit leur faire bizarre de quitter cette maison, elle ajoute, toute pensive. Ils ont y vécu tant de choses… »
Ouh là, je capte dans l’air des vibrations que je n’aime pas du tout, mais alors pas du tout. Apparemment, je ne suis pas la seule : Richard se précipite et prend ma mère dans ses bras.
« Allez, Caroline, c’est samedi soir, on va essayer de penser à autre chose qu’au passé, non ?
— Excusez-moi, j’ai eu une grosse semaine et un dernier séminaire pénible. Ça va passer, ça va passer….
— Richie a raison, it’s Saturday night ! j’enchaîne, rendue euphorique par ces délicieuses heures de shopping.
— Au fait, dit ma mère en se tournant vers moi, ils n’avaient pas quelque chose pour toi, les hobbits ? »
Me voilà coupée dans mon euphorie. Aïe aïe aïe, je ne pensais pas qu’elle était au courant. Qu’est-ce que je vais pouvoir raconter… à part la vérité ?
« Ne fais pas ta cachottière, Carlotta m’en a parlé au téléphone, elle t’avait réservé une surprise… Les disques !
— Tu parles des vieilleries, heu, des vinyles ?
— Je sais que tu ne jures que par le MP3 et le streaming mais aie un peu de respect pour ces beaux objets. Tu les as mis où ?
— Oh, merde ! »
Je n’ai pas le choix, je me lance dans une impro totale : je joue la surprise, j’ouvre en grand les yeux et la bouche, je me frappe plusieurs fois le front comme si je venais de me rappeler un truc. Naturelle comme Marion Cotillard dans Batman.
« Oh, non, c’est pas possible, je les ai oubliés dans le train ! »
J’ai pris une voix bien plaintive un peu honteuse, j’espère que mon petit numéro va fonctionner. Mais je ne suis pas sûre d’avoir été convaincante. Du coup, je pique un fard. Je n’ai pas trop besoin de me forcer pour montrer que je suis bien embêtée.
« QUOIII ? s’énerve ma mère. Tu les as paumés ? Mais comment tu as fait ton compte ? »
Je me racle la gorge nerveusement.
« Dans le train, j’avais posé le sac en plastique à côté de moi…
— Eeeeet ?
— Heu, il a dû glisser. Et quand on est arrivés, je n’y ai plus pensé. J’ai retrouvé Samia, on a pris le bus et… et voilà, quoi. »
J’en suis sûre : mon nez vient de grandir de vingt centimètres. Je me retiens de le toucher pour être certaine que ça n’est pas arrivé pour de vrai.
« Non mais tu plaisantes, là ! Et le pire c’est que c’est moi qui t’y fais penser. Toi, ça t’est sorti de la tête, purement et simplement !
— J’avoue, j’ai zappé.
— Eva, ces 33 tours, ils appartenaient à ton père. Enfin – elle jette un regard à Richard – à ton père biologique…
— Je le sais bien mais j’étais contente d’être arrivée et je suis passée à autre chose…
— Mais tu te rends compte de ce qu’ils représentent pour Carlotta, pour Giuseppe ou pour moi ? Sans parler de toi !
— Bah oui, bien sûr, mais…
— Non, désolée, on ne croirait pas ! J’ai plutôt l’impression que tu t’en fous comme s’il s’agissait de journaux que tu avais trouvés par terre ! »
Ça fait cinq minutes que je me retiens, que je joue la bonne fille qui est désolée et se lamente. Je ne vais quand même pas me mettre à genoux et implorer son pardon. Ah ça, non. C’est à mon tour de m’énerver. Et, forcément, j’en dis trop.
« Il y avait une araignée dans le sac et le sac, eh bien, il puait le vieux plastique ! »
Il tombe un silence de plomb, lourd comme si je venais d’avouer que j’étais ami avec Marine Le Pen sur Facebook. Ma mère a l’air atterrée.
« Attends, tu as oublié les vinyles ou tu les as laissés dans le train exprès ? Parce que, là, je m’y perds.
— C’est un peu des deux, je continue de mentir. Et puis, quoi, tu as vu dans ma chambre un appareil pour écouter ce genre d’antiquités ? Moi non, alors je ne vois pas où est le problème.
— Tu n’as vraiment aucune conscience de la valeur sentimentale de ces “vieilleries”, comme tu dis ? L’idée de les garder pour toi en souvenir de celui à qui ils appartenaient, ça ne t’a même pas effleurée ?
— Écoute, Maman, je ne veux pas te faire de peine mais je vais te dire ce que ça représente pour moi : les souvenirs d’un fantôme ! OK, je lui dois une partie de mon ADN, sans lui, je n’existerais pas. N’empêche, je n’ai pas eu la chance de le connaître. J’ai dû faire sans lui. Avec Richard et toi, je n’ai jamais manqué de rien. Je sais qu’Enzo écoutait Nirvana comme moi. Mais à part ça ? On ne peut pas remonter dans le temps, non ? Si ?
— Non, c’est vrai. Ah, tu ne peux pas te rendre compte combien vous avez de points communs… »
Je croyais qu’elle allait encore m’enguirlander mais non, elle reste silencieuse. Avant de partir en pleurant. C’est officiel : j’ai fait une boulette ! Il n’y a qu’à voir le regard noir que me lance Richard. Lui que j’ai toujours connu doux, compréhensif, secoue la tête d’un air désapprobateur.
J’anticipe :
« Papa, tu peux pas savoir combien je suis désolée…
— Là, je crois que tu n’as pas idée de ton erreur. Pour toi, ce sont peut-être des antiquités mais aux yeux de ta mère ou des parents d’Enzo, ces disques, c’est beaucoup plus que ça. Presque un héritage. Elle aurait voulu que tu les gardes précieusement en souvenir. En souvenir d’Enzo.
— J’ai bien compris mais c’est toi mon père, je n’ai jamais vu personne d’autre dans la vie de ma mère ! Pourquoi on doit se prendre la tête pour ça ?
— Je sais bien que je suis ton père. Mais Enzo, les hobbits, c’est d’où tu viens, c’est une partie de toi. Pour ta mère, Enzo, ça reste son amour de jeunesse. Ça aurait pu être l’amour de sa vie si… s’il n’y avait pas eu cet accident.
— Mais il a eu lieu, je suis née, vous vous êtes rencontrés et vous vous êtes mariés. Vous êtes bien, ensemble, non ?
— Bien sûr, mais pour ta mère, Enzo, ça reste un sujet sensible. »
Je soupire, j’ai merdé, je ne m’étais pas rendu compte que ça la toucherait autant cette histoire de vinyles.
« Rends-moi service s’il te plaît. Pars dare-dare à la gare. Avec un peu de chance, quelqu’un aura trouvé le sac et l’aura donné à un employé de la SNCF. Ou alors le train n’aura pas bougé, tu pourras fouiller et…
— T’es sérieux, là ? Tu veux que je reprenne le bus pour repartir à la gare ?
— Si tu ne veux pas que je te demande de me rembourser immédiatement le billet que je t’ai passé, TU as intérêt à me prendre au sérieux !
— Woah, le chantage… super-élégant, Papa ! »
 
Pff, une vraie histoire de dingue ! Si elle y tenait tant, à ces vinyles, Maman, elle n’avait qu’à m’en parler avant, ça aurait été plus simple.
Je monte les escaliers, je rentre dans ma chambre et, pour la forme, je claque la porte. Histoire de montrer que moi aussi, j’en ai marre et que je suis énervée. Of course, au fond de moi, je sais bien que j’aurais jamais dû laisser les disques comme ça. La faute à cette saloperie d’araignée. Attends, ils ont dû rester pendant des années dans un coin de leur garage, les disques d’Enzo. S’ils étaient aussi précieux que ça, il y avait mieux qu’un sac plastique pourri plein d’araignées pour les garder, non ? Sérieusement, il y a mort d’homme ?
Je prends mon sac, je sors mon baladeur, je mets mon casque sur les oreilles et je me choisis une playlist, celle que j’écoute quand je ne veux parler à personne : la spéciale Marilyn Manson. Ah, Marilyn ! Samia m’a prise pour une folle quand je lui ai expliqué que je l’aimais bien. Elle, elle le trouve monstrueux. Forcément, les chanteurs qu’elle écoute, ils sont dans le R’n’B, ils s’habillent toujours avec des fringues de luxe, des chaînes, des bijoux, des lunettes de soleil qui coûtent un max. Marilyn n’est pas du tout dans le même état d’esprit. On croirait qu’il cherche à s’enlaidir mais c’est pour mieux avoir son style, pour sortir du lot. Même s’il joue au monstre de Frankenstein, je suis sûre que, sous sa peau de zombie, se cache quelqu’un de sensible et d’intéressant. D’ailleurs, lui n’est pas du genre à battre sa copine, comme Chris Brown avec Rihanna, l’idole de Samia. Marilyn, on le voit dans le film Bowling for Columbine et je crois qu’il a été marié à la strip-teaseuse du Crazy Horse, Dita Von Teese. La classe, quoi, pour un mec aux yeux bizarres ! En tout cas, quand je suis en colère et que je veux m’isoler des autres, sa musique me convient parfaitement.
Alors que je descends les escaliers, je vois que Richard me parle, mais avec Putting Holes in Happiness à fond dans les tympans, il peut toujours essayer. Je sentais que ça allait être le mauvais plan cette histoire de clés à rendre aux hobbits… Eh bien, je ne pensais pas que ça serait à ce point-là ! Je sors de la maison et, vraiment, je me retiens de claquer la porte d’entrée. Faut maintenant choper un bus vite fait et croiser les doigts pour que le sac de vinyles m’attende, bien sage, à la gare. La galère !



8. LA NON-FIÈVRE DU SAMEDI SOIR
Quand j’arrive à la gare une demi-heure après, j’attrape le premier employé que je vois, un homme super-grand avec une moustache et une casquette. Comparée à lui, j’ai l’air d’une naine… ou d’une gosse de cinq ans. Je commence à minauder – un truc que je maîtrise bien quand je veux :
« Bonjour monsieur, il faut que vous m’aidiez, j’ai oublié quelque chose dans le train de 15 h 30 !
— Bonjour ma petite, va au guichet, c’est là-bas les objets trouvés, la dame te renseignera. »
Je respire : devant le guichet, il n’y a qu’un couple de personnes âgées. Je me dis que ça va aller vite. Sauf que non. Ils doivent avoir de bonnes raisons de palabrer avec la dame du guichet, ces gens, mais elle est quand même interminable leur discussion. En plus, ils reçoivent plein d’appels et je profite bien de leur sonnerie « gazouillis d’oiseaux ». Du coup, au bout de dix minutes, j’ai envie d’égorger le premier pigeon qui passe. Mais j’entends dans ma tête ma mère marteler :
« Eva, sois polie avec les gens, je ne veux pas avoir honte de toi ! »
Alors oui Maman, je reste polie. Et non, je n’entends pas tout le temps des voix. Donc, j’attends. Je tapote de la basket droite. La discussion continue, je deviens ouf. Le sac à vinyles a dû tremper dans une affaire de magie noire. Ou alors quelqu’un m’a jeté un sort, c’est pas vrai.
Oh, c’est mon tour ! Je manque de m’évanouir de joie.
« Bonjour madame, j’étais dans le train qui est arrivé à 15 h 30 et j’ai oublié mon sac plastique.
— Ton sac en plastique ? »
Elle me demande ça comme si je n’avais pas toute ma tête.
« Oui, un sac plastique avec des disques dedans, je me dépêche d’expliquer. Des vinyles. On ne vous l’aurait pas rapporté ?
— Attends, je regarde. » Elle se retourne, ouvre un placard derrière elle et cherche à l’intérieur. Je croise les doigts très fort et je jure que, si elle le trouve, je répandrai désormais la positivité autour de moi, je m’habillerai en couleurs vives pour réciter du Christophe Maé à tue-tête, j’embrasserai Sandrine sur la bouche… Heu, non, pas ça. Je n’ai pas l’occase de délirer plus longtemps, elle m’annonce la mauvaise nouvelle :
« Ah non, désolé, il n’y a rien qui ressemble à ça ici. »
Allez, Eva, ne t’arrête pas au premier obstacle ! Je me mets à faire le tour de la gare. Ultra-consciencieuse, je me penche même au-dessus des poubelles. Quelqu’un a peut-être cru, vu comment il était pourri, que le sac était à jeter. J’arrête mes investigations quand je croise les yeux de l’employé moustachu de tout à l’heure. Il me regarde un peu navré… oh, il croit que je fais les poubelles ! Je repars rapidos à l’arrêt de bus, là où, plusieurs heures plus tôt, Samia et moi on était insouciantes et gaies, prêtes à péter notre argent de poche en sublimes fringues. Mais cette fois-ci je suis toute seule et j’ai perdu le mojo.
 
Je m’assieds en attendant le bus. Malgré mon échec, je dois me résoudre à rentrer à la maison. Au moins, j’ai vu qu’Enzo kiffait comme moi Nirvana. Maintenant, ces vinyles font vraiment partie de mon passé. Ça ne va pas m’empêcher de penser à Enzo et aux hobbits, hein. Voilà, c’est ce je vais essayer d’expliquer à Maman et à Richard. Calmement. Ils vont bien être obligés de le comprendre.
Pendant le trajet, je me mets dans les oreilles des chansons gaies pour être pleine d’entrain à mon arrivée. Mais dès que je mets un pied dans la maison, c’est la redescente. Richard arrive. Il ne dit pas un mot, il m’interroge juste du menton. Il a enfilé son tablier de cuisine, il doit être occupé à nous préparer quelque chose et… ouais, ça sent super-bon. Malheureusement, je rentre les mains vides. Alors, pour seule réponse, je hausse les épaules. L’air déçu, il repart sans un mot dans la cuisine. Il s’attendait à quoi, à un miracle ? Du coup, je chasse la pop gaie que j’ai dans la tête. Je sens que ce samedi soir, ça va pas être la teuf.
 
Gagné : pendant le repas, l’ambiance est glaciale.
Ma mère m’en veut et elle ne le cache pas. Sans prévenir, elle m’envoie un scud :
« Tu es vraiment décevante ! »
Richard, merci à lui, essaye d’arrondir les angles.
« Bon, on va pas passer le week-end là-dessus, il lâche tout en goûtant la sauce de son poisson. Eva a fait une connerie, elle le sait et elle s’est excusée. »
Mais ma mère ne lâche rien, elle appuie là où ça fait mal.
« Tu les as vraiment cherchés ces disques ?
— Oui, je t’assure, je suis allée au guichet, j’ai fait le tour de la gare mais… je suis désolée, Maman.
— Je sais, ma chérie, je sais. Tu ne pouvais pas savoir… Enfin, tu aurais dû comprendre que… Bon, que veux-tu, c’est comme ça… »
Elle fait semblant de me comprendre mais elle reste froide comme l’iceberg qui a coulé le Titanic. Et je vois bien la désapprobation dans ses yeux. Je me croirais revenue le jour où j’avais « emprunté » à Richard cinq euros pour des bonbons. Sans lui demander l’autorisation, bien sûr. J’étais encore une gamine et quand il s’en était aperçu il m’avait donné une longue leçon de morale avant que ma mère me passe à son tour un sacré savon.
Ce soir, c’est pire, je me sens jugée, considérée comme une coupable, une fille sans cœur et sans morale. Seul problème : moi, je n’ai pas l’impression d’être si fautive que ça. Un peu quand même mais je ne vais pas m’autoflageller tout le week-end.
Après le repas Richard et ma mère m’annoncent qu’ils vont se mater un DVD. Quand je comprends qu’ils veulent regarder un film dramatique sur la Seconde Guerre mondiale, je capte le message : ils préféreraient me voir déguerpir. S’ils voulaient que je reste avec eux pour un « samedi soir en famille », comme dit ma mère, ils choisiraient quelque chose de plus fun. Sans regret, je les abandonne et je me réfugie dans ma chambre.
 
Mon premier réflexe consiste à appeler Samia sur son portable pour avoir un peu de réconfort. « Allô, Sam ?
— Je t’entends mal, j’ai des petits-cousins à la maison, ils font un sacré bordel. »
Tu m’étonnes ! Je suis obligée d’éloigner le téléphone de mes oreilles tellement ça braille derrière elle.
« Qu’est-ce que tu voulais me dire, me remercier pour t’avoir si bien conseillée cet aprèm ?
— Heu, oui, aussi. »
J’aimerais surtout lui raconter dans quel guêpier je me suis fourrée à cause de ces foutus vinyles mais c’est pas évident vu tous les épisodes qui lui manquent. Allez, je me lance.
« Ça va pas fort à la maison.
— Ah bon, qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu sais, tout à l’heure quand on s’est retrouvées à l’arrêt de bus…
— Je suis désolée, ma puce, je t’entends à peine, la raie de QUOI ?
— Tout à l’heure, à l’arrêt de bus, je t’ai dit que les hobbits m’avaient refilé des vieux trucs. En fait…
— ARRÊTEZ DE COURIR DANS TOUS LES SENS VOUS DEUX. Qu’est-ce que tu dis, tu veux organiser une fête ? C’est cool, ça !
— Mais non, pas du tout, qu’est-ce que tu racontes ?
— En même temps, pour emballer, faire une soirée chez toi, c’est pas con…
— T’y es pas du tout, là. »
Je l’interromps, ça sert à rien de discuter, elle ne comprend rien et je vais juste être plus frustrée.
« Je te laisse avec tes cousins, on se rappelle plus tard. Genre demain ?
— TOI, ARRÊTE DE POUSSER TON FRÈRE. Oui, excuse-moi, à demain, bisous.
— Bisous. »
Elle a déjà raccroché. D’abord, je suis un peu dépitée. Ça m’aurait vraiment fait du bien de lui parler. Pour me redonner le sourire, ma copine, elle est imbattable. Elle, elle aurait su comment réagir si je lui avais tout raconté. Bon, ça aurait été très long comme discussion. Comme elle ne soupçonne rien pour Enzo et Richard – comment pourrait-elle, hein ? – elle se serait exclamée à chaque fin de phrase :
« Non mais tu délires, t’es mytho ou quoi ? »
Et puis, je la connais par cœur, elle m’aurait bombardée de questions. Au téléphone, avec le bordel ambiant, ça aurait été super-coton à gérer. Plus je réfléchis, plus les cousins de Samia, finalement, ça a été un vrai coup de bol. J’ai failli m’embarquer dans une discussion marathon qui aurait été pénible de chez pénible. Attention, pas de malentendu : je crois quand même que le moment est venu de partager avec Samia mon petit secret. D’autant que ma mère, avec le coup des vinyles, pourrait lui en parler spontanément et je préférerais qu’il n’y ait pas de malaise. Je connais Samia, elle peut se vexer pour un rien.
« Pourquoi tu ne m’as jamais dit que ton père c’était pas Richard ? »
Donc, il va falloir organiser rapidement cette séance confidences mais on va faire ça en face-à-face et avec du doigté.
 
J’allume mon ordi et je regarde cinq épisodes d’affilée de Monkey Business qui est vraiment MA série du moment pour bien me déconnecter. C’est dingue, l’acteur qui fait le détective joue tellement bien l’abruti que son singe paraît plus intelligent que lui. Vers minuit, je fais une pause pour aller me chercher de quoi grignoter. Je descends les escaliers super silencieusement avant de constater qu’il n’y a plus personne au salon.
Je suis pas à cheval sur les convenances, hein, mais mes parents se sont couchés sans me souhaiter bonne nuit !
Cool.



9. EMMA
C’est dimanche. Un jour à ne rien faire. Je m’étire dans mon lit, bien reposée, pleine d’espoir. Qui sait, l’ambiance va peut-être être meilleure à la maison. Mais, dès que je me lève, je constate que les choses ne se sont pas arrangées. L’heure n’est ni à l’apaisement, ni au passage d’éponge. Ma mère me dit à peine bonjour, Richard, lui, reste dans son bureau à corriger des copies. En plus, il pleut à mort. Moi qui imaginais que l’on se baladerait avec Samia ! Ça m’aurait changé les idées d’échapper à ce climat méga-étouffant, mais là, c’est râpé. Je bois mon chocolat chaud en me demandant comment je vais occuper cette maudite journée. Et là je me souviens avec désespoir que je n’ai pas avancé dans ma lecture de Madame Bovary. Demain, on a cours de français avec M. Bouchouron.
Ce professeur, on croirait qu’il sort des années 1950. Un jour, j’ai vu à la télé le film Les Choristes, eh bien il aurait eu sa place dans ce genre d’internat. Sévère et autoritaire, il a une haute estime de lui-même et ne supporte pas qu’on néglige la littérature. Histoire d’être tranquille s’il a la mauvaise idée de m’interroger, je vais lire quelques chapitres… Ce n’est pas de gaîté de cœur mais au moins, je ne perdrai pas mon temps.
 
Une heure plus tard, je ne peux que me féliciter d’avoir mis le nez dans mon bouquin. Quand ma mère frappe à ma porte, je sais qu’elle va être contente de me voir bosser. Du coup, je prends vite la pose, genre l’intello en action.
« Je te dérange ?
— Non, enfin, je lisais…
— Ah, Madame Bovary. Rien ne vaut un bon classique.
— Ça, pour être classique… je ne peux pas m’empêcher de répondre.
— Finalement, tu vois, tu y prends goût, à la littérature !
— Si ça peut te faire plaisir… Tu peux surtout remercier la pluie, je précise en lâchant un énorme bâillement.
— Bon, je ne te le dirai pas deux fois alors écoute-moi bien… Je voulais que tu m’excuses pour mon mouvement d’humeur d’hier soir. Je sais que pour toi, ça ne signifie pas grand-chose ces 33 tours. Ce ne sont que des objets d’un autre âge, des antiquités bonnes à être vendues sur ebay…
— Ah ? Tu crois que j’aurais pu en tirer combien ? » je demande sans réfléchir…
Erreur, je lui donne l’occase de s’énerver ! Alors qu’elle était venue s’excuser, elle me crie dessus.
« Arrête d’être désinvolte comme ça, on ne parle pas d’un inconnu, là ! Sans Enzo, tu n’existerais pas. Alors quand sa mère te confie des disques à lui, tu y fais attention. Parce qu’il ne te reste que ce genre de choses pour le connaître un peu, ton père biologique…
— C’est vrai que, depuis hier, je sais au moins que, comme moi, il écoutait du rock ! »
Elle se calme, sèche un peu ses larmes et se met à rire :
« Ah oui, comme toi, il ne jurait que par le rock. C’est pour ça que ça me fait tout drôle de te voir écouter non-stop de la musique, il était pareil à ton âge. Un vrai enragé ! Il rêvait de t’apprendre à jouer de la guitare… Tu peux me croire, vous vous seriez bien entendus si…
— ll jouait de la guitare ?
— Oui, il avait un petit groupe, c’était le chanteur guitariste.
— Et il assurait ?
— Même en anglais. Quand il le parlait, il avait un mauvais accent mais quand il chantait…
— Tu ne m’avais jamais dit qu’il avait un groupe, Enzo !
— Tu ne m’as jamais posé trop de questions à son sujet, non plus… »
C’est vrai, je dois l’admettre, je n’ai jamais été trop curieuse. Peut-être que ça me met un peu mal à l’aise de parler d’Enzo. Bon, ça, je ne lui dis pas, je le garde pour moi.
« Tu sais, j’étais follement amoureuse de lui, elle reprend. Quand il a eu son accident de voiture, justement en allant répéter avec son groupe, j’ai cru que je ne m’en remettrais jamais. Heureusement, quelques semaines plus tard, il y a eu ta naissance. Et puis j’ai eu la chance de rencontrer un autre homme formidable, Richard, et on t’a élevée ensemble, unis… Tu sais, je suis vraiment heureuse avec lui…
— Oh oui, je le vois bien.
— Mais je n’y peux rien, je n’ai jamais pu faire le deuil d’Enzo. Cette histoire de vinyles, ça a provoqué en moi la remontée à la surface de souvenirs douloureux… tu comprends ?
— Ne t’inquiète pas, ma petite maman », je la rassure.
Et là, on se fait un câlin comme quand j’étais gamine : elle me prend dans ses bras et je suis obligée de lâcher mon livre. Je sais que personne ne peut nous voir mais ça me gêne un peu, ce genre de situation. Je me dégage doucement.
« J’avoue, j’ai été maladroite », j’ajoute.
Parce que c’est vrai, les torts sont partagés. Enfin, elle a de la chance d’avoir une fille compréhensive. Bah ouais, je viens quand même de faire preuve de grandeur d’âme, ce n’est pas donné à tout le monde. En tout cas, nous voilà réconciliées.
 
Du coup, ce dimanche qui sentait un peu le chat roussi passé au micro-ondes finit de manière bien plus agréable. Maman m’aide même à retoucher les ourlets de mon jean. Ensuite, comme n’importe quelle lycéenne normalement bien dans sa peau, je regarde un film avec mes parents, une comédie du dimanche soir qui pisse pas haut – comme disent les mecs. Mais après le drame d’hier et le bœuf bourguignon de Richard qu’était pas des plus légers, ça glisse tout seul. En plus, on ne reparle pas d’Enzo de la soirée, ce qui, pour l’ambiance, est plutôt préférable.
 
Surprise, le lendemain matin, c’est moi qui me mets à penser à lui. J’ai pas fait exprès, c’est la faute aux associations d’idées. Pour oublier ce lundi bien pluvieux comme je les déteste, je chantonne pour moi-même Come as You Are de Nirvana en prenant ma douche et bam, voilà que je revois la signature d’Enzo sur le vinyle de Nevermind ! Je ressens d’abord un pincement au cœur. Je repense à ma mère, enceinte de moi, qui perd son amoureux dans un accident de bagnole. Ça a dû être hardcore de chez hardcore pour elle… Heureusement que Richard et elle se sont vite croisés. Enfin, si je me souviens bien, ça ne tient pas du hasard complet, plutôt à des copains à elle qui ont provoqué leur rencontre. Et là, je repense à Carlotta qui avait la larme à l’œil samedi. En parlant des vinyles, elle pensait que je voudrais les garder. Sûr qu’elle serait déçue en apprenant que je les ai abandonnés comme des vieilles chaussettes trouées. Déçue voire triste ou en colère. À cause du stress, de cette foutue araignée, je les ai perdus un peu bêtement ces disques. La signature d’Enzo faisait classe sur la pochette de Nirvana !
En m’habillant, je me reprends. C’est sûr que c’est le gros mélo cette histoire, mais là, je ne peux plus rien faire, je n’ai pas de baguette magique ni de machine à remonter le temps. Allez ouste, fini l’Eva sentimentale prête à pleurnicher, tout le tintouin autour de ces vinyles, ça me met EN RAGE. Parce que j’étais bien tranquille dans ma petite vie, avec mes problèmes à moi, et que je me retrouve dérangée, emmerdée on peut le dire, par un fantôme. C’est comme une intrusion dans ma vie privée, je trouve ça insupportable. J’ai l’impression de recevoir des messages d’un autre monde et de ne pas pouvoir y répondre. C’est ça le pire : me dire que je ne peux pas m’énerver contre celui qui vient semer la zizanie dans ma vie avec ses disques pleins de poussière. Enzo, il y est pour rien. C’est pas sa faute si ce soir-là il a plu. OK, il conduisait vite mais s’il devait retrouver ses potes, je peux comprendre. Tu ne peux pas chanter dans un groupe de rock et conduire comme Papi Giuseppe ! Pas poss’ ! C’est lui qui a été le plus puni… n’empêche que ça fait chier de penser à lui comme ça en prenant sa douche.
 
Déjà que je n’aime pas les lundis, celui-ci a définitivement sa place dans mon top 5 de ceux que j’aimerais zapper. Même la voix de Gerard, mon chouchou de My Chemical Romance, n’arrive pas à me mettre de meilleure humeur. J’ai beau monter le volume au risque de me faire mal aux oreilles, raté, ça ne me change pas les idées. Quand j’y repense, j’aurais dû avoir un peu d’intuition et laisser ces vinyles dans l’auto de Giuseppe. Faire comme si je les avais oubliés. Ah, qu’est-ce que j’aimerais revenir en arrière ! Au lieu de ça, mon week-end a été à moitié pourri, gâché par un vieux sac plastique. Et maintenant que ça va mieux avec mes parents, je sens au fond de moi un truc un peu louche qui traîne. Je me demande si j’aurais pas préféré, au final, qu’Enzo il kiffe le tango ou le rap… Mais c’est pas possible, le chauffeur du bus s’est trompé de direction ou quoi ? Le trajet jusqu’au lycée a l’air d’être mortellement long, comme s’il prenait un autre chemin que celui de d’habitude exprès pour me pourrir encore plus la matinée. Preuve que je suis maudite, l’ultime châtiment : je me trouve nez à nez avec Luc, lui aussi avec le casque sur les oreilles. Il ne manquait plus que ça ! À vrai dire, il a l’air pas mal gêné d’être aussi près de moi. Il se mord d’abord les lèvres avant de me sourire bêtement. Voilà maintenant – preuve qu’il n’est pas super-finaud – qu’il me parle. Alors qu’on a tous les deux (je le rappelle) un casque sur les oreilles et la musique à fond. En lisant sur ses lèvres, j’arrive quand même à comprendre ce qu’il me demande (et puis il s’aide du geste en montrant du doigt mon casque) : ce que j’écoute. Petit curieux, va. Je vais le calmer direct.
J’enlève un instant mon casque pour ne pas parler trop fort – ça serait la honte si d’autres élèves me captaient en pleine discussion avec lui – et je lui réponds :
« Pourquoi tu veux savoir ce que j’écoute, ça te regarde ? On se connaît ? »
Sans lui laisser le temps de réagir, je lui tourne le dos. Avec un tel vent, je vous le dis, il doit être tellement enrhumé qu’à sa place j’irais à la pharmacie prendre des vitamines.
Quand je descends, soulagement, je vois Samia qui m’attend derrière la grille. Elle, au moins, elle me comprend. Et elle le prouve : rien qu’à mon air, elle pige vite que je ne suis pas dans mon assiette.
« T’en fais une tête ! Qu’est-ce qui s’est passé, ton jean a rapetissé au premier lavage dans la machine ?
— Manquerait plus que ça.
— T’as perdu quelqu’un de ta famille ?
— Non, c’est pas ça. De toute façon, je n’ai pas envie d’en parler. Pas tout de suite, en tout cas.
— Même à ta meilleure amie de tous les temps ? qu’elle me demande en clignant de l’œil.
— Plus tard, plus tard, j’admets en esquissant un mini-sourire.
— Et pourquoi pas tout de suite ?
— Pour l’instant, laisse-moi le temps de me préparer mentalement à ce qui nous attend.
— Oui, va encore falloir compatir au sort de la pauvre madame Bovary.
— Et essayer de ne pas s’endormir ! »
Faut dire les choses : commencer sa semaine avec un cours de français, ça revient un peu à réaliser une épreuve à la Koh-Lanta – genre celle des poteaux – sans le soleil et les paysages de rêve. Oui, et assis sur une chaise plutôt que perché sur un poteau. Pourtant, ça n’est pas rien de devoir lutter contre le sommeil pendant deux heures. M. Bouchouron, notre prof, adore tellement s’entendre parler, on le croirait sur une scène de théâtre. Comme il ne supporte pas que l’on ne boive pas ses paroles, en classe, le silence doit être total. Pour Samia, moi et plein d’autres, il est difficile de ne pas se laisser bercer par le ronron de sa voix, surtout si tôt le matin.
 
Quand on rentre dans la salle de classe, le prof est déjà prêt pour son cours magistral, son exemplaire de Madame Bovary à portée de main. On est à peine installées, Samia et moi, que le voilà parti. Lui, il n’oublie pas de les prendre, ses vitamines.
« Nous en étions restés à la rencontre entre Emma Bovary et le châtelain Rodolphe Boulanger… »
Samia me souffle :
« Elle va encore se faire avoir…
— C’est clair… comme une gamine ! Quel cœur d’artichaut celle-là ! »
Manque de bol, M. Bouchouron nous a entendues !
« Eva, faites-nous donc profiter de votre remarque. J’espère qu’elle est assez pertinente pour que vous me coupiez la parole alors que j’ai à peine commencé le cours…
— Je disais juste que, heu… ça serait bien qu’elle grandisse un peu, madame Bovary, je réponds, sans réfléchir aux conséquences.
— C’est-à-dire ? Vous pouvez développer ? »
Il a dit ça d’un ton un peu ironique, j’en entends même certains qui rigolent. Au premier rang, Sandrine fait semblant de se bidonner. Trop mauvaise actrice, cette fille. Bon, la vérité c’est que je pique un fard. Mais je ne me démonte pas.
« C’est compliqué, monsieur, les femmes ne réagissent plus comme ça aujourd’hui. Les temps ont changé, quoi…
— Ça, je veux bien le reconnaître. À mon époque, les élèves attendaient que leur professeur les interroge avant d’intervenir. Nous étions là pour apprendre et écouter ! Enfin, au moins, vous parlez de Madame Bovary et pas de télé-réalité.
— Comme je vous disais, les temps ont changé. On vous écoute, monsieur. Quant à apprendre… »
Samia pouffe. À ma droite, Alexandre me jette un regard étonné. En face de moi, je sens les yeux vénère de M. Bouchouron. Instinctivement, je baisse les miens. Si j’essaye plus longtemps de lui tenir tête, il va TRÈS mal le prendre. Alors je me tais. Mais au fond de moi, je suis super-fière. Marre de m’écraser, de faire ce que les autres veulent !



10. C’EST QUOI LE PROBLÈME ?
« Eh ben je croyais que t’étais pas en forme et là, tu t’attaques au prof de français. T’es gonflée, ma petite ! se marre Samia.
— OK, t’es plus grande que moi mais ne m’appelle pas “ta petite”, je proteste.
— Oh toi, ta mère t’a privée de dessert tout le week-end et t’as les crocs, c’est ça ?
— T’es pas loin de la vérité. »
On vient de sortir du cours et je me rends compte que j’ai échappé de justesse à une GRANDE catastrophe. Parce qu’au moment de la sonnerie, M. Bouchouron m’a longtemps fixée. Avec dans ses yeux un petit air sadique que je ne lui connaissais pas. Vous savez, celui que tous les tueurs maniaques ont dans les séries télé policières américaines quand ils ont repéré leur future victime. La pauvre se balade tranquille dans la rue ou dans les rayons de son supermarché, inconsciente de ce qui va lui tomber sur le râble, sifflotant peinarde un truc qu’elle a entendu le matin à la radio. Pendant ce temps, le serial killer la mate avec la bave aux lèvres, comme si c’était le plus beau hamburger, cuit à la perfection. Eh bien là, c’était moi le morceau de viande. Bien sûr, j’exagère, mais si le prof m’avait demandé de rester pour qu’on ait une petite discussion, j’aurais inventé n’importe quoi pour me défiler. Je crois qu’il n’a pas l’habitude qu’on défie son autorité et là, je l’ai mis en fureur, le prof. J’ai juste été un tout petit peu impertinente mais ça a suffi. En tout cas, je me suis vite sauvée de la salle de classe…
 
Forcément, avec mon mini-acte de rébellion, je me suis fait remarquer. La pause vient à peine de commencer et je vois même que j’ai VRAIMENT fait sensation. Ma manière de répondre au prof de français a l’air d’être le sujet number one chez ceux de ma classe. Et ils en parlent aux autres. Il y a une espèce de rumeur autour de moi, des chuchotements, « il paraît qu’elle a cloué le bec à Bouchouron », « elle s’est bien foutue de lui »… Et patati, patata, je suis sûre que certaines mauvaises langues vont raconter n’importe quoi, que je l’ai quasi insulté. Je laisse dire. Mais je constate : où que mes yeux partent, je croise plein de regards qui en disent long. Quelque chose entre l’étonnement et l’admiration. Ben quoi, ils me prenaient pour la petite fille bien sage qui lève le doigt pour respirer ? Ils n’ont pas fait gaffe à mon look : je suis une punk, moi, je n’ai peur de rien. Ou presque, faut pas déconner. Comme je bénéficie d’un public super-attentif, j’en profite. Je lève la tête, je marche la poitrine en avant, gonflée à bloc.
« Bien joué, Eva ! me dit Alexandre qui surgit devant moi.
— Heu, merci, je réponds, surprise par l’identité de celui qui me fait le compliment.
— C’est clair qu’elle est à la rue, cette Emma, il ajoute avec un clin d’œil. En tout cas, t’as fait passer le prof pour une antiquité, il avait l’air bien énervé. Je crois même que t’as sacrément eu chaud.
— Ah, tu crois ?
— C’est sûr, même. »
Merde, il ne me laisse pas le temps de trouver quelque chose d’intelligent à lui dire pour le retenir : après m’avoir lancé un dernier sourire (trop trop craquant), il part retrouver ses potes. J’aurais bien aimé continuer la discussion mais j’étais un peu déboussolée, j’ai raté ma chance. Je commence à m’inquiéter : je ne suis pas allée trop loin avec M. Bouchouron ? Si je me fie à la réaction d’Alexandre, j’ai plus joué avec le feu que je ne le pensais. Peut-être que l’idée de se venger en me donnant des heures de colle lui a traversé l’esprit, au prof. Ça n’arrangerait pas mes rapports avec mes parents, ça, si je me ramenais ce soir en annonçant que, pour la première fois de ma vie, je suis punie. Jusqu’à maintenant j’ai été assez maligne pour ne pas chercher les ennuis, faut pas que je perde ma légendaire prudence.
Alors que je suis un peu perdue dans mes pensées, une voix que je connais par cœur se moque. Samia, forcément Samia.
« Dis donc, il suffit qu’un beau brun l’accoste et notre rebelle perd ses moyens ! » elle rigole. Forcément, elle n’a pas perdu une miette de la scène.
« Je te rappelle que c’est toi qui as commencé à la critiquer à voix haute, la Bovary ! Moi, je ne me suis pas dégonflée et j’ai dit ce que j’avais sur le cœur.
— Là, tu marques un point, c’est vrai que j’ai moins assuré que toi. T’es une championne…
— Oh, pas tout le temps non plus.
— Confie-toi à ta meilleure amie : qu’est-ce qui s’est passé ce week-end pour gâcher ton plaisir d’avoir un nouveau slim ?
— Oh, une bricole entre ma mère et moi, ça ne va pas t’intéresser… » je réponds instinctivement. Au fond de moi, je me dis que je suis bête de réagir comme ça. J’ai la chance d’avoir une amie comme Samia et les amis, on les reconnaît à ça, ils peuvent vous écouter sans avoir envie de zapper parce que ça les ennuie. À quoi ça sert de retarder le moment où je vais vider mon sac ? Parce que j’en ai besoin, je crois.
De toute façon, elle ne va pas lâcher l’affaire comme ça.
« À partir du moment où ça mine le moral de ma rockeuse à moi, ça me regarde ! »
J’hésite encore. Est-ce que je suis prête à tout lui dire comme ça, maintenant, dans la cour de récré ? Eva, tu manques de courage.
« Non, je t’assure Samia, c’est une histoire de famille un peu chiante, un truc sans importance… »
Quel mécanisme de défense idiot, le mensonge ! En plus, je pipeaute super mal. Ceux qui me connaissent vraiment – ma mère, Richard, Samia en gros – le détectent direct quand je ne leur dis pas la vérité. Là, ça ne manque pas. Je devrais mettre un gyrophare sur la tête, ça ne serait pas pire. Du coup, Samia s’énerve.
« Tu vas arrêter de me prendre pour la reine des idiotes, parce que je vois bien que quelque chose te tracasse ! Et tu continues à me bullshitter ? Alors, tu as le choix. Ou tu craches le morceau ou je me mets en colère, OK ?
— Franchement, je t’assure, tu fais des histoires pour un truc qui ne regarde que ma mère et moi et… heu…
— C’est tout, tu crois que ça suffit pour que je me taise ? Toi, tu veux que je te fasse la misère… Si tu continues, je vais aller voir Alexandre, le brun que tu kiffes tant, et je vais le prévenir qu’en fait, il n’est pas du tout à ton goût et que tu préférerais qu’il te laisse tranquille.
— Arrête, sois pas débile, pourquoi tu…
— Non, je sais, je vais lui dire qu’on est en couple et que j’aimerais bien qu’il arrête de te draguer, ha ha.
— Là, t’es ridicule, c’est toi que tu vas griller. Après, tu auras des problèmes pour avoir un copain. Déjà que c’est pas brillant… »
À force de mentir, voila que je l’ai énervée. Qu’elle monte sur ses grands chevaux et raconte n’importe quoi, ça m’énerve aussi. Va falloir qu’on se calme toutes les deux.
Elle réattaque :
« Et toi, tu ne l’es pas, des fois, ridicule, à essayer de me cacher des choses ? En plus, tu t’y prends comme un manche, tu mens pire qu’un politicien. Et tu le sais, plus tu la fermes, plus j’insisterai. Alors, vas-y, crache le morceau, j’attends. »
Elle se tient devant moi avec les bras croisés et une espèce de moue snob. Je la connais, elle peut se montrer sacrément déterminée quand elle veut. Après ce dimanche bien pénible, je m’interroge : est-ce que j’ai envie de démarrer la semaine par une méga-engueulade avec Samia ? Déjà que ce lundi sent la lose… Après avoir joué avec le feu en répondant à Bouchouron, je ne gagne rien à me brouiller avec ma best friend ! Il faut que je lui explique tout MAINTENANT, vite fait, en mode speed, genre « si vous avez raté l’épisode précédent ». Mais je dois aussi être claire. Après, on passera peut-être à autre chose. Et puis, on est adultes – ou presque. Ça ne me coûtera rien de lui dire la vérité. À part du temps et beaucoup de patience. Mais tout ça vaut moins que son amitié. Arf, je l’entends déjà en boucle – « t’es une mytho, ma parole, t’es une mytho, ma parole »…
 
Je me lance.
« Je veux bien te raconter ce qui s’est passé ce week-end mais il faut que tu me promettes de rester discrète, c’est un sujet un peu délicat. Et pas que pour moi.
— Tu peux compter sur moi. Si je mens, je vais en enfer et je me marie avec Marilyn Manson ! elle crie.
— Je ne plaisante pas, Samia. Je ne veux pas non plus que tout le monde t’entende brailler.
— OK, j’essaye de bien me tenir, elle m’assure en baissant la voix.
— Je ne sais pas si tu te souviens mais, samedi, au tél, je t’ai dit que les hobbits m’avaient passé des vieux trucs.
— Je sais mais tu ne m’as rien montré.
— Normal, quand on s’est retrouvées, je n’avais plus le sac que les hobbits m’avaient donné, je l’ai laissé dans le train. Quand ma mère a su que je m’en étais débarrassée, elle a crisé.
— Pourquoi, qu’est-ce qu’il y avait dedans ?
— Des 33 tours, des vinyles. (Devant son air interrogatif je précise :) Des disques avec des pochettes, tu vois de quoi je parle ?
— Ah oui, il y en a qui traînent à la maison. Mais pourquoi les hobbits t’ont filé des VINYLES ? »
Elle a prononcé le dernier mot comme s’il était vraiment bizarre, presque dégoûtant.
« Ils étaient à mon père », je précise à voix basse.
Trop de pièces du puzzle lui manquent. Elle ne peut pas tout comprendre d’un coup. J’attends donc sa réaction.
« Heu, je ne pige pas, Richard les avait prêtés aux hobbits ?
— Non, les disques étaient à mon VRAI père, mon père biologique, je réponds, fatiguée à l’avance par les explications que je vais devoir lui sortir.
— Attends, qu’est-ce que c’est que ce délire ? T’as un autre père ? T’es sûre que t’es dans ton état normal ?
— Arrête de gueuler comme ça, tu m’as juré de rester discrète. Bien sûr que je sais ce que je dis », je murmure pour qu’elle seule entende. J’ai repéré d’autres élèves de ma classe. Comme ils ne se remettent toujours pas de ma petite partie de ping-pong avec Bouchouron, ils me fixent en chuchotant. Alors je me méfie et j’entraîne Samia à l’écart.
« Mon vrai père, celui qui a mis ma mère enceinte, c’était pas Richard. Il s’appelait Enzo.
— Enzo ? Comme le prénom du fils de Zidane ?
— Si tu veux mais ça n’a rien à voir », je réplique, un peu agacée par la comparaison. Mon père aimait le rock’n’roll, pas le foot.
« C’est une histoire de dingue. Comment tu t’es débrouillée pour ne jamais m’en parler ?
— Tu sais, je ne l’ai jamais connu, alors difficile de me lancer dans un discours… Et puis j’ai toujours eu un père, Richard.
— Mais, heu, Enzo, il a quitté ta mère quand elle était enceinte ?
— C’est plus compliqué que ça, il est mort avant ma naissance.
— Woah, qu’est-ce qui lui est arrivé ?
— Il est mort dans un accident de la route. Tu comprends maintenant pourquoi ma mère m’a fait la tête ce week-end ? Les disques appartenaient à Enzo, c’était des souvenirs.
— Alors, pourquoi tu n’y as pas fait gaffe ? Tu ne voulais pas les garder ?
— Nooon, ça n’a rien à voir… IL Y AVAIT UNE ARAIGNÉE et j’ai flippé. Et puis tu m’attendais et les disques étaient dans un sac plastique tout ripou. Voilà, t’es contente ?
— Ha ha, toi et les araignées, j’y crois pas. Et tu te dis rockeuse, ha ha. »
Je me tais. Dès qu’il est question d’araignées, je la joue profil bas, je ne fais pas la fière.
« Mais, attends, les hobbits, qu’est-ce qu’ils ont à voir là-dedans ? Tu m’as dit qu’ils étaient des sortes de grand-oncle et grand-tante…
— T’es plus lente que je ne le pensais, dis donc. C’est les parents d’Enzo.
— Tes grands-parents, quoi.
— Oui. Voilà, je t’ai tout dit. Garde ça pour toi, je ne cherche pas à faire pleurer les foules.
— Mais alors, tu as du sang italien dans les veines !
— Bah oui. Logiquement.
— On se connaît quand même depuis quoi… la quatrième ?
— On n’était pas encore copines à l’époque, c’est en troisième que…
— Ne noie pas le poisson ! C’est seulement maintenant que tu te décides à me dire la vérité sur tes origines alors que moi, je t’ai présenté toute ma famille !
— Hé, ho, tu vas arrêter de me faire une scène… Figure-toi que c’est pas quelque chose que j’ai l’habitude de clamer sur tous les toits. T’es même la première du lycée à qui je le raconte, alors mollo.
— Et il y a d’autres secrets dans ta famille ? Ta mère c’est une sorcière, Richard se transforme en loup-garou les soirs de pleine lune ?
— Ha ha, très drôle. Et toi, tu es la réincarnation de Michaël Jackson !
— Ne plaisante pas avec mon héros ! »
 
Enfin la sonnerie. La pause est terminée, la fin d’un supplice. Tout avouer d’un coup à Samia, c’était pas facile. La preuve, j’ai eu du mal. C’est bizarre, avant, je n’avais pas l’impression de lui cacher quelque chose. Et pourtant, là, je me sens libérée d’un poids. Remarquez, c’était intenable, il fallait que je lui fasse un topo, autrement je la perdais. J’espère juste qu’elle tiendra sa langue et qu’elle ne restera pas bloquée dessus. De ce côté-là, les minutes qui suivent ne sont pas encourageantes. Installés dans la salle du cours d’histoire, on attend tous que la prof, Mme Genêt, ait fini de discuter avec quelqu’un dans le couloir. Samia en profite pour me donner un coup de coude, elle me montre ce qu’elle a écrit dans la marge.
« Enzo = truc de ouf ! »
Je la connais, faut pas que je relance la machine. Mais pas non plus que je m’énerve. L’indifférence, voilà ! Comme si je n’avais rien vu, je tourne la tête vers Mme Genêt qui démarre son cours.
« Aujourd’hui, nous allons aborder un nouveau chapitre, consacré à l’homme de la Renaissance… »
Contrairement aux autres profs, Mme Genêt ne réclame pas le silence total en classe, elle tolère qu’on communique entre nous. Bien sûr, elle met des limites. Il faut quand même que nos conversations ne dépassent pas un certain seuil sonore… la prof veut s’entendre parler, quoi.
Sans quitter des yeux Mme Genêt qui, son livre à la main, marche d’un côté à l’autre du tableau en discourant, Samia me souffle :
« C’est drôle, je te regarde d’un œil différent maintenant. Un peu comme si je te redécouvrais. »
Elle m’inquiète de plus en plus ! Elle délire ou quoi ? Oh là là, je la sens vraiment vraiment mal. Je crois pas que jouer l’indifférente ça va marcher. Au contraire, contre-braquage, faut que je la calme. Tout de suite !
« Ne me fais pas regretter de t’en avoir parlé », je lui lâche, sèchement.
Elle ne répond pas. Toujours ça de gagné. Mais elle écrit encore une fois dans la marge :
« Compte sur ma discrétion. » Et elle souligne « discrétion ».
Puis elle m’adresse un clin d’œil. Je préfère ça. Je lui souris. Et là, elle reprend son stylo. Elle écrit un roman ou quoi ? Forcément, elle veut que je lise. Je soupire avant de déchiffrer :
« Tu me cuisineras des pâtes comme dans ton pays ? »
Vraiment, pour qu’elle change de disque, c’est pas gagné ! Nouveau soupir. Le retour de la relou ! Je ne sais pas comment je vais réussir à rester patiente. Je tourne la tête et je fixe la prof. Mais, du coin de l’œil, je vois que Samia gribouille encore quelque chose. Elle peut continuer, fini, je ne lui accorde plus aucune attention. Alors, Samia me pousse du coude. Je ne réagis pas, genre statue de marbre. Vas-y petite, écris ce que tu veux, ça m’excite autant qu’un poème adressé à Matt Pokora – ha ha, elle le kiffe ce nabot. J’y crois pas… là, elle me redonne un coup de coude, plus fort que le premier, comme s’il y avait méga-urgence.
« Aïe ! »
À cause de la douleur, je n’ai pas pu garder le silence… je suis grillée ! Tous les autres élèves se tournent vers moi, comme – et ça, c’est plus grave – Mme Genêt.
Elle me demande :
« Qu’y-a-t-il, Eva ?
— Heu, rien, rien, je murmure.
— C’est si douloureux de se projeter dans cette époque de renouveau artistique et scientifique ? Tu préférais le Moyen Âge ? »
Que répondre à ça ? Je dis ce qui me passe par la tête.
« Non, madame, c’est super la Renaissance, Leonardo et les autres, ils étaient créatifs, intelligents.
— Alors, pourquoi ce cri ?
— Je crois que heu… un insecte m’a piqué, m’dame.
— Ici, dans la salle de classe ? (Elle marque un silence.) Bon, reprenons… »
Après le prof de français, c’est au tour de celle d’histoire de m’avoir à l’œil. Tout ça à cause de Samia. Je la fusille du regard – elle grimace, toute gênée. La semaine commence vraiment bien, y a pas à dire.



11. DE QUOI JE ME MÊLE ?
Faut reconnaître à Samia une sacrée qualité : elle est persévérante. Après le cours d’histoire, forcément, je lui en veux un peu. Beaucoup. Du coup, elle multiplie les tentatives de se faire pardonner. Mais tout ce qu’elle essaye tombe à l’eau. Pourtant, en général, je suis plutôt du genre à passer vite l’éponge. Mais pas aujourd’hui, je suis super mal lunée et personne ne fait rien pour arranger ça… faut croire qu’il y a des lundis pires que les autres ! À la sonnerie, je remballe mes affaires et je me casse à la cantine comme si j’étais seule au monde. Je mange dans mon coin, tout au fond. Je vois Samia arriver cinq minutes après moi, elle me cherche mais je suis bien cachée derrière une bande de terminales costauds, elle ne me repère pas. Quand j’ai fini – vu que j’étais seule, j’ai mangé super-vite – je passe pas très loin d’elle. J’entends dans mon dos :
« Ben Eva, t’étais où ? »
Je ne réponds pas, je file. Eh ouais, ma petite, je t’évite. Tu ne sais pas t’arrêter et c’est la deuxième fois en une seule matinée que je trinque à ta place. Au bout d’un moment, je sature.
 
L’après-midi, la question ne se pose pas quant à la stratégie à adopter vis-à-vis de Samia. Ouais, on est séparées : j’ai pris l’option latin, elle espagnol. À la pause de 4 heures et demie, je la vois surgir, le sourire aux lèvres. Elle me propose d’un ton sucré :
« Bon, tu vas arrêter de m’en vouloir pour ce matin, hein ! Je suis désolée…
— OK.
— Non, mais vraiment. Allez, laisse-moi me faire pardonner… Je vais m’acheter une barre chocolatée, je t’en prends une ?
— Non, merci, pas faim. »
Un gros mensonge ! Comme le midi à la cantine, je fais très attention à ce que je mange pour ne pas prendre un gramme, en milieu d’après-midi je suis toujours affamée. Je sais, c’est déconseillé par les diététiciens de grignoter entre les repas, mais entendre gronder mon estomac jusqu’au soir, c’est pas non plus super-agréable. J’ai un peu l’impression d’avoir un alien dans le bide qui va surgir d’un instant à l’autre – beurk. En temps normal, je me serais laissé tenter par la proposition de Samia. Je l’aurais acceptée avec un soupçon de mauvaise conscience vite oublié et j’aurais englouti – aussi rapidement – la sucrerie. Aujourd’hui, j’ai encore plus de raisons d’accepter. J’ai voulu manger tellement vite – pour échapper à Samia, justement – que je n’ai pas pris de dessert. Donc, je crève encore plus la dalle que d’habitude. Et pourtant, non, je fais signe à Samia que je n’en ai pas envie. Pas de ça avec moi, je ne vais pas me laisser acheter par du chocolat. Il faut que ça lui serve de leçon. En plus, après la remarque de Mamie Carlotta, embargo sur tout ce qui peut faire grossir.
Devant mon air buté, Samia n’insiste pas. En la regardant partir acheter sa sucrerie, je sors mon casque et choisis un morceau de Radiohead, Creep. Quand elle revient, mordant dans son Mars, je l’ignore comme si elle était invisible. Bah quoi ? Je suis trop occupée à reprendre en chœur les paroles.
« I’m a creeep, I’m a weirdooo… »
Je me la joue comme si j’étais sur scène à côté de Thom Yorke, le chanteur du groupe au charme bizarre (il a une tête étrange, un œil toujours à moitié fermé comme s’il était endormi). En me voyant chantonner dans mon coin, Samia se sent un peu bête, un peu exclue. Son truc au chocolat à la main, elle va voir ailleurs. Elle prend un air détaché mais – je la connais par cœur – elle est vexée à mort. Ça lui laissera le temps de réfléchir, tiens. Et puis, on se retrouvera pour le dernier cours de la journée, maths. Je serai clémente, je lui pardonnerai et on reformera notre diabolique duo. Parce que je ne vais pas non plus pouvoir longtemps vivre sans elle, hein !
 
Sauf que c’est pas comme ça que les choses se passent. Dans la salle de maths, Samia choisit de s’installer à une autre table que celle où je suis déjà. J’y crois pas, elle s’assied à côté de Godzilla ! Oui, c’est comme ça que Samia et moi on surnomme Frédérique, la fille boulotte et un peu peste qui habite pas très loin de chez moi. Samia et moi, on ne la supporte pas – et ça n’a rien à voir avec le physique. Dès qu’on le peut, on la bâche, Frédérique. D’où l’idée de l’appeler comme le monstre radioactif – nous aussi on peut être méchantes. Et là, hop, Samia s’allie avec l’ennemie. Pfff, la gamine, prête à tout ça pour me prouver qu’elle peut vivre sans moi, qu’elle peut être indépendante ! Sauf qu’elle a tellement peu d’amis au lycée qu’elle ne pourra pas tenir longtemps, je le sais. Je sais aussi que le contraire est aussi vrai. D’ailleurs, je commence à être un peu en manque de ma Samia.
Du coin de l’œil, je l’observe. C’est une sacrée actrice quand elle veut : elle fait semblant d’être fascinée par l’équation que le prof, M. Adam, vient d’écrire au tableau. Comme si elle y comprenait quelque chose… Non, je ne suis pas médisante, je connais très bien son niveau, on est aussi mauvaises en maths l’une que l’autre ! Au moment de la sonnerie, alors que je sors de la salle de cours d’un air dégagé, ça y est, Samia n’y tient plus, elle vient me parler. Cool, c’est elle qui aura craqué la première.
« C’est bon, t’arrête de faire des histoires pour pas grand-chose ? elle commence, la bouche en cœur.
— Attends, ce matin, à cause de toi, je me fais reprendre par le prof de français. Juste après, tu essayes de me casser un coude en histoire. Du coup, la prof me prend pour une débile et je me paye la honte en classe pour la deuxième fois. Et après ça, tu t’étonnes que je sois en colère ? Tu ne manques pas d’air ! Je devrais te remercier ?
— Tu sais bien que je ne l’ai pas fait exprès. On n’a pas eu de chance. Qu’est-ce que tu veux, ça m’a un peu excitée d’apprendre le secret de ma meilleure copine, comme ça, à la pause… un père caché, c’est dingue !
— T’es en mode repeat ou quoi ? Je t’ai demandé d’être discrète et t’as que ça à la bouche. Ça n’a pas changé ta vie, quand même ? Parce que, de mon côté, il n’y a aucun problème, je suis très bien dans ma peau ! »
J’y crois pas. J’avais prévu de signer avec elle l’armistice, genre ambiance peace & love. Et là, elle me gonfle direct. Mais qu’est-ce qui lui prend, elle fait exprès ? Elle comprend rien ou quoi ? Je claque les talons et je la laisse en plan. Et pour éviter qu’elle me rattrape avec ses grandes jambes, j’accélère le pas, bien vénère. Je prends la direction de mon bus et, vous pouvez me croire, je veille bien à ne croiser le regard de personne. Aucune envie de reparler de cette journée de merde avec quelqu’un. En même temps, je crois que je me suis tellement fait remarquer ce matin que les autres élèves doivent me prendre pour une dingue. Donc, personne ne s’approche de moi… nickel.
Pour me détendre, je sors mon baladeur MP3 et je lance une playlist aléatoire. Comme ça, je serai un minimum surprise. Je vais me faire un blind-test toute seule, quoi. Pendant le trajet, les titres défilent, Green Day, Nirvana ou Arctic Monkeys, je me décontracte un peu.
 
Arrivée à la maison, je monte dans ma chambre en évitant le bureau de Richard – il doit travailler, j’entends la radio marcher – et je m’enferme à clé. Pour me changer définitivement les idées avant de regarder si j’ai quelque chose à préparer pour demain, je décide de me mater des bouts d’un de mes films préférés. Je l’ai déjà vu des centaines de fois – OK, j’exagère un peu – mais chaque fois c’est un vrai bonheur, il agit sur mon humeur comme un massage. Ça s’appelle Once et ça raconte la rencontre entre un homme et une femme en Irlande. Les deux sont musiciens, ils tombent amoureux l’un de l’autre en enregistrant des chansons. L’histoire est simple mais les deux acteurs jouent tellement bien et de manière si naturelle que l’on oublie que c’est un film. Un bonheur. Bien sûr, je connais l’histoire par cœur mais je me laisse tout le temps prendre, comme si je le regardais pour la première fois. Je suis tellement captivée qu’en bas, Richard doit s’égosiller pour que je l’entende :
« Evaaa ! Tu es là ? Il y a un copain à toi à la porte ! »
Un « copain » ? Oups, je flaire les embrouilles. Parce que j’ai beau chercher qui ça peut être, je vois pas. Prudence, petit détour quand même par la salle de bains. Je vérifie que je suis un minimum présentable. On ne sait jamais. Imaginons un instant qu’à la porte il y ait un mystérieux terminale qui aurait flashé sur moi et viendrait me faire sa déclaration… faudrait que j’assure. Ça serait bête de tout gâcher parce que j’étais couchée n’importe comment sur mon lit, occupée à regarder mon film. Alexandre ? Là, je rêve carrément éveillée.
Quand je descends les escaliers, je suis finalement aussi inquiète qu’excitée. Richard, énervé, me ramène vite sur la terre ferme :
« Tu es sourde ou quoi, ça fait une minute que je t’appelle. Et puis je ne savais même pas que tu étais rentrée, tu aurais pu passer dans mon bureau pour me dire bonjour ! Ce n’est pas comme ça que l’on t’a éduquée.
— Tiens, voilà, je réponds en lui claquant une bise.
— Je te laisse avec ton copain, j’ai un cours à préparer, moi. »
Je m’approche de la porte avec les jambes qui flageolent un peu. Et là, non, ce n’est pas possible, je le crois pas… Luc ! Il m’attend devant la porte, tout rouge, en se dandinant comme s’il avait un besoin urgent. Tant pis pour le rêve, retour à la réalité, ma pauvre Eva.
« Heu, salut.
— Salut, qu’est-ce que tu fais là ? je lance d’un ton à peine poli.
— Excuse-moi de te déranger mais…
— Comment tu sais que j’habite ici, d’abord ?
— J’ai regardé sur Internet, j’ai trouvé le numéro de ta mère.
— Ah ouais, son numéro professionnel. Et donc ? »
Je perds patience, il m’a cassé mon rêve du mystérieux terminale tombé amoureux de ma pomme… Et pourquoi ? Je sais toujours pas.
« J’ai quelque chose pour toi.
— Ah bon, quoi ? je demande, ultra-méfiante.
— Tiens, je crois que c’est à toi, il me dit en me tendant le sac plastique de Mamie hobbit avec les vinyles.
— Tu… les a récupérés ? »
Je suis partagée entre la vague d’euphorie et l’inquiétude. D’un côté, je dois me retenir de lui sauter au cou (quand même, c’est Luc, j’ai pas à me retenir trop longtemps). De l’autre, je me demande par quel coup tordu du destin les vinyles ont atterri dans ses mains.
« Mais… comment ça se fait que… je bredouille.
— Je suis tombé dessus samedi dans le train quand tu les as oubliés, il me répond, rouge comme les White Stripes. Alors, je te les ai rapportés. C’est cool que toi aussi, t’écoutes des vinyles !
— Hé, tu m’as vue, j’ai une tête à ça ? Ils sont pas à moi… » Je me reprends : « Enfin, si, mais je les écouterai jamais. Mais attends voir, dis-moi…
— Oui, je suis désolé, j’ai pas pu te les rapporter hier, on est partis toute la journée avec mon père et…
— Non, c’est pas ça le problème… »
Je suis tellement sous le coup de la surprise que j’ai besoin d’un paquet de secondes avant d’y voir clair. Il y a quelque chose dans ses explications que je ne pige pas.
Ça y est, j’ai trouvé !
« Comment tu sais qu’ils sont à moi ? Comment tu sais que je les ai oubliés dans le train ? »
Il blêmit à la vitesse de la lumière et devient limite transparent.
« Bah, on était dans la même voiture…
— C’est ça, ouais. Je t’aurais remarqué.
— Si, t’es montée à la dernière seconde dans le train, même que le contrôleur est venu t’engueuler. »
OK, ça, il ne peut pas l’inventer.
« Et pourquoi moi je ne t’ai pas vu ?
— Je sais pas, t’étais de dos, à cinq rangées de moi. Je dois être plus observateur que toi… » il sourit.
Bon, si je me souviens bien, après être montée dans le train, je me suis mise direct à mater les vinyles, donc admettons.
« Et qu’est-ce que tu faisais là ? »
J’ai l’impression de mener un interrogatoire, ha ha. Mais je ne vais pas le lâcher comme ça, ça non.
« Je vis avec mon père et… »
Je fronce les sourcils et j’attends pas pour l’interrompre.
« Quoi, ta mère est morte ?
— Naaan, mes parents sont divorcés. Samedi, si j’étais dans le même train que toi, c’est parce que je revenais de chez ma mère… je vais chez elle un week-end sur deux.
— OK. Et comment t’as repéré le sac de disques, qu’est-ce que tu faisais encore dans le train ?
— Ben, j’étais aux toilettes quand le train est arrivé, je suis descendu le dernier et en passant j’ai vu les disques. Je me suis souvenu que t’étais assise là et comme je sais que t’aimes le rock… »
Bon, je ne vais pas faire la fine bouche. Sur le coup, il me sauve donc j’arrête l’interrogatoire.
« Eh bien merci, c’est ma mère qui va être contente. Elle était furax que je les aie perdus. Allez, ciao.
— Heu, ça ne te dit pas de… »
Je ne l’entends plus, je recule en fermant la porte d’une main – l’autre tient les vinyles.
Tiens, je sens de la résistance. Oh, la voix de Maman !
« Qu’est-ce qui se passe ici, qui est ce garçon que tu mets dehors comme une impolie, Eva ? »
La porte s’ouvre sur Maman. Derrière elle, Luc essaie de se faire encore plus petit qu’avant.
« Bonjour jeune homme. Qui est-ce ? demande-t-elle en montrant Luc. Ton petit copain ?
— Ça va pas non ! je proteste, furieuse qu’elle puisse l’envisager.
— Je suis un camarade de classe, corrige Luc, je venais apporter à Eva les vinyles que…
— Les 33 tours ? Tu les as retrouvés ? »
Sans prévenir, la voix de ma mère devient hystérique.
« Ils sont oùùù ?
— Ici, Maman, dans ma main droite, je dis en lui montrant le sac.
— Quelle bonne nouvelle ! Bon, repartons de zéro. Commençons d’abord par les présentations. Je suis la maman d’Eva, comment t’appelles-tu ?
— Luc, madame.
— Eh bien, mon petit Luc, tu as réparé la grosse bêtise d’Eva et tu rends le sourire à une maman qui était bien malheureuse… Eva manque peut-être de gratitude et n’a pas le sens de l’hospitalité mais ce n’est pas mon cas : entre donc ! »
L’horreur ! Au moment où Luc franchit la porte, il me jette un regard gêné. Au moins, je ne suis pas la seule à trouver le moment pénible. Ma mère, elle, m’adresse un clin d’œil. Elle ne croit quand même pas me faire plaisir ? Pas croyable, comment j’ai réussi à me mettre dans une situation aussi tordue ? Samia ne va pas manquer de se foutre de moi quand je lui raconterai cet épisode totalement inattendu. Enfin, si je lui raconte. Je soupire en fermant la porte derrière moi. Prends sur toi, Eva.



12. SOUVENIRS, SOUVENIRS
« Ah, tu t’es enfin décidée à faire entrer ton ami ! s’exclame Richard en voyant Luc. Bonjour, je suis le père d’Eva.
— Luc n’est pas un ami, on est juste dans la même classe, on se connaît à peine et on n’a pas prévu d’aller plus loin », je rectifie très vite pour que, lui non plus, il ne se fasse pas de film.
Richard me regarde surpris mais ma mère ne lui laisse pas le temps d’intervenir.
« Ce qu’Eva oublie de dire, c’est que Luc a récupéré les vinyles d’Enzo là où elle les avait honteusement abandonnés !
— Je t’ai expliqué que j’ai eu peur à cause d’une araignée…
— Oh, la petite bête a fait peur à la grosse, elle se moque avant de changer de sujet. Luc, tu veux un verre de jus de fruit, du Coca ?
— Merci, je ne bois pas de soda. De l’eau plate, s’il vous plaît, ça sera très bien.
— Allons au salon. Eva, passe-moi les 33 tours et va servir Luc. »
Sans un mot, résignée, je tends à ma mère le sac plastique et je pars à la cuisine pour prendre un verre. Je dois me raisonner, me calmer. Il n’y a rien de dramatique, rien qui justifie que je me mette dans un tel état. Au contraire, en fait. Même si ça ne me plaît pas trop de le reconnaître, Luc me sauve d’un drame familial. Enfin, Maman m’avait déjà un peu pardonné mais je sens qu’elle aurait régulièrement ressorti le dossier des archives – et jamais à mon avantage, bien sûr. Cette visite surprise, ça n’est qu’un mauvais moment à passer, bientôt oublié. Prenons notre mal en patience ! Le plus important c’est que ma mère ait complètement retrouvé le sourire ET les vinyles. Maintenant, elle n’aura plus aucune raison de m’en vouloir. Quand je reviens dans le salon, je me force à sourire au moment de donner son verre d’eau à Luc. Toujours aussi timide, il me remercie à voix basse. Il est trop habitué à me voir faire la gueule, mon sourire doit l’étonner, hé hé. Jouant à la perfection mon rôle de gentille fille, je m’assieds à côté de ma mère qui examine les 33 tours. On est partis pour une séquence émotion, sortez les mouchoirs. Ça me remue de la voir émue comme ça, j’avoue.
« Regarde, Eva, elle me dit en me montrant le disque des Beach Boys. Il y a une chanson qui s’appelle Caroline, No. Même si elle est plutôt triste, Enzo l’aimait beaucoup. Chaque fois que l’on se disputait, il l’écoutait pour se consoler. Oh, le Velvet Underground, la pochette avec la banane d’Andy Warhol qui s’enlève… »
Luc sort de son silence poli :
« C’est un des premiers exemplaires, une pièce de collection. Ça vaut cher sur le Net ! »
Maman continue d’inspecter les pochettes.
« Hum, les Beatles, Jimi Hendrix, Nirvana… oh, j’avais oublié ce groupe ! s’excite-t-elle. Smells Like Teen Spirit, Come as You Are, ça fait longtemps que je n’ai pas écouté mais je me souviens encore de leurs chansons. »
Et, à ma plus grande surprise, la voilà qui chantonne :
« Come as you are, as you were… »
Bon sang, j’y crois pas ; elle connaît vraiment la mélodie !
« Ça t’étonne, hein ? Hé oui, Eva, j’ai découvert Nirvana bien avant toi. À un moment de ma vie, je n’en pouvais plus de ce groupe. Enzo l’adorait tellement qu’il pouvait l’écouter en boucle. Il a fallu que je me mette en colère pour qu’il passe à autre chose. Il l’avait copié sur une cassette pour la voiture et il l’écoutait tellement fort en roulant que l’on ne s’entendait plus. Quand on a appris le suicide du chanteur, Kurt… Kurt comment déjà ?
— Cobain ! j’interviens.
— Oui, Kurt Cobain. Son suicide, ça l’a bien déprimé, Enzo. Il a été en deuil pendant deux jours, il trouvait injuste de mourir si jeune. Le pauvre, il ne se doutait pas qu’il allait mourir quelques semaines après dans un accident… »
Maman a du mal à finir sa phrase, elle doit essuyer ses larmes. Voilà ce qui arrive quand on fait remonter à la surface les vieux souvenirs ! Richard la prend dans ses bras, on entend ma mère étouffer des sanglots. Je suis gênée à mort vis-à-vis de Luc : elle fait des bruits un peu dégueu, entre le chat malade qui miaule et le bébé qui est en train de vomir. Et là, Luc en profite pour placer la question qui tue :
« Heu, Eva, qui c’est Enzo ? »
Il y a un gros moment de silence. Vu que ma mère continue de sangloter, je sens que c’est à moi de répondre.
« C’est mon père. Mon premier père. » Je me reprends, histoire d’être claire : « Mon père biologique.
— Il est mort dans un accident de voiture, ajoute Richard.
— Il y a longtemps, je précise. Avant ma naissance. »
Forcément, ça fait beaucoup d’infos à digérer. Luc ne sait plus trop où se mettre. Il regarde les vinyles d’un air différent, maintenant. Bon, voilà donc après Samia quelqu’un d’autre au courant. Quelqu’un en qui j’ai beaucoup moins confiance… Va falloir que je m’assure de sa discrétion. Montrons donc un visage plus aimable. Restons quand même prudente. À cause de son look ringard et de sa tête de benêt, on ne se méfie pas de lui. Pourtant, il est redoutable ce Luc… la preuve, le voilà dans notre salon. Et il sait pour Enzo. Bon point pour lui, il ne relance pas la discussion. Demain, je mets les choses au clair avec lui : motus et bouche couse. J’ai pas envie qu’il parle à quelqu’un de la scène à laquelle il vient d’assister, ma mère en pleurs, etc. Sinon, je ferai de sa vie un enfer, je lui fignolerai une réputation de pervers, je lancerai la rumeur qu’on l’a vu faire la sortie de l’école primaire.
« Excusez-moi, c’est l’émotion… »
Ah, après s’être un peu laissée aller, ma mère se reprend. Enfin.
« Vous devez me trouver idiote de ressentir autant de choses face à des vieux disques…
— Ça, tu crois pas si bien dire », je ne peux pas m’empêcher d’ajouter. Vu la réaction de Richard, je me dis que j’aurais dû me retenir.
« Arrête de jouer au cœur de pierre, Eva, il intervient d’un ton assez cassant. Tu n’en manques pas une !
— Laisse-la, chéri, elle ne se rend pas compte », lâche ma mère comme si j’étais une gamine de cinq ans.
Les yeux encore humides, elle considère les antiquités qu’elle a dans les mains avec un respect et une excitation qui me passent au-dessus de la tête.
« Ah, qu’est-ce que j’aimerais les réécouter », elle s’enflamme à voix haute.
Forcément, je ne peux pas me taire…
« Tu sais Maman, on est à l’époque du MP3. Sur Internet, tu peux télécharger en quelques minutes tous les morceaux que tu cherches ou les écouter en streaming. Si tu veux, je te montrerai comment faire. Imagine, par exemple pour ton jogging…
— Pourquoi pas, ma fille, pourquoi pas. Je vois combien l’ordinateur rend les choses plus faciles. Si, à ton âge, j’avais eu toute ma discothèque dans une espèce de boîte d’allumettes, j’aurais sans doute trouvé ça génial. Mais le plaisir de poser le diamant sur le vinyle, d’écouter la musique en ayant devant les yeux la pochette ou les paroles, c’est une autre expérience.
— Mon père a une platine vinyle à la maison, au niveau du son, c’est complètement différent, beaucoup plus chaud, souffle Luc. Franchement, je préfère.
— N’importe quoi, j’interviens. En tout cas, tu ne te balades pas avec la platine vinyle de ton père autour du cou, toi aussi tu as un lecteur MP3.
— Bah oui, c’est plus pratique quand je vais au lycée. Mais je t’assure, le son d’un 33 tours, c’est magique… »
Aïe. Je remarque direct que ma mère et Richard sont amusés par les yeux d’illuminé de Luc. Le voilà qui, mis en confiance, me propose, pas qu’un peu gonflé :
« Tu n’as qu’à venir à la maison, Eva, tu entendras par toi-même.
— Excuse-moi mais j’ai d’autres passions dans la vie que de regarder tourner de vieux bouts de plastique avec toi.
— Eva, sois un peu aimable avec ton camarade, veux-tu, réagit aussi sec ma mère. Il est déjà bien assez gentil de ramener les disques que tu avais égarés… plus ou moins volontairement. »
Elle a tellement insisté sur les derniers mots que je commence à sentir la colère monter. Et là, pour ne rien arranger, Luc prend ma défense.
« Les disques de son père ! Eva a pas pu faire exprès de les laisser. C’est pas possible ! Hein, Eva ?
— Bon, déjà, Luc, ce n’est pas tes oignons. Et je te préviens, si jamais au lycée, tu as la langue trop pendue, je te… je te le ferai PAYER ! »
J’voulais pas m’énerver, j’voulais pas m’énerver, j’voulais pas m’énerver, j’voulais pas m’énerver… mais, là, c’est trop tard, c’est sorti !
« Qu’est-ce que tu as, Eva ? s’étonne ma mère.
— J’aimerais simplement que toute ma classe ne soit pas au courant que je n’ai jamais connu mon vrai père. Après, ils vont tous me poser des questions ou me regarder bizarrement. Je voudrais juste avoir une vie privée comme tout le monde, si ça dérange personne…
— Ça, je le comprends. Mais tu peux rester aimable avec Luc plutôt que de le menacer ! Remercie-le encore une fois de s’être déplacé pour te rendre les disques.
— Mais je m’en fous, de ces disques ! Si j’avais su ce qu’il y avait dans ce sac, je l’aurais laissé à Mamie Hobbit, ça m’aurait facilité la vie ! »
Là, je me lève et je les laisse tous les trois en plan. Parce que je commence à en avoir sacrément marre de tout ça, la visite surprise de Luc, cette discussion qui n’en finit pas… Je m’enferme dans ma chambre et je me remets devant Once.
Fait ch…, quoi !



13. EN PETITES FOULÉES
Quand je redescends trois quarts d’heure plus tard, Luc, of course, est parti. Il ne perd rien pour attendre : demain matin, dès que je l’aperçois dans le bus, je le menace de mort. Silence sur ce qu’il a vu et entendu chez moi… sinon, je lui pourris le reste de la semaine, du mois, de l’année ! Sa vie, en fait.
Quand ma mère m’aperçoit, elle m’explique, les lèvres pincées :
« J’espère que ça ne te dérange pas mais j’ai laissé Luc repartir avec les vinyles. »
Je hausse les épaules :
« Pas de problème. »
En vrai, je suis plutôt étonnée, vu qu’elle pleurait parce que je les avais perdus. Si elle voulait les récupérer pour s’en débarrasser aussi sec, je pige pas trop.
« Je les lui ai prêtés en lui précisant que, dès que tu les voudras récupérer, il devra te les rendre… elle m’explique.
— Je m’en moque, Maman, il peut les garder tant qu’il veut. »
Oui, je mens un peu, j’aurais bien gardé le Nirvana pour le mettre à un mur de ma chambre. Mais ça, je ne vais pas lui dire.
« Très bien, n’en parlons plus et dînons. »
Sans un mot, je pars dans la cuisine chercher les couverts. Je le sens, encore une fois c’est moi qui vais passer pour la sans-cœur. Comme si ça avait été facile à vivre toute cette histoire ! En plus, je dois faire attention à me contrôler. Car, oui, je suis épiée. Au début du repas, je capte un regard étrange de Richard. Puis un deuxième. Il veut rester discret mais, ratééé, je vois bien qu’il me mate comme une bête curieuse. Ho, on n’est pas au zoo ! Maman et lui font semblant d’avoir une conversation normale, ils parlent de choses et d’autres mais j’ai compris leur petit manège. Je sens qu’ils meurent d’envie de me cuisiner, ils veulent en savoir plus sur Luc, ils se demandent quelle est notre relation. Ça les rassurerait sans doute de m’imaginer avec un garçon comme lui, tout gentil, tout sage. Beuark !
Alors que je mange un yaourt light, Richard n’y tient plus et attaque :
« Au fait, tu ne nous avais jamais parlé de ce Luc. C’est un bon ami ?
— Ah, enfin, vous posez la question qui vous brûle les lèvres. Non, c’est juste quelqu’un que je croise dans le bus et en classe, je soupire. Avant ce soir, on n’avait jamais échangé plus de deux mots.
— Vous n’êtes pas plus proches que ça ? demande Maman. Ce n’est pas l’impression que vous donniez… »
Apparemment, je n’ai pas été assez claire. Il faut que je leur brise tout espoir. Net et sans bavure.
« Pour information, c’est pas du tout mon type de garçon.
— Ah d’accord, répond ma mère du ton de quelqu’un qui s’en moque (alors que je sais que c’est loin d’être le cas).
— Je préfère être cash, sinon, vous allez imaginer n’importe quoi.
— Tu sais, tu n’es pas obligée de monter sur tes grands chevaux dès qu’on parle avec toi d’un garçon.
— C’est juste qu’en temps normal je l’évite comme la peste, alors je n’avais pas prévu de vous le présenter.
— Moi, je le trouve gentil.
— Moi, trop mou et bizarre. Mais s’il est aussi craquant, tu n’as qu’à l’inviter à prendre le thé. Richard, tu ne seras pas jaloux ?
— Tu deviens méchante et grossière, commente Richard.
— Ça va, je plaisantais.
— De toute façon, ce sont tes affaires ma fille, ça ne nous regarde pas, conclut ma mère.
— Je devrais t’enregistrer ! »
Et comment, parce que je suis heureuse de l’entendre ! Depuis deux jours, je pensais que c’était le contraire, que mes affaires regardaient toute la famille et que chacun de mes gestes devait être approuvé par tout le monde à main levée. Sinon, j’aurais pu me débarrasser de vieux disques sans que ça ne crée un scandale mondial, non ? J’ai beau avoir des parents qui veulent se la jouer cool et compréhensifs, « tu peux tout nous dire, nous sommes ouverts à toute discussion, bla-bla-bla », dès qu’ils peuvent mettre le nez dans ce qui ne les concerne que plus ou moins, pas d’hésitation, ils foncent. Après, ils s’étonneront que je leur cache au maximum ce qui me tient à cœur. Je suis presque sûre que, si je tenais un journal intime, ma mère se débrouillerait pour tomber dessus. Par accident, bien sûr. N’empêche qu’elle s’empresserait de le lire. Heureusement, je suis trop parano pour laisser traîner ce genre de choses. Et surtout, je n’en ai pas, de journal. J’ai toujours trouvé nunuche de raconter ma vie sur un cahier que personne ne lira jamais…
Je n’attends même pas de savoir s’ils vont se mater un DVD intéressant ou quoi, j’ai eu ma dose de parents aujourd’hui.
« Bonne soirée, je vous laisse.
— Ne passe pas toute ta nuit à télécharger des séries, hein, m’avertit inutilement ma mère. Que je ne trouve pas encore debout à minuit comme l’autre jour.
— Ne t’inquiète pas, ce soir, je serai raisonnable et responsable », je conclus d’un ton tellement ironique qu’elle ne me répond pas.
 
En réalité, je n’ai pas menti. Je regarde deux épisodes de How I Met Your Mother, je me mets ensuite la BO de Once et, petit à petit, je sombre dans un sommeil profond. Pendant la nuit, je fais un rêve bizarre : je me baigne dans une piscine et je me trouve nez à nez avec le bébé que l’on voit sur la pochette de Nevermind. Mais il disparaît et je continue à nager, rassurée. Avant de me noyer. Enfin, je crois, après j’ai dû zapper de rêve…
 
Avec cette très bonne nuit, je suis pleine d’énergie comme jamais. Au point que je m’étonne moi-même. Dès la première sonnerie de mon mobile, je l’éteins direct. Alors que, normalement, j’ai besoin d’un bon quart d’heure pour émerger, aujourd’hui, je saute du lit, déterminée à assurer et à rendre cette journée mémorable. Première résolution : en classe, se comporter en élève sage. Hier, en français, j’ai déconné en voulant jouer à la plus maligne. Eh bien, c’est fini. En histoire, c’était pas ma faute. Deuxième mission : attraper Luc le plus vite possible pour mettre les choses au point. Que Samia soit au courant pour Enzo, passe encore, mais lui, c’était pas prévu… Il n’a pas beaucoup de potes mais je vais quand même lui faire comprendre qu’il doit la fermer.
C’est pour ça que, pour une fois, pas de musique. Ou pas trop, la dose minimum. Faudrait pas que je sois distraite par un de mes morceaux préférés et que je manque Luc au milieu des autres passagers du bus. Alors, quand j’arrive à ma station, j’arrête en plein milieu et à contrecœur une chanson de My Chemical Romance que j’adore (Sing). Parce que, quand je pense à Gerard, parfois mon esprit s’égare…
 
Ah, voilà le bus. J’essaye de repérer le binoclard mais il n’a pas non plus le visage collé à une vitre, ça serait trop beau.
En me voyant sans écouteurs autour du cou, le chauffeur moustachu jubile :
« Bonjour mademoiselle. Alors, plus de musique ? Vous avez écouté mon conseil, ça fait plaisir. Il faut prendre soin de ses oreilles !
— Désolé monsieur, je n’entends pas ce que vous dites, je suis SOURDE », je réponds d’une voix ultra-forte, comme si je n’entendais réellement plus rien.
En me cherchant une place libre, je pouffe toute seule… oups, pas pu m’empêcher ! Je retrouve vite mon sérieux : où est Luc ? Je ne dois pas lui laisser une chance d’être trop bavard. J’ai aussi bien envie de lui expliquer le sens de la vie. En gros, c’est pas parce qu’il est venu chez moi – OK, pour me rapporter les disques – qu’il doit recommencer. No way ! Ah, je l’aperçois qui joue de la batterie imaginaire pas trop loin, remuant la tête comme un idiot en écoutant sa sacrée musique. Une fois que j’ai repéré ma proie, je me lève, décidée à profiter de mon avantage. Hé oui, vu qu’il me tourne le dos, il ne me verra pas approcher. Quand je lui tape sur l’épaule et que je surgis en gros plan devant lui, sa surprise est donc énorme. Il fouille dans ses poches pour appuyer sur stop et il enlève ses écouteurs. Merde, j’ai la désagréable impression que la situation le met moins mal à l’aise que je ne l’espérais. Il n’a pas l’air du tout inquiet. Pire : il me sourit.
« Salut.
— Salut Eva, heu, elle te l’a dit ta mère ? Je te les ramène quand tu veux les disques, hein… En tout cas, c’est sympa de me les prêter.
— Je m’en fous de ces vieilleries. Ce que je veux (là, je m’approche encore plus près pour que personne n’entende à part lui) c’est que tu la fermes sur hier soir, ma mère qui pleure… et le reste.
— Oh, ne t’inquiète pas, j’ai bien compris. Je ne suis pas comme ça, je te jure que je garderai ça pour moi…
— Ne me déçois pas », je lui lâche d’un ton que j’aimerais plus menaçant. Mais c’est pas facile d’élever la voix, il est là à me sourire, un peu bêta.
« Je ne plaisante pas ! » je finis pour jouer un peu plus à la méchante.
Et là, hop, volte-face. Je ne lui laisse pas le temps d’embrayer et je repars à la place où j’étais. Reste maintenant à espérer qu’il tienne parole. On ne sait jamais avec les garçons.
 
Quand j’arrive au lycée, je me surprends à chercher la grande silhouette de Samia près de la grille. C’est seulement au bout de quelques secondes que je me souviens : on est fâchées toutes les deux ! La preuve : hier soir, on ne s’est pas téléphoné, on ne s’est même pas envoyé un petit texto, un « bonne nuit XXO ». Rien, le silence total, l’indifférence. Du coup, il ne faut pas que je m’attende à ce qu’elle guette mon arrivée. En revanche, il y a Godzilla, Frédérique quoi. La fille qui compense ses complexes par sa méchanceté. Elle, elle ne prend pas le bus comme nous, c’est sa mère qui l’amène chaque jour dans son 4 × 4. Dire que, pour ça, la Frédérique se prend pour la Paris Hilton de mon quartier, la honte ! Tiens, elle accoste Luc. Hum hum, je ne savais pas qu’ils s’appréciaient ces deux-là. C’est peut-être son type, les fils de fer mal habillés. Quand on les voit l’un à côté de l’autre, on dirait… comment ils s’appellent ces deux comiques que les parents de Richard adorent ? Ils jouaient dans des films en noir et blanc… Ah, Laurel & Hardy, c’est ça. Mieux que wikipedia, Eva ! Quand je passe à côté d’eux, je me marre à l’idée de les voir se lancer dans un numéro de claquettes. Mais le regard sournois que me lance Frédérique m’enlève l’envie de rire. Luc, lui, a les yeux fuyants. Qu’est-ce qu’ils trafiquent tous les deux ? Je prends la direction du gymnase, vraiment pas rassurée.
 
Oui, parce que ce matin, on a sport. Et même si je suis spécialement en forme, ça promet d’être le calvaire. Peut-être même plus que d’habitude. Il faut que j’avoue la vérité : courir autour d’un stade, ça ne m’inspire pas. Même si je faisais la course avec des gamins de deux ans, je serais toujours à la traîne, bonne dernière. Je souffre d’une espèce de blocage : je ne comprends pas à quoi ça sert de se « défoncer » pour établir des performances. Courir pour ne pas louper son train, je veux bien. Mais sprinter à en perdre haleine pour la beauté d’un chrono ? Bof. OK, tu vises une médaille olympique, t’as des milliards d’yeux qui te regardent, là, d’accord, t’as de quoi être motivé. Mais à quoi ça sert à notre niveau de lycéens ? Moi, je préfère y aller à mon rythme. Cool. Même ultra-cool. Ça m’évite de puer la sueur comme certaines qui se mettent dans des états pas possibles. Elles croient peut-être qu’elles participeront aux JO l’année prochaine… alors que non, désolée mes cocottes, next year, moins glamour, c’est le bac français qui vous attend. Bref, quand j’enfile mon short, j’ai toujours du mal à me mettre dans la tête qu’il faut « se transcender » ou « dépasser ses limites » comme nous le répète notre prof chaque semaine. Je n’ai pas l’esprit de compétition, je crois. Du coup, je me retrouve au milieu de filles qui, elles, ont de vraies difficultés à suivre le rythme.
En temps normal, il y a Samia pour me tenir compagnie. Avec ses grandes jambes, elle pourrait aller bien plus vite. C’est par solidarité et pour discuter avec moi qu’elle ralentit sa course. Vu qu’elle n’aime pas trop la prof, la mère Rocheteau, elle s’en fout d’être à la traîne.
« Mademoiselle Baraoui, faites un effort », lui crie souvent la prof. Sans résultat. Bon, le jour du test, les choses sont différentes, je ne vais pas l’empêcher d’avoir une bonne note donc elle galope dans le peloton de tête. Mais quand on s’entraîne, comme aujourd’hui, elle la joue easy. Enfin, ça, c’était avant notre dispute d’hier. Pendant ces deux prochaines heures, je sens qu’elle va être beaucoup moins solidaire. Déjà, elle m’évite dans les vestiaires, elle ne m’accorde pas un sourire, rien. Mais c’est le monde à l’envers ! JE devrais être en colère, ELLE devrait être à mes pieds pour essayer de se faire pardonner. Hé non, c’est elle qui boude, incredible comme dirait Mme Hines !
La suite montre que j’ai du flair : on a à peine entamé notre série de tours que Samia fait la belle en tête avec ses longues foulées. Sans ma copine avec qui discuter, la première heure d’EPS ressemble à une punition. Au bout d’un moment, j’en ai même marre d’être en queue de peloton et je mets un coup d’accélérateur, histoire de montrer à Samia que, moi aussi, je peux changer mes habitudes.
À la pause de 9 heures, alors que je reprends mon souffle – pfff, c’est pas facile –, Frédérique se glisse près de moi et me susurre.
« Dis donc Eva, qu’est-ce qui te prend de courir aussi vite ? T’es pas dans ton état normal ? Il paraît que t’as des soucis, une histoire avec ton père… c’est vrai ?
— Et toi, avec ta balance, non ? je réplique machinalement en la laissant sur place. Il paraît qu’elle a explosé la dernière fois que tu t’es pesée… »



14. L’HEURE DE LA MISE AU POINT
OK, je ne me suis pas laissé faire, je lui ai bien fermé son clapet à Frédérique. Mais j’aimerais bien savoir ce qu’elle insinuait en parlant d’une dispute avec mon père. Il faut que j’attrape Luc, il va regretter d’avoir été trop bavard. Qu’est-ce qu’il est allé lui raconter ? Je lui demande de ne parler à personne de mon petit secret de famille et, cinq minutes plus tard, il crache le morceau à la plus grosse langue de vipère de la classe. Cool ! Vraiment, il cache bien son jeu avec ses airs de garçon timide et à côté de la plaque. Et moi, je me suis laissé amadouer comme une crétine !
Pendant la deuxième heure de sport, je bous sur place. Si je le voyais passer devant moi, je lui sauterais dessus. Sans hésiter. Mais on n’a pas choisi le même sport collectif, j’ai pris hand, lui basket. Je dois donc prendre mon mal en patience jusqu’à la pause. Comme Godzilla aime être dans les buts, je me dis que je vais me défouler sur elle. Pas de bol, on est dans la même équipe, je ne peux même pas lui envoyer un boulet de canon en pleine tronche !
Ça y est, le cours est fini, on repart toutes aux vestiaires. Samia m’ignore toujours, Frédérique a un sourire moqueur mais je m’en fous, je me dépêche de me changer et de sortir. Je vais expliquer à Luc le fond de ma pensée. Parce que, là il m’a prise pour une bille et va méchamment le regretter.
 
Ah, je le vois en plein milieu de la cour, le casque sur les oreilles, comme si de rien n’était. Je n’hésite pas, je tire sur ses boucles blondes. Il sursaute à cause de la douleur.
« Oh, ça va pas, qui c’est ? »
Je lui laisse à peine le temps de reprendre ses esprits et d’éteindre sa musique, je l’empoigne direct.
« Tu t’es bien foutu de moi, dis donc !
— Ah, c’est toi, Eva. Qu’est-ce que t’as, t’es malade, tu m’as fait mal ! »
Merde, d’autres élèves de notre classe nous matent, je le tire par le bras vers un coin un peu plus tranquille.
« Tout à l’heure, tu me jures d’être discret et dans la foulée, tu caftes tout à Frédérique, voilà ce qu’il y a !
— Moi ? Mais pas du tout, je…
— Arrête, je vous ai vus discuter devant la grille et, à la pause, elle m’a fait une sale réflexion. Alors, me prends pas pour une idiote, je sais additionner 1+1…
— Mais… c’est pas ce que tu crois, pas du tout !
— Je t’écoute, t’as dix secondes, après j’éclate par terre ton téléphone.
— Laisse-moi quand même le temps de m’expliquer !
— Je crois que si tu continues de blablater comme ça, tes dix secondes vont vite être terminées, mon petit bonhomme…
— OUI, elle m’a posé une question sur toi mais j’ai pas voulu répondre !
— Et pourquoi elle te demande à TOI quelque chose qui me concerne ?
— Bah, hier, elle m’a vu aller chez toi, alors elle en a profité pour me poser des questions. Mais j’ai rien voulu lui dire j’te dis.
— Dire que ma mère t’a laissé entrer chez nous. En fait, ta parole, elle vaut que dalle.
— Puisque je t’assure que je l’ai envoyée balader ! »
À force de se justifier, il a le visage tout rouge. Ah ça, il ne doit pas se sentir tranquille. Le comportement d’un sale menteur, c’est sûr. J’ai la haine. J’ai essayé de me retenir – je sais, ça ne se sent pas – mais, là, je peux plus.
« Enfoiré, je t’avais demandé quelque chose et… t’as pas su tenir ta langue ! » je l’engueule en le poussant un peu du bras.
Là, s’opère une métamorphose pas croyable, un truc de fou un peu comme dans Hulk. Luc, en temps normal aussi dynamique qu’un escargot, se transforme en tigre sous le coup de la colère. Les yeux lui sortent de la tête. D’accord, il ne déchire pas ses vêtements mais ça reste impressionnant. Il crie en me bousculant :
« Mais puisque je te dis que non, je lui ai rien dit, T’ES BOUCHÉE OU QUOI !!! »
Devant cette mini explosion de violence, je recule, hyper-surprise. D’abord parce que j’ai peur qu’il m’en colle une. Et puis, moi qui voulais la jouer discrète, j’ai tout faux ! Mieux vaut en rester là, les autres vont croire à une scène de ménage – manquerait plus que ça. Avant que je ne trouve un moyen de me tirer de cette situation bien chiante, il se passe un événement encore plus inattendu que la transformation de Luc. Une main s’agrippe à son épaule. C’est Alexandre qui arrive en sauveur.
« Oh, ça ne va pas de frapper une fille !
— Je ne l’ai pas touchée, rectifie Luc.
— C’était pas loin, j’interviens.
— Maintenant, tu te calmes ! » crie Alexandre d’un ton menaçant.
Sauf que Luc/Hulk ne se laisse pas impressionner, il contre-attaque.
« Si je veux ! T’es qui pour me parler comme ça ? »
 
Si ce matin on m’avait annoncé que deux garçons se battraient pour moi, je ne l’aurais pas cru. C’est un peu idiot – on ne vit plus au temps des chevaliers – mais, tout de même, je ressens un peu de fierté. Ça n’arriverait pas à Frédérique ou Sandrine, la première de la classe… OK, un seul des deux mecs est mignon. Mais, justement, c’est lui qui est venu me défendre. Après s’être attrapés par le col, les deux tombent par terre et se collent des baffes. La bagarre tourne court : au moment où mon champion semble avoir le dessus parce que les lunettes de Luc sont tombées, un surveillant, celui que l’on surnomme Ribéry parce qu’il a la tête cabossée comme le footballeur, les sépare.
« Qu’est-ce qui ne va pas, tous les deux ? Suivez-moi, je vous emmène chez le proviseur. »
Alexandre défroisse son tee-shirt et retrouve vite de la dignité. En passant près de moi, il me fait un clin d’œil. Luc, lui, reste tout rouge. Je ne sais pas si c’est à cause de la honte, de la colère ou des deux. En tout cas, il n’arrive pas à se calmer. Avant de suivre le pion et Alexandre, il shoote de rage dans un caillou qui rebondit tout près de moi.
« Qu’est-ce que tu leur as promis ? De sortir avec celui qui allait gagner ? me demande Samia qui vient de surgir à côté de moi.
— Ha ha ha, très drôle. Non, j’ai mis en jeu des photos de toi prises sous la douche…
— Je suis MORTE de rire, tu as trop d’humour. Dis-moi la vérité, pourquoi ils se sont battus ? On ne peut pas dire que tu sois spécialement séduisante aujourd’hui…
— Oh, pardon Miss Monde, après le sport, j’ai pas encore eu le temps de me refaire une beauté. Hé, mais j’y pense, j’ai loupé un épisode je crois ! Alors, comme ça, tu me reparles comme si de rien n’était… Tu ne fais plus la belle comme tout à l’heure en tête de course ?
— Oh, ça va, hein ! Oui, je fais la paix, tu ne vas pas te plaindre, non ?
— Sauf que moi, j’ai pas passé l’éponge ! »
Ha ha, je vois bien qu’elle se demande si je suis sérieuse ou pas. En réalité, je suis plutôt soulagée qu’on se parle de nouveau. Voir Luc péter les plombs, ça m’a secouée. Je lui souris.
« OK, je te pardonne. Mais que ça te serve de leçon, dis-je en rigolant.
— Gnagnagna, mademoiselle est trop bonne ! Bon, allez, arrête avec tes mystères, qu’est-ce qui s’est passé avec Luc ? Pourquoi vous vous êtes engueulés ? Je croyais que tu l’aimais pas ce mec…
— Je peux te jurer que je le déteste maintenant. Il a tout raconté à Frédérique sur mon vrai père qui est mort.
— Heu, Frédérique… Godzilla ?
— T’en vois une autre ? Résultat : elle m’attrape après la première heure de sport et…
— Attends, il était au courant de quoi ? Tu vas pas me dire qu’il savait pour Enzo avant moi quand même ?
— Mais nooon. Figure-toi que c’est lui qui, dans le train, a ramassé le sac de vinyles. Il les a ramenés à la maison hier soir.
— Tu déconnes ? Remarque, ta mère devait être contente.
— Ça oui, elle l’a même fait entrer. Et à force de parler d’Enzo, il a fallu lui expliquer le topo. Sauf qu’il avait promis de garder ça pour lui… Tu comprends, j’ai pas envie de passer pour la meuf à plaindre…
— Et il a parlé de… d’Enzo à Frédérique ?
— Je les ai vus !!! J’entendais pas ce qu’ils se disaient mais je suis sûre de mon coup. Autrement, comment elle pourrait savoir, hein ?
— Ouais, vu comme ça… »
 
Oh oh oh, il y a quelque chose de louche. La voix de Samia sonne trop bizarre. Preuve qu’elle n’est pas à l’aise dans ses baskets, elle regarde ailleurs. Qu’est-ce que cache ce regard fuyant ?
Au moment où je vais grave l’asticoter, hélas, c’est la fin de la pause. Sauvée par le gong.
Mais je ne vais pas la lâcher, vous pouvez compter sur moi. Dommage, les deux heures suivantes, on va être séparées : j’ai cinéma-audiovisuel et Samia anglais renforcé ou je ne sais quoi.
Pendant que notre jeune prof, M. Thomas, celui qui a l’air d’un étudiant, nous explique comment a été tournée une séquence de Casino, un film avec Robert De Niro et Sharon Stone, la vérité m’apparaît comme un coup de projo en pleine poire : quand on se faisait la gueule Samia et moi, elle s’est retrouvée à côté de Frédérique en cours de maths. Et là, pour se venger de moi, Samia a tout balancé. Enfin, tout, elle lui a parlé d’Enzo, quoi. J’y crois pas, j’ai été bête. J’essaye de rester concentrée, je m’efforce de reste attentive, mais, en réalité, je me projette déjà au moment où je vais pouvoir lui tirer les vers du nez. Du coup, les explications du prof sur l’utilisation du plan-séquence m’entrent dans une oreille pour aussitôt sortir par l’autre. Pourtant, en temps normal, ça me passionne de comprendre comment les réalisateurs construisent leurs films, enchaînent les séquences, guident le spectateur. Là, on pourrait analyser une émission de télé-réalité ou une pub pour chiens, ça me ferait le même effet. Je suis nerveuse, je tape du doigt sur mon bureau comme si ça allait faire passer plus vite les minutes mais non, le temps semble s’être arrêté. Un esprit malin doit se cramponner aux aiguilles, pas possible.
Enfin, c’est l’heure du déjeuner. M. Thomas m’observe me dépêcher, il désapprouve et je ne peux pas lui donner tort.
« Eh bien Eva, si vous étiez aussi motivée par le cinéma que par votre estomac… » il me lance alors que je disparais.
Encore un prof qui va me prendre en grippe ! Mais comment lui expliquer que ça n’a rien à voir avec son cours, qu’aujourd’hui je n’avais pas la tête à ça ? Comment lui faire comprendre que, si je suis pressée d’arriver au self de la cantine, c’est parce que je veux coincer Samia le plus vite possible, pas parce que je veux me goinfrer de frites ?
 
Les dieux sont avec moi, je repère Samia dès mon arrivée. En plus, elle est seule à une table isolée. Sans témoins, ça sera plus facile ! Elle me regarde arriver et me sort son sourire désarmant. Sorry, baby, ça ne marche pas cette fois. J’ai trop attendu ce face-à-face. Alors je ne prends pas de pincettes, j’attaque sans lui laisser le temps de préparer sa défense.
« En fait, c’est pas Luc, c’est toi qui as parlé d’Enzo à Frédérique, hein ! Avoue ! »
Elle baisse les yeux et prend une voix de Caliméro.
« Je suis désolée. »
J’y crois pas, même pas besoin d’insister, elle avoue de suite ! Je pensais qu’elle se montrerait plus combattive, quand même. J’avoue, je suis presque déçue. Mais c’est pas pour ça que je vais me laisser attendrir. Et tant pis si on nous observe.
« Tu te rends compte de ce que t’as fait, toi, ma meilleure amie. T’as pas assuré !
— Mais je n’y suis pour rien, elle chouine. Quand je me suis assise à côté d’elle, Godzilla a vu ce que j’avais écrit dans mon cahier. Tu sais, le “truc de ouf”, Enzo, les pâtes… Elle m’a posé des questions sur Enzo, elle croyait que c’était ton amoureux, que c’était à cause de lui qu’on s’était engueulées. Elle a tellement insisté, je ne savais pas quoi faire…
— Bah, pourquoi pas garder le secret ? Non, ça ne t’a pas traversé l’esprit ?
— TROP TARD… Maintenant, je sais tout. Hein, Eva la sale petite ritale ? » braille une vilaine voix dans mon oreille.
Le cauchemar ! Frédérique a profité de notre discussion pour s’approcher en douce. Je me retrouve avec son visage en gros plan. J’ai du mal à garder mon sang-froid. En plus, elle en rajoute.
« Qu’est-ce que tu vas manger ? Des macaronis, des spaghettis ? Tu veux que je te donne ma part, la bâtarde ? »
Là, je perds les pédales. J’arrive plus à réfléchir. Je la pousse. Très fort. Elle bascule en arrière. On croirait une scène ultra-ralentie d’un film dramatique. Image par image. Frédérique a les yeux exorbités. Elle n’en finit pas de tomber. Elle essaye de se raccrocher à quelque chose mais, raté, elle atterrit – BOUM – sur une table occupée par trois terminales. Tout, les plateaux, les assiettes, les steaks-frites, les morceaux de poisson pané, tout ça vole pendant qu’elle se tape la tête sur le rebord de la table. On se croirait dans une fusillade d’un film d’action… sauf qu’au lieu des balles, il s’agit de nourriture. Après ce boucan, il y a un vrai silence de mort. Tout le monde dans la cantine nous regarde.
Et, là, je sais que je suis allée trop loin. Merde, merde, merde, ça ne sent pas bon.



15. TROIS JOURS
Richard est en train de se garer, je l’aperçois par la fenêtre. C’est idiot, je me sens soulagée d’un sacré poids. Parce que si ma mère avait été libre, elle m’aurait étranglée devant tout le monde. Richard, je ne l’en crois pas capable. En même temps, c’est la première fois que je dérape au lycée, j’espère qu’il ne va pas me montrer un nouveau visage du genre trop sévère. Mon soulagement vient aussi que ça fait trois heures que j’attends, assise dans un coin du bureau de la proviseure, Mme Florentin. Ça a été interminable. L’horreur. Le pire, c’est que je manque le cours de science et POUR UNE FOIS, ça m’intéressait, on allait parler du cerveau. C’est vrai quoi, ça fonctionne comment, ce truc ? En plus, le prof est clair – ça change de certains – et sait être captivant. Après, il a toujours l’air d’avoir été amené au lycée de force, M. Meka, il tire une de ces gueules ! Il doit savoir que plein d’élèves se moquent de lui à cause de son nom – suffit d’ajouter « nique »… Il y en a que ça rend morts de rire depuis la rentrée. Forcément, ça doit lui être revenu aux oreilles.
 
On ne va pas se mentir, si je suis contente que Richard arrête mon calvaire, je suis aussi super-inquiète. Par la fenêtre, je le vois s’approcher des bureaux de l’administration. Il a les sourcils froncés. La tête du cuisinier qui a raté son plat préféré et meurt de honte. Un prof de fac convoqué au lycée de sa fille parce qu’elle a mis K-O une autre élève, ça le fait moyen. Forcément, j’appréhende sa réaction, je me demande comment il va me traiter. Je le sais compréhensif mais là, je ne l’imagine pas prendre ma défense. La proviseure, elle, a la réputation d’être sévère mais juste. Qu’est-ce que ça veut dire ? Elle va me taper sur les doigts mais pas trop fort ?
Il paraît que Frédérique a dû être emmenée à l’hôpital. Quand j’étais encore à la cantine, je l’ai entendue gémir et crier, ça faisait froid dans le dos. Sur le coup, j’espérais qu’elle exagérait, qu’elle faisait du cinéma pour attirer l’attention, Godzilla. Mais non, elle ne cherchait pas à se plaindre, elle avait vraiment mal. La porte s’ouvre, revoilà la proviseure. Accompagnée de Richard.
Premier indice : il m’ignore totalement. Comme si j’étais la femme invisible. Ouch, c’est mal parti tout ça.
« Monsieur Patriat, asseyez-vous. Merci d’être venu aussi vite.
— J’ai fait mon possible, je n’avais qu’une heure de cours cet après-midi…
— Eva, approche-toi », m’ordonne Mme Florentin.
Je prends ma chaise et me place à côté de Richard. Je lui jette un regard timide, histoire d’attirer son attention, mais il a les yeux braqués sur Madame Florentin. Confirmation : il me snobe grave, je vais ramer pour regagner sa confiance.
« Monsieur Patriat, comme on vous l’a expliqué par téléphone, votre fille Eva a commis un grave acte de violence sur la personne de sa camarade Frédérique Almeira pendant l’heure du déjeuner. L’élève a été emmenée à l’hôpital, et selon les premiers diagnostics, elle aurait le bras cassé. Eva, peux-tu nous expliquer ce qui s’est passé ?
— Elle… elle m’avait énervée, je tente, tout en sachant bien que ça ne va pas arranger mon cas.
— Et tous ceux qui t’énervent, tu penses qu’ils méritent de finir à l’hôpital ? me demande Mme Florentin d’un ton innocent, en donnant surtout l’air d’être occupée par ses lunettes qu’elle nettoie avec un chiffon.
— Heu, non, je n’ai pas réfléchi, je l’ai poussée…
— Et elle est tombée.
— J’ai aussitôt regretté… j’essaye de me justifier, alors qu’à côté de moi Richard dégage autant de chaleur qu’un bloc de glace.
— Mais ça ne suffit pas, Eva, enchaîne la proviseure sur le ton de quelqu’un qui parlerait à une enfant de maternelle. Ce n’est pas parce que tu regrettes ton geste que l’on peut passer l’éponge. Tu comprends ? »
Je hoche de la tête. C’est clair que j’ai merdé.
« Revenons à votre dispute, continue Mme Florentin. Qu’est-ce que Frédérique a pu te dire pour que vous en veniez aux mains ?
— Elle m’a appelée la… bâtarde. »
À ce moment, Richard se tourne vers moi, choqué.
« La “bâtarde” ? il s’étrangle.
— Oui, c’est ce qui m’a énervée », je confirme avec l’espoir que ça l’attendrisse.
Peine perdue : j’existe plus, il fixe de nouveau la proviseure.
« Hum, “bâtarde” ? reprend Mme Florentin. Il est entendu que si Frédérique Almeira a tenu les propos que tu lui prêtes, elle sera réprimandée. Je la convoquerai à son retour dans mon bureau. Mais ça n’empêche que rien ne justifie le recours à la violence. Tu comprends ça, Eva ?
— Heu, oui.
— Depuis ta rentrée en première, tu ne t’étais pas fait remarquer. Si j’en crois les appréciations de tes professeurs de collège et du chef d’établissement, tu n’as jamais été une élève turbulente ou violente. Néanmoins, vu l’indisponibilité que va subir ta camarade, je suis obligée de te sanctionner et de faire un exemple. Parce que si tous les élèves se comportent comme toi, on fera cours à l’hôpital, ça sera plus simple. Tu vas donc être exclue temporairement… »
Quoi, exclue !? Elle laisse durer le suspense avant d’ajouter :
« Pendant trois jours. Tu reprendras les cours lundi prochain. Inutile de te dire qu’à ton retour tu devras adopter un comportement irréprochable. Si tu te signales encore une fois par de la brutalité, que tu blesses un autre de tes camarades, c’est à une exclusion définitive que tu t’exposes. Tu as compris ? »
Je baisse la tête. Richard se lève et serre la main à la proviseure :
« Merci pour votre compréhension, madame Florentin. Vous pouvez compter sur sa mère et moi pour la remettre dans le droit chemin. Peut-être avons-nous été trop laxistes avec elle… nous ne recommencerons pas la même erreur », il conclut.
Et là, pour la première fois depuis qu’il est dans le bureau de la proviseure, il me regarde avec une froideur qui me fige le sang. Gulp, j’ai l’impression d’être un poulet qui va passer à la casserole. Le retour à la maison va être encore plus coton que je ne le pensais. Bon sang, exclue trois jours ! Oh là là, comment va réagir Maman ? Parce que si Richard intériorise vachement – mais n’en pense pas moins –, ce n’est pas trop son caractère, à elle.
 
Forcément, ça n’aurait pas pu être dix minutes avant ou après : Richard et moi on sort du bureau de la proviseure pile au moment de la pause de 4 heures et demie. La malchance continue : il y a des élèves de ma classe et ils nous regardent avec des yeux gros comme des soucoupes. Je suis sûre que Sandrine et d’autres doivent être aux anges. J’ai envie de leur demander s’ils veulent des jumelles mais vaut mieux que je la boucle et que je suive Richard. Quand je monte dans la voiture, une pensée dingue me frappe. Pour une fois, j’aimerais être avec les autres de ma classe. Ouais, c’est le comble : je les envie.
Une fois que Richard a démarré, j’essaye de me justifier :
« Tu sais, je n’ai pas… »
Mais il me coupe :
« Garde ta salive pour tout à l’heure, quand ta mère rentrera. »
OK, je vais me taire alors. Mais lui, il ajoute quelque chose :
« Je crois que ta mère et moi avons sous-estimé l’impact qu’a eu sur toi la découverte des disques d’Enzo. Pour être honnête, je comprends qu’entendre ce mot (il le dit avec dégoût), “bâtarde”, ça a pu te faire disjoncter. Mais tu aurais dû te retenir, être plus intelligente que cette… »
Là, j’ai l’impression qu’il va insulter Frédérique. Mais non, il se retient.
« … cette Frédérique. Tu comprends, on ne peut pas tolérer de ta part ce genre de comportement. Et quand je dis ça, j’espère que tu te rends compte qu’à la maison je suis celui qui sait garder son calme. Avant de partir de l’université, j’ai prévenu ta mère. Ça ne va pas te surprendre, mais elle avait envie de te pendre par les pieds. En tout cas, j’espère que cette exclusion va te servir de leçon.
— Tu sais, je n’ai pas vraiment…
— Je te l’ai déjà dit : garde ta salive pour ta mère. »
 
Dès qu’on met le pied à la maison, Richard s’enferme dans son bureau. Moi, je vais dans ma chambre. Bon, avec Richard, ça aurait pu être pire. N’empêche, je suis toute chamboulée. Il va falloir essayer de comprendre ce qui s’est passé. Retour en arrière. Il y a quelques heures, je me levais du bon pied, je me promettais d’être sage, de ne pas me faire remarquer. Dans la foulée, deux mecs se sont battus pour moi (un épisode plutôt cool, au final, vu ce qui a suivi) et je me suis fait exclure (pas du tout du tout cool). Bien joué, Eva, belle performance. La prochaine fois, vaut mieux que mes résolutions, je les oublie direct, ça sera plus pratique. Maintenant, reste plus qu’à patienter – encore – et à attendre l’arrivée de ma mère. Je prends des forces avant l’engueulade qui va suivre. Parce que je ne suis pas débile : si Richard n’en a pas fait des tonnes, qu’il ne m’a pas mise plus bas que terre, c’est parce qu’il sait que ma mère va s’en charger. Elle, elle ne se retiendra pas, ça n’est pas dans son caractère. Me pendre par les pieds ? Elle en est capable ! Vu comme je flippe, inutile de dire que la fin d’après-midi est fatigante pour les nerfs. Je crains trop la colère maternelle pour arriver à me changer les esprits. Je zappe d’une vidéo à l’autre sur mon ordi, je mate des clips de My Chemical Romance ou Queens of The Stone Age que je connais à mort. Mais c’est la voix de ma mère que j’entends dans ma tête.
« QU’EST-CE QUI T’A PRIIIIS ? »
En boucle.
Elle va me tuer, c’est sûr.
Seul un SMS de Samia qui me demande si ça va réussit à faire diversion. Qu’est-ce que je peux lui répondre ? Elle sait déjà que je suis exclue trois jours ? Et encore, le pire n’est pas encore arrivé… Pour l’instant, je préfère faire la morte.
 
Enfin ! J’ai entendu le bruit caractéristique. Le claquement de porte. Je mets sur pause l’épisode de How I Met Your Mother que j’essayais de suivre pour penser à autre chose. Elle est rentrée, je vais enfin savoir à quelle sauce je vais être mangée. Et ça ne va pas traîner : j’entends ses pas bien speed dans les escaliers. La voilà qui ouvre la porte en grand. Elle est rouge de colère. Pour une fois, je ne lui fais pas remarquer qu’elle a oublié de frapper.
« Tu peux me dire ce qui t’est passé par la tête ? elle rugit.
— Je ne sais pas, c’est parti tout seul, j’arrive juste à répondre.
— Et celle-là, tu crois qu’elle va partir ? »
J’y crois pas, ma mère me menace de sa main droite. Je me recule, elle est encore plus effrayante que je ne le craignais. Heureusement, Richard l’a suivie et lui retient la main.
« Voyons Caroline, la violence ne résout pas la violence.
— Jamais je ne me suis sentie aussi honteuse… Ma fille exclue ! Il va falloir que je m’excuse auprès des Almeira. Il m’arrive de croiser la mère au marché, qu’est-ce que je vais lui dire ? Comment va leur fille ?
— On ne sait pas encore, elle est à l’hôpital », répond Richard.
 
Ça me brûle les lèvres de leur répliquer que, si elle n’était pas autant en chair, Frédérique n’aurait pas basculé aussi facilement en arrière. Mais, je ne sais pas pourquoi, je sens qu’il vaut mieux m’abstenir. D’autant que ma mère revient à la charge :
« Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu pètes les plombs comme ça ? »
Je la joue franc jeu, je réponds :
« Elle a dit que j’étais une bâtarde !
— Elle t’a dit quoi ? »
Sur le coup, je ne sais pas si elle fait exprès de me faire répéter ou si elle n’a vraiment pas compris.
« “Bâtarde”, elle m’a traitée de “bâtarde”. C’est bien une insulte, non ? Ou alors, non, parce que c’est la vérité, j’aurais dû l’applaudir ? »
Paf ! Celle-là, je ne m’y attendais pas. En tout cas, pas aussi vite. J’ai pas eu le temps de l’esquiver. J’ai la joue qui me chauffe comme si j’avais pris un coup de soleil à la vitesse de la lumière.
« Tu devrais avoir honte de tes paroles ! Tu… Tu… »
Je me trompais, tout à l’heure, elle n’était pas en colère.
Là, si.
Elle me crie dessus :
« Personne ne doit avoir honte de ses origines, personne, TU M’ENTENDS !
— J’ai pas honte, je lui dis (un peu péteuse).
— J’espère bien ! Écoute-moi bien : ta camarade est une sacrée idiote et tu avais raison de ne pas laisser passer ça. Mais ça ne justifiait pas que tu la blesses.
— Je… je sais.
— À partir d’aujourd’hui, tu seras consignée à la maison jusqu’à ton retour au lycée. Ça te fera les pieds et ça va t’obliger à grandir un peu. Et tu seras privée d’ordinateur et d’Internet, elle me prévient en débranchant l’ordi alors qu’il est allumé.
— Hé, ça va pas ! je crie.
— Et donne-moi ton téléphone ! » elle hurle en tendant la main.
Oh, nooon, pas ça, pas ça ! Je ne bouge pas, elle n’aura pas mon phone.
Richard essaye de la raisonner – parce que, sans téléphone et ordi, je vais pourrir sur place, c’est pas humain.
« Ne sois pas excessive, Caroline, un peu de pédagogie…
— JE suis EXCESSIVE ? réplique ma mère. Notre fille envoie une autre élève à l’hôpital et c’est MOI QUI SUIS EXCESSIVE ? On devrait l’envoyer voir un psy pour qu’il l’aide à canaliser toute cette violence.
— Quoi ? Un psy ? Mais si ça se sait, ceux de ma classe vont croire que j’ai été abusée ou je ne sais quoi ! »
Richard prend ma défense :
« Enfin, Caroline ! Une camarade la traite de bâtarde et ça, elle ne le supporte pas. Tu peux le comprendre et même lui donner en partie raison, non ?
— Bien sûr, se calme ma mère. Mais pas sur le geste !
— D’accord, elle a mal réagi, elle est allée trop loin mais elle a déjà été exclue, ce n’est pas rien. »
C’est étrange de les entendre parler de moi à la troisième personne, comme si je n’étais pas là. J’observe avec attention le visage de ma mère, j’ai l’impression que les arguments de Richard font mouche.
« Si en plus, tu la prives d’ordinateur, d’Internet et de son portable, ça va suffire, non ? continue Richard. Tu ne l’as pas non plus surprise en train de torturer le chien des voisins. Ta fille, ce n’est pas Terminator ! »
C’est idiot mais, en l’entendant parler de Terminator, je ne peux pas m’empêcher de me marrer. Il le remarque aussitôt.
« Quoi, qu’est-ce qui te fait rire comme ça ? il s’amuse à son tour. Je ne suis pas censé connaître ce film ? Il est sorti dix ans avant que tu ne sois née !
— Assez avec votre film, il y a des sujets plus préoccupants. Je vais m’occuper de te prendre rendez-vous, Eva…
— Mais, Maman, je vais bien, qu’est-ce que tu veux que je lui dise à ton psy ?
— Ne t’inquiète pas, il saura te faire parler.
— C’est n’importe quoi ! je crie. Je suis exclue, punie et maintenant je dois voir un psy !
— ET DONNE-MOI TON TÉLÉPHONE ! »
Vu que je la sens tout près de craquer, j’obéis en lui lançant mon regard le plus méchant.
« Qu’est-ce que tu crois, que tu peux faire ta loi sans devoir assumer ensuite tes actes ? Je me rends compte que l’on t’a sacrément mal élevée, Eva Patriat… »
Elle tourne les talons et, sans un mot, descend les escaliers. Richard laisse échapper un gros soupir. Il me regarde, hésite comme s’il avait envie de me parler. Mais, finalement, il la suit. J’avais raison d’appréhender le clash avec ma mère, ça a encore été pire que prévu. Me voilà prisonnière. Ils veulent que je me suicide ou quoi ? Je reste prostrée sur mon lit. Ma tête est comme un disque dur vierge. Pour me calmer, une seule solution : me réfugier dans la musique, dans MA musique. J’ai envie d’un morceau un peu violent, alors, comme je n’ai plus de téléphone, je me saisis de mon MP3 et je me choisis Zero, un morceau archi brutal des Smashing Pumpkins. Et je l’écoute à fond, histoire d’emmerder un peu tout le monde. Bon, en vérité il n’y a que mes oreilles qui prennent mais c’est le symbole qui est important. J’enchaîne sur d’autres morceaux qui ont bien la rage. Ouais, j’suis une rebelle. Punie.
 
Une heure plus tard, quelqu’un frappe à la porte. Ça ne peut être que Richard.
« Tiens, je t’ai apporté à manger… »
Il me tend une sorte de plateau-repas avec un bol de soupe, une assiette de poisson avec du riz et un yaourt.
« Merci.
— Ta mère préfère que tu restes dans ta chambre, elle pense que ça va t’aider à réfléchir à ton acte. De toi à moi, je crois que ça vaut mieux pour toi. Elle est d’humeur massacrante, un problème avec un de ses clients qui ne l’a pas encore payé, son séminaire qui s’est mal passé… Donc, forcément, c’est TRÈS mal tombé ton exclusion. Enfin, comprends-moi bien, il n’y a pas de bon timing, hein. Allez, bonne soirée… si je puis dire.
— Merci, Papa. »
On se fait un bisou et il s’en va. Visiblement, lui n’est pas du même avis que ma mère, ça me met un peu de baume au cœur. Mais vu que ce n’est pas lui qui aura le dernier mot, j’ai quand même envie de dire que ça me fait une belle jambe, là. Pfff… quelle journée de merde.
Je pose le plateau sur mon bureau et je goûte à la soupe. Elle est déjà tiède. De toute façon, je n’ai pas beaucoup d’appétit. Mais je vais quand même me forcer, histoire de montrer à ma mère qu’elle ne réussira pas à me plomber le moral. Bon, le poisson et le riz manquent un peu de sel à mon goût mais je ne vais pas tenter le diable en descendant chercher de quoi assaisonner… ce n’est pas le bon soir pour que je me la joue gastronome. Tiens, la preuve que le cerveau, c’est un drôle d’engin, au moment où je finis le yaourt, bam, association d’idées ! En regardant le plateau que Richard m’a amené, je pense à ceux qu’on sert à l’hôpital. Et, forcément, je pense à Frédérique. Dans quel état elle est ? Alitée, le bras dans le plâtre ? Elle regarde la télé après avoir mangé la mauvaise cuisine de l’hosto ? J’avoue : elle ne méritait pas un tel sort. Mes gestes ont dépassé ma pensée… comme on dit. J’espère en tout cas que ça n’est pas plus grave. Il y a aussi une question que je dois me poser, c’est pourquoi me faire traiter de « bâtarde » m’a mise en fureur. C’est idiot quand même : je n’ai jamais connu mon père biologique mais j’en ai un autre, Richard, qui est super. Alors pourquoi s’énerver quand une fille pas très intelligente essaye de m’asticoter en disant n’importe quoi ?
 
Vu qu’il ne me reste plus que la musique pour me changer les idées, je reprends mon MP3. Allongée sur mon lit, je mets en lecture aléatoire. La guitare et la voix de Kurt Cobain m’emmènent aussitôt ailleurs. Je reconnais, c’est un morceau de Nirvana enregistré pour MTV, un concert unplugged avec, sur la scène, plein de fleurs et, au milieu, le beau Kurt, hyper-appliqué. Machinalement, je bats le rythme. Mais… qu’est-ce qu’elle veut encore ?
Ma mère vient d’ouvrir la porte de ma chambre en grand. Elle tend la main.
À cause des oreillettes, je ne l’ai pas entendu monter. Grave erreur. J’arrête la musique pour entendre ce qu’elle me dit.
« Donne-moi ton MP3…
— Maman ! Tu veux que j’meure d’ennui !
— Non, je veux que tu prennes conscience de tes actes. Sans ta musique à fond dans les oreilles, crois-moi, tu y arriveras mieux. Pas de résistance, donne-moi ça. »
La mort dans l’âme, je lui obéis et elle s’en va. Mais je promets que je me vengerai ! Pour la défier, l’idée me vient comme ça, je commence à chanter à tue-tête le refrain de The Man Who Sold The World que j’étais en train d’écouter. Un morceau de David Bowie que Kurt avait sorti de l’oubli pour un concert sur MTV.
« Who knows ? Not me… »
Pendant une seconde, j’ai un trou de mémoire mais – yes ! – j’ai retrouvé la suite. Avec plus d’assurance, je reprends :
« We never lost control / You’re face to face with the man who sold the world… »
 
Hé, je beugle un peu mais ça sonne pas mal quand même. Et si je recommençais la chanson depuis le début ? C’est pas comme si les possibilités de me changer les idées se bousculaient, de toute façon. Ma mère a tout fait pour que je ne puisse pas penser à autre chose qu’à Frédérique et à mon exclusion ? Elle ne pourra pas m’empêcher de chanter. Et à tue-tête si je veux.



16. L’INTERROGATOIRE
Hier soir, j’ai chanté pendant une bonne demi-heure. Peut-être plus, en fait, j’ai pas vu le temps passer. C’est seulement à ce moment-là que j’ai trouvé le sommeil. Mais ça n’est pas pour ça que j’ai bien dormi. Au contraire. Ça a été une nuit en enfer. Je ne vois pas comment décrire ça autrement. Ça m’a rappelé la fois où je m’étais bâfrée de gâteaux, aux treize ans de Samia. C’était pas vraiment ma faute, ils étaient trop bons et, comme ma mère n’en fait jamais, j’en avais profité, j’avais essayé de tous les goûter. Le soir même, j’avais eu du mal à dormir, mon estomac m’avait torturée pendant des heures. Après, j’avais fait des rêves trop chelou – par exemple, la mère de Samia me trouvait tellement grasse et appétissante qu’elle me mettait au four. Cette nuit, ça a été pareil, je me suis réveillée je ne sais pas combien de fois en sueur, soulagée de voir que j’étais bien dans mon lit et pas dans le cabinet de la psy sadique qui m’interrogeait dans mes cauchemars. Quand je me suis couchée hier soir, j’étais pourtant bien décidée à tout oublier, surtout les conversations avec ma mère. Et bien sûr, je n’ai pensé qu’à ça, à ce que j’avais entendu hier soir après mon exclusion. Ça m’a rendue malade qu’elle envisage de me coller un psy sur le dos. Soi-disant que je serais ultra-violente, que dis-je, l’ennemie publique no 1 ! J’ai fini péniblement par m’endormir… pour me retrouver assise, devant une longue table, les mains retenues dans le dos par des menottes. Il y avait bien quelqu’un d’autre dans cette mystérieuse salle, je le sentais, mais je ne pouvais rien voir. J’étais aveuglée par une puissante lumière blanche comme les criminels dans un commissariat américain ou les terroristes qui veulent faire tout exploser dans les séries Homeland ou 24 heures chrono.
« Pourquoi ? » m’a demandé une silhouette cachée dans l’ombre. « Pourquoi ? » répétait avec un plaisir sadique cette voix que je ne reconnaissais pas.
« Pourquoi quoi ? Qui vous êtes, d’abord ? Où je suis ? » je répondais en m’agitant sur la chaise, les yeux pleins de larmes à cause de la foutue lumière.
Et là, la voix reprenait mais en s’adressant à quelqu’un d’autre que moi, comme si je n’étais pas là ou, pire, pas capable de comprendre.
« La patiente s’appelle Eva, elle a seize ans, des tendances psychotiques et paranoïaques…
— Mais ça va pas, c’est totalement faux ! » je protestais en criant de toutes mes forces.
Comme si tout ce que je pouvais dire comptait pour du beurre light, la voix reprenait :
« Conclusion : la délinquante doit être placée dans un centre de réinsertion, sous étroite surveillance.
— C’est injuste, je n’ai…
— Je répète, reprenait imperturbable la mystérieuse voix, la délinquante doit… »
À ce moment-là, je me suis réveillée affolée, persuadée que quelqu’un se saisissait de moi pour me mettre dans un fourgon ou un truc comme ça. J’ai continué à me secouer dans tous les sens pour échapper à mes tortionnaires avant de me rendre compte que je n’avais pas quitté ma chambre. J’étais seule et il faisait nuit noire. Vraiment, il faudra que je remercie ma mère pour m’avoir pourri ma night avec son histoire de psy ! Après ce cauchemar qui m’avait transportée en plein épisode de Dexter, le festival de galères n’était malheureusement pas fini. J’avais tellement peur de me faire encore interroger, même en rêve, que j’ai eu un mal fou à fermer les yeux !!! Et quand je me suis enfin rendormie, je me suis retrouvée face à une Frédérique géante, forte comme la Chose des 4 Fantastiques.
Elle me criait dessus :
« T’aimes bien m’appeler Godzilla, hein ? Eh bien maintenant vas-y, essaye de me pousser si tu l’oses. »
Forcément, moi, je reculais, je reculais… jusqu’à tomber dans le vide. Brrr, j’en tremble encore.
Bref, l’envie que ma mère a de m’envoyer chez un psy, ça m’a bien travaillée. J’entends déjà ceux de ma classe balancer des rumeurs sur mon compte. Parce que, faut pas se tromper, si ça se sait que je vois un psy, il y aura de méchants ragots. Je me souviens de ce que l’on racontait au collège sur Élodie, une fille solitaire qui s’était mal intégrée. Quand on a su qu’elle allait chaque semaine chez un psy, on a tous imaginé ce que ça cachait. On délirait, des garçons étaient persuadés que c’était une serial killer. La déléguée de classe prétendait que c’était une schizophrène. La tête que j’ai tirée quand, des années plus tard, ma mère m’a dit qu’en fait Élodie avait été abusée par son oncle… On était en cinquième. C’est sûr que, depuis, on a tous grandi. Mais les mauvais réflexes reviennent toujours vite.
Bon, résumons : j’ai super mal dormi et je vais devoir rester enfermée toute la journée, coupée du monde (pire que dans Lost). Et ça, ça me plombe le moral. Les jambes coupées, Eva. Ce qui n’est pas trop pratique pour se lever. Depuis que le réveil a sonné – à l’heure habituelle, pas droit à une grasse matinée – je me traîne comme si j’avais vieilli de cinquante ans en une nuit. Et qu’il pleuve pire qu’en Bretagne ne va pas me réchauffer le cœur. Le paradoxe, c’est que, pour une fois, je serais contente de me faire rincer comme les autres en partant à l’école. J’en rêverais presque, tiens. Sentir la pluie bien froide dans les cheveux, mes shoes trempées… un délice.
 
Évidemment, l’attitude de ma mère ne va pas m’aider à avoir le moral, je le sens. Après m’avoir punie, elle va totalement me snober comme si j’étais la femme invisible. Sauf que non. Elle est quand même bizarre, ma mère ! Je m’attendais à ce qu’elle me punisse mais aussi qu’elle m’ignore froidement. Eh bien, je me trompais. Quand je m’assieds à la table du petit déj, elle me sourit et vient m’embrasser. Je ne sais pas si je dois vraiment me réjouir : qu’est-ce qu’elle m’a encore préparé comme nouvelle surprise ? Elle veut me coller un bracelet électronique en plus d’un psy ? J’attends mais rien n’arrive, pas d’annonce fracassante. On est tous les trois attablés pour le petit déjeuner comme si c’était un jour normal.
Et, comme pratiquement chaque jour de la semaine, ma mère demande à Richard :
« C’est quoi ton programme de la journée ?
— Bah, comme tous les mercredis, correction et préparation de cours.
— Bon, toi, Eva, je ne te demande pas. À moins que tu n’aies prévu de t’évader de la maison en te fabriquant une corde avec tes draps ? »
Je la regarde d’un air tellement étonné qu’elle se marre. Oui, elle se fout de moi, j’hallucine.
« Allez, ne le prends pas mal, une petite plaisanterie en passant. Profite de cette première journée pour prendre de la distance par rapport à toi-même et à ce qui s’est passé. Au final, je suis sûre que ce mauvais moment va déboucher sur une opportunité d’y voir plus clair dans ta vie d’adolescente qui se pose des questions. »
MOI, je me pose des questions ?! Elle me menace de m’envoyer voir un psy et je devrais voir tout ça comme une « opportunité » ? Elle m’a prise pour une participante à ses séminaires ? Pff, toute cette bonne humeur et son prêchi-prêcha, ça me coupe l’appétit, que j’avais déjà riquiqui. Quelle hypocrite ! Je préfère encore m’enfermer dans ma chambre.
« Tu as déjà fini ton petit déj ? », me demande Richard.
— Ouais », je réponds, sèche.
Je reviendrai manger peinarde une tartine ou deux quand j’aurai un petit creux. Il faut quand même profiter des petits avantages qu’il y a à rester toute la journée chez soi, non ?
Je pose les pieds sur l’escalier mais, à ce moment-là, inspiration à l’arrache, je tente quelque chose, histoire de. Je veux montrer à ma mère qu’elle ne m’a pas encore abattue. Vite, je redescends. Elle n’est pas encore partie mais elle enfile sa veste. Au culot, je l’attrape par l’épaule.
« Maman, OK, tu m’as punie. Mais je pourrais au moins voir sur mon portable si Samia m’a envoyé un message ? je lui demande sans me démonter. Elle doit s’étonner que je ne lui réponde pas !
— Ne t’inquiète pas pour ça, elle répond, toujours avec le sourire aux lèvres (comme si je lui annonçais que j’avais eu 20 en français). La nouvelle de ton exclusion doit avoir fait le tour du lycée…
— Tu pourras l’appeler ce soir », intervient Richard.
Hum, hum, vu les yeux furieux de ma mère, ils n’en avaient pas parlé, de ce coup de téléphone. Je jubile. Intérieurement, bien sûr. Parce que c’est pas trop le moment de jouer à la maligne. Ma mère est plutôt mauvaise perdante. En plus, Richard la défie devant moi :
« Pourquoi me regardes-tu comme ça, Caroline ? J’ai l’impression d’avoir émis l’idée la plus absurde qui soit. Notre fille peut quand même avoir quelques contacts avec l’extérieur, non ? Tu veux la garder prisonnière, l’enchaîner et la mettre au pain et à l’eau ?
— Ne sois pas ridicule. Je veux juste qu’elle mûrisse et mette à profit ces trois jours où… »
J’en profite et j’agis comme si Richard avait eu le mot de la fin.
« Merci, Papa.
— De rien, ma fille.
— Ça, c’est trop fort, tu décides unilatéralement que… »
Vite, vite, je me carapate, sans écouter la suite de leur conversation qui est bien animée. Ha ha, le hold-up, j’ai gagné le droit à un coup de téléphone ! Je constate – je m’en doutais un peu… beaucoup – que Richard se montre plus cool avec moi que ma mère. Bonne nouvelle, c’est avec lui que je reste à la maison aujourd’hui et que je vais passer une bonne partie de mon exclusion. Bon, tout ça ne me dit pas comment je vais occuper mon temps sans lycée, Internet, télévision, téléphone, MP3. J’ouvre mon agenda et ça me rappelle, quelle détresse, que l’on est seulement mercredi. Retourner au lycée lundi prochain… ça me paraît être dans un an. Je touche la page de mon agenda avec émotion : quand j’en serai là, à ce lundi, je serai SAUVÉE.
Sauf que j’ai écrit « devoir Madame Bovary » !
Non, pitié, pas ça.



17. LADY BOVARY
J’avais oublié, Bouchouron veut nous préparer au bac français… ou plutôt nous montrer qu’on n’a pas encore le niveau de première. Pour ça, on n’a pas besoin de lui, on est très bien là où on est ! Mais il préfère nous prouver par A + B qu’on est des nuls. Il nous a donc donné à faire un commentaire de texte qui est justement tombé au bac il y a deux ans.
Il nous a prévenus :
« Ceux qui chercheront les corrigés sur Internet, je le détecterai de suite. Ça sera zéro !
— Avec un 1 devant, m’sieur ? », avait répliqué Olivier, une grande gueule pas méchante… mais pas très futée non plus.
— Très drôle, Lebras. »
Vu que moi, je suis privée de tout, Bouchouron ne risque pas de m’accuser de tricherie. En tout cas, voilà, youpi, banzaï, méga-lol, je connais mon programme de la journée. Lire Madame Bovary. Génial, non ? Quoi, je me force ? Bien obligée, non ? Quand je pense à ceux de ma classe qui assistent bêtement au cours d’histoire, alors que moi, je suis peinarde dans ma chambre, le livre de Flaubert devant les yeux, prête à m’éclater avec cette bonne Emma… Vraiment, ils ne savent pas ce qu’ils manquent ! La prochaine fois que j’ai envie de pousser Godzilla, j’y réfléchirai à deux fois. Car là, j’ai le sentiment de subir une double peine…
Le seul avantage d’être interdite de portable ou d’ordi, c’est que je ne suis jamais tentée de regarder quelle heure il est. Pas pour ça que le temps passe moins vite, hein… De toute façon, savoir qu’il est 9 h 30 ou 11 heures, ça ne change rien, je suis coincée ici. Et puis, je ne suis pas très pressée de voir ma mère revenir d’un de ses séminaires. Après tout le cinéma qu’elle m’a fait cette dernière semaine, je compte profiter de la tranquillité de cette journée. Au moins, d’ici ce soir, elle ne va pas surgir dans ma chambre en me narguant. Tiens, je devrais essayer, juste pour la rendre folle. Je prends mes draps, j’en fais vraiment une corde et je m’échappe en descendant par la fenêtre. Elle serait bien attrapée, ma mère. Moi aussi, parce que j’aurais l’air un peu bête, sous la pluie, devant la maison, seule, interdite de lycée. Et puis, je me connais, je ne suis pas super super agile. Vu ma chance actuelle, je me casserais la gueule comme une idiote. Non, je dois prendre mon mal en patience. Paaatience. Zen. Comment dit la maman de Richard ? Ah, oui, je me souviens : « Tout vient à point à qui sait attendre. » Dire que depuis que je suis gamine, elle me ressort cette phrase comme si c’était le mot de passe pour rentrer dans la Moria, la cité des nains ultra-glauque du Seigneur des Anneaux… Alors que c’est un proverbe creux, juste un truc pour que tu te remettes à attendre sagement, connement. Dès que je lève le nez de mon bouquin, j’entends la voix de la grand-mère : « Tout vient à point à qui sait attendre. » Puis je me marre…
 
En fait, au fil de la matinée, je rigole de moins en moins. C’est le comble : je commence à y prendre goût, à la langue de Flaubert. Ça me parle moins directement que du Kurt Cobain ou du Noir Désir, mais quand on a que ça pour se divertir… eh bien, on s’habitue. Pour la première fois depuis que Bouchouron nous a obligés à lire ce roman, je fais des efforts, je reviens même en arrière quand je perds le fil de la phrase. Je n’irais pas jusqu’à dire que je ressens une connexion avec l’héroïne, n’exagérons pas (j’ai un peu l’impression qu’elle vit à l’époque de la préhistoire), mais j’ai de la peine pour elle. Avant aujourd’hui, elle ne représentait à mes yeux qu’un personnage creux et totalement dépassé avec son romantisme d’un autre âge. Maintenant que j’y fais attention, je me rends compte que je l’avais sous-estimée, Emma. Elle est moins cruche que je ne le croyais à première vue, elle ne se laisse pas faire, elle cherche à échapper au rôle qu’on essaye de lui faire jouer. Bon, que je ressente un début de sympathie pour Lady Bovary ne va empêcher mon ventre de gronder. Ce qui, vu mon maigre breakfast, n’a rien d’étonnant. J’entends Richard s’activer dans la cuisine, preuve que lui aussi – hé, il a pourtant mieux petit-déjeuné que moi ! – a les crocs. On ne doit donc pas être loin de midi. Je pose mon bouquin et je le rejoins.
« Alors la recluse, ça va ? Ce n’est pas trop dur ? il me demande, l’œil un peu inquiet, tout en préparant deux steaks avec des haricots verts.
— Ça pourrait être pire, je réponds en cherchant assiettes et couverts.
— Qu’est-ce que tu as fait ce matin ?
— J’ai lu Madame Bovary.
— Tu plaisantes ? il s’étonne.
— Heu, non. On a un devoir à faire dessus et je n’ai que ça sous la main pour pas mourir d’ennui. Alors…
— Ha oui, logique. C’est ta mère qui sera contente quand elle l’apprendra. Enfin… une fois qu’elle aura digéré ta grosse bêtise.
— Je crois que c’est pas près d’arriver, non ? Surtout qu’elle veut m’envoyer chez le psy.
— Ça… comment dire, on en a pas mal reparlé. Moi, je suis persuadé que c’est inutile. Je tente de défendre ton cas !
— Merci, Papa. »
Je lui claque une belle bise, bien sonore. Encore heureux qu’il est là !
« Ne te fais pas de fausse joie. Ta mère refuse d’enterrer totalement l’idée, elle n’en démord pas. Pourtant, je crois qu’elle veut surtout te faire peur. Hier soir, elle était tellement en colère qu’elle aurait pu te dire n’importe quoi.
— Alors que je n’y suis pour rien si un client ne la paye pas.
— Ça d’accord. Mais le reste, c’est bien de ta faute. Tu as quand même frappé fort ! Jusqu’à hier, tu ne méritais peut-être pas le prix de la petite fille la plus sage de tous les temps mais tu n’avais jamais blessé une de tes camarades, encore moins récolté de punition. Là, trois jours d’exclusion, ce n’est pas rien.
— Je sais, j’avoue, honteuse.
— En plus, tout est parti des vinyles d’Enzo. Comprends que ta mère soit très très remuée. Enzo, pour elle, c’est… Tu récupères des vinyles qui lui ont appartenu, tu te débarrasses des disques comme si c’était des ordures…
— Y avait une araignée !!! je proteste, mais sans trop conviction.
— Arrête avec ton excuse débile, une araignée !!! Tu te débarrasses des disques, donc, et ensuite tu t’ingénies à minorer l’importance de ton geste. Comme si Enzo n’était rien pour toi. Résultat, ta mère a été bouleversée tout le week-end. Après, miracle, ton copain Luc ramène les disques. Tout est bien qui finit bien. Sauf que tu continues à jouer à l’idiote qui ne comprend rien, tu dis à ta mère que tu n’en as rien à faire de ces vinyles. Et le lendemain, tu perds tes nerfs et envoies une camarade à l’hosto ! Bravo ! Le grand chelem. »
Je ne cherche même pas à le reprendre – non, Luc n’est pas mon « copain », pas même un pote, juste un camarade… un casse-pieds, je devrais plutôt dire. Non, je n’ai pas cœur à protester, je viens d’entendre son résumé et je sais qu’il a raison. J’ai été idiote, je ne m’attendais pas à ce que cette histoire de vinyles débouche sur un tel drame, j’ai pas réfléchi. L’idée d’avoir fait du mal à Maman – sans le vouloir, hein – ça me plombe le moral. Vraiment. Si je regarde ce qui s’est passé ces derniers jours, il y a plein de mes actes que je ne comprends pas. Comme si c’était une autre Eva, que l’on m’avait remplacée. Au top des trucs qui ne me ressemblent pas, il y a la bagarre avec Frédérique. Pourquoi je m’en suis pris à elle ? Pour ce qu’elle a raconté sur moi ? Qu’est-ce que j’en ai faire de ce qu’elle pense, d’abord ? Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ?
Il doit me sortir de la fumée des oreilles tellement je réfléchis. Richard comprend qu’il vaut mieux me laisser tranquille avec mes pensées, avec mes questions. Du coup, le déjeuner se passe en silence, on n’entend que nos bruits de fourchette et de mastication. Je songe à Samia et aux autres qui sont bientôt rentrés chez eux. Ils doivent être en train de penser à toutes les choses cool qui vont occuper leur après-midi. Il ne pleut plus et je me sens toute mélancolique. Ah, qu’est-ce que j’aimerais rejoindre ma copine juste pour quelques heures. Même si Richard est adorable, il ne me laissera jamais sortir, il ne bravera jamais l’interdiction de ma mère. Et, de son point de vue, il aura raison. Non, il ne sera pas le complice de mon évasion, rien à espérer de son côté. Déjà qu’il m’a obtenu un coup de téléphone, je ne vais pas tirer sur la corde, ça pourrait se retourner contre moi. J’aurais dû regarder jusqu’au bout Prison Break, j’aurais peut-être chopé des idées vraiment intéressantes. Autre chose que les draps. Non, non, je ne vais pas creuser un tunnel dans ma chambre…



18. RISOTTO
Prise en flagrant délit ! Non, quand Richard entre dans ma chambre – après avoir frappé pour s’annoncer, il est poli –, je ne suis pas occupée à surfer comme une malade sur le Net, je ne mate pas non plus en douce un vieil épisode de Dexter. C’est moins grave mais plus embarrassant… il me surprend endormie sur mon lit avec mon exemplaire de Madame Bovary qui a glissé de mes mains. Moi qui jouais à l’élève sérieuse depuis ce matin, je tombe de mon piédestal. Mais je n’ai pas pu résister à l’appel du sommeil. C’est la faute à Flaubert !
OK, il écrit super bien mais ça aurait été pas mal, parfois, qu’il soit un peu plus direct, moins bavard. Prenons un exemple. Tiens, justement un passage tiré de l’extrait que M. Bouchouron nous a demandé de commenter. « Souvent, du haut d’une montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité splendide avec des dômes, des ponts, des navires, des forêts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc, dont les clochers aigus portaient des nids de cigognes. » À un moment, avec cette longue phrase, Gustave, il me perd. Quand je l’ai lue la première fois, je me suis demandé ce qu’il racontait réellement. J’ai dû retenter ma chance pour m’y retrouver. À force de revenir en arrière, je me suis endormie. La lecture m’a bercée. Du coup, je sursaute grave quand Richard me réveille.
« Eh bien, je vois que ça bosse dur ! il s’exclame d’un ton pas vraiment méchant. Descends, il y a Samia au téléphone.
— Heu, quoi… qu’est-ce qu’il y a ?
— Samia au téléphone. Tu veux que je lui dise que tu fais la sieste ?
— Non, non, j’arrive. »
 
Quand j’arrive dans le salon, mes yeux sont à peine ouverts, je dois les écarquiller avant de pouvoir lire l’heure sur la pendule. 6 heures moins le quart, quand même ! J’ai bien dormi, dis donc. Et en plus, la bonne surprise, j’ai ma meilleure amie au téléphone. Ah, quel plaisir de l’entendre…
« Allô Eva, ça va ? »
Je marque un temps d’arrêt avant de répondre. Il y a quelque chose de bizarre dans sa voix, comme si elle n’était pas dans son état normal. Je percute en une seconde : elle est inquiète pour moi.
« Heu… ça va. Ça fait un peu bizarre de rester à la maison…
— J’ai essayé de t’appeler sur ton portable, tu ne réponds plus ?
— Ma mère m’empêche de l’utiliser, elle me l’a confisqué.
— Noooon ?
— Siiii. Je suis punie : plus d’ordi, de phone, de Net. Et je ne t’ai pas dit le pire : plus de musique !
— Wouah, ma pauvre !
— En même temps, je l’ai un peu mérité, j’ai un peu pété les plombs avec Frédérique.
— C’est pas complètement ta faute, tu ne pouvais pas imaginer qu’elle allait se casser le bras !
— Quelle emmerdeuse, cette Godzilla ! »
Je ris jaune pendant que Samia rit plus franchement. Elle reprend, plus sérieuse :
« Tu sais, je m’en veux de lui avoir parlé de ton père… De ton vrai père, je veux dire.
— C’est Richard, mon père. Je n’ai jamais connu que lui.
— Oui, bon, tu m’avais comprise. Enzo. »
Je change vite de sujet.
« Et comment les autres de la classe ont réagi en apprenant mon exclusion ?
— Bah, il y a Sandrine et ses copines qui ont rigolé mais sinon, tout le monde est embêté pour toi. Luc aussi, il culpabilise. Et je ne te parle pas d’Alexandre, il m’a demandé de tes nouvelles dès que je suis arrivée au bahut ce matin… »
Si l’on était face à face l’une et l’autre, Samia me verrait rougir comme jamais. À tout malheur, quelque chose est bon. Une chance qu’elle ne puisse pas voir comment je suis troublée.
« Ah, cool, ça me remonte un peu le moral.
— Il te plaît vraiment, celui-là, hein…
— Ouais, je le kiffe bien. »
Là, un gros silence. Je me rends compte de ce que je viens d’avouer. Alors je corrige vite. Sinon, la semaine prochaine, Samia ne va me parler que de ça.
« Enfin, pas plus que ça, hein. Il est sympa et moins moche que les autres, j’ajoute en me forçant à faire comme si je m’en foutais de ce garçon (alors que, non, pas du tout, plus je le vois, plus je le trouve super-attirant).
— Je te connais, Eva, tu ne sais pas me mentir.
— Mettons que je l’aime bien, j’admets à contrecœur.
— Y a pas de mal, il est plutôt mignon.
— Et… qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Bah rien, vu que je ne savais rien. Je n’allais pas inventer, non ? Ça se passe comment à la maison ?
— Ma mère a d’abord été furax, genre super- vénère. Elle s’est un peu calmée mais, avec elle, je crains le pire. Heureusement, mon père est beaucoup plus cool et il la remet un peu en place.
— Bon. Et qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui sans nous ?
— Vu que je n’ai plus droit à rien, j’ai lu Madame Bovary.
— C’est pas vrai ? Eh ben, en un jour, ils ont réussi à te changer ! Je te préviens, quand tu reviens, tu t’assieds au premier rang à côté de Sandrine si tu joues à l’intello…
— T’es drôle, toi. Je suis enfermée chez moi, coupée du monde ou presque. Tu préférerais que je fasse une grève de la faim ?
— Justement, il faut que je te laisse, ma mère m’attend pour l’aider à faire la cuisine. À bientôt ma rockeuse, bisous.
— Bisous. »
Je raccroche et là, boum, je suis un peu triste. Bah ouais, je me faisais une fête de téléphoner à Samia vers 19 heures ou quelque chose comme ça, ça devait être mon rayon de soleil de la journée. Et voilà qu’elle devance mon appel et que notre conversation est déjà terminée. Quand je me retrouve dans ma cellule, pardon ma chambre, j’ai le moral à zéro. J’ai goûté à distance à la liberté et, hop, c’est fini pour aujourd’hui. Les rêves d’amour d’Emma Bovary ne m’amusent plus, j’avance plus. Je bloque sur la même page comme si le français c’était devenu pour moi du chinois.
Et, tout à coup, j’ai un flash. Comment, quoi, qu’est-ce que… Alexandre s’est rencardé auprès de Samia pour savoir comment j’allais ? C’est quand même dingue, non ? Voilà l’information du jour, un vrai scoop. J’avais bien l’impression qu’il me matait mais là, après la bagarre dans la cour avec Luc, j’ai la confirmation : lui aussi me kiffe. Et moi ? Je l’aime bien, on va dire. J’aimerais mieux le connaître, ça, c’est sûr. Bon, maintenant, si j’ai du mal à lire Madame Bovary, c’est parce que je pense trop à Alexandre. Vu que c’est plutôt agréable comme activité, je laisse mon esprit divaguer… jusqu’à ce que la voix de Richard me tire de ma rêverie.
« Eva ! Un garçon au téléphone ! »
Là, mon cœur bondit, les bras m’en tombent, je suis transformée en statue. Impossible de bouger, alors qu’il y a Alexandre au téléphone. Il faut que je réagisse, que mon cerveau reprenne le contrôle de mon corps ! C’est affreux, j’ai l’impression de peser trois cents kilos. Richard doit se mettre à hurler pour que je me mette enfin à bouger.
« EVAAAAAA, tu es sourde ou quoi ? TÉLÉPHOOONE ! »
Après avoir été paralysée pendant un mois ou trente secondes – je ne sais plus – je descends les escaliers à la vitesse de la lumière, je ne fais pas attention à la remarque de Richard – « Eva, je ne suis pas ton secrétaire » – et je lui prends le téléphone des mains.
Là, avec effroi, j’entends une voix hésitante.
Celle de Luc.
« Allô, Eva ?
— Oui, c’est qui ? je demande d’un ton agressif alors que je sais bien qui m’appelle.
— C’est Luc.
— Ouais, qu’est-ce que tu veux ? Me dire combien c’est mérité que je sois punie ?
— Bah non, justement. Ça va ?
— Super, je suis punie, je n’ai pas le droit de sortir sans compter tout ce que ma mère m’a interdit. Vraiment, je m’éclate. »
Là, il y a un gros silence. Il ne sait pas comment enchaîner.
« Eva ?
— Oui, c’est mon nom.
— Je voulais m’excuser de t’avoir bousculée dans la cour.
— Arf, t’inquiète pas, je ne sais pas si t’es au courant mais j’ai fait bien pire…, je lui réponds en me forçant à prendre tout ça sur le ton de la plaisanterie. Moi, je te dois des vraies excuses : je t’ai accusé de quelque chose alors que c’était Samia la responsable.
— Ah, alors je suis soulagé.
— Ouais, désolé, je n’ai pas voulu t’écouter. Faut dire que tu faisais le coupable parfait…
— Mais j’avais promis de rien dire sur ton père et j’ai qu’une parole.
— Continue de la fermer, d’ailleurs. Et au fait, comment ça s’est fini avec Ribéry ? Il vous a collé des heures de colle, à toi et à Alexandre ?
— Je crois qu’il voulait mais… avec ce qui s’est passé entre toi et Frédérique, il a oublié.
— Ah, ça a au moins profité à quelqu’un mon coup de sang, tu pourrais me remercier.
— Ouais, merci… »
Et là, on rigole tous les deux. Je ne pensais pas connaître un tel moment de complicité avec Luc. Manque de bol, ma mère rentre à ce moment-là. Me voir me marrer lui fait froncer direct les sourcils.
« Bon, faut que je raccroche.
— Ah, heu, attends, avant, faut vraiment que je te parle de quelque chose…
— Quoi ?
— Tu connais In Utero ?
— Quoi, l’album de Nirvana ? Of course, tu m’as prise pour qui ?
— Bon, c’est pas super-évident à expliquer au téléphone, In Utero c’était aussi le… »
Je ne l’écoute plus : j’ai le visage de ma mère à dix centimètres du mien et rien qu’avec ses sourcils froncés, elle m’envoie un message TRÈS clair. Je dois raccrocher et rapidos, sinon elle va se fâcher.
« Attends, ma mère est là, tu m’en reparleras un autre jour, hein ? Merci d’avoir appelé », je conclus en mode express sans lui laisser le temps de souffler.
 
Forcément, ma mère n’a rien loupé de la fin d’appel.
« C’était Samia au téléphone ? me demande ma mère.
— Heu, non.
— C’est ce que je me disais. Je croyais que ton père t’avait autorisé à appeler Samia, pas non plus la terre entière.
— C’est lui qui a appelé !
— Lui, qui ? »
Oh là là, ça me coûte de lui répondre… De toute façon, elle devine toute seule.
« Luc ? Je croyais que c’était pas ton type de garçon…
— Je viens de te dire que c’est lui qui a appelé, moi, je lui ai rien demandé !
— Oui, oui, on dit ça… Je t’ai entendue éclater de rire.
— Figure-toi que j’étais contente de ton arrivée, c’était un bon motif pour raccrocher. »
Et c’est vrai ! La conversation venait de prendre un tour gênant. Je le sentais venir avec la discrétion d’un 4 × 4 qui déboulerait dans ma chambre : à moins que je n’aie perdu mon flair légendaire, le petit Luc s’apprêtait à me faire un genre de déclaration un peu tordue. Peut-être en me citant un texte de Kurt Cobain. Encore que, je ne sais pas où sur l’album In Utero, il a trouvé une chanson d’amour… Heart-Shaped Box ? Quand même pas, si je me souviens bien de la vidéo, elle se passe dans une chambre d’hôpital, c’est moyen niveau romantisme ! Quoi qu’il en soit, désolée, là, j’ai autre chose à gérer que l’élan amoureux du nerd de service. Pfff, manquait plus que ça. Encore heureux que j’aie pu m’épargner ce moment gênant. Mais, lui, va vraiment falloir l’éviter.
Je rejoins ma mère et Richard dans la cuisine. J’approche le nez de la casserole, je ne sais pas ce qu’il nous a préparé mais ça sent bon. Je me retourne, je sens les bad vibes derrière moi. Ma mère attaque :
« Bon, j’espère que tu as passé une très mauvaise journée…
— À ton avis ?
— … parce que la mienne a été exécrable. Mes problèmes ne sont pas résolus et ce n’est pas le séminaire du jour qui m’a changé les idées. Eva, écoute-moi, j’ai vraiment bien réfléchi… »
Je m’attends au pire. J’ai raison. J’ai souvent raison, d’ailleurs.
« Une collègue m’a donné les coordonnées d’un bon psy pour adolescents. Une femme apparemment très bien, à l’écoute. Elle ne va pas te brusquer et tu verras, tout sortira naturellement, sans effort.
— Mais tout quoi ? je m’énerve. Tu parles de quoi ? On dirait que j’ai été empoisonnée, tu veux me faire un lavage d’estomac ?
— Je parle de cette violence que tu as en toi. Et aussi de ton déni par rapport à tes origines. »
Là, je sèche. Je ne sais pas quoi lui répliquer. Elle ne plaisante vraiment pas ? Heureusement, Papa vient me sauver.
« Ma chérie, on en a déjà parlé hier soir. Ta psy est peut-être excellente mais notre fille est équilibrée. Elle a passé sa journée à étudier sagement Madame Bovary et tu fais comme si elle avait mis à sac sa chambre !
— Je devrais applaudir parce que mademoiselle fait – comme ses camarades – ses devoirs ? Tu veux que l’on sorte le champagne, peut-être ?
— Tu l’as dit toi-même, tu as passé une journée exécrable. C’est injuste, j’ai le sentiment que tu cherches à te venger sur ta fille ! »
Wow, le ton monte salement. Ils sont vraiment à deux doigts de s’engueuler, là. Je vais peut-être m’éclipser moi. Et tant pis pour le risotto – car, oui, c’est un risotto.
« On continuera cette conversation plus tard », tranche ma mère. Du coup, je reste. Le repas se passe dans une ambiance pourrie et je n’y suis pour rien. Enfin, presque. On va dire que je ne suis pas directement responsable. C’est dommage, il est délicieux, ce risotto.
Pour détendre un peu l’atmosphère, Richard me taquine un peu.
« Qui t’a appelé tout à l’heure ? Luc, ou je me trompe ? J’ai cru reconnaître sa voix.
— Si si, mais ce n’est toujours pas son type de garçon, enchaîne ma mère d’un ton ironique.
— Je suis tranquille, vous faites les questions et les réponses, moi je peux reprendre du risotto.
— Dis donc, cette exclusion, ça ne t’a pas coupé l’appétit ! Est-ce que tu en as vraiment profité pour réfléchir à ton geste ? »
Je la fusille du regard. J’y crois pas, elle va remettre ça sur le tapis à chaque repas ?
« Je vois bien dans tes yeux que t’es toute proche d’exploser de colère. C’est pour ton bien que je veux que tu voies un psy, c’est pour qu’il t’aide à canaliser toute cette violence. »
Richard la supplie :
« Caroline, s’il te plaît, on ne va pas encore passer le dîner là-dessus…
— Je vais l’appeler demain, je lui parlerai de toi et on verra bien, c’est tout.
— N’importe quoi ! je crie. Tu ne veux pas non plus m’envoyer dans un internat, des fois ?
— Ha, bonne idée, bonne idée », elle répond, gonflée.
Je pose ma fourchette, je monte les escaliers, pars dans ma chambre, claque la porte violemment. Pour me calmer, une seule solution : me réfugier dans la musique, dans MA musique. Alors je décide de chanter un morceau des Arctic Monkeys. Ça y est, j’entends la batterie dans ma tête.



19. EN MANQUE
Quand ma mère déboule dans ma chambre à 7 h 30, j’ouvre les yeux en grand comme si je venais d’avaler d’un coup trois litres de café. Je suis au taquet ! D’accord, j’ai mieux dormi qu’hier mais si elle prononce une fois, UNE SEULE FOIS, le mot « psy », tout de suite, là, dans ma chambre, ça part. Je me connais, je ne sais pas ce qui pourra m’empêcher d’exploser et de la traiter de tous les noms. Mais non, ça serait trop simple, elle cache son jeu, elle me la joue gentille à la good cop/bad cop. Sauf qu’elle n’a rien compris, il faut être deux pour ça.
« Tu as bien dormi ma chérie ? » elle me demande en faisant l’innocente. Heureusement, elle ne me laisse pas le temps de répondre (sinon elle m’aurait entendue) :
« Ton père a raison, j’ai peut-être été dure avec toi. Effectivement, c’est bien d’avoir lu Madame Bovary. Il paraît que tu as un devoir à rendre la semaine prochaine, mets ce temps à profit pour bien travailler… »
Je grogne, histoire qu’elle comprenne que ses excuses en passant et ses compliments déguisés ne me touchent pas. Mais elle s’en fout de ma réaction, elle prend peut-être ça pour de l’approbation.
« Allez, continue comme ça et l’on pourra peut-être faire quelque chose de toi », qu’elle conclut en me collant – quel culot – un baiser sur le front. Elle m’a eue par surprise, si je l’avais sentie approcher, j’aurais reculé.
 
Ce n’est même pas que j’aie envie de contrarier ma mère mais, pendant toute la matinée, je suis bonne à rien avec la Bovary. Je pique du nez, je patine, je pense à autre chose. Comme la réaction d’Alexandre quand il saura pour mes rendez-vous chez le psy. Ça craint, ça craint. Remarque, avec un peu de chance, lui sera un peu compréhensif… il a pris ma défense et s’est battu avec Luc, non ? C’est les autres de ma classe qui m’inquiètent. À part Samia, je ne peux pas dire que je me sente proche d’eux. Après ma dispute avec Frédérique, ils vont tous me prendre pour une foldingue, une tueuse en puissance ou quelque chose comme ça. Peut-être aussi que j’exagère, que je me fais des montagnes de rien. Bah oui, au bout de deux jours, rester bouclée chez soi, ça commence à être pesant. J’ai un peu l’impression de perdre la boule, pour de vrai. Vivement ce week-end que je retrouve ma liberté. Vivement, oui ! J’espère pas craquer avant.
Je jette le livre sur le lit. Ça devient idiot de continuer, j’avance tellement pas. Heureusement, il est bientôt midi, je peux descendre voir Richard. Je n’en peux plus de la Bovary, il faut que je vois quelqu’un de réel ! Quand j’entre dans son bureau, il capte tout de suite que je ne suis pas en forme.
« Ouh là, notre Terminator n’a pas l’air d’attaque, il lui faut un bon déjeuner pour se retaper, il dit en se levant.
— Aujourd’hui, il pourrait à peine battre un caniche au bras de fer, Terminator, et encore je ne suis même pas sûre », je réponds en le suivant dans la cuisine.
Richard ouvre le frigo, regarde à l’intérieur et se tourne vers moi :
« Allez, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Une escalope de dinde avec des pâtes et du pesto ?
— Pourquoi pas…
— Cache ton enthousiasme. Dis tout de suite que tu préfères la cantine du lycée.
— Ha ha, non, à côté, tu cuisines vraiment bien.
— Tu commences à en avoir marre de rester seule avec moi ?
— Un peu… enfin, non, c’est pas toi le problème, hein ! Non, c’est plutôt de ne plus voir Samia, de rater les cours.
— Ha ha, le lycée te manque ? Si on t’avait dit ça il y a un mois, tu y aurais cru ?
— Ah non, ça, c’est sûr.
— Hé oui, c’est quand on n’a plus droit à certaines choses qu’on les regrette. Garde ça en tête quand ton exclusion sera finie, et ça va vite arriver. Que je ne t’entende pas râler un matin parce que tu ne veux pas te lever !
— Ah, ça, ça ne risque pas.
— Alors, prends ton mal en patience, retrouve le sourire et l’appétit !
— Mouais, facile à dire, il n’y a pas que ça…
— Dis-moi.
— C’est cette histoire de psy, depuis deux jours, ça me trotte dans la tête. J’ai mieux dormi cette nuit mais, quand même, j’y pense souvent. Quand j’ai Madame Bovary sous le nez, j’ai l’impression tous les trois mots de lire le mot “psy”.
— Oui, forcément, ça te travaille, il me dit d’un ton sérieux tout en sortant les escalopes, le pesto, le beurre puis l’huile d’olive. Bon, je ne devrais pas te le dire mais on en a encore discuté hier soir, après ton départ.
— Ah ouais ?
— Tu sais que, depuis le début, je ne suis pas du tout pour.
— Ouais, encore heureux que tu sois là, Papa.
— Eh bien, mon travail commence vraiment à payer. Quand tu es partie dans ta chambre, ta mère a reconnu que ça ne se justifiait pas et que si elle était moins énervée par son boulot, elle y aurait vu plus clair. Et puis je lui ai rappelé que la proviseure savait mieux que nous quelle était la meilleure sanction après ton… coup d’éclat.
— Et ? »
Je reprends espoir !
« Elle est d’accord avec moi, ça ne sert à rien d’en rajouter… à part si tu pètes encore les plombs au lycée.
— Ah non, y a pas de danger. Promis, craché !
— Tut tut, tu ne craches pas sur la table. Il faut bien que tu comprennes : on te donne une nouvelle chance. Tu dois en profiter pour nous montrer un autre visage que celui de l’Eva un peu violente et à bout de nerfs. Mais si tu nous déçois, si tu n’arrives plus à te tenir à carreau avec tes camarades, on sera obligés d’être moins cool.
— Merci, Papa ! je m’écrie, lui collant un bisou sur la joue tandis qu’il fait rissoler les escalopes.
— Ho, attention !
— Ça va être les meilleures escalopes du monde !
— Justement, je ne sais pas si tu mérites ce mets de reine…
— Oh, pousse pas non plus, t’es pas encore à Masterchef », je rigole en mettant la table.
Au même moment le téléphone sonne. Pendant une seconde, j’ai un fantasme dans la tête. Qu’au bout du fil ça soit Alexandre. Hum, je commence à m’inquiéter, moi… Et si c’était plutôt Luc ? Aïe, je crains le pire. Je décroche quand même. Mais non, c’est ma mère !
« Ah, Eva, ça tombe bien, c’est à toi que je voulais parler.
— Tu veux encore m’encourager pour mon devoir de français ?
— Non, non, je ne t’appelle pas pour ça. Écoute-moi bien.
— Je t’écoute.
— C’est par rapport à ce que je t’ai dit hier soir… »
Je la laisse continuer, à la fois un peu tendue et soulagée parce que je sais déjà ce qu’elle va m’annoncer.
« On en a discuté, ton père et moi, et c’est vrai que j’ai été inutilement radicale… »
Elle ne me voit pas du coup j’en profite. J’affiche un sourire de killeuse, je lève le poing de la victoire. Mais je ne suis pas censée être au courant alors je me reprends. Ouais, je dois jouer la surprise, le soulagement.
« Tu veux dire que…
— Pour le psy, on attendra. Mais si tu dérapes une nouvelle fois…
— Je te promets, je te le jure : tu n’auras plus à te plaindre de moi. Je t’aime ma petite Maman. »
Bon sang, je minaude tellement que je me dégoûterais presque, ha ha ha… Je suis prête à raccrocher quand je me rends compte d’un truc : ma mère est toujours au bout du fil.
« Eva, avant que tu ne repartes au lycée, j’aimerais avoir une conversation avec toi.
— Bien sûr, M’man, pas de problème.
— Je parle d’une VRAIE conversation. Entre filles, entre nous. Seule à seule.
— Heu, j’avais compris.
— Je crois que je suis responsable en partie de ce qui s’est passé et j’aimerais que l’on en parle… Tu es d’accord ?
— Heu, oui, bien sûr. »
Je raccroche sans savoir trop de quoi elle parlait. Bon, je verrai. C’est moins important que la bonne nouvelle du jour : plus besoin de s’inquiéter des rendez-vous avec cette psy « très à l’écoute » qui m’aurait fait sortir plein de trucs par la bouche – quoi, je me le demande. Ouf, cette journée sera moins catastrophique que prévue.



20. UNE FILLE DE DEVOIR
Si Samia me voyait en train de fignoler le plan de mon commentaire de texte, elle n’en croirait pas ses yeux. Elle penserait que j’ai été envoûtée, qu’on m’a lavé le cerveau. À moins qu’on ne m’ait injecté un virus dont un effet secondaire serait d’être bonne en français ! Remarquez, ça n’a rien d’impossible. Peut-être qu’un de mes cauchemars de l’avant-dernière nuit était bien réel et qu’une mystérieuse organisation de scientifiques, comme dans Fringe, m’a utilisée comme cobaye ! Ouh là là, faut que j’arrête, sinon, sans faire attention, je vais transformer mon commentaire de Flaubert en histoire de science-fiction. Non, personne ne m’a droguée – encore heureux ! –, personne ne m’a non plus obligée à travailler avec autant de sérieux. Simplement, la perspective d’échapper au psy, ça me booste, ça me donne des ailes. Parce que si j’ai une bonne note, ça montrera à mes parents qu’ils peuvent me faire confiance, que la « nouvelle Eva » – la blague ! – est plus fiable que l’ancienne. Eh bien oui, derrière tous ces efforts, il y a un calcul, une stratégie, je ne suis pas maso !
N’empêche que, si on m’avait dit il y a deux semaines, quand Bouchouron nous a donné ce devoir, que j’allais le soigner comme ça, son commentaire, j’aurais crié au retour de la vache folle. Les appréciations de mes profs sur mes bulletins prouvent bien que ça n’est pas dans mes habitudes de bosser aussi sérieusement. En temps normal, les devoirs à la maison, je m’y colle entre deux sorties, entre deux séries. Quand je peux, quand je n’ai rien d’autre pour m’occuper – ce qui arrive rarement. Bien sûr, sans me creuser le ciboulot, j’essaye quand même de rendre une copie qui tienne la route, histoire d’être dans la moyenne et de ne pas me faire montrer du doigt comme la pire des élèves. Cette fois, c’est différent. Il s’agit de s’appliquer, de hausser mon niveau. Et si je passe autant de temps sur ce devoir, ça va forcément payer, non ? Ça me ferait mal d’avoir, comme souvent malheureusement, la même note que Samia. Parce que je la connais, elle, elle ne va pas se fouler, elle va s’y coller quand ses petits frères regarderont des dessins animés. Ou alors elle demandera à sa grande sœur Patricia, qui est en terminale, de l’aider.
Je me souviens encore de la fois où j’avais prise Samia en flag. On était en troisième, on commençait juste à se connaître vraiment. Non seulement Patricia (qui était en première à l’époque) l’avait aidée pour faire le brouillon du devoir de français que l’on devait rendre mais, après, c’est elle qui l’avait écrit, directement sur la copie.
« Eh ben, tu t’embêtes pas !
— Bah, Patricia écrit mieux que moi, regarde, c’est plus lisible quand c’est elle qui écrit.
— T’as pas peur de te faire prendre ? C’est pas du tout ton écriture habituelle !
— Je dirai que, pour une fois, je me suis appliquée », elle m’avait répondu en clignant de l’œil.
Là, Patricia s’était retournée et nous avait lancé un regard un peu hautain :
« Hé les filles, ça vous embêterait pas d’aller voir ailleurs, vous me déconcentrez et j’aimerais bien terminer.
— On te laisse, sister, c’est important que tu puisses faire du bon travail ! » Samia avait répliqué en me tirant par le bras pour que l’on s’éloigne.
Aussitôt, je lui avais demandé, intriguée :
« Comment tu te débrouilles pour que ta sœur t’aide pour tes devoirs ?
— Disons que c’est un échange de service, du donnant-donnant.
— Tu ne vas pas me faire croire que tu l’aides à préparer son bac français ?
— Mais non, banane ! Tu sais qu’elle est trop timide pour aborder les garçons qui lui plaisent…
— Oui mais quel est le rapport ?
— Je lui sers de rabatteuse.
— Quoi ?
— Bah ouais, je vais parler au garçon, je le drague un peu et, après, je le mets dans les pattes de Patricia. En échange, quand je lui demande, elle me dépanne pour mes devoirs à la maison.
— J’y crois pas.
— Et si, avoir de la tchatche, ça mène à tout », elle m’avait répondu.
En plus, elle était fière d’elle. Cinq jours plus tard, elle avait une meilleure note que moi et les félicitations de la prof. J’en étais restée baba. Ébahie. Sur le coup, je m’étais fait la réflexion que, moi aussi, j’aurais bien aimé avoir une grande sœur plus intelligente que moi et pas très à l’aise avec les mecs. Sauf que moi, je n’arriverais pas à faire comme Samia, être cool avec des garçons plus vieux que moi. Déjà qu’avec ceux de mon âge… C’est vrai qu’elle a un sacré sourire, la garce ! Enfin, tout ça pour dire que Samia, elle ne risque pas de se froisser un muscle en préparant son commentaire de Flaubert. En même temps, Patricia ne doit plus trop l’aider : elle est maquée depuis un an. Donc, plus besoin des services de sa petite sœur. Haaaa, Samia, elle commence à trop me manquer. À cet instant, je serais prête à tout lui pardonner, le fait qu’elle ait parlé à Frédérique et tout le reste. OK, j’ai bien bossé sur mon devoir et, forcément, j’ai pris de l’avance sur les autres. Mais eux, au moins, ils ont une vie qui ne se limite pas à des allers-retours entre leur chambre et la cuisine. Ce qui est mon quotidien depuis que j’ai bousculé Godzilla.
Justement, je descends retrouver Richard. Comme si j’étais une vraie prisonnière, j’ai maintenant l’habitude des horaires, je suis réglée. Ma mère va bientôt rentrer, on va manger et je vais me retrouver dans ma chambre à ne pas savoir quoi faire.
 
« Ça va ? me demande machinalement Richard, assis sur un fauteuil du salon, en train de lire le journal.
— Ça pourrait aller mieux… mais ça pourrait être pire, j’ajoute en lui faisant un clin d’œil.
— Tu as raison, prends les choses du bon côté… combien de fois t’ai-je entendue te plaindre que tu t’ennuyais au lycée ? il sourit.
— Hé bien, c’est fini, je ne me plaindrai plus, plus jamais.
— Tu vois, on va tous y gagner, tu seras moins désagréable le matin. Et ton devoir, il avance bien ?
— Carrément, je vise le 19. À la limite 18 mais je ne descendrai pas en dessous.
— Ouh, te voilà ambitieuse, c’est ta mère qui va être impressionnée. Au fait, elle a appelé, on peut manger avant elle, elle va rentrer tard de son dernier séminaire.
— Ah ? D’accord. »
Je ne lui dis pas mais, moi, ça ne m’embête pas trop de rester seule avec lui. On ne sait jamais, il suffit que ma mère soit de mauvaise humeur parce qu’elle a passé une journée pourrie et elle pourrait revenir à la charge avec son idée de psy. Alors qu’avec Richard, je sais que ça va être tranquillou. Il n’est pas du genre à me crier dessus, il a des élèves, il comprend mieux les jeunes. D’ailleurs, j’ai bien envie de lui demander…
« Papa, tu crois que je peux appeler Samia ?
— D’accord, mais pas une demi-heure, hein, je prépare du poisson, ça va aller vite et je n’ai pas envie de m’égosiller à t’appeler. Deal ?
— Deal », je réponds d’un air sérieux, en lui tapant dans les mains – lui fait pareil, bien sûr.
 
Vraiment, il est super mon père. Mais quand même, s’il est plus compréhensif et moins coincé que la plupart des parents, je ne peux pas me lâcher avec lui comme avec ma copine, hein. Quand Samia décroche à la première sonnerie, je suis soulagée comme si elle allait pouvoir me sauver la vie. Ou trouver la réponse à la question super-dure qui me va faire gagner le million (« j’utilise mon joker “appel à un ami” »).
« Yo Samia !
— Oh, ma rockeuse préférée, tu sais que tu me manques, toi.
— Qu’est-ce que je devrais dire ? C’est pas toi qui dois rester enfermée depuis deux jours. En plus, je n’ai même pas le droit à une promenade.
— Allez, on est jeudi, ça se tire. Courage, plus qu’un jour et tu redeviendras la terreur du quartier.
— Ha ha, très drôle. Bon, ta journée ?
— Oh, la routine, on s’ennuie sans toi. Plus de mecs qui se battent pendant la récré pour tes beaux yeux, plus de bagarre à la cantine… même les profs ont l’air de regretter leur petite rebelle.
— C’est ça, ouais… Tu sais qui m’a appelée hier soir après que je t’ai eue ?
— Gérard, le chanteur de My Truc Romance, qui te demandait en mariage ?
— Mooort de lol, je réplique, un peu énervée. Et puis, je t’ai déjà expliqué : on ne prononce pas Gérard à la française, vu qu’il est américain. T’en as peut-être déjà entendu parler, des États-Unis, d’Obama, d’Hollywood ?
— Allez, accouche, qui t’a appelée alors ?
— Luc !
— Ha ha ha, j’aurais dû me douter, il y a un truc entre vous.
— Arrête, j’étais mal. Au départ, il s’est excusé…
— Ça, c’est plutôt classe de sa part !
— Ouais, mais tout de suite après, je l’ai senti bizarre. Il voulait me parler de quelque chose mais les mots avaient du mal à sortir, si tu vois ce que je veux dire…
— Ouh, ça devient intime entre vous deux ?
— Je lui ai presque raccroché au nez.
— En parlant du petit Luc, je crois qu’Alex et lui…
— Ça y est, Alexandre, tu l’appelles Alex maintenant ?
— Bah, oui, tu préfères que je l’appelle Steevy, Kevin ou Mamadou ? Alex, c’est quand même plus pratique.
— OK, OK, c’est bon. Et alors ? »
Je l’avoue, rien qu’à entendre le prénom d’Alexandre, je sens que mon cœur bat un peu plus vite. J’attends que Samia enchaîne et elle laisse durer le suspense, la coquine.
« Je crois bien qu’Alex et Luc, ton petit chouchou, eh ben ça les a rapprochés de se battre à mains nues pour tes beaux yeux. Ils sont devenus potes !
— Non, tu déconnes, woah, l’hallu !!!
— Si si, tu verras de tes propres yeux… Et pour continuer avec Alex – au fait, c’est bon, tu t’es habituée, je peux continuer à l’appeler Alex ?
— Vas-y, continue ! »
En entendant le son de ma propre voix, je me rends compte que je suis presque à la prier. Normal : pour les news du lycée, je dépends totalement d’elle. Vivement lundi !
« Donc, Alex… je reprends de ma voix la plus douce, le ton moins pressant mais le cœur qui bat fort comme dans une soirée techno.
— Rien de spécial, j’ai dit à Alex qu’on s’était parlé, je lui ai donné des nouvelles de toi, quoi.
— Il a réagi comment ?
— Il a pleuré, j’ai dû le prendre dans mes bras. Pendant les cours, il a écrit pour toi un poème qu’il a gravé sur sa table, je crois.
— Vas-y, fous-toi de moi. Dis-lui qu’il peut m’appeler, s’il veut. À moins que… tu crois que je pourrais l’appeler, pour… je ne sais pas… le remercier de prendre de mes nouvelles ou un truc comme ça ?
— T’es sûre ? C’est un peu comme si tu soulignais au fluo “on se connaît à peine mais je suis love de toi”, tu ne crois pas ?
— Ouais, t’as raison, c’est risqué.
— Ton exclusion te monte à la tête, ma poulette.
— En même temps, tu m’as un peu chauffée hier en me racontant qu’il avait demandé de mes nouvelles.
— C’est pas non plus pour ça qu’il va te demander en mariage lundi, hein…
— Bon, parlons d’autre chose, qu’est-ce que tu as prévu ce week-end ? Parce que je compte bien négocier avec ma mère pour qu’elle me laisse quartier libre. Bref, j’aimerais BEAUCOUP qu’on se voie…
— Ha… je ne suis pas sûre d’être libre, j’aurai peut-être un truc de prévu.
— Ah oui, et quoi ? Toi, tu me fais des cachotteries, t’as une cible en vue, musclée et avec un début de moustache ?
— Maaais non, qu’est-ce que tu vas imaginer ? Je te le dirais si j’avais repéré un mec… Vivement que t’aies fini ta peine de prison, je crois que tu deviens parano, ma fille. »
J’entends son rire mais, pour une fois, je ne le trouve pas communicatif. Elle a un peu raison : à force d’être enfermée, je vois tout en noir. Une exclusion, ça porte bien son nom, dites donc.
« On s’appelle ce week-end et on fait le point, elle enchaîne.
— Okidoki, bisous », je réponds d’un ton égal, comme si, au final, je me moquais que l’on se capte ou pas. ALORS QUE SI, bien sûr, ça me préoccupe, j’ai besoin de voir ma meilleure amie, c’est un peu mon dernier lien avec la vie.
 
Le reste de la soirée aurait pu ressembler aux précédentes. Sauf qu’exceptionnellement, après que j’ai bien kiffé sa sole meunière – il sait vraiment bien cuisiner –, Richard m’a autorisée à regarder la télé avec lui. Rien de super-excitant mais une valeur sûre, un film que tu peux regarder d’un œil en pensant à autre chose (à Alexandre, par exemple) : Star Wars, l’Empire contre-attaque. Déjà vu plusieurs fois, dont la première à un Noël – un de mes cousins avait reçu le coffret en DVD. Richard et moi, on est assis sur le canapé, au départ pas vraiment à fond. Mais, quand même, on s’anime au fur et à mesure que l’on approche de la scène du duel entre Luke Skywalker et Dark Vador. Bien sûr, il y a la réplique culte, prononcée d’une voix caverneuse : « Luke, je suis ton père. » Et là, en l’entendant pour l’énième fois, je ne sais pas ce qui m’arrive, je suis prise par l’émotion. J’ai la gorge qui se crispe, les pupilles humides. Merde, c’est quoi ce cirque ? Je n’arrive pas à me contrôler, j’ai les larmes aux yeux et elles me dégoulinent sur les joues. Au début, Richard ne remarque rien et j’essaye de rester discrète. Mais quand, de la main, je m’essuie les yeux en reniflant, je crois qu’il repère mon petit manège. Je tourne la tête de l’autre côté pour qu’il ne voie pas pleurnicher.
« Tu sais, c’est pas la peine de te cacher, il me dit doucement. Il n’y a rien de honteux. Au contraire, c’est naturel.
— Je sais pas ce qui m’arriveeuu », j’arrive à répondre avant d’étouffer un gros sanglot.
Je suis à la fois toute triste et en colère contre moi-même. La honte ! À force de rester à la maison en compagnie d’Emma Bovary, me voilà devenue aussi sentimentale et nunuche qu’elle.
« Moi, je sais ce qui t’arrive : tu viens de penser à Enzo et ça t’émeut. Allez, viens dans les bras de ton père adoré. »
Les yeux embués, je me jette dans ses bras. Je ne pensais pas que c’était possible, avoir une crise de larmes en regardant Star Wars. On reste comme ça pendant une minute ou deux. Puis je retrouve ma respiration normale. Ça y est, je me suis bien ridiculisée, bravo. Je me libère de son étreinte.
« C’est normal que tu y penses, c’est triste qu’il ne soit plus là…
— Non, non, ça n’a rien à voir, c’est juste la fatigue », je réponds en évitant de le regarder dans les yeux. Je ne suis pas du tout sûre d’avoir été convaincante mais si je peux sauver un minimum les apparences… Je me lève et je me dirige vers les escaliers. Enzo ? Bien sûr, Papa a raison, c’est ce qui m’a fait pleurer. Je repense à Maman, seule, enceinte de moi. Encore heureux qu’elle a rencontré Richard. Je me couche vite, un peu énervée par ma sensiblerie et pressée de passer à autre chose. Oublier cet incident et dormir.
Mais j’arrive pas à trouver le sommeil.
Alors je chante.
Des chansons tristes.
Ça colle plus à mon état d’esprit.
Et ça finit par marcher, juste après que j’ai tenté Karma Police de Radiohead.



21. ENFIN LE WEEK-END !
J-1 ! Bientôt, la délivrance, le retour du shopping, des balades sans but, des épisodes matés en streaming sur mon ordi, des échanges de textos… et même le retour des heures en classe, à attendre que ça se passe. Bientôt, la liberté, la vraie ! Dès demain, la nouvelle Eva va prendre son envol et ça va être spectaculaire, c’est moi qui vous le dis. Mais pour le moment, je dois encore prendre mon mal en patience. Et surtout préparer mon programme du week-end. Ce matin, j’ai à peine vu ma mère, elle est passée en coup de vent dans la cuisine pour manger une tartine.
« À ce soir », elle a crié avant que je n’arrive à la coincer.
Je voulais lui parler. J’ai envie de voir Samia demain ou dimanche. Ou les deux jours ! Comme il vaut mieux que je joue la gentille fille, je pensais… non, pas vraiment lui demander son autorisation mais l’avertir, quoi. Savoir quand j’ai à nouveau le droit de sortir de la maison sans que ça cause un scandale familial. Raté, elle m’a échappé. Maintenant, faut que j’attende ce soir. Ne pas stresser, ne pas stresser, ça va être une formalité, finger in the nose. Après (bientôt) trois jours pendant lesquels je me suis tenue à carreau, j’estime avoir mérité une p’tite contrepartie. D’accord, j’ai déconné avec Frédérique mais ça a été un incident, Samia me chauffait avec Enzo, Godzilla a enchaîné, elle m’a dit n’importe quoi, j’ai explosé. Je l’ai légèrement poussée et, comme elle a pas d’équilibre, blam ! OK, c’est dommage mais c’est excusable. Enfin, disons que, comme au foot, j’ai pris un carton rouge et j’ai fait des matchs de suspension. Tiens, ça me fait penser au soir où j’ai entendu Richard gueuler devant la télé. Zlatan, un de ses joueurs préférés, un des seuls joueurs que je connais d’ailleurs, avait été interdit de match après en avoir piétiné un autre. C’était drôle, Richard était vraiment en colère. Au début, je pensais qu’il blaguait. Bah ouais, un prof de fac qui s’énerve pour du foot, ça me faisait un peu bizarre. En tout cas, moi, j’aurai bientôt payé mon carton rouge. Lundi, je vais au lycée et tout sera oublié – à part avec Frédérique. Ça, forcément… En attendant, ça fait cinq fois que je regarde l’heure en dix minutes. Depuis ce matin, je crois être dans un épisode de Doctor Who ou une série du même genre, j’ai l’impression sacrément pénible que le temps s’est arrêté. Les minutes, les heures s’écoulent avec une lenteur qui me rend dingo. Je me console en me rappelant que c’est bientôt fini, que je tiens le bon bout, que je serai bientôt une fille comme les autres, connectée, libre de mes mouvements – ou presque, va pas falloir aller trop vite dans l’émancipation… Bon, allez, reprenons le plan du commentaire, que je le rédige et que j’aie mon week-end de libre – youpi !
 
Voilà, j’y ai passé l’après-midi, j’ai mis un dernier (gros) coup de collier mais j’ai fini. Je contemple ma copie comme si c’était une œuvre d’art. Je devrais l’encadrer plutôt que de la rendre, tellement elle a l’air parfaite. Bon, ce qui gâche un peu mon plaisir, ce sont les circonstances. Oui, j’éprouve de la vraie fierté parce que je crois avoir bien travaillé – sans pomper sur Internet, sans tricher. À l’ancienne, quoi. Mais je sais aussi pourquoi je me suis appliquée : je n’avais que ça à faire de mes journées. Moi, ça me dérange pas, mais je sais que d’autres… J’entends déjà le commentaire que ma mère va me lâcher :
« Dommage qu’il ait fallu que tu sois exclue pour ramener une bonne note en français. Tu as enfin pris conscience de ton potentiel. »
Qu’est-ce qu’elle a déjà pu me saouler avec mon « potentiel » ! À un moment, elle n’avait que ça à la bouche, ses séminaires déteignaient sur elle.
« J’en vois tellement des gens qui ne réalisent pas tout leur potentiel. Tu sais ce qu’ils deviennent ? Ils sont obligés de suivre mes séminaires. Tu as envie de faire comme eux ? »
Combien de fois j’ai eu envie de lui répondre :
« Au fait, tu fais des réductions pour les membres de ta famille ? Parce que ça m’intéresse ton plan pour losers. »
Chaque fois, je me suis mordu la langue, j’ai préféré garder le silence. On n’a pas tout le temps le même sens de l’humour, ma mère et moi.
Je jette un nouveau coup d’œil à ma copie. En la rangeant dans une chemise pour qu’elle reste nickel, d’un coup, j’ai des doutes. Est-ce que j’ai vraiment eu raison dans mon analyse du passage, celui où Emma rêve ? Pour moi, c’est une vraie romantique – là-dessus, je crois que l’on est tous d’accord – et Flaubert se fout un peu d’elle. Mais il n’y va pas à fond, comme si quelque chose – la pitié ou la tendresse – le retenait. Me voilà devenue une littéraire qui se met à la place de Flaubert… alors qu’il est mort il y a plus de deux cents ans sans rien connaître à youtube, How I Met Your Mother, Kurt Cobain ou Harry Potter. Après, je m’excite peut-être toute seule. Si ça se trouve, Bouchouron ne va pas me mettre la moyenne. « Eva, peut mieux faire. » Comme d’habitude, quoi.
Ou alors pire, il va s’imaginer n’importe quoi :
« La meilleure note aurait dû revenir à notre enfant sauvage, Eva, mais je lui ai mis zéro car, vu son niveau habituel, elle a forcément copié sur Internet pour obtenir un devoir de cette qualité. Alors que je vous avais avertis. »
Nooon, il ne faut pas que je pense à ça. Quand ma mère rentrera, je lui montrerai ma copie et elle verra de ses yeux que j’ai bossé comme une malade. Que je mérite, devant tant de bonne volonté, une petite récompense. Oh, rien de bling bling, pas une bague en cristal, juste un peu de liberté. Mais, pour ça, il faut qu’elle soit là et elle n’est pas près de rentrer, je la connais ! Le vendredi soir ou bien elle prépare le séminaire du week-end ou bien, si elle a ses samedi et dimanche libres, elle prend de l’avance sur la semaine suivante. Je range la copie et je passe à autre chose. Heu… quoi d’ailleurs ? Pff, faut à tout prix que je prenne mon mal en patience. Première règle d’or : ne plus regarder l’heure toutes les deux minutes. D’ailleurs, il est quelle heure ? Nooon, je plaisante. Allez, je ne vais quand même pas craquer si près du but ! Je n’ai pas tenu jusque-là pour m’écrouler à quelques mètres de la ligne d’arrivée. Je dois m’occuper l’esprit avec un sujet cool qui me permette de patienter avant que ma mère arrive. Alexandre ? Le sujet est plaisant. Mais j’ai tellement tendance à m’emballer que je préfère me calmer. Dans le passé, ça m’a joué des tours. Rien que l’année dernière, tiens. J’avais flashé sur le cousin parisien de Samia, Kemal, un week-end où il était venu la voir. Il était charmeur, marrant, beau garçon. Il avait même essayé de m’embrasser quand Samia était occupée par ses petits frères. Je m’étais fait des films pendant des jours jusqu’à ce que j’en parle à Samia. Là, elle m’avait remis les deux sneakers sur terre, direct.
« Quoi, t’as embrassé mon cousin ?
— Et alors, où est le mal ? T’as peur que je fasse partie de ta famille ?
— Écoute, ma petite, c’est un salaud de dragueur, il branche tout ce qui bouge.
— Ah, merci, dis tout de suite que je ne ressemble à rien ! Il m’a dit “À très bientôt” en me faisant un clin d’œil, qu’est-ce que tu dis de ça ?
— Il t’a donné son numéro ?
— Bah non mais tu l’as, toi. Vous êtes cousins je te rappelle…
— Et je te le donnerai pas, je n’ai pas envie de m’embrouiller avec Claire.
— Claire ?
— Eh oui, Claire. Kemal et elle vivent en couple depuis deux ans.
— Nooon ?
— Hé si. Et dès que Kemal vient sans sa copine, il vérifie que ses pouvoirs de dragueur ne sont pas trop rouillés.
— Ah, d’accord, il s’est amusé avec moi, quoi !
— C’est pas moi qui l’ai dit. »
Depuis, je suis un peu vaccinée contre les mecs qui me plaisent et s’intéressent à moi. Je me demande ce que ça cache, ce qu’il y a de suspect. Quand un mec comme Luc me bafouille des trucs au téléphone, je sens que ça cache quelque chose, ça me gonfle mais, en même temps, ça me rassure. Ça veut dire que je peux plaire à un mec qui ne me plaît pas. Alexandre, c’est différent. OK, il voulait savoir comment j’allais. Est-ce que ça signifie autre chose ? Peut-être moins que mon cœur de groupie ne l’imagine. On verra, on verra, pas la peine de s’emballer, même si, forcément c’est plaisant de penser que l’on pourrait… Non, allez, interdiction, du sérieux, du sérieux. Chaque chose en son temps. Justement, pour patienter, je me saisis d’un album de ma série de bande dessinée préférée, Aya de Youpougon. On ne m’a pas défendu de lire autre chose que Madame Bovary, j’aurais dû y mettre le nez plus tôt. Elles me font pas mal marrer, Aya et ses copines, elles n’ont pas la langue dans la poche. Et même si elles vivent en Côte-d’Ivoire dans les années 1970 (pas d’Internet, pas de portable, la préhistoire, quoi !), on a des points communs. Elles non plus, elles ne se laissent pas embrouiller par les mecs, même si, parfois, ils y arrivent.
C’est toujours un bonheur de me replonger dans cette série. Du coup, pour la première fois depuis que j’ai été punie, je ne vois pas le temps passer. Je n’entends même pas ma mère rentrer, il faut qu’elle éclate de rire pour que je réagisse. Je repose vite mon album, j’ouvre le tiroir de mon bureau, j’en sors ma copie, toujours nickel, et je me dépêche de descendre.
 
Ma mère est assise sur l’accoudoir du fauteuil en cuir où est installé Richard. Les deux se font des papouilles, des bisous. Oups, vu qu’ils ne m’ont pas entendue, je vais ptêt’ remonter dans ma chambre sur la pointe des pieds.
Mais ma mère tourne la tête :
« Oh, qui voilà ? Ma fille unique, un peu turbulente et néanmoins préférée.
— Salut, M’man, ça va ?
— Et toi, comment s’est passée cette dernière journée ?
— J’ai quand même trouvé le temps long.
— Normal, ça sert à ça, des jours d’exclusion, à te faire gamberger, réfléchir. Qu’est-ce que tu caches derrière toi ?
— Regarde, je m’écrie, lui mettant sous le nez le devoir de français. Je crois que j’ai vraiment bien travaillé, vous devriez être fiers de moi.
— On va voir ça ! »
Elle me prend ma copie des mains – je suis limite à lui dire : « oh, attention, la froisse pas, hein ». Je retiens mon souffle. Avec angoisse, je la regarde examiner mon devoir, elle fronce les sourcils, tourne les pages puis… suspense… elle me sort un beau sourire.
« Dis-moi ma fille, tu me jures ne pas avoir triché ?
— Juré-craché, sur la tête de Samia.
— Là, je n’ai pas le temps de tout lire mais, à première vue, ça m’a pas l’air mal, tout ça, bien structuré, bien écrit. Bravo ma chérie ! Tu n’essayerais pas de te faire pardonner, toi ?
— Heu, pourquoi ? J’aurais fait une bêtise récemment ? je fais semblant de demander.
— Je l’ai vue, elle a bien travaillé », ajoute Richard.
Tiens, j’y pense, est-ce qu’il a parlé à ma mère de mes pleurnicheries d’hier soir ? Sans doute qu’il n’a pas pu s’en empêcher. En tout cas, tous les deux on n’a pas évoqué le sujet. Pour moi, c’est de l’histoire ancienne, juste de la fatigue. Et un peu d’Enzo, oui, forcément. Paaaassons, l’heure est aux réjouissances, à la libération. À moi de jouer.
« Ah, au fait Maman, je… dis-je en bafouillant comme une neuneu, je voulais te demander quelque chose…
— Ah, il y a bien une contrepartie, elle commente en faisant à Richard un clin d’œil qui ne m’échappe pas, dis-moi !
— Ce week-end, je retrouve ma liberté. Donc je pourrai voir Samia demain, hein ?
— Je vais tout de suite mettre les choses au clair. »
Ouh là, elle a prononcé ça d’un ton qui ne me dit rien de bon. Je tremble, j’ai de la sueur qui me descend direct dans le bas du dos. Elle garde le visage fermé, indéchiffrable. Jusqu’au moment où elle me sort un beau sourire, genre je-suis-tellement-drôle-et-cool-comme-mère-c’est-dingue.
« Oui, à partir de demain, tu ne seras plus punie et plus obligée de rester à la maison. »
Ouf, je reprends mon souffle.
« Mais… »
Aïe, ma mère n’avait pas fini.
« Mais… » je répète.
C’était trop beau, j’aurais dû flairer qu’il y avait un souci, une arête dans le beefsteak, un chewing-gum dans le potage.
« Ce samedi, tu ne vas pas le passer avec Samia mais avec moi. Ça fait longtemps qu’on n’est pas sorties entre filles, non ? Comme ça, on pourra avoir la conversation, tu sais, celle dont je t’ai parlé. J’y tiens, ma chérie. Mais je te promets, on s’amusera. »
Je blêmis, je suis incapable de prononcer quoi que ce soit. Ce qui vaut peut-être mieux, je pourrais lâcher quelque chose de désagréable sans le faire exprès.
« Ne prends pas cet air catastrophé, s’il te plaît, on croirait que je te punis une nouvelle fois.
— Bah, non, heu, comment dire…
— C’est moi qui vais m’occuper du programme, tu verras, tu ne le regretteras pas !
— Tu peux au moins me dire ce que t’as prévu ?
— Ça sera la surprise ! »
Je me pince fort. Ça fait super mal. Non, ce n’est pas un cauchemar. Ou alors c’est le même qui se poursuit. J’adore ma mère mais je suis tellement impatiente de prendre du bon temps avec quelqu’un de mon âge comme Samia que là, la perspective d’un samedi avec Maman, ça m’excite comme une soirée pyjama. Et ça m’inquiète un peu. Beaucoup.
« Cache ta joie, ma fille, tu es toute blanche, on croirait que tu vas t’évanouir.
— C’est juste que tu me prends un peu par surprise.
— Ça me ferait vraiment très plaisir. Et puis, tu me dois bien ça ! »
Si je refuse, forcément, elle le prendra mal. Et j’ai peur de la vexer.
« C’est si gentiment proposé, je ne peux qu’accepter. »
Je voulais que ça sonne naturel, je crois que les mots ont quand même eu du mal à sortir. Elle doit le voir que je ris jaune.
« Faut juste que je prévienne tout de suite Samia… »
Je vais devoir reculer les retrouvailles avec ma meilleure amie. Je prends le téléphone de la maison et je compose son numéro. Pourvu qu’elle soit là ! Pendant que ça sonne, une idée géniale me traverse l’esprit.
Je demande à ma mère :
« Si c’est une sortie entre filles, Samia peut pas venir avec nous ?
— Ah non, là, c’est une histoire de famille, pour resserrer les liens entre une mère et sa fille préférée ! »
Pas le temps d’argumenter : Samia décroche.
« Hello !
— Ha, ma rockeuse, ça y est, c’est le jour de la libération.
— Ouais, mais je voulais te prévenir, on ne pourra pas se voir demain…
— Ah bon, t’as un rendez-vous avec Luc ? elle rigole au bout du fil.
— Arrête tes… (Je chuchote en vérifiant que ma mère n’écoute pas, ça va, elle discute avec Richard.) Je ne sais pas ce qu’elle a mais ma mère veut que l’on passe l’aprèm ensemble.
— Ouh ouh…
— J’ai les boules, je continue à chuchoter, mais je ne peux pas y échapper, j’espère que tu comprends. Après ce que j’ai fait à Godzilla, je dois jouer la petite fille modèle.
— La gentille fifille, faut qu’elle soit sage…
— Bon, je n’ai pas le temps de me prendre la tête avec toi. T’es libre dimanche ?
— Pas sûr, on ira peut-être dans la famille. On s’appelle et on voit ?
— Oui, on fait comme ça, bisous. »
Que Samia se foute de moi, ça me met de mauvaise humeur. Elle se rend pas compte, rester trois jours de suite chez soi, ça rend à cran. Je suis encore près du téléphone, un peu en colère, quand il se met à sonner. Je décroche sans réfléchir. C’est peut-être Samia qui rappelle pour s’excuser. Je me rends compte de suite que j’ai commis une erreur.
Une grosse erreur.
« Allô ? »
C’est Luc !
Je soupire :
« Salut Luc.
— Salut Eva. Dis, tu ne vas pas le croire, il faudrait qu’on se voie ce week-end, j’ai dans la main un truc incroyable ! il me crie dessus, super-excité.
— Désolée, j’ai déjà un programme très chargé, je réponds en éloignant le combiné de mes oreilles.
— Je t’assure, tu ne le regretteras pas !
— Non, vraiment, je suis super-busy. Je dois passer tout le samedi avec ma mère, voir Samia dimanche, donc pas possible qu’on se capte, sorry. Ça ne peut pas attendre la semaine prochaine ? Tu sais, je reprends le bahut dès lundi, hein !
— Bah, si tu préfères mais c’est assez perso comme truc. »
Il me dit ça d’un ton de comploteur comme s’il appartenait au FBI et que l’on était sur écoute !
Non, mais je cauchemarde éveillée, de quoi il veut me parler celui-là ? Faut direct que je le calme, qu’il arrête de se faire des films. Sinon il va se transformer en méga-boulet et je vais risquer une autre exclusion. Ha bah ouais. Si, au lycée, il se montre collant comme ça, je vais être obligée de lui faire comprendre… en utilisant la manière forte. Quelle autre solution pour me débarrasser de lui une bonne fois pour toutes, hein ? Mais noon, je plaisante. Malgré les apparences, je ne suis pas une fille violente. Et puis ça ferait désordre sur le CV de la nouvelle Eva, celle qui se tient à carreau et kiffe Madame Bovary.
Alors, je prends ma respiration et, sans m’arrêter, je lui dis, en essayant de sonner la moins agressive possible (Luc est collant mais gentil) :
« Bon, j’ai pas dû être assez claire, je ne sais pas ce que tu me veux mais je ne suis pas intéressée. Et reste loin de moi la semaine prochaine, OK ? »
Hop, je raccroche, mission accomplie. S’il a encore des plans love dans la tête, c’est qu’il a vraiment un problème de compréhension, qu’il est totalement irrécupérable. Mais qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ? Juste au moment où, enfin, je vais retrouver ma liberté, j’ai un fan à lunettes aux basques. Et, le pire, c’est que, demain, je suis coincée avec ma mère et je me demande bien ce qu’elle me réserve.



22. APRÈS-MIDI ENTRE AMIS
Ce matin, ma mère n’a pas surgi dans ma chambre dès le lever du soleil. Elle n’a pas non plus ouvert les volets en grand pour me mettre en bas du lit. Mieux, elle ne m’a lâché aucune remarque perfide. Ouf, le petit « incident » est oublié, derrière nous. Tout ça appartient au passé, yeah ! Dans sa grande bonté, ma mère m’a même laissée tranquille toute la matinée. Pour la première fois depuis longtemps, je me suis levée quand j’en avais envie… ça change et ça fait un bien fou. Bon, en vérité, ça n’a pas été autant que ça la super grasse matinée, je n’ai pas non plus paressé jusqu’à midi. Mais un petit 10 heures moins le quart, ça ne se refuse pas. Surtout que samedi dernier, j’avais mis le réveil pour ne pas manquer le train chez les hobbits. Eh bien il s’en est passé, des choses, depuis ! Le plus réconfortant, c’est que le plus dur est derrière moi. Et dans deux jours, je serai contente de retourner au lycée. Vu combien normalement je suis motivée, ça tient du coup de théâtre, de la révélation. Avant, je me plaignais tout le temps, je me traînais de cours en cours… Il a suffi de trois jours d’exclusion et me voilà métamorphosée, sainte Eva, l’élève modèle, ha ha ha. Les profs ne vont pas me reconnaître. Et je ne parle pas de Bouchouron, il devrait avoir une crise cardiaque en lisant ma copie. Enfin, on verra, faut pas que je m’avance.
Pour l’instant, j’essaye d’imaginer ce que ma mère nous a programmé. Je ne la vois pas me récompenser d’une petite séance de lèche-vitrines, ça ne lui ressemblerait pas, ça ne serait pas logique. Franchement, ça me paraîtrait bizarre à moi aussi. Elle a abandonné la piste du psy, ouf, donc pas de mauvaise surprise à attendre de ce côté-là. Comme les hobbits habitent maintenant à des centaines de kilomètres – enfin, si le déménagement a bien eu lieu, avec eux, on ne sait jamais –, pas de crainte d’une nouvelle équipée dans leur monde enchanté. Alors, quoi ? Je sais juste qu’elle et moi on va avoir une petite conversation. LA conversation, en fait. Pas besoin d’être médium pour savoir de qui on va parler – indices : je lui ressemble, il aimait la musique et je ne l’ai jamais connu.
Mais à part ça ? Je me creuse la tête mais rien ne sort, pas d’illumination. Je cherche à tirer les vers du nez à ma mère mais ce matin elle a un vrai talent pour m’éviter. À tout hasard, je me suis préparée un minimum. Fini les tee-shirts un peu informes et le laisser-aller des derniers jours. Eh ouais, je ne suis plus une prisonnière ! J’ai mis mon petit haut noir avec dessus, écrit en glitter « Punk me », avec un de mes jeans préférés. Pour un peu, je me maquillerais mais j’ai peur d’en faire trop.
 
Pendant le déjeuner, ma mère continue de jouer à la mystérieuse. Elle échange des sourires complices avec Richard mais ne lâche aucune info. Ça en vient au point où je commence en avoir marre. On n’est pas dans Rendez-vous en terre inconnue, l’émission où l’animateur emmène son invité (qui a les yeux bandés) manger des insectes avec une tribu perdue dans un autre coin du globe ! Non, ma mère n’a pas le budget pour ça. Alors, je décide de mettre les pieds dans le plat.
C’est une expression, hein.
« Allez, crache le morceau, Maman, qu’est-ce que tu nous as prévu ? On va dans un parc d’attractions, faire du saut en parachute ? Un tatouage peut-être ?
— Ta ta ta, tu ne sauras rien avant l’heure H.
— Arrête, ça commence à devenir stressant ton petit jeu d’énigmes. Tu comptes vraiment me faire mariner jusqu’au bout ?
— Hé oui, ma petite chérie. Allez, je vais être gentille avec toi : je peux te dire que l’on va prendre la voiture !
— Ça, je m’en doutais pas, je pensais qu’on allait partir en patins à roulettes.
— Je t’en ai déjà trop dit », elle ajoute en faisant un clin d’œil à Richard.
 
OK, je vais encore devoir prendre mon mal en patience ? Si c’est comme ça, je boude, non mais. Je n’ouvre plus la bouche jusqu’à ce que le repas soit fini et la table débarrassée. J’attends que ma mère ait fumé une cigarette avec Richard dehors et, là, je la presse :
« C’est pour aujourd’hui ou pour demain ? »
Elle regarde Richard, regarde sa montre et encore Richard. Là, elle lui dit quelque chose que je n’entends pas avant de prendre les clés de son auto.
« C’est parti, départ dans une minute ! »
 
Au moment où je m’installe à côté d’elle, je lui fais le coup du regard laser. J’suis bien décidée à lui sonder le cerveau pour connaître à l’avance notre destination, notre programme. Mais, raté, je n’ai toujours pas de super-pouvoir. Alors je suis bien forcée d’attendre, je tapote sur la portière, j’échafaude des itinéraires dans ma tête. Bon, on part en ville, c’est bon signe. Mais… alors ça, je n’y aurais jamais pensé : au bout de cinq minutes, on s’arrête devant le chocolatier. Paraît que son chocolat tue tout. Moi, j’en sais rien, je ne suis pas trop gourmande (hum).
« Attends, c’est ce que tu nous as prévu ? Une virée ICI ? Tu penses que se goinfrer de chocolat va nous rapprocher ? Tu crois que je suis encore la gamine qui ne pense qu’à bouffer des sucreries ?
— Non, Eva, me répond ma mère d’un ton froid, en tirant le frein à main et arrêtant le moteur, ce n’est pas pour nous que je m’arrête ici. Figure-toi qu’on a rendez-vous chez les parents de Frédérique. »
Là, il y a un gros blanc. Pendant cinq secondes je me demande si j’ai bien entendu. Je me pince le bras jusqu’à ce qu’il soit tout blanc et que, AÏE, ça fasse trop mal. J’ai dû avoir une hallucination auditive, ouais, j’ai forcément mal compris. « Les parents de Frédérique ? »
Pas possible, elle a dû dire autre chose, genre :
« J’ai une grosse envie de chocolat à la praline. »
Ou :
« Je vais acheter des choux à la crème et du chocolat d’Afrique. »
Ça me paraîtrait bizarre – elle n’est pas très branchée sucré – mais je préférerais. Parce qu’un rendez-vous chez les parents de Frédérique, c’est la pire des punitions. Autant qu’elle me ligote au pot d’échappement, qu’elle me traîne jusque là-bas en m’écorchant les genoux jusqu’au sang. Ça ne sera pas pire.
« Quoââ, les pa-rents de Fré-dé-rique ? » je m’étrangle en articulant bien chaque mot pour qu’elle et moi on soit sûres de parler de la même chose. On ne sait jamais.
Elle ne répond rien mais, vu le regard dur et déterminé qu’elle a, celui que je ne lui aime pas, elle peut rester muette, je comprends qu’elle tient à son maudit programme. Et si elle doit vraiment me traîner jusque chez les parents de Frédérique, elle n’hésitera pas. Je n’aurais pas dû croire qu’elle allait aussi vite passer à autre chose, je me suis laissé endormir comme une gamine ! Ma mère s’en fout de ma copie de français, elle est restée bloquée, elle n’a toujours pas digéré que j’aie envoyé Godzi à l’hôpital. Ouais, Samia et moi on dit aussi Godzi entre nous.
Alors que mon cerveau est au bord de l’explosion, ma mère ouvre la bouche.
« Pas la peine de jouer à celle qui ne comprend pas ! Tu m’as bien entendue, on va aller voir Frédérique et tu vas lui expliquer combien tu es désolée, que tes gestes ont dépassé ta pensée. C’est seulement après que, toi et moi, on prendra du bon temps. Promis, on fera ce que tu voudras – ou presque. Mais pas avant que tu n’aies présenté tes excuses à ta camarade de classe !
— Et qu’elle me traite de bâtarde, tu trouves ça normal. Ça ne te gêne pas non plus qu’elle me traite de “sale petite ritale” ? Parce que je ne sais pas si tu l’as compris, mais dans sa bouche, c’est une insulte, hein ! »
Ma mère ouvre la bouche mais, d’abord, rien ne sort. Son regard devient encore plus froid que tout à l’heure et je vois ses mains qui se crispent sur le volant.
« Ta camarade n’a pas l’air très intelligente, j’en conviens, et tu n’as aucune raison d’avoir honte de tes origines – au contraire. Oui, tu as le droit de ne pas aimer cette Frédérique, tu as le droit de trouver insupportable qu’elle te considère comme une “bâtarde” – elle prononce ce mot avec le même dégoût que Papa l’autre jour – mais n’oublie pas qu’à cause de toi elle est immobilisée et porte une attelle. Elle non plus elle n’est pas allée à l’école ces derniers jours, pas parce qu’elle a été exclue comme toi mais parce qu’une petite sauvage l’a bousculée à la cantine. ET COMME LA PETITE SAUVAGE C’EST TOI MA FILLE, tu vas me faire le plaisir de te montrer un peu civilisée, tu vas t’excuser ! Et retiens bien ça : la violence ne peut pas éliminer la bêtise.
— Mais elle permet de se défouler ! je ne peux pas m’empêcher de commenter. Et tu crois pas qu’elle est assez énorme comme ça, Frédérique ? je contre-attaque. Ce n’est pas du chocolat qu’on devrait lui apporter mais des yaourts nature 0 % de matière grasse !
— Oh, super, ma fille a toujours le sens de la repartie. Tu es à mourir de rire ! »
Là, elle est TRÈS en colère et je tremble un peu sur mon siège. Ma vanne sur les yaourts n’est pas passée, mieux vaut que je me taise. C’est bête parce que j’en avais encore une bonne en tête. On pourrait offrir un petit chien à Frédérique, aller le promener, ça la forcerait à faire du sport, non ? Je la vois bien avec un chihuahua… Oups, j’ai esquissé un sourire et ma mère l’a capté :
« Et ça te fait rire ! Tu peux peut-être partager avec moi ce qui provoque ton hilarité ? Tu te fous de moi, c’est ça ?
— Non, non, Maman, je réponds, en la jouant petite fille inoffensive.
— Ah si, j’insiste, j’ai tellement eu peu d’occasions de rigoler ces jours-ci, si tu en as une bonne, ne te prive pas.
— Heu, non, vraiment, je réponds, bien embêtée.
— Si tu veux que je te considère comme une fille avec un peu de plomb dans la tête plutôt qu’une ado idiote et irresponsable, si tu veux me montrer que cette exclusion a servi à quelque chose, c’est le moment, Eva. »
 
Dans ma tête, ça pogote à mort, je brainstorme à la vitesse de l’éclair, j’envisage toutes les solutions. L’option qui me branche le plus, c’est la plus punk. La plus radicale. Je rêverais de descendre la voiture, de claquer la portière comme une folle en hurlant :
« Jamais ! Jamais tu ne me verras m’excuser devant elle, je n’ai pas envie de me ridiculiser. Elle va ensuite raconter ça à tout le monde, inventer des détails qui n’auront jamais existé juste pour m’humilier encore plus. Plutôt manger des rats crevés que de m’abaisser à ça ! »
Vraiment, c’est tentant et, vu comme je suis habillée aujourd’hui avec mon haut « Punk me », la scène aurait pas mal de classe, surtout pour d’éventuels spectateurs. Mais il n’y a qu’une grand-mère à lunettes qui sort du magasin. Personne à épater… L’autre option, la moins emballante mais aussi la plus recommandable, c’est d’obéir à ma mère, de jouer la fille sage, de courber la tête et de se préparer à souffrir cet après-midi. J’imagine déjà combien ça va faire bicher la Frédérique de me voir comme ça, toute penaude, toute conne. No fun, quoi. J’enrage mais je suis bien obligée de choisir la solution de la raison. Ça me ravit comme une partie de Playstation avec Bouchouron mais je ne vois pas quoi faire d’autre. Je ne vais pas rechuter au moment où je re-goûte à la liberté, je ne vais faire cette erreur, quand même ! Alors, je vais m’écraser et prendre sur moi. Encore heureux qu’au bout, il y a des récompenses possibles, le rire de Samia, le sourire d’Alex… oups, j’avais dit que je ne pensais plus à lui !
« Alors ? s’impatiente ma mère, je peux t’interrompre dans ton intense réflexion ou tu comptes poursuivre encore longtemps ta réunion avec toi-même ? Ou tu te plies à ce que je te demande… ou bien je peux te jurer que tu n’es pas près de sortir les week-ends.
— C’est bon, rentrons dans ton magasin. On va lui acheter des chocolats à la liqueur. Avec un peu de chance, elle sera bourrée et elle tombera de sa chaise…
— Suis-moi au lieu de dire des bêtises. Tu vas voir, ça fait bizarre de bien se comporter. Tu y prendras peut-être goût… »
Dix minutes plus tard, j’ai sur les genoux un assortiment de chocolats avec un joli flot rose autour de la boîte. Quand on est rentrées dans le magasin, une odeur très agréable est venue nous chatouiller le nez. Pour un peu, j’oubliais pour qui on était là, j’ai même failli acheter du chocolat pour moi. Mais, très vite, j’ai repensé à mon ventre plat. Enfin, pas encore assez plat à mes yeux. Et maintenant ? On retourne dans notre quartier. Et comme j’ai le paquet sur les genoux, j’aimerais couper en douce le flot rose et, je ne sais pas, cracher sur les chocolats, mettre mes empreintes de doigt partout, écrire « fuck you ». Mais, non, retiens-toi Eva, ce sont des plaisirs que tu dois te refuser, que tu peux seulement imaginer pour te défouler dans ta tête.
Nous re-voilàààà. Sauf qu’au lieu de nous arrêter devant chez nous, on se gare chez les voisins. Ça fait bizarre. En sortant de la voiture, je respire. Lentement. Zen. Je dois rester zen. C’est une épreuve mais, après, on pourra ENFIN passer à autre chose. Et là, alors que ma mère vient d’appuyer sur la sonnette, un air m’arrive dans la tête. Celui d’It Ain’t Me Babe que j’ai entendu dans le film sur le chanteur de country habillé en noir, Johnny Cash.
« Ce n’est pas moi, bébé, non non non… »
De manière automatique, la mélodie me redonne la pêche. Quand le père de Frédérique, un monsieur assez fort à la tête toute ronde, ouvre la porte, je lui montre le plus désarmant des sourires. Du coup, ma mère me jette un regard suspicieux. Elle demande ce que je prépare. Rien de spécial, en fait, j’ai juste un refrain en repeat.
« But it ain’t me babe, no no no, it ain’t me babe… »
Je sens qu’il ne va pas me quitter, cet air. Au moins le temps de notre visite… amicale.



23. TEA TIME
« Ah, bonjour madame Patriat. Voici donc la petite Eva.
— Bonjour monsieur Almeira. C’est gentil à vous d’accepter de nous recevoir après ce qui s’est passé, minaude direct ma mère – une sacrée comédienne quand elle veut.
— Oh, c’est normal, on ne va pas se faire une montagne d’une dispute de lycéennes. Rentrez, rentrez donc. »
Je sors un petit bonjour rapide. Je change le sourire pour une mine un peu plus intimidée. Parce que moi aussi je peux être bonne comédienne. Je me concentre sur mon rôle : la fille qui a honte d’elle, qui baisse les yeux et se sent idiote. Bien sûr, dans ma tête, c’est tout le contraire – « It ain’t me babe, no no no… » – mais j’ai compris que je devais assurer pour être enfin déchargée de la corvée.
En rentrant, ma mère et moi rencontrons Mme Almeira, aussi menue que son mari est grassouillet.
« Madame Patriat, Eva, entrez donc », elle nous dit avec un grand sourire. Vous prendrez bien un café ou un thé ? J’ai aussi des petits gâteaux.
— Un thé, ça sera très bien, répond ma mère, n’est-ce pas Eva ? »
Je confirme de la tête. Le thé, je n’aime pas trop ça, mais je suis prête à boire du jus de patates fermentées pourvu que l’on puisse sortir d’ici VITE. Pendant que Mme Almeira part s’affairer, nous suivons son mari jusqu’au salon, où nous attend Frédérique. Je dois être honnête : en temps normal, elle n’est pas d’un genre super-distingué. Je me demande toujours où elle va chercher ses fringues. On n’a pas du tout les mêmes goûts en la matière, quoi. Elle a même un talent certain pour choisir des couleurs qui ne vont jamais ensemble – jaune canari et rose fluo, vert pomme et pourpre… Jamais de noir, bien sûr. Mais, là, assise dans son fauteuil avec le bras en écharpe et une cicatrice sur le bord de la joue, elle fait vraiment pitié. Oh my God, je suis sûre qu’elle a maigri.
Si je ne cherchais pas à me racheter, je la complimenterais :
« Eh ben ça te réussit les séjours à l’hôpital. On recommencera ! »
Allez Eva, raisonne-toi, arrête de te moquer, sinon tu vas finir par parler à haute voix et là, ça sera l’incident diplomatique. Respire lentement, rappelle-toi que tu es là pour te faire pardonner, sinon ta mère va te fusiller. En tout cas, Frédérique mérite maintenant un peu moins son surnom de Godzilla, c’est évident. Je ne m’aventurerais pas, non plus, à dire qu’elle est jolie, il ne faut pas pousser Mamie dans un Caddie, hein. Simplement, elle est présentable. Normale. Comme moi, quoi. Pour un régime et un relooking express, appelez Eva !
Comme je porte la boîte de chocolats, je m’approche d’elle en bredouillant :
« Salut Frédérique, heu, c’est pour toi.
— Salut », elle me répond d’un ton glacé comme un cornet trois boules en plein été.
Elle jette à peine un œil à ce que je lui tends mais consent, quand même, à lâcher :
« Merci. »
Je m’attendais pas à ce qu’elle me souhaite la bienvenue en faisant la ola, ça non, mais après le regard haineux qu’elle vient de me lancer, pffou, je balise bien. Encore heureux qu’elle est immobilisée ! Je me méfie quand même, elle est capable de me balancer un coup avec son plâtre.
« Merci encore madame et monsieur Almeira pour votre compréhension et pour votre accueil… »
Plus besoin de s’inquiéter : Frédérique a l’attention détournée, ma mère prend en main la discussion. Sans doute une déformation professionnelle : à force d’animer les séminaires, elle se sent obligée de prendre la parole avant tout le monde. Moi, je ne l’ai jamais vue en action. Alors je m’assieds en face de Frédérique et je mate comment ma mère se débrouille…
« Vraiment, je parle en mon nom mais aussi celui d’Eva, nous sommes désolées que Frédérique ait dû être hospitalisée.
— Nous sommes sûrs que votre fille a été dépassée par son geste, assure Mme Almeira.
— Eva, répète-nous ce que tu me disais tout à l’heure dans la voiture s’il te plaît ? »
Oh, non. Ça, ça ressemble bien à ma mère, un petit cadeau empoisonné. Bien sûr, hors de question de faire partager à tout le monde les phrases que j’ai VRAIMENT prononcées. Là, ça serait le début d’une guerre civile. Je dois donc improviser et, vu le sourire en coin de ma mère, je comprends que c’est une sorte de test. Je vais droit au but… le grand pardon, les violons.
« Comme je le disais à Maman… » je commence d’une voix de petite fille mal à l’aise. Frédérique, qui me connaît mieux que ses parents, a les sourcils froncés, elle sait que je joue la comédie. Mais elle ne peut rien dire, ha ha.
J’arrête ma phrase comme si j’étais prise par les remords et la culpabilité. Si j’arrivais à faire couler une larme sur une joue, ça serait parfait.
Je reprends :
« Comme je le disais à Maman, je suis impardonnable. Nous étions à la cantine et le ton est monté. Après, je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, j’ai poussé Frédérique mais je ne voulais pas lui faire du mal… »
Et, là, avec un talent qui mériterait un César PLUS un Oscar, je me tourne vers Frédérique :
« Je te prie de m’excuser, j’espère que ton bras se remettra très vite… »
Silence. L’émotion est à son comble – pour un peu, Mme Almeira sortirait un mouchoir. À la place, elle repose la théière qui doit – aussi – être trop chaude. Maintenant que j’ai bien ménagé mon petit effet, je continue suivant la même mélodie mielleuse, plus Coldplay que Nirvana :
« Pendant les trois jours d’exclusion, j’ai beaucoup pensé à toi, au mal que je t’ai fait. J’ai grandi, j’ai changé… Peut-être même que cette histoire va nous rapprocher et que l’on deviendra amies dans le futur ?
— D’ici quelques semaines, tout sera oublié, assure M. Almeira. Frédérique n’aura aucune séquelle, nous a juré le docteur. Ton geste n’a été qu’un mouvement d’humeur, voilà tout…
— Je connais ma fille, intervient ma mère, elle est trop impulsive. Je crois que, désormais, elle réfléchira avant d’agir…
— Nous avons tous nos petits défauts, admet Mme Almeira.
— Après, il ne faut pas oublier que tout est parti d’une réflexion déplacée de Frédérique, place ma mère sans avoir l’air d’y toucher. Ceci dit, ça ne valait pas non plus qu’Eva s’emporte de cette manière… »
Hou, le malaise. Le père de Frédérique se racle la gorge. Quant à sa maman, elle essaye de se faire encore plus petite qu’elle n’est.
« Que voulez-vous dire, madame Patriat ? demande d’un ton sec M. Almeira.
— Oh, simplement que traiter Eva de “sale petite ritale” et de “bâtarde” était déplacé de la part de Frédérique. Néanmoins, comme je l’ai déjà dit, cela ne justifiait en aucun cas le geste violent d’Eva.
— Ah. Alors, je vais prendre la défense de ma fille sur ce point. Dans la famille, ah ça, on ne les aime pas les Italiens. Et on a raison, tous des voleurs ! Et je ne parle même pas de foot où ce sont de vrais tricheurs !
— COMMENT ? » s’étrangle ma mère, toute rouge.
Elle veut prendre la défense des footballeurs italiens ? Elle ne suit aucun match ! Ah, non, apparemment, ce n’est pas ce qui la met dans tous ses états.
« Comment pouvez-vous asséner avec un tel aplomb des absurdités pareilles ? On ne s’étonnera pas si, ensuite, votre fille les répète à l’école…
— Vous êtes déjà allés en vacances en Italie ? Il y a trois ans, on est parti en Calabre et on s’est bien juré de ne pas remettre les pieds dans ce foutu pays. Je peux vous dire qu’ils se sont bien moqués de nous pendant deux semaines !
— Mais, enfin, quel rapport avec les origines d’Eva ? Et en quoi cela vous autorise-t-il à généraliser ? »
À ce moment, elle se tourne vers moi et m’ordonne, avec dans la voix une grosse dose de colère qui déclenche l’alerte rouge dans ma tête – il vaut mieux que j’obéisse sans hésiter sinon, c’est la cata :
« Eva, lève-toi, nous laissons nos chers voisins dans leur monde étriqué rempli de préjugés racistes sur les étrangers, elle dit, puis, se tournant vers les Almeira : Comme ma fille a non seulement payé son geste par des jours d’exclusion mais s’est excusée auprès de la vôtre, nous sont tous d’accord pour considérer l’incident clos, n’est-ce-pas ? Bon rétablissement, Frédérique », elle ajoute d’un ton qui suggère plutôt le contraire – « si tu peux tomber dans les escaliers, ça sera bien fait pour toi ». Non, là, c’est moi qui fantasme, je crois que ma mère ne lui souhaite rien de mal, elle n’en veut qu’à son père.
« Mais, madame Patriat, c’est un malentendu, vous n’allez pas nous quitter sans avoir goûté le gâteau que j’avais préparé, tente d’intervenir Mme Almeira, restée silencieuse jusque-là.
— Je vous remercie, madame, mais les bêtises que votre mari vient de raconter m’ont coupé l’estomac.
— Laisse-les partir », tranche son mari, un peu hargneux.
Avant de partir, par pur esprit de provocation, j’agite la main en direction de Frédérique et j’ajoute :
« À bientôt ! »
Alors, à ma grande surprise, elle me répond de la main. Elle a l’air un peu attristée par la fin de la conversation. Il va peut-être falloir réexaminer son cas – ce n’est pas sa faute si son père est raciste et l’a élevée en lui racontant n’importe quoi. Déjà, je vais arrêter de l’appeler Godzilla.
 
De retour dans la voiture, je ne peux pas m’empêcher de me sentir fière de ma mère. Elle l’a bien mouché, M. Almeira, avec ses clichés sur les Italiens. Oui, pourquoi je devrais avoir honte de mes origines, d’abord ? Bon, je ne connais pas de rockers venant de là-bas mais ça doit exister, le rock italien. Je vérifierai sur le Net en rentrant. Au lieu de nous emmener à la maison, ma mère prend la direction du centre-ville. Je craignais qu’elle ne fasse la gueule, en fait, elle affiche un demi-sourire, comme si, elle aussi, était contente d’elle. Ouais, visiblement, maintenant qu’elle a expliqué son point de vue – et je crois qu’elle s’est fait comprendre, hé hé –, elle est de meilleure humeur. Je préfère la voir comme ça. Mais, après qu’elle m’a tiré une gueule d’enterrement pendant plusieurs jours, la transition est un peu brutale. Il me faut un temps d’adaptation, quoi.
« Il fait beau, ça te dit une terrasse avec ta mère ?
— Ouais, pourquoi pas ? »
Et là, je tente un coup de poker :
« Après, on pourrait aussi se faire un ciné, non ? Tu m’as dit que je pouvais choisir, je te rappelle !
— Ha ha, c’est pas tombé dans l’oreille d’une sourde. OK, mais déjà la terrasse. »
Voilà, on est samedi après-midi et je crois que je vais bien m’amuser avec ma mère.



24. PERFECT DAY
Ça y est, l’escapade chez les Almeira est derrière nous. En fait, je viens de le comprendre, cette visite qui ne m’excitait pas – loin de là – était importante aux yeux de ma mère. Après notre départ précipité – j’aurais bien goûté au gâteau, hi hi –, on est libérées toutes les deux d’un sacré poids. Mais non, je ne fais PAS référence à Frédérique ! Je crois même que l’on est parties pour un aprèm peinard. Dans la foulée, on se trouve sans galérer une place en terrasse. Je sors même les lunettes de soleil – je les avais prises avec moi, à tout hasard. Elles sont tellement classe que si je peux un peu me la péter avec, j’hésite pas. Ma mère se commande un thé glacé, moi un jus d’ananas. En attendant qu’on soit servies, je mate les passants, histoire de repérer dans la foule s’il y a des jolis garçons. Y a pas de mal à toucher des yeux, non ? D’autant que, cachée derrière les verres de mes lunettes de soleil, je reste discrète. Juste après le passage du serveur, alors que je commence à siroter à la paille mon jus d’ananas, ma mère s’allume une cigarette et elle se racle la gorge. Son demi-sourire s’est envolé. Je comprends d’un coup que l’heure de la conversation mère-fille est arrivée – je l’avais un peu oubliée, celle-là. Donc je me trompais un peu tout à l’heure, on n’en a pas encore fini avec les émotions fortes.
« Ma chérie, je sais que j’ai été trop sévère avec toi. Si, si. Ta génération ne peut pas vivre sans téléphone portable ou connexion Internet. Être privée de tout, comme ça, je sais que ça a été dur pour toi.
— Ça, je ne vais pas te dire le contraire.
— Encore heureux que ton père m’a retenue, autrement je t’aurais vraiment pris rendez-vous chez cette psy.
— Ça aurait été n’importe quoi !
— Elle est sans doute très compétente. Mais c’est vrai que ça aurait été disproportionné. »
Là, elle tire nerveusement sur sa cigarette avant de continuer.
« Ton père a eu raison de me freiner. Il n’avait pas non plus tort sur un point : les problèmes que j’ai au boulot ont rejailli sur mon humeur, j’ai été à cran ces derniers jours.
— Il se passe quelque chose de grave ?
— Oh, nooon, absolument rien, juste des paiements pas arrivés. C’est pas le problème.
— Tu vas pouvoir payer nos consos, hein ?
— Je pensais plutôt qu’on allait faire la plonge, histoire d’économiser un peu.
— Très drôle.
— Bon, tu es grande, tu as compris – j’imagine – pourquoi j’ai été mal cette dernière semaine ?
— Parce que… tu as beaucoup pensé à Enzo.
— Voilà. Enzo. »
Là, elle écrase sa cigarette et en sort aussitôt une autre qu’elle allume. Elle devrait quand même arrêter de fumer. Quand je pense qu’au lycée, plein de filles de ma classe fument dès qu’elles peuvent. Moi, je sais pas pourquoi, ça ne m’a jamais attirée. Je sais, c’est pas très rock’n’roll, mais j’y peux rien.
Avec sa nouvelle cigarette, ma mère fait pas mal de fumée. Je me demande si elle n’essaye pas un peu de se cacher derrière. Elle a des petites larmes qui lui descendent les joues.
« Quand tu as perdu les vinyles d’Enzo en donnant l’impression de t’en moquer, ça m’a fait mal. Ça m’a fait mal que tu ne le comprennes pas, en plus. Tu sais, quand il a eu son accident de voiture, je suis restée prostrée dans ma chambre. J’avais envie de mourir. Et puis je me suis reprise. Je portais notre bébé, je ne pouvais pas t’abandonner. Et tu es née. Ça a été dur, choisir seule ton prénom, affronter le regard des autres, des infirmières ou des autres mères venues accoucher apprendre à ne pas chercher du regard Enzo dans la maternité, tout le monde devait penser que j’avais été plaquée par ton père tu vois… Il rêvait tellement de ce moment ! Mais j’ai tenu bon parce que je t’avais toi. Toi, la plus belle chose qui me soit arrivée dans la vie… »
Là, je tourne la tête. Pas à cause de la fumée mais parce que j’ai aussi la larme à l’œil. Elle continue de parler.
« Après, j’ai eu la chance, pour toi et pour moi, de rencontrer Richard. Et je crois pas me tromper en disant que c’est un très bon père. Mais je n’ai jamais arrêté de penser à Enzo. Je suis allée à son enterrement, j’ai même vu sa voiture, toute cabossée, les portières défoncées… mais je n’ai pas pu accepter sa mort. Ça me paraissait trop injuste, incroyable, qu’il disparaisse comme ça, aussi vite. Il est là, bien vivant, il m’embrasse en partant répéter avec ses potes. Et puis une heure après, un d’eux m’appelle pour m’annoncer la nouvelle. L’horreur. Mais je vais te dire quelque chose. Je crois que je vais enfin pouvoir faire mon deuil. Parce que je me suis rendue compte qu’il est toujours vivant. En toi. Plus tu grandis, plus tu lui ressembles, c’est fou. Avant, ça ne me sautait pas aux yeux comme ça. Et je ne te dis pas l’effet que ça me fait de te voir aimer la même musique que lui. »
Et là, on s’embrasse comme une mère et sa fille. Et je ne fais même pas attention à si quelqu’un du lycée peut nous capter. Je m’en tape, je suis bien, là, avec ma mère. Un peu triste, forcément, mais touchée. Si elle savait que je me suis mise à chanter, elle serait peut-être encore plus émue. Mais c’est mon petit secret, je ne vais pas me la raconter, je ne suis pas une chanteuse, hein.
 
Après, on parle d’autre chose, on se détend vraiment. Elle essaye de me cuisiner sur les garçons de ma classe, sur Luc – encore lui. Je m’énerve pour rigoler et je lui pose des questions sur sa rencontre avec Richard. C’est vrai, comment ça s’est passé entre eux ? Le coup de foudre ou quoi ? Là, elle m’explique que ça a été plus compliqué que ça.
« Je t’élevais toute seule, j’étais tout le temps fatiguée, pas en forme. J’ai eu du mal à croire qu’il s’intéressait à moi pour autre chose que… une aventure d’un soir, quoi. Et puis il est revenu à la charge, on s’est revus plusieurs fois et il s’est passé quelque chose. Après, tu verras, l’amour, ça reste inexplicable. »
Ça me laisse un peu songeuse mais pas longtemps, je sors mon portable et on regarde sur le site du ciné quel film on peut aller mater. Et ma mère me laisse choisir. Alors je ne gêne pas, mes yeux tiltent quand je vois qu’il y en a un avec Ryan Gosling, l’acteur qui a joué le chauffeur trop mimi de Drive. Sur le chemin de la voiture, je tombe en arrêt devant la vitrine d’un magasin de musique avec, bien mis en évidence, un tee-shirt Ramones qui semble m’attendre. Les Ramones ? Un groupe punk que je n’ai jamais entendu mais qui a des graphismes cool. Leur logo, c’est un aigle ! Du coup, le temps de payer – c’est ma mère qui me l’achète –, on prend du retard. C’est un peu la course. Maman doit même brûler un feu pour qu’on arrive à l’heure à la séance de 18 heures. Et après, c’est elle qui va me donner des leçons. Sur le moment, je dis rien mais j’enregistre bien la scène, je suis prête à lui ressortir l’affaire un jour qu’elle me parlera de règles à respecter. À sa décharge, on est vraiment à la bourre. Et ça ne serait pas arrivé si je n’avais pas craqué pour le tee-shirt, on est d’accord.
 
Voilà, on est rentrées et je suis toute guillerette. Vraiment, même si le film ne m’a pas passionnée – une histoire d’amour très très compliquée mais Ryan est tellement beaaau – ces heures en compagnie de ma mère ont ressemblé à une petite virée au paradis. Et je n’ai aucun mal à l’avouer. Il suffit que je mate encore un peu le tee-shirt qu’elle m’a offert pour me le rappeler. Pendant que ma mère papote avec Richard – faut dire que l’on n’a pas trop donné de nouvelles… – je me jette sur le téléphone pour tout raconter à Samia.
« Je te dérange ?
— Oh, tu m’as l’air très détendue, toi, on sent que ça va mieux…
— Tu préférais quand je broyais du noir, seule dans ma chambre ?
— Nooon, ça fait plaisir de t’entendre en forme, ne me fais pas dire ce que je n’ai même pas pensé. Alors, fini de déprimer, la rockeuse, Eva Dark laisse la place à Happy Eva ?
— Vas-y, rigole, tu ne peux pas imaginer le bien fou ce que ça fait de sortir, à force je me sentais comme une tigresse qui tournait dans sa cage.
— Holà, grand fauve, rentre tes griffes, ne va pas créer un autre scandale au bahut !
— T’inquiète pas pour ça, je vais me tenir tranquille, sois-en bien sûre. D’ailleurs, je me suis réconciliée avec Frédérique.
— Quoi, avec la GODZILLA ? Non, mais t’es pas dans ton état normal, je t’assure, ça t’a tapé sur les nerfs de rester dans ta chambre coupée du monde !
— Sois pas bête, c’est ma mère. Elle a voulu qu’on aille chez les Almeira cet après-midi…
— Ouh là là, le calvaire.
— Je préfère ça que d’aller chez le psy, si tu vois ce que je veux dire. En plus, ça s’est plutôt bien passé… »
Là, je m’arrête parce que l’image du visage énervé de M. Almeira me revient en mémoire. Je me mets à rigoler.
« Enfin, ça s’est quand même pas super bien terminé, ma mère s’est engueulée avec le père de Frédérique.
— Non, tu déconnes ?
— Si si, je te raconterai ! Même que j’ai dû me retenir, j’avais un début de fou rire. Après, ma mère m’a acheté un tee-shirt trop rock’n’rooooll et on a vu le nouveau Ryan Gosling…
— Avec ta mère ? L’hallu ! Elle fait une crise, elle cherche une seconde jeunesse ou quoi ?
— Je crois plutôt qu’elle voulait qu’on s’amuse ensemble…
— Faut que tu m’expliques : tu envoies Frédérique à l’hosto, tu prends trois jours d’exclusion et elle te fait un cadeau ?
— Noon, c’est plus compliqué. Le tee-shirt, ça a été spontané, hein, on l’avait pas prévu. Et puis, tu sais, elle a été plutôt hardcore avec moi cette semaine… Rappelle-toi que j’ai été privée de tout, j’étais revenue au temps de la préhistoire ! Pour pas mourir d’ennui, je me suis farci Madame Bovary et j’ai failli aimer ça…
— Ma pauvre, va falloir que je refasse toute ton éducation !
— Je sens qu’il vaut mieux qu’on parle en tête à tête, que je puisse t’en coller une si tu te moques de moi, je plaisante. Alors, demain, t’es libre ou bien ?
— J’suis pas sûre, ma mère attend des nouvelles de son père.
— Ah ouais, pourquoi ?
— Il va être opéré et s’il n’est pas trop faible, elle aimerait bien qu’on lui rende visite avant l’opération.
— C’est grave son opération ?
— Non, enfin, je ne crois pas. Bon, tu sais, avec les vieux, ça peut toujours déraper. Un petit bobo et, hop, faut appeler à l’aide le Dr House !
— Tu parles de ton grand-père, Samia, je te rappelle, un peu de respect.
— Oh, la rabat-joie, elle va se calmer. Bref, je ne sais pas encore, mes parents décideront à la dernière minute.
— OK, alors à demain, bisous. »
En raccrochant, je croise les doigts pour qu’on puisse enfin se voir, en chair et en os. Ouais, je suis en manque de ma copine ! D’un côté, c’est un peu dégueulasse de ma part, ça voudrait dire que le grand-père de Samia ne va pas bien du tout. Je flippe un peu.
 
Heureusement, ce début de culpabilité s’envole avec le bon dîner que Richard nous a préparé. Du tajine de poulet avec de la sauce qui tue. J’en reprends sans me faire prier.
« Je vois que tu as bon appétit ce soir, ça t’a affamée cet après-midi avec ta mère. Faudra que vous recommenciez », il me dit d’un ton pas vraiment innocent.
J’ai parfaitement capté le clin d’œil en direction de ma mère mais je fais semblant de n’avoir rien vu – je suis trop bonne des fois. La soirée se poursuit dans les bonnes vibrations et je ne demande rien d’autre qu’un peu de paix. Mes parents proposent de regarder une comédie américaine de Woody Allen – encore une histoire de couple ! – et je ne réfléchis même pas à une contre-programmation. Non, je me pose paisiblement sur le canapé, à côté de ma mère, j’essaye de me laisser porter par l’histoire. Difficile : les personnages principaux ont quarante ans et je ne comprends pas leurs hésitations ni leurs motivations. Un peu prise de tête, quoi. Au bout d’un moment, à force de bâiller et d’entendre ma mère et Richard rire devant les répliques – alors que moi, elles me font ni chaud ni froid – je demande :
« Ça vous dérange pas si je vous abandonne ? Je me regarderais bien quelque chose sur l’ordi.
— Mais bien sûr, ma fille, vas-y », me répond ma mère en me donnant avec douceur un baiser sur le front.
 
Une fois montée dans ma chambre, je regarde l’ordinateur se mettre en marche comme s’il avait un pouvoir magique. C’est quand on en est privé qu’on se rend compte combien c’est dingue ce genre d’appareil. Alors que j’étais partie pour me mater une série, je me fais la réflexion que ça ne serait peut-être pas bête de checker ma boîte mail. On ne sait jamais, quoi, après quatre jours… Appelez ça un pressentiment ou je ne sais quoi : entre tous les messages que j’ai reçus, de la pub mal déguisée, des relances de sites de vente par correspondance et pas mal de conneries, il y en a un qui sort de suite du lot. Parce que, celui-là, il est personnalisé. Et il est signé Alexandre Lopez. L’intitulé : « hello ». Mon cœur fait boum. Quoi, je suis impressionnable ? Le mail date d’avant-hier, il est court mais je pourrais relire ces cinq phrases jusqu’au bout de la nuit.
« Salut Eva. Samia m’a dit que tu allais bien. Mais ça ne doit quand même pas être facile. Au fait, avec Luc, on a fait la paix. À la semaine prochaine, Alexandre. »
Comment a-t-il eu mon adresse ? Par Samia ? Je m’en fous, le principal c’est qu’il ait eu cette attention. POUR MOI. Je n’en reviens pas. Pendant une seconde, je me demande si Samia n’aurait pas pu se créer un faux compte juste pour me faire une farce. Non, elle n’est pas aussi vicieuse. Et puis c’est pas la championne de l’informatique. Surtout, c’est ma meilleure amie, pourquoi j’imagine ça, je suis tarée ! Non, non, c’est bien Alexandre qui a pensé à moi, tapé ces mots gentils sur son clavier et appuyé sur envoi. Magnifique, inespéré, quelle journée inoubliable… Sur le coup, je m’affole un peu : est-ce que je dois lui répondre de suite, à chaud ? Peut-être pas, dans la panique, je suis capable de lui écrire des trucs que je regretterais. Pas parce que je ne les pense pas, plutôt justement parce que je les pense trop. Alors, je préfère m’éloigner du clavier plutôt que déraper. Et puis je ne le connais pas ce garçon. Allez, vite, changeons de programme, je dois m’aérer la tête d’urgence. Tiens, et si je me regardais des épisodes de cette nouvelle série policière avec l’acteur trop mignon que j’ai déjà vu dans Desperate Housewives (ou un truc comme ça) ?
 
Deux heures plus tard, je suis encore trop excitée. J’ai éteint l’ordi après un troisième épisode – que j’ai aussitôt oublié, comme les précédents. J’arrive quand même à fermer les yeux. Avec dans la tête True Love Waits de Radiohead que je commence à chanter… « I’ll drown my beliefs / To have your babies… »



25. BAIN À LA COULE
Le lendemain, quand je me réveille, j’ai l’impression d’avoir jamais aussi bien dormi de ma vie. Je le sens, ce dimanche va être merveilleux. Je paresse au lit comme pas possible. Quand je me lève, il est 11 heures.
Ma mère m’attrape mais avec le sourire :
« Tout à l’heure, on ira au marché acheter du poisson et des légumes, donc tu ne te prends pas un petit déj pantagruélique, hein ? On ne va pas s’escagasser à cuisiner pour que mademoiselle fasse sa mijaurée et nous sorte : “Mangez sans moi…”
— Promis, je fais léger. »
Pourtant, j’ai pas mal faim. Mais je me retiens. Deux tartines, des céréales, un verre de jus d’orange, ça suffit. De retour dans ma chambre, j’hésite : je bouquine en écoutant quelques morceaux cool… ou je me prends un bain ? Je sais, ça revient à gâcher une quantité d’eau dingue alors que partout sur la planète plein de gens en manquent. Plein de pays africains n’ont pas d’eau potable. Chaque année, dans le sud de la France les gens doivent faire super gaffe. Bref, prendre un bain c’est un luxe incroyable, comme me l’ont déjà expliqué ma mère, qui est très branchée écologie, ou notre prof de géographie Mme Fournon. N’empêche, j’adore ça, ça me relaxe comme rien au monde. Je n’abuse pas non plus, ça sera mon premier de l’année.
Je sors de ma chambre et je crie en direction de ma mère qui est en bas :
« C’est bon, vous n’avez plus besoin de la salle de bains ?
— Non, vas-y. On se prépare pour le marché. »
Tous les feux sont verts !
Je m’enferme, j’ouvre le robinet à fond et, pendant ce temps, je cherche les sels de bain que j’ai eus en cadeau il y a pas mal de temps. Hum, rien qu’à l’idée de me plonger dans toute cette mousse, je suis déjà relaax… Je suis sûre que ma mère se doute de ce que je me prépare, elle doit rouspéter – « le gâchis, elle ne se rend pas compte ! » – mais elle reste coulante, elle ne monte pas tambouriner sur la porte en hurlant. Au bout de dix minutes, la baignoire ressemble au paradis de la mousse, je rentre dedans en poussant des petits gémissements de plaisir. Le problème c’est que l’eau chaude a sur moi l’effet d’un somnifère. J’ai beau avoir fait une super nuit, au bout de quelques minutes j’ai les paupières qui papillonnent, les yeux qui se ferment pour de bon. Du coup, quand j’émerge, je n’ai aucune idée du temps que j’y suis restée. Oups, trois quarts d’heure, quand même. J’avais prévu d’appeler Samia plus tôt, c’est raté. Je me sèche, je m’habille et je descends.
 
Cool, mes parents ne sont pas encore rentrés du marché, j’ai le temps de demander à Samia si c’est elle qui a refilé mon mail à Alex. « Alex » ? Tiens, je m’y mets aussi !
Une sonnerie, deux sonneries, trois…
« Allô.
— Bonjour madame Baraoui, c’est Eva.
— Bonjour ma petite ! »
La maman de Samia m’appelle toujours « ma petite », c’est mignon.
« Samia est là ?
— Ah bah non… elle me répond d’un ton vachement bizarre.
— Finalement, vous n’êtes pas partis voir votre papa à l’hôpital ?
— Mais… mon père va très bien ! Pourquoi tu me demandes ça ? Qu’est-ce que ma fille t’a dit ? »
Là, je renifle un malaise énorme comme les fesses de Godzi… bon, j’ai promis d’arrêter de l’appeler comme ça. Qu’est-ce que c’est que ce cirque, pourquoi Samia m’a embrouillée ?
« Vous savez où elle est ?
— Mais… je croyais qu’elle était avec toi. »
Là, c’est plus une embrouille, elle m’a carrément prise pour un Mc Bacon ou la reine des cagoles. Elle se doutait pas que j’allais appeler ?
« Bon, c’est pas grave, bonne journée madame Baraoui.
— À toi également. Je dirai à Samia que tu as téléphoné. »
Après avoir raccroché, je suis au trente-sixième dessous. Comme enterrée vivante. J’imagine un complot international, un truc de fou à la Matrix ou à la Inception. À moins que Samia ne soit agent secret, mythomane, schizophrène… voire tout ça à la fois. Ou alors elle me voit comme la cruche de service qui avale tout ce qu’on lui raconte. Parce qu’une chose est sûre : elle s’est bien foutue de moi. Dire qu’hier je m’inquiétais pour la santé de son grand-père. Je culpabilisais parce que j’espérais en secret qu’il aille mal pour que Samia et moi, on puisse se voir. Bonne poire, Eva ! Elle me plante lamentablement et ce dimanche qui promettait d’être peinard, elle vient de le saboter.
 
Quand mes parents reviennent du marché, j’ai le visage de Batman à qui on aurait volé sa Batmobile.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Samia n’est pas là et elle m’a raconté des bobards…
— Oh ! crie Richard en se tapant la tête, je crois que j’ai gaffé, j’ai oublié de te transmettre son message.
— Quoi ? » je sursaute.
Il a l’air très embêté.
« Oui, pardon, Samia a appelé quand t’étais sous la douche…
— J’ai pris un bain.
— D’ailleurs, tu te rends compte de la quantité d’eau que tu as gaspillée ? ne peut pas s’empêcher de placer ma mère. Alors que le manque d’eau potable est la première cause de mortalité dans le monde ?
— Oui, bon, les filles, ça n’est pas le problème là ! s’énerve à son tour Richard, lui qui perd rarement son calme. Juste avant que l’on parte au marché, pendant que tu étais dans la salle de bains, Samia a appelé pour te prévenir. Elle a – je cite – bien rendez-vous dans sa famille et, donc, vous ne pouvez pas vous voir.
— N’importe quoi, sa mère m’a dit le contraire, c’est un gros pipeau.
— Attends, je te répète ce qu’elle m’a dit, moi, j’invente rien ! Je ne pensais pas que c’était aussi urgent que ça, je prévoyais de te dire ça au retour. Et puis on a pris notre temps au marché…
— Et je l’ai appelée entre-temps. Elle se fout bien de ma gueule, vraiment elle va m’entendre », je rouspète avant de remonter dans ma chambre TRÈS énervée.
 
Je commence à y voir plus clair… Si Richard n’avait pas oublié de me faire la commission, le plan de Samia aurait fonctionné comme sur des roulettes. Jamais je n’aurais eu l’idée d’appeler chez elle, je me serais contentée de sa version totalement bidon. Mais voilà, il y a eu le petit grain de sable dans sa machine à nimportnawak. Maintenant, je sais à quoi m’en tenir… J’ai hâte de l’avoir au téléphone. Parce qu’elle va être emmerdée et je suis curieuse de savoir comment elle va se tirer de son sale méli-mélo. Ouais, je suis impatiente de l’entendre se dépatouiller avec ses mensonges. Mais, d’ici là, comment je vais oublier sa trahison ? Comment m’occuper cet après-midi, comment passer mes nerfs pour éviter de péter les plombs ? Et dire que, ce matin, j’étais sûre que ça allait être une super-journée ! Voilà que je suis trahie, poignardée dans le dos par ma meilleure amie. À moins que son mensonge, elle ne l’ait fait pour la bonne cause ? Elle doit avoir un vrai problème. Oui, ça doit être ça. Evaaaa, arrête ton cinéma – oui, je parle de moi à la deuxième personne en situation de crise –, Eva, tu dois stopper ta paranoïa. Sûr que Samia a une bonne raison de mentir à sa mère… et même à moi. Moi, je lui ai bien caché pendant des années que mon vrai père était mort bien avant ma naissance, non ? Alors ? Peut-être que Samia a, elle aussi, un lourd secret, quelque chose dont elle ne peut parler à personne. Peut-être même qu’elle a besoin de moi mais qu’elle n’ose pas m’en parler. Je vais me montrer patiente. Elle a été là quand j’étais mal, au bord de la dépression, alors je vais lui laisser ma confiance et lui tendre la main. Voilà, c’est comme ça que se comporte la nouvelle Eva ! Ça ne me dit pas ce que je vais bien pouvoir faire cet aprèm.
Pendant quelques secondes, une idée bien séduisante m’effleure, une petite caresse très très agréable… Et si je prenais mon courage à deux mains ? Et si, après avoir respiré un bon coup, j’appelais Alexandre ?
Je prendrais un ton dégagé, du genre :
« Je t’appelle parce que mes doigts ont ripé et composé ton numéro mais ne t’excite pas, si j’avais autre chose de prévu, tu n’entendrais pas le doux son de ma voix. »
Lui serait forcément surpris, je profiterais de mon avantage. Yes, je jouerais à la petite mijaurée, je minauderais comme les bimbos bien foutues et un peu débiles dans les séries américaines qui se passent sur les plages californiennes… Heu, non, c’est peut-être pas l’idée du siècle de se faire passer pour la fille stupide de service. D’abord, parce que je ne suis pas gaulée comme si j’étais la reine des cheerleaders qui crie « ouh ouh » quand l’équipe du lycée rentre sur le terrain. Surtout, ça ne me ressemble pas, mon créneau il est plus dans la rock’n’roll attitude, la rébellion envers les profs et leurs cours inintéressants… Ah non, ça c’est ce qu’aurait dit l’ancienne Eva, celle qui était à fleur de peau. Cette part de moi, je vais plutôt l’oublier. Le rock’n’roll, OK, la rébellion, fini, old school.
Et finalement, si je me la jouais naturelle, cool, sans arrière-pensée ?
« Salut c’est Eva, ça va ? »
Après, comme ça, en passant :
« C’est gentil de t’être inquiété pour moi. L’e-mail, les questions à Samia, tout ça… »
Là, il bafouillerait un peu et, hop, je lui demanderais ce qu’il a prévu cet après-midi. Ça serait beau. J’en rêve… malgré dans ma tête la voix de Samia qui se marre :
« Alors, Alex, il te branche bien, hein… »
Je m’approche du téléphone mais c’est comme si un écran d’énergie empêchait ma main d’aller jusqu’au bout. Ou la voix de Samia que j’imagine pliée en deux sur l’air de :
« La rockeuse est amoureuse, la rockeuse est amoureuse… »
J’y arrive pas. Il me manque encore la petite dose de courage indispensable…. ça viendra. Peut-être. Mais je ne sais toujours pas qui va me tenir compagnie. J’ai bien peur que ça ne soit, comme d’hab, mes MP3 et mes séries !



26. LE RETOUR DE LA ROUTINE
Les mauvaises habitudes reviennent vite. Je ne sais pas pourquoi mais ce lundi matin promet d’être chiant comme tous les autres de l’année. Un lundi normal, quoi. Je sais bien qu’il y a quelques jours, quand je me morfondais, j’aurais donné n’importe quoi – mon phone, mon jean, même mes cheveux – pour connaître à nouveau la vie bien ennuyeuse de lycéens « normaux ». Aujourd’hui que je ne suis plus bloquée à la maison, ça me saoule de revoir les têtes habituelles. Comme le chauffeur du bus moustachu qui me fait une réflexion.
« Ah, voilà une revenante, c’était bien les vacances ? »
Il le fait exprès ou quoi, il veut que je m’énerve direct ? Non, Eva, mauvaise approche. Il n’a pas l’air méchant. J’ai qu’à me dire que c’est Otto, le chauffeur de bus des Simpson. Alors, comme je suis intelligente et que j’ai le casque sur les oreilles, je fais celle qui n’a rien entendu et je vais au fond du bus me chercher une place. Je vais pas le cacher : si je suis tendue c’est parce que je flippe à l’idée de rendre mon devoir à M. Bouchouron. Oui, c’est le grand jour ! Pour une fois, j’aimerais bien éviter le « peut mieux faire », j’aimerais qu’il soit surpris, le père Bouchouron, en lisant ma copie. Depuis que ma mère y a jeté un œil, je suis assez confiante mais on n’est jamais sûr de rien, hein. Le prof peut justement croire que mes parents m’ont aidée… En plus, ce dimanche a été saboté par l’embrouille avec Samia. Son silence n’a rien arrangé. J’espérais qu’elle me téléphonerait pour s’expliquer. Mais non. Rien. Silence radio. Si j’avais été à sa place, je me serais mise à genoux pour m’excuser. Par téléphone, ça aurait été un peu idiot mais vous voyez l’esprit. Samia, non, pas un signe de vie.
Pour être d’attaque, je me suis choisi une playlist de warriors avec que des groupes qui défouraillent grave et gueulent comme des malades, Green Day ou les pères du punk, les Sex Pistols. Mais ce matin, ça ne marche pas. Au contraire, ce punk-rock a un effet négatif sur mon humeur. Petit à petit, je baisse le volume et, sacrilège, j’arrête carrément la musique. Si j’osais, je chanterais à tue-tête comme hier soir, quand j’essayais de me changer les idées. Je venais de repenser à Alexandre. Oui, je me suis souvenue que je n’avais pas répondu à son mail. Une fois ma messagerie ouverte, j’ai hésité. Qu’est-ce que je pouvais lui écrire ?
« C’est gentil d’avoir pensé à moi. On se voit demain au bahut ? »
Sans blague ? On est dans la même classe ! Il m’aurait prise pour une gourde. J’ai donc choisi le silence, histoire de ne pas me griller. Vaut mieux créer une petite attente, qu’il soit content de me retrouver, non ? Après le dîner, j’ai essayé de suivre le film policier qui passionnait mes parents. Au bout de trois quarts d’heure, j’ai décroché, je m’emmêlais dans les personnages, je confondais le meilleur ami de l’enquêteur avec un truand. Ça ne servait à rien de rester vautrée sur mon fauteuil. J’allais pas m’endormir comme un de mes grands-pères, le père de Richard, qui ne voit jamais en entier les films et se réveille au moment du générique. Je suis donc montée dans ma chambre. La seule chose qui m’est venue à l’esprit pour me détendre, ça a été de… chanter. Ces derniers jours, je poussais la chansonnette parce qu’il ne me restait que ça. Hier soir, c’était plus le cas mais je me suis rendue compte que ça me faisait du bien. Ça m’aide à me vider la tête, chanter.
J’ai commencé par du PJ Harvey mais je ne connaissais pas bien les paroles. J’ai enchaîné avec mes morceaux préférés de My Chemical Romance mais, sans un groupe derrière, ça sonnait bizarre. Au bout de plusieurs essais pas terribles, je me suis souvenue d’une chanson que j’ai entendue dans plein de séries, Dr House, Earl, ce genre. You Can’t Always Get What You Want des Rolling Stones, oui, ce vieux groupe de rockers devenu une grosse machine à fric. Je me souviens il y a trois ans, il y avait une grosse opération commerciale autour d’eux dans un supermarché. En voyant ça, je m’étais dit :
« Si un de mes groupes préférés s’abaisse à ça, je le vire de ma playlist ! »
Après, ils ont pondu des bons morceaux quand ils étaient jeunes – ça date, ma mère devait être ado, rien que d’y penser, je suis prise de vertige… Bref, l’air de You Can’t Always Get What You Want m’est revenu et je me suis mise à chanter plus fort que d’habitude, en poussant un peu la voix. J’espérais que Richard et ma mère, pris par l’action et les fusillades, n’y feraient pas attention. Je reprenais donc à tue-tête le refrain : « You can’t always get what you want, you can’t always get what you want… » Une chanson, on se l’approprie, on l’interprète dans le sens qui nous arrange. Hier soir, elles me parlaient à mort, les paroles. C’est clair, on ne peut pas toujours avoir ce que l’on veut. Je préférerais le contraire, qu’il y ait juste à appuyer sur un bouton pour ce dont j’ai envie tombe du ciel. Mais c’est pas poss’, ça, je l’ai compris depuis une semaine. Il a raison, Mick Jagger. « You can’t always get what you want… »
 
D’un coup, là, dans le bus, la suite me revient. Et elle a de quoi me redonner le sourire :
« But if you try sometimes, you’ll find you get what you need… » Si je fais confiance aux Stones – et on peut, ce sont des milliardaires, non ? – ça veut dire qu’en essayant, en insistant, parfois ça marche. Youpi, rien n’est perdu, même si on est lundi ! « You can’t always get what you want. But if you try sometimes, you’ll find, you get what you need ! » Oups, il y en a qui se marrent autour de moi… Je me suis crue seule dans ma chambre, je crois que j’ai chanté à haute voix ! Je pique un fard. Et je sens que quelqu’un me mate. Sûr, c’est Luc. De toute façon, je ne pourrai pas lui échapper toute la journée. Je me retourne, je le vois. Et je dois faire un effort pour me persuader que c’est bien lui. Je n’en crois pas mes yeux, le binoclard habillé comme un hippie attardé a subi une énorme séance de relooking ! D’abord, il a viré ses vieilles lunettes qui donnaient à ses yeux un côté globuleux et étrange comme Gollum dans Le Seigneur des anneaux. Avant, à n’importe quel moment de la journée, on pouvait croire qu’il venait juste de se réveiller. Plus maintenant : il est passé chez le coiffeur, fini la coupe de cheveux ébouriffée à la Poil de Carotte. Mais ça ne s’arrête pas là… et faut que je me tienne à une barre du bus pour ne pas tomber à la renverse. Car il porte une veste en jean, un slim et des sortes de santiags. Il voit mon air d’ahurie et je suis sûre qu’il jubile. Mais, hop, je lui tourne le dos. Je sens qu’il allait revenir à la charge avec In Utero et le truc perso qu’il a à me dire et que – sorry, Luc, intuition féminine – j’ai pas franchement envie d’entendre.
 
On arrive près du lycée. Je cherche des yeux la petite maligne prénommée Samia. Elle, je vais pas mettre longtemps à la choper. Elle va s’expliquer sur le lapin taille XXL qu’elle m’a posé. Sans parler des sales bobards qu’elle a voulu me faire gober. Mentir sur la santé de son grand-père… tss, tss, je ne l’en croyais pas capable ! Si elle compte m’éviter toute la journée pour jouer au chat et à la souris, qu’elle s’accroche… je suis prête à lui montrer mes griffes. Je descends du bus, bien vénère, déjà à l’affût. Pas besoin de lui courir après : elle est derrière la grille, à m’attendre. Comme si on était un lundi normal et qu’elle n’avait rien à se faire pardonner. J’hallucine.
« Salut ma rockeuse ! » elle me dit, d’un air triste.
Moi qui étais ultra-remontée contre elle, ça m’arrête de suite. Je me vois mal taper sur ma meilleure amie si elle est en galère. Faut juste qu’elle joue franc jeu avec moi et fissa.
« Je crois que t’as à t’excuser, non ? j’attaque.
— Je sais, j’ai merdé, j’ai inventé n’importe quoi… mais ton père ne t’a pas dit que j’avais appelé ?
— Si, quand je prenais mon bain mais…
— Hé bien, tu t’embêtes pas, tu te prends encore des bains ? ! T’es au courant que tout le monde n’a pas l’eau courante ? T’abuuuses !
— Attends, toi aussi, tu te la joues écolo ? Ma mère, passe encore, mais toi ? T’es tombée amoureuse de Nicolas Hulot ou quoi ?
— Quoi, ça te gêne que je pense au monde que je vais laisser à mes futurs enfants ? Moi aussi, j’ai le droit d’avoir une conscience…
— La prochaine fois que je vais chez toi, je ferai l’inspection de tes produits de beauté, on verra s’ils sont tous respectueux de l’environnement… Oh, pis d’abord, pourquoi on parle de ça ? J’y crois pas, tu fais diversion et je tombe dans le piège ! »
Là, je vois clairement Samia sourire une seconde avant que son visage ne se referme.
« Alors, tu le craches ton bonbec, t’arrêtes de faire ta grande mystérieuse ! je m’énerve un peu. L’autre jour, c’est ce que tu me reprochais… »
Je la vois qui hésite. Là, gros gros coup de chance pour elle, sonnerie, on doit aller en cours.
« Je t’explique à la pause », elle me promet.
Je peux vous jurer qu’elle va tenir sa parole parce que je ne la lâcherai pas. Je serai comme un pitbull, faudra me faire desserrer la mâchoire pour que je libère ma proie.



27. LA NOUVELLE STAR
Je l’avoue, je n’y avais pas pensé. Mais quand Samia et moi, on traverse le couloir qui va à la salle de français, je suis rattrapée par la réalité. Au début, je n’y porte pas attention, je me dis que, derrière nous, il y a une meuf habillée ultra-court qui excite tous les mecs et qui énerve les autres filles. Ou que Ribéry, le pion, nous suit. Il peut faire peur dans un ses mauvais jours. En plus, on croise que des secondes, ils sont vite impressionnables. Au départ, quand ils s’écartent sur notre passage comme si on était escortées par un gang de zombies, je ne pige pas pourquoi mais ça me dérange pas. Quand on passe au milieu d’une classe de terminales qui a cours d’histoire, certains chuchotent et ricanent fort en regardant dans notre direction. Là, je commence un peu à m’inquiéter. Je jette un œil derrière nous : non, pas de mec habillé en clown, pas de mime qui nous imite. Pas non plus de Ribéry en furie. Je vérifie : Samia ne s’est pas fait une coiffe afro en abusant de son sèche-cheveux. Mon jean n’a pas de trou énorme au niveau du cul, pas non plus de tache de javel sur mon blouson. Alors que se passe-t-il ? C’est seulement là que je percute. Naïve que je suis ! Je n’avais pas imaginé que mon petit (hum hum) écart de conduite ferait de moi une telle célébrité. Je sens dans le regard d’un terminale, un mec baraqué qui pourrait jouer au rugby, une sorte de respect un peu bizarre. Ha ha ha, on croirait qu’une serial killeuse a été libérée de prison. Alors, pour rigoler, je roule un peu des mécaniques. Je me passe la main dans les cheveux, je prends des poses comme si je montais les marches du festival de Cannes, je fais des gestes brusques ce qui en fait sursauter certains. Je me la pète un peu. Samia le repère vite.
« Ouais, t’as vu, t’es la nouvelle star, tu vas pouvoir faire de la télé-réalité, participer à Secret Story. “Mon secret c’est que je suis devenue la fille la plus célèbre de mon lycée en envoyant une camarade à l’hôpital”, elle continue en prenant la voix d’une bimbo débile comme on en voit dans ce genre d’émissions bidons.
— Ne dis pas que tu m’imites, là ?
— Pardon, mademoiselle la star, c’est vrai que maintenant vous êtes intouchables, je n’ai plus le droit de me moquer.
— Continue et je vais devenir très grossière. »
Là, elle fait semblant de m’implorer, d’un ton dramatique.
« Oh, non, s’il vous plaît, ne vous mettez pas en colère comme la dernière fois ! »
Je suis tout près de lui répondre un truc bien méchant mais je m’arrête net. On est arrivées dans notre salle et là, une vingtaine de paires d’yeux me dévisage. Ceux que j’aime le moins comme Sabine la fayote et son petit clan font la moue comme s’ils étaient dégoûtés. Ha ha, si elle savait, elle, le mépris qu’elle m’inspire avec ses manières de première de la classe prête à tout pour obtenir les grâces des profs. Samia et moi, on se dirige vers notre table. On passe devant Kevin et Alou, les deux sportifs qui ne se quittent jamais d’une semelle de sneaker. Ils sont un peu bêtas mais gentils. Derrière l’apparence de gros durs pleins de muscles, ils cachent des gros nounours sensibles, ça se sent. Je suis sûre qu’ils sont forts pour consoler les filles. Hier aprèm, ils auraient été parfaits. Eux me sourient, ils ne paraissent pas me juger. Avant, ils devaient me cataloguer comme la meuf dark un peu étrange, pas à leur goût mais pas méchante ni dérangeante. Maintenant, je ne sais pas trop… ils me voient comme la petite rebelle de service ? Quand je m’assieds à côté de Samia, j’entends un murmure.
« Hé, franchement, vous allez vous en remettre ? j’ai envie de leur crier. J’ai juste poussé Frédérique, je n’ai pas commis de crime contre l’humanité. »
Mais je me tais, j’ai pas envie de faire de vagues. J’espère que personne n’imagine que je pourrais péter les plombs comme les cinglés qui sortent un fusil et font un massacre dans leur lycée. Heureusement, Alexandre m’apporte un peu de baume au cœur. Oh, rien d’extraordinaire, il se tourne juste vers moi, m’adresse un gentil clin d’œil… avant de vite reprendre sa place, vu que M. Bouchouron commence à déclamer. Pendant quelques secondes, j’ai du mal à écouter le prof, mon attention est trop attirée par le voisin d’Alexandre que je vois de dos. Je me demande qui est ce blondinet aux cheveux très courts… jusqu’à ce que je reconnaisse Luc. Elle ne lui va pas mal, sa coupe.
Attention, je n’ai pas dit que c’était mon genre. S’il m’entendait approuver son relooking, Luc exploserait de joie et reviendrait me draguer avec Nirvana, non merci. Disons que, maintenant, il fait moins à la rue qu’avant. C’est déjà beaucoup… faut dire qu’il partait de loin. J’imagine qu’Alexandre doit être en grande partie responsable de ce changement de look. Je ne vois pas d’autre solution, Luc n’aurait pas pu se débrouiller tout seul. Qu’Alexandre et lui soient devenus super potes, ça m’intrigue à mort, faudra que j’éclaircisse ce mystère. Qu’est-ce qui les a poussés à se réconcilier mais aussi à s’apprécier tellement ? Non, non, je ne suis pas jalouse de Luc… plutôt intriguée. Parce que… aïe, un coup de coude de Samia me sort de mes pensées. À quoi elle joue encore ? Ouh, je crois que j’ai encore gaffé : toute la classe me mate. Il règne un silence un peu lourd genre fin de western, juste avant la fusillade finale.
« Mademoiselle Patriat, vous a-t-on prescrit des tranquillisants afin que vous perdiez quelque peu de votre agressivité… ou comme d’habitude vous ne m’écoutez pas ? »
La panique. Ne pas répondre n’importe quoi, ne pas le provoquer, réfléchir vite et bien. Sinon ce lundi du rachat va tourner à la cata.
J’improvise :
« Je me demandais si vous alliez ramasser toute de suite les copies du commentaire, monsieur.
— Ah ? Parce que vous êtes pressée que je lise votre travail ? »
En vérité, oui, après tout le temps que j’ai passé dessus, il me tarde de savoir ce qu’il vaut. La sagesse me dicte de ne rien dire au prof, ça lui mettrait la puce à l’oreille. Déjà qu’il m’a dans le collimateur, faut pas que j’aggrave mon cas. En fait, je prends le parti de ne rien répondre. Je la joue profil bas, tête baissée avec humilité.
« Ne vous inquiétez pas, je l’examinerai avec soin, poursuit M. Bouchouron. J’ai du mal à imaginer que vous ayez consacré vos jours de pénitence à la rédaction de ce devoir mais sait-on jamais… peut-être n’êtes-vous pas totalement irrécupérable. »
 
À la fin de la première heure, encore plus soporifique que d’habitude puisqu’on a poursuivi la lecture de Madame Bovary QUE J’AVAIS FINI DE MOI-MÊME, le prof demande que les copies soient ramassées. Sandrine s’y colle avec plaisir et, en trottinant, lui apporte le tas de devoirs. Si le prof lui lançait un bâton, elle courrait le ramasser ! D’un air satisfait, M. Bouchouron feuillette les copies. À un moment, je jure que ce n’est pas une hallucination, il m’adresse une petite mimique. Apparemment, c’est la mienne qu’il a dans les mains. Il fait semblant d’être en admiration devant ce que j’ai écrit. Ha ha, quel cabot. J’espère qu’il fera une autre tête quand il corrigera mon commentaire.
La deuxième heure est un vrai calvaire. Normalement, pendant les cours de français, j’ai la tête ailleurs, je m’évade. Je pense à mes acteurs préférés, je me fabrique des films dans la tête avec eux, genre je rencontre Matthew McConaughey dans un avion ou je croise devant un hôtel parisien chic Daniel Radcliffe, celui qui jouait Harry Potter mais a – quelle chaleur tout d’un coup – bien grandi. Ou bien je m’invente des playlists pour plus tard. Et puis je note ce que raconte le prof mais sans trop réfléchir, souvent en copiant sur Samia. Aujourd’hui, je n’ai pas le droit d’être prise en flagrant délit de rêvasserie. Donc je suis attentive. Du coup, Samia me regarde, les sourcils froncés, comme si j’étais bizarre. Elle n’est pas habituée à ce que je note le moindre mot. Car aujourd’hui, oui, je bois les paroles de M. Bouchouron.
« Réalisons un petit sondage au débotté… qui peut me dire quel est, actuellement, son livre de chevet ? demande le prof. Oui, Olivier ?
— Madame Bovary ! », répond Olivier.
M. Bouchouron soupire, Olivier est ravi de sa vanne méga-pourrie – quelques-uns pouffent.
« Ça, Olivier, je m’en rendrai vite compte. Et à part Madame Bovary ? Personne ?
— Heu, monsieur, ça compte le dernier Astérix ? » demande Alou, qui n’est pas vraiment un intello.
Dans sa bouche, ça n’a rien d’une plaisanterie mais, pour le prof, c’est le pire des affronts. Pour se rassurer, il interroge sa petite protégée, Sandrine.
« Vous, Sandrine, que lisez-vous actuellement ?
Heu… »
Oh, elle rougit, ça fait ressortir encore plus ses boutons. Hé hé, quel secret compromettant va-t-elle nous avouer ?
« Alors ?
— Confessions d’une héritière de Paris Hil… »
On comprend à peine la fin de sa réponse tellement elle baisse la voix. Attends, elle vient de parler de Paris Hilton ? Ouah la honte. M. Bouchouron la fusille du regard. Elle qui était dans ses petits papiers, je ne vous dis pas comme elle vient de perdre des points, elle se retrouve avec les losers de l’Eurovision ! J’imagine sa chambre, bien rangée, proprette et sage, avec au mur des posters de Paris Hilton, toute bronzée, le sourire totalement faux, les yeux aussi intelligents que ceux d’une truite… En plus, la fille Hilton a sorti des singles, alors qu’elle a une voix à faire passer Mariah Carey pour une chanteuse d’opéra… Si ça se trouve, Sandrine, dans sa chambre, reprend en chœur les tubes de son idole en faisant les chorés qu’elle a vues dans les clips. Je me marre, le prof nettement moins. Il doit regretter d’être dans une salle de classe avec des élèves comme nous…
« Après ce saisissant intermède littéraire, passons à l’art de la dissertation », annonce M. Bouchouron en multipliant les grands gestes.
Avec un débit de mitraillette, il nous parle ensuite de la dissertation, des grandes étapes de sa rédaction, la construction du plan, bla-bla-bla, thèse, antithèse, foutaise (comme je l’ai lu un jour sur le Net). Je suis un peu saoulée par tous ces mots mais je tiens bon. Quand même, c’est difficile d’être une élève sérieuse…
 
Le soulagement ! J’entends sonner la pause de 10 heures… je n’en pouvais plus. J’ai l’impression d’avoir été hypnotisée. La preuve : j’ai rempli deux feuilles entières. Ça ne m’est pas arrivé depuis… pfou, je ne sais pas. Le collège ? En sortant, je souris en passant devant le prof. Rien de provocant, juste le sourire d’une gentille élève qui va goûter à une pause méritée après avoir bien travaillé. À ma grande surprise, le prof me rend mon sourire. Bon, où est Samia ? Ah, la voilà qui file dans la cour. T’arriveras pas à me semer ma cocotte.



28. LE TEMPS DES EXPLICATIONS
Eh bien voilà, les rôles sont inversés. La semaine dernière, j’étais obligée de confier à Samia mon petit secret, Enzo et tout le reste. Je l’avais attirée à l’écart dans la cour pour lui faire cette confidence. Aujourd’hui, c’est à son tour de chercher un coin tranquille pour me raconter… quoi d’ailleurs ? Je n’en ai aucune idée. Mais quand elle se met à parler de sa grande sœur, je suis quand même surprise :
« En fait, hier, j’étais chez Patricia, elle me dit d’un ton de conspiratrice.
— Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Avant, tu dois me promettre d’en parler à personne…
— Heu, à part toi, qui connaît Patricia à l’école ? À qui veux-tu que j’en parle ?
— Je veux ta parole ! elle insiste.
— Tu veux que je me crache dans les mains ? je la menace. Allez, accouche, arrête de jouer la montre !
— Patricia a été plaquée par son copain, elle me souffle.
— Ha, merde.
— Elle déprime à mort et elle pense arrêter la fac.
— Pas possible, elle qui est super-sérieuse ? Faut pas tomber amoureuse, dis donc… Mais pourquoi t’as inventé toute une histoire avec ton grand-père ? Parce que ta mère, ça n’a pas dû lui faire plaisir quand je l’ai eue au tél hier, non ?
— Elle m’a engueulée, elle m’a dit que ça portait malheur de plaisanter avec la santé de la famille.
— Elle a raison, c’est pas quelque chose à faire… Mais tu ne m’as pas répondu, pourquoi t’as déliré comme ça ?
— Je ne sais pas, elle répond en baissant la tête comme une collégienne. C’est le premier truc qui m’est venu à l’esprit. Et je pensais que ton père allait faire la commission…
— T’es malade, moi je te plaignais, je pensais à ton grand-père. C’est trash, comme mensonge. Ça aurait pas été plus simple de dire la vérité ?
— Patricia m’a demandé de garder le secret, elle veut que personne ne soit au courant. Surtout notre mère…
— Tu lui as aussi raconté un bobard ?
— Bah oui, obligée.
— Vas-y, que je rigole un peu.
— Je lui ai dit que j’avais rendez-vous avec un garçon…
— Oh là là, t’es la reine des mythos, ma petite Samia, je rigole. Franchement, t’as limite un problème. »
Je ne me retiens plus, j’éclate de rire.
« Oh, ça va, s’énerve Samia, ça te paraît aussi drôle que ça ? Quand je raconte ma mère que j’ai rendez-vous avec un mec, elle, elle me croit. »
Vu comment elle se met en boule, je me marre d’autant plus.
« Là, tu me saoules », elle crie avant de se barrer.
J’hésite à lui courir après mais je pleure tellement de rire (ça doit être nerveux) que, avant, il faut me calmer. J’aurai bien profité de ma petite vengeance, en tout cas. C’est vrai, quoi, si elle m’avait fait confiance dès le départ, on n’en serait pas là. En plus, Patricia, je la connais à peine… que Samia parte en cachette la consoler, ça ne m’aurait pas bouleversée. Parfois, les gens font des secrets pour des raisons qui m’échappent ! OK, moi aussi, j’ai caché quelque chose pendant des années à Samia. Mais c’était plus chaud comme révélation, non ? Je suis là, dans mes pensées, occupée à peser dans ma tête si tous les secrets se valent quand une main touche mon épaule.
« Salut. Alors, pas trop dur le retour ? »
Le temps que je me retourne et que je comprenne de qui il s’agit, des dizaines de pensées – parfois contradictoires, même bizarres – se bousculent dans ma tête. D’abord, je me dis qu’Alexandre a vraiment un sourire des plus charmeurs. Et il sait s’en servir. Quand il me regarde comme ça, je fonds comme un iceberg en plein réchauffement climatique… Quel parfum il met ? Il sent bon, c’est sûr. À moins que ça ne soit son odeur naturelle ? Je m’approcherais bien pour mieux sentir. Donc, il est là, avec une petite veste en jean qui lui va pas mal. Je me jetterais dans ses bras si j’écoutais l’idée folle qui me traverse l’esprit et renverse tout sur son passage comme un raz-de-marée. J’ai l’impression que le temps se fige comme dans les fameuses scènes de Matrix où le héros évite au ralenti les balles qu’on lui tire à bout portant. Bon sang, je me sens attirée de manière irrésistible mais j’ai pas envie de passer pour la cruche de service qui saute au cou de n’importe quel joli garçon parce qu’il lui a sorti trois mots gentils. En plus, je n’ai jamais répondu à son e-mail, justement pour lui montrer que je n’étais pas une fille facile qui tombe amoureuse comme ça… Reprends-toi, Eva, tu ne donnes pas ton cœur au premier brun venu. Même s’il est mignon, même s’il te plaît. Et qu’il a l’air cool.
« Ah, salut c’est toi ? je réagis d’une voix volontairement blasée. Non, ça va. Bon, deux heures de français, il y a mieux pour retrouver la joie de vivre…
— C’est clair. »
Allez, je me lance :
« Au fait, merci pour ton mail, je l’ai bien reçu mais comme j’ai été privée d’Internet jusqu’au week-end, je l’ai eu tard.
— Samia m’a dit que ça te ferait plaisir.
— C’est… c’est elle qui t’a donné mon e-mail ?
— Oui, oui. D’ailleurs, tu sais pourquoi elle s’est éloignée quand je me suis approché ?
— Ça n’a rien à voir avec toi, t’inquiète. Dis donc, t’as l’air de bien t’entendre avec Luc. Fini les bagarres ? »
Il se dandine, mal à l’aise. Oh, il rougit !
« Pendant que t’étais pas là, on a fait la paix, on a traîné ensemble. On s’est rendu compte qu’on avait plein de trucs en commun. Et puis il a une gratte, comme moi…
— Toi, tu as une guitare ? je m’étonne.
— Pourquoi, j’ai pas la tête à ça ?
— Si si. Enfin, je ne sais pas quelle tête il faut pour jouer de la guitare… Disons que de la part de Luc, ça me surprend moins.
— Il n’y a pas que toi qui écoutes du rock, Eva !
— Et qu’est-ce que t’écoutes ?
— Comme Luc, des groupes de vieux, les Stones, les Clash… »
Pas mal. C’est toujours mieux qu’écouter Raphaël ou du R’n’B comme Samia. Il m’intéresse de plus en plus cet Alexandre, je me fais la réflexion en essayant de toutes mes forces de lui cacher ce que j’ai en tête. Ça lui laisse l’occasion de continuer.
Et, là, il dérape :
« En parlant de Luc, je voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas mais je crois qu’il a quelque chose à te dire et il n’a pas eu l’occasion… »
Je n’y crois pas, voilà qu’Alexandre fait le messager pour son pote.
« Ha non, tu ne vas pas non plus t’y mettre ! Je te confirme, c’est pas tes oignons !
— Mais… attends, tu devrais l’écouter, c’est important, ça… »
Je ne l’écoute plus. D’abord, ça m’arrange, la fin de la pause sonne et couvre sa voix. Et puis je détale vite fait. Aucune envie qu’il me poursuive en me vantant les mérites de son meilleur pote. Le cauchemar ! Il aurait dû le mettre dans son mail qu’il voulait jouer à l’entremetteur pour son nouvel ami, ça aurait été plus clair, je ne lui aurais plus adressé la parole. J’ai l’air aussi désespérée que ça, pour que lui aussi veuille me caser avec Luc ?
Déjà que mes parents me bassinent :
« Tu es sûre que ce n’est pas ton copain, il a l’air gentil pourtant… »
Justement, je ne veux pas d’un amoureux trop gentil, moi. Pas non plus d’un super bad boy qui soit violent et me parle comme à une moins-que-rien. J’en connais qui aiment le style « je me la joue gangster alors que je redouble ma première ». Moi, no way. Le modèle entre les deux, ça doit bien exister, non ? Il m’a mise hors de moi, Alexandre. Si j’avais pu, je l’aurais baffé. Mais je suis une délinquante en conditionnelle alors calmos. J’ai été naïve ! Quand il demandait de mes nouvelles à Samia, c’était pour son pote qu’il s’inquiétait… j’y comprends toujours rien aux mecs. Et c’est pas près de s’arranger je crois.
 
Je rejoins Samia pour le cours d’histoire-géo et je vois bien qu’elle joue toujours l’indignée. Elle regarde devant elle, sans me calculer. Elle peut continuer à jouer la sainte-nitouche hyper-vexée jusqu’à la fin de l’aprèm si ça lui chante, actuellement je m’en fous comme de mon premier tweet – oui, ça m’arrive d’utiliser Twitter, même si je me contente de lire ce que les autres racontent. Moi aussi, j’ai les nerfs, alors son petit manège, qu’elle le garde pour quelqu’un d’autre, je ne suis pas réceptive. Elle s’en rend vite compte : elle jette des petits coups d’œil vers moi pour vérifier ma réaction. Comme je reste de marbre, genre je sais à peine qu’elle existe, elle proteste.
« Bah, qu’est-ce qu’il y a ? C’est à moi de faire la tête après ce que tu m’as dit ! »
« Chut », je réponds, en mode « j’ai mieux à faire qu’à tchatcher avec toi ».
Ça lui coupe le sifflet direct à Samia, on croirait que je lui ai jeté un sort. Bah oui, la prof d’histoire Mme Genêt vient de se lever. Elle attend le silence avant de commencer. La semaine dernière, je me suis fait remarquer dans son cours alors cette fois, tranquille.
« Ha, je vois que mademoiselle Patriat est de retour… » dit la prof.
— Bonjour madame Genêt », je réponds avec une voix de petite fille enjouée.
— Ravie de voir que les trois jours d’exclusion n’ont pas entamé votre bonne humeur », elle me réplique sans méchanceté.
Hé oui, c’est la nouvelle Eva et elle n’a pas fini de vous surprendre.



29. SURPRISE !
« Les cons, ça ose tout. C’est même à ça que l’on les reconnaît. » Cette formule qui tue, elle vient d’un vieux film français en noir et blanc… Les Papy braqueurs, Les Vieux Gangsters, un truc comme ça. J’y suis, Les Tonton flingueurs ! Je me souviens l’avoir vu il y a un an ou deux avec mes parents. Ils avaient insisté pour que je le mate avec eux.
« Tu verras, tu seras morte de rire », m’avait appâté Maman.
Franchement, j’avais des doutes. Déjà, je ne parle pas le vieux français. Bah oui, il y a cinquante ans, ce n’était pas la même langue, pas les mêmes délires. Un Charlie Chaplin, vu que c’est muet, tu piges tout, il tombe par terre, il n’arrive plus à suivre avec sa clé à molette, tu comprends. Mais un film en noir et blanc français datant presque de la préhistoire, hum, j’avais peur d’être à la rue. Là, grosse surprise, je me suis marrée pendant une heure et demie avec des dialogues que l’on pourrait entendre dans les meilleurs shows de stand-up, des réponses du tac au tac, des acteurs qui avaient des gueules dingues…
À un moment, on entend donc cette formule IM-PA-RA-BLE :
« Les cons, ça ose tout. C’est même à ça que l’on les reconnaît. » J’ai pas mis longtemps à l’apprendre par cœur cette réplique, j’ai même dû la ressortir à Samia un jour.
Alors, quand j’ai entendu sonner et que j’ai vu devant notre porte Alexandre et Luc, quand j’ai compris que c’était pas un cauchemar mais la réalité, j’ai repensé aux Tontons flingueurs. Et je me suis fait la réflexion qu’ils avaient raison. Ouais, faut oser pour venir à deux chez moi un lundi soir après que je leur ai mis à chacun un vent. Luc a besoin de son pote pour me faire son numéro de joli cœur en solde ? La honte. Et Alexandre, ça ne le dérange pas de l’accompagner, il compte le conseiller en direct ou quoi ? Jouer le manager ? Faire comme dans Cyrano de Bergerac ? Il aurait pu utiliser des oreillettes. Déjà que cette journée s’est éternisée comme pas possible… voilà que pour m’achever je me retrouve à gérer mon extra-boulet, le binoclard amoureux. Sans parler du joli brun qui l’accompagne. Lui, je le croyais cool, il est plutôt con en fait.
La vérité c’est que j’aurais dû me méfier. Entre midi et 14 heures, alors que Samia et moi on jouait au jeu de la première qui parle a perdu – j’ai gagné, elle est trop bavarde pour se retenir pendant aussi longtemps –, ils me donnaient l’impression de comploter quelque chose. Ils me mataient de loin et quand ils ont vu que je les avais repérés, ils ont fait semblant de se marrer comme des oufs, comme s’ils discutaient de tout à fait autre chose. Sauf qu’ils en faisaient mille fois trop, ça ne sonnait pas naturel.
J’ai failli aller les voir :
« Il y a quelque chose que vous voulez me dire ? Un peu de courage ! »
Mais je me suis retenue. Déjà parce que je n’avais PAS DU TOUT envie d’entendre Luc réciter son bla-bla. Je n’allais quand même pas tomber dans leur piège et venir de moi-même, ah ça, non ! Et puis, après, Samia et moi, on s’est pris la tête. Comme j’étais un peu remontée contre elle, je ne l’ai pas épargnée.
« Samia, je me demandais un truc… Pourquoi ta grande sœur t’appelle pour que tu la consoles ? T’as aucune expérience, que ça soit dans les études ou dans les mecs. Elle n’a pas de copine de son âge ? »
Comme je m’y attendais, Samia, ça ne lui a pas plu.
« J’y peux rien si Patricia, elle trouve que je suis plus mature que les filles de mon âge ! Pour info, c’est pas moi qui ai été exclue trois jours ! »
Elle est partie bouder comme une gamine. Comme j’avais latin et elle espagnol, ça ne me dérangeait pas, elle pouvait faire la tête encore deux heures si elle voulait. Quand on s’est retrouvées en maths, on s’est jaugées du regard. Samia n’avait plus l’air d’être en colère. Moi, j’ai décidé que je pouvais passer l’éponge. OK, elle m’avait menti, je me suis ridiculisée avec sa mère mais pas de quoi passer l’année dessus. Finalement, on s’est réconciliées. À ce moment-là, j’aurais peut-être dû continuer de surveiller Luc et Alexandre. Mais j’étais loin de penser qu’ils étaient toujours en train de comploter.
 
Maintenant qu’ils sont là devant moi, alors qu’on va bientôt manger – j’entends Richard cuisiner –, je regrette de ne pas avoir mis les choses au clair. J’aurais dû les effrayer, les menacer. Trop tard, maintenant, faut les gérer – et vite – pour éviter que Maman ne déboule.
« Vous ne pouvez pas me laisser tranquille ? Ça fait à peine une heure et demie qu’on est sortis du lycée et vous venez me gonfler chez moi ! »
Je suis vraiment énervée mais, en même temps, c’est dur de garder mon sérieux devant eux. Ils sont trop drôles, tous les deux : ils ont le rouge aux joues comme si je les avais surpris en train de préparer quelque chose de honteux ou de crade. Intérieurement, je suis morte de rire mais je sais que je ne dois pas me marrer. Je prends ma respiration, je fais le vide dans ma tête et je leur laisse la parole, qu’ils s’expliquent – ou qu’ils essayent – avant que je leur ferme la porte au nez.
« Voilà, en fait, si… commence Alexandre, en cherchant ses mots.
— On est désolés de… continue Luc qui est resté rouge comme une fraise Tagada habillée d’une veste en jean.
— Mais ce n’est pas ce que tu crois… poursuit Alexandre.
— Non, il a raison, ne crois pas que… le coupe Luc qui fait des grands gestes avec ses bras comme si ça allait m’aider à comprendre.
— Parce que ça n’a rien à voir avec… intervient Alexandre.
— Même si ça pourrait être possible, hein… poursuit Luc.
— Hein, qu’est-ce que tu veux dire par là ? lui demande Alexandre qui a l’air perdu.
— Bah simplement que… Enfin, heu, non, non, ce n’est pas le but de notre visite… »
Devant les justifications emberlificotées de Luc, impossible de me retenir plus longtemps, j’explose de rire. Ils m’ont préparé un sketch ou quoi ?
« En fait, vous voulez reformer les Dupond et Dupont, c’est ça, j’ai bien compris ? Ou le SAV d’Omar et Fred ? »
Les deux me regardent, effondrés. Piteux. Je me marre d’autant plus. Je rigole beaucoup moins en voyant passer sur le trottoir d’en face Godzilla… heu, Frédérique je voulais dire. Je l’entends déjà raconter des horreurs sur moi :
« J’ai vu Luc et Alexandre chez Eva. Oui, ceux qui se sont battus pour elle. Ils doivent faire des cochoncetés ensemble. Moi, mes parents jamais ils n’accepteraient. »
OK, je suis VRAIMENT parano, faut que j’arrête de me faire des films. Bon, cette situation est quand même compromettante, je dois agir… c’est-à-dire me débarrasser d’eux.
« Bon, je n’ai toujours pas compris ce que vous foutez là…
— Laisse-nous une minute pour nous expliquer, demande Luc.
— Tu ne le regretteras pas, Eva, assure Alexandre.
— Hey, les gars, ne me la faites pas à l’envers, votre minute, vous l’avez déjà eue !
— C’est vraiment important ! » crie Luc.
Il faut à tout prix qu’il baisse d’un ton, sinon tous les voisins vont se mettre à mater et là, ma réputation va morfler. Déjà qu’elle a pris un coup et que je dois passer pour une mauvaise fille, méchante et brutale !
Alors je me mets à chuchoter, en essayant de garder mes nerfs. Ce qui est difficile vu que je n’ai pas envie de mâcher mes mots :
« Je ne sais pas comment ça se passe avec vos parents mais chez moi il est l’heure de manger. C’est pour ça que je n’ai pas le temps d’assister à votre petite conférence. D’ailleurs, si vous pouviez allez voir ailleurs, là-bas, près de la poubelle, si j’y suis…
— On est là pour te parler d’In Utero !!! » proteste Luc, en m’agitant devant le nez une feuille de papier.
Là, j’explose mais plus de rire, ah ça non, je bous, j’ai envie de leur foutre des coups de poing… ILS VIENNENT CHEZ MOI, MAINTENANT, POUR ME PARLER DE NIRVANA ?!!
« Il n’y a rien de plus important à faire un lundi soir ? ! Je ne vous ai pas attendus pour écouter Nirvana, merde, vous jouez à quoi ? je leur gueule dessus en repoussant Luc et sa maudite feuille de papier.
— Mais fais gaffe, c’est In Utero, c’est…
— C’était le groupe d’Enzo, Eva », complète ma mère qui vient d’apparaître et me fait sursauter.
What ? V’là autre chose !



30. IN UTERO
Tout est allé très vite. Trop vite pour moi en tout cas.
D’abord, ma mère a pris la foutue feuille de papier des mains de Luc. Elle l’a matée et, après, elle marqué un temps d’arrêt. Quée-blo. Comme si elle voyait un fantôme ou qu’on lui annonçait par écrit que la fin du monde, hé bien, ça tombait ce soir dans cinq minutes. Là, elle a fait entrer Alexandre et Luc. Je ne me souviens pas comment elle a tourné sa phrase mais ce que je sais c’est qu’elle leur a parlé d’un ton ferme. Celui qu’elle doit avoir pendant ses séminaires, en tout cas un ton que je connais bien : c’est comme ça qu’elle me parle quand j’ai fait une connerie – je l’ai BEAUCOUP entendu pendant mon exclusion. Du coup, Luc et Alexandre n’avaient pas trop le choix, ils l’ont suivie. Et moi, je me retrouve seule dehors.
Heu, pardon mais j’ai encore manqué combien d’épisodes ? Manifestement pas mal. J’ai vraiment hâte que ce lundi finisse ! Je ferme la porte en ronchonnant et je me demande comme je vais pouvoir gérer ce qui arrive. Incroyable : lundi dernier, c’était le même bordel, Luc jouait déjà les trouble-fête. J’admets, sur le coup, il m’avait sauvé la peau en ramenant les vinyles. Même si ça a un peu foutu le bordel dans ma vie, je trouve, avec le recul. Aujourd’hui, à la différence de la semaine dernière, je ne sais pas du tout ce qui se trame, ça me dépasse totalement. Le groupe de mon père s’appelait In Utero ? Première nouvelle, merci de m’avertir ! Déjà qu’il y a une semaine je n’étais pas au courant qu’il en avait un. Et comment Luc, lui, sait pour In Utero et pas moi ? Pourquoi il se ramène avec Alexandre ? C’est quoi la feuille qu’il agitait comme un illuminé ? Je suis tellement à la ramasse que je préférerais être en train de cauchemarder dans mon lit. Je me réveillerais avec le cœur qui bat à deux cents à l’heure, ça serait la nuit et je me rendormirais facilement. Mais la vérité est ailleurs, comme disent Mulder et Scully dans X-Files. Parce que là, il y a dans le salon, avec mes parents, deux mecs de ma classe dont un que j’ai du mal à encadrer… L’autre, je ne suis pas encore fixée sur son sort. Il a un gros capital sympathie mais ces dernières heures, il a perdu pas mal de points… je ferai le compte plus tard, quand tous les mystères auront été élucidés.
Allez Eva, ne te laisse pas faire, révolte-toi, interviens !
« Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ou je dois m’habituer à être la dernière à tout piger ?
— Eva, je t’ai dit l’autre jour qu’Enzo… commence ma mère.
— Mon père biologique, je ne l’ai jamais connu, je précise machinalement à l’attention d’Alexandre.
— Oui, oui, je sais, il réplique.
— C’est vrai, j’oubliais, TOUT le monde au lycée est au courant.
— Eva, écoute-moi, intervient ma mère, le groupe de rock d’Enzo, il s’appelait In Utero !
— Comme l’album de Nirvana ?
— Je t’ai dit qu’il était fan. Eh bien, In Utero, il y croyait dur comme fer, il pensait qu’ils allaient devenir les Nirvana français…
— Il faut dire qu’il chantait super bien ! » glisse Luc.
Je me tourne vers lui, vraiment énervée :
« Ah oui, et comment tu sais tout ça, toi ? Encore un peu et tu vas nous dire que tu l’as entendu chanter, des fois ?
— Heu, moi aussi, j’aimerais bien comprendre comment tu sais ça… ajoute ma mère.
— C’est simple, Luc répond en rougissant un peu, mon père était à la guitare. C’est lui qui m’a appris à en jouer. »
Là, il y a un grand blanc, ma mère a la bouche ouverte comme si elle avait été paralysée, Richard aussitôt s’inquiète mais, heureusement, elle reprend ses esprits :
« Dis-moi, il s’appelle comment, ton père ?
— Mornillon, comme moi. Gaspard Mornillon.
— Gaspard ? Tu es le fils de Gaspard ?
— Tu le connais ? demande Richard, étonné à son tour.
— Oui, c’était le meilleur ami d’Enzo.
— Gaspard Mornillon ? Ça ne me dit rien…
— Il était même à notre mariage…
— Ça fait longtemps, sourit Richard.
— Il portait des lunettes. Son fils est son portrait craché…
— Ah ouiii, maintenant je m’en souviens… Gaspard ! Ton père se porte bien ? il demande, plus pour faire la conversation qu’autre chose – je le fréquente assez pour deviner qu’il ne se souvient absolument pas du père de Luc.
— Ça va, répond Luc.
— Mais je croyais qu’il s’était installé à Montpellier ? s’étonne ma mère. Il vit dans la même ville que nous et on ne s’est jamais croisés ? C’est fou, ça !!!
— Montpellier, c’était avant. Après, on s’est installés dans la région. Et puis mes parents ont divorcé », explique Luc, un peu gêné de déballer ses histoires de famille. À chacun son tour, hé hé…
Ma mère réfléchit à voix haute :
« Comment s’appelle ta mère, déjà… Michelle ?
— Oui, c’est ça.
— Si je me souviens bien, elle est tombée enceinte juste deux mois après moi. J’étais venue la voir à la maternité. Je t’ai même tenu dans les bras, ha ha, t’étais rien qu’une crevette. Depuis quand tu habites ici ?
— Après leur divorce, avec mon père, on a déménagé pendant les dernières grandes vacances.
— Gaspard ! C’est fou de voir que nos enfants sont devenus amis…
— Amis, amis, c’est vite dit ! je rectifie.
— C’est bête, quand il est parti à Montpellier, on s’est perdus de vue. Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?
— Il est informaticien, il développe des programmes. C’est un champion. »
Luc a prononcé la dernière phrase avec fierté. Moi, je comprends tout : normal qu’il soit un peu bizarre, c’est un fils de vieux geek !
« Informaticien ? Ça ne m’étonne pas, quand on était jeunes, il adorait déjà les ordinateurs, commente ma mère. Dans notre bande de potes, c’est le premier qui en a acheté un. Tu ne partiras pas d’ici sans me donner son numéro !
— Ça lui ferait plaisir de vous voir, il me parlait de vous hier soir…
— On va s’organiser ça, n’est-ce pas Richard ? »
Bon, c’est cool cette ambiance de retrouvailles mais moi, perso, j’ai pas trop envie que cette soirée s’éternise. Alors je mets un coup d’accélérateur, j’en profite pour tenter de mettre un peu d’ordre dans ce bazar. Bah oui, ça part un peu en bordel cette discussion.
« Tu peux m’expliquer ce que tu as dans les mains ? j’interroge ma mère qui tient toujours, bien serrée, la mystérieuse feuille de papier.
— Les paroles d’une chanson d’In Utero, répond à sa place Luc. J’ai trouvé la feuille dans le disque des Beatles, pliée à l’intérieur de la pochette. »
Ma mère confirme :
« C’est bien l’écriture d’Enzo. »
Silence. Tout d’un coup, elle a un chat dans la gorge. On la regarde tous en se demandant ce qui lui passe par la tête. Enfin, moi, je ne me demande pas trop longtemps. Aïe aïe aïe, je sens qu’on est partis pour une autre séance de larmes et, cette fois-ci, je ne vais pas merder, non, je suis la nouvelle Eva, celle qui est compréhensive et sensible. Même si ça me gêne un peu. Forcément, Richard s’inquiète aussi, il lui touche l’épaule, il sent que c’est à lui d’intervenir. Ouf, le silence prend fin. Et ma mère ne pleure pas.
« Je ne la connaissais pas cette chanson… continue ma mère d’une voix faible. Il a dû écrire les paroles juste après qu’on a su que… que j’étais enceinte. En tout cas, il ne s’était pas trompé à ton propos, ma fille. Tiens, regarde. »
Elle me tend la feuille et j’ai un peu de mal à respirer. Parce qu’à part la signature sur le vinyle, j’avais jamais vu comment il écrivait, Enzo. Il avait une super-belle écriture, genre « je sais que je suis un artiste, un poète comme mon pote Kurt ».
Je lis les premières lignes et je dois me pincer pour y croire.
« Rock’n’roll is in my blood
My girl’s pregnant and I hope our baby will love rock’n’roll
My girl’s pregnant and I hope our baby’ll scream like Daddy… »

J’arrête vite parce que je sens que, sinon, je vais me mettre à chialer et ça le ferait moyen devant tout le monde. Oui, je suis pudique.
« C’est une chanson qui… parle de moi ?
— Ça m’en a tout l’air, non ? »
Ma mère sourit mais je vois qu’elle a aussi la larme à l’œil. Alerte, alerte, faut qu’on se reprenne. Alors que Richard prend ma mère dans ses bras, Luc, qui n’a pourtant pas les épaules du sauveur, nous vient en aide.
« En tout cas, il chantait super bien. Mon père a gardé ses vieilles cassettes de répétition, on les a numérisées et je les ai pas mal écoutées à la maison, les répètes d’In Utero… »
Wouah, ça me laisse sans voix. Je suis trop curieuse d’entendre Enzo chanter. Même si ça va me faire tout drôle. Pendant longtemps, il n’a été qu’un visage sur des photos. Entendre sa voix, ça sera un choc, comme si j’essayais de faire parler un mort pendant une séance de spiritisme. Que personne ne me croie branchée paranormal, hein ! Avec Samia et son cousin – oui, Kemal, celui qui m’avait draguée – on avait essayé il y a quelques années d’appeler des esprits. On avait découpé des lettres dans du papier, mis nos doigts sur le verre. Alors, oui, le verre avait bougé mais surtout parce que Kemal voulait profiter du noir pour me peloter un peu… Quand j’y repense, j’étais naïve à cette époque…
« Eva, t’es avec nous ? Ça va ? »
La voix inquiète de ma mère me fait sursauter, j’ai dû me perdre dans mes pensées. Tout le monde me mate d’un air intrigué.
« Oui, je… réfléchissais.
— Ça te dirait de passer à la maison mercredi après-midi pour écouter des enregistrements d’In Utero ? demande Luc, tout sourire.
— Comme ça, tu pourrais assister à une de nos répètes, tu verras, on joue du Green Day… » ajoute Alexandre.
J’accepte. Forcément. Du coup, j’ai rendez-vous avec… Enzo.



31. INVITATION
Bon, il y a deux solutions.
Je peux faire comme si de rien n’était, comme si rien n’avait changé depuis hier et le passage de Luc et Alexandre, la révélation de tout ce mystère autour d’In Utero – sacré Enzo ! –, la proposition de Luc, le sourire malicieux d’Alexandre – en soi, une invitation… –, la manière avec laquelle ma mère et Richard ont multiplié les regards et sous-entendus.
Ou alors je peux être honnête et admettre que j’ai gambergé toute la soirée et super mal dormi. J’ai même rêvé que l’on allait organiser une tournée d’In Utero avec les survivants sur scène et Enzo en hologramme ! C’est moi qui les manageais ! Forcément il y avait le père de Luc. Je ne le connais pas mais, dans mon rêve, il ressemblait tellement à John Lennon que c’était vraiment John Lennon. Donc, je ne vais pas me la jouer dure à cuire au cœur de pierre, toute cette histoire – découvrir qu’In Utero c’était le groupe d’Enzo, qu’il existe des enregistrements de lui en train de chanter – ça m’a bien travaillée.
Maintenant que j’ai digéré l’info, je suis impatiente d’aller chez Luc. Un comble, non ? Du coup, je me lève en espérant que ce mardi passe à la vitesse de l’éclair. Ce qui n’est pas gagné : on a sport et cet après-midi deux heures avec Bouchouron. Je vais encore devoir jouer à l’élève modèle, je prendrai en note le moindre de ses mots, même « bonjour » ou « au revoir ». Irréprochable, je vous dis. Mais elle promet quand même d’être longue, cette journée.
 
Ce matin, ma mère est pressée, alors elle ne me fait aucune réflexion sur la visite des garçons. Elle a aussi dû repérer que je gambergeais. Ça me laisse le temps de réfléchir… et si je proposais à Samia de venir ? Comme ça, je me sentirais moins seule face à Luc et Alexandre. Ouais, imposer sa présence, ça me paraît être une bonne idée, je vais lui en parler. Et même si elle ne kiffe pas trop le rock, elle n’aura pas le droit d’hésiter. Avant de quitter la maison, je me prépare une petite sélection de circonstance avec que des morceaux bien énergiques pour me donner la force d’affronter ce mardi pas très funky. My Chemical Romance, of course, PJ Harvey, Radiohead, The Clash – et qu’Alexandre en ait parlé n’a rien à voir, non non – et même du Iggy Pop. Que du rock bien électrique pour que je batte le rythme dans la tête… Bonne nouvelle (il en faut) : aujourd’hui c’est pas notre chauffeur habituel mais une jeune femme qui conduit le bus. En montant, je n’ai droit à aucune réflexion, c’est toujours ça de gagné.
 
Quand je passe la grille du lycée, coïncidence ou pas, ma playlist arrive à Back From The Dead des Babyshambles, le groupe de Pete Doherty, l’ex de Kate Moss qui a une tête de gros bébé mais n’arrête pas d’aller en prison. « De retour de chez les morts » (si je traduis bien) ? Non, ça ne peut pas être une coïncidence, pas poss’ ! Si ma mère était là, elle me dirait – je l’entends comme si elle était VRAIMENT là :
« Oh, Eva, ne mélange pas tout s’il te plaît ! »
Et si ça se trouve, elle n’aurait pas tort… Je commence à raisonner comme elle, pas de doute ces jours d’exclusion m’ont chamboulée, je ne me reconnais plus. Quand je retrouve Samia, fidèle au poste, juste derrière la grille, j’élabore à la vitesse de l’éclair ma stratégie. Au lieu de tout lui déballer direct, la visite des garçons hier, le groupe de mon père mort, je préfère réserver toutes mes révélations pour un peu plus tard. Sinon, Samia va jacasser comme une pie et on va encore créer l’événement dans la cour.
Donc, quand elle me fait la bise, je prends sur moi, je fais comme si rien n’était :
« Yes, ça va et toi ?
— J’ai la flemme, pas envie de courir ce matin.
— Bah, comme d’hab, on sera à la traîne et on papotera », je place.
Aucune de nous deux ne remet sur la table le dernier cours de sport, quand on se faisait la gueule et que Samia se prenait pour une sprinteuse des JO, me laissant seule comme une moins-que-rien. Pas un mot non plus sur l’embrouille de dimanche dernier et son mensonge. OK, sa grande sœur Patricia n’est vraiment pas dégourdie mais qu’elle appelle au secours Samia pour une histoire de mec ça me paraît toujours dément. Un peu comme si Kim Kardashian, la people sans talent, donnait des leçons de comédie à Scarlett Johansson. Non, je retire, la comparaison est trop vache pour Samia. Et puis je dois être gentille avec elle si je veux qu’elle m’accompagne chez Luc. Quand la prof, Mme Rocheteau, réunit tous les élèves en tenue de sport autour du stade, j’ai droit à une petite réflexion en passant. Rien de méchant.
« Ha, mademoiselle Patriat ! Je peux compter sur vous pour mettre plus d’énergie dans vos performances sportives et moins dans les bagarres avec vos camarades, n’est-ce pas ? »
Il y a deux ou trois idiots qui se marrent. Je baisse la tête sans rien répondre. Je ne sais plus où j’ai entendu ça mais on dit que ce qui ne tue pas rend plus fort, non ? Alors, je prends sur moi et je garde mon armure, comme les personnages de la série Game Of Thrones. Je continue à la jouer stratégique : alors que l’on se met à trottiner avec Samia, je la laisse entamer la conversation. Même si ça me brûle les lèvres d’aborder avec elle les choses sérieuses.
« Au fait, ma mère m’a passé un sacré savon hier soir.
— Ah ouais ?
— Enfin, je dis ça, avec elle, c’est toujours pareil : elle commence par me crier dessus puis, à un moment, elle pleure et elle me prend dans ses bras. “Oh, ma petite chérie, tu me rendras folle mais tu sais que je te pardonne tout”…
— Même pas une petite punition en passant ?
— Non, c’est pas son genre.
— Je peux te jurer que toi aussi tu aurais une punition si t’étais exclue trois jours.
— Ah, mais ça ne m’arrivera pas, ça, je ne suis pas un cas social comme toi », qu’elle me sort, en me dépassant.
Elle m’a bâchée mais – exceptionnellement – je ne réplique pas, je préfère avancer mes pions.
« Tu fais quelque chose mercredi aprèm ? je demande, l’air de rien.
— Pourquoi ? T’organise un concours de catch ?
— HA HA HA, t’es trop drôle. Ton sens de l’humour m’a TROP manqué. Si tu veux, je te filme et on met tes sketches sur le Net, je suis sûre que tu vas faire un carton. Canal+ va t’appeler direct’…
— Toi, ça risque pas de t’arriver avec tes vannes de boloss’… »
Faut que je me lance. J’inspire à fond, pas seulement pour trouver le courage, aussi parce que j’ai un point de côté – mine de rien, on est parties un peu trop vite pour moi.
« Il y a Luc et Alexandre qui répètent, ils m’ont invitée à passer…
— Chez Alex ? »
Elle m’énerve quand elle est familière avec Alexandre, elle m’énerve. Une fois encore, je prends sur moi.
« Non, chez Luc, dans le garage de son père.
— Ha, chez Harry Potter !
— Harry Potter ?
— Oui, c’est son surnom depuis qu’il a changé de look. Tu sais, Harry Potter, le jeune sorcier, il y a eu des films, t’en as peut-être entendu parler… »
Elle a l’air décidée à me faire perdre patience.
« Bon, ça te dirait de venir avec moi ?
— C’est quoi leur groupe, ils font du rap, du R’n’B ?
— T’as vu leurs fringues ? Ils jouent du rock !
— Pourquoi pas, j’ai rien de prévu… »
Eeaasy. Elle a tellement pas d’amis qu’elle ne peut rien me refuser. Je décide de tout lui dire.
« On va aussi écouter le groupe de mon père…
— Richard a un groupe ? Il répète aussi dans le garage de Luc ?
— Maaais non, mon VRAI père, enfin, Enzo, mon premier père, celui que j’ai jamais connu. »
Là, elle s’arrête de courir net. Elle était loin d’être à fond mais la prof la remarque aussitôt et lui crie :
« SAMIA ! Ce n’est pas avec la vitesse à laquelle tu cours que tu as besoin de te reposer ! »
Samia se remet à courir en bougonnant. Avec ses grandes jambes, elle me rejoint vite.
« Attends, t’essayes de me faire griller avec tes histoires de ouf !
— Laisse-moi t’expliquer, je chuchote. Le père de Luc, il était dans le même groupe qu’Enzo. Et il a encore des enregistrements de l’époque. C’est dingue, non ?
— Carrément, c’est de plus en plus n’importe quoi ce que tu me racontes !
— Je t’assure, c’est vrai, je m’énerve un peu. Pourquoi j’irais t’inventer ça ?
— Peut-être parce que t’as perdu la boule, toute seule dans ta chambre. Tu prends tes cachets, au moins ? En tout cas, sacrée coïncidence. Luc et toi, vous êtes vraiment faits l’un pour l’autre ! »
Là, je me mords les lèvres. Pas très fort non plus – ça fait mal, ho ! – mais assez pour penser à autre chose et ne pas lui répondre méchamment. Je vais lui prouver qu’il me faut plus que ses petites provocs à cinquante centimes pour m’énerver. En vérité, je suis hors de moi, j’ai envie de crier. Ma meilleure amie me prend pour un cas social et une cinglée, MÊME POUR RIRE, ça me fait un peu de peine. Mais j’ai décidé d’être forte. Alors je lui explique.
« Le père de Luc a connu le mien. Enzo, pas Richard. Ils avaient un groupe, Enzo chantait et jouait de la guitare, le père de Luc était seulement guitariste. Bon, tu viendras ou il faut que je le propose à une autre fille de la classe ?
— Ouais, c’est bon, je serai là. De façon, tu pourrais inviter personne d’autre… »



32. COOL
Je sais, ça devait bien arriver un jour. Elle ne pouvait pas rester le bras en écharpe, bloquée à la maison, jusqu’à la nuit des temps. N’empêche que, quand je repère Godzilla… oups, je recommence. Quand je repère Frédérique (je vais y arriver), forcément, j’appréhende. On sort juste de la cantine, Samia et moi, et je l’aperçois dans la cour. J’ai l’impression qu’elle aussi m’a ciblée. Et elle a l’air aussi contente de me voir ! C’est un peu comme si on était dans le remake d’un vieux western… Dans trente secondes, tout le monde va s’écarter de notre passage et on va pouvoir organiser un duel à l’ancienne, bam bam. À moins que l’on se batte à coup de sac ou qu’on se lance dans une battle de vannes à la « Yo Mama » ? Bon, je rigole, je rigole mais c’est justement ce que je dois éviter, le clash. À part si je veux prendre rendez-vous avec un psychiatre… Remarquez, ça doit bien exister des jeunes psy mignons, non ?
Pour éviter les embrouilles, je tourne la tête, genre je prends un air détaché. C’est à ce moment que Samia s’excite :
« Ouh là !!!
— Qu’est-ce qu’il y a, Justin Timberlake arrive en hélicoptère et il balance des billets de cent euros ?
— GODZILLA ! s’excite Samia, les yeux qui sortent limite des orbites.
— Quoi, quoi, qu’est-ce qu’elle a ? » je m’énerve.
Samia me fout la frousse avec ses cris. J’ai pris mon air détaché mais j’ai du mal à tenir tellement elle me speede.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Godzilla, elle… elle vient vers toi. »
Là, je ne peux pas garder plus longtemps mon self-control, faut absolument que je me retourne pour parer un possible mauvais coup. Bon, quand je vois Frédérique s’approcher en trottinant, je me calme vite. Elle n’est pas aussi menaçante que le ton de Samia le laissait supposer. N’empêche que je ne sais pas ce que Frédérique me veut. Elle a dans les yeux un truc que je n’arrive pas à identifier. Attention, danger. Je reste sur mes gardes.
« Salut Eva, c’est possible de te parler sans que l’autre greluche soit là à tout entendre ? » elle demande en montrant du doigt Samia.
Samia, qui n’est pas du tout susceptible – mais alors pas du tout, hein –, monte sur ses grands chevaux.
« C’est moi que t’appelles “la greluche” ? Tu te prends pour qui, toi ? Tu veux que…
— S’il te plaît, laisse-nous Samia, je la coupe.
— OK. Mais je n’ai pas fini avec toi, Godzilla ! »
Samia tourne les talons. Frédérique et moi on se fait face. Elle est tellement près de moi que je sens son souffle. Je ne suis pas sûre qu’elle ait bonne haleine mais je me garde de lui dire, ça serait un mauvais timing.
« Tu sais, j’ai réfléchi quand j’étais chez moi… ».
Là, l’ancienne Eva aurait lâché un commentaire vache, du genre « Ha, ça t’arrive ? Je croyais que t’avais le cerveau plein de Nutella ! »
Mais je m’abstiens. C’est plus sage et on nous observe. En plus, Frédérique n’a rien dit de méchant. Montre à tout le monde que t’as changé, Eva. Note pour plus tard : va falloir aussi que j’arrête de me parler à moi-même.
Pour l’instant, je me tais, j’écoute Frédérique. Et c’est long, les mots mettent du temps à sortir.
« Ouais, j’ai réfléchi et… j’ai eu tort de chercher à te mettre en colère avec… Tu sais, l’histoire de ton père.
— Ça, tu y as réussi », je lui souris, soulagée de l’entendre toute paisible.
Et qu’elle reconnaisse en partie ses torts, là, c’est carrément cadeau ! Si j’avais pu l’imaginer, je n’aurais pas autant flippé avant.
« Tu t’es déjà excusée alors c’est mon tour, elle continue. J’ai rien contre les Italiens, c’est mon père qui m’a mis ses idées à la con dans la tête. Voilà ce que je voulais te dire.
— Heu, merci, c’est… »
Pas le temps de finir ma phrase, elle fait déjà demi-tour. Genre « j’ai dit ce que je voulais te dire, tcho ». Woah l’hallu, le retournement de situation dingue !
 
Dès que Frédérique se casse, abracadabra, comme par enchantement, Samia réapparaît.
« Elle s’est déjà tirée Godzilla ? Elle a eu peur de moi, c’est ça ? »
Hum, comment te dire, Samia ? Faudra qu’un jour t’arrête de te prendre pour le nombril du monde. Comme j’ai toujours envie qu’elle m’accompagne demain, je réponds, un peu vague :
« Peut-être. Elle était bizarre.
— Elle ne t’a pas engueulée ?
— Non, non. Au contraire, elle était… cool. Au fait, j’arrête de l’appeler Godzilla. »
Là, Samia s’inquiète pour moi.
« T’es sûre que ça va, toi ?
— Oui, pourquoi ?
— Tu viens de dire que tu l’avais trouvée COOL, il n’y a rien qui te choque dans ta phrase ? »
Comme je n’ai aucune envie de me lancer dans un débat, je laisse courir. Et faut qu’on aille en cours de français. L’ÉPREUVE de l’après-midi. Au moment où l’on s’installe à notre place, pas trop loin du fond, je vise un gros tas de copies sur le bureau du prof. Oh non, s’il vous plaît, ne me dites pas que M. Bouchouron va déjà nous rendre notre devoir ? C’est pas possible, il a passé toute la soirée dessus ou quoi ? Remarquez, en réfléchissant bien, j’imagine parfaitement la scène. Hier soir, il est rentré chez lui avec nos copies. Il s’est programmé une soirée « correction de devoirs ». Si ça se trouve, il était tellement impatient de nous régler notre compte qu’il en a même oublié de manger et, à peine rentré, il s’est jeté sur nos commentaires. Ses voisins l’ont entendu ricaner tout seul pendant toute la soirée… OK, j’exagère, là, on croirait la description d’un savant fou qui prépare la fin du monde… Mais je suis inquiète. Samia, elle, n’a encore rien remarqué, elle se recoiffe de la main, mate Kevin et Alou derrière nous. Normal, ce sont les seuls mecs de notre classe à sa taille. Je pourrais la laisser rêvasser mais je préfère l’alerter. Que je ne sois pas la seule à avoir peur, quoi.
« Merde, t’as vu ? Il a déjà corrigé nos copies.
— Oh nooon, la mauvaise nouvelle. Encore une note que je vais devoir cacher à ma mère le plus longtemps possible ! »
On n’est pas les seules à avoir repéré les copies – je suis sûre que le prof les a placées bien en évidence exprès pour que l’on flippe tous. Quand il ferme la porte derrière lui, il a un sourire qui ne trompe pas, sa spécialité, son sourire sadique des grands jours. Il sait qu’on sait. Il s’assied derrière son bureau, l’air content de lui mais il perd son sourire : quelqu’un vient de frapper. Deux coups discrets, un peu timides.
« Entrez ! » il répond en prenant sa grosse voix de celui qui aime se faire respecter et qui n’aime pas qu’on arrive en retard à son cours. Pour lui, après l’heure, c’est plus l’heure. Il est prêt à s’énerver, prêt à engueuler l’élève en retard. Quand il voit arriver Frédérique, il se calme aussitôt. Forcément, à elle, il lui pardonne tout.
« Ah, mademoiselle Almeira, je suis heureux de vous voir rétablie… »
Un peu gênée, elle sort de son sac une copie qu’elle lui tend. Comme elle voit toutes les autres, prêtes à être rendues, elle bafouille :
« Je suis désolée, M. Bouchouron, je suis en retard…
— Mais vous êtes tout excusée, vous étiez handicapée, n’est-ce-pas ? »
Oh, my God, il vient de me jeter un regard en douce pour que je me sente coupable… ou alors je suis vraiment vraiment parano !
« Asseyez-vous, asseyez-vous, mademoiselle Almeira, j’allais juste commencer le cours. »
Elle passe entre les rangs et quand elle est près de notre table, elle esquisse un petit sourire timide dans ma direction. Je n’ai pas le temps de m’étonner, Samia lui fait les gros yeux. Frédérique s’installe à la même table que Sophie. Oui, celle qui était ma meilleure amie à la maternelle. Elle est devenue une fille sérieuse et totalement sans personnalité. C’est bizarre comme les gens évoluent, hein. Sophie et on moi, on n’a jamais redoublé, on s’est toujours retrouvées dans la même classe mais c’est comme si on avait pris des chemins super-différents avec les années. Quand je la regarde avec son look sage, sa trousse rose, je me demande ce qui pouvait nous rapprocher quand on était plus jeunes. Enfin, c’était avant, quand on était deux gamines…
Allez, reviens dans le présent, Eva. Bien sûr, quand le cours commence, le prof ne dit pas un mot des copies à côté de lui. Tous, on ne voit que ça, ce tas qui menace de nous exploser à la figure, mais lui agit comme s’il n’y avait rien sur son bureau. Cela doit l’amuser de nous voir inquiets. Et il s’y prend bien pour nous faire perdre patience. La première heure de cours ressemble à de la torture mentale. Je note machinalement ce que le prof raconte mais j’ai le cerveau paralysé, la tête en panne, hypnotisée par la perspective de recevoir ma note. Je me crispe tellement sur mon stylo qu’à un moment il m’échappe… Heureusement, Samia est là pour le rattraper. Ouf.
 
Début de la deuxième heure. Le prof continue son one-man-show.
« Nous allons maintenant corriger ensemble votre devoir sur Madame Bovary… »
Silence de mort dans la salle. Il n’a jamais eu de public aussi calme. Il doit y avoir que Frédérique qui ne flippe pas. Et encore… elle vient de rendre son devoir, on sait que son tour passera bientôt.
« Manifestement, beaucoup d’entre vous n’ont pas compris à quoi sert un commentaire ! »
La boule au ventre. Direct. Du mal à respirer. Je suis en sueur, comme si quelqu’un avait poussé le radiateur à fond. Le compte-à-rebours dans ma tête a commencé. Car, forcément, le prof va attendre la dernière minute pour nous rendre nos copies. Histoire de me rassurer, j’écoute très attentivement ses explications pour comparer dans ma tête avec que j’ai fait. Mais ça ne marche pas vraiment, à un moment, je crois tout comprendre, à un autre, je suis totalement perdue.
« Oh, ça va ? T’es toute blanche ? » me chuchote Samia, qui a repéré que j’étais en mode mort-vivante.
Je lui fais signe que oui mais qu’elle se taise, bon sang, j’aimerais bien entendre le prof. Je suis dans un état second, je note comme une machine. Pas grave, je pigerai tout en relisant. Peut-être. Puis vient l’instant fatidique. L’heure du crime. Avec un air satisfait, M. Bouchouron prend le tas de copies et commence son petit tour. Je croise les doigts pour entendre le plus tard possible mon nom car, oui, il rend les copies en partant des pires notes pour remonter jusqu’aux meilleures notes. Normalement, je suis dans le peloton du milieu. Ceux qui ont du mal à écrire sans faire de fautes d’orthographe passent en premier.
« Alou, la prochaine fois, ne perdez pas votre temps avec Astérix, ouvrez plutôt un dictionnaire, vous verrez, votre vie en sera changée… 6 ! »
Alou se tape le haut du crâne, visiblement, il ne comprend pas. Ce qui fait pouffer Olivier, qui n’est pas né sous le signe de la discrétion.
« Cela vous fait rire, Olivier ? Vous avez la même note, alors allez-y, riez à voix haute !!! »
Du coup, il est calmé Olivier.
 
Le tour de ceux que le prof appelle « les médiocres » va bientôt arriver. Je me prépare mentalement.
« Comme d’habitude, Samia, tout juste la moyenne. Ce n’est pas en vous contentant du minimum que vous réussirez, mademoiselle Baraoui. »
Normalement, le prof profite qu’on soit à la même table pour me rendre ma copie. Mais pas là, non, il s’éloigne ! Je me cramponne à mon stylo, c’est lui qui m’empêche de tomber. Et j’exagère à peine…



33. RÉVÉLATIONS
22 rue des Peupliers, ça doit être là. J’en suis même sûre, vu que Luc, pendant la récré de ce matin, a répété deux fois l’itinéraire, dessiné un plan et parlé de volets peints en rouge. En plus, on entend, pas loin de nous, des guitares électriques. Tout roule, donc. Mais je suis encore trop lente pour Samia qui s’énerve.
« Allez, vas-y, sonne, fais pas ta timide.
— Oh, ça va, t’es pressée ?
— Tu veux que l’on reste derrière la porte comme des idiotes ? elle répond en appuyant sur la sonnette comme si Luc était sourd.
— Arrête !
— Avec le boucan qu’ils font, ils ne vont pas nous entendre. De quoi t’as peur ? »
Bonne question. Depuis hier, je n’ai peur de rien. Je suis sortie du cours de français en transe. Normal, j’espérais m’être bien tirée de ce fameux commentaire mais, là, ça a dépassé tout ce à quoi je pouvais m’attendre. J’entends encore la voix du prof. Il venait juste de rendre à Sandrine sa copie – elle a eu 13 – quand il s’est approché de moi.
« On a l’habitude de dire qu’à toute chose malheur est bon. En voici la preuve… Eva, vous avez su mettre à profit votre exclusion pour réaliser un travail de qualité. Vous avez lu le roman de Gustave Flaubert avec attention et vous vous êtes beaucoup investie. Continuez comme ça ! »
J’ai donc eu un 15 et les encouragements du prof. Dingue. J’ai passé la soirée en état de lévitation, je planais, je planais. Les compliments de ma mère et de Richard n’ont rien arrangé. Cette matinée, je ne l’ai pas vu passer. Du coup, la petite réflexion sournoise de Sandrine avant le cours de science – « Salut Eva, j’espère que tu as rattrapé le cours sur le cerveau, ça pourrait te servir » – a glissé sur moi, pffou, rien senti. Je crois que je suis bonne pour le yoga. Eh ouais, je suis tellement fière de moi. En plus, je sais pourquoi Sandrine m’a dit ça : elle est vexée comme un pou. Je l’ai écrasée, hé hé. Bon, je sais que si je n’avais pas été coincée à la maison, je n’aurais pas pris le temps de soigner autant mon devoir. Mais quand même, je ne vais pas bouder mon plaisir. Comme a dit le prof, je me suis beaucoup investie. La nouvelle Eva a frappé fort ! Alors, non, aujourd’hui je n’ai peur de rien, je suis gonflée à bloc.
 
« Ah, c’est vous ? demande Luc en nous ouvrant, comme s’il était vraiment surpris.
— T’as invité qui d’autre ? Brad Pitt et Angelina Jolie ? réplique Samia qui n’attend pas et le pousse pour entrer.
— Non, non, personne, je pensais juste que vous arriveriez un peu plus tard. Entrez. »
Je hausse les épaules pour qu’il comprenne que je suis désolée. On a à peine mis les pieds chez lui et je regrette déjà d’avoir amené Samia. En même temps, Luc ne se rend pas compte de la chance qu’il a : Samia Baraoui, en personne, chez lui ! Il devrait lui demander un autographe.
« Vous me suivez ? Alex nous attend. »
Luc ouvre une porte qui donne sur des escaliers.
Là, Samia marque un arrêt et continue son cirque :
« Pas de mauvaise plaisanterie avec nous, hein ! Tu nous emmènes pas dans ta chambre ou je ne sais où ? Si tu nous fais un plan de pervers, je te préviens, moi je sais me défendre. Et t’as vu Eva, quand elle est vénère, faut pas la chercher !
— Samiiia, c’est bon, on les a entendus jouer de la guitare en arrivant, j’interviens, navrée.
— Mais non, t’inquiète pas, notre studio de répète est en bas », précise Luc qui garde son calme.
Arrivé en bas, il ouvre une porte, fier de lui :
« Et voilà ! »
Wow… c’est la première fois que je vois ça ! Une ÉNORME étagère remplie de vinyles. Il doit y en avoir… je ne sais pas, des centaines. Et autant de CDs, on se croirait dans une médiathèque ! À côté, une grosse chaîne avec des fauteuils en cuir et, pas loin, une batterie, des amplis, des guitares… Au milieu de la pièce, une guitare en bandoulière, prenant la pose… Alexandre !
« Hum, ça te va pas mal, Alex », roucoule Samia.
Heu, que Melle Baraoui joue à la groupie, c’était pas vraiment prévu, ça.
Lui rougit comme un couillon.
« Tu trouves ? il lui demande.
— T’es pas encore au niveau du chanteur de Green Day, je réponds à la place de Samia, mais ça va.
— Justement, on vient de répéter American Idiot, répond Luc en se dépêchant de prendre sa guitare. Vous êtes prêtes ? »
Poliment, on va s’asseoir et on écoute. Je reconnais vaguement l’intro et, après, les deux s’excitent sur leur guitare. Manque la batterie et puis… aucun des deux ne chante vraiment. Ils marmonnent, ils ne doivent pas vraiment connaître les paroles. Ça fait bizarre, du coup. Je ne parle même pas du moment où Luc part en vrille complet. Ça doit être ce qu’il appelle un solo de guitare.
Une fois qu’il s’est calmé, il demande :
« Alors, vous en pensez quoi ?
— Cool », répond Samia en mâchouillant son chewing-gum et en regardant Alexandre droit dans les yeux.
Pff, elle m’énerve, elle m’énerve, je suis sûre qu’elle n’a jamais entendu un morceau de Green Day. Moi, je m’y connais plus qu’elle, alors, forcément je suis plus critique.
« Je comprends pas, il y a deux guitaristes dans votre groupe mais pas de chanteur ? Ça craint un peu, non ? »
Luc et Alexandre se regardent, gênés. Ah, j’ai touché un point sensible.
« Bah, on n’a pas de belles voix, s’excuse presque Luc. Et puis on préfère jouer de la gratte.
— Ça n’aide pas à reconnaître le morceau.
— Attends, t’exagère, c’était pas mal quand même », dit Samia.
J’y crois pas, elle prend leur défense juste pour m’emmerder ou quoi ? À quoi elle joue ?
« Depuis quand tu t’y connais en musique, toi ? T’as… »
À ce moment-là, on entend un bruit dans l’escalier. La porte s’ouvre et entre le père de Luc. Non, je ne suis pas médium, simplement ça ne peut être que lui tellement il ressemble à son fiston. Enfin, plutôt au Luc d’avant le relooking. En revanche, il fait moins John Lennon que dans mon rêve. Preuve que c’était qu’un rêve, quoi, rien de prémonitoire.
« Salut les jeunes ! Alors, vous avez des spectatrices pour votre répétition ?
— Je te présente Samia et Eva, lui dit son fils.
— Enchanté, les filles, moi c’est Gaspard. C’est toi la fille d’Enzo et Caroline, hein ? il me demande. C’est drôle de voir que Luc et toi, vous êtes dans la même classe et que vous êtes amis. Les chiens ne font pas des chats, hein… »
Oh, oh, amis, amis, c’est vite dit. Mais je n’ose pas le contrarier, je sens qu’il dit ça pas méchamment.
« Tu passeras le bonjour à ta mère de ma part, d’ailleurs.
— Ouais, d’accord.
— J’aurais dû lui donner des nouvelles, après tout ce temps mais depuis le déménagement, j’ai pas eu beaucoup de temps pour moi.
— Hé, Papa, je t’ai déjà filé son numéro, hein, intervient Luc.
— Ouais, c’est vrai et j’ai pas encore eu le temps de l’appeler. »
Je commence un peu à flipper, je trouve qu’il me regarde un peu bizarrement.
« C’est dingue, t’as vraiment les cheveux de la même couleur que ton père. Quand t’étais bébé, ça se voyait moins, mais là… Tu ne dois plus l’avoir, mais je t’avais offert une girafe pour un de tes premiers anniversaires, je me rappelle que tu l’adorais. »
La petite girafe jaune, c’est lui qu’il me l’avait donnée ? Ah si, je me souviens d’elle, elle doit même encore traîner dans une armoire. Mais je préfère me taire, j’ai pas envie de passer devant les garçons et Samia pour la meuf qui garde ses jouets de bébé.
« Tiens, je t’ai apporté quelque chose… » dit Gaspard. Là, il lève la main, il a amené un CD-R. Je sens direct un frisson.
« Le dernier enregistrement de notre groupe, In Utero », il annonce avec fierté.
Le voilà qui s’approche de la platine, ouvre le tiroir et met le CD. Une boule se forme dans ma gorge.
« S’il n’avait pas eu ce foutu accident, je suis sûr qu’on serait allés loin… Le batteur et le bassiste étaient pas terribles terribles mais on avait un très bon chanteur. Et moi, à la guitare, j’assurais quand même pas mal. Tous les deux, on progressait comme des bêtes. Enzo, dès qu’il n’était plus avec Caroline, il ne pensait qu’à son groupe. Dire que ce soir-là, j’aurais dû être dans la voiture avec lui. Souvent, il venait me chercher. Ce soir-là, non, je ne sais plus pourquoi… »
L’atmosphère s’est bien rafraîchie tout d’un coup. Personne n’ose rien dire… pas évident d’enchaîner après ça, hein. Luc reste silencieux. Je suis pourtant sûre qu’il déjà entendu cette histoire des dizaines de fois mais je vois bien qu’il a la larme à l’œil. Comme son père d’ailleurs. Pour être honnête, moi aussi je suis émue. Me retrouver face à quelqu’un qui a vraiment connu Enzo, quelqu’un qui a joué dans son groupe, ça me rend tout chose. Et quand je pense qu’il s’agit du père de Luc, je me dis que le monde est vraiment petit. Complètement dingue. Imprévisible.
« Vous êtes prêts ? lance Gaspard comme s’il ne s’était rien passé. Je vous préviens, ça va cracher, à l’époque, on enregistrait avec les moyens du bord. »
 
Il a bien fait de nous avertir, c’est de l’espèce de punk-rock qui sort des enceintes. Samia se bouche aussitôt les oreilles. Pff, pas très polie. Mais je me tais, le rock, c’est pas sa came, je le sais depuis longtemps. Ce qui m’énerve vraiment, c’est de la voir se coller de plus en plus à Alex… moi aussi, je peux l’appeler Alex, non mais ! Elle n’est pas très discrète, quand même. Et lui, en plus, il ne réagit pas, il ne s’éloigne pas. Ça, ça me met encore plus hors de moi ! J’arrête de les mater au moment où je reconnais le morceau, c’est Lithium de Nirvana, évidemment. Je mets au moins trois secondes à réagir, la voix qui s’égosille (« I’m so happy / Cause today I found my friends… »), c’est celle d’Enzo ? Oh my God, il chantait super bien. Et, en anglais, il avait un accent de killer. Pendant deux, trois, cinq minutes – je perds complètement la notion du temps – j’oublie où je suis. J’écoute attentivement. J’imagine Enzo en pleine action. Il devait être impressionnant. Et puis Lithium s’arrête et on entend Enzo dire :
« C’était pas mal. Allez, on recommence. »
Et puis, là, le silence. Je me tourne vers le père de Luc, c’est lui qui vient d’arrêter le CD. Il me regarde :
« Ça va, Eva ? C’est pas trop dur pour toi ? »
J’ai envie de lui répondre que, oui, tout va bien, pourquoi me demander ça ? Mais au moment où je m’apprête à parler, quelque chose d’humide m’arrive dans la bouche. Shit, je m’étais pas rendue compte : je pleure comme une madeleine. Je ne sais pas depuis quand.
« On va te faire une copie, si tu veux, me propose Luc.
— Ha oui, ça serait cool, j’arrive à répondre.
— Bon, nous, on va y aller, dit Alexandre.
— On ne répète plus ? s’étonne Luc.
— Bah, heu, on va un peu se promener avec Samia, enfin tu… vous comprenez », balbutie Alexandre.
J’hallucine : Samia et lui, ils se tiennent par la main. J’ai raté combien d’épisodes ?
Avec un sourire triomphant, Samia vient me chuchoter à l’oreille :
« Tu sais, l’autre jour, je n’étais pas avec ma sœur mais avec Alex. Je ne voulais pas t’en parler avant d’être sûre que c’était du sérieux entre nous. »
Le coup de poignard dans le dos ! Surtout retenir ses larmes. Ne pas leur faire ce plaisir. C’est pour ça qu’elle a accepté sans moufter le coup, elle tombait bien, cette répète ! Je les regarde sortir de la pièce et j’essaye de rien laisser paraître. Imperturbable, la nouvelle Eva. Mais qu’est-ce qu’elle peut être bête, la nouvelle Eva ! Donc, me voilà seule avec Luc et son père et je me demande comment on en est arrivés là. Qu’est-ce que je fous là, même ? Heureusement, Luc rompt ce silence pesant. Et me sauve la vie.
« Heu, Eva, t’as jamais pensé à chanter ?
— Bah, non, pourquoi tu me demandes ça ?
— J’sais pas, je me disais que tu avais une tête de chanteuse. »


ÉPILOGUE
« Merde, il commence à y avoir trop de monde pour moi, là. »
Bastien est blême. C’est notre nouveau batteur – l’ancien, Karl, n’avait aucun sens du rythme, on l’a viré. Comme c’est son premier concert, Bastien n’est pas tranquille, il n’arrête pas de regarder dans la salle du Sans Souci. Vu que le bar est en train de se remplir, des gouttes de sueur dégoulinent sur son front. Ha ha, le trac du débutant. Seul problème : il se passe les nerfs en tapant avec ses baguettes sur tout ce qu’il y a autour de lui, ça commence à être un peu irritant. Je sens qu’il va me le refiler, son trac. Parce que c’est peut-être mon troisième concert au Sans Souci – on n’a jamais donné de concert ailleurs pour l’instant, en fait… – mais je suis loin d’être une pro. J’ai toujours une boule au ventre au moment de monter sur scène. Même si la scène, c’est juste une petit estrade dans un bar, près d’un flipper et de la porte des toilettes.
« Vous avez vu le monde ? C’est génial, non ? » s’excite Luc, la guitare déjà en bandoulière, comme s’il se tenait prêt à balancer ses premiers accords, des fois que l’on commence le concert sans le prévenir.
 
J’avoue : depuis qu’on fait de la musique, j’ai complètement changé d’avis à son sujet. Démêler tout ce malentendu autour d’In Utero a bien aidé. En fait, il n’a jamais essayé de me draguer. Je crois qu’à la base je suis plutôt son style mais comme on a un groupe, il n’est pas du genre à mélanger la musique avec le reste. Un jour, il m’a parlé de Blondie, un groupe des années 1980. Apparemment, la chanteuse et le guitariste ont été longtemps ensemble. Mais il m’a expliqué que c’était une exception. « Être en couple et faire du rock’n’roll, ça ne va pas bien ensemble. »
Je crois que c’était sa manière à lui de se justifier, pour que je sache pourquoi il ne tentait rien. Franchement, ça m’arrange. Maintenant que je le connais mieux – OK, c’est un rêveur mais il a aussi les pieds sur terre et parfois il fait semblant d’être à l’ouest alors qu’il pige souvent tout – je l’apprécie vraiment. Ouais, c’est devenu un ami. Je compte plus les morceaux géniaux que j’ai découverts grâce à lui. Des vieux trucs comme Lou Reed, les New York Dolls, Motörhead, des trucs moins vieux comme Beck, Pavement… Pfou, la liste est longue. Après, on est potes. Et juste potes. Qu’il me voie juste comme un autre membre de notre groupe, ça m’arrange. Ça me frustrerait d’arrêter la musique parce qu’un des guitaristes me drague. Oui, j’y prends trop de plaisir. Fini de chanter dans mon lit, maintenant c’est dans un micro. Un moment, j’ai même pensé à prendre des leçons. Et puis Gaspard m’a convaincue que ce n’était pas nécessaire.
« T’as quelque chose dans la voix qui est original, tu dois le garder, pas devenir une de ses chanteuses formatées comme on entend partout. »
Je crois que, pour l’instant, il a raison. Et oui, le père de Luc est devenu notre premier fan, notre conseiller. Il a vu le groupe progresser.
 
« Ouah, j’suis pressé qu’on commence ! » s’excite son fils. Car Luc a sacrément pris confiance en quelques mois…
Quand il voit la tête d’enterrement de Bastien, il comprend que tout le monde ne partage pas son enthousiasme.
« T’inquiète, Babas’, ça va bien se passer, on va assurer, comme en répète ! »
Au lieu de répondre, Bastien tape avec ses baguettes entre ses mains. J’imagine que ça veut dire que non, Luc n’est pas arrivé à le rassurer. Notre deuxième guitariste ? Il est pour l’instant au comptoir, lui et sa copine se bécotent depuis un quart d’heure. Encore heureux que j’ai fait une croix sur Alex ! Sinon, à les voir Samia et lui enlacés comme ça, en public, je ne le supporterais pas longtemps. Alex et moi, c’est une histoire qui n’a jamais existé. Avec le recul, je crois que c’est mieux pour moi. Parfois, à le voir dans le studio des Mornillon, tout près de moi, en train s’exciter sur sa guitare, ça me donne une petite bouffée de regrets. Mais juste un peu. L’impression disparaît comme elle est apparue. Next ! Lui préfère les grandes brunes qui écoutent du R’n’B, donc je ne peux pas lutter, je ne vais pas me mettre à Rihanna pour lui faire plaisir ! Bon, je plaisante. En fait, je sais de source sûre qu’avec Samia, ils ne parlent jamais musique. D’ailleurs Samia ne vient jamais nous voir jouer en répète. La plupart du temps, elle vient le chercher mais elle arrive toujours quand on finit. Le rock, ça lui passe toujours au-dessus de la tête. Elle n’y comprend rien.
Moi, ça a été difficile et long mais je lui ai pardonné sa trahison. Enfin, pardonné… pas vraiment. Il y a l’avant et il y a l’après. Bien sûr, on n’est plus du tout les deux meilleures amies du monde. Je la déteste toujours. Mais, depuis peu, on arrive à se parler. Il y a du progrès. Parce qu’au début, je l’ai totalement zappée de ma vie. Pourquoi elle a inventé tous ces bobards, pourquoi elle m’a caché qu’elle aussi elle en pinçait pour Alexandre ? ! Je ne le saurai jamais, on n’a jamais eu de discussion franche elle et moi. Ce qui est sûr qu’elle n’a pas été correcte. Elle s’est quand même rapprochée de lui quand j’étais exclue, pas très joli joli comme procédé. En plus, c’est elle qui lui souffle l’idée de m’envoyer un mail et en même temps elle le drague à mort, faut être vicieuse pour faire ça, non ?
Au départ, qu’elle ne m’attende plus à l’entrée du lycée, de ne plus l’avoir à côté de moi en cours, ça m’a quand même fait tout drôle. Mais je m’y suis habituée et puis je n’avais plus envie de la voir. Ça m’est parfois arrivé de la mater de loin, en me demandant un peu avec nostalgie si c’était possible de revenir en arrière. Mais j’ai compris que ça ne servait à rien de penser au passé. Faut avancer. Toutes les deux on a pris des chemins différents. Comme, il y a longtemps, Sophie et moi. Sauf que Samia n’est pas encore une étrangère à mes yeux, ça nous arrive d’échanger deux mots en nous croisant dans les couloirs. De toute façon, elle est tout le temps avec Alex, alors…
 
Là, je les regarde tous les deux se marrer au comptoir. Je me dis qu’ils ont l’air bien ensemble, je les envie un peu et, en même temps, je sais que je n’ai vraiment aucun regret à avoir. Oui, Alex est pas mal, il est mignon, gentil mais il y a plein de mecs mieux que lui. Il me plaît vachement moins que d’autres que j’ai rencontrés depuis. Avoir un groupe, ça aide plutôt, hé hé. Il y a maintenant pas mal de gars qui me tournent autour. Apparemment, ça leur plairait bien d’être avec la chanteuse de rock du lycée. Quand je suis sur scène avec ma petite robe noire, un peu la même que celle que portait la chanteuse de Blondie, je vous garantis que ça produit son petit effet. Même sur la micro-scène du Sans Souci. Pour l’instant, je les laisse venir à moi, je ne suis pas pressée de trouver l’amour de ma vie. L’autre jour, il y en a un que j’ai laissé m’embrasser mais je ne suis pas sûre d’aller plus loin avec lui. Bien sûr que j’ai envie d’aller plus loin… mais pas forcément avec lui. Par exemple, il y a ce terminale que j’ai en target depuis plusieurs semaines. Il m’a plus ou moins promis qu’il serait là ce soir, d’ailleurs. On verra.
 
Ah, mes parents viennent d’arriver, ils papotent avec Frédérique. Oui, Frédérique, celle que j’appelais tout le temps Godzilla, celle que je trouvais super-conne, méchante, désagréable, celle que j’ai envoyée à l’hôpital quand elle m’a sorti sa connerie sur les Italiens. Eh bien c’est déjà la deuxième fois qu’elle vient nous voir en concert. Au début ça m’a fait tout drôle, maintenant ça me fait plutôt plaisir… Beaucoup de choses nous séparent encore mais on s’entend de mieux en mieux, elle et moi. Bizarrement, notre clash nous a rapprochées. Elle, ça lui a ouvert les yeux sur son père qui a la tête pleine de clichés. Maintenant, elle prend ses distances avec ce qu’il raconte, c’est pas plus mal. Moi aussi, ça m’a ouvert les yeux. J’arrête de juger les gens trop vite, je ne les range plus dans une case comme avant. J’ai admis que les choses n’étaient pas aussi simples, aussi figées que ça. Comme avec Luc. Tiens, Frédé n’est pas venue toute seule. Ça doit être son cousin qui est avec elle, elle m’a parlé de lui. Super-grand, les cheveux noirs… hum, hum. Je suis trop loin pour voir la couleur de ses yeux mais, par curiosité, après le concert, je me rapprocherai pour… mieux me rendre compte.
Quelqu’un me tape sur l’épaule. C’est Michel, le patron du Sans Souci.
« Ça va Eva ? En forme ?
— Super ! Y a plus de monde que la dernière fois, non ?
— Oui, je crois bien, vous commencez à avoir votre petit public. Cool pour vous. Bon, va falloir que vous commenciez bientôt, j’aimerais bien avoir moins de problème avec les voisins que la dernière fois.
— Je t’ai déjà expliqué que ça n’avait rien à voir avec nous, c’était deux poivrots qui…
— De toute façon, c’est l’heure, non ?
— OK, on démarre, on démarre. Dès qu’Alex a fini de roucouler, en tout cas. Mais t’inquiète pas.
— Je te fais confiance. »
Hé ouais, c’est MON groupe, c’est moi la chef. Les trois mecs m’obéissent, non mais. Tiens, le joli cœur a fini sa séance de pelotage.
« Woah, il y a vraiment plus de gens que la dernière fois ! il s’exclame.
— On t’attend Alex, Michel veut qu’on joue maintenant.
— Pas de problème, moi je suis chaud. »
Pas de commentaire, Eva, pas de commentaire !
Je laisse Alex prendre sa guitare et allumer son ampli, Luc est déjà prêt. Quant à Bastien, il s’est installé derrière sa batterie. J’espère qu’il va tenir le coup parce qu’il est vraiment blême de chez blême. Il ne devrait pas flipper, personne ne le voit, il est caché derrière sa batterie, lui ! J’adresse un signe à Michel pour qu’il baisse les lumières. Il y a une petite clameur dans la salle, je ressens à la fois du trac et de l’excitation. Comme la fois d’avant. Comme la première fois. Je tapote sur mon micro, il marche, tout est OK. Derrière moi, j’entends Luc et Alexandre chuchoter – tels que je les connais, ils doivent se battre pour savoir qui le premier aura droit au solo de guitare sur le premier morceau qu’on va jouer. J’imagine parce qu’en fait, j’entends rien de ce qu’ils disent tellement je suis concentrée. Ça y est, les petits projos sont allumés, on va démarrer. Pour éviter de cligner les yeux et aussi parce que je veux me la jouer (hey, rock’n’roll, hein), je mets mes lunettes noires. Là, je suis parée. Je m’avance pour être bien dans la lumière et laisser Luc et Alexandre prendre chacun un côté de la scène.
 
Et là, on démarre. À fond.
Au bout d’une minute, je suis en sueur et je hurle le refrain, je me sens bien :
« I love rock’n’roll like Daddy, I scream rock’n’roll like Daddy
Daddy’s dead but he sure would like it
Rock’n’roll is in my blood
Rock’n’roll is in my blooooooooood »

Ouais, on a repris à notre sauce les paroles d’Enzo. Chaque fois que je les chante, j’ai des frissons. Et maintenant, sa mort, tout le reste, c’est plus un secret : je lui rends hommage avec cette chanson.
Luc et Alex plaquent le dernier accord du morceau. Je vérifie que Bastien n’est pas tombé dans le coma. Non, il paraît tenir le coup. Il joue vraiment mieux que Karl, y a pas photo. Il frappe fort, dis donc, c’est cool.
Ça y est, le silence se fait. Les gens hurlent et on se croirait presque dans un stade. Sauf qu’on est au Sans Souci et qu’il y a quoi, quarante spectateurs ? Pas grave, c’est génial. Ça y est, les applaudissements s’arrêtent, c’est le moment.
« BONSOIR, on s’appelle In Utero. »
Ouais, c’est le nom qu’on a choisi. Peut-être qu’on va en changer, hein, c’est pas définitif. Mais ça avait du sens. Et on n’a pas trouvé mieux.
 
Comme à chaque concert, il y a un moment où j’imagine que tu es là dans le public. Comme à chaque concert, je pense fort à toi, Enzo. Ça me plombe pas, au contraire, ça me donne la rage, l’énergie de bouger, de chanter encore plus fort. Et où que tu sois, j’espère que ça te rend fier de me voir.
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