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Il était une fois un garçon qui s’appelait
Eustache Clarence Scrubb et l’on est tenté de dire qu’il le méritait bien. Pour
ses parents, il était Eustache Clarence, pour ses professeurs, Scrubb. Je
serais bien incapable de vous dire comment l’appelaient ses amis, car il n’en
avait aucun. À ses parents, il ne disait pas « papa » et
« maman », mais Harold et Alberta. C’étaient des gens très évolués.
Végétariens, non-fumeurs et ne buvant pas d’alcool, ils portaient des
sous-vêtements d’un genre particulier. Chez eux, il y avait très peu de
meubles, très peu de couvertures sur les lits, et les fenêtres restaient
ouvertes en permanence.


Eustache Clarence aimait les animaux, surtout les
scarabées, quand ils étaient morts et épinglés sur un carton. Il aimait les
livres, mais seulement les livres documentaires, avec des photos de silos à
grain ou d’enfants étrangers bien en chair faisant de la gymnastique dans des
écoles modèles.


Eustache n’aimait pas ses cousins, les quatre
Pevensie : Peter, Susan, Edmund et Lucy. Mais il fut ravi d’apprendre qu’Edmund
et Lucy allaient venir passer quelque temps chez lui car, en son for intérieur,
il prenait plaisir à tyranniser les autres et à les persécuter. Ce petit
bonhomme frêle qui, dans une bagarre, n’aurait pu tenir tête même à Lucy, sans
parler d’Edmund, savait bien qu’il y a des dizaines de façons de faire passer
un mauvais moment à des gens qui sont provisoirement vos hôtes, quand on est
chez soi.


Edmund et Lucy n’avaient aucune envie d’aller chez
oncle Harold et tante Alberta. Mais, cet été-là, leur père devait séjourner
quatre mois en Amérique pour y faire des conférences et, comme leur mère n’avait
pas eu de vraies vacances depuis dix ans, elle avait décidé de partir avec lui.
Peter, qui travaillait d’arrache-pied pour se préparer à un examen, allait
passer tout l’été sous la férule du vieux professeur Kirke. Longtemps
auparavant, pendant la guerre, nos quatre jeunes amis avaient vécu des
aventures merveilleuses dans la grande maison du professeur. S’il avait encore
habité là, il les aurait reçus tous les quatre. Mais, ayant eu quelques soucis
d’argent depuis lors, il s’était installé dans une maisonnette qui ne
comportait qu’une chambre d’invité. Emmener les trois autres enfants en
Amérique aurait coûté trop cher. Susan était donc la seule à partir.


Les adultes la considéraient comme la plus jolie
de la famille ; elle n’était pas douée pour les études (bien que par
ailleurs très mûre pour son âge) et, comme disait maman, « un voyage en
Amérique lui serait beaucoup plus profitable qu’à ses frères et sœur ».
Edmund et Lucy s’efforçaient de ne pas lui en vouloir, mais c’était terrible
pour eux d’avoir à passer les vacances d’été chez leur tante.


— Surtout pour moi, fit remarquer Edmund, car
toi au moins, tu auras une chambre pour toi toute seule, tandis que moi, je
devrai partager celle de ce sale type.


Notre histoire commence un après-midi où,
clandestinement, Edmund et Lucy savouraient quelques précieux instants de
solitude. Et, bien sûr, ils parlaient de Narnia, puisque tel était le nom de
leur pays secret.


La plupart d’entre nous, je pense, ont un paradis
secret mais, en général, il s’agit d’un pays imaginaire. De ce point de vue,
Edmund et Lucy avaient plus de chance. Leur pays secret existait bel et bien.
Ils s’y étaient déjà rendus à deux reprises ; pas dans le cadre d’un jeu ni
au cours d’un rêve, mais dans la réalité. Bien sûr, ils y avaient été
transportés par magie, car il n’y a pas d’autre moyen de se rendre à Narnia.
Et, à Narnia même, on leur avait fait la promesse, ou c’était tout comme, qu’ils
reviendraient un jour. On peut imaginer combien ils aimaient en parler dès que
l’occasion se présentait.


Assis au bord du lit dans la chambre de Lucy, ils
regardaient un tableau sur le mur d’en face. De tous les tableaux de la maison,
c’était le seul qui leur plaisait. Tante Alberta ne l’aimait pas du tout (c’est
pourquoi elle l’avait relégué dans une petite chambre de derrière, sous les
toits), mais elle ne pouvait pas s’en débarrasser car c’était un cadeau de
mariage offert par quelqu’un qu’elle ne voulait pas offenser.


Il représentait un bateau… un bateau qui fendait
les flots en venant droit sur vous. Sa proue dorée avait la forme d’une tête de
dragon à la gueule grande ouverte. Il avait un seul mât, avec une grande voile
carrée d’un violet intense. Les flancs du navire – enfin, ce qu’on pouvait
en voir derrière les ailes dorées du dragon – étaient verts. Il venait
juste de se hisser au sommet d’une somptueuse vague bleue, que l’on voyait
déferler au premier plan, écumante et étincelante. Visiblement, il filait bon
tram, poussé par un vent vif, et gîtait un peu sur bâbord (à propos, si tant
est que vous ayez l’intention de Lire ce récit, mieux vaut vous mettre dans la
tête, si vous ne le savez pas déjà, que, sur un bateau, quand on regarde vers l’avant,
la gauche s’appelle bâbord et la droite tribord).


La lumière du soleil arrivait sur lui par bâbord
et, de ce côté-là, l’eau était tout en nuances de vert et de violet. De l’autre
côté, à l’ombre du bateau, elle était bleu foncé.


— Je me demande, dit Edmund, si ça ne rend
pas les choses plus pénibles de regarder un bateau narnien, quand il est
impossible de monter à bord.


Même si on doit se contenter de le regarder, c’est
mieux que rien, répondit Lucy. Et ce bateau est si typiquement narnien !


— Encore en train de jouer à votre jeu stupide ?
intervint Eustache Clarence qui, après avoir écouté à la porte, entrait dans la
pièce avec un grand sourire.


L’année précédente, au cours d’un séjour chez les
Pevensie, il les avait surpris en train de parier de Narnia tous les quatre. Il
adorait les asticoter à ce propos. Il pensait, bien sûr, que tout cela était
pure invention de leur part ; et, beaucoup trop bête pour pouvoir lui-même
inventer quoi que ce soit, il n’aimait pas ça.


— On ne veut pas de toi ici, lui dit
sèchement Edmund.


— J’essaie de me rappeler un petit poème, dit
Eustache. Quelque chose du genre :


 


Des enfants qui déliraient à
propos de Narnia


Devinrent peu à peu De plus en
plus Niais…


 


— Eh bien, pour commencer,
« Narnia » et « niais » ne riment pas, fit remarquer Lucy.


— C’est une assonance, dit Eustache.


— Ne lui demande pas ce que c’est qu’une
asso-truc-machin, intervint Edmund. C’est tout ce qu’il veut. Ne dis rien,
peut-être qu’il s’en ira.


Devant un tel accueil, n’importe qui aurait
déguerpi ou explosé de colère. Pas Eustache. Il se contenta de rester là à
traîner, avec son grand sourire, et finit par demander :


— Vous aimez ce tableau ?


— Pour l’amour du ciel, ne le branche pas sur
l’art et tout ça, s’empressa de cire Edmund.


Mais Lucy, qui était d’une nature très franche, avait
déjà répondu :


— Oui, c’est vrai, je l’aime beaucoup.


— C’est un tableau complètement nul, affirma
son cousin.


— Il te suffit de sortir de la pièce pour ne
plus le voir, fit remarquer Edmund.


— Pourquoi l’aimes-tu ? demanda Eustache
à Lucy.


— Eh bien, d’abord, parce qu’on a l’impression
que le bateau avance vraiment. Et que l’eau mouille vraiment. Et que les vagues
montent et descendent vraiment.


Bien sûr, Eustache aurait eu beaucoup à répondre à
tout cela, mais il ne dit rien du tout. Pour la bonne raison que, au même
moment, il regarda les vagues et vit qu’elles donnaient tout à fait l’impression
de monter et descendre vraiment. Il n’avait embarqué qu’une seule fois à bord d’un
bateau (et encore, pour aller pas plus loin que l’île de Wight, à quelques kilomètres
de la côte) et avait souffert d’un mal de mer épouvantable. À la vue des vagues
sur le tableau, il se sentit à nouveau malade. Il verdit, mais risqua encore un
coup d’œil. Et, l’instant d’après, bouche bée, fascinés, incrédules, les trois
enfants fixaient le tableau de tous leurs yeux.


Tout, dans l’image, s’était mis à bouger. Mais l’effet
n’était pas le même qu’au cinéma : les couleurs étaient beaucoup trop
vraies, trop vives, trop naturelles, la proue du navire plongeait dans la
vague, on la voyait descendre, puis monter dans une grande gerbe d’écume.
Ensuite, la vague soulevait le bateau par l’arrière, la poupe et te pont se
montraient pour la première fois, avant de disparaître à la vague suivante
quand la proue s’élevait de nouveau. Au même instant, un cahier de devoirs de
vacances posé à côté d’Edmund sur le lit s’envola, toutes pages claquant au
vent, pour aller se plaquer contre le mur derrière eux, et Lucy sentit tous ses
cheveux se rabattre sur son visage comme en un jour de grand vent. C’était bien
un jour de grand vent, sauf que la brise qui soufflait sur eux venait de l’intérieur
du tableau. Et soudain, en même temps que le souffle, ils perçurent les
bruits : le chuintement des vagues, le choc de la mer contre les flancs du
bateau, les craquements et, par-dessus tout cela, très fort, le grondement
incessant de l’air et de l’eau. Mais ce fut l’odeur, cette odeur sauvage,
iodée, qui acheva de persuader Lucy qu’elle ne rêvait pas.


La voix d’Eustache lui parvint, rendue plus aiguë
par la peur et la colère :


— Arrêtez ! C’est encore une de vos
farces stupides. Arrêtez ! Je le dirai à Alberta… ouille !


Les deux autres étaient beaucoup plus accoutumés à
vivre des aventures et pourtant, juste au moment où Eustache disait
« ouille ! », ils tirent « ouille ! » eux aussi.
Pour la bonne raison qu’une énorme gerbe d’eau froide et salée venait de
jaillir du tableau, leur coupant le souffle et les laissant tout trempés.


— Je vais démolir cette saleté ! s’exclama
Eustache.


Et là, plusieurs choses se produisirent en même
temps.


Eustache se rua vers le tableau. Edmund, qui avait
quelque expérience des choses magiques, s’élança pour le retenir, le mettre en
garde, l’empêcher de faire l’imbécile. Lucy l’agrippa de l’autre côté et fut
ainsi entraînée en avant. Et, à ce moment-là, ou bien ils étaient devenus
beaucoup plus petits ou bien le tableau était devenu beaucoup plus grand.
Eustache sauta pour tenter de le décrocher du mur, et il se retrouva debout sur
le cadre. Pas debout contre le verre, mais face à la mer bien réelle, avec le
vent, avec des vagues se jetant sur le cadre comme sur un rocher. Il perdit la
tête et s’accrocha aux deux autres qui avaient bondi à ses côtés. Il y eut une
seconde de lutte et de cris confus et, juste au moment où ils pensaient avoir
retrouvé leur équilibre, une immense vague bleue surgit par le travers, les
faucha, leur fit perdre pied et les entraîna dans la mer. Le hurlement
désespéré d’Eustache s’éteignit brutalement quand l’eau lui entra dans la
bouche.


Lucy remercia sa bonne étoile, car elle avait
beaucoup travaillé sa natation au cours du dernier trimestre. Bien sûr, elle s’en
serait beaucoup mieux tirée avec des mouvements plus lents. Bien sûr, l’eau
était beaucoup plus froide qu’elle n’en donnait l’impression quand ce n’était
qu’une image. Pourtant, elle ne perdit pas la tête et se débarrassa de ses
chaussures (c’est ce qu’il faut faire si l’on tombe à l’eau tout habillé). Elle
garda même les yeux ouverts, et ferma bien la bouche. Ils étaient encore tout
près du bateau ; elle vit son flanc vert qui les surplombait de très haut,
et des gens qui les regardaient du pont. Puis, comme il fallait s’y attendre,
Eustache, paniqué, s’agrippa à elle et les fit couler tous les deux.


Quand ils refirent surface, elle aperçut une
silhouette blanche qui plongeait du bastingage. À côté d’elle, Edmund nageait
maintenant sur place en bloquant les bras d’Eustache qui hu riait à la mort.
Puis, de l’autre côté, quelqu’un d’autre, dont le visage lui était vaguement
familier, glissa un bras sous elle. Il y eut des cris venant du bateau, des
têtes se massèrent au-dessus du plat-bord, on lança des cordes. Edmund et l’étranger
les enroulèrent autour d’elle. Après, elle eut l’impression d’une attente
interminable pendant laquelle son visage bleuit ; ses dents se mirent à
claquer. En réalité, cela ne dura pas longtemps, on attendait seulement le
moment où elle pourrait être hissée à bord sans se cogner contre le flanc du
bateau. En dépit de tous ses efforts, c’est avec un bleu au genou que,
grelottante et dégoulinante, elle prit enfin pied sur le pont. Edmund fut hissé
derrière elle, puis ce fut le tour de ce pauvre Eustache. En dernier remonta l’étranger,
un garçon aux cheveux d’or, de quelques années plus âgé qu’elle.


— Ca… Ca… Caspian ! hoqueta Lucy dès qu’elle
eut retrouvé son souffle.


C’était bien lui, en effet, Caspian, l’enfant-roi
de Narnia que, lors de leur dernière visite, ils avaient aidé à monter sur le
trône. Edmund aussi le reconnut tout de suite. Tous trois échangèrent avec un
bel enthousiasme poignées de main et claques dans le dos.


— Mais qui est votre compagnon ? s’enquit
presque aussitôt Caspian en adressant à Eustache un sourire chaleureux.


Ce dernier pleurait beaucoup trop pour un garçon
de son âge à qui rien de grave n’est arrivé, si ce n’est d’être mouillé, et ne
cessait de hurler :


— Laissez-moi m’en aller ! Laissez-moi
repartir ! Je n’aime pas ça !


— Vous laisser partir ? s’étonna
Caspian. Mais pour aller où ?


Eustache se rua vers le bastingage, comme s’il
espérait voir pendre au-dessus de la mer le cadre du tableau, et peut-être
entrevoir la chambre de Lucy. Mais il ne vit rien d’autre que le bleu des
vagues frangées d’écume et celui, plus pâle, du ciel, tous deux s’étendant sans
interruption jusqu’à l’horizon. Peut-être ne peut-on guère lui reprocher d’avoir
senti le cœur lui manquer. Très vite, il fut malade.


— Hé ! Rynelf, dit Caspian à l’un des
marins. Apporte du vin chaud à Leurs Majestés, il vous faut un remontant après
cette baignade.


Il disait « Leurs Majestés » en parlant
d’Edmund et de Lucy qui, avec Peter et Susan, avaient été rois et reines de
Narnia longtemps auparavant. Le temps, à Narnia, ne s’écoule pas comme le
nôtre. Si vous y passez cent ans, vous reviendrez quand même dans notre monde
le même jour et à l’heure exacte à laquelle vous êtes parti Puis, ensuite, si
vous retournez à Narnia après une semaine passée chez vous, vous découvrirez
peut-être que mille ans s’y sont écoulés, ou seulement une journée, ou bien pas
de temps du tout. Vous ne pouvez pas le savoir avant d’être arrivé là-bas. C’est
pourquoi, la dernière fois que les enfants Pevensie étaient venus à Narnia pour
leur seconde visite, c’était (pour les Narniens) comme si le roi Arthur était
revenu en Angleterre, puisque certains prétendent que cela doit arriver Et moi,
je prétends que le plus tôt sera le mieux.


Rynelf revint avec quatre coupes d’argent, et le
vin chaud qui fumait dans une aiguière. C’était exactement ce qu’il leur
fallait et, en l’avalant a petites gorgées, Lucy et Edmund sentirent sa douce
chaleur descendre jusqu’à leurs orteils. Mais Eustache fit la grimace, le recracha en toussotant, fut de nouveau malade, se remit à
pleurer en demandant s’il n’y avait pas des protéines vitaminées Plumptree, si
on ne pouvait pas lui en préparer avec de l’eau distillée, tout en réitérant
son exigence d’être, de toute façon, descendu à terre au prochain arrêt.


— C’est un joyeux compagnon de voyage que tu
nous amènes là, vieux frère, chuchota Caspian à Edmund en gloussant.


Mais avant qu’il ait pu ajouter un seul mot,
Eustache explosait à nouveau.


— Oh ! Pouah ! Qu’est-ce que c’est
que ça ? Débarrassez-moi de ce truc horrible !


En fait, on pouvait comprendre, cette fois, qu’il
soit un peu surpris. Quelque chose de vraiment très curieux était sorti de la
cabine à la poupe et s’approchait d’eux avec lenteur. On aurait pu appeler ça
une souris – et en fait c’en était une. Mais là, c’était une souris dressée sur
ses pattes de derrière, d’environ soixante centimètres de haut. Passant sous
une de ses oreilles et au-dessus de l’autre, une fine bande d’or lui entourait
la tête, avec une longue plume cramoisie glissée dedans (comme le poil de la
souris était très sombre, presque noir, cet ornement ressortait de façon
frappante). La patte avant gauche de l’animal était posée sur la poignée d’une
épée presque aussi longue que sa queue, à très peu de chose près. D’un air
grave, il s’avançait, avec un équilibre parfait et des manières courtoises, sur
le pont qui roulait et tanguait sous lui. Lucy et Edmund le reconnurent
aussitôt : Ripitchip, le plus courageux de tous les animaux parlants de
Narnia, la souris en chef. Il s’était acquis une gloire éternelle dans la
seconde bataille de Beruna. Comme toujours, Lucy avait envie de prendre
Ripitchip dans ses bras et de lui faire un câlin. Mais c’était là un plaisir,
elle le savait bien, qu’elle ne pourrait jamais se permettre – cela l’aurait
profondément offensé. Faute de mieux, elle se pencha et posa un genou sur le
pont pour lui parler.


Ripitchip avança sa patte gauche, recula sa patte droite,
s’inclina, lui baisa la main, se redressa en se frisant les moustaches et dit
de sa voix aiguë, flûtée :


— Mes humbles devoirs à Votre Majesté. Et au
roi Edmund aussi (il s’inclina de nouveau). Rien ne manquait à cette glorieuse
aventure, hormis la présence de Vos Majestés.


— Pouah ! Enlevez-le, gémit Eustache. Je
déteste les souris. Et je n’ai jamais pu supporter les animaux de cirque. C’est
bête, vulgaire et… et sentimental.


— Dois-je considérer, dit Ripitchip à Lucy
après avoir longuement regardé Eustache, que cette personne singulièrement
discourtoise est sous la protection de Votre Majesté ? Parce que, sinon…


À cet instant, Lucy et Edmund éternuèrent tous les
deux.


— Que je suis stupide de vous laisser là à
attendre dans vos vêtements trempés ! s’exclama Caspian, Venez vous
changer en bas. Je te donnerai ma cabine, Lucy, mais j’ai peur que nous n’ayons
pas de vêtements féminins à bord. Il faudra que tu te débrouilles avec ce que j’ai.
Ouvrez-nous la voie. Ripitchip, en bon compagnon.


— Le bien-être d’une dame, dit la souris,
prend le pas même sur une affaire d’honneur… au moins provisoirement…


En disant cela, il posait sur Eustache un regard
très dur. Mais Caspian les pressa d’avancer et, quelques minutes plus tard,
Lucy franchit le seuil du gaillard d’arrière ouvrant sur la dunette. Elle en
tomba tout de suite amoureuse… Les trois fenêtres carrées donnant sur l’eau
bleue et ses remous, les trois banquettes basses, couvertes de coussins, qui
entouraient la table sur trois côtés, la lampe d’argent qui se balançait
au-dessus d’eux (œuvre de nains, elle le devina immédiatement à son exquise
délicatesse) et, sur la paroi avant, au-dessus de la porte, le bas-relief en or
représentant Aslan, le Lion… Tout cela, elle le nota en un clin d’œil, car déjà
Caspian ouvrait une porte à tribord en lui disant :


— Voilà ce qui sera ta chambre, Lucy. Je vais
juste prendre quelques affaires sèches pour moi (il fouillait dans un des
tiroirs tout en lui parlant) avant de te laisser te changer. Si tu veux bien
jeter devant la porte tes vêtements mouillés, je les ferai prendre pour les
sécher dans la coquerie.


Lucy se sentit chez elle dans la cabine de
Caspian, comme si elle l’avait occupée depuis des semaines. Roulis et tangage
ne la dérangeaient pas car autrefois, du temps où elle était reine à Narnia,
elle avait beaucoup navigué. Quoique minuscule, la cabine était pimpante avec
ses panneaux peints (partout des oiseaux, des bêtes sauvages, des dragons
cramoisis et des vignes), et d’une propreté impeccable. Les vêtements de
Caspian étaient trop grands pour elle, mais elle put s’en arranger. Sauf pour
les chaussures, sandales et autres bottes de marin parce que, là, c’était sans
espoir, mais elle n’avait rien contre le fait de circuler pieds nus à bord du
bateau. Quand elle eut fini de s’habiller, elle jeta un coup d’œil au-dehors,
sur l’eau qui filait derrière eux, et prit une longue et profonde inspiration.
Aucun doute, ils étaient partis pour vivre un moment merveilleux.
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— Ah ! te voilà, Lucy, lui dit Caspian.
On n’attendait plus que toi. Voici le capitaine de mon bateau, le seigneur
Drinian.


Un homme aux cheveux sombres s’inclina, mit un
genou à terre et lui baisa la main. En dehors de lui, il n’y avait que
Ripitchip et Edmund.


— Où est Eustache ? demanda Lucy.


— Dans son lit, répondit Edmund, et je crois
que nous ne pouvons rien pour lui. Quand on essaie d’être gentil, cela le rend
encore plus désagréable.


— En attendant, dit Caspian, nous avons à
parler.


— Ah ça ! oui, acquiesça le garçon. Et d’abord,
du temps qui s’est écoulé Pour nous, il y a un an que nous t’avons quitté,
juste avant ton couronnement. À Narnia, combien de temps cela a-t-il
fait ?


— Exactement trois ans.


— Tout va bien là-bas ?


— Tu ne penses quand même pas que j’aurais
quitté mon royaume et pris la mer si tout n’allait pas bien, répondit le roi.
Cela ne saurait aller mieux. Il n’y a maintenant plus du tout de problèmes
entre les Telmarins, les nains, les animaux parlants, les faunes et autres
Quant à ces géants qui nous causaient du souci à la frontière, nous leur avons
infligé une telle raclée l’été dernier que, maintenant, ils nous versent
tribut. Et j’avais quelqu’un de remarquable à qui laisser la régence pendant
mon absence : Trompillon, le nain. Vous souvenez-vous de lui ?


— Ce cher Trompillon, dit Lucy, bien sûr que
je m’en souviens ! Tu ne pouvais faire un meilleur choix.


— Loyal comme un chien fidèle, madame, et
courageux comme, comme une souris, renchérit Drinian.


Il avait failli dire « comme un lion »
mais avait remarqué que Ripitchip avait les yeux fixés sur lui.


— Et quelle est notre destination ? s’enquit
Edmund.


— Eh bien, dit Caspian, c’est une histoire
plutôt longue. Peut-être vous rappelez-vous que, quand j’étais enfant, mon
oncle, l’usurpateur Miraz, s’était débarrassé de sept amis de mon père
(susceptibles de prendre mon parti) en les envoyant explorer la partie ignorée
de la mer Orientale, au-delà des iles Solitaires.


— Oui, acquiesça Lucy, et aucun d’entre eux n’en
est jamais revenu.


— Exact. Eh bien, le jour de mon
couronnement, avec l’approbation d’Aslan, j’ai fait le serment que, si je
parvenais un jour à rétablir la paix à Narnia, je partirais moi-même en bateau
vers l’est pendant un an et un jour pour retrouver les amis de mon père ou, s’ils
étaient morts, les venger. Leurs noms étaient : le seigneur Revilian, le
seigneur Bern, le seigneur Argoz, le seigneur Mavramorn, le seigneur Octesian,
le seigneur Restimar, et… Oh ! cet autre dont le nom est si difficile à se
rappeler.


— Le seigneur Rhoop, Sire, précisa Drinian.


— Rhoop, Rhoop, bien sûr, reprit Caspian.
Voilà mon but principal. Mais Ripitchip, ici présent, nourrit un espoir encore
plus haut.


Tous les yeux se tournèrent vers la souris.


— Aussi haut que mon moral, dit-il. À moins
qu’il ne soit aussi modeste que ma stature. Pourquoi ne pas aller vers l’est
jusqu’à l’extrême limite du monde ? Et que pourrions-nous bien y
trouver ? Je m’attends à y découvrir le pays d’Aslan lui-même. C’est
toujours de l’est, par-delà les mers, que le grand Lion vient jusqu’à nous.


— Dites donc, ça, c’est une idée, lâcha
Edmund d’un ton impressionné.


— Mais vous pensez, intervint Lucy, que le
pays d’Aslan pourrait être un pays de ce genre… je veux dire le genre de pays
où l’on pourrait se rendre en bateau ?


— Je ne sais pas, madame, répondit Ripitchip.
Mais je puis dire ceci : quand j’étais encore au berceau, une femme de la
forêt, une dryade, s’est penchée sur moi en disant ces vers :


 


Là où le ciel et la mer se
confondent


Là où s’adoucissent la houle et
l’onde


Toi, Ripitchip, jamais ne
douteras


De trouver ce que tu cherches,
là-bas


Car c’est là l’extrême Orient du
monde.


 


Je ne sais pas ce que ça veut dire. Mais, toute ma
vie, j’ai été obsédé par cette incantation.


Après un bref silence, Lucy demanda :


— Et où nous trouvons-nous maintenant,
Caspian ?


— Le capitaine vous le dira mieux que moi,
répondit le roi.


Ce qui amena Drinian à sortir sa carte marine et à
l’étaler sur la table.


— Voilà notre position, dit-il en y posant le
doigt. Enfin, c’était le cas aujourd’hui à midi. Nous avions bon vent en
quittant Cair Paravel et avons mis le cap légèrement au nord vers Galma, où
nous sommes arrivés le jour suivant. Nous sommes restés au port pendant une
semaine, car le duc de Galma avait organisé un grand tournoi pour Sa Majesté,
qui a fait mordre la poussière à de nombreux chevaliers…


— … tout en me faisant parfois, moi aussi,
sévèrement désarçonner, Drinian, intervint Caspian. J’en ai gardé quelques
ecchymoses…


— … mais en faisant mordre la poussière à de
nombreux chevaliers, répéta Drinian avec un large sourire. Il nous a semblé que
le duc aurait bien aimé que Sa Majesté le roi épouse sa fille, mais cela n’a
rien donné.


— Elle a des taches de rousseur et elle
louche, signala Caspian.


— Oh ! la pauvre ! dit Lucy.


— Puis nous avons quitté Galma à la voile,
poursuivit Drinian, et nous sommes retrouvés dans une zone de calme plat
pendant pratiquement deux jours, ce qui nous a contraints à ramer, puis nous
avons à nouveau eu du vent et n’avons atteint Térébinthe que quatre jours après
notre départ de Galma. Et là, le roi de Térébinthe nous a conseillé de ne pas
débarquer, car il y avait une épidémie, mais nous avons doublé le cap et abordé
dans une petite crique éloignée de la ville pour nous approvisionner en eau.
Nous avons dû y attendre trois jours un vent de sud-est pour mettre le cap sur
les Sept-Îles. Au troisième jour de mer, un vaisseau pirate (térébenthien, à en
juger par son gréement) nous a rattrapés, mais quand ils nous ont vus bien
armés, ils se sont éloignés après quelques échanges de flèches…


— Nous aurions dû leur donner la chasse, les
aborder, et les pendre tous sans exception, dit Ripitchip.


— … Et, cinq jours plus tard, nous étions en
vue de Muil qui, comme vous le savez, est la plus à l’ouest des Sept-Îles.
Puis, nous avons passé les détroits à la rame et sommes arrivés vers le coucher
du soleil à Redhaven, sur l’île de Brenn, où nous avons été fêtés de la façon
la plus charmante, et pourvus d’eau et de victuailles à volonté. Il y a six
jours que nous avons quitté Redhaven, filant merveilleusement vite, si bien que
j’espère être en vue des îles Solitaires après-demain. Pour résumer, voici
maintenant près de trente jours que nous sommes en mer et nous avons parcouru
plus de quatre cents lieues depuis Narnia.


— Et après les îles Solitaires ? s’enquit
Lucy.


Personne ne sait ce que nous trouverons, Majesté,
lui répondit Drinian. À moins que les habitants des îles Solitaires puissent
nous le dire eux-mêmes.


— De notre temps, ils ne savaient pas, dit
Edmund.


— Alors, dit Ripitchip, c’est après les îles
Solitaires que commence vraiment l’aventure.


Caspian leur demanda s’ils aimeraient faire le
tour du bateau avant le dîner mais Lucy, taraudée par sa mauvaise conscience,
leur dit :


— Je crois que je devrais vraiment aller voir
Eustache. Le mal de mer, c’est horrible, vous savez. Si j’avais avec moi mon
vieux cordial, je pourrais le guérir.


— Mais tu l’as, lui répondit Caspian. J’avais
complètement oublié. Tu l’avais laissé en partant, alors j’ai pensé qu’on
pouvait le considérer comme un des trésors de la Couronne, aussi l’ai-je
emporté… si tu penses devoir en gaspiller pour une petite chose comme le mal de
mer.


— Il ne m’en faudra qu’une goutte, dit-elle.


Caspian ouvrit l’un des casiers sous la banquette
et en sortit le magnifique petit flacon de diamant dont Lucy se sou venait si
bien.


— Reine, reprends ton bien, lui dit-il.


Quittant alors la dunette, ils sortirent dans le
soleil couchant.


Deux écoutilles longues et larges, en avant et en
arrière du mât, étaient découpées dans le plancher du pont et toutes deux
ouvertes, comme toujours par beau temps, pour laisser l’air et la lumière
entrer dans le ventre du bateau. Caspian les fit descendre par une échelle dans
l’écoutille arrière. Là, ils se trouvèrent dans un endroit que traversaient de
part en part des bancs pour les rameurs et où la lumière qui pénétrait par les
trous des rames dansait au plafond. Bien sûr, le vaisseau de Caspian n’avait
rien de cette chose horrible qu’est une galère mue par des esclaves. On n’avait
recours aux rames que lorsque le vent tombait, ou bien pour entrer ou sortir du
port, et chacun d’eux (sauf Ripitchip dont les pattes étaient trop courtes)
avait souvent eu l’occasion d’y prendre son tour. Sur les côtés, on avait
laissé un espace libre sous les bancs pour les pieds des rameurs mais, au
centre, sur toute la longueur, une sorte de fosse descendait jusqu’à la quille
elle-même et on l’avait remplie de toutes sortes de choses : des sacs de
farine, des tonneaux d’eau et de bière, des barils de viande de porc, des
bocaux de miel, des outres de vin, des pommes, des noix, des fromages, des
biscuits, des navets, des flèches de lard. Du plafond – c’est-à-dire du
dessous du pont – pendaient des jambons et des guirlandes d’oignons et
aussi, dans leurs hamacs, les hommes qui n’étaient pas de quart. Caspian les
entraîna vers l’arrière, en passant de banc en banc. Enfin, pour lui c’étaient
des pas, pour Lucy quelque chose entre un pas et un bond, et pour Ripitchip un
saut considérable. Ils parvinrent de cette façon à une paroi de séparation
percée d’une porte. Caspian ouvrit la porte et les fit entrer dans une cabine
qui occupait tout l’espace sous le gaillard d’arrière et les cabines de la
poupe. Ce n’était pas très séduisant, bien sûr. C’était très bas de plafond et,
vers le sol, les flancs incurvés se rapprochaient à tel point qu’il n’y avait
pratiquement pas de plancher ; les fenêtres aux vitres épaisses n’étaient
pas faites pour s’ouvrir car elles se trouvaient sous l’eau. En fait, à ce
moment précis, du fait du tangage du bateau, elles étaient alternativement
dorées par le soleil et colorées d’un vert éteint par la mer.


— Toi et moi devrons loger ici, Edmund, dit
Caspian. Nous allons laisser la couchette à ton parent et suspendre des hamacs
pour nous.


— Je supplie Votre Majesté… s’empressa
Drinian.


Non, non, mon compagnon, nous avons déjà discuté
de tout cela. Rhince et toi (Rhince était le second), vous faites marcher ce
bateau. Vous serez accaparés par mille soucis et tâches diverses pendant toutes
ces nuits où nous n’aurons rien d’autre à faire que chanter en canon ou nous
raconter des histoires, c’est pourquoi, lui et toi, vous devez avoir la cabine
bâbord au-dessus. Le roi Edmund et moi pourrons très bien nous reposer ici, en
bas. Mais comment se porte l’étranger ?


Eustache, dont le visage était vert foncé, demanda
d’un air renfrogné si quelque signe permettait de dire que la tempête allait se
calmer. Mais Caspian lui répondit :


— Quelle tempête ?


Et Drinian éclata de rire.


Une tempête, mon jeune maître ? Nous avons là
le temps le plus beau qu’on puisse souhaiter.


— Qu’est-ce que c’est que celui-là ? s’enquit
le garçon d’un ton irrité. Renvoyez-le. Sa voix me transperce la tête.


— Je t’ai apporté quelque chose qui te fera
du bien, Eustache, lui dit Lucy.


— Oh ! va-t’en et laisse-moi tranquille,
gronda-t-il.


Mais il prit une goutte de son flacon, et bien qu’il
déclarât que c’était un truc répugnant (quand Lucy l’avait ouvert, un parfum
délicieux avait empli la cabine), son visage reprit indéniablement une couleur
normale quelques instants après, et il dut se sentir mieux car, au lieu de
gémir à propos de sa tête et de la tempête, il commença à exiger d’être
débarqué et annonça qu’au prochain port il déposerait une assignation contre
eux tous auprès du consul britannique. Et quand Ripitchip demanda ce que c’était
qu’une assignation et comment cela se déposait (Ripitchip pensait que c’était
quelque nouvelle façon d’arranger un combat singulier), Eustache ne put que lui
répondre :


— Tout le monde sait ça !


Ils parvinrent finalement à le convaincre qu’ils
étaient déjà en train de cingler aussi vite que possible vers la plus proche
des terres connues, et qu’ils n’avaient pas plus le pouvoir de le renvoyer à
Cambridge – où vivait l’oncle Harold – que de l’expédier sur la lune.
Après quoi, il consentit à contrecœur à mettre les vêtements propres qu’on
avait sortis pour lui et à venir sur le pont.


Caspian entreprit alors de leur faire visiter le
bateau, dont, en fait, ils avaient déjà vu la plus grande part. Ils montèrent
sur le gaillard d’avant et virent l’homme de vigie qui se tenait dans un petit
abri à l’intérieur du cou doré du dragon, pour regarder à travers sa gueule
ouverte. Là se trouvaient la coquerie (la cuisine du bateau) et aussi les
quartiers du maître d’équipage, du charpentier, du cuisinier et du maître
archer. Si vous trouvez bizarre de mettre la coquerie à l’avant et que vous
imaginez la fumée de sa cheminée filant vers l’arrière en empuantissant tout le
bateau, c’est parce que vous pensez aux bateaux à vapeur qui ont toujours le
vent dans le nez. Sur un bateau à voiles, le vent vient de l’arrière, et tout
ce qui peut sentir mauvais est placé aussi loin vers l’avant que possible. On
les fit monter tout en haut du grand mât, dans le poste de vigie, et au début c’était
plutôt inquiétant d’y être balancé d’avant en arrière et de voir le pont
paraître si petit, très loin en dessous. On se rendait compte que, si l’on
tombait, il n’y avait pas de raison particulière pour que ce soit sur le pont
plutôt que dans la mer. Puis on les emmena à la poupe où Rhince, qui tenait l’énorme
barre, était de quart avec un autre homme, et derrière eux on voyait s’élever
la queue du dragon, entièrement dorée, à l’intérieur de laquelle courait une
petite banquette arrondie.


Le nom du bateau était Passeur d’Aurore. Ce
n’était qu’une petite chose en comparaison d’un de nos paquebots, ou même des
goélettes, trois-mâts, caraques et autres galions que Narnia avait possédés
quand Lucy et Edmund y avaient régné sous Peter le Magnifique, car presque
toute navigation avait disparu sous le règne des ancêtres de Caspian. Quand son
oncle, Miraz l’usurpateur, avait envoyé en mer les sept seigneurs, il leur
avait fallu acheter un navire galmien et recruter un équipage du même pays.
Mais maintenant, Caspian avait entrepris de refaire des Narniens des gens de
mer, et le Passeur d’Aurore était le plus beau bateau qu’il ait
construit jusqu’alors. Il était si petit que, en avant du mât, il n’y avait
presque pas de surface de pont entre l’écoutille centrale et, d’un côté, la
chaloupe, de l’autre, le poulailler (Lucy donna à manger aux poules). Mais dans
son genre, c’était une beauté, une « dame » comme disent les marins,
avec des lignes parfaites, des couleurs pures, et le moindre espar, la moindre
corde, la moindre goupille avaient été fabriqués avec amour.


Bien sûr, Eustache ne trouva rien à son goût et
continua à vanter les paquebots de ligne, la navigation à moteur, les avions et
les sous-marins (« Comme s’il y connaissait quoi que ce soit, lui »,
murmura Edmund), mais les deux autres furent enchantés du Passeur d’Aurore et
quand, s’en retournant au gaillard d’arrière pour le dîner, ils virent un
immense coucher de soleil cramoisi embraser tout le ciel à l’ouest, qu’ils
sentirent le frémissement du bateau, goûtèrent le sel sur leurs lèvres, et
pensèrent à des terres inconnues sur le bord oriental du monde, Lucy se sentit
presque trop heureuse pour parler.


Ce qu’Eustache pensait, lui, gagne à être dit avec
ses propres mots car, quand chacun récupéra ses vêtements secs, le lendemain
matin, il sortit tout de suite un petit carnet noir et un crayon et commença à
tenir un journal. Il avait toujours sur lui ce carnet où il gardait trace de
ses notes en classe car lui, qui ne s’intéressait guère à aucune matière en
tant que telle, se souciait au plus haut point des notations et disait à qui
voulait l’entendre :


— J’ai eu tant. Et toi ?


Mais comme il ne semblait pas parti pour obtenir
beaucoup de bonnes notes sur le Passeur d’Aurore, il se mit à rédiger
son journal. Voici ce qu’il écrivit pour commencer :


 


7 août.


 


Si je ne rêve pas, cela fait maintenant
vingt-quatre heures que je suis sur cet affreux bateau. Pendant tout ce temps,
une tempête effroyable a fait rage (encore heureux que je n’aie pas le mal de
mer). D’énormes vagîtes continuent à déferler sur nous par l’avant et, je ne
sais combien de fois, j’ai vu le bateau sur le point de couler. Tous les autres
prétendent ne rien remarquer, soit par forfanterie, soit parce que, comme le
dit Harold, un des comportements les plus lâches des gens ordinaires est de
former les yeux sur les faits. C’est pure folie que de sortir en mer sur une
misérable petite chose comme celle-ci, pas beaucoup plus grande qu’un bateau de
sauvetage. Et, bien sûr, d’un aménagement intérieur absolument primitif. Pas de salon à proprement parler, pas de radio, pas de salle de
bains, pas de chaises longues sur le pont. On m’y a traîné de long en large
hier soir et n’importe qui serait écœuré d’entendre Caspian vanter son drôle de
petit bateau-jouet comme s’il s’agissait du Queen Mary, j’ai essayé de lui dire
à quoi ressemblaient les vrais bateaux, mais il est trop bouché. E. et L., bien
sûr, ne m’ont pas soutenu. Je suppose qu’une enfant comme elle ne se rend pas
compte du danger, et E. caresse C. dans le sens du poil, comme tout le monde,
ici. Ils prétendent que c’est un sot. J’ai dit que j’étais républicain, et il m’a
demandé ce que cela signifiait ! Il a l’air de ne rien savoir du tout.
Inutile de dire qu’on m’a mis dans la pire cabine du bateau, un vrai donjon, et
qu’on a donné à L. toute une chambre pour elle seule sur le pont, une chambre
presque belle en comparaison du reste. C. explique qu’elle y a droit parce que
c’est une fille. J’ai tenté de lui faire comprendre que, comme le dit Alberta,
toutes ces sortes de choses ne font en réalité que rabaisser les filles, mais
il est trop obtus. Pourtant, il pourrait bien voir que je vais être malade si
on me maintient dans ce trou plus longtemps. E. me dit que nous ne devons pas
nous plaindre, puisque C. lui-même le partage avec nous pour laisser de la
place à L. Comme si, de ce fait, nous n’étions pas encore plus entassés, ce qui
aggrave les choses. J’allais oublier de dire qu’il y a aussi une sorte de machin,
une souris qui terrifie tout le monde avec son effronterie Les autres peuvent
bien s’en arranger si ça leur plaît mais je lui tordrai la queue à la première
occasion si elle s’y risque avec moi. Pour tout arranger, la nourriture est
effroyable.


 


Le conflit entre Eustache et Ripitchip éclata plus
tôt encore qu’on n’aurait pu s’y attendre. Le lendemain, avant le dîner, alors
que les autres, déjà assis autour de la table, attendaient les plats, Eustache
fit irruption en courant et en hurlant :


— Cette petite bête sauvage a failli me
tuer ! J’exige qu’on la mette sous bonne garde. Je pourrais vous intenter
un procès, Caspian. Je pourrais vous ordonner de la faire détruire.


À ce moment, Ripitchip apparut. Son épée était
dégainée et ses moustaches lui donnaient un air farouche, mais il était aussi
poli que d’habitude.


— Je vous prie tous, et spécialement Sa
Majesté la reine, de bien vouloir me pardonner. Si j’avais su qu’il allait se
réfugier ici, j’aurais attendu un moment plus propice pour lui administrer la
correction qu’il mérite.


— De quoi diable s’agit-il ? interrogea
Edmund.


Voici ce qui s’était réellement passé. Ripitchip,
qui trouvait que le bateau n’allait jamais assez vite, adorait s’asseoir sur le
bastingage, tout à l’avant, juste à côté de la tête du dragon, les yeux fixés
sur l’horizon à l’est, en fredonnant de sa petite voix gazouillante la chanson
que la dryade avait créée pour lui. Quel que soit le tangage du bateau, il n’éprouvait
pas le besoin de se tenir et gardait son équilibre avec une parfaite aisance.
Peut-être sa longue queue, qui pendait à l’intérieur, lui facilitait-elle les
choses. Tout le monde à bord était accoutumé à le voir là, et les marins l’aimaient
bien car, quand on était de vigie, cela faisait quelqu’un à qui parler. Pour
quelle raison exactement Eustache avait-il, en dérapant, culbutant et
trébuchant, traversé tout le bateau jusqu’au gaillard d’avant, je ne l’ai
jamais su. Peut-être espérait-il voir la terre, peut-être voulait-il aller
musarder dans la coquerie pour se faire offrir quelque chose. En tout cas, dès
qu’il aperçut cette longue queue qui pendait – et peut-être était-ce assez
tentant, en effet –, il se dit que ce serait délicieux de la saisir, de
faire tournoyer Ripitchip une fois ou deux la tête en bas, puis de se sauver en
courant pour aller en rire plus loin, Au début, le plan parut fonctionner à
merveille. La souris n’était pas beaucoup plus lourde qu’un très gros chat.
Eustache la fit tomber du bastingage en un clin d’œil, et elle avait l’air bien
bête (pensa Eustache), les quatre fers en l’air et la bouche ouverte. Mais,
malheureusement pour Eustache, Ripitchip avait eu plus d’une fois à combattre
pour sa vie et pas un seul instant il ne perdit la tête. Ni son agilité. Ce n’est
pas facile de dégainer son épée quand on virevolte, tenu par la queue, mais il
y parvint. Eustache ressentit deux piqûres à la main si abominablement
douloureuses qu’elles lui firent lâcher prise. Juste après, il vit que la
souris était retombée sur ses pattes comme une balle rebondissant sur le pont,
qu’elle était là, lui faisant face, et qu’une horrible chose, longue,
brillante, tranchante comme un rasoir, fouettait l’air en tous sens à quelques
centimètres de son ventre (ce qui, à Narnia, ne compte pas comme un coup en
dessous de la ceinture pour les souris car on peut difficilement leur demander
de frapper plus haut).


— Arrête, bafouilla Eustache, va-t’en !
Enlève ce truc de là. C’est dangereux. Arrête, j’ai dit ! Je te dénoncerai
à Caspian. Je te ferai museler et ligoter.


— Pourquoi ne dégainez-vous pas votre épée,
poltron couina la souris. Dégainez et battez-vous, ou je vais vous rouer de
coups avec le plat de ma lame.


— Je n’en ai pas. Je suis pacifiste. Je ne
crois pas aux combats.


— Dois-je comprendre, demanda Ripitchip d’un
ton sévère en ramenant un instant son épée en arrière, que vous n’avez pas l’intention
de me donner satisfaction ?


— Je ne sais pas ce que tu veux dire, dit le
garçon en se tenant ta main. Si tu ne comprends pas ta plaisanterie, je n’ai
rien à faire de toi.


— Alors, prenez ça, et ça… et ça… pour vous
apprendre les bonnes manières… et le respect dû à un chevalier… et à une
souris… et à la queue d’une souris…


Et il ponctuait chaque mot d’un coup donné avec te
plat de sa rapière, qui était fine, superbe, d’un acier trempé par les nains,
aussi souple et efficace qu’une baguette de bouleau. Le garçon était, bien sûr,
dans une école où l’on proscrivait les châtiments corporels, cette sensation
était donc toute nouvelle pour lui. C’est pourquoi, bien qu’il n’eût pas le pied
marin, il lui fallut moins d’une minute pour quitter le gaillard d’avant,
couvrir toute la longueur du bateau et faire irruption à la porte de la
dunette… sans cesser de sentir dans son dos un Ripitchip qui brûlait le pont à
sa poursuite. En fait, Eustache avait l’impression que la rapière était aussi
brûlante que la poursuite. À en juger par ce qu’il ressentait, elle aurait bien
pu avoir été chauffée au rouge.


Tout s’arrangea sans problème, une fois qu’il eut
compris que tout le monde prenait au sérieux l’idée d’un duel, qu’il eut
entendu Caspian proposer de lui prêter une épée, Drinian et Edmund discuter
pour savoir s’il convenait qu’il ait un quelconque handicap pour compenser sa
considérable différence de taille avec Ripitchip. Il présenta ses excuses d’un
air boudeur, sortit avec Lucy pour se faire laver et bander la main, puis gagna
sa couchette. Il fit bien attention à se coucher sur le côté.






 


CHAPITRE 3


LES ÎLES SOLITAIRES





 


CHAPITRE 3


LES ÎLES SOLITAIRES


 


 


— Terre en vue ! cria la vigie.


Lucy, qui bavardait avec Rhince sur le gaillard d’arrière,
dévala l’échelle et courut vers l’avant. En chemin, elle fut rejointe par
Edmund, et ils retrouvèrent à la proue Caspian, Drinian et Ripitchip, qui les
avaient précédés. C’était un matin frileux, avec un ciel très pâle, une mer d’un
bleu vraiment très soutenu, coiffée de petites touffes d’écume blanche et là, à
faible distance sur tribord, on voyait la plus proche des îles Solitaires,
Felimath, telle une colline basse et verdoyante émergeant de la mer avec,
derrière elle, les pentes grises de sa sœur jumelle, Doorn.


— Cette chère vieille Felimath ! Cette
chère vieille Doorn ! s’exclama Lucy en battant des mains. Oh !
Edmund, cela fait si longtemps que toi et moi les avons vues pour la dernière
fois !


— Je n’ai jamais compris comment il se fait
qu’elles appartiennent à Narnia, dit Caspian. Est-ce que Peter le Magnifique
les avait conquises ?


— Oh non, répondit Edmund. Elles étaient
narniennes bien avant nous… Du temps de la Sorcière Blanche.


(Au fait, on ne m’a jamais dit comment ces îles
éloignées avaient été rattachées à la couronne de Narnia ; si jamais je
viens à l’apprendre, et si l’histoire est un tant soit peu intéressante, je
pourrais bien la raconter dans un autre livre).


— Sire, allons-nous jeter l’ancre ici ?
s’enquit Drinian.


— Je ne suis pas convaincu que ce serait bien
intéressant de débarquer à Felimath, fit remarquer Edmund. De notre temps, elle
était pratiquement inhabitée, et elle m’a l’air d’être toujours aussi calme.
Les gens habitaient surtout Doorn et un petit peu Avra… la troisième île, qu’on
ne voit pas d’ici. Sur Felimath, il n’y avait que leurs troupeaux de moutons.


— Alors, il nous faudra doubler ce cap, je
suppose, dit Drinian, et débarquer à Doorn. Autrement dit, il va falloir ramer.


— Je regrette que nous n’accostions pas à
Felimath, intervint Lucy. J’aurais bien aimé fouler cette terre à nouveau. C’était
si solitaire… Mais d’une solitude sympathique, avec toute cette herbe parsemée
de trèfles, et la douceur de l’air matin.


— Moi aussi, j’aurais bien aimé me dégourdir
les jambes, renchérit Caspian. Dites, pourquoi est-ce que nous n’irions pas à
terre avec la chaloupe, que l’on renverrait avant de traverser à pied Felimath
et de nous faire reprendre par le Passeur d’Aurore l’autre côté ?


Si Caspian avait eu alors toute l’expérience que
ce voyage devait lui apporter, il n’aurait pas fait cette suggestion mais, sur
le moment, cela parut une excellente idée.


— Oh oui, faisons ainsi ! dit Lucy.


— Vous venez avec nous, n’est-ce pas ?
demanda Caspian à Eustache qui, la main bandée, était monté sur le pont.


— Tout plutôt que de rester sur ce bateau
pourri.


— Pourri ? s’étonna Drinian. Que
voulez-vous dire ?


— Dans un pays civilisé comme celui d’où je
viens, répondit Eustache, les bateaux sont si grands que, quand on est à l’intérieur,
on pourrait oublier qu’on est en mer.


— Dans ce cas, autant rester à terre, dit
Caspian. Voulez-vous leur demander de descendre la chaloupe, Drinian ?


Le roi, la souris, les deux Pevensie et Eustache s’embarquèrent
tous dans la chaloupe qui les déposa sur la plage de Felimath. Une fois que le
canot les eut laissés pour rentrer à la rame, ils se retournèrent et
promenèrent leur regard autour d’eux. Ils ne s’attendaient pas à ce que le
Passeur d’Aurore leur parût si petit.


Lucy était pieds nus, bien sûr, puisqu’elle s’était
débarrassée de ses chaussures pour pouvoir nager, mais cela n’était pas gênant
pour marcher sur une herbe rase. C’était exquis d’être à nouveau sur le rivage,
de sentir cette odeur de terre et d’herbage, même si au début ils avaient l’impression
que le sol tanguait et roulait comme un bateau, ce que l’on ressent pendant un
moment après avoir été en mer. Il faisait bien meilleur qu’à bord et Lucy avait
trouvé le sable agréable sous ses pieds en traversant la plage. Un merle
chantait.


Ils s’enfoncèrent dans les terres en gravissant
une colline basse, mais assez escarpée. En arrivant en haut, bien sûr, ils se
retournèrent et virent le Passeur d’Aurore étinceler comme un gros
insecte brillant qui avançait lentement vers le nord-ouest à force de rames.
Puis ils le perdirent de vue en franchissant la crête.


Doorn était désormais devant eux, séparée de
Felimath par un chenal large d’environ un mille marin ; par-delà, et sur
la gauche, il y avait Avra, Sur Doorn, on voyait bien la petite ville blanche
de Narrowhaven.


— Holà ! Qu’est-ce que c’est que
ça ? s’étonna soudain Edmund.


Dans la verte vallée vers laquelle ils
descendaient, six ou sept hommes à l’air farouche, tous armés, étaient assis au
pied d’un arbre.


— Ne leur dites pas qui nous sommes,
recommanda Caspian.


— Et de grâce, Votre Majesté, pourquoi
donc ? s’étonna Ripitchip, qui avait condescendu à se laisser transporter
sur l’épaule de Lucy.


— J’en viens soudain à penser que personne
ici, peut-être, n’a entendu parler de Narnia depuis longtemps. Il est possible,
tout simplement, qu’ils ne reconnaissent plus notre suzeraineté. Auquel cas, il
pourrait être quelque peu dangereux d’être reconnu comme le roi.


— Sire, nous avons nos épées, dit Ripitchip.


— Oui, Rip, je sais bien que nous les avons.
Mais, s’il s’agit de reconquérir les trois îles, je préférerais revenir avec
une armée un peu plus importante.


Entre-temps, ils étaient arrivés tout près des
étrangers ; l’un d’eux – un grand gaillard aux cheveux bruns –
leur cria :


— Bonne matinée à vous !


— Bonne matinée à vous aussi, répondit
Caspian. Existe-t-il toujours un gouverneur des îles Solitaires ?


— Pour sûr qu’il y en a un, le gouverneur
Gumpas. Sa Suffisance est à Narrowhaven. Mais vous avez bien le temps de
prendre un verre avec nous.


Caspian le remercia, bien que ni lui ni les autres
n’apprécient guère l’allure de ces nouveaux amis, et ils s’assirent tous. Mais
à peine avaient-ils porté leurs verres à leurs lèvres que l’homme aux cheveux
noirs fit un signe de tête à ses compagnons et, avec la rapidité de l’éclair,
les cinq visiteurs se retrouvèrent ceinturés par des bras vigoureux. Il y eut
un moment de lutte, mais tous les atouts étaient du même côté, et chacun d’eux
se retrouva bientôt désarmé, les mains liées derrière le dos… sauf Ripitchip,
qui se tortillait dans la main de son ravisseur en le mordant avec fureur.


— Fais attention à cet animal, Tacks, dit le
chef. Ne l’abîme pas. Il ferait le meilleur prix du lot que je n’en serais pas
étonné.


— Couard ! Poltron ! couina la
souris. Donne-moi mon épée et lâche mes pattes si tu l’oses !


— Waouh ! siffla le marchand d’esclaves
(car c’en était un). Il parle ! Ça par exemple ! Je veux bien être
pendu si j’en tire moins de deux cents croissants.


Le croissant calormène, qui est la monnaie
principale de ces régions, vaut environ un tiers de livre.


— Alors, voilà ce que vous êtes, dit Caspian.
Un kidnappeur et un esclavagiste. J’espère que vous en êtes fier.


— Minute, minute, répondit l’homme. Ne
commencez pas à me faire un sermon. Mieux vous prendrez les choses, mieux ce
sera pour tout le monde, vous entendez ? Je ne fais pas ça pour m’amuser,
je dois gagner ma vie comme tout un chacun.


— Où nous emmenez-vous ? demanda Lucy,
qui s’arrachait chaque mot avec difficulté.


— En face, à Narrowhaven, répondit le
marchand d’esclaves. Demain, c’est jour de marché.


— Est-ce qu’il y a un consul britannique
là-bas ?


— Est-ce qu’il y a un quoi ?


Mais bien avant qu’Eustache ait renoncé à essayer
de lui expliquer, l’homme dit froidement :


— Bon, j’en ai assez de ce bafouilleur. La
souris est une belle prise, mais celui-là, c’est un vrai moulin à paroles. On y
va, les gars.


Les quatre prisonniers humains furent ligotés
ensemble, sans cruauté inutile mais fermement, et contraints à descendre en
procession jusqu’au rivage. Ripitchip était porté. Il avait cessé de mordre
quand on avait menacé de le museler, mais il avait beaucoup à dire, et Lucy se
demandait vraiment comment aucun homme au monde pouvait supporter de s’entendre
dire tout ce que la souris débitait au marchand d’esclaves. Mais, loin de
protester, celui-ci se contentait de dire : « Vas-y,
continue ! » chaque fois que Ripitchip s’arrêtait pour reprendre son
souffle, en ajoutant à l’occasion : « C’est aussi bien qu’au théâtre ! »,
ou encore « Bon sang, pour un peu, tu pourrais pas t’empêcher de penser qu’il
sait ce qu’il dit ! », ou enfin « C’est l’un de vous autres qui
l’a dressé ? » Cela mettait Ripitchip dans un tel état de fureur que,
à la fin, quasiment étouffé par tout ce qu’il avait envie de dire en même
temps, il se tut.


Quand ils arrivèrent au rivage qui faisait face à
Doom, ils virent un petit village, une chaloupe sur la plage et, mouillé un peu
plus au large, un bateau sale et mal entretenu.


— Maintenant, jeunes gens, dit le marchand d’esclaves,
ne nous faites pas d’histoires et vous n’aurez aucune raison de pleurer. Tous à
bord.


À cet instant, un homme barbu de fière allure
sortit de l’une des maisons (une auberge, je crois), et lui dit :


— Eh bien, Pug, encore de votre marchandise
habituelle ?


Le marchand d’esclaves, qui devait donc s’appeler
Pug, s’inclina bien bas et répondit d’une voix enjôleuse :


— Pour vous servir, Votre Seigneurie.


— Combien voulez-vous pour ce jeune
garçon ? demanda l’autre en montrant Caspian du doigt.


— Ah ! soupira Pug, je savais bien que
Votre Seigneurie repérerait le meilleur. Pas question de tromper Votre
Seigneurie avec du second choix. Ce jeune garçon, voyez-vous, je m’en suis
moi-même entiché, en quelque sorte. Un peu toqué de lui, voilà ce que je suis
devenu. J’ai le cœur si tendre que je n’aurais jamais dû choisir ce métier. Et
pourtant, pour un client comme Votre Seigneurie…


— Dis-moi ton prix, charogne, l’interrompit
sévèrement le seigneur. Crois-tu que j’aie envie d’écouter le boniment de ton
répugnant commerce ?


— Pour Votre Honorable Seigneurie, trois
cents croissants, mais pour qui que ce soit d’autre…


— Je vais t’en donner cent cinquante.


— Oh ! s’interposa Lucy, s’il vous
plaît, s’il vous plaît. Quoi que vous fassiez, ne nous séparez pas. Vous ne
savez pas…


Mais elle s’arrêta en comprenant que Caspian ne
voulait pas, même maintenant, être reconnu.


— Alors, cent cinquante, reprit le seigneur.
Quant à vous, petite jeune fille, je suis désolé de ne pas pouvoir vous
racheter tous. Détache mon garçon, Pug. Et écoute-moi bien… Traite
convenablement les autres, là, tant qu’ils sont entre tes mains, ou alors c’est
toi qui en pâtiras le plus.


— Allons ! Dites, a-t-on jamais entendu
parler d’un marchand qui soigne son stock mieux que moi ? Alors ?
Enfin, quoi, je les traite comme mes propres enfants.


— Ça ne semble que trop vrai, répondit le
seigneur tristement.


Le moment le plus terrible était arrivé. Caspian
fut détaché et son nouveau maître lui dit :


— Par ici, mon garçon.


Lucy fondit en larmes, Edmund blêmit. Mais Caspian
leur dit, en leur jetant un regard par-dessus son épaule :


— Haut les cœurs ! Je suis sûr que tout
finira par s’arranger. À bientôt.


— Allons, ma petite demoiselle, dit Pug.
Commencez pas à vous en faire, ça vous brouillerait le teint pour le marché de
demain. Tâchez donc d’être gentille et vous aurez pas de quoi pleurer, vous
entendez ?


On les emmena ensuite en chaloupe jusqu’au bateau.
Là, on les fit descendre dans un entrepont tout en longueur, plutôt sombre, pas
très propre, où ils retrouvèrent beaucoup d’autres malheureux prisonniers. Car
Pug, un pirate, bien sûr, rentrait juste des îles où il avait capturé tout ce
qu’il pouvait. Les enfants ne rencontrèrent personne de leur connaissance, la
plupart des prisonniers étant galmiens ou térébinthiens. Ils restèrent assis
sur la paille en se demandant ce qui pouvait bien arriver à Caspian, et en
essayant de faire taire Eustache qui ne cessait pas de parler de ce qui s’était
passé comme si tout le monde, sauf lui-même, en était responsable.


Pendant ce temps, Caspian passait un moment
beaucoup plus intéressant. L’homme qui l’avait acheté le fit passer par une
petite venelle, entre deux maisons, qui débouchait sur un espace découvert à l’extérieur
du village. Là, il se retourna vers lui.


— Vous n’avez pas de raison d’avoir peur de
moi, mon garçon. Je vais bien vous traiter. Je vous ai acheté en raison de
votre visage. Vous me rappeliez quelqu’un.


— Puis-je vous demander qui, mon
seigneur ?


— Vous me rappelez mon maître, le roi Caspian
de Narnia.


Alors, le jeune souverain décida de risquer le
tout pour le tout :


— Mon cher seigneur, lui dit-il. Je suis
votre maître. Je suis Caspian, roi de Narnia.


— Vous me la baillez belle. Comment
pourrais-je savoir si c’est vrai ?


— D’abord par mon visage. Et ensuite parce
que je sais qui vous êtes, enfin, je le devine. Vous êtes l’un de ces sept
seigneurs de Narnia que mon oncle Miraz a envoyés en mer et que je suis venu
rechercher. Argoz, Bern, Octesian, Restimar, Mavramorn ou encore… ou encore… j’ai
oublié les autres. Et, pour finir, si Votre Seigneurie veut bien me donner une
épée, je prouverai contre quiconque que je suis Caspian, le fils de Caspian,
roi légitime de Narnia, seigneur de Cair Paravel, empereur des îles Solitaires.


— Juste ciel ! s’exclama l’homme. La
voix même de son père et sa façon de parler ! Sire… Votre Majesté…


Il mit un genou en terre pour baiser la main du
roi.


— L’argent que Votre Seigneurie a déboursé
pour notre personne vous sera remboursé sur notre cassette personnelle, précisa
Caspian.


— Il n’est pas encore dans la bourse de Pug,
Majesté. Et il n’y sera jamais, faites-moi confiance, dit le seigneur Bern (car
c’était lui). Cent fois, j’ai cherché à convaincre Sa Suffisance le gouverneur
de réprimer ce vil trafic de chair humaine.


— Mon cher seigneur Bern, il faut que nous
parlions de la situation dans ces îles. Mais d’abord, qu’est-il arrivé
personnellement à Votre Seigneurie ?


— C’est une histoire assez brève. Sire. Je
suis venu jusqu’ici avec mes six compagnons, j’ai aimé une fille des îles, et j’ai
trouvé que j’avais vu assez de mer comme ça. Il était inutile de retourner à
Narnia tant que l’oncle de Votre Majesté détenait le pouvoir. Aussi me suis-je
marié, et je vis ici depuis lors.


— Et à quoi ressemble ce gouverneur, ce
Gumpas ? Est-ce qu’il reconnaît encore le roi de Narnia comme son
suzerain ?


— En paroles, oui. Tout est fait au nom du
roi. Mais il ne serait pas enchanté devoir un vrai roi de Narnia, bien vivant,
se manifester. Et si Votre Majesté se présentait à lui seule et désarmée…
enfin, il ne renierait pas son allégeance, mais il ferait semblant de ne pas
vous croire. La vie de Votre Grâce serait en danger. De quel soutien dispose
Votre Majesté dans ces eaux ?


— Mon vaisseau est en train de doubler le
cap, répondit Caspian. Nous sommes environ trente épées pour le cas où l’on
devrait se battre. Ne devrions-nous pas faire venir mon bateau, fondre sur Pug
et libérer mes amis qu’il retient prisonniers ?


— Pas si vous m’en croyez, dit Bern. S’il y a
combat, deux ou trois navires quitteront Narrowhaven pour venir au secours de
Pug. Votre Majesté doit opérer en faisant étalage de plus de forces qu’elle n’en
a en réalité, et en jouant sur l’effroi provoqué par le nom du roi. Il faut
éviter d’en venir à un combat ouvert. Gumpas est un homme pusillanime que l’on
peut terroriser.


Après avoir discuté encore un peu, Caspian et Bern
descendirent jusqu’à la côte, un peu à l’ouest du village, et Caspian sonna du
cor (ce n’était pas le grand cor magique de Narnia, le cor de la reine
Susan : celui-ci, il l’avait laissé au pays pour que son régent Trompillon
s’en serve si quelque grand péril frappait le royaume en l’absence du roi).
Drinian, qui guettait un signal, reconnut tout de suite le cor royal, et jeta l’ancre
pour accoster. On remit la chaloupe à la mer et, quelques instants plus tard,
sur le pont, Caspian et le seigneur Bern expliquaient la situation à Drinian.
Tout comme Caspian, celui-ci voulait sur l’heure se porter avec le Passeur d’Aurore
à hauteur du bateau transportant les bandits et aller à l’abordage. Mais Bern
lui fit la même objection.


— Tenez le cap jusqu’au bout de ce chenal,
capitaine, lui recommanda-t-il, puis virez vers Avra où se trouvent mes terres.
Mais d’abord, hissez la bannière du roi, suspendez au-dehors tous les boucliers
et faites monter autant d’hommes que possible dans la vigie. Et, à environ cinq
portées de flèche d’ici, quand vous aurez la haute mer sur bâbord avant,
envoyez quelques signaux.


— Des signaux ? À qui ? s’étonna
Drinian.


— Eh bien, à tous les autres bateaux, ceux
que nous n’avons pas, mais dont il serait peut-être bon de faire croire à
Gumpas qu’ils nous suivent de près.


— Ah ! je vois, approuva le capitaine en
se frottant les mains. Et ils déchiffreront nos signaux. Qu’est-ce que je dois
dire ? Que toute la flotte double Avra par le sud pour se rassembler
à… ?


— À Bernstead, dit le seigneur Bern. Cela
fera parfaitement l’affaire. La totalité de leur trajet – si ces bateaux
existaient vraiment – se ferait hors de la vue de Narrowhaven.


Caspian était désolé pour les autres qui
languissaient dans la cale du bateau de Pug, mais il ne put s’empêcher de
trouver le reste de la journée très agréable. Tard dans l’après-midi (car ils
avaient dû tout faire à la rame), après avoir tourné sur tribord pour doubler l’extrémité
nord-est de Doorn, puis sur bâbord à nouveau pour contourner la pointe d’Avra,
ils entrèrent dans un job petit port sur la côte sud de l’île, où les terres
avenantes de Bern descendaient jusqu’au rivage. On voyait un bon nombre de ses
gens travailler aux champs, tous des hommes et des femmes libres, et c’était un
fief heureux et prospère. Tout le monde descendit à terre et on les accueillit
royalement dans une longue maison basse à colonnades qui dominait la baie.
Bern, sa gracieuse épouse et ses joyeuses filles leur firent fête. Mais, à la
nuit tombée, par bateau, Bern envoya un messager à Doorn afin d’ordonner
quelques préparatifs (il ne dit pas lesquels exactement) pour le jour suivant.
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Le lendemain matin, le seigneur Bern réveilla ses
hôtes de bonne heure et, après le petit déjeuner, il demanda à Caspian de faire
mettre tous ses hommes en armure de combat.


— Et surtout, ajouta-t-il, veillez à ce que
tout soit strictement réglementaire, aussi impeccable que si c’était le matin
de la première bataille dans une grande guerre opposant de nobles rois sous le
regard du monde entier.


Aussitôt dit, aussitôt fait. Puis, en trois
voyages avec la chaloupe, Caspian et ses gens ainsi que Bern avec quelques-uns
des siens appareillèrent pour Narrowhaven. La bannière du roi flottait à l’arrière
de son vaisseau et son héraut d’armes était à ses côtés.


Quand ils atteignirent la jetée de Narrowhaven, le
jeune roi constata qu’une foule considérable s’était assemblée pour les
accueillir.


— C’est ce que j’avais fait demander hier
soir, dit Bern. Ce sont mes amis, tous de braves gens.


Et, dès que Caspian débarqua, la foule poussa des
« hourra » et cria :


— Narnia ! Narnia ! Longue vie au
roi !


Au même instant – et l’on devait cela aussi
aux messagers de Bern – des cloches commencèrent à sonner en maints
endroits de la ville. Alors Caspian fit mettre sa bannière en tête et sonner de
la trompette, chaque homme dégaina son épée en arborant une expression d’une
sereine gravité, et ils défilèrent d’un tel pas que la rue en trembla, et leurs
armures étincelaient tant (car c’était un matin ensoleillé) qu’on ne pouvait
guère les regarder sans ciller.


Au début, les seuls à les acclamer étaient ceux
qui avaient été prévenus par les messagers de Bern, qui savaient ce qui se
passait et qui souhaitaient que cela arrive. Mais ensuite, les plus jeunes
bambins se joignirent à la foule car ils aimaient les défilés et n’en avaient
vu que très rarement. Puis tous les enfants des écoles parce qu’eux aussi
aimaient les défilés et qu’ils se disaient que, plus il y aurait de bruit et d’agitation,
moins ils risqueraient d’avoir école ce matin-là. Et puis toutes les vieilles
femmes passèrent leur tête aux portes et fenêtres et se mirent à papoter entre
elles et à acclamer Caspian parce que c’était le roi, et qu’est-ce qu’un
gouverneur en comparaison ? Et toutes les jeunes femmes les rejoignirent
aussi pour la même raison et parce que Caspian, Drinian et les autres étaient
beaux. Et enfin tous les jeunes gens vinrent voir ce que regardaient les jeunes
femmes, si bien que, avant même que Caspian ait atteint les grilles du château,
presque toute la ville l’acclamait. Et, de là où il se trouvait à l’intérieur
du château, Gumpas, aux prises avec tout un fouillis de comptes, de
formulaires, de règles et règlements, entendit ce bruit.


À l’entrée, le héraut d’armes de Caspian sonna de
la trompette et cria.


— Ouvrez au roi de Narnia, venu rendre visite
à son féal et bien-aimé serviteur le gouverneur des îles Solitaires !


À cette époque, tout dans les îles se faisait dans
la négligence et le relâchement. Seule la petite poterne s’ouvrit, un gaillard
ébouriffé en sortit avec un vieux chapeau crasseux sur la tête en guise de
casque et une vieille pique rouillée à la main. Les silhouettes étincelantes qu’il
voyait devant lui le firent cligner des yeux.


— Pvez… paouar… fisance, bredouilla-t-il (ce
qui était sa façon de dire « Vous ne pouvez pas voir Sa Suffisance »).
Pas d’diences sans rendez-vous sauf ent’ neuf et dix heures du matin s’cond sam’di
d’chaque mois.


— Découvre-toi devant Narnia, chien, tonna le
seigneur Bern en lui assenant, de sa main gantée de fer, une tape qui fit voler
son chapeau.


— Quoi ? D’quoi qu’y s’agit ?
commença le portier, mais personne ne lui prêta la moindre attention.


Deux des hommes de Caspian franchirent la poterne
et, après s’être un peu débattus avec barres et verrous (car tout était
rouillé), ouvrirent en grand, à la volée, les deux battants de la grille. Puis
le roi et sa suite s’engagèrent dans la cour. Un certain nombre de gardes du
gouverneur y paressaient ; plusieurs autres émergèrent en titubant (la
plupart en essuyant leur bouche) de plusieurs embrasures de portes. Bien que
leurs armures soient en mauvais état, ces gaillards auraient pu se battre s’ils
avaient été bien commandés ou s’ils avaient simplement compris ce qui se
passait. Aussi était-ce là l’instant le plus périlleux. Caspian ne leur laissa
pas le temps de réfléchir.


— Où est votre capitaine ? demanda-t-il.


— C’est moi, plus ou moins, si vous voyez ce
que je veux dire, répondit un jeune homme nonchalant et assez coquet qui ne
portait pas d’armure du tout.


— Notre vœu, dit Caspian, est que notre
royale visite dans notre possession des îles Solitaires soit une occasion de
réjouissances et non de terreur pour nos loyaux sujets. Si ce souci ne me
retenait pas, j’aurais beaucoup à dire sur l’état des cuirasses et des armes de
vos hommes. Compte tenu des circonstances, vous êtes pardonné. Faites mettre un
tonneau de vin en perce pour que vos hommes puissent boire à notre santé. Mais
demain à midi je veux les voir ici même, dans cette cour, vêtus comme des
hommes d’armes et non comme des vagabonds. Veillez-y, sous peine de nous causer
le plus grand déplaisir.


Le capitaine restait bouche bée, mais Bern s’empressa
de crier :


— Hourra pour le roi !


Et les soldats, qui avaient compris ce qui
concernait le tonneau de vin même s’ils n’avaient rien compris d’autre, l’acclamèrent
avec ensemble. Caspian ordonna alors à la plupart de ses hommes de rester dans
la cour. Il entra dans la grande salle avec Bern, Drinian et quatre autres.


À l’autre bout de la pièce, derrière une table,
était assis Sa Suffisance, le gouverneur des îles Solitaires, entouré de
plusieurs secrétaires. Gumpas était un homme à l’air bilieux dont les cheveux
autrefois roux étaient maintenant gris pour la plupart. À leur entrée, il leva
les yeux sur les étrangers et les rabaissa aussitôt sur ses papiers, en disant
de façon mécanique :


— Pas d’audience sans rendez-vous sauf entre
neuf et dix heures du matin le deuxième samedi de chaque mois.


Caspian fit un signe de tête à Bern et s’écarta.
Bern et Drinian avancèrent d’un pas et s’emparèrent chacun d’un bout de la table.
Ils la soulevèrent et la jetèrent à l’autre extrémité de la salle, où elle se
renversa, répandant une cascade de lettres, dossiers, encriers, plumes, cire à
sceller et documents divers. Puis, sans brutalité mais aussi fermement que si
leurs mains avaient été des pinces d’acier, ils arrachèrent Gumpas à son
fauteuil et le déposèrent près de deux métrés plus loin, en face de la table.
Caspian s’assit aussitôt dans le fauteuil en posant son épée nue en travers de
ses genoux.


— Mon cher seigneur, dit-il à Gumpas en le
fixant dans les yeux, vous ne nous avez pas ménagé l’accueil que nous
escomptions. Nous sommes le roi de Narnia.


— Rien à ce propos dans la correspondance,
répondit le gouverneur. Rien dans les minutes. On ne nous a rien notifié de ce
genre. Tout cela est irrégulier. C’est avec plaisir que je prendrai en
considération toute demande…


— Et nous sommes venus nous informer de la
façon dont Votre Suffisance s’acquitte de sa charge, poursuivit Caspian. Il y a
deux points en particulier sur lesquels je requiers une explication.
Premièrement, je ne trouve aucune trace de paiement, depuis environ cent
cinquante ans, du tribut dû par ces îles à la couronne de Narnia.


— Ce serait une question à soulever au cours
du conseil du mois prochain, dit Gumpas. Si quiconque exige qu’une commission d’enquête
soit mise sur pied pour faire rapport sur l’histoire financière des îles à la
première réunion de l’an prochain, eh bien alors…


— Je trouve aussi très clairement édicté dans
nos lois que, si le tribut n’est pas versé, la totalité de la dette doit être
acquittée par le gouverneur des îles Solitaires sur sa cassette personnelle.


— Oh ! c’est tout à fait hors de
question, répliqua Gumpas. C’est économiquement impossible… Heu… Votre Majesté
veut sans doute plaisanter.


En lui-même, il se demandait s’il n’y avait pas
moyen de se débarrasser de ces visiteurs indésirables. S’il avait su que
Caspian n’avait avec lui qu’un seul navire et qu’un seul équipage, il aurait
prononcé sur le moment des paroles affables, tout en prévoyant de les faire
tous encercler et assassiner pendant la nuit. Mais il avait vu un bateau de
guerre emprunter le détroit la veille et envoyer des signaux, pensait-il, aux
navires qui l’accompagnaient. Ne pouvant savoir alors qu’il s’agissait du
vaisseau du roi, car il n’y avait pas assez de vent pour déployer la bannière
royale et permettre de voir le lion d’or, il avait attendu les développements
ultérieurs. Il s’imaginait maintenant que Caspian avait toute une flotte à
Bernstead. Il ne serait jamais venu à l’esprit de Gumpas que qui que ce soit
pourrait entrer à pied dans Narrowhaven pour s’emparer des îles avec moins de
trente hommes. Ce n’était certainement pas le genre de choses qu’il aurait pu
envisager de faire lui-même.


— Ensuite, reprit Caspian, je veux savoir
pourquoi vous avez permis le développement ici de ce trafic d’esclaves
abominable et contre nature, contrairement aux anciennes coutumes et usages de
nos dominions.


— Nécessaire, inévitable, répondit le
gouverneur. Une part essentielle du développement économique des îles, je vous
assure Notre élan actuel de prospérité en dépend.


— Quel besoin avez-vous d’esclaves ?


— Pour l’exportation, Votre Majesté. On les
vend surtout aux Calormènes ; et nous avons d’autres marchés. Nous sommes
un grand centre de commerce.


— En d’autres termes, rétorqua Caspian, vous
n’en avez pas besoin ici. Dites-moi à quoi ils servent, sauf à remplir les
poches de gens tels que Pug ?


— L’âge tendre de Votre Majesté, dit Compas
avec ce qui voulait être un sourire paternel, ne lui permet guère de comprendre
les aspects économiques du problème. J’ai des statistiques, j’ai des
graphiques, j’ai…


— Si tendre que puisse être mon âge, répondit
Caspian, je comprends au moins aussi bien que Votre Suffisance le commerce des
esclaves. Et je ne vois pas que cela rapporte aux îles de la viande, du pain,
de la bière, du vin, des choux, des livres, des instruments de musique, des
chevaux, de l’armement ou quoi que ce soit d’autre qui ait quelque valeur. Mais
que cela en rapporte, ou pas, cela doit s’arrêter.


— Mais ce serait revenir en arrière, s’étrangla
le gouverneur. N’avez-vous aucune idée de ce qu’est le progrès, le
développement économique ?


— Je les ai connus tous les deux au berceau.
À Narnia, on appelle ça « mal tourner ». Ce trafic doit cesser.


— Je ne peux pas prendre la responsabilité d’une
telle mesure.


— Très bien alors, répondit Caspian, nous
vous relevons de votre charge. Mon cher seigneur Bern, approchez.


Et, avant que Gumpas ait eu le temps de comprendre
ce qui se passait, Bern était agenouillé, ses mains entre celles du roi, et
prêtait le serment de gouverner les îles Solitaires en accord avec les vieilles
coutumes, les droits, les usages et les lois de Narnia. Caspian conclut :


— Je trouve que nous avons eu assez de
gouverneurs comme ça.


Et il donna à Bern le titre de duc, duc des îles
Solitaires.


— Quant à vous, mon seigneur, dit-il à
Gumpas, je vous remets votre dette pour ce qui est du tribut. Mais avant midi,
demain, vous et les vôtres devez avoir quitté le château, qui est désormais la
résidence du duc.


— Attendez un peu…, intervint l’un des
secrétaires de Gumpas. Si, vous tous, vous arrêtiez votre numéro, messieurs, et
si nous parlions un peu sérieusement. La question qui se pose à nous est en
réalité…


— La question est, l’interrompit le duc, de
savoir si vous-même et le reste de cette populace viderez les lieux sous les
coups de fouet ou sans être fouettés. Choisissez.


Quand tout cela eut été réglé sans désagréments,
Caspian commanda des chevaux, car il y en avait quelques-uns dans le château,
certes très mal soignés, et, avec Bern, Drinian et quelques autres, il sortit à
cheval en direction du marché aux esclaves. C’était un long bâtiment bas,
proche du port, et la scène qu’ils découvrirent à l’intérieur ressemblait énormément
à n’importe quelle vente aux enchères : c’est-à-dire qu’il y avait foule
et que Pug, sur une estrade, vociférait d’une voix rauque :


— Maintenant, messieurs, le lot numéro
vingt-trois. Un beau travailleur agricole térébinthien, utilisable dans les mines
ou à bord d’une galère.


Moins de vingt-cinq ans. Dans sa bouche, pas une
seule dent malade. Un bon gars, râblé. Enlève-lui sa chemise, Tacks, pour que
ces messieurs puissent se rendre compte. Voilà du muscle pour vous !
Regardez son torse. Dix croissants, propose le monsieur dans le coin. Vous
plaisantez sans doute, monsieur. Quinze ! Dix-huit ! On nous offre
dix-huit pour le lot vingt-trois. Une enchère au-dessus de dix-huit ?
Vingt et un. Merci, monsieur. Une offre à vingt et un…


Mais Pug s’arrêta, la bouche ouverte, en voyant
les silhouettes revêtues de cottes de mailles qui, dans un grand cliquetis,
avaient escaladé l’estrade.


— À genoux devant le roi de Narnia !
clama le duc.


Tout le monde entendait tinter les harnachements
des chevaux qui frappaient le sol du sabot à l’extérieur et beaucoup avaient
vaguement entendu parler, par la rumeur publique, du débarquement et des
événements du château. La plupart s’exécutèrent. Les autres furent forcés de s’agenouiller
par leurs voisins. Plusieurs poussèrent des acclamations.


— Tu pourrais payer de ta vie, Pug, d’avoir
porté hier la main sur notre royale personne, dit Caspian. Mais je te pardonne
ton ignorance. Le trafic d’esclaves est interdit dans tous nos dominions depuis
un quart d’heure. Je proclame libre chaque esclave sur ce marché.


Il leva la main pour interrompre les ovations des
esclaves et continua :


— Où sont mes amis ?


— Cette chère jeune fille et le charmant
jeune homme ? demanda Pug avec un sourire doucereux. Eh bien, on se les
est arrachés tout de suite.


— Caspian, on est là, on est là, crièrent
ensemble Edmund et Lucy.


— À votre service, Sire, dit la voix flûtée
de Ripitchip en provenance d’un autre coin de la salle.


Ils avaient tous trois été vendus, mais comme les
hommes qui les avaient achetés étaient restés sur place pour acquérir d’autres
esclaves, ils n’avaient pas encore été emmenés. La foule s’ouvrit pour les
laisser passer et ils échangèrent avec Caspian force congratulations et
poignées de main. Deux marchands de Calormen s’approchèrent en même temps. Les
Calormènes ont des visages sombres et de longues barbes. Ils portent des robes
flottantes, des turbans orange, et sont un vieux peuple sage, prospère,
courtois et cruel. Ils s’inclinèrent le plus poliment du monde devant Caspian,
le gratifièrent de longs compliments, tous évoquant les fontaines de la
Prospérité irriguant les jardins de la Prudence et de la Vertu-et d’autres
choses du même genre – mais bien sûr, ce qu’ils voulaient, c’était
récupérer l’argent qu’ils avaient déboursé.


— C’est bien la moindre des choses,
messieurs, leur dit Caspian. Chaque homme ayant acheté un esclave aujourd’hui
doit être remboursé. Pug, apporte-nous ta recette jusqu’au dernier minim !
(Un minim vaut le quarantième d’un croissant.)


— Est-ce que Votre Majesté a l’intention de
me réduire à la mendicité ? gémit-il.


— Tu as vécu toute ta vie sur le malheur des
autres, lui répondit Caspian, et même si tu deviens un mendiant, mieux vaut
être mendiant qu’esclave. Mais où est mon autre ami ?


— Ah ! celui-là ? Oh !
prenez-le et grand bien vous fasse. Trop content d’en être débarrassé De toute
ma chienne de vie, je n’ai jamais vu un tel poison sur le marché. Je l’ai
proposé finalement à cinq croissants et, même à ce prix-là, personne n’en
voulait. Ils ne voulaient pas le toucher. Ils ne voulaient pas le regarder.
Tacks, va chercher Grincheux.


C’est ainsi qu’Eustache réapparut, et il avait
indéniablement l’air grincheux ; car, même si personne n’a envie d’être
vendu comme esclave, il est peut-être encore plus exaspérant d’être une sorte d’esclave
de rebut que personne ne veut acheter. Il marcha sur Caspian et lui dit :


— Je vois. Comme d’habitude. Vous êtes allé
vous amuser quelque part tandis que nous autres étions prisonniers. Je suppose
que vous n’avez même rien trouvé à propos du consul britannique. Bien sûr que
non.


Ce soir-là, ils eurent droit à un grand festin au
château de Narrowhaven. Puis, quand il eut fait ses révérences à tout le monde
pour aller se coucher, Ripitchip dit :


— C’est demain que commencent nos vraies
aventures !


Mais, en réalité, cela ne pouvait être le
lendemain, loin de là. Car ils s’apprêtaient désormais à laisser derrière eux
toutes les terres et tous les océans connus et cela exigeait des préparatifs
minutieux. Le Passeur d’Aurore fut vidé, on glissa dessous des rouleaux
de bois, huit chevaux le tirèrent à terre, et chaque pièce fut passée en revue
par les charpentiers de marine les plus expérimentés. Puis il fut lancé à
nouveau, rempli d’autant de vivres et d’eau qu’il pouvait en contenir – c’est-à-dire
pour vingt-huit jours. Encore tout cela, comme Edmund le fit remarquer, déçu,
ne leur permettait-il que deux semaines de navigation avant de devoir renoncer
à leurs recherches et de faire demi-tour.


Tandis qu’on pourvoyait à tout, Caspian ne manquait
aucune occasion d’interroger les plus vieux capitaines qu’il pouvait rencontrer
à Narrowhaven sur ce qu’ils savaient, par expérience ou par ouï-dire, de terres
éventuelles situées plus à l’est. Il vida maintes cruches de bière au château
en compagnie d’hommes au visage buriné par les tempêtes, avec de courtes barbes
grises et des yeux bleu clair, et entendit en retour beaucoup de contes à
dormir debout. Mais ceux qui semblaient les plus crédibles ne lui parlaient d’aucune
terre au-delà des îles Solitaires, et beaucoup pensaient que, si on voguait
trop loin vers l’est, on arrivait dans les déferlantes d’une mer sans rivage,
qui s’enroulaient perpétuellement autour du bord du monde.


— Et c’est là, je pense, que les amis de
Votre Majesté sont allés par le fond.


Les autres n’avaient à raconter que de folles
histoires d’îles habitées par des hommes sans tête, d’îles flottantes, de
tornades, et d’un feu qui brûlerait à la surface de l’eau. Il n’y en eut qu’un
pour dire, comblant Ripitchip de joie ;


— Et au-delà encore, le pays d’Aslan. Mais
ça, c’est au-delà de l’extrémité du monde et vous ne pouvez pas y aller.


Questionné, il se contenta de répondre qu’il
tenait cela de son père.


Bern ne put dire qu’une chose : il avait vu
le bateau de ses six compagnons s’éloigner vers l’est et l’on n’avait plus
jamais entendu parler d’eux par la suite. C’est ce qu’il raconta à Caspian
alors qu’ils se tenaient tous deux à l’endroit le plus élevé d’Avra, portant
leurs regards sur l’océan.


— Je suis souvent monté ici le matin, dit
alors le duc, pour voir le soleil s’arracher à la mer et, certains jours, il
semblait n’être qu’à deux ou trois kilomètres de moi. Je me suis posé des
questions sur mes amis et sur ce qu’il y a en réalité, au-delà de cet horizon.
Rien, c’est le plus probable, pourtant je me sens toujours un peu honteux d’être
resté en arrière. Mais j’aimerais bien que Votre Majesté n’y aille pas. Nous
pouvons Ici même avoir besoin de votre aide. Cette fermeture du marché aux
esclaves pourrait bien bouleverser les choses. Ce que j’appréhende, c’est une
guerre avec Calormen. Mon roi, pensez-y à deux fois.


— J’ai fait un serment, mon cher seigneur et
duc, répondit Caspian. Et, de toute façon, qu’est-ce que je pourrais bien dire
à Ripitchip ?
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Ce fut environ trois semaines après leur arrivée
que le Passeur d’Aurore fut remorqué hors du port de Narrowhaven. Des
adieux très solennels avaient été échangés et une foule importante s’était
assemblée pour assister à leur départ, il y avait eu des acclamations, des
larmes aussi, quand Caspian avait prononcé son dernier discours aux insulaires
et s’était séparé du duc et de sa famille. Mais lorsque le vaisseau, sa voile
violette faseyant encore paresseusement, s’éloigna du rivage, et que le son du
cor de Caspian à la poupe s’affaiblit au-dessus de l’eau, tout le monde se tut.
Puis le bateau trouva le vent. La voile se gonfla, le remorqueur largua son
filin pour entamer son retour à la rame et la première vague digne de ce nom se
rua sous la proue du Passeur d’Aurore qui, à l’instant, reprit vie. Les
hommes au repos descendirent dans la cale, Drinian prit le premier quart à la
poupe, et le navire pointa son nez vers l’est en contournant le sud d’Avra.


Les jours suivants furent délicieux. Chaque matin,
à son réveil, Lucy se disait qu’elle était la petite fille la plus chanceuse du
monde, en voyant danser au plafond de sa cabine les reflets du soleil sur l’eau
et en promenant son regard sur toutes les jolies choses qu’elle avait trouvées
aux îles Solitaires : des bottes de marin, des bottines, des manteaux et
des écharpes. Puis elle allait sur le pont et, du gaillard d’avant, jetait un
coup d’œil sur une mer d’un bleu chaque matin plus brillant et aspirait une
goulée d’un air qui tiédissait de jour en jour. Venait ensuite le petit
déjeuner, pris avec un appétit qu’on ne peut avoir qu’en mer.


Elle passa pas mal de temps assise sur la petite
banquette dans la dunette, à jouer aux échecs avec Ripitchip. C’était amusant
de le voir soulever les pièces beaucoup trop grosses pour lui avec ses deux
pattes, et se hausser sur la pointe des pieds s’il devait en bouger une vers le
centre de l’échiquier. C’était un bon joueur et, d’habitude, quand il se
rappelait ce qu’il voulait faire, il gagnait. Mais, de temps à autre, c’était
Lucy qui l’emportait parce que la souris jouait, par exemple, un cavalier qui
risquait de se faire prendre par une reine et une tour à la fois. Ceci se
produisait quand il oubliait momentanément qu’il s’agissait d’un jeu d’échecs
et que, pensant à une vraie bataille, il faisait faire au cavalier ce qu’il
aurait sans aucun doute fait à sa place. Car il avait la tête pleine de
tentatives désespérées, de charges-pour-vaincre-ou-mourir, et de derniers
carrés héroïques.


Mais cette période heureuse ne dura pas. Advint
une fin d’après-midi où Lucy, qui contemplait rêveusement le long sillon qui se
formait derrière eux, vit à l’ouest un énorme amas de nuages enfler à une
vitesse stupéfiante. Puis une déchirure s’ouvrit dans les nuages et le jaune
éblouissant du soleil couchant s’y engouffra. On avait l’impression que toutes
les vagues, derrière eux, prenaient des formes inhabituelles et que la mer n’était
plus qu’un moutonnement jaunâtre, semblable à une grosse toile souillée. L’air
fraîchissait. Le bateau semblait se mouvoir avec réticence, comme s’il sentait
un danger derrière lui. Pendant une minute, la voile pendait, plate et molle,
pour s’enfler brutalement la minute d’après. Alors que Lucy, notant toutes ces
choses, s’étonnait du sinistre changement qui avait altéré le bruit même du
vent, Drinian hurla :


— Tout le monde sur le pont !


En un instant, chacun se trouva frénétiquement
affairé. Les écoutilles furent fermées, on éteignit le feu de la coquerie, des
hommes grimpèrent dans la mâture pour prendre un ris dans la voile. Ils furent
frappés de plein fouet par la tempête avant d’avoir fini. Lucy eut l’impression
qu’une immense vallée s’ouvrait dans la mer juste devant eux et qu’ils s’y
précipitaient, à une profondeur qu’elle n’aurait pu imaginer. Une formidable
colline d’eau grise, beaucoup plus haute que le mât, déferla vers eux. Leur
mort leur apparut certaine, mais ils furent projetés au sommet de la vague.
Puis le bateau donna l’impression de tournoyer sur lui-même. Une cataracte d’eau
submergea le pont ; la poupe et le gaillard d’avant étaient comme deux
îles séparées par une mer déchaînée. Tout en haut, les marins étaient couchés
le long de la vergue, essayant désespérément de contrôler la voile. Une corde
arrachée pendait à l’extérieur, dans le vent, aussi droite et raide qu’un
tisonnier.


— Descendez, m’dame ! hurla Drinian.


Et Lucy, qui savait bien que les terriens
– ou terriennes – sont une gêne pour l’équipage, entreprit d’obéir.
Ce n’était pas facile. Le Passeur d’Aurore gîtait terriblement sur
tribord et le pont était aussi incliné que le toit d’une maison. Elle dut jouer
des pieds et des mains pour atteindre l’échelle, puis s’accrocher à la rampe,
enfin laisser passer deux hommes qui montaient, avant de descendre à son tour.
Encore heureux qu’elle eût tenu fermement la rampe car, quand elle fut au pied
de l’échelle, une autre vague balaya le pont en rugissant et l’atteignit dans
le dos. Elle était déjà trempée par les embruns et la pluie, mais là, c’était
plus froid. Elle s’élança vers la dunette, entra et referma la porte pour un
moment sur les ténèbres dans lesquelles ils s’enfonçaient avec une consternante
rapidité, sans pouvoir pour autant s’empêcher d’entendre l’horrible tohu-bohu
de grincements, gémissements, craquements, cliquetis, rugissements et autres
grondements qui paraissaient encore plus angoissants sous la poupe qu’ils ne l’avaient
été dessus.


Tout le jour suivant et tout le jour d’après, cela
continua. Et continua jusqu’à ce qu’on ne puisse presque plus se rappeler quand
cela avait commencé. Et il fallait toujours trois hommes pour tenir la barre,
trois hommes qui, en faisant de leur mieux, ne pouvaient que garder vaguement
un cap. Et il fallait toujours trois hommes pour pomper l’eau qui envahissait
le navire. Et il n’y avait pratiquement plus de repos pour personne, on ne
pouvait rien faire cuire, on ne pouvait rien faire sécher, un homme tomba
par-dessus bord et fut perdu, et l’on ne voyait jamais le soleil.


Quand ce fut fini, Eustache porta dans son journal
la mention suivante :


 


3 septembre.


 


Depuis des siècles, c’est le premier jour où je
peux écrire. Nous avons été ballottés par un ouragan pendant treize jours et
treize nuits. Je le sais parce que je les ai soigneusement comptés, tandis que
tous les autres disent que cela a duré seulement douze jours. C’est agréable de
se trouver embarqué dans une dangereuse traversée avec des gens qui ne savent
même pas compter correctement ! Avons passé un moment épouvantable à
monter et descendre d’énormes vagues heure après heure, constamment trempés
jusqu’aux os, sans que personne ne fasse la moindre tentative pour servir des
repas convenables. Inutile de préciser qu’il n’y a pas de radio ni même de
fusées de détresse, donc aucune chance d’envoyer des appels au secours à
quiconque. Tout cela prouve bien ce que je n’arrête pas de leur dire, que c’était
pure folie de s’embarquer dans une fichue coquille de noix de ce genre. Ce
serait déjà assez pénible si l’on se trouvait avec des gens convenables au heu
de ces démons à visage humain. Caspian et Edmund se conduisent, avec, moi, tout
simplement comme des brutes. La nuit où nous avons perdu notre mât (maintenant,
il n’en reste plus qu’une vague souche), alors que je n’étais pas bien du tout,
ils m’ont forcé à monter sur le pont pour y
travailler comme un esclave. Lucy s’en est mêlée en disant que Ripitchip avait
très envie d’y aller mais qu’il était trop petit. Je me demande comment elle
fait pour ne pas voir que tout ce que fait ce petit animal n’est inspiré que
par le souci de paraître. Malgré son jeune âge, elle devrait avoir ce minimum
de bon sens. Aujourd’hui, ce bateau infect est enfin stable, le soleil est
apparu et nous avons tous discuté de ce qu’il fallait faire. Nous avons des
vivres, enfin, des trucs plutôt abominables pour la plupart, mais en quantité
suffisante pour tenir seize jours (Les volailles ont toutes été emportées
par-dessus bord. Même si cela n’avait pas été le cas, elles auraient cessé de
pondre, du fait de la tempête). Le vrai problème, c’est l’eau. Il semble que
deux barils aient fui (toujours l’efficacité narnienne). Avec un strict
rationnement, une demi-pinte par jour pour chacun, on en a pour douze jours (il
y a encore beaucoup de vin et de rhum, mais même « eux » savent bien
que cela ne ferait que nous donner encore plus soif).


Si c’était possible, bien sûr, la seule chose
sensée serait de virer tout de suite plein ouest et de cingler vers les îles
Solitaires. Mais pour arriver où nous sommes, il nous a fallu dix-huit jours en
jonçant comme des fous, talonnés par un ouragan. Même avec un vent d’est, qu’il
faudrait encore trouver, le retour serait beaucoup plus long Et pour le moment,
il n’y a pas trace de vent d’est… En fait, il n’y a pas de vent du tout. Quant
à rentrer à la rame, cela prendrait beaucoup trop de temps et Caspian dit que
les hommes ne pourraient pas ramer avec une demi-pinte d’eau par jour je suis
pratiquement sûr que c’est faux. J’ai tenté
de leur expliquer que la transpiration, en fait, rafraîchit les gens, si bien
que les hommes auraient besoin de moins d’eau s’ils travaillaient. Il a paru n’y
prêter aucune attention, ce qui est son attitude chaque fois qu’il ne trouve
rien à répondre. Les autres ont tous voté pour
continuer, dans l’espoir de rencontrer une terre. J’ai estimé que c’était mon
devoir de leur faire remarquer qu’il n’y avait, à notre connaissance, aucune
terre devant nous et tenté de les amener à
percevoir combien il est dangereux de prendre ses désirs pour des réalités. Au
lieu de présenter un meilleur plan, ils ont eu le front de me demander ce que
je proposais. Aussi leur ai-je expliqué calmement et posément que j’avais été
kidnappé et embarqué dans ce voyage insensé sans mon consentement, et que ce n’était
pas vraiment mon travail de les tirer d’affaire.


 


4 septembre.


 


Calme plat toujours. Toutes petites rations
pour le dîner et, pour moi, moins que pour les autres. Caspian est très doué
pour servir et croit que je ne vois rien. Lucy, je ne sais pourquoi, a voulu me
faire des grâces en m’offrant un peu de sa part, mais ce mêle-tout d’Edmund ne
l’a pas laissé faire. Soleil assez chaud. Soif terrible tout l’après-midi.


 


5 septembre.


 


Calme plat toujours, et grosse chaleur. Me suis
senti mal fichu toute la journée, suis sûr d’avoir de la fièvre. Bien sûr, ils
n’ont pas le bon sens de disposer d’un thermomètre à
bord.


 


6 septembre.


 


Horrible journée. Me suis réveillé
pendant la nuit en sachant que j’avais de la fièvre et que je devais boire de l’eau.
N’importe quel docteur l’aurait dit. Dieu sait que je serais bien le dernier à
tenter de bénéficier d’un avantage indu, mais je n’aurais jamais pu même
imaginer que ce rationnement de l’eau serait censé s’appliquer à un malade. En
fait, j’aurais bien demandé aux autres, seulement j’ai trouvé qu’il serait
égoïste de les réveiller. Alors je me suis simplement levé, j’ai pris ma tasse
et, sur la pointe des pieds, je suis sorti du trou non dans lequel nous
dormons, en prenant bien soin de ne pas déranger Caspian et Edmund, car ils
dorment mal depuis que la chaleur et le rationnement de l’eau ont commencé. J’essaie
toujours de penser aux autres, qu’ils soient gentils avec moi ou pas. Je suis
allé tout droit dans la grande pièce, si on peut appeler ça comme ça, là où se
trouvent les bancs des rameurs et les réserves de nourriture. Le truc pour l’eau
est de ce côté-là aussi. Tout allait à merveille, mais avant que j’aie pu aller
remplir ma tasse, devinez qui m’a attrapé ! Ce petit espion de Rip. J’ai
tenté de lui expliquer que j’allais sur le pont pour prendre l’air (l’histoire
de l’eau ne le regardait pas), et il m’a demandé pourquoi j’avais une tasse à
la main. Il a fait tellement de bruit qu’il a réveillé tout le bateau. Ils m’ont
traité de façon scandaleuse. J’ai demandé, comme tout le monde, je pense, l’aurait
fait à ma place, comment il se faisait que Ripitchip soit en train de fureter
près du baril d’eau potable au milieu de ta nuit. Il a répondu que, comme il
était trop petit pour être d’aucune utilité sur le pont, il montait en fait la
garde chaque nuit près du baril d’eau afin de permettre à un homme de plus d’aller
dormir. Et voilà un bel exemple de leur fichue injustice : ils l’ont tous
cru, lui. Il faut le faire !


J’ai dû présenter des excuses, sinon ce
dangereux petit fauve m’aurait poursuivi avec son épée. C’est alors que
Caspian a montré son vrai visage de tyran brutal en disant haut et fort pour
que tout le monde l’entende que quiconque serait surpris à voler de l’eau dans
l’avenir en « recevrait deux douzaines ». Je ne savais pas ce que ça
voulait dire jusqu’à ce qu’Edmund me l’explique On trouve ça dans le genre de
livres que lisent ces enfants Pevensie.


Après cette lâche menace, Caspian a changé de
ton pour devenir paternaliste. Il dit qu’il était désolé pour moi, mais que
tout le monde se sentait aussi fiévreux que moi et que nous devions tous nous
en accommoder, etc. Odieux hypocrite prétentieux ! Aujourd’hui, suis resté
au lit toute la journée.


 


7 septembre.


 


Aujourd’hui, un peu de vent mais venant encore
de l’ouest. Avons fait quelques milles vers l’est avec une partie de la voile,
montée sur ce que Drinian appelle le mat de fortune, c’est-à-dire le beaupré
placé à la verticale et attaché (lis disent « amarré ») au moignon du
vrai mât. Encore une soif terrible.


 


8 septembre.


Voguons toujours vers l’est. Je reste
sur ma couchette toute la journée, désormais, sans voir personne, sauf Lucy,
jusqu’à ce que les deux démons viennent se coucher Lucy me donne un peu de sa
ration d’eau. Elle dit que les filles n’ont pas aussi soif que les garçons, j’avais
eu souvent cette impression, et cela devrait être plus connu en mer.


 


9 septembre.


Terre en vue ; une très haute montagne,
très loin vers le sud-est.


 


10 septembre.


 


La montagne est plus grande et on la discerne
mieux, mais elle est encore très loin. Nous avons revu des goélands,
aujourd’hui, pour la première fois depuis je ne sais combien de temps.


 


11 septembre.


 


Avons attrapé quelques poissons, que nous avons
préparés pour le dîner. Vers sept heures du soir, avons jeté l’ancre dans trois
brasses d’eau au creux d’une baie de cette île montagneuse. Cet imbécile de
Caspian n’a pas voulu nous laisser descendre à terre parce que la nuit tombait
et qu’il craignait la présence de sauvages ou de bêtes féroces. Super-ration d’eau,
ce soir.


 


Ce qui les attendait sur cette île allait
concerner Eustache plus que n’importe qui d’autre, mais on ne peut le raconter
avec ses mots à lui, parce que, passé le 11 septembre, il négligea longtemps de
tenir son journal.


Quand vint le matin, avec un ciel bas, gris, mais
une grosse chaleur, nos héros constatèrent qu’ils se trouvaient dans une baie
entourée de falaises et de rochers comme un fjord norvégien. En face d’eux, au
fond de la baie, une portion de terre plate disparaissait sous le foisonnement
d’arbres qui semblaient être des cèdres, à travers lesquels un rapide cours d’eau
se frayait un passage. Au-delà, il y avait une pente raide aboutissant à une
crête déchiquetée et, derrière encore, des montagnes dont la masse confuse et
sombre allait se perdre dans des nuages gris foncé qui ne permettaient pas d’apercevoir
leurs sommets. Les parois les plus proches, de part et d’autre de la baie,
étaient, de-ci, de-là, striées de lignes blanches dont tout le monde savait qu’il
s’agissait de chutes d’eau bien que, à cette distance, on ne puisse en
percevoir ni le mouvement ni le bruit. En réalité, cet endroit tout entier
était très silencieux et l’eau de la baie lisse comme de la glace. Elle
reflétait chaque détail des falaises. Ce décor aurait été joli à voir dans un
tableau mais, dans la vie réelle, c’était plutôt oppressant. Ce n’était pas un
pays accueillant.


L’équipage du bateau au grand complet se rendit à
terre en deux voyages de la chaloupe et chacun put boire et se laver avec
délectation dans la rivière, avant un repas suivi d’un peu de repos, puis
Caspian renvoya quatre hommes garder le bateau, et la journée de travail
commença. Tout était à faire. Il fallait amener les barils à terre, réparer si
possible ceux qui étaient abîmés et les remplir tous à nouveau ; il
fallait abattre un arbre – un pin, de préférence – et en faire un
nouveau mât ; réparer les voiles ; organiser une partie de chasse
pour tuer tout gibier que pouvait offrir cette terre ; laver et recoudre
les vêtements ; et remettre en état d’innombrables petites choses cassées
à bord. Car le Passeur d’Aurore – et c’était plus évident maintenant qu’ils
le voyaient avec un certain recul – n’avait plus grand-chose à voir avec
le vaisseau élégant qui avait quitté Narrowhaven. Son allure de vieux rafiot
décoloré, mutilé, aurait pu le faire prendre pour une épave. Et ses officiers
comme son équipage ne valaient pas mieux : pâles, les yeux rougis par le
manque de sommeil, amaigris et vêtus de haillons.


En entendant discuter de tous ces plans d’action
alors qu’il était allongé sous un arbre, Eustache sentit le cœur lui manquer. N’y
aurait-il donc aucun repos ? Apparemment, leur premier jour sur ta terre
ferme, tant attendu, allait comporter autant de dur labeur qu’un jour en mer.
Alors, il lui vint une idée délicieuse. Personne ne le voyait : ils
étaient tous en train de parler de leur bateau comme s’ils aimaient vraiment
cette chose infecte. Pourquoi n’en profiterait-il pas pour s’éclipser tout
tranquillement ? Il s’offrirait une petite balade à l’intérieur des
terres, trouverait un endroit frais et aéré là-haut dans les montagnes,
dormirait tout son soûl et ne rejoindrait les autres qu’après la journée de
travail. Il avait l’impression que cela lui ferait le plus grand bien. Mais il
prendrait grand soin de rester en vue de la baie et du bateau pour ne pas
risquer de se perdre au retour. Pas question qu’on l’abandonne dans ce pays.


Il mit aussitôt son plan à exécution. Il se leva
tranquillement de sa place et s’éloigna entre les arbres, en prenant bien soin
de marcher lentement, sans but apparent pour que quiconque le verrait puisse se
dire qu’il ne faisait que se dégourdir les jambes. Il fut surpris de constater
à quelle vitesse le bruit des conversations décroissait, puis s’éteignait
derrière lui et combien les bois devenaient silencieux, chauds, d’un vert
sombre. Très vite, il sentit qu’il pouvait se risquer à adopter une démarche
plus rapide et plus déterminée.


C’est ainsi qu’il atteignit bientôt la lisière des
bois. Devant lui, le sol se mit à monter en pente raide. L’herbe était sèche et
glissante, mais praticable s’il se servait de ses mains autant que de ses pieds
et, tout en essuyant souvent son front ruisselant, il continua à crapahuter
sans faiblir. Ce qui démontrait, soit dit en passant, que sa nouvelle vie, sans
qu’il s’en doute, lui avait déjà fait du bien. Le vieil Eustache, l’Eustache d’Harold
et Alberta, aurait abandonné son ascension au bout de dix minutes environ.


Lentement, et en s’arrêtant plusieurs fois pour se
reposer, il atteignit le sommet. De là, il avait espéré avoir une vue de l’intérieur
de l’île, mais les nuages étaient descendus plus bas et un océan de brume
roulait à sa rencontre. Il s’assit pour regarder en arrière. Il était parvenu
si haut que la baie paraissait toute petite en dessous de lui et qu’il pouvait
voir la mer à des kilomètres de là. Puis le brouillard des montagnes, épais
mais pas froid, le rejoignit et l’entoura, il s’allongea, se tourna et retourna
pour trouver la position la plus confortable et se sentir bien.


Mais il ne se sentit pas bien, ou en tout cas pas
très longtemps. Il commença, pour la première fois de sa vie ou presque, à se
sentir seul. Ce sentiment apparut très graduellement. Puis il commença à s’inquiéter
de l’heure qu’il était. On n’entendait pas le moindre bruit. Soudain, il lui
vint à l’esprit qu’il était peut-être resté allongé là pendant des heures. Les
autres étaient peut-être partis ! Peut-être l’avaient-ils laissé s’éloigner,
exprès, simplement pour le laisser derrière eux ! Paniqué, il bondit sur
ses pieds et entama sa descente.


Au début, il essaya d’aller trop vite, il dérapa
sur la pente herbue, et glissa sur quelques mètres. Alors, il se dit que cette
glissade l’avait entraîné trop sur la gauche… et, pendant la montée, il avait
vu des précipices de ce côté-là. Aussi escalada-t-il la pente à nouveau, en se
rapprochant le plus possible de ce qu’il croyait être son point de départ, et
reprit-il sa descente depuis le début, en appuyant sur sa droite. Après, les
choses semblèrent aller mieux. Il avançait très prudemment, car il ne pouvait
voir à plus d’un mètre devant lui, et tout autour de lui régnait encore un
silence absolu. Il est très désagréable d’être obligé d’aller doucement quand
une voix intérieure ne cesse de vous répéter : « Dépêche-toi,
dépêche-toi, dépêche-toi ». Car, à chaque instant, le terrible soupçon d’avoir
été abandonné se renforçait. S’il avait un tant soit peu compris Caspian et les
Pevensie, il aurait su, évidemment, qu’il n’y avait pas le moindre risque qu’ils
fassent quoi que ce soit de ce genre. Mais il s’était lui-même persuadé qu’ils
n’étaient tous que des démons à visage humain.


« Enfin ! se dit. Eustache qui, après
avoir glissé, jusqu’au bas d’une coulée de pierres (on appelle ça un éboulis),
se retrouvait sur du plat. Et maintenant, où sont ces arbres ? Il y a
quelque chose de sombre, devant. Eh ! Mais… j’ai bien l’impression que le
brouillard se lève.


En effet. La lumière devenait plus forte à chaque
instant, faisant cligner ses yeux. Le brouillard se dissipa. Il se trouvait
dans une vallée totalement inconnue, et on ne voyait la mer nulle part.
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Au même moment, les autres se lavaient les mains
et le visage dans la rivière et se préparaient à prendre leur dîner et du
repos. Les trois meilleurs archers, après être montés dans les collines au nord
de la baie, en avaient rapporté deux chèvres sauvages qui rôtissaient
maintenant au-dessus d’un feu. Caspian avait fait venir à terre un tonneau de
vin, de ce vin d’Archenland si fort qu’on ne le boit que coupé d’eau, si bien
qu’il y en aurait largement pour tout le monde. Le travail avait bien marché
jusqu’à présent et ce fut un repas très gai. Ce n’est qu’après qu’on eut
repassé les plats qu’Edmund s’étonna.


— Où est cet énergumène d’Eustache ?


Pendant ce temps, Eustache promenait son regard
sur la vallée inconnue. Elle était si profonde, si étroite, et les à-pics qui l’entouraient
si escarpés, que c’était comme un grand puits ou une vaste tranchée. Le sol
était herbeux, quoique jonché de pierres et, par-ci, par-là, il voyait des
plaques noires, brûlées, comme celles que l’on trouve sur les bords d’un
remblai de chemin de fer quand l’été est sec. À environ quinze mètres, il vit
un étang dont l’eau était claire et lisse. Il n’y avait, à première vue,
absolument rien d’autre dans la vallée ; pas un animal, pas un oiseau, pas
un insecte. Le soleil cognait dur et, au-dessus de la vallée, des montagnes
pointaient leurs dents et leurs pics sinistres.


Bien sûr, Eustache comprit que, en plein
brouillard, il était descendu du mauvais côté de la crête, et son premier
réflexe fut de se retourner pour voir comment rebrousser chemin. À peine
avait-il jeté un coup d’œil en arrière qu’il frissonna d’horreur. Visiblement,
par un coup de chance extraordinaire, il avait trouvé la seule voie possible
pour descendre : une longue bande de terre verdoyante, horriblement
étroite et escarpée, avec des précipices de chaque côté. Il n’y avait aucun
autre chemin praticable pour remonter. Mais en était-il capable, maintenant qu’il
voyait réellement ce qu’il en était ? La tête lui tournait rien que d’y
penser.


Il se retourna à nouveau, en se disant que, de
toute façon, il ferait mieux de commencer par aller boire dans l’étang. Mais
aussitôt, et avant qu’il ait pu avancer d’un pas dans la vallée, un bruit se
fit entendre derrière lui. Ce n’était qu’un petit bruit, mais qui résonna très
fort dans cet immense silence. Il en fut glacé d’horreur, et s’immobilisa une
seconde. Puis il tourna la tête pour regarder.


À la base de la paroi, légèrement sur sa gauche,
il y avait un trou bas, sombre… l’entrée d’une grotte, peut-être. Et il en
sortait deux minces filets de fumée. Et, juste en dessous de la sombre
ouverture, les pierres sèches bougeaient (c’était le bruit qu’il avait entendu)
exactement comme si quelque chose était en train de ramper dans l’ombre
derrière elles.


Oui, quelque chose était bien en train de ramper.
Pis encore, ce quelque chose était en train de sortir. Edmund, Lucy ou
vous-même l’auriez reconnu à la seconde, mais Eustache n’avait lu aucun des
livres qu’il fallait pour cela. Ce qui sortait de la grotte en rampant, c’était
quelque chose qu’il n’avait même jamais imaginé : un long museau couleur
de plomb, de mornes yeux rouges, ni plumes, ni poils mais un long corps souple
qui traînait par terre, des pattes dont les articulations surmontaient son dos
comme celles d’une araignée, des griffes cruelles, des ailes de chauve-souris
qui traînaient jusqu’au sol et raclaient les pierres, des mètres de queue. Et
les filets de fumée sortaient de ses deux narines. Pas un instant, Eustache ne
se dit le mot « dragon ». Et ça n’aurait rien arrangé s’il l’avait
fait.


Mais peut-être que s’il avait su quelque chose sur
les dragons, le comportement de celui-là l’aurait quelque peu surpris. Il ne se
redressait pas en battant des ailes et ne crachait pas de flammes par la
bouche. La fumée de ses narines était comme celle d’un feu qui n’en a plus pour
très longtemps. En plus, il ne semblait pas avoir remarqué Eustache. Il s’avançait
avec une extrême lenteur vers l’étang… lentement et en faisant de nombreuses
pauses. En dépit de sa terreur, Eustache eut l’impression que c’était un vieil
animal triste. Il se demanda s’il fallait prendre le risque de foncer vers le
chemin escarpé. Mais, s’il faisait du bruit, la chose pourrait se retourner et
le voir. Peut-être faisait-elle seulement semblant ? Et puis, à quoi bon
grimper pour tenter d’échapper à un animal volant ?


Le dragon arriva à l’étang et, pour boire, fit
descendre au-dessus des pierres son horrible menton couvert d’écaillés. Mais
avant qu’il n’ait avalé une gorgée, on l’entendit pousser un grand cri rauque,
métallique et, après quelques spasmes et convulsions, il roula sur le flanc et
resta complètement immobile, une griffe en l’air. Un peu de sang noir
bouillonna hors de sa bouche grande ouverte. La fumée de ses narines noircit un
moment puis se dissipa.


Longtemps, Eustache n’osa pas bouger. Peut-être
était-ce là le numéro habituel de cette bête sauvage, sa façon de tromper les
voyageurs pour les perdre. Mais il était impossible d’attendre indéfiniment. Il
fit un pas, un deuxième, puis s’arrêta. Le dragon ne bougeait toujours
pas ; Eustache remarqua que le flamboiement rougeâtre avait disparu de ses
yeux. Finalement, il alla jusqu’à lui. Il était maintenant tout à fait sûr que
la bête était morte. Sans pouvoir réprimer un frisson, il la toucha ; rien
ne se passa.


Il en fut tellement soulagé qu’il faillit éclater
de rire. C’était pour lui, à ce moment-là, comme s’il avait combattu et tué le
dragon au lieu de simplement le regarder mourir. Il l’enjamba et alla jusqu’à l’étang
pour boire, car la chaleur était devenue insupportable. Il ne fut pas surpris d’entendre
un roulement de tonnerre. Presque tout de suite après, le soleil disparut et,
avant qu’il ait fini de boire, de grosses gouttes de pluie tombaient déjà.


C’était un climat très désagréable que celui de
cette île. En moins d’une minute, Eustache fut trempé jusqu’aux os et à moitié
aveuglé par une pluie comme on n’en voit jamais en Europe. Il était inutile de
chercher à grimper hors de cette vallée tant que ça durerait. Il fonça vers le
seul abri en vue : la grotte du dragon. Là, il se coucha pour essayer de
reprendre son souffle.


Nous savons, pour la plupart d’entre nous, ce qu’on
peut s’attendre à trouver dans l’antre d’un dragon mais, comme je vous le
disais, Eustache n’avait jamais lu les livres qu’il fallait. Ceux qu’il lisait
avaient beaucoup à dire sur les exportations, les importations, les
gouvernements et les ponctions fiscales, mais ils n’étaient pas forts sur les
dragons. C’est pourquoi il fut tellement désorienté par le sol sur lequel il s’était
couché. À certains endroits, c’était trop piquant pour que ce soient des
pierres et trop dur pour que ça puisse être des épines, et puis on avait l’impression
qu’il y avait vraiment plein de choses rondes et plates. Et, quand il bougeait,
tout cela cliquetait. Il y avait assez de lumière en provenance de l’entrée de
la grotte pour qu’il puisse bientôt en avoir le cœur net. Et, bien sûr,
Eustache découvrit que c’était ce que n’importe lequel d’entre nous aurait pu
lui dire d’avance… un trésor. Il y avait là des couronnes (c’était ce qui
piquait), des pièces, des bagues, des bracelets, des Lingots, des coupes, de la
vaisselle d’or et des pierres précieuses.


Eustache (contrairement à la plupart des jeunes
garçons) n’avait jamais vraiment rêvé d’un trésor mais il vit à l’instant
combien cela pourrait lui être utile dans ce nouveau monde dans lequel il avait
si imprudemment fait irruption en passant par le tableau de la chambre de Lucy.


« Ils n’ont pas d’impôts ici, se dit-il, et
vous n’avez pas à donner le trésor au gouvernement. Avec quelques-uns de ces
trucs, je pourrais vivre ici quelque temps de façon tout à fait convenable…
peut-être à Calormen, qui donne l’impression d’être le pays le plus sûr de la
région. Je me demande quelle quantité je pourrais emporter avec moi. Ce
bracelet-là – ce qu’il y a dessus, ce doit être des diamants –, je
vais me le glisser au poignet. Trop grand, mais pas si je le pousse jusqu’au-dessus
de mon coude. Puis remplir mes poches avec des diamants… c’est plus facile qu’avec
de l’or. Je me demande quand cette pluie infernale va cesser. »


Il alla jusqu’à un endroit où l’amoncellement
était moins inconfortable et s’installa pour attendre. Mais une grosse frayeur,
et tout particulièrement une grosse frayeur survenant après une longue balade
en montagne, cela fatigue énormément. Eustache s’assoupit.


Tandis qu’il ronflait, profondément endormi, les
autres avaient fini de dîner et commençaient à s’inquiéter sérieusement à son
sujet. Ils crièrent : « Eustache ! Eustache ! Hou !
Hou ! » à se briser la voix, et Caspian fit retentir son cor.


— Il n’est nulle part dans le voisinage, ou
alors, il nous aurait entendus, dit Lucy, blême.


— Au diable ce type ! dit Edmund. Qu’est-ce
qui a bien pu le pousser à s’éclipser comme ça ?


— Mais il faut faire quelque chose, affirma
Lucy. Il s’est peut-être perdu, ou bien il est tombé dans un trou, ou encore il
a été capturé par des sauvages.


— Ou tué par des bêtes féroces, dit Drinian.


— Et si c’est le cas, alors, bon débarras,
voilà ce que je pense, murmura Rhince.


— Maître Rhince, intervint Ripitchip, vous n’avez
jamais rien dit qui soit moins digne de vous. Ce personnage ne compte pas au
nombre de mes amis, mais il est du même sang que la reine, et puisqu’il fait
partie de notre groupe, il en va de notre honneur de le retrouver et de le
venger s’il a été tué.


— Bien sûr qu’il nous faut le retrouver… si c’est
possible, dit Caspian avec lassitude. C’est bien là le problème. Cela signifie
une expédition de secours, et des complications sans fin. Quelle barbe, cet
Eustache !


Pendant ce temps, Eustache dormait, dormait… et
dormait. Ce qui l’éveilla, ce fut son bras qui lui faisait mal. La clarté de la
lune inondait l’entrée de la grotte, et sa couche de trésor lui sembla beaucoup
plus confortable : en fait, il ne la sentait presque plus du tout. Il fut
d’abord intrigué par cette douleur dans le bras mais, peu après, il eut
conscience que le bracelet qu’il avait remonté au-dessus de son coude le
serrait étrangement. Son bras devait avoir enflé pendant son sommeil (il s’agissait
de son bras gauche).


Il bougea son bras droit pour tâter le gauche,
mais s’arrêta avant de l’avoir déplacé de trois centimètres, et se mordit la
lèvre de terreur. Car, juste devant lui et un peu sur la droite, là où le clair
de lune tombait directement sur le sol de la grotte, il avait vu remuer une
forme hideuse. Il la reconnut : c’était la patte griffue d’un dragon. Elle
avait remué en même temps que sa main et s’immobilisa quand il cessa de bouger.


« Oh ! Ce que j’ai pu être bête, se dit
Eustache. Ce monstre avait une compagne, bien sûr, et elle est couchée à côté
de moi. »


Pendant plusieurs minutes, il n’osa pas bouger un
seul muscle. Il voyait monter devant ses yeux deux minces panaches de fumée qui
se détachaient en noir sur le clair de lune, exactement comme la fumée qui
sortait du nez de l’autre dragon avant qu’il meure. C’était si terrifiant qu’il
retint sa respiration. Les deux filets de fumée disparurent. Quand il ne put
retenir son souffle plus longtemps, il se laissa aller à respirer furtivement
et, à l’instant même, les deux filets réapparurent. Même alors, il n’eut pas
pour autant la moindre idée de la vérité.


Sur le moment, il décida de se faufiler avec mille
précautions vers la gauche et de tenter de ramper hors de la grotte. Peut-être
que l’animal était endormi… et puis, de toute façon, c’était sa seule chance.
Mais, bien sûr, avant de filer vers la gauche, il regarda dans cette direction.
Horreur ! De ce côté-là aussi, il y avait une patte de dragon.


On ne saurait reprocher à Eustache de s’être alors
laissé aller à pleurer. Il fut surpris de la taille de ses propres larmes en
les voyant s’écraser sur le trésor devant lui. Elles semblaient aussi
anormalement chaudes car de la vapeur s’en échappait.


Mais cela ne servait à rien de pleurer. Il devait
essayer de ramper vers l’extérieur en passant entre les deux dragons. Il
commença par allonger son bras droit. La patte de devant du dragon, avec ses
griffes, là, sur sa droite, fit exactement le même mouvement. Puis il se dit qu’il
devrait essayer son bras gauche. La patte de dragon qui était de ce côté-là
bougea aussi.


Deux dragons, un de chaque côté, imitant tout ce
qu’il faisait ! Ses nerfs lâchèrent et, sans demander son reste, il se
sauva à toutes jambes.


Il y eut de tels cliquetis et grincements, de tels
tintements d’or et bruits de pierres écrasées au moment où il se rua hors de la
grotte qu’il pensa qu’ils le suivaient tous les deux. Mais il n’osa pas se
retourner. Il fonça vers l’étang. La forme torturée du dragon mort gisant au
clair de lune, voilà qui aurait pu effrayer n’importe qui mais, là, il y fit à
peine attention. Ce qu’il voulait, c’était se plonger dans l’eau.


Mais à l’instant même où il arrivait au bord de l’étang,
il se passa deux choses. D’une part, une évidence le frappa comme un coup de
tonnerre, celle d’avoir couru à quatre pattes – et pourquoi diable
avait-il fait cela : D’autre part, en se penchant au-dessus de l’eau, il
crut pendant une seconde qu’un autre dragon le fixait de l’intérieur de l’étang.
Mais il comprit immédiatement la vérité. La tête de dragon qu’il voyait dans l’étang,
c’était son propre reflet, Aucun doute là-dessus. Elle bougeait quand il
bougeait, elle ouvrait et fermait la bouche quand il ouvrait et fermait la
sienne.


Il s’était transformé en dragon pendant son
sommeil. En dormant sur la couche d’un dragon, le cœur plein de pensées cupides
et dragonesques, il était lui-même devenu un dragon.


Cela expliquait tout. Il n’y avait pas eu deux
dragons à ses côtés dans la grotte. Les pattes griffues à sa droite et à sa
gauche n’étaient autres que ses propres pattes. Les deux panaches de fumée
étaient sortis de ses propres narines. Quant à sa douleur au bras gauche fou à
ce qui avait été son bras, un coup d’œil de ce côté lui permit de voir ce qu’il
s’était passé. Le bracelet, qui s’était si bien adapté au biceps d’un jeune
garçon, était beaucoup trop petit pour la patte avant d’un dragon, épaisse et
courte. Il s’était profondément enfoncé dans la chair écailleuse en formant, de
part et d’autre, une palpitante et douloureuse boursouflure. Eustache tira sur
le bracelet avec ses dents de dragon, sans parvenir à l’enlever.


En dépit de sa peine, ce qu’il ressentit d’abord,
ce fut du soulagement. Il n’y avait plus de raison d’avoir peur. Désormais, il
était lui-même un objet de terreur pour les autres, et rien au monde si ce n’est
un chevalier (et pas n’importe lequel) n’oserait s’attaquer à lui. Il pouvait
affronter Caspian et Edmund à présent…


Mais, au moment même où lui vint cette idée, il se
rendit compte qu’il n’en avait pas envie. Il avait envie d’être leur ami. Il
avait envie de revenir parmi les humains et de parler, de rire, de partager des
choses. Il se rendit compte qu’il était un monstre, mis à l’écart de l’ensemble
de l’espèce humaine. Il fut submergé par le sentiment d’une accablante
solitude. Il commença à comprendre qu’en réalité, les autres n’avaient pas été
démoniaques du tout. Il commença à se demander si lui-même s’était comporté
aussi bien que ce qu’il avait toujours supposé. Il se languissait de leurs
voix. Il aurait accueilli avec reconnaissance un mot gentil, même venant de
Ripitchip.


En proie à ces pensées, le pauvre dragon qui avait
été Eustache hurla et pleura. Le spectacle d’un puissant dragon pleurant toutes
les larmes de son corps dans une vallée déserte sous la lune, et le bruit que
cela fait, voilà quelque chose de presque inimaginable.


Il décida finalement d’essayer de trouver son
chemin pour retourner jusqu’à la côte. Il comprenait maintenant que Caspian n’aurait
jamais mis les voiles en l’abandonnant. Et il fut convaincu que, d’une façon ou
d’une autre, il trouverait le moyen de faire comprendre aux autres qui il
était.


Il but longuement, puis (je sais que ça a l’air
affreux mais, si vous réfléchissez, ça ne l’est pas) il mangea presque
complètement le dragon mort. Il Savait déjà à moitié terminé quand il se rendit
compte de ce qu’il était en train de faire ; car, voyez-vous, bien que son
esprit soit encore celui d’Eustache, ses goûts et sa digestion étaient ceux d’un
dragon. Et il n’est rien qu’un dragon aime autant que le dragon frais. C’est
pourquoi vous trouverez rarement plus d’un seul dragon dans la même région.


Puis il revint en arrière pour escalader les
parois de la vallée. Il commença à grimper en bondissant et, dès le premier
bond, il découvrit qu’il s’envolait. Il avait complètement oublié ses ailes et
ce fut une grande surprise pour lui… la première surprise agréable depuis
longtemps. Il s’éleva haut dans les airs et vit d’innombrables sommets
montagneux dispersés en dessous de lui dans la clarté lunaire. Il aperçut la
baie comme une plaque d’argent, le Passeur d’Aurore à l’ancre et des
feux de camp clignotant dans les bois près de la plage. De très haut, il
plongea droit vers eux en vol plané.


Lucy était très profondément endormie, car elle
était restée éveillée jusqu’au retour de l’expédition de recherche, espérant de
bonnes nouvelles d’Eustache. Conduits par Caspian, les hommes de l’équipe
étaient revenus tard, fatigués, avec des nouvelles inquiétantes. Ils n’avaient
pas trouvé trace d’Eustache, mais avaient aperçu le cadavre d’un dragon dans
une vallée. Ils se forcèrent à voir le bon côté des choses et chacun s’employa
à assurer aux autres que la présence d’autres dragons dans les parages était
très improbable et qu’un dragon qui était déjà mort à trois heures de l’après-midi
(heure approximative à laquelle ils l’avaient vu) n’avait sans doute pas pu
tuer des gens quelques petites heures plus tôt.


— À moins qu’il n’ait mangé ce petit cafard
et en soit mort ; il empoisonnerait n’importe quoi, dit Rhince.


Mais il le murmura à voix si basse que personne ne
l’entendit.


Plus tard dans la nuit, Lucy fut réveillée par un
bruit très léger, et trouva tous ses compagnons réunis, collés les uns aux
autres et se parlant à voix basse.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


— Nous devons tous garder le plus grand
calme, disait Caspian. Un dragon vient de passer en volant au-dessus de la cime
des arbres et de se poser sur la plage. Oui, j’ai bien peur qu’il ne se trouve
entre le bateau et nous. Les flèches ne servent à rien contre ces créatures. Et
elles n’ont pas du tout peur du feu.


— Avec la permission de Votre Majesté…,
commença la souris.


— Non, Ripitchip, répondit le roi avec la
plus grande fermeté, vous n’allez pas le défier en combat singulier. Et, à
moins que vous ne me promettiez de m’obéir sur ce point, je serai obligé de
vous faire ligoter. Nous devons seulement monter bonne garde et, dès qu’il fera
jour, descendre à la plage pour le combattre. Je marcherai en tête avec, à ma
droite, le roi Edmund, et le seigneur Drinian à ma gauche. Il n’y a aucune
autre disposition à prendre. Il fera jour dans deux heures, environ. D’ici une
heure, qu’un repas soit servi avec ce qui reste de vin. Et que tout soit tait
en silence.


— Peut-être s’en ira-t-il, hasarda Lucy.


— Ce sera pire dans ce cas, dit Edmund, parce
que nous ne saurons pas où il est. S’il y a une guêpe dans une pièce, mieux
vaut ne pas la quitter des yeux.


Le reste de la nuit fut terrifiant et, quand
arriva le repas, bien qu’ils sachent qu’il leur fallait manger, beaucoup se
découvrirent bien peu d’appétit. Interminables leur parurent les minutes jusqu’à
ce que l’obscurité commence à se dissiper, que les oiseaux se mettent à
gazouiller, que le monde devienne plus frais, plus humide que pendant cette
longue nuit, et que Caspian dise :


— Allons-y, les amis.


Ils se levèrent, chacun tenant son épée, et se disposèrent
en un groupe compact avec Lucy au milieu, portant Ripitchip sur son épaule. C’était
plus agréable que l’attente, et chacun se sentit plus attaché à chacun des
autres qu’en temps ordinaire. L’instant d’après, ils se mirent en marche. Il
faisait plus clair au moment où ils arrivèrent à la lisière du bois. Et là, sur
le sable, comme un lézard géant, un crocodile ou un serpent avec des pattes,
énorme, horrible et tout cabossé, le dragon était couché.


Mais quand il les vit, au lieu de se dresser en crachant
du feu et de la fumée, le dragon battit en retrait – on aurait presque dit
qu’il se dandinait – jusqu’au fond de la baie.


— Pourquoi est-ce qu’il secoue la tête comme
ça ? s’étonna Edmund.


— Et maintenant, il hoche la tête, remarqua
Caspian.


— Et il y a quelque chose qui sort de ses
yeux, ajouta Drinian.


— Oh ! mais, vous ne voyez pas ?
dit Lucy. Il pleure. Ce sont des larmes.


— Je ne m’y fierais pas, m’dame, intervint
Drinian. C’est ce que font les crocodiles pour vous faire baisser votre garde.


— Il a remué la tête au moment où vous avez
dit ça, nota Edmund Exactement comme s’il voulait dire « non ».
Regardez, il recommence.


— Croyez-vous qu’il comprenne ce que nous
disons ? demanda Lucy.


Le dragon hocha énergiquement la tête.


Ripitchip se laissa glisser à bas de l’épaule de
Lucy et s’avança jusqu’au premier rang.


— Dragon, fit-il de sa voix aiguë,
comprenez-vous nos paroles ?


Le dragon hocha la tête.


— Pouvez-vous parler ?


Il secoua la tête.


— Alors, dit Ripitchip, il est inutile de
vous demander ce que vous cherchez. Mais, si vous nous jurez amitié, levez
votre patte avant gauche au-dessus de votre tête.


Il le fit, mais maladroitement, car cette patte-là
était douloureuse, gonflée par le bracelet d’or.


— Oh ! regardez ! s’exclama Lucy.
Il a quelque chose à la patte. Le pauvre… c’est probablement pour ça qu’il
pleurait. Peut-être est-il venu vers nous pour qu’on le soigne, comme dans
Androclès et le lion.


— Fais attention, Lucy, dit Caspian. Ce
dragon est très intelligent, mais il est peut-être menteur.


Peine perdue, elle s’était déjà élancée, suivie de
Ripitchip, courant de toute la vitesse de ses petites pattes, et puis, bien
sûr, de Drinian et des garçons.


— Montre-moi ta pauvre patte, dit-elle
Peut-être pourrai-je la guérir.


Le dragon-qui-avait-été-Eustache fut trop heureux
de tendre sa patte endolorie, en se souvenant de la façon dont le cordial de
Lucy avait guéri son mal de mer avant qu’il ne devienne un dragon. Mais il fut
déçu. Le fluide magique réduisit l’enflure et soulagea un peu sa douleur, mais
il ne put dissoudre l’or.


Tous s’étaient alors regroupés pour assister au
traitement, et Caspian s’exclama soudain :


— Regardez !


Son regard était fixé sur le bracelet.
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— Regardez quoi ? demanda Edmund.


— Regardez le motif sur le bracelet, dit
Caspian.


— Un petit marteau avec, au-dessus, un
diamant, comme une étoile, commenta Drinian. Dites, j’ai déjà vu ça quelque
part.


— Déjà vu ! s’exclama Caspian. Ah ça,
bien sûr que vous l’avez déjà vu Ce sont les armes d’une grande maison
narnienne. C’est le bracelet du seigneur Octesian.


— Scélérat ! dit Ripitchip au dragon. Tu
as dévoré un seigneur narnien :


Mais le dragon secoua énergiquement la tête.


— Ou peut-être, suggéra Lucy, est-ce lui le
seigneur Octesian, transformé en dragon… frappé d’un sortilège, vous savez.


— Ce n’est pas forcément le cas, dit Edmund,
tous les dragons amassent de l’or. Mais il y a gros à parier, je crois, qu’Octesian
n’est pas allé plus loin que cette île.


— Es-tu le seigneur Octesian ? demanda
Lucy au dragon.


Puis, comme il secouait tristement la tête :


— Es-tu quelqu’un qui a été victime d’un
sortilège… je veux dire, quelqu’un d’humain ?


Il hocha énergiquement la tête.


Et là, quelqu’un demanda – les gens
discutèrent après coup pour savoir qui, de Lucy ou d’Edmund, l’avait dit en
premier :


— Tu n’es pas… pas Eustache, par
hasard ?


Et Eustache hocha sa terrifiante tête de dragon en
tapant sa queue dans la mer et tous firent un bond en arrière (certains des
marins avec des imprécations que je ne puis reproduire par écrit) pour éviter
les énormes larmes bouillantes qui coulaient de ses yeux.


Lucy essaya désespérément de le consoler et prit
même son courage à deux mains pour embrasser la face écailleuse, et presque
tout le monde dit : Quel dommage ! », et plusieurs d’entre eux
assurèrent Eustache du soutien de tous, et beaucoup dirent qu’il devait
forcément y avoir un moyen de le libérer du sortilège, moyennant quoi il se
porterait comme un charme dans un jour ou deux. Tous étaient très impatients,
bien sûr, d’entendre son histoire, mais il ne pouvait pas parler. Plus d’une
fois au cours des jours qui suivirent, il tenta de l’écrire dans le sable pour
eux. Mais ça ne marcha jamais. D’une part, Eustache (n’ayant jamais lu les
livres qu’il fallait) n’avait pas la moindre idée de la façon de raconter une
histoire simplement. D’autre part, les muscles et les nerfs commandant les
griffes de dragon dont il devait se servir n’avaient jamais fait l’apprentissage
de l’écriture et, de toute façon, elles n’étaient pas faites pour écrire.
Résultat, il n’arriva jamais à finir, loin de là, avant que la marée ne vienne
effacer tout ce qu’il avait écrit, sauf les parties qu’il avait déjà piétinées
ou qu’il avait accidentellement balayées avec sa queue. Et personne ne put rien
voir d’autre que quelque chose de ce genre (les points de suspension remplacent
les morceaux qu’il avait effacés) :


 


JE SUIS ALLÉ DORM… RGOS ARGONS NON DRANGONS GROTTE
PARCE LÉTAIT MORT ET LEUVAIT SI FORT… RÉVEILLÉ ET… ENLEVVER DE MO BRAS OH ZUT.


 


Pourtant, il était évident aux yeux de tous que le
caractère d’Eustache s’était plutôt amélioré depuis qu’il était devenu dragon.
Il se montrait soucieux d’être utile. Il survola toute l’île et découvrit qu’elle
était entièrement montagneuse et peuplée seulement de chèvres sauvages et de
troupeaux de pourceaux. Il en rapporta de nombreuses carcasses pour l’approvisionnement
en vivres du bateau. C’était un tueur très humain, en plus, car il pouvait exécuter
un animal d’un seul coup de queue, si bien que la bête ne se rendait pas compte
(et ne se rend probablement toujours pas compte) qu’on l’avait tuée. Il en
mangea lui-même un peu, bien sûr, mais toujours seul dans son coin car, en tant
que dragon, il préférait maintenant manger cru, mais il n’était pas question
pour autant qu’il impose aux autres le spectacle de ses répugnantes ripailles.


Et un jour, il arriva au camp, d’un vol lent et
fatigué, rapportant triomphalement un magnifique pin, de haute taille, qu’il
avait déraciné dans une vallée éloignée et qui pouvait servir à fabriquer un
grand mât. Et le soir, si l’air devenait frisquet, comme souvent après une
forte pluie, il était pour chacun un réconfort, car ils venaient tous s’asseoir
le dos contre la chaleur de ses flancs pour bien s’y réchauffer et se
sécher ; et une seule bouffée de son souffle enflammé suffisait à faire
partir le feu le plus réticent. Parfois, il volait en emmenant sur son dos un
petit groupe d’heureux élus qui voyaient ainsi tournoyer en dessous d’eux
pentes verdoyantes, sommets rocheux, vallées étroites comme des tranchées et,
très loin là-bas par-delà la mer du côté de l’est, un endroit d’un bleu plus
sombre que l’horizon et qui aurait bien pu être une terre.


Le bonheur (tout à fait nouveau pour lui) d’être
aimé et, plus encore, d’aimer d’autres personnes, voilà ce qui préservait
Eustache du désespoir. Car c’était vraiment lassant d’être un dragon. Il
frissonnait d’horreur chaque fois qu’il apercevait son propre reflet en survolant
un lac de montagne. Il détestait ses immenses ailes de chauve-souris, l’arête
en dents de scie sur son dos et ses griffes crochues et cruelles. Il avait
presque toujours peur de se retrouver seul avec lui-même, et pourtant il avait
honte en présence des autres. Les soirs où on ne l’utilisait pas comme
bouillotte, il s’éloignait furtivement du camp et se couchait, lové comme un
serpent, entre le bois et la mer. Dans ces moments-là, à sa très grande
surprise, Ripitchip était son consolateur le plus constant. Noble, la souris
rampait hors du cercle joyeux qui entourait le feu de camp et venait s’asseoir
près de la tête du dragon, bien au vent pour ne pas être exposée à son souffle
fumant. Là, Ripitchip expliquait à Eustache que ce qui lui était arrivé était
une illustration frappante des retournements de situation que nous réserve la
roue de la fortune, et que s’il le recevait dans sa maison de Narnia (c’était
en fait un trou plus qu’une maison et la tête du dragon, sans parler de son
corps, n’y aurait pas tenu), il pourrait lui montrer au moins cent exemples d’empereurs,
de rois, ducs, chevaliers, poètes, amoureux, astronomes, philosophes et
magiciens qui avaient été déchus de leur prospérité pour tomber dans les
situations les plus lamentables, dont beaucoup d’entre eux s’étaient sortis
pour vivre heureux tout le reste de leur vie. Cela ne semblait peut-être pas
très réconfortant sur le moment, mais l’intention était bonne et Eustache ne
devait jamais l’oublier.


Mais ce qui, bien sûr, était suspendu comme un
nuage d’orage au-dessus de la tête de chacun, c’était de savoir quoi faire de
leur dragon quand ils seraient prêts à mettre les voiles. Ils s’efforçaient de
ne pas en parler devant lui, mais il ne pouvait éviter de surprendre des propos
tels que :


— Est-ce qu’il tiendrait tout entier le long
d’un côté du pont ? Il faudrait alors faire passer toutes les provisions
de l’autre côté pour équilibrer.


Ou :


— Est-ce que ce serait bien de le
remorquer ;


Ou encore :


— Est-ce qu’il serait capable de nous suivre
en volant ?


Et la question la plus fréquente :


— Mais comment allons-nous bien pouvoir le
nourrir ?


Et ce pauvre Eustache se rendait compte que,
depuis le jour où il était arrivé à bord, il n’avait cessé d’être une vraie
calamité, et qu’il était devenu maintenant une calamité encore pire. Et cela
lui rongeait l’esprit, tout comme le bracelet rongeait sa patte de devant. Il
savait que ça ne faisait qu’aggraver les choses de tirer dessus avec ses
grandes dents, mais il ne pouvait s’empêcher de le faire de temps en temps,
particulièrement quand les nuits étaient chaudes.


 


Environ six jours après qu’ils eurent débarqué sur
l’île du Dragon, il se trouva qu’Edmund fut, un matin, réveillé très tôt. Le
ciel commençait juste à s’éclaircir, si bien que l’on pouvait voir les troncs
des arbres qui les séparaient de la baie, mais pas ceux qui étaient côté
montagne. En se réveillant, il crut entendre bouger quelque chose, alors il se
souleva sur un coude pour regarder autour de lui et, à ce moment-là, il crut
voir une silhouette nombre bouger à la lisière du bois, du côté de la mer. L’idée
qui lui vint d’abord à l’esprit fut : « Après tout, sommes-nous si
sûrs qu’il n’y ait pas d’indigènes sur cette île ? » Puis il crut que
c’était Caspian – c’était à peu près a bonne taille – mais il savait
que ce dernier avait dormi à côté de lui et voyait bien qu’il n’avait pas
bougé. Edmund s’assura alors que son épée était en place et se leva pour aller
voir.


Il marcha doucement jusqu’à la lisière du
bois ; la silhouette sombre était toujours là. Il pouvait voir maintenant
que c’était trop petit pour être Caspian, et trop grand pour être Lucy. Cela ne
fuyait pas. Edmund tira son épée et allait défier l’étranger quand il l’entendit
lui dire :


— C’est toi, Edmund ?


— Oui, qui es-tu ? demanda-t-il.


— Tu ne me reconnais pas ? C’est moi…
Eustache.


— Bon sang, s’exclama Edmund, mais c’est bien
vrai ! Mon vieux copain.


— Chut, dit-il en titubant comme s’il était
sur le point de tomber.


— Holà ! souffla Edmund en le soutenant.
Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu es malade ?


Eustache resta si longtemps silencieux que son
cousin pensa qu’il était en tram de s’évanouir ; mais il finit par
dire :


— C’était horrible. Tu ne peux pas savoir…
mais tout va bien, maintenant. On peut aller bavarder quelque part ? Je ne
veux pas rencontrer les autres tout de suite.


— Oui, et comment ! Où tu voudras,
répondit Edmund. On peut aller t’asseoir sur ces rochers, là-bas. Dis donc, je
suis vraiment heureux de voir que… heu… tu es redevenu tel que tu es là. Tu
dois avoir vécu un moment assez épouvantable.


Ils allèrent jusqu’aux rochers et s’assirent en
regardant de l’autre côté de la baie tandis que le ciel pâlissait de plus en
plus et que les étoiles disparaissaient à l’exception d’une seule très
brillante, bas sur l’horizon.


— Je ne vais pas te raconter comment je suis
devenu un… un dragon avant de le faire devant vous tous une fois pour toutes,
dit Eustache. À propos, je ne savais même pas que ça s’appelait comme cela
avant de vous avoir tous entendus prononcer ce mot lorsque je me suis montré l’autre
matin. Je vais te raconter comment j’ai cessé d’en être un.


— Vas-y, lui dit son cousin.


— Eh bien, la nuit dernière, j’étais plus
malheureux que jamais. Et cette saleté de bracelet me faisait un mal de chien…


— C’est arrangé, maintenant ?


Eustache rit – d’un rire qu’Edmund ne lui
avait jamais connu – et lit glisser sans effort le bracelet le long de son
bras.


— Le voilà, et qui le voudra peut bien le
prendre… Eh bien, comme je te disais, j’étais couché sans dormir, me demandant
ce que j’allais bien pouvoir devenir. Et alors… mais, attention, hein, tout ça
peut très bien n’avoir été qu’un rêve. Je ne sais pas.


— Continue, l’encouragea-t-il avec une
patience impressionnante.


— En tout cas, en levant les yeux, j’ai vu
vraiment la dernière chose que je m’attendais à voir : un énorme lion s’avançant
doucement vers moi. Et ce qui était étrange, c’est qu’il n’y avait pas de clair
de lune hier soir, mais la lune brillait là où était le lion. Alors, il s’est
approché de plus en plus près. J’en avais terriblement peur. Tu dois te dire
que, comme j’étais un dragon, je pouvais assez facilement mettre K-O. n’importe
quel lion. Mais ce n’était pas ce genre de peur. Je n’avais pas peur qu’il me
mange, j’avais seulement peur de lui… si tu vois ce que je veux dire. Enfin, il
est venu tout près de moi et m’a regardé droit dans les yeux. Et je les ai
fermés très fort. Mais ça n’a servi à rien, car il m’a dit de le suivre.


— Tu veux dire qu’il parlait ?


— Je ne sais pas. Maintenant que tu le dis,
je ne crois pas, non. Mais il me l’a dit quand même. Et j’ai compris que je
devrais faire ce qu’il me demandait et je me suis levé pour le suivre. Et il m’a
emmené loin dans les montagnes. Et il y avait toujours cette clarté de la lune
sur le lion et autour de lui, où qu’il aille. Alors, on a fini par arriver au
sommet d’une montagne que je n’avais jamais vue auparavant et, en haut de cette
montagne, il y avait un jardin… des arbres, des fruits, tout. Au milieu :
un puits.


« J’ai compris que c’était un puits parce qu’on
pouvait voir l’eau bouillonner au fond. Mais il était beaucoup plus grand que
la plupart des puits… comme une très grande baignoire ronde avec des marches en
marbre pour y descendre. L’eau était aussi claire que possible et je me suis
dit que, si je pouvais y entrer pour me baigner, cela soulagerait la douleur de
ma patte. Mais le lion m’a dit que je devais d’abord me déshabiller. Attention,
hein, je ne sais pas s’il a dit quoi que ce soit à haute voix, ou pas.


« J’étais sur le point de lui dire que je ne
pouvais pas me déshabiller puisque je ne portais pas de vêtements, quand j’ai
pensé tout d’un coup que les dragons sont de la même famille que les serpents
et que les serpents peuvent changer de peau. Ah ! Bien sûr, ai-je pensé, c’est
ce que le lion veut dire. Alors, j’ai commencé à me gratter et mes écailles se
sont mises à tomber de partout sur mon corps. Et puis j’ai gratté un peu plus
et, au lieu d’écaillés tombant par-ci, par-là, toute ma peau a commencé à peler
magnifiquement, comme après une maladie, ou comme si j’étais une banane. Au
bout d’une minute ou deux, je n’ai eu qu’à l’enjamber pour en sortir. Je la
voyais par terre, là, à côté de moi, plutôt affreuse. C’était un sentiment
absolument merveilleux. Alors, j’ai commencé à descendre dans le puits pour me
baigner.


Mais, juste au moment où j’allais mettre mes pieds
dans l’eau, je les ai regardés et j’ai vu qu’ils étaient tout durs, rugueux,
ridés et écailleux, tout à fait comme avant. Ah ! C’est pas grave, me
suis-je dit, ça veut dire que j’avais un autre petit vêtement en dessous du
premier, et qu’il me faudra le quitter aussi. Alors, j’ai gratté et tiré à
nouveau et cette sous-peau est partie magnifiquement et je l’ai en jambée pour
en sortir en la laissant par terre à côté de l’autre et puis je suis descendu
au puits pour prendre mon bain.


« Eh bien, il s’est produit la même chose à
nouveau. Et je me suis dit à moi-même : Oh ! mon vieux, combien de
peaux il va falloir que je m’enlève comme ça ! Parce que j’avais très
envie de mettre ma patte dans l’eau. Alors, je me suis gratté pour la troisième
fois et j’ai enlevé, une troisième peau, exactement comme les deux autres, et
je l’ai enjambée pour en sortir. Mais, dès que je me suis regardé dans l’eau, j’ai
vu que ça n’avait servi à rien.


« Alors, le lion m’a dit (mais je ne sais pas
s’il parlait) : « Il va falloir que tu me laisses te
déshabiller. » J’avais peur de ses griffes, je peux te l’avouer, mais j’étais
presque complètement désespéré à ce moment-là. Alors, je me suis simplement
couché à plat sur le dos pour le laisser faire. »


« La toute première griffure qu’il m’a faite
était si profonde que j’ai eu l’impression qu’elle avait atteint mon cœur. Et
quand il a commencé à retirer la peau, ça faisait plus mal que tout ce que j’ai
jamais pu sentir. La seule chose qui me permettait de tenir le coup, c’était
juste le plaisir de sentir ce truc s’arracher. Tu sais… quand tu arraches la
croûte d’une écorchure. Ça fait un mal de chien mais c’est si amusant de la
voir s’en aller. »


— Je vois exactement ce que tu veux dire,
acquiesça Edmund.


— Bon, alors, il a pelé ce damné truc
complètement – juste comme je croyais l’avoir fait moi-même les trois
autres fois, sauf que ça ne m’avait pas fait mal – et c’était là par terre
dans l’herbe : seulement tellement plus épais, plus sombre, et l’air plus
noueux que les autres. Et j’étais là, lisse et doux comme, une baguette
écorcée, et plus petit qu’avant. Alors, il m’a saisi – je n’aimais pas
beaucoup ça, parce que j’étais très sensible par-dessous, maintenant que je n’avais
plus de peau-et il m’a jeté dans l’eau. Ça a piqué comme l’enfer, mais
seulement un moment. Après, c’est devenu tout à fait délicieux et, dès que j’ai
commencé à barboter et à nager, j’ai découvert que je n’avais plus du tout mal
au bras. Et là, j’ai vu pourquoi. J’étais redevenu un garçon. Tu vas croire que
je suis dingue si je te dis ce que j’ai ressenti à propos de mes bras. Je sais
bien qu’ils ne sont pas musclés et sont plutôt minables comparés à ceux de
Caspian, mais j’étais tellement content de les voir !


« Au bout d’un moment le lion m’a sorti de l’eau
et m’a habillé… »


— Habillé ? Avec ses pattes ?


— Eh bien, je ne me rappelle pas exactement
ce moment-là. Mais il l’a fait, d’une façon ou d’une autre, avec de nouveaux
vêtements… ceux que je porte maintenant, en fait. Et puis, d’un seul coup, j’étais
revenu ici. Ce qui me fait penser que ça devait être un rêve.


Non, ce n’était pas un rêve, dit Edmund.


Pourquoi donc ?


Eh bien, il y a les vêtements, d’une part. Et tu
as été… enfin, dé-dragoné, d’autre part.


Qu’est-ce que tu crois que c’était, alors ?
demanda Eustache.


— Je crois que tu as vu Aslan, dit Edmund.


— Aslan ! J’ai entendu plusieurs fois
citer ce nom depuis qu’on a embarqué sur le Passeur d’Aurore. Et j’avais
l’impression – je ne sais pourquoi – de le détester. Mais je
détestais tout, à ce moment-là. Et au fait, je voudrais te présenter des
excuses. J’ai bien peur d’avoir été plutôt odieux.


— N’en parlons plus. Soit dit entre nous, tu
n’as pas été aussi mauvais que moi lors de mon premier voyage à Narnia. Tu t’es
conduit comme un imbécile, sans plus, moi, je m’étais conduit comme un traître.


— Bon, alors ne me raconte pas, dit Eustache.
Mais qui est Aslan ? Tu le connais ?


— Enfin… – Il me connaît, lui, précisa
Edmund. C’est le grand Lion, le fils de l’empereur d’au-delà-des-mers, qui m’a
sauvé, et qui a sauvé Narnia. Nous l’avons tous vu. C’est Lucy qui le voit le
plus souvent. Et notre cap actuel pourrait bien nous mener au pays d’Aslan.


Aucun des deux ne dit plus rien pendant un moment.
L’éclat de la dernière étoile avait pâli et, bien que les montagnes sur leur
droite les empêchassent de voir le lever du soleil, ils savaient qu’il avait
commencé car le ciel au-dessus d’eux, comme la baie devant eux, s’était coloré
de rose. Puis un oiseau de la famille des perroquets cria dans le bois derrière
eux, ils entendirent bouger entre les arbres, et Caspian sonner du cor. Le camp
était éveillé.


Grande fut la joie de tous quand entrèrent dans le
cercle du petit déjeuner, autour du feu de camp, Edmund et un Eustache
retrouvé. Et là, bien sûr, chacun put entendre le début de son histoire. Les
gens se demandèrent si l’autre dragon avait tué le seigneur Octesian plusieurs
années plus tôt ou si ce vieux dragon avait été Octesian lui-même. Les joyaux dont
Eustache avait bourré ses poches dans la grotte avaient disparu avec les
vêtements qu’il portait alors, mais personne, et Eustache moins que quiconque,
n’avait la moindre envie de retourner dans cette vallée pour puiser à nouveau
dans le trésor.


Quelques jours plus tard, le Passeur d’Aurore,
remâté, repeint et bien approvisionné, était prêt à appareiller. Avant qu’ils n’embarquent,
Caspian fit graver sur une partie lisse de la falaise, face à la baie, les mots
suivants :


 


ÎLE DU DRAGON


DÉCOUVERTE
PAR CASPIAN X, ROI DE NARNIA, ETC…


DANS LA QUATRIÈME ANNÉE DE SON
RÈGNE.


NOUS SUPPOSONS QU’ICI, LE
SEIGNEUR OCTESIAN TROUVA LA MORT.


 


Il serait agréable, et assez proche de la vérité,
de pouvoir dire que, à compter de ce moment, Eustache fut un garçon différent.
Pour être tout à fait précis, il commença à devenir un garçon différent.
Il connut des rechutes. Il y eut encore beaucoup de jours où il pouvait être
très fatigant. Mais je ne les mentionnerai pas pour la plupart. Sa guérison
avait commencé.


Le bracelet du seigneur Octesian connut un étrange
destin. Eustache n’en voulait pas et l’offrit à Caspian, qui l’offrit à Lucy.
Elle non plus ne tenait pas à l’avoir.


— Très bien, alors l’attrape qui pourra, dit
Caspian en le lançant en l’air.


À ce moment-là, ils étaient tous immobiles, les
yeux fixés sur l’inscription. L’anneau s’envola, étincelant dans la lumière du
soleil, puis il s’accrocha et resta suspendu, aussi nettement qu’un palet bien
lancé, à une petite saillie de la falaise rocheuse. D’en bas, personne ne
pouvait escalader la paroi pour aller le prendre, et d’en haut, personne ne
pouvait descendre pour le récupérer. Et c’est là, pour autant que je sache, qu’il
est encore suspendu, et il pourrait bien rester jusqu’à ce que disparaisse ce
monde-ci.
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Tout le monde était joyeux à bord quand le
Passeur d’Aurore quitta l’île du Dragon. Ils eurent de bons vents dès leur
sortie de la baie, et touchèrent, tôt le matin suivant, cette terre inconnue
que certains d’entre eux avalent vue en survolant les montagnes quand Eustache
était encore un dragon. C’était une île basse et verdoyante peuplée seulement
de lapins et de quelques chèvres, mais le sol noirci par endroits, là où l’on
avait fait du feu, et des huttes de pierre en ruine leur firent comprendre qu’elle
avait été habitée peu de temps auparavant. Il y avait aussi des os et des armes
brisées.


— Travail de pirates, dit Caspian.


— Ou de dragon, suggéra Edmund.


La seule autre chose qu’ils y trouvèrent fut un
petit bateau de cuir, un canoë, sur le sable. Il était fait d’une peau de bête
tendue sur une structure d’osier. C’était vraiment un tout petit bateau, d’à
peine plus d’un mètre de long, et la pagaie restée à l’intérieur était en
proportion. Ils se dirent qu’on l’avait fait pour un enfant, ou alors que les
gens qui les avaient précédés étaient des nains. Ripitchip décida de le garder,
puisqu’il était juste de la bonne taille pour lui, et on le monta à bord, ils
baptisèrent cette terre l’île Brûlée, et appareillèrent avant midi.


Pendant quelque cinq jours et cinq nuits, ils
filèrent, poussés par un vent de sud sud-est, sans aucune terre en vue, sans
rencontrer ni poissons ni goélands. Puis un matin, il plut à verse jusqu’après
l’heure de midi. Eustache perdit deux parties d’échecs contre Ripitchip et
commença à redevenir aussi désagréable qu’avant, Edmund dit qu’il regrettait
que Lucy et lui n’aient pu aller en Amérique avec Susan, puis Lucy regarda par
une fenêtre de la dunette et s’exclama :


— Hé ! Dites, je crois que ça s’arrête.
Mais qu’est-ce que c’est que ça ?


Ils se précipitèrent tous sur le gaillard d’arrière
et constatèrent que la pluie avait cessé, mais que Drinian, qui était de quart,
avait lui aussi les yeux fixés sur quelque chose, derrière le bateau. Ou sur
plusieurs choses, plutôt. Un peu comme des rochers lisses et arrondis, tous en
ligne, séparés par des intervalles d’environ une douzaine de mètres.


— Mais ça ne peut pas être des rochers,
disait Drinian, ils n’étaient pas là voilà cinq minutes.


— Et il y en a un qui vient de disparaître,
observa Lucy.


— Oui, et un autre vient de sortir, ajouta
Edmund.


— Et plus près qu’avant, dit Eustache.


— Zut ! s’exclama Caspian. Ça vient dans
notre direction.


— Et à une vitesse bien supérieure à nos
possibilités. Sire, dit Drinian. « Il nous aura rattrapés dans une
minute. »


Tous retinrent leur souffle, car il n’est jamais
agréable d’être poursuivi par quelque chose d’inconnu, que ce soit sur terre ou
sur mer. Mais cela se révéla bien pire que ce qu’aucun d’entre eux aurait pu
soupçonner. Soudain, à bâbord, et pas plus loin que la longueur d’un terrain de
football environ, une tête effrayante se redressa, s’arrachant à la mer. Elle
était tout entière dans les verts et vermillons avec quelques taches de violet
– sauf là où s’accrochaient des coquillages – et avait à peu près la
forme d’une tête de cheval, mais sans oreilles. Elle avait des yeux énormes,
des yeux faits pour scruter les profondeurs obscures de l’océan, et une gueule
béante emplie d’une double rangée de dents comme celles d’un requin. Elle
surmontait ce qu’ils prirent d’abord pour un cou immense mais, comme il en
émergeait de plus en plus, tous comprirent que ce n’était pas son cou mais son
corps, et qu’ils voyaient enfin ce que tant de gens ont sottement rêvé de voir…
le grand serpent de mer. Les replis de sa queue gigantesque se voyaient au
loin, émergeant à intervalles réguliers. Et maintenant, sa tête culminait plus
haut que le mât.


Chacun des hommes courut prendre son arme, mais il
n’y avait rien à faire, le monstre était hors d’atteinte.


— Tirez ! Tirez ! criait le maître
archer.


Et plusieurs lui obéirent, mais les flèches
ricochaient sur la peau du serpent de mer comme sur une cuirasse, puis, pendant
une minute terrible, personne ne bougea plus, ils fixaient tous ses yeux et sa
gueule en se demandant où il allait attaquer.


Mais il n’attaqua pas. Il avança la tête au-dessus
du bateau au niveau de la vergue du mât. Maintenant, elle était juste à côté du
poste de vigie. Il s’allongea et s’allongea encore jusqu’à ce que sa tête
surplombe le bastingage de tribord. Puis il commença à descendre… pas sur le
pont envahi par les hommes, mais dans la mer, si bien que tout le bateau se
trouva placé sous une arche de serpent. Et, presque aussitôt, cette arche
commença à se rétrécir : en fait, à tribord, le serpent de mer touchait
presque maintenant le flanc du Passeur d’Aurore.


Eustache (qui avait vraiment fait les plus grands
efforts pour se conduire bien, jusqu’à ce que la pluie et les échecs le fassent
retomber dans ses travers) accomplit alors le premier acte de bravoure de sa
vie. Il portait une épée que Caspian lui avait prêtée. Dès que le corps du
serpent fut assez près sur tribord, il bondit sur le bastingage et se mit à le
frapper de toutes ses forces. Il est vrai qu’il n’arriva à rien d’autre qu’à
casser en morceaux la meilleure épée de rechange de Caspian, mais c’était un
bel exploit pour un débutant.


D’autres se seraient joints à lui si à cet instant
Ripitchip n’avait crié :


— Ne vous battez pas ! Poussez !


Il était si inattendu d’entendre la souris les
inciter à ne pas se battre que, même en cet instant terrible, tous les yeux se
tournèrent vers lui. Et, quand il sauta à son tour sur le bastingage, en avant
du serpent, plaqua son petit dos couvert de poils contre l’énorme dos gluant et
écailleux et commença à pousser de toutes ses forces, la plupart d’entre eux
virent ce qu’il voulait dire et se ruèrent des deux côtés du bateau pour faire
de même. Et quand, un instant plus tard, la tête du serpent de mer réapparut,
cette fois sur bâbord et en leur tournant le dos, alors ils comprirent tous.


La bête avait fait un anneau de son corps autour
du Passeur d’Aurore et commençait à le resserrer. Quand il le
serait complètement – snap ! – il n’y aurait plus, à la place du
bateau, que des morceaux d’allumette flottant sur la mer, et le serpent de mer
pourrait récupérer les passagers dans l’eau un par un. Leur seule chance était
de pousser l’anneau vers l’arrière pour le faire passer par-dessus la
poupe ; ou encore (pour dire la même chose autrement) de pousser le bateau
en avant pour le faire sortir de l’anneau.


Ripitchip tout seul n’avait, bien sûr, pas plus de
chance d’y arriver que de soulever une cathédrale, mais il s’était presque tué
à la tâche avant d’être écarté par les autres. Très vite, tous les occupants du
bateau, à l’exception de Lucy et de la souris (qui était évanouie), se
disposèrent en deux longues files le long des deux bastingages, la poitrine de
chaque homme contre le dos de l’homme devant lui, si bien que tout le poids de
la file était concentré sur le dernier, qui poussait pour leur vie à tous.
Pendant quelques désespérantes secondes (qui leur parurent des heures) il
sembla que rien ne se passa. Des jointures craquaient, de la sueur coulait,
leur souffle se transformait en grognements et suffocations. Puis ils sentirent
le bateau avancer. Ils virent que l’anneau du serpent était plus loin du mat qu’auparavant.
Mais aussi qu’il s’était resserré. Le moment critique était arrivé. Pourraient-ils
le faire passer par-dessus la poupe, ou était-il déjà trop étroit : Oui.
Cela irait tout juste. Il touchait les rambardes à l’arriéré. Une douzaine d’hommes,
plus même, bondirent à la poupe. C’était beaucoup mieux. Le corps du serpent de
mer était descendu si bas, maintenant, qu’ils purent se mettre en ligne en
travers de la poupe et pousser tous, côte à côte. L’espoir revint, jusqu’à ce
que chacun pense à la haute sculpture de l’arrière, la queue de dragon du
Passeur d’Aurore. Il serait pratiquement impossible de faire passer la bête
par-dessus.


— Une hache ! hurla Caspian d’une voix
rauque, et continuez à pousser !


Lucy, qui savait où se trouvait toute chose, l’entendit
du pont principal où elle se tenait, les yeux fixés sur la poupe. En quelques
secondes, elle était passée en dessous, avait pris la hache et remontait déjà l’échelle
de poupe à toute vitesse. Mais, quand elle arriva en haut, il y eut un grand
craquement comme celui d’un arbre qui s’abat, le bateau tangua et bondit en
avant. Car au même instant, soit parce qu’on poussait très fort le serpent de
mer, soit parce qu’il avait bêtement décidé de resserrer complètement le nœud,
toute la sculpture de l’arrière s’était détachée, libérant le bateau.


Les autres étaient trop épuisés pour voir ce que
vit Lucy. Là, à quelques mètres derrière eux, l’anneau que formait le corps du
serpent de mer se referma rapidement et disparut dans un jaillissement Lucy a
toujours dit par la suite (mais, bien sûr, sur le moment elle était très
excitée, et cela pourrait n’avoir été que le fruit de son imagination) qu’elle
avait vu, sur le visage de l’animal, l’expression d’une stupide satisfaction.
Ce qui est sûr, c’est que cette créature était vraiment niaise car, au lieu de
poursuivre le bateau, elle tourna la tête en tous sens et se mit à se flairer
tout le corps comme si elle s’attendait à y trouver l’épave du Passeur d’Aurore.
Mais le navire était déjà loin, poussé par une brise nouvelle, avec ses hommes
effondrés partout sur le pont, cherchant leur souffle et grognant, jusqu’au
moment où ils furent capables d’en parler et d’en rire. Et, quand on eut servi
du rhum, ils poussèrent même des acclamations et tous louèrent le courage d’Eustache
(même si cela n’avait servi à rien) et de Ripitchip.


Après quoi, ils voguèrent encore pendant trois
jours sans rien voir d’autre que la mer et le ciel. Le quatrième jour, le vent
tourna pour se mettre au nord, la mer se mit à gonfler, avant l’après-midi,
cela commençait à ressembler à un grain. Mais, au même moment, ils aperçurent
une terre sur bâbord.


— Avec votre permission, Sire, nous pourrions
essayer d’aller à la rame nous mettre à l’abri de cette terre et y mouiller,
jusqu’à ce que la mer se soit calmée.


Caspian donna son accord, mais malgré de longues
heures passées à ramer contre le vent, ils ne purent atteindre la terre qu’en
fin d’après-midi. Avant le dernier rayon de soleil, ils barrèrent vers un havre
naturel où ils jetèrent l’ancre, mais personne ne se rendit à terre ce soir-là.
Le matin, ils se réveillèrent dans une baie verdoyante au cœur d’un paysage
accidenté, apparemment désert, qui montait en pente raide jusqu’à un sommet
rocheux. Venus de derrière ce sommet et poussés par le vent du nord, des nuages
défilaient rapidement. Ils mirent la chaloupe à la mer en y déposant ceux des
barils d’eau qui étaient vides.


— À quel torrent irons-nous prendre de l’eau,
Drinian ? demanda Caspian en s’asseyant à l’arrière de la chaloupe.
Apparemment, il y en a deux qui descendent jusqu’à la baie.


— Cela ne fait pas beaucoup de différence,
Sire, lui répondit le capitaine. Mais je pense qu’il est plus court d’aller à
celui-là, sur tribord… celui de l’est.


— Voilà la pluie, observa Lucy.


— J’en ai bien l’impression ! s’exclama
Edmund, car il tombait déjà des cordes. Dites donc, allons plutôt vers l’autre
torrent. Là-bas, il y a des arbres et nous serons à l’abri.


— Oui, allons-y, renchérit Eustache. Je ne
vois pas l’intérêt d’être trempés si on peut l’éviter.


Mais, pendant ce temps, Drinian continuait à
barrer vers tribord, comme ces gens fatigants qui, en voiture, continuent à
rouler à cent à l’heure alors que vous êtes en train de leur expliquer qu’ils
se sont trompés de route.


— Ils ont raison, Drinian, intervint Caspian.
Pourquoi ne virez-vous pas de bord pour aller vers le torrent de l’ouest ?


— Au service de Votre Majesté, répliqua
Drinian d’un ton un peu sec.


Il avait eu son lot de soucis et d’angoisse la
veille quand le temps s’était gâté, et il n’aimait pas recevoir de conseils de
terriens. Mais il modifia sa trajectoire et, comme on devait le découvrir par
la suite, ce fut une bonne chose.


Avant qu’ils n’aient fini de se ravitailler en
eau, la pluie avait cessé et Caspian, Eustache, les Pevensie et Ripitchip
décidèrent de monter au sommet de la colline pour voir ce qu’on découvrait de
là-haut. Ce fut une escalade assez raide parmi l’herbe sèche et la bruyère, et
ils ne virent ni homme ni bête, sauf des goélands. En atteignant le sommet, ils
découvrirent que l’île était toute petite, pas plus d’une dizaine d’hectares
et, de cette hauteur, la mer apparaissait plus grande et plus désolée que du
pont du bateau, ou même de la vigie du Passeur d’Aurore.


— C’est fou, tu sais, chuchota Eustache à
Lucy en fixant l’horizon à l’est. Naviguer encore et encore par-là, sans
avoir la moindre idée de ce qu’on pourra bien trouver au bout.


Mais il le dit un peu machinalement, sans la
méchanceté qu’il y aurait mise autrefois.


Il faisait trop froid pour rester longtemps sur la
crête car le vent du nord était encore frais.


— Ne rentrons pas par le même chemin, dit
Lucy quand ils firent demi-tour. Continuons un peu et descendons par l’autre
torrent, celui auquel voulait aller Drinian.


Ils furent tous d’accord et, au bout de quinze
minutes environ, ils se trouvèrent à la source de la seconde rivière. C’était
un endroit plus intéressant qu’ils ne l’avaient imaginé : un lac de
montagne, profond, entouré de parois rocheuses avec juste un passage étroit du
côté de la mer, par où l’eau s’écoulait. Là, ils se trouvèrent enfin à l’abri
du vent, et s’assirent tous dans la bruyère en haut de la falaise pour souffler
un peu.


Mais l’un d’entre eux (c’était Edmund) bondit à
nouveau sur ses pieds dès qu’il se fut assis.


— Ils aiment bien les pierres coupantes, dans
cette île, dit-il en fouillant la bruyère. Où est ce maudit truc ?…
Ah ! ça y est, je l’ai… Oh là ! Ce n’est pas du tout une pierre, c’est
la poignée d’une épée. Non, bon sang, c’est toute une épée ; enfin, ce que
la rouille en a laissé. Elle doit être là depuis un sacré bout de temps.


Ils firent cercle.


— Une épée narnienne, en plus, d’après son
aspect, précisa Caspian.


— Je suis assise aussi sur quelque chose, dit
Lucy. Quelque chose de dur.


Cela se révéla être les restes d’une cotte de
mailles. Désormais, ils étaient tous à quatre pattes, tâtonnant dans l’herbe en
tous sens. Leur fouille mit au jour, dans l’ordre, un casque, un poignard et
quelques pièces de monnaie. Pas des croissants calormènes, mais d’authentiques
Lions et Arbres narniens comme vous pouvez en voir n’importe quel jour de
marché à Beaversdam ou à Beruna.


— On dirait que ça pourrait bien être tout ce
qui reste de l’un de nos sept seigneurs, dit Edmund.


— C’est juste ce que j’étais en train de
penser, approuva Caspian. Je me demande lequel c’était. Il n’y a rien sur le
poignard qui permette de l’identifier. Et je me demande comment il est mort.


— Et comment nous allons le venger, ajouta
Ripitchip.


Edmund, le seul de la bande qui ait lu des romans
policiers, avait réfléchi entre-temps.


— Attendez un peu, il y a quelque chose de
louche, là-dedans. Il ne peut pas avoir été tué dans un combat.


— Et pourquoi ? lui demanda Caspian.


— Pas de squelette. Un ennemi pourrait avoir
emporté l’armure et laissé le corps. Mais qui a jamais entendu parler d’un type
qui, après avoir gagné une bataille, aurait emporté le corps en laissant l’armure ?


— Peut-être qu’il a été tué par une bête
féroce, suggéra Lucy.


— Ce serait un animal intelligent, pour
enlever à un homme sa cotte de mailles.


— Peut-être un dragon ? risqua Caspian.


— Rien à voir, dit Eustache. Un dragon en
serait incapable. J’en sais quelque chose.


— Bon, eh bien, allons-nous-en de cet
endroit, de toute façon, décida Lucy.


Elle n’avait plus envie de s’asseoir depuis qu’Edmund
avait soulevé la question du squelette.


— Si vous voulez, dit Caspian. Je ne pense
pas que ça vaille la peine d’emporter quoi que ce soit.


Ils descendirent vers la petite ouverture par où
te courant s’écoulait en partant du lac, et s’arrêtèrent pour contempler l’eau
profonde encerclée par les falaises. S’il avait fait chaud, sans aucun doute
certains auraient été tentés par un bain et tous auraient bu. En fait, même
avec cette fraîcheur, Eustache était vraiment sur le point de descendre et de
prendre de l’eau dans ses mains quand Ripitchip et Lucy s’exclamèrent en
chœur :


— Regardez !


Ce qui fit oublier à Eustache son envie de boire
et l’amena à regarder dans l’eau.


Le fond du lac était tapissé de grandes pierres d’un
gris bleu, l’eau était parfaitement transparente, et sur ce fond reposait la
silhouette grandeur nature d’un homme, apparemment tout en or. Il gisait su rie
ventre, les bras étendus au-dessus de sa tête. Et il se trouva que, alors qu’ils
le regardaient, les nuages se séparèrent et le soleil brilla. La forme dorée
fut entièrement éclairée. Lucy se dit que c’était la plus belle statue qu’elle
ait jamais vue.


— Eh bien ! siffla Caspian. Cela valait
la peine de venir ! Je me demande si on peut la sortir de là ?


— Nous pouvons plonger pour aller la
chercher. Sire, dit Ripitchip.


— Ça ne servirait à rien, dit Edmund. D’abord,
si c’est vraiment de l’or – de l’or massif – elle sera beaucoup trop
lourde à soulever. Et ce lac est profond de quatre ou cinq mètres, au moins. Un
instant ! C’est une chance que j’aie apporté avec moi une lance de chasse.
Regardons quelle est à peu près la profondeur. Retiens-moi par la main.
Caspian, tandis que je me penche au-dessus de l’eau.


Caspian lui prit la main et Edmund, se penchant en
avant, commença à immerger sa lance dans l’eau.


Avant qu’il n’en ait plongé la moitié. Lucy
dit :


— Je crois que la statue n’est pas du tout en
or. C’est seulement la lumière. Ta lance a l’air exactement de la même couleur.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandèrent
plusieurs voix à la fois.


Car Edmund avait subitement laissé couler la
lance.


— Je ne pouvais pas la retenir, souffla-t-il.
Elle pesait si lourd.


— Et maintenant, elle est là, au fond, dit
Caspian, et Lucy a raison. Elle est juste de la même couleur que la statue.


Mais Edmund, qui semblait avoir un problème avec
ses chaussures – enfin, il se penchait pour les regarder –, se
redressa soudain d’un seul coup et cria de cette voix dure à laquelle il est
très rare que les gens n’obéissent pas.


— Écartez-vous ! Écartez-vous de l’eau.
Tous. Tout de suite !


Ils s’exécutèrent tous.


— Regardez, dit-il, regardez le bout de mes
chaussures.


— Ils ont l’air un peu jaune, commença
Eustache…


— Ils sont en or, en or massif, l’interrompit
Edmund. Regardez-les. Touchez-les. Le cuir en est déjà parti. Et elles pèsent
comme du plomb.


— Par Aslan ! s’exclama Caspian. Tu ne
veux pas dire… :


— Si. Cette eau change les choses en or. Par
elle, ma lance a été changée en or, c’est pourquoi elle est devenue si lourde.
Elle clapotait tout juste contre le bout de mes pieds (c’est une bonne chose
que je n’aie pas été pieds nus) et elle a changé le bout de mes chaussures en
or Et le pauvre homme au fond… enfin, vous voyez…


— Alors, ce n’est pas du tout une statue, dit
Lucy à voix basse.


— Non. Tout est clair à présent. Il est
arrivé ici un jour de chaleur. Il s’est déshabillé en haut de la falaise… là où
nous étions assis. Les vêtements ont pourri, ou ils ont été emportés par des
oiseaux pour l’intérieur de leurs nids ; l’armure est toujours là. Puis il
a plongé et…


— Tais-toi, l’interrompit Lucy. Quelle chose
horrible !


— Et pour nous, s’en est fallu de si peu, dit
Edmund.


— De très peu, en effet, commenta Ripitchip.
Le doigt de n’importe lequel d’entre nous, son pied, sa moustache ou sa queue
pourrait avoir glissé dans l’eau à tout moment.


— Tout de même, dit Caspian, il vaudrait
mieux vérifier.


Il se pencha pour arracher une touffe de bruyère.
Puis, avec d’infinies précautions, il s’agenouilla sur la rive et la trempa
dans l’eau. Ce qu’il trempa, c’était de la bruyère ; ce qu’il ressortit de
l’eau était une parfaite reproduction de bruyère, faite de l’or le plus pur,
lourde et douce comme du plomb.


— Le roi qui posséderait cette île, dit-il
avec lenteur et en rougissant, serait vite le roi le plus riche du monde. Je
proclame cette île possession narnienne pour toujours. On l’appellera l’île de l’Eau-d’Or.
Et je vous astreins tous à garder le secret. Personne ne doit être au courant.
Pas même Drinian… sous peine de mort, vous m’entendez ?


— À qui crois-tu parler ? lui dit
Edmund. Je ne suis pas de tes sujets. À la limite, ce serait plutôt le contraire.
Je suis l’un des quatre anciens souverains de Narnia et tu dois allégeance à
Peter le Magnifique, mon frère.


— Alors, nous en sommes donc là, roi Edmund,
n’est-ce pas ? dit Caspian en mettant la main sur la poignée de son épée.


— Oh ! arrêtez, tous les deux, intervint
Lucy. C’est vraiment pire que tout, les garçons, on ne peut jamais rien faire
avec eux. Vous êtes des idiots, des fanfarons et des dominateurs… oooh !


Sa voix s’étrangla. Et tous les autres virent ce
qu’elle avait vu.


Traversant la pente grise sous laquelle ils se
trouvaient-grise parce que la bruyère n’était pas encore en fleur – sans
bruit et sans un regard pour eux, brillant comme s’il était sous un soleil
éclatant alors qu’en fait le soleil s’était caché, passait d’un pas lent le lion
le plus énorme qu’homme au monde ait jamais vu. Pour décrire la scène, Lucy dit
après coup ; « Il était aussi grand qu’un éléphant », mais à d’autres
moments, elle se contenta de préciser « de la taille d’un cheval de
trait ». Mais ce n’était pas la taille qui comptait, Personne ne se
hasarda à demander qui il était. Ils savaient que c’était Aslan.


Et personne ne put jamais voir ni comment, ni où
il était parti. Ils se regardèrent les uns les autres comme des gens que l’on
vient de tirer de leur sommeil.


— De quoi parlions-nous ? s’étonna
Caspian. Je me suis rendu plutôt ridicule, non ?


— Sire, dit Ripitchip, cet endroit est
maudit. Retournons à bord tout de suite. Et s’il m’était accordé l’honneur de
baptiser cette île, je la nommerais l’île des Eaux-de-la-Mort.


Cela me paraît un très bon nom, Rip, bien que,
maintenant que j’y réfléchis, je ne sache pas pourquoi. Mais le temps a l’air
de s’arranger et je crois pouvoir dire que Drinian aimerait bien être parti.
Nous allons avoir énormément de choses à lui raconter.


Mais en fait, ils ne racontèrent pas grand-chose,
car le souvenir de l’heure écoulée était devenu pour eux très confus.


— Leurs Majestés semblaient tout ensorcelées
en revenant à bord…, confia Drinian à Rhince quelques heures plus tard.


Le Passeur d’Aurore était une fois de plus
à la voile et l’île des Eaux-de-la-Mort avait déjà disparu sous l’horizon.


— … il leur est arrivé quelque chose, là-bas.
Tout ce que j’ai pu tirer au clair, c’est qu’ils pensent avoir retrouvé le
corps d’un des seigneurs que nous cherchons.


— Pas possible, capitaine ? rétorqua
Rhince. Eh bien, ça fait trois. Plus que quatre. À ce train-là, on pourrait
être rentrés peu après le Nouvel An. C’est plutôt une bonne chose. Mes
provisions de tabac s’épuisent. Bonne nuit, capitaine.
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Et voici que les vents, après avoir soufflé si
longtemps du nord-ouest, se mirent plein ouest et, chaque matin, quand le
soleil s’élevait au-dessus de la mer, la proue incurvée du Passeur d’Aurore
se dressait au beau milieu du disque solaire. Certains pensaient que le soleil
paraissait plus grand qu’à Narnia, mais d’autres n’étaient pas d’accord. Et ils
voguèrent et voguèrent encore, poussés par une brise douce mais constante, sans
voir ni poisson, ni goéland, ni vaisseau, ni rivage. Et la réserve de vivres
commença à s’épuiser de nouveau, et s’insinua dans leurs cœurs la crainte d’être
parvenus, peut-être, à une mer qui n’en finirait jamais. Mais le tout dernier
jour après lequel ils pensaient ne plus pouvoir prendre le risque de poursuivre
leur route vers l’est, quand l’aube pointa, elle révéla une terre basse, droit
devant, s’interposant comme un nuage entre eux et le soleil levant.


Vers le milieu de l’après-midi, ils mouillèrent
dans une vaste baie et débarquèrent. C’était un pays très différent de tout ce
qu’ils avaient vu jusqu’alors. Car, après avoir traversé la plage de sable, ils
constatèrent que tout était silencieux et vide comme une terre inhabitée, mais
que devant eux s’étendaient des pelouses plates, au gazon doux et ras comme on
peut en trouver dans le parc d’une grande demeure anglaise qui emploierait dix
jardiniers à l’année. Les arbres, très nombreux, étaient bien séparés les uns
des autres, et il n’y avait par terre ni branche brisée ni feuille morte. De
temps à autre, des pigeons roucoulaient, mais aucun autre bruit ne se faisait
entendre.


Ils étaient parvenus à une longue allée toute
droite et sablonneuse, sans une seule mauvaise herbe, avec des arbres de chaque
côté. Loin devant, à l’autre bout de cette allée, ils apercevaient maintenant
une très longue maison grise, d’un aspect tranquille, baignée par le soleil de
l’après-midi.


Presque dès leur arrivée dans cette allée, Lucy
sentit qu’elle avait un petit caillou dans sa chaussure. Dans un endroit
inconnu comme celui-là, il aurait été plus sage de sa part, sans doute, de
demander aux autres de l’attendre, le temps qu’elle le retire. Mais elle ne le
fit pas ; elle resta simplement en arrière sans s’inquiéter et s’assit
pour enlever sa chaussure. Son lacet s’était emmêlé.


Avant qu’elle ait fini de défaire le nœud, les au
très étaient déjà bien loin. Quand elle eut enlevé le caillou et remis sa
chaussure, elle ne les entendait plus. Mais elle entendit autre chose. Cela ne
venait pas de la direction de la maison.


C’était un bruit lourd et sourd. Comme si des
dizaines d’ouvriers robustes frappaient le sol de toutes leurs forces avec des
maillets de bois. Et cela se rapprochait à toute vitesse. Elle était assise
contre un arbre, à ce moment-là, et, comme ce n’était pas un arbre dans lequel
elle pouvait grimper, il n’y avait vraiment rien d’autre à faire que de rester
là, totalement immobile en se collant contre le tronc dans l’espoir de ne pas
être vue.


Boum, boum, boum… ce devait être tout près,
maintenant, car elle sentait le sol trembler. Mais elle ne voyait rien. Elle
avait l’impression que la chose – ou les choses – devait être juste
derrière elle. Mais un coup retentit alors sur le sol de l’allée, juste devant
elle. Elle sut que c’était dans l’allée, au bruit, et aussi parce qu’elle vit
voler le sable. Mais elle ne voyait rien. Puis tous les martèlements se
rassemblèrent à environ sept ou huit mètres d’elle et s’arrêtèrent d’un seul
coup. Alors lui parvint la voix.


C’était très effrayant, en vérité, car elle ne
voyait absolument personne. Ce parc paraissait tout entier aussi calme et vide
qu’au moment où ils avaient débarque. Néanmoins, à seulement deux ou trois
mètres d’elle, une voix parlait. Et voici ce qu’elle disait :


— Camarades, voilà notre seule chance.


À l’instant même, un chœur d’autres voix
répondit :


— Écoutez-le. Écoutez-le. Il a dit :
« Voilà notre seule chance. » Bien vu, chef. Vous n’avez jamais rien
dit de plus vrai.


— Ce que je vous dis, poursuivit la première
voix, c’est de descendre jusqu’à la plage pour vous placer entre eux et leur
chaloupe, et d’avoir l’œil sur vos armes, tous sans exception. Quand ils
voudront reprendre la mer, attrapez-les.


— Eh, c’est ce qu’il faut faire !
crièrent toutes les autres voix. Vous n’avez jamais fait de meilleur plan,
chef. Continuez, chef. Y a pas de meilleur plan que celui-là.


— Remuez-vous, camarades, remuez-vous, dit la
première voix. On y va.


— Encore vrai, chef, répondirent les autres.
Pouviez pas donner un meilleur ordre. Juste ce qu’on allait dire nous-mêmes. On
y va.


Le martèlement reprit immédiatement – d’abord
très fort, puis de plus en plus faible, jusqu’à ce qu’il s’éteigne en direction
de la mer.


Lucy comprit que ce n’était pas le moment de
rester assise à se creuser les méninges en se demandant ce que pouvaient être
ces créatures invisibles. Dès que le martèlement eut disparu dans le lointain,
elle bondit sur ses pieds et, aussi vite qu’elle le pouvait, courut pour
rattraper ses compagnons sur le chemin. Il fallait à tout prix les prévenir.


Entre-temps, les autres étaient arrivés à la
maison. C’était une construction basse, à un seul étage, en belles pierres
patinées, avec beaucoup de fenêtres, et dont une partie était couverte de
lierre. Tout était si tranquille qu’Eustache dit :


— Je pense que c’est vide.


Mais Caspian, sans un mot, montra du doigt la
colonne de fumée qui s’élevait d’une cheminée.


Ils trouvèrent la grille largement ouverte et
entrèrent dans une cour pavée. Et c’est là que cette île leur donna un premier
signe de son étrangeté. Il y avait au milieu de la cour une pompe, avec un seau
en dessous. Jusque-là, rien de bizarre. Mais le levier de la pompe montait et
descendait, bien qu’on ne vît personne le manœuvrer.


— Il y a de la magie là-dedans, dit Caspian.


— C’est un mécanisme automatique ! s’exclama
Eustache. Cette fois-ci, je crois que nous avons fini par arriver dans un pays
civilisé.


C’est alors que, en nage et hors d’haleine, Lucy
surgit derrière eux dans la cour. À voix basse, elle s’efforça de leur faire comprendre
ce qu’elle avait appris. Et quand ils l’eurent en partie compris, même le plus
brave d’entre eux n’avait pas l’air très à l’aise.


— Des ennemis invisibles, murmura Caspian.
Qui nous coupent la retraite vers notre bateau. C’est une tâche ingrate en
perspective.


— Tu n’as aucune idée du genre de créatures
que c’est, Lucy ? demanda Edmund.


— Comment le pourrais-je, puisque je ne les
voyais pas ?


— Est-ce que, d’après le bruit de leurs pas,
ils avaient quelque chose d’humain ?


— Je n’ai entendu aucun bruit de pieds…
seulement des voix et ce martèlement sourd, terrifiant… comme un maillet.


— Je me demande, dit Ripitchip, s’ils
deviennent visibles quand on leur passe une épée à travers le corps.


— Apparemment, on va être fixé là-dessus,
répondit Caspian. Mais repassons la grille et sortons. Là, près de la pompe, un
de ces messieurs écoute tout ce qu’on dit.


Ils retournèrent sur le chemin, où ils pouvaient
supposer que les arbres les rendraient moins visibles.


— Ce n’est pas que ça serve réellement à
grand-chose de se cacher de gens qu’on ne voit pas, dit Eustache. Ils peuvent
être tout autour de nous.


— Bon, dit Caspian, Drinian, est-ce qu’on ne
pourrait pas considérer la chaloupe comme perdue et, d’un autre endroit de la
baie, faire signe au Passeur d’Aurore de venir nous chercher ?


— Pas assez profond pour le navire, Sire.


— On pourrait nager, suggéra Lucy.


— Vos Majestés, tout le monde, intervint
Ripitchip, écoutez-moi. C’est pure folie de penser qu’on peut éviter un ennemi
invisible, quel que soit le mal qu’on se donne pour s’éloigner furtivement,
même en rampant. Si leur intention est de nous contraindre à nous battre, vous
pouvez être sûrs qu’ils y parviendront. Et quelle que soit l’issue du combat,
je préfère les rencontrer face à face que de me faire attraper par la queue.


— Je crois bien que, cette fois-ci, Rip est
dans le vrai, dit Edmund.


— À coup sûr, ajouta Lucy, quand Rhince et
les autres nous verront, du Passeur d’Aurore, nous battre sur le rivage,
ils trouveront le moyen de faire quelque chose.


— Mais ils ne nous verront pas nous battre s’ils
n’aperçoivent aucun ennemi, dit Eustache d’un air pitoyable. Ils se diront que
nous nous amusons à faire de grands gestes avec nos épées, tout simplement.


Il y eut un moment de malaise.


— Eh bien, finit par dire Caspian, au
travail. Il nous faut y aller et les affronter. Serrez-vous la main… ta flèche
sur la corde de l’arc, Lucy… l’épée à la main, tous les autres… et en
avant ! Peut-être voudront-ils parlementer.


Cela faisait un drôle d’effet de voir ces pelouses
et ces grands arbres à l’air si paisible alors qu’ils retournaient en ordre de
bataille vers la plage. Et quand ils y arrivèrent et virent la chaloupe là où
ils l’avaient laissée, et le sable lisse sur lequel il n’y avait personne en
vue, il y en eut plus d’un parmi eux pour se demander si Lucy n’avait pas
simplement inventé tout ce qu’elle leur avait raconté. Mais, avant qu’ils ne
posent le pied sur le sable, une voix se fit entendre, venant de nulle
part :


— N’avancez plus, mes seigneurs, n’avancez
plus pour l’instant, disait-elle. Nous avons d’abord à vous parler. Il y a ici
plus de cinquante d’entre nous, l’arme au poing.


— Écoutez-le, écoutez-le, Intervint le chœur.
C’est notre chef. Votre vie peut dépendre de ce qu’il dit. Il vous dit la
vérité, il vous la dit.


— Je ne vois pas ces cinquante guerriers, fit
remarquer Ripitchip.


— C’est vrai, c’est vrai, dit la voix du
chef. Vous ne nous voyez pas Et pourquoi ? Parce que nous sommes
invisibles.


— Continuez, chef, continuez, dirent les
autres voix. Vous parlez comme un livre. Ils ne peuvent espérer de meilleure
réponse.


— Ne bouge pas, Rip, ordonna Caspian.


Puis il ajouta d’une voix plus forte :


— Vous, les invisibles, que nous
voulez-vous ? Et qu’avons-nous fait qui nous vaille votre inimitié ?


— Nous voulons une chose que cette petite
fille peut faire pour nous, dit la voix du chef.


(Les autres expliquèrent que c’était exactement ce
qu’ils auraient dit eux-mêmes.)


— Cette petite fille ! s’exclama
Ripitchip. Cette dame est une reine.


— On n’y connaît rien, en reines, dit la voix
du chef.


— Nous non plus, nous non plus, dirent les
autres en chœur.


— … mais on veut qu’elle fasse une chose pour
nous.


— De quoi s’agit-il : demanda Lucy.


— Et si c’est une chose contraire à l’honneur
ou à la sécurité de Sa Majesté, ajouta Ripitchip, vous serez surpris de voir
combien d’entre vous nous pourrons tuer avant de mourir.


— Bon, dit la voix du chef. C’est une longue
histoire. Et si nous nous asseyions tous ?


La proposition fut chaleureusement accueillie par
les autres voix, mais les Narniens restèrent debout.


— Bon, dit la voix du chef. Alors, voilà.
Cette île a été la propriété d’un grand magicien depuis des temps immémoriaux.
Et nous sommes tous – ou plutôt peut-être, nous étions – ses
serviteurs, Bon, pour résumer, magicien dont je parlais, il nous a demandé de
faire quelque chose qu’on n’avait pas envie de faire. Et pourquoi ? Parce
qu’on ne voulait pas. Il est alors devenu fou de colère ; parce qu’il faut
que je vous dise que cette île lui appartenait et qu’il n’avait pas l’habitude
d’être contrarié. Il était terriblement rigide, vous savez. Mais attendez voir,
où en étais-je ; Ah oui, ce magicien, donc, monte au premier (car il faut
que vous sachiez qu’il gardait toutes ses choses de magie là-haut et qu’on
vivait tous en bas), je vous disais, il monte au premier et nous jette un sort.
Un sort pour nous rendre laids. Si vous nous voyiez maintenant et, à mon avis,
vous pouvez remercier votre bonne étoile de pas nous voir, vous ne pourriez pas
croire comment nous étions avant qu’il nous enlaidisse. Vous ne pourriez
vraiment pas. Alors là, on est devenus si laids qu’on ne pouvait pas supporter
de se regarder les uns les autres. Alors, qu’est-ce qu’on a fait ? Eh
bien, je vais vous dire ce qu’on a fait. On a attendu de pouvoir être sûrs que
le magicien était endormi, l’après-midi, et on a grimpé là-haut pour aller voir
son livre de magie, on a eu un sacré culot, pourvoir s’il y avait quelque chose
à faire contre cet enlaidissement. Tous, on était en sueur, tout tremblants, je
vais pas vous raconter d’histoires. Mais, croyez-moi ou ne me croyez pas, je
peux vous assurer qu’on n’a rien trouvé qui ressemble à une invocation pour
enlever la laideur. Le temps passant et comme à chaque minute on avait peur que
te vieux monsieur se réveille – j’étais couvert de sueur, je vais pas vous
raconter d’histoires –, bon, pour résumer, peut-être qu’on a eu raison,
peut-être qu’on a eu tort, on a fini par tomber sur un sort pour rendre les
gens invisibles. Et on s’est dit qu’il valait mieux être invisibles que de
continuer à être aussi laids. Et pourquoi ? Parce qu’on aurait préféré ça.
Alors, ma petite fille, qui a juste à peu près le même âge que la vôtre, et une
belle enfant que c’était avant qu’elle soit enlaidie, bien que maintenant – mais
moins on en dit, mieux on se porte – je disais, ma petite fille, elle
prononce l’incantation, car ça doit être une petite fille ou alors le magicien
lui-même, si vous voyez ce que je veux dire, ou autrement, ça ne marche pas. Et
pourquoi ça ne marche pas ? Parce qu’il ne se passe rien. Alors, ma
Clipsie prononce l’incantation, car il faut que je vous dise qu’elle sait lire
admirablement, et nous sommes tous devenus invisibles. Et je peux vous assurer
que c’était un soulagement de ne plus voir nos têtes, les uns les autres. Au
début, en tout cas. Mais le fin mot de l’histoire, c’est qu’on en ait plus qu’assez
d’être invisibles. Et il y a autre chose. On n’a jamais eu la preuve que ce
magicien (celui dont je vous ai causé avant), il était devenu invisible lui
aussi. Mais depuis ce jour-là, on ne l’a plus jamais revu. Alors, on ne sait
pas s’il est mort, s’il est parti, ou s’il reste juste là-haut, invisible, ou
peut-être là, en bas, invisible. Et, vous pouvez me croire, ça ne sert à rien
de tendre l’oreille parce qu’il circulait toujours pieds nus, en ne faisant pas
plus de bruit qu’un grand et gros chat. Et je vous le dis carrément à vous
tous, messieurs, tout ça commence à dépasser ce qu’on peut humainement
supporter.


Telle fut l’histoire que raconta la voix du chef,
mais très résumée, parce que j’ai laissé de côté ce que disaient les autres
voix. En fait, il ne pouvait lamais prononcer plus de six ou sept mots sans
être interrompu par leurs approbations ou leurs encouragements, ce qui faillit
rendre les Narniens fous d’impatience. Quand ce fut terminé, il y eut un très
long silence.


— Mais, finit par dire Lucy, qu’est-ce qu’on
a à voir avec tout ça ? je ne comprends pas.


— Eh bien, ça, par exemple ! Je me
serais arrêté avant de vous avoir tout dit ? s’étonna la voix du chef.


— C’est ce que vous avez fait, c’est ce que
vous avez fait, rugirent les autres voix avec un énorme enthousiasme. Personne
n’aurait pu faire ça plus nettement et mieux. Continuez, chef, continuez !


— Bon, je n’ai pas besoin de revenir sur
toute l’histoire une fois de plus commença la voix du chef.


— Non. Certainement pas, dirent Caspian et
Edmund.


— Bon, alors, pour dire ça en un mot,
reprit-elle, nous avons toujours attendu jusqu’à présent une gentille petite
fille venant d’ailleurs, par exemple vous, mam’zelle… qui monterait au premier
et irait chercher dans le livre de magie la formule qui enlève l’invisibilité,
et qui la dirait. Et tous, nous nous sommes juré que les premiers étrangers à
débarquer sur cette île (qui auraient une gentille petite fille avec eux, je
veux dire, parce que, sans ça, ce serait une autre affaire), on ne les
laisserait pas partir vivants sans qu’ils aient fait le nécessaire pour nous.
Et c’est pourquoi, messieurs, si votre petite fille ne se montre pas à la hauteur,
ce sera notre pénible devoir de vous trancher la gorge à tous. Uniquement pour
raison d’affaires, si je puis dire, et sans vous offenser, j’espère.


— Je ne vois pas toutes vos armes, dit
Ripitchip. Sont-elles invisibles, elles aussi ?


À peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche
qu’ils entendirent un sifflement et, la seconde suivante, une lance venait se
ficher, frémissante, dans un des arbres derrière eux.


— Ceci est une lance, c’en est une, dit la
voix du chef.


— C’est bien ça, chef, c’est bien ça, dirent
les autres. Vous ne pouviez pas dire mieux.


— Et c’est ma main qui l’a lancée, poursuivit
la voix du chef. Elles deviennent visibles quand on les lâche.


— Mais pourquoi voulez-vous que ce soit moi
qui fasse ça ? demanda Lucy. Pourquoi pas quelqu’un de chez vous ?
Vous n’avez aucune fille ?


— On n’ose pas, on n’ose pas, dirent toutes
les voix. On ne remonte pas au premier.


— En d’autres termes, dit Caspian, vous êtes
en train de demander à cette dame d’affronter un danger que vous n’osez pas demander
à vos sœurs et à vos filles d’affronter !


— C’est ça, c’est ça, dirent toutes les voix
avec empressement. Vous ne sauriez mieux dire. Hé, vous avez de l’instruction,
pour sûr. Ça se voit.


— Eh bien, de toutes les choses
scandaleuses…, commença Edmund. Mais Lucy l’interrompit :


— Est-ce que je devrai monter au premier la
nuit, ou est-ce qu’en plein jour cela ferait l’affaire ?


— Oh ! en plein jour, en plein jour, c’est
sûr, dit la voix du chef. Pas la nuit. Personne ne vous demande une chose
pareille. Monter au premier dans le noir ? Pouah !


— Très bien, alors, je vais le faire, dit
Lucy. Non, dit-elle en se tournant vers les autres, n’essayez pas de m’en
empêcher. Vous ne voyez pas que ça ne servirait à rien ? Ils sont des
douzaines, ici. Nous ne pouvons les combattre. Dans l’autre cas, nous avons une
chance de nous en sortir.


— Mais un magicien ! s’exclama Caspian.


— Je sais, dit-elle. Mais il n’est peut-être
pas aussi méchant qu’ils le prétendent. Est-ce que vous n’avez pas l’impression
que ces gens-là ne sont pas très courageux ?


— Ils ne sont certainement pas très
intelligents, dit Eustache.


— Écoute, Lucy, dit Edmund, on ne peut
vraiment pas te laisser faire une chose comme ça. Demande à Rip, je suis sûr qu’il
te dira exactement la même chose.


— Mais c’est pour sauver ma propre vie aussi
bien que la vôtre, répondit-elle. Je ne tiens pas plus que les autres à être
coupée en morceaux par des épées invisibles.


— Sa Majesté est dans le vrai, intervint
Ripitchip. Si nous avions la moindre certitude de pouvoir la sauver en nous
battant, notre devoir serait très clair. Il me paraît évident que nous n’en
avons aucune. Et le service qu’ils lui demandent n’est en aucune façon
contraire à l’honneur de Sa Majesté, mais constitue un acte héroïque et noble.
Si le cœur de la reine la pousse à risquer une rencontre avec le magicien, je
ne me déclarerai pas contre.


Comme personne n’avait jamais vu Ripitchip avoir
peur de quoique ce soit, il pouvait dire cela sans se sentir gêné le moins du
monde. Mais tous les garçons, à qui il était arrivé très souvent d’avoir peur,
rougirent violemment. Néanmoins, c’était si évidemment le bon sens même qu’ils
durent s’y rallier. Des clameurs enthousiastes éclatèrent quand leur décision
fut annoncée aux invisibles, et la voix du chef (chaleureusement encouragée par
toutes les autres) invita les Narniens à dîner et à passer la nuit dans la
maison. Eustache ne voulait pas accepter, mais Lucy dit :


— Je suis sûre qu’ils ne sont pas perfides.
Ils ne sont pas du tout comme ça.


Et les autres furent d’accord. C’est ainsi que,
escortés par un énorme concert de martèlements (qui devint plus fort quand ils
atteignirent la cour pavée et résonnante), ils retournèrent tous jusqu’à la
maison.
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Les invisibles traitèrent royalement leurs hôtes.
C’était très amusant de voir arriver tout seuls sur la table plats et
assiettes. Cela aurait déjà été drôle s’ils s’étaient déplacés horizontalement,
comme on peut s’y attendre pour des choses transportées par des mains
invisibles. Mais ce n’était pas le cas. Ils progressaient tout le long de la
grande salle à manger par une série de bonds. Au point culminant de chaque
saut, un plat se trouvait à près de cinq mètres au-dessus du sol ; puis il
redescendait et s’arrêtait net à environ un mètre du plancher. Quand ce plat
contenait une chose comme de la soupe ou un ragoût, le résultat était assez
désastreux.


— Ces gens commencent à n’intriguer beaucoup,
chuchota Eustache à l’oreille d’Edmund. Tu penses qu’ils ont quelque chose d’humain ?
Ce serait plutôt un genre d’énormes sauterelles ou des grenouilles géantes, je
dirais.


— Ça y ressemble vraiment, lui répondit-il.
Mais ne mets pas cette idée de sauterelles dans la tête de Lucy. Elle n’aime
pas trop les insectes, surtout les gros.


Le repas aurait pu être plus agréable s’il n’avait
pas été si excessivement désordonné, et puis si la conversation avait été faite
d’autres choses que d’acquiescements. Les invisibles étaient d’accord avec
tout. En fait, la plupart de leurs remarques étaient du genre de celles qu’il n’est
pas facile de contester :


— Ce que je dis toujours, c’est que, quand un
gars a faim, il aime qu’on lui donne à manger.


Ou bien…


— IL COMMENCE À FAIRE SOMBRE, MAINTENANT. C’EST
TOUJOURS COMME ÇA LE SOIR.


Ou même :


— AH ! VOUS ÊTES VENUS EN TRAVERSANT LA
MER ? BIEN HUMIDE, CETTE CHOSE, NON ?


Et Lucy ne pouvait s’empêcher de regarder l’ouverture
sombre et béante au pied de l’escalier – visible de là où elle était
assise – en se demandant ce qu’elle découvrirait en gravissant ces marches
le lendemain matin. Mais c’était par ailleurs un bon repas, avec une soupe aux
champignons et des poulets rôtis, du jambon chaud et des groseilles à
maquereau, des groseilles rouges, du fromage blanc, de la crème, du lait et de
l’hydromel. Les autres apprécièrent l’hydromel, mais Eustache regretta après
coup d’en avoir bu.


Quand Lucy s’éveilla le lendemain, ce fut pour
elle comme un matin d’examen ou de visite chez le dentiste. C’était une matinée
merveilleuse avec des abeilles qui entraient et sortaient par sa fenêtre
ouverte en bourdonnant, et puis cette pelouse, dehors, qui faisait beaucoup
penser à un coin d’Angleterre. Elle se leva, s’habilla et, au petit déjeuner, s’efforça
de parler et de manger comme d’habitude. Puis, après avoir reçu les
instructions de la voix du chef quant à ce qu’elle allait devoir faire au
premier étage, elle prit congé des autres, s’avança jusqu’au pied de l’escalier,
et commença à le gravir sans un seul regard en arrière.


Il faisait tout à fait clair, c’était une bonne
chose. En fait, il y avait une fenêtre juste en face d’elle en haut de la
première volée de marches. Tant qu’elle était dans cette partie de l’escalier,
elle entendait le tic-tac d’une pendule de grand-père dans le hall d’en bas.
Puis elle arriva au palier et dut tourner à gauche pour monter la seconde volée
de marches ; ensuite, elle n’entendit plus la pendule.


Maintenant, elle était arrivée en haut. Lucy
aperçut un long et large passage avec une grande fenêtre à l’autre extrémité.
Apparemment, ce couloir courait sur toute la longueur de la maison, il y avait
des boiseries sculptées sur les murs, un tapis par terre, de très nombreuses
portes de part et d’autre. Elle resta immobile sans entendre ne serait-ce que
le couinement d’une souris, le bourdonnement d’une mouche, le flottement d’un
rideau, ni quoi que ce soit… rien d’autre que le battement de son propre cœur.


« La dernière porte sur la gauche », se
dit-elle pour elle-même.


Cela lui paraissait vraiment un peu dur que ce
soit la dernière. Pour y arriver, elle devrait passer devant toutes les pièces
l’une après l’autre. Et dans n’importe laquelle, il pourrait y avoir le
magicien… endormi, éveillé, invisible, ou même mort. Mais cela ne servait à
rien d’y penser. Elle se remit en marche. Le tapis était si épais que ses pieds
ne faisaient aucun bruit.


« Pour l’instant, il n’y a là rien dont je
puisse avoir peur », se dit Lucy.


C’était en effet, dans la lumière du soleil, un
couloir tranquille ; un rien trop tranquille, peut-être. Cela aurait été
mieux sans ces signes étranges, peints en écarlate sur les portes… des choses
compliquées, chantournées, qui avaient évidemment une signification, et cette
signification aurait bien pu ne pas être très agréable. Cela aurait été mieux
encore sans ces masques pendus au mur. Non pas qu’ils soient laids à proprement
parler-ou pas tellement laids – mais les orbites vides faisaient vraiment
un drôle d’effet et, en se laissant aller, on pouvait vite se mettre à imaginer
que les masques se mettaient à bouger dès que vous leur tourniez le dos.


Après la sixième porte, à peu près, elle connut sa
première vraie frayeur. Pendant une seconde, elle fut presque sûre qu’une
méchante petite tête barbue avait jailli du mur en lui faisant une grimace. Elle
se força à s’arrêter pour regarder. Et ce n’était pas du tout une tête. C’était
un petit miroir juste aux dimensions et de la forme exacte de sa propre tête,
avec des cheveux au-dessus et une barbe qui pendait en dessous, si bien que,
quand vous regardiez dans le miroir, votre visage s’adaptait à la barbe et aux
cheveux, qui semblaient alors vous appartenir.


« J’ai juste aperçu du coin de l’œil mon
propre reflet en passant devant, se dit Lucy. Ce n’était que ça. C’est tout à
fait inoffensif. »


Mais elle n’aimait pas l’aspect de son visage avec
ces cheveux et cette barbe, et elle passa son chemin (je ne sais pas à quoi
servait la glace barbue, car je ne suis pas magicien).


Avant qu’elle n’atteigne la dernière porte à
gauche, elle commença à se demander si le corridor ne s’était pas allongé
depuis le début de son parcours et si cela ne faisait pas partie de la magie de
cette maison. Mais elle parvint enfin à la dernière pièce, au bout. Et la porte
était ouverte.


C’était une vaste salle avec trois grandes fenêtres,
dont les murs étaient, du sol au plafond, tapissés de livres, de plus de livres
que Lucy n’en avait jamais vu, des minuscules, des gros, et des livres plus
grands que toutes les bibles d’église que vous avez jamais pu voir, tous reliés
de cuir, avec une odeur d’antiquité, savants et magiques. Mais elle savait qu’elle
ne devait se soucier d’aucun de ces livres-là : telles étaient les
instructions reçues. Car le livre, le livre de magie, était posé sur un
pupitre en plein milieu de la pièce. Elle vit qu’elle devrait le lire debout
(de toute façon, il n’y avait pas de chaises) et aussi qu’elle devrait se tenir
le dos à la porte pendant qu’elle le consulterait. Aussi se retourna-t-elle
aussitôt pour fermer la porte.


La porte ne fermait pas.


Certains peuvent ne pas être d’accord là-dessus
avec Lucy, mais je pense qu’elle avait tout à fait raison. Elle se dit qu’elle
ne s’en serait pas souciée si elle avait pu fermer la porte, mais qu’il était
désagréable d’avoir à rester debout dans un endroit pareil avec une porte
ouverte juste derrière son dos. J’aurais ressenti exactement la même
impression. Mais elle n’avait pas le choix.


Une autre chose qui l’ennuyait assez, c’était l’épaisseur
du livre. La voix du chef n’avait pas été à même de lui donner la moindre idée
de l’endroit du livre où elle trouverait l’incantation pour rendre les choses
visibles. Il avait même paru plutôt surpris par cette question. Il voulait qu’elle
commence au début et continue jusqu’à ce qu’elle y arrive ; à l’évidence,
il n’avait jamais imaginé qu’il y eût aucune autre façon de trouver un passage
dans un livre.


« Mais ça pourrait me prendre des jours, des
semaines ! se dit Lucy en regardant l’énorme volume, et j’ai déjà l’impression
d’être là depuis des heures ! »


Elle avança jusqu’au pupitre et posa sa main sur
le livre, ses doigts la chatouillèrent quand elle le toucha, comme s’il était
chargé d’électricité. Elle tenta de l’ouvrir, mais n’y parvint pas tout de
suite, mais c’était seulement parce qu’il était verrouillé par deux fermoirs de
plomb et, quand elle les eut détachés, il s’ouvrit assez facilement. Et quel
livre c’était là !


Il n’était pas imprimé, mais écrit à la
main ; clairement, d’une écriture régulière, avec d’épais jambages et de
minces hampes, très large, plus facile à lire que les caractères imprimés, et
si beau que Lucy garda les yeux fixés sur lui pendant une minute entière en
oubliant de le lire. Le papier en était craquant, lisse, et une douce odeur en
émanait ; dans les marges, et autour des grosses capitales en couleur au
début de chaque incantation, il y avait des images.


Il n’y avait pas de page de titre, pas de titre du
tout ; les formules commençaient tout de suite et, au début, on n’y
trouvait rien d’important. C’étaient des remèdes pour les verrues (en lavant
vos mains au clair de lune dans un bassin d’argent), le mal de dents et les
crampes, et une incantation pour prendre un essaim d’abeilles L’image de l’homme
qui avait mal aux dents était si vivante que, à la regarder trop longtemps,
vous auriez eu mal aux dents vous-même, et les abeilles dorées qui étaient
éparpillées autour de la quatrième formule donnaient un instant l’impression de
voler vraiment.


Lucy eut du mal à s’arracher à cette première
page : quand elle l’eut tournée, elle s’aperçut que la suivante était tout
aussi intéressante.


« Mais je dois continuer », se dit-elle.


Et ainsi de suite, pendant environ trente pages
qui, si elle avait été capable de s’en souvenir, lui auraient appris comment
trouver un trésor enfoui dans la terre, comment se rappeler les choses
oubliées, comment oublier ce qu’on désire oublier, comment savoir si quelqu’un
dit la vérité, comment faire venir (ou éviter) le vent, le brouillard, la
neige, la grêle ou la pluie, comment provoquer un sommeil magique et comment
donner à un homme une tête d’âne (comme on le fit pour ce pauvre Bottom). Et
plus elle avançait dans sa lecture, plus les images devenaient merveilleuses et
pleines de vie.


Puis elle arriva à une page couverte d’une telle
débauche d’images qu’on remarquait à peine ce qui y était écrit. À peine… mais
elle, elle remarqua les premiers mots. C’était « une incantation
infaillible pour conférer à celle qui la prononce une beauté inaccessible au
commun des mortels ». Lucy scruta les images en approchant son visage de
la page et, tandis qu’elles lui avaient paru entassées et confuses auparavant,
elle découvrit qu’elle pouvait maintenant les voir très clairement. La première
représentait une jeune fille debout devant un pupitre et lisant un énorme
livre. Elle était habillée exactement comme Lucy. Dans l’illustration suivante,
elle (car la jeune fille de l’image était Lucy elle-même) était debout la
bouche ouverte et une expression plutôt terrible sur le visage, psalmodiant ou
récitant quelque chose. Sur la troisième illustration, la beauté outrepassant
celle de n’importe quelle mortelle lui avait été conférée. C’était étrange,
compte tenu de la petitesse apparente des images au début, que la Lucy de l’image
paraisse maintenant tout aussi grande que la vraie ; elles se regardèrent
dans les yeux, et la vraie Lucy détourna son regard au bout de quelques
minutes, éblouie par la beauté de son double, bien qu’elle puisse encore
percevoir dans ce visage magnifique une ressemblance avec le sien. Et
maintenant, les illustrations se précipitaient vers elle en rangs serrés. Elle
se vit juchée sur un trône lors d’un grand tournoi à Calormen et tous les rois
de la terre combattaient pour sa beauté. Après quoi, des tournois on passa à de
vraies guerres, et tout Narnia et Archenland, Telmar et Calormen, Galma et
Térébinthe étaient dévastés par la furie des rois, des ducs et des grands
seigneurs qui se battaient pour obtenir sa faveur. Puis, cela changeait et
Lucy, toujours d’une beauté inaccessible au commun des mortels, était de retour
en Angleterre. Susan (qui était depuis toujours la vedette de la famille)
rentrait d’Amérique. La Susan de l’illustration ressemblait exactement à la
vraie, mais en plus banal et avec une expression mauvaise. Elle était jalouse
de l’éblouissante beauté de Lucy, mais ça n’avait pas la moindre importance
car, désormais, plus personne ne se souciait d’elle.


« Je vais prononcer cette incantation, se dit
Lucy. Je m’en moque. Je vais le faire. »


Elle disait « je m’en moque » parce qu’elle
avait le sentiment très fort qu’elle ne devait pas le faire.


Mais quand elle ramena son regard sur les premiers
mots de la formule, là, au milieu des lettres, là où elle était sure qu’il n’y
avait pas d’image auparavant, elle découvrit la tête impressionnante d’un lion,
du Lion, Aslan lui-même, la regardant fixement droit dans les yeux. Il était
peint d’un or si brillant qu’il semblait s’avancer vers elle en se détachant de
la page ; et, en fait, elle ne fut jamais tout à fait sûre, après coup, qu’il
n’ait pas un peu bougé pour de vrai. De toute façon, elle reconnut parfaitement
l’expression de son visage. Il grognait et on pouvait voir presque tous ses
crocs. Elle eut horriblement peur et s’empressa de tourner la page.


Un peu plus tard, elle arriva à une incantation
qui vous permettait de savoir ce que vos amis pensent de vous. Lucy avait eu
très envie d’essayer l’autre, celle qui vous donnait une beauté inaccessible au
commun des mortels. Pour se consoler de ne pas l’avoir prononcée, elle se
sentit farouchement décidée à dire celle-ci. Et à toute vitesse, de peur de
changer d’avis, elle prononça les mots (pour rien au monde, je ne vous dirai
quels mots c’étaient). Puis elle attendit que quelque chose se produise.


Comme rien ne se passait, elle se mit à regarder
les images. Et à l’instant même, elle vit la dernière chose qu’elle s’attendait
à voir : un wagon de seconde classe dans un train, où deux écolières
étaient assises. Elle les reconnut tout de suite. C’étaient Marjorie Preston et
Anne Featherstone. Seulement, c’était maintenant beaucoup plus qu’une image. C’était
vivant. Elle voyait les poteaux télégraphiques défiler devant la fenêtre du
wagon. Puis petit à petit (comme quand on règle une station à la radio) elle
entendit ce qu’elles disaient :


— Est-ce que je vais te voir un peu ce
trimestre, demanda Anne, ou est-ce que tu vas être encore accaparée par Lucy
Pevensie ?


— Je ne comprends pas ce que tu veux dire par
« accaparée », répondit Marjorie.


— Oh si, tu me comprends. Tu étais folle d’elle
au dernier trimestre.


— Non, pas du tout, rétorqua-t-elle. Je ne
suis pas si bête. Dans son genre, ce n’est pas une mauvaise copine. Mais le
trimestre n’était pas encore fini que je commençais déjà à en avoir vraiment
assez.


— Eh bien, il n’y a pas de risque pour un
autre trimestre ! s’écria Lucy. Petite peste hypocrite !


Mais le son de sa propre voix lui rappela tout
aussitôt qu’elle parlait à une image et que la vraie Marjorie était très loin,
dans un autre monde.


Quand même, se dit Lucy, je la croyais vraiment
mieux que ça. Et fait toutes sortes de choses pour elle au dernier trimestre,
je l’ai soutenue quand il n’y avait pas beaucoup d’autres filles pour le faire.
Et elle le sait bien. Et aller dire ça à Anne Featherstone, celle-là
précisément ! Je me demande si toutes mes amies sont comme ça ? Il y
a plein d’autres images. Non. Je ne veux plus regarder. Je ne veux pas. Je ne
veux pas… »


Et, au prix d’un grand effort, elle tourna la
page, mais pas avant qu’une grosse larme de colère ne s’y soit écrasée.


À la suivante, elle tomba sur une formule
« pour le délassement de l’esprit ». Là, les images étaient moins
nombreuses, mais très belles, Ce que Lucy se retrouva en train de lire, c’était
plus une histoire qu’une incantation. Cela continuait pendant trois pages et,
avant qu’elle ait fini de lire la première, déjà elle ne savait plus qu’elle
était en train de lire. Elle vivait l’histoire comme si c’était la réalité, et
toutes les images étaient réelles aussi. Quand elle arriva à la troisième page
et à la fin, elle se dit :


« C’était la plus charmante histoire que j’aie
jamais lue ou que je puisse espérer jamais lire de toute ma vie. Oh ! j’aimerais
pouvoir continuer pendant encore dix ans. En tout cas, je vais la relire
complètement.


Mais là, la magie du livre entra en jeu. On ne
pouvait pas tourner les pages pour revenir en arrière. Les pages de droite,
celles d’après, pouvaient être tournées, mais pas les pages de gauche.


« Oh ! quel dommage ! se dit Lucy. J’avais
tellement envie de la relire. Bon, au moins, je peux m’en souvenir. Voyons un
peu… C’était à propos de… à propos de… Oh ! non, tout est en train de s’effacer
à nouveau. Et même cette dernière page devient blanche. C’est un livre vraiment
très spécial. Comment est-ce que j’ai pu oublier ? Ça parlait d’une coupe,
d’une épée, d’un arbre et d’une verte colline, c’est tout ce que je sais. Mais
je n’arrive pas à me rappeler l’histoire, qu’est-ce que je dois
faire ? »


Elle ne put jamais s’en souvenir et, depuis ce
jour-là, pour Lucy, une bonne histoire, c’est une histoire qui lui rappelle
cette histoire oubliée, dans le livre du magicien.


Elle tourna la page et fut surprise d’en trouver
une sans aucune illustration ; mais les premiers mots en étaient :
« Incantation pour rendre visibles les choses cachées. » Elle la lut
de bout en bout pour s’assurer de tous les mots difficiles, puis elle la
prononça à haute voix. Et elle sut tout de suite que ça marchait car, pendant
qu’elle parlait, les couleurs revenaient dans les lettres capitales en haut de
la page et les images commençaient à apparaitre dans les marges. C’était comme
quand vous tendez vers le feu quelque chose d’écrit avec une encre sympathique
et que l’écriture se révèle progressivement ; seulement, au lieu de la
couleur terne du jus de citron (l’encre sympathique la plus banale), tout était
doré, bleu, écarlate. C’étaient des images bizarres dans lesquelles il y avait
beaucoup de formes dont Lucy n’aimait pas beaucoup l’aspect. Ce qui l’amena à
se dire : « Je suppose que j’ai dû tout rendre visible, pas seulement
les marteleurs. Il pourrait bien y avoir des tas d’autres choses invisibles un
peu partout dans un endroit comme celui-là. Je ne suis pas sûre d’avoir envie
de les voir toutes. »


À cet instant, elle entendit un bruit de pas
feutrés et lourds qui arpentaient le couloir derrière elle ; et elle se
rappela, bien sûr, ce qu’on lui avait dit du magicien se déplaçant pieds nus
sans faire plus de bruit qu’un gros chat. Se retourner, cela vaut toujours
mieux que d’avoir quelque chose qui s’approche furtivement dans votre dos. C’est
ce que fit Lucy.


Et alors son visage s’éclaira à tel point que,
pendant un moment (mais bien sûr, elle n’en sut jamais rien), elle apparut
presque aussi belle que l’autre Lucy, celle de l’image, et elle se jeta en
avant avec un petit cri de joie, les bras grands ouverts. Car ce qui se tenait
sur le pas de la porte, c’était Aslan lui-même, le Lion, le plus grand de tous
les grands rois, il était là, massif, bien réel, chaud, il la laissait l’embrasser,
enfouir son visage dans sa brillante crinière. Et à en juger par le son grave,
comme le bruit d’un tremblement de terre, qui émanait de lui, Lucy se risqua
même à penser qu’il ronronnait.


— Oh ! Aslan, dit-elle, c’est si gentil
de votre part d’être venu.


— J’étais là pendant tout ce temps,
répondit-il, mais tu viens juste de me rendre visible.


— Aslan ! s’exclama Lucy presque sur un
ton de léger reproche. Ne vous moquez pas de moi. Comme si je pouvais, moi,
faire quelque chose qui vous rendrait visible !


— Ce fut le cas, dit-il. Penses-tu que je
désobéirais à mes propres règles ?


Après un bref silence il reprit la parole :


— Mon enfant, dit-il, je crois que tu as
écouté aux portes.


— Écouté aux portes ?


— Tu as écouté ce que tes deux camarades de
classe disaient de toi.


— Ah ! ça ? Je n’aurais jamais
pensé que c’était écouter aux portes, Aslan. N’était-ce pas de la magie ?


— Espionner les gens grâce à la magie, c’est
la même chose que les espionner par n’importe quel autre moyen. Et tu as mal
jugé ton amie. Elle est faible, mais elle t’aime. Elle avait peur de la fille
plus âgée et elle n’a pas dit ce qu’elle pensait.


— Je ne crois pas que je pourrai jamais
oublier ce que je l’ai entendue dire.


— Non, tu ne l’oublieras pas.


— Oh ! mon Dieu, soupira-t-elle.
Aurais-je gâché quelque chose ? Vous voulez dire que nous aurions continué
à être amies si cela ne s’était pas passé… et à être vraiment de très grandes
amies, toute notre vie, peut-être… et que maintenant nous ne le serons
jamais ?


— Mon enfant, dit le Lion, ne t’ai-je pas
expliqué une fois déjà que personne ne s’entend jamais raconter ce qui se
serait passé ?


— Si, Aslan, vous me l’avez dit, admit-elle.
Je suis désolée. Mais, s’il vous plaît…


— Dis-moi, tendre cœur.


— Aurai-je jamais la possibilité de relire
cette histoire, celle dont je ne peux me souvenir ? Est-ce que vous me la
raconterez, Aslan ? Oh ! faites-le, faites-le, faites-le !


— Oui, en vérité. Je te la raconterai pendant
des années et des années. Mais pour l’instant, viens. Nous devons rencontrer le
maître de maison.
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Lucy suivit le grand Lion dans le couloir et vit
tout de suite venir vers eux un vieil homme aux pieds nus, vêtu d’une robe
rouge. Ses cheveux blancs étaient couronnés d’une guirlande de feuilles de chêne,
sa barbe descendait jusqu’à sa ceinture, et il s’appuyait sur un bâton
curieusement sculpté. En apercevant Aslan, il s’inclina bien bas en
disant :


— Bienvenue, Sire, dans la plus modeste de
vos maisons.


— N’en as-tu pas assez, Coriakin, d’avoir à
diriger des êtres aussi écervelés que ceux que je t’ai donnés ici pour
sujets ?


— Non, dit le magicien, ils sont très
stupides mais, en réalité, il n’y a en eux aucun mal. Je commence plutôt à m’attacher
à ces créatures. Parfois ai-je un peu hâte, peut-être, de voir poindre le jour
où ils pourront être gouvernés par la sagesse plutôt que par cette magie
rudimentaire.


— Chaque chose en son temps, Coriakin, dit
Aslan.


— Oui, chaque chose en son juste temps,
monsieur, telle fut la réponse du magicien. Avez-vous l’intention de leur
apparaître ?


— Non, dit le Lion avec un léger grognement
qui équivalait (pensa Lucy) à un rire. Je les rendrais fous de frayeur Beaucoup
d’étoiles vieillissantes viendront prendre leur retraite dans les îles avant
que vos gens soient mûrs pour ça. Et aujourd’hui, avant le coucher du soleil,
je dois rendre visite à Trompillon le nain dans le château de Cair Paravel où
il continue à compter les jours qui le séparent du retour de son maitre
Caspian. Je vais lui raconter toute ton histoire, Lucy. N’aie pas l’air si
triste. Nous nous retrouverons bientôt.


— S’il vous plaît, Aslan, qu’appelez-vous
bientôt ?


— Pour moi, chaque heure s’appelle bientôt,
répondit-il.


Et à l’instant même il avait disparu, laissant
Lucy seule avec le magicien.


— Parti ! dit-il… Nous laissant vous et
moi tout déconfits… C’est toujours comme ça, on ne peut pas le retenir ;
ce n’est pas comme si c’était un lion apprivoisé. Mon livre vous a plu ?


— Certaines parties énormément, oui,
répondit-elle. Est-ce que, pendant tout ce temps, vous saviez que j’étais
là ?


— En fait, je savais, naturellement, quand j’ai
laissé les Nullards se rendre invisibles, que vous viendriez un de ces jours
pour conjurer le sort. Je n’étais pas sûr de la date exacte. Et je n’étais pas
spécialement en alerte ce matin. Vous savez qu’ils m’avaient rendu invisible
moi aussi, et être invisible me donne toujours une telle envie de dormir.
Aouch. Oh… voilà eue je bâille à nouveau. Avez-vous faim ?


— Eh bien, peut-être un peu, répondit Lucy.
Je n’ai aucune idée de l’heure.


— Venez, lui dit le magicien. Peut-être que,
pour Aslan, bientôt peut signifier n’importe quelle heure mais, chez moi, quel
que soit le moment où l’on a faim, on dit à ce moment-là qu’il est une heure de
l’après-midi.


Il la conduisit un peu plus loin dans le couloir
et ouvrit une porte. En entrant, Lucy se trouva dans une pièce agréable,
inondée de soleil et remplie de fleurs. La table était nue quand ils entrèrent,
mais c’était, bien sûr, une table magique, et sur un mot du vieil homme apparurent
nappe, argenterie, assiettes, verres et nourriture.


— J’espère que c’est ce que vous auriez
voulu. J’ai tenté de vous servir quelque chose qui soit plus dans le goût de
votre pays que ce que vous avez dû manger dernièrement.


— C’est merveilleux !


Et ça l’était : une omelette, toute chaude,
de l’agneau froid avec des petits pois, une glace à la fraise, de la citronnade
à boire pendant le repas et une tasse de chocolat pour après. Mais le magicien
lui-même ne but que du vin et ne mangea que du pain. Il n’y avait rien d’inquiétant
chez cet homme, et Lucy et lui papotèrent bientôt comme de vieux amis.


— Quand le sortilège va-t-il agir ?
demanda la fillette. Est-ce que les Nullards vont redevenir visibles tout de
suite ?


— Oh oui, ils sont visibles dès à présent.
Mais ils sont probablement tous profondément endormis ; ils font toujours
un somme au milieu de la journée.


— Et maintenant qu’ils sont visibles,
allez-vous les libérer de leur laideur ? Est-ce que vous leur rendiez leur
ancienne apparence ?


— Eh bien, c’est une question plutôt
délicate, répondit le magicien. Vous savez, il n’y a qu’eux pour penser qu’ils
étaient si agréables à regarder, avant. Ils disent qu’ils ont été enlaidis,
mais je n’appellerais pas ça comme ça. Bien des gens diraient qu’ils ont changé
en mieux.


— Est-ce qu’ils sont terriblement
vaniteux ?


— Oui. En tout cas, le chef nullard l’est, et
il a appris à tous les autres à le devenir. Ils croient toujours chaque mot qui
sort de sa bouche.


— Nous l’avions remarqué, dit Lucy.


— Oui, nous nous en serions mieux sortis sans
lui, en un sens. Bien sûr, je pourrais le changer en quelque chose d’autre, ou
même lui jeter un sort qui les conduirait à ne pas croire une seule de ses
paroles. Mais je ne veux pas le faire. C’est mieux pour eux de l’admirer que de
n’admirer personne.


— Est-ce qu’ils ne vous admirent pas ?
demanda Lucy.


— Oh ! pas moi, répondit le magicien.
Ils ne m’admirent sûrement pas, moi.


— Quelle était la raison pour laquelle vous
les avez enlaidis – je veux dire, ce qu’ils appellent enlaidis.


— Eh bien, ils ne faisaient pas ce qu’on leur
demandait. Leur travail consiste à s’occuper du jardin et à produire de la
nourriture – pas pour moi, comme ils le croient, mais pour eux-mêmes. Ils
ne le feraient pas du tout si je ne les y obligeais pas. Et, bien sûr, pour un
jardin, on a besoin d’eau. Il y a une source magnifique à près d’un kilomètre d’ici
en montant la colline. Et de cette source, là-bas, coule un ruisseau qui passe
juste derrière le jardin Tout ce que je leur demandais de faire, c’était d’aller
prendre leur eau au ruisseau au lieu de monter péniblement à la source avec
leurs seaux deux ou trois fois par jour en s’épuisant à la tâche, sans parler
de l’eau dont ils renversaient la moitié sur le chemin du retour. Mais ils ne s’en
rendaient pas compte. Finalement, ils ont refusé tout net.


— Sont-ils stupides à ce point-là ?


Le magicien soupira :


— Vous ne pourriez croire les problèmes que j’ai
eus avec eux. Il y a quelques mois, ils étaient tous partisans de faire la
vaisselle avant le dîner ; ils disaient que ça faisait gagner du temps
pour après. Je les ai surpris en train de planter des pommes de terre cuites à
l’eau, pour s’épargner d’avoir à les cuire quand ils les déterreraient. Un
jour, le chat s’introduisit dans la laiterie, et une vingtaine d’entre eux se
dépêchèrent de déménager tout le lait ; il n’y en eut pas un pour penser à
taire sortir le chat. Mais je vois que vous avez fini. Allons regarder les
Nullards maintenant qu’on peut les voir.


Ils entrèrent dans une autre pièce pleine d’instruments
compliqués – tels que des astrolabes, des orreries, des chronoscopes, des
poésiemètres, des choriambus et des théodolindes – et là, le magicien s’approcha
de la fenêtre et dit :


— Là. Voilà vos Nullards.


— Je ne vois personne, dit Lucy. Mais qu’est-ce
que c’est que ces espèces de champignons ?


Les choses qu’elle montrait du doigt étaient
éparpillées sur toute la surface de l’herbe. Elles ressemblaient vraiment, sans
aucun doute, à des champignons, mais en beaucoup trop grand – les pieds
avaient environ un mètre de haut et les chapeaux un diamètre à peu près
équivalent. En regardant attentivement, elle vit que les pieds étaient fixés
aux chapeaux, non pas au milieu mais sur le côté, ce qui leur donnait un aspect
déséquilibré. Et il y avait quelque chose – une sorte de petit
paquet – posé sur l’herbe à côté de chaque pied. En fait, plus elle les
regardait et moins ça ressemblait à des champignons. La partie supérieure n’était
pas vraiment ronde comme elle l’avait d’abord pensé. Plus longue que large,
elle s’évasait à un bout. Il y en avait un grand nombre, cinquante au moins.


L’horloge sonna trois heures.


À l’instant même, il se produisit quelque chose de
tout à fait extraordinaire. Chacun des « champignons » bascula
soudain la tête en bas. Les petits paquets qui étaient auparavant posés sur l’herbe
à côté des pieds étaient des têtes et des corps. Les pieds étaient des jambes.
Mais pas deux jambes par corps. Non, chaque corps avait une jambe unique,
épaisse, à la verticale en dessous de lui (pas d’un seul côté comme chez un
unijambiste) avec, à son extrémité, un pied unique, énorme – un pied aux
larges orteils qui se relevaient un peu au bout, si bien qu’il avait plutôt l’air
d’un petit canoë. Elle comprit alors comment ils avaient pu ressembler à des
champignons. Ils étaient alors couchés sur le dos, chacun avec sa jambe tendue
vers le ciel et l’énorme pied au-dessus. Elle devait apprendre plus tard que c’était
leur façon habituelle de se reposer ; car le pied les protégeait tantôt de
la pluie, tantôt du soleil. Et, pour un monopode, être couché sous son propre
pied est presque aussi commode que d’être sous une tente.


— Oh ! ce qu’ils sont amusants, ce qu’ils
sont amusants ! s’exclama Lucy en éclatant de rire. C’est vous qui les
avez rendus comme ça !


— Oui, oui. J’ai rendu les Nullards
monopodes, dit le magicien.


Lui aussi riait à tel point que des larmes
coulaient sur ses joues.


— Mais regardez, ajouta-t-il.


Cela en valait la peine. Ces petits bonshommes à
pied unique ne pouvaient évidemment pas marcher ni courir comme nous. Ils
avançaient par bonds, comme des puces ou des grenouilles. Et quels bonds ils
faisaient !… Comme si chaque pied unique était un paquet de ressorts. Et
avec quelle énergie ils atterrissaient ! C’était ce qui avait produit ce
martèlement qui avait tant intrigué Lucy la veille. Car maintenant, ils
sautaient dans tous les sens en criant :


— Eh, les gars ! On est redevenus
visibles !


— Visibles, nous le sommes, dit l’un d’eux,
qui, coiffé d’une casquette rouge à pompon, était manifestement le chef
monopode. Et ce que je dis, c’est que, quand des gars sont visibles, eh bien,
ils peuvent se voir les uns les autres.


— Ah ! c’est ça chef, c’est ça ! s’écrièrent
tous les autres. C’est ce qui est important. Personne n’a l’esprit aussi clair
que vous. Vous ne pouviez pas mieux dire.


— Cette petite fille l’a doublé, le vieux,
dit le chef monopode. Elle a réussi. On l’a bien eu, ce coup-ci.


— Tout à fait ce qu’on allait dire,
répondirent les autres en écho. Aujourd’hui, vous faites plus fort que jamais,
chef. Continuez, continuez.


— Mais ils osent parler de vous comme
ça ? s’étonna Lucy. Hier, ils semblaient avoir si peur de vous ! Ils
ne savent donc pas que vous pourriez les entendre ?


— C’est une des choses amusantes avec les
monopodes, dit le magicien. À un moment donné, ils parlent comme si je
contrôlais tout et pouvais tout entendre, comme si j’étais extrêmement
dangereux. La minute d’après, ils peuvent chercher à me rouler par des ruses
que même un bébé percerait à jour… Grand bien leur fasse !


— Faudra-t-il leur rendre leur aspect d’origine ?
demanda Lucy. Oh ! j’espère de tout cœur que ce ne serait pas méchant de
les laisser comme ils sont. Est-ce qu’ils y attachent vraiment tant d’importance ?
Ils ont l’air joliment heureux. Dites donc… Regardez ce saut. À quoi
ressemblaient-ils avant ?


— De petits nains ordinaires, répondit-il.
Pas du tout aussi bien que ceux que vous avez à Narnia.


— Ce serait vraiment dommage de les faire
redevenir comme ça, dit Lucy. Ils sont si drôles, et plutôt pas mal. Est-ce que
vous pensez que ça pourrait changer quelque chose si je leur disais ça ?


— J’en suis sûr… À condition que vous
puissiez le faire entrer dans leur tête.


— Voulez-vous venir avec moi pour
essayer ?


— Non, non. Vous vous en tirerez beaucoup
mieux sans moi.


— Merci infiniment pour le déjeuner, dit la
fillette qui se détourna et sortit rapidement.


Elle descendit en courant cet escalier qu’elle
avait gravi si anxieusement le matin même et percuta Edmund en arrivant en bas.
Ils étaient tous là en train d’attendre, et Lucy éprouva des remords en voyant
l’angoisse peinte sur leurs visages et en prenant conscience du temps pendant
lequel elle les avait oubliés.


— Ça va ! leur cria-t-elle. Tout va
bien. Le magicien est très gentil… et je l’ai vu… Lui, Aslan !


Après quoi elle s’éloigna d’eux en trombe pour
sortir dans le jardin. Là, la terre tremblait sous les bonds des monopodes et l’air
retentissait de leurs cris. Cela redoubla dès qu’ils l’aperçurent.


— La voilà ! la voilà !
criaient-ils. Hourra pour la petite fille ! Ah ! Elle a donné une
bonne leçon au vieux monsieur, on peut le dire.


— Et c’est à notre plus grand regret que nous
ne pouvons vous donner le plaisir de nous voir tels que nous étions avant d’être
enlaidis, car vous trouverez la différence incroyable, et c’est la vérité, car
il n’est pas niable que nous soyons mortellement laids maintenant. Ça, on ne
peut pas dire le contraire.


— Ouais, c’est ça qu’on est, chef, c’est ça
qu’on est, firent écho les autres, rebondissant comme autant de ballons. Vous l’avez
dit, vous l’avez dit.


— Mais je ne pense pas du tout que vous le
soyez, dit Lucy en criant pour se taire entendre. Je pense que vous êtes
physiquement très bien.


— Écoutez-la, écoutez-la, dirent les
monopodes. Vrai pour vous, mam’zelle. On est physiquement très bien. On ne peut
pas trouver une bande de gens plus beaux.


Ils disaient cela sans aucune surprise et ne
semblaient pas remarquer qu’ils avaient changé d’avis.


— Elle heu… dit, fit observer le chef
monopode, combien nous étions bien physiquement avant d’être enlaidis.


— Vous dites vrai, chef, vous dites
vrai ! scandèrent les autres. C’est ce qu’elle dit. On l’a entendu
nous-mêmes.


— Je n’ai pas dit ça ! hurla Lucy. J’ai
dit que vous êtes très bien maintenant.


— C’est ça, c’est ça, dit le chef monopode,
elle dit qu’alors nous étions très bien.


— Écoutez-les tous les deux, écoutez-les tous
les deux, dirent les monopodes. Les deux font la paire. Ils ont toujours
raison. Ils ne pouvaient pas mieux dire.


— Mais chacun de nous dit juste le contraire
de l’autre, protesta Lucy, en tapant du pied avec exaspération.


— C’est bien ça, pas de doute, c’est bien ça,
enchaînèrent les monopodes. Rien de tel que de dire le contraire. Continuez,
tous les deux.


— Vous rendriez fou n’importe qui, dit-elle,
et elle laissa tomber.


Mais les monopodes avaient l’air parfaitement
heureux et elle en conclut que, dans l’ensemble, cette conversation avait été
un succès.


Avant que tout le monde ne soit couché ce soir-là,
ils devaient être encore plus satisfaits de leur condition d’unijambistes.
Caspian et tous les Narniens retournèrent dès que possible sur le rivage pour
donner de leurs nouvelles à Rhince et aux autres, restés à bord du Passeur d’Aurore
et qui étaient très inquiets. Bien sûr, les monopodes les accompagnèrent,
rebondissant comme des ballons de foot et échangeant des approbations si
sonores qu’Eustache finit par dire :


— Je voudrais que le magicien les ait rendus
inaudibles et non invisibles.


Il regretta bientôt d’avoir parlé car il lui
fallut alors expliquer que quelque chose d’inaudible, c’est quelque chose que
vous ne pouvez entendre et, bien qu’il se soit donné un mal fou, il ne put
jamais être sûr que les monopodes aient réellement compris. Ce qui l’exaspéra
particulièrement, ce fut qu’ils finirent par dire :


— Eh, il n’arrive pas à dire les choses comme
notre chef. Mais vous apprendrez, jeune homme. Écoutez-le bien. Il vous
montrera comment dire les choses. Ça, c’est un orateur !


Quand ils atteignirent la baie, Ripitchip eut une
idée géniale. Il fit descendre son petit canoë et pagaya de-ci, de-là, jusqu’à
ce que les monopodes soient profondément intéressés. Il se mit alors debout
dans l’embarcation et leur déclara :


— Valeureux et intelligents monopodes, vous n’avez
pas besoin de bateaux. Chacun de vous dispose d’un pied qui peut en faire
office. Contentez-vous de sauter dans l’eau aussi légèrement que possible et
observez ce qui va se passer.


Le chef monopode se montra réticent et prévint les
autres qu’ils pourraient bien trouver l’eau fort humide, mais un ou deux parmi
les plus jeunes s’y essayèrent presque aussitôt ; puis quelques autres
suivirent leur exemple, et toute la bande finit par faire de même. Cela
fonctionna parfaitement. L’énorme et unique pied d’un monopode se comportait
comme un radeau ou un bateau naturel, et quand Ripitchip leur eut appris à se
confectionner des pagaies sommaires, ils pagayèrent tous dans la baie et autour
du Passeur d’Aurore, ressemblant pour tout le monde à une flottille de
petits canoës avec un gros nain debout à l’extrémité arrière de chacun. Ils
organisèrent des courses, on leur descendit des bouteilles de vin en guise de
prix, et les marins, penchés par-dessus le bastingage, riaient à en avoir mai
aux côtes.


En plus, les Nullards étaient ravis de leur nouveau
nom de monopodes qu’ils trouvaient magnifique, bien qu’ils ne parviennent
jamais à bien le comprendre.


— Voilà ce qu’on est, braillaient-ils. Des
Monnaipotes, des Pomonodes, des Podémones. Juste le nom qu’on avait sur le bout
de la langue pour nous désigner.


Mais ils firent vite la confusion avec leur vieux
nom de Nullards et finirent par se mettre d’accord pour s’appeler eux-mêmes les
Nullipotes ; et c’est probablement ainsi qu’on les appellera pendant des
siècles.


Ce soir-là, les Narniens au complet dînèrent en
haut avec le magicien, et Lucy remarqua combien l’étage tout entier lui
paraissait différent maintenant qu’elle n’en avait plus peur. Sur les portes,
les signes mystérieux l’étaient toujours, mais avaient maintenant l’air de
signifier quelque chose de gai et de gentil, et même le miroir barbu ne lui
semblait plus terrifiant désormais, mais plutôt amusant. Au dîner, chacun se
vit servir par magie ses mets et boissons préférés et, après le dîner, le
magicien leur fit une démonstration de magie très utile et très belle. Il posa
sur la table deux feuilles de parchemin vierges et demanda à Drinian de lui
faire un compte rendu exact de leur voyage à ce jour : et tandis que le
capitaine parlait, chaque chose qu’il décrivait apparaissait sur le parchemin
en traits fins et clairs, si bien qu’à la fin, chaque feuille était devenue une
splendide carte de la mer Orientale, montrant Galma, Térébinthe, les Sept-Îles,
les îles Solitaires, l’île du Dragon, Pile Brûlée, l’île des Eaux-de-la-Mort,
et la terre des Nullards elle-même, tout aux proportions exactes et aux bons
endroits. C’étaient les premières cartes qu’on ait jamais faites de cette
mer-là, et elles étaient bien mieux que celles réalisées depuis sans l’aide de
la magie. Car sur celles-là, bien que villes et montagnes paraissent à première
vue exactement comme sur une carte ordinaire, quand le magicien leur prêta une
loupe, on voyait que c’étaient de parfaites petites répliques de la réalité, au
point qu’on pouvait discerner le château lui-même, les rues et le marché aux
esclaves de Narrowhaven, très distinctement malgré la grande distance, comme
quand on regarde les choses par le petit bout de la lorgnette. Le seul défaut,
c’était que la côte de la plupart des îles était incomplète, car les cartes
montraient seulement ce que Drinian avait vu de ses propres yeux. Quand elles
furent finies, le magicien en garda une pour lui et fit présent de l’autre à
Caspian ; elle est toujours pendue dans sa chambre des instruments à Cair
Paravel. Mais le magicien ne put rien leur dire des mers ou des terres plus à l’est.
Il leur raconta bien, pourtant, qu’environ sept ans plus tôt, un vaisseau
narnien avait mouillé, dans ses eaux et qu’il avait à son bord les seigneurs
Revilian, Argoz, Mavramorn et Rhoop ; aussi en conclurent-ils que l’homme
en or vu gisant dans les Eaux-de-la-Mort devait être le seigneur Restimar.


Le jour suivant, le magicien exerça son art pour
réparer la poupe du Passeur d’Aurore là où le serpent de mer l’avait
endommagée et chargea le navire des présents habituels. La séparation fut très
amicale et quand le navire mit à la voile, deux heures après midi, tous les
Nullipotes l’escortèrent en pagayant jusqu’à l’embouchure du chenal, et l’acclamèrent
jusqu’à ce qu’il soit hors de portée de leurs voix.
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Après cette aventure, ils firent route vers le sud
et un peu vers l’est pendant douze jours, poussés par une douce brise, sous un
ciel le plus souvent clair et chaud, sans voir ni oiseau, ni poisson ; une
fois, ils aperçurent des baleines que l’on vit surgir de l’eau très loin sur
tribord. Ce fut une période où Lucy et Ripitchip jouèrent beaucoup aux échecs.
Puis, le treizième jour, Edmund, juché dans le nid-de-pie, aperçut ce qui
ressemblait à une grande montagne sombre s’élevant au-dessus de la mer à
bâbord.


Ils obliquèrent pour se diriger vers cette terre,
essentiellement à la rame, car le vent ne leur était d’aucune utilité pour
aller vers le nord-est. Quand vint le soir, ils en étaient encore très éloignés
et ils ramèrent toute la nuit. Le matin suivant, le temps était clair, mais c’était
le calme plat. La masse sombre se trouvait devant eux, beaucoup plus proche et
plus grande, mais encore très indistincte, si bien que certains croyaient qu’elle
était encore très loin et d’autres pensaient qu’ils poursuivaient un mirage.


Vers neuf heures ce matin-là, d’une façon très
soudaine, ils s’en trouvèrent assez proches pourvoir que ce n’était pas du tout
une terre, pas même, au sens habituel, un mirage. C’était une obscurité. C’est
plutôt difficile à décrire, mais on peut en avoir une idée si l’on s’imagine
regarder, sur une voie ferrée, l’entrée d’un tunnel sombre – un tunnel si
long ou si tortueux qu’on ne peut voir la lumière à l’autre bout. Vous savez à
quoi ça ressemblerait. Sur un ou deux mètres, vous verriez les rails, les
traverses et le ballast en pleine lumière du jour ; puis il y aurait un
endroit où ils seraient dans la pénombre ; puis, assez soudainement, mais
bien sûr sans ligne de démarcation claire, tout se dissoudrait dans une
obscurité continue, compacte. Là, c’était exactement comme ça. Sur un ou deux
mètres devant la proue, ils voyaient le balancement brillant de l’eau
bleu-vert. Plus loin, l’eau pâle et grise comme elle l’est toujours tard dans
la soirée. Mais, encore plus loin, une franche obscurité comme s’ils étaient
parvenus au seuil d’une nuit sans lune et sans étoiles.


Caspian cria au quartier-maître de tenir le bateau
à distance, et tous, sauf les rameurs, se ruèrent à l’avant pour scruter l’obscurité.
Mais la scruter ne permettait pas d’en voir plus. Derrière eux, il y avait la
mer et le soleil mais, devant eux, c’était seulement l’obscurité.


— Allons-nous entrer là-dedans ? finit
par demander Caspian.


— Je ne vous le conseillerais pas, dit
Drinian.


— Le capitaine a raison, dirent plusieurs
marins.


— J’aurais tendance à penser que oui, dit
Edmund.


Lucy et Eustache, qui ne disaient rien, se
sentaient très heureux du tour que prenaient les choses. Mais, tout à coup, la
voix claire de Ripitchip brisa le silence :


— Et pourquoi pas ? dit-il. Quelqu’un m’expliquera-t-il
pourquoi ?


Personne ne se pressant de le faire, la souris
continua :


— Si j’avais en face de moi des paysans ou
des esclaves, enchaîna-t-il, je pourrais supposer que cette suggestion leur a
été inspirée par la couardise. Mais j’espère qu’on n’aura jamais à raconter, à
Narnia, qu’un groupe de personnages nobles et royaux sont repartis la queue
basse parce qu’ils avaient peur du noir.


— Mais en quoi serait-il utile d’aller nous
frayer un chemin dans cette obscurité ? demanda Drinian.


— Utile ? releva Ripitchip. Utile,
capitaine ? Si par « utile » vous entendez ce qui peut remplir
nos ventres ou nos bourses, j’avoue que ce ne sera en rien utile. Pour autant
que je sache, nous ne nous sommes pas embarqués pour rechercher des choses
utiles mais en quête d’honneur et d’aventures. Et voici une aventure plus
fantastique que tout ce dont j’ai jamais entendu parler, et si, ici, nous
faisons demi-tour, notre honneur à tous sera sérieusement compromis.


Plusieurs des marins murmurèrent quelque chose du
genre « Au diable l’honneur », mais Caspian dit :


— Oh ! la barbe, Ripitchip. Je regrette
presque de ne pas vous avoir laissé chez nous. Très bien ! Si vous
présentez les choses de cette façon, je suppose que nous allons devoir
continuer. À moins que Lucy préfère que non ?


En son for intérieur, elle préférait que non,
vraiment, mais, à voix haute, elle se contenta de dire :


— Je n’ai pas peur.


— Votre Majesté commandera au moins qu’on
éclaire ? demanda Drinian.


— Bien évidemment, répondit Caspian.
Veillez-y, capitaine.


Aussi, les trois lanternes furent allumées, à la
poupe, à la proue et à la tête de mât, et Drinian fit disposer deux torches au
milieu du navire. Elles semblaient pâles et faibles dans la lumière du soleil.
Puis, tous les hommes, sauf les rameurs, en bas, furent appelés sur le pont,
armés de pied en cap, à leur poste de combat, l’épée au poing. Lucy et deux
archers montèrent dans te poste de vigie, leurs arcs bandés et les flèches sur
la corde. À l’avant, Rynelf tenait sa ligne prête pour sonder les fonds.
Ripitchip, Edmund, Eustache et Caspian, dans leurs cottes de mailles
étincelantes, étaient à ses côtés Drinian tenait la barre.


— Et maintenant, au nom d’Aslan, en
avant ! s’écria Caspian. À une cadence lente et régulière. Que chaque
homme garde le silence et ouvre ses oreilles pour entendre les ordres.


Les hommes commencèrent à ramer et, en craquant,
le Passeur d’Aurore s’ébranla prudemment. Du haut du mât, Lucy perçut
admirablement le moment précis où ils pénétrèrent dans l’obscurité. La proue
avait déjà disparu alors que le soleil éclairait encore l’arrière. Elle le vit
disparaître. À un moment, la poupe dorée, la mer bleue et le ciel se trouvaient
en plein dans la lumière du jour ; l’instant d’après, la mer et le ciel
avaient disparu, la lanterne de poupe – à peine visible un instant
auparavant – était le seul repère qui montrait où finissait le bateau.
Devant la lanterne, elle voyait se détacher une silhouette sombre, celle de
Drinian accroché à la barre. En dessous d’elle, tout en bas, les deux torches
révélaient deux petites portions du pont, faisant luire les épées et les
casques et, devant, il y avait un autre ilot de lumière sur le gaillard d’avant.
En dehors de cela, le nid-de-pie, baigné dans la lumière de la lanterne juste
au-dessus de lui, semblait un petit monde à part, éclairé, flottant dans la
solitude et l’obscurité. Les lumières elles-mêmes, comme toujours quand vous
devez les maintenir allumées à un mauvais moment de la journée, prenaient un
aspect artificiel et blafard. Lucy remarqua aussi qu’elle avait très froid.


Combien de temps dura ce voyage dans l’obscurité,
personne ne le sut jamais. À part le clapotement des rames dans l’eau et le
craquement de leurs pivots, rien n’indiquait qu’ils progressaient. Edmund, à l’avant,
ne parvenait à rien voir d’autre, en scrutant les ténèbres, que le reflet de la
lanterne dans l’eau juste devant lui. C’était un reflet gras, en quelque sorte,
et les rides provoquées par la progression de leur proue semblaient lourdes,
courtes, sans vie. Petit à petit, tous, sauf les rameurs, commencèrent à
grelotter.


Soudain, de quelque part – aucun d’entre eux
n’avait plus un sens de l’orientation très précis – leur parvint un cri
inhumain, ou proféré par un homme si effroyablement terrifié qu’il en avait
perdu presque toute humanité.


Caspian en était encore à tenter de parler
– il avait la bouche trop sèche – quand, résonnant anormalement dans
ce silence, la voix stridente de Ripitchip se fit entendre :


— Qui appelle ? gazouilla-t-il. Si vous
êtes un ennemi, nous ne vous craignons pas, et si vous êtes un ami, vos ennemis
apprendront à nous craindre.


— Pitié ! cria la voix. Pitié !
Même si vous n’êtes encore qu’un autre rêve, un de plus, ayez pitié. Prenez-moi
à votre bord. Prenez-moi, même si vous devez me battre à mort. Mais au nom de
toute pitié, ne disparaissez pas en m’abandonnant dans ce pays d’horreur.


— Où êtes-vous ? cria Caspian. Montez à
bord et soyez le bienvenu.


Un autre cri se fit entendre alors, ou de joie ou
de terreur, puis ils se rendirent compte que quelqu’un nageait vers eux.


— Tenez-vous prêts à le hisser à bord, dit
Caspian.


— Pour sûr, Votre Majesté, répondirent les
marins.


Plusieurs hommes se rassemblèrent près du
bastingage bâbord avec des cordes, et l’un d’entre eux se pencha par-dessus
pour tendre la torche le plus loin possible. Un visage blanc, égaré, se détacha
sur l’eau noire. Puis une douzaine de mains secourables hissèrent l’étranger à
bord, après l’avoir tiré et fait grimper tant bien que mal.


Edmund se dit que jamais il n’avait vu homme d’un
aspect plus dément. Bien que, par ailleurs, il ne paraisse pas très vieux, sa
chevelure n’était plus qu’une tignasse blanche désordonnée, les traits de son
visage étaient amaigris et tirés et, pour tout vêtement, seules quelques loques
humides pendaient autour de lui. Mais ce que l’on remarquait surtout, c’étaient
ses yeux, si largement ouverts qu’ils semblaient ne pas avoir de paupières, et
fixes comme dans une agonie de pure terreur. À peine eut-il posé le pied sur le
pont qu’il leur dit :


— Fuyez ! Fuyez ! Virez de bord et
fuyez ! Ramez, ramez, ramez pour sauver vos vies, éloignez-vous de ce
rivage ensorcelé !


— Reprenez-vous, lui dit Ripitchip, et
dites-nous en quoi consiste le danger. Nous n’avons pas pour habitude de fuir.


L’étranger sursauta d’horreur en entendant la voix
de la souris, qu’il n’avait pas remarquée auparavant.


— Peu importe, vous fuirez, éructa-t-il. Vous
êtes ici dans l’île où les rêves deviennent réalité.


— C’est pile que j’ai si longtemps cherchée,
dit l’un des marins. Si nous débarquons ici, je compte bien me retrouver marié
à Nancy.


— Tom sera encore vivant et je le reverrai,
dit un autre.


— Imbéciles ! s’exclama l’homme en
trépignant de colère. C’est parce que je me disais des choses de ce genre que
je suis venu ici, et il eût mieux valu pour moi me noyer ou ne jamais être né.
Vous entendez ce que je vous dis ? C’est ici que les rêves – les
rêves, vous comprenez ? – prennent vie, deviennent réels. Pas les
rêveries : les rêves.


Il y eut un silence d’une demi-minute environ
puis, dans un grand fracas d’armures, l’équipage au complet dégringola par la
grande écoutille à toute vitesse et se jeta sur les rames pour souquer comme
jamais auparavant. Drinian fit valser la barre, et te maître d’équipage scanda
la cadence la plus rapide qu’on eût jamais entendu donner en mer. Car il avait
suffi de ce court instant pour que chacun se rappelle certains rêves qu’il
avait faits – de ces rêves après lesquels on a peur de se rendormir –
et se rende compte de ce que ce serait de débarquer dans un pays où les rêves
deviennent réels.


Seul, Ripitchip demeurait imperturbable.


— Votre Majesté, Votre Majesté, dit-il,
allez-vous tolérer cette mutinerie, cette poltronnerie ? C’est une panique,
c’est une débâcle.


— Ramez ! Ramez ! hurlait Caspian.
Tirez sur les rames pour sauver toutes nos vies. Est-ce que le cap est bon,
Drinian ? Ripitchip, vous pouvez dire ce que vous voulez. Il est des
choses qu’aucun homme ne peut affronter.


— Alors, c’est une chance pour moi que de ne
pas être un homme, répliqua Ripitchip en s’inclinant, très raide.


De là-haut, dans la mâture, Lucy avait tout
entendu. En une fraction de seconde, celui de ses rêves qu’elle s’était donné
le plus de mal pour oublier lui revint en mémoire, aussi vivace que si elle
venait de s’en éveiller. Ainsi, c’était ça qui était derrière eux, sur l’île,
dans l’obscurité ! Pendant une seconde, elle eut envie de descendre sur le
pont pour être aux côtés d’Edmund et Caspian. Mais à quoi bon ? Si les
rêves se mettaient à devenir vrais, même Edmund et Caspian pouvaient très bien
se changer en quelque chose d’épouvantable juste quand elle arriverait près d’eux.
Elle agrippa le rebord du poste de vigie et s’efforça de se calmer. Ils
ramaient vers la lumière de toutes leurs forces : dans quelques secondes,
tout irait bien. Mais, oh, si seulement tout pouvait aller bien dès
maintenant !


Bien que les rameurs fissent beaucoup de bruit,
cela ne dissimulait qu’imparfaitement le silence total qui environnait le
navire. Tout le monde savait qu’il valait mieux ne pas écouter, ne pas tendre l’oreille
pour guetter un son émanant de l’ombre. Mais personne ne pouvait s’empêcher de
le faire quand même. Et, très vite, chacun entendit quelque chose. Quelque
chose de différent pour chacun.


— Vous n’entendez pas un bruit comme… comme
une énorme paire de ciseaux qui s’ouvrent et se ferment… par là-bas ?
demanda Eustache à Rynelf.


— Chut ! Je les entends ramper sur les
parois du bateau.


— Il est sur le point de se poser sur
le mât, dit Caspian.


— Pouah ! dit un marin. Voilà les gongs
qui s’y mettent. Je le savais bien.


Caspian, s’efforçant de ne rien regarder (surtout
pas derrière lui), vint à l’arrière retrouver le capitaine.


— Drinian, lui souffla-t-il à voix très basse,
combien de temps avions-nous ramé pour entrer ?… Je veux dire… jusqu’à l’endroit
où nous avons pris l’étranger à bord ?


— Peut-être cinq minutes, chuchota-t-il.
Pourquoi ?


— Parce que nous avons déjà passé plus de
temps que cela à essayer d’en sortir.


La main de Drinian trembla sur la barre et un
filet de sueur coula sur son visage. La même idée vint à l’esprit de chacun à
bord.


— Nous n’en sortirons jamais, n’en sortirons
jamais, geignaient les rameurs. Il nous barre mal. Nous tournons en rond. Nous
n’en sortirons jamais.


L’étranger, qui était resté couché en chien de
fusil sur le pont, se dressa sur son séant en éclatant d’un rire dément,
désespéré :


— Sortirons jamais ! hurla-t-il. Voilà.
Bien sûr. Nous n’en sortirons jamais. Quel idiot j’ai été de penser qu’ils me
laisseraient m’en aller aussi facilement ! Non, non, nous n’en sortirons
jamais.


Lucy pencha la tête par-dessus la rampe du
nid-de-pie en murmurant :


— Aslan, Aslan, si vous nous avez jamais
aimés un tant soit peu, envoyez-nous de l’aide maintenant.


L’obscurité ne diminua en rien, mais la fillette
commença à se sentir un peu – un tout petit, petit peu – mieux.
« Après tout, il ne nous est encore vraiment rien arrivé »,
pensa-t-elle.


— Regardez ! cria de la proue la voix
rauque de Rynelf.


Il y avait un minuscule point lumineux devant eux
et, sous leurs yeux, un large rayon de lumière en descendit pour envelopper le
bateau. Cela ne modifia pas l’obscurité environnante, mais tout le navire se
trouva éclairé comme par un projecteur de théâtre. Caspian cligna des yeux,
regarda autour de lui et vit sur le visage de tous ses compagnons une
expression sauvage et comme fascinée. Tous regardaient fixement dans la même
direction et derrière chacun se découpait nettement son ombre noire.


Lucy promena son regard au-delà de la vergue et y
aperçut tout de suite quelque chose Cela ressembla d’abord à une croix, puis à
un avion, puis à un cerf-volant et, finalement, avec un bruissement d’ailes,
apparut, juste au-dessus d’elle, un albatros. Il fit trois fois le tour du mât
avant de se percher un instant sur la crête du dragon doré, à la proue. D’une
voix douce, et forte, il émit un appel qui ressemblait à des mots, bien que
personne ne pût les comprendre. Après quoi, il ouvrit ses ailes, s’éleva et se
mit à voler doucement devant le bateau, en appuyant un peu sur tribord. Drinian
barra pour se placer à sa suite, ne doutant pas qu’il serait un bon guide.
Mais, en dehors de Lucy, personne ne savait qu’en tournant autour du mât, il
lui avait murmuré : « Courage, tendre cœur. » La voix, elle en
avait eu la certitude, était celle d’Aslan et, au même moment, un parfum
délicieux avait effleuré son visage.


En quelques instants, l’obscurité se transforma,
devant eux, en grisaille, puis, alors qu’ils hésitaient encore à espérer, ils
débouchèrent brutalement dans la lumière du soleil et se retrouvèrent dans la
chaleur et l’azur du monde. Alors, ils se rendirent tous compte qu’il n’y avait
rien, qu’il n’y avait jamais rien eu dont ils puissent avoir peur, ils
regardaient autour d’eux en clignant des yeux. L’éclat du navire lui-même les
stupéfia : ils s’étaient attendus à découvrir que des taches d’obscurité
étaient restées accrochées au blanc, au vert, à l’or, comme de la crasse, comme
l’écume de la nuit Alors, l’un après l’autre, ils se mirent à rire.


— Je crois que nous nous sommes rendus
sacrément ridicules, dit Rynelf.


Lucy ne perdit pas une seconde pour descendre sur
le pont retrouver les autres, tous groupés autour du nouveau venu Pendant un
long moment, il fut trop heureux pour parler, et ne put que fixer la mer, le
soleil, et palper les bastingages, les cordes, comme pour s’assurer qu’il était
bien éveillé, pendant que des larmes coulaient sur ses joues.


— Merci, finit-il par dire. Vous m’avez sauvé
de… mais je ne veux pas parler de ça. Et maintenant, dites-moi qui vous êtes.
Je suis un Telmarin de Narnia, et quand je représentais encore quelque chose,
les hommes m’appelaient le seigneur Rhoop.


— Et moi, dit Caspian, je suis Caspian, roi
de Narnia, parti en mer à votre recherche, pour vous retrouver, vous et vos
compagnons qui étiez tous des amis de mon père.


Le seigneur Rhoop tomba à genoux et baisa la main
du roi.


— Sire, dit-il, vous êtes l’homme au monde
que j’ai le plus souhaité rencontrer. Accordez-moi une faveur.


— Laquelle : demanda Caspian.


— De ne jamais me ramener là-bas, dit-il.


Il montrait du doigt l’arrière du bateau. Ils
regardèrent tous dans cette direction. Mais ils ne virent que la mer, d’un bleu
éclatant, le ciel, d’un bleu tout aussi éclatant. L’île Obscure avait disparu
pour toujours, et son obscurité avec elle.


— Eh bien ! s’écria le seigneur Rhoop.
Vous l’avez détruite !


— Je ne pense pas que ce soit nous, dit Lucy.


— Sire, intervint Drinian, il y a bon vent
pour le sud-est. Puis-je faire remonter nos pauvres gars et remettre à la
voile ? Ensuite, expédier dans son hamac chaque homme dont on n’a pas
besoin ?


— Oui, répondit Caspian, et faites distribuer
des grogs à la ronde. Haaa ! Ouououh, j’ai l’impression que je pourrais
dormir moi-même pendant un tour de cadran.


Ainsi, tout l’après-midi, très joyeusement, ils
voguèrent vers le sud-est, poussés par un bon vent. Personne n’avait vu
disparaître l’albatros.
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Sans jamais tomber complètement, le vent s’adoucit
de jour en jour, si bien que, à la longue, les vagues se réduisirent à de
simples ridules sur lesquelles leur navire glissait au fil des heures, comme s’ils
voguaient sur un lac. Chaque nuit, à l’est, se levaient de nouvelles constellations
qui n’avaient jamais été vues par personne à Narnia ni, peut-être, comme le
pensa Lucy avec un mélange de joie et de crainte, par aucun être vivant. Ces
nouvelles étoiles, plus grosses, brillaient dans des nuits tièdes. Avant de
dormir sur le pont, les voyageurs bavardaient longtemps après la tombée de la
nuit ou, penchés par-dessus le bastingage, contemplaient la danse lumineuse de
l’écume rejetée par l’étrave.


Par un soir d’une étonnante beauté alors que,
derrière eux, cramoisi et violet, le coucher de soleil se déployait si
largement que le ciel lui-même en semblait plus vaste, ils virent venir une
terre, par tribord devant. Elle s’approchait lentement et la lumière incendiait
tous ses caps et ses promontoires. Mais, après en avoir longé la côte, quand sa
pointe ouest s’éleva derrière eux, noire contre le ciel rouge, découpée à
francs bords comme dans du carton, ils virent mieux à quoi ce pays-là
ressemblait. Il ne comportait pas de montagne, mais beaucoup de collines, aux
pentes douces comme des oreillers. Une odeur attirante en émanait, que Lucy
définit comme « un genre d’odeur vaguement mauve », ce qui, déclara
Edmund (et pensa Rhince), n’était que balivernes, mais Caspian lui
confia :


— Je vois ce que tu veux dire.


Ils naviguèrent un bon moment, espérant après
chaque pointe trouver un mouillage bien profond, mais ils durent finalement se
contenter d’une large baie avec peu de fond. Bien que la mer, au large, parût
calme, des vagues déferlantes venaient se briser sur le sable du rivage, et ils
ne purent approcher le Passeur d’Aurore autant qu’ils l’auraient
souhaité. Ils jetèrent l’ancre à bonne distance de la plage et ne purent
débarquer qu’après avoir été secoués et trempés dans la chaloupe. Le seigneur
Rhoop était resté à bord du Passeur d’Aurore. Il ne voulait plus voir
aucune île. Pendant tout le temps qu’ils passèrent dans ce pays, le bruit des
longs brisants emplit leurs oreilles.


Le navire fut laissé à la garde de deux hommes et
Caspian autorisa les autres à débarquer, mais sans s’aventurer dans les terres
car, déjà, la nuit s’annonçait. Mais point n’était besoin d’aller loin pour
rencontrer l’aventure. Dans le vallon plat au fond de la baie, il semblait n’y
avoir ni route, ni piste ou autre signe d’occupation. Ils foulaient une belle
herbe souple parsemée çà et là de bas taillis qu’Edmund et Lucy prirent pour de
la bruyère. Eustache, qui était réellement assez fort en botanique, dit que ça
n’en était pas, et il avait probablement raison ; mais c’était tout à fait
du même genre.


Quand ils furent parvenus à moins d’une portée de
flèche du rivage, Drinian s’exclama :


— Regardez ! Qu’est-ce que c’est que
ça ?


Et tout le monde s’arrêta.


— Des arbres immenses ? se demanda
Caspian.


— Des tours, je pense, dit Eustache.


— Ce pourrait bien être des géants, souffla
Edmund à voix plus basse.


— La seule façon de savoir est d’y aller tout
droit, dit Ripitchip qui dégaina son épée et prit la tête du cortège en
trottinant.


— C’est une ruine, je crois, dit Lucy quand
ils arrivèrent beaucoup plus près.


Et, à ce stade, il se révéla qu’elle avait vu
juste.


Ils voyaient maintenant un large espace oblong
dallé de pierres lisses et entouré de piliers gris, mais sans toit. Une longue
table y courait de bout en bout, recouverte d’une superbe nappe cramoisie qui
descendait presque jusqu’au dallage. De chaque côté, il y avait de nombreux
fauteuils de pierre richement gravés, avec un coussin de soie posé sur le
siège. Sur la table elle-même était servi un banquet comme on n’en avait jamais
vu, même quand Peter le Magnifique tenait sa cour à Cair Paravel. Il y avait
des dindes et des oies et des paons, il y avait des têtes de sanglier et des
filets de venaison, il y avait des tourtes en forme de bateau toutes voiles
éployées ou de dragon ou d’éléphant, il y avait des desserts glacés, des
homards étincelants et du saumon brillant, il y avait des noix et du raisin,
des ananas et des pêches, des grenades, des melons et des tomates. Il y avait
des flacons d’or et d’argent et du verre curieusement ouvré ; l’odeur des
fruits et du vin leur parvenait comme une promesse de tout le bonheur possible.


— Dites donc ! tâcha Lucy.


Ils s’approchèrent de plus en plus, sans aucune
crainte.


— Mais où sont les invités ? s’étonna
Eustache.


— Ça, ce n’est pas un problème, monsieur, dit
Rhince.


— Regardez ! dit soudain Edmund.


Cette fois, ils étaient entre les piliers, sur le
dallage. Tout le monde regarda dans la direction indiquée par Edmund. Les
fauteuils n’étaient pas tous vicies. En haut de la table et aux deux places
voisines, il y avait quelque chose – ou peut-être trois choses.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda
Lucy en chuchotant. On dirait trois castors assis sur la table.


— Ou un énorme nid d’oiseau, dit Edmund.


Pour moi, cela ressemble plus à une meule de foin,
dit Caspian.


Ripitchip se rua en avant, sauta sur un fauteuil
et, de là, sur la table qu’il parcourut dans toute sa longueur, se faufilant
aussi lestement qu’un danseur entre les coupes incrustées de pierres
précieuses, les pyramides de fruits et les salières d’ivoire. Il courut tout
droit jusqu’à la mystérieuse masse grise… la scruta du regard, la toucha, puis
s’écria :


— Je ne crois pas que ceux-là vont se battre.


Chacun s’approcha alors et vit que ce qui était
assis sur ces trois fauteuils, c’étaient des hommes, bien que difficiles à
identifier comme tels à moins de les regarder de près. Leurs cheveux gris
avaient poussé plus bas que leurs yeux, jusqu’à presque dissimuler leurs
visages, et leurs barbes avaient peu à peu recouvert la table, grimpant et s’enroulant
autour des assiettes et des hanaps comme des ronciers enlacent une barrière
avant de déborder et de descendre jusqu’au sol, emmêlés jusqu’à ne plus former
qu’une énorme tignasse. Et, en partant de leur tête, leurs cheveux pendaient
par-dessus le dossier de leurs fauteuils, si bien que tout leur corps était
entièrement caché. En fait, ces trois hommes n’étaient presque qu’une
chevelure.


— Morts ? s’enquit Caspian.


— Je ne crois pas, Sire, répondit Ripitchip
en soulevant entre ses deux pattes une de leurs mains extraite d’un fouillis de
cheveux. Cette main est chaude et le pouls bat.


— Celle-là aussi, et celle-ci, compléta
Drinian.


— Eh bien, ils ne sont qu’endormis, dit
Eustache.


— Cela doit faire quand même bien longtemps
qu’ils dorment, remarqua Edmund, pour que leurs cheveux aient poussé à ce
point.


— C’est sans doute un sommeil magique, dit
Lucy. Dès que nous avons débarqué dans cette île, je l’ai sentie pleine de
magie. Oh ! Ne croyez-vous pas que, peut-être, nous sommes arrivés ici
pour rompre l’enchantement ?


— Nous pouvons toujours essayer, dit Caspian,
et il se mit à secouer l’un des trois dormeurs.


Un instant, tous pensèrent qu’il allait réussir,
car l’homme respira bruyamment et murmura :


— Je n’irai pas plus à l’est. À toutes rames
vers Narnia !


Mais il replongea presque aussitôt dans un sommeil
encore plus profond qu’avant : c’est-à-dire que sa lourde tête s’affaissa
encore, et tous les efforts pour l’éveiller à nouveau furent vains. Avec le
second, ce fut sensiblement la même chose :


— Nous ne sommes pas nés pour vivre comme des
animaux. Cinglez vers l’est tant qu’il vous reste une chance… les terres
au-delà du soleil.


Et il replongea. Le troisième se contenta de
dire :


— La moutarde, s’il vous plaît.


Et il se rendormit profondément.


— À toutes rames vers Narnia, tiens,
tiens ? remarqua Drinian.


— Oui, Drinian, répondit Caspian, vous avez
raison. Je pense que notre quête touche à sa fin. Regardons leurs bagues. Oui,
voici leurs armes. Celui-ci est le seigneur Revilian. Celui-ci le seigneur
Argoz et voici le seigneur Mavramorn.


— Mais nous n’arrivons pas à les réveiller,
dit Lucy. Que faire ?


— Pardon, Vos Majestés, dit Rhince, mais
pourquoi ne pas commencer à manger pendant que vous discutez de tout
cela ? On ne voit pas tous les jours un dîner comme celui-là.


— Pas si vous tenez à la vie ! s’exclama
Caspian.


— C’est sûr, c’est sûr, dirent plusieurs
marins. Trop de magie, dans le coin. Plus tôt on sera de retour à bord, mieux
ça vaudra.


— La question est de savoir, dit Ripitchip,
si ce fut pour avoir mangé cette nourriture que ces trois seigneurs eurent
droit à un sommeil de sept ans.


— Je n’y toucherais pas même si ma vie en
dépendait, assura Drinian.


— Le jour décline anormalement vite, fit
remarquer Rynelf.


— On retourne au bateau, on retourne au
bateau, murmurèrent les hommes.


— Je crois vraiment qu’ils ont raison, dit
Edmund. Nous pourrons attendre demain pour décider de ce que nous ferons des
trois dormeurs. Nous n’osons pas manger leur nourriture et cela ne présente
donc aucun intérêt de rester ici cette nuit. Tout cet endroit sent la magie… et
le danger.


— Je suis totalement d’accord avec le roi
Edmund, dit Ripitchip, en ce qui concerne l’équipage du bateau en général.
Mais, quant à moi, je vais m’asseoir à cette table et y rester jusqu’au lever
du soleil.


— Mais pourquoi donc ? s’étonna
Eustache.


— Parce que ceci est une très belle aventure,
expliqua la souris, et aucun danger ne me semble plus redoutable que celui de
savoir, une fois rentré à Narnia, que, par peur, j’ai laissé derrière moi un
mystère irrésolu.


— Je reste avec vous, Rip, dit Edmund.


— Moi aussi, dit Caspian.


— Et moi, dit Lucy.


Alors, Eustache se porta lui aussi volontaire. C’était
très courageux de sa part car le fait de n’avoir jamais lu de telles histoires
ni même d’en avoir jamais entendu parler avant d’embarquer sur le Passeur d’Aurore
rendait la chose plus difficile pour lui que pour les autres.


— Je sollicite de Votre Majesté…, commença
Drinian.


— Non, messire, l’interrompit Caspian. Votre
place est sur le bateau, et vous avez été à la tâche toute la journée tandis
que, tous les cinq, nous étions oisifs.


Il y eut toute une discussion à ce sujet mais,
finalement, Caspian par vint à ses fins. Tandis que l’équipage partait en bon
ordre vers le rivage dans l’ombre montante du crépuscule, aucun des cinq
observateurs, sauf peut-être Ripitchip, ne put se défendre d’éprouver une
sensation de froid au ventre.


Choisir leurs sièges autour de la table leur prit
un peu de temps. Tous tenaient probablement le même raisonnement, mais aucun d’eux
ne l’énonça à voix haute. Car c’était un choix plutôt compliqué. On pourrait
difficilement supporter d’être assis toute la nuit près de ces trois
effrayantes créatures chevelues, qui, même si elles n’étaient pas mortes, n’étaient
certainement pas vivantes au sens ordinaire du terme. D’un autre côté, s’asseoir
à l’autre bout et les voir de moins en moins au fur et à mesure que la nuit
tomberait, ne pas savoir si elles bougeaient, et peut-être ne plus les voir du
tout aux environs de deux heures du matin… non, il ne fallait même pas y
penser. Aussi déambulèrent-ils tout autour de la table en disant :


— Pourquoi pas ici ?


Et :


— Ou peut-être un petit peu plus loin.


Ou :


— Pourquoi pas de ce côté ?


Avant de finir par s’asseoir à peu près au milieu
de la table, mais plus près des dormeurs que de l’autre bout. Il était environ
dix heures à ce moment-là et il faisait presque nuit. Les étranges
constellations nouvelles brillaient à l’est. Lucy aurait préféré que ce soit le
Léopard, le Vaisseau et d’autres vieilles amies de son ciel narnien.


Ils s’enveloppèrent de leurs cabans et s’installèrent
dans l’attente. Au début, il y eut une amorce de conversation, mais ça ne donna
pas grand-chose. Ils restaient assis sans bouger, encore et toujours. Ils
entendaient les vagues se briser sur la plage, indéfiniment.


Après des heures qui leur parurent des siècles
vint un moment où tous se rendirent compte qu’ils s’étaient assoupis mais que,
là, ils venaient de se réveiller d’un seul coup. Les étoiles avaient toutes
changé de place. Le ciel était obscur, à la seule exception d’une lueur grise,
aussi peu distincte que possible, vers l’est. Ils avaient froid et soif en même
temps, et se sentaient engourdis. Aucun d’entre eux ne parla, car voici qu’enfin
il se passa quelque chose.


En face d’eux, au-delà des piliers, s’étendait la
pente d’une petite colline. Et sur le flanc de cette colline, une porte s’ouvrit,
une lumière apparut sur le seuil, une silhouette sortit, et la porte se
referma. La silhouette portait une lampe, qui était en fait tout ce qu’ils
pouvaient voir distinctement. Elle s’approcha lentement, et finit par se
trouver debout de l’autre côté de la table, en face d’eux. Maintenant, ils
voyaient qu’il s’agissait d’une jeune fille, grande, vêtue seulement d’un long
vêtement bleu pâle qui lui laissait les bras découverts. Elle était tête nue,
ses cheveux blonds flottant sur ses épaules. Et en la regardant, ils se dirent
qu’ils n’avaient jamais su jusqu’alors ce qu’était la beauté.


La lueur qui la précédait était celle d’une grande
bougie, fichée dans un chandelier d’argent qu’elle posa sur la table. Si, plus
tôt dans la nuit, un vent léger avait soufflé de la mer, il devait alors être
tombé, car la flamme de la bougie montait, toute droite et immobile comme dans
une pièce aux fenêtres closes et aux rideaux tirés. Dans sa lumière, l’or et l’argent
étincelaient sur la nappe.


Lucy remarqua un objet posé sur la table dans le
sens de sa longueur et qui avait échappé jusque-là à son attention. C’était un
couteau de pierre tranchant comme l’acier, un objet d’aspect ancien, un objet d’aspect
cruel.


Personne n’avait encore prononcé un mot. Puis
– Ripitchip le premier, et ensuite Caspian – ils se levèrent tous,
car ils avaient l’impression que c’était une grande dame.


— Voyageurs venus de loin à la Table d’Aslan,
dit la jeune fille, pourquoi ne mangez-vous ni ne buvez-vous pas ?


— Madame, répondit Caspian, nous redoutions
cette nourriture, parce que nous pensions qu’elle avait plongé nos amis dans un
sommeil magique.


— Ils n’y ont jamais goûté, leur répondit-elle.


— S’il vous plaît, lui demanda Lucy, que leur
est-il arrivé ?


— Il y a sept ans, répondit la jeune fille,
ils sont arrivés abord d’un vaisseau dont les voiles n’étaient plus que
lambeaux et dont les bois menaçaient de tomber en morceaux. Il y en avait
quelques autres avec eux, des marins, et quand ils arrivèrent à cette table, l’un
d’eux dit : « Il n’est pas de meilleur endroit que celui-ci. Fini de
hisser les voiles, de prendre des risques, de ramer, asseyons-nous et finissons
nos jours ici en paix ! » Le deuxième répondit : Non,
rembarquons-nous et voguons vers l’ouest, vers Narnia ; il se pourrait
bien que Miraz soit mort. » Mais le troisième, un homme d’une forte
autorité, bondit sur ses pieds en disant : « Non, au nom du ciel.
Nous sommes des hommes, des Telmarins, pas des sauvages. Où est notre devoir, s’il
n’est de poursuivre notre quête, d’aventure en aventure ? De toute façon,
nous n’avons pas longtemps à vivre. Passons le temps qui nous reste à explorer
le monde inhabité au-delà du soleil levant. » Et tandis qu’ils se
disputaient, il s’empara du Couteau de Pierre posé, là, sur la table et chercha
querelle à ses camarades. Mais c’était là un objet qu’il n’aurait pas dû
toucher. Au moment où ses doigts se refermaient sur le manche, un profond
sommeil s’est abattu sur eux trois. Ils ne s’éveilleront plus jamais tant que l’enchantement
ne sera pas rompu.


— Quel est ce Couteau de Pierre ?
demanda Eustache.


— Aucun d’entre vous ne le sait donc ? s’étonna
la jeune fille.


— Je… Je crois, dit Lucy, que cela me
rappelle quelque chose. C’est avec un couteau comme celui-ci que la Sorcière
Blanche a tué Aslan à la Table de Pierre, il y a longtemps.


— C’est celui-ci même, dit la jeune fille, et
on l’a apporté ici pour qu’il y soit conservé et honoré jusqu’à la fin du
monde.


Edmund, qui avait paru de plus en plus mal à l’aise
pendant les dernières minutes, prit alors la parole :


— Écoutez, dit-il, je ne veux pas être lâche
– pour ce qui est de manger cette nourriture, je veux dire – et
certainement pas me montrer grossier. Mais il nous est arrivé un tas d’aventures
bizarres au cours de ce voyage, et les choses ne sont pas toujours ce qu’elles
paraissent. Quand je vous regarde dans les yeux, je ne peux m’empêcher de
croire tout ce que vous dites. Mais c’est aussi, précisément, ce qui pourrait
arriver avec une sorcière. Comment être sûrs que vous êtes une amie ?


— Vous ne pouvez pas en être sûrs, répondit
la jeune fille. Vous ne pouvez que le croire… ou pas.


Après un moment de silence, la petite voix de
Ripitchip se fit entendre :


— Sire, dit-il à Caspian, auriez-vous l’obligeance
de remplir ma coupe avec le vin de cette carafe ? Elle est trop lourde
pour que je puisse la soulever. Je veux boire à cette dame.


Caspian s’exécuta et la souris, debout sur la
table, leva une coupe d’or entre ses petites pattes et dit :


— Madame, je vous porte ce toast.


Puis il s’attaqua à du paon froid et, très vite,
tous les autres suivirent son exemple. Tous avaient très faim et le repas, s’il
n’était pas tout à fait ce qu’on peut désirer pour un petit dé jeuner très
matinal, se révéla excellent en tant que souper très tardif.


— Pourquoi appelle-t-on cela la Table d’Aslan ?
demanda alors Lucy.


— C’est sur son ordre qu’elle est ici
dressée, répondit la jeune fille, pour ceux qui viennent jusque-là. Certains
appellent cette île le Bout-du-Monde car, bien que vous puissiez voguer plus
loin, c’est ici le commencement de la fin.


— Mais comment les aliments se
conservent-ils ? s’enquit Eustache le pratique.


— Ils sont consommés et renouvelés chaque
jour, répondit la jeune fille. Vous le verrez vous-même.


— Et que devons-nous faire pour les
dormeurs ? demanda Caspian. Dans le monde d’où viennent mes amis (d’un
hochement de tête, il désignait Eustache et les Pevensie), on raconte l’histoire
d’un prince ou d’un roi arrivant dans un château où tout le monde est plongé
dans un sommeil enchanté. Dans cette histoire, il ne peut rompre le charme qu’en
donnant à la princesse un baiser.


— Tandis qu’ici, dit la jeune fille, il ne
peut donner un baiser à la princesse avant d’avoir rompu le charme.


— Alors, dit Caspian, au nom d’Aslan,
dites-moi sans attendre comment mener à bien cette tâche.


— Mon père va vous enseigner cela,
répondit-elle.


— Votre père ! s’exclamèrent-ils tous.
Qui est-ce ? Où est-il ?


— Regardez, dit la jeune fille en se
retournant pour montrer du doigt la porte au flanc de la colline.


Ils la discernaient mieux maintenant car, pendant
qu’ils parlaient, l’éclat des étoiles avait faibli et de grandes trouées de
lumière blanche apparaissaient dans la grisaille du ciel, à l’est.
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La porte s’ouvrit doucement et une silhouette en
sortit, aussi grande et droite que celle de la jeune fille, mais pas aussi
mince. Elle ne transportait pas de lampe, mais de la lumière semblait en
émaner. C’était un vieillard. Par-devant, sa barbe d’argent descendait jusqu’à
ses pieds nus et ses cheveux d’argent tombaient jusqu’à ses talons
par-derrière, et sa robe semblait faite de la laine d’un mouton d’argent. Il
paraissait si doux et grave que, une fois de plus, les voyageurs se levèrent et
restèrent debout en silence.


Mais le vieil homme vint sans un mot jusqu’à eux
et se tint de l’autre côté de la table, en face de sa fille. Puis tous deux
tendirent leurs bras devant eux et se tournèrent vers l’est. Dans cette
position, ils se mirent à chanter. J’aurais aimé pouvoir noter la chanson, mais
aucune des personnes présentes ne put se la rappeler. Lucy devait dire par la
suite que c’était dans un ton haut, presque strident, mais très beau :


— Une sorte de chanson froide, de chanson
pour très tôt le matin.


Et, tandis qu’ils chantaient, les nuages gris dans
le ciel de l’est se levèrent, et les zones blanches s’agrandirent de plus en
plus jusqu’à ce que tout soit blanc, et la mer se mit à briller comme de l’argent.
Et longtemps après (sans qu’aucun des deux ne s’arrête de chanter) l’est
commença à rougeoyer et, enfin, le soleil s’éleva au-dessus de la mer sans
nuages, et ses longs rayons horizontaux ricochèrent, tout au long de la table,
sur l’or, l’argent et le Couteau de Pierre.


À une ou deux reprises déjà, les Narniens s’étaient
demandé si le soleil à son lever ne semblait pas, sur ces horizons marins, plus
gros qu’il ne leur apparaissait chez eux. Cette fois-ci, ils en furent
certains. Il n’y avait pas d’erreur possible. Et l’éclat de ses rayons sur la
rosée et sur la table dépassait de loin tout éclat matinal qu’ils aient jamais
vu. Comme Edmund devait le dire par la suite :


— Bien que, au cours de ce voyage, il nous
soit arrivé beaucoup de choses apparemment plus excitantes, ce moment fut en
réalité le plus excitant de tous.


Car ils savaient maintenant qu’ils étaient bien
parvenus là où commence le Bout-du-Monde.


Puis ils eurent l’impression que quelque chose
volait vers eux en venant du centre même du soleil levant ; mais, bien
sûr, on ne pouvait pas regarder longtemps dans cette direction pour s’en
assurer. À ce moment-là, l’air s’emplit de voix – des voix qui reprenaient
la même chanson que la dame et son père étaient en train de chanter, mais dans
des tons beaucoup plus sauvages et dans une langue que personne ne connaissait.
Et peu après, les êtres à qui ces voix appartenaient se montrèrent C’étaient de
grands oiseaux blancs, qui arrivaient par centaines, par milliers, et se
posaient partout : sur l’herbe, le dallage, la table, les épaules, les
mains ou la tête, si bien qu’on avait l’impression qu’une épaisse couche de
neige était tombée. Car, comme la neige, ils rendaient les choses blanches tout
en émoussant et en brouillant leurs contours. Mais Lucy, en regardant entre les
ailes des oiseaux dont elle était couverte, en vit un autre voler vers le vieil
homme en tenant dans son bec quelque chose qui ressemblait à un petit fruit, à
moins que ce ne fût une petite mésange vivante, ce qui était tout aussi
possible car cela brillait trop pour qu’on puisse le regarder. Et l’oiseau le
déposa dans la bouche du vieil homme.


Alors, les oiseaux s’arrêtèrent de chanter et
semblèrent s’affairer beaucoup autour de la table. Quand ils s’envolèrent à
nouveau, tout ce qui pouvait être mangé ou bu avait disparu. Par centaines, par
milliers, ces oiseaux s’envolaient après leur repas, en emportant tout ce qui n’avait
pu être mangé ni bu, les os, les pelures et les coquilles, et reprenaient leur
vol en direction du soleil levant. Mais maintenant, comme ils ne chantaient
plus, le bruissement de leurs ailes semblait faire vibrer tout l’air
environnant. Ils laissaient derrière eux la table, nettoyée et débarrassée à
coups de bec, et les trois vieux seigneurs de Narnia toujours profondément
endormis.


Alors, le vieil homme se tourna enfin vers les
voyageurs pour leur souhaiter la bienvenue.


— Monsieur, lui dit Caspian, allez-vous nous
dire comment rompre l’enchantement qui garde endormis ces trois seigneurs
narniens.


— Je vais avoir la joie de vous le dire, mon
fils, répondit le vieil homme. Pour rompre cet enchantement, vous devez voguer
jusqu’au Bout-du-Monde, ou vous en approcher autant que vous le pourrez, et
vous devez revenir en laissant derrière vous au moins un membre de votre
groupe.


— Et qu’arrivera-t-il à celui-là ?
demanda Ripitchip.


— Il doit continuer vers l’extrême est et ne
jamais revenir dans le monde.


— Tel est mon plus cher désir, dit la souris.


— Et sommes-nous maintenant près du
Bout-du-Monde, monsieur ? demanda Caspian. Avez-vous connaissance des mers
et des terres à l’est de celle-ci ?


— Je les ai vues il y a longtemps, répondit
le vieil homme, mais c’était de très haut. Je ne puis vous dire le genre de
choses que les marins ont besoin de savoir.


— Vous voulez dire que vous voliez dans les
airs ? laissa échapper Eustache.


— J’ai fait un grand voyage au-dessus des
airs, mon fils, répliqua le vieil homme. Je suis Ramandu. Mais je vois que vous
vous interrogez mutuellement du regard et que vous n’avez jamais entendu ce
nom. Rien d’étonnant à cela, car le temps où j’étais une étoile a expiré
longtemps avant que vous ne connaissiez ce monde, et toutes les constellations
ont changé.


— Mince alors ! souffla Edmund à voix
basse. C’est une étoile à la retraite.


— Vous n’êtes plus une étoile,
désormais ? demanda Lucy.


— Je suis une étoile au repos, ma fille,
répondit Ramandu. Quand je me suis couché pour la dernière fois, vieux et
décrépit au-delà de tout ce que vous pouvez imaginer, j’ai été transporté dans
cette île. Je ne suis plus aussi vieux à présent que je l’étais alors. Chaque
matin, un oiseau m’apporte une baie de feu des vallées du Soleil, et chaque
baie de feu m’enlève un peu de mon âge. Et quand je serai devenu aussi jeune
que l’enfant qui est né hier, alors je reprendrai mon envol (car nous sommes
sur le bord oriental du monde) et, une fois encore, je danserai dans le ballet
universel.


— Dans notre monde, dit Eustache, une étoile
est une immense boule de gaz enflammés.


— Même dans votre monde, mon fils, ce n’est
pas là ce qu’est une étoile, mais seulement ce dont elle est faite. Et dans ce
monde-ci, vous avez déjà rencontré une étoile : car je pense que vous avez
été chez Coriakin.


— Il est lui aussi une étoile à la
retraite ? demanda Lucy.


— Eh bien, ce n’est pas tout à fait la même
chose, dit Ramandu. Ce n’est pas vraiment pour qu’il puisse se reposer qu’on
lui a donné à gouverner les Nullards. On pourrait appeler ça une punition. Il
aurait pu briller pendant encore des milliers d’années dans le ciel du Sud en
hiver si tout s’était bien passé.


— Qu’a-t-il fait, monsieur ? demanda
Caspian.


— Mon fils, lui dit Ramandu, ce n’est pas à
vous, un fils d’Adam, de savoir quelles fautes peut commettre une étoile. Mais
allons, nous perdons notre temps à bavarder comme cela. Avez-vous pris votre
décision ? Voguerez-vous plus loin vers l’est avant de revenir en laissant
l’un d’entre vous qui ne reviendra plus, afin de rompre l’enchantement ?
Ou allez-vous voguer vers l’ouest ?


— Sire, dit Ripitchip à Caspian, cela ne me
paraît faire aucun doute… En vérité, sauver ces trois seigneurs de leur
ensorcellement fait pleinement partie de notre quête.


— C’est aussi mon avis, Ripitchip. Et même s’il
en était autrement, cela me briserait le cœur de ne pas m’approcher du
Bout-du-Monde d’aussi près que le Passeur d’Aurore pourra nous y mener.
Mais je pense à l’équipage. Ils ont signé pour partir à la recherche des sept
seigneurs, pas pour aller jusqu’au bord de la terre. Si nous voguons d’ici vers
l’est, c’est pour trouver le bord, l’extrême est. Et personne ne sait à quelle
distance cela se trouve. Ce sont de braves gars, mais je vois bien à certains
signes que beaucoup d’entre eux sont las de ce voyage et se languissent de voir
notre proue pointer à nouveau vers Narnia. Je ne pense pas devoir les emmener
plus loin à leur insu et sans leur consentement. Et puis, il y a ce pauvre
seigneur Rhoop. C’est un homme brisé.


— Mon fils, dit l’étoile, cela ne servirait à
rien, que vous le vouliez ou non, de naviguer vers le Bout-du-Monde avec des
hommes qui ne le veulent pas ou qu’on aurait trompés. Ce n’est pas ainsi que l’on
peut accomplir de grands exorcismes. Ils doivent savoir où ils vont et
pourquoi. Mais quel est cet homme brisé dont vous parlez ?


Caspian raconta à Ramandu l’histoire de Rhoop.


— Je suis à même de lui donner ce dont il a
le plus grand besoin, dit Ramandu. Dans cette île, le sommeil est disponible en
abondance, sans rationnement ni mesure, un sommeil dans lequel on n’a jamais
entendu le moindre rêve s’approcher du pas le plus furtif. Faisons-le asseoir à
côté des trois autres et boire à la coupe de l’oubli jusqu’à votre retour.


— Oh oui, dit Lucy, faisons comme ça,
Caspian. Je suis sûre que c’est exactement ce qu’il aimerait.


À cet instant, ils furent interrompus par de
nombreux bruits de pas et de voix : Drinian et le reste de l’équipage du
bateau approchaient. Ils s’arrêtèrent, surpris, en voyant Ramandu et sa
fille ; puis, comme il était évident qu’il s’agissait de personnages
importants, chacun des hommes se découvrit. Certains des marins louchaient sur
les plats et les carafes vides, sur la table, avec des yeux pleins de regret.


— Messire, dit le roi à Drinian, veuillez
renvoyer deux hommes sur le Passeur d’Aurore avec un message pour le
seigneur Rhoop. Dites-lui que les derniers de ses vieux compagnons de voyage
sont ici, assoupis – d’un sommeil sans rêves – et qu’il peut partager
leur sort.


Quand ceci eut été fait, Caspian dit aux autres de
s’asseoir et leur exposa toute la situation. Quand il eut fini, après un long
silence et quelques chuchotements, le maître d’équipage se leva pour
dire :


— La question que certains d’entre nous ont
envie de vous poser depuis longtemps. Votre Majesté, c’est comment nous allons
bien pouvoir rentrer quand nous ferons demi-tour, que nous le fassions ici ou
ailleurs. Nous avons eu tout le temps des vents d’ouest et de nord-ouest, à
part les moments de calme plat. Et si ça ne change pas, j’aimerais savoir
comment nous pourrions espérer revoir Narnia. On a peu de chances que les
vivres durent assez longtemps si nous devons ramer sans arrêt.


— Tu parles comme un terrien, lui dit
Drinian. Il y a toujours un vent d’ouest dominant dans ces mers à la fin de l’été,
et cela change toujours après le Nouvel An. Nous aurons énormément de vent pour
voguer vers l’ouest, plus qu’on ne voudrait si j’en crois ce qu’on raconte.


— C’est vrai, maître, dit un vieux marin qui
était galmien de naissance. En janvier et février, on se paie un fichu sale
temps qui déboule de l’est. Et avec vôtre permission, Sire, si j’étais aux
commandes de ce bateau, je déciderais d’hiverner ici et d’entamer notre voyage
de retour en mars.


— Qu’est-ce que vous mangeriez pendant votre
hivernage ici ? demanda Eustache.


— Cette table, intervint Ramandu, sera
pourvue d’un festin de roi chaque jour au coucher du soleil.


— Voilà qui devient intéressant ! dirent
plusieurs marins.


— Vos Majestés, et vous tous, mesdames et
messieurs, dit Rynelf, il y a juste une chose que je veux dire. Y’en a pas un
seul parmi nous, les gars, qu’on ait obligé à faire ce voyage. On est
volontaires. Et il y en a certains ici qui regardent cette table en rêvant de
festins de roi, les mêmes qui, le jour où on a embarqué à Cair Paravel,
parlaient très haut d’aventures en jurant qu’ils ne reviendraient pas chez eux
avant d’avoir découvert le Bout-du-Monde. Et, debout sur le quai, il y en avait
d’autres qui auraient donné tout ce qu’ils avaient pour venir avec nous. À l’époque,
on trouvait ça mieux d’avoir une couchette de garçon de cabine sur le
Passeur d’Aurore que de porter une ceinture de chevalier. Je ne sais pas si
vous saisissez ce que je suis en train de vous dire. Mais ce que je veux dire,
c’est qu’à mon avis, des gars qui sont partis comme on l’a fait auraient l’air
aussi bêtes que… que ces Nullipotes… si on rentrait à la maison en disant qu’on
est arrivés jusqu’au commencement du Bout-du-Monde et qu’on n’a pas eu le
courage d’aller plus loin.


Certains des marins acclamèrent ce discours, mais
d’autres dirent que ça allait bien comme ça.


— Ça risque de ne pas être très drôle,
chuchota Edmund à Caspian. Qu’est-ce que nous allons faire si la moitié de ces
hommes rechignent à continuer ?


— Attends, lui chuchota Caspian en retour. Il
me reste une dernière carte.


— Vous ne dites rien, Rip ? Lui chuchota
Lucy.


— Non. Pourquoi Votre Majesté s’attendrait-elle
à ce que je dise quelque chose ? répondit-il d’une voix que la plupart
pouvaient entendre. Mes propres plans sont arrêtés. Tant que cela m’est possible,
je vogue vers l’est à bord du Passeur d’Aurore. Quand le bateau ne me le
permettra plus, je pagaierai vers l’est dans mon canoë. Quand il aura coulé, je
nagerai vers l’est de toute la force de mes quatre pattes. Et quand je n’aurai
plus la force de nager, si je n’ai pas encore atteint le pays d’Aslan, ou
basculé par-dessus le bord du monde dans une vaste cataracte, je coulerai, le
nez tourné vers le soleil levant, et Pripicik prendra la tête des souris
parlantes de Narnia.


— Attendez, attendez, dit un marin. Je dirai
la même chose, sauf le passage à propos du canoë, qui ne pourrait pas me
transporter.


Il ajouta à voix plus basse :


— Je vais pas me laisser en remontrer par une
souris.


À ce moment, Caspian bondit sur ses pieds.


— Mes amis, dit-il, je crois que vous n’avez
pas tout à fait compris notre projet. Vous parlez comme si nous étions venus
vers vous le chapeau à la main, pour mendier des hommes d’équipage. Ce n’est
pas du tout cela. Nous-mêmes, nos frères et sœurs royaux et leur parent, et
messire Ripitchip, le bon chevalier, et le seigneur Drinian, nous avons une
mission à remplir au Bout-du-Monde. C’est notre bon plaisir que de choisit
parmi ceux d’entre vous qui le désirent les hommes que nous estimerons dignes d’une
aussi haute entreprise. Nous n’avons pas dit que n’importe qui pouvait venir
rien qu’en le demandant. C’est pourquoi nous allons maintenant ordonner au
seigneur Drinian et à maître Rhince d’examiner avec soin lesquels parmi vous
sont les plus durs au combat, les hommes de mer les plus qualifiés, les plus
loyaux à l’égard de notre personne, les plus irréprochables dans leur vie et
leur comportement, et de nous en donner la liste.


Il marqua une pause et enchaîna plus
rapidement :


— Par la crinière d’Aslan ! s’exclama-t-il.
Pensez-vous que le privilège de voir les choses ultimes soit à vendre pour une
chanson ? Tenez, chaque homme qui viendra avec nous léguera à tous ses
descendants le titre de Passeur d’Aurore et, quand nous débarquerons à
Cair Paravel à la fin du voyage de retour, il recevra ou de l’or ou des terres
en quantité suffisante pour faire de lui un homme riche jusqu’à la fin de ses
jours. Bon. Dispersez-vous dans l’île, tous. Dans une demi-heure, j’aurai la
liste du seigneur Drinian.


Il y eut un silence plutôt penaud, puis les hommes
d’équipage tirèrent leur révérence et s’éloignèrent, qui dans une direction,
qui dans une autre mais en petits groupes pour la plupart, sans cesser de
parler.


— Et maintenant, au seigneur Rhoop, dit
Caspian.


Mais en se tournant vers le haut bout de la table,
il vit que Rhoop était déjà là. Il était arrivé, en silence et sans se faire
remarquer, pendant que se déroulait la discussion, et s’était assis à côté du
seigneur Argoz. La fille de Ramandu se tenait à ses côtés comme si elle venait
juste de l’aider à prendre place ; debout derrière lui. Ramandu posa ses
deux mains sur la tête grise de Rhoop. Même à la lumière du jour, une faible
lueur argentée émanait des mains de l’étoile. Un sourire apparut sur le visage
hagard de Rhoop. Il tendit l’une de ses mains vers Lucy et L’autre vers
Caspian. Un instant, il parut vouloir dire quelque chose. Puis son Visage s’éclaira
comme s’il éprouvait une délicieuse sensation ; un long soupir de
contentement s’échappa de ses lèvres, sa tête tomba en avant et il s’endormit.


— Pauvre Rhoop, dit Lucy. Je sais contente.
Il doit avoir connu des moments terribles.


— Évitons même d’y penser, dit Eustache.


Entre-temps, avec l’aide, peut-être, de la magie
propre à l’île, le discours de Caspian avait eu exactement l’effet qu’il en
attendait. Un bon nombre de ceux qui s’étaient montrés désireux d’abandonner l’expédition
éprouvaient un sentiment très différent à l’idée d’être exclus. Et, bien sûr,
chaque fois qu’un marin annonçait qu’il allait demander la permission de
continuer, ceux qui ne l’avaient pas fait se sentaient de moins en moins
nombreux et de plus en plus mal à l’aise. Si bien que, peu avant que la
demi-heure ne soi ; écoulée, plusieurs personnes faisaient carrément de la
lèche à Drinian et à Rhince (enfin, on appelait ça comme ça quand j’allais en
classe) pour obtenir un rapport favorable. Et il n’y en eut bientôt plus que
trois à ne pas vouloir y aller, et ces trois-là essayaient de toutes leurs
forces de convaincre les autres de rester avec eux. Très peu de temps après, il
n’y en eut plus qu’un. Et finalement, il se prit à avoir peur d’être laissé
tout seul en arrière et changea d’avis.


Quand la demi-heure fut écoulée, ils revinrent
tous en foule à la Table d’Aslan et se tinrent debout d’un côté tandis que
Drinian et Rhince allaient s’asseoir en face, à côté de Caspian, pour lui faire
leur rapport ; et Caspian accepta cous les hommes, sauf celui qui avait
changé d’avis au dernier moment. Il s’appelait Crèmegrêlée et il resta sur l’île
de l’Étoile pendant tout le temps où les autres étaient partis à la recherche
du Bout-du-Monde, et il aurait beaucoup aimé être parti avec eux. Ce n’était
pas le genre d’homme qui pouvait apprécier la conversation de Ramandu et de sa
fille (pas plus qu’eux n’auraient apprécié la sienne). Le temps fut souvent à
la pluie, et bien qu’il y eût chaque soir sur la table un festin merveilleux,
il n’en tira pas beaucoup de plaisir. Il disait que cela lui faisait froid dans
le dos d’être assis là tout seul (et sous la pluie une fois sur deux) avec ces quatre
seigneurs endormis au bout de la table. Et quand les autres revinrent, il se
sentit tellement décalé qu’il déserta au cours du voyage de retour, dans les
îles Solitaires, pour s’en aller vivre à Calormen, où il raconta des histoires
merveilleuses sur ses aventures au Bout-du-Monde, tellement que, à la fin, il
finit par y croire lui-même. On peut ainsi dire, en un sens, qu’il vécut
heureux le reste de ses jours. Mais il ne supportait plus du tout les souris.


Cette nuit-là, ils mangèrent et burent tous
ensemble à la grande table entre les piliers, où le festin avait été-renouvelé
par magie ; et, le matin suivant, le Passeur d’Aurore mit à la
voile une fois de plus, juste après que les grands oiseaux furent revenus puis
repartis.


— Madame, dit Caspian, j’espère avoir le
plaisir de parler à nouveau avec vous après avoir rompu les enchantements.


La fille de Ramandu le regarda en souriant.
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Juste après avoir quitté le pays de Ramandu, ils
eurent l’impression d’être déjà parvenus au-delà du monde. Tout était
différent. En premier lieu, ils constatèrent tous qu’ils avaient besoin de
moins de sommeil. On n’avait pas envie d’aller se coucher, ni de manger
beaucoup, ni même de parler, sauf à voix basse. Ensuite, il y avait la lumière.
Il y en avait trop. Quand il se levait le matin, le soleil paraissait deux
fois, sinon trois fois, plus grand que d’habitude. Et (ce qui, plus que tout le
reste, faisait à Lucy une drôle d’impression) chaque matin, les immenses
oiseaux blancs, chantant leur chanson avec des voix humaines dans une langue
que personne ne comprenait, filaient au-dessus de leurs têtes et
disparaissaient derrière eux, en route pour leur petit déjeuner à la Table d’Aslan.
Un peu plus tard, ils repassaient et leur vol allait se perdre vers l’est.


« Comme l’eau d’ici est merveilleusement
claire ! » se dit Lucy, le deuxième jour, en se penchant par-dessus
le bastingage bâbord.


C’était vrai. La première chose qu’elle, remarqua,
ce fut un petit objet noir, à peu près de la taille d’une chaussure, qui se
déplaçait à la même vitesse que le navire. Pendant un instant, elle pensa que c’était
quelque chose qui flottait à la surface. Mais un morceau de pain rassis, que le
cuisinier venait de jeter de la coquerie, passa alors en flottant. Et on eut l’impression
qu’il allait heurter l’objet noir, mais ce ne fut pas le cas. Il passa
par-dessus, et Lucy vit bien à ce moment-là que l’objet noir ne pouvait pas se
trouver à la surface. Puis il devint soudain beaucoup plus grand et, d’un seul
coup, revint à sa taille normale l’instant d’après.


Lucy comprit alors que ce qu’elle avait vu était
exactement semblable à ce qui se passe… si seulement elle pouvait se rappeler
où ! Elle porta la main à son front, se mordit la lèvre et tira la langue
en faisant un gros effort pour s’en souvenir. Cela finit par lui revenir. Bien
sûr ! C’était comme ce qu’on voit d’un train par un jour de grand soleil.
On voit l’ombre noire de son propre wagon courant à la surface des champs à la
même vitesse que le train. Puis on passe entre deux talus et immédiatement la
même ombre bascule vers vous en gros plan et grossit, alors qu’elle courait sur
l’herbe du talus. Puis on retrouve la plaine et – clic ! – l’ombre
noire est revenue d’un coup à sa taille normale pour courir à la surface des
champs.


— C’est notre ombre !… L’ombre du
Passeur d’Aurore ! s’exclama Lucy. Notre ombre courant sur le fond de
la mer ! La fois où elle est devenue plus grosse, elle passait sur une
colline, au fond. Mais si c’est le cas, l’eau doit être plus claire que je ne
le pensais ! Grands dieux, je vois sans doute le fond de la mer, des
centaines de mètres plus bas !


À peine eut-elle dit cela qu’elle se rendit compte
que la grande étendue argentée qu’elle avait vue parfois (sans y prêter
attention) était en réalité le sable du fond de la mer et que toutes les taches
plus sombres ou plus claires n’étaient ni des ombres ni des lumières en
surface, mais des choses bien réelles posées sur le fond. En ce moment, par
exemple, ils étaient en train de passer au-dessus d’une masse souple d’un vert
mauve avec une large bande sinueuse, gris pâle, au milieu. Maintenant qu’elle
savait que c’était au fond, elle la discernait beaucoup mieux. Elle voyait que
des morceaux de la matière sombre étaient plus hauts que d’autres et ondulaient
doucement.


« Tout comme des arbres dans le vent, se dit
Lucy. Et je pense vraiment que c’est ça. C’est une forêt sous-marine. »


Ils passèrent au-dessus et, maintenant, la rayure
pâle était rejointe par une autre.


« Si j’étais là, en bas, pensa-t-elle, cette
rayure serait tout comme une route à travers bois. Et cet endroit où elle
rejoint l’autre serait un croisement. Que j’aimerais y être ! Oh ! La
forêt se termine. Et je suis sûre que la rayure était bien une route ! Je
peux encore la voir continuer sur le sable nu. Elle est d’une couleur
différente. Et elle est balisée par quelque chose sur les bords… des lignes
pointillées. Peut-être que ce sont des pierres. Et voilà qu’elle s’élargit,
maintenant. »


Mais elle ne s’élargissait pas vraiment, elle se
rapprochait. Elle s’en rendit compte en voyant l’ombre du bateau monter vers
elle à toute vitesse. Et la route – elle était maintenant sûre que c’en
était une – commença à zigzaguer. À l’évidence, elle gravissait une
colline escarpée. Et, quand elle pencha la tête pour regarder en arrière, ce
quelle aperçut ressemblait beaucoup à ce qu’on voit quand, du haut d’une
colline, on regarde une route sinueuse en contrebas. Elle pouvait même voir les
rayons de soleil tomber à travers les profondeurs de l’eau sur la vallée
boisée… et, dans le lointain, tout se confondait en un vert atténué. Mais
certains endroits – ceux qui étaient ensoleillés, pensa-t-elle –
étaient bleu outremer.


Elle n’eut pas le loisir, pourtant, de passer
beaucoup de temps à regarder en arrière ; ce qui apparaissait à l’avant
était trop passionnant. Apparemment, la route avait atteint le sommet de la
colline et filait tout droit. De petites taches s’y déplaçaient de-ci, de-là.
Et maintenant, quelque chose de plus intéressant apparaissait soudain en pleine
lumière – ou aussi pleine que possible quand la lumière du soleil tombe à
travers des mètres d’eau. C’était noueux et irrégulier et d’une couleur de
perle ou peut-être d’ivoire. Elle était juste au-dessus, ou presque, si bien qu’elle
pouvait à peine discerner ce que c’était. Mais tout s’expliqua quand elle en
repéra l’ombre portée. La lumière du soleil tombait obliquement, aussi l’ombre
de la chose s’étendait-elle derrière, sur le sable. Et, à sa forme, elle vit
clairement que cette ombre était celle de tours et de pinacles, de minarets et
de dômes.


« Oh !… C’est une ville, ou un immense
château, se dit Lucy. Mais je me demande pourquoi on l’a construit au sommet d’une
haute montagne. »


Longtemps après, quand, de retour en Angleterre,
elle parlait de toutes ces aventures avec Edmund, ils pensèrent à une
explication possible et je suis presque sûr que c’est la bonne. Dans la mer,
plus vous descendez profondément, plus tout devient sombre et froid, et c’est
là, tout en bas, dans les ténèbres et le froid, que vivent les créatures
dangereuses – la pieuvre, le serpent de mer, etc. Les vallées sont l’endroit
sauvage, inamical, par excellence. Les gens qui vivent sous la mer ont le même
sentiment pour leurs vallées que nous pour des montagnes,
et pour leurs montagnes que nous pour des vallées. C’est sur les hauteurs (ou,
comme nous disons, sur les hauts-fonds) qu’on trouve tiédeur et paix. Les
chasseurs téméraires et les preux chevaliers de lamer descendent
dans les profondeurs en quête d’aventures mais, quand ils reviennent à la
maison, sur les hauteurs, ils y trouvent la paix et le repos, les rapports de
courtoisie et les rencontres, les sports, les danses et les chansons.


Ils avaient dépassé la ville, et le lit de la mer
continuait à monter. Il n’était plus, maintenant, qu’à quelques dizaines de
mètres sous le navire. La route avait disparu. Ils voguaient au-dessus d’un
paysage qui ressemblait à un parc sauvage, entrecoupé de petits sillons de
végétation aux couleurs vives. Et puis – Lucy faillit crier d’excitation –
elle aperçut des gens.


Il y en avait entre quinze et vingt, tous
montés sur des hippocampes-pas les minuscules spécimens que vous avez peut-être
vus dans des musées, mais des hippocampes plutôt plus grands qu’eux. Ce
devaient être des seigneurs, pensa Lucy, car elle put apercevoir l’éclat de l’or
au front de plusieurs d’entre eux et, pendant de leurs épaules, des banderoles
émeraude ou orange flottaient dans le courant. Puis :


— Oh ! La barbe, ces poissons !
maugréa Lucy, car tout un banc de petits poissons gras, nageant tout près de la
surface, était venu s’interposer entre elle et les gens de la mer.


Mais cela, bien que lui gâchant la vue, devait l’amener
à assister à la chose la plus intéressante de toutes. Soudain, un féroce petit
poisson d’une espèce qu’elle n’avait jamais vue auparavant surgit d’en bas
comme une flèche, referma brusquement ses mâchoires sur un des petits poissons
gras et plongea rapidement. Et tous les gens de la mer étaient sur leurs
chevaux, les yeux fixés sur cette scène. Ils avaient l’air de parler et de
rire. Et avant que le poisson chasseur ne soit revenu vers eux avec sa proie,
un autre de la même espèce montait vers la surface. Et Lucy fut à peu près
certaine qu’un gros homme de la mer monté sur son cheval marin l’avait envoyé
ou lâché, comme s’il l’avait retenu jusqu’alors dans sa main ou sur son
poignet.


« Eh bien, ça, par exemple, se dit Lucy, c’est
une partie de chasse. Ou plutôt une réunion de fauconnerie. Oui, c’est ça. Ils
se promènent à cheval avec ces féroces petits poissons sur leur poignet,
exactement comme nous avions coutume de chevaucher avec des faucons sur nos
poignets quand nous étions rois et reines à Cair Paravel, il y a longtemps.
Puis ils les laissent s’envoler – je devrais plutôt dire nager – vers
les autres. Comment… »


Elle s’arrêta soudain car la scène était en train
de changer. Les gens de la mer avaient remarqué le Passeur d’Aurore. Le banc de
poissons s’était éparpillé dans toutes les directions : les gens de la mer
venaient vers la surface pour voir ce que c’était que cette grosse chose noire
qui s’interposait entre eux et le soleil. Ils étaient maintenant si près de la
surface que, s’ils avaient été dans l’air et non dans l’eau, Lucy aurait pu
leur parler. Il y avait des hommes et des femmes. Ils portaient des diadèmes et
beaucoup arboraient des colliers de perles. Mais ils ne portaient aucun
vêtement. Leur corps était couleur vieil ivoire, leurs cheveux violet foncé. Le
roi, au centre (personne ne pouvait le prendre pour autre chose que le roi),
regarda Lucy dans les yeux fièrement et d’un air féroce en agitant une lance
dans sa main. Ses chevaliers firent de même. Le visage des dames trahissait la
stupeur. Lucy eut la certitude qu’ils n’avaient jamais vu ni bateau ni être
humain auparavant… et comment aurait-il pu en être autrement, dans des mers
par-delà le Bout-du-Monde où aucun navire ne venait jamais ?


— Qu’est-ce que tu regardes comme ça,
Lucy ? dit une voix juste à côté d’elle.


Elle était si absorbée par ce qu’elle voyait qu’elle
sursauta et, quand elle se retourna, elle constata que son bras était tout
engourdi d’avoir été si longtemps appuyé à la rambarde dans la même position.
Drinian et Edmund étaient à côté d’elle.


— Regardez, leur dit-elle.


Ils regardèrent tous deux mais, presque aussitôt,
Drinian leur dit à voix basse :


— Retournez-vous tout de suite, Vos Majestés…
C’est ça, tous dos à la mer. Et ayons l’air de parler de choses sans
importance.


— Pourquoi, qu’est-ce qui se passe ? s’enquit
Lucy en lui obéissant.


— Pas question que les marins voient tout ça,
dit le capitaine. Sinon, il y aura des hommes qui tomberont amoureux d’une
femme de la mer, ou même du pays sous la mer, et qui sauteront par-dessus bord.
J’ai entendu parler de semblables événements. C’est toujours mauvais signe de
voir ces gens-là.


— Mais, dit Lucy, nous les connaissions bien.
Au bon vieux temps, à Cair Paravel, quand mon frère Peter le Magnifique était
roi ! Ils étaient montés à la surface pour chanter, le jour de notre
couronnement.


— Je pense que ce devait être une espèce
différente, Lucy, dit Edmund. Ils pouvaient vivre aussi bien dans l’air que
sous l’eau. Je dirais plutôt que ceux-ci ne le peuvent pas. À en juger par leur
allure, s’ils le pouvaient, ils auraient depuis longtemps fait surface pour
nous attaquer. Ils paraissent vraiment féroces.


— De toute façon, commença Drinian…


Mais, à ce moment, on entendit deux bruits à la
fois. L’un était un plouf. L’autre, une voix tombant du poste de vigie et
criant :


— Un homme à la mer !


Alors, tout le monde s’affaira. Plusieurs marins
se précipitèrent dans la mâture pour carguer la voile ; d’autres se
ruèrent dans l’entrepont pour se mettre à ramer ; et Rhince, qui était de
quart à la poupe, fit valser la barre pour faire demi-tour et revenir vers l’homme
qui était tombé par-dessus bord. Mais tous savaient déjà qu’il ne s’agissait
pas exactement d’un homme. Il s’agissait de Ripitchip.


— Au diable ce Ripitchip ! s’exclama
Drinian. Il nous cause plus de souci que tout le reste de l’équipage réuni. S’il
y a un sac d’embrouilles dans lequel se fourrer, il y va tout droit. On devrait
le mettre aux fers… le faire passer sous la quille… l’abandonner sur une île
déserte… lui couper les moustaches. Quelqu’un voit-il cette petite
créature ?


Rien de tout cela ne signifiait que Drinian n’aimât
pas Ripitchip, en réalité. Bien au contraire, il l’aimait beaucoup, il avait
par conséquent très peur pour lui, et cette appréhension le mettait de mauvaise
humeur… exactement comme votre mère est beaucoup plus en colère contre vous que
ne le serait un étranger si vous traversez la route en courant au moment où
arrive une voiture. Personne, bien sûr, n’avait peur que Ripitchip se noie, car
c’était un excellent nageur, mais les trois personnes qui savaient ce qui se
passait sous l’eau redoutaient les longues lances cruelles que tenaient les
gens de la mer.


En quelques minutes, le Passeur d’Aurore
eut fait demi-tour et chacun put voir dans l’eau une tache noire qui était Ripitchip
lierait en train de parler d’abondance, en proie à la plus vive excitation
mais, comme sa bouche était continuellement pleine d’eau, personne ne
comprenait ce qu’il disait.


— Il va tout révéler si on ne le fait pas
taire ! s’exclama Drinian.


Il se rua vers le plat-bord et déroula lui-même
une corde en criant aux marins ;


— Ça va, ça va. Que chacun retourne à son
poste. J’espère quand même ne pas avoir besoin d’aide pour hisser à bord une
souris.


Et quand Ripitchip commença à grimper le long de
la corde-pas très lestement, car sa fourrure trempée l’alourdissait
– Drinian se pencha pour lui chuchoter :


— Ne dites rien. Pas un mot.


Mais, après avoir pris pied sur le pont.
Ripitchip, dégoulinant, se montra intéressé par tout autre chose que par les
gens de la mer.


— Douce ! piaulait-il. Douce,
douce !


— Qu’est-ce que vous racontez ? demanda
Drinian d’un ton rogue. Et vous n’avez pas besoin de vous égoutter complètement
sur moi, par-dessus le marché.


— Je vous dis que l’eau est douce, dit la
souris. Douce, fraîche. Il n’y a pas de sel.


Pendant un instant, personne ne saisit vraiment l’importance
de la chose. Mais quand Ripitchip, une fois de plus, répéta la vieille
prophétie :


 


Là où s’adoucissent la houle
et l’onde


Toi. Ripitchip, jamais ne
douteras


De trouver ce que tu
cherches, là-bas


Car c’est là l’extrême Orient
du monde.


 


Alors, chacun comprit enfin.


— Donne-moi un seau, Rynelf, dit Drinian.


On le lui passa, il le fit descendre et le seau
remonta. À l’intérieur, l’eau brillait comme du verre.


— Peut-être Votre Majesté veut-elle la goûter
en premier, proposa Drinian à Caspian.


Le roi prit le seau à deux mains, le leva jusqu’à
ses lèvres, avala une gorgée, puis but à longs traits et redressa la tête. Son
visage était transformé. Non seulement ses yeux mais tout, en lui, semblait
avoir plus d’éclat.


— Oui, dit-il, elle est douce. C’est de l’eau
pure. Je ne suis pas sûr que ça ne m’achève pas. Mais c’est vraiment la mort
que j’aurais choisie… si j’avais connu cela plus tôt.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’enquit
Edmund.


— Ça… ça ressemble à de la lumière plus qu’à
quoi que ce soit d’autre, répondit Caspian.


— Voilà ce que c’est, dit Ripitchip. De la
lumière buvable. Nous devons être tout près de l’extrémité du monde,
maintenant.


Il y eut un bref silence, puis Lucy s’agenouilla
pour boire dans le seau.


— C’est la chose la plus merveilleuse que j’aie
jamais goûtée, dit-elle en s’étranglant un peu. Mais, oh… C’est concentré. Nous
n’aurons plus besoin de manger, maintenant.


Et, un par un, tous, à bord, burent. Et ils
restèrent tous silencieux pendant un long moment. Ils se sentaient si bien, si
forts que c’en était à peine supportable et, en même temps, ils en ressentaient
une autre conséquence. Comme je vous l’ai dit, depuis qu’ils avaient quitté l’île
de Ramandu, la lumière avait toujours été trop forte… le soleil trop grand (et
pourtant pas trop chaud), la mer trop brillante, l’air trop étincelant.
Maintenant, la lumière ne baissait absolument pas – elle serait plutôt
devenue plus intense – mais ils le supportaient. Ils pouvaient regarder le
soleil en face sans ciller. Ils voyaient plus de lumière, qu’ils n’en avaient
jamais vu. Et le pont et la voile et leurs visages et leurs corps devenaient de
plus en plus brillants, et chaque cordage luisait. Et le matin suivant, au
lever du soleil, désormais cinq à six fois plus grand qu’avant, ils purent le
fixer intensément et voir jusqu’à la moindre plume des oiseaux volant à leur
rencontre.


C’est à peine si un mot fut prononcé à bord
pendant toute cette journée jusqu’à ce que, vers l’heure du dîner (dîner dont
personne ne voulait, l’eau leur suffisait), Drinian fit remarquer :


— Je n’y comprends rien. Il n’y a pas un
souffle de vent. Les voiles pendent mollement. La mer est plate comme un lac.
Et pourtant, nous avançons aussi vite que si nous étions poussés par une
tempête.


— Je me suis dit cela aussi, confia Caspian.
Nous devons être pris dans un courant très fort.


— Hum, dit Edmund. S’il existe vraiment un
bord du monde et si nous nous en approchons…


— Tu veux dire, demanda Caspian, que nous
pourrions bien… enfin, basculer par-dessus ?


— Oui ! oui ! s’écria Ripitchip en
frappant ses pattes l’une contre l’autre, C’est ce que j’ai toujours imaginé
– le monde comme une grande table ronde et les eaux de tous les océans se
déversant sans fin par-dessus le bord. Le bateau culbutera… la proue la
première… pendant un moment, nous verrons ce qu’il y a au-delà du bord… et
puis, on tombera, on tombera, à toute vitesse…


— Et, à votre avis, qu’est-ce qui nous
attendra en bas, hein ? lui demanda Drinian.


— Peut-être le pays d’Aslan, dit la souris,
les yeux brillants. Ou peut-être qu’il n’y a pas de bas. Peut-être que ce
gouffre est sans fond. Mais de toute manière, est-ce que ça ne vaudrait pas le
coup d’avoir pu regarder juste un instant par-dessus le bord du monde ?


— Mais, attendez un peu, dit Eustache. Tout
ça n’est que balivernes. La terre est ronde… Je veux dire, ronde comme un
ballon, pas comme une table.


— Notre monde est comme ça, le reprit Edmund.
Mais celui-ci ?


— Tu veux dire, s’étonna Caspian, que vous
trois venez d’un monde rond, rond comme un ballon, et que vous ne me l’avez
jamais dit ! Ce n’est vraiment pas gentil de votre part. Car nous avons
des contes de fées qui se passent dans des mondes ronds et je les ai toujours
adorés. Je n’ai jamais pensé que ça puisse exister dans la réalité. Mais j’ai
toujours souhaité qu’il y en ait et j’ai toujours rêvé d’y vivre. Oh ! j’aurais
donné n’importe quoi… Je me demande pourquoi vous pouvez venir dans notre
monde, et nous jamais dans le vôtre. Si seulement j’en avais la
possibilité ! Cela doit être passionnant de vivre sur quelque chose qui
ressemble à un ballon. Est-ce que vous êtes déjà allés dans les parties de
votre monde où les gens marchent la tête en bas ?


Edmund secoua la tête.


— En fait, ce n’est pas comme ça,
rectifia-t-il. Un monde rond comme un ballon n’a rien de particulièrement
excitant quand on s’y trouve.
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En dehors de Drinian et des deux Pevensie,
Ripitchip était à bord la seule personne qui ait remarqué les gens de la mer.
Il avait plongé dès qu’il avait vu leur roi agiter sa lance, car il avait
considéré cela comme une sorte de menace ou de défi dont il voulait se taire
rendre raison sur-le-champ. Son attention avait été détournée par la découverte
que l’eau, maintenant, était douce, ce qui l’avait enthousiasmé et, avant, qu’il
ne pensât à nouveau aux gens de la mer, Lucy et Drinian le prirent à part pour
lui demander de ne pas parler de ce qu’il avait vu.


La suite prouva qu’ils n’avaient pas à s’en faire
car, à ce moment, le Passeur d’Aurore glissait sur une partie de
ta mer qui semblait inhabitée. Personne, sauf Lucy, ne revit jamais les gens de
la mer, et elle-même ne les revit qu’une seule fois, très brièvement. Toute la
matinée du jour suivant, ils naviguèrent dans une eau vraiment peu profonde,
dont les fonds étaient couverts d’herbes marines. Juste avant midi, Lucy vit un
grand banc de poissons brouter l’herbe. Ils mangeaient, sans arrêt, en avançant
tous dans le même sens. « Exactement comme un troupeau de moutons »,
se dit Lucy. Soudain, elle aperçut au milieu d’eux une petite tille de la mer d’à
peu près son âge – une petite fille tranquille à l’air solitaire avec une
sorte de crosse à la main. Lucy était sûre que c’était une bergère… et que le
banc était vraiment un troupeau de poissons qui paissait. Les poissons, comme
la fillette, se trouvaient tout près de la surface. Et, au moment précis où la
fillette, dans l’eau peu profonde, et Lucy, penchée par-dessus le bastingage,
arrivèrent en face l’une de l’autre, elle leva la tête et regarda Lucy droit
dans les yeux. Elles ne pouvaient pas se parler et, un instant plus tard, la
jeune bergère avait disparu derrière le bateau. Mais Lucy n’oublierait jamais
son visage. Son expression n’était ni effrayée ni agressive comme celle des
autres gens de la mer. Lucy avait bien aimé cette petite fille et elle était
sûre que c’était réciproque. Il leur avait suffi de cet instant pour devenir
amies, en quelque sorte. Il ne semble pas y avoir beaucoup de chances qu’elles
se revoient dans ce monde ou aucun autre. Mais si jamais cela leur arrive,
elles se précipiteront l’une vers l’autre les bras ouverts.


Ensuite, pendant des jours et des jours, sans vent
dans ses haubans ni écume sous sa proue, à travers une mer sans boule, le
Passeur d’Aurore glissa en douceur vers l’est. À chaque heure de chaque
jour, la lumière devenait plus vive, et pourtant ils la supportaient. Aucun d’entre
eux ne mangeait ni ne dormait, aucun n’en avait envie, mais ils puisaient dans
la mer des seaux d’une eau scintillante, plus forte que le vin et en quelque
sorte plus humide, plus liquide que de l’eau ordinaire, et se portaient
silencieusement des toasts en la buvant à longs traits. Et un ou deux marins
qui avaient été des hommes vieillissants au début du voyage rajeunissaient
désormais chaque jour. Tous, à bord, étaient pleins de joie et d’exaltation,
mais pas de cette exaltation qui pousse à parler. Plus loin les portait leur
voyage et moins ils parlaient et, même alors, ce n’était qu’un murmure. Le
calme de cette mer ultime exerçait une forte emprise sur eux.


— Capitaine, dit un jour Caspian à Drinian,
que voyez-vous droit devant ?


— Sire, je vois du blanc. Tout au long de l’horizon,
du nord au sud, aussi loin que porte mon regard.


— C’est aussi ce que je vois, confirma
Caspian, et je me demande bien ce que c’est.


— Si nous étions sous de plus hautes
latitudes, Votre Majesté, je dirais que c’est de la glace. Mais ça ne peut en
être, pas ici. Tout de même, nous ferions mieux de mettre des hommes aux rames
pour retenir le navire à contre-courant. Quelle que soit cette chose, nous n’avons
pas intérêt à rentrer dedans à cette vitesse !


On fit comme Drinian avait dit, et le navire
ralentit ainsi de plus en plus, régulièrement. Cette blancheur ne perdait rien
de son mystère à mesure qu’ils s’en approchaient. S’il s’agissait d’une terre,
elle devait être bien étrange, car elle semblait aussi lisse que l’eau, et au
même niveau. Quand ils furent tout près, Drinian fit virer le Passeur d’Aurore
cap au sud, le mettant ainsi en travers du courant, et on rama un peu en
longeant le bord de cette zone blanche. Du même coup, ils Firent l’importante
découverte que ce courant n’avait guère plus de douze ou treize mètres de large
et que le reste de la mer était aussi calme qu’un lac. C’était là une bonne
nouvelle pour l’équipage, qui s’était déjà mis à penser que le voyage de retour
vers le pays de Ramandu, en ramant à contre-courant d’un bout à l’autre, ne serait
pas très amusant (cela expliquait aussi pourquoi la petite bergère avait
disparu si vite : elle était en dehors du courant, sinon, elle se serait
déplacée vers l’est à la même vitesse que le bateau).


Personne ne pouvait déterminer ce qu’était cette
matière blanche ; aussi mit-on la chaloupe à la mer pour l’envoyer en
exploration. Ceux qui étaient restés à bord du Passeur d’Aurore virent
le canot s’enfoncer tout droit au milieu de la blancheur. Puis ils entendirent
(distinctement sur l’eau dormante) les voix de ceux qui étaient dans la
chaloupe pousser de grands cris de surprise. Puis il y eut une pause tandis que
Rynelf, à l’avant de la chaloupe, sondait les fonds ; et quand, ensuite, l’embarcation
revint à force de rames, il semblait y avoir une grande quantité de cette
matière blanche à l’intérieur. Tousse massèrent près du bastingage pour
entendre les nouvelles.


— Des nénuphars, Votre Majesté ! cria
Rynelf, debout à l’avant du canot.


— Qu’est-ce que vous dites ? s’étonna
Caspian.


— Des nénuphars en fleur, Votre Majesté,
confirma-t-il. Comme dans un bassin ou dans un jardin de chez nous.


— Regardez, dit Lucy qui se trouvait à l’arrière
de la chaloupe.


Elle tendait ses deux bras mouillés, couverts de
pétales blancs et de grandes feuilles plates.


— Quelle profondeur, Rynelf ? s’enquit
Drinian.


— C’est ce qui est curieux, capitaine. Il y a
encore du fond. Trois brasses et demie, au moins.


— Ça ne peut pas être de vrais nénuphars… pas
ce que nous appelons des nénuphars, dit Eustache.


Ce n’en était probablement pas, mais cela y
ressemblait beaucoup. Et quand, après qu’on en eut discuté, le Passeur d’Aurore
revint dans le courant et commença à glisser vers l’est à travers le lac aux
Nénuphars ou la mer d’Argent (ils hésitèrent entre ces deux noms, mais ce fut la
mer d’Argent qui resta, et qui figure désormais sur la carte de Caspian),
commença la partie la plus étrange de leur odyssée. Très vite, la haute mer qu’ils
quittaient alors ne fut plus qu’un mince trait bleu sur l’horizon, à l’ouest.
La blancheur, teintée d’une nuance dorée presque imperceptible, s’étendait tout
autour d’eux, sauf dans leur sillage, où leur passage avait écrasé les
nénuphars en laissant ouvert un chenal d’une eau vert foncé luisante comme du
verre. À regarder, cette mer ultime faisait à peu près le même effet que l’océan
Arctique, et si leurs yeux n’étaient pas devenus maintenant aussi forts que
ceux d’un aigle, ils n’auraient pu supporter l’éclat du soleil sur toute cette
blancheur – surtout le matin quand, à son lever, il était le plus gros.
Et, chaque soir, cette même blancheur faisait durer plus longtemps la lumière
du jour. Les nénuphars semblaient s’étendre à l’infini, four après jour, de
tous ces kilomètres, de toutes ces lieues de fleurs montait un parfum que Lucy
trouvait très difficile à définir ; doux… oui… mais pas du tout
soporifique ni entêtant, une odeur fraîche, sauvage, unique, qui semblait vous
monter au cerveau et vous donner l’impression que vous pourriez gravir des
montagnes en courant ou lutter avec un éléphant. Caspian et elle se confièrent
mutuellement :


— J’ai l’impression de ne pouvoir en
supporter plus, et pourtant je n’ai pas envie que ça s’arrête.


Ils sondaient très souvent les fonds, mais l’eau
ne devint moins profonde qu’au bout de plusieurs jours. Par la suite, sa
profondeur ne cessa plus de diminuer. Vint un jour où il leur fallut ramer pour
sortir du courant et continuer à progresser, aussi lentement qu’un escargot. Et
il devint vite évident que le Passeur d’Aurore ne pouvait pas aller plus
loin vers l’est. En fait, ce ne fut qu’au prix de savantes manœuvres qu’ils
évitèrent de s’échouer.


— Mettez la chaloupe à la mer, cria Caspian,
puis appelez tous les hommes à l’arrière. J’ai à leur parler.


— Qu’est-ce qu’il va faire ? chuchota
Eustache à Edmund. Il a un regard bizarre.


— Je crois que nous avons probablement tous
le même.


Ils rejoignirent Caspian à la poupe et, bientôt,
tous les hommes furent rassemblés au pied de l’échelle pour entendre le
discours du roi.


— Mes amis, dit-il, nous avons maintenant
atteint le but de la quête pour laquelle vous vous êtes embarqués. Les sept
seigneurs ont tous été retrouvés et, comme le seigneur Ripitchip a juré de ne
jamais revenir, quand vous arriverez au pays de Ramandu, vous trouverez
sûrement les seigneurs Revilian, Argoz, Mavramorn et Rhoop bien réveillés. À
vous, mon cher Drinian, je confie ce bateau, en vous enjoignant de voguer vers
Narnia aussi vite que possible, et de ne surtout pas débarquer sur l’île des
Eaux-de-la-Mort. Et transmettez à mon régent, le nain Trompillon, mon ordre de
distribuer à tous ceux que voici, mes camarades de bord, les récompenses que je
leur ai promises. Elles ont été bien méritées. Et si je ne reviens pas, ma
volonté est que le régent, le docteur Cornélius, Chasseur-de-Truffes le
blaireau et le seigneur Drinian choisissent un roi de Narnia avec le
consentement…


— Mais, Sire, l’interrompit Drinian,
êtes-vous en train d’abdiquer ?


— Je vais avec Ripitchip voir le
Bout-du-Monde, répondit-il.


Un long murmure de consternation courut parmi les
marins.


— Nous prendrons la chaloupe, poursuivit le
roi. Vous n’en aurez aucun besoin dans les mers calmes, il vous suffira d’en
construire une neuve sur l’île de Ramandu. Et maintenant…


— Caspian, l’interrompit soudain Edmund avec
sévérité, tu ne peux pas faire ça.


— Sans le moindre doute, ajouta Ripitchip, Sa
Majesté ne le peut pas.


— Ne peut pas ? répéta sèchement le roi
qui, à cette minute, n’était pas sans ressembler à son oncle Miraz.


— Je supplie Votre Majesté de me pardonner,
dit Rynelf qui était sur le pont en contrebas, mais si l’un d’entre nous
faisait la même chose, on appellerait ça une désertion.


— Vous présumez trop de vos longues années de
service, Rynelf, dit-il.


— Non, Sire ! Il a parfaitement raison,
intervint Drinian.


— Par la crinière d’Aslan, tonna Caspian, j’aurais
cru pouvoir penser que vous tous ici étiez mes sujets, pas mes maîtres d’école.


— Moi qui ne le suis pas, rectifia Edmund, je
dis que tu ne peux pas faire ça.


— Encore « ne peux pas » ! Qu’est-ce
que tu veux dire par là ?


— S’il plaît à Votre Majesté, nous voulons
dire qu’elle ne « doit pas », intervint Ripitchip avec une très
profonde révérence. Vous êtes le roi de Narnia. Vous manqueriez à votre parole
envers tous vos sujets, et particulièrement envers Trompillon, en ne revenant pas.
Vous ne devez pas vous permettre des aventures à votre fantaisie comme si vous
étiez une personne privée. Et si Votre Majesté n’entend pas raison, il sera de
la plus authentique loyauté pour tous les hommes présents à bord de se joindre
à moi pour vous désarmer et vous tenir ligoté jusqu’à ce que vous repreniez vos
esprits.


— Tout à fait, confirma Edmund. Comme on fit
à Ulysse quand il voulut rejoindre les sirènes.


Caspian portait déjà la main à son épée quand Lucy
ajouta :


— Et tu as pratiquement promis à la fille de
Ramandu de revenir.


Il garda un instant le silence.


— C’est vrai, oui. Il y a cela, dit-il.


Il se tint un instant immobile, irrésolu, puis
cria à la cantonade :


— Bon, comme vous voudrez ! La quête est
finie. Nous rentrons tous. Remontez la chaloupe.


— Sire, dit Ripitchip, nous ne rentrons pas
tous. En ce qui me concerne, comme je vous l’ai déjà expliqué…


— Silence ! tonna Caspian. On m’a fait
la leçon, mais je ne me laisserai pas harceler. N’y a-t-il personne pour faire
taire cette souris ?


— Votre Majesté a promis, dit Ripitchip, d’être
bon prince pour les animaux parlants de Narnia.


— Les animaux parlants, oui. Mais je n’ai
rien dit au sujet des animaux qui parlent sans arrêt.


Et il rejeta l’échelle au sol avec exaspération,
puis s’engouffra dans la cabine dont il claqua la porte.


Mais, quand les autres l’y rejoignirent un peu
plus tard, ils le trouvèrent changé ; pâle, il avait les larmes aux yeux.


— Ça ne sert à rien, dit-il. J’aurais mieux
fait de me conduire correctement, pour ce que ça m’a rapporté de me mettre en
colère et de plastronner. Aslan m’a parlé. Non… Je ne veux pas dire qu’il était
là vraiment. D’ailleurs, il n’aurait pas tenu dans cette cabine. Mais cette
tête de lion dorée, là, sur le mur, s’est animée et m’a parlé. C’était
terrible… Ses yeux. Non pas qu’il ait été brutal avec moi, pas du tout… juste
un peu sévère au début. Mais c’était terrible tout de même. Et il m’a dit… il m’a
dit… oh, je ne peux pas supporter ça. La pire chose qu’il pouvait me dire. Vous
allez continuer… Rip, Edmund, Lucy et Eustache, et moi, je dois rentrer. Seul.
Tout de suite. À quoi tout cela sert-il ?


— Caspian, cher Caspian, lui dit Lucy. Tu
savais bien que nous devrions retourner dans notre monde à nous tôt ou tard.


— Oui, répondit-il avec un sanglot, mais là,
c’est tôt.


— Tu te sentiras mieux quand tu seras revenu
sur l’île de Ramandu.


Un peu plus tard, il retrouva son moral, mais ce
fut une séparation pénible des deux côtés, et je ne m’y attarderai pas. Vers
deux heures de l’après-midi, bien approvisionnés en vivres et en eau potable
(bien qu’ils se soient dit qu’ils n’auraient besoin ni de nourriture ni de
boisson) et après avoir embarqué le canoë de Ripitchip, la chaloupe s’éloigna
du Passeur d’Aurore à la rame sur le tapis de nénuphars qui s’étendait à
l’infini. Pour saluer leur départ avec honneur, le Passeur d’Aurore
hissa tous ses drapeaux et arbora tous ses boucliers au-dehors. Delà où ils
étaient, au milieu des nénuphars, le navire leur parut grand, gros et
rassurant. Et avant même de l’avoir perdu de vue, ils le virent virer de bord
et commencer à s’éloigner lentement à force de rames. Pourtant, Lucy, bien qu’elle
ait versé quelques larmes, n’en fut pas aussi affectée qu’on aurait pu s’y
attendre. La lumière, le silence, le parfum entêtant de la mer d’Argent, et
même (d’une façon bizarre) la solitude elle-même étaient trop enthousiasmants.


Il n’était pas nécessaire de ramer, car le courant
les entraînait vers l’est avec constance. Aucun d’eux ne mangea, aucun d’eux ne
dormit. Toute cette nuit et tout le jour qui suivit ils glissèrent vers l’est,
et quand pointa l’aube du troisième jour-avec un éclat que vous ou moi n’aurions
pu supporter, même avec des lunettes de soleil – ils virent devant eux une
merveille. C’était comme si une muraille s’élevait entre le ciel et eux, une
muraille d’un gris verdâtre, tremblante et frissonnante. Puis le soleil se
leva, et son premier rayon leur parvint à travers, sa lumière transformée en
splendides couleurs d’arc-en-ciel. Ils comprirent alors que la muraille était
en réalité une longue, une haute vague – une vague fixée définitivement à
la même place comme on peut souvent le voir au bord d’une chute d’eau. Elle
semblait avoir dix mètres de haut, et le courant les entraînait vers elle en
douceur. On pourrait imaginer qu’ils pensèrent alors être en danger. Ce ne fut
pas le cas. Je ne crois d’ailleurs pas qu’à leur place quiconque y aurait
songé. Comme leurs yeux avaient été protégés par l’eau du Dernier Océan, ils
pouvaient regarder le soleil levant et le voir clairement, et discerner des
choses qui se trouvaient au-delà. Ce qu’ils apercevaient – à l’est,
au-delà du soleil – c’était une chaîne de montagnes. Si haute qu’ils n’en
virent jamais le sommet, ou bien ils oublièrent l’avoir vu. Aucun d’entre eux
ne se souvient d’avoir vu du ciel dans cette direction. Et les montagnes
étaient sans doute réellement hors du monde. Car, sur n’importe quelle
montagne, même du quart ou du vingtième de la hauteur de celles-là, il y aurait
eu de la neige et de la glace. Tandis que celles-ci étaient chaudes et
verdoyantes, couvertes de forêts et de cascades sur toute leur hauteur. Et
soudain se leva une brise à l’est, faisant naître de l’écume sur la crête de la
vague. Cela ne dura qu’une seconde ou à peu près, mais ce que la brise leur
apporta en une seconde, aucun des trois enfants ne l’oublierait jamais. Ce qui
leur parvint, ce fut à la fois une odeur et un son, le son d’une musique.
Edmund et Eustache, par la suite, n’en parlaient jamais. Lucy se contentait de
dire :


— Cela nous brisait le cœur.


— Pourquoi ? lui demandais-je. Était-ce
si triste ?


— Triste ? Non ! répondait-elle.


Dans la chaloupe, il n’en fut pas un pour douter d’avoir
plongé son regard au-delà du Bout-du-Monde, dans le pays d’Aslan.


À cet instant, avec un raclement, la chaloupe s’échoua.
L’eau n’était plus assez profonde.


— C’est à partir d’ici, dit Ripitchip, que je
dois continuer tout seul.


Ils ne tentèrent même pas de le retenir car, à
présent, tout donnait l’impression d’avoir été écrit quelque part, ou de s’être
déjà produit auparavant. Ils l’aidèrent à descendre son petit canoë. Puis il
dégaina son épée (« Je n’en aurai plus besoin », dit-il) et la lança
au loin dans la mer couverte de nénuphars. Là où elle tomba, elle resta plantée
tout droit, la poignée au-dessus de la surface. Enfin, il leur fit ses adieux,
en s’efforçant pour eux d’être triste ; mais il frissonnait de bonheur.
Pour la première et la dernière fois, Lucy fit ce qu’elle avait toujours voulu
faire : le prendre dans ses bras et le caresser. Puis il monta en hâte
dans son canoë, s’empara de sa pagaie, fut emporté par le courant, et s’éloigna
vers l’horizon, très noir sur ce fond de nénuphars blancs. Mais aucun nénuphar
ne poussait sur la vague ; sa pente était lisse et verte. Le canoë allait
de plus en plus vite, et il escalada magnifiquement son flanc. Line fraction de
seconde, ils virent sa silhouette, avec Ripitchip, tout en haut. Puis la vision
disparut et, depuis lors, personne ne peut se targuer en vérité d’avoir vu
Ripitchip la souris. Mais j’ai personnellement la certitude qu’il est arrivé
sain et sauf dans le pays d’Aslan et qu’il y est encore en vie à ce jour.


Au fur et à mesure que le soleil montait, la vue
des montagnes hors du monde s’évanouissait. La vague subsistait, mais il n’y
avait que du ciel bleu derrière.


Les enfants quittèrent la chaloupe et pataugèrent
– non en direction de la vague, mais vers le sud, avec la muraille, d’eau sur
leur gauche. Ils auraient été bien incapables de vous dire pourquoi ils
faisaient ça ; c’était leur destin. Et, bien qu’ils se soient sentis
– et montrés – très adultes à bord du Passeur d’Aurore, ils
avaient maintenant l’impression inverse et se tinrent par la main pour patauger
au milieu des nénuphars. À aucun moment, ils ne se sentirent fatigués. L’eau
était tiède et son niveau ne cessait de baisser, ils finirent par se retrouver
sur du sable sec, et puis sur de l’herbe, une immense plaine d’herbe très rase,
presque au même niveau que la mer d’Argent, s’étendant dans toutes les
directions sans le moindre monticule.


Et, bien sûr, comme il est de règle dans un lieu
plat et sans arbres, il leur semblait que, devant eux, le ciel descendait jusqu’à
toucher l’herbe. Mais en avançant, ils eurent l’impression particulièrement
étrange que le ciel descendait vraiment et rejoignait bien la terre – une
paroi bleue, très brillante, mais bien réelle et compacte, ressemblant à s’y
méprendre à du verre. Et ils en furent vite tout à fait sûrs. C’était tout
près, maintenant.


Mais entre le pied du ciel et eux, il y avait
quelque chose, d’une telle blancheur que même avec leurs yeux d’aigles, ils
pouvaient à peine le regarder. Ils s’approchèrent et virent que c’était un
agneau.


— Venez prendre votre petit déjeuner, leur
dit-il de sa douce voix laiteuse.


Puis ils s’avisèrent pour la première fois qu’un
feu était allumé sur l’herbe, avec du poisson en train de griller. Ils s’assirent
pour manger le poisson, soudain affamés pour la première fois depuis je ne sais
combien de jours. Et c’était le poisson le plus délicieux qu’ils aient jamais
goûté.


— Agneau, s’il te plaît, lui dit Lucy, est-ce
le bon chemin pour le pays d’Aslan ?


— Pas pour vous. Pour vous, la porte qui
donne accès au pays d’Aslan est dans votre monde à vous.


— Quoi ! s’exclama Edmund. Il y aurait
un chemin pour aller de notre monde à nous dans le pays d’Aslan !


— Il existe un chemin pour aller dans mon
pays en partant de n’importe quel monde, dit l’agneau.


Mais, tandis qu’il parlait, le blanc neigeux de sa
toison se mettait à rougeoyer en un or fauve, sa taille changeait, et voici qu’il
était Aslan lui-même, les surplombant et dispersant l’éclat lumineux de sa
crinière.


— Oh ! Aslan, lui dit Lucy, allez-vous
nous dire comment arriver dans votre pays en partant de notre monde à
nous ?


— Je vous le dirai. Mais sans vous préciser
combien de temps durera votre trajet ; je vous dirai seulement que ce
chemin enjambe une rivière. Mais que cela ne vous effraie pas, car je suis le
grand bâtisseur de ponts. Maintenant, venez, je vais ouvrir la porte qui est
dans le ciel pour vous renvoyer dans votre monde à vous.


— S’il vous plaît, Aslan, dit Lucy, avant
notre départ, allez-vous nous dire quand nous pourrons revenir à Narnia ?
S’il vous plait. Et, oh, faites, oui, faites, faites que ce soit très
bientôt !


— Très chère enfant, répondit-il avec
beaucoup de douceur, ton frère et toi ne reviendrez jamais à Narnia.


— Oh ! Aslan ! s’exclamèrent
ensemble Edmund et Lucy d’une voix désespérée.


Vous êtes trop âgés, mes enfants, et vous devez
commencer à vous rapprocher de votre propre monde, désormais.


— Ce n’est pas pour Narnia, sanglota Lucy, c’est
pour vous. Nous ne vous verrons pas, là-bas Et comment pouvons-nous vivre sans
jamais plus vous rencontrer :


— Mais vous me rencontrerez, chère enfant.


— Êtes… Êtes-vous là-bas aussi, monsieur ?
demanda Edmund.


— J’y suis, répondit Aslan. Mais je porte
là-bas un autre nom. Il vous faut apprendre à me connaître par ce nom. C’est
pour cette même raison que vous avez été transportés à Narnia ; pour que,
en me connaissant un petit moment ici, vous puissiez maintenant mieux me
reconnaître là-bas.


— Et est-ce qu’Eustache ne doit jamais
revenir ici non plus ? demanda Lucy.


— Enfant, lui dit le Lion, as-tu vraiment
besoin de le savoir ? Viens, j’ouvre la porte dans le ciel.


Puis, en un instant, il y eut une fente ouverte
dans le mur bleu (comme un rideau qu’on déchire), et une terrible lumière
blanche venant d’au-delà du ciel, et le contact de la crinière d’Aslan, et un
baiser de lion sur leurs fronts, et puis… la chambre de derrière chez tante
Alberta à Cambridge.


Il ne reste à dire que deux choses, L’une est que
Caspian et ses hommes arrivèrent tous sains et saufs sur l’île de Ramandu. Et
les quatre seigneurs s’éveillèrent de leur long sommeil. Caspian épousa la
fille de Ramandu et ils finirent par rejoindre Narnia, et elle devint une
grande reine, mère et grand-mère de grands rois. L’autre est que, quand il fut
de retour dans notre monde à nous, tous se mirent vite à dire combien Eustache
s’était amélioré, et que « on ne croirait jamais que c’est le même
garçon ; tous, sauf tante Alberta qui disait qu’il était devenu ordinaire
et très ennuyeux, et que cela devait être l’influence de ces petits Pevensie.
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