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À Lucy Barfield


 






 


 


 


Ma chère Lucy,


 


J’ai écrit
cette histoire pour toi ; mais, en la commençant, je ne m’étais pas rendu
compte que les petites filles grandissent plus vite que les livres. Finalement,
tu es déjà trop âgée pour t’intéresser aux contes de fées et quand celui-ci se
trouvera imprimé et relié, tu seras plus vieille encore ! Mais un jour
viendra où tu seras suffisamment âgée pour recommencer à lire des contes. Alors
tu descendras ce livre du haut de la bibliothèque, tu l’époussetteras et me
diras ce que tu en penses. Je serai probablement trop sourd pour t’entendre et
trop vieux pour comprendre un mot de ce que tu me diras, mais je demeurerai ton
parrain affectionné.


 


C.S. Lewis


 



CHAPITRE 1


LUCY REGARDE DANS UNE ARMOIRE


[image: Description : C:\Users\samaritain\Desktop\Narnia2\Lewis,C.S.-[Chroniques de Narnia-2]Le Lion, la Sorciere Blanche et l'Armoire Magique(1950).French.ebook.AlexandriZ_fichiers\image003.jpg]


 


CHAPITRE 1


LUCY REGARDE DANS UNE ARMOIRE


 


 


Il était une fois
quatre enfants qui s’appelaient Peter, Susan, Edmund et Lucy. Cette histoire
raconte une aventure qui leur arriva lorsqu’ils furent éloignés de Londres,
pendant la guerre, à cause des raids aériens. On les envoya chez un vieux
professeur qui vivait en pleine campagne, à seize kilomètres de la gare la plus
proche et à trois kilomètres du bureau de poste. Ce professeur n’était pas
marié et vivait dans une très vaste maison avec une gouvernante, Mme Macready,
et trois servantes. (Elles se nommaient Ivy, Margaret et Betty, mais elles ne
jouent pas un grand rôle dans l’histoire.) C’était un homme très âgé, avec des
cheveux blancs en broussaille, qui poussaient sur une grande partie de son
visage aussi bien que sur sa tête. Les enfants l’aimèrent presque
immédiatement ; mais le premier soir, quand il sortit pour les accueillir
à la porte d’entrée, il avait l’air si bizarre que Lucy (qui était la plus
jeune) fut un peu effrayée, et qu’Edmund (qui était le plus jeune après Lucy)
eut grande envie de rire et dut, à plusieurs reprises, faire semblant de se
moucher pour ne pas le montrer.


Dès qu’ils eurent
souhaité bonne nuit au professeur et qu’ils furent montés à l’étage pour leur
première nuit, les garçons vinrent dans la chambre des filles et tous se mirent
à parler de leur hôte :


— Nous
sommes vraiment bien tombés ! s’exclama Peter. Cela va être
merveilleux ! Ce vieux bonhomme nous laissera faire tout ce que nous
voulons !


— Je trouve
qu’il est vraiment adorable ! ajouta Susan.


— Oh !
Arrêtez ! dit Edmund, qui était fatigué, mais s’efforçait de ne pas le
montrer, ce qui le mettait toujours de mauvaise humeur. Arrêtez de parler comme
ça !


— Comme
quoi ? demanda Susan. Et, de toute façon, tu devrais déjà être au
lit !


— Tu essaies
de parler comme maman, reprit Edmund. Et puis, pour qui te prends-tu en déclarant
que je dois aller au lit ? Va au lit toi-même !


— Ne
ferions-nous pas mieux d’aller tous nous coucher ? suggéra Lucy. Nous
serons sûrement punis si l’on nous entend parler ici…


— Mais
non ! rétorqua Peter. Je vous affirme que c’est le genre de maison où
personne ne se souciera de ce que nous ferons. D’ailleurs, ils ne nous
entendront pas : d’ici à la salle à manger, il y a au moins dix minutes de
marche, plus toute une série de couloirs et d’escaliers dans
l’intervalle !


— Quel est
ce bruit ? demanda soudain Lucy.


Cette maison
était vraiment beaucoup plus vaste que toutes celles dans lesquelles elle était
allée auparavant, et la pensée de tous ces longs corridors et de toutes ces
portes ouvrant sur des pièces vides commençait à lui donner la chair de poule.


— C’est
juste un oiseau, petite sotte ! dit Edmund.


— C’est un
hibou, précisa Peter. Cela va être un endroit merveilleux pour voir des
oiseaux. Je vais aller me coucher maintenant. Au fait, si nous partions en
exploration demain ! On doit trouver tout ce que l’on veut dans un endroit
comme celui-ci. Avez-vous vu ces montagnes, lorsque nous sommes arrivés ?
Et les bois ? Il doit y avoir des aigles. Et des cerfs. Il y aura des
faucons !


— Des
blaireaux ! renchérit Lucy.


— Des
renards ! ajouta Edmund.


— Des
lapins ! affirma Susan.


Mais le lendemain
matin, il tombait une pluie obstinée, persistante et si drue qu’en regardant
par la fenêtre on ne pouvait distinguer ni les montagnes, ni les bois, ni même
la rivière, dans le jardin.


— Bien sûr,
il fallait qu’il pleuve ! ronchonna Edmund.


Les enfants
venaient juste de terminer leur petit déjeuner, qu’ils avaient pris en
compagnie du professeur, et se trouvaient en haut, dans la pièce qu’il leur
avait réservée – une longue salle basse, éclairée par quatre fenêtres,
deux regardant dans une direction, et deux dans une autre.


— Cesse de
grogner, Edmund, dit Susan. Je te parie que le temps va s’éclaircir d’ici une
heure environ. En attendant, nous ne sommes pas à plaindre. Il y a une radio et
des tas de livres !


— Très peu
pour moi ! s’exclama Peter. Je préfère partir en exploration dans la
maison !


Chacun approuva
son projet et c’est ainsi que les aventures commencèrent. C’était l’une de ces
maisons dont il semble que jamais l’on ne parviendra à découvrir tous les
recoins. Elle recelait toutes sortes d’endroits inattendus. Les quelques
premières portes qu’ils ouvrirent ne conduisaient qu’à des chambres d’amis,
comme l’on pouvait s’y attendre ; mais bientôt ils arrivèrent dans une
très longue salle ornée de tableaux, et là, ils découvrirent une armure
complète ; ensuite, il y avait une pièce entièrement tapissée d’étoffe
verte, avec une harpe dans un coin ; puis il y avait trois marches oui
descendaient, suivies de cinq autres, qui montaient ; et ensuite, une
sorte de petit vestibule, situé à l’étage, avec une porte qui ouvrait sur un
balcon ; et ensuite, une enfilade de pièces, garnies de livres – la
plupart très anciens, et certains plus volumineux qu’une Bible dans une église.
Et tout de suite après, les enfants inspectèrent une pièce, qui était
complètement vide, à l’exception d’une grande armoire, ce genre d’armoire dont
les portes sont revêtues de miroirs. Il n’y avait absolument rien d’autre dans
la pièce, si ce n’est une mouche verte, morte sur le rebord de la fenêtre.


— Il n’y a
rien ici ! observa Peter, et ils ressortirent tous en bande, tous à
l’exception de Lucy.


Elle resta en
arrière, parce qu’elle pensait que cela valait la peine d’essayer d’ouvrir la
porte de l’armoire, bien qu’elle fût presque certaine que celle-ci serait
fermée à clef. Mais, à sa grande surprise, la porte s’ouvrit très facilement et
deux boules de naphtaline roulèrent à ses pieds.


En regardant à
l’intérieur, elle vit plusieurs manteaux suspendus, pour la plupart de longs
manteaux de fourrure. Or, il n’y avait rien que Lucy aimât autant que l’odeur
et le contact de la fourrure. Elle entra sans hésiter dans l’armoire, s’enfonça
parmi les manteaux et frotta son visage contre eux, tout en laissant la porte
ouverte, bien entendu, parce qu’elle savait qu’il était très sot de s’enfermer
dans une armoire, quelle qu’elle soit. Elle s’enfonça davantage et découvrit
qu’il y avait une deuxième rangée de manteaux, pendus derrière la première. Il
faisait presque noir, là-dedans, et elle gardait les bras tendus devant elle
afin de ne pas se cogner la figure contre le fond de l’armoire. Elle fit encore
un pas – puis deux ou trois – s’attendant toujours à sentir le
panneau de bois contre ses doigts. Mais elle ne le rencontrait pas.


« Ce doit
vraiment être une armoire gigantesque ! » pensa Lucy, qui continua
d’avancer, en écartant les plis moelleux des manteaux pour passer. Elle
remarqua alors que quelque chose craquait sous ses pieds. « Je me demande
si ce sont encore des boules de naphtaline », se dit-elle, et elle se
baissa pour les toucher avec ses mains. Mais au lieu de sentir le bois dur et
lisse du plancher de l’armoire, elle sentit quelque chose de mou, de poudreux
et d’extrêmement froid. « C’est très bizarre ! » observa-t-elle,
et elle fit encore un pas ou deux en avant.


Un instant plus
tard, elle nota que ce qui effleurait son visage et ses mains n’était plus de
la douce fourrure, mais quelque chose de dur, de rugueux et même de piquant.


— Tiens !
On dirait des branches d’arbre ! s’exclama Lucy.


Puis elle vit
qu’il y avait une lumière devant elle ; non pas à quelques centimètres, là
où le fond de l’armoire aurait dû se trouver, mais très loin. Quelque chose de
froid et de doux tombait sur elle. Elle découvrit alors qu’elle se trouvait au
milieu d’un bois, la nuit, avec de la neige sous ses pieds et des flocons qui
descendaient du ciel.


Lucy se sentit un
peu effrayée, mais en même temps sa curiosité était piquée au vif. Elle jeta un
regard en arrière, par-dessus son épaule, et là, entre les sombres troncs
d’arbres, elle put encore discerner la porte ouverte de l’armoire, et même
entrevoir la pièce vide d’où elle s’était mise en route. (Elle avait
naturellement laissé la porte ouverte, car elle savait que c’était stupide de
s’enfermer dans une armoire.)


Apparemment, il
faisait encore jour là-bas. « Je peux toujours retourner en arrière si
quelque chose ne va pas », pensa Lucy. Et elle se mit à marcher – cric
crac ! cric crac ! – sur la neige, à travers le bois, en
direction de l’autre lumière.


Elle l’atteignit
au bout de dix minutes environ et découvrit qu’il s’agissait d’un réverbère.
Tandis qu’elle l’examinait, en se demandant pourquoi il y avait un réverbère au
milieu d’un bois et en réfléchissant à ce qu’elle allait faire ensuite, elle
entendit un crissement de pas venant vers elle. Et, peu après, un personnage
très étrange sortit d’entre les arbres et apparut dans la lumière du réverbère.


Il était juste un
peu plus grand que Lucy et tenait au-dessus de sa tête un parapluie couvert de
neige. Jusqu’à la taille, il ressemblait à un homme, mais ses jambes étaient
formées comme celles d’une chèvre (avec un pelage noir et lustré) et, à la
place de pieds, il avait des sabots, il avait aussi une queue, mais Lucy ne la
remarqua pas tout de suite, parce qu’elle était soigneusement relevée sur le
bras qui tenait le parapluie, afin qu’elle ne traîne pas dans la neige. Il
portait une écharpe en laine rouge enroulée autour de son cou, et sa peau était
plutôt rougeaude également. Il avait une petite figure bizarre mais avenante,
avec une courte barbe taillée en pointe et des cheveux bouclés ; de cette
chevelure sortaient deux cornes, qui se dressaient de chaque côté de son front.
L’une de ses mains, comme je l’ai dit, tenait le parapluie ; sur l’autre
bras, il portait plusieurs paquets enveloppés dans du papier brun. À cause de
ces paquets et de la neige, on aurait vraiment cru qu’il venait de faire ses
courses de Noël. C’était un faune. Lorsqu’il vit Lucy, il eut un tel sursaut de
surprise qu’il laissa tomber tous ses paquets.


— Miséricorde !
s’exclama le faune.


 



CHAPITRE 2


CE QUE LUCY Y TROUVA
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CHAPITRE 2


CE QUE LUCY Y TROUVA


 


 


— Bonsoir,
dit Lucy.


Mais le faune
était tellement occupé à ramasser ses paquets qu’il ne répondit pas tout de
suite. Quand il eut fini, il lui adressa un petit salut.


— Bonsoir,
bonsoir, dit le faune. Excusez-moi, je ne veux pas être indiscret, mais
aurais-je raison de penser que vous êtes une fille d’Ève ?


— Je
m’appelle Lucy, lui dit-elle, en ne comprenant pas très bien ses paroles.


— Mais vous
êtes, pardonnez-moi d’insister, vous êtes ce qu’on appelle une fille ?


— Bien sûr,
je suis une fille ! répondit Lucy.


— Vous êtes,
à dire vrai, un Être humain ?


— Bien sûr,
je suis un être humain ! dit Lucy, encore un peu interloquée.


— Certes,
certes ! poursuivit le faune. Comme je suis stupide ! Mais je n’ai
jamais vu un fils d’Adam ou une fille d’Ève auparavant. Je suis charmé. C’est-à-dire…


Et là, il se tut
brusquement, comme s’il avait été sur le point de laisser échapper, malgré lui,
une parole qu’il ne voulait pas prononcer, et que, heureusement, il s’en était
souvenu juste à temps !


— Charmé !
Charmé ! reprit-il. Permettez-moi de me présenter : je m’appelle
Tumnus.


— Je suis
enchantée de faire votre connaissance, monsieur Tumnus, s’exclama Lucy.


— Puis-je
vous demander, ô Lucy, fille d’Ève, dit M. Tumnus, comment vous êtes entrée à
Narnia ?


— Narnia ?
Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Lucy.


— C’est
l’endroit où nous nous trouvons en ce moment ! expliqua le faune. Le
domaine de Narnia comprend toutes les terres qui s’étendent entre le réverbère
et le grand château de Cair Paravel, situé sur la mer Orientale. Et vous,
est-ce par les farouches bois de l’Ouest que vous êtes venue ?


— Moi ?
Je suis entrée par l’armoire de la chambre d’amis, répondit Lucy.


— Ah !
regretta M. Tumnus, avec une voix un peu mélancolique, si seulement j’avais
mieux étudié la géographie lorsque j’étais un petit faune, je saurais tout sur
ces pays étrangers. C’est trop tard, maintenant…


— Mais il ne
s’agit pas de pays ! répliqua Lucy, en éclatant presque de rire. C’est
juste derrière… tout du moins… je le pense… C’est l’été, là-bas.


— Pendant ce
temps, soupira M. Tumnus, c’est l’hiver à Narnia, et cela, depuis très
longtemps… et nous allons tous les deux nous enrhumer si nous restons plantés
là, à parler dans la neige. Fille d’Ève du lointain pays de Chambre Dami, là où
règne sur la brillante cité d’Ar-Moire un éternel été, accepteriez-vous de
venir prendre le thé avec moi ?


— Merci
beaucoup, monsieur Tumnus, dit Lucy, mais je me demande si je ne devrais pas
rentrer.


— J’habite
tout à côté, précisa le faune. Il y aura un bon feu crépitant… et des tartines
grillées… et des sardines… et des gâteaux.


— Vous êtes
vraiment très aimable, dit Lucy, mais je ne pourrai pas rester longtemps.


— Si vous
voulez prendre mon bras, fille d’Ève, suggéra M. Tumnus, je pourrai tenir ce
parapluie au-dessus de nous deux. C’est par ici. En route !


Et c’est ainsi
que Lucy se retrouva cheminant entre les arbres, bras dessus, bras dessous avec
cette étrange créature, exactement comme s’ils s’étaient connus depuis
toujours.


Ils n’avaient pas
marché bien longtemps lorsqu’ils atteignirent une partie du bois au terrain
plus capricieux : des rochers se dressaient tout autour d’eux, ainsi que
des petites collines moutonnantes. Au fond d’un vallon, M. Tumnus bifurqua
soudain, comme s’il voulait entrer droit dans un rocher beaucoup plus grand que
les autres ; à la dernière minute seulement, Lucy se rendit compte que le
faune la guidait vers l’entrée d’une caverne. À peine à l’intérieur, elle se
retrouva clignant des yeux à la lumière d’un feu de bois. M. Tumnus se pencha
alors et retira de l’âtre, à l’aide d’une jolie petite paire de pinces, un
morceau de bois enflammé, avec lequel il alluma une lampe.


— Maintenant,
cela ne prendra pas longtemps ! annonça-t-il, et il mit immédiatement de
l’eau à chauffer.


Lucy se dit
qu’elle n’avait jamais vu une pièce aussi agréable. C’était une petite caverne,
bien sèche et bien propre, en pierres rougeâtres, avec un tapis sur le sol et
deux petites chaises (« l’une pour moi, l’autre pour un ami »,
indiqua M. Tumnus) et une table, et un buffet, et une cheminée, et, suspendu
au-dessus de la cheminée, le portrait d’un vieux faune avec une barbe grise.
Dans un coin, il y avait une porte qui, d’après Lucy, devait conduire à la
chambre de M. Tumnus ; contre l’un des murs s’appuyait une étagère chargée
de livres. Lucy les examina, pendant que le faune disposait le couvert pour le
thé. Ils avaient des titres tels que : La Vie et les lettres de Silène,
ou bien Les Nymphes et leurs manières, ou encore Hommes, moines et
gardes-chasse : une étude des légendes populaires, ou enfin L’homme
est-il un mythe ?


— C’est
prêt, fille d’Ève ! s’exclama le faune.


Quelle merveille,
ce goûter ! Il y avait, pour chacun d’eux, un délicieux œuf brun,
parfaitement cuit à la coque, puis des sardines sur du pain grillé, puis des
tartines beurrées, puis des toasts avec du miel, puis un gâteau nappé de sucre
glacé. Et quand Lucy eut assez mangé, le faune se mit à parler. Il connaissait
des histoires merveilleuses sur la vie dans la forêt. Il raconta les danses de
minuit, lorsque les nymphes, qui habitent les sources, et les dryades, qui
vivent dans les arbres, sortent de leurs cachettes pour danser avec les
faunes ; il raconta les longues chasses à courre, à la poursuite d’un cerf
blanc comme le lait, qui peut exaucer vos souhaits si vous l’attrapez ; il
raconta les festins et les chasses au trésor en compagnie des farouches nains
rouges, au cœur des mines et des cavernes profondément enfouies dans le
sous-sol de la forêt ; il raconta l’été, lorsque les bois reverdissent et
que le vieux Silène, sur son âne ventru, vient leur rendre visite ; et
parfois, c’est Bacchus lui-même qui se dérange, et alors les eaux des rivières
se transforment en vin, et la forêt tout entière s’abandonne aux réjouissances
pendant des semaines.


— Évidemment,
maintenant, c’est toujours l’hiver ! ajouta-t-il tristement.


Alors, pour se
ragaillardir, il sortit de son étui, posé sur le buffet, une étrange petite
flûte, qui avait l’air d’être faite en paille, et il se mit à en jouer. Et la
mélodie qu’il improvisa donna à Lucy envie de pleurer et de rire et de danser
et de dormir, tout cela en même temps. Il s’était sûrement écoulé plusieurs
heures lorsque, soudain, elle sortit de sa torpeur, et déclara :


— Oh !
monsieur Tumnus, je suis désolée de vous interrompre, et j’adore cette mélodie,
mais, vraiment, je dois rentrer à la maison. J’avais l’intention de ne rester
que quelques minutes.


— Ce n’est
pas bien, maintenant, vous savez, dit le faune, qui posa sa flûte et
regarda Lucy en hochant la tête très tristement.


— Pas
bien ? cria Lucy, qui sauta sur ses pieds et se sentit plutôt effrayée.
Que voulez-vous dire ? Je dois rentrer immédiatement à la maison. Les
autres vont se demander ce qui m’est arrivé.


Mais, l’instant
suivant, elle s’exclama :


— Monsieur
Tumnus, qu’avez-vous ?


Car les yeux
bruns du faune s’étaient remplis de larmes, et ces larmes commencèrent à couler
le long de ses joues et, bientôt, elles glissèrent, goutte à goutte, du bout de
son nez, et finalement, le faune se couvrit le visage avec ses mains et se mit
à pousser des hurlements.


— Monsieur
Tumnus ! Monsieur Tumnus ! s’écria Lucy, complètement bouleversée. Ne
pleurez pas ! Je vous en prie ! Qu’est-ce qu’il y a ? Vous ne
vous sentez pas bien ? Cher monsieur Tumnus, dites-moi ce qui ne va pas !


Mais le faune
continuait à sangloter comme si son cœur allait se briser. Et même lorsque Lucy
s’approcha de lui, l’entoura de ses bras et lui prêta son mouchoir, il ne
s’arrêta pas de pleurer. Il prit simplement le mouchoir, et s’en servit
copieusement, l’essorant avec ses deux mains chaque fois qu’il était trop
humide pour être utilisé, si bien que Lucy se trouva bientôt au milieu d’une
flaque.


Elle secoua le
faune et hurla à son oreille :


— Monsieur
Tumnus ! je vous en prie ! Arrêtez-vous ! Arrêtez-vous tout de
suite ! Vous devriez avoir honte ! Un grand faune comme vous !
Pourquoi diable pleurez-vous ainsi ?


— Oh… oh…
oh…, sanglota M. Tumnus. Je pleure parce, que je suis un faune tellement
méchant…


— Je ne
trouve pas du tout que vous soyez un méchant faune, rétorqua Lucy. Je trouve
que vous êtes un très gentil faune. Vous êtes le faune le plus gentil que j’aie
jamais rencontré.


— Oh… oh…
Vous ne diriez pas cela si vous saviez…, répliqua M. Tumnus entre deux
sanglots. Non, je suis un méchant faune. Je ne pense pas qu’il y ait eu un
faune pire que moi depuis le commencement du monde.


— Mais,
qu’avez-vous fait ? demanda Lucy.


— Tenez, mon
vieux père… poursuivit-il, vous voyez, c’est son portrait, au-dessus de la
cheminée. Eh bien, il n’aurait jamais fait une chose comme ça…


— Une chose
comme quoi ? dit Lucy.


— Comme
celle que j’ai faite, dit le faune. Entrer au service de la Sorcière Blanche.
Voilà ce que je suis : à la solde de la Sorcière Blanche !


— La
Sorcière Blanche ? Qui est-ce ?


— Eh bien,
c’est elle qui tient tout Narnia sous sa domination. C’est elle qui fait que
c’est toujours l’hiver. Toujours l’hiver, et jamais Noël… Vous imaginez !


— Comme
c’est affreux ! compatit Lucy. Mais pour quel travail vous
paie-t-elle ?


— C’est
justement ça le plus horrible de tout, dit M. Tumnus avec un grognement
douloureux et désespéré. Je suis, pour elle, voleur d’enfants ! Oui, voilà
ce que je suis ! Regardez-moi, fille d’Ève. Me croiriez-vous capable, si
je rencontrais dans le bois un pauvre enfant innocent, un enfant qui ne
m’aurait jamais fait le moindre mal, me croiriez-vous donc capable de faire
semblant d’être ami avec lui, de l’inviter chez moi, dans ma caverne, dans le
seul but de le bercer et de l’endormir, pour le livrer ensuite à la Sorcière
Blanche ?


— Non !
déclara Lucy. Je suis certaine que vous ne feriez jamais une pareille
chose !


— Mais je
l’ai faite, avoua le faune.


— Soit,
admit Lucy, en parlant assez lentement (car elle voulait, dans sa réponse, être
sincère sans, pour autant, être trop sévère pour le faune). Soit. C’est très
mal. Mais vous le regrettez tellement que je suis certaine que vous ne
recommencerez jamais.


— Fille
d’Ève ! Vous ne comprenez donc pas ! s’impatienta le faune. Il ne
s’agit pas d’une chose que j’ai faite dans le passé, mais que je suis en train
de faire, juste en ce moment !


— Que
voulez-vous dire ? cria Lucy, en devenant toute blanche.


— Vous êtes
l’enfant, expliqua M. Tumnus. J’ai reçu des ordres de la Sorcière
Blanche : si jamais je vois un fils d’Adam ou une fille d’Ève dans le
bois, je dois l’attraper et le lui livrer. Et vous êtes le premier enfant que
je rencontre de ma vie. J’ai fait semblant d’être votre ami, et je vous ai
invitée à prendre le thé et, pendant ce temps, j’ai eu l’intention d’attendre que
vous soyez endormie pour aller le lui dire.


— Oh !
Mais vous ne le ferez pas, monsieur Tumnus ! dit Lucy. Vous ne le ferez
pas, n’est-ce pas ? Vraiment, je vous assure, vous ne devez pas le
faire !


— Si je ne
le fais pas, dit-il en recommençant à pleurer, elle le découvrira certainement.
Et elle me fera couper la queue, scier les cornes, arracher la barbe, et puis
elle agitera sa baguette autour de mes beaux sabots fourchus et les changera en
d’horribles sabots massifs, comme ceux d’un misérable cheval. Et si elle est
vraiment très, très en colère, elle me transformera en pierre, et je ne serai
plus qu’une statue de faune dans son horrible demeure, jusqu’à ce que les
quatre trônes de Cair Paravel soient occupés – et Dieu seul sait quand
cela arrivera, et peut-être même cela n’arrivera-t-il jamais…


— Je suis
vraiment désolée, monsieur Tumnus, dit Lucy. Mais, s’il vous plaît, laissez-moi
rentrer à la maison.


— Bien sûr,
dit le faune. Bien sûr, je le dois. Je le comprends, maintenant. Je ne savais
pas à quoi ressemblaient les Êtres humains, avant de vous rencontrer. Bien sûr,
je ne peux pas vous livrer à la sorcière ; pas maintenant que je vous
connais. Mais nous devons partir tout de suite. Je vous raccompagnerai jusqu’au
réverbère. Je suppose que, de là, vous pourrez retrouver votre chemin vers
Chambre Dami et Ar-Moire ?


— Oui, j’en
suis certaine, dit Lucy.


— Nous
devons marcher aussi silencieusement que possible, l’avertit M. Tumnus. Le bois
tout entier est peuplé de ses espions. Il y a même quelques arbres qui sont de
son côté.


Tous deux se
levèrent et laissèrent le couvert du thé sur la table. M. Tumnus rouvrit son
parapluie, offrit son bras à Lucy, et ils sortirent dans la neige. Le voyage de
retour ne ressembla pas du tout au voyage d’aller ; ils marchaient
furtivement, aussi vite qu’ils le pouvaient, sans dire un seul mot, et M.
Tumnus choisissait les endroits les plus sombres. Lucy fut très soulagée
lorsqu’ils atteignirent le réverbère.


— À partir
d’ici, connaissez-vous votre chemin, fille d’Ève ? demanda-t-il.


Lucy regarda très
attentivement entre les arbres et aperçut seulement une lueur lointaine, qui
ressemblait à la lumière du jour.


— Oui !
dit-elle, je distingue la porte de l’armoire.


— Alors,
rentrez chez vous aussi vite que possible ! conseilla le faune, et… pour…
pourrez-vous, un jour, me pardonner ce que j’ai eu l’intention de vous
faire ?


— Bien sûr
que oui ! dit Lucy, en lui serrant chaleureusement la main. Et j’espère de
tout mon cœur que vous n’aurez pas de terribles ennuis à cause de moi !


— Adieu,
fille d’Ève, dit-il. Peut-être puis-je garder votre mouchoir ?


— Naturellement !
dit Lucy, puis elle s’élança en direction de la lointaine tache de lumière du
jour aussi vite que le lui permirent ses jambes. Et tout à coup, à la place des
branches rugueuses, qui l’effleuraient au passage, elle sentit les manteaux, et
au lieu de la neige crissant sous ses pieds, elle sentit le plancher de bois,
et soudain elle se retrouva sautant hors de l’armoire dans la pièce vide, à
partir de laquelle toute l’aventure avait commencé. Elle ferma soigneusement la
porte de l’armoire, et regarda autour d’elle, en reprenant son souffle. Il
pleuvait toujours, et elle entendit les voix des autres, dans le corridor.


— Je suis
ici ! cria-t-elle. Je suis ici. Je suis revenue et je vais bien !
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Lucy sortit en
courant de la pièce vide et s’engouffra dans le corridor, où elle retrouva les
trois autres.


— Tout va
bien ! répéta-t-elle. Me voici.


— Mais,
Lucy, de quoi diable parles-tu ? demanda Susan.


— Comment ?
s’exclama Lucy avec stupéfaction. Vous n’étiez pas tous en train de vous demander
où j’étais ?


— Ah !
Tu t’étais cachée, n’est-ce pas ? dit Peter. Pauvre vieille Lucy, elle
s’est cachée et personne ne s’en est aperçu ! Il faudra rester cachée plus
longtemps que cela la prochaine fois, si tu veux que l’on commence à te
chercher !


— Mais j’ai
été absente pendant des heures et des heures ! affirma Lucy.


Les autres se
regardèrent avec des yeux ronds.


— Toquée !
dit Edmund en se tapant la tête, complètement toquée !


— Que
veux-tu dire, Lucy ? demanda Peter.


— Ce que
j’ai déjà dit ! répondit Lucy. Je suis entrée dans l’armoire juste après
le petit déjeuner et j’ai été absente pendant des heures et des heures. J’ai
pris le thé, et toutes sortes de choses sont arrivées.


— Ne sois
pas sotte, Lucy ! dit Susan. Il y a juste un instant que nous sommes
sortis de cette pièce, et tu t’y trouvais alors.


— Elle n’est
pas sotte du tout, remarqua Peter. Elle est juste en train d’inventer une
histoire pour s’amuser, n’est-ce pas Lucy ? Et, dans le fond, pourquoi
pas ?


— Non,
Peter, je n’invente rien, dit-elle. C’est… c’est une armoire magique. Il y a un
bois à l’intérieur, et il neige, et il y a un faune, et une sorcière, et cela
s’appelle Narnia. Venez voir !


Les autres
étaient très perplexes, mais Lucy paraissait si excitée qu’ils retournèrent
tous dans la pièce avec elle. Elle s’y élança la première, ouvrit toute grande
la porte de l’armoire, et s’écria :


— Maintenant,
entrez et voyez vous-mêmes !


— Tiens,
espèce d’oie stupide ! persifla Susan, qui avait mis sa tête à
l’intérieur, puis écarté les manteaux de fourrure, c’est une armoire tout à
fait ordinaire : regarde ! voici le fond !


Alors chacun
regarda à l’intérieur, puis écarta les manteaux, et chacun vit – Lucy
elle-même vit – une armoire parfaitement ordinaire. Il n’y avait ni forêt,
ni neige, simplement le fond d’une armoire, avec des crochets fixés dessus.


Peter entra et,
pour s’assurer de sa solidité, donna sur le fond une série de petits coups secs
avec les jointures de ses doigts.


— Lucy,
voilà une fameuse supercherie ! s’écria-t-il en ressortant. Tu nous as
bien attrapés, je dois l’admettre. Nous t’avons à moitié crue !


— Mais ce
n’est pas du tout une supercherie ! maintint Lucy. Je te l’assure !
C’était complètement différent il y a un moment. Crois-moi ! Je te le
promets !


— Allons,
Lucy, gronda Peter. Cela va un peu trop loin ! Tu as réussi ta
plaisanterie. C’est très bien. Mais ne trouves-tu pas que cela suffit
maintenant ?


Lucy devint toute
rouge, essaya de répondre quelque chose, bien qu’elle ne sût pas exactement
quoi, et puis fondit en larmes.


Les jours
suivants, elle fut extrêmement malheureuse. Elle aurait pu se réconcilier avec
les autres très facilement, et à n’importe quel moment, si elle avait pu se
résoudre à admettre que toute l’affaire n’était qu’une histoire inventée pour s’amuser.
Mais Lucy était une petite fille très franche, et elle savait qu’elle avait
vraiment raison et elle ne pouvait pas se résoudre à dire cela. Les autres, qui
pensaient qu’elle racontait un mensonge et, qui plus est, un mensonge très
stupide, la rendaient très misérable. Les deux aînés ne le faisaient pas
exprès ; mais Edmund savait se montrer odieux et, à cette occasion, il fut
vraiment odieux. Il se moquait de Lucy, ricanait d’un air méprisant, et ne
cessait de lui demander si elle avait découvert de nouveaux pays dans les
autres placards de la maison.


Ce qui empirait
la détresse de la fillette, c’est que ces journées, normalement, auraient dû
être délicieuses. Le temps était magnifique, et ils étaient dehors du matin au
soir, nageant, péchant, grimpant aux arbres, et se reposant dans la bruyère.
Mais Lucy ne pouvait savourer comme il convenait aucun de ces plaisirs. Cette
situation dura jusqu’à la prochaine journée de pluie.


Ce jour-là, comme
même en début d’après-midi le temps ne s’éclaircissait toujours pas, les
enfants décidèrent de jouer à cache-cache. C’est Susan qui devait chercher.
Aussitôt que les autres se furent éparpillés pour se cacher, Lucy alla dans la
pièce où se trouvait l’armoire. Elle n’avait pas l’intention de se cacher dans
l’armoire, parce qu’elle savait que cela inciterait les autres à reparler de
toute cette pénible affaire. Mais elle voulait jeter un dernier coup d’œil à
l’intérieur car, maintenant, elle commençait elle-même à se demander si elle
n’avait pas rêvé cette histoire de Narnia et du faune. La maison était si
vaste, si tarabiscotée, et comportait tant de recoins pour se cacher, que Lucy
pensait avoir le temps de vite jeter un coup d’œil dans l’armoire et puis de
courir se cacher ailleurs. Mais dès qu’elle arriva dans la pièce, elle entendit
des pas dans le corridor, et alors elle n’eut pas d’autre solution que de
sauter dans l’armoire et de tenir la porte fermée derrière elle. Elle ne la
ferma pas complètement, car elle savait que c’était vraiment très sot de
s’enfermer dans une armoire, même si ce n’était pas une armoire magique.


Les pas qu’elle
avait entendus étaient ceux d’Edmund ; il entra dans la pièce juste à
temps pour voir Lucy disparaître dans l’armoire. Il décida aussitôt d’y entrer
lui aussi : il ne trouvait pas que c’était une cachette particulièrement
bonne, mais il voulait continuer à taquiner Lucy à propos de son pays
imaginaire. Il ouvrit la porte. Il y avait les manteaux, pendus comme à
l’accoutumée, et une odeur de naphtaline, et l’obscurité, et le silence, mais
aucune trace de Lucy. « Elle pense que je suis Susan et que je viens
l’attraper, se dit Edmund, et par conséquent elle reste bien tranquille dans le
fond. » Il sauta à l’intérieur et claqua la porte, oubliant à quel point
il est stupide d’agir ainsi. Puis il commença à tâtonner dans le noir pour
repérer Lucy. Il s’attendait à la trouver en quelques secondes et fut très
surpris de ne pas y parvenir. Il décida de rouvrir la porte, pour laisser
entrer un peu de lumière. Mais il ne réussit pas non plus à trouver la porte.
Cela ne lui plut pas du tout et, toujours à l’aveuglette, il se mit à chercher
fébrilement dans toutes les directions ; il cria même :


— Lucy,
Lucy ! Où es-tu ? je sais que tu te caches ici !


Il n’y eut pas de
réponse et Edmund remarqua que sa propre voix avait une résonance
curieuse – non celle à laquelle on s’attend à l’intérieur d’un placard,
mais plutôt une résonance de plein air. Il remarqua aussi avec étonnement qu’il
avait froid ; et enfin il vit une lumière.


— Dieu
merci ! s’écria Edmund, la porte a dû se rouvrir d’elle-même.


Il oublia
complètement Lucy et marcha vers la lumière qui, selon lui, provenait de la
porte ouverte de l’armoire. Mais, au lieu de sortir dans la chambre d’amis,
voilà qu’il émergea de l’ombre de quelques sapins sombres et touffus et se
retrouva dans une clairière, au milieu d’un bois.


De la neige
poudreuse crissait sous ses pieds et recouvrait, en couche épaisse, les
branches des arbres. Au-dessus de sa tête, il y avait un ciel bleu pâle, le
genre de ciel que l’on voit par une belle matinée d’hiver. Juste devant lui, il
aperçut, entre les troncs d’arbres, le soleil qui se levait, très rouge et très
lumineux. Tout était parfaitement silencieux, comme s’il était la seule
créature vivante dans ce pays. Il n’y avait même pas un rouge-gorge, ou un
écureuil, dans les branchages, et la forêt s’étendait à perte de vue dans
toutes les directions. Il frissonna.


Il se rappela
alors qu’il était en train de chercher Lucy ; il se rappela aussi combien
il avait été désagréable avec elle au sujet de son « pays
imaginaire », qui, il s’en rendait compte maintenant, n’était pas
imaginaire du tout. Il pensa qu’elle devait se trouver dans les parages, aussi
cria-t-il :


— Lucy !
Lucy ! Je suis ici, moi aussi, moi, Edmund !


Il n’y eut pas de
réponse.


« Elle est
fâchée à cause de toutes les choses que je lui ai dites dernièrement »,
pensa Edmund. Et, quoique cela ne lui fit aucun plaisir de reconnaître qu’il
avait eu tort, cela lui faisait encore moins plaisir de rester seul dans ce lieu
étrange, glacial et silencieux ; aussi cria-t-il à nouveau :


— Écoute,
Lucy, je regrette de ne pas t’avoir crue ! Je vois à présent que tu avais
entièrement raison. Montre-toi, je t’en prie. Faisons la paix !


Il n’y eut
toujours pas de réponse.


— C’est bien
d’une fille ! observa Edmund, Boudant dans son coin et ne voulant pas
accepter d’excuses !


Il regarda à
nouveau autour de lui : non, décidément, il n’aimait pas cet
endroit ; et il s’était presque résolu à rentrer chez lui quand il
entendit, très loin dans la forêt, un bruit de clochettes. Il écouta : le
bruit se rapprochait ; il était tout proche, maintenant ; et voilà
que soudain apparut un traîneau, qui glissait sur la neige, tiré par deux
rennes.


Les rennes
avaient à peu près la taille de poneys Shetland, et leur robe était si blanche
qu’en comparaison la neige semblait moins blanche ; leurs bois étaient
dorés et ils flamboyèrent lorsque le soleil levant les frappa de ses rayons.
Leur harnais était en cuir écarlate, garni de clochettes. Sur le traîneau,
guidant les rennes, était assis un nain corpulent, qui aurait mesuré
quatre-vingt-dix centimètres environ s’il s’était tenu debout. Il était vêtu
d’une peau d’ours polaire, et, sur sa tête, il portait un bonnet rouge et
pointu, orné d’un long gland doré, qui pendait à l’extrémité ; son immense
barbe couvrait ses genoux et lui servait de couverture. Derrière lui, sur un
siège beaucoup plus haut, situé au milieu du traîneau, était assise une
personne tout à fait différente – une noble dame, plus grande que toutes
les femmes qu’Edmund avait jamais vues. Elle aussi était emmitouflée jusqu’au
cou dans de la fourrure blanche ; elle tenait dans sa main droite une
longue baguette rigide en or, et elle portait une couronne d’or sur sa tête. Sa
figure était blanche, pas seulement pâle, mais blanche comme de la neige, ou du
papier, ou du sucre glacé, à l’exception de sa bouche, qui était très rouge.
C’était d’ailleurs une belle figure, mais orgueilleuse, froide et sévère.


Quel beau
spectacle, lorsque le traîneau glissa dans la direction d’Edmund, avec ses
clochettes qui tintinnabulaient, le nain qui faisait claquer son fouet et la
neige qui s’envolait de chaque côté !


— Arrête-toi !
commanda la dame, et le nain retint si brusquement les rennes qu’ils tombèrent
presque assis par terre.


Ensuite, ils se
remirent d’aplomb et restèrent sur place, mâchonnant leur mors, et reprenant
leur respiration. Et, dans l’air gelé, le souffle qui sortait de leurs naseaux
ressemblait à de la fumée.


— Qu’êtes-vous,
je vous prie ? demanda la dame en regardant fixement Edmund.


— Je… je… je
m’appelle Edmund, balbutia Edmund, d’un ton assez embarrassé.


Il n’aimait pas
la façon dont elle le regardait.


La dame fronça
les sourcils.


— Est-ce
ainsi que vous vous adressez à une reine ? demanda-t-elle, avec un air
encore plus sévère.


— Je vous
demande pardon, Majesté, je ne savais pas… dit Edmund.


— Vous ne
connaissez pas la reine de Narnia ? s’écria-t-elle. Ah ! Vous nous
connaîtrez mieux par la suite. Mais, je répète ma question : qu’est-ce que
vous êtes ?


— S’il vous
plaît, Votre Majesté, dit Edmund, je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
Je suis en classe – ou plutôt, j’y étais… ce sont les vacances maintenant.
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— Mais
qu’est-ce que vous êtes ? demanda de nouveau la reine. Êtes-vous un nain
géant qui a coupé sa barbe ?


— Non, Votre
Majesté, répondit Edmund. Je n’ai jamais eu de barbe, je suis un petit garçon.


— Un petit
garçon ! s’exclama-t-elle. Voulez-vous dire que vous êtes un fils
d’Adam ?


Edmund demeura
muet. Il était trop troublé pour comprendre le sens de cette question.


— Je vois en
tout cas que vous êtes un idiot, quoi que vous soyez par ailleurs ! déclara
la reine, Répondez-moi une bonne fois pour toutes, ou bien je perdrai patience.
Êtes-vous un Être humain ?


— Oui, Votre
Majesté, acquiesça Edmund.


— Et
comment, je vous prie, êtes-vous entré dans mon empire ?


— S’il vous
plaît, Votre Majesté, je suis venu par l’armoire.


— Une
armoire ? Expliquez-vous !


— J’ai… j’ai
ouvert une porte et je me suis retrouvé ici, Votre Majesté, dit Edmund.


— Ah !
dit la reine, s’adressant plus à elle-même qu’à Edmund. Une porte. Une porte du
monde des Hommes ! J’ai entendu parler de pareilles choses. Cela peut
faire tout échouer. Mais il est seul, et je m’arrangerai facilement avec lui.


En prononçant ces
mots, elle se leva de son siège et regarda Edmund droit dans les yeux, de son
regard qui lançait des flammes ; au même instant, elle brandit sa
baguette. Edmund fut certain qu’elle allait faire quelque chose de terrible,
mais il semblait incapable de bouger. Puis, juste au moment où il se
considérait comme perdu, la reine parut changer d’avis.


— Mon pauvre
enfant, dit-elle d’une voix toute changée, vous avez l’air complètement
gelé ! Venez-vous asseoir près de moi sur le traîneau : je vous
couvrirai avec mon manteau, et nous parlerons.


Edmund n’aimait
pas du tout cet arrangement, mais il n’osa pas désobéir ; il monta sur le
traîneau et s’assit aux pieds de la reine, qui l’enroula chaudement dans les
plis de son manteau de fourrure.


— Peut-être
quelque chose de chaud à boire ? proposa la reine. Aimeriez-vous
cela ?


— Oui, s’il
vous plaît, Votre Majesté, accepta Edmund, qui claquait des dents.


D’une cachette
dissimulée sous ses couvertures, la reine sortit une très petite bouteille, qui
avait l’air d’être en cuivre. Puis, tendant le bras, elle laissa tomber une
goutte de son contenu sur la neige, à côté du traîneau. L’espace d’une seconde,
Edmund vit la goutte étinceler dans l’air comme un diamant. Mais au moment où
elle toucha la neige, il y eut un sifflement, et voilà qu’apparut une coupe
ornée de pierres précieuses, emplie d’un liquide qui fumait. Le nain s’en saisit
aussitôt et la présenta à Edmund avec une révérence et un sourire ; mais
un sourire qui n’était pas très gentil. Edmund se sentit beaucoup mieux dès les
premières gorgées de cette boisson brûlante. C’était quelque chose qu’il
n’avait jamais goûté auparavant, très sucré, mousseux et crémeux, et cela le
réchauffa jusqu’aux orteils.


— Cela
manque de charme, fils d’Adam, de boire sans manger, dit bientôt la reine.
Qu’est-ce qui vous ferait le plus plaisir ?


— Des
loukoums, s’il vous plaît, Votre Majesté, demanda Edmund.


La reine laissa
tomber sur la neige une autre goutte de sa bouteille et, au même instant, voilà
qu’apparut une boîte ronde, fermée par un ruban de soie verte. En l’ouvrant,
Edmund vit qu’elle contenait plusieurs livres des meilleurs loukoums. Chaque
morceau était sucré et moelleux jusqu’au milieu. Edmund n’avait jamais rien
goûté de plus exquis. Il avait très chaud, maintenant, et il se sentait très
bien.


Pendant qu’il
mangeait, la reine ne cessa de lui poser des questions. Au début, Edmund essaya
de se rappeler qu’il était grossier de parler la bouche pleine, mais il
l’oublia vite et ne pensa plus qu’à engloutir le plus de loukoums
possible ; plus il en mangeait, plus il désirait en manger, et pas une
seule fois il ne se demanda pourquoi la reine était si curieuse. Elle l’amena à
dire qu’il avait un frère et deux sœurs, et que l’une de ses sœurs avait déjà
été à Narnia et qu’elle y avait rencontré un faune, et, qu’en dehors de
lui-même, de son frère et de ses sœurs, personne ne connaissait quoi que ce
soit au sujet de Narnia. Elle sembla particulièrement intéressée par le fait
qu’ils étaient quatre, et elle ne cessait de revenir sur ce point.


— Êtes-vous
certain que vous n’êtes que quatre ? demandait-elle. Deux fils d’Adam et
deux filles d’Ève, ni plus ni moins ?


Et Edmund, la
bouche pleine de loukoums, ne cessait de dire :


— Oui, je
vous l’ai déjà dit ! en oubliant de l’appeler « Votre Majesté »,
mais elle, ne paraissait plus s’en soucier maintenant.


Les loukoums
finirent par tous disparaître, et Edmund regarda obstinément la boîte vide, en
espérant que la reine lui demanderait s’il en voulait encore. La reine, c’est
probable, avait deviné ses pensées, car elle savait – et cela, Edmund
l’ignorait – que ces loukoums étaient enchantés, et que quiconque les
avait goûtés une fois en réclamerait toujours davantage et même, si on le
laissait faire, s’en gaverait au point de mourir d’indigestion. Mais elle ne
lui en offrit pas d’autres. À la place, elle lui dit :


— Fils
d’Adam, j’aimerais tant voir votre frère et vos deux sœurs. Me les
amènerez-vous ?


— J’essaierai,
dit Edmund, qui contemplait toujours la boîte vide.


— Parce que
si vous revenez-en les amenant avec vous, bien entendu – je pourrai vous
donner d’autres loukoums. Je ne peux pas le faire maintenant, la magie n’agira
pas une deuxième fois. Mais, dans ma demeure, ce sera différent.


— Pourquoi
ne pouvons-nous pas aller chez vous tout de suite ? demanda Edmund.


Lorsque, tout à
l’heure, il était monté sur le traîneau, il avait eu peur que la reine ne s’en
allât avec lui vers quelque lieu inconnu, d’où il n’aurait pas été capable de
revenir ; désormais, il avait oublié cette crainte.


— C’est un
endroit ravissant, ma maison, poursuivit la reine. Je suis certaine que vous
l’aimerez. Il y a des pièces entières remplies de loukoums, et, surtout, je
n’ai pas d’enfants. Je veux un gentil petit garçon, que je pourrai élever comme
un prince et qui deviendra le roi de Narnia, quand j’aurai disparu. Tant qu’il
sera prince, il portera une couronne en or et mangera des loukoums toute la
journée ; et vous êtes de loin le jeune homme le plus intelligent et le
plus beau que j’aie jamais rencontré. Je pense que je pourrai faire de vous ce
prince… un jour, quand vous m’amènerez les autres en visite…


— Pourquoi
pas maintenant ? demanda Edmund.


Sa figure était
devenue très rouge, sa bouche et ses doigts étaient collants. Il n’avait l’air
ni intelligent, ni beau, en dépit de ce que disait la reine.


— Si je vous
conduisais là-bas maintenant, répondit-elle, je ne verrais pas votre frère ni
vos sœurs. J’ai très envie de connaître votre charmante famille. Vous êtes
destiné à être le prince, et, plus tard, le roi ; c’est entendu. Mais vous
devez avoir des courtisans et des nobles. Je ferai votre frère duc, et vos
sœurs, duchesses.


— Ils
ne sont pas très intéressants, objecta Edmund, et, de toute façon, je pourrais
toujours les amener un autre jour.


— Ah !
Mais une fois que vous serez dans ma maison, dit la reine, vous risquez de les
oublier complètement. Vous vous amuserez tellement que vous ne voudrez pas
prendre la peine d’aller les chercher. Non. Vous devez retourner dans votre
pays, à présent, et revenir me voir une autre fois, avec eux, vous
comprenez ? Il est inutile de venir sans eux.


— Mais je ne
connais même pas le chemin pour rentrer dans mon pays, prétexta Edmund.


— C’est
facile ! répondit la reine. Voyez-vous cette lampe ?


Elle la désigna
avec sa main ; Edmund se retourna et vit le réverbère sous lequel Lucy
avait rencontré le faune.


— Tout
droit, au-delà de cette lampe, se trouve le chemin qui mène au monde des
Hommes. Maintenant, regardez de l’autre côté – elle tendit sa main dans la
direction opposée –, et dites-moi si vous pouvez voir deux petites
collines qui s’élèvent au-dessus des arbres.


— Je crois
que oui, dit Edmund.


— Eh bien,
ma maison se trouve entre ces deux collines. Ainsi, la prochaine fois que vous
viendrez, il vous suffira de trouver le réverbère, de repérer ces deux
collines, puis de traverser le bois jusqu’à ce que vous arriviez à ma maison.
Mais, souvenez-vous : vous devez amener les autres. Je pourrais être
obligée de me fâcher très fort avec vous si vous veniez seul…


— Je ferai
de mon mieux, promit Edmund.


— Au fait,
reprit la reine, vous n’avez pas besoin de leur parler de moi. Ce serait
amusant d’en faire un secret entre nous deux, ne trouvez-vous pas ?
Réservez-leur une surprise ! Amenez-les simplement jusqu’aux deux
collines – un garçon intelligent comme vous trouvera facilement un
prétexte pour te faire – et, quand vous arriverez à ma maison, vous
n’aurez qu’à dire : « Voyons qui habite ici ! », ou quelque
chose du même genre. Je suis certaine que ce sera préférable. Si votre sœur a
rencontré l’un des faunes, elle aura peut-être entendu d’étranges histoires à
mon sujet, de vilaines histoires, à cause desquelles elle aura sans doute peur
de venir me voir. Les faunes disent n’importe quoi, vous savez, et maintenant…


— S’il vous
plaît, s’il vous plaît ! interrompit soudain Edmund, s’il vous plaît,
pourrais-je avoir juste un petit morceau de loukoum, que je mangerai en
rentrant chez moi ?


— Non, non,
répondit la reine en riant. Vous devez attendre jusqu’à la prochaine fois.


Tout en parlant,
elle fit signe au nain de se mettre en route, mais au moment où le traîneau
allait disparaître, la reine agita sa main dans la direction d’Edmund, et lui
cria :


— La
prochaine fois ! La prochaine fois ! N’oubliez pas ! Venez
bientôt !


Edmund regardait
encore du côté où le traîneau avait disparu, lorsqu’il entendit quelqu’un l’appeler
par son nom. Jetant un coup d’œil autour de lui, il vit Lucy qui sortait d’une
autre partie de la forêt, et marchait vers lui.


— Oh !
Edmund ! s’écria-t-elle, ainsi tu es entré, toi aussi ! N’est-ce pas
merveilleux ? Et maintenant…


— D’accord !
coupa Edmund. Je vois que tu avais raison : c’est bien une armoire magique
après tout. Je te demanderai pardon, si tu le veux. Mais où diable étais-tu
pendant tout ce temps ? Je t’ai cherchée partout !


— Si j’avais
su que tu étais entré ici, je t’aurais attendu, répondit Lucy.


Elle était si
heureuse et si excitée qu’elle ne remarqua pas qu’Edmund lui parlait avec
hargne et que son visage était tout congestionné et très bizarre.


— J’ai
déjeuné avec le cher monsieur Tumnus, le faune. Il va très bien et la Sorcière Blanche
ne l’a pas encore puni de m’avoir laissée partir : il pense donc qu’elle
n’a sans doute rien découvert et que peut-être tout finira par s’arranger.


— La
Sorcière Blanche, dit Edmund, qui est-ce ?


— C’est
vraiment une personne épouvantable ! répondit Lucy. Elle se donne le titre
de reine de Narnia, bien qu’elle n’ait absolument aucun droit d’être reine, et
tous les faunes, dryades, naïades, nains et animaux – tout au moins tous
ceux qui sont gentils – la haïssent purement et simplement. Elle peut changer
les gens en pierre et faire toutes sortes d’horribles choses. Elle a jeté un
sort, à cause duquel c’est toujours l’hiver à Narnia, toujours l’hiver, mais
jamais Noël ! Et elle circule sur un traîneau tiré par des rennes, avec sa
baguette à la main et sa couronne sur la tête.


Edmund se sentait
déjà mal à l’aise parce qu’il avait mangé trop de bonbons, mais quand il apprit
que la dame dont il était devenu l’ami était une dangereuse sorcière, il se
sentit encore plus mal à l’aise. Néanmoins, ce qu’il désirait toujours
par-dessus tout, c’était savourer une nouvelle fois ces loukoums merveilleux.


— Qui t’a
raconté toutes ces sornettes au sujet de la Sorcière Blanche demanda-t-il.


— Monsieur
Tumnus, le faune, dit Lucy.


— On ne peut
pas toujours croire ce que disent les faunes, déclara Edmund, en s’efforçant
d’avoir l’air de les connaître beaucoup mieux que sa sœur.


— Qui a dit
cela ? demanda Lucy.


— Tout le
monde le sait ! affirma Edmund, demande à n’importe qui ! Mais ce
n’est vraiment pas amusant de rester plantés là, dans la neige. Rentrons à la
maison !


— Oui,
rentrons ! dit Lucy. Oh ! Edmund, je suis contente que tu aies
pénétré, toi aussi, à Narnia ! Les autres seront bien obligés d’y croire à
présent, puisque nous y avons été tous les deux. Comme cela va être
amusant !


Mais en lui-même,
il pensait que ce ne serait pas aussi amusant pour lui que pour elle. Il serait
obligé d’admettre, devant les autres, que Lucy avait eu raison, et il était
certain que les autres se rangeraient tous du côté des faunes et des
animaux ; or lui avait adopté le parti de la sorcière. Il ne savait pas ce
qu’il dirait, ni comment il garderait son secret, quand ils parleraient tous
ensemble de Narnia.


Cependant, ils
avaient fait une bonne partie du chemin. Soudain ils sentirent les manteaux
autour d’eux, à la place des branches d’arbres et, un instant plus tard, ils se
retrouvèrent tous les deux hors de l’armoire, debout dans la pièce vide.


— Dis-moi,
Edmund ! s’exclama Lucy, tu as vraiment une mine affreuse… Tu te sens
mal ?


— Je vais
très bien ! répondit-il.


Mais ce n’était
pas vrai. Il avait très mal au cœur.


— Alors
viens, cherchons les autres ! Que d’histoires nous aurons à leur
raconter ! Et quelles merveilleuses aventures nous allons connaître,
maintenant que nous sommes tous ensemble dans cette magie !
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Parce que le jeu
de cache-cache durait encore, Edmund et Lucy mirent un certain temps à trouver
les autres. Quand ils furent enfin tous réunis (ce qui se produisit dans la
longue salle où il y avait l’armure), Lucy s’exclama :


— Peter,
Susan ! Tout est vrai ! Edmund l’a vu aussi. Il existe un pays que
l’on peut atteindre en passant par l’armoire. Edmund et moi y sommes entrés
tous les deux ! Nous nous sommes rencontrés là-bas, dans le bois. Allez,
Edmund, continue ! Raconte-leur tout !


— Qu’est-ce
que c’est que toute cette histoire, Edmund ? demanda Peter.


Nous sommes
arrivés maintenant à l’un des épisodes les plus pénibles de ce récit.


Jusqu’à cet
instant, Edmund s’était senti malade, et boudeur, et vexé parce que Lucy avait
raison, mais il n’avait pas encore décidé ce qu’il allait faire. Quand Peter,
brusquement, lui posa cette question, il décida tout à coup d’agir de la façon
la plus méchante possible : il décida de laisser tomber Lucy.


— Raconte-nous,
Edmund ! dit Susan.


Il prit alors un
air très supérieur, comme s’il était beaucoup plus âgé que Lucy (en fait, ils
n’avaient qu’un an de différence), puis il ricana doucement et dit :


— Oh !
Oui ! Lucy et moi avons bien joué : nous avons fait semblant de
croire que toute son histoire d’un pays imaginaire dans l’armoire était vraie.
Juste pour nous amuser, bien entendu ! Mais, en réalité, il n’y a rien
dans l’armoire !


La pauvre Lucy
jeta un seul regard à son frère et s’enfuit de la pièce en courant.


Edmund, qui
devenait plus méchant de minute en minute, estima qu’il avait remporté un grand
succès et reprit aussitôt la parole pour dire :


— La voilà
qui recommence ! Qu’est-ce qu’elle a ? Ce qui est ennuyeux avec les
gamins, c’est que toujours…


— Dis
donc ! cria Peter, en l’attaquant avec fureur, tais-toi ! Tu as été
vraiment dégoûtant avec Lucy depuis qu’elle s’est mise à raconter ses bêtises à
propos de l’armoire, et maintenant, voilà que tu entres dans son jeu, et puis
que tu la laisses tomber à nouveau ! Je suis sûr que tu as agi ainsi
simplement par méchanceté !


— Mais ce ne
sont que des bêtises ! objecta Edmund, complètement décontenancé.


— Bien
sûr ! dit Peter, et c’est précisément ce qui est grave. Lucy allait
parfaitement bien lorsque nous avons quitté la maison mais, depuis que nous
sommes ici, elle semble avoir le cerveau dérangé, ou alors, elle est en train
de devenir la pire des menteuses. Quoi qu’il en soit, penses-tu vraiment lui
faire du bien en te moquant d’elle un jour, et puis en l’encourageant le jour
suivant ?


— Je
pensais… je pensais…, balbutia Edmund, mais il ne trouvait rien à répondre.


— Tu ne
pensais rien du tout ! dit Peter, c’est juste de la méchanceté. Tu as
toujours aimé être odieux avec ceux qui sont plus petits que toi ; nous
avons déjà vu cela en classe !


— Arrêtez !
s’écria Susan, une dispute entre vous deux n’arrangera rien. Partons à la
recherche de Lucy.


Lorsqu’ils la
trouvèrent, beaucoup plus tard, ils se rendirent compte qu’elle avait pleuré,
ce qui n’était pas surprenant.


Rien de ce qu’ils
lui dirent alors ne changea la situation. Elle ne démordait pas de son histoire
et leur déclara :


— Peu
m’importe ce que vous pensez, peu m’importe ce que vous dites ! Vous
pouvez avertir le professeur, vous pouvez écrire à maman, vous pouvez faire ce
que vous voulez. Je sais que j’ai rencontré un faune, là-bas, et… J’aimerais
être restée dans le bois, et vous êtes tous des brutes, des brutes !


Ce fut une soirée
très pénible. Lucy était malheureuse et Edmund s’apercevait que son plan ne
fonctionnait pas aussi bien qu’il l’avait espéré. Les deux aînés, eux,
commençaient sérieusement à penser que Lucy n’avait plus toute sa tête. Et ils
restèrent dans le couloir pour parler de son cas en chuchotant, longtemps après
qu’elle fut allée se coucher.


De ces
conciliabules il résulta que, le lendemain, ils prirent la décision d’aller
raconter toute l’affaire au professeur.


— Il écrira
à papa s’il pense que Lucy ne va vraiment pas bien, dit Peter ; car,
désormais, ce problème nous dépasse.


Ils allèrent donc
frapper à la porte du bureau et le professeur dit :


— Entrez !


Il se leva, leur
avança des chaises, et leur déclara qu’il était entièrement à leur disposition.
Puis il s’assit, et, pressant les uns contre les autres les bouts de ses
doigts, il les écouta sans les interrompre jusqu’à ce qu’ils aient terminé
toute leur histoire. Ensuite, il resta silencieux un long moment. Enfin, il
s’éclaircit la voix et leur posa la question à laquelle l’un et l’autre
s’attendaient le moins.


— Comment
savez-vous, leur demanda-t-il, que l’histoire de votre sœur n’est pas
vraie ?


— Oh !
Mais…, commença Susan, puis elle s’arrêta.


On pouvait voir,
d’après la physionomie du vieil homme, qu’il était parfaitement sérieux. Alors
Susan se ressaisit et dit :


— Mais
Edmund a dit qu’ils ont juste fait semblant…


— C’est un
point, admit le professeur, qui mérite certainement qu’on l’examine ;
qu’on l’examine très attentivement. Par exemple – excusez-moi de vous
poser une telle question –, d’après votre expérience, qui, de votre frère
ou de votre sœur, vous semble le plus crédible ? Je veux dire, qui est le
plus franc ?


— Voilà
justement ce qui est curieux dans cette histoire, monsieur, répondit Peter.
Jusqu’à aujourd’hui, j’aurais répondu Lucy, sans la moindre hésitation !


— Et vous,
ma chérie, qu’en pensez-vous ? demanda le professeur, en se tournant vers
Susan.


— Eh bien,
dit-elle, en temps normal j’aurais répondu la même chose que Peter, mais cela
ne pourrait pas être vrai… toute cette histoire de forêt et de faune…


— Cette
question me dépasse, dit le professeur, mais accuser de mensonge une personne
que l’on a toujours considérée comme franche est une chose très grave, une
chose extrêmement grave, assurément.


— Nous
avions peur que ce ne soit peut-être même pas un mensonge, dit Susan, nous
avions pensé que sans doute Lucy n’allait pas très bien…


— Vous
voulez dire, qu’elle était folle ? dit le professeur très calmement.
Oh ! Rassurez-vous ! Il suffit de la regarder et de lui parler pour
voir qu’elle n’est pas folle du tout !


— Mais
alors…, s’exclama Susan, et elle s’arrêta.


Elle n’avait
jamais imaginé qu’une grande personne puisse parler comme le professeur, et
elle ne savait pas quoi penser.


— La
logique ! dit le professeur, en partie pour lui-même. Pourquoi
n’enseignent-ils pas la logique dans ces écoles ? Il n’y a que trois
possibilités. Soit votre sœur ment, soit elle est folle, soit elle dit la
vérité. Vous savez qu’elle ne ment pas, et il est évident qu’elle n’est pas
folle. Donc, pour le moment, et jusqu’à preuve du contraire, nous devons
admettre qu’elle dit la vérité.


Susan le regarda
attentivement et fut certaine, d’après l’expression de son visage, qu’il ne se
moquait pas d’eux.


— Mais
comment cela peut-il être vrai, monsieur ? demanda Peter.


— Pourquoi
posez-vous cette question ? rétorqua le professeur.


— Pour une
raison très simple, répondit Peter. Si c’est vrai, pourquoi ne trouve-t-on pas
ce pays chaque fois que l’on pénétré dans l’armoire ? Je m’explique :
il n’y avait rien lorsque nous avons regardé, et Lucy elle-même n’a pas prétendu
le contraire.


— Qu’est-ce
que cela change ? dit le professeur.


— Eh bien,
monsieur, si les choses sont réelles, elles ne disparaissent pas.


— Le
croyez-vous vraiment ? demanda le professeur, et Peter ne sut pas quoi
répondre.


— Et il n’y
a pas eu de temps, objecta de son côté Susan. Même si un tel lieu existait,
Lucy n’aurait pas eu le temps d’y aller : elle a couru derrière nous juste
au moment où nous sortions de la pièce. Il ne s’était même pas écoulé une
minute, et elle a prétendu qu’elle avait été absente pendant des heures.


— C’est
justement la chose qui rend son histoire tout à fait susceptible d’être vraie,
déclara le professeur. S’il y a réellement, dans cette maison, une porte qui
conduit vers un autre monde (et je dois vous avertir que cette maison est très
étrange, et que, même moi, je la connais très mal), si donc, je répète, Lucy a
pénétré dans un autre monde, je ne serais pas du tout surpris de découvrir que
cet autre monde a un temps séparé, qui lui est propre ; si bien que quelle
que soit la durée d’un séjour là-bas, cela ne prendra jamais une seconde de notre
temps. Par ailleurs, je ne pense pas que beaucoup de petites filles de son âge
soient capables d’inventer cette idée toutes seules. Si Lucy avait imaginé son
histoire, elle serait restée cachée pendant un certain temps avant de venir
vous raconter son aventure.


— Mais vous
voulez vraiment dire, monsieur, dit Peter, qu’il peut exister d’autres mondes
comme ça, tout autour de nous, tout à côté de nous ?


— Rien n’est
plus probable, dit le professeur, qui enleva ses lunettes et se mit à les
nettoyer, tout en marmonnant pour lui-même : je me demande ce qu’ils
peuvent bien leur enseigner dans ces écoles.


— Mais
qu’allons-nous faire ? dit Susan, qui trouvait que la conversation
commençait à dévier du sujet.


— Ma jeune
demoiselle, dit le professeur en levant soudain vers les deux enfants un regard
très pénétrant, il existe un plan que personne n’a encore suggéré et qui vaut
pourtant la peine d’être essayé.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Susan.


— Nous
pouvons tous essayer de nous mêler uniquement de ce qui nous regarde,
déclara-t-il.


Et ce fut la fin
de la conversation.


 


Par la suite, les
choses allèrent beaucoup mieux pour Lucy. Peter veilla à ce qu’Edmund cesse de
se moquer d’elle et, d’ailleurs, ni Lucy, ni personne d’autre n’eut envie de
parler de l’armoire. C’était devenu un sujet plutôt angoissant. Pendant un
temps, l’on put croire que les aventures allaient prendre fin ; or il n’en
fut pas ainsi…


La maison du
professeur, que même lui connaissait si mal, était si ancienne et si célèbre
que, de tous les coins de l’Angleterre, des gens venaient demander la
permission de la visiter. Elle faisait partie de ces demeures qui sont
mentionnées dans les guides touristiques, et même dans les livres d’histoire ;
et elle le méritait, car l’on racontait à son sujet toutes sortes d’anecdotes,
dont certaines étaient encore beaucoup plus étranges que celle que je suis en
train de vous conter. Et lorsque des groupes de touristes arrivaient et
demandaient à voir la maison, le professeur leur en donnait toujours
l’autorisation ; Mme Macready, la gouvernante, leur servait de
guide : elle leur parlait des tableaux, de l’armure et des livres rares de
la bibliothèque. Mme Macready n’aimait pas beaucoup les enfants, et elle
supportait mal d’être interrompue quand elle expliquait aux visiteurs toutes
les choses qu’elle savait. Dès le premier matin, ou presque, elle avait dit à
Peter et à Susan (parmi bon nombre d’autres recommandations) :


— Et
n’oubliez pas, je vous prie, que vous devez vous tenir à l’écart, chaque fois
que je guide un groupe à travers la maison !


— Comme si
l’un d’entre nous voulait gâcher la moitié d’une matinée à tourner en rond avec
une foule de grandes personnes inconnues ! s’exclama Edmund, et les trois
autres furent de son avis.


Or voici comment
les aventures commencèrent pour la deuxième fois.


Quelques jours
plus tard, Peter et Edmund étaient occupés à examiner l’armure et se
demandaient s’ils pourraient la démonter, lorsque les deux filles firent irruption
dans la pièce, en criant :


— Attention !
Voici la Macready, et toute une troupe avec elle !


— Sauve qui
peut ! hurla Peter, et tous les quatre se sauvèrent par la porte située à
l’extrémité de la pièce.


Mais quand ils
eurent pénétré dans la pièce verte et, au-delà, dans la bibliothèque, ils
entendirent soudain des voix qui venaient à leur rencontre ; ils se
rendirent compte alors que Mme Macready devait faire monter son groupe de
visiteurs par l’escalier de derrière, et non par l’escalier de devant, comme
ils l’avaient supposé. Ensuite, soit qu’ils aient perdu la tête, ou que Mme
Macready ait essayé de les attraper, soit qu’un enchantement, assoupi dans la
maison, se soit subitement ranimé et les ait poussés vers le domaine de Narnia,
bref, quelle qu’en fût la raison, ils eurent l’impression d’être traqués
partout, si bien que Susan finit par s’écrier :


— Oh !
Flûte pour ces touristes ! Venez ! Entrons dans la chambre de
l’armoire jusqu’à ce qu’ils soient passés ! Personne ne nous suivra
ici !


Mais, à l’instant
même où ils pénétrèrent dans cette pièce, ils entendirent des voix dans le
couloir, quelqu’un tripota la porte et ils virent la poignée tourner…


— Vite !
commanda Peter, il n’y a pas d’autre cachette !


Et il ouvrit
toute grande la porte de l’armoire. Tous les quatre s’entassèrent à l’intérieur
et s’assirent là, haletants, dans l’obscurité. Peter tenait la porte tirée,
mais il ne la ferma pas car, bien sûr, il se rappelait, comme toute personne
raisonnable, qu’il ne faut jamais, jamais s’enfermer dans une armoire.
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— J’espère
que la Macready se dépêchera d’emmener tous ces gens ! dit bientôt Susan,
car je commence à avoir des crampes horribles !


— Et quelle
infecte odeur de camphre, dit Edmund.


— Je pense
que les poches de ces manteaux en sont remplies, expliqua Susan ; cela
éloigne les mites.


— Il y a
quelque chose qui me pique le dos ! s’exclama Peter.


— Et ne
trouvez-vous pas qu’il fait froid ? demanda Susan.


— Maintenant
que tu le fais remarquer, oui, je trouve qu’il fait froid, admit Peter, et il
fait humide aussi ! Il y a quelque chose de bizarre dans cette
armoire ! Je suis assis sur quelque chose d’humide. Cela devient de plus
en plus humide !


Avec peine, il
réussit à se mettre sur ses pieds.


— Sortons
d’ici ! suggéra Edmund. Ils sont partis !


— Oh !
Ooohhh !!! cria soudain Susan.


Tout le monde lui
demanda ce qu’elle avait.


— Je suis
assise contre un arbre ! dit Susan, et, regardez ! cela s’éclaircit,
par là-bas !


— Tu as
raison ! constata Peter. Regardez ! Regardez : il y a des arbres
partout ! Et cette chose humide, c’est de la neige ! Eh bien, je
crois que nous avons fini par entrer dans la forêt de Lucy !


À présent, on ne
pouvait plus s’y tromper ; les quatre enfants clignaient tous des yeux
face à la clarté d’une journée hivernale. Derrière eux, il y avait les
manteaux, suspendus aux crochets ; devant eux il y avait les arbres
couverts de neige.


Peter se tourna
aussitôt vers Lucy.


— Excuse-moi
de ne pas t’avoir crue, dit-il, je suis désolé. Serrons-nous la main,
veux-tu ?


— Bien
sûr ! dit Lucy, en lui tendant la sienne.


— Et
maintenant, qu’allons-nous faire ? demanda Susan.


— Ce que
nous allons faire ? s’écria Peter. Explorer le bois, bien entendu !


— Brrr !
dit Susan, en tapant du pied. Il fait très froid. Si nous mettions quelques-uns
de ces manteaux ?


— Ils ne
sont pas à nous, objecta-t-il.


— Je suis
certaine que personne ne s’en souciera, remarqua Susan. Ce n’est pas comme si
nous voulions les emporter hors de la maison ; nous ne les sortirons même
pas de l’armoire !


— Je n’y
avais pas pensé, reconnut Peter. Maintenant que tu le présentes de cette façon,
je comprends. Naturellement ! Personne ne peut dire qu’on a volé un
manteau tant qu’on le laisse dans l’armoire où on l’a trouvé. Et je crois que
ce pays se trouve contenu tout entier dans l’armoire.


Les enfants
suivirent aussitôt la judicieuse idée de Susan. Les manteaux étaient beaucoup
trop grands pour eux : ils leur descendaient jusqu’aux talons et ressemblaient
plus à des robes royales qu’à des manteaux. Mais les frères et sœurs avaient
tous bien plus chaud, et chacun trouvait que les autres avaient meilleure
allure dans ce nouvel habillement, et que, surtout, ils paraissaient plus en
harmonie avec le paysage.


— Nous
pourrons faire semblant d’être des explorateurs de l’Arctique ! suggéra
Lucy.


— Cela va
être suffisamment passionnant comme cela : il n’y aura pas besoin de faire
semblant ! rétorqua Peter, en se mettant à marcher, à la tête des autres,
vers le cœur de la forêt.


De lourds nuages
sombres s’accumulaient au-dessus de leurs têtes : il neigerait encore
avant la nuit.


— Au fait,
commença Edmund, ne devrions-nous pas prendre un peu plus à gauche, si nous
voulons atteindre le réverbère ?


Il avait
complètement oublié qu’il devait feindre de ne jamais avoir été dans le bois
auparavant. À peine eut-il prononcé ces mots qu’il se rendit compte qu’il
s’était trahi. Tout le monde s’arrêta ; tout le monde le regarda fixement.
Peter siffla.


— Ainsi,
dit-il, tu étais vraiment là, le jour où Lucy a dit qu’elle t’avait rencontré…
et tu as soutenu qu’elle mentait !


Il y eut un
silence de mort.


— Eh bien,
de toutes les sales bêtes… ! s’exclama Peter, puis il haussa les épaules
et n’ajouta pas un mot.


Et, en effet, il
n’y avait rien à ajouter. Les quatre enfants se remirent en route ; mais
Edmund se disait en lui-même : « Vous me le paierez, espèces de
petits poseurs, prétentieux et puants ! »


— Et
maintenant, où allons-nous ? demanda Susan, qui voulait changer de sujet.


— Je pense
que Lucy devrait être notre guide, répondit Peter ; elle le mérite
bien ! Où vas-tu nous emmener, Lucy ?


— Si nous
allions voir monsieur Tumnus ? proposa Lucy. C’est l’aimable faune dont je
vous ai parlé.


Chacun approuva,
et les voilà partis, marchant avec entrain et tapant fort des pieds. Tout
d’abord, Lucy se demanda si elle serait capable de retrouver son chemin, mais
elle reconnut, ici, un arbre bizarre, là, une souche, et elle conduisit ses
frères et sœur dans la partie du bois où le terrain devenait capricieux, puis
au fond du petit vallon et enfin devant la porte de la caverne de M. Tumnus.
Mais là, une effroyable surprise les attendait.


La porte avait
été arrachée de ses gonds et cassée en morceaux. À l’intérieur, la caverne
était sombre et froide, et elle exhalait cette odeur et cette impression
d’humidité que dégage habituellement une maison inhabitée depuis plusieurs
jours. La neige s’était engouffrée par la porte et amoncelée sur le sol, se
mêlant à des choses noirâtres, dans lesquelles les enfants reconnurent des
morceaux de bois calcinés et des cendres provenant du feu. Apparemment,
quelqu’un les avait jetés à travers la pièce, puis les avait piétines pour les
éteindre. La faïence gisait, en miettes, sur le sol et le portrait du père du
faune avait été lacéré avec un couteau.


— C’est
plutôt raté ! ricana Edmund. Cela n’a servi à rien de venir ici !


— Tiens !
Qu’est-ce que c’est ? dit Peter en se baissant.


Il venait de
remarquer un morceau de papier qui avait été cloué au sol à travers le tapis.


— Y a-t-il
quelque chose d’écrit ? demanda Susan.


— Oui, je
crois, répondit Peter, mais je ne peux pas lire, il n’y a pas assez de lumière
ici. Allons dehors !


Ils sortirent
tous à la lumière du jour et se pressèrent autour de Peter qui lut, à haute
voix, les mots suivants :


 


L’ancien
occupant de ces lieux, le faune Tumnus, a été arrêté, et il attend son
procès ; il est accusé de haute trahison envers Sa Majesté Impériale
Jadis, Reine de Narnia. Châtelaine de Cair Paravel, Impératrice des îles
Solitaires, etc. Il est accusé également d’avoir réconforté, les ennemis de
ladite Majesté, d’avoir hébergé des espions et d’avoir fraternisé avec des Êtres
humains.


Signé : Maugrim, chef de la Police secrète


VIVE LA REINE !


 


Les enfants se
regardèrent, ébahis.


— Je ne sais
pas si je vais aimer cet endroit, dit Susan.


— Qui est
cette reine, Lucy ? interrogea Peter. Est-ce que tu sais quelque chose à
son sujet ?


— Ce n’est
pas du tout une vraie reine, répondit Lucy. C’est une horrible sorcière, la
Sorcière Blanche. Tout le monde, tous les habitants du bois la haïssent. Elle a
jeté un sort sur le pays tout entier, si bien que c’est toujours l’hiver ici,
mais jamais Noël.


— Je… je me
demande si cela vaut la peine d’aller plus loin, remarqua Susan. Je veux dire,
l’endroit ne semble pas très sûr et je ne pense pas que ce sera très amusant.
Et il fait de plus en plus froid ; et nous n’avons rien emporté à manger.
Si nous rentrions à la maison ?


— Mais nous
ne pouvons pas, nous ne pouvons pas ! protesta Lucy. Ne comprenez-vous
pas ? Nous ne pouvons pas rentrer à la maison, pas après ce qui s’est
passé. C’est uniquement à cause de moi que ce pauvre faune a des ennuis. Il m’a
cachée, pour que la sorcière ne me trouve pas, et il m’a indiqué le chemin du
retour. Voilà ce que signifient les expressions : « réconforter les
ennemis de Sa Majesté » et « fraterniser avec les Êtres humains ».
Nous devons absolument essayer de le délivrer !


— Beau
programme ! persifla Edmund, alors que nous n’avons rien à manger !


— Tais-toi !
coupa Peter, qui était toujours très fâché. Qu’en penses-tu, Susan ?


— J’ai
l’horrible impression que Lucy a raison, répondit Susan. Je n’ai pas envie de
faire un pas de plus, et j’aimerais ne jamais être venue ici. Mais je pense que
nous devons essayer de faire quelque chose pour monsieur je-ne-sais-qui, je
veux dire, pour le faune.


— C’est
également mon impression, dit Peter. Cela m’ennuie de ne pas avoir de
nourriture avec nous. J’aurais bien proposé de rentrer à la maison pour prendre
quelque chose dans le garde-manger, seulement, il ne semble pas qu’on ait
beaucoup de chances de rentrer dans ce pays une fois qu’on l’a quitté. Je pense
donc que nous devons continuer.


— Nous
aussi ! dirent les deux petites filles.


— Si
seulement nous savions où ce malheureux est emprisonné ! soupira Peter.


Ils étaient tous
en tram de se demander ce qu’il fallait faire, lorsque Lucy s’écria :


— Regardez !
Voici un rouge-gorge, avec des plumes vraiment cramoisies ! C’est le
premier oiseau que je vois ici. Tiens, je me demande si les oiseaux savent
parler à Narnia. On dirait qu’il a envie de nous dire quelque chose…


Elle se tourna
alors vers le rouge-gorge et dit :


— S’il vous
plaît, pouvez-vous nous indiquer où Tumnus, le faune, a été emmené ?


En prononçant ces
mots, elle fit un pas vers l’oiseau. Il s’envola aussitôt, mais guère plus loin
que l’arbre suivant. Il s’y percha et regarda les enfants très attentivement,
comme s’il comprenait tout ce qu’ils étaient en train de dire. Sans s’en rendre
vraiment compte, les quatre enfants avaient avancé d’un pas ou deux, pour se
rapprocher de lui. Alors le rouge-gorge s’envola de nouveau vers l’arbre voisin
et, de nouveau, les regarda avec une extrême attention. (Il aurait été
impossible de trouver un rouge-gorge avec une collerette plus rouge, et des
yeux plus brillants !)


— Vous
savez, observa Lucy, je crois vraiment qu’il veut que nous le suivions.


— Je le
pense aussi, dit Susan. Et toi, Peter, quel est ton avis ?


— Eh bien,
nous pouvons essayer de le suivre, répondit-il.


Le rouge-gorge
parut comprendre toute l’affaire. Il continua à voler d’arbre en arbre,
toujours à quelques mètres devant eux, mais toujours suffisamment près pour
qu’ils puissent le suivre aisément. De cette manière, il les conduisit sur un
chemin légèrement en pente. Partout où le rouge-gorge se posait, une petite
averse de neige tombait de la branche. Bientôt les nuages se déchirèrent
au-dessus de leurs têtes : un soleil d’hiver apparut et la neige, autour
d’eux, brilla d’un éclat éblouissant. Cela faisait une demi-heure environ
qu’ils cheminaient ainsi, les deux sœurs ouvrant la marche, lorsque Edmund dit
à Peter :


— Si tu daignes
enfin m’entendre, j’ai quelque chose à dire que tu ferais mieux d’écouter.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Peter.


— Chut !
Pas si fort ! dit Edmund, cela ne sert à rien d’effrayer les filles.
Voilà : comprends-tu ce que nous sommes en train de faire ?


— Eh bien
quoi ? dit Peter en chuchotant.


— Nous
sommes en train de suivre un guide dont nous ne connaissons rien. Savons-nous
seulement à quel camp appartient cet oiseau ? Pourquoi ne nous
attirerait-il pas dans un piège ?


— C’est une
idée mesquine. Et puis… un rouge-gorge, tu sais. Il y a de bons oiseaux dans
toutes les histoires que j’ai lues. Je suis certain qu’un rouge-gorge ne serait
pas du mauvais côté.


— S’il
s’agit de cela, quel est le bon côté ? Comment savons-nous que les
faunes ont raison et que la reine a tort ? Oui, oui, je sais, on nous a
dit que c’était une sorcière. Mais, en fait, nous ne savons vraiment rien
ni des uns ni des autres.


— Le faune a
sauvé Lucy.


— Il l’a
dit. Mais quelle preuve en avons-nous ? Et puis, il y a autre chose
aussi. L’un d’entre nous a-t-il la moindre idée du chemin à suivre pour rentrer
à la maison ?


— Miséricorde !
s’écria Peter. Je n’ai pas pensé à cela !


— Et aucun
espoir de déjeuner, par-dessus le marché ! ajouta Edmund.


 



CHAPITRE 7


UNE JOURNÉE AVEC LES CASTORS
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Tandis que les
deux garçons chuchotaient à l’arrière, les filles poussèrent soudain un grand
cri et s’arrêtèrent.


— Le
rouge-gorge ! s’exclama Lucy, le rouge-gorge ! Il s’est envolé !


Eh oui !
Envolé et disparu !


— Et
maintenant, qu’allons-nous faire : dit Edmund, en lançant à Peter un
regard qui signifiait clairement : « Qu’est-ce que j’avais
dit ! »


— Chut !
Regardez ! dit Susan.


— Quoi ?
demanda Peter.


— Il y a
quelque chose qui bouge entre les arbres… là-bas, sur la gauche.


Ils regardèrent
tous dans cette direction, aussi attentivement que possible ; aucun d’eux
ne se sentait très à son aise.


— Voilà que
« cela » revient ! annonça bientôt Susan.


— Je l’ai vu
aussi, cette fois, dit Peter. « Il » est encore là. « Il »
est simplement parti derrière ce gros arbre.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Lucy, en s’efforçant de ne pas paraître nerveuse.


— Quel qu’il
soit, cet être veut nous éviter, constata Peter. Il ne désire pas être vu.


— Rentrons à
la maison ! décida Susan.


Mais, comme
Edmund l’avait fait remarquer à Peter à la fin du chapitre précédent, chacun se
rendit compte alors, sans toutefois l’exprimer à haute voix, qu’ils étaient
perdus.


— Cela
ressemble à quoi ? reprit Lucy.


— C’est…
c’est une espèce d’animal, dit Susan, qui ajouta : Regarde !
Regarde ! Vite ! Le voilà !


Ils le virent
tous, cette fois, avec sa tête moustachue et bien fourrée, qui les observait,
caché derrière un arbre. L’animal ne se retira pas sur-le-champ. Au contraire,
il mit sa patte devant sa bouche, de la même façon que tes humains posent leur
doigt contre leurs lèvres pour vous indiquer d’être silencieux. Puis il
disparut de nouveau. Les enfants retenaient tous leur respiration.


Un instant plus
tard, l’étrange animal sortit de derrière l’arbre, jeta un regard autour de
lui, comme s’il craignait que quelqu’un ne l’observe, dit :
« Chut ! » et leur fit signe de le rejoindre, dans la partie
plus touffue du bois, où lui-même se trouvait ; puis, une fois encore, il
disparut.


— Je sais ce
que c’est, dit Peter, c’est un castor. J’ai vu sa queue.


— Il veut
que nous allions vers lui, commenta Susan, et il nous recommande de ne pas
faire de bruit.


— Je sais,
dit Peter. La question est de savoir si nous allons le rejoindre ou non. Qu’en
penses-tu, Lucy ?


— Je pense
que c’est un gentil castor, répondit-elle.


— Oui, mais
qu’est-ce qui nous le prouve ? objecta Edmund.


— Nous
devrions quand même risquer l’aventure, conseilla Susan. Je trouve que cela ne
sert à rien de rester plantés là, et j’ai très envie de déjeuner.


À cet instant, le
castor sortit de nouveau sa tête de derrière l’arbre et leur fit instamment
signe de venir.


— Allons !
dit Peter, tentons l’expérience ! Restons ensemble ! Nous devrions
être de force à lutter contre un castor, s’il s’avère que c’est un
ennemi !


Les enfants
serrèrent donc les rangs et se dirigèrent vers l’arbre ; puis ils passèrent
derrière, et là, bien entendu, ils trouvèrent le castor ; mais ce dernier
recula encore, en leur disant, dans un chuchotement rauque et guttural :


— Venez !
Venez ! Enfonçons-nous dans le bois. Nous ne sommes pas en sûreté à
découvert !


Il les conduisit
dans un endroit sombre, où quatre arbres poussaient si près les uns des autres
que leurs branches s’étaient entremêlées et que l’on pouvait voir, à leur pied,
de la terre brune et des aiguilles de pin, parce que la neige n’avait pas pu
pénétrer à l’intérieur. Ce n’est que dans cet abri qu’il osa leur parler.


— Êtes-vous
les fils d’Adam et les filles d’Ève ? demanda-t-il.


— Nous
sommes quelques-uns d’entre eux, répondit Peter.


— Chut !
dit le castor, pas si fort, s’il vous plaît. Nous ne sommes pas en sûreté, même
ici.


— Mais de
qui avez-vous peur ? s’étonna Peter. Il n’y a personne ici en dehors de
nous.


— Il y a les
arbres, dit le castor. Ils sont toujours en train d’écouter. La plupart sont
dans notre camp, mais il existe des arbres qui pourraient nous dénoncer à
elle ; vous savez qui je veux dire !


Et il hocha la
tête à plusieurs reprises.


— Si nous
parlons de camps, remarqua Edmund, qu’est-ce qui nous prouve que vous êtes un
ami ?


— Nous ne
voulons pas être grossiers, monsieur Castor, expliqua Peter, mais, vous voyez,
nous sommes des étrangers.


— Je
comprends parfaitement, parfaitement ! dit le castor. Voici un gage !


À ces mots, il
leur tendit un petit objet blanc. Ils le regardèrent tous avec étonnement
jusqu’à ce que Lucy, soudain, s’écrie :


— Oh !
Bien sûr ! C’est mon mouchoir, celui que j’avais donné au pauvre monsieur
Tumnus.


— C’est
cela ! confirma le castor. Le malheureux, il a eu vent de son arrestation
avant qu’elle ne se produise réellement, et il m’a remis ce mouchoir. Il m’a
dit que si quelque chose lui arrivait, je devais vous rencontrer ici et vous
conduire auprès de…


À cet instant, il
se tut et inclina deux ou trois fois la tête, avec un air tout à fait
mystérieux. Et, faisant signe aux enfants de s’approcher de lui le plus
possible (si près que ses moustaches leur chatouillaient le visage), il ajouta
en chuchotant :


— On dit
qu’Aslan est en route… qu’il est peut-être déjà arrivé.


Un phénomène très
curieux se produisit alors. Pas plus que vous, les enfants ne savaient qui
était Aslan mais, dès que le castor eut prononcé son nom, chacun se sentit
complètement différent. Peut-être vous est-il parfois arrivé, dans un rêve, que
quelqu’un dise une parole incompréhensible, mais qui, dans le rêve, paraît
avoir une signification considérable, soit terrifiante, ce qui change tout le
rêve en cauchemar, soit charmante, si charmante qu’on ne peut l’exprimer avec
des mots, mais qui rend le rêve tellement merveilleux qu’on s’en souvient toute
sa vie et qu’on désire sans cesse le recommencer. C’est ce qui arriva alors. Au
nom d’Aslan, chaque enfant sentit quelque chose bondir dans son cœur. Edmund
fut étreint par une sensation d’horreur mystérieuse. Peter se reconnut soudain
courageux et plein d’audace. Susan eut l’impression qu’il flottait près d’elle un
parfum délicieux, ou de ravissantes notes de musique. Quant à Lucy, elle
éprouva ce joyeux sentiment qu’on a en s’éveillant, le matin, lorsqu’on se
rappelle soudain que c’est le premier jour des vacances, ou le premier jour de
l’été.


— Et que
savez-vous de monsieur Tumnus ? demanda Lucy. Où est-il ?


— Chut !
dit le castor. Pas ici. Je dois vous conduire là où nous pourrons vraiment
parler, et aussi déjeuner.


Personne, à
l’exception d’Edmund, n’avait plus maintenant la moindre hésitation à faire
confiance au castor, et tout le monde, y compris Edmund, fut enchanté
d’entendre le mot « déjeuner ». C’est pourquoi ils se hâtèrent tous
derrière leur nouvel ami qui, pendant plus d’une heure, les guida, à une allure
étonnamment rapide, à travers les parties les plus touffues de la forêt.


Chacun se sentait
très fatigué et très affamé, lorsque soudain les arbres s’éclaircirent devant
eux, et le terrain se mit à descendre à pic. Un instant plus tard, ils
sortirent à ciel ouvert (le soleil brillait encore) et découvrirent à leurs
pieds un magnifique spectacle.


Ils se trouvaient
sur le versant d’une vallée étroite et encaissée, au fond de laquelle
coulait – ou plutôt aurait coulé si elle n’avait pas été gelée – une
rivière assez large. Juste au-dessous d’eux, un barrage avait été construit en
travers de la rivière. Quand ils l’aperçurent, les enfants se rappelèrent tout
à coup que, bien entendu, les castors sont toujours occupés à bâtir des
barrages, et ils furent certains que M. Castor avait édifié celui-là. Ils remarquèrent
aussi qu’il avait maintenant, sur son visage, un petit air modeste, vous savez,
l’air qu’ont certaines personnes quand on visite le jardin qu’elles ont créé,
ou quand on lit une histoire qu’elles ont écrite. Et Lucy fit simplement preuve
de la politesse la plus élémentaire lorsqu’elle s’écria :


— Quel
magnifique barrage !


Cette fois, M.
Castor ne dit pas : « Chut ! » mais :


— Juste une
bagatelle ! Juste une bagatelle ! Il n’est pas complètement
terminé !


En amont du
barrage, l’on voyait ce qui devait être un profond bassin, mais qui n’était à
présent qu’une plaque unie de glace vert foncé. En aval, et tout à fait en
contrebas, il y avait davantage de glace, mais au lieu d’être lisse elle avait
gelé dans les formes écumeuses et ondoyantes avec lesquelles l’eau bondissait
au moment même où le gel était survenu. Là où l’eau s’était infiltrée goutte à
goutte dans le barrage, pour rejaillir avec fougue de l’autre côté, il y avait
maintenant un mur de glaçons étincelants, comme si la paroi du barrage avait
été recouverte de fleurs, de guirlandes et de festons, filés dans le sucre le
plus pur. Et au milieu, en haut du barrage, se trouvait une curieuse petite
maison qui ressemblait plutôt à une gigantesque ruche ; et, d’un trou
percé dans le toit, s’échappaient des volutes de fumée qui montaient vers le
ciel, si bien qu’en la voyant (et surtout si on avait faim) l’on songeait
aussitôt à de la cuisine, et l’on avait encore plus faim !


Voilà ce que les
autres remarquèrent en premier, mais Edmund, lui, nota quelque chose de
différent. Un peu plus bas, sur le parcours de la rivière, il y avait une autre
petite rivière, qui descendait d’une autre petite vallée pour rejoindre la
première. En suivant du regard le tracé de cette vallée, Edmund aperçut deux petites
collines, et il fut pratiquement certain qu’il s’agissait de celles que lui
avait indiquées la Sorcière Blanche, au moment où il l’avait quittée, près du
réverbère, l’autre jour.


« Alors, se
dit-il, son palais doit se trouver entre ces deux collines, à un kilomètre ou
deux d’ici seulement, peut-être même moins… » Et il pensa aux loukoums, et
il rêva d’être roi (« Je me demande quelle tête fera Peter ? »
pensa-t-il), et des idées horribles lui traversèrent l’esprit.


— Nous voici
arrivés ! dit M. Castor, et j’ai l’impression que madame Castor nous
attend. Je vais vous montrer le chemin. Mais faites attention de ne pas
glisser !


Le sommet du
barrage était suffisamment large pour que l’on puisse y marcher, mais (pour des
êtres humains) ce n’était pas très facile ni très aisé d’y circuler, parce
qu’il était recouvert de glace et aussi parce que, si d’un côté le bassin gelé
était au même niveau, de l’autre côté il y avait un dangereux précipice vers le
cours inférieur de la rivière. M. Castor les conduisit en file indienne le long
de ce chemin périlleux, jusqu’au beau milieu du barrage, d’où ils purent
contempler la rivière, très loin en amont, et très loin en aval. Et quand ils
eurent atteint ce point, ils se trouvèrent devant la porte de la maison.


— Nous voici,
madame Castor ! annonça M. Castor. Je les ai découverts ! Voici les
fils et les filles d’Adam et d’Ève !


Et ils entrèrent
tous.


La première chose
que Lucy remarqua en pénétrant dans la maison fut une sorte de vrombissement
sourd, et la première chose qu’elle vit fut une vieille dame Castor,
d’apparence très aimable, assise dans un coin, avec un fil dans la bouche, et
qui travaillait activement à sa machine à coudre ; et c’est précisément de
cette machine que provenait le bruit. Mme Castor cessa de travailler et se leva
dès que les enfants entrèrent.


— Ainsi vous
êtes enfin venus ! dit-elle en leur tendant ses deux vieilles pattes
ridées. Enfin ! Penser que j’ai pu vivre assez vieille pour voir ce
jour ! Les pommes de terre cuisent et la bouilloire chante et je crois
bien, monsieur Castor, que tu vas aller nous attraper un peu de poisson.


— Certainement,
dit-il.


Et il sortit de
la maison (Peter l’accompagna) ; il s’avança sur la glace du profond
bassin et se dirigea vers l’endroit où il avait ménagé un petit trou, qu’il
gardait ouvert, chaque jour, avec sa hachette. Ils prirent un seau avec eux. M.
Castor s’assit sans bruit au bord du trou (le froid ne semblait pas le
déranger), regarda fixement à l’intérieur, plongea soudain la patte et, avant
que vous ne puissiez dire « Ouf ! », il avait, d’un geste
preste, attrapé une magnifique truite. Puis il recommença jusqu’à ce qu’ils
aient une belle pêche.


Pendant ce temps,
les petites filles aidèrent Mme Castor à remplir la bouilloire, mettre le
couvert, couper le pain, faire chauffer les assiettes dans le four, tirer une
énorme chope de bière pour M. Castor au tonneau qui était debout dans un coin
de la maison, poser la poêle à frire sur le feu et faire chauffer la graisse.
Lucy trouvait que les castors avaient une petite maison très douillette,
quoique très différente de la caverne de M. Tumnus.


Il n’y avait ni
livres ni tableaux et, en guise de lits, il y avait des couchettes encastrées
dans le mur, comme à bord d’un navire ; et il y avait des jambons et des
chapelets d’oignons qui pendaient du plafond et, contre les murs, s’alignaient
des bottes en caoutchouc, des cirés, des haches, des cisailles, des bêches, des
truelles, des récipients pour transporter le mortier, des cannes à pêche, des
filets et des sacs. Et la nappe, sur la table, bien que très propre, était
faite d’une étoffe grossière.


Juste au moment
où la poêle commençait à chuinter agréablement. Peter et M. Castor entrèrent
avec les poissons que celui-ci avait déjà ouverts et nettoyés en plein air.
Vous imaginez facilement l’odeur délicieuse que dégagèrent ces poissons
fraîchement péchés, une fois plongés dans la friture ; vous imaginez avec
quelle impatience les enfants affamés guettèrent la fin de leur cuisson ;
et vous imaginez combien leur appétit s’était encore aiguisé en attendant que
Mme Castor dise :


— Maintenant,
nous sommes presque prêts !


Susan égoutta les
pommes de terre, puis les remit toutes dans la marmite sur le bord du
fourneau ; pendant ce temps, Lucy aida Mme Castor à servir les truites, si
bien qu’au bout de quelques minutes à peine chacun approcha son tabouret de la
table (il n’y avait que des tabourets à trois pieds dans la maison des castors,
à l’exception de la chaise à bascule de Mme Castor, installée près du feu), et
chacun se prépara à savourer le déjeuner. Il y avait une cruche de lait crémeux
pour les enfants (M. Castor, lui, restait fidèle à sa bière) et une grosse
motte de beurre, d’un beau jaune foncé, au milieu de la table, et chacun en
prenait autant qu’il en voulait pour accommoder ses pommes de terre ; et
tous les enfants trouvèrent (je suis bien de leur avis) qu’il n’y a rien de
meilleur qu’un bon poisson d’eau douce, quand on le mange une demi-heure après
l’avoir péché, juste au moment où il sort de la poêle à frire. Lorsqu’ils
eurent terminé leurs poissons, Mme Castor, ô surprise ! sortit du four un
grand et magnifique gâteau roulé, tout chaud, fourré et nappé d’une épaisse
confiture d’oranges et, en même temps, elle mit la bouilloire sur le feu, de
façon que le thé soit prêt à être servi dès qu’ils auraient fini le gâteau à la
confiture. Quand ils eurent chacun reçu leur tasse de thé, les convives
reculèrent leurs tabourets, afin de pouvoir s’adosser au mur, et ils poussèrent
tous un long soupir de contentement.


— Et
maintenant, dit M. Castor, repoussant sa chope de bière vide et approchant de
lui sa tasse de thé, si vous voulez bien attendre que j’aie allumé ma pipe et
tiré une première bouffée… voilà, c’est fait ! Eh bien, nous pouvons nous
occuper de nos affaires, désormais. Tiens, il neige à nouveau !
observa-t-il en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Tant mieux ! Ainsi
nous n’aurons pas de visiteurs ! Et si quelqu’un a essayé de vous suivre,
eh bien, il ne trouvera plus aucune trace !


 



CHAPITRE 8


CE QUI ARRIVA APRÈS LE DÉJEUNER
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— Et
maintenant, demanda Lucy, dites-nous, s’il vous plait, ce qui est arrivé à
monsieur Tumnus.


— Ah !
C’est grave, répondit M. Castor, en secouant sa tête. C’est une affaire très
grave. Cela ne fait aucun doute qu’il a été emmené par la police. Je l’ai
appris par un oiseau qui a vu la scène.


— Mais où a-t-il
été conduit ? interrogea Lucy.


— Eh bien,
la dernière fois qu’on les a vus, ils se dirigeaient vers le nord, et nous
savons tous ce que cela veut dire…


— Non, nous
ne savons pas, dit Susan.


M. Castor secoua
la tête tristement.


— Cela
signifie, je le crains fort, qu’ils l’emmenaient dans « sa » maison,
expliqua-t-il.


— Mais que
vont-ils lui faire, monsieur Castor ? demanda Lucy, haletante.


— Eh bien,
dit M. Castor, on ne peut jamais être certain. Mais il n’y en a pas beaucoup
qui ressortent jamais de là ! Des statues ! C’est plein de statues,
dit-on ; il y en a dans la cour, dans l’escalier et dans le vestibule. Des
êtres qu’elle a changés… (il s’arrêta et frissonna) changés en pierre !


— Mais,
monsieur Castor, s’exclama Lucy, ne pouvons-nous pas, je veux dire, nous devons
faire quelque chose pour le sauver. C’est trop terrible et c’est entièrement de
ma faute !


— Je suis
certaine que vous le sauveriez, si vous le pouviez, ma chérie, dit Mme Castor,
mais vous n’avez aucune chance d’entrer dans cette maison contre sa volonté, et
d’en ressortir vivante.


— Ne
pouvons-nous pas inventer une ruse ? proposa Peter. Nous pourrions, par
exemple, nous déguiser, ou faire semblant d’être, je ne sais pas, des
colporteurs, ou n’importe quoi, ou alors guetter jusqu’à ce qu’elle soit
partie, ou encore… et puis zut ! Il doit y avoir un moyen ! Ce
faune a pris le risque de sauver ma sœur, monsieur Castor. Nous ne pouvons
absolument pas le laisser être, être… le laisser subir ce traitement !


— C’est
inutile, fils d’Adam, dit M. Castor, inutile que vous tentiez quoi que
ce soit, vous moins que personne. Mais maintenant qu’Aslan est en chemin…


— Oh !
Oui ! Parlez-nous d’Aslan ! crièrent plusieurs voix à la fois ;
car à nouveau l’étrange sentiment, semblable aux premiers signes du printemps,
semblable aux bonnes nouvelles, s’était emparé d’eux.


— Qui est
Aslan ? demanda Susan.


— Aslan ?
dit M. Castor. Comment, vous ne le savez pas ? C’est le roi. C’est le
seigneur de la forêt tout entière, mais il n’est pas souvent là, vous
comprenez. Il n’a jamais été là de mon temps, ni de celui de mon père. Mais
nous avons été avertis qu’il était revenu. Il est à Narnia, en ce moment. Il va
régler l’affaire de la Reine Blanche. C’est lui, non pas vous, qui va sauver
monsieur Tumnus.


— Et lui,
elle ne va pas le changer en pierre ? demanda Edmund.


— Dieu vous
bénisse, fils d’Adam, comme vous êtes naïf ! répondit M. Castor, avec un
grand rire. Le changer, lui, en pierre ? Si seulement elle arrive à rester
sur ses deux pieds et à le regarder en face, ce sera déjà extraordinaire :
je ne l’en crois même pas capable ! Non, non. Aslan remettra tout en
ordre, comme il est dit dans ce passage d’un poème très ancien :


 


Le mal se
change en bien


Aussitôt
qu’Aslan revient,


Au bruit de
son rugissement


Disparaissent
tous les tourments


Quand il
montre ses dents,


L’hiver meurt
sur-le-champ,


Et dès qu’il
secoue sa crinière


Le printemps
renaît sur la terre.


 


Vous comprendrez
quand vous le verrez.


— Mais le
verrons-nous ? demanda Susan.


— Eh bien,
fille d’Ève, c’est la raison pour laquelle je vous ai amenés ici. Je dois vous
conduire à l’endroit où vous le rencontrerez, dit M. Castor.


— Est-ce…
est-ce un homme ? interrogea Lucy.


— Aslan, un
homme ! dit M. Castor sévèrement. Bien sûr que non ! Je vous dis
qu’il est le roi de la forêt et le fils du grand empereur d’au-delà-des-mers.
Ne savez-vous pas qui est le roi des animaux ? Aslan est un lion, le Lion,
le grand Lion.


— Oooh !
s’exclama Susan. Je pensais qu’il était un homme… N’est-il pas…
dangereux ? Cela me fera plutôt peur de rencontrer un lion…


— Tu auras
certainement peur, ma mignonne, c’est sûr ! dit Mme Castor. S’il existe
des gens qui peuvent se présenter devant Aslan sans que leurs genoux tremblent,
ils sont soit plus courageux que les autres, soit tout simplement stupides.


— Alors, il
est dangereux ? dit Lucy.


— Dangereux ?
reprit M. Castor. Vous n’avez donc pas entendu ce qu’a dit madame Castor ?
Dangereux ? Évidemment qu’il est dangereux. Mais il est bon. Il est le
roi, je vous le répète.


— J’ai très
envie de le rencontrer ! déclara Peter. Même si je me sens effrayé quand
arrivera le moment de l’entrevue.


— C’est
bien, fils d’Adam, approuva M. Castor, en laissant tomber sa patte sur la
table, dans un fracas d’assiettes et de tasses qui s’entrechoquent. Vous irez.
Un message a été envoyé, stipulant que vous devez le remontrer, demain
si possible, près de la Table de Pierre.


— Où
est-ce ? demanda Lucy.


— Je vous
montrerai le chemin, dit M. Castor. C’est plus bas, sur la rivière, à une bonne
distance d’ici. Je vous y emmènerai !


— Mais,
pendant ce temps, qu’adviendra-t-il du pauvre monsieur Tumnus ? s’inquiéta
Lucy.


— Le moyen
le plus rapide de l’aider est d’aller voir Aslan, expliqua M. Castor. Une fois
qu’Aslan sera avec nous, alors nous pourrons commencer à agir. Cela ne veut pas
dire que nous n’avons pas besoin de vous aussi. Car il est écrit dans une autre
partie de cet antique poème :


 


Le jour où la
chair d’Adam, où les os d’Adam


Siégeront sur
le trône de Cair Paravel,


Le temps des
malheurs cessera complètement.


 


Ainsi les choses
doivent-elles approcher de leur fin, maintenant qu’il est venu et que vous êtes
venus. Nous avons entendu dire qu’Aslan avait été dans nos régions, autrefois,
il y a très longtemps, personne ne peut plus dire quand. Mais nous n’avons
jamais vu ici un représentant de votre race auparavant.


— Il y a
quelque chose que je ne comprends pas, monsieur Castor, dit Peter. La sorcière
n’est-elle pas un Être humain ?


— Elle
aimerait bien que nous le croyions ! dit M. Castor, et c’est sur cela
qu’elle fonde sa prétention à être reine. Mais elle n’est pas une fille d’Ève.
Elle descend de la première femme de votre père Adam (là, M. Castor s’inclina),
que l’on appelait Lilith. Elle était l’une des djinns. Voilà d’où elle descend
d’un côté. Et de l’autre côté, elle descend des géants. Non, non, il n’y a pas
une goutte de vrai sang humain chez la sorcière.


— C’est la
raison pour laquelle elle est complètement méchante, monsieur Castor, remarqua
Mme Castor.


— C’est
juste, madame Castor, répliqua-t-il ; il peut y avoir deux manières de
voir les Êtres humains (je ne veux offenser personne ici). Mais il n’y a pas
deux manières de voir les choses qui ont l’air d’être humaines et qui ne le
sont pas.


— J’ai connu
de gentils nains, dit Mme Castor.


— Moi aussi,
maintenant que tu en parles, dit son mari, mais très peu, et c’étaient ceux qui
ressemblaient le moins à des hommes. Mais, en général, retenez mon conseil,
lorsque vous rencontrez quelque chose qui va être humain, mais ne l’est pas
encore, ou bien qui a été humain et ne l’est plus, ou qui devrait être humain
mais ne l’est pas, faites attention, et prenez votre hache. C’est pourquoi la
sorcière se méfie tellement de l’intrusion d’Êtres humains à Narnia. Elle vous
guette depuis des années, et si elle savait que vous êtes quatre, elle serait
encore plus dangereuse.


— Qu’est-ce
que cela peut faire que nous soyons quatre ? demanda Peter.


— C’est à
cause d’une autre prophétie, dit M. Castor. Là-bas, à Cair Paravel – c’est
le château situé au bord de la mer, à l’embouchure de cette rivière, et qui
devrait être la capitale de toute, la contrée, si les choses étaient comme
elles devraient l’être –, là-bas, à Cair Paravel, il y a quatre trônes, et
il existe, à Narnia, un proverbe qui remonte à la nuit des temps et qui dit que
lorsque deux fils d’Adam et deux filles d’Ève s’assiéront sur ces quatre
trônes, alors ce sera la fin, non seulement du règne de la Sorcière Blanche,
mais aussi de sa vie ; et c’est pour cela que nous avons pris tant de
précautions lorsque nous sommes venus, car si elle connaissait votre existence,
vos vies ne vaudraient pas plus qu’un poil de mes moustaches !


Les enfants
avaient écouté avec une si grande concentration ce que M. Castor leur révélait
qu’ils n’avaient prêté attention à rien d’autre depuis un long moment. Mais
pendant l’instant de silence qui suivit sa dernière remarque, Lucy s’écria
soudain :


— Ma parole,
où est Edmund ?


Il y eut un
affreux moment de stupeur, et puis chacun se mit à demander : « Qui
l’a vu en dernier ? Depuis combien de temps n’est-il plus là ? Est-il
sorti ? » Et puis tout le monde se précipita dehors pour le chercher.
La neige tombait toujours à gros flocons, la glace aux reflets verts du bassin
avait disparu sous une épaisse couverture blanche et de l’endroit où s’élevait
la petite maison, au milieu du barrage, l’on pouvait à peine voir l’une ou
l’autre berge. Ils sortirent, enfonçant jusqu’aux chevilles dans la neige
fraîche toute molle, et ils firent le tour de la maison, en appelant, dans
toutes les directions : « Edmund ! Edmund ! » jusqu’à
ce qu’ils soient complètement enroués. Mais la chute silencieuse de la neige
semblait assourdir leurs voix et il n’y eut même pas un écho pour leur
répondre.


— C’est
vraiment épouvantable ! gémit Susan, alors qu’ils rentraient, en désespoir
de cause. Oh ! Comme j’aimerais que nous ne soyons jamais venus !


— Mais que
diable allons-nous faire, monsieur Castor ? dit Peter.


— Faire ?
dit M. Castor, qui était déjà en train de chausser ses bottes, faire ?
Nous devons partir sur-le-champ ! Nous n’avons pas une minute à
perdre !


— Nous
ferions mieux de nous partager en quatre équipes de recherche, proposa Peter,
et départir dans des directions différentes. Celui qui le trouvera devra
revenir ici tout de suite et…


— Des
équipes de recherche, fils d’Adam ? interrompit M. Castor, pour quoi
faire ?


— Pour
chercher Edmund, naturellement !


— Ce n’est
pas la peine de le chercher, dit M. Castor.


— Que
voulez-vous dire ? s’étonna Susan. Il ne doit pas être encore très loin Et
nous devons le trouver. Que voulez-vous dire en déclarant que ce n’est pas la
peine de le chercher ?


— La raison
pour laquelle il est inutile de le chercher, dit M. Castor, c’est que nous
savons déjà où il est allé !


Chacun le regarda
avec stupéfaction.


— Vous ne
comprenez donc pas ? dit M. Castor. Il est allé chez elle, cher la
Sorcière Blanche. Il nous a tous trahis.


— Oh !
Voyons… Oh ! Vraiment… balbutia Susan, il ne peut pas avoir fait
cela !


— Pourquoi
pas ? dit M. Castor, en posant sur les trois enfants un regard très
pénétrant, et toutes leurs protestations s’évanouirent sur leurs lèvres, et
chacun d’eux eut soudain l’intime conviction que c’était exactement ce qu’Edmund
avait fait.


— Mais
trouvera-t-il le chemin ? dit Peter.


— Est-il
déjà venu dans ce pays ? demanda M. Castor. Est-il déjà venu ici tout
seul ?


— Oui,
répondit Lucy, dans un chuchotement. Je crains que oui.


— Et vous
a-t-il raconté ce qu’il avait fait et qui il avait rencontré ?


— Eh bien,
non, dit Lucy.


— Alors,
écoutez-moi attentivement, dit M. Castor, il a déjà rencontré la Sorcière
Blanche ; il s’est rangé de son côté et il a appris où elle vivait. Je
n’avais pas envie de vous le dire plus tôt (puisque c’était votre frère), mais,
à l’instant où j’ai posé mes yeux sur lui, je me suis dit :
« Tricheur ! » Il avait le regard de quelqu’un qui avait été
avec la sorcière et qui avait mangé sa nourriture. On peut toujours les
démasquer quand on a vécu longtemps à Narnia ; il y a quelque chose de
spécial dans leurs yeux.


— Tout de
même, dit Peter, d’une voix étranglée, nous devons aller le chercher. C’est
notre frère, après tout, même s’il est un petit dégoûtant. Et puis, ce n’est
qu’un enfant…


— Aller dans
la maison de la sorcière ? dit Mme Castor. Ne comprenez-vous pas que la
seule chance de le sauver, et de vous sauver par la même occasion, c’est de
vous tenir éloignés d’elle ?


— Pourquoi ?
dit Lucy.


— Ce qu’elle
désire, c’est vous attirer tous les quatre, chez elle (elle pense sans cesse à
ces quatre trônes de Cair Paravel). Une fois que vous serez tous les quatre
dans sa maison, sa tâche sera achevée et, avant que vous ayez le temps d’ouvrir
la bouche, il y aura quatre nouvelles statues dans sa collection. Mais elle
gardera Edmund vivant aussi longtemps qu’il sera le seul prisonnier, parce
qu’elle voudra s’en servir comme un appât, un appât pour vous attraper.


— Oh !
Est-ce que personne ne peut nous aider ? gémit Lucy.


— Aslan est
le seul, dit M. Castor, nous devons aller le trouver. C’est notre seule chance
désormais.


— Il me
semble, mes chers, observa Mme Castor, qu’il est très important de savoir à
quel moment exactement il a filé. Ce qu’il peut raconter à la sorcière dépend
de ce qu’il a entendu. Par exemple, avions-nous commencé à parler d’Aslan avant
qu’il ne parte ? Si c’est non, alors, il se peut que nous réussissions
notre entreprise, car elle ne saura pas qu’Aslan est venu à Narnia, ou que nous
allons le rencontrer, et elle ne se méfiera pas de cela…


— Je ne me
rappelle pas qu’il ait été là lorsque nous parlions d’Aslan, commença Peter,
mais Lucy l’interrompit.


— Oh !
Si, il était là, dit-elle, l’air misérable. Vous ne vous souvenez pas, c’est
lui qui a demandé si la sorcière pouvait changer Aslan en pierre, lui
aussi ?


— Eh oui,
c’est vrai, sacrebleu ! jura Peter, et ça lui ressemble bien de dire une
chose pareille !


— De mal en
pis ! dit M, Castor ; une dernière question : était-il encore là
lorsque je vous ai révélé que le lieu où vous rencontreriez Aslan était la
Table de Pierre ?


Bien entendu,
personne ne put répondre à cette question.


— Parce que,
s’il était là, poursuivit-il, alors il suffira à la sorcière de partir en
traîneau dans cette direction et de se poster entre nous et la Table de Pierre
pour nous attraper en chemin. Et nous ne pourrons pas rejoindre Aslan.


— Mais,
telle que je la connais ce n’est pas ce qu’elle fera en premier, objecta Mme
Castor. Dès qu’Edmund lui aura dit que nous sommes tous ici, elle se mettra en
route pour nous attraper cette nuit même, et s’il est parti il y a une
demi-heure environ, elle sera ici dans vingt minutes !


— Tu as
raison, madame Castor, dit son mari, nous devons tous partir d’ici. Il n’y a
pas une seconde à perdre !
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Et maintenant,
bien entendu, vous voulez savoir ce qui était arrivé à Edmund. Il avait mangé
sa part de déjeuner, mais il ne l’avait pas vraiment savourée, parce qu’il
pensait tout le temps aux loukoums – et il n’y a rien qui gâche plus le
goût d’une bonne nourriture ordinaire que le souvenir d’une mauvaise nourriture
magique. Il avait entendu la conversation, mais il ne l’avait pas appréciée non
plus, parce qu’il continuait à croire que les autres ne faisaient pas attention
à lui, et essayaient de lui battre froid. Ce n’était pas vrai, mais il se
l’imaginait. Il avait écouté jusqu’à ce que M. Castor leur ait parlé d’Aslan et
leur ait révélé tous les détails de la rencontre à la Table de Pierre. C’est
ensuite qu’il se mit, dans le plus grand Silence, à ramper sous le rideau qui
pendait devant la porte. Car la mention du nom d’Aslan lui faisait éprouver un
sentiment d’horreur mystérieuse, alors qu’elle donnait aux autres un sentiment
d’extraordinaire bien-être.


Au moment où M.
Castor avait récité le poème La chair d’Adam et les os d’Adam, Edmund
avait tourné sans bruit la poignée de la porte ; et juste avant que M.
Castor ait commencé à leur expliquer que la Sorcière Blanche n’était pas un
Être humain, mais à moitié une djinn, à moitié une géante, Edmund était sorti,
dans la neige, et avait refermé avec précaution la porte derrière lui.


Il ne faut pas
conclure, même maintenant, qu’Edmund était suffisamment méchant pour vouloir
réellement que son frère et ses sœurs soient changés en pierre. Ce qu’il
voulait, c’était manger des loukoums, être prince (puis roi) et prendre sa
revanche sur Peter, qui l’avait qualifié de « dégoûtant ». En ce qui
concerne le traitement que la sorcière réserverait aux autres, il ne voulait
pas qu’elle soit trop gentille avec eux ni, surtout, qu’elle les mette sur le
même plan que lui. Il croyait, ou plutôt il faisait semblant de croire, qu’elle
ne leur ferait rien de très méchant, parce que, se disait-il, « tous les
gens qui colportent des horreurs à son sujet sont ses ennemis, et la moitié de
leurs racontars n’est sans doute pas vraie. Elle a été extrêmement gentille
avec moi, beaucoup plus gentille qu’eux, en tout cas ! Et j’espère
vraiment qu’elle est la reine légitime. De toute façon, elle sera meilleure que
cet horrible Aslan ! » Telle était, tout du moins, l’excuse qu’il se
donnait pour justifier sa propre conduite. Ce n’était pas une très bonne
excuse, cependant, car, tout au fond de son cœur, il savait pertinemment que la
Sorcière Blanche était méchante et cruelle.


La première chose
qu’il remarqua, une fois dehors, au milieu de la tourmente de neige, c’est
qu’il avait oublié son manteau dans la maison des castors. Mais il était
absolument impensable de retourner le chercher maintenant. La deuxième chose
qu’il remarqua, c’est qu’il faisait très sombre : en effet, il était déjà
trois heures lorsqu’ils s’étaient mis à table pour déjeuner, et les journées
d’hiver sont courtes. Il n’avait pas pensé à cet inconvénient, mais il fallait
bien qu’il s’en arrange. Alors il releva son col et, traînant les pieds, marcha
avec prudence sur le sommet du barrage, en direction de l’autre rive
(heureusement, c’était moins glissant depuis que la neige était tombée).


La situation
était franchement mauvaise lorsqu’il atteignit la berge. Il faisait de plus en
plus noir et, à cause des flocons de neige qui tourbillonnaient dans tous les
sens, il voyait à peine à un mètre devant lui. En outre, il n’y avait pas de
chemin. À chaque instant, il glissait dans de profondes coulées de neige,
dérapait sur des petites mares gelées, butait contre des troncs d’arbres
abattus, glissait sur des talus à pic, s’éraflait les tibias contre des
rochers, tant et si bien qu’il ne tarda pas à être complètement transi et
contusionné. Le silence et la solitude étaient épouvantables. Et je pense
vraiment qu’il aurait renoncé à son plan et serait rentré pour avouer sa faute
et faire la paix avec les autres, s’il ne s’était dit soudain :
« Lorsque je serai roi de Narnia, la première chose que je ferai sera de
construire quelques routes convenables ! » Cette pensée, évidemment,
le fit songer à son rêve de royauté, et à toutes les choses qu’accomplirait, et
cela le réconforta considérablement. Il venait juste de décider, en
imagination, quelle sorte de palais il habiterait, combien de voitures il
aurait, tout ce qui concernait son cinéma privé, le tracé des principales voies
ferrées, quelles lois il promulguerait contre les castors et leurs barrages, et
il finissait juste d’échafauder quelques plans pour remettre Peter à sa place
lorsque, subitement, le temps changea. D’abord, la neige s’arrêta de tomber.
Puis le vent se leva et la température devint glaciale. Finalement, les nuages
se dissipèrent et la lune apparut. C’était la pleine lune ; en étincelant
sur toute cette neige, elle rendit chaque chose presque aussi claire que le
jour ; seules les ombres étaient déroutantes.


Edmund n’aurait
jamais trouvé son chemin si la lune n’était pas apparue au moment où il
atteignit l’autre rivière – vous vous souvenez qu’il avait vu (en arrivant
chez les castors) une rivière plus petite, qui rejoignait la grande dans son
cours inférieur. Or il était parvenu à ce confluent et il bifurqua donc pour
suivre la petite rivière et remonter son cours. La vallée qu’elle descendait
était beaucoup plus escarpée et rocailleuse que celle qu’il venait de quitter,
et surtout beaucoup plus encombrée de buissons et de taillis, et il n’aurait
certainement pas réussi à s’y frayer un passage dans l’obscurité. Et même à la
lumière de la lune, il se mouilla jusqu’aux os, car il devait se baisser pour
se faufiler sous des branches, et de lourds paquets de neige lui glissaient sur
le dos. Et, chaque fois que cela se produisait, il haïssait un peu plus Peter,
comme si c’était de sa faute !


Il finit par
arriver dans un endroit au terrain plus égal, où la vallée s’élargissait. Là,
de l’autre côté de la rivière, très près de lui, au milieu d’une petite plaine,
entre deux collines, il vit ce qui devait être la maison de la Sorcière
Blanche. La lune brillait d’un éclat plus lumineux que jamais. La maison était
en réalité un petit château. Il semblait uniquement composé de tours – des
petites tours coiffées de longues flèches pointues, comme des aiguilles. Elles
ressemblaient à d’immenses bonnets d’âne ou encore à des chapeaux de magicien.
Elles brillaient au clair de lune et leurs ombres démesurées avaient l’air
étrange sur la neige. Edmund commença à avoir peur de la maison.


Mais il était
trop tard pour songer à revenir en arrière, maintenant. Il traversa la rivière
sur la glace et marcha vers la maison. Rien ne bougeait ; on n’entendait
pas le moindre bruit. Ses propres pas étaient parfaitement silencieux sur
l’épaisse couche de neige fraîche. Il marcha et marcha et passa devant chaque
coin de la maison, et devant chaque tour, afin de trouver la porte d’entrée.
Pour y parvenir, il dut contourner le château jusqu’à sa façade la plus
éloignée. C’était une voûte immense, dont les hautes portes de fer étaient
grandes ouvertes.


Edmund avança
furtivement vers la voûte et jeta un regard à l’intérieur de la cour ; là
il vit un spectacle qui lui provoqua presque un arrêt du cœur. Juste à
l’entrée, dans le clair de lune, était tapi un énorme lion, ramassé sur
lui-même comme s’il était prêt à bondir ! Edmund resta dans l’ombre de la
voûte, les genoux tremblants, craignant d’avancer et craignant de reculer. Il
resta là si longtemps qu’il aurait claqué des dents de froid, s’il n’avait pas
déjà claqué des dents de peur. Combien de temps demeura-t-il ainsi ? Je
l’ignore, mais pour Edmund, il sembla que cela dura des heures.


À la fin, il commença
à se demander pourquoi le lion restait si parfaitement immobile, car il n’avait
pas remué d’un centimètre depuis qu’il l’avait aperçu pour la première fois.
Edmund s’aventura un peu plus près, tout en restant, autant qu’il le pouvait,
dans l’ombre de la voûte. Il se rendit compte alors que, de la façon dont le
lion était placé, il n’aurait pas pu le voir. (« Mais supposons qu’il
tourne la tête… », pensa-t-il.) En réalité, le lion regardait fixement
quelque chose d’autre, en l’occurrence un petit nain, qui lui tournait le dos,
à quelques mètres de là. « Ah ! se dit Edmund, lorsqu’il bondira sur
le nain, j’aurai une chance de m’échapper. » Mais le lion ne bougeait
toujours pas, ni le nain. Alors seulement, il se rappela ce que les autres
avaient raconté à propos de la Sorcière Blanche qui, prétendument, changeait
les gens en pierre. Peut-être n’était-ce qu’un lion de pierre : Dès qu’il
eut envisagé cette possibilité, il remarqua que le dos du lion ainsi que le
sommet de sa tête étaient couverts de neige. Évidemment, ce ne pouvait être
qu’une statue ! Aucun animal vivant ne se serait laissé couvrir de
neige ! Alors, très lentement, et le cœur battant comme s’il allait
éclater, Edmund se risqua vers le lion. Même à présent, il n’osait pas le toucher ;
mais, finalement, il tendit la main, et, très vite, l’effleura ; il sentit
de la pierre froide. Il avait été épouvanté par une simple statue !


Le soulagement
qu’éprouva Edmund fut si intense qu’en dépit du froid il se sentit réchauffé
jusqu’aux orteils, et en même temps il lui vint à l’esprit une idée qui lui
parut tout à fait merveilleuse. « C’est sans doute, pensa-t-il, ce grand
lion Aslan, dont ils parlaient tous. Elle l’a déjà attrapé et l’a changé en
pierre. Voici donc la fin de toutes leurs idées mirifiques à son sujet !
Peuh ! Qui a peur d’Aslan ?


Et il resta là, à
savourer méchamment son triomphe sur le lion de pierre ; puis il fit une
chose très sotte et très puérile : il sortit de sa poche un bout de crayon
et griffonna une moustache au-dessus de la lèvre supérieure du lion, et une
paire de lunettes sur ses yeux. Et il ricana :


— Oh !
là là ! Vieil idiot d’Aslan ! Cela t’amuse-t-il d’être en
pierre ?


Mais en dépit des
gribouillages, la figure de ce grand fauve avait encore l’air si terrible, si
triste et si noble, avec son regard fixe, dans le clair de lune, qu’Edmund ne
prit aucun plaisir à se moquer de lui. Il s’en détourna et entreprit de
traverser la cour.


En arrivant au
centre, il vit qu’il était entouré par des douzaines de statues, qui se
dressaient, ici et là, comme les pièces sur un échiquier, quand la partie est à
moitié disputée. Il y avait des satyres de pierre, et des loups de pierre, et
des ours, et des renards, et des chats sauvages, tous en pierre. Il y avait de
ravissantes formes de pierre, qui ressemblaient à des femmes, mais qui, en
réalité, étaient des fées des arbres. Il y avait la haute silhouette d’un
centaure, un cheval ailé, et une longue créature souple, qu’Edmund prit pour un
dragon. Ils avaient tous l’air si étrange, parfaitement vivants en apparence,
mais parfaitement immobiles, dans le clair de lune étincelant et glacial, que
traverser la cour devenait une entreprise mystérieuse, qui faisait frissonner…
En plein milieu se dressait une immense forme, qui ressemblait à un homme, mais
aussi haute qu’un arbre, avec un visage féroce, une barbe hirsute et une énorme
massue dans la main droite. Edmund avait beau savoir qu’il ne s’agissait que
d’un géant de pierre et non pas d’un véritable géant, il eut très peur de
passer devant lui. Il aperçut alors une faible lueur provenant d’un porche
situé à l’autre bout de la cour. Il s’y rendit ; il y avait un escalier de
pierre menant à une porte ouverte. Edmund gravit les marches. En travers du
seuil était allongé un énorme loup.


« Tout va
bien, tout va bien ! se dit-il à plusieurs reprises, ce n’est qu’un loup
de pierre. Il ne peut pas me faire mal ! »


Et il leva le
pied pour l’enjamber. À cet instant, l’immense créature se redressa, tous les
poils de son dos hérissés, ouvrit une énorme gueule rouge et demanda d’une voix
tonitruante :


— Qui va
là ? Qui va là ? Ne bouge plus, étranger, et dis-moi qui tu es !


— S’il vous
plait, monsieur, répondit Edmund, en tremblant si fort qu’il pouvait à peine
parler, je m’appelle Edmund et je suis le fils d’Adam que Sa Majesté a
rencontré dans le bois, l’autre jour, et je suis venu lui apprendre que mon
frère et mes sœurs se trouvent en ce moment à Narnia, tout près, dans la maison
des castors. Elle… elle voulait les voir.


— Je vais
avertir Sa Majesté, dit le loup. Pendant ce temps, reste sur le seuil, si tu
tiens à la vie.


Puis il disparut
dans la maison. Edmund resta là et attendit ; ses doigts lui faisaient mal
à cause du froid et son cœur cognait comme un marteau dans sa poitrine ;
bientôt le loup gris, Maugrim, chef de la Police secrète de la sorcière, revint
en bondissant et dit :


Entre !
Entre ! Heureux favori de la reine… ou, peut-être… malheureux…


Edmund entra en
faisant très attention de ne pas marcher sur les pattes du loup. Il se retrouva
dans un long vestibule lugubre, orné de nombreuses colonnes et encombré, comme
l’était la cour, de statues diverses. Tout près de la porte, il y avait la
statue d’un petit faune, avec une expression très triste sur son visage, et
Edmund ne put s’empêcher de se demander si c’était l’ami de Lucy. La lumière
émanait d’une seule lampe à côté de laquelle était assise la Sorcière Blanche.


— Je suis
venu, Votre Majesté ! s’écria Edmund en se précipitant vers elle.


— Comment
oses-tu venir seul ? s’exclama-t-elle d’une voix terrible. Ne t’avais-je
pas ordonné d’amener les autres avec toi ?


— S’il vous
plaît, Votre Majesté, plaida Edmund, j’ai fait de mon mieux, je les ai amenés
tout près. Ils sont dans la petite maison, au sommet du barrage, un peu plus
haut sur la rivière, avec monsieur et madame Castor.


Un sourire cruel
se dessina lentement sur la figure de la sorcière.


— Est-ce là
tout ce que tu as à m’apprendre ? demanda-t-elle.


— Non, Votre
Majesté, répondit Edmund, et il se mit à lui raconter tout ce qu’il avait
entendu avant de quitter la maison des castors.


— Quoi ?
Aslan ! s’écria la reine. Aslan ! Est-ce vrai ? Si je découvre
que tu m’as menti…


— S’il vous
plaît, je répète seulement ce qu’ils ont dit…, balbutia Edmund.


Mais la reine,
qui ne l’écoutait plus, frappa dans ses mains. Aussitôt surgit le nain
qu’Edmund avait déjà vu avec elle.


— Prépare
notre traîneau ! ordonna la sorcière, et utilise le harnais sans
clochettes !


 



CHAPITRE 10


L’ENCHANTEMENT COMMENCE À SE ROMPRE


[image: Description : C:\Users\samaritain\Desktop\Narnia2\Lewis,C.S.-[Chroniques de Narnia-2]Le Lion, la Sorciere Blanche et l'Armoire Magique(1950).French.ebook.AlexandriZ_fichiers\image012.jpg]


 


CHAPITRE 10


L’ENCHANTEMENT COMMENCE À SE ROMPRE


 


 


Maintenant, nous
devons retrouver M. et Mme Castor et les trois autres enfants. Aussitôt que M.
Castor eut dit : « Il n’y a pas un moment à perdre ! »,
chacun se ficela dans son manteau, à l’exception de Mme Castor qui commença à
ramasser des sacs, qu’elle posa sur la table en disant :


— Allez,
monsieur Castor, descends-moi ce jambon ! Et voici un paquet de thé, et
voilà du sucre, et puis quelques allumettes ! Et si quelqu’un veut bien
sortir deux ou trois miches de pain du panier, là-bas, dans le coin…


— Mais, que
faites-vous, madame Castor ? s’exclama Susan.


— Je prépare
un paquet pour chacun de nous, ma mignonne, répondit-elle très calmement. Vous
n’imaginiez quand même pas que nous partirions en voyage sans rien emporter à
manger ?


— Mais nous
n’avons pas le temps ! s’écria Susan, en boutonnant le col de son manteau.
Elle peut arriver ici d’une minute à l’autre !


— C’est bien
ce que je dis ! renchérit M. Castor, qui était du même avis.


— Allons
donc ! dit sa femme. Réfléchis bien, monsieur Castor. Elle ne peut pas
être là avant un quart d’heure au plus tôt.


— Mais ne
vaut-il pas mieux prendre le plus d’avance possible ? demanda Peter, si
nous devons atteindre la Table de Pierre avant elle ?


— Il ne faut
pas oublier cela madame Castor, dit Susan. Dès qu’elle sera venue ici et
qu’elle aura découvert que nous sommes partis, elle s’en ira à toute
allure !


— Certainement,
acquiesça Mme Castor. Mais, de toute façon, nous ne pouvons pas arriver là-bas
avant elle, car elle sera en traîneau et nous, à pied.


— Il n’y a
aucun espoir ? balbutia Susan.


— Voyons,
voyons ! Ne vous tracassez pas ! répliqua Mme Castor, mais prenez
plutôt une demi-douzaine de mouchoirs propres, dans ce tiroir. Bien sûr que si,
nous avons un espoir. Nous ne pouvons pas arriver là-bas avant elle, mais nous
pouvons rester sous le couvert des arbres et voyager par des chemins auxquels
elle ne pensera pas, et ainsi nous parviendrons peut-être à notre but.


— C’est
vrai, madame Castor ! approuva son mari. Mais nous devrions déjà être
partis d’ici !


— Toi non
plus, monsieur Castor, ne commence pas à te faire du souci ! gronda sa
femme. Voilà ! C’est mieux. Il y a cinq paquets, et le plus petit est
destiné au plus petit d’entre nous : c’est vous, ma mignonne,
précisa-t-elle en regardant Lucy.


— Oh !
S’il vous plaît ! Venez ! implora Lucy.


— Bon !
Je suis presque prête maintenant, répondit enfin Mme Castor, et elle laissa son
mari l’aider à enfiler ses après-ski. J’imagine que ma machine à coudre est
trop lourde pour que nous l’emportions ?


— Oui, en
effet, dit M. Castor. Vraiment beaucoup trop lourde ! Et tu ne penses tout
de même pas que tu pourras t’en servir pendant que nous fuyons, je
suppose ?


— Je ne peux
pas supporter la pensée que cette sorcière va tripoter ma machine, soupira Mme
Castor, et la casser, ou la voler, ce qui est plus que probable…


— Oh !
S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, dépêchez-vous !
crièrent les trois enfants.


Et, finalement,
ils sortirent tous de la maison. M. Castor ferma la porte à clef (« Cela
la retardera un peu », dit-il), et ils se mirent en route, en portant
chacun un sac sur leurs épaules.


Quand ils
commencèrent leur voyage, la neige avait cessé de tomber et la lune était
apparue. Ils avançaient en file indienne : en tête, M. Castor, puis Lucy,
puis Peter, puis Susan, et Mme Castor fermant la marche. M. Castor leur fit
traverser le barrage en direction de la rive droite de la rivière ; puis
il les mena le long d’une sorte de sentier très accidenté, qui passait parmi
les arbres, tout près de la berge de la rivière. Les versants de la vallée,
étincelants au clair de lune, les dominaient de chaque côté.


— Il vaut
mieux que nous restions le plus bas possible, dit-il. Elle sera obligée de
rester là-haut, car on ne peut pas faire descendre un traîneau ici.


Vu à travers une
fenêtre et du fond d’un fauteuil confortable, cela aurait été, certes, un
spectacle assez beau à contempler ; et, même dans la situation actuelle,
Lucy, au début, prit plaisir à regarder autour d’elle. Mais, comme ils
continuaient à marcher… et marcher… et marcher, et que le sac qu’elle portait
lui semblait de plus en plus lourd, elle commença à se demander comment elle
aurait la force de continuer. Et elle cessa de regarder l’éclat aveuglant de la
rivière gelée, avec toutes ses cascades de glace, et les masses blanches des
cimes des arbres, et l’immense lune éblouissante et les étoiles innombrables,
et elle ne quitta plus des yeux les petites pattes courtes de M. Castor, qui
avançaient, tap tap tap tap, à travers la neige, devant elle, comme si elles ne
devaient plus jamais s’arrêter. Puis la lune disparut et la neige se remit à
tomber. À la fin, Lucy était si fatiguée qu’elle marchait en dormant
debout ; mais, tout à coup, elle se rendit compte que M. Castor,
s’écartant de la rivière, avait viré à droite et que, par une pente raide, il
les conduisait vers un taillis extrêmement épais. Et puis, s’éveillant
complètement, elle s’aperçut qu’il venait de disparaître au fond d’un petit
trou, creusé dans le talus, qui était presque entièrement camouflé par des
buissons et que l’on découvrait seulement à l’instant où l’on marchait dessus.
Le temps qu’elle comprenne ce qui se passait, il n’y avait plus que la petite
queue courte et plate de M. Castor qui dépassait du trou.


Lucy se baissa
immédiatement pour ramper derrière lui. Puis elle entendit, dans son dos, le
bruit d’une bousculade, des halètements et des soupirs essoufflés et, en un instant,
ils se retrouvèrent tous les cinq à l’intérieur.


— Où
sommes-nous ; demanda la voix de Peter qui, dans l’obscurité, avait une
sonorité pâle et fatiguée. (J’espère que vous comprenez ce que je veux dire par
une voix à la sonorité pâle…)


— C’est une vieille
cachette que les castors utilisent en période de danger, expliqua M. Castor.
C’est une cachette très secrète. Elle n’est pas très confortable, mais il faut
absolument que nous dormions quelques heures.


— Si vous
n’aviez pas tous fait tant d’histoires au moment de partir, j’aurais apporté
quelques oreillers, remarqua Mme Castor.


— Ce n’était
pas du tout une jolie caverne comme celle de M. Tumnus, estima Lucy, mais juste
un trou bien sec creusé dans la terre. Il était fort étroit et, pour cette
raison, lorsqu’ils s’y furent tous étendus, ils formèrent ensemble un gros
paquet de fourrure et de vêtements ; serrés ainsi les uns contre les
autres, et réchauffés par leur longue marche, ils se sentirent vraiment assez
confortables. Si seulement le sol de la caverne avait été un peu plus
moelleux ! Mme Castor tendit à la ronde, dans l’obscurité, une petite
gourde, à laquelle chacun bu : un liquide qui faisait tousser et cracher
et qui piquait la gorge mais qui, en même temps, procurait une délicieuse
sensation de chaleur après qu’on l’eut avalé ; puis tout le monde
s’endormit profondément.


Il sembla à Lucy
qu’une minute seulement s’était écoulée (alors qu’en réalité il s’était passé
des heures) lorsqu’elle s’éveilla, en ayant un peu froid, de terribles courbatures
et un grand désir de prendre un bain brûlant. Puis elle sentit de longues
moustaches lui chatouiller la joue et aperçut une lumière froide qui filtrait
par l’ouverture de la caverne. Un instant plus tard, elle se sentit
complètement réveillée, et vit que les autres l’étaient également : ils
étaient tous assis, la bouche bée et les yeux écarquillés, et ils écoutaient un
bruit, qui était justement le bruit auquel ils n’avaient cessé de penser,
pendant qu’ils marchaient, la nuit précédente et que, parfois même, ils avaient
imaginé entendre… C’était en fait un tintement de clochettes.


Dès qu’il
l’entendit, M. Castor sortit de la grotte comme un éclair. Vous trouvez sans
doute, comme Lucy le pensa quelques instants, que c’était complètement stupide
d’agir de la sorte ? Mais, en fait, c’était très raisonnable. M. Castor
savait qu’il pouvait monter jusqu’au sommet de la berge, parmi les buissons et
les ronces, sans être vu ; et il voulait absolument voir de quel côté se
dirigeait le traîneau de la sorcière. Les autres attendaient, dans
l’incertitude, assis au fond de la grotte. Leur attente dura cinq minutes
environ. Puis ils entendirent quelque chose qui les effraya énormément. Ils
entendirent des voix. « Oh ! pensa Lucy, il a été vu. Elle l’a attrapé ! »
Quelle ne fut pas leur surprise lorsque, quelques instants plus tard, ils
reconnurent la voix de M. Castor, qui les appelait depuis l’entrée de la
grotte.


— Tout va
bien ! criait-il. Sors, madame Castor ! Sortez, fils et filles
d’Adam ! Tout va bien ! Ce n’est pas elle !


Alors Mme Castor
et les enfants sortirent en se bousculant de la grotte, clignant des paupières
devant la lumière du jour, et les yeux encore bouffis de sommeil ; ils
étaient tous saupoudrés de terre, chiffonnés et complètement décoiffés.


— Venez !
cria M. Castor, qui dansait presque de joie. Venez voir ! C’est un mauvais
coup pour la sorcière. On dirait que son pouvoir commence à s’effriter !


— Que
voulez-vous dire, monsieur Castor ? demanda Peter, en haletant, tandis
qu’ils gravissaient ensemble la pente abrupte de la vallée.


— Ne vous
avais-je pas dit, répondit M. Castor, qu’elle faisait durer toujours l’hiver,
mais que Noël n’arrivait jamais : Ne vous l’avais-je pas dit ? Eh
bien, venez voir !


Ils arrivèrent
tous au sommet et ils virent !


C’était un traîneau et c’étaient des
rennes, avec des clochettes sur leur harnais. Mais ils étaient beaucoup plus
grands que les rennes de la sorcière et, au lieu d’être blancs, ils étaient
bruns. Et sur le traîneau était assis quelqu’un que chacun reconnut
immédiatement. C’était un homme immense, vêtu d’une robe d’un rouge vif et
brillant, semblable à celui des boules de houx, avec un capuchon doublé de
fourrure, et une grande barbe blanche, qui tombait comme une cascade écumeuse
sur sa poitrine. Chacun le reconnut parce que, s’il faut aller à Narnia pour
rencontrer des gens comme lui, on voit des images d’eux, et on entend raconter
des histoires à leur sujet même dans notre monde, c’est-à-dire dans le monde
qui est de ce côté de la porte de l’armoire. Mais quand on les voit réellement,
à Narnia, c’est un peu différent. Les images du Père Noël, dans notre monde,
lui donnent seulement l’air comique et amusant. Mais maintenant que les enfants
le contemplaient effectivement, ils le trouvèrent autre. Il était si grand, il
paraissait si heureux et si vrai, qu’ils cessèrent tous de parler. Ils se
sentirent très heureux, mais aussi très graves.


— J’ai fini
par venir ! dit-il. Il y a longtemps qu’elle m’empêche d’entrer, mais j’y
suis parvenu enfin. Aslan arrive… Le pouvoir magique de la sorcière est en
train de s’affaiblir.


Et Lucy se sentit
parcourue par ce profond frisson de joie que l’on éprouve seulement quand on
est grave et silencieux.


— À présent,
dit le Père Noël, voyons vos cadeaux ! Pour vous, madame Castor, voici une
nouvelle machine à coudre, plus perfectionnée que l’ancienne. Je la déposerai
dans votre maison en passant.


— C’est trop
aimable, monsieur, dit Mme Castor, en faisant une révérence. Mais la porte est
fermée à clef.


— Ni les
serrures ni les verrous ne me dérangent, affirma le Père Noël. Quant à vous,
monsieur Castor, lorsque vous rentrerez dans votre maison, vous trouverez votre
barrage terminé, réparé, toutes les fuites colmatées et une nouvelle écluse
installée.


M. Castor était
si content qu’il ouvrit une large bouche et puis ne sut plus quoi dire.


— Peter,
fils d’Adam, appela le Père Noël.


— Présent,
monsieur, dit Peter.


— Voici tes
cadeaux, fut la réponse, ce ne sont pas des jouets, mais des outils. Le moment
de s’en servir est peut-être très proche. Prends-en soin.


À ces mots, il
lui tendit un bouclier et une épée. Le bouclier était de couleur argent ;
en travers, il y avait un lion rampant d’un rouge éclatant, aussi rouge qu’une
fraise mûre au moment où on la cueille. L’épée avait une garde en or, un
fourreau, un ceinturon et tout ce qui était nécessaire ; elle était de la
bonne taille, et elle avait juste le bon poids pour que Peter puisse la manier
aisément. Peter était silencieux et grave en recevant ces présents, car il
sentait que c’était un cadeau extrêmement important.


— Susan,
fille d’Ève, dit le Père Noël, voici pour toi, et il lui tendit un arc et un
carquois rempli de flèches, ainsi qu’une petite trompe en ivoire.


— Tu ne dois
te servir de l’arc qu’en cas de grande nécessité, recommanda-t-il, car je ne
tiens pas à ce que tu combattes. Il manque rarement son but. Quand tu porteras
cette trompe à tes lèvres et que tu en sonneras, eh bien, où que tu sois, je
pense que, d’une manière ou d’une autre, tu recevras de l’aide.


Et enfin il
dit :


— Lucy,
fille d’Ève, et Lucy s’avança.


Il lui remit une
petite bouteille, qui paraissait être en verre (mais des gens prétendirent plus
tard qu’elle était taillée dans du diamant) et un petit poignard.


— Dans cette
bouteille, dit-il, il y a un cordial fait avec le suc de l’une des fleurs de
feu qui poussent dans les montagnes du soleil. Si toi ou l’un de tes amis êtes
blessés, quelques gouttes de ce liquide vous rétabliront. Et le poignard te
servira à te défendre en cas de danger extrême. Car toi non plus tu ne dois pas
te trouver dans la bataille.


— Pourquoi,
monsieur ? demanda Lucy. Je pense… je me trompe peut-être… mais je pense
que j’aurais suffisamment de courage.


— Ce n’est
pas la question, dit-il, mais les batailles sont très laides quand les femmes
combattent. Et maintenant – soudain il eut l’air moins grave – voici
quelque chose pour tout de suite, et pour vous tous !


Et il sortit (je
suppose du grand sac qu’il portait sur le dos, mais personne ne vit exactement
ce qu’il fit), il sortit donc un grand plateau sur lequel étaient disposées
cinq tasses avec leurs soucoupes, une coupe remplie de morceaux de sucre, une
jatte de crème et une énorme théière bouillante dont l’eau chantait. Puis il
s’écria :


— Joyeux
Noël ! Vive le roi !


Il claqua son
fouet et disparut, avec ses rennes et son traîneau, avant même que quiconque
ait compris qu’il était parti.


Peter venait de
tirer son épée du fourreau et il la montrait à M. Castor lorsque Mme Castor
s’écria :


— Voyons !
Voyons ! Ne restez pas plantés là à parler jusqu’à ce que le thé soit
froid ! Comme des hommes ! Venez m’aider à descendre ce plateau dans
la grotte, et nous allons prendre notre petit déjeuner. Heureusement que j’ai
pensé à apporter le couteau à pain !


C’est ainsi
qu’ils redescendirent la pente raide et retournèrent dans la grotte ; M.
Castor coupa du pain, du jambon et fit des sandwichs tandis que Mme Castor
versait le thé, et chacun savoura pleinement ce bon moment. Mais bien avant que
les réjouissances ne soient terminées, M. Castor déclara :


— Il est
temps de continuer notre route maintenant !
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Edmund, pendant
ce temps, n’avait connu que de cruels désappointements. Après que le nain fut
parti préparer le traîneau, il avait espéré que la sorcière deviendrait
gentille avec lui, comme elle l’avait été lors de leur dernière rencontre. Mais
elle ne dit pas un mot. Et lorsque finalement Edmund rassembla tout son courage
pour demander :


— S’il vous
plaît, Votre Majesté, pourrais-je avoir quelques loukoums ? Vous… vous…
aviez dit…


Elle
répondit :


— Silence,
idiot !


Puis elle parut
changer d’avis et murmura, surtout pour elle-même :


— Pourtant,
cela ne fera pas mon affaire si ce mioche défaille en chemin…


Et, une nouvelle
fois, elle claqua des doigts. Un autre nain apparut.


— Apporte à
la créature humaine de la nourriture et de la boisson, ordonna-t-elle.


Le nain partit et
revint bientôt avec un bol en fer rempli d’eau, et une assiette en fer sur
laquelle était posé un quignon de pain sec. Il sourit d’une manière repoussante
et, posant les plats sur le sol à côté d’Edmund, il ricana :


— Des
loukoums pour le petit prince ! Ah ! Ah ! Ah !


— Remportez-les !
dit Edmund d’un air boudeur. Je ne veux pas de pain sec !


Mais la sorcière
se tourna brusquement vers lui avec une expression si terrible sur son visage
qu’Edmund s’excusa et commença à grignoter le pain, bien qu’il fût tellement
rassis qu’il pouvait à peine l’avaler.


— Contente-toi
de ce pain, tu n’en auras pas de sitôt, dit la sorcière.


Il était encore
en train de mastiquer quand le premier nain revint et annonça que le traîneau
était prêt. La Sorcière Blanche se leva pour sortir et somma Edmund de la
suivre. En arrivant dans la cour, ils constatèrent que la neige s’était, remise
à tomber, mais la reine n’y prêta aucune attention et fit asseoir Edmund à côté
d’elle sur le traîneau. Avant de partir, elle appela Maugrim, qui arriva auprès
du traîneau en bondissant comme un énorme chien.


— Prends
avec toi le plus rapide de tes loups et file à la maison des castors, dit la
sorcière, et tue tout ce que tu trouveras là ! S’ils sont déjà partis,
alors rends-toi le plus vite possible à la Table de Pierre, mais ne te montre
pas. Attends-moi là en te cachant. Pour ma part, je serai obligée de faire
plusieurs kilomètres vers l’ouest avant de trouver un endroit où passer la
rivière avec mon traîneau. Il se peut que tu rattrapes ces Êtres humains avant
qu’ils n’atteignent la Table de Pierre. Tu sais ce qu’il faut faire si tu les
trouves !


— J’entends
et j’obéis, ô reine ! grogna le loup.


Aussitôt il
s’élança et disparut dans la neige et l’obscurité, aussi vite qu’un cheval au
galop. Quelques minutes plus tard, il avait fait venir un autre loup et,
ensemble, ils descendirent à toute allure, par le barrage, vers la maison des
castors, qu’ils flairèrent et reniflèrent avec insistance. Bien entendu, ils la
trouvèrent vide. Cela aurait été une vraie calamité pour les castors et pour
les enfants si la nuit était restée belle, car les loups auraient pu suivre
leurs traces et les surprendre avant qu’ils n’arrivent à la petite grotte. Mais
puisque la neige s’était remise à tomber, leur piste s’était refroidie, et les
empreintes de leurs pas, effacées.


Pendant ce temps,
le nain avait donné un coup de fouet aux rennes ; la sorcière et Edmund
passèrent en traîneau sous la voûte, sortirent de l’enceinte du château et
s’enfoncèrent dans l’obscurité et le froid. Ce fut un voyage affreux pour
Edmund, qui n’avait pas de manteau. En moins d’un quart d’heure, il fut
complètement couvert de neige… et il renonça bientôt à s’en débarrasser, car, à
peine s’était-il secoué, qu’une nouvelle couche s’entassait sur lui, et il
était tellement fatigué… Il fut donc rapidement trempé jusqu’aux os. Et comme
il se sentait malheureux ! Apparemment, la sorcière ne semblait plus du
tout avoir l’intention de le faire roi. Tout ce qu’il s’était dit, pour se
forcer à croire qu’elle était bonne et gentille, et que son parti était
vraiment le bon parti, lui paraissait désormais stupide. Il aurait donné
n’importe quoi pour rencontrer les autres à ce moment, même Peter ! La
seule façon de se réconforter était d’essayer de croire que toute cette
histoire n’était qu’un rêve dont il pourrait s’éveiller d’un instant à l’autre.
Et tandis qu’ils poursuivaient leur course, pendant des heures et des heures,
tout lui parut effectivement se dérouler comme dans un rêve.


Je ne saurais
dépeindre la durée de ce voyage, même si j’écrivais, pour ce faire, des pages
et des pages. Je veux sauter directement au moment où la neige s’était arrêtée,
le jour, levé, et où ils filaient à toute allure dans la lumière matinale.


Ils continuaient
leur course interminable et monotone, sans autre bruit que l’éternel crissement
de la neige et le craquement du harnais des rennes. Et puis, finalement, la
sorcière s’écria :


— Que se
passe-t-il ici ? Halte !


Et ils
s’arrêtèrent.


De tout son cœur,
Edmund espérait qu’elle parlerait de petit déjeuner ! Mais elle s’était
arrêtée pour une raison bien différente. Un peu plus loin, au pied d’un arbre,
se trouvait réunie une joyeuse compagnie : un écureuil, sa femme et leurs
enfants, ainsi que deux satyres, un nain et un vieux renard ; ils étaient
tous assis sur des tabourets autour d’une table. Edmund ne pouvait pas très
bien voir ce qu’ils mangeaient, mais l’odeur en était délicieuse ; et puis
il y avait, semble-t-il, des décorations de houx, et il se demandait même s’il
n’apercevait pas quelque chose qui ressemblait à un pudding de Noël aux raisins.
Au moment où le traîneau s’immobilisa, le renard, qui était manifestement le
personnage le plus âgé de l’assemblée, venait juste de se lever, en tenant un
verre dans sa patte droite, comme s’il avait l’intention de dire quelque chose.
Mais lorsque la compagnie vit le traîneau s’arrêter, et reconnut qui se
trouvait à l’intérieur, toute gaieté disparut des visages. Le papa écureuil
cessa de manger et resta la fourchette en l’air ; l’un des satyres se
figea, la fourchette enfoncée dans sa bouche ; et les bébés écureuils,
terrorisés, poussèrent des cris aigus et perçants.


— Que
signifie ceci ? demanda la reine.


Personne ne
répondit.


— Parlez,
vermine ! ordonna-t-elle. Ou préférez-vous que mon nain vous délie ta
langue avec son fouet ? Que signifient toute cette gloutonnerie, ce
gaspillage, ces gâteries ? Où avez-vous trouvé toutes ces bonnes
choses ?


— S’il vous
plaît, Votre Majesté, répondit le renard, on nous les a données. Et si je
pouvais me permettre de boire à la très bonne santé de Votre Majesté.


— Qui vous
les a données ? hurla la sorcière.


— Le… le… le
Père Noël…, bégaya le renard.


— Quoi ?
rugit la sorcière, sautant de son siège et s’approchant à grandes enjambées des
animaux terrifiés. Il n’est pas venu ici ! Il ne peut pas avoir été
ici ! Comment osez-vous ? Mais non… Dites que vous avez menti et vous
serez pardonnés, même maintenant !


À cet instant,
l’un des jeunes écureuils perdit complètement la tête.


— Il est
venu ! Il est venu ! Il est venu ! cria-t-il, de sa petite voix
aiguë, en martelant la table avec sa petite cuiller.


Edmund vit la
sorcière se mordre les lèvres si fort qu’une goutte de sang perla sur sa joue
blanche. Puis elle leva sa baguette.


— Oh !
non, non, s’il vous plaît, non ! cria Edmund, mais alors même qu’il était
en train de crier, elle avait agité sa baguette et, instantanément, là où il y
avait eu une joyeuse assemblée, il ne resta plus que des statues de créatures
assises autour d’une table de pierre, sur laquelle étaient posés des assiettes
de pierre et un gâteau de Noël en pierre (et l’une de ces créatures garderait,
pour toujours, sa fourchette de pierre levée vers sa bouche de pierre…).


— Quant à
toi, cria la sorcière, en donnant à Edmund un coup étourdissant sur le visage,
tandis qu’elle remontait sur son traîneau, que cela t’apprenne à demander des
faveurs pour les espions et les traîtres ! En avant !


Et Edmund, pour
la première fois dans cette histoire, eut pitié de quelqu’un d’autre que
lui-même. Cela lui semblait tellement navrant de penser à ces petites créatures
de pierre, assises là-bas, tout au long de journées silencieuses, et tout au
long de nuits obscures, pendant des années et des années, jusqu’à ce que la
mousse les recouvre et que, finalement, leur visage s’effrite…


À présent, ils
avaient repris leur course monotone. Edmund remarqua bientôt que la neige, qui
rejaillissait à leur passage contre les bords du traîneau, était beaucoup plus
molle que lors de la nuit passée. Au même moment, il s’aperçut qu’il avait
nettement moins froid. Et puis, voilà que du brouillard commençait à se lever.
En fait, de minute en minute, le brouillard s’épaississait et la température
s’élevait. Et le traîneau ne glissait plus aussi bien qu’auparavant. Tout
d’abord. Edmund pensa que les rennes étaient fatigués, mais il comprit bientôt
que ce n’était pas la vraie raison. Le traîneau avançait par saccades, faisait
des embardées et ne cessait de bringuebaler comme s’il avait heurté des
pierres. Le nain avait beau fouetter les pauvres rennes, le traîneau avançait
de plus en plus lentement. Et puis il y avait aussi, semble-t-il, un bruit
étrange, une rumeur, qui se propageait tout autour d’eux ; mais le fracas
de leur conduite cahotante, mêlé aux cris du nain qui houspillait les rennes,
empêcha Edmund d’entendre ce que c’était, jusqu’au moment où le traîneau
s’enlisa si brutalement qu’il lui fut tout à fait impossible, cette fois, de
continuer. Quand cet accident se produisit, il y eut un moment de silence. Et,
dans ce silence, Edmund put enfin écouter l’autre bruit. C’était un bruit étrange
et mélodieux, à la fois bruissement et babillage – et pourtant, il n’était
pas si étrange, car Edmund l’avait déjà entendu… si seulement il pouvait se
rappeler où ! Et puis soudain, il se rappela. C’était le bruit de l’eau
qui coule ! Tout autour d’eux, même si on ne les voyait pas, il y avait
des rivières qui babillaient, murmuraient, glougloutaient, clapotaient et même,
dans le lointain, grondaient. Et son cœur bondit (bien qu’il ne sût pas très
bien pourquoi) quand il comprit que le gel était terminé. Et, beaucoup plus
près, il y avait de l’eau qui tombait, goutte à goutte, des branches de tous
les arbres. Et puis, alors qu’il regardait un arbre, il remarqua un gros paquet
de neige qui s’en détachait et glissait à terre et, pour la première fois depuis
qu’il était entré à Narnia, il vit la couleur vert foncé d’un sapin. Mais il
n’eut pas le temps d’écouter, ni d’observer plus longtemps, car la sorcière lui
cria :


— Ne reste
pas assis, les bras ballants, idiot ! Descends nous aider !


Edmund fut
naturellement obligé d’obéir. Il descendît dans la neige – c’était
vraiment de la neige à moitié fondue, maintenant – et il se mit à aider le
nain à sortir le traîneau de l’ornière boueuse dans laquelle il s’était
embourbé, ils finirent par l’en dégager ; puis, en étant très brutal avec
les rennes, le nain réussit à les faire repartir et, pour quelque temps encore,
ils continuèrent leur route.


Désormais, la
neige fondait pour de bon et, de tous côtés, apparaissaient peu à peu des
plaques d’herbe verte. À moins d’avoir contemplé un monde enneigé aussi
longtemps que l’avait fait Edmund, vous ne pouvez pas imaginer l’immense
soulagement que lui apporta, après tant de blanc, la vue de ces miraculeuses
taches vertes.


Le traîneau
s’arrêta de nouveau.


— C’est
inutile de continuer, Votre Majesté, annonça le nain. Nous ne pouvons plus
avancer en traîneau avec ce dégel !


— Alors,
nous devons marcher ! décida la sorcière.


— Nous ne
les rattraperons jamais en marchant, grogna le nain. Pas avec l’avance qu’ils ont
prise !


— Es-tu mon
conseiller ou mon esclave ? coupa la sorcière. Fais ce que je te
dis ! Attache les mains de la créature humaine derrière son dos et ne
lâche pas le bout de la corde. Et prends ton fouet ! Et coupe le harnais
des rennes : ils retrouveront tout seuls le chemin de la maison !


Le nain obéit et,
en quelques minutes, Edmund se retrouva forcé de marcher aussi vite qu’il le
pouvait, avec ses mains attachées derrière son dos. Il ne cessait de glisser
sur la neige fondue, la boue et l’herbe détrempée ; et, chaque fois qu’il
glissait, le nain lui décochait un juron et, parfois même, un léger coup de
fouet. La sorcière marchait derrière le nain et n’arrêtait pas de dire :


— Plus
vite ! Plus vite !


À chaque instant,
les parcelles de verdure s’élargissaient et les parcelles de neige
rétrécissaient. À chaque instant, des arbres plus nombreux secouaient leur robe
de neige. Bientôt, de quelque côté que l’on regardât, au lieu de formes
blanches, on voyait le vert foncé des sapins, ou les ramures noires et
hérissées des chênes, des hêtres et des ormes dépouillés de leur feuillage.
Puis la brume s’illumina d’or et finit par se dissiper entièrement. Le soleil
darda ses délicieux rayons sur le sol de la forêt et là-haut, entre les cimes
des arbres, on aperçut le ciel tout bleu.


Et bientôt se
produisirent des choses plus merveilleuses encore. À un détour du chemin, ils
pénétrèrent soudain dans une clairière bordée de bouleaux blancs et Edmund vu
que le sol était constellé, à perte de vue, de petites fleurs jaunes, des
éclairs, ou chélidoines. Le bruit de l’eau s’amplifia ; et peu après, ils
traversèrent un fleuve. Sur l’autre rive, ils trouvèrent des perce-neige qui
poussaient.


— Occupe-toi
de ce qui te regarde ! grogna le nain, en voyant qu’Edmund avait tourné la
tête pour les regarder ; et il tira rageusement sur la corde.


Mais, évidemment,
cela n’empêcha pas Edmund de voir. Cinq minutes plus tard, à peine, il remarqua
une douzaine de crocus, dorés, pourpres et blancs, qui poussaient au pied d’un
vieil arbre. Puis retentit un bruit plus charmant encore que le bruit de
l’eau : tout près du sentier qu’ils suivaient, un oiseau, soudain,
gazouilla sur la branche d’un arbre. Le rire d’un autre oiseau, un peu plus
loin, lui fit écho. Et puis, comme si cela avait été un signal, l’air fut empli
de babillages et de gazouillis puis, momentanément, d’un chant continu, modulé
à plein gosier. En l’espace de quelques minutes, le bois tout entier résonna de
la musique des oiseaux ; et, de tous côtés, Edmund apercevait des oiseaux
qui se posaient sur des branches, planaient dans les airs, se pourchassaient,
se querellaient ou nettoyaient leurs plumes avec leur bec.


— Plus
vite ! Plus vite ! commanda la sorcière.


Il n’y avait plus
une seule trace de brouillard. Le ciel devenait de plus en plus bleu, de
rapides nuages blancs le traversaient de temps en temps. Les larges clairières
étaient fleuries de primevères. Une brise légère se leva : elle éparpilla
les gouttelettes d’humidité des branches qu’elle balançait et caressa le visage
des voyageurs de son souffle frais et parfumé. Les arbres reprirent vie. Les
mélèzes et les bouleaux se couvrirent de vert, les cytises, d’or. Bientôt, les
hêtres eurent retrouvé leur parure de feuilles transparentes et délicates. Et
quand les voyageurs passèrent sous leurs branches, la lumière elle-même devint
verte. Une abeille traversa en bourdonnant leur sentier.


— Ce n’est
pas le dégel, dit le nain, en s’arrêtant soudain. C’est le printemps.
Qu’allons-nous faire ? Votre hiver a été détruit, je vous le dis !
C’est l’œuvre d’Aslan.


— Si l’un
d’entre vous prononce encore ce nom, dit la sorcière, il sera tué
sur-le-champ !
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Tandis que le
nain et la Sorcière Blanche parlaient ainsi, les castors et les enfants, à des
kilomètres de là, continuaient à marcher au milieu de ce qui leur paraissait un
rêve délicieux. Il y a longtemps qu’ils avaient abandonné leurs manteaux
derrière eux. Et, à présent, ils avaient même cessé de se dire les uns aux
autres :


— Regardez !
Voici un martin-pêcheur !


— Pas
possible, des jacinthes !


— Quel est
ce parfum exquis ?


— Écoutez
cette grive !


Ils marchaient en
silence et s’imprégnaient de tout ce qui les entourait ; ils traversaient
des parties chaudement ensoleillées, pénétraient sous le couvert de frais
halliers reverdis pour sortir à nouveau dans de larges clairières parsemées de
mousse, où des ormes immenses élançaient très haut leur voûte feuillue ;
ils se frayaient ensuite un chemin dans les épais buissons de groseilliers en
fleur et parmi les haies d’aubépines, dont le parfum suave et sucré était
presque trop capiteux.


Ils avaient été
aussi surpris qu’Edmund en voyant que l’hiver disparaissait et qu’en l’espace
de quelques heures le bois tout entier passait du mois de janvier au mois de
mai. Contrairement à la sorcière, ils n’étaient pas certains que ce phénomène
se produirait lorsque Aslan reviendrait à Narnia. Mais ils savaient tous que
c’étaient les sorts jetés par la sorcière qui avaient causé cet hiver
interminable ; par conséquent ils surent tous, dès que commença ce
printemps magique, que quelque chose s’était détérioré, et gravement détérioré,
dans ses machinations. Et, comme le dégel durait déjà depuis un certain temps,
ils comprirent que la sorcière ne pourrait plus utiliser son traîneau. À partir
de ce moment, ils se hâtèrent moins et se permirent des haltes plus nombreuses
et plus longues. Car, c’est bien naturel, ils étaient passablement fatigués
maintenant ; mais, ce n’était pas ce que j’appellerais une fatigue amère.
Ils étaient simplement alanguis, et ils se sentaient rêveurs et silencieux,
comme c’est souvent le cas à la fin d’une longue journée en plein air. Susan
avait une petite ampoule au talon.


Ils avaient cessé
de longer la grande rivière depuis quelque temps ; car il faut tourner un
peu à droite (c’est-à-dire un peu vers le sud) pour atteindre l’emplacement de
la Table de Pierre. Même si leur itinéraire n’avait pas nécessité ce changement
de direction, ils n’auraient pas pu rester près du lit de la rivière, une fois
le dégel amorcé, car, avec la fonte des neiges, elle fut bientôt en crue –
transformée en un magnifique torrent jaune, qui grondait comme le
tonnerre –, et leur sentier aurait été submergé.


Le soleil, à
présent, baissait, la lumière s’empourprait, les ombres s’allongeaient et les
fleurs commençaient à se fermer.


— Nous ne
sommes plus loin, désormais, annonça M. Castor.


Et il les fit
grimper, par une sente couverte de mousse épaisse et élastique (ce qui était
très agréable pour leurs pieds fatigués), vers un lieu où ne poussaient que des
arbres immenses et très espacés. L’escalade, survenant à la fin d’une longue
journée, les fit tous haleter et souffler. Au moment où Lucy se demandait si
elle pourrait vraiment arriver en haut sans faire une nouvelle et longue halte
pour se reposer, ils se retrouvèrent soudains au sommet. Et voici ce qu’ils virent.


Ils étaient sur
un plateau herbu et dégagé, d’où l’on pouvait observer la forêt qui s’étendait,
à perte de vue, dans toutes les directions, sauf en face de soi. Là, loin à
l’est, il y avait quelque chose qui scintillait et qui remuait.


— Regarde !
murmura Peter à l’oreille de Susan. La mer !


Juste au milieu
du plateau se trouvait la Table de Pierre. C’était une immense dalle sinistre
de pierre grise, posée sur quatre pierres verticales. Elle avait l’air très
vieille ; et elle était couverte d’inscriptions, lignes et dessins
étranges, qui pouvaient être les lettres d’une langue inconnue. On éprouvait un
sentiment bizarre à les regarder.


Les enfants
aperçurent ensuite un pavillon, dressé sur l’un des côtés du plateau. Un
magnifique pavillon – surtout en ce moment où il était embrasé par la
lumière du soleil couchant – avec de belles tentures jaunes, qui
semblaient être en soie, des cordes pourpres et des piquets d’ivoire Fixée à
une hampe, très haut au-dessus du pavillon, une bannière armoriée, partant un
lion rampant écarlate, flottait au gré de la brise qui venait de la mer et
soufflait sur leur visage. Tandis qu’ils regardaient la bannière ils
entendirent, sur leur droite, un air de musique ; se tournant alors dans
cette direction, ils virent ce qu’ils étaient venus voir.


Aslan se tenait
au centre d’une foule de créatures qui s’étaient groupées autour de lui en
formant un croissant de lune. Il y avait des femmes des arbres et des femmes
des sources (des dryades et des naïades, comme on les appelle dans notre
monde), qui portaient des instruments à cordes ; c’étaient elles qui
avaient joué de la musique. Il y avait quatre énormes centaures. Par leur
partie cheval, ils ressemblaient aux puissants chevaux de ferme anglais, et par
leur partie homme, à de sévères mais beaux géants. Il y avait aussi une licorne
et un taureau avec une tête d’homme, un pélican, un aigle et un immense chien.
Et, à côté d’Aslan, se tenaient deux léopards, l’un portant sa couronne, et
l’autre, son étendard.


Pour en revenir à
Aslan, les castors et les enfants ne surent ni quoi faire ni quoi dire
lorsqu’ils le virent. Les personnes qui n’ont jamais été à Narnia ne pensent
pas qu’une chose puisse être bonne et terrible à la fois. Si les enfants
avaient jamais eu pareille pensée, ils en furent guéris à l’instant. Car,
lorsqu’ils essayèrent de regarder le visage d’Aslan, ils ne firent qu’entrevoir
l’éclat de sa crinière d’or et ses grands yeux majestueux, solennels et
accablants ; puis ils se rendirent compte qu’ils ne pouvaient plus le
regarder et qu’ils tremblaient.


— Avancez !
chuchota M. Castor.


— Non,
murmura Peter, vous le premier !


— Pas du
tout, les fils d’Adam avant les animaux ! répondit-il en chuchotant.


— Susan,
souffla Peter, à toi ! Les dames d’abord !


— Non, tu es
l’aîné ! rétorqua Susan.


Bien entendu,
plus ils hésitaient, plus ils se sentaient mal à l’aise. Finalement, Peter
comprit que c’était à lui d’agir. Il tira son épée, la leva pour le salut et,
soufflant rapidement aux autres : « Venez ! Remettez-vous ! »,
il s’avança vers le Lion et dit :


— Nous
sommes venus, Aslan.


— Bienvenue
à toi, Peter, fils d’Adam, dit Aslan. Bienvenue à vous, Susan et Lucy, filles
d’Ève. Bienvenue, monsieur et madame Castor !


Sa voix était
profonde et riche et, d’une manière inexplicable, elle fit disparaître leur
nervosité. Ils se sentaient maintenant heureux et calmes et cela ne leur
semblait plus du tout embarrassant de rester là, debout, sans rien dire.


— Mais où
est le quatrième ? demanda-t-il.


— Il a
essayé de les trahir et a rejoint la Sorcière Blanche, ô Aslan, répondit M.
Castor.


Et alors quelque
chose poussa Peter à ajouter :


— C’était en
partie ma faute, Aslan. J’étais en colère contre lui et je pense que cela l’a
incité à faire fausse route.


Et Aslan ne dit
rien, ni pour excuser Peter, ni pour le blâmer, mais il continua à le fixer de
ses grands yeux impassibles. Et il leur sembla à tous qu’il n’y avait,
effectivement, rien à dire.


— S’il vous
plaît, Aslan, reprit Lucy, peut-on faire quelque chose pour sauver Edmund ?


— Tout sera
mis en œuvre, répondit-il. Mais cela risque d’être plus difficile que vous ne
le pensez.


Puis il resta à
nouveau silencieux quelques instants. Jusqu’à ce moment, Lucy avait pensé que
son visage avait l’air extrêmement majestueux, puissant et pacifique ; à
présent, ce qui la frappa, c’est qu’il avait également l’air triste. Le Lion
secoua sa crinière et, frappant ses pattes l’une contre l’autre (« Elles
seraient terrifiantes, pensa Lucy, s’il ne savait pas faire patte de velours… »),
il déclara :


— En
attendant, préparons le festin. Mesdames, menez ces filles d’Ève dans le
pavillon, et occupez-vous d’elles !


Lorsque les
filles furent parties, Aslan posa sa patte – et, bien qu’elle fût de velours,
elle était néanmoins très lourde – sur l’épaule de Peter et il lui
dit :


— Viens,
fils d’Adam, je vais te montrer, de loin, le château où tu dois être roi.


Et Peter, qui
tenait toujours son épée nue à la main, accompagna le Lion à l’extrémité est du
plateau. Là, un magnifique spectacle s’offrit à leurs yeux. Le soleil se
couchait derrière leur dos ; ce qui signifiait que tout le paysage, à
leurs pieds, baignait dans la lumière du soir : la forêt, les vallées et,
s’éloignant en ondulant comme un serpent d’argent, la grande rivière dans son
cours inférieur. Au-delà, à des kilomètres, il y avait la mer, et au-delà de la
mer, le ciel constellé de nuages qui se coloraient en rose par la réflexion des
rayons du soleil couchant. Juste à l’endroit où la terre de Narnia rencontrait
la mer, plus précisément à l’embouchure de la grande rivière, il y avait, sur
une petite colline, quelque chose qui étincelait. Qui étincelait parce que
c’était un château et que, naturellement, la lumière du soleil était renvoyée
par toutes les fenêtres qui regardaient vers Peter et le couchant ; mais
Peter trouvait que ce château ressemblait à une immense étoile posée sur le
rivage de la mer.


— Ô Homme,
dit Aslan, voici Cair Paravel aux quatre trônes, et sur l’un d’eux tu dois
siéger en tant que roi. Je te le montre, parce que tu es l’aîné et que tu seras
le grand roi qui régnera sur tous les autres.


À nouveau, Peter
demeura silencieux. À cet instant, un bruit étrange brisa le silence. Cela
rappelait le son d’un clairon, mais en plus riche.


— Peter,
c’est la trompe de ta sœur, dit Aslan à voix basse, si basse qu’elle n’était
plus qu’un ronronnement (si l’on peut se permettre d’imaginer un lion
ronronnant).


Durant quelques
instants, Peter ne comprit pas ce qui se passait. Mais, lorsqu’il vit toutes
les autres créatures se jeter en avant, et qu’il entendit Aslan clamer, en
agitant sa patte : « Revenez ! Et que le prince fasse ses
preuves ! », il comprit enfin et s’élança aussi vite qu’il le put
vers le pavillon. Là, il vit un horrible spectacle.


Les naïades et
les dryades fuyaient dans toutes les directions. Lucy courait vers lui aussi
rapidement que le lui permettaient ses petites jambes, et son visage était
aussi blanc que du papier. Puis il vit Susan foncer vers un arbre, et y
grimper, poursuivie par une énorme bête grise. Tout d’abord, Peter pensa que
c’était un ours. Puis il vit que cela ressemblait à un chien-loup, mais c’était
beaucoup trop gros pour être un chien. Alors il se rendit compte que c’était un
loup, un loup debout sur ses pattes de derrière, avec ses pattes de devant accrochées
au tronc de l’arbre, un loup qui grondait et qui cherchait à mordre. Tous les
poils de son dos étaient hérissés. Susan n’avait pas pu grimper plus haut que
la seconde grosse branche. L’une de ses jambes pendait, et son pied n’était
qu’à quelques centimètres des dents qui claquaient, prêtes à le dévorer… Peter
se demanda pourquoi Susan n’allait pas plus haut ou, tout du moins, pourquoi
elle ne s’agrippait pas mieux ; c’est alors qu’il vit qu’elle était sur le
point de s’évanouir et il sut que si elle s’évanouissait, elle tomberait.


Peter ne se
sentait guère de courage ; il avait même plutôt l’impression qu’il allait
être malade. Mais cela ne changeait rien à ce qu’il avait à faire. Il se rua
sur le monstre et lui assena un coup d’épée dans le flanc. Mais ce coup ne
toucha même pas le loup. Rapide comme l’éclair, celui-ci avait fait volte-face,
ses yeux lançant des flammes et sa gueule démesurément ouverte par un hurlement
de colère. Si le loup n’avait pas été saisi d’une colère si violente qu’elle, le
fit hurler, il aurait immédiatement saisi Peter à la gorge. Telles que les
choses se passèrent (mais tout se déroula trop vite pour que le garçon puisse
réfléchir), Peter eut juste le temps de baisser la tête et de plonger son épée,
aussi fort qu’il le put, entre les pattes avant de la brute, à l’endroit du
cœur. Suivit un moment d’horrible confusion, comme dans un cauchemar. Peter
tirait et tirait, tant qu’il pouvait, le loup ne semblait ni vivant ni mort,
ses dents, mises à nu, cognaient contre le front de Peter, et tout n’était que
sang, sueur et poils. Quelques minutes après, il s’aperçut que le monstre était
étendu à terre, raide mort, que lui-même avait retiré son épée de la blessure,
et qu’il était en train de se redresser et d’essuyer les gouttes de transpiration
qui coulaient sur son front et dans ses yeux. Il se sentit exténué.


Puis, après un
petit moment, Susan descendit de l’arbre. Peter avait l’impression de chanceler
sur ses jambes et d’être tout tremblant lorsqu’elle le rejoignit ; et, je
dois l’avouer, il y eut beaucoup de baisers échangés, et de larmes versées, de
part et d’autre. Mais, à Narnia, personne ne vous blâme pour de telles
effusions.


— Vite !
Vite ! cria la voix d’Aslan. Centaures ! Aigles ! Je vois un
autre loup dans les fourrés ! Là ! Derrière vous ! Il vient
juste de s’y élancer. Suivez-le, tous ! Il va rejoindre sa maîtresse.
Voici notre chance de trouver la sorcière et de sauver le quatrième fils
d’Adam.


Immédiatement,
dans un tonnerre de coups de sabots et de battements d’ailes, une douzaine,
environ, des créatures les plus rapides, disparut dans l’obscurité
grandissante.


Peter, encore
hors d’haleine, se retourna et vit Aslan à côté de lui.


— Tu as
oublié de nettoyer ton épée, remarqua Aslan.


C’était exact.
Peter rougit lorsqu’il regarda la lame brillante et qu’il vit qu’elle était
toute souillée par les poils et par le sang du loup. Il se baissa, la nettoya
en l’essuyant sur l’herbe, puis la sécha contre son manteau.


— Donne-la-moi
et agenouille-toi, fils d’Adam, ordonna Aslan.


Quand Peter eut
obéi, Aslan le frappa avec le plat de l’épée et dit :


— Relève-toi,
seigneur Peter, terreur des loups ! Et, quoi qu’il arrive, n’oublie jamais
d’essuyer ton épée.
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Maintenant, nous
devons retourner voir Edmund. La sorcière l’avait forcé à marcher, pendant des
heures et des heures, si loin et si longtemps que jamais il n’aurait imaginé
que quelqu’un puisse effectuer une pareille marche ; et, finalement, ils
avaient fait halte dans une vallée obscure, assombrie encore par des sapins et
des ifs. Edmund, alors, s’écroula carrément et resta couché, à plat ventre par
terre, sans bouger, sans même se soucier de ce qui lui arriverait par la suite,
ne souhaitant qu’une chose : qu’on lui permette de rester allongé sur le
sol. Il était beaucoup trop fatigué pour remarquer à quel point il avait faim
et soif. La sorcière et le nain parlaient à voix basse à côté de lui.


— Non, dit
le nain, cela ne sert à rien, maintenant, ô reine. Ils doivent avoir atteint la
Table de Pierre à l’heure qu’il est.


— Le loup
flairera peut-être notre piste et il viendra nous apporter des nouvelles,
supposa la sorcière.


— Dans ce
cas, ce ne seront pas de bonnes nouvelles ! affirma le nain.


— Quatre
trônes à Cair Paravel, cita la sorcière. Mais que se passera-t-il si trois
seulement sont occupés ? Cela n’accomplira pas la prophétie.


— Qu’est-ce
que cela change, puisqu’il est ici ? observa le nain.


Il prenait, à
présent, bien garde de ne pas mentionner le nom d’Aslan devant sa maîtresse.


— Il ne
restera peut-être pas longtemps. Et après… nous surprendrons les trois
autres !


— Ce serait
tout de même préférable de garder celui-là, suggéra le nain (en donnant un bon
coup de pied à Edmund), il nous servira de monnaie d’échange pour négocier.


— Bravo !
Pour qu’il soit délivré ! ricana la sorcière avec mépris.


— Alors, dit
le nain, il vaudrait mieux faire ce que nous avons à faire tout de suite.


— J’aurais
préféré le faire sur la Table de Pierre, objecta la sorcière. C’est l’endroit
approprié. C’est là que cela a toujours été fait avant.


— Il faudra
attendre longtemps avant que la Table de Pierre retrouve sa destination
première, déclara le nain.


— C’est
vrai, admit la sorcière, qui ajouta : Bon, je vais commencer.


À cet instant, un
loup accourut vers eux, en bondissant et en grondant :


— Je les ai
vus ! Ils sont tout près de la Table de Pierre, avec Lui. Ils ont tué mon
capitaine, Maugrim. J’étais caché dans les fourrés et j’ai tout vu. C’est le
fils d’Adam qui l’a tué. Fuyez ! Fuyez !


— Non !
s’écria la sorcière. Ce n’est pas la peine de fuir. Dépêche-toi ! Demande
à tous nos gens de se rassembler ici le plus rapidement possible !
Convoque les géants, les loups-garous et les esprits des arbres qui sont de
notre côté. Appelle les vampires et les revenants, les ogres et les minotaures.
Fais venir les scrofuleux, les vieilles carabosses, les spectres et le peuple
des champignons vénéneux. Nous allons nous battre ! Eh quoi ? N’ai-je
pas encore ma baguette ? Leurs rangs ne vont-ils pas se changer en pierre
dès qu’ils s’avanceront ? Allez, file ! J’ai une petite chose à
terminer ici pendant que tu seras parti…


La grande brute
inclina la tête, fit demi-tour et disparut au galop.


— Voyons !
dit-elle, nous n’avons pas de table… laisse-moi réfléchir un peu… Nous ferions
mieux de l’appuyer contre le tronc d’un arbre.


Edmund se
retrouva mis de force sur ses pieds. Puis le nain l’adossa à un arbre et l’y
attacha solidement. Edmund vit la sorcière enlever sa cape. Ses bras, en
dessous, étaient nus et d’une blancheur terrifiante. Il les voyait parce qu’ils
étaient si blancs, mais il ne distinguait rien d’autre, car il faisait trop
sombre dans cette vallée, sous les arbres noirs.


— Prépare la
victime ! ordonna la sorcière.


Le nain défit le
col d’Edmund et plia sa chemise de façon à dégager son cou. Ensuite, il le
saisit par les cheveux et lui tira la tête en a trière si fort qu’il dut lever
le menton. Puis Edmund entendit un brun étrange : Ouizzz… ouizzz… ouizzz…
D’abord, il ne sut pas ce que c’était. Puis il comprit. C’était le bruit d’un
couteau qu’on aiguise.


Au même instant,
il entendit de grands cris jaillir de tous les côtés à la fois – des
martèlements de sabots, des battements d’ailes, un hurlement de la
sorcière – bref, une confusion extrême autour de lui. Puis il se rendit
compte qu’on détachait ses liens. Des bras puissants l’entouraient et il
entendit de grosses voix amicales prononcer des paroles telles que.


— Il faut
l’étendre !


— Donnons-lui
du vin !


— Bois
ceci ! Calme-toi ! Tu iras mieux dans une minute…


Il entendit
ensuite d’autres voix, qui ne s’adressaient plus à lui, mais qui parlaient
entre elles. Et qui disaient ceci :


— Qui a
attrapé la sorcière ?


— Je pensais
que c’était toi…


— Je l’ai
perdue de vue après avoir fait sauter, d’un coup de poing, le couteau qu’elle
tenait à la main !


— Je
poursuivais le nain…


— Tu veux
dire qu’elle s’est enfuie ?


— On ne peut
pas s’occuper de tout à la fois !


— Qu’est-ce
que c’est que cela ? Oh ! Excuse-moi, ce n’est qu’une vieille
souche !


Mais, juste à cet
endroit de la conversation, Edmund s’évanouit complètement.


Alors, centaures,
licornes, cerfs et oiseaux (c’était, vous l’avez bien entendu deviné, l’équipe
de secours envoyée par Aslan, au chapitre précédent) se mirent en route pour
retourner à la Table de Pierre, en portant Edmund avec eux. Mais s’ils avaient
pu voir ce qui allait se passer dans cette vallée après leur départ, je pense
qu’ils auraient été surpris.


Tout était
parfaitement calme et la lune brillait avec éclat ; si vous vous étiez
trouvé là, vous auriez vu le clair de lune étinceler sur une vieille souche et
sur un bloc de pierre de grande taille. Mais, en regardant plus attentivement,
vous auriez commencé à penser que cette souche et cette pierre avaient toutes
deux quelque chose de bizarre. Et bientôt vous auriez trouvé que la souche ressemblait
à s’y méprendre à un petit homme gras, recroquevillé sur le sol. Et si vous
aviez observé la scène suffisamment longtemps, vous auriez vu la souche marcher
vers la grosse pierre, et vous auriez vu la grosse pierre s’asseoir et se
mettre à parler à la souche ; parce que, en réalité, la souche et la
pierre étaient tout simplement le nain et la sorcière. Car une partie du
pouvoir magique de la sorcière consistait à transformer l’apparence des
choses ; et elle eut la présence d’esprit d’user de ce pouvoir au moment
précis où le couteau lui fut enlevé de la main. Elle n’avait pas lâché sa
baguette, donc elle était restée intacte aussi.


Lorsque les
autres enfants s’éveillèrent, le matin suivant (ils avaient dormi sur des piles
de coussins, dans le pavillon), la première chose qu’ils apprirent, par Mme
Castor, fut que leur frère avait été délivré et amené au camp tard dans la
nuit ; et qu’il se trouvait en ce moment avec Aslan. Dès qu’ils eurent
fini leur petit déjeuner, ils sortirent tous et ils virent Aslan et Edmund, qui
marchaient ensemble, dans l’herbe humide de rosée, à l’écart du reste de la
cour. Ce n’est pas la peine de vous rapporter les paroles d’Aslan (et, du
reste, personne ne les entendit), mais ce fut une conversation qu’Edmund
n’oublia jamais. Comme les autres approchaient, le Lion se tourna vers eux pour
les accueillir et il amena Edmund avec lui.


— Voici
votre frère, dit-il, et… il est inutile de lui parler du passé.


Edmund serra la
main de chacun de ses frère et sœurs et à chacun il dit :


— Je suis
désolé.


Et tous lui
répondirent :


— C’est
oublié !


Et puis chacun
voulut de tout son cœur dire quelque chose qui signifierait clairement qu’il
était à nouveau ami avec lui, quelque chose de simple et de naturel mais, bien
entendu, personne ne trouva rien à dire. Cependant, avant qu’ils aient eu le
temps de se sentir vraiment gênés, l’un des léopards s’approcha d’Aslan et
dit :


— Sire, il y
a un messager de l’ennemi qui sollicite une audience.


— Qu’il
approche, répondit Aslan.


Le léopard
s’éloigna et revint bientôt, en conduisant le nain de la sorcière.


— Quel est
ton message, fils de la Terre ? demanda Aslan.


— La reine
de Narnia, impératrice des îles Solitaires, désire un sauf-conduit pour venir
s’entretenir avec vous d’une affaire qui vous intéresse autant qu’elle, déclara
le nain.


— Reine de
Narnia, vraiment ! s’exclama M. Castor. Quel toupet !


— Paix,
Castor, dit Aslan. Tous les titres seront bientôt rendus à leurs vrais
détenteurs. En attendant, nous n’allons pas les contester. Dis à ta maîtresse,
fils de la Terre, que je lui accorde un sauf-conduit, à condition qu’elle
laisse sa baguette derrière elle, près de ce grand chêne.


Cette exigence
fut acceptée et les deux léopards s’en retournèrent avec le nain, pour veiller
à ce que les conditions soient exactement respectées.


— Mais si
elle change les deux léopards en pierre… chuchota Lucy à l’oreille de Peter.


Je crois que les
léopards eux-mêmes avaient eu cette idée ; en tout cas, tandis qu’ils
s’éloignaient, tous les poils de leurs dos étaient hérissés, et leurs queues,
arquées comme celle d’un chat quand il voit un chien qu’il ne connaît pas.


— Tout ira
bien, répondit Peter. Il ne les enverrait pas s’il y avait du danger.


Quelques minutes
plus tard, la sorcière apparut au sommet de la colline, et marcha droit vers
Aslan. Les trois enfants qui ne l’avaient encore jamais vue frissonnèrent des
pieds à la tête en apercevant son visage, et il y eut des grondements sourds
parmi les animaux présents. Et, bien que le soleil brillât, chacun eut soudain
très froid. Les deux seules personnes présentes qui semblaient tout à fait à
leur aise étaient Aslan et la sorcière elle-même. C’était absolument
extraordinaire de voir ces deux visages – le visage doré et le visage
blanc comme la mort – si près l’un de l’autre. Mais la sorcière ne
regardait pas Aslan droit dans les yeux. Mme Castor (notamment) le remarqua.


— Vous avez
un traître ici, Aslan, déclara la sorcière.


Bien entendu,
chaque personne présente sut qu’elle désignait Edmund. Mais celui-ci avait
cessé de penser à lui-même, après tout ce qu’il avait enduré et surtout après
la conversation qu’il avait eue ce matin. Il continua tout simplement à
regarder Aslan et ne parut pas s’émouvoir des paroles de la sorcière.


— Eh bien,
observa Aslan, ce n’est pas vous qu’il a offensée.


— Avez-vous
oublié la puissante magie ? demanda la sorcière.


— Disons que
je l’ai oubliée, répondit Aslan avec gravité. Parlez-nous de cette magie.


— Vous en
parler ? cria la sorcière, d’une voix qui se fit soudain perçante. Vous
dire ce qui est écrit sur cette Table de Pierre, dressée à côté de nous ?
Vous dire ce qui est entaillé, en lettres aussi profondes qu’une lance est
longue, sur les pierres de Feu de la colline Secrète ? Vous dire ce qui
est gravé sur le sceptre de l’empereur d’au-delà-des-mers ? Vous
connaissez au moins la Magie que l’empereur a établie à Narnia, au commencement
des temps ? Vous savez que chaque traître m’appartient, comme ma proie
légale, et que pour chaque trahison, j’ai le droit de tuer.


— Oh !
dit M. Castor, c’est ainsi que vous en êtes arrivée à vous prendre pour une
reine, parce que vous étiez le bourreau de l’empereur. Je vois !


— Paix,
Castor, répéta Aslan, avec un grognement très étouffé.


— Pour cette
raison, continua la sorcière, cette créature humaine m’appartient. Sa vie est
un gage pour moi. Son sang est ma propriété.


— Alors,
venez le prendre ! gronda le taureau à tête d’homme, de sa voix
mugissante.


— Idiot !
dit la sorcière avec un sourire féroce, qui était plutôt un grognement de
hargne. Penses-tu vraiment que ton maître peut me dépouiller de mes droits par
la simple force ? Il connaît la puissante Magie mieux que cela. Il sait
que si je n’obtiens pas le sang, comme l’autorise la loi, tout Narnia sera mis
sens dessus dessous et périra par le feu et par l’eau !


— C’est
parfaitement vrai, reconnut Aslan, je ne le nie pas.


— Oh !
Aslan, chuchota Susan à l’oreille du Lion, ne pouvons-nous pas – je veux
dire, vous ne le ferez pas, n’est-ce pas ? Ne pouvons-nous pas agir envers
la puissante Magie ? N’y a-t-il pas quelque chose que vous puissiez faire
opérer contre elle ?


— Agir
contre la magie de l’empereur ? dit le Lion, en se tournant vers elle
avec, sur le visage, une expression qui ressemblait à un froncement de sourcils
désapprobateur.


Et plus personne n’osa
jamais avancer cette suggestion.


Edmund se
trouvait de l’autre côté d’Aslan. Il ne quittait pas des yeux son visage. Il se
sentait suffoqué par l’émotion et se demandait s’il devait dire quelque
chose ; mais, l’instant d’après, il comprit qu’il n’était pas supposé
faire quoi que ce soit, si ce n’est attendre et obéir.


— Reculez,
vous tous, ordonna Aslan, je vais parler seul à la sorcière.


Ils obéirent
tous. Ce fut un moment terrible : attendre dans l’incertitude, pendant que
le Lion et la sorcière parlaient ensemble, gravement et à voix basse. Lucy
chuchota : « Oh ! Edmund… » et se mit à pleurer.


Peter tourna le
dos aux autres et contempla la mer, dans le lointain. Les castors se tenaient
les pattes et gardaient leurs têtes baissées. Les centaures piaffaient avec
inquiétude. Et puis finalement chacun devint, peu à peu, parfaitement
silencieux, si bien que l’on remarquait des bruits minuscules, comme le vol
d’un bourdon, les chants d’oiseaux, en bas, dans la forêt, ou le bruissement du
vent à travers les feuilles.


À la fin, ils
entendirent la voix d’Aslan :


— Vous
pouvez tous revenir, leur dit-il. J’ai arrangé l’affaire. Elle a renoncé à
réclamer le sang de votre frère.


Partout, sur la
colline, il y eut un immense soupir : c’était comme si chacun avait retenu
son souffle et qu’il s’était mis à respirer à nouveau ; puis il s’éleva un
murmure de paroles.


La sorcière était
en train de s’éloigner, avec une expression de joie cruelle sur le visage,
lorsque, tout à coup, elle s’arrêta et demanda :


— Mais
comment serai-je sûre que cette promesse sera tenue ?


— Haa-a-arrrh !
rugit Aslan, en se levant à moitié de son trône.


Et son immense
gueule s’ouvrit de plus en plus grand, et son rugissement retentit de plus en
plus fort, et la sorcière, après être restée un instant abasourdie et bouche
bée, releva ses jupes et se sauva, littéralement, à toutes jambes.
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Aussitôt que la
sorcière fut partie, Aslan dit :


— Nous
devons quitter cet endroit sur-le-champ : il servira en d’autres
occasions. Nous établirons notre camp cette nuit au gué de Beruna.


Naturellement,
chacun mourait d’envie de lui demander comment il avait arrangé l’affaire avec
la sorcière ; mais son visage était sévère et les oreilles de tout le
monde résonnaient encore du vacarme de son rugissement, si bien que personne
n’osa poser de question.


Après un repas
qui fut pris en plein air au sommet de la colline (car le soleil tapait fort
maintenant, et il avait séché l’herbe), ils furent occupés, pendant quelque
temps, à démonter le pavillon et à préparer les bagages. Avant qu’il ne soit
deux heures, ils étaient en route et se dirigeaient vers le nord-est, à petite
allure, car ils n’avaient pas loin à aller.


Durant la
première partie du voyage, Aslan expliqua à Peter son plan de bataille :


— Dès que la
sorcière aura terminé son travail dans ces régions, dit-il, il est presque certain
qu’elle se repliera dans sa maison avec son équipe et qu’elle se préparera à
soutenir un siège. Il se peut que tu puisses lui couper la route et l’empêcher
d’atteindre sa maison. Il se peut que tu n’y parviennes pas.


Il exposa ensuite
deux plans de bataille – l’un pour combattre la sorcière et ses gens dans
le bois, l’autre pour l’attaquer dans son château. Et tout le temps il donnait
à Peter des conseils pour la conduite des opérations, en lui disant des choses
comme ceci : « Tu dois disposer tes centaures à tel et tel
endroit », ou bien « Tu dois poster des sentinelles pour veiller à ce
que la sorcière ne fasse pas ceci et cela, tant et si bien qu’à la fin Peter
demanda :


— Mais vous
serez là vous-même, Aslan ?


— Je ne peux
pas te le promettre, répondit le Lion.


Et il continua à
donner ses instructions à Peter.


Durant la
dernière partie du voyage, ce sont Susan et Lucy qui le virent le plus. Il
parla peu et leur parut triste.


L’après-midi
n’était pas terminé lorsqu’ils atteignirent un endroit où la vallée s’ouvrait
et où la rivière étalait sur une grande largeur ses eaux peu profondes. C’était
le gué de Beruna. Aslan ordonna de s’arrêter de ce côté de l’eau. Mais Peter
observa :


— Ne
serait-il pas préférable de camper de l’autre côté, au cas où la sorcière
tenterait une attaque cette nuit ?


Aslan, qui
semblait penser à tout autre chose, se ressaisit en secouant sa magnifique
crinière et dit :


— Eh ?
Qu’est-ce que c’est ?


Peter répéta sa
suggestion.


— Non, répondit-il
d’une voix morne, comme si cela n’avait pas d’importance. Non. Elle n’attaquera
pas cette nuit.


Puis il poussa un
profond soupir. Mais il ajouta :


— Néanmoins,
ton raisonnement était bon, Peter. C’est ainsi qu’un soldat doit réfléchir.
Mais, aujourd’hui, cela n’a vraiment aucune importance.


Alors ils
commencèrent à installer le camp.


L’humeur d’Aslan
émut tout le monde ce soir-là. Peter se sentait mal à l’aise, également, à
l’idée de combattre tout seul ; la nouvelle qu’Aslan ne serait peut-être
pas là l’avait bouleversé. Le dîner fut très silencieux. Chacun se rendait
compte à quel point tout avait été différent la veille, ou même encore, ce
matin. C’était comme si le bon temps, à peine commencé, avait déjà touché à sa
fin.


Cette impression
affecta tellement Susan que, une fois couchée, elle ne put s’endormir. Après
être restée allongée un bon moment, comptant les moutons, se tournant et se
retournant dans tous les sens, elle entendit Lucy pousser un long soupir et
remuer juste à côté d’elle, dans l’obscurité.


— Toi non
plus, tu ne peux pas dormir ? chuchota Susan.


— Non,
répondit Lucy. Je pensais que tu dormais… Susan ?


— Quoi ?


— J’ai une
horrible impression : j’ai l’impression que quelque chose d’affreux va se
produire…


— C’est
vrai ? Parce que, moi aussi, j’ai cette impression…


— Quelque
chose qui concerne Aslan, précisa Lucy. Soit il va lui arriver une chose
épouvantable, soit il va faire une chose épouvantable…


— Il a eu
l’air bizarre durant tout l’après-midi, rappela Susan. Lucy ? Qu’a-t-il dit
exactement ? Qu’il ne serait pas avec nous pendant la bataille ? Tu
ne crois pas qu’il pourrait s’en aller en cachette et nous abandonner cette
nuit, n’est-ce pas ?


— Où est-il
maintenant ? demanda-t-elle. Est-il dans le pavillon ?


— Je ne
crois pas…


— Susan !
Sortons et jetons un coup d’œil : nous l’apercevrons peut-être !


— D’accord !
Allons-y ! Cela sera aussi bien que de rester réveillées ici !


Très
silencieusement, les deux petites filles cherchèrent leur chemin à tâtons parmi
les autres dormeurs et se glissèrent hors de la tente. Le clair de lune
étincelait et tout se taisait, à part le clapotis de la rivière contre les
pierres. Susan prit soudain le bras de Lucy et dit :


— Regarde !


À l’autre bout du
campement, juste à la lisière des arbres, elles virent le Lion qui s’éloignait
à pas lents et s’enfonçait dans le bois. Sans dire un mot, toutes deux le
suivirent.


Il les entraîna
ainsi, après avoir remonté son versant abrupt, en dehors de la vallée ;
puis il tourna légèrement à droite, et emprunta apparemment la même route que
celle qu’ils avaient suivie l’après-midi, en venant de la colline de la Table
de Pierre. Il les conduisit interminablement, passant de l’ombre obscure au
pâle clair de lune, et leurs pieds étaient trempés par la rosée. Il avait l’air,
d’une manière indéfinissable, différent de l’Aslan qu’elles connaissaient. Sa
tête et sa queue étaient basses, et il marchait lentement, comme s’il était
très, très fatigué. Ensuite, comme ils traversaient un espace découvert, sur
lequel il n’y avait pas d’ombre où elles auraient pu se cacher, il s’arrêta et
regarda au tour de lui. Il était inutile d’essayer de se sauver, alors elles
vinrent vers lui. Quand elles furent tout près, il dit :


— Oh !
Enfants, enfants, pourquoi me suivez-vous ?


— Nous ne
pouvions pas dormir, commença Lucy, puis elle fut certaine qu’elle n’avait pas
besoin d’en dire plus et qu’il connaissait toutes leurs pensées.


— S’il vous
plaît, pouvons-nous vous accompagner, quel que soit l’endroit où vous alliez
lui demanda Susan.


— Eh bien,
dit Aslan, puis il parut réfléchir.


Il reprit :


— Je serais
heureux d’avoir de la compagnie cette nuit. Oui, vous pouvez venir, si vous me
promettez de vous arrêter quand je vous le dirai, et ensuite de me laisser
continuer seul.


— Oh !
Merci, merci ! Et nous vous promettons de vous obéir ! s’écrièrent
les deux sœurs.


Ils reprirent
leur route, tes petites filles marchant de chaque côté du lion. Mais comme il
avançait lentement ! Et sa grande tête majestueuse penchait tellement que
son mufle touchait presque l’herbe. Bientôt, il trébucha et poussa un
gémissement sourd.


— Aslan !
Cher Aslan, dit Lucy, qu’est-ce qui ne va pas ? Ne pouvez-vous pas nous le
dire ?


— Êtes-vous
souffrant, cher Aslan ? s’inquiéta Susan.


— Non,
répondit-il. Je suis triste et je me sens seul. Posez vos mains sur ma
crinière, pour que je puisse sentir que vous êtes là, et marchons ainsi.


Et c’est ainsi
que les petites filles firent ce qu’elles n’auraient jamais osé faire sans sa
permission, mais dont elles avaient eu envie dès le premier instant où elles
l’avaient vu : elles enfouirent leurs mains froides dans le magnifique
océan de fourrure, et, ainsi, marchèrent à côté de lui. Et elles se rendirent
bientôt compte qu’elles gravissaient la colline sur laquelle se dressait la
Table de Pierre. Ils empruntèrent le versant où les arbres poussaient au plus
près du sommet, et quand ils arrivèrent au dernier arbre (il était entouré de
quelques buissons), Aslan s’arrêta et dit :


— Oh !
Enfants, enfants, vous devez rester ici. Et, quoi qu’il se passe, ne vous
faites pas voir. Adieu !


Et les deux sœurs
se mirent à pleurer amèrement (sans savoir vraiment pourquoi) et elles se
cramponnèrent au Lion, et elles embrassèrent sa crinière, son mufle, ses
pattes, et ses grands yeux tristes. Puis il se détourna d’elles et se
dirigea vers le sommet de la colline. Lucy et Susan, recroquevillées dans les
buissons, le suivirent du regard, et voici ce qu’elles virent. Une foule
immense se tenait autour de la Table de Pierre et, bien que la lune brillât, de
nombreux assistants portaient des torches qui brûlaient avec une fumée noirâtre
et des flammes d’un rouge funeste. Mais quels gens ! Les ogres avec des
dents monstrueuses, et des loups et des hommes à tête de taureau ; les
esprits des arbres mauvais et des plantes vénéneuses ; et d’autres
créatures, que je ne décrirai pas car, si je le faisais, les grandes personnes
ne vous permettraient sans doute pas de lire ce livre : scrofuleux,
vieilles carabosses, incubes, spectres, horreurs, démons, esprits follets, furies
et gorgones. En fait se trouvaient là tous ceux qui étaient du côté de la
sorcière, et que le loup avait convoqués sur son ordre. Et, juste au milieu,
debout près de la table, se tenait la sorcière elle-même.


Un hurlement
d’épouvante et des sons inarticulés jaillirent des gosiers de ses créatures
lorsqu’elles aperçurent le grand Lion qui s’avançait vers elles pour un moment,
la sorcière elle-même parut frappée de frayeur. Puis, il se reprit et éclata
d’un rire sauvage et féroce.


— L’idiot !
cria-t-elle. L’idiot est venu ! Attachez-le solidement !


Lucy et Susan
retinrent leur respiration, attendant qu’Aslan rugisse et bondisse sur ses
ennemis. Mais il n’en fit rien. Quatre vieilles carabosses s’étaient approchées
de lui : elles avaient un sourire moqueur, un regard méchant, mais, en
même temps, elles semblaient hésiter, à demi rassurées sur la tâche qu’elles
devaient accomplir.


— Attachez-le !
J’ai dit ! répéta la Sorcière Blanche.


Les vieilles
carabosses s’élancèrent vers lui et poussèrent des cris de triomphe en
découvrant qu’il ne leur opposait aucune résistance. Puis d’autres
personnages – des méchants nains et des singes – se précipitèrent
pour les aider et, à eux tous, ils roulèrent l’immense Lion sur son dos et
attachèrent ses quatre pattes ensemble, en poussant des vivats comme s’ils
avaient fait une action courageuse alors que, si le Lion l’avait voulu, une
seule de ses pattes aurait pu causer leur mort à tous ! Mais il ne fit
aucun bruit, pas même quand ses ennemis, qui tiraient et tendaient les cordes,
les serrèrent si fort qu’elles lui entamèrent la chair.


Puis ils le
traînèrent vers la Table de Pierre.


— Arrêtez !
cria la sorcière. Il faut d’abord le tondre !


Un autre éclat de
rire ignoble jaillit de la gorge de ses serviteurs, lorsqu’un ogre, armé d’une
paire de cisailles, s’avança et s’accroupit près de la tête d’Aslan. Les
cisailles opérèrent, clic clac ! clic clac ! et des masses de boucles
dorées commencèrent à tomber sur le sol. Puis l’ogre se recula, et les enfants,
qui observaient tout de leur cachette, purent voir la figure d’Aslan qui
paraissait toute petite et complètement différente sans sa crinière. Les
ennemis, eux aussi, notèrent cette différence.


— Eh bien,
ce n’est qu’un grand chat, après tout ! cria l’un.


— Est-ce de
ça que nous avions peur s’esclaffa un autre.


Et ils affluèrent
autour d’Aslan, pour se moquer de lui et le ridiculiser par ces
quolibets :


— Mimi,
minou ! Malheureux matou !


— Eh !
le chat, combien de souris as-tu attrapées aujourd’hui ?


— Aimerais-tu
une soucoupe de lait, minet ?


— Oh !
Comment peuvent-ils ? murmura Lucy, avec des larmes qui ruisselaient le
long de ses joues. Les brutes, les brutes !


Maintenant que le
premier choc était passé, la figure tondue d’Aslan lui paraissait plus
courageuse, et beaucoup plus belle, et beaucoup plus patiente que jamais.


— Muselez-le !
hurla la sorcière.


Et même à
présent, tandis qu’ils s’affairaient autour de sa figure pour attacher la
muselière, un seul coup de ses mâchoires aurait pu coûter leurs mains à deux ou
trois de ses ennemis. Mais il ne broncha pas. Et cela semblait enrager cette
canaille. Tout le monde s’acharnait contre lui, maintenant. Ceux qui avaient eu
peur de l’approcher, même après qu’il eut été attaché, commencèrent à retrouver
leur courage et, pendant quelques minutes, les deux petites filles ne virent
plus le Lion, tant était dense la foule des créatures qui l’entouraient en lui
donnant des coups de pied, en le frappant, en crachant sur lui, en le raillant.


Finalement, ces
canailles en eurent assez. Et ils se mirent à traîner le Lion attaché et muselé
vers la Table de Pierre ; certains tiraient, d’autres poussaient. Le Lion
était tellement immense que, une fois arrivés là, il leur fallut rassembler
tous leurs efforts pour le hisser sur la surface de la table. Puis ils l’y
attachèrent très serré, avec de nouvelles cordes.


— Les
lâches ! Les lâches ! sanglota Susan. Ont-ils encore peur de lui à
présent ?


Après qu’Aslan
eut été ligoté sur la pierre plate (et ligoté de telle façon qu’il n’était plus
qu’un tas de cordes !) le silence se fit dans la foule. Quatre vieilles
carabosses, tenant chacune une torche, se postèrent aux quatre coins de la
table. La sorcière dénuda leurs bras, comme elle avait dénudé les siens la nuit
précédente, quand il s’agissait d’Edmund au lieu d’Aslan. Puis elle se mit à
aiguiser son couteau. Il sembla aux enfants, lorsque la lueur des torches
l’éclaira, qu’il était en pierre, et non pas en acier, et qu’il avait une forme
étrange et maléfique.


La sorcière
s’approcha enfin. Elle se plaça près de la tête d’Aslan. Son visage était
crispé et tordu par la passion, mais celui du Lion était tourné vers le ciel,
toujours tranquille, sans aucune trace de colère ou de peur, empreint seulement
d’une certaine tristesse. Et alors, juste avant de frapper, la sorcière se
pencha et dit d’une voix frémissante :


— Et
maintenant, qui a gagné ? Idiot, pensais-tu que par ton sacrifice tu
sauverais le traître humain ? Maintenant, je vais te tuer à sa place,
comme le stipulait notre pacte, et, ainsi, la magie puissante sera apaisée.
Mais quand tu seras mort, qui m’empêchera de le tuer aussi ? Et qui le
sauvera alors ? Comprends que tu m’as donné Narnia pour toujours ; tu
as perdu ta vie et tu n’as pas sauvé la sienne. Sachant cela, désespère et
meurs !


Les enfants ne
virent pas le meurtre lui-même. Elles n’auraient pas pu supporter cette vision
et s’étaient couvert les yeux de leurs mains.
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Les deux petites
filles étaient encore blotties dans les buissons, avec leurs mains sur leurs
visages, quand elles entendirent la voix de la sorcière qui appelait ses
partisans à grands cris :


— Vite !
Suivez-moi tous ! Nous allons en finir avec cette guerre ! Cela ne
nous prendra pas longtemps d’écraser la vermine humaine et les traîtres,
maintenant que le grand idiot, le gros chat, est étendu raide mort !


À cet instant,
les enfants furent, pour quelques secondes, en très grand danger. Car, avec des
hurlements sauvages, et parmi les sons aigus des cornemuses et les sonneries perçantes
des trompes de chasse, toute cette vile canaille évacua le sommet de la colline
et vint dévaler la pente tout à côté de leur cachette. Elles sentirent les
spectres passer près d’elles comme un vent glacial, et elles sentirent trembler
sous elles le sol ébranlé par le galop des minotaures ; et au-dessus de
leurs têtes planèrent, dans une sombre rafale d’ailes nauséabondes, des
vautours et des chauves-souris géantes. À n’importe quel autre moment, elles
auraient tremblé de frayeur mais, à présent, la tristesse, la honte et
l’horreur de la mort d’Aslan emplissaient tellement leurs esprits qu’elles
prêtèrent à peine attention à cette cavalcade.


Dès que le bois
fut à nouveau silencieux, Susan et Lucy sortirent en rampant de leur cachette
et avancèrent vers le plateau au sommet de la colline. La lune déclinait et de
minces nuages la voilaient mais, néanmoins, les petites filles pouvaient encore
distinguer la forme du Lion, étendu mort dans ses liens. Elles s’agenouillèrent
toutes les deux dans l’herbe humide et embrassèrent sa figure toute froide, et
caressèrent sa magnifique fourrure – ce qu’il en restait – et
pleurèrent jusqu’à ce qu’elles n’aient plus de larmes. Puis elles se
regardèrent, et se donnèrent la main, parce qu’elles se sentaient tellement seules
et perdues, et puis elles se remirent à pleurer ; et à nouveau elles
redevinrent silencieuses. Et finalement, Lucy murmura :


— Je ne peux
pas supporter la vue de cette horrible muselière ! Je me demande si nous
pourrions l’enlever ?


Elles essayèrent.
Et après avoir beaucoup peiné (car leurs doigts étaient engourdis par le froid,
et c’était maintenant la partie la plus sombre de la nuit), elles y parvinrent.
Lorsqu’elles virent sa figure sans muselière, elles fondirent en larmes une
nouvelle fois, et elles l’embrassèrent, la caressèrent, et essuyèrent le sang
et l’écume qui la souillaient, du mieux qu’elles le purent. Et c’était une
tâche beaucoup plus triste, solitaire, désespérée et affreuse que je ne puis le
décrire…


— Je me
demande si nous pourrions aussi dénouer ses liens ? dit Susan.


Mais les ennemis,
par pure méchanceté, avaient tellement serré les cordes que les petites filles
ne purent pas défaire les nœuds.


J’espère qu’aucun
lecteur de ce livre ne s’est jamais senti aussi malheureux que Susan et Lucy le
furent cette nuit-là ; mais si vous l’avez été, s’il vous est arrivé de
rester éveillé toute la nuit et de pleurer jusqu’à ce que vous n’ayez plus une
seule larme en vous, vous saurez qu’il vient, à la fin, une sorte de
tranquillité. Vous avez l’impression qu’il n’arrivera plus jamais rien. En tout
cas, c’est ce que ressentirent les deux sœurs. Il leur sembla que des heures et
des heures s’écoulèrent dans ce calme plat, et elles remarquèrent à peine
qu’elles avaient de plus en plus froid. Mais, finalement, Lucy nota deux autres
choses. La première, c’est que le ciel, à l’est de la colline, était un peu
moins sombre qu’une heure plus tôt. La deuxième, c’était qu’il y avait un
minuscule remue-ménage, dans l’herbe, à ses pieds. Tout d’abord, elle ne s’y
intéressa pas du tout. Pourquoi s’en soucier ? Plus rien n’avait
d’importance, désormais ! Mais bientôt elle vit que des choses inconnues
avaient commencé d’escalader les pierres verticales de la Table de Pierre. Et,
à présent, ces choses inconnues circulaient sur le corps d’Aslan. Elle regarda
plus attentivement. C’étaient des petites choses grises.


— Pouah !
cria Susan, de l’autre côté de la table. Comme c’est dégoûtant ! Il y a
d’horribles petites souris qui rampent sur lui ! Allez-vous-en, petites
brutes !


Et elle leva la
main pour les chasser en leur faisant peur.


— Attends !
s’exclama Lucy, qui les avait observées avec plus d’attention encore. Ne
vois-tu pas ce qu’elles sont en train de faire ?


Les deux petites
filles se penchèrent et regardèrent fixement.


— Je crois…,
commença Susan. Comme c’est étrange ! Elles grignotent les cordes !


— C’est ce
que je pensais, confirma Lucy. Je crois que ce sont des souris amies. Pauvres
petites choses ! Elles ne se rendent pas compte qu’il est mort… Elles
pensent que cela sert à quelque chose de le détacher…


Il faisait
nettement plus clair maintenant. Chaque petite fille remarqua, pour la première
fois, à quel point le visage de l’autre était pâle. Elles pouvaient voir les
souris grignoter les liens ; des douzaines et des douzaines, même des
centaines, de petites souris des champs. Et finalement, une par une, toutes les
cordes furent complètement rongées.


Le ciel, à l’est,
était blanchâtre, à présent, et les étoiles devenaient de plus en plus
pâles – à l’exception d’une très grosse, qui brillait à l’est, très bas
sur l’horizon. Lucy et Susan sentirent qu’elles avaient encore plus froid que
cette nuit. Les souris partirent en rampant.


Les petites
filles enlevèrent les restes des cordes rongées. Aslan avait l’air de nouveau
lui-même sans ces liens. Sa figure morte devenait de plus en plus noble au fur
et à mesure que la lumière augmentait et qu’elles pouvaient mieux la voir.


Dans le bois,
derrière elles, un oiseau poussa un petit cri rieur. Tout avait été tellement
silencieux pendant des heures et des heures que ce bruit les fit sursauter.
Puis un autre oiseau répondit. Et bientôt, il y eut des oiseaux qui chantaient
dans tous les alentours. C’était vraiment l’aube, désormais, et non plus la fin
de la nuit.


— J’ai si
froid ! murmura Lucy.


— Moi aussi,
dit Susan. Marchons un peu !


Elles partirent
vers l’est, jusqu’à la crête de la colline. L’immense étoile avait presque
disparu. Tout le pays avait l’air gris foncé mais au-delà, au bout du monde, la
mer déployait une pâle clarté. Le ciel commença à rougir. Les petites filles
marchèrent de long en large, et firent d’innombrables voyages entre le corps
d’Aslan et la crête de la colline, pour essayer de se réchauffer, mais que
leurs jambes étaient fatiguées ! Alors qu’elles s’étaient arrêtées un
instant pour regarder la mer et Cair Paravel (elles pouvaient juste le
distinguer à présent), le rouge se changea en or, le long de la ligne où la mer
et le ciel se rencontraient, et, très lentement, apparut le bord du disque
solaire. À cet instant précis, elles entendirent derrière elles un bruit
énorme, un vacarme assourdissant, comme si un géant avait cassé une assiette de
géant !


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Lucy, en s’agrippant au bras de Susan.


— J’ai… j’ai
peur de me retourner…, balbutia Susan. Il doit se passer quelque chose
d’affreux…


— Ils lui
font subir un nouveau supplice ! dit Lucy. Viens !


Elle se retourna,
entraînant Susan avec elle.


Le lever du
soleil avait tellement modifié l’aspect de toute chose-toutes les couleurs et
toutes les ombres étaient changées-que, pour un moment, elles ne virent pas
l’événement capital. Puis elles le virent : la Table de Pierre était
cassée en deux morceaux par une énorme fissure qui s’ouvrait d’une extrémité à
l’autre ; et Aslan n’était plus là !


— Oh !
Oh ! Oh ! crièrent les deux sœurs en se précipitant vers la Table.


— Oh !
C’est trop triste ! sanglota Lucy. Ils auraient pu laisser le
corps…


— Qui a fait
cela ? s’écria Susan. Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce encore de
la magie ?


— Oui !
répondit une grande voix derrière leur dos. C’est encore la magie !


Elles se
retournèrent. Et là, resplendissant dans le soleil levant, plus imposant
qu’elles ne l’avaient jamais vu auparavant, et secouant sa crinière (qui,
apparemment, avait repoussé), se tenait Aslan lui-même.


— Oh !
Aslan, s’écrièrent les deux enfants, en le regardant avec des yeux tout
écarquillés, et presque aussi effrayées qu’elles étaient heureuses.


— Alors,
vous n’êtes pas mort, cher Aslan ? bredouilla Lucy.


— Pas
maintenant ! dit-il.


— Vous
n’êtes pas… pas… un… ? demanda Susan d’une voix tremblante. Elle ne
pouvait se résoudre à prononcer le mot « fantôme ».


Le Lion inclina
sa tête dorée et lui lécha le front. La chaleur de son souffle et une sorte de
riche odeur, qui semblait flotter autour de sa crinière, l’enveloppèrent tout
entière.


— En ai-je
l’air ? dit-il.


— Oh !
vous êtes vrai, vous êtes vrai ! Oh ! Aslan, s’exclama Lucy, et les
deux petites filles se jetèrent sur lui et le couvrirent de baisers.


— Mais
qu’est-ce que tout cela veut dire ? demanda Susan, lorsqu’elles furent
calmées.


— Voilà ce
que cela veut dire, expliqua Aslan. La sorcière connaissait la puissante magie.
Mais il existe une magie plus puissante encore, qu’elle ne connaît pas. Le
savoir de la sorcière remonte seulement à la nuit des temps. Mais, si elle
avait pu voir un peu plus loin, dans le silence et l’obscurité qui précédèrent
la nuit des temps, elle aurait lu là une incantation différente. Et elle aurait
su que si une victime consentante, qui n’avait pas commis de trahison, était
tuée à la place d’un traître, la Table se briserait et la mort elle-même serait
vaincue. Et maintenant…


— Oh !
Oui ! Maintenant ? dit Lucy, en sautant en l’air et en battant des mains.


— Oh !
Enfants, dit le Lion, je sens ma force revenir ! Oh ! Enfants,
attrapez-moi, si vous le pouvez !


Il se mit debout
une seconde : ses yeux brillaient très fort, ses membres frémissaient, et
il se donnait de grands coups de queue. Puis il fit un bond gigantesque
au-dessus de leurs têtes et atterrit de l’autre côté de la Table. Riant, sans
savoir pourquoi, Lucy grimpa sur la Table pour l’attraper. Aslan bondit à
nouveau. Une folle poursuite commença. Il les fit tourner en rond, tout autour
du sommet de la colline. Tantôt il était désespérément loin, hors
d’atteinte ; tantôt il les laissait presque attraper sa queue ;
tantôt il plongeait entre elles ; tantôt il les projetait en l’air avec
ses immenses pattes merveilleusement veloutées, puis les rattrapait au
vol ; tantôt il s’arrêtait inopinément, pour qu’ils puissent tous les
trois rouler les uns sur les autres en riant, dans un joyeux méli-mélo de
fourrure, de bras et de jambes. Personne n’aurait jamais imaginé un jeu aussi
fou, aussi turbulent, à Narnia ! Et Lucy ne put jamais décider si c’était
comme de jouer avec un ouragan, ou bien avec un chaton… Et, chose curieuse,
lorsque tous les trois s’allongèrent finalement, hors d’haleine, au soleil, les
petites filles ne se sentaient plus du tout fatiguées, elles n’avaient plus ni
faim ni soif.


— Et
maintenant, dit Aslan, au travail ! Je sens que je vais rugir. Vous feriez
mieux de vous boucher les oreilles !


Ce qu’elles
firent. Et le Lion se dressa de toute sa taille, et lorsqu’il ouvrit sa gueule
pour rugir, sa figure revêtit une expression si terrifiante qu’elles n’osèrent
pas la regarder. Et elles virent tous les arbres, devant lui, qui se courbaient
au souffle de son rugissement, de même que l’herbe, dans une prairie, se couche
sous le vent. Puis il déclara :


— Nous avons
un long voyage à faire. Vous devez monter sur mon dos !


Il s’accroupit,
et les enfants grimpèrent sur son dos chaud et doré, et Susan s’assit en avant,
se cramponnant fort à sa crinière, et Lucy s’assit derrière, se cramponnant à
Susan. Et, avec un large et souple mouvement, il se leva et s’élança comme une
flèche : plus rapidement que n’importe quel cheval, il dévala les pentes
de la colline et s’enfonça au plus profond de la forêt.


Cette chevauchée
fut sans doute la chose la plus merveilleuse qui leur arriva à Narnia.
Avez-vous jamais galopé sur un cheval ? Pensez-y. Puis, enlevez le bruit
pesant des sabots et le cliquetis du mors, et imaginez à la place des foulées
silencieuses et feutrées. Puis, imaginez, au lieu du dos noir, ou gris, ou bai,
du cheval, la moelleuse rugosité de la fourrure, et la crinière flottant au
vent… Et puis, imaginez que vous allez deux fois plus vite que le cheval de
course le plus rapide… Et c’est un coursier qui n’a pas besoin d’être guidé, et
qui n’est jamais fatigué. Il fonce pendant des heures, le pied toujours sûr,
sans hésitation, se coulant avec une parfaite adresse entre les troncs
d’arbres, sautant par-dessus les buissons, les ronces et les ruisselets,
passant à gué les ruisseaux et traversant les rivières à la nage. Et vous
chevauchez non pas sur une route, ni dans un parc, ni même sur des dunes, mais
à travers le royaume de Narnia, au printemps, le long de solennelles avenues de
hêtres, à travers des clairières ensoleillées bordées de chênes, au milieu de
vergers sauvages plantés de cerisiers couverts de fleurs blanches, près de
cascades retentissantes, de rochers moussus et de cavernes résonnantes, à
l’assaut de pentes éventées, illuminées par des touffes d’ajoncs, entre des
escarpements de montagnes tapissées de bruyères, au bord d’arêtes vertigineuses
et, par d’interminables descentes, au cœur de vallées sauvages et, à découvert,
dans des champs scintillant de fleurs bleues…


Il était presque
midi lorsqu’ils se retrouvèrent sur le versant à pic d’une colline, d’où ils
aperçurent, en baissant les yeux, un château qui, de là où ils étaient, leur
semblait un jouet, et qui paraissait être uniquement composé de tours pointues.
Mais le Lion dévalait la pente à une telle allure que le château grandissait de
minute en minute et, avant que les petites filles aient eu même le temps de se
demander ce que c’était, ils étaient déjà arrivés à sa hauteur. Et maintenant,
il n’avait plus l’air d’un jouet, mais se dressait très haut, sombre et
menaçant, en face d’eux. Il n’y avait personne sur les créneaux, et les portes
étaient hermétiquement closes. Aslan, sans diminuer son allure, fonça, comme un
boulet de canon, droit sur le château.


— La maison
de la sorcière ! s’écria-t-il. Maintenant, les enfants,
cramponnez-vous !


L’instant
suivant, le monde entier parut se renverser et les fillettes eurent
l’impression d’avoir laissé leur estomac derrière elles ; car le Lion
avait ramassé toutes ses forces pour effectuer le plus grand bond de sa vie, et
il sauta – l’on pourrait aussi bien dire il vola – par-dessus la
muraille du château ! Les deux petites filles, le souffle coupé, mais
indemnes, se retrouvèrent désarçonnées au milieu d’une vaste cour peuplée de
statues…
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— Quel
endroit extraordinaire ! s’écria Lucy. Tous ces animaux de pierre, et ces
gens aussi ! On dirait, on dirait un musée…


— Chut !
dit Susan. Aslan est en train de faire quelque chose…


En effet, il
avait bondi vers le lion de pierre, et il soufflait sur lui. Puis, sans
attendre, il fit volte-face – un peu comme un chat qui cherche à attraper
sa queue – et il souffla aussi sur le nain de pierre, qui (vous vous en
souvenez) se tenait à quelques pas du lion, en lui tournant le dos. Puis il se
précipita sur une grande dryade de pierre, qui était derrière le nain, s’en
écarta rapidement pour s’occuper d’un lapin de pierre, sur sa droite, et fonça
vers deux centaures. À ce moment, Lucy s’exclama :


— Oh !
Susan, regarde ! Regarde le lion !


Je suppose que
vous avez déjà vu quelqu’un approcher une allumette enflammée d’un morceau de
papier journal, froissé dans une grille contre les bûches d’un feu éteint.
Pendant une seconde, rien ne semble se passer ; puis vous remarquez un
minuscule liséré de feu rampant au bord du papier. C’est exactement ce qui se
produisait en ce moment. Une seconde après qu’Aslan eut soufflé sur lui, le
lion de pierre n’avait pas changé d’aspect. Puis un minuscule liséré d’or se
mit à courir le long de son dos de marbre blanc, il s’élargit ensuite et la
couleur parut le lécher tout entier, comme la flamme lèche un morceau de papier.
Puis, alors que, visiblement, son arrière-train était encore en pierre, le lion
secoua sa crinière, et tous les lourds plis de pierre se métamorphosèrent en
vivantes ondulations de fourrure. Il ouvrit une énorme gueule rouge, chaude et
vivante, et laissa échapper un gigantesque bâillement. À présent, ses pattes
arrière étaient revenues à la vie. Il leva l’une d’elles et se gratta. Puis,
ayant aperçu Aslan, il bondit vers lui et sauta pour lui lécher le visage.


Les enfants
suivirent le lion du regard ; mais le spectacle qu’elles virent par
ailleurs était si fantastique qu’elles oublièrent bientôt le lion. Partout les
statues s’animaient. La cour ne ressemblait plus à un musée, mais plutôt à un
zoo. Les créatures couraient derrière Aslan, dansaient autour de lui, tant et
si bien qu’il fut presque caché par cette foule. À la place de toute cette
blancheur mortelle, il y avait maintenant dans la cour un flamboiement de
couleurs : les flancs châtains et lustrés des centaures, les cornes indigo
des licornes, les éblouissants plumages des oiseaux, le brun-rouge des renards,
des chiens et des satyres, les bas jaunes et les capuchons écarlates des nains,
le vert frais et transparent des fées des bouleaux, et le vert presque jaune à
force d’être brillant des fées des mélèzes. Et au lieu du silence de mort, il y
avait dans la cour une rumeur joyeuse et sonore, un concert où se mêlaient
rugissements, braiments, glapissements, aboiements, cris aigus, roucoulements,
hennissements, piaffements, vivats, chansons et éclats de rire.


— Oh !
s’écria Susan, d’une voix changée, regarde ! Je me demande… est-ce bien
prudent ?


Lucy regarda et
vit que le Lion venait de souffler sur les pieds du géant de pierre.


— Tout va
bien ! cria Aslan joyeusement. Une fois que les pieds sont rétablis, le
reste suit !


— Ce n’est
pas exactement ce que je voulais dire…, chuchota Susan à l’oreille de Lucy.


Mais il était
trop tard pour faire quelque chose maintenant, même si Aslan avait voulu
l’écouter. La métamorphose avait déjà affecté les jambes du géant. Et voilà
qu’il bougeait ses pieds ! L’instant d’après, il ôtait la massue de son
épaule, frottait ses yeux et disait :


— Dieu me
bénisse ! J’ai dû dormir. Au fait, où est cette maudite petite sorcière
qui courait par terre ? Elle était près de mes pieds.


Tout le monde
cria pour lui expliquer ce qui s’était réellement passé ; et le géant mit
sa main près de son oreille et leur fit répéter toute l’histoire jusqu’à ce
qu’il l’ait comprise ; et, alors, il s’inclina et sa tête n’était pas plus
éloignée que le sommet d’une meule de foin, et il souleva son chapeau à
plusieurs reprises à l’intention d’Aslan, et tout son visage, très laid mais
très honnête, était rayonnant. (Les géants sont, de nos jours, si rares en
Angleterre, et si peu ont bon caractère, que je pane que vous n’avez jamais vu
un géant au visage rayonnant. C’est un spectacle étonnant.)


— À présent,
occupons-nous de l’intérieur de cette maison ! déclara Aslan. Hardi, tout
le monde ! Montez et descendez les escaliers ! Et n’oubliez pas la
chambre de madame ! Cherchez dans tous les recoins ! On ne sait
jamais où peut être caché un pauvre prisonnier.


Et tous
s’élancèrent à l’intérieur, et durant plusieurs minutes ce vieux château
sombre, horrible et qui sentait le renfermé, résonna tout entier du bruit des
fenêtres que l’on ouvrait et des voix qui criaient toutes à la fois :


— N’oubliez
pas les cachots !


— Aidez-nous
à ouvrir cette porte !


— Voici un
autre petit escalier en colimaçon !


— Oh !
Dites donc ! Voilà un pauvre kangourou. Appelez Aslan !


— Pouah !
Quelle odeur !


— Attention
aux trappes !


— Venez
ici ! il y en a beaucoup sur le palier !


Mais le meilleur
moment fut l’arrivée de Lucy qui montait les marches deux à deux en
hurlant :


— Aslan !
Aslan ! J’ai trouvé monsieur Tumnus. Oh ! Venez vite !


Un moment plus
tard, Lucy et le petit faune se tenaient par les mains et dansaient de joie
sans plus pouvoir s’arrêter. Avoir été transformé en statue n’avait pas marqué
ce petit personnage et, naturellement, il était très intéressé par tout ce
qu’elle avait à lui dire.


Le branle-bas
dans la forteresse de la sorcière prit fin. Le château tout entier était
vide ; chaque porte et chaque fenêtre était ouverte et les suaves brises
printanières pénétraient dans toutes ces pièces sombres et maléfiques, qui
avaient terriblement besoin de ce souffle nouveau. La foule entière des statues
libérées reflua vers la cour. Et c’est alors que quelqu’un (Tumnus, je crois)
demanda :


— Mais
comment allons-nous sortir d’ici ?


Car Aslan était
entré en sautant par-dessus la muraille et les portes étaient toujours fermées.


— Cela
s’arrangera, dit le Lion.


Et, se dressant
sur ses pattes arrière, il hurla au géant.


— Eh !
Vous, là-haut, comment vous appelez-vous ?


— Géant
Tonitruant, pour vous servir, dit le géant en soulevant une nouvelle fois son
chapeau.


— Eh bien,
géant Tonitruant, dit Aslan, fais-nous sortir d’ici, veux-tu ?


— Certainement,
Votre Honneur, avec plaisir. Éloignez-vous des portes, vous tous, les
petits !


Puis il s’avança
vers la porte et son énorme massue fit bang ! bang ! bang ! Les
portes grincèrent au premier coup, se fissurèrent au second, et tremblèrent au
troisième. Puis il s’attaqua aux tours, qui étaient de chaque côté des portes
et, après quelques minutes de fracas et de coups sourds, les deux tours, ainsi
qu’une bonne partie du mur attenant, s’écroulèrent avec un bruit de tonnerre,
brisées en mille morceaux. Et lorsque la poussière se dissipa, cela parut
vraiment bizarre de se trouver dans cette cour aride, sinistre, et caillouteuse,
et de voir, par la brèche, l’herbe, et les arbres frissonnants, et les rivières
scintillantes de la forêt et, plus loin, les collines bleutées, et plus loin
encore, le ciel.


— Ben me
voilà tout en sueur ! dit le géant en soufflant comme une énorme locomotive.
Je manque d’entraînement. Je suppose qu’aucune de vous, jeunes demoiselles, n’a
quelque chose qui ressemblerait à un mouchoir de poche ?


— Si, j’en
ai un, dit Lucy, en se mettant sur la pointe des pieds, et en levant son
mouchoir aussi haut qu’elle le put.


— Merci,
mam’zelle, dit le géant Tonitruant en se baissant.


L’instant
suivant, Lucy connut une belle frayeur, car elle se retrouva emportée dans les
airs, entre le pouce et l’index du géant. Mais, comme elle approchait de son
visage, il sursauta soudain et la reposa avec douceur sur le sol en
marmonnant :


— Dieu me
bénisse ! Je me suis trompé et j’ai pris la petite fille. Je vous demande
pardon, mam’zelle, je pensais que vous étiez le mouchoir !


— Non, non,
dit Lucy en riant, le voici !


Cette fois, il
réussit à l’attraper ; mais, pour lui, ce mouchoir avait la taille
qu’aurait pour vous un cachet d’aspirine. Et, quand Lucy vit le géant frotter
solennellement sa grande figure rouge avec ce mouchoir, elle s’exclama :


— Je crains
qu’il ne vous soit pas très utile, monsieur Tonitruant.


— Mais
si ! Mais si ! répondit le géant poliment. Je n’ai jamais rencontré
un mouchoir aussi agréable. Si fin, si commode, si… Je ne sais pas comment le
décrire.


— Quel
aimable géant ! confia Lucy à M. Tumnus.


— Oh !
Oui, répondit le faune. Tous les Tonitruant ont toujours été aimables. C’est
l’une des familles de géants les plus respectées à Narnia. Ils ne sont
peut-être pas très intelligents (je n’ai jamais rencontré de géant qui le
soit), mais c’est une vieille famille. Avec des traditions, vous comprenez.
S’il avait été d’un autre genre, la sorcière ne l’aurait jamais changé en
pierre.


À ce moment,
Aslan frappa ses pattes l’une contre l’autre et demanda le silence.


— Notre
tâche n’est pas encore terminée, dit-il, et si la sorcière doit être vaincue
avant ce soir, nous devons rejoindre la bataille tout de suite.


— Et y
participer, j’espère ! ajouta le plus fort des centaures.


— Naturellement,
répondit Aslan. Et, à présent, ceux qui ne peuvent pas nous suivre –
c’est-à-dire les enfants, les nains et les petits animaux – doivent monter
sur le dos de ceux qui en sont capables, c’est-à-dire les lions, les centaures,
les licornes, les chevaux, les géants et les aigles. Ceux qui ont du flair doivent
venir devant avec nous, les lions, pour trouver la piste qui nous mènera au
champ de bataille. Hardi, les amis, et prenez vos places !


Ce qu’ils firent
avec force remue-ménage et acclamations. Le plus enchanté de tous était l’autre
lion, qui ne cessait de courir dans tous les sens, en affectant d’être très
occupé, mais, en réalité, pour dire à toutes les personnes qu’il
rencontrait :


— Avez-vous
entendu ce qu’il a dit ? Nous, les lions. Cela signifie lui et moi. Nous,
les lions. C’est ce que j’aime chez Aslan. Aucune prétention, aucune
supériorité. Nous, les lions. Cela signifiait lui et moi.


Il continua à
répéter ces phrases jusqu’au moment où Aslan lui mit sur le dos trois nains,
une dryade, deux lapins et un hérisson, ce qui le calma un peu.


Quand ils furent
tous prêts (c’est un grand chien de berger qui aida le plus Aslan à les mettre
en ordre), ils sortirent par la brèche ouverte dans la muraille du château. En
tête marchaient les lions et les chiens qui reniflaient dans toutes les
directions. Et soudain, un grand chien de meute flaira la piste et donna de la
voix. Il n’y eut pas de temps perdu ensuite. Bientôt tous les chiens, lions,
loups et autres animaux de chasse foncèrent à toute allure, leur museau à
terre, et tous les autres, éparpillés sur un kilomètre environ derrière eux,
les suivirent aussi vite qu’ils le pouvaient. Le bruit ressemblait à celui
d’une chasse à courre au renard, en Angleterre, mais c’était plus beau parce
que, de temps en temps, aux aboiements des chiens se mêlaient le rugissement de
l’autre lion, et parfois même, plus profond et beaucoup plus terrifiant, le
rugissement d’Aslan. Ils allaient de plus en plus vite au fur et à mesure que
la piste était plus facile à suivre. Et alors, juste au moment où ils
atteignaient la dernière boucle d’une vallée étroite et sinueuse, Lucy
entendit, dominant tous ces bruits, un autre bruit – très
différent –, qui lui fit éprouver un sentiment très bizarre. Ce bruit
était fait de clameurs, de cris perçants et du fracas du métal contre le métal.


Ils sortirent
alors de la vallée étroite et elle comprit tout de suite ce qui se passait.
Peter, Edmund et tout le reste de l’armée d’Aslan combattaient désespérément
contre la foule des êtres horribles qu’elle avait vus la nuit précédente ;
mais à présent, dans la lumière du jour, ils avaient l’air encore plus
inquiétants, plus néfastes et plus difformes. Ils semblaient beaucoup plus
nombreux, également. L’armée de Peter, qui lui tournait le dos, paraissait
terriblement restreinte. Et il y avait des statues disséminées sur tout le
champ de bataille, ce qui signifiait que la sorcière, de toute évidence,
s’était servie de sa baguette. Mais, apparemment, elle ne l’utilisait plus en
ce moment. Elle combattait avec son couteau de pierre. C’est Peter qu’elle
combattait – tous les deux luttaient avec une telle violence que Lucy
pouvait à peine discerner ce qui arrivait ; elle voyait seulement le
couteau de pierre et l’épée de son frère passer si rapidement qu’ils avaient
l’air d’être trois couteaux et trois épées ! Ces deux combattants se
trouvaient au centre de la mêlée. De chaque côté s’étirait la ligne des autres
guerriers. Quel que soit l’endroit où elle regardait, il s’y produisait des
choses horribles.


— Descendez
de mon dos, les enfants ! s’écria Aslan.


Toutes deux sautèrent
vivement à terre. Alors, avec un rugissement qui ébranla tout Narnia, depuis le
réverbère occidental jusqu’aux rivages de la mer Orientale, le grand fauve se
jeta sur la Sorcière Blanche. Lucy vit son visage se lever un instant vers
celui du Lion, avec une expression de terreur et d’intense stupéfaction. Puis
le Lion et la sorcière roulèrent l’un sur l’autre, mais elle avait le dessous.
Au même moment, toutes les créatures belliqueuses qu’Aslan avait guidées depuis
la maison de la sorcière se précipitèrent furieusement à l’assaut des lignes
ennemies : les nains avec leur hache d’armes, les chiens avec leurs dents,
le géant avec sa massue (et ses pieds aussi, qui écrasèrent des douzaines
d’ennemis !), les licornes avec leur corne, les centaures avec leur épée
et leurs sabots. L’armée fatiguée de Peter retrouva sa vigueur et poussa des
acclamations et des hourras, les nouveaux venus rugirent, les ennemis se mirent
à crier et à gémir, et le bois tout entier résonna du vacarme de cette attaque.
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La bataille fut
terminée quelques minutes après leur arrivée. La plupart des ennemis avaient
été tués lors de la première attaque, lancée par Aslan et ses compagnons ;
et lorsque ceux qui étaient encore vivants apprirent que la Sorcière Blanche
était morte, soit ils se rendirent, soit ils prirent la fuite Ensuite, Lucy
aperçut Peter et Aslan qui se serraient la main. Cela lui fit une impression
étrange de voir Peter sous son aspect actuel : son visage était tellement
pâle et sévère et il avait l’air beaucoup plus âgé.


— C’est
Edmund qui a tout fait, Aslan, disait Peter. Sans lui, nous aurions été battus.
La sorcière était en train de changer nos troupes en pierre, à droite et à
gauche. Mais rien ne l’aurait arrêté ! Malgré trois ogres, il se fraya un
chemin vers l’endroit où elle était occupée à transformer l’un de vos léopards
en statue. Quand il arriva, il eut l’intelligence de donner un coup d’épée sur
sa baguette, au lieu de l’attaquer directement, ce qui lui aurait valu d’être
changé en statue. C’était l’erreur que tous les autres commettaient. Une fois
sa baguette brisée, nous commençâmes à avoir quelque chance – si seulement nous
n’avions pas subi tant de pertes auparavant ! Il a été terriblement
blessé. Nous devons aller le voir.


Ils trouvèrent
Edmund, gardé par Mme Castor, un peu en retrait du champ de bataille. Il était
couvert de sang, sa bouche était ouverte, et son visage avait une couleur
verdâtre.


— Vite,
Lucy, dit Aslan.


Et alors, pour la
première fois, Lucy se souvint du précieux cordial qui lui avait été donné
comme cadeau de Noël. Ses mains tremblaient si fort qu’elle put à peine
dévisser le bouchon, mais elle y parvint enfin et versa quelques gouttes dans
la bouche de son frère.


— Il y a
d’autres blessés, dit Aslan, tandis qu’elle scrutait anxieusement le visage
pâle d’Edmund pour voir si le cordial faisait de l’effet.


— Oui, je
sais, répondit Lucy, un peu irritée. Attendez une minute !


— Fille
d’Ève, dit Aslan d’une voix très grave, d’autres sont sur le point de mourir.
Est-ce que davantage de gens doivent mourir pour Edmund ?


— Je suis
désolée, Aslan, dit Lucy qui se leva et partit avec lui.


Et ils furent
occupés pendant une demi-heure ; elle soignait les blessés pendant qu’il
rétablissait ceux qui avaient été changés en statue. Quand enfin elle eut la
liberté de retourner voir Edmund, elle le trouva sur ses pieds, non seulement
guéri de ses blessures, mais paraissant mieux qu’il ne l’avait été depuis… des
siècles ; en réalité, depuis son premier trimestre dans cette horrible
école, où il avait commencé à s’engager sur le mauvais chemin. Il était
redevenu lui-même et pouvait vous regarder dans les yeux. Et là, sur le champ
de bataille, Aslan le fit chevalier.


— Est-ce
qu’il sait, chuchota Lucy à l’oreille de Susan, ce qu’Aslan a fait pour
lui ? Sait-il ce qu’était véritablement l’arrangement avec la
sorcière ?


— Chut !
Non, bien sûr que non, répondit Susan.


— Ne
devrait-il pas être averti ? demanda Lucy.


— Oh !
Certainement pas, dit Susan. Ce serait trop épouvantable pour lui. Imagine
comment tu te sentirais si tu étais à sa place !


— Quand
même, je trouve qu’il devrait savoir ! répliqua Lucy.


Cette nuit-là,
ils dormirent à l’endroit où ils se trouvaient. J’ignore comment Aslan se
procura de la nourriture pour tous ; mais, sans très bien savoir comment,
ils se retrouvèrent assis dans l’herbe, devant un magnifique thé complet, à
huit heures du soir.


Le lendemain, ils
entreprirent leur marche vers l’est, en suivant le cours de la grande rivière.
Et le jour suivant, à l’heure du thé, ils atteignirent son embouchure. Dressé
sur sa petite colline, le château de Cair Paravel les dominait ; devant eux,
il y avait une étendue de sable, avec des rochers, des petites mares d’eau
salée, des algues, l’odeur de la mer et, pendant des kilomètres, les vagues
bleu-vert qui se brisaient, toujours et sans fin, sur la plage. Et puis,
merveille ! le cri des mouettes ! L’avez-vous déjà entendu ?
Vous en souvenez-vous ?


Après le thé, les
quatre enfants trouvèrent le moyen de descendre sur la plage, d’enlever leurs
chaussures et leurs chaussettes, et de sentir le sable glisser entre leurs
orteils. Mais la journée suivante fut plus solennelle. Car, dans la grande
salle de Cair Paravel (c’est une magnifique salle avec un toit en ivoire, le
mur de l’ouest est tapissé de plumes de paon et la porte orientale regarde vers
la mer), en présence de tous leurs amis et au son des trompettes, Aslan les
couronna solennellement et les conduisit sur les quatre trônes, parmi les cris
assourdissants de :


— Vive le
roi Peter ! Vive la reine Susan ! Vive le roi Edmund ! Vive la
reine Lucy !


— Celui qui
est une fois roi ou reine à Narnia l’est pour toujours. Soyez-en dignes, fils
d’Adam ! Soyez-en dignes, filles d’Ève ! déclara Aslan.


Et par la porte
orientale, qui était grande ouverte, montèrent les voix des tritons et des
sirènes, qui nageaient près du rivage et chantaient en l’honneur de leurs
nouveaux rois et de leurs nouvelles reines.


Ainsi les enfants
s’assirent sur leurs trônes et des sceptres leur furent remis et ils
distribuèrent des récompenses et des distinctions honorifiques à tous leurs
amis, à Tumnus le faune, aux castors, au géant Tonitruant, aux léopards, aux
bons centaures, aux bons nains et au lion. Et cette nuit-là il y eut un grand
festin à Cair Paravel, et des danses et des réjouissances et, faisant écho à la
musique qui venait du château, mais plus étrange, plus mélodieuse et plus
aiguë, s’éleva la musique des habitants de la mer.


Au milieu de
toutes ces réjouissances, Aslan disparut en silence. Et lorsque les rois et les
reines remarquèrent qu’il n’était plus là, ils ne dirent rien. Car M. Castor
les avait avertis :


— Il viendra
et il partira, avait-il dit. Un jour vous le verrez, et un autre jour, vous ne
le verrez pas. Il n’aime pas les entraves et, bien entendu, il doit s’occuper
d’autres pays. C’est très bien comme cela. Il viendra souvent. Mais vous ne
devez pas le harceler. Il est sauvage, vous savez. Ce n’est pas comme un lion apprivoisé.


Et maintenant,
comme vous voyez, cette histoire est presque terminée (mais pas complètement).
Ces deux rois et ces deux reines gouvernèrent bien Narnia, et pendant
longtemps, et leur règne fut heureux. D’abord, ils consacrèrent la majorité de
leur temps à rechercher les fuyards de l’armée de la Sorcière Blanche et à les
supprimer ; et, bien entendu, l’on entendit souvent parler de créatures
mauvaises qui se terraient dans les parties les plus sauvages de la
forêt – l’apparition d’un spectre ici, un meurtre là, le passage d’un
loup-garou, un mois, et d’une vieille carabosse, le mois suivant. Mais
finalement toute cette immonde canaille fut écrasée. Et ils firent des lois
justes, ils maintinrent la paix, ils empêchèrent les bons arbres d’être coupés
sans nécessité, ils permirent aux jeunes nains et aux jeunes satyres de ne pas
aller en classe, ils s’opposèrent généralement aux fâcheux et aux importuns et
ils encouragèrent les gens simples, qui voulaient vivre sans histoire. Ils
repoussèrent les géants sauvages (tout à fait différents du géant Tonitruant)
vers le nord de Narnia quand ceux-ci osèrent traverser la frontière. Ils firent
amitié et conclurent une alliance avec les pays situés au-delà de la mer ;
ils leur firent des visites officielles et ils les reçurent en visite
officielle. Eux-mêmes grandirent et changèrent au fur et à mesure que les
années passaient. Peter devint un homme grand, vigoureux, et un valeureux
guerrier, et on l’appela le roi Peter le Magnifique. Susan se transforma en une
jeune femme gracieuse et élancée, avec une chevelure noire qui lui tombait
presque jusqu’aux pieds, et les rois des pays situés au-delà de la mer
commencèrent à envoyer des ambassadeurs pour la demander en mariage. Et on
l’appela la reine Susan la Douce. Edmund était un homme plus grave et plus
silencieux que Peter ; il était imposant au conseil et sage pour rendre la
justice. On l’appela le roi Edmund le Juste. Quant à Lucy, elle était toujours
gaie, avec ses boucles d’or, et tous les princes avoisinants souhaitaient
qu’elle soit leur reine, et son peuple l’appelait la reine Lucy la Vaillante.


Ainsi ils
vivaient dans la joie et, s’il leur arrivait de se souvenir de leur vie dans ce
monde, c’était uniquement comme lorsque l’on se souvient d’un rêve. Et une
année il advint que Tumnus (qui était un faune d’un certain âge à présent, et
qui commençait à prendre de l’embonpoint) descendit la rivière et vint leur
annoncer que le cerf blanc était apparu une nouvelle fois dans sa région –
le cerf blanc qui exauçait les souhaits quand on l’attrapait. Alors ces deux
rois et ces deux reines, en compagnie des principaux membres de leur cour,
partirent à cheval, avec des trompes et des chiens, dans les bois de l’Ouest,
pour suivre le cerf blanc. Ils n’avaient pas chevauché longtemps que, bientôt,
ils l’aperçurent. Il les mena à vive allure par des terrains tour à tour
accidentés ou, au contraire, très plats, à travers des bosquets touffus ou
clairsemés ; à la fin les chevaux de tous les courtisans furent exténués
et seuls les quatre rois et reines le suivirent. Et ils virent le cerf entrer
dans un fourré où leurs chevaux ne purent pas s’engager. Alors le roi Peter dit
(ils parlaient d’une manière complètement différente maintenant, puisqu’ils
étaient rois et reines depuis si longtemps) :


— Nobles
compagnons, descendons de cheval et suivons cet animal dans le fourré ;
car de toute ma vie je n’ai jamais chassé un gibier plus noble.


— Sire,
dirent les autres, nous ferons de même.


Ils mirent donc
pied à terre, attachèrent leurs chevaux aux arbres et pénétrèrent à pied dans
l’épais bosquet. Et dès qu’ils y furent entrés, la reine Susan s’écria :


— Nobles
amis, voici un grand prodige : il me semble que je vois un arbre de fer !


— Madame,
répondit le roi Edmund, si vous regardez attentivement, vous verrez que c’est
une colonne de fer, surmontée d’une lanterne.


— Par la
crinière du Lion, dit le roi Peter, quel étrange dispositif ! Installer
une lanterne là où les arbres s’entremêlent si étroitement autour et au-dessus
d’elle que, même si elle était allumée, elle ne donnerait de lumière à
personne !


— Sire,
remarqua la reine Lucy, selon toute vraisemblance, lorsque ce pilier et cette
lampe furent installés ici, les arbres étaient plus petits, ou moins nombreux,
ou peut-être même n’y en avait-il pas. Car ce bois est jeune, et ce pilier est
vieux. Ils continuèrent à le regarder. Puis le roi Edmund dit :


— Je ne sais
pas pourquoi, mais cette lampe sur le pilier me bouleverse étrangement. J’ai la
curieuse impression de l’avoir déjà vue ; peut-être dans un rêve, ou dans
le rêve d’un rêve…


— Sire,
répondirent-ils tous ensemble, nous éprouvons le même sentiment.


— Un
sentiment plus puissant encore, précisa la reine Lucy, car je ne peux chasser
de mon esprit l’idée que, si nous allons au-delà de ce pilier et de cette
lanterne, nous rencontrerons d’étranges aventures ou alors quelque
bouleversement de nos fortunes.


— Madame,
dit le roi Edmund, une inquiétude semblable étreint mon cœur.


— Et le mien
aussi, noble frère, dit le roi Peter.


— Et le mien
également, renchérit la reine Susan. C’est pourquoi je conseille que nous
retournions vivement près de nos chevaux et que nous abandonnions la poursuite
du cerf blanc.


— Madame,
rétorqua le roi Peter, veuillez, je vous prie, m’excuser. Jamais, depuis que
nous sommes tous les quatre rois et reines à Narnia, nous n’avons abandonné une
noble action, une fois que nous l’avions entreprise, que ce soit des batailles,
des quêtes, des faits d’armes, des actes de justice ou autres ; au
contraire, nous avons toujours achevé ce que nous avions commencé.


— Ma sœur,
observa la reine Lucy, mon royal frère dit vrai. Et il me semble que nous
devrions être couverts de honte si, pour quelque crainte ou prémonition, nous
renoncions à suivre un gibier si noble, maintenant que nous l’avons couru.


— C’est
également mon opinion, dit le roi Edmund. Et je désire tellement trouver la
signification de cette énigme que je ne voudrais pas m’en retourner, même si
l’on m’offrait le joyau le plus précieux de tout Narnia et de toutes les iles.


— Alors, par
le nom d’Aslan, répondit la reine Susan, si tel est notre devoir, qu’il en soit
ainsi, et acceptons l’aventure qui nous attend !


Ainsi ces rois et
ces reines entrèrent dans le fourré et, avant qu’ils n’y aient fait quelques
pas, ils se rappelèrent tous que la chose qu’ils avaient vue s’appelait un
réverbère ; et avant qu’ils n’aient fait vingt pas de plus, ils
remarquèrent qu’ils se frayaient un passage non pas à travers des branches mais
à travers des manteaux. L’instant suivant, ils jaillirent tous par la porte de
l’armoire dans la pièce vide, et ils n’étaient plus rois et reines dans leurs
atours de chasse, mais simplement Peter, Susan, Edmund et Lucy dans leurs vieux
habits. C’était exactement le jour, c’était exactement l’heure à laquelle ils
étaient tous entrés dans l’armoire pour se cacher. Mme Macready et les
visiteurs parlaient encore dans le couloir ; mais heureusement, ils n’entrèrent
pas dans la pièce vide et ainsi les enfants ne furent pas pris.


Et cela aurait
été vraiment la fin de l’histoire s’ils n’avaient ressenti l’obligation
d’expliquer au professeur pourquoi quatre manteaux manquaient dans son armoire.
Et le professeur, qui était un homme remarquable, ne leur dit pas :
« Ne soyez pas sots ! Ne racontez pas de mensonges ! » mais
au contraire il crut toute l’histoire.


— Et,
dit-il, je ne pense pas que ce soit une bonne idée de repasser par l’armoire
pour aller chercher les manteaux. Vous ne rentrerez plus à Narnia par cette
route. Et si vous le faisiez, les manteaux ne serviraient plus à grand-chose
maintenant ! Eh ! Que dites-vous ? Oui, bien sûr, vous
retournerez à Narnia un jour. Celui qui est une fois roi à Narnia l’est pour
toujours. Mais n’essayez pas d’utiliser la même route deux fois. En fait,
n’essayez pas du tout d’y entrer. Cela arrivera quand vous ne le chercherez
pas. Et n’en parlez pas trop, même entre vous. Et n’en faites mention à
quiconque, à moins que vous ne découvriez qu’il a eu lui-même des aventures
semblables. Qu’est-ce encore ? Comment le saurez-vous ? Oh !
Vous le saurez très bien. Des paroles bizarres, et même ses regards
laisseront échapper le secret. Soyez attentifs. Dieu me bénisse, que leur enseignent-ils
dans ces écoles ?


Et voici vraiment
la fin des aventures de l’armoire. Mais si le professeur a raison, ce n’est que
le début des aventures de Narnia…


 




FIN
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