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Il était une fois quatre enfants qui se
prénommaient Peter, Susan, Edmund et Lucy. Un autre livre, intitulé Le Lion,
la Sorcière Blanche et l’Armoire magique, a raconté l’aventure
extraordinaire dont ils avaient été les héros. Un jour, en ouvrant la porte
d’une armoire magique, les enfants s’étaient retrouvés dans un monde
complètement différent du nôtre ; et, dans ce monde différent, étaient
devenus les rois et les reines d’un pays appelé Narnia. Pendant leur séjour à
Narnia, ils eurent l’impression de régner durant de longues et longues
années ; mais lorsque Peter, Susan, Edmund et Lucy rentrèrent par la porte
de l’armoire, et se retrouvèrent en Angleterre, il apparut que toute leur
histoire n’avait pris aucun temps. En tout cas, nul n’avait remarqué leur
absence, et ils ne parlèrent à personne de ce qui leur était arrivé, à
l’exception d’un vieux monsieur plein de bon sens et de sagesse.


Il y avait un an déjà que tous ces événements
s’étaient produits et, pour le moment, les quatre enfants étaient assis sur un
banc, dans une petite gare de campagne, entourés par des piles de valises et de
boîtes de jeux. Ils étaient en route pour retourner en classe et avaient voyagé
ensemble jusqu’à cette petite gare, située à la jonction de deux lignes ;
ici, dans quelques minutes, un train arriverait qui emmènerait les petites
filles vers une école ; puis, une demi-heure plus tard, environ, un autre
train s’arrêterait, et les deux garçons partiraient pour un autre collège.


La première moitié du voyage, lorsqu’ils étaient
encore réunis, leur avait Semblé toujours faire partie des vacances ; mais
maintenant qu’ils étaient sur le point de se dire au revoir et de s’en aller
dans différentes directions, chacun se rendait compte que les vacances étaient
vraiment terminées, et chacun sentait renaître en lui les sentiments liés au
début du trimestre. Lucy allait en pension pour la première fois.


C’était une gare de campagne déserte, endormie, et
il n’y avait pratiquement personne sur le quai en dehors d’eux-mêmes. Soudain,
Lucy poussa un petit cri aigu, comme quelqu’un qui a été piqué par une guêpe.


— Qu’y a-t-il, Lucy ? demanda Edmund.


Mais il s’interrompit brusquement et fit un bruit
qui ressemblait à : « OOOhhh ! »


— Que diable…, commença Peter.


Et puis, lui aussi, modifia brusquement les
paroles qu’il allait prononcer. À leur place, il s’exclama :


— Susan ! Lâche-moi ! Que
fais-tu ? Où me tires-tu ?


— Je ne te touche pas, rétorqua-t-elle. Mais,
par contre, il y a quelqu’un qui est en train de me tirer en arrière.
Oh… Oh… Oh… Arrêtez !


Chacun remarqua que le visage des autres était
devenu très blanc.


— J’ai exactement la même sensation, dit Edmund
d’une voix oppressée. C’est comme si j’étais traîné de force en arrière. Une
force effrayante… Horreur ! Voilà que cela recommence !


— Pour moi aussi ! gémit Lucy. Oh !
Je ne peux pas le supporter !


— Attention ! cria Edmund. Donnons-nous
la main et restons ensemble. C’est la Magie… Je reconnais cette sensation.
Vite !


— Oui, approuva Susan. Donnons-nous la main.
Oh ! Comme j’aimerais que cela s’arrête… Oh !


Un instant plus tard, les bagages, le banc, le
quai et la gare avaient complètement disparu.


Les quatre enfants, haletants et main dans la
main, se retrouvèrent debout dans un lieu planté d’arbres, et d’arbres si
serrés que, de toutes parts, des branches les piquaient, et qu’ils avaient à
peine la place de remuer. Ils se frottèrent les yeux et respirèrent
profondément.


— Oh ! Peter ! s’exclama Lucy.
Penses-tu que nous soyons revenus à Narnia ?


— Cela pourrait être n’importe où,
répondit-il. Je ne vois pas à un mètre à cause de tous ces arbres. Essayons
d’atteindre un endroit découvert… à condition qu’un tel endroit existe.


Avec pas mal de difficultés, au prix de quelques
piqûres d’orties et égratignures d’épines, ils réussirent à se frayer un chemin
hors du fourré. Alors ils eurent une autre surprise : tout devint beaucoup
plus clair et, au bout de quelques pas, ils se retrouvèrent à la lisière du
bois, surplombant une plage de sable fin. À quelques mètres de là, une mer très
calme se brisait sur le sable avec des vaguelettes si minuscules qu’on
entendait à peine leur clapotis. Il n’y avait pas de terre en vue et aucun
nuage dans le ciel. Le soleil était à peu près là où il devait être à dix
heures du matin, et l’eau était d’un bleu éblouissant. Ils passèrent quelques
instants à humer le parfum de la mer.


— Bigre ! s’exclama Peter. Ce n’est pas
mal !


Cinq minutes plus tard, chacun était pieds nus et
barbotait dans l’eau claire et fraîche.


— C’est, plus agréable que d’être enfermé
dans un train mal aéré, en route vers le latin, le français et l’algèbre !
déclara Edmund.


Puis, pendant un long moment, les enfants
restèrent silencieux, uniquement occupés à barboter et à chercher des crevettes
et des crabes.


— Tout de même, finit par dire Susan, je
pense que nous devrions faire quelques plans. Nous aurons bientôt envie de
manger quelque chose.


— Nous avons les sandwichs que maman nous a
donnés pour le voyage, répondit Edmund. Tout du moins, j’ai les miens.


— Moi pas, dit Lucy. Ils étaient dans mon
petit sac.


— Les miens aussi, dit Susan.


— Les miens sont dans la poche de mon
manteau, là-bas, sur la plage, précisa Peter. Deux déjeuners pour quatre :
cela ne va pas être très amusant.


— Pour l’instant, dit Lucy, j’ai plus envie
de boire que de manger.


Tous les autres s’aperçurent alors qu’ils avaient
très soif, comme c’est habituellement le cas après avoir pataugé dans de l’eau
salée, sous un soleil brûlant.


— C’est comme si nous étions naufragés,
remarqua Edmund. Dans les livres, les héros trouvent toujours sur leur île des
sources d’eau claire et fraîche. Nous ferions bien de les chercher.


— Cela veut-il dire que nous devons retourner
dans ce bois si touffu ? s’inquiéta Susan.


— Pas du tout, répondit Peter. S’il y a des
rivières, elles doivent obligatoirement se jeter dans la mer et, si nous
marchons le long de la plage, nous devons obligatoirement les trouver.


Ils revinrent donc sur leurs pas en pataugeant,
traversèrent d’abord la Dinde de sable lisse et humide, puis montèrent sur le
sable sec et friable, qui colle aux orteils, et entreprirent de mettre leurs
chaussettes et leurs chaussures. Edmund et Lucy avaient envie de les laisser là
et de partir en exploration pieds nus, mais Susan dit que ce serait de la
folie.


— Nous pourrions ne jamais les retrouver,
fit-elle observer, et nous en aurons besoin si nous sommes encore là à la
tombée de la nuit, quand il commencera à faire froid.


Une fois habillés, ils se mirent en route le long
du rivage, avec la mer sur leur gauche et le bois sur leur droite. À
l’exception d’une mouette qui passait de temps à autre, c’était un endroit
extrêmement silencieux. Le bois était si touffu et si broussailleux que les
enfants ne pouvaient pas voir à l’intérieur ; et rien n’y bougeait, pas un
oiseau, pas même un insecte.


Les coquillages, les algues et les anémones, ou
bien les minuscules crabes dans les creux des rochers, tout cela, c’est très
joli, mais l’on s’en lasse bien vite quand on a la gorge sèche. Et, depuis
qu’ils étaient sortis de l’eau fraîche, les enfants sentaient leurs pieds
lourds et brûlants. Susan et Lucy avaient leurs manteaux de pluie à porter.
Edmund avait posé le sien sur le banc de la gare juste avant que la Magie
s’empare d’eux ; Peter et lui se relayaient pour porter le lourd pardessus
de Peter.


Soudain le rivage dessina une courbe vers la
droite. Environ un quart d’heure plus tard, après qu’ils curent franchi un banc
de rochers, prolongé par un promontoire, le rivage fit un brusque coude. Les
enfants tournaient maintenant le dos à la partie de la mer qui leur était
apparue au moment où ils étaient sortis du bois, et, désormais, en regardant
droit devant eux, ils pouvaient voir, au-delà de l’eau, une autre côte
recouverte de bois épais, et tout à fait semblable à celle qu’ils étaient en
train d’explorer.


— Je me demande si c’est une île, ou bien une
partie de la côte, que nous allons bientôt rejoindre ? dit Lucy.


— Je ne sais pas, répondit Peter, et ils
continuèrent en silence leur marche lente et pénible.


La côte sur laquelle ils cheminaient se
rapprochait de plus en plus de la côte opposée et, chaque fois qu’ils
contournaient une pointe, les enfants s’attendaient à trouver l’endroit où les
deux rivages se joindraient. Mais chaque fois ils étaient déçus. Ils
atteignirent un amas de rochers, qu’ils durent escalader et, de là-haut, ils
purent voir loin devant eux, et…


— Oh ! Zut ! s’écria Edmund. Quelle
poisse ! Nous ne pourrons jamais atteindre ces autres bois. Nous sommes
sur une île !


C’était exact. À cet endroit, le passage entre eux
et le rivage opposé n’avait que vingt-cinq à trente-cinq mètres de large ;
mais ils pouvaient voir à présent que c’était la passe la plus étroite. Plus
loin, leur propre rivage tournait à nouveau vers la droite et ils voyaient,
entre eux et la terre ferme, se déployer la haute mer. Il était évident qu’ils
avaient déjà parcouru plus de la moitié du tour de l’île.


— Regardez ! s’écria soudain Lucy.
Qu’est-ce que c’est ?


Elle tendit le doigt vers une longue chose
argentée qui ressemblait à un serpent couché en travers de la plage.


— Une rivière ! Une rivière !
s’exclamèrent les autres et, fatigués comme ils l’étaient, ils dégringolèrent
les rochers sans perdre une minute et se précipitèrent vers l’eau douce. Ils
savaient que la rivière serait meilleure à boire un peu plus haut, à l’écart de
la plage ; c’est pourquoi ils se dirigèrent immédiatement vers l’endroit
où elle sortait du bois. Les arbres poussaient toujours aussi dru, mais la
rivière s’était creusé un lit profond entre de hautes berges tapissées de
mousse, si bien qu’en se baissant l’on pouvait remonter son cours dans une
sorte de tunnel de feuillages. Ils tombèrent à genoux à la première mare, qui
était toute transparente et comme striée de ridules, et ils burent, burent
longuement ; puis ils plongèrent leurs visages dans l’eau, et y trempèrent
leurs bras jusqu’aux coudes.


— Et maintenant, demanda Edmund, que
faisons-nous de ces sandwichs ?


— Ne ferions-nous pas mieux de les
garder ? suggéra Susan. Il se peut que nous en ayons vraiment besoin plus
tard.


— Maintenant que nous n’avons plus soif,
observa Lucy, j’espère que nous continuerons à ne pas sentir que nous avons
faim, comme c’était le cas lorsque nous avions soif.


— Mais que faisons-nous de ces
sandwichs ; répéta Edmund. Cela ne sert à rien de les garder jusqu’à ce
qu’ils ne soient plus bons à manger. Il faut vous souvenir qu’il fait nettement
plus chaud ici qu’en Angleterre, et que nous les transportons dans nos poches
depuis des heures.


Alors ils sortirent les deux paquets et les
divisèrent en quatre portions ; personne n’en eut suffisamment, mais
c’était beaucoup mieux que rien. Puis ils exposèrent leurs plans pour le
prochain repas. Lucy voulait retourner au bord de la mer pour attraper des
crevettes, mais quelqu’un fit remarquer qu’ils n’avaient pas de filets, Edmund
déclara qu’ils devaient ramasser des œufs de mouettes dans les rochers mais, en
réfléchissant bien à cette proposition, ils ne purent pas se rappeler s’ils
avaient vu des œufs de mouettes ; et, par ailleurs, au cas où ils en
trouveraient, ils n’avaient pas la possibilité de les faire cuire. Peter
estima, pour sa part, qu’à moins d’un coup de chance ils seraient bientôt très
contents de manger des œufs crus, mais il ne jugea pas nécessaire d’exprimer
cette pensée à haute voix. Susan dit que c’était dommage qu’ils aient mangé
leurs sandwichs si tôt. Une ou deux disputes faillirent éclater à ce stade de
la discussion. C’est finalement Edmund qui trancha :


— Écoutez-moi ! Il n’y a qu’une chose à
faire. Nous devons explorer le bois. Les ermites, les chevaliers errants, tous
les gens de cette espèce se débrouillent toujours pour survivre, d’une manière
ou d’une autre, quand ils se trouvent dans une forêt. Ils découvrent des
racines, des baies, des choses…


— Quelle sorte de racines ? demanda
Susan.


— J’ai toujours pensé qu’il s’agissait de
racines d’arbres, murmura Lucy.


— Allons ! Venez ! ordonna Peter.
Edmund a raison. Nous devons essayer de faire quelque chose. Et puis cela
vaudra mieux que de marcher à nouveau en plein soleil.


Alors ils se levèrent tous et commencèrent à
suivre la rivière. C’était une entreprise très ardue. Ils devaient se pencher
sous certaines branches et grimper sur d’autres, ils trébuchaient dans
d’énormes touffes de plantes, qui ressemblaient à des rhododendrons, ils
déchiraient leurs vêtements et ils se mouillaient les pieds dans la
rivière ; ils n’entendaient toujours aucun son, à l’exception du clapotis
de l’eau et des bruits qu’ils faisaient eux-mêmes. Ils commençaient à être
vraiment très fatigués, lorsqu’ils décelèrent une odeur délicieuse, puis
remarquèrent l’éclat d’une couleur très brillante, bien au-dessus d’eux, sur la
droite, tout en haut de la berge.


— Pas possible ! s’exclama Lucy. Je
crois bien que c’est un pommier !


Ce n’était un. Soufflant et haletant, les enfants
escaladèrent la pente raide de la berge, se frayèrent un chemin à travers des
ronces et se retrouvèrent autour d’un vieil arbre, dont les branches étaient
lourdes de grosses pommes jaune d’or, aussi fermes et juteuses qu’on pouvait le
rêver.


— Et ce n’est pas le seul arbre !
remarqua Edmund, la bouche pleine de pomme. Regardez ici, et là !


— Tiens ! Il y en a des douzaines !
dit Susan, en jetant le trognon de sa première pomme et en cueillant la
seconde. Ce fut certainement un verger, il y a très, très longtemps, avant que
l’endroit ne devienne sauvage et que le bois ne pousse.


— Alors cette île fut habitée autrefois,
déduisit Peter.


— Et qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda Lucy, en pointant son doigt droit devant elle.


— Bigre ! C’est un mur ! dit Peter.
Un vieux mur en pierre.


Pressant le pas entre les branches chargées de
fruits, ils atteignirent le mur. Il était très vieux, démoli par endroits,
couvert de mousse et de giroflées grimpantes, mais il dominait tout ce qui
l’entourait, à l’exception des arbres les plus grands. Lorsqu’ils furent tout
près, les enfants découvrirent une grande arche qui, jadis, avait certainement
été fermée par un portail mais qui, à présent, était obstruée par le plus
énorme de tous les pommiers. Ils durent briser quelques branches pour
passer ; une fois qu’ils y furent parvenus, ils se mirent à cligner des
yeux parce que la lumière du jour était devenue brusquement beaucoup plus
brillante, ils se trouvaient dans un lieu à ciel ouvert, tout entouré de murs.
À l’intérieur de cette enceinte, il n’y avait pas d’arbres, mais simplement de
l’herbe et des pâquerettes, du lierre et des murs gris. C’était un endroit
lumineux, secret, silencieux et plutôt triste ; les quatre enfants
marchèrent vers le centre, heureux de pouvoir se tenir droits, et de remuer
librement leurs bras et leurs jambes.
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— Ce n’était pas un jardin, dit alors Susan.
C’était un château et cet endroit était certainement la cour.


— Je vois ce que tu veux dire, acquiesça
Peter. Oui, ce sont les vestiges d’une tour. Et voici les restes d’un escalier,
qui montait au sommet des murs. Et regardez ces autres marches, larges et peu
élevées, qui mènent là-haut à cet encadrement de porte. Ce devait être la porte
conduisant à la grande salle.


— Il y a des siècles de cela, à en juger par
son aspect, observa Edmund.


— Oui, des siècles, confirma Peter.
J’aimerais que nous puissions découvrir qui habitait ce château et à quelle
époque.


— Cela me fait une impression bizarre, avoua
Lucy.


— C’est vrai, Lucy ? demanda Peter en se
tournant vers elle et en la regardant fixement. Parce que, moi aussi, j’éprouve
le même sentiment. Et c’est la chose la plus bizarre qui me soit arrivée dans
cette journée déjà bien bizarre. Je me demande où nous sommes et ce que tout
cela signifie…


Tout en parlant, ils avaient traversé la cour,
franchi l’autre porte et pénétré dans ce qui avait été autrefois la grande
salle. Elle ressemblait beaucoup à la cour, maintenant, car le toit avait
disparu depuis longtemps, et c’était simplement un autre espace d’herbes et de
pâquerettes, mais plus court, plus étroit, et entouré de murs plus hauts. À
l’autre bout, il y avait une sorte d’estrade, qui s’élevait à un mètre du sol
environ.


— Je me demande si c’était réellement la
grande salle ? dit Susan. À quoi pouvait bien servir cette estrade ?


— Mais, espèces d’idiots, s’écria Peter (qui
était devenu étrangement agité), vous ne voyez donc pas ? C’était
l’estrade où se trouvait la table d’honneur, à laquelle s’asseyaient le roi et
les grands seigneurs ! On croirait vraiment que vous avez oublié que,
jadis, nous avons nous-mêmes été rois et reines et que, dans notre grande
salle, nous avons siégé sur une estrade exactement semblable à celle-ci.


— Dans notre château de Cair Paravel,
psalmodia Susan, avec une voix qui semblait sortie d’un rêve, à l’embouchure de
la Grande Rivière de Narnia… Comment ai-je pu l’oublier ?


— Comme toute cette époque revit !
s’exclama Lucy. Nous pourrions faire semblant d’être à Cair Paravel en ce
moment. Je suis sûre que cette salle devait ressembler beaucoup à la grande
salle dans laquelle nous tenions nos festins…


— Il manque malheureusement le festin !
soupira Edmund. Il se fait tard, vous savez. Regardez comme les ombres
s’allongent. Et avez-vous remarqué qu’il ne fait plus si chaud ?


— Nous aurons besoin d’un feu de camp, si
nous devons passer la nuit ici, dit Peter. J’ai des allumettes. Voyons si nous
pouvons ramasser un peu de bois sec.


Chacun apprécia le bon sens de cette initiative
et, durant la demi-heure suivante, les enfants furent très occupés. Le verger,
par lequel ils avaient pénétré dans les ruines, ne se révéla pas un bon endroit
pour récolter du bois de chauffe. Ils décidèrent de tenter leur chance de
l’autre côté du château ; pour cela ils sortirent de la grande salle par
une petite porte de côté, et s’enfoncèrent dans un labyrinthe de pierres
éboulées qui, sans nul doute, avait figuré jadis un ensemble de couloirs et de
pièces de dimensions plus restreintes mais qui, à présent, n’était plus
qu’orties et roses sauvages. Au-delà, ils repérèrent, dans le mur du château, une
vaste brèche, par laquelle ils passèrent pour pénétrer dans un bois d’arbres
encore plus sombres et encore plus grands que tous ceux qu’ils avaient vus
depuis ce matin. Là, ils trouvèrent, en grande quantité, branches mortes, bois
pourri, brindilles, feuilles sèches et pommes de pin. Ils firent la navette
avec des fagots, jusqu’à ce qu’ils en aient amassé un bon tas sur l’estrade. Au
cinquième voyage, ils découvrirent le puits, juste à la sortie de la grande
salle : il était enfoui sous les mauvaises herbes mais, une fois qu’ils
les eurent écartées, le puits leur apparut propre, frais et profond. Les restes
d’un dallage de pierre l’encerclaient à moitié.


Les petites filles sortirent pour cueillir encore
des pommes, et les garçons construisirent un feu sur l’estrade, très près du
coin formé par les deux murs, car cet endroit leur semblait le mieux abrité et
le plus confortable. Ils eurent beaucoup de difficultés à l’allumer et
dépensèrent des quantités d’allumettes, mais ils finirent par y parvenir. Et
ils s’assirent tous les quatre, le dos contre le mur et le visage tourné vers
la flamme. Ils essayèrent de faire rôtir quelques-unes de leurs pommes, en les
piquant à la pointe de petites baguettes. Mais les pommes rôties ne sont pas
très bonnes sans sucre, et elles sont trop brûlantes pour qu’on puisse les
manger avec les doigts ; et quand, enfin, on peut les manger avec les
doigts, elles sont trop froides pour que cela en vaille la peine ! Aussi
durent-ils se contenter de pommes crues, ce qui leur permit de se rendre
compte, comme le fit remarquer Edmund, que les dîners à la pension n’étaient
pas, après tout, si mauvais…


— En ce moment, je n’aurais rien contre une
bonne tranche de pain épaisse, avec de la margarine ! ajouta-t-il.


Mais l’esprit d’aventure était en train de grandir
en eux, et aucun ne désirait vraiment être de retour en classe.


Peu après que la dernière pomme eut été croquée,
Susan sortit pour aller boire encore une fois au puits. Lorsqu’elle revint,
elle tenait quelque chose dans sa main.


— Regardez ! dit-elle, d’une voix plutôt
étranglée. Je l’ai trouvé près du puits !


Elle tendit l’objet à Peter et s’assit. À
l’expression de son visage, au son de sa voix, les autres estimèrent qu’elle
allait sans doute se mettre à pleurer. Edmund et Lucy se penchèrent avec
curiosité pour voir ce qui était dans la main de Peter : un petit objet
brillant, qui luisait à la lumière du feu.


— Pas possible ! s’exclama Peter, et sa
voix eut, elle aussi, une étrange résonance Puis il tendit l’objet aux deux
autres.


Ils virent alors de quoi il s’agissait : le
cavalier d’un jeu d’échecs ; il était d’une taille ordinaire, mais d’un
poids tout à fait exceptionnel, car moulé en or pur ; les yeux du cheval
étaient deux minuscules rubis – à vrai dire, un seul l’était, car l’autre
avait disparu.


— Tiens ! s’exclama Lucy, il ressemble
exactement aux figurines d’or avec lesquelles nous jouions aux échecs, lorsque
nous étions rois et reines à Cair Paravel.


— Remets-toi, Susan, dit Peter à son autre
sœur.


— Je n’y peux rien, balbutia Susan. Cela
évoque pour moi des temps tellement merveilleux. Et je me rappelle les parties
d’échecs avec les faunes et les géants, et les tritons chantant dans la mer, et
mon magnifique cheval, et… et…


— À présent, déclara Peter d’une voix
complètement différente, il est grand temps pour nous quatre de commencer à
utiliser nos cervelles !


— À quel sujet ? demanda Edmund.


— Aucun de vous n’a deviné où nous
étions ? interrogea-t-il.


— Continue, continue…, supplia Lucy. Il y a
des heures que je sens qu’un merveilleux mystère flotte au-dessus de cet
endroit…


— Allez ! Raconte ! dit Edmund.
Nous t’écoutons tous !


— Nous nous trouvons dans les ruines de Cair
Paravel ! annonça Peter.


— Mais…répliqua Edmund. Je veux dire, comment
arrives-tu à cette conclusion ? Cet endroit est en ruine depuis des
siècles. Regarde tous ces gros arbres qui poussent jusqu’aux portes !
Regarde les pierres elles-mêmes. N’importe qui peut voir que personne n’a vécu
ici depuis des centaines d’années !


— Je sais, admit Peter. C’est là que réside
la difficulté. Mais laissons-la de côté pour un moment. Je veux examiner les
points un par un. Premier point : cette salle a exactement la même forme
et la même dimension que celle de Cair Paravel. Il suffit d’imaginer un toit
sur nos têtes, et un dallage coloré à la place de l’herbe, et des tapisseries
sur les murs, et vous aurez notre grande salle royale des banquets.


Personne ne souffla mot.


— Deuxième point, continua Peter : le
puits du château se trouve exactement là où se trouvait le nôtre, légèrement au
sud de la grande salle ; et il a exactement la même taille et la même
forme.


Encore une fois, il n’y eut aucune réplique.


— Troisième point : Susan vient de
trouver l’une de nos pièces d’échecs en or, ou quelque chose qui lui ressemble
comme deux gouttes d’eau.


Toujours aucune réponse.


— Quatrième point : ne vous
rappelez-vous pas (c’était précisément la veille de la venue des ambassadeurs
du roi de Calormen), ne vous rappelez-vous pas que nous avons planté un verger
à l’extérieur de la porte nord de Cair Paravel ? La plus célèbre des
divinités des arbres, Pomone elle-même, vint pour lui jeter des sorts
favorables. Ce furent ces braves petites bonnes femmes, les taupes, qui
creusèrent les trous. C’est impossible que vous ayez oublié leur chef, cette vieille
et comique madame Gants-Blancs, appuyée sur sa bêche et qui disait :
« Croyez-moi, Votre Majesté, vous serez bien aise de trouver ces arbres
fruitiers un jour ! » Et, bigre, elle avait bien raison !


— Je m’en souviens ! Je m’en
souviens ! s’écria Lucy, en battant des mains.


— Mais dis donc, Peter, coupa Edmund, tout
cela, c’est de la blague ! Pour commencer, nous n’avons pas planté le
verger juste contre la porte. Nous n’aurions pas été si bêtes !


— Non, bien sûr que non, admit-il. Mais,
depuis, le verger a poussé et il s’est étendu vers la porte.


— Autre chose, dit Edmund. Cair Paravel
n’était pas sur une île.


— Je le sais et je me suis posé bien des
questions à ce sujet. Mais c’était ce que l’on appelle une péninsule. Ce qui
ressemble fameusement à une île ! Et ne peut-elle pas avoir été
transformée en île depuis notre époque ? Quelqu’un aura creusé un chenal.


— Minute ! cria Edmund. Tu ne cesses de
dire : « depuis notre époque ». Mais il n’y a qu’un an que nous
sommes revenus de Narnia Et tu veux démontrer qu’en une année des châteaux sont
tombés en ruine, d’immenses forêts ont poussé, des petits arbustes, que nous
avons vu planter sous nos yeux, sont devenus ce vaste verger antique, et Dieu
sait quoi d’autre ! Tout cela est impossible !


— Il peut y avoir une preuve, dit Lucy. Si
cet endroit est réellement Cair Paravel, il doit exister une porte à
l’extrémité de l’estrade. En fait, nous devrions même y être adossés en ce
moment. Vous savez : la porte qui menait vers la chambre du trésor, en bas.


— Je suppose qu’il n’y a pas de
porte, dit Peter en se levant.


Le mur, derrière eux, n’était qu’un enchevêtrement
de branches de lierre.


— Nous le saurons vite, dit Edmund, en
saisissant l’un des morceaux de bois qu’ils avaient préparés pour allumer le
feu.


Il se mit à battre le mur couvert de lierre.
Tap ! tap ! faisait le bâton contre la pierre ; et encore
tap ! tap ! ; et puis, soudain, boum ! boum !, avec un
bruit complètement différent, un bruit de bois, qui sonnait creux.


— Mon Dieu ! s’exclama Edmund.


— Nous devons arracher ce lierre !
décida Peter.


— Oh ! Laissez-le tranquille !
implora Susan. Nous essaierons demain matin. Si nous sommes obligés de passer
la nuit ici, je n’ai pas envie d’avoir une porte ouverte derrière mon dos, ni
un grand trou noir par lequel n’importe quoi pourra sortir, sans parler des
courants d’air ni de l’humidité ! Et il fera bientôt nuit…


— Susan ! Comment peux-tu parler
ainsi : dit Lucy, avec un regard de reproche.


Quant aux deux garçons, ils étaient beaucoup trop
excités pour tenir compte des conseils de Susan. Ils s’escrimaient déjà contre
le lierre en se servant de leurs mains et du couteau de poche de Peter ;
et lorsque celui-ci se brisa, ils utilisèrent celui d’Edmund. Le coin où les
enfants étaient assis, quelques minutes auparavant, ne tarda pas à être
complètement recouvert de branches de lierre. Finalement, les deux garçons
réussirent à dégager la porte.


— Elle est fermée, naturellement !
constata Peter.


— Mais le bois est complètement pourri,
remarqua Edmund. Nous pouvons la mettre en pièces en un rien de temps ! Et
cela nous procurera du bois de chauffe supplémentaire. Allons-y !


Cela leur prit plus longtemps que prévu ;
avant qu’ils n’aient terminé, la nuit était tombée sur la grande salle et les
premières étoiles étaient apparues dans le ciel, au-dessus de leurs têtes.


Susan ne fut pas la seule à ressentir un léger
frisson au moment où les garçons, debout sur la pile des morceaux de bois
fracassés, secouèrent la poussière de leurs mains et plongèrent leurs regards
dans le gouffre froid et sombre qu’ils venaient d’ouvrir.


— Maintenant, une torche ! commanda
Peter.


— Oh ! à quoi bon ? gémit Susan.
Et, comme l’a dit Edmund…


— Je ne le dis plus maintenant, coupa ce
dernier. Je ne comprends toujours pas l’énigme de ce lieu, mais nous pourrons
résoudre ce problème plus tard. Je suppose que tu vas descendre. Peter ?


— Nous le devons ! confirma-t-il.
Courage, Susan ! Cela ne sert à rien de se conduire comme des enfants,
maintenant que nous sommes de retour à Narnia. Tu es une reine ici. Et, de
toute façon, aucun de nous ne pourrait aller se coucher avec un mystère comme
celui-ci pesant sur son esprit.


Ils essayèrent d’utiliser de longs bâtons en guise
de torches, mais ce ne fut pas une réussite. Quand vous les teniez avec
l’extrémité allumée en l’air, ils s’éteignaient ; quand vous les teniez
dans l’autre sens, ils vous brûlaient les mains, et la fumée allait dans vos
yeux. Finalement, ils furent obligés d’utiliser la lampe électrique
d’Edmund ; heureusement, c’était un cadeau d’anniversaire : elle lui
avait été donnée depuis moins d’une semaine, et la pile était presque neuve. Il
passa le premier, avec la lumière. Derrière lui Lucy, puis Susan, et Peter, qui
fermait la marche.


— Je suis arrivé en haut des marches, signala
Edmund.


— Compte-les ! ordonna Peter.


— Un, deux, trois, énuméra-t-il, en
descendant avec précaution, et il alla ainsi jusqu’à seize. Et me voici au
fond ! leur cria-t-il d’en bas.


— Alors, ce doit vraiment être Cair Paravel,
dit Lucy. Car il y avait seize marches aussi !


Aucune autre parole ne fut prononcée jusqu’à ce
que les quatre enfants se retrouvent, serrés les uns contre les autres, au pied
de l’escalier. Alors Edmund promena lentement tout autour d’eux le faisceau
lumineux de sa lampe.


— Oh… o… o… oh ! s’exclamèrent aussitôt
les quatre enfants.


Car, désormais, tous savaient qu’il s’agissait
bien de l’antique chambre du trésor du château de Cair Paravel où ils avaient
régné jadis, en tant que rois et reines de Narnia. Il y avait une sorte d’allée
centrale (un peu comme dans une serre) er, le long de cette allée, à
intervalles réguliers, se dressaient de somptueuses armures, qui ressemblaient
à des chevaliers gardant les trésors. Entre les armures, et de chaque côté de
l’allée, s’alignaient des étagères surchargées d’objets précieux :
colliers, bracelets, bagues, coupes et vaisselles d’or, longues défenses
d’ivoire, broches, couronnes, chaînes et monceaux de pierres non serties,
empilées n’importe comment les unes sur les autres, comme s’il s’agissait de billes
ou de pommes de terre ; et il y avait ainsi des diamants et des rubis, des
escarboucles et des émeraudes, des topazes et des améthystes ! Sous les
étagères reposaient de grands coffres de chêne, renforcés par des barres de fer
et fermés par de lourds cadenas.


Il faisait très froid et il régnait un tel silence
que les enfants pouvaient entendre le souffle de leur propre respiration ;
et les trésors étaient recouverts d’une telle couche de poussière que si Peter,
Edmund, Susan et Lucy n’avaient pas identifié l’endroit où ils se trouvaient,
et s’ils ne s’étaient pas souvenus de la plupart des objets, ils ne se seraient
peut-être pas rendu compte qu’ils se trouvaient en présence de trésors. Il y
avait quelque chose de triste et de légèrement effrayant dans cet endroit,
parce qu’il avait l’air complètement abandonné depuis tellement longtemps…
C’est pourquoi personne ne parla pendant au moins une minute.


Ensuite, bien entendu, les enfants se mirent à
circuler et à saisir des objets au passage, pour les examiner. C’était comme de
rencontrer de très vieux amis. Si vous aviez été là, vous les auriez entendus
dire des phrases de ce genre :


— Oh ! Regardez ! Les anneaux de
notre couronnement !


— Vous vous rappelez la première fois que
nous avons porté ce bijou ?


— Tiens ! Voici la petite broche que
nous croyions tous perdue…


— Dis donc ! N’est-ce pas l’armure que
tu portais, lors du grand tournoi dans les îles Solitaires ?


— Te souviens-tu du nain qui l’a forgée pour
moi ?


— Tu te rappelles que tu as bu dans ce
hanap ?


— Tu te rappelles ? Tu te rappelles…


Mais tout à coup, Edmund s’écria :


— Eh ! Nous ne devons pas user la
pile : Dieu seul sait combien de fois nous en aurons encore besoin. Ne
ferions-nous pas mieux de prendre ce que nous voulons, et de ressortir
d’ici ?


— Nous devons emporter les cadeaux ! dit
Peter.


Car, il y a très longtemps, lors d’un Noël à
Narnia, lui-même, Susan et Lucy avaient reçu des cadeaux qui, à leurs yeux,
avaient plus de valeur que leur royaume tout entier. Edmund n’avait pas eu de
cadeau, parce qu’il ne se trouvait pas avec eux à ce moment. (C’était de sa
faute : vous pouvez lire cette histoire dans l’autre livre.)


Ils furent tous de l’avis de Peter et ils
suivirent l’allée jusqu’au mur qui se trouvait à l’extrémité de la chambre du
trésor ; là, bien entendu, leurs cadeaux étaient toujours soigneusement
accrochés à leurs places. Celui de Lucy était le plus petit, car ce n’était
qu’une minuscule bouteille. Mais cette bouteille, au lieu d’être soufflée dans
du verre, était taillée dans un diamant, et elle contenait encore plus de la
moitié de sa potion magique, capable de guérir presque toutes les blessures, et
presque toutes les maladies. Lucy était silencieuse et paraissait très grave
lorsqu’elle saisit son cadeau, passa le cordon (auquel était suspendue la
fiole) par-dessus son épaule, et sentit de nouveau le poids de la petite
bouteille à son côté, là où elle avait toujours été suspendue dans les jours
anciens.


Le cadeau de Susan comprenait un arc, des flèches
et une trompe de chasse. L’arc était encore là, ainsi que le carquois d’ivoire,
rempli de flèches bien empennées, mais…


— Oh ! Susan ! s’exclama Lucy, où
est la trompe ?


— Zut, zut, zut ! dit-elle, après avoir
réfléchi un instant. Je me rappelle, à présent. Je l’ai emportée avec moi, le
dernier jour, le jour où nous avons chassé à courre le cerf blanc. Elle a dû
s’égarer au moment où nous sommes rentrés si brutalement dans cet autre
endroit, je veux dire, en Angleterre.


Edmund siffla. C’était, en effet, une perte
irréparable, car il s’agissait d’une trompe magique : chaque fois que vous
en sonniez, vous étiez certain de recevoir de l’aide, quel que soit l’endroit
où vous vous trouviez.


— C’est exactement le genre d’objet qui
aurait bien fait notre affaire dans un endroit comme celui-ci ! remarqua
Edmund.


— Peu importe, dit Susan. J’ai encore l’arc.


Et elle s’en saisit.


— Est-ce que la corde n’est pas détériorée,
Susan ? demanda Peter.


Mais, qu’il y ait eu ou non quelque effluve
magique dans l’air de la chambre au trésor, l’arc était en parfait état de
fonctionnement. Le tir à l’arc et la natation étaient deux activités dans
lesquelles Susan excellait. En un instant, elle eut bandé l’arc ; puis
elle pinça la corde d’un petit coup sec : la corde vibra, avec un léger
son métallique qui résonna à travers toute la salle. Et ce seul petit bruit
ressuscita le passé dans l’esprit des enfants avec plus d’intensité que
n’importe quel autre événement de la journée. Les souvenirs des batailles, des
chasses et des festins affluèrent tous à la fois dans leur mémoire.


Ensuite, Susan détendit son arc et suspendit le
carquois à son côté.


Puis ce fut au tour de Peter de décrocher ses
présents : le bouclier orné d’un grand lion écarlate et l’épée royale. Il
souffla sur ces objets, et les frappa contre le sol, pour faire partir la
poussière. Il ajusta le bouclier sur son bras, et attacha l’épée à son côté. Il
craignait qu’elle ne soit rouillée, et qu’elle ne colle à son fourreau. Mais ce
n’était pas le cas. D’un seul geste très prompt, il la sortit et la brandit en l’air :
elle étincela à la lumière de la lampe électrique.


— Voici mon épée Vaillante, dit-il. Avec
elle, j’ai tué le loup.


Sa voix avait une intonation nouvelle, et les
autres comprirent tous qu’il était vraiment redevenu Peter, le roi suprême.
Ensuite, après une courte pause, chacun se rappela qu’il fallait économiser la
pile.


Ils remontèrent l’escalier, firent un bon feu, et
se couchèrent tout près les uns des autres, afin de se tenir chaud. Le sol
était très dur, très inconfortable, mais ils finirent cependant par s’endormir.
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Le pire, lorsque l’on dort à la belle étoile,
c’est que l’on se réveille affreusement tôt. Et lorsque l’on se réveille, il
faut absolument se lever, parce que le sol est si dur que l’on y est très
inconfortable. La situation est encore plus grave s’il n’y a que des pommes
pour le petit déjeuner, surtout quand on en a déjà eu pour le souper de la
veille…


Une fois que Lucy eut déclaré, avec raison, que la
matinée était radieuse, il sembla qu’il n’y avait plus rien d’agréable à dire.
Edmund exprima ce que chacun ressentait en affirmant :


— Nous devons absolument quitter cette
île !


Après avoir bu au puits et s’être lavé le visage à
grande eau, les enfants reprirent le chemin de la côte en suivant le cours de
la rivière et, du rivage, ils regardèrent fixement le chenal qui les séparait
de la terre ferme.


— Nous serons obligés de nager, constata
Edmund.


— Ce sera parfait pour Susan, répondit Peter.
(Elle avait remporté des prix de natation en classe.) Mais je ne sais pas ce
que cela donnera pour nous autres.


En réalité, par « nous autres », il
voulait dire Edmund, qui n’était pas encore capable d’effectuer deux longueurs
de suite dans la piscine du collège, et Lucy, qui ne savait, pour ainsi dire,
pas nager.


— De toute façon, objecta Susan, il y a
peut-être des courants. Papa dit toujours que ce n’est pas prudent de se
baigner dans un endroit que l’on ne connaît pas.


— Mais, Peter, écoute-moi, dit Lucy. Je sais
que je suis incapable de nager chez nous, c’est-à-dire en Angleterre. Mais ne
savions-nous pas tous nager, lorsque nous étions rois et reines de Narnia, il y
a très longtemps (si cela s’est réellement passé il y a très longtemps) ?
Nous savions alors monter à cheval, et faire toutes sortes de choses. Ne
crois-tu pas que… ?


— Ah ! Mais, à ce moment-là, nous étions
en quelque sorte des grandes personnes, expliqua Peter. Nous avions régné
pendant des années, et nous avions appris à foire des choses. Est-ce que nous
ne sommes pas revenus à nos âges véritables maintenant ?


— Oh ! s’exclama Edmund d’une voix qui
força tout le monde à se taire pour l’écouter. Je viens de tout
comprendre ! dit-il.


— Comprendre quoi ; demanda Peter.


— Eh bien, toute l’affaire, dit Edmund. Tu
sais, la contradiction qui nous troublait tant hier soir, à savoir que nous
n’avions quitté Narnia que depuis un an, alors que tout semblait indiquer que
personne n’avait vécu à Cair Paravel depuis des centaines et des centaines
d’années : Eh bien, tu ne comprends pas ? Tu te souviens que, en
dépit de notre impression d’avoir vécu très, très longtemps à Narnia, il
s’avéra, lorsque nous sommes rentrés par l’Armoire magique, que notre séjour
n’avait pas duré une seule seconde ?


— Continue, dit Susan, je crois que je
commence à comprendre.


— Cela signifie, poursuivit-il, qu’une fois
que l’on est en dehors de Narnia, on n’a plus aucune idée de la façon dont le
temps de Narnia se déroule. Pourquoi des siècles n’auraient-ils pas pu
s’écouler à Narnia, pendant que pour nous, en Angleterre, une seule année
passait ? Pourquoi pas ?


— Bigre ! s’écria Peter. Edmund, je
crois que tu as raison ! Dans ce cas, il y aurait vraiment des siècles que
nous avons vécu à Cair Paravel. Et maintenant, nous retournons à Narnia
exactement comme si nous étions des croisés, ou des Anglo-Saxons, ou des
Bretons, ou n’importe qui, revenant dans l’Angleterre moderne !


— Comme ils vont être émus de nous voir…,
commença Lucy.


Mais, à cet instant, tout le monde lui dit :


— Chut ! Regarde !


Car il se passait quelque chose.


Il y avait, sur la terre ferme, légèrement à
droite, un promontoire couvert d’arbres, et les enfants étaient persuadés que
c’était juste au-delà de ce promontoire que devait se trouver l’embouchure de
la Grande Rivière de Narnia. Or voici que, contournant cette pointe, venait
d’apparaître un bateau. Lorsqu’il eut complètement doublé la pointe, il changea
de cap et, s’engageant dans le chenal, se dirigea vers eux. Deux personnes se
trouvaient à bord : l’une ramait, l’autre était assise près du gouvernail et
tenait un gros paquet qui remuait et se convulsait avec des soubresauts
saccadés, comme s’il était vivant. Ces deux personnages avaient l’air d’être
des soldats. Ils portaient des coiffes de fer sur leurs têtes, et de légères
cottes de mailles. Leurs visages étaient barbus et implacables. Les enfants
quittèrent la plage, se réfugièrent dans le bois et observèrent ce qui allait
se passer sans remuer le bout d’un doigt.


— Cela ira ! cria le soldat qui était à
l’arrière, au moment où le bateau arrivait presque en face d’eux.


— Caporal, si l’on attachait une pierre à ses
pieds ? suggéra l’autre, appuyé sur ses avirons.


— Allons donc ! gronda le premier. Ce
n’est pas nécessaire, et nous n’avons pas apporté de pierre. Il n’en aura pas
besoin pour se noyer, du moment que nous avons bien attaché les cordes.


À ces mots, il se mit debout et souleva le paquet.
Peter vit alors que ce paquet était vraiment vivant : c’était, en réalité,
un nain, qui avait les pieds et les mains liés, mais qui se débattait tant
qu’il pouvait. Une seconde plus tard, Peter entendit un petit claquement sec
juste à côté de son oreille ; au même instant, le soldat leva les bras en
l’air, laissant ainsi le nain choir au fond du bateau, puis tombai la renverse
dans l’eau. Il pataugea vers l’autre rive, et Peter comprit que la flèche de
Susan n’avait touché que son casque. Il se retourna, aperçut qu’elle était très
pâle, mais qu’elle était déjà en train d’en ajuster une seconde sur sa corde.
Mais cette flèche ne servit pas. Car, dès qu’il vit son compagnon tomber,
l’autre soldat, avec un cri perçant, sauta du bateau dans la direction opposée,
pataugea, lui aussi, tant bien que mal jusqu’à terre et disparut dans les bois.


— Vite ! Avant qu’il ne dérive !
cria Peter.


Susan et lui plongèrent tout habillés et, avant
que l’eau n’ait atteint leurs épaules, ils avaient agrippé le bord du bateau.
En quelques secondes, ils eurent halé la barque sur la rive et soulevé le nain
pour l’en faire sortir ; puis Edmund s’affaira activement à trancher ses
liens avec le couteau de poche. (L’épée de Peter aurait été plus tranchante,
mais une épée n’est guère commode pour ce genre de travail, parce que l’on ne
peut pas la tenir plus bas que la garde.) Quand enfin il fut libéré, le nain se
redressa, frotta ses bras et ses jambes et s’exclama :


— Eh bien, en dépit de ce qu’ils disent, vous
ne donnez pas l’impression d’être des fantômes.


Comme la plupart des nains, il était très trapu et
sa poitrine était fort large. Il aurait mesuré quatre-vingt-dix centimètres
environ, s’il s’était tenu debout ; une immense barbe et des moustaches au
poil rude et rouge dissimulaient presque entièrement son visage, ne laissant
apparaître qu’un nez semblable à un bec et des petits yeux noirs pétillants.


— Quoi qu’il en soit, continua-t-il, fantômes
ou non, vous m’avez sauvé la vie et je vous en suis extrêmement reconnaissant.


— Mais pourquoi devrions-nous être des
fantômes ? s’étonna Lucy.


— Toute ma vie, répondit le nain, j’ai
entendu dire que les bois qui bordaient ce rivage contenaient autant de
fantômes que d’arbres. Telle est l’histoire que l’on raconte. C’est la raison
pour laquelle, lorsqu’ils veulent se débarrasser de quelqu’un, ils le
conduisent généralement ici, comme ils l’ont fait pour moi, et prétendent
qu’ils vont l’abandonner aux fantômes. Mais je me suis toujours demandé si, en
réalité, ils ne les noyaient pas, ou alors s’ils ne leur coupaient pas la
gorge. Je n’ai jamais complètement cru aux fantômes. Par contre, ces deux
lâches, sur lesquels vous avez tiré une flèche, y croyaient dur comme fer. Ils
étaient plus effrayés de me conduire à la mort que je ne l’étais moi-même d’y
aller !


— Oh ! S’exclama Susan. C’est donc pour
cette raison qu’ils se sont enfuis.


— Eh ! Que dites-vous ; demanda le
nain.


— Ils se sont sauvés, dit Edmund. À terre.


— Vous comprenez, je n’ai pas tiré pour tuer,
expliqua Susan.


Elle n’aurait pas aimé que quelqu’un puisse penser
qu’elle avait manqué son but à une si courte distance.


— Hum ! grommela le nain. Ce n’est pas
bien. Cela peut créer des difficultés pour plus tard. À moins que, dans leur
propre intérêt, ils ne tiennent leur langue…


— Pour quelle raison étaient-ils sur le point
de vous noyer ? interrogea Peter.


— Oh ! Je suis un criminel, un dangereux
criminel ! répondit le nain gaiement. Mais c’est une longue histoire et,
en attendant que je vous la raconte, je me demandais si vous aviez l’intention
de m’inviter à petit-déjeuner. Vous ne pouvez pas imaginer combien la
perspective d’être exécuté ouvre l’appétit !


— Nous n’avons que des pommes, avoua tristement
Lucy.


— C’est mieux que rien, mais ce n’est pas
aussi bon que du poisson fraîchement péché, remarqua le nain. J’ai l’impression
que c’est plutôt moi qui vais devoir vous inviter à petit-déjeuner. J’ai repéré
un attirail de pêche au fond de la barque. Et, de toute façon, cette barque,
nous devons l’emmener de l’autre côté de l’île, car je n’ai pas envie que, de
terre, quelqu’un puisse l’apercevoir.


— J’aurais dû y penser moi-même, murmura
Peter.


Les quatre enfants et le nain descendirent au bord
de l’eau, y poussèrent le bateau, non sans quelques difficultés puis, en se
bousculant, se hissèrent à bord tous à la fois. Le nain prit immédiatement le
commandement. Les rames étaient, bien entendu, trop grandes pour qu’il s’en
serve, et c’est donc Peter qui rama, mais c’est le nain qui les dirigea vers le
nord, en suivant le chenal, et ensuite vers l’est, en contournant la pointe de
l’île. De là, les enfants purent apercevoir le cours de la rivière, et puis,
au-delà, toutes les criques et tous les caps de la côte. Ils pensaient qu’ils
pourraient reconnaître certaines parties, mais les bois, qui s’étaient
considérablement développés depuis leur époque, modifiaient totalement l’aspect
des lieux.


Lorsqu’ils furent arrivés en pleine mer, à l’est
de l’île, le nain lança sa ligne. Ils firent une excellente pêche d’un
magnifique poisson couleur arc-en-ciel qu’ils se rappelaient tous avoir dégusté
autrefois, à Cair Paravel. Quand ils en eurent attrapé suffisamment, ils
pointèrent leur bateau vers une petite crique et ils l’amarrèrent à un arbre.
Le nain, qui était une personne de grand raient (à vrai dire, bien que l’on
rencontre parfois des nains méchants, je n’ai jamais entendu parler d’un nain
qui soit idiot), le nain, donc, ouvrit les poissons, les nettoya et déclara :


— Ce qu’il nous faut, maintenant, c’est du
bois pour faire un feu !


— Nous en avons là-haut, au château, dit
Edmund.


Le nain émit un petit sifflement.


— Barbiches et bois de lits !
s’exclama-t-il. Alors, il y a vraiment un château :


— Ce n’est qu’une ruine, précisa Lucy.


Le nain les regarda fixement tous les quatre, avec
une expression très étrange sur le visage.


— Et qui diable…, commença-t-il, mais il
s’interrompit pour dire : Cela ne fait rien. D’abord notre petit
déjeuner ! Mais, auparavant, une seule question : pouvez-vous mettre
votre main sur votre cœur et m’assurer que je suis réellement vivant ?
Êtes-vous certains que je n’ai pas été noyé ? Êtes-vous certains que nous
ne sommes pas tous des fantômes ?


Une fois qu’ils l’eurent tous rassuré, ils
s’attaquèrent au problème suivant, à savoir comment transporter les poissons.
Ils n’avaient rien sur quoi les ficeler, et guère de paniers. Ils furent
finalement obligés d’utiliser le chapeau d’Edmund (le sien, parce que personne
d’autre n’en avait !). Il aurait protesté avec beaucoup plus d’énergie
s’il n’avait pas eu aussi cruellement faim.


Au début, le nain ne parut pas très à son aise
dans le château. Il ne cessait de regarder autour de lui, de renifler avec
méfiance et de dire :


— Hum ! Il a quand même l’air un peu
hanté… Et cela sent les fantômes !


Mais il se ragaillardit quand vint le moment
d’allumer le feu et de montrer aux enfants comment rôtir des poissons frais
sous la cendre. Manger du poisson brûlant sans fourchette, avec un seul canif
pour cinq personnes, est une besogne périlleuse et salissante, et il y eut
beaucoup de doigts brûlés avant la fin du repas ! Mais comme il était déjà
neuf heures du matin, et qu’ils étaient debout depuis cinq heures, aucun des
enfants, contrairement à toute attente, ne se soucia outre mesure de ces
brûlures. Quand chacun eut terminé son repas, avec une pomme ou deux, et une
rasade d’eau du puits, le nain sortit une pipe qui avait à peu près la taille
de son bras, la bourra, l’alluma, en tira un gros nuage d’une fumée odorante,
et déclara :


— Allons-y !


— Vous nous raconterez votre histoire en
premier, suggéra Peter. Et puis nous vous raconterons la nôtre.


— Bien, accepta le nain. Puisque vous m’avez
sauvé la vie, ce n’est que justice que vous décidiez à votre guise. Mais je ne
sais pas très bien par où commencer. Avant toute chose, je suis un messager du
roi Caspian.


— Qui est-ce ? demandèrent quatre voix à
la fois.


— Caspian le Dixième, roi de Narnia, et
puisse-t-il régner très longtemps ! répondit le nain. C’est-à-dire qu’il
devrait être roi de Narnia, et que nous espérons qu’il le sera. Pour le moment,
il est seulement notre roi à nous, les Anciens Narniens…


— Que voulez-vous dire par Anciens
Narniens, s’il vous plaît ? demanda Lucy.


— Eh bien, c’est nous, dit le nain. Je
suppose que nous sommes, en quelque sorte, des rebelles.


— Je comprends, dit Peter, et Caspian est le
principal Ancien Narnien.


— Si l’on veut ; c’est une façon de
parler, dit le nain, en se grattant la tête.


Car, en réalité, Caspian est lui-même un Nouveau
Narnien, un Telmarin, vous me suivez ?


— Non ! dit Edmund.


— C’est plus compliqué que la guerre des
Deux-Roses, gémit Lucy.


— Oh ! là là ! s’excusa le nain. Je
raconte cela très mal. Écoutez : je crois que je dois reprendre tout au
commencement, et vous expliquer comment Caspian a grandi à la cour de son
oncle, et comment il en est venu à se ranger de notre côté. Mais ce sera une
longue histoire.


— Tant mieux ! s’écria Lucy. Nous
adorons les histoires !


Alors le nain s’installa commodément et raconta
son histoire. Je ne vais pas vous la rapporter mot à mot, avec toutes les
questions et interruptions les enfants, parce que cela prendrait trop
longtemps, que ce serait embrouillé et confus. Mais voici plutôt l’essentiel de
l’histoire, telle que les enfants finirent par la connaître.
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Le prince Caspian vivait dans un grand château au
cœur de Narnia, avec son oncle, Miraz, le roi de Narnia, et sa tante, la reine
Prunaprismia, qui avait des cheveux roux. Son père et sa mère étaient morts, et
la personne que Caspian aimait le plus au monde était sa nourrice ; et,
bien qu’il possédât des jouets magnifiques (puisqu’il était un prince), des jouets
qui pouvaient faire presque tout, sauf parler, ce qu’il préférait, c’était la
dernière heure de la journée, quand les jouets avaient été rangés dans leurs
armoires, et que sa nourrice lui racontait des histoires.


Il ne se souciait pas beaucoup de son oncle ni de
sa tante, mais environ deux fois par semaine, son oncle l’envoyait chercher et,
ensemble, ils se promenaient de long en large, pendant une demi-heure environ,
sur la terrasse qui longe l’aile sud du château. Un jour, alors qu’ils
déambulaient ainsi, le roi lui dit :


— Eh bien, mon garçon, nous devrons bientôt
vous enseigner à monter à cheval et à manier l’épée. Vous savez que votre tante
et moi-même n’avons pas d’enfants, aussi est-il très probable qu’il vous faudra
être roi lorsque j’aurai disparu. Cela vous plaira-t-il ?


— Je ne sais pas, mon oncle, répondit
Caspian.


— Vous ne savez pas ! s’exclama Miraz.
Eh bien, je me demande ce que l’on peut désirer de plus !


— Moi, je désire quelque chose…,
dit-il.


— Que désirez-vous ? demanda le roi.


— Je… je… je désirerais avoir vécu dans
l’Ancien Temps, dit Caspian. (Il n’était qu’un très petit garçon à ce
moment-là.)


Jusqu’alors, le roi Miraz avait parlé de cette
manière ennuyeuse, propre à certaines grandes personnes, et qui indique
clairement qu’elles ne sont pas vraiment intéressées par ce qu’elles disent
mais, à cet instant précis, il regarda fixement Caspian.


— Eh ! Qu’est-ce que vous
racontez ? dit-il. De quel ancien temps parlez-vous ?


— Comment, vous ne savez pas, mon
oncle ? s’étonna Caspian. Le temps où tout était complètement différent.
Lorsque les animaux savaient parler, et que d’aimables créatures vivaient dans
les rivières et dans les arbres. On les appelait naïades et dryades. Et il y
avait des nains. Et il y avait de charmants petits faunes dans tous les bois.
Ils avaient des pieds comme ceux des chèvres. Et…


— Ce ne sont que des sornettes pour les
bébés ! interrompit sévèrement le roi. Juste bonnes pour les bébés, vous
m’entendez ? Vous êtes trop grand pour croire à ces sortes de balivernes !
À votre âge, vous devriez rêver à des batailles et à des aventures, non à des
contes de fées.


— Mais il y a eu des batailles et des
aventures à cette époque, protesta Caspian. Des aventures prodigieuses. Il y
avait, jadis, la Sorcière Blanche, qui se proclama elle-même reine de tout le
pays. Et elle fit en sorte que ce soit toujours l’hiver à Narnia. Et puis deux
petits garçons et deux petites filles vinrent d’ailleurs, et tuèrent la
sorcière, et on les couronna rois et reines de Narnia. Ils s’appelaient Peter,
Susan, Edmund et Lucy. Et ils régnèrent ainsi il y a bien longtemps, et chacun
était très heureux, et tout cela était arrivé grâce à Aslan…


— Qui est-ce ? demanda Miraz.


Et si Caspian avait été un peu plus âgé, le ton de
la voix de son oncle l’aurait averti qu’il était plus prudent de se taire. Mais
il continua à babiller :


— Oh ! Vous ne savez pas ? dit-il.
Aslan est le grand Lion, qui vient d’au-delà-des-mers.


— Qui vous a raconté toutes ces
sornettes ? demanda le roi, d’une voix terrible comme le tonnerre.


Caspian fut effrayé et ne dit rien.


— Votre Altesse Royale, dit le roi Miraz, en
lâchant la main de Caspian, qu’il avait tenue jusqu’à ce moment, je veux que
vous me répondiez Regardez-moi en face. Qui vous a raconté ce tas de
mensonges ?


— Ma… ma nourrice, avoua-t-il en hésitant, et
il fondit en larmes.


— Cessez ce bruit, commanda son oncle en le
saisissant par les épaules et en le secouant. Cessez immédiatement. Et que je
ne vous reprenne plus jamais à parler de toutes ces histoires stupides, ni même
à y penser. Ces rois et ces reines n’ont jamais existé. Comment aurait-il pu y
avoir deux rois en même temps ? Et il n’existe personne comme Aslan. Et
les lions n’existent pas. Et il n’y a jamais eu une époque où les animaux
savaient parler. Vous m’entendez ?


— Oui, mon oncle, répondit Caspian en
sanglotant.


— Alors, n’en parlons plus, conclut le roi.


Puis il appela l’un des gentilshommes qui se
tenaient à l’autre bout de la terrasse et ordonna d’une voix froide :


— Reconduisez Son Altesse Royale à ses
appartements et envoyez-moi la nourrice de Son Altesse Royale immédiatement.


 


Le lendemain, Caspian comprit quelle terrible
erreur il avait commise, car sa nourrice avait été renvoyée, sans même être
autorisée à lui dire au revoir, et il fut averti qu’il aurait désormais un
précepteur.


Caspian souffrit amèrement de l’absence de sa
nourrice et versa des torrents de larmes ; et, parce qu’il était si
profondément malheureux, il pensa aux histoires anciennes de Narnia beaucoup
plus souvent qu’avant. Chaque nuit, il rêvait de nains et de dryades, et il
essayait très assidûment de faire parler les chiens et les chats du château.
Mais les chiens se contentaient de remuer la queue, et les chats, de ronronner.


Caspian était certain qu’il détesterait son
nouveau précepteur mais, lorsque celui-ci arriva, environ une semaine plus
tard, il se trouva qu’il était de ces personnes qu’on ne peut pas s’empêcher
d’aimer. C’était l’homme le plus petit, et aussi le plus gros que Caspian ait
jamais vu. Il avait une longue barbe, argentée et pointue, qui lui descendait
jusqu’à la taille, et son visage, qui était brun et couvert de rides,
paraissait très sage, très laid et très bienveillant. Sa voix était grave et
ses yeux extrêmement joyeux, si bien qu’avant de le connaître vraiment bien, il
était difficile de savoir quand il plaisantait et quand il était sérieux. Il
s’appelait docteur Cornélius.


De tous ses cours avec le docteur Cornélius, celui
que Caspian préférait était le cours d’histoire. Jusqu’à présent, à part les
contes de sa nourrice, il avait tout ignoré de l’histoire de Narnia ; et
il fut très surpris d’apprendre que la famille royale était nouvelle venue dans
le pays.


— C’est l’ancêtre de Votre Altesse,
Caspian Ier, qui le premier a conquis Narnia et en a fait son royaume,
expliqua le docteur Cornélius. C’est lui qui introduisit tout votre peuple dans
ce pays. Vous n’êtes aucunement des Narniens. Vous êtes tous des Telmarins,
c’est-à-dire que vous venez du pays de Telmar, situé bien au-delà des montagnes
de l’Ouest. C’est pourquoi on appelle Caspian Ier :
Caspian le Conquérant.


— Pouvez-vous me dire, docteur, demanda un
jour Caspian, qui vivait à Narnia avant que nous ne quittions Telmar pour venir
tous ici ?


— Il n’y avait pas d’hommes, ou tout du moins
très peu, qui vivaient à Narnia avant que les Telmarins ne s’en emparent,
répondit le docteur Cornélius.


— Mais alors, qui mes ancêtres ont
vaincu ?


— Qui mes ancêtres ont-ils vaincu,
Votre Altesse, corrigea le docteur Cornélius. Je pense qu’il est grand temps de
passer de l’histoire à la grammaire.


— Oh ! Je vous en prie, pas encore,
supplia Caspian. Je veux dire : n’y a-t-il pas eu de bataille ?
Pourquoi l’appelle-t-on Caspian le Conquérant s’il n’y avait personne ici pour
lutter contre lui ?


— J’ai dit qu’il y avait très peu d’hommes
à Narnia, répondit le docteur et, à travers ses grosses lunettes, il regarda le
petit garçon d’un air très étrange.


Pendant quelques instants, Caspian demeura
perplexe et puis, soudain, son cœur bondit dans sa poitrine.


— Voulez-vous dire, demanda-t-il, haletant,
qu’il y avait d’autres choses ? Voulez-vous dire que c’était comme dans
les contes ? Y avait-il des… ?


— Chut ! murmura le docteur Cornélius,
en approchant sa tête de celle de Caspian. Pas un mot de plus. Ne savez-vous
pas que votre nourrice a été renvoyée parce qu’elle vous avait parlé de
l’Ancien Narnia ? Le roi n’aime pas cela. S’il me surprenait en train de
vous raconter des secrets, vous seriez fouetté, et j’aurais la tête coupée.


— Mais pourquoi ? demanda Caspian.


— Il est grand temps que nous nous mettions à
la grammaire maintenant, déclara le docteur Cornélius à haute voix. Votre
Altesse Royale daignerait-elle ouvrir, à la page 4, l’ouvrage de Pulverulentus
Siccus intitulé : Le Jardin grammatical ou les charmilles de la morphologie
plaisamment exposées aux jeunes esprits ? Ensuite, il ne fut
plus question que de substantifs et de verbes jusqu’à l’heure du déjeuner, mais
je ne pense pas que Caspian apprit grand-chose. Il était convaincu que le
docteur Cornélius ne lui aurait pas tant parlé s’il n’avait pas eu l’intention
de lui en dire plus, tôt ou tard.


Son espoir ne fut pas déçu. Quelques jours plus
tard, son précepteur lui déclara :


— Cette nuit, je vais vous donner une leçon
d’astronomie. Au milieu de la nuit, deux nobles planètes, Tarva et Alambil,
vont passer à moins d’un degré l’une de l’autre. Une telle conjonction ne s’est
pas produite depuis deux cents ans, et Votre Altesse ne la reverra pas de son
vivant. Il sera préférable que vous vous couchiez un peu plus tôt que d’habitude.
Quand le moment de la rencontre approchera, je viendrai vous réveiller.


Cette leçon d’astronomie ne semblait pas avoir le
moindre rapport avec les histoires de l’Ancien Narnia, qui étaient ce que
Caspian désirait par-dessus tout connaître, mais se lever au milieu de la nuit
est toujours une expérience intéressante, et il était, dans le fond, assez
content. Quand, le soir venu, il alla se coucher, il crut d’abord qu’il ne
pourrait jamais s’endormir ; et pourtant, il ne tarda pas à s’assoupir et
il lui sembla que quelques minutes seulement s’étaient écoulées lorsqu’il
sentit que quelqu’un le secouait doucement.


Il se redressa dans son lit et vit que sa chambre
était tout illuminée par le clair de lune. Le docteur Cornélius, emmitouflé
dans une houppelande à capuchon, une petite lampe à la main, se tenait à son
chevet. Caspian se rappela d’un seul coup ce qu’ils allaient faire. Il se leva
et s’habilla. Bien qu’on fût en été, la nuit était plus froide qu’il ne
l’aurait imaginé, et il fut très heureux que le docteur l’enveloppe dans une
houppelande semblable à la sienne, et lui donne une paire de chaussures
montantes, souples et chaudes. Un moment plus tard, tous deux dissimulés dans
leurs houppelandes de façon à être presque invisibles, le long des sombres
corridors, et tous deux chaussés de manière à ne faire pratiquement aucun
bruit, le maître et l’élève quittèrent la chambre.


À la suite du docteur, Caspian emprunta de
nombreux couloirs, grimpa plusieurs escaliers et, finalement, par une petite
porte dans une tourelle, Assortirent au-dessus des plombs. D’un côté, il y
avait les créneaux, de l’autre, la pente à pic du toit ; à leurs pieds,
baignés d’ombre et de clarté, les jardins du château ; au-dessus de leurs
têtes, les étoiles et la lune. Puis, ils rejoignirent une autre porte qui
conduisait à l’intérieur de la grande cour centrale du château, avec une clé,
le docteur Cornélius l’ouvrit et ils entreprirent de grimper les marches de
l’escalier sombre qui montait en colimaçon jusqu’au sommet. La curiosité de
Caspian commença d’être piquée : il n’avait jamais été autorisé à gravir
cet escalier auparavant.


Il était raide et interminable, mais quand ils
émergèrent sur le toit, et que Caspian eut retrouvé son souffle, il se rendit
compte que cet effort valait vraiment la peine. Au loin, sur sa droite, il
pouvait voir, d’une façon plutôt floue, les montagnes de l’Ouest. Sur sa gauche
étincelait la Grande Rivière, et tout était si tranquille qu’il pouvait
entendre le grondement de la chute d’eau, à Beaversdam, distant de plus d’un
kilomètre. Ce ne fut pas difficile de repérer les deux étoiles qu’ils étaient
venus voir. Elles étaient situées assez bas, dans la partie sud du ciel,
presque aussi lumineuses que deux petites lunes, et très proches l’une de
l’autre.


— Vont-elles entrer en collision ?
demanda-t-il d’une voix frissonnante.


— Non, cher prince, répondit le docteur (et
lui aussi chuchotait). Les grands seigneurs du ciel supérieur connaissent trop
bien les pas de leur danse pour permettre un tel accident ! Examinez
attentivement ces étoiles. Leur rencontre est propice et annonce une bonne
nouvelle pour le triste royaume de Narnia. Tarva, le Seigneur de la Victoire,
salue Alambil, la Dame de la Paix. Elles atteignent en ce moment leur position
la plus rapprochée.


— C’est dommage que cet arbre bouche la vue,
regretta Caspian. Nous aurions été mieux sur la tour ouest, même si elle n’est
pas aussi haute.


Le docteur Cornélius ne dit rien pendant deux
minutes environ mais resta immobile, les yeux fixés sur Tarva et Alambil. Puis
il respira profondément et se tourna vers Caspian.


— Voilà, dit-il, vous avez vu ce qu’aucun
homme vivant aujourd’hui n’a vu ni ne reverra. Et vous avez raison. Nous
aurions été mieux sur la petite tour pour contempler ce spectacle. Mais je vous
ai conduit ici pour une autre raison.


Caspian regarda le docteur, mais son capuchon lui
cachait presque entièrement le visage.


— L’avantage de cette tour, expliqua le
docteur Cornélius, réside dans le fait que nous avons six salles vides en
dessous de nous, plus un très long escalier, et que la porte, au pied de
l’escalier, est fermée à clé. Nous ne pouvons pas être entendus.


— Allez-vous me révéler ce que vous ne
vouliez pas me dire l’autre jour ? demanda Caspian.


— Oui, dit le docteur. Mais, rappelez-vous
ceci : vous et moi ne devons jamais parler de ces choses ailleurs qu’ici,
tout en haut de la grande tour.


— Je ne l’oublierai pas, c’est promis, assura
Caspian. Mais, commencez, je vous en prie.


— Écoutez bien, dit le docteur. Tout ce que
vous avez entendu raconter au sujet de l’Ancien Narnia est vrai. Ce n’est pas
la terre, des hommes. C’est la contrée d’Aslan, la contrée des arbres animés et
des naïades visibles, des faunes et des satyres, des nains et des géants, des
dieux et des centaures, des bêtes qui parlent. C’est contre eux que lutta le
premier Caspian. C’est vous, les Telmarins, qui avez fait taire les animaux,
les arbres et les fontaines, qui avez tué ou chassé les nains et les faunes, et
qui, maintenant, essayez d’en étouffer jusqu’au souvenir. Le roi ne permet pas
que l’on en parle.


— Oh ! J’aimerais tant que nous n’ayons
pas fait cela ! dit Caspian. Et je suis heureux que tout soit vrai, même
si c’est terminé…


— Beaucoup de gens de votre race souhaitent,
la même chose que vous en secret, révéla le docteur Cornélius.


— Mais, docteur, s’étonna Caspian, pourquoi
dites-vous ma race ? Après tout, je suppose que vous êtes un
Telmarin, vous aussi ?


— En suis-je un ? demanda-t-il.


— De toute façon, vous êtes un homme, dit
Caspian.


— En suis-je un ? répéta le docteur,
d’une voix plus profonde, et en rejetant brusquement en arrière son capuchon,
afin que Caspian puisse voir nettement son visage dans le clair de lune.


D’un seul coup, il comprit la vérité et il se
rendit compte qu’il aurait dû la comprendre beaucoup plus tôt. Le docteur
Cornélius était si petit, si gras, et il avait une barbe si longue ! Deux
pensées l’assaillirent au même moment. L’une était une pensée de terreur :
« Ce n’est pas un vrai homme, ce n’est pas un homme du tout, c’est un nain,
et il m’a conduit ici pour me tuer ! » L’autre pensée était de joie
pure : « Il existe encore de vrais nains, et j’en ai vu un,
enfin ! »


— Ainsi, vous avez fini par deviner, dit le
docteur Cornélius. Ou plutôt, presque deviner. Je ne suis pas un pur nain. J’ai
aussi du sang humain. Beaucoup de nains réchappèrent des grandes batailles et
continuèrent à vivre, rasant leurs barbes, portant des chaussures à hauts
talons et faisant semblant d’être des hommes. Ils se sont alliés à vos
Telmarins. J’appartiens à cette catégorie. Je ne suis nain qu’à moitié, et si
quelques-uns de mes parents, les vrais nains, sont encore vivants, quelque part
dans le monde, il ne fait aucun doute qu’ils me mépriseront et diront que je
suis un traître. Mais, jamais au cours de toutes ces années, nous n’avons
oublié notre peuple, ni toutes les autres créatures heureuses de Narnia, ni les
jours de liberté depuis si longtemps perdus.


— Je… je suis désolé, docteur, balbutia
Caspian. Ce n’était pas de ma faute, vous savez…


— Je ne dis pas ces choses pour vous blâmer,
cher prince, répondit-il. Vous devez vous demander pourquoi je les dis. J’ai
deux raisons. D’abord, parce que mon vieux cœur a porté ces souvenirs secrets
pendant si longtemps qu’il est écrasé de douleur, et qu’il éclatera s’il ne
vous les confie pas. Et ensuite, pour ceci : lorsque vous serez roi, vous
pourrez nous aider, car je sais que vous aussi, bien que vous soyez un
Telmarin, vous aimez les choses anciennes.


— Oui, je les aime ! confirma Caspian.
Mais comment puis-je vous aider :


— Vous pouvez être bon pour les pauvres
survivants du peuple des nains, comme moi-même. Vous pouvez rassembler des
magiciens très savants et essayer de réveiller les arbres. Vous pouvez faire
des recherches dans tous les recoins et lieux sauvages du pays, pour voir si,
par hasard, quelques faunes, quelques bêtes qui parlent ou quelques nains y
vivent encore, dans la clandestinité.


— Vous pensez qu’il en existe encore ?
demanda Caspian, avec une curiosité passionnée.


— Je ne sais pas, je ne sais pas, répondit le
docteur, en poussant un profond soupir. Parfois j’ai peur que cela ne soit pas
possible. J’ai cherché des traces de leur existence durant toute ma vie.
Quelquefois, la nuit, dans les bois, j’ai cru entrevoir des faunes et des
satyres qui dansaient au loin mais, lorsque j’arrivais sur place, il n’y avait
jamais rien. J’ai souvent désespéré, mais toujours quelque chose se produisait
qui ressuscitait mon espoir ! Je ne sais pas. Mais au moins pouvez-vous
essayer d’être un roi tel que le fut, dans le passé, le roi suprême Peter, et
non votre oncle.


— Elles sont donc vraies, les histoires que
l’on raconte au sujet des rois, et des reines et de la Sorcière Blanche ?
demanda Caspian.


— Naturellement ! répondit Cornélius.
Leur règne fut l’Âge d’Or de Narnia, et le pays ne les a jamais oubliés.


— Vivaient-ils dans ce château,
docteur ?


— Non, mon cher, dit le vieil homme. Ce
château date d’hier. C’est votre arrière-arrière-grand-père qui l’a fait
construire. Quand les deux fils d’Adam et les deux filles d’Ève ont été sacrés
rois et reines de Narnia par Aslan lui-même, ils vivaient dans le château de
Cair Paravel. Aucun homme vivant n’a vu cet endroit béni, et peut-être même les
ruines en ont-elles maintenant disparu. Mais nous pensons qu’il se trouvait
loin d’ici, à l’embouchure de la Grande Rivière, sur le rivage de la mer.


— Brrr ! frissonna Caspian. Vous voulez
dire dans les bois Obscurs ? Là où vivent les… les… vous savez, les
fantômes ?


— Votre Altesse répète ce qu’on lui a
enseigné, dit le docteur. Mais ce ne sont que des mensonges. Il n’y a pas de
fantômes là-bas. C’est une histoire inventée par les Telmarins. Vos rois
redoutent mortellement la mer, parce qu’ils ne peuvent jamais complètement
oublier que dans toutes les histoires Aslan vient d’au-delà-des-mers. Ils ne
veulent pas s’en approcher, et ils interdisent que quiconque s’en approche.
C’est pourquoi ils ont laissé d’immenses bois se développer, afin de couper
leur peuple du rivage. Mais parce qu’ils se sont battus avec les arbres, ils
ont peur des bois. Et parce qu’ils ont peur des bois, ils imaginent qu’ils sont
remplis de fantômes. Et les rois et les hommes importants, qui haïssent à la
fois la mer et le bois, croient en partie à ces histoires, et contribuent en
partie à les propager. Ils se sentent plus en sécurité tant que personne à
Narnia n’ose descendre vers le rivage, pour contempler la mer, dans la
direction du royaume d’Aslan, et de l’aurore, et de l’extrémité orientale du
monde.


Durant quelques secondes, il se fit un profond
silence entre eux. Puis le docteur Cornélius dit :


— Venez. Nous sommes restés assez longtemps
ici. Il faut maintenant descendre nous recoucher.


— Le faut-il vraiment ? demanda Caspian.
J’aimerais continuer à parler de ces secrets pendant des heures, et des heures,
et des heures.


— Quelqu’un pourrait se mettre à notre
recherche, si nous le faisions, répondit le docteur Cornélius.
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Par la suite, Caspian et son précepteur eurent
beaucoup d’autres conversations secrètes au sommet de la grande tour et, au
cours de chacune d’elles, Caspian apprit de nouvelles vérités sur l’Ancien
Narnia, si bien que presque toutes ses heures de loisir étaient emplies par des
pensées et des rêves concernant les jours anciens, et par le désir ardent
qu’ils puissent renaître. Mais, naturellement, il n’avait pas de nombreuses
heures de loisir, car désormais son éducation devenait très sérieuse. Il apprit
à se battre avec l’épée, à monter à cheval, à nager, à plonger, à tirer à
l’arc, à jouer de la flûte à bec et du théorbe, à chasser à courre le cerf et à
le servir quand il était forcé ; il apprit, en outre, la cosmographie, la
rhétorique, l’héraldique, la versification, et, bien entendu, l’histoire, avec
un peu de droit, de physique, d’alchimie et d’astronomie. De la magie, il
n’étudia que la théorie, car le docteur Cornélius déclara que la partie
pratique n’était pas une matière qui convenait aux princes.


— Moi-même, ajouta-t-il ne suis qu’un
magicien très imparfait, qui ne puis accomplir que les expériences mineures.


De la navigation (« qui est un art noble et
héroïque », commenta le docteur), on ne lui enseigna rien, parce que le
roi Miraz condamnait et les navires et la mer.


Il apprit également beaucoup en se servant de ses
yeux et de ses oreilles. Petit garçon, il s’était souvent demandé pourquoi il
n’aimait pas sa tante, la reine Prunaprismia ; il se rendit compte alors
que c’était parce qu’elle ne l’aimait pas elle-même. Il commença aussi à voir
que Narnia était un pays malheureux. Les impôts étaient élevés, les lois
sévères et Miraz, un homme cruel.


Quelques années plus tard, il y eut une époque où
la reine parut être souffrante, et l’on fit énormément de remue-ménage et
d’embarras autour d’elle dans le château ; des docteurs venaient, et les
courtisans chuchotaient. C’était au début de l’été. Une nuit, tandis que tout
ce branle-bas se poursuivait, Caspian fut éveillé par le docteur Cornélius,
alors qu’il ne s’y attendait pas du tout, et qu’il n’avait dormi que quelques
heures.


— Allons-nous faire un peu d’astronomie,
docteur ? demanda-t-il.


— Chut ! répondit le docteur. Faites-moi
confiance, et agissez exactement comme je vous le dirai. Habillez-vous
complètement, car un long voyage vous attend.


Caspian fut extrêmement surpris, mais il avait
appris à faire confiance à son précepteur et il se mit immédiatement à faire ce
qu’il lui avait commandé. Lorsqu’il fut habillé, le docteur dit :


— J’ai une besace pour vous. Nous devons aller
dans la pièce voisine, et la remplir avec des victuailles provenant du souper
de Votre Altesse.


— Mes gentilshommes de service seront là,
objecta Caspian.


— Ils dorment profondément et ne se
réveilleront pas, assura le docteur. Je suis un magicien mineur, mais j’ai
quand même le pouvoir d’endormir quelqu’un.


Ils passèrent dans l’antichambre ; là, les
deux gentilshommes de service étaient effectivement affalés sur leurs chaises
et ils ronflaient bruyamment. Le docteur Cornélius découpa rapidement les restes
d’un poulet froid, ainsi que quelques tranches de venaison et il les glissa,
avec du pain, une pomme et une petite gourde de bon vin, dans la besace qu’il
tendit ensuite à Caspian. Elle s’ajustait par une courroie passée au-dessus de
l’épaule, exactement comme une sacoche que vous utiliseriez pour emporter vos
livres en classe.


— Avez-vous votre épée ? demanda le
docteur.


— Oui, dit Caspian.


— Alors, enveloppez-vous dans ce manteau,
pour cacher l’épée et la besace. Parfait. Et maintenant, nous devons monter à
la grande tour, afin de parler.


Lorsqu’ils eurent atteint le sommet de la tour (le
ciel était couvert et la nuit, sombre, bien différente de celle au cours de
laquelle ils avaient observé la conjonction de Tarva et d’Alambil), le docteur
Cornélius déclara :


— Cher prince, vous devez quitter ce château
sur-le-champ, et partir à l’aventure de par le vaste monde. Votre vie est en
danger ici.


— Pourquoi ? demanda Caspian.


— Parce que vous êtes le vrai roi de
Narnia : Caspian le Dixième, fils et héritier de Caspian le Neuvième.
Longue vie à Votre Majesté !


Et soudain, à la grande surprise de Caspian, le
petit homme mit un genou à terre et lui baisa la main.


— Qu’est-ce que tout cela signifie ? Je
ne comprends pas…, murmura-t-il.


— Je m’étonne, dit le docteur, que vous ne
m’ayez jamais demandé pourquoi, étant le fils du roi Caspian, vous n’étiez pas
roi vous-même. Tout le monde, à l’exception de Votre Majesté, sait que Miraz
est un usurpateur. Lorsqu’il commença à régner, il n’osa pas prétendre au titre
de roi ; il se fit appeler : seigneur protecteur. Mais ensuite votre
royale mère mourut, la douce reine et la seule personne de la race des
Telmarins qui ait jamais été bienveillante à mon égard. Et puis, un par un,
tous les nobles seigneurs qui avaient connu votre père moururent ou
disparurent. Ce ne fut pas un hasard, non plus… C’est Miraz qui les a éliminés.
Belizar et Uvilas furent tués par des flèches, au cours d’une chasse ;
accidentellement, prétendit-on. Tous les membres de la noble maison des Passarides,
il les envoya combattre les géants sur la frontière nord, et les y laissa
jusqu’à ce que, les uns après les autres, ils soient tous tombés. Arlian,
Erimon, et une douzaine d’autres, il les exécuta pour trahison, en s’appuyant
sur une fausse accusation. Les deux frères de Beaversdam, il les fit enfermer
comme fous. Pour finir, il persuada les sept nobles seigneurs qui, seuls parmi
tous les Telmarins, n’avaient pas peur de la mer, de s’embarquer sur un bateau
à voile et de partir à la recherche de nouvelles terres, au-delà de la mer
Orientale ; et, comme il l’espérait, ils ne revinrent jamais de leur
expédition. Et quand il n’y eut plus personne pour parler en votre faveur, ses
courtisans, suivant ses propres instructions, le supplièrent de devenir roi.
Et, bien entendu, il le devint.


— Vous voulez dire que, maintenant, c’est moi
qu’il désire tuer ? dit Caspian.


— C’est presque certain, répondit le docteur
Cornélius.


— Mais pourquoi maintenant !
demanda-t-il. Je veux dire : pourquoi ne l’a-t-il pas fait il y a
longtemps, si telle était sa volonté ? Quel mal lui ai-je fait :


— Il a changé d’avis à votre sujet à cause
d’un événement qui s’est produit il y a à peine deux heures. La reine a eu un
fils.


— Je ne vois pas quel est le rapport, dit
Caspian.


— Vous ne voyez pas ! s’exclama le
docteur. Toutes mes leçons d’histoire et de politique ne vous ont-elles pas
mieux instruit que cela ? Écoutez. Aussi longtemps qu’il n’avait pas
d’enfant, Miraz voulait bien que vous soyez roi après sa mort. Peut-être ne se
souciait-il pas beaucoup de vous, mais il préférait tout de même que ce soit
vous qui ayez le trône, plutôt qu’un étranger. Maintenant qu’il a un fils à
lui, il voudra que son propre fils soit le prochain roi. Vous le gênez. Il se
débarrassera de vous.


— Est-il aussi mauvais que cela ?
M’assassinerait-il réellement ?


— Il a assassiné votre père, répondit le
docteur Cornélius.


Caspian se sentit tout bizarre et ne dit rien.


— Je peux vous raconter l’histoire entière,
poursuivit le docteur. Mais pas maintenant. Nous n’avons pas le temps. Vous
devez fuir immédiatement !


— Viendrez-vous avec moi ? demanda
Caspian.


— Je n’ose pas, dit le docteur. Vous seriez
en plus grand danger encore. Deux personnes se repèrent plus facilement qu’une
seule. Cher prince, cher roi Caspian, il vous faut être très courageux. Vous
devez partir seul, et tout de suite. Essayez de franchir la frontière sud et
d’aller à la cour du roi Nain. Il sera bon pour vous.


— Vous reverrai-je ? demanda Caspian,
d’une voix tremblante.


— Je l’espère, cher roi, dit le docteur. À
travers le vaste monde, ai-je un autre ami que Votre Majesté Et je possède un
petit pouvoir magique… Mais, pour le moment, la vitesse est essentielle. Voici
deux cadeaux, avant que vous ne partiez. D’abord, une petite bourse qui contient
de l’or. Hélas, c’est toute la richesse de ce château qui devrait, légalement,
vous appartenir ! Puis, quelque chose d’infiniment plus précieux.


Il mit dans les mains de Caspian un objet, qu’il
pouvait à peine voir, à cause de l’obscurité, mais qu’il identifia par le
toucher ; c’était une trompe de chasse.


— Voici le plus grand et le plus sacré des
trésors de Narnia, déclara le docteur Cornélius. Nombreuses sont les terreurs
que j’ai endurées, nombreuses, les paroles magiques que j’ai prononcées pour la
retrouver, lorsque j’étais encore tout jeune… C’est la trompe magique de la
reine Susan : elle l’a oubliée quand elle a disparu de Narnia, à la fin de
l’Âge d’Or. On dit que quiconque souffle dans cette trompe recevra une aide
mystérieuse – mais personne ne peut présager l’étendue de ce mystère.
Peut-être aura-t-elle le pouvoir de faire revenir du passé la reine Lucy, le
roi Edmund, la reine Susan et le roi suprême Peter et, dans ce cas, ils
remettront toutes les choses en ordre. Peut-être fera-t-elle appel à Aslan
lui-même. Prenez-la, roi Caspian : mais ne vous en servez qu’en tout
dernier recours. Et maintenant, vite, vite, vite. La petite porte, en bas de la
tour, celle qui conduit dans le jardin, est ouverte. Là, nous devrons nous
séparer.


— Puis-je prendre mon cheval Destrier ?


— Il est déjà sellé, et vous attend au coin
du verger.


Durant la longue descente de cet escalier en
colimaçon, Cornélius lui donna, en chuchotant, encore beaucoup de directives et
de conseils. Caspian avait le cœur serré, mais il essaya de tout retenir. Puis
il y eut l’air frais du jardin, une fervente poignée de main au docteur, la
course à travers la pelouse, le hennissement joyeux de Destrier, et c’est ainsi
que le roi Caspian quitta le château de ses ancêtres. Jetant un regard derrière
lui, il vit des feux d’artifice monter dans le ciel, pour célébrer la naissance
du nouveau prince.


Toute la nuit il chevaucha vers le sud. Aussi
longtemps qu’il se trouva en pays connu, il choisit des chemins de traverse et
des sentiers, où seul un cheval pouvait passer ; mais, par la suite, il ne
s’éloigna plus de la route principale. Destrier était aussi excité que son
maître par ce voyage insolite, et Caspian, bien que les larmes lui soient
montées aux yeux au moment de dire au revoir au docteur Cornélius, se sentait
plein de courage et, d’une certaine manière, heureux, à la pensée qu’il était
le roi Caspian, lancé à l’aventure, avec son épée à son côté gauche, et la
trompe de la reine Susan à son côté droit. Toutefois, lorsque le jour se leva,
avec quelques gouttes de pluie et que, regardant autour de lui, il se vit
entouré par des bois inconnus, des landes sauvages et des montagnes bleues, il
mesura à quel point le monde était immense et singulier, et il éprouva avec un
certain effroi le sentiment de sa petitesse.


Dès que le jour fut complètement levé, il quitta
la route et trouva, au milieu d’un bois, une clairière d’herbes hautes où il
pourrait se reposer. Il ôta la bride de Destrier pour qu’il puisse brouter,
mangea un peu de poulet froid, but du vin et ne tarda pas à s’endormir.
L’après-midi était très avancé lorsqu’il s’éveilla. Il goûta et poursuivit son
voyage, toujours en direction du sud, n’empruntant que des chemins non
fréquentés. Il circulait à présent dans un pays de collines, avec des côtes et
des descentes, mais beaucoup plus de côtes que de descentes. À chaque crête, il
voyait les montagnes, devant lui, devenir plus imposantes et plus sombres.
Quand le soir tomba, il foulait leurs premiers contreforts. Le vent se leva.
Bientôt la pluie tomba à torrents. Destrier s’agita : il y avait de
l’orage dans l’air. Ils ne tardèrent pas à pénétrer dans une obscure forêt de
pins qui paraissait interminable, et toutes les histoires que Caspian avait
entendu raconter au sujet d’arbres hostiles à l’homme affluèrent à son esprit.
Il se rappela qu’après tout il était un Telmarin, un membre de la race qui
abattit les arbres partout où elle le put, de la race qui était en guerre avec
toutes les forces sauvages ; et il avait beau être différent des autres Telmarins,
il ne pouvait pas s’attendre à ce que les arbres le sachent.


Et ils ne le savaient pas. Le vent se transforma
en tempête, les bois mugissaient et craquaient tout autour de lui. Puis il y
eut un immense fracas. Un arbre tomba en travers de la route, juste derrière
lui.


— Du calme, Destrier ! Du calme !
dit Caspian en caressant l’encolure de son cheval ; mais il tremblait
lui-même et savait qu’il n’avait échappé à la mort que de quelques centimètres.


Un éclair jaillit et un immense coup de tonnerre
sembla déchirer le ciel en deux juste au-dessus de leurs têtes. Destrier
s’emballa pour de bon. Caspian était un excellent cavalier, mais il n’eut pas
la force de retenir son cheval. Il se maintint en selle, mais il savait que sa
vie était suspendue à un fil, durant la course folle qui suivit. Les uns après
les autres, des arbres surgissaient devant eux, dans les ténèbres, et n’étaient
évités que d’extrême justesse. Et soudain, presque trop brutalement pour lui
faire mal (et pourtant il eut quand même mal) quelque chose frappa Caspian en
plein front, et il perdit connaissance.


Lorsqu’il revint à lui, il était étendu dans un
endroit éclairé par la lueur d’un feu, ses membres étaient contusionnés, et il
avait terriblement mal à la tête. Des voix chuchotaient non loin de lui.


— Et maintenant, disait l’une, avant qu’il ne
se réveille, nous devons décider ce que nous allons faire de lui.


— Le tuer, dit une autre. Nous ne pouvons pas
le laisser vivre. Il nous trahirait.


— Nous aurions dû le tuer tout de suite, ou bien
l’abandonner, dit une troisième voix. Nous ne pouvons pas le tuer à présent.
Pas après que nous l’avons transporté ici, que nous lui avons bandé la tête, et
tout, et tout. Ce serait comme de tuer un invité.


— Messieurs, dit Caspian d’une voix très faible,
quoi que vous me fassiez, j’espère que vous serez bons pour mon pauvre cheval.


— Votre cheval s’est enfui bien avant que
nous ne vous trouvions, répondit la première voix, une voix étrangement rauque
et caverneuse, comme Caspian le nota alors.


— Maintenant, ne vous laissez pas embobiner
par ses belles paroles, dit la deuxième voix, je répète…


— Cornes et crustacés ! s’exclama la
troisième voix. Bien sûr que nous n’allons pas le tuer. Tu n’as pas honte,
Nikabrik : Que dis-tu, Chasseur-de-Truffes ? Que devons-nous
faire ?


— Je vais lui donner à boire, annonça la
première voix, vraisemblablement celle de Chasseur-de-Truffes.


Une forme sombre s’approcha du lit. Caspian sentit
un bras se glisser doucement sous ses épaules – mais était-ce vraiment un
bras : La forme ne semblait pas tout à fait exacte. La figure, qui était
penchée vers lui, avait l’air un peu bizarre, elle aussi. Caspian eut
l’impression qu’elle était très poilue, avec un nez démesurément long, et de
curieuses taches blanches de chaque côté de ce nez. « Ce doit être une
sorte de masque, pensa-t-il. Ou peut-être ai-je la fièvre, et alors je
délire. »


Une tasse contenant un breuvage chaud et sucré fut
approchée de ses lèvres et il se mit à boire. À ce moment, l’un des autres
personnages tisonna le feu. Une flamme jaillit et Caspian faillit pousser un
cri de surprise lorsque la soudaine lumière éclaira le visage qui examinait le
sien. Ce n’était pas celui d’un homme, mais celui d’un blaireau, encore qu’il
fût plus grand, plus aimable et plus intelligent que tous les visages de
blaireaux que Caspian avait pu voir auparavant. Et ce blaireau avait parlé,
cela ne faisait aucun doute ! Il vit, par ailleurs, qu’il était étendu sur
un lit de bruyère, dans une caverne. Auprès du feu étaient assis deux petits
hommes barbus, tellement plus grossiers, plus poilus, plus courtauds et plus
trapus que le docteur Cornélius qu’il sut aussitôt que c’étaient de vrais
nains, d’anciens nains, sans une seule goutte de sang humain dans leurs veines.
Et Caspian comprit qu’il avait enfin découvert les Anciens Narniens. Puis sa
tête se remit à tourner.


Les jours suivants, il apprit à les connaître par
leurs noms. Le blaireau s’appelait Chasseur-de-Truffes ; il était le plus
âgé et le plus aimable des trois, le nain aigri et revêche, qui avait voulu
tuer Caspian, était un nain noir (c’est-à-dire que ses cheveux et sa barbe
étaient noirs, épais, et drus comme des crins de cheval). Il s’appelait
Nikabrik. L’autre nain était un nain rouge avec des cheveux qui ressemblaient
aux poils d’un renard, et il s’appelait Trompillon.


— Et maintenant, déclara Nikabrik le premier
soir où Caspian fut assez fort pour s’asseoir et parler, nous avons toujours à
décider ce que nous allons faire de cet humain. Vous pensez tous les deux lui
avoir accordé une grande faveur en ne me permettant pas de le tuer. Mais le
résultat, je le crains, c’est que nous serons obligés de le garder prisonnier à
vie. Je ne le laisserai certainement pas partir vivant, pour qu’il
retourne chez les siens et qu’il nous trahisse tous !


— Racines et rigodons ! Nikabrik !
s’écria Trompillon. Pourquoi as-tu besoin de parler avec une telle
aigreur ? Ce n’est pas la faute de cette créature, si elle s’est cogné la
tête contre un arbre, juste à l’extérieur de notre trou. Et je ne trouve pas
qu’elle ait une figure de traître.


— Dites donc, interrompit Caspian, vous ne
savez même pas si j’ai envie de retourner chez moi ! Je n’en ai nulle
envie ! Je veux rester avec vous, si vous me le permettez. Toute ma vie,
j’ai cherché à rencontrer des gens comme vous.


— Voilà la meilleure ! grommela
Nikabrik. Vous êtes un Telmarin, et un humain, n’est-ce pas ? Alors il est
évident que vous devez avoir envie de retourner chez ceux de votre espèce.


— Eh bien, même si je le désirais, je ne le
pourrais pas, expliqua Caspian. Je fuyais pour sauver ma vie, lorsque j’ai eu
mon accident. Le roi veut me tuer. Si vous m’aviez tué, vous auriez fait
exactement ce qu’il fallait pour lui complaire.


— Bien, bien, dit Chasseur-de-Truffes. Vous
m’en direz tant !


— Eh ! s’exclama Trompillon. Qu’est-ce
que c’est que cette histoire : Qu’est-ce que vous avez fait, humain, pour
mériter, à votre âge, la colère de Miraz ?


— C’est mon oncle, commença Caspian, mais
Nikabrik sauta sur ses pieds, la main à son poignard.


— Je vous l’avais bien dit ! hurla-t-il.
Non seulement c’est un Telmarin, mais il est un proche parent et l’héritier de
notre pire ennemi ! Êtes-vous encore assez fous pour laisser cette
créature vivante ?


Il aurait poignardé Caspian sur-le-champ, si le
blaireau et Trompillon ne s’étaient interposés, l’obligeant à se rasseoir et le
maintenant de force sur son siège.


— À présent, et une fois pour toutes,
Nikabrik, vas-tu te tenir tranquille ; gronda Trompillon, ou serons-nous
contraints, Chasseur-de-Truffes et moi-même, de nous asseoir sur ta tête ?


À contrecœur, Nikabrik promit de bien se conduire,
et les deux autres prièrent Caspian de raconter toute son histoire. Lorsqu’il
eut terminé, il y eut un moment de silence.


— C’est la chose la plus bizarre que j’aie
jamais entendue ! déclara Trompillon.


— Je n’aime pas cela, grogna Nikabrik. Je ne
savais pas que l’on racontait encore des histoires à notre sujet chez les
humains. Le moins ils en savent sur nous, le mieux c’est ! Et cette
vieille nourrice ! Elle aurait mieux fait de tenir sa langue ! Et
tout est embrouillé, avec ce précepteur ! Un nain renégat ! Je les
hais ! je les hais encore plus que les humains ! Retenez bien mes
paroles : aucun bien ne sortira de cette histoire.


— Ne parle pas des choses que tu ne comprends
pas, Nikabrik ! répliqua Chasseur-de-Truffes. Vous, les nains, êtes aussi
inconstants et versatiles que les humains eux-mêmes. Je suis une bête, moi, et
qui plus est, un blaireau. Nous ne changeons pas. Nous tenons bon. Je déclare
qu’un grand bien sortira de cette histoire. C’est le vrai roi de Narnia qui se
trouve parmi nous, un vrai roi revenant au vrai Narnia ! Et, même si les
nains l’ont oublié, nous, les bêtes, nous nous souvenons que Narnia n’a jamais
connu ni justice ni bonheur tant qu’un fils d’Adam n’était pas roi.


— Sifflets et serpentins !
Chasseur-de-Truffes ! s’exclama Trompillon. Tu ne veux tout de même pas
dire que tu as envie de donner notre pays aux humains ?


— Je n’ai rien dit de pareil, répondit le
blaireau. Ce n’est pas le pays des hommes (qui pourrait le savoir mieux que
moi ?), mais c’est un pays dont le roi doit être un homme. Nous, les
blaireaux, avons la mémoire assez longue pour savoir cela. Et puis, ma foi, le
roi suprême Peter n’était-il pas un homme ?


— Crois-tu à toutes ces vieilles
histoires ? demanda Trompillon.


— Je vous le répète, nous ne changeons pas,
nous les bêtes, répondit Chasseur-de-Trutïes. Nous n’oublions rien. Je crois au
roi suprême Peter, et aux autres, qui régnèrent à Cair Paravel ; j’y crois
aussi fermement qu’à Aslan lui-même.


— Aussi fermement que ça, sans doute,
dit Trompillon. Mais qui croit à Aslan de nos jours ?


— Moi, dit Caspian. Et si je n’avais pas cru
en lui auparavant, j’y croirais maintenant. Là-bas, chez les humains, les gens
qui riaient d’Aslan auraient ri des histoires de nains et de bêtes qui parlent.
Quelquefois, je me demandais s’il existait vraiment un être comme Aslan ;
mais quelquefois aussi je me demandais s’il existait vraiment des gens comme
vous. Or vous voici !


— C’est juste, dit Chasseur-de-Truffes. Vous
avez raison, roi Caspian. Et tant que vous serez fidèle à l’Ancien Narnia, vous
serez mon roi, quoi qu’en disent les autres. Longue vie à Votre
Majesté !


— Tu me rends malade, blaireau, grommela
Nikabrik. Le roi suprême Peter et les autres étaient peut-être des hommes, mais
ils appartenaient à une autre race d’hommes. Celui-ci est l’un de ces maudits
Telmarins. Il a chassé à courre des bêtes, pour se divertir. N’est-ce
pas ? ajouta-t-il, s’en prenant soudainement à Caspian.


— Pour dire la vérité, oui, je l’ai fait,
avoua-t-il. Mais ce n’étaient pas des bêtes qui parlaient.


— N’est-ce pas la même chose ? dit
Nikabrik.


— Non, non, non, dit Chasseur-de-Truffes. Tu
sais que ce n’est pas la même chose. Tu sais très bien que les bêtes à Narnia,
de nos jours, sont différentes : elles sont devenues les pauvres créatures
muettes et sans intelligence que l’on trouve à Calormen ou à Telmar. Elles sont
plus petites aussi. Elles diffèrent beaucoup plus de nous que les demi-nains de
vous.


Il y eut encore de longues discussions, mais elles
se terminèrent par un accord : Caspian devait rester ; et même une
promesse : dès qu’il serait capable de sortir, on l’emmènerait voir ce que
Trompillon appelait « les autres » car, apparemment, dans ces régions
sauvages, toutes sortes de créatures de l’Ancien Temps de Narnia continuaient à
vivre en se cachant.
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Alors commença l’époque la plus heureuse que
Caspian ait jamais connue. Par un beau matin d’été, alors que l’herbe était
encore humide de rosée, il se mit en route avec le blaireau et les deux nains,
monta, à travers la forêt, jusqu’à un col assez élevé qui passait entre les
montagnes et redescendit, du côté sud, le long de leurs pentes ensoleillées,
d’où l’on voyait les plaines verdoyantes et vallonnées d’Archenland.


— Nous irons d’abord chez les trois ours
Ventripotent, annonça Trompillon.


Ils se dirigèrent, dans une clairière, vers un
vieux chêne creux couvert de mousse ; Chasseur-de-Truffes frappa trois
fois avec sa patte sur le tronc, mais n’obtint pas de réponse. Il frappa de
nouveau et, de l’intérieur, une espèce de voix cotonneuse grommela ;


— Allez-vous-en ! Ce n’est pas encore le
moment de se lever !


Mais, lorsqu’il frappa pour la troisième fois, il
y eut, du dedans, un bruit semblable à celui d’un petit tremblement de terre,
puis une sorte de porte s’ouvrit et voilà que sortirent trois ours bruns, très
ventripotents, en effet, qui plissaient leurs petits yeux.


Quand on leur eut expliqué toute l’histoire (ce
qui prit longtemps, car ils étaient tellement endormis !), ils
déclarèrent, exactement comme l’avait fait Chasseur-de-Truffes, qu’un fils
d’Adam devait être roi de Narnia ; ils embrassèrent tous Caspian –
des baisers très humides, accompagnés de force reniflements – et ils lui
offrirent du miel. Caspian n’avait pas très envie de manger du miel sans pain,
à cette heure de la matinée, mais il pensa que c’était poli d’accepter. Cela
lui prit longtemps, par la suite, de nettoyer ses mains poisseuses.


Ils continuèrent leur route jusqu’à ce qu’ils
arrivent parmi des bouquets de hêtres élancés ; là, Chasseur-de-Truffes se
mit à appeler :


— Saute-Brindilles !
Saute-Brindilles ! Saute-Brindilles !


Et presque aussitôt, bondissant de branche en
branche, apparut au-dessus de leurs têtes le plus magnifique écureuil rouge que
Caspian ait jamais vu. Il était beaucoup plus grand que les écureuils
ordinaires qu’il avait aperçus parfois dans les jardins du château ; en
fait, il avait presque la taille d’un chien terrier, et il suffisait de
regarder son visage pour comprendre qu’il savait parler. Et justement, la
difficulté était de l’arrêter de parler car, comme tous les écureuils, c’était
un incorrigible bavard. Il souhaita immédiatement la bienvenue à Caspian et lui
demanda s’il voulait une noix ; et Caspian lui répondit :


— Oui, merci.


Tandis que Saute-Brindilles s’éloignait en
bondissant pour aller la chercher, Chasseur-de-Truffes chuchota à l’oreille de
Caspian :


— Ne regardez pas. Regardez de l’autre côté.
C’est considéré comme très mal élevé, chez les écureuils, d’observer quelqu’un
qui se rend à sa réserve, ou bien d’avoir l’air de souhaiter connaître son
emplacement.


Saute-Brindilles revint avec sa noix et Caspian la
mangea ; après quoi Saute-Brindilles demanda s’il pouvait porter des
messages à leurs autres amis.


— Car je suis capable de circuler presque
partout sans poser le pied à terre, dit-il.


Chasseur-de-Truffes et les nains estimèrent que
c’était une excellente idée et confièrent à Saute-Brindilles des messages pour
toutes sortes de gens aux noms étranges : ils les convoquaient tous à un
festin et à un conseil, à minuit, sur la pelouse de la Farandole, trois nuits
plus tard. « Tu feras bien de le dire également aux Ventripotent, ajouta
Trompillon. Nous avons oublié de leur en parler. »


La visite suivante fut pour les sept frères du
bois de la Peur. Sous la conduite de Trompillon, Caspian et ses compagnons
rebroussèrent chemin jusqu’au col, entre les montagnes, et de là-haut
descendirent le versant nord, en se dirigeant vers l’est ; ils
atteignirent ainsi un endroit très solennel, environné de rochers et de sapins.
Ils marchaient silencieusement ; tout à coup, Caspian sentit le sol
trembler sous ses pieds, comme si quelqu’un, en dessous, donnait des coups de
marteau. Trompillon s’approcha d’une pierre plate qui avait à peu près la
taille du couvercle d’un tonneau d’eau et la piétina. Au bout d’un long moment,
cette pierre fut déplacée sur le côté par quelqu’un, ou par quelque chose, qui
se trouvait sous elle, et voilà qu’apparut un trou rond et sombre qui laissait
échapper des volutes de vapeurs chaudes ; au milieu du trou, il y avait la
tête d’un nain qui ressemblait énormément à Trompillon. Une longue conversation
s’engagea alors ; le nain paraissait plus soupçonneux que ne l’avaient été
l’écureuil ou les ours Ventripotent mais, à la fin, tout le monde fut invité à
descendre. Et c’est ainsi que Caspian se retrouva dans un escalier obscur qui
s’enfonçait vers le centre de la terre. Lorsqu’il arriva en bas, il aperçut la
lumière d’un feu ; c’était en fait la lueur d’un fourneau. Et l’endroit
tout entier était une forge. Une rivière souterraine passait sur l’un des
côtés. Deux nains actionnaient les soufflets, un autre tenait un morceau de
métal rougi sur l’enclume avec une paire de pinces, un quatrième le
martelait ; deux autres nains, essuyant leurs petites mains calleuses sur
une étoffe graisseuse, s’avancèrent pour accueillir les visiteurs. Cela prit un
certain temps de les convaincre que Caspian était un ami, et non pas un ennemi
mais, une fois qu’ils l’eurent compris, ils crièrent tous :


— Longue vie au Roi !


Et leurs présents furent magnifiques : cottes
de mailles, casques et épées pour Caspian, Trompillon et Nikabrik. Le blaireau
aurait pu avoir les mêmes cadeaux, s’il l’avait désiré, mais il expliqua qu’il
était une bête, et que si ses griffes et ses dents ne suffisaient pas à le
protéger efficacement, ce n’était plus la peine d’exister. Le travail
d’exécution de ces armes était infiniment plus beau que tout ce que Caspian
avait vu dans sa vie, et c’est avec joie qu’il accepta l’épée forgée par les
nains : il la ceignit à la place de la sienne qui, par comparaison,
semblait aussi informe qu’un bâton, aussi fragile et inefficace qu’un jouet.
Les sept frères (qui étaient tous des nains rouges) promirent de venir au
festin, à la pelouse de la Farandole.


Un peu plus loin, dans un ravin aride et
rocailleux, Caspian et ses compagnons arrivèrent à la caverne des cinq nains
noirs. Ils examinèrent Caspian avec méfiance, mais, à la fin, le plus âgé
d’entre eux déclara :


— S’il est contre Miraz, nous en ferons notre
roi.


Et le plus âgé après lui proposa :


— Voulez-vous que nous montions pour vous
jusqu’aux rochers à pic ? Il y a là-haut un ogre ou deux, et une vieille
sorcière, à qui nous pourrions vous présenter.


— Certainement pas, refusa Caspian.


— Je ne pense pas, en effet, que ce soit une
bonne idée, dit Chasseur-de-Truffes. Nous ne souhaitons pas avoir de notre côté
des gens de cette espèce…


Nikabrik ne partageait pas cette opinion, mais
Trompillon et le blaireau firent taire son objection. Caspian avait ressenti un
choc en comprenant que les horribles créatures, sorties des histoires du passé,
avaient encore, à l’instar des créatures bienfaisantes, quelques descendants à
Narnia.


— Nous n’aurions pas Aslan pour ami si nous
ramenions cette canaille, dit Chasseur-de-Truffes, tandis qu’ils s’éloignaient
de la caverne des nains noirs.


— Oh ! Aslan ! s’exclama
Trompillon, d’un ton gai mais légèrement méprisant. Ce qui compte beaucoup
plus, c’est que vous ne m’auriez pas, moi, pour ami !


— Croyez-vous à Aslan ? demanda Caspian
à Nikabrik.


— Je crois à n’importe qui, ou n’importe
quoi, mettra en pièces ces maudits barbares de Telmarins, ou les chassera de
Narnia, répondit-il. N’importe qui ou n’importe quoi, Aslan ou la
Sorcière Blanche, vous comprenez ?


— Silence, silence, dit Chasseur-de-Truffes.
Tu ne sais pas ce que tu dis. Elle était pire que Miraz et toute sa race.


— Pas pour les nains, rétorqua Nikabrik.


La visite suivante fut plus souriante. Comme ils
arrivaient en bas du versant, ils virent que les montagnes débouchaient sur une
longue vallée, ou gorge boisée, au fond de laquelle coulait une rivière rapide.
Les pentes dégagées, au bord de la rivière, n’étaient qu’une masse de digitales
pourprées et de roses sauvages, et l’air était bourdonnant d’abeilles. Là,
Chasseur-de-Truffes lança un nouvel appel :


— Ouragan ! Ouragan !


Au bout d’un moment, Caspian entendit un bruit de
sabots. Ce bruit s’amplifia jusqu’à ce que toute la vallée tremble ; et,
finalement, brisant et piétinant les fourrés au passage, apparurent les plus
nobles créatures que Caspian ait jamais vues, le grand centaure Ouragan
accompagné de ses trois fils. Ses flancs lustrés étaient de couleur châtaigne
et la barbe qui couvrait sa large poitrine était rouge mordoré. C’était un
prophète, un contemplateur d’étoiles, et il savait pourquoi lui et ses fils
étaient venus.


— Longue vie au roi ! s’écria-t-il. Mes
fils et moi-même sommes prêts pour la guerre. Quand devons-nous commencer la
bataille ?


Jusqu’à ce moment, ni Caspian ni les autres
n’avaient vraiment pensé à une guerre. Ils avaient vaguement eu l’idée de
peut-être faire de temps en temps un raid contre une ferme d’humains, ou bien
d’attaquer un groupe de chasseurs, s’ils s’aventuraient trop avant dans ces
régions désertiques du Sud. Mais, en somme, ils avaient seulement imaginé de
vivre pour eux-mêmes, dans les bois et dans les cavernes, et ils voulaient
essayer de recréer l’Ancien Narnia dans la clandestinité. Dès qu’Ouragan eut
parlé, chacun se sentit beaucoup plus sérieux.


— Vous voulez dire une vraie guerre, pour
chasser Miraz de Narnia ? demanda Caspian.


— Quoi d’autre ? dit le centaure. Dans
quel autre but Votre Majesté chemine-t-elle, revêtue d’une cotte de mailles, et
ceinte d’une épée ?


— Est-ce possible, Ouragan ? interrogea
le blaireau.


— Le moment est venu, affirma-t-il. J’observe
le ciel, blaireau, car il m’appartient de l’observer, comme il t’appartient de
te souvenir. Tarva et Alambil se sont rencontrés dans les grandes salles
célestes et, sur terre, un fils d’Adam a de nouveau surgi, pour gouverner et
nommer les créatures. L’heure a sonné. Notre conseil, à la pelouse de la
Farandole, doit être un conseil de guerre.


Il parla d’une voix telle que ni Caspian ni les
autres n’hésitèrent un seul moment ; il leur semblait désormais
parfaitement possible de gagner la guerre, et absolument impératif de la faire.


Comme il était déjà plus de midi, ils se
reposèrent en compagnie des centaures, et mangèrent la nourriture que ceux-ci
leur offrirent : galettes d’avoine, pommes, herbes, vin et fromage.


L’endroit où ils devaient se rendre ensuite était
situé à proximité, mais ils furent obligés de faire un long détour pour éviter
une région où vivaient des hommes. Et l’après-midi était déjà grandement entamé
lorsqu’ils se retrouvèrent au milieu de champs bien nivelés et protégés par des
haies. Chasseur-de-Truffes lança un appel à l’entrée d’un petit trou, creusé
dans un talus verdoyant, et voici que jaillit la chose à laquelle s’attendait
le moins Caspian : une souris parlante ! Elle était, naturellement,
plus grande qu’une souris ordinaire – mesurant soixante centimètres, quand
elle se tenait sur ses pattes arrière – et elle avait des oreilles presque
aussi longues (bien que plus larges) que celles d’un lapin. Son nom était
Ripitchip ; c’était une souris gaie et martiale qui portait une minuscule
rapière à son côté, et tordait ses longues moustaches aussi crânement qu’un vieux
capitaine.


— Nous sommes douze, Sire, déclara-t-il, en
exécutant un salut fougueux et plein de grâce. Et je mets sans réserve toutes
les ressources de mon peuple à la disposition de Votre Majesté.


Caspian fit un grand effort pour ne pas rire (il y
parvint), mais il ne put s’empêcher de penser qu’on pourrait très facilement
fourrer Ripitchip, et tout son peuple, dans un panier à linge, et les rapporter
chez soi sur son dos !


Ce serait trop long de citer toutes les créatures
que Caspian rencontra ce jour-là : Pelle-de-la-Morte, la taupe ; les
trois frères de la Dent-Dure (qui étaient des blaireaux, comme
Chasseur-de-Truffes) ; Camillo, le lièvre, et Paillasson, le hérisson.


Ils s’arrêtèrent enfin pour se reposer près d’un
puits, à la lisière d’une large étendue d’herbe, plane et circulaire, bordée
par de grands ormes qui projetaient maintenant sur elle, comme des stries,
leurs ombres immenses, car le soleil était en train de se coucher. Les
pâquerettes refermaient leurs corolles et les corneilles rentraient chez elles
pour dormir. Là ils mangèrent pour le dîner de la nourriture qu’ils avaient
emportée avec eux, et Trompillon alluma sa pipe. (Nikabrik ne fumait pas.)


— Ah ! soupira le blaireau, si seulement
nous pouvions éveiller les esprits de ces arbres et de ce puits, nous aurions
accompli une bonne journée de travail !


— Le pouvons-nous ? demanda Caspian.


— Non, répondit Chasseur-de-Truffes. Nous
n’avons pas de pouvoir sur eux. Depuis que les humains sont entrés dans le
pays, abattant les arbres et polluant les cours d’eau, les dryades et les
naïades sont tombées dans un profond sommeil. Qui sait si elles pourront jamais
s’animer de nouveau ? C’est une perte considérable pour notre camp. Car
les Telmarins ont horriblement peur des bois : pour peu que les arbres se
mettent en colère, nos ennemis deviendraient fous de terreur et s’enfuiraient
de Narnia, aussi vite que le leur permettraient leurs jambes !


— Quelle imagination vous avez, vous, les
animaux ! s’exclama Trompillon, qui ne croyait pas à ces histoires. Mais
pourquoi se limiter aux arbres et aux eaux ? Ne serait-ce pas encore plus
commode si les pierres commençaient à se jeter d’elles-mêmes contre le vieux
Miraz ?


Le blaireau se contenta de grogner et, ensuite, il
y eut un tel silence que Caspian s’endormit presque ; c’est alors qu’il
crut entendre derrière lui, venues des profondeurs des bois, de faibles notes
de musique. Il pensa que ce n’était qu’un rêve et se retourna ; mais dès
que son oreille toucha le sol, il sentit, ou entendit (il était difficile de préciser
la sensation) un léger battement, ou plutôt un tambourinement. Il releva la
tête. Le bruit s’affaiblit immédiatement mais, en revanche, la musique se fit
entendre de nouveau, et plus clairement cette fois. On aurait dit des flûtes.
Il vit que Trompillon s’était redressé et regardait dans la direction du bois.
La lune brillait ; Caspian avait dormi plus longtemps qu’il ne le pensait.
La musique ne cessait de se rapprocher, c’était une mélodie sauvage, et
pourtant pleine de rêve, qu’accompagnait le piétinement de multiples pieds
légers ; et soudain, émergeant du bois dans le clair de lune, surgirent
ces silhouettes auxquelles Caspian avait pensé toute sa vie. Elles n’étaient
pas beaucoup plus grandes que les nains, mais bien plus sveltes, et infiniment
plus gracieuses. Leurs têtes bouclées étaient ornées de petites cornes, la
partie supérieure de leur corps, nue, luisait dans la lumière pâle, mais leurs
jambes et leurs pieds étaient comme ceux des chèvres.


— Des faunes ! cria Caspian, en se
levant d’un bond et, en un instant, ils furent tous autour de lui.


Un rien de temps suffit pour leur expliquer toute
la situation et ils acceptèrent immédiatement Caspian. Avant même de savoir ce
qu’il faisait, Caspian se retrouva mêlé à leur danse. Trompillon, avec des
mouvements plus lourds et plus saccadés, en fit autant ; et
Chasseur-de-Truffes lui-même sauta lourdement d’une patte sur l’autre du mieux
qu’il put. Seul Nikabrik resta à sa place et regarda le spectacle en silence.
Les faunes dansaient tout autour de Caspian au son de leurs flûtes de roseau.
Leurs étranges visages, qui paraissaient à la fois mélancoliques et joyeux,
examinaient attentivement le sien ; et il y avait des douzaines de faunes,
Mentius, Obentinus et Dumnus, Voluns, Voltinus, Girbius, Nimienus, Nausus et
Oscuns… Saute-Brindilles les avait tous envoyés.


Lorsqu’il s’éveilla, le lendemain matin, Caspian
eut peine à croire que tout ceci n’avait pas été un rêve ; mais l’herbe
était couverte de petites traces fourchues laissées par les sabots.
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L’endroit où ils avaient rencontré les faunes
était, vous l’avez deviné, la pelouse de la Farandole. Caspian et ses amis y
restèrent jusqu’à la nuit du grand conseil. Dormir à la belle étoile, n’avoir
pour boisson que l’eau d’un puits et vivre principalement de noix et de fruits
sauvages fut une expérience étonnante pour Caspian, habitué à un lit aux draps
de soie, dans une chambre de château ornée de tapisseries, avec des repas servis
sur des plats d’or et d’argent dans son antichambre, et des serviteurs prêts à
accourir au moindre appel. Mais jamais il ne s’était autant amusé. Jamais
sommeil n’avait été plus rafraîchissant, jamais nourriture n’avait eu meilleur
goût ; Caspian commençait à s’endurcir et son visage avait déjà un aspect
plus royal.


Quand la grande nuit arriva – la lune
brillait presque à son plein – et que tous ses étranges sujets se
glissèrent furtivement dans la prairie, un par un, ou par deux ou trois, ou par
six ou sept, Caspian sentit son cœur se gonfler de joie en voyant leur nombre
et en entendant leurs salutations. Tous ceux qu’il avait rencontrés étaient
là : les ours Ventripotent, les nains rouges et les nains noirs, les
taupes et les blaireaux, les lièvres et les hérissons et d’autres, qu’il
n’avait pas encore vus : cinq satyres, aussi rouges que des renards, tout
le contingent des souris parlantes, armées jusqu’aux dents et suivant un
trompette qui jouait des airs perçants, quelques hiboux, le vieux corbeau de
Corbillon.


En dernier, arriva, avec les centaures, un petit
mais authentique géant (et cela coupa la respiration de Caspian). C’était le
géant Gros-Temps, de la colline du Mort. Il portait sur son dos un panier plein
de nains, qui avaient plutôt mal au cœur : ils avaient accepté son offre
de faire le trajet dans les airs, mais regrettaient maintenant de ne pas avoir
utilisé leurs pieds…


Les ours Ventripotent désiraient vivement
commencer par le festin et remettre le conseil à plus tard, peut-être au lendemain.
Ripitchip et ses souris déclarèrent que conseil et festin pouvaient tous deux
attendre et proposèrent d’attaquer Miraz dans son propre château cette nuit
même. Saute-Brindilles et les autres écureuils affirmèrent qu’ils pouvaient
parler et manger en même temps, et suggérèrent, par conséquent, de commencer
tout de suite et le conseil et le festin. Les taupes conseillèrent de
construire rapidement des retranchements autour de la pelouse avant
d’entreprendre quoi que ce soit d’autre. Les faunes estimèrent qu’il serait
préférable de débuter par une danse solennelle. Le vieux corbeau, tout en
convenant avec les ours qu’il serait trop long de tenir un conseil entier avant
le souper, demanda la permission de s’adresser brièvement à toute la compagnie.
Mais Caspian, les centaures et les nains repoussèrent toutes ces suggestions et
insistèrent pour tenir un vrai conseil de guerre immédiatement.


Lorsque l’on eut convaincu toutes les autres
créatures de s’asseoir tranquillement en formant un grand cercle, et quand (ce
qui fut plus difficile) on réussit à empêcher Saute-Brindilles de courir dans
tous les sens en criant : « Silence ! Silence, tout le
monde ! Silence pour le discours du roi !, Caspian, qui se sentait un
peu nerveux, se leva.


— Habitants de Narnia ! commença-t-il.


Mais il n’alla pas plus loin, car à cet instant
précis Camille le lièvre dit :


— Chut ! il y a un homme dans les
parages !


Tous étaient des créatures sauvages, habituées à
être pourchassées et tous s’immobilisèrent comme des statues. Les bêtes
tournèrent leurs museaux dans la direction qu’avait indiquée Camillo.


— On dirait l’odeur d’un homme, et pourtant
ce n’est pas tout à fait cela, chuchota Chasseur-de-Truffes.


— Cela se rapproche, il n’y a pas de doute,
dit Camillo.


— Deux blaireaux, et vous, trois nains, avec
vos arcs tendus, partez sans bruit à sa rencontre, ordonna Caspian.


— Nous allons bien l’accueillir ! ricana
un nain noir à l’air farouche, en ajustant une flèche à la corde de son arc.


— Ne tirez pas s’il est seul, dit Caspian.
Faites-le prisonnier.


— Pourquoi ? demanda le nain.


— Fais ce que l’on te dit, gronda Ouragan, le
centaure.


Chacun attendit en silence, tandis que les trois
nains et les deux blaireaux trottaient furtivement vers les arbres situés au
nord-ouest de la pelouse. Puis il y eut le cri aigu d’un nain :


— Arrêtez ! Qui va là !


Et un sursaut subit ; l’instant d’après, une
voix, que Caspian connaissait bien, s’éleva et dit :


— Ça va ! Ça va ! Je ne suis pas
armé. Prenez mes poignets, si vous voulez, braves blaireaux, mais ne les
dévorez pas ! Je veux parler au roi.


— Docteur Cornélius ! s’écria Caspian
avec joie, et il s’élança pour accueillir son vieux maître.


Tout le monde se pressa autour d’eux.


— Pouah ! dit Nikabrik. Un nain renégat.
Un moitié-moitié ! Dois-je lui passer mon épée en travers de la
gorge ?


— Du calme, Nikabrik, s’écria Trompillon.
Cette créature n’est pas responsable de son ascendance.


— Voici mon meilleur ami, et le sauveur de ma
vie, proclama Caspian. Quiconque n’apprécie pas sa compagnie peut quitter mon
armée immédiatement. Très cher docteur, je suis heureux de vous
revoir ! Comment nous avez-vous découverts ?


— En me servant d’un peu de magie simple,
Votre Majesté, répondit le docteur, qui était encore tout essoufflé d’avoir
marché si vite. Mais nous n’avons pas le temps d’entrer dans ces détails
maintenant. Nous devons tous nous enfuir d’ici sur-le-champ ! Vous êtes
déjà trahi et Miraz est en route. Avant demain midi, vous serez
encerclés !


— Trahi ? s’exclama Caspian. Et par
qui ?


— Par un autre nain renégat, sans aucun
doute, grommela Nikabrik.


— Par votre cheval Destrier, répondit le
docteur Cornélius. Le pauvre animal ne pouvait pas faire autrement. Lorsque
vous avez été désarçonné, il est, bien entendu, revenu tranquillement à son
écurie, dans le château. Alors le secret de votre fuite a été découvert. J’ai
déguerpi, car je n’avais nulle envie d’être interrogé à ce sujet dans la
chambre des tortures de Miraz. Grâce à ma boule de cristal, j’avais une assez
bonne idée de l’endroit où je pourrais vous rejoindre. Mais toute la
journée – c’était avant-hier –, j’ai vu les équipes de Miraz battre
les bois pour vous retrouver. Hier, j’ai appris que son armée était sur le pied
de guerre. Je ne pense pas que certains de vos, hum !… de vos nains pur
sang connaissent autant la chasse à courre que l’on pourrait l’espérer :
vous avez laissé des traces partout ! grande négligence ! En tout
cas, quelque chose a averti Miraz que l’Ancien Narnia n’était pas aussi mort
qu’il le souhaitait, et le voilà en marche !


— Hourra ! hurla une voix très aiguë et
très menue, quelque part près des pieds du docteur. Qu’ils viennent ! Tout
ce que je demande, c’est que le roi me mette, moi et les miens, au premier
rang !


— Diable ! s’écria le docteur Cornélius.
Votre Majesté a-t-elle enrôlé des sauterelles ou des moustiques dans son
armée ?


Puis, après s’être penché très bas, et avoir
scruté attentivement le sol à travers ses lunettes, il éclata de rire.


— Par le Lion ! jura-t-il, c’est une
souris. Monseigneur Souris, je désire faire plus amplement votre connaissance.
Je suis très honoré de rencontrer un animal si vaillant.


— Mon amitié, vous l’aurez homme instruit,
gazouilla Ripitchip. Et si un nain, ou un géant, dans l’armée vous manque de
respect, il aura affaire à mon épée !


— Est-ce bien le moment pour ces
sottises ? demanda Nikabrik. Quels sont nos plans ? Le combat ou la
fuite ?


— Le combat, si c’est nécessaire, répondit
Trompillon. Mais nous ne sommes guère préparés et cet endroit est difficile à
défendre.


— Je n’aime pas l’idée de fuir, déclara
Caspian.


— Écoutez-le ! Écoutez-le ! dirent
les ours Ventripotent. Quoi que nous fassions, il n’est pas question de courir.
Surtout pas avant le dîner. Ni tout de suite après.


— Ceux qui fuient les premiers ne fuient pas
forcément les derniers, affirma le centaure. Et pourquoi devrions-nous laisser
l’ennemi choisir notre position, au lieu de la choisir nous-mêmes ?
Trouvons un endroit imprenable !


— Ce conseil est sage, Votre Majesté, ce
conseil est sage, commenta Chasseur-de-Truffes.


— Mais où allons-nous aller ?
demandèrent plusieurs voix.


— Votre Majesté, dit le docteur Cornélius, et
vous toutes, créatures si variées, je pense que nous devons fuir à l’est, en
descendant la rivière vers les Grands Bois. Les Telmarins détestent cette région.
Ils ont toujours eu peur de la mer et de quelque chose qui pourrait venir de la
mer. C’est pour cette raison qu’ils ont laissé croître ces immenses bois. Si
les traditions disent la vérité, l’ancien château de Cair Paravel était situé à
l’embouchure de la rivière. Toute cette région nous est favorable et, en
revanche, elle est hostile à nos ennemis. Nous devons aller à la colline
d’Aslan.


— La colline d’Aslan ? s’étonnèrent
plusieurs voix. Nous ne savons pas ce que c’est.


— Elle est située à la lisière des Grands
Bois, et c’est un immense tertre, que les habitants de Narnia élevèrent, dans
des temps très anciens, sur un emplacement plein de magie, où se
trouvait – et se trouve peut-être encore – une Pierre douée d’un
immense pouvoir magique. Le tertre est entièrement creusé et divisé en grottes
et en galeries ; la Pierre repose dans la caverne centrale. Il y a de la
place, dans ce tertre, pour toutes nos provisions, et ceux d’entre nous qui ont
le plus besoin d’être cachés, ou qui sont le plus habitués à la vie
souterraine, pourront être logés dans les grottes. Les autres pourront camper
dans le bois. Au besoin, nous pourrons tous (à l’exception de ce digne géant)
nous réfugier à l’intérieur du tertre, et là, nous serons à l’abri de tout
danger, hormis la famine.


— Quelle bonne chose d’avoir un homme
instruit parmi nous ! dit Chasseur-de-Truffes.


Trompillon marmonna à voix basse :


— Soupe et salmigondis ! J’aimerais que
nos chefs songent moins à ces histoires de bonnes femmes, et plus à du
ravitaillement et à des armes !


Mais tous approuvèrent la proposition du docteur
Cornélius et, une demi-heure plus tard, ils étaient en route. Avant le lever du
soleil, ils arrivèrent à la colline d’Aslan.


C’était vraiment un endroit très
impressionnant : une colline circulaire et verdoyante s’élevait au sommet
d’une autre colline, plantée, elle, d’arbres centenaires ; il y avait un
petit porche, de faible hauteur, qui conduisait à l’intérieur de la première
colline. Ses galeries internes constituaient un parfait labyrinthe, tant que
vous n’aviez pas appris à les connaître ; elles étaient revêtues de
pierres lisses et, sur ces pierres, Caspian, qui tentait de percer l’obscurité,
remarqua d’étranges caractères, et des motifs de serpents, et des dessins où la
forme d’un lion était répétée maintes et maintes fois. Tout cela semblait
appartenir à un Narnia encore plus antique que le Narnia dont l’avait entretenu
sa nourrice.


C’est après qu’ils se furent établis à l’intérieur
de la colline, et dans ses alentours, que la mauvaise fortune s’abattit sur
eux. Les éclaireurs du roi Miraz ne tardèrent pas à trouver leur nouveau
repaire, et Miraz et son armée arrivèrent à la lisière des bois. Et puis, comme
cela se produit souvent, les ennemis se révélèrent plus puissants qu’on ne l’avait
supposé. Le cœur de Caspian se serra en voyant les compagnies succéder aux
compagnies. Et, bien qu’ils aient assurément eu très peur de pénétrer dans les
bois, les hommes de Miraz craignaient encore plus Miraz lui-même et, sous son
commandement, ils portèrent la bataille très avant à l’intérieur du bois, et
parfois même jusqu’aux abords de la colline. Caspian et les autres capitaines,
évidemment, effectuaient de nombreuses sorties en rase campagne. Aussi y
avait-il des combats presque tous les jours, et quelquefois la nuit, mais, dans
l’ensemble, c’est le camp de Caspian qui avait le dessous.


Et finalement il y eut une nuit où tout était allé
de mal en pis, et la pluie, qui était tombée à torrents toute la journée,
n’avait cessé, au crépuscule, que pour faire place à un froid mortel. Le matin,
Caspian avait dressé des plans pour livrer ce qui devait être la bataille la
plus importante depuis le début des opérations, et il avait mis tous ses
espoirs dans cet assaut. Lui-même, avec la majorité des nains, devait se jeter,
au point du jour, sur l’aile droite du roi ; une fois qu’ils auraient été
violemment engagés dans le combat, le géant Gros-Temps, avec les centaures et
quelques-uns des animaux les plus féroces, auraient dû ensuite surgir d’un
autre côté pour s’efforcer de couper l’aile droite du roi du reste de l’armée.
Mais tout avait échoué. Personne n’avait prévenu Caspian (parce que personne,
actuellement, à Narnia, ne s’en souvenait) que les géants n’étaient pas du tout
intelligents. Et le pauvre Gros-Temps, bien que courageux comme un lion, était
un vrai géant à cet égard. Il s’était lancé dans la bataille au mauvais moment,
et en partant du mauvais endroit, et son escouade, ainsi que celle de Caspian,
avait souffert cruellement, sans, pour autant, infliger de pertes à l’ennemi.
Le meilleur des ours avait été touché, un centaure, terriblement blessé, et
rares étaient ceux qui, dans le groupe de Caspian, n’avaient pas perdu de sang.
C’étaient donc de lugubres compagnons qui s’entassèrent sous les arbres dégoulinants
de pluie pour partager un maigre dîner.


Le plus lugubre d’entre eux était le géant
Gros-Temps. Il savait que tout était de sa faute. Il était assis sans parler et
versait de grosses larmes qui affluaient toutes au bout de son nez et tombaient
alors en projetant une énorme éclaboussure sur le bivouac des souris, alors
qu’elles commençaient tout juste à se réchauffer et à s’assoupir. Elles
sautèrent toutes sur leurs pattes, secouant l’eau de leurs oreilles, tordant
leurs petites couvertures, et elles demandèrent au géant, avec des voix
perçantes et énergiques, s’il ne pensait pas qu’elles étaient déjà suffisamment
mouillées sans ce supplément d’humidité. Ensuite, d’autres personnes se
réveillèrent et dirent aux souris qu’elles avaient été enrôlées comme
éclaireuses, et non comme membres d’un orchestre, et les prièrent de bien
vouloir se taire. Alors, Gros-Temps s’éloigna sur la pointe des pieds et partit
à la recherche d’un endroit où il pourrait être malheureux en paix, mais il
marcha sur la queue de quelqu’un, et ce quelqu’un (on dit après que c’était un
renard) le mordit. Et ainsi, tout le monde fut de mauvaise humeur…


Mais dans la chambre secrète et magique située au
cœur de la colline, le roi Caspian tenait conseil avec Cornélius, le blaireau,
Nikabrik et Trompillon. D’épaisses colonnes d’une facture très ancienne
soutenaient le toit. Au centre se trouvait la Pierre, une Table de Pierre
brisée juste au milieu et couverte de signes qui avaient été autrefois une
sorte d’écriture ; mais des siècles de vent, de pluie et de neige les
avaient presque effacés, dans l’Ancien Temps, lorsque la Table de Pierre se
trouvait au sommet de la colline et que le tertre n’avait pas encore été
construit au-dessus d’elle. Ils n’utilisaient pas la Table et ne siégeaient pas
non plus autour d’elle : c’était un objet chargé de trop de magie pour
qu’il puisse avoir une quelconque fonction usuelle. Ils étaient assis un peu à
l’écart sur de grosses bûches, et entre eux il y avait une table de bois
grossière sur laquelle était posée une rudimentaire lampe d’argile qui
éclairait par en dessous leurs visages pâlis et projetait de grandes ombres sur
les murs.


— Si Votre Majesté doit jamais utiliser la
trompe, dit Chasseur-de-Truffes, je pense que le moment est venu.


Caspian, bien entendu, leur avait parlé de ce
trésor plusieurs jours auparavant.


— Il est évident que nous sommes en grand
danger, répondit-il. Mais il est difficile de savoir avec certitude si nous
sommes dans un danger extrême. Supposons que survienne un péril encore plus
grand, et que nous ayons déjà utilisé la trompe ?


— Avec un pareil raisonnement, observa
Nikabrik, Votre Majesté l’utilisera quand il sera trop tard.


— Je partage cet avis, dit le docteur
Cornélius.


— Et toi, que penses-tu, Trompillon ?
demanda Caspian.


— Oh ! Pour moi, répondit le nain rouge,
qui avait écouté avec une totale indifférence, Votre Majesté sait ce que je
pense : la trompe, et ce morceau de pierre cassée, là-bas, et Peter, votre
roi suprême, et votre lion Aslan ne sont tous que balivernes et
billevesées ! L’heure à laquelle Votre Majesté sonnera la trompe ne me
fait ni chaud ni froid. La seule chose sur laquelle j’insiste c’est qu’on ne
dise rien à l’armée. Ce n’est pas bien de faire naître des espoirs en une aide
magique, espoirs qui (je le pense) seront certainement déçus.


— Alors, au nom d’Aslan, nous allons sonner
la trompe de la reine Susan, déclara Caspian.


— Il y a une chose, Sire, dit le docteur
Cornélius, qui devrait, me semble-t-il être faite d’abord. Nous recevrons de
l’aide, mais nous ignorons la forme que prendra cette aide. Elle peut faire
venir, d’au-delà-des-mers, Aslan lui-même. Mais je pense plutôt qu’elle fera
remonter Peter le roi suprême, et ses dignes consorts, du fond des âges. Dans
les deux cas, je ne crois pas que nous puissions être certains que l’aide
viendra à cet endroit même…


— Vous n’avez jamais prononcé une parole plus
juste ! approuva Trompillon.


— Je pense, poursuivit l’homme instruit,
qu’ils, ou il, reviendront à l’un ou à l’autre des Anciens Lieux de Narnia.
Celui où nous nous trouvons actuellement est le plus ancien et le plus
profondément magique de tous, et c’est ici, à mon avis, que la réponse a le
plus de chance de se manifester. Mais il en existe deux autres. L’un est la
lande du Réverbère, en amont de la rivière, à l’ouest de Beaversdam, là où les
enfants royaux apparurent pour la première fois à Narnia, comme le rapportent
les chroniques. L’autre es : situé à l’embouchure de la rivière, à
l’endroit où s’éleva jadis leur château de Cair Paravel. Et si c’est Aslan
lui-même qui vient, ce sera l’endroit le plus propice pour le rencontrer, car
toutes les histoires disent qu’il est le fils du grand empereur
d’au-delà-des-mers, et c’est au-dessus de la mer qu’il passera. J’aimerais bien
envoyer des messagers aux deux endroits, la lande du Réverbère et l’embouchure
de la rivière, pour les, ou le, recevoir.


— Exactement ce que je pensais, grommela
Trompillon. Le premier résultat de toutes ces balivernes ne sera pas de nous
apporter de l’aide, mais de nous faire perdre deux combattants !


— Qui enverriez-vous, docteur
Cornélius : demanda Caspian.


— Les écureuils sont les plus aptes à passer
à travers les lignes ennemies sans être pris, observa Chasseur-de-Truffes.


— Tous nos écureuils (et nous n’en
avons pas beaucoup) sont plutôt écervelés, objecta Nikabrik. Le seul à qui je
ferais confiance pour cette mission serait Saute-Brindilles.


— Ce sera donc Saute-Brindilles, décida le
roi Caspian. Et pour l’autre messager ? Je sais que vous seriez à la
hauteur, Chasseur-de-Truffes, mais vous n’êtes pas assez rapide. Ni vous,
docteur Cornélius.


— Je n’irai pas, déclara Nikabrik.
Avec tous ces humains et toutes ces bêtes dans les parages, il doit y avoir un
nain ici qui veille à ce que les nains soient justement traités !


— Dés à coudre et déluges d’orages !
hurla Trompillon avec furie. N’as-tu pas honte de parler ainsi au roi !
Envoyez-moi, Sire, j’irai !


— Mais je pensais que vous ne croyiez pas au
pouvoir de la trompe, s’étonna Caspian.


— Je n’y crois toujours pas, Votre Majesté.
Mais en quoi cela importe-t-il ? Je peux aussi bien mourir en courant
après des chimères que mourir ici. Je sais la différence entre donner un avis
et recevoir un ordre. Vous avez eu mon avis, et maintenant c’est le moment des
ordres.


— Je n’oublierai jamais cela, Trompillon,
s’écria Caspian. Que l’un de vous aille chercher Saute-Brindilles. Et quand
dois-je sonner la trompe ?


— J’attendrais le lever du soleil, Votre
Majesté, conseilla le docteur Cornélius. Cela a parfois une influence dans les
opérations de magie blanche.


Quelques minutes plus tard, Saute-Brindilles
arriva et fut informé de sa mission. Étant donné qu’il était, comme beaucoup
d’écureuils, débordant de courage, de fougue, d’énergie, de vitalité,
d’espièglerie (pour ne pas dire de vanité), il n’eut pas plus tôt entendu ce
qu’on lui demandait qu’il fut follement impatient de partir. On décida qu’il
devait rejoindre au plus vite la lande du Réverbère, tandis que Trompillon
effectuerait le voyage plus court vers l’embouchure de la rivière. Après avoir
pris un rapide repas, ils partirent tous deux, accompagnés des remerciements
ardents et des souhaits chaleureux du roi, du blaireau et de Cornélius.
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— Et ainsi, dit Trompillon (car, vous l’avez
déjà compris, c’était lui qui avait raconté toute cette histoire aux quatre
enfants, assis dans l’herbe, au milieu de la grande salle en ruine de Cair
Paravel), et ainsi, je mis une ou deux croûtes de pain dans ma poche, laissai
toutes mes armes à l’exception de mon couteau, et partis vers les bons, dans la
grisaille du matin. Il y avait plusieurs heures que je marchais avec
persévérance, lorsque retentit un bruit, tel que je n’en avais jamais entendu
de toute mon existence. Eh ! Je ne suis pas près de l’oublier ! L’air
tout entier était rempli de ses vibrations ; c’était fort comme le
tonnerre, mais beaucoup plus long, frais et doux comme de la musique sur l’eau,
mais suffisamment puissant pour ébranler les bois. Et je me dis :
« Si ce n’est pas la trompe, je veux bien qu’on m’appelle
lapin ! » Un instant plus tard, je me demandai pourquoi Caspian ne
l’avait pas sonnée plus tôt…


— Quelle heure était-il ? interrogea
Edmund.


— Entre neuf heures et dix heures du matin,
répondit Trompillon.


— Juste au moment où nous étions à la
gare ! s’exclamèrent les enfants, et ils se regardèrent les uns les autres
avec des yeux brillants.


— S’il vous plaît, continuez, dit Lucy au
nain.


— Eh bien, comme je vous le disais, jetais
étonné, mais je continuai à marcher aussi vite que je le pouvais. Je continuai
toute la nuit, et puis ce matin, alors qu’il faisait à moitié jour seulement,
comme si je n’avais pas plus de jugeote qu’un géant, je pris le risque
d’emprunter un raccourci, qui coupait à travers une plaine découverte,
m’évitant ainsi de suivre une longue boucle de la rivière, et je fus capturé.
Non par l’armée, mais par un vieil imbécile pompeux, qui a la garde d’un petit
château, dernière forteresse de Miraz en direction de la côte. Je n’ai pas
besoin de vous dire qu’ils ne m’ont pas tiré une seule parole, mais j’étais un
nain et c’était pour eux un crime suffisant. Mais, langoustes et
limonades ! quelle bonne chose que ce sénéchal ait été un pompeux
imbécile ! N’importe qui d’autre m’aurait transpercé, séance
tenante ! Mais lui, rien n’aurait pu le faire renoncer à une grande
exécution, c’est-à-dire à m’envoyer « chez les fantômes » avec tout
le cérémonial voulu. Et alors cette jeune demoiselle (il inclina la tête en direction
de Susan) fit son petit numéro de tir à l’arc – et ce fut un joli coup,
permettez-moi de vous le dire – et nous voilà ! Sans mon armure, car
ils me l’ont prise.


D’un coup sec, il vida sa pipe et la remplit de
nouveau.


— Grands dieux ! s’exclama Peter. Ainsi
c’est la trompe, ta propre trompe, Susan, qui nous a tous tirés de ce banc, sur
le quai de la gare, hier matin ! Je peux à peine le croire ; et
pourtant, tous les détails concordent.


— Je ne vois pas pourquoi tu ne pourrais pas
le croire, dit Lucy, si tu crois vraiment à la magie. N’y a-t-il pas des tas
d’histoires qui racontent comment la magie a forcé des gens à aller d’un
endroit – et même d’un monde-dans un autre. Par exemple lorsque, dans Les
Mille et Une Nuits, un magicien appelle un djinn, celui-ci est obligé de
venir. Nous étions obligés de venir, de la même façon.


— Oui, dit Peter. Je suppose que ce qui rend
notre cas si étrange, c’est que, dans les histoires, c’est toujours quelqu’un
dans notre monde qui lance l’appel. On ne songe pas vraiment à l’endroit d’où
viennent les djinns.


— Et maintenant, nous savons ce que
ressentent les djinns, conclut Edmund avec un petit rire. C’est un peu
inquiétant de savoir que nous pouvons être appelés d’un coup de sifflet, comme
cela ! C’est pire que de vivre, comme s’en plaint papa, à ta merci du
téléphone !


— Mais nous avons envie d’être ici, n’est-ce
pas, dit Lucy, si Aslan le désire ?


— En attendant, interrompit le nain,
qu’allons-nous faire ? Je suppose que le ferais mieux de retourner auprès
du roi Caspian pour lui dire qu’aucune aide n’est venue.


— Aucune aide ? protesta Susan. Mais la
magie a marché. Et nous voilà !


— Hum… Hum… Oui, bien sûr. Je vois cela, dit
le nain, dont la pipe semblait être bouchée (quoi qu’il en soit, il s’affaira
beaucoup pour la nettoyer). Mais… bien… je veux dire…


— Mais vous ne voyez pas qui nous
sommes ? hurla Lucy. Vous êtes stupide !


— Je suppose que vous êtes les quatre enfants
sortis des vieilles histoires, dit Trompillon. Et je suis très heureux de vous
rencontrer, bien entendu. Et c’est très intéressant, sans aucun doute. Mais… je
ne veux offenser personne…, et il hésita à nouveau.


— Allez-y ! Continuez ! Et dites
tout ce que vous avez à dire, s’écria Edmund.


— Bon, alors… je ne veux offenser personne…,
répéta Trompillon. Mais, vous savez, le roi et Chasseur-de-Truffes, et le
docteur Cornélius, attendaient, bon, si vous voyez ce que je veux dire, de
l’aide. Autrement dit, je pense qu’ils vous imaginaient comme de grands
combattants. À dire vrai, nous aimons beaucoup les enfants, bien sûr, mais
juste maintenant, au milieu d’une guerre… je suis certain que vous comprenez…


— Vous voulez dire que vous pensez que nous
ne sommes bons à rien, résuma Edmund, en devenant tout rouge.


— Je vous en prie, ne soyez pas vexés,
interrompit le nain. Je vous assure, mes chers petits amis…


— Petits, venant de vous, c’est
vraiment un peu fort ! s’exclama Edmund en sautant sur ses pieds.
J’imagine que vous ne croyez pas que nous avons gagné la bataille de Beruna.
Bon, vous pouvez dire ce que vous voulez à mon sujet, parce que je sais…


— Cela ne sert à rien de se fâcher, dit
Peter. Équipons-le avec une nouvelle armure et équipons-nous nous-mêmes avec
des armes de la chambre au trésor, et nous parlerons ensuite.


— Je ne comprends pas très bien, commença à
dire Edmund.


Mais Lucy chuchota à son oreille :


— Ne vaut-il pas mieux faire ce que Peter
propose ? Il est le roi suprême, tu sais. Et je pense qu’il a son idée.


Alors Edmund accepta et, grâce à sa torche, ils
purent descendre tous une nouvelle fois, y compris Trompillon, dans la froide
obscurité et la poussiéreuse splendeur de la chambre au trésor.


Les yeux du nain étincelèrent lorsqu’il découvrit
la richesse entassée sur les étagères (il était obligé de marcher sur la pointe
des pieds pour les apercevoir…) et il marmonna dans sa barbe :


— Il ne faudrait jamais laisser Nikabrik voir
ceci… jamais.


Les enfants lui trouvèrent assez facilement une
cotte de mailles, une épée, un casque, un bouclier, un arc et un carquois
rempli de flèches, tous à la taille d’un nain. Le casque était en cuivre,
incrusté de rubis, et il y avait de l’or sur la garde de l’épée :
Trompillon n’avait jamais vu, encore moins porté, autant de richesses de toute
sa vie. Les enfants revêtirent aussi des cottes de mailles et des casques ;
on dénicha une épée et un bouclier pour Edmund, et un arc pour Lucy –
Peter et Susan, naturellement, portaient déjà leurs cadeaux. Lorsqu’ils
remontèrent l’escalier, cliquetant dans leurs cottes de mailles, ils
ressemblaient déjà davantage à des habitants de Narnia et se sentaient plus
comme eux, et moins comme des petits écoliers anglais. Les deux garçons étaient
à l’arrière et combinaient apparemment un plan. Lucy entendit Edmund
dire :


— Non, laisse-moi le faire. Il sera bien
attrapé si je gagne, et ce sera un échec moindre pour nous tous si j’échoue.


— D’accord, Edmund, accepta Peter.


Quand ils sortirent à la lumière du jour, Edmund
se tourna très poliment vers le nain et lui dit :


— J’ai quelque chose à vous demander. Des
enfants comme nous n’ont pas souvent la chance de rencontrer un grand guerrier
comme vous Accepteriez-vous de croiser le fer avec moi : Ce serait
extrêmement aimable de votre part.


— Mais, mon petit, répondit Trompillon, ces
épées sont tranchantes.


— Je sais, dit Edmund. Mais je n’arriverai jamais
à m’approcher de vous, et vous serez assez habile pour me désarmer sans me
faire de mal.


— C’est un jeu dangereux, avertit Trompillon.
Mais, puisque vous y tenez tant, j’essaierai une passe ou deux.


Les deux épées furent aussitôt tirées ; les
trois autres enfants quittèrent l’estrade et se tinrent à l’écart, en
spectateurs. Et le spectacle en valait vraiment la peine. Ce n’était pas comme
ces combats grotesques, avec de larges épées, qui ont lieu sur une scène de
théâtre. Ce n’était même pas comme les combats avec des rapières, que l’on voit
parfois et qui sont mieux exécutés. C’était un vrai combat à l’épée. Le secret,
c’est de frapper aux jambes et aux pieds de votre adversaire, parce que c’est
la partie qui n’a pas d’armure. Et lorsqu’il frappe les vôtres, vous devez
sauter à pieds joints, pour que le coup passe en dessous. Cette tactique
avantageait le nain, parce qu’Edmund, étant beaucoup plus grand, devait
constamment se baisser. Et je ne pense pas qu’il aurait eu la moindre chance
s’il avait combattu Trompillon vingt-quatre heures plus tôt. Mais, depuis leur
arrivée dans l’île, l’air de Narnia avait eu de l’effet sur lui, et il se
rappelait toutes ses anciennes batailles, et ses bras et ses doigts
retrouvaient leur habileté passée. Il était de nouveau le roi Edmund. Les deux
combattants tournoyaient sans trêve, ils échangeaient coups sur coups, et Susan
(qui n’avait jamais pu apprendre à aimer ce genre de sport) s’écria ;


— Je vous en prie, faites attention !


Et puis soudain, si rapidement que personne ne put
vraiment voir comment cela se produisit (à l’exception de Peter, qui
connaissait la feinte), Edmund fit tournoyer son épée, avec un mouvement de
poignet très spécial, l’épée du nain lui échappa et s’envola dans les airs, et
Trompillon se mit à frotter sa main, comme on le fait après avoir reçu un coup
de batte au cricket.


— Pas de mal, j’espère, mon cher petit
ami ? demanda Edmund, un peu essoufflé, en remettant sa propre épée dans
son fourreau.


— Je comprends l’astuce, dit Trompillon
sèchement. Vous connaissez un coup que je n’ai jamais appris.


— C’est tout à fait exact ! admit Peter,
intervenant dans le débat. Et le meilleur épéiste du monde peut être désarmé
par un coup qu’il ne connaît pas. Je pense que ce n’est que justice de donner à
Trompillon sa chance dans une autre discipline. Voulez-vous faire un concours
de tir à l’arc avec ma sœur ? Il n’y a pas d’astuces dans le tir à l’arc,
vous le savez bien.


— Ah ! Vous êtes de vrais
farceurs ! s’exclama le nain. Je commence à comprendre. Comme si je ne
connaissais pas son adresse au tir, après ce qui est arrivé ce matin !
Mais qu’importe, j’essaierai !


Il parlait d’un ton bourru, mais ses yeux
pétillaient, car il était un archer renommé chez les siens.


Ils sortirent tous les cinq dans la cour.


— Quelle sera la cible ? demanda Peter.


— Je pense que la pomme suspendue à cette
branche, au-dessus du mur, fera l’affaire, dit Susan.


— Cela fera très bien l’affaire, jeune fille,
dit Trompillon. Vous voulez dire la pomme jaune près du milieu de
l’arche ?


— Non, pas celle-là, rectifia Susan. La pomme
rouge, là-haut, au-dessus des créneaux.


La figure du nain s’allongea.


— Cela ressemble plus à une cerise qu’à une
pomme ! marmonna-t-il dans ses dents, mais il ne dit rien tout haut.


Ils jouèrent à pile ou face pour savoir qui
tirerait le premier (au grand étonnement de Trompillon, qui n’avait jamais joué
à pile ou face auparavant), et Susan perdit. Ils devaient tirer du haut des
marches qui conduisaient de la grande salle dans la cour. Chacun put voir, à la
façon dont le nain se mit en position et mania son arc, qu’il connaissait
parfaitement son affaire.


La corde vibra ! tanggg ! C’était un
excellent tir ! La minuscule pomme frémit lorsque la flèche la frôla, et
l’une de ses feuilles tomba en tourbillonnant. Susan, à son tour, monta les
marches et banda son arc. À la différence d’Edmund, elle ne prenait pas grand
plaisir à cette compétition ; pas du tout parce qu’elle craignait de ne
pas toucher la pomme, mais parce qu’ayant très bon cœur, elle détestait l’idée
de battre quelqu’un qui venait d’être battu. Le nain l’observait avec un regard
perçant, tandis qu’elle tirait la flèche près de son oreille. Une seconde plus
tard, avec un petit bruit mat et sourd, qu’ils entendirent tous très bien dans
cet endroit silencieux, la pomme tomba sur l’herbe, transpercée par la flèche
de Susan.


— Oh ! Bravo, Susan ! crièrent ses
frères et sœur.


— Ce n’était vraiment pas mieux que votre
coup, dit-elle au nain. Je crois qu’il y avait un léger souffle de vent lorsque
vous avez tiré.


— Non, il n’y en avait pas, répliqua
Trompillon. Ne dites pas cela. Je reconnais ma défaite quand je suis loyalement
battu. Je ne dirai même pas que la cicatrice de ma dernière blessure me
rappelle à l’ordre quand je tire mon bras très en arrière…


— Oh ! Vous êtes blessé ? demanda
Lucy. Montrez-moi cela !


— Ce n’est pas un spectacle pour les petites
filles, commença à dire Trompillon, mais soudain il s’arrêta :


— Voilà que je me remets à parler comme un
idiot ! dit-il. Je présume que vous allez vous montrer aussi douée pour la
chirurgie que votre frère pour l’épée et votre sœur pour le tir à l’arc.


Il s’assit sur les marches, enleva son haubert et
baissa sa petite chemise, découvrant un bras poilu et musclé comme celui d’un
marin (toutes proportions gardées), mais guère plus gros que celui d’un enfant.
Il y avait, sur son épaule, un pansement maladroit, que Lucy entreprit de
dérouler. En dessous, la plaie avait très mauvaise mine, et il y avait une
forte enflure.


— Oh ! Pauvre Trompillon ! compatit
Lucy. Comme c’est horrible !


Puis, avec beaucoup de soin, elle laissa tomber
sur la blessure une seule goutte du cordial contenu dans sa fiole.


— Eh ! Tiens ! Qu’avez-vous
fait ? demanda Trompillon.


Mais il eut beau tourner la tête, loucher, et
agiter sa barbe dans tous les sens, il ne réussit pas à voir entièrement son
épaule. Alors, il essaya de la toucher, du mieux qu’il put, en faisant avec ses
bras et ses doigts une gymnastique très acrobatique, comme c’est le cas lorsque
vous essayez de gratter un endroit qui est juste hors de votre portée. Ensuite,
il balança son bras, le leva en l’air, fit jouer ses muscles et, finalement
sauta sur ses pieds en criant :


— Géants et grains de genièvre ! Il est
guéri ! Il fonctionne aussi bien que s’il était neuf !


À la suite de quoi il éclata d’un grand rire et
déclara :


— Eh bien, jamais un nain ne se sera autant
couvert de ridicule que moi ! Je n’ai offensé personne, je l’espère ?
Mes humbles respects à toutes Vos Majestés, humbles respects. Et merci pour ma
vie, ma guérison, mon petit déjeuner… et ma leçon.


Les enfants dirent tous que c’était très bien
comme cela et que ce n’était plus la peine d’en parier.


— Et maintenant, dit Peter, si vous êtes
vraiment décidé à croire en nous…


— Je le suis, affirma le nain.


— Ce que nous avons à faire est très clair.
Nous devons rejoindre le roi Caspian immédiatement.


— Le plus tôt, le mieux, dit Trompillon. Ma
complète idiotie nous a déjà fait perdre à peu près une heure.


— Le trajet que vous avez effectué représente
un voyage d’environ deux jours, estima Peter. J’entends, pour nous. Car nous ne
pouvons pas marcher nuit et jour, comme vous les nains.


Il se tourna alors vers les autres :


— Ce que Trompillon appelle colline d’Aslan
est manifestement la Table de Pierre. Vous vous souvenez qu’il y avait en gros
une demi-journée de marche, peut-être un peu moins, de là-bas au gué de Beruna…


— Nous l’appelons pont de Beruna, rectifia
Trompillon.


— Il n’y avait pas de pont à notre époque,
dit Peter. Ensuite, de Beruna jusqu’ici, il y avait un peu plus d’un jour de
marche. Nous arrivions habituellement chez nous à l’heure du thé, le deuxième
jour, en marchant tranquillement. En pressant l’allure, nous pourrions
peut-être accomplir toute la randonnée en un jour et demi.


— Mais souvenez-vous qu’il y a des bois
partout, maintenant, rappela Trompillon, et des ennemis à éviter…


— Écoutez, interrompit Edmund, sommes-nous
obligés de prendre le chemin qu’a suivi notre Cher Petit Ami pour venir ?


— Ne parlons plus de cela, Votre Majesté, si
vous m’aimez, dit le nain.


— Très bien, dit Edmund. Dois-je dire :
notre C.P.A. ?


— Oh ! Edmund, dit Susan. Ne continue
pas à le taquiner ainsi !


— Ce n’est pas grave, jeune fille, je veux
dire, Votre Majesté, expliqua Trompillon avec un petit rire. Une raillerie ne
donne pas d’ampoules !


(Par la suite, ils l’appelèrent souvent le C.P.A.,
jusqu’à ce qu’ils aient presque oublié ce que signifiaient ces initiales.)


— Comme je le disais, reprit Edmund, nous ne
sommes pas obligés d’aller par ce côté. Pourquoi n’irions-nous pas à la rame en
direction du sud, jusqu’au ruisseau des eaux de Cristal, que nous remonterions
ensuite ? Cela nous mettrait derrière la colline de la Table de Pierre, et
nous serions en sécurité tant que nous serions en mer. Si nous partons tout de
suite, nous pouvons être à l’entrée du ruisseau avant la nuit, prendre quelques
heures de repos, et rejoindre Caspian très tôt demain matin.


— Quel avantage de connaître la côte !
s’exclama Trompillon. Aucun de nous ne soupçonne l’existence des eaux de
Cristal !


— Et pour la nourriture ? S’inquiéta
Susan.


— Oh ! Il faudra se contenter de pommes,
répondit Lucy. Allons en cueillir. Nous n’avons encore rien fait et nous sommes
ici depuis près de deux jours.


— De toute façon, plus personne n’aura mon
chapeau comme panier à poissons ! avertit Edmund.


Ils utilisèrent l’un des imperméables comme une
sorte de sac et mirent dedans une bonne quantité de pommes. Ensuite, ils burent
longuement au puits (car ils n’auraient plus d’eau douce avant d’arriver à
l’embouchure du ruisseau) puis ils descendirent vers leur bateau. Les enfants
étaient tristes de quitter Cair Paravel car, même en ruine, il leur donnait
l’impression d’être chez eux.


— Il serait préférable que le C.P.A. tienne
le gouvernail, décida Peter. Edmund et moi allons prendre chacun une rame.
Mais, un instant : nous ferions mieux d’enlever notre cotte de mailles,
car nous risquons d’avoir très chaud avant d’être arrivés. Les filles auraient
intérêt à se mettre à l’avant, pour crier la direction au C.P.A., parce qu’il
ne connaît pas le chemin. Vous feriez bien de nous emmener assez loin en mer,
jusqu’à ce que nous ayons dépassé l’île.


Peu à peu, la côte boisée et verdoyante de l’île
s’éloigna derrière eux, ses petites baies et ses péninsules commencèrent à
perdre leur relief, et le bateau se mit à monter et à descendre, au gré de la
houle légère. Le paysage marin s’élargit autour d’eux, et, à une certaine
distance, la mer devint plus bleue mais, juste autour du bateau, l’eau était
verte et irisée de bulles. Tout sentait le sel, et il n’y avait aucun bruit en
dehors du bruissement de la mer, des clapotis de l’eau contre la coque, du
plongeon des rames et de leurs à-coups contre leurs tolets. Le soleil devenait
très chaud.


C’était un voyage délicieux pour Lucy et Susan
qui, à l’avant, se penchaient par-dessus bord et essayaient de plonger leurs
mains dans la mer, sans jamais vraiment réussir à la toucher. Elles voyaient,
au-dessous d’elles, le fond de la mer, composé, la plupart du temps, de sable
fin et clair, mais ponctué parfois de quelques taches d’algues violettes.


— C’est comme dans l’Ancien Temps, remarqua
Lucy. Vous vous rappelez nos voyages vers Térébinthe, et Galma, et les
Sept-Îles, et les îles Solitaires ?


— Oui, répondit Susan, et notre grand navire,
le Splendor Hyaline, avec sa tête de cygne à la proue, et les ailes de
cygne sculptées qui se déployaient presque jusqu’au passavant ?


— Et les voiles de soie, et les grandes
lanternes de poupe ?


— Et les festins sur la dunette, et les
musiciens ?


— Vous rappelez-vous les musiciens qui
jouaient de la flûte, là-haut, dans le gréement, de sorte qu’on avait
l’impression que c’était une musique qui venait du ciel ?


Susan prit bientôt la place d’Edmund pour ramer,
et il vint rejoindre Lucy à l’avant. Ils avaient dépassé l’île, à présent, et
ils naviguaient plus près du rivage, qui était entièrement boisé et
complètement désert. Ils l’auraient trouvé très pittoresque, s’ils ne s’étaient
souvenus du temps où il était dégagé, éventé par des brises légères et peuplé
d’amis joyeux.


— Oh ! Quel travail éreintant !
soupira Peter.


— Est-ce que je peux ramer un peu ?
proposa Lucy.


— Les rames sont trop lourdes pour toi !
coupa Peter sèchement, non parce qu’il était fâché, mais parce qu’il ne voulait
pas gaspiller ses forces en paroles inutiles.
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Susan et les deux garçons en eurent complètement
assez de ramer bien avant de doubler le dernier cap et d’entreprendre la
remontée des eaux de Cristal ; Lucy, elle, avait mal à la tête, après ces
longues heures passées en plein soleil, face à l’éclat aveuglant de l’eau.
Trompillon lui-même avait envie que le voyage se termine. Le siège sur lequel
il était assis pour tenir le gouvernail avait été fait pour des hommes, non
pour des nains, et ses pieds ne touchaient pas le plancher ; et tout le
monde sait à quel point cette position est inconfortable, même pour dix
minutes. Et, puisqu’ils étaient tous de plus en plus fatigués, leur courage
diminua, Jusqu’alors, les enfants avaient seulement pensé aux moyens de
rejoindre Caspian. À présent, ils se demandaient ce qu’ils feraient lorsqu’ils
le trouveraient ; ils se demandaient aussi comment une poignée de nains,
et quelques créatures des bois, pourraient battre une armée d’humains adultes.


Le crépuscule tombait quand ils remontèrent, en
ramant doucement, les méandres du ruisseau des eaux de Cristal, un crépuscule
qui s’assombrit encore lorsque les deux rives se rapprochèrent, et que les
arbres qui les surplombaient se touchèrent presque au-dessus de leurs têtes.
Tout était très silencieux dans ce tunnel, maintenant que le bruit de la mer
s’était atténué derrière eux ; ils pouvaient distinguer le ruissellement
des minuscules filets d’eau qui jaillissaient dans la forêt et se jetaient dans
les eaux de Cristal.


Ils descendirent finalement à terre, beaucoup trop
fatigués pour essayer d’allumer un feu ; et un dîner de pommes (bien que
presque tous eussent le sentiment qu’ils ne pourraient plus jamais voir une
pomme de leur vie !) leur parut néanmoins préférable à toute tentative
d’attraper, ou de tirer, quelque chose. Après avoir mastiqué en silence, ils se
couchèrent, serrés les uns contre les autres, sur de la mousse et des feuilles
sèches, entre quatre grands hêtres.


Tout le monde, à l’exception de Lucy, s’endormit
immédiatement. Lucy, qui était nettement moins fatiguée, eut du mal à trouver
une position confortable. Et puis elle avait complètement oublié que les nains
ronflaient. Elle savait que l’un des meilleurs moyens pour s’endormir est de ne
pas s’y efforcer, et c’est pourquoi elle ouvrit les yeux. Par une trouée entre
les fougères et les branchages, elle aperçut une parcelle d’eau dans le
ruisseau reflétant le ciel juste au-dessus. Et, avec l’émotion du souvenir,
elle revit, après toutes ces années, les brillantes étoiles de Narnia.
Autrefois, elle avait appris à les connaître beaucoup mieux que les étoiles de
notre monde, parce que, reine à Narnia, elle se couchait nettement plus tard
qu’enfant, en Angleterre. Et les voilà qui scintillaient de nouveau :
trois des constellations de l’été, au moins, étaient visibles de l’endroit où
Lucy était allongée : le Vaisseau, le Marteau et le Léopard.


— Cher vieux Léopard ! murmura-t-elle
joyeusement pour elle-même.


Au lieu de s’assoupir, elle était de plus en plus
réveillée : c’était un étrange état de vigilance nocturne, un peu comme
dans un rêve ! Le ruisseau brillait de plus en plus. Sans lavoir, Lucy
comprit que la lune l’éclairait. À présent, elle eut l’impression que la forêt
tout entière commençait à se réveiller, comme elle. Alors, ne sachant pas très
bien pourquoi elle agissait ainsi, elle se leva rapidement et s’éloigna de leur
bivouac.


« C’est merveilleux », se dit-elle. Il
faisait frais et de délicieux parfums flottaient partout. Elle entendit, tout
près, le gazouillis d’un rossignol, qui se mettait à chanter, puis s’arrêtait,
puis reprenait sa mélodie.


Il faisait un peu plus clair, droit devant elle.
Elle marcha vers cette lumière et arriva à un endroit où il y avait moins
d’arbres et, par conséquent, de larges parcelles de clair de lune comme des
flaques ; mais le clair de lune et les ombres étaient tellement
étroitement mêlés que l’on n’était sûr ni de leur emplacement, ni de leur
réalité. Au même instant, le rossignol, enfin satisfait de ses essais de voix,
laissa jaillir son chant dans toute sa plénitude.


Les yeux de Lucy commençaient à s’accoutumer à la
lumière, et elle vit plus distinctement les arbres qui étaient les plus proches
d’elle. Et elle fut envahie par une immense nostalgie pour les jours anciens,
où les arbres de Narnia pouvaient parler. Elle savait exactement comment chacun
de ces arbres s’exprimerait, si seulement elle était capable de les éveiller,
et quelle forme humaine particulière il revêtirait. Elle examina un bouleau
argenté ; il aurait une voix douce et mouillée, et ressemblerait à une
mince jeune fille, avec des cheveux qui voleraient tout autour de son visage,
et elle aimerait beaucoup danser. Elle examina un chêne : ce serait un
vieil homme ratatiné, mais chaleureux, avec une barbe crêpelée, des verrues sur
son visage, et sur ses mains, et des poils poussant sur ces verrues. Elle
examina le hêtre sous lequel elle se tenait. Ah ! Ce serait le plus
magnifique de tous ! Ce serait une gracieuse déesse, douce et majestueuse,
la dame du bois.


— Oh ! arbres, arbres, arbres !
s’écria Lucy (bien qu’elle n’eût pas du tout eu l’intention de parler).
Oh ! arbres, éveillez-vous, éveillez-vous, éveillez-vous !
L’avez-vous oublié ? M’avez-vous oubliée ? Dryades et hamadryades,
montrez-vous, venez à moi.


Bien qu’il n’y eût pas un souffle d’air, tous
frémirent autour d’elle. Le bruissement de leurs feuilles ressemblait à des
mots. Le rossignol s’arrêta de chanter, comme s’il voulait écouter. Lucy sentit
que, d’un moment à l’autre, elle commencerait à comprendre ce que les arbres
essayaient de lui dire. Mais ce moment ne vint pas. Le bruissement s’évanouit.
Le rossignol reprit son chant. Et, même dans le clair de lune, le bois retrouva
un aspect plus ordinaire. Et pourtant (comme cela arrive parfois, lorsque l’on
cherche à se rappeler un nom, ou une date, que l’on y parvient presque, mais
que soudain ce mot, ou cette date, s’enfuit avant qu’on l’ait vraiment saisi),
Lucy avait le sentiment qu’elle avait simplement oublié une petite chose :
peut-être avait-elle parlé aux arbres une fraction de seconde trop tôt, ou une
fraction de seconde trop tard ; peut-être avait-elle utilisé tous les bons
mots, sauf un ; peut-être avait-elle employé un seul mot, qui était
mauvais.


Tout à coup, elle se sentit fatiguée. Elle
retourna au bivouac, se nicha entre Susan et Peter et s’endormit en quelques
minutes.


Ce fut un réveil morne et froid, le lendemain
matin, avec de la grisaille dans le bois (car le soleil ne s’était pas encore
levé), de l’humidité et de la boue partout.


— Encore des pommes ! dit Trompillon,
avec un sourire lugubre. Je dois dire que vous, les anciens rois et reines, ne
nourrissez pas trop vos courtisans !


Ils se levèrent, se secouèrent et regardèrent
autour d’eux. Les arbres étaient touffus, serrés et, quel que soit le côté où
ils se tournaient, ils ne pouvaient voir qu’à quelques mètres.


— Je suppose que Vos Majestés connaissent
parfaitement le chemin ? dit le nain.


— Non, répondit Susan. C’est la première fois
de ma vie que je vois ces bois. En fait, pendant tout le trajet, j’ai pensé que
nous aurions dû prendre la route qui longeait la rivière.


— Alors, je trouve que tu aurais pu le dire
plus tôt ! répondit Peter avec une sévérité compréhensible.


— Oh ! Ne faites pas attention à elle,
dit Edmund. Elle joue toujours les trouble-fête ! Tu as ton compas de
poche, n’est-ce pas, Peter ? Bon, alors tout est parfait. Il suffit de
continuer vers le nord-ouest, de traverser cette petite rivière, la… comment la
nomme-t-on ? La Vivace…


— Je sais, dit Peter, celle qui rejoint la
Grande Rivière au gué de Beruna, ou pont de Beruna, comme l’appelle le C.P.A.


— C’est exact ! Traversons-la. Montons
la colline, et nous serons à la Table de Pierre (je veux dire la colline
d’Aslan) vers huit ou neuf heures du matin. J’espère que le roi Caspian nous
offrira un bon petit déjeuner !


— Je souhaite que vous ayez raison ! dit
Susan. Je ne me rappelle rien de tout cela.


— C’est ce qu’il y a de plus ennuyeux avec
les filles, dit Edmund à Peter et au nain. Elles ne peuvent jamais se mettre
une carte dans la tête !


— C’est parce que nos têtes sont déjà bien
remplies ! rétorqua Lucy.


Au commencement, les choses parurent aller très
bien. Les enfants pensaient même avoir retrouvé un vieux sentier ; mais,
si vous connaissez un peu les bois, vous savez que l’on est toujours en train
de trouver des sentiers imaginaires. Ils disparaissent au bout de cinq
minutes ; et puis vous croyez en avoir découvert un autre (et vous espérez
que ce n’est pas un autre, mais, plus ou moins, le même), et, lui aussi,
disparaît ; alors, après avoir été complètement détourné de votre
direction initiale, vous vous rendez compte qu’aucun de ces sentiers n’en était
vraiment un. Les garçons et le nain, toutefois, avaient l’habitude des bois et
ne furent pas leurrés plus de quelques secondes.


Il y avait environ une demi-heure qu’ils
cheminaient péniblement (trois d’entre eux étaient tout courbaturés d’avoir
ramé la veille), lorsque Trompillon chuchota soudain ;


— Arrêtez-vous !


Ils s’arrêtèrent tous.


— Il y a quelque chose qui nous suit, dit-il
à voix basse. Ou plutôt, quelque chose qui marche à la même allure que
nous : là-bas, sur la gauche.


Ils restèrent silencieux, écoutant et observant,
jusqu’à ce que leurs oreilles et leurs yeux leur fassent mal.


— Vous et moi ferions mieux de préparer une
flèche, glissa Susan à Trompillon.


D’un signe de tête, le nain acquiesça et, lorsque
les deux arcs furent bandés, le groupe se remit en marche.


Ils avancèrent d’une vingtaine de mètres, à
travers une partie du bois beaucoup moins touffue, en se tenant bien sur leurs
gardes. Puis ils arrivèrent à un endroit où les taillis s’épaississaient de
nouveau, et ils furent obligés de s’y frayer un chemin. Tout à coup, juste au
moment où ils passaient, surgit comme un éclair, en brisant les branches du
fourré, quelque chose qui grondait et qui avait des yeux flamboyants !
Lucy fut jetée à terre et à demi suffoquée, mais entendit, en tombant, la
vibration d’une corde d’arc. Quand elle reprit ses esprits, elle vit qu’un gros
ours gris, à la mine patibulaire, était étendu raide mort par terre, le flanc
percé par une flèche de Trompillon.


— Le C.P.A. t’a battue dans ce match-là,
Susan ! dit Peter, avec un sourire un peu forcé, car il avait été
bouleversé par l’aventure.


— J’ai… j’ai attendu trop longtemps,
balbutia-t-elle, d’une voix embarrassée. J’avais si peur que cela puisse être,
vous savez, l’un de nos ours, un ours qui parle… (Elle détestait tuer.)


— Oui, c’est la difficulté, admit Trompillon,
maintenant que les bêtes, pour la majorité, sont devenues nos ennemies, et ont
perdu la parole ; mais il en reste de l’autre sorte. On ne sait jamais, et
l’on n’ose pas attendre pour le savoir.


— Pauvre vieux Brun, s’apitoya Susan. Vous ne
pensez pas qu’il était de l’autre sorte ?


— Pas lui, affirma le nain. J’ai vu son
visage et j’ai entendu son grognement. Ce qu’il voulait, c’est une petite fille
pour son petit déjeuner. En parlant de petit déjeuner, je n’ai pas voulu
décourager Vos Majestés, lorsque vous avez dit que vous espériez que le roi
Caspian vous en offrirait un bien copieux : mais la viande est très rare
dans le camp. Et il y a beaucoup de choses à manger sur un ours. Ce serait une
honte de laisser la carcasse sans en prendre un peu, et cela ne nous retardera
pas de plus d’une demi-heure. J’ose penser que vous, les deux jeunes gens, je
devrais dire, les rois, savez dépouiller un ours ?


— Allons nous asseoir plus loin, suggéra
Susan à Lucy. Je sais quel horrible et dégoûtant travail ce sera.


Lucy frissonna et répondit oui d’une inclination
de la tête. Une fois assise, elle dit :


— Susan, une idée affreuse m’a traversé la
tête !


— Quelle est-elle ?


— Ce serait terrible si un jour, dans notre
propre monde, chez nous, les hommes commençaient à devenir sauvages, comme les
animaux ici, mais conservaient néanmoins une apparence d’homme, de telle sorte
qu’on ne saurait jamais qui serait qui…


— Nous avons suffisamment de soucis, ici et
maintenant, à Narnia, dit Susan, qui avait l’esprit pratique, sans aller
imaginer des choses comme cela !


Lorsqu’elles rejoignirent les garçons et le nain,
ils avaient coupé autant de viande, dans les meilleurs morceaux, qu’ils
s’estimaient capables d’en porter. La viande crue n’est pas une chose très
agréable à mettre dans sa poche, mais ils l’avaient enveloppée dans des feuilles
fraîches, et s’étaient arrangés du mieux qu’ils l’avaient pu. Ils avaient tous
suffisamment d’expérience pour savoir qu’ils auraient une tout autre attitude,
vis-à-vis de ces paquets mous, humides et déplaisants, une fois qu’ils auraient
marché assez longtemps pour être vraiment affamés.


Ils reprirent leur pénible progression (ne
s’arrêtant qu’une fois, afin de laver, dans le premier ruisseau qu’ils
rencontrèrent, trois paires de mains qui en avaient grand besoin), et ils
marchèrent jusqu’à ce que le soleil se lève, que les oiseaux se mettent à
chanter et que plus de mouches qu’ils ne l’auraient souhaité bourdonnent dans
les fougères. La raideur, causée par leurs exercices de rame de la veille,
disparaissait peu à peu. Chacun reprit courage. Le soleil devint plus
chaud ; ils enlevèrent leurs casques et les portèrent à la main.


— Je suppose que nous marchons dans la bonne
direction ? demanda Edmund, environ une heure plus tard.


— Je ne vois pas comment nous pourrions nous
tromper, tant que nous ne prenons pas trop à gauche, répondit Peter. Et si nous
prenons trop à droite, le pire qui puisse nous arriver, c’est de perdre un peu
de temps, en tombant sur la Grande Rivière trop tôt, manquant ainsi notre
raccourci.


Ils se remirent à avancer laborieusement. On
n’entendait rien d’autre que le bruit mat et lourd de leurs pieds et le
cliquetis de leurs cottes de mailles.


— Où peut bien se trouver cette Vivace ?
dit Edmund un bon moment plus tard.


— Je pense, en effet, que nous aurions déjà
dû la rencontrer, admit Peter. Mais il n’y a rien d’autre à faire que
continuer.


Ils savaient tous deux que, sans rien dire, le
nain les observait avec inquiétude.


Et la pénible marche reprit une nouvelle fois
encore, et leurs cottes de mailles commencèrent à peser fort lourd sur leurs
épaules et à leur tenir très chaud.


— Diable ! Qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda soudain Peter.


Sans le savoir, ils étaient presque arrivés au
bord d’un petit précipice et, de là, leur regard plongeait dans une gorge, au
fond de laquelle coulait une rivière. De l’autre côté, les falaises s’élevaient
beaucoup plus haut. Personne, dans le groupe, à l’exception d’Edmund (et
peut-être de Trompillon), n’était un grimpeur.


— Je suis désolé, dit Peter. C’est de ma
faute si nous sommes venus par ici. Nous sommes perdus. Je n’ai jamais vu cet
endroit de ma vie.


Le nain siffla doucement entre ses dents.


— Oh ! Revenons en arrière et prenons
l’autre chemin ! supplia Susan. J’ai toujours su que nous nous perdrions
dans ces bois !


— Susan, dit Lucy, d’une voix chargée de
reproches. Ne houspille pas Peter ! C’est tellement compliqué, et il fait
de son mieux !


— Et toi, ne reprends pas Susan si
vertement ! coupa Edmund. Je trouve qu’elle a parfaitement raison !


— Cruches et carapaces ! s’exclama
Trompillon. Si nous nous sommes perdus en venant, quelle chance avons-nous de
retrouver notre chemin, en retournant en arrière ? Et si nous devons
regagner l’île et tout recommencer à zéro – à supposer que nous le
puissions – nous ferions aussi bien de tout abandonner ! Miraz en
aura fini avec Caspian avant que nous n’arrivions si nous avançons à cette
allure !


— Vous pensez que nous devons
continuer ? demanda Lucy.


— Je ne suis pas certain que le roi suprême
soit perdu, répondit Trompillon. Qu’est-ce qui empêche cette rivière d’être
la Vivace ?


— Mais la Vivace ne se trouve pas dans une
gorge, dit Peter, qui avait du mal à garder son calme.


— Votre Majesté dit : « ne se
trouve pas », répliqua le nain, mais ne devriez-vous pas dire :
« ne se trouvait pas ». Vous avez connu ce pays il y a des centaines,
sans doute même des milliers d’années. Il peut très bien avoir changé. Un
glissement de terrain peut avoir arraché la moitié de cette colline, laissant
des rochers nus, ce qui explique les précipices, de l’autre côté. Ensuite, la
Vivace a très bien pu, au fil des années, creuser son lit, ce qui a créé le
petit précipice de ce côté-ci. Ou bien il peut y avoir eu un tremblement de
terre, ou quelque chose d’autre encore.


— Je n’avais pas pensé à cela, avoua Peter.


— Et de toute façon, poursuivit Trompillon,
même si cette rivière n’est pas la Vivace, elle coule, plus ou moins, vers le
nord, et donc, elle doit forcément se jeter dans la Grande Rivière. Je crois,
d’ailleurs, avoir croisé quelque chose qui y ressemblait, en venant à votre
rencontre. C’est pourquoi, si nous tournons à droite et que nous descendons,
nous sommes obligés de tomber sur la Grande Rivière. Sans doute pas aussi haut
que nous l’avions espéré, mais, au moins, ça ne sera pas pire que si vous aviez
pris mon chemin.


— Trompillon, vous êtes un type
formidable ! s’écria Peter. Venez ! Descendons de ce côté du
ravin !


— Regardez ! Regardez !
Regardez ! s’exclama Lucy.


— Où ? Quoi ? demandèrent tous les
autres.


— Le Lion, dit Lucy. Aslan lui-même. Vous ne
l’avez pas vu ?


Son visage était complètement transformé et ses
yeux étincelaient.


— Tu veux vraiment dire…, commença Peter.


— Où penses-tu l’avoir vu ? demanda
Susan.


— Ne parle pas comme une grande personne, dit
Lucy, en tapant du pied. Je ne pense pas l’avoir vu. Je l’ai vu.


— Où, Lucy ? demanda Peter.


— Là-haut, entre ces sorbiers. Non, de ce
côté de la gorge. Et en haut, pas en bas. Exactement à l’opposé du côté où vous
voulez aller. Et il souhaitait que nous allions à l’endroit où il se trouvait,
là-haut.


— Comment sais-tu que c’est ce qu’il
voulait ? demanda Edmond.


— Je… je… je le sais, répondit Lucy, rien
qu’à voir son visage.


Les autres s’entre-regardaient dans un silence
embarrassé.


— Sa Majesté peut très bien avoir vu un lion,
admit Trompillon. Il y a des lions, dans ces bois, on me l’a dit. Mais ce n’est
pas forcément un lion ami, ni un lion qui parle, pas plus que cet ours n’était
un ours ami, ni un ours qui parlait.


— Oh ! Ne soyez pas si stupides !
se fâcha Lucy. Pensez-vous que je ne reconnaisse pas Aslan quand je le
vois ?


— Si c’est un lion que vous avez connu, quand
vous étiez ici autrefois, il serait maintenant vraiment très, très vieux. Et
si, par hasard, il se pouvait que cela soit le même, qu’est-ce qui
l’empêcherait d’être devenu sauvage, et sans esprit, comme tant d’autres ?


Lucy devint cramoisie, et je pense qu’elle se
serait jetée sur Trompillon si Peter n’avait pas posé sa main sur son bras.


— Le C.P.A. ne comprend pas. Comment le
pourrait-il ? Vous devez simplement admettre, Trompillon, que nous
connaissons vraiment Aslan ; que nous le connaissons vraiment un peu, je
veux dire. Et il ne faut plus jamais parler de lui de cette façon. D’une part,
cela ne porte pas chance, d’autre part, c’est complètement insensé. La seule
question est de savoir si Aslan se trouvait vraiment là.


— Mais je sais qu’il y était, dit Lucy, les
yeux pleins de larmes.


— Oui. Lucy, mais pas nous, vois-tu, dit
Peter.


— Il n’y a rien d’autre à faire que de voter,
suggéra Edmund.


— D’accord, approuva Peter. Vous êtes le plus
âgé, C.P.A. Pour quelle solution votez-vous ? Nous montons ou nous
descendons ?


— Nous descendons, dit le nain. Je ne sais
rien d’Aslan. Mais je sais que si nous tournons à gauche, et que nous suivons
la gorge en montant, cela peut nous entraîner tout le jour, avant que nous ne
trouvions un endroit où nous pourrons la traverser. Tandis que si nous tournons
à droite, et que nous descendons, nous sommes obligés d’atteindre la Grande
Rivière dans quelques heures environ. Et s’il y a de vrais lions dans les parages,
nous préférons nous éloigner d’eux, plutôt que d’aller à leur rencontre.


— Que réponds-tu, Susan ?


— Ne te fâche pas, Lucy, dit-elle, mais je
pense vraiment que nous devons descendre. Je suis morte de fatigue. Laisse-nous
sortir de ce bois abominable et gagner un terrain découvert aussi vite que nous
le pourrons. Personne, à part toi, n’a vu quelque chose.


— Edmund, dit Peter.


— Eh bien, voilà, dit Edmund, en parlant
rapidement, et en rougissant un peu. Lorsque nous avons découvert Narnia, il y
a un an – ou mille ans, peu importe –, c’est Lucy qui l’a découvert
en premier, et aucun de nous n’a voulu la croire. Je fus le pire, je le sais.
Et pourtant, elle avait raison. Ne serait-il pas juste de la croire cette
fois ? Je vote pour que nous montions !


— Oh ! Edmund ! s’écria Lucy, et
elle lui prit la main.


— Maintenant, c’est ton tour, Peter, dit
Susan, et j’espère…


— Oh ! Tais-toi, tais-toi, et laisse-moi
réfléchir, interrompit Peter. Je préférerais ne pas être obligé de voter…


— Vous êtes le roi suprême, dit Trompillon
gravement.


— Nous descendons, dit Peter, au bout d’un
long moment. Je sais qu’il est très possible que Lucy ait raison, mais je ne
peux pas m’empêcher d’en décider ainsi. Il faut bien choisir.


C’est ainsi qu’ils partirent sur leur droite, le
long de la crête, suivant le fleuve vers la vallée. Lucy était la dernière et
elle pleurait amèrement…
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Suivre la crête de la gorge ne fut pas aussi
facile que cela avait semblé à première vue. Avant d’être allés très loin, ils
se trouvèrent confrontés à un bois de jeunes sapins qui poussaient au bord même
du précipice ; après avoir essayé de le traverser, pendant dix minutes
environ, en se baissant, en tentant de se frayer de force un passage, ils se
rendirent compte que, dans cette jungle, cela leur prendrait plus d’une heure
pour parcourir un kilomètre. C’est pourquoi ils rebroussèrent chemin,
ressortirent du bois de sapins et décidèrent de le contourner. Cela les déporta
beaucoup plus loin, sur leur droite, qu’ils ne l’auraient souhaité ; ils
étaient maintenant hors de vue des falaises et hors d’écoute du bruit de la
rivière, si bien qu’ils se mirent à redouter de l’avoir complètement perdue.
Personne ne savait l’heure, mais l’on approchait de la partie la plus chaude de
la journée.


Lorsque, finalement, ils purent retourner au bord
de la gorge (environ un kilomètre et demi en aval de leur point de départ), ils
découvrirent que les falaises, de leur côté, étaient devenues nettement moins hautes
et beaucoup plus accidentées. Ils repérèrent bientôt un passage qui leur permit
de pénétrer dans le ravin, et ils continuèrent leur voyage au bord de la
rivière. Mais, tout d’abord, ils se reposèrent un peu et burent longuement.
Personne ne parlait plus de petit déjeuner avec Caspian, ni même de dîner.


À marcher le long de la crête, il était sans doute
raisonnable de préférer rester tout près de la Vivace : de la sorte, ils
étaient certains de la direction à suivre ; et, depuis l’incident du bois
de sapins, ils redoutaient tous d’être détournés de leur chemin, et de se
perdre dans le bois. Car c’était une vieille forêt dépourvue de sentiers
frayés, et il était impossible d’y suivre une direction continue :
d’inextricables fouillis de ronces sauvages, des arbres tombés, des marécages
et des broussailles touffues se seraient toujours mis en travers de votre
chemin. Mais le ravin de la Vivace n’était pas non plus un endroit où l’on
pouvait aisément circuler. Je veux dire que ce n’était pas un endroit où des
gens pressés pouvaient aisément se déplacer. Pour une balade, l’après-midi, qui
se serait terminée par un pique-nique, ce ravin aurait été un endroit tout à
fait charmant. Il offrait tout ce que vous pouviez désirer en pareille
occasion : des chutes d’eau sonores, des cascades d’argent, des mares
profondes, couleur d’ambre, des rochers couverts de mousse, et de la mousse
également sur les berges, et si épaisse que vous y enfonciez jusqu’aux
chevilles, toutes les variétés de fougères, des libellules étincelantes comme
des joyaux, parfois, un faucon, planant au-dessus de vos têtes, et même, une
fois (Peter et Trompillon le crurent tous deux) un aigle. Mais, évidemment, ce
que les enfants et le nain désiraient voir le plus vite possible, c’était la
Grande Rivière, en aval, et Beruna, et la route menant à la colline d’Aslan.


Au fur et à mesure qu’ils avançaient, la pente de
la Vivace devenait plus abrupte. Leur voyage ressemblait de plus en plus à une
escalade et de moins en moins à de la marche, et, même à certains endroits, à
une escalade dangereuse, sur des rochers glissants, à pic au-dessus de gouffres
sombres, avec la rivière qui grondait furieusement dans le fond.


Vous pouvez être certain qu’ils observaient
passionnément les falaises, sur leur gauche, dans l’espoir d’y découvrir une
brèche, ou un endroit où ils pourraient les escalader ; mais ces falaises
restaient cruelles. C’était à devenir fou, car chacun savait que, s’ils
pouvaient sortir du ravin de ce côté, ils n’auraient plus qu’une petite pente à
descendre, et un court trajet à effectuer, pour rejoindre le quartier général
de Caspian.


Les garçons et le nain étaient maintenant
partisans d’allumer un feu et de cuire leur viande d’ours. Susan n’était pas de
cet avis ; elle ne désirait qu’une chose, c’était, disait-elle « continuer, en
finir et sortir de ces maudits bois ». Quant à Lucy, elle était mille fois
trop fatiguée et malheureuse pour avoir une quelconque opinion sur quoi que ce
soit. Mais comme il n’y avait pas de bois sec, l’opinion des uns et des autres
importait en fait fort peu. Les garçons commencèrent à se demander si la viande
crue était vraiment aussi dégoûtante qu’on le leur avait toujours dit.
Trompillon leur certifia que oui.


Naturellement, si les enfants avaient entrepris un
voyage pareil quelques jours plus tôt en Angleterre, ils auraient été
complètement éreintés. Je pense avoir expliqué plus tôt comment Narnia les
métamorphosait. Lucy elle-même était, pour ainsi dire, devenue un tiers de la
petite fille partant en pension pour la première fois, et deux tiers de la
reine Lucy de Narnia.


— Enfin ! cria Susan.


— Hourra ! s’exclama Peter.


Le ravin et la rivière venaient juste de faire un
coude et toute une vaste perspective se déploya au-dessous d’eux. Ils pouvaient
voir une région entière s’étirer à découvert jusqu’à l’horizon, et, entre eux
et cette région, le large ruban d’argent de la Grande Rivière. Et de cette
rivière, ils voyaient la portion particulièrement large et peu profonde, qui
avait été jadis le gué de Beruna mais qui, à présent, était enjambée par un
pont très long, à plusieurs arches. Il y avait une petite ville à l’extrémité
du pont.


— Bigre ! s’écria Edmund. Nous avons
livré la bataille de Beruna juste à l’endroit où est située la ville !


Plus que toute autre chose, ce souvenir
ragaillardit les garçons. Vous ne pouvez pas vous empêcher de vous sentir plus
fort, en voyant un endroit où, il y a plusieurs siècles, vous avez remporté une
glorieuse victoire, sans parler d’un royaume. Peter et Edmund furent bientôt
tellement occupés à parler de la bataille qu’ils oublièrent leurs pieds
douloureux, ainsi que le poids de leurs cottes de mailles sur leurs épaules. Le
nain, lui aussi, était très intéressé.


Ils avançaient tous plus rapidement. La marche
devint plus aisée. Bien qu’il y eût encore des falaises à pic sur leur gauche,
le terrain s’aplanissait sur leur droite. Bientôt, il n’y eut plus de ravin,
mais simplement une vallée. Il n’y avait plus de chutes d’eau, non plus, et,
pour le moment, ils se trouvaient de nouveau dans des bois assez touffus.


Et puis soudain, wizzz ! retentit
un bruit assez proche de celui que fait un pivert. Les enfants étaient encore
en train de se demander où (il y a des siècles) ils avaient déjà entendu un
bruit semblable, et pourquoi ils le détestaient tant, lorsque Trompillon
hurla :


— Couchez-vous !


Et, au même moment, il força Lucy (qui se trouvait
par hasard près de lui) à s’aplatir dans les fougères. Peter, qui regardait en
l’air pour voir s’il pouvait repérer un écureuil, avait vu ce qui avait causé
ce bruit : une longue et cruelle flèche s’était fichée dans le tronc d’un
arbre, juste au-dessus de sa tête. À l’instant où il plaquait Susan au sol et
s’y jetait lui-même, une autre flèche siffla au-dessus de son épaule et
s’enfonça dans le sol à côté de lui.


— Vite ! Vite ! En
arrière ! Rampez ! ordonna Trompillon, en haletant.


Ils firent demi-tour et remontèrent la colline en
progressant à plat ventre sous les fougères, parmi des nuages de mouches qui
bourdonnaient affreusement. Les flèches pleuvaient autour d’eux. L’une toucha
le casque de Susan, avec un bruit aigu et cinglant, puis ricocha. Ils rampèrent
plus vite, ruisselant de sueur. Puis ils coururent, courbés en deux, les
garçons tenant leurs épées à la main, de peur qu’elles ne les fassent trébucher.


Cela leur fendait le cœur de remonter la colline
et de se retrouver sur un terrain qu’ils avaient déjà parcouru. Quand ils
sentirent que, vraiment, ils ne pourraient plus faire un pas de plus, même pour
sauver leurs vies, ils se laissèrent tous tomber sur la mousse humide, près
d’une chute d’eau, derrière un gros rocher, complètement à bout de souffle. Ils
furent surpris de constater à quelle hauteur ils étaient déjà parvenus.


Ils écoutèrent intensément et n’entendirent aucun
bruit de poursuite.


— De ce côté-là, ça va, constata Trompillon,
en prenant une grande respiration. Ils n’ont pas entrepris de recherches dans
le bois. Ce n’étaient que des sentinelles, j’espère. Mais cela signifie que
Miraz a un avant-poste juste en bas. Bouteilles et battoirs ! Il s’en est
fallu de peu !


— Je devrais recevoir des claques pour vous
avoir conduits par ce chemin ! dit Peter.


— Pas du tout, Votre Majesté, dit le nain.
D’abord, ce n’est pas vous, mais c’est votre royal frère Edmund qui, le
premier, suggéra de passer par le ruisseau des eaux de Cristal.


— Je crains que le C.P.A. n’ait raison, dit
Edmund qui, tout à fait honnêtement, avait oublié ce point, depuis que les
choses avaient commencé à aller de travers.


— Et ensuite, poursuivit Trompillon, si nous
avions pris mon chemin, nous aurions très vraisemblablement marché droit sur ce
poste de garde ; ou bien nous aurions rencontré les mêmes difficultés pour
l’éviter. Je pense que cet itinéraire des eaux de Cristal s’est révélé le
meilleur.


— Une bénédiction déguisée ! ironisa
Susan.


— Fameusement déguisée ! renchérit alors
Edmund.


— Je suppose que nous serons obligés de
remonter le ravin, maintenant, dit Lucy.


— Lucy, tu es une héroïne ! déclara
Peter. Car c’était le moment ou jamais, aujourd’hui, où tu aurais pu nous dire :
« Je vous avais prévenus ! Partons ! »


— Dès que nous serons bien enfoncés dans la
forêt, annonça Trompillon, et tant pis pour ce que chacun dira, je vais allumer
un feu et faire cuire le dîner. Mais nous devons d’abord nous éloigner
carrément d’ici.


Il est inutile de décrire les peines que leur
coûta la remontée du ravin. Ce fut une entreprise extrêmement pénible mais,
assez curieusement, chacun se sentait plus gai. Les enfants reprenaient
haleine, et le mot dîner avait eu un effet merveilleux.


Il faisait encore jour lorsqu’ils atteignirent le
bois de sapins qui leur avait causé tant de tracas, et ils bivouaquèrent dans
une sorte de cuvette, juste au-dessus. Ce fut fatigant et ennuyeux de ramasser
du bois pour le feu, mais quelle splendeur quand le feu s’embrasa ! Ils
sortirent alors de leurs poches les paquets de viande d’ours, humides et
maculés, et qui auraient paru tellement répugnants à quiconque aurait passé la
journée enfermé chez lui. Le nain avait des idées magnifiques en matière de cuisine.
Chaque pomme (ils en avaient encore quelques-unes) fut enveloppée dans de la
viande d’ours – comme si l’on voulait préparer une pomme enrobée, mais
qu’on se servait de viande au lieu de pâte, ce qui la rendait beaucoup plus
épaisse – et piquée sur un bâton pointu, puis rôtie. Le jus de la pomme
imprégna toute la viande, comme le fait la compote avec le rôti de porc. Les
ours qui se sont nourris principalement d’autres animaux ne sont pas très
savoureux, mais l’ours qui a mangé beaucoup de miel et de fruits est
excellent ; et c’était justement de cette sorte d’ours qu’il s’agissait.
Ce fut vraiment un repas superbe ! Et, bien entendu, il n’y avait pas de
vaisselle à faire ! Il suffit, après le dîner, de s’étendre, de regarder
la fumée qui montait de la pipe de Trompillon, d’étirer ses jambes et de
bavarder. Chacun avait bon espoir, à présent, de trouver le roi Caspian le
lendemain et de battre Miraz en quelques jours. Ce n’était peut-être pas
raisonnable d’avoir cette impression, mais c’était ainsi.


Ils s’endormirent l’un après l’autre, mais tous
très rapidement.


Lucy s’éveilla du plus profond sommeil que vous
puissiez imaginer, avec le sentiment que la voix qu’elle aimait le plus au
monde l’avait appelée par son nom. Elle crut d’abord que c’était la voix de son
père, mais ce n’était pas exactement cela. Ensuite, elle pensa que c’était la
voix de Peter, mais ce n’était pas cela non plus. Elle n’avait pas envie de se
lever ; non qu’elle fût encore fatiguée – au contraire, elle était
merveilleusement reposée et toutes ses douleurs s’étaient envolées – mais
parce qu’elle se sentait extrêmement heureuse et délicieusement bien. Elle
contemplait la lune de Narnia, qui est plus grande que la nôtre, et le ciel
étoilé, car l’endroit où ils avaient établi leur camp était assez dégagé.


— Lucy, l’appela-t-on une seconde fois.


Ce n’était ni la voix de son père, ni celle de
Peter. Elle s’assit, tremblant non pas de crainte, mais d’excitation. La lune
était si brillante que tout le paysage forestier, autour d’elle, était presque aussi
clair qu’en plein jour, tout en ayant l’air plus sauvage. Derrière elle se
trouvait le bois de sapins ; loin, sur sa droite, les crêtes dentelées de
l’autre précipice ; droit devant elle, un espace d’herbe, menant à une
clairière entourée d’arbres, situés à une portée de flèche. Lucy examina
intensément les arbres de cette clairière. « Eh bien, je crois vraiment
qu’ils bougent, se dit-elle. Ils se promènent. »


Elle se leva, son cœur battant violemment, et
marcha à leur rencontre. Il y avait, c’était certain, du bruit dans la
clairière, un bruit semblable à celui que font les arbres secoués par un grand
vent, et pourtant il n’y avait pas de vent ce soir. Toutefois, ce n’était pas
un bruit d’arbre habituel. Lucy eut l’impression qu’il s’y mêlait un air de
musique. Mais elle ne pouvait pas plus en discerner la mélodie qu’elle n’avait
été capable de saisir des mots lorsque les arbres avaient été sur le point de
lui parler, la nuit précédente. Il y avait, tout du moins, une cadence :
en se rapprochant, elle sentit que ses pieds avaient envie de danser !
Maintenant, il n’y avait plus aucun doute : les arbres bougeaient
réellement ; ils avançaient, ils reculaient et ils se croisaient, comme
s’ils participaient à une danse campagnarde très compliquée. « Je suppose,
se dit Lucy, que lorsque les arbres dansent, ce doit être une danse très, très
campagnarde ! » Elle se trouvait presque parmi eux, désormais.


Le premier arbre qu’elle observa ne ressemblait
apparemment pas à un arbre, mais à un homme immense, avec une barbe hirsute et
de grosses touffes de cheveux en broussaille. Elle n’eut pas peur ; elle
avait déjà vu des prodiges pareils auparavant. Lorsqu’elle le regarda une
seconde fois, ce n’était plus qu’un arbre, bien qu’il fût encore en train de
remuer. Il était impossible de voir s’il avait des pieds ou des racines,
naturellement, car, pendant qu’ils bougent, les arbres ne marchent pas à la
surface de la terre, ils pataugent dedans, comme nous pataugeons dans l’eau. Le
même phénomène se produisit avec tous les arbres qu’elle regarda. Pendant un
moment, ils avaient l’air d’être ces formes aimables et ravissantes de géants
et de géantes que les esprits des arbres revêtent lorsqu’une magie bénéfique
les éveille complètement à la vie ; le moment suivant, ils avaient tous
l’air d’être de nouveau des arbres. Mais quand ils ressemblaient à des arbres,
c’était à des arbres étrangement humains, et quand ils ressemblaient à des
êtres vivants, c’était à des êtres vivants étrangement branchus et feuillus…
Et, durant tout ce temps, il y avait ce bruit bizarre, rythmé, bruissant, frais
et joyeux.


— Ils sont presque éveillés, se dit Lucy,
mais pas complètement.


Elle savait que, pour sa part, elle était
complètement éveillée, beaucoup plus qu’on ne l’est normalement.


Elle avança sans crainte parmi eux, dansant
elle-même en sautillant de-ci, de-là, pour éviter d’être renversée par ces
immenses partenaires. Mais elle n’était qu’à demi intéressée par eux. Elle
désirait aller au-delà d’eux, vers quelque chose d’autre ; c’était de là-bas,
au-delà des arbres, que la voix bien-aimée l’avait appelée.


Bientôt, elle traversa leurs lignes (ne sachant
pas très bien si elle s’était servie de ses bras pour écarter des branches, ou
pour, dans une grande chaîne, donner la main à d’immenses danseurs, qui se
baissaient afin de l’atteindre), car ils formaient réellement une couronne
d’arbres autour d’une clairière centrale. Elle sortit de la zone où leurs
ombres mouvantes et les lumières changeantes se mêlaient si joliment.


Elle remarqua un cercle d’herbe, lisse comme une
pelouse, avec des arbres sombres, qui dansaient alentour. Et puis, oh !
Joie ! Il était là, l’immense Lion, d’une blancheur éblouissante,
dans le clair de lune, avec son immense ombre noire en dessous de lui.


Sans le mouvement de sa queue, on aurait pu croire
qu’il était un lion de pierre, mais cette pensée n’effleura même pas l’esprit
de Lucy. Elle ne s’arrêta pas une seconde pour savoir s’il était bien disposé
ou non. Elle se précipita vers lui. Elle sentait que son cœur allait éclater si
elle perdait une seule seconde. Un instant plus tard, elle l’embrassait, elle
nouait ses bras autour de son cou, aussi étroitement qu’elle le pouvait, et
elle enfouissait son visage dans sa magnifique et opulente crinière soyeuse.


— Aslan, Aslan. Cher Aslan, sanglota Lucy.
Enfin !


Le grand fauve se roula sur le côté, de telle
sorte que Lucy tomba, à moitié assise, à moitié couchée, entre ses pattes de
devant. Il se pencha et toucha légèrement le nez de Lucy avec sa langue. Son
souffle chaud l’enveloppa tout entière. Elle contempla la large face empreinte
de sagesse.


— Bienvenue, enfant, dit-il.


— Aslan, dit Lucy, vous êtes plus
grand ?


— C’est parce que tu es plus âgée,
répondit-il.


— Vous ne l’êtes pas ?


— Non. Mais chaque fois que tu auras un an de
plus, tu me trouveras plus grand.


Elle était si heureuse que, pendant un moment,
elle ne voulut pas parler. C’est Aslan qui parla.


— Lucy, dit-il, nous ne devons pas rester ici
longtemps. Nous avons du travail devant nous, et beaucoup de temps a été perdu
aujourd’hui.


— Oui, c’était vraiment dommage, dit-elle. Je
vous ai vu. Ils ne voulaient pas me croire. Ils sont tous si…


De quelque part tout au fond du corps d’Aslan
monta le début du commencement d’un grognement.


— Je suis désolée, dit Lucy, qui comprenait
certaines de ses humeurs. Je n’avais pas l’intention de commencer à critiquer
les autres. Mais ce n’était pas de ma faute, tout de même ?


Le Lion la regarda droit dans les yeux.


— Oh ! Aslan, dit-elle. Vous ne voulez
pas dire que c’était de ma faute ? Comment aurais-je… aurais-je pu quitter
les autres, et comment aurais-je pu monter vous trouver, toute seule ?
Comment ? Ne me regardez pas comme ça… Bon, je suppose que je l’aurais pu…
Oui, et je n’aurais pas été seule, je le sais, pas si j’étais avec vous. Mais
quel aurait été l’avantage ?


Aslan ne répondit rien.


— Vous voulez dire, murmura-t-elle, d’une
voix plutôt éteinte, que cela se serait bien terminé… d’une manière ou d’une
autre ? Mais comment ? Je vous en prie, Aslan ! Ne puis-je pas
le savoir ?


— Savoir a qui serait arrivé, enfant ?
dit le Lion. Non. Personne ne le sait jamais.


— Oh ! fit Lucy.


— Mais chacun peut découvrir ce qui arrivera, dit
Aslan. Si tu retournes auprès des autres maintenant, et que tu les réveilles,
et que tu leur dis que tu m’as vu de nouveau, et que vous devez tous vous lever
immédiatement et me suivre… qu’arrivera-t-il ? Il n’y a qu’un seul moyen
de le savoir.


— Vous voulez dire que c’est ce que vous
voulez que je fasse ? demanda-t-elle, avec un sursaut de surprise.


— Oui, petite fille, dit Aslan.


— Est-ce que les autres vous verront
aussi ? demanda Lucy.


— Certainement pas au début, dit le Lion.
Plus tard, cela dépend.


— Mais ils ne me croiront pas, dit Lucy.


— Cela n’a pas d’importance, répondit Aslan.


— Oh ! là ! là ! Oh ! là !
là ! gémit Lucy. Moi qui étais si contente de vous retrouver. Et je
pensais que vous me permettriez de rester. Et je croyais que vous seriez apparu
en rugissant, et que vous auriez épouvanté et mis en fuite tous les ennemis…
comme la dernière fois. Et maintenant, tout va être affreux.


— C’est dur pour toi, petite fille, dit
Aslan. Mais les choses ne se produisent jamais deux fois de la même façon. Cela
a déjà été pénible pour nous tous, à Narnia, dans le passé.


Lucy enfouit sa tête dans la crinière d’Aslan,
pour se soustraire à son regard. Mais il devait y avoir de la magie dans cette
crinière. Elle sentit la force du Lion pénétrer en elle. Et tout à coup elle se
redressa.


— Je suis désolée, Aslan, dit-elle. Je suis
prête, maintenant.


— Maintenant, tu es une lionne, déclara
Aslan. Et maintenant, tout Narnia va être régénéré. Mais, va. Nous n’avons pas
de temps à perdre.


Il se leva et, avec une démarche silencieuse et
pleine de majesté, il retourna vers la ceinture d’arbres dansants, à travers
laquelle Lucy était venue, et Lucy marchait avec lui, sa main, un peu
tremblante, posée sur sa crinière. Les arbres s’écartèrent pour les laisser
passer et, l’espace d’une seconde, revêtirent complètement leurs formes
humaines. Lucy eut une brève vision de dieux et de déesses des bois, tous
grands et beaux, qui s’inclinaient devant le Lion ; l’instant suivant, ils
étaient de nouveau des arbres, mais ils s’inclinaient encore, avec des
mouvements si gracieux de leurs branches et de leurs troncs que leur révérence elle-même
était une sorte de danse.


— Maintenant, enfant, dit Aslan, lorsqu’ils
eurent laissé les arbres derrière eux, je vais attendre ici. Va réveiller les
autres et dis-leur de te suivre. S’ils ne veulent pas, alors toi, au moins,
devras me suivre seule, C’est une mission terrible d’être obligée de réveiller
quatre personnes, toutes plus âgées que vous, et toutes très fatiguées, dans le
dessein de leur dire quelque chose qu’elles ne croiront probablement pas, et de
leur faire faire quelque chose qu’elles n’aimeront certainement pas. « Je
ne dois pas y penser, je dois juste le faire », pensa Lucy.


Elle alla d’abord vers Peter et le secoua.


— Peter, chuchota-t-elle à son oreille,
réveille-toi. Vite. Aslan est là. Il dit que nous devons le suivre
immédiatement.


— Certainement, Lucy, tout ce que tu veux,
répondit-il, d’une manière tout à fait inattendue.


C’était encourageant, mais comme Peter se retourna
aussitôt de l’autre côté et se rendormit, cela ne servit pas à grand-chose.


Ensuite, elle essaya Susan, Susan se réveilla pour
de bon, mais seulement pour dire de sa voix la plus ennuyeuse, sa voix de
grande personne :


— Tu as rêvé, Lucy, rendors-toi.


Puis elle s’attaqua à Edmund. Ce fut très
difficile de le tirer de son sommeil, mais quand, finalement, elle y parvint,
il était vraiment réveillé, et il s’assit.


— Eh ! grogna-t-il d’une voix
grincheuse. Qu’est-ce que tu racontes ?


Elle répéta toute son histoire. C’était l’une des
parties les plus difficiles de sa mission, car chaque fois qu’elle redisait son
histoire, celle-ci lui semblait moins convaincante.


— Aslan ! s’écria Edmund en sautant sur
ses pieds. Hourra ! Où est-il ?


Lucy se tourna vers l’endroit où elle pouvait voir
le Lion qui attendait, ses yeux patients fixés sur elle.


— Là ! dit-elle, en tendant le doigt.


— Où ? demanda à nouveau Edmund.


— Là. Là. Tu ne vois pas ? De ce côté
des arbres !


Edmund regarda fixement durant un moment et puis
dit.


— Non. Il n’y a rien là. Tu as été éblouie et
trompée par le clair de lune. Cela arrive, tu sais. J’ai cru moi-même un
instant que je voyais quelque chose. Mais c’était seulement un je-ne-sais-quoi
optique.


— Je le vois tout le temps, affirma Lucy. Il
regarde droit vers nous.


— Alors, pourquoi ne puis-je pas le
voir ?


— Il a dit que peut-être tu ne le pourrais
pas…


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. C’est ce qu’il a dit.


— Oh ! flûte ! dit Edmund. Je
préférerais que tu n’aies plus de visions ! Mais je suppose que nous
devons réveiller les autres.
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Quand tout le groupe fut finalement réveillé, Lucy
dut raconter son histoire pour la quatrième fois. Le profond silence qui suivit
fut parfaitement décourageant.


— Je ne vois rien, dit Peter, après qu’il eut
écarquillé les yeux au point d’en avoir mal. Et toi, Susan ?


— Non, bien sûr que non, répliqua-t-elle.
Parce qu’il n’y a rien à voir. Elle a rêvé. Recouche-toi et rendors-toi, Lucy.


— Et j’espère, dit Lucy d’une voix
tremblante, que vous allez tous venir avec moi. Parce que… parce que je devrai
partir avec lui, que vous veniez ou non.


— Ne dis pas de sottises, Lucy, gronda Susan.
Il est évident que tu ne peux pas aller toute seule de ton côté. Ne le lui
permets pas, Peter. Elle est vraiment insupportable !


— J’irai avec elle, si elle doit y
aller, déclara Edmund. Elle a déjà eu raison dans le passé.


— Je le sais, admit Peter. Et elle avait
peut-être raison ce matin. Il est certain que cela ne nous a pas porté chance
de descendre le ravin. Mais pourtant… à cette heure de la nuit. Et pourquoi
Aslan devrait-il être invisible pour nous ? Il ne l’a jamais été. Cela ne
lui ressemble pas. Que dit le C.P.A. ?


— Oh ! Je ne dis rien du tout, répondit
le nain. Si vous y allez tous, bien sûr, j’irai avec vous ; et si votre
groupe se partage, j’irai avec le roi suprême. C’est mon devoir envers lui et
envers le roi Caspian. Mais si vous me demandez mon avis personnel, je suis un
nain très simple, et je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de chance de trouver,
la nuit, une route que l’on n’a pas pu trouver le jour. Et je n’ai que faire de
lions magiques qui sont, soi-disant, des lions qui parlent, mais qui ne parlent
pas, soi-disant des lions bienveillants, mais qui ne nous font aucun bien, et
soi-disant des lions énormes, mais que personne, cependant, ne peut voir. Pour
autant que je sache, tout ceci n’est que fatras et fleurs de haricot !


— Il est en train de frapper le sol avec sa
patte, pour nous dire de nous dépêcher, annonça Lucy. Nous devons y aller maintenant. Tout
du moins, je dois y aller.


— Tu n’as pas le droit d’essayer de forcer les
autres comme tu le fais. Tu es seule contre quatre, et tu es la plus
jeune ! cria Susan.


— Oh ! Ça suffit, grommela Edmund. Nous
devons y aller. Il n’y aura pas moyen d’avoir la paix autrement. (Il avait tout
à fait l’intention de soutenir Lucy, mais il était très ennuyé par la
perspective de renoncer à une nuit de sommeil, et il se dédommageait en faisant
tout avec la plus mauvaise grâce possible.)


— En marche, donc, décida Peter, en glissant
avec lassitude son bras dans la courroie de son bouclier et en mettant son
casque. (À n’importe quel autre moment, il aurait dit quelque chose de gentil à
Lucy, qui était sa sœur préférée, car il devinait à quel point elle devait se
sentir malheureuse, et que, quoi qu’il arrive, elle n’était pas fautive. Mais
il ne pouvait pas s’empêcher d’être quand même un peu contrarié,)


Susan fut la pire.


— Supposons que je commence à me
conduire comme Lucy, dit-elle. Je pourrais, par exemple, menacer de rester ici,
que vous partiez ou non. Je pense d’ailleurs que je vais le faire !


— Obéissez au roi suprême, Votre Majesté, dit
Trompillon, et partons ! Si l’on ne me laisse pas dormir, je préfère
encore marcher que rester planté là à discuter !


C’est ainsi que, finalement, ils se mirent en
route. Lucy marchait la première, se mordant les lèvres et s’efforçant de ne
pas dire à Susan tout ce qu’elle avait envie de lui dire. Mais elle oublia sa
colère lorsqu’elle fixa ses yeux sur Aslan. Il se retourna et se mit à avancer,
d’un pas lent, à environ trente mètres devant eux. Les autres n’avaient que les
indications de Lucy pour les guider, car Aslan n’était pas seulement invisible
pour eux, il était en outre également silencieux. Ses immenses pattes,
semblables à celles d’un chat, ne faisaient pas le moindre bruit sur l’herbe.


Il les conduisit à droite des arbres
dansants – personne ne sut s’ils étaient encore en tram de danser, car
Lucy ne quittait pas le Lion des yeux, et les autres ne quittaient pas Lucy des
yeux – et très près du bord du ravin.


— Cailloux et grosses caisses ! jura
Trompillon. J’espère que cette folie ne va pas se terminer par une escalade au
clair de lune et des cous cassés !


Pendant longtemps, Aslan longea la crête du
précipice. Puis ils arrivèrent à un endroit où quelques petits arbres
poussaient juste au bord du gouffre. Il tourna et disparut au milieu d’eux.
Lucy retint son souffle, car on avait l’impression qu’il avait plongé dans le
vide ; mais elle était trop occupée à ne pas le perdre des yeux pour
s’arrêter et penser à cette possibilité. Elle pressa à son tour le pas et se
retrouva bientôt parmi les arbres. En regardant à ses pieds, elle aperçut un
sentier étroit et à pic, qui descendait en biais, entre des rochers, jusqu’au
fond du ravin, et elle vit Aslan qui suivait ce sentier. Il se retourna et la
regarda avec des yeux pleins de joie. Lucy battit des mains et se mit à
descendre derrière lui à quatre pattes avec mille précautions. Dans son dos,
elle entendit les voix des autres qui criaient :


— Hé ! Lucy, attention ! Pour
l’amour de Dieu ! Tu es juste au bord du ravin. Reviens…


Et puis, un instant plus tard, la voix d’Edmund
qui disait :


— Non, elle a raison. Il y a un chemin pour
descendre.


À mi-pente, Edmund la rattrapa.


— Regarde ! dit-il, très excité.
Regarde ! Quelle est cette ombre, qui rampe devant nous ?


— C’est son ombre, dit Lucy.


— Je crois que tu as raison, Lucy, dit-il. Je
ne comprends pas comment je ne l’ai pas vue avant. Mais où est-il ?


— Avec son ombre, naturellement. Tu ne vois
pas ?


— Eh bien, pendant un moment, j’ai presque
cru que je le voyais. La lumière est tellement bizarre…


D’un peu plus haut, derrière eux, parvint la voix
de Trompillon qui disait :


— Continuez, roi Edmund, continuez !


Et ensuite, encore plus loin, presque au sommet,
s’éleva la voix de Peter, qui s’impatientait :


— Oh ! Courage, Susan. Donne-moi la
main. Écoute, un bébé pourrait descendre par ce chemin ! Et cesse de
grogner !


En quelques minutes, ils furent en bas, et le
grondement de l’eau emplit leurs oreilles. Marchant à pas feutrés, comme un
chat, Aslan traversait la rivière en sautant de pierre en pierre. Il s’arrêta
au milieu, se pencha pour boire et, au moment où il relevait sa tête à la
crinière touffue, ruisselante de gouttelettes d’eau, il tourna de nouveau sa
face vers eux. Cette fois, Edmund le vit.


— Oh ! Aslan ! s’écria-t-il, en se
précipitant vers lui.


Mais le Lion se retourna rapidement et se mit à
gravir la pente de l’autre côté de la Vivace.


— Peter, Peter, cria Edmund, l’as-tu
vu ?


— J’ai vu quelque chose, répondit Peter. Mais
c’est tellement trompeur dans ce clair de lune. Continuons, néanmoins, et vive
Lucy ! Je me sens d’ailleurs beaucoup moins fatigué.


Aslan les conduisit sans hésitation vers leur
gauche, nettement plus en amont. Le trajet tout entier se déroulait comme dans
un rêve – la rivière grondante, l’herbe humide et grise, les falaises
étincelantes, dont ils se rapprochaient, et, toujours, devant eux, le fauve
glorieux, qui avançait à pas lents. Tout le monde le voyait, à présent, à
l’exception de Susan et du nain.


Ils ne tardèrent pas à atteindre un autre sentier
très abrupt, qui grimpait le long des falaises à pic. Celles-ci étaient
infiniment plus élevées que celles qu’ils venaient de descendre, et leur
escalade fut un long et fatigant zigzag. Heureusement, la lune brillait juste
au-dessus du ravin, si bien qu’aucun des deux côtés ne se trouvait dans
l’ombre.


Lucy était presque à bout de souffle lorsque la
queue et l’arrière-train d’Aslan disparurent de l’autre côté du sommet ;
mais, dans un dernier effort, elle parvint à se hisser derrière lui et émergea,
la respiration coupée et les jambes flageolantes, sur la colline qu’ils avaient
essayé d’atteindre depuis le moment où ils avaient quitté le ruisseau des eaux
de Cristal. La longue pente douce (bruyère, herbe et quelques rochers,
éclatants de blancheur dans le clair de lune) montait, s’étirait et
disparaissait dans un miroitement de feuillages d’arbres, à un kilomètre de là
environ. Lucy connaissait cette pente : c’était celle de la colline de la
Table de Pierre.


Dans un cliquetis de cottes de mailles, les autres
grimpèrent derrière elle. Aslan continua à glisser devant eux, et ils
marchèrent à sa suite.


— Lucy, dit Susan, d’une toute petite voix.


— Oui.


— Je le vois, maintenant. Je suis désolée…


— N’en parlons plus.


— Mais tu ne sais pas à quel point j’ai été
horrible, bien plus que tu ne l’imagines ! J’ai vraiment cru que c’était
lui, hier. Lorsqu’il nous a avertis de ne pas descendre, vers le bois de
sapins. Et j’ai vraiment cru que c’était lui, cette nuit, quand tu nous as
réveillés. Je veux dire, au fond de moi-même. Ou disons que j’aurais pu le
croire, si je l’avais voulu. Mais je ne désirais qu’une seule chose, sortir de
ces bois et… et… oh ! je ne sais pas. Que devrai-je lui dire ?


— Tu n’as peut-être pas besoin de dire
grand-chose, suggéra Lucy.


Ils atteignirent bientôt les arbres et, à travers
eux, les enfants aperçurent le grand tumulus, la colline d’Aslan, qui avait été
érigée au-dessus de la Table, après leur règne.


— Les nôtres ne veillent pas très bien,
marmonna Trompillon. Nous aurions déjà dû recevoir des sommations…


— Chut ! dirent les quatre enfants, car
Aslan venait de s’arrêter.


Il s’était retourné et leur faisait face avec une
telle majesté qu’ils se sentirent aussi heureux que peut l’être quelqu’un qui
est effrayé, et aussi effrayés que peut l’être quelqu’un qui est heureux. Les
garçons s’avancèrent. Lucy les laissa passer ; Susan et le nain se
recroquevillèrent à l’arrière.


— Oh ! Aslan ! dit le roi Peter en
mettant un genou à terre et en levant la lourde patte du Lion jusqu’à son
visage. Je suis si heureux. Et tellement désolé. Je les ai conduits sur le
mauvais chemin, depuis le début, et spécialement hier matin.


— Mon cher fils, dit Aslan.


Puis il se tourna et accueillit Edmund.


— Bien joué ! furent ses paroles.


Ensuite, après un pénible silence, sa voix
profonde s’éleva :


— Susan.


Susan ne répondit pas, et les autres estimèrent
qu’elle pleurait.


— Tu as écouté tes craintes, enfant, dit
Aslan. Viens, laisse-moi souffler sur toi. Oublie-les. As-tu retrouvé ton
courage ?


— Un peu, Aslan, dit-elle.


— Et maintenant, dit le Lion d’une voix
beaucoup plus forte, avec, dedans, un soupçon de rugissement, et tandis que sa
queue battait ses flancs, et maintenant, où est ce petit nain, ce fameux tireur
d’épée, ce célèbre archer, qui ne croit pas aux lions ? Viens ici, fils de
la Terre, viens ici ! et ce dernier mot n’était plus seulement l’annonce
d’un rugissement, mais presque un rugissement lui-même.


— Ruines et revenants ! haleta
Trompillon, d’une voix presque inaudible.


Les enfants, qui connaissaient suffisamment Aslan
pour se rendre compte qu’il aimait énormément le nain, n’étaient nullement
inquiets ; mais il en était tout autrement pour Trompillon qui, à
l’exception de ce lion, n’avait jamais vu de lion de sa vie. Il fit la seule chose
raisonnable qu’il était en son pouvoir de faire : au lieu de déguerpir, il
se dirigea, à pas chancelants, vers Aslan.


Aslan se jeta sur lui. Avez-vous déjà vu un tout
jeune chaton que sa maman porte dans sa gueule ? Ce fut ce qui arriva à
Trompillon : le nain, ratatiné comme une misérable petite balle, était
suspendu dans la gueule d’Aslan. Le Lion le secoua un peu, et toute son armure
cliqueta comme l’attirail d’un rétameur ; et puis, passez muscade !
Le nain s’envola dans les airs ! Il ne courait pas plus de danger que s’il
avait été couché dans son lit, mais ce n’était pas du tout son sentiment… Au
moment où il redescendit, les immenses pattes de velours l’attrapèrent aussi
doucement que les bras d’une maman, et le posèrent, dans le bon sens, sur le
sol.


— Fils de la Terre, serons-nous amis ?
demanda Aslan.


— O… ou… ou… oui…, répondit le nain en
haletant, car il n’avait pas encore retrouvé son souffle.


— Et maintenant, dit Aslan, la lune se
couche. Regardez derrière vous : voici l’aube qui se lève. Vous trois, les
fils d’Adam et le fils de la Terre, allez vous hâter de pénétrer dans la
colline, et de vous occuper, pour le mieux, de ce que vous y trouverez.


Le nain était encore sans voix, et aucun des deux
garçons n’osa demander à Aslan s’il les accompagnerait Tous les trois tirèrent
leurs épées et saluèrent, puis ils tournèrent le dos et disparurent, avec un
bruit métallique, dans l’obscurité. Lucy remarqua qu’il n’y avait aucune trace
de fatigue sur leurs visages : le roi suprême et le roi Edmund, tous deux,
ressemblaient plus à des hommes qu’à des jeunes garçons.


Les petites filles les regardèrent
disparaître ; elles se tenaient tout près d’Aslan. La lumière changeait.
Très bas, à l’est, Aravir, l’étoile du matin de Narnia, luisait comme une
petite lune. Aslan, qui avait l’air plus imposant que jamais, leva la tête,
secoua sa crinière et rugit.


Le son, tout d’abord profond et vibrant comme un
orgue, commençant sur une note basse, monta, s’amplifia, s’amplifia encore,
jusqu’à ce que la terre et le ciel soient ébranlés par sa puissance, jailli de
cette colline, il se propagea à travers tout le pays de Narnia. En bas, dans le
camp de Miraz, les hommes s’éveillèrent, se regardèrent les uns les autres,
pâles comme des morts, et saisirent précipitamment leurs armes. Encore plus
bas, dans la Grande Rivière, qui connaissait, à ce moment, son heure la plus
froide, les têtes et les épaules des nymphes, ainsi que la grande tête du dieu
de la rivière, à la longue barbe d’herbes folles, émergèrent de l’onde.
Au-delà, dans chaque prairie, dans chaque bois, les oreilles alertes des lapins
se dressèrent hors de leurs trous, les têtes endormies des oiseaux sortirent de
l’abri de leurs ailes, les hiboux hululèrent, les renards glapirent, les
hérissons grognèrent, et les arbres remuèrent. Dans les villes et les villages,
les mères pressèrent leurs bébés contre leur sein, avec un regard effaré, les
chiens gémirent et les hommes se levèrent en sursaut, pour chercher, à tâtons,
de la lumière. Très loin, sur la frontière du Nord, les géants de la montagne
jetèrent un coup d’œil par les sombres portails de leurs châteaux.


Ce que virent Lucy et Susan était quelque chose de
gris qui, de presque toutes les directions, venait vers elles en cheminant à
travers les collines. On aurait dit tout d’abord une brume noire glissant au
ras du sol ; puis les vagues houleuses d’une mer sombre et de plus en plus
déchaînée, au fur et à mesure qu’elle approchait ; et finalement, des bois
qui avançaient, ce qui était la réalité. On avait l’impression que tous les
arbres du monde se précipitaient vers Aslan. Mais, en approchant, ils
ressemblaient beaucoup moins à des arbres et, lorsqu’elle fut complètement
entourée par toute cette foule qui faisait la révérence et agitait ses longs
bras minces dans la direction d’Aslan, Lucy vit que c’était une foule de formes
humaines. Des jeunes filles-bouleaux relevaient leurs têtes, des femmes-saules
écartaient leurs chevelures de leurs visages rêveurs pour contempler Aslan, des
hêtres royaux se tenaient immobiles et l’adoraient, des chênes touffus, des
ormes maigres et mélancoliques, des houx ébouriffés (eux-mêmes étaient sombres,
mais leurs épouses étincelaient de baies brillantes) et des sorbiers pleins de
gaieté, tous s’inclinaient et puis se relevaient en criant : « Aslan !
Aslan ! » de leurs voix si diverses, rauques, ou grinçantes, ou
mélodieuses.


La foule et la danse, autour d’Aslan (car, une
nouvelle fois, ces salutations s’étaient transformées en danse), étaient
devenues, l’une si compacte, et l’autre, si rapide, que Lucy ne reconnaissait
plus rien et ne réussit jamais à voir d’où vinrent les autres danseurs, qui ne
tardèrent pas à faire des entrechats parmi les arbres. L’un d’eux était un
jeune garçon, vêtu seulement d’une peau de faon avec, dans ses cheveux bouclés,
des guirlandes de feuilles de vigne. Son visage aurait été presque trop joli
pour un garçon s’il n’avait pas eu une expression si sauvage. On avait
l’impression, comme le dit Edmund lorsqu’il le vit quelques jours plus tard,
que « c’était un individu prêt à faire n’importe quoi – absolument
n’importe quoi ! ». Il semblait posséder une grande quantité de
noms : Bromios, Bassareus et le Bélier, par exemple. De nombreuses jeunes
filles l’accompagnaient, aussi sauvages que lui. Il y avait même, ce qui était tout
à fait inattendu, quelqu’un sur un âne. Et tout le monde riait, et tout le
monde criait :


— Euan, euan, eu-oi-oi-oi !


— Est-ce un grand jeu, Aslan ? cria le
jeune garçon.


Apparemment c’en était un. Mais presque tout le
monde semblait avoir une idée différente du jeu auquel ils participaient. Cela
aurait pu être à chat, mais Lucy ne parvint pas à découvrir qui était le chat.
Cela ressemblait plutôt à colin-maillard, à ceci près que tous se comportaient
comme s’ils avaient les yeux bandés. Ce n’était pas sans ressembler à
cache-tampon, mais on ne trouva jamais le tampon. Ce qui rendit tout encore
beaucoup plus compliqué, c’est que l’homme très âgé et immensément gras qui
était à califourchon sur l’âne se mit immédiatement à crier :


— Rafraîchissements ! C’est l’heure des
rafraîchissements !


Et tomba de son âne ; il fut hissé de nouveau
sur sa monture par les autres, tandis que l’âne, qui avait l’impression que
tout ce remue-ménage était un jeu de cirque, essayait de faire un numéro de
marche sur ses pattes de derrière ! Et, pendant tout ce temps-là, il
poussait de plus en plus de feuilles de vigne. Et bientôt, non seulement des
feuilles de vigne, mais des vignes. Elles grimpaient partout. Elles montaient
autour des jambes des génies des arbres et s’enroulaient autour de leurs cous.
Lucy leva sa main pour rejeter en arrière une mèche de cheveux, et découvrit
qu’elle repoussait des sarments de vigne. L’âne était devenu une foisonnante
multitude de vignes. Des rameaux s’étaient étroitement enchevêtrés autour de sa
queue et quelque chose de sombre oscillait entre ses oreilles. Lucy regarda de
nouveau et vit que c’était une grappe de raisins. Ensuite, il eut des raisins
partout, de la tête aux pieds, et tout autour de lui.


— Rafraîchissements !
Rafraîchissements ! hurlait le vieil homme.


Tout le monde se mit à manger ; quelles que
soient les vignes que possède votre famille, vous n’avez jamais goûté de tels
raisins ! Des raisins vraiment exquis, fermes et rebondis à l’extérieur,
mais qui éclatent en libérant une pulpe fraîche et sucrée lorsqu’on les
croque – un de ces régals dont les petites filles n’avaient jamais eu
suffisamment auparavant. Ici, il y avait plus de raisins qu’on ne pouvait en
désirer, et on avait le droit de les déguster, sans se soucier des bonnes
manières. L’on voyait partout des doigts collants et couverts de taches mauves,
et, bien que les bouches fussent pleines, ni les rires ni les cris à la
tyrolienne : « Euan, euan, eu-oi-oi-oi ! » ne
s’interrompirent un seul instant, jusqu’au moment où, tout à coup, chacun
sentit, au même moment, que le jeu (si c’en était un) et le festin devaient se
terminer ; et alors, chacun se laissa tomber, à bout de souffle, sur le
sol et se tourna vers Aslan pour écouter ce qu’il allait dire.


À cet instant, le soleil était juste en train de
se lever, et Lucy se rappela quelque chose ; elle murmura à l’oreille de
Susan :


— Eh. Susan, je sais qui ils sont.


— Qui ?


— Le garçon au visage sauvage, c’est
Bacchus ; et le vieillard sur l’âne, c’est Silène. Tu ne te souviens pas
que M. Tumnus nous en parlait, il y a très longtemps ?


— Oui, bien sûr. Mais, Lucy… tu sais…


— Quoi ?


— Je ne me serais pas sentie très à mon aise
avec Bacchus et toutes ces jeunes filles sauvages si je les avais rencontrés
sans Aslan.


— Moi non plus, avoua Lucy.
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Pendant ce temps-là. Trompillon et les deux
garçons étaient arrivés à la petite voûte de pierres sombres qui conduisait à
l’intérieur du tumulus, et deux blaireaux-sentinelles (les taches blanches sur
leurs joues étaient tout ce qu’Edmund pouvait apercevoir d’eux) bondirent en
montrant leurs dents et demandèrent, avec des voix hargneuses :


— Qui va là ?


— Trompillon ! répondit le nain.
Ramenant le roi suprême de Narnia du fond des âges.


Les blaireaux flairèrent les mains des garçons.


— Enfin ! dirent-ils. Enfin !


— Donnez-nous de la lumière, amis, commanda
Trompillon.


Les blaireaux trouvèrent une torche, juste sous la
voûte ; Peter l’alluma et la tendit à Trompillon.


— Il est préférable que le C.P.A. nous guide,
dit-il, nous ne connaissons pas notre chemin à l’intérieur de ce lieu.


Trompillon prit la torche et pénétra, en tête,
dans le sombre tunnel. C’était un endroit froid, noir, qui sentait le moisi
avec, de temps en temps, une chauve-souris qui voltigeait dans la lumière de la
torche, et des quantités de toiles d’araignée. Les garçons, qui, depuis cette
matinée à la gare, s’étaient trouvés, la majeure partie du temps, au grand air,
eurent l’impression d’entrer dans une trappe, ou dans une prison.


— Eh, Peter, chuchota Edmund. Regarde ces
inscriptions sur les murs. Elles ont l’air vraiment vieilles, tu ne trouves
pas ? Et pourtant, nous sommes encore plus vieux qu’elles ! Car, la
dernière fois que nous sommes venus, elles n’existaient pas.


— C’est vrai, dit Peter. Cela fait réfléchir.


Le nain continuait d’avancer ; puis il tourna
à droite, et ensuite à gauche, descendit quelques marches, et tourna encore à
gauche, ils aperçurent finalement une lumière devant eux – de la lumière
qui filtrait sous une porte. À présent, et pour la première fois, ils
entendirent des voix, car ils étaient arrivés à la porte de la chambre
centrale. Ces voix, à l’intérieur, étaient pleines de colère. Quelqu’un parlait
si fort que l’arrivée des garçons et du nain ne fut pas entendue.


— Cela ne me dit rien qui vaille !
murmura Trompillon à l’oreille de Peter. Écoutons un instant.


Tous trois se tinrent parfaitement immobiles et
silencieux de l’autre côté de la porte.


— Vous savez très bien, disait une voix
(« C’est le roi », chuchota Trompillon), pourquoi la trompe n’a pas
été sonnée au lever du soleil ce matin-là. Avez-vous oublié que Miraz nous a
attaqués presque avant le départ de Trompillon, et que nous avons combattu pour
défendre nos vies trois heures durant, et plus ? Je l’ai sonnée dès que
j’ai eu un instant pour respirer.


— Il n’y a pas de danger que je l’oublie,
gronda une voix courroucée, alors que ce sont mes nains qui ont supporté le
plus dur de l’attaque, et qu’ils sont tombés dans la proportion de un sur
cinq ! (« C’est Nikabrik », souffla Trompillon.)


— Quelle honte, nain ! fit une grosse
voix. (« Celle de Chasseur-de-Truffes », dit Trompillon.) Nous avons
tous fait autant que les nains, et personne n’a fait plus que le roi !


— Tu peux raconter ce que tu veux, cela m’est
complètement égal ! répondit Nikabrik. Mais, soit que la trompe ait été
sonnée trop tard, soit qu’il n’y ait pas de magie en elle, aucune aide n’est
venue. Vous, vous le grand savant, vous le maître magicien, vous qui savez
tout, est-ce que vous nous demandez encore de mettre notre espoir dans Aslan,
dans te roi Peter, et tout le reste ?


— Je dois avouer – je ne peux pas le
nier – que je suis profondément désappointé par le résultat de
l’opération, fut la réponse, (« C’est sans doute le docteur
Cornélius », précisa Trompillon.)


— Pour parler clairement, dit Nikabrik, votre
sacoche est vide, vos œufs, pourris, votre poisson, pas péché, vos promesses,
brisées ! Alors, tenez-vous à l’écart, et laissez les autres
travailler ! C’est pourquoi…


— L’aide viendra, dit Chasseur-de-Truffes. Je
reste fidèle à Aslan. Ayez de la patience, comme nous, les bêtes. L’aide
viendra. Il se peut même qu’elle se trouve déjà à notre porte.


— Pouah ! grogna Nikabrik. Vous, les
blaireaux, voudriez nous faire attendre jusqu’à ce que le ciel nous tombe sur
la tête et que nous puissions tous attraper des alouettes. Je vous déclare que
nous ne pouvons pas attendre. La nourriture commence à manquer ;
nous subissons des pertes insupportables à chaque combat. Nos partisans se
débandent.


— Et pourquoi ? s’écria
Chasseur-de-Truffes. Je vais vous le dire moi. Parce que le bruit a couru parmi
eux que nous avions lancé un appel aux rois de l’Ancien Temps, et que les rois
de l’Ancien Temps n’avaient pas répondu. Les dernières paroles que Trompillon a
prononcées avant de partir (et de partir, selon toute vraisemblance, vers sa
mort) furent celles-ci : « Si vous devez sonner la trompe, ne laissez
pas l’armée savoir pourquoi vous la sonnez, ni ce que vous en espérez. »
Mais, le soir même, tout le monde paraissait être au courant.


— Tu aurais mieux fait de fourrer ton museau
gris dans un nid de frelons, blaireau, plutôt que d’insinuer que c’était moi le
bavard ! riposta Nikabrik. Retire tes paroles, sinon…


— Oh ! Arrêtez, tous les deux, dit le
roi Caspian. Je désire apprendre quelle est cette chose que Nikabrik suggère si
instamment que nous fassions. Mais auparavant, je veux savoir qui sont ces deux
étrangers qu’il a introduits dans notre conseil, et qui se tiennent là, avec
leurs oreilles grandes ouvertes et leurs bouches closes.


— Ce sont des amis ! répondit Nikabrik.
Vous-même, quelle meilleure raison avez-vous de vous trouver ici que celle
d’être un ami de Trompillon et du blaireau ? Et quel droit a ce vieux
radoteur en robe noire d’être ici, si ce n’est qu’il est votre ami ?
Pourquoi devrais-je être le seul à ne pas pouvoir amener des amis ?


— Sa Majesté est le roi, à qui vous avez juré
obéissance, dit sévèrement Chasseur-de-Truffes.


— Manières de cour, manières de cour !
ricana Nikabrik. Mais dans ce trou, nous pouvons parler clairement. Vous savez
très bien – et il le sait lui-même – que, d’ici à une semaine, ce
garçon telmarin ne sera plus roi de nulle part, ni de personne, si nous ne
l’aidons pas à sortir du piège dans lequel il est pris !


— Peut-être, suggéra Cornélius, vos nouveaux
amis aimeraient-ils parler pour eux-mêmes ? Vous, là-bas, qui
êtes-vous ?


— Honorable docteur, articula une voix
fluette et geignarde, pour vous être agréable, je ne suis qu’une pauvre vieille
femme, eh oui ! très reconnaissante à l’honorable nain pour son amitié, ça
c’est sûr ! Sa Majesté, que son beau visage soit béni, n’a pas besoin
d’avoir peur d’une vieille femme qui est presque pliée en deux par les
rhumatismes et n’a même pas deux bouts de bois à mettre sous sa bouilloire.
J’ai un pauvre petit pouvoir – non pas comme le vôtre, maître docteur,
bien entendu – pour jeter des petits sorts et faire des tours de magie que
je serais heureuse d’utiliser contre nos ennemis, si cela était agréable à
toutes les parties concernées. Car je les déteste ! Oh ! oui. Et
personne ne déteste plus fort que moi !


— Ceci est du plus grand intérêt, et…
extrêmement satisfaisant, admit le docteur Cornélius. Je pense que je sais
maintenant qui vous êtes, madame. Peut-être votre autre ami, Nikabrik,
aimerait-il se présenter lui-même !


Une voix sourde, et grise, qui donna la chair de
poule à Peter, répondit :


— Je suis la faim. Je suis la soif. Quand je
mords, je ne lâche jamais prise, et, si je suis mort, on doit prendre une épée
pour me séparer du corps de mon ennemi, et m’enterrer avec ma bouche pleine de
sa chair. Je peux jeûner cent ans, et ne pas mourir. Je peux rester cent nuits
étendu sur la glace, et ne pas geler. Je peux boire une rivière de sang, et ne
pas éclater. Montrez-moi vos ennemis !


— Et c’est en présence de ces deux
personnages que vous voulez dévoiler votre plan ? demanda Caspian.


— Oui, répondit Nikabrik. Et c’est grâce à
leur aide que j’ai l’intention de le mettre à exécution.


Pendant une minute ou deux, Trompillon et les
garçons entendirent Caspian et ses deux amis se parler à voix basse, mais ils
ne purent distinguer ce qu’ils disaient. Puis Caspian parla à haute voix :


— Eh bien, Nikabrik, dit-il, nous allons
écouter votre plan.


Il y eut un silence si long que les garçons se
demandèrent si Nikabrik allait, oui ou non, se décider à parler ; quand il
le fit, ce fut avec une voix très basse, comme si lui-même n’aimait pas
beaucoup ce qu’il était en train de dire.


— En fin de compte, marmonna-t-il, aucun de
nous ne connaît la vérité sur les Jours Anciens à Narnia. Trompillon ne croyait
pas à vos histoires. J’étais prêt à les mettre à l’épreuve. Nous avons essayé
la trompe et cela a échoué. S’il a jamais existé un roi suprême Peter, et une
reine Susan, et un roi Edmund, et une reine Lucy, alors, soit ils ne nous ont
pas entendus, soit ils ne peuvent pas venir, soit ils sont nos ennemis…


— Soit ils sont en chemin, interrompit
Chasseur-de-Truffes.


— Tu peux continuer à répéter cela jusqu’à ce
que Miraz nous ait tous donnés en pâture à ses chiens ! Comme je le
disais, nous avons essayé un maillon dans la chaîne des légendes anciennes, et
cela ne nous a pas réussi Bien. Quand votre épée se brise, vous tirez votre
dague. Les histoires mentionnent d’autres pouvoirs, en dehors de ceux des
anciens rois et reines Que diriez-vous, si nous pouvions les invoquer ?


— Si tu veux dire : Aslan, précisa
Chasseur-de-Truffes, l’invoquer ou invoquer les rois revient exactement au
même. Os étaient ses serviteurs. S’il n’a pas l’intention de les envoyer (mais,
pour ma part, je suis certain qu’il les enverra), est-il plus vraisemblable
qu’il vienne lui-même ?


— Non. Et sur ce point, tu as raison, accorda
Nikabrik. Aslan et les rois vont ensemble. Soit Aslan est mort, soit il n’est
pas de notre côté. Ou alors, quelque chose de plus puissant que lui le retient.
Et même s’il venait, comment saurions-nous avec certitude qu’il serait notre
ami ? Dans les histoires, il n’a pas toujours été un bon ami des nains. Ni
de toutes les bêtes. Interroge les loups. Et, de toute façon, d’après ce que
j’ai entendu, il n’est venu à Narnia qu’une seule fois et il n’est pas resté
longtemps. Tu peux supprimer Aslan de notre plan. Je pensais à quelqu’un
d’autre.


Il n’y eut pas de réponse et, durant quelques
minutes, le silence fut tel qu’Edmund put entendre la respiration sifflante du
blaireau.


— À qui pensez-vous ? demanda finalement
Caspian.


— Je pense à un pouvoir tellement plus
puissant que celui d’Aslan qu’il a tenu Narnia sous son charme pendant des
années et des années, si les histoires disent la vérité.


— La Sorcière Blanche ! s’écrièrent
instantanément trois voix et, au bruit qu’elles firent, Peter devina que trois
personnes avaient sauté sur leurs pieds.


— Oui, confirma Nikabrik, très lentement et
très distinctement. Je veux dire la Sorcière Blanche. Rasseyez-vous. Ne soyez
pas épouvantés par un nom, comme si vous étiez des enfants ! Nous voulons
le pouvoir ; et nous voulons un pouvoir qui soit de notre côté. En ce qui
concerne le pouvoir, les histoires ne racontent-elles pas que la sorcière a
vaincu Aslan, qu’elle l’a ligoté et qu’elle l’a tué sur cette Pierre même qui
se trouve là-bas, par-delà la zone de lumière ?


— Mais elles racontent aussi qu’il
ressuscita ! coupa brusquement le blaireau.


— Oui, elles le racontent, répondit
Nikabrik, mais vous remarquerez que nous ne savons pratiquement rien de ce
qu’il a fait par la suite. Il a juste disparu de l’histoire. Comment
expliquez-vous cette disparition, s’il était vraiment ressuscité ?
N’est-il pas plus probable qu’il ne soit pas revenu à la vie, et que les
histoires n’aient rien ajouté à son sujet, simplement parce qu’il n’y avait
rien de plus à dire ?


— Il a sacré les rois et les reines, dit
Caspian.


— Un roi qui vient de remporter une grande
bataille peut sacrer lui-même sans qu’un lion l’aide à accomplir les rites, dit
Nikabrik.


Il y eut un grognement féroce, sans doute de la
part de Chasseur-de-Truffes.


— De toute façon, poursuivit Nikabrik, que
résulta-t-il du règne des rois ?


Ils disparurent, eux aussi. Mais le cas de la
sorcière est très différent. On dit qu’elle a gouverné pendant cent ans :
cent ans d’hiver ! Voilà un pouvoir ! Voilà quelque chose de
pratique !


— Mais, bonté divine, protesta le roi, ne
nous a-t-on pas toujours dit qu’elle était la pire des ennemies ?
N’était-elle pas un tyran dix fois plus féroce que Miraz ?


— Peut-être, admit Nikabrik, d’une voix
froide. Peut-être l’était-elle pour vous, humains, s’il existait
quelques représentants de votre race dans ces temps-là. Peut-être l’était-elle
pour quelques bêtes. Elle a tenté de supprimer la race des castors, je dois
l’avouer ; tout du moins, n’y en a-t-il plus à Narnia de nos jours. Mais
elle s’est bien entendue avec nous, les nains, je suis un nain, et je reste
fidèle à mon peuple. Nous n’avons pas peur de la sorcière.


— Mais vous vous êtes al liés avec nous,
objecta Chasseur-de-Truffes.


— Oui, et cela a eu des résultats très
heureux pour les miens ! coupa sèchement Nikabrik. Qui envoie-t-on pour toutes
les missions dangereuses ? Les nains. Qui rationne-t-on lorsque les vivres
viennent à manquer ? Les nains. Qui…


— Mensonges ! Ce ne sont que des
mensonges ! cria le blaireau.


— Et ainsi, dit Nikabrik, dont la voix se
transforma en cri, si vous ne pouvez pas aider mon peuple, je me tournerai vers
quelqu’un qui le peut. !


— Dois-je le prendre comme une trahison
ouverte, nain ? demanda le roi.


— Remettez cette épée dans son fourreau,
Caspian, dit Nikabrik. Un meurtre au conseil ! Eh ! Est-ce là votre
jeu ? Ne soyez pas assez stupide pour le tenter ! Croyez-vous que
j’ai peur de vous ? Nous sommes trois de mon côté, et trois du
vôtre !


— Alors, venez ! gronda
Chasseur-de-Truffes, mais il fut immédiatement interrompu.


— Arrêtez ! Arrêtez !
Arrêtez ! cria le docteur Cornélius. Vous allez trop vite ! La
sorcière est morte. Toutes les histoires s’accordent sur ce point. Que veut
dire Nikabrik lorsqu’il parle d’invoquer la sorcière ?


Cette voix blême et terrifiante, qui, jusqu’ici
n’avait parlé qu’une fois, gémit :


— Oh ! Est-elle vraiment
morte ?


Et puis ce fut la voix aigre et geignarde qui
s’éleva :


— Oh ! Cette chère petite majesté n’a
pas besoin de s’inquiéter de la mort de la Dame Blanche – c’est ainsi que nous
l’appelons. L’honorable maître docteur est simplement en train de se moquer
d’une pauvre vieille femme comme moi lorsqu’il parle ainsi. Charmant maître
docteur, savant maître docteur, a-t-on jamais entendu parler d’une sorcière qui
mourrait réellement ? On peut toujours les faire revenir…


— Invoque-la ! dit la voix sépulcrale.
Nous sommes tous prêts. Dessine le cercle. Prépare la flamme bleue.


Couvrant le grondement du blaireau, qui ne cessait
de s’amplifier, et le « Quoi ? » très aigu et très brusque de
Cornélius, la voix du roi Caspian retentit comme un coup de tonnerre :


— Voici donc votre plan, Nikabrik ! De
la magie noire, et l’invocation d’un fantôme maudit ! Et je vois qui sont
vos compagnons : une vieille sorcière et un loup-garou !


La minute qui suivit fut extrêmement confuse. Il y
eut un rugissement et un cliquetis de métal ; les garçons et Trompillon se
ruèrent à l’intérieur ; Peter entrevit une horrible créature grise, à
l’aspect redoutable, mi-homme, mi-loup, qui était en train de sauter sur un
garçon qui devait avoir son âge ; et Edmund aperçut un blaireau et un nain
qui roulaient sur le sol, dans une sorte de combat de chats. Quant à
Trompillon, il se trouva face à face avec la vieille sorcière. Son nez et son
menton saillants ressemblaient à un casse-noix, ses cheveux gris et malpropres
voltigeaient autour de son visage et elle venait de saisir le docteur Cornélius
à la gorge. D’un coup d’épée, Trompillon lui trancha la tête, qui s’en alla
rouler sur le sol. Puis la lampe fut renversée et, l’espace d’un instant, il
n’y eut plus qu’un tourbillon où se mêlaient épées, dents, griffes, pieds et
poings ! Et puis, silence.


— Est-ce que ça va, Edmund ?


— Je… je crois, haleta-t-il. J’ai attrapé
cette brute de Nikabrik, mais il est encore vivant.


— Balances et bouteilles d’eau ! s’écria
une voix courroucée, C’est sur moi que vous êtes assis.
Levez-vous ! Vous êtes aussi lourd qu’un jeune éléphant !


— Désolé, C.P.A., dit Edmund. Est-ce mieux
ainsi ?


— Ouille ! Non ! beugla Trompillon.
Vous avez mis votre botte dans ma bouche ! Partez !


— Où se trouve le roi Caspian ? demanda
Peter.


— Je suis ici, répondit une voix plutôt
faible. Quelque chose m’a mordu.


Ils entendirent alors le bruit de quelqu’un qui
craquait une allumette. C’était Edmund. La petite flamme éclaira son visage,
qui apparut pâle et très sale. Il tâtonna pendant quelques instants, trouva la
chandelle (ils n’utilisaient plus de lampes car ils n’avaient plus d’huile), la
fixa sur la table et l’alluma. Quand la flamme s’éleva, claire et brillante,
plusieurs personnes à quatre pattes essayèrent de se mettre debout. Six visages
se regardèrent, clignant des yeux à la lueur de la bougie.


— Je ne pense pas qu’il reste d’ennemis,
déclara Peter. Voici la vieille sorcière, morte. (Il détourna rapidement son
regard.) Et Nikabrik, mort aussi. Et je suppose que cette chose est le
loup-garou. Il y a si longtemps que je n’en ai vu ! Une tête de loup et un
corps d’homme : cela signifie qu’il était en train de se transformer en
loup au moment où il a été tué. Quant à vous, je pense que vous êtes le roi
Caspian ?


— Oui, dit l’autre garçon. Mais, moi, je ne
sais absolument pas qui vous êtes.


— C’est le roi suprême ! Le roi
Peter ! S’exclama Trompillon.


— Votre Majesté est la bienvenue, dit
Caspian.


— Il en est de même pour Votre Majesté,
répondit Peter. Je ne suis pas venu pour prendre votre place, vous savez, mais,
au contraire, pour vous y confirmer.


— Votre Majesté, dit une autre voix, à la
hauteur du coude de Peter.


Il se retourna et se trouva en face du blaireau.
Peter se pencha en avant, mit ses bras au tour de la tête, et embrassa la tête
bien fourrée ; venant de lui, ce n’était pas un comportement de petite
fille, car il était le roi suprême.


— Vous, le meilleur des blaireaux !
dit-il. Pas un seul instant, vous n’avez douté de nous !


— Je n’ai aucun mérite, Votre Majesté,
répondit Chasseur-de-Truffes. Je suis une bête, et nous, les bêtes, ne
changeons guère. Je suis un blaireau, qui plus est, et nous sommes connus pour
tenir bon !


— Je suis désolé pour Nikabrik, dit Caspian,
même s’il me détestait depuis l’instant où il m’a vu. Il a été aigri par une
longue haine et de longues souffrances. Si nous avions gagné rapidement, il
aurait pu devenir un bon nain, en temps de paix. J’ignore qui d’entre nous l’a
tué. Et j’en suis heureux.


— Vous saignez, remarqua Peter.


— Oui, j’ai été mordu, dit Caspian. C’est…
cette… cette chose-loup.


Laver et panser la plaie prit un certain
temps ; quand ce fut terminé, Trompillon dit :


— Bon. Et maintenant, avant de faire quoi que
ce soit d’autre, nous aimerions déjeuner !


Mais pas ici, objecta Peter.


— Non, dit Caspian, avec un frisson. Et nous
devons envoyer quelqu’un pour enlever les corps.


— Jetons la vermine dans une fosse, décida
Peter. Mais, pour le nain, donnons-le aux siens, pour qu’il soit enseveli selon
leur antique coutume.


Ils finirent par prendre leur petit déjeuner dans
une autre des sombres cellules de la colline d’Aslan. Ce ne fut pas un petit
déjeuner tel qu’ils l’auraient choisi, parce que Caspian et Cornélius rêvaient
de pâtés de gibier, et Peter et Edmund, d’œufs cuits au beurre et de café
brûlant, et que chacun reçut un petit bout de viande d’ours froide (qui sortait
des poches des garçons), un morceau de fromage dur, un oignon et une timbale
d’eau. Mais à la façon dont ils attaquèrent ce repas, n’importe qui aurait
pensé qu’il était exquis.
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— À présent, déclara Peter, tandis qu’ils
terminaient leur repas, Aslan et les filles (c’est-à-dire la reine Susan et la
reine Lucy) se trouvent quelque part, tout près d’ici. Nous ignorons quand
Aslan agira. À son heure, sans aucun doute, et non pas à la nôtre. Dans
l’intervalle, je sais qu’il voudrait que nous fassions tout ce qui est en notre
pouvoir. Vous dites, Caspian, que nous ne sommes pas suffisamment forts pour
affronter Miraz dans une bataille rangée.


— Je crains que non, roi suprême, dit
Caspian.


Il aimait beaucoup Peter mais, en sa présence, il
semblait avoir avalé sa langue. Il ressentait, à faire la connaissance des
grands rois des histoires du passé, un sentiment plus étrange qu’eux-mêmes n’en
avaient éprouvé à le rencontrer.


— Très bien, dit Peter. Je vais lui envoyer
un défi pour un combat singulier. (Personne n’avait encore envisagé pareille
solution.)


— Je vous en prie, demanda Caspian. Est-ce
que cela ne peut pas être moi ? Je désire venger mon père.


— Vous êtes blessé, objecta Peter. Et, par
ailleurs, ne se contenterait-il pas de rire devant un défi de votre part ?
Je m’explique : nous avons vu que vous étiez un roi et un
combattant ; mais, pour lui, vous n’êtes qu’un enfant.


— Mais, Sire, demanda le blaireau, qui était
assis très près de Peter et qui ne le quittait pas des yeux, acceptera-t-il un
défi, même venant de vous ? Il sait qu’il a une armée plus puissante.


— Il est très probable qu’il n’acceptera pas,
répondit-il, mais il y a toujours une chance. Et même s’il n’accepte pas, nous
allons passer la plus grande partie de la journée à envoyer des hérauts ici et
là, et tout ce qui s’ensuit.


À ce moment-là, Aslan aura peut-être fait quelque
chose. Et je peux au moins inspecter l’armée et renforcer notre position.
J’enverrai le défi. Je vais même l’écrire sur-le-champ. Avez-vous une plume et
de l’encre, maître docteur ?


— Un homme d’étude ne s’en sépare jamais,
Votre Majesté, répondit le docteur Cornélius.


— Très bien, je vais dicter, dit Peter.


Et, tandis que le docteur déployait un parchemin,
ouvrait sa corne à encre et taillait sa plume, Peter se pencha en arrière, les
yeux mi-clos, et chercha au fond de sa mémoire le langage dans lequel il avait
rédigé de pareils messages, il y a très longtemps, au cours de l’Âge d’Or de
Narnia.


— Bien, dit-il enfin. Êtes-vous prêt,
docteur ?


Le docteur Cornélius trempa sa plume dans
l’encrier et attendit. Peter dicta ce qui suit :


 


Peter, par la grâce d’Aslan, par élection, par
ordonnance et par conquête, grand roi au-dessus de tous les rots à Narnia,
empereur des îles Solitaires et seigneur de Cair Paravel, chevalier du très
noble Ordre du Lion, à Miraz, fils de Caspian le Huitième, jadis seigneur
protecteur de Narnia, aujourd’hui se donnant lui-même le titre de roi de
Narnia, saluts.


 


— Avez-vous écrit cela ?


— Narnia, virgule, saluts, murmura le
docteur. Oui, Sire.


— Commencez ensuite un nouveau paragraphe,
demanda Peter.


 


Afin d’empêcher l’effusion du sang et d’éviter
tous les autres inconvénients susceptibles de résulter de la guerre engagée à
présent dans notre royaume de Narnia, il nous plaît de risquer notre royale
personne, pour le compte de notre fidèle et bien-aimé Caspian, dans un combat
franc et loyal, pour prouver, sur le corps de Votre Seigneurie, que ledit
Caspian est, sous notre autorité, le roi légal à Narnia, à la fois par notre
grâce et par les lois des Telmarins ; et pour manifester que Votre
Seigneurie est deux fois coupable de trahison, d’abord en empêchant ledit
Caspian d’exercer sa domination sur Narnia, ensuite, par le meurtre
suprême, abominable, sanglant et contre nature de votre bienveillant seigneur
et frère, le roi Caspian ». Neuvième du nom. C’est pourquoi, avec la plus
extrême vigueur, nous provoquons et défions Votre Seigneurie, et l’appelons à
ce combat singulier, et c’est pour cette raison que nous envoyons ces lettres,
par la main de notre royal frère bien-aimé, Edmund, jadis roi sous notre
autorité à Narnia, duc de la lande du Réverbère et comte de la Marche
occidentale, chevalier du noble Ordre de la Table, à qui nous avons donné
pleins pouvoirs pour fixer avec Votre Seigneurie toutes les conditions dudit
combat.


Fait à notre campement dans la colline d’Aslan
le douzième jour du mois des frondaisons ; en la première année du règne
de Caspian le Dixième, roi de Narnia.


 


— Cela devrait aller, dit Peter, en respirant
profondément. Et maintenant, envoyons deux autres messagers avec le roi Edmund.
Je pense que le géant pourrait être l’un d’eux.


— Il… il n’est pas très intelligent, vous
savez, avertit Caspian.


— Je le sais bien, dit Peter. Mais n’importe
quel géant a l’air impressionnant, si seulement il veut bien se taire. Et cela
le réconfortera. Mais qui choisir pour l’autre messager ?


— Sur ma parole, dit Trompillon, si vous
voulez quelqu’un qui puisse tuer d’un seul de ses regards, c’est Ripitchip qui
fera le mieux l’affaire !


— En effet, d’après tout ce que j’ai entendu,
vous avez raison, dit Peter en riant. Si seulement il n’était pas si
petit ! Ils ne le verraient même pas, à moins qu’il se trouve juste sous
leur nez !


— Envoyez Ouragan, Sire, conseilla
Chasseur-de-Truffes. Personne ne s’est jamais moqué d’un centaure.


Une heure plus tard, deux grands seigneurs de
l’armée de Miraz, le seigneur Glozelle et le seigneur Sopespian, déambulant le
long de leurs lignes, et se curant les dents après leur petit déjeuner,
levèrent la tête et virent sortir du bois et se diriger vers eux le centaure
Ouragan et le géant Gros-Temps, qu’ils avaient déjà aperçus dans la bataille,
avec, entre eux deux, un personnage qu’ils ne reconnaissaient pas. Les autres
garçons de l’école d’Edmund, eux non plus, ne l’auraient pas reconnu s’ils
avaient pu le voir à cet instant. Car Aslan avait soufflé sur lui, lors de leur
rencontre, et une sorte de grandeur l’auréolait tout entier.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda le
seigneur Glozelle. Une attaque ?


— Plutôt des pourparlers, dit Sopespian.
Regardez : ils portent des rameaux verts. Ils viennent pour se rendre,
très vraisemblablement.


— Celui qui marche entre le centaure et le
géant n’a pas du tout l’expression de quelqu’un qui va se rendre, remarqua
Glozelle. Qui peut-il être ? Ce n’est pas l’enfant Caspian.


— Non, certainement pas, dit Sopespian. C’est
un impitoyable guerrier, je vous l’assure, quel que soit l’endroit où l’aient
trouvé les rebelles. Il a (je vous le dis en grande confidence) une allure
infiniment plus royale que n’en a jamais eu Miraz. Et quelle splendide cotte de
mailles il porte ! Aucun de nos forgerons ne serait capable d’en faire une
semblable !


— Je parie mon coursier pommelé qu’il apporte
un défi, non une reddition, affirma Glozelle.


— Comment cela ? s’exclama Sopespian.
Nous tenons l’ennemi dans notre poing ici. Miraz ne serait jamais assez
écervelé pour abandonner cet avantage, en acceptant un combat singulier !


— Il pourrait y être amené, dit Glozelle, en
baissant la voix.


— Plus bas, recommanda Sopespian. Allons un
peu à l’écart, hors de portée de voix de ces sentinelles. Voilà. Ai-je bien
compris la pensée de Votre Seigneurie ?


— Si le roi relève le défi d’un combat
singulier, chuchota Glozelle, eh bien, soit il tuera, soit il sera tué.


— Évidemment, dit Sopespian, en inclinant la
tête en signe d’assentiment.


— Et s’il tue, nous aurons gagné cette
guerre.


— Certainement. Et s’il ne tue pas ?


— Eh bien, dans ce cas, nous pourrons aussi
bien la gagner sans la bénédiction de Miraz… Car je n’ai pas besoin de vous
dire que Miraz n’est pas un très grand capitaine. Ensuite, nous serions tous les
deux victorieux, et débarrassés du roi.


— Et vous pensez, mon seigneur, que vous et
moi pourrions gouverner ce pays aussi commodément sans un roi qu’avec un
roi ?


Le visage de Glozelle fut tordu par une affreuse
grimace.


— Il ne faut pas oublier, dit-il, que c’est
nous qui l’avons mis sur le trône. Et durant toutes les années où il en a
profité, quels fruits en avons-nous retirés ? Quelle reconnaissance nous
a-t-il manifestée ?


— Ce n’est pas la peine d’en dire plus,
répondit Sopespian. Mais, regardez : voici quelqu’un qui vient nous
chercher, pour nous conduire à la tente du roi.


Lorsqu’ils arrivèrent près de la tente de Miraz,
ils aperçurent Edmund et ses deux compagnons, assis à l’extérieur ; on
leur servait des gâteaux et du vin, parce qu’ils avaient déjà fait part du
défi, et s’étaient retirés, pendant que le roi examinait leur proposition. En
les voyant ainsi de près, les deux Telmarins jugèrent qu’ils avaient tous trois
l’air extrêmement inquiétant.


À l’intérieur, ils trouvèrent Miraz sans armes, et
qui finissait son petit déjeuner. Son visage était pourpre, et il fronçait les
sourcils d’un air menaçant.


— Voilà ! gronda-t-il, en jetant le
parchemin en travers de la table. Voyez ce tas de contes de fées que notre
petit vaurien de neveu nous a envoyé !


— Avec votre permission, Sire, dit Glozelle.
Si le jeune guerrier que nous venons de voir dehors est le roi Edmund mentionné
dans ce message, eh bien, je ne le considérerais pas comme un personnage de
conte de fées, mais comme un très dangereux chevalier.


— Le roi Edmund, peuh ! ricana Miraz.
Est-ce que Votre Seigneurie croit à ces histoires de vieilles bonnes femmes,
concernant Peter, Edmund et les autres ?


— Je crois mes yeux, Votre Majesté, répondit
Glozelle.


— Bon, cela n’a rien à voir avec notre affaire !
coupa Miraz. Mais, en ce qui concerne le défi, je suppose que nous partageons
la même opinion ?


— Je le suppose, en effet, Sire, dit
Glozelle.


— Et quelle est-elle ? demanda le roi.


— Il n’y a pas à s’y tromper, dit Glozelle,
il faut refuser. Car, bien que je n’aie jamais été considéré comme lâche, je
dois avouer franchement que rencontrer ce jeune homme dans un combat singulier
dépasserait mon courage. Et si (comme c’est probable) son frère le roi suprême
est plus dangereux que lui, eh bien, sur votre vie, mon seigneur roi, n’ayez
rien à voir avec lui.


— La peste soit sur vous ! s’écria
Miraz. Ce n’est pas cette sorte de conseil que je souhaitais ! Pensez-vous
que je vous demande si je dois avoir peur de rencontrer ce Peter (si seulement
un tel homme existe) ? Croyez-vous que j’ai peur de lui ? Je voulais
avoir votre avis sur l’aspect politique de l’affaire ; savoir si nous, qui
avions l’avantage, devions le risquer dans un combat singulier.


— À ceci, Votre Majesté, dit Glozelle, je
peux seulement répondre que toutes les raisons indiquent qu’il faut refuser le
défi. Je vois la mort sur l’étrange visage de ce chevalier…


— Voilà que vous recommencez ! s’exclama
Miraz, qui était, maintenant, complètement furieux. Essayez-vous de faire
apparaître que je suis un aussi grand poltron que Votre Seigneurie ?


— Votre Majesté peut dire ce qu’elle veut,
dit Glozelle, d’un air maussade.


— Vous parlez comme une vieille femme,
Glozelle, dit le roi. Et vous, que pensez-vous, seigneur Sopespian ?


— Ne vous en mêlez pas. Sire, répondit-il. Et
ce que Votre Majesté a dit de l’aspect politique de cette affaire tombe très à
propos. Cela donne à Votre Majesté d’excellentes raisons pour refuser, sans que
l’on puisse, d’aucune manière que ce soit, mettre en question l’honneur et le
courage de Votre Majesté.


— Bonté divine ! s’écria Miraz en
sautant sur ses pieds. Vous aussi, vous êtes ensorcelé,
aujourd’hui ! Croyez-vous que je sois en train de chercher des raisons
pour refuser ? Vous pourriez aussi bien me traiter carrément de lâche en
plein visage, pendant que vous y êtes !


La conversation se déroulait exactement comme le
souhaitaient les deux seigneurs, aussi ne dirent-ils rien.


— Je comprends, dit Miraz, après les avoir
dévisagés intensément, comme si ses yeux allaient lui sortir de la tête, vous
êtes vous-mêmes aussi poltrons que des lièvres, et vous avez l’insolence
d’imaginer mon cœur à la ressemblance du vôtre ! Des raisons pour un
refus, en effet ! Des excuses pour ne pas combattre ! Êtes-vous des
soldats ? Êtes-vous des Telmarins ? Êtes-vous des hommes ? Et si
je refuse (comme toutes les meilleures raisons de tactique et de politique
guerrières m’incitent à le faire), vous penserez, et vous amènerez les autres à
penser, que j’ai eu peur, N’ai-je pas deviné juste ?


— Aucun soldat avisé, dit Glozelle, ne
pourrait taxer de lâcheté un homme de l’âge de Votre Majesté parce qu’il aurait
refusé de se battre avec un fameux guerrier dans la fleur de sa jeunesse.


— Ainsi, je dois me résigner à n’être qu’un
vieux gâteux, avec un pied dans la tombe, aussi bien qu’un lâche ! rugit
Miraz. Je vais vous dire ce qu’il en est, mes seigneurs ! Avec vos
conseils de femmes (s’écartant toujours du vif du sujet, qui est la politique),
vous avez produit un effet contraire à vos desseins. J’avais l’intention de
refuser ce combat. Mais je vais l’accepter ! Je ne me couvrirai pas de
honte parce que je ne sais quelle sorcellerie a gelé votre sang !


— Nous supplions Votre Majesté… dit Glozelle,
mais Miraz s’était élancé hors de la tente, et ils l’entendirent hurler à
tue-tête son acceptation à Edmund.


Les deux seigneurs échangèrent un regard et rirent
sous cape.


— Je savais qu’il accepterait, s’il était
piqué au vif, comme il le fallait, dit Glozelle. Mais je n’oublierai pas qu’il
m’a traité de lâche. Il me le paiera !


Il y eut un grand remue-ménage à la colline
d’Aslan lorsque les nouvelles furent connues et communiquées aux diverses
créatures. Edmund, avec l’un des capitaines de Miraz, avait déjà délimité
l’endroit du combat ; des piquets et des cordes avaient été disposés tout
autour. Deux Telmarins devaient se tenir à deux des coins, un autre serait
posté au milieu d’un côté : ils auraient qualité de juges du champ clos.
Trois juges, pour les deux autres coins et pour l’autre côté, devaient être fournis
par le roi suprême. Peter était justement en tram d’expliquer à Caspian qu’il
ne pourrait pas être choisi, parce que son droit au trône était l’enjeu du
combat, lorsqu’une grosse voix ensommeillée déclara soudain :


— Votre Majesté, s’il vous plaît !


Peter se retourna : derrière lui se tenait le
plus âgé des ours Ventripotent.


— S’il vous plaît, Votre Majesté, dit-il. Je
suis un ours, j’en suis un !


— Pour sûr, vous êtes un ours, et un bon
ours, en plus, je n’en doute pas, répondit Peter.


— Oui, dit l’ours. Or cela a toujours été le
privilège des ours de servir de juges pour le champ clos.


— Ne lui permettez pas, chuchota Trompillon à
l’oreille de Peter. C’est une brave créature, mais il nous couvrira tous de
honte. Il s’endormira et il sucera ses pattes. Même devant l’ennemi.


— Je ne peux pas lui refuser, dit Peter.
Parce qu’il a parfaitement raison. Les ours possèdent ce privilège. Je ne peux
pas imaginer comment le souvenir de ce droit ne s’est pas perdu au cours de
toutes ces longues années, alors que tant d’autres choses ont été oubliées.


— S’il vous plaît, Votre Majesté, répéta
l’ours.


— C’est votre droit, dit Peter. Vous serez
l’un des juges. Mais vous devez vous rappeler qu’il ne faut pas sucer
vos pattes.


— Bien sûr que non ! dit l’ours d’une
voix indignée.


— Mais tu es justement en train de le
faire ! vociféra Trompillon.


L’ours ôta vivement sa patte de sa gueule et fit
semblant de ne pas avoir entendu.


— Sire, s’écria une voix perçante, venue du
ras de la terre.


— Ah ! Ripitchip ! dit Peter, après
avoir regardé en l’air, en bas, et tout autour de lui, comme le faisaient
habituellement les personnes interpellées par la souris.


— Sire, dit Ripitchip, ma vie est toujours à
votre disposition, mais mon honneur m’appartient. Sire, j’ai parmi mes
semblables la seule trompette de l’armée de Votre Majesté. J’avais pensé que,
peut-être, nous aurions pu être envoyées pour porter le défi. Sire, mes troupes
sont mortifiées dans leur fierté. Si tel était votre bon plaisir que je sois
juge sur le champ clos, peut-être le considéreraient-elles comme une
réparation ?


À cet instant, un bruit qui rappelait celui du
tonnerre éclata quelque part au-dessus de leurs têtes. C’était le géant
Gros-Temps qui était pris d’un de ces accès de fou rire assez bêtes auxquels
les espèces les plus aimables de géants sont si souvent sujettes. Il se
ressaisit aussitôt, et il avait l’air aussi sérieux qu’un navet quand Ripitchip
découvrit l’origine du bruit.


— Je crains que cela n’aille pas, répondit
Peter avec beaucoup de gravité. Quelques humains ont peur des souris…


— Je l’ai remarqué, Sire, dit Ripitchip.


— Et ce ne serait pas très juste pour Miraz,
continua Peter, d’avoir en face de lui quelque chose qui puisse émousser son
courage.


— Votre Majesté est le miroir de
l’honneur ! dit la souris en faisant l’une de ses admirables révérences.
Et, en cette matière, j’épouse complètement votre point de vue… J’avais cru
entendre quelqu’un rire, il y a un instant. Quiconque ici présent désire me
prendre pour objet de ses risées me trouvera prêt à le rencontrer, avec mon
épée, quand bon lui semblera !


Un silence terrible suivit cette remarque ;
il fut brisé par la voix de Peter qui disait :


— Le géant Gros-Temps, l’ours Ventripotent et
le centaure Ouragan seront nos juges. Le combat aura lieu à deux heures de
l’après-midi. Le déjeuner sera servi à midi précis.


— Enfin, dit Edmund, tandis qu’ils
s’éloignaient, je suppose que c’est bien. Je veux dire, je suppose que tu peux
le battre ?


— C’est en combattant que je connaîtrai la
réponse, dit Peter.
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Un peu avant deux heures de l’après-midi,
Trompillon et le blaireau s’assirent avec toutes les autres créatures à la
lisière du bois, et regardèrent la ligne étincelante de l’armée de Miraz, qui
se trouvait éloignée d’environ deux jets de flèche. Dans l’intervalle, un
espace carré d’herbe plane avait été enclos pour le combat. Aux deux coins les
plus éloignés se tenaient Glozelle et Sopespian, avec leurs épées tirées. Aux
deux coins les plus rapprochés, il y avait le géant Gros-Temps et l’ours
Ventripotent qui, en dépit de toutes les recommandations, était en train de
sucer ses pattes, et avait l’air, il faut l’avouer, singulièrement stupide.
Pour compenser cette mauvaise tenue, Ouragan, à droite des lices, complètement
immobile, sauf de temps à autre lorsqu’il piétinait le gazon d’un sabot
arrière, semblait infiniment plus imposant que le baron telmarin qui lui
faisait face, sur la gauche. Peter, qui venait de serrer la main d’Edmund et
celle du docteur, marchait au combat. C’était un peu comme le moment qui
précède le coup de pistolet, dans une course importante, mais en bien pire.


— J’aurais aimé qu’Aslan fasse son
apparition, avant que nous en arrivions là, soupira Trompillon.


— Moi aussi, dit Chasseur-de-Truffes. Mais,
regarde derrière toi !


— Corneilles et céramiques ! marmotta le
nain, dès qu’il se fut retourné. Qui sont-ils ? Ces personnages
immenses – ces personnages magnifiques – semblables à des dieux, à
des déesses, à des géants, qui s’approchent derrière nous. Qui sont-ils ?


— Ce sont les dryades, les hamadryades et les
sylvains, expliqua Chasseur-de-Truffes. Aslan les a réveillés.


— Hum ! grommela le nain. Ce sera très
utile, si l’ennemi essaie de tricher. Mais cela n’aidera pas beaucoup le roi
suprême, si Miraz se montre plus habile avec son épée.


Le blaireau ne répondit rien car, à présent, Peter
et Miraz entraient en lice, par les extrémités opposées, tous deux à pied, avec
une cotte de mailles, un casque et un bouclier. Ils avancèrent jusqu’à ce
qu’ils soient très près l’un de l’autre. Tous deux s’inclinèrent et parurent
échanger quelques paroles, mais il était impossible d’entendre ce qu’ils
disaient. L’instant suivant, les deux épées étincelèrent dans la lumière du
soleil. Pendant une seconde, l’on put entendre le choc des épées, mais ce bruit
fut immédiatement couvert, parce que les deux armées se mirent à hurler, comme
les foules lors d’un match de football.


— Bien joué, Peter, bien joué ! cria
Edmund, en voyant Miraz reculer d’un pas et demi.


— Poursuis-le, vite !


Ce que Peter fit ; et, durant quelques
secondes, on eut l’impression que le combat pouvait être gagné. Mais à ce
moment-là, Miraz se ressaisit, et il commença à se servir vraiment de sa taille
et de son poids.


— Miraz ! Miraz ! Le roi ! Le
roi ! rugirent les Telmarins.


Caspian et Edmund pâlirent, malades d’anxiété.


— Peter encaisse des coups terribles, dit
Edmund.


— Tiens ! s’étonna Caspian. Que se
passe-t-il ?


— Tous deux se séparent, dit Edmund. Un peu
essoufflés, je présume. Regarde. Ah ! Ils recommencent, avec plus de
technique, cette fois. Tournant l’un autour de l’autre, cherchant leurs points
faibles.


— Je crains que ce Miraz ne connaisse bien
son affaire, marmonna le docteur. (Mais à peine avait-il dit ces mots que
s’élevèrent, chez les Anciens Narniens, de tels applaudissements, de tels
aboiements, de tels trépignements, que c’en était complètement assourdissant.)


— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce
qui s’est passé ? demanda le docteur. Je n’ai pas vu.


— Le roi suprême a touché Miraz à l’aisselle,
dit Caspian, sans s’arrêter d’applaudir. Juste à l’endroit où l’ouverture du
haubert laisse passer la pointe de l’épée. C’est le premier sang versé !


— Mais cela tourne mal à nouveau, hélas,
observa Edmund. Peter ne se sert pas de son bouclier comme il faut. Il doit
être touché au bras gauche.


Ce n’était que trop vrai. Chacun pouvait voir que
le bouclier de Peter pendait mollement. Les cris des Telmarins redoublèrent.


— Vous avez vu plus de combats que moi, dit
Caspian. Reste-t-il une chance, à présent ?


— Très mince, répondit Edmund. Je suppose
qu’il pourrait tout juste réussir, avec de la veine.


— Oh ! Pourquoi avons-nous permis ce
combat ? soupira Caspian.


Soudain, les cris, des deux côtés, s’éteignirent.
Edmund resta perplexe quelques instants. Puis s’écria :


— Oh ! Je comprends. Ils ont décidé,
d’un commun accord, de prendre un peu de repos. Venez, docteur ! Vous et
moi pourrons peut-être faire quelque chose pour le roi suprême.


Ils coururent auprès des lices, et Peter sortit de
l’enclos pour les retrouver, le visage rouge et trempé de sueur, la poitrine
haletante.


— Ton bras gauche est-il blessé ;
demanda Edmund.


— Ce n’est pas vraiment une blessure, dit
Peter. J’ai reçu tout le poids de son épaule sur mon bouclier, comme une charge
de briques, et le bord du bouclier s’est enfoncé dans mon poignet. Je ne pense
pas qu’il soit cassé, mais c’est peut-être une entorse. Si tu pouvais le bander
très serré, je pense que je pourrais m’en arranger.


Tandis qu’il le faisait, Edmund demanda
anxieusement :


— Que penses-tu de lui, Peter ?


— Il est fort, répondit-il. Très fort. J’ai
une chance, si je peux l’obliger à sautiller, jusqu’à ce que son poids et son
manque de souffle jouent contre lui, surtout par ce soleil. À dire vrai, c’est
ma seule chance. Embrasse tout le monde pour moi, à la maison, Edmund, s’il me
touche… Le voilà qui entre en lice à nouveau. À bientôt, mon vieux. Au revoir,
docteur. Au fait, Edmund, dis quelque chose de spécialement gentil à Trompillon
de ma part. Il a été formidable !


Edmund ne put dire un seul mot. Il retourna à sa
place, avec le docteur, se sentant complètement retourné.


Mais le nouvel assaut se passa bien. Peter
semblait désormais capable d’utiliser quelque peu son bouclier, et il faisait
assurément grand usage de ses pieds. Il jouait presque à chat avec Miraz,
sautant hors de sa portée, changeant de terrain, donnant beaucoup de peine à
son ennemi.


— Lâche ! crièrent les Telmarins, en le
huant. Pourquoi ne l’affrontes-tu pas directement ? Tu n’aimes pas cela,
eh ? Nous pensions que tu étais venu pour combattre, non pour
danser ! Hou ! Hou ! Hou !


— Oh ! J’espère qu’il ne va pas les
écouter…, s’inquiéta Caspian.


— Pas lui, le rassura Edmund. Vous ne le
connaissez pas… Oh !


Miraz avait fini par porter un coup sur le casque
de Peter. Peter chancela glissa sur le côté et tomba sur un genou.


— Vas-y, Miraz ! crièrent les Telmarins
à tue-tête. Vas-y ! Vite ! Vite ! Tue-le !


Ce n’était évidemment pas la peine d’encourager
l’usurpateur. Il était déjà au-dessus de Peter. Edmund se mordit les lèvres
jusqu’au sang, tandis que l’épée s’abattait sur son frère. On aurait dit
qu’elle allait lui trancher la tête ! Dieu merci ! Elle ricocha sur
l’épaule droite ! La cotte de mailles, forgée par le nain, était robuste
et ne se rompit pas.


— Grands dieux ! s’exclama Edmund. Il
s’est relevé ! Peter, vas-y ! Peter !


— Je n’ai pas pu voir ce qui s’est passé, dit
le docteur. Comment a-t-il fait ?


— Il a saisi le bras de Miraz, au moment où
il s’abattait sur lui, expliqua Trompillon, en dansant de joie. Quel
homme ! Se servir du bras de son ennemi comme d’une échelle ! Le roi
suprême ! Le roi suprême ! Debout, Ancien Narnia !


— Regardez, signala Chasseur-de-Truffes.
Miraz est furieux. C’est bien.


Ils se battaient vraiment de toutes leurs forces,
à présent : une telle avalanche de coups qu’il semblait absolument
impossible, à l’un ou à l’autre, de ne pas être tué. Comme l’excitation
grandissait, les cris s’étaient presque tous éteints. Les spectateurs
retenaient leur souffle. C’était à la fois complètement horrible et suprêmement
magnifique.


Une grande clameur monta de chez les Anciens
Narniens. Miraz était tombé, non pas touché par Peter, mais, face contre terre,
ayant trébuché sur une touffe d’herbe.


Peter recula, attendant qu’il se relève.


— Oh ! Zut ! Zut ! Zut !
se dit Edmund. A-t-il vraiment besoin de se conduire en gentilhomme ? Je
suppose qu’il le doit. Il se trouve qu’il est un chevalier et un grand roi.
J’imagine que c’est ainsi qu’Aslan voudrait qu’il se conduise. Mais cette brute
sera debout dans une minute, et alors…


Mais cette brute ne se releva jamais. Les
seigneurs Glozelle et Sopespian avaient leur plan tout prêt. Dès qu’ils virent
leur roi à terre, ils bondirent à l’intérieur en criant :
« Trahison ! Trahison ! Le traître de Narnia l’a frappé dans le
dos alors qu’il était étendu et sans défense. Aux armes ! Aux armes !
Telmar ! »


Peter eut du mal à comprendre ce qui se passait.
Il vit deux gros hommes se précipiter sur lui avec leurs épées tirées. Et le
troisième Telmarin sauta, lui aussi, par-dessus les cordes, sur sa gauche.


— Aux armes, Narnia ! Trahison !
hurla Peter.


Si les trois seigneurs s’étaient jetés sur lui
immédiatement, le pauvre Peter aurait perdu la vie ! Mais Glozelle s’arrêta
pour poignarder son propre roi, là où il était étendu.


— Voilà pour votre insulte de ce matin !
murmura-t-il, en retirant la lame.


Peter pivota pour faire face à Sopespian, lui
sabra les jambes et, avec le revers du même coup, lui coupa la tête. Edmund
était arrivé à ses côtés, en criant :


— Narnia, Narnia ! Le Lion !


L’armée telmarine tout entière fonçait dans leur
direction. Mais voilà que le géant s’était mis en marche, écrasant tout sur son
passage et se baissant très bas pour balancer sa massue. Les centaures
chargèrent. Tang, tang ! dans leur dos, hiss,
hiss ! au-dessus de leurs têtes : c’étaient les nains qui
tiraient à l’arc ! Trompillon combattait à sa gauche. La bataille faisait
rage.


— Reviens, Ripitchip, petit sot ! cria
Peter. Tu ne réussiras qu’à te faire tuer ! Ce n’est pas une place pour
des souris !


Mais les ridicules petites créatures dansaient
par-ci, par-là, entre les pieds des combattants des deux armées, et
distribuaient force coups d’épée. Plus d’un guerrier telmarin eut la sensation,
ce jour-là, que son pied était subitement transpercé par une douzaine de
brochettes, sautilla sur une jambe en maudissant sa douleur et, une fois sur
deux, tomba à terre. S’il tombait, les souris l’achevaient, s’il ne tombait
pas, c’est quelqu’un d’autre qui s’en chargeait.


Mais avant même qu’ils soient réellement très
ardents à leur tâche, les Anciens Narniens se rendirent compte que leurs
ennemis mollissaient. Des guerriers à l’aspect redoutable devinrent tout
blancs, regardèrent avec terreur non pas les Anciens Narniens, mais quelque
chose qui se trouvait derrière eux, et puis jetèrent leurs armes en
criant :


— Le bois ! Le bois ! La fin du
monde !


Bientôt, on n’entendit plus ni leurs cris ni le
cliquetis des armes : ces deux bruits furent submergés par le mugissement,
semblable à celui de l’océan, que firent les arbres éveillés, lorsqu’ils
plongèrent à travers les rangs de l’armée de Peter, et que, continuant sur leur
lancée, ils se mirent à poursuivre les Telmarins. Vous êtes-vous déjà trouvé à
la lisière d’un grand bois situé sur une crête élevée lorsque, par un soir
d’automne, un sauvage vent de sud-ouest s’y déchaîne avec une rage folle ?
Imaginez ce vacarme. Et puis imaginez que ce bois, au lieu d’être enraciné à un
endroit fixe, se précipite au contraire vers vous ; et qu’il n’est plus
composé d’arbres, mais de personnages immenses qui, pourtant, ressemblent
encore à des arbres, parce que leurs longs bras se balancent comme des
branches, et que leurs têtes s’agitent, et que des averses de feuilles
tourbillonnent autour d’eux. Eh bien, ce fut ce qui arriva aux Telmarins !
Même pour les Narniens, ce phénomène fut un peu alarmant. En quelques minutes,
tous les partisans de Miraz s’enfuirent vers la Grande Rivière, avec l’espoir
de traverser le pont, vers la ville de Beruna, et de se défendre là, derrière
des remparts et des portes closes. Ils atteignirent la rivière, mais il n’y
avait plus de pont ! Il avait disparu depuis la veille. Alors, une panique
et une horreur extrêmes s’abattirent sur eux, et ils se rendirent tous.


Mais qu’était-il arrivé au pont ?


De bonne heure ce matin-là, après quelques heures
de sommeil, les petites filles, en s’éveillant, avaient vu Aslan tout près
d’elles, qui leur annonça :


— Nous allons faire vacances !


Elles se frottèrent les yeux et regardèrent autour
d’elles. Les arbres étaient tous partis, mais on pouvait encore les apercevoir,
au loin, qui se dirigeaient, comme une masse, sombre, vers la colline d’Aslan,
Bacchus, les ménades – ces filles sauvages et écervelées qui l’accompagnaient –
et Silène étaient restés avec eux. Lucy, parfaitement reposée, sauta sur ses
pieds. Tout le monde était réveillé, tout le monde riait, on jouait de la
flûte, on frappait des cymbales. Venus de toutes les directions, des animaux, pas
des animaux parlants, s’attroupaient, en foule, autour d’eux.


— Qu’est-ce que c’est, Aslan ? demanda
Lucy, avec des yeux tout joyeux, et des pieds qui avaient envie de danser.


— Venez, enfants, dit-il. Montez sur mon
dos !


— Oh ! Merveille ! s’écria Lucy, et
les deux petites filles grimpèrent sur l’échine chaude et dorée, comme elles
l’avaient déjà fait, il y a Dieu seul sait combien d’années. Puis toute la
compagnie se mit en route : Aslan en tête. Bacchus et ses ménades, qui
sautaient, bondissaient, inventaient mille culbutes, les animaux, qui faisaient
des cabrioles autour d’eux, Silène et son âne, qui fermaient le rang.


Ils tournèrent légèrement sur leur droite,
dévalèrent la pente raide d’une colline et se retrouvèrent devant le très long
pont de Beruna. Avant qu’ils ne s’y engagent, voilà que jaillit hors de l’eau
une large tête humide, barbue, plus grande que celle d’un homme, et couronnée
de joncs. Elle regarda Aslan, et de sa bouche s’éleva une voix au timbre
profond :


— Salut, seigneur, dit-il. Brise mes chaînes.


— Mais qui diable est-il ? chuchota
Susan.


— Je pense que c’est le dieu de la rivière,
mais, chut ! répondit Lucy.


— Bacchus, dit Aslan, délivre-le de ses
chaînes.


« Je suppose que cela signifie le
pont », pensa Lucy. Et c’était exact. Bacchus et ses compagnes se jetèrent
dans l’eau peu profonde, parmi des gerbes d’éclaboussures, et, une minute plus
tard, les choses les plus étranges commencèrent à se produire. De grandes et
puissantes lianes de lierre vinrent s’enrouler autour des piliers du pont :
elles poussaient aussi vite que se développe un feu, s’entortillant autour des
pierres, les fendant, les brisant, les séparant. Pour un instant, les parapets
du pont furent métamorphosés en riantes haies, tout égayées d’aubépines, et
puis elles disparurent lorsque l’édifice entier s’écroula, avec chaos et
fracas, dans l’eau agitée de tourbillons. En un concert d’éclaboussures, de
cris et de rires, les joyeux compagnons pataugèrent, nagèrent et dansèrent lors
de la traversée du gué (« Hourra ! C’est de nouveau le gué de
Beruna ! » crièrent les petites filles), puis ils montèrent sur la
rive de l’autre côté du fleuve et pénétrèrent dans la ville.


Tout le monde, dans les rues, s’enfuit en les
voyant. La première maison où ils arrivèrent était une école : une école
de filles, dans laquelle de nombreuses petites filles de Narnia, avec leurs
cheveux tirés, d’affreux cols trop serrés autour de leurs cous et d’épais bas
rugueux sur leurs jambes, étaient en train d’écouter un cours d’histoire. Le
genre d’histoire qui était enseigné à Narnia sous le règne de Miraz était plus
ennuyeux que l’histoire la plus sérieuse et la plus authentique que vous ayez
jamais lue, et moins vrai que le plus extravagant récit d’aventures.


— Si vous ne faites pas attention,
Gwendoline, dit la maîtresse, et si vous ne cessez pas de regarder par la
fenêtre, je serai obligée de vous donner un mauvais point.


— Mais, s’il vous plaît, mademoiselle
Crécelle…, commença Gwendoline.


— Avez-vous entendu ce que j’ai dit,
Gwendoline ? demanda Mlle Crécelle.


— Mais, s’il vous plaît, mademoiselle
Crécelle, dit Gwendoline, il y a un lion !


— Voilà deux mauvais points, pour avoir dit
des inepties ! s’écria Mlle Crécelle. Et maintenant…


Un rugissement l’interrompit. Du lierre vint
s’enrouler autour des fenêtres de la salle de classe. Les murs se
transformèrent en une masse de verdure chatoyante, et des branches feuillues
s’arrondirent en arceaux au-dessus de leurs têtes, là où s’était trouvé le
plafond. Mlle Crécelle s’aperçut qu’elle était assise sur l’herbe d’une
clairière, dans une forêt. Elle s’agrippa à son bureau, pour reprendre son
aplomb, et découvrit que son bureau était un buisson de roses. Des êtres
sauvages, comme elle n’en avait jamais imaginé, se pressaient autour d’elle.
Puis elle vit le Lion, poussa un hurlement et s’enfuit et, avec elle, toute sa
classe, qui était composée, en majeure partie, de petites filles boulottes,
guindées, et affublées de grosses jambes. Gwendoline hésita.


— As-tu envie de rester avec nous, petit
cœur ? demanda Aslan.


— Oh ! Est-ce que je peux ? Merci,
merci ! s’écria Gwendoline.


Aussitôt, elle donna la main à deux des ménades,
qui l’entraînèrent dans le tourbillon d’une joyeuse danse, et l’aidèrent à ôter
quelques-uns des vêtements inutiles et inconfortables qu’elle portait.


Partout où ils se rendirent, dans la petite ville
de Beruna, le même scénario se répéta. La plupart des gens fuyaient,
quelques-uns se joignaient à eux.


Quand ils quittèrent la ville, ils formaient une
compagnie plus nombreuse et plus gaie.


Ils continuèrent d’avancer à travers les champs
cultivés situés sur la rive nord, ou rive gauche, de la rivière. À chaque
ferme, des animaux sortaient pour les rejoindre. De vieux ânes tristes, qui
n’avaient jamais connu la joie, rajeunirent subitement ; des chiens
enchaînés rompirent leurs chaînes ; des chevaux mirent leurs charrettes en
pièces, à coups de sabot, et s’en vinrent trotter avec eux, clop clop !,
soulevant des mottes de terre et poussant des hennissements.


Près d’un puits, dans une cour, ils rencontrèrent
un homme qui battait un petit garçon. Le bâton se couvrit de fleurs dans la
main de l’homme. Il essaya de le jeter, mais il collait à sa main ! Son
bras devint une branche, son corps, le tronc d’un arbre, et ses pieds prirent
racine. Le jeune garçon qui, un moment plus tôt, pleurait, éclata de rire et
partit avec eux.


À mi-chemin sur la route qui menait à Beaversdam,
dans une petite ville où deux rivières se rencontraient, ils arrivèrent devant
une autre école, où une jeune fille à l’air fatigué était en train d’enseigner
l’arithmétique à un groupe de garçons, qui ressemblaient tout à fait à des
petits cochons. Elle regarda par la fenêtre, vit les divins compagnons qui
chantaient en remontant la rue, et un élan de joie s’empara de son cœur. Aslan
s’arrêta juste sous la fenêtre et leva les yeux vers elle.


— Oh ! Non, non, non, dit-elle. Je vous
aime. Mais je ne dois pas. Je ne dois pas quitter mon travail. Et les enfants
seraient effrayés s’ils vous voyaient.


— Effrayés ? répéta le garçon qui
ressemblait le plus à un petit cochon. À qui parle-t-elle par la fenêtre ?
Allons dire à l’inspecteur qu’elle parle à des gens par la fenêtre, quand elle
devrait nous faire la classe.


— Allons voir qui c’est, dit un autre
garçon ; et ils se massèrent tous à la fenêtre.


Mais dès que parurent leurs petits visages bornés,
Bacchus, dans un grand cri, chanta : « Euan, euan,
eu-eu-oi-oi ! » et tous les garçons se mirent à hurler de
terreur, à se bousculer vers la porte pour sortir plus vite, et à sauter par
les fenêtres.


L’on raconta par la suite (est-ce vrai ou
non ?) que l’on ne revit jamais ces petits garçons, mais qu’il y eut, dans
cette partie du pays, un troupeau de très jolis petits cochons qui n’avaient
jamais été là auparavant.


— Maintenant, cher cœur, dit Aslan à la
maîtresse ; et elle sauta en bas pour se joindre à eux.


À Beaversdam, ils retraversèrent la rivière et se
dirigèrent vers l’est, le long de la rive sud. Ils arrivèrent devant une
chaumière où une enfant, debout sur le seuil, pleurait.


— Pourquoi pleures-tu, mon amour ?
demanda Aslan.


L’enfant, qui n’avait jamais vu d’image de lion,
n’eut pas peur de lui.


— Ma tante est très malade, dit-elle. Elle va
mourir.


Alors Aslan voulut entrer à l’intérieur de la
chaumière, mais la porte était trop étroite. C’est pourquoi, après avoir passé
sa tête, il poussa avec ses épaules Lucy et Susan furent désarçonnées lors de
cette manœuvre, et souleva la maison tout entière, qui retomba à la renverse un
peu à l’écart. Et là, toujours dans son lit, bien que le lit se trouvât désormais
en plein air, était allongée une vieille petite bonne femme qui paraissait
avoir en elle du sang de nain. Elle était à l’article de la mort, mais
lorsqu’elle ouvrit les yeux et qu’elle vit le Lion, avec sa belle crinière
brillante, qui la regardait bien en face, elle ne cria pas, elle ne s’évanouit
pas, elle dit ;


— Oh ! Aslan, je savais que c’était
vrai ! J’ai attendu cet instant toute ma vie ! Êtes-vous venu pour
m’emmener avec vous ?


— Oui, très chère, dit Aslan. Mais ce n’est
pas encore le grand voyage.


Et, tandis qu’il parlait, telle la lueur pourpre
qui glisse à la bordure d’un nuage au lever du soleil, la couleur revint sur
son visage blanc, ses yeux brillèrent, elle se redressa et dit :


— Eh bien, je déclare que je me sens vraiment
mieux ! Je pense que je pourrai prendre un petit déjeuner ce matin.


— Voici, mère, dit Bacchus, plongeant une
cruche dans le puits de la chaumière et la lui présentant.


Ce qu’elle contenait n’était pas de l’eau, mais du
vin, le vin le plus riche, rouge comme de la confiture de groseilles, doux
comme de l’huile, revigorant comme du bœuf, réchauffant comme du thé, et frais
comme la rosée.


— Eh ! Vous avez fait quelque chose à
notre puits ! dit la vieille femme. Quel agréable changement, ah
oui !


Et elle sauta hors de son lit.


— Montez sur mon dos, dit Aslan, et il
ajouta, à l’adresse de Susan et de Lucy : vous, les deux reines, il faudra
que vous couriez, maintenant.


— Mais cela nous amuse tout autant, dit
Susan.


Et ils repartirent.


Et c’est ainsi que, sautant, dansant, chantant,
avec de la musique et des rires, parmi les rugissements, les aboiements et les
hennissements, ils arrivèrent tous à l’endroit où les soldats de Miraz, l’épée
à terre et les bras en l’air, étaient encerclés par les soldats de Peter, qui
avaient gardé leurs armes à la main, et qui respiraient bruyamment, l’air grave
et satisfait. Et voici la première chose qui se produisit : la vieille
femme se laissa glisser du dos d’Aslan et se précipita vers Caspian, et ils
s’embrassèrent chaleureusement, car c’était sa vieille nourrice.
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À la vue d’Aslan, les joues des soldats telmarins
prirent une couleur de sauce froide, leurs genoux s’entrechoquèrent et beaucoup
tombèrent face contre terre. Ils n’avaient pas cru au Lion, et leur terreur
n’en était que plus grande. Même les nains rouges, qui savaient qu’il venait en
ami, se tenaient immobiles, la bouche ouverte, sans pouvoir proférer une
parole. Quelques nains noirs, qui avaient été du parti de Nikabrik,
commencèrent à s’esquiver. Mais toutes les bêtes qui parlent affluèrent autour
du Lion, avec des ronronnements, des grognements, des cris et des hennissements
de joie ; elles le caressaient avec leurs queues, elles se frottaient
contre lui, elles le touchaient respectueusement avec leurs museaux, elles
allaient et venaient sous son corps et entre ses pattes. Si vous avez jamais vu
un petit chat jouer avec un grand chien qu’il aime, et en qui il a toute
confiance, vous aurez une assez bonne image de leur comportement.


Ensuite, Peter, guidant Caspian, fendit la foule
des animaux.


— Voici Caspian, Sire, dit-il.


Et Caspian s’agenouilla et baisa la patte du Lion.


— Bienvenue, prince, dit Aslan. Vous
sentez-vous capable, d’assumer la royauté de Narnia ?


— Je… je ne crois pas, Sire, répondit-il. Je
ne suis qu’un enfant.


— Bien, dit Aslan. Si vous vous en étiez
senti capable, cela aurait été la preuve que vous ne l’étiez pas. C’est
pourquoi, sous notre autorité, et sous celle du roi suprême, vous serez le roi
de Narnia, seigneur de Cair Paravel et empereur des îles Solitaires. Vous et
vos héritiers, tant que durera votre race. Et votre couronnement… Mais, que se
passe-t-il ici ?


À cet instant s’approcha une singulière petite procession
de onze souris ; six d’entre elles portaient une sorte de litière, faite
de branchages, mais la litière n’était guère plus grande qu’un atlas de
géographie, Personne n’a jamais vu des souris plus abattues que celles-ci.
Elles étaient couvertes de boue – certaines, de sang également –,
leurs oreilles étaient basses, leurs moustaches pendaient lamentablement, leurs
queues traînaient dans l’herbe et celle qui marchait en tête jouait sur sa
flûte ténue un air très mélancolique. Sur la litière reposait quelque chose qui
n’avait pas meilleure allure qu’un petit tas de fourrure humide : c’était
tout ce qui restait de Ripitchip. Il respirait encore, mais il était à demi
mort, balafré par d’innombrables blessures, avec une patte écrasée et, à
l’endroit de la queue, un moignon recouvert de pansements.


— À toi, Lucy, dit Aslan.


Lucy sortît aussitôt sa fiole de diamant. Bien
qu’une seule goutte fût nécessaire pour chacune des blessures de Ripitchip, les
blessures étaient si nombreuses qu’il y eut un long silence chargé d’angoisse
avant que Lucy ait terminé et que l’animal saute de sa litière. Il mit
immédiatement sa patte sur la garde de son épée et, de l’autre, il frisa ses
moustaches. Il s’inclina.


— Salut, Aslan ! fit-il de sa voix
perçante. J’ai l’honneur…


Mais il s’interrompit brusquement.


La vérité était qu’il n’avait toujours pas de
queue, soit que Lucy ait oublié de la traiter, soit que le cordial, efficace
pour guérir les blessures, n’ait pas eu le pouvoir de la faire repousser.
Ripitchip prit conscience de cette perte, à l’instant où il entama son
salut ; cela modifia sans doute quelque chose dans son équilibre. Il
regarda par-dessus son épaule droite. Ne parvenant pas à voir sa queue, il tira
de toutes ses forces sur son cou, tant et si bien qu’il dut tourner les
épaules, et que tout le reste de son corps suivit le mouvement. Mais à ce
moment-là, son arrière-train avait, lui aussi, tourné et se trouvait de nouveau
hors de sa vue. Alors, il étira une nouvelle fois son cou, pour regarder
par-dessus son épaule, avec le même résultat. Ce n’est qu’après avoir tourné
trois fois complètement sur lui-même qu’il comprit l’affreuse vérité.


— Je suis confondu, dit Ripitchip à Aslan. Je
suis complètement décontenancé. Je dois implorer votre indulgence, pour avoir
osé apparaître sous cet aspect si peu convenable.


— Cela vous va très bien, tout petit, dit
Aslan.


— Cependant, répliqua Ripitchip, si quelque
chose peut être fait… Peut-être Sa Majesté ? (Et il s’inclina devant
Lucy.)


— Mais que voulez-vous faire d’une
queue : demanda Aslan.


— Sire, dit la souris, je peux manger, dormir
et mourir pour mon roi sans elle. Mais une queue, c’est l’honneur et la gloire
d’une souris.


— Je me suis parfois demandé, ami, dit Aslan,
si vous ne vous préoccupiez pas un peu trop de votre honneur…


— Ô vous, le plus grand de tous les grands
rois, dit Ripitchip, permettez-moi de vous rappeler qu’une toute petite taille
nous a été impartie, à nous, les souris, et que si nous ne veillions pas à
faire respecter notre dignité, certains (considérables par leurs centimètres)
ne se priveraient pas de faire, à nos dépens, des plaisanteries très déplacées.
C’est pourquoi je me suis donné beaucoup de peine pour proclamer que quiconque
n’avait pas envie de sentir cette épée aussi près de son cœur que je réussirai
à la planter ne devait pas parler en ma présence de pièges, de fromage ou de
chandelle : non, Sire, pas même le plus grand idiot de Narnia !


À ces mots, il leva les yeux et regarda fixement
Gros-Temps, avec un air extrêmement féroce, mais le géant, qui était toujours
en retard sur les autres, n’avait pas encore saisi ce que l’on racontait à ses
pieds, et manqua ainsi l’allusion.


— Puis-je vous demander, dit Aslan, pourquoi
vos compagnes ont toutes tiré leur épée ?


— N’en déplaise à Votre Majesté, répondit la
seconde souris, qui s’appelait Pripicik, nous sommes tous prêts à nous couper
la queue si notre chef doit ne pas recouvrer la sienne. Nous ne supporterons
pas la honte de profiter d’un honneur qui sera refusé à la noble souris.


— Ah ! rugit Aslan. Vous m’avez vaincu.
Vous avez de grands cœurs. Ce n’est pas par égard pour votre dignité, mais pour
l’amour qui existe entre vous et vos compagnes, et encore plus pour la bonté
que vos semblables m’ont témoignée, il y a des siècles, lorsqu’elles ont rongé
les cordes qui m’attachaient à la Table de Pierre (et c’est alors, bien que
vous l’ayez oublié depuis longtemps, que vous êtes devenues des souris parlantes), c’est
donc pour cette raison que vous retrouverez votre queue.


Avant que le Lion ait fini de parler, la nouvelle
queue était à sa place. Puis, sur l’ordre d’Aslan, Peter conféra à Caspian les
insignes de chevalier de l’Ordre du Lion, et Caspian, dès qu’il fut fait
chevalier, conféra la même dignité à Chasseur-de-Truffes, à Trompillon et à
Ripitchip ; il fit le docteur Cornélius son grand chancelier et confirma
l’ours Ventripotent dans sa charge héréditaire de juge des lices. Et il y eut
de chaleureux applaudissements.


Ensuite, les soldats telmarins, fermement
encadrés, mais sans coups ni injures, furent conduits au gué, qu’ils
traversèrent, et tous mis sous les verrous dans la ville de Beruna, où on leur
donna du bœuf et de la bière, ils firent beaucoup d’histoires pour traverser la
rivière, car tous détestaient et redoutaient les eaux courantes autant qu’ils
détestaient et redoutaient les bois et les animaux. Mais tous ces ennuis furent
bientôt terminés et alors commença la partie la plus agréable de cette longue
journée.


Lucy, assise tout près d’Aslan, et divinement bien
installée, se demandait ce que les arbres étaient en train de faire. Tout
d’abord, elle crut qu’ils étaient en train de danser ; il est vrai qu’ils
tournaient lentement décrivant deux cercles, l’un de la gauche vers la droite,
et l’autre, de la droite vers la gauche, Ensuite, elle remarqua qu’ils jetaient
continuellement quelque chose au centre des deux cercles. Parfois elle pensait
qu’ils coupaient de longues tresses de leurs cheveux ; à d’autres moments,
on aurait dit qu’ils coupaient des morceaux de leurs doigts, mais, si tel était
le cas, ils avaient de nombreux doigts de rechange, et cela ne leur faisait pas
mal. Mais, quels que soient les objets qu’ils lançaient à terre, ils
devenaient, en touchant le sol, rameaux et brindilles secs. Ensuite, trois ou
quatre nains rouges arrivèrent avec leurs briquets à silex, et mirent le feu à
la pile de bois, qui commença par crépiter, puis s’embrasa et finalement gronda
comme devrait le faire tout feu de joie, dans un pays boisé, par une belle nuit
d’été. Et, en formant un large cercle, chacun s’assit autour du feu.


Ensuite, Bacchus, Silène et les ménades entamèrent
une danse, beaucoup plus sauvage que la danse des arbres ; non pas
seulement une danse pour le plaisir et la beauté (bien qu’elle exprimât aussi
cela), mais une danse magique, la danse de l’abondance ; et aux endroits
que leurs mains avaient touchés, aux places que leurs pieds avaient foulées, le
festin se mit à exister : des quartiers de viandes rôties, qui
emplissaient le bocage de fumets délicieux, des galettes de gruau et d’avoine,
du miel et des sucres de toutes les couleurs, de la crème aussi épaisse que du
porridge et aussi lisse que de l’eau immobile, des pêches, des nectarines, des
grenades, des poires, des raisins, des fraises, des framboises, des pyramides,
des cataractes de fruits ! Ensuite, dans de larges coupes en bois, dans
des jattes et dans des hanaps, ornés de guirlandes de lierre, furent servis les
vins ; il y en avait de sombres, épais comme des sirops de jus de mûre, et
de rouge clair, comme des confitures Liquides ; il y avait des vins jaunes
et des vins verts, et des vins vert-jaune, et des vins jaune-vert.


Mais un menu différent fut proposé aux arbres.
Lorsqu’elle vit Pelle-de-la-Motte et ses taupes ratisser le gazon à différents
endroits (désignés par Bacchus) et qu’elle comprit que les arbres allaient
manger de la terre, Lucy éprouva une sorte de haut-le-cœur. Mais
lorsqu’elle découvrit les variétés de terre qui leur furent offertes, elle
changea d’avis. Les arbres débutèrent par une riche terre brune, qui ressemblait
tout à fait à du chocolat ; qui y ressemblait tellement qu’Edmund en goûta
un morceau ; mais il ne l’aima guère ! Quand cette riche terre eut
apaisé un peu leur faim, les arbres passèrent à une terre semblable à celle que
l’on voit dans la région du Somerset, et qui est presque rose. Ils déclarèrent
qu’elle était plus légère et plus sucrée. Au moment du fromage, ils reçurent un
morceau de sol crayeux, puis ils continuèrent avec des plats très délicats,
confectionnés à l’aide des graviers les plus fins et saupoudrés de sable
argenté. Ils burent peu de vin, mais cela rendit les houx bavards ; pour
la plupart, ils étanchèrent leur soif avec de longues gorgées de pluie mêlée de
rosée, parfumée aux fleurs des forêts, et agrémentée du goût subtil et léger des
nuages les plus délicats.


C’est ainsi qu’Aslan festoya avec les habitants de
Narnia bien longtemps après que le soleil eut disparu et que les étoiles furent
apparues au firmament ; et le grand feu, désormais plus chaud mais moins
bruyant, étincelait comme un phare au milieu des Grands Bois sombres, et les
Telmarins, terrorisés, le voyaient de très loin et se demandaient ce qu’il
signifiait. Ce qu’il y eut de plus merveilleux dans cette fête, c’est qu’elle
n’entraina ni séparation ni départ, mais, au fur et à mesure que la
conversation devenait plus calme et plus lente, les convives, les uns après les
autres, se mirent à dodeliner de la tête, et finirent par s’endormir, avec
leurs pieds tournés vers le feu, et leurs meilleurs amis à côté d’eux, si bien
qu’un grand silence ne tarda pas à régner sur tout le cercle, et que l’on put
entendre à nouveau le babillage de l’eau sur les pierres du gué de Beruna.
Mais, durant toute la nuit, Aslan et la lune se contemplèrent avec des regards
joyeux, qui ne cillèrent pas.


Le lendemain, des messagers (principalement des
écureuils et des oiseaux) furent envoyés à travers tout le pays, avec une
proclamation à l’intention des Telmarins éparpillés dans le royaume –
comprenant, bien entendu, les prisonniers de Beruna. On leur déclarait que
Caspian était désormais roi, et que Narnia, par conséquent, appartiendrait aux
bêtes qui parlent, aux nains, aux dryades, aux faunes et aux autres créatures,
exactement au même titre qu’aux hommes. Ceux qui choisiraient de rester sous
ces nouvelles conditions pouvaient le faire ; mais à ceux qui n’en
aimaient pas l’idée. Aslan procurerait une autre demeure. Quiconque souhaitait
partir là-bas devait venir rencontrer Aslan et le roi au gué de Beruna, à midi,
le cinquième jour qui suivrait cette proclamation. Vous imaginez aisément que
cette déclaration fît naître beaucoup de perplexité chez les Telmarins.
Quelques-uns, surtout les plus jeunes, avaient, comme Caspian, entendu des
histoires à propos de l’Ancien Temps, et ils étaient ravis qu’il soit revenu.
Ils commençaient déjà à se lier d’amitié avec des créatures. Tous ceux-là
décidèrent de rester à Narnia. Mais la majorité des hommes âgés, surtout ceux
qui avaient été importants sous le règne de Miraz, étaient d’humeur maussade,
car ils n’avaient pas du tout envie de vivre dans un pays où ils n’auraient pas
la possibilité de commander.


— Vivre ici, avec des animaux épanouis qui
joueront les premiers rôles, non merci ! dirent-ils.


— Et avec des fantômes, par-dessus le
marché ! ajoutèrent quelques-uns avec un frisson.


— Car c’est ce que sont réellement ces
dryades ! Non, ce n’est pas prudent !


Ils étaient également très méfiants.


— Je ne leur fais pas confiance, dirent-ils.
Pas avec cet horrible lion, et tout le reste ! Ses griffes ne nous
épargneront pas longtemps, vous verrez.


Mais ils se méfiaient également de son offre de
leur procurer une nouvelle demeure.


— Très vraisemblablement, il nous emmènera
dans sa caverne et nous dévorera un par un, marmonnèrent-ils.


Et plus ils se parlaient les uns aux autres, plus
ils devenaient moroses et soupçonneux. Mais, le jour dit, plus de la moitié
d’entre eux se présentèrent au rendez-vous.


À l’une des extrémités de la clairière, Aslan
avait fait élever deux piquets de bois, plus haut que la tête d’un homme, et
séparés l’un de l’autre par un mètre environ. Un troisième morceau de bois,
plus léger, fut attaché au-dessus des deux autres, de manière à les relier, si
bien que l’ensemble ressemblait à l’encadrement d’une porte venant de nulle
part et ouvrant sur nulle part. Devant cette construction se tenait Aslan
lui-même, avec Peter à sa droite et Caspian à sa gauche. Groupés autour d’eux,
il y avait Susan et Lucy, Trompillon et Chasseur-de-Truffes, le grand
chancelier Cornélius, Ouragan, Ripitchip et les autres. Les enfants et les
nains s’étaient généreusement servis dans les armoires royales de ce qui avait
été le château de Miraz, et qui était maintenant le château de Caspian, et,
avec leurs soieries et leurs étoffes brochées d’or, avec leurs chemises fines,
éblouissantes de blancheur, comme la neige, que l’on apercevait à travers leurs
manches à crevés, avec leurs cottes de mailles en argent et les gardes de leurs
épées incrustées de pierreries, avec leurs casques dorés et leurs bonnets à
plumes, ils étaient tellement étincelants qu’on pouvait à peine les
regarder ! Les bêtes elles-mêmes portaient de somptueuses chaînes d’or
autour de leurs cous. Et pourtant les regards ne se dirigeaient ni sur elles ni
sur les enfants. L’or vivant, et que l’on pouvait caresser, de la crinière
d’Aslan les éclipsait tous. Le reste des Anciens Narniens se tenaient de chaque
côté de la clairière. À l’autre extrémité, il y avait les Telmarins. Le soleil
brillait et les oriflammes flottaient dans la brise légère.


— Hommes de Telmar, déclara Aslan, vous qui
cherchez un nouveau pays, écoutez mes paroles. Je vais vous envoyer tous dans
votre contrée que, moi, je connais, et vous non.


— Nous ne nous rappelons pas Telmar. Nous ne
savons pas où cela se trouve. Nous ignorons à quoi cela ressemble !
grommelèrent les Telmarins.


— Vous êtes arrivés à Narnia en venant de
Telmar, dit Aslan. Mais vous étiez entrés à Telmar en venant d’un autre
endroit. Vous n’appartenez pas du tout à ce monde. Vous êtes arrivés ici, il y
a quelques générations, en quittant ce monde auquel appartient le roi suprême
Peter.


À ces mots, la moitié des Telmarins se mit à
geindre :


— Voilà ! Nous vous l’avions bien
dit ! Il va tous nous tuer, nous expédier hors de ce monde.


Et l’autre moitié commença à se rengorger et à se
distribuer de grandes claques dans le dos, en murmurant :


— Voilà ! il était facile de deviner que
nous n’appartenions pas à cet endroit, avec toutes ces créatures bizarres,
méchantes, et monstrueuses ! Nous sommes de sang royal, vous verrez…


Et même Caspian, Cornélius et les enfants se
tournèrent vers Aslan, avec l’expression d’un très vif étonnement peinte sur
leurs visages.


— Paix, dit Aslan, de cette voix basse qui
ressemblait fort à un grondement.


La terre parut trembler légèrement, et tout ce qui
était vivant dans le bocage devint immobile comme de la pierre.


— Vous, Sire Caspian, dit Aslan, auriez pu
savoir que vous ne pouviez pas régner réellement à Narnia, à moins d’être,
comme les rois du passé, un fils d’Adam, et de venir du monde des fils d’Adam.
Et c’est ce que vous êtes. Il y a bien des années, dans ce monde, là-bas, dans
une mer de ce monde, que l’on appelle la mer Méridionale, un navire chargé de
pirates fut poussé vers une île par la tempête. Et là, ils agirent en
pirates : ils tuèrent les indigènes, prirent pour épouses les femmes des
indigènes, et firent du vin de palme, et burent, et s’enivrèrent, et se
couchèrent à l’ombre des palmiers, et se réveillèrent, et se querellèrent, et,
parfois, s’entretuèrent. Lors d’une de ces bagarres, six d’entre eux furent mis
en fuite par les autres, et ils partirent avec leurs femmes vers le centre de
l’île, et grimpèrent au sommet d’une montagne et pénétrèrent, pour se cacher,
dans ce qu’ils pensaient être une caverne. Mais c’était l’un des lieux magiques
de ce monde, l’une de ces fissures, de ces crevasses, ouvertes entre ce
monde-là et celui-ci. Il existait beaucoup de fissures et de crevasses entre
les mondes, dans les Temps Anciens, mais elles sont devenues plus rares.
C’était l’une des dernières : je ne dis pas la dernière. Et c’est
ainsi qu’ils tombèrent, ou montèrent, ou trébuchèrent, ou pénétrèrent, bref se
retrouvèrent dans ce monde, dans te pays de Telmar, qui était alors dépeuplé.
Pour quelle raison ce pays était-il dépeuplé ? C’est une longue histoire,
que je ne vais pas raconter maintenant. À Telmar, leurs descendants vécurent,
se multiplièrent et devinrent un peuple féroce et orgueilleux ; après
plusieurs générations, il y eut une famine à Telmar et ils envahirent Narnia,
qui connaissait alors quelques désordres (mais cela aussi ferait l’objet d’une
longue histoire) ; ils le conquirent et le dominèrent. Avez-vous bien noté
tout ceci, roi Caspian ?


— Oui, Sire, dit Caspian. J’aurais souhaité
une plus noble ascendance.


— Vous descendez du seigneur Adam et de la
dame Ève, dit Aslan. C’est à la fois un honneur suffisant pour faire relever la
tête au plus pauvre des mendiants, et une honte assez grande pour faire ployer
les épaules du plus grand empereur de la terre. Soyez content.


Caspian s’inclina.


— Et maintenant, dit Aslan, vous, hommes et
femmes de Telmar, voulez-vous retourner dans cette île du monde des hommes d’où
vinrent vos pères ? Ce n’est pas un endroit déplaisant. La race des
pirates qui l’ont découverte en premier est éteinte, et l’île est inhabitée. Il
y a de bons puits d’eau douce, et un sol fertile, et du bois de construction,
et du poisson dans les lagons ; et les autres hommes de ce monde ne l’ont
pas encore découverte. La fissure est ouverte pour votre retour ; nuis je
dois vous avertir d’une chose : une fois que vous aurez franchi la
tissure, elle se refermera derrière vous pour toujours. Il n’existera plus de
communication entre les mondes par cette porte !


Il y eut un silence qui dura un long moment. Puis,
des rangs des soldats telmarins, un grand gaillard à la figure honnête s’avança
et dit :


— Voilà, j’accepte l’offre.


— Bien choisi, dit Aslan. Et parce que vous
avez parlé le premier, une puissante magie vous accompagnera. Votre avenir,
dans ce monde là-bas, sera heureux. Avancez.


L’homme, qui était devenu un peu pâle, s’avança.
Aslan et sa cour s’écartèrent, laissant libre pour lui l’accès à cet
encadrement de porte vice, formé par les trois piquets.


— Passez à travers, mon fils, dit Aslan, en
se penchant vers lui et en touchant le nez de l’homme avec son mufle. Dès que
le souffle du Lion l’enveloppa, une expression nouvelle apparut dans ses yeux,
alarmée, mais sans tristesse, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose.
Ensuite, il carra ses épaules et passa par la porte.


Chacun avait les yeux fixés sur lui. Tout le monde
voyait les trois morceaux de bois, et, à travers eux, les arbres, l’herbe et le
ciel de Narnia. L’on vit l’homme entre les montants de la porte, et puis, une
seconde plus tard, il avait complètement disparu.


De l’autre bout de la clairière, les Telmarins qui
restaient poussèrent un long cri plaintif.


— Ouille ! Que lui est-il arrivé ?
Avez-vous l’intention de nous assassiner ? Nous n’irons pas par ce chemin.


Et puis, l’un des Telmarins intelligents
observa :


— Nous ne voyons pas un autre monde à travers
ces bâtons. Si vous voulez que nous y croyions, pourquoi l’un de vous ne
s’y engage-t-il pas ? Tous vos amis restent prudemment à l’écart de ces
bouts de bois.


Ripitchip s’avança sur-le-champ et s’inclina.


— Si mon exemple peut servir à quelque chose,
Aslan, dit-il, je ferai passer onze souris par cette arche à votre demande,
sans le moindre délai !


Non, mon petit, dit Aslan, en
posant sa patte de velours avec une infinie légèreté sur la tête de Ripitchip.
Ils vous feraient subir des choses affreuses dans cet autre monde. Ils vous
exhiberaient dans des foires. D’autres doivent montrer le chemin.


— Venez, dit soudain Peter à Edmund et à
Lucy. Notre temps est terminé.


— Que veux-tu dire ? demanda Edmund.


— De ce côté, indiqua Susan, qui semblait
très bien savoir de quoi il s’agissait. Retournons sous les arbres. Nous devons
nous changer.


— Changer quoi ? s’étonna Lucy.


— Nos vêtements, naturellement, dit Susan.
Nous aurions l’air fameusement ridicules sur le quai d’une gare anglaise avec
ces vêtements !


— Mais nos autres habits sont dans le château
de Caspian, objecta Edmund.


— Non, ils n’y sont pas, dit Peter, qui
montrait toujours le chemin vers l’endroit le plus touffu du bois. Ils sont
tous ici. Ils ont été empaquetés et apportés ici ce matin. Tout est arrangé.


— C’est de cela qu’Aslan vous parlait, à toi
et à Susan, ce matin ? demanda Lucy.


— Oui, de cela et d’autres choses, dit Peter,
avec un visage très solennel. Je ne peux pas tout vous dire. Il y avait
certaines choses qu’il voulait confier à Susan et à moi, parce que nous ne
reviendrons pas à Narnia.


— Jamais ! s’écrièrent Edmund et Lucy,
consternés.


— Oh ! vous deux, vous y reviendrez,
répondit Peter. Tout du moins, d’après ce qu’il a dit, je suis pratiquement certain
qu’il pense que vous reviendrez un jour. Mais ni Susan ni moi. Il dit que nous
devenons trop vieux.


— Oh ! Peter, compatit Lucy. Quelle
affreuse perspective ! Peux-tu le supporter ?


— Eh bien, oui, je crois, répondit-il. C’est
assez différent de ce que j’avais imaginé. Tu comprendras quand viendra ton
tour. Mais, vite, voici nos affaires !


Ils trouvèrent étrange, et peu agréable, d’enlever
leurs vêtements royaux et de revenir, avec leurs uniformes d’écoliers (qui
n’étaient plus très bien repassés, maintenant) au milieu de cette grande et
noble assemblée. Deux ou trois Telmarins, parmi les plus méchants, ricanèrent.
Mais toutes les autres créatures applaudirent et se levèrent en l’honneur de
Peter, le roi suprême, de la reine Susan et de sa trompe, du roi Edmund et de
la reine Lucy. Il y eut, avec tous leurs vieux amis, des adieux débordants
d’affection et (du côté de Lucy) mouillés de larmes ; des baisers, des
étreintes de la part des ours Ventripotent, des mains serrées par Trompillon,
et une dernière embrassade, moustachue et chatouillante, avec
Chasseur-de-Truffes. Et, bien entendu, Caspian offrit de rendre la trompe à
Susan qui lui dit de la garder. Et ensuite, merveilleux et terrible ce fut
l’adieu à Aslan lui-même, et puis Peter prit sa place, avec les mains de Susan
sur ses épaules, et elle avait celles d’Edmund sur les siennes, et sur les
épaules d’Edmund, il y avait les mains de Lucy, et les mains du premier Tel
marin étaient posées sur les épaules de Lucy, et ainsi de suite, en une longue
file, qui s’ébranla en direction de la porte. Après il y eut un moment
difficile à décrire, car les enfants eurent l’impression de voir trois choses à
la fois : la première était l’entrée d’une caverne, qui s’ouvrait sur le
bleu-vert étincelant d’une île du Pacifique, où tous les Telmarins se
retrouveraient dès qu’ils auraient franchi la porte. La seconde était une
clairière à Narnia, avec les visages des nains et des bêtes, le regard profond
d’Aslan et les taches blanches sur les joues du blaireau. Mais la troisième (et
elle ne tarda pas à effacer les deux autres) était la surface grise et
caillouteuse d’un quai, dans une gare de campagne, avec un banc, entouré de
bagages, où ils étaient tous assis, comme s’ils n’en avaient jamais
bougé – réalité qui parut, un instant, un peu plate et un peu morne, après
tout ce qu’ils avaient vécu, mais aussi, et c’était inattendu, agréable à sa
manière, avec l’odeur familière du train, et le ciel anglais, et la perspective
du premier trimestre.


— Eh bien, dit Peter, quelle aventure !


— Oh ! Zut ! s’écria Edmund, j’ai
oublié ma lampe de poche à Narnia !
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