
        
            
                
            
        

    

  

    

      

        
          	COEUR D'ENCRE, tome 1
        


        
          	Nombre IV de Cœur d'Encre
        


        
          	Cornelia Funke
        


        




        
          	
            

          
        


        
          	
        


      


      


    


    Meggie, douze ans, vit seule avec son père, Mo. Comme lui, elle a une passion pour les livres. Mais pourquoi Mo ne lit-il plus d'histoires à voix haute ? Ses livres auraient-ils un secret ? Leurs mots auraient-ils un pouvoir ? Un soir, un étrange personnage frappe à leur porte. Alors commence pour Meggie et Mo une extraordinaire aventure, encore plus folle que celles que racontent les livres. Et leur vie va changer pour toujours. Lire n'a jamais été aussi fascinant - et aussi dangereux.
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Pour	Anna,	qui

a	interrompu	la

lecture	du

Seigneur	des

Anneaux	 pour	lire

ce	livre.

(Peut-on

demander	plus	à

sa	fille	?)

Et	pour	Elinor,

qui	m’a	prêté	son

nom,	bien	qu’il	ne

soit	pas	destiné

ici	à	une	reine

des	Elfes.

 

Vint,	vint.

Vint	une	parole,	vint,

Vint	à	travers	la	nuit,

Voulut	luire,	voulut

luire.

 

Cendre.

Cendres,	cendres.

Nuit.

 

Paul	Celan,  Strette


1.



UN	INCONNU	DANS	LA	NUIT
La	 nuit	 brillait	 dans	 l’œil	 du	 cheval	 à

bascule	et	aussi	dans	celui	de	la	souris	que Tolly	 sortit	 de	 sous	 l’oreiller	 pour	 la regarder.	 Outre	 le	 tic-tac	 du	 réveil,	 il	 crut entendre	 dans	 le	 silence	 des	 petits	 pieds nus	courir	sur	le	sol,	puis	des	rires	étouffés, des	 murmures	 et	 un	 bruit,	 comme	 si	 l’on feuilletait	les	pages	d’un	gros	livre.

Lucy	M.	Boston,  Les	Enfants	de	Green Knowe

 

Il	pleuvait	cette	nuit-là	une	petite pluie	 ine,	 tout	 en	 murmures.	 Des années	 plus	 tard,	 il	 suf isait	 que Meggie

ferme

les

yeux

pour

l’entendre,

comme

des

doigts

minuscules	 qui	 cognaient	 contre	 la vitre.

Quelque	 part	 dans	 la	 nuit,	 un

chien	aboyait	et	Meggie	avait	beau	se retourner	 dans	 son	 lit,	 elle	 n’arrivait pas	à	dormir.

Le	 livre	 qu’elle	 avait	 glissé	 sous son	 oreiller	 avant	 d’éteindre	 se pressait	contre	son	oreille	comme	s’il voulait	l’attirer	de	nouveau	entre	ses pages	 imprimées.	 «	 Oh,	 ce	 doit	 être très	 confortable	 de	 dormir	 avec	 un objet	 dur	 et	 anguleux	 sous	 la	 tête	 !

s’était	 exclamé	 son	 père	 la	 première fois	 qu’il	 avait	 découvert	 un	 livre sous	 son	 oreiller.	 Avoue	 !	 Il	 te chuchote	 la	 nuit	 son	 histoire	 à

l’oreille.	»	«	Ça	arrive	!	avait	répondu Meggie.	 Mais	 ça	 ne	 marche	 qu’avec les	enfants.	»

Alors,	 Mo	 lui	 avait	 pincé	 le	 bout du	 nez.	 Mo.	 Meggie	 n’avait	 jamais appelé	son	père	autrement.

Cette	nuit-là	–	où	tout	commença

et	où	tant	de	choses	changèrent	pour toujours	 –,	 Meggie	 avait	 glissé	 un	 de ses	livres	préférés	sous	son	oreiller	et comme	 la	 pluie	 l’empêchait	 de

dormir,	elle	se	redressa,	se	frotta	les yeux	 pour	 en	 chasser	 la	 fatigue	 et attrapa	le	livre.	Quand	elle	l’ouvrit,	le froissement	 des	 pages	 fut	 comme une	 promesse.	 Meggie	 trouvait	 que ce	 premier	 murmure	 était	 différent pour	 chaque	 livre,	 selon	 qu’elle	 en connût	 déjà	 l’histoire	 ou	 non.

Maintenant,	il	lui	fallait	de	la	lumière.

Elle

avait

caché

une

boı̂te

d’allumettes	dans	le	tiroir	de	sa	table de	 nuit.	 Mo	 lui	 avait	 défendu d’allumer	 des	 bougies	 la	 nuit.	 Il n’aimait	pas	le	feu.

«	 Le	 feu	 dévore	 les	 livres	 », disait-il,	 mais	 en in,	 Meggie	 avait douze	ans	et	elle	était	en	âge	de	faire attention.	 Meggie	 adorait	 lire	 à	 la lueur	de	la	bougie.	Sur	le	rebord	de	sa fenêtre,	 elle	 avait	 trois	 photophores et	 trois	 chandeliers.	 Elle	 était justement	 en	 train	 de	 maintenir	 son allumette

au-dessus

d’une

des

mèches	noires	lorsqu’elle	entendit	les pas	 dehors.	 Inquiète,	 elle	 souf la l’allumette	–	des	années	plus	tard,	elle s’en	 souviendrait	 parfaitement	 !	 –	 et regarda	 dehors.	 C’est	 alors	 qu’elle	 le vit.

La	 nuit	 pâlissait	 sous	 la	 pluie	 et l’inconnu	 n’était	 guère	 plus	 qu’une ombre.	Seul	son	visage,	tourné	vers	la maison,	 était	 éclairé.	 Ses	 cheveux étaient	 collés	 sur	 son	 front	 trempé.

La	 pluie	 ruisselait	 sur	 lui,	 mais	 il	 n’y prenait	 pas	 garde.	 Il	 était	 immobile, les	 bras	 serrés	 contre	 la	 poitrine comme	 s’il	 voulait	 se	 réchauffer,	 au moins	un	peu.	Il	regardait	 ixement	la maison.

«	 Il	 faut	 que	 je	 réveille	 Mo	 !	 »

songea	Meggie.	Mais	elle	resta	assise, le	 cœur	 battant,	 scrutant	 la	 nuit comme

si

l’inconnu

lui

avait

communiqué

son

immobilité.

Soudain,	 il	 tourna	 la	 tête	 et	 Meggie eut	 l’impression	 qu’il	 la	 regardait droit	dans	les	yeux.	Elle	sauta	de	son lit,	 si	 vite	 que	 le	 livre	 ouvert	 tomba par	terre.	Pieds	nus,	elle	se	précipita dans	le	couloir	sombre.	Il	faisait	frais dans	 la	 vieille	 maison,	 bien	 que	 l’on soit	déjà	fin	mai.

Dans	 la	 chambre	 de	 Mo,	 la

lumière	 était	 allumée.	 Il	 restait souvent	 éveillé	 très	 tard	 et	 lisait.

Meggie	avait	hérité	de	lui	sa	passion des	 livres.	 Quand	 elle	 avait	 fait	 un cauchemar	 et	 qu’elle	 venait	 se

réfugier	 près	 de	 lui,	 rien	 ne	 l’aidait mieux	à	s’endormir	que	la	respiration régulière	de	Mo	et	le	bruit	des	pages qu’il	tournait.	Rien	ne	chassait	mieux les	mauvais	rêves	que	le	froissement du	papier	imprimé.

Mais	 la	 silhouette	 devant	 la

maison	n’était	pas	un	rêve.

Le	livre	que	Mo	lisait	cette	nuit-là avait	une	couverture	en	lin	bleu	pâle.

De	cela	aussi,	Meggie	se	souviendrait plus	 tard.	 Tant	 de	 choses	 sans importance	 restent	 ixées	 dans	 la mémoire	!

—	 Mo,	 il	 y	 a	 quelqu’un	 dans	 la cour	!

Son	père	leva	la	tête	et	la	regarda, l’air	 absent,	 comme	 toujours	 quand elle	 l’interrompait	 au	 milieu	 de	 sa lecture.	 Il	 lui	 fallait	 un	 petit	 moment avant	de	revenir	de	l’autre	monde,	de ce	labyrinthe	de	lettres.

—	Il	y	a	quelqu’un	?	Tu	es	sûre	?

—	Oui.	Il	regarde	notre	maison.

Mo	posa	son	livre.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	lu	avant	de

t’endormir	?  Dr	Jekyll	 et	M.  Hyde	? 

Meggie	fronça	les	sourcils.

—	 S’il	 te	 plaı̂t,	 Mo	 !	 Viens	 avec moi.

Il	 ne	 la	 croyait	 pas	 mais	 il	 la suivit.	 Meggie	 le	 tirait	 derrière	 elle avec	tant	d’impatience	qu’il	trébucha contre	une	pile	de	livres.

Contre	 quoi	 d’autre	 aurait-il	 pu trébucher	 ?	 Dans	 cette	 maison,	 les livres	 s’amoncelaient	 partout.	 Il	 n’y en	 avait	 pas	 seulement	 sur	 les étagères	comme	chez	les	autres	gens, non,	 ils	 s’entassaient	 sous	 les	 tables, sur	les	chaises,	dans	les	coins.	Il	y	en avait	 dans	 la	 cuisine	 et	 dans	 les toilettes,	 sur	 le	 téléviseur	 et	 dans	 la penderie,	de	petits	tas,	de	grands	tas, des	 livres	 volumineux,	 des	 minces, des	vieux,	des	neufs…	Ils	accueillaient Meggie	 avec	 leurs	 pages	 grandes ouvertes	 sur	 la	 table	 du	 petit déjeuner,	 ils	 chassaient	 l’ennui	 des jours	 gris…	 et	 parfois,	 ils	 vous faisaient	trébucher.

—	 Il	 est	 planté	 là,	 sans	 bouger	 !

chuchota	 Meggie	 en	 entraı̂nant	 Mo dans	sa	chambre.

—	 Il	 a	 des	 poils	 sur	 la	 igure	 ?

C’est	peut-être	un	loup-garou.

—	Arrête	!

Meggie	 lui	 lança	 un	 regard

sévère,	bien	que	ses	plaisanteries	lui fassent

oublier

sa

peur.

Elle

commençait	à	douter	elle-même	de	la présence	 de	 l’homme	 sous	 la	 pluie…

jusqu’à	 ce	 qu’elle	 s’agenouille	 devant sa	fenêtre.

—

Regarde

!	Tu	 le	 vois	 ?

murmura-t-elle.

Mo	 regarda	 dehors,	 à	 travers	 la pluie	battante,	et	resta	silencieux.

—	 Tu	 n’avais	 pas	 juré	 qu’il	 ne viendrait	 pas	 de	 cambrioleur	 chez nous	 parce	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 à	 voler	 ?

demanda	Meggie	à	voix	basse.

—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 cambrioleur, répondit	 Mo,	 mais	 lorsqu’il	 se détourna	de	la	fenêtre,	il	avait	l’air	si grave	que	le	cœur	de	Meggie	se	mit	à

battre	 encore	 plus	 vite.	 Retourne	 au lit,	Meggie,	c’est	une	visite	pour	moi.

Et	 il	 sortit	 de	 la	 chambre,	 avant que	 Meggie	 ait	 pu	 lui	 demander quelle	 pouvait	 bien	 être	 cette	 visite, au	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Inquiète,	 elle	 le suivit.	 Dans	 le	 couloir,	 elle	 l’entendit enlever	la	chaı̂ne	de	la	porte	d’entrée et,	quand	elle	arriva	dans	le	vestibule, elle	 vit	 son	 père	 debout	 dans l’embrasure	de	la	porte.

La	 nuit	 s’engouffra	 dans	 la

maison	 sombre	 et	 humide,	 et	 le ruissellement	 de	 la	 pluie	 prit	 une sonorité	menaçante.

—	 Doigt	 de	 Poussière	 !	 cria	 Mo dans	la	nuit.	C’est	toi	?

Doigt	de	Poussière	?	Que	pouvait

bien	 signi ier	 ce	 nom	 ?	 Meggie	 ne	 se souvenait	 pas	 de	 l’avoir	 entendu	 et pourtant	 il	 lui	 était	 familier,	 comme un	 lointain	 souvenir	 qui	 ne	 voulait pas	vraiment	prendre	forme.

D’abord,	 personne	 ne	 répondit.

On	n’entendait	que	le	murmure	de	la pluie	comme	si,	soudain,	la	nuit	avait une	voix.	Puis	des	pas	s’approchèrent de	la	maison	et	l’homme	que	Meggie

avait	 vu	 dans	 la	 cour	 surgit	 de	 la pénombre.	Il	portait	un	long	manteau que	 la	 pluie	 plaquait	 contre	 ses jambes	 et,	 quand	 il	 s’avança	 dans	 la lumière	qui	s’échappait	de	la	maison, Meggie	crut	apercevoir,	l’espace	d’un instant,	une	petite	tête	poilue	sur	son épaule,	qui	émergeait	furtivement	de son	sac	à	dos	avant	d’y	disparaı̂tre	à

nouveau.

L’inconnu	 passa	 sa	 manche	 sur

son	visage	mouillé	et	tendit	la	main	à

Mo.

—	 Comment	 vas-tu,	 Langue

Magique	 ?	 demanda-t-il.	 Depuis	 le temps	!

Mo	hésita,	puis	serra	la	main	que

l’autre	lui	tendait.

—	 Oui,	 cela	 fait	 bien	 longtemps, dit-il	en	regardant	derrière	le	visiteur comme	 s’il	 s’attendait	 à	 voir	 surgir une	 autre	 silhouette	 dans	 la	 nuit.

Viens,	tu	vas	attraper	la	mort.	Meggie m’a	dit	que	tu	étais	dehors	depuis	un moment	déjà.

—	Meggie	?	Ah	oui,	bien	sûr	!

Doigt	 de	 Poussière	 suivit	 Mo

dans	 la	 maison.	 Il	 observa	 Meggie avec	 tant	 d’insistance	 qu’elle	 en	 fut gênée	 et	 ne	 sut	 où	 poser	 les	 yeux.

Finalement,	 elle	 le	 dévisagea	 à	 son tour.

—	Elle	a	grandi.

—	Tu	te	souviens	d’elle	?

—	Bien	sûr.

Meggie	remarqua	que	Mo	fermait

la	porte	à	double	tour.

—	Quel	âge	a-t-elle	?

Doigt	de	Poussière	lui	sourit	d’un étrange	 sourire.	 Meggie	 n’aurait	 pas su	dire	s’il	était	moqueur,	hautain	ou tout	 simplement	 gêné.	 Elle	 ne	 lui rendit	pas	son	sourire.

—	Douze	ans,	répondit	Mo.

—	Douze	ans	!	Mon	Dieu	!

Doigt	de	Poussière	écarta	de	son

front	ses	cheveux	dégoulinants.	Ils	lui tombaient	jusqu’aux	épaules.	Meggie se	 demanda	 de	 quelle	 couleur	 ils pouvaient	bien	être	quand	ils	étaient secs.	Les	poils	de	sa	barbe	autour	de la	 bouche	 aux	 lèvres	 ines	 étaient roux,	 comme	 la	 fourrure	 du	 chat errant	auquel	Meggie	mettait	parfois une	soucoupe	de	lait	devant	la	porte.

Les	 poils	 poussaient	 aussi	 sur	 ses joues,	comme	la	barbe	naissante	d’un jeune	 homme.	 Mais	 ils	 ne	 pouvaient cacher	 les	 balafres,	 trois	 grandes balafres

pâles

qui

donnaient

l’impression	que	le	visage	de	Doigt	de Poussière	avait	été	cassé	puis	recollé.

—	 Douze	 ans	 !	 répéta-t-il.	 Bien sûr.	 A	 l’époque,	 elle	 avait…	 trois	 ans, n’est-ce	pas	?

Mo	hocha	la	tête.

—	 Allez,	 viens,	 je	 vais	 te	 donner de	quoi	te	changer.

Et	 il	 s’empressa	 d’entraı̂ner	 son visiteur	 à	 sa	 suite,	 comme	 s’il	 avait soudain	hâte	de	l’éloigner	de	Meggie.

—	Et	toi,	Meggie,	lui	lança-t-il,	va dormir.

Sans	 rien	 ajouter,	 il	 referma	 la porte	 de	 son	 atelier	 derrière	 lui.

Meggie	 se	 retrouva	 dans	 le	 couloir, frottant	 l’un	 contre	 l’autre	 ses	 pieds gelés.	 Va	 dormir.	 Parfois,	 quand	 une fois	 de	 plus	 elle	 avait	 veillé	 trop longtemps,	 Mo	 la	 jetait	 sur	 son	 lit comme	un	sac	de	noix.	D’autres	fois, après	 dı̂ner,	 il	 la	 poursuivait	 dans	 la maison	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 se	 réfugie dans	 sa	 chambre,	 pliée	 de	 rire	 et	 à

bout	 de	 souf le.	 Il	 lui	 arrivait	 aussi d’être	 si	 fatigué	 qu’il	 s’étirait	 sur	 le canapé	 pendant	 qu’elle	 lui	 préparait un	 café	 avant	 d’aller	 au	 lit.	 Mais jamais,	 jamais	 encore,	 il	 ne	 l’avait envoyée	se	coucher	de	la	sorte.

Un

pressentiment

mêlé

d’angoisse	 l’envahit	 :	 avec	 cet inconnu	 au	 nom	 à	 la	 fois	 étrange	 et familier,	 quelque	 chose	 de	 menaçant était	entré	dans	sa	vie.	Et	elle	regretta de	toutes	ses	forces	–	si	fort	que	cela lui	 it	peur	–	d’être	allée	chercher	Mo au	 lieu	 de	 laisser	 Doigt	 de	 Poussière dehors,	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 pluie l’emporte.

Lorsque	 la	 porte	 de	 l’atelier

s’ouvrit	de	nouveau,	elle	sursauta.

—	 Tu	 es	 toujours	 là	 !	 dit	 Mo.	 Va au	lit,	Meggie,	allez	!

Il	 avait	 cette	 petite	 ride	 au-dessus	du	nez,	qui	n’apparaissait	que lorsqu’une

chose

l’inquiétait

vraiment,	 et	 il	 la	 regardait	 sans	 la voir,	 comme	 s’il	 était	 complètement ailleurs.	Le	pressentiment	de	Meggie grandit,	 déployant	 au-dessus	 d’elle des	ailes	noires.

—	 Mets-le	 dehors,	 Mo	 !	 dit-elle tandis	 qu’il	 l’entraı̂nait	 vers	 sa chambre.	 S’il	 te	 plaı̂t	 !	 Mets-le dehors	!	Je	ne	peux	pas	le	voir	!

Mo

s’appuya

contre

le

chambranle	de	sa	porte.

—	 Quand	 tu	 te	 réveilleras

demain,	il	sera	parti.	Promis.

—	 Promis	 ?	 Sans	 croiser	 les

doigts	?

Meggie	 le	 regarda	 droit	 dans	 les yeux.	Elle	remarquait	toujours	quand Mo	lui	mentait,	même	s’il	se	donnait beaucoup	de	mal	pour	le	lui	cacher.

—	 Sans	 croiser	 les	 doigts	 !	 dit-il et,	 pour	 le	 prouver,	 il	 leva	 les	 deux mains.

Puis	 il	 referma	 la	 porte	 derrière lui,	 tout	 en	 sachant	 qu’elle	 n’aimait pas	 cela.	 Meggie	 appuya	 son	 oreille contre	 la	 porte	 et	 écouta.	 Elle entendit	 des	 bruits	 de	 vaisselle.

Tiens,	 Mo	 devait	 offrir	 un	 thé	 au renard	à	la	moustache	rousse	pour	le réchauffer.

«	 J’espère	 qu’il	 attrapera	 une pneumonie	 »,	 songea	 Meggie.	 Il

n’était	pas	obligé	d’en	mourir,	comme la	 mère	 de	 son	 professeur	 d’anglais.

Meggie	 entendit	 la	 bouilloire	 sif ler dans	 la	 cuisine	 et	 Mo	 revenir	 dans l’atelier	 avec	 un	 plateau	 plein	 de vaisselle	brinquebalante.

Quand	il	eut	refermé	la	porte,	elle se

força

à

attendre

quelques

secondes,	 par	 prudence.	 Puis	 elle	 se faufila	de	nouveau	dans	le	couloir.

A	la	porte	de	l’atelier	de	Mo	était accrochée	 une	 plaque,	 une	 petite plaque	 en	 tôle.	 Meggie	 connaissait par	cœur	ce	qui	était	écrit	dessus.	Dès l’âge	de	cinq	ans,	elle	s’était	entraı̂née à	lire	les	lettres	gothiques	démodées	: 

Il	y	a	des	livres	que	l’on	déguste, D’autres	que	l’on	dévore, 

Et	quelques-uns,	rares,	que	l’on mâche, 

et	que	l’on	digère,	entièrement. 

 

A	 l’époque,	 alors	 qu’elle	 devait grimper

sur

une

caisse

pour

déchiffrer	le	texte,	elle	croyait	que	le mot	 «	 mâcher	 »	 était	 à	 prendre	 au pied	 de	 la	 lettre,	 et	 elle	 s’était demandé,	 dégoûtée,	 pourquoi	 Mo avait	 accroché	 à	 sa	 porte	 les	 paroles d’un	mangeur	de	livres.

Depuis,	elle	avait	compris	ce	que

cela	 signi iait,	 mais	 cette	 nuit-là,	 ces mots-là	 ne	 l’intéressaient	 pas.	 Ceux qu’elle	 voulait	 comprendre,	 c’étaient les	mots	prononcés,	chuchotés	à	voix si

basse,

les

mots

presque

incompréhensibles	 que	 les	 deux

hommes	 échangeaient	 derrière	 la porte.

—	Ne	le	sous-estime	pas	!	disait

Doigt	de	Poussière.

Il	 avait	 une	 voix	 très	 différente de	 celle	 de	 Mo.	 Aucune	 voix	 ne ressemblait	à	celle	de	son	père.	Avec sa	 voix,	 Mo	 pouvait	 faire	 naı̂tre	 des images	à	partir	de	rien.

—	 Il	 ferait	 tout	 pour	 l’obtenir	 !

(C’était	 encore	 la	 voix	 de	 Doigt	 de Poussière.)	Et	tout,	crois-moi,	ça	veut dire	tout.

—	Je	ne	le	lui	donnerai	jamais.	Là, c’était	celle	de	Mo.

—	 Il	 l’obtiendra,	 d’une	 manière ou	 d’une	 autre	 !	 Je	 te	 le	 répète	 :	 ils sont	sur	ta	piste	!

—	 Ce	 ne	 serait	 pas	 la	 première fois.	J’ai	toujours	réussi	à	les	semer.

—	Ah	bon	?	Et	combien	de	temps

crois-tu	que	cela	va	durer	?	Et	ta	 ille	?

Tu	 ne	 vas	 pas	 me	 dire	 que	 cela	 lui plaı̂t	 de	 déménager	 constamment	 ?

Crois-moi,	je	sais	de	quoi	je	parle.

Derrière	la	porte,	tout	redevint	si silencieux	 que	 Meggie	 retint	 son souf le,	de	peur	que	les	deux	hommes l’entendent.

Puis	 son	 père	 se	 remit	 à	 parler, d’une	 voix	 hésitante,	 comme	 si	 sa langue	 avait	 du	 mal	 à	 former	 les mots	:

—	 Et…	 que…	 que	 dois-je	 faire	 à

ton	avis	?

—	 Viens	 avec	 moi	 !	 Je	 vais	 te conduire	jusqu’à	lui	!

Il	 y	 eut	 un	 bruit	 de	 tasse.	De cuillère	contre	la	porcelaine.

Comme

les

bruits

étaient

amplifiés	dans	le	silence	!

—	 Tu	 sais	 que	 Capricorne

apprécie	 beaucoup	 tes	 talents,	 il serait	certainement	ravi	que	tu	le	lui apportes	toi-même,	de	ton	plein	gré	!

Le	nouveau,	celui	qu’il	a	trouvé	pour te	remplacer,	est	un	bon	à	rien.

Capricorne.	 Encore	 un	 drôle	 de nom.	 Doigt	 de	 Poussière	 l’avait prononcé	 comme	 s’il	 lui	 brûlait	 les lèvres.	 Meggie	 remua	 ses	 doigts	 de pied	 glacés.	 Le	 froid	 lui	 remontait jusque	 dans	 le	 nez	 et	 elle	 ne comprenait	 pas	 grand-chose	 de	 ce que	 se	 disaient	 les	 deux	 hommes, mais	 elle	 essayait	 cependant	 de retenir	chaque	mot.

Dans	 l’atelier,	 le	 silence	 était revenu.

—	 Je	 ne	 sais	 pas…,	 dit	 en in	 Mo.

(Il	avait	une	voix	si	lasse	que	Meggie en	 eut	 le	 cœur	 serré.)	 Il	 faut	 que	 je ré léchisse.	Quand	penses-tu	que	ses hommes	seront	ici	?

—	Bientôt	!

Le	mot	tomba	comme	une	pierre

dans	le	silence.

—	 Bientôt,	 répéta	 Mo.	 Bon,	 j’ai jusqu’à	 demain	 pour	 me	 décider.	 Tu as	un	endroit	pour	dormir	?

—	 Oh,	 ça	 se	 trouve	 toujours,

répondit	 Doigt	 de	 Poussière.	 Avec	 le temps,	 j’ai	 appris	 à	 me	 débrouiller, même	 si	 tout	 va	 toujours	 trop	 vite pour	moi.

Il	eut	un	rire	sans	joie.

—	Mais	j’aimerais	bien	savoir	ce

que	tu	as	décidé.	Tu	es	d’accord	pour que	je	revienne	demain	?	Vers	midi	?

—	 Bien	 sûr.	 Je	 vais	 chercher

Meggie	à	une	heure	et	demie	à	l’école.

Viens	après.

Meggie	 entendit	 le	 bruit	 d’une

chaise.	 Elle	 s’empressa	 de	 regagner sa	 chambre.	 Quand	 la	 porte	 de

l’atelier	 s’ouvrit,	 elle	 refermait	 tout juste	 la	 sienne	 derrière	 elle.	 La couette	 remontée	 jusqu’au	 menton, elle	resta	allongée	et	écouta	son	père dire	 au	 revoir	 à	 Doigt	 de	 Poussière.

«	Merci	de	m’avoir	prévenu	!	»	ajouta-t-il.	 Puis	 elle	 entendit	 le	 visiteur s’éloigner	 à	 pas	 lents	 et	 incertains, comme	 s’il	 hésitait	 à	 partir,	 comme s’il	avait	encore	quelque	chose	à	dire.

Et	 bientôt,	 plus	 rien	 que	 la	 pluie qui	 tambourinait	 comme	 autant	 de petits	 doigts	 mouillés	 contre	 la fenêtre	de	Meggie.

Quand	 Mo	 ouvrit	 la	 porte	 de	 sa chambre,	 elle	 ferma	 vite	 les	 yeux	 et s’efforça	de	respirer	le	plus	lentement possible,	 comme	 on	 le	 fait	 dans	 un sommeil	profond	et	innocent.

Mais	 Mo	 n’était	 pas	 bête.	 Il	 était même

parfois

terriblement

intelligent.

—	Meggie,	sors	un	pied	de	ton	lit,

dit-il.

A	contrecœur,	elle	sortit	de	sous

la	couette	ses	orteils	encore	froids	et les	glissa	dans	la	main	chaude	de	Mo.

—	Je	le	savais	!	s’exclamat-il,	tu m’as	 espionné.	Tu	 ne	 peux	 pas	 faire au	 moins	 une	 fois	 ce	 que	 je	 te demande	?

En	 soupirant,	 il	 remit	 son	 pied sous	 la	 couette	 délicieusement

chaude.	 Puis	 il	 s’assit	 sur	 le	 bord	 de son	 lit,	 passa	 la	 main	 sur	 son	 visage fatigué	 et	 regarda	 par	 la	 fenêtre.	 Il avait	 des	 cheveux	 bruns	 comme	 une fourrure	 de	 marmotte.	 Ceux	 de

Meggie	 étaient	 blonds	 comme	 ceux de	sa	mère	qu’elle	n’avait	jamais	vue que	 sur	 quelques	 vieilles	 photos fanées.	«	Tu	peux	être	contente	de	lui ressembler	 plus	 qu’à	 moi,	 avait coutume	de	dire	Mo.	Ma	tête	ne	ferait pas	bien	du	tout	sur	un	cou	de	jeune ille.	 »	 Mais	 Meggie	 aurait	 bien	 aimé

lui	 ressembler	 plus.	 Il	 n’était	 aucun visage	au	monde	qu’elle	aimât	autant que	le	sien.

—	 De	 toute	 manière,	 je	 n’ai	 rien compris	de	ce	que	vous	avez	raconté, murmura-t-elle.

—	Bon.

Mo	ne	pouvait	détacher	les	yeux

de	 la	 fenêtre,	 comme	 si	 Doigt	 de Poussière	 était	 encore	 dans	 la	 cour.

Puis	 il	 se	 leva	 et	 se	 dirigea	 vers	 la porte.

—	Essaie	de	dormir,	fit-il.

Mais	 Meggie	 ne	 voulait	 plus

dormir.

—	Doigt	de	Poussière	!	C’est	quoi

ce	 nom	 ?	 Et	 pourquoi	 t’appelle-t-il Langue	Magique	?	demanda-t-elle.

Mo	ne	répondit	pas.

—	 Et	 celui	 qui	 te	 cherche…	 J’ai entendu	Doigt	de	Poussière	parler	de lui.	Capricorne.	C’est	qui	?

—	 Quelqu’un	 dont	 je	 n’aimerais

pas	 que	 tu	 fasses	 la	 connaissance, répondit	son	père	 sans	 se	 retourner.

Mais	 je	 croyais	 que	 tu	 n’avais	 rien réussi	 à	 comprendre	 !	 A	 demain, Meggie.

Cette	 fois,	 il	 laissa	 la	 porte ouverte.	La	lumière	du	couloir	éclaira son	 lit,	 se	 mêlant	 à	 l’obscurité	 de	 la nuit	 qui	 entrait	 par	 la	 fenêtre,	 et Meggie	 resta	 ainsi	 allongée,	 à

attendre	que	la	nuit	s’en	aille	enfin,	en emportant	le	sentiment	de	menace	et de	 malheur	 qui	 venait	 de	 s’abattre sur	elle.


2.

MYSTÈRES


—	Mais	comment	font	les	enfants	qui ne	 peuvent	 pas	 s’acheter	 de	 livres	 ?

demanda	Naftali.

Reb	Zebulon	répondit	:

—	Eh	bien,	ils	s’en	passent.	Les	livres, ce	 n’est	 pas	 comme	 le	 pain,	 on	 peut	 s’en passer.

—	 Pas	 moi.	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 vivre sans	livres,	dit	Naftali.

Isaac	B.	Singer,  Naftali	le	conteur	et son	cheval	Sus

Quand	 Meggie	 émergea	 de	 son

sommeil,	 le	 jour	 se	 levait.	 Au-dessus des	champs,	la	nuit	pâlissait,	telle	une robe	 dont	 la	 pluie	 aurait	 délavé

l’ourlet.	Le	réveil	af ichait	cinq	heures moins	quelque	chose	et	Meggie	allait se	 retourner	 pour	 se	 rendormir

quand	 elle	 eut	 soudain	 la	 sensation d’une	présence	dans	sa	chambre.

Effrayée,	 elle	 se	 redressa	 et

aperçut	 Mo	 debout	 devant	 son

armoire	ouverte.

—	 Bonjour	 !	 lança-t-il	 tout	 en déposant	 son	 pull-over	 préféré	 dans une	valise.	Désolé,	je	sais	qu’il	est	très tôt	mais	nous	partons	en	voyage.	Que dirais-tu	 d’un	 chocolat	 pour	 le	 petit déjeuner	?

Meggie	 hocha	 la	 tête,	 ivre	 de sommeil.

Dehors,

les

oiseaux

gazouillaient	à	tue-tête,	à	croire	qu’ils étaient	réveillés	depuis	des	heures.

Mo	 mit	 encore	 deux	 de	 ses

pantalons	dans	la	valise,	la	referma	et la	poussa	jusqu’à	la	porte.

—	Habille-toi	chaudement,	dit-il,

il	fait	frais.

—	 Où	 allons-nous	 ?	 demanda

Meggie.	Mais	il	avait	déjà	disparu.

Désemparée,	elle	regarda	dehors.

Elle	 s’attendait	 presque	 à	 voir	 Doigt de	 Poussière	 dans	 la	 cour	 mais,	 au lieu	 de	 ça,	 elle	 vit	 un	 merle	 qui sautillait	 entre	 les	 cailloux	 encore luisants	 de	 pluie.	 Meggie	 en ila	 son pantalon	et	trottina	en	direction	de	la cuisine.	Dans	le	couloir,	il	y	avait	deux valises,	un	sac	de	voyage	et	la	caisse	à

outils	de	Mo.

Son	père	était	assis	à	la	table	de la	cuisine	et	préparait	des	sandwichs.

Des	provisions	pour	le	voyage.	Quand elle	entra,	il	leva	furtivement	les	yeux et	lui	sourit,	mais	Meggie	vit	tout	de suite	qu’il	était	soucieux.

—	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 partir,

Mo,	 dit-elle,	 j’ai	 encore	 une	 semaine d’école	avant	les	vacances	!

—	 Et	 alors	 ?	 Ce	 ne	 sera	 pas	 la première	 fois	 que	 je	 dois	 partir	 à

cause	 d’une	 commande	 quand	 il	 y	 a école.

Il	 avait	 raison.	 Cela	 arrivait

même	 souvent	 :	 chaque	 fois	 qu’un antiquaire,	 un	 collectionneur	 de livres	 ou	 une	 bibliothèque	 avait besoin	d’un	relieur	et	chargeait	Mo	de débarrasser	 de	 vieux	 livres	 précieux de	 leurs	 couches	 de	 moisi	 et	 de poussière	 ou	 de	 leur	 confectionner une	 nouvelle	 couverture.	 Meggie

trouvait	 que	 la	 quali ication	 de «	relieur	»	ne	correspondait	pas	très bien	au	travail	de	Mo,	c’est	pourquoi elle	 avait	 fabriqué,	 quelques	 années plus	 tôt,	 une	 plaque	 pour	 son	 atelier sur	 laquelle	 était	 inscrit	 Mortimer Folchart,	 docteur	 pour	 livres.  Et	 pour aller	 voir	 ses	 patients,	 ce	 docteur	 ne se	 déplaçait	 jamais	 sans	 sa	 ille.	 Il l’avait	toujours	fait	et	il	continuerait, quel	que	soit	l’avis	des	professeurs	de Meggie	sur	la	question.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 penses	 de	 la varicelle	 ?	 Ai-je	 déjà	 utilisé	 cette excuse	?

—	Quand	nous	sommes	allés	voir

ce	type	affreux,	avec	les	bibles.

Meggie	regarda	Mo	droit	dans	les

yeux.

—	 Mo	 ?	 Nous	 devons	 partir…	 à

cause	d’hier	soir	?

Elle	 songea	 un	 moment	 qu’il

allait	tout	lui	expliquer.	Mais	il	secoua la	tête.

—	Mais	non	!	dit-il	en	mettant	les

sandwichs	 dans	 un	 sac	 plastique.	 Ta mère	 avait	 une	 tante.	 Tante	 Elinor.

Nous	 sommes	 allés	 la	 voir	 quand	 tu étais	 toute	 petite.	 Il	 y	 a	 longtemps qu’elle	 veut	 que	 je	 m’occupe	 de	 ses livres.	Elle	habite	près	d’un	lac	dans	le nord	 de	 l’Italie,	 j’oublie	 toujours lequel,	mais	c’est	très	beau	là-bas,	et il	 n’y	 a	 que	 six	 ou	 sept	 heures	 de voyage.

Il	parlait	sans	la	regarder.

«

Pourquoi

justement

maintenant	 ?	 »	 eut	 envie	 de

demander	Meggie.	Mais	elle	se	retint.

Elle	 ne	 lui	 demanda	 pas	 non	 plus	 s’il avait	 oublié	 son	 rendez-vous	 de l’après-midi.	 Elle	 avait	 trop	 peur	 de ce	qu’il	répondrait,	et	peur	aussi	qu’il lui	mente.

—	 Est-ce	 qu’elle	 est	 aussi	 drôle que	 les	 autres	 ?	 demanda-t-elle	 à	 la place.

Mo	l’avait	déjà	emmenée	voir	un

certain	nombre	de	cousins.

Comme	 la	 mère	 de	 Meggie,	 Mo

avait	 une	 grande	 famille	 et	 Meggie avait

l’impression

qu’elle

était

répartie	 sur	 une	 bonne	 moitié	 de l’Europe.	Mo	sourit.

—	Elle	est	un	peu	bizarre,	mais	tu

t’entendras	 bien	 avec	 elle.	 Elle	 a	 des livres	merveilleux.

—	 Combien	 de	 temps	 allons-nous	rester	?

—	Peut-être	un	certain	temps.

Meggie	 but	 une	 gorgée	 de

chocolat.	 Il	 était	 si	 chaud	 qu’elle	 se brûla	les	lèvres.	A	la	hâte,	elle	pressa le	couteau	froid	sur	sa	bouche.

Mo	repoussa	sa	chaise.

—	Je	dois	aller	emballer	quelques

affaires	à	l’atelier,	dit-il.	Je	n’en	ai	pas pour	 longtemps.	 Tu	 dois	 être	 morte de	fatigue,	tu	pourras	dormir	dans	la camionnette.

Meggie	 hocha	 la	 tête	 et	 regarda par	 la	 fenêtre.	 Il	 faisait	 gris.	 Au-dessus	 des	 champs	 qui	 s’étendaient jusqu’aux	 collines,	 il	 y	 avait	 des nappes	 de	 brouillard	 et	 Meggie	 eut l’impression	 que	 les	 ombres	 de	 la nuit	 s’étaient	 cachées	 entre	 les arbres.

—	Prends	des	provisions	pour	la

route	et	emporte	de	quoi	lire	!	lui	cria Mo	du	couloir.

Comme	 si	 elle	 ne	 l’avait	 pas

toujours	fait.	Il	y	a	des	années,	Mo	lui avait	 fabriqué	 une	 caisse	 pour	 ses livres	 préférés,	 pour	 toute	 sorte	 de voyages,	 les	 petits	 et	 les	 grands,	 les lointains	 et	 les	 proches.	 «	 Ça	 fait	 du bien	 d’avoir	 ses	 livres	 quand	 on	 est dans	des	lieux	inconnus	»,	disait-il.	Il en	 emportait	 toujours	 au	 moins	 une douzaine	avec	lui.

Mo	avait	peint	la	caisse	en	rouge,

rouge	 comme	 un	 coquelicot,	 la	 leur préférée	 de	 Meggie.	 On	 pouvait facilement	 faire	 sécher	 les	 leurs entre	les	pages	d’un	livre	et	les	pistils s’imprimaient	 dans	 la	 main	 comme une	étoile.	Sur	le	couvercle,	Mo	avait inscrit	 Caisse	aux	trésors	de	Meggie	 en superbes	 lettres	 entrelacées	 et	 il avait

tapissé

l’intérieur

d’une

doublure	 d’un	 noir	 brillant.	 Il	 n’en restait	 pas	 grand-chose,	 car	 Meggie avait	 beaucoup	 de	 livres	 préférés.	 Il arrivait	 toujours	 qu’un	 ouvrage

vienne	s’ajouter	aux	autres,	quand	ils étaient	en	voyage,	ailleurs.	«	Quand	tu emportes	un	livre,	lui	avait	dit	Mo	en mettant	 le	 premier	 dans	 sa	 caisse,	 il se	 passe	 quelque	 chose	 d’étrange	 :	 il se	met	à	rassembler	tes	souvenirs	et, plus	tard,	il	suf it	que	tu	l’ouvres	pour te	 retrouver	 à	 l’endroit	 même	 où	 tu l’avais	lu.	Dès	les	premiers	mots,	tout revient	 :	 les	 images,	 les	 odeurs,	 la glace	 que	 tu	 mangeais	 alors…	 Crois-moi,	 les	 livres	 sont	 comme	 le	 papier dont	 on	 se	 sert	 pour	 attraper	 les mouches.

Les

souvenirs

ne

s’accrochent	nulle	part	aussi	bien	que sur	des	feuilles	de	papier	imprimé.	»

Il	 devait	 être	 dans	 le	 vrai.	 Mais Meggie	 avait	 une	 autre	 raison

d’emporter	ses	livres.	Quand	elle	était dans	 un	 lieu	 inconnu,	 en	 leur

compagnie,	 elle	 se	 sentait	 chez	 elle.

C’étaient	 des	 voix	 familières,	 des amis	 qui	 ne	 se	 disputaient	 jamais avec	 elle,	 des	 amis	 malins	 et

puissants,	 qui	 avaient	 tout	 vu,	 tout connu,	 avaient	 voyagé	 loin,	 vécu	 des aventures.	Quand	elle	était	triste,	ses livres	 lui	 remontaient	 le	 moral,	 ils chassaient	 l’ennui	 tandis	 que	 Mo découpait	 le	 cuir	 et	 le	 tissu,	 et recousait	 les	 vieilles	 pages	 qui s’étaient	 effritées	 au	 il	 du	 temps sous	 les	 innombrables	 doigts	 qui	 les avaient	feuilletées.

Certains	 livres	 l’accompagnaient

toujours,	 d’autres	 restaient	 à	 la maison	 parce	 qu’ils	 n’étaient	 pas adaptés	à	la	destination	du	voyage	ou devaient	céder	la	place	à	une	nouvelle histoire	encore	inconnue.

Meggie	 ef leura	 du	 doigt	 les

couvertures

arrondies.

Quelles

histoires	 allait-elle	 emporter	 cette fois	 ?	 Quelles	 histoires	 l’aideraient	 à

surmonter	 la	 peur	 qui	 s’était

introduite	 dans	 la	 maison	 la	 nuit dernière	 ?	 «	 Et	 si	 j’emportais	 une histoire	 de	 mensonges	 ?	 »	 se	 dit Meggie.	 Mo	 lui	 mentait.	 Il	 mentait tout	en	sachant	qu’elle	lisait	toujours les	mensonges	sur	son	visage.

«	 Pinocchio	»,  pensa	Meggie.	Non.

Trop	 inquiétant.	 Et	 trop	 triste.	 Il	 lui fallait

quelque

chose

de

plus

captivant,	 quelque	 chose	 qui	 chasse toutes	 les	 pensées,	 même	 les	 plus sombres.	Les	sorcières,	oui.

Elle

emporterait	 Sacrées

Sorcières,  avec	les	sorcières	au	crâne chauve,	 qui	 transforment	 les	 enfants en	souris	–	et	l’ Odyssée	 avec	le	cyclope et	 la	 magicienne	 qui	 métamorphose les	guerriers	en	cochons.	Leur	voyage ne	pouvait	quand	même	pas	être	plus dangereux	que	celui-là	!

Sur	 la	 gauche,	 il	 y	 avait	 deux albums	 avec	 lesquels	 Meggie	 avait appris	 à	 lire	 –	 à	 l’époque	 elle	 avait cinq	 ans,	 et	 il	 y	 avait	 encore	 sur	 les pages	la	trace	de	son	minuscule	index qui	suivait	les	lettres	–	et	tout	en	bas, cachés	au	milieu	de	tous	les	autres,	il y	 avait	 les	 livres	 que	 Meggie	 avait fabriqués	 elle-même.	 Des	 journées entières,	elle	avait	collé,	découpé,	fait de	 nouveaux	 dessins	 sous	 lesquels Mo	 devait	 écrire	 ce	 que	 cela

représentait	 :	 Un	 ange	 au	 visage heureux,	 de	 Meggi	 pour	 Mo.  Là,	 elle avait	 écrit	 son	 nom	 toute	 seule,	 à

l’époque	elle	oubliait	toujours	le	e	à	la in.	 Meggie	 contempla	 les	 lettres maladroites	 et	 reposa	 le	 petit	 livre dans	 la	 caisse.	 Bien	 entendu,	 Mo l’avait	 aidée	 à	 le	 relier.	 Les	 livres qu’elle	 avait	 confectionnés,	 Mo	 les avait	 reliés	 avec	 des	 couvertures	 en papier	 aux	 motifs	 multicolores	 et, pour	 les	 autres,	 il	 lui	 avait	 offert	 un tampon	avec	son	nom	et	une	tête	de licorne,	 qu’elle	 apposait	 sur	 la première	 page,	 avec	 de	 l’encre	 noire ou	 rouge,	 comme	 elle	 voulait.	 Mais Mo	ne	lui	avait	jamais	lu	une	histoire.

Pas	une	seule	fois.

Il	 avait	 lancé	 Meggie	 en	 l’air, l’avait	 portée	 sur	 ses	 épaules	 à

travers	la	maison	ou	lui	avait	montré

comment	faire	un	marque-page	avec

une	plume	de	merle.	Mais	jamais	il	ne lui	 avait	 fait	 la	 lecture.	 Elle	 avait	 eu beau	 lui	 mettre	 des	 livres	 sur	 les genoux,	 pas	 une	 seule	 fois,	 pas	 un seul	 mot.	 Meggie	 avait	 donc	 dû

apprendre	à	déchiffrer	elle-même	les signes	 noirs,	 à	 ouvrir	 la	 caisse	 aux trésors…

Elle	 se	 redressa.	 Il	 restait	 de	 la place	dans	la	caisse.	Peut-être	que	Mo avait	 un	 nouveau	 livre	 qu’elle

pourrait	 emporter,	 particulièrement épais,	et	fascinant…

 

La	 porte	 de	 son	 atelier	 était fermée.

—	Mo	?

Meggie	 abaissa	 la	 poignée.	 La

grande	table	de	travail	était	vide.	Plus un	tampon,	plus	un	couteau,	Mo	avait vraiment	tout	emballé.	Il	n’avait	donc pas	menti	?

Meggie	 entra	 dans	 l’atelier	 et

regarda	 autour	 d’elle.	 La	 porte	 de	 la chambre	 d’or	 était	 ouverte.	 En	 fait, c’était	juste	un	débarras,	mais	Meggie avait	 appelé	 ainsi	 la	 petite	 pièce parce	 que	 son	 père	 y	 rangeait	 ses matériaux	les	plus	précieux	:	le	cuir	le plus	 in,	 les	 beaux	 tissus,	 les	 papiers marbrés,	 les	 tampons	 avec	 lesquels on	 imprimait	 des	 motifs	 dorés	 dans le	 cuir	 souple…	 Meggie	 passa	 la	 tête par	 la	 porte	 ouverte…	 et	 vit	 Mo	 en train	 d’empaqueter	 un	 livre	 dans	 du papier.	Le	livre	n’était	ni	très	grand	ni très	 épais.	 La	 couverture	 en	 lin	 vert passé	avait	l’air	usée,	mais	c’est	tout ce	 que	 Meggie	 put	 voir	 car,	 en l’apercevant,	 Mo	 s’empressa	 de

cacher	le	livre	derrière	son	dos.

—	Que	fais-tu	là	?	gronda-t-il.

—	 Je…	 (Devant	 l’air	 sombre	 de

son	 père,	 Meggie	 resta	 un	 moment sans	 voix.)	 Je	 voulais	 seulement	 te demander	si	tu	avais	encore	un	livre pour	 moi…	 Ceux	 qui	 sont	 dans	 ma chambre,	je	les	ai	tous	lus	et…

Mo	passa	la	main	sur	son	visage.

—	 Bien	 sûr.	 Je	 vais	 te	 trouver quelque	 chose,	 répondit-il.	 Mais	 ses yeux	 disaient	 :	 «	 Va-t’en.	 Va-t’en, Meggie.	 »	 Et	 dans	 son	 dos,	 elle entendait	 le	 froissement	 du	 papier d’emballage.

—	 Je	 te	 rejoins,	 reprit-il,	 j’ai encore	 quelque	 chose	 à	 emballer	 et j’arrive	!

Peu	 après,	 il	 lui	 apporta	 trois livres.	Mais	celui	qu’il	avait	enveloppé ne	faisait	pas	partie	du	lot.

 

Une	heure	plus	tard,	ils	portèrent tous	leurs	bagages	dans	la	cour.

Dehors,	Meggie	frissonna.	C’était

un	 matin	 frais,	 frais	 comme	 la	 pluie de	la	nuit	passée,	dans	le	ciel,	le	soleil était	 pâle,	 comme	 une	 pièce	 de monnaie	que	quelqu’un	aurait	perdue là.

Ils	 habitaient	 dans	 la	 vieille

ferme	depuis	tout	juste	un	an.	Meggie aimait	 la	 vue	 sur	 les	 collines environnantes,	 les	 nids	 d’hirondelle sous	le	toit,	le	puits	à	sec	qui	bâillait, tout	 noir,	 comme	 s’il	 plongeait	 dans les	 entrailles	 de	 la	 terre.	 La	 maison avait	 toujours	 été	 trop	 grande, exposée	 aux	 courants	 d’air,	 avec toutes

les

pièces

vides

dans

lesquelles	 s’étaient	 réfugiées	 de grosses	 araignées,	 mais	 le	 loyer n’était	 pas	 cher	 et	 Mo	 avait	 assez	 de place	pour	ses	livres	et	son	atelier.	Il	y avait	 aussi	 un	 poulailler	 près	 de	 la maison,	 et	 la	 grange,	 qui	 n’abritait plus	 que	 leur	 vieille	 camionnette, aurait	 été	 idéale	 pour	 des	 vaches	 ou un	cheval.

—	 Les	 vaches,	 il	 faut	 les	 traire, Meggie	!	avait	objecté	Mo	quand	elle avait

proposé

d’essayer

pour

commencer	 avec	 au	 moins	 une	 ou deux	bêtes.	Très	tôt	le	matin,	et	tous les	jours.

—	 Et	 que	 dirais-tu	 d’un	 cheval	 ?

avait-elle	 demandé.	 Fi i	 Brindacier	 a un	 cheval	 et	 elle	 n’a	 même	 pas d’écurie.

Elle	se	serait	même	contentée	de

quelques	 poules	 ou	 d’une	 chèvre, mais	 il	 fallait	 aussi	 leur	 donner	 à

manger	 tous	 les	 jours,	 or	 ils

voyageaient	trop	souvent.	Meggie	dut donc	se	contenter	du	chat	orange	qui venait	 les	 voir	 de	 temps	 en	 temps, quand	il	en	avait	assez	de	se	disputer avec	 les	 chiens	 de	 la	 ferme	 d’à	 côté.

Le	 vieux	 paysan	 grincheux	 qui	 y habitait	était	leur	seul	voisin.	Parfois, les	 chiens	 gémissaient	 si	 fort	 que Meggie	 se	 bouchait	 les	 oreilles	 pour ne	pas	les	entendre.	La	localité	la	plus proche,	où	Meggie	allait	à	l’école	et	où

habitaient	 ses	 deux	 amies,	 se

trouvait	 à	 vingt	 minutes	 à	 bicyclette mais,	généralement,	Mo	la	conduisait en	voiture	parce	que	c’était	une	route étroite	 et	 déserte	 bordée	 d’arbres sombres	et	de	champs.

 

—	Mon	Dieu	!	Qu’est-ce	que	tu	as

bien	 pu	 mettre	 là-dedans	 ?	 Des pierres	 ?	 demanda	 Mo	 en	 soulevant sa	caisse	de	livres.

—	Toi-même,	tu	dis	toujours	que

les	 livres	 doivent	 être	 lourds,	 parce qu’ils	 contiennent	 le	 monde	 entier, répondit	Meggie	et,	pour	la	première fois	de	la	matinée,	elle	le	fit	rire.

La	 camionnette	 qui	 attendait

dans	 la	 grange	 vide,	 comme	 un	 gros animal

multicolore,

était

plus

familière	 à	 Meggie	 que	 toutes	 les maisons	 dans	 lesquelles	 elle	 avait vécu	 avec	 Mo.	 Elle	 ne	 dormait	 nulle part	 aussi	 bien,	 aussi	 profondément que	dans	le	lit	qu’il	lui	avait	aménagé

dans	 ce	 véhicule.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une table,	bien	sûr,	un	coin	cuisine	et	une banquette	sous	laquelle	se	trouvaient des	 guides	 de	 voyage,	 des	 cartes routières	et	de	vieux	livres	de	poche.

Oui,

Meggie

adorait

cette

camionnette.	 Mais	 ce	 matin-là,	 elle hésita	avant	de	grimper	à	l’intérieur.

Quand	 elle	 vit	 Mo	 se	 diriger	 vers	 la maison	pour	fermer	la	porte	à	clé,	elle eut	 soudain	 le	 sentiment	 qu’ils	 n’y reviendraient	jamais,	que	ce	voyage-là	 serait	 différent	 de	 tous	 les	 autres, qu’ils	 allaient	 rouler	 et	 rouler toujours,	 pour	 fuir	 ce	 qui	 n’avait	 pas de	 nom.	 Ou,	 du	 moins,	 pas	 de	 nom que	Mo	veuille	bien	lui	révéler.

—	En	route	!	Direction	le	sud,	se

contenta-t-il	de	dire	en	s’installant	au volant.

Et	 c’est	 ainsi	 qu’ils	 partirent, sans	dire	au	revoir	à	personne,	à	une heure	 bien	 trop	 matinale,	 par	 une journée	 qui	 sentait	 la	 pluie.	 Mais, devant	 le	 portail,	 Doigt	 de	 Poussière les	attendait.


3.

VERS	LE	SUD


—	 Derrière	 la	 forêt	 sauvage,	 il	 y	 a	 le vaste	 monde,	 dit	 le	 rat.	 Et	 il	 ne	 nous regarde	pas,	ni	toi,	ni	moi	non	plus.	Je	n’y suis	 jamais	 allé,	 et	 je	 n’irai	 pas,	 et	 toi	 non plus,	si	tu	as	un	peu	de	raison.

Kenneth	Grahame,  Le	Vent	dans	les saules

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 dû

attendre	derrière	le	mur,	sur	la	route.

Des	 centaines	 de	 fois,	 Meggie	 avait marché	comme	une	funambule	d’une

extrémité	 du	 mur	 à	 l’autre,	 jusqu’au portail	 aux	 gonds	 rouillés,	 les	 yeux fermés,	 pour	 mieux	 voir	 le	 tigre	 tapi dans	les	bambous	au	pied	du	mur,	ses yeux	jaune	d’ambre,	ou	les	rapides	de la	 rivière	 qui	 bouillonnaient	 de chaque	côté.

Maintenant,	 il	 n’y	 avait	 plus	 que Doigt	de	Poussière.	Mais	rien	n’aurait pu	faire	battre	le	cœur	de	Meggie	plus fort	 que	 cette	 vision.	 Il	 avait	 surgi	 si soudainement	 que	 Mo	 avait	 failli l’écraser.	Il	était	en	pull-over,	les	bras serrés	 frileusement	 contre	 lui.	 Son manteau	 devait	 être	 encore	 mouillé, mais	ses	cheveux	blond-roux	étaient secs.	 Ils	 se	 dressaient	 au-dessus	 de son	visage	balafré.

Mo	 réprima	 un	 juron,	 éteignit	 le moteur	 et	 descendit	 du	 véhicule.

Doigt	 de	 Poussière	 arbora	 son	 drôle de	sourire	et	s’appuya	contre	le	mur.

—	 Où	 t’en	 vas-tu	 comme	 ça,

Langue	Magique	?	demanda-t-il.	Tu	as oublié	 notre	 rendez-vous	 ?	 Ce	 ne serait	 pas	 la	 première	 fois,	 tu	 te souviens	?

—	 Tu	 sais	 pourquoi	 je	 suis

pressé,	 répondit	 Mo.	 C’est	 la	 même raison	qu’à	l’époque.

Il	resta	debout	près	de	la	portière ouverte,	tendu,	comme	s’il	avait	hâte que	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 laisse passer.

Mais	 celui-ci	 it	 mine	 de	 ne	 pas remarquer	l’impatience	de	Mo.

—	 Puis-je	 savoir	 où	 tu	 vas	 ?

insista-t-il.	La	dernière	fois,	j’ai	dû	te chercher	 pendant	 quatre	 ans	 ;	 avec un	peu	de	malchance,	les	hommes	de

Capricorne	 t’auraient	 trouvé	 avant moi.

Il	 ixa	 Meggie	 qui	 lui	 lança	 un regard	 hostile.	 Mo	 resta	 un	 moment sans	répondre.

—	 Capricorne	 est	 dans	 le	 Nord, dit-il	 en in.	 Nous	 allons	 donc	 vers	 le sud.	A	moins	que,	entre-temps,	il	n’ait planté	ses	tentes	ailleurs	?

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 la

route.	 La	 pluie	 de	 la	 nuit	 étincelait dans	les	nids-de-poule.

—	Non,	non	!	s’exclamat-il.	Non,

il	 est	 toujours	 dans	 le	 Nord.	 C’est	 ce qu’on	dit,	et	comme	apparemment	tu

n’es	 pas	 prêt	 à	 lui	 donner	 ce	 qu’il cherche,	 je	 vais	 partir	 moi	 aussi	 au plus	 vite	 vers	 le	 sud.	 Je	 ne	 veux	 en aucun	 cas	 être	 celui	 par	 lequel	 les hommes	 de	 Capricorne	 apprendront la	nouvelle.	Si	vous	voulez	bien	que	je fasse	un	bout	de	chemin	avec	vous…

je	suis	prêt	à	partir	!

Les	 deux	 sacs	 qu’il	 avait	 mis

contre	 le	 mur	 semblaient	 avoir	 fait dix	 fois	 le	 tour	 du	 monde.	 Comme bagages,	 Doigt	 de	 Poussière	 avait aussi	 un	 sac	 à	 dos.	 C’était	 tout.

Meggie	serra	les	lèvres.

«	Non,	Mo	!	pensa-t-elle.	Non,	ne

le	prends	pas	avec	nous	!	»	Mais	il	lui suf it	 de	 regarder	 son	 père	 pour savoir

que

sa

réponse

serait

différente.

—	 Allez,	 vas-y	 !	 s’exclama	 Doigt de	 Poussière,	 que	 voudrais-tu	 que	 je raconte	aux	hommes	de	Capricorne	si je	tombe	entre	leurs	mains	?

Il

avait

l’air

d’un

chien

abandonné.	Meggie	eut	beau	se	forcer à	 déceler	 en	 lui	 quelque	 chose d’inquiétant,	 dans	 la	 lumière	 pâle	 du matin,	 elle	 ne	 trouva	 rien.	 Et cependant,	elle	n’avait	pas	envie	qu’il les	 accompagne.	 Cela	 devait	 se	 lire sur	 son	 visage,	 mais	 aucun	 des	 deux hommes	ne	faisait	attention	à	elle.

—	 Crois-moi,	 je	 ne	 pourrais	 pas leur	 cacher	 longtemps	 que	 je	 t’ai	 vu, poursuivit	 Doigt	 de	 Poussière.	 Et puis…	 –	 il	 hésita	 avant	 d’achever	 sa phrase	 –	 tu	 as	 encore	 une	 dette envers	moi,	n’est-ce	pas	?

Mo	 baissa	 la	 tête.	 Meggie	 vit	 sa main	 se	 crisper	 sur	 le	 bord	 de	 la portière.

—	 Si	 tu	 le	 vois	 comme	 ça,	 dit-il, oui,	je	pense	que	j’ai	une	dette	envers toi.

Une

lueur

de

soulagement

apparut	sur	le	visage	balafré	de	Doigt de	 Poussière.	 Il	 lança	 son	 sac	 à	 dos sur	 son	 épaule	 et	 porta	 les	 deux autres	jusqu’à	la	camionnette.

—	 Attendez	 !	 s’écria	 Meggie

quand	 Mo	 se	 dirigea	 vers	 lui	 pour l’aider.	 S’il	 vient	 avec	 nous,	 je	 veux savoir	pourquoi	nous	partons.	Qui	est ce	Capricorne	?

Mo	se	retourna	vers	elle.

—	Meggie,	commença-t-il	sur	un

ton	 qu’elle	 ne	 connaissait	 que	 trop bien,	ne	fais	pas	l’idiote,	Meggie,	reste tranquille.

Elle	 ouvrit	 la	 portière	 et	 sauta dehors.

—

Meggie

!

Remonte

immédiatement	 !	 Nous	 devons

partir	!

—	Je	ne	remonterai	que	quand	tu

me	l’auras	expliqué	!

Mo	 vint	 au-devant	 d’elle,	 mais

elle	lui	échappa	et	courut	sur	la	route.

—	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu	 ne

veux	pas	me	le	dire	?	lui	cria-t-elle.

La	 route	 était	 complètement

déserte,	comme	s’ils	étaient	seuls	sur terre.	 Un	 vent	 léger	 s’était	 levé,	 qui caressa	 le	 visage	 de	 Meggie	 et	 it frémir	 les	 feuilles	 des	 tilleuls	 qui bordaient	 la	 route.	 Le	 ciel	 était encore	 pâle	 et	 gris,	 comme	 s’il	 ne voulait	pas	s’éclairer.

—	Je	veux	savoir	ce	qui	se	passe	!

s’écria	 Meggie,	 je	 veux	 savoir pourquoi	 nous	 devons	 nous	 lever	 à

cinq	 heures	 du	 matin	 et	 pourquoi	 je ne	vais	pas	à	l’école.	Je	veux	savoir	si nous	 reviendrons	 et	 qui	 est	 ce Capricorne	!

Lorsqu’elle	prononça	ce	nom,	Mo

regarda	 autour	 de	 lui	 comme	 si	 cet inconnu,	 dont	 les	 deux	 hommes

avaient	 visiblement	 tellement	 peur, pouvait	surgir	de	la	grange	vide	aussi soudainement

que

Doigt

de

Poussière	 avait	 surgi	 de	 derrière	 le mur.	Mais	la	cour	était	vide	et	Meggie était	trop	furieuse	pour	avoir	peur	de quelqu’un	 dont	 elle	 ne	 connaissait que	le	nom.

—	Tu	ne	m’as	jamais	rien	caché,

lança-t-elle	à	son	père,	jamais	!

Mais	Mo	gardait	le	silence.

—	 Tout	 le	 monde	 a	 ses	 secrets, Meggie,

lâcha-t-il

en in.

Et

maintenant,	 remonte.	 Nous	 devons partir.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 Mo, puis	Meggie,	l’air	incrédule.

—	 Tu	 ne	 lui	 as	 rien	 raconté	 ?

demanda-t-il	à	Mo	d’une	voix	feutrée.

Mo	secoua	la	tête.

—	Mais	il	faut	que	tu	le	lui	dises	!

C’est	dangereux	qu’elle	ne	sache	rien.

Ce	n’est	plus	une	enfant	!

—	C’est	dangereux	aussi	si	elle	le

sait	!	répondit	Mo.	Et	ça	ne	changerait rien.

Meggie	 était	 toujours	 sur	 la

route.

—	 J’ai	 entendu	 tout	 ce	 que	 vous vous	 êtes	 raconté	 !	 s’écria-t-elle.

Qu’est-ce	 qui	 est	 dangereux	 ?	 Je	 ne monterai	pas	avant	de	le	savoir.

Mo	 restait	 toujours	 silencieux.

Doigt	 de	 Poussière	 le	 regarda	 un moment,	 hésitant,	 puis	 il	 reposa	 ses sacs.

—	Bon,	dit-il,	je	vais	lui	parler	de Capricorne.

Il	 se	 dirigea	 lentement	 vers

Meggie.	 Machinalement,	 elle	 it	 un pas	en	arrière.

—	 Tu	 l’as	 déjà	 rencontré,

continua	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il	 y	 a très	 longtemps,	 tu	 ne	 peux	 pas	 t’en souvenir,	 tu	 n’étais	 pas	 plus	 haute que	ça.

Il	mit	sa	main	à	la	hauteur	de	son genou.

—	 Comment	 te	 le	 décrire	 ?	 Si	 tu voyais	 un	 chat	 manger	 un	 petit oiseau,	 tu	 aurais	 envie	 de	 pleurer, n’est-ce	 pas	 ?	 Ou	 envie	 d’aider l’oiseau.	 Eh	 bien	 Capricorne,	 lui, donnerait	 l’oiseau	 à	 manger	 au	 chat rien	 que	 pour	 le	 voir	 le	 déchiqueter avec	 ses	 griffes,	 et	 les	 cris	 et	 les soubresauts	de	la	petite	bête	seraient aussi	 doux	 à	 ses	 oreilles	 qu’une musique.

Meggie	 it	un	pas	en	arrière	mais

Doigt

de

Poussière

continua

d’avancer.

—	 Je	 pense	 que	 cela	 ne	 t’amuse pas	 de	 faire	 peur	 aux	 gens,	 qu’ils	 en aient	 les	 genoux	 qui	 tremblent	 à	 ne plus	pouvoir	tenir	debout	?	demanda-t-il.	 Mais	 Capricorne,	 c’est	 son	 plus grand	plaisir.	Quand	tu	veux	quelque chose,	 tu	 n’irais	 pas	 non	 plus	 le prendre

n’importe

comment,

n’importe	où.	Eh	bien,	Capricorne,	lui, le	fait.	Et,	malheureusement,	ton	père possède	 quelque	 chose	 qu’il	 veut absolument.

Meggie	 regarda	 en	 direction	 de

Mo,	mais	celui-ci	gardait	le	silence.

—	 Capricorne	 ne	 sait	 pas	 relier les	 livres	 comme	 ton	 père,	 continua Doigt	de	Poussière,	il	ne	sait	que	faire peur.	Il	est	expert	en	la	matière.	Il	en vit.	Même	s’il	ignore	lui-même	ce	que c’est	 que	 d’avoir	 les	 membres

paralysés	de	peur,	il	sait	parfaitement la	 faire	 surgir,	 la	 peur,	 dans	 les maisons	 et	 dans	 les	 lits,	 dans	 les cœurs	et	dans	les	têtes.	Ses	hommes distribuent	la	peur	comme	des	fairepart	 de	 mort,	 ils	 la	 glissent	 sous	 les portes	 et	 dans	 les	 boı̂tes	 aux	 lettres, ils	la	peignent	sur	les	murs	et	sur	les portes	 des	 écuries	 jusqu’à	 ce	 qu’elle se	 répande	 d’elle-même,	 sans	 bruit, nauséabonde	comme	la	peste.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 arrivé

tout	près	de	Meggie.

—

Capricorne

a

beaucoup

d’hommes,	 reprit-il	 à	 voix	 basse.	 La plupart	 d’entre	 eux	 sont	 avec	 lui depuis	 leur	 enfance,	 et	 si	 Capricorne ordonnait	 à	 l’un	 d’entre	 eux	 de	 te couper	une	oreille	ou	le	nez,	il	le	ferait sans	 sourciller.	 Ils	 aiment	 s’habiller en	 noir,	 comme	 des	 corbeaux,	 leur chef	est	le	seul	à	porter	une	chemise blanche	 sous	 sa	 veste	 noire	 et,	 si jamais	 tu	 devais	 un	 jour	 rencontrer l’un	 d’entre	 eux,	 fais-toi	 toute	 petite, dans	 l’espoir	 qu’ils	 t’oublient.	 Tu comprends	?

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Son	 cœur battait	si	fort	qu’elle	en	eut	le	souf le coupé.

—	Je	comprends	que	ton	père	ne

t’ait	 jamais	 parlé	 de	 Capricorne, ajouta	 Doigt	 de	 Poussière	 en

regardant	 en	 direction	 de	 Mo.	 Moi aussi,	 j’aimerais	 mieux	 parler	 à	 mes enfants	de	gens	gentils.

—	 Je	 sais	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 que	 des gens	gentils	!

Meggie	 ne	 pouvait	 empêcher	 sa

voix	de	trembler	de	colère.	Peut-être aussi	un	peu	de	peur.

—	Qu’en	sais-tu,	toi	?	demanda-til.

Il	 avait	 de	 nouveau	 ce	 sourire énigmatique,	 triste	 et	 arrogant	 à	 la fois.

—	Tu	as	déjà	eu	affaire	à	de	vrais méchants	?

—	 J’ai	 lu	 des	 histoires	 où	 il	 y	 en avait.	Doigt	de	Poussière	se	mit	à	rire.

—	C’est	vrai,	c’est	presque	pareil, dit-il.

Son	 ton	 moqueur	 piqua	 Meggie,

comme	 des	 orties.	 Il	 se	 pencha	 vers elle	et	la	regarda	dans	les	yeux.

—	 Quand	 même,	 je	 te	 souhaite

d’en	 rester	 au	 stade	 de	 la	 lecture, conclut-il	à	voix	basse.

 

Mo	 rangea	 les	 sacs	 de	 Doigt	 de Poussière

à

l’arrière

de

la

camionnette.

—	 J’espère	 que	 tu	 n’as	 rien	 de fragile	dedans,	dit-il	tandis	que	Doigt de	 Poussière	 s’installait	 derrière	 le siège	 de	 Meggie.	 Avec	 ton	 métier,	 ça m’étonnerait.

Avant	 que	 Meggie	 ait	 pu

demander	de	quel	métier	il	s’agissait, Doigt	 de	 Poussière	 ouvrit	 son	 sac	 à

dos	 et	 en	 sortit	 avec	 précaution	 un petit	 animal	 endormi	 qui	 cligna	 des yeux.

—	 Comme,	 apparemment,	 nous

avons	 un	 long	 voyage	 devant	 nous, it-il	 à	 Mo,	 je	 voudrais	 présenter quelqu’un	à	ta	fille.

L’animal	 était	 presque	 aussi

grand	qu’un	lapin	mais	beaucoup	plus mince,	 avec	 une	 queue	 touffue	 qu’il pressait	 contre	 la	 poitrine	 de	 Doigt de	 Poussière.	 Il	 enfonçait	 ses	 petites griffes	 dans	 ses	 manches	 tout	 en regardant	Meggie	de	ses	yeux	fendus noirs	et	brillants	et,	quand	il	bâilla,	il montra	 ses	 petites	 dents	 pointues comme	des	aiguilles.

—	 Je	 te	 présente	 Gwin,	 déclara Doigt	de	Poussière,	si	tu	veux,	tu	peux lui	 caresser	 les	 oreilles.	 Elle	 dort encore	 à	 moitié,	 elle	 ne	 te	 mordra pas.

—	 Parce	 que	 sinon	 elle	 mord	 ?

voulut	savoir	Meggie.

—	Tu	peux	le	dire	!	s’exclama	Mo

en	s’installant	derrière	le	volant.	A	ta place	je	ne	la	toucherais	pas	!

Mais	Meggie	ne	pouvait	pas	voir

un	 animal	 sans	 avoir	 envie	 de	 le toucher,	 même	 s’il	 avait	 des	 dents très	pointues.

—	 C’est	 une	 martre	 ou	 quelque

chose	de	ce	genre,	non	?	demanda-telle	en	caressant	doucement	une	des oreilles	rondes.

—	Quelque	chose	de	ce	genre.

Doigt	 de	 Poussière	 mit	 la	 main dans	sa	poche	de	pantalon	et	en	sortit un	 morceau	 de	 pain	 sec	 qu’il	 glissa entre	 les	 dents	 de	 Gwin.	 Meggie caressa	 la	 petite	 tête	 tandis	 qu’elle grignotait	 et	 tomba	 soudain	 sur quelque	chose	de	dur	dans	la	fourrure soyeuse	:	des	cornes	minuscules,	tout près	des	oreilles.	Surprise,	elle	retira sa	main.

—	Les	martres	ont	des	cornes	?

Doigt	 de	 Poussière	 it	 un	 clin d’œil	 et	 remit	 Gwin	 dans	 son	 sac	 à

dos.

—	Celle-ci	en	a,	dit-il.

Troublée,	 Meggie	 le	 regarda

resserrer	 les	 courroies	 du	 sac.	 Elle avait	 l’impression	 de	 sentir	 encore les	 petites	 cornes	 de	 Gwin	 sous	 ses doigts.

—	Mo,	tu	savais	que	les	martres

avaient	des	cornes	?	s’étonna-t-elle.

—	 Penses-tu,	 c’est	 Doigt	 de

Poussière	 qui	 a	 dû	 en	 coller	 sur	 ce petit

monstre.

Pour

ses

représentations.

—	Quelles	représentations	?

Meggie	regarda	Mo,	puis	Doigt	de

Poussière

dans

l’attente

d’une

réponse,	 mais	 Mo	 se	 contenta	 de mettre	le	moteur	en	marche.	Doigt	de Poussière	 enleva	 ses	 bottes,	 qui semblaient	avoir	beaucoup	voyagé,	et s’allongea	sur	le	lit	de	Mo	en	poussant un	profond	soupir.

—	 Ne	 lui	 raconte	 rien,	 Langue

Magique,	 dit-il	 avant	 de	 fermer	 les yeux.	 Je	 ne	 révèle	 pas	 tes	 secrets,	 en échange	 garde	 les	 miens	 pour	 toi.

D’ailleurs,	 pour	 celui-là,	 il	 faut	 qu’il fasse	nuit.

Meggie	passa	bien	une	heure	à	se

demander	 ce	 que	 cette	 réponse

pouvait	 vouloir	 dire.	 Mais	 une	 autre question	la	tracassait	davantage.

—	 Mo,	 demanda-t-elle	 quand

Doigt	 de	 Poussière	 commença	 à

ron ler	dans	son	dos,	ce	Capricorne…

qu’est-ce	qu’il	te	veut	?

Elle	 baissa	 le	 ton	 avant	 de

prononcer	son	nom,	comme	si	elle	le rendait	ainsi	moins	menaçant.

—	Il	s’agit	d’un	livre,	répondit	Mo sans	quitter	la	route	des	yeux.

—	 Un	 livre	 ?	 Pourquoi	 ne	 le	 lui donnes-tu	pas	?

—	 Ce	 n’est	 pas	 possible.	 Je

t’expliquerai	 pourquoi,	 mais	 pas maintenant.	D’accord	?

Meggie	regarda	par	la	fenêtre.	Le

monde	qui	défilait	devant	ses	yeux	lui était	déjà	étranger	–	les	maisons,	les routes,	 les	 champs,	 même	 les	 arbres et	le	ciel	lui	étaient	étrangers	–,	mais Meggie	 avait	 l’habitude.	 Jamais

encore	elle	ne	s’était	sentie	chez	elle nulle	 part.	 Son	 chez-elle,	 c’était	 Mo.

Mo	 et	 ses	 livres	 et	 peut-être	 aussi cette

camionnette

qui

les

transportait	d’un	endroit	à	un	autre.

—	 Cette	 tante,	 chez	 qui	 nous

allons,	elle	a	des	enfants	?	demanda-telle	 alors	 qu’ils	 roulaient	 dans	 un tunnel	interminable.

—	Non,	répondit	Mo,	et	je	crains

qu’elle

ne

les

aime

pas

particulièrement.	 Mais,	 comme	 je	 te l’ai	 déjà	 dit,	 je	 pense	 que	 tu t’entendras	bien	avec	elle.

Meggie	 soupira.	 Elle	 avait	 le

souvenir	 de	 plusieurs	 tantes	 avec lesquelles	elle	ne	s’était	pas	très	bien entendue.

Entre-temps,	 les	 collines	 étaient devenues	 des	 montagnes.	 De	 chaque côté	 de	 la	 route,	 les	 versants	 étaient toujours	 plus	 abrupts	 et	 bientôt	 les maisons	 ne	 furent	 pas	 seulement étrangères	 mais	 différentes.	 Meggie essayait	 de	 passer	 le	 temps	 en comptant	les	tunnels	mais,	quand	elle fut

happée

par

le

neuvième,

l’obscurité	 n’en	 inissant	 plus,	 elle s’endormit.	Elle	rêva	de	martres	dans des	 vestes	 noires	 et	 d’un	 livre	 dans un	papier	d’emballage	marron.


4.

UNE	MAISON	PLEINE	DE


LIVRES

—	Mon	jardin	à	moi	est	mon	jardin	à

moi,	 dit	 le	 Géant,	 tout	 le	 monde	 peut comprendre	 cela,	 et	 je	 ne	 laisserai personne	d’autre	que	moi	y	jouer.

Oscar	Wilde,  Le	Géant	égoïste

Le	 silence	 tira	 Meggie	 de	 son

sommeil.	 Le	 ronronnement	 régulier du	moteur	qui	l’avait	endormie	avait cessé	 et	 le	 siège	 du	 chauffeur	 à	 côté

d’elle	 était	 vide.	 Meggie	 mit	 un certain	temps	à	se	rappeler	pourquoi elle	 n’était	 pas	 dans	 son	 lit.	 Une multitude	 d’insectes	 étaient	 collés sur	 le	 pare-brise	 et	 la	 camionnette était	arrêtée	devant	un	portail	en	fer, un	 portail	 impressionnant	 avec	 des pointes	 brillant	 d’un	 éclat	 mat.	 Avec ses	piques,	on	avait	l’impression	qu’il attendait	 que	 quelqu’un	 essaie	 de sauter	 pardessus	 et	 vienne	 s’y empaler.	 Cette	 vision	 rappelait	 à

Meggie

une

de

ses

histoires

préférées,	 celle	 du	 Géant	 égoı̈ste	 qui ne	 voulait	 voir	 aucun	 enfant	 entrer dans	 son	 jardin.	 En	 lisant	 cette histoire,	 elle	 s’était	 imaginé	 un portail	exactement	comme	celui-ci.

Mo	 était	 sur	 la	 route	 avec	 Doigt de	 Poussière.	 Meggie	 descendit	 et courut	les	rejoindre.	A	droite,	la	route longeait	 un	 versant	 couvert	 de

végétation,	 qui	 tombait	 à	 pic	 sur	 la rive	 d’un	 grand	 lac.	 Les	 collines	 de l’autre	 côté	 émergeaient	 de	 l’eau comme	 si	 des	 montagnes	 s’y	 étaient noyées.	 L’eau	 était	 presque	 noire,	 le soir	 tombait,	 projetant	 ses	 re lets sombres	 sur	 les	 vagues.	 Dans	 les maisons	 qui	 longeaient	 la	 rive,	 les premières

lumières

s’allumaient,

comme	 des	 vers	 luisants	 ou	 des étoiles	tombées	du	ciel.

—	 C’est	 beau,	 hein	 ?	 dit	 Mo	 en passant	 son	 bras	 autour	 des	 épaules de	 Meggie.	 Toi	 qui	 adores	 les

histoires	 de	 brigands,	 tu	 vois	 ce château	en	ruine,	là-haut	?	Une	bande de	brigands	à	la	terrible	réputation	y a	 habité.	 Il	 faut	 que	 je	 demande	 à

Elinor.	 Elle	 connaı̂t	 toutes	 les histoires	sur	le	lac.

Meggie	acquiesça	en	appuyant	sa

tête	contre	l’épaule	de	Mo.	Elle	était	si fatiguée	 qu’elle	 en	 avait	 le	 vertige mais,	 pour	 la	 première	 fois	 depuis leur	 départ,	 le	 visage	 de	 Mo	 avait perdu	un	peu	de	son	air	soucieux.

—	 Où	 habite-t-elle	 ?	 demanda-telle	 en	 réprimant	 un	 bâillement.

Quand	 même	 pas	 derrière	 le	 portail avec	les	piques	?

—	 Mais	 si	 !	 C’est	 l’entrée	 de	 son domaine.

Pas

franchement

accueillant,	hein	?

Mo	 se	 mit	 à	 rire	 et	 it	 traverser Meggie.

—	 Elinor	 est	 très	 ière	 de	 ce portail.	 Elle	 l’a	 fait	 fabriquer	 sur mesure,	 d’après	 l’illustration	 d’un livre.

—	 Une	 illustration	 du	 jardin	 du Géant	égoı̈ste	?	murmura	Meggie	tout en	 observant	 les	 barreaux	 de	 fer harmonieusement	entrelacés.

—	Le	Géant	égoïste	?

Mo	se	mit	à	rire	de	nouveau.

—	 Non,	 je	 crois	 que	 c’était	 une autre	 histoire.	 Même	 si	 celle-ci	 irait bien	avec	Elinor.

De	 chaque	 côté	 du	 portail,	 il	 y avait	de	hautes	haies	avec	des	ronces qui	 empêchaient	 de	 voir	 ce	 qui	 se trouvait	derrière.	Même	à	travers	les barreaux	 en	 fer,	 Meggie	 ne	 put	 rien découvrir	 de	 prometteur,	 hormis	 de grands	 massifs	 de	 rhododendrons

qui	 dissimulaient	 une	 allée	 de gravier.

—	 On	 dirait	 que	 c’est	 une	 tante plutôt	riche,	non	?	lui	chuchota	Doigt de	Poussière	à	l’oreille.

—	Oui,	Elinor	est	assez	riche,	dit

Mo	 en	 éloignant	 Meggie	 du	 portail, mais	 elle	 inira	 sûrement	 ruinée	 car elle	dépense	tout	son	argent	pour	des livres.	 Je	 crois	 que	 si	 le	 diable	 lui proposait	 en	 échange	 le	 livre	 qu’elle cherche,	 elle	 lui	 vendrait	 son	 âme sans	hésiter.

Et,	 d’une	 secousse,	 il	 ouvrit	 le lourd	portail.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ?

demanda	 Meggie,	 affolée.	 Nous	 ne pouvons	pas	entrer	comme	ça.

Il	 y	 avait	 en	 effet	 une	 pancarte sur	laquelle	on	pouvait	lire	:

 

PROPRIÉTÉ	PRIVÉE

DÉFENSE	D’ENTRER

 

Pour	Meggie,	cela	n’était	pas	très engageant	Mais	Mo	se	mit	à	rire.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 répondit-il en	 continuant	 d’ouvrir.	 Seule	 la bibliothèque	 est	 protégée	 par	 une alarme.	 Les	 gens	 qui	 franchissent	 le portail,	 elle	 s’en	 moque.	 On	 ne	 peut pas	 dire	 que	 ce	 soit	 une	 femme peureuse.	 Et,	 de	 toute	 manière,	 elle n’a	pas	beaucoup	de	visites.

—	Et	les	chiens	?	demanda	Doigt

de	 Poussière	 en	 regardant	 le	 jardin inconnu	d’un	air	inquiet.

Un	portail	pareil	faisait	penser	à

des	 chiens	 méchants,	 gros	 comme des	veaux.	Mo	secoua	la	tête.

—	 Elinor	 a	 horreur	 des	 chiens, expliqua-t-il	 en	 se	 dirigeant	 de nouveau	 vers	 la	 camionnette,	 et maintenant,	montez	!

La	propriété	d’Elinor	ressemblait plus	 à	 une	 forêt	 qu’à	 un	 jardin.

Derrière	 le	 portail,	 le	 chemin	 faisait un	virage	comme	s’il	voulait	prendre son	 élan	 avant	 de	 grimper	 la	 pente, puis	il	se	perdait	au	milieu	des	sapins sombres	 et	 des	 marronniers	 qui	 le longeaient	 de	 si	 près	 que	 leurs branches

formaient

un

tunnel.

Meggie	 se	 disait	 qu’il	 n’en	 inirait jamais	 quand,	 soudain,	 les	 arbres s’écartèrent.	Le	chemin	déboucha	sur une	 place	 couverte	 de	 graviers

entourée	 de	 parterres	 de	 roses	 bien entretenus.

Un	break	gris	était	stationné	sur le	 gravier	 devant	 une	 maison	 qui était	 plus	 grande	 que	 l’école	 que Meggie	 avait	 fréquentée	 pendant l’année.	Elle	commença	à	compter	les fenêtres	 mais	 ne	 tarda	 pas	 à	 y renoncer.	 C’était	 une	 très	 belle maison,	 cependant	 elle	 était	 aussi peu	 accueillante	 que	 le	 portail	 à

l’entrée	 de	 la	 propriété.	 Peut-être	 le crépi	 ocre	 paraissait-il	 sale	 à	 cause du	crépuscule.	Et	peut-être	les	volets verts	 étaient-ils	 déjà	 fermés	 à	 cause de	la	nuit	qui	s’annonçait	derrière	les montagnes	 environnantes.	 Peut-être.

Mais	 Meggie	 aurait	 parié	 que	 même dans	la	journée	on	ne	les	ouvrait	que rarement.	 La	 porte	 d’entrée	 en	 bois sombre	 n’était	 guère	 engageante	 et, presque	 involontairement,	 Meggie

mit	sa	main	dans	celle	de	Mo.

Doigt	 de	 Poussière	 les	 suivit, hésitant,	 son	 vieux	 sac	 à	 dos	 sur l’épaule,	 dans	 lequel	 Gwin	 devait encore	 dormir.	 Mo	 s’avança	 vers	 la porte	 avec	 Meggie,	 et	 Doigt	 de Poussière	 resta	 quelques	 pas	 en arrière,	observant	d’un	air	inquiet	les volets

fermés,

 

comme

s’il

soupçonnait	 la	 maı̂tresse	 de	 maison de	 les	 épier	 derrière	 l’une	 des fenêtres.

Près	 de	 la	 porte	 d’entrée,	 il	 y avait	 une	 petite	 fenêtre	 grillagée,	 la seule	 qui	 ne	 se	 cachât	 pas	 derrière des	 volets	 verts.	 Dessous	 était accrochée	 une	 pancarte	 avec	 cette inscription	:

 

SI	VOUS	AVEZ	L’INTENTION	DE

ME	FAIRE	PERDRE	MON	TEMPS

POUR	RIEN,

PASSEZ	VOTRE	CHEMIN	!

 

Meggie	 jeta	 à	 Mo	 un	 regard

inquiet,	 mais	 il	 lui	 it	 une	 grimace pour	l’encourager	et	sonna.

Meggie

entendit

la

cloche

retentir	 dans	 toute	 la	 maison.

Pendant	 un	 moment,	 il	 ne	 se	 passa rien.	Seule	une	pie	surgit	des	massifs de	 rhododendrons	 qui	 poussaient

autour	 de	 la	 maison,	 et	 quelques moineaux

grassouillets

se

dépêchèrent	 de	 picorer	 dans	 le gravier	 des	 insectes	 invisibles.

Meggie	 était	 en	 train	 de	 leur	 lancer quelques	miettes	de	pain	qu’elle	avait dans	la	poche	de	sa	veste	quand,	tout d’un	coup,	la	porte	s’ouvrit.

La	femme	qui	apparut	sur	le	seuil

était	 plus	 vieille	 que	 Mo,	 nettement plus	 vieille,	 bien	 que	 Meggie	 ne	 soit jamais	 sûre	 quand	 il	 s’agissait	 de deviner	 l’âge	 des	 adultes.	 Son	 visage lui	 it	 penser	 à	 un	 bouledogue,	 mais cela	 tenait	 plus	 à	 l’expression	 qu’au visage	 lui-même.	 Elle	 portait	 un	 pull gris	 souris	 sur	 une	 jupe	 gris	 cendre, un	 collier	 de	 perles	 autour	 d’un	 cou qui	 lui	 rentrait	 presque	 dans	 les épaules	 et,	 aux	 pieds,	 des	 pantou les comme	 celles	 que	 Mo	 et	 Meggie

avaient	 dû	 en iler	 dans	 un	 château qu’ils	étaient	allés	visiter.

Elinor	 avait	 des	 cheveux	 gris

qu’elle	 avait	 remontés	 en	 chignon, mais	des	épingles	dépassaient	un	peu partout,	comme	si	elle	l’avait	fait	à	la hâte.	 Elinor	 ne	 devait	 pas	 être	 du genre	 à	 passer	 des	 heures	 devant	 la glace.

—	 Sapristi,	 Mortimer	 !	 Pour	 une surprise,

c’est

une

surprise

!

s’exclamat-elle	 sans	 se	 répandre	 en grands	 bonjours.	 D’où	 viens-tu

comme	ça	?

Elle	avait	une	voix	bourrue	mais,

à	 l’expression	 de	 son	 visage,	 on voyait	 qu’elle	 était	 contente	 de	 voir Mo.

—	 Bonjour,	 Elinor,	 dit	 Mo	 en

posant	 sa	 main	 sur	 l’épaule	 de Meggie,	 tu	 te	 souviens	 de	 Meggie	 ?

Elle	 a	 bien	 grandi,	 comme	 tu	 peux voir.

Elinor	lança	à	Meggie	une	regard

furtif	et	agacé.

—	 Oui,	 je	 vois,	 mais	 c’est	 le propre	 des	 enfants	 de	 grandir,	 non	 ?

Et	si	je	me	souviens,	je	ne	vous	ai	pas revus,	 toi	 et	 ta	 ille,	 au	 cours	 des dernières	 années.	 Que	 me	 vaut l’honneur	 inattendu	 de	 votre	 visite	 ?

As-tu	 décidé	 d’avoir	 en in	 pitié	 de mes	pauvres	livres	?

—	 Exactement,	 répondit	 Mo	 en

hochant	 la	 tête,	 une	 de	 mes

commandes	 a	 été	 repoussée,	 une commande	pour	une	bibliothèque,	tu sais	 que	 les	 bibliothèques	 manquent toujours	d’argent.

Meggie	 le	 regarda,	 troublée.	 Elle ne	 le	 savait	 pas	 capable	 de	 si	 bien mentir.

—	Cela	s’est	fait	si	vite	que	je	n’ai pas	 eu	 le	 temps	 de	 con ier	 Meggie	 à

quelqu’un,	 c’est	 pourquoi	 je	 l’ai amenée.	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	les enfants,	mais	Meggie	ne	laisse	pas	de traces	 de	 con iture	 dans	 les	 livres	 et n’arrache	pas	non	plus	de	pages	pour y	envelopper	des	grenouilles	mortes.

Elinor	 émit	 un	 grognement	 de

désapprobation	et	dévisagea

Meggie	 comme	 si,	 quoi	 qu’en

dise	 son	 père,	 elle	 était	 capable	 des pires	méfaits.

—	 La	 dernière	 fois	 que	 tu	 l’as amenée,	 nous	 pouvions	 au	 moins l’enfermer	 dans	 son	 parc,	 it-elle remarquer	froidement,	ce	qui	ne	doit plus	être	le	cas.

Elle	 examina	 Meggie	 de	 la	 tête aux	 pieds,	 comme	 un	 animal

dangereux	qu’elle	allait	devoir	garder chez	elle.

Furieuse,	 Meggie	 sentit	 le	 sang af luer	 à	 son	 visage.	 Elle	 voulait rentrer	chez	elle	ou	retourner	dans	la camionnette,	 n’importe	 où,	 mais	 pas dans	 la	 maison	 de	 cette	 horrible femme	 dont	 le	 regard	 glacial	 la transperçait	 comme	 une

lèche

empoisonnée.

Elinor	détourna	les	yeux	et	avisa

Doigt	 de	 Poussière	 qui	 se	 tenait toujours	en	retrait,	gêné.

—	 Et	 ça	 ? 	 demanda-t-elle	 en regardant	Mo,	je	le	connais	aussi	?

—	C’est	Doigt	de	Poussière,	un…

ami	 à	 moi.	 Il	 veut	 descendre	 plus	 au sud,	 mais	 peut-être	 pourrais-tu l’héberger	pour	une	nuit	dans	une	de tes	innombrables	chambres	?

Elinor	croisa	les	bras.

—	A	une	condition,	c’est	que	son

nom	 n’ait	 aucun	 rapport	 avec	 la manière	 dont	 il	 traite	 les	 livres,	 dit-elle.	 Et	 il	 devra	 se	 contenter	 d’une petite	mansarde	sous	les	toits	car	ces dernières	 années,	 ma	 bibliothèque s’est	considérablement	agrandie	et	a envahi	 presque	 toutes	 les	 chambres d’amis.

—	Combien	de	livres	avez-vous	?

demanda	Meggie.

Elle	 avait	 pourtant	 grandi	 au

milieu	de	piles	de	livres,	mais	elle	ne pouvait	 imaginer	 qu’il	 s’en	 cache derrière	 toutes	 les	 fenêtres	 de l’immense	maison.

Elinor	 la	 dévisagea	 de	 nouveau, avec	un	air	de	mépris	non	dissimulé.

—	Combien	?	répéta-t-elle.	Parce

que	tu	crois	que	je	les	compte	comme des	boutons	ou	des	haricots	?	Il	y	en	a beaucoup,	beaucoup.	Sans	doute	y	at-il	 dans	 chaque	 pièce	 de	 cette maison	plus	de	livres	que	tu	n’en	liras jamais	 –	 et	 certains	 d’entre	 eux	 ont tellement

de

valeur

que

je

n’hésiterais	 pas	 à	 te	 faire	 sauter	 la cervelle	si	tu	t’avisais	de	les	toucher.

Mais	 puisque	 tu	 es	 une	 petite	 ille intelligente,	 comme	 l’af irme	 ton père,	 tu	 t’en	 garderas	 bien,	 n’est-ce pas	?

Meggie	 ne	 répondit	 pas.	 Au	 lieu de	ça,	elle	s’imagina	qu’elle	se	mettait sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 et	 crachait trois	 fois	 sur	 la	 tête	 de	 cette	 vieille sorcière.

Mo	se	mit	à	rire.

—	 Tu	 n’as	 pas	 changé,	 Elinor, constata-t-il.	Toujours	la	langue	aussi acérée	qu’un	coupe-papier,	mais	je	te préviens,	 si	 tu	 fais	 sauter	 la	 cervelle de	 Meggie,	 je	 ne	 donne	 pas	 cher	 de tes	livres	chéris.

Les	 lèvres	 d’Elinor	 s’arrondirent en	un	minuscule	sourire.

—	 Bien	 répondu,	 dit-elle	 en

s’écartant	du	passage.	Apparemment, tu	n’as	pas	changé	non	plus.	Entrez.	Je vais	 te	 montrer	 les	 livres	 qui	 ont besoin	 de	 tes	 services.	 Et	 quelques autres.

 

Meggie	avait	toujours	pensé	que

Mo	 possédait	 beaucoup	 de	 livres.

Quand	 elle	 entra	 dans	 la	 maison d’Elinor,	 elle	 comprit	 qu’il	 n’en	 était rien.

Il	n’y	avait	pas	des	piles	de	livres un	peu	partout,	comme	chez	Meggie.

Visiblement,	 chaque	 livre	 avait	 sa place.	 Mais	 là	 où	 les	 autres	 gens avaient	 des	 tapisseries,	 des	 tableaux ou	 même	 rien	 du	 tout,	 Elinor	 avait des	 étagères	 de	 livres.	 Dans	 le vestibule	où	elle	les	 it	d’abord	entrer, c’étaient	 des	 étagères	 blanches	 qui allaient	 jusqu’au	 plafond,	 dans	 la pièce	qu’ils	traversèrent	ensuite	elles étaient	noires	comme	le	carrelage	au sol,	de	même	que	dans	le	couloir	qui suivit.

—	 Ceux-ci	 se	 sont	 accumulés	 au cours	des	années,	déclara	Elinor	d’un geste	 dédaigneux	 en	 passant	 devant les	 dos	 des	 livres	 serrés	 les	 uns contre	 les	 autres.	 Ils	 n’ont	 pas	 de valeur	particulière,	la	plupart	sont	de médiocre

qualité,

rien

d’extraordinaire.	 Si	 un	 jour,	 certains petits

doigts

ne

pouvaient

s’empêcher	 d’en	 prendre	 un,	 cela n’aurait

pas

de

conséquences

sérieuses,	 ajouta-t-elle	 en	 lançant	 à

Meggie	 un	 regard	 furtif.	 A	 condition que	 ces	 mêmes	 doigts,	 une	 fois	 leur curiosité	satisfaite,	remettent	chaque livre	 à	 sa	 place	 sans	 y	 laisser	 de marque-page	dégoûtant.

A	 ces	 mots,	 elle	 se	 tourna	 vers Mo	en	disant	:

—	Tu	me	croiras	si	tu	veux,	mais

dans	 un	 des	 derniers	 livres	 que	 j’ai achetés,	une	édition	originale	du	XIXe siècle,	 j’ai	 trouvé	 une	 tranche	 de salami	 séchée	 qui	 avait	 servi	 de marque-page.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

rire,	 ce	 qui	 lui	 valut	 naturellement aussitôt	un	regard	peu	bienveillant.

—

Ce

n’est

pas

drôle,

mademoiselle,	 lança	 Elinor.	 Il	 est arrivé	 que	 des	 livres	 parmi	 les	 plus magni iques	 qui	 aient	 jamais	 été

imprimés	 disparaissent,	 tout	 ça parce	 qu’un	 idiot	 de	 marchand	 de poisson	 en	 avait	 déchiré	 des	 pages pour

envelopper

ses

poissons

nauséabonds.	 Au	 Moyen	 Age,	 des milliers	 de	 livres	 ont	 été	 détruits parce	 qu’on	 fabriquait	 des	 semelles de	 chaussures	 avec	 leur	 cuir	 ou	 que l’on	 faisait	 chauffer	 des	 bains	 de vapeur	avec	leur	papier.

Ces	incroyables	infamies	avaient

beau	 avoir	 été	 commises	 il	 y	 a	 des siècles,	 en	 les	 évoquant	 Elinor suffoquait.

—	 Bon,	 laissons	 cela,	 dit-elle, sinon,	 je	 m’énerve	 et	 ma	 tension	 est déjà	beaucoup	trop	forte.

Elle	 s’arrêta	 devant	 une	 porte.

Sur	 le	 bois	 blanc	 était	 peinte	 une ancre	 autour	 de	 laquelle	 s’enroulait un	dauphin.

—	 C’est	 l’enseigne	 d’un	 célèbre imprimeur,	 leur	 expliqua	 Elinor	 en caressant	du	doigt	le	bout	du	nez	du dauphin.	 Idéal	 pour	 l’entrée	 d’une bibliothèque,	n’est-ce	pas	?

—	 Je	 sais,	 dit	 Meggie,	 Aldus

Manutius.	 Il	 vivait	 à	 Venise.	 Il	 a imprimé	 des	 livres	 qui	 étaient	 juste assez	 grands	 pour	 entrer	 dans	 les sacoches	de	ses	clients.

—	 Ah	 bon	 ?	 (Elinor	 fronça	 les sourcils,	 visiblement	 agacée.)	 Je	 ne savais	 pas.	 En	 tout	 cas,	 je	 suis l’heureuse	 propriétaire	 d’un	 livre qu’il	a	imprimé	lui-même.	En	1503.

—	 Vous	 voulez	 dire	 qui	 vient	 de son	atelier,	corrigea	Meggie.

—	 Bien	 sûr,	 c’est	 ce	 que	 je	 veux dire.

Elinor	 toussota	 et	 regarda	 Mo

d’un	 air	 réprobateur,	 à	 croire	 que c’était	 sa	 faute	 si	 sa	 ille	 connaissait des	 choses	 aussi	 extravagantes.	 Puis elle	posa	la	main	sur	la	poignée	de	la porte

et

la

baissa

quasi

religieusement.

—	 Jamais	 encore	 un	 enfant	 n’a

franchi	 le	 seuil	 de	 cette	 pièce,	 mais comme	 ton	 père	 a	 dû	 t’inculquer	 un certain	respect	des	livres,	je	vais	faire une	 exception.	 A	 une	 condition

toutefois	 :	 que	 tu	 restes	 au	 moins	 à

trois	 pas	 des	 étagères.	 Acceptes-tu cette	condition	?

Un	 instant,	 Meggie	 fut	 tentée	 de refuser.	 Elle	 aurait	 été	 si	 contente d’épater	 Elinor	 en	 traitant	 ses précieux	 livres	 par	 le	 mépris.	 Mais elle	ne	pouvait	pas.	Sa	curiosité	était trop	 grande.	 Elle	 avait	 l’impression d’entendre	 les	 livres	 chuchoter	 à

travers	la	porte	à	demi	ouverte.	Ils	lui promettaient

mille

histoires

inconnues,

mille

portes

qui

s’ouvraient	 sur	 des	 mondes	 jamais vus.	 La	 tentation	 était	 plus	 grande que	son	amour-propre.

—	 J’accepte	 !	 murmura-t-elle	 en croisant	 les	 mains	 derrière	 son	 dos.

Trois	pas.

Sa	curiosité	était	piquée	au	vif.

—	 Pas	 bête,	 cette	 petite	 !	 dit Elinor	d’un	air	si	hautain	que	Meggie regretta	presque	sa	décision.

Et

ils

entrèrent

dans

le

sanctuaire	d’Elinor.

—	 Tu	 l’as	 fait	 rénover	 !	 it

observer	Mo.

Il	 ajouta	 quelque	 chose	 mais

Meggie	 ne	 l’écoutait	 plus.	 Elle regardait	 les	 livres,	 fascinée.	 Les étagères	 sur	 lesquelles	 ils	 se trouvaient

sentaient

le

bois

fraı̂chement	 coupé.	 Elles	 allaient jusqu’au	plafond	bleu	 ciel,	 où	 étaient accrochées	de	minuscules	lampes	qui ressemblaient	 à	 des	 étoiles.	 Devant les	 étagères,	 il	 y	 avait	 d’étroits escaliers	en	bois	 munis	 de	 roulettes, prêts	 à	 conduire	 le	 lecteur	 vers	 les niveaux	 supérieurs.	 Il	 y	 avait	 des pupitres

supportant

des

livres

ouverts,	attachés	à	de	petites	chaı̂nes en	laiton,	des	vitrines	dans	lesquelles des	 livres	 aux	 pages	 salies	 par	 le temps

montraient

à

qui

s’en

approchait	 de	 magni iques	 images.

Meggie	 ne	 put	 se	 retenir.	 Un	 pas,	 un regard	furtif	en	direction	d’Elinor	qui, par	chance,	lui	tournait	le	dos,	et	elle se	 retrouva	 devant	 la	 vitrine.	 Elle	 se pencha,	 de	 plus	 en	 plus	 près,	 jusqu’à

ce	qu’elle	ait	le	nez	dessus.

Des

feuilles

pointues

s’agrippaient	 aux	 lettres	 marron passé.	Une	minuscule	tête	de	dragon rouge	crachait	des	 leurs	sur	le	papier taché.	 Des	 cavaliers	 montés	 sur	 des chevaux	 blancs	 regardaient	 Meggie comme	 si	 quelqu’un	 les	 avait	 peints la	veille	avec	de	minuscules	pinceaux en	 poil	 de	 martre.	 A	 côté	 d’eux,	 il	 y avait	 un	 couple,	 peut-être	 un	 couple de	jeunes	mariés.	Un	homme	avec	un chapeau	rouge	sang	les	regardait	d’un air	hostile.

—	 C’est	 ça	 que	 tu	 appelles	 trois pas	?

Meggie	 sursauta,	 mais	 Elinor

n’avait	pas	l’air	vraiment	fâchée.

—	 L’art	 de	 l’enluminure,	 dit-elle.

Jadis,	 seuls	 les	 riches	 savaient	 lire.

C’est	 pourquoi	 on	 donnait	 aux

pauvres

des

images

pour

accompagner	 les	 lettres,	 a in	 qu’ils comprennent	 les	 histoires.	 Bien

entendu,	 on	 ne	 pensait	 pas	 à	 leur plaisir,	 les	 pauvres	 étaient	 là	 pour travailler,	 pas	 pour	 être	 heureux	 ou pour	 regarder	 de	 belles	 images.	 Ceci était	 réservé	 aux	 riches.	 Non,	 on voulait	 ainsi	 les	 éduquer.	 C’étaient généralement	 des	 épisodes	 de	 la Bible	 que	 tout	 le	 monde	 connaissait.

Les	 livres	 se	 trouvaient	 dans	 les églises,	 et	 l’on	 tournait	 une	 page chaque	 jour	 pour	 montrer	 une	 autre image.

—	 Et	 ce	 livre-ci	 ?	 demanda

Meggie.

—	 Oh,	 je	 pense	 qu’il	 n’a	 jamais été	dans	une	église,	répondit	Elinor.	Il était	plutôt	là	pour	le	bon	plaisir	d’un homme	 très	 riche,	 mais	 il	 a	 presque six	cents	ans.

Elle	ne	cherchait	pas	à	dissimuler

sa	fierté.

—	 Pour	 un	 livre	 comme	 celui-ci, des

gens

se

sont

étripés.

Heureusement,	 moi,	 il	 m’a	 suf i	 de l’acheter.

Sur	 ces	 mots,	 elle	 se	 tourna

brusquement	 et	 regarda	 Doigt	 de Poussière	 qui	 les	 avait	 suivis, silencieux	comme	un	chat	aux	aguets.

Un	instant,	Meggie	pensa	qu’elle	allait le	 renvoyer	 dans	 le	 couloir,	 mais	 il regardait	 les	 livres	 avec	 tant	 de respect,	 les	 mains	 croisées	 dans	 le dos,	qu’elle	n’aurait	pas	eu	de	raison de	le	faire.	Aussi	se	contenta-t-elle	de lui	 lancer	 un	 regard	 soupçonneux avant	de	rejoindre	Mo.

Celui-ci	 était	devant	un	pupitre	et avait	à	la	main	un	livre	dont	le	dos	ne tenait	plus	que	par	quelques	 ils.	Il	le tenait	avec	beaucoup	de	précautions comme	 il	 eût	 fait	 d’un	 oiseau	 qui	 se serait	cassé	une	aile.

—

Alors,

demanda

Elinor,

soucieuse,	tu	vas	pouvoir	le	sauver	?

Je	 sais	 qu’il	 est	 en	 très	 mauvais	 état et	 les	 autres,	 je	 le	 crains,	 ne	 valent guère	mieux,	mais…

—	On	devrait	pouvoir	les	sauver.

Mo	reposa	le	livre	et	en	examina

un	autre.

—	 Mais	 je	 pense	 qu’il	 va	 me

falloir	 au	 moins	 deux	 bonnes

semaines.	 Sauf	 si	 j’ai	 besoin	 de matériel	 supplémentaire,	 ce	 qui demanderait	 plus	 longtemps	 encore.

Supporteras-tu	 notre	 présence	 si longtemps	?

—	Bien	sûr.

Elinor	hocha	la	tête	mais	Meggie

remarqua	 le	 regard	 qu’elle	 lança	 en direction	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il était	 toujours	 debout	 devant	 les étagères	près	de	la	porte	et	semblait être	 complètement	 plongé	 dans	 la contemplation

des

livres.

Mais

Meggie	avait	l’impression	que	rien	ne lui	échappait	de	ce	qu’on	disait	dans son	dos.

Dans	 la	 cuisine	 d’Elinor,	 il	 n’y avait	pas	de	livres,	pas	un	seul,	mais ils	 eurent	 droit	 à	 un	 excellent	 dı̂ner, installés	 autour	 d’une	 table	 en	 bois qui,	 au	 dire	 d’Elinor,	 provenait	 de	 la salle	des	écritures	d’un	cloı̂tre	italien.

Meggie	en	doutait.	A	sa	connaissance, les	 moines	 travaillaient	 dans	 les scriptoriums	des	monastères	sur	des pupitres,	 mais	 elle	 décida	 de	 garder cela	 pour	 elle.	 Elle	 prit	 un	 autre morceau	 de	 pain	 et	 elle	 était justement	en	train	de	se	demander	si le	 fromage	 qui	 se	 trouvait	 sur	 la fameuse	 table	 aux	 écritures	 était mangeable,	 quand	 elle	 vit	 Mo	 glisser quelque	 chose	 à	 l’oreille	 d’Elinor.

Celle-ci	 ouvrit	 de	 grands	 yeux	 et Meggie	 en	 conclut	 qu’il	 ne	 pouvait s’agir	 que	 d’un	 livre.	 Elle	 ne	 put s’empêcher	 de	 penser	 au	 papier d’emballage,	 au	 livre	 à	 la	 couverture en	lin	vert	passé	et	à	la	colère	dans	la voix	de	Mo.

Doigt	 de	 Poussière,	 qui	 était assis	 à	 côté	 d’elle,	 it	 discrètement tomber	 un	 morceau	 de	 jambon	 dans son	 sac	 à	 dos	 :	 le	 dı̂ner	 de	 Gwin.

Meggie	vit	un	petit	nez	rond	émerger du	sac	en	reni lant,	dans	l’attente	d’un autre	 morceau.	 Quand	 il	 croisa	 son regard,	 Doigt	 de	 Poussière	 sourit	 à

Meggie	et	 it	passer	un	autre	bout	de jambon	 à	 Gwin.	 Il	 ne	 semblait	 pas prêter	 d’importance	 aux	 messes

basses	 de	 Mo	 et	 Elinor,	 mais	 Meggie était	 certaine	 qu’ils	 complotaient quelque	chose	tous	les	deux.

Au	bout	d’un	moment,	Mo	se	leva

et	sortit.	Meggie	demanda	à	Elinor	où

étaient	les	toilettes	–	et	le	suivit.

Elle	 éprouvait	 un	 drôle	 de

sentiment	 à	 l’idée	 d’espionner	 Mo.

Elle	 ne	 se	 souvenait	 pas	 de	 l’avoir jamais	fait	–	sauf	la	nuit	où	Doigt	de Poussière	était	apparu.	Et	à	l’époque où	elle	essayait	de	savoir	si	Mo	était le	 Père	 Noël.	 Elle	 avait	 honte	 de l’épier	ainsi,	mais	c’était	sa	faute	à	lui.

Pourquoi	 lui	 cachait-il	 ce	 livre	 ?	 Et maintenant,	 il	 allait	 peut-être	 le donner	 à	 cette	 Elinor	 –	 un	 livre qu’elle-même	 n’avait	 pas	 le	 droit	 de voir	!	Depuis	que	Mo	s’était	empressé

de	le	cacher	derrière	son	dos,	le	livre ne	 lui	 sortait	 plus	 de	 la	 tête.	 Elle l’avait	même	cherché	dans	le	sac	qui contenait	 les	 affaires	 de	 Mo	 avant qu’il	 ne	 charge	 la	 camionnette,	 mais elle	n’avait	rien	trouvé.

Il	 fallait	 absolument	 qu’elle	 le voie	 avant	 qu’il	 ne	 disparaisse derrière	 une	 des	 vitrines	 d’Elinor	 !

Elle	 devait	 savoir	 ce	 qu’il	 avait	 de	 si précieux	 pour	 que	 Mo	 l’apporte jusqu’ici…

Dans	 le	 vestibule,	 il	 se	 retourna avant	 de	 sortir	 de	 la	 maison	 mais Meggie	 eut	 le	 temps	 de	 se	 cacher derrière	 un	 coffre	 qui	 sentait	 la naphtaline	 et	 la	 lavande.	 Elle	 décida de	rester  dans	sa	cachette	jusqu’à	ce que	 Mo	 revienne.	 Dehors,	 dans	 la cour,	il	la	verrait	à	coup	sûr.	Le	temps passa,	 désespérément	 lentement, comme	 toujours	 quand	 on	 attend

quelque	 chose	 le	 cœur	 battant.

Meggie	eut	l’impression	que	les	livres sur

les

étagères

blanches

la

regardaient	 mais	 ils	 étaient	 muets, comme	 s’ils	 sentaient	 que,	 pour	 le moment,	 Meggie	 n’avait	 qu’un	 livre en	tête.

Mo	 init	par	revenir,	avec	un	petit paquet	 enveloppé	 dans	 du	 papier marron.	«	Peut-être	veut-il	seulement le	 cacher	 ici	 !	 songea	 Meggie.	 Où

peut-on	 mieux	 cacher	 un	 livre	 qu’au milieu	de	dix	mille	autres	?	»	Oui,	Mo allait	 le	 laisser	 ici	 et	 ils	 rentreraient chez	 eux.	 «	 Mais	 je	 voudrais	 le	 voir une	fois,	se	dit	Meggie,	juste	une	fois avant	 qu’on	 ne	 le	 range	 sur	 une étagère	 dont	 je	 dois	 rester	 éloignée de	trois	pas.	»

Mo	 passa	 si	 près	 d’elle	 qu’elle aurait	 pu	 le	 toucher,	 mais	 il	 ne remarqua	rien.	Il	avait	l’air	soucieux, comme	s’il	n’était	pas	certain	que	ce qu’il	allait	faire	fût	la	bonne	solution.

Meggie	 compta	 lentement	 jusqu’à

trois	 avant	 de	 le	 suivre,	 mais	 Mo s’arrêta

plusieurs

fois

si

brusquement	 que	 Meggie	 faillit	 lui rentrer	dedans.	Il	ne	repassa	pas	par la	 cuisine.	 Il	 alla	 directement	 dans	 la bibliothèque.	 Sans	 se	 retourner,	 il ouvrit	 la	 porte	 avec	 l’enseigne	 de l’imprimeur	 vénitien	 et	 la	 referma doucement	derrière	lui.

Au	 milieu	 de	 tous	 ces	 livres

silencieux,	Meggie	se	demanda	si	elle devait	 le	 suivre…	 si	 elle	 devait	 lui demander	 de	 lui	 montrer	 le	 livre.

Serait-il	fâché	?	Elle	allait	rassembler tout	 son	 courage	 et	 continuer	 sa ilature	quand	elle	entendit	des	pas	– des	 pas	 rapides	 et	 décidés,	 des	 pas impatients.	 Ce	 ne	 pouvait	 être qu’Elinor	!	Et	maintenant	?

Meggie	 ouvrit	 la	 porte	 suivante et	 entra	 dans	 la	 pièce.	 Un	 lit	 à

baldaquin,	 une	 armoire,	 des	 photos dans	des	cadres	en	argent,	une	pile	de livres	sur	la	table	de	nuit,	sur	le	tapis un	 catalogue	 ouvert	 dont	 les	 pages étaient

couvertes

d’illustrations

d’ouvrages	anciens.	Elle	était	dans	la chambre	 d’Elinor.	 Le	 cœur	 battant, elle	 tendit	 l’oreille.	 Elle	 entendit	 de nouveau	les	pas	énergiques	et	le	bruit de	la	porte	de	la	bibliothèque	que	l’on refermait.	Sans	bruit,	elle	sortit	dans le	 couloir	 et	 resta	 un	 moment

indécise	devant	la	porte	close,	quand une	 main	 se	 posa	 soudain	 sur	 son épaule.

Une	 deuxième	 main	 l’empêcha

de	crier.

—	 C’est	 moi	 !	 lui	 glissa	 Doigt	 de Poussière

à

l’oreille,

tiens-toi

tranquille,	 sinon	 nous	 allons	 avoir tous	 les	 deux	 des	 problèmes,	 tu comprends	?

Meggie	 hocha	 la	 tête	 et	 il	 enleva doucement	la	main	de	sa	bouche.

—	 Ton	 père	 a	 l’intention	 de

donner	le	livre	à	cette	sorcière,	n’est-ce	 pas	 ?	 chuchota-t-il.	 Il	 est	 allé	 le chercher	 dans	 la	 camionnette	 ?	 Dis-moi,	il	l’avait	emporté	avec	lui,	hein	?

Meggie	le	repoussa.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 sif la-t-elle entre	 ses	 dents,	 et	 d’ailleurs	 en	 quoi est-ce	que	ça	vous	regarde	?

—	En	quoi	ça	me	regarde	?	(Doigt

de	 Poussière	 eut	 un	 petit	 rire étouffé.)	Je	te	raconterai	peut-être	un jour.	 Mais	 pour	 le	 moment,	 je	 veux juste	savoir	si	tu	l’as	vu.

Meggie	 secoua	 la	 tête.	 Elle	 ne savait	 pas	 elle-même	 pourquoi	 elle lui	 mentait.	 Peut-être	 parce	 qu’il	 lui avait	appuyé	la	main	un	peu	trop	fort sur	la	bouche.

—	Meggie	!	Écoute-moi	!

Doigt	 de	 Poussière	 la	 regardait avec	 insistance.	 Ses	 balafres	 étaient comme	des	traits	blancs	qu’on	aurait dessinés	sur	sa	joue,	deux	traits	sur	la joue	 gauche,	 un	 troisième	 sur	 la droite,	plus	long,	qui	allait	de	l’oreille à	la	narine.

—	 S’il	 n’obtient	 pas	 ce	 livre, Capricorne	tuera	ton	père	!	chuchota Doigt	 de	 Poussière.	 Il	 le	 tuera,	 tu comprends	 ?	 Ne	 t’ai-je	 pas	 expliqué

comment	il	était	?	Il	veut	ce	livre	et	il obtient	 toujours	 ce	 qu’il	 veut.	 Il	 est ridicule	de	penser	qu’ici	il	est	à	l’abri.

—	Mo	ne	le	pense	pas	!

Doigt	de	Poussière	se	redressa	et

regarda	la	porte	de	la	bibliothèque.

—	Oui,	je	sais,	murmura-t-il,	c’est bien	le	problème.	Et	c’est	pourquoi	tu vas	 entrer	 dans	 cette	 pièce,	 l’air	 de rien,	et	voir	ce	qu’ils	ont	l’intention	de faire	avec.	D’accord	?

Meggie	 voulut	 protester.	 Mais,

avant	 qu’elle	 ait	 réalisé	 ce	 qui	 se passait,	 Doigt	 de	 Poussière	 ouvrit	 la porte

et

la

poussa

dans

la

bibliothèque.


5.

JUSTE	UNE	ILLUSTRATION


Si	quelqu’un	vole	des	livres	ou	ne	rend pas	des	livres	empruntés,	que	dans	sa	main le	 livre	 se	 métamorphose	 en	 un	 serpent féroce.	Que	la	foudre	le	frappe	et	paralyse ses	 membres.	 Qu’il	 demande	 grâce	 en criant	et	en	gémissant	et	que	rien	ne	vienne apaiser	 ses	 souffrances	 avant	 qu’il	 ne tombe	 en	 putréfaction.	 Que	 les	 vers	 des livres	 rongent	 ses	 viscères	 comme	 le	 ver des	morts	qui	jamais	ne	meurt.	Et	à	l’heure du	 Jugement	 dernier,	 qu’il	 se	 consume	 à

jamais	dans	le	feu	de	l’enfer.

Inscription	dans	la	bibliothèque	du cloître

de	San	Pedro	à	Barcelone,	citée	par Alberto	Manguel

Ils	avaient	déballé	le	livre,	Meggie vit	le	papier	brun	posé	sur	une	chaise.

Personne	 n’avait	 remarqué	 son

entrée.	 Elinor	 était	 penchée	 sur	 un des	pupitres	et	Mo	était	debout	à	côté d’elle.	Ils	tournaient	tous	deux	le	dos à	la	porte.

—	 C’est	 incroyable.	 Je	 pensais

qu’il	 n’en	 existait	 plus	 aucun

exemplaire,	 dit	 Elinor.	 On	 entend	 de drôles	 d’histoires	 à	 propos	 de	 cet ouvrage.	 Un	 marchand	 de	 livres

anciens	 chez	 qui	 je	 vais	 souvent	 m’a raconté	qu’il	y	a	quelques	années,	on lui	en	avait	volé	trois	exemplaires,	le même	 jour,	 en	 plus	 !	 Deux	 autres libraires	 m’ont	 raconté	 à	 peu	 près	 la même	histoire.

—	 Vraiment	 ?	 C’est	 curieux	 !

s’exclama

Mo.

(Mais

Meggie

connaissait	 assez	 bien	 sa	 voix	 pour savoir	 que	 son	 étonnement	 était feint.)	Bon,	quoi	qu’il	en	soit,	même	si ce	n’était	pas	un	livre	rare,	pour	moi	il est	 très	 précieux	 et	 je	 voudrais	 être sûr	 qu’il	 est	 en	 de	 bonnes	 mains, jusqu’à	ce	que	je	revienne	le	chercher.

—	 Chez	 moi,	 tous	 les	 livres	 sont en	 de	 bonnes	 mains,	 répondit	 Elinor sèchement,	 tu	 le	 sais	 bien.	 Ce	 sont mes	 enfants,	 mes	 enfants	 noirs

comme	 l’encre,	 et	 je	 les	 soigne	 avec amour.	 Je	 les	 mets	 à	 l’abri	 de	 la lumière	du	soleil,	de	la	poussière	et	je les	 protège	 contre	 les	 rats	 de bibliothèque	 et	 les	 doigts	 sales	 des hommes.	 Celui-ci	 aura	 une	 place	 de choix	 et	 personne	 ne	 pourra	 le	 voir avant	que	tu	ne	le	récupères.	Dans	ma bibliothèque,	 de	 toute	 manière,	 les visiteurs	sont	indésirables.	Ils	ne	font que	laisser	des	empreintes	de	doigts et	 des	 croûtes	 de	 fromage	 dans	 mes pauvres	 livres.	 Tu	 n’es	 pas	 sans savoir	 que	 je	 dispose	 d’une	 alarme très	sophistiquée.

—	Oui,	c’est	très	rassurant	!	(Mo

semblait	 soulagé.)	 Je	 te	 remercie, Elinor	 !	 Je	 te	 remercie	 vraiment beaucoup.	Et	si	dans	les	jours	à	venir, quelqu’un	 devait	 venir	 sonner	 chez toi	 et	 te	 poser	 des	 questions	 sur	 lui, sois	gentille	de	faire	comme	si	tu	n’en avais

jamais

entendu

parler,

d’accord	?

—	Bien	entendu.	Que	ne	ferait-on

pas	pour	un	bon	relieur	?	Et	en	plus, tu	 es	 le	 mari	 de	 ma	 nièce.	 Sais-tu qu’elle	 me	 manque	 parfois	 ?	 Mais	 je pense	qu’il	en	est	de	même	pour	toi.

Ta	 ille	 semble	 se	 débrouiller	 plutôt bien	sans	elle,	non	?

—	 Elle	 s’en	 souvient	 à	 peine,	 dit Mo	à	voix	basse.

—	C’est	une	chance,	n’est-ce	pas	?

Parfois,	 c’est	 quand	 même	 pratique que	 notre	 mémoire	 soit	 loin	 d’être aussi	bonne	que	celle	des	livres.	Sans eux,	nous	ne	saurions	sans	doute	plus rien.

Tout	 serait	 oublié	 :	 la	 guerre	 de Troie,	 Christophe	 Colomb,	 Marco

Polo,	 Shakespeare,	 tous	 ces	 rois	 et ces	dieux	fous…	Elinor	se	retourna	et s’interrompit,	pétrifiée.

—	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 entendue

frapper	 ?	 lança-t-elle	 en	 regardant Meggie	avec	hostilité.

—	Depuis	combien	de	temps	es-tu	 là,	 Meggie	 ?	 demanda	 Mo.	 Meggie leva	le	menton.

—	 Elle,	 elle	 a	 le	 droit	 de	 le	 voir mais	 devant	 moi,	 tu	 le	 caches	 !	 dit-elle.

L’attaque

était

toujours

la

meilleure	défense.

—	 Tu	 ne	 m’as	 encore	 jamais

caché	un	livre	!	Qu’est-ce	qu’il	a	donc de	si	extraordinaire,	 celui-là	 ?	 Est-ce que	je	vais	devenir	aveugle	si	je	le	lis	?

Est-ce	 qu’il	 va	 m’arracher	 les	 doigts avec	ses	dents	?	Quels	secrets	affreux s’y	 cachent,	 que	 je	 ne	 dois	 pas apprendre	?

—	J’ai	mes	raisons	de	ne	pas	te	le

montrer,	répondit	Mo.

Il	était	très	pâle.	Sans	ajouter	un mot,	 il	 se	 dirigea	 vers	 elle	 et	 essaya de	 l’entraı̂ner	 vers	 la	 porte	 mais Meggie	se	dégagea.

—	 Oh,	 elle	 est	 têtue	 !

it

remarquer	 Elinor.	 Ça	 me	 la	 rendrait presque	sympathique.	Je	me	souviens qu’autrefois

sa

mère

était

exactement	 comme	 ça.	 Viens	 ici,	 toi.

(Elle	 it	 signe	 à	 Meggie	 de	 la rejoindre.)	 Tu	 vas	 voir,	 ce	 livre	 n’a rien	de	particulièrement	excitant,	du moins	 pas	 pour	 toi.	 Mais	 viens	 le constater	 par	 toi-même.	 On	 croit toujours	 plus	 facilement	 ce	 qu’on voit.	 A	 moins	 que	 ton	 père	 ne	 soit d’un	autre	avis	?

Elle	 lança	 à	 Mo	 un	 regard

interrogatif.	Mo	hésita,	puis	il	secoua la	tête	d’un	air	résigné.

Le	 livre	 était	 ouvert	 sur	 le

pupitre.

Il

n’avait

pas

l’air

particulièrement	vieux.	Meggie	savait à	quoi	ressemblait	 un	 livre	 vraiment ancien.	 Elle	 en	 avait	 déjà	 vu	 dans l’atelier	de	Mo	dont	les	pages	jaunies étaient	 tachées	 comme	 une	 peau	 de léopard.	 Elle	 se	 souvenait	 d’un ouvrage	 dont	 la	 couverture	 avait	 été

mangée	 par	 des	 vers	 à	 bois.	 Les traces	 des	 parasites	 ressemblaient	 à

de	 minuscules	 impacts	 de	 balle.	 Mo avait	détaché	soigneusement	le	corps du	 livre,	 avait	 relié	 les	 pages	 entre elles,	 puis	 leur	 avait	 taillé	 une nouvelle	 robe,	 comme	 il	 disait.	 Ce genre	de	robe	pouvait	être	en	cuir	ou en	 lin,	 toute	 simple	 ou	 avec	 un gaufrage	que	Mo	y	imprimait	avec	de minuscules	tampons	et	que	parfois	il dorait.

Celui-ci	 avait	 une	 couverture	 en lin,	 vert	 argenté	 comme	 les	 feuilles d’un	 saule.	 Les	 bords	 étaient

légèrement	 abı̂més	 et	 le	 papier	 était encore	 si	 blanc	 que	 chaque	 lettre imprimée	 en	 noir	 se	 détachait parfaitement.	 L’endroit	 auquel	 le livre	était	ouvert	était	marqué	par	un petit	 ruban	 rouge.	 Sur	 la	 page	 de droite,	il	y	avait	une	illustration.	On	y voyait	 des	 femmes	 aux	 tenues

somptueuses,	un	cracheur	de	feu,	des acrobates	et	une	sorte	de	roi.	Meggie tourna	 les	 pages.	 Il	 n’y	 avait	 pas beaucoup

d’illustrations,

mais

chaque	 lettrine	 en	 début	 de	 chapitre était	 déjà	 une	 petite	 illustration	 en soi.	Sur	certaines	lettres,	il	y	avait	des animaux,	 autour	 d’autres	 lettres venaient	s’enrouler	des	plantes	;	un	 B

était	 en

lammes.	 Les

lammes

semblaient	 si	 vraies	 que	 Meggie passa	 le	 doigt	 dessus	 pour	 s’assurer qu’elles	ne	brûlaient	pas.	Le	chapitre suivant	commençait	par	un	 N.  Sur	son jambage	 droit,	 il	 y	 avait	 un	 animal avec	une	queue	en	fourrure.  Nul	ne	le vit	 quitter	 furtivement	 la	 ville,  lut Meggie,	mais	avant	que	d’autres	mots puissent	 se	 former	 devant	 ses	 yeux, Elinor	referma	le	livre	sous	son	nez.

—	Je	crois	que	cela	suf it,	dit-elle en	le	mettant	sous	son	bras.

Ton	père	m’a	priée	de	mettre	ce

livre	 en	 lieu	 sûr,	 c’est	 ce	 que	 je	 vais faire	maintenant.

Mo	attrapa	la	main	de	Meggie	et,

cette	fois,	elle	le	suivit.

—	 Meggie,	 je	 t’en	 prie,	 oublie	 ce livre,	 lui	 chuchota-t-il.	 Il	 porte malheur,	 je	 t’en	 donnerai	 des

centaines	d’autres.

Meggie	 se	 contenta	 de	 hocher	 la tête.	 Avant	 que	 Mo	 referme	 la	 porte derrière	 eux,	 elle	 lança	 un	 dernier regard	 en	 direction	 d’Elinor.	 Celle-ci contemplait	le	livre	aussi	tendrement que	 Mo	 la	 regardait	 parfois	 en	 lui remontant	le	soir	sa	couette	jusqu’au menton.

Et	il	referma	la	porte.

—	 Où	 va-t-elle	 le	 mettre	 ?

demanda	Meggie	en	suivant	Mo	dans

le	couloir.

—	 Oh,	 elle	 a	 plusieurs	 cachettes idéales	 pour	 ce	 genre	 de	 situations, répondit	 Mo	 en	 éludant	 la	 question.

Mais	 elles	 sont	 secrètes,	 ce	 qui	 est normal	 pour	 une	 cachette.	 Et,

maintenant,	 si	 je	 te	 montrais	 ta chambre	?

Il	 s’efforçait	 de	 prendre	 un	 air insouciant	 mais	 il	 n’y	 parvenait	 pas vraiment.

—	 Elle	 ressemble	 à	 celle	 d’un hôtel	de	luxe.	En	mieux.

—	 Intéressant,	 murmura	 Meggie

en	regardant	autour	d’elle,	mais	Doigt de	Poussière	avait	disparu.

Où	 était-il	 ?	 Elle	 devait	 lui demander	 quelque	 chose.	 Tout	 de suite.	Elle	ne	put	penser	à	autre	chose tandis	 que	 Mo	 lui	 montrait	 sa

chambre	 en	 lui	 racontant	 que	 tout était	 réglé	 désormais,	 il	 allait	 inir son	travail	et,	ensuite,	ils	rentreraient à	la	maison.

Meggie	 acquiesça	 distraitement.

En	 réalité	 elle	 était	 obsédée	 par	 la question	qu’elle	voulait	poser	à	Doigt de	 Poussière.	 Une	 question	 qui	 lui brûlait	 les	 lèvres,	 au	 point	 qu’elle s’étonnait	 que	 Mo	 ne	 la	 voie	 pas.	 Au beau	milieu	de	sa	bouche.

Quand	il	la	laissa	seule	pour	aller chercher	 les	 bagages	 dans	 la

camionnette,	 Meggie	 courut	 dans	 la cuisine,	 mais	 Doigt	 de	 Poussière	 n’y était	pas.	Elle	alla	même	voir	dans	la chambre	 d’Elinor.	 Elle	 eut	 beau ouvrir	 presque	 toutes	 les	 portes	 de l’immense	 maison,	 elle	 ne	 le	 trouva nulle	 part.	 Elle	 init	 par	 être	 trop fatiguée	 pour	 continuer	 à	 chercher.

Mo	était	couché	depuis	longtemps	et Elinor	 s’était	 aussi	 retirée	 dans	 sa chambre.	Meggie	rentra	donc	dans	la sienne	 et	 s’allongea	 sur	 le	 lit imposant.	Elle	s’y	sentit	toute	perdue, elle	 avait	 l’impression	 d’être	 une naine,	d’avoir	rétréci.

«	 Comme	 dans	 Alice	 au	 pays	 des merveilles,	 songea-t-elle	 en	 caressant le	drap	à	 leurs.	A	part	ça,	la	chambre lui	 plaisait.	 Elle	 était	 pleine	 de	 livres et	 de	 tableaux.	 Il	 y	 avait	 même	 une cheminée,

mais

elle

donnait

l’impression	 de	 ne	 pas	 avoir	 servi depuis	plus	d’un	siècle.

Meggie	 sauta	 du	 lit	 et	 alla	 à	 la fenêtre.

Il

faisait

nuit

depuis

longtemps	 et,	 quand	 elle	 ouvrit	 les volets,	 un	 vent	 frais	 lui	 fouetta	 le visage.	 La	 seule	 chose	 qu’elle	 put distinguer	 dans	 l’obscurité,	 c’était	 la place	 couverte	 de	 gravier	 devant	 la maison.	 Un	 réverbère	 éclairait	 de	 sa lumière	 blafarde	 les	 pierres	 d’un blanc-gris.	 La	 camionnette	 rayée	 de Mo	 était	 garée	 à	 côté	 du	 break d’Elinor,	 comme	 un	 zèbre	 qui	 se serait	égaré	dans	une	écurie.	Mo	avait peint	 les	 rayures	 sur	 la	 peinture blanche	après	avoir	offert	à	Meggie	 Le Livre	 de	 la	 jungle.  Elle	 pensa	 à	 la maison	 qu’ils	 avaient	 quittée	 si hâtivement,	à	sa	chambre	et	à	l’école dans	 laquelle,	 aujourd’hui,	 sa	 place était	restée	vide.	Elle	n’était	pas	sûre de	le	regretter.

Quand	 elle	 alla	 se	 coucher,	 elle laissa	les	volets	ouverts.	Mo	lui	avait mis	sa	caisse	de	livres	à	côté	de	son lit.	Fatiguée,	elle	en	prit	un	et	essaya de	se	construire	un	nid	dans	les	mots familiers,	 mais	 en	 vain.	 Le	 souvenir de	 l’autre	 livre	 venait	 constamment s’intercaler	 entre	 les	 lignes.	 Meggie revoyait	 les	 lettrines,	 de	 grandes lettres	 multicolores,	 entourées	 de igures	 dont	 elle	 ne	 connaissait	 pas l’histoire	parce	que	le	livre	n’avait	pas eu	le	temps	de	la	lui	raconter.

«	 Il	 faut	 que	 je	 trouve	 Doigt	 de Poussière,	 songea-t-elle,	 à	 moitié

endormie.	 Il	 doit	 être	 là	 !	 »	 Mais, bientôt,	 le	 livre	 lui	 tomba	 des	 mains et	elle	s’endormit.

 

Le	 lendemain	 matin,	 elle	 fut

réveillée	 par	 le	 soleil.	 L’air	 était encore	 frais	 mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 un nuage	dans	le	ciel	et,	en	se	penchant par	la	fenêtre,	Meggie	put	voir	au	loin, entre	 les	 branches	 des	 arbres,	 le	 lac qui	 scintillait.	 La	 chambre	 qu’Elinor lui	 avait	 attribuée	 était	 au	 premier étage.	 Mo	 dormait	 deux	 portes	 plus loin	mais	Doigt	de	Poussière	avait	dû

se	contenter	d’une	mansarde	sous	les toits.	 La	 veille,	 en	 le	 cherchant, Meggie	 avait	 vu	 la	 mansarde.	 Le mobilier	se	composait	d’un	lit	étroit, entouré	 de	 caisses	 de	 livres	 qui s’amoncelaient	jusqu’au	plafond.

Lorsque	 Meggie	 descendit	 dans

la	 cuisine	 pour	 prendre	 son	 petit déjeuner,	 Mo	 était	 déjà	 attablé	 en compagnie	 d’Elinor,	 mais	 Doigt	 de Poussière	n’était	pas	là.

—	 Oh,	 il	 a	 déjà	 pris	 son	 petit déjeuner,	 répondit	 Elinor	 sèchement à	 la	 question	 de	 Meggie.	 En

compagnie	 d’un	 animal	 aux	 dents acérées	qui	était	assis	sur	la	table	et s’est	mis	à	feuler	quand	je	suis	entrée dans	la	cuisine.	J’ai	fait	comprendre	à

votre	ami	que	les	mouches	étaient	les seuls	animaux	que	je	tolérais	sur	ma table	de	cuisine	et,	sur	ce,	il	est	sorti avec	sa	bestiole	à	fourrure.

—	Que	lui	veux-tu	?	demanda	Mo.

—	 Oh,	 rien	 de	 spécial,	 je…	 je voulais	 juste	 lui	 poser	 une	 question, dit	Meggie.

Elle	 se	 dépêcha	 d’avaler	 une

tartine,	 but	 quelques	 gorgées	 du chocolat

affreusement

amer

qu’Elinor	avait	préparé	et	elle	sortit.

Elle	 trouva	 Doigt	 de	 Poussière derrière	 la	 maison,	 sur	 une	 pelouse fraı̂chement	 tondue	 sur	 laquelle	 se trouvait,	 à	 côté	 d’un	 ange	 en	 plâtre, une	 chaise	 longue	 solitaire.	 Pas	 de Gwin	 en	 vue.	 Quelques	 oiseaux	 se chamaillaient	 dans	 le	 rhododendron aux

leurs	 rouges	 et	 Doigt	 de

Poussière

jonglait,

l’air

absent.

Meggie	essaya	de	compter	les	balles, il	 y	 en	 avait	 quatre,	 six,	 huit.	 Il	 les rattrapait	 si	 vite	 qu’elle	 en	 eut	 le vertige.	 Il	 jonglait	 sur	 un	 pied, nonchalant,	comme	s’il	n’avait	même pas	 besoin	 de	 regarder	 les	 balles.

Mais	 quand	 il	 remarqua	 la	 présence de	 Meggie,	 il	 en	 rata	 une	 qui	 vint atterrir	devant	ses	pieds.

Meggie	la	ramassa	et	la	lui	lança.

—	Où	avez-vous	appris	à	jongler

comme	 ça	 ?	 demanda-t-elle.	 C’était…

magnifique.

Doigt	de	Poussière	s’inclina,	l’air moqueur.	 Il	 avait	 de	 nouveau	 son drôle	de	sourire.

—	 C’est	 comme	 ça	 que	 je	 gagne ma	 vie,	 dit-il.	 Comme	 ça	 et	 avec d’autres	petites	choses.

—	 Comment	 peut-on	 gagner	 sa

vie	comme	ça	?

—	 Sur	 les	 marchés.	 Dans	 les

fêtes.	 A	 des	 anniversaires	 d’enfants.

Tu	es	déjà	allée	sur	un	de	ces	marchés où	 les	 gens	 font	 comme	 s’ils	 étaient au	Moyen	Âge	?

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Mo	 l’avait déjà	 emmenée	 voir	 ça.	 Elle	 avait découvert	 des	 choses	 merveilleuses, inconnues,	 qui	 semblaient	 tout	 droit sorties,	 non	 pas	 d’une	 autre	 époque, mais	 d’un	 autre	 monde.	 Mo	 lui	 avait acheté	 une	 boı̂te	 ornée	 de	 petites pierres	et	d’un	petit	poisson	en	métal vert	 et	 or,	 avec	 la	 bouche	 grande ouverte.	 Une	 bille	 dans	 son	 ventre creux	 tintait	 comme	 une	 clochette quand	 on	 remuait	 la	 boı̂te.	 Il	 y	 avait dans	l’air	une	odeur	de	pain	frais,	de fumée	 et	 de	 vêtements	 mouillés	 et Meggie	avait	vu	comment	on	forgeait une	épée	et	s’était	cachée	dans	le	dos de	 Mo	 à	 la	 vue	 d’une	 sorcière déguisée.

Doigt	de	Poussière	rassembla	ses

balles	et	les	mit	dans	son	sac	qui	était ouvert	 derrière	 lui	 dans	 l’herbe.

Meggie	se	dirigea	négligemment	vers le	 sac	 et	 regarda	 à	 l’intérieur.	 Elle aperçut	 des	 bouteilles	 et	 de	 la	 ouate blanche,	 un	 pack	 de	 lait	 mais,	 avant qu’elle	 pût	 en	 voir	 plus,	 il	 referma	 le sac.

—	 Désolé	 !	 Secret	 professionnel, déclara-t-il.	Alors,	ton	père	a	donné	le livre	à	Elinor,	n’est-ce	pas	?

Meggie	haussa	les	épaules.

—	 Tu	 peux	 me	 le	 dire,	 de	 toute façon,	je	le	sais.	J’ai	écouté	à	la	porte.

Il	est	fou	de	le	laisser	ici,	mais	bon…

Il	 s’assit	 dans	 la	 chaise	 longue, son	 sac	 près	 de	 lui.	 Une	 queue ébouriffée	en	sortit.

—	J’ai	vu	Gwin,	lâcha	Meggie.

—Ah	bon	?

Doigt	 de	 Poussière	 s’allongea	 et ferma	 les	 yeux.	 Dans	 le	 soleil,	 ses cheveux	paraissaient	plus	clairs.

—	 Moi	 aussi,	 ajouta-t-il.	 Elle	 est dans	le	sac	à	dos.	C’est	l’heure	où	elle dort.

—	Je	l’ai	vue	dans	le	livre.

Meggie	 prononça	 ces	 paroles

sans	 quitter	 Doigt	 de	 Poussière	 des yeux	 mais	 il	 ne	 sourcilla	 pas.	 On	 ne lisait	pas	ses	pensées	sur	son	visage comme	sur	celui	de	Mo.	Le	sien	était comme	un	livre	fermé	et	Meggie	avait le	 sentiment	 qu’il	 taperait	 sur	 les doigts	de	quiconque	essaierait	de	lire ce	qui	était	dedans.

—	Elle	était	assise	sur	une	lettre, poursuivit-elle,	 sur	 un	 N.	 J’ ai	 vu	 ses cornes.

—	Vraiment	?

Doigt	 de	 Poussière	 n’ouvrit

même	pas	les	yeux.

—	 Sais-tu	 sur	 laquelle	 de	 ses

milliers	 d’étagères	 cette	 folle	 des livres	l’a	rangé	?

Meggie	 it	 semblant	 de	 ne	 pas

entendre	sa	question.

—

Pourquoi

Gwin

estelle

exactement	comme	l’animal	du	livre	?

demanda-t-elle.

Vous

lui

avez

vraiment	collé	les	cornes	?

Il	 ouvrit	 les	 yeux	 à	 moitié,	 à

cause	du	soleil.

—	 Hum,	 ai-je	 fait	 cela	 ?	 it-il	 en contemplant	le	ciel.

Des	 nuages	 passaient	 au-dessus

de	 la	 maison	 d’Elinor.	 Le	 soleil disparut	 derrière	 l’un	 d’eux	 et	 son ombre	 se	 dessina	 sur	 l’herbe	 verte, comme	une	vilaine	tache.

—	 Est-ce	 que	 ton	 père	 te	 lit souvent	 des	 histoires,	 Meggie	 ?

l’interrogea	Doigt	de	Poussière.

Meggie	 le	 regarda	 d’un	 air

mé iant.	 Puis	 elle	 s’agenouilla	 à	 côté

du	 sac	 à	 dos	 et	 caressa	 la	 queue soyeuse	de	Gwin.

—	 Non,	 dit-elle,	 mais	 il	 m’a

appris	à	lire	quand	j’avais	cinq	ans.

—	Demande-lui	pourquoi	il	ne	te

lit	 pas	 d’histoires,	 reprit	 Doigt	 de Poussière,	 et	 ne	 te	 laisse	 pas	 avoir avec	de	faux	arguments.

—	 Pourquoi	 ?	 demanda	 Meggie

en	 se	 relevant,	 agacée.	 Il	 n’aime	 pas ça,	c’est	tout.

Doigt	 de	 Poussière	 sourit.	 Il	 se redressa	et	glissa	la	main	dans	le	sac à	dos.

—	 Tiens,	 tiens,	 on	 dirait	 qu’on	 a le	 ventre	 bien	 plein,	 constata-t-il.	 Je crois	que	la	chasse	nocturne	de	Gwin a	 été	 bonne.	 Pourvu	 qu’elle	 n’ait	 pas encore	pillé	un	nid.	A	moins	que	ce	ne soit	tout	simplement	les	petits	pains et	les	œufs	d’Elinor	?

La	 queue	 de	 Gwin	 remuait	 de

droite	à	gauche,	un	peu	comme	celle d’un	chat.

Meggie	 observait	 le	 sac	 à	 dos avec	 un	 certain	 malaise.	 Elle	 était contente	de	ne	pas	voir	le	museau	de Gwin.	 Peut-être	 qu’il	 y	 avait	 encore du	sang	dessus.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 renversa dans	la	chaise	longue	d’Elinor.

—	 Tu	 veux	 que	 je	 te	 montre	 ce soir	 à	 quoi	 servent	 les	 bouteilles,	 la ouate	 et	 toutes	 ces	 mystérieuses choses	 qui	 sont	 dans	 mon	 sac	 ?

demanda-t-il	sans	la	regarder.	Mais	il faudra	attendre	qu’il	fasse	nuit	noire.

Tu	 oserais	 sortir	 de	 la	 maison	 en pleine	nuit	?

—	 Bien	 sûr	 !	 répondit	 Meggie, vexée,	 bien	 qu’elle	 n’aimât	 pas spécialement	 être	 dehors	 la	 nuit.

Mais	 d’abord,	 il	 faut	 que	 vous	 me disiez	pourquoi…

—	  Vous	

?  répéta	 Doigt	 de

Poussière	 en	 riant.	 Non	 mais,	 tu	 vas finir	par	m’appeler	monsieur	Doigt	de Poussière	si	tu	continues.	J’ai	horreur de	 ce	 vouvoiement,	 alors	 dis-moi	 tu, d’accord	?

Meggie	 se	 mordit	 la	 lèvre	 et

acquiesça.	Il	avait	raison	–	le	vous	ne lui	allait	pas.

—	Bon,	alors	pourquoi	as-tu	collé

des	cornes	à	Gwin	?	reprit-elle.	Et	que sais-tu	à	propos	du	livre	?

Il	 croisa	 les	 mains	 derrière	 sa tête.

—	Je	sais	beaucoup	de	choses	et

peut-être	que	je	t’en	parlerai	un	jour, dit-il,	 mais	 maintenant,	 convenons d’un	 rendez-vous	 :	 ce	 soir,	 vers	 onze heures,	ici	même.	D’accord	?

Meggie	 leva	 les	 yeux	 vers	 le

merle	 qui	 chantait	 à	 tue-tête	 sur	 le toit.

—	 D’accord,	 répondit-elle,	 onze heures.	Et	elle	partit	en	courant	vers la	maison.

 

Elinor	 avait	 proposé	 à	 Mo

d’installer	 son	 atelier	 juste	 à	 côté	 de la	bibliothèque.	Il	y	avait	là	une	petite pièce	 dans	 laquelle	 elle	 mettait	 sa collection	 de	 vieux	 livres	 sur	 les animaux	 et	 sur	 les	 plantes	 – apparemment,	 il	 n’y	 avait	 aucun genre

de

livres

qu’Elinor

ne

collectionnât	 pas.	 Les	 livres	 étaient rangés	sur	des	étagères	en	bois	clair.

Sur	 certaines	 d’entre	 elles,	 ils s’appuyaient	 contre	 des	 vitrines	 qui contenaient	des	insectes	épinglés,	ce qui	 rendit	 Elinor	 encore	 plus

antipathique

à

Meggie.

Devant

l’unique	 fenêtre,	 il	 y	 avait	 une	 table, une	belle	table	avec	des	pieds	galbés, mais  moitié	 moins	 grande	 que	 celle que	 Mo	 avait	 dans	 son	 atelier	 à	 la maison.	Sans	doute	était-ce	pour	cela qu’il	 pestait	 à	 voix	 basse,	 quand Meggie	passa	la	tête	par	la	porte.

—	 Regarde-moi	 cette	 table	 !

s’exclamat-il.	 Elle	 est	 bonne	 pour trier	 une	 collection	 de	 timbres	 mais pas	 pour	 relier	 des	 livres.	 Toute	 la pièce	 est	 trop	 petite.	 Je	 n’ai	 pas	 de place	 pour	 ma	 presse,	 mes	 outils…

Avant,	 je	 travaillais	 là-haut,	 sous	 les toits,	 mais	 maintenant	 il	 y	 a	 des caisses	de	livres	entassées	partout.

Meggie	 passa	 la	 main	 sur	 le	 dos des	 livres	 serrés	 les	 uns	 contre	 les autres.

—	 Tu	 n’as	 qu’à	 lui	 dire	 qu’il	 te faut	 une	 table	 plus	 grande.	 Elle	 prit avec	précaution	un	livre	sur	l’étagère et	 l’ouvrit.	 Les	 insectes	 les	 plus étranges	 y	 étaient	 reproduits,	 des insectes	 avec	 des	 cornes,	 d’autres avec	 des	 trompes,	 l’un	 d’eux	 avait même	un	vrai	nez.	Meggie	passa	son index	 sur	 les	 illustrations	 aux couleurs	fanées.

—	 Mo,	 pourquoi	 ne	 m’as-tu

jamais	lu	d’histoires	?

Son

père

se

retourna

si

brutalement	 qu’elle	 faillit	 lâcher	 le livre	qu’elle	avait	dans	la	main.

—	 Pourquoi	 me	 demandes-tu

cela	 ?	 Tu	 as	 parlé	 avec	 Doigt	 de Poussière,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Qu’est-ce qu’il	t’a	raconté	?

—	Rien.	Rien	du	tout	!

Meggie	 ne	 savait	 pas	 elle-même pourquoi	 elle	 mentait.	 Elle	 remit	 le livre	 sur	 les	 insectes	 à	 sa	 place.	 Elle avait	 l’impression	 que	 quelqu’un tissait	 autour	 d’eux	 un	 ilet	 très	 in, un	 ilet	 fait	 de	 mensonges,	 qui devenait	de	plus	en	plus	épais.

—	Je	trouve	que	c’est	une	bonne

question,	 se	 reprit-elle	 en	 attrapant un	autre	livre.

Il

était

intitulé	 Maîtres	 du

camouflage.  Dans	celui-ci,	les	insectes ressemblaient

à

des

branches

vivantes	ou	à	des	feuilles	séchées.	Mo lui	 tourna	 le	 dos	 de	 nouveau.	 Il commença	 à	 étaler	 ses	 outils	 sur	 la table	 beaucoup	 trop	 petite	 :	 sur	 la gauche	 la	 plieuse,	 puis	 le	 marteau	 à

tête	 ronde	 avec	 lequel	 il	 frappait	 le dos	 des	 livres	 pour	 leur	 donner	 leur forme,	le	couteau	à	papier	aiguisé…

D’habitude	 il	 sif lait,	 mais	 là,	 il resta	 silencieux.	 Meggie	 sentait	 qu’il était	ailleurs.	Mais	où	?	Au	bout	d’un moment,	 il	 s’assit	 sur	 le	 bord	 de	 la table	et	la	regarda.

—	 Je	 n’aime	 pas	 lire	 des

histoires,	 init-il	 par	 dire	 comme	 si c’était	 la	 chose	 la	 plus	 banale	 du monde.	Tu	le	sais.	C’est	comme	ça.

—	 Pourquoi	 ?	 Tu	 me	 racontes

bien	 des	 histoires.	 Tu	 sais	 raconter des	histoires	mieux	que	personne.	Tu sais	 imiter	 toutes	 les	 voix,	 tu	 peux	 y mettre	du	suspense,	ou	faire	rire…

Mo	 croisa	 ses	 bras	 sur	 sa

poitrine	comme	s’il	voulait	se	cacher derrière.

—	 Tu	 pourrais	 me	 lire	 Tom

Sawyer,  suggéra	 Meggie,	 ou	 bien	 Le Rhinocéros	et	sa	peau. 

C’étaient	ses	histoires	préférées.

Quand	elle	était	encore	petite,	il	leur arrivait	 de	 jouer	 à	 prétendre	 qu’ils avaient	 plein	 de	 miettes	 dans	 leurs vêtements,	 comme	 dans	 la	 peau	 du rhinocéros.

—	 Oui,	 c’est	 une	 histoire

magnifique.

Une	fois	de	plus,	Mo	lui	tourna	le

dos.	Il	attrapa	le	carton	dans	lequel	il rangeait	ses	feuilles	pour	les	pages	de garde	 et	 se	 mit	 à	 les	 feuilleter distraitement.

«	 Tous	 les	 livres	 devraient

s’ouvrir	 sur	 du	 papier	 comme	 celui-ci,	 avait-il	 dit	 un	 jour	 à	 Meggie.

L’idéal,	 c’est	 du	 papier	 foncé	 :	 rouge foncé,	 bleu	 foncé,	 cela	 dépend	 de	 la couverture	du	livre.	Comme	ça,	quand tu	 ouvres	 le	 livre,	 c’est	 comme	 au théâtre	:	d’abord	le	rideau.	Tu	le	tires et	la	représentation	commence.	»

—	 Meggie,	 maintenant,	 il	 faut

vraiment	 que	 je	 travaille	 !	 ajouta-t-il sans	se	retourner.	Dès	que	j’en	aurai ini	 avec	 les	 livres	 d’Elinor,	 nous pourrons	rentrer	à	la	maison.

Meggie	 remit	 le	 livre	 sur	 les

insectes	camouflés	à	sa	place.

—	 Et	 s’il	 n’avait	 pas	 collé	 les cornes	?

—	Quoi	?

—	 Les	 cornes	 de	 Gwin.	 Si	 Doigt de	Poussière	ne	les	avait	pas	collées	?

—	 Il	 les	 a	 collées.	 Au	 fait,	 Elinor est	 partie	 faire	 des	 courses.	 Si	 tu meurs	 de	 faim	 avant	 son	 retour,	 tu peux	faire	des	crêpes,	d’accord	?

—	D’accord,	répondit	Meggie.

Un	 instant,	 elle	 songea	 à	 lui parler	 de	 son	 rendez-vous	 nocturne avec	 Doigt	 de	 Poussière	 mais	 elle	 se ravisa.	À	la	place,	elle	demanda	:

—	Tu	penses	que	je	peux	prendre

quelques	 livres	 d’ici	 et	 les	 emporter dans	ma	chambre	?

—	Bien	sûr.	Dans	la	mesure	où	tu

ne	 les	 fais	 pas	 disparaı̂tre	 dans	 ta caisse.

—	 Comme	 ce	 voleur	 de	 livres

dont	tu	m’avais	parlé	?	dit	Meggie	en glissant	 trois	 Livres	 sous	 son	 bras gauche	 et	 quatre	 sous	 le	 droit.

Combien	en	avait-il	volé	déjà	?	Trente mille	?

—	 Quarante	 mille,	 répondit	 Mo, mais	 lui,	 il	 n’a	 pas	 tué	 les propriétaires,	c’est	déjà	ça.

—	 Non,	 ça,	 c’était	 ce	 moine

espagnol	 dont	 j’ai	 oublié	 le	 nom.

Meggie	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 et	 la poussa	 avec	 la	 pointe	 de	 sa

chaussure.

—	Doigt	de	 Poussière	 prétend	 que Capricorne	 irait	 jusqu’à	 te	 tuer	 pour avoir	le	livre.

Elle	s’efforçait	de	garder	un	ton	le plus	neutre	possible.

—	C’est	vrai,	Mo	?

—	Meggie	!

Mo	 se	 retourna	 et	 dirigea	 son

couteau	 à	 papier	 vers	 elle,	 l’air menaçant.

—	 Va	 t’allonger	 au	 soleil	 ou

plonge	ton	mignon	petit	nez	dans	tes livres	 mais,	 maintenant,	 laisse-moi travailler.	Et	dis	de	ma	part	à	Doigt	de Poussière	 que	 s’il	 continue	 à	 te raconter	des	âneries	pareilles,	je	vais le	 découper	 en	 tranches	 très	 ines avec	ce	couteau.

—	 Tu	 ne	 m’as	 toujours	 pas

répondu	 !	 it	 remarquer	 Meggie	 en sortant	avec	ses	piles	de	livres.

Une	 fois	 dans	 sa	 chambre,	 elle étala	les	livres	sur	son	immense	lit	et commença	à	lire.	Des	histoires	sur	les insectes	 qui	 se	 retiraient	 dans	 des coquilles	 d’escargot,	 comme	 des

hommes	 dans	 une	 maison	 vide,	 sur les	grenouilles	en	forme	de	feuilles	et les	chenilles	aux	épines	multicolores, sur	les	singes	à	la	barbe	blanche,	sur les	 fourmiliers	 rayés	 et	 les	 chats	 qui creusaient	 la	 terre	 pour	 trouver	 des patates	douces.	Il	semblait	y	avoir	de tout,	 tous	 les	 êtres	 que	 Meggie pouvait	 s’imaginer,	 et	 bien	 plus encore.

Mais	 dans	 aucun	 des	 livres	 très savants	 d’Elinor	 elle	 ne	 trouva	 un mot,	 un	 seul	 mot,	 sur	 des	 martres	 à

cornes.


6.

FEU	ET	ÉTOILES


Et	 ils	 apparurent	 avec	 des	 ours	 qui dansaient,	 des	 chiens	 et	 des	 chèvres,	 des singes	et	des	marmottes,	ils	marchaient	sur un	 il,	 faisaient	 des	 pirouettes	 en	 avant	 et en	 arrière,	 lançaient	 des	 épées	 et	 des couteaux	et	se	précipitaient	sur	des	pointes et	 des	 lames,	 ils	 avalaient	 du	 feu	 et croquaient	 des	 pierres,	 s’exerçaient	 à	 des tours	de	prestidigitation	sous	le	manteau	et le	chapeau,	avec	des	gobelets	magiques	et des	 chaı̂nes,	 ils	 faisaient	 combattre	 des marionnettes,	 ils	 chantaient	 comme	 des rossignols,	 criaient	 comme	 les	 paons, sif laient	 comme	 le	 chevreuil,	 luttaient	 et dansaient	au	son	de	la	flûte	double.

Wilhelm	Hertz,  Spielmannsbuch

La	 journée	 passa	 lentement.

Meggie	ne	revit	Mo	qu’en	 in	d’après-midi,	quand	Elinor	revint	des	courses et	 leur	 servit,	 une	 demi-heure	 plus tard,	 des	 spaghettis	 avec	 une	 sauce toute	faite.

—	 Je	 regrette,	 mais	 j’ai	 horreur de	 cuisiner,	 déclara-t-elle	 en	 posant les	 plats	 sur	 la	 table.	 Notre	 ami	 avec l’animal	en	fourrure	saurait-il	faire	la cuisine	par	hasard	?

Doigt	de	Poussière	secoua	la	tête.

—	 Non,	 désolé,	 je	 n’y	 connais rien.

—	 Mo	 cuisine	 très	 bien,	 it

Meggie	 tout	 en	 mélangeant	 la	 sauce trop	liquide	avec	les	pâtes.

—	 Il	 est	 là	 pour	 restaurer	 mes livres,	 pas	 pour	 faire	 la	 cuisine, répondit	 Elinor	 sèchement.	 Qu’en est-il	de	toi	?

Meggie	haussa	les	épaules.

—	 Je	 sais	 faire	 des	 crêpes,	 dit-elle.	 Mais	 pourquoi	 n’achetez-vous pas	 de	 livres	 de	 cuisine	 ?	 Vous	 qui avez	 toutes	 sortes	 de	 livres.	 Cela pourrait	servir.

Elinor	ignora	la	question.

—	 Au	 fait,	 j’ai	 encore	 une

consigne	 pour	 la	 nuit,	 reprit-elle après	un	silence	général.	Je	n’autorise aucun	éclairage	à	la	bougie	chez	moi.

Le	feu	me	rend	nerveuse.	Il	se	nourrit trop	volontiers	de	papier.

Meggie	 tressaillit.	 Elle	 se	 sentait visée.	 Car	 naturellement,	 elle	 avait apporté	 des	 bougies	 qu’elle	 avait laissées	en	haut,	sur	sa	table	de	nuit.

Elinor	avait	dû	les	voir.

Mais	 Elinor	 ne	 s’adressait	 pas	 à

elle,	 elle	 s’adressait	 à	 Doigt	 de Poussière	 qui	 jouait	 avec	 une

allumette.

—	J’espère	que	vous	respecterez

cette	 consigne	 car,	 apparemment, nous	 serons	 encore	 en	 votre

compagnie	cette	nuit.

—	 Si	 cela	 ne	 contrarie	 pas	 trop votre	 sens	 de	 l’hospitalité.	 Je	 pars demain	matin,	c’est	promis.

Il	 avait	 toujours	 l’allumette	 dans la	main.	Le	regard	de	désapprobation d’Elinor	 ne	 semblait	 pas	 le	 gêner outre	mesure.

—	Je	crois	qu’ici,	il	y	a	quelqu’un qui	 a	 une	 idée	 tout	 à	 fait	 fausse	 du feu,	 dit-il.	 J’admets	 qu’il	 peut	 être comme	un	petit	animal	sauvage,	mais il

est

également

possible

de

l’apprivoiser

Et	 il	 tira	 une	 allumette	 de	 la boı̂te,	 l’alluma	 et	 mit	 la	 lamme	 dans sa	bouche	ouverte.

Meggie	 retint	 son	 souf le	 quand ses	lèvres	se	refermèrent	sur	le	petit morceau	de	bois	qui	brûlait.	Doigt	de Poussière	 ouvrit	 la	 bouche,	 en ressortit	l’allumette	éteinte	et	la	posa en	souriant	sur	son	assiette	vide.

—	 Vous	 voyez,	 Elinor	 ?	 ajouta-t-il.	 Il	 ne	 m’a	 pas	 mordu.	 Il	 se	 laisse apprivoiser	 plus	 facilement	 qu’un chaton.

Elinor	 it	 une	 grimace,	 mais

Meggie,	 muette	 d’admiration,	 ne

pouvait	 détacher	 ses	 yeux	 de	 Doigt de	Poussière.

Mo	 ne	 semblait	 pas	 surpris	 de

cette	 petite	 performance.	 Il	 lui	 lança un	regard	désapprobateur	et	Doigt	de Poussière

it

disparaı̂tre

les

allumettes	 dans	 la	 poche	 de	 son pantalon.

—	 Je	 respecterai	 évidemment	 la consigne	 à	 propos	 de	 la	 bougie, promit-il.	 Aucun	 problème.	 Ne	 vous inquiétez	pas.

Elinor	hocha	la	tête.

—	 Bien,	 dit-elle,	 mais	 il	 y	 a encore	 une	 chose	 :	 si	 jamais	 vous vous	 avisiez	 de	 sortir	 à	 la	 nuit tombée,	 comme	 vous	 l’avez	 fait	 hier soir,	 tâchez	 de	 ne	 pas	 revenir	 trop tard.	 Car,	 à	 neuf	 heures	 et	 demie précises,	 je	 branche	 mon	 système d’alarme.

—	 Eh	 bien,	 j’ai	 eu	 de	 la	 chance hier

soir,

s’exclama

Doigt

de

Poussière	 en	 faisant	 disparaı̂tre quelques	 pâtes	 dans	 son	 sac	 (ce	 qui échappa	à	Elinor	mais	pas	à	Meggie).

J’avoue	que	j’aime	bien	me	promener la	 nuit.	 Le	 monde	 y	 est	 plus	 à	 mon goût,	 presque	 désert	 et	 beaucoup plus	 mystérieux.	 Mais	 ce	 soir,	 je	 n’ai pas	 l’intention	 d’aller	 me	 promener.

Cependant,

je

voudrais

vous

demander

d’activer

ce

fameux

système	un	peu	plus	tard.

—	Tiens	?	Et	pourquoi	donc,	si	je

puis	 me	 permettre	 ?	 Doigt	 de

Poussière	fit	un	clin	d’œil	à	Meggie.

—	J’ai	promis	à	cette	demoiselle

une

petite

représentation

qui

commencera	 environ	 une	 heure

avant	minuit.

—	 Aha	 !	 s’exclama	 Elinor	 en

s’essuyant	 la	 bouche	 avec	 sa

serviette.	 Une	 représentation	 !	 Et	 si vous	la	faisiez	dans	la	journée	plutôt que	 la	 nuit	 ?	 Car	 en in,	 cette demoiselle	 n’a	 que	 douze	 ans	 et devrait	être	au	lit	à	huit	heures.

Meggie	 se	 mordit	 les	 lèvres.

Depuis	 son	 cinquième	 anniversaire, elle	 n’allait	 plus	 se	 coucher	 à	 huit heures,

mais

elle

renonça

à

l’expliquer	à	Elinor.	Au	lieu	de	ça,	elle admira	 la	 désinvolture	 avec	 laquelle Doigt	 de	 Poussière	 réagissait	 aux regards	hostiles	d’Elinor.

—	 Eh	 bien	 !	 Dans	 la	 journée,	 les tours	 que	 je	 veux	 montrer	 à	 Meggie ne	 produiraient	 pas	 l’effet	 souhaité, expliqua-t-il	 en	 se	 renversant	 sur	 sa chaise,	il	leur	faut	le	manteau	noir	de la	 nuit.	 Mais	 pourquoi	 ne	 viendriez-vous	pas	assister	au	spectacle	?	Vous comprendriez	 alors	 pourquoi	 cela doit	avoir	lieu	dans	l’obscurité.

—	 Accepte,	 Elinor,	 dit	 Mo.	 Son spectacle	te	plaira.	Peut-être	qu’après ça,	tu	auras	moins	peur	du	feu.

—	 Il	 ne	 me	 fait	 pas	 peur.	 Je	 ne l’aime	pas,	c’est	tout	!	répliqua	Elinor, impassible.

—	Il	sait	aussi	jongler,	poursuivit Meggie,	avec	huit	balles	!

—	 Onze,	 corrigea	 Doigt	 de

Poussière.	Mais	le	jonglage,	c’est	dans la	journée.

Elinor	 récupéra	 une	 pâte	 sur	 la nappe	 et	 regarda	 Meggie	 et	 Doigt	 de Poussière	d’un	air	morose.

—	 Bon.	 Je	 ne	 veux	 pas	 jouer	 les trouble-fête,	 annonça-t-elle.	 Je	 vais aller	 me	 coucher	 comme	 tous	 les soirs	à	neuf	heures	et	demie	avec	un livre	 et	 brancher	 l’alarme	 avant,	 et quand	 Meggie	 me	 préviendra	 qu’elle sort	 pour	 aller	 à	 sa	 représentation privée,	 je	 la	 débrancherai	 pendant une	heure.	Ça	suffira	?

—	 Tout	 à	 fait,	 répondit	 Doigt	 de Poussière	en	s’inclinant	devant	elle,	si bas	 qu’il	 se	 cogna	 le	 bout	 du	 nez contre	le	bord	de	son	assiette.

Meggie	se	retint	de	rire.

 

Lorsqu’elle	vint	frapper	à	la	porte d’Elinor,	 il	 était	 onze	 heures	 moins cinq.

—	Entrez	!	cria	Elinor.

Meggie	 passa	 la	 tête	 dans	 la

chambre	 et	 la	 vit	 assise	 dans	 son	 lit, penchée	 sur	 un	 catalogue	 de	 la	 taille d’un	annuaire	téléphonique.

—	 Trop	 cher,	 trop	 cher	 !

marmonnait-elle.	 Ecoute-moi	 bien, ne	te	laisse	jamais	aller	à	une	passion pour	 laquelle	 tu	 n’as	 pas	 assez d’argent.	 C’est	 quelque	 chose	 qui vous	 ronge	 le	 cœur	 comme	 un	 ver.

Regarde	ce	livre,	par	exemple	!

Elinor	 tapa	 du	 doigt	 sur	 la	 page gauche	 du	 catalogue,	 si	 fort	 que Meggie	 pensa	 qu’elle	 allait	 y	 faire	 un trou.

—	 Cette	 édition,	 cela	 fait	 quinze ans	 que	 j’ai	 envie	 de	 l’acheter	 mais elle	 est	 trop	 chère,	 beaucoup	 trop chère.

Elinor	 referma	 le	 catalogue	 en

soupirant,	 le	 lança	 sur	 le	 tapis	 et descendit	 de	 son	 lit.	 A	 la	 grande surprise	 de	 Meggie,	 elle	 portait	 une longue	chemise	de	nuit	à	 leurs.	Cela la	faisait	paraı̂tre	plus	jeune,	presque comme	 une	 jeune	 ille	 qui	 se	 serait réveillée	un	matin	avec	des	rides.

—	 Bon,	 mais	 tu	 ne	 deviendras

probablement	 pas	 aussi	 folle	 que moi,	marmonna-t-elle	en	en ilant	des chaussettes.	 Ton	 père	 est	 plutôt raisonnable	 et	 ta	 mère	 l’était	 aussi.

En	fait,	je	n’ai	jamais	connu	quelqu’un d’aussi	 raisonnable.	 Mon	 père,	 en revanche,	 était	 aussi	 fou	 que	 moi, sinon	plus.	J’ai	hérité	de	lui	plus	de	la moitié	 de	 mes	 livres	 et	 tu	 peux	 me dire	à	quoi	ça	lui	a	servi	?	Ils	ne	l’ont pas	empêché	de	mourir.	Au	contraire.

Il	a	eu	une	attaque	pendant	une	vente aux	 enchères	 de	 livres.	 N’est-ce	 pas ridicule	 ?	 Meggie	 ne	 savait	 vraiment pas	quoi	répondre.

—	 Ma	 mère,	 demanda-t-elle

alors,	vous	l’avez	bien	connue	?	Elinor soupira	comme	si	elle	avait	posé	une question	idiote.

—	 Evidemment	 que	 je	 l’ai	 bien

connue.	C’est	même	ici	que	ton	père	a fait	sa	connaissance.	Il	ne	te	l’a	jamais raconté	?

—	Il	ne	parle	pas	beaucoup	d’elle,

expliqua	Meggie	en	secouant	la	tête.

—	 C’est	 sans	 doute	 mieux

comme	 ça.	 Pourquoi	 réveiller	 les vieilles	 blessures	 ?	 Et	 tu	 ne	 te souviens	plus	d’elle	de	toute	manière.

Le	 signe	 sur	 la	 porte	 de	 la

bibliothèque,	 c’est	 elle	 qui	 l’a	 peint.

Mais	viens	maintenant.	 Sinon,	 tu	 vas rater	ta	représentation.

Meggie	 suivit	 Elinor	 dans	 le

couloir	sombre.	Une	seconde,	elle	eut la	 sensation	 que	 sa	 mère	 pourrait surgir	 de	 derrière	 une	 de	 ces	 portes et	 lui	 sourire.	 Dans	 cette	 immense maison,	 il	 n’y	 avait	 presque	 pas	 de lumière	 allumée	 et	 Meggie	 se	 cogna plusieurs	 fois	 le	 genou	 contre	 des chaises	 ou	 une	 petite	 table	 qu’elle n’avait	pas	vues	dans	l’obscurité.

—	 Pourquoi	 fait-il	 si	 noir	 ici	 ?

demanda-t-elle

tandis

qu’Elinor

cherchait	 à	 tâtons	 l’interrupteur	 de l’entrée.

—	Parce	que	je	préfère	dépenser

mon	argent	pour	des	livres	que	pour de	 l’électricité	 dont	 on	 peut	 se passer	!	répondit	Elinor	en	jetant	à	la lampe	 qui	 venait	 de	 s’allumer	 un regard	 irrité,	 comme	 si	 la	 pauvre avait	pu	consommer	moins.

Puis	 elle	 se	 dirigea	 vers	 un

boı̂tier	en	métal	qui	était	accroché	au mur	 derrière	 un	 rideau	 épais	 et poussiéreux.

—	 J’espère	 que	 tu	 as	 éteint	 ta lumière	 avant	 de	 venir	 me	 voir	 ?

demanda-t-elle	en	ouvrant	le	boîtier.

—	Bien	sûr	!	af irma	Meggie	sans

se	démonter.

—	Tourne-toi,	lui	ordonna	Elinor

avant	 de	 se	 mettre	 à	 tripoter l’installation	 en	 fronçant	 les	 sourcils.

Mon	Dieu,	tous	ces	boutons	!	J’espère que	 je	 ne	 me	 suis	 pas	 encore

trompée.	 Préviens-moi	 dès	 que	 la représentation	sera	terminée.	Et	n’en pro ite	 pas	 pour	 te	 glisser	 dans	 la bibliothèque	et	aller	prendre	un	livre.

N’oublie	pas	que	je	suis	juste	à	côté	et que	j’ai	l’ouïe	plus	fine	qu’une	chauve-souris.

Meggie	se	mordit	les	lèvres	pour

ne	 pas	 répondre.	 Elinor	 ouvrit	 la porte.	 Sans	 un	 mot,	 elle	 poussa Meggie	 dehors.	 La	 nuit	 était	 douce, pleine	 d’odeurs	 inconnues	 et	 de chants	de	grillons.

—	 Est-ce	 que	 tu	 étais	 aussi

gentille	 avec	 ma	 mère	 qu’avec	 moi	 ?

demanda-t-elle	au	moment	où	Elinor allait	refermer	la	porte	derrière	elle.

Elinor	 la	 regarda	 un	 moment,

clouée	sur	place.

—	 Je	 crois,	 répondit-elle.	 Oui, sûrement.	Et	elle	était	aussi	insolente que	 toi.	 Amuse-toi	 bien	 avec	 le mangeur	d’allumettes.

Et	elle	referma	la	porte.

 

Alors

qu’elle

traversait

en

courant	 le	 jardin	 plongé	 dans

l’obscurité,	 Meggie	 entendit	 soudain une	 musique	 qui	 emplit	 la	 nuit, comme	si	elle	avait	attendu	les	pas	de Meggie	 :	 une	 musique	 aux	 sons

étranges,	 un	 mélange	 de	 grelots,	 de sif lets	 et	 de	 tambours,	 à	 la	 fois	 gaie et	 triste.	 Meggie	 n’aurait	 pas	 été

surprise	si,	sur	la	pelouse	derrière	la maison	d’Elinor,	toute	une	troupe	de saltimbanques	 l’avait	 attendue,	 mais Doigt	de	Poussière	était	seul.

Il	 attendait	 à	 l’endroit	 même	 où

Meggie	 l’avait	 rencontré	 le	 matin.	 La musique	 venait	 d’un	 magnétophone posé	 près	 de	 la	 chaise	 longue,	 dans l’herbe.	 Il	 avait	 installé	 un	 banc	 de jardin	 sur	 le	 bord	 de	 la	 pelouse	 à

l’intention	de	sa	spectatrice.	A	droite et	 à	 gauche	 du	 banc,	 il	 avait	 planté

dans	la	terre	des	torches	allumées,	et deux	autres	sur	la	pelouse.

Elles	dessinaient	dans	la	nuit	des

ombres	 qui	 dansaient	 comme	 des

serviteurs	 que	 Doigt	 de	 Poussière aurait	fait	surgir	d’un	monde	obscur.

Il	 était	 torse	 nu,	 sa	 peau	 était blanche	 comme	 la	 lune	 qui	 semblait être	 venue	 elle	 aussi	 spécialement pour	la	représentation.	Quand	Meggie sortit	de	l’ombre,	Doigt	de	Poussière s’inclina	devant	elle.

—

Prenez

place,

belle

demoiselle	!	lança-t-il	au	milieu	de	la musique.	 Tout	 ici	 n’attend	 plus	 que vous.

Gênée,	Meggie	s’assit	sur	le	banc et	regarda	autour	d’elle.	Sur	la	chaise longue,	 Meggie	 reconnut	 les	 deux bouteilles	de	verre	foncé	qu’elle	avait remarquées	 dans	 le	 sac	 de	 Doigt	 de Poussière.	 Dans	 la	 bouteille	 de gauche	 brillait	 un	 liquide	 blanc, comme	 si	 on	 l’avait	 remplie	 de lumière	 de	 lune.	 Entre	 les	 barreaux en	 bois	 de	 la	 chaise	 longue	 étaient plantées	 une	 douzaine	 de	 torches avec	 des	 têtes	 en	 ouate	 blanche	 et, près	 du	 magnétophone,	 il	 y	 avait	 un seau	 et	 un	 gros	 vase	 ventru	 qui venait,	 si	 Meggie	 se	 souvenait	 bien, de	l’entrée	d’Elinor.

Elle	 leva	 furtivement	 les	 yeux

vers	 les	 fenêtres	 de	 la	 maison.	 Il	 n’y avait	pas	de	lumière	dans	la	chambre de	Mo	mais,	un	étage	plus	bas,	Meggie aperçut	 Elinor	 debout	 derrière	 une fenêtre	éclairée.

Dès	 que	 Meggie	 regarda	 dans	 sa direction,	elle	tira	le	rideau	comme	si elle	avait	remarqué	son	regard,	mais son	ombre	continuait	 de	 se	 dessiner derrière	le	tissu	jaune	pâle.

—	 Tu	 entends	 comme	 c’est

calme	?

Doigt	 de	 Poussière	 éteignit	 le magnétophone.	 Le	 silence	 de	 la	 nuit descendit	comme	de	la	ouate	dans	les oreilles	de	Meggie.	Pas	une	feuille	ne bougeait,	 on	 n’entendait	 que	 le crépitement	 des	 lambeaux	 et	 le chant	des	grillons.	Il	remit	la	musique en	marche.

—	 J’ai	 parlé	 personnellement

avec	le	vent,	dit-il,	car	il	y	a	une	chose qu’il	faut	que	tu	saches	:	quand	le	vent se	 met	 dans	 la	 tête	 de	 jouer	 avec	 le feu,	 même	 moi,	 je	 ne	 peux	 plus	 le maı̂triser.	 Mais	 il	 m’a	 promis	 de	 se tenir	 tranquille	 ce	 soir	 pour	 ne	 pas nous	gâcher	le	plaisir.

Et	 il	 saisit	 une	 des	 torches

plantées	dans	la	chaise	longue.	Il	prit une	 gorgée	 à	 la	 bouteille	 dans laquelle	était	enfermée	la	lumière	de la	 lune	 et	 cracha	 quelque	 chose	 de blanc	dans	le	gros	vase.	Puis	il	trempa la	torche	qu’il	avait	à	la	main	dans	le seau,	 l’en	 retira	 et	 frotta	 la	 ouate imbibée	 contre	 une	 des	 torches allumées.	 La

lamme	 jaillit	 si

soudainement	que	Meggie	sursauta.

Mais	Doigt	de	Poussière	porta	la

deuxième	bouteille	à	sa	bouche	et	en prit	une	grosse	gorgée	qui	 it	gon ler ses	joues	balafrées.

Puis	 il	 respira	 profondément,

tendit	 son	 corps	 comme	 un	 arc	 et cracha	 ce	 qu’il	 avait	 dans	 la	 bouche au-dessus	de	la	torche,	vers	le	ciel.

Une	 boule	 de	 feu	 s’éleva	 au-dessus	de	la	pelouse,	une	boule	de	feu aveuglante	 qui	 dévorait	 l’obscurité

comme	un	être	vivant.

Elle	 était	 si	 grosse	 que	 Meggie pensa	 que	 tout,	 autour	 d’elle,	 allait s’en lammer	 d’une	 minute	 à	 l’autre.

Doigt	 de	 Poussière	 tourna	 sur	 lui-même,	 aussi	 désinvolte	 qu’un	 enfant qui	 danse,	 et	 cracha	 une	 fois	 encore du	 feu.	 Il	 laissa	 la	 lamme	 s’élever haut	 dans	 le	 ciel	 comme	 pour

embraser	 les	 étoiles.	 Puis	 il	 alluma une	 deuxième	 torche	 et	 passa	 la lamme	 sur	 son	 bras.	 Il	 avait	 l’air heureux	 comme	 un	 enfant	 qui	 joue avec	son	animal	favori.	Le	feu	léchait sa	 peau	 comme	 un	 être	 vivant,	 un être	de	 lammes	qu’il	aurait	amadoué

et	qui	le	caressait	et	dansait	pour	lui.

Il	 lança	 la	 torche	 en	 l’air,	 très	 haut, puis	 il	 la	 rattrapa,	 en	 alluma	 une autre,	 et	 se	 mit	 à	 jongler	 avec	 trois, quatre,

cinq

torches.

Le

feu

tournoyait	autour	de	lui,	dansait	avec lui	 sans	 le	 mordre,	 lui,	 Doigt	 de Poussière,	 le	 dompteur	 de	 lammes, le	 cracheur	 d’étincelles,	 l’ami	 du	 feu.

Puis	 il	 it	 disparaı̂tre	 les	 torches comme	si	la	nuit	les	avait	avalées	et	il s’inclina	devant	Meggie	en	souriant.

Fascinée,	elle	ne	bougeait	plus.	Et quand	 il	 reporta	 la	 bouteille	 à	 ses lèvres	 et	 cracha	 de	 nouveau	 du	 feu dans	le	visage	noir	de	la	nuit,	elle	ne put	détacher	les	yeux	du	spectacle.

Plus	tard,	Meggie	fut	incapable	de

dire	ce	qui	avait	détourné	son	regard du	 ballet	 de	 torches	 et	 des	 gerbes d’étincelles	 pour	 le	 diriger	 vers	 la maison	et	ses	fenêtres.	Peut-être	que l’on	 sent	 la	 présence	 du	 mal	 sur	 la peau,	comme	un	froid	ou	une	chaleur soudaine…	A	moins	que	ce	ne	soit	la lumière	 qui	 ait	 attiré	 son	 regard,	 la lumière	qui	 iltrait	à	travers	les	volets des	fenêtres	de	la	bibliothèque.

Elle	 crut	 entendre	 des	 voix,	 des voix	 plus	 fortes	 que	 la	 musique	 de Doigt

de

Poussière,

des

voix

d’hommes	 et	 une	 peur	 affreuse

l’étreignit,	 aussi	 noire	 et	 étrangère que	celle	qui	s’était	emparée	d’elle	la nuit	 où	 elle	 avait	 vu	 Doigt	 de Poussière	dehors,	dans	la	cour.

Quand	 elle	 sauta	 sur	 ses	 pieds, Doigt	 de	 Poussière	 laissa	 échapper une	torche	qui	tomba	dans	l’herbe.	Il s’empressa	 d’éteindre	 le	 feu	 avant qu’il	 ne	 se	 propage	 puis	 suivit	 le regard	de	Meggie	de	l’autre	côté,	sans un	mot.

Meggie	 se	 mit	 à	 courir	 vers	 la maison.	 La	 porte	 était	 entrouverte, dans	 l’entrée	 il	 n’y	 avait	 pas	 de lumière,	 mais	 elle	 entendit	 des	 voix retentir	 dans	 le	 couloir	 qui	 menait	 à

la	bibliothèque.

—	 Mo	 !	 cria-t-elle,	 et	 la	 peur l’assaillit	 de	 nouveau,	 piquant	 son cœur	de	son	bec	crochu.

La	porte	de	 la	 bibliothèque	 était ouverte	 aussi.	 Meggie	 allait	 y	 entrer quand

deux

mains

robustes

l’attrapèrent	par	les	épaules.

—	 Silence	 !	 souf la	 Elinor	 en

l’entraı̂nant	dans	sa	chambre.	Meggie vit	que	ses	doigts	tremblaient	quand elle	referma	la	porte	à	clé.

—	Laisse-moi	!

Meggie

repoussa

la

main

d’Elinor,	essaya	de	tourner	la	clé	dans la	serrure,	elle	voulut	lui	crier	qu’elle devait	aider	son	père,	mais	Elinor	lui mit	la	main	sur	la	bouche	et	l’éloigna de	 la	 porte.	 Elinor	 était	 forte, beaucoup	plus	forte	que	Meggie.

—	 Ils	 sont	 trop	 nombreux	 !	 dit-elle	 à	 voix	 basse	 alors	 que	 Meggie essayait	 de	 lui	 mordre	 les	 doigts.

Quatre	 ou	 cinq	 grands	 types,	 et	 ils sont	armés.

Elle	 entraı̂na	 Meggie	 qui	 se

débattait	jusqu’au	mur	près	de	son	lit.

—	 Cent	 fois,	 j’ai	 eu	 l’intention d’acheter	 un	 maudit	 revolver	 !

murmura-t-elle	 en	 pressant	 son

oreille	contre	le	mur.	Qu’est-ce	que	je dis	?	Mille	fois	!

—	Bien	sûr	qu’il	est	ici	!

Meggie	 entendit	 la	 voix,	 même

sans	 être	 contre	 le	 mur.	 Une	 voix rustre,	 âpre	 comme	 la	 langue	 d’un chat.

—	Tu	veux	qu’on	aille	chercher	ta

ille	chérie	dans	le	jardin,	pour	qu’elle nous	 le	 montre	 ?	 Tu	 ne	 préfères	 pas t’en	charger	toi-même	?

Meggie	tentait	toujours	d’enlever

la	main	d’Elinor	de	sa	bouche.

—	Tiens-toi	en in	tranquille	!	lui

glissa	 Elinor	 à	 l’oreille.	 Tu	 vas	 le mettre	en	danger.	Tu	m’entends	?

—	 Ma	 ille	 ?	 Que	 savez-vous	 de ma	fille	?	C’était	la	voix	de	Mo.

Meggie	éclata	en	sanglots.	Elinor

lui	 remit	 sans	 tarder	 la	 main	 sur	 la bouche.

—	J’ai	essayé	d’appeler	la	police, mais	 les

ils	 sont	 coupés,	 lui

chuchota-t-elle	à	l’oreille.

—	 Oh,	 nous	 savons	 tout	 ce	 que nous	 voulons	 savoir.	 C’était	 l’autre voix.

—	Alors,	où	est	le	livre	?

—	Je	vais	vous	le	donner	!	dit	Mo

d’une	 voix	 lasse.	 Mais	 je	 vais	 vous accompagner	car	je	veux	le	récupérer dès	 que	 Capricorne	 n’en	 aura	 plus besoin.

Vous

accompagner…

Que

voulait-il	dire	?	Il	ne	pouvait	pas	s’en aller	 comme	 ça	 !	 Meggie	 voulut	 se diriger	 vers	 la	 porte,	 mais	 Elinor	 la retint.	Meggie	essaya	de	la	repousser mais	 Elinor	 la	 serra	 dans	 ses	 bras vigoureux.

—	 Parfait.	 Nous	 avions	 ordre	 de te	conduire	à	lui	de	toute	façon,	lança une	 deuxième	 voix,	 une	 voix

désagréable	et	grossière.	Tu	ne	peux pas	savoir	combien	Capricorne	a	hâte d’entendre	 le	 son	 de	 ta	 voix.	 Il	 a	 une grande	confiance	en	tes	talents.

—	 Oui,	 celui	 que	 Capricorne	 a

trouvé	 pour	 te	 remplacer	 était	 un incapable.

C’était	encore	l’autre	voix,	la	voix âpre.

—	 Regarde	 ce	 qu’il	 a	 fait	 de

Cockerell	!	Meggie	entendit	des	bruits de	pas.

—	 Il	 boite,	 et	 le	 visage	 de	 Nez Aplati	 ne	 s’est	 pas	 arrangé	 non	 plus.

Même	s’il	n’a	jamais	été	une	beauté.

—	 Arrête	 de	 discuter,	 nous

n’avons	 pas	 le	 temps,	 Basta.	 Alors, qu’est-ce	 qu’on	 fait	 avec	 la	 ille,	 on l’emmène	?

Encore	une	autre	voix.	On	aurait

dit	 que	 quelqu’un	 bouchait	 le	 nez	 de celui	qui	parlait.

—	 Non	 !	 s’exclama	 Mo.	 Ma	 ille reste	 ici,	 sinon	 je	 ne	 vous	 donnerai pas	le	livre	!

Un	des	hommes	se	mit	à	rire.

—	 Oh,	 si	 !	 Langue	 Magique,	 tu nous	 le	 donneras,	 mais	 ne	 t’inquiète pas.	 Il	 n’a	 jamais	 été	 question	 de l’emmener.

Une

enfant

nous

retarderait	 et	 Capricorne	 t’attend depuis	bien	trop	longtemps.	Alors,	ce livre,	il	est	où	?

Meggie	 pressa	 son	 oreille	 si	 fort contre	 le	 mur	 que	 ça	 lui	 it	 mal.	 Elle entendit	 des	 pas,	 puis	 un	 bruit, comme	si	on	poussait	quelque	chose.

A	 côté	 d’elle,	 Elinor	 retenait	 son souffle.

—	 Pas	 mal,	 comme	 cachette	 !

s’exclama	 la	 voix	 âpre.	 Cockerell, emballe-le.	 Et	 fais	 bien	 attention.

Après	toi,	Langue	Magique.	On	y	va.

Et	 ils	 partirent.	 Meggie	 tenta

vainement	de	se	délivrer	de	l’emprise d’Elinor.	 Elle	 entendit	 la	 porte	 de	 la bibliothèque	 se	 refermer,	 les	 pas s’éloigner.	 Puis	 ce	 fut	 le	 silence.	 Et Elinor,	enfin,	la	lâcha.

Meggie	 se	 jeta	 contre	 la	 porte, l’ouvrit	 en	 sanglotant,	 traversa	 le couloir

et

courut

jusqu’à

la

bibliothèque.

Elle	 était	 vide.	 Mo	 avait	 disparu.

Les	 livres	 étaient	 bien	 rangés	 sur leurs	 étagères,	 à	 un	 seul	 endroit,	 il	 y avait	un	vide,	large	et	sombre.	Meggie crut	 apercevoir,	 bien	 caché	 entre	 les livres,	un	clapet	qui	était	ouvert.

—	 Incroyable	 !	 dit	 Elinor	 dans son	 dos.	 Ils	 ne	 sont	 vraiment	 venus que	pour	chercher	ce	livre.

Meggie	 la	 poussa	 et	 se	 précipita dans	le	couloir.

—	Meggie,	cria	Elinor,	attends	!

Attendre	quoi	?	Que	les	inconnus

disparaissent	avec	son	père	?

Elle

entendit

Elinor

courir

derrière	 elle.	 Ses	 bras	 étaient	 peut-être	 plus	 forts,	 mais	 les	 jambes	 de Meggie,	elles,	étaient	plus	rapides.

La	 porte	 de	 la	 maison	 était

grande	ouverte	et	un	vent	frais	saisit Meggie

quand

elle

sortit

en

trébuchant.

—	Mo	!	cria-t-elle.

Elle	 crut	 voir	 s’allumer	 des

phares,	 derrière,	 là	 où	 le	 chemin	 se perdait	 entre	 les	 arbres	 et	 elle entendit	 un	 bruit	 de	 moteur.	 Meggie courut	 dans	 sa	 direction.	 Elle

trébucha	 sur	 le	 gravier	 glissant	 et s’ouvrit	 le	 genou.	 Un	 sang	 chaud coula	 sur	 son	 tibia	 mais	 elle	 ne	 s’en occupa	 pas.	 Elle	 continua	 à	 courir, boitant	 et	 sanglotant,	 jusqu’à	 ce qu’elle	 arrive	 devant	 le	 grand	 portail en	fer.

Mais	au-delà,	la	route	était	vide.

Mo	était	parti.


7.

CE	QUE	CACHE	LA	NUIT


Mille	ennemis	hors	de	la	maison	valent mieux	qu’un	seul	à	l’intérieur.

Proverbe	arabe

Quand	 il	 vit	 Meggie	 passer	 près de	lui	en	courant,	Doigt	de	Poussière se	 cacha	 derrière	 le	 tronc	 d’un châtaignier.	 Il	 la	 vit	 s’arrêter	 au portail	et	regarder	 ixement	la	route.

Il	 l’entendit	 appeler	 le	 nom	 de	 son père	 de	 sa	 petite	 voix.	 Ses	 appels	 se perdaient	 dans	 l’obscurité,	 à	 peine plus	 perceptibles	 que	 le	 cricri	 des grillons	 dans	 la	 grande	 nuit	 noire.

Puis	 tout	 redevint	 silencieux	 et	 il	 vit la	 silhouette	 de	 Meggie	 qui	 était	 là, immobile,	 à	 jamais,	 aurait-on	 pu croire.

Toute	 sa	 force	 semblait	 l’avoir quittée,	 comme	 si	 le	 prochain	 coup de	vent	allait	l’emporter.

Elle	resta	si	longtemps	ainsi	que,

au	 bout	 d’un	 moment,	 Doigt	 de

Poussière	ferma	les	yeux	pour	ne	plus la	 voir.	 C’est	 alors	 qu’il	 l’entendit pleurer	et	son	visage	devint	rouge	de honte	 ;	 il	 lui	 sembla	 que	 le	 vent	 le brûlait,	de	ce	même	feu	avec	lequel	il avait	joué	juste	auparavant.	Il	resta	là, sans	un	bruit,	le	dos	appuyé	contre	le tronc	 d’arbre	 et	 attendit	 que	 Meggie retourne	 à	 la	 maison.	 Mais	 elle	 ne bougeait	pas.

En in,	 elle

it	 demi-tour	 et,

comme	 une	 marionnette	 dont	 on

aurait	 coupé	 les	 ils,	 elle	 se	 dirigea vers	la	maison.	Quand	elle	passa	près de	Doigt	de	Poussière,	elle	ne	pleurait plus,	 elle	 se	 passait	 simplement	 la main	 sur	 les	 yeux	 pour	 essuyer	 ses larmes	 et,	 l’espace	 d’un	 instant affreux,	 il	 ressentit	 le	 besoin	 de courir	vers	elle,	de	la	consoler,	de	lui expliquer	pourquoi	il	avait	tout	dit	à

Capricorne.

Mais	Meggie	l’avait	déjà	dépassé.

Elle	 accéléra	 l’allure,	 comme	 si	 ses forces	 lui	 revenaient.	 Elle	 se	 mit	 à

courir,	 toujours	 plus	 vite,	 jusqu’à	 ce qu’elle	disparaisse	derrière	les	arbres noir	d’encre.

Alors,	 il	 sortit	 de	 sa	 cachette, lança	 son	 sac	 sur	 son	 dos,	 prit	 les deux	 autres	 sacs	 avec	 toutes	 ses affaires	et	se	dirigea	d’un	pas	pressé

vers	le	portail	resté	ouvert.

La	 nuit	 l’engloutit	 comme	 un

renard	prédateur.


8.

SEULE


—	 Mon	 petit,	 dit	 en in	 Grand-mère, tu	es	sûre	que	ça	ne	t’ennuie	pas	d’être	une souris	pour	le	restant	de	ta	vie	?

—	 Ça	 m’est	 absolument	 égal,	 dis-je.

Du	 moment	 que	 quelqu’un	 m’aime,	 peu m’importe	 qui	 je	 suis	 ni	 à	 quoi	 je ressemble.

Roald	Dahl,  Sacrées	Sorcières

 

Quand	 Meggie	 arriva,	 Elinor	 se

tenait	sur	le	seuil	de	la	porte	d’entrée bien	 éclairée.	 Elle	 avait	 en ilé	 un manteau	 sur	 sa	 chemise	 de	 nuit.	 La nuit	était	chaude,	mais	un	vent	froid montait	du	lac.

La	fillette	avait	l’air	si	désespérée –	si	perdue.	Elinor	se	souvenait	de	ce sentiment.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 de	 pire.	 – Ils	l’ont	emmené	!

Meggie	 s’étouffait	 presque	 de

colère	 et	 de	 désarroi.	 Elle	 regardait Elinor	avec	hostilité.

—	Pourquoi	m’as-tu	empêchée	?

Nous	aurions	pu	l’aider.

Elle	serrait	ses	poings,	comme	si

elle	voulait	la	frapper.

Elinor	 connaissait	 ce	 sentiment.

Parfois,	on	avait	envie	de	frapper	tout le	monde,	mais	cela	ne	servait	à	rien, à	rien	du	tout.	Le	chagrin	restait.

—	 Ne	 dis	 pas	 de	 bêtises,

répondit-elle	 sèchement,	 qu’aurions-nous	 pu	 faire	 ?	 Ils	 t’auraient emmenée	 aussi.	 Tu	 crois	 que	 cela aurait	 plu	 à	 ton	 père,	 que	 ça	 l’aurait aidé	?	Non.	Alors	ne	reste	pas	plantée là	et	rentre	à	la	maison.

Mais	la	fillette	ne	bougea	pas.

—

Ils

l’emmènent

chez

Capricorne	!	murmura-t-elle,	à	voix	si basse	qu’Elinor	l’entendit	à	peine.

—	Chez	qui	?

Meggie	se	contenta	de	secouer	la

tête	 et	 passa	 sa	 manche	 sur	 son visage	mouillé	de	larmes.

—	La	police	ne	va	pas	tarder,	dit

Elinor.	Je	l’ai	appelée	avec	le	portable de	 ton	 père.	 Je	 n’avais	 jamais	 voulu acheter	 un	 engin	 pareil	 mais,

maintenant,	 je	 pense	 que	 je	 vais	 le faire.	 Ils	 ont	 coupé	 les	 ils	 du téléphone,	tout	simplement.

Meggie	ne	bougeait	toujours	pas.

Elle	tremblait.

—	De	toute	façon,	maintenant,	ils

sont	loin	!	dit-elle.

—	Mais	il	ne	lui	arrivera	rien	!	la rassura	Elinor	en	serrant	le	manteau contre	elle.

Le	 vent	 forcissait.	 Il	 allait

sûrement	pleuvoir.

—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?

La	 voix	 de	 Meggie	 tremblait	 de colère.

«	 Mon	 Dieu,	 si	 les	 regards

pouvaient	tuer,	je	serais	déjà	morte	», songea	Elinor.

—	 Parce	 qu’il	 s’est	 laissé

emmener	de	son	plein	gré,	répondit-elle,	agacée,	tu	l’as	toi-même	entendu, non	?

La	 illette	baissa	la	tête.	Bien	sûr qu’elle	l’avait	entendu.

—	 C’est	 vrai,	 murmura-t-elle,	 il s’est	 fait	 plus	 de	 souci	 pour	 le	 livre que	pour	moi.

Elinor	 ne	 sut	 que	 répondre.	 Son père	 à	 elle	 avait	 toujours	 été

convaincu	 qu’on	 devait	 s’occuper plus	des	livres	que	des	enfants.

Et

quand

il

était

mort

brutalement,	 ses	 deux	 sœurs	 et	 elle avaient	 eu	 pendant	 des	 années	 le sentiment	 qu’il	 était	 encore	 assis dans

sa

bibliothèque,

comme

d’habitude,	 et	 époussetait	 ses	 livres.

Mais	le	père	de	Meggie	était	différent.

—	 Tu	 dis	 des	 bêtises.	 Bien	 sûr qu’il	s’est	fait	du	souci	pour	toi.	Je	ne connais	aucun	père	qui	soit	aussi	fou de	sa	 ille	que	le	tien.	Tu	vas	voir,	il	va bientôt	 revenir.	 Et	 maintenant, rentre	!

Elle	tendit	la	main	à	Meggie.

—	 Je	 vais	 te	 faire	 un	 lait	 chaud avec	 du	 miel.	 C’est	 bien	 ce	 qu’on	 fait aux	 enfants	 qui	 ont	 un	 gros	 chagrin, non	?

Mais	Meggie	ignora	sa	main.	Elle

it	 soudain	 demi-tour	 et	 partit	 en courant.	 Comme	 si	 quelque	 chose venait	de	lui	passer	par	la	tête.

—	Attends-moi	!

Elinor	 en ila	 en	 maugréant	 ses chaussures	de	jardin	et	la	suivit.	Cette petite	 folle	 courait	 derrière	 la maison,	là	où	le	cracheur	de	feu	avait donné

sa

représentation.

Evidemment,	 la	 pelouse	 était	 vide.

Seules	les	torches	consumées	étaient encore	plantées	dans	la	terre.

—	 Eh	 bien,	 on	 dirait	 que

monsieur	le	mangeur	d’allumettes	est parti	lui	aussi.	En	tout	cas,	il	n’est	pas dans	la	maison.

—	Il	les	a	peut-être	suivis	!

La	 illette	 se	 dirigea	 vers	 une torche	 éteinte	 et	 passa	 sa	 main	 sur l’extrémité	noire	de	suie.

—	 Exactement	 !	 Il	 a	 vu	 ce	 qui s’est	 passé	 et	 il	 les	 a	 suivis	 !	 Elle regarda	Elinor,	pleine	d’espoir.

—	Sûrement.	C’est	comme	ça	que

les	choses	ont	dû	se	passer.

Elinor	 it	vraiment	un	effort	pour

ne	 pas	 prendre	 un	 ton	 moqueur.

«	Comment	crois-tu	qu’il	les	a	suivis	?

A	 pied	 ?	 »	 ajouta-t-elle	 en	 son	 for intérieur.	 Mais,	 au	 lieu	 de	 dire	 ce qu’elle	pensait,	elle	posa	sa	main	sur l’épaule	 de	 Meggie.	 Seigneur,	 la fillette	tremblait	toujours.

—	Maintenant,	viens	!	ordonna-telle.	La	police	sera	bientôt	là	et,	pour le	 moment,	 nous	 ne	 pouvons	 rien faire.	Tu	verras,	dans	quelques	jours, ton	 père	 sera	 de	 retour	 et	 peut-être que	 ton	 ami	 le	 cracheur	 de	 feu	 sera avec	 lui.	 Mais	 en	 attendant,	 il	 va falloir	que	tu	me	supportes.

Meggie	hocha	la	tête	et	se	laissa

entraı̂ner	 sans	 résistance	 vers	 la maison.

—	 J’ai	 encore	 une	 condition,	 dit Elinor	 quand	 elles	 arrivèrent	 devant la	porte.

Meggie	la	regarda	avec	méfiance.

—	 Pourrais-tu	 cesser,	 pendant

que	 nous	 sommes	 seules	 toutes	 les deux,	 de	 me	 regarder	 constamment comme	si	tu	voulais	m’empoisonner	?

Serait-ce	possible	?

Sur	le	visage	de	Meggie	passa	un

petit	sourire	perdu.

—	Je	pense,	répondit-elle.

 

Plus	 tard,	 les	 deux	 policiers

posèrent	 beaucoup	 de	 questions

auxquelles	 ni	 Elinor	 ni	 Meggie	 ne purent	 répondre.	 Non,	 Elinor	 n’avait jamais	 vu	 ces	 messieurs.	 Non,	 ils n’avaient	 pas	 volé	 d’argent,	 ni	 aucun objet	 de	 valeur,	 seulement	 un	 livre.

Quand	 Elinor	 leur	 dit	 cela,	 les	 deux hommes	 échangèrent	 un	 regard

amusé.	 Agacée,	 elle	 leur

it	 un

discours	sur	la	valeur	des	livres	rares, mais	 cela	 n’arrangea	 rien,	 au

contraire.	Et	en in,	quand	Meggie	leur déclara

qu’ils

retrouveraient

sûrement	 son	 père	 s’ils	 arrivaient	 à

localiser	 un	 certain	 Capricorne,	 les deux	policiers	se	regardèrent	comme si	 la

illette	 déclarait	 le	 plus

sérieusement	du	monde	que	son	père avait	été	enlevé	par	le	grand	méchant loup.	Et	ils	s’en	allèrent.

Elinor	 accompagna	 Meggie	 dans

sa	 chambre.	 Cette	 petite	 idiote	 avait de	 nouveau	 les	 larmes	 aux	 yeux	 et Elinor	n’avait	pas	la	moindre	idée	de ce	qu’il	fallait	faire	pour	consoler	une fillette	de	douze	ans.

—	 Ta	 mère	 aussi	 dormait

toujours	dans	cette	chambre.

Ce	 qui	 devait	 être	 la	 dernière chose	 à	 dire.	 C’est	 pourquoi	 elle s’empressa	d’ajouter	:

—	 Tu	 n’as	 qu’à	 lire	 un	 peu,	 si	 tu ne	peux	pas	dormir.

Puis	elle	se	racla	la	gorge	et	s’en alla	 dans	 sa	 chambre,	 à	 travers	 la maison	sombre	et	vide.

Pourquoi	la	trouvait-elle	soudain

si	grande	et	si	vide	?	Durant	toutes	les années	qu’elle	avait	passées	ici	seule, cela	 ne	 l’avait	 jamais	 dérangée	 que derrière	 toutes	 ces	 portes	 ne

l’attendent	 que	 des	 livres.	 Bien	 des années	 s’étaient	 écoulées	 depuis l’époque	 où	 elle	 jouait	 à	 cache-cache dans	 les	 couloirs	 avec	 ses	 sœurs.	 Il fallait	 toujours	 faire	 attention	 de	 ne pas	 faire	 de	 bruit	 en	 passant	 devant la	bibliothèque…

Dehors,	le	vent	s’engouffrait	dans

les	volets.	«	Mon	Dieu,	je	ne	vais	pas pouvoir	fermer	l’œil	»,	se	dit-elle.	Puis elle	pensa	au	livre	qui	l’attendait	près de	son	lit	et,	avec	un	mélange	de	joie anticipée	et	de	mauvaise	conscience, elle	disparut	dans	sa	chambre.


9.

UN	ÉCHANGE	FÂCHEUX


Une	maladie	du	livre,	tenace	et	amère, inonde	l’âme.	Quelle	honte,	d’être	assujetti à	 cette	 masse	 pesante	 de	 papier, d’impression	 et	 de	 sentiments	 d’hommes morts.	 Ne	 vaudrait-il	 pas	 mieux	 laisser, avec	 noblesse	 et	 courage,	 ces	 détritus	 où

ils	 sont	 et	 s’en	 aller	 dans	 le	 monde –	 comme	 un	 Superman	 analphabète,	 libre et	sans	complexes	?

Solomon	Eagle,  Moving	a	Library Cette	 nuit-là,	 Meggie	 ne	 dormit pas	dans	son	lit.	Dès	que	le	bruit	des pas	 d’Elinor	 eut	 cessé,	 elle	 se	 fau ila dans	la	chambre	de	Mo.

Il	 n’avait	 pas	 encore	 ini	 de

déballer	 ses	 affaires,	 son	 sac	 était ouvert	 à	 côté	 de	 son	 lit.	 Seuls	 ses livres	étaient	déjà	sur	sa	table	de	nuit ainsi	 qu’une	 tablette	 de	 chocolat entamée.	 Mo	 était	 fou	 de	 chocolat.

Même	un	vieux	Père	Noël	en	chocolat n’était	pas	à	l’abri	de	sa	gourmandise.

Meggie	 en	 prit	 un	 morceau	 et	 le	 mit dans	 sa	 bouche	 mais	 il	 n’était	 pas bon.	Il	avait	le	goût	de	la	tristesse.

Meggie	 se	 glissa	 sous	 la	 couette de	 Mo.	 Elle	 était	 froide	 et	 l’oreiller n’avait	 pas	 non	 plus	 son	 odeur.	 Il sentait	 l’assouplissant	 et	 la	 lessive.

Meggie	 passa	 sa	 main	 sous	 l’oreiller.

Elle	 n’y	 trouva	 pas	 de	 livre	 mais	 une photo.	 C’était	 une	 photo	 de	 sa	 mère.

Mo	 l’avait	 toujours	 sous	 son	 oreiller.

Quand	 elle	 était	 petite,	 Meggie croyait	 que	 Mo	 lui	 avait	 inventé	 une mère	 parce	 qu’il	 pensait	 qu’elle	 en voulait	 une.	 Il	 lui	 racontait	 des histoires	 merveilleuses	 à	 propos	 de sa	mère.

—	 Elle	 m’aimait	 ?	 ne	 manquait

pas	de	lui	demander	Meggie.

—	Beaucoup.

—	Où	estelle	?

—	Elle	a	dû	partir	quand	tu	avais

trois	ans.

—	Pourquoi	?

—	Il	le	fallait.

—	Elle	est	partie	loin	?

—	Très	loin.

—	Elle	est	morte	?

—	Non,	ça,	c’est	sûr.

Meggie

était

habituée

aux

étranges	réponses	de	Mo	à	certaines questions.	 A	 dix	 ans,	 elle	 avait	 cessé

de	 croire	 qu’il	 lui	 avait	 inventé	 une mère	 et	 s’était	 dit	 que	 sa	 mère	 était partie.	 Ce	 sont	 des	 choses	 qui arrivent.	 Et	 tant	 que	 Mo	 était	 là,	 elle ne	lui	manquait	pas	particulièrement.

Mais	 maintenant,	 lui	 aussi	 était parti.	Et	elle	se	retrouvait	seule	avec Elinor	et	ses	petits	yeux	ronds.

Elle	sortit	le	pull	de	Mo	du	sac	et y	 enfouit	 son	 visage.	 «	 C’est	 la	 faute du	livre,	se	répétait-elle.	C’est	la	faute du	 livre.	 Pourquoi	 ne	 l’a-t-il	 pas donné	 à	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 »

Parfois,	quand	on	est	tellement	triste qu’on	ne	sait	plus	quoi	faire,	cela	fait du	bien	d’être	en	colère.	Mais	Meggie ne	 put	 s’empêcher	 de	 pleurer	 et	 elle s’endormit	avec	un	goût	de	sel	sur	les lèvres.

Quand	elle	se	réveilla	soudain,	le cœur	battant	et	 les	 cheveux	 trempés de	 sueur,	 tout	 lui	 revint	 d’un	 coup	 : les	hommes,	la	voix	de	Mo	et	la	route vide.	 «	 Je	 vais	 le	 chercher,	 pensa Meggie.	Oui,	c’est	ça.	»	Dehors,	le	ciel se	 teintait	 de	 rouge.	 Le	 soleil	 n’allait pas	 tarder	 à	 se	 lever.	 Il	 valait	 mieux qu’elle	 soit	 partie	 avant	 qu’il	 fasse jour.

La	 veste	 de	 Mo	 était	 sur	 le

dossier	 de	 la	 chaise	 sous	 la	 fenêtre, comme	 s’il	 venait	 juste	 de	 la	 quitter.

Meggie	 prit	 le	 porte-monnaie	 qui était	 dedans,	 elle	 aurait	 besoin d’argent.	Puis	elle	sortit	discrètement de	la	chambre	pour	prendre	quelques affaires,

celles

qui

étaient

indispensables	 :	 des	 habits,	 et	 une photo	d’elle	et	Mo,	pour	qu’elle	puisse demander	en	chemin	si	on	l’avait	vu.

Elle	 ne	 pourrait	 pas	 emporter	 sa caisse,	 bien	 sûr.	 Elle	 songea	 à	 la mettre	 sous	 le	 lit,	 puis	 elle	 décida d’écrire	un	mot	à	Elinor.

 

Chère	

Elinor,  écrivit-elle	 bien qu’elle	 ne	 trouvât	 pas	 le	 terme approprié	pour	Elinor,	ensuite	elle	se demanda	si	elle	devait	la	tutoyer	ou	la vouvoyer.	 «	 Bof,	 les	 tantes,	 on	 les tutoie,	se	dit-elle,	et	en	plus,	c’est	plus facile.	 »	 Ne	 te	 fais	 pas	 de	 souci	 –	 de toute	 façon,	 Elinor	 n’était	 pas	 du genre	 à	 se	 faire	 du	 souci	 –	 et	 s’il	 te plaît,	ne	dis	pas	à	la	police	que	je	suis partie,	sinon	ils	vont	me	rechercher.	Je laisse	 mes	 livres	 préférés	 dans	 la caisse.	 Je	 ne	 peux	 malheureusement pas	les	emporter.	Prends-en	soin,	s’il	te plaît,	je	reviendrai	les	chercher	dès	que j’aurai	retrouvé	mon	père. 

Merci. 

Meggie

 

PS	:	je	sais	exactement	combien	il	y a	de	livres	dans	la	caisse. 

 

Puis	 elle	 barra	 cette	 dernière phrase,	cela	ne	ferait	qu’irriter	Elinor et	 qui	 sait	 alors	 ce	 qu’elle	 ferait	 des livres.	 Peut-être	 qu’elle	 les	 vendrait.

Mo	 avait	 en	 effet	 confectionné	 pour chacun

d’eux

une

couverture

particulièrement	jolie.	Pas	en	cuir,	car elle	n’avait	pas	envie	de	s’imaginer	en lisant	 qu’on	 avait	 dépouillé	 la	 peau d’un	 veau	 ou	 d’un	 cochon	 pour

couvrir	 son	 livre.	 Heureusement,	 Mo comprenait	 cela.	 Il	 y	 a	 des	 centaines d’années,	 avait-il	 raconté	 à	 Meggie, pour	 recouvrir	 les	 livres	 très précieux,	on	utilisait	la	peau	de	veaux qui	 n’étaient	 pas	 encore	 nés	 :	 charta virginea	 non	 nata,  un	 nom	 très	 joli pour	une	chose	affreuse.	«	Et	dans	ces livres,	avait	ajouté	Mo,	il	y	avait	plein de	mots	très	intelligents	sur	l’amour, la	bonté	et	la	charité.	»

Tout	 en	 faisant	 son	 sac,	 Meggie s’efforça	 de	 ne	 pas	 ré léchir	 car	 elle savait	 que	 cela	 l’amènerait	 à	 se demander	 où	 elle	 allait	 le	 chercher.

Elle	 écarta	 cette	 pensée.	 Mais,	 au bout	 d’un	 moment,	 ses	 mains

devinrent	quand	même	plus	lentes	et inalement	 elle	 s’arrêta,	 debout	 près de	son	sac	bourré,	et	ne	put	étouffer la	 cruelle	 petite	 voix	 en	 elle	 qui chuchotait	:	«	Dis-moi	où	tu	comptes le	 chercher,	 Meggie	 ?	 Tu	 ne	 le	 sais même	 pas.	 Tu	 crois	 que	 tu	 vas	 aller loin	 avant	 que	 la	 police	 ne	 te retrouve	 ?	 Une	 illette	 de	 douze	 ans avec	 un	 sac	 de	 voyage	 à	 la	 main	 et une	 histoire	 incroyable,	 un	 père disparu	 et	 pas	 de	 mère	 à	 qui	 la ramener.	»

Meggie	appuya	ses	mains	sur	ses

oreilles	mais	elle	ne	put	faire	taire	la petite	 voix	 en	 elle.	 Elle	 resta	 un	 long moment	 sans	 bouger.	 Puis	 elle

secoua	 la	 tête	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 voix se	 taise	 en in	 et	 elle	 traı̂na	 son	 sac dans	 le	 couloir.	 Il	 était	 lourd, beaucoup	 trop	 lourd.	 Meggie	 l’ouvrit et	lança	presque	tout	le	contenu	dans la	chambre.

Sauf	 un	 pull,	 un	 livre	 (elle	 avait besoin	 d’un	 livre,	 au	 moins	 un),	 la photo	 et	 le	 porte-monnaie	 de	 Mo.

Ainsi,	elle	pourrait	porter	le	sac	aussi loin	qu’il	le	faudrait.

Elle	se	fau ila	dans	l’escalier	sans faire	de	bruit,	le	sac	dans	une	main	et le	 mot	 pour	 Elinor	 dans	 l’autre.	 Les premiers	 rayons	 du	 soleil	 iltraient déjà	à	travers	les	volets	mais,	dans	la grande	 maison,	 tout	 était	 silencieux, même	 les	 livres	 dormaient	 sur	 leurs étagères.	Seul	un	léger	ron lement	lui parvint	 de	 la	 chambre	 d’Elinor.

Meggie	voulut	glisser	son	mot	sous	sa porte,	 mais	 elle	 n’y	 arriva	 pas.	 Elle hésita	 un	 instant	 puis	 elle	 tourna	 la poignée.	 Dans	 la	 chambre,	 il	 faisait clair	 malgré	 les	 volets	 fermés.	 La lampe	 à	 côté	 du	 lit	 était	 allumée.

Apparemment

Elinor

s’était

endormie	en	lisant.	Elle	était	allongée sur	 le	 dos	 et	 ron lait,	 la	 bouche entrouverte,	 avec	 au-dessus	 d’elle des	 anges	 en	 plâtre	 accrochés	 au plafond.	Sur	sa	poitrine,	elle	tenait	un livre.

Meggie

le

reconnut

immédiatement.

En	quelques	pas,	elle	fut	près	du

lit.

—	Où	as-tu	trouvé	ça	?	s’écria-telle	 en	 arrachant	 le	 livre	 des	 mains d’Elinor.	Il	appartient	à	mon	père	!

Elinor	 se	 réveilla	 d’un	 coup,

comme	 si	 Meggie	 lui	 avait	 versé	 de l’eau	bouillante	sur	la	tête.

—	Tu	l’as	volé	!	cria	Meggie,	hors d’elle.	Et	tu	as	fait	venir	ces	hommes, oui,	 c’est	 ça.	 Toi	 et	 ce	 Capricorne, vous	 êtes	 complices	 !	 Tu	 as	 fait enlever	mon	père	et	qui	sait	ce	que	tu as	 fait	 de	 ce	 pauvre	 Doigt	 de Poussière	!	Tu	voulais	avoir	le	livre	!

Je	 l’ai	 tout	 de	 suite	 vu,	 à	 la	 manière dont	 tu	 le	 regardais	 –	 comme	 s’il s’agissait	 de	 quelque	 chose	 de

vivant	!	Il	vaut	sans	doute	un	million ou	deux	ou	trois…

Elinor	 était	 assise	 dans	 son	 lit, elle	 regardait	 ixement	 les	 leurs	 de sa	 chemise	 de	 nuit	 et	 restait

silencieuse.	 Elle	 attendit	 que	 Meggie reprenne	son	souffle.

—	Tu	as	 ini	?	demanda-t-elle.	Ou

as-tu	 l’intention	 de	 rester	 ici	 à	 crier comme	 une	 folle	 jusqu’à	 ce	 que	 tu tombes	raide	morte	?

Elle	 avait	 un	 ton	 sec,	 comme

toujours,	 mais	 on	 sentait	 qu’à	 cette sécheresse	 venait	 s’ajouter	 autre chose	:	la	mauvaise	conscience.

—	 Je	 vais	 prévenir	 la	 police	 !

lança	Meggie.	Je	vais	leur	dire	que	tu as	volé	le	livre	et	que	c’est	à	toi	qu’il faut	 qu’ils	 demandent	 où	 est	 mon père.

—	 Je…	 t’ai…	 sauvée…	 toi…	 et…

ce…	livre	!	Elinor	sauta	du	lit,	alla	à	la fenêtre	et	ouvrit	les	volets.

—	 Ah	 bon	 !	 Et	 Mo	 ?	 Meggie

haussa	le	ton.

—	 Qu’est-ce	 qui	 va	 se	 passer

quand	ils	remarqueront	qu’il	ne	leur	a pas	 donné	 le	 bon	 livre	 ?	 Ce	 sera	 ta faute	 s’ils	 lui	 font	 du	 mal.	 Doigt	 de Poussière	l’a	dit	:	Capricorne	le	tuera s’il	 ne	 lui	 donne	 pas	 le	 livre.	 Il	 le tuera	!

Elinor	passa	la	tête	par	la	fenêtre et	 prit	 une	 profonde	 inspiration avant	de	se	retourner.

—	 Tu	 dis	 des	 bêtises	 !	 dit-elle, furieuse.	 Tu	 accordes	 beaucoup	 trop d’importance	 à	 ce	 que	 raconte	 ce mangeur	d’allumettes.	Et	à	l’évidence, tu	 as	 lu	 beaucoup	 trop	 de	 livres d’aventure.	Tuer	ton	père,	doux	Jésus, il	n’est	pas	agent	secret,	que	je	sache	!

Il	restaure	des	livres	anciens.	Ce	n’est pas	vraiment	un	métier	où	l’on	risque sa	 vie.	 Je	 voulais	 simplement

regarder	ce	livre	en	toute	tranquillité.

Voilà	 pourquoi	 je	 l’ai	 échangé.	 Je	 ne pouvais	 pas	 me	 douter	 que	 ces

sombres	 personnages	 allaient	 faire irruption	au	beau	milieu	de	la	nuit	et emmener	ton	père	et	le	livre	avec	lui	!

Moi,	 il	 m’avait	 seulement	 raconté

qu’un	 collectionneur	 un	 peu	 fou	 le harcelait	 depuis	 des	 années	 à	 cause de	 ce	 livre.	 Comment	 aurais-je	 pu savoir	 que	 ce	 collectionneur	 ne reculerait	 pas	 devant	 une	 effraction et	 un	 enlèvement	 ?	 Même	 moi,	 je n’aurais	 pas	 des	 idées	 pareilles.	 Sauf peut-être	pour	un	ou	deux	livres	dans le	monde	!

—	Mais	Doigt	de	Poussière	l’a	dit.

Il	a	dit	qu’il	le	tuerait	!	Meggie	serrait le	livre	très	fort	contre	elle,	comme	si c’était	le	seul	moyen	de	l’empêcher	de causer	 encore	 plus	 de	 malheur.	 Elle eut	la	sensation	d’entendre	encore	la voix	de	Doigt	de	Poussière.

—	«	Et	les	cris	et	les	soubresauts

de	 la	 petite	 bête,	 murmura-t-elle, seraient	 aussi	 doux	 à	 ses	 oreilles qu’une	musique.	»

—	 Quoi	 ?	 De	 quoi	 parles-tu

encore	?

Elinor	 s’assit	 sur	 le	 bord	 de	 son lit	et	attira	Meggie	à	côté	d’elle.

—	 Maintenant,	 tu	 vas	 me

raconter	 tout	 ce	 que	 tu	 sais	 de	 cette affaire.	Allez.

Meggie	ouvrit	le	livre,	le	feuilleta jusqu’à	ce	qu’elle	retrouve	le	grand	 N

sur	 lequel	 était	 assis	 l’animal	 qui ressemblait	à	Gwin.

—	 Meggie	 !	 Ecoute-moi	 !	 dit

Elinor	en	la	secouant	énergiquement par	 les	 épaules.	 De	 qui	 viens-tu	 de parler	?

—	De	Capricorne.

Meggie	 prononça	 le	 nom	 à	 voix basse,	comme	si	le	danger	rôdait	sur chacune	des	lettres	de	ce	nom.

—	 Capricorne	 ?	 Et	 après	 ?	 Je	 t’ai déjà	 entendue	 prononcer	 ce	 nom plusieurs	 fois.	 Pour	 l’amour	 du	 ciel, qui	est	cet	individu	?

Meggie	 referma	 le	 livre,	 caressa la	 couverture	 et	 le	 regarda	 sous toutes	ses	faces.

—	Il	n’y	a	pas	de	titre,	murmura-t-elle.

—	Non,	ni	sur	la	couverture	ni	à

l’intérieur.	Elinor	se	leva	et	se	dirigea vers	sa	penderie.

—	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 livres	 sur lesquels	 le	 titre	 n’apparaı̂t	 pas, ajouta-t-elle.	 Le	 fait	 d’écrire	 le	 titre sur	 la	 couverture	 est	 quelque	 chose d’assez	 récent.	 Lorsque	 l’on	 reliait encore	les	livres	avec	la	courbure	du dos	 vers	 l’intérieur,	 le	 titre	 était inscrit	à	la	rigueur	sur	le	côté	mais,	la plupart	 du	 temps,	 il	 fallait	 ouvrir	 le livre	 pour	 connaı̂tre	 le	 titre.	 Ce	 n’est que	 lorsque	 les	 relieurs	 ont	 appris	 à

faire	 des	 dos	 ronds	 que	 le	 titre	 est apparu.

—	Je	sais	!	répondit	Meggie	avec

impatience,	mais	ce	n’est	pas	un	livre ancien.	Je	sais	à	quoi	ressemblent	les livres	anciens.

Elinor	 lui	 lança	 un	 regard

moqueur.

—	Oh,	pardon	!	J’avais	oublié	que

tu	es	une	experte.	Mais	tu	as	raison	: ce	 livre	 n’est	 pas	 très	 vieux.	 Il	 a	 été

publié	 il	 y	 a	 environ	 trente-huit	 ans.

Un	 âge	 vraiment	 ridicule	 pour	 un livre	!

Elle	 disparut	 derrière	 la	 porte ouverte	de	sa	penderie.

—	Il	n’empêche	qu’il	a	un	titre	:	il s’appelle	 Cœur	 d’encre.  Je	 suppose que	 ton	 père	 l’a	 relié	 exprès	 ainsi pour	 qu’on	 ne	 voie	 pas	 sur	 la couverture	 de	 quel	 livre	 il	 s’agit.	 Tu ne	 trouves	 même	 pas	 le	 titre	 à

l’intérieur.	 Si	 tu	 regardes	 bien,	 tu verras	qu’il	a	enlevé	la	page.

La	 chemise	 de	 nuit	 d’Elinor

atterrit	sur	le	tapis	et	Meggie	vit	ses jambes	 nues	 se	 glisser	 tant	 bien	 que mal	à	l’intérieur	d’un	collant.

—	Nous	devons	retourner	voir	la

police,	dit	Meggie.

—	Pourquoi	?

Elinor	 lança	 un	 pull-over	 pardessus	la	porte	de	la	penderie.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 leur

raconter	 ?	 Tu	 n’as	 pas	 remarqué

comme	ils	nous	ont	regardées	hier	?

Elinor	imita	leur	voix	:

—

Voyons,

récapitulons,

madame	 Loredan	 :	 quelqu’un	 s’est introduit	 chez	 vous	 après	 que	 vous avez	 eu	 la	 bonté	 de	 débrancher l’alarme.	Ensuite,	ces	cambrioleurs	si habiles	 n’ont	 rien	 volé	 d’autre	 qu’un livre,	bien	que	votre	bibliothèque	soit pleine	de	livres	dont	la	valeur	s’élève à	 plusieurs	 millions	 et	 ils	 ont emmené	 le	 père	 de	 cette	 jeune	 ille après	 qu’il	 leur	 eut	 proposé	 de	 les accompagner	 !	 Très	 intéressant.	 Et ces	 hommes	 travaillaient	 sans	 doute pour	un	certain	Capricorne	!

Elinor	 émergea	 de	 derrière

l’armoire.	 Elle	 portait	 une	 jupe	 à

carreaux	 affreuse	 et	 un	 pull-over caramel	 qui	 lui	 donnait	 un	 teint blafard.

—	 Tous	 les	 gens	 qui	 habitent

autour	 de	 ce	 lac	 me	 prennent	 pour une	folle	et	si	nous	retournons	voir	la police	 avec	 cette	 histoire,	 tout	 le monde	va	raconter	qu’Elinor	Loredan a	perdu	l’esprit.	Ce	qui	serait	une	fois de	 plus	 la	 preuve	 que	 la	 passion	 des livres	est	quelque	chose	de	très	nocif.

—	 Tu	 t’habilles	 comme	 une

grand-mère,	remarqua	Meggie.

—	Merci	beaucoup,	répondit-elle

en	 la	 regardant	 de	 haut,	 mais	 je	 n’ai pas

envie

d’entendre

de

commentaires	 sur	 mon	 physique.

D’ailleurs,	 je	 pourrais	 être	 ta	 grand-mère.	En	me	forçant	un	peu.

—	Tu	as	déjà	été	mariée	?

—	Non.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je

me	serais	mariée.	Et	maintenant,	je	te prie	 d’arrêter	 de	 me	 poser	 des questions	 personnelles.	 Ton	 père	 ne t’a	pas	appris	que	cela	ne	se	fait	pas	?

Meggie	 se	 tut.	 Elle	 ne	 savait	 pas elle-même	 pourquoi	 elle	 avait	 posé

ces	questions.

—	Il	a	beaucoup	de	valeur,	n’est-ce	pas	?	demanda-t-elle.

—	 Cœur	d’encre	? 

Elinor	 prit	 le	 livre	 des	 mains	 de Meggie,	caressa	la	couverture	et	le	lui rendit.

—	 Oui,	 je	 crois.	 Bien	 qu’il	 n’y	 ait pas	 un	 seul	 exemplaire	 de	 ce	 livre mentionné	dans	les	catalogues	et	les registres	 qui	 existent	 sur	 les	 livres précieux.	Entre-temps,	j’ai	appris	des choses	à	propos	de	ce	livre.	Certains collectionneurs	seraient	prêts	à	offrir beaucoup	 d’argent	 à	 ton	 père	 s’ils apprenaient	qu’il	détient	peut-être	le seul	 exemplaire	 qui	 existe.	 Ce	 ne serait	 pas	 seulement	 un	 livre	 rare, mais	un	bon	livre.	Je	ne	peux	rien	en dire.	 Hier	 soir,	 je	 n’ai	 pas	 dépassé	 la page	 douze.	 Je	 me	 suis	 endormie quand	 la	 première	 fée	 est	 survenue.

Je	 n’ai	 jamais	 beaucoup	 aimé	 les histoires	de	fées,	de	nains	et	que	sais-je	 encore.	 Même	 si	 je	 n’aurais	 rien contre	 le	 fait	 d’en	 avoir	 dans	 mon jardin.

Elinor	 disparut	 une	 fois	 de	 plus derrière	 la	 porte	 de	 sa	 penderie, apparemment	 elle	 se	 regardait	 dans le	miroir.	Finalement,	la	remarque	de Meggie	 à	 propos	 de	 ses	 vêtements semblait	quand	même	la	préoccuper.

—	Oui,	je	pense	qu’il	a	beaucoup

de	 valeur,	 répéta-t-elle	 d’une	 voix songeuse.	Bien	que,	depuis	un	certain temps,	 il	 soit	 pratiquement	 tombé

dans	 l’oubli.	 Personne	 n’a	 l’air	 de savoir	de	quoi	il	s’agit,	pratiquement personne	n’a	l’air	de	l’avoir	lu.	Même dans	 les	 bibliothèques,	 on	 ne	 le trouve	 pas.	 Mais	 il	 y	 a	 des	 histoires qui	 courent	 à	 son	 sujet	 :	 on	 raconte par	 exemple	 qu’il	 n’en	 existe	 qu’un seul	 exemplaire	 parce	 que	 tous	 les autres	 ont	 été	 volés.	 Ce	 sont	 sans doute	des	bêtises.	Les	animaux	et	les plantes	ne	sont	pas	les	seules	espèces qui	disparaissent,	ça	arrive	aussi	aux livres.	 Et	 assez	 souvent,	 hélas.	 On pourrait	 certainement	 remplir	 une centaine	 de	 maisons	 comme	 celle-ci avec	tous	les	livres	qui	ont	disparu	à

jamais.

Elinor	 referma	 la	 porte	 de

l’armoire	et	remonta	ses	cheveux.

—

Autant

que

je

sache,

poursuivit-elle,	 l’auteur	 vit	 encore mais,	 apparemment,	 il	 n’a	 rien	 fait pour	 rééditer	 son	 livre,	 ce	 que	 je trouve	 bizarre	 car	 en	 in	 de	 compte, on	 écrit	 des	 livres	 pour	 qu’ils	 soient lus,	 non	 ?	 Mais	 peut-être	 que l’histoire	 ne	 lui	 plaı̂t	 plus	 ou	 que	 le livre	 se	 vendait	 si	 mal	 qu’il	 n’a	 pas trouvé	 d’éditeur	 qui	 veuille	 le réimprimer.

—	Je	ne	crois	pas	qu’ils	l’ont	volé

uniquement	parce	qu’il	a	de	la	valeur, murmura	Meggie.

—	 Ah	 bon	 ?	 s’exclama	 Elinor	 en riant.	 Tu	 es	 bien	 la	 ille	 de	 ton	 père.

Mortimer	non	plus	ne	pouvait	jamais se	 igurer	 que	 des	 gens	 fassent	 du mal	 pour	 de	 l’argent,	 parce	 que	 pour lui	 l’argent	 ne	 signi ie	 pas	 grand-chose.	As-tu	une	idée	de	la	valeur	que peut	avoir	ce	livre	?

—	 Oui,	 répondit	 Meggie,	 agacée, mais	je	ne	crois	quand	même	pas	que ce	soit	la	raison.

—	 Eh	 bien,	 moi	 si	 !	 Et	 Sherlock Holmes	 penserait	 comme	 moi.	 Au

fait,	 tu	 as	 déjà	 lu	 des	 Sherlock Holmes	 ?	 Merveilleux.	 Surtout	 les jours	de	pluie.

Elinor	 en ila	 ses	 chaussures.

Pour	 une	 femme	 de	 sa	 corpulence, ses	pieds	étaient	étrangement	petits.

—	 Peut-être	 qu’il	 y	 a	 un	 secret dans	 ce	 livre,	 murmura	 Meggie,

songeuse,	 en	 ef leurant	 du	 bout	 des doigts	 les	 pages	 aux	 caractères serrés.

—	Ah	!	Tu	veux	dire	comme	des

messages	 invisibles,	 écrits	 au	 jus	 de citron,	ou	la	carte	d’un	trésor	cachée dans	les	illustrations.

Le	 ton	 d’Elinor	 était	 si	 moqueur que	Meggie	eut	envie	de	lui	tordre	le cou.

—	Pourquoi	pas	?

Elle	referma	le	livre	et	le	mit	sous son	bras.

—

Pourquoi

auraient-ils

emmené	 Mo,	 sinon	 ?	 Le	 livre	 leur aurait	suffi.

Elinor	haussa	les	épaules.

«	Naturellement,	elle	ne	peut	pas

admettre	 qu’elle	 n’y	 a	 pas	 pensé, songea	 Meggie	 avec	 mépris.	 Il	 faut toujours	qu’elle	ait	raison.	»	Elinor	la regarda	 comme	 si	 elle	 avait	 lu	 dans ses	pensées.

—	 Tu	 sais	 quoi	 ?	 Tu	 n’as	 qu’à	 le lire,	dit-elle,	tu	 y	 trouveras	 peut-être quelque	chose	qui,	selon	toi,	n’a	rien	à faire	 avec	 l’histoire.	 Quelques	 mots super lus,	quelques	lettres	inutiles	ici et	 là…	 qui	 te	 conduiront	 au	 trésor.

Qui	sait	quand	ton	père	reviendra	et, jusque-là,	 il	 faudra	 bien	 que	 tu t’occupes.

Avant	que	Meggie	ait	eu	le	temps

de	 répondre,	 Elinor	 se	 pencha	 et ramassa	un	morceau	de	papier	sur	le tapis	près	de	son	lit.

C’était	le	mot	d’adieu	de	Meggie,

elle	avait	dû	le	laisser	tomber	quand elle	 avait	 découvert	 le	 livre	 dans	 les mains	d’Elinor.

—	Qu’est-ce	que	c’est	encore	que

ça	 ?	 demanda	 Elinor	 après	 l’avoir	 lu en	fronçant	les	sourcils.	Alors	comme ça,	tu	voulais	aller	chercher	ton	père	?

Et	où	donc,	pour	l’amour	du	ciel	?	Tu es	encore	plus	folle	que	je	pensais.

Meggie	serra	 Cœur	d’encre	 contre elle.

—	 Qui	 d’autre	 irait	 le	 chercher	 ?

fit-elle.

Ses	 lèvres	 se	 mirent	 à	 trembler, sans	qu’elle	y	puisse	rien.

—	 Eh	 bien,	 s’il	 faut	 aller	 le chercher,	 nous	 irons	 ensemble,

répliqua	 Elinor	 sèchement.	 Mais d’abord,	 donnons-lui	 l’occasion	 de revenir.	Crois-tu	que	ça	lui	plairait,	en rentrant,	 de	 constater	 que	 tu	 as disparu	pour	aller	le	chercher	dans	le vaste	monde	?

Meggie	 secoua	 la	 tête.	 Le	 tapis d’Elinor	se	brouilla	devant	ses	yeux	et une	 larme	 coula	 le	 long	 de	 ses narines.

—	 L’affaire	 est	 réglée,	 conclut Elinor	en	lui	tendant	un	mouchoir	en tissu.	 Mouche	 ton	 nez	 et	 allons prendre	notre	petit	déjeuner.

Elle	 ne	 laissa	 pas	 Meggie	 sortir de	la	maison	avant	d’avoir	mangé	une tartine	et	bu	un	verre	de	lait.

—	 Le	 petit	 déjeuner	 est	 le	 repas le	 plus	 important	 de	 la	 journée, déclara-t-elle

en

beurrant

sa

troisième	 tartine,	 et	 je	 ne	 veux	 pas risquer	 qu’à	 son	 retour,	 ton	 père raconte	 que	 je	 t’ai	 laissée	 mourir	 de faim.	Tu	sais,	comme	cette	méchante femme	dans	le	conte.

Meggie	 avala	 la	 réponse	 qu’elle avait	 sur	 le	 bout	 de	 la	 langue	 en même	temps	que	la	dernière	bouchée de	 pain	 et	 sortit	 en	 courant,	 le	 livre sous	le	bras.


10.

L’ANTRE	DU	LION


Ecoutez-moi.	(Les	adultes	sont

priés	de	sauter	ce	paragraphe.)	Je	ne	veux pas	 vous	 raconter	 que	 ce	 livre	 a	 une	 in tragique.	J’ai	déjà	dit	dans	la	toute	dernière phrase	que	c’est	mon	livre	préféré.	Mais	il va	 se	 passer	 maintenant	 un	 tas	 de	 choses sinistres.

William	Goldman,  La

Princesse	Bouton-d’or

Meggie	 s’assit	 sur	 le	 banc

derrière	 la	 maison,	 où	 les	 torches consumées	 de	 Doigt	 de	 Poussière étaient	toujours	plantées.	Elle	n’avait jamais	 hésité	 aussi	 longtemps	 avant d’ouvrir	un	livre.	Elle	avait	peur	de	ce qu’elle	 allait	 y	 trouver.	 C’était	 un sentiment	 tout	 nouveau.	 Jamais

encore	 elle	 n’avait	 eu	 peur	 de	 ce qu’un	 livre	 pourrait	 lui	 raconter.	 Au contraire,	 elle	 était	 généralement	 si avide	de	se	laisser	entraı̂ner	dans	un monde	 inconnu,	 inexploré,	 qu’elle	 se mettait	 à	 lire	 dans	 n’importe	 quelles circonstances.	 Mo	 et	 elle	 lisaient souvent	 au	 petit	 déjeuner	 et	 il	 était arrivé	 plus	 d’une	 fois	 qu’il	 l’emmène en	 retard	 à	 l’école.	 Elle	 lisait	 aussi parfois	en	cachette	en	classe,	à	l’arrêt de	 bus,	 en	 visite	 chez	 des	 cousins, tard	le	soir	sous	la	couette	jusqu’à	ce que	 Mo	 vienne	 la	 menacer	 d’enlever tous	 les	 livres	 de	 sa	 chambre	 pour qu’elle	 puisse	 en in	 dormir.	 Il	 ne l’aurait	 jamais	 fait,	 bien	 sûr,	 et	 il savait	 qu’elle	 le	 savait.	 Mais	 certains jours,	 après	 de	 telles	 réprimandes, elle	 glissait	 quand	 même	 un	 livre sous	 son	 oreiller	 et	 le	 laissait	 lui chuchoter	 la	 suite	 de	 l’histoire	 en rêve.

Mais	 ce	 livre-là,	 jamais	 elle	 ne l’aurait	 glissé	 sous	 son	 oreiller,	 par peur	 de	 ce	 qu’il	 aurait	 pu	 lui chuchoter.	 Tous	 ces	 malheurs	 qui s’étaient	 abattus	 sur	 elle	 ces	 trois derniers	jours	semblaient	être	sortis de	 ses	 pages	 et	 peut-être	 n’était-ce que	 l’ombre	 de	 ce	 qui	 l’attendait	 là-

dedans…

Mais	 il	 fallait	 qu’elle	 s’y	 plonge.

Où	 chercher	 Mo	 sinon	 ?	 Elinor	 avait raison,	 cela	 n’avait	 pas	 de	 sens	 de partir	 comme	 ça,	 à	 l’aveuglette.	 Elle devait	essayer	de	trouver	la	trace	de Mo	entre	les	pages	de	 Cœur	d’encre. 

A	 peine	 avait-elle	 ouvert	 la

première	 page	 qu’elle	 entendit	 des pas	derrière	elle.

—	Tu	vas	attraper	une	insolation

si	tu	restes	comme	ça	en	plein	soleil, dit	une	voix	familière.

Meggie

sursauta.

Doigt

de

Poussière	 s’inclina.	 Il	 avait	 son sourire	habituel.

—	 Tiens,	 tiens,	 quelle	 surprise	 !

s’exclamat-il	 en	 se	 penchant	 pardessus	son	épaule	et	en	découvrant	le livre	 ouvert	 sur	 ses	 genoux.	 Comme ça,	il	est	ici	et	c’est	 toi	 qui	l’as.

Décontenancée,

Meggie

observait

son

visage

balafré.

Comment	 pouvait-il	 faire	 comme	 si de	rien	n’était	?

—	Où	étais-tu	?	gronda-t-elle.	Ils ne	t’ont	pas	emmené	?	Et	où	est	Mo	?

Où	l’ont-ils	emmené	?

Les	mots	se	bousculaient	dans	sa

bouche.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 prit	 le temps	 de	 répondre.	 Il	 examina	 les buissons	 environnants	 comme	 s’il n’avait	 jamais	 rien	 vu	 de	 pareil.	 Il portait	 son	 manteau	 bien	 qu’il	 fasse chaud,	 si	 chaud	 que	 de	 petites gouttes	 de	 sueur	 perlaient	 sur	 son front.

—	Non,	ils	ne	m’ont	pas	emmené,

dit-il	 en in	 en	 tournant	 son	 visage vers	Meggie.	Mais	je	les	ai	vus	partir avec	ton	père.	J’ai	couru	derrière	eux, en	coupant	à	travers	les	buissons,	j’ai failli	 me	 briser	 le	 cou	 dans	 cette maudite	pente	mais	je	suis	arrivé	au portail	 à	 temps	 pour	 voir	 qu’ils prenaient	 la	 direction	 du	 sud.

Naturellement,	je	les	ai	reconnus	tout de	suite.	Capricorne	avait	envoyé	ses meilleurs	hommes.	Même	Basta	était avec	eux.

Meggie	 était	 suspendue	 à	 ses

lèvres,	 avide	 de	 chaque	 mot	 qui sortait	de	sa	bouche.

—	 Et	 tu	 sais	 où	 ils	 ont	 emmené

Mo	?	Sa	voix	tremblait	d’impatience.

—	 Au	 village	 de	 Capricorne,	 je pense.	 Mais	 je	 voulais	 en	 avoir	 le cœur	net.

Doigt	 de	 Poussière	 enleva	 son

manteau	et	le	posa	sur	le	banc.

—	Alors	je	les	ai	suivis.	Je	sais,	ça a	 l’air	 ridicule,	 à	 pied	 derrière	 une voiture,	 dit-il	 en	 voyant	 Meggie froncer	 les	 sourcils,	 sceptique.	 Mais j’étais	tellement	furieux.	 Tout	 ce	 que j’avais	 fait	 n’avait	 servi	 à	 rien	 :	 vous prévenir,	 venir	 ici…	 J’ai	 réussi	 à

arrêter	 une	 voiture	 qui	 m’a	 emmené

jusqu’au	prochain	village.	Ils	y	avaient pris	 de	 l’essence.	 Quatre	 hommes, habillés	en	noir,	pas	très	aimables.	Ils ne	 devaient	 pas	 être	 bien	 loin.	 Alors j’ai…	 emprunté	 une	 mobylette	 et	 j’ai essayé	 de	 les	 rattraper.	 Ne	 me regarde	 pas	 comme	 ça,	 tu	 peux	 être tranquille,	 je	 l’ai	 rapportée	 plus	 tard.

Elle	 n’était	 pas	 très	 rapide	 mais,	 par chance,	 dans	 la	 région	 les	 routes tournent	 tout	 le	 temps	 et	 à	 un moment	 je	 les	 ai	 vus,	 en	 bas	 dans	 la vallée.	 Maintenant,	 j’étais	 sûr	 d’une chose	 :	 ils	 emmenaient	 ton	 père	 au quartier	 général	 de	 Capricorne.

Directement	dans	l’antre	du	lion.

—	L’antre	du	lion,	répéta	Meggie, c’est	où	?

—	 A	 environ…	 trois	 cents

kilomètres	au	sud.

Doigt	 de	 Poussière	 s’assit	 sur	 le banc,	 plissant	 les	 yeux	 à	 cause	 du soleil.

—	Pas	loin	de	la	côte.

Il	regarda	de	nouveau	le	livre	qui

était	sur	les	genoux	de	Meggie.

—	 Capricorne	 ne	 va	 pas	 être

content	 que	 ses	 hommes	 ne	 lui

apportent	pas	le	 bon	 livre,	 déclara-t-il.	 J’espère	 qu’il	 ne	 va	 pas	 passer	 sa déception	sur	ton	père.

—	Mais	Mo	ne	savait	pas	que	ce

n’était	pas	le	bon	!	C’est	Elinor	qui	les a	échangés	!

Les	 maudites	 larmes	 étaient

revenues.	 Meggie	 s’essuya	 les	 yeux avec	sa	manche.

Doigt	 de	 Poussière	 l’observa

comme	s’il	hésitait	à	la	croire.

—	 Elle	 voulait	 simplement	 le

feuilleter	 !	 expliqua-t-elle.	 Elle	 l’avait dans	 sa	 chambre.	 Mo	 connaissait	 la cachette	où	elle	l’avait	mis	et,	comme il	 était	 enveloppé	 dans	 du	 papier d’emballage,	 il	 n’a	 pas	 remarqué	 que ce	 n’était	 pas	 le	 bon	 livre	 !	 Et	 les hommes	 de	 Capricorne	 n’ont	 pas

vérifié	!

—	 Evidemment,	 dit	 Doigt	 de

Poussière	 d’un	 air	 méprisant,	 ils	 ne savent	 pas	 lire.	 Un	 livre	 ou	 un	 autre, pour	 eux,	 c’est	 la	 même	 chose,	 ce n’est	 jamais	 que	 du	 papier	 imprimé.

Et	 en	 plus,	 ils	 ont	 l’habitude	 qu’on leur	donne	ce	qu’ils	veulent.

—	Il	faut	que	tu	m’emmènes	dans

ce	 village,	 cria	 Meggie,	 la	 voix tremblante	de	peur,	je	t’en	prie	!

Elle	 regarda	 Doigt	 de	 Poussière d’un	air	suppliant.

—	 Je	 vais	 tout	 expliquer	 à

Capricorne.	Je	vais	lui	donner	le	livre et	il	libérera	Mo,	n’est-ce	pas	?

—	Oui,	sûrement,	répondit	Doigt

de	 Poussière	 sans	 regarder	 Meggie.

C’est	bien	la	seule	solution…

Avant	qu’il	ait	pu	rien	ajouter,	la voix	 d’Elinor	 se	 it	 entendre	 de	 la maison	:

—	Tiens	donc	!	On	a	de	la	visite	!

Elle	 était	 à	 la	 fenêtre	 de	 sa chambre.	 Le	 rideau	 jaune	 pâle	 était gon lé	par	le	vent,	comme	si	un	esprit s’était	engouffré	dedans.

—	 Mais	 c’est	 notre	 mangeur

d’allumettes	 !	 Meggie	 sauta	 sur	 ses pieds	et	courut	vers	elle.

—	 Elinor,	 il	 sait	 où	 est	 Mo	 !

s’écria-t-elle.

—	Ah	bon	?

Elinor	 s’appuya	 sur	 le	 rebord	 de la	 fenêtre	 et	 observa	 Doigt	 de Poussière,	les	yeux	plissés.

—	Reposez	ce	livre	tout	de	suite,

cria-t-elle,	Meggie,	prends-lui	le	livre	!

Stupéfaite,	 Meggie	 se	 retourna.

Effectivement,	 Doigt	 de	 Poussière tenait	 Cœur	 d’encre	 à	 la	 main	 mais, quand	 il	 vit	 Meggie	 se	 retourner,	 il s’empressa	de	le	reposer	sur	le	banc.

Puis	il	lui	 it	signe	de	s’approcher	en lançant	 un	 regard	 mauvais	 en

direction	d’Elinor.

Meggie	 revint	 vers	 lui	 d’un	 pas hésitant.

—	 D’accord,	 je	 vais	 te	 conduire jusqu’à	 ton	 père,	 bien	 que	 ce	 ne	 soit pas	sans	risque	pour	moi,	dit-il	à	voix basse.	Mais	elle	–	de	la	tête,	il	désigna Elinor	–	elle	reste	ici,	compris	?

Indécise,	 Meggie	 regarda	 vers	 la maison.

—	 Dois-je	 deviner	 ce	 qu’il	 t’a chuchoté	à	l’oreille	?	lui	lança	Elinor.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

Meggie	 d’un	 air	 menaçant	 mais	 elle l’ignora.

—	 Il	 veut	 me	 conduire	 jusqu’à

Mo,	cria-t-elle.

—	 Je	 n’ai	 rien	 contre	 !	 répondit Elinor,	 mais	 je	 viens	 avec	 vous	 !

Même	si	vous	vous	passeriez	tous	les deux	volontiers	de	ma	compagnie.

—	 C’est	 sûr,	 murmura	 Doigt	 de Poussière	 en	 adressant	 à	 Elinor	 un sourire	candide,	mais	qui	sait	?	Peut-être	pourrons-nous	l’échanger	contre ton	père	?	Capricorne	aura	sûrement besoin

d’une

servante

supplémentaire.	Elle	ne	sait	pas	faire la	 cuisine,	 c’est	 vrai,	 mais	 elle	 sera peut-être	capable	de	faire	la	lessive	– même	si	ça	ne	s’apprend	pas	dans	les livres.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

rire,	bien	qu’elle	n’ait	pu	lire	dans	les yeux	de	Doigt	de	Poussière	s’il	parlait sérieusement	ou	s’il	plaisantait.


11.

LÂCHE


A	la	maison	!	Voilà	ce	que	signi iaient ces	 exclamations	 tendres,	 ces	 caresses délicates	 qui	 lottaient	 dans	 l’air,	 ces petites	 mains	 invisibles	 qui	 le	 tiraient, l’entraı̂naient	 dans	 une	 direction	 bien précise.

Kenneth	Grahame,  Le	Vent	dans	les saules

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 se	 fau ila dans	 la	 chambre	 de	 Meggie	 qu’après s’être	 assuré	 qu’elle	 dormait.	 Elle avait	fermé	sa	porte	à	clé.	Sans	doute était-ce	 Elinor	 qui	 l’y	 avait	 poussée.

Elle	 ne	 lui	 faisait	 pas	 con iance	 et Meggie	 avait	 refusé	 de	 lui	 con ier Cœur	 d’encre.  Il	ne	put	s’empêcher	de sourire	 en	 introduisant	 un	 il	 de	 fer in	 dans	 la	 serrure.	 Que	 cette	 femme était	bête,	en	dépit	de	tous	les	livres qu’elle	 avait	 lus	 !	 Croyait-elle vraiment	qu’une	serrure	aussi	banale soit	un	obstacle	pour	lui	?	«	Peut-être pour	 des	 doigts	 malhabiles	 comme les	 siens,	 songea	 Doigt	 de	 Poussière en	 ouvrant	 la	 porte.	 Mais	 les	 miens aiment	jouer	avec	le	feu,	ce	qui	les	a rendus	souples	et	adroits.	»

La	 sympathie	 qu’il	 ressentait

pour	 la	 ille	 de	 Langue	 Magique constituait	 en	 revanche	 un	 obstacle sérieux,	et	sa	mauvaise	conscience	ne lui	 facilitait	 pas	 la	 tâche.	 Oui,	 il	 avait mauvaise conscience

en

s’introduisant	 dans	 la	 chambre	 de Meggie,	 même	 si	 ses	 intentions n’étaient	 pas	 si	 mauvaises.	 Il	 n’avait nullement	l’intention	de	voler	le	livre, bien	 que	 Capricorne	 voulût	 toujours le	récupérer.	Lui	apporter	le	livre	et	la ille	de	Langue	Magique,	telle	était	sa nouvelle	 mission.	 Mais	 le	 moment n’était	 pas	 venu.	 Cette	 nuit,	 il	 avait une	 autre	 motivation.	 Ce	 qui

l’amenait	dans	la	chambre	de	Meggie, c’était	quelque	chose	qui	lui	rongeait le	cœur	depuis	des	années.

Il	 resta	 un	 moment	 près	 du	 lit, songeur,	 et	 contempla	 la	 illette endormie.	Il	n’avait	pas	eu	beaucoup de	mal	à	livrer	son	père	à	Capricorne mais,	avec	elle,	ce	serait	différent.	Son visage	lui	en	rappelait	un	autre,	bien que	sur	ce	visage	d’enfant,	le	chagrin n’ait	 pas	 laissé	 ses	 marques.	 C’était étrange,	quand	la	 illette	le	regardait, il	ressentait	à	chaque	fois	le	désir	de lui	 prouver	 qu’il	 ne	 méritait	 pas	 la mé iance	 qu’il	 lisait	 dans	 ses	 yeux.

Car

un

soupçon

de

mé iance

subsistait	toujours,	même	quand	elle riait	avec	lui.

Quant	 à	 Langue	 Magique,	 il	 la regardait	 comme	 s’il	 pouvait	 la protéger	 contre	 tout	 le	 mal	 du monde.	Comme	si	c’était	possible	!

Doigt	de	Poussière	passa	sa	main

sur	ses	balafres	et	fronça	les	sourcils.

Il	 voulait	 chasser	 toutes	 ces	 pensées superflues.	Il	ramènerait	à	Capricorne ce	qu’il	voulait	:	la	 ille	et	le	livre.	Mais pas	ce	soir.

Sur	son	épaule,	Gwin	bougea.	Elle

essaya	 d’enlever	 son	 collier.	 Cela	 lui déplaisait	 tout	 autant	 que	 la	 chaı̂ne pour	 chien	 que	 Doigt	 de	 Poussière avait	 attachée	 au	 collier.	 Elle	 voulait aller	 à	 la	 chasse,	 mais	 il	 ne	 la	 lâcha pas.	 La	 nuit	 précédente,	 la	 martre s’était	 sauvée	 pendant	 qu’il	 parlait avec	 les	 hommes	 de	 Capricorne.	 Ce petit	diable	à	fourrure	avait	toujours peur	de	Basta.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 pouvait

pas	lui	en	vouloir.

Meggie	 dormait	 profondément,

le	visage	enfoui	dans	un	pull-over	gris qui	devait	appartenir	à	son	père.	Elle marmonna	 quelque	 chose	 que	 Doigt de	 Poussière	 ne	 put	 comprendre.	 De nouveau,	 la	 mauvaise	 conscience

l’assaillit	 mais	 il	 s’efforça	 de	 chasser de	son	cœur	ce	sentiment	pénible.	Ce n’était	pas	le	moment,	ni	maintenant, ni	plus	tard.	La	 illette	ne	le	regardait pas	 et	 avec	 son	 père,	 désormais,	 il était	quitte.	Oui,	quitte.

9Il	 n’avait	 pas	 de	 raison	 de	 se sentir	 comme	 une	 crapule	 et	 un traître.

Il	 inspecta	 la	 chambre	 obscure.

Où	avait-elle	mis	le	livre	?	Près	du	lit, il	y	avait	une	caisse	rouge.	Il	souleva le	 couvercle.	 Quand	 il	 se	 pencha,	 la chaîne	de	Gwin	cliqueta	légèrement.

La	caisse	était	 remplie	 de	 livres, de	 livres	 magni iques.	 Doigt	 de Poussière	sortit	sa	lampe	de	poche	de sous

son

manteau

et

éclaira

l’intérieur	de	la	caisse.

—	 Regarde-moi	 ça	 !	 murmura-til.	Toutes	ces	beautés	!	On	dirait	des dames	 aux	 costumes	 somptueux	 qui s’apprêtent	 à	 se	 rendre	 au	 bal	 d’un prince.

Langue

Magique

les

avait

probablement	 soigneusement	 reliés après	 que	 les	 doigts	 d’enfant	 de Meggie	eurent	trop	abı̂mé	les	vieilles couvertures.	 Evidemment,	 il	 y	 avait sa	 marque	 :	 une	 tête	 de	 licorne.	 Elle igurait	 sur	 chaque	 couverture	 et chaque	 livre	 avait	 une	 reliure	 de couleur

différente.

Toutes

les

couleurs	 de	 l’arc-en-ciel	 étaient rassemblées	dans	la	caisse.

Le	 livre	 que	 cherchait	 Doigt	 de Poussière	 était	 tout	 au	 fond.	 Au milieu	 de	 tous	 ces	 messieurs-dames en	 grande	 tenue,	 il	 avait	 l’air	 d’un mendiant	 avec	 sa	 couverture	 vert argenté.

Il	 n’était	 pas	 surpris	 que	 Langue Magique	 ait	 habillé	 ce	 livre	 d’un costume	 aussi	 discret.	 Le	 père	 de Meggie	le	détestait	certainement	tout autant	 que	 lui-même	 l’aimait.	 Il	 le souleva	 avec	 précaution.	 Cela	 faisait presque	 neuf	 ans	 qu’il	 ne	 l’avait	 pas tenu	 entre	 les	 mains.	 A	 l’époque,	 il avait	une	couverture	en	carton	et	un protège-livre	en	papier	déchiré.

Doigt	 de	 Poussière	 leva	 la	 tête.

Meggie	 soupira	 et	 se	 retourna,	 son visage	 endormi	 tourné	 vers	 lui.

Comme	 elle	 avait	 l’air	 malheureux.

Elle	devait	faire	un	mauvais	rêve.	Ses lèvres	 tremblaient	 et	 ses	 mains serraient	 le	 pull-over	 comme	 si	 elle cherchait	 à	 s’accrocher	 à	 quelque chose…	 à	 quelqu’un.	 Mais	 dans	 les mauvais	 rêves,	 en	 général,	 on	 est seul,	 affreusement	 seul.	 Doigt	 de Poussière	se	souvenait	de	nombreux mauvais	 rêves	 et,	 l’espace	 d’un instant,	il	eut	envie	de	tendre	la	main et	 de	 réveiller	 Meggie.	 Quel	 idiot	 de sentimental	il	faisait	!

Il	 tourna	 le	 dos	 au	 lit.	 Loin	 des yeux,	 loin	 du	 cœur.	 Puis	 il	 ouvrit	 le livre	 précipitamment,	 de	 crainte	 de changer	 d’avis.	 Il	 avait	 du	 mal	 à

respirer.	 Il	 feuilleta	 les	 premières pages,	 lut,	 et	 lut	 encore.	 Mais	 à

chaque	 page,	 ses	 doigts	 se	 faisaient un	 peu	 plus	 hésitants.	 Soudain,	 il referma	le	livre.

La	 lumière	 de	 la	 lune	 iltrait	 à

travers	 les	 volets	 de	 la	 chambre.	 Il n’avait	 aucune	 idée	 du	 temps	 qu’il avait	 passé	 ainsi	 debout,	 les	 yeux perdus	dans	le	labyrinthe	des	lettres.

Il	avait	toujours	été	un	lecteur	lent…

—	Lâche	!	murmura-t-il.	Oh,	tu	es

un	 lâche,	 Doigt	 de	 Poussière	 !	 (Il	 se mordit	les	lèvres	à	se	faire	mal.)	Allez, c’est	 peut-être	 la	 dernière	 occasion, idiot.	Quand	Capricorne	aura	le	livre, il	ne	te	laissera	sûrement	pas	y	jeter un	œil.

Il	 rouvrit	 le	 livre,	 le	 feuilleta jusqu’au	 milieu,	 et	 le	 referma	 de nouveau	 si	 brutalement	 que,	 dans son	 sommeil,	 Meggie	 sursauta	 et enfouit	 sa	 tête	 sous	 la	 couverture.

Doigt	de	Poussière	attendit	immobile près	 du	 lit	 que	 sa	 respiration	 fût redevenue	régulière,	puis	il	se	pencha sur	 la	 caisse	 avec	 un	 profond	 soupir et	remit	le	livre	à	sa	place.

Sans

bruit,

il

referma

le

couvercle.

—	 Tu	 as	 vu	 ?	 demanda-t-il	 à	 la martre,	 je	 n’ose	 pas.	 N’aimerais-tu pas	 mieux	 te	 trouver	 un	 maı̂tre	 plus courageux	?	Réfléchis-y.

Gwin	 lui	 glapit	 quelque	 chose	 à

l’oreille,	 doucement.	 Si	 c’était	 une réponse,	Doigt	de	Poussière	ne	put	la comprendre.

Il	 resta	 encore	 un	 moment	 à

écouter	 la	 respiration	 régulière	 de Meggie	puis	se	dirigea	vers	la	porte.

—	 A	 quoi	 bon	 ?	 murmura-t-il

quand	 il	 se	 retrouva	 dans	 le	 couloir.

En	 in	 de	 compte,	 qui	 veut	 savoir	 la fin	?

Puis	il	remonta	dans	la	mansarde

qu’Elinor	 lui	 avait	 attribuée	 et s’allongea	 sur	 le	 lit	 étroit	 autour duquel	 s’amoncelaient	 des	 piles	 de livres.	Mais	jusqu’au	petit	matin,	il	ne put	trouver	le	sommeil.


12.

PLUS	LOIN	VERS	LE	SUD


La	route	se	poursuit	sans	fin

Descendant	 de	 la	 porte	 où	 elle commença

Maintenant,	loin	en	avant,	la	 route s’étire

Et	je	dois	la	suivre,	si	je	le	puis, La	parcourant	d’un	pied	avide,

Jusqu’à	ce	qu’elle	rejoigne	quelque voie	plus	grande

Où	 se	 joignent	 maints	 chemins	 et maintes	courses.

Et	 vers	 quel	 lieu,	 alors	 ?	 Je	 ne saurais	le	dire.

J.	R.	R.	Tolkien,  Le	Seigneur	des Anneaux, 

La	Communauté	de	l’Anneau

Le	 lendemain	 matin,	 après	 le

petit	déjeuner,	Elinor	déplia	une	carte routière	 usagée	 sur	 la	 table	 de	 la cuisine.

—	 Alors,	 trois	 cents	 kilomètres au	 sud,	 dit-elle	 en	 regardant	 en direction	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 d’un air	 mé iant.	 Eh	 bien,	 montrez-nous où	nous	devons	aller	chercher	le	père de	Meggie.

Meggie

regarda

Doigt

de

Poussière,	le	cœur	battant.	Il	avait	de grands	 cernes	 sous	 les	 yeux,	 comme s’il	avait	à	peine	dormi.	Il	s’approcha de	la	table	d’un	pas	incertain	et	frotta son	 menton	 mal	 rasé.	 Puis	 il	 se pencha

sur

la

carte,

l’étudia

longuement,	 très	 longuement,	 et	 mit enfin	le	doigt	dessus.

—	 Là,	 dit-il,	 c’est	 exactement	 là

que	se	situe	le	village	de	Capricorne.

Elinor	 s’approcha	 de	 lui	 et

regarda	pardessus	son	épaule.

—	 En	 Ligurie,	 dit-elle,	 tiens

donc	 !	 Et	 comment	 s’appelle	 ce village,	si	je	puis	me	permettre	cette question,	Capricornia	?

Elle

contemplait

Doigt

de

Poussière	 comme	 si	 elle	 voulait redessiner	 avec	 ses	 yeux	 le	 contour de	ses	balafres.

—	Il	n’a	pas	de	nom.

Il	 répondit	 au	 regard	 d’Elinor avec	une	aversion	non	dissimulée.

—	 Il	 a	 dû	 en	 avoir	 un,	 mais	 on l’avait

déjà

oublié

avant

que

Capricorne	ne	s’y	installe.	Vous	ne	le trouverez	 pas	 sur	 cette	 carte,	 ni	 sur aucune	autre	d’ailleurs.	 Pour	 le	 reste du	monde,	ce	village	n’est	qu’un	amas de	maisons	en	ruine	auquel	mène	une route	qui	ne	mérite	pas	ce	nom.

—	Hum,	 it	Elinor	en	se	penchant

sur	 la	 carte,	 je	 ne	 connais	 pas	 la région.	Je	suis	déjà	allée	à	Gênes.	J’y	ai acheté	chez	un	antiquaire	un	très	bel e x e m pla i re	 d’Alice	 au	 pays	 des merveilles,  bien	 conservé	 et	 pour	 la moitié	de	sa	valeur.

Elle	 lança	 à	 Meggie	 un	 regard interrogatif.

—	 Tu	 aimes	 Alice	 au	 pays	 des merveilles	? 

—

Pas

particulièrement,

répondit	Meggie,	les	yeux	rivés	sur	la carte.

Devant	 tant	 d’incompréhension

enfantine,	 Elinor	 secoua	 la	 tête	 et	 se tourna	 de	 nouveau	 vers	 Doigt	 de Poussière.

—	 Que	 fait	 ce	 Capricorne,	 à	 part voler	des	livres	ou	enlever	des	pères de	 famille	 ?	 demanda-t-elle.	 Si	 j’ai bien	 compris	 Meggie,	 vous	 le

connaissez	plutôt	bien.

Doigt	 de	 Poussière	 évita	 son

regard	 et	 longea	 du	 doigt	 un	 leuve bleu	qui	serpentait	à	travers	le	vert	et le	marron	passé	de	la	carte.

—	 Nous	 venons	 du	 même

endroit,	 dit-il,	 mais	 à	 part	 ça,	 nous n’avons	pas	grand-chose	en	commun.

Elinor

le

dévisagea

avec

insistance,	 comme	 si	 elle	 voulait	 lui faire	 un	 trou	 dans	 le	 front	 avec	 ses yeux.

—	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 je trouve	 étrange,	 reprit-elle,	 Mortimer voulait	mettre	 Cœur	d’encre	 en	sûreté

pour	 qu’il	 ne	 tombe	 pas	 entre	 les mains	 de	 Capricorne.	 Pourquoi	 a-t-il apporté	 ce	 livre	 chez	 moi	 ?	 Il	 s’est pratiquement	 jeté	 dans	 la	 gueule	 du loup	!

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules.

—	 Peut-être	 qu’il	 pensait	 que

votre	 bibliothèque	 était	 la	 cachette idéale.

Dans	 la	 tête	 de	 Meggie,	 un

souvenir	 resurgissait,	 d’abord	 très vague,	 mais	 soudain	 tout	 lui	 revint, avec	netteté,	comme	une	image	dans un	 livre.	 Elle	 vit	 Doigt	 de	 Poussière debout	 près	 de	 leur	 camionnette, près	du	portail	de	leur	maison	et	elle eut	le	sentiment	d’entendre	sa	voix…

Effrayée,	elle	le	regarda.

—	Tu	as	dit	à	Mo	que	Capricorne

habitait	vers	le	nord,	lança-t-elle,	il	t’a redemandé	 exprès,	 une	 deuxième fois	 et	 tu	 as	 dit	 que	 tu	 en	 étais certain.

Doigt	 de	 Poussière	 contemplait

ses	ongles.

—	 C’est-à-dire…	 oui,	 c’est	 vrai aussi,	avoua-t-il	sans	lever	les	yeux.

Il	 observait	 toujours	 ses	 ongles.

En in,	 il	 les	 frotta	 contre	 son	 pull-over,	 comme	 s’il	 cherchait	 à	 faire disparaître	une	tache	affreuse.

—	 Vous	 ne	 me	 faites	 pas

con iance,

lâcha-t-il

d’une

voix

rauque,	 toujours	 sans	 les	 regarder.

Vous	 ne	 me	 faites	 con iance	 ni	 l’une ni	 l’autre.	 Je	 peux	 comprendre,	 mais je	 n’ai	 pas	 menti.	 Capricorne	 a	 deux quartiers	 généraux	 et	 de	 nombreux autres	 refuges,	 pour	 le	 cas	 où	 ça devient	 trop	 dangereux	 à	 un	 endroit ou	 si	 un	 de	 ses	 hommes	 doit	 se cacher

pendant

un

moment.

Généralement,	 il	 passe	 les	 mois	 les plus	 chauds	 dans	 le	 Nord	 et	 ne descend	 dans	 le	 Sud	 qu’en	 octobre mais	 cette	 année,	 apparemment,	 il	 a décidé	 de	 passer	 l’été	 là-bas.	 Qu’en sais-je,	 moi	 ?	 Il	 a	 peut-être	 eu	 des problèmes	avec	la	police.	Peut-être	y a-t-il	 dans	 le	 Sud	 une	 affaire	 dont	 il veut	s’occuper	personnellement	?

Il	avait	l’air	vexé,	un	peu	comme

un	 jeune	 garçon	 que	 l’on	 aurait accusé	à	tort.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	ses	hommes

sont	 partis	 avec	 le	 père	 de	 Meggie vers	le	sud,	je	l’ai	vu	de	mes	propres yeux,	 et	 quand	 Capricorne	 a	 des choses	 importantes	 à	 régler	 dans	 le Sud,	c’est	toujours	dans	ce	village	!	Il s’y	sent	en	sécurité,	comme	nulle	part ailleurs.	 Là-bas,	 il	 n’a	 jamais	 eu	 de problèmes	 avec	 la	 police,	 il	 peut	 se comporter	 comme	 un	 roi,	 comme	 si le	monde	lui	appartenait.	Il	fait	la	loi, il	 décide	 de	 ce	 qui	 se	 passe,	 il	 peut agir	 comme	 bon	 lui	 semble,	 ses hommes	 s’en	 chargent.	 Croyez-moi, ils	s’y	connaissent.

Doigt	 de	 Poussière	 sourit	 avec amertume.	 «	 Si	 vous	 saviez	 !

semblait-il	 dire.	 Mais	 vous	 ne	 savez rien	 de	 rien,	 vous	 ne	 comprenez rien.	»

Meggie

sentit

de

nouveau

monter	en	elle	la	peur,	la	peur	noire.

Elle	ne	venait	pas	de	ce	que	Doigt	de Poussière	disait,	elle	venait	de	ce	qu’il ne	 disait	 pas.	 Elinor	 aussi	 sembla	 le sentir.

—	Au	nom	du	ciel	!	Ne	faites	pas

tant	 de	 mystères	 !	 lança-t-elle sèchement.	 Je	 repose	 ma	 question	 : que	 fait	 ce	 Capricorne	 ?	 De	 quoi	 vit-il	?

Doigt	 de	 Poussière	 croisa	 les

bras.

—	Vous	ne	tirerez	rien	de	plus	de

moi.

Adressez-vous

à

lui

personnellement.	Déjà,	le	fait	de	vous conduire	jusqu’à	son	 village	 peut	 me coûter	cher,	vous	ne	voudriez	pas	non plus	que	je	vous	parle	de	ses	affaires.

(Il	secoua	la	tête.)	Non	!	J’ai	prévenu le	 père	 de	 Meggie,	 je	 lui	 ai	 conseillé

d’apporter	 lui-même	 le	 livre	 à

Capricorne	 mais	 il	 n’a	 rien	 voulu entendre.	Si	je	ne	l’avais	pas	prévenu, ses	 hommes	 l’auraient	 trouvé	 bien plus	tôt	encore.	Demandez	à	Meggie	!

Elle	 était	 là	 quand	 je	 l’ai	 prévenu	 !

Bon,	 je	 ne	 lui	 ai	 pas	 raconté	 tout	 ce que	 je	 savais.	 Et	 alors	 ?	 Je	 parle	 le moins	possible	de	Capricorne,	j’évite même	de	penser	à	lui	et,	croyez-moi, quand

vous

aurez

fait

sa

connaissance,	vous	ferez	de	même.

Elinor	fronça	les	sourcils,	comme

si	 cette	 hypothèse	 était	 tellement ridicule	 qu’il	 valait	 mieux	 ne	 pas répondre.

—	 Sans	 doute	 ne	 pourrez-vous

pas	me	dire	non	plus	pourquoi	il	veut absolument	 avoir	 ce	 livre,	 n’est-ce pas	 ?	 demanda-t-elle	 en	 repliant	 la carte.	C’est	un	collectionneur	?

Doigt	de	Poussière	passa	le	doigt

le	long	du	bord	de	la	table.

—	Je	ne	vous	dirai	qu’une	chose	:

il	veut	avoir	ce	livre	et	vous	devriez	le lui	 donner.	 J’ai	 vu	 une	 fois	 ses hommes	 postés	 durant	 quatre	 nuits devant	 une	 maison,	 uniquement

parce	 que	 le	 chien	 du	 propriétaire plaisait	à	Capricorne.

—	 Il	 l’a	 eu	 ?	 demanda	 Meggie	 à

voix	basse.

—	 Bien	 entendu,	 répondit	 Doigt de	Poussière	en	la	regardant	d’un	air songeur.	Crois-moi,	aucune	personne ne	 dort	 bien	 quand	 les	 hommes	 de Capricorne	 sont	 devant	 sa	 porte	 et lèvent	 les	 yeux,	 pendant	 des	 nuits, vers	la	fenêtre	de	sa	chambre	ou	celle de	 ses	 enfants.	 En	 général,	 il	 obtient ce	qu’il	veut	au	bout	de	deux	jours.

—	Maudit	soit-il	!	s’écria	Elinor,	il n’aurait	 pas	 eu	 mon	 chien.	 Doigt	 de Poussière	 regarda	 de	 nouveau	 ses ongles	et	sourit.

—	 Ne	 souriez	 pas	 comme	 ça,

grogna	 Elinor,	 et	 toi,	 ajouta-t-elle	 en se	 tournant	 vers	 Meggie,	 va	 faire	 tes bagages,	 nous	 partons	 dans	 une

heure.	 Il	 va	 être	 temps	 que	 tu récupères	 ton	 père.	 Bien	 que	 cela	 ne me	 plaise	 pas	 de	 devoir	 donner	 en échange	 le	 livre	 à	 ce	 je-ne-sais-qui	 !

J’ai	 horreur	 que	 les	 livres	 tombent entre	de	mauvaises	mains.

 

Ils	prirent	le	break	d’Elinor,	bien que	Doigt	de	Poussière	eût	préféré	la camionnette	de	Mo.

—	 Pas	 question,	 je	 n’ai	 jamais conduit	 un	 truc	 pareil,	 dit	 Elinor	 en lui	 tendant	 un	 carton	 plein	 de provisions.	 Et	 en	 plus,	 Mortimer	 l’a fermé	à	clé.

Meggie	 remarqua	 que	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 une	 réponse	 sur	 le bout	de	la	langue	mais	il	la	garda	pour lui.

—	 Et	 si	 nous	 devons	 dormir	 en route	 ?	 demanda-t-il	 en	 portant	 le carton	de	provisions	à	la	voiture.

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel	 !	 Qui

parle	de	dormir	en	route	?	Je	compte être	 rentrée	 au	 plus	 tard	 demain matin.	 J’ai	 horreur	 de	 laisser	 mes livres	seuls	plus	d’une	journée.

Doigt	 de	 Poussière	 leva	 les	 yeux au	 ciel,	 comme	 si	 on	 pouvait

s’attendre	 à	 y	 trouver	 plus	 de	 raison que	dans	la	tête	d’Elinor,	et	s’apprêta à	 monter	 à	 l’arrière	 quand	 Elinor l’arrêta.

—	 Stop	 !	 s’écria-t-elle,	 en	 lui tendant	 les	 clés	 de	 voiture,	 il	 vaut mieux	 que	 ce	 soit	 vous	 qui

conduisiez,	 puisque	 c’est	 vous	 qui savez	le	mieux	où	nous	allons.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 lui

rendit	les	clés.

—	Je	ne	sais	pas	conduire,	avoua-t-il,	 c’est	 déjà	 assez	 désagréable d’être	 passager	 dans	 un	 engin	 pareil mais	le	conduire,	non,	merci	!

Elinor	 s’assit	 derrière	 le	 volant en	secouant	la	tête.

—	 Vous	 êtes	 un	 drôle	 d’oiseau	 !

s’exclamat-elle	 tandis	 que	 Meggie grimpait	 sur	 le	 siège	 du	 passager.

J’espère	 que	 vous	 savez	 vraiment	 où

se	 trouve	 le	 père	 de	 Meggie,	 sinon vous	 risquez	 de	 découvrir	 que	 votre Capricorne	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 être capable	de	vous	faire	trembler.

Quand	 Elinor	 mit	 le	 moteur	 en

marche,	Meggie	descendit	la	vitre	de la	 portière	 et	 regarda	 une	 dernière fois	 en	 direction	 de	 la	 camionnette.

Elle

avait

le

cœur

serré

de

l’abandonner	 comme	 ça,	 bien	 plus que	 si	 elle	 avait	 quitté	 une	 maison, celle-ci	ou	une	autre.	Même	quand	un endroit	leur	était	étranger,	Mo	et	elle avaient	 toujours	 retrouvé	 dans	 leur véhicule	 un	 peu	 de	 l’intimité	 de	 leur maison.	 Et	 maintenant,	 elle	 devait	 le laisser	 derrière	 elle.	 Il	 ne	 lui	 restait plus	 rien	 de	 familier,	 excepté	 les vêtements	 dans	 son	 sac	 de	 voyage.

Elle	 avait	 aussi	 emporté	 quelques affaires	 pour	 Mo	 –	 et	 deux	 de	 ses livres.

—	 Un	 choix	 intéressant	 !	 avait constaté	 Elinor	 quand	 elle	 lui	 avait prêté	un	sac	pour	les	mettre,	un	vieux sac	 démodé	 en	 cuir	 foncé,	 qu’on pouvait	 porter	 en	 bandoulière.	 Alors comme	 ça,	 tu	 emportes	 la	 Table ronde	du	roi	Arthur	et	Frodon	et	ses huit	 compagnons.	 Pas	 mal,	 comme compagnons	 de	 route.	 Ce	 sont	 de longues	 histoires,	 juste	 ce	 qu’il	 faut pour	un	voyage.	Tu	les	as	déjà	lus	?

—	Plusieurs	fois,	avait	murmuré

Meggie	 en	 secouant	 la	 tête	 et	 en caressant	 les	 couvertures	 avant	 de mettre	les	livres	dans	le	sac.

Pour	 l’un	 d’entre	 eux,	 elle	 se souvenait	encore	exactement	du	jour où	Mo	l’avait	relié.

—	Ne	fais	pas	cette	tête	!	lui	avait dit	 Elinor	 en	 la	 regardant	 d’un	 air inquiet.	Tu	vas	voir	que	notre	voyage sera	loin	d’être	aussi	dramatique	que celui	 des	 pauvres	 Pieds	 velus,	 et beaucoup	plus	court.

Meggie	 aurait	 bien	 aimé	 en	 être sûre.	 Le	 livre	 qui	 était	 la	 raison	 de leur	voyage	était	dans	le	coffre,	sous la	 roue	 de	 secours	 ;	 Elinor	 l’avait enveloppé	dans	un	sac	en	plastique.

—	 Ne	 montre	 pas	 à	 Doigt	 de

Poussière	 où	 il	 est	 !	 lui	 avait-elle recommandé.	 Je	 n’ai	 toujours	 pas confiance	en	lui.

Mais	 Meggie	 avait	 décidé	 de	 lui faire	con iance.	Elle	le	voulait.	Elle	le devait.	 Qui	 d’autre	 aurait	 pu	 la conduire	à	Mo	?


13.

LE	VILLAGE	DE


CAPRICORNE

Mais	 à	 la	 dernière	 question,	 il répondait	toujours	:	«	Il	s’est	probablement envolé	vers	les	régions	de	la	nuit,	là	où	les humains	 ne	 vont	 pas	 et	 où	 les	 bêtes	 non plus	ne	s’aventurent	jamais.	Le	ciel	y	est	de cuivre	 et	 le	 sol	 de	 fer.	 Les	 puissances	 du mal	 y	 vivent	 sous	 des	 toits	 de	 bave	 de crapaud	 pétri iée	 et	 dans	 des	 galeries abandonnées	par	des	taupes.	»

Isaac	B.	Singer,  Naftali	le	conteur	et son	cheval	Sus

Le	 soleil	 était	 déjà	 haut	 dans	 le ciel	 sans	 nuages	 quand	 ils	 partirent.

Dans	la	voiture	d’Elinor,	il	 it	bientôt si	 chaud	 et	 si	 lourd	 que	 le	 T-shirt trempé	de	sueur	de	Meggie	lui	collait à	 la	 peau.	 Elinor	 baissa	 la	 vitre,	 it passer	 une	 bouteille	 d’eau.	 Elle portait	elle-même	une	veste	en	laine, boutonnée

jusqu’au

menton

et

lorsque,	 l’espace	 d’une	 seconde, Meggie	 cessa	 de	 penser	 à	 Mo	 ou	 à

Capricorne,	elle	se	demanda	si	Elinor ne	 s’était	 pas	 déjà	 complètement liquéfiée	sous	sa	veste.

Sur	 le	 siège	 arrière,	 Doigt	 de Poussière	 était	 si	 silencieux	 qu’on aurait

presque

pu

oublier

sa

présence.	 Il	 avait	 mis	 Gwin	 sur	 ses genoux.	 La	 martre	 dormait	 tandis que	 les	 mains	 de	 Doigt	 de	 Poussière caressaient

inlassablement

sa

fourrure.	 Meggie	 se	 tournait	 vers	 lui de	temps	en	temps.	Il	regardait	par	la fenêtre,	indifférent,	comme	s’il	voyait à	travers	les	montagnes	et	les	arbres, les	 maisons	 et	 les	 pentes	 rocheuses qui	 dé ilaient	 devant	 ses	 yeux.	 Son regard	 semblait	 vide,	 absent,	 et	 une fois,	 en	 se	 retournant,	 Meggie

découvrit	 tant	 de	 tristesse	 sur	 son visage	 balafré	 qu’elle	 s’empressa	 de détourner	les	yeux.

Durant	ce	long	voyage,	elle	aurait

bien	aimé,	elle	aussi,	avoir	un	animal sur	 les	 genoux.	 Peut-être	 que	 cela aurait	 chassé	 les	 idées	 noires	 qui l’assaillaient.	 Dehors,	 les	 montagnes se	 faisaient	 de	 plus	 en	 plus	 hautes, elles	 semblaient	 parfois	 vouloir écraser	 la	 route	 entre	 leurs	 versants de	 pierre	 grise.	 Mais	 il	 y	 avait	 pire encore	 que	 les	 montagnes	 :	 c’étaient les	tunnels.	Des	images	y	rôdaient	qui semblaient	 s’être	 cachées	 dans	 le noir	 pour	 y	 attendre	 Meggie	 :	 des images	de	Mo	dans	un	lieu	sombre	et froid	 et	 de	 Capricorne…	 Meggie

savait	 que	 c’était	 lui,	 bien	 qu’il	 eût chaque	fois	un	visage	différent.

Pendant	 un	 moment,	 elle	 essaya

de	 lire	 mais,	 très	 vite,	 elle	 s’aperçut qu’elle	 ne	 retenait	 aucun	 des	 mots qu’elle	lisait.	Elle	 init	par	y	renoncer et	 se	 mit	 à	 regarder	 par	 la	 fenêtre, comme	 Doigt	 de	 Poussière.	 Elinor prit	de	petites	routes,	avec	moins	de circulation	 («	 Sinon,	 c’est	 vraiment trop	monotone	!	»	dit-elle.)

Meggie,	tout	ça	lui	était	égal.	Elle avait	 seulement	 hâte	 d’arriver.	 Elle contemplait	 les	 montagnes	 et	 les maisons	 où	 des	 gens	 se	 sentaient chez	eux.	Parfois,	par	la	fenêtre	d’une voiture	 venant	 en	 sens	 inverse,	 elle saisissait	 au	 passage	 un	 regard,	 sur un	 visage	 inconnu,	 qui	 disparaissait aussitôt,	 comme	 un	 livre	 que	 l’on ouvre	 et	 referme	 aussi	 vite.	 Tandis qu’ils	traversaient	un	petit	village,	ils aperçurent	sur	le	bord	de	la	route	un homme	 qui	 collait	 un	 sparadrap	 sur le	 genou	 écorché	 d’une	 illette	 en pleurs.

Il	 lui	 passait	 la	 main	 sur	 les cheveux	 pour	 la	 consoler	 et	 Meggie ne	 put	 s’empêcher	 de	 penser	 au nombre	 de	 fois	 où	 Mo	 avait	 fait	 ce geste.	 Elle	 le	 revit	 se	 précipitant parfois	 dans	 la	 maison	 en	 jurant parce	 qu’il	 ne	 trouvait	 pas	 de sparadrap	 et	 ce	 souvenir	 lui	 it monter	les	larmes	aux	yeux.

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 dites

quelque	chose	!	On	se	croirait	dans	le tombeau	 d’une	 pyramide	 !	 s’exclama soudain	 Elinor.	 (Meggie	 trouva

qu’elle	disait	souvent	 «	 Pour	 l’amour du	 ciel	 ».)	 Quelqu’un	 ne	 pourrait-il pas	 dire	 de	 temps	 en	 temps	 :	 «	 Ah, quel	 beau	 paysage	 !	 »	 ou	 «	 Quel château	 magni ique	 !	 »	 Dans	 ce silence	de	mort,	je	ne	vais	pas	tarder à	m’endormir	au	volant.

Elle

n’avait

toujours

pas

déboutonné	sa	veste.

—	 Je	 ne	 vois	 pas	 de	 château, marmonna	 Meggie.	 Mais	 Elinor	 ne tarda	pas	à	en	découvrir	un.

—	 XVIe	 siècle,	 déclara-t-elle	 en apercevant	 des	 murs	 en	 ruine	 sur	 le versant	d’une	montagne.	Une	histoire tragique.	 Un	 amour	 défendu,	 une poursuite,	 la	 mort,	 un	 chagrin

d’amour.

En	 passant	 le	 long	 de	 falaises, Elinor	 raconta	 une	 bataille	 qui	 avait fait	 rage,	 ici	 même,	 il	 y	 avait	 plus	 de six	 cents	 ans.	 («	 Si	 tu	 creuses	 entre les	 pierres,	 tu	 trouves	 à	 tous	 les coups	 des	 os	 et	 des	 casques

cabossés.	 »)	 Le	 moindre	 clocher	 lui inspirait	 une	 histoire.	 Certaines étaient	 si	 étranges	 que	 Meggie fronçait	les	sourcils,	l’air	méfiant.

—	 C’est	 exactement	 comme	 ça

que	 ça	 s’est	 passé,	 crois-moi	 !	 disait alors	Elinor	sans	quitter	la	route	des yeux.

Elle

semblait

avoir

une

prédilection

pour

les

histoires

sanglantes.	 Des	 histoires	 d’amants malheureux	qu’on	avait	décapités,	et de	princes	enterrés	vivants.

—	Evidemment,	maintenant,	ça	a

l’air	 très	 paisible	 ici,	 poursuivit-elle tandis	que	Meggie	pâlissait.	Mais	je	te le	 redis,	 il	 y	 a	 toujours	 une	 sombre histoire	 qui	 se	 cache	 quelque	 part.

C’est	 comme	 ça,	 il	 y	 a	 quelques centaines	 d’années,	 la	 vie	 était	 plus excitante.

Meggie	 se	 demandait	 ce	 qu’il	 y avait	 d’excitant	 dans	 ces	 vies	 où	 les gens,	 si	 l’on	 en	 croyait	 Elinor, n’avaient	d’autre	choix	que	de	mourir de	 la	 peste	 ou	 sous	 les	 lèches	 des assaillants.	Mais	à	la	vue	d’un	château fort	 incendié,	 Elinor	 fut	 soudain	 si émue	 que	 son	 visage	 se	 couvrit	 de taches	 rouges.	 Dans	 ses	 yeux

habituellement	si	froids	s’alluma	une lueur	 romantique	 quand	 elle	 parla des	princes	belliqueux	et	des	évêques avides	 d’or	 qui	 semaient	 jadis	 la terreur	 et	 la	 mort,	 dans	 ces	 mêmes montagnes

qu’ils

traversaient

aujourd’hui,

sur

une

route

goudronnée.

—	 Chère	 Elinor,	 apparemment,

vous	 n’êtes	 pas	 née	 dans	 la	 bonne histoire,	 constata	 soudain	 Doigt	 de Poussière.

C’étaient	 les	 premières	 paroles qu’il	prononçait	depuis	leur	départ.

—	 Pas	 née	 dans	 la	 bonne

histoire,	vous	voulez	dire	pas	née	à	la bonne	 époque	 ?	 Ah,	 je	 me	 le	 suis souvent	dit.

—	 Vous	 devriez	 vous	 entendre

parfaitement	avec	Capricorne.	Il	aime les	mêmes	histoires	que	vous.

—	Comment	dois-je	le	prendre	?

demanda	Elinor,	vexée.

La

comparaison

sembla

la

préoccuper	 car	 elle	 garda	 le	 silence pendant	une	bonne	heure,	si	bien	que Meggie	 n’eut	 plus	 rien	 pour	 la distraire	de	ses	sombres	pensées.	Et dans	 chaque	 tunnel,	 des	 images

d’horreur	l’attendaient.

Le	 soir	 tombait	 quand	 les

montagnes	 cédèrent	 la	 place	 à	 des collines	 verdoyantes,	 et	 derrière, vaste	 comme	 un	 deuxième	 ciel,	 la mer	apparut	soudain.	Le	soleil	bas	la faisait	 étinceler	 comme	 la	 peau	 d’un beau	serpent.	Il	y	avait	longtemps	que Meggie	 n’avait	 pas	 vu	 la	 mer.	 La dernière	fois,	c’était	une	mer	froide	et grise,	à	laquelle	le	vent	avait	ôté	toute couleur.	Cette	mer-ci	était	différente, complètement	différente.

En	 la	 voyant,	 Meggie	 eut	 chaud au	cœur,	mais	 elle	 disparaissait	 bien trop	 souvent	 derrière	 d’affreux immeubles.	 Ils	 envahissaient	 une bande	 étroite	 de	 la	 côte	 située	 entre la	 mer	 et	 les	 collines	 derrière.	 Mais parfois,	les	collines	ne	laissaient	plus aucune	 place	 aux	 immeubles,	 elles s’étalaient,	 se	 fau ilaient	 jusqu’à	 la mer	 qui	 venait	 lécher	 leurs	 pieds verts.	 Dans	 la	 lumière	 du	 soleil couchant,	 elles	 ressemblaient	 à	 des vagues	 qui	 seraient	 venues	 se	 poser sur	la	terre	ferme.

Alors	 qu’ils	 suivaient	 la	 route sinueuse	de	la	côte,	Elinor	se	remit	à

raconter	 des	 histoires,	 des	 histoires sur	 les	 Romains	 qui	 auraient

construit	 justement	 la	 route	 sur laquelle	ils	roulaient,	sur	la	peur	que leur

inspiraient

les

farouches

habitants	 de	 cette	 étroite	 bande	 de littoral…

Meggie	 n’écoutait	 que	 d’une

oreille.	 Il	 y	 avait	 des	 palmiers	 de chaque	côté	de	la	route,	des	palmiers aux

feuilles

poussiéreuses

et

piquantes.	 Entre	 eux	 poussaient

d’immenses	 agaves,	 posés	 là	 comme des	 araignées,	 avec	 leurs	 feuilles charnues.	 Derrière,	 le	 ciel	 se	 teintait de	rose	et	de	jaune	citron,	tandis	que le	 soleil	 s’enfonçait	 doucement	 dans la	 mer.	 Au-dessus,	 du	 bleu	 foncé

descendait	 du	 ciel	 comme	 des

gouttes	 d’encre.	 Ce	 spectacle	 était	 si beau	que	ça	faisait	mal.

Meggie	s’était	imaginé	tout	à	fait autrement	 l’endroit	 où	 habitait Capricorne.	 La	 beauté	 et	 la	 peur	 ne vont	guère	de	pair.	Ils	traversèrent	un petit	village	aux	maisons	colorées	qui avaient	l’air	d’avoir	été	peintes	par	un enfant.	 Elles	 étaient	 orange	 et	 roses, rouges	et	très	souvent	jaunes	:	jaune pâle,	 jaune	 foncé,	 jaune	 sable,	 jaune sale,	avec	des	volets	verts	et	des	toits brun-roux.	Malgré	le	soir	qui	tombait, elles	gardaient	leurs	couleurs.

—	Ça	n’a	pas	l’air	bien	dangereux,

par	ici,	 it	observer	Meggie	en	voyant de	nouveau	surgir	une	maison	rose.

—	 Parce	 que	 tu	 regardes

toujours	 vers	 la	 gauche,	 dit	 Doigt	 de Poussière	 derrière	 elle.	 Mais	 il	 y	 a toujours	 un	 côté	 clair	 et	 un	 côté

sombre.	Regarde	à	droite.

Meggie	 obéit.	 Elle	 ne	 vit	 d’abord que	 les	 mêmes	 maisons	 bariolées.

Elles	 longeaient	 la	 route,	 s’appuyant les	unes	aux	autres	comme	si	elles	se tenaient	par	le	bras.	Mais	soudain,	les maisons	 disparurent	 et	 la	 route	 fut bordée	 de	 versants	 abrupts	 dans	 les plis	 desquels	 la	 nuit	 se	 nichait	 déjà.

Oui,	 il	 avait	 raison,	 de	 ce	 côté-là, c’était	 sinistre	 et	 les	 rares	 maisons semblaient	 se	 noyer	 dans	 le	 soir	 qui tombait.

Il	 it	bientôt	nuit	–	la	nuit	tombe vite	 dans	 le	 Sud	 –	 et	 Meggie	 était contente	qu’Elinor	suive	la	route	de	la côte	bien	éclairée.	Mais	au	bout	d’un moment,	 Doigt	 de	 Poussière	 lui indiqua	une	route	qui	s’éloignait	de	la mer	 et	 des	 maisons	 bariolées,	 une route	qui	se	perdait	dans	l’obscurité.

 

La	 route	 s’enfonçait	 dans	 les

collines,	montait,	redescendait,	et	les versants,	 de	 chaque	 côté,	 devinrent de	 plus	 en	 plus	 abrupts.	 La	 lumière des	phares	éclairait	des	genêts	et	des vignes	 à	 l’abandon,	 des	 oliviers courbés	comme	des	vieillards.

Ils	 ne	 croisèrent	 que	 deux

voitures.	 Par	 moments,	 les	 lumières d’un	 village	 surgissaient	 de	 l’ombre.

Mais	 les	 routes	 que	 Doigt	 de

Poussière

indiqua

à

Elinor

s’éloignèrent

bientôt

de

toute

lumière,	 s’enfonçant	 dans	 la	 nuit.

Plusieurs	fois,	le	 faisceau	 des	 phares éclaira	les	ruines	d’une	maison,	mais Elinor	 n’avait	 plus	 d’histoires	 à

raconter	 à	 leur	 sujet.	 Aucun	 prince n’avait	 vécu	 entre	 ces	 pauvres	 murs, aucun	 évêque	 en	 soutane	 violette, rien	que	des	paysans	et	des	ouvriers agricoles	 dont	 personne	 n’avait

jamais	 écrit	 l’histoire,	 et	 maintenant celle-ci	s’était	perdue,	envolée	parmi le	 thym	 sauvage	 et	 l’euphorbe

luxuriante.

—	 Sommes-nous	 toujours	 sur	 la

bonne	 route	 ?	 demanda	 soudain

Elinor	d’une	voix	feutrée,	comme	si	le monde

environnant

était

trop

silencieux	 pour	 qu’on	 puisse	 parler fort.	 Où	 peut	 bien	 se	 trouver	 un village	dans	ce	coin	perdu	au	bout	du monde	 ?	 Nous	 avons	 déjà	 dû	 nous tromper	 au	 moins	 deux	 fois	 aux croisements.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 secoua la	tête.

—	 Nous	 sommes	 sur	 la	 bonne

route,	répondit-il.	Encore	une	colline à	 passer	 et	 nous	 y	 sommes.	 Vous pourrez	apercevoir	les	maisons.

—	 Espérons	 !	 maugréa	 Elinor.

Pour	 le	 moment,	 j’arrive	 à	 peine	 à

distinguer	 la	 route.	 Mon	 Dieu,

j’ignorais	qu’il	existait	dans	le	monde des	 endroits	 aussi	 lugubres.	 Vous n’auriez	 pas	 pu	 me	 prévenir	 que c’était	 si	 loin	 ?	 J’aurais	 repris	 de l’essence.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 nous	 en aurons	assez	pour	rejoindre	la	côte.

—	A	qui	est	cette	voiture	?	A	moi

peut-être	 ?	 rétorqua	 Doigt	 de Poussière,	 agacé,	 je	 vous	 ai	 déjà	 dit que	 je	 ne	 connaissais	 rien	 à	 ces engins.	 Et	 maintenant,	 regardez

devant	 vous,	 vous	 allez	 bientôt traverser	un	pont.

—	Un	pont	?

Elinor	 prit	 encore	 un	 virage	 et freina	 brusquement.	 Devant	 eux,	 il	 y avait	 une	 barrière	 éclairée	 par	 deux lanternes.	 Le	 métal	 était	 rouillé,	 à

croire	 qu’elle	 était	 là	 depuis	 des années.

—	 Eh	 bien,	 s’écria	 Elinor	 en

faisant	 claquer	 ses	 mains	 sur	 le volant,	qu’est-ce	que	je	disais	!	Nous nous	sommes	trompés	de	chemin	!

—	Pas	du	tout.

Doigt	 de	 Poussière	 ôta	 Gwin	 de son	épaule	et	descendit	du	véhicule.	Il regarda	 autour	 de	 lui,	 aux	 aguets, tout	 en	 se	 dirigeant	 vers	 la	 barrière.

Puis	il	traı̂na	celle-ci	jusqu’au	bord	de la	route.

Devant	 l’air	 abasourdi	 d’Elinor, Meggie	eut	envie	de	rire.

—	Ce	type	est	complètement	fou,

murmura	 Elinor,	 il	 ne	 croit	 quand même	 pas	 que	 je	 vais	 prendre	 une route	barrée	dans	cette	obscurité	!

Mais	 quand	 Doigt	 de	 Poussière

lui	 it	signe	de	se	dépêcher,	elle	remit le	 moteur	 en	 marche.	 Dès	 qu’elle	 fut passée	 près	 de	 lui,	 il	 referma	 la barrière.

—	 Ne	 me	 regardez	 pas	 comme

ça	 !	 dit-il	 en	 remontant	 dans	 la voiture,	cette	barrière	est	toujours	là.

Capricorne

l’a

installée

pour

décourager	 les	 importuns.	 Avec	 les histoires	 qu’il	 fait	 circuler	 sur	 le village,	 il	 est	 rare	 que	 des	 gens s’aventurent	par	ici,	mais…

—

Quelles

histoires

?

l’interrompit	 Meggie	 qui	 ne	 voulait pourtant	pas	les	entendre.

—

Des

histoires

horribles,

répondit	Doigt	de	Poussière,	les	gens d’ici	 sont	 superstitieux,	 comme

partout.	Son	histoire	préférée	est	que le	diable	en	personne	habite	derrière cette	colline.

Meggie	 s’en	 voulait,	 mais	 elle	 ne pouvait	 pas	 détacher	 les	 yeux	 de	 la crête	noire	des	collines.

—	 Mo	 dit	 que	 ce	 sont	 les

hommes	qui	ont	inventé	le	diable.

—	 C’est	 possible.	 (Doigt	 de

Poussière	 arborait	 de	 nouveau	 son sourire	énigmatique)	Mais	tu	voulais savoir	 ce	 qu’on	 raconte.	 Eh	 bien,	 on raconte	qu’aucune	balle	 ne	 peut	 tuer les	 hommes	 qui	 habitent	 le	 village, qu’ils	 peuvent	 traverser	 les	 murs	 et que	 les	 nuits	 de	 pleine	 lune,	 ils viennent

chercher

trois

jeunes

garçons

auxquels

Capricorne

apprendra	à	voler,	à	piller,	à	incendier et	à	tuer.

—	Pour	l’amour	du	ciel,	qui	peut

bien	 avoir	 des	 idées	 pareilles	 ?	 Les gens	d’ici	ou	ce	Capricorne	?

Elinor	 se	 pencha	 sur	 son	 volant.

La	 route	 était	 pleine	 de	 trous	 et	 elle devait	rouler	au	pas.

—	 Les	 deux,	 répondit	 Doigt	 de Poussière	 en	 se	 renversant	 sur	 son siège	 tandis	 que	 Gwin	 lui	 mordillait les	 doigts.	 Capricorne	 récompense quiconque	 invente	 une	 nouvelle

histoire.	 Le	 seul	 qui	 n’ait	 jamais participé	à	ce	jeu	est	Basta,	il	est	lui-même	 tellement	 superstitieux	 qu’il fait	un	détour	au	moindre	chat	noir.

Basta.	 Ce	 nom	 rappelait	 quelque chose	à	Meggie,	mais	elle	n’eut	pas	le temps	 de	 demander	 qui	 c’était,	 car déjà	 Doigt	 de	 Poussière	 continuait ses	histoires.	Cela	semblait	l’amuser.

—	 Ah	 oui	 !	 J’allais	 oublier	 !	 Bien entendu,	 tous	 ceux	 qui	 habitent	 le village	 ont	 le	 mauvais	 œil,	 même	 les femmes.

—	 Le	 mauvais	 œil	 ?	 répéta

Meggie	en	se	tournant	vers	lui.

—	 Oui.	 Un	 coup	 d’œil	 et	 tu

tombes	gravement	malade.	Et	au	plus tard	trois	jours	après,	tu	es	mort.

—	 Qui	 peut	 croire	 des	 histoires pareilles	 ?	 marmonna	 Meggie	 en	 se retournant.

—	Des	imbéciles.

Elinor	appuya	de	 nouveau	 sur	 le

frein.	La	voiture	dérapa	sur	le	gravier.

Devant	 eux	 se	 trouvait	 le	 pont	 dont Doigt	 de	 Poussière	 leur	 avait	 parlé.

Les

pierres

grises

brillaient

légèrement	 à	 la	 lueur	 des	 phares	 et l’abîme	semblait	être	sans	fond.

—

Continuez,

continuez,

s’exclama

Doigt

de

Poussière,

visiblement	 impatient,	 il	 est	 solide, même	s’il	n’en	a	pas	l’air	!

—	 On	 dirait	 qu’il	 a	 été	 construit par	 les	 Romains	 de	 l’Antiquité, grommela	Elinor,	mais	pour	des	ânes, pas	pour	des	voitures.

Cependant,	 elle	 s’engagea	 sur	 le pont.	Meggie	ferma	les	yeux	et	ne	les rouvrit	 que	 quand	 elle	 entendit	 de nouveau	 le	 gravier	 crisser	 sous	 les pneus.

—	Capricorne	apprécie	beaucoup

ce	pont,	dit	Doigt	de	Poussière	à	voix basse,	 un	 seul	 homme	 bien	 armé

suf it	 à	 le	 rendre	 infranchissable.

Mais	 heureusement,	 il	 n’y	 a	 pas	 de garde	ici	toutes	les	nuits.

—	Doigt	de	Poussière…

Meggie	 se	 tourna	 vers	 lui,

hésitante,	 tandis	 que	 la	 voiture d’Elinor	 grimpait	 péniblement	 la dernière	côte.

—…	 qu’est-ce	 que	 nous	 allons

raconter	 si	 on	 nous	 demande

comment	 nous	 avons	 trouvé	 le

village	 ?	 Ce	 ne	 serait	 certainement pas	 bien	 que	 Capricorne	 apprenne que	 c’est	 toi	 qui	 nous	 l’as	 montré, n’est-ce	pas	?

—	 Oui,	 tu	 as	 raison,	 murmura

Doigt	 de	 Poussière	 sans	 la	 regarder.

Même	 si,	 en	 in	 de	 compte,	 nous	 lui apportons	le	livre.

Il	rattrapa	Gwin	qui	grimpait	sur

le	 dossier	 du	 siège,	 s’en	 saisit	 de sorte	qu’elle	ne	puisse	pas	lui	donner un	coup	de	dents	et	l’attira	dans	son sac	 à	 dos	 avec	 un	 bout	 de	 pain.

Depuis	 que	 la	 nuit	 était	 tombée,	 la martre	 était	 nerveuse.	 Elle	 voulait aller	chasser.

Ils	 avaient	 atteint	 la	 crête	 de	 la colline.	 Autour	 d’eux,	 le	 monde	 avait disparu,	 avalé	 par	 la	 nuit	 mais,	 non loin	 de	 là,	 apparurent	 soudain	 dans l’obscurité	quelques	rectangles	pâles.

Des	fenêtres	éclairées.

—	 Nous	 y	 sommes,	 annonça

Doigt	de	Poussière,	c’est	le	village	de Capricorne.	 Ou	 si	 vous	 préférez	 :	 le village	du	diable.

Il	rit	doucement.

Elinor	se	retourna,	agacée.

—	Maintenant,	arrêtez	!	lui	lançat-elle.	On	dirait	que	ces	histoires	vous plaisent	 particulièrement.	 Qui	 sait, peut-être	 les	 avez-vous	 inventées, peut-être	que	ce	Capricorne	n’est	rien d’autre	 qu’un	 étrange	 collectionneur de	livres.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 répondit pas.	Il	se	contenta	de	regarder	par	la fenêtre	 avec	 ce	 sourire	 étrange	 que Meggie	 avait	 parfois	 envie	 d’effacer de	 ses	 lèvres.	 Cette	 fois	 encore,	 il avait	 l’air	 de	 dire	 :	 «	 Que	 vous	 êtes bêtes	!	»

Elinor	 éteignit	 le	 moteur	 et	 le silence	 qui	 s’ensuivit	 fut	 total,	 au point	 que	 Meggie	 osa	 à	 peine

respirer.	Elle	regarda	en	contrebas	en direction	 des	 fenêtres	 allumées.

D’habitude,	 elle	 trouvait	 les	 fenêtres éclairées	 rassurantes	 dans	 la	 nuit mais

celles-ci

semblaient

plus

menaçantes	 encore	 que	 l’obscurité

alentour.

—	Y	a-t-il	des	habitants	normaux

dans	ce	village	?	demanda	Elinor.	Des grands-mères,	 des	 enfants,	 des

hommes	 inoffensifs,	 qui	 n’ont	 rien	 à

voir	avec	Capricorne…

—	 Non.	 Seuls	 Capricorne	 et	 ses hommes	 habitent	 là,	 murmura	 Doigt de	 Poussière,	 et	 les	 femmes	 qui	 leur font	 la	 cuisine,	 le	 ménage	 et	 tout	 le reste.

—

Tout

le

reste…

c’est

intéressant	 !	 dit	 Elinor,	 horri iée,	 en reprenant	 son	 souf le.	 Ce	 Capricorne m’est	 de	 plus	 en	 plus	 sympathique.

Bon,	 inissons-en.	J’ai	hâte	de	rentrer chez	moi,	de	retrouver	mes	livres,	de la	lumière	et	une	tasse	de	café.

—	Vraiment	?	Je	croyais	que	vous

aviez	envie	d’un	peu	d’aventure.

«	 Si	 Gwin	 pouvait	 parler,	 se	 dit Meggie,	elle	aurait	la	voix	de	Doigt	de Poussière.	»

—	 Je	 préfère	 quand	 il	 fait	 soleil, lui	 rétorqua	 sèchement	 Elinor.	 Mon Dieu,	que	je	hais	cette	obscurité,	mais si	 nous	 restons	 plantés	 là	 jusqu’au lever	 du	 jour,	 mes	 livres	 seront moisis	 avant	 que	 Mortimer	 ait	 eu	 le temps	 de	 s’en	 occuper.	 Meggie,	 va derrière	et	rapporte	 le	 sac	 plastique.

Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.

Meggie	hocha	la	tête,	s’apprêtant à	 ouvrir	 la	 porte,	 quand	 une	 lumière vive	 l’aveugla.	 Devant	 la	 portière	 du chauffeur,	 quelqu’un	 dont	 on	 ne pouvait	 pas	 distinguer	 le	 visage éclaira	 l’intérieur	 de	 la	 voiture	 avec une	 lampe	 de	 poche.	 Puis	 il	 frappa sans	 ménagement	 avec	 la	 lampe

contre	la	vitre.

Effrayée,	 Elinor	 sursauta	 et	 se cogna	le	genou	contre	le	volant	mais se	 ressaisit	 aussitôt.	 Elle	 se	 frotta	 la jambe	en	jurant	et	ouvrit	la	fenêtre.

—	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 prend	 ?

lança-t-elle	 à	 l’inconnu.	 Vous	 voulez nous	 faire	 mourir	 de	 peur	 ?	 On	 peut facilement	 se	 faire	 renverser	 à

marcher	 comme	 ça	 sur	 la	 route	 la nuit.

Pour	 toute	 réponse,	 l’inconnu

introduisit	 le	 canon	 d’un	 fusil	 par	 la fenêtre	ouverte.

—	C’est	une	propriété	privée	ici, déclara-t-il.

Meggie	 crut	 reconnaı̂tre	 la	 voix âpre	 qu’elle	 avait	 entendue	 dans	 la bibliothèque.

—	Et	on	peut	facilement	se	faire

tirer	 dessus	 quand	 on	 circule	 la	 nuit dans	une	propriété	privée.

—	 Je	 m’en	 occupe	 !	 intervint

alors	 Doigt	 de	 Poussière	 en	 se penchant	 au-dessus	 de	 l’épaule

d’Elinor.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 Doigt	 de

Poussière	 !	 s’exclama	 l’inconnu	 en enlevant	 son	 fusil,	 qu’est-ce	 qui	 te prend	 d’arriver	 comme	 ça	 au	 milieu de	la	nuit	?

Elinor	 se	 retourna	 et	 lança	 à

Doigt	 de	 Poussière	 un	 regard	 plus que	menant.

—	Je	ne	savais	pas	que	vous	étiez

en	si	bons	termes	avec	ces	soi-disant diables	!	fit-elle	remarquer.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 était déjà	 descendu.	 Meggie	 trouva	 elle aussi	 curieuse	 la	 familiarité	 qu’il semblait	 y	 avoir	 entre	 les	 deux hommes.

Elle

se

souvenait

parfaitement	 de	 ce	 que	 Doigt	 de Poussière	 avait	 dit	 des	 hommes	 de Capricorne.	 Comment	 pouvait-il	 leur parler	 sur	 ce	 ton	 ?	 Meggie	 eut	 beau tendre	l’oreille,	elle	n’entendit	pas	un mot	de	ce	qu’ils	se	disaient,	sauf	une chose	 :	 Doigt	 de	 Poussière	 appelait l’inconnu	Basta.

—	Ça	ne	me	plaı̂t	pas	!	murmura

Elinor.	 Regarde-les	 !	 Ils	 discutent comme

si

notre

mangeur

d’allumettes	pouvait	aller	et	venir	ici à	sa	guise	!

—	 Il	 doit	 savoir	 qu’ils	 ne	 lui feront	rien	parce	que	nous	apportons le	 livre	 !	 chuchota	 Meggie	 sans quitter	les	deux	hommes	des	yeux.

L’inconnu	avait	deux	chiens	avec

lui,	 des	 bergers	 allemands.	 Ils reni laient	 les	 mains	 de	 Doigt	 de Poussière	et	le	poussaient	avec	leurs museaux	tout	en	remuant	la	queue.

—	 Tu	 vois	 ça	 ?	 maugréa	 Elinor, ces	maudits	chiens	le	traitent	comme un	vieil	ami.	Et	si…

Avant	 qu’elle	 pût	 en	 dire	 plus, Basta	ouvrit	la	portière	de	son	côté.

—	 Descendez	 toutes	 les	 deux,

ordonna-t-il.

Elinor	 mit	 un	 pied	 dehors,	 puis l’autre.	Meggie	descendit	aussi	et	vint se	 mettre	 à	 côté	 d’elle.	 Son	 cœur battait	 à	 tout	 rompre.	 Elle	 n’avait encore	jamais	vu	un	homme	avec	un

fusil.	Sauf	à	la	télévision,	mais	jamais en	vrai.

—	Je	n’aime	pas	beaucoup	le	ton

sur	 lequel	 vous	 me	 parlez	 !	 lança Elinor	 à	 Basta.	 Nous	 venons	 de	 faire un

voyage

pas

franchement

réjouissant	jusque	dans	ce	coin	perdu pour	 apporter	 à	 votre	 patron,	 votre boss	 ou	 je	 ne	 sais	 comment	 vous l’appelez,

quelque

chose

qu’il

souhaite	 avoir	 depuis	 longtemps.	 Je vous	 demanderai	 donc	 de	 vous

conduire	poliment.

Basta	 lui	 adressa	 un	 regard	 si méprisant	 qu’Elinor	 prit	 une	 grande bouffée	 d’air	 tandis	 que	 Meggie, malgré	elle,	lui	serra	la	main.

—	 D’où	 sort-elle,	 celle-là	 ?

demanda	Basta	en	se	retournant	vers Doigt	 de	 Poussière	 qui	 semblait	 ne pas	être	concerné	le	moins	du	monde par	ce	qui	se	passait.

—	 La	 maison	 est	 à	 elle,	 tu	 sais bien…

Doigt	 de	 Poussière	 parlait	 d’une voix	feutrée	mais	Meggie	comprenait quand	même	ce	qu’il	disait.

—	 Je	 ne	 voulais	 pas	 l’amener,

mais	 elle	 est	 têtue	 comme	 une bourrique.

—	Ça	ne	m’étonne	pas	!

Basta	examina	Elinor	encore	une

fois	puis	il	regarda	Meggie.

—	Et	elle,	c’est	la	 ille	de	Langue Magique,	 pas	 vrai	 ?	 Elle	 ne	 lui ressemble	pas	beaucoup.

—	 Où	 est	 mon	 père	 ?	 demanda Meggie,	 comment	 va-t-il	 ?	 C’étaient les	 premiers	 mots	 qu’elle	 arrivait	 à

prononcer.	 Sa	 voix	 était	 enrouée, comme	si	elle	n’avait	pas	servi	depuis longtemps.

—	Oh,	il	va	bien	!	répondit	Basta

en	 lançant	 un	 coup	 d’œil	 à	 Doigt	 de Poussière.	Sauf	qu’en	 ce	 moment,	 on devrait	 plutôt	 l’appeler	 Langue	 de Plomb,	 vu	 le	 peu	 de	 paroles	 qu’il prononce.

Meggie	se	mordit	les	lèvres.

—	 Nous	 sommes	 venues	 le

chercher,	déclara-t-elle.

Elle	avait	soudain	une	petite	voix

aiguë,	 malgré	 ses	 efforts	 pour prendre	un	ton	d’adulte.

—	 Nous	 avons	 le	 livre,	 mais

Capricorne	 ne	 l’aura	 que	 s’il	 libère mon	père.

Basta	se	tourna	de	nouveau	vers

Doigt	de	Poussière.

—	 Finalement,	 elle	 tient	 de	 son père.	 Cette	 manière	 de	 serrer	 les lèvres.	 Et	 le	 regard.	 Oui,	 les	 liens	 de parenté	sont	évidents.

Au	son	de	sa	voix,	il	avait	l’air	de plaisanter	 mais,	 quand	 Meggie	 le regarda,	elle	vit	qu’il	n’en	était	rien.	Il avait	 un	 visage	 étroit,	 anguleux,	 des yeux	rapprochés	qu’il	plissait	comme pour	mieux	voir.

Basta	 n’était	 pas	 très	 grand,	 il avait	 des	 épaules	 presque	 aussi étroites	que	celles	 d’un	 jeune	 garçon mais,	 quand	 il	 it	 un	 pas	 dans	 sa direction,	 Meggie	 retint	 son	 souf le.

Elle	 n’avait	 encore	 jamais	 eu	 si	 peur de	 quelqu’un,	 et	 cela	 ne	 tenait	 pas seulement	 au	 fusil	 qu’il	 avait	 dans	 la main.	 Il	 y	 avait	 en	 lui	 quelque	 chose de	mauvais,	d’agressif…

—	 Meggie,	 va	 chercher	 le	 sac

plastique	dans	le	coffre.

Elinor	 s’interposa	 quand	 Basta

voulut	retenir	Meggie.

—	 Il	 n’y	 a	 rien	 de	 dangereux

dedans,	 dit-elle,	 irritée,	 rien	 d’autre que	ce	qui	nous	amène	ici.

Pour	toute	réponse,	Basta	tira	les chiens	 vers	 lui	 pour	 lui	 laisser	 le passage.	Il	tira	si	fort	qu’ils	gémirent.

—	 Meggie,	 écoute-moi	 bien	 !

chuchota	Elinor.

Ils	 avaient	 abandonné	 la	 voiture sur	 le	 bord	 de	 la	 route	 et	 suivaient maintenant	 Basta	 sur	 un	 chemin

abrupt	 qui	 se	 dirigeait	 vers	 les fenêtres	allumées.

—	Tu	ne	leur	donnes	le	livre	que

quand	 nous	 aurons	 vu	 ton	 père, compris	?

Meggie	hocha	la	tête	en	serrant	le

sac	plastique	contre	sa	poitrine.	Pour qui	Elinor	la	prenait-elle	?	D’un	autre côté,	 si	 jamais	 Basta	 décidait	 de	 lui arracher	le	livre	des	mains,	comment pourrait-elle	 l’en	 empêcher	 ?	 Mais elle	 préféra	 ne	 pas	 se	 poser	 trop	 de questions…

C’était	 une	 nuit	 chaude,	 lourde.

Le	 ciel	 au-dessus	 des	 collines	 noires était	 constellé	 d’étoiles.	 Le	 chemin que	 Basta	 leur	 it	 prendre	 était rocailleux	 et	 si	 sombre	 que	 Meggie voyait	à	peine	ses	pieds	mais,	chaque fois	qu’elle	trébuchait,	une	main	était là	 pour	 la	 retenir,	 celle	 d’Elinor	 qui marchait	 tout	 près	 d’elle,	 ou	 celle	 de Doigt	de	Poussière	qui	la	suivait	à	pas silencieux,	 comme	 son	 ombre.	 Gwin était	 toujours	 dans	 le	 sac	 à	 dos.	 Les chiens	de	Basta	levaient	sans	arrêt	le museau,	 ils	 semblaient	 avoir	 lairé

l’odeur	pénétrante	de	la	martre.

Peu	 à	 peu,	 les	 lumières	 se

rapprochèrent.	 Meggie	 distingua	 des maisons,	 de	 vieilles	 maisons	 taillées grossièrement	dans	de	la	pierre	grise, et	au-dessus,	blafard,	le	clocher	d’une église.

Ils	 s’engagèrent	 dans	 des	 ruelles si	 étroites	 que	 Meggie	 se	 sentit oppressée,	 ils	 passèrent	 devant	 des maisons	dont	beaucoup	leur	parurent inhabitées.	 Certaines	 n’avaient	 plus de	 toit,	 d’autres	 plus	 guère	 que	 des murs	 à	 moitié	 effondrés.	 Il	 faisait sombre	dans	le	village	de	Capricorne, seuls	 quelques	 réverbères	 étaient allumés,	 ixés	 à	 des	 arcs	 dans	 les murs,	 au-dessus	 des	 ruelles.	 Ils débouchèrent	 sur	 une	 petite	 place.

D’un	 côté,	 il	 y	 avait	 le	 clocher	 qu’ils avaient	vu	de	loin	et,	séparée	par	une ruelle	 étroite,	 une	 maison	 à	 deux étages	 qui,	 elle,	 n’avait	 rien	 de délabré.	La	place	était	mieux	éclairée que	 le	 reste	 du	 village,	 quatre réverbères	 dessinaient	 des	 ombres inquiétantes	sur	le	pavé.

Basta	les	conduisit	directement	à

la	 grande	 maison.	 Derrière	 trois fenêtres	du	dernier	étage,	il	y	avait	de la	 lumière.	 Mo	 était-il	 là	 ?	 Meggie écouta	 en	 elle-même,	 comme	 si	 elle pouvait	 y	 trouver	 une	 réponse	 mais la	 seule	 chose	 que	 révélaient	 les battements	 de	 son	 cœur,	 c’était	 la peur.	La	peur	et	l’angoisse.


14.

MISSION	ACCOMPLIE


—	Ce	n’est	pas	la	peine	de	le	chercher, dit	M.	Castor.

—	 Que	 voulez-vous	 dire	 ?	 s’étonna Susan.	Il	ne	doit	pas	être	encore	très	loin	!

Et	 nous	 devons	 le	 trouver.	 Que	 voulez-vous	 dire	 en	 déclarant	 que	 ce	 n’est	 pas	 la peine	de	le	chercher	?

—	La	raison	pour	laquelle	il	est	inutile de	le	chercher,	dit	M.	Castor,	c’est	que	nous savons	 déjà	 où	 il	 est	 allé	 !	 Chacun	 le regarda	avec	stupéfaction.

—	Vous	ne	comprenez	donc	pas	?	dit

M.	 Castor.	 Il	 est	 allé	 chez	 elle,  chez	 la Sorcière	Blanche.	Il	nous	a	tous	trahis.

C.	S.	Lewis,

Le	Lion,	la	Sorcière	Blanche	et

l’Armoire	magique

Depuis	 que	 Doigt	 de	 Poussière

lui	 avait	 parlé	 de	 lui,	 Meggie	 s’était imaginé	 cent	 fois	 le	 visage	 de Capricorne	 :	 pendant	 le	 voyage

jusqu’à	 la	 maison	 d’Elinor,	 alors	 que Mo	 était	 encore	 assis	 à	 côté	 d’elle, puis	 dans	 l’immense	 lit,	 et	 en in pendant	 le	 trajet	 jusqu’ici.	 Non,	 pas cent	 fois,	 mille	 fois	 elle	 avait	 essayé

de	 se	 le	 représenter,	 appelant	 à	 la rescousse	 tous	 les	 méchants	 qu’elle avait	 rencontrés	 dans	 ses	 livres	 :	 le capitaine	 Crochet,	 maigre	 et	 au	 nez crochu,	 Long	 John	 Silver,	 avec	 son sourire	faux	aux	lèvres,	Indiana	Jones avec	 son	 couteau	 et	 ses	 cheveux noirs	et	gras,	qu’elle	avait	si	souvent rencontré	dans	des	cauchemars…

Mais	Capricorne	ne	ressemblait	à

rien	de	tout	ça.

Meggie	 renonça	 vite	 à	 compter

les	 portes	 qu’ils	 dépassèrent	 avant que	 Basta	 ne	 s’arrête	 en in	 devant l’une	 d’entre	 elles.	 Mais	 elle	 compta les	hommes	vêtus	de	noir.	Ils	étaient au	nombre	de	quatre,	debout	dans	les couloirs,	et	avaient	l’air	de	s’ennuyer.

À	côté	de	chacun	d’entre	eux,	il	y	avait un	fusil	appuyé	contre	le	mur	au	crépi blanc.	 Dans	 leurs	 costumes	 noirs cintrés,	 ils	 ressemblaient	 à	 des corbeaux.	 Seul	 Basta	 portait	 une chemise	 blanche,	 d’un	 blanc	 de	 lys, comme	 avait	 dit	 Doigt	 de	 Poussière, et	sur	le	col	de	sa	veste,	il	y	avait	une leur	rouge	qui	était	comme	une	mise en	garde.

Le	 peignoir	 de	 Capricorne	 était rouge,	lui	aussi.	Il	était	assis	dans	un fauteuil	 quand	 Basta	 entra	 avec	 les trois	nouveaux	arrivants.

Une	 femme	 était	 agenouillée

devant	lui	et	lui	coupait	les	ongles	de pied.	Le	fauteuil	avait	l’air	d’être	trop petit	pour	lui,	Capricorne	était	grand et	maigre,	comme	si	on	lui	avait	trop tendu	 la	 peau	 sur	 ses	 os.	 Il	 avait	 le teint	 pâle	 comme	 du	 papier	 vierge, les	cheveux	coupés	en	brosse.	Meggie n’aurait	 pu	 dire	 s’ils	 étaient	 gris	 ou blond	clair.

Quand	 Basta	 ouvrit	 la	 porte,	 il leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	presque aussi	 pâles	 que	 le	 reste	 de	 sa personne,	dépourvus	de	couleur	mais brillants	 comme	 des	 pièces	 d’argent.

La	 femme	 à

ses

pieds

leva

furtivement	 les	 yeux	 quand	 ils

entrèrent	puis	se	 pencha	 aussitôt	 de nouveau	sur	son	travail.

—	 Excusez,	 mais	 les	 visiteurs

escomptés	 sont	 là,	 dit	 Basta,	 je pensais	que	vous	voudriez	leur	parler tout	de	suite.

Capricorne	se	renversa	dans	son

fauteuil	 et	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 à

Doigt	 de	 Poussière.	 Puis	 ses	 yeux inexpressifs	 se	 tournèrent	 vers Meggie.	 Machinalement,	 elle	 serra encore	 plus	 fort	 le	 sac	 plastique contre

sa

poitrine.

Capricorne

regarda	 le	 sac	 comme	 s’il	 savait	 ce qu’il	 contenait.	 Il	 it	 un	 signe	 à	 la femme	 à	 ses	 pieds.	 Elle	 se	 leva	 de mauvaise	 grâce,	 défroissa	 sa	 robe noire	 comme	 le	 charbon	 et	 lança	 à

Elinor	et	Meggie	un	regard	dépourvu de	 bienveillance.	 Avec	 ses	 cheveux gris	tirés	en	arrière	et	son	nez	pointu qui	n’allait	pas	du	tout	avec	son	petit visage	ridé,	elle	ressemblait	à	une	pie.

Elle	 inclina	 la	 tête	 en	 direction	 de Capricorne	et	sortit.

C’était	 une	 grande	 pièce.	 Il	 n’y avait	pas	beaucoup	de	meubles,	juste une	 grande	 table	 avec	 huit	 chaises, une	 armoire	 et	 un	 imposant	 buffet.

Aucune	 lampe,	 que	 des	 bougies,	 des dizaines	 de	 bougies	 dans	 de	 lourds chandeliers	en	argent.

Meggie	 eut	 le	 sentiment	 qu’ils

emplissaient	 la	 pièce	 d’ombres	 plus que	de	lumière.

—

Où

est-il

?

demanda

Capricorne.

Instinctivement,	 Meggie	 it	 un

pas	 en	 arrière	 quand	 il	 recula	 son fauteuil.

—	Ne	me	dites	pas	que	cette	fois

vous	ne	m’avez	ramené	que	la	fille.

Sa

voix

était

plus

impressionnante	que	son	visage.	Elle était	 grave	 et	 sombre	 et,	 dès	 les premières	paroles,	Meggie	la	détesta.

—	 Elle	 l’a	 apporté.	 Il	 est	 dans	 le plastique,

répondit

Doigt

de

Poussière	 avant	 que	 Meggie	 ait	 pu ouvrir	la	bouche.

Pendant	 qu’il	 parlait,	 ses	 yeux allaient	d’une	bougie	à	l’autre,	comme si	 leurs	 lammes	 qui	 dansaient	 était la	seule	chose	qui	l’intéressât.

—	 Son	 père	 ignorait	 vraiment

qu’il	 n’avait	 pas	 le	 bon	 livre.	 Cette prétendue	 amie	 à	 lui	 –	 Doigt	 de Poussière	 désigna	 Elinor	 –	 l’avait échangé	à	son	insu.	Je	crois	qu’elle	se nourrit	 de	 lectures.	 Toute	 sa	 maison est	 pleine	 de	 livres.	 Elle	 préfère	 à

l’évidence	leur	compagnie	à	celle	des hommes.

Les	mots	se	bousculaient	sur	les

lèvres	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 il semblait	pressé	de	s’en	débarrasser.

—	 Je	 l’ai	 tout	 de	 suite	 trouvée antipathique,	 mais	 vous	 connaissez notre	 ami	 Langue	 Magique.	 Il	 a toujours	une	bonne	opinion	des	gens.

Il	 ferait	 con iance	 au	 diable	 en personne	 si	 jamais	 celui-ci	 lui souriait	gentiment.

Meggie	se	tourna	vers	Elinor.	On

aurait	 dit	 qu’elle	 avait	 perdu	 sa langue.	 Elle	 était	 la	 mauvaise conscience	même.

Capricorne

se

contenta

de

hocher	 la	 tête	 en	 entendant	 les explications	 de	 Doigt	 de	 Poussière.

Puis	 il	 resserra	 la	 ceinture	 de	 son peignoir,	 croisa	 ses	 mains	 dans	 son dos	 et	 se	 dirigea	 lentement	 vers Meggie.	Elle	prit	sur	elle	pour	ne	pas reculer,	pour	regarder	 sans	 ciller	 ses yeux	 délavés	 mais	 la	 peur	 lui	 nouait la	gorge.	Comme	elle	était	lâche	!	Elle s’efforça	 de	 penser	 à	 n’importe	 quel héros,	à	un	de	ses	livres,	de	se	mettre dans	 sa	 peau	 pour	 se	 sentir	 plus grande,	plus	forte,	moins	peureuse.

Pourquoi	ne	lui	venait-il	à	l’esprit que	 des	 histoires	 sur	 la	 peur	 tandis que

Capricorne

l’observait

?

D’habitude,	elle	arrivait	si	facilement à	 s’évader	 en	 d’autres	 lieux,	 à	 se glisser	 dans	 la	 peau	 des	 animaux	 ou des	hommes	qui	n’existaient	que	sur le	papier,	pourquoi	pas	maintenant	?

Parce	qu’elle	avait	peur.	Parce	que	la peur	tue	tout,	lui	avait	dit	Mo	un	jour, la	raison,	le	cœur	et	l’imagination	en tout	cas.

Mo…	 Où	 était-il	 ?	 Meggie	 se

mordit	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas trembler,	mais	elle	savait	que	la	peur était	 inscrite	 dans	 ses	 yeux	 et	 que Capricorne	la	voyait.	Elle	aurait	voulu avoir	 un	 cœur	 de	 glace	 et	 des	 lèvres souriantes	 au	 lieu	 des	 lèvres

tremblantes	 d’une	 enfant	 dont	 on	 a volé	le	père.

Capricorne	était	maintenant	tout

près	d’elle.	Il	la	dévisagea.

Jamais

personne

ne

l’avait

regardée	 comme	 ça.	 Elle	 se	 sentait comme	 une	 mouche	 qui	 est	 déjà

collée	 sur	 le	 ruban	 tue-mouches	 et qui	attend	qu’on	l’achève.

—	 Quel	 âge	 a-t-elle	 ?	 demanda Capricorne	 en	 regardant	 Doigt	 de Poussière	 comme	 s’il	 ne	 croyait	 pas Meggie	 capable	 de	 répondre	 elle-même	à	cette	question.

—	 Douze	 ans,	 lança-t-elle	 d’une voix	 forte.	 (Ce	 n’était	 pas	 facile	 de parler	 avec	 des	 lèvres	 tremblantes.) J’ai	douze	ans	et	maintenant,	je	veux savoir	où	est	mon	père.

Capricorne	 it	 mine	 de	 n’avoir

pas	entendu	la	dernière	phrase.

—	 Douze	 ans	 ?	 répéta-t-il	 de	 sa voix	 sombre	 qui	 pesait	 sur	 les oreilles	 de	 Meggie.	 Encore	 deux	 ou trois	 ans	 et	 cette	 mignonne	 petite chose	 pourra	 servir.	 Mais	 pour	 ça,	 il faudrait	la	nourrir	un	peu	mieux.

Il	 serra	 son	 bras	 dans	 ses	 longs doigts.	 Il	 portait	 des	 bagues	 en	 or, trois	 à	 une	 seule	 main.	 Meggie	 tenta de	 se	 dégager	 mais	 Capricorne	 la tenait	 fermement,	 en	 l’examinant	 de ses	yeux	délavés.	Comme	un	poisson, un	pauvre	poisson	qui	gigotait.

—	Lâchez-la	!

Pour	 la	 première	 fois,	 Meggie	 se réjouit	 qu’Elinor	 puisse	 avoir	 un	 ton aussi	 sec.	 Et	 en	 effet,	 Capricorne lâcha	son	bras.

Elinor	 s’avança	 derrière	 elle	 et posa	sa	main	sur	son	épaule,	comme pour	la	protéger.

—	 J’ignore	 ce	 qui	 se	 trame	 ici, lança-t-elle	 à	 Capricorne.	 Je	 ne	 sais pas	 qui	 vous	 êtes	 ni	 ce	 que	 vous fabriquez,	vous	et	vos	hommes	armés de	 fusils,	 dans	 ce	 village	 du	 bout	 du monde,	 et	 ça	 ne	 m’intéresse	 pas.	 Je suis	 ici	 pour	 que	 cette	 enfant récupère	 son	 père.	 Nous	 allons	 vous donner	 le	 livre	 auquel	 vous	 tenez tant,	 même	 si	 cela	 me	 fait	 mal	 au cœur,	 mais	 nous	 allons	 vous	 le donner	 dès	 que	 le	 père	 de	 Meggie sera	assis	dans	ma	voiture.	Et	si	pour une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre	 il souhaitait	 rester	 ici,	 nous	 voulons l’entendre	de	sa	bouche.

Sans	 un	 mot,	 Capricorne	 lui

tourna	le	dos.

—	 Pourquoi	 as-tu	 amené	 cette

femme	 ?	 demanda-t-il	 à	 Doigt	 de Poussière.	 J’avais	 dit	 :	 la	 ille	 et	 le livre.	 Que	 veux-tu	 que	 je	 fasse	 de cette	femme	?

Meggie

regarda

Doigt

de

Poussière.

La	 ille	 et	 le	 livre.	 Ces	 paroles résonnaient	 dans	 sa	 tête.	 J’avais	 dit	 : la	 ille	 et	 le	 livre.  Meggie	 essayait	 de regarder	Doigt	de	Poussière	dans	les yeux	 mais	 il	 évitait	 son	 regard comme	s’il	pourrait	s’y	brûler.	Elle	se sentait	 si	 bête	 que	 ça	 lui	 faisait	 mal.

Si	bête,	si	affreusement	bête.

Doigt	 de	 Poussière	 s’assit	 sur	 le rebord	 de	 la	 table	 et	 éteignit	 une bougie	 entre	 ses	 doigts,	 tout

doucement,	 comme	 s’il	 attendait	 la douleur,	 la	 petite	 morsure	 de	 la flamme.

—	 Je	 l’ai	 déjà	 expliqué	 à	 Basta	 : impossible	de	convaincre	cette	chère Elinor	de	ne	pas	venir.	Elle	ne	voulait pas	laisser	partir	la	 ille	sans	elle	et	ça n’a	pas	été	facile	de	lui	faire	accepter de	rendre	le	livre.

—	 Et	 alors	 ?	 N’avais-je	 pas

raison	?	s’exclama	Elinor	d’une	voix	si sonore	 que	 Meggie	 sursauta.	 Tu

entends	 ça,	 Meggie,	 ce	 mangeur

d’allumettes,	 ce	 fourbe	 !	 J’aurais	 dû

appeler	la	police	quand	il	est	revenu.

Il	 ne	 l’a	 fait	 que	 pour	 chercher	 le livre	!

«	 Et	 moi,	 songea	 Meggie.	 La	 ille et	le	livre.	»

Doigt

de

Poussière

faisait

semblant	 d’être	 terriblement	 occupé

à	 tirer	 un	 il	 de	 la	 manche	 de	 son manteau.

Mais

ses

mains

habituellement

si

habiles

tremblaient.

—	Et	vous	!	poursuivit	Elinor	en

pointant	son	index	sur	la	poitrine	de Capricorne.

Basta	 it	 un	 pas	 en	 avant	 mais Capricorne	 l’arrêta	 d’un	 signe	 de	 la main.

—	J’en	ai	vu	des	choses,	à	propos

de	 livres.	 On	 m’en	 a	 déjà	 volé	 un certain	nombre	et	je	ne	peux	pas	dire que	 tous	 les	 livres	 qui	 sont	 sur	 mes étagères	y	sont	arrivés	par	des	voies légales.

Peut-être

que

vous

connaissez	 la	 devise	 «	 Tous	 les collectionneurs	 de	 livres	 sont	 des vautours	 et	 des	 chasseurs	 »	 ?	 Mais vous	 m’avez	 l’air	 d’être	 encore	 plus fou	que	les	autres.	Ça	m’étonne	que	je n’aie	encore	jamais	entendu	parler	de vous.	 Où	 est	 votre	 collection	 ?	 (Son regard	 scruta	 la	 grande	 pièce.)	 Je	 ne vois	pas	un	seul	livre.

Capricorne	 enfonça	 les	 mains

dans	les	poches	de	son	peignoir	et	 it un	signe	à	Basta.

Avant	que	Meggie	ait	pu	réaliser

ce	qui	lui	arrivait,	celui-ci	lui	arracha le	 sac	 plastique.	 Il	 l’ouvrit,	 regarda	 à

l’intérieur	 d’un	 air	 mé iant,	 comme s’il	 s’attendait	 à	 voir	 surgir	 un serpent	 ou	 quelque	 chose	 de	 ce genre,	 puis	 en	 sortit	 le	 livre.

Capricorne	 le	 lui	 prit	 des	 mains.

Meggie	 ne	 put	 discerner	 sur	 son visage

aucune

trace

de

cette

tendresse	avec	laquelle	Mo	ou	Elinor contemplaient	 un	 livre.	 Non,	 sur	 le visage	de	Capricorne,	il	n’y	avait	que répulsion	–	et	soulagement.

—	 Elles	 ne	 sont	 au	 courant	 de rien	?	demanda	Capricorne.

Il	 ouvrit	 le	 livre,	 le	 feuilleta	 et	 le referma.	C’était	le	bon,	Meggie	le	vit	à

son	expression.	C’était	exactement	le livre	qu’il	avait	cherché.

—	 Non,	 elles	 ne	 savent	 rien.	 La fille	non	plus.

Doigt	 de	 Poussière	 concentrait

son	regard	sur	la	fenêtre,	comme	s’il	y avait	 autre	 chose	 à	 voir	 que	 la	 nuit noire.

—	Son	père	ne	lui	a	rien	raconté, ajouta-t-il,	pourquoi	l’aurait-il	fait	?

Capricorne	hocha	la	tête.

—

Emmène-les

derrière,

ordonna-t-il	 à	 Basta	 qui	 était toujours	à	côté	de	lui	avec	le	sac	vide dans	la	main.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

protesta	Elinor,	mais	Basta	l’entraı̂na avec	Meggie.

—	 Ça	 veut	 dire,	 mes	 belles

oiselles,	 que	 je	 vais	 vous	 enfermer dans	nos	cages	pour	la	nuit,	répondit Basta	 en	 leur	 enfonçant	 le	 canon	 de son	fusil	dans	le	dos.

—	Où	est	mon	père	?	cria	Meggie.

Sa	 propre	 voix	 résonnait	 dans

ses	oreilles.

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 voulez

encore	de	lui	?

Capricorne	 se	 dirigea	 vers	 la

bougie	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 avait éteinte,	passa	son	index	sur	la	mèche et	 contempla	 la	 suie	 sur	 le	 bout	 de son	doigt.

—	 Ce	 que	 je	 veux	 de	 ton	 père	 ?

dit-il	 sans	 se	 tourner	 vers	 Meggie,	 je veux	 le	 garder	 ici,	 quoi	 d’autre	 ?	 Tu n’as	 pas	 l’air	 de	 savoir	 de	 quels talents	 extraordinaires	 il	 dispose.

Jusque-là,	Basta	a	eu	beau	essayer	de le	 convaincre,	 Langue	 Magique	 a refusé	 de	 les	 mettre	 à	 mon	 service.

Mais	 maintenant	 que	 Doigt	 de

Poussière	t’a	amenée	ici,	il	fera	ce	que je	lui	demande,	j’en	suis	certain.

Meggie	 essaya	 de	 repousser	 les

mains	 de	 Basta,	 mais	 il	 la	 saisit	 au cou	comme	un	poulet	auquel	il	aurait voulu	le	tordre.	Quand	Elinor	tenta	de venir	 à	 son	 secours,	 il	 dirigea	 le canon	de	son	fusil	vers	sa	poitrine	et poussa	Meggie	vers	la	porte.

Lorsqu’elle	 se	 retourna	 encore

une	 lois,	 elle	 vit	 que	 Doigt	 de Poussière	 était	 toujours	 appuyé

contre	 la	 grande	 table.	 Il	 la	 regardait mais,	cette	fois,	il	ne	souriait	plus.	Ses yeux	 semblaient	 dire	 :	 «	 Pardonne-moi	 !	 j’ai	 été	 obligé	 de	 le	 faire.	 Je pourrai	tout	expliquer	!	»

Mais	 Meggie	 ne	 voulait	 rien

comprendre.

Et

surtout

pas

pardonner.

—	 Je	 souhaite	 que	 tu	 meures,

cria-t-elle

tandis

que

Basta

l’entraı̂nait	 hors	 de	 la	 pièce,	 je souhaite	 que	 tu	 meures	 brûlé	 !	 Que ton	propre	feu	t’étouffe	!

Basta	referma	la	porte	en	riant.

—	 Ecoutez-moi	 cette	 petite

chatte	 !	 dit-il	 encore,	 je	 crois	 que	 je vais	devoir	me	méfier	d’elle	!


15.

BONHEUR	ET	MALHEUR


C’était	au	beau	milieu	de	la	nuit	;	Bingo ne	pouvait	pas	dormir.	Le	sol	était	dur	mais il	y	était	habitué.	Sa	couverture	était	sale	et sentait	 affreusement	 mauvais	 mais	 à	 cela aussi,	il	était	habitué.	Il	avait	une	chanson dans	 la	 tête,	 dont	 il	 n’arrivait	 pas	 à	 se débarrasser.	C’était	le	chant	triomphal	des Wendels.

Michael	de	Larrabeiti,  Gare	aux Zorribles

Les	 cages	 –	 comme	 les	 avaient

appelées	 Basta	 –	 que	 Capricorne réservait	 aux	 hôtes	 indésirables	 se trouvaient	 derrière	 l’église,	 sur	 une place	 goudronnée	 où	 il	 y	 avait	 un conteneur	 pour	 les	 ordures	 et	 des fûts	à	côté	de	montagnes	de	gravats.

Une	 légère	 odeur	 d’essence	 lottait dans	 l’air	 et	 les	 lucioles	 qui voltigeaient	 sans	 but	 dans	 la	 nuit semblaient	 elles-mêmes	 ignorer	 ce qui	 les	 avait	 amenées	 là.	 Une	 rangée de	maisons	à	moitié	en	ruine	s’élevait derrière	 le	 conteneur	 et	 les	 gravats.

Les	 fenêtres	 n’étaient	 plus	 que	 des trous	 dans	 les	 murs	 gris.	 Quelques volets	 vermoulus	 pendaient	 de

travers	dans	leurs	gonds,	comme	si	le premier	 coup	 de	 vent	 venu	 allait	 les en	arracher.	Seules	les	portes	du	rez-de-chaussée	 donnaient	 l’impression d’avoir	 été	 repeintes	 récemment,	 en un	 marron	 sale	 sur	 lequel	 on	 avait inscrit	 à	 la	 peinture,	 d’une	 écriture gauche,	un	chiffre.	La	dernière	porte, d’après	 ce	 que	 Meggie	 put	 en

distinguer	dans	l’obscurité,	portait	le chiffre	sept.

Basta	 les	 poussa	 vers	 le	 numéro quatre.	 Un	 instant,	 Meggie	 fut

soulagée	 qu’il	 ne	 s’agisse	 pas vraiment	 d’une	 cage,	 même	 si	 la porte	dans	le	mur	sans	fenêtre	n’avait rien	d’engageant.

—	 Mais	 c’est	 ridicule	 !	 gronda Elinor	tandis	que	Basta	déverrouillait la	porte.

Il	avait	amené	du	renfort	avec	lui, un	 jeune	 garçon	 maigre	 qui	 portait déjà	 l’uniforme	 noir	 des	 hommes	 du village	de	Capricorne	et	qui	semblait prendre	 plaisir	 à	 braquer	 son	 fusil, l’air	menaçant,	sur	la	poitrine	d’Elinor dès	 qu’elle	 ouvrait	 la	 bouche.	 Elle	 ne se	tut	pas	pour	autant.

—	 A	 quoi	 jouez-vous,	 ici	 ?

maugréa-t-elle	 sans	 quitter	 des	 yeux le	 canon	 du	 fusil.	 Je	 me	 suis	 laissé

dire	 que	 ces	 montagnes	 avaient

toujours	 été	 un	 paradis	 pour	 les brigands,	mais	nous	sommes	au	XXIe

siècle,	sapristi	!	On	n’a	pas	l’habitude de	 pousser	 ses	 visiteurs	 avec	 le canon	 de	 son	 fusil,	 surtout	 pas	 un jeune	garçon	comme	celui-là…

—	 Autant	 que	 je	 sache,	 dans	 ce siècle	 civilisé,	 on	 fait	 tout	 ce	 qu’on faisait	autrefois,	répliqua	Basta.	Et	ce garçon	 a	 juste	 l’âge	 qu’il	 faut	 pour être	à	notre	école.	Moi,	j’étais	encore plus	jeune.

Il	 ouvrit	 la	 porte.	 L’obscurité	 y était	encore	plus	noire	que	la	nuit.

Basta	 poussa	 d’abord	 Meggie	 à

l’intérieur,	puis	Elinor,	et	il	referma	la porte.

Meggie	 l’entendit	 tourner	 la	 clé

dans	 la	 serrure,	 elle	 entendit	 Basta dire	 quelque	 chose	 qui	 it	 rire	 le garçon	puis	les	pas	s’éloignèrent.	Elle tendit	 les	 bras	 sur	 le	 côté	 jusqu’à	 ce que	 l’extrémité	 de	 ses	 doigts touchent	un	mur.	Ses	yeux	lui	étaient aussi	 utiles	 que	 ceux	 d’un	 aveugle, elle	 ne	 pouvait	 même	 pas	 distinguer où	 était	 Elinor.	 Mais	 elle	 l’entendit maugréer,	 quelque	 part	 sur	 sa

gauche.

—	Tu	ne	vas	pas	me	dire	qu’il	n’y

a	 même	 pas	 une	 lumière	 dans	 ce maudit	 trou	 ?	 On	 se	 croirait	 dans	 un de	 ces	 foutus	 romans	 d’aventure	 au style	 déplorable,	 où	 les	 crapules portent	 un	 bandeau	 sur	 l’œil	 et manient	le	couteau.

Elinor	 jurait	 volontiers,	 Meggie l’avait	 déjà	 remarqué.	 Plus	 elle s’énervait	et	plus	elle	jurait.

—	Elinor	?

La	 voix	 venait	 de	 quelque	 part dans	 la	 pénombre.	 Joie,	 effroi, surprise,	 tout	 cela	 dans	 ce	 seul	 mot.

Meggie	 se	 retourna	 si	 brusquement qu’elle	faillit	s’empêtrer	les	pieds.

—	Mo	?

—	 Oh,	 non	 !	 Meggie	 ?	 D’où	 sors-tu	?

—	Mo	!

Meggie

trébuchait

dans

l’obscurité,	en	direction	de	la	voix	de Mo.	 Une	 main	 lui	 prit	 le	 bras,	 des doigts	passèrent	sur	son	visage.

Au

plafond,

une

ampoule

s’alluma.	 Elinor,	 la	 main	 sur	 un interrupteur	 poussiéreux,	 avait	 l’air contente	d’elle.

—	 L’électricité	 est	 vraiment	 une invention	fantastique	!	dit-elle.	Ou	du moins	 un	 progrès	 notable	 sur	 les siècles	 précédents,	 vous	 ne	 trouvez pas	?

—	 Que	 faites-vous	 ici,	 Elinor	 ?

demanda	 Mo	 en	 serrant	 Meggie

contre	 lui.	 Comment	 as-tu	 pu

permettre	qu’ils	l’amènent	ici	?

—	 Permettre	 ?	 (Elinor	 en

bafouillait	 presque.)	 Je	 n’ai	 pas demandé	 à	 jouer	 la	 baby-sitter	 de	 ta ille.	Je	sais	comment	on	veille	sur	des livres	mais	avec	 les	 enfants,	 sapristi, c’est	 une	 autre	 affaire	 !	 Figure-toi qu’elle	 s’est	 fait	 du	 souci	 pour	 toi	 !

Elle	 voulait	 aller	 te	 chercher.	 Et	 la brave	Elinor,	tu	sais	ce	qu’elle	fait	au lieu	 de	 rester	 tranquillement	 chez elle	?	Je	ne	peux	pas	laisser	cetujn	te petite	 partir	 seule,	 que	 je	 me	 dis.

Voilà	où	mène	la	grandeur	d’âme	!	J’ai eu	droit	à	des	horreurs,	on	m’a	mis	le canon	 d’un	 fusil	 sur	 la	 poitrine	 et maintenant,	 tes	 reproches	 pardessus	le	marché…

—	C’est	bon,	c’est	bon	!	répondit

Mo	 en	 poussant	 Meggie	 devant	 lui pour	la	regarder	de	la	tête	aux	pieds.

—	 Je	 vais	 bien,	 Mo	 !	 dit	 Meggie d’une	 voix	 qui	 tremblait	 encore	 un peu.	Vraiment.

Mo	 hocha	 la	 tête	 et	 se	 tourna vers	Elinor.

—	 Vous	 avez	 apporté	 le	 livre	 à

Capricorne	?

—	 Naturellement	 !	 Tu	 le	 lui

aurais	donné	aussi	si	je…

Elinor	 rougit	 et	 regarda	 le	 bout de	 ses	 chaussures	 couvertes	 de

poussière.

—	Si	tu	ne	les	avais	pas	échangés,

continua	Meggie.

Elle	prit	la	main	de	Mo	et	la	serra très	 fort.	 Elle	 n’arrivait	 pas	 à	 croire qu’il	 fût	 de	 nouveau	 là,	 indemne,	 à

part	 quelques	 égratignures	 sur	 le front	 qui	 disparaissaient	 presque sous	ses	cheveux	noirs.

—	Ils	t’ont	battu	?

Inquiète,	elle	passa	son	doigt	sur le	 sang	 séché.	 Mo	 ne	 put	 s’empêcher de	sourire,	bien	qu’il	n’y	eût	guère	le cœur.

—	Ce	n’est	rien,	ne	t’inquiète	pas, je	vais	bien	!

Meggie	 pensa	 que	 ce	 n’était	 pas une	réponse	mais	elle	n’insista	pas.

—	 Comment	 êtes-vous	 venues

ici	?	Capricorne	a	envoyé	ses	hommes une	deuxième	fois	?

Elinor	secoua	la	tête.

—	Ce	n’était	pas	la	peine,	dit-elle d’un	 ton	 amer.	 Ton	 ami	 à	 la	 bave	 de serpent	 s’est	 chargé	 de	 l’affaire.	 Une belle	 ordure	 que	 tu	 m’a	 amenée	 là	 !

D’abord	il	t’a	trahi	et	ensuite	il	a	servi à	Capricorne	le	livre	et	ta	 ille	sur	un plateau.	 «	 La	 ille	 et	 le	 livre	 »,	 nous l’avons	 entendu	 de	 la	 bouche	 même de	 Capricorne,	 telle	 était	 la	 mission du	 mangeur	 d’allumettes.	 Et	 il	 l’a parfaitement	accomplie.

Meggie	 passa	 le	 bras	 de	 Mo

autour	de	son	cou	et	cacha	son	visage contre	lui.

—	La	 ille	et	le	livre,	répéta-t-il	en étreignant

Meggie.

Bien

sûr,

maintenant,	Capricorne	peut	être	sûr que	je	ferai	ce	qu’il	attend	de	moi.

Il	 se	 retourna	 et	 se	 dirigea

lentement	 vers	 de	 la	 paille	 qui	 était par	 terre	 dans	 un	 coin.	 Il	 s’assit dessus	en	soupirant,	s’appuya	contre le	mur	et	ferma	les	yeux	un	instant.

—	 Eh	 bien	 maintenant,	 nous

sommes	 quittes,	 Doigt	 de	 Poussière et	 moi,	 dit-il.	 Mais	 quand	 même,	 je me	demande	comment	Capricorne	va

le	rémunérer	pour	sa	trahison.	Car	ce que	 Doigt	 de	 Poussière	 veut,	 il	 ne peut	pas	lui	donner.

—	Quittes	?	Qu’est-ce	que	tu	veux

dire	 par	 là	 ?	 demanda	 Meggie	 en s’asseyant	à	côté	de	lui.	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	dois	faire	pour	Capricorne	?

Qu’est-ce	qu’il	attend	de	toi,	Mo	?

La	 paille	 était	 humide,	 ce	 n’était pas	 un	 endroit	 génial	 pour	 dormir, mais	 c’était	 toujours	 mieux	 qu’à

même	le	sol.

Mo	 resta	 un	 long	 moment

silencieux.	 Il	 contempla	 les	 murs dénudés,	 la	 porte	 verrouillée,	 le	 sol sale.

—	 Je	 pense	 que	 le	 moment	 est

venu	que	je	te	raconte	toute	l’histoire, dit-il	en in.	Même	si	je	ne	voulais	pas le	 la	 raconter	 dans	 un	 endroit	 aussi lugubre	et	seulement	quand	tu	serais plus	grande…

—	Mais	j’ai	douze	ans,	Mo	!

Pourquoi	 les	 adultes	 croyaient—

ils	 que	 les	 enfants	 supportent	 mieux les	 mystères	 que	 la	 vérité	 ?	 Ne savaient-ils

rien

des

sombres

histoires	 que	 l’on	 s’invente	 pour expliquer	les	mystères	?

Ce	n’est	que	bien	des	années	plus

tard,	quand	Meggie	aurait	elle-même des	 enfants,	 qu’elle	 comprendrait qu’il	 y	 a	 des	 vérités	 qui	 vous emplissent	 le	 cœur	 de	 désespoir	 et qu’on	 n’a	 pas	 envie	 d’en	 parler, surtout	 pas	 à	 ses	 enfants,	 à	 moins que	l’on	ait	quelque	chose	qui	oppose un	peu	d’espoir	au	désespoir.

—	Viens	t’asseoir,	Elinor	!	dit	Mo

en	 lui	 faisant	 de	 la	 place,	 c’est	 une longue	histoire.

Elinor

soupira

et

s’assit

péniblement	sur	la	paille	humide.

—	Ce	n’est	pas	vrai	!	murmura-telle.	Ce	n’est	pas	possible,	je	rêve.

—	 C’est	 ce	 que	 je	 me	 dis	 depuis neuf	 ans,	 Elinor,	 dit	 Mo.	 Et	 il commença	son	histoire.


16.

AUTREFOIS


Mon	père	a	levé	le	livre.

—	 Je	 vais	 te	 le	 lire	 pour	 te	 détendre.

[…]

—	Il	y	a	du	sport	dedans	?

—	 De	 l’escrime.	 Du	 combat.	 De	 la torture.	 Du	 poison.	 Le	 grand	 amour.	 La haine.	 La	 vengeance.	 Des	 géants.	 Des chasseurs.	 Des	 méchants.	 Des	 hommes bons.	 Des	 dames	 plus	 belles	 que	 tout.	 Des serpents.	Des	araignées.	Des	bêtes	de	toute nature	et	de	toutes	formes.	Des	lâches.	Des hommes	 forts.	 Des	 poursuites.	 Des évasions.	 Des	 mensonges.	 Des	 vérités.	 La passion.	Des	miracles.

—	 Pourquoi	 pas,	 ai-je	 dit,	 laissant retomber	mes	paupières.

William	Goldman,  La	Princesse

Bouton-d’or

—	 Tu	 avais	 trois	 ans,	 Meggie,

commença	 Mo.	 Je	 me	 souviens

encore	 de	 la	 manière	 dont	 nous avons	fêté	ton	anniversaire.	Je	t’avais offert	un	livre	d’images.	Celui	avec	le serpent	de	mer	qui	a	mal	aux	dents	et qui	s’enroule	autour	d’un	phare…

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Il	 était toujours	 dans	 sa	 caisse	 et	 avait	 déjà

été	relié	deux	fois.

—	Nous	?	demanda-t-elle.

—	Ta	mère	et	moi,	précisa	Mo	en

extirpant	 des	 brins	 de	 paille	 de	 son pantalon.	 Déjà,	 à	 l’époque,	 je	 ne pouvais	 pas	 passer	 devant	 une

librairie

sans

m’arrêter.

Nous

habitions	 une	 toute	 petite	 maison	 – nous

l’appelions

la

boı̂te

à

chaussures,	la	maison	de	souris,	nous lui	 donnions	 beaucoup	 de	 noms	 –, mais	 ce	 jour-là	 j’avais	 encore	 acheté

tout	 un	 tas	 de	 livres	 chez	 un marchand	d’ouvrages	anciens.	Il	y	en avait	 parmi	 eux	 qui	 auraient	 plu	 à

Elinor,	 dit-il	 en	 lui	 souriant.	 Le	 livre de	Capricorne	était	dans	le	lot.

—	Il	était	à	lui	?	demanda	Meggie, surprise.	Mo	secoua	la	tête.

—	 Non,	 mais…	 Chaque	 chose	 en

son	 temps.	 Ta	 mère	 a	 soupiré	 en voyant	 les	 nouveaux	 livres	 et	 elle	 a demandé	 où	 nous	 allions	 les	 mettre mais,	 bien	 sûr,	 elle	 m’a	 aidé	 à	 les déballer.	A	cette	époque,	je	lui	faisais toujours	la	lecture	le	soir.

—	Tu	faisais	la	lecture	?

—	 Oui.	 Tous	 les	 soirs.	 Ta	 mère aimait	 cela.	 Ce	 soir-là,	 elle	 a	 choisi Cœur	d’encre.  Elle	a	toujours	aimé	les histoires	 d’aventures,	 des	 histoires pleines	 de	 lumière	 et	 d’ombre.	 Elle pouvait	 te	 réciter	 les	 noms	 de	 tous les	 chevaliers	 du	 roi	 Arthur	 et	 elle savait	 tout	 sur	 Beowolf	 et	 Grendel, sur	 les	 dieux	 anciens	 et	 les	 héros	 un peu	 moins	 anciens.	 Elle	 aimait	 aussi les	 histoires	 de	 pirates,	 mais	 les histoires	 qu’elle	 préférait,	 c’étaient celles	 où	 il	 y	 avait	 au	 moins	 un chevalier,	 un	 dragon	 et	 une	 fée.	 Elle était	 d’ailleurs	 toujours	 du	 côté	 des dragons.	Apparemment,	il	n’y	en	avait pas	dans	 Cœur	d’encre,  en	revanche	le livre	 débordait	 de	 lumière	 et d’ombre,	et	de	fées	et	de	kobolds…	Ta mère	 aimait	 aussi	 beaucoup	 les kobolds	 :	 les	 Brownies,	 les	 Bucca Boos,	les	Fenoderees,	les	Foletti	avec leurs	 ailes	 de	 papillon,	 elle	 les connaissait	 tous.	 Nous	 t’avons	 donc donné	 une	 pile	 de	 livres	 illustrés, nous

nous

sommes

installés

confortablement	 sur	 le	 tapis	 et	 j’ai commencé	à	lire	à	haute	voix.

Meggie	 appuya	 sa	 tête	 sur

l’épaule	de	Mo	et	 ixa	le	mur	dénudé.

Sur	 le	 crépi	 blanc	 sale,	 c’est	 ellemême	 qu’elle	 voyait,	 telle	 qu’elle s’était	 vue	 dans	 les	 albums	 photo	 : petite,	 les	 jambes	 potelées,	 les cheveux	 blonds	 comme	 les	 blés	 (ils avaient	foncé	depuis),	elle	se	revoyait en	train	de	feuilleter	les	grands	livres d’images	 avec	 ses	 petits	 doigts.

Chaque	 fois	 que	 Mo	 racontait,	 il	 se passait	 la	 même	 chose	 :	 Meggie voyait	 des	 images,	 des	 images

vivantes.

—

L’histoire

nous

plaisait

beaucoup,	 poursuivit	 son	 père,	 il	 y avait	 du	 suspense,	 elle	 était	 bien écrite

et

peuplée

d’êtres

extravagants.	 Ta	 mère	 adorait	 qu’un livre	la	transporte	dans	l’inconnu	et	le monde	 qu’elle	 découvrait	 dans	 Cœur d’encre	 était	 tout	 à	 fait	 à	 son	 goût.

Parfois,	c’était	sinistre	et,	chaque	fois que	 le	 suspense	 était	 trop	 fort,	 ta mère	mettait	un	doigt	sur	sa	bouche et	 je	 lisais	 plus	 bas,	 même	 si	 nous étions	certains	que	tu	étais	bien	trop occupée	avec	tes	propres	livres	pour écouter

de

sombres

histoires

auxquelles	tu	n’aurais	de	toute	façon rien	 compris.	 Dehors,	 la	 nuit	 était tombée	 depuis	 longtemps,	 je	 m’en souviens	comme	si	c’était	hier,	c’était l’automne	 et	 il	 y	 avait	 des	 courants d’air.	 Nous	 avions	 fait	 un	 feu	 –	 la boı̂te	 à	 chaussures	 n’avait	 pas	 de chauffage	central	mais	un	poêle	dans chaque	 pièce	 –	 et	 j’ai	 abordé	 le septième	 chapitre.	 C’est	 là	 que	 c’est arrivé…

Mo	 se	 tut.	 Il	 regardait	 devant	 lui comme	 s’il	 était	 perdu	 dans	 ses pensées.

—	 Quoi	 ?	 demanda	 Meggie	 dans

un	murmure,	qu’est-ce	qui	est	arrivé, Mo	?

Son	père	la	regarda.

—	 Ils	 ont	 surgi,	 dit-il.	 Tout	 d’un coup,

ils

sont

apparus,

dans

l’embrasure	 de	 la	 porte	 du	 couloir, comme	s’ils	venaient	de	dehors.	Ils	se sont	tournés	vers	nous	dans	un	bruit de	papier	froissé.	J’avais	encore	leurs noms	 sur	 les	 lèvres	 :	 Basta,	 Doigt	 de Poussière,	 Capricorne.	 Basta	 tenait Doigt	de	Poussière	par	le	cou,	comme un	jeune	chien	que	l’on	secoue	parce qu’il	a	fait	quelque	chose	de	défendu.

Capricorne	 aimait	 déjà	 s’habiller	 en rouge	mais	il	avait	neuf	ans	de	moins et	 n’était	 pas	 encore	 aussi	 décharné

qu’aujourd’hui.	Il	possédait	une	épée, je	 n’en	 avais	 encore	 jamais	 vu	 de près.	 Basta	 en	 avait	 une	 aussi accrochée	 à	 la	 ceinture,	 une	 épée	 et un	 couteau,	 tandis	 que	 Doigt	 de Poussière...	–	Mo	secoua	la	tête	–…	lui, il	n’avait	rien	d’autre	que	sa	martre	à

cornes	 bien	 sûr,	 dont	 les	 numéros étaient	 son	 gagne-pain.	 Je	 ne	 crois pas	qu’aucun	des	trois	ait	compris	ce qui	s’était	passé.	Moi-même,	je	ne	l’ai compris	 que	 beaucoup	 plus	 tard.	 Ma voix	 les	 avait	 fait	 sortir	 de	 l’histoire, comme	une	marque	glissée	entre	les pages	 serait	 tombée	 d’un	 livre.

Comment

auraient-ils

pu

comprendre	 ?	 Basta	 a	 poussé	 si rudement	 Doigt	 de	 Poussière	 devant lui	 que	 celui-ci	 a	 trébuché,	 il	 a	 voulu tirer	 son	 épée	 mais	 ses	 mains,	 pâles comme

du

papier,

n’avaient

visiblement	pas	de	force.	L’épée	lui	a glissé	 des	 mains,	 est	 tombée	 sur	 le tapis.	 Il	 semblait	 y	 avoir	 du	 sang séché	 sur	 la	 lame	 mais	 ce	 n’étaient peut-être	 que	 les	 re lets	 du	 feu.

Capricorne	a	regardé	autour	de	lui.	Il avait	 l’air	 d’avoir	 le	 vertige,	 comme un	 ours	 de	 foire	 ayant	 tourné	 trop longtemps	sur	lui-même.	C’est	ce	qui a	dû	nous	sauver,	au	dire	de	Doigt	de Poussière	 du	 moins.	 Si	 Basta	 et	 son maı̂tre

avaient

été

en

pleine

possession	de	leurs	moyens,	ils	nous auraient	 sûrement	 tués.	 Mais	 ils n’étaient	 pas	 encore	 tout	 à	 fait	 là, dans	ce	monde,	et	je	me	suis	emparé

de	cette	affreuse	épée	qui	gisait	sur	le tapis,	 au	 milieu	 de	 mes	 livres.	 Elle était	 lourde,	 beaucoup	 plus	 lourde que	 je	 n’aurais	 cru.	 Je	 devais	 être ridicule	 avec	 cette	 chose	 entre	 les mains,

que

je

devais

tenir

probablement	 comme	 un	 aspirateur ou	 un	 bâton	 mais,	 quand	 Capricorne est	 venu	 vers	 moi	 en	 titubant,	 j’ai dirigé	la	lame	vers	lui	et	il	s’est	arrêté.

Je	me	suis	mis	à	bafouiller,	j’essayais de	 lui	 expliquer	 ce	 qui	 s’était	 passé, sans	 comprendre	 vraiment	 moi-même,	mais	Capricorne	se	contentait de	me	regarder	avec	ses	yeux	délavés tandis	que	Basta,	à	son	côté,	la	main sur

son

couteau,

attendait

visiblement	que	son	maı̂tre	lui	donne l’ordre	de	nous	trancher	la	gorge.

—	 Et	 le	 mangeur	 d’allumettes	 ?

demanda	Elinor	d’une	voix	rauque.

—	 Il	 était	 toujours	 assis	 sur	 le tapis,	 l’air	 étourdi,	 pas	 un	 son	 ne sortait	de	sa	gorge.	Il	ne	m’inquiétait pas.	Si	tu	ouvres	un	panier	et	qu’il	en sort	 deux	 serpents	 et	 un	 lézard,	 tu t’occupes	d’abord	des	serpents,	n’est-ce	pas	?

—	 Et	 ma	 mère	 ?	 murmura

Meggie.

C’était	un	mot	qu’elle	n’avait	pas coutume	 de	 prononcer.	 Mo	 la

regarda.

—	Je	ne	la	voyais	plus	nulle	part	!

Tu	 étais	 encore	 accroupie	 au	 milieu de	 tes	 livres	 et	 regardais	 avec	 de grands	 yeux	 ces	 hommes	 inconnus, avec	 leurs	 grosses	 bottes	 et	 leurs armes.	 J’avais	 affreusement	 peur pour	 vous	 mais,	 à	 mon	 grand

soulagement,	 Capricorne	 et	 Basta t’ignoraient.	 «	 Assez	 parlé	 !	 a	 lancé

Capricorne

tandis

que

je

m’embrouillais	 de	 plus	 en	 plus	 dans mon

histoire.

Peu

m’importe

comment	j’ai	atterri	dans	cet	endroit minable,

ramène-moi

immédiatement	 chez	 moi,	 maudit

magicien,	 ou	 Basta	 va	 t’arracher	 la langue.	»	Cela	n’était	guère	rassurant et	j’en	avais	lu	assez	sur	eux	dans	les premiers	 chapitres	 pour	 savoir	 que Capricorne	 parlait	 sérieusement.	 J’ai ré léchi	 désespérément	 à	 la	 manière dont	 je	 pourrais	 en	 inir	 avec	 ce cauchemar,	 j’en	 avais	 le	 vertige.	 J’ai pris	 le	 livre,	 peut-être	 qu’en	 relisant le	passage…	J’ai	essayé.	Je	butais	sur les	 mots,	 Capricorne	 ne	 me	 quittait pas	 des	 yeux	 tandis	 que	 Basta

enlevait	son	couteau	de	sa	ceinture.	Il ne	se	passait	rien.	Les	deux	compères étaient	 là,	 dans	 ma	 maison,	 et n’avaient	 pas	 l’air	 d’être	 prêts	 à

retourner	 dans	 leur	 histoire.	 Et soudain,	 j’ai	 eu	 la	 certitude	 qu’ils allaient	 nous	 tuer.	 Alors	 j’ai	 laissé

tomber	le	livre,	ce	livre	funeste,	et	j’ai soulevé	l’épée	que	j’avais	jetée	sur	le tapis.	 Basta	 a	 essayé	 de	 m’en empêcher	mais	j’ai	été	plus	rapide.	Je devais	 tenir	 cette	 satanée	 épée	 à

deux	 mains,	 je	 me	 souviens	 encore combien	 le	 pommeau	 était	 froid.	 Ne me	 demande	 pas	 comment	 j’ai	 fait, tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	j’ai	réussi à	repousser	Capricorne	et	Basta	dans le	couloir.	Il	y	a	eu	beaucoup	de	casse, car	je	brandissais	l’épée	dans	tous	les sens,	tu	t’es	mise	à	pleurer,	je	voulais me	tourner	vers	toi	pour	te	dire	que tout	 ça	 n’était	 qu’un	 mauvais	 rêve mais	 j’étais	 trop	 occupé	 à	 me protéger	 de	 l’épée	 de	 Capricorne	 et du	 couteau	 de	 Basta.	 «	 Voilà,	 c’est arrivé,	 ne	 pouvais-je	 m’empêcher	 de penser,	 maintenant,	 tu	 es	 au	 cœur d’une	 histoire,	 comme	 tu	 en	 avais toujours	 rêvé,	 et	 c’est	 affreux.	 »	 La peur	a	un	tout	autre	goût	quand	on	ne se	contente	plus	de	lire	des	histoires qui	 font	 peur,	 et	 ce	 n’est	 pas	 aussi drôle	 que	 je	 pensais	 de	 jouer	 les héros.	 S’ils	 n’avaient	 pas	 été	 encore faibles	 sur	 leurs	 jambes,	 les	 deux hommes	 m’auraient	 sûrement	 tué.

Capricorne	me	hurlait	dessus,	il	avait les	 yeux	 exorbités	 de	 fureur.	 Basta jurait	 en	 proférant	 des	 menaces,	 il m’a	 fait	 une	 méchante	 coupure	 au bras	 mais,	 soudain,	 la	 porte	 d’entrée s’est	 ouverte	 et	 ils	 ont	 disparu	 tous deux	dans	la	nuit,	en	titubant	comme deux	ivrognes.	Je	tremblais	si	fort	que j’ai	eu	du	mal	à	refermer	le	verrou.	Je me	 suis	 appuyé	 contre	 la	 porte,	 j’ai écouté	 dehors,	 mais	 je	 n’ai	 rien entendu	 que	 les	 battements	 affolés de	 mon	 cœur.	 Puis	 je	 t’ai	 entendue pleurer	 dans	 le	 salon	 et	 je	 me	 suis souvenu	qu’il	y	en	avait	un	troisième.

Je	 me	 suis	 précipité	 en	 trébuchant, l’épée	 toujours	 à	 la	 main	 et	 j’ai	 vu Doigt	 de	 Poussière	 au	 milieu	 de	 la pièce.	 Il	 n’avait	 pas	 d’arme,	 juste	 sa martre	 sur	 l’épaule	 et,	 en	 me	 voyant m’avancer	 vers	 lui,	 il	 a	 reculé,	 livide.

Je	 devais	 être	 effrayant,	 le	 sang coulant	 le	 long	 de	 mon	 bras,

tremblant	de	tout	mon	corps,	de	peur ou	de	colère,	je	n’aurais	pu	le	dire.	«	Je t’en	 prie,	 a-t-il	 murmuré,	 ne	 me	 tue pas	!	Je	n’ai	rien	à	faire	avec	les	deux autres.	Je	ne	suis	qu’un	saltimbanque, un	pauvre	cracheur	de	feu.	Je	peux	te le	 prouver.	 »	 Et	 je	 lui	 ai	 répondu	 : «	 Oui,	 je	 sais,	 tu	 es	 Doigt	 de Poussière.	 »	 El	 il	 s’est	 incliné	 avec respect	 devant	 moi,	 le	 magicien savant,	 qui	 savait	 tout	 sur	 lui	 et l’avait	cueilli	dans	son	monde	comme une	 pomme	 sur	 un	 arbre.	 La	 martre est	 descendue	 de	 son	 bras,	 a	 sauté

sur	le	tapis	et	s’est	dirigée	vers	toi.	Tu t’es	arrêtée	de	pleurer	et	tu	as	tendu la	main	vers	elle.	«	Fais	attention,	elle mord	 !	 »	 a	 lancé	 Doigt	 de	 Poussière en	chassant	l’animal.	Je	n’y	ai	pas	fait attention.	 J’ai	 senti	 soudain	 combien la	pièce	était	silencieuse.	Silencieuse et	 vide.	 J’ai	 vu	 le	 livre	 sur	 le	 tapis, ouvert,	 comme	 je	 l’avais	 laissé

tomber,	 et	 le	 coussin	 sur	 lequel	 ta mère	 était	 assise.	 Elle	 n’était	 plus	 là.

Où	était-elle	?	J’ai	crié	son	nom,	je	l’ai crié	et	crié.	J’ai	couru	dans	toutes	les pièces.	Mais	elle	avait	disparu.

Elinor	était	assise,	droite	comme

un	piquet	et	le	regardait	fixement.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

s’écria-t-elle.	 Tu	 m’avais	 dit	 qu’elle était	partie	en	voyage,	pour	je	ne	sais quel	 voyage	 d’aventures	 à	 la	 noix,	 et n’en	était	jamais	revenue	!

Meggie	 passa	 la	 main	 sur	 son

bras,	 là	 où	 se	 cachait	 la	 longue esta ilade	blanche	sous	la	chemise	de Mo.

—	 Tu	 m’as	 toujours	 dit	 que	 tu t’étais	 ouvert	 le	 bras	 en	 escaladant une	fenêtre	cassée.

—	 Mais	 la	 vérité	 est	 tellement insensée.	N’est-ce	pas	?

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Il	 avait raison,	 elle	 aurait	 cru	 que	 c’était encore	une	de	ces	histoires	à	lui.

—	 Elle	 n’est	 jamais	 revenue	 ?

demanda-t-elle	 à	 voix	 basse,	 bien qu’elle	connût	la	réponse.

—	 Non,	 répondit	 Mo.	 Basta,

Capricorne	et	Doigt	de	Poussière	sont sortis	 d’un	 livre	 et	 elle,	 elle	 y	 est entrée,	 avec	 nos	 deux	 chats	 qu’elle avait	comme	toujours	sur	les	genoux quand	 que	 je	 lui	 lisais	 des	 histoires.

Pour	Gwin,	sans	doute	qu’un	animal	a disparu,	 peut-être	 une	 araignée	 ou une	 mouche	 ou	 un	 oiseau	 qui	 volait autour	de	la	maison…

Mo	se	tut.

Quelquefois,	 quand	 il	 avait

inventé	 une	 histoire	 si	 bonne	 que Meggie	 la	 croyait	 vraie,	 il	 se	 mettait soudain	 à	 sourire	 et	 disait	 :	 «	 Je	 t’ai eue,	 Meggie.	 »	 Comme	 pour	 son

septième	 anniversaire,	 quand	 il	 lui avait	 raconté	 que	 dehors,	 entre	 les crocus,	il	avait	vu	des	fées.	Mais	cette fois,	il	ne	sourit	pas.

—	 J’ai	 cherché	 ta	 mère	 dans

toute	 la	 maison,	 poursuivit-il,	 et quand	 je	 suis	 revenu	 dans	 le	 salon, Doigt	 de	 Poussière	 avait	 disparu, avec	 son	 amie	 à	 cornes.	 Seule	 l’épée était	encore	là,	si	réelle	que	j’ai	décidé de	ne	pas	douter	de	ma	raison.	Je	t’ai mise	 au	 lit,	 je	 crois	 t’avoir	 raconté

que	 ta	 mère	 était	 déjà	 allée	 se coucher,	 et	 puis	 j’ai	 recommencé	 à

li re	 Cœur	 d’encre.  J’ai	 lu	 ce	 maudit livre	en	entier,	jusqu’à	ce	que	je	n’aie plus	 de	 voix	 et	 que	 le	 jour	 se	 lève, mais	tout	ce	qui	en	est	sorti,	c’est	une chauve-souris	 et	 une	 cape	 en	 soie avec	 laquelle	 j’ai	 garni	 plus	 tard	 ta caisse	de	livres.	Les	jours	et	les	nuits qui	 ont	 suivi,	 j’ai	 recommencé, toujours	et	encore,	jusqu’à	ce	que	les yeux	me	brûlent	et	que	les	lettres	se mettent	à	danser	sur	les	pages.	Je	ne mangeais	plus,	je	ne	dormais	plus,	je t’inventais

constamment

de

nouvelles	 histoires	 sur	 l’endroit	 où

séjournait	 ta	 mère	 et	 je	 veillais	 à	 ce que	 tu	 ne	 sois	 jamais	 dans	 la	 pièce quand	je	lisais,	de	peur	que	tu	puisses disparaı̂tre	toi	aussi.	Je	ne	me	faisais pas	de	souci	pour	moi,	curieusement, j’avais	 le	 sentiment	 que,	 comme lecteur,	 je	 ne	 risquais	 pas	 de disparaı̂tre	 entre	 les	 pages.	 J’ignore aujourd’hui	 encore	 s’il	 en	 est

vraiment	 ainsi.	 (Mo	 chassa	 un

moustique	 sur	 sa	 main.)	 J’ai	 lu	 à

haute	voix	jusqu’à	ce	que	je	ne	puisse plus	 entendre	 ma	 voix,	 poursuivit-il, mais	 ta	 mère	 n’est	 pas	 revenue, Meggie.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 j’ai	 vu apparaı̂tre	 dans	 le	 salon,	 au	 bout	 de cinq	 jours,	 un	 drôle	 de	 petit bonhomme,	 transparent,	 comme	 s’il était	 en	 verre,	 et	 le	 facteur,	 qui	 était justement	 en	 train	 de	 glisser	 le courrier	 dans	 la	 boı̂te	 aux	 lettres,	 a disparu.	 J’ai	 retrouvé	 sa	 bicyclette dans	la	cour.	A	partir	de	ce	moment-là,	j’ai	su	que	ni	les	murs	ni	les	portes fermées	 ne	 pourraient	 t’empêcher	 à

coup	 sûr	 de	 disparaı̂tre,	 ni	 toi	 ni personne	d’autre.	Et	j’ai	décidé	de	ne plus	jamais	lire	un	livre	à	voix	haute.

Ni	 Cœur	d’encre	 ni	aucun	autre.

—	 Qu’est	 devenu	 l’homme	 en

verre	?	demanda	Meggie.	Mo	soupira.

—	 Il	 s’est	 cassé	 quelques	 jours plus	tard,	quand	un	camion	est	passé

devant	 la	 maison.	 Apparemment,

rares	 sont	 ceux	 à	 qui	 cela	 réussit	 de changer	de	monde.	Nous	savons	tous

les	deux	le	bonheur	que	ce	peut	être d’entrer	dans	un	livre	et	d’y	passer	un moment.	 Mais	 sortir	 d’une	 histoire pour	se	retrouver	soudain	dans	notre monde	 n’a	 pas	 l’air	 de	 rendre	 très heureux.	 Doigt	 de	 Poussière,	 ça	 lui	 a brisé	le	cœur.

—	Il	a	un	cœur	?	demanda	Elinor,

amère.

—	 Il	 se	 porterait	 mieux	 s’il	 n’en avait	pas,	répondit	Mo.	Il	s’était	passé

plus	 d’une	 semaine	 avant	 qu’il	 ne	 se présente	 à	 ma	 porte.	 C’était	 la	 nuit, naturellement,	 son	 heure	 préférée.

J’étais	justement	en	train	de	faire	mes bagages.	J’avais	décidé	qu’il	était	plus sage	 de	 partir	 car	 je	 ne	 voulais	 pas me	 trouver	 obligé	 de	 chasser	 une deuxième	fois	Capricorne	et	Basta	de chez	 moi	 avec	 une	 épée.	 Doigt	 de Poussière

a

con irmé

mes

inquiétudes.	 II	 était	 bien	 plus	 de minuit	 quand	 il	 est	 arrivé	 mais,	 de toute	 manière,	 je	 ne	 pouvais	 pas dormir.	 (Mo	 caressa	 les	 cheveux	 de Meggie.)	Toi	non	plus,	tu	ne	dormais pas	 bien	 à	 l’époque.	 J’avais	 beau essayer	 de	 les	 chasser	 avec	 mes histoires,

tu

faisais

d’affreux

cauchemars.	 J’emballais	 mes	 outils dans	 l’atelier	 quand	 j’ai	 entendu frapper	 à	 la	 porte,	 doucement, presque	 à	 la	 dérobée.	 Doigt	 de Poussière	a	surgi	soudain	de	l’ombre comme	 il	 l’a	 fait	 il	 y	 a	 quatre	 jours, quand	 tu	 l’as	 vu	 la	 nuit	 devant	 notre maison.	 Mon	 Dieu,	 cela	 ne	 fait vraiment	 que	 quatre	 jours	 ?	 Bien, quand	il	est	revenu	autrefois,	il	avait l’air	 de	 ne	 pas	 avoir	 mangé	 depuis longtemps,	il	était	maigre	comme	un chat	 errant	 et	 ses	 yeux	 étaient	 très ternes.	 «	 Ramène-moi	 là-bas	 !	 a-t-il balbutié,	 ramène-moi	 là-bas,	 je	 t’en prie	 !	 Ce	 monde	 me	 tue.	 II	 est	 trop rapide,	 trop	 plein	 et	 trop	 bruyant.	 Si je	 ne	 meurs	 pas	 du	 mal	 du	 pays,	 je vais	mourir	de	faim.	Je	ne	sais	pas	de quoi	 vivre.	 Je	 ne	 sais	 rien.	 Je	 suis comme	 un	 poisson	 sans	 eau.	 »	 Il	 n’a pas	voulu	me	croire	quand	je	lui	ai	dit que	je	ne	pouvais	pas.	Il	voulait	voir	le livre,	 voulait	 essayer	 lui-même,	 bien qu’il	 sache	 à	 peine	 lire	 mais,	 bien entendu,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 le	 lui donner.	 C’aurait	 été	 comme	 si	 je	 lui donnais	la	seule	chose	qui	me	restât encore	de	ta	mère.	Heureusement,	je l’avais	 bien	 caché.	 J’ai	 autorisé	 Doigt de	 Poussière	 à	 dormir	 sur	 le	 canapé

et,	le	lendemain	matin,	quand	je	suis descendu,	il	était	toujours	en	train	de fouiller	 les	 étagères.	 Pendant	 deux ans,	 il	 est	 revenu	 régulièrement.	 Il nous	 suivait,	 peu	 importe	 où	 j’allais m’installer,	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 beau jour,	 j’en	 aie	 eu	 assez	 et	 que	 je disparaisse	 en	 cachette.	 Après,	 je	 ne l’ai	 plus	 revu.	 Jusqu’à	 il	 y	 a	 quatre jours.	Meggie	le	regarda.

—	 Il	 te	 fait	 toujours	 pitié	 ?

demanda-t-elle.	Mo	ne	répondit	pas.

—	Parfois,	dit-il	enfin.

Pour	 tout	 commentaire,	 Elinor

souffla	d’un	air	dédaigneux.

—	Tu	es	encore	plus	fou	que	je	ne

pensais,	 dit-elle.	 C’est	 à	 cette	 ordure que	 nous	 devons	 d’être	 enfermés dans	ce	trou	;	à	cause	de	lui,	ils	vont peut-être	nous	trancher	la	gorge,	et	il te	fait	pitié	?

Mo	haussa	les	épaules	et	leva	les

yeux	 vers	 le	 plafond	 où	 quelques mites

voltigeaient

autour

de

l’ampoule.

—

Contrairement

à

moi,

Capricorne	lui	a	sans	doute	promis	de le	 ramener	 là-bas.	 Il	 a	 compris	 que Doigt	de	Poussière	serait	prêt	à	faire n’importe	quoi	en	échange	d’une	telle promesse.

Retourner

dans

son

histoire,	 c’est	 la	 seule	 chose	 dont	 il rêve.	 Il	 ne	 veut	 même	 pas	 savoir	 si l’histoire	finit	bien	pour	lui.

—	Dans	la	vraie	vie,	ce	n’est	pas

différent,	 it	 observer	 Elinor	 d’un	 air sombre.	On	ne	sait	pas	non	plus	si	ça init	 bien.	 En	 ce	 qui	 nous	 concerne, pour	le	moment,	il	semble	plutôt	que ça	finisse	mal.

Meggie	avait	mis	ses	bras	autour

de	 ses	 jambes,	 le	 visage	 appuyé	 sur ses	genoux	et	 ixait	les	trous	dans	le mur	blanc	sale.	Elle	voyait	le	 N	devant elle,	le	 N	 sur	lequel	la	martre	à	cornes était	 assise	 et	 elle	 eut	 l’impression que,	derrière	la	majuscule,	sa	mère	la regardait,	 sa	 mère	 telle	 qu’elle	 la connaissait	 de	 la	 photo	 passée,	 sous l’oreiller	de	Mo.	Comme	ça,	elle	n’était pas	partie.

Comment	 allait-elle,	 dans	 l’autre monde	?	Se	souvenait-elle	de	sa	 ille	?

Ou	 Meggie	 et	 Mo	 n’étaient-ils	 plus pour	elle	aussi	qu’une	image	passée	?

Avait-elle,	comme	Doigt	de	Poussière, la	nostalgie	de	son	monde	à	elle	?

Et	Capricorne,	en	avait-il	aussi	la nostalgie	 ?	 Etait-ce	 là	 ce	 qu’il attendait	 de	 Mo	 ?	 Qu’en	 lisant,	 il	 le renvoie	 dans	 son	 monde	 ?	 Que	 se passerait-il	si	Capricorne	remarquait que	 Mo	 ignorait	 comment	 ?	 Meggie frissonna.

—	 Il	 paraı̂t	 que	 Capricorne	 a	 un autre	 lecteur,	 enchaı̂na	 Mo,	 comme s’il	 avait	 lu	 dans	 ses	 pensées.	 Basta m’en	 a	 parlé,	 sans	 doute	 pour	 que	 je comprenne	 bien	 que	 je	 ne	 suis

nullement	 indispensable.	 Il	 aurait déjà	 fait	 surgir	 d’un	 livre	 plusieurs assistants	utiles	à	Capricorne.

—	 Ah	 bon	 ?	 Alors	 qu’est-ce	 qu’il attend	 de	 toi	 ?	 Elinor	 se	 releva	 et	 se frotta	les	fesses	en	gémissant.

—	 Je	 n’y	 comprends	 plus	 rien,

poursuivit-elle.	 J’espère	 simplement que	 ce	 n’est	 qu’un	 de	 ces	 rêves	 dont on	 s’éveille	 avec	 des	 courbatures dans	 la	 nuque	 et	 un	 mauvais	 goût dans	la	bouche.

 

Meggie

doutait

qu’Elinor

nourrisse	 vraiment	 un	 tel	 espoir.	 La paille	 humide	 était	 bien	 trop	 réelle, de	 même	 que	 le	 mur	 froid	 dans	 son dos.	Elle	s’appuya	de	nouveau	contre l’épaule	de	Mo	et	ferma	les	yeux.	Elle regrettait	tant	de	n’avoir	lu	qu’à	peine une	 ligne	 de	 Cœur	 d’encre.	 E lle	 ne savait	rien	de	l’histoire	dans	laquelle sa	 mère	 avait	 disparu.	 Elle	 ne connaissait	 que	 les	 histoires	 de	 Mo, toutes	 les	 histoires	 que,	 durant toutes	 ces	 années	 où	 ils	 avaient	 été

seuls	 tous	 les	 deux,	 il	 lui	 avait racontées,	sur	ce	qui	retenait	sa	mère loin	 d’eux,	 des	 histoires	 d’aventures qu’elle	vivait	dans	des	pays	lointains, de

terribles

ennemis

qui

l’empêchaient	 de	 revenir	 et	 d’une caisse

qu’elle

remplissait

pour

Meggie,	 rien	 que	 pour	 elle,	 en	 y déposant,	 à	 chacun	 de	 ces	 maudits endroits,	 quelque	 chose	 de	 nouveau et	de	merveilleux.

—	 Mo	 ?	 demanda-t-elle,	 tu	 crois que	 ça	 lui	 plaı̂t	 d’être	 dans	 cette histoire	?

Mo	 garda	 le	 silence	 un	 moment

avant	de	répondre	:

—	Les	fées	lui	plaisent	sûrement, dit-il	 en in,	 bien	 que	 ce	 soient	 de petits	 êtres	 capricieux,	 quant	 aux kobolds,	comme	je	la	connais,	elle	va leur	 donner	 du	 lait.	 Oui,	 je	 crois	 que tout	ça,	ça	va	lui	plaire…

—	Et	qu’est-ce	qui…	ne	va	pas	lui

plaire	?

Mo	hésita.

—	Le	mal,	dit-il	en in,	il	se	passe beaucoup	de	vilaines	 choses	 dans	 ce livre	 et	 elle	 ne	 sait	 pas	 que	 tout	 cela init	 à	 peu	 près	 bien	 car	 je	 ne	 lui	 ai jamais	lu	l’histoire	jusqu’au	bout…	et ça,	ça	ne	va	pas	lui	plaire.

—	 Non,	 bien	 sûr	 que	 non,

s’exclama	Elinor,	mais	tu	ne	sais	pas si	 l’histoire	 est	 restée	 la	 même	 !	 Car en in,	 Capricorne	 et	 son	 acolyte	 au couteau	en	sont	sortis.	C’est	nous	qui les	avons	maintenant	sur	le	dos.

—	 Oui,	 mais	 ils	 sont	 peut-être encore	dans	le	livre	!	Crois-moi,	je	l’ai relu	 assez	 souvent	 depuis	 qu’ils	 en sont	 sortis.	 L’histoire	 parle	 toujours d’eux	 –	 Doigt	 de	 Poussière,	 Basta	 et Capricorne.	 Cela	 ne	 signi ie-t-il	 pas que	 tout	 est	 encore	 comme	 avant	 ?

Que	 Capricorne	 est	 encore	 là-bas	 et que	 nous,	 nous	 avons	 affaire	 à	 son ombre	?

—	 Pour	 une	 ombre,	 il	 est	 plutôt effrayant,	dit	Elinor.

—	 C’est	 vrai,	 soupira	 Mo.	 Peut-être	 qu’en	 in	 de	 compte,	 les	 choses ont	 changé.	 Peut-être	 qu’il	 existe derrière	 l’histoire	 imprimée	 une autre	histoire,	beaucoup	plus	grande, qui	 évolue,	 comme	 évolue	 le	 monde dans	lequel	nous	vivons	?	Et	les	mots ne	nous	en	disent	pas	plus	qu’un	coup d’œil	 jeté	 par	 le	 trou	 d’une	 serrure.

Peut-être	ne	sont-ils	que	le	couvercle d’une	marmite	qui	contient	bien	plus que	nous	ne	pouvons	lire.

Elinor	soupira.

—

Pour

l’amour

du

ciel,

Mortimer	!	s’écria-t-elle,	arrête,	tu	me donnes	des	maux	de	tête.

—	 Crois-moi,	 j’en	 ai	 eu	 aussi

quand	 j’ai	 commencé	 à	 ré léchir	 à

tout	ça,	répondit	Mo.

Puis	ils	restèrent	tous	les	trois	un long	 moment	 silencieux,	 chacun

plongé	dans	ses	pensées.

 

Elinor	fut	la	première	à	rompre	le

silence,	mais	c’était	un	peu	comme	si elle	parlait	toute	seule.

—	 Mon	 Dieu,	 murmura-t-elle	 en

retirant	 ses	 chaussures,	 quand	 je pense	 au	 nombre	 de	 fois	 où	 j’ai souhaité	pouvoir	me	glisser	dans	une de	mes	histoires	préférées.	Ce	qu’il	y a	 de	 bien	 avec	 les	 livres,	 c’est	 qu’on peut	les	refermer	quand	on	veut.

Elle	 it	 bouger	 ses	 orteils	 en

soupirant	 et	 se	 mit	 à	 arpenter	 la pièce.	 Meggie	 faillit	 se	 mettre	 à	 rire.

Elinor	était	trop	drôle	à	faire	ainsi	les cent	 pas	 entre	 le	 mur	 et	 la	 porte, comme	un	jouet	mécanique,	avec	ses orteils	meurtris.

—	Elinor,	tu	me	rends	fou,	dit	Mo,

assieds-toi	!

—	Je	ne	m’assiérai	pas	!	lui	lança-t-elle,	 parce	 que	 c’est	 moi	 qui deviendrai	folle	si	je	reste	assise.

Mo	 it	 une	 grimace	 et	 passa	 son bras	autour	du	cou	de	Meggie.

—	 Bon,	 laissons-la	 marcher,	 lui chuchota-t-il	 à	 l’oreille,	 quand	 elle aura	 fait	 dix	 kilomètres,	 elle	 inira bien	par	s’arrêter.	Mais	maintenant,	il faut	 que	 tu	 dormes.	 Je	 te	 laisse	 mon lit.	Il	n’est	pas	aussi	mauvais	qu’il	en	a l’air.	Si	tu	fermes	les	yeux	très	fort,	tu peux	 t’imaginer	 que	 tu	 es	 Wilbur,	 le cochon	confortablement	allongé	dans son	étable…

—	Ou	Wart,	qui	dort	dans	l’herbe

avec	les	oies	sauvages.	Meggie	ne	put retenir	 un	 bâillement.	 Combien	 de fois	 Mo	 et	 elle	 avaient-ils	 joué	 à	 ce jeu	:	«	A	quel	livre	penses-tu	?	Lequel avons	nous	oublié	?	Oh	oui,	celui-là	!	Il y	 a	 longtemps	 que	 je	 n’y	 ai	 pas pensé.	»

Fatiguée,	 elle	 s’allongea	 sur	 la paille	 piquante.	 Mo	 enleva	 son	 pull-over	et	l’en	recouvrit.

—	 Tu	 as	 quand	 même	 besoin

d’une	couverture,	dit-il,	même	si	tu	es un	cochon	ou	une	oie.

—	Mais	tu	vas	avoir	froid.

—	Pas	du	tout.

—	Et	où	allez-vous	dormir,	Elinor

et	toi	?

Meggie	 se	 remit	 à	 bâiller.	 Elle n’avait	pas	réalisé	 combien	 elle	 était fatiguée.

Elinor	 faisait	 toujours	 les	 cent pas	d’un	mur	à	l’autre.

—	 Qui	 parle	 de	 dormir	 ?	 it-elle.

Nous	montons	la	garde,	bien	entendu.

—	 Bon,	 murmura	 Meggie	 en

enfonçant	 son	 nez	 dans	 le	 pull-over de	Mo.

«	 Il	 est	 de	 nouveau	 près	 de	 moi, songea-t-elle

tandis

que

ses

paupières	 devenaient	 lourdes	 de sommeil.	 Le	 reste	 ne	 compte	 pas.	 »

Puis	 elle	 pensa	 :	 «	 Si	 seulement	 je pouvais	 en in	 lire	 le	 livre	 jusqu’à	 la fin.	»	Mais	 Cœur	d’encre	 était	entre	les mains	 de	 Capricorne	 –	 et	 elle	 ne voulait	 pas	 penser	 à	 lui,	 sinon	 le sommeil

ne

viendrait

jamais.

Jamais…

 

Plus	 tard,	 elle	 ne	 savait	 pas

combien	 de	 temps	 elle	 avait	 dormi.

Peut-être	s’était-elle	réveillée	à	cause de	 ses	 pieds	 froids	 ou	 de	 la	 paille rugueuse	sous	sa	tête.	A	sa	montre,	il était	quatre	heures.	Dans	cette	pièce sans

fenêtres,

on

ne

pouvait

distinguer	si	c’était	le	jour	ou	la	nuit, mais

Meggie

ne

pouvait

pas

s’imaginer	que	la	nuit	soit	déjà	 inie.

Mo	 était	 assis	 avec	 Elinor	 près	 de	 la porte.	 Ils	 avaient	 l’air	 tous	 les	 deux fatigués,	 fatigués	 et	 inquiets,	 et parlaient	à	voix	basse.

—	 Oui,	 ils	 me	 prennent	 toujours pour	 un	 magicien,	 expliquait	 Mo,	 ils m’ont	 affublé	 de	 ce	 nom	 ridicule, Langue	 Magique.	 Et	 Capricorne	 est persuadé	 que	 je	 peux	 refaire	 ce	 que j’ai	 fait	 une	 fois,	 n’importe	 quand	 et avec	n’importe	quel	livre.

—	 Et	 alors…	 tu	 peux	 ?	 demanda Elinor	 car,	 tout	 à	 l’heure,	 tu	 n’as	 pas tout	dit,	n’est-ce	pas	?

Mo	resta	un	moment	silencieux.

—	 Non,	 répondit-il	 en in,	 parce que	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 Meggie	 me prenne	aussi	pour	un	magicien.

—	 C’est	 arrivé	 souvent	 que	 tu…

fasses	 surgir	 des	 personnages	 d’un livre	?

Mo	hocha	la	tête.

—	 J’ai	 toujours	 aimé	 lire	 des histoires	 aux	 autres,	 même	 quand j’étais	 jeune	 et,	 un	 jour,	 alors	 que j’étais	en	train	de	lire	 Les	Aventures	de Tom	 Sawyer	 à	un	ami,	j’ai	vu	soudain un	 chat	 mort	 sur	 le	 tapis,	 raide comme	 un	 morceau	 de	 bois.	 En

échange,	je	me	suis	aperçu	qu’une	de mes	 peluches	 avait	 disparu.	 Je	 crois que	 nos	 cœurs	 ont	 presque	 cessé	 de battre,	et	nous	nous	sommes	juré,	en scellant	 notre	 serment	 par	 le	 sang, comme	 Tom	 et	 Huck,	 que	 nous	 ne parlerions	du	chat	à	personne.	Par	la suite,	 j’ai	 réessayé	 de	 nouveau	 bien sûr,

sans

témoins

mais,

apparemment,	quand	je	le	voulais,	ça ne	fonctionnait	pas.	Il	semblait	ne	pas y	avoir	de	règles,	sauf	que	cela	ne	se produisait	 qu’avec	 des	 histoires	 qui me	 plaisaient.	 Bien	 entendu,	 j’ai gardé	 tout	 ce	 qui	 est	 sorti	 des histoires,

à

l’exception

d’un

cornichon	 pourri	 que	 m’a	 valu	 la lecture	 du	 livre	 sur	 le	 gentil	 géant.	 Il empestait	 vraiment	 trop.	 Quand

Meggie	était	encore	toute	petite,	il	est arrivé	 que	 des	 choses	 surgissent	 de ses	 livres	 d’images,	 une	 plume,	 une minuscule	 chaussure…	 nous	 avons

mis	tous	ces	objets	dans	sa	caisse	de livres,	 mais	 sans	 lui	 dire	 d’où	 ils venaient.	 Sinon,	 elle	 n’aurait	 peut-être	 plus	 ouvert	 aucun	 livre	 de	 peur que	 n’en	 sorte	 le	 serpent	 géant	 avec ses	maux	de	dents	ou	n’importe	quoi de	menaçant	!	Mais	jamais,	Elinor,	au grand	jamais	il	n’est	sorti	quoi	que	ce soit	de	vivant	d’un	livre.	Jusqu’à	cette nuit-là.

Mo	 regardait	 ses	 paumes	 de

main	comme	s’il	y	voyait	des	choses que	 sa	 voix	 aurait	 fait	 surgir	 des livres.

—	 Pourquoi	 ne	 pouvait-ce	 être

quelqu’un	 de	 gentil,	 si	 ça	 devait arriver,	 quelqu’un	 comme…	 Babar

l’éléphant	?	Meggie	aurait	été	ravie.

«	 C’est	 sûr,	 songea	 Meggie,

j’aurais	 été	 ravie.	 »	 Elle	 se	 souvenait de	 la	 petite	 chaussure	 et	 aussi	 de	 la plume.	 Elle	 était	 vert	 émeraude, comme	 les	 plumes	 de	 Polynesia,	 le perroquet	du	docteur	Dolittle.

N’y	 pense	 plus,	 c’aurait	 aussi	 pu être	 pire.	 C’était	 typique	 d’Elinor.

Comme	 si	 ce	 n’était	 pas	 déjà	 assez terrible	 d’être	 enfermé	 au	 bout	 du monde	 dans	 une	 maison	 en	 ruine, entourés	d’hommes	en	noir	avec	des visages	de	rapaces	et	des	couteaux	à

la	 ceinture.	 Mais	 Elinor	 pouvait apparemment	se	figurer	pire	encore.

—	 Imagine	 que	 Long	 John	 Silver ait	surgi	soudain	dans	ton	salon	avec sa	 béquille,	 chuchota-t-elle.	 Je	 crois que	 je	 préfère	 encore	 ce	 Capricorne.

Tu	 sais	 quoi	 ?	 Quand	 nous	 serons rentrés	a	la	maison,	je	veux	dire	dans ma	 maison,	 je	 te	 donnerai	 un	 de	 ces livres	 charmants	 –	 Bab ar	 le	 petit éléphant	 par	 exemple	 ou	 encore	 Max et	 les	 Maximonstres.	 J e	 n’aurais	 rien contre	 un	 monstre	 de	 ce	 genre.	 Je t’installerai	 dans	 mon	 meilleur

fauteuil,	 je	 te	 ferai	 un	 café	 et	 tu n’auras	 plus	 qu’à	 me	 faire	 la	 lecture.

D’accord	?

Mo	se	mit	à	rire	et,	l’espace	d’un instant,	 il	 parut	 un	 peu	 moins anxieux.

—	 Non,	 Elinor,	 je	 ne	 te	 ferai	 pas la	 lecture.	 Bien	 que	 ce	 soit	 très tentant.	 Mais	 je	 me	 le	 suis	 juré.	 Qui sait	 qui	 risquerait	 de	 disparaı̂tre	 la prochaine	 fois.	 Et	 peut-être	 qu’il	 y	 a dans	 Babar	 un	 méchant	 auquel	 nous n’avons	pas	fait	attention.	Et	si	c’était lui	que	je	faisais	sortir	de	l’histoire	?

Que	ferait-il	ici	sans	ses	amis	et	sans sa	 forêt	 ?	 Il	 aurait	 le	 cœur	 brisé, comme	Doigt	de	Poussière.

—	Grands	dieux	 !	 soupira	 Elinor

en	 signe	 d’impatience,	 combien	 de fois	 faudra-t-il	 que	 je	 te	 répète	 que cet	 idiot	 n’a	 pas	 de	 cœur	 ?	 Passons.

Venons-en	 à	 la	 question	 suivante dont

la

réponse

m’intéresse

beaucoup.

Elinor	 baissa	 la	 voix	 et	 Meggie eut

beaucoup

de

mal

à

la

comprendre.

—	 Qui	 était	 Capricorne	 dans

l’histoire	?	Un	méchant	bien	sûr,	mais pourrais-je	en	apprendre	un	peu	plus sur	son	compte	?

Oui,	 Meggie	 aussi	 aurait	 bien

aimé	 en	 savoir	 plus	 sur	 Capricorne, mais	 soudain	 Mo	 devint	 très

silencieux.

—	 Moins	 vous	 en	 saurez	 sur	 lui, mieux	 ça	 vaudra,	 se	 contenta-t-il	 de répondre.

Puis	 il	 se	 tut.	 Elinor	 essaya

encore	 un	 peu	 de	 lui	 soutirer	 des informations	 mais	 Mo	 évinça	 toutes ses	questions.	Il	semblait	ne	pas	avoir envie	de	parler	de	Capricorne.	Il	avait la	 tête	 ailleurs,	 Meggie	 le	 lisait	 sur son	visage.	Elinor	 init	par	s’assoupir, enroulée	sur	elle-même	à	même	le	sol froid.	Mais	Mo	resta	adossé	au	mur.

Quand	 Meggie	 se	 rendormit,	 le

visage	 de	 Mo	 la	 poursuivit	 dans	 son sommeil.	 Il	 surgit	 dans	 ses	 rêves comme	une	lune	sombre.	Il	ouvrait	la bouche	 et	 des	 personnages	 en

sortaient,	 des	 gros,	 des	 minces,	 des grands,	des	petits,	qui	formaient	une longue	file.

Mais,	sur	le	nez	de	la	lune,	à	peine plus	grande	qu’une	ombre,	dansait	la silhouette	d’une	femme	–	et	soudain, la	lune	se	mit	à	sourire.


17.

LE	TRAÎTRE	TRAHI


Le	plaisir	d’incendier	!

Quel	 plaisir	 extraordinaire	 c’était	 de voir	les	choses	se	faire	dévorer,	de	les	voir noircir	 et	 se	 transformer	 […]	 Il	 aurait surtout	 voulu,	 conformément	 à	 la	 vieille plaisanterie,	 plonger	 dans	 le	 brasier	 une boule	 de	 guimauve	 piquée	 au	 bout	 d’un bâton,	tandis	que	les	livres,	comme	autant de	pigeons	battant	des	ailes,	mouraient	sur le	 seuil	 et	 la	 pelouse	 de	 la	 maison.	 Tandis que	 les	 livres	 s’envolaient	 en	 tourbillons d’étincelles	 avant	 d’être	 emportés	 par	 un vent	noir	de	suie.

Ray	Bradbury,  Fahrenheit	451

Peu	avant	le	lever	du	jour,	la	pâle lueur	de	l’ampoule	qui	les	avait	aidés à	 passer	 la	 nuit	 vacilla	 et	 s’éteignit.

Mo	 et	 Elinor	 dormaient	 tout	 près	 de la	 porte	 verrouillée	 mais,	 dans l’obscurité,	 Meggie,	 les	 yeux	 grands ouverts,	 sentait	 la	 peur	 suinter	 des murs

froids.

Elle

écoutait

la

respiration	d’Elinor	et	de	son	père	et rêvait	d’avoir	une	bougie	–	et	un	livre qui	maintienne	la	peur	à	distance.

Celle-ci	 semblait	 être	 partout, comme	un	être	malé ique,	sans	corps, qui	 n’avait	 fait	 qu’attendre	 que l’ampoule	 rende	 l’âme	 et	 qui,

maintenant,	 s’approchait	 d’elle	 dans l’ombre	pour	la	prendre	dans	ses	bras froids.	Meggie	se	redressa,	reprit	son souf le	et	se	dirigea	vers	Mo	à	quatre pattes.	 Elle	 se	 blottit	 contre	 lui, comme	elle	le	faisait	quand	elle	était petite,	 et	 attendit	 que	 la	 lumière	 de l’aube	filtre	sous	la	porte.

Avec

l’aube

vinrent

deux

hommes	 de	 Capricorne.	 Mo	 venait tout	juste	de	se	redresser,	fatigué,	et Elinor	 frottait	 son	 dos	 meurtri	 en maugréant	 quand	 ils	 entendirent	 les pas.

Basta	 n’était	 pas	 avec	 eux.	 L’un des	 hommes,	 taillé	 comme	 une

armoire	à	glace,	avait	le	visage	aplati, à	 croire	 qu’un	 géant	 l’avait	 écrasé

avec	 son	 pouce.	 Le	 second,	 petit	 et maigre,	 avec	 une	 barbichette	 au menton,	 tripotait	 nerveusement	 son fusil	en	les	regardant	d’un	air	hostile, comme	 s’il	 mourait	 d’envie	 de	 les abattre	tous	les	trois	sur	place.

—	 Allez,	 remuez-vous	 !	 Dehors	 !

leur	 lança-t-il	 tandis	 qu’ils	 sortaient en	 trébuchant,	 aveuglés	 par	 la lumière	du	jour.

Meggie	s’efforça	de	se	souvenir	si

elle	 avait	 entendu	 cette	 voix	 dans	 la bibliothèque	 d’Elinor,	 mais	 elle n’était	pas	sûre.

Capricorne

avait

beaucoup

d’hommes.

La	matinée	était	belle	et	chaude.

Un	 ciel	 bleu	 sans	 nuage	 s’étirait	 au-dessus	 du	 village	 de	 Capricorne	 et, dans	 un	 rosier	 sauvage	 qui	 poussait entre	 les	 vieilles	 maisons,	 des pinsons	 gazouillaient	 comme	 si,

hormis	quelques	chats	affamés,	il	n’y avait	rien	de	menaçant	en	ce	monde.

Dehors,	Mo	attrapa	le	bras	de	Meggie.

Elinor	en ila	ses	chaussures	à	la	hâte et	quand	l’homme	à	la	barbichette	la poussa	 brutalement	 pour	 la	 faire avancer	plus	vite,	elle	le	repoussa	en l’inondant	d’un	 lot	d’injures.	Comme cela	n’eut	pour	effet	que	de	faire	rire les	deux	hommes,	Elinor	se	contenta de	pincer	les	lèvres	en	leur	lançant	un regard	noir.

Les	 hommes	 de	 Capricorne

étaient	 pressés.	 Ils	 empruntèrent	 le même	 chemin	 que	 celui	 que	 leur avait	 fait	 prendre	 Basta	 dans	 la	 nuit.

Nez	Aplati	marchait	devant,	l’homme à	 la	 barbichette	 derrière,	 le	 fusil braqué	sur	eux.	Il	traı̂nait	la	jambe,	ce qui	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 les	 faire avancer	 plus	 vite,	 comme	 s’il	 voulait leur	prouver	qu’il	était	plus	rapide.

Même	 de	 jour,	 le	 village	 de

Capricorne	 avait	 l’air	 abandonné	 et cela	 ne	 tenait	 pas	 uniquement	 aux nombreuses	 maisons	 inhabitées	 qui, dans	 la	 lumière,	 semblaient	 encore plus	tristes.	Il	n’y	avait	pratiquement personne	 dans	 les	 rues,	 excepté

quelques	 Vestes	 Noires,	 comme

Meggie

les

avait

baptisées

secrètement,	 ou	 de	 jeunes	 garçons maigres	qui	les	suivaient	comme	des chiens.	 Par	 deux	 fois,	 Meggie	 vit	 une femme	 passer	 en	 se	 dépêchant.	 Elle n’aperçut	aucun	enfant,	aucun	enfant en	 train	 de	 jouer	 ou	 de	 trottiner derrière	sa	mère,	rien	que	des	chats, noirs,	blancs,	roux,	tachés,	tigrés,	qui se	 chauffaient	 au	 soleil	 sur	 des corniches,	sur	le	seuil	d’une	porte	ou sur	un	toit.	Le	silence	régnait	dans	le village	de	Capricorne	et	s’il	s’y	passait quelque	 chose,	 ce	 devait	 être	 en cachette.	Seuls	les	hommes	avec	leurs fusils	 ne	 se	 cachaient	 pas.	 Ils	 étaient adossés	contre	un	portail	ou	au	coin d’une	 maison,	 leur	 arme	 à	 la	 main.	 Il n’y	 avait	 pas	 de	 leurs	 devant	 les maisons,	 comme	 Meggie	 en	 avait	 vu dans	 les	 autres	 villages	 sur	 la	 côte, mais	des	buissons	sauvages	en	 leurs qui	 sortaient	 des	 cavités	 de	 fenêtres vides.	 Certains	 avaient	 un	 parfum	 si pénétrant	 que	 Meggie	 en	 eut	 la nausée.

Quand	ils	atteignirent	la	place	de

l’église,	 Meggie	 pensa	 que	 les	 deux hommes	 allaient	 les	 conduire	 à	 la maison	 de	 Capricorne,	 mais	 ils	 se dirigèrent	 vers	 le	 portail	 de	 l’église.

Le	clocher	semblait	avoir	subi	depuis toujours	 les	 assauts	 du	 vent	 et	 du mauvais	temps.	Sous	le	toit	en	pointe se	 balançait	 une	 cloche	 fêlée	 et,	 à

peine	 un	 mètre	 plus	 bas,	 une	 graine emportée	 par	 le	 vent	 avait	 donné

naissance	à	un	petit	arbuste	qui	était accroché	 Là-haut,	 dans	 les	 pierres couleur	sable.

Sur	le	portail	de	l’église,	des	yeux étaient	 peints,	 des	 yeux	 rouges, allongés,	et	de	chaque	côté	de	l’entrée se	trouvaient	des	diables	en	pierre	à

échelle	 humaine	 qui	 montraient	 les dents	comme	des	chiens	méchants.

—	 Bienvenue	 dans	 la	 maison	 du

diable	 !	 lança	 le	 barbu	 avec	 une révérence	 moqueuse,	 avant	 d’ouvrir le	lourd	portail.

—	 Ne	 fais	 pas	 ça,	 Cockerell,	 lui lança	 l’homme	 au	 visage	 aplati	 en crachant	 trois	 fois	 sur	 le	 pavé

poussiéreux	 devant	 ses	 pieds.	 Ça porte	malheur.

Le	barbu	se	mit	à	rire	en	tapotant

le	 gros	 ventre	 d’un	 des	 diables	 en pierre.

—	 Arrête,	 Nez	 Aplati,	 tu	 vas

bientôt	 inir	 comme	 Basta.	 Il	 ne faudrait	pas	grand-chose	pour	que	tu t’accroches	toi	aussi	au	cou	une	patte de	lapin	qui	pue.

—	 Je	 suis	 prudent,	 c’est	 tout, grommela	 Nez	 Aplati,	 on	 raconte tellement	de	choses.

—	Oui,	et	qui	est-ce	qui	a	inventé

ces	histoires	?	C’est	nous,	idiot	!

—	 Certaines	 existaient	 avant

nous.

Pendant	que	les	deux	hommes	se

disputaient,	Mo	chuchota	à	Elinor	et	à Meggie	:

—	 Quoi	 qu’il	 arrive,	 laissez-moi parler.	Les	insolences	peuvent	coûter cher,	croyez-moi.	Le	couteau	de	Basta est	à	portée	de	sa	main	et	il	n’hésite pas	à	s’en	servir.

—	Basta	n’est	pas	le	seul	à	avoir

un	 couteau,	 Langue	 Magique	 !

s’exclama	 Cockerell	 en	 poussant	 Mo dans	l’église	sombre.

Meggie	s’empressa	de	le	suivre.

A	 l’intérieur,	 il	 faisait	 frais	 et sombre.	 La	 lumière	 ne	 iltrait	 qu’à

travers	 quelques	 rares	 fenêtres, dessinant	 des	 taches	 claires	 sur	 les colonnes	 et	 sur	 les	 murs.	 Ils	 avaient dû	 être	 autrefois	 gris	 comme	 les dalles	 du	 sol,	 mais	 maintenant	 il	 n’y avait	 plus	 qu’une	 seule	 couleur	 dans l’église	 de	 Capricorne.	 Les	 murs,	 les colonnes,	même	le	plafond,	tout	était rouge,	 rouge	 vermillon,	 comme	 la viande	 crue	 ou	 le	 sang	 séché	 et, l’espace	 d’un	 instant,	 Meggie	 eut	 le sentiment	 de	 pénétrer	 dans	 les entrailles	d’un	monstre.

Dans	un	coin	près	de	l’entrée,	il	y avait	 la	 statue	 d’un	 ange,	 une	 de	 ses ailes	 était	 cassée	 et,	 sur	 l’autre,	 un des	 hommes	 de	 Capricorne	 avait

suspendu	 sa	 veste	 noire.	 Sur	 la	 tête de	 l’ange,	 il	 y	 avait	 des	 cornes	 de diable,	 comme	 celles	 que	 les	 enfants se	 ixent	 sur	 les	 cheveux	 pour	 le carnaval.	 Entre	 les	 cornes,	 on

distinguait	 encore	 son	 auréole.

Autrefois,

l’ange

se

trouvait

probablement	 sur	 un	 socle	 en	 pierre devant	 la	 première	 colonne,	 mais	 il avait	 dû	 céder	 la	 place	 à	 une	 autre statue	dont	le	visage	maigre	et	cireux regardait

Meggie

d’un

air

condescendant.

L’artiste

ne

connaissait	 pas	 grand-chose	 à	 son métier,	 le	 visage	 était	 peint	 comme celui	d’une	poupée	en	plastique,	avec des	 lèvres	 curieusement	 rouges	 et des	yeux	bleus	qui	étaient	loin	d’être aussi	effrayants	que	les	yeux	délavés avec	lesquels	Capricorne	contemplait le	monde.	En	revanche,	la	statue	était deux	 fois	 plus	 grande	 que	 celle	 de l’ange	 et	 tous	 ceux	 qui	 passaient devant	 devaient	 pencher	 la	 tête	 en arrière	pour	voir	le	pâle	visage.

—	On	a	le	droit,	Mo	?	On	a	le	droit de	 s’exposer	 soi-même	 dans	 une église	 ?	 demanda	 Meggie	 à	 voix basse.

—	Oh,	c’est	une	vieille	coutume	!

chuchota	Elinor.	Les	statues	qui	sont dans	les	églises	 sont	 rarement	 celles des	saints,	plutôt	celles	de	seigneurs.

Dans	la	cathédrale	de…

Cockcrell	 lui	 donna	 un	 grand

coup	dans	le	dos	qui	la	fit	trébucher.

—	 On	 avance,	 gronda-t-il,	 et	 la prochaine	 fois,	 tâchez	 de	 vous incliner	quand	vous	passerez	devant, compris	?

—	Nous	incliner	?

Elinor	 voulait	 s’arrêter	 mais	 Mo l’entraîna	vite	à	sa	suite.

—	 On	 ne	 peut	 quand	 même	 pas

prendre	 au	 sérieux	 des	 idioties pareilles,	gronda	Elinor.

—	 Si	 tu	 ne	 te	 tais	 pas,	 répondit Mo	 à	 voix	 basse,	 tu	 vas	 bientôt réaliser	à	quel	point	ils	sont	sérieux, compris	?

Elinor	 vit	 la	 ride	 qui	 barrait	 son front	et	se	tut.

Dans	l’église	de	Capricorne,	il	n’y avait	pas	de	bancs,	comme	Meggie	en avait	vu	dans	les	autres	églises,	mais seulement	 deux	 grandes	 tables	 en bois	 avec	 des	 banquettes	 de	 chaque côté	 de	 l’allée	 centrale.	 Dessus,	 il	 y avait	des	assiettes	sales,	des	gobelets avec	des	traces	de	café,	des	planches avec	 des	 restes	 de	 fromage,	 des couteaux,	 de	 la	 charcuterie,	 des corbeilles	 à	 pain	 vides.	 Plusieurs femmes

étaient

occupées

à

débarrasser.	 Quand	 Cockerell	 et	 Nez Aplati	 passèrent	 près	 d’elles	 avec leurs	trois	prisonniers,	elles	levèrent furtivement

les

yeux

puis

se

penchèrent	 de	 nouveau	 sur	 leur travail.	En	les	voyant,	Meggie	pensa	à

des	 oiseaux	 qui	 rentreraient	 la	 tête dans	leur	cou	de	peur	qu’on	ne	la	leur tranche.

Il	n’y	avait	pas	que	les	bancs	qui

manquaient

dans

l’église

de

Capricorne,

l’autel

aussi

avait

disparu.	 Il	 avait	 été	 remplacé	 par	 un fauteuil	 installé	 en	 haut	 de	 l’escalier qui	 menait	 autrefois	 à	 l’autel,	 un imposant	 fauteuil	 tapissé	 de	 rouge, avec	des	sculptures	grossières	sur	les accoudoirs	et	les	pieds.	Quatre	larges marches,	recouvertes	d’un	tapis	noir, menaient	 jusqu’à	 lui.	 Meggie	 ne savait	 pas	 elle-même	 pourquoi	 elle les	 comptait.	 Sur	 la	 plus	 haute,	 à

quelques	 pas	 du	 fauteuil,	 Doigt	 de Poussière	 était	 assis,	 ses	 cheveux blond-roux

en

bataille,

comme

toujours.	 Perdu	 dans	 ses	 pensées,	 il laissait	 Gwin	 grimper	 le	 long	 de	 son bras	tendu.

Lorsque	 Meggie	 remonta	 l’allée

centrale	 avec	 Mo	 et	 Elinor,	 il	 leva furtivement	 la	 tête.	 Gwin	 grimpa	 sur son	 épaule	 et	 montra	 ses	 petites dents	 acérées,	 comme	 si	 elle	 avait remarqué	 l’expression	 de	 dégoût avec	 laquelle	 Meggie	 regardait	 son maître.

Maintenant,	 elle	 savait	 pourquoi la	 martre	 avait	 des	 cornes,	 et pourquoi	son	sosie	se	pavanait	sur	la page	 d’un	 livre.	 Elle	 savait	 tout	 : pourquoi	Doigt	de	Poussière	trouvait ce	 monde	 trop	 trépidant	 et	 trop bruyant,	 pourquoi	 il	 ne	 connaissait rien	aux	voitures	 et	 donnait	 souvent l’impression	 d’être	 ailleurs.	 Mais contrairement	à	Mo,	il	ne	lui	inspirait aucune	 pitié.	 Son	 visage	 balafré	 lui rappelait	 seulement	 qu’il	 lui	 avait menti,	 qu’il	 l’avait	 attirée	 à	 sa	 suite comme	le	joueur	de	 lûte	de	Hamelin.

Qu’il	avait	joué	avec	elle	comme	avec le	feu,	comme	avec	ses	petites	balles multicolores	 :	 viens,	 Meggie,	 par	 ici, fais-moi	 con iance,	 Meggie.	 Comme elle	aurait	aimé	grimper	les	marches et	le	frapper	sur	la	bouche,	sa	bouche de	menteur.

Doigt	 de	 Poussière	 sembla

deviner	 ses	 pensées.	 Il	 évita	 son regard,	 ainsi	 que	 celui	 de	 Mo	 et d’Elinor.	Il	tira	de	sa	poche	une	petite boı̂te	 d’allumettes.	 L’air	 absent,	 il	 en prit	 une,	 l’alluma,	 regarda	 la	 lamme, absorbé	dans	ses	pensées	et	passa	le doigt	au-dessus,	presque	tendrement jusqu’à	ce	que	la	flamme	le	brûle.

Meggie	détourna	les	yeux.	Elle	ne

voulait	pas	le	voir,	elle	voulait	oublier qu’il	était	là.	Sur	sa	gauche,	au	pied	de l’escalier,	 il	 y	 avait	 deux	 fûts métalliques	 marron,	 rouillés,	 dans lesquels	 était	 entassé	 du	 bois,	 des bûches	 fraı̂chement	 coupées.	 Meggie se	 demandait	 à	 quoi	 elles	 pouvaient servir	 quand	 elle	 entendit	 des	 pas résonner

dans

l’église.

Basta

remontait	 l’allée	 centrale,	 un	 bidon d’essence	 à	 la	 main.	 A	 contrecœur, Cockerell	 et	 Nez	 Aplati	 s’écartèrent pour	le	laisser	passer.

—

Tiens,

Doigt

Crasseux

recommence	 à	 jouer	 avec	 son

meilleur	 ami	 ?	 it-il	 remarquer	 en montant	les	marches.

Doigt	de	Poussière	laissa	tomber

l’allumette	et	se	leva.

—	 Voilà,	 dit	 Basta	 en	 posant	 le bidon	 d’essence	 devant	 ses	 pieds.	 A toi	 de	 jouer.	 Fais-nous	 un	 feu.	 Tu adores	ça.

Doigt

de

Poussière

jeta

l’allumette	 consumée	 et	 en	 alluma une	autre.

—	 Et	 toi	 ?	 demanda-t-il	 à	 voix basse	 en	 approchant	 l’allumette	 du visage	 de	 Basta.	 Tu	 en	 as	 toujours peur	?

D’une	 claque	 sur	 sa	 main,	 Basta fit	voler	l’allumette.

—	Oh,	tu	ne	devrais	pas	faire	ça,

le	 prévint	 Doigt	 de	 Poussière,	 ça porte	 malheur.	 Tu	 sais	 que	 le	 feu	 se vexe	facilement.

Une	 seconde,	 Meggie	 crut	 que

Basta

allait

le

frapper

et,

apparemment,	elle	n’était	pas	la	seule à	 le	 penser.	 Tous	 les	 yeux	 étaient tournés	 vers	 les	 deux	 hommes.	 Mais quelque	 chose	 semblait	 protéger Doigt	de	Poussière.	Peut-être	était-ce vraiment	le	feu.

—	 Tu	 as	 de	 la	 chance	 que	 je

vienne	 de	 nettoyer	 mon	 couteau	 !

grogna	 Basta,	 mais	 recommence	 un peu	 ce	 petit	 jeu	 et	 je	 te	 dessine quelques	 motifs	 amusants	 sur	 ton affreux	 visage.	 Et	 je	 me	 fabrique	 un col	de	fourrure	avec	ta	martre.

Gwin	émit	un	petit	glapissement

menaçant	 et	 se	 blottit	 contre	 le	 cou de	 son	 maı̂tre.	 Celui-ci	 se	 pencha, ramassa	 l’allumette	 éteinte	 et	 la remit	dans	sa	boîte.

—	Oui,	tu	trouverais	ça	sûrement

très	 drôle,	 dit-il,	 toujours	 sans regarder	Basta.	Pourquoi	dois-je	faire du	feu	?

—	 Pourquoi	 ?	 Fais-en	 un,	 c’est tout.	 Nous	 nous	 occupons	 de	 la nourriture.	 Mais	 fais	 en	 sorte	 qu’il soit	 grand	 et	 vorace,	 pas	 comme	 les petits	 feux	 inoffensifs	 avec	 lesquels tu	aimes	jouer.

Doigt	 de	 Poussière	 souleva	 le

bidon	 et	 descendit	 lentement	 les marches.	 Il	 arrivait	 devant	 les	 fûts rouillés	 quand	 le	 portail	 de	 l’église s’ouvrit	une	deuxième	fois.

En	entendant	les	grincements	de

la	 lourde	 porte	 en	 bois,	 Meggie	 se retourna	 et	 vit	 Capricorne	 s’avancer entre	 les	 colonnes	 rouges.	 Il	 jeta	 en passant	un	bref	coup	d’œil	à	sa	statue puis	remonta	l’allée	d’un	pas	rapide.	Il portait	 un	 costume	 rouge,	 rouge comme	 les	 murs	 de	 l’église,	 seule	 sa chemise	 était	 noire,	 ainsi	 que	 la plume	 sur	 le	 revers	 de	 sa	 veste.	 Une bonne

demi-douzaine

de

ses

hommes	 le	 suivaient,	 comme	 des

corbeaux	 derrière	 un	 perroquet.

Leurs	 pas	 résonnaient	 jusqu’au

plafond.

Meggie	mit	sa	main	dans	celle	de

Mo.

—	 Ah,	 nos	 hôtes	 sont	 déjà	 là, remarqua	 Capricorne	 en	 s’arrêtant devant	 eux.	 Bien	 dormi,	 Langue

Magique	?

Il	 avait	 des	 lèvres	 légèrement ourlées,	 un	 peu	 comme	 celles	 d’une femme.	Quand	il	parlait,	il	passait	son petit	 doigt	 dessus	 comme	 pour	 en dessiner	 le	 contour.	 Elles	 étaient aussi	pâles	que	le	reste	de	son	visage.

—	 N’était-ce	 pas	 gentil	 de	 ma part	de	te	faire	amener	la	petite	hier soir	 ?	 J’avais	 d’abord	 pensé	 te	 faire une	surprise	et	attendre	aujourd’hui, puis	je	me	suis	dit	:	«	Capricorne,	au fond,	tu	lui	dois	bien	ça,	à	cette	petite qui	 t’a	 gentiment	 apporté	 ce	 que	 tu cherchais	depuis	si	longtemps.	»

Il	 tenait	 Cœur	 d’encre	 à	 la	 main.

Meggie	 vit	 que	 Mo	 ne	 quittait	 pas	 le livre	des	yeux.	Capricorne	était	grand, mais	 Mo	 le	 dépassait	 de	 quelques centimètres.	 Visiblement,	 cela	 lui déplaisait.	Il	se	tenait	droit	comme	un cierge,	 comme	 pour	 compenser	 la différence.

—	 Laisse	 Elinor	 et	 ma	 ille

rentrer	 à	 la	 maison,	 déclara	 Mo.

Laisse-les	partir	et	je	te	lirai	ce	que	tu veux,	mais	d’abord	laisse-les	partir.

Qu’est-ce	qu’il	racontait	?	Meggie

le	regarda,	éberluée.

—	Non,	s’écria-t-elle,	 non,	 Mo,	 je ne	veux	pas	partir.	Mais	personne	ne faisait	attention	à	elle.

—	Les	laisser	partir	?

Capricorne	 se	 tourna	 vers	 ses

hommes.

—	 Vous	 avez	 entendu,	 vous

autres	?	Pourquoi	ferais-je	une	bêtise pareille,	maintenant	qu’elles	sont	là	?

Les	 hommes	 se	 mirent	 à	 rire	 et Capricorne	se	retourna	vers	Mo.

—	Tu	sais	aussi	bien	que	moi	que

tu	vas	faire	tout	ce	que	je	te	demande.

Maintenant	 qu’elle	 est	 là,	 tu	 vas cesser	d’être	aussi	têtu	et	de	refuser de	 nous	 faire	 une	 démonstration	 de tes	talents.

Mo	 serra	 si	 fort	 la	 main	 de

Meggie	qu’elle	en	eut	mal	aux	doigts.

—	Quant	à	ce	livre…	–	Capricorne

r e g a r d a	 Cœur	

d’encre	 d’un	 air

mauvais,	 comme	 s’il	 lui	 brûlait	 ses doigts	 pâles	 –	 ce	 livre	 stupide	 et assommant,

qui

raconte

tant

d’âneries,	je	peux	t’assurer	que	je	n’ai pas	l’intention	de	me	laisser	prendre encore	à	son	histoire.	Tous	ces	êtres super lus,	 ces	 fées	 capricieuses	 avec leurs	 voix	 nasillardes	 !	 Ça	 grouillait de	 partout,	 ça	 empestait	 la	 peau	 de bête	 et	 le	 fumier.	 Sur	 la	 place	 du marché,	 on	 butait	 sur	 des	 kobolds aux	 jambes	 arquées,	 et	 à	 la	 chasse, des	géants	faisaient	fuir	le	gibier	avec leurs	 grands	 pieds.	 Des	 arbres	 qui chuchotaient,

des

étangs

qui

murmuraient…	 Y	 avait-il	 seulement une	 chose	 qui	 ne	 parle	 pas	 ?	 Et	 ces chemins	 boueux	 pour	 aller	 à	 la	 ville voisine,	si	on	pouvait	appeler	ça	une ville…	et	cette	bande	de	princes	bien nés,	 bien	 habillés,	 dans	 leurs châteaux,	 les	 paysans	 sales,	 si pauvres	qu’il	n’y	avait	rien	à	prendre chez	 eux,	 les	 vagabonds	 et	 les mendiants,	 avec	 la	 vermine	 qui	 leur tombait	 des	 cheveux.	 Comme	 j’en avais	assez,	de	tout	ça.

Capricorne	 it	 signe	 à	 un	 de	 ses hommes	 d’apporter	 un	 grand	 carton qui	 avait	 l’air	 d’être	 très	 lourd.	 Avec un	 soupir	 de	 soulagement,	 l’homme le	déposa	sur	les	dalles	grises	devant Capricorne.	 Il	 tendit	 à	 Cockerell	 le livre	que	Mo	avait	si	longtemps	tenu caché	et	ouvrit	le	carton.	Il	était	plein à	craquer.

—	Ça	n’a	vraiment	pas	été	facile

de	 les	 trouver	 tous,	 expliqua

Capricorne	 en	 prenant	 deux	 livres dans	le	carton.	Ils	ont	des	couvertures différentes,	 mais	 le	 contenu	 est	 le même.	 Le	 fait	 que	 l’histoire	 ait	 été

écrite	dans	plusieurs	langues	ne	nous a	 pas	 facilité	 la	 tâche.	 C’est	 une caractéristique	 de	 ce	 monde-ci,	 bien inutiles,

toutes

ces

langues

différentes.	Dans	notre	monde,	c’était plus	 simple,	 n’est-ce	 pas,	 Doigt	 de Poussière	?

Celui-ci	 ne	 répondit	 pas.	 Son

bidon	d’essence	à	la	main,	il	regardait fixement	le	carton.

Capricorne	 se	 dirigea	 vers	 lui	 et jeta	les	deux	livres	dans	un	des	fûts.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

Doigt	de	Poussière	tendit	la	main

vers	les	livres	mais	Basta	le	retint.

—	 Ils	 restent	 où	 ils	 sont,

ordonna-t-il.

Lorsque	 Doigt	 de	 Poussière

recula	et	cacha	le	bidon	derrière	son dos,	Basta	le	lui	arracha	des	mains.

—	 On	 dirait	 que	 notre	 cracheur de	 feu	 veut	 laisser	 aujourd’hui quelqu’un	d’autre	faire	le	travail	à	sa place,	railla-t-il.

Doigt	 de	 Poussière	 lui	 lança	 un regard	haineux.	Pétri ié,	il	regarda	les hommes	 de	 Capricorne	 continuer	 à

remplir	le	fût.	Il	y	avait	là	sur	le	tas	de bois	 une	 vingtaine	 d’exemplaires	 de Cœur	

d’encre,  avec

les

pages

écornées,	 les	 couvertures	 à	 moitié

arrachées	comme	des	ailes	brisées.

—	 Tu	 veux	 que	 je	 te	 dise	 ce	 qui me	 rendait	 fou	 dans	 notre	 ancien monde.	Doigt	de	Poussière	?	lui	lança Capricorne	 en	 prenant	 le	 bidon	 des mains	de	Basta.	Le	mal	qu’on	avait	à

faire	du	feu.	Pas	toi	bien	sûr,	puisque tu	 savais	 parler	 avec	 lui,	 c’est probablement	 un	 de	 ces	 kobolds

grognards	qui	te	l’a	appris	mais,	pour nous,	 c’était	 un	 sale	 boulot.	 Le	 bois était	constamment	humide	ou	le	vent empêchait	 le	 bon	 tirage	 de	 la cheminée.	Je	sais,	tu	te	languis	du	bon vieux	 temps	 et	 de	 tous	 tes	 amis	 qui voltigeaient	 et	 chantaient	 mais,	 moi, je	 ne	 les	 regrette	 pas.	 Ce	 monde-ci possède	cent	fois	plus	de	choses	que celui	 dont	 nous	 avons	 dû	 nous contenter	pendant	des	années.

Doigt	 de	 Poussière	 semblait	 ne rien	 entendre	 de	 ce	 que	 lui	 disait Capricorne.	 Il	 regardait

ixement

l’essence	 qui	 se	 répandait	 sur	 les livres	 avec	 une	 odeur	 nauséabonde.

Les	 pages	 l’absorbaient	 avidement, comme	si	elles	avaient	hâte	d’en	finir.

—	 D’où	 viennent-ils	 tous	 ?

balbutia-t-il.	Tu	m’as	toujours	assuré

qu’il	 n’y	 avait	 plus	 qu’un	 exemplaire, celui	de	Langue	Magique.

—	 Oui,	 oui,	 c’est	 ce	 que	 je	 t’ai raconté,	 répondit	 Capricorne	 en enfonçant	les	mains	dans	ses	poches.

Mais	tu	es	si	naı̈f.	C’est	amusant	de	te raconter

des

mensonges.

Ton

innocence	 m’a	 toujours	 stupé ié

surtout	que,	pour	mentir,	tu	n’es	pas mauvais	 non	 plus.	 Mais	 tu	 crois volontiers	 ce	 que	 tu	 as	 envie	 de croire.	 Maintenant,	 regarde	 bien	 :	 ce que	tu	vois	ici	et	il	désigna	la	pile	de livres	imprégnés	d’essence	–,	ce	sont vraiment	les	derniers	exemplaires	de notre	pays	noir	d’encre.	Basta	et	tous les	 autres	 ont	 mis	 des	 années	 à	 les retrouver	 dans	 des	 bibliothèques minables	 et	 chez	 des	 marchands	 de livres	anciens.

Doigt	 de	 Poussière	 regardait	 les livres	 comme	 un	 homme	 assoiffé

regarderait	un	dernier	verre	d’eau.

—	Mais	tu	ne	peux	pas	les	brûler

tous	 !	 bafouilla-t-il.	 Tu	 m’as	 promis de	 me	 renvoyer	 dans	 mon	 monde	 si je	 t’apportais	 le	 livre	 de	 Langue Magique.	 En	 échange,	 je	 t’ai	 dit	 où	 il se	cachait,	je	t’ai	amené	sa	fille…

Capricorne	haussa	les	épaules	et

prit	le	livre	des	mains	de	Cockerell,	le livre	 à	 la	 couverture	 vert	 pâle	 que Meggie	 et	 Elinor	 lui	 avaient	 apporté, le	livre	pour	lequel	il	avait	enlevé	Mo, pour	 lequel	 Doigt	 de	 Poussière	 les avait	tous	trahis.

—	 Je	 t’aurais	 promis	 de	 te

décrocher	la	lune	si	cela	m’avait	servi, lui	 assena	 Capricorne	 en	 jetant	 d’un air	 détaché	 Cœur	 d’encre	 sur	 le	 tas avec	 les	 autres	 livres.	 J’aime	 bien faire	 des	 promesses,	 surtout	 celles que	je	ne	peux	pas	tenir.

Et	 il	 sortit	 un	 briquet	 de	 sa poche.	 Doigt	 de	 Poussière	 voulut	 se précipiter	 sur	 lui,	 le	 lui	 arracher	 des mains,	mais	Capricorne	 it	un	signe	à

Nez	Aplati.

Ce	 dernier	 était	 si	 grand	 et	 si costaud	 qu’à	 côté	 de	 lui	 Doigt	 de Poussière	 avait	 l’air	 d’un	 enfant.	 Et c’est	 ainsi	 qu’il	 l’attrapa,	 comme	 un enfant	 mal	 élevé.	 Le	 poil	 hérissé, Gwin	sauta	de	l’épaule	de	son	maı̂tre.

Un	des	hommes	de	Capricorne	essaya

de	 la	 rattraper	 mais	 la	 martre	 lui échappa	et	disparut	derrière	une	des colonnes	rouges.	Les	autres	hommes

se	 mirent	 à	 rire	 devant	 les	 efforts désespérés	 que	 faisait	 Doigt	 de Poussière	 pour	 se	 libérer	 de	 la	 main de	fer	de	Nez	Aplati.	Celui-ci	semblait prendre	 un	 immense	 plaisir	 à

l’approcher

des

livres

imbibés

d’essence.

Devant	 tant	 de	 méchanceté,

Meggie	eut	un	haut-le-cœur	et	Mo	 it un	 pas	 en	 avant	 comme	 s’il	 voulait venir	 en	 aide	 à	 Doigt	 de	 Poussière, mais	 Basta	 lui	 barra	 le	 passage.	 Il avait	 soudain	 un	 couteau	 à	 la	 main.

La	 lame	 qu’il	 mit	 sur	 la	 gorge	 de	 Mo était	 ine	et	étincelante,	terriblement acérée.

Elinor	 poussa	 un	 cri	 et	 lança	 à

Basta	 un	 lot	 d’injures	 que	 Meggie n’avait	 jamais	 entendues.	 Terri iée, elle	regardait	la	lame	sur	la	gorge	nue de	Mo.

—	 Donne-m’en	 un,	 Capricorne,

un	 seul,	 lança	 son	 père.	 Meggie réalisa	 alors	 qu’il	 n’avait	 pas	 eu l’intention	d’aider	Doigt	de	Poussière mais	 que	 son	 problème,	 c’était	 le livre.

—	 Donne-m’en	 un,	 répéta-t-il.	 Je te	 promets	 de	 ne	 pas	 prononcer	 une phrase	dans	laquelle	il	y	ait	ton	nom.

—	A	toi	?	Tu	as	perdu	la	tête	?	Tu es	bien	le	dernier	à	qui	j’en	donnerais un,	 répondit	 Capricorne.	 Pour	 qu’un jour	 tu	 ne	 puisses	 tenir	 ta	 langue	 et que	 je	 me	 retrouve	 dans	 cette

histoire	ridicule	!	Non,	merci.

—	C’est	impossible,	s’écria	Mo,	je ne	 pourrais	 pas	 te	 renvoyer	 dans	 ce monde,	 même	 si	 je	 le	 voulais.

Combien	de	fois	devrai-je	te	le	dire	?

Je	 ne	 comprends	 moi-même	 ni

comment	ni	quand	ça	se	passe,	vas-tu finir	par	me	croire	?

Pour	 toute	 réponse,	 Capricorne

se	contenta	de	sourire.

Désolé,	 Langue	 Magique,	 je	 ne crois	 personne,	 par	 principe,	 depuis le	 temps,	 tu	 devrais	 le	 savoir.	 Nous sommes	tous	des	menteurs	quand	ça

nous	sert.

A	ces	mots,	il	alluma	son	briquet

et	approcha	la	 lamme	d’un	des	livres.

L’essence	 avait	 rendu	 les	 pages presque	 transparentes,	 comme	 du

parchemin.

Elles

s’en lammèrent

aussitôt.	 Même	 la	 couverture	 garnie de	 tissu	 brûla	 sur-le-champ.	 Sous l’effet	des	flammes,	le	lin	devint	noir.

Quand	le	troisième	livre	prit	feu, Doigt	 de	 Poussière	 donna	 à	 Nez Aplati	 un	 tel	 coup	 de	 pied	 dans	 les rotules	 que	 celui-ci	 le	 lâcha	 en poussant	 un	 cri	 de	 douleur.	 Vif comme	sa	martre,	Doigt	de	Poussière se	 dégagea	 de	 l’emprise	 des	 bras vigoureux	 et	 se	 précipita	 vers	 le	 fût.

Sans	 hésiter,	 il	 plongea	 la	 main	 dans les	 lammes	 mais	 le	 livre	 qu’il	 en sortit	brûlait	déjà	comme	une	torche.

Il	 le	 laissa	 tomber	 sur	 le	 sol	 et plongea	l’autre	main	dans	le	feu	mais, au	 même	 moment,	 Nez	 Aplati

l’attrapa	par	le	cou	et	le	secoua	si	fort qu’il	en	eut	le	souffle	coupé.

—	 Regardez	 ce	 fou	 !	 railla	 Basta tandis	 que	 Doigt	 de	 Poussière,	 le visage	tordu	de	douleur,	contemplait ses

mains.

Quelqu’un

peut-il

m’expliquer	 ce	 qu’il	 peut	 à	 ce	 point regretter	 ?	 Peut-être	 les	 affreuses bonnes	 femmes	 des	 marais	 qui	 le portaient	 aux	 nues	 quand	 il	 jonglait sur	la	place	du	marché	?	Ou	les	trous dégoûtants	 dans	 lesquels	 il	 vivait avec	 d’autres	 vagabonds	 ?	 Ils

empestaient	encore	plus	que	le	sac	à

dos	 dans	 lequel	 il	 trimbale	 sa	 sale bestiole.

Les	 hommes	 de	 Capricorne

riaient	 tandis	 que,	 peu	 à	 peu,	 les livres	étaient	réduits	en	cendre.	Dans l’église

vide,

l’odeur

d’essence

persistait	et	Meggie	se	mit	à	tousser.

Mo	 posa	 la	 main	 sur	 son	 épaule, comme	si	ce	n’était	pas	lui,	mais	elle que	 Basta	 menaçait.	 Mais	 lui,	 qui pouvait	le	protéger	?

Inquiète,	 Elinor	 observait	 son

cou	 ;	 elle	 semblait	 craindre	 que	 le couteau	 de	 Basta	 n’y	 ait	 laissé	 des traces	de	sang.

—	 Ces	 types	 sont	 complètement

fous	 !	 murmura-t-elle.	 Tu	 connais sûrement	le	dicton	:	«	Là	où	on	brûle des	livres,	on	ne	tardera	pas	à	brûler des	 hommes.	 »	 Et	 si	 c’étaient	 nous, les	 prochains	 à	 atterrir	 dans	 ce brasier	?

Basta	se	tourna	vers	elle	comme

s’il	 avait	 entendu	 ses	 paroles.	 Il	 lui lança

un

regard

moqueur

et

embrassa	 la	 lame	 de	 son	 couteau.

Elinor	se	tut,	pétrifiée.

Capricorne	avait	tiré	de	sa	poche

un

mouchoir

d’une

blancheur

immaculée.

Il

s’essuya

soigneusement	 les	 mains	 comme

pour	 effacer	 jusqu’au	 souvenir	 de Cœur	d’encre. 

—	Bien,	voici	une	bonne	chose	de

faite,	 dit-il	 en	 jetant	 un	 dernier	 coup d’œil	sur	la	cendre	fumante.

Puis,	 l’air	 satisfait,	 il	 se	 dirigea vers	le	fauteuil	qui	était	à	la	place	de l’autel.	 Avec	 un	 profond	 soupir,	 il	 se laissa	 tomber	 sur	 le	 coussin	 rouge passé.

—	Doigt	de	Poussière,	va	te	faire

soigner	 les	 mains	 dans	 la	 cuisine	 de Mortola	 !	 ordonna-t-il	 d’un	 air	 las.

Sans	tes	mains,	tu	n’es	vraiment	plus bon	à	rien.

Doigt	 de	 Poussière	 lança	 un

regard	 appuyé	 en	 direction	 de	 Mo avant	 de	 s’exécuter.	 D’un	 pas

hésitant,	 la	 tête	 baissée,	 il	 passa devant	les	hommes	de	Capricorne.	Le chemin	 jusqu’au	 portail	 lui	 parut interminable.	 Quand	 il	 l’ouvrit,	 la lumière	 du	 soleil	 étincela	 un	 bref instant	 dans	 l’église.	 Puis	 les	 portes se	refermèrent	derrière	lui	et	Meggie, Mo	 et	 Elinor	 se	 retrouvèrent	 seuls avec	 Capricorne	 et	 ses	 hommes	 –	 et l’odeur	d’essence	et	de	papier	brûlé.

—	 A	 ton	 tour,	 Langue	 Magique	 !

s’exclama	Capricorne	en	étendant	les jambes.

Il	 portait	 des	 chaussures	 noires.

Il	 contempla	 le	 cuir	 brillant	 d’un	 air suf isant	et	cueillit	sur	la	pointe	de	sa chaussure	 un	 petit	 bout	 de	 papier carbonisé.

—	Jusqu’à	présent,	Basta,	moi	et

ce	 pauvre	 Doigt	 de	 Poussière,

sommes	 la	 seule	 preuve	 que	 tu	 es capable	de	faire	surgir	de	ces	petites lettres	 noires	 des	 choses	 tout	 à	 fait étonnantes.	 Apparemment,	 tu	 ne	 te ies	pas	à	tes	dons,	si	l’on	en	croit	ce que	tu	dis	–	ce	qui	n’est	pas	mon	cas.

Moi,	 je	 pense	 au	 contraire	 que	 tu	 es maı̂tre	 en	 la	 matière	 et	 j’ai	 hâte	 que tu	 nous	 donnes	 en in	 un	 aperçu	 de ton	 talent.	 Cockcrell	 !	 (Sa	 voix montrait	 des	 signes	 d’impatience.) Où	 est	 le	 lecteur	 ?	 Ne	 t’avais-je	 pas ordonné	de	l’amener	?

Cockcrell	 caressa	 nerveusement

sa	barbe.

—	Il	était	encore	en	train	de	trier les	livres,	bafouilla-t-il.	Mais	je	vais	le chercher.

Il	 it	 une	 petite	 révérence	 et partit	en	boitillant.	Capricorne	se	mit à	tambouriner	avec	ses	doigts	sur	les accoudoirs	de	son	fauteuil.

—	 Tu	 as	 certainement	 déjà

appris	que	j’avais	dû	faire	appel	à	un autre	 lecteur,	 pendant	 que	 toi,	 tu	 te cachais	je	ne	sais	où,	dit-il	à	Mo.	J’en ai	trouvé	un	il	y	a	cinq	ans,	mais	c’est un	 incapable.	 Il	 suf it	 de	 regarder	 le visage

de

Nez

Aplati

pour

comprendre.

Nez	 Aplati	 baissa	 la	 tête	 mais tous	les	regards	étaient	tournés	vers lui.

—	Si	Cockerell	boite,	c’est	aussi	à

lui	 qu’il	 le	 doit.	 Et	 si	 tu	 avais	 vu	 les illes	 qu’il	 a	 fait	 sortir	 de	 ses	 livres	 !

On	 a	 des	 cauchemars	 rien	 qu’à	 les regarder.	 En	 in	 de	 compte,	 je	 ne	 l’ai laissé	lire	que	quand	j’avais	envie	de m’amuser	 de	 ces	 ratés	 et	 je	 suis	 allé

recruter	 mes	 hommes	 dans	 ce

monde-ci.	 Je	 choisissais	 parmi	 les jeunes.	 Dans	 presque	 chaque	 village, il	y	avait	un	jeune	garçon	solitaire	qui aimait	jouer	avec	le	feu.

Il	regarda	ses	ongles	en	souriant

comme	 un	 chat	 observerait	 ses

griffes,	satisfait.

—	 J’ai	 chargé	 le	 lecteur	 de	 trier pour	loi	les	livres	qui	conviennent.	Ce pauvre	bougre	s’y	connaı̂t	en	livres,	il vit	en	eux,	comme	ces	vers	pâles	qui se	nourrissent	de	papier.

—	 Ah	 bon	 !	 Et	 que	 dois-je	 faire sortir	 de	 ces	 livres	 ?	 demanda	 Mo d’une	 voix	 pleine	 d’amertume.	 Des monstres,	 des	 êtres	 hideux	 qui iraient	 bien	 avec	 –	 il	 it	 un	 signe	 de tête	en	direction	de	Basta	–	ceux-là	?

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 ne	 lui donne	 pas	 des	 idées	 pareilles, murmura	 Elinor	 en	 tournant	 la	 tête vers	Capricorne,	l’air	inquiet.

Mais

celui-ci

se

contenta

d’essuyer

la

cendre

sur

ses

chaussures	en	souriant.

—	 Non,	 merci,	 Langue	 Magique,

dit-il.	 Des	 hommes,	 j’en	 ai	 assez, quant	aux	monstres,	nous	verrons	ça plus	 tard	 peut-être.	 Pour	 le	 moment, nous	 nous	 en	 sortons	 très	 bien	 avec les	 chiens	 que	 Basta	 a	 dressés	 et	 les serpents	 de	 la	 région.	 Non,	 tout	 ce que	 je	 veux	 aujourd’hui	 comme

aperçu	de	tes	talents,	c’est	de	l’or.	J’ai un	 désir	 fou	 d’or.	 Mes	 hommes	 font vraiment	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 leur pouvoir	pour	tirer	le	maximum	de	ce qu’ils	trouvent	dans	la	région.

En

disant

cela,

Capricorne

caressa	 tendrement	 la	 lame	 du

couteau	de	Basta.

—	 Mais	 ça	 ne	 suf it	 pas	 pour

toutes	 les	 choses	 merveilleuses	 que l’on	 peut	 acheter	 en	 ce	 monde

immense.	 Il	 a	 tant	 de	 facettes,	 votre monde,	 des	 facettes	 in inies,	 et	 sur chacune	d’elles,	je	voudrais	tellement pouvoir	inscrire	mon	nom.

—	 En	 quel	 genre	 de	 lettres	 ?

demanda	 Mo.	 Tu	 veux	 que	 Basta	 les grave	avec	son	couteau	?

—	 Oh,	 Basta	 ne	 sait	 pas	 écrire, répondit

Capricorne

avec

nonchalance.	Aucun	de	mes	hommes

ne	 sait	 lire	 ou	 écrire,	 je	 leur	 ai interdit.	Je	suis	le	seul	à	avoir	appris	à lire,	 avec	 une	 de	 mes	 servantes.	 Oui, crois-moi,	 je	 suis	 tout	 à	 fait	 en mesure	 de	 marquer	 ce	 monde	 de

mon	 sceau.	 Et	 s’il	 arrive	 qu’il	 y	 ait quelque	chose	à	écrire,	c’est	le	lecteur qui	s’en	charge.

Au	 même	 moment,	 comme	 si

Cockerell	 avait	 attendu	 son	 signal,	 le portail	 de	 l’église	 s’ouvrit.	 L’homme qu’il	 amenait	 avait	 la	 tête	 rentrée dans	 les	 épaules,	 il	 avançait	 sans regarder	 ni	 à	 gauche	 ni	 à	 droite.	 Il était	petit	et	mince,	certainement	pas plus	 âgé	 que	 Mo,	 mais	 il	 courbait	 le dos	 comme	 un	 vieillard	 et	 balançait les	 bras	 en	 marchant	 comme	 s’il	 ne savait	 qu’en	 faire.	 Il	 portait	 des lunettes	 qu’il	 relevait	 nerveusement en	marchant	et	dont	la	monture	était réparée	 avec	 du	 scotch.	 De	 son	 bras gauche,	 il	 serrait	 un	 tas	 de	 livres contre	 sa	 poitrine	 comme	 pour	 se protéger	des	regards	qui	l’assaillaient et	de	cet	endroit	sinistre	où	on	l’avait déjà	traîné	maintes	fois.

Quand	 ils	 arrivèrent	 en in	 au

pied	de	l’escalier,	Cockerell	lui	donna un	grand	coup	de	coude	et	il	s’inclina avec	une	telle	précipitation	que	deux livres	 tombèrent	 par	 terre.	 Il s’empressa	 de	 les	 ramasser	 et

s’inclina	 une	 deuxième	 fois	 devant Capricorne.

—	 Nous	 t’attendions,	 Darius	 !

tonna	 Capricorne.	 J’espère	 que	 tu	 as trouvé	ce	que	je	t’avais	demandé.

—	Oh	oui…	oui	!	bafouilla	Darius

en

regardant

Mo

quasi

religieusement.	C’est	lui	?

—	 Oui.	 Montre-lui	 les	 livres	 que tu	as	choisis.

Darius	 hocha	 la	 tête	 et	 s’inclina de	nouveau,	cette	fois	devant	Mo.

—	 Ce	 sont	 toutes	 des	 histoires avec	 des	 trésors,	 de	 grands	 trésors, balbutia-t-il.	J’ai	eu	plus	de	mal	que	je ne	 pensais	 à	 les	 trouver	 car	 dans	 ce village	–	il	y	eut	dans	sa	voix	comme un	reproche,	à	peine	perceptible	–,	il n’y	a	pas	beaucoup	de	livres.	J’ai	beau le	répéter,	on	ne	m’en	apporte	pas	de nouveaux,	 ou	 alors	 des	 livres	 qui	 ne valent	rien.	Mais	bon…	Voilà	ceux	que j’ai	 sélectionnés.	 Je	 pense	 que	 tu seras	satisfait	de	mon	choix.

Il	 s’accroupit	 devant	 Mo	 et	 étala les	 livres	 par	 terre,	 l’un	 à	 côté	 de l’autre,	 pour	 que	 Mo	 puisse	 lire	 tous les	titres.

Meggie	 eut	 un	 coup	 au	 cœur	 en découvrant	le	premier.  L’Île	au	trésor. 

Troublée,	elle	regarda	Mo.	«	Pas	celui-là,	 pensa-t-elle.	 Pas	 celui-là,	 Mo.	 »

Mais	Mo	avait	déjà	un	autre	livre	à	la main	:	 Les	Mille	et	Une	Nuits. 

—	 Celui-ci	 devrait	 convenir,

déclara-t-il.	 Il	 doit	 y	 avoir	 assez	 d’or dedans.	Mais	je	te	le	répète	:	je	ne	sais pas	 ce	 qui	 va	 se	 passer.	 Ça	 ne	 se produit	 jamais	 quand	 je	 le	 veux.	 Je sais	que	vous	me	prenez	tous	pour	un magicien,	mais	je	n’en	suis	pas	un.	La magie	 vient	 des	 livres	 et	 je	 ne	 sais pas	 mieux	 que	 toi	 ou	 tes	 hommes comment	ça	fonctionne.

Capricorne	se	renversa	dans	son

fauteuil	 et	 regarda	 Mo	 d’un	 air impassible.

—	 Combien	 de	 fois	 vas-tu	 me

raconter	 ça,	 Langue	 Magique	 ?	 Tu peux	me	le	répéter	autant	de	fois	que tu	 veux,	 je	 ne	 te	 croirai	 pas.	 Dans	 le monde	 dont	 nous	 avons	 refermé

définitivement	les	portes	aujourd’hui, j’avais	affaire	parfois	à	des	magiciens –	des	magiciens	et	des	sorcières	–	et j’ai	dû	souvent	me	battre	contre	leur entêtement.	 Basta	 a	 dû	 te	 raconter comment	 je	 viens	 à	 bout	 de

l’entêtement.	 Mais	 dans	 ton	 cas, maintenant	 que	 ta	 ille	 est	 là,	 ces méthodes	 douloureuses	 ne	 seront plus	nécessaires,	je	pense.

Il	 jeta	 un	 regard	 furtif	 en

direction	de	Basta.	Mo	voulut	retenir Meggie,	mais	Basta	fut	plus	rapide.	Il la	 tira	 vers	 lui	 et	 lui	 passa	 un	 bras autour	du	cou.

—	 Désormais,	 Langue	 Magique,

poursuivit	 Capricorne	 toujours	 aussi impassible,	 Basta	 suivra	 ta

ille

comme	 son	 ombre.	 Elle	 sera	 à	 l’abri des	serpents	venimeux	et	des	chiens méchants	mais	naturellement	pas	de Basta,	 qui	 ne	 sera	 gentil	 avec	 elle qu’aussi	longtemps	que	je	le	lui	dirai.

Et	 cela	 dépend	 bien	 sûr	 des	 services que	 tu	 me	 rendras.	 Me	 suis-je	 bien fait	comprendre	?

Mo	 le	 regarda,	 puis	 Meggie.	 Elle faisait	tout	ce	qu’elle	pouvait	pour	ne pas	montrer	sa	peur,	pour	convaincre Mo	 de	 ne	 pas	 se	 faire	 de	 souci,	 car en in,	 elle	 avait	 toujours	 su	 mentir beaucoup	 mieux	 que	 lui.	 Mais	 cette fois,	 ça	 ne	 marcha	 pas.	 Il	 sut	 en	 la voyant	que	sa	peur	était	aussi	grande que	celle	qu’il	lisait	dans	ses	yeux.

«	 Ce	 n’est	 peut-être	 qu’une

histoire	 !	 se	 dit	 Meggie,	 désespérée.

Et	 quelqu’un	 va	 refermer	 le	 livre parce	que	cette	histoire	est	vraiment trop	horrible,	Mo	et	moi,	nous	allons nous	 retrouver	 à	 la	 maison	 et	 je	 lui ferai	 un	 café.	 »	 Elle	 ferma	 les	 yeux, très	 fort,	 comme	 si	 cette	 pensée pouvait	devenir	réalité.

Mais	quand	elle	regarda	à	travers

ses	cils,	Basta	était	toujours	là	et	Nez Aplati	 se	 frottait	 le	 nez	 en	 regardant Capricorne	 avec	 un	 air	 de	 chien transi.

—	 Bien,	 dit	 Mo	 d’une	 voix	 lasse, je	 vais	 te	 faire	 la	 lecture.	 Mais	 à

condition	 que	 Meggie	 et	 Elinor

sortent	d’ici.

Meggie	savait	exactement	à	quoi

il	 pensait.	 Il	 pensait	 à	 sa	 mère,	 et	 se demandait	à	qui	ce	serait	le	tour	cette fois.

—	Pas	question.	Elles	restent	ici.

Capricorne	avait	changé	de	ton.

—	 Et	 tu	 vas	 commencer	 à	 lire sans	attendre	que	le	livre	ne	devienne poussière	entre	tes	mains.

Mo	ferma	un	moment	les	yeux.

—	 Bon,	 mais	 à	 condition	 que

Basta	 range	 son	 couteau,	 dit-il	 d’une voix	rauque.	S’il	touche	un	cheveu	de la	 tête	 de	 Meggie	 ou	 d’Elinor,	 je	 te jure	 que	 je	 ferai	 sortir	 de	 ma	 lecture la	peste	pour	toi	et	tes	hommes.

Cockerell	lui	jeta	un	regard	effaré

et	 une	 ombre	 passa	 sur	 le	 visage	 de Basta,	mais	Capricorne	se	mit	à	rire.

—	 Dois-je	 te	 rappeler	 que	 tu

parles	 d’une	 maladie	 contagieuse, Langue	 Magique,	 qui	 n’épargne	 pas les	 petites	 illes.	 Alors,	 cesse	 tes menaces	 inutiles	 et	 mets-toi	 à	 lire.

Maintenant.	Immédiatement.	Et	pour commencer,	 je	 voudrais	 que	 tu	 me lises	un	passage	de	ce	livre	!

Il	montra	du	doigt	le	livre	que	Mo

avait	 mis	 de	 côté.	 C’était	 L’Île	 au trésor. 
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M.	 Trelawney	 (notre	 châtelain),	 le docteur	 Livesey,	 et	 tous	 ces	 messieurs m’ayant	 demandé	 d’écrire	 en	 détail l’histoire	de	l’Ile	au	trésor,	du	début	à	la	 in, sans	 rien	 omettre	 sauf	 la	 position	 de	 l’ile (uniquement	parce	qu’il	y	reste	encore	une partie	du	trésor),	je	prends	la	plume	en	l’an de	 grâce	 17..	 pour	 me	 reporter	 à	 l’époque où	 mon	 père	 tenait	 l’auberge	 de	 	 l’ Amiral Benbow	 	 et	 où	 le	 vieux	 marin	 au	 visage basané,	 balafré	 d’un	 coup	 de	 sabre,	 vint loger	pour	la	première	fois	sous	notre	toit.

Robert	L.	Stevenson,  L’île	au	trésor C’est	 ainsi	 qu’au	 bout	 de	 neuf ans,

Meggie

entendit

pour

la

première	fois	son	père	lire,	dans	une église.	 Bien	 des	 années	 plus	 tard,	 il suf irait	d’ouvrir	un	de	ces	livres	dont il	 avait	 lu	 des	 passages	 ce	 matin-là

pour	 retrouver	 l’odeur	 de	 papier brûlé	dans	ses	narines.

Bien	que,	dehors,	le	soleil	fût	déjà

haut	 et	 chaud,	 il	 faisait	 frais	 dans l’église	 de	 Capricorne,	 quand	 Mo	 se mit	 à	 lire	 –	 de	 cela	 aussi,	 Meggie devait	s’en	souvenir	plus	tard.

Mo	 s’assit	 à	 même	 le	 sol,	 les jambes	 croisées,	 un	 livre	 sur	 les genoux,	 les	 autres	 à	 côté	 de	 lui.

Meggie	s’accroupit	à	côté	de	lui	avant que	 Basta	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 la retenir.

—	 Allez	 vous	 asseoir	 sur	 les

marches,	et	plus	vite	que	ça	!	ordonna Capricorne	à	ses	hommes.	Nez	Aplati, gardez	 la	 femme	 avec	 vous.	 Seul Basta	reste	où	il	est.

Elinor	se	rebiffa	mais	Nez	Aplati

l’attrapa	par	les	cheveux	et	l’entraı̂na à	sa	suite.	Les	hommes	de	Capricorne s’assirent	 donc	 sur	 les	 marches,	 les uns	 à	 côté	 des	 autres,	 aux	 pieds	 de leur	 maı̂tre.	 Au	 milieu	 de	 ces hommes,	 Elinor	 avait	 l’air	 d’une colombe	 en	 colère	 entourée	 de	 coqs belliqueux.

Mo	ouvrit	le	livre	sur	ses	genoux

et	se	mit	à	le	feuilleter	en	fronçant	les sourcils,	 comme	 s’il	 cherchait	 entre les	 pages	 l’or	 que	 Capricorne	 voulait voir	surgir.

—	 Cockerell,	 tu	 couperas	 la

langue

à

quiconque

s’aviserait

d’émettre	 le	 moindre	 son	 pendant que	 Langue	 Magique	 lira	 !	 déclara Capricorne.

Sur	 ce,	 Cockerell	 tira	 un	 couteau de	 sa	 ceinture	 et	 passa	 les	 hommes en	revue	comme	s’il	cherchait	déjà	sa première	victime.	Un	silence	de	mort s’abattit	 dans	 l’église,	 au	 point	 que Meggie	 crut	 entendre	 la	 respiration de	Basta	derrière	elle.	Mais	ce	n’était peut-être	que	sa	propre	peur.

A	 en	 juger	 par	 leur	 visage,	 les hommes	de	Capricorne	n’avaient	pas

l’air	de	se	sentir	non	plus	très	à	l’aise.

Ils	 observaient	 Mo	 avec	 un	 mélange d’hostilité	et	de	crainte.	Meggie	ne	les comprenait	 que	 trop	 bien.	 Peut-être que	 l’un	 d’eux	 allait	 disparaı̂tre	 dans le	 livre	 que	 Mo	 feuilletait,	 indécis.

Capricorne	 leur	 avait-il	 expliqué	 que cela	 pouvait	 arriver	 ?	 Le	 savait-il seulement	?	Et	s’il	arrivait	ce	que	Mo redoutait	 :	 qu’elle	 disparaisse,	 elle	 ?

Ou	Elinor	?

—	 Meggie,	 murmura	 Mo	 comme

s’il	 avait	 lu	 dans	 ses	 pensées.

Accroche-toi	 à	 moi,	 autant	 que	 tu peux,	d’accord	?

Meggie	hocha	la	tête	et	s’agrippa

d’une	main	à	son	pull-over.	Comme	si cela	pouvait	changer	quelque	chose	!

—	 Je	 crois	 que	 j’ai	 trouvé	 le passage	 qui	 convient,	 dit	 Mo	 en rompant	le	silence.

Il	 lança	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 en direction	 de	 Capricorne,	 regarda Elinor	 encore	 une	 fois,	 se	 racla	 la gorge	–	et	commença.

 

Alors,	 tout	 disparut.	 Les	 murs

rouges	 de	 l’église,	 les	 visages	 des hommes	 et	 même	 Capricorne	 dans son	 fauteuil.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 que	 la voix	de	Mo	et	les	images	que	les	mots faisaient	 naı̂tre.	 Si	 Meggie	 avait	 pu haı̈r	 Capricorne	 plus	 encore,	 elle l’aurait	 fait.	 Car	 si,	 durant	 toutes	 ces années,	 Mo	 ne	 lui	 avait	 pas	 lu	 une seule	 histoire,	 c’était	 sa	 faute.	 Elle songea	 à	 tout	 ce	 qu’il	 aurait	 pu	 faire surgir	 dans	 sa	 chambre	 avec	 sa	 voix qui	 donnait	 à	 chaque	 mot	 un	 autre goût,	 à	 chaque	 phrase	 une	 mélodie	 !

Même	 Cockerell	 en	 avait	 oublié	 son couteau	 et	 les	 langues	 qu’il	 devait couper.	 Il	 écoutait,	 le	 regard	 absent.

Nez	 Aplati	 regardait	 en	 l’air,	 la	 mine béate,	comme	si	un	bateau	de	pirates passait,	toutes	voiles	gon lées,	par	un des	 vitraux	 de	 l’église.	 Tous	 se taisaient.	 Hormis	 la	 voix	 de	 Mo	 qui donnait	 vie	 aux	 lettres	 et	 aux	 mots, on	n’entendait	pas	un	bruit.

Un	 seul	 être	 semblait	 insensible à	 cet	 envoûtement.	 L’air	 impassible, les	 yeux	 ixés	 sur	 Mo,	 Capricorne attendait.	 Il	 attendait	 que	 surgissent le	 tintement	 des	 pièces	 dans	 la mélodie	 des	 mots,	 et	 des	 coffres	 en bois	humide,	remplis	d’or	et	d’argent.

Mo	 ne	 le	 it	 pas	 attendre	 trop longtemps.	 Tandis	 qu’il	 lisait	 ce	 que Jim	 Hawkins,	 à	 peine	 plus	 âgé	 que Meggie,	 avait	 vu	 un	 jour	 dans	 une caverne	 sombre	 au	 cours	 de	 ses terribles	aventures,	cela	se	produisit	: 

Pièces	

anglaises, 

françaises, 

espagnoles,	 portugaises	 ;	 georges	 et louis	 ;	 doublons,	 doubles	 guinées, moïdores	et	sequins	;	ef igies	de	tous	les rois	 d’Europe	 du	 siècle	 dernier, étranges	monnaies	orientales	frappées de	 signes	 semblables	 à	 des	 bouts	 de icelles	 ou	 à	 des	 fragments	 de	 toiles d’araignée	 ;	 pièces	 rondes,	 pièces carrées,	 pièces	 percées	 d’un	 trou	 au milieu,	 comme	 pour	 être	 portées	 en collier	;	presque	toutes	les	monnaies	de l’univers	 iguraient,	je	crois,	dans	cette collection.	Quant	à	leur	nombre,	il	était considérable,	car	j’avais	mal	aux	reins à	 force	 de	 me	 baisser	 pour	 les ramasser	et	mal	aux	doigts	à	force	de les	trier. 

 

Les	 servantes	 étaient	 encore	 en train	 d’essuyer	 les	 dernières	 miettes sur	 les	 tables	 lorsque,	 soudain,	 des pièces	 roulèrent	 sur	 le	 bois	 brillant.

Les	 femmes	 reculèrent,	 laissant tomber	leurs	chiffons.	Elles	mirent	la main	 sur	 leur	 bouche	 tandis	 que	 les pièces	 rebondissaient	 entre	 leurs pieds,	 des	 pièces	 d’or,	 d’argent	 et	 de cuivre.	 Elles	 résonnaient	 sur	 les dalles,	s’amoncelaient	en	tintant	sous les	bancs,	toujours	plus	nombreuses.

Certaines	 roulèrent	 même	 jusque devant	 les	 marches.	 Les	 hommes	 de Capricorne

sursautèrent,

se

penchèrent	et	tendirent	la	main	vers les	 petites	 choses	 brillantes	 qui sautaient	 entre	 leurs	 bottes	 puis	 la retirèrent	aussitôt.	Aucun	d’entre	eux n’osait	 toucher	 cet	 argent	 ensorcelé.

Car	qu’était-ce	d’autre	?	De	l’or,	fait	de papier	et	d’encre	d’imprimerie	–	et	le son	d’une	voix	humaine.

Quand	 la	 pluie	 d’or	 cessa	 –	 au moment	 même	 où	 Mo	 refermait	 le livre	 –,	 Meggie	 vit	 qu’à	 tous	 ces scintillements	et	miroitements	s’était mêlé	 un	 peu	 de	 sable.	 Des	 insectes aux	re lets	bleus	s’enfuirent	et,	d’une montagne	de	minuscules	pièces	d’or, surgit	 la	 tête	 d’un	 lézard	 vert émeraude.	 Il	 regarda	 autour	 de	 lui, pétri ié.	Basta	lança	son	couteau	dans sa	 direction	 comme	 si,	 en	 même temps	 que	 le	 lézard,	 il	 pouvait supprimer	la	peur	qui	les	avait	saisis, mais	Meggie	poussa	un	cri	et	le	lézard disparut,	 si	 vite	 que	 la	 lame	 du couteau	 atterrit	 sur	 les	 dalles.	 Basta bondit,	 ramassa	 l’arme	 et	 la	 dirigea vers	Meggie,	menaçant.

Mais	Capricorne	se	leva,	toujours

aussi	 impassible,	 comme	 si	 rien	 ne s’était	 passé	 qui	 vaille	 qu’on	 s’agite, et	d’un	air	de	grand	seigneur,	il	claqua dans	ses	mains	couvertes	de	bagues.

—	Pas	mal	pour	un	début,	Langue

Magique	 !	 dit-il.	 Regarde-moi	 ça, Darius	!	Voilà	à	quoi	ressemble	l’or,	et pas	 à	 ce	 bric-à-brac	 rouillé	 et	 tordu que	 tu	 as	 tiré	 de	 tes	 lectures.

Maintenant	 que	 tu	 as	 entendu

comment	 on	 fait,	 j’espère	 que	 tu retiendras	 la	 leçon,	 pour	 le	 cas	 où	 je ferais	encore	appel	à	tes	services.

Darius	 ne	 répondit	 pas.	 Il

regardait	 Mo	 avec	 tant	 d’admiration que	 Meggie	 n’aurait	 pas	 été	 surprise qu’il	se	jette	à	ses	pieds.	Quand	Mo	se releva,	 Darius	 se	 dirigea	 lentement vers	lui.

Les	 hommes	 de	 Capricorne	 ne

bougeaient

toujours

pas

et

regardaient	 l’or	 comme	 s’ils	 se demandaient	ce	qu’il	fallait	en	faire.

—	 Pourquoi	 restez-vous	 là,

plantés	 comme	 des	 vaches	 dans	 un champ	?	lança	Capricorne.	Ramassez—

le	!

—	 C’était	 merveilleux,	 murmura

Darius	 à	 Mo	 tandis	 que	 les	 hommes de

Capricorne

entassaient

à

contrecœur	 les	 pièces	 dans	 des	 sacs et	dans	des	coffres.

Derrière	ses	lunettes,	les	yeux	de Darius	 brillaient	 comme	 ceux	 d’un enfant	 à	 qui	 l’on	 vient	 de	 faire	 le cadeau

dont

il

rêvait

depuis

longtemps.

—	 J’ai	 lu	 ce	 livre	 bien	 des	 fois, dit-il	 d’une	 voix	 hésitante,	 mais jamais	je	n’ai	vu	cela	aussi	clairement qu’aujourd’hui.	Et	pas	seulement	vu…

je	l’ai	aussi	senti,	le	sel	et	le	goudron et	l’odeur	de	moisi	qui	règne	sur	l’ı̂le maudite…

—	  L’Île	 au	 trésor	 !  Seigneur,	 j’ai failli	mourir	de	peur	!

Elinor	apparut	derrière	Darius	et

l’écarta	sans	ménagement.	Nez	Aplati semblait	 l’avoir	 momentanément

oubliée.

—	 Il	 va	 arriver	 d’une	 minute	 à

l’autre,	 je	 n’ai	 pas	 cessé	 de	 penser	 à

ça	:	le	vieux	Silver	va	arriver	et	nous envoyer	sa	béquille	dans	la	figure.

Mo	se	contenta	de	hocher	la	tête

mais	 Meggie	 put	 lire	 le	 soulagement sur	son	visage.

—	 Tenez,	 prenez-le	 !	 dit-il	 en mettant	 le	 livre	 dans	 les	 mains	 de Darius.	J’espère	ne	plus	jamais	avoir	à

en	faire	la	lecture.	Il	ne	faut	pas	trop tenter	le	diable.

—	 Tu	 as	 chaque	 fois	 mal

prononcé	 son	 nom,	 lui	 chuchota Meggie.

Mo	lui	caressa	tendrement	le	nez.

—	Ah,	tu	as	remarqué	?	répondit-il	à	voix	basse.	Oui,	je	pensais	que	ça pourrait	 marcher.	 Je	 me	 suis	 dit qu’ainsi	le	vieux	pirate	cruel	n’aurait peut-être	 pas	 l’impression	 qu’on s’adresse	 à	 lui	 et	 qu’il	 resterait	 à	 sa place.	 Pourquoi	 me	 regardes-tu

comme	ça	?

—	A	ton	avis	?	répondit	Elinor	à

la	place	de	Meggie.	Pourquoi	regarde-t-elle	son	père	d’un	air	si	admiratif	?

Ce	 n’est	 pas	 à	 cause	 des	 pièces	 d’or, c’est	parce	qu’elle	n’a	jamais	entendu quelqu’un	 lire	 comme	 tu	 l’as	 fait.	 J’ai tout	vu,	la	mer	et	l’ı̂le,	vraiment	tout, comme	si	c’était	à	portée	de	la	main et,	pour	ta	fille,	c’était	pareil.

Mo	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

Il	 repoussa	 du	 pied	 quelques	 pièces restées	par	terre.	Un	des	hommes	de Capricorne	 les	 ramassa	 et	 les	 mit discrètement	 dans	 ses	 poches.	 En même	 temps,	 il	 jeta	 à	 Mo	 un	 regard inquiet,	 comme	 s’il	 redoutait	 que celui-ci	ne	le	transforme	d’un	coup	en crapaud	ou	en	un	de	ces	insectes	qui continuaient	à	courir	entre	les	pièces.

—	 Ils	 ont	 peur	 de	 toi,	 Mo	 !

chuchota	Meggie.

Même	 sur	 le	 visage	 de	 Basta,	 la peur	 se	 lisait,	 bien	 qu’il	 s’efforçât	 de la	cacher	en	prenant	un	air	las.

Seul

Capricorne

donnait

l’impression	que	tout	ce	qui	venait	de se	produire	le	laissait	tout	à	fait	froid.

Les	 bras	 croisés,	 il	 regardait	 ses hommes	 en	 train	 de	 trier	 les

dernières	pièces.

—	Combien	de	temps	cela	va-t-il

encore	durer	?	s’exclamat-il	enfin.	Ne vous	occupez	plus	des	petites	pièces et	 asseyez-vous.	 Et	 toi,	 Langue Magique,	va	chercher	le	livre	suivant	!

—	 Le	 suivant	 !	 répéta	 Elinor, manquant	 s’étouffer	 d’indignation.

Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?	 L’or	 que vos	hommes	ont	ramassé	suf it	pour au	 moins	 deux	 vies.	 Nous	 rentrons chez	nous	!

Elle	 allait	 faire	 demi-tour	 mais Nez	Aplati	se	souvint	soudain	d’elle	et l’attrapa	 rudement	 par	 le	 bras.	 Mo leva	les	yeux	vers	Capricorne.

Mais	 avec	 un	 sourire	 mauvais,

Basta	 posa	 la	 main	 sur	 l’épaule	 de Meggie.

—

Dépêche-toi,

Langue

Magique	!	dit-il.	Tu	as	bien	entendu.	Il reste	encore	tout	un	tas	de	livres.

Mo	 regarda	 longuement	 Meggie

avant	de	se	pencher	et	de	prendre	le livre	 qu’il	 avait	 déjà	 eu	 entre	 les mains	:	 Les	Mille	et	Une	Nuits. 

—

Le

livre

interminable,

murmura-t-il	 en	 l’ouvrant.	 Tu	 savais que	 les	 Arabes	 disent	 que	 personne ne	peut	le	lire	jusqu’au	bout,	Meggie	?

Meggie	 secoua	 la	 tête	 en	 se

rasseyant	 près	 de	 lui	 sur	 les	 dalles froides.	Basta	la	laissa	faire	mais	il	se posta	tout	près	d’elle.

Meggie	 ne	 savait	 pas	 grand-chose	 des	 Mille	 et	 Une	 Nuits.  Elle savait	 simplement	 que	 le	 livre	 était composé	 de	 nombreux	 volumes.

L’exemplaire

que

Darius

avait

apporté	ne	pouvait	être	qu’un	extrait.

Les	 quarante	 voleurs	 se	 trouvaient-ils	 dedans	 ?	 Et	 Aladin	 et	 la	 lampe magique	 ?	 Qu’est-ce	 que	 Mo	 allait lire	?

Cette	 fois,	 Meggie	 crut	 discerner deux	 sentiments	 contradictoires	 sur le	visage	des	hommes	de	Capricorne	: la	 peur	 de	 ce	 que	 Mo	 pouvait	 faire surgir	 et	 en	 même	 temps	 le	 désir presque	 nostalgique	 de	 se	 laisser porter	 une	 fois	 de	 plus	 par	 sa	 voix, loin	 d’ici,	 en	 un	 lieu	 où	 l’on	 pouvait tout	oublier,	jusqu’à	soi-même.

 

Cette	fois,	quand	Mo	commença	à

lire,	il	n’y	eut	pas	dans	l’église	d’odeur de	sel	et	de	rhum.	Il	se	mit	soudain	à

faire	 chaud,	 Meggie	 sentit	 que	 ses yeux	 la	 piquaient	 et,	 quand	 elle	 les frotta,	 elle	 s’aperçut	 qu’elle	 avait	 du sable	 entre	 les	 doigts.	 Cette	 fois encore,	 les	 hommes	 de	 Capricorne écoutèrent	 la	 voix	 de	 Mo	 dans	 le silence	le	plus	total.	Et	Capricorne	 it mine	 d’être	 indifférent.	 Pourtant, quelque	 chose	 dans	 ses	 yeux

trahissait	son	émotion.	Fixes	comme ceux	 d’un	 serpent,	 ils	 étaient	 rivés aux	lèvres	de	Mo.	Son	costume	rouge faisait	 ressortir	 ses	 pupilles.	 Son corps	 était	 tendu	 comme	 celui	 d’un chien	d’arrêt	devant	sa	proie.

Mais	Mo	le	déçut.	Les	phrases	ne

irent	 pas	 surgir	 les	 coffres	 remplis de	 trésors,	 les	 perles	 et	 les	 sabres incrustés	de	pierres	que	la	voix	de	Mo avait	 fait	 étinceler,	 au	 point	 que	 les hommes	 de	 Capricorne	 croyaient

pouvoir	les	cueillir	dans	les	airs.	C’est autre	 chose	 qui	 surgit	 des	 pages, quelque	 chose	 de	 vivant,	 en	 chair	 et en	os.

Entre	 les	 fûts	 qui	 fumaient

encore	 et	 dans	 lesquels	 Capricorne avait	 fait	 brûler	 les	 livres,	 un	 jeune garçon	apparut.	Meggie	fut	la	seule	à

le	remarquer.	Tous	les	autres	étaient absorbés	 par	 l’histoire.	 Même	 Mo	 ne s’en	 aperçut	 pas.	 Il	 était	 lui-même transporté	quelque	part	entre	le	sable et	 le	 vent	 tandis	 que	 ses	 yeux	 se frayaient

un

chemin

dans

l’enchevêtrement	 des	 lettres.	 Le garçon	 avait	 peut-être	 deux	 ou	 trois ans	 de	 plus	 que	 Meggie.	 Le	 turban autour	de	sa	tête	était	sale,	ses	yeux dans	 son	 visage	 brun	 assombris	 par la	peur.	Il	se	passa	la	main	devant	les yeux	comme	s’il	 voulait	 effacer	 cette image	 inconnue,	 ce	 lieu	 inconnu.	 Il regarda	 autour	 de	 lui	 l’église	 vide, comme	 s’il	 n’avait	 encore	 jamais	 vu de

bâtiment

comme

celui-ci.

Comment	aurait-il	pu	?

Dans	l’histoire	d’où	il	venait,	il	n’y avait	 sûrement	 pas	 d’église	 au clocher	 pointu,	 ni	 de	 collines

verdoyantes

comme

celles

qui

l’attendaient	dehors.	Le	costume	qu’il portait	tombait	sur	ses	pieds	bruns.	Il brillait	d’un	bleu	 éclatant,	 comme	 un morceau	de	ciel	dans	l’église	sombre.

«	 Que	 va-t-il	 se	 passer	 s’ils	 le voient	 ?	 se	 demanda	 Meggie.	 Il	 ne correspond	 certainement	 pas	 à	 ce que	Capricorne	attend.	»

Mais	déjà,	il	l’avait	remarqué.

—	Stop	!	cria-t-il	si	brusquement

que	Mo	s’interrompit	au	beau	milieu de	sa	phrase	et	leva	la	tête.

D’un	 seul	 coup	 et	 à	 regret,	 les hommes	de	Capricorne	revinrent	eux

aussi	 à	 la	 réalité.	 Cockerell	 fut	 le premier	debout.

—	 Hé,	 d’où	 sort-il,	 celui-là	 ?

gronda-t-il.

Le	 garçon	 se	 pencha,	 regarda

autour	de	lui	d’un	air	terri ié	et	se	mit à	 courir	 en	 zigzags,	 comme	 un	 lapin.

Mais	il	n’alla	pas	loin.	Trois	hommes se	 précipitèrent	 à	 sa	 suite	 et	 le rattrapèrent	 devant	 les	 pieds	 de	 la statue	de	Capricorne.

Mo	posa	le	livre	près	de	lui	sur	le carrelage	 et	 cacha	 son	 visage	 dans ses	mains.

—	Hé	!	Fulvio	a	disparu	!	s’écria un	des	hommes	de	Capricorne.	Il	s’est volatilisé.

Tous	 les	 regards	 se	 tournèrent vers	 Mo.	 Sur	 leurs	 visages,	 la	 peur était	revenue.	A	ce	moment,	ce	n’était plus	 l’admiration	 mais	 la	 colère	 qui s’y	mêlait.

—	 Renvoie	 ce	 garçon	 d’où	 il

vient,	 Langue	 Magique	 !	 ordonna Capricorne,	 furieux.	 Des	 comme	 lui, j’en	 ai	 plus	 qu’il	 ne	 m’en	 faut,	 et ramène-moi	Fulvio.

Mo	releva	la	tête	et	se	leva.

—	 Pour	 la	 centième	 fois,	 je	 te répète	 que	 je	 ne	 peux	 faire	 revenir personne	 !	 s’exclamat-il.	 C’est	 la vérité,	que	tu	me	croies	ou	non.	Je	ne peux	 pas.	 Je	 ne	 peux	 pas	 décider	 de faire	surgir	ou	disparaître	qui	ou	quoi que	ce	soit.

Meggie	lui	prit	la	main.	Quelques

hommes

de

Capricorne

s’approchèrent,	 deux	 d’entre	 eux tenaient	 le	 garçon	 par	 un	 bras.	 Ils	 le tiraient

si

fort

qu’on

avait

l’impression	qu’ils	allaient	le	déchirer en	deux.	Les	yeux	écarquillés	de	peur, celui-ci

regardait

ces

visages

étrangers.

—	 Retournez	 à	 vos	 places	 !	 cria Capricorne	à	ses	hommes	en	colère.

Certains	 s’étaient	 approchés	 de Mo	d’un	air	menaçant.

—	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 prend	 ?

poursuivit	 Capricorne,	 avez-vous

oublié	 comment	 s’est	 conduit	 Fulvio lors	de	notre	dernier	coup	?	Il	s’en	est fallu	de	peu	que	nous	ayons	la	police à	 nos	 trousses.	 Langue	 Magique	 a bien	 fait	 de	 le	 choisir,	 lui	 et	 pas	 un autre.	 Et	 qui	 sait	 ?	 Peut-être	 qu’un pyromane	de	talent	se	cache	derrière ce	garçon	!	Mais	il	n’empêche	que	ce que	 je	 veux	 voir,	 ce	 sont	 des	 perles, de	 l’or,	 des	 pierres	 précieuses.	 Cette histoire	 ne	 parle	 de	 rien	 d’autre, alors,	je	veux	en	voir	la	couleur	!

Des	 murmures	 de	 protestation

s’élevèrent

parmi

les

hommes.

Toutefois,	 la	 plupart	 regagnèrent l’escalier	et	s’assirent	sur	les	marches usées.	 Mais	 trois	 d’entre	 eux	 étaient restés	 debout	 devant	 Mo	 et	 le regardaient	avec	hostilité.	Basta	était de	ceux-là.

—	 Bon	 !	 On	 peut	 se	 passer	 de Fulvio	 !	 s’écria-t-il	 sans	 quitter	 Mo des	 yeux,	 mais	 quel	 est	 le	 prochain que	 ce	 satané	 magicien	 va	 faire disparaı̂tre	?	Je	n’ai	pas	envie	de	 inir dans	celte	maudite	histoire	de	désert et	de	me	retrouver	avec	un	turban	sur la	tête	!

Les	 hommes	 qui	 l’entouraient

acquiescèrent	et	regardèrent	Mo	d’un air	 si	 sombre	 que	 Meggie	 retint	 son souffle.

—	 Basta,	 je	 ne	 le	 dirai	 pas	 deux fois.	 (Le	 calme	 dans	 la	 voix	 de Capricorne	 avait	 quelque	 chose	 de menaçant.)	 Laissez-le	 continuer	 à

lire	 !	 Et	 s’il	 y	 en	 a	 parmi	 vous	 qui claquent	 des	 dents	 de	 peur,	 qu’ils sortent	 d’ici	 et	 aillent	 aider	 les femmes	à	faire	la	lessive.

Quelques-uns	 regardèrent	 en

direction	 du	 portail	 de	 l’église	 avec regret	 mais	 aucun	 n’osa	 sortir.	 Les deux	 hommes	 qui	 accompagnaient

Basta	 inirent	 par	 faire	 demi-tour sans	un	mot	et	rejoignirent	les	autres.

—	Tu	me	paieras	ça	pour	Fulvio	!

murmura	Basta	entre	ses	dents	avant de	 reprendre	 sa	 place	 derrière Meggie.

Si	 seulement	 c’était	 lui	 qui	 avait disparu	!

Le	 garçon	 n’avait	 toujours	 pas

émis	le	moindre	son.

—

Enfermez-le,

ordonna

Capricorne.	Nous	verrons	plus	tard	ce que	nous	ferons	de	lui.

Le	 garçon	 ne	 se	 débattit	 même pas	 quand	 Nez	 Aplati	 l’entraı̂na derrière	lui.	Il	le	suivit	en	trébuchant, abasourdi,	 comme	 s’il	 s’attendait	 à

tout	moment	à	se	réveiller.

Lorsque	 la	 porte	 se	 referma	 sur eux,	Capricorne	revint	s’asseoir	dans son	fauteuil.

—	 Continue	 à	 lire,	 Langue

Magique,	 ordonna-t-il,	 nous	 avons tout	notre	temps.

Mais	 Mo	 regarda	 les	 livres	 à	 ses pieds	en	secouant	la	tête.

—	Non	!	dit-il,	tu	as	vu	toi-même

ce	 qui	 est	 arrivé.	 Je	 suis	 fatigué.

Contente-toi	de	ce	que	je	t’ai	procuré

a v e c	 L’Île	 au	 trésor.  Les	 pièces	 de monnaie	 valent	 une	 fortune.	 Je	 veux rentrer	 chez	 moi	 et	 ne	 plus	 jamais revoir	ton	visage.

Sa	 voix	 était	 plus	 rauque	 que d’habitude,	 comme	 si	 trop	 de	 mots l’avaient	habitée.

Capricorne	 le	 regarda	 un	 long

moment	 d’un	 air	 méprisant.	 Puis	 il contempla	 les	 sacs	 et	 les	 coffres	 que ses	 hommes	 avaient	 remplis	 de

pièces,	 comme	 s’il	 calculait	 combien de	temps	leur	contenu	lui	rendrait	la vie	belle.

—	Tu	as	raison,	déclara-t-il	en in, nous	 continuerons	 demain.	 Sinon, nous	 risquons	 de	 voir	 surgir	 ici	 un chameau	 crasseux	 ou	 un	 garçon	 à

moitié	mort	de	faim.

—	Demain	?

Mo	fit	un	pas	vers	lui.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signi ie	 ?	 Tu ne	 peux	 donc	 pas	 te	 contenter	 de	 ce que	tu	as	?	Un	de	tes	hommes	a	déjà

disparu,	tu	veux	être	le	prochain	?

—	 Je	 peux	 courir	 le	 risque,

répondit

Capricorne

d’un

air

impassible.

Ses	 hommes	 se	 levèrent	 d’un

bond	quand	il	commença	à	descendre lentement	 les	 marches.	 Bien	 que	 la plupart	 d’entre	 eux	 fussent	 plus grands	 que	 Capricorne,	 avec	 leurs mains	dans	le	dos,	ils	ressemblaient	à

des	écoliers	qui	auraient	peur	qu’il	ne vienne	 d’un	 moment	 à	 l’autre

contrôler	 si	 leurs	 ongles	 étaient propres.	Meggie	se	souvint	que	Basta avait	 raconté	 qu’il	 était	 très	 jeune quand	 il	 avait	 rejoint	 Capricorne.	 Et elle	 se	 demanda	 si	 c’était	 la	 peur	 ou l’admiration	qui	faisait	baisser	la	tête aux	hommes.

Capricorne	 s’était	 arrêté	 près d’un	des	sacs	pleins	à	craquer.

—	 Crois-moi,	 Langue	 Magique,

j’attends	 encore	 beaucoup	 de	 choses de	 toi,	 dit-il	 en	 plongeant	 la	 main dans	 le	 sac	 et	 en	 faisant	 glisser	 les pièces	 entre	 ses	 doigts.	 Aujourd’hui, ce	n’était	qu’un	test.	Il	fallait	bien	que je	 m’assure	 de	 mes	 propres	 yeux	 de tes	 dons,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Bien	 sûr	 que tout	 cet	 or	 me	 sera	 utile	 mais, demain,	c’est	autre	chose	que	je	veux que	tu	me	fasses	sortir	des	pages.

Il	se	dirigea	 d’un	 pas	 nonchalant vers	 les	 cartons	 dans	 lesquels	 on avait	apporté	les	 livres,	 qui	 n’étaient plus	 maintenant	 que	 cendres	 et

lambeaux	 de	 papier	 brûlé,	 et	 il plongea	la	main	dedans.

—	Surprise	!	lança-t-il.

Et	il	en	sortit	un	livre	en	arborant un	large	sourire.	Il	ne	ressemblait	pas du	 tout	 à	 celui	 que	 Meggie	 et	 Elinor lui	 avaient	 apporté.	 Il	 était	 couvert d’un	 papier	 de	 couleur,	 avec	 une illustration	 que	 Meggie	 ne	 put

distinguer	de	loin.

—	 Eh	 oui	 !	 Il	 m’en	 reste	 un, déclara	 Capricorne	 en	 contemplant avec

satisfaction

les

visages

stupéfaits	 autour	 de	 lui.	 C’est	 mon exemplaire	 personnel.	 Et	 demain, Langue	 Magique,	 tu	 me	 liras	 un passage	 de	 ce	 livre-là.	 Comme	 je	 te l’ai	 déjà	 dit,	 ce	 monde-ci	 me	 plaı̂t beaucoup,	 mais	 il	 y	 a	 un	 ami	 de l’époque	 passée	 qui	 me	 manque.	 Je n’ai	jamais	autorisé	ton	remplaçant	à

exercer	 son	 art	 sur	 ce	 livre,	 j’avais trop	 peur	 qu’il	 ne	 me	 le	 fasse	 surgir sans	 tête	 ou	 avec	 une	 seule	 jambe mais	 toi,	 tu	 es…	 un	 maı̂tre	 en	 la matière.

Médusé,	Mo	regardait	le	livre	que brandissait	 Capricorne	 comme	 s’il allait	 se	 volatiliser	 d’une	 seconde	 à

l’autre.

—	 Repose-toi,	 Langue	 Magique,

ajouta

Capricorne.

Ménage

ta

précieuse	voix.	Tu	auras	le	temps	car je	 dois	 m’absenter	 et	 ne	 serai	 pas rentré	 avant	 demain	 midi.	 Ramenez-les	 tous	 les	 trois	 dans	 leurs appartements,	 ordonna-t-il	 à	 ses hommes.	 Donnez-leur	 suf isamment

à	 manger	 et	 des	 couvertures	 pour	 la nuit.	 Ah	 oui,	 et	 que	 Mortola	 leur apporte	 du	 thé.	 Il	 paraı̂t	 que	 c’est	 un remède	 miracle	 contre	 la	 voix

enrouée	et	fatiguée.	Toi,	Darius,	tu	ne jurais	que	par	le	thé	et	le	miel,	n’est-ce	pas	?

Il	 se	 tourna	 vers	 son	 ancien

lecteur	qui	hocha	la	tête	en	regardant Mo	avec	compassion.

—	Dans	nos	appartements	?	Vous

parlez	 du	 trou	 dans	 lequel	 votre homme	 au	 couteau	 nous	 a	 enfermés la	nuit	dernière	?

Le	 visage	 d’Elinor	 se	 couvrit	 de taches	rouges,	Meggie	se	demanda	si c’était	d’effroi	ou	d’indignation.

—	 C’est	 une	 atteinte	 à	 la	 liberté, ce	 que	 vous	 faites	 là	 !	 Que	 dis-je,	 un rapt	 !	 Oui,	 un	 rapt	 !	 Vous	 savez combien	d’années	de	prison	cela	peut vous	coûter	?

—	 Un	 rapt	 !	 reprit	 Basta	 en

savourant	 le	 mot.	 Ça	 sonne	 bien.

Vraiment.

Capricorne	 lui	 sourit.	 Puis	 il

regarda	 Elinor	 comme	 s’il	 la	 voyait pour	la	première	fois.

—	 Basta,	 demanda-t-il,	 est-ce

que	 cette	 dame	 nous	 sert	 à	 quelque chose	?

—	 Pas	 que	 je	 sache,	 répondit-il en	 souriant	 comme	 un	 petit	 garçon que	l’on	vient	d’autoriser	à	casser	un jouet.

Elinor	pâlit	et	voulut	faire	un	pas en	arrière,	mais	Cockerell	lui	barra	le passage	et	la	retint.

—	Qu’est-ce	qu’on	fait	d’habitude

avec	 les	 choses	 inutiles,	 Basta	 ?

demanda	Capricorne	à	voix	basse

L’homme	souriait	toujours.

—	Arrête	avec	ça	!	s’exclama	Mo.

Arrête	 immédiatement	 de	 lui	 faire peur	ou	je	ne	lis	plus	rien.

Capricorne	lui	tourna	le	dos	d’un

air	las.

Meggie	 vit	 Elinor	 appuyer	 sa

main	sur	ses	lèvres	tremblantes.

Sans	 hésiter,	 elle	 s’approcha

d’elle.

—	 Elle	 n’est	 pas	 inutile,	 dit-elle en

serrant

la

main

d’Elinor.

Capricorne	se	retourna.	Son	regard	 it frissonner

Meggie,

comme

si

quelqu’un	 lui	 passait	 des	 doigts froids

dans

le

dos.

Ses

cils

ressemblaient	à	des	toiles	d’araignée.

—	Elinor	connaı̂t	plus	d’histoires

de	 trésors	 que	 votre	 lecteur	 !

balbutia-t-elle.	C’est	sûr.

Elinor	serra	les	doigts	de	Meggie

au	 point	 de	 les	 écraser.	 Les	 siens étaient	trempés	de	sueur.

—	 Elle	 a	 raison	 !	 ajouta-t-elle d’une	 voix	 rauque,	 j’en	 connais beaucoup	d’autres.

—	 Tiens	 donc	 !	 marmonna

Capricorne.	Eh	bien,	nous	verrons.

Et	 il	 it	 signe	 à	 ses	 hommes	 qui poussèrent	 Elinor,	 Meggie	 et	 Mo devant	eux,	devant	les	tables,	devant la	 statue	 de	 Capricorne	 et	 les colonnes	 rouges,	 jusqu’au	 lourd

portail

qui

grinça

quand

ils

l’ouvrirent.

Dehors,	l’église	jetait	ses	ombres sur	 la	 place.	 Il	 y	 avait	 dans	 l’air	 une odeur	d’été	et	le	soleil	brillait	dans	le ciel	sans	nuage,	comme	s’il	ne	s’était rien	passé.


19.

SOMBRES	PERSPECTIVES


Kaa	 baissa	 la	 tête	 et	 la	 posa	 un moment	 doucement	 sur	 l’épaule	 de Mowgli.

—	 Un	 cœur	 brave	 et	 une	 langue courtoise,	 dit-il.	 Cela	 t’aidera	 à	 t’en	 tirer dans	 la	 jungle,	 petit	 d’homme.	 Mais maintenant,	 sauve-toi	 vite	 avec	 tes	 amis.

Va	dormir,	car	la	Lune	descend	doucement et	ce	qui	va	suivre	maintenant	n’est	pas	fait pour	tes	yeux.

Rudyard	Kipling,  Le	Livre	de	la	jungle On

leur

donna

en

effet

suf isamment	 à	 manger.	 Vers	 midi, une	 femme	 leur	 apporta	 du	 pain	 et des	olives	et,	le	soir,	ils	eurent	droit	à

des	 pâtes	 qui	 sentaient	 bon	 le romarin	 frais.	 Cependant,	 cela	 ne pouvait	 rendre	 moins	 longues	 ces heures	interminables,	de	même	qu’un ventre	 plein	 ne	 pouvait	 chasser	 la peur	 du	 lendemain.	 Peut-être	 même qu’un	 livre	 n’y	 serait	 pas	 parvenu, mais	 il	 était	 vain	 d’y	 songer.	 Il	 n’y avait	pas	de	livres	dans	la	pièce,	il	n’y avait	que	des	murs	sans	fenêtres	et	la porte	 fermée	 à	 clé.	 Cependant, l’ampoule	 au	 plafond	 avait	 été

changée,	 ils	 n’étaient	 donc	 pas condamnés	 à	 rester	 assis	 dans	 le noir.

Meggie	 ne	 quittait	 pas	 des	 yeux l’interstice	sous	la	porte	pour	voir	si la	 nuit	 tombait.	 Elle	 s’imaginait	 les lézards	dehors	au	soleil.	Elle	en	avait aperçu	 quelques-uns	 sur	 la	 place	 de l’église.	 Le	 lézard	 vert	 émeraude	 qui s’était	fau ilé	entre	les	pièces	avait-il réussi	à	sortir	?

Et	 le	 garçon	 ?	 Chaque	 fois	 que Meggie	fermait	les	yeux,	elle	revoyait son	visage	bouleversé.

Elle	se	demanda	si	Mo	avaient	les

mêmes	 idées	 en	 tête.	 Depuis	 qu’on les	 avait	 de	 nouveau	 enfermés,	 il n’avait	 pratiquement	 plus	 prononcé

un	 mot.	 Il	 s’était	 jeté	 sur	 le	 lit	 de paille,	 le	 visage	 tourné	 vers	 le	 mur.

Elinor	n’était	guère	plus	bavarde.

—	 Quelle	 générosité,	 avait-elle marmonné	 après	 que	 Cockerell	 eut verrouillé	la	porte	derrière	eux.	Notre hôte	 nous	 a	 fait	 cadeau	 de	 deux autres	tas	de	paille	moisie.

Puis	 elle	 s’était	 assise	 dans	 un coin,	 les	 jambes	 allongées	 et	 avait commencé	 à	 contempler	 d’abord	 ses genoux	puis	le	mur	sale.

—	 Mo	 ?	 init	 par	 demander

Meggie	 quand	 le	 silence	 lui	 fut	 trop pesant.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 crois	 qu’ils ont	 fait	 du	 garçon	 ?	 Et	 quel	 est	 cet ami	 que	 tu	 dois	 faire	 surgir	 du	 livre pour	Capricorne	?

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Meggie,	 dit-il sans	se	retourner.

Alors,	elle	le	laissa	tranquille.	Elle se	 it	un	lit	de	paille	à	côté	du	sien	et se	 mit	 à	 arpenter	 la	 pièce	 aux	 murs vides.	Peut-être	que	le	jeune	inconnu se	trouvait	derrière	un	de	ces	murs	?

Elle	 plaqua	 son	 oreille	 contre	 la pierre.	 Aucun	 son	 ne	 passait.

Quelqu’un	 avait	 gravé	 son	 nom	 dans le	crépi	:	Ricardo	Bentone,	19.5.	96.

Meggie	 passa	 le	 doigt	 sur	 les

lettres.	Un	peu	plus	loin,	il	y	avait	un autre	nom,	et	encore	un	autre.	Meggie se	demanda	ce	qu’ils	étaient	devenus, Ricardo	 et	 Ugo	 et	 Bernardo…	 «	 Je devrais	 peut-être	 graver	 mon	 nom aussi,	pensa-t-elle,	au	cas	où…	»

Elle	 préféra	 ne	 pas	 aller	 au	 bout de	sa	pensée.

Derrière	 elle,	 Elinor	 s’étirait	 sur son	 lit	 de	 paille.	 Lorsque	 Meggie	 se tourna	vers	elle,	elle	lui	sourit.

—	Que	ne	donnerais-je	pas	pour

avoir	 un	 peigne	 !	 dit-elle	 en

dégageant	 ses	 cheveux	 de	 son	 front.

Je	n’aurais	jamais	pensé	qu’un	peigne puisse	me	manquer	autant,	mais	c’est comme	 ça.	 Seigneur,	 je	 n’ai	 même plus	 une	 épingle	 à	 cheveux,	 je	 dois avoir	 l’air	 d’une	 sorcière,	 ou	 d’un porc-épic	sur	ses	vieux	jours.

—	Tu	es	très	bien	comme	ça,	lui

assura	 Meggie.	 De	 toute	 façon,	 tu perdais	 tout	 le	 temps	 tes	 épingles	 à

cheveux.	 Je	 trouve	 même	 que	 ça	 te rajeunit.

—	Ah	bon	?	Hum,	si	tu	le	dis.

Elinor	 baissa	 les	 yeux.	 Son	 pull-over	gris	souris	était	tout	sale	et	ses bas	étaient	filés.

—	 C’était	 vraiment	 gentil	 de

venir	comme	ça	à	mon	secours	dans

l’église,	 it-elle	 en	 tirant	 sa	 jupe	 sur ses	 genoux.	 J’avais	 les	 jambes	 en caoutchouc,	tellement	j’avais	peur.	Je ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’arrive.	 J’ai l’impression	d’être	une	autre,	comme si	la	bonne	vieille	Elinor	était	rentrée à	 la	 maison	 et	 m’avait	 laissée	 seule ici.

Ses	 lèvres	 se	 mirent	 à	 trembler et,	 un	 instant,	 Meggie	 pensa	 qu’elle allait	 se	 mettre	 à	 pleurer	 mais	 la vieille	Elinor	était	toujours	là.

—	 Tu	 vois,	 au	 fond,	 c’est	 dans l’adversité	qu’on	voit	de	quel	bois	on est	 fait,	 reprit-elle.	 Moi,	 je	 croyais être	en	chêne	mais,	apparemment,	ce doit	être	plutôt	du	poirier	ou	un	bois tendre	 de	 ce	 genre.	 Il	 suf it	 qu’un bandit	me	mette	son	couteau	sous	le nez	pour	que	tout	s’effrite.

Et	 les	 larmes	 qu’Elinor	 essayait si	 fort	 de	 ravaler	 jaillirent.	 Agacée, elle	 s’essuya	 les	 yeux	 avec	 le	 revers de	sa	manche.

—	 Je	 te	 trouve	 tout	 à	 fait	 à	 la hauteur,	Elinor.	(Mo	avait	toujours	le visage	 tourné	 vers	 le	 mur.)	 Je	 vous trouve	toutes	les	deux	à	la	hauteur	et je	 devrais	 me	 tordre	 le	 cou	 moi-même	de	vous	avoir	entraı̂nées	dans cette	sinistre	aventure.

—	 Tu	 dis	 des	 bêtises.	 Si

quelqu’un	ici	mérite	qu’on	lui	torde	le cou,	c’est	bien	ce	Capricorne,	répliqua Elinor.	 Et	 ce	 Basta.	 Mon	 Dieu,	 je n’aurais

jamais

cru

pouvoir

m’imaginer	tuer	quelqu’un	avec	un	tel plaisir.	Mais	je	suis	sûre	que	si	j’avais les	doigts	autour	du	cou	de	ce	Basta…

En	 voyant	 le	 regard	 étonné	 de Meggie,	 elle	 s’interrompit,	 gênée, mais	 Meggie	 se	 contenta	 de	 hausser les	épaules.

—	 C’est	 pareil	 pour	 moi,

murmura-t-elle	et	elle	se	mit	à	graver un	 M	d ans	le	mur	avec	sa	clé	de	vélo.

C’était	 fou,	 qu’elle	 ait	 toujours cette	 clé	 de	 vélo	 dans	 sa	 poche.

Comme	un	souvenir	d’une	autre	vie.

Elinor	passa	le	doigt	sur	ses	bas

ilés,	Mo	se	retourna	sur	le	dos	et	 ixa le	plafond.

—	 Je	 suis	 désolé,	 Meggie,	 dit-il soudain.	 Je	 suis	 désolé	 de	 les	 avoir laissés	me	prendre	le	livre.

Meggie	 grava	 un	 grand	 E	 dans	 le mur.

—	Ah,	ça	ne	change	rien	de	toute

façon,	 déclara-t-elle	 en	 reculant	 d’un pas.

Les	G	de	son	nom	ressemblaient

à	des 	0	mordillés.

—	De	toute	façon,	tu	ne	pourrais

sans	doute	jamais	la	faire	revenir.

—	Oui,	sans	doute,	murmura	Mo.

Et	il	se	remit	à	fixer	le	plafond.

—	 Ce	 n’est	 pas	 ta	 faute,	 Mo,	 dit Meggie.

«	 L’essentiel,	 c’est	 que	 tu	 sois avec	moi,	voulait-elle	ajouter.

L’essentiel,	 c’est	 que	 Basta	 ne mette	 plus	 jamais	 son	 couteau	 sous ta	 gorge.	 De	 toute	 manière,	 je	 ne	 me souviens	 presque	 plus	 d’elle,	 je	 ne	 la connais	que	par	les	photos.	»

Mais	elle	se	tut	car	elle	savait	que cela	 ne	 consolerait	 pas	 Mo,	 au contraire,	cela	ne	ferait	que	l’attrister encore	 plus.	 Pour	 la	 première	 fois, Meggie	 réalisa	 à	 quel	 point	 sa	 mère manquait	 à	 Mo.	 Et	 l’espace	 d’un instant	insensé,	elle	fut	jalouse.

Elle	 grava	 un	 I	  dans	 le	 crépi, c’était	 facile,	 et	 laissa	 la	 clé	 de	 vélo retomber.

Dehors,

des

pas

se

rapprochaient.

Elinor	appuya	sa	main	devant	sa

bouche	 quand	 ils	 s’arrêtèrent.	 Basta ouvrit	 la	 porte.	 Derrière	 lui	 se	 tenait une	femme.	Meggie	reconnut	la	vieille qu’elle	 avait	 vue	 dans	 la	 maison	 de Capricorne.	 L’air	 maussade,	 elle poussa	Basta	pour	passer	et	posa	un bol	 et	 une	 bouteille	 Thermos	 par terre.

—	 Comme	 si	 je	 n’avais	 que	 ça	 à

faire,	 grommela-t-elle	 avant	 de

ressortir.	 Maintenant,	 il	 va	 falloir nourrir	ces	messieurs-dames.	Faitesles	 au	 moins	 travailler	 si	 vous	 devez les	garder	ici.

—	 Va	 dire	 ça	 à	 Capricorne,

répondit	Basta.

Puis	il	sortit	son	couteau,	sourit	à Elinor	et	essuya	la	lame	sur	sa	veste.

Dehors,	le	soir	tombait	et	sa	chemise d’un	 blanc	 éclatant	 étincela	 dans	 le crépuscule.

—	 Savoure	 ton	 thé,	 Langue

Magique,	dit-il	tout	en	se	délectant	de la	 peur	 qu’il	 lisait	 sur	 le	 visage d’Elinor.	 Mortola	 a	 mis	 tant	 de	 miel dedans	 qu’à	 la	 première	 gorgée,	 tu auras	 la	 bouche	 collée,	 mais	 demain ta	 gorge	 sera	 sûrement	 comme

neuve.

—	 Qu’avez-vous	 fait	 du	 garçon	 ?

demanda	Mo.

—	Oh,	je	crois	qu’il	est	enfermé	à

côté.	 Cockerell	 va	 le	 soumettre demain	 à	 une	 petite	 épreuve	 du	 feu, ainsi	nous	saurons	s’il	peut	servir	ou pas.

Mo	se	redressa.

—	Une	épreuve	du	feu	?	répéta-til	 d’une	 voix	 amère	 et	 moqueuse.	 Tu n’as	pas	dû	la	passer,	toi	qui	as	même peur	 des	 allumettes	 de	 Doigt	 de Poussière.

—	Prends	garde	à	ta	langue,	sif la Basta	entre	ses	dents.	Encore	un	mot et	 je	 te	 la	 coupe,	 même	 si	 elle	 est précieuse.

—	 Tu	 ne	 feras	 pas	 ça,	 dit	 Mo	 en se	levant.	Il	remplit	le	bol	en	prenant son	temps.

—	Peut-être	pas.	(Basta	baissa	la

voix	 comme	 s’il	 avait	 peur	 qu’on l’entende.)	 Mais	 ta	 i ille	 a	 aussi	 une langue	 et	 elle	 n’est	 pas	 aussi précieuse	que	la	tienne.

Mo	lança	son	bol	de	thé	bouillant

dans	sa	direction,	mais	Basta	referma la	porte	si	vite	que	le	bol	se	brisa	en mille	morceaux.

—	Faites	de	beaux	rêves	!	lançat-il	de	dehors	en	refermant	le	verrou.

Je	 vais	 demander	 qu’on	 t’apporte	 un nouveau	 bol	 et	 nous	 nous	 reverrons demain.

Après	 son	 départ,	 personne	 ne prononça	 plus	 une	 parole.	 Pendant longtemps,	très	longtemps.

—	 Mo,	 raconte-moi	 quelque

chose	!	chuchota	Meggie	au	bout	d’un moment.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux

entendre	 ?	 demanda-t-il	 en	 passant son	bras	autour	de	ses	épaules.

—

Raconte-moi

que

nous

sommes	 en	 Egypte,	 murmura-t-elle, que	 nous	 cherchons	 des	 trésors	 et que	nous	survivons	aux	tempêtes	de sable,	 aux	 scorpions	 et	 à	 tous	 les esprits	 affreux	 qui	 sortent	 des tombeaux	pour	garder	leurs	trésors.

—	 Ah,	 cette	 histoire	 !	 s’exclama Mo.	 Ne	 l’avais-je	 pas	 inventée	 pour ton	huitième	anniversaire	?	Elle	était assez	sombre,	si	je	me	souviens	bien.

—	Oui,	très,	dit	Meggie.	Mais	elle init	 bien.	 Tout	 init	 bien	 et	 nous rentrons	 à	 la	 maison,	 chargés	 de trésors.

—	 Moi	 aussi,	 je	 veux	 l’entendre, ajouta	Elinor	d’une	voix	tremblante.

Elle	 devait	 penser	 encore	 au

couteau	 de	 Basta.	 Et	 Mo	 se	 mit	 à

raconter,	 sans	 le	 froissement	 des pages,	 sans	 le	 labyrinthe	 in ini	 des lettres.

—	Mo,	quand	tu	inventes,	jamais

rien	 ne	 sort	 de	 l’histoire,	 hein	 ?

l’interrompit

Meggie

soudain

inquiète.

—	 Non,	 répondit-il.	 Pour	 ça

apparemment,	on	a	besoin	des	lettres d’imprimerie	et	de	quelqu’un	d’autre qui	ait	inventé	l’histoire.

Il	continua	son	récit,	et	Meggie	et Elinor	 écoutèrent,	 jusqu’à	 ce	 que	 sa voix	 les	 emmène	 loin,	 très	 loin.	 Et elles	finirent	par	s’endormir.

 

Ils	 furent	 réveillés	 tous	 les	 trois par	 un	 bruit.	 Quelqu’un	 essayait d’ouvrir	 la	 porte.	 Meggie	 crut

entendre	un	juron	réprimé.

—	Oh	non	!	chuchota	Elinor	en	se

levant	 d’un	 bond.	 Maintenant,	 c’est moi	 qu’ils	 viennent	 chercher	 !	 La vieille	 les	 a	 convaincus	 !	 Pourquoi nous	 nourrir	 ?	 Toi	 peut-être,	 dit-elle en	 jetant	 un	 regard	 furtif	 à	 Mo,	 mais moi,	à	quoi	bon	?

—	 Mets-toi	 le	 long	 du	 mur,

Elinor,	 ordonna-t-il	 en	 poussant Meggie	 derrière	 lui.	 Eloignez-vous toutes	les	deux	de	la	porte.

La	 serrure	 sauta,	 avec	 un	 léger déclic,	 et	 quelqu’un	 ouvrit	 la	 porte, juste	 assez	 pour	 pouvoir	 se	 glisser	 à

l’intérieur	:	Doigt	de	Poussière,	il	jeta un	dernier	coup	d’œil	inquiet	derrière lui,	puis	il	referma	la	porte	et	s’adossa au	battant.

—	 On	 m’a	 raconté	 que	 tu	 avais recommencé,	Langue	Magique	!	dit-il à	voix	basse.	Ils	disent	que	le	pauvre garçon	n’a	pas	encore	émis	un	son.	Je le	 comprends.	 Crois-moi,	 c’est	 un sentiment	horrible	d’atterrir	soudain dans	une	autre	histoire.

—	Demande-lui	ce	qu’il	est	venu

faire	 ici	 !	 lança	 Elinor.	 Et	 s’il	 n’est	 là

que	 pour	 nous	 raconter	 qu’il	 n’est pour	 rien	 dans	 toute	 cette	 histoire, tords-lui	le	cou,	à	ce	menteur	!

Pour	 toute	 réponse,	 Doigt	 de

Poussière	 lui	 lança	 un	 trousseau	 de clés.

—	 Pourquoi	 pensez-vous	 que	 je

suis	 là	 ?	 gronda-t-il	 en	 éteignant	 la lumière.	 Ça	 n’a	 pas	 été	 facile	 de dérober	 à	 Basta	 son	 trousseau	 de clés.	 Un	 merci	 serait	 la	 moindre	 des choses	 mais	 nous	 verrons	 ça	 plus tard.	 Maintenant,	 ce	 n’est	 pas	 le moment	de	traîner	ici	mais	de	filer.

Il	ouvrit	la	porte	tout	doucement

et	tendit	l’oreille.

—	Dans	le	clocher	de	l’église,	il	y en	a	un	qui	monte	la	garde,	chuchota-t-il,	mais	il	surveille	les	collines	et	pas le	 village.	 Les	 chiens	 sont	 dans	 leur chenil	et	si	jamais	nous	tombions	sur eux,	 par	 chance	 ils	 me	 préfèrent	 à

Basta.

—	 Pourquoi	 lui	 ferions-nous

con iance	 tout	 d’un	 coup	 ?	 demanda Elinor	 à	 voix	 basse.	 Et	 s’il	 y	 avait derrière	 tout	 ça	 une	 machination diabolique	?

—	 La	 seule	 chose	 qu’il	 y	 a

derrière	tout	ça,	c’est	qu’il	faut	que	je parte	 avec	 vous,	 lança	 Doigt	 de Poussière.	Je	n’ai	plus	rien	à	faire	ici	!

Capricorne	m’a	trompé.	Le	tout	petit espoir	 qui	 me	 restait	 est	 parti	 en fumée	 !	 Il	 croit	 qu’il	 peut	 faire n’importe	 quoi	 avec	 moi,	 que	 je	 ne suis	 qu’un	 chien	 à	 qui	 l’on	 peut donner	 des	 coups	 de	 pied	 sans	 qu’il morde.	Eh	bien,	il	se	trompe.	Il	a	brûlé

le	 livre,	 alors	 je	 remmène	 le	 lecteur que	je	lui	ai	amené.	Quant	à	vous	–	il posa	 son	 doigt	 marqué	 de	 brûlures sur	la	poitrine	d’Elinor	–,	vous	venez avec	 nous	 parce	 que	 vous	 avez	 une voiture.	 On	 ne	 peut	 sortir	 de	 ce village	 à	 pied	 sans	 tomber	 sur	 les hommes	 de	 Capricorne	 ou	 les

serpents	 qui	 se	 cachent	 dans	 les collines.	 Et	 je	 ne	 sais	 pas	 conduire, alors…

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 disais	 ?

s’exclama	Elinor	en	oubliant	presque de	 baisser	 le	 ton,	 il	 ne	 pense	 qu’à

sauver	 sa	 peau.	 C’est	 pour	 ça	 qu’il nous	aide.	Il	n’a	même	pas	mauvaise conscience	!	Ça	non	!

—	 Peu	 m’importe	 pourquoi	 il

nous	 aide,	 l’interrompit	 Mo	 avec impatience.	 La	 seule	 chose	 qui

compte,	 c’est	 de	 sortir	 d’ici.	 Mais nous	 devons	 emmener	 quelqu’un

d’autre.

—	 Quelqu’un	 d’autre	 ?	 Et	 qui

donc	 ?	 demanda	 Doigt	 de	 Poussière, inquiet.

—	Le	garçon,	le	garçon	qui	a	subi

le	 même	 sort	 que	 toi	 par	 ma	 faute, répondit	 Mo	 en	 se	 glissant	 à

l’extérieur.	Basta	a	dit	qu’il	était	juste à	 côté	 et,	 pour	 des	 doigts	 habiles comme	les	tiens,	une	serrure	ne	pose pas	de	problème.

—	 Ces	 doigts	 habiles,	 comme	 tu dis,	je	me	les	suis	brûlés	aujourd’hui	!

s’exclama	 Doigt	 de	 Poussière,	 l’air furieux,	 mais	 comme	 tu	 veux.	 Ton bon	 cœur	 inira	 par	 nous	 coûter	 la vie.

Quand	Doigt	de	Poussière	frappa

à	 la	 porte	 où	 était	 inscrit	 le	 numéro cinq,	un	léger	bruit	se	fit	entendre.

—	On	dirait	qu’ils	ont	l’intention

de	 le	 laisser	 en	 vie	 !	 chuchota-t-il	 en essayant	 discrètement	 de	 forcer	 la serrure.	 Les	 candidats	 à	 la	 mort,	 ils les	enferment	dans	la	crypte	derrière l’église.	 Depuis	 que	 je	 lui	 ai	 raconté

que	 la	 Dame	 Blanche	 hante	 les

tombeaux	 de	 pierre,	 Basta	 pâlit comme	 un	 ver	 de	 farine	 chaque	 fois que	Capricorne	l’envoie	là-bas.

A	ce	souvenir,	il	émit	un	petit	rire sourd	 comme	 un	 écolier	 qui	 aurait réussi	un	bon	coup.

Meggie	 regarda	 en	 direction	 de

l’église.

—	Ça	leur	arrive	souvent	de	tuer

des	 gens	 ?	 demanda-t-elle	 à	 voix basse.

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules.

—	Moins	souvent	qu’avant,	mais

ça	arrive…

—	 Arrête	 de	 raconter	 des

histoires	 pareilles	 !	 chuchota	 Mo.

Elinor	 et	 lui	 ne	 quittaient	 pas	 des yeux	le	clocher	de	l’église.

La	 sentinelle	 était	 postée	 sur	 le mur,	 juste	 à	 côté	 de	 la	 cloche.	 Rien qu’à	 la	 regarder,	 Meggie	 en	 avait	 le vertige.

—	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 histoires, Langue	 Magique,	 c’est	 la	 vérité.	 Est-ce	 que	 par	 hasard	 tu	 ne	 la	 reconnais plus	 quand	 tu	 la	 rencontres	 ?	 C’est vrai	qu’elle	n’est	pas	belle.	On	n’aime pas	la	regarder	en	face.

Doigt	de	Poussière	s’écarta	de	la porte	et	fit	une	révérence.

—	Je	vous	en	prie.	La	serrure	est

ouverte.	Vous	pouvez	le	faire	sortir.

—	 Vas-y,	 toi,	 chuchota	 Mo	 à

l’oreille	 de	 Meggie.	 C’est	 de	 toi	 qu’il aura	le	moins	peur.

Derrière

la

porte

régnait

l’obscurité	 la	 plus	 totale,	 mais	 en s’avançant	 dans	 le	 noir,	 Meggie entendit	un	bruit	dans	la	paille.	Doigt de	 Poussière	 passa	 un	 bras	 dans l’ouverture	et	lui	tendit	une	lampe	de poche.	 Quand	 Meggie	 l’alluma,	 le	 rai de	 lumière	 tomba	 juste	 sur	 le	 visage basané	du	garçon.

La	 paille	 qu’ils	 lui	 avaient	 jetée était	encore	plus	moisie	que	celle	sur laquelle	Meggie	avait	dormi	mais,	de toute	 manière,	 le	 garçon	 n’avait	 pas dû	fermer	l’œil	depuis	que	Nez	Aplati l’avait	enfermé.	Il	avait	passé	les	bras autour	 de	 ses	 jambes	 et	 les	 serrait comme	 si	 elles	 seules	 l’empêchaient de	tomber.

Peut-être	attendait-il	encore	que

ce	cauchemar	cesse.

—	Viens,	chuchota	Meggie	en	lui

tendant	la	main.	Nous	voulons	t’aider.

Nous	allons	te	faire	sortir	d’ici	!

Il	 ne	 bougea	 pas.	 Il	 la	 regardait ixement,	 les	 yeux	 remplis	 de

méfiance.

—	 Meggie,	 dépêche-loi,	 dit	 Mo	 à

voix	 basse	 en	 passant	 la	 tête	 par	 la porte.

Le	 garçon	 la	 regarda	 et	 recula contre	le	mur.

—	 Je	 t’en	 prie,	 chuchota	 encore Meggie,	 il	 faut	 que	 tu	 viennes	 !	 Si	 tu restes	ici,	ils	vont	te	faire	du	mal	!

Il	la	regardait	toujours.	Puis	il	se leva,	 hésitant,	 sans	 la	 quitter	 des yeux.	Il	était	plus	grand	qu’elle,	d’une demi-tête	environ.

Soudain,	 il	 it	 un	 bond	 vers	 la porte	 ouverte.	 Il	 poussa	 Meggie	 si brutalement	 qu’il	 la	 it	 tomber	 mais Mo	lui	barra	le	passage.

—	Hé	là	!	Doucement	!	murmura-t-il.	 Nous	 voulons	 vraiment	 t’aider mais	il	faut	que	tu	fasses	ce	qu’on	te dit,	compris	?

Le	 garçon	 lui	 lança	 un	 regard

hostile.

—	 Vous	 êtes	 des	 diables,	 tous autant	 que	 vous	 êtes,	 marmonna-t-il entre	 ses	 dents.	 Des	 diables	 ou	 des démons	!

Il	 comprenait	 donc	 leur	 langue.

Pourquoi	 en	 aurait-il	 été	 autrement d’ailleurs	 ?	 On	 racontait	 son	 histoire dans	toutes	les	langues.

Meggie	 se	 releva	 et	 tâta	 son

genou.	 Elle	 avait	 dû	 se	 l’écorcher	 en tombant	sur	le	sol	en	pierre.

—	Si	tu	veux	voir	des	diables,	tu

n’as	 qu’à	 rester	 ici	 !	 dit-elle	 en passant	devant	le	garçon.

Il	recula.	Comme	si	elle	était	une sorcière	 !	 Mo	 l’attira	 près	 de	 lui.	 Tu vois	 la	 sentinelle	 là-haut	 ?	 chuchota-t-il	en	montrant	du	doigt	le	clocher.	Si elle	 nous	 voit,	 elle	 nous	 tuera.	 Le garçon	leva	les	yeux	dans	la	direction indiquée.

Doigt

de

Poussière

s’approcha	de	Mo.

—	Dépêche-toi	!	lança-t-il	à	voix basse,	 s’il	 ne	 veut	 pas	 venir,	 qu’il reste	 ici.	 Et	 vous	 tous,	 enlevez	 vos chaussures,	 ajouta-t-il	 en	 avisant	 les pieds	nus	du	garçon,	sinon	vous	allez faire	plus	de	bruit	qu’un	troupeau	de chèvres.

Elinor	marmonna	quelque	chose

mais	 elle	 obéit	 et	 le	 garçon,	 bien qu’hésitant,	 les	 suivit.	 Doigt	 de Poussière	 marchait	 en	 tête,	 d’un	 pas rapide,	comme	s’il	voulait	échapper	à

son	 ombre.	 Meggie	 trébuchait	 sans arrêt,	 car	 la	 ruelle	 qu’il	 leur	 it prendre

était

escarpée.

Elinor

émettait	 des	 jurons	 étouffés	 quand ses	 orteils	 heurtaient	 les	 pavés défoncés.	 Entre	 les	 maisons	 serrées les	 unes	 contre	 les	 autres,	 il	 faisait sombre.	 Des	 arcs	 en	 pierre	 reliaient les	 bâtiments	 et	 les	 soutenaient, comme	 pour	 les	 empêcher	 de

s’écrouler.	 Les	 réverbères	 rouillés lançaient	 des	 ombres	 sinistres.	 Au moindre

craquement,

Meggie

sursautait.

Cependant,

le

village

de

Capricorne	 dormait.	 Une	 seule	 fois, ils	passèrent	près	d’une	sentinelle	qui fumait,	 appuyée	 contre	 un	 mur	 dans une	 ruelle	 latérale.	 Deux	 chats	 se bagarraient	quelque	part	sur	les	toits.

Le	 garde	 se	 retourna	 et	 se	 pencha pour	 ramasser	 une	 pierre	 qu’il	 lança dans	leur	direction.

Doigt	 de	 Poussière	 pro ita	 de

l’occasion.	Meggie	était	très	contente qu’il	 leur	 ait	 fait	 enlever	 leurs chaussures.	 Sans	 un	 bruit,	 ils	 se fau ilèrent	 derrière	 la	 sentinelle.	 Elle leur	 tournait	 toujours	 le	 dos	 mais Meggie	 n’osa	 vraiment	 respirer	 que lorsqu’ils	 eurent	 passé	 le	 coin	 de	 la ruelle.	Elle	fut	de	nouveau	frappée	par les	 nombreuses	 maisons	 vides,	 avec leurs	 fenêtres	 sans	 vitres	 et	 leurs murs	 délabrés.	 Qui	 avait	 détruit	 ces maisons	?	Seulement	le	temps	?	Leurs occupants	 les	 avaient-ils	 quittées	 à

cause	 de	 Capricorne	 ou	 le	 village était-il	 déjà	 vide	 quand	 il	 était	 venu s’y	installer	avec	ses	hommes	?	Doigt de	Poussière	n’avait	jamais	rien	dit	à

ce	sujet.

Il	 s’était	 arrêté.	 Il	 leva	 la	 main pour	les	avertir	et	mit	un	doigt	sur	sa bouche.

Ils

étaient

arrivés

à

l’extrémité	 du	 village.	 Devant	 eux,	 il n’y	 avait	 plus	 que	 le	 parking.	 Deux réverbères

éclairaient

l’asphalte

lézardé.	 Sur	 la	 gauche	 se	 dressait	 un haut	grillage.

—	Derrière	se	trouve	l’endroit	où

Capricorne	 organise	 ses	 fêtes	 et	 ses cérémonies,	 chuchota	 Doigt	 de

Poussière.	Je	suppose	qu’autrefois	les jeunes	 du	 village	 y	 jouaient	 au	 foot mais,	maintenant,	c’est	 là	 qu’ont	 lieu les

cérémonies

diaboliques

de

Capricorne	:	des	feux,	de	l’alcool,	des coups	 de	 feu	 en	 l’air,	 des	 feux d’arti ice,	des	visages	noircis,	ça	leur suffit	pour	s’amuser.

Ils	 remirent	 leurs	 chaussures

avant	 de	 le	 suivre	 sur	 le	 parking.

Meggie	 regardait	 sans	 arrêt	 du	 côté

du

grillage.

Des

cérémonies

diaboliques.	Elle	croyait	voir	les	feux, les	visages	noircis…

—

Dépêche-toi,

Meggie,

murmura	Mo	en	la	tirant	derrière	lui.

Quelque	 part	 dans	 la	 nuit,	 on

entendait	 le	 bruit	 d’une	 rivière	 et Meggie	se	souvint	du	pont	sur	lequel ils	 étaient	 passés	 en	 venant.	 Et	 s’il était	gardé	?

Sur	 la	 place,	 il	 y	 avait	 plusieurs voitures,	dont	celle	d’Elinor,	un	peu	à

l’écart	 des	 autres.	 Derrière	 eux,	 le clocher	 de	 l’église	 dominait	 les	 toits et	 plus	 rien	 ne	 les	 dissimulait	 aux yeux	de	la	sentinelle.	A	cette	distance, Meggie

ne

pouvait

apercevoir

l’homme,	mais	il	devait	être	encore	là.

De	 là-haut,	 ils	 devaient	 ressembler	 à

des	 insectes	 s’agitant	 sur	 une	 table.

Avait-il	des	jumelles	?

—	Dépêche-toi,	Elinor	!	chuchota

Mo	 tandis	 que	 celle-ci	 essayait désespérément	 d’ouvrir	 la	 porte	 de sa	voiture.

—	 Voilà,	 voilà	 !	 grommela-t-elle.

Je	n’ai	pas	les	doigts	aussi	agiles	que notre	ami	le	jongleur	!

Mo	 passa	 son	 bras	 autour	 des

épaules	de	Meggie	 tout	 en	 regardant autour	 d’eux	 d’un	 air	 inquiet,	 mais sur	la	place	et	autour	des	maisons,	à

l’exception	de	quelques	chats	errants, tout	 était	 calme.	 Rassuré,	 il	 poussa Meggie	sur	la	banquette	arrière.

Le	 garçon	 hésita	 un	 instant,	 il contempla	la	voiture	comme	si	c’était un	 animal	 inconnu	 dont	 il	 ne	 savait pas	encore	s’il	était	gentil	ou	s’il	allait le	 dévorer,	 mais	 il	 init	 par	 monter.

Meggie	 lui	 lança	 un	 regard	 peu aimable	et	se	serra	contre	la	porte,	le plus	loin	possible	de	lui.	Son	genou	lui faisait	toujours	mal.

—

Où

est

le

mangeur

d’allumettes	?	demanda	Elinor	à	voix basse.	Sapristi,	ne	me	dites	pas	que	le drôle	a	encore	disparu.

C’est	 Meggie	 qui	 le	 repéra	 la première.	 Il	 se	 fau ilait	 entre	 les autres	voitures.

Elinor	 serrait	 le	 volant,	 comme pour	 résister	 à	 la	 tentation	 de	 partir sans	lui.

—	Qu’est-ce	qu’il	mijote	encore	?

murmura-t-elle.	Personne	ne	pouvait lui	répondre.	Doigt	de	Poussière	resta un	 long	 moment	 dehors	 et,	 quand	 il revint,	 ils	 le	 virent	 refermer	 un couteau.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signi ie,

encore	 ?	 lui	 lança	 Elinor	 quand	 il	 se laissa	 tomber	 près	 du	 garçon	 sur	 la banquette	 arrière.	 N’avez-vous	 pas dit	que	nous	devions	nous	dépêcher	?

Et	 qu’avez-vous	 donc	 fait	 avec	 ce couteau	 ?	 Vous	 n’avez	 éventré

personne,	j’espère	?

—	 Vous	 me	 prenez	 pour	 Basta	 ?

répliqua-t-il	 agacé,	 en	 essayant	 de caser	ses	jambes	derrière	le	siège	du chauffeur.	J’ai	crevé	leurs	pneus,	c’est tout.	Par	prudence.

Il	 avait	 toujours	 le	 couteau	 à	 la main.	 Meggie	 le	 regarda	 d’un	 air inquiet.

—	C’est	le	couteau	de	Basta,	dit-elle.

Doigt	de	Poussière	sourit	tout	en

le	rangeant	dans	sa	poche.

—	 Plus	 maintenant.	 J’aurais

tellement	aimé	lui	dérober	aussi	son amulette	 ridicule	 mais	 il	 ne	 la	 quitte jamais,	 même	 pas	 pour	 dormir,

c’était	trop	risqué.

Quelque	part,	un	chien	aboya.	Mo

ouvrit	la	vitre	de	sa	portière	et	passa la	tête	à	l’extérieur,	alarmé.

—	Tu	me	croiras	si	tu	veux	mais

ce	 sont	 des	 crapauds	 qui	 font	 ce vacarme,	rien	d’autre	!

Mais	 ce	 que	 Meggie	 entendit

soudain	 résonner	 dans	 la	 nuit,	 ce n’était	 pas	 la	 voix	 d’un	 crapaud.

Effrayée,	elle	jeta	un	coup	d’œil	par	la lunette	arrière	et	aperçut	un	homme qui	 sortait	 d’une	 des	 voitures	 en stationnement,

une

camionnette

poussiéreuse	 d’un	 blanc	 sale.	 C’était un	 des	 hommes	 de	 Capricorne.

Meggie	l’avait	déjà	vu	dans	l’église.	Il regardait	autour	de	lui,	l’air	endormi.

Quand	 Elinor	 mit	 le	 moteur	 en

marche,	 il	 attrapa	 le	 fusil	 qu’il	 avait dans	 le	 dos	 et	 se	 dirigea	 vers	 la voiture.	L’espace	d’un	instant,	Meggie eut	 presque	 pitié	 de	 lui,	 tant	 il	 avait l’air	 ébahi	 et	 mal	 réveillé.	 Quel	 sort réserverait	Capricorne	à	un	garde	qui dormait	au	lieu	de	faire	son	travail	?

Mais,	 soudain,	 il	 les	 mit	 en	 joue	 et tira.

Meggie	baissa	la	tête	et	se	laissa glisser	 derrière	 le	 dossier	 de	 la banquette	 arrière	 tandis	 qu’Elinor appuyait	sur	l’accélérateur.

—	 Sapristi,	 cria-t-elle	 à	 Doigt	 de Poussière,	 vous	 ne	 l’avez	 pas	 vu quand	 vous	 vous	 fau iliez	 entre	 les voitures	?

—	Non,	je	ne	l’ai	pas	vu,	cria-t-il	à

son	tour.	Et	maintenant,	allez-y	!	Non, pas	ce	chemin	!	Celui-là,	devant.

Elinor	donna	un	coup	de	volant.	A

côté	 de	 Meggie,	 le	 garçon	 se	 mit	 en boule.	 A	 chaque	 coup	 de	 feu,	 il	 avait fermé	 les	 yeux	 et	 s’était	 bouché	 les oreilles.	Y	avait-il	des	fusils	dans	son histoire	?	Probablement	pas	plus	que des	 voitures.	 Meggie	 et	 lui	 se cognèrent	 la	 tête	 l’un	 contre	 l’autre, tellement	la	voiture	d’Elinor	cahotait en	redescendant	le	chemin	rocailleux.

Quand	 ils	 arrivèrent	 en in	 sur	 la route,	ce	ne	fut	guère	mieux.

—	Ce	n’est	pas	la	route	que	nous

avons	prise	en	venant	!	s’écria	Elinor.

Derrière	 eux,	 le	 village	 de

Capricorne	 surplombait	 la	 route, comme	 une	 forteresse.	 Les	 maisons n’avaient	pas	l’air	de	rapetisser.

—	Si,	c’est	la	même	!	Mais,	quand

nous	 sommes	 arrivés,	 Basta	 nous attendait	plus	haut	!

Doigt	 de	 Poussière	 s’accrochait d’une	 main	 au	 siège	 et,	 de	 l’autre,	 il tenait	 son	 sac	 à	 dos	 serré	 contre	 lui.

Un	 grognement	 furieux	 se

it

entendre	à	l’intérieur	et	le	garçon	jeta au	sac	à	dos	un	regard	terrifié.

Meggie	crut	reconnaı̂tre	l’endroit

où	 ils	 avaient	 rencontré	 Basta,	 et	 la colline	 d’où	 ils	 avaient	 aperçu	 le village	pour	la	première	fois.	Puis	les maisons	disparurent	et	ce	fut	comme si	 le	 village	 de	 Capricorne	 n’avait jamais	existé.

Sur	 le	 pont,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de sentinelles,	 pas	 plus	 qu’à	 la	 grille rouillée	qui	barrait	 l’accès	 au	 village.

Meggie	se	retourna	pour	le	regarder, jusqu’à	 ce	 que	 la	 nuit	 l’engloutisse.

«	 C’est

ini,	 songea-t-elle.	 C’est

vraiment	fini.	»

La	 nuit	 était	 claire.	 Meggie

n’avait	 encore	 jamais	 vu	 tant

d’étoiles.	Le	ciel	s’étendait	au-dessus des	 collines	 noires	 comme	 un	 tissu brodé	 de	 perles	 minuscules.	 Le monde	entier	ne	semblait	fait	que	de collines,	des	gros	dos	de	chat	devant le	 visage	 de	 la	 nuit,	 sans	 personne, sans	maisons.	Sans	peur.

Mo	 se	 retourna	 et	 écarta	 les

cheveux	du	front	de	Meggie.

—	Ça	va	?	demanda-t-il.

Elle	acquiesça	et	 ferma	 les	 yeux.

Elle	 eut	 soudain	 envie	 de	 dormir,	 ne rien	 faire	 d’autre	 que	 dormir…	 A condition	 que	 les	 battements	 de	 son cœur	ne	l’en	empêchent	pas.

—	 C’est	 un	 rêve,	 murmura

quelqu’un	 près	 d’elle	 d’une	 voix monocorde.	 Rien	 qu’un	 rêve.	 Quoi d’autre	?

Meggie	se	retourna.	Le	garçon	ne

la	regardait	pas.

—	Ce	doit	être	un	rêve,	répéta-t-il	en	hochant	la	tête	très	fort	pour	se donner	 du	 courage.	 Tout	 a	 l’air	 faux, arti iciel,	 complètement	 fou,	 comme dans	 les	 rêves	 et	 maintenant	 –	 de	 la tête,	 il	 désigna	 le	 paysage	 dehors	 –, nous	volons.	Ou	c’est	la	nuit	qui	vole près	 de	 nous.	 Ou	 je	 ne	 sais	 quoi encore.

Meggie	 faillit	 sourire.	 «	 Ce	 n’est pas	 un	 rêve	 »,	 eut-elle	 envie	 de	 lui dire,	mais	elle	était	trop	fatiguée	pour lui	 expliquer	 toute	 cette	 histoire	 si compliquée.	 Elle	 regarda	 Doigt	 de Poussière.	Il	caressait	le	tissu	de	son sac,	 il	 essayait	 sans	 doute	 de	 calmer la	martre	en	colère.

—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça	!

grogna-t-il	 quand	 il	 remarqua	 le regard	de	Meggie.	Ce	n’est	pas	 moi	 qui vais	 le	 lui	 expliquer.	 C’est	 à	 ton	 père de	le	faire.	Car,	en in,	c’est	lui	qui	est responsable	de	son	cauchemar.

La	mauvaise	conscience	se	lisait

sur	le	visage	de	Mo	quand	il	se	tourna vers	le	garçon.

—	 Comment	 t’appelles-tu	 ?

demanda-t-il,	 ton	 nom	 n’était	 pas dans…

II	s’interrompit.

Le	 garçon	 le	 regarda	 d’un	 air

méfiant	puis	il	pencha	la	tête.

—	 Farid,	 dit-il	 d’une	 voix	 sans timbre.	 Mon	 nom	 est	 Farid,	 mais	 je crois	que	ça	porte	malheur	de	parler dans	 un	 rêve.	 On	 n’arrive	 plus	 à	 en sortir	ensuite.

Et	 il	 serra	 les	 lèvres,	 regarda ixement	 devant	 lui	 comme	 s’il

voulait	éviter	de	regarder	qui	que	ce soit,	 et	 se	 tut.	 Avait-il	 des	 parents dans	 son	 histoire	 ?	 Meggie	 n’arrivait pas	 à	 se	 souvenir.	 Il	 n’était	 question que	d’un	garçon,	un	garçon	sans	nom, qui	servait	une	bande	de	brigands.

—	 C’est	 un	 rêve,	 murmura-t-il, rien	qu’un	rêve.	Le	soleil	va	se	lever	et tout	cela	disparaîtra.	Oui.

Mo	 le	 regarda,	 malheureux	 et

perplexe,	 comme	 quelqu’un	 qui	 a touché	 un	 oisillon	 et	 voit	 qu’ensuite ses	parents	le	rejettent.	«	Pauvre	Mo, songea	Meggie.	Pauvre	Farid.	»

Mais	 il	 y	 avait	 en	 elle	 une	 autre pensée,	 une	 pensée	 dont	 elle	 avait honte,	 une	 pensée	 qui	 avait	 surgi	 en même	 temps	 que	 le	 lézard	 au	 milieu des	 pièces	 d’or	 dans	 l’église	 de Capricorne.	 «	 Je	 voudrais	 en	 être capable,	moi	aussi,	chuchotait-elle,	je voudrais	 pouvoir	 les	 faire	 surgir, pouvoir	 les	 toucher,	 tous	 ces

personnages,	 tous	 ces	 merveilleux personnages.	Je	veux	qu’ils	se	glissent hors	 des	 pages	 et	 viennent	 s’asseoir près	 de	 moi,	 je	 veux	 qu’ils	 me sourient,	je	veux,	je	veux,	je	veux…	»

Dehors,	 il	 faisait	 toujours	 nuit,	 à

croire	 qu’il	 n’y	 aurait	 pas	 de lendemain.

C’est	 alors	 que	 loin	 derrière	 eux apparurent	 des	 phares,	 comme	 des doigts	avançant	à	tâtons	dans	la	nuit.


20.

SERPENTS	ET	RONCES


Tous	 se	 retournèrent,	 et	 là,	 juste derrière	 le	 parapet	 du	 pont,	 ils	 virent	 un halo	 d’une	 blancheur	 crue	 qu’accentuait encore	 l’encre	 du	 ciel.	 C’étaient	 les faisceaux	des	phares	d’une	voiture	prenant position	 en	 travers	 de	 l’entrée	 nord	 du pont,	à	l’endroit	même	où	ils	se	trouvaient quelques	instants	auparavant.

Michael	de	Larrabeiti,  Gare	 aux Zorribles

Elinor	 eut	 beau	 appuyer	 sur

l’accélérateur,

les

phares

se

rapprochaient.

—	 Ça	 peut	 être	 n’importe	 quelle voiture,	 dit	 Meggie	 tout	 en	 sachant que	c’était	plus	qu’improbable.

Il	 n’y	 avait	 qu’un	 seul	 village	 au bout	de	cette	route	défoncée	et	pleine de	 trous	 qu’ils	 suivaient	 depuis	 plus d’une	 heure,	 et	 c’était	 le	 village	 de Capricorne.	 Les	 poursuivants	 ne

pouvaient	venir	que	de	là.

—	 Qu’allons	 nous	 faire	 ?

demanda	Elinor.	(Elle	était	tellement énervée	 que	 la	 voiture	 faisait	 des zigzags	 sur	 la	 route.)	 Je	 ne	 me laisserai	 pas	 enfermer	 une	 nouvelle fois	dans	ce	trou.	Non,	non	et	non.	(A chaque	non,	elle	donnait	un	coup	sur le	volant	avec	la	paume	de	la	main.)	Je croyais	 que	 vous	 aviez	 crevé	 leurs pneus,	 lança-t-elle	 à	 Doigt	 de Poussière,	furieuse.

—	 En	 effet,	 répliqua-t-il	 tout aussi	 furieux.	 Apparemment,	 ils

avaient	 prévu	 la	 chose.	 Vous	 n’avez jamais	 entendu	 parler	 de	 roue	 de secours	 ?	 Accélérez	 !	 Nous	 allons bientôt	 arriver	 dans	 un	 village.	 Il	 ne doit	 plus	 être	 bien	 loin.	 Si	 nous	 y arrivons…

—	 Oui,	 si	 !	 s’exclama	 Elinor	 en lapant	 du	 doigt	 sur	 l’aiguille	 du réservoir.	 Il	 reste	 de	 l’essence	 pour encore

dix,

peut-être

vingt

kilomètres	maximum.

Ils

n’arrivèrent

même

pas

jusque-là.	 Dans	 un	 virage	 serré,	 un des	pneus	avant	éclata.	Elinor	réussit de	 justesse	 à	 redresser	 le	 volant avant	 que	 la	 voiture	 ne	 quitte	 la route.	Meggie	poussa	un	cri	et	cacha son	 visage	 dans	 ses	 mains.	 L’espace d’un	instant,	elle	pensa	qu’ils	allaient tomber	 dans	 le	 précipice	 qui	 se perdait	 dans	 l’obscurité	 sur	 leur gauche	 mais	 le	 break	 dérapa	 vers	 la droite,	 l’aile	 éra la	 le	 petit	 mur	 de pierre	qui	bordait	la	route	de	ce	côté-

là,	 il	 poussa	 un	 dernier	 soupir	 et s’immobilisa,	 sous	 les	 branches

basses	 d’un	 chêne	 qui	 se	 penchait comme	s’il	voulait	toucher	le	bitume.

—	 Sapristi	 de	 sapristi	 !	 jura

Elinor	en	détachant	sa	ceinture.	Tout va	bien	?

—	Je	sais	pourquoi	je	n’ai	jamais

fait	 con iance	 à	 ces	 engins	 !

marmonna	 Doigt	 de	 Poussière	 en ouvrant	sa	portière.

Meggie	 tremblait	 de	 tous	 ses

membres.	 Mo	 la	 it	 descendre	 et	 la regarda	dans	les	yeux,	l’air	inquiet.

—	Ça	va	?

Meggie	hocha	la	tête.

Farid	descendit	du	côté	de	Doigt

de	 Poussière.	 Se	 croyait-il	 toujours dans	un	rêve	?

Debout	sur	la	route,	son	sac	à	dos sur	l’épaule,	Doigt	de	Poussière	tendit l’oreille.	Un	bruit	de	moteur	se	faisait entendre	dans	la	nuit.

—	 Il	 faut	 que	 la	 voiture

disparaisse	de	la	route	!	dit-il.

—	 Quoi	 ?	 s’exclama	 Elinor,

abasourdie.

—	 Il	 faut	 que	 nous	 la	 poussions dans	le	ravin.

—	 Ma	 voiture	 ?	 Elinor	 criait

presque.

—	 Il	 a	 raison,	 Elinor,	 approuva Mo.	Peut-être	qu’ainsi	nous	pourrons nous	 débarrasser	 d’eux.	 Nous	 allons la	 pousser	 dans	 la	 pente.	 Dans l’obscurité,	ils	ne	la	verront	sûrement pas.	 Et	 si	 jamais	 ils	 la	 voient,	 ils penseront	 que	 nous	 avons	 quitté	 la route.	 Pendant	 ce	 temps-là,	 nous allons	grimper	de	l’autre	côté	et	nous cacher	derrière	les	arbres.

Elinor	 jeta	 un	 coup	 d’œil

sceptique	en	direction	de	la	colline.

—	 Mais	 c’est	 beaucoup	 trop

abrupt	!	Et	les	serpents	?

—	Basta	a	sûrement	un	nouveau

couteau,	 it	 remarquer	 Doigt	 de

Poussière.

Elinor	 lui	 lança	 un	 regard

sombre.	 Puis	 elle	 passa	 derrière	 la voiture	et	ouvrit	le	coffre.

—	 Où	 sont	 nos	 bagages	 ?

demanda-t-elle.	 Doigt	 de	 Poussière lui	jeta	un	regard	amusé.

—	 Basta	 a	 dû	 les	 répartir	 entre les	diverses	servantes	de	Capricorne.

Il	aime	se	faire	bien	voir	d’elles.

Elinor	 le	 regarda	 comme	 si	 elle ne	 croyait	 pas	 un	 mot	 de	 ce	 qu’il racontait.	 Puis	 elle	 referma	 le	 coffre, s’arc-bouta	contre	la	voiture	et	se	mit à	pousser.

Ils	n’y	arrivèrent	pas.

Ils	 eurent	 beau	 pousser	 et	 tirer, la	 voiture	 d’Elinor	 sortit	 de	 la	 route, certes,	mais	ne	 it	guère	plus	de	deux mètres	 dans	 les	 buissons	 avant	 de s’immobiliser.	Cependant,	le	bruit	de moteur,	 qui	 résonnait	 étrangement dans	cette	contrée	coupée	du	monde, se	 faisait	 de	 plus	 en	 plus	 menaçant.

Trempés	 de	 sueur,	 ils	 remontèrent sur	 la	 route,	 escaladèrent	 le	 muret dont	 chaque	 pierre	 semblait	 avoir plus	de	mille	ans	d’âge	et	se	mirent	à

grimper.	Il	fallait	à	tout	prix	s’éloigner au	plus	vite.	Mo	tirait	Meggie	derrière lui	et	Doigt	de	Poussière	aidait	Farid.

Elinor	 avait	 assez	 d’elle-même	 à

s’occuper.	 Toute	 la	 colline	 était couverte	 de	 murets,	 vestiges	 de tentatives	 laborieuses	 des	 hommes pour	transformer	cette	terre	aride	en petits	 champs	 et	 en	 jardins,	 pour	 y planter	quelques	oliviers,	des	vignes, et	 ce	 qui	 pouvait	 pousser	 sur	 cette terre.	 Mais	 la	 végétation	 était redevenue	 sauvage	 et	 personne	 ne récoltait	 plus	 quoi	 que	 ce	 soit,	 parce que	les	hommes	étaient	partis	depuis longtemps	 dans	 l’espoir	 de	 mener ailleurs	une	vie	moins	dure.

—	 Baissez-vous	 !	 lança	 soudain

Doigt	 de	 Poussière	 essouf lé,	 en obligeant	Farid	à	s’accroupir	derrière un	des	murs	en	ruine.	Ils	arrivent	!

Mo	 entraı̂na	 Meggie	 derrière	 le premier	 arbre	 venu.	 Les	 ronces	 qui poussaient

entre

les

racines

noueuses	 étaient	 juste	 assez	 hautes pour	les	cacher.

—	 Et	 les	 serpents	 ?	 chuchota

Elinor	en	trébuchant	derrière	eux.

—	 Il	 fait	 trop	 froid	 pour	 eux	 !

murmura	 Doigt	 de	 Poussière	 de	 sa cachette.	 Vous	 n’avez	 donc	 rien appris	dans	vos	livres	savants	?

Elinor	 avait	 la	 réponse	 sur	 le bout	 de	 la	 langue	 mais	 Mo	 lui	 mit	 la main	 sur	 la	 bouche.	 Au-dessous

d’eux,	 le	 véhicule	 apparut.	 C’était	 la camionnette	dans	laquelle	dormait	la sentinelle.

Sans	 ralentir,	 elle	 passa	 devant l’endroit	 où	 ils	 avaient	 poussé	 le break	d’Elinor	et	disparut	derrière	le virage	suivant.

Meggie	 voulut	 relever	 la	 tête, soulagée,	 mais	 Mo	 l’obligea	 à	 rester baissée.

—	 Pas	 encore	 !	 chuchota-t-il	 en tendant	l’oreille.

Meggie	 n’avait	 encore	 jamais

connu	de	nuit	aussi	calme.	On	aurait pu	 entendre	 respirer	 les	 arbres, l’herbe	et	la	nuit	elle-même.

Ils	 virent	 les	 phares	 de	 la

camionnette	surgir	de	l’autre	côté	de la	colline	:	deux	doigts	lumineux	dans l’obscurité,	 qui	 tâtonnaient	 sur	 une route	 invisible.	 Mais	 soudain,	 ils s’arrêtèrent.

—	 Ils	 font	 demi-tour,	 murmura

Elinor.

Oh,

mon

Dieu

!

Et

maintenant	?

Elle	 voulut	 se	 relever	 mais	 Mo l’en	empêcha.

—	 Tu	 es	 folle	 ?	 chuchota-t-il.	 Il est	trop	tard	pour	grimper	plus	haut.

Ils	nous	verraient.

Mo	 avait	 raison.	 La	 camionnette ne	 tarda	 pas	 à	 arriver.	 Meggie	 vit qu’elle	 s’arrêtait	 à	 quelques	 mètres de	 l’endroit	 où	 ils	 avaient	 poussé	 la voiture	 d’Elinor.	 Elle	 entendit	 deux portières	 s’ouvrir	 et	 vit	 deux hommes

descendre.

Ils

leur

tournaient	 le	 dos	 mais	 quand	 l’un d’entre	 eux	 se	 retourna,	 Meggie	 crut reconnaı̂tre	 le	 visage	 de	 Basta,	 bien que	 ce	 ne	 fût	 guère	 qu’une	 tache claire	dans	la	nuit.

—	C’est	leur	voiture	!	dit	l’autre.

Etait-ce	Nez	Aplati	?	Il	était	assez grand	et	large.

—	Regarde	s’ils	sont	dedans.

Oui,	 c’était	 Basta.	 Meggie	 aurait reconnu	 sa	 voix	 entre	 mille.	 Nez Aplati	 descendit	 la	 pente,	 lourdaud comme	 un	 ours.	 Meggie	 l’entendit jurer,	 contre	 les	 ronces,	 les	 épines, l’obscurité	et	cette	maudite	racaille	à

qui	 il	 devait	 d’être	 là	 à	 trébucher	 au beau	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Basta	 était toujours	sur	la	route.	Quand	il	activa son	 briquet	 pour	 s’allumer	 une

cigarette,	 des	 ombres	 bien	 nettes apparurent	 sur	 son	 visage.	 La	 fumée blanche	monta	jusqu’à	eux.

—	 Ils	 n’y	 sont	 pas	 !	 s’écria	 Nez Aplati.	Ils	ont	dû	continuer	à	pied	!	Tu crois	qu’il	faut	les	poursuivre	?

Basta	 s’approcha	 du	 bord	 de	 la route	et	regarda	en	contrebas.	Puis	il it	 demi-tour	 et	 leva	 les	 yeux	 vers	 la colline	 où	 Meggie,	 le	 cœur	 battant, était	blottie	contre	Mo.

—	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 être	 bien loin,	 dit-il.	 Mais	 dans	 l’obscurité,	 ce ne	 sera	 pas	 facile	 de	 trouver	 leur trace.

—	 Exactement	 !	 Et	 nous	 ne

sommes	 pas	 des	 Indiens	 !	 répondit Nez	 Aplati,	 en	 arrivant	 de	 nouveau sur	la	route,	à	bout	de	souffle.

Basta	ne	répondit	pas.	Il	resta	là, à	 écouter	 tout	 en	 tirant	 sur	 sa cigarette.	 Puis	 il	 dit	 quelque	 chose	 à

voix	 basse	 à	 Nez	 Aplati.	 Le	 cœur	 de Meggie	cessa	presque	de	battre.

Nez	Aplati	regarda	autour	de	lui,

l’air	préoccupé.

—	 Allons	 plutôt	 chercher	 les

chiens	!	l’entendit	dire	Meggie.	Même s’ils	 se	 sont	 cachés	 quelque	 part	 par ici,	 comment	 savoir	 s’ils	 sont	 allés vers	le	haut	ou	vers	le	bas	?

Basta	lança	un	coup	d’œil	vers	les

arbres	et	jeta	sa	cigarette.

—	Essayons	vers	le	bas,	dit-il	en

lançant	 un	 fusil	 à	 Nez	 Aplati.	 La grosse	 préfère	 sûrement	 descendre que	grimper.

Sans	rien	ajouter,	il	disparut	dans la	nuit.	Nez	Aplati	regarda	avec	regret en	 direction	 de	 la	 camionnette	 et suivit	Basta	en	maugréant.

Ils	 venaient	 tout	 juste	 de

disparaı̂tre	quand	Doigt	de	Poussière se	 releva	 et,	 silencieux	 comme	 une ombre,	leur	 it	signe	de	le	suivre	vers le	 haut	 de	 la	 colline.	 Le	 cœur	 de Meggie	 battait	 à	 tout	 rompre.	 Ils	 se fau ilèrent	 entre	 les	 arbres	 et	 les buissons,	 jetant	 constamment	 un

regard

derrière

eux.

Meggie

sursautait	 à	 chaque	 branche	 qui craquait

sous

ses

pas

mais,

heureusement,	 Basta	 et	 Nez	 Aplati faisaient	 eux	 aussi	 du	 bruit	 en descendant	 la	 pente	 à	 travers	 les buissons.

Bientôt,	 ils	 ne	 virent	 plus	 la route.	Pourtant,	la	peur	ne	les	quittait pas,	 la	 peur	 que	 Basta	 ait	 peut-être fait	demi-tour	et	les	suive.

Mais

chaque

fois

qu’ils

s’arrêtèrent

pour

écouter,

ils

n’entendirent

que

leur

propre

respiration.

—	 Ils	 vont	 bientôt	 s’apercevoir qu’ils	 ont	 pris	 la	 mauvaise	 direction, murmura	Doigt	de	Poussière	au	bout d’un	 moment.	 Et	 là,	 ils	 vont	 aller chercher	les	chiens.	Nous	avons	eu	de la	 chance	 qu’ils	 n’y	 soient	 pas	 allés tout	 de	 suite.	 Basta	 ne	 leur	 fait	 pas tellement	 con iance	 et	 il	 a	 raison.	 Je leur	 ai	 souvent	 donné	 du	 fromage	 à

manger.	C’est	mauvais	pour	leur	 lair.

Mais	 quand	 même,	 ils	 vont	 aller	 les chercher	 car	 Basta	 ne	 tient	 pas	 non plus	 à	 revenir	 voir	 Capricorne	 avec une	mauvaise	nouvelle.

—	Il	faut	qu’on	avance	plus	vite	!

déclara	Mo.

—	Et	où	ça	?

Elinor	était	déjà	à	bout	de	souffle.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

autour	 de	 lui.	 Meggie	 se	 demanda pourquoi.	 Ses	 yeux	 ne	 distinguaient rien,	tant	la	nuit	était	noire.

—	 Il	 faut	 aller	 vers	 le	 sud,	 dit Doigt	de	Poussière,	en	direction	de	la côte.	Nous	nous	cacherons	parmi	les gens,	 c’est	 la	 seule	 chose	 qui	 puisse nous	sauver.	Sur	la	côte,	les	nuits	sont claires	et	personne	ne	croit	au	diable.

Farid	 était	 debout	 à	 côté	 de Meggie.	 Il	 scrutait	 les	 ténèbres intensément,	comme	s’il	pouvait	faire venir	 le	 matin	 ou	 découvrir	 dans toute	 cette	 obscurité	 les	 hommes dont	parlait	Doigt	de	Poussière.	Mais il	n’y	avait	pas	la	moindre	lumière	en vue,	 hormis	 la	 constellation	 d’étoiles qui	étincelaient	dans	le	ciel,	froides	et lointaines.	 Pendant	 un	 moment,

Meggie	eut	l’impression	que	c’étaient des	 yeux	 traı̂tres	 et	 elle	 crut	 les entendre	 chuchoter	 :	 «	 Regarde, Basta,	 ils	 sont	 là-bas.	 Vite,	 attrape-les.	»

Ils	 continuèrent	 d’avancer	 en

trébuchant,	 serrés	 les	 uns	 contre	 les autres	 pour	 ne	 pas	 se	 perdre.	 Doigt de	Poussière	avait	sorti	Gwin	du	sac, il	 l’avait	 attachée	 à	 une	 chaı̂ne	 pour qu’elle	ne	lui	échappe	pas.	Cela	n’avait pas	l’air	de	plaire	à	la	martre.	Il	était obligé	de	la	tirer	derrière	lui,	loin	des buissons	 aux	 odeurs	 prometteuses que	 les	 hommes	 ne	 percevaient	 pas.

Elle	 feulait	 et	 grondait,	 furieuse, mordait	la	chaîne	et	tirait	dessus.

—	 Sapristi,	 je	 vais	 inir	 par

trébucher	 contre	 cette	 sale	 bête	 !

maugréa	 Elinor.	 Elle	 ne	 pourrait	 pas faire	 un	 peu	 attention	 à	 mes	 pieds meurtris	 ?	 Une	 chose	 est	 sûre	 :	 dès que	 nous	 serons	 de	 nouveau	 parmi les	 hommes,	 je	 vais	 me	 prendre	 la meilleure	 chambre	 d’hôtel	 que	 je puisse	 m’offrir	 avec	 mon	 argent	 et poser	mes	pauvres	pieds	sur	un	gros coussin	moelleux.

—	 Tu	 as	 encore	 de	 l’argent	 ?

demanda	Mo,	incrédule.	Moi,	ils	m’ont tout	pris.

—	 Oh,	 Basta	 s’est	 empressé	 de me	 prendre	 mon	 porte-monnaie,

répondit	 Elinor.	 Mais	 je	 suis	 une femme	avisée.	Ma	carte	de	crédit	est en	lieu	sûr.

—	Y	a-t-il	un	endroit	qui	soit	sûr, avec	 Basta	 ?	 demanda	 Doigt	 de

Poussière	 en	 faisant	 redescendre Gwin	d’un	tronc	d’arbre.

—	Eh	bien,	oui	!	répondit	Elinor.

Aucun	 homme	 ne	 s’aventurerait	 à

fouiller	de	grosses	 vieilles	 dames.	 J’y ai	même	caché	quelques-uns	de	mes livres	les	plus	précieux…

Elle	 s’interrompit	 et	 se	 racla	 la gorge	en	voyant	le	regard	de	Meggie.

Mais	 celle-ci	 it	 semblant	 de	 ne	 pas avoir	 entendu	 la	 dernière	 phrase d’Elinor,	ou	du	moins	de	ne	pas	avoir compris	de	quoi	elle	parlait.

—	 Tu	 n’es	 pas	 si	 grosse	 que	 ça, dit-elle,	ni	si	vieille.

—	Merci,	ma	chérie	!	 it	Elinor.	Je crois	que	je	vais	demander	à	ton	père si	 je	 peux	 t’acheter,	 pour	 que	 tu	 me dises	 trois	 fois	 par	 jour	 des	 choses aussi	 gentilles.	 Tu	 en	 veux	 combien, Mo	?

—	 Je	 vais	 ré léchir,	 répondit-il.

Que	 dirais-tu	 de	 trois	 tablettes	 de chocolat	par	jour	?

Ils	 continuèrent	 à	 parler	 ainsi	 – leurs

voix

n’étaient

que

des

murmures	–	en	se	frayant	un	chemin

à	travers	les	ronces	de	la	colline.	Peu importait	 de	 quoi	 ils	 parlaient,	 car tous	ces	mots	 murmurés	 ne	 visaient qu’à	une	chose	:	chasser	la	peur	et	la fatigue	qui	pesaient	sur	les	membres de	 chacun	 d’eux.	 Ils	 marchèrent	 et marchèrent	 encore,	 espérant	 que Doigt	 de	 Poussière	 savait	 où	 il	 les emmenait.	Meggie	resta	tout	le	temps derrière	Mo.	Son	dos	la	protégeait	un peu	 des	 ronces	 qui	 se	 prenaient constamment	 dans	 ses	 vêtements	 et lui	 égratignaient	 le	 visage,	 telles	 des bêtes	 sauvages	 à	 l’affût	 dans l’obscurité	avec	leurs	griffes	acérées.

Ils	 débouchèrent	 en in	 sur	 un sentier	qu’ils	suivirent.	Il	était	jalonné de	 douilles	 de	 cartouches	 laissées	 là

par	des	chasseurs	qui	avaient	semé	la mort	 en	 ce	 lieu	 paisible.	 Bien	 que Meggie	 pût	 à	 peine	 lever	 les	 pieds tant	 elle	 était	 fatiguée,	 il	 était	 quand même	 plus	 facile	 de	 marcher	 sur	 la terre	foulée.	Lorsque,	ivre	de	fatigue, elle	 buta	 pour	 la	 seconde	 fois	 contre le	 talon	 de	 Mo,	 il	 la	 prit	 sur	 son	 dos, comme	 il	 avait	 fait	 si	 souvent	 par	 le passé,	 quand	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 le suivre	avec	ses	grandes	jambes.

«	 Puce	 »,	 l’appelait-il	 alors,	 ou «	 plume	 »,	 ou	 «	 fée	 Clochette	 », comme	 dans	 Peter	 Pan.  Aujourd’hui encore,	 il	 lui	 arrivait	 de	 l’appeler comme	ça.

Fatiguée,	Meggie	posa	son	visage

contre	son	épaule	et	essaya	de	penser à	 Peter	 Pan	 plutôt	 qu’à	 des	 serpents et	à	des	hommes	armés	de	couteaux.

Mais	 cette	 fois,	 sa	 propre	 histoire était	trop	prenante	pour	laisser	place à	une	histoire	inventée.

Farid	 n’avait	 pas	 ouvert	 la

bouche	 depuis	 un	 moment.	 Il

trottinait	 presque	 tout	 le	 temps derrière	 Doigt	 de	 Poussière.	 II semblait	 avoir	 de	 la	 sympathie	 pour Gwin.	 Quand	 la	 chaı̂ne	 de	 la	 martre restait	 accrochée	 quelque	 part,	 il courait	 la	 libérer,	 même	 si,	 en	 guise de	 remerciement,	 Gwin	 se	 mettait	 à

grogner	et	essayait	de	lui	mordre	les doigts.	Elle	enfonça	une	fois	ses	dents si	 profondément	 dans	 le	 pouce	 de Farid	que	celui-ci	se	mit	à	saigner.

—	 Eh	 bien	 !	 Est-ce	 que	 tu

continues	à	croire	que	c’est	un	rêve	?

demanda

Doigt

de

Poussière,

moqueur,	tandis	que	Farid	essuyait	le sang.

Le	 garçon	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 se contenta	 de	 regarder	 son	 pouce

endolori.	Puis	il	le	suça	et	cracha.

—	Qu’est-ce	que	ça	pourrait	être

d’autre	?	demanda-t-il.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 Mo

mais	 celui-ci	 semblait	 être	 tellement plongé	 dans	 ses	 pensées	 qu’il	 ne	 le remarqua	même	pas.

—	 Disons	 :	 une	 nouvelle

histoire

?

répondit

Doigt

de

Poussière.

Farid	se	mit	à	rire.

—	 Une	 nouvelle	 histoire.	 Ça	 me plaît.	J’ai	toujours	aimé	les	histoires.

—	 Ah	 bon	 ?	 Et	 que	 penses-tu	 de celle-ci	?

—	 Un	 peu	 trop	 de	 ronces	 et

j’aimerais	 bien	 voir	 le	 jour	 se	 lever mais,	 au	 moins,	 je	 n’ai	 pas	 dû

travailler.	C’est	déjà	ça.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.

Au	 loin,	 un	 oiseau	 cria.	 Gwin

s’immobilisa	 et	 leva	 le	 museau	 en reni lant.	 La	 nuit	 appartient	 aux brigands.	 Elle	 leur	 a	 toujours

appartenu.	Dans	une	maison,	protégé

par	la	lumière	et	des	murs	épais,	on	a tendance	 à	 l’oublier.	 La	 nuit	 protège le	 chasseur,	 elle	 lui	 permet	 de	 se fau iler	sans	être	vu	et	elle	frappe	sa proie	 de	 cécité.	 Une	 phrase	 d’un	 de ses	 livres	 préférés	 lui	 revint	 à

l’esprit	:… 	car	les	heures	de	la	nuit	sont les	 heures	 où	 les	 rapaces	 sont	 tout-puissants. 

Elle	 appuya	 son	 visage	 contre

l’épaule	de	Mo.	«	Il	vaudrait	peut-être mieux	 que	 je	 me	 remette	 à	 marcher, pensa-t-elle.	 Cela	 fait	 si	 longtemps qu’il	 me	 porte.	 »	 Et	 elle	 s’endormit sur	son	dos.


21.

BASTA


Ce	bois,	à	présent	si	paisible,	avait	dû

retentir	 de	 leurs	 hurlements	 :	 dans	 mon imagination,	 je	 croyais	 les	 entendre résonner	à	mes	oreilles.

Robert	L.	Stevenson,  L’île	 a u	trésor Meggie	 se	 réveilla	 quand	 Mo

s’arrêta.	 Le	 chemin	 les	 avait	 amenés sur	 la	 crête	 de	 la	 colline.	 Il	 faisait toujours	 sombre	 mais,	 à	 l’horizon,	 la nuit	 pâlissait	 comme	 si	 elle	 relevait sa	 jupe	 pour	 laisser	 apparaı̂tre	 le matin.

—	 Il	 faut	 faire	 une	 pause,	 Doigt de	 Poussière,	 déclara	 Mo.	 Le	 garçon tombe	 de	 fatigue,	 les	 pieds	 d’Elinor ont	besoin	de	repos	et,	si	tu	veux	mon avis,	 cet	 endroit	 n’est	 pas	 le	 plus mauvais.

—	Quels	pieds	?	demanda	Elinor

qui	 se	 laissa	 tomber	 par	 terre	 en soupirant.	 Tu	 parles	 de	 ces	 pauvres choses	 meurtries	 à	 l’extrémité	 de mes	jambes	?

—	Exactement,	dit	Mo	en	l’aidant

à	se	relever.	Mais	nous	devons	encore faire	 quelques	 pas.	 Nous	 nous

reposerons	là-bas.

A	 une	 cinquantaine	 de	 mètres

sur	 leur	 gauche,	 tout	 en	 haut	 de	 la colline,	 il	 y	 avait	 une	 maison,	 si	 on pouvait	 appeler	 ainsi	 cette	 ruine plantée	 au	 milieu	 des	 oliviers.	 Avant qu’ils	 se	 remettent	 en	 route,	 Meggie se	laissa	glisser	le	long	du	dos	de	Mo.

Les	 murs	 consistaient	 en	 quelques pierres	 entassées	 les	 unes	 sur	 les autres,	 le	 toit	 était	 effondré	 et,	 à	 la place	 de	 la	 porte,	 il	 y	 avait maintenant	un	trou	noir	béant.

Mo	dut	se	baisser	pour	se	glisser

à	 l’intérieur.	 Des	 bardeaux	 de	 la toiture	 jonchaient	 le	 sol.	 Dans	 un coin,	il	y	avait	un	sac	vide,	des	débris de	 terre	 cuite,	 peut-être	 d’une assiette	 ou	 d’un	 plat	 et	 quelques	 os proprement	rongés…

Mo	soupira.

—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 endroit

vraiment

sympathique,

Meggie,

admit-il,	 tu	 n’as	 qu’à	 t’imaginer	 que tu	 es	 dans	 la	 cachette	 des	 Garçons perdus	ou…

—	 …	 dans	 le	 tonneau	 de

Huckleberry	 Finn,	 compléta	 Meggie en	regardant	autour	d’elle.

—	 Je	 crois	 que	 je	 préfère	 quand même	 dormir	 dehors.	 Elinor	 entra	 à

son	 tour.	 Le	 nouveau	 logement	 ne sembla	 pas	 lui	 plaire	 non	 plus.	 Mo embrassa	Meggie	et	se	dirigea	vers	la porte.

—	 Crois-moi,	 c’est	 plus	 sûr	 à

l’intérieur.	Meggie	le	 suivit	 des	 yeux, inquiète.

—	 Où	 vas-tu	 ?	 Il	 faut	 que	 tu dormes,	toi	aussi.

—	Mais	je	ne	suis	pas	fatigué	!	Il était	évident	qu’il	mentait.

—	 Dors,	 maintenant,	 d’accord	 ?

Et	il	sortit.

Elinor	 repoussa	 du	 pied	 les

bardeaux	vermoulus.

—	 Viens,	 dit-elle	 en	 enlevant	 sa veste	 qu’elle	 étala	 sur	 le	 sol.	 Nous allons	 essayer	 de	 nous	 faire	 un	 petit coin	 douillet.	 Ton	 père	 a	 raison.

Imaginons	que	nous	sommes	ailleurs.

Pourquoi	 les	 aventures	 ne	 sont-elles amusantes	que	quand	on	les	lit	dans les	 livres	 ?	 murmura-t-elle	 en

s’allongeant	 sur	 le	 sol.	 Meggie s’allongea	à	côté	d’elle,	hésitante.

—	 Il	 ne	 pleut	 pas,	 c’est	 déjà	 ça, constata	 Elinor	 en	 levant	 les	 yeux vers	le	toit	défoncé.	Et	nous	avons	les étoiles	 au-dessus	 de	 nous,	 même	 si elles	sont	très	pâles,	je	devrais	peut-être	 faire	 creuser	 quelques	 trous comme	ça	dans	le	toit	de	ma	maison.

D’un	signe	de	tête	impatient,	elle invita	 Meggie	 à	 venir	 poser	 sa	 tête sur	son	bras.

—	 Pour	 que	 les	 araignées	 ne	 te grimpent	 pas	 dans	 les	 oreilles

pendant	 que	 tu	 dors,	 dit-elle	 en fermant	les	yeux.	Seigneur,	l’entendit encore	 marmonner	 Meggie,	 je	 crois que	 je	 vais	 devoir	 me	 racheter	 une paire	 de	 pieds	 neufs.	 Ceux-ci	 sont foutus.

Et	elle	s’endormit.

Meggie	 resta	 les	 yeux	 grands

ouverts	 à	 écouter	 les	 bruits	 du dehors.	 Elle	 entendit	 Mo	 s’entretenir à	voix	basse	avec	Doigt	de	Poussière.

Elle	 ne	 put	 saisir	 ce	 qu’ils	 disaient, crut	entendre	le	nom	de	Basta.	Farid était	 à	 l’extérieur,	 lui	 aussi.	 Mais	 il gardait	le	silence.

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,

Elinor	 se	 mit	 à	 ron ler.	 Meggie	 eut beau	 essayer,	 elle	 n’arrivait	 pas	 à

dormir.	Finalement,	elle	se	leva	et	se fau ila	 dehors	 sans	 bruit.	 Mo	 ne dormait	 pas.	 Il	 était	 assis	 contre	 un arbre	et	regardait	le	matin	chasser	la nuit

au-dessus

des

collines

environnantes.	 Doigt	 de	 Poussière était	 assis	 un	 peu	 plus	 loin.	 Il	 se contenta	 de	 relever	 furtivement	 la tête	quand	Meggie	sortit	de	la	cabane.

Croyait-il	 aux	 fées	 et	 aux	 kobolds	 ?

Farid	 était	 allongé	 près	 de	 lui,	 roulé

en	boule	comme	un	chien	;	Gwin	était à	ses	pieds	et	dévorait	quelque	chose.

Meggie	 s’empressa	 de	 détourner	 la tête.

L’aurore	se	levait	sur	les	collines, conquérant	 les	 sommets	 les	 uns après	 les	 autres.	 Meggie	 distingua des

habitations

à

l’horizon,

éparpillées

sur

les

collines

verdoyantes	 comme	 des	 maisons

miniatures.	 Quelque	 part	 derrière,	 il devait	y	avoir	la	mer.	Elle	posa	sa	tête sur	les	genoux	de	Mo	et	leva	les	yeux vers	lui.

—	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 nous

retrouver	ici,	hein	?

—	Non,	sûrement	pas,	dit-il,	mais

l’expression	 de	 son	 visage	 était	 loin d’être	 aussi	 insouciante	 que	 sa	 voix.

Pourquoi	 ne	 dors-tu	 pas	 à	 côté

d’Elinor	?

—	Elle	ronfle,	murmura	Meggie.

Mo	 sourit.	 Puis,	 en	 fronçant	 les sourcils,	 il	 regarda	 de	 nouveau	 en contrebas	où,	caché	par	les	cistes,	les genêts

et

les

herbes

hautes,

serpentait	 le	 chemin	 qui	 les	 avait conduits	là.

Doigt	 de	 Poussière,	 lui	 non	 plus, ne	quittait	pas	le	chemin	des	yeux.	A la	 vue	 des	 deux	 hommes	 qui

veillaient,	Meggie	fut	rassurée	et	elle ne	 tarda	 pas	 à	 s’endormir,	 aussi profondément	que	Farid,	comme	si	la terre	 devant	 la	 maison	 en	 ruine n’était	 pas	 recouverte	 de	 ronces, mais	de	duvet.

 

Quand	 Mo	 la	 secoua	 en	 lui

mettant	la	main	devant	la	bouche,	elle crut	tout	d’abord	que	ce	n’était	qu’un mauvais	rêve.

Il	 mit	 un	 doigt	 devant	 ses	 lèvres pour	 la	 mettre	 en	 garde.	 Meggie entendit	 un	 bruit	 d’herbes	 froissées, et	 le	 gémissement	 d’un	 chien.	 Mo	 la releva	 et	 la	 poussa	 avec	 Farid	 à

l’intérieur	 de	 la	 cabane	 encore plongée	 dans	 la	 pénombre.	 Elinor ron lait	 toujours.	 Dans	 le	 halo	 de lumière	que	le	petit	jour	projetait	sur son	visage,	elle	avait	l’air	d’une	jeune ille	 mais,	 quand	 Mo	 la	 réveilla,	 tout revint	 sur	 son	 visage,	 la	 fatigue,	 les soucis	et	la	peur.

Mo	 et	 Doigt	 de	 Poussière	 se

placèrent	de	chaque	côté	de	la	porte, le	 dos	 au	 mur.	 Des	 voix	 d’hommes rompirent	 le	 silence	 matinal.	 Meggie crut	entendre	des	chiens	reni ler.	Elle aurait	 voulu	 se	 volatiliser	 dans	 l’air, dans	 l’air	 inodore	 et	 invisible.	 Farid se	 tenait	 à	 côté	 d’elle,	 les	 yeux écarquillés.	 Meggie	 remarqua	 qu’ils étaient	 presque	 noirs.	 Elle	 n’avait encore	 jamais	 vu	 des	 yeux	 aussi foncés	 ;	 ses	 cils	 étaient	 aussi	 longs que	ceux	d’une	fille.

Elinor	s’appuya	contre	le	mur,	se

mordant	 les	 lèvres	 de	 peur.	 Doigt	 de Poussière	 it	 un	 signe	 à	 Mo	 et	 avant que	 Meggie	 ne	 comprı̂t	 ce	 qui	 se passait,	ils	se	glissèrent	à	l’extérieur.

Ils	 se	 cachèrent	 derrière	 des oliviers	 bas	 dont	 les	 branches

enchevêtrées	tombaient	jusqu’au	sol, comme	sous	le	poids	des	feuilles.	Un enfant	aurait	pu	facilement	se	cacher derrière	 eux,	 mais	 offraient-ils vraiment	un	abri	pour	deux	adultes	?

Meggie	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 par

l’ouverture	 de	 la	 porte.	 Son	 cœur battait	 à	 tout	 rompre.	 Dehors,	 le soleil	montait	dans	le	ciel.	La	lumière du	 jour	 pénétrait	 partout,	 dans	 les vallées,	 sous	 les	 arbres	 et	 soudain Meggie	 souhaita	 qu’il	 fasse	 nuit	 de nouveau.	 Mo	 s’était	 accroupi,	 pour qu’on	ne	voie	pas	sa	tête	dépasser	de l’enchevêtrement	des	branches.	Doigt de	 Poussière	 s’appuyait	 contre	 un tronc	 tordu	 et,	 affreusement	 près,	 à

vingt	 pas	 tout	 au	 plus	 des	 deux hommes,	 elle	 aperçut	 Basta.	 Il	 se frayait	 un	 passage	 à	 travers	 les chardons	 et	 l’herbe	 qui	 lui	 arrivait aux	genoux.

—	 Il	 y	 a	 belle	 lurette	 qu’ils	 ont rejoint	 la	 vallée,	 s’écria	 une	 voix excédée.

Au	 même	 moment,	 Nez	 Aplati

surgit	 près	 de	 Basta.	 Ils	 avaient amené	 deux	 chiens	 à	 l’air	 mauvais.

Meggie	 vit	 leurs	 deux	 grosses	 têtes fouiner	en	flairant	dans	l’herbe.

—	 Avec	 les	 deux	 enfants	 et	 la grosse	?

Basta	 secoua	 la	 tête	 et	 regarda autour	de	lui.	Farid	jeta	à	son	tour	un coup	d’œil	à	l’extérieur	et,	apercevant les	deux	hommes,	il	sursauta	comme

si	quelque	chose	l’avait	mordu.

«	 Basta	 ?	 »	 Les	 lèvres	 d’Elinor formaient	 les	 syllabes	 sans	 un	 son.

Meggie	hocha	la	tête	et	Elinor	devint encore	plus	pâle	qu’elle	ne	l’était	déjà.

—	 Nom	 d’un	 chien,	 Basta,	 tu	 as l’intention

de

rester

encore

longtemps	à	piétiner	comme	ça	?

La	 voix	 de	 Nez	 Aplati	 résonnait dans	le	silence	 qui	 planait	 au-dessus des	collines.

—	 Les	 serpents	 vont	 bientôt	 se réveiller	 et	 moi,	 j’ai	 faim.	 Nous n’aurons	qu’à	lui	 raconter	 qu’ils	 sont tombés	dans	le	ravin	avec	la	voiture.

Il	suf it	de	pousser	un	peu	la	bagnole et	 ni	 vu	 ni	 connu	 !	 Les	 serpents	 se chargeront	d’eux	de	toute	manière.	Et sinon,	 ils	 s’égareront,	 mourront	 de faim,	attraperont	une	insolation	ou	je ne	sais	quoi.	En	tout	cas,	nous	ne	les reverrons	jamais.

—	 Il	 leur	 a	 donné	 du	 fromage	 !

s’écria	 Basta	 en	 tirant	 sur	 la	 chaı̂ne des	 chiens,	 hors	 de	 lui.	 Ce	 maudit bouffeur	 de	 feu	 leur	 a	 donné	 du fromage	 pour	 détruire	 leur	 odorat.

Mais	 personne	 n’a	 voulu	 me	 croire.

Pas	 étonnant	 qu’ils	 l’accueillent	 en remuant	la	queue	dès	qu’ils	voient	sa sale	tête.

—	 Tu	 les	 bats	 trop	 !	 grogna	 Nez Aplati.	 C’est	 pour	 ça	 qu’ils	 ne	 se donnent	 pas	 de	 mal.	 Les	 chiens n’aiment	pas	qu’on	les	batte.

—	Tu	n’y	connais	rien	!	Il	faut	les battre,	 sinon	 ils	 te	 mordent.	 C’est pour	 ça	 qu’ils	 aiment	 le	 bouffeur	 de feu,	 parce	 qu’il	 est	 comme	 eux	 : geignard,	hypocrite	et	mauvais.

Un	 des	 chiens	 se	 coucha	 dans

l’herbe	 et	 commença	 à	 se	 lécher	 les pattes.	 Furieux,	 Basta	 lui	 donna	 un coup	 de	 pied	 dans	 le	 lanc	 en	 tirant sur	sa	chaîne.

—	 Tu	 peux	 rentrer	 au	 village	 !

lança-t-il	 à	 Nez	 Aplati.	 Moi,	 je	 vais rattraper	 le	 bouffeur	 de	 feu	 et	 lui couper	les	doigts	un	par	un.	Après	ça, on	 verra	 s’il	 réussit	 encore	 à	 jongler si	 habilement	 avec	 ses	 balles,	 j’ai toujours	 dit	 qu’on	 ne	 pouvait	 pas	 lui faire	 con iance,	 mais	 le	 patron trouvait	ses	petits	jeux	avec	le	feu	si amusants.

—	 Oui,	 oui,	 c’est	 bon.	 Tout	 le monde	 sait	 que	 tu	 n’as	 jamais	 pu	 le sentir.

Nez	Aplati	prit	un	air	blasé.

—	 Si	 ça	 se	 trouve,	 il	 n’a	 rien	 à

voir	avec	la	disparition	des	autres.	Tu sais	 bien	 qu’il	 va	 et	 vient	 comme	 ça lui	chante.	Il	va	peut-être	se	ramener demain	sans	avoir	la	moindre	idée	de ce	qui	s’est	passé.

—	 Ça	 serait	 bien	 lui,	 grogna

Basta	 en	 continuant	 d’avancer.

Chaque	pas	le	rapprochait	des	arbres derrière	 lesquels	 étaient	 cachés	 Mo et	Doigt	de	Poussière.

—	 Et	 les	 clés	 de	 voiture	 de	 la grosse,	 Doigt	 de	 Poussière	 les	 a subtilisées	 sous	 mon	 oreiller	 par magie,	 peut-être	 ?	 Non.	 Cette	 fois,	 il pourra	 bien	 raconter	 ce	 qu’il	 veut,	 il est	 bon.	 Parce	 qu’il	 a	 emporté	 autre chose	qui	m’appartient.

Instinctivement,

Doigt

de

Poussière	 mit	 la	 main	 à	 sa	 ceinture comme	 s’il	 redoutait	 que	 le	 couteau de	 Basta	 n’attire	 son	 maı̂tre.	 Un	 des chiens	 leva	 la	 tête	 en	 reni lant	 et entraı̂na	 Basta	 en	 direction	 des arbres.

—	Il	sent	quelque	chose	!

Basta	 baissa	 la	 voix.	 Elle	 était rauque	d’excitation.

—	 Cet	 idiot	 a	 vraiment	 senti

quelque	chose	!

Peut-être	 encore	 dix	 pas,	 peut-être	moins	et	il	allait	arriver	entre	les arbres.	 Que	 pouvaient-ils	 faire	 ?	 Que pouvaient-ils	bien	faire	?

Nez	 Aplati	 suivit	 Basta,	 l’air

méfiant.

—	 Il	 a	 dû	 sentir	 un	 sanglier, l’entendit	 dire	 Meggie.	 Il	 faut	 faire attention	 à	 ces	 sales	 bêles,	 quand elles	 chargent,	 on	 peut	 se	 faire piétiner.	 A	 moins	 que	 ce	 soit	 un serpent.	 Un	 des	 noirs.	 Tu	 as	 le contrepoison	dans	la	voiture,	non	?

Pétri ié	 de	 peur,	 il	 s’immobilisa, se	contentant	de	regarder	devant	ses pieds.	Basta	l’ignora	et	suivit	le	chien qui	 reni lait.	 Encore	 quelques	 pas	 et Mo	 n’aurait	 eu	 qu’à	 tendre	 la	 main pour	le	toucher.	Basta	enleva	son	fusil de	 son	 épaule,	 s’immobilisa	 et	 prêta l’oreille,	les	chiens	l’entraı̂nèrent	vers la	 gauche	 et	 se	 mirent	 à	 sauter	 au pied	d’un	tronc	d’arbre	en	aboyant.

Gwin

était

accrochée

aux

branches.

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 t’avais	 dit	 ?

s’écria	 Nez	 Aplati.	 Ils	 ont	 senti	 une martre	 !	 Ces	 sales	 bêtes	 puent tellement	que	même	moi,	je	pourrais flairer	leur	trace.

—	 Ce	 n’est	 pas	 n’importe	 quelle martre	 !	 lança	 Basta.	 Tu	 ne	 la reconnais	pas	?

Il	 regarda	 ixement	 en	 direction de	la	cabane	en	ruine.	Il	ne	voyait	plus que	ça.

Mo	 saisit	 l’occasion.	 Il	 bondit hors	de	sa	cachette,	se	jeta	sur	Basta et	essaya	de	lui	arracher	son	fusil.

—	Attrapez-le	!	Attrapez-le,	sales

cabots	!	hurla	Basta.

Les	chiens	se	jetèrent	sur	Mo	en

montrant	leurs	dents	jaunes.

Elinor	 attrapa	 Meggie	 comme

elle	 l’avait	 fait	 dans	 sa	 maison	 pour l’empêcher	de	courir	à	son	secours.

Mais

quelqu’un

d’autre

s’interposa.	 Avant	 que	 les	 chiens aient	eu	le	temps	de	mordre,	Doigt	de Poussière	se	précipita.	Meggie	pensa qu’ils	 allaient	 le	 mettre	 en	 pièces quand	elle	le	vit	les	attraper	par	leurs colliers	 mais	 il	 n’en	 fut	 rien.	 Les chiens	 lui	 léchèrent	 les	 mains, sautèrent	 sur	 lui	 comme	 sur	 un	 vieil ami	 tandis	 que	 Mo	 mettait	 sa	 main sur	 la	 bouche	 de	 Basta	 pour

l’empêcher	de	leur	donner	des	ordres.

Mais	Nez	Aplati	était	là,	lui	aussi.

Heureusement,	 il	 ne	 réalisa	 pas	 tout de	 suite	 ce	 qui	 se	 passait.	 Il	 resta planté,	 à	 regarder	 Basta	 qui	 se débattait	dans	les	bras	de	Mo.	C’est	ce qui	les	sauva.

Doigt	de	Poussière	avait	entraı̂né

les	 chiens	 vers	 un	 arbre	 et	 attachait leurs	chaı̂nes	autour	 du	 tronc	 friable quand	Nez	Aplati	sortit	de	sa	torpeur.

—	Lâche-le,	cria-t-il	en	braquant

son	fusil	sur	Mo.

En	 réprimant	 un	 juron,	 Doigt	 de Poussière	lâcha	les	chiens,	mais	plus rapide	 encore	 fut	 la	 pierre	 que	 lança Farid.	 Elle	 atteignit	 Nez	 Aplati	 en plein	 front.	 Le	 géant	 tomba	 dans l’herbe	comme	un	arbre	que	l’on	abat, aux	pieds	de	Doigt	de	Poussière.

—	 Retiens	 les	 chiens	 !	 cria	 Mo comme	 Basta	 essayait	 encore	 de	 se servir	de	son	fusil.

Un	 des	 chiens	 avait	 planté	 ses dents	dans	la	manche	de	Mo.

C’est	 du	 moins	 ce	 qu’espérait

Meggie,	 que	 ce	 ne	 soit	 que	 dans	 la manche.

Avant	 qu’Elinor	 ait	 pu	 encore	 la retenir,	 elle	 se	 précipita	 sur	 l’animal qu’elle	 attrapa	 par	 son	 collier.	 Mais elle	 eut	 beau	 tirer	 de	 toutes	 ses forces,	le	chien	ne	lâcha	pas	prise,	elle vit	du	sang	sur	la	manche	de	Mo	et	le canon	 du	 fusil	 de	 Basta	 presque	 à

hauteur	de	sa	tête.

Doigt	 de	 Poussière	 rappela	 les chiens.	Dans	un	premier	temps,	ils	lui obéirent	et	lâchèrent	Mo,	mais	Basta réussit	à	se	libérer	de	son	emprise.

—	 Attrapez-le	 !	 hurla-t-il,	 et	 les chiens	 continuèrent	 à	 grogner,	 ne sachant	 s’ils	 devaient	 obéir	 à	 Basta ou	 à	 Doigt	 de	 Poussière.	 Sales cabots	 !	 cria	 Basta	 en	 pointant	 son fusil	sur	la	poitrine	de	Mo.

Au	même	moment,	Elinor	appuya

le	canon	du	fusil	de	Nez	Aplati	contre sa	tête.

Ses	 mains	 tremblaient	 et	 son

visage	était	couvert	de	taches	rouges, comme	 quand	 elle	 s’énervait,	 mais elle	 avait	 l’air	 plus	 que	 déterminée	 à

faire	usage	de	son	arme.

—	 Baisse	 ce	 fusil,	 dit-elle	 d’une voix	 tremblante,	 et	 ne	 t’avise	 pas	 de donner	le	moindre	ordre	aux	chiens	!

C’est	 peut-être	 la	 première	 fois	 que j’ai	 un	 fusil	 entre	 les	 mains	 mais	 je saurai	appuyer	sur	la	gâchette.

—	Allez,	couchés	!	ordonna	Doigt

de	Poussière	aux	chiens.

Ils	 lancèrent	 à	 Basta	 un	 coup d’œil	indécis	mais,	comme	celui-ci	se taisait,	 ils	 allèrent	 se	 coucher	 dans l’herbe	 et	 laissèrent	 Doigt	 de Poussière	 les	 attacher	 à	 un	 tronc d’arbre.

 

Le	 sang	 jaillissait	 de	 la	 manche de	Mo.	A	sa	vue,	Meggie	sentit	sa	tête se	mettre	à	bourdonner.

Doigt	 de	 Poussière	 banda	 la

blessure	 avec	 un	 foulard	 de	 soie rouge	qui	absorba	le	sang.

—	Ce	n’est	pas	aussi	grave	que	ça

en	 a	 l’air,	 dit-il	 à	 Meggie	 lorsqu’elle s’approcha,	les	genoux	tremblants.

—	 As-tu	 dans	 ton	 sac	 à	 dos

quelque	 chose	 avec	 quoi	 nous

pourrions	le	ligoter	?	demanda	Mo	en montrant	 de	 la	 tête	 Nez	 Aplati toujours	inconscient.

—	 L’homme	 au	 couteau	 aurait

aussi	 besoin	 d’un	 emballage	 !	 it remarquer	Elinor.

Basta	la	foudroya	du	regard.

—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça	!

prévint-elle	en	braquant	le	canon	sur sa	poitrine.	Une	arme	comme	celle-ci peut	 sûrement	 causer	 autant	 de dégâts	qu’un	couteau	et	crois-moi,	ça me	donne	des	idées	pas	franchement sympathiques.

Basta	 it	une	grimace	méprisante

mais	il	ne	quitta	pas	des	yeux	le	doigt qu’Elinor	avait	sur	la	gâchette.

Dans	 le	 sac	 à	 dos	 de	 Doigt	 de Poussière,	 ils	 trouvèrent	 une	 corde, pas	très	grosse	mais	solide.

—	 Ça	 ne	 suf ira	 pas	 pour	 les

deux,	constata-t-il.

—	 Pourquoi	 voulez-vous	 les

attacher	 ?	 demanda	 Farid.	 Pourquoi ne	 pas	 les	 tuer	 ?	 C’est	 ce	 qu’ils voulaient	vous	faire	!

Meggie	 le	 regarda,	 stupéfaite,

mais	Basta	se	mit	à	rire.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 s’exclamat-il d’un	 air	 moqueur.	 C’est	 un	 garçon comme	 lui	 qu’il	 nous	 aurait	 fallu	 !

Mais	 qui	 te	 dit	 que	 nous	 voulions vous	 tuer	 ?	 Capricorne	 vous	 veut vivants.	 Les	 morts	 ne	 peuvent	 pas faire	la	lecture.

—	 Ah	 bon	 ?	 Mais	 au	 fait,	 tu	 ne voulais	 pas	 me	 couper	 quelques

doigts	?	demanda	Doigt	de	Poussière tout	 en	 passant	 la	 corde	 autour	 des jambes	de	Nez	Aplati.

Basta	haussa	les	épaules.

—	Depuis	quand	est-ce	qu’on	en

meurt	?

Elinor	 lui	 enfonça	 le	 canon	 du fusil	 si	 brutalement	 entre	 les	 côtes qu’il	vacilla.

—	Vous	avez	entendu	?	Je	trouve

que	 ce	 garçon	 a	 raison.	 Nous

devrions	 peut-être	 les	 abattre	 tous les	deux.

Mais	 ils	 ne	 le

irent	 pas,

évidemment.

Ils	 trouvèrent	 un	 autre	 bout	 de corde	dans	le	sac	à	dos	de	Nez	Aplati et	 Doigt	 de	 Poussière	 ligota	 Basta avec	 un	 plaisir	 non	 dissimulé.	 Farid l’aida,	il	avait	l’air	de	savoir	y	faire.

Ils	 transportèrent	 les	 deux

prisonniers	dans	la	cabane	en	ruine.

—	 C’est	 gentil	 de	 notre	 part,

non	 ?	 Comme	 ça,	 les	 serpents	 vous laisseront

tranquilles

pour

le

moment,	 déclara	 Doigt	 de	 Poussière tandis	qu’ils	portaient	Basta	à	travers la	 porte	 étroite.	 Bien	 sûr,	 à	 midi,	 il doit	 faire	 plutôt	 chaud	 mais,	 d’ici	 là, peut-être	 que	 quelqu’un	 vous	 aura trouvés.	Nous	allons	lâcher	les	chiens.

S’ils	avaient	un	peu	de	bon	sens,	ils	ne retourneraient	 pas	 au	 village,	 mais les	 chiens	 sont	 rarement	 malins	 –	 et ainsi	 toute	 la	 bande	 viendra	 vous délivrer	au	plus	tard	cet	après-midi.

Nez	 Aplati	 ne	 se	 réveilla	 qu’une fois	allongé	par	terre	à	côté	de	Basta sous	le	toit	effondré.	Il	roula	des	yeux furieux	 et	 son	 visage	 s’empourpra.

Mais,	 comme	 Basta,	 il	 ne	 pouvait émettre	le	moindre	son	car	Farid,	en expert	qu’il	était,	les	avait	bâillonnés tous	les	deux.

—	 Une	 seconde,	 dit	 Doigt	 de

Poussière	avant	de	les	abandonner	à

leur	 sort,	 il	 y	 a	 une	 chose	 que	 j’ai toujours	voulu	faire.

Au	grand	effroi	de	Meggie,	il	tira

le	 couteau	 de	 sa	 ceinture	 et

s’approcha	des	prisonniers.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire	 ?

demanda	 Mo.	 Doigt	 de	 Poussière	 se mit	à	rire.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 je	 ne	 vais pas	 lui	 faire	 des	 balafres	 comme celles	qu’il	m’a	gravées	sur	le	visage, dit-il,	je	veux	juste	lui	faire	peur.

Et	 il	 se	 baissa	 vers	 Basta	 et trancha	 d’un	 coup	 le	 cordon	 de	 cuir qu’il	portait	au	cou.	Un	petit	sachet	y était	 accroché,	 retenu	 par	 un	 ruban rouge.	 Doigt	 de	 Poussière	 se	 pencha au-dessus	 de	 Basta	 et	 balança	 le sachet	devant	ses	yeux.

—	J’emporte	ta	chance	avec	moi,

Basta

!

murmura-t-il

en

se

redressant.	Désormais,	plus	rien	ne	te protège	 du	 mauvais	 œil,	 des	 esprits, des	 démons,	 des	 malédictions,	 des chats	 noirs	 et	 de	 tout	 ce	 dont	 tu	 as peur.

Basta	 essaya	 de	 lui	 donner	 des coups	de	pied	malgré	ses	liens,	mais Doigt	de	Poussière	n’eut	pas	de	mal	à

les	éviter.

—	Ce	n’est	pas	un	au	revoir,	c’est

un	 adieu,	 Basta	 !	 lança-t-il.	 Et	 si jamais	 nos	 chemins	 devaient	 se

croiser	encore	une	fois,	j’aurais	ça	sur moi.	(Il	noua	le	cordon	autour	de	son cou.)	Il	doit	y	avoir	un	de	tes	cheveux à	l’intérieur,	non	?	Je	ferais	peut-être mieux	 d’en	 emporter	 un	 de	 plus	 ?	 Je me	 suis	 laissé	 dire	 que	 cela	 avait	 un effet	affreux	quand	on	met	un	cheveu de	quelqu’un	dans	le	feu…

—

Ça

suf it,

dit

Mo

en

l’entraı̂nant.	 Il	 faut	 qu’on	 y	 aille.

Capricorne	 va	 inir	 par	 s’apercevoir de	 leur	 absence.	 Au	 fait,	 t’ai-je raconté	qu’il	n’avait	pas	brûlé	tous	les exemplaires	 de	 Cœur	 d’encre	 ? 	 Il	 en reste	encore	un.

Doigt	 de	 Poussière	 s’immobilisa brusquement,	 comme	 si	 un	 serpent l’avait	mordu.

—	 Je	 pense	 que	 je	 devais	 te	 le dire.	Mo	le	regarda	d’un	air	songeur.

—	 Même	 si	 ça	 te	 donne	 de

mauvaises	idées.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 contenta de	 hocher	 la	 tête.	 Puis	 il	 se	 remit	 en marche	sans	un	mot.

 

—	 Pourquoi	 ne	 prenons-nous

pas	 leur	 voiture	 ?	 suggéra	 Elinor quand	 ils	 arrivèrent	 sur	 le	 chemin d’où	 ils	 étaient	 venus.	 Ils	 ont	 dû	 la laisser	sur	le	talus.

—	Trop	dangereux,	déclara	Doigt

de	Poussière.	Qui	sait	qui	nous	attend sur	 la	 route.	 Nous	 mettrions	 plus longtemps	 à	 aller	 la	 récupérer	 qu’à

rejoindre	 le	 prochain	 village.	 Et	 une voiture	 comme	 la	 leur	 se	 repère facilement.	 Nous	 ne	 voulons	 pas mettre	 Capricorne	 sur	 notre	 trace, n’est-ce	pas	?	Elinor	soupira.

—	 C’était	 juste	 une	 idée,

murmura-t-elle	 en	 massant	 ses

chevilles	meurtries.

Ils	 restèrent	 sur	 le	 chemin	 car, dans	 l’herbe	 haute,	 les	 serpents commençaient	 à	 s’agiter.	 A	 un

moment,	un	serpent	noir	et	 in	rampa même	 devant	 eux	 sur	 la	 terre	 ocre.

Doigt	 de	 Poussière	 passa	 son	 bâton sous	 le	 corps	 couvert	 d’écailles	 et	 le lança	 dans	 les	 ronces	 d’où	 il	 était venu.	 Meggie	 se	 les	 était	 imaginés plus	 grands	 mais	 Elinor	 lui	 af irma que	 les	 plus	 petits	 étaient	 aussi	 les plus	dangereux.	Elinor	boitillait	mais elle	 faisait	 son	 possible	 pour	 ne	 pas retarder	 les	 autres.	 Mo	 avançait	 lui aussi	 moins	 vite	 que	 d’habitude.	 Il essayait	de	ne	pas	le	montrer,	mais	la morsure	du	chien	le	faisait	souffrir.

Meggie	marchait	tout	près	de	lui,

ses	 yeux	 revenaient	 constamment

sur	 le	 foulard	 rouge	 que	 Doigt	 de Poussière	 avait	 noué	 autour	 de	 la blessure.	 Ils	 inirent	 par	 arriver	 sur une	 route	 goudronnée.	 Un	 camion transportant	 des	 bouteilles	 de	 gaz rouillées	passa	près	d’eux.	Ils	étaient trop	 fatigués	 pour	 se	 cacher.

D’ailleurs	 il	 ne	 venait	 pas	 de	 la direction	 du	 village	 de	 Capricorne.

Meggie	 remarqua	 que	 l’homme	 au

volant	 les	 regardait	 d’un	 air	 surpris.

Avec	leurs	affaires	sales,	trempées	de sueur	et	déchirées	par	les	ronces,	ils devaient	paraître	inquiétants.

Peu	 après,	 ils	 passèrent	 devant les	 premières	 maisons.	 Il	 y	 en	 eut bientôt	toujours	plus	sur	les	collines, de	 différentes	 couleurs,	 avec	 des leurs	 devant	 les	 portes.	 Puis	 ils arrivèrent	 à	 la	 périphérie	 d’une	 plus grande	 ville.	 Meggie	 aperçut	 des immeubles,	des	palmiers	aux	feuilles poussiéreuses	 et	 soudain,	 dans	 le lointain,	 étincelante	 sous	 le	 soleil,	 la mer.

—	Seigneur	!	 j’espère	 qu’ils	 vont nous	laisser	entrer	dans	une	banque, dit	Elinor.	A	nous	voir	comme	ça,	on va	 croire	 qu’on	 a	 été	 victimes	 d’une bande	de	brigands.

—	 Et	 alors	 ?	 C’est	 bien	 le	 cas, remarqua	Mo,	non	?


22.

EN	SÛRETÉ


Les	 jours	 passaient	 tristement	 mais par	chance,	chaque	nouveau	venu	délivrait un	 peu	 le	 pauvre	 garçon	 de	 l’angoisse	 qui pesait	sur	lui.

Mark	Twain,  Les	Aventures	de	Tom Sawyer

Malgré	 ses	 bas	 déchirés,	 Elinor fut	 autorisée	 à	 entrer	 dans	 une banque.	 Mais	 avant,	 elle	 disparut dans	 le	 premier	 café	 venu,	 dans	 les toilettes	 des	 dames.	 Meggie	 n’apprit jamais	 précisément	 où	 elle	 avait caché	 ses	 objets	 de	 valeur	 mais, quand	 elle	 revint,	 son	 visage	 était propre,	 ses	 cheveux	 coiffés	 et	 elle brandissait	 d’un	 air	 triomphant	 une carte	 de	 crédit	 dorée.	 Puis	 elle commanda	 un	 petit	 déjeuner	 pour tout	le	monde.

C’était	 un	 sentiment	 étrange	 de se	retrouver	soudain	dans	un	café,	de manger	et	de	regarder	dans	la	rue	les gens	 tout	 à	 fait	 normaux	 qui	 se rendaient	à	leur	travail,	faisaient	des courses

ou

étaient

là,

tout

simplement,	 et	 bavardaient.	 Meggie avait	 peine	 à	 croire	 qu’elle	 n’avait passé	que	deux	nuits	et	un	jour	dans le	village	de	Capricorne	et	que	tout	ça –	l’animation	quotidienne	qui	régnait dehors	 –	 avait	 continué	 durant	 tout ce	temps.

Pourtant,	 quelque	 chose	 avait

changé.	 Depuis	 que	 Meggie	 avait	 vu Basta	 appuyer	 son	 couteau	 sur	 la gorge	 d’Elinor,	 c’était	 comme	 si	 le monde	 avait	 une	 tache,	 une	 hideuse souillure

marron

foncé,

qui

continuait	 de	 se	 répandre	 avec	 une odeur	nauséabonde.

Même	 les	 choses	 les	 plus

anodines

semblaient

soudain

projeter	 des	 ombres	 suspectes.	 Une femme	 sourit	 à	 Meggie	 et	 s’arrêta ensuite	 devant	 la	 devanture	 d’une boucherie.	 Un	 homme	 tira	 si

brutalement	 un	 enfant	 derrière	 lui que	 celui-ci	 trébucha	 et	 se	 mit	 à

pleurer	 en	 frottant	 son	 genou

écorché.	 Et	 cet	 homme	 là-bas, pourquoi

sa

veste

semblait

dissimuler	 quelque	 chose	 ?	 Portait-il un	couteau	comme	Basta	?

L’atmosphère	 paisible	 semblait

irréelle,	 improbable.	 La	 fuite	 dans	 la nuit	 et	 la	 peur	 dans	 la	 cabane délabrée	 semblaient	 à	 Meggie	 plus vraies	 que	 la	 limonade	 qu’Elinor	 lui tendait.

Farid	toucha	à	peine	son	verre.	Il reni la	 une	 fois	 le	 contenu	 pétillant, but	une	gorgée	et	se	contenta	ensuite de	 regarder	 par	 la	 fenêtre.	 Ses	 yeux allaient	 de	 gauche	 à	 droite,	 comme s’il	 suivait	 un	 jeu	 invisible	 dont	 il cherchait

désespérément

à

comprendre	les	règles.

Après	 le	 petit	 déjeuner,	 Elinor alla	se	renseigner	au	comptoir	sur	le meilleur	 hôtel	 de	 la	 ville.	 Tandis qu’elle	réglait	la	note	avec	sa	carte	de crédit,	 Meggie	 contempla	 avec	 Mo toutes	 les	 friandises	 qui	 étaient étalées	derrière	la	vitre	du	comptoir, mais	quand	ils	se	retournèrent	Doigt de	Poussière	et	Farid	avaient	disparu.

Cela	 inquiéta	 beaucoup	 Elinor,	 mais Mo	la	rassura.

—	Doigt	de	Poussière	n’apprécie

pas	 les	 chambres	 d’hôtel.	 Il	 n’aime pas	dormir	sous	un	toit,	dit-il,	et	il	a toujours	 suivi	 son	 propre	 chemin.	 Il veut	 peut-être	 partir	 loin	 d’ici,	 à

moins	qu’il	ne	se	soit	installé	au	coin de

la

rue

pour

offrir

une

représentation	 aux	 touristes.	 Crois-moi,	 il	 ne	 retournera	 sûrement	 pas voir	Capricorne.

—	Et	Farid	?

Meggie	 n’arrivait	 pas	 à	 croire qu’il	 soit	 parti	 avec	 Doigt	 de Poussière.

Mo	haussa	les	épaules.

—	 Il	 ne	 l’a	 pas	 quitté	 d’une semelle,	dit-il,	mais	je	me	demande	si c’est	à	cause	de	Doigt	de	Poussière	ou de	Gwin.

 

L’hôtel	 que	 le	 serveur	 du	 calé

avait	recommandé	à	Elinor	était	situé sur	 une	 place	 proche	 de	 la	 rue principale	 bordée	 de	 palmiers	 et	 de boutiques,	 qui	 traversait	 toute	 la ville.	 Elinor	 prit	 deux	 chambres	 à

l’étage	 supérieur,	 avec	 des	 balcons d’où	 l’on	 voyait	 la	 mer.	 C’était	 un grand	 hôtel.	 A	 l’entrée,	 il	 y	 avait	 un homme	avec	un	drôle	de	costume	qui eut	 l’air	 étonné	 qu’ils	 n’aient	 pas	 de bagages	mais	leur	adressa	un	sourire cordial,	 ignorant	 leurs	 vêtements sales.	Les	oreillers	étaient	si	blancs	et si	doux	que	Meggie	commença	par	y

enfouir	son	visage.	Mais	le	sentiment d’irréalité	ne	la	 quittait	 pas.	 Quelque chose	 en	 elle	 était	 encore	 dans	 le village	 de	 Capricorne,	 se	 frayait	 un chemin	 au	 milieu	 des	 ronces,

s’appuyait	en	tremblant	contre	le	mur de	 la	 cabane	 en	 ruine	 tandis	 que, dehors,	 Basta	 se	 rapprochait.	 Mo devait	 ressentir	 la	 même	 chose.

Quand	 elle	 le	 regardait,	 elle	 lui trouvait	 l’air	 absent	 et,	 au	 lieu	 du soulagement	 auquel	 elle	 se	 serait attendue	 après	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient vécu,	elle	lisait	de	la	tristesse	sur	son visage,	 et	 un	 air	 songeur	 qui	 lui faisait	peur.

—	 Tu	 n’as	 pas	 l’intention	 d’y

retourner,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demanda-telle	à	un	moment	où	cette	expression était	revenue	sur	son	visage.

Elle	le	connaissait	si	bien.

—	 Non,	 ne	 te	 fais	 pas	 de	 souci	 !

répondit-il	 en	 lui	 passant	 la	 main dans	les	cheveux.

Mais	elle	ne	le	crut	pas.

Elinor	 semblait	 avoir	 la	 même

crainte	 que	 Meggie	 car,	 à	 plusieurs reprises,	elle	avait	abordé	Mo	d’un	air grave,	 comme	 si	 elle	 voulait	 le persuader	 dans	 le	 couloir	 de	 l’hôtel devant	sa	chambre,	au	petit	déjeuner, au	 déjeuner	 –	 et,	 chaque	 fois	 que Meggie	avait	fait	irruption,	elle	s’était interrompue	brutalement.

C’est	 aussi	 Elinor	 qui	 avait	 fait venir	 un	 médecin	 pour	 soigner	 le bras	de	Mo	bien	que	celui-ci	n’ait	pas jugé	cela	utile,	et	qui	leur	avait	acheté

à	tous	les	deux	des	vêtements	neufs.

Elle	 avait	 demandé	 à	 Meggie	 de l’accompagner	en	expliquant	:

—	 Si	 c’est	 moi	 qui	 te	 choisis quelque	 chose,	 tu	 ne	 le	 porteras jamais.

Elle	passa	de	nombreux	coups	de

téléphone.	 Et	 elle	 se	 rendit	 dans toutes	 les	 librairies	 de	 la	 ville.	 Le troisième	 jour,	 elle	 déclara	 soudain au	petit	déjeuner	qu’elle	allait	rentrer chez	elle.

—	Je	n’ai	plus	mal	aux	pieds,	mes

livres	me	manquent	à	en	mourir	et,	si je	 rencontre	 encore	 un	 touriste	 en maillot	 de	 bain,	 je	 vais	 me	 mettre	 à

hurler,	 dit-elle	 à	 Mo.	 J’ai	 loué	 une voiture.	 Mais	 avant	 de	 partir,	 je voudrais	te	donner	quelque	chose	!

Et	 elle	 tendit	 un	 morceau	 de

papier	 à	 Mo.	 Un	 nom	 et	 une	 adresse étaient	 écrits	 dessus,	 de	 la	 grande écriture	élancée	d’Elinor.

—	Je	te	connais,	Mortimer,	je	sais

que	 Cœur	 d’encre	 ne	te	sort	pas	de	la tête.	 C’est	 pourquoi	 je	 me	 suis procuré	 l’adresse	 de	 Fenoglio.	 Crois-moi,	 ça	 n’a	 pas	 été	 facile,	 mais	 il	 y	 a une	 chance	 non	 négligeable	 qu’il	 en possède

encore

quelques

exemplaires.	 Promets-moi	 d’aller	 le voir	 –	 il	 n’habite	 pas	 loin	 d’ici	 –	 et d’oublier	 une	 fois	 pour	 toutes	 celui qui	se	trouve	dans	ce	maudit	village.

Mo	 regarda	 l’adresse	 comme	 s’il voulait	 l’apprendre	 par	 cœur	 et	 la rangea	clans	son	porte-monnaie	tout neuf.

—	Tu	as	raison,	dit-il,	cela	vaut	le coup	 d’essayer.	 Merci	 beaucoup,

Elinor.

Il	avait	l’air	presque	heureux.

Meggie	ne	comprit	rien	à	tout	ça.

Elle	ne	savait	qu’une	chose	:	elle	avait raison.	 Mo	 pensait	 constamment	 à

Cœur	 d’encre.  Il	 ne	 pouvait	 pas	 se résigner	à	l’avoir	perdu.

—	 Fenoglio	 ?	 Qui	 est-ce	 ?

demanda-t-elle	d’une	voix	incertaine.

Un	libraire	?

Le	nom	lui	 disait	 quelque	 chose, mais	 elle	 ne	 savait	 pas	 quoi.	 Mo	 ne répondit	 pas.	 Il	 regardait	 ixement par	la	fenêtre.

—	 Partons	 avec	 Elinor,	 Mo,	 dit Meggie,	s’il	te	plaît	!

C’était	agréable	d’aller	à	la	mer	le matin	 et	 elle	 aimait	 les	 maisons colorées	 mais	 elle	 voulait	 quand même	 partir.	 Quand	 elle	 voyait	 les collines	 qui	 s’élevaient	 derrière	 la ville,	 son	 cœur	 battait	 plus	 fort,	 et dans	 la	 foule	 de	 gens	 qui	 se

pressaient	 dans	 les	 rues,	 elle	 avait toujours	 l’impression	 de	 reconnaı̂tre Basta	 ou	 Nez	 Aplati.	 Elle	 voulait rentrer	à	la	maison,	ou	du	moins	chez Elinor.	 Elle	 voulait	 regarder	 Mo habiller	 de	 neuf	 les	 livres	 d’Elinor, imprimer	 avec	 ses	 tampons	 de	 l’or friable	 dans	 le	 cuir,	 choisir	 le	 papier pour	la	page	de	garde,	délayer	la	colle, serrer	la	presse.

Mais	Mo	secoua	la	tête.

—	 Je	 dois	 d’abord	 me	 rendre	 à

cette	 adresse,	 Meggie,	 dit-il.	 Ensuite, nous	 irons	 chez	 Elinor.	 Au	 plus	 tard après-demain.

Meggie	 regarda	 son	 assiette.	 Le nombre	 de	 choses	 incroyables	 que l’on	 avait	 au	 petit	 déjeuner	 dans	 un hôtel	 luxueux…	 mais	 les	 gaufres fraı̂ches	 avec	 des	 fraises	 ne	 lui faisaient	plus	envie.

—	 Bon.	 Nous	 nous	 revoyons

donc	 dans	 deux	 jours.	 Donne-moi	 ta parole,	Mortimer	!

L’inquiétude	dans	la	voix	d’Elinor

était	manifeste.

—	Tu	reviens	même	si	tu	n’as	pas

obtenu	de	Feniglio	ce	que	tu	voulais.

Promets-le-moi	!

Mo	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

—	C’est	juré,	Elinor	!	dit-il.

Elinor	poussa	un	profond	soupir

de	 soulagement	 et	 mordit	 dans	 le croissant	 qui	 attendait	 dans	 son assiette.

—	 Ne	 me	 demande	 pas	 tout	 ce

que	 j’ai	 dû	 faire	 pour	 obtenir	 cette adresse	!	reprit-elle	la	bouche	pleine.

Ce	 monsieur	 n’habite	 vraiment	 pas loin	 d’ici,	 à	 peine	 à	 une	 petite	 heure de	 voiture.	 C’est	 curieux	 que

Capricorne	et	lui	habitent	si	près	l’un de	l’autre,	n’est-ce	pas	?

—	 Oui,	 c’est	 curieux,	 murmura

Mo	en	regardant	par	la	fenêtre.

Dans	 le	 jardin	 de	 l’hôtel,	 les palmiers	ondoyaient	au	gré	du	vent.

—	 Ses	 histoires	 se	 passent

presque	 toutes	 dans	 la	 région, continua	 Elinor	 mais,	 autant	 que	 je sache,	il	a	vécu	longtemps	à	l’étranger et	 n’est	 revenu	 vivre	 ici	 que	 depuis quelques	années.

Elle	 it	signe	à	la	serveuse	de	lui resservir	 du	 café.	 Meggie	 secoua	 la tête	quand	celle-ci	lui	demanda	si	elle voulait	encore	quelque	chose.

—	 Mo,	 je	 ne	 veux	 plus	 rester	 ici, dit-elle	 à	 voix	 basse.	 Je	 ne	 veux	 aller rendre	 visite	 à	 personne.	 Je	 veux rentrer	à	la	maison.	Ou	chez	Elinor.

Mo	prit	sa	tasse	de	café.	Il	faisait toujours	la	grimace	 en	 bougeant	 son bras	gauche.

—	 Nous	 allons	 faire	 cette	 visite dès	 demain,	 Meggie,	 promit-il.	 Tu	 as entendu,	 ce	 n’est	 pas	 loin	 d’ici.	 Et	 au plus	tard	demain	soir,	tu	dormiras	de nouveau	 dans	 l’immense	 lit	 d’Elinor, dans	 lequel	 on	 pourrait	 caser	 toute une	classe.

Il	 voulait	 la	 faire	 rire,	 mais Meggie	 n’était	 pas	 d’humeur	 à	 rire.

Elle	 contemplait	 les	 fraises	 dans	 son assiette.	Comme	elles	étaient	rouges.

—	 Je	 vais	 devoir	 louer	 une

voiture,	 Elinor,	 expliqua	 Mo.	 Peux-tu me	 prêter	 de	 l’argent	 ?	 Je	 te rembourserai	dès	mon	retour.

Elinor

acquiesça

tout

en

regardant	Meggie.

—	 Tu	 sais	 quoi,	 Mortimer	 ?	 dit-elle.	Je	crois	que	ta	 ille	n’a	pas	envie d’entendre	 parler	 de	 livres	 en	 ce moment.	 Je	 me	 souviens	 bien	 de	 ce sentiment.	 Quand	 mon	 père	 se

plongeait	 dans	 une	 histoire	 au	 point que	 nous	 devenions	 invisibles	 à	 ses yeux,	j’avais	envie	de	déchirer	le	livre en	 mille	 morceaux.	 Et	 maintenant	 ?

Maintenant,	je	suis	aussi	folle	que	lui.

N’est-ce	pas	étrange	?	Bref	!	(Elle	plia sa	serviette	et	repoussa	sa	chaise.)	Je vais	aller	faire	mes	bagages,	et	toi,	tu vas	raconter	à	ta	fille	qui	est	Fenoglio.

Et	elle	partit.	Meggie	se	retrouva

seule	 avec	 Mo.	 Il	 commanda	 encore un	café,	alors	qu’il	n’en	buvait	jamais plus	d’une	tasse.

—	 Alors	 ces	 fraises,	 demanda-til,	tu	n’en	veux	pas	?	Meggie	secoua	la tête.	Mo	soupira	et	en	prit	une.

—	 Fenoglio	 est	 l’homme	 qui	 a

écrit	 Cœur	d’encre,  dit-il.	Il	se	pourrait qu’il	 en	 possède	 encore	 quelques exemplaires.	 C’est	 même	 plus	 que vraisemblable.

—	 Tu	 parles	 !	 s’exclama	 Meggie d’un	 air	 méprisant,	 Capricorne	 a	 dû

les	lui	voler	depuis	longtemps	!	Il	les	a tous	volés,	tu	as	bien	vu	!

Mais	Mo	secoua	la	tête.

—	 Je	 crois	 qu’il	 n’a	 pas	 pensé	 à

Fenoglio.	 Tu	 sais,	 c’est	 bizarre	 avec les	 écrivains.	 La	 plupart	 des	 gens	 ne peuvent	pas	s’imaginer	que	les	livres sont	écrits	par	des	personnes	comme eux.	 On	 suppose	 que	 les	 écrivains sont	 morts	 depuis	 longtemps,	 mais sûrement	 pas	 qu’on	 pourrait	 les rencontrer	 dans	 la	 rue	 ou	 dans	 un magasin.	 On	 connaı̂t	 leurs	 histoires mais	 on	 ne	 sait	 pas	 leurs	 noms	 ni quelle	 tête	 ils	 ont.	 Et	 la	 plupart	 des écrivains	 aiment	 ça	 –	 tu	 as	 entendu ce	qu’a	dit	Elinor,	ça	n’a	pas	été	facile de	trouver	l’adresse	de	Fenoglio.	Il	est pratiquement	certain	que	Capricorne ne	se	doute	pas	que	son	créateur	vit	à

deux	heures	à	peine	de	chez	lui.

Meggie	 n’en	 était	 pas	 si	 sûre.

Songeuse,	 elle	 it	 des	 plis	 dans	 la nappe	 puis	 lissa	 de	 nouveau	 le	 tissu jaune	pâle.

—	J’aimerais	quand	même	mieux

rentrer	chez	Elinor,	dit-elle.	Le	livre…

–	 elle	 hésita	 puis	 continua	 –	 je	 ne comprends	 pas	 pourquoi	 tu	 tiens absolument	à	le	récupérer.	Ça	ne	sert à	rien	de	toute	manière.

«	Elle	est	partie,	songea-t-elle	en elle-même.	 Tu	 as	 essayé	 de	 la	 faire revenir,	 mais	 ça	 ne	 fonctionne	 pas.

Rentrons	à	la	maison.	»

Mo	prit	encore	une	fraise,	la	plus

petite	de	toutes.

—	 Les	 plus	 petites	 sont	 les	 plus sucrées,	 dit-il	 en	 la	 mettant	 dans	 sa bouche.	 Ta	 mère	 adorait	 les	 fraises.

Elle	 n’en	 avait	 jamais	 assez	 et	 elle était	 furieuse	 quand,	 au	 printemps, elles	 pourrissaient	 dans	 les	 plates-bandes	à	cause	de	la	pluie.

Un	 sourire	 passa	 sur	 son	 visage tandis	qu’il	regardait	par	la	fenêtre.

—	 C’est	 ma	 dernière	 tentative, Meggie,	assura-t-il.	La	toute	dernière.

Et	après	demain,	nous	rentrons	chez Elinor.	Je	te	le	promets.


23.

UNE	NUIT	PLEINE	DE	MOTS


Quel	 enfant	 n’a	 jamais	 cru,	 par	 une tiède	nuit	d’été	où	il	ne	pouvait	s’endormir, voir	dans	le	ciel	le	voilier	de	Peter	l’an	?	Je vais	l’apprendre	à	voir	ce	bateau.

Roberto	Cotroneo,

Quand	un	enfant,	par	un	matin	d’été Quand	Mo	se	rendit	à	l’agence	de

location	 de	 voiture,	 Meggie	 resta	 à

l’hôtel.	 Elle	 mit	 une	 chaise	 sur	 le balcon,	 regarda	 la	 mer	 qui	 étincelait derrière	les	maisons	et	essaya	de	ne penser	 à	 rien,	 tout	 simplement.	 Le bruit	de	la	circulation	était	tel	qu’elle faillit	ne	pas	entendre	Elinor	frapper.

Celle-ci

commençait

à

redescendre	 l’escalier	 quand	 Meggie ouvrit	la	porte.

—	Mais	tu	es	là	!	s’exclama	Elinor en	faisant	demi-tour,	l’air	gêné.

Elle	 cachait	 quelque	 chose	 dans son	dos.

—	 Oui,	 Mo	 est	 parti	 chercher	 la voiture	de	location.

—	 Je	 voulais	 te	 donner	 quelque chose,	 avant	 de	 partir.	 (Elinor	 sortit de	 derrière	 son	 dos	 un	 petit	 paquet plat.)	J’ai	eu	du	mal	à	trouver	un	livre sans	 méchants,	 mais	 je	 voulais absolument	 t’en	 trouver	 un	 que	 ton père	 puisse	 te	 lire	 sans	 danger.	 Je pense	 qu’avec	 celui-ci,	 ça	 ne	 risque rien.

Meggie	enleva	le	papier	cadeau	à

leurs.	 Sur	 la	 couverture	 du	 livre,	 il	 y avait	 deux	 enfants	 et	 un	 chien.	 Ils étaient	accroupis	sur	un	rocher	étroit et	 regardaient	 le	 vide	 au-dessous d’eux.

—	Ce	sont	des	poèmes,	expliqua

Elinor.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 tu	 aimes	 ça, mais	j’ai	pensé	que,	si	ton	père	te	les lisait	 à	 haute	 voix,	 ce	 serait magnifique.

Meggie	ouvrit	le	livre	et	lut	:

 

Sur	mes	cahiers,	d’écolier

Sur	mon	pupitre	et	les	arbres

Sur	le	sable	sur	la	neige

J’écris	ton	nom

 

Les	 mots	 étaient	 comme	 une

petite	 mélodie	 qui	 s’échappait	 des pages.	 Doucement,	 elle	 referma	 le livre.

—

Merci,

Elinor,

it-elle.

Malheureusement,	 je	 n’ai	 rien	 pour toi.

—	 Comme	 ça,	 tu	 me	 devras

quelque	 chose	 !	 répondit	 Elinor	 en sortant	de	son	sac	tout	neuf	un	autre petit

paquet.

Qu’est-ce

qu’une

dévoreuse	de	livres	comme	toi	ferait avec	 un	 seul	 livre	 ?	 Celui-ci,	 lis-le toute	seule.	Il	y	a	un	tas	de	méchants dans	 cette	 histoire	 mais	 je	 pense qu’elle	 te	 plaira.	 Car	 en in,	 quand	 on est	 loin	 de	 chez	 soi,	 rien	 ne	 vaut quelques	 pages	 de	 lecture	 pour	 se remonter	le	moral,	n’est-ce	pas	?

Meggie	acquiesça.

Mo	 m’a	 promis	 que	 nous

rentrerons	 après-demain,	 annonça-

ça-t-elle.	 Tu	 vas	 lui	 dire	 au	 revoir avant	de	partir,	hein	?

Elle	 posa	 le	 premier	 cadeau

d’Elinor	 sur	 la	 commode	 près	 de	 la porte	et	ouvrit	le	deuxième.	C’était	un gros	livre,	tant	mieux	!

—	 Non	 !	 Fais-le	 pour	 moi	 !

répondit	 Elinor.	 Je	 n’aime	 pas	 les adieux.

D’ailleurs,

nous

nous

reverrons	 bientôt	 et	 je	 lui	 ai	 déjà	 dit de	 faire	 attention	 à	 toi.	 Ne	 laisse jamais	les	livres	ouverts.	Cela	casse	le dos,	ajouta-t-elle	avant	de	faire	demi-tour.	Mais	ton	père	a	dû	te	le	répéter déjà	cent	fois	!

—	 Souvent,	 en	 effet,	 répondit

Meggie.	 Mais	 Elinor	 avait	 déjà

disparu.

Peu	 après,	 Meggie	 entendit

quelqu’un	 traı̂ner	 une	 valise	 jusqu’à

l’ascenseur	 mais	 elle	 ne	 sortit	 pas dans	 le	 couloir	 pour	 voir	 si	 c’était Elinor.	 Elle	 non	 plus	 n’aimait	 pas	 les adieux.

 

Meggie	 demeura	 silencieuse	 le

reste	 de	 la	 journée.	 En	 in	 d’après-midi,	 Mo	 l’emmena	 dı̂ner	 dans	 un petit	 restaurant	 à	 quelques	 rues	 de l’hôtel.	 Lorsqu’ils	 revinrent,	 la	 nuit tombait	 déjà	 et	 dehors	 les	 gens	 se pressaient

dans

les

rues

qui

s’assombrissaient.

Sur	 une	 place,	 la	 foule	 était particulièrement	 dense	 et,	 quand Meggie	se	fraya	avec	Mo	un	chemin	à

travers	la	cohue,	elle	vit	soudain	que les	 gens	 s’attroupaient	 autour	 d’un cracheur	de	feu.

Quand	 Doigt	 de	 Poussière	 passa la	torche	en	 lammes	sur	son	bras	nu, tous	 se	 turent.	 Il	 s’inclina	 et	 les spectateurs	 applaudirent	 tandis	 que Farid	 passait	 parmi	 eux	 en	 leur tendant	 une	 coupelle	 en	 argent.	 La coupelle	 était	 la	 seule	 chose	 qui surprenne	 dans	 cet	 environnement.

Farid	 n’était	 guère	 différent	 des autres	 garçons	 qui	 traı̂naient	 sur	 la plage	et	se	faisaient	du	coude	quand une	 ille	passait.	Il	avait	la	peau	peut-être	un	peu	plus	foncée	et	les	cheveux plus	 noirs	 mais	 à	 le	 voir,	 personne n’aurait	pu	imaginer	 qu’il	 avait	 surgi d’une	 histoire	 dans	 laquelle	 les	 tapis volaient,	 les	 montagnes	 s’ouvraient et	les	lampes	exauçaient	des	vœux.	Il ne	 portait	 plus	 sa	 longue	 tunique bleue,	mais	un	pantalon	et	un	T-shirt qui	 le	 faisaient	 paraı̂tre	 plus	 vieux.

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 dû	 les	 lui acheter,	de	même	que	les	chaussures dans	 lesquelles	 il	 marchait	 avec précaution,	 comme	 s’il	 n’y	 était	 pas encore	 habitué.	 Quand	 il	 découvrit Meggie	parmi	la	foule,	il	s’inclina	d’un air	 gêné	 et	 se	 dépêcha	 de	 continuer son	tour.

Doigt	de	Poussière	cracha	encore

une	 dernière	 boule	 de	 feu,	 si	 grosse que

les

spectateurs

les

plus

téméraires	 reculèrent.	 Puis	 il	 reposa les	 torches	 et	 prit	 ses	 balles.	 Il	 les lança	 en	 l’air,	 si	 haut	 que	 les	 gens durent	pencher	la	tête	très	en	arrière, les	 rattrapa	 et	 les	 renvoya	 en	 l’air avec	 les	 genoux.	 Elles	 roulaient	 le long	 de	 ses	 bras	 comme	 tirées	 par des	 ils	 invisibles,	 réapparaissaient dans	 son	 dos	 comme	 s’il	 les	 avait cueillies	 en	 l’air,	 rebondissaient	 sur son	 front,	 sur	 son	 menton,	 si

facilement,	 si	 légèrement…	 Elles dansaient…	 Tout	 semblait	 léger,	 en apesanteur,

rien

qu’un

jeu

magni ique	 –	 tout	 sauf	 le	 visage	 de Doigt	 de	 Poussière.	 Derrière	 les balles	 qui	 tourbillonnaient,	 il	 avait l’air	 grave,	 comme	 s’il	 n’avait	 rien	 à

voir	 avec	 ses	 mains	 qui	 dansaient, avec	 cette	 habileté,	 cette	 légèreté

insouciante.	 Meggie	 se	 demanda	 si ses	doigts	lui	faisaient	encore	mal.	Ils étaient	encore	un	peu	rouges	mais	ce n’était	peut-être	que	le	reflet	du	feu.

Quand	 il	 s’inclina	 pour	 saluer	 et rangea	ses	balles	dans	son	sac	à	dos, les	 spectateurs	 se	 dispersèrent lentement.	 Bientôt,	 il	 ne	 resta	 plus que	 Mo	 et	 Meggie.	 Farid	 s’assit	 par terre	 et	 compta	 l’argent	 qu’on	 lui avait	 donné.	 Il	 avait	 l’air	 content	 – l’air	d’avoir	fait	cela	toute	sa	vie.

—	Alors	comme	ça,	tu	es	encore

là	!	dit	Mo.

—	Pourquoi	pas	?	demanda	Doigt

de	 Poussière	 en	 rassemblant	 ses affaires.

Il	 avait	 un	 nouveau	 sac,	 le	 vieux était	 resté	 dans	 le	 village	 de Capricorne.	Meggie	jeta	un	coup	d’œil à	l’intérieur	mais	Gwin	n’y	était	pas.

—	 J’espérais	 que	 tu	 étais	 parti depuis	longtemps,	en	un	lieu	où	Basta ne	risquait	pas	de	te	retrouver.

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules.

—	 Il	 faut	 d’abord	 que	 je	 récolte assez	d’argent.	D’ailleurs,	le	temps	me plaı̂t	 mieux	 ici,	 les	 gens	 s’attroupent plus	 vite,	 et	 ils	 sont	 généreux.	 N’est-ce	pas,	Farid	?	Quelle	est	notre	recette aujourd’hui	?

Le	 garçon	 sursauta	 quand	 Doigt

de	 Poussière	 se	 tourna	 vers	 lui.	 Il avait	 posé	 la	 coupelle	 et	 était	 sur	 le point	 d’introduire	 une	 allumette en lammée	 dans	 sa	 bouche.	 Il

s’empressa	 de	 l’éteindre.	 Doigt	 de Poussière	réprima	un	sourire.

—	Il	veut	absolument	apprendre

à	 jouer	 avec	 le	 feu.	 Je	 lui	 ai	 montré

comment	 se	 faire	 de	 petites	 torches pour	 s’exercer	 mais	 il	 est	 trop impatient.	 Il	 n’arrête	 pas	 de	 se	 faire des	cloques	sur	les	lèvres.

Meggie	 regarda	 discrètement	 en

direction	 de	 Farid.	 Il	 faisait	 mine	 de ne	 pas	 les	 voir	 tout	 en	 rangeant	 les affaires	de	Doigt	de	Poussière	dans	le sac,	 mais	 elle	 était	 certaine	 qu’il	 ne perdait	pas	une	de	leurs	paroles.	Par deux	 fois,	 elle	 croisa	 son	 regard,	 son regard	sombre	et,	la	deuxième	fois,	il détourna	 les	 yeux	 si	 brusquement qu’il	faillit	lâcher	une	des	bouteilles.

—	 Hé,	 doucement	 !	 lui	 lança

brusquement	Doigt	de	Poussière.

—	Ce	sont	les	seules	raisons	pour

lesquelles	tu	restes	ici	?	demanda	Mo quand	Doigt	de	Poussière	se	retourna vers	lui.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire	 ?

demanda-t-il	 en	 évitant	 son	 regard.

Tu	 penses	 que	 je	 pourrais	 y

retourner,	 à	 cause	 du	 livre	 ?	 Tu	 me surestimes.	Je	suis	un	lâche.

—	 Tu	 racontes	 n’importe	 quoi,

rétorqua	 Mo,	 agacé,	 Elinor	 rentre chez	elle	aujourd’hui.

—	 Tant	 mieux	 pour	 elle,	 lança

Doigt	 de	 Poussière	 en	 observant	 Mo d’un	 air	 indifférent.	 Et	 toi	 ?	 Tu	 ne rentres	pas	avec	elle	?

Mo	 regarda	 les	 maisons	 sur	 la

place	et	secoua	la	tête.

—	J’ai	encore	une	visite	à	faire.

—	Ici	?	A	qui	donc	?

Doigt	 de	 Poussière	 en ila	 une

chemise	 à	 manches	 courtes,	 une chemise	 bariolée	 avec	 de	 grandes leurs	 qui	 n’allait	 pas	 vraiment	 avec son	visage	balafré.

—	 A	 quelqu’un	 qui	 pourrait	 en

avoir	encore	un	exemplaire.

Doigt

de

Poussière

resta

impassible	 mais	 ses	 doigts	 le

trahirent.	Ils	avaient	soudain	bien	du mal	 à	 faire	 entrer	 le	 bouton	 de	 sa chemise	dans	la	boutonnière.

—	 C’est	 impossible,	 s’exclama-til,	Capricorne	les	a	tous	ramassés	!

Mo	haussa	les	épaules.

—	Peut-être.	Mais	je	veux	quand

même	 essayer.	 L’homme	 dont	 je

parle	 n’est	 pas	 un	 libraire	 ni	 un marchand

de

livres

anciens.

Capricorne	 ignore	 sans	 doute	 son existence.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

autour	 d’eux.	 Dans	 une	 des	 maisons, quelqu’un	 fermait	 les	 volets	 et,	 de l’autre	 côté	 de	 la	 place,	 des	 enfants jouaient	 entre	 les	 chaises	 d’un restaurant,	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 serveur les	 chasse.	 Ça	 sentait	 la	 cuisine	 et	 le feu	de	Doigt	de	Poussière.	Hormis	le serveur	 qui	 rangeait	 machinalement les	chaises,	il	n’y	avait	pas	d’hommes en	noir	en	vue.

—	 Et	 qui	 peut	 bien	 être	 ce

mystérieux	 inconnu	 ?	 Sa	 voix	 n’était guère	plus	qu’un	murmure.

—	 L’homme	 qui	 a	 écrit	 Cœur d’encre.  Il	ne	vit	pas	loin	d’ici.

Farid

vint

les

rejoindre,

tranquillement,	la	coupelle	contenant l’argent	dans	la	main.

—	Gwin	ne	revient	pas,	déclara-til.	 Et	 nous	 n’avons	 plus	 rien	 pour l’attirer.	 Dois-je	 aller	 acheter	 des œufs	?

—	Non,	elle	se	débrouillera	toute

seule.

Doigt	de	Poussière	passa	la	main

sur	ses	balafres.

—	Range	l’argent	que	nous	avons

récolté	 dans	 la	 sacoche	 en	 cuir,	 tu sais	bien,	dans	mon	sac	à	dos,	dit-il	à

Farid	avec	impatience.

Meggie	n’aurait	pas	apprécié	que

Mo	 lui	 parle	 comme	 ça	 mais	 Farid n’avait	 pas	 l’air	 de	 s’en	 offusquer.	 Il s’empressa	d’obéir.

—	Je	croyais	vraiment	que	c’était

fini,	plus	de	retour,	jamais…

Doigt	de	Poussière	s’interrompit

et	 leva	 les	 yeux.	 Un	 avion	 passait dans	 la	 nuit,	 ses	 feux	 de	 position clignotaient.	 Farid	 suivit	 son	 regard.

Il	 avait	 rangé	 l’argent	 et	 attendait	 à

côté	 du	 sac	 à	 dos.	 Un	 animal	 au pelage	 marron	 traversa	 la	 place	 et vint	vers	lui,	s’accrocha	à	sa	jambe	et grimpa	sur	son	épaule.	Farid	sourit	et tira	de	sa	poche	un	morceau	de	pain qu’il	tendit	à	Gwin.

—	 Si	 vraiment	 il	 y	 avait	 encore un	livre,	tu	me	donnerais	encore	une chance	?	demanda	Doigt	de	Poussière en	écartant	une	longue	mèche	de	son front.	 Tu	 essaierais	 de	 me	 renvoyer là-bas	en	lisant	?	Une	seule	fois	?

Il	 y	 avait	 tant	 de	 nostalgie	 dans sa	 voix	 que	 Meggie	 en	 eut	 le	 cœur serré.

Mais	Mo	prit	un	air	buté.

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 retourner	 là-

bas	!	Pas	dans	ce	livre	!	dit-il.	Je	sais que	 tu	 ne	 veux	 rien	 entendre	 mais c’est	 comme	 ça.	 Tu	 dois	 inir	 par l’accepter.	 Peut-être	 que	 je	 pourrai t’aider	 un	 jour,	 j’ai	 mon	 idée,	 elle	 est un	peu	folle	mais…

Il	s’interrompit,	se	contentant	de

secouer	 la	 tête,	 et	 écrasa	 une	 boı̂te d’allumettes	 vide	 qui	 se	 trouvait	 sur les	pavés.

Meggie	le	regarda,	stupéfaite.	De

quelle	 idée	 parlait-il	 ?	 Existait-elle vraiment	 ou	 disait-il	 cela	 pour consoler	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Si c’était	le	cas,	il	n’avait	pas	atteint	son but.	 Ce	 dernier	 le	 regardait	 d’un	 air toujours	aussi	hostile.

—	Je	t’accompagne,	lança-t-il.

Ses	 doigts	 avaient	 laissé	 des

traces	de	suie	sur	son	visage.

—	 Je	 t’accompagne	 voir	 cet

homme,	répéta-t-il,	et	après	on	verra.

Un	éclat	de	rire	retentit	dans	leur dos.	 Doigt	 de	 Poussière	 se	 retourna.

Gwin	 essayait	 de	 grimper	 sur	 la	 tête de	 Farid	 et	 le	 garçon	 riait	 comme	 si rien	n’était	plus	agréable	que	d’avoir sur	le	cuir	chevelu	les	griffes	acérées d’une	martre.

—	En	voilà	un	qui	ne	regrette	pas

son	 ancien	 monde	 !	 murmura	 Doigt de	 Poussière.	 Je	 lui	 ai	 demandé.

Nullement	 !	 Tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 ici	 –	 il désigna	 la	 place	 autour	 –,	 tout	 ça	 lui plaı̂t.	 Même	 le	 bruit	 et	 l’odeur	 des voitures.	 Il	 est	 content	 d’être	 ici.

Visiblement,	 tu	 lui	 as	 fait	 plaisir,	 à

lui	!

Le	 regard	 qu’il	 lança	 à	 son	 père en	 disant	 cela	 était	 si	 lourd	 de reproches

que

machinalement

Meggie	prit	la	main	de	Mo.

Gwin	 avait	 sauté	 de	 l’épaule	 de Farid	 et	 reni lait	 avec	 curiosité	 les pavés.	 Un	 des	 enfants	 qui	 jouaient entre	 les	 tables	 du	 restaurant	 se pencha	et	regarda	ses	petites	cornes d’un	 air	 incrédule.	 Mais	 alors	 qu’il s’apprêtait	 à	 tendre	 la	 main	 vers l’animal.	 Farid	 s’interposa,	 attrapa Gwin	et	la	remit	sur	son	épaule.

—	Où	habite	ce…	?

Doigt	 de	 Poussière	 n’acheva	 pas sa	phrase.

—	A	environ	une	heure	d’ici.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 tut.	 Les feux	 de	 position	 d’un	 nouvel	 avion clignotaient	dans	le	ciel.

—	 Parfois,	 quand	 on	 allait	 se

laver	 à	 la	 fontaine	 de	 bonne	 heure, murmura-t-il,	 des	 fées	 minuscules voltigeaient	 au-dessus	 de	 l’eau,	 à

peine	plus	grosses	que	vos	libellules, et	 bleues	 comme	 des	 violettes.	 Elles aimaient	 se	 poser	 dans	 les	 cheveux, et	 parfois,	 elles	 vous	 crachaient	 au visage.	 Elles	 n’étaient	 pas	 très gentilles	mais,	la	 nuit,	 elles	 brillaient comme	des	vers	luisants.	Il	m’arrivait d’en	 attraper	 une	 et	 de	 l’enfermer dans	 un	 pot	 en	 verre.	 Quand	 on	 la relâchait	la	nuit	avant	d’aller	dormir, on	faisait	des	rêves	merveilleux.

—	 Capricorne	 a	 raconté	 qu’il	 y avait	 des	 kobolds	 et	 des	 géants,	 dit Meggie.

Doigt	 de	 Poussière	 la	 contempla d’un	air	songeur.

—	 C’est	 vrai,	 dit-il,	 des	 kobolds, des	femmes	des	marais,	des	faiseurs de	 verre…	 Capricorne	 ne	 les	 aimait pas.	 Il	 aurait	 voulu	 les	 tuer.	 Il	 les faisait	chasser.

—	 Ce	 doit	 être	 un	 monde

dangereux.

Meggie	 essayait	 de	 se	 les

imaginer,	les	géants,	 les	 kobolds…	 et les	fées.	Mo	lui	avait	offert	une	fois	un livre	sur	les	fées.

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules.

—	Oui,	il	est	dangereux,	et	alors	?

Celui-ci	aussi,	non	?

Il	 tourna	 le	 dos	 à	 Meggie,	 alla chercher	son	sac	à	dos,	le	mit	sur	son épaule	 et	 it	 signe	 au	 garçon.	 Farid prit	 le	 sac	 avec	 les	 balles	 et	 les torches	 et	 s’empressa	 de	 le	 suivre.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 revint	 vers Mo.

—	Ne	t’avise	pas	de	parler	de	moi

à	cet	homme	!	dit-il.	Je	ne	veux	pas	le voir.	 J’attendrai	 dans	 la	 voiture,	 je veux	juste	savoir	s’il	lui	reste	encore un	 livre,	 compris	 ?	 Car	 celui	 de Capricorne,	 je	 ne	 le	 récupérerai jamais.

Mo	haussa	les	épaules.

—	Comme	tu	veux…

Doigt	 de	 Poussière	 contempla

ses	 doigts	 rougis	 et	 caressa	 sa	 peau tendue.

—	 Il	 serait	 capable	 de	 me

raconter	comment	 init	mon	histoire, murmura-t-il.

Meggie	le	regarda,	incrédule.

—	Tu	ne	le	sais	pas	?

Doigt

de

Poussière

sourit.

Meggie	 n’aimait	 toujours	 pas	 son sourire.	Il	semblait	n’être	là	que	pour dissimuler	quelque	chose.

—	 Qu’y	 a-t-il	 là	 de	 si	 étrange, princesse	?	demanda-t-il	à	voix	basse.

Est-ce	 que	 tu	 sais,	 toi,	 comment	 ton histoire	finit	?

Meggie	 ne	 sut	 que	 répondre.

Doigt	de	Poussière	lui	 it	un	clin	d’œil et	tourna	les	talons.

—	Je	serai	demain	matin	à	l’hôtel,

ajouta-t-il.

Puis	 il	 partit,	 sans	 se	 retourner.

Farid	le	suivit	en	portant	le	gros	sac, heureux	 comme	 un	 chien	 errant	 qui aurait	enfin	trouvé	un	maître.

Cette	 nuit-là,	 la	 lune	 était	 pleine et	 orange,	 comme	 un	 fruit	 accroché

dans	le	ciel.	Avant	d’aller	se	coucher, Mo	 ouvrit	 les	 rideaux	 pour	 la

regarder	 :	 un	 lampion	 de	 couleur	 au milieu	des	étoiles	blanches.

Ils	n’arrivaient	à	dormir	ni	l’un	ni l’autre.	Mo	avait	acheté	des	livres	de poche	 d’occasion.	 Meggie	 commença à	 lire	 le	 livre	 avec	 les	 méchants qu’Elinor	lui	avait	offert.	L’histoire	lui plaisait,	 mais	 bientôt	 ses	 yeux inirent	par	se	fermer.	Elle	s’endormit vite,	 avec	 Mo	 à	 côté	 d’elle	 qui	 lisait encore	 tandis	 que,	 dehors,	 la	 lune orange	brillait	dans	le	ciel	inconnu.

 

Lorsqu’elle	 émergea	 soudain

d’un	 rêve	 confus,	 Meggie	 vit	 Mo toujours	 assis	 dans	 le	 lit,	 le	 livre ouvert	 dans	 la	 main.	 La	 lune	 avait poursuivi	sa	course	et,	par	la	fenêtre, on	ne	voyait	plus	que	la	nuit.

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 dormir	 ?

demanda	Meggie	en	se	redressant.

—	 Ce	 sale	 chien	 m’a	 mordu	 le

bras	gauche	et	tu	sais	que	c’est	de	ce côté	 que	 je	 préfère	 m’endormir.	 Et puis,	j’ai	plein	de	choses	dans	la	tête.

—	Moi	aussi.

Meggie	prit	sur	la	table	de	nuit	le livre	 de	 poèmes	 qu’Elinor	 lui	 avait offert.	 Elle	 le	 caressa,	 passa	 la	 main sur	le	dos	bombé	et	suivit	du	doigt	les lettres	sur	la	couverture.

—	Tu	sais	quoi,	Mo	?	demanda-telle	d’une	voix	hésitante.	Je	crois	que j’aimerais	 bien	 savoir	 le	 faire	 moi aussi.

—	Savoir	faire	quoi	?

Meggie	caressa	encore	une	fois	la

couverture	 du	 livre.	 Elle	 croyait l’entendre

murmurer.

Tout

doucement.

—	 Lire	 comme	 toi,	 dit-elle.	 Et que	les	histoires	prennent	vie.

Mo	la	regarda.

—	 Tu	 es	 folle.	 Tous	 nos

problèmes	viennent	de	là.

—	Je	sais.

Mo	referma	son	 livre	 en	 gardant

un	doigt	entre	les	pages.

—	 Lis-moi	 quelque	 chose,	 Mo,

reprit	Meggie	doucement.	S’il	te	plaı̂t.

Rien	qu’une	fois.

Elle	lui	tendit	le	livre	de	poèmes.

—	 Elinor	 me	 l’a	 offert.	 Elle	 m’a assuré	que	ça	ne	risque	rien.

—	Ah	bon	?	Elle	a	dit	ça	?

Mo	ouvrit	le	livre.

—	On	ne	sait	jamais	!

Il	feuilleta	les	pages	lisses.

—	Tu	as	vraiment	une	idée	de	la

manière	 dont	 tu	 pourrais	 renvoyer Doigt	de	Poussière	dans	son	monde	?

Ou	lui	as-tu	menti	?

—	Pas	du	tout.	Pour	mentir,	je	ne

suis	pas	fort,	tu	le	sais.

—	C’est	vrai.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.

—	C’est	quoi,	ton	idée	?

—	 Je	 t’expliquerai	 quand	 je

saurai	si	elle	fonctionne.

Mo	 feuilletait	 toujours	 le	 livre d’Elinor.	 Les	 sourcils	 froncés,	 il	 lut une	page,	feuilleta	et	en	lut	une	autre.

—	S’il	te	plaı̂t,	Mo,	supplia	Meggie en	 se	 rapprochant	 de	 lui,	 un	 seul poème.	Un	tout	petit.	S’il	te	plaı̂t.	Pour moi.

Il	soupira.

—	Un	seul	?	Meggie	hocha	la	tête.

Dehors,	 le	 bruit	 des	 voitures

avait	cessé.	Le	monde	était	silencieux comme	 si,	 telle	 une	 chrysalide,	 il sommeillait	dans	son	cocon	pour	s’en extraire	le	lendemain,	rajeuni	et	tout neuf.

—	 Mo,	 s’il	 te	 plaı̂t,	 lis	 !	 insista Meggie.

Et	 Mo	 commença	 à	 combler	 le

silence	avec	des	mots.	Il	 it	jaillir	des pages	des	mots	qui	n’attendaient	que sa	 voix	 –	 des	 mots	 longs	 et	 courts, des	 mots	 doux,	 au	 nez	 pointu,	 des mots	 qui	 roucoulent.	 Ils	 dansaient	 à

travers	la	pièce,	faisaient	des	dessins de	 verre	 multicolores,	 chatouillaient sa	 peau.	 Lorsque	 Meggie	 s’assoupit, elle	 les	 entendait	 toujours,	 bien	 que Mo	 eût	 refermé	 le	 livre	 depuis longtemps.

Des

mots

qui

lui

expliquaient	 le	 monde,	 son	 côté

sombre	 et	 son	 côté	 clair,	 et	 qui construisaient	 une	 muraille	 contre tous	les	mauvais	rêves.	Cette	nuit-là, pas	un	seul	ne	put	la	franchir.

 

Le	 lendemain	 matin,	 un	 oiseau

voltigeait	sur	le	lit	de	Meggie,	orange comme	la	lumière	de	la	lune	de	la	nuit passée.	Elle	essaya	de	l’attraper,	mais il	 s’envola	 vers	 la	 fenêtre	 derrière laquelle	 le	 ciel	 bleu	 l’attendait.	 Il	 se heurta	 à	 la	 vitre	 à	 maintes	 reprises, cognant	sa	tête	 minuscule	 jusqu’à	 ce que	 Mo	 ouvre	 la	 fenêtre	 et	 le	 laisse s’envoler.

—	 Eh	 bien,	 tu	 aimerais	 toujours savoir	 le	 faire	 ?	 demanda-t-il	 après que	 Meggie	 eut	 suivi	 l’oiseau	 des yeux,	jusqu’à	ce	qu’il	se	fonde	dans	le bleu	du	ciel.

—	 Mais	 il	 était	 magni ique	 !

s’exclama	Meggie.

—	 Oui,	 mais	 est-ce	 que	 ça	 va	 lui plaire	ici	?	demanda	Mo.	Et	qui	a	pris sa	place	là-bas	d’où	il	vient	?

Meggie	 resta	 assise	 à	 la	 fenêtre pendant	 que	 Mo	 descendait	 payer	 la note.	 Elle	 se	 souvenait	 parfaitement du	 poème	 que	 Mo	 avait	 lu	 la	 veille.

Elle	 prit	 le	 livre	 sur	 la	 table	 de	 nuit, hésita	un	instant	et	l’ouvrit.

 

C’est	là	que	le	trottoir	s’achève Avant	que	la	rue	ne	commence, 

L’herbe	 y	 pousse,	blanche	et tendre, 

Le	soleil	pourpre	brille	sans	trêve Et	l’oiseau	de	Lune

Dans	l’odeur	fraîche	de	la	menthe 

En	 lisant,	 Meggie	 murmurait	 les mots	 de	 Shel	 Silverstein	 mais	 nul oiseau	 de	 nuit	 ne	 surgit	 entre	 les pages.	 Et	 l’odeur	 de	 la	 menthe,	 sans doute	se	l’imaginat-elle.


24.

FENOGLIO


Vous	ne	me	connaissez	pas,	à	moins que	 vous	 n’ayez	 lu	 un	 livre	 qui	 s’appelle Les	 Aventures	 de	 Tom	 Sawyer,  mais	 ça importe	 peu.	 C’est	 Mr	 Mark	 Twain	 qui	 a écrit	 le	 livre	 et	 ce	 qu’il	 raconte	 est	 vrai	 – plus	 ou	 moins.	 Il	 a	 exagéré	 certaines choses,	 mais	 la	 plupart	 sont	 vraies.	 Ça	 n’a pas	d’importance.	Je	n’ai	encore	rencontré

personne	qui	ne	mente	pas	à	l’occasion.

Mark	Twain,  Les	Aventures	de

Huckleberry	Finn

Quand	 ils	 sortirent	 de	 l’hôtel, Doigt	de	Poussière	les	attendait	sur	le parking	 avec	 Farid.	 Au-dessus	 des collines,	un	vent	chaud	poussait	vers la	mer	des	nuages	de	pluie.	Ce	jour-là, tout	semblait	gris,	même	les	maisons aux	 façades	 de	 couleur	 et	 les

buissons	en	 leurs	le	long	de	la	plage.

Mo	prit	la	route	de	la	côte	qui,	au	dire d’Elinor,	 avait	 été	 construite	 par	 les Romains	 et	 la	 suivit	 en	 direction	 de l’ouest.

Durant	tout	le	trajet,	ils	eurent	la mer	 sur	 leur	 gauche,	 de	 l’eau	 jusqu’à

l’horizon,	 parfois	 masquée	 par	 des maisons,	 ou	 par	 des	 arbres,	 mais	 ce matin-là	 elle	 était	 beaucoup	 moins engageante	 que	 le	 jour	 où	 Meggie l’avait	 aperçue	 en	 sortant	 de	 la montagne,	 avec	 Elinor	 et	 Doigt	 de Poussière.	 Le	 gris	 terne	 du	 ciel	 se re létait	 dans	 les	 vagues,	 dont l’écume	 moussait	 comme	 celle	 des eaux	sales.

Meggie	s’aperçut	que	son	regard

déviait	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 en direction

des

collines

parmi

lesquelles	se	cachait,	quelque	part,	le village	de	Capricorne.	Elle	crut	même apercevoir	dans	un	pli	du	paysage	le clocher	pâle	d’une	église	et	son	cœur se	mit	à	battre	à	tout	rompre,	même s’il	était	impossible	que	ce	fût	celle	de Capricorne.	 En in,	 ses	 pieds	 se souvenaient	 encore	 parfaitement	 du chemin	 interminable	 qu’ils	 avaient suivi.

Mo	 conduisait	 plus	 vite	 que

d’habitude,	 beaucoup	 plus	 vite.

Apparemment,	il	avait	hâte	d’arriver.

Au	 bout	 d’une	 bonne	 heure,	 ils quittèrent	la	côte	et	s’engagèrent	sur une	 autre	 route,	 étroite	 et	 sinueuse, dans	une	vallée	parsemée	de	maisons grises.

Les	collines	étaient	couvertes	de

serres	aux	vitres	blanchies	à	la	chaux pour	 se	 protéger	 du	 soleil	 qui, aujourd’hui,	 se	 cachait	 derrière	 les nuages.	 Quand	 la	 route	 se	 mit	 à

grimper,

le

paysage

redevint

verdoyant	 des	 deux	 côtés.	 La	 route bifurqua	 plusieurs	 fois	 et	 Mo	 dut regarder	 la	 carte	 qu’il	 avait	 achetée mais,	 inalement,	ils	découvrirent	sur un	 panneau	 indicateur	 la	 direction qu’ils	cherchaient.

Le	 village	 dans	 lequel	 ils

débouchèrent	 n’était	 pas	 grand.	 Il	 se composait	tout	juste	d’une	place,	une dizaine	 de	 maisons	 et	 une	 église	 qui ressemblait	 beaucoup	 à	 celle	 de Capricorne.	 Quand	 Meggie	 descendit de	 la	 voiture,	 elle	 vit	 la	 mer	 en contrebas.

Même	 de	 loin,	 on	 distinguait

l’écume	 sur	 la	 crête	 des	 vagues,	 tant la	 mer	 était	 agitée	 par	 cette	 journée grise.	 Mo	 gara	 leur	 véhicule	 sur	 la place,	 tout	 près	 du	 monument	 aux morts	des	deux	dernières	guerres.	La liste	des	noms	était	longue	pour	un	si petit

village,

se

dit

Meggie,

apparemment,	 il	 y	 avait	 presque autant	de	noms	que	de	maisons	dans

le	village.

—	 Tu	 peux	 laisser	 la	 voiture

ouverte,	je	la	surveille	!	déclara	Doigt de	Poussière	alors	que	Mo	s’apprêtait à	la	fermer.

Il	 mit	 son	 sac	 à	 dos	 sur	 son épaule,	 attacha	 à	 sa	 chaı̂ne	 Gwin endormie	 et	 s’assit	 sur	 les	 marches du	 monument	 aux	 morts.	 Sans	 un mot,	Farid	s’assit	à	côté	de	lui.	Meggie suivit	Mo.

—	N’oublie	pas	que	tu	as	promis

de	 ne	 pas	 parler	 de	 moi	 !	 lui	 lança Doigt	de	Poussière.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas	 !	 répondit Mo.

Farid	 jouait	 encore	 avec	 des

allumettes,	 Meggie	 le	 surprit	 en	 se retournant.	 Il	 arrivait	 bien	 à	 les éteindre	 avec	 la	 bouche	 mais	 Doigt de	Poussière	lui	enleva	quand	même le	 paquet	 et	 Farid,	 l’air	 malheureux, n’eut	plus	qu’à	contempler	ses	mains vides.

 

Par	le	métier	de	son	père,	Meggie avait	souvent	rencontré	des	gens	qui aimaient	les	livres,	 les	 vendaient,	 les collectionnaient,	 les	 imprimaient	 ou, comme	son	père,	les	empêchaient	de tomber	 en	 lambeaux,	 mais	 jamais encore

elle

n’avait

rencontré

quelqu’un	 qui	 écrive	 les	 phrases	 qui couvraient	 toutes	 les	 pages.	 Elle	 ne connaissait	 même	 pas	 le	 nom	 des auteurs	 de	 ses	 livres	 préférés	 et encore

moins

à

quoi

ils

ressemblaient.	 Elle	 n’avait	 toujours vu

que

les

personnages

qui

naissaient	des	mots,	jamais	celui	qui était	 derrière,	 qui	 les	 avait	 inventés.

Mo	 avait	 raison	 :	 les	 écrivains,	 on	 se les	 imagine	 généralement	 morts	 ou très	très	vieux.	Mais	l’homme	qui	leur ouvrit	 la	 porte,	 après	 que	 Mo	 eut sonné	 deux	 fois,	 n’était	 rien	 de	 tout ça.	Enfin,	il	était	vieux,	assez	vieux,	du moins	aux	yeux	de	Meggie.	Il	avait	au moins	 soixante	 ans,	 peut-être	 plus.

Son	 visage	 était	 ridé	 comme	 celui d’une	tortue	mais	il	avait	des	cheveux très	noirs,	pas	le	moindre	cheveu	gris (plus	tard,	elle	apprendrait	qu’il	se	les teignait),	 et	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 fragile du	 tout.	 Au	 contraire,	 il	 était	 si impressionnant,

debout

dans

l’embrasure	 de	 la	 porte,	 que	 Meggie resta	sans	voix.

Pas	Mo,	heureusement.

—

Monsieur

Fenoglio

?

demanda-t-il.

—	Oui	?

Il	 n’avait	 pas	 l’air	 d’apprécier celte	 visite.	 La	 désapprobation	 se lisait	 dans	 la	 moindre	 de	 ses	 rides.

Mais	 cela	 ne	 sembla	 pas	 désarmer Mo.

—	 Mortimer	 Folchart,	 dit-il	 en

guise	 de	 présentation,	 et	 voici	 ma ille	Meggie.	C’est	un	de	vos	livres	qui m’amène	ici.

Un	 petit	 garçon	 se	 fau ila	 à	 côté

de	 Fenoglio,	 il	 devait	 avoir	 cinq	 ans, de	 l’autre	 côté,	 une	 illette	 se	 frayait un	 passage.	 Curieuse,	 elle	 contempla d’abord	Mo	puis	Meggie.

—	 Pipo	 a	 mangé	 les	 pépites	 de chocolat	 du	 gâteau,	 chuchota-t-elle en	 levant	 les	 yeux	 vers	 Mo	 d’un	 air inquiet.

Il	 lui	 it	 un	 clin	 d’œil	 et	 elle disparut	avec	un	petit	rire	derrière	le dos	 de	 Fenoglio	 qui	 avait	 toujours l’air	aussi	peu	aimable.

—	Tout	le	chocolat	?	grommela-til.	 J’arrive.	 Dis	 à	 Pipo	 que	 je	 vais	 me fâcher	très	fort.

La	 illette	 hocha	 la	 tête	 et	 partit en	 courant,	 visiblement	 contente	 de son	 rôle	 de	 porteuse	 de	 mauvaise nouvelle.	Le	petit	garçon	s’accrocha	à

la	jambe	de	Fenoglio.

—	 Il	 s’agit	 d’un	 livre	 particulier, continua

Mo,  Cœur	

d’encre.  Vous

l’avez	 écrit	 il	 y	 a	 longtemps	 et, malheureusement,	 on	 ne	 le	 trouve plus	nulle	part.

Meggie	 admirait	 l’aisance	 avec

laquelle	 Mo	 s’exprimait	 en	 dépit	 du regard	 toujours	 sombre	 qui	 était posé	sur	lui.

—	Ah,	celui-là	!	Et	alors	?

Fenoglio	 croisa	 les	 bras.	 Sur	 sa gauche,	la	fillette	réapparut.

—	 Pipo	 s’est	 caché,	 chuchota-telle.

—	 Ça	 ne	 fait	 rien,	 lui	 assura Fenoglio,	 je	 le	 retrouve	 toujours.	 La illette	 repartit	 en	 courant.	 Meggie l’entendit	 appeler	 dans	 la	 maison	 le voleur	de	chocolat.

Fenoglio	 se	 tourna	 de	 nouveau

vers	Mo.

—	Que	voulez-vous	?	Si	vous	avez

l’intention	de	me	poser	des	questions subtiles	sur	le	livre,	vous	tombez	mal.

Je	n’ai	pas	le	temps	pour	ce	genre	de choses.	En	outre,	je	l’ai	écrit	il	y	a	très longtemps,	 vous	 l’avez	 dit	 vous-même.

—	 Non,	 je	 n’ai	 pas	 de	 questions, sauf	une.	J’aimerais	savoir	si	vous	en possédez

encore

quelques

exemplaires	 et	 si	 je	 peux	 vous	 en acheter	un.

Le	 regard	 du	 vieil	 homme	 se	 it moins	hostile.

—	 Tiens	 donc	 !	 Faut-il	 que	 ce livre	vous	ait	plu	!	Je	suis	 latté…	(Son regard	s’assombrit	de	nouveau.)	Mais vous	 n’êtes	 pas	 de	 ces	 fous	 qui collectionnent	 les	 livres	 uniquement parce	qu’ils	sont	rares,	n’est-ce	pas	?

Mo	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

—	 Non,	 dit-il,	 je	 voudrais	 le	 lire.

Simplement	 le	 lire.	 Fenoglio	 appuya un	 bras	 contre	 le	 chambranle	 de	 la porte	 et	 regarda	 la	 maison	 d’en	 face comme	 si	 elle	 était	 sur	 le	 point	 de s’écrouler.	 La	 ruelle	 dans	 laquelle	 il habitait	était	si	étroite	que	Mo	aurait pu	atteindre	les	deux	côtés	rien	qu’en écartant	les	bras.

La	 plupart	 de	 ces	 maisons

étaient	 construites	 en	 pierres	 grises grossières,	 comme	 les	 maisons	 du village	 de	 Capricorne	 mais,	 ici,	 il	 y avait	des	 leurs	devant	les	fenêtres	et dans	 les	 escaliers,	 et	 beaucoup	 de volets	avaient	l’air	d’être	fraı̂chement repeints.

Devant	une	maison,	il	y	avait	une

voiture	 d’enfant,	 devant	 une	 autre, une	 mobylette	 et,	 par	 les	 fenêtres ouvertes,	les	voix	parvenaient	jusque dans

la

rue.

Meggie

songea

qu’autrefois,	 le	 village	 de	 Capricorne avait	dû	ressembler	à	celui-ci.

Une	 vieille	 femme	 passa	 devant

eux,	elle	regarda	les	inconnus	d’un	air mé iant.	 Fenoglio	 lui	 it	 un	 signe	 de tête,	 marmonna	 un	 bref	 bonjour	 et attendit	 qu’elle	 ait	 disparu	 derrière une	porte	peinte	en	vert.

—	  Cœur	 d’encre,  répéta-t-il,	 cela fait	 bien	 longtemps	 en	 effet.	 C’est drôle	 que	 vous	 cherchiez	 justement ce	livre.

La

illette	 revint.	 Elle	 tira

Fenoglio	 par	 la	 manche	 et	 lui	 dit quelque	chose	à	l’oreille.	Le	visage	de tortue	 de	 l’écrivain	 s’éclaira	 et	 il sourit.	 Meggie	 le	 trouva	 plus

sympathique	comme	ça.

—	 Oui,	 c’est	 toujours	 là	 qu’il	 se cache,	 Paula,	 expliqua-t-il	 à	 voix basse	 à	 la	 illette.	 Tu	 devrais	 peut-être	lui	conseiller	de	se	chercher	une meilleure	cachette.

Paula	 repartit	 pour	 la	 troisième fois,	non	sans	avoir	lancé	auparavant un	long	regard	curieux	à	Meggie.

—	 Eh	 bien,	 entrez,	 proposa

Fenoglio.

Sans	rien	ajouter,	il	 it	signe	à	Mo et	à	Meggie	d’entrer.	Il	les	suivit	dans un	 couloir	 sombre	 et	 étroit,	 en boitillant	 car	 le	 petit	 garçon	 était toujours	accroché	à	sa	jambe	comme un	petit	singe,	et	il	ouvrit	la	porte	qui donnait	dans	la	cuisine,	où	trônait	au milieu	de	la	table	une	ruine	de	gâteau.

La	croûte	brune	était	pleine	de	trous comme	 la	 couverture	 d’un	 livre	 que les	vers	auraient	rongée	pendant	des années.

—	Pipo	!	cria	Fenoglio,	si	fort	que même	 Meggie	 sursauta,	 bien	 qu’elle ne	 se	 sentı̂t	 coupable	 d’aucun	 crime.

Je	 sais	 que	 tu	 m’entends.	 Je	 vais	 te dire	une	chose	:	pour	chaque	trou	que tu	as	fait	dans	le	gâteau,	je	vais	faire un	nœud	dans	ton	nez.	Compris	?

Meggie	entendit	un	rire	étouffé.	Il semblait	 venir	 du	 placard	 près	 du réfrigérateur.

Fenoglio

prit

un

morceau	du	gâteau	troué.

—	 Paula,	 donnes-en	 aussi	 un

morceau	 à	 cette	 demoiselle,	 si	 les trous	ne	la	gênent	pas.

Paula	 sortit	 de	 sous	 la	 table	 et regarda

Meggie

d’un

air

interrogateur.

—	Ils	ne	me	gênent	pas,	répondit

Meggie.

Sur	 ce,	 Paula	 attrapa	 un	 grand couteau	et	découpa	un	gros	morceau de	 gâteau	 qu’elle	 mit	 devant	 elle	 sur la	table.

—	 Pipo,	 fais	 passer	 une	 des

assiettes	à	fleurs,	dit	Fenoglio.

Et	une	main	aux	doigts	pleins	de

chocolat	 sortit	 du	 placard,	 et	 tendit une	 assiette.	 Meggie	 s’empressa	 de l’attraper	 avant	 qu’elle	 ne	 tombe	 et posa	son	morceau	de	gâteau	dessus.

—	 Vous	 aussi	 ?	 demanda

Fenoglio	à	Mo.

—	 J’aimerais	 mieux	 le	 livre,

répondit	Mo.

Il	était	plutôt	pâle.

Fenoglio	décrocha	le	petit	garçon

de	sa	jambe.

—	 Rico,	 cherche-toi	 un	 autre

arbre,	 dit-il	 avant	 de	 regarder	 Mo d’un	air	songeur.	Je	ne	peux	pas	vous le	donner,	ajouta-t-il.	Je	n’en	possède plus	 aucun	 exemplaire.	 On	 me	 les	 a volés,	 tous.	 Je	 les	 avais	 prêtés	 pour une	 exposition	 de	 vieux	 livres

d’enfants	à	Gênes.	Il	y	avait	parmi	eux une	 édition	 spéciale	 avec	 de	 très belles	 illustrations,	 une	 autre	 avec une

dédicace

dessinée

par

l’illustrateur,	 les	 deux	 livres	 qui appartenaient	 à	 mes	 enfants	 avec toutes	les	remarques	qu’ils	y	avaient notées	 (je	 leur	 ai	 toujours	 demandé

de	 souligner	 ce	 qui	 leur	 plaisait	 le plus)	 et	 en in,	 mon	 exemplaire

personnel.	 Tous	 volés,	 deux	 jours après	l’inauguration	de	l’exposition.

Mo	se	passa	la	main	sur	le	visage,

comme	 s’il	 pouvait	 effacer	 la

déception	qui	s’y	lisait.

—

Volés,

s’exclamat-il,

naturellement	!

—	Naturellement	?

Fenoglio	 plissa	 les	 yeux	 et

regarda	Mo	avec	curiosité.

—	 Il	 faut	 que	 vous	 m’expliquiez cela.	Je	ne	vous	laisserai	pas	repartir avant	 de	 savoir	 pourquoi	 vous

recherchez	 justement	 ce	 livre	 là.

Sinon,	je	lâche	les	enfants	sur	vous,	ce qui	n’est	pas	agréable,	croyez-moi.

Mo	essaya	d’esquisser	un	sourire

mais	sans	vraiment	y	parvenir.

—	 On	 m’a	 aussi	 volé	 le	 mien, avoua-t-il	 en in.	 Et	 c’était	 aussi	 une édition	spéciale.

—	Bizarre	!

Fenoglio	 leva	 les	 sourcils,	 qui étaient	 comme	 des	 chenilles	 poilues au-dessus	de	ses	yeux.

—	Allez,	racontez-moi	!

Sur	 son	 visage,	 l’hostilité	 avait cédé	 la	 place	 à	 la	 curiosité,	 la	 pure curiosité.	 Meggie	 découvrit	 dans	 les yeux	 de	 Fenoglio	 la	 même	 soif insatiable	 d’histoires	 qu’elle	 avait elle-même	 à	 la	 vue	 d’un	 livre nouveau.

—	 Il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 à

raconter.

Au	 ton	 de	 la	 voix	 de	 Mo,	 Meggie comprit	 qu’il	 n’avait	 pas	 l’intention de	lui	révéler	la	vérité.

—	Je	restaure	des	livres.	J’en	vis.

J’ai	 trouvé	 le	 vôtre	 il	 y	 a	 des	 années chez	 un	 marchand	 de	 livres	 anciens, je	voulais	le	relier	et	le	vendre.	Mais	il m’a	 tellement	 plu	 que	 je	 l’ai	 gardé.

Puis	on	me	l’a	volé	et	j’ai	cherché	en vain	à	en	racheter	un	neuf.	Une	amie qui	 a	 l’art	 de	 retrouver	 des	 livres rares	 m’a	 conseillé	 de	 m’adresser directement	à	l’auteur.	C’est	elle	aussi qui	 m’a	 procuré	 votre	 adresse.	 C’est comme	ça	que	je	suis	venu	jusqu’ici.

Fenoglio

essuya

quelques

miettes	sur	la	table.

—	 Bien,	 it-il,	 mais	 ce	 n’est	 pas toute	l’histoire.

—	Que	voulez-vous	dire	?

Le	vieil	homme	regarda	Mo	dans

les	 yeux,	 jusqu’à	 ce	 que	 celui-ci détourne	 la	 tête	 et	 regarde	 par	 la fenêtre	étroite	de	la	cuisine.

—	 Je	 veux	 dire	 que	 je	 sens	 les bonnes	 histoires	 à	 des	 lieues	 à	 la ronde,	 alors	 n’essayez	 pas	 de	 m’en dissimuler	 une.	 Allez,	 racontez-moi tout.	 Et	 vous	 aurez	 droit	 à	 un morceau	de	ce	fabuleux	gâteau	troué.

Paula	se	glissa	sur	les	genoux	de

Fenoglio,	 appuya	 sa	 tête	 sous	 son menton	et	regarda	Mo	avec	la	même

attente	que	le	vieil	homme.

Mais	Mo	secoua	la	tête.

—	 Non,	 il	 ne	 vaut	 mieux	 pas.

Vous	ne	me	croiriez	jamais,	de	toute façon.

—	Oh,	je	crois	les	choses	les	plus

folles	 !	 répliqua	 Fenoglio	 en	 lui coupant	 un	 morceau	 de	 gâteau.	 Je crois	toutes	les	histoires,	du	moment qu’on	les	raconte	bien.

La	 porte	 du	 placard	 s’entrouvrit et	 Meggie	 vit	 la	 tête	 d’un	 garçon émerger.

—	Et	ma	punition	?	demanda-t-il.

A	en	juger	par	le	chocolat	sur	ses

doigts,	ce	devait	être	Pipo.

—	 Plus	 tard,	 répondit	 Fenoglio.

J’ai	autre	chose	à	faire	maintenant.

Déçu,	Pipo	sortit	du	placard.

—	 Tu	 avais	 dit	 que	 tu	 me	 ferais des	nœuds	dans	le	nez.

—	 Des	 doubles	 nœuds,	 des

nœuds

de

marin,

des

nœuds

papillons,	 tout	 ce	 que	 tu	 veux	 mais, d’abord,	 je	 veux	 entendre	 cette histoire.	 Tu	 peux	 faire	 encore

quelques	bêtises	en	attendant.

Pipo	 it	la	moue	et	disparut	dans

le	 couloir.	 Le	 petit	 garçon	 courut derrière	lui.

Mo	 se	 taisait	 toujours,	 essuyant des	 miettes	 de	 gâteau	 sur	 la	 table	 et dessinant	avec	son	index	des	formes invisibles	sur	le	bois.

—	 Il	 y	 a	 quelqu’un	 dans	 cette histoire	à	qui	j’ai	promis	de	ne	pas	la raconter,	dit-il	enfin.

—	  Une	 mauvaise	 promesse	 ne

devient	pas	meilleure	parce	que	l’on	s’y tient,  déclara	Fenoglio.	C’est	du	moins ce	qui	est	écrit	dans	un	de	mes	livres préférés.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’était	 une mauvaise	 promesse,	 soupira	 Mo	 en levant	 les	 yeux	 au	 plafond	 comme	 si la	 réponse	 s’y	 trouvait.	 Bon,	 je	 vais vous	 la	 raconter.	 Mais	 Doigt	 de Poussière	me	tuera	s’il	l’apprend.

—	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 C’est	 le nom	que	j’ai	donné	une	fois	à	l’un	de mes	 personnages.	 Bien	 sûr,	 c’était	 le saltimbanque	 dans	 Cœ ur	 d’encre.  Je l’ai	 fait	 mourir	 dans	 l’avant-dernier chapitre,	 c’était	 tellement	 émouvant que	j’en	ai	pleuré	en	l’écrivant.

Meggie	faillit	s’étrangler	avec	son bout	 de	 gâteau,	 mais	 Fenoglio

poursuivit,	impassible	:

—	 Je	 n’ai	 pas	 fait	 mourir

beaucoup	 de	 mes	 personnages.	 Les scènes	 de	 mort	 ne	 sont	 pas	 faciles	 à

écrire,	elles	risquent	 de	 devenir	 trop sentimentales.	Mais	celle-ci,	je	l’avais vraiment	réussie.

Bouleversée,	Meggie	regarda	Mo.

—	II	meurt	?	Mais…	tu	le	savais	?

—	Bien	sûr.	J’ai	lu	toute	l’histoire, Meggie.

—	 Mais	 pourquoi	 ne	 le	 lui	 as-tu pas	dit	?

—	Il	ne	voulait	pas	le	savoir.

Fenoglio	 suivit	 cet	 échange	 de paroles	 d’un	 air	 perplexe	 –	 et	 avec une	grande	curiosité.

—	 Qui	 le	 tue	 ?	 demanda	 Meggie.

Basta	?

—	Ah,	Basta	!	répéta	Fenoglio	en

fronçant	 les	 sourcils.	 Il	 avait	 l’air soudain	très	content	de	lui.

—	 C’est	 une	 des	 meilleures

crapules	que	j’ai	imaginées.	Un	chien enragé	 mais	 ce	 n’est	 rien	 à	 côté	 de mon	 autre	 triste	 igure	 :	 Capricorne.

Basta	se	ferait	arracher	le	cœur	pour lui,	 mais	 Capricorne	 ignore	 ce	 genre de	 passion.	 Il	 ne	 ressent	 rien, absolument	 rien,	 même	 sa	 propre cruauté	 ne	 l’amuse	 pas.	 Oui,	 dans Cœur	 d’encre,  il	 y	 a	 ainsi	 plusieurs sombres	 personnages	 qui	 sont réussis,	 de	 même	 que	 le	 chien	 de Capricorne,	 l’Ombre,	 comme	 je

l’appelais	 toujours.	 Mais	 bien	 sûr, c’est	 un	 nom	 très	 édulcoré	 pour	 un monstre	pareil.

—	 L’Ombre,	 demanda	 Meggie

dans	 un	 murmure,	 il	 tue	 Doigt	 de Poussière	?

—	 Non,	 non,	 excuse-moi,	 j’avais complètement	 oublié	 ta	 question.

Quand	 je	 commence	 à	 parler	 de	 mes personnages,	 on	 ne	 peut	 plus

m’arrêter.	Non,	c’est	un	des	hommes de	Capricorne	qui	le	tue.	Vraiment,	la scène	est	réussie.	Doigt	de	Poussière a	 une	 martre	 apprivoisée,	 l’homme de	Capricorne	veut	la	tuer	parce	qu’il prend	un	plaisir	particulier	à	tuer	les petits	 animaux	 mais,	 voilà,	 Doigt	 de Poussière	veut	sauver	son	amie	–	et	il meurt	pour	elle.

Meggie

resta

silencieuse.

«	 Pauvre	 Doigt	 de	 Poussière,	 se	 dit-elle.	 Pauvre,	 pauvre	 Doigt	 de Poussière.	 »	 Elle	 ne	 pouvait	 plus penser	à	rien	d’autre.

—	De	quel	homme	de	Capricorne

s’agit-il	?	Nez	Aplati	?	Cockerell	?

Fenoglio	 la	 regarda	 d’un	 air

admiratif.	 Mais	 dis-moi,	 tu	 retiens tous	 les	 noms	 ?	 Moi,	 je	 les	 oublie généralement	 peu	 après	 les	 avoir inventés.

—	 Ce	 n’est	 ni	 l’un	 ni	 l’autre, Meggie,	répondit	Mo.	Dans	le	livre,	le nom	 du	 meurtrier	 n’est	 même	 pas mentionné.	 Il	 y	 a	 toute	 une	 horde d’hommes

de

Capricorne

qui

poursuit	Gwin,	et	l’un	d’entre	eux	sort son	 couteau.	 Il	 doit	 probablement encore	attendre	Doigt	de	Poussière.

—	Attendre	?

Fenoglio	 regarda	 Mo	 d’un	 air

stupéfait.

—	 C’est	 horrible	 !	 murmura

Meggie.	 Je	 suis	 contente	 de	 n’avoir pas	lu	jusqu’au	bout.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

demanda	Fenoglio,	vexé.	Tu	parles	de mon	livre	?

—

Oui,

répondit

Meggie,

parfaitement.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 Mo et	ajouta	:

—	Et	Capricorne	?	Qui	le	tue	?

—	Personne.

—	Personne	?

Meggie	 lança	 à	 Fenoglio	 un

regard	si	accusateur	qu’il	se	frotta	le nez,	gêné.	Il	avait	un	nez	imposant.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	comme	ça	?	s’écria-t-il.	Je	le laisse	 s’en	 tirer.	 C’est	 une	 de	 mes meilleures	crapules.	Pourquoi	aurais-je	dû	le	tuer	?	Dans	la	vraie	vie,	c’est pareil	 :	 les	 grands	 meurtriers	 s’en tirent	et	vivent	heureux	jusqu’à	la	 in de	 leurs	 jours	 tandis	 que	 les	 gentils meurent,	 parfois	 même	 les	 plus gentils	 de	 tous.	 C’est	 comme	 ça.

Pourquoi	devrait-il	en	être	autrement dans	les	livres	?

—	 Et	 Basta	 ?	 Il	 reste	 en	 vie,	 lui aussi	?

Meggie	 venait	 de	 se	 souvenir	 de ce	que	Farid	avait	dit,	dans	la	cabane	: «	Pourquoi	ne	le	tuez-vous	pas	?	C’est ce	qu’ils	voulaient	vous	faire.	»

—	Basta	s’en	tire	aussi,	répondit

Fenoglio.	 A	 l’époque,	 j’avais	 songé	 à

écrire	 une	 suite	 à	 Cœur 	 d’encre	 et	 je ne	voulais	pas	me	passer	de	ces	deux personnages,	 j’en	 étais	 ier.	 Certes, l’Ombre	 aussi	 était	 assez	 réussie, vraiment,	 mais	 en	 général,	 je m’attache	surtout	à	mes	personnages humains.	Vois-tu,	si	tu	me	demandais duquel	des	deux	je	suis	le	plus	 ier,	de Basta	 ou	 de	 Capricorne,	 je	 ne

pourrais	pas	te	répondre	!

Mo

regardait

de

nouveau

ixement	 par	 la	 fenêtre.	 Puis	 il	 se tourna	vers	Fenoglio.

—	Vous	aimeriez	les	rencontrer	?

demanda-t-il.

—	Qui	?

Fenoglio	avait	l’air	surpris.

—	Capricorne	et	Basta.

—	Diable,	non	!

Et	 il	 éclata	 de	 rire	 si	 fort	 que Paula	lui	ferma	la	bouche,	effrayée.

—	 Eh	 bien,	 nous	 les	 avons

rencontrés,	 dit	 Mo	 d’une	 voix	 lasse.

Moi,	Meggie	et…	Doigt	de	Poussière.


25.

LE	MAUVAIS	DÉNOUEMENT


Une	 histoire,	 un	 roman,	 un	 conte ressemblent	 à	 des	 êtres	 humains,	 ils	 en sont	peut-être.	Ils	ont	des	têtes,	des	jambes, des	 appareils	 circulatoires,	 des	 vêtements tout	comme	de	véritables	hommes.

Erich	Kästner,	É mile	et	les	détectives Après	 que	 Mo	 eut	 ini	 son

histoire,	 Fenoglio	 resta	 un	 long moment	silencieux.	Paula	était	partie depuis	 longtemps	 rejoindre	 Pipo	 et Rico.	Meggie	les	entendait	courir	sur le	 parquet	 à	 l’étage	 au-dessus,	 dans un	sens	et	dans	l’autre,	sauter,	glisser, rire	et	pousser	des	cris.	Mais	dans	la cuisine	de	Fenoglio,	le	silence	était	tel qu’on	 entendait	 le	 tic-tac	 de	 la pendule	accrochée	au	mur	près	de	la fenêtre.

—	 Il	 a	 ces	 balafres	 sur	 le	 visage, vous	voyez	ce	que	je	veux	dire…	?

Fenoglio	 regarda	 Mo	 d’un	 air

interrogateur.	Mo	hocha	la	tête.

Fenoglio	 essuya	 les	 miettes	 sur son	pantalon.

—	C’est	Basta	qui	les	lui	a	faites, expliqua-t-il,	parce	que	 la	 même	 ille leur	plaisait.

—	Oui,	je	sais,	acquiesça	Mo.

Fenoglio	regarda	par	la	fenêtre.

—	 Les	 fées	 ont	 soigné	 ses

cicatrices,	 c’est	 pourquoi	 il	 ne	 reste plus	que	quelques	 ines	 balafres,	 des traits	 à	 peine	 visibles	 sur	 sa	 peau, n’est-ce	pas	?

Mo

acquiesça.

Et

Fenoglio

regarda	 de	 nouveau	 par	 la	 fenêtre.

Dans	 la	 maison	 d’en	 face,	 il	 y	 avait une	 fenêtre	 ouverte	 et	 on	 entendait une	 femme	 se	 disputer	 avec	 un

enfant.

—	En	fait,	je	devrais	être	fier,	très ier,	 murmura	 Fenoglio.	 Tous	 les écrivains

souhaitent

que

leurs

personnages	 soient	 vivants	 et	 les miens	se	sont	littéralement	échappés de	votre	livre	!

—	Parce	que	mon	père	en	a	fait	la

lecture,	intervint	Meggie.	Il	peut	aussi le	faire	avec	d’autres	livres.

—	Ah,	bien	sûr	!	ajouta	Fenoglio

en	hochant	la	tête.	Tu	fais	bien	de	me le	rappeler.	Sinon,	je	risquerais	de	me prendre	pour	un	petit	Dieu,	pas	vrai	?

Mais	 pour	 ta	 mère,	 je	 suis	 désolé.

Bien	 que,	 au	 fond,	 ce	 ne	 soit	 pas	 ma faute.

—	 Pour	 mon	 père,	 c’est	 plus

grave,	 dit	 Meggie.	 Moi,	 je	 ne	 me souviens	pas	d’elle.

Mo	la	regarda,	surpris.

—	 Bien	 sûr	 !	 Tu	 étais	 plus	 jeune que	 mes	 petits-enfants	 !	 constata Fenoglio,

l’air

songeur,

en

s’approchant	de	la	fenêtre.	J’aimerais vraiment	 bien	 le	 voir.	 Doigt	 de Poussière,	je	veux	dire.	Maintenant,	je regrette	de	lui	avoir	inventé	une	 in	si tragique.

Mais

d’une

certaine

manière,	 ça	 va	 bien	 avec	 le

personnage.

Comme

disait

Shakespeare	:	 Chacun	joue	son	rôle,	et le	mien	est	un	rôle	triste. 

Il	regarda	dans	la	rue.	Au-dessus

de	leurs	têtes,	quelque	chose	se	brisa mais	 Fenoglio	 ne	 sembla	 pas	 le remarquer.

—	Ce	sont	vos	enfants	?	demanda

Meggie	en	montrant	le	plafond.

—	 Oh,	 que	 non	 !	 Ce	 sont	 mes

petits-enfants.	 Une	 de	 mes	 illes habite	 le	 village.	 Ils	 viennent	 tout	 le temps	 me	 voir	 et	 je	 leur	 raconte	 des histoires.	 Je	 raconte	 des	 histoires	 à

presque	 tout	 le	 village,	 mais	 je	 n’ai plus	envie	d’en	écrire.	Où	est-il	en	ce moment	?

—	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Je	 ne peux	 pas	 vous	 le	 dire.	 Il	 ne	 veut	 pas vous	voir.

—	 Ça	 lui	 a	 causé	 un	 choc	 quand mon	 père	 lui	 a	 parlé	 de	 vous, poursuivit	Meggie.

«	 Mais	 il	 faut	 que	 Doigt	 de

Poussière	 sache	 ce	 qui	 lui	 arrive, pensa-t-elle,	 il	 le	 faut.	 Comme	 ça,	 il comprendra	 qu’il	 ne	 peut	 pas

retourner

là-bas.

Même

s’il

continuera	 à	 avoir	 la	 nostalgie	 de	 ce monde-là.	Pour	toujours.	»

—	Il	faut	que	je	le	voie	!	Juste	une fois.	 Vous	 ne	 comprenez	 pas	 ça	 ?

demanda	 Fenoglio	 en	 regardant	 Mo d’un	 air	 suppliant.	 Je	 pourrais	 vous suivre

discrètement.

Comment

pourrait-il	 me	 reconnaı̂tre	 ?	 Je	 veux juste	m’assurer	qu’il	ressemble	bien	à

ce	que	je	me	suis	imaginé.

Mo	secoua	la	tête.

—	 Je	 crois	 qu’il	 vaut	 mieux	 le laisser	tranquille.

—	 Vous	 dites	 des	 bêtises	 !	 J’ai bien	le	droit	de	le	voir	si	je	veux.	Car enfin,	c’est	moi	qui	l’ai	inventé.

—	Et	fait	mourir	!	ajouta	Meggie.

—	Eh	oui	!	s’exclama	Fenoglio	en

levant	 les	 mains,	 désemparé.	 Je voulais	 qu’il	 y	 ait	 du	 suspense.	 Tu n’aimes	pas	les	histoires	à	suspense	?

—	 Seulement	 si	 elles	 inissent

bien.

—	Si	elles	 inissent	bien	!	répéta Fenoglio	 en	 levant	 les	 yeux	 vers	 le plafond	avec	un	soupir	de	mépris.

Au-dessus	de	leurs	têtes,	quelque

chose	 ou	 quelqu’un	 était	 tombé

lourdement	 sur	 le	 parquet.	 La	 chute fut	suivie	de	pleurs	sonores.	Fenoglio se	précipita	vers	la	porte.

—	Attendez-moi	!	je	reviens	tout

de	suite	!	s’écria-t-il	en	disparaissant dans	le	couloir.

—	 Mo,	 murmura	 Meggie,	 il	 faut

que	tu	le	dises	à	Doigt	de	Poussière	!

Il	 faut	 que	 tu	 lui	 dises	 qu’il	 ne	 peut plus	retourner	là-bas.

Mo	secoua	la	tête.

—	 J’ai	 déjà	 essayé	 plus	 d’une douzaine	 de	 fois,	 il	 ne	 veut	 rien savoir.	Peut-être	que	ce	ne	serait	pas une	 si	 mauvaise	 idée	 de	 lui	 faire rencontrer	 Fenoglio.	 Son	 créateur,	 il le	croira	sans	doute	plus	que	moi.

En	soupirant,	il	balaya	d’un	geste

les	miettes	de	gâteau	sur	la	table.

—	Il	y	avait	une	illustration	dans

Cœur	

d’encre,  murmura-t-il

en

passant	 la	 paume	 de	 la	 main	 sur	 la table	comme	pour	faire	surgir	l’image sur	 laquelle	 on	 voyait	 un	 groupe	 de femmes,	 sous	 un	 porche,	 dans	 des tenues	 somptueuses.	 Elles	 avaient l’air	 de	 revenir	 d’une	 fête.	 L’une d’entre	elles	avait	des	cheveux	blonds comme	 ta	 mère.	 On	 ne	 voit	 pas	 son visage	 sur	 l’image	 car	 elle	 tourne	 le dos,	mais	je	me	suis	toujours	imaginé

que	c’était	elle.	C’est	fou,	hein	?

Meggie	posa	sa	main	sur	celle	de

Mo.

—	 Mo,	 promets-moi	 de	 ne	 pas

retourner	 au	 village	 de	 Capricorne, supplia-t-elle.	Promets-moi	de	ne	pas essayer	de	récupérer	le	livre.

Sur	 la	 pendule	 de	 Fenoglio,

l’aiguille	 des	 secondes	 découpa	 le temps	 en	 tranches	 atrocement	 ines avant	 que	 Mo	 ne	 se	 décide	 à

répondre.

—	Je	te	le	promets,	dit-il.

—	Regarde-moi	dans	les	yeux	!

Il	obéit.

—	Je	te	le	promets	!	répéta-t-il.	Il y	 a	 juste	 une	 chose	 dont	 je	 veux parler	 avec	 Fenoglio	 et	 après,	 nous rentrerons	 et	 oublierons	 le	 livre.	 Tu es	contente	?

Meggie	hocha	la	tête.	Tout	en	se

demandant	 de	 quoi	 il	 voulait	 encore parler.

 

Fenoglio	 revint	 avec	 Pipo	 en

larmes	 sur	 le	 dos.	 Les	 deux	 autres enfants	 suivaient	 leur	 grand-père d’un	air	penaud.

—	 Des	 trous	 dans	 le	 gâteau	 et, maintenant,	 un	 trou	 dans	 le	 front,	 je crois	 que	 je	 devrais	 vous	 renvoyer chez	 vous	 !	 gronda	 Fenoglio	 en déposant	Pipo	sur	une	chaise.

Puis	il	alla	touiller	dans	la	grande armoire	jusqu’à	ce	qu’il	ait	trouvé	un sparadrap	 qu’il	 colla	 sans	 trop	 de ménagement	sur	le	front	de	son	petit-fils.

Mo	repoussa	sa	chaise	et	se	leva.

—	J’ai	ré léchi,	déclara-t-il.	Je	vais vous	 emmener	 voir	 Doigt	 de

Poussière.

Fenoglio	 se	 retourna	 vers	 lui,

surpris.

—	Vous	réussirez	peut-être	à	lui expliquer	 une	 fois	 pour	 toutes	 qu’il ne	 peut	 pas	 rentrer	 là-bas,	 continua Mo.	 Qui	 sait	 ce	 qu’il	 a	 l’intention	 de faire.	 Je	 crains	 que	 ça	 ne	 devienne dangereux	 pour	 lui.	 De	 plus,	 j’ai	 une idée,	elle	est	insensée	mais	j’aimerais bien	en	parler	avec	vous.

—	 Plus	 insensée	 que	 ce	 que	 j’ai entendu	 jusque-là,	 ce	 serait	 dif icile, non	?

Les	 petits-enfants	 de	 Fenoglio

étaient	 retournés	 se	 cacher	 dans	 le placard.	Ils	tirèrent	les	battants	de	la porte	avec	des	rires	étouffés.

—	 Vous	 allez	 me	 raconter	 votre idée,	 dit	 Fenoglio,	 mais	 d’abord,	 je veux	voir	Doigt	de	Poussière.

Mo	 regarda	 Meggie.	 Il	 était	 rare que	Mo	ne	tienne	pas	sa	promesse	et, visiblement,	cette	idée	le	mettait	mal à	l’aise.	Meggie	ne	le	comprenait	que trop	bien.

—	 Il	 attend	 sur	 la	 piazza,  dit	 Mo d’une	 voix	 hésitante,	 mais	 d’abord, laissez-moi	lui	parler.

—	Sur	la	 piazza	?  répéta	Fenoglio en	 écarquillant	 les	 yeux,	 c’est formidable	!

Il	 it	un	pas	jusqu’au	petit	miroir accroché	 à	 côté	 de	 la	 porte	 de	 la cuisine	 et	 passa	 les	 doigts	 dans	 ses cheveux	bruns,	comme	s’il	avait	peur que	Doigt	de	Poussière	soit	déçu	en	le rencontrant.

—	Je	vais	faire	comme	si	je	ne	le

voyais	 pas,	 jusqu’à	 ce	 que	 vous m’appeliez	 !	 dit-il.	 Oui,	 faisons comme	ça.

Dans	 le	 placard,	 il	 y	 eut	 soudain un	grand	bruit	et	Pipo	en	ressortit	en trébuchant,	 vêtu	 d’une	 grande	 veste qui	 lui	 arrivait	 aux	 chevilles.	 Sur	 la tête,	il	avait	un	grand	chapeau	qui	lui tombait	sur	les	yeux.

—	 J’ai	 une	 idée	 !	 s’exclama

Fenoglio	en	attrapant	le	chapeau	sur la	 tête	 de	 Pipo	 pour	 le	 mettre	 sur	 la sienne.	 C’est	 ça,	 je	 vais	 emmener	 les enfants	 avec	 moi	 !	 Un	 grand-père avec	 ses	 trois	 petits-enfants,	 cela n’éveille	 pas	 les	 soupçons,	 n’est-ce pas	?

Mo	se	contenta	de	hocher	la	tête

et	 poussa	 Meggie	 dans	 l’étroit couloir.

Quand	ils	descendirent	la	rue	qui

menait	 à	 la	 p ia z z a ,  Fenoglio	 les suivait	 à	 quelques	 mètres	 de distance.	Ses	petits-enfants	sautaient autour	 de	 lui	 comme	 trois	 jeunes chiots.


26.

UN	FRISSON	ET	UN


PRESSENTIMENT

Elle	 a	 posé	 son	 livre.	 Elle	 m’a regardé.	Puis,	elle	a	ajouté	:	–	La	vie	n’est pas	 juste,	 Bill.	 Nous	 disons	 à	 nos	 enfants qu’elle	 l’est	 mais	 c’est	 une	 terrible	 erreur.

Ce	n’est	pas	simplement	un	mensonge,	c’est un	 mensonge	 cruel.	 La	 vie	 n’est	 pas	 juste, elle	ne	l’a	jamais	été,	elle	ne	le	sera	jamais.

William	Goldman,  La	Princesse

Bouton-d’or

Doigt	de	Poussière	était	assis	sur la	 pierre	 froide	 des	 marches	 et attendait.	Il	était	malade	de	peur.	Il	ne savait	 pas	 au	 juste	 de	 quoi	 il	 avait peur.	 Peut-être	 que	 le	 monument dans	 son	 dos	 lui	 rappelait	 trop	 la mort.	 Il	 avait	 toujours	 redouté	 la mort,	 il	 se	 l’imaginait	 froide,	 comme une	 nuit	 sans	 feu.	 Mais	 entre-temps, il	 y	 avait	 une	 chose	 qu’il	 craignait encore	 plus,	 c’était	 la	 tristesse.	 La tristesse	 qui	 rend	 les	 membres

lourds	et	le	ciel	gris.	Près	de	lui,	Farid sautait	sur	les	marches.	Il	montait	et descendait,	 inlassablement,	 le	 pied léger	et	la	mine	réjouie,	comme	si,	en lisant,	Langue	Magique	l’avait	envoyé

directement	au	paradis.	Qu’est-ce	qui pouvait	bien	le	rendre	si	heureux	?

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

autour	 de	 lui,	 regarda	 les	 maisons étroites,	 jaune	 pâle,	 roses,	 couleur pêche,	les	volets	vert	foncé	et	les	toits aux	 tuiles	 rouille,	 les	 lauriers-roses qui	 leurissaient	 devant	 un	 mur, comme	 si	 leurs	 branches	 étaient	 en lammes,	 les	 chats	 qui	 erraient

autour	 des	 murs	 chauds.	 Farid

s’approcha	 de	 l’un	 d’entre	 eux, l’attrapa	 par	 sa	 fourrure	 grise	 et	 le mit	sur	ses	genoux	malgré	les	griffes qui	s’enfonçaient	dans	ses	cuisses.

—	 Tu	 sais	 ce	 qu’on	 fait	 ici	 pour que	les	chats	ne	se	reproduisent	pas trop	?

Doigt	 de	 Poussière	 étendit	 les jambes	et	cligna	des	yeux	à	cause	du soleil.

—	Dès	que	l’hiver	vient,	les	gens

font	rentrer	leurs	propres	chats	chez eux	et	mettent	devant	leur	porte	des écuelles	 avec	 de	 la	 nourriture empoisonnée	pour	les	chats	errants.

Farid	 caressait	 toujours	 les

oreilles	 pointues	 du	 chat	 gris.	 Mais son	visage	s’était	 igé.	Toute	trace	de ce	 bonheur	 qui,	 quelques	 secondes avant,	 lui	 donnait	 encore	 un	 air	 si doux,	 si	 ouvert,	 avait	 disparu.	 Doigt de	 Poussière	 détourna	 les	 yeux.

Pourquoi	 avait-il	 dit	 cela	 ?	 Le bonheur	qui	se	peignait	sur	les	traits du	jeune	garçon	le	dérangeait-il	?

Farid	lâcha	l’animal	et	grimpa	les marches	du	monument	aux	morts.

Il	 était	 toujours	 assis	 en	 tailleur sur	 le	 mur	 quand	 les	 deux	 autres revinrent.	 Langue	 Magique	 n’avait pas	 de	 livre	 à	 la	 main,	 il	 avait	 l’air tendu,	et	son	expression	trahissait	la mauvaise	conscience.

Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 Langue

Magique	 pouvait-il	 avoir	 mauvaise conscience	 ?	 Doigt	 de	 Poussière regarda	 autour	 de	 lui,	 l’air	 mé iant, sans	 savoir	 ce	 qu’il	 cherchait.	 Les sentiments	 de	 Langue	 Magique	 se lisaient	 toujours	 sur	 son	 visage.

C’était	 un	 livre	 perpétuellement ouvert	entre	les	pages	duquel	tout	le monde	 pouvait	 lire.	 Sa	 ille	 était différente.	Il	n’était	pas	aussi	facile	de savoir	 ce	 qu’elle	 ressentait.	 Mais quand	elle	s’avança	vers	lui,	Doigt	de Poussière	 crut	 lire	 de	 l’inquiétude dans	ses	yeux,	peut-être	même	de	la pitié.	Avait-elle	pitié	de	lui	?

Qu’est-ce	 que	 cet	 écrivaillon

avait	bien	pu	lui	raconter	pour	qu’elle le	regarde	de	cette	manière	?

Il	 se	 leva	 et	 secoua	 la	 poussière de	son	pantalon.

—	 Il	 n’en	 avait	 plus	 aucun

exemplaire,	 c’est	 ça	 ?	 demanda-t-il quand	 Mo	 et	 Meggie	 arrivèrent

devant	lui.

—	 C’est	 ça	 !	 répondit	 Langue

Magique.	On	les	lui	a	tous	volés.	Il	y	a déjà	des	années.

Sa	 ille	 ne	 quittait	 pas	 Doigt	 de Poussière	des	yeux.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	 comme	 ça,	 princesse	 ?	 lui lança-t-il.	 Tu	 sais	 quelque	 chose	 que je	ne	sais	pas	?

En	 plein	 dans	 le	 mille.	 Sans	 le vouloir.	 Il	 avait	 refusé	 de	 savoir, surtout	une	certaine	vérité.	La	 illette se	 mordit	 les	 lèvres,	 le	 regardant toujours	 avec	 ce	 mélange	 de	 pitié	 et d’inquiétude.

Doigt	de	Poussière	passa	la	main

sur	 son	 visage,	 sentit	 les	 balafres gravées	 sur	 sa	 peau,	 comme	 une carte	postale	sur	laquelle	serait	écrit	: «	 Bons	 baisers	 de	 Basta.	 »	 Il	 ne	 se passait	 pas	 un	 jour	 sans	 qu’il	 pense au	chien	enragé	de	Capricorne,	qu’il	le veuille	ou	non.	«	Pour	qu’à	l’avenir,	tu plaises	encore	plus	à	la	fille	»,	lui	avait susurré	 Basta	 à	 l’oreille	 en	 essuyant le	sang	de	la	lame	de	son	couteau.

—	Oh,	non	!	Qu’il	aille	au	diable	!

s’exclama	Doigt	de	Poussière,	furieux.

Et	 il	 donna	 un	 coup	 de	 pied	 si magistral	 dans	 le	 premier	 mur	 venu qu’il	 allait	 s’en	 ressentir	 encore longtemps.

—	 Tu	 as	 parlé	 de	 moi	 à	 cet écrivaillon	 !	 lança-t-il	 à	 Langue Magique.	 Et	 maintenant,	 ta	 ille	 en sait	 plus	 sur	 mon	 compte	 que	 moi	 !

Eh	 bien	 !	 Vas-y	 !	 Raconte.	 Depuis	 le temps	 que	 tu	 voulais	 le	 faire.	 Basta me	 pend,	 c’est	 ça	 ?	 Il	 me	 tord	 le	 cou, me	 coupe	 la	 respiration	 jusqu’à	 ce que	 je	 sois	 raide,	 c’est	 ça	 ?	 Mais pourquoi

veux-tu

que

ça

me

dérange	 ?	 Basta	 est	 ici	 désormais.

L’histoire	 ne	 sera	 plus	 la	 même,	 elle ne	 pourra	 plus	 être	 la	 même	 !	 Basta ne	 peut	 plus	 rien	 me	 faire	 si	 tu	 me renvoies	 dans	 le	 monde	 auquel

j’appartiens.

Il	 it	 un	 pas	 en	 direction	 de

Langue

Magique.

Il

voulait

l’empoigner,	 le	 secouer,	 le	 frapper, pour	tout	ce	qu’il	lui	avait	fait,	mais	la fillette	s’interposa.

—	 Arrête	 !	 Ce	 n’est	 pas	 Basta	 !

s’écria-t-elle	 en	 le	 repoussant.	 C’est un	 des	 hommes	 de	 Capricorne.	 Ils veulent	 tuer	 Gwin,	 et	 toi	 tu	 veux l’aider,	 c’est	 pour	 ça	 qu’ils	 te	 tuent	 !

L’histoire	 ne	 changera	 pas	 !	 Cela arrivera,	 tu	 n’y	 peux	 rien.	 Tu comprends	 ?	 C’est	 pour	 ça	 qu’il	 faut que	 tu	 restes	 ici	 !	 Tu	 ne	 dois	 pas retourner	là-bas	!	Jamais	!

Il	 ixa	 la	 illette	 comme	 s’il

pouvait	 ainsi	 la	 faire	 taire	 mais	 elle soutint	son	regard.	Elle	essaya	même de	prendre	sa	main.

—	Tu	peux	être	content	d’être	ici, balbutia-t-elle

tandis

qu’il

la

repoussait.	Ici,	tu	peux	leur	échapper.

Tu	peux	partir	loin,	très	loin…

Sa	voix	tremblait.

Peut-être	avait-elle	vu	les	larmes dans	 ses	 yeux.	 Furieux,	 il	 les	 essuya du	 revers	 de	 sa	 manche.	 Il	 regarda autour	 de	 lui,	 comme	 un	 animal traqué	qui	cherche	une	issue.	Mais	il n’y	 avait	 pas	 d’issue.	 Rien	 devant	 lui et,	pire	encore,	rien	derrière.

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 place,	 à

l’arrêt

de

car,

trois

femmes

regardaient	 dans	 leur	 direction	 avec curiosité.	 Doigt	 de	 Poussière	 attirait souvent	 les	 regards.	 Tous	 pouvaient voir	 qu’il	 n’était	 pas	 d’ici.	 Il	 resterait un	étranger,	pour	toujours.

De	 l’autre	 côté	 de	 la	 place,	 trois enfants	et	un	vieil	homme	jouaient	au foot	avec	une	boîte	en	fer-blanc.	Farid les	regardait.	Il	portait	toujours	le	sac à	dos	de	Doigt	de	Poussière	à	l’épaule et	il	avait	des	poils	de	chat	gris	collés sur	 son	 pantalon.	 Plongé	 dans	 ses pensées,	il	enfonçait	ses	orteils	entre les	pavés.	Il	enlevait	constamment	les chaussures	 de	 sport	 que	 Doigt	 de Poussière	 lui	 avait	 achetées.	 Il marchait	 pieds	 nus	 même	 sur	 le bitume,	 ses	 chaussures	 accrochées au	 sac	 à	 dos,	 comme	 un	 butin	 qu’on rapporte	chez	soi.

Langue	 Magique	 aussi	 regardait

en	direction	des	enfants	qui	jouaient.

N’avait-il	 pas	 fait	 un	 signe	 au	 vieil homme	 ?	 Celui-ci	 abandonna	 les

enfants	 et	 se	 dirigea	 vers	 eux.	 Doigt de	 Poussière	 it	 un	 pas	 en	 arrière.	 Il eut	un	frisson	dans	le	dos.

—	 Mes	 petits-enfants	 sont	 en

admiration

devant

la

martre

apprivoisée	 que	 ce	 jeune	 homme tient	 en	 laisse,	 dit-il	 en	 s’approchant d’eux.

Doigt	 de	 Poussière	 it	 encore	 un pas	 en	 arrière.	 Pourquoi	 l’homme	 le regardait-il	 ainsi	 ?	 Il	 avait	 une manière	 de	 le	 dévisager	 très différente	 de	 celle	 des	 femmes	 à

l’arrêt	de	car.

—	Les	enfants	prétendent	que	la

martre	sait	faire	des	numéros.	Et	que le	garçon	est	un	cracheur	de	feu.	Nous pourrions	peut-être	venir	voir	cela	de plus	près	?

Le	frisson	se	propagea	dans	tout

le	 corps	 de	 Doigt	 de	 Poussière, malgré	le	soleil	qui	lui	brûlait	la	peau.

Cette	 manière	 que	 le	 vieil	 homme avait	 de	 le	 regarder	 –	 comme	 un chien	 qui	 se	 serait	 sauvé	 depuis longtemps	 et	 reviendrait	 en in,	 la queue	 entre	 les	 jambes	 et	 plein	 de puces

peut-être,

mais

indéniablement	son	chien	à	lui.

—	Ils	racontent	 n’importe	 quoi	 !

Elle	 ne	 fait	 pas	 de	 numéro	 !

s’exclamat-il.	Il	n’y	a	rien	à	voir	ici	!

Et	il	recula	d’un	pas,	mais	le	vieil homme	le	suivit	–	on	aurait	dit	qu’un lien	invisible	les	unissait.

—	Je	suis	désolé	!	s’excusat-il	en levant	 la	 main	 comme	 pour	 toucher les	balafres	sur	son	visage.

Doigt	de	Poussière	recula	encore

et	 buta	 contre	 une	 voiture	 en

stationnement.	 Le	 vieil	 homme	 était maintenant	 juste	 devant	 lui.	 Il	 le dévisageait…

—	 Allez-vous-en	 !	 s’écria	 Doigt de	 Poussière	 en	 le	 repoussant

rudement.	 Farid,	 apporte-moi	 mes affaires.

Le	garçon	le	 rejoignit	 d’un	 bond.

Doigt	de	Poussière	lui	arracha	le	sac	à

dos	des	mains,	attrapa	la	martre	et	la mit	 dans	 le	 sac	 sans	 s’occuper	 des dents	 pointues	 qui	 essayaient	 de	 le mordre.	 Le	 vieil	 homme	 regarda

ixement	 les	 cornes	 de	 Gwin.	 D’un geste	vif,	Doigt	de	Poussière	lança	le sac	 sur	 son	 épaule	 et	 essaya	 de	 se frayer	un	chemin.

—	Je	t’en	prie,	je	veux	juste	parler avec	 toi	 !	 le	 supplia	 l’homme	 en	 lui attrapant	le	bras.

—	Pas	moi	!

Doigt	 de	 Poussière	 tenta	 de	 se dégager.	Il	fut	surpris	de	la	force	des doigts	osseux	du	vieil	homme	mais	il avait	encore	le	couteau,	le	couteau	de Basta.	Il	le	sortit	de	sa	poche,	l’ouvrit et	le	mit	sous	la	gorge	de	l’homme.	Sa main	tremblait.	Il	n’avait	jamais	aimé

l’idée	 de	 brandir	 un	 couteau	 en direction	 de	 quelqu’un,	 mais	 le	 vieil homme	lâcha	prise.

Et	 Doigt	 de	 Poussière	 partit	 en courant.

Il	 n’écouta	 pas	 ce	 que	 Langue Magique	 lui	 criait.	 Il	 s’enfuit,	 comme il	 avait	 dû	 le	 faire	 souvent	 par	 le passé.	 Il	 pouvait	 compter	 sur	 ses jambes,	 même	 s’il	 ne	 savait	 pas	 où

elles	le	mèneraient.	Il	laissa	le	village et	la	route	derrière	lui,	se	faufila	entre les	 arbres,	 dans	 l’herbe	 sauvage,	 se laissa	engloutir	par	les	genêts,	à	l’abri du	 feuillage	 argenté	 des	 oliviers…

loin	 des	 maisons,	 des	 chemins

goudronnés.	La	nature	sauvage	l’avait toujours	protégé.

 

Quand	 il	 fut	 complètement	 hors d’haleine,	 il	 se	 laissa	 tomber	 dans l’herbe,	derrière	une	citerne	échouée là	 dans	 laquelle	 des	 grenouilles coassaient.	L’eau	de	pluie	qui	s’y	était accumulée	 s’évaporait	 au	 soleil.	 Il resta	 allongé,	 haletant,	 écoutant	 les battements	de	son	cœur	et	regardant le	ciel.

—	C’était	qui,	le	vieux	?

Il	sursauta.	Farid	était	devant	lui.

Il	l’avait	suivi.

—	Va-t’en	!	gronda-t-il.

Le	 garçon	 s’assit	 à	 côté	 de	 lui, parmi	les	 leurs	sauvages.	Il	y	en	avait partout,	 elles	 faisaient	 des	 taches bleues,	jaunes	et	rouges	dans	l’herbe.

—	Je	n’ai	pas	besoin	de	toi	!

Sans	 un	 mot,	 le	 garçon	 cueillit une

orchidée

sauvage

et

la

contempla.	On	aurait	dit	un	bourdon, un	bourdon	devant	une	fleur.

—	 Quelle	 drôle	 de

leur	 !

murmura-t-il.	Je	n’en	ai	encore	jamais vu	de	pareille.

Doigt	de	Poussière	se	redressa	et

s’appuya	contre	la	citerne.

—	Si	tu	continues	à	me	suivre,	tu

vas	 le	 regretter,	 dit-il.	 Je	 vais retourner	 là-bas.	 Tu	 sais	 de	 quoi	 je parle.

C’est	 en	 prononçant	 ces	 mots

qu’il	 réalisa	 que	 sa	 décision	 était prise.

Depuis

longtemps.

Il

y

retournerait.	 Doigt	 de	 Poussière,	 le lâche,	 retournerait	 dans	 l’antre	 du lion.	Quoi	que	disent	Langue	Magique et	sa	 ille…	Il	ne	voulait	qu’une	chose.

Il	n’avait	toujours	voulu	qu’une	chose.

Et	 s’il	 ne	 pouvait	 pas	 l’obtenir	 tout de-suite,	 il	 voulait	 au	 moins	 espérer que	cela	se	réaliserait	un	jour.

Le	garçon	était	toujours	là.

—

Va-t’en

maintenant.

Va

rejoindre	 Langue	 Magique	 !	 Il

s’occupera	de	toi.

Farid	 resta	 immobile,	 les	 bras

repliés	autour	des	jambes.

—	 Tu	 vas	 retourner	 dans	 le

village	?

—	Oui	!	Là	où	habitent	les	diables

et	 les	 démons.	 Crois-moi,	 un	 garçon comme	 toi,	 ils	 le	 tuent	 au	 petit déjeuner	et	après,	le	café	n’en	est	que meilleur	pour	eux.

Farid	 se	 caressait	 les	 joues	 avec la	 leur	 de	 l’orchidée.	 Il	 it	 une grimace

quand

les

feuilles

chatouillèrent	sa	peau.

—	Gwin	veut	sortir,	dit-il.

Il	avait	raison.	 La	 martre	 mordit le	tissu	du	sac	et	passa	la	tête	dehors.

Doigt	 de	 Poussière	 desserra	 la	 bride et	 la	 laissa	 sortir.	 Gwin	 cligna	 des yeux,	 glapit	 d’un	 air	 contrarié,	 sans doute	 parce	 que	 ce	 n’était	 pas	 la bonne	 heure	 pour	 elle	 et	 se	 dirigea vers	le	garçon.

Farid	 la	 mit	 sur	 son	 épaule	 et regarda	 Doigt	 de	 Poussière	 d’un	 air grave.

—	 Je	 n’ai	 jamais	 vu	 une	 leur

pareille,	 répéta-t-il.	 Ni	 des	 collines aussi	vertes	ni	une	martre	si	maligne.

Mais	 les	 hommes	 comme	 ceux	 dont tu	parles,	je	les	connais	bien.	Ce	sont partout	les	mêmes.

Doigt	de	Poussière	secoua	la	tête.

—	Ceux-là	sont	pires	que	tout.

—	Ce	n’est	pas	vrai.

Le	ton	provocant	de	Farid	 it	rire

Doigt	 de	 Poussière,	 sans	 qu’il	 sache même	pourquoi.

—	 Nous	 pourrions	 aller	 ailleurs, suggéra	le	garçon.

—	Non,	nous	ne	pouvons	pas.

—	 Pourquoi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu

veux	faire	dans	le	village	?

—	Voler	quelque	chose,	répondit

Doigt	de	Poussière.

Farid	 hocha	 la	 tête,	 comme	 s’il n’y	 avait	 rien	 de	 plus	 naturel	 au monde

et

glissa

doucement

l’orchidée	dans	sa	poche.

—

Avant,

tu

m’apprendras

encore	des	trucs	sur	le	feu	?

—	Avant	?

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 put

s’empêcher	 de	 sourire.	 C’était	 un garçon	 intelligent.	 Il	 savait	 qu’il	 n’y aurait	sans	doute	pas	d’après.

—	 Bien	 sûr,	 ajouta-t-il,	 je

t’apprendrai	 tout	 ce	 que	 je	 sais.

Avant.


27.

JUSTE	UNE	IDÉE


C’est	possible,	dit	l’Epouvantail,	mais chose	promise,	chose	due,	on	doit	tenir	ses promesses.

L.	Frank	Baum,  le	Magicien	d’Oz Quand	 Doigt	 de	 Poussière	 eut

disparu,	 ils	 ne	 rentrèrent	 pas directement	chez	Elinor.

—	 Meggie,	 je	 sais,	 je	 t’ai	 promis de	 rentrer	 chez	 Elinor,	 dit	 Mo lorsqu’ils	 se	 retrouvèrent	 un	 peu perdus	 sur	 la	 place	 devant	 le

monument.	 Mais	 j’aimerais	 bien	 ne partir	 que	 demain.	 Comme	 je	 te	 l’ai déjà	 expliqué,	 il	 y	 a	 quelque	 chose dont	je	veux	parler	avec	Fenoglio.

Le	 vieil	 homme	 était	 toujours	 à

l’endroit	 où	 il	 avait	 parlé	 à	 son personnage	 et	 regardait	 la	 rue	 qui descendait	 du	 village.	 Ses	 petits-enfants	le	tiraient	et	l’appelaient	mais il	ne	semblait	pas	le	remarquer.

—	 De	 quoi	 veux-tu	 parler	 avec

lui	?

Mo	s’assit	sur	les	marches	devant

le	monument	et	installa	Meggie	à	côté de	lui.

—	 Tu	 vois	 les	 noms	 là-haut	 ?

demanda-t-il	 en	 montrant	 la	 pierre où	 étaient	 gravés	 les	 noms	 de	 ceux qui	 n’étaient	 plus.	 Derrière	 chaque nom,	 il	 y	 a	 une	 famille,	 une	 mère	 ou un	 père,	 des	 frères	 et	 sœurs,	 peut-être	 une	 femme.	 Si	 l’un	 d’entre	 eux s’apercevait	 qu’il	 peut	 leur	 redonner vie,	 que	 ce	 qui	 n’est	 plus	 qu’un	 mot pourrait	 redevenir	 chair	 et	 sang,	 tu ne	crois	pas	qu’il	ferait	tout,	vraiment tout,	pour	y	parvenir	?

Meggie	contempla	la	liste.	A	côté

de	 celui	 qui	 était	 tout	 en	 haut, quelqu’un	 avait	 dessiné	 un	 cœur	 et sur	les	dalles	devant	le	monument,	il y	avait	un	bouquet	de	fleurs	séchées.

—	Personne	ne	peut	faire	revenir

les	morts,	Meggie,	continua	Mo.	C’est peut-être	 vrai,	 et	 avec	 la	 mort commence	 simplement	 une	 nouvelle histoire,	mais	personne	encore	n’a	lu le	 livre	 dans	 lequel	 elle	 est	 écrite,	 et celui	qui	l’a	conçue	n’habite	sûrement pas	 un	 petit	 village	 sur	 la	 côte	 et	 ne joue	 pas	 au	 football	 avec	 ses	 petits-enfants.	Le	nom	de	ta	mère	n’est	pas gravé	 sur	 une	 pierre	 comme	 celle-ci.

Il	se	cache	quelque	part	dans	un	livre et	j’ai	une	idée	de	la	manière	dont	on pourrait	peut-être	encore	modi ier	ce qui	s’est	passé	il	y	a	neuf	ans.

—	Tu	veux	y	retourner	!

—	 Non.	 Je	 te	 l’ai	 promis.	 N’ai-je pas	toujours	tenu	mes	promesses	?

Meggie	 secoua	 la	 tête.	 «	 La

promesse	 que	 tu	 as	 faite	 à	 Doigt	 de Poussière,	pensa-t-elle.	Celle-là,	tu	ne l’as	pas	tenue	»,	mais	elle	ne	dit	rien.

—	Tu	vois	bien	!	dit	Mo.	Je	veux

simplement	 parler	 à	 Fenoglio,	 c’est pour	 cela	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 partir tout	de	suite.

Meggie	regarda	en	direction	de	la

mer.	 Le	 soleil	 avait	 surgi	 entre	 les nuages,	 l’eau	 étincelait	 soudain comme	si	quelqu’un	y	avait	versé	de la	couleur.

—	 Il	 n’est	 pas	 loin	 d’ici,

murmura-t-elle.

—	Quoi	?

—	Le	village	de	Capricorne.

Mo	regarda	vers	l’est.

—	 Oui,	 c’est	 étrange	 qu’il	 soit venu	 s’installer	 justement	 dans	 la région,	n’est-ce	pas	?	Comme	s’il	avait cherché	 un	 lieu	 qui	 ressemble	 au pays	de	son	histoire.

—	Et	s’il	nous	trouve	?

—	 C’est	 impossible	 !	 Tu	 sais

combien	 de	 villages	 il	 y	 a	 sur	 cette côte	?

Meggie	haussa	les	épaules.

—	 Il	 t’a	 déjà	 retrouvé	 et	 tu	 étais loin,	très	loin.

—	 Il	 m’a	 trouvé	 avec	 l’aide	 de Doigt	 de	 Poussière,	 qui	 ne	 l’aidera certainement	pas	une	seconde	fois.

Mo	 se	 leva	 et	 l’aida	 à	 faire	 de même.

—	Viens,	nous	allons	demander	à

Fenoglio	où	nous	pouvons	nous	loger ici.	 Et	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 pourrait avoir	besoin	de	compagnie.

 

Fenoglio	ne	lui	dit	pas	si	Doigt	de Poussière	 ressemblait	 à	 l’idée	 qu’il s’en	 était	 faite.	 Il	 ne	 parla	 guère quand	 ils	 l’accompagnèrent	 jusque chez	lui.	Mais	lorsque	Mo	lui	annonça qu’ils	 aimeraient	 rester	 un	 jour	 de plus,	 son	 visage	 s’éclaira.	 Il	 leur proposa	 même	 pour	 la	 nuit	 un

appartement	qu’il	louait	d’habitude	à

des	touristes.

Mo	accepta	avec	joie.

Le

vieil

homme

et

Mo

discutèrent	 jusqu’au	 soir	 pendant que	 les	 petits-enfants	 de	 Fenoglio couraient	 derrière	 Meggie	 à	 travers toute	 la	 maison.	 Les	 deux	 hommes s’assirent

dans

le

bureau

de

l’écrivain.	Il	était	attenant	à	la	cuisine et	 Meggie	 essayait	 régulièrement d’écouter	 à	 travers	 la	 porte,	 mais Pipo	 et	 Rico	 la	 surprenaient	 chaque fois	 et	 avant	 qu’elle	 ait	 pu	 entendre trois	mots	ils	l’attrapaient	avec	leurs petites	 mains	 sales	 et	 l’entraı̂naient jusqu’au	prochain	palier.

De	 guerre	 lasse,	 elle	 demanda	 à

Paula	 de	 lui	 montrer	 les	 petits chatons	 qui	 batifolaient	 avec	 leur mère	 dans	 le	 minuscule	 jardin

derrière	 la	 maison	 et	 suivit	 les	 trois enfants	 jusque	 chez	 eux.	 Ils	 n’y restèrent	 pas	 longtemps,	 juste	 le temps	de	convaincre	leur	mère	de	les laisser	dîner	chez	leur	grand-père.

Au	 menu,	 il	 y	 avait	 des	 pâtes	 au basilic.	D’un	air	dégoûté,	Pipo	et	Rico mettaient	 de	 côté	 le	 basilic	 amer, mais	 Meggie	 et	 Paula,	 elles,	 se régalaient.	 Après	 le	 dı̂ner,	 Mo	 but encore	 une	 bouteille	 de	 vin	 rouge avec	 Fenoglio	 et	 quand	 le	 vieil homme	 les	 accompagna,	 lui	 et

Meggie,	 jusqu’à	 la	 porte,	 il	 leur souhaita	une	bonne	nuit.

—	 Eh	 bien,	 c’est	 entendu,

Mortimer,	 toi	 tu	 t’occupes	 de	 mes livres	et	moi,	dès	demain,	je	me	mets au	travail.

—	 Quel	 travail,	 Mo	 ?	 demanda

Meggie	 lorsqu’ils	 se	 retrouvèrent tous	 les	 deux	 dans	 les	 ruelles	 mal éclairées.

La	 nuit	 n’avait	 guère	 apporté	 de fraı̂cheur,	 un	 vent	 inhabituel,	 chaud et	 sablonneux,	 traversait	 le	 village comme	s’il	transportait	 le	 désert	 au-dessus	de	la	mer.

—	 Je	 préférerais	 que	 tu	 ne

penses	 plus	 à	 ça,	 dit	 Mo.	 Si	 nous passions	quelques	jours	ici	comme	si nous	 étions	 en	 vacances	 ?	 Je	 trouve qu’ici,	 tout	 fait	 penser	 aux	 vacances, tu	ne	trouves	pas	?

Pour	 toute	 réponse,	 Meggie

hocha	 la	 tête.	 Oui,	 Mo	 la	 connaissait tellement	 bien	 –	 il	 devinait	 souvent ce	 qu’elle	 pensait	 avant	 qu’elle	 ne	 le dise	 –,	 mais	 il	 lui	 arrivait	 aussi d’oublier	qu’elle	n’avait	plus	cinq	ans et	 que	 quelques	 mots	 gentils	 ne suf isaient	 pas	 à	 lui	 faire	 oublier	 ce qui	l’inquiétait.

«	 Bon,	 se	 dit-elle	 en	 suivant	 Mo dans	 le	 village	 endormi.	 S’il	 ne	 veut pas	m’expliquer	ce	que	Fenoglio	doit faire	pour	lui,	je	lui	demanderai,	moi, au	visage	de	tortue.	Et	s’il	ne	veut	pas me	le	dire	non	plus,	il	y	aura	bien	un de	ses	petits-enfants	qui	se	chargera de	 le	 découvrir	 pour	 moi	 !	 »	 Meggie avait	passé	l’âge	de	pouvoir	se	cacher sous	la	table	sans	se	faire	remarquer, mais	 Paula	 avait	 juste	 la	 taille	 qu’il fallait	pour	espionner.


28.

À	LA	MAISON


A	 moi,	 Armem,	 ma	 bibliothèque

suffisait	comme	duché.

William	Shakespeare,  La	Tempête Il	 était	 presque	 minuit	 quand

Elinor	aperçut	en in	son	portail	sur	le bord	de	la	route.	En	contrebas,	sur	la rive	 du	 lac,	 les	 lumières	 s’alignaient comme	 une	 caravane	 de	 vers

luisants,	elles	se	re létaient	dans	l’eau noire,	 tremblantes.	 C’était	 bien	 de rentrer	 chez	 soi.	 Même	 le	 vent	 qui caressa	 le	 visage	 d’Elinor	 quand	 elle descendit	 ouvrir	 le	 portail	 lui	 était familier.	Tout	était	familier,	le	parfum des	 haies	 et	 de	 la	 terre	 et	 l’air	 qui était	 tellement	 plus	 frais	 et	 plus humide	que	dans	le	Sud.	Il	n’avait	plus ce	 goût	 de	 sel.	 «	 Ça	 va	 peut-être	 me manquer	 »,	 songea	 Elinor.	 La	 mer l’emplissait	 toujours	 de	 nostalgie, sans	qu’elle	sache	pourquoi.

Elle	 ouvrit	 le	 portail	 en	 fer	 qui grinça	 légèrement,	 comme	 pour	 lui souhaiter	 la	 bienvenue.	 Ce	 serait	 la seule	voix	à	l’accueillir.

—	 Quelle	 pensée	 idiote,	 Elinor	 !

murmura-t-elle,

agacée,

en

remontant	dans	sa	voiture.	Tes	livres seront	 là	 pour	 t’accueillir,	 c’est	 bien suffisant.

Déjà,	 durant	 le	 trajet,	 elle	 avait connu	 quelques	 faiblesses.	 Elle	 avait pris	 son	 temps	 pour	 rentrer,	 avait roulé	 sur	 des	 routes	 secondaires	 et passé	 une	 nuit	 dans	 un	 tout	 petit village	 de	 montagne	 dont	 elle	 avait déjà	 oublié	 le	 nom.	 Au	 début,	 elle avait	 beaucoup	 apprécié	 de	 se retrouver	 seule	 car,	 en in,	 elle	 était habituée	 à	 la	 solitude	 mais,	 ensuite, le	 silence	 dans	 sa	 voiture	 l’avait troublée	 et	 elle	 s’était	 arrêtée	 dans une	 petite	 ville	 endormie	 qui	 n’avait même	 pas	 de	 librairie.	 Elle	 s’était assise	dans	un	café,	uniquement	pour entendre	 des	 voix.	 Elle	 n’était	 pas restée	 longtemps,	 juste	 le	 temps d’avaler	 un	 café	 en	 vitesse,	 car	 elle s’en	voulait.

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive,	Elinor	?

avait-elle	 murmuré	 en	 remontant dans	 sa	 voilure.	 Depuis	 quand	 la compagnie	 des	 gens	 te	 manque-telle	 ?	 Il	 est	 grand	 temps	 que	 tu rentres	 chez	 toi	 avant	 de	 devenir vraiment	bizarre.

Quand	elle	s’engagea	dans	l’allée, sa	maison	était	si	sombre	et	si	isolée qu’elle	lui	sembla	étrangère.	Seuls	les parfums	de	son	jardin	dissipèrent	un peu	 le	 malaise	 quand	 elle	 monta	 les marches	qui	menaient	à	l’entrée	de	la maison.	 La	 lampe	 au-dessus	 de	 la porte	qui,	d’habitude,	restait	allumée la	 nuit	 était	 éteinte,	 et	 Elinor	 mit	 un temps	 fou	 à	 trouver	 le	 trou	 de	 la serrure	avec	sa	clé.	Tout	en	ouvrant	la porte	et	en	s’engageant	tant	bien	que mal	 dans	 le	 couloir	 plongé	 dans l’obscurité	la	plus	totale,	elle	maugréa contre	 l’homme	 qui,	 d’habitude,

veillait	 sur	 la	 maison	 et	 le	 jardin	 en son	 absence.	 Elle	 avait	 essayé	 par trois	 fois	 de	 le	 joindre	 au	 téléphone mais	 il	 devait	 être	 de	 nouveau	 parti voir	 sa	 ille.	 Pourquoi	 n’y	 avait-il personne	 qui	 comprenne	 quels

trésors	se	cachaient	dans	sa	maison	?

Bien	sûr,	s’ils	avaient	été	en	or,	mais ils	 étaient	 en	 papier,	 en	 papier	 et lettres	imprimées…

La	 maison	 était	 silencieuse,	 très silencieuse	 et,	 l’espace	 d’un	 instant, Elinor	 crut	 entendre	 la	 voix	 de	 Mo, comme	lorsqu’elle	avait	empli	de	vie l’église	à	la	peinture	rouge.	Elle	aurait pu	l’écouter	ainsi	cent	ans,	non,	deux cents	ans,	au	moins.

—	 Il	 faudra	 qu’il	 me	 fasse	 la lecture	quand	il	reviendra,	murmura-t-elle	en	enlevant	ses	chaussures.

—	 Il	 doit	 bien	 y	 avoir	 un	 livre qu’il	 peut	 tenir	 entre	 ses	 mains	 sans danger…

Comment	se	faisait-il	qu’elle	n’ait jamais	 remarqué	 à	 quel	 point	 sa maison	était	silencieuse	?	Il	y	régnait un	silence	de	mort	et	la	joie	qu’Elinor s’était	 promise	 à	 l’idée	 de	 se retrouver	enfin	entre	ses	quatre	murs se	faisait	attendre.

—	 Hello	!  Je	suis	de	retour	!	lança-t-elle	 dans	 le	 silence	 tout	 en cherchant	 à	 tâtons	 l’interrupteur	 sur le	mur.	Maintenant,	mes	petits	chéris, vous	 allez	 être	 époussetés	 et	 bien rangés	!

Soudain,	 la	 lumière	 du	 plafond s’alluma	 et	 Elinor	 it	 un	 bond	 en arrière.

—	 Seigneur,	 murmura-t-elle,	 ô

doux	 Jésus,	 ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 Les étagères	 aux	 murs	 étaient	 vides,	 et les	 livres	 toujours	 si	 bien	 rangés	 les uns	contre	les	autres	avaient	été	jetés par	 terre,	 en	 tas	 informes,	 salis, piétinés,	comme	si	de	grosses	bottes avaient	dansé	là	une	danse	infernale.

Elinor	 se	 mit	 à	 trembler	 de	 tout	 son corps.	Elle	trébucha	au	milieu	de	ses trésors	 maltraités,	 souillés,	 comme au	 milieu	 d’un	 marécage,	 les	 écarta, en	 prit	 un	 et	 le	 laissa	 retomber, continua

d’avancer

d’un

pas

chancelant	 dans	 le	 long	 couloir	 qui menait	à	sa	bibliothèque.

Dans	 le	 couloir,	 ce	 n’était	 pas mieux.	 Les	 livres	 s’amoncelaient	 sur le	sol,	en	tas	si	hauts	qu’Elinor	eut	du mal	 à	 se	 frayer	 un	 chemin	 au	 milieu de	ce	chaos.	Quand	elle	arriva	devant la	 porte	 de	 la	 bibliothèque,	 celle-ci était	 entrouverte	 et	 Elinor	 resta	 une éternité	 sur	 le	 seuil,	 les	 genoux tremblants,	avant	d’oser	la	pousser.

Sa	bibliothèque	était	vide.

Plus	un	livre.	Plus	un	seul.	Ni	sur les	étagères,	ni	dans	les	vitrines,	dont les	 vitres	 étaient	 brisées.	 Il	 n’y	 en avait	 même	 plus	 un	 sur	 le	 sol.	 Ils avaient	tous	disparu.	El	au	plafond	se balançait	un	coq	rouge,	mort.

Quand	 elle	 l’aperçut,	 Elinor

pressa	 sa	 main	 contre	 sa	 bouche.	 La tête	 du	 coq	 pendait,	 la	 crête recouvrant	les	yeux	 ixes.	Ses	plumes étincelaient	 encore,	 comme	 si	 la	 vie s’était	 réfugiée	 là,	 dans	 les	 ines plumes	 de	 la	 poitrine,	 brun-roux, dans	 les	 ailes	 aux	 taches	 sombres	 et les	 longues	 plumes	 de	 la	 queue,	 vert foncé,	chatoyantes	comme	de	la	soie.

Une	 des	 fenêtres	 était	 ouverte.

Sur	 le	 volet	 blanc,	 on	 avait	 dessiné

une	 lèche	 noire	 à	 la	 suie.	 Elle	 était dirigée	vers	l’extérieur.

Elinor	 s’y	 rendit	 en	 titubant,	 les pieds	 paralysés	 par	 la	 peur.	 La	 nuit n’était	 pas	 assez	 sombre	 pour

dissimuler	 ce	 qu’il	 y	 avait	 sur	 la pelouse	 :	 un	 gros	 tas	 de	 cendres informe,	gris-blanc	dans	la	lumière	de la	 lune,	 gris	 comme	 des	 ailes	 de mites,	gris	comme	du	papier	brûlé.

Ils	étaient	là.	Ses	précieux	livres.

Ou	ce	qu’il	en	restait.

Elinor	 tomba	 à	 genoux	 sur	 le

parquet	 dont	 elle	 avait	 elle-même soigneusement	 choisi	 le	 bois.	 Par	 la fenêtre	 ouverte	 au-dessus	 d’elle,	 le vent	 entrait	 dans	 la	 pièce,	 le	 vent familier,	 et	 il	 avait	 maintenant	 la même	odeur	que	l’air	dans	l’église	de Capricorne.	 Elinor	 voulut	 crier, maudire	 le	 ciel,	 hurler,	 mais	 aucun son	ne	sortit	de	sa	bouche.	Elle	se	mit à	 pleurer,	 la	 seule	 chose	 qu’elle pouvait	encore	faire.


29.

UN	BON	VIEIL	ENDROIT	OÙ


RESTER

—	Je	n’ai	pas	de	maman,	dit	Peter.

Non	seulement	il	n’avait	pas	de	mère mais	 il	 ne	 souhaitait	 nullement	 en	 avoir une.	 Ce	 genre	 de	 personnes	 lui	 semblait très	surfaites.

James	M.	Barrie,  Peter	Pan

L’appartement

que

louait

Fenoglio	 n’était	 qu’à	 deux	 ruelles	 de sa	 maison.	 Il	 se	 composait	 d’une toute	 petite	 salle	 de	 bains,	 d’une cuisine	et	de	deux	chambres.	Comme

il	 était	 situé	 au	 rez-de-chaussée,	 il était	 un	 peu	 sombre,	 et	 les	 lits grinçaient	 quand	 on	 s’allongeait dessus,	 mais	 Meggie	 dormit	 bien quand	 même,	 en	 tout	 cas	 mieux	 que sur	la	paille	humide	de	Capricorne	ou dans	la	cabane	au	toit	effondré.

Mo	 ne	 dormit	 pas	 bien.	 La

première	 nuit,	 Meggie	 se	 réveilla trois	fois	en	sursaut	à	cause	des	chats qui	se	battaient	dans	la	rue	et,	chaque fois,	 elle	 le	 vit	 les	 yeux	 ouverts,	 les bras	 croisés	 derrière	 la	 tête,	 qui regardait	par	la	fenêtre	sombre.

Le	 lendemain	 matin,	 il	 se	 leva très	 tôt	 et	 alla	 acheter	 ce	 qu’il	 leur fallait	 pour	 le	 petit	 déjeuner,	 dans	 la petite	boutique	au	bout	de	la	rue.	Les petits	pains	étaient	encore	chauds	et Meggie	 eut	 vraiment	 le	 sentiment d’être	 en	 vacances	 quand	 Mo

l’emmena	dans	la	petite	ville	voisine, pour	 acheter	 les	 outils	 dont	 il	 avait besoin	 :	 des	 pinceaux,	 des	 couteaux, du	 tissu,	 du	 carton	 rigide	 –	 et	 une glace

vraiment

énorme

qu’ils

mangèrent	 dans	 un	 café	 devant	 la mer.	 Meggie	 en	 avait	 encore	 le	 goût dans	la	bouche	quand	ils	frappèrent	à

la	porte	de	Fenoglio.	Le	vieil	homme but	 encore	 un	 café	 avec	 Mo,	 dans	 sa cuisine	 peinte	 en	 vert,	 puis	 ils montèrent	 tous	 les	 trois	 dans	 le grenier	où	il	rangeait	ses	livres.

—	 Tu	 n’es	 pas	 sérieux	 !	 gronda Mo	en	voyant	les	étagères	pleines	de poussière.

On

devrait

te

les

con isquer	 tous	 !	 Immédiatement	 !

Quand	 es-tu	 monté	 ici	 pour	 la dernière	fois	?	Il	faudrait	une	spatule pour	enlever	la	poussière	des	pages.

—	J’ai	été	obligé	de	les	mettre	ici, déclara	 Fenoglio	 pour	 sa	 défense tandis	que	la	mauvaise	conscience	se dissimulait	 dans	 ses	 rides.	 En	 bas,	 il n’y	 avait	 pas	 assez	 de	 place	 pour toutes	 les	 étagères	 et,	 en	 plus,	 mes petits-enfants

ne

pouvaient

s’empêcher	de	les	attraper.

—	 Ils	 auraient	 fait	 moins	 de

dégâts	que	l’humidité	et	la	poussière, rétorqua	 Mo	 d’un	 ton	 si	 mécontent que	Fenoglio	battit	en	retraite.

—	 Pauvre	 enfant,	 dit-il	 à	 Meggie tandis	qu’ils	redescendaient	l’escalier raide.	 Ton	 père	 est-il	 toujours	 si sévère	?

—	 Seulement	 quand	 il	 s’agit	 de livres,	répondit-elle.

Fenoglio	 disparut	 dans	 son

bureau	 avant	 qu’elle	 ait	 pu	 lui	 poser la	 moindre	 question	 et,	 comme	 ses petits-enfants	 étaient	 à	 l’école	 ou	 au jardin	d’enfants,	elle	alla	chercher	les livres	 qu’Elinor	 lui	 avait	 offerts	 et s’installa

dans

l’escalier

qui

descendait	 dans	 le	 minuscule	 jardin de	 l’écrivain.	 Des	 rosiers	 sauvages	 y poussaient,	si	touffus	qu’on	pouvait	à

peine	faire	un	pas	sans	se	prendre	les jambes	dedans.	Du	haut	de	l’escalier, on	pouvait	voir	la	mer,	elle	était	très loin	et	semblait	pourtant	si	proche.

Meggie	ouvrit	le	livre	de	poèmes.

Elle	 devait	 plisser	 les	 yeux	 car	 le soleil

l’éblouissait.

Avant

de

commencer	 à	 lire,	 elle	 regarda derrière	 son	 épaule	 pour	 s’assurer que	 Mo	 n’était	 pas	 redescendu.	 Elle ne	voulait	pas	qu’il	la	surprenne.	Elle avait	un	peu	honte	de	ce	qu’elle	allait faire,	 mais	 la	 tentation	 était	 trop grande.

Quand	 elle	 fut	 bien	 sûre	 d’être seule,

elle

prit

une

profonde

inspiration,	 se	 racla	 la	 gorge	 et commença.	Elle	formait	 les	 mots	 sur ses	lèvres	comme	elle	avait	vu	Mo	le faire,	presque	tendrement,	comme	si chaque	mot	était	une	note	et	chaque mot	prononcé	sans	amour	une	fausse note	 dans	 la	 mélodie.	 Mais	 elle s’aperçut

bientôt

que,

si

elle

s’attardait	 trop	 sur	 chacun	 d’entre eux,	la	phrase	ne	sonnait	plus	bien	et que,	 si	 elle	 prêtait	 trop	 d’attention	 à

la	 sonorité	 et	 non	 au	 sens	 des	 mots, c’était	aux	dépens	des	images.	C’était dif icile.	 Si	 dif icile.	 Et	 le	 soleil	 lui donnait	envie	de	dormir.	Finalement, elle	referma	le	livre	et	laissa	le	soleil chauffer	 son	 visage.	 De	 toute	 façon, c’était	bête	d’essayer.	Si	bête…

En	 in	 d’après-midi,	 Pipo,	 Paula et	Rico	rentrèrent	de	l’école	et	Meggie alla	se	promener	dans	le	village	avec eux.	 Ils	 se	 rendirent	 dans	 la	 petite boutique	où	Mo	avait	fait	des	courses le	 matin,	 s’assirent	 sur	 un	 mur	 à	 la sortie	 du	 village,	 observèrent	 les fourmis

qui

transportaient

les

aiguilles	 de	 pin	 et	 les	 graines	 de leurs	 sur	 les	 pierres	 issurées	 et comptèrent	les	bateaux	qui	passaient sur	la	mer.

Un	 deuxième	 jour	 passa	 ainsi.

Parfois,	 Meggie	 se	 demandait	 ce qu’était	devenu	Doigt	de	Poussière,	si Farid

était

toujours

avec

lui,

comment	 allait	 Elinor	 et	 si	 elle	 se demandait	où	ils	en	étaient.

Meggie	n’avait	aucune	réponse	à

ses	questions	et	elle	ne	découvrit	pas non	plus	ce	que	Fenoglio	faisait	dans son	bureau.

—	 Il	 mordille	 son	 crayon,	 lui

déclara	Paula	après	avoir	réussi	à	se cacher	 sous	 sa	 table	 de	 travail.	 Il mordille	 son	 crayon	 et	 fait	 les	 cent pas.

—	Mo,	quand	rentrons-nous	chez

Elinor	?	demanda	Meggie	la	deuxième nuit,	 sentant	 qu’il	 n’arrivait	 toujours pas	à	dormir.

Elle	 s’assit	 sur	 le	 bord	 de	 son	 lit qui	grinçait	tout	autant	que	le	sien.

—	 Bientôt,	 répondit-il,	 mais

maintenant	dors	!

—	Elle	te	manque	?

Meggie	 ne	 savait	 pas	 elle-même d’où	 lui	 était	 venue	 cette	 question.

Elle	 avait	 surgi	 soudainement	 sur	 sa langue	 et	 s’était	 imposée.	 Mo	 mit longtemps	à	répondre.

—	 Parfois,	 répondit-il	 en in.	 Le matin,	le	midi,	le	soir,	la	nuit.	Presque toujours.

Meggie	sentit	la	jalousie	enfoncer

ses	petites	griffes	dans	son	cœur.	Elle connaissait	 ce	 sentiment.	 Il	 revenait chaque	 fois	 que	 Mo	 avait	 une

nouvelle	 copine.	 Mais	 jalouse	 de	 sa propre	mère	?

—	 Parle-moi	 d’elle,	 reprit-elle	 à

voix	 basse.	 Et	 ne	 me	 raconte	 pas d’histoires	comme	tu	l’as	fait	jusquelà.

Avant,	elle	avait	souvent	cherché

dans	 les	 livres	 la	 mère	 qui	 lui convenait	 mais,	 dans	 ses	 livres préférés,	il	n’y	avait	pas	beaucoup	de mères	 :	 Tom	 Sawyer	 ?	 Pas	 de	 mère.

Huck	 Finn	 ?	 Hors	 de	 question.	 Peter Pan,	 les	 Enfants	 perdus	 ?	 Pas	 de mères	 à	 l’horizon.	 Jim	 Knopf,	 pas	 de mère…	et,	dans	les	contes,	rien	que	de méchantes	 belles-mères,	 des	 mères jalouses…	La	liste	était	longue.	Avant, cette	 idée	 avait	 souvent	 consolé

Meggie.	 Cela	 ne	 semblait	 pas	 si extraordinaire	 de	 ne	 pas	 avoir	 de mère	 –	 du	 moins	 pas	 dans	 ses histoires	préférées.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te

raconte	?

Mo	 regarda	 par	 la	 fenêtre.

Dehors,	 les	 chats	 se	 disputaient	 de nouveau.	 Leurs	 cris	 ressemblaient	 à

ceux	de	petits	enfants.

Tu	 lui	 ressembles	 plus	 qu’à	 moi, dit-il.	 Heureusement.	 Elle	 rit	 comme toi	et,	quand	elle	lit,	elle	mordille	ses mèches	 de	 cheveux,	 comme	 toi.	 Elle est	 myope,	 mais	 elle	 est	 trop	 ière pour	porter	des	lunettes…

—	Je	la	comprends.

Son	 bras	 ne	 lui	 faisait	 presque plus	 mal,	 la	 morsure	 du	 chien	 de Basta	 était	 presque	 guérie.	 Mais	 il aurait	 une	 cicatrice,	 claire	 comme celle	que	le	couteau	de	Basta	lui	avait faite	neuf	ans	plus	tôt.

—	 Pourquoi	 comprends-tu	 ça	 ?

Moi	j’aime	bien	les	lunettes,	dit	Mo.

—	Pas	moi.	Et…	?

—	 Elle	 aime	 les	 pierres,	 les

pierres	 plates	 et	 les	 rondes	 qui adhèrent	 dans	 la	 main.	 Elle	 en	 a toujours	 une	 ou	 deux	 dans	 son	 sac.

Elle	 a	 l’habitude	 de	 les	 poser	 sur	 les livres,	 surtout	 les	 livres	 de	 poche, parce	 qu’elle	 n’aime	 pas	 que	 la couverture	 s’ouvre.	 Mais	 tu	 ôtais	 les pierres	 et	 tu	 les	 faisais	 rouler	 sur	 le parquet.

—	Elle	se	fâchait	?

—	 Non	 !	 Elle	 caressait	 ton	 petit cou	 potelé	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 les lâches…

Mo	se	tourna	vers	Meggie.

—	 Elle	 ne	 te	 manque	 vraiment

pas,	Meggie	?

—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Seulement

quand	je	suis	furieuse	contre	toi.

—	 Donc,	 une	 dizaine	 de	 fois	 par jour.

—	Mais	non	!

Meggie	 lui	 donna	 un	 coup	 de

coude.	Ils	tendirent	l’oreille,	épiant	la nuit.	 La	 fenêtre	 était	 entrouverte, dehors,	 il	 n’y	 avait	 aucun	 bruit.	 Les chats	s’étaient	tus,	ils	devaient	lécher leurs	blessures.

Devant	 la	 boutique,	 il	 y	 avait souvent	un	chat	tigré	avec	une	oreille en	lambeaux.	Un	instant,	Meggie	crut entendre	 le	 bruit	 de	 la	 mer	 dans	 le lointain,	mais	ce	n’était	peut-être	que l’autoroute	non	loin	de	là.

—	 Où	 penses-tu	 que	 Doigt	 de

Poussière	soit	allé	?

L’obscurité

les

enveloppait

comme	 un	 drap	 doux.	 «	 Je	 vais regretter	 la	 chaleur,	 songea-t-elle.

Oui,	vraiment.	»

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit	 Mo.

(Au	 ton	 de	 sa	 voix,	 il	 avait	 l’air absent.)	 J’espère	 qu’il	 est	 parti	 très loin,	mais	je	n’en	suis	pas	sûr.

Non,	 Meggie	 ne	 l’était	 pas	 non plus.

—	Tu	crois	que	le	garçon	est	avec

lui	?

Farid.	Elle	aimait	bien	son	nom.

—	Je	le	crois.	Il	le	suivait	comme

son	chien.

—	 Il	 l’aime,	 voilà.	 Tu	 crois	 que Doigt	de	Poussière	l’aime	aussi	?

Mo	haussa	les	épaules.

—	Je	ne	sais	pas	ce	qu’aime	Doigt

de	Poussière,	ni	qui	il	aime.

Meggie	 posa	 la	 tête	 contre	 sa poitrine,	 comme	 elle	 le	 faisait toujours	 à	 la	 maison	 quand	 il	 lui racontait	des	histoires.

—	 Il	 veut	 encore	 récupérer	 le livre,	hein	?	chuchota-t-elle.

Basta	va	le	découper	en	rondelles

avec	 son	 couteau	 si	 jamais	 il	 tombe sur	lui.	Il	a	dû	se	procurer	un	nouveau couteau.

Dehors,	 quelqu’un	 remontait	 la

ruelle.	 Une	 porte	 s’ouvrit	 et	 se referma,	un	chien	aboya.

—	 Si	 tu	 n’étais	 pas	 là,	 lui	 avoua Mo,	j’y	retournerais	aussi.
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—	 On	 vous	 a	 mal	 informé,	 répondit Bouton	d’or.	Il	n’y	a	personne	à	des	lieues	à

la	ronde.

—	Alors,	personne	ne	vous	entendra

hurler,	 dit	 le	 bossu,	 avec	 une	 vivacité

étonnante,	il	lui	sauta	à	la	gorge.

William	Goldman,  la	Princesse

Bouton-d’or. 

Le	 lendemain	 matin,	 vers	 dix

heures,	Elinor	composa	le	numéro	de Fenoglio.	Meggie	était	assise	à	l’étage à	 côté	 de	 Mo.	 Elle	 le	 regardait débarrasser	délicatement	un	livre	de sa	 couverture	 moisie,	 comme	 s’il délivrait	 un	 animal	 blessé	 pris	 au piège.

—	 Mortimer,	 cria	 Fenoglio	 au

pied	 de	 l’escalier.	 J’ai	 au	 bout	 du	 il une	bonne	femme	hystérique	qui	me

hurle	 des	 choses	 incompréhensibles dans	l’écouteur.	Elle	prétend	être	une amie	à	toi.

Mo	 reposa	 le	 livre	 dénudé	 et descendit.

Fenoglio

lui

tendit

l’appareil	 d’un	 air	 sombre.	 La	 voix d’Elinor	 vomissait	 sa	 colère	 et	 son désespoir	dans	le	paisible	bureau.	Mo eut	 du	 mal	 à	 saisir	 quelque	 chose parmi	le	flot	de	jurons.

—	Comment	pouvait-il	savoir	?…

Mais	 oui,	 bien	 sûr…,	 l’entendit	 dire Meggie.	Brûlés	?	Tous	?

Il	passa	sa	main	sur	son	visage	et

regarda	 Meggie,	 mais	 elle	 eut	 le sentiment	qu’il	ne	la	voyait	pas.

—	 Entendu,	 reprit-il.	 Oui	 bien

sûr,	bien	que	je	craigne	que	la	police d’ici	ne	te	croie	pas	non	plus,	et	pour ce	 qui	 est	 arrivé	 aux	 livres,	 ce	 n’est pas	 de	 son	 ressort…	 Oui,	 bon.	 Bien sûr…	Je	viens	te	chercher.	Oui.

Et	il	raccrocha.

Fenoglio	 ne	 pouvait	 dissimuler

sa	 curiosité.	 Il	 lairait	 une	 nouvelle histoire.

—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe

encore

?

demanda-t-il

avec

impatience	 tandis	 que	 Mo	 restait prostré	devant	le	téléphone.

C’était	 un	 samedi.	 Rico	 était accroché	 au	 dos	 de	 Fenoglio	 comme un	petit	singe,	mais	les	autres	enfants n’étaient	pas	encore	arrivés.

—	Mortimer,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Tu	ne	nous	parles	plus	?	Regarde	ton père,	 Meggie,	 on	 dirait	 qu’il	 est empaillé.

—	C’était	Elinor,	expliqua	Mo.	La

tante	 de	 la	 mère	 de	 Meggie.	 Je	 t’ai parlé

d’elle.

Les

hommes

de

Capricorne	se	sont	introduits	dans	sa propriété.	 Ils	 ont	 renversé	 les	 livres de	 ses	 étagères	 et	 les	 ont	 piétinés.

Quant	 à	 ceux	 qui	 étaient	 dans	 sa bibliothèque	 –	 il	 hésita	 un	 instant avant	 de	 poursuivre	 –,	 ses	 livres précieux,	ils	les	ont	mis	en	tas	dans	le jardin	et	les	ont	brûlés.	La	seule	chose qu’elle

a

retrouvé

dans

sa

bibliothèque,	c’est	un	coq	mort.

Fenoglio	 it	descendre	son	petit-fils	de	son	dos.

—	 Rico,	 va	 voir	 les	 chatons,	 lui ordonna-t-il.	 Ceci	 n’est	 pas	 une histoire	pour	toi.

Rico	 protesta,	 mais	 son	 grand-père	 ne	 céda	 pas.	 Il	 le	 it	 sortir	 de	 la pièce	et	referma	la	porte	derrière	lui.

—	 Pourquoi	 es-tu	 si	 sûr	 que

Capricorne	 est	 derrière	 tout	 ça	 ?

demanda-t-il	en	se	tournant	vers	Mo.

—	 Qui	 d’autre	 ?	 D’ailleurs,	 si	 je me	souviens	bien,	le	coq	mort	est	son emblème.	 As-tu	 oublié	 ta	 propre histoire	?

Fenoglio	se	tut,	gêné.

—	 Non,	 non,	 je	 me	 souviens,

murmura-t-il.

—	Et	Elinor	?

Le

cœur

battant,

Meggie

attendait	la	réponse	de	Mo.

—	Heureusement,	elle	n’était	pas

là,	elle	a	pris	son	temps	pour	rentrer.

Mais	tu	peux	te	 igurer	dans	quel	état elle	 est.	 Ses	 plus	 beaux	 livres,	 mon Dieu…

Fenoglio	 ramassa	 de	 ses	 doigts

nerveux	des	jouets	sur	le	tapis.

—	 Oui,	 Capricorne	 aime	 le	 feu, admit-il	 d’une	 voix	 rauque.	 Si	 c’était vraiment	 lui,	 votre	 amie	 peut

s’estimer	 heureuse	 qu’il	 ne	 l’ait	 pas brûlée	avec	ses	livres.

—	Je	le	lui	dirai.

Mo	 prit	 une	 boı̂te	 d’allumettes qui	se	trouvait	sur	le	bureau,	l’ouvrit et	la	referma	doucement.

—	 Et	 mes	 livres,	 que	 sont-ils

devenus	?	Meggie	osait	à	peine	poser la	question.

—	 Ma	 caisse	 –	 je	 l’avais	 cachée sous	le	lit.

Mo	 reposa	 la	 boı̂te	 d’allumettes sur	le	bureau.

—	 C’est	 la	 seule	 bonne	 nouvelle, répondit-il.	Ta	caisse	est	intacte.	Elle est	 toujours	 sous	 le	 lit.	 Elinor	 a regardé.

Meggie

prit

une

grande

inspiration.	 Etait-ce	 Basta	 qui	 avait allumé	 le	 brasier	 ?	 Non,	 Basta	 avait peur	 du	 feu,	 elle	 se	 souvenait	 que Doigt	 de	 Poussière	 s’était	 moqué	 de lui	 à	 ce	 propos.	 Mais	 au	 fond,	 peu importait	 lequel	 des	 hommes	 aux chemises	 noires	 l’avait	 fait.	 Les trésors	 d’Elinor	 étaient	 partis	 en fumée	 et	 même	 Mo	 ne	 pourrait	 les faire	revenir.

—	Elinor	vient	en	avion	jusqu’ici,

je	dois	aller	la	chercher,	annonça	Mo.

Elle	 s’est	 mis	 en	 tête	 de	 lancer	 la police	aux	trousses	de	Capricorne.	Je lui	 ai	 dit	 qu’elle	 n’avait	 aucune chance.	Même	si	elle	pouvait	prouver que	 ce	 sont	 ses	 hommes	 qui	 se	 sont introduits

chez

elle,

comment

pourrait-elle	prouver	que	c’est	lui	qui leur	 en	 a	 donné	 l’ordre	 ?	 Mais	 tu connais	Elinor.

Meggie	 hocha	 la	 tête,	 l’air

sombre.	Oui,	elle	connaissait	Elinor	– et	elle	ne	la	comprenait	que	trop	bien.

Mais	Fenoglio	se	mit	à	rire.

—	 La	 police	 !	 Capricorne	 ne	 se laisse	 pas	 impressionner	 par	 la police	!	s’exclamat-il.	Il	a	ses	propres règles,	ses	lois…

—	 Arrête	 !	 Tu	 n’es	 pas	 en	 train d’écrire	 un	 livre	 !	 l’interrompit	 Mo brutalement.	 C’est	 sans	 doute	 très amusant

d’inventer

quelqu’un

comme	 Capricorne	 mais,	 crois-moi, ça	 n’est	 pas	 du	 tout	 amusant	 de	 le rencontrer.	 Je	 vais	 à	 l’aéroport,	 je laisse	 Meggie	 ici.	 Fais	 bien	 attention à	elle.

Avant	 que	 Meggie	 ait	 pu

protester,	 il	 avait	 disparu.	 Elle	 lui courut	 après,	 mais	 dans	 la	 rue,	 elle tomba	 sur	 Paula	 et	 Pipo.	 Ils	 la retinrent	 et	 voulurent	 l’emmener avec	 eux.	 Il	 fallait	 qu’elle	 joue	 au mangeur	d’hommes,	à	la	sorcière,	au monstre	à	six	bras	–	des	personnages sortis	 des	 histoires	 de	 leur	 grand-père	 dont	 ils	 peuplaient	 le	 monde	 et leurs	 jeux.	 Quand	 Meggie	 réussit en in	 à	 se	 libérer	 des	 petites	 mains, Mo	 était	 déjà	 loin.	 La	 place	 sur laquelle	 il	 avait	 garé	 sa	 voiture	 de location	 était	 vide	 et	 Meggie	 se retrouva	seule	avec	le	monument	aux morts	 et	 quelques	 vieux	 qui,	 les mains	 dans	 les	 poches	 de	 leur

pantalon,	regardaient	la	mer.

Indécise,	elle	alla	s’asseoir	sur	les marches	 du	 monument.	 Elle	 n’était pas	 d’humeur	 à	 courir	 après	 les petits-enfants	de	Fenoglio	ni	à	jouer	à cache-cache	 avec	 eux.	 Non,	 elle voulait	simplement	rester	assise	là	et attendre	 le	 retour	 de	 Mo.	 Le	 vent chaud	qui	avait	soufflé	sur	le	village	la nuit	 dernière	 et	 déposé	 du	 sable	 in sur	 les	 balcons	 était	 retombé.	 L’air était	 plus	 frais	 que	 les	 jours précédents.	 Au-dessus	 de	 la	 mer,	 le ciel	 était	 encore	 clair,	 mais	 des nuages	 gris	 apparaissaient	 derrière les	 collines	 et,	 chaque	 fois	 que	 le soleil	se	cachait	 derrière,	 une	 ombre s’étendait	sur	les	toits	du	village,	qui faisait	frissonner	Meggie.

Un	 chat	 s’avança	 vers	 elle,	 les pattes	raides,	la	queue	en	l’air.	C’était un	 petit	 chat	 maigre	 avec	 des	 tiques dans	 sa	 fourrure	 grise	 et	 des	 côtes qui	 saillaient	 sous	 les	 poils	 ins.

Meggie	l’appela	doucement	jusqu’à	ce qu’il	 passe	 sa	 tête	 sous	 son	 bras	 et vienne	quémander	quelques	caresses en	 ronronnant.	 Il	 avait	 l’air	 de n’appartenir	à	personne,	il	n’avait	pas de	collier,	pas	un	gramme	de	graisse, rien	 n’évoquant	 un	 propriétaire	 qui s’occupe	de	lui.

Meggie	lui	caressa	les	oreilles,	le menton,	 le	 dos	 tout	 en	 regardant	 la rue	 qui	 disparaissait	 dans	 un	 virage serré	derrière	les	maisons	du	village.

Combien	de	kilomètres	y	avait-il

jusqu’à	 l’aéroport	 ?	 Meggie	 appuya son	visage	dans	ses	mains.	Au-dessus d’elle,	 les	 nuages	 s’amoncelaient,	 de plus	 en	 plus	 menaçants.	 Ils	 se rapprochaient,	 toujours	 plus	 épais, porteurs	de	pluie.

Le	chat	frotta	son	dos	contre	son

genou	 et,	 tandis	 que	 Meggie	 passait ses	 doigts	 dans	 la	 fourrure	 sale,	 une nouvelle	question	lui	traversa	l’esprit.

Et	 si	 Doigt	 de	 Poussière	 n’avait	 pas seulement	 parlé	 à	 Capricorne	 de	 la maison	d’Elinor	?	S’il	lui	avait	raconté

aussi	 où	 Mo	 et	 elle	 habitaient	 ?

Allaient-ils	 retrouver	 un	 tas	 de cendres	 dans	 la	 cour	 ?	 Non.	 Elle	 ne voulait	pas	y	penser.

—	 Il	 ne	 le	 sait	 pas,	 murmura-telle.	Il	ne	sait	rien.	Doigt	de	Poussière ne	lui	en	a	pas	parlé.

Elle	 se	 le	 répétait	 à	 mi-voix, comme	pour	conjurer	le	sort.

A	 un	 moment	 donné,	 elle	 sentit une	goutte	de	pluie	sur	sa	main,	puis une	 autre.	 Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 le ciel.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 le	 moindre morceau	 de	 bleu.	 Avec	 la	 proximité

de	 la	 mer,	 le	 temps	 pouvait	 changer tellement	 vite	 !	 «	 Bon,	 se	 dit	 elle,	 si c’est	comme	ça,	je	vais	aller	attendre dans	 l’appartement.	 »	 Peut-être	 y aurait-il	 encore	 du	 lait	 pour	 le	 chat.

Le	 pauvre	 animal	 pesait	 moins	 que rien	et,	quand	elle	le	souleva,	Meggie eut	peur	de	le	briser.

Dans	l’appartement,	il	faisait	très sombre.	Le	matin,	Mo	avait	fermé	les volets	à	cause	du	soleil.	Mouillée	par la	pluie	 ine	qui	s’était	mise	à	tomber, Meggie	 frissonna	 quand	 elle	 entra dans	 la	 chambre	 fraı̂che.	 Elle	 posa	 le chat	sur	le	lit	défait,	en ila	le	pull	trop grand	de	Mo	et	alla	dans	la	cuisine.	La bouteille	 de	 lait	 était	 presque	 vide mais,	 mélangé	 avec	 un	 peu	 d’eau chaude,	 cela	 suf isait	 tout	 juste	 pour une	petite	soucoupe.

Dehors,	il	pleuvait	de	plus	en	plus fort.	 Meggie	 entendit	 les	 gouttes s’écraser	sur	les	pavés.	Elle	se	dirigea vers	la	fenêtre	et	ouvrit	les	volets.	La bande	de	ciel	entre	les	toits	était	très sombre,	comme	si	le	soleil	allait	déjà

se	coucher.	Meggie	s’assit	sur	le	lit	de Mo.	 Le	 chat	 léchait	 toujours	 la soucoupe,	 passait	 sa	 langue	 sur	 la porcelaine	 à	 leurs,	 dans	 l’espoir	 d’y trouver	 encore	 une	 dernière	 goutte du

délicieux

breuvage.

Meggie

entendit	des	pas	dehors,	puis	un	coup frappé	à	la	porte.	Qui	était-ce	?	Il	était impossible	 que	 Mo	 soit	 déjà	 de retour.	 A	 moins	 qu’il	 n’ait	 oublié

quelque	chose	?	Le	chat	avait	disparu, sans	doute	s’était-il	caché	sous	le	lit.

—	Meggie,	cria	une	voix	d’enfant.

Naturellement,	c’était	Paula	ou	Pipo.

Sans

doute

voulaient-ils

l’emmener	voir	les	fourmis	malgré	la pluie.	Une	patte	grise	sortit	de	sous	le lit	 et	 attrapa	 son	 lacet	 de	 chaussure.

Meggie	 s’engagea	 dans	 le	 minuscule couloir.

—	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 jouer maintenant,	 lança-t-elle	 derrière	 la porte	fermée.

—	 Meggie,	 s’il	 te	 plaı̂t	 !	 supplia Pipo.

En	 soupirant,	 Meggie	 ouvrit	 la

porte…	 et	 se	 trouva	 nez	 à	 nez	 avec Basta.

—	Regarde-moi	qui	est	là	!	dit-il

d’une	voix	basse	et	menaçante	tandis que	ses	doigts	se	resserraient	autour du	petit	cou	de	Pipo	Que	dis-tu	de	ça, Nez	 Aplati	 ?	 Elle	 n’a	 pas	 le	 temps	 de jouer.

Basta	 repoussa	 Meggie	 sans

ménagement	et	franchit	le	seuil	avec Pipo.	 Bien	 sûr,	 Nez	 Aplati	 était	 là	 lui aussi.	Avec	sa	carrure,	il	passait	tout juste	par	la	porte.

—	Lâche-le,	lança	Meggie	à	Basta

d’une	voix	tremblante.	Tu	lui	fais	mal.

—	 Tu	 crois	 ?	 s’exclama	 Basta	 en regardant	 le	 visage	 pâle	 de	 Pipo.	 Ce n’est	pas	gentil	de	ma	part,	alors	qu’il nous	a	montré	où	tu	te	caches.	Sais-tu combien	de	temps	nous	avons	passé

dans	cette	cabane	pourrie	?

Il	 avait	 dit	 cela	 d’un	 air	 mauvais et	Meggie	fit	un	pas	en	arrière.

—	Trèèèès	longtemps	!

Basta	 avait	 approché	 sa	 tête	 de renard	 si	 près	 du	 visage	 de	 Meggie qu’elle	put	voir	son	propre	re let	dans ses	yeux.

—	Pas	vrai,	Nez	Aplati	?

—	 Ces	 satanés	 rats	 m’ont

presque	 bouffé	 les	 orteils,	 gronda	 le géant.	 En	 échange,	 j’ai	 bien	 envie	 de tordre	le	nez	de	cette	petite	sorcière.

—	Peut-être	plus	tard.

Basta	 poussa	 Meggie	 dans	 la

chambre	sombre.

—	Où	est	ton	père	?	demanda-t-il.

Ce	petit-là	–	il	lâcha	le	cou	de	Pipo	et lui	 donna	 un	 grand	 coup	 dans	 le	 dos qui	 le	 it	 atterrir	 à	 côté	 de	 Meggie	 – nous	a	dit	qu’il	était	parti	en	voiture.

Où	?

—	Faire	des	courses.

Meggie	avait	si	peur	qu’elle	avait

du	mal	à	respirer.

—	Comment	nous	as-tu	trouvés	?

murmura-t-elle,

en

répondant

immédiatement	 dans	 sa	 tête	 à	 sa question.	 «	 Doigt	 de	 Poussière.

Naturellement.	 Qui	 d’autre	 ?	 Mais pourquoi	nous	a-t-il	trahis	cette	fois-ci	?	»

—	 Doigt	 de	 Poussière,	 répondit effectivement	Basta	comme	s’il	avait lu	 dans	 ses	 pensées.	 Il	 n’y	 a	 pas beaucoup	 de	 fous	 en	 ce	 monde	 qui vagabondent,	 crachent	 du	 feu	 et possèdent	 une	 martre	 apprivoisée, sans	 parler	 d’une	 martre	 à	 cornes.

Nous	 n’avons	 eu	 qu’à	 demander	 un peu	 autour	 de	 nous.	 Dès	 que	 nous avons	 retrouvé	 la	 trace	 de	 Doigt	 de Poussière,	nous	avions	aussi	celle	de ton	 père.	 Nous	 vous	 aurions	 rendu visite	 beaucoup	 plus	 tôt	 si	 cet imbécile	–	il	donna	un	coup	de	coude si	 violent	 dans	 l’estomac	 de	 Nez Aplati	 que	 celui-ci	 poussa	 un

grognement	 de	 douleur	 –	 ne	 vous avait	 pas	 perdus	 de	 vue	 en	 chemin.

Nous	 avons	 dû	 parcourir	 une

douzaine	 de	 villages,	 demander	 à

droite	 et	 à	 gauche,	 marcher	 et marcher	encore	avant	d’arriver	ici	et qu’un	 des	 vieux	 qui	 passent	 leurs journées	 à	 regarder	 la	 mer	 se souvienne	en in	des	balafres	de	Doigt de	Poussière.	Où	est-il	?

Basta	fit	une	moue	moqueuse.

—	 Parti	 faire	 des	 courses,	 lui aussi	?

Meggie	secoua	la	tête.

—	Il	est	parti,	dit-elle	d’une	voix monocorde.	Il	y	a	longtemps.

Ainsi,	 il	 ne	 les	 avait	 pas	 trahis.

Pas	 cette	 fois.	 Et	 il	 avait	 échappé	 à

Basta.	 Pour	 un	 peu,	 Meggie	 se	 serait mise	à	sourire.

—	 Vous	 avez	 brûlé	 les	 livres d’Elinor,	reprit-elle	en	serrant	contre elle	Pipo	qui	était	muet	de	peur.	Vous allez	le	regretter.

—	Ah	oui	?	se	moqua	Basta	avec

un	sourire	mauvais.	Et	pourquoi	ça	?

Cockerell	 a	 dû	 bien	 s’amuser.	 Mais maintenant,	 assez	 bavardé	 !	 Nous sommes	 pressés.	 Cet	 enfant	 –	 Pipo recula	devant	l’index	de	Basta	comme devant	 un	 couteau	 –	 nous	 a	 raconté

d’étranges	 choses	 à	 propos	 de	 son grand-père	 qui	 écrit	 des	 livres,	 en particulier	 à	 propos	 d’un	 livre	 qui intéresse	beaucoup	ton	père.

Meggie	 avala	 sa	 salive.	 Cet	 idiot de	Pipo.	Cet	idiot	de	petit	bavard.

—	 Tu	 as	 perdu	 ta	 langue	 ?

s’énerva	Basta.	Tu	veux	peut-être	que je	 serre	 encore	 le	 maigre	 cou	 du petit	?

Pipo	 se	 mit	 à	 pleurer	 et	 enfouit son	 visage	 dans	 le	 pull-over	 de	 Mo que	 Meggie	 portait	 toujours.	 Elle caressa	 ses	 cheveux	 bouclés	 pour	 le consoler.

—	Le	livre	auquel	tu	penses,	son

grand-père	 n’en	 possède	 plus	 aucun exemplaire,	lança-t-elle	à	Basta.	Il	y	a longtemps	 que	 vous	 les	 lui	 avez volés	!

Elle	 avait	 la	 voix	 rauque,	 elle ressentait	une	haine	 profonde	 et	 ses propres	 pensées	 lui	 donnaient	 la nausée.	 Elle	 aurait	 voulu	 donner	 des coups	 de	 pied	 à	 Basta,	 le	 frapper, enfoncer	 son	 couteau	 dans	 son

ventre,	ce	couteau	 lambant	neuf	qu’il avait	à	la	ceinture.

—	Volés,	tiens	donc	!

Basta	 regarda	 Nez	 Aplati	 en

ricanant.

—	 Nous	 allons	 nous	 en	 assurer

nous-mêmes,	pas	vrai	?

On

entendit

soudain

un

grattement	 sous	 le	 lit.	 Nez	 Aplati s’agenouilla,	 tira	 le	 drap	 qui	 pendait sur	le	côté	et	balaya	sous	le	sommier avec	 la	 crosse	 de	 son	 fusil.	 Le	 chat bondit	hors	de	sa	cachette	en	feulant et,	 quand	 Nez	 Aplati	 essaya	 de l’attraper,	il	lui	planta	ses	griffes	dans le	visage.	Nez	Aplati	poussa	un	cri	de douleur	et	se	releva.

—	Je	vais	lui	tordre	le	cou	!	hurla-t-il.	Je	vais	lui	briser	les	os	!

Meggie	 voulut	 lui	 barrer	 le

passage	 quand	 il	 se	 rua	 en	 direction du	chat,	mais	Basta	fut	plus	rapide.

—	 Reste	 tranquille,	 lança-t-il	 à

Nez	 Aplati	 tandis	 que	 le	 chat

disparaissait	 derrière	 l’armoire.	 Ça porte	 malheur	 de	 tuer	 les	 chats.

Combien	 de	 fois	 faudra-t-il	 que	 je	 te le	répète	?

—	 Tu	 racontes	 des	 idioties	 !	 Ce sont	 des	 superstitions	 idiotes	 !	 J’ai tordu	 le	 cou	 à	 je	 ne	 sais	 combien	 de ces	 bêtes	 !	 gronda	 Nez	 Aplati	 en appuyant	la	main	sur	sa	joue	en	sang.

Est-ce	 que	 ça	 m’a	 valu	 plus	 de malchance	que	toi	?	Des	fois,	tu	rends fou	avec	tes	âneries	:	«	Ne	marche	pas à	l’ombre,	ça	porte	malheur…	»	«	Hé, tu	as	mis	ta	botte	gauche	la	première, ça	porte	malheur	!	»	«	Tu	as	bâillé,	ça porte	 malheur	 !	 »	 Par	 le	 diable, demain,	je	tombe	raide	mort	!

—	 Arrête,	 lança	 Basta,	 s’il	 y	 a quelqu’un	ici	qui	raconte	des	idioties, c’est	 bien	 toi	 !	 Emmène	 les	 enfants jusqu’à	la	porte.

Pipo	 s’accrocha	 à	 Meggie	 quand Nez	Aplati	les	poussa	dans	le	couloir.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 pleurer comme	ça	?	maugréa-t-il,	nous	allons aller	voir	ton	grand-père.

Pipo	 ne	 lâcha	 pas	 une	 seule	 fois la	 main	 de	 Meggie	 tandis	 qu’ils suivaient	 tant	 bien	 que	 mal	 Nez Aplati.	Il	s’y	accrochait	si	fort	que	ses petits	 ongles	 s’enfonçaient	 dans	 sa peau.	 «	 Pourquoi	 Mo	 ne	 m’a-t-il	 pas écoutée	 ?	 pensait	 elle.	 Nous	 aurions dû	rentrer	chez	nous.	»

Il	pleuvait	toujours	aussi	fort.	Les gouttes	 ruisselaient	 sur	 le	 visage	 et dans	 le	 cou	 de	 Meggie.	 Les	 rues étaient	désertes,	il	n’y	avait	personne qui	 puisse	 les	 aider.	 Basta	 marchait juste	 derrière	 elle,	 elle	 l’entendait pester	 à	 voix	 basse	 contre	 la	 pluie.

Quand	 ils	 atteignirent	 la	 maison	 de Fenoglio,	 Meggie	 avait	 les	 pieds trempés	 et	 Pipo	 les	 boucles	 collées sur	la	tête.	«	Peut-être	qu’il	n’est	pas là	!	»	se	dit	Meggie,	pleine	d’espoir	– et	 elle	 était	 en	 train	 de	 se	 demander ce	 que	 ferait	 Basta	 dans	 ce	 cas-là

lorsque	 la	 porte	 peinte	 en	 rouge s’ouvrit	et	que	Fenoglio	apparut.

—	 Vous	 avez	 perdu	 la	 tête,	 pour vous	promener	dehors	par	ce	temps	?

gronda-t-il.

J’allais

partir

vous

chercher.	Entrez,	et	plus	vite	que	ça.

—	Pouvons-nous	entrer	aussi	?

Basta	 et	 Nez	 Aplati	 s’étaient

d’abord	 placés	 de	 chaque	 côté	 de	 la porte,	 le	 dos	 au	 mur,	 pour	 que Fenoglio	ne	les	remarque	pas	tout	de suite	 mais,	 à	 ce	 moment,	 Basta	 se posta	derrière	Meggie	et	posa	la	main sur	 son	 épaule.	 Tandis	 que	 Fenoglio le	 contemplait,	 stupéfait,	 Nez	 Aplati s’avança	 et	 mit	 le	 pied	 en	 travers	 de la	 porte	 ouverte.	 Pipo	 bondit	 devant lui,	 rapide	 comme	 une	 belette	 et disparut	dans	la	maison.

—	Qui	est-ce	?

Fenoglio	regarda	Meggie	d’un	air

lourd	 de	 reproche	 comme	 si	 c’était elle	 qui	 avait	 amené	 de	 plein	 gré	 les deux	inconnus.

—	Des	amis	de	ton	père	?

Meggie	 essuya	 la	 pluie	 sur	 son visage	 et	 lui	 rendit	 son	 regard	 de reproche.

Tu	 devrais	 les	 connaı̂tre	 mieux que	moi	!	s’écria-t-elle.

—	Les	connaître	?

Fenoglio

la

regarda

sans

comprendre.	 Puis	 il	 contempla	 de nouveau	 Basta	 –	 et	 son	 regard	 se figea.

—	 Mon	 Dieu	 !	 murmura-t-il.	 Ce

n’est	 pas	 possible	 !	 Dans	 son	 dos, Paula	regardait	la	scène.

—	 Pipo	 pleure,	 dit-elle,	 il	 s’est caché	dans	le	placard.

—	 Va	 le	 retrouver	 !	 ordonna

Fenoglio	sans	quitter	Basta	des	yeux.

J’arrive.

—	 Est-ce	 qu’on	 va	 rester	 encore longtemps	dehors,	Basta	?	grommela

Nez	Aplati,	tu	veux	qu’on	fonde	?

—	 Basta	 !	 répéta	 Fenoglio	 sans s’écarter.

—	 Oui,	 c’est	 mon	 nom,	 mon

vieux	!

Les	 yeux	 de	 Basta	 rapetissaient quand	il	souriait.

—	Nous	sommes	ici	parce	que	tu

as	 quelque	 chose	 qui	 nous	 intéresse beaucoup,	un	livre…

Naturellement.

Meggie

faillit

éclater	de	rire.	Il	ne	comprenait	rien	!

Basta	ne	savait	pas	qui	était	Fenoglio.

Comment	 l’aurait-il	 su	 ?	 Comment aurait-il	 pu	 savoir	 que	 ce	 vieil homme	 l’avait	 inventé,	 fait	 naı̂tre avec	 de	 l’encre	 et	 du	 papier,	 lui,	 son visage,

son

couteau

et

sa

méchanceté	?

—	Trêve	de	bavardages	!	grogna

Nez	Aplati.	La	pluie	me	coule	dans	les oreilles.

Il	 écarta	 Fenoglio	 comme	 une

mouche	 importune	 et	 s’introduisit dans	 la	 maison.	 Basta	 le	 suivit	 avec Meggie.	Dans	la	cuisine,	on	entendait encore	 Pipo	 sangloter,	 enfermé	 dans le	 placard.	 Derrière	 la	 porte,	 Paula essayait	de	trouver	des	mots	pour	le calmer.	Quand	Fenoglio	arriva	dans	la pièce	avec	les	inconnus,	elle	sursauta et	 regarda	 le	 visage	 de	 Nez	 Aplati d’un	 air	 inquiet.	 Sombre	 comme

toujours,	Fenoglio	s’assit	à	la	table	et fit	signe	à	Paula	de	venir	le	rejoindre.

—	Alors,	ce	livre,	où	est-il	?

Basta	 regardait	 autour	 de	 lui,

mais	Fenoglio	était	bien	trop	occupé

à	contempler	ses	deux	créatures	pour répondre.

Surtout

Basta,

qu’il

regardait	 ixement,	 comme	 s’il	 n’en croyait	pas	ses	yeux.

—	Je	vous	l’ai	dit,	il	n’y	en	a	plus ici	!	répondit	Meggie	à	sa	place.	Basta it	semblant	de	ne	pas	entendre	et	se tourna

vers

Nez

Aplati

avec

impatience.

—	Cherche-le	!	ordonna-t-il.

Nez	 Aplati	 obéit	 en	 maugréant.

Meggie	l’entendit	monter	avec	fracas l’étroit	escalier	de	bois	qui	menait	au grenier.

—	 Alors,	 petite	 sorcière	 !

Comment	 avez-vous	 eu	 l’idée	 de venir	voir	ce	vieux	?

Basta	 lui	 donna	 un	 coup	 dans	 le dos.

—	 Comment	 avez-vous	 su	 qu’il

en	possédait	encore	un	exemplaire	?

Meggie	 regarda	 Fenoglio	 pour	 le mettre	 en	 garde	 mais	 il	 avait	 la langue	aussi	bien	pendue	que	Pipo.

—	 Comment	 ont-ils	 eu	 l’idée	 de venir	me	voir	?	C’est	moi	qui	l’ai	écrit, ce	 livre	 !	 annonça	 le	 vieil	 homme fièrement.

Peut-être	 s’attendait-il	 à	 voir Basta	 tomber	 à	 genoux	 devant	 lui, mais	 celui-ci	 grimaça	 un	 sourire compatissant.

—	 Mais	 oui,	 c’est	 ça	 !	 dit-il	 en tirant	son	couteau	de	sa	ceinture.

—	C’est	vrai	qu’il	l’a	écrit	!

Meggie	n’avait	pu	s’empêcher	de

parler.	 Elle	 voulait	 voir	 sur	 le	 visage de	 Basta	 la	 même	 peur	 qui	 avait	 lait blêmir	 Doigt	 de	 Poussière	 quand	 il avait	 appris	 l’existence	 de	 Fenoglio, mais	Basta	se	mit	à	rire	et	commença à	 faire	 des	 entailles	 dans	 la	 table	 de cuisine	de	Fenoglio.

—	Tu	me	prends	pour	un	idiot	?

Tout	 le	 monde	 sait	 que	 les	 histoires imprimées	 dans	 les	 livres	 sont	 très vieilles,	 qu’elles	 ont	 été	 écrites	 par des	 gens	 qui	 sont	 morts	 et	 enterrés depuis	longtemps.

Il	 planta	 la	 lame	 de	 son	 couteau dans	 le	 bois,	 la	 ressortit	 et	 la	 planta de	nouveau.	Au-dessus	de	leurs	têtes, on	 entendait	 les	 pas	 lourds	 de	 Nez Aplati.

—	Morts	et	enterrés,	intéressant, dit	Fenoglio	en	prenant	Paula	sur	ses genoux.	 Tu	 as	 entendu,	 Paula	 ?	 Ce jeune	 homme	 prétend	 que	 tous	 les livres	 ont	 été	 écrits	 à	 l’époque	 de	 la préhistoire,	 par	 des	 gens	 morts	 qui ont	glané	leurs	histoires	Dieu	sait	où.

Peut-être	dans	les	airs.

Paula	 eut	 un	 petit	 rire.	 Dans	 le placard,	il	n’y	avait	plus	de	bruit.	Pipo devait	écouter	à	la	porte	en	retenant son	souffle.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?

demanda	 Basta	 en	 se	 redressant

comme	 un	 serpent	 à	 qui	 on	 aurait marché	sur	la	queue.

Fenoglio	 l’ignora.	 Il	 contemplait ses	mains	en	souriant	–	il	semblait	se rappeler	 le	 jour	 où	 elles	 avaient commencé	 à	 écrire	 l’histoire	 de Basta.	Puis	il	regarda	celui-ci.

—	 Tu	 portes…	 toujours	 des

manches	 longues,	 remarqua-t-il.	 Tu veux	que	je	te	dise	pourquoi	?

Basta	 leva	 ses	 yeux	 plissés	 vers le	plafond.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 fout,	 cet

imbécile	 ?	 Pourquoi	 met-il	 si

longtemps	pour	trouver	un	livre	?

Fenoglio	 le	 dévisagea,	 les	 bras croisés.

—	 Tout	 simplement	 parce	 qu’il

ne	sait	pas	lire	!	dit-il	doucement.	Toi non	plus	d’ailleurs,	tu	ne	sais	pas	lire, à	 moins	 que	 tu	 n’aies	 appris	 entre-temps	 !	 Pas	 un	 seul	 des	 hommes	 de Capricorne	 ne	 sait	 lire,	 pas	 plus	 que Capricorne	lui-même.

Basta	 enfonça	 la	 lame	 de	 son

couteau	 si	 profondément	 dans	 la table	 qu’il	 eut	 du	 mal	 à	 la	 faire ressortir.

—	Bien	sûr	qu’il	sait	lire	!	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?

Il	se	pencha	au-dessus	de	la	table, l’air	menaçant.

—	 Tes	 bavardages	 ne	 me

plaisent	pas,	le	vieux.	Ça	te	dirait	que je

te

fasse

quelques

rides

supplémentaires	sur	le	visage	?

Fenoglio

sourit.

Peut-être

croyait-il	 que	 Basta	 ne	 pouvait	 rien lui	 faire	 parce	 qu’il	 l’avait	 inventé.

Meggie	n’en	était	pas	si	sûre.

—	 Tu	 portes	 des	 manches

longues,

poursuivit

Fenoglio

lentement,	comme	s’il	voulait	donner le	temps	à	Basta	de	bien	comprendre chaque	 mot,	 parce	 que	 ton	 maı̂tre aime	 jouer	 avec	 le	 feu.	 Tu	 t’es	 brûlé

les	 deux	 bras	 jusqu’aux	 épaules	 en mettant	 le	 feu	 à	 la	 maison	 d’un homme	qui	avait	osé	refuser	sa	 ille	à

Capricorne.	 Depuis,	 c’est	 quelqu’un d’autre	 qui	 allume	 le	 feu	 et	 tu	 te contentes	de	jouer	du	couteau.

Basta	 it	un	bond	si	soudain	que

Paula	 glissa	 des	 genoux	 de	 Fenoglio et	alla	se	cacher	sous	la	table.

—	Tu	aimes	bien	faire	ton	malin	!

gronda-t-il	 en	 mettant	 son	 couteau sous	 la	 gorge	 de	 Fenoglio.	 Tout	 ça parce	 que	 tu	 as	 lu	 ce	 satané	 livre.	 Et après	?

Fenoglio	le	regarda	droit	dans	les

yeux.	 Contrairement	 à	 Meggie,	 le couteau	sous	sa	gorge	n’avait	pas	l’air de	lui	faire	peur.

—	 Je	 sais	 tout	 de	 toi,	 Basta, af irma-t-il.	Je	sais	que	tu	sacri ierais sans	 hésiter	 ta	 vie	 pour	 Capricorne, que	tu	meurs	d’envie	de	recevoir	des compliments	de	sa	part.	Je	sais	que	tu étais	 plus	 jeune	 que	 Meggie	 quand ses	 hommes	 t’ont	 ramassé	 et	 que, depuis,	 tu	 le	 considères	 un	 peu comme	ton	père.	Mais	tu	veux	que	je te	 dise	 une	 chose	 ?	 Capricorne	 te trouve	bête	et	te	méprise	pour	cela.	Il vous	 méprise	 tous,	 vous	 ses	 ils dévoués,	 bien	 que	 ce	 soit	 lui	 qui	 ait tout	fait	pour	que	vous	restiez	bêtes.

Et	 il	 n’hésiterait	 pas	 à	 livrer n’importe	 lequel	 d’entre	 vous	 à	 la police	 si	 cela	 lui	 était	 utile.	 Tu comprends	ça	?

—	Ferme	ta	sale	gueule,	le	vieux	!

Le

couteau

de

Basta

se

rapprochait

dangereusement

du

visage	 de	 Fenoglio.	 Un	 instant, Meggie	 pensa	 qu’il	 allait	 lui	 trancher le	nez.

—	Tu	ne	sais	rien	de	Capricorne,

rien	que	ce	que	tu	as	lu	dans	ce	livre idiot	et	je	crois	que	je	ferais	mieux	de te	couper	le	cou.

—	Attends	!

Basta	se	tourna	vers	Meggie.

—	 Toi,	 ne	 te	 mêle	 pas	 de	 ça	 !	 Je vais	 m’occuper	 de	 toi	 après,	 petit crapaud.

Fenoglio	 avait	 mis	 ses	 deux

mains	autour	de	son	cou.	Il	regardait Basta,	 éberlué.	 Apparemment,	 il venait	 en in	 de	 réaliser	 qu’il	 n’était nullement	à	l’abri	de	son	couteau.

—	Tu	ne	peux	pas	le	tuer	!	s’écria Meggie,	sinon…	Basta	passa	le	pouce sur	la	lame	de	son	couteau.

—	Sinon	quoi	?

Meggie	 chercha	 désespérément

la	 réponse	 qui	 convenait.	 Qu’est-ce qu’elle	pouvait	répondre	?	Quoi	?

—

Parce

que…

Capricorne

mourrait	 aussi	 !	 lança-t-elle.	 Oui, parfaitement	 !	 Vous	 mourriez	 tous, toi	et	Nez	Aplati	et	Capricorne…	Si	tu tues	 le	 vieil	 homme,	 vous	 allez	 tous mourir,	parce	que	c’est	lui	qui	vous	a créés	!

Basta

grimaça

un

sourire

méprisant	 mais	 il	 laissa	 retomber son	couteau.	Et,	l’espace	d’un	instant, Meggie	 crut	 même	 déceler	 dans	 ses yeux	 quelque	 chose	 comme	 de	 la peur.

Fenoglio	 lui	 lança	 un	 regard

soulagé.	 Basta	 it	 un	 pas	 en	 arrière, contempla	 la	 lame	 de	 son	 couteau avec	 beaucoup	 d’attention,	 comme s’il	 y	 avait	 découvert	 une	 tache	 et	 le frotta	avec	un	pan	de	sa	veste	noire.

—	Je	ne	crois	pas	un	mot	de	ton

histoire,	que	ce	soit	bien	clair	!	lâchat-il.	 Mais	 elle	 est	 tellement	 folle	 que Capricorne	 aimerait	 peut-être	 bien l’entendre.	C’est	pourquoi…

Il	 lança	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 à

son	 couteau,	 le	 referma	 et	 le	 remit	 à

sa	ceinture.

—	…	nous	n’allons	pas	seulement

emmener	 le	 livre	 et	 la	 ille,	 mais	 toi aussi,	le	vieux.

Meggie

entendit

Fenoglio

prendre	 une	 grande	 inspiration.	 Elle n’était	 pas	 sûre	 elle-même	 que	 son cœur	 batte	 encore,	 tant	 elle	 avait peur.	 Basta	 allait	 l’emmener.	 «	 Non	 !

pensa-t-elle.	Non	!	»

—	 Nous	 emmener	 !	 Où	 ça	 ?

interrogea	Fenoglio.

—	Demande	à	la	petite	!

Basta	 désigna	 Meggie	 d’un	 air

moqueur.

—	 Elle	 et	 son	 père	 ont	 déjà	 eu l’honneur	 d’être	 nos	 hôtes.	 Logés, nourris,	tout	compris.

—	 Ce	 n’est	 pas	 sérieux	 !

s’exclama	 Fenoglio.	 Je	 croyais	 que vous	étiez	venus	chercher	un	livre	!

—	Eh	bien,	tu	te	trompais.	Nous

ne	savions	même	pas	qu’il	en	existait peut-être	 encore	 un.	 Nous	 devions simplement

ramener

Langue

Magique.	 Capricorne	 a	 horreur	 que ses	 invités	 lui	 faussent	 compagnie sans	 dire	 au	 revoir,	 et	 Langue Magique	 est	 un	 hôte	 de	 marque,	 pas vrai,	petite	?

Basta	fit	un	clin	d’œil	à	Meggie.

—	Mais	il	n’est	pas	là	et	j’ai	mieux à	 faire	 que	 de	 l’attendre.	 C’est pourquoi	 je	 vais	 emmener	 sa	 ille, comme	 ça,	 il	 viendra	 nous	 rejoindre de	lui-même.

Basta	s’approcha	de	Meggie	et	lui

mit	les	cheveux	derrière	les	oreilles.

—	 N’estelle	 pas	 un	 appât	 de

choix	 ?	 demanda-t-il.	 Crois-moi,	 le vieux,	quand	on	a	la	 ille,	c’est	comme si	 on	 avait	 son	 père	 au	 bout	 d’une laisse,	comme	un	chien	de	cirque.

Meggie	lui	donna	une	tape	sur	la

main.	Elle	tremblait	de	colère.

—

Ne

t’avise

pas

de

recommencer	ça	!	lui	murmura	Basta

à	l’oreille.

Meggie	 fut	 soulagée	 de	 voir	 Nez Aplati	arriver	au	même	moment	dans l’embrasure	 de	 la	 porte,	 à	 bout	 de souffle,	une	pile	de	livres	sous	le	bras.

—	 Voilà	 !	 s’exclamat-il	 en	 les déchargeant

sur

la

table.

Ils

commencent	 tous	 par	 un	 demi-rond et	 après	 un	 rond	 complet,	 comme	 tu me	l’as	dessiné.

Il	 posa	 à	 côté	 des	 livres	 un morceau	 de	 papier	 gras	 sur	 lequel étaient	écrits	un	C	maladroit	et	un	0.

Les	 lettres	 donnaient	 l’impression d’avoir	 été	 écrites	 par	 quelqu’un	 qui avait	eu	bien	du	mal	à	les	tracer.

Basta	étala	les	livres	sur	la	table et	 les	 sépara	 de	 la	 pointe	 de	 son couteau.

—	 Non	 !	 dit-il	 en	 poussant	 deux livres	vers	le	bord	de	la	table	si	bien qu’ils	tombèrent	par	terre	en	abîmant les	pages.	Ceux-là	non	plus.

Deux	autres	livres	atterrirent	sur

le	 sol.	 Pour	 inir,	 Basta	 envoya	 tous les	livres	par	terre.

—	 Tu	 es	 sûr	 qu’il	 n’en	 reste	 pas un	?	demanda-t-il	à	Nez	Aplati.

—	Oui	!

—	 Tu	 n’as	 pas	 intérêt	 à	 te tromper	!	Car,	crois-moi,	ce	n’est	pas moi	 qui	 aurai	 les	 problèmes,	 mais toi	!

Nez	 Aplati	 jeta	 un	 coup	 d’œil

inquiet	 en	 direction	 des	 livres	 à	 ses pieds.

—	 Au	 fait,	 il	 y	 a	 un	 petit

changement.	 Nous	 emmenons	 aussi

celui-là.

Basta	 pointa	 la	 lame	 de	 son

couteau	en	direction	de	Fenoglio.

—	Pour	qu’il	puisse	raconter	ses

belles	histoires	au	patron.	Crois-moi, elles	sont	vraiment	passionnantes.	Et pour	le	cas	où	il	aurait	encore	un	livre caché	 quelque	 part	 dans	 cette

maison,	 nous	 aurons	 le	 temps	 de l’interroger.	Tu	t’occupes	du	vieux	et moi	de	la	fille.

Nez	 Aplati	 hocha	 la	 tête	 et	 it lever	Fenoglio	de	sa	chaise.	Basta	prit Meggie	par	le	bras.

Retourner	chez	Capricorne	–	elle

se	 mordit	 les	 lèvres	 pour	 ne	 pas pleurer	pendant	que	Basta	entraı̂nait Fenoglio	 vers	 la	 porte	 de	 la	 cuisine.

Non.	Elle	ne	lui	ferait	pas	le	plaisir	de la	 voir	 pleurer.	 «	 Au	 moins,	 ils	 n’ont pas	 attrapé	 Mo	 !	 »	 songea-t-elle.	 Et soudain,	elle	n’eut	plus	qu’une	idée	en tête	 :	 si	 jamais	 il	 les	 croisait	 avant qu’ils	 n’aient	 quitté	 le	 village	 ?	 S’il arrivait	avec	Elinor	?

Soudain,	 elle	 eut	 hâte,	 vraiment hâte	 de	 s’en	 aller,	 mais	 Nez	 Aplati s’arrêta	sur	le	seuil	de	la	maison.

—	 Qu’est-ce	 qu’on	 fait	 de	 la

gamine	 et	 du	 braillard	 dans	 le placard	?	demanda-t-il.

Le	visage	de	Fenoglio	devint	plus

blanc	que	la	chemise	de	Basta.

—	 Alors,	 le	 vieux,	 à	 ton	 avis, qu’est-ce	 que	 je	 fais	 avec	 les	 deux mômes	 ?	 demanda	 Basta,	 méprisant.

Toi	qui	crois	tout	savoir	de	moi.

Fenoglio	 ne	 put	 prononcer	 une

parole.	Il	pensait	sans	doute	à	toute	la cruauté	dont,	dans	son	imagination,	il avait	doté	Basta.

Pendant	 quelques	 délicieuses

minutes,	 Basta	 savoura	 la	 peur	 qu’il lisait	sur	son	visage	puis	il	se	tourna vers	Nez	Aplati.

—	Les	enfants	restent	ici,	décida-t-il,	la	gamine	suffit.

Fenoglio	eut	du	mal	à	retrouver

sa	voix.

—	 Paula,	 rentrez	 chez	 vous,

s’écria-t-il	 tandis	 que	 Nez	 Aplati	 le poussait

dans

l’escalier.

Vous

entendez	?	Rentrez	immédiatement	à

la	 maison.	 Dites	 à	 votre	 mère	 que	 je suis	 parti	 en	 voyage	 pour	 quelques jours	!	Compris	?

—	 Nous	 allons	 repasser	 à

l’appartement,	 ordonna	 Basta,	 j’ai complètement	 oublié	 de	 laisser	 un message	 à	 ton	 père.	 Il	 faut	 bien	 qu’il sache	où	tu	es,	pas	vrai	?

«	 Quel	 message	 peux-tu	 bien

laisser,	toi	qui	arrives	à	peine	à	écrire correctement	deux	lettres	?	»	songea Meggie	mais,	évidemment,	elle	ne	dit rien.	 Tout	 le	 long	 du	 chemin,	 elle n’avait	qu’une	peur,	c’était	de	tomber sur	Mo.	Quand	ils	arrivèrent	devant	la porte	de	l’appartement,	ils	croisèrent une	 vieille	 femme	 qui	 descendait	 la rue.

—	 Un	 seul	 mot	 et	 je	 retourne

chez	 toi	 et	 tords	 le	 cou	 des	 deux enfants	!	chuchota	Basta	à	l’oreille	de Fenoglio	 tandis	 que	 la	 femme

ralentissait	son	allure.

—	  Hello,  Rosaria,	lança	 Fenoglio d’une	 voix	 rauque.	J’ai	 de	 nouveaux locataires	 pour	 mon	 appartement.

Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

La	mé iance	s’évanouit	du	visage

de	 la	 femme	 qui	 ne	 tarda	 pas	 à

disparaı̂tre	au	coin	de	la	rue.	Meggie ouvrit	la	porte	et	laissa	Basta	et	Nez Aplati	 entrer	 dans	 l’appartement	 où

Mo	 et	 elle	 s’étaient	 sentis	 tellement en	 sécurité.	 Dans	 le	 couloir,	 le	 chat gris	 lui	 revint	 en	 mémoire.	 Inquiète, elle	regarda	autour	d’elle,	mais	elle	ne le	trouva	nulle	part.

—	 Il	 faut	 faire	 sortir	 le	 chat,	 dit-elle	 quand	 ils	 entrèrent	 dans	 la chambre,	sinon	il	va	mourir	de	faim.

Basta	ouvrit	la	fenêtre.

—	 Voilà,	 maintenant,	 il	 peut

sortir,	dit-il.

Nez	 Aplati	 soupira	 d’un	 air

méprisant,	 mais	 il	 n’ajouta	 rien	 à

propos	des	superstitions	de	Basta.

—	 Je	 peux	 prendre	 quelques

habits	?	demanda	Meggie.

Nez	 Aplati	 se	 contenta	 de

grogner.	 Fenoglio	 regarda	 sa	 tenue d’un	air	malheureux.

—	 J’aurais	 besoin	 de	 vêtements, moi	 aussi,	 dit-il,	 mais	 personne	 ne l’écouta.

Basta	 était	 occupé	 à	 laisser	 son message.	Avec	application,	le	bout	de la	 langue	 coincé	 entre	 les	 dents,	 il grava	 son	 nom	 dans	 la	 penderie.

BASTA.	Mo	ne	comprendrait	que	trop

bien	le	message.

Meggie	fourra	à	la	hâte	quelques

affaires	dans	son	sac	à	dos.	Elle	garda le	pull-over	de	Mo	sur	elle.	Quand	elle voulut	glisser	les	livres	d’Elinor	sous le	pull,	Basta	lui	donna	un	coup	sur	les doigts.

—	Ils	restent	ici	!	ordonna-t-il.

Sur	le	chemin	qui	les	menait	à	la

voiture	de	Basta,	ils	ne	croisèrent	pas Mo.	Sur	cet	interminable	chemin…


31.

DANS	LES	COLLINES


—	 Laissons-la	 tranquille,	 dit	 Merlin.

Peut	 être	 ne	 veut-elle	 pas	 être	 amie	 avec toi	avant	de	savoir	vraiment	qui	tu	es.	Avec les	 chouettes,	 ce	 n’est	 jamais	 gagné

d’avance.

T.	H.	White,  Excalibur	L’Épée	dans	la pierre

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 en

direction	 du	 village	 de	 Capricorne.	 Il lui	semblait	à	portée	de	sa	main.	Dans certaines	 des	 fenêtres	 se	 re létait	 le ciel	et,	sur	un	toit,	un	des	hommes	en veste	 noire	 changeait	 quelques

bardeaux	 cassés.	 Doigt	 de	 Poussière le	 vit	 essuyer	 la	 sueur	 de	 son	 front.

Même

par

cette

chaleur,

ces

imbéciles	 n’enlevaient	 pas	 leurs vestes	–	comme	s’ils	avaient	peur	de se	 désagréger	 sans	 leur	 uniforme noir.	 En in,	 même	 les	 corbeaux n’enlèvent	pas	leurs	plumes	au	soleil et	 ils	 n’étaient	 tous	 qu’une	 nuée	 de corbeaux,

des

brigands,

des

charognards	 qui	 se	 plaisaient	 à

planter	 leurs	 becs	 pointus	 dans	 les chairs	mortes.

Au	 début,	 Farid	 s’était	 inquiété

que	Doigt	de	Poussière	ait	choisi	une cachette	 si	 proche	 du	 village,	 mais	 il lui	avait	expliqué	qu’il	n’y	avait	nulle




part	 ailleurs	 dans	 les	 collines

environnantes	 un	 endroit	 aussi	 sûr.

Les	 murs	 noircis	 par	 le	 charbon étaient

à

peine

visibles.

Des

euphorbes,	 des	 genêts	 et	 du	 thym sauvage	 s’étaient	 nichés	 dans	 les pierres	 noires	 de	 suie,	 avaient recouvert	de	feuillage	vert	la	douleur et	 le	 malheur.	 Les	 hommes	 de

Capricorne	 avaient	 mis	 le	 feu	 à	 la maison

peu

après

avoir

pris

possession	 du	 village	 abandonné.	 La vieille	 femme	 qui	 l’habitait	 avait refusé	 de	 s’en	 aller,	 mais	 Capricorne ne	 tolérait	 aucun	 regard	 curieux	 si près	 de	 son	 nouveau	 refuge.	 Et	 c’est ainsi	 qu’il	 avait	 lâché	 ses	 corbeaux, ses	 hommes	 en	 noir	 qui	 avaient incendié	 le	 poulailler	 en	 bois	 et	 la seule	 pièce	 de	 la	 maison.	 Ils	 avaient piétiné

les

plates-bandes

soigneusement	 entretenues	 et	 tué

l’âne	 qui	 était	 presque	 aussi	 vieux que	sa	propriétaire.	Ils	étaient	arrivés à	 la	 faveur	 de	 la	 nuit,	 comme toujours.	 Cette	 nuit-là,	 la	 lune	 était particulièrement	 lumineuse,	 c’est	 du moins	ce	qu’avait	raconté	à	Doigt	de Poussière	 une	 des	 servantes	 de Capricorne.	 La	 vieille	 femme	 était sortie	 de	 la	 maison,	 avait	 pleuré	 et crié.	 Puis	 elle	 les	 avait	 tous	 maudits, mais	ses	yeux	ne	s’étaient	posés	que sur	un	seul	d’entre	eux,	Basta,	qui	se tenait	 un	 peu	 à	 l’écart	 parce	 qu’il avait	peur	du	feu.	Sa	chemise	blanche brillait	 sous	 la	 lune.	 Peut-être	 avait-elle	 alors	 supposé	 que	 se	 cachait	 en lui	 un	 peu	 d’innocence	 ou	 un	 bon cœur.	 Sur	 ordre	 de	 Basta,	 Nez	 Aplati lui	 avait	 fermé	 la	 bouche	 tandis	 que les	 autres	 riaient	 –	 et	 soudain,	 elle était	 tombée	 morte,	 allongée	 au milieu

de

ses

plates-bandes

piétinées.	Depuis	ce	jour-là,	Basta	ne redoutait	aucun	lieu	dans	les	collines autant	 que	 celui-ci,	 où	 se	 dressaient les

murs

calcinés

recouverts

d’euphorbe.	 Oui,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de meilleur	 endroit	 pour	 observer	 le village	de	Capricorne.

Doigt	de	Poussière	passait	le	plus

clair	 de	 son	 temps	 dans	 un	 des chênes	 qui,	 autrefois,	 donnait	 de l’ombre	à	la	vieille	femme	quand	elle s’asseyait	 devant	 sa	 maison.	 Les branches	le	protégeaient	des	regards de	 ceux	 qui	 auraient	 pu	 venir	 rôder par	 ici.	 Il	 y	 passait	 des	 heures	 à

observer	le	parking	et	les	maisons.	Il avait	 chargé	 Farid	 de	 rester	 à

l’arrière,	 dans	 le	 creux	 derrière	 la maison.	 Le	 garçon	 avait	 obéi	 à

contrecœur.	 Il	 suivait	 Doigt	 de Poussière	 comme	 son	 ombre	 car	 il trouvait	ce	lieu	sinistre.	«	L’esprit	de la	vieille	femme	est	sûrement	encore là,	 disait-il.	 Et	 si	 c’était	 une sorcière	?	»

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 se

moquait	de	lui.	Dans	ce	monde-ci,	les esprits	n’existaient	pas.	Du	moins,	ils ne	se	montraient	pas.

L’endroit	 était	 si	 bien	 abrité

qu’ils	s’étaient	même	risqués	à	y	faire un	 feu	 la	 nuit	 précédente.	 Le	 garçon avait	 attrapé	 un	 lapin,	 c’était	 un	 bon braconnier,	 et	 moins	 compatissant que	 Doigt	 de	 Poussière	 qui,	 quand	 il prenait	 un	 lapin	 au	 piège,	 attendait que	 la	 pauvre	 bête	 ne	 bouge	 plus pour	 aller	 la	 chercher.	 Farid	 ne connaissait	 pas	 ce	 genre	 de	 pitié.

Peut-être	 avait-il	 eu	 trop	 souvent faim.

Quand	 il	 voyait	 Doigt	 de

Poussière	 allumer	 un	 feu	 avec

quelques	 ines	branches,	il	était	plein d’admiration	 !	 En	 jouant	 avec	 les lammes,	 le	 garçon	 s’était	 déjà	 brûlé

tous	les	doigts.	Le	feu	s’était	attaqué

à	 son	 nez,	 à	 ses	 lèvres	 et	 pourtant Doigt	 de	 Poussière	 le	 surprenait régulièrement

en

train

de

confectionner	 des	 torches	 avec	 de	 la ouate	 et	 de	 petites	 branches,	 ou	 à

jouer	avec	des	allumettes.	Une	fois,	il avait	 même	 mis	 le	 feu	 dans	 l’herbe sèche.	Doigt	de	Poussière	l’avait	pris par	 la	 peau	 du	 cou	 et	 l’avait	 secoué

comme	 un	 chien	 désobéissant,

jusqu’à	 ce	 qu’il	 ait	 les	 larmes	 aux yeux.

—	 Ecoute,	 je	 ne	 te	 le	 répéterai pas	!	Le	feu	est	un	animal	dangereux	!

l’avait-il	 prévenu.	 Ce	 n’est	 pas	 ton ami.	 Si	 tu	 ne	 le	 traites	 pas

correctement,	il	te	tuera	et	trahira	ta présence	à	tes	ennemis	!

—	Mais	c’est	ton	ami,	à	toi	!	avait balbutié	le	garçon,	sur	un	ton	de	défi.

—	 Pas	 du	 tout	 !	 Je	 suis

simplement	prudent.	Je	fais	attention au	vent	!	Je	te	l’ai	dit	cent	fois	:	ne	fais pas	 de	 feu	 quand	 il	 y	 a	 du	 vent.	 Et maintenant,	va	chercher	Gwin.

—	 Mais	 c’est	 ton	 ami	 !	 avait

encore	 murmuré	 Farid	 avant	 de	 s’en aller.	En	tout	cas,	il	t’obéit	mieux	que la	martre.

Sur	 ce	 point,	 il	 avait	 raison.	 Ce qui	 ne	 voulait	 pas	 dire	 grand-chose car	 une	 martre	 n’obéit	 qu’à	 ellemême	 et,	 dans	 ce	 monde-ci,	 le	 feu était	loin	d’obéir	à	Doigt	de	Poussière aussi	 bien	 que	 dans	 l’autre.	 Là-bas, les	 lammes	devenaient	des	 leurs	s’il le	leur	demandait.	Elles	se	ramifiaient comme	 des	 arbres	 dans	 la	 nuit	 et retombaient	 sur	 lui	 en	 étincelles.

Avec	 leurs	 voix	 crépitantes,	 elles hurlaient	 et	 chuchotaient,	 elles dansaient	 avec	 lui.	 Tandis	 qu’ici,	 les flammes	étaient	à	la	fois	apprivoisées et	 têtues,	 des	 animaux	 muets	 et inconnus	 prompts	 à	 mordre	 à

l’occasion	la	main	qui	les	nourrissait.

Parfois,	par	des	nuits	froides,	quand	il n’y	avait	plus	que	le	feu	pour	chasser la	 solitude,	 il	 croyait	 l’entendre chuchoter,	 mais	 c’étaient	 des	 mots qu’il	ne	comprenait	pas.

Pourtant,	 le	 garçon	 devait	 avoir raison.	 Le	 feu	 était	 son	 ami,	 mais c’était	 aussi	 pour	 ça	 que	 Capricorne l’avait	 fait	 venir,	 autrefois,	 dans l’autre	vie.	«	Montre-moi	comment	on joue	 avec	 le	 feu	 »,	 avait-il	 dit	 après que	 ses	 hommes	 l’eurent	 traı̂né

jusqu’à	 lui.	 Et	 Doigt	 de	 Poussière avait	obéi.

Aujourd’hui	 encore,	 il	 regrettait de	 lui	 avoir	 enseigné	 tant	 de	 choses, car	 Capricorne	 adorait	 laisser	 libre cours	au	feu,	ses	hommes	ne	devaient l’éteindre	que	quand	il	était	rassasié, rassasié	 de	 récoltes	 et	 d’écuries,	 de maisons,	de	tout	ce	qui	ne	courait	pas assez	vite	pour	lui	échapper.

—	Il	n’est	pas	encore	revenu	?

Farid	 s’appuya	 contre	 l’écorce

rugueuse	 de	 l’arbre.	 Le	 garçon	 ne faisait	 pas	 plus	 de	 bruit	 qu’un serpent.

Doigt

de

Poussière

sursautait

toujours

quand

il

surgissait	ainsi	brusquement.

—	 Non,	 répondit-il,	 la	 chance

nous	sourit.

Le	jour	de	leur	arrivée,	la	voiture de	 Capricorne	 était	 encore	 sur	 le parking	mais,	dans	l’après-midi,	deux de	 ses	 hommes	 avaient	 astiqué	 la peinture	métallisée	jusqu’à	ce	qu’elle brille	comme	un	miroir	et,	peu	avant la	tombée	de	la	nuit,	Capricorne	était parti.	 Il	 demandait	 souvent	 qu’on	 le conduise	dans	des	endroits	le	long	de la	 côte	 ou	 dans	 l’une	 de	 ses	 bases, comme	 il	 aimait	 les	 nommer,	 même si	 ce	 n’était	 bien	 souvent	 guère	 plus qu’une	 cabane	 dans	 la	 forêt	 gardée par	un	ou	deux	malheureux	hommes.

Capricorne

ne

savait

pas

conduire	 non	 plus,	 mais	 certains	 de ses	hommes	avaient	ce	talent,	même si,	pour	la	plupart,	ne	sachant	pas	lire, ils	n’avaient	pas	de	permis.

—	Je	vais	y	retourner	en	cachette

cette	nuit,	décida	Doigt	de	Poussière.

Il	 ne	 devrait	 pas	 tarder	 à	 revenir, Basta	non	plus	d’ailleurs.

Quand	 ils	 étaient	 arrivés,	 la voiture	 de	 Basta	 n’était	 pas	 sur	 le parking.	 Etaient-ils	 encore	 ligotés dans	la	cabane	en	ruine,	Nez	Aplati	et lui	?

—	Bon	!	Quand	est-ce	qu’on	y	va	?

demanda

Farid

qui

semblait

impatient	de	le	suivre.	Au	coucher	du soleil	?	Ils	seront	tous	dans	l’église	en train	de	manger.

Doigt	 de	 Poussière	 chassa	 une

mouche	de	ses	jumelles.

—	 Je	 vais	 y	 aller	 seul.	 Toi,	 tu resteras	ici	et	garderas	nos	affaires.

—	Non	!

—	Si.	Parce	 que	 c’est	 dangereux.

Je	 veux	 aller	 voir	 quelqu’un	 et,	 pour ça,	il	faut	que	je	m’introduise	dans	la cour

derrière

la

maison

de

Capricorne.

Le	garçon	le	regarda,	étonné.	Ses yeux	 noirs	 donnaient	 l’impression d’avoir	déjà	vu	trop	de	choses.

—	Ça	t’épate,	hein	?	ironisa	Doigt de	 Poussière	 en	 réprimant	 un

sourire.	 Tu	 n’aurais	 pas	 cru	 que	 j’aie des	 amis	 dans	 la	 maison	 de

Capricorne.

Le	 garçon	 haussa	 les	 épaules	 et regarda	 en	 direction	 du	 village.	 Un véhicule	 se	 dirigeait	 vers	 le	 parking, un	camion	couvert	 de	 poussière.	 Sur le	 plateau	 de	 chargement,	 il	 y	 avait deux	chèvres.

—	 Encore	 un	 paysan	 qui	 s’est

débarrassé

de

ses

chèvres…,

murmura	Doigt	de	Poussière.	Il	a	bien fait	de	les	leur	donner,	sinon,	au	plus tard	 ce	 soir,	 il	 avait	 une	 feuille	 de papier	 collée	 sur	 la	 porte	 de	 son écurie.

Farid	le	regarda,	surpris.

—	 Avec	 ces	 mots	 écrits	 sur	 la feuille	 :	 «	 Demain	 le	 coq	 rouge chantera.	 »	 C’est	 la	 seule	 phrase	 que les	 hommes	 de	 Capricorne	 sachent écrire.	 Il	 leur	 arrive	 aussi	 de suspendre	un	coq	mort	au-dessus	de

la	porte.	Tout	le	monde	comprend.

—	Le	coq	rouge	?	reprit	le	garçon

en	 agitant	 la	 tête.	 C’est	 une malédiction	?

—	 Mais	 non	 !	 Par	 le	 diable,	 tu parles	 comme	 Basta,	 répliqua	 Doigt de	Poussière	en	riant	tout	bas.

Les	 hommes	 de	 Capricorne

descendirent	de	voiture.	Le	plus	petit d’entre	 eux	 portait	 deux	 sacs	 en plastique	 pleins	 à	 craquer,	 l’autre	 it descendre	 les	 deux	 chèvres	 du

plateau.

—	Le	coq	rouge	est	le	feu,	le	feu

qu’ils	 mettent	 aux	 écuries	 ou	 aux oliviers.	 Parfois,	 le	 coq	 chante	 aussi sous	 le	 toit	 ou,	 si	 quelqu’un	 est particulièrement

têtu,

dans

la

chambre	 des	 enfants.	 On	 a	 presque tous	quelque	chose	à	quoi	l’on	tient.

Les	 hommes	 emmenèrent	 les

chèvres	 dans	 le	 village.	 L’un	 d’entre eux

était

Cockerell,

Doigt

de

Poussière	le	reconnut	à	sa	démarche boitillante.	Il	s’était	souvent	demandé

si	 Capricorne	 était	 au	 courant	 de toutes	 ces	 petites	 affaires	 ou	 si	 ses hommes	 travaillaient	 de	 temps	 à

autre	pour	leur	propre	compte.

Farid	attrapa	une	sauterelle	dans

le	 creux	 de	 la	 main	 et	 l’observa	 à

travers	ses	doigts.

—	Je	vais	venir	quand	même,	dit-il.

—	Non.

—	Je	n’ai	pas	peur	!

—	Justement	!

Depuis	 que	 ses	 prisonniers

s’étaient	enfuis,	Capricorne	avait	fait installer	 des	 projecteurs	 –	 devant l’église,	sur	le	toit	de	sa	maison	et	sur le	parking.	Ce	qui	ne	facilitait	pas	les choses	 pour	 passer	 inaperçu.	 Dès	 la première	 nuit,	 Doigt	 de	 Poussière s’était	 introduit	 dans	 le	 village,	 son visage	 balafré	 noirci	 à	 la	 suie	 pour qu’on	ne	le	reconnaisse	pas.

Capricorne

avait

également

renforcé	la	garde,	sans	doute	à	cause des	 trésors	 que	 Langue	 Magique	 lui avait	procurés.

Naturellement,

il

y

avait

longtemps	 qu’on	 les	 avait	 mis	 dans les	 caves	 de	 sa	 maison,	 enfermés dans	 les	 lourds	 coffres-forts	 que Capricorne	 y	 avait	 fait	 installer.	 Il n’aimait	 pas	 dépenser	 son	 or.	 Il	 le stockait,	 comme	 les	 dragons	 des contes.	 Quelquefois,	 il	 ornait	 ses doigts	d’une	bague	ou	d’une	chaı̂ne	le cou	d’une	servante.

Ou	bien	encore	il	envoyait	Basta

lui	 acheter	 un	 nouveau	 fusil	 de chasse.

—	Qui	veux-tu	aller	voir	?

—	Ça	ne	te	regarde	pas.

Le	 garçon	 délivra	 la	 sauterelle qui	 partit	 en	 rebondissant	 sur	 ses frêles	pattes	vert	olive.

—	C’est	une	 femme,	 reprit	 Doigt

de	 Poussière.	 Une	 des	 servantes	 de Capricorne.	 Elle	 m’a	 déjà	 aidé

plusieurs	fois.

—	Celle	qui	est	sur	la	photo	dans

ton	sac	à	dos	?

Doigt	 de	 Poussière	 abaissa	 ses jumelles.

—	 Comment	 sais-tu	 ce	 que

contient	mon	sac	à	dos	?

Le	garçon	rentra	la	tête	dans	les

épaules	 comme	 quelqu’un	 qui	 a

l’habitude	 de	 prendre	 des	 coups	 au moindre	mot	lancé	à	la	légère.

—	Je	cherchais	des	allumettes.

—	Si	je	te	prends	encore	une	fois

à	 fouiller	 dans	 mon	 sac,	 j’ordonne	 à

Gwin	de	te	mordre	les	doigts.

Le	garçon	se	mit	à	rire.

—	Gwin	ne	me	mordra	jamais.

Il	avait	raison.	La	martre	adorait

le	garçon.

—	Où	estelle	passée,	la	perfide	?

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 à

travers	les	branches.

—	Je	ne	l’ai	pas	vue	depuis	hier.

—	 Je	 crois	 qu’elle	 a	 trouvé	 un mâle.

Farid	prit	une	branche	et	la	piqua

dans	 le	 feuillage	 desséché	 qui jonchait	le	sol	sous	les	arbres.	La	nuit, on	 entendrait	 tout	 de	 suite	 si	 des gens	 se	 risquaient	 à	 s’approcher	 de leur	refuge.

—	Si	tu	ne	m’emmènes	pas	cette

nuit,

je

vais

te

suivre,

tout

simplement.

—	Si	tu	me	suis,	je	te	donne	une

raclée.

Farid	baissa	les	yeux,	contempla

ses	orteils	d’un	air	impassible.	Puis	il regarda	en	direction	du	mur	derrière lequel	ils	s’étaient	installés.

—	 Ne	 me	 fais	 pas	 le	 coup	 de

l’esprit	 de	 la	 vieille	 femme	 !

grommela

Doigt

de

Poussière.

Combien	 de	 fois	 devrai-je	 te	 le répéter	 ?	 Tout	 ce	 qui	 est	 dangereux se	 trouve	 là-bas,	 dans	 le	 village.	 Tu n’as	 qu’à	 faire	 un	 feu	 dans	 la dénivellation	derrière	la	maison	si	tu as	peur.

—	 Les	 esprits	 n’ont	 pas	 peur	 du feu,	murmura	le	garçon.

Doigt	de	Poussière	descendit	de

son	observatoire	en	soupirant.

Sur	 ce	 point,	 le	 garçon	 ne	 valait guère	mieux	que	Basta.	Il	n’avait	pas peur	des	malédictions,	des	échelles	et des	 chats	 noirs,	 mais	 il	 voyait	 des esprits	partout	et	pas	seulement	celui de	 la	 vieille	 femme	 qui	 avait	 été

enterrée	à	la	va-vite	quelque	part	par là	 dans	 la	 terre	 dure.	 Non,	 Farid voyait	 encore	 d’autres	 esprits,	 une foule	d’esprits	:	des	êtres	malé iques, quasi	tout-puissants,	qui	arrachaient le	 cœur	 de	 pauvres	 garçons	 mortels et	 s’en	 nourrissaient.	 Il	 refusait	 de croire	 Doigt	 de	 Poussière	 qui	 lui af irmait	 qu’ils	 ne	 l’avaient	 pas	 suivi dans	 ce	 monde-ci,	 qu’ils	 étaient demeurés	 dans	 un	 livre,	 avec	 les voleurs	 qui	 le	 battaient	 et	 lui donnaient	 des	 coups	 de	 pied.	 S’il restait	là	seul	cette	nuit,	il	risquait	de mourir	de	peur.

—

D’accord,

je

t’emmène,

concéda	 Doigt	 de	 Poussière.	 Mais	 je ne	veux	pas	t’entendre,	compris	?	Les autres	là-bas	ne	sont	pas	des	esprits mais	 de	 vrais	 hommes	 avec	 des

couteaux	et	des	fusils.

Reconnaissant,	 Farid	 passa	 ses

bras	 maigres	 autour	 de	 la	 taille	 de Doigt	de	Poussière.

—	C’est	bon,	c’est	bon,	grogna	ce

dernier	 en	 le	 repoussant.	 Allez, montre-moi	 si	 tu	 sais	 maintenant	 te tenir	sur	une	main.

Le	 garçon	 s’exécuta	 sur-le-champ.	Le	sang	à	la	tête,	il	se	balança d’abord	 sur	 le	 bras	 droit,	 puis	 sur	 le gauche,	 ses	 jambes	 nues	 levées	 en l’air.	 Au	 bout	 de	 trois	 secondes,	 il atterrit	 dans	 les	 feuilles	 piquantes d’un	ciste,	mais	il	se	releva	aussitôt	et essaya

de

nouveau.

Doigt

de

Poussière	s’assit	sous	un	arbre.

Il	était	temps	qu’il	se	débarrasse du	 garçon.	 Mais	 comment	 ?	 On	 peut lancer	des	pierres	à	un	chien,	mais	un garçon…	Pourquoi	n’était-il	pas	resté

avec	 Langue	 Magique	 ?	 Lui,	 il	 était plus	 apte	 à	 s’occuper	 des	 autres.	 Et puis	en in,	c’est	bien	lui	qui	l’avait	fait venir.	 Mais	 non,	 celui	 que	 le	 garçon voulait	 suivre,	 c’était	 lui,	 Doigt	 de Poussière.

—	 Je	 vais	 voir	 si	 je	 trouve	 Gwin, annonça-t-il	 en	 se	 levant.	 Sans	 un mot,	Farid	le	suivit.


32.

DE	RETOUR


Elle	 parla	 avec	 le	 roi,	 espérant secrètement	 qu’il	 interdirait	 à	 son	 ils	 d’y aller.	Mais	celui-ci	dit	: —	Eh	bien,	ma	chère,	il	est	vrai	que les	 aventures	 sont	 utiles	 même	 aux	 tout-petits.	 Les	 aventures	 passent	 dans	 le	 sang d’un	homme,	même	s’il	ne	se	souvient	pas plus	tard	de	les	avoir	vécues.

Eva	Ibbotson,  Le	Secret	du	quai	13

Lorsque	Meggie	revit	le	village	de

Capricorne,	 par	 ce	 matin	 gris	 et nuageux,	 il	 n’avait	 plus	 rien	 de menaçant.	 Les	 maisons	 délabrées	 se détachaient	 sur	 la	 colline	 verte.	 Pas un	rayon	de	soleil	ne	venait	l’embellir ou	le	rajeunir	et	Meggie	avait	peine	à

croire	 que	 c’étaient	 ces	 mêmes maisons	 qui	 leur	 avaient	 semblé

tellement	 sinistres	 la	 nuit	 de	 leur évasion.

—

Intéressant,

murmura

Fenoglio	tandis	que	Basta	s’engageait sur	le	parking.	Sais-tu	que	cet	endroit ressemble	 beaucoup	 à	 l’un	 de	 ceux que	 j’ai	 inventés	 pour	 Cœur	 d’encre	 ? 

Bon,	 c’est	 vrai	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de château,	mais	le	paysage	environnant est	sensiblement	le	même	et	l’âge	du village	aussi.	Tu	sais	que	 Cœur	d’encre se	 déroule	 dans	 un	 monde	 qui

ressemble	 à	 celui	 de	 notre	 Moyen Age.	 Bien	 sûr,	 j’ai	 ajouté	 des	 choses, les	fées	et	les	géants	par	exemple,	et	il y	en	a	d’autres	que	j’ai	omises,	mais…

Meggie	ne	l’écoutait	plus.	Elle	ne pouvait	s’empêcher	de	penser	à	cette nuit	 où	 ils	 avaient	 fui	 les	 endroits répugnants	 où	 Capricorne	 les	 avait enfermés.	 Elle	 avait	 alors	 tellement espéré	 ne	 jamais	 revoir	 le	 parking, l’église	et	ces	collines.

—	 Allez,	 dépêchez-vous	 !	 grogna Nez	Aplati	en	ouvrant	la	portière	de	la voiture.	Tu	connais	le	chemin,	hein	?

Oui,	Meggie	le	connaissait	même

si,	 aujourd’hui,	 les	 choses	 étaient différentes.	 Fenoglio,	 quant	 à	 lui, regardait	les	ruelles	à	la	manière	d’un touriste.

—

Je

connais

ce

village,

chuchota-t-il	à	l’oreille	de	Meggie,	ou plus	 exactement,	 j’en	 ai	 entendu parler.	Il	s’est	passé	des	drames	ici.	Il y	 a	 eu	 un	 tremblement	 de	 terre	 au siècle	dernier,	et	pendant	la	dernière guerre…

—	Garde	ta	salive	pour	plus	tard,

écrivaillon	 !	 l’interrompit	 Basta.	 Je n’aime	pas	les	messes	basses.

Fenoglio	lui	lança	un	regard	irrité –	 et	 se	 tut.	 Il	 ne	 dit	 plus	 un	 mot jusqu’à	 ce	 qu’ils	 arrivent	 devant l’église.

—	Ouvrez	la	porte	!	Qu’est-ce	que

vous	attendez	?	grommela	Nez	Aplati.

Et	 Meggie,	 avec	 l’aide	 de

Fenoglio,	 poussa	 le	 lourd	 portail	 en bois	 de	 l’église.	 L’air	 froid	 qui	 en sortit	 sentait	 le	 renfermé,	 tout comme	 le	 jour	 où	 elle	 y	 était	 entrée avec	 Mo	 et	 Elinor.	 A	 l’intérieur, pratiquement	 rien	 n’avait	 changé.

Avec	 la	 grisaille	 environnante,	 les murs	 rouges	 semblaient	 encore	 plus menaçants	 et	 l’expression	 sur	 le visage	 de	 poupée	 de	 la	 statue	 de Capricorne	 était	 encore	 plus	 hostile.

Les	 fûts	 dans	 lesquels	 les	 livres avaient	 brûlé	 étaient	 toujours	 à	 la même	 place	 mais,	 en	 haut	 de

l’escalier,	le	siège	de	Capricorne	avait disparu.	 Deux	 de	 ses	 hommes

montaient	les	marches	en	portant	un nouveau	fauteuil.

La	 vieille	 femme	 à	 la	 tête	 de	 pie dont	 Meggie	 ne	 gardait	 pas	 un	 bon souvenir

leur

donnait

des

instructions	d’une	voix	impatiente.

Basta	 écarta	 deux	 femmes	 qui,

agenouillées	 dans	 l’allée	 centrale, lavaient	le	sol	et	se	dirigea	 ièrement vers	les	marches	de	l’autel.

—	 Où	 est	 Capricorne,	 Mortola	 ?

lança-t-il	à	la	vieille.	J’ai	des	nouvelles pour	lui.	Des	nouvelles	importantes.

La	vieille	femme	ne	tourna	même

pas	la	tête.

—	 Plus	 à	 droite,	 bande	 d’idiots	 !

ordonna-t-elle	aux	deux	hommes	qui

s’échinaient	toujours	à	transporter	le lourd	 fauteuil.	 Vous	 voyez,	 quand vous	voulez	!

Puis	 elle	 se	 tourna	 vers	 Basta, l’air	indifférent.

—	Nous	t’attendions	plus	tôt,	dit-elle.

—	Qu’est-ce	que	ça	signifie	?

Basta	avait	haussé	le	ton	mais,	à

l’intonation	de	sa	voix,	Meggie	sentit qu’il	n’était	pas	sûr	de	lui.	Il	semblait avoir	peur	de	la	vieille.

—	Tu	sais	combien	de	villages	il

y	 a	 sur	 cette	 maudite	 côte	 ?	 Et	 nous n’étions	 même	 pas	 sûrs	 que	 Langue Magique	 soit	 encore	 dans	 le	 coin.

Mais	je	peux	me	 ier	à	mon	 lair	–	de la	tête,	il	désigna	Meggie	–,	j’ai	rempli ma	mission.

—	Ah	bon	?

La	pie	ignora	Basta	et	regarda	en

direction	 de	 Meggie	 et	 Fenoglio	 qui se	tenaient	plus	loin	avec	Nez	Aplati.

—	Je	ne	vois	que	la	 ille	et	un	vieil homme.	Où	est	le	père	?

—	 Il	 n’était	 pas	 là,	 mais	 il	 va venir.	La	fille	est	un	appât	idéal.

—	 Et	 comment	 saura-t-il	 qu’elle est	ici	?

—	Je	lui	ai	laissé	un	message	!

—	Depuis	quand	sais	tu	écrire	?

Meggie	 vit	 les	 traits	 de	 Basta	 se crisper	de	colère.	J’ai	laissé	mon	nom, cela	 suf it	 pour	 lui	 faire	 comprendre où	il	peut	trouver	sa	précieuse	petite ille.	 Dis	 à	 Capricorne	 que	 je	 les enferme	dans	un	des	cachots.

Sur	ces	paroles,	il	 it	demi-tour	et revint	 toujours	 aussi	 ièrement	 vers Meggie	et	Fenoglio.

—	 Capricorne	 n’est	 pas	 là	 et

j’ignore	 quand	 il	 reviendra	 !	 lui	 cria Mortola,	 mais	 en	 son	 absence,	 c’est moi	 qui	 commande	 et	 je	 suis	 d’avis que,	 ces	 derniers	 temps,	 tu	 ne remplis	 pas	 tes	 missions	 comme	 on pourrait	le	souhaiter…

Basta	 se	 retourna,	 piqué	 au	 vif, mais	Mortola	continua,	impassible	: —	 D’abord	 tu	 laisses	 Doigt	 de

Poussière	 te	 voler	 des	 clés,	 après	 tu perds	 nos	 chiens	 et	 il	 faut	 aller	 te chercher	 dans	 les	 montagnes.	 Et maintenant	ça.	Donne-moi	les	clés.

La	pie	tendit	la	main.

—	Quoi	?

Basta	pâlit	comme	un	écolier	qui

va	recevoir	des	coups	devant	toute	la classe.

—	 Tu	 m’as	 bien	 comprise.	 Je

veux	 récupérer	 les	 clés	 :	 celles	 des cachots,	 de	 la	 crypte	 et	 de	 l’entrepôt où	 se	 trouve	 l’essence.	 Apporte-les-moi.

Basta	ne	bougea	pas.

—	Tu	n’as	pas	le	droit,	dit-il	entre ses	 dents.	 Capricorne	 me	 les	 a données	 et	 lui	 seul	 peut	 me	 les reprendre.	Et	il	tourna	les	talons.

—	 Il	 te	 les	 reprendra,	 lui	 cria Mortola.	Et	il	attend	ton	rapport,	dès son	 retour.	 Il	 comprendra	 peut-être mieux	 que	 moi	 pourquoi	 tu	 n’as	 pas ramené	Langue	Magique.

Basta	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 prit Meggie	 et	 Fenoglio	 par	 le	 bras	 et	 les entraı̂na	vers	le	portail.	La	pie	lui	cria encore	quelque	chose	que	Meggie	ne

comprit	pas.	Et	Basta	ne	se	retourna plus.

Il	l’enferma	avec	Fenoglio	dans	le

cachot	numéro	cinq,	celui	de	Farid.

—	 Voilà,	 vous	 pouvez	 attendre

ton	 père,	 dit-il	 à	 Meggie	 avant	 de	 la pousser	à	l’intérieur.

Elle	 avait	 l’impression	 d’être

retombée	 dans	 son	 mauvais	 rêve.

Sauf	que,	cette	fois,	il	n’y	avait	plus	de paille	 moisie	 pour	 s’asseoir	 et l’ampoule	au	plafond	ne	marchait	pas.

En	 revanche,	 la	 lumière	 du	 jour filtrait	par	un	trou	étroit	dans	le	mur.

—	Bravo	!	s’exclama	Fenoglio	en

se	 laissant	 tomber	 sur	 le	 sol	 froid.

Des

écuries.

Quel

manque

d’imagination.	 J’aurais	 pensé	 que Capricorne	 avait	 au	 moins	 de	 vrais cachots	pour	ses	prisonniers.

—	Des	écuries	?

Meggie	appuya	son	dos	contre	le

mur.	 Elle	 entendit	 la	 pluie	 s’abattre soudain	contre	la	porte	fermée.

—	 Oui,	 à	 quoi	 crois-tu	 que

servaient	 ces	 bâtiments	 ?	 Autrefois, ils	construisaient	les	maisons	comme ça.	En	bas	il	y	avait	les	bêtes,	en	haut les	 gens.	 Dans	 certains	 villages	 de montagne,	 c’est	 toujours	 pareil	 avec les	 ânes	 et	 les	 chèvres.	 Quand	 ils emmènent	 les	 bêtes	 paı̂tre	 dans	 la prairie,	 elles	 déposent	 des	 tas fumants	 dans	 les	 rues	 et	 on	 marche dedans	 en	 allant	 chercher	 le	 pain	 le matin.

Fenoglio	 s’arracha	 un	 poil,	 le

contempla	comme	s’il	ne	pouvait	pas croire	 que	 quelque	 chose	 d’aussi hérissé	puisse	pousser	dans	son	nez.

—	 C’est	 vraiment	 incroyable,

murmura-t-il,

c’est

exactement

comme	 ça	 que	 je	 me	 suis	 imaginé	 la mère	de	Capricorne	:	le	nez,	les	yeux rapprochés,	 même	 sa	 manière	 de croiser	 les	 bras	 et	 de	 mettre	 le menton	en	avant.

Meggie	le	regarda,	incrédule.

—	 La	 mère	 de	 Capricorne	 ?	 La pie	?

—	La	pie	!	C’est	comme	ça	que	tu

l’appelles	 ?	 dit	 Fenoglio	 en	 riant doucement.	 C’est	 aussi	 le	 surnom qu’on	 lui	 donne	 dans	 mon	 histoire.

Surprenant	 !	 Mé ie-toi	 d’elle.	 Elle	 n’a pas	 un	 caractère	 particulièrement agréable.

—	 Je	 croyais	 que	 c’était	 sa

gouvernante.

—	 Hum,	 c’est	 sans	 doute	 ce	 que tu	 es	 censée	 penser.	 Garde	 ce	 petit secret	 pour	 toi	 pour	 le	 moment, compris	?

Meggie	 hocha	 la	 tête	 sans	 trop comprendre.	 Peu	 lui	 importait	 au fond	 qui	 était	 la	 vieille.	 Plus	 rien n’importait.	 Cette	 fois,	 Doigt	 de Poussière	 ne	 serait	 pas	 là	 pour	 lui ouvrir	la	porte	la	nuit.	Tout	avait	été

vain	–	comme	s’ils	ne	s’étaient	jamais enfuis.	 Elle	 alla	 jusqu’à	 la	 porte verrouillée	 et	 appuya	 ses	 mains dessus.

—	 Mo	 va	 venir,	 murmura-t-elle,

et	 ils	 nous	 garderont	 enfermés	 ici pour	toujours.

—	 Doucement	 !	 dit	 Fenoglio	 en

l’attirant	contre	sa	poitrine.

Elle	 posa	 son	 visage	 contre	 sa veste.	 Le	 tissu	 était	 rugueux	 et sentait	le	tabac.

—	 Je	 vais	 avoir	 une	 idée	 !

chuchota-t-il	 à	 son	 oreille.	 Car	 en in, c’est	 moi	 qui	 les	 ai	 inventés,	 ces brigands.	Ce	serait	bien	le	comble	que je	n’arrive	pas	à	nous	en	débarrasser.

Ton	père	avait	bien	une	idée,	mais…

Meggie	 leva	 son	 visage	 mouillé

de	 larmes	 et	 le	 regarda,	 pleine d’espoir,	mais	le	vieil	homme	secoua la	tête.

—

Plus

tard.

Maintenant,

raconte-moi	 ce	 que	 Capricorne

attend	de	ton	père.	Cela	a	un	rapport avec	son	talent	de	lecteur	?

Meggie	 acquiesça	 en	 essuyant

ses	larmes.

—	 Il	 veut	 qu’en	 lisant,	 Mo	 fasse surgir	du	livre	un	vieil	ami	à	lui…

Fenoglio	lui	tendit	son	mouchoir.

Quelques

restes

de

tabac

en

tombèrent	quand	elle	se	moucha.

—	 Un	 ami	 à	 lui	 ?	 Capricorne	 n’a pas	d’ami.

Le	 vieil	 homme	 fronça	 les

sourcils.	 Puis	 Meggie	 sentit	 qu’il prenait

soudain

une

profonde

inspiration.

—	Qui	est-ce	?	demanda	Meggie.

Fenoglio	 se	 contenta	 d’essuyer

une	larme	sur	ses	joues.

—	 Quelqu’un	 que,	 je	 l’espère,	 tu ne	 rencontreras	 jamais	 ailleurs	 que dans

un

livre,

répondit-il

évasivement.

Puis	 il	 se	 retourna	 et	 se	 mit	 à

arpenter	la	pièce.

—	Capricorne	va	 bientôt	 être	 de retour.	 Il	 faut	 que	 je	 ré léchisse	 à	 la manière	dont	je	vais	l’aborder.

Mais	 Capricorne	 ne	 se	 montra

pas.	 Dehors,	 la	 nuit	 tomba	 sans	 que personne	 ne	 vı̂nt	 les	 délivrer.	 On	 ne leur	 apporta	 même	 pas	 à	 manger.

Avec	 l’air	 de	 la	 nuit,	 le	 froid	 pénétra dans	 le	 réduit.	 Ils	 s’assirent	 l’un contre	 l’autre	 sur	 le	 sol	 dur	 pour	 se réchauffer.

—	 Basta	 est-il	 toujours	 aussi

superstitieux	?	demanda	Fenoglio	au bout	d’un	moment.

—	 Oui,	 très,	 répondit	 Meggie.

Doigt	de	Poussière	se	moque	souvent de	lui	à	ce	propos.

—	 Bon,	 murmura	 Fenoglio.	 Mais

il	n’ajouta	plus	rien.


33.

LA	SERVANTE	DE


CAPRICORNE

Comme	 je	 n’avais	 jamais	 vu	 mon père	et	ma	mère,	les	premières	images	que je

me

faisais

d’eux

provenaient

étrangement	de	leurs	pierres	tombales.	La forme	 des	 lettres	 sur	 celle	 de	 mon	 père m’avait	absurdement	fait	penser	que	c’était un	 homme	 trapu,	 aux	 épaules	 larges,	 avec des	cheveux	noirs	frisés	et	un	teint	foncé.

De	 la	 forme	 et	 du	 graphisme	 de l’inscription	«	De	même	Georgiana,	épouse du	sieur	ci-dessus	»,	je	tirais	la	conclusion enfantine	que	ma	mère	avait	des	taches	de rousseur	et	était	d’une	santé	fragile.

Charles	Dickens,  Les	Grandes

Espérances

Quand	 il	 it	 nuit	 noire,	 Doigt	 de Poussière	 se	 mit	 en	 route.	 Le	 ciel était	 toujours	 couvert	 et	 on	 ne distinguait	 pas	 la	 moindre	 étoile.

Seule	 la	 lune	 apparaissait	 par

moments	 entre	 les	 nuages,	 mince comme	 une	 tranche	 de	 citron	 dans une	mer	d’encre.

Il	 se	 réjouissait	 qu’il	 fasse	 si sombre	 mais	 le	 garçon	 sursautait chaque	 fois	 qu’une	 branche	 lui

éraflait	le	visage.

—	 Par	 le	 diable,	 j’aurais	 mieux fait	de	te	laisser	auprès	de	la	martre	!

lui	 lança-t-il.	 Tu	 vas	 inir	 par	 nous trahir	à	claquer	des	dents	comme	ça.

Regarde	 devant	 toi	 !	 Tu	 vas	 voir quelque	 chose	 qui	 devrait	 te	 faire peur	 !	 Pas	 des	 esprits,	 mais	 des fusils	!

Devant	eux,	à	quelques	pas	de	là, s’étendait	 le	 village	 de	 Capricorne.

Les	nouveaux	projecteurs	éclairaient les	 maisons	 grises	 comme	 en	 plein jour.

—	Qu’on	ne	vienne	pas	me	vanter

les

bienfaits

de

l’électricité

!

murmura	 Doigt	 de	 Poussière	 tandis qu’ils	se	faufilaient	le	long	du	parking.

Une	 sentinelle	 lânait	 entre	 les voitures,	 avec	 l’air	 de	 s’ennuyer.

L’homme	s’appuya	en	bâillant	contre le	camion	dans	lequel	Cockerell	avait ramené	les	chèvres	dans	l’après-midi, et	mit	des	écouteurs	sur	ses	oreilles.

—	 Parfait	 !	 chuchota	 Doigt	 de

Poussière.	 Comme	 ça,	 une	 armée pourrait	 surgir	 qu’il	 ne	 l’entendrait pas	 !	 Si	 Basta	 était	 là,	 il	 enfermerait ce	 type	 dans	 les	 cachots	 de

Capricorne	 pendant	 trois	 jours	 sans manger.

—	Et	si	on	passait	par	les	toits	?

Toute	 peur	 avait	 disparu	 du

visage	 de	 Farid.	 La	 sentinelle	 avec son	 fusil	 était	 loin	 d’inquiéter	 le garçon	 autant	 que	 ses	 esprits

imaginaires.

Devant

tant

de

superstition,	 Doigt	 de	 Poussière	 ne pouvait	 que	 secouer	 la	 tête.	 Mais l’idée	 de	 passer	 par	 les	 toits	 n’était pas	 mauvaise.	 Une	 vigne	 grimpait	 le long	d’une	des	maisons	attenantes	au parking.	 Elle	 n’avait	 pas	 été	 taillée depuis	 des	 années.	 Dès	 que	 la sentinelle,	qui	se	balançait	au	rythme de	 la	 musique	 dans	 ses	 oreilles,	 fut parvenue	 à	 l’autre	 extrémité	 du parking,

Doigt

de

Poussière

s’accrocha	aux	branches	 ilandreuses et	 se	 hissa	 vers	 le	 toit.	 Le	 garçon grimpait	encore	mieux	que	lui.	Arrivé

en	haut	du	mur,	il	lui	tendit	 ièrement la	main	pour	l’aider.	Ils	se	fau ilèrent comme	 des	 chats	 errants	 entre	 les cheminées,	 les	 antennes	 et	 les projecteurs	 de	 Capricorne	 dont	 la lumière	 était	 dirigée	 vers	 le	 bas, laissant	 ainsi	 tout	 le	 reste	 dans l’ombre	 protectrice.	 Un	 bardeau	 du toit	se	démit	soudain	sous	la	botte	de Doigt	 de	 Poussière,	 mais	 il	 réussit	 à

rattraper	 à	 temps	 la	 planche	 avant qu’elle	ne	s’écrase	au	sol.

Quand	ils	atteignirent	la	place	où

se	trouvaient	l’église	et	la	maison	de Capricorne,	ils	se	laissèrent	glisser	le long	d’une	gouttière.

Retenant	 son	 souf le,	 Doigt	 de

Poussière

s’accroupit

quelques

instants	derrière	un	tas	de	cageots	de fruits	vides	et	regarda	s’il	y	avait	une sentinelle.	La	place	et	la	ruelle	étroite étaient	 éclairées	 comme	 en	 plein jour.	 Un	 chat	 noir	 était	 assis	 sur	 la fontaine	 devant	 l’église.	 Si	 Basta l’avait

vu,

son

cœur

aurait

immédiatement	cessé	de	battre,	mais les	 gardes	 devant	 la	 porte	 de	 la maison	 de	 Capricorne	 inquiétaient bien	 plus	 Doigt	 de	 Poussière.	 Ils étaient	deux	à	l’entrée.	L’un	d’eux,	un petit	 trapu,	 avait	 retrouvé	 Doigt	 de Poussière	quatre	ans	plus	tôt,	dans	le Nord,	dans	une	ville	où	il	donnait	une dernière	 représentation.	 Avec	 deux autres,	 ils	 l’avaient	 ramené	 et Capricorne	 l’avait	 interrogé,	 à	 sa manière,	pour	savoir	où	se	trouvaient Langue	Magique	et	le	livre.

Les	 gardes	 se	 disputaient.	 Ils

étaient	 tellement	 absorbés	 par	 leur histoire	 que	 Doigt	 de	 Poussière rassembla	 son	 courage	 et,	 en

quelques	 pas	 rapides,	 disparut	 dans la	 ruelle	 qui	 longeait	 la	 maison	 de Capricorne.	Farid	le	suivit,	silencieux comme	 son	 ombre.	 La	 maison	 de

Capricorne

était

un

bâtiment

imposant,	qui	avait	dû	être	un	jour	la mairie	 du	 village,	 un	 cloı̂tre	 ou	 une école.	 Toutes	 les	 fenêtres	 étaient plongées	 dans	 l’obscurité	 et,	 dans	 la ruelle,	il	n’y	avait	aucune	sentinelle	en vue.	 Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 resta prudent.	 Il	 savait	 que	 les	 gardes	 se cachaient	 parfois	 sous	 les	 porches des	 maisons,	 invisibles	 dans	 leurs tenues	 noires	 comme	 des	 corbeaux dans	 la	 nuit.	 Oui,	 il	 savait	 presque tout	du	village	de	Capricorne.	Il	avait assez	 souvent	 parcouru	 ses	 ruelles.

Chaque	 fois	 que	 la	 nostalgie	 de	 son ancien	 monde	 l’avait	 rendu	 fou,	 il était	 revenu	 voir	 ses	 anciens	 amis, simplement	 pour	 ne	 pas	 se	 sentir aussi	 étranger.	 Même	 la	 peur	 du couteau	 de	 Basta	 n’avait	 pas	 suf i	 à

l’en	dissuader.

Il	 ramassa	 une	 pierre	 plate,	 it signe	 à	 Farid	 de	 s’approcher	 et	 la lança	 dans	 la	 ruelle	 en	 contrebas.

Rien	 ne	 bougea.	 La	 patrouille	 faisait sa	 ronde,	 comme	 il	 l’avait	 espéré.

Doigt	de	Poussière	se	glissa	jusqu’au grand	mur	derrière	lequel	se	trouvait le	jardin	de	Capricorne	:	des	carrés	de légumes,	 des	 arbres	 fruitiers,	 des plantes	aromatiques,	protégés	par	ce grand	mur	du	vent	froid	qui	souf lait parfois	des	montagnes	proches.	Doigt de	 Poussière	 avait	 souvent	 bavardé

avec	 les	 servantes	 pendant	 qu’elles binaient	 les	 plates-bandes.	 Dans	 le jardin,	il	n’y	avait	pas	de	projecteurs, pas	 de	 sentinelles	 non	 plus	 (qui pourrait

bien

aller

voler

des

légumes	?)	et	dans	la	cour,	une	seule porte	 grillagée,	 qui	 était	 fermée	 la nuit,	 donnait	 accès	 à	 la	 maison.	 Il	 y avait	aussi	un	chenil,	juste	derrière	le mur,	 mais	 il	 était	 vide,	 comme	 le constata	 Doigt	 de	 Poussière	 en sautant	 dans	 le	 jardin.	 Les	 chiens n’étaient	 pas	 rentrés.	 Ils	 étaient	 plus intelligents	 qu’il	 n’avait	 cru	 et	 Basta ne	 les	 avait	 pas	 encore	 remplacés.

Pas	malin	de	sa	part.	Pas	malin,	Basta.

Doigt	 de	 Poussière	 it	 signe	 au garçon	 de	 le	 suivre	 et	 courut	 le	 long des	 plates-bandes	 bien	 entretenues jusqu’à	 la	 porte	 grillagée.	 Le	 garçon eut	l’air	perplexe	en	voyant	la	lourde grille,	mais	Doigt	de	Poussière	mit	un doigt	 sur	 ses	 lèvres	 et	 leva	 les	 yeux vers	 une	 fenêtre	 du	 deuxième	 étage.

Les	volets	étaient	ouverts.	Il	émit	un miaulement	qui	avait	l’air	si	vrai	que plusieurs	chats	lui	répondirent	mais, derrière	la	fenêtre,	rien	ne	bougea.	Il jura	 à	 voix	 basse,	 tendit	 l’oreille	 un moment	dans	la	nuit	–	et	imita	le	cri d’un	 rapace.	 Farid	 sursauta	 et	 se recroquevilla	 contre	 le	 mur	 de	 la maison.	 Quelque	 chose	 bougea	 là

haut,	 à	 l’intérieur.	 Une	 femme	 se pencha	 par	 la	 fenêtre.	 Lorsque	 Doigt de	 Poussière	 lui

it	 signe,	 elle

répondit	à	son	tour	par	un	petit	signe avant	de	disparaître.

—	 Ne	 fais	 pas	 cette	 tête	 !

murmura-t-il	 en	 remarquant	 le

regard	 inquiet	 de	 Farid.	 Nous

pouvons	 lui	 faire	 con iance.	 Il	 y	 a beaucoup	 de	 femmes	 qui	 n’ont	 pas une	 bonne	 opinion	 de	 Capricorne	 ni de	 ses	 hommes,	 elles	 ne	 sont	 pas toutes	ici	de	leur	plein	gré.	Mais	elles ont	toutes	peur	de	lui.	Peur	de	perdre leur	travail,	peur	qu’il	mette	le	leu	à	la maison	 de	 leurs	 familles	 si	 elles parlent	de	lui	et	de	ce	qui	se	passe	ici, ou	 qu’il	 envoie	 Basta	 avec	 son couteau…	 Resa	 n’a	 pas	 ce	 genre	 de soucis,	elle	n’a	pas	de	famille.

«	Plus	»,	ajouta-t-il	en	lui-même.

 

La	porte	derrière	la	grille	s’ouvrit et	 la	 femme	 qui	 s’était	 montrée	 à	 la fenêtre	–	Resa	–	apparut	derrière	les barreaux.	 Sous	 sa	 chevelure	 blond foncé,	elle	était	pâle.

—	Comment	vas-tu	?

Doigt	de	Poussière	s’approcha	de

la	grille	et	passa	la	main	à	travers	les barreaux.	 Resa	 serra	 ses	 doigts	 en souriant	 –	 et	 montra	 le	 garçon	 de	 la tête.

—	 C’est	 Farid,	 expliqua-t-il	 en baissant	le	ton.	On	pourrait	dire	qu’il m’a	 adopté.	 Tu	 peux	 lui	 faire con iance.	 Il	 n’aime	 pas	 Capricorne, lui	non	plus.

Resa	 hocha	 la	 tête.	 Puis	 elle	 le regarda	 d’un	 air	 désapprobateur	 et secoua	la	tête.

—	Oui,	je	sais.	Ce	n’est	pas	malin

d’être	 revenu.	 Tu	 as	 entendu	 parler de	ce	qui	s’est	passé	?	demanda	Doigt de	 Poussière	 avec	 un	 arrière-ton	 de ierté	 dans	 la	 voix.	 Ils	 ont	 cru	 que j’avalerais	 tout	 mais	 ce	 n’est	 pas	 le cas.	Il	reste	encore	un	livre	et	je	veux le	 récupérer	 !	 Ne	 me	 regarde	 pas comme	ça	!	Tu	sais	où	Capricorne	l’a mis	?

Resa	secoua	la	tête.	Derrière	eux, il	y	eut	comme	un	froissement.	Doigt de	Poussière	sursauta	mais	ce	n’était qu’une	 souris	 qui	 traversait	 la	 cour silencieuse.	Resa	tira	un	crayon	et	un morceau	de	papier	de	la	poche	de	son peignoir.	 Elle	 écrivit	 lentement,	 en s’appliquant.	Elle	savait	que	Doigt	de Poussière	 lisait	 plus	 facilement	 les majuscules.	 C’était	 elle	 qui	 lui	 avait appris	 à	 lire	 et	 à	 écrire	 pour	 qu’il puisse	communiquer	avec	elle.

Comme	 toujours	 cela	 dura	 un

certain	 temps	 avant	 que	 Doigt	 de Poussière	 ne	 déchiffre	 les	 lettres.

Lorsque	 ces	 signes	 inissaient	 par former	 des	 mots	 dont	 il	 parvenait	 à

percer	 le	 secret,	 il	 en	 tirait	 chaque fois	une	nouvelle	 ierté.	«	 Je	vais	aller voir	»,  lut-il	à	voix	basse.

—	Bon,	mais	fais	attention.	Je	ne

veux	pas	que	tu	casses	ton	joli	cou.	(Il se	 pencha	 de	 nouveau	 sur	 la	 feuille.) Que	 veux-tu	 dire	 par	 :	 Maintenant c’est	 la	 pie	 qui	 a	 les	 clés	 de Capricorne	? 

Il	 lui	 rendit	 le	 papier.	 Farid regarda	la	main	de	Resa	qui	écrivait, fasciné,	comme	s’il	assistait	à	un	tour de	magie.

—	 Je	 crois	 qu’il	 va	 falloir	 que	 tu lui	 apprennes	 aussi,	 chuchota	 Doigt de	Poussière	à	travers	la	grille.	Tu	as vu	comme	il	te	regarde	?

Resa	leva	la	tête	et	sourit	à	Farid.

Gêné,	 celui-ci	 détourna	 les	 yeux.	 Elle passa	un	doigt	sur	son	visage.

—	 Tu	 trouves	 que	 c’est	 un	 beau garçon	?	demanda	Doigt	de	Poussière en	 faisant	 une	 moue	 moqueuse

devant	Farid	qui	ne	savait	plus	où	se mettre.	 Et	 moi	 alors	 ?	 Je	 suis	 beau comme	 la	 lune	 ?	 Hum,	 que	 dois-je penser	du	compliment	?	Tu	veux	dire que	je	suis	balafré,	comme	elle	?

Resa	mit	sa	main	sur	sa	bouche.

C’était	facile	de	la	faire	rire,	elle	riait comme	 une	 petite	 ille.	 C’étaient	 les seuls	 moments	 où	 l’on	 entendait	 sa voix.

Des	coups	de	feu	éclatèrent	dans

la	 nuit.	 Resa	 s’accrocha	 à	 la	 grille	 et Farid	 s’accroupit	 au	 pied	 du	 mur, effrayé.	Doigt	de	Poussière	le	releva.

—	Ce	n’est	rien,	chuchota-t-il,	ce

sont	 les	 gardes	 qui	 tirent	 sur	 les chats.	 Ils	 font	 toujours	 ça	 quand	 ils s’ennuient.

Le	 garçon	 le	 regarda	 d’un	 air

incrédule	 mais	 Resa	 continua	 à

écrire.	 «	 Elle	 les	 lui	 a	 prises,  lut	 Doigt de	 Poussière.  Pour	 le	 punir.	 »	 Ça	 ne devait	 pas	 lui	 plaire	 du	 tout.	 Il	 se pavanait	 avec	 ses	 clés	 comme	 s’il devait	veiller	sur	la	prunelle	des	yeux de	Capricorne.

Resa	 it	 semblant	 de	 tirer	 un

couteau	 de	 sa	 ceinture	 en	 prenant l’air	 si	 mauvais	 que	 Doigt	 de

Poussière	 se	 mit	 à	 rire	 presque	 tout haut.	Il	regarda	autour	de	lui,	inquiet, mais	 la	 cour	 était	 aussi	 calme	 qu’un cimetière.

—	Je	peux	m’imaginer	que	Basta

soit	furieux,	murmura-t-il.	Lui	qui	fait tout	pour	plaire	à	Capricorne	!

Resa	 reprit	 le	 papier.	 Cette	 fois encore,

il

mit

affreusement

longtemps	à	déchiffrer	les	lettres.

—	 Comme	 ça,	 tu	 as	 entendu

parler	 de	 Langue	 Magique.	 Tu	 veux savoir	 qui	 il	 est	 ?	 Eh	 bien,	 il	 serait encore	prisonnier	de	Capricorne	si	je n’avais	 pas	 été	 là.	 Quoi	 d’autre	 ?

Demande	à	Farid.	Il	a	cueilli	ce	garçon dans	une	histoire	comme	une	pomme

mûre.	Heureusement	qu’il	n’a	pas	fait venir	 les	 esprits	 malé iques	 qui	 font trembler	Farid.	Oui,	c’est	un	très	bon lecteur,	 bien	 meilleur	 que	 Darius.	 Tu vois,	 Farid	 ne	 boite	 pas,	 son	 visage est	 intact	 et	 il	 a	 aussi	 une	 voix	 – même	 si,	 pour	 le	 moment,	 ça	 n’en	 a pas	l’air.

Farid	 lui	 lança	 un	 regard

mauvais.

—

Comment

est

Langue

Magique	 ?	 Basta	 ne	 lui	 a	 pas	 encore décoré	 le	 visage,	 c’est	 tout	 ce	 que	 je peux	te	dire.

Au-dessus	de	leurs	têtes,	un	volet claqua.	 Doigt	 de	 Poussière	 s’appuya contre	les	barreaux.	«	Ce	n’est	que	le vent,	 pensa-t-il	 d’abord,	 rien	 que	 le vent.	»	Farid	le	regarda	avec	des	yeux exorbités.	Sans	doute	que,	pour	lui,	ce grincement	 évoquait	 encore	 un

démon,	 mais	 la	 créature	 qui	 se pencha	par	la	fenêtre	au-dessus	d’eux était	 bien	 en	 chair	 et	 en	 os	 :	 il s’agissait	 de	 Mortola,	 ou	 la	 pie, comme	 on	 la	 surnommait	 en	 secret.

Toutes	les	servantes	étaient	sous	son autorité,	rien	n’était	à	l’abri	des	yeux et	des	oreilles	de	la	pie,	pas	même	les secrets

que

les

femmes

se

chuchotaient	 à	 l’oreille	 dans	 leurs chambres	 la	 nuit.	 Même	 les	 coffres-forts	 de	 Capricorne	 étaient	 mieux logés	 que	 ses	 servantes.	 Elles dormaient	 toutes	 dans	 la	 maison	 de Capricorne,	 toujours	 à	 quatre	 dans une

pièce,

sauf

celles

qui

s’acoquinaient	 avec	 un	 de	 ses

hommes	 et	 habitaient	 avec	 lui	 dans une	des	maisons	abandonnées.

Mortola	 s’appuya	 sur	 le	 rebord

de	la	fenêtre	et	inspira	l’air	frais	de	la nuit.	 Elle	 resta	 ainsi	 une	 éternité.

Doigt	 de	 Poussière	 aurait	 volontiers tordu

son

maigre

cou,

mais

inalement,	 quand	 elle	 sembla	 s’être suf isamment	rafraı̂chie,	elle	referma la	fenêtre.

—	 Je	 dois	 partir,	 je	 reviendrai demain	 soir.	 D’ici	 là,	 tu	 auras	 peut-être	appris	quelque	chose	sur	le	livre, dit	 Doigt	 de	 Poussière	 en	 serrant encore	une	fois	la	main	de	Resa.

La	 lessive	 et	 le	 ménage	 avaient rendu	ses	doigts	rugueux.

—	Je	sais,	je	te	le	répète	à	chaque fois	 mais	 quand	 même	 :	 sois

prudente	et	évite	Basta.

Resa	 haussa	 les	 épaules.	 Ce

conseil	était	tellement	superflu	!

Presque	 toutes	 les	 femmes	 du

village	évitaient	Basta,	mais	lui	ne	les évitait	pas.

Doigt	 de	 Poussière	 resta	 devant la	porte	grillagée	jusqu’à	ce	que	Resa ait	regagné	sa	chambre.	Elle	lui	 it	un signe	par	la	fenêtre	avec	la	bougie.

Le	 garde	 sur	 la	 place	 avait

toujours	les	écouteurs	sur	les	oreilles.

Perdu	 dans	 ses	 pensées,	 il	 dansait entre	les	voitures,	tenant	le	fusil	dans ses	 bras	 comme	 il	 aurait	 tenu	 une ille.	 Quand	 il	 init	 par	 regarder	 dans leur	 direction,	 la	 nuit	 les	 avait engloutis	depuis	longtemps.

En	regagnant	leur	cachette,	ils	ne

rencontrèrent	 personne,	 hormis	 un renard	au	regard	affamé	qui	se	sauva à	 leur	 approche.	 Gwin	 était	 assise entre	les	murs	de	la	maison	incendiée et	 dévorait	 un	 oiseau.	 Les	 plumes brillaient	dans	l’obscurité.

—	 Elle	 a	 toujours	 été	 muette	 ?

demanda	 le	 garçon	 quand	 Doigt	 de Poussière	 s’allongea	 sous	 les	 arbres pour	dormir.

—	 Depuis	 que	 je	 la	 connais,

répondit-il	en	tournant	le	dos.

Farid	 s’allongea	 près	 de	 lui.	 Il l’avait	 fait	 dès	 le	 début,	 et	 Doigt	 de Poussière	 avait	 beau	 le	 pousser, quand	 il	 se	 réveillait	 le	 garçon	 était toujours	tout	contre	lui.

—	La	photo	dans	le	sac	à	dos,	dit-il,	c’est	une	photo	d’elle.

—	Et	alors	?

Le	garçon	se	tut.

—	 Si	 tu	 as	 des	 vues	 sur	 elle, reprit	 Doigt	 de	 Poussière	 d’un	 air moqueur,	laisse	tomber.	C’est	une	des servantes	 préférées	 de	 Capricorne.

Elle	 a	 même	 le	 droit	 de	 lui	 apporter son	 petit	 déjeuner	 et	 de	 l’aider	 à

s’habiller.

—	Depuis	combien	de	temps	estelle	chez	lui	?

—	 Cinq	 ans,	 répondit	 Doigt	 de Poussière,	 et	 durant	 toutes	 ces années,	 Capricorne	 ne	 l’a	 jamais autorisée	 à	 quitter	 le	 village.	 Ni	 à

quitter	 souvent	 la	 maison.	 Elle	 s’est sauvée	 deux	 fois	 mais	 elle	 n’est	 pas allée	 loin.	 Une	 fois,	 un	 serpent	 l’a mordue.	 Elle	 ne	 m’a	 jamais	 raconté

comment	 Capricorne	 l’avait	 punie mais	je	sais	que,	depuis,	elle	n’a	plus jamais	essayé	de	s’enfuir.

Derrière	 eux,	 il	 y	 eut	 un

craquement.	 Farid	 sursauta	 mais	 ce n’était	que	Gwin.	La	martre	sauta	sur le	 ventre	 du	 garçon	 en	 se	 léchant	 le museau.	 En	 riant,	 Farid	 ôta	 une plume	de	son	pelage.	Gwin	lui	reni la longuement	le	menton,	le	nez,	comme si

elle

l’avait

attendu

avec

impatience,	puis	elle	disparut	dans	la nuit.

—	 C’est	 vraiment	 une	 gentille

martre	!	murmura	Farid.

—	 Non,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière

en

remontant

la

couverture	 sous	 son	 menton.	 Elle doit	 t’aimer	 parce	 que	 tu	 as	 une odeur	de	fille.

Farid	 garda	 le	 silence	 un

moment.

—	 Elle	 lui	 ressemble,	 dit-il	 alors que	Doigt	de	Poussière	commençait	à

s’assoupir.	 A	 la	 ille	 de	 Langue Magique.	 Elle	 a	 la	 même	 bouche,	 les mêmes	 yeux	 et	 elle	 rit	 de	 la	 même manière.

—	Pas	du	tout	!	rétorqua	Doigt	de

Poussière.	Elles	n’ont	pas	la	moindre ressemblance.	 Elles	 ont	 toutes	 les deux	 les	 yeux	 bleus,	 c’est	 tout.	 C’est fréquent	par	ici.	Et	maintenant,	dors.

Le	 garçon	 obéit.	 Il	 s’enveloppa dans	 le	 pull-over	 que	 Doigt	 de Poussière	 lui	 avait	 donné	 et	 lui tourna	le	dos.	Bientôt,	sa	respiration devint	 aussi	 régulière	 que	 celle	 d’un nouveau-né.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière,	 lui,

resta	 toute	 la	 nuit	 éveillé,	 le	 regard perdu	dans	l’immensité	du	ciel.


34.

SECRETS


—	 Si	 je	 devais	 être	 armé	 chevalier, dit	la	Verrue	en	regardant	rêveusement	le feu,	j’insisterais	pour	accomplir	ma	veillée seul,	 comme	 Hob	 avec	 ses	 faucons,	 et	 je prierais	Dieu	de	me	laisser	affronter,	dans ma	 propre	 personne,	 tout	 le	 mal	 qu’il	 y	 a dans	 le	 monde	 pour	 que,	 si	 j’arrive	 à	 le vaincre,	 il	 n’en	 reste	 plus,	 et	 si	 je	 suis vaincu,	je	sois	le	seul	à	en	souffrir.

—

Ce

serait

extrêmement

présomptueux	 de	 ta	 part,	 dit	 Merlin,	 tu serais	vaincu	et	tu	en	souffrirais.

T.	H.	White,  Excalibur	:	L’É pée	dans la	pierre

Capricorne	 reçut	 Meggie	 et

Fenoglio	 dans	 l’église,	 entouré	 d’une douzaine	 de	 ses	 hommes.	 Il	 était assis	dans	le	nouveau	fauteuil	de	cuir noir	 qu’ils	 avaient	 installé	 sous	 la surveillance

de

Mortola.

Exceptionnellement,	 son	 costume

n’était	 pas	 rouge	 mais	 jaune	 pâle, comme	 la	 lumière	 du	 matin	 qui iltrait	 par	 les	 fenêtres.	 Il	 les	 avait envoyé	chercher	de	bonne	heure.

Dehors,	 au-dessus	 des	 collines,

lottaient	 encore	 des	 nappes	 de

brume	 dans	 lesquelles	 le	 soleil	 se baignait	 comme	 un	 ballon	 dans	 une eau	trouble.

—	 Par	 toutes	 les	 lettres	 de

l’alphabet	 !	 chuchota	 Fenoglio	 en remontant	 l’allée	 centrale	 de	 l’église avec	Meggie,	suivi	de	près	par	Basta.

Il	est	exactement	comme	je	me	l’étais imaginé.	 «	 Incolore	 comme	 un	 verre de	lait	»	;	oui,	je	crois	que	c’est	ainsi que	je	l’avais	formulé.

Il	 pressa	 le	 pas,	 il	 semblait

impatient	de	voir	sa	créature	de	plus près.	Meggie	avait	du	mal	à	le	suivre et	 Basta	 le	 tira	 en	 arrière	 avant	 qu’il atteigne	l’escalier.

—	 Hé,	 qu’est-ce	 qui	 te	 prend	 ?

gronda-t-il.	Pas	si	vite,	et	tu	es	prié	de t’incliner	devant	lui,	compris	?

Fenoglio	 lui	 lança	 un	 regard

méprisant	 et	 s’arrêta,	 droit	 comme u n	 i.	 Basta	 leva	 la	 main,	 mais Capricorne	 it	 un	 signe	 de	 tête presque	 imperceptible	 et	 Basta	 la laissa	 retomber,	 comme	 un	 enfant pris	 en	 faute.	 Près	 du	 fauteuil	 de Capricorne	se	tenait	Mortola,	les	bras posés	sur	le	dossier.

—	 Vraiment,	 Basta,	 je	 me

demande	encore	ce	qui	t’a	pris	de	ne pas	 ramener	 son	 père	 !	 s’exclama Capricorne	 tandis	 que	 son	 regard allait	 de	 Meggie	 au	 visage	 de	 tortue de	Fenoglio.

—	Il	n’était	pas	là,	je	vous	l’ai	déjà

dit,	 expliqua	 Basta	 d’un	 air	 vexé.

J’aurais	 dû	 rester	 planté	 à	 l’attendre comme	 un	 crapaud	 au	 bord	 de

l’étang	 !	 Il	 va	 venir	 de	 lui-même	 !

Nous	 avons	 tous	 vu	 qu’il	 est	 gaga devant	 sa	 môme.	 Je	 parie	 mon

couteau	que	d’ici	demain	au	plus	tard, il	sera	revenu.

—	 Ton	 couteau	 ?	 Tu	 l’as	 déjà

perdu	il	n’y	a	pas	longtemps.	Il	y	avait tant	 de	 mépris	 dans	 la	 voix	 de Mortola	que	Basta	serra	les	lèvres.

—	 Tu	 te	 laisses	 aller,	 Basta,

constata	Capricorne.	Ta	tête	brûlée	te trouble	 l’esprit.	 Mais	 voyons	 un	 peu qui	tu	nous	as	amené	là	?

Fenoglio

ne

quittait

pas

Capricorne	des	yeux.	Il	le	contemplait comme	 un	 artiste	 qui	 revoit	 des années	plus	tard	un	tableau	qu’il	avait peint	et,	visiblement,	était	content	de lui.	 Meggie	 ne	 pouvait	 déceler	 la moindre	trace	de	peur	dans	ses	yeux, rien	que	de	la	curiosité,	une	curiosité

mêlée

d’incrédulité,

et

de

la

satisfaction,	 de	 l’autosatisfaction.	 Ce regard	 ne	 plaisait	 pas	 à	 Capricorne, Meggie	 s’en	 aperçut.	 Il	 n’avait	 pas l’habitude	qu’on	le	regarde	ainsi,	sans peur.

—	 Basta	 m’a	 raconté	 d’étranges choses	à	votre	propos,	monsieur…

—	Fenoglio.

Meggie

regarda

Capricorne.

Avait-il	 jamais	 lu	 le	 nom	 qui	 se trouvait	 sur	 la	 couverture	 de	 Cœur d’encre,  juste	au-dessus	du	titre	?

—	 Même	 sa	 voix	 est	 telle	 que	 je me	 l’étais	 imaginée,	 lui	 chuchota Fenoglio.

Il	 avait	 l’air	 ravi	 d’un	 enfant devant	 la	 cage	 aux	 lions,	 mais Capricorne	n’était	pas	dans	une	cage.

Capricorne	 it	 un	 signe	 à	 Basta qui	 donna	 au	 vieil	 homme	 un	 coup dans	 le	 dos	 si	 violent	 qu’il	 en	 eut	 le souffle	coupé.

—	 Je	 n’aime	 pas	 qu’on	 chuchote en	 ma	 présence,	 déclara	 Capricorne tandis	 que	 Fenoglio	 essayait	 de reprendre	 ses	 esprits.	 Comme	 je	 l’ai dit,	 Basta	 m’a	 raconté	 une	 histoire invraisemblable,	 selon	 laquelle	 vous prétendriez	 être	 l’homme	 qui	 a	 écrit un	certain	livre…	Comment	s’appelle-t-il	déjà	?

—

Cœur	

d’encre,  répondit

Fenoglio	en	frottant	son	dos	meurtri.

Il	 s’appelle	 Cœur	 d’encre	 parce	 qu’il parle	 de	 quelqu’un	 dont	 le	 cœur	 est noir	de	méchanceté.	Ce	titre	me	plaı̂t toujours	autant.

Capricorne	 haussa	 les	 sourcils	 – et	sourit.

—

Oh,

comment

dois-je

interpréter

ça

?

Comme

un

compliment	 peut-être	 ?	 Car	 en in, c’est	de	mon	histoire	que	vous	parlez là.

—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 la	 tienne, c’est	 la	 mienne.	 Tu	 es	 juste	 un personnage	de	l’histoire.

Meggie	 vit	 que	 Basta	 regardait

Capricorne	 d’un	 air	 interrogateur mais	 celui-ci	 it	 un	 signe	 de	 tête imperceptible	 et	 le	 dos	 de	 Fenoglio fut	épargné	pour	le	moment.

—	 Tiens,	 tiens,	 intéressant.	 Tu persistes	donc	dans	ton	mensonge.

Capricorne	 décroisa	 les	 jambes

et	 se	 leva.	 D’un	 pas	 lent,	 il	 descendit les	marches.

Fenoglio	sourit	à	Meggie	d’un	air

entendu.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	à	sourire	?

La	 voix	 de	 Capricorne	 se	 it

cinglante	comme	un	coup	de	fouet.	Il s’arrêta	juste	en	face	de	Fenoglio.

—	 J’étais	 en	 train	 de	 penser	 que l’orgueil	 était	 un	 trait	 de	 caractère dont	 je	 t’avais	 doté,	 l’orgueil	 et	 – Fenoglio	fit	une	pause	théâtrale	avant de	 poursuivre	 –	 quelques	 autres faiblesses	 dont	 il	 vaut	 mieux	 ne	 pas parler	 devant	 tes	 hommes,	 n’est-ce pas	?

Capricorne	le	regarda	en	silence,

longuement.	 Puis	 il	 sourit.	 Ce	 n’était guère	plus	qu’un	léger	haussement	du coin	 de	 ses	 lèvres	 pâles	 et	 ines, tandis	 que	 ses	 yeux	 parcouraient l’église

comme

s’il

avait

complètement	oublié	Fenoglio.

—	Tu	es	un	vieil	effronté,	lança-t-il,	 et	 un	 menteur	 pardessus	 le marché.

Mais

si

tu

espères

m’impressionner	par	ton	insolence	et tes	 mensonges	 comme	 tu	 l’as	 fait avec	 Basta,	 tu	 te	 trompes.	 Tes af irmations	 sont	 ridicules,	 tout comme	toi,	et	ce	n’était	pas	malin	de la	 part	 de	 Basta	 de	 t’amener	 ici	 car, maintenant,	 nous	 allons	 devoir	 nous débarrasser	 de	 toi	 d’une	 manière	 ou d’une	autre.

Basta	blêmit.	Il	s’avança	d’un	pas rapide	 vers	 Capricorne,	 la	 tête	 entre les	épaules.

—	Et	s’il	disait	vrai	?	chuchota-til	à	Capricorne.	Ils	prétendent	tous	les deux	 que	 nous	 mourrons	 si	 nous touchons	au	vieux.

Capricorne	 le	 regarda	 avec	 tant de	 mépris	 que	 Basta	 recula	 comme s’il	l’avait	frappé.	Quant	à	Fenoglio,	il avait

l’air

de

s’amuser

prodigieusement.	 Meggie	 eut	 le

sentiment	 qu’il	 considérait	 tout	 cela comme	une	pièce	de	théâtre	que	l’on jouerait	spécialement	pour	lui

—	 Le	 pauvre	 Basta	 !	 dit	 il	 à

Capricorne.	 Une	 fois	 de	 plus,	 tu	 es très	 injuste	 avec	 lui	 car	 il	 a	 raison.

Imagine	que	je	dise	vrai	!	Que	je	vous aie	 vraiment	 inventés,	 Basta	 et	 toi	 !

Tu	 ne	 penses	 pas	 que	 vous	 vous évaporeriez	 en	 me	 touchant	 ?	 Tout porte	à	le	croire.

Capricorne	 se	 mit	 à	 rire	 mais Meggie	 sentit	 qu’il	 ré léchissait	 à	 ce que	 Fenoglio	 venait	 de	 dire	 et	 que cela	 le	 tourmentait,	 même	 s’il s’efforçait	 de	 cacher	 son	 inquiétude derrière	un	masque	d’indifférence.

—	Je	peux	te	prouver	que	je	suis

celui	 que	 je	 prétends	 être,	 déclara Fenoglio	à	voix	si	basse	qu’en	dehors de	 Capricorne	 seuls	 Basta	 et	 Meggie purent	entendre	ses	paroles.	Tu	veux que	je	le	fasse	ici,	devant	tes	hommes et	 les	 femmes	 ?	 Tu	 veux	 que	 je	 leur parle	de	tes	parents	?

Un	 silence	 total	 régnait	 dans

l’église.	Plus	personne	ne	bougeait,	ni Basta	ni	les	hommes	qui	attendaient devant	les	marches.

Même	les	femmes	qui	lavaient	le

sol	 sous	 les	 tables	 se	 relevèrent	 et regardèrent

en

direction

de

Capricorne	 et	 du	 vieil	 homme.

Mortola	 était	 toujours	 debout	 à	 côté

du	 fauteuil,	 elle	 avançait	 le	 menton, comme	 pour	 mieux	 entendre	 ce

qu’on	chuchotait	un	peu	plus	bas.

Capricorne	 contempla	 sans	 rien

dire	 ses	 boutons	 de	 manchette	 qui étaient	 comme	 des	 gouttes	 de	 sang sur	 sa	 chemise	 claire.	 Puis	 il	 leva	 de nouveau	 ses	 yeux	 incolores	 vers Fenoglio.

—	 Raconte	 ce	 que	 tu	 veux,

vieillard	!	Mais	si	tu	tiens	à	la	vie,	fais en	 sorte	 que	 je	 sois	 le	 seul	 à

l’entendre.

Il	 parlait	 à	 voix	 basse	 mais

Meggie	 put	 discerner	 la	 colère contenue	 dans	 sa	 voix,	 jamais	 elle n’avait	 eu	 aussi	 peur	 de	 lui.

Capricorne	 it	 un	 signe	 à	 Basta	 qui recula	à	contrecœur.

—	La	petite	peut	entendre,	n’est-ce	pas	?	demanda	Fenoglio	en	posant la	 main	 sur	 l’épaule	 de	 Meggie.	 A moins	que	tu	n’aies	peur	d’elle	aussi	?

Capricorne	ne	regarda	même	pas

Meggie.	 Il	 n’avait	 d’yeux	 que	 pour	 le vieil	homme	qui	l’avait	inventé.

—	Eh	bien,	parle,	même	si	tu	n’as

rien	 à	 dire	 !	 Tu	 ne	 seras	 pas	 le premier	qui	tente	dans	cette	église	de sauver	 sa	 peau	 en	 inventant	 des mensonges	mais,	si	tu	continues	à	te faire	 prier,	 je	 vais	 donner	 l’ordre	 à

Basta	de	te	mettre	autour	du	cou	une jolie	 petite	 vipère.	 Nous	 en	 avons quelques	 spécimens	 dans	 la	 maison pour	ce	genre	de	situation.

Cette	 menace	 ne	 sembla	 pas

particulièrement

impressionner

Fenoglio.

—	Bon,	reprit-il	en	jetant	un	coup

d’œil	 à	 l’assemblée,	 comme	 s’il regrettait	 de	 ne	 pas	 avoir	 plus	 de public.	 Par	 quoi	 est-ce	 que	 je commence	 ?	 D’abord	 un	 principe	 de base.	 Un	 écrivain	 n’écrit	 jamais	 tout ce	qu’il	sait	sur	ses	personnages.	Les lecteurs

ne

doivent

pas

tout

apprendre.	 Il	 y	 a	 des	 choses	 qui restent	 secrètes,	 un	 secret	 que l’auteur	 partage	 avec	 ses	 créatures.

En	ce	qui	le	concerne	par	exemple	–	il désigna	 Basta	 –	 j’ai	 toujours	 su	 qu’il avait	 été	 un	 garçon	 très	 malheureux avant	 que	 tu	 ne	 le	 prennes	 à	 ton service.	 Comme	 c’est	 si	 bien	 écrit dans	un	livre	merveilleux	que	j’ai	lu	: «	 Il	 est	 terriblement	 facile	 de convaincre	 les	 enfants	 qu’ils	 sont monstrueux.	 »	 Basta	 en	 était

convaincu.	Tu	ne	l’as	pas	persuadé	du contraire.	 Pourquoi	 l’aurais-tu	 fait	 ?

Tout	d’un	coup,	il	y	avait	quelqu’un	à

qui	il	pouvait	s’attacher,	qui	lui	disait ce	 qu’il	 avait	 à	 faire…	 Il	 a	 trouvé	 un Dieu	en	toi,	Capricorne,	même	si	tu	le traites	mal.	D’ailleurs	qui	prétend	que les	 dieux	 sont	 bons	 ?	 La	 plupart d’entre	 eux	 sont	 sévères	 et	 cruels, n’est-ce	pas	?	Je	n’ai	rien	dit	de	tout	ça dans	 le	 livre.	 Je	 savais	 que	 ce	 n’était pas	 la	 peine.	 Mais	 assez	 parlé	 de Basta.	Parlons	plutôt	de	toi.

Capricorne	 ne	 détachait	 pas	 les yeux	 du	 visage	 de	 Fenoglio,	 il	 était comme	pétrifié.

—	Capricorne…

Quand	 il	 prononça	 son	 nom,	 la

voix	 de	 Fenoglio	 était	 presque tendre.

Il

regardait

pardessus

l’épaule	 de	 Capricorne	 comme	 s’il avait	 oublié	 que	 celui	 dont	 il	 parlait était	 là,	 en	 face	 de	 lui	 et	 non	 plus entre	les	pages	d’un	livre.

—	 Bien	 sûr,	 il	 a	 un	 autre	 nom, mais	même	lui	ne	s’en	souvient	pas.	Il se	 fait	 appeler	 Capricorne	 depuis l’âge	 de	 quinze	 ans,	 d’après	 le	 signe du	 zodiaque	 sous	 lequel	 il	 est	 né.

Capricorne,

l’inaccessible,

l’impénétrable,	 l’insatiable,	 qui	 aime bien	 jouer	 à	 Dieu	 ou	 au	 diable,	 c’est selon.	Mais	le	diable	a-t-il	une	mère	?

Fenoglio	 regarda	 de	 nouveau

Capricorne	dans	les	yeux.

—	Tu	en	as	une.

Meggie	regarda	la	pie.	Elle	s’était avancée	 au	 bord	 des	 marches,	 ses mains	 noueuses	 serrées	 comme	 des poings,	 mais	 Fenoglio	 parlait	 à	 voix très	basse.

—	 Tu	 aimes	 bien	 qu’on	 raconte

qu’elle	 est	 d’origine	 noble,	 continua-t-il.	 Oui,	 parfois,	 tu	 te	 plais	 même	 à

raconter	 qu’elle	 est	 la	 ille	 d’un	 roi.

Ton	 père,	 à	 ce	 que	 tu	 prétends,	 était armurier	 à	 la	 cour	 de	 son	 père.	 C’est vraiment	 une	 belle	 histoire.	 Tu	 veux que	je	te	donne	ma	version	?

Pour	la	première	fois,	Meggie	vit

quelque	chose	comme	de	la	peur	sur

le	 visage	 de	 Capricorne,	 une	 peur sans	nom,	sans	commencement	ni	 in

et,	 derrière	 cette	 peur,	 telle	 une énorme	 ombre	 noire,	 se	 dressait	 la haine.	Meggie	était	persuadée	qu’à	ce moment-là,	Capricorne	n’avait	qu’une envie,	 tuer	 Fenoglio,	 mais	 la	 peur paralysait	 sa	 haine	 et	 la	 rendait encore	plus	grande.

Fenoglio	le	voyait-il	?

—	Oui,	vas-y.	Pourquoi	pas	?

Les	 yeux	 de	 Capricorne	 se

igèrent	 comme	 ceux	 d’un	 serpent.

Fenoglio	 eut	 un	 sourire	 espiègle, comme	en	avaient	parfois	ses	petits-enfants.

—	Bon,	continuons.	L’histoire	de

l’armurier	est	un	mensonge,	bien	sûr.

Meggie	 avait	 l’impression	 que	 le vieil	 homme	 s’amusait	 comme	 un

fou.	Il	se	comportait	comme	s’il	jouait avec	un	chaton.

Connaissait-il	si	mal	sa	créature	?

—	Le	père	de	Capricorne	était	un

simple	 maréchal-ferrant,	 poursuivit-il	sans	se	laisser	troubler	par	la	colère froide	 qui	 se	 lisait	 dans	 les	 yeux	 de Capricorne.	 Il	 laissait	 jouer	 son	 ils avec	 les	 charbons	 ardents	 et	 parfois le	 frappait,	 presque	 aussi	 fort	 que	 le fer	qu’il	forgeait.	La	pitié	se	payait	en coups,	les	larmes	aussi	bien	sûr,	ainsi que	tous	les	«	je	ne	peux	pas	»	et	«	je n’y	arrive	pas	».	«	La	force	est	la	seule chose	qui	compte,	enseignait-il	à	son ils.	C’est	le	plus	fort	qui	fait	la	loi,	lui seul,	 alors	 fais	 en	 sorte	 que	 ce	 soit toi.	 »	 La	 mère	 de	 Capricorne	 aussi considérait	 ceci	 comme	 la	 seule vérité	 qui	 soit.	 Et	 elle	 racontait constamment	à	son	 ils	qu’il	serait	un jour	 le	 plus	 fort.	 Ce	 n’était	 pas	 une princesse,	 c’était	 une	 servante	 aux mains	 rugueuses	 et	 aux	 genoux

calleux,	et	elle	suivait	son	 ils	comme son

ombre,

même

quand

il

commença	 à	 avoir	 honte	 d’elle	 et	 à

s’inventer	 un	 nouveau	 père	 et	 une nouvelle

mère.

Elle

l’admirait

presque	 pour	 sa	 cruauté,	 elle	 aimait voir	 la	 peur	 qu’il	 semait	 sur	 son passage.	Et	elle	aimait	son	cœur	noir d’encre.	Oui,	ton	cœur	est	une	pierre, Capricorne,	 une	 pierre	 noire	 aussi insensible

qu’un

morceau

de

charbon,	et	tu	en	es	fier,	très	fier.

Capricorne	 jouait	 avec	 son

bouton	de	manchette,	il	le	retournait et	 le	 contemplait,	 l’air	 absorbé, comme	 si	 toute	 son	 attention	 était ixée	 sur	 ce	 petit	 morceau	 de	 métal rouge	 et	 non	 pas	 sur	 les	 paroles	 de Fenoglio.	 Quand	 le	 vieil	 homme	 se tut,

Capricorne

rabattit

soigneusement	la	manche	de	sa	veste sur	 son	 poignet	 et	 balaya	 du	 revers de	 la	 main	 une	 peluche	 qui	 s’y trouvait.	 Et	 ce	 fut	 comme	 s’il	 avait balayé	 aussi	 la	 colère,	 la	 haine	 et	 la peur.

Car	il	ne	restait	plus	rien	de	tout ça	dans	son	regard	pâle	et	indifférent.

—	 C’est	 vraiment	 une	 histoire

étonnante,	 vieil	 homme,	 dit-il	 à	 voix basse,	 elle	 me	 plaı̂t.	 Tu	 es	 un	 bon menteur	 et	 c’est	 pourquoi	 je	 vais	 te garder	 ici.	 Pour	 commencer.	 Jusqu’à

ce	que	je	sois	fatigué	de	toi.

—	 Me	 garder	 ici	 ?	 s’exclama

Fenoglio	en	se	redressant,	je	n’ai	pas l’intention	 de	 rester	 ici	 !	 Qu’est-ce que…

Capricorne	lui	mit	la	main	sur	la

bouche.

—	Pas	un	mot	de	plus,	murmura-t-il.	 Basta	 m’a	 parlé	 de	 tes	 trois petits-enfants.	 Si	 tu	 me	 causes	 des ennuis	 ou	 si	 tu	 racontes	 tes

mensonges	 à	 mes	 hommes,	 je

demanderai	 à	 Basta	 d’envelopper quelques	 jeunes	 vipères	 dans	 du papier	 cadeau	 et	 de	 les	 déposer devant	la	porte	de	tes	petits-enfants.

Me	suis-je	bien	fait	comprendre,	vieil homme	?

Fenoglio	baissa	la	tête	comme	si

avec	quelques	mots	prononcés	à	voix basse	 Capricorne	 lui	 avait	 brisé	 le cou.	 Quand	 il	 la	 releva,	 la	 peur	 était nichée	 dans	 chaque	 ride	 de	 son visage.	 Avec	 un	 sourire	 satisfait, Capricorne	 mit	 les	 mains	 dans	 ses poches	de	pantalon.

—	 Eh	 oui,	 on	 trouve	 toujours

quelque	chose	qui	touche	vos	cœurs, vos	 cœurs	 si	 tendres	 !	 s’exclamat-il.

Des	 enfants,	 des	 petits-enfants,	 des frères	 et	 sœurs,	 des	 parents,	 des chiens,	 des	 chats,	 des	 canaris…	 Ça vaut	pour	tout	le	monde	:	les	paysans, les	commerçants,	même	les	policiers ont	une	famille,	ou	au	moins	un	chien.

Tu	n’as	qu’à	regarder	son	père	!

Capricorne

se

tourna

si

soudainement	 vers	 Meggie	 qu’elle sursauta.

—	Il	va	venir.	Il	a	beau	savoir	que je	ne	le	laisserai	plus	repartir,	ni	lui	ni sa	 ille,	 il	 viendra	 quand	 même.	 Le monde	 est	 ainsi	 fait,	 n’est-ce	 pas merveilleux	?

—	 Oui,	 murmura	 Fenoglio,	 c’est

merveilleux.

Et	 pour	 la	 première	 fois,	 il

contempla	 sa	 créature	 non	 pas	 avec admiration	 mais	 avec	 répulsion.

Capricorne	sembla	préférer	cela.

—	 Basta	 !	 s’écria-t-il	 en	 lui faisant	signe	de	s’approcher.

Basta	se	dirigea	vers	lui	avec	une

lenteur	manifeste.	Il	avait	encore	l’air vexé.

—	Emmène	le	vieux	dans	la	pièce

où	 nous	 avons	 enfermé	 Darius	 à

l’époque,	 lui	 ordonna	 Capricorne,	 et mets	un	garde	devant	sa	porte.

—	Tu	veux	que	je	l’emmène	dans

la	maison	?

—	Oui.	Pourquoi	pas	?	Car	en in,

il	prétend	être	quelque	chose	comme mon	 père.	 Et	 en	 plus,	 ses	 histoires m’amusent.

Basta	 haussa	 les	 épaules	 et

attrapa	 le	 bras	 de	 Fenoglio.	 Meggie regarda	 le	 vieil	 homme	 d’un	 air terri ié.	Elle	allait	 se	 retrouver	 seule, toute	 seule	 dans	 le	 cachot	 de

Capricorne	 avec	 des	 murs	 sans

fenêtres	 et	 une	 porte	 verrouillée.

Mais	Fenoglio	prit	sa	main	avant	que Basta	ne	l’entraîne	avec	lui.

—	Laisse-la	avec	moi,	demanda-t-il	 à	 Capricorne.	 Tu	 ne	 peux	 pas l’enfermer	encore	dans	ce	trou,	toute seule.

Capricorne	lui	tourna	le	dos,	l’air indifférent.

—	 Comme	 tu	 veux.	 De	 toute

manière,	son	père	ne	va	pas	tarder.

Oui,	 Mo	 allait	 venir.	 Meggie	 ne pouvait	 penser	 à	 rien	 d’autre	 tandis que	 Fenoglio	 l’entraı̂nait	 avec	 lui,	 le bras	autour	de	son	épaule	comme	s’il pouvait	la	protéger	réellement	contre Capricorne,	 Basta	 et	 tous	 les	 autres.

Mais	 c’était	 une	 illusion.	 Mo	 le pourrait-il	 ?	 Bien	 sûr	 que	 non.

«	 Pourvu	 qu’il	 ne	 retrouve	 pas	 le chemin,	 songea-t-elle.	 Il	 ne	 faut	 pas qu’il	vienne.	»	Et	pourtant,	il	n’y	avait rien	 qu’elle	 souhaitât	 autant	 que	 ça.

Rien	au	monde.


35.

DES	OBJECTIFS	DIFFÉRENTS


Faber	reni la	le	volume.	«	Savez	vous que	les	livres	sentent	la	muscade	ou	je	ne sais	 quelle	 épice	 exotique	 ?	 J’aimais	 les humer	lorsque	j’étais	enfant.	»

Ray	Bradbury,  Fahrenheit	451

Farid	 aperçut	 la	 voiture.	 Elle

montait	la	côte	sur	la	route.	Doigt	de Poussière	 était	 allongé	 sous	 les arbres	 et	 essayait	 de	 ré léchir	 mais, depuis	 qu’il	 savait	 que	 Capricorne était	 revenu,	 il	 n’avait	 plus	 les	 idées claires.	Capricorne	était	rentré	et	il	ne savait	 toujours	 pas	 où	 chercher	 le livre.	 Les	 feuilles	 dessinaient	 des ombres	 sur	 son	 visage,	 le	 soleil	 à

travers	les	branches	lui	enfonçait	ses aiguilles	 brûlantes	 et	 son	 front	 était iévreux.	 Basta	 et	 Nez	 Aplati	 étaient aussi	 de	 retour,	 naturellement,	 que s’était-il	 imaginé	 ?	 Qu’ils	 resteraient éternellement	absents	?

—	 Pourquoi	 t’énerves-tu,	 Doigt

de	 Poussière	 ?	 murmura-t-il	 en regardant	les	feuilles	au-dessus	de	sa tête.	 Tu	 n’aurais	 pas	 dû	 revenir.	 Tu savais	bien	que	c’était	dangereux.

Il	 entendit	 des	 pas	 s’approcher, des	pas	rapides.

—	Une	voiture	grise	!

Farid	 se	 laissa	 tomber	 dans

l’herbe,	à	bout	de	souf le	tant	il	avait couru.

—	 je	 crois	 que	 c’est	 Langue

Magique	!

Doigt	 de	 Poussière	 se	 leva	 d’un bond.	 Il	 s’empressa	 de	 suivre	 Farid jusqu’à	 l’endroit	 d’où	 l’on	 voyait	 le pont.	Comme	un	serpent	nonchalant,

la	 route	 faisait	 des	 lacets	 jusqu’au village	de	Capricorne.	Il	ne	leur	restait pas	beaucoup	de	temps	s’ils	voulaient couper	la	route	à	Langue	Magique.	Ils se	 précipitèrent	 dans	 la	 pente	 en courant,	Farid	sauta	le	premier	sur	le bitume.

Doigt	de	Poussière	avait	toujours

été	 ier	de	son	agilité	mais	le	garçon, preste	 comme	 un	 chevreuil	 avec	 ses jambes	 ines,	 le	 surpassait.	 Il	 jouait maintenant	 avec	 le	 feu	 comme	 avec un	 jeune	 chien,	 si	 oublieux	 de	 lui-même	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 lui rappelait	 par	 moments,	 avec	 une allumette	 en lammée,	 combien	 les dents	 de	 ce	 chiot	 pouvaient	 être brûlantes.

Quand	 il	 les	 vit	 au	 milieu	 de	 la route,	 Langue	 Magique	 donna	 un

coup	 de	 frein.	 Il	 avait	 l’air	 épuisé, comme	s’il	n’avait	pas	dormi	pendant plusieurs	 nuits.	 Elinor	 était	 assise	 à

côté	de	lui.	D’où	sortait-elle	?	N’était-elle	 pas	 rentrée	 chez	 elle,	 dans	 son cimetière	 de	 livres	 ?	 Et	 où	 était Meggie	?

Langue	 Magique	 descendit	 de	 la

voiture.	 En	 reconnaissant	 Doigt	 de Poussière,	 il	 prit	 soudain	 un	 air	 très sombre.

—	 Naturellement,	 s’écria-t-il	 en se	 dirigeant	 vers	 lui,	 c’est	 toi	 qui	 lui as	 raconté	 où	 nous	 étions	 !	 Qui d’autre	 ?	 Qu’est-ce	 que	 Capricorne	 a bien	pu	te	promettre	cette	fois	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

s’exclama	 Doigt	 de	 Poussière	 en reculant	 devant	 lui.	 Je	 n’ai	 rien raconté	 à	 personne	 !	 Demande	 au garçon.

Langue	Magique	ne	daigna	même

pas	 regarder	 Farid.	 La	 dévoreuse	 de livres	était	descendue	de	voiture	elle aussi.	 Elle	 était	 debout	 à	 côté	 du véhicule,	l’air	maussade.

—	Le	seul	qui	ait	raconté	quelque

chose	 ici,	 c’est	 toi,	 s’écria	 Doigt	 de Poussière.	 Tu	 as	 parlé	 de	 moi	 au vieux,	alors	que	tu	m’avais	promis	de ne	pas	le	faire.

Langue	 Magique	 s’immobilisa.	 Il

n’était	 pas	 dif icile	 de	 lui	 donner mauvaise	conscience.

—	Vous	devriez	cacher	la	voiture

sous	 les	 arbres,	 conseilla	 Doigt	 de Poussière	 en	 montrant	 le	 bord	 de	 la route.	 Il	 suf irait	 qu’un	 des	 hommes de	 Capricorne	 passe	 par	 ici	 ;	 ils n’aiment	 pas	 beaucoup	 voir	 des

voitures	étrangères	dans	le	coin.

Langue	 Magique	 se	 retourna	 et

regarda	la	route	en	contrebas.

—	Tu	ne	vas	quand	même	pas	le

croire	 ?	 s’écria	 Elinor.	 Bien	 sûr	 qu’il vous	a	trahis	!	Qui	veux-tu	que	ce	soit d’autre	!	Cet	individu	ment	comme	il respire.

—	Basta	a	emmené	Meggie.

La	voix	de	Langue	Magique	était

sans	 expression,	 méconnaissable

comme	si,	avec	sa	 ille,	il	avait	perdu le	timbre	de	sa	voix.

—	 Ils	 ont	 aussi	 emmené

Fenoglio,	 hier	 matin,	 pendant	 que j’étais	 parti	 chercher	 Elinor	 à

l’aéroport.	 Depuis,	 nous	 avons	 eu	 un mal	fou	à	retrouver	ce	satané	village.

J’étais	loin	de	me	douter	qu’il	y	avait autant	 de	 villages	 isolés	 dans	 ces collines.	 C’est	 seulement	 après	 avoir passé	le	barrage	que	j’ai	su	que	nous étions	enfin	sur	la	bonne	route.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 répondit rien	 et	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Des oiseaux	s’en	allaient	vers	le	sud,	noirs comme	les	hommes	de	Capricorne.	Il

n’avait	 pas	 remarqué	 qu’ils	 avaient amené	la	 illette	dans	le	village,	mais il	 n’avait	 pas	 passé	 son	 temps	 à

surveiller	le	parking.

—	Basta	est	parti	plusieurs	jours

du	 village.	 Je	 pensais	 bien	 qu’il	 vous cherchait,	 dit-il.	 Tu	 as	 de	 la	 chance qu’il	ne	t’ait	pas	trouvé,	toi	aussi.

—	De	la	chance	?

Elinor	 était	 toujours	 debout	 à

côté	de	la	voiture.

—	Dis-lui	de	nous	laisser	passer,

lança-t-elle	 à	 langue	 Magique.	 Ou c’est	 moi	 qui	 vais	 lui	 rouler	 dessus	 !

Depuis	le	début,	il	est	de	mèche	avec ces	incendiaires.

Langue	 Magique	 observait	 Doigt

de	 Poussière	 comme	 s’il	 n’avait	 pas encore	 décidé	 s’il	 devait	 le	 croire	 ou non.

—	Les	hommes	de	Capricorne	se

sont	 introduits	 dans	 la	 maison

d’Elinor,	 expliqua-t-il	 en in.	 Ils	 ont brûlé	dans	le	jardin	tous	les	livres	qui étaient	dans	sa	bibliothèque.

L’espace	 d’un	 instant,	 Doigt	 de Poussière

dut

admettre

qu’il

ressentait	 presque	 une	 certaine

satisfaction.

—	On	pouvait	s’y	attendre,	dit-il.

—	S’y	attendre	?

Elinor	 en	 bafouillait.	 Prête	 à

mordre,	elle	se	dirigea	vers	lui.	Farid lui	barra	le	passage,	mais	elle	l’écarta si	 brutalement	 qu’il	 trébucha	 sur	 le bitume	brûlant.

—	 Tu	 peux	 bien	 embobiner	 ce

garçon	 avec	 ton	 feu	 et	 tes	 balles multicolores,	 mangeur	 d’allumettes	 !

lança-t-elle	 à	 Doigt	 de	 Poussière.

Mais	avec	moi,	ça	ne	marche	pas	!	Des livres	de	ma	bibliothèque,	il	ne	reste rien	 qu’un	 conteneur	 plein	 de

cendres.	La	police	était	en	admiration devant	 la	 maı̂trise	 des	 incendiaires.

«	 Car	 en in,	 ils	 ont	 réussi	 à	 ne	 pas mettre	 le	 feu	 à	 votre	 maison, madame	 Loredan	 !	 »	 Même	 le	 jardin n’a	 subi	 aucun	 dommage,	 hormis	 les marques

sur

la

pelouse.

Que

m’importe	 la	 maison	 ?	 Et	 cette maudite	 pelouse	 ?	 Ils	 ont	 brûlé	 mes précieux	livres.

Elle	eut	beau	détourner	les	yeux,

Doigt	 de	 Poussière	 vit	 qu’ils	 étaient pleins	 de	 larmes,	 et	 soudain,	 il ressentit	quelque	chose	comme	de	la compassion.

Peut-être

lui

ressemblait	 elle	 plus	 qu’il	 n’avait pensé	 :	 son	 monde	 à	 elle	 aussi	 était fait

de

papier

et

d’encre

d’imprimerie,	 tout	 comme	 le	 sien.

Sans	 doute	 se	 sentait-elle	 aussi étrangère	que	lui	dans	le	monde	réel.

Mais	il	ne	lui	montra	pas	sa	pitié,	il	la dissimula

derrière

l’ironie

et

l’indifférence,	comme	elle	qui	cachait son	désespoir	derrière	la	colère.

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 croyiez	 ?

Capricorne	savait	où	vous	habitiez.	Il était	 à	 prévoir	 qu’il	 enverrait	 ses hommes,	 puisque	 vous	 lui	 aviez

faussé	 compagnie.	 Il	 a	 toujours	 été

rancunier.

—	 Ah	 oui	 !	 Et	 qui	 lui	 a	 dit	 où

j’habitais	?	Toi	!

Elinor	 prit	 son	 élan,	 le	 poing serré,	mais	Farid	l’arrêta.

—	 Il	 n’a	 rien	 révélé	 !	 s’écria-t-il.

Rien	du	tout.	Il	est	là	parce	qu’il	veut voler	quelque	chose.

Elinor	laissa	retomber	son	bras.

—	 Alors,	 c’est	 bien	 ça	 !	 intervint Langue	 Magique	 en	 la	 rejoignant.	 Tu es	 là	 pour	 récupérer	 le	 livre.	 Tu	 es fou	!

—	 Et	 toi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as l’intention	 de	 faire	 ?	 demanda	 Doigt de	Poussière,	l’air	méprisant.	Aller	te promener	 comme	 ça	 dans	 l’église	 de Capricorne	 et	 lui	 demander	 de	 te rendre	ta	fille	?

Langue	Magique	ne	dit	mot.

—	 Il	 ne	 te	 la	 rendra	 pas	 et	 tu	 le sais	 !	 poursuivit-il.	 Elle	 n’est	 qu’un appât	 et,	 dès	 que	 tu	 auras	 mordu	 à

l’hameçon,	 vous	 serez	 tous	 les	 deux prisonniers

de

Capricorne,

probablement	 jusqu’à	 la	 in	 de	 vos jours.

—	 Moi,	 je	 voulais	 venir	 avec	 la police,	 déclara	 Elinor	 en	 dégageant son	 bras	 de	 l’emprise	 de	 Farid.	 Mais Mortimer	était	contre.

—	 Il	 a	 eu	 raison	 !	 Capricorne aurait	 fait	 emmener	 Meggie	 dans	 la montagne	 et	 vous	 ne	 l’auriez	 jamais revue.

Langue	 Magique	 regarda	 en

direction	 de	 la	 montagne	 dont

l’ombre	 se	 détachait	 derrière	 les collines.

—	 Attends	 que	 j’aie	 pu	 voler	 le livre	 !	 dit	 Doigt	 de	 Poussière.	 Cette nuit,	 je	 vais	 m’introduire	 dans	 le village.	 Je	 ne	 pourrai	 pas	 délivrer	 la ille	 comme	 la	 dernière	 fois	 car Capricorne	 a	 triplé	 ses	 gardes	 et,	 la nuit,	le	village	est	mieux	éclairé	que	la devanture	 d’une	 bijouterie,	 mais	 je réussirai	 peut-être	 à	 apprendre	 où

elle	est	retenue	prisonnière.	Après,	tu pourras	faire	ce	que	tu	veux.	Et	pour me	 remercier	 de	 mes	 services,	 tu essaieras	 de	 me	 renvoyer	 dans	 mon monde	en	lisant.	Qu’en	dis-tu	?

Il	 trouvait	 sa	 proposition	 très raisonnable,	 mais	 Langue	 Magique réfléchit	brièvement	et	secoua	la	tête.

—	 Non	 !	 décida-t-il,	 non,	 je	 suis désolé.	 Je	 ne	 peux	 pas	 attendre	 plus longtemps.	Meggie	va	se	demander	ce que	je	fais.	Elle	a	besoin	de	moi.

Il	 it	demi-tour	et	se	dirigea	vers sa	voiture.	Mais	il	n’eut	pas	le	temps de	 monter	 :	 Doigt	 de	 Poussière	 lui barrait	le	passage.

—	Moi	aussi,	je	suis	désolé,	dit-il tout	 en	 ouvrant	 le	 couteau	 de	 Basta.

Tu	 sais	 que	 je	 n’aime	 guère	 ces choses-là	 mais,	 parfois,	 il	 faut protéger	 les	 gens	 contre	 leur	 propre bêtise.	Je	ne	te	laisserai	pas	retourner dans	ce	village	comme	un	lapin	qui	a donné	 dans	 le	 panneau,	 pour	 que Capricorne	 t’enferme,	 toi	 et	 ta	 voix magique.	Cela	ne	servira	ni	ta	 ille	ni moi.

Sur	 un	 signe	 de	 Doigt	 de

Poussière,	 Farid	 avait	 ouvert	 à	 son tour	 le	 couteau	 qu’il	 lui	 avait	 acheté

dans	 un	 village	 au	 bord	 de	 la	 mer . 

C’était	un	petit	couteau	ridicule,	mais Farid	l’appuya	si	fort	contre	les	côtes d’Elinor	qu’elle	fit	la	grimace.

—	 Doux	 Jésus,	 tu	 veux	 me

transpercer,	petit	vaurien	!	lui	lança-t-elle.

Le	 garçon	 tressaillit	 mais	 laissa son	couteau	en	place.

—	 Va	 garer	 la	 voiture,	 Langue

Magique,	 qu’on	 ne	 la	 voie	 pas	 de	 la route	 !	 ordonna	 Doigt	 de	 Poussière, et	ne	t’avise	pas	de	faire	des	bêtises.

N’oublie	 pas	 que	 ce	 garçon	 aura	 son couteau	appuyé	sur	la	poitrine	de	ton amoureuse	 des	 livres	 jusqu’à	 ce	 que tu	reviennes.

Langue	 Magique	 obéit.	 Bien

entendu.

Qu’aurait-il

pu

faire

d’autre	 ?	 Puis	 ils	 le	 ligotèrent	 avec Elinor	 aux	 arbres	 qui	 poussaient juste	 derrière	 la	 maison	 incendiée,	 à

quelques

pas

de

leur

camp

provisoire.	 Elinor	 grognait	 encore plus	fort	que	Gwin	quand	on	la	tirait par	 la	 queue	 pour	 la	 faire	 sortir	 du sac	à	dos.

—	 Arrêtez	 !	 lui	 lança	 Doigt	 de Poussière.	 Ce	 n’est	 dans	 l’intérêt	 de personne	 que	 les	 hommes	 de

Capricorne	nous	trouvent	ici.

Ce	 fut	 un	 argument	 convaincant.

Elinor	 se	 tut	 aussitôt.	 Langue Magique	 appuya	 la	 tête	 contre	 le tronc	de	l’arbre	et	ferma	les	yeux.

Farid	véri ia	soigneusement	tous

les	 nœuds	 jusqu’à	 ce	 que	 Doigt	 de Poussière	lui	fasse	signe.

—	 Surveille-les	 quand	 je	 m’en

irai	au	village	cette	nuit,	murmura-t-il.	 Et	 ne	 me	 fais	 pas	 le	 coup	 des esprits.	 Cette	 fois,	 tu	 n’es	 pas	 tout seul.

Le	 garçon	 eut	 l’air	 terriblement vexé.

—	 Mais	 ils	 sont	 attachés,

protestat-il.	Il	n’y	a	pas	besoin	de	les surveiller.	Personne	n’a	jamais	réussi à	 défaire	 un	 de	 mes	 nœuds,	 parole d’honneur	!	Je	veux	aller	avec	toi	!	Je peux	 faire	 le	 guet	 ou	 distraire	 la sentinelle.

Je

peux

même

m’introduire	 dans	 la	 maison	 de

Capricorne.	 Je	 fais	 encore	 moins	 de bruit	que	Gwin	!

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 secoua la	tête.

—	 Non,	 répondit	 il	 sèchement.

Aujourd’hui,	 j’y	 vais	 seul.	 Si	 je	 veux avoir	 quelqu’un	 qui	 me	 suive	 à	 la trace,	je	prendrai	un	chien.

Et	il	planta	là	le	garçon.

C’était	une	journée	chaude,	le	ciel au-dessus	 des	 collines	 était	 bleu	 et sans	 le	 moindre	 nuage.	 Il	 faudrait attendre	encore	des	heures	avant	que la	nuit	tombe.


36.

DANS	LA	MAISON	DE


CAPRICORNE

En	 rêve,	 je	 me	 suis	 déjà	 retrouvé

dans	 des	 maisons	 sombres	 que	 je	 ne connaissais	 pas.	 Des	 maisons	 inconnues, sombres,	 affreuses.	 Des	 pièces	 noires	 qui m’entouraient	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 ne	 puisse plus	respirer.

Astrid	Lindgren,  Mio,  mon	Mio Deux	lits	étroits	en	métal	l’un	au-dessus	 de	 l’autre	 le	 long	 d’un	 mur, une	 armoire,	 une	 table	 devant	 la fenêtre,	 une	 chaise,	 au	 mur	 une étagère	 vide	 sur	 laquelle	 se	 trouvait juste	une	bougie.

Meggie	 avait	 espéré	 que,	 de	 la fenêtre,	on	pourrait	voir	la	rue	ou	au moins	 le	 parking,	 mais	 on	 ne	 voyait que	 la	 cour.	 Des	 servantes	 de

Capricorne	 étaient	 penchées	 sur	 les plates-bandes	 et	 arrachaient	 les mauvaises	herbes	;	dans	un	coin,	des poules	 picoraient	 dans	 un	 enclos grillagé.	 Le	 mur	 entourant	 la	 cour était	aussi	haut	qu’un	mur	de	prison.

Assis	 sur	 le	 lit	 du	 dessous,

Fenoglio	fixait	le	sol	poussiéreux,	l’air sombre.	 Le	 parquet	 craquait	 quand on	 marchait.	 Derrière	 la	 porte,	 on entendait	Nez	Aplati	se	disputer	avec Basta.

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 dois	 faire	 ?

Cherche-toi	 quelqu’un	 d’autre,	 nom d’un	 chien	 !	 Je	 préfère	 encore m’introduire	 dans	 le	 village	 voisin, mettre	 un	 chiffon	 imbibé	 d’essence devant	une	porte	ou	accrocher	un	coq mort	 à	 une	 fenêtre.	 Et	 même	 courir autour	d’une	maison	avec	un	masque

de	 diable,	 comme	 Cockerell	 a	 dû	 le faire	 la	 semaine	 dernière.	 Mais	 faire le	 planton	 devant	 une	 porte	 pour garder	un	vieillard	et	une	petite	 ille, non	!	Va	te	chercher	un	petit	jeune,	il sera	 content	 de	 faire	 en in	 autre chose	que	de	laver	les	voitures.

Mais	Basta	resta	intraitable.

—	On	viendra	te	relayer	après	le

dîner,	dit-il	avant	de	disparaître.

Meggie

entendit

ses

pas

s’éloigner	 dans	 le	 long	 couloir.	 Il	 y avait	cinq	portes	jusqu’à	l’escalier	et, au	pied	de	l’escalier,	il	fallait	prendre à	 gauche	 jusqu’à	 la	 porte	 d’entrée…

elle	 avait	 tout	 repéré	 le	 long	 du chemin.	Mais	comment	échapper	à	la surveillance	 de	 Nez	 Aplati	 ?	 Elle retourna	 à	 la	 fenêtre.	 Rien	 qu’en regardant	dehors,	elle	avait	le	vertige.

Non,	 par	 là,	 on	 ne	 pouvait	 pas descendre.	On	se	briserait	le	cou.

—	Laisse	la	fenêtre	ouverte	!	dit

Fenoglio	dans	son	dos.	Il	fait	si	chaud ici	que	l’on	dégouline.

Meggie	 vint	 s’asseoir	 sur	 le	 lit	 à

côté	de	lui.

—	Je	vais	me	sauver	!	lui	dit-elle

à	 l’oreille.	 Dès	 qu’il	 fera	 nuit.	 Le	 vieil homme	 la	 regarda	 d’un	 air	 incrédule puis

il

secoua

la

tête

très

énergiquement.

—	 Tu	 es	 folle	 ?	 C’est	 beaucoup trop	 dangereux	 !	 Sur	 le	 palier,	 Nez Aplati	continuait	de	maugréer.

—	 Je	 vais	 demander	 à	 aller	 aux toilettes,	 expliqua	 Meggie	 en	 serrant son	sac	à	dos	contre	elle.	Et	après	je pars	en	courant.

Fenoglio	la	prit	par	les	épaules.

—	 Non,	 répéta-t-il	 doucement,

mais	 avec	 insistance.	 Non,	 tu	 ne	 vas pas	 faire	 ça	 !	 Nous	 allons	 trouver autre	chose.	C’est	mon	métier	d’avoir des	idées,	l’aurais-tu	oublié	?

Meggie	serra	les	lèvres.

—	 Bon,	 d’accord	 !	 murmura-telle.

Puis	elle	retourna	à	la	fenêtre.

Dehors,	la	nuit	tombait.

«	 Je	 vais	 quand	 même	 essayer, pensa-t-elle	 tandis	 que	 Fenoglio s’étendait	sur	le	lit	étroit	en	poussant un	 profond	 soupir.	 Je	 ne	 vais	 pas jouer	l’appât	!	Je	vais	me	sauver	avant qu’il	ne	prenne	Mo	à	son	tour.	»

Et	 tout	 en	 attendant	 que	 la	 nuit tombe	 complètement,	 elle	 repoussa pour	 la	 centième	 fois	 les	 questions qui	ne	lui	sortaient	pas	de	la	tête	: Où	était	Mo	?

Pourquoi	n’était-il	pas	venu	?


37.

IMPRUDENCE


—	Ainsi,	tu	crois	que	c’est	un	piège	?

demanda	le	comte.

—	 Jusqu’à	 preuve	 du	 contraire,	 je considère	que	tout	est	un	piège,	répondit	le prince.	C’est	pourquoi	je	suis	encore	en	vie.

William	Goldman,  La	Princesse

Bouton-d’or

La	 chaleur	 persista	 après	 le

coucher	 du	 soleil.	 Quand	 Doigt	 de Poussière	s’introduisit	dans	le	village de	 Capricorne,	 il	 n’y	 avait	 pas	 le moindre	 souf le,	 et	 les	 lucioles dansaient	 au-dessus	 de	 l’herbe

desséchée.

Cette	 nuit-là,	 deux	 sentinelles faisaient	 les	 cent	 pas	 sur	 le	 parking, elles	n’avaient	pas	d’écouteurs	sur	la tête.	 Aussi	 décida-t-il	 de	 passer	 par un	 autre	 chemin	 pour	 se	 rendre	 à	 la maison	de	Capricorne.	De	l’autre	côté

du	 village,	 il	 y	 avait	 des	 ruelles complètement

détruites

par

le

tremblement	 de	 terre	 qui	 avait

chassé	 les	 derniers	 habitants,	 que Capricorne	 avait	 laissées	 telles quelles.	Ces	ruelles	étaient	obstruées par	 les	 gravats	 des	 murs	 effondrés sur	 lesquels	 il	 était	 dangereux	 de grimper.	 Des	 années	 après	 le

tremblement	 de	 terre,	 des	 murs

s’écroulaient	 encore	 et	 les	 hommes de	 Capricorne	 évitaient	 cette	 partie du	 village	 où,	 derrière	 des	 portes délabrées,	on	pouvait	trouver	sur	une table	 de	 la	 vaisselle	 sale	 laissée	 par des

habitants

disparus

depuis

longtemps.	 Ici,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de projecteurs	 et	 même	 les	 sentinelles s’y	aventuraient	rarement.

Dans	la	ruelle	qu’emprunta	Doigt

de	 Poussière	 s’amoncelaient	 des bardeaux	 de	 toit	 et	 des	 pierres	 qui glissèrent	 sous	 ses	 pieds	 et	 quand	 il s’immobilisa,	 inquiet	 que	 le	 bruit n’ait	 alerté	 quelqu’un,	 il	 vit	 soudain surgir	 un	 des	 gardes	 entre	 les maisons	 écroulées.	 Il	 eut	 soudain	 la gorge

sèche

de

peur

en

s’accroupissant	 derrière	 le	 mur	 le plus	proche	où	des	nids	d’hirondelles s’agglutinaient	 les	 uns	 à	 côté	 des autres.	 Tout	 en	 se	 rapprochant	 le garde

chantonnait.

Doigt

de

Poussière	 le	 connaissait,	 cela	 faisait plusieurs	années	qu’il	était	au	service de	 Capricorne.	 Basta	 l’avait	 recruté

dans	 un	 autre	 village,	 dans	 un	 autre pays.	Capricorne	n’avait	pas	toujours habité	 dans	 ces	 collines.	 Il	 avait occupé	d’autres	endroits,	des	villages isolés	 comme	 celui-ci,	 des	 maisons, des	fermes	abandonnées,	et	même	un château	fort.	Mais	le	 ilet	de	peur	que Capricorne	 savait	 si	 bien	 tisser autour	de	lui	 inissait	toujours	par	se déchirer,	 attirant	 l’attention	 de	 la police.	 Cela	 arriverait	 aussi	 ici	 un jour.

Le	 garde	 s’arrêta	 et	 alluma	 une cigarette.	 La	 fumée	 chatouilla	 le	 nez de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il	 détourna	 la tête	 –	 vit	 un	 chat,	 un	 pauvre	 chat blanc	 assis	 entre	 les	 pierres.	 Il	 avait l’air	 pétri ié	 et	 le	 regardait	 ixement avec	 ses	 yeux	 verts.	 Il	 aurait	 bien aimé	 lui	 murmurer	 :	 «	 Chut	 !	 Est-ce que,	par	hasard,	j’ai	l’air	dangereux	?

Non,	 mais	 l’autre	 là-bas,	 il	 ne	 va	 pas tarder	 à	 te	 tirer	 dessus	 et	 après,	 ce sera	mon	tour.	»

Les	 yeux	 verts	 le

ixaient

toujours.

La

queue

blanche

commença	à	se	balancer	d’un	côté	et de	l’autre.	Doigt	de	Poussière	regarda ses	 bottes,	 puis	 un	 morceau	 de	 fer tordu	au	milieu	des	pierres,	mais	pas le	 chat.	 Les	 animaux	 n’aiment	 pas qu’on	 les	 regarde	 dans	 les	 yeux.

Quand	 il	 le	 faisait	 avec	 Gwin,	 elle montrait	ses	dents	pointues.

La

sentinelle

se

remit

à

chantonner,	la	cigarette	aux	lèvres.	Et en in,	 alors	 que	 Doigt	 de	 Poussière commençait	 à	 croire	 qu’il	 allait devoir	 passer	 le	 reste	 de	 sa	 vie accroupi	 derrière	 le	 mur	 effondré, l’homme	 it	 demi-tour	 et	 disparut.

Doigt	 de	 Poussière	 n’osa	 pas	 bouger avant	 que	 le	 bruit	 des	 pas	 n’eût complètement	 cessé.	 Quand	 il	 se releva,	les	jambes	ankylosées,	le	chat s’enfuit	 en	 feulant	 et	 il	 resta	 un	 long moment	au	milieu	 des	 maisons	 sans vie,	à	attendre	que	les	battements	de son	cœur	se	calment.

Il	ne	rencontra	aucun	autre	garde

avant	 de	 franchir	 le	 mur	 de

Capricorne.	L’odeur	de	thym	le	saisit.

Par	 cette	 nuit	 chaude,	 tout	 semblait embaumer,	 même	 les	 plants	 de

tomates	 et	 de	 salades.	 Sur	 la	 plate-bande	 juste	 en	 face	 de	 la	 maison poussaient	 les	 plantes	 toxiques.	 La pie	 s’en	 occupait	 personnellement.

Certaines	 morts	 subites	 dans	 le village	 avaient	 ainsi	 une	 odeur	 de laurier-rose	ou	de	jusquiame.

La	 fenêtre	 de	 la	 chambre	 dans laquelle	 dormait	 Resa	 était	 ouverte, comme	 toujours.	 Lorsque	 Doigt	 de Poussière	 imita	 le	 cri	 de	 colère	 de Gwin,	 une	 main	 lui	 it	 signe	 par	 la fenêtre	 ouverte	 et	 disparut	 aussitôt.

Au-dessus	de	lui,	le	ciel	était	parsemé

d’étoiles,	il	semblait	n’y	avoir	presque pas	 de	 place	 pour	 la	 nuit.	 «	 Elle	 sait sûrement	 quelque	 chose,	 pensa-t-il, mais	 que	 vais-je	 faire	 si	 elle m’apprend	que	Capricorne	a	enfermé

le	livre	dans	un	des	coffres-forts	?	»

La	 porte	 derrière	 la	 grille

s’ouvrit.

Elle

grinçait

toujours,

comme	 pour	 protester	 contre	 cette intrusion

nocturne.

Doigt

de

Poussière	se	retourna	et	découvrit	un visage	 inconnu.	 C’était	 celui	 d’une jeune	 ille	 qui	 devait	 avoir	 quinze, seize	 ans.	 Elle	 avait	 des	 joues rebondies	comme	celles	d’une	enfant.

—	Où	est	Resa	?	demanda-t-il	en

s’accrochant	 à	 la	 grille.	 Que	 lui	 est-il arrivé	?

La	jeune	 ille	avait	l’air	paniquée.

Elle	 regardait	 ses	 balafres	 comme	 si elle	 n’avait	 encore	 jamais	 vu	 une chose	pareille.

—	C’est	elle	qui	t’envoie	?

Il	avait	envie	de	passer	la	main	à

travers	 la	 grille	 pour	 secouer	 cette petite	oie.

—	Réponds-moi	!	Vite	!	Je	ne	vais

pas	passer	la	nuit	ici	!

Il	 n’aurait	 pas	 dû	 demander	 à

Resa	 de	 l’aider.	 Il	 aurait	 dû	 se débrouiller	tout	seul.	Comment	avait-il	pu	l’exposer	ainsi	au	danger	?

—	 Ils	 l’ont	 enfermée	 ?	 Vas-tu parler	à	la	fin	!

La	jeune	 ille	regarda	pardessus

l’épaule	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 it un	pas	en	arrière.	Il	se	retourna	pour voir

ce

qu’elle

regardait…

et

découvrit	le	visage	de	Basta.

Comment	 avait-il	 pu	 ne	 rien

entendre	?	Basta	était	connu	pour	son pas	 silencieux	 mais	 Nez	 Aplati,	 qui était	 à	 côté	 de	 lui,	 n’était	 pas	 doué

pour	 la	 discrétion.	 Et	 Basta	 avait amené	 encore	 quelqu’un	 :	 Mortola.

Ainsi,	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 pour respirer	 l’air	 frais	 que,	 la	 nuit dernière,	elle	s’était	mise	à	la	fenêtre.

Resa	 l’avait-elle	 trahi	 ?	 Cette	 pensée lui	fit	mal.

—	 Je	 n’aurais	 vraiment	 pas	 cru que	 tu	 t’aventurerais	 par	 ici	 !

grommela	 Basta	 en	 le	 poussant

contre	la	grille.

Doigt	 de	 Poussière	 sentit	 les

barreaux	 s’enfoncer	 dans	 son	 dos.

Nez	 Aplati	 arborait	 un	 large	 sourire, comme	 un	 enfant	 le	 soir	 de	 Noël,	 il souriait	 toujours	 ainsi	 quand	 il pouvait	faire	peur	à	quelqu’un.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 avec

notre	belle	Resa	?

Basta	 ouvrit	 son	 couteau	 et	 le sourire	de	Nez	Aplati	s’élargit	encore quand	 il	 vit	 les	 gouttes	 de	 sueur perler	 sur	 le	 front	 de	 Doigt	 de Poussière.

—	 Je	 l’ai	 toujours	 dit,	 poursuivit Basta	en	promenant	la	pointe	de	son couteau	 sur	 la	 poitrine	 de	 Doigt	 de Poussière.	 Le	 mangeur	 de	 feu	 est amoureux	 de	 Resa,	 il	 la	 buvait	 des yeux,	 mais	 les	 autres	 ne	 voulaient rien	 entendre.	 Quand	 même,	 je

n’arrive	 pas	 à	 croire	 que	 tu

t’aventures	 ici,	 toi	 qui	 es	 une	 poule mouillée.

—	 C’est	 qu’il	 est	 amoureux,

ricana	Nez	Aplati.

Mais	Basta	secoua	la	tête.

—	Non,	Doigt	 crasseux	 ne	 serait

pas	 venu	 pour	 ça,	 il	 n’est	 pas sentimental	 à	 ce	 point.	 Il	 est	 venu	 à

cause	 du	 livre,	 pas	 vrai	 ?	 Tu	 as toujours	 la	 nostalgie	 des	 fées	 qui voltigent

et

des

kobolds

qui

empestent.

Basta

passait

presque

tendrement	son	couteau	sur	la	gorge de	Doigt	de	Poussière.

Ce	 dernier	 en	 oubliait	 de

respirer.	Il	oubliait	tout.

—	 Rentre	 dans	 ta	 chambre,

ordonna	la	pie	à	la	jeune	 ille.	Qu’est-ce	que	tu	fais	plantée	là	?

Doigt	 de	 Poussière	 entendit	 le froissement	 d’une	 robe	 puis	 la	 porte se	referma.

Le	 couteau	 de	 Basta	 était

toujours	 sur	 sa	 gorge	 mais,	 quand	 il voulut	 faire	 remonter	 la	 pointe	 de	 la lame	plus	haut,	la	pie	l’arrêta.

—	 Ça	 suf it,	 dit-elle	 sèchement.

Ce	petit	jeu	a	assez	duré,	Basta.

—	Oui,	le	patron	veut	que	nous	le

lui	amenions	intact	!

L’ironie	 dans	 la	 voix	 de	 Nez

Aplati	 laissait	 entendre	 ce	 qu’il	 en pensait.

Basta	promena	une	dernière	fois

la	pointe	de	son	couteau	sur	le	cou	de Doigt	de	Poussière.	Puis	il	le	referma d’un	geste	sec.

—	Dommage	!	soupira-t-il.

Doigt	 de	 Poussière	 sentait	 son souf le	sur	sa	peau.	L’haleine	de	Basta avait	 toujours	 une	 odeur	 de	 menthe, de	la	menthe	fraı̂che	et	forte.	Une	 ille qu’il	avait	voulu	embrasser	un	jour	lui aurait	 dit	 qu’il	 sentait	 mauvais	 de	 la bouche.	 Ça	 n’aurait	 pas	 réussi	 à

convaincre	la	 ille	mais,	depuis,	Basta suçait	du	matin	au	soir	des	feuilles	de menthe.

—	 On	 s’est	 toujours	 bien	 amusé

avec	toi,	Doigt	de	Poussière,	dit-il	en reculant,	sans	lâcher	son	couteau.

—	Emmène-le	à	l’église,	ordonna

Mortola.	Je	préviens	Capricorne.

—	Tu	sais	que	le	patron	est	très

en	 colère	 contre	 ton	 amie	 muette, murmura	 Nez	 Aplati	 à	 Doigt	 de Poussière	 en	 le	 coinçant	 entre	 lui	 et Basta.	C’est	une	de	ses	favorites.

L’espace	 d’un	 instant,	 Doigt	 de Poussière	 se	 sentit	 soulagé.	 Ainsi, Resa	ne	l’avait	pas	trahi.

Il	n’aurait	quand	même	pas	dû	lui demander	de	l’aider.	Jamais.


38.

DES	MOTS	MURMURÉS


Elle	fut	si	heureuse	de	le	voir	pleurer qu’elle	 ef leura	 ses	 larmes	 du	 bout	 de	 ses doigts	fuselés.

Elle	se	mit	à	chuchoter	si	bas	que	le sens	 de	 ses	 paroles	 lui	 échappait.	 Il	 crut cependant	 comprendre	 qu’elle	 pensait pouvoir	guérir	si	les	enfants	croyaient	aux fées.

James	M.	Barrie.  Peter	Pan

Et	Meggie	essaya.

Dès	 que	 la	 nuit	 fut	 tombée,	 elle cogna	 avec	 le	 poing	 contre	 la	 porte.

Fenoglio	 se	 réveilla	 en	 sursaut	 mais, avant	 qu’il	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 la retenir,	Meggie	cria	au	garde	derrière la	 porte	 qu’elle	 avait	 besoin	 d’aller aux	 toilettes.	 Celui	 qui	 avait	 pris	 la relève	de	Nez	Aplati	était	un	homme avec	de	petites	jambes	et	des	oreilles décollées,	 qui	 tuait	 le	 temps	 en écrasant	avec	un	journal	les	mites	qui s’aventuraient	 dans	 la	 maison.	 Plus d’une	 douzaine	 étaient	 déjà	 collées sur	 le	 mur	 quand	 Meggie	 sortit	 dans le	couloir.

—	 Moi	 aussi,	 cria	 aussitôt

Fenoglio	 qui	 voulait	 sans	 doute détourner	Meggie	de	son	projet,	mais le	garde	lui	claqua	la	porte	au	nez.

—	Chacun	son	tour	!	lança-t-il	au

vieil	 homme.	 Et	 si	 tu	 ne	 peux	 pas	 te retenir,	 tu	 n’as	 qu’à	 pisser	 par	 la fenêtre.

Il	 emporta	 son	 journal	 pour

accompagner	 la	 prisonnière	 aux

toilettes.

Sur	 le	 chemin,	 il	 écrasa	 encore trois	 mites	 et	 un	 papillon	 qui voltigeait	 entre	 les	 murs	 froids.	 Puis il	 ouvrit	 une	 porte,	 la	 dernière	 avant l’escalier	qui	menait	en	bas.	«	Encore quelques

pas,

songea

Meggie.

Ensuite,	je	dois	certainement	pouvoir dévaler	 les	 marches	 plus	 vite	 que lui.	»

—	 Meggie,	 je	 t’en	 prie,	 sors-toi cette	 idée	 de	 la	 tête,	 lui	 avait chuchoté	 Fenoglio	 à	 l’oreille.	 Tu	 vas te	perdre.	Dehors,	il	n’y	a	rien,	que	la nature

sauvage.

Ton

père

te

lanquerait	 une	 fessée	 s’il	 apprenait ce	que	tu	veux	faire.

«	Sûrement	pas	»,	pensa	Meggie.

Mais	 quand	 elle	 se	 retrouva	 seule dans	 les	 cabinets	 vétustes,	 elle	 faillit perdre	 courage.	 Il	 faisait	 si	 sombre dehors,	si	affreusement	sombre.	Et	le chemin	 jusqu’à	 la	 porte	 d’entrée	 de Capricorne	était	si	long.

—	 Il	 faut	 que	 j’essaie,	 murmura-t-elle	 avant	 d’ouvrir	 brusquement	 la porte.	Il	le	faut	!

Le	 garde	 la	 rattrapa	 dès	 la

cinquième	 marche.	 Il	 la	 porta	 dans l’autre	sens	comme	un	sac.

—	La	prochaine	fois,	je	t’emmène

voir	 le	 patron,	 prévint-il	 en	 la poussant	 dans	 la	 chambre.	 Il	 aura sûrement	 une	 idée	 de	 punition	 pour toi.

Pendant	 une	 bonne	 demi-heure,

elle	 sanglota	 tandis	 que	 Fenoglio, assis	 à	 côté	 d’elle,	 ixait	 le	 mur	 d’un air	malheureux.

—	Ça	va	!	Ça	va	!	répétait-il	mais rien	n’allait,	rien	du	tout.

—	 Nous	 n’avons	 même	 pas	 de

lampe	 !	 sanglota-t-elle	 de	 plus	 belle.

Et	ils	m’ont	même	pris	mes	livres.

Sur	ce,	Fenoglio	sortit	une	lampe

de	 poche	 de	 sous	 son	 oreiller	 et	 la posa	sur	ses	genoux.

—	 Je	 l’ai	 trouvée	 sous	 mon

matelas,	 expliqua-t-il	 à	 voix	 basse.

Avec	 quelques	 livres.	 On	 aurait	 dit que	quelqu’un	l’avait	cachée	là.

Darius,	 le	 lecteur.	 Meggie	 se

souvenait	que	le	petit	homme	maigre avait	 traversé	 à	 la	 hâte	 l’église	 de Capricorne	avec	une	pile	de	livres.	La lampe	 de	 poche	 devait	 être	 à	 lui.

Combien	de	temps	Capricorne	l’avait-il	 gardé	 prisonnier	 dans	 cette	 petite pièce	vide	?

—	Il	y	a	aussi	une	couverture	de

laine	dans	l’armoire,	je	te	l’ai	mise	sur le	lit	du	dessus,	chuchota	Fenoglio.	Je n’arrive	pas	à	grimper	là-haut.	Quand j’ai	essayé,	le	lit	s’est	balancé	comme un	bateau	en	pleine	mer.

—	 Je	 préfère	 dormir	 en	 haut	 de toute	 manière,	 déclara	 Meggie	 en s’essuyant	le	visage	avec	sa	manche.

Elle	n’avait	plus	envie	de	pleurer.

Ça	ne	servait	à	rien.

Outre	 la	 couverture	 de	 laine,

Fenoglio	 avait	 aussi	 déposé	 les quelques	 livres	 de	 Darius	 sur	 le matelas.

Meggie

les

étala

soigneusement

devant

elle.

Ce

n’étaient	 presque	 que	 des	 livres d’adulte	:	un	vieux	roman	policier,	un livre	 sur	 les	 serpents,	 un	 autre	 sur Alexandre	le	Grand,  l’Odyssée.  Un	livre de	 contes	 et	 Peter	 Pan	 étaient	 les seuls	 livres	 d’enfants	 –	 et	 Peter	 Pan, elle	l’avait	déjà	lu	une	demi-douzaine de	fois.

Derrière	 la	 porte,	 le	 garde

écrasait	 toujours	 les	 mites	 avec	 son journal	et,	au-dessous	d’elle,	Fenoglio se	retournait	nerveusement	dans	son lit	 étroit.	 Meggie	 savait	 qu’elle	 ne pourrait	pas	dormir.

Ce	 n’était	 même	 pas	 la	 peine d’essayer.	Elle	regarda	les	livres.	Rien que	 des	 portes	 fermées.	 Laquelle devait-elle	 forcer	 ?	 Derrière	 laquelle oublierait-elle

tout,

Basta

et

Ca p ri c o rn e ,  Cœur	

d’encre,  ellemême…	 tout,	 quoi	 ?	 Elle	 écarta	 le roman	policier,	le	livre	sur	Alexandre le	 Grand	 et	 prit	 l’ Odyssée.  C’était	 un livre	qui	avait	beaucoup	servi,	Darius devait	 l’aimer	 particulièrement.	 Il avait

même

souligné

certains

passages,	et	d’une	main	si	forte	que	le crayon	 avait	 presque	 déchiré	 le papier	:	 mais	il	a	beau	s’appliquer,	il	ne sauve	 pas	 ses	 amis.  Indécise,	 Meggie feuilleta	 les	 pages	 usées,	 puis	 elle referma	le	livre	et	le	mit	de	côté.	Non.

Elle	 connaissait	 assez	 bien	 l’histoire pour	 savoir	 qu’elle	 aurait	 aussi	 peur de	 ces	 héros	 grecs	 que	 des	 hommes de	Capricorne.	Elle	essuya	une	larme qui	 traı̂nait	 sur	 sa	 joue	 et	 passa	 la main	 sur	 un	 autre	 livre.	 Des	 contes.

Elle	 n’appréciait	 pas	 tellement	 les contes,	 mais	 le	 livre	 était	 très	 beau.

Elle	 aimait	 le	 froissement	 des	 pages qu’elle	 tournait.	 Elles	 étaient	 ines comme	 du	 parchemin,	 couvertes	 de lettres	 minuscules.	 Il	 y	 avait	 de magni iques	 illustrations	 de	 nains	 et de	 fées,	 et	 les	 histoires	 parlaient	 de créatures	 imposantes,	 immenses,

fortes	 comme	 des	 ours,	 immortelles même	 mais	 elles	 avaient	 toutes quelque	chose	de	per ide	:	les	géants mangeaient	 les	 humains,	 les	 nains voulaient	 avoir	 de	 l’or	 et	 les	 fées étaient	 méchantes	 et	 rancunières.

Non.	 Meggie	 dirigea	 la	 lampe	 de poche	vers	le	dernier	livre.  Peter	Pan. 

La	 fée	 de	 l’histoire	 n’était	 pas très	gentille	non	plus,	mais	le	monde qui	l’attendait	entre	les	pages	lui	était familier.	 Peut-être	 était-ce	 juste	 ce qu’il	 fallait	 dans	 une	 nuit	 sombre comme	 celle-ci.	 Dehors,	 une	 hulotte hululait	mais,	à	part	cela,	le	village	de Capricorne	 était	 silencieux.	 Fenoglio marmonna

quelque

chose

en

dormant	et	se	mit	à	ronfler.	Meggie	se glissa	 sous	 la	 couverture	 rugueuse, sortit	 le	 pull-over	 de	 Mo	 du	 sac	 et l’enfila.

—	S’il	te	plaı̂t	!	murmura-t-elle	en ouvrant	le	livre,	s’il	te	plaı̂t,	emporte-moi	 loin	 d’ici,	 rien	 que	 pour	 une heure	 ou	 deux,	 je	 t’en	 prie,	 loin	 d’ici, très	loin.

Dehors,	le	garde	grommelait	des

paroles	 incompréhensibles.	 Il	 devait s’ennuyer.	 Le	 parquet	 craquait	 sous ses	 pas	 tandis	 qu’il	 déambulait derrière	la	porte	fermée.

—	 Emporte-moi	 !	 chuchotait

Meggie,	emporte-moi	loin	d’ici	!	S’il	te plaît	!

Elle	 promena	 ses	 doigts	 sur	 les lignes,	 sur	 le	 papier	 rugueux	 tandis que	 ses	 yeux	 suivaient	 les	 lettres dans	 un	 autre	 lieu	 plus	 froid,	 dans une	 autre	 époque,	 dans	 une	 autre maison	sans	porte	verrouillée	et	sans hommes	vêtus	de	noir.

—	  À	 peine	 la	 fée	 avait-elle	 surgi que	 la	 fenêtre	 s’ouvrit	 en	 grand	 sous l’effet	 du	 souf le	 des	 étoiles,  murmura Meggie.

Elle	 entendait	 le	 craquement	 de la	 fenêtre.  Et	Peter	Pan	sauta	dans	la pièce.	 Il	 avait	 transporté	 la	 fée Clochette	pendant	une	partie	du	trajet et	sa	main	était	encore	saupoudrée	de poussière	enchantée. 

«	 Des	 fées,	 songea	 Meggie.	 Je comprends	 qu’elles	 aient	 manqué	 à

Doigt	 de	 Poussière.	 »	 Mais	 pour	 le moment,	c’était	une	pensée	interdite.

Elle	ne	voulait	pas	penser	à	Doigt	de Poussière,	 seulement	 à	 la	 fée Clochette,	à	Peter	Pan	et	à	Wendy	qui était	 encore	 dans	 son	 lit	 et	 ne	 se doutait	 pas	 de	 la	 présence	 de	 cet étrange	garçon	ailé	qui	venait	de	faire irruption	 dans	 sa	 chambre,	 vêtu	 de feuillage	 et	 de	 toile	 d’araignée.

Clochette,	 appela-t-il	 à	 mi-voix	 après s’être	

assuré	

que	

les	

enfants

dormaient.	 Clochette,	 où	 es-tu	 ?	 Elle était	 descendue	 au	 fond	 d’un	 broc	 et paraissait	beaucoup	s’y	plaire	;	jamais elle	 n’avait	 exploré	 de	 broc. «	 La	 fée Clochette.	 »	 Meggie	 prononça	 deux fois	 son	 nom	 à	 voix	 basse,	 elle	 avait toujours	 aimé	 le	 prononcer,	 avec cette

première

syllabe

qui

arrondissait	 les	 lettres	 comme	 pour un	 baiser.  Sors	 donc	 de	 ce	 broc	 et réponds-moi	!	Sais-tu	ce	qu’ils	ont	bien pu	 faire	 de	 mon	 ombre	 ?	 Un	 délicieux tintement	 de	 clochettes	 lui	 répondit. 

Tel	 était	 le	 langage	 des	 fées.	 Vous autres,	 enfants	 normaux,	 ne	 pouvez pas	 les	 entendre	 mais	 si	 par	 hasard vous	 en	 étiez	 capables,	 vous	 les reconnaîtriez	 au	 premier	 son. «	 Si	 je pouvais	voler	comme	la	fée	Clochette, songea	 Meggie,	 je	 pourrais	 grimper sur	 le	 rebord	 de	 la	 fenêtre	 et m’envoler.

Je

n’aurais

plus

à

m’inquiéter	 des	 serpents	 et	 je trouverais	 Mo	 avant	 qu’il	 ne	 vienne ici.	 Il	 a	 dû	 s’égarer.	 C’est	 ça.	 Oui.

Exactement.	 »	 Et	 s’il	 lui	 était	 arrivé

quelque	 chose…	 Meggie	 secoua	 la tête	 comme	 pour	 chasser	 cette

pensée	lancinante.

—	  Clochette	 lui	 déclara	 que l’ombre	 était	 dans	 la	 grande	 boîte, chuchota-t-elle.  Elle	 faisait	 allusion	 à la	 commode	 et	 Peter	 bondit	 vers	 les tiroirs	dont	il	éparpilla	des	deux	mains tout	le	contenu…

Meggie	 s’arrêta.	 Quelque	 chose

brillait	 dans	 la	 pièce.	 Elle	 éteignit	 la lampe	de	poche	mais	la	lumière	était toujours	 là…	 mille	 fois	 plus	 brillante que	les	veilleuses. 

– …	 une	 source	 d’éclats	 lumineux successifs	 qui,	 s’interrompant	 durant une	fraction	de	seconde,	permit	de	voir qu’il	

s’agissait	

d’une…	 Elle

ne

prononça	 pas	 le	 mot.	 Elle	 suivit	 des yeux	la	lumière	qui	virevoletait	de-ci de-là,	vive,	plus	rapide	qu’une	luciole et	bien	plus	grosse.

—	Fenoglio	!

Le	 garde	 derrière	 la	 porte	 ne faisait	 plus	 de	 bruit.	 Il	 s’était	 peut-être	endormi.	Meggie	se	pencha	pardessus	 le	 bord	 du	 lit	 jusqu’à	 ce	 que ses	 doigts	 touchent	 l’épaule	 de Fenoglio.

—	Fenoglio,	regarde	!

Elle	 le	 secoua	 pour	 qu’il	 ouvre en in	 les	 yeux.	 Et	 si	 elle	 allait s’envoler	par	la	fenêtre	?

Meggie	glissa	hors	de	son	lit.	Elle referma	 la	 fenêtre	 si	 brutalement qu’elle	 faillit	 coincer	 une	 des	 ailes brillantes	dans	un	 battant.	 Affolée,	 la fée	 s’envola	 de	 l’autre	 côté.	 Meggie crut	 entendre	 un	 pépiement	 de

protestation.

Fenoglio

regarda,

les

yeux

bouf is	 de	 sommeil,	 cette	 petite chose	volante.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda-t-il	 d’une	 voix	 rauque,	 un	 ver	 luisant mutant	?

Meggie	retourna	sur	 son	 lit	 sans quitter	la	fée	des	yeux.	Elle	voltigeait de	 plus	 en	 plus	 vite	 dans	 la	 pièce exiguë,	tel	un	papillon	affolé,	montant et	 descendant,	 du	 plafond	 à	 la	 porte et	 à	 la	 fenêtre.	 Meggie	 posa	 le	 livre sur	les	genoux	de	Fenoglio.  Peter	Pan. 

Il	 regarda	 le	 livre,	 puis	 la	 fée,	 et	 de nouveau	le	livre.

—	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 fait	 exprès, murmura	 Meggie,	 vraiment	 pas.	 La fée	 voltigeait	 vers	 la	 fenêtre,	 encore et	encore.

—	 Non	 !	 s’exclama	 Meggie	 en

courant	 vers	 elle.	 Tu	 ne	 peux	 pas sortir.	Tu	ne	comprends	pas.

Une	 fée.	 Pas,	 plus	 grande	 que	 la main	 et	 encore	 dans	 l’enfance.	 Elle s’appelait	 Clochette	 et	 était	 vêtue d’une	robe	de	feuilles	ravissante. 

—	 Voilà	 quelqu’un	 !	 s’exclama

soudain	Fenoglio	en	se	redressant,	si brutalement	 qu’il	 se	 cogna	 la	 tête contre	le	lit	du	dessus.

Il	 avait	 raison.	 Dehors	 dans	 le couloir,	des	pas	se	rapprochaient,	des pas	rapides	et	décidés.	Meggie	recula vers	 la	 fenêtre.	 Qu’est-ce	 que	 ça signi iait	?	Au	beau	milieu	de	la	nuit.

«	 Mo	 est	 arrivé	 !	 pensa-t-elle.	 Il	 est là	 »	 et,	 malgré	 elle,	 son	 cœur	 bondit de	joie.

—	 Cache-la,	 chuchota	 Fenoglio,

vite,	cache-la	!

Meggie	 le	 regarda,	 paniquée.

Bien	sûr.	La	fée.	Il	ne	fallait	pas	qu’ils la	voient.	Meggie	essaya	de	l’attraper mais	elle	lui	glissa	entre	les	doigts	et s’envola	vers	le	plafond.

Maintenant,	 les	 pas	 étaient	 tout près.

C’est	ce	que	tu	appelles	monter	la

garde	 ?	 C’était	 la	 voix	 de	 Basta.

Meggie	 entendit	 un	 soupir	 étouffé.	 Il avait	 dû	 réveiller	 le	 garde	 d’un	 coup de	pied.

—	 Dépêche-toi	 d’ouvrir	 !	 je	 n’ai pas	de	temps	à	perdre	!

Quelqu’un	 introduisit	 une	 clé

dans	la	serrure.

—	 Ce	 n’est	 pas	 la	 bonne,	 espèce d’abruti	!	Capricorne	attend	la	 ille,	je vais	 lui	 raconter	 pourquoi	 on	 le	 fait attendre	si	longtemps.

Meggie	grimpa	sur	son	lit	qui	se

balança	 dangereusement	 quand	 elle se	redressa.

—	 Clochette,	 murmura-t-elle,	 je

t’en	prie,	viens	là.

Elle	eut	beau	tendre	la	main	tout

doucement,	 la	 fée	 voltigea	 vers	 la fenêtre.	Et	Basta	ouvrit	la	porte.

—	 D’où	 elle	 sort,	 celle-là	 ?

demanda-t-il	 en	 s’arrêtant	 sur	 le seuil.	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 de	 ces	 oiselles depuis	des	années.

Meggie	 et	 Fenoglio	 se	 taisaient.

Qu’auraient-ils	pu	dire	?

—	 Ne	 croyez	 pas	 que	 vous	 allez vous	en	tirer	comme	ça	!	Basta	enleva sa	veste,	la	prit	dans	sa	main	gauche et	 se	 dirigea	 lentement	 vers	 la fenêtre.

—	 Surveille	 la	 porte,	 au	 cas	 où

elle	 m’échapperait	 !	 ordonna-t-il	 au garde.	 Si	 tu	 la	 laisses	 s’enfuir,	 je	 te coupe	les	oreilles.

—	Laisse-la	!

Meggie	sauta	prestement	de	son

lit,	mais	Basta	fut	plus	rapide.	Il	lança sa	 veste	 et	 la	 lumière	 de	 Clochette s’éteignit	comme	une	bougie	que	l’on souf le.	 Quand	 la	 veste	 tomba	 par terre,	il	y	eut	un	faible	sursaut	sous	le tissu

noir.

Basta

la

ramassa

délicatement,	 en

it	 comme	 un

baluchon	et	s’arrêta	devant	Meggie.

—	 Alors,	 la	 belle,	 dépêche-toi	 de m’expliquer	 d’où	 elle	 vient	 !	 dit-il d’une	 voix	 lourde	 de	 menaces.	 D’où

vient	cette	fée	?

—	Je	ne	sais	pas,	bafouilla	Meggie

sans	 le	 regarder.	 Elle	 est…	 elle	 est arrivée	tout	d’un	coup.

Basta	s’adressa	au	garde	:

—	 Tu	 as	 déjà	 vu	 une	 fée	 dans	 le coin,	toi	?

Le	garde	leva	le	journal	sur	lequel étaient	encore	collées	quelques	mites et	 en	 donna	 un	 coup	 contre	 le chambranle	de	la	porte	avec	un	grand sourire.

—	 Non,	 mais	 si	 j’en	 avais	 vu,	 je saurais	quoi	en	faire,	répondit-il.

—	 Oui,	 ces	 petites	 choses	 sont agaçantes	 comme	 des	 moustiques.

Mais	 il	 paraı̂t	 qu’elles	 portent bonheur.

Basta	se	tourna	de	nouveau	vers

Meggie.

—	Allez,	raconte	!	D’où	sort-elle	?

Je	ne	te	le	demanderai	pas	une	fois	de plus.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

regarder	 en	 direction	 du	 livre	 que Fenoglio	 avait	 laissé	 tomber.	 Basta suivit	son	regard	et	ramassa	le	livre.

—	 Ça	 alors	 !	 murmura-t-il	 en

regardant	la	couverture.	L’illustrateur avait	vraiment	réussi	son	dessin	de	la fée	Clochette.

Elle	 était	 en	 réalité	 un	 peu	 plus pâle	 que	 sur	 l’image	 et	 légèrement plus	 petite,	 ce	 qui	 n’empêcha	 pas Basta	de	la	reconnaître.

Il	 émit	 un	 petit	 sif lement	 entre ses	 dents	 puis	 il	 mit	 le	 livre	 sous	 le nez	de	Meggie.

—	Ne	viens	pas	me	dire	que	c’est

le	 vieux	 qui	 l’a	 fait	 sortir	 du	 livre	 en lisant	 !	 s’énerva-t-il.	 C’est	 toi.	 J’y mettrais	 mon	 couteau	 au	 feu.	 C’est ton	 père	 qui	 te	 l’a	 appris	 ou	 as-tu hérité	de	son	don	?	Mais	peu	importe.

Il	 glissa	 le	 livre	 dans	 la	 ceinture de	son	pantalon	et	prit	Meggie	par	le bras.

—	Viens,	nous	allons	raconter	ça

à	 Capricorne.	 En	 fait,	 je	 devais t’amener,	 toi	 seule,	 pour	 te	 faire rencontrer	 un	 ancien	 ami,	 mais

Capricorne	 n’aura	 sûrement	 rien contre	des	nouvelles	aussi	excitantes.

—	 Mon	 père	 est	 revenu	 ?

s’exclama	 Meggie	 en	 se	 laissant entraı̂ner

vers

la

porte

sans

résistance.

Basta	 secoua	 la	 tête	 et	 la

contempla	d’un	air	moqueur.

—	 Non,	 il	 ne	 s’est	 toujours	 pas présenté.	 Apparemment,	 il	 tient	 plus à	sa	peau	qu’à	la	tienne.	A	ta	place,	je n’apprécierais	pas.

La	 déception	 de	 Meggie	 fut

cinglante	comme	un	coup	de	fouet	et, en	même	temps,	elle	fut	soulagée.

—	Je	dois	avouer	que,	moi	aussi,

il	 m’a	 plutôt	 déçu,	 poursuivit	 Basta.

Car	en in	j’avais	parié	qu’il	allait	venir mais,	 maintenant,	 nous	 n’avons	 plus besoin	de	lui,	pas	vrai	?

Il	secoua	sa	veste	et	Meggie	crut

entendre

un

léger

tintement

désespéré.

—	 Enferme	 le	 vieux,	 ordonna

Basta	 au	 garde,	 et	 gare	 à	 toi	 si	 tu ronfles	quand	je	reviens.

Puis	 il	 descendit	 l’escalier	 en entraînant	Meggie	à	sa	suite.


39.

UNE	PUNITION	POUR	LES


TRAÎTRES

—	 Et	 toi	 ?	 demanda	 Lobosch.	 Toi, Krabat,	tu	n’as	pas	peur	?

—	 Plus	 que	 tu	 ne	 l’imagines,	 dit Krabat.	Et	pas	seulement	pour	moi.

Otfried	Preussler,  Krabat

Quand	elle	traversa	avec	Basta	la

place	 devant	 l’église,	 son	 ombre suivait	 Meggie	 comme	 un	 mauvais esprit.	 Sous	 la	 lumière	 crue	 des projecteurs,	 la	 lune	 ressemblait	 à	 un vieux	lampion.

Dans	 l’église,	 il	 faisait	 beaucoup plus	sombre.	La	statue	de	Capricorne émergeait	 de	 l’obscurité,	 à	 demi cachée	 par	 les	 ombres	 et,	 entre	 les colonnes,	il	faisait	si	noir	que	la	nuit semblait	s’être	réfugiée	là	pour	fuir	la lumière	des	projecteurs.

Au-dessus

du

fauteuil

de

Capricorne	en	revanche,	il	y	avait	une lampe,	la	seule	de	toute	l’église.	Dans son	 peignoir	 de	 soie	 brillant	 comme les	plumes	d’un	paon,	il	avait	l’air	de s’ennuyer.

Cette	fois	encore,	la	pie	se	tenait derrière	 lui.	 Dans	 la	 semi-pénombre, on	 apercevait	 juste	 son	 visage	 pâle au-dessus	 d’une	 robe	 noire.	 Dans	 un des	 fûts	 au	 pied	 de	 l’escalier,	 un	 feu était	allumé.	La	fumée	piqua	les	yeux de	Meggie	et	la	lumière	vacillante	des lammes	se	mit	à	danser	sur	les	murs et	les	colonnes.

—	 Mettez	 les	 chiffons	 devant	 la fenêtre	 de	 ses	 enfants,	 comme

dernier	avertissement	!

Capricorne	 n’avait	 pas	 parlé	 fort mais	 sa	 voix	 résonna	 jusqu’aux oreilles	de	Meggie.

—	 Imbibez-les	 bien	 d’essence,

ordonna-t-il	 à	 Cockerell	 qui	 se trouvait	 au	 bas	 des	 marches	 avec deux	hommes.	Quand,	demain	matin,

l’odeur	 montera	 dans	 les	 narines	 de cet	imbécile,	il	comprendra	peut-être enfin	que	ma	patience	est	à	bout.

Cockerell	 it	 signe	 qu’il	 avait

compris.	 Il	 tourna	 les	 talons	 et engagea	 les	 deux	 autres	 à	 le	 suivre.

Leurs	visages	étaient	noircis	à	la	suie et	 ils	 portaient	 tous	 les	 trois	 une plume	de	coq	rouge	à	la	boutonnière.

—	 Tiens,	 la	 ille	 de	 Langue

Magique	 !	 grogna	 Cockerell	 d’un	 air moqueur	en	croisant	Meggie.	Eh	bien, ton	père	n’est	pas	venu	te	chercher	?

Tu	 n’as	 pas	 l’air	 de	 lui	 manquer beaucoup	!

Les	 deux	 autres	 se	 mirent	 à	 rire et	 Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de rougir.

—	 En in	 !	 s’écria	 Capricorne

lorsque	 Basta	 s’arrêta	 au	 pied	 de l’escalier	 avec	 elle.	 Pourquoi	 as-tu mis	si	longtemps	?

Sur	 le	 visage	 de	 la	 pie	 passa quelque	chose	comme	un	sourire.	Sa

lèvre	 inférieure	 s’était	 avancée légèrement,	 ce	 qui	 donnait	 à	 son visage	 maigre	 une	 expression	 de contentement.

Cet

air

satisfait

inquiéta	 Meggie	 plus	 encore	 que	 la mine

sombre

qu’elle

af ichait

habituellement.

—	 Le	 garde	 ne	 trouvait	 pas	 la clé	 !	 expliqua	 Basta,	 énervé.	 Et ensuite,	j’ai	dû	attraper	ceci.

La	fée	se	remit	à	gigoter	quand	il brandit	la	veste.	Le	tissu	se	déformait sous	les	efforts	qu’elle	faisait	pour	se libérer.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ça	 ?

demanda	 Capricorne	 d’un	 air	 agacé.

Tu	 attrapes	 les	 chauves-souris,

maintenant	?

Basta	 serra	 les	 lèvres	 de	 colère, mais	il	ne	répondit	pas	et	passa	sans rien	dire	la	main	sous	le	tissu	noir.	En réprimant	un	juron,	il	en	sortit	la	fée.

—	 La	 sale	 bête	 !	 gronda-t-il.

J’avais	 oublié	 qu’elles	 pouvaient mordre	aussi	fort	!

La

fée

Clochette

battait

désespérément	 d’une	 aile,	 l’autre étant	prise	entre	les	doigts	de	basta.

Meggie	 ne	 pouvait	 pas	 la	 regarder.

Elle	avait	honte	d’avoir	fait	surgir	du livre	 cette	 petite	 créature	 si	 fragile.

Tellement	honte.

Capricorne	regarda	la	fée	d’un	air dégoûté.

—	 D’où	 sort-elle,	 celle-là	 ?	 De quelle	 espèce	 s’agit-il	 ?	 Je	 n’en	 ai encore	 jamais	 vu	 avec	 des	 ailes pareilles	!

Basta

tira	 Peter	

Pan	 de	 sa

ceinture	 et	 posa	 le	 livre	 sur	 les marches.

—	Je	crois	qu’elle	vient	de	là,	dit-il.	Regarde	le	dessin	sur	la	couverture, à	 l’intérieur	 aussi	 il	 y	 a	 des	 dessins d’elle.	 Et	 maintenant,	 devine	 qui	 l’a fait	surgir	du	livre.

Il	serra	Clochette	si	fort	qu’elle	en eut	le	souf le	coupé,	et	il	posa	l’autre main	 sur	 l’épaule	 de	 Meggie	 qui essaya	 de	 se	 dégager	 mais	 Basta resserra	son	étreinte.

—	La	 ille	?	demanda	Capricorne,

incrédule.

—	Oui,	elle	a	l’air	d’avoir	le	même don	que	son	père.	Regarde	un	peu	la fée	!

Basta	 attrapa	 Clochette	 par	 ses jambes	fines	et	la	souleva.

—	Elle	est	réussie,	tu	ne	trouves

pas	?	Elle	sait	voler	et	protester,	tout ce	 dont	 ces	 pauvres	 créatures	 sont capables.

—	 Intéressant.	 Vraiment	 très

intéressant.

Capricorne	 se	 leva,	 resserra	 la ceinture	de	son	peignoir	et	descendit l’escalier.	Il	s’arrêta	près	du	livre	que Basta	avait	posé	sur	les	marches.

—	 Alors,	 comme	 ça,	 c’est	 de

famille	!	murmura-t-il	en	se	penchant pour	ramasser	le	livre.

Les	 sourcils	 froncés,	 il	 le

contempla.

—	 Peter	 Pan,  lut-il.	 Mais	 c’est	 un des	 livres	 que	 mon	 ancien	 lecteur appréciait	 particulièrement.	 Oui,	 je me	 souviens,	 il	 m’en	 a	 lu	 des passages.	Il	était	censé	faire	surgir	du livre	 un	 des	 pirates	 mais	 il	 a	 échoué

lamentablement.	Au	lieu	de	ça,	je	me suis	 retrouvé	 avec	 des	 poissons puants	et	un	crochet	d’abordage	dans ma	 chambre.	 Ne	 lui	 avons-nous	 pas fait	 manger	 les	 poissons	 pour	 le punir	?

Basta	se	mit	à	rire.

—	Oui,	mais	ce	dont	il	s’est	plaint le	plus,	c’est	que	tu	lui	aies	con isqué

ses	livres.	Celui-là,	il	a	dû	le	cacher.

—	Sans	doute.

Capricorne

s’approcha

de

Meggie,	l’air	songeur.	Quand	il	mit	sa main	 sous	 son	 menton	 et	 it	 tourner son	visage	de	sorte	qu’elle	le	regarde droit	 dans	 ses	 yeux	 délavés,	 elle	 eut envie	de	lui	mordre	les	doigts.

—	 Tu	 vois	 comment	 elle	 me

regarde,	 Basta	 ?	 lança-t-il,	 moqueur.

D’un	 air	 aussi	 buté	 que	 son	 père.	 Tu ferais	mieux	de	garder	cet	air-là	pour lui,	 petite.	 Car	 tu	 dois	 être	 furieuse contre	lui,	non	?	Mais	désormais,	peu m’importe	 où	 il	 se	 cache.	 Car maintenant,	c’est	toi	qui	vas	être	ma lectrice	 surdouée,	 mais	 dis-moi...	 tu dois	 le	 haı̈r	 de	 t’avoir	 ainsi	 laissée tomber,	non	?	N’en	aie	pas	honte.	La haine	peut	donner	des	ailes.	Moi	non plus,	je	n’ai	jamais	aimé	mon	père.

Quand	il	lâcha	en in	son	menton,

Meggie	 détourna	 les	 yeux.	 Elle	 était rouge	de	honte	et	de	colère	et	sentait encore	ses	doigts	sur	sa	peau,	comme s’ils	y	avaient	laissé	des	taches.

—	 Basta	 t’a-t-il	 dit	 pourquoi	 je t’ai	fait	venir	à	une	heure	si	tardive	?

—	Il	paraı̂t	que	je	dois	rencontrer quelqu’un.	 Meggie	 s’efforça	 de	 parler d’une	voix	claire	et	assurée,	mais	elle n’y	 parvint	 pas.	 Le	 sanglot	 qu’elle avait	 dans	 la	 gorge	 ne	 laissa	 passer qu’un	murmure.

—	Exact	!

Capricorne	 it	 un	 signe	 à	 la	 pie.

Celle-ci	 hocha	 la	 tête,	 descendit l’escalier	et	disparut	dans	l’obscurité.

Peu	 après,	 Meggie	 entendit	 un

craquement	 au-dessus	 de	 sa	 tête	 et lorsqu’elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 le plafond,	 effrayée,	 elle	 vit	 quelque chose	 descendre	 dans	 le	 noir	 :	 un ilet,	non,	il	y	avait	deux	 ilets,	comme elle	en	avait	déjà	vu	dans	les	bateaux de	 pêcheurs.	 Ils	 restèrent	 suspendus à	 environ	 cinq	 mètres	 du	 sol,	 juste au-dessus	 de	 la	 tête	 de	 Meggie,	 c’est alors	qu’elle	s’aperçut	qu’il	y	avait	des personnes	 prises	 dans	 les	 mailles, comme	 des	 oiseaux	 dans	 les	 pièges des	arbres	fruitiers.

Meggie	eut	le	vertige	rien	qu’à	les regarder.	 Cela	 devait	 être	 quelque chose	 de	 se	 balancer	 là-haut,	 retenu simplement	par	des	cordes	!

—	Eh	bien,	tu	reconnais	ton	vieil

ami	?

Capricorne	 enfonça	 ses	 mains

dans	 les	 poches	 de	 son	 peignoir.	 La fée	 était	 toujours	 coincée	 entre	 les doigts

de

Basta,

comme

une

marionnette	 cassée.	 Le	 seul	 bruit perceptible	 était	 un	 timide	 son	 de clochette.

—	Oui	!	Voilà	ce	qu’il	advient	des sales	 traı̂tres	 qui	 volent	 des	 clés	 et délivrent	des	prisonniers.

La	 satisfaction	 dans	 la	 voix	 de Capricorne	 était	 manifeste.	 Meggie ne	 lui	 accorda	 pas	 un	 regard.	 Elle n’avait	 d’yeux	 que	 pour	 Doigt	 de Poussière.	Car	bien	sûr,	c’était	lui.

—	 Hello,  Meggie,	 lui	 lança-t-il	 de là-haut,	tu	n’as	pas	bonne	mine.

Il	s’efforçait	vraiment	d’avoir	l’air insouciant,	 mais	 Meggie	 perçut	 la peur	 dans	 sa	 voix.	 Et	 en	 matière	 de voix,	elle	s’y	connaissait.

—	Tu	as	le	bonjour	de	ton	père	!

Il	te	fait	dire	qu’il	va	bientôt	venir	te chercher.	Et	il	ne	viendra	pas	seul.

—	Si	tu	continues,	le	mangeur	de

feu,	 tu	 vas	 inir	 en	 vrai	 conteur	 !	 lui cria	Basta.	Mais	même	la	 ille	n’y	croit pas,	à	tes	histoires.	Il	faudrait	que	tu trouves	autre	chose	!

Meggie	 ne	 pouvait	 détacher	 les yeux	de	Doigt	de	Poussière.	Elle	avait tellement	envie	de	le	croire.

—	 Hé,	 Basta,	 lâche	 cette	 pauvre fée	 !	 cria-t-il	 à	 son	 vieil	 ennemi.

Envoie-la-moi,	 il	 y	 a	 bien	 trop longtemps	que	je	n’en	ai	plus	vu.

—	Tu	serais	trop	content.	Non,	je

la	garde	pour	moi	!	répondit	Basta	en donnant	 une	 pichenette	 sur	 le	 nez minuscule	 de	 Clochette.	 J’ai	 entendu dire	que	les	fées	éloignent	le	malheur quand	on	les	garde	dans	sa	chambre.

Je	 vais	 peut-être	 la	 mettre	 dans	 un pot	 en	 verre.	 Toi	 qui	 as	 toujours	 été

un	grand	ami	des	fées,	tu	dois	savoir ce	 qu’elles	 mangent	 !	 Dois-je	 lui donner	des	mouches	?

Clochette	 s’arc-bouta	 contre	 ses doigts,	 essayant	 désespérément	 de libérer	 son	 aile.	 Elle	 y	 parvint	 mais Basta	 la	 retint	 par	 les	 jambes	 et	 elle eut	 beau	 se	 débattre,	 elle	 ne	 put s’échapper.

Finalement,

avec

un

petit

tintement,	 elle	 renonça.	 La	 lueur	 qui émanait	 d’elle	 était	 comme	 celle d’une	bougie	en	train	de	s’éteindre.

—	 Sais-tu	 pourquoi	 j’ai	 fait

amener	 la	 ille,	 Doigt	 de	 Poussière	 ?

cria	Capricorne	à	son	prisonnier.	Elle devait	 te	 convaincre	 de	 nous	 parler de	 son	 père	 et	 de	 l’endroit	 où	 il	 se cache	–	si	jamais	tu	le	sais,	ce	dont	je commence

à

douter.

Mais

maintenant,	 je	 n’ai	 plus	 besoin	 de cette	information	:	la	 ille	va	prendre la	place	de	son	père,	et	ce	juste	au	bon moment	!	Car	j’ai	décidé	que,	pour	te punir,	 nous	 devions	 avoir	 une	 idée tout	 à	 fait	 extraordinaire.	 Trouver quelque	 chose	 d’impressionnant,

d’inoubliable.	 Un	 traı̂tre	 mérite	 bien ça,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Tu	 devines	 où	 je veux	 en	 venir	 ?	 Non	 ?	 Alors,	 je	 vais t’aider.	 Ma	 nouvelle	 lectrice	 va	 nous lire	 en	 ton	 honneur	 des	 passages	 de Cœur	d’encre.  Car	en in,	c’est	bien	ton livre	préféré,	n’est-ce	pas	?	Même	si	la créature	 qu’elle	 devra	 faire	 surgir n’est	 pas	 vraiment	 de	 celles	 que	 tu aimes.	 Son	 père	 l’aurait	 fait	 depuis longtemps	 si	 tu	 ne	 l’avais	 pas	 aidé	 à

s’enfuir,	 mais	 maintenant	 sa	 ille	 va s’en	 charger.	 Tu	 vois	 de	 quel	 ami	 je parle	?

Doigt	 de	 Poussière	 posa	 sa	 joue balafrée	contre	le	filet.

—	 Oh	 oui,	 je	 m’en	 doute.	 Je	 ne saurais	 l’oublier,	 prononça-t-il	 si	 bas que	 Meggie	 eut	 du	 mal	 à	 le

comprendre.

—	 Pourquoi	 ne	 parles-tu	 que	 du châtiment	du	cracheur	de	feu	?

La	 pie	 avait	 surgi	 d’entre	 les colonnes.

—	 Tu	 as	 oublié	 Resa,	 notre

colombe	 muette	 ?	 Sa	 trahison	 est aussi	grave	que	la	sienne.

Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 le

deuxième	filet	d’un	air	méprisant.

—	 Oui,	 oui,	 bien	 sûr	 !	 s’exclama Capricorne	avec	une	pointe	de	regret dans	 la	 voix.	 C’est	 dommage,	 mais c’est	comme	ça.

Meggie	 ne	 pouvait	 distinguer	 le visage	 de	 la	 femme	 qui	 se	 balançait dans	le	deuxième	 ilet	derrière	Doigt de	 Poussière.	 Elle	 ne	 vit	 que	 des cheveux	 blond	 foncé,	 le	 tissu	 d’une robe	 bleue	 et	 des	 mains	 ines	 qui s’accrochaient	aux	mailles.

Capricorne	 poussa	 un	 profond

soupir.

—	C’est	vraiment	honteux,	lançat-il	 à	 Doigt	 de	 Poussière.	 Pourquoi fallait-il	que	tu	la	choisisses,	elle	?	Tu n’aurais	 pas	 pu	 en	 convaincre	 une autre	 d’aller	 fouiner	 partout	 ?	 J’avais vraiment	 un	 faible	 pour	 elle	 depuis que	 Darius,	 cet	 incapable,	 l’avait	 fait surgir	du	livre.	Cela	ne	m’avait	jamais dérangé	 qu’elle	 y	 ait	 laissé	 sa	 voix.

Non,	 vraiment	 pas,	 au	 contraire, naı̈vement,	 je	 croyais	 qu’ainsi,	 je pouvais	 lui	 faire	 con iance.	 Savais-tu qu’à	 l’époque	 sa	 chevelure	 était comme	des	fils	d’or	?

—	 Oui,	 je	 me	 souviens,	 répondit Doigt	de	Poussière	d’une	voix	rauque, mais	en	ta	présence,	elle	a	foncé.

—

Ça

suf it

!

s’exclama

Capricorne	 en	 fronçant	 les	 sourcils.

Nous	devrions	peut-être	essayer	avec de	 la	 poussière	 de	 fée.	 Recouvert	 de cette	 poussière,	 même	 le	 laiton	 se met	 à	 ressembler	 à	 de	 l’or,	 cela marcherait	 peut-être	 aussi	 avec	 des cheveux	de	femme	?

—	 C’est	 inutile,	 déclara	 la	 pie, l’air	 dédaigneux,	 à	 moins	 que	 tu	 ne tiennes	à	ce	que,	pour	son	exécution, elle	soit	particulièrement	belle.

—	Sottises.

Capricorne

se

retourna

brutalement	 et	 se	 dirigea	 vers

l’escalier.	 Meggie	 s’en	 aperçut	 à

peine.	 Elle	 avait	 les	 yeux	 levés	 vers l’inconnue.	Les	paroles	de	Capricorne se	 bousculaient	 dans	 sa	 tête	 :	 des cheveux	 comme	 des	 ils	 d’or…	 cet incapable	de	lecteur…	Non,	ce	n’était pas

possible.

Elle

essaya

de

distinguer	 le	 visage	 derrière	 les cordes,	 mais	 les	 ombres	 qui	 le cachaient	étaient	noires.

—	 Bon,	 reprit	 Capricorne	 en	 se renversant	dans	son	fauteuil	avec	un profond	 soupir.	 Combien	 de	 temps nous	faut-il	pour	les	préparatifs	?	Car tout	ça	devra	avoir	lieu	dans	un	cadre agréable.

—	Deux	jours,	répondit	la	pie	en

montant	les	marches	pour	reprendre

place	 derrière	 lui.	 Si	 tu	 veux	 faire venir	 les	 hommes	 postés	 ailleurs qu’ici.

Capricorne	fronça	les	sourcils.

—	Pourquoi	pas	?	Il	serait	bon	de

faire	 de	 nouveau	 un	 petit	 exemple.

Ces	 derniers	 temps,	 la	 discipline	 a nettement	laissé	à	désirer.

A	 ces	 mots,	 il	 regarda	 Basta	 qui baissa	 la	 tête	 comme	 si	 toutes	 les fautes	 des	 derniers	 jours	 pesaient comme	du	plomb	sur	ses	épaules.

—	 Eh	 bien,	 après-demain,	 donc, poursuivit	Capricorne.	Dès	que	la	nuit sera	tombée.	Que	Darius	fasse	encore un	test	avec	la	 ille.	Qu’il	lui	fasse	lire n’importe	 quoi,	 je	 veux	 juste

m’assurer	 que	 la	 fée	 n’est	 pas	 un hasard.

Basta

avait

enveloppé

de

nouveau	Clochette	dans	sa	veste.

Meggie	 aurait	 bien	 voulu	 se

boucher	 les	 oreilles	 pour	 ne	 pas entendre	 ses	 tintements	 désespérés.

Elle	 serra	 les	 lèvres	 pour	 cesser	 de trembler	 et	 leva	 les	 yeux	 vers Capricorne.

—	 Je	 ne	 lirai	 pas	 pour	 toi	 !

s’écria-t-elle.

Sa	 voix	 résonnait	 dans	 l’église comme	celle	d’une	étrangère.

—	Pas	un	mot	!	Je	ne	te	ferai	pas

surgir	 d’un	 livre	 de	 l’or	 et	 encore moins	je	ne	sais	quel…	bourreau	!

Elle	 cracha	 le	 mot	 à	 la	 igure	 de Capricorne.	 Celui-ci	 se	 contenta	 de jouer	 avec	 la	 ceinture	 de	 son

peignoir.

—	 Ramène-la	 !	 ordonna-t-il	 à

Basta.	Il	est	tard.	Il	faut	qu’elle	dorme.

Basta	donna	un	coup	dans	le	dos

de	Meggie.

—	 Allez	 !	 Tu	 as	 entendu.	 En

route	!

Meggie	 leva	 les	 yeux	 vers	 Doigt de	 Poussière	 puis	 elle	 descendit l’allée	devant	Basta	d’un	pas	hésitant.

Quand	 elle	 arriva	 au-dessous	 du deuxième	 ilet,	 elle	 leva	 les	 yeux encore	 une	 fois.	 Le	 visage	 de

l’inconnue

était

toujours

dans

l’obscurité	 mais	 elle	 crut	 distinguer les	 yeux,	 un	 nez	 in…	 elle	 s’imagina des	cheveux	plus	clairs…

—	Allez	!	Dépêche-toi	!

Meggie	 obéit	 mais	 elle	 se

retourna	avant	d’arriver	au	portail	et cria	:

—	 Je	 ne	 le	 ferai	 pas	 !	 Je	 le promets	 !	 Je	 ne	 ferai	 venir	 personne dans	ce	monde	!	Jamais.

—	Ne	fais	pas	de	promesses	que

tu	ne	pourras	pas	tenir	!	gronda	Basta en	ouvrant	le	portail.

Puis	 il	 l’entraı̂na	 vers	 la	 place éclairée.


40.

LE	CHEVAL	NOIR	DE	LA


NUIT

Il	se	pencha	en	avant,	ôta	Sophie	de sa	 poche	 et	 la	 déposa	 à	 terre.	 Elle	 n’était toujours	vêtue	que	de	sa	chemise	de	nuit	et elle	 avait	 les	 pieds	 nus.	 Elle	 frissonna	 et contempla	 autour	 d’elle	 les	 brumes tourbillonnantes

et

les

vapeurs

fantomatiques.

—	 Où	 sommes-nous	 ?	 demanda

Sophie.

—	 Au	 pays	 des	 rêves,	 répondit	 le BGG.	C’est	ici	que	naissent	tous	les	rêves.

Roald	Dahl,  Le	Bon	Gros	Géant

Quand	Basta	poussa	Meggie	dans

la	chambre,	Fenoglio	était	allongé	sur son	lit.

—	Que	lui	avez-vous	fait	?	lançat-il	 à	 Basta	 en	 sautant	 sur	 ses	 pieds.

Elle	est	livide	!

Mais	 Basta	 avait	 déjà	 refermé	 la porte.

—	 Dans	 deux	 heures,	 il	 y	 a	 la relève,	 l’entendit	 dire	 Meggie	 au garde	avant	de	s’en	aller.

Fenoglio	 posa	 ses	 mains	 sur	 ses épaules	 et	 la	 regarda	 dans	 les	 yeux, inquiet.

—	 Eh	 bien	 ?	 Raconte	 ?	 Qu’est-ce qu’ils	te	voulaient	?	Ton	père	est	là	?

Meggie	secoua	la	tête.

—	 Ils	 ont	 capturé	 Doigt	 de

Poussière,	 répondit-elle.	 Et	 une femme.

—	 Quelle	 femme	 ?	 Mon	 Dieu,	 tu es	toute	bouleversée.	Fenoglio	l’attira contre	lui.

—	 Je	 crois	 que	 c’est	 ma	 mère, murmura-t-elle.

—	Ta	mère	?

Fenoglio	 la	 regarda,	 médusé.	 Il avait	les	yeux	rouges	après	cette	nuit sans	 sommeil.	 Meggie	 lissait	 les	 plis de	 sa	 robe,	 distraitement.	 Le	 tissu était	 sale	 et	 chiffonné.	 Pas	 étonnant, elle	 dormait	 avec	 depuis	 plusieurs jours.

—	Ses	cheveux	 sont	 plus	 foncés, balbutia-t-elle.	 Et	 la	 photo	 que	 Mo	 a d’elle	 a	 plus	 de	 neuf	 ans.	 Capricorne l’a	 fait	 mettre	 dans	 un	 ilet.	 Comme Doigt	 de	 Poussière.	 Dans	 deux	 jours, il	 veut	 les	 faire	 exécuter	 et,	 moi,	 je devrai	faire	surgir	quelqu’un	de	 Cœur d’encre,  cet	 ami,	 comme	 l’appelle Capricorne,	 je	 t’en	 ai	 parlé	 !	 Tu	 ne voulais	pas	me	révéler	qui	il	est,	mais maintenant,	 il	 faut	 que	 tu	 me	 le dises	!

Elle	 regarda	 Fenoglio	 d’un	 air

suppliant.	 Le	 vieil	 homme	 ferma	 les yeux.

—	Seigneur	!	murmura-t-il.

Dehors,	 il	 faisait	 encore	 nuit.	 La lune	 était	 juste	 en	 face	 de	 leur fenêtre.	 Un	 nuage	 passa	 devant, comme	une	robe	déchirée.

—	Je	te	le	raconterai	demain,	dit

Fenoglio.	Promis.

—	Non	!	Maintenant.

Il	la	regarda	d’un	air	songeur.

—	Ce	n’est	pas	une	histoire	pour

la	nuit.	Après,	tu	vas	faire	de	mauvais rêves.

—	Raconte-moi	!	insista	Meggie.

Fenoglio	soupira.

—	Oh,	je	connais	ce	regard,	c’est

le	 même	 que	 celui	 de	 mes	 petits-enfants,	dit	il.	Eh	bien…

Il	 l’aida	 à	 grimper	 sur	 son	 lit, glissa	le	pull-over	de	Mo	sous	sa	tête et	remonta	la	couverture	jusqu’à	son menton.

—	 je	 vais	 te	 le	 raconter	 comme c’est	 écrit	 dans	 Cœ ur	 d’encre,  dit-il doucement.	 Je	 connais	 les	 phrases presque	 par	 cœur.	 A	 l’époque,	 j’en étais	très	fier…

Il	 se	 racla	 la	 gorge	 avant	 de commencer	 à	 parler,	 à	 mi-voix,	 dans la	nuit	:

—	 Mais	 i l	 y	  en	 avait	 un	 dont	 les gens	avaient	encore	plus	peur	que	des hommes	 de	 Capricorne.	 On	 l’appelait l’Ombre.	 Il	 n’apparaissait	 que	 quand Capricorne	 l’appelait.	 Il	 était	 tantôt rouge	comme	le	feu,	tantôt	gris	comme la	 cendre	 qui	 rend	 gris	 tout	 ce	 qu’il dévore.	 Comme	 la	 lamme	 jaillit	 du bois,	il	jaillissait	de	la	terre.	Ses	doigts semaient	la	mort,	et	même	son	souf le. 

Il	 surgissait	 devant	 les	 pieds	 de	 son maître,	 sans	 bruit	 et	 sans	 visage, lairant,	comme	un	chien	sur	une	piste, attendant	 que	 son	 maître	 lui	 désigne sa	proie. 

Fenoglio	 passa	 la	 main	 sur	 son front	et	regarda	par	la	fenêtre.	Il	resta un	 moment	 silencieux,	 comme	 si, après	 toutes	 ces	 années,	 il	 devait faire	 remonter	 les	 mots	 à	 sa

conscience.

—	  On	

racontait,  poursuivit-il

en in	 à	 voix	 basse,  que	 Capricorne avait	chargé	des	kobolds	ou	des	nains	– qui	 connaissent	 tout	 ce	 qui	 peut produire	 du	 feu	 et	 de	 la	 fumée	 –	 de créer	 l’Ombre	 à	 partir	 de	 la	 cendre	 de ses	victimes.	Cependant,	personne	n’en était	 bien	 sûr	 car	 il	 paraît	 qu’après, Capricorne	 les	 avait	 fait	 tous	 tuer. 

Mais	 il	 y	 avait	 une	 chose	 que	 tous savaient	 :	 c’est	 que	 l’Ombre	 était immortelle,	 invulnérable	 et	 sans	 pitié, comme	son	maître. 

Fenoglio	se	tut.

Meggie

regardait

la

nuit,

fixement,	le	cœur	battant.

—	 Meggie,	 je	 pense	 que	 tu	 dois faire	 surgir	 l’Ombre,	 dit	 en in Fenoglio	 à	 voix	 basse.	 Et	 que	 Dieu nous	 protège	 si	 tu	 réussis.	 Il	 y	 a beaucoup	 de	 monstres	 dans	 notre monde,	 la	 plupart	 sont	 humains,	 et tous	sont	mortels.	Je	ne	voudrais	pas être	 responsable	 de	 la	 présence	 sur cette	planète	d’un	monstre	immortel qui	 sème	 la	 terreur.	 Ton	 père	 avait une	idée	quand	il	est	venu	me	voir,	je t’en	ai	déjà	parlé,	c’est	peut-être	notre unique	 chance,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas encore	 si	 elle	 peut	 fonctionner	 ni comment.	 II	 faut	 que	 je	 ré léchisse, nous	 n’avons	 plus	 beaucoup	 de

temps,	et	toi	il	faut	que	tu	dormes.	Tu dis	 que	 cela	 doit	 avoir	 lieu	 après-demain	?

Meggie	hocha	la	tête.

—	Dès	qu’il	fera	nuit	!	murmura-t-elle.

Fatigué,	 Fenoglio	 se	 passa	 la

main	sur	le	visage.

—	En	ce	qui	concerne	la	femme,

ne	te	fais	pas	de	souci,	ajouta-t-il.	Ça ne	va	pas	te	faire	plaisir	mais	je	pense qu’il	 est	 impossible	 que	 ce	 soit	 ta mère.

Comment

aurait-elle

pu

revenir	?

—	 Darius	 !	 s’exclama	 Meggie	 en cachant	 son	 visage	 dans	 le	 pull-over de

Mo.

Le

mauvais

lecteur.

Capricorne	a	expliqué	qu’il	l’avait	fait surgir	 du	 livre	 et	 qu’alors,	 elle	 avait perdu	 sa	 voix.	 Elle	 est	 revenue,	 j’en suis	sûre,	et	Mo	ne	le	sait	pas	!	Il	croit encore	qu’elle	est	dans	le	livre	et…

—	 Eh	 bien,	 si	 tu	 dis	 vrai,	 il vaudrait	 mieux	 qu’elle	 y	 soit	 encore, soupira	 Fenoglio	 en	 remontant	 la couverture	sur	les	épaules	de	Meggie.

Je	 crois	 que	 tu	 te	 trompes,	 mais	 tu peux	 penser	 ce	 que	 tu	 veux.	 Et maintenant,	dors	!

Mais	 Meggie	 ne	 réussit	 pas	 à

dormir.	Le	visage	tourné	vers	le	mur, elle	écoutait	ce	qui	se	passait	en	elle.

L’inquiétude	 et	 la	 joie	 se	 mêlaient dans	son	cœur	comme	deux	couleurs

qui	 se	 fondent	 l’une	 dans	 l’autre.

Chaque	 fois	 qu’elle	 fermait	 les	 yeux, elle	 voyait	 les	 ilets	 et,	 derrière	 les cordes,	 les	 deux	 visages,	 celui	 de Doigt	 de	 Poussière	 et	 l’autre,	 lou comme	 une	 vieille	 photo,	 qu’elle n’arrivait	pas	à	retenir.

Quand	elle	 init	par	s’endormir,	le jour	 commençait	 à	 se	 lever	 mais	 la nuit	 n’emporte	 pas	 avec	 elle	 les mauvais	 rêves.	 A	 ce	 moment	 de l’aube	grise,	entre	la	nuit	et	le	jour,	ils surgissent	 particulièrement	 vite,	 et transforment	 les	 secondes	 en	 une éternité.

Des	 cyclopes	 immenses	 et	 des

araignées	 géantes	 vinrent	 peupler	 le sommeil	de	Meggie,	des	cerbères,	des sorcières	 mangeuses	 d’enfants,	 tous les	 personnages	 monstrueux	 qui

hantent	 le	 royaume	 des	 lettres.	 Ils rampaient	 hors	 de	 la	 caisse	 que	 Mo leur	 avait	 construite	 et	 se	 glissaient entre	les	pages	de	ses	livres	préférés.

Les	monstres	surgissaient	même	des albums	que	Mo	lui	avait	offerts	à	l’âge où	 les	 lettres	 ne	 signi iaient	 encore rien	 pour	 elle.	 Bariolés	 et	 poilus,	 ils dansaient	 dans	 les	 rêves	 de	 Meggie, souriaient	de	leurs	grandes	bouches, exhibant	de	petites	dents	pointues.	Il y	 avait	 le	 Chat	 de	 Chester	 dont	 elle avait	 toujours	 eu	 si	 peur	 et	 aussi	 les Maximonstres	 que	 Mo	 aimait	 tant.

Qu’ils	avaient	de	grandes	dents	!	Elles croqueraient	 Doigt	 de	 Poussière comme	 si	 c’était	 du	 pain	 d’épices.

Mais	juste	au	moment	où	l’un	d’entre eux,	 celui	 aux	 yeux	 gros	 comme	 des assiettes,	 tendait	 ses	 griffes,	 une nouvelle	 silhouette	 surgit	 du	 néant, crépitant	 comme	 une	 lamme,	 gris cendre	 et	 sans	 visage,	 s’empara	 du Maximonstre	 et	 le	 déchira	 en

lambeaux	de	papier.

—	Meggie	!

Les	 monstres	 disparurent,	 le

soleil	se	posa	sur	son	visage.	Fenoglio était	près	de	son	lit.

—	Tu	as	rêvé.

Meggie

se

redressa.

Apparemment,	le	vieil	homme	n’avait pas	fermé	l’œil	de	la	nuit,	il	avait	aussi quelques	rides	en	plus.

—	 Où	 est	 mon	 père,	 Fenoglio	 ?

demanda-t-elle.	 Pourquoi	 ne	 vient-il pas	?


41.

FARID


Car	 les	 voleurs	 avaient	 coutume	 de guetter	 les	 routes,	 de	 faire	 irruption	 dans les	 villages	 et	 dans	 les	 villes	 et	 de tourmenter	 les	 habitants.	 Et	 chaque	 fois qu’ils	avaient	pillé	une	caravane	ou	attaqué un	village,	ils	emportaient	leur	butin	en	cet endroit	 isolé	 et	 caché	 à	 l’abri	 des	 regards des	hommes.

Ali	Baba	et	les	quarante	voleurs Farid	 resta	 longtemps	 les	 yeux

dans	le	vague	à	regarder	la	nuit,	mais Doigt	 de	 Poussière	 ne	 revenait	 pas.

Par	 moments,	 il	 croyait	 distinguer son	visage	balafré	entre	les	branches basses.	 Ou	 bien	 il	 croyait	 entendre son	 pas	 presque	 silencieux	 sur	 les feuilles	sèches,	mais	chaque	fois	il	se trompait.	 Farid	 avait	 l’habitude d’épier	la	nuit.	Il	avait	passé	ainsi	des nuits	 et	 des	 nuits,	 et	 familiarisé	 ses oreilles	 plus	 encore	 que	 ses	 yeux.

Jadis,	 dans	 son	 autre	 vie,	 quand	 le monde	 autour	 de	 lui	 n’était	 pas verdoyant,	 mais	 jaune	 et	 marron,	 il arrivait	 que	 ses	 yeux	 le	 trahissent, mais	il	avait	toujours	pu	compter	sur son	ouïe.

Et	pourtant,	cette	 nuit-là,	 la	 plus longue	 de	 toutes,	 Farid	 écouta vainement.	 Doigt	 de	 Poussière	 ne revenait

pas.

Quand

le

jour

commença	 à	 poindre	 derrière	 les collines,	 Farid	 alla	 voir	 les	 deux prisonniers,	 leur	 donna	 de	 l’eau,	 un peu	 de	 pain	 sec	 qui	 restait	 et quelques	olives.

—	Allez,	Farid,	détache-nous	!	dit Langue	Magique	quand	il	lui	glissa	le pain	 entre	 les	 lèvres.	 Doigt	 de Poussière	 devrait	 être	 rentré	 depuis longtemps,	tu	le	sais	bien.

Farid	se	taisait.	Il	adorait	écouter la	voix	de	Langue	Magique.	Elle	l’avait arraché	 à	 la	 vie	 misérable	 qu’il menait	 avant,	 mais	 il	 aimait	 plus encore	 Doigt	 de	 Poussière,	 sans savoir	 pourquoi	 –	 et	 Doigt	 de

Poussière	 lui	 avait	 demandé	 de surveiller	 les	 prisonniers.	 Il	 n’était donc	pas	question	de	les	détacher.

—	 Ecoute,	 tu	 es	 un	 garçon

intelligent,	 intervint	 la	 femme,	 alors fais	marcher	un	peu	ta	cervelle,	hein	?

Est-ce	 que	 tu	 veux	 rester	 assis	 ici jusqu’à	 ce	 que	 les	 hommes	 de

Capricorne

viennent

et

nous

trouvent	?	Ce	sera	un	beau	spectacle	: un	garçon	et	deux	prisonniers	ligotés qui	 ne	 peuvent	 même	 pas	 lever	 le petit	 doigt	 pour	 l’aider.	 Ils	 vont mourir	de	rire.

Comment	 s’appelait-elle	 déjà	 ?

Eli-nor.	 Farid	 avait	 du	 mal	 à	 retenir ce	 nom.	 Il	 lui	 pesait	 sur	 la	 langue, comme	un	caillou.	Il	évoquait	pour	lui le	 nom	 d’une	 magicienne	 d’un	 pays très	 lointain.	 Elle	 l’impressionnait, elle	 le	 regardait	 comme	 un	 homme, sans	 gêne,	 sans	 peur,	 et	 sa	 voix pouvait	 devenir	 aussi	 rageuse	 que celle	d’un	lion…

—	Il	faut	que	nous	allions	dans	le

village,	 Farid	 !	 insista	 Langue Magique.	 Nous	 devons	 savoir	 ce	 qui est	arrivé	à	Doigt	de	Poussière	–	et	où

est	passée	ma	fille.

Ah	oui	!	La	 ille…	La	 ille	aux	yeux clairs,	comme	de	petits	fragments	de ciel	 qui	 seraient	 tombés	 et	 se seraient	 pris	 dans	 ses	 cils	 sombres.

Farid	remuait	la	terre	avec	un	bâton.

Une	 fourmi	 traı̂nait	 une	 miette	 de pain	 devant	 ses	 orteils,	 une	 miette plus	grosse	qu’elle.

—	 Peut-être	 qu’il	 ne	 nous

comprend	pas	!	suggéra	Elinor.

Farid	releva	la	tête	et	lui	lança	un regard	hostile.

—	Je	comprends	tout	!

Il	 avait	 tout	 compris	 d’emblée d’ailleurs,	 comme	 s’il	 n’avait	 jamais entendu	d’autre	langue	que	celle-ci.	Il ne	put	s’empêcher	de	penser	à	l’église rouge.	 Doigt	 de	 Poussière	 lui	 avait expliqué	que	c’était	 une	 église,	 Farid n’avait	 jamais	 vu	 un	 bâtiment	 pareil avant.	 Il	 se	 souvenait	 aussi	 de l’homme	 au	 couteau.	 Dans	 son

ancienne	 vie,	 il	 y	 avait	 des	 hommes comme	 celui-ci.	 Ils	 aimaient	 leurs couteaux	et	s’en	servaient	pour	faire des	choses	affreuses.

—	 Si	 je	 te	 détache,	 tu	 vas	 en profiter	pour	t’enfuir.

Farid	 regardait	 Langue	 Magique

d’un	air	méfiant.

—	Non,	je	ne	m’enfuirai	pas.	Est-ce	que	tu	crois	que	je	vais	laisser	ma ille

là-bas

?

Avec

Basta

et

Capricorne	?

Basta	 et	 Capricorne.	 C’étaient

bien	 leurs	 noms.	 L’homme	 au

couteau	et	celui	aux	yeux	délavés.	Un brigand,	un	assassin…

Farid	savait	tout	de	lui.	Doigt	de

Poussière	lui	en	avait	beaucoup	parlé

quand	 ils	 étaient	 assis	 devant	 le	 feu.

Ils	 s’étaient	 raconté	 mutuellement des	 histoires	 sombres,	 bien	 qu’ils eussent	 tous	 deux	 la	 nostalgie	 d’une belle	histoire.

Et	 cette	 histoire-ci	 devenait	 de jour	en	jour	plus	sombre.

—	Il	vaut	mieux	que	j’y	aille	tout

seul.

Farid	 enfonça	 son	 bâton	 si

brutalement	 dans	 la	 terre	 qu’il	 se brisa	entre	ses	doigts.

—	 J’ai	 l’habitude	 de	 me	 fau iler dans	 des	 villages,	 dans	 des	 maisons, dans	 des	 palais	 inconnus…	 c’était mon	rôle,	autrefois.	Tu	sais	de	quoi	je parle.	 (Langue	 Magique	 hocha	 la tête.)	 C’était	 toujours	 moi	 qu’on envoyait,	 poursuivit	 Farid.	 Qui	 se mé ie	 d’un	 garçon	 maigre	 comme moi	?	Je	pouvais	fouiner	partout	sans éveiller	les	soupçons.	A	quel	moment est	la	relève	de	la	garde	?	Quel	est	le meilleur	 chemin	 pour	 s’enfuir	 ?	 Où

habite	 l’homme	 le	 plus	 riche	 du village	 ?	 Quand	 tout	 se	 passait	 bien, ils	 me	 donnaient	 assez	 à	 manger.

Quand	 ça	 se	 passait	 mal,	 ils	 me battaient	comme	si	j’étais	un	chien.

—	Qui	ça,	ils	?	demanda	Elinor.

—	Les	voleurs,	répondit	Farid.

Les	deux	adultes	se	turent.	Doigt

de	 Poussière	 ne	 revenait	 toujours pas.	 Farid	 regarda	 en	 direction	 du village	 et	 vit	 les	 premiers	 rayons	 du soleil	s’étendre	sur	les	toits.

—	 Bon,	 tu	 as	 peut-être	 raison, admit	 Langue	 Magique.	 Vas-y	 tout seul	et	tâche	d’apprendre	ce	que	nous voulons	 savoir,	 mais	 détache-nous d’abord.	C’est	le	seul	moyen	pour	que nous	puissions	t’aider	si	jamais	tu	te fais	 prendre.	 Et	 en	 plus,	 je	 n’ai	 pas envie	d’être	attaché	quand	le	premier serpent	va	ramper	vers	nous.

La	 femme	 regarda	 autour	 d’elle, affolée,	 comme	 si	 elle	 entendait	 déjà

des	 bruits	 suspects	 dans	 les	 feuilles sèches.	Mais	Farid	observait	le	visage de	 Langue	 Magique,	 l’air	 songeur.	 Il voulait	savoir	s’il	pouvait	se	 ier	à	ses yeux	 comme	 il	 se	 iait	 à	 ses	 oreilles.

Puis	sans	un	mot	il	se	leva,	détacha	le couteau	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture	 et les	délivra.

—	 Doux	 Jésus,	 plus	 jamais	 je	 ne me	laisserai	ligoter	!	s’exclama	Elinor en	 se	 frottant	 les	 poignets	 et	 les chevilles.	 Je	 suis	 tout	 ankylosée,	 j’ai l’impression	 de	 m’être	 transformée en	 poupée	 de	 chiffon.	 Comment	 vas-tu,	 Mortimer	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 sens encore	tes	pieds	?

Farid

la

contemplait

avec

curiosité.

—	Tu…	tu	n’as	pas	l’air	d’être	sa

femme.	Tu	es	sa	mère	?	demanda-t-il en	 désignant	 Langue	 Magique	 de	 la tête.

Le	 visage	 d’Elinor	 se	 couvrit	 de taches	 comme	 une	 amanite	 tue-mouches.

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 non	 !

Quelle	 drôle	 d’idée	 !	 Est-ce	 que	 j’ai l’âge	d’être	sa	mère	?	(Elle	baissa	les yeux	 et	 se	 regarda.)	 Oui,	 sans	 doute.

El	pourtant,	je	ne	suis	pas	sa	mère.	Ni celle	 de	 Meggie,	 si	 jamais	 tu

imaginais	 ça.	 Mes	 enfants	 sont	 tous faits	de	papier	et	d’encre	et	lui,	là-bas, ajouta-t-elle	en	montrant	la	direction où	 les	 toits	 du	 village	 de	 Capricorne commençaient	 à	 briller	 entre	 les arbres,	 il	 a	 fait	 détruire	 un	 grand nombre	 d’entre	 eux.	 Il	 le	 regrettera, crois-moi.

Farid	 la	 regarda,	 sceptique.	 Il	 ne pouvait	s’imaginer	que	Capricorne	ait peur	 d’une	 femme,	 surtout	 d’une femme	 qui	 était	 à	 bout	 de	 souf le	 en grimpant	la	pente	d’une	colline	et	qui craignait	 les	 serpents.	 Non,	 si l’homme	aux	yeux	délavés	avait	peur d’une	 chose,	 c’était	 celle	 dont	 tous avaient	 peur	 :	 la	 mort.	 Et	 Elinor n’avait	pas	l’air	de	s’y	connaı̂tre	pour donner	la	mort.	Langue	Magique	non

plus.

—	 La	 ille…,	 demanda	 Farid

timidement.	Où	est	sa	mère	?

Langue	Magique	 se	 dirigea	 vers

le	foyer	refroidi	et	prit	un	morceau	de pain	entre	les	pierres	noires	de	suie.

—

Elle

est

partie

depuis

longtemps,	 dit-il.	 A	 l’époque,	 Meggie avait	trois	ans.	Et	la	tienne	?

Farid	 haussa	 les	 épaules	 et	 leva les	 yeux	 au	 ciel.	 Il	 était	 tout	 bleu, comme	 si	 la	 nuit	 n’avait	 jamais existé.

—	 Il	 vaut	 mieux	 que	 j’y	 aille maintenant,	 décida-t-il	 en	 remettant le	couteau	à	sa	ceinture.

Il	 prit	 le	 sac	 à	 dos	 de	 Doigt	 de Poussière.	A	quelques	pas	de	là,	Gwin dormait,	en	boule	entre	les	branches d’un	 arbre.	 Farid	 la	 souleva	 et	 la	 mit dans	 le	 sac.	 La	 martre	 protesta, encore	 endormie,	 mais	 Farid	 lui caressa	la	tête	et	referma	le	sac.

—	 Pourquoi	 l’emportes-tu	 ?

demanda	 Elinor,	 étonnée.	 Son	 odeur à	elle	seule	peut	te	trahir.

—	 Elle	 pourrait	 m’être	 utile,

répondit	 Farid	 en	 enfonçant	 le	 bout de	 la	 queue	 ébouriffée	 de	 Gwin	 dans le	 sac.	 Elle	 est	 maligne.	 Plus	 maligne qu’un	chien	et	qu’un	chameau	en	tout cas.	Elle	comprend	ce	qu’on	lui	dit	et elle	retrouvera	peut-être	son	maître.

—	Farid	?

Langue	Magique	tira	un	morceau

de	papier	de	sa	poche.

—	Je	ne	sais	pas	si	tu	réussiras	à

découvrir	 où	 ils	 détiennent	 Meggie, dit-il	 en	 écrivant	 à	 la	 hâte	 quelque chose	 sur	 le	 papier,	 mais	 si	 c’est possible,	peux-tu	essayer	de	lui	faire parvenir	ce	message	?

Farid	prit	le	papier	et	le	regarda.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 écrit	 ?

voulut-il	savoir.

Elinor	 lui	 prit	 le	 papier	 des

mains.

—	 Par	 le	 diable,	 Mortimer,

qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	demanda-t-elle.

Langue	Magique	sourit.

—	C’est	une	écriture	secrète	avec laquelle	Meggie	et	moi	avons	souvent échangé	 des	 messages,	 elle	 la maı̂trise	 encore	 mieux	 que	 moi.	 Tu ne	 la	 reconnais	 pas	 ?	 Elle	 vient	 d’un livre.	J’ai	écrit	:	 Nous	sommes	tout	près d’ici,	 ne	 t’inquiète	 pas,	 nous	 allons bientôt	venir	te	chercher.	Mo,	Elinor	et Farid.  Meggie	sera	la	seule	à	pouvoir lire	ce	message.

—	 Aha	 !	 murmura	 Elinor	 en

rendant	 le	 papier	 à	 Farid.	 Bon,	 si jamais	 ce	 message	 devait	 tomber entre	 de	 mauvaises	 mains,	 c’est mieux	comme	ça…	On	ne	sait	jamais,

peut-être	 qu’un	 de	 ces	 pyromanes sait	lire.

Farid	 plia	 le	 morceau	 de	 papier jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 de	 la	 taille	 d’une pièce	de	monnaie	et	le	glissa	dans	sa poche	de	pantalon.

—	 Au	 plus	 tard	 quand	 le	 soleil sera	 au-dessus	 de	 cette	 colline,	 je serai	de	retour,	dit-il,	sinon…

—	…	je	viens	te	chercher,	conclut

Langue	Magique.

—	 Et	 moi	 aussi,	 naturellement,

ajouta	Elinor.

Farid	 ne	 trouva	 pas	 l’idée	 très bonne,	mais	il	ne	dit	rien.

Il	prit	le	même	chemin	que	celui

que	 Doigt	 de	 Poussière	 avait

emprunté	la	nuit	dernière,	la	nuit	qui l’avait	 englouti	 comme	 si	 les	 esprits qui

attendaient

dans

l’ombre

l’avaient	dévoré.


42.

MUSEAU	POILU	SUR


REBORD	DE	FENÊTRE

Seule	 la	 langue	 nous	 protège	 de	 la peur	des	choses	sans	nom.

Toni	Morrison,

Discours	du	prix	Nobel	de	littérature 1993

Ce	matin-là,	Nez	Aplati	apporta	à

Meggie	 et	 à	 Fenoglio	 un	 petit déjeuner	 qui	 ne	 consistait	 pas seulement	 en	 quelques	 tranches	 de pain	 et	 des	 olives.	 Il	 déposa également	 sur	 la	 table	 une	 corbeille de	 fruits	 et	 une	 assiette	 de	 petits gâteaux.	 Mais	 le	 sourire	 qu’il	 leur servit	 en	 supplément	 ne	 plut	 pas	 du tout	à	Meggie.

—	 Tout	 ça	 pour	 toi,	 petite

princesse,	 grommela-t-il	 en	 lui

pinçant	les	joues	avec	ses	gros	doigts.

Pour	 donner	 de	 la	 force	 à	 ta	 petite voix.	Depuis	que	Basta	a	parlé	à	tout le	 monde	 de	 l’exécution,	 il	 y	 a	 de l’effervescence	 dans	 l’air.	 Je	 l’avais toujours	dit	:	dans	la	vie,	on	doit	avoir d’autres	plaisirs	que	d’accrocher	par-ci	 par-là	 des	 coqs	 morts	 et	 tirer	 sur des	chats.

Fenoglio	regarda	Nez	Aplati	avec

une	 moue	 de	 dégoût,	 comme	 s’il	 ne pouvait	 pas	 croire,	 avec	 la	 meilleure volonté	 du	 monde,	 qu’une	 telle créature	soit	née	de	sa	plume.

—	Vraiment,	il	y	a	longtemps	que

nous	n’avons	pas	eu	droit	à	une	belle exécution	 !	 poursuivit-il	 en	 se dirigeant	 vers	 la	 porte.	 Il	 paraı̂t	 que ça	 causait	 trop	 d’agitation.	 Comme quand	il	s’agissait	de	faire	disparaı̂tre quelqu’un,	 il	 fallait	 toujours	 veiller	 à

ce	 que	 ça	 ressemble	 à	 un	 accident	 !

Vous	 croyez	 que	 c’est	 drôle	 ?	 Non.

Jadis,	 on	 mangeait,	 on	 buvait,	 on dansait,	il	y	avait	de	la	musique,	tout ce	qu’il	faut,	quoi	!	Mais	cette	fois,	on va	se	retrouver	comme	au	bon	vieux

temps.

Fenoglio	 but	 une	 gorgée	 du	 café

noir	 que	 Nez	 Aplati	 avait	 apporté	 et avala	de	travers.

—	Eh	bien	!	Tu	ne	trouves	pas	ça

drôle,	le	vieux	?	s’exclama	Nez	Aplati en	 le	 regardant	 d’un	 air	 moqueur.

Crois-moi,

les

exécutions

de

Capricorne

sont

vraiment

grandioses	!

—	 A	 qui	 le	 dis-tu	 !	 murmura

Fenoglio,	effondré.

Au	même	moment,	on	frappa	à	la

porte.	 Nez	 Aplati	 l’avait	 laissée entrouverte	 et	 Darius,	 le	 lecteur, passa	la	tête	à	l’intérieur.

—	 Excusez-moi	 !	 susurra-t-il	 en regardant	 Nez	 Aplati	 comme	 un

oiseau	 obligé	 d’approcher	 d’un	 chat affamé.	 Hum…	 je…	 dois	 faire	 lire	 la fillette.	Ordre	de	Capricorne.

—	 Ah	 oui	 ?	 Espérons	 que	 cette fois	 elle	 fera	 surgir	 quelque	 chose d’utile.	Basta	m’a	montré	la	fée.	On	a beau	la	secouer,	il	n’en	tombe	même pas	de	poussière.

Dans	 le	 coup	 d’œil	 qu’il	 lança	 à

Meggie	se	mêlaient	dégoût	et	respect.

Il	 la	 prenait	 peut-être	 pour	 une sorcière.

—	 Frappe	 quand	 tu	 voudras

sortir	!	grogna-t-il	en	passant	près	de Darius.

Darius	 acquiesça	 et	 resta	 un

moment	immobile	avant	de	s’asseoir, gêné,	 à	 la	 table	 où	 étaient	 installés Meggie	 et	 Fenoglio.	 Il	 regarda	 les fruits	 avec	 avidité,	 jusqu’à	 ce	 que Fenoglio	 lui	 tende	 la	 corbeille.

Indécis,	il	 init	par	prendre	un	abricot et	porta	religieusement	le	petit	fruit	à

sa	bouche,	comme	s’il	devait	ne	plus avoir	 de	 sa	 vie	 une	 chose	 aussi délicieuse	entre	les	lèvres.

—	 Ce	 n’est	 jamais	 qu’un	 abricot, se	 moqua	 Fenoglio,	 ce	 n’est	 pas franchement	 un	 fruit	 rare	 sous	 ces latitudes.

Darius	recracha	le	noyau	dans	sa

main,	confus.

—	Quand	ils	m’enfermaient	dans

cette	 pièce,	 expliqua-t-il	 d’une	 voix hésitante,	 on	 ne	 me	 donnait	 que	 du pain	sec	à	manger.	Ils	m’ont	aussi	pris mes	 livres,	 mais	 j’ai	 réussi	 à	 en cacher	quelques-uns	et,	quand	j’avais trop

faim,

je

regardais

les

illustrations.	La	plus	belle	comprenait des	abricots.	Il	m’est	arrivé	de	rester des	heures	assis	a	regarder	les	fruits peints,	 en	 ayant	 l’eau	 à	 la	 bouche.

Depuis,	 quand	 j’en	 vois,	 je	 ne	 peux plus	me	contrôler.

Meggie	 prit	 encore	 un	 abricot

dans	 la	 corbeille	 et	 le	 mit	 dans	 sa main	maigre.

—	 Ils	 t’ont	 souvent	 enfermé	 ?

demanda-t-elle.

Le	 petit	 homme	 frêle	 haussa	 les épaules.

—	 Chaque	 fois	 que	 ce	 que	 je

faisais	 sortir	 d’un	 livre	 était	 raté, répondit-il,	 évasif.	 En	 fait,	 à	 chaque fois.	 Puis	 ils	 ont	 arrêté	 parce	 qu’ils ont	 remarqué	 qu’à	 force	 de	 me	 faire peur,	 ils	 rendaient	 les	 choses	 pires encore.	 Nez	 Aplati,	 par	 exemple	 –	 il baissa	la	voix	et	regarda	en	direction de	la	porte	–,	Nez	Aplati,	quand	je	l’ai fait	 surgir,	 Basta	 était	 à	 côté	 de	 moi avec	son	couteau…

Il	 haussa	 encore	 une	 fois	 ses

frêles	épaules,	l’air	désolé.

Meggie	 le	 regardait,	 pleine	 de

compassion.	Puis	elle	demanda,	d’une voix	hésitante	:

—	Tu	as	déjà	fait	apparaı̂tre	des femmes	 ?	 Fenoglio	 lui	 lança	 un	 coup d’œil	inquiet.

—	 Bien	 sûr,	 répondit	 Darius.

Mortola	 !	 Elle	 prétend	 que	 je	 l’ai vieillie	 et	 rendue	 plus	 branlante qu’une	 vieille	 chaise	 mal	 recollée mais	 je	 trouve	 que,	 dans	 son	 cas,	 je m’en	 suis	 plutôt	 bien	 sorti.	 Par chance,	Capricorne	est	de	mon	avis.

—	Et	des	plus	jeunes	?	demanda

Meggie	 sans	 regarder	 ni	 Darius	 ni Fenoglio.	 Ça	 t’est	 arrivé	 de	 faire surgir	de	plus	jeunes	femmes	?

—	 Hélas,	 soupira	 Darius.	 Le

même	 jour	 que	 Mortola.	 A	 l’époque, Capricorne	 vivait	 plus	 au	 nord,	 dans une	ferme	isolée	à	moitié	en	ruine,	et il	 n’y	 avait	 pas	 beaucoup	 de	 jeunes illes	 dans	 le	 coin.	 Je	 n’habitais	 pas très	loin,	dans	la	maison	de	ma	sœur.

J’étais	 instituteur	 mais,	 durant	 mes heures	de	loisir,	il	m’arrivait	de	faire des	 lectures,	 dans	 les	 bibliothèques ou	 dans	 les	 écoles,	 dans	 des	 fêtes d’enfants	 et	 parfois	 même,	 les	 soirs d’été,	 sur	 une	 place	 ou	 dans	 un	 café.

J’aimais	beaucoup	ça.

Il	 dirigea	 son	 regard	 vers	 la

fenêtre,	 comme	 s’il	 pouvait	 y

apercevoir	 un	 peu	 de	 ces	 jours heureux,	depuis	longtemps	oubliés.

—	 Basta	 m’a	 remarqué	 un	 jour

où	 je	 faisais	 une	 lecture	 lors	 d’une fête	 de	 village,	 je	 crois	 que	 c’était	 le Docteur	Dolittle,  et	soudain,	l’oiseau	a surgi.	Quand	je	suis	rentré	chez	moi, Basta	 m’a	 attrapé,	 comme	 un	 chien errant,

et

m’a

conduit

chez

Capricorne.	Dans	un	premier	temps,	il a	 voulu	 que	 je	 fasse	 surgir	 de	 l’or	 de mes	 lectures,	 comme	 ton	 père,

ajouta-t-il	 avec	 un	 sourire	 triste	 à

l’attention	 de	 Meggie.	 Puis	 il	 a	 voulu que	je	fasse	venir	Mortola,	ensuite	ce fut	 le	 tour	 des	 servantes.	 C’était affreux.

Darius	 ajusta	 ses	 lunettes	 en

tremblant.

—

J’avais

tellement

peur,

poursuivit-il.	 Comment	 lire	 dans	 ces conditions	?	Il	m’a	laissé	essayer	trois fois.	 Ah	 !	 J’avais	 tant	 de	 peine	 pour elles,	je	ne	veux	pas	en	parler	!

Il	 cacha	 son	 visage	 derrière	 ses mains	 noueuses	 de	 vieillard.	 Meggie crut	 l’entendre	 sangloter	 et,	 pendant un	 moment,	 elle	 hésita	 à	 poser	 la question	suivante,	mais	 elle	 init	 par se	décider.

—	 La	 servante	 qu’ils	 appellent

Resa,	demanda-t-elle,	le	cœur	battant à	tout	rompre,	elle	en	faisait	partie	?

Darius	leva	les	yeux.

—	Oui,	elle	est	arrivée	tout	à	fait par	 hasard,	 son	 nom	 n’était	 pas mentionné,	 répondit-il	 d’une	 voix feutrée.	 En	 réalité,	 c’est	 une	 autre servante

que

Capricorne

avait

demandée,	 mais	 soudain	 Resa	 est apparue	et,	dans	un	premier	temps,	je me	 suis	 dit	 que	 tout	 allait	 bien.	 Elle était	 si	 belle,	 d’une	 beauté	 presque irréelle,	avec	ses	cheveux	dorés	et	ses yeux	 tristes.	 Et	 puis	 j’ai	 remarqué

qu’elle

ne

parlait

pas.

Mais

apparemment,	 ça	 n’a	 pas	 dérangé

Capricorne,	je	crois	même	que	ça	lui	a plu.

Il	 tira	 tant	 bien	 que	 mal	 un

mouchoir	 chiffonné	 de	 sa	 poche	 de pantalon.

—	 Il	 fut	 un	 temps	 où	 j’y	 arrivais beaucoup	 mieux,	 dit-il	 en	 reni lant, mais	 cette	 peur	 permanente…	 Vous permettez	?

Avec	 un	 sourire	 triste,	 il	 prit encore	 un	 abricot	 et	 mordit	 dedans.

Puis	 il	 essuya	 ses	 lèvres	 avec	 le revers	de	sa	manche,	se	racla	la	gorge et	se	tourna	vers	Meggie.	Derrière	les épais	verres	de	ses	lunettes,	ses	yeux paraissaient	démesurés.

—	 Lors	 de	 la…	 fête	 que

Capricorne	envisage	de	donner,	dit-il en	 baissant	 les	 yeux	 tandis	 que	 son doigt	 suivait	 le	 bord	 de	 la	 table,	 il	 a prévu,	 comme	 tu	 le	 sais,	 de	 te	 faire lire	 des	 extraits	 de	 Cœur	 d’encre.  En attendant,	 le	 livre	 est	 conservé	 dans un	 endroit	 secret.	 Capricorne	 est	 le seul	à	savoir	où.	C’est	aussi	la	raison pour	laquelle	tu	ne	le	verras	pas	avant cette…

manifestation.

Pour

la

dernière	 mise	 à	 l’épreuve	 de	 ton talent	 à	 laquelle	 Capricorne	 veut	 te soumettre,	 nous	 prendrons	 donc	 un livre	 différent.	 Par	 chance,	 il	 y	 en	 a d’autres

dans

ce

village,

pas

beaucoup,	 mais	 j’ai	 été	 chargé	 d’en choisir	un	qui	convienne.

Il	 releva	 la	 tête	 et	 adressa	 à

Meggie	un	petit	sourire	discret.

—	Cette	fois,	je	n’étais	pas	censé

trouver	de	l’or	ou	ce	genre	de	choses.

Capricorne	 veut	 uniquement	 avoir une	 preuve	 de	 ton	 talent,	 c’est pourquoi	 j’ai	 choisi	 ceci,	 dit	 il	 en posant	un	petit	livre	sur	la	table.

Meggie

se

pencha

sur

la

couverture	 et	 lut	 :	 Recueil	 des	 contes de	Hans	Christian	Andersen. 

Elle	regarda	Darius	et	ajouta	:

—	Ils	sont	très	beaux.

—	Oui,	murmura-t-il,	tristes	mais

très	 très	 beaux.	 Il	 se	 pencha	 sur	 la table	et	ouvrit	le	livre	pour	Meggie	à

l’endroit	 qu’il	 avait	 marqué	 par quelques	 brins	 d’herbe	 glissés	 entre les	pages	jaunies.

—	 J’avais	 d’abord	 songé	 à	 mon conte	préféré,	celui	avec	le	rossignol, tu	le	connais	peut-être	?

Meggie	hocha	la	tête.

—	Mais	la	fée	que	tu	as	fait	surgir de	 l’histoire	 hier,	 Basta	 l’a	 enfermée dans	une	cruche	et	ce	n’est	pas	drôle pour	 elle,	 poursuivit	 Darius.	 C’est pourquoi	je	pense	qu’il	vaudrait	peut-être	 mieux	 que	 tu	 essaies	 avec	 le soldat	de	plomb.

Le	 soldat	 de	 plomb.	 Meggie	 se

tut.	 L’intrépide	 soldat	 dans	 son	 petit bateau	 en	 papier…	 Elle	 se	 l’imagina, surgissant	 soudain	 à	 côté	 de	 la corbeille	de	fruits.

—	Non	!	s’exclamat-elle.	Non,	je

l’ai	 déjà	 dit	 à	 Capricorne.	 Je	 ne	 vais rien	 lui	 faire	 sortir	 d’un	 livre,	 pas même	pour	un	essai.	Dis-lui	que	je	ne sais	plus.	Dis-lui	 simplement	 que	 j’ai essayé	et	que	ça	n’a	rien	donné.

Darius

la

regarda

avec

compassion.

—	 J’aimerais	 bien,	 soupiral-il.

Vraiment.	 Mais	 la	 pie…	 –	 il	 mit	 sa main	 devant	 sa	 bouche,	 confus	 –,	 oh pardon,	 je	 veux	 bien	 sûr	 parler	 de	 la gouvernante,	 madame	 Mortola,	 c’est devant	 elle	 que	 tu	 dois	 lire.	 Moi,	 je suis	juste	chargé	de	choisir	le	texte.

La	 pie.	 Meggie	 la	 voyait	 devant elle,	avec	ses	yeux	d’oiseau.	«	Et	si	je me	mordais	la	langue	?	songea-t-elle.

De	 toutes	 mes	 forces.	 »	 Ça	 lui	 était déjà	 arrivé,	 sans	 faire	 attention,	 et une	 fois,	 sa	 langue	 avait	 tellement gon lé	 que,	 pendant	 deux	 jours,	 elle avait	 communiqué	 avec	 Mo	 dans	 le langage	 des	 signes.	 Elle	 regarda Fenoglio,	désemparée.

—	 Fais-le,	 dit-il	 à	 sa	 grande surprise.	 Fais	 la	 lecture	 devant	 la vieille,	 mais	 fais-le	 à	 une	 seule condition	:	qu’elle	t’autorise	à	garder le	 soldat	 de	 plomb.	 Raconte-lui n’importe	 quoi	 –	 que	 tu	 veux	 jouer avec,	que	tu	meurs	d’ennui	–	et	exige encore	 une	 chose	 :	 des	 feuilles	 de papier	 et	 un	 stylo.	 Prétends	 que	 tu veux	 dessiner.	 Compris	 ?	 Si	 elle	 est d’accord,	nous	aviserons.

Meggie	ne	comprit	rien	à	ce	qu’il

racontait	mais,	avant	qu’elle	ait	pu	lui demander	ce	qu’il	avait	l’intention	de faire,	 la	 porte	 s’ouvrit	 et	 Mortola entra	dans	la	pièce.

En	 la	 voyant,	 Darius	 sauta	 si

brusquement	 sur	 ses	 pieds	 qu’il renversa	 l’assiette	 de	 Meggie,	 qui était	sur	la	table.

—

Oh...

pardon,

pardon…,

bafouilla-t-il	 tandis	 que	 ses	 doigts noueux	ramassaient	les	débris.

En

ramassant

le

dernier

morceau,	 il	 se	 coupa	 le	 pouce	 si profondément	 que	 des	 gouttes	 de sang	tombèrent	sur	le	parquet.

—	 Relève-toi,	 imbécile	 !	 lança Mortola.	 Lui	 as-tu	 montré	 le	 livre dont	elle	doit	me	lire	des	passages	?

Darius	acquiesça	en	contemplant

sa	coupure	d’un	air	malheureux.

—	 Alors	 va-t’en.	 Tu	 peux	 aller aider	les	femmes	dans	la	cuisine.	Il	y	a des	poulets	à	plumer.

Darius	 it	 une	 moue	 dégoûtée

mais	 il	 s’inclina	 et	 disparut	 dans	 le couloir	non	sans	avoir	lancé	à	Meggie un	dernier	regard	compatissant.

—	 Bon	 !	 reprit	 Mortola	 avec	 des signes

d’impatience.

Eh

bien

maintenant,	vas-y	et	applique-toi	!

 

Et	 Meggie	 it	 surgir	 le	 soldat	 de l’histoire.	 Comme	 s’il	 était	 tombé	 du plafond,	simplement.	«	…	 est-ce	que	ce fut	 le	 troll	 ou	 un	 courant	 d’air,	 la fenêtre	 s’ouvrit	 soudain	 et	 le	 soldat tomba,	 tête	 la	 première,	 du	 deuxième étage.	 La	 vitesse	 fut	 épouvantable,	 il avait	 la	 jambe	 en	 l’air,	 il	 se	 retrouva tout	 droit	 sur	 sa	 casquette,	 sa baïonnette	

enfoncée	

entre	

deux

pavés.	»

La	pie	l’attrapa	avant	que	Meggie

en	 ait	 eu	 le	 temps.	 Elle	 le	 contempla comme	 s’il	 n’était	 qu’un	 vulgaire jouet	peint	tandis	que	lui	la	regardait, l’air	 terri ié.	 Puis	 elle	 le	 mit	 dans	 la poche	de	sa	veste	en	grosse	laine.

—	S’il	vous	plaı̂t	!	Puis-je	l’avoir	?

balbutia	 Meggie	 alors	 que	 Mortola avait	déjà	atteint	la	porte.

Fenoglio	 se	 mit	 derrière	 elle

comme	 pour	 la	 soutenir	 mais	 la	 pie ne	 regardait	 que	 Meggie,	 avec	 ses yeux	fixes	d’oiseau.

—	Vous…	vous	ne	pouvez	rien	en

faire,	 bafouilla	 encore	 Meggie.	 Je m’ennuie.	S’il	vous	plaît.

Mortola	 la	 regarda	 d’un	 air

impassible.

—	Quand	Capricorne	l’aura	vu,	je

te	 le	 rendrai,	 décida-t-elle	 en refermant	derrière	elle.

—	Le	papier	!	Tu	as	oublié	de	lui

demander	 le	 papier	 et	 le	 crayon, s’écria	Fenoglio.

—	 Je	 suis	 désolée	 !	 murmura

Meggie.

Elle	 n’avait	 pas	 oublié,	 mais	 elle n’avait	 tout	 simplement	 pas	 osé

demander.	 Son	 cœur	 battait	 à	 tout rompre.

Meggie	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre, appuya	 son	 front	 contre	 la	 vitre	 et regarda	 dans	 le	 jardin	 où	 des servantes	 de	 Capricorne	 attachaient des	 plants	 de	 tomates.	 «	 Que	 dirait Mo	s’il	savait	que	j’y	arrive	aussi	?	se demanda-t-elle.	 Qui	 as-tu	 fait	 sortir de	 l’histoire,	 Meggie	 ?	 La	 pauvre	 fée Clochette	 et	 l’intrépide	 soldat	 de plomb	?	»

—	 Oui,	 murmura	 Meggie	 en

dessinant	 un	 M	 invisible	 sur	 la	 vitre.

Pauvre	 fée,	 pauvre	 soldat	 de	 plomb, pauvre	Doigt	de	Poussière	et…

Elle	ne	put	s’empêcher	de	penser

à	 la	 femme,	 la	 femme	 aux	 cheveux blond	foncé.

—	Resa,	murmura-t-elle.

C’était	le	nom	de	sa	mère.

Elle	allait	se	retourner	quand	elle aperçut	 dehors	 quelque	 chose	 qui s’avançait	 sur	 le	 rebord	 de	 la fenêtre…	 un	 petit	 museau	 poilu.

Meggie	 it	un	bond	en	arrière.	Est-ce que	les	rats	peuvent	grimper	au	mur d’une	 maison	 ?	 Oui,	 sûrement.	 Mais ce	 n’était	 pas	 un	 rat,	 son	 museau n’était

pas

assez

pointu.

Elle

s’approcha	de	la	vitre.

Gwin.

La	 martre	 était	 assise	 et	 la

regardait	de	ses	yeux	endormis.

—	 Basta	 !	 murmura	 Fenoglio

derrière	 elle.	 Oui,	 Basta	 va	 me procurer	du	papier.	C’est	une	idée.

Meggie	 ouvrit	 la	 fenêtre	 tout

doucement,	 pour	 ne	 pas	 effrayer Gwin	et	risquer	qu’elle	ne	tombe	dans le	 vide.	 A	 cette	 hauteur,	 même	 une martre	 se	 briserait	 les	 os	 en

s’écrasant	 sur	 les	 pavés	 de	 la	 cour.

Tout	 doucement,	 elle	 tendit	 la	 main.

Ses	 doigts	 tremblaient	 quand	 elle caressa	 le	 dos	 de	 Gwin.	 Puis	 elle l’attrapa	 avant	 que	 celle-ci	 ne	 la morde	 avec	 ses	 petites	 dents	 el	 la ramena	 vite	 à	 l’intérieur.	 Inquiète, elle	 regarda	 dans	 la	 cour	 mais	 les servantes	 n’avaient	 rien	 remarqué.

Elles	 étaient	 toutes	 penchées	 sur leurs	 plates-bandes,	 les	 vêtements trempés	 de	 sueur	 sous	 le	 soleil torride	qui	leur	brûlait	le	dos.

Sous	le	collier	de	Gwin,	il	y	avait un	 morceau	 de	 papier	 sale,	 plié	 en mille	 morceaux,	 attaché	 avec	 un ruban.

—

Pourquoi

ouvres-tu

la

fenêtre	?	Dehors,	l’air	est	encore	plus chaud	qu’à	l’intérieur…

Fenoglio

s’interrompit

et,

stupéfait,	 regarda	 l’animal	 dans	 les bras	 de	 Meggie.	 Elle	 s’empressa	 de mettre	 un	 doigt	 sur	 sa	 bouche.	 Puis elle	serra	contre	sa	poitrine	Gwin	qui se	 débattait	 et	 dégagea	 le	 papier	 du collier.	 La	 martre	 glapit	 d’un	 air menaçant	 et	 essaya	 de	 lui	 mordre	 le doigt.	 Elle	 n’aimait	 pas	 qu’on	 la tienne	 trop	 longtemps.	 Elle	 mordait même	Doigt	de	Poussière	quand	il	le faisait.

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	Un

rat	?

Fenoglio

s’approcha.

Meggie

lâcha	la	martre	qui	sauta	aussitôt	sur le	rebord	de	la	fenêtre.

—	 Une	 martre	 !	 s’exclamat-il,

abasourdi.	D’où	sort-elle	?

Meggie	 lança	 un	 regard	 inquiet

en	 direction	 de	 la	 porte	 mais, apparemment,	 le	 garde	 n’avait	 rien entendu.	Fenoglio	mit	la	main	sur	sa bouche	 et	 observa	 Gwin	 d’un	 air	 si étonné	 que	 Meggie	 faillit	 éclater	 de rire.

—	Elle	a	des	cornes,	murmura-til.

—	 Bien	 sûr.	 Puisque	 tu	 l’as

inventée	 comme	 ça	 !	 répondit-elle	 à

voix	basse.

Gwin	était	toujours	sur	le	rebord

de	 la	 fenêtre,	 clignant	 des	 yeux	 à

cause	 du	 soleil.	 En	 fait,	 elle	 n’aimait pas	 la	 lumière	 du	 jour,	 d’habitude,	 le jour,	elle	dormait.	Gomment	était-elle arrivée	là	?

Meggie	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 par	 la fenêtre	 mais,	 en	 bas,	 il	 n’y	 avait toujours	 que	 les	 servantes.	 Elle s’empressa	 de	 revenir	 dans	 la

chambre	et	déplia	le	papier.

—	 Des	 nouvelles	 ?	 demanda

Fenoglio	 en	 se	 penchant	 pardessus son	épaule.	Ça	vient	de	ton	père	?

Meggie	 it	 signe	 que	 oui.	 Elle

avait	tout	de	suite	reconnu	l’écriture, bien	qu’elle	ne	fût	pas	aussi	régulière que	 d’habitude.	 Son	 cœur	 s’emballa.

Elle	déchiffra	les	lettres	avec	ferveur, comme	 si	 elles	 formaient	 un	 chemin au	bout	duquel	Mo	l’attendait.

—	 Mais	 qu’est-ce	 que	 ça	 peut

bien	vouloir	dire	?	chuchota	Fenoglio, je	ne	comprends	pas	un	seul	mot.

Meggie	sourit.

—	 C’est	 l’écriture	 des	 elfes,

répondit-elle.	 Mo	 et	 moi,	 nous	 nous en	servons	d’écriture	secrète,	depuis que	j’ai	lu	 Le	Seigneur	des	Anneaux.  On voit	qu’il	a	perdu	la	main.	Il	a	fait	pas mal	de	fautes.

—	 Bon,	 et	 qu’est-ce	 qu’il

raconte	?	Meggie	lui	lut	le	message.

—	Farid,	c’est	qui	?

—	Un	garçon	que	Mo	a	fait	sortir

des	 Mille	 et	 Une	 Nuits,  mais	 c’est	 une autre	histoire.	Tu	l’as	déjà	vu,	il	était avec	Doigt	de	Poussière	quand	il	s’est sauvé	sur	la	place.

Meggie	 replia	 le	 papier	 et

regarda	 par	 la	 fenêtre.	 Une	 des servantes

s’était

relevée.

Elle

essuyait	 la	 terre	 qu’elle	 avait	 sur	 les mains	 en	 observant	 le	 grand	 mur, comme	si	elle	rêvait	de	s’envoler	pardessus.	Qui	avait	amené	Gwin	?	Mo	?

A	moins	que	la	martre	n’ait	trouvé	le chemin	toute	seule	?	C’était	tout	à	fait improbable.	Elle	ne	se	promenait	pas comme	 ça	 en	 plein	 jour	 sans	 que quelqu’un	l’y	ait	poussée.

Meggie	 glissa	 le	 morceau	 de

papier	 dans	 la	 manche	 de	 sa	 robe.

Gwin	était	toujours	sur	le	rebord	de	la fenêtre.

Elle

tendait

le

cou,

somnolente,	 et	 reni lait	 le	 mur.	 Elle sentait	 peut-être	 les	 pigeons	 qui atterrissaient	là	parfois.

—	 Donne-lui	 du	 pain,	 qu’elle	 ne se	 sauve	 pas	 !	 chuchota	 Meggie	 à

Fenoglio.

Puis	 elle	 se	 dirigea	 vers	 le	 lit	 et attrapa	 son	 sac	 à	 dos.	 Où	 était	 son crayon	?	Elle	en	avait	un,	elle	en	était sûre.	 Mais	 où	 allait-elle	 trouver	 du papier	 ?	 Elle	 tira	 de	 sous	 le	 matelas un	 des	 livres	 de	 Darius	 et	 arracha soigneusement	la	page	de	garde.	Elle n’avait	encore	jamais	fait	ça,	arracher la	page	d’un	livre,	mais	à	cet	instant,	il le	fallait.

Elle	s’accroupit	et	se	mit	à	écrire, dans	la	même	écriture	entrelacée	que celle	 dont	 Mo	 s’était	 servi.	 Elle	 la connaissait	 par	 cœur	 :	 Nous	 allons bien	 et	 j’y	 arrive	 aussi,	 Mo	 !	 En	 lisant, j’ai	 fait	 surgir	 la	 fée	 Clochette	 de l’histoire,	et	demain,	à	la	tombée	de	la nuit,	 Capricorne	 veut	 que	 je	 lui	 fasse surgir	 de	 Cœur	 d’encre	 l’Ombre,	 pour qu’elle	 tue	 Doigt	 de	 Poussière.  Elle n’écrivit	 rien	 sur	 Resa.	 Pas	 un	 mot.

Elle	n’écrivit	pas	qu’elle	croyait	avoir vu	sa	mère	et	que,	si	Capricorne	s’en tenait	à	ce	qu’il	avait	décidé,	il	ne	lui restait	 plus,	 à	 elle	 aussi,	 qu’à	 peine deux	 jours	 à	 vivre.	 Une	 nouvelle comme	 celle-ci	 ne	 s’écrivait	 pas	 sur un	bout	de	papier,	quelle	que	soit	sa taille.

Gwin	 grignotait	 goulûment	 le

morceau	 de	 pain	 que	 Fenoglio	 lui tendait.	 Meggie	 plia	 le	 papier	 et l’attacha	à	son	collier.

—	 Fais	 bien	 attention	 à	 toi	 !

chuchota-t-elle	en	lançant	le	reste	de pain	dans	la	cour	de	Capricorne.

La	 martre	 se	 précipita	 et

redescendit	 le	 long	 du	 mur	 comme s’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 plus	 facile.	 Une des	 servantes	 poussa	 un	 cri	 quand elle	 se	 fau ila	 entre	 ses	 jambes.	 Elle appela	 les	 autres	 servantes	 ;	 sans doute	avait-elle	peur	pour	les	poules de	 Capricorne,	 mais	 Gwin	 avait	 déjà

disparu.

—	Bien,	très	bien	!	Alors,	ton	père est	 là,	 dit	 Fenoglio	 en	 rejoignant Meggie	 devant	 la	 fenêtre	 ouverte.

Quelque	part	par	là…	Très	bien.	Et	tu vas	 pouvoir	 récupérer	 ton	 soldat	 de plomb.	Tout	va	pour	le	mieux	dans	le meilleur	 des	 mondes.	 Qui	 a	 dit	 cela, déjà	?

Il	se	frotta	le	bout	du	nez	et	plissa les

yeux

devant

la

lumière

éblouissante	du	soleil.

—	Pour	commencer,	murmura-til,

nous

allons

exploiter

la

superstition	 de	 Basta	 !	 Comme	 j’ai bien	 fait	 de	 le	 doter	 de	 cette	 petite faiblesse.	Bien	joué	!

Meggie	ne	comprit	pas	de	quoi	il

parlait	 mais	 ça	 lui	 était	 égal.	 Elle n’avait	 qu’une	 pensée	 en	 tête	 :	 «	 Mo est	là.	»


43.

UN	ENDROIT	SOMBRE


—	 Jim,	 mon	 garçon,	 murmura-t-il alors,	notre	voyage	aura	été	bien	court.	Tu es	 vraiment	 un	 gentil	 petit	 gars,	 et	 je	 suis désolé	 de	 t’avoir	 entraı̂né	 ici…	 Jim	 se mordit	les	lèvres	pour	ne	pas	pleurer.

Michael	Ende,

Jim	Bouton	et	Lucas	le	chauffeur	de locomotive

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 pensé

que	 Capricorne	 les	 laisserait	 se balancer	dans	ces	maudits	 ilets,	Resa et	lui,	jusqu’à	l’exécution,	mais	ils	n’y passèrent	qu’une	seule	nuit,	une	très longue	 nuit.	 Au	 matin,	 alors	 que	 le soleil	 commençait	 tout	 juste	 à

dessiner	 des	 taches	 claires	 sur	 les murs	 rouges	 de	 l’église,	 Basta	 les	 it descendre.

Pendant

quelques

terribles

secondes,

Doigt

de

Poussière	pensa	que	Capricorne	avait décidé	 de	 se	 débarrasser	 d’eux	 de manière	rapide	et	discrète.	Et	quand il	 sentit	 de	 nouveau	 la	 terre	 ferme sous	ses	pieds,	il	ne	sut	ce	qui	faisait le	 plus	 trembler	 ses	 genoux,	 la	 peur ou	la	nuit	passée	dans	le	filet.

Quoi	qu’il	en	soit,	il	avait	du	mal	à tenir	debout.	Sans	le	vouloir	bien	sûr, Basta	le	rassura.

—	J’aurais	bien	aimé	te	laisser	te balancer	 là-haut,	 lui	 dit-il	 tandis	 que ses	 hommes	 le	 tiraient	 hors	 du	 ilet, mais	 pour	 je	 ne	 sais	 quelle	 raison, Capricorne

a

décidé

de

vous

enfermer	 dans	 la	 crypte	 pour	 le temps	 qu’il	 reste	 à	 votre	 misérable vie.

Doigt	de	Poussière	 it	ce	qu’il	put pour	 cacher	 son	 soulagement.	 La mort	s’était	un	peu	éloignée.

—	 Je	 suppose	 que	 ça	 dérange

Capricorne	 d’avoir	 constamment	 un auditoire	 quand	 il	 discute	 de	 ses mauvais	coups,	continua-t-il,	à	moins qu’il	 ne	 veuille	 que	 vous	 puissiez vous	rendre	à	l’échafaud	debout.

Une	 nuit	 de	 plus,	 et	 Doigt	 de Poussière	n’aurait	effectivement	plus de	jambes	pour	marcher.

Après	 celte	 nuit	 dans	 le	 ilet,	 il était	 déjà	 tellement	 ankylosé	 qu’il marchait	 comme	 un	 vieillard	 quand Basta	 l’emmena	 avec	 Resa	 dans	 la crypte.	 Celle-ci	 trébucha	 plusieurs fois	 dans	 l’escalier,	 elle	 avait	 l’air d’aller	 encore	 plus	 mal	 que	 lui,	 mais elle	 n’émettait	 pas	 une	 plainte	 et, quand	Basta	lui	attrapa	le	bras	après qu’elle	eut	glissé	sur	une	marche,	elle se	dégagea	en	lui	lançant	un	regard	si glacial	qu’il	la	laissa	continuer	seule.

La	 crypte	 sous	 l’église	 était	 un endroit	humide	et	froid,	même	quand dehors	 le	 soleil,	 comme	 ce	 jour-là, faisait	 fondre	 les	 briques	 des	 toits.

Dans	les	entrailles	de	la	vieille	église lottait	 une	 odeur	 de	 moisi	 et	 de crotte	 de	 souris,	 et	 d’autres	 choses encore	auxquelles	Doigt	de	Poussière préférait	 ne	 pas	 penser.	 Peu	 après son

arrivée

dans

le

village,

Capricorne	 avait	 fait	 mettre	 des grilles	 aux	 niches	 étroites	 dans lesquelles	des	prêtres	oubliés	depuis longtemps	 dormaient	 dans	 des

sarcophages	de	pierre.

—

Qu’est-ce

qui

pourrait

convenir	mieux	pour	des	condamnés

à	 mort	 que	 de	 dormir	 sur	 des cercueils	 ?	 avait-il	 fait	 observer	 à

l’époque	en	riant.

Il	 avait	 toujours	 eu	 un	 sens	 de l’humour	très	particulier.

Basta	 les	 poussa	 dans	 les

dernières	marches.	Il	manifestait	des signes	 d’impatience,	 il	 avait	 hâte	 de retrouver	la	lumière	du	jour,	loin	des morts	 el	 de	 leurs	 esprits.	 Quand	 il accrocha	 sa	 lanterne	 à	 un	 crochet	 et ouvrit	la	grille	de	la	première	cellule, sa	 main	 tremblait.	 Il	 n’y	 avait	 ni électricité,	 ni	 chauffage,	 rien	 que	 les sarcophages	 silencieux	 et	 les	 souris qui	couraient	sur	les	dalles	fêlées.

—	 Tu	 ne	 veux	 pas	 nous	 tenir	 un peu	 compagnie	 ?	 se	 moqua	 Doigt	 de Poussière	 quand	 Basta	 les	 poussa dans	la	cellule.

Ils	 durent	 baisser	 la	 tête	 pour entrer.	 Sous	 les	 vieilles	 voûtes,	 on pouvait	à	peine	se	tenir	debout.

—	Nous	pourrions	nous	raconter

des	 histoires	 de	 revenants,	 j’en connais	de	nouvelles.

Basta	grogna	comme	un	chien.

—	Pour	toi,	on	n’aura	pas	besoin

de	 cercueil,	 Doigt	 crasseux,	 dit-il	 en refermant	la	grille.

—	C’est	vrai	!	Une	urne	peut-être, un	 pot	 de	 con iture,	 mais	 sûrement pas	un	cercueil.

Doigt	 de	 Poussière	 recula	 d’un pas	derrière	la	grille	pour	ne	pas	être à	la	portée	du	couteau	de	Basta.

—	Je	vois	que	tu	as	une	nouvelle

amulette	 !	 lança-t-il	 à	 Basta	 lorsque celui-ci	eut	presque	atteint	l’escalier.

Une	 nouvelle	 patte	 de	 lapin	 ?	 Je croyais	 t’avoir	 dit	 que	 ces	 choses-là

attirent	 les	 Dames	 Blanches	 ?	 Dans notre	 ancien	 monde,	 on	 pouvait	 les voir,	 ici,	 malheureusement,	 ce	 n’est pas	 le	 cas,	 mais	 elles	 sont	 quand même	 là	 bien	 sûr,	 avec	 leurs chuchotements	et	leurs	doigts	glacés.

Basta	 s’arrêta,	 les	 poings	 serrés.

Il	lui	tournait	toujours	le	dos.	Doigt	de Poussière	était	à	 chaque	 fois	 surpris de	constater	combien	il	était	facile	de lui	faire	peur	avec	des	mots.

—	 Tu	 te	 souviens,	 quand	 elles

viennent	 chercher	 leurs	 victimes	 ?

poursuivit-il	 à	 voix	 basse.	 Elles chuchotent	ton	nom	:	 Bastaaa	 !  Alors tu	commences	à	grelotter	et	après…

—	 C’est	 ton	 nom	 qu’elles	 vont

bientôt

chuchoter,

l’interrompit

Basta	 d’une	 voix	 tremblante.	 Le	 tien seulement.

Et	 il	 remonta	 en	 hâte,	 comme	 si les	 Dames	 Blanches	 étaient	 à	 ses trousses.

Puis	 le	 bruit	 de	 ses	 pas	 cessa	 et Doigt	de	Poussière	se	retrouva	seul	– avec	 le	 silence,	 la	 mort	 et…	 Resa.

Apparemment,	 ils	 étaient	 les	 seuls prisonniers.	Il	arrivait	que	Capricorne enferme	 dans	 la	 crypte	 un	 pauvre bougre	 pour	 lui	 faire	 peur,	 mais	 la plupart	 de	 ceux	 qu’on	 détenait	 ici	 et qui	 gravaient	 leurs	 noms	 sur	 les sarcophages	 disparaissaient	 par	 une nuit	 sombre	 et	 on	 ne	 les	 revoyait jamais.

Les	 adieux	 qu’ils	 allaient	 faire	 à

ce

monde

s’annonçaient

plus

spectaculaires.

«	 Ma	 dernière	 représentation	 en quelque	 sorte,	 pensa	 Doigt	 de

Poussière.

Peut-être

qu’à

cette

occasion,	je	vais	réaliser	que	tout	ça, ici,	n’était	qu’un	mauvais	rêve	et	qu’il fallait	que	je	meure	pour	rentrer	chez moi	?	»	C’était	une	idée	sympathique.

Si	seulement	il	avait	pu	y	croire.

Resa	 s’était	 assise	 sur	 le

sarcophage.	C’était	un	simple	cercueil en	 pierre.	 Le	 couvercle	 était	 lézardé

et	 on	 ne	 pouvait	 plus	 déchiffrer	 le nom	 qui	 y	 avait	 été	 gravé.	 La proximité	de	la	mort	ne	semblait	pas effrayer	Resa.

Contrairement

à

Doigt

de

Poussière.	 Il	 n’avait	 pas	 peur	 des esprits	 et	 des	 Dames	 Blanches

comme	 Basta.	 Si	 l’une	 d’entre	 elles était	 apparue,	 il	 l’aurait	 saluée comme	il	se	doit.	Non.	Il	avait	peur	de la	 mort.	 Dans	 ce	 trou,	 il	 croyait l’entendre	 respirer	 si	 profondément qu’il	 ne	 restait	 plus	 d’air	 pour	 lui.	 Il avait	la	sensation	qu’une	grosse	bête hideuse	 était	 assise	 sur	 sa	 poitrine.

Ce	n’était	 inalement	pas	pire	dans	le ilet	 là-haut.	 Au	 moins,	 il	 arrivait	 à

respirer.

Il	sentit	que	Resa	l’observait.	Elle lui	 it	 signe	 de	 venir	 s’asseoir	 à	 côté

d’elle	 en	 tapotant	 le	 couvercle	 du sarcophage.	 Hésitant,	 il	 s’exécuta.

Elle	 mit	 la	 main	 dans	 la	 poche	 de	 sa robe,	en	sortit	une	bougie	et	la	lui	mit sous	 le	 nez	 d’un	 air	 interrogateur.	 Il ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire.	 Oui, bien	sûr	qu’il	avait	des	allumettes	sur lui.	 C’était	 un	 jeu	 d’enfant	 de dissimuler	 des	 choses	 aussi	 petites que	des	allumettes	aux	yeux	de	Basta et	de	ces	autres	idiots.

Avec	 un	 peu	 de	 cire,	 Resa	 ixa	 la bougie	 allumée	 sur	 le	 cercueil.	 Elle adorait	 les	 bougies,	 les	 bougies allumées	 et	 les	 pierres.	 Elle	 en	 avait toujours	 dans	 la	 poche	 –	 ça	 et d’autres	 choses	 encore.	 Mais	 peut-être	 n’avait-elle	 allumé	 la	 bougie aujourd’hui	que	pour	lui	parce	qu’elle savait	combien	il	aimait	le	feu.

—	 Je	 suis	 désolé,	 j’aurais	 dû

chercher	 le	 livre	 tout	 seul,	 dit-il	 en passant	 le	 doigt	 au-dessus	 de	 la flamme.	Pardonne-moi.

Elle	 lui	 mit	 la	 main	 devant	 la bouche.	Cela	devait	 vouloir	 dire	 qu’il n’y	avait	rien	à	pardonner.	Quel	gentil mensonge.	 Elle	 ôta	 sa	 main	 et	 Doigt de	Poussière	se	racla	la	gorge.

—	 Tu…	 tu	 ne	 l’as	 pas	 trouvé, hein	?

Cela	n’aurait	rien	changé,	mais	il fallait	 qu’il	 le	 sache.	 Resa	 secoua	 la tête	 et	 haussa	 les	 épaules	 d’un	 air désolé.

—	Je	m’en	doutais.

Il	 soupira.	 Le	 silence	 était

terrible,	plus	terrible	 encore	 que	 des milliers	de	voix.

—	 Raconte-moi	 une	 histoire,

Resa	!	demanda-t-il	doucement	en	se rapprochant	d’elle.

«	 S’il	 te	 plaı̂t,	 poursuivit-il	 dans sa	 tête.	 Pour	 chasser	 la	 peur.	 Elle m’oppresse.	 Emporte-nous	 dans	 un autre	monde,	meilleur.	»

Resa

savait

faire

ça.

Elle

connaissait	 énormément	 d’histoires, elle	ne	lui	avait	jamais	révélé	d’où	elle les	 connaissait,	 mais	 il	 le	 savait, naturellement.	 Il	 savait	 parfaitement qui	lui	avait	lu	ces	histoires	naguère.

En	effet,	il	avait	tout	de	suite	reconnu son	 visage,	 la	 première	 fois	 qu’il l’avait	 vue	 chez	 Capricorne.	 Langue Magique	 lui	 avait	 assez	 souvent montré	la	photo.

Resa	 tira	 un	 morceau	 de	 papier de	 ses	 poches	 insondables.	 Elles	 ne contenaient	 pas	 que	 des	 bougies	 et des	 pierres.	 De	 même	 que	 Doigt	 de Poussière	 avait	 toujours	 sur	 lui	 ce qu’il	 fallait	 pour	 faire	 du	 feu,	 Resa avait	toujours	du	papier	et	un	crayon, sa	 langue	 en	 bois,	 comme	 elle

l’appelait.

Quand	 elle	 lui	 racontait	 une	 de ses	 histoires,	 elle	 écrivait	 parfois	 la moitié	 d’une	 phrase	 et	 il	 devait	 la compléter.	Ça	allait	plus	vite	et,	ainsi, l’histoire

prenait

des

tours

inattendus.	 Mais	 cette	 fois,	 elle	 ne voulait	 pas,	 alors	 qu’il	 en	 aurait	 eu besoin	plus	que	jamais.

Qui	 est	la	fillette	? écrivit	Resa.

Naturellement.	 Meggie.	 Devait-il

mentir	 ?	 Pourquoi	 pas	 ?	 Mais	 non, sans	 même	 savoir	 pourquoi,	 il	 dit	 la vérité.

—	 C’est	 la

ille	 de	 Langue

Magique.

Quel	âge	? 

—	Douze,	je	crois.

C’était

la

réponse

qu’elle

attendait.	 Il	 le	 vit	 dans	 ses	 yeux.	 Les mêmes	yeux	que	Meggie.	Un	peu	plus fatigués	peut-être.

—	  «	 À	 quoi	 ressemble	 Langue Magique	 ?	 »	 Je	 crois	 que	 tu	 me	 l’as déjà	 demandé.	 Il	 n’a	 pas	 de	 balafres comme	moi.

Il	 essaya	 de	 sourire,	 mais	 Resa restait	grave.	La	lumière	des	bougies dansait	 sur	 son	 visage.	 «	 Tu	 le connais	 mieux	 que	 moi,	 pensa-t-il, mais	je	ne	te	dirai	rien	sur	lui.	Il	m’a enlevé	tout	mon	univers,	pourquoi	ne le	priverais-je	pas	de	sa	femme	?	»

Elle	se	leva	et	mit	sa	main	un	peu

au-dessus	de	sa	tête.

—	 Oui.	 Il	 est	 grand.	 Plus	 grand que	 toi	 et	 plus	 grand	 que	 moi.

Pourquoi	n’arrivait-il	pas	à	mentir	?

—	 Oui,	 ses	 cheveux	 sont	 bruns, mais	je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	lui maintenant.

Il	prit	conscience	de	l’agacement

contenu	dans	sa	voix.

—	 S’il	 te	 plaı̂t,	 insista-t-il	 en prenant	 sa	 main	 et	 en	 l’attirant	 de nouveau	 près	 de	 lui.	 Raconte-moi plutôt	 une	 histoire	 ?	 La	 bougie	 va bientôt	 s’éteindre	 et	 la	 lumière	 que Basta	 nous	 a	 laissée	 suf it	 pour	 voir ces	 maudits	 cercueils	 mais	 pas	 pour déchiffrer	des	lettres.

Elle	 le	 contempla	 d’un	 air

songeur,	 comme	 si	 elle	 voulait	 lire dans	 ses	 pensées,	 trouver	 les	 mots qu’il	 ne	 disait	 pas.	 Mais	 Doigt	 de Poussière	 savait	 dissimuler	 ce	 qu’il ressentait,

mieux

que

Langue

Magique,	 beaucoup	 mieux.	 Il	 pouvait rendre	 son	 visage	 impénétrable	 :	 en faire	 un	 bouclier	 pour	 protéger	 son cœur	des	regards	indiscrets.	En	quoi son	cœur	regardait-il	les	autres	?

Resa	se	pencha	de	nouveau	sur	le

papier	et	se	mit	à	écrire.

Hâtez-vous	 d’ouïr	 et	 d’entendre	 ; car	ceci	fut,	arriva,	devint	et	survint,	ô Mieux	 Aimée,	 au	 temps	 où	 les	 bêtes apprivoisées	 étaient	 encore	 sauvages. 

Le	 Chien	 était	 sauvage,	 et	 le	 Cheval était	 sauvage,	 et	 la	 Vache	 était sauvage,	et	le	Cochon	était	sauvage	et ils	 se	 promenaient	 par	 les	 Chemins Mouillés	 du	 Bois	 Sauvage,	 tous sauvages	et	solitairement.	Mais	le	plus sauvage	 de	 tous	 était	 le	 Chat.	 Il	 se promenait	seul	et	tous	lieux	se	valaient pour	 lui.  Resa	 savait	 toujours	 choisir l’histoire	 dont	 il	 avait	 besoin.	 Elle était	étrangère	en	ce	monde,	comme lui.	 Il	 n’était	 pas	 possible	 qu’elle appartienne	à	Langue	Magique.


44.

LE	RAPPORT	DE	FARID


—	D’accord,	dit	Zoff.	Voici	ce	que	j’ai à	dire,	celui	qui	croit	avoir	un	meilleur	plan pourra	le	dire	après.

Michael	de	Larrabeiti,  Gare	aux Zorribles

Quand	 Farid	 revint,	 Langue

Magique	 l’attendait.	 Elinor	 dormait sous	 les	 arbres,	 rouge	 de	 chaleur, mais	 Langue	 Magique	 était	 toujours là	 où	 Farid	 l’avait	 laissé	 en	 partant.

Quand	il	le	vit	remonter	le	versant	de la	 colline,	 le	 soulagement	 se	 lut	 sur son	visage.

—	 Nous	 avons	 entendu	 des

coups	 de	 feu,	 cria-t-il	 à	 Farid.	 J’ai pensé	 que	 nous	 n’allions	 jamais	 te revoir.

—	 Ils	 tirent	 sur	 des	 chats,

répondit	Farid	en	se	laissant	tomber dans	l’herbe.

L’attention

que

lui

portait

Langue	Magique	le	troublait.	Il	n’était pas	habitué	à	ce	qu’on	s’inquiète	pour lui.  Pourquoi	 as-tu	 mis	 si	 longtemps	 ? 

Où	as-tu	encore	traîné	?  C’était	plutôt le	 genre	 d’accueil	 auquel	 il	 était habitué.	 Même	 le	 regard	 de	 Doigt	 de Poussière	 était	 toujours	 absent,	 son visage	 fermé	 comme	 une	 porte	 bien verrouillée.	 Sur	 le	 visage	 de	 Langue Magique	au	contraire,	on	pouvait	tout lire	–	l’inquiétude,	la	joie,	la	colère,	la douleur,

l’amour

–

même

s’il

s’efforçait	 de	 le	 cacher,	 comme	 il essayait	 maintenant	 de	 ravaler	 la question	 qui	 lui	 brûlait	 les	 lèvres depuis	que	le	garçon	était	revenu.

—	 Ta	 ille	 va	 bien,	 déclara-t-il en in.	 Elle	 a	 reçu	 ton	 message,	 bien qu’elle	soit	enfermée	 dans	 la	 maison de	Capricorne,	au	premier	étage.	Mais Gwin	 est	 un	 bon	 grimpeur,	 encore meilleur	 que	 Doigt	 de	 Poussière,	 ce qui	n’est	pas	peu	dire	!

Il	 entendit	 Langue	 Magique

pousser

un

grand

soupir

de

soulagement,	 comme	 s’il	 lui	 avait enlevé	 un	 énorme	 poids	 de	 sur	 la poitrine.

—	J’ai	même	une	réponse.

Farid	 it	sortir	Gwin	du	sac	à	dos, l’attrapa	 par	 la	 queue	 et	 détacha	 le message	de	Meggie	du	collier.

Langue	Magique	déplia	le	papier

très	soigneusement,	comme	s’il	avait peur	 d’effacer	 les	 lettres	 avec	 ses doigts.

—	Une	page	de	garde,	murmura-t-il,	elle	a	dû	l’arracher	dans	un	livre.

—	Qu’est-ce	qu’elle	écrit	?

—	Tu	as	essayé	de	le	lire	?

Farid	 secoua	 la	 tête	 et	 tira	 un morceau	 de	 pain	 de	 la	 poche	 de	 son pantalon.	 Gwin	 avait	 mérité	 une récompense.	 Mais	 la	 martre	 avait disparu.	 Peut-être	 pour	 rattraper	 le sommeil	qui	lui	avait	manqué.

—	Tu	ne	sais	pas	lire,	c’est	ça	?

—	Oui.

—	 De	 toute	 façon,	 il	 n’y	 a	 pas beaucoup	 de	 gens	 qui	 savent	 lire cette	langue.	C’est	la	même	que	celle que	 j’avais	 utilisée.	 Tu	 l’as	 bien	 vu, même	 Elinor	 ne	 peut	 pas	 la

déchiffrer.

Langue	 Magique	 défroissa	 le

papier	–	il	était	jaune	pâle,	comme	le sable	 du	 désert	 –,	 lut	 et	 releva brutalement	la	tête.

—	Mon	Dieu	!	murmura-t-il,	il	ne

manquait	plus	que	ça.

—	Quoi	?

Farid	 mordit	 dans	 le	 pain	 qu’il avait	 gardé	 pour	 la	 martre.	 Il	 était dur,	 ils	 allaient	 bientôt	 devoir	 en voler	un	autre.

—	Meggie	y	arrive	aussi	!

Langue	 Magique	 secoua	 la	 tête, incrédule,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le morceau	de	papier.

Farid	 appuya	 son	 coude	 dans

l’herbe.

—	Je	sais,	ils	en	parlent	tous…	J’ai écouté.	 Ils	 disaient	 qu’elle	 pouvait faire	 de	 la	 sorcellerie,	 comme	 toi,	 et que	 maintenant,	 Capricorne	 ne

t’attend	plus.	Il	n’a	plus	besoin	de	toi.

Langue	 Magique	 le	 regarda,

éberlué.	Il	n’avait	pas	pensé	à	ça.

—	C’est	vrai.	Maintenant,	ils	ne	la laisseront	plus	jamais	repartir.

Il	 regardait	 les	 mots	 que	 sa	 ille avait	 écrits.	 Pour	 Farid,	 c’étaient comme	des	traces	de	serpent	dans	le désert.

—	Qu’est-ce	qu’elle	écrit	d’autre	?

—	 Qu’ils	 ont	 attrapé	 Doigt	 de Poussière	 et	 qu’elle	 doit	 faire	 surgir en	 lisant	 quelqu’un	 qui	 le	 tuera, demain	soir.

Il	laissa	retomber	le	papier	et	se

passa	la	main	dans	les	cheveux.

—	 Oui,	 j’ai	 aussi	 entendu	 parler de	ça,	dit	Farid.

Puis	 il	 cueillit	 un	 brin	 d’herbe	 et le	déchira	en	minuscules	morceaux.

—	 Il	 paraı̂t	 qu’ils	 les	 ont

enfermés	dans	la	crypte	sous	l’église.

Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 d’autre	 sur	 le papier	?	Ta	 ille	ne	dit	pas	qui	elle	doit faire	surgir	pour	Capricorne	?

Langue	 Magique	 secoua	 la	 tête, mais	Farid	vit	qu’il	ne	disait	pas	tout.

—	 Tu	 peux	 me	 le	 dire	 !	 C’est	 un bourreau,	c’est	ça	?	Un	qui	s’y	connaı̂t pour	couper	les	têtes.

Langue	 Magique	 it	 mine	 de	 ne

pas	entendre.

—	 J’ai	 déjà	 vu	 ça,	 déclara	 Farid.

Tu	 peux	 me	 raconter.	 Quand	 le

bourreau	 sait	 bien	 manier	 l’épée,	 ça va	assez	vite.

Langue	 Magique	 le	 regarda	 un

instant,	 stupéfait,	 puis	 il	 secoua	 la tête.

—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 bourreau.	 Du moins	 pas	 un	 bourreau	 avec	 une épée.	Ce	n’est	pas	un	homme.

Farid	pâlit.

—	Pas	un	homme	?

Langue	Magique	secoua	la	tête.	Il

resta	un	moment	silencieux.

—	Ils	l’appellent	l’Ombre,	reprit-il d’une	voix	blanche.	Je	ne	me	souviens plus	 très	 bien	 des	 mots	 qui	 le décrivent	 dans	 le	 livre,	 je	 sais seulement	 que	 je	 me	 le	 suis	 imaginé

comme	 une	 créature	 faite	 de	 cendre incandescente,	grise	et	brûlante,	sans visage.

Farid

le

regarda,

pétri ié.

L’espace	 d’un	 instant,	 il	 regretta d’avoir	posé	la	question.

—

Ils

attendent

tous…

l’exécution…

avec

impatience,

balbutia-t-il.	 Les	 Vestes	 Noires	 sont vraiment	 de	 bonne	 humeur.	 Ils

veulent	aussi	tuer	la	femme,	celle	que Doigt	de	Poussière	est	allé	voir.	Parce qu’elle	 a	 essayé	 de	 retrouver	 le	 livre pour	lui.

Il	 enfonçait	 ses	 orteils	 nus	 dans la	 terre.	 Doigt	 de	 Poussière	 avait vainement	 tenté	 de	 l’habituer	 aux chaussures,	 à	 cause	 des	 serpents, mais	 Farid	 avait	 à	 chaque	 pas	 la sensation	 qu’on	 lui	 tenait	 les	 orteils, c’est	pourquoi	il	avait	fini	par	les	jeter au	feu.

—	 Quelle	 femme	 ?	 Une	 servante

de	Capricorne	?

Langue	 Magique	 le	 regarda	 d’un

air	 interrogateur.	 Farid	 acquiesça.	 Il frottait	 ses	 orteils	 pleins	 de	 piqûres de	fourmi.

—	 Elle	 ne	 parle	 pas.	 Elle	 est muette	 comme	 une	 carpe.	 Doigt	 de Poussière	a	une	photo	d’elle	dans	son sac	 à	 dos.	 Elle	 l’a	 déjà	 aidé	 plusieurs fois.	 En	 plus,	 je	 crois	 qu’il	 est amoureux	d’elle.

Farid	 n’avait	 pas	 eu	 de	 mal	 à

passer	 inaperçu	 dans	 le	 village.	 Il	 y avait	beaucoup	de	garçons	de	son	âge qui	lavaient	les	voitures	des	hommes de	Capricorne,	ciraient	leurs	bottes	et nettoyaient

leurs

armes,

leur

faisaient	passer	des	lettres	d’amour…

Lui	 aussi,	 on	 l’avait	 chargé	 de	 faire passer	 des	 lettres	 d’amour,	 jadis, dans	 son	 autre	 vie.	 Il	 n’avait	 pas	 dû

cirer	 de	 bottes	 mais	 s’occuper	 des armes,	 oui,	 et	 ramasser	 le	 crottin	 de chameau.	Ce	devait	être	plus	agréable de	 faire	 briller	 les	 carrosseries	 de voiture.

Farid	 leva	 les	 yeux	 vers	 le	 ciel.

Des	 nuages	 minuscules	 passaient, blancs	 comme	 des	 plumes	 de	 héron, ébouriffés	comme	des	 leurs	d’acacia.

Dans	 ce	 ciel,	 il	 y	 avait	 souvent	 des nuages.	Farid	aimait	cela.	Dans	le	ciel du	monde	d’où	il	venait,	il	n’y	en	avait jamais.

—	 Demain…,	 murmura	 Langue

Magique.	 Que	 puis-je	 bien	 faire	 ?

Comment	pourrais-je	la	délivrer	de	la maison	de	Capricorne	?	Peut-être	que je	 pourrais	 m’y	 introduire	 la	 nuit, d’une	manière	ou	d’une	autre,	mais	il me	faudrait	un	costume	noir…

—	Je	t’en	ai	apporté	un.

Farid	 sortit	 une	 veste	 et	 un

pantalon	du	sac	à	dos.

—	 Je	 l’ai	 volé	 sur	 une	 corde	 à

linge.	J’ai	aussi	une	robe	pour	Elinor	!

Langue	 Magique	 le	 regarda	 avec

une	 admiration	 non	 dissimulée,	 ce qui	le	fit	rougir.

—	 Tu	 es	 un	 vrai	 petit	 diable	 !

C’est	 à	 toi	 que	 je	 devrais	 demander comment	délivrer	Meggie	!

Farid	sourit,	confus,	en	regardant

ses	 doigts	 de	 pied.	 Lui	 demander	 à

lui	 ?	 Personne	 encore	 ne	 lui	 avait jamais	demandé	de	conseil.	Il	n’avait toujours	 été	 que	 le

in	 limier,

l’éclaireur.	 Les	 plans,	 c’étaient	 les autres	 qui	 les	 forgeaient	 :	 des	 plans de	razzia,	d’attaque,	de	vengeance.	Au chien,	on	ne	demandait	rien.	Le	chien, on	le	battait	quand	il	n’obéissait	pas.

—	Nous	ne	sommes	que	deux,	et

eux,	 là-bas,	 ils	 sont	 une	 bonne vingtaine,	dit-il,	ce	ne	sera	pas	facile…

Langue	 Magique	 regarda	 en

direction	 de	 leur	 campement,	 et l’endroit	 où	 dormait	 la	 femme	 sous les	arbres.

—	 Tu	 ne	 comptes	 pas	 Elinor	 ?

C’est	 une	 erreur.	 Elle	 est	 beaucoup plus	 belliqueuse	 que	 moi	 et,	 en	 ce moment,	elle	est	très	très	en	colère.

Farid	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.

—	 Bon,	 ça	 fait	 trois,	 admit-il.

Trois	contre	vingt.

—	Oui,	je	sais,	ce	n’est	pas	gagné.

Langue	 Magique	 se	 leva	 en

soupirant.

—	 Viens,	 nous	 allons	 raconter	 à

Elinor	ce	que	tu	as	appris,	ajouta-t-il.

Mais	 Farid	 resta	 assis	 dans

l’herbe.	 Il	 attrapa	 une	 des	 branches sèches	 qui	 jonchaient	 le	 sol.	 Du	 bois de	parfaite	qualité	pour	faire	du	feu.	Il y	en	avait	partout.	Dans	son	ancienne vie,	il	aurait	fallu	marcher	longtemps, très	 longtemps	 pour	 trouver	 du	 bois comme	 celui-ci.	 On	 l’aurait	 échangé

contre	 de	 l’or.	 Farid	 le	 contempla, passa	 le	 doigt	 sur	 l’écorce	 rugueuse et	 regarda	 en	 direction	 du	 village	 de Capricorne.

—	 Nous	 pourrions	 nous	 faire

aider	par	le	feu,	proposa-t-il.

Langue	 Magique	 le	 regarda	 sans

comprendre.

—	Que	veux-tu	dire	?

Farid

ramassa

une

autre

branche,	puis	une	autre	encore.	Il	les entassa,	 les	 grosses	 et	 les	 petites branches	 que	 perdaient	 les	 arbres, comme	s’ils	en	avaient	trop.

—	Doigt	de	Poussière	m’a	appris

à	 apprivoiser	 le	 feu.	 Il	 est	 comme Gwin	 :	 il	 mord	 quand	 on	 ne	 sait	 pas comment	 l’attraper	 mais,	 si	 on	 sait s’y	prendre,	il	fait	ce	qu’on	veut.	C’est ce	 que	 m’a	 montré	 Doigt	 de

Poussière.	 Si	 nous	 l’utilisons	 au	 bon endroit	et	au	bon	moment…

Langue	 Magique	 se	 pencha,	 prit

une	 branche	 dans	 sa	 main	 et	 passa son	doigt	dessus.

—	 Et	 comment	 veux-tu	 l’arrêter une	fois	qu’il	est	parti	?	Il	n’a	pas	plu depuis	 longtemps.	 Avant	 que	 tu	 aies eu	 le	 temps	 de	 dire	 ouf,	 les	 collines auront	brûlé.

Farid	haussa	les	épaules.

—	 Uniquement	 si	 le	 vent	 s’y

prête.	Langue	Magique	secoua	la	tête.

—	 Non,	 déclara-t-il	 d’un	 ton

résolu.	 Je	 ne	 jouerai	 avec	 le	 feu	 dans ces	 collines	 que	 si	 je	 n’ai	 vraiment aucune	 autre	 solution.	 Nous	 allons essayer	 de	 nous	 introduire	 dans	 le village	cette	nuit.	Peut-être	que	nous pourrons	 tromper	 l’attention	 des gardes.

Peut-être

qu’ils

se

connaissent

si

mal

qu’ils

me

prendront	 pour	 un	 des	 leurs.	 Car en in,	 nous	 avons	 déjà	 réussi	 à	 leur passer	entre	les	doigts.	Peut-être	que nous	y	arriverons	une	nouvelle	fois.

—	 Ça	 fait	 beaucoup	 de	 peut-être, remarqua	Farid.

—	 Je	 sais,	 répondit	 Langue

Magique,	je	sais.


45.

DES	MENSONGES	POUR


BASTA

—	 Regarde	 !	 s’écria-t-elle.	 Je	 crache par	terre	et	le	maudis.	Son	cas	est	noir.	Si	tu vois	le	Laird,	dis	lui	une	seule	chose	:	dis-lui	 que	 c’est	 la	 mille	 deux	 cent	 dix-neuvième	 fois	 que	 Jennet	 Clouston prononce	une	malédiction	contre	lui	et	sa maison,	 ses	 granges	 et	 ses	 écuries,	 ses hommes	 et	 ses	 hôtes,	 sur	 le	 maı̂tre,	 la femme,	la	demoiselle	et	l’enfant	–	noir,	noir est	son	cas	!

Robert	L.	Stevenson,  Enlevé	! 

En	 quelques	 phrases,	 Fenoglio

réussit	 à	 convaincre	 le	 gardien derrière	la	porte	qu’il	devait	parler	à

Basta	 de	 toute	 urgence.	 Le	 vieil homme	était	un	excellent	menteur.	Il tissait	 des	 histoires	 à	 partir	 de	 rien, plus	 vite	 qu’une	 araignée	 ne	 tisse	 sa toile.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux,	 le

vieux	?	demanda	Basta	en	passant	la porte.

Il	 avait	 le	 soldat	 de	 plomb	 à	 la main.

—	Tiens,	petite	sorcière	!	dit-il	à

Meggie	 en	 le	 lui	 tendant.	 S’il	 n’avait tenu	 qu’à	 moi,	 je	 l’aurais	 mis	 au	 feu, mais	plus	personne	ne	m’écoute.

En	 entendant	 le	 mot	 «	 feu	 »,	 le soldat	 de	 plomb	 sursauta.	 Sa

moustache	 se	 hérissa	 et	 ses	 yeux prirent	une	expression	si	désespérée que	 Meggie	 en	 fut	 bouleversée.

Quand	 elle	 le	 serra	 entre	 ses	 doigts pour	 le	 protéger,	 elle	 crut	 sentir	 les battements	de	son	cœur.	La	fin	de	son histoire	 lui	 revint	 :	 Le	 lendemain, quand	la	bonne	enleva	les	cendres,	elle le	trouva	sous	la	forme	d’un	petit	cœur de	plomb.	De	la	danseuse,	en	revanche, il	 ne	 restait	 que	 la	 paillette	 calcinée, noire	comme	du	charbon. 

—	Oui,	plus	personne	ne	t’écoute,

je	le	vois	bien	!

Fenoglio	 regardait	 basta	 comme

un	 père	 l’eût	 fait	 avec	 son	 ils	 –	 ce qu’il	 était	 d’ailleurs,	 d’une	 certaine manière.

—	C’est	justement	pour	ça	que	je

voulais	te	parler,	dit-il	en	baissant	la voix	d’un	air	de	conspirateur.	Je	veux te	proposer	un	marché.

—	Un	marché	?

Basta	 l’observa	 avec	 un	 mélange de	peur	et	d’arrogance.

—	 Oui,	 un	 marché	 !	 répéta

doucement	Fenoglio.	Je	m’ennuie	!	Je suis	un	écrivaillon,	comme	tu	l’as	dit de	manière	fort	pertinente,	j’ai	besoin de	papier	pour	vivre,	comme	d’autres ont	besoin	de	pain	et	de	vin	ou	je	ne sais	 quoi	 encore.	 Apporte-moi	 du papier,	 Basta,	 et	 je	 t’aiderai	 à

récupérer	 les	 clés.	 Tu	 sais	 de	 quoi	 je parle,	 les	 clés	 que	 Mortola	 t’a reprises.

Basta	 sortit	 son	 couteau.	 Quand il	l’ouvrit,	le	soldat	de	plomb	se	mit	à

trembler	 si	 fort	 que	 la	 baı̈onnette glissa	de	ses	mains	minuscules.

—	Comment	ça	?	demanda	Basta

en	 se	 nettoyant	 les	 ongles	 avec	 la pointe	de	son	couteau.

Fenoglio	se	pencha	vers	lui.

—	 Je	 vais	 te	 rédiger	 un	 petit sortilège	 nocif,	 qui	 clouera	 Mortola au	 lit	 pendant	 des	 semaines	 et	 te donnera	 le	 temps	 de	 prouver	 à

Capricorne	 que	 tu	 es	 le	 vrai	 maı̂tre des	 clés.	 Naturellement,	 ce	 genre	 de sortilège	ne	marche	pas	tout	de	suite, ça	 demande	 un	 certain	 temps,	 mais tu	 peux	 me	 croire,	 quand	 ça

commence	à	agir…

Fenoglio	leva	les	sourcils	d’un	air signi icatif.	 Mais	 Basta

it	 une

grimace	méprisante.

—	 J’ai	 déjà	 essayé	 avec	 des araignées,	 du	 persil	 et	 du	 sel.	 La vieille	est	résistante.

—	 Du	 persil	 et	 du	 sel	 !	 répéta Fenoglio	 en	 riant	 doucement.	 Tu	 es un	imbécile,	Basta.	Je	ne	parle	pas	de sortilèges	d’enfant.	Je	parle	de	lettres.

Il	n’y	a	rien	de	plus	puissant	qu’elles, dans	 le	 bien	 comme	 dans	 le	 mal, crois-moi.

Fenoglio	 baissa	 encore	 la	 voix, jusqu’à	 ce	 qu’elle	 ne	 soit	 plus	 qu’un murmure	:

—	 Je	 t’ai	 créé	 avec	 des	 lettres, Basta	!	Toi	et	Capricorne.

Basta	 recula.	 La	 peur	 et	 la	 haine sont	 sœurs,	 et	 Meggie	 les	 vit	 toutes les	 deux	 sur	 le	 visage	 de	 Basta.	 Mais elle	vit	autre	chose	encore	:	il	croyait le	vieil	homme.	Il	croyait	tout	ce	qu’il disait.

—	 Tu	 es	 un	 sorcier	 !	 s’écria-t-il.

Toi	 et	 la	 ille,	 il	 faudrait	 vous	 brûler comme	 ces	 maudits	 livres,	 et	 son père	avec.

Puis	il	cracha	devant	les	pieds	de

Fenoglio,	trois	fois.

—	Oh	!	Cracher	!	Contre	quoi	cela

peut-il	 te	 protéger	 ?	 Contre	 le mauvais	 œil	 ?	 railla	 Fenoglio.	 L’idée de	brûler	les	gens	n’est	pas	vraiment nouvelle,	 Basta	 mais,	 apparemment, tu	 n’es	 guère	 enclin	 à	 la	 nouveauté.

Alors,	ce	marché	?

Basta	 ixa	 des	 yeux	 le	 soldat	 de plomb,	jusqu’à	ce	que	Meggie	le	cache derrière	son	dos.

—	Bon,	je	suis	d’accord	!	grogna-t-il,	mais	à	condition	de	regarder	tous les	jours	ce	que	tu	as	écrit,	compris	?

«	Comment	veux-tu	faire	?	pensa

Meggie.	 Tu	 ne	 sais	 pas	 lire.	 »	 Basta tourna	 les	 yeux	 vers	 elle	 comme	 s’il avait	entendu	ce	qu’elle	avait	pensé.

—	Je	connais	une	servante	qui	le

lira	pour	moi,	dit-il,	alors	n’essaie	pas de	ruser,	compris	?

—	 Bien	 sûr	 !	 répondit	 Fenoglio en	hochant	la	tête	énergiquement.	Au fait,	 un	 stylo	 ne	 serait	 pas	 mal	 non plus.	Un	noir,	si	possible.

 

Basta	 apporta	 le	 stylo	 et	 un

paquet	 de	 feuilles	 de	 papier	 blanc, Fenoglio	 s’assit	 à	 la	 table,	 l’air important,	 posa	 la	 première	 feuille devant	 lui,	 la	 plia	 et	 la	 déchira soigneusement	 en	 neuf	 morceaux.

Sur	 chaque	 morceau	 de	 papier,	 il écrivit	 cinq	 lettres,	 tarabiscotées, pratiquement	illisibles	et	toujours	les mêmes.	Puis	il	replia	avec	précaution les	petits	bouts	de	papier,	cracha	une fois	sur	chacun	d’entre	eux,	les	tendit à	Basta	et	lui	expliqua	où	il	devait	les cacher.

—	En	mettre	chaque	fois	trois	là

où	 elle	 dort,	 où	 elle	 mange,	 où	 elle travaille.	 Au	 bout	 de	 trois	 jours	 et trois	 nuits,	 l’effet	 escompté	 se produira.	 Si,	 toutefois,	 la	 personne concernée	devait	trouver	le	papier,	le sortilège	se	retournera	contre	toi.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?

Basta	 regarda	 les	 morceaux	 de

papier	 de	 Fenoglio	 comme	 s’ils

allaient	 lui	 transmettre	 la	 peste	 sur-le-champ.

—	 Eh	 bien,	 cache-les	 de	 sorte

qu’elle	 ne	 les	 trouve	 pas	 !	 répliqua Fenoglio	en	le	poussant	vers	la	porte.

—	 Si	 ça	 ne	 marche	 pas,	 le	 vieux, grogna	 Basta	 avant	 de	 refermer

derrière	 lui,	 je	 vais	 te	 décorer	 le visage	comme	je	l’ai	fait	avec	Doigt	de Poussière.

Il	 disparut	 et	 Fenoglio	 s’appuya contre	 la	 porte	 avec	 un	 sourire satisfait.

—	 Mais	 ça	 ne	 va	 pas	 marcher	 !

chuchota	Meggie.

—	 Et	 alors	 ?	 Trois	 jours,	 c’est long,	 lui	 répondit	 Fenoglio	 en	 se rasseyant	 à	 la	 table.	 Et	 j’espère	 que nous	n’aurons	pas	besoin	de	tant.	Car en in,	 ce	 que	 nous	 voulons,	 c’est empêcher	 l’exécution	 de	 demain, n’est-ce	pas	?

Pendant	 le	 reste	 de	 la	 journée,	 il passa	 son	 temps	 à	 regarder	 dans	 le vide	ou	à	écrire	comme	un	fou.	De	sa grande	 écriture	 qui	 courait	 sur	 le papier,	 il	 remplit	 des	 pages	 et	 des pages.

Meggie	 ne	 le	 dérangea	 pas.	 Elle s’assit	 à	 la	 fenêtre	 avec	 le	 soldat	 de plomb,	 regarda	 les	 collines	 et	 se demanda	 où	 Mo,	 dans	 ce	 fouillis	 de feuilles	 et	 de	 branches,	 pouvait	 bien se	 cacher.	 Le	 soldat	 de	 plomb	 était assis	 près	 d’elle,	 la	 jambe	 tendue devant	 lui	 et	 contemplait	 ce	 monde étranger	avec	des	yeux	pleins	d’effroi.

Peut-être	 pensait-il	 à	 la	 danseuse	 en papier	 dont	 il	 était	 si	 amoureux, peut-être	 ne	 pensait-il	 à	 rien.	 Il	 ne disait	pas	un	mot.


46.

RÉVEILLÉE	AU	CŒUR	DE	LA


NUIT

Les	 serviteurs	 apportaient	 aussi	 des leurs,	 à	 l’heure	 de	 midi.	 De	 gros	 tas	 de leurs	de	chêne	et	de	genêt	et	de	reine-des-prés,	les	plus	belles	et	les	plus	 ines	qu’on puisse	trouver	dans	la	forêt.

Evangeline	Walton,  les	Mabinogion Il	 faisait	 nuit	 depuis	 longtemps mais	Fenoglio	écrivait	toujours.

Sous	 la	 table,	 le	 sol	 était	 jonché

de	 feuilles	 déchirées	 ou	 froissées.

Elles

étaient

beaucoup

plus

nombreuses	 que	 celles	 qu’il	 mettait de	 côté,	 avec	 précaution,	 comme	 s’il craignait	 que	 les	 lettres	 s’échappent.

Lorsqu’une

petite

servante

maigrichonne	 leur	 apporta	 le	 dı̂ner, Fenoglio	plaça	celles	qu’il	avait	mises de	côté	sous	son	lit.	Ce	soir-là,	Basta ne	 revint	 pas.	 Il	 était	 peut-être	 trop occupé	à	cacher	les	papiers	magiques de	Fenoglio.

Lorsque	Meggie	alla	se	coucher,	il

faisait	si	noir	dehors	que	les	collines se	 confondaient	 avec	 le	 ciel.	 Elle laissa	la	fenêtre	ouverte.

—	Bonne	nuit	!	murmura-t-elle	à

l’adresse	 de	 la	 nuit,	 comme	 si	 Mo l’entendait.

Puis	 elle	 prit	 le	 soldat	 de	 plomb et	 grimpa	 sur	 son	 lit.	 Elle	 l’installa	 à

côté	de	son	oreiller.

—	 Crois-moi,	 tu	 as	 plus	 de

chance	 que	 la	 fée	 Clochette,	 lui chuchota-t-elle.	 Basta	 l’a	 gardée parce	 qu’il	 croit	 que	 les	 fées	 portent bonheur,	 et	 tu	 sais	 quoi	 ?	 Si	 nous sortons	 d’ici,	 je	 te	 promets	 de	 te fabriquer	une	danseuse,	comme	dans

ton	conte.

Il	 ne	 lui	 répondit	 pas.	 Il	 se contenta	de	la	regarder	avec	ses	yeux tristes	 puis	 il	 hocha	 la	 tête, imperceptiblement.	 Avait-il	 perdu	 sa voix,	 lui	 aussi	 ?	 se	 demanda	 Meggie, ou	 n’avait-il	 jamais	 su	 parler	 ?	 Sa bouche	 semblait	 ne	 s’être	 jamais ouverte.	«	Si	j’avais	le	livre	ici,	pensa-t-elle,	je	pourrais	véri ier,	ou	essayer d’en	 faire	 sortir	 la	 danseuse.	 »	 Mais c’était	 la	 pie	 qui	 l’avait.	 Elle	 lui	 avait pris	aussi	tous	les	autres.

Le	 soldat	 de	 plomb	 s’appuya

contre	le	mur	et	ferma	les	yeux.

«	 Non,	 cette	 danseuse	 lui

briserait	 le	 cœur	 !	 »	 pensa	 Meggie avant	 de	 s’endormir.	 La	 dernière chose	 qu’elle	 entendit,	 ce	 fut	 le	 stylo de	Fenoglio	qui	courait	sur	le	papier, d’une	lettre	à	l’autre,	aussi	vite	qu’une navette

de

tisserand

qui

composerait,	 avec	 des	 ils	 noirs,	 un dessin	aux	multiples	contours…

Cette	nuit-là,	Meggie	ne	rêva	pas de	monstres.	Pas	même	une	araignée ne	 s’introduisit	 dans	 ses	 rêves.	 Elle était	 rentrée	 chez	 elle,	 elle	 le	 savait, bien	que	sa	chambre	fût	la	même	que celle	 qu’elle	 avait	 dans	 la	 maison d’Elinor.	Mo	était	là	aussi,	et	sa	mère.

Elle	 ressemblait	 à	 Elinor,	 mais Meggie	 savait	 que	 c’était	 bien	 la femme	qu’elle	avait	vue,	suspendue	à

côté	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 dans l’église	de	Capricorne.	Dans	les	rêves, on	 sait	 beaucoup	 de	 choses,	 et surtout	que	l’on	ne	peut	se	 ier	à	ses yeux.	On	le	sait,	tout	simplement.	Elle allait	s’asseoir	à	côté	de	sa	mère	sur le	vieux	canapé	qui	se	trouvait	entre les	 étagères	 de	 livres	 de	 Mo	 quand, soudain,	 quelqu’un	 murmura	 son

nom	 :	 «	 Meggie	 !	 »	 Plusieurs	 fois.

«	 Meggie	 !	 »	 Elle	 ne	 voulait	 pas l’entendre,	elle	voulait	que	le	rêve	ne inisse	 jamais,	 mais	 la	 voix	 insistait, impitoyable.

Meggie

la

connaissait.

A

contrecœur,	elle	ouvrit	les	yeux.

Fenoglio	était	près	de	son	lit,	les doigts	 tachés	 d’encre	 noire,	 noire comme	 la	 nuit	 qu’on	 voyait	 par	 la fenêtre	ouverte.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 Je	 veux dormir.

Meggie	 lui	 tourna	 le	 dos.	 Elle voulait	retourner	dans	son	rêve.

Peut-être	 qu’il	 était	 encore	 là, quelque	 part	 derrière	 ses	 paupières fermées.	 Peut-être	 qu’un	 peu	 de bonheur	 était	 encore	 collé	 à	 ses	 cils, comme	de	la	poussière	d’or.	Dans	les contes,	les	rêves	ne	laissaient-ils	pas quelque	chose	de	semblable	derrière eux	 ?	 Le	 soldat	 de	 plomb	 dormait encore,	la	tête	sur	la	poitrine.

—	J’ai	fini	!

Malgré	 les	 ron lements	 du	 garde qui	 traversaient	 la	 porte,	 Fenoglio chuchotait.	Elle	aperçut	sur	la	table,	à

la	 lueur	 de	 la	 bougie,	 un	 petit	 tas	 de feuilles	noircies	par	son	écriture.

Meggie	s’assit	en	bâillant.

—	 Il	 faut	 que	 nous	 essayions

quelque	chose	cette	nuit	!	poursuivit Fenoglio	 à	 voix	 basse.	 Nous	 allons voir	 si,	 avec	 ta	 voix	 et	 mes	 mots,	 on peut	 changer	 le	 cours	 des	 histoires.

Nous	 allons	 essayer	 de	 renvoyer	 le soldat	de	plomb	dans	son	monde.

Il	s’empressa	d’aller	chercher	les

feuilles	et	les	posa	sur	ses	genoux.

—	 Ce	 n’est	 pas	 très	 bien	 de

commencer	 par	 une	 histoire	 que	 je n’ai	pas	écrite,	mais	on	peut	toujours essayer.	Nous	n’avons	rien	à	perdre	!

—	Le	renvoyer	?	Mais	je	ne	veux

pas	 le	 renvoyer	 !	 s’exclama	 Meggie, bouleversée.	 Il	 va	 mourir.	 Le	 petit garçon	le	jette	dans	la	cheminée	et	il fond.	Et	la	danseuse	brûle.

…	 De	 la	 danseuse,	 en	 revanche,	 il ne	 restait	 que	 la	 paillette	 calcinée, noire	comme	du	charbon. 

—	 Mais	 non	 !	 répondit	 Fenoglio en	 désignant	 les	 feuilles	 avec impatience.	 J’ai	 écrit	 une	 nouvelle histoire,	 une	 histoire	 qui	 init	 bien.

C’était	ça	l’idée	de	ton	père	:	changer le	déroulement	des	histoires	!	Lui,	la seule	 chose	 qu’il	 voulait,	 c’était retrouver	ta	mère,	en	récrivant	 Cœ ur d’encre	 de	sorte	qu’on	la	lui	rende.	Si l’idée	fonctionne	vraiment,	Meggie,	si on	 peut	 changer	 le	 cours	 d’une histoire	 imprimée	 en	 ajoutant	 des mots,	 alors	 on	 peut	 tout	 changer	 de cette	 histoire	 :	 qui	 en	 sort,	 qui	 y retourne,	 comment	 elle	 init,	 qui	 elle rend	 heureux	 ou	 malheureux.	 Tu

comprends	 ?	 Ce	 n’est	 qu’un	 essai, Meggie	 !	 Mais	 si	 le	 soldat	 de	 plomb disparaı̂t,	 alors	 crois-moi,	 nous pourrons

aussi

modi ier

le

déroulement

de	 Cœur	 d’encre	 ! 

Comment,	 il	 faut	 que	 j’y	 ré léchisse encore,	 mais	 maintenant,	 lis,	 je	 t’en prie	!

Fenoglio	 prit	 la	 lampe	 de	 poche sous	 l’oreiller	 et	 la	 mit	 dans	 la	 main de	Meggie.

Elle	 dirigea	 en	 hésitant	 le	 rayon de	 la	 lampe	 sur	 la	 première	 page	 à

l’écriture	serrée.	Tout	 d’un	 coup,	 elle eut	les	lèvres	sèches.

—	Ça	finit	bien	?

Elle	 passa	 sa	 langue	 sur	 ses

lèvres	 et	 regarda	 le	 soldat	 de	 plomb endormi.	Elle	crut	percevoir	un	léger ronflement.

—	 Mais	 oui	 !	 J’ai	 écrit	 une	 in heureuse,	 à	 l’eau	 de	 rose,	 con irma Fenoglio

avec

une

certaine

impatience.	 Il	 s’installe	 avec	 la danseuse	dans	le	château	de	carton	et ils	 y	 vivent	 heureux	 jusqu’à	 la	 in	 de leurs	jours…	Pas	de	cœur	qui	fond,	de papier	qui	brûle,	rien	que	du	bonheur et	de	l’amour.

—	Ton	écriture	n’est	pas	facile	à

lire.

—	 Quoi	 ?	 Je	 me	 suis	 donné

beaucoup	de	mal	!

—	Quand	même.

Le	vieil	homme	soupira.

—	 Bon,	 dit	 Meggie,	 je	 vais

essayer.

«	Chaque	lettre,	vraiment	chaque

lettre	est	importante	!	pensa-t-elle.	Il faut	 que	 les	 mots	 résonnent,	 qu’ils retentissent,	qu’ils	murmurent,	qu’ils fredonnent	et	qu’ils	grondent.	»

Et	elle	se	mit	à	lire.

A	 la	 troisième	 phrase,	 le	 soldat de	 plomb	 s’assit,	 droit	 comme	 un 	 i.

Meggie	le	vit	du	coin	de	l’œil.	L’espace d’un	instant,	elle	perdit	presque	le	 il, buta	sur	un	mot,	le	relut.	Après	ça,	elle n’osa	même	plus	le	regarder	–	jusqu’à

ce	que	Fenoglio	pose	sa	main	sur	son bras.

—	 Il	 a	 disparu,	 murmura-t-il.

Meggie,	il	a	disparu.

Il	 avait	 raison.	 Le	 lit	 était	 vide.

Fenoglio	serra	son	bras	si	fort	qu’il	lui fit	mal.

—	 Tu	 es	 une	 vraie	 petite

magicienne	!	murmura-t-il.	Mais	je	ne suis	 pas	 mauvais	 non	 plus,	 n’est-ce pas	?

Il	 contempla	 ses	 doigts	 tachés d’encre	 d’un	 air	 admiratif.	 Puis	 il claqua	 dans	 ses	 mains	 et	 se	 mit	 à

danser	 dans	 la	 petite	 chambre

comme	 un	 vieil	 ours.	 Lorsqu’il

s’arrêta	en in	près	du	lit	de	Meggie,	il était	à	bout	de	souffle.

—	 A	 nous	 deux,	 nous	 allons

préparer	 une	 mauvaise	 surprise	 à

Capricorne,

murmura-t-il

tandis

qu’un	sourire	se	nichait	dans	chacune de	 ses	 rides.	 Je	 me	 mets	 au	 travail immédiatement	!	Oh	oui	!	Il	va	avoir ce	 qu’il	 veut	 :	 tu	 vas	 faire	 surgir l’Ombre	 de	 l’histoire.	 Mais	 entre-temps,	 son	 vieil	 ami	 aura	 changé,	 je m’en	charge	!	Moi,	Fenoglio,	le	maı̂tre des	 mots,	 le	 magicien	 de	 l’encre,	 le sorcier	 du	 papier.	 J’ai	 inventé

Capricorne	 et	 je	 vais	 le	 supprimer comme	 s’il	 n’avait	 jamais	 existé	 –	 ce qui	 aurait	 mieux	 valu,	 je	 l’avoue	 !

Pauvre	 Capricorne	 !	 Il	 va	 subir	 le même	sort	que	le	magicien	qui	avait conçu	 pour	 son	 neveu	 cette	 femme aux	fleurs.	Tu	connais	l’histoire,	n’est-ce	pas	?

Meggie

regardait

ixement

l’endroit	 où	 le	 soldat	 de	 plomb	 était assis.	Il	lui	manquait.

—	 Non	 !	 murmura-t-elle.	 Quelle

femme	aux	fleurs	?

—	 C’est	 une	 très	 vieille	 histoire.

Je	 vais	 te	 raconter	 la	 version	 courte.

L’autre,	la	longue,	est	très	belle,	mais le	jour	ne	va	pas	tarder.	Donc	:	Il	était une	 fois	 un	 magicien	 qui	 s’appelait Gwydion.	 Il	 avait	 un	 neveu	 qu’il aimait	plus	que	tout	au	monde,	mais sa

mère

avait

proféré

une

malédiction	à	son	égard.

—	Pourquoi	?

—	Ça	nous	entraı̂nerait	trop	loin.

Elle	 l’avait	 maudit.	 Si	 jamais	 il touchait	 une	 femme,	 il	 en	 mourrait.

Le	magicien	en	eut	le	cœur	brisé.	Son neveu	préféré	était	ainsi	condamné	à

errer	pour	toujours	dans	une	solitude désolante.	 Aussi	 s’enferma-t-il,	 trois jours	et	trois	nuits,	dans	sa	chambre de	magicien	et	créa	une	femme	faite de	 leurs,	 de	 reines-des-prés,	 des leurs	de	genêt	et	de	chêne,	pour	être précis.	 Jamais	 il	 n’y	 avait	 eu	 femme plus	 belle	 et	 le	 neveu	 de	 Gwydion tomba	 amoureux	 fou	 d’elle.	 Mais Blodeuwedd,	tel	était	son	nom,	lui	fut fatale.	 Elle	 tomba	 amoureuse	 d’un autre	 et,	 ensemble,	 ils	 tuèrent	 le neveu	du	magicien.

—	Blodeuwedd	!

Meggie	savourait	ce	nom	comme

un	fruit	exotique.

—

C’est

triste.

Qu’estelle

devenue	 ?	 Le	 magicien	 la	 tue-t-il	 à

son	tour	en	représailles	?

—

Non.

Gwydion

se

métamorphosa	en	chouette	et	depuis toutes	les	chouettes	font	penser	à	des femmes	 qui	 pleurent,	 aujourd’hui encore.

—	 C’est	 beau.	 Beau	 et	 triste,

murmura	Meggie

Pourquoi	 les	 histoires	 tristes

étaient-elles	 si	 souvent	 si	 belles	 ?

Dans	la	vraie	vie,	ce	n’était	pas	pareil.

—	Bon,	comme	ça,	maintenant,	je

connais	 l’histoire	 de	 la	 femme	 aux leurs,	dit-elle.	Mais	quel	rapport	avec Capricorne	?

—	 Eh	 bien,	 Blodeuwedd	 n’a	 pas

fait	ce	qu’on	attendait	d’elle.	Et	je	vais faire	en	sorte	qu’il	en	soit	de	même	: ta	 voix	 et	 mes	 mots,	 des	 mots	 tout neufs,	 grâce	 à	 eux	 l’Ombre	 de Capricorne	 ne	 fera	 pas	 ce	 qu’on attend	d’elle	!

Fenoglio	avait	l’air	content	de	lui, comme	 une	 tortue	 qui	 aurait	 trouvé

une	feuille	de	salade	à	un	endroit	tout à	fait	inattendu.

—	 Et	 qu’est-ce	 qu’elle	 devrait

faire	?

Fenoglio	 plissa	 le	 front.	 Son

expression	 de	 satisfaction	 avait disparu.

—	J’y	travaille	encore,	bougonna—

t-il	 d’un	 air	 agacé,	 en	 pointant	 son index	sur	son	front.	C’est	là-dedans.	Il me	faut	du	temps.

Dehors,	 des	 voix	 se

irent

entendre,	 des	 voix	 d’hommes.	 Ils venaient	 de	 l’autre	 côté	 du	 mur.

Meggie	 se	 laissa	 glisser	 de	 son	 lit	 et courut	 vers	 la	 fenêtre	 ouverte.	 Elle entendit	 des	 pas,	 des	 pas	 pressés,	 et des	coups	de	feu.	Elle	se	pencha,	mais elle	ne	put	rien	voir.	Le	bruit	semblait venir	de	la	place	de	l’église.

—	 Fais	 attention	 !	 murmura

Fenoglio	 en	 la	 retenant	 par	 les épaules.

De	 nouveau,	 ils	 entendirent	 des coups	 de	 feu.	 Les	 hommes	 de

Capricorne	crièrent	quelque	chose.	Ils avaient	 l’air	 en	 colère,	 en	 alerte.

Pourquoi

ne

pouvait-elle

pas

comprendre	 ce	 qu’ils	 disaient	 ?

Affolée,	 elle	 regarda	 Fenoglio.	 Peut-être	 avait-il	 pu	 saisir,	 au	 milieu	 de leurs	cris,	ce	qu’ils	disaient,	des	mots, des	noms…

—	 Je	 sais	 ce	 que	 tu	 penses,

déclara-t-il,	rassurant,	mais	ce	n’était sûrement	 pas	 ton	 père.	 Il	 ne	 serait pas	 assez	 fou	 pour	 s’introduire	 dans la	maison	de	Capricorne	la	nuit	!

Il	 l’éloigna	 doucement	 de	 la

fenêtre.	 Les	 voix	 se	 turent.	 La	 nuit redevint	 silencieuse,	 comme	 si	 rien ne	s’était	produit.

Le

cœur

battant,

Meggie

regrimpa	 dans	 son	 lit.	 Avec	 l’aide	 de Fenoglio.

—	 Fais-lui	 tuer	 Capricorne	 !

murmura-t-elle.	 Fais	 que	 l’Ombre	 le tue.

Ses	propres	paroles	l’effrayèrent, mais	 elle	 resta	 sur	 sa	 position, Fenoglio	se	frotta	le	front.

—	Il	va	bien	le	falloir,	non	?	dit-il doucement.

Meggie	prit	le	pull-over	de	Mo	et

le	serra	contre	elle.	Quelque	part	dans la	maison,	des	portes	claquèrent,	des pas	 résonnèrent,	 qui	 montaient jusqu’à	eux.	Puis	le	silence	revint.	Un silence	 menaçant.	 «	 Un	 silence	 de mort	»,	songea	Meggie.	Ce	mot	ne	lui sortait	plus	de	la	tête.

—	Que	se	passera-t-il	si	l’Ombre

ne	 t’écoute	 pas	 ?	 demanda-t-elle.

Comme	la	femme	aux	fleurs,	hein	?

—	Il	vaut	mieux	ne	pas	y	penser,

répondit	Fenoglio.


47.

SEULE


—	Ah	!	Pourquoi	ne	suis-je	pas	resté

dans	 mon	 trou	 de	 Hobbit	 !	 dit	 le	 pauvre monsieur	 Sacquet	 brinquebalé	 sur	 le	 dos de	Bombur.

J.	R.	R.	Tolkien,  Bilbo	le	Hobbit Quand	elle	entendit	les	coups	de

feu,	 Elinor	 sauta	 si	 brusquement	 sur ses	 pieds	 que,	 dans	 l’obscurité,	 elle s’empêtra	 dans	 sa	 couverture.	 Elle tomba	 de	 tout	 son	 long	 dans	 l’herbe rugueuse	 et	 s’égratigna	 les	 mains	 en se	relevant.

—	Oh,	mon	Dieu	!	Mon	Dieu	!	Ils

les	 ont	 eus	 !	 balbutia-t-elle	 en continuant	de	trébucher	dans	le	noir, à	 la	 recherche	 de	 cette	 malheureuse robe	 que	 le	 garçon	 avait	 volée	 pour elle.	Il	faisait	si	sombre	qu’elle	voyait à	peine	ses	pieds.

—	 Ils	 sont	 bien	 avancés,

marmonna-t-elle

à

voix

basse,

pourquoi	 ne	 m’ont-ils	 pas	 emmenée, les	imbéciles,	j’aurais	pu	faire	le	guet, j’aurais	fait	attention.

Quand	 elle	 eut	 en in	 trouvé	 la robe,	elle	l’en ila	par	la	tête,	les	mains tremblantes,	 et	 s’immobilisa.	 Quel silence	!	Un	silence	de	mort…

«	Ils	les	ont	tués	!	chuchotait	une voix	en	elle.	C’est	pour	ça	que	c’est	si silencieux.	Ils	sont	morts.	Bien	morts.

Ils	 sont	 tous	 deux	 allongés	 sur	 la place	 devant	 la	 maison,	 baignant dans	 leur	 sang,	 oh,	 mon	 Dieu.	 Et maintenant	?	»	Elle	éclata	en	sanglots.

«	 Non,	 Elinor,	 pas	 de	 larmes.	 Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	Va	les	chercher, allez	!	»

Elle	se	mit	en	route,	d’un	pas	mal

assuré.

Quelle

était

la

bonne

direction	?

—	Tu	ne	peux	pas	venir,	Elinor	!

avait	 déclaré	 Mortimer.	 Dans	 le costume	que	Farid	avait	volé	pour	lui, il	était	méconnaissable,	on	eût	dit	un homme	 de	 Capricorne,	 mais	 en in, c’était	 le	 but	 de	 cette	 mascarade.	 Le garçon	 lui	 avait	 même	 procuré	 un fusil.

—	 Et	 pourquoi	 pas	 ?	 avait-elle répondu,	 je	 vais	 même	 mettre	 cette robe	ridicule	!

—

Une

femme

se

ferait

remarquer,	 Elinor	 !	 Tu	 l’as	 vu	 toi-même.	La	nuit,	il	n’y	a	pas	de	femmes dans	 la	 rue.	 Il	 n’y	 a	 que	 des	 gardes.

Demande	à	Farid.

—	 Je	 ne	 veux	 rien	 lui	 demander.

Pourquoi	 ne	 m’a-t-il	 pas	 volé	 un costume	?	J’aurais	pu	me	déguiser	en homme	!

Ils

n’avaient

pas

su

quoi

répondre.

—	 Elinor,	 je	 t’en	 prie	 !	 Nous avons	 besoin	 de	 quelqu’un	 pour

veiller	sur	nos	affaires.

—	Nos	affaires	?	Tu	parles	du	sac

à	 dos	 crasseux	 de	 Doigt	 de

Poussière	?

Furieuse,	 elle	 avait	 donné	 un

coup	de	pied	dans	le	sac.	Ils	s’étaient crus	malins.	Mais	cette	mascarade	ne leur	 avait	 servi	 à	 rien.	 Qui	 les	 avait reconnus	 ?	 Basta,	 Nez	 Aplati,	 le boiteux	?

«	Nous	serons	de	retour	au	lever

du	jour,	Elinor	!	Avec	Meggie.	»

Menteur	 !	 A	 l’intonation	 de	 sa voix,	elle	avait	deviné	qu’il	n’y	croyait pas	lui-même.

Elinor	 buta	 sur	 une	 racine,	 se rattrapa	d’une	main	 à	 quelque	 chose de	 piquant	 et	 tomba	 à	 genoux	 en sanglotant.	 Des	 assassins	 !	 Des assassins	 et	 des	 incendiaires	 !

Qu’avait-elle	 à	 faire	 avec	 cette racaille	 ?	 Elle	 aurait	 dû	 s’en	 douter quand	 Mortimer	 était	 venu	 lui

demander

de

cacher

le

livre.

Pourquoi	 n’avait-elle	 pas	 dit	 non	 ?

N’avait-elle	pas	toujours	pensé	qu’on pouvait	 lire	 sur	 le	 visage	 de	 ce mangeur	 d’allumettes	 comme	 si	 le mot	 «	 problèmes	 »	 y	 était	 écrit	 en rouge	 ?	 Mais	 le	 livre…	 oui,	 le	 livre.

Naturellement,	 elle	 n’avait	 pas	 pu résister…

«	 Ils	 ont	 emmené	 cette	 martre répugnante	 !	 pensa-t-elle	 en	 se relevant.	Mais	pas	moi.	Et	maintenant ils	 sont	 morts.	 Allons	 trouver	 la police	 !	 »	 Combien	 de	 fois	 ne	 l’avait-elle	 pas	 dit	 !	 Mais	 la	 réponse	 de	 Mo avait	 toujours	 été	 la	 même	 :	 «	 Non, Elinor,	 au	 premier	 policier	 qui entrerait	 dans	 le	 village,	 Capricorne ferait	 disparaı̂tre	 Meggie.	 Et	 le couteau	de	Basta	est	plus	rapide	que toutes	 les	 polices	 du	 monde,	 crois-moi.	»

Que

pouvait-elle

faire

maintenant	?	Si	seule.

«	 Ne	 fais	 pas	 tant	 d’histoires, Elinor,	 se	 dit-elle.	 Tu	 as	 toujours	 été

seule,	tu	l’avais	oublié	?	Creuse-toi	la tête.	 Il	 faut	 que	 tu	 aides	 la	 illette, quoi	 qu’il	 soit	 arrivé	 à	 son	 père.	 Tu dois	la	délivrer	de	ce	maudit	village,	il n’y	 a	 plus	 personne	 d’autre	 que	 toi qui	 puisse	 le	 faire,	 si	 tu	 ne	 veux	 pas qu’elle	 inisse	 comme	 ces	 servantes qui	 osent	 à	 peine	 lever	 la	 tête	 et	 ne sont	là	que	pour	faire	la	toilette	et	la cuisine	 de	 ce	 monsieur.	 Peut-être aura-t-elle	 aussi	 le	 droit	 de	 faire	 la lecture	à	Capricorne	s’il	en	ressent	le désir,	et	quand	elle	sera	plus	grande…

elle	est	jolie…	»

Elinor	se	sentit	mal.

—	Il	me	faut	un	fusil,	murmura-telle,	ou	un	couteau,	un	grand	couteau tranchant,	 pour	 m’introduire	 dans	 la maison	 de	 Capricorne.	 Qui	 me

reconnaı̂trait

dans

cette

robe

immonde	?

Mortimer	 avait	 toujours	 cru

qu’elle	 n’était	 bonne	 que	 dans	 son univers	 de	 livres,	 elle	 allait	 lui	 faire voir,	maintenant	!

«	 Mais	 comment	 ?	 susurrait	 la

petite	 voix	 en	 elle.	 Il	 est	 parti,	 il	 a disparu,	 comme	 tes	 livres.	 »	 Elle sanglota	si	fort	qu’elle	sursauta	et	se mit	 la	 main	 sur	 la	 bouche.	 Une branche	 craqua	 sous	 ses	 pas	 et derrière	 une	 fenêtre,	 dans	 le	 village de	Capricorne,	une	lumière	s’éteignit.

Elle	le	savait,	le	monde	était	terrible, cruel,	impitoyable,	sombre	comme	un mauvais	 rêve.	 Ce	 n’était	 pas	 un endroit	où	vivre.	La	pitié,	le	réconfort, le	 bonheur…	 et	 l’amour	 n’existaient que	 dans	 les	 livres.	 Les	 livres aimaient	 quiconque	 les	 ouvrait,	 ils donnaient	un	sentiment	d’intimité	et d’amitié	 sans	 rien	 attendre	 en échange,	 ils	 ne	 vous	 quittaient jamais,	même	si	on	les	traitait	mal.

Amour,	 vérité,	 beauté,	 sagesse	 et réconfort	face	à	la	mort.  Qui	avait	dit cela	?	Un	de	ces	amoureux	des	mots, elle	avait	oublié	son	nom,	mais	elle	se souvenait	 des	 mots.	 Les	 mots	 sont immortels…	 sauf	 quand	 on	 vient	 les brûler.	Et	même…

Elle	 continua	 son	 chemin,	 tant

bien	 que	 mal.	 Une	 lumière	 pâle suintait	 du	 village	 de	 Capricorne, comme	de	l’eau	laiteuse	dans	la	nuit.

Sur	 le	 parking,	 entre	 les	 voitures, trois

des

assassins

s’étaient

regroupés.	 «	 Oui,	 parlez	 toujours	 !

murmura	 Elinor.	 Vantez-vous,	 avec vos	 mains	 pleines	 de	 sang	 et	 vos cœurs	 noirs	 de	 charbon,	 vous

regretterez	de	les	avoir	tués	!	»

Que	 valait-il	 mieux	 faire	 ?

S’introduire

dans

le

village

maintenant	ou	attendre	le	matin	?	De toute	façon,	c’était	de	la	folie,	elle	ne pouvait	 aller	 bien	 loin.	 Un	 des	 trois hommes	 se	 retourna	 et,	 un	 instant, Elinor	 crut	 qu’il	 l’avait	 repérée.	 Elle recula,	glissa	et	se	rattrapa	au	dernier moment	 à	 une	 branche	 avant	 de perdre	pied	de	nouveau.	Elle	entendit un	bruit	derrière	elle	et,	avant	même de	 pouvoir	 se	 retourner,	 sentit	 une main	s’abattre	sur	sa	bouche.

Elle	 voulut	 crier	 mais	 aucun	 son ne	sortit,	car	les	doigts	appuyaient	de toutes	leurs	forces	sur	ses	lèvres.

—	 Elinor	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais là	?

Ce	n’était	pas	 possible.	 Elle	 était tellement	 sûre	 de	 ne	 plus	 jamais entendre	cette	voix.

—	 Excuse-moi,	 mais	 je	 savais

que	tu	allais	crier	!	Viens	!

Mortimer	enleva	sa	main	et	lui	 it

signe	de	le	suivre.	Elle	était	partagée entre	 l’envie	 de	 lui	 sauter	 au	 cou	 et celle	de	le	frapper	à	lui	faire	mal.

Quand	les	maisons	de	Capricorne

eurent	 presque	 disparu	 derrière	 les arbres,	il	s’arrêta.

—	Pourquoi	n’es-tu	pas	restée	là-

haut	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 à	 traı̂ner par	 ici	 dans	 l’obscurité	 ?	 Tu	 ne	 sais pas	combien	c’est	dangereux	?

C’en	 était	 trop.	 Elinor	 était encore	à	bout	de	souf le,	tant	il	avait marché	vite.

—	Dangereux	!

Ce	n’est	pas	facile	de	parler	à	voix basse	 quand	 on	 est	 dans	 une	 telle colère.

—	C’est	à	moi	que	tu	dis	ça	?	J’ai entendu	des	coups	de	feu	et	des	cris.

Je	 vous	 croyais	 morts	 !	 Je	 croyais qu’ils	vous	avaient	criblés	de	balles…

Il	se	passa	la	main	sur	le	visage.

—	 Ils	 ne	 savent	 pas	 viser	 !

plaisanta-t-il.	Heureusement.

Devant	 son	 calme	 apparent,

Elinor	eut	envie	de	le	secouer.

—	Ah	bon	?	Et	le	garçon,	où	est-il passé	?

—	 Il	 va	 bien	 aussi,	 à	 part	 une égratignure	sur	le	front.	Quand	ils	ont tiré,	la	martre	s’est	enfuie	et	il	a	couru derrière.	 C’est	 alors	 qu’il	 a	 reçu	 un éclat,	je	l’ai	laissé	là	haut.

—	 La	 martre	 ?	 C’est	 votre	 seul souci,	 cette	 martre	 qui	 mord	 et empeste	 ?	 Cette	 nuit	 m’a	 coûté	 dix ans	de	vie	!

Elinor	avait	haussé	la	voix.

—	 J’ai	 mis	 cette	 robe	 affreuse, marmonna-t-elle	 entre	 ses	 dents.	 Je vous	 voyais	 déjà,	 baignant	 dans	 le sang…	 Oui,	 tu	 peux	 me	 regarder	 !

C’est	 un	 miracle	 que	 vous	 ne	 soyez pas	 morts.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû

t’écouter.	 Nous	 aurions	 dû	 aller trouver	 la	 police…	 Cette	 fois,	 ils seront	 bien	 obligés	 de	 nous	 croire, nous…

—	 Nous	 n’avons	 pas	 eu	 de

chance,	 Elinor	 !	 l’interrompit-il.

Crois-moi.	 Il	 a	 fallu	 que	 ce	 Cockerell soit	 justement	 de	 garde	 devant	 la maison.	Les	autres	ne	m’auraient	pas reconnu.

—	Et	demain	?	Ce	sera	peut-être

Basta	 ou	 Nez	 Aplati	 !	 Et	 ta	 ille,	 tu crois	que	ça	l’aidera	que	tu	meures	?

Mortimer	lui	tourna	le	dos.

—	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 mort,

Elinor	!	s’exclamat-il.	Et	je	vais	tirer Meggie	 de	 là	 avant	 qu’elle	 ne	 soit contrainte	 de	 jouer	 le	 rôle	 principal dans	une	exécution.

Quand	 ils	 arrivèrent	 à	 leur

campement,	 Farid	 dormait	 déjà.	 Le tissu	 taché	 de	 sang	 que	 Mo	 lui	 avait enroulé	autour	de	la	tête	ressemblait au	 turban	 qu’il	 portait	 quand	 il	 était apparu	 entre	 les	 colonnes	 dans

l’église	de	Capricorne.

—	 C’est	 impressionnant	 mais	 ce

n’est	 pas	 grave,	 murmura	 Mo.	 Crois-moi,	 si	 je	 ne	 l’avais	 pas	 retenu,	 il aurait	 poursuivi	 la	 martre	 à	 travers tout	le	village.	Et	s’ils	ne	nous	avaient pas	 surpris,	 il	 se	 serait	 sûrement introduit	 dans	 l’église	 pour	 voir	 où

était	Doigt	de	Poussière.

Elinor	 hocha	 la	 tête	 et	 s’enroula dans	 sa	 couverture.	 La	 nuit	 était douce.	 En	 d’autres	 circonstances,	 on aurait	 sûrement	 dit	 qu’elle	 était paisible.

—	 Comment	 vous	 êtes-vous

débarrassés	d’eux	?	demanda-t-elle.

Mortimer	 s’assit	 près	 du	 garçon.

Elinor	 s’aperçut	 alors	 qu’il	 portait	 le fusil	 que	 Farid	 avait	 volé	 pour	 lui.	 Il l’enleva	de	son	épaule	et	le	posa	dans l’herbe	près	de	lui.

—	 Ils	 ne	 nous	 ont	 pas	 suivis

longtemps,	 répondit-il.	 A	 quoi	 bon	 ?

Ils	 savent	 que	 nous	 reviendrons.	 Ils n’ont	qu’à	attendre.

Cette	 fois,	 Elinor	 serait	 de	 la partie,	 elle	 se	 le	 jura.	 Elle	 ne	 voulait plus	 jamais	 se	 sentir	 comme	 elle s’était	 sentie	 cette	 nuit-là,	 loin	 de tout	et	de	tous.

—	Qu’avez-vous	prévu	 de	 faire	 ?

demanda-t-elle.

—	 Farid	 a	 suggéré	 que	 nous

mettions	le	feu.	Jusque-là,	je	trouvais ça	 trop	 dangereux,	 mais	 le	 temps presse.

—	Le	feu	?

Elinor	 eut	 l’impression	 que	 ce

mot	 lui	 brûlait	 la	 langue.	 Depuis qu’elle	 avait	 retrouvé	 ses	 livres	 en cendres,	 la	 vue	 de	 la	 moindre

allumette	la	paniquait.

—	Doigt	de	Poussière	lui	a	appris

un	 certain	 nombre	 de	 choses	 à	 ce sujet.	 Et	 d’ailleurs,	 n’importe	 quel idiot	 est	 capable	 d’allumer	 un	 feu.	 Si nous	 mettons	 le	 feu	 à	 la	 maison	 de Capricorne…

—	Tu	es	devenu	fou	?	Et	si	le	feu

s’étend	aux	collines	?

Mo	 baissa	 la	 tête	 et	 passa	 sa main	le	long	du	canon	du	fusil.

—	 Je	 sais,	 mais	 je	 ne	 vois	 pas d’autre	moyen.	Le	feu	fera	diversion, les	 hommes	 de	 Capricorne	 seront occupés	 à	 l’éteindre	 et,	 dans	 la confusion,	 j’essaierai	 de	 rejoindre Meggie.	Farid	s’occupera	de	Doigt	de Poussière.

—	C’est	de	la	folie	!

Cette

fois,

Elinor

ne

put

s’empêcher	 de	 hausser	 le	 ton.	 Farid marmonna

quelque

chose

en

dormant,	 tâta	 machinalement	 le

pansement	 autour	 de	 sa	 tête	 et	 se tourna	de	l’autre	côté.	Mo	remonta	sa couverture	 et	 s’appuya	 de	 nouveau contre	le	tronc	d’arbre.

—	 Nous	 allons	 le	 faire	 quand

même,	Elinor,	dit-il.	Crois-moi,	je	me suis	creusé	la	tête,	à	en	devenir	fou.	Il n’y	 a	 pas	 d’autre	 moyen.	 Et	 si	 ça	 ne suf it	pas,	je	mettrai	aussi	le	feu	à	sa maudite	église.	Je	ferai	fondre	son	or et	 réduirai	 son	 maudit	 village	 en cendres.	Je	veux	récupérer	ma	fille.

Elinor	 n’ajouta	 plus	 rien.	 Elle s’allongea	 et	 it	 semblant	 de	 dormir, mais	elle	ne	ferma	pas	l’œil	de	la	nuit.

Quand	 le	 jour	 se	 leva,	 elle	 persuada Mortimer	 d’aller	 se	 coucher	 et	 de	 la laisser	 faire	 le	 guet.	 Il	 ne	 mit	 pas longtemps	 à	 s’endormir.	 Dès	 que	 sa respiration	 fut	 devenue	 calme	 et régulière,	 Elinor	 enleva	 la	 fameuse robe,	en ila	ses	propres	habits,	coiffa ses	 cheveux	 emmêlés	 et	 lui	 écrivit sur	 un	 bout	 de	 papier	 :	 Je	 vais chercher	 de	 l’aide.	 Je	 serai	 de	 retour vers	midi.	S’il	te	plaît,	ne	fais	rien	avant mon	retour.	Elinor. 

Elle	glissa	la	feuille	dans	sa	main à	demi	ouverte	pour	qu’il	la	trouve	en se	 réveillant.	 Lorsqu’elle	 passa	 près du	garçon	également	endormi,	elle	vit que	 la	 martre	 était	 de	 retour.	 Elle s’était	couchée	en	boule	à	côté	de	lui, se	 léchait	 les	 pattes	 et	 elle	 regarda Elinor	de	ses	yeux	noirs	quand	celle-ci	 se	 pencha	 sur	 Farid	 pour	 ajuster son	 pansement.	 Cette	 sinistre	 bête, elle	 ne	 l’aimerait	 jamais,	 mais	 Farid l’aimait	comme	on	aime	un	chien.	Elle se	releva	en	soupirant.

—	 Prends	 garde	 à	 eux	 deux,

compris	?	murmura-t-elle	avant	de	se mettre	en	route.

Sa	 voiture	 était	 toujours	 là	 où

elle	 l’avait	 cachée,	 sous	 les	 arbres.

C’était	 une	 bonne	 cachette,	 elle	 eut elle-même	du	mal	à	la	retrouver,	avec les	 branches	 qui	 pendaient	 jusqu’au sol.	 Le	 moteur	 démarra	 du	 premier coup.	 Elinor	 prêta	 l’oreille	 un moment,

anxieuse,

mais

elle

n’entendit	 rien	 d’autre	 que	 les oiseaux	 qui	 saluaient	 le	 jour,	 pleins d’entrain,	comme	si	c’était	le	dernier.

Le	 village	 le	 plus	 proche	 était	 à

peine	 à	 une	 demi-heure	 de	 voiture.

Là-bas,	 il	 y	 avait	 sûrement	 un commissariat	de	police.
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Mais	ils	le	réveillèrent	avec	des	mots, leurs	armes	cruelles	et	étincelantes.

T.	H.	White,  Le	Livre	de	Merlin Il	 était	 encore	 tôt	 quand	 Meggie entendit	 la	 voix	 de	 Basta	 dans	 le couloir.	 Elle	 n’avait	 pas	 touché	 au petit	 déjeuner	 qu’une	 servante	 leur avait	apporté.	Elle	lui	avait	demandé

ce	 qui	 s’était	 passé	 la	 nuit	 dernière, pourquoi	 ces	 coups	 de	 feu,	 mais	 la ille	 s’était	 contentée	 de	 la	 regarder en	 secouant	 la	 tête,	 l’air	 terri iée, avant	 de	 se	 précipiter	 vers	 la	 porte.

Elle	 la	 prenait	 visiblement	 pour	 une sorcière.

Fenoglio	non	plus	n’avait	pas	pris

son	 petit	 déjeuner.	 Il	 écrivait.	 Il écrivait	sans	relâche,	remplissait	une page	 après	 l’autre,	 déchirait	 ce	 qu’il avait	 écrit,	 recommençait,	 mettait une	 feuille	 de	 côté,	 en	 reprenait	 une autre,	 la	 mettait	 en	 boule	 et

recommençait.	Cela	durait	depuis	des heures	 et	 il	 avait	 conservé	 trois pages.

Seulement	trois.	En	entendant	la

voix	 de	 Basta,	 il	 s’empressa	 de	 les cacher	 sous	 son	 matelas,	 et	 poussa du	pied	les	feuilles	déchirées	sous	le lit.

—	 Meggie,	 vite,	 aide-moi	 !

chuchota-t-il.	 Personne	 ne	 doit	 les voir.	Aucune.

Meggie	 obéit,	 mais	 elle	 n’avait qu’une	 question	 en	 tête	 :	 que	 venait faire	 Basta	 ?	 Que	 voulait-il	 lui	 dire	 ?

Voulait-il	voir	la	tête	qu’elle	ferait	en apprenant	 qu’elle	 n’avait	 plus	 besoin d’attendre	Mo	?

Fenoglio	 se	 rassit	 à	 la	 table devant	 une	 feuille	 blanche	 et	 il gribouilla	 à	 la	 hâte	 quelques	 mots quand	la	porte	s’ouvrit.

Meggie	retint	son	souf le	comme

si	elle	avait	pu	retenir	les	paroles	qui allaient	 sortir	 de	 la	 bouche	 de	 Basta et	lui	briser	le	cœur.

Fenoglio	posa	son	stylo	et	vint	se

placer	à	côté	d’elle.

—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?

demanda-t-il.

—	 Je	 dois	 la	 conduire	 chez

Mortola,	dit	Basta,	elle	veut	la	voir.

Il	avait	l’air	agacé,	comme	si	cette mission	était	indigne	de	lui.

Mortola	?	La	pie	?	Meggie	regarda

Fenoglio.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 voulait dire	 ?	 Mais	 le	 vieil	 homme	 se contenta	 de	 hausser	 les	 épaules, perplexe.

—	 La	 petite	 colombe	 est	 censée savoir	 ce	 qu’elle	 va	 lire	 ce	 soir, expliqua	 Basta.	 Pour	 qu’elle	 ne bafouille	pas,	comme	Darius,	et	gâche tout.

Impatient,	il	 it	signe	à	Meggie	de le	suivre.

—	Allez,	dépêche-toi.

Meggie	 it	 un	 pas	 vers	 lui,	 puis elle	s’arrêta.

—	 Je	 veux	 d’abord	 savoir	 ce	 qui s’est	 passé	 cette	 nuit,	 exigea-t-elle.

J’ai	entendu	des	coups	de	feu.

—	Ah,	ça	!

Basta	 sourit.	 Ses	 dents	 étaient presque	 aussi	 blanches	 que	 sa

chemise.

—	Je	crois	que	ton	père	voulait	te rendre	 visite.	 Mais	 Cockerell	 ne	 l’a pas	laissé	entrer.

Meggie	 resta	 immobile,	 comme

pétri iée.	Basta	la	prit	par	le	bras	et	la tira	 sans	 ménagement	 derrière	 lui.

Fenoglio	 essaya	 de	 les	 suivre	 mais Basta	lui	ferma	la	porte	au	nez.

Le	 vieil	 homme	 lui	 cria	 quelque chose,	mais	Meggie	ne	comprit	pas	ce qu’il	 disait.	 Ses	 oreilles	 sif laient, comme	 si	 elle	 entendait	 son	 propre sang	 couler	 beaucoup	 trop	 vite	 dans ses	artères.

—	 Il	 a	 réussi	 à	 s’échapper,	 si	 ça peut	te	consoler,	l’informa	Basta	en	la poussant	 dans	 l’escalier.	 Mais	 ça	 ne veut	 rien	 dire.	 Quand	 Cockerell	 tire sur	les	chats,	ils	arrivent	souvent	à	se sauver	 et	 après,	 on	 init	 par	 les retrouver	crevés	dans	un	coin.

Meggie	lui	donna	un	coup	de	pied

dans	 le	 tibia,	 de	 toutes	 ses	 forces.

Puis	elle	se	précipita	en	courant	dans l’escalier	mais	Basta	eut	vite	fait	de	la rattraper.	Le	visage	tordu	de	douleur, il	 la	 saisit	 par	 les	 cheveux	 et	 la	 tira vers	lui.

—	 Ne	 recommence	 pas	 ça,

mignonne,	 lui	 lança-t-il,	 haineux.	 Tu as	 de	 la	 chance	 d’être	 l’attraction principale	 de	 la	 soirée,	 sinon	 je	 te tordrais	le	cou	ici	même.

Meggie	n’essaya	plus	de	s’enfuir.

Même	 si	 elle	 avait	 voulu,	 elle	 n’en aurait	 pas	 eu	 l’occasion.	 Basta	 ne lâchait	 pas	 ses	 cheveux.	 Il	 la	 traı̂nait brutalement	 derrière	 lui.	 Meggie	 en eut	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 mais	 elle détourna	le	visage	pour	que	Basta	ne le	voie	pas.

Il	 la	 conduisit	 à	 la	 cave.	 Elle n’était	encore	jamais	allée	dans	cette partie	de	la	maison	de	Capricorne.	Le plafond	était	bas,	encore	plus	bas	que dans	 le	 cachot	 où	 elle	 avait	 été

enfermée	la	première	fois	avec	Mo	et Elinor.	 Les	 murs	 étaient	 peints	 en blanc	 et	 il	 y	 avait	 autant	 de	 portes qu’à	 l’étage.	 La	 plupart	 donnaient l’impression	 de	 n’avoir	 pas	 été

ouvertes	depuis	longtemps.

Certaines	 d’entre	 elles	 étaient munies	 de	 gros	 cadenas.	 Meggie

pensa	 aux	 coffres-forts	 dont	 avait parlé	Doigt	de	Poussière	et	à	l’or	que Mo	 avait	 fait	 surgir	 dans	 l’église	 de Capricorne.	 «	 Ils	 ne	 l’ont	 pas	 eu	 !

songea-t-elle.	 C’est	 sûr	 que	 non.	 Le boiteux	ne	sait	pas	viser.	»

Ils	 s’arrêtèrent	 en in	 devant	 une des	 portes	 dont	 le	 bois	 était	 plus beau	que	celui	des	autres.	La	lumière de	 l’ampoule	 qui	 éclairait	 la	 cave	 lui donnait	des	reflets	roux.

—	 Crois-moi,	 susurra	 Basta	 à

Meggie	 avant	 de	 frapper,	 si	 tu	 te permets	 avec	 Mortola	 les	 mêmes insolences	 qu’avec	 moi,	 elle	 te	 fera suspendre	 dans	 un	 des	 ilets	 de l’église	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 aies	 si	 faim que	tu	en	rongeras	les	mailles.	A	côté

du	 sien,	 j’ai	 le	 cœur	 tendre	 comme celui	 de	 ces	 peluches	 que	 l’on	 donne aux	petites	 illes	qui	n’arrivent	pas	à

s’endormir.

Son	 haleine	 chargée	 de	 menthe

passa	 sous	 le	 nez	 de	 Meggie.	 Plus jamais	 elle	 ne	 pourrait	 manger	 de menthe.

La	 chambre	 de	 la	 pie	 était	 si grande	qu’on	aurait	pu	y	danser.	Les murs	étaient	peints	en	rouge	comme ceux	 de	 l’église	 mais	 on	 n’en	 voyait pas	 grand-chose	 car	 ils	 étaient recouverts	de	photos	dans	des	cadres dorés,	 des	 photos	 de	 maisons	 et	 de gens.	 Au	 milieu,	 dans	 un	 cadre	 doré

lui	 aussi,	 mais	 beaucoup	 plus	 grand que	les	autres,	il	y	avait	le	portrait	de Capricorne.	 Celui	 qui	 l’avait	 peint était	 aussi	 peu	 doué	 que	 celui	 qui avait	réalisé	la	statue	qui	se	trouvait dans	l’église.	Sur	le	tableau,	le	visage de	 Capricorne	 était	 plus	 rond	 et moins	dur	qu’en	réalité	et	sa	bouche curieusement	 féminine	 était	 comme un	 fruit	 exotique	 sous	 le	 nez	 trop court	 et	 trop	 large.	 Seuls	 les	 yeux étaient	réussis.

Dépourvus	 d’expression	 comme

dans	 la	 vie	 réelle,	 ils	 regardaient Meggie	 de	 haut,	 comme	 ceux	 d’un homme	 qui	 regarde	 une	 grenouille dont	il	veut	ouvrir	le	ventre	pour	voir ce	qu’il	y	a	à	l’intérieur.	Aucun	visage, elle	 l’avait	 appris	 dans	 le	 village	 de Capricorne,	n’est	plus	effrayant	qu’un visage	dénué	de	pitié.

La	 pie	 se	 tenait	 étrangement

droite,	 dans	 un	 fauteuil	 en	 velours vert,	juste	sous	le	portrait	de	son	 ils.

Elle	 donnait	 l’impression	 de	 n’avoir pas	 l’habitude	 d’être	 assise,	 comme une	 femme	 qui	 a	 toujours	 quelque chose	à	faire	et	que	le	calme	met	mal à	 l’aise.	 Mais	 son	 corps	 fatigué	 la forçait	 peut-être	 à	 s’asseoir	 parfois dans	 ce	 fauteuil	 déformé,	 qui semblait	 bien	 trop	 imposant	 pour elle.	Meggie	remarqua	que	les	jambes de	 la	 vieille	 femme	 étaient	 en lées.

Quand	 elle	 surprit	 son	 regard,

Mortola	tira	sa	jupe	sur	ses	genoux.

—	Lui	as-tu	dit	pourquoi	elle	est

ici	?

Elle	eut	du	mal	à	se	lever.	Meggie vit	 qu’elle	 s’appuyait	 sur	 une	 petite table	 en	 serrant	 les	 lèvres.	 Basta semblait	 content	 de	 sa	 faiblesse.	 Il esquissa	 un	 sourire	 qui	 disparut aussitôt	quand	la	pie	le	toisa	d’un	air glacial.	 Impatiente,	 elle	 it	 signe	 à

Meggie	 d’avancer.	 Comme	 elle	 ne bougeait	pas,	Basta	lui	donna	un	coup dans	le	dos.

—	 Viens	 là,	 je	 vais	 te	 montrer quelque	chose.

Mortola	 se	 dirigea	 d’un	 pas	 lent, mais	 assuré,	 jusqu’à	 une	 imposante commode	 qui	 semblait	 bien	 trop

lourde	 pour	 ses	 pieds	 inement

arrondis.	 Dessus,	 entre	 deux	 lampes jaune	 pâle,	 se	 trouvait	 un	 coffret	 en bois	 décoré	 d’un	 motif	 avec	 de minuscules	trous.

Lorsque

la

pie

ouvrit

le

couvercle,	 Meggie	 it	 un	 bond	 en arrière.	 Dans	 le	 coffret	 somnolaient deux	 serpents,

ins	 comme	 des

lézards	 et	 guère	 plus	 longs	 que l’avant-bras	de	Meggie.

—	Je	tiens	ma	chambre	toujours

bien	chaude	pour	qu’ils	ne	soient	pas trop	 endormis	 !	 expliqua-t-elle	 en ouvrant	 le	 premier	 tiroir	 de	 la commode	dont	elle	tira	un	gant.

C’était	 un	 gant	 en	 cuir	 noir	 et épais,	 si	 raide	 qu’elle	 eut	 du	 mal	 à	 y glisser	sa	main	étroite.

—	Ton	ami	Doigt	de	Poussière	a

joué	 un	 mauvais	 tour	 à	 Resa	 en	 la chargeant	de	chercher	le	livre.

Elle	 souleva	 le	 coffret	 et,	 d’une main	ferme,	attrapa	un	des	serpents.

—	Viens	ici	!	lança-t-elle	à	Basta en	 lui	 tendant	 le	 serpent	 qui	 se tortillait.

Meggie	 vit	 à	 son	 air	 que	 cela	 le répugnait	mais	il	s’approcha,	attrapa le	serpent	et	tint	le	plus	loin	possible de	 lui	 le	 corps	 couvert	 d’écailles	 qui se	tordait	dans	tous	les	sens.

—	Tu	vois,	Basta	n’aime	pas	mes

serpents	 !	 constata	 la	 pie	 avec	 un sourire.	Il	ne	les	a	jamais	aimés,	mais ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 grand-chose.

Autant	que	je	sache,	Basta	n’aime	que son	 couteau.	 Et	 en	 plus,	 il	 croit	 que les	 serpents	 portent	 malheur,	 ce	 qui est	complètement	idiot,	bien	sûr.

Mortola	 tendit	 le	 deuxième

serpent	 à	 Basta.	 Quand	 la	 vipère ouvrit	 sa	 gueule,	 Meggie	 aperçut	 ses crochets	 minuscules.	 Un	 instant,	 elle eut	presque	pitié	de	Basta.

—	 Alors,	 qu’en	 dis-tu	 ?	 N’est-ce pas	une	bonne	cachette	?	demanda	la pie	 en	 mettant	 une	 troisième	 fois	 la main	dans	le	coffret.

Cette	 fois-ci,	 elle	 en	 sortit	 un livre.

Même	si	elle	n’avait	pas	reconnu

la	 couverture	 colorée,	 Meggie	 aurait su	de	quel	livre	il	s’agissait.

—	 J’ai	 souvent	 rangé	 des	 objets précieux	 dans	 ce	 coffret,	 poursuivit Mortola.	 Personne	 ne	 connaı̂t	 son existence,

excepté

Basta

et

Capricorne.	La	pauvre	Resa	a	cherché

le	 livre	 dans	 de	 nombreuses	 pièces, elle	est	courageuse,	mais	elle	n’a	pas trouvé	 le	 coffret.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les serpents	qui	l’auraient	effrayée,	je	ne connais	 personne	 qui	 en	 ait	 si	 peu peur,	 bien	 qu’elle	 se	 soit	 déjà	 fait mordre.	N’est-ce	pas,	Basta	?

La	 pie	 enleva	 son	 gant	 en	 lui lançant	un	regard	moqueur.

—	Basta	s’amuse	à	faire	peur	aux

femmes	 qui	 le	 repoussent	 avec	 des serpents.	 Avec	 Resa,	 il	 n’a	 pas	 eu	 de succès.	 Que	 s’est-il	 passé	 au	 juste	 ?

Elle	les	a	mis	devant	ta	porte,	non	?

Basta	 ne	 répondit	 pas.	 Les

serpents	continuaient	de	s’entortiller autour	de	ses	mains.	L’un	d’eux	avait même	 enroulé	 sa	 queue	 autour	 de son	bras.

—	Repose-les,	lui	ordonna	la	pie.

Mais	fais	attention.

Puis	 elle	 retourna	 s’asseoir	 dans son	fauteuil	avec	le	livre.

—	 Assieds-toi,	 dit-elle	 à	 Meggie en	montrant	du	doigt	le	tabouret	qui était	à	côté	du	fauteuil.

Meggie	 obéit.	 Discrètement,	 elle regarda	autour	d’elle.	La	chambre	de Mortola	lui	apparut	comme	un	coffre au	trésor	rempli	à	ras	bord.	Il	y	avait trop	 de	 tout	 :	 trop	 de	 chandeliers	 en or,	 de	 lampes,	 de	 tapis,	 de	 tableaux, de	 vases,	 de	 igurines	 en	 porcelaine, de	 leurs	 en	 soie,	 de	 petites	 cloches dorées.

La	 pie	 la	 regarda	 d’un	 air

narquois.	 Dans	 sa	 robe	 noire

défraı̂chie,	 elle	 ressemblait	 à	 un coucou	qui	se	serait	glissé	dans	le	nid d’un	autre	oiseau.

—	 Une	 chambre	 somptueuse

pour	 une	 servante,	 n’est-ce	 pas	 ?	 it-elle	 observer	 d’un	 air	 satisfait.

Capricorne	 sait	 ce	 que	 je	 représente pour	lui.

—	 II	 te	 fait	 habiter	 dans	 la	 cave, répliqua	 Meggie,	 alors	 que	 tu	 es	 sa mère.

Pourquoi	 ne	 peut-on	 pas	 ravaler ses	mots,	les	rattraper	et	les	remettre vite	 dans	 sa	 bouche	 ?	 La	 pie	 la regarda	 avec	 tant	 de	 haine	 que Meggie	 crut	 déjà	 sentir	 ses	 doigts noueux	 autour	 de	 son	 cou.	 Mais Mortola	 ne	 bougea	 pas,	 elle	 se contenta	 de	 la	 ixer	 de	 ses	 yeux d’oiseau.

—	Qui	t’a	raconté	cela	?	Le	vieux

sorcier	?

Meggie	 serra	 les	 lèvres	 et	 se tourna

vers

Basta.

Il

n’avait

probablement	 rien	 entendu,	 il	 était en	 train	 de	 remettre	 le	 deuxième serpent	dans	le	coffret.	Connaissait-il le	 petit	 secret	 de	 Capricorne	 ?	 Avant qu’elle	ait	eu	le	temps	de	ré léchir	à	la question,	Mortola	lui	posa	le	livre	sur les	genoux.

—	 Un	 seul	 mot	 là-dessus	 à	 qui que	ce	soit,	ici	ou	ailleurs,	sif la-t-elle entre	 ses	 dents,	 et	 je	 préparerai personnellement	ton	prochain	repas.

Un	 peu	 de	 concentré	 d’aconit,

quelques	 pointes	 d’if	 ou	 peut-être quelques	 graines	 de	 ciguë	 dans	 la sauce,	 tu	 aimerais	 ?	 Crois-moi,	 cela ne	 te	 réussirait	 pas	 du	 tout.	 Et maintenant,	lis.

Meggie	 regarda	 ixement	 le	 livre sur	 ses	 genoux.	 Quand	 Capricorne l’avait	brandi	dans	l’église,	elle	n’avait pas	 pu	 distinguer	 l’image	 sur	 la couverture.	 Maintenant,	 elle	 avait l’occasion	 de	 la	 voir	 de	 près.	 A l’arrière-plan,	 il	 y	 avait	 un	 paysage qui	 était	 comme	 une	 reproduction légèrement	 différente	 des	 collines autour	du	village	de	Capricorne.	Mais au	premier	plan	se	détachait	un	cœur, un	 cœur	 noir	 entouré	 de	 lammes rouges.

—	 Eh	 bien,	 ouvre-le	 !	 ordonna

Mortola.

Meggie	obéit	et	l’ouvrit	à	la	page qui	 commençait	 par	 le	 N ,  l e	 N	  sur lequel	était	assise	la	martre	à	cornes.

Combien	 de	 temps	 s’était-il	 écoulé

depuis	 que,	 dans	 la	 bibliothèque d’Elinor,	elle	l’avait	contemplée	?	Une éternité,	une	vie	entière	?

—	 Ce	 n’est	 pas	 la	 bonne	 page.

Continue	à	feuilleter	!	ordonna	la	pie.

Jusqu’à	ce	que	tu	arrives	à	celle	dont le	coin	est	plié.

Meggie	 s’exécuta	 sans	 rien	 dire.

Sur	 cette	 page-là,	 il	 n’y	 avait	 pas d’illustration,	 sur	 celle	 d’en	 face	 non plus.	 Sans	 ré léchir,	 elle	 redressa	 le coin	 plié	 avec	 l’ongle	 de	 son	 pouce.

Mo	 détestait	 que	 les	 pages	 soient cornées.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	Tu	veux

que	 je	 ne	 retrouve	 plus	 le	 passage	 ?

demanda

la

pie,

moqueuse.

Commence	au	deuxième	paragraphe,

mais	fais	attention	de	ne	pas	lire	fort.

Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 voir	 apparaı̂tre l’Ombre	dans	ma	chambre.

—	Jusqu’où	dois-je	lire	?	Jusqu’où

devrai-je	lire	ce	soir	?

—	Qu’est-ce	que	j’en	sais,	moi	?

Mortola	se	pencha	en	avant	et	se

frotta	la	jambe	gauche.

—	 Combien	 de	 temps	 te	 faut-il

d’habitude	 pour	 les	 faire	 apparaı̂tre, tes	 fées,	 tes	 soldats	 de	 plomb	 et	 que sais-je	encore	?

Meggie	baissa	la	tête.	Pauvre	fée Clochette.

—	 Ça	 dépend,	 murmura-t-elle.

C’est	 très	 variable.	 Parfois	 ça	 arrive vite,	 parfois	 il	 faut	 lire	 beaucoup	 de pages	 et,	 d’autres	 fois,	 il	 ne	 se	 passe rien	du	tout.

—	 Eh	 bien,	 tu	 n’as	 qu’à	 lire	 le chapitre	entier,	ça	devrait	suf ire	!	Et je	ne	veux	pas	entendre	parler	de	ton «	rien	du	tout	»	!

Mortola	 se	 frotta	 l’autre	 jambe.

Elle	 portait	 des	 bandages	 qu’on distinguait	à	travers	ses	bas	foncés.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	 comme	 ça	 ?	 lança-t-elle	 à

Meggie.	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 me	 faire surgir	 un	 remède	 contre	 ça.	 Une petite	 sorcière	 comme	 toi	 connaı̂t peut-être	une	histoire	qui	contient	un remède	contre	l’âge	et	la	mort	?

—	Non,	murmura	Meggie.

—	Alors,	arrête	de	me	 ixer	avec

cet	air	idiot,	occupe-toi	plutôt	de	ton livre.	 Observe	 bien	 chaque	 mot.	 Ce soir,	 je	 ne	 veux	 pas	 t’entendre bafouiller,	 bégayer	 ou	 écorcher	 un mot,	compris	?	Cette	fois,	Capricorne doit	avoir	exactement	ce	qu’il	veut,	j’y veillerai.

Meggie	 ef leura	 du	 regard	 les

lettres	 sur	 la	 page.	 Elle	 ne	 comprit pas	 un	 mot	 de	 ce	 qu’elle	 lut.	 Elle	 ne pouvait	penser	qu’à	Mo	et	aux	coups de	 feu	 qu’elle	 avait	 entendus	 dans	 la nuit.	 Mais	 elle	 it	 semblant	 de	 lire plus,	toujours	plus	tandis	que	Mortola ne	 la	 quittait	 pas	 des	 yeux.	 Puis	 elle leva	la	tête	et	referma	le	livre.

—	Voilà,	déclara-t-elle,	j’ai	fini.

—	Déjà	?

La	 pie	 la	 scruta	 d’un	 air

sceptique.

Meggie	 ne	 répondit	 pas.	 Elle

regardait	 Basta.	 L’air	 blasé,	 il s’appuyait	 contre	 le	 fauteuil	 de Mortola.

—	Je	ne	vais	pas	lire	ce	soir,	dit-elle.	 Vous	 avez	 tué	 mon	 père,	 cette nuit.	Basta	me	l’a	dit.	Je	ne	lirai	pas	un seul	mot.

La	pie	se	tourna	vers	Basta.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette histoire	 ?	 demanda-t-elle,	 furieuse.

Tu	crois	que	la	petite	lira	mieux	si	tu lui	 brises	 le	 cœur	 ?	 Avoue-lui	 que vous	l’avez	raté,	et	dépêche-toi.

Basta	baissa	les	yeux,	comme	un

enfant	 que	 sa	 mère	 aurait	 surpris	 à

jouer	un	mauvais	tour.

—	Je	te	l’ai	déjà	dit,	maugréa-t-il –	 en in,	 presque	 –,	 Cockerell	 ne	 sait pas	viser.	Ton	père	n’a	même	pas	une égratignure.

Soulagée,	Meggie	ferma	les	yeux.

Elle	 fut	 soudain	 envahie	 d’une

merveilleuse	 sensation	 de	 chaleur.

Tout	était	bien,	et	ce	qui	ne	l’était	pas allait	le	devenir.

Le	bonheur	lui	donna	de	l’audace.

—	 Il	 y	 a	 encore	 une	 chose	 !

reprit-elle.

Pourquoi	 aurait-elle	 peur	 ?	 Ils avaient	 besoin	 d’elle.	 Elle	 était	 la seule	 à	 pouvoir	 faire	 sortir	 l’Ombre du	 livre,	 personne	 d’autre	 ne	 le pouvait,	 excepté	 Mo,	 qu’ils	 n’avaient toujours	 pas	 attrapé.	 Et	 ils	 ne l’attraperaient	jamais,	jamais.

—	Quoi	encore	?

La	 pie	 lissa	 ses	 cheveux	 tirés	 en arrière	 en	 un	 chignon	 sévère.

Comment	 pouvait-elle	 bien	 être

autrefois,	 quand	 elle	 avait	 l’âge	 de Meggie	?	Avait-elle	déjà	des	lèvres	si minces	?

—	Je	ne	lirai	que	si	on	m’autorise

à	 voir	 Doigt	 de	 Poussière	 une dernière	fois.	Avant	qu’il…

Elle	n’acheva	pas	sa	phrase.

—	Pour	quoi	faire	?

«	 Parce	 que	 je	 veux	 lui	 dire	 que nous	 allons	 essayer	 de	 le	 sauver, pensa	 Meggie,	 et	 parce	 que	 je	 crois que	ma	mère	est	avec	lui	»	mais,	bien sûr,	elle	le	garda	pour	elle.

—	 Je	 veux	 lui	 dire	 que	 je	 suis désolée,	 répondit-elle,	 car	 en in,	 il nous	avait	aidés.

Mortola	fit	une	moue	moqueuse.

—	 Que	 c’est	 touchant	 !	 lança-telle.

«	 Je	 veux	 simplement	 la	 voir	 de près,	pensa	Meggie.	 Peut-être	 que	 ce n’est	pas	elle.	Peut-être…	»

—	Et	si	je	dis	non	?

La	pie	l’observait	comme	un	chat

qui	 joue	 avec	 une	 jeune	 souris	 sans expérience.

Mais	 Meggie	 s’attendait	 à	 la

question.

—	 Alors,	 je	 me	 mordrai	 la

langue	 !	 prévint-elle.	 Je	 la	 mordrai	 si fort	qu’elle	en lera	et	que	ce	soir	je	ne pourrai	pas	lire.

La	 pie	 se	 renversa	 dans	 son

fauteuil	et	se	mit	à	rire.

—	 Tu	 as	 entendu,	 Basta	 ?	 Elle n’est	pas	bête,	cette	petite.

Basta	 se	 contenta	 de	 hocher	 la tête.

Mortola	 prit	 un	 air	 presque

bienveillant.

—	 Je	 vais	 te	 dire	 une	 chose	 :	 je vais	 exaucer	 ton	 petit	 souhait

ridicule.	 Mais	 à	 propos	 de	 la	 lecture de	ce	soir,	je	veux	que	tu	jettes	un	œil sur	mes	photos.

Meggie	regarda	autour	d’elle.

—	Observe-les	bien.	Tu	vois	tous

ces	visages	?	Chacun	d’entre	eux	était un	 ennemi	 de	 Capricorne	 et	 on	 n’a plus	jamais	entendu	parler	d’eux.	Les maisons	 que	 tu	 vois	 sur	 les	 photos n’existent	 plus,	 pas	 une	 seule,	 le	 feu les	 a	 toutes	 dévorées.	 Pense	 aux photos	 quand	 tu	 liras	 ce	 soir,	 petite sorcière.	Si	jamais	tu	bafouilles,	s’il	te prend	 l’envie	 idiote	 de	 te	 taire,	 alors ton	 visage	 igurera	 bientôt	 dans	 un joli	cadre	en	or	comme	ceux-là.	Mais si	 tu	 fais	 bien	 ce	 que	 tu	 as	 à	 faire, nous	te	laisserons	aller	retrouver	ton père.	Lis	comme	un	ange	ce	soir	et	tu le	 reverras	 !	 On	 m’a	 raconté	 que	 sa voix	métamorphosait	chaque	mot	en

velours	 et	 en	 soie,	 en	 chair	 et	 en	 os.

Tu	vas	lire	comme	lui,	sans	trembler ni	bégayer	comme	cet	idiot	de	Darius.

Tu	as	compris	?

Meggie	la	regarda.

—

J’ai

compris

!

dit-elle

doucement,

tout

en

sachant

parfaitement	que	la	pie	mentait.

Ils	 ne	 la	 laisseraient	 jamais	 aller retrouver	 Mo.	 Il	 allait	 devoir	 venir	 la chercher.


49.

LA	FIERTÉ	DE	BASTA	ET	LA


RUSE	DE	DOIGT	DE

POUSSIÈRE

—	 Je	 me	 demande	 toutefois	 si	 nous igurerons	jamais	dans	les	chansons	ou	les histoires.	On	est	engagé	dans	une	histoire	à

présent,	naturellement	;	je	veux	dire	:	mise en	paroles,	vous	savez,	pour	être	racontée au	 coin	 du	 feu	 ou	 lue	 dans	 un	 gros	 livre avec	des	lettres	rouges	et	noires,	bien	des années	 plus	 tard.	 Et	 les	 gens	 diront	 : «	 Ecoutons	 l’histoire	 de	 Frodon	 et	 de l’Anneau	!	»	Et	ils	diront	:	«	Oui,	c’est	une	de mes	histoires	favorites.	»

J.	R.	R.	Tolkien,

Le	Seigneur	des	Anneaux.	Les	Deux Tours

Basta	maugréa	sans	interruption

en	 accompagnant	 Meggie	 jusqu’à

l’église.

—	 Se	 mordre	 la	 langue	 !	 Depuis quand	 la	 vieille	 se	 fait-elle	 avoir comme	 ça	 ?	 Et	 qui	 est-ce	 qui	 doit emmener	 cette	 petite	 effrontée	 dans la	 crypte	 ?	 Basta,	 bien	 sûr	 !	 Je	 suis quoi,	 moi,	 ici	 ?	 La	 seule	 servante mâle	?

—	La	crypte	?

Meggie

croyait

que

les

prisonniers	étaient	toujours	dans	les ilets	 mais,	 quand	 ils	 entrèrent	 dans l’église,	elle	vit	qu’ils	n’étaient	plus	là.

Basta	 la	 poussa	 rudement	 entre	 les colonnes.

—	 Oui,	 la	 crypte	 !	 grogna-t-il.

C’est	 là	 qu’on	 met	 les	 morts	 et	 ceux qui	 le	 seront	 bientôt.	 Par	 là.	 Et dépêche-toi,	 j’ai	 mieux	 à	 faire aujourd’hui	que	de	jouer	la	nounou	de la	demoiselle	Langue	Magique.

L’escalier	 qu’il	 désignait	 était raide	et	sombre.	Les	marches	étaient usées	 et	 si	 inégales	 qu’à	 chaque	 pas Meggie	 trébuchait.	 Il	 faisait	 si	 noir qu’elle	ne	remarqua	même	pas	qu’elle était	arrivée	en	bas.	Elle	cherchait	du pied	la	marche	suivante	quand	Basta la	poussa	sans	ménagement	en	avant.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	encore,

bon	 sang	 ?	 l’entendit-elle	 jurer.

Pourquoi	cette	maudite	lanterne	estelle	encore	éteinte	?

Il	 craqua	 une	 allumette	 et	 son visage	apparut	dans	l’obscurité.

—	De	la	visite	pour	toi,	Doigt	de

Poussière	 !	 annonça-t-il,	 moqueur, tout	en	rallumant	la	lanterne.	La	 i ille de	 Langue	 Magique	 veut	 te	 faire	 ses adieux.	Son	père	t’a	fait	venir	dans	ce monde	et,	ce	soir,	sa	 ille	va	t’en	faire sortir.	 S’il	 ne	 tenait	 qu’à	 moi,	 je	 ne l’aurais	pas	laissée	venir	ici,	mais	sur ses	 vieux	 jours,	 la	 pie	 se	 laisse attendrir.	La	petite	a	l’air	de	vraiment bien	 t’aimer.	 Ce	 ne	 doit	 pas	 être	 à

cause	de	ton	joli	visage,	hein	?

Entre	 les	 murs	 humides,	 le	 rire de	Basta	résonna	de	manière	sinistre.

Meggie	 s’approcha	 de	 la	 grille

derrière	laquelle	se	trouvait	Doigt	de Poussière.	Elle	lui	lança	un	bref	coup d’œil	puis	elle	regarda	pardessus	son épaule.	 La	 servante	 de	 Capricorne était	 assise	 sur	 un	 sarcophage	 de pierre.	 La	 lanterne	 que	 Basta	 avait allumée	 n’éclairait	 pas	 beaucoup mais	 cela	 lui	 suf it	 pour	 reconnaı̂tre son	visage.	C’était	bien	celui	qui	était sur	la	photo	de	Mo.	Seuls	les	cheveux qui	 l’encadraient	 étaient	 plus	 foncés et,	 sur	 ce	 visage-là,	 il	 n’y	 avait	 pas l’ombre	d’un	sourire.

Quand	 Meggie	 s’approcha	 de	 la

grille,	 sa	 mère	 leva	 la	 tête	 et	 la regarda	 ixement,	 comme	 s’il	 n’y avait	 plus	 rien	 d’autre	 au	 monde qu’elle.

—	 Mortola	 l’a	 laissée	 venir	 ici	 ?

s’étonna

Doigt

de

Poussière.

Incroyable	!

—	 La	 petite	 a	 menacé	 de	 se

mordre	la	langue.

Basta

était

toujours

dans

l’escalier	 et	 jouait	 avec	 la	 patte	 de lapin	qu’il	avait	au	cou	comme	porte-bonheur.

—	Je	voulais	m’excuser	auprès	de

toi.

Meggie	 prononça	 ces	 mots	 à

l’intention	 de	 Doigt	 de	 Poussière, mais	 en	 observant	 sa	 mère	 toujours assise	sur	le	sarcophage.

—	Pourquoi	?

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 son

sourire	énigmatique.

—	Pour	ce	soir.	Parce	que	je	vais

lire.

Comment

pouvait-elle

leur

raconter	 le	 plan	 de	 Fenoglio	 ?

Comment	?

—	 Bon,	 maintenant,	 tu	 t’es

excusée	!	s’exclama	Basta,	impatient.

Viens,	l’air	humide	risque	d’abı̂mer	ta petite	voix.

Mais	 Meggie	 ne	 se	 retourna	 pas.

Elle	 serra	 les	 barreaux	 de	 la	 grille aussi	fort	qu’elle	put.

—	 Non,	 dit-elle,	 je	 veux	 rester encore.

Peut-être	 que	 lui	 viendraient	 à

l’esprit	 des	 phrases	 en	 apparence anodines…

—	J’ai	encore	fait	surgir	quelque

chose	 d’un	 livre,	 annonça-t-elle	 à

Doigt	 de	 Poussière.	 Un	 soldat	 de plomb.

—	Ah	!

Il	 sourit	 de	 nouveau.	 Mais	 cette fois,	 curieusement,	 son	 sourire

n’était	ni	énigmatique	ni	arrogant.

—	 Eh	 bien,	 comme	 ça,	 ce	 soir, tout	ira	bien,	n’est-ce	pas	?

Il	la	regardait	d’un	air	songeur	et Meggie	 essaya	 de	 lui	 expliquer	 avec les	yeux	:	«	Nous	allons	vous	sauver.

Les	 choses	 ne	 vont	 pas	 du	 tout	 se passer	comme	s’y	attend	Capricorne.

Croyez-moi	!	»

Doigt	 de	 Poussière	 la	 ixait

intensément.

Il

essayait

de

comprendre.	 II	 leva	 les	 sourcils	 d’un air	 interrogateur.	 Puis	 il	 s’adressa	 à

Basta	:

—	 Hé,	 Basta	 !	 Comment	 va	 la

fée	 ?	 Vit-elle	 encore	 ou	 n’a-t-elle	 pu survivre	à	ta	présence	?

Meggie	 vit	 que	 sa	 mère	 se

rapprochait,

d’un

pas

hésitant,

comme	si	elle	marchait	sur	des	éclats de	verre.

—	 Elle	 est	 toujours	 vivante	 !

répondit	 Basta,	 grincheux.	 Elle	 fait tinter	sa	clochette	et	on	ne	ferme	pas l’œil	de	la	nuit.	Si	ça	continue,	je	vais demander	à	Nez	Aplati	de	lui	tordre	le cou,	comme	il	le	fait	aux	pigeons	qui font	leurs	crottes	sur	sa	voiture.

Meggie	 vit	 sa	 mère	 tirer	 un

morceau	 de	 papier	 de	 sa	 poche	 et	 le glisser	discrètement	dans	la	main	de Doigt	de	Poussière.

—	Ça	vous	vaudrait	au	moins	dix

ans	 de	 malheur	 à	 tous	 les	 deux, l’avertit	 Doigt	 de	 Poussière.	 Crois-moi.	 Tu	 sais	 qu’avec	 les	 fées,	 je	 m’y connais.	 Hé,	 fais	 attention,	 derrière toi	!

Basta

sursauta

comme

si

quelque	 chose	 l’avait	 mordu	 dans	 le cou.

Rapide	 comme	 l’éclair,	 Doigt	 de Poussière	 passa	 la	 main	 à	 travers	 la grille	et	glissa	le	papier	dans	la	main de	Meggie.

—	 Sacré	 nom	 d’un	 chien	 !	 jura Basta.	 Ne	 recommence	 jamais	 ça, compris	?	(Il	s’était	retourné	juste	au moment	 où	 les	 doigts	 de	 Meggie	 se refermaient	 sur	 le	 message.)	 Un morceau	 de	 papier	 !	 Voyons	 un	 peu ça	!

Meggie	 essaya	 vainement	 de

garder	 la	 main	 fermée	 mais	 Basta n’eut	 guère	 de	 mal	 à	 écarter	 ses doigts.	 Il	 scruta,	 perplexe,	 les	 lettres minuscules	que	sa	mère	avait	écrites.

—	 Lis	 !	 ordonna	 Basta	 d’un	 ton menaçant,	à	moins	que	tu	ne	préfères que	je	ne	grave	sur	ton	visage	un	joli petit	 motif	 comme	 sur	 celui	 de	 ton ami.

—	Lis-le-lui,	Meggie	!	dit	Doigt	de Poussière.

Ce

bâtard

sait

parfaitement	 que	 je	 ferais	 n’importe quoi	pour	une	bonne	gorgée	de	vin.

—	 Du	 vin	 !	 s’esclaffa	 Basta.	 Tu veux	que	la	petite	te	procure	du	vin	?

Et	comment	veux-tu	qu’elle	fasse	?

Meggie	 ne	 pouvait	 détacher	 ses yeux

du

papier.

Chaque

mot

s’inscrivit	 en	 elle,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle les	 sache	 tous	 par	 cœur.  Neuf	 ans, c’est	

long. 

J’ai	

fêté	

tous	

tes

anniversaires.	 Tu	 es	 encore	 plus	 jolie que	je	m’imaginais. 

Elle	entendit	Basta	rire.

—	 Oui,	 ça	 te	 ressemble	 bien,

Doigt	de	Poussière,	admit-il.	Tu	crois que	tu	vas	pouvoir	noyer	ta	peur	dans le	 vin	 ?	 Mais	 un	 tonneau	 entier	 n’y suffirait	pas.

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules.

—	Ça	valait	le	coup	d’essayer.

Peut-être	qu’en	disant	cela,	il	eut l’air	 trop	 sûr	 de	 lui.	 Basta	 fronça	 les sourcils	 et	 contempla	 d’un	 air

méfiant	le	visage	balafré.

—	 D’un	 autre	 côté,	 reprit-il

lentement,	 tu	 as	 toujours	 été	 un roublard.	Et	pour	une	bouteille	de	vin, il	y	a	beaucoup	de	mots,	non	?	Qu’en penses-tu,	mignonne	?

Il	 mit	 le	 papier	 sous	 le	 nez	 de Meggie.

—	 Alors,	 tu	 me	 le	 lis	 ou	 tu	 veux que	je	le	fasse	lire	à	Mortola	?	Meggie s’en	 empara	 en	 un	 éclair	 sous	 les yeux	 de	 Basta	 qui	 regarda	 sa	 main vide,	médusé.

—	 Rends-moi	 ça,	 petite	 garce	 !

grogna-t-il.	 Rends-moi	 le	 papier avant	 que	 je	 ne	 vienne	 le	 chercher avec	mon	couteau.

Mais	 Meggie	 recula	 jusqu’à	 ce

qu’elle	heurte	la	grille.

—	 Non	 !	 s’écria-t-elle	 en

s’accrochant

d’une

main

aux

barreaux	 et	 en	 passant	 le	 papier	 à

travers	avec	l’autre.

Doigt	 de	 Poussière	 comprit	 tout de	suite.	Elle	sentit	qu’il	le	lui	prenait.

Basta	 la	 frappa	 au	 visage,	 si

violemment	que	sa	tête	cogna	contre la	 grille.	 Une	 main	 lui	 caressa	 les cheveux	et,	quand	elle	se	retourna,	à

demi	étourdie,	elle	vit	sa	mère.	«	Il	va s’en	 apercevoir,	 pensa-t-elle.	 Il	 va tout	 découvrir.	 »	 Mais	 Basta	 n’avait d’yeux	 que	 pour	 Doigt	 de	 Poussière qui,	 derrière	 la	 grille,	 jouait	 avec	 le morceau	de	papier	et	le	narguait.

—	 Alors,	 dit-il	 en	 reculant	 d’un pas.	 Oseras-tu	 entrer	 ou	 préfères-tu continuer	à	frapper	la	petite	?

Basta	 restait	 immobile,	 comme

un	 enfant	 qui	 aurait	 brusquement reçu	 une	 gi le.	 Puis	 il	 attrapa	 Meggie par	 le	 bras	 et	 la	 tira	 vers	 lui.	 Elle sentit	du	métal	froid	contre	son	cou.

Elle	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 regarder pour	 savoir	 ce	 que	 c’était.	 Sa	 mère poussa	 un	 cri	 et	 attrapa	 la	 main	 de Doigt	 de	 Poussière	 mais	 celui-ci brandit	le	papier	plus	haut	encore.

—	Je	le	savais	!	s’exclamat-il.	Tu es	 un	 lâche,	 Basta.	Tu	 préfères menacer	une	enfant	avec	ton	couteau plutôt	que	d’oser	entrer	ici.	Bien	sûr, si	 Nez	 Aplati	 était	 avec	 toi,	 avec	 sa carrure	 et	 ses	 gros	 poings…	 mais	 il n’est	 pas	 là.	 Allez,	 viens	 !	 Tu	 as	 un couteau	 !	 Et	 moi,	 je	 n’ai	 que	 mes mains,	 et	 tu	 sais	 que	 j’ai	 horreur	 de m’en	servir	pour	me	battre.

Meggie	sentit	que	Basta	relâchait

son	 emprise.	 La	 lame	 ne	 se	 pressait plus	contre	sa	peau.	Elle	tâta	son	cou.

Elle	 s’attendait	 presque	 à	 sentir couler	du	sang	chaud,	mais	il	n’y	avait rien.

Basta	 la	 repoussa	 avec	 tant	 de violence	 qu’elle	 trébucha	 et	 atterrit sur	 le	 sol	 humide	 et	 froid.	 Puis	 il fouilla	 sa	 poche	 de	 pantalon	 et	 en sortit	un	trousseau	de	clés.	La	colère le	 faisait	 souf ler	 comme	 un	 homme qui	 a	 couru	 longtemps	 et	 trop	 vite.

D’une	main	tremblante,	il	mit	une	clé

dans	la	serrure	de	la	cellule.

Doigt	 de	 Poussière	 l’observait

d’un	 air	 impassible.	 Il	 it	 signe	 à	 la mère	 de	 Meggie	 de	 s’écarter	 de	 la grille	 et	 recula	 à	 son	 tour,	 souple comme	 un	 danseur.	 La	 peur	 ne	 se lisait	pas	sur	son	visage,	ses	balafres semblaient	encore	plus	sombres	que

d’habitude.

—	 Ça	 veut	 dire	 quoi	 ?	 dit-il

lorsque	Basta	entra	dans	la	cellule	en brandissant	 son	 couteau	 vers	 lui.

Range	ça.	Si	tu	me	tuais,	tu	gâcherais tout	le	plaisir	de	Capricorne.	Il	ne	te	le pardonnerait	jamais.

Il	 avait	 peur,	 sans	 aucun	 doute, Meggie	 l’entendit	 au	 son	 de	 sa	 voix, les	 mots	 sortaient	 trop	 vite	 de	 sa bouche.

—	 Qui	 parle	 de	 te	 tuer	 ?	 grogna Basta	 en	 refermant	 la	 porte	 de	 la cellule	derrière	lui.

Doigt

de

Poussière

recula

jusqu’au	sarcophage	de	pierre.

—	 Ah	 !	 Tu	 veux	 me	 faire	 de

nouvelles	décorations	sur	 le	 visage	 ?

(Il	 chuchotait	 presque.	 Il	 y	 avait maintenant	autre	chose	dans	sa	voix, de	 la	 haine,	 du	 dégoût,	 de	 la	 colère.) Ne	 t’imagine	 pas	 que,	 cette	 fois,	 ce serait	si	facile,	dit-il	à	voix	basse,	j’ai appris	quelques	astuces	depuis.

—	Ah	bon	?	(Basta	était	environ	à

un	 pas	 de	 lui.)	 On	 peut	 savoir	 quoi	 ?

Ton	 ami	 le	 feu	 n’est	 plus	 là	 pour t’aider.	 Tu	 n’as	 même	 pas	 ta	 martre puante.

—	Je	pensais	plutôt	à	des	mots.

Il	posa	la	main	sur	le	sarcophage.

—	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 dit	 ?	 Les	 fées m’ont	 appris	 comment	 maudire

quelqu’un.	 Elles	 ont	 eu	 pitié	 de	 mon visage	 balafré	 et	 savaient	 que	 j’étais incapable	 de	 me	 défendre.	 Je	 te maudis,	Basta,	par	les	os	du	mort	qui repose	 dans	 ce	 sarcophage.	 Je	 parie qu’il	y	a	belle	lurette	qu’il	n’y	a	plus	de prêtres	dedans,	mais	un	des	hommes que	 vous	 avez	 fait	 disparaı̂tre,	 je	 me trompe	?

Basta	 ne	 répondit	 pas,	 mais	 son silence	en	disait	long.

—	 Oui,	 bien	 sûr.	 Un	 vieux

cercueil	est	une	cachette	formidable.

Doigt	 de	 Poussière	 caressa	 le

couvercle	 issuré	 comme	 s’il	 voulait rappeler	le	mort	à	la	vie	par	la	chaleur de	sa	main.

—	 Que	 son	 esprit	 te	 hante,

Basta	 !	 dit-il	 d’une	 voix	 solennelle, qu’il	te	murmure	mon	nom	à	l’oreille à	chaque	pas	que	tu	feras…

Meggie	vit	Basta	toucher	sa	patte

de	lapin.

—	Cette	chose-là	ne	t’aidera	pas,

le	prévint	Doigt	de	Poussière,	la	main toujours	 sur	 le	 sarcophage.	 Pauvre Basta	!	Tu	commences	à	avoir	chaud	?

Tes	membres	se	mettent	à	trembler	?

Basta	 dirigea	 la	 lame	 de	 son

couteau	 sur	 Doigt	 de	 Poussière	 qui l’esquiva	prestement.

—	Donne-moi	le	papier	qu’elle	t’a

fait	passer	!

Basta	lui	criait	presque	à	la	figure mais	Doigt	de	Poussière	mit	le	papier dans	 sa	 poche	 de	 pantalon.	 Meggie était	pétri iée.	Du	coin	de	l’œil,	elle	vit sa	 mère	 tirer	 de	 la	 poche	 de	 sa	 robe une	 pierre	 grise	 à	 peine	 plus	 grosse qu’un	œuf	d’oiseau.

Doigt	 de	 Poussière	 passa	 les

mains	sur	le	couvercle	du	sarcophage et	les	tendit	vers	Basta.

—	 Tu	 veux	 que	 je	 pose	 mes

mains	sur	toi	?	demanda-t-il.	Tu	sais ce	 qui	 se	 passe	 quand	 on	 touche	 un cercueil	dans	lequel	repose	quelqu’un qui	 a	 été	 assassiné	 ?	 Dis-moi,	 tu	 t’y connais	dans	ce	genre	de	choses	?

Il	 it	 de	 nouveau	 un	 pas	 de	 côté, comme	un	danseur	qui	tourne	autour

de	son	partenaire.

—	Si	tu	essaies	de	me	toucher,	je

coupe	 tes	 doigts	 puants	 !	 Un	 par	 un, et	ta	langue	avec,	cria	Basta,	rouge	de colère.

De

nouveau,

il

tenta

de

l’atteindre	avec	son	couteau.	Sa	lame fendit	 l’air	 mais	 Doigt	 de	 Poussière esquiva	le	coup.	Il	tournait	autour	de Basta	 de	 plus	 en	 plus	 vite,	 se penchait,	 s’avançait,	 reculait,	 mais soudain,	dans	cette	danse	effrénée,	il se	 prit	 lui-même	 au	 piège.	 Derrière lui,	il	n’y	avait	plus	que	le	mur	dénudé

et,	 à	 droite,	 la	 grille.	 Basta	 s’avança vers	lui.

Au	 même	 moment,	 la	 mère	 de

Meggie	 leva	 le	 bras.	 La	 pierre atteignit	 Basta	 à	 la	 tête.	 Stupéfait,	 il se	 retourna,	 la	 regarda,	 essaya	 de	 se rappeler	 qui	 elle	 était,	 et	 porta	 la main	 à	 sa	 tête	 ensanglantée.	 Meggie n’eut	 pas	 le	 temps	 de	 voir	 comment Doigt	de	Poussière	s’y	était	pris	mais, en	un	éclair,	le	couteau	de	Basta	était en	 sa	 possession.	 Basta	 regarda	 la lame	familière	d’un	air	ébahi,	comme s’il	 ne	 pouvait	 comprendre	 qu’elle	 le trahisse	et	se	retourne	contre	lui.

—	Alors,	quel	effet	ça	fait	?

Doigt	 de	 Poussière	 approcha

doucement	 la	 pointe	 de	 la	 lame	 du ventre	de	Basta.

—	 Tu	 sens	 combien	 la	 chair	 est tendre	?	Un	corps	est	une	chose	bien vulnérable	 et	 tu	 ne	 peux	 pas	 t’en procurer	 un	 autre.	 Comment	 vous faites	 déjà,	 avec	 les	 chats	 et	 les écureuils	 ?	 Nez	 Aplati	 aime	 tant raconter	ça…

—	Je	ne	chasse	pas	les	écureuils,

répondit	Basta	d’une	voix	rauque.

Il	 essayait	 de	 ne	 pas	 regarder	 la lame	 qui	 était	 tout	 près	 de	 sa chemise	d’un	blanc	éclatant.

—	 Ah	 oui,	 c’est	 vrai,	 je	 me

souviens.	Ça	t’amusait	moins	que	les autres.

Basta	était	très	pâle.	Le	rouge	de la	 colère	 avait	 disparu.	 La	 peur	 n’est pas	 rouge.	 La	 peur	 est	 livide	 comme le	visage	d’un	mort.

—	Que	vas-tu	faire	?	demanda-til.	(Il	respirait	avec	dif iculté,	comme s’il	allait	étouffer.)	Tu	t’imagines	que tu	 vas	 sortir	 vivant	 du	 village	 ?	 Ils vont	 vous	 abattre	 avant	 que	 vous ayez	atteint	la	place.

—	 Je	 préfère	 encore	 ça	 à	 une rencontre	 avec	 l’Ombre,	 répliqua Doigt	de	Poussière.	Et	en	plus,	aucun d’entre	vous	ne	sait	particulièrement bien	viser.

La	mère	de	Meggie	s’approcha	de

lui	 et	 it	 mine	 d’écrire	 dans	 le	 vide.

Doigt	 de	 Poussière	 mit	 la	 main	 dans sa	poche	et	lui	tendit	le	papier.	Basta le	suivit	des	yeux,	comme	s’il	avait	pu l’attirer	jusqu’à	lui	rien	qu’en	le	fixant.

Resa	 écrivit	 quelque	 chose	 et	 rendit le	papier	à	Doigt	de	Poussière.	Il	lut	et fronça	les	sourcils.

—	 Attendre	 qu’il	 fasse	 sombre	 ?

Non,	 je	 ne	 veux	 pas	 attendre.	 Mais peut-être	 vaut-il	 mieux	 que	 la	 petite reste	là.

Il	regarda	Meggie.

—	 Capricorne	 ne	 lui	 fera	 rien.

Elle	 est	 sa	 nouvelle	 Langue	 Magique et	 son	 père	 va	 bien	 inir	 par	 venir	 la chercher.

Il	 remit	 le	 papier	 dans	 sa	 poche et	 passa	 la	 lame	 du	 couteau	 le	 long des	 boutons	 de	 la	 chemise	 de	 Basta.

Ils	tintèrent	au	contact	du	métal.

—	Va	dans	 l’escalier,	 Resa,	 dit-il.

Je	 m’occupe	 de	 lui	 et,	 après,	 nous allons	 traverser	 tranquillement	 la place,

comme

si

nous

étions

n’importe	quel	couple	d’amoureux.

Hésitante,	Resa	ouvrit	la	grille	de la	 cellule.	 Elle	 la	 franchit	 et	 prit	 la main	 de	 Meggie.	 Ses	 doigts	 étaient froids	et	un	peu	rugueux,	c’étaient	les doigts	d’une	inconnue	mais	le	visage était	 familier,	 même	 s’il	 était	 moins jeune	 et	 plus	 anxieux	 que	 sur	 la photo.

—	 Resa	 !	 Nous	 ne	 pouvons	 pas

l’emmener	!

Doigt	 de	 Poussière	 attrapa	 le

bras	 de	 Basta	 et	 le	 poussa	 le	 dos	 au mur.

Son	père	me	tuera	si	jamais	ils	lui tirent	 dessus	 dehors.	 Et	 maintenant, tourne-toi	et	mets	la	main	devant	ses yeux,	 si	 tu	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 voie ça…

Le	 couteau	 tremblait	 dans	 sa

main.	 Resa	 le	 regarda,	 horri iée,	 elle secoua	la	tête	énergiquement	mais	il fit	mine	de	ne	pas	la	voir.

—	Il	va	falloir	enfoncer	fort,	Doigt crasseux	!	sif la	Basta	entre	ses	dents.

Tuer	 n’est	 pas	 chose	 facile.	 Il	 faut s’entraîner	pour	le	faire	bien.

—	Tu	parles	!

Doigt	 de	 Poussière	 lui	 mit	 le couteau	 sous	 la	 gorge,	 comme	 Basta avait	fait	à	Mo	dans	l’église.

—	 N’importe	 quel	 idiot	 est

capable	 de	 tuer.	 C’est	 facile,	 aussi facile	que	de	jeter	un	livre	dans	le	feu, de	 défoncer	 une	 porte	 ou	 de	 faire peur	à	un	enfant.

Meggie	se	mit	à	trembler,	elle	ne

savait	 même	 pas	 pourquoi.	 Sa	 mère pressa	 son	 visage	 contre	 sa	 poitrine et	 referma	 les	 bras	 autour	 d’elle.

Meggie

eut

l’impression

de

reconnaı̂tre	 son	 odeur,	 comme

quelque

chose

d’oublié

depuis

longtemps.	 Elle	 ferma	 les	 yeux	 et essaya	de	ne	penser	à	rien,	ni	à	Doigt de	 Poussière,	 ni	 au	 couteau,	 ni	 au visage	 livide	 de	 Basta.	 Pendant	 un instant	 affreux,	 elle	 n’eut	 qu’un	 seul désir,	 voir	 Basta	 allongé	 par	 terre, mort,	 immobile	 comme	 une	 poupée qu’on	 aurait	 jetée,	 un	 objet	 laid	 et idiot,	dont	on	aurait	eu	un	peu	peur…

Le	couteau	n’était	plus	qu’à	quelques millimètres	de	la	chemise	blanche	de Basta	 mais,	 soudain,	 Doigt	 de

Poussière	 prit	 le	 trousseau	 de	 clés dans	sa	poche	et	fit	un	pas	en	arrière.

—	Ah,	tu	as	raison,	je	ne	sais	pas

tuer,	déclara-t-il	en	sortant	à	reculons de	 la	 cellule,	 et	 je	 ne	 vais	 pas apprendre	pour	toi.

Un	 sourire	 méprisant	 apparut

sur	 le	 visage	 de	 Basta	 mais	 Doigt	 de Poussière	 ne	 s’en	 soucia	 pas.	 Il referma	la	grille,	prit	la	main	de	Resa et	l’entraîna	dans	l’escalier.

—	 Lâche-la	 !	 dit-il	 en	 voyant qu’elle	 serrait	 toujours	 la	 main	 de Meggie.	 Crois-moi,	 il	 ne	 lui	 arrivera rien,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 pas

l’emmener	!

Mais	Resa	se	contenta	de	secouer

la	 tête	 et	 passa	 le	 bras	 autour	 des épaules	de	Meggie.

—	 Hé,	 Doigt	 de	 Poussière	 !

s’écria	 Basta,	 je	 savais	 que	 tu	 ne	 le ferais	 pas.	 Rends-moi	 mon	 couteau.

Tu	 ne	 peux	 rien	 en	 faire,	 de	 toute manière	!

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 l’écouta pas.

—	Ils	te	tueront	si	tu	restes,	dit-il à	Resa,	sans	lâcher	sa	main.

—	Hé,	là-haut,	cria	Basta,	venez	!

Alerte	 !	 Les	 prisonniers	 veulent s’enfuir	!

Affolée,	Meggie	regarda	Doigt	de

Poussière.

—	 Pourquoi	 ne	 l’as-tu	 pas

bâillonné	?

—	Avec	quoi,	princesse	?

Resa	attira	Meggie	 contre	 elle	 et lui	caressa	les	cheveux.

—	 Ils	 vont	 vous	 tirer	 dessus	 !

Vous	 ti-tirer	 dessus	 !	 Tirer	 des-sus-ssus	!

Basta	en	bafouillait.

—	 Héééééé	 !	 Aleeerte	 !	 cria-t-il encore	en	secouant	les	barreaux.

En	 haut,	 des	 pas	 se

irent

entendre.	Doigt	de	Poussière	lança	un dernier	 regard	 en	 direction	 de	 Resa.

Puis	 il	 jura	 à	 voix	 basse	 et	 s’élança dans	l’escalier	délabré.

Meggie	 ne	 put	 entendre	 s’il

ouvrait	 la	 porte	 du	 haut.	 Elle	 avait dans	les	oreilles	les	cris	de	Basta.	Elle courut	 vers	 lui,	 désemparée,	 elle voulut	 le	 frapper	 à	 travers	 les barreaux,	 le	 frapper	 en	 pleine	 face.

Elle	entendit	de	nouveau	des	pas,	des cris	 étouffés…	 Que	 devait-elle	 faire	 ?

Quelqu’un	 descendait	 l’escalier	 avec fracas.	 Etait-ce	 Doigt	 de	 Poussière qui	 revenait	 ?	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 sa silhouette	 qui	 apparut	 soudain	 dans l’obscurité,	c’était	celle	de	Nez	Aplati.

Un	 autre	 homme	 de	 Capricorne

descendait	 derrière	 lui.	 Il	 avait	 l’air jeune,	 un	 visage	 jouf lu	 et	 imberbe, mais	 il	 braqua	 sans	 hésiter	 son	 fusil sur	Meggie	et	sa	mère.

—	 Hé,	 Basta	 !	 Que	 fais-tu

derrière	 les	 barreaux	 ?	 s’étonna	 Nez Aplati,	éberlué.

—	Ouvre,	espèce	d’idiot	!	lui	cria Basta.	Doigt	de	Poussière	s’est	enfui.

—	Doigt	de	Poussière	?

Nez	 Aplati	 s’essuya	 le	 front	 avec sa	manche.

—	 Le	 garçon	 avait	 raison	 !	 Il	 est venu	 me	 dire	 qu’il	 avait	 vu	 le cracheur	de	feu	derrière	une	colonne.

—	Et	tu	ne	l’as	pas	poursuivi	?	Tu

es	encore	plus	bête	que	tu	en	as	l’air	!

Basta	appuyait	son	visage	contre

les	 barreaux	 comme	 s’il	 voulait passer	à	travers.

—	Hé	!	Fais	attention	à	ce	que	tu dis,	compris	?

Nez	Aplati	s’approcha	de	la	grille

et	 contempla	 Basta	 avec	 un	 plaisir non	dissimulé.

—	Comme	ça,	il	t’a	eu,	une	fois	de

plus,	 le	 Doigt	 crasseux.	 Ça	 ne	 va	 pas plaire	à	Capricorne.

—	 Envoie	 quelqu’un	 à	 ses

trousses	 !	 hurla	 Basta.	 Ou	 je	 dirai	 à

Capricorne	que	tu	l’as	laissé	filer	!

Nez	Aplati	tira	un	mouchoir	de	sa

poche	et	se	moucha	bruyamment.

—	Ah	oui	?	Mais	qui	est	derrière

les	barreaux,	toi	ou	moi	?	Il	n’ira	pas loin.	Sur	le	parking,	il	y	a	deux	gardes, sur	 la	 place,	 il	 y	 en	 a	 encore	 trois,	 et sa	tête	est	facile	à	reconnaı̂tre,	grâce à	toi,	pas	vrai	?

Il	 se	 mit	 à	 rire	 et	 son	 rire ressemblait	à	un	aboiement.

—	Tu	sais,	je	pourrais	m’habituer

à	 ce	 spectacle	 !	 Toi	 derrière	 des barreaux.	 Au	 moins,	 tu	 ne	 peux	 plus faire	 le	 malin	 et	 mettre	 ton	 couteau sous	le	nez	des	gens.

—	 Tu	 vas	 ouvrir	 à	 la	 in	 !	 hurla Basta.	Sinon,	c’est	ton	affreux	nez	que je	vais	couper.

Nez	Aplati	croisa	les	bras.

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 ouvrir,

constata-t-il	 d’une	 voix	 lasse.	 Doigt crasseux	 a	 emporté	 la	 clé.	 A	 moins que	tu	ne	la	voies,	toi,	quelque	part	?

Il	s’adressait	au	jeune	garçon	qui

avait	 toujours	 son	 fusil	 braqué	 sur Meggie	et	sa	mère.	Ce	dernier	secoua la	 tête	 et	 un	 large	 rictus	 se	 dessina sur	le	visage	démoli	de	Nez	Aplati.

—	Non,	il	ne	la	voit	nulle	part.	Je vais	 être	 obligé	 d’aller	 trouver Mortola.	Elle	a	peut	être	un	double.

—	 Arrête	 de	 ricaner,	 cria	 Basta, ou	je	te	coupe	les	lèvres	!

—	 Tiens	 donc	 !	 Mais	 au	 fait,	 où

est	passé	ton	petit	couteau	?	Doigt	de Poussière	 te	 l’aurait-il	 subtilisé	 une deuxième	 fois	 par	 hasard	 ?	 Si	 ça continue,

il

va

pouvoir

les

collectionner.

Nez	 Aplati	 tourna	 le	 dos	 à	 Basta et	 désigna	 du	 doigt	 la	 cellule attenante.

—	 Enferme	 la	 femme	 là-dedans

et	 surveille-la	 jusqu’à	 ce	 que	 je revienne,	ordonna-t-il.	Je	vais	d’abord ramener	la	petite	Langue	Magique.

Meggie	 se	 débattit	 quand	 il

l’entraı̂na	 derrière	 lui,	 mais	 Nez Aplati	 la	 souleva	 et	 la	 mit	 sur	 son épaule.

—	 Dis-moi,	 qu’est-ce	 que	 la

petite	est	venue	faire	ici	?	demanda-t-il.	Capricorne	est	au	courant	?

—	Demande	à	la	pie,	lança	Basta

rageusement.

—	 Je	 m’en	 garderai	 bien	 !

grommela	 Nez	 Aplati	 en	 s’engageant dans	l’escalier	avec	Meggie.

Elle	eut	juste	le	temps	de	voir	le

garçon	 pousser	 sa	 mère	 dans	 l’autre cellule	avec	le	canon	de	son	fusil	puis il	 n’y	 eut	 plus	 que	 les	 marches	 et l’église	 et	 la	 place	 poussiéreuse	 à

travers	 laquelle	 Nez	 Aplati	 la	 porta comme	un	sac	de	pommes	de	terre.

—	 Espérons	 que	 ta	 petite	 voix soit	moins	légère	que	toi	!	grogna-t-il en	 la	 déposant	 devant	 la	 chambre dans	laquelle	on	l’avait	enfermée	avec Fenoglio.	 Sinon,	 tu	 risques	 de	 nous faire	apparaı̂tre	ce	soir	une	Ombre	un peu	étriquée.

Meggie	ne	répondit	pas.

Quand	Nez	Aplati	ouvrit	la	porte,

elle	 passa	 sans	 un	 mot	 devant

Fenoglio,	grimpa	sur	son	lit	et	enfouit sa	tête	dans	le	pull-over	de	Mo.


50.

PAS	DE	CHANCE	POUR


ELINOR

Après	 lui	 avoir	 décrit	 la	 position exacte	du	commissariat	et	lui	avoir	donné

toutes	 les	 informations	 pour	 traverser	 le passage	et	ensuite	dans	la	cour	prendre	les marches	 à	 droite	 et	 ôter	 son	 chapeau quand	 il	 entrerait	 dans	 le	 bureau,	 Charley Bates	lui	demanda	de	continuer	tout	seul	et lui	 promit	 de	 l’attendre	 là	 où	 ils	 s’étaient séparés.

Charles	Dickens,  Oliver	Twist

Elinor	 roula	 plus	 d’une	 heure

avant	de	trouver	un	commissariat	de police.	La	mer	était	encore	loin	mais les	collines	moins	hautes	et	sur	leurs versants	 poussait	 de	 la	 vigne	 au	 lieu de	la	végétation	touffue	et	des	arbres qui	 envahissaient	 celles	 entourant	 le village	 de	 Capricorne.	 Il	 faisait affreusement	 chaud,	 encore	 plus

chaud	 que	 les	 jours	 précédents.

Quand	 Elinor	 descendit	 de	 voiture, elle	 entendit	 au	 loin	 un	 grondement de	 tonnerre.	 Au-dessus	 des	 maisons, le	 ciel	 était	 encore	 bleu	 mais	 d’un bleu	 foncé,	 foncé	 comme	 l’eau profonde.	Présage	de	malheur…

«	Ne	sois	pas	bête,	Elinor	!	pensa-t-elle	 en	 se	 dirigeant	 vers	 la	 maison au	 crépi	 jaune	 pâle	 qui	 abritait	 le commissariat	 de	 police.	 Un	 orage	 va éclater,	 c’est	 tout,	 tu	 ne	 vas	 pas devenir

superstitieuse

comme

Basta	?	»

Elinor	entra	dans	le	petit	bureau

où	 se	 trouvaient	 deux	 agents	 de police.	Ils	avaient	accroché	leur	veste d’uniforme	sur	le	dossier	des	chaises.

Malgré	 le	 gros	 ventilateur	 qui tournait	au	plafond,	l’air	était	si	lourd qu’on	aurait	pu	le	mettre	en	bouteille.

Le	plus	jeune	des	deux	était	large d’épaules	 et	 avait	 un	 nez	 de

bouledogue.	 Il	 se	 mit	 à	 rire	 en entendant	 l’histoire	 qu’Elinor	 lui racontait	et	il	lui	demanda	si	c’était	le vin	 de	 la	 région	 qui	 la	 rendait	 si rouge.	 Sans	 l’intervention	 de	 son collègue,	elle	se	serait	jetée	sur	lui.	Le deuxième	était	un	grand	type	maigre au	 regard	 mélancolique	 et	 aux

cheveux	 bruns	 qui	 lui	 tombaient	 sur le	front.

—	 Arrête	 !	 lança-t-il	 à	 l’autre.

Laisse-la	 au	 moins	 raconter	 son histoire	jusqu’au	bout.

Il	 écouta	 d’un	 air	 impassible

l’histoire	 du	 village	 de	 Capricorne	 et de	ses	hommes	en	noir,	plissa	le	front quand	 elle	 parla	 d’incendies	 et	 de coqs	 morts	 et	 haussa	 les	 sourcils quand	 elle	 évoqua	 Meggie	 et

l’exécution	prévue	pour	le	soir	même.

Bien	 entendu,	 elle	 ne	 parla	 pas	 du livre	 ni	 de	 la	 manière	 dont	 cette exécution	 devait	 se	 dérouler.	 Ellemême	 n’en	 aurait	 pas	 cru	 un	 mot quinze	jours	plus	tôt.

Quand	 elle	 eut	 ini	 son	 rapport, son	 interlocuteur	 resta	 un	 moment silencieux.	 Il	 rangea	 ses	 crayons, rassembla	 quelques	 papiers	 sur	 son bureau	 et	 la	 regarda	 en in	 d’un	 air songeur.

—	 J’ai	 déjà	 entendu	 parler	 de	 ce village,	dit-il.

—	 Bien	 sûr,	 railla	 l’autre,	 tout	 le monde	en	a	entendu	parler.	Le	village du	diable,	le	village	maudit	que	même les	 serpents	 contournent.	 Les	 murs de	l’église	sont	barbouillés	de	sang	et dans	 les	 rues	 patrouillent	 des

hommes	 en	 noir	 qui	 sont	 en	 réalité

les	 esprits	 des	 morts	 et	 ont	 du	 feu dans	 leurs	 poches.	 II	 suf it	 de s’approcher	d’eux	pour	se	volatiliser.

Pfuit	!

Il	 frappa	 dans	 ses	 mains	 au-dessus	de	sa	tête.

Elinor	 le	 regarda,	 glaciale.	 Son collègue	 sourit	 puis	 il	 se	 leva	 en soupirant,	 en ila	 maladroitement	 sa veste	et	fit	signe	à	Elinor	de	le	suivre.

—	Je	vais	aller	voir	ça,	décida-t-il.

—	Si	tu	n’as	rien	de	mieux	à	faire, lui	 lança	 l’autre	 en	 riant	 si	 fort qu’Elinor	 faillit	 faire	 demi-tour	 pour le	renverser	de	sa	chaise.

Peu	après,	elle	se	retrouva	sur	le siège	 du	 passager,	 dans	 une	 voiture de	 police.	 Devant	 elle	 serpentait	 la même	 route	 que	 celle	 qu’elle	 avait prise	 pour	 venir.	 «	 Mon	 Dieu,

pourquoi	 ne	 suis-je	 pas	 venue	 les trouver	 plus	 tôt	 ?	 se	 répétait-elle.

Maintenant,	 tout	 va	 s’arranger,	 tout.

Personne	 ne	 sera	 abattu	 ou	 exécuté.

Meggie	 va	 retrouver	 son	 père	 et Mortimer	 sa

ille.	 Oui,	 tout	 va

s’arranger	 !	 Grâce	 à	 Elinor	 !	 »	 Elle aurait	 pu	 chanter,	 danser	 (même	 si elle	 n’était	 pas	 très	 douée	 pour	 la danse).	Jamais	encore	elle	n’avait	été

si	 contente	 d’elle.	 Plus	 personne	 ne viendrait	lui	dire	qu’elle	ne	savait	pas se	débrouiller	dans	le	monde	réel.

A	côté	d’elle,	le	policier	gardait	le silence.	Il	se	contentait	de	regarder	la route,	prenait	les	virages	à	une	allure qui	 faisait	 battre	 plus	 fort	 le	 cœur d’Elinor,	 et	 tripotait	 de	 temps	 en temps,	 l’air	 absent,	 le	 lobe	 de	 son oreille	droite.	Il	semblait	connaı̂tre	la route.	Pas	une	seule	fois	il	n’hésita	à

une	 bifurcation,	 jamais	 il	 ne	 se trompa	de	chemin.	Elinor	ne	pouvait s’empêcher	 de	 penser	 au	 temps	 que Mo	 avait	 mis	 à	 trouver	 le	 village.

Soudain,	 une	 pensée	 inquiétante	 lui traversa	l’esprit.

—	Ils	sont	assez	nombreux	!	dit-elle	 d’une	 voix	 mal	 assurée.	 Ce Capricorne,	il	a	beaucoup	d’hommes.

Et	 ils	 sont	 armés,	 même	 s’ils	 ne savent	 pas	 bien	 tirer.	 Vous	 auriez peut-être	besoin	de	renfort	?

C’était	 comme	 ça	 dans	 les	 ilms, ces	 ilms	 ridicules	 de	 bandits	 et	 de policiers.	 On	 demandait	 toujours	 du renfort.

Le	 policier	 passa	 la	 main	 dans ses	 cheveux	 clairsemés	 et	 hocha	 la tête	comme	s’il	y	avait	aussi	pensé.

—	Bien	sûr	!	dit-il	d’un	air	absent en	s’emparant	de	son	émetteur	radio.

Du	 renfort	 ne	 peut	 pas	 faire	 de	 mal, mais	vous	devrez	rester	en	dehors	de tout	 ça.	 Car	 en in,	 il	 s’agit	 seulement de	poser	quelques	questions.

Par	 radio,	 il	 demanda	 cinq

hommes.	 Ce	 n’était	 pas	 beaucoup, comparé	 aux	 vestes	 noires	 de

Capricorne,	pensa	Elinor,	mais	c’était mieux	 que	 rien	 –	 en	 tout	 cas	 mieux qu’un	père	désespéré,	un	jeune	Arabe et	 une	 collectionneuse	 de	 livres obèse.

—	 Le	 voilà	 !	 s’écria-t-elle	 quand le	village	de	Capricorne	apparut	dans le	 lointain,	 gris	 et	 quelconque	 au milieu	de	toute	cette	verdure.

—	 Oui,	 c’est	 bien	 ce	 que	 je

pensais	!	répondit	le	policier.

Et	 il	 se	 tut.	 Lorsqu’il	 it	 un	 signe de	tête	au	garde	sur	le	parking,	Elinor ne	voulut	rien	y	voir	d’anormal.	Mais quand

il

la

conduisit

devant

Capricorne,	 dans	 l’église	 peinte	 en rouge	et	qu’il	la	lui	remit	comme	une chose	 qu’il	 aurait	 trouvée	 et	 qui revenait

maintenant

à

son

propriétaire,	elle	dut	bien	admettre…

que	 cela	 n’augurait	 rien	 de	 bon.	 Que tout	 était	 perdu	 et	 qu’elle	 avait	 été

bête,	bien	bête.

—	 Elle	 raconte	 de	 méchantes

choses	sur	vous,	déclara	le	policier.

Il	évitait	de	la	regarder.

—

Elle

parle

d’enlèvement

d’enfant.	 Ce	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 la même	chose	qu’un	incendie…

—	Ce	sont	des	bêtises	!	répondit

(Capricorne	 d’un	 air	 las.	 J’aime	 les enfants	–	pas	de	trop	près,	il	est	vrai.

Sinon,	ils	dérangent	dans	les	affaires.

Le

policier

acquiesça

et

contempla	 ses	 mains	 d’un	 air

malheureux.

—	 Elle	 a	 aussi	 parlé	 d’une

exécution…

—

Vraiment

?

s’exclama

Capricorne	 en	 regardant	 Elinor

comme	 s’il	 n’en	 revenait	 pas	 de	 tant d’imagination.	 Mais	 toi,	 tu	 sais	 bien que	je	n’ai	pas	besoin	de	ça.	Les	gens font	 ce	 que	 je	 dis	 sans	 que	 j’aie recours	à	de	telles	mesures.

—	Bien	sûr,	murmura	le	policier,

bien	sûr.

Il	 était	 très	 pressé	 de	 s’en	 aller.

Quand	on	entendit	ses	pas	rapides	et saccadés	 s’éloigner,	 Cockerell,	 qui était	 resté	 assis	 sur	 les	 marches pendant	toute	la	scène,	se	mit	à	rire.

—	Il	a	trois	jeunes	enfants,	n’est-ce	 pas	 ?	 Oui,	 on	 devrait	 obliger	 tous les	policiers	à	avoir	de	jeunes	enfants.

Avec

celui-là,

ça

a

été

particulièrement	 facile,	 il	 a	 suf i	 que Basta	 se	 poste	 deux	 fois	 devant l’école.	 Faut-il	 par	 précaution	 faire encore	 une	 visite	 chez	 lui	 ?	 Pour	 lui rafraîchir	la	mémoire	?

Il	 regarda	 Capricorne	 d’un	 air

interrogatif,	 mais	 ce	 dernier	 secoua la	tête.

—	Non,	je	pense	que	ce	n’est	pas

la	 peine	 !	 Ré léchissons	 plutôt	 à	 ce que	nous	allons	faire	de	notre	invitée.

Qu’est-ce	qu’on	fait	avec	des	gens	qui racontent	de	si	vilaines	histoires	sur nous	?

Quand	 ses	 yeux	 délavés	 se

posèrent	 sur	 elle,	 Elinor	 sentit	 ses jambes	 lageoler.	 «	 Si	 Mortimer	 me proposait	 maintenant	 de	 me	 faire entrer	 dans	 un	 livre,	 pensa-t-elle, j’accepterais	 !	 Et	 je	 ne	 ferais	 pas	 la difficile.	»

Derrière	elle	se	tenaient	trois	ou quatre	Vestes	Noires,	il	ne	fallait	pas songer	 à	 s’enfuir.	 «	 Maintenant,	 il	 ne te	 reste	 plus	 qu’à	 accepter	 ton	 sort avec	dignité,	Elinor	!	»	pensa-t-elle.

Mais	c’est	une	chose	qui	est	plus

facile	 à	 lire	 dans	 les	 livres	 qu’à	 faire dans	la	vie.

—	 La	 crypte	 ?	 Pourquoi	 pas	 ?	 Il faut	bien	se	débarrasser	d’elle.	Sinon, qui	sait	qui	elle	est	encore	capable	de nous	ramener	ici	!

Capricorne

dissimula

un

bâillement	derrière	sa	main.

—	 Comme	 ça,	 ce	 soir,	 l’Ombre

aura	encore	plus	à	faire.	Ça	lui	plaira.

Elinor	voulut	dire	quelque	chose,

quelque

chose

d’audacieux,

d’héroı̈que	 mais	 elle	 avait	 la	 langue lourde,	comme	anesthésiée.	Cockerell l’entraı̂nait	 déjà	 à	 sa	 suite	 quand Capricorne	le	rappela.

—	 J’ai	 complètement	 oublié	 de lui	 demander	 ce	 qu’était	 devenu Langue

Magique

!

s’écria-t-il.

Demande-lui	si	elle	sait	par	hasard	où

il	se	trouve.

—	 Allez,	 raconte	 !	 gronda

Cockerell	 en	 l’attrapant	 par	 le	 cou comme	 s’il	 voulait	 la	 secouer	 et	 en faire	sortir	ainsi	des	mots.	Où	est-il	?

Elinor	 serra	 les	 lèvres.	 «	 Vite, Elinor,	 vite,	 une	 bonne	 réponse	 !	 »

pensa-t-elle.	Et	soudain,	sa	langue	se réveilla.

—	 Que	 me	 demandes-tu	 là	 ?

lança-t-elle	 à	 Capricorne	 qui	 était toujours	 dans	 son	 fauteuil,	 très	 pâle, comme	 s’il	 avait	 été	 lavé	 trop souvent,	 ou	 décoloré	 par	 le	 soleil torride	 de	 la	 place.	 Tu	 connais	 la réponse	 mieux	 que	 quiconque.	 Il	 est mort.	Tes	hommes	l’ont	abattu,	lui	et le	garçon.

«	 Regarde-le,	 Elinor	 !	 se	 dit-elle.

Droit	dans	les	yeux,	comme	tu	faisais jadis	 avec	 ton	 père	 quand	 il	 te surprenait	avec	un	livre	qu’il	n’aimait pas.	Quelques	larmes	ne	seraient	pas mal	non	plus.	Allez,	pense	à	tes	livres, à	tous	tes	livres	calcinés	!	Pense	à	la nuit	dernière,	à	la	peur,	au	désespoir –	et	si	ça	ne	suffit	pas,	pince-toi.	»

Capricorne	l’observait,	songeur.

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 disais	 ?

s’exclama	 Cockerell,	 je	 savais	 bien que	nous	les	avions	eus.

Elinor

regardait

toujours

Capricorne	 qui	 disparut	 derrière	 le voile	de	ses	fausses	larmes.

—	 Nous	 verrons	 bien,	 reprit-il

lentement.	 De	 toute	 façon,	 mes

hommes	 cherchent	 dans	 les	 collines un	 prisonnier	 évadé.	 Je	 suppose	 que tu	ne	me	diras	pas	où	je	dois	chercher les	deux	corps	?

—	Je	les	ai	enterrés	et	je	ne	vous dirai	 sûrement	 pas	 où.	 Elinor	 sentit une	 larme	 couler	 le	 long	 de	 ses narines.	 «	 Par	 toutes	 les	 lettres	 du monde,	 pensa-t-elle,	 tu	 as	 raté	 ta vocation	de	comédienne,	Elinor.	»

—	Enterrés,	tiens	donc.

Capricorne	jouait	avec	les	bagues

de	sa	main	gauche.	Il	en	portait	trois qu’il	 remettait	 en	 place,	 les	 sourcils froncés,	comme	si	elles	avaient	bougé sans	son	autorisation.

—	C’est	pour	ça	que	je	suis	allée

trouver	 la	 police	 !	 poursuivit	 Elinor.

Pour	les	venger,	eux	et	mes	livres.

Cockerell	se	mit	à	rire.

—	 Tes	 livres	 au	 moins,	 tu	 n’as pas	 eu	 besoin	 de	 les	 enterrer,	 pas vrai	 ?	 Ils	 ont	 bien	 brûlé,	 comme	 le meilleur

bois.

Et

leurs

pages

tremblaient	comme	de	petits	doigts.

Il	 leva	 la	 main	 et	 it	 le	 geste d’imiter	les	pages.	Elinor	le	frappa	au visage,	 de	 toutes	 ses	 forces,	 et	 elle n’en	 manquait	 pas.	 Le	 sang	 jaillit	 du nez	 de	 Cockerell.	 Il	 l’essuya	 avec	 la main	 et	 le	 regarda	 comme	 s’il	 était surpris	 que	 quelque	 chose	 d’aussi rouge	puisse	sortir	de	lui.

—	Regarde-moi	ça	!	s’écria-t-il	en

montrant	 à	 Capricorne	 ses	 doigts tachés	 de	 sang.	 Tu	 verras	 qu’elle	 va donner	 plus	 de	 il	 à	 retordre	 à

l’Ombre	que	Basta.

Quand	 il	 l’entraı̂na,	 Elinor	 le suivit,	 la	 tête	 haute.	 Mais	 lorsqu’elle vit	l’escalier	qui,	au	bout	de	quelques marches	raides,	disparaissait	dans	un trou	 noir	 sans	 fond,	 elle	 perdit courage.	 La	 crypte,	 mais	 bien	 sûr, c’était	 le	 lieu	 réservé	 à	 ceux	 qui étaient	voués	à	la	mort.	Elle	en	avait l’odeur,	putride	et	humide,	comme	on s’imagine	le	parfum	de	la	mort.

Quand	 Elinor	 aperçut	 la	 frêle

silhouette	 de	 Basta	 derrière	 les barreaux,	elle	n’en	crut	pas	ses	yeux.

Elle	 pensait	 avoir	 mal	 compris	 la dernière	phrase	de	Cockerell,	mais	si, il	était	bien	là.	Basta,	enfermé	comme un	 animal	 dans	 une	 cage,	 avec	 dans les	 yeux	 la	 même	 peur,	 le	 même désespoir.	Leur	arrivée	ne	réussit	pas à	 le	 distraire.	 Il	 semblait	 ne	 pas	 les voir,

comme

s’ils

étaient

transparents,

elle

et

Cockerell,

comme	 s’ils	 étaient	 deux	 de	 ces esprits	dont	il	avait	si	peur.

—	Que	fait-il	là	?	demanda	Elinor.

Vous	 vous	 enfermez	 mutuellement, maintenant	?

Cockerell	haussa	les	épaules.

—	 Je	 lui	 dis	 ?	 demanda-t-il	 à

Basta,	 mais	 il	 n’obtint	 pour	 toute réponse	que	ce	même	regard	vide.	Eh bien,	 il	 a	 commencé	 par	 laisser s’échapper

Langue

Magique

et

ensuite	 Doigt	 de	 Poussière.	 C’est comme	ça	qu’on	perd	sa	cote	auprès du	 patron,	 même	 quand	 on	 se	 prend pour	son	protégé.

Il	regardait	Basta	avec	un	sourire

mauvais.

«	 Madame	 Loredan,	 il	 va	 être

temps	 de	 penser	 à	 votre	 testament	 !

songea	Elinor	tandis	que	Cockerell	la poussait	 plus	 loin.	 Si	 maintenant Capricorne	fait	exécuter	son	chien	le plus	 idèle,	 avec	 vous,	 il	 n’hésitera pas.	»

—	Hé,	tu	pourrais	faire	une	autre

tête	!	lança	Cockerell	à	Basta	tout	en sortant	 son	 trousseau	 de	 clés	 de	 sa poche.	 Tu	 vas	 désormais	 avoir	 la compagnie	de	deux	femmes.

Basta	appuya	son	front	contre	la

grille.

—	 Vous	 n’avez	 toujours	 pas

rattrapé	 le	 bouffeur	 de	 feu	 ?

demanda-t-il	d’une	voix	sourde.

On	 aurait	 dit	 qu’il	 avait	 une

extinction	de	voix.

—	 Non,	 mais	 la	 grosse,	 là,

prétend	 que	 nous	 avons	 eu	 Langue Magique.	Il	paraı̂t	qu’il	est	bien	mort.

Apparemment,	cette	fois,	Nez	Aplati	a bien	 visé.	 Il	 faut	 dire	 qu’il	 s’était entraîné	avec	les	chats.

Derrière	 la	 grille	 que	 Cockerell ouvrit	 pour	 Elinor,	 quelque	 chose bougea.	Une	femme	était	assise	dans l’obscurité,	 le	 dos	 appuyé	 contre	 ce qui	 ressemblait	 à	 un	 sarcophage.

D’abord,	Elinor	ne	put	distinguer	son visage.	Puis	la	femme	releva	la	tête.

—	 De	 la	 compagnie	 pour	 toi,

Resa	 !	 lança	 Cockerell	 en	 poussant Elinor	à	l’intérieur.	Vous	allez	pouvoir bavarder	un	peu	!

Dans	 un	 éclat	 de	 rire	 sonore,	 il s’éloigna.	Elinor	ne	sut	d’abord	pas	si elle	devait	rire	ou	pleurer.	Elle	aurait bien	aimé	retrouver	sa	nièce	préférée en	un	autre	lieu.


51.

DE	JUSTESSE


—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 c’est, répondit	 Fiver,	 malheureux.	 Pour	 le moment,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 danger	 ici,	 mais	 il vient,	il	vient.

Richard	Adams,  Les	Garennes	de

Watership	Down

Ils	 étaient	 en	 train	 de	 préparer les	torches	quand	Farid	entendit	des pas.	 Elles	 devaient	 être	 encore	 plus serrées	 et	 plus	 grandes	 que	 celles qu’utilisait	 Doigt	 de	 Poussière	 pour sa	 représentation.	 Car	 il	 fallait qu’elles	 brûlent	 longtemps.	 Il	 avait coupé	 les	 cheveux	 de	 Langue

Magique,	 avec	 le	 couteau	 que	 Doigt de	 Poussière	 lui	 avait	 offert.	 Ils étaient	maintenant	en	 brosse,	 ce	 qui changeait	 au	 moins	 un	 peu	 son

apparence.	 Farid	 lui	 avait	 montré

avec	quelle	terre	il	devait	se	frotter	le visage	pour	que	sa	peau	paraisse	plus sombre.	 Cette	 fois,	 personne	 ne devait	le	reconnaı̂tre,	en	aucun	cas	– c’est	 alors	 qu’il	 entendit	 les	 pas.	 Et des	 voix	 :	 une	 voix	 qui	 grondait	 et une	 autre	 qui	 riait	 et	 criait	 quelque chose.	 Elles	 étaient	 encore	 trop	 loin pour	 qu’on	 puisse	 comprendre	 les mots.

Langue	 Magique	 rassembla	 les

torches,	 Gwin	 essaya	 de	 mordre	 les doigts	 de	 Farid	 quand	 celui-ci	 la	 it entrer	 sans	 ménagement	 dans	 le	 sac à	dos.

—	Où	pouvons-nous	aller,	Farid	?

Où	?	chuchota	Langue	Magique.

—	Je	sais	!

Farid	 lança	 le	 sac	 sur	 son	 dos	 et l’entraı̂na	à	sa	suite	vers	des	vestiges de	 murs	 calcinés.	 Il	 grimpa	 sur	 les pierres	 noires,	 sauta	 dans	 l’herbe derrière	un	mur	et	s’accroupit.

Il	 poussa	 une	 plaque	 de	 métal déformée	 par	 le	 feu	 et	 recouverte d’alysses.	 Les	 minuscules	 petites leurs	 blanches	 faisaient	 comme	 une couche	 de	 neige	 sur	 la	 tôle.	 Farid avait	 découvert	 cette	 plaque	 en sautant	dessus	par	hasard,	durant	les longues	heures	qu’il	avait	passées	ici avec	 Doigt	 de	 Poussière.	 Pour

dissiper	le	silence	et	l’ennui,	il	s’était amusé	à	sauter,	du	mur	dans	l’herbe, de	 l’herbe	 sur	 le	 mur,	 et	 c’est	 ainsi qu’il	 avait	 découvert	 le	 trou	 sous	 la plaque.	 Peut-être	 que	 cette	 petite cave	 souterraine	 n’avait	 été	 à

l’origine

qu’un

endroit

pour

conserver	les	provisions	périssables, mais	 elle	 avait	 aussi	 servi	 de cachette,	au	moins	une	fois…

Langue	 Magique	 sursauta	 en

apercevant

le

squelette

dans

l’obscurité.	 C’était	 un	 petit	 squelette, à	 peine	 de	 la	 taille	 d’un	 adulte.

Recroquevillé

sur

lui-même,

il

dégageait	 une	 impression	 de	 paix, comme	 s’il	 était	 en	 train	 de	 dormir.

Peut-être	que	Farid	n’avait	justement pas	 peur	 parce	 que	 le	 lieu	 était paisible.	Si	jamais	il	y	avait	un	esprit dans	ce	trou,	il	était	persuadé	que	ce ne	pouvait	être	qu’un	esprit	triste	et inoffensif	 dont	 on	 n’avait	 pas	 de raison	d’avoir	peur.

Quand	 Farid	 remit	 la	 plaque	 au-dessus	 d’eux,	 ils	 se	 trouvèrent	 à

l’étroit.	 Langue	 Magique	 était	 grand, presque	 trop	 grand	 pour	 l’endroit, mais	 sa	 présence	 était	 rassurante, même	 si	 son	 cœur	 battait	 aussi	 fort que	 celui	 de	 Farid.	 Ils	 étaient accroupis	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre, écoutant	ce	qui	 se	 passait	 au-dessus de	leurs	têtes,	et	Farid	sentait	chaque battement	de	son	cœur.

Les	 voix	 se	 rapprochèrent,	 des voix	 indistinctes.	 La	 terre	 les étouffait	 comme	 si	 elles	 provenaient d’un	 autre	 monde.	 Un	 pied	 se	 posa sur	 la	 plaque	 et	 Farid	 enfonça	 ses ongles	 dans	 le	 bras	 de	 Langue

Magique.	 Il	 ne	 le	 lâcha	 que	 lorsque, dehors,	 le	 silence	 fut	 revenu.	 Ils attendirent	 très	 longtemps	 avant	 de se	 ier	 à	 ce	 silence,	 si	 longtemps qu’une	 fois	 ou	 deux	 le	 jeune	 garçon tourna	 la	 tête,	 croyant	 voir	 le squelette	bouger.

Mais	lorsque	Langue	Magique	se

décida	en in	à	soulever	la	plaque	et	à

regarder	 à	 l’extérieur,	 les	 visiteurs avaient	bel	et	bien	disparu.	Il	n’y	avait plus	 que	 le	 chant	 inlassable	 des grillons	 et	 un	 oiseau	 sur	 le	 mur calciné	qui,	effrayé,	s’envola.

Ils	 avaient	 tout	 emporté,	 leurs couvertures,	 le	 pull-over	 dans	 lequel Farid	 se	 glissait	 la	 nuit	 comme	 dans une	 coquille	 d’escargot,	 même	 le pansement	taché	de	sang	que	Langue Magique	 lui	 avait	 noué	 autour	 du front	 la	 nuit	 où	 on	 leur	 avait	 tiré

dessus.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 faire	 ?

dit	 Langue	 Magique	 lorsqu’ils	 se retrouvèrent	 près	 du	 foyer	 refroidi.

Ce	soir,	nous	n’aurons	pas	besoin	de couvertures.

Il	passa	la	main	dans	les	cheveux

noirs	de	Farid.

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 deviendrais

sans	toi,	qui	sais	comme	personne	te fau iler	 discrètement,	 attraper	 des lapins	et	trouver	des	cachettes,	dit-il.

Farid	 regarda	 ses	 orteils	 et

sourit.


52.

UNE	PETITE	CHOSE	SI


FRAGILE

Comme

elle

exprimait

l’espoir

incertain	 que	 Clochette	 serait	 peut-être heureuse	de	la	voir,	il	demanda	:

—	Qui	est	Clochette	?

—	 Oh,	 Peter	 !	 répliqua-t-elle, choquée.

En	dépit	des	explications	de	Wendy, il	 fut,	 encore	 une	 fois,	 incapable	 de	 se souvenir.

—	Il	y	a	tellement	de	fées,	dit-il.	C’est bien	possible	qu’elle	n’existe	plus.

Peut-être	avait-il	raison,	car	les	fées ne	vivent	pas	longtemps	;	mais	elles	sont	si petites	 que	 même	 un	 court	 laps	 de	 temps leur	semble	très	long.

James	M.	Barrie,  Peter	Pan

Les	 hommes	 de	 Capricorne	 ne

cherchaient	 pas	 Doigt	 de	 Poussière au	 bon	 endroit.	 Il	 n’avait	 même	 pas réussi	 à	 sortir	 du	 village.	 En	 fait,	 il n’avait	 même	 pas	 essayé.	 Doigt	 de Poussière	 était	 dans	 la	 maison	 de Basta.

Elle	 se	 trouvait	 dans	 une	 ruelle juste	derrière	celle	de	Capricorne,	au milieu	 de	 maisons	 vides	 dans

lesquelles	 ne	 se	 réfugiaient	 que	 des chats	et	des	rats.	Basta	ne	voulait	pas de	voisins,	il	ne	voulait	aucune	autre compagnie	 que	 celle	 de	 Capricorne.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 sûr	 d’une chose	:	Basta	aurait	dormi	sur	le	pas de	 sa	 porte	 si	 Capricorne	 l’y	 avait autorisé,	mais	aucun	de	ses	hommes n’habitait	 dans	 la	 maison	 principale.

Ils	 montaient	 la	 garde,	 c’est	 tout.	 Ils mangeaient

dans

l’église

et

dormaient	 dans	 les	 nombreuses

maisons	 vides	 du	 village,	 c’était	 une règle	 immuable.	 La	 plupart	 d’entre eux	 changeaient	 constamment	 de

maison,	 logeaient	 un	 jour	 dans	 l’une et,	 quand	 le	 toit	 n’était	 plus	 étanche, dans	 une	 autre.	 Seul	 Basta	 habitait toujours	 au	 même	 endroit,	 depuis	 le jour	où	il	était	arrivé	au	village.	Doigt de	 Poussière	 supposait	 qu’il	 avait choisi	 cette	 maison	 parce	 que	 du millepertuis	poussait	sur	le	seuil.	Car aucune	 plante	 n’était	 aussi	 réputée que	 celle-ci	 pour	 éloigner	 le	 mal	 – hormis	 le	 mal	 qui	 se	 nichait	 dans	 le cœur	même	de	Basta.

Elle	était	bâtie	en	pierres	grises, comme	 la	 plupart	 des	 maisons	 du village,	avec	des	volets	peints	en	noir que	Basta	n’ouvrait	presque	jamais	et sur	 lesquels	 il	 avait	 barbouillé	 des signes	 qui,	 selon	 lui,	 étaient	 censés éloigner	le	malheur,	comme	les	 leurs jaunes	du	millepertuis.	Parfois,	Doigt de	 Poussière	 pensait	 que,	 si	 Basta avait	si	peur	des	malédictions	et	des malheurs,	c’est	parce	qu’il	avait	peur de	 la	 noirceur	 qui	 était	 en	 lui	 et	 en concluait	que	le	reste	du	monde	était semblable	à	lui.

Doigt	de	Poussière	avait	eu	de	la

chance	 de	 pouvoir	 atteindre	 la

maison	 de	 Basta.	 En	 sortant	 de l’église,	 il	 était	 tombé	 sur	 des hommes

de

Capricorne

qui,

naturellement,	l’avaient	tout	de	suite reconnu.	Oui,	Basta	avait	fait	en	sorte qu’on	 le	 reconnaisse,	 toujours	 et toujours.	 Leur	 stupéfaction	 lui	 avait juste	 laissé	 le	 temps	 de	 disparaı̂tre dans	une	des	ruelles.

Heureusement,	 il	 connaissait

tous	les	recoins	de	ce	village	maudit.

Il	 avait	 d’abord	 eu	 l’intention	 de	 se glisser	 jusqu’au	 parking	 et,	 de	 là, rejoindre	 les	 collines	 puis	 il	 avait pensé	 à	 la	 maison	 vide	 de	 Basta.	 Il s’était	fau ilé	dans	des	trous	de	mur, dans	 des	 caves,	 s’était	 dissimulé

derrière	 les	 parapets	 de	 balcon	 que personne	 n’utilisait	 jamais.	 Pour	 se cacher,	 il	 était	 fort.	 Même	 Gwin n’avait	 rien	 à	 lui	 apprendre	 et l’étrange	curiosité	qui	l’avait	toujours poussé	à	explorer	les	coins	et	recoins oubliés	et	cachés	de	tel	ou	tel	endroit lui	servait	maintenant.

Quand	 il	 atteignit	 la	 maison	 de Basta,	 il	 était	 hors	 d’haleine.	 Basta était	sans	doute	le	seul	dans	le	village qui	 fermât	 sa	 porte	 à	 clé,	 mais	 la serrure	 n’était	 pas	 un	 problème.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 cacha	 dans	 le grenier	jusqu’à	ce	que	les	battements de	son	cœur	se	calment,	bien	que,	là-

haut,	 les	 poutres	 soient	 si	 pourries qu’il	craignait	à	chaque	pas	de	passer au	 travers.	 Dans	 la	 cuisine	 il	 trouva de	 quoi	 se	 rassasier,	 la	 faim	 n’ayant cessé	 de	 tourmenter	 son	 estomac.

Resa	 et	 lui	 n’avaient	 rien	 mangé

depuis	 qu’on	 les	 avait	 mis	 dans	 les ilets	 et	 ce	 fut	 pour	 lui	 un	 double plaisir	de	se	remplir	le	ventre,	en	plus avec	les	provisions	de	Basta.

Quand	il	fut	pratiquement	repu,	il

entrouvrit	un	des	volets	pour	pouvoir entendre	 si	 des	 pas	 approchaient, mais	 le	 seul	 bruit	 qui	 parvint	 à	 ses oreilles	fut	un	tintement	très	faible,	à

peine	 perceptible.	 Il	 se	 souvint	 alors de	la	fée,	la	fée	que	Meggie	avait	fait surgir	dans	ce	monde	sans	fées.

Il	 la	 trouva	 dans	 la	 chambre	 de Basta.	Elle	était	simplement	meublée d’un	 lit	 et	 d’une	 commode	 sur

laquelle

étaient

soigneusement

alignées	 des	 briques	 couvertes	 de suie.	 Le	 bruit	 courait	 dans	 le	 village que,	 chaque	 fois	 que	 Capricorne faisait	 lamber	 une	 maison,	 Basta	 en emportait	une	brique,	malgré	sa	peur du	 feu.	 Apparemment,	 cette	 histoire était	 vraie.	 Sur	 une	 des	 briques	 se trouvait	un	pot	en	verre	d’où	émanait une	 faible	 lueur,	 à	 peine	 plus	 claire que	celle	produite	par	un	ver	luisant.

La	 fée	 était	 au	 fond,	 roulée	 en	 boule comme	 une	 chrysalide.	 Basta	 avait mis	 une	 assiette	 sur	 le	 pot	 mais	 la petite	 chose	 fragile	 n’avait	 pas	 l’air d’avoir	encore	la	force	de	s’envoler.

Quand	 il	 enleva	 l’assiette,	 la	 fée ne	 leva	 même	 pas	 la	 tête.	 Doigt	 de Poussière	 plongea	 la	 main	 dans	 la prison	 de	 verre	 et	 en	 sortit

délicatement	 la	 petite	 créature.	 Ses membres	 étaient	 si	 frêles	 qu’il	 avait peur	 qu’ils	 ne	 se	 cassent	 entre	 ses doigts.	 Les	 fées	 qu’il	 avait	 connues étaient	 différentes,	 elles	 étaient	 plus petites	 mais	 plus	 robustes,	 avec	 une peau

violette

et

quatre

ailes

brillantes.	Celle-ci	avait	le	même	teint qu’un	 humain,	 elle	 était	 très	 pâle	 et ses	 ailes	 ne	 ressemblaient	 pas	 à

celles	 d’une	 libellule	 mais	 plutôt	 à

celles	d’un	papillon.	Son	mets	préféré

était-il	le	même	que	celui	des	autres fées	 qu’il	 connaissait	 ?	 Cela	 valait	 la peine	d’essayer,	elle	avait	l’air	déjà	à

moitié	morte.

Doigt	 de	 Poussière	 prit	 l’oreiller du	lit	de	Basta,	le	mit	sur	la	table	de	la cuisine	 reluisante	 (tout	 dans	 la maison	 de	 Basta	 était	 reluisant, propre	 comme	 sa	 chemise	 toujours d’un	 blanc	 éclatant)	 et	 déposa	 la	 fée dessus.	Puis	il	versa	du	lait	dans	une soucoupe	et	la	posa	près	de	l’oreiller sur

la

table.

La

fée

ouvrit

immédiatement

les

yeux

–

concernant	 son	 odorat	 et	 son	 goût pour	le	lait,	elle	ne	semblait	guère	se distinguer	 des	 fées	 qu’il	 connaissait.

Il	plongea	un	doigt	dans	le	liquide	et en	 laissa	 tomber	 une	 goutte	 sur	 les lèvres	 de	 la	 fée.	 Elle	 la	 lécha	 comme une	 chatte	 affamée.	 Doigt	 de

Poussière	 it	 tomber	 une	 goutte	 de lait	 après	 l’autre	 dans	 sa	 bouche jusqu’à	 ce	 qu’elle	 se	 redresse	 et	 se mette	 à	 battre	 faiblement	 des	 ailes.

Son	 visage	 avait	 retrouvé	 quelques couleurs,	 mais	 il	 ne	 comprit	 pas	 un mot	de	ce	qu’elle	voulait	dire	avec	le faible	tintement	qu’elle	émettait,	bien qu’il	connaisse	trois	des	langues	que parlaient	les	fées.

—	Quel	dommage	!	murmura-t-il

tandis	 qu’elle	 déployait	 ses	 ailes	 et s’envolait,	encore	mal	assurée,	vers	le plafond.	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 demander si	 tu	 peux	 me	 rendre	 invisible	 ou	 si petit	 que	 tu	 puisses	 me	 transporter jusqu’à	la	fête	de	Capricorne.

La	fée	baissa	les	yeux	vers	lui,	 it tinter

quelque

chose

d’incompréhensible	 à	 ses	 oreilles	 et se	posa	sur	le	bord	du	réfrigérateur.

Doigt	 de	 Poussière	 s’assit	 sur l’unique	chaise	qui	se	trouvait	dans	la cuisine	de	Basta	et	leva	les	yeux	vers elle.

—	 N’empêche	 que	 ça	 fait	 plaisir de	te	voir,	dit-il.	Si,	dans	ce	monde-ci, le	 feu	 avait	 un	 peu	 plus	 d’humour	 et si,	 de	 temps	 en	 temps,	 un	 kobold	 ou un	 homme	 de	 verre	 passait	 la	 tête entre	les	arbres,	je	pourrais	peut-être m’habituer	 au	 reste,	 au	 bruit,	 à	 la précipitation,	 aux	 bousculades	 et	 au fait	 qu’on	 ne	 puisse	 guère	 échapper aux	 hommes	 –	 et	 aux	 nuits	 plus claires…

Il	 resta	 longtemps	 ainsi,	 dans	 la cuisine	 de	 son	 pire	 ennemi,	 à

regarder	 la	 fée	 qui	 voltigeait	 dans	 la pièce,	 examinait	 tout	 (les	 fées	 sont curieuses,	 celle-ci	 ne	 faisait	 pas exception	 à	 la	 règle)	 et	 revint inalement	 laper	 un	 peu	 de	 lait jusqu’à	ce	qu’il	remplisse	la	soucoupe une	 deuxième	 fois.	 A	 plusieurs reprises,	 il	 entendit	 des	 pas	 se rapprocher,	 puis	 s’éloigner.	 Quelle chance	 que	 Basta	 n’ait	 pas	 d’amis.

L’air	 qui	 entrait	 par	 la	 fenêtre	 était lourd	et	lui	donnait	envie	de	dormir.

Cela	 demanderait	 encore	 quelques heures	avant	que	la	bande	de	ciel	au-dessus des

maisons

ne

s’assombrisse.	 Ce	 qui	 lui	 laissait	 le temps	 de	 ré léchir	 s’il	 devait	 se rendre	à	la	fête	de	Capricorne	ou	non.

Pourquoi	irait-il	?	Il	pouvait	aller chercher	 le	 livre	 n’importe	 quand, plus	 tard,	 quand	 l’agitation	 dans	 le village	 serait	 retombée	 et	 que	 la	 vie aurait	 repris	 son	 cours	 habituel.	 Et Resa	 ?	 Qu’allait-elle	 devenir	 ?

L’Ombre	 allait	 l’emporter.	 On	 ne pouvait	 rien	 y	 faire.	 Personne	 ne pouvait	 rien	 y	 faire,	 pas	 même Langue	 Magique,	 s’il	 était	 assez	 fou pour	 essayer.	 Mais	 il	 ne	 savait	 rien d’elle	;	quant	à	sa	 ille,	il	n’avait	pas	de souci	à	se	faire.	Car	elle	était	le	jouet favori

de

Capricorne.

Il

ne

permettrait	pas	à	l’Ombre	de	lui	faire du	mal.

«	Non,	je	ne	vais	pas	y	aller,	pensa Doigt	de	Poussière.	A	quoi	bon	?	Je	ne peux	pas	les	aider.	Je	vais	me	cacher un	 moment	 ici.	 Demain,	 il	 n’y	 aura plus	de	Basta,	c’est	déjà	ça.	Peut-être que	 je	 vais	 partir	 moi	 aussi,	 pour toujours…	 »	 Non.	 Il	 savait	 qu’il	 ne	 le ferait	 pas.	 Pas	 tant	 que	 le	 livre	 était ici.

La	 fée	 volait	 devant	 la	 fenêtre.

Elle	 regardait	 dans	 la	 ruelle	 avec curiosité.

—	 Laisse	 tomber.	 Reste	 ici	 !	 lui conseilla	Doigt	de	Poussière.	Dehors, ce	n’est	pas	bon	pour	toi,	crois-moi.

Elle

le

regarda,

l’air

interrogateur.	 Puis	 elle	 replia	 ses ailes	 et	 s’agenouilla	 sur	 le	 rebord	 de la	 fenêtre.	 Et	 elle	 resta	 ainsi,	 comme si	elle	n’arrivait	pas	à	se	décider	entre la	 pièce	 étouffante	 et	 la	 liberté

inconnue,	dehors.


53.

LES	MOTS	JUSTES


Le	 plus	 terrible,	 c’était	 que	 de	 cette fange	 venant	 du	 plus	 profond	 des profondeurs	semblaient	monter	des	voix	et des	cris,	que	la	poussière	informe	bougeait et	 péchait,	 et	 que	 ce	 qui	 était	 mort	 et n’avait	 pas	 de	 forme	 se	 permettait	 des propos	de	la	vie.

Robert	L.	Stevenson,

L’Étrange	 Cas	du	Dr	Jekyll	et	de M.	Hyde

Fenoglio	écrivait	sans	répit	mais le	 nombre	 de	 feuilles	 qu’il	 avait cachées	sous	le	matelas	n’augmentait toujours	 pas.	 Il	 allait	 sans	 arrêt	 les chercher,	 faisait	 des	 corrections,	 en déchirait	une	et	la	remplaçait	par	une autre.

—	 Non,	 non	 et	 non	 !	 l’entendait pester	 Meggie	 à	 voix	 basse.	 Ce	 n’est pas	ça,	non	!

—	 Dans	 quelques	 heures,	 il	 fera nuit	!	fit-elle	remarquer	à	un	moment, inquiète.	Et	si	tu	n’arrives	pas	à	finir	?

—	 J’ai	 ini	 !	 lui	 lança-t-il,	 agacé.

J’ai	 déjà	 ini	 une	 douzaine	 de	 fois mais	je	ne	suis	pas	satisfait.

Il	baissa	la	voix	et	continua	dans

un	murmure	:

—	Il	y	a	tellement	de	questions	:

et	 si,	 après	 avoir	 tué	 Capricorne, l’Ombre	 se	 précipite	 sur	 moi,	 ou	 sur toi,	ou	sur	les	prisonniers	?	Et	n’y	a-t-il	pas	une	autre	solution	que	de	tuer Capricorne	 ?	 Que	 va-t-il	 se	 passer ensuite	avec	ses	hommes	?	Qu’est-ce que	je	fais	d’eux	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 en

faire	 ?	 Il	 faut	 que	 l’Ombre	 les	 tue tous	 !	 murmura	 Meggie	 à	 son	 tour.

Comment	 pourrions-nous	 rentrer

chez	nous	sinon,	ou	sauver	ma	mère	?

Cette	 réponse	 ne	 plut	 pas	 à

Fenoglio.

—	 Comment	 peux-tu	 être	 à	 ce

point	 sans	 cœur	 ?	 chuchota-t-il.	 Les tuer	 tous	 !	 N’as-tu	 pas	 vu	 combien certains	d’entre	eux	sont	jeunes	?

Il	secoua	la	tête	et	reprit	:

—	Je	ne	suis	pas	un	tueur,	je	suis

un	 écrivain	 !	 Je	 vais	 bien	 inir	 par trouver	 un	 dénouement	 moins

sanglant.

Et	 il	 se	 remit	 à	 écrire…	 et	 à

corriger…	 et	 à	 écrire	 encore	 tandis que	 dehors	 le	 soleil	 descendait	 dans le	 ciel,	 jusqu’au	 moment	 où	 ses rayons	firent	un	ourlet	d’or	aux	crêtes des	collines.

Chaque	 fois	 que,	 dans	 le	 couloir, on	 entendait	 des	 pas	 s’approcher, Fenoglio	 cachait	 ce	 qu’il	 avait	 écrit sous	 le	 matelas,	 mais	 personne	 ne vint	 voir	 ce	 que	 le	 vieil	 homme rédigeait	 sans	 interruption	 sur	 des feuilles	blanches.	Car	Basta	était	dans la	crypte.

Cet	 après-midi-là,	 les	 gardes	 qui s’ennuyaient	 à	 les	 surveiller	 eurent beaucoup	 de	 visites.	 Apparemment, les	 hommes	 de	 Capricorne	 en	 poste ailleurs	 que	 dans	 le	 village	 étaient venus	 pour	 assister	 à	 l’exécution.

Meggie	 colla	 son	 oreille	 à	 la	 porte	 et écouta	leurs	conversations.	Ils	riaient beaucoup	 et	 avaient	 l’air	 excités.

Tous	 se	 réjouissaient	 à	 l’idée	 de	 la soirée	 qui	 les	 attendait.	 Aucun d’entre	eux	ne	semblait	avoir	pitié	de Basta.	 Au	 contraire,	 le	 fait	 que l’ancien	garde	du	corps	de	Capricorne dût	 mourir	 cette	 nuit-là	 paraissait rendre

la

chose

encore

plus

intéressante.

Bien

entendu,

ils

parlaient	aussi	d’elle.

Ils	l’appelaient	la	petite	sorcière, la	 môme	 magique,	 et	 tous	 n’avaient pas	 l’air	 d’être	 convaincus	 de	 ses talents.

Sur	le	bourreau	de	Basta,	Meggie

n’en	 apprit	 pas	 plus	 que	 ce	 que Fenoglio	 lui	 avait	 déjà	 raconté	 et	 de ce	qu’elle	avait	retenu	du	passage	que Mortola	 lui	 avait	 fait	 lire.	 Ce	 n’était pas	 grand-chose,	 mais	 elle	 entendait la	peur	dans	les	voix	derrière	la	porte, la	 peur	 respectueuse	 qui	 s’emparait des	 hommes	 à	 l’évocation	 de	 son nom	 qui	 n’en	 était	 pas	 un.	 Tous	 ne connaissaient

pas

l’Ombre,

seulement	ceux	qui	 étaient	 sortis	 du livre	 de	 Fenoglio,	 mais	 tous	 en avaient

entendu

parler

et

ils

s’imaginaient	 la	 manière	 sinistre dont

elle

s’attaquerait

aux

prisonniers,	 dont	 elle	 tuerait	 ses victimes.	 Sur	 ce	 point,	 les	 avis divergeaient	 mais,	 plus	 le	 soir	 se rapprochait,

plus

les

versions

devinrent	terri iantes.	Jusqu’à	ce	que Meggie,	 ne	 supportant	 plus	 de	 les entendre,	 aille	 s’asseoir	 à	 la	 fenêtre, en	se	bouchant	les	oreilles.

 

Il	 était	 six	 heures	 –	 la	 cloche	 de l’église	 se	 mettait	 juste	 à	 sonner	 – quand	 Fenoglio	 posa	 soudain	 son stylo	et	contempla	son	œuvre	d’un	air satisfait.

—	 Ça	 y	 est,	 chuchota-t-il.	 Voilà, comme

ça,

ça

va

marcher.

Formidable	!

Avec	 impatience,	 il	 it	 signe	 à

Meggie	 de	 venir	 le	 rejoindre	 et	 lui tendit	la	feuille.

—	Lis	!	murmura-t-il	en	jetant	un

regard	anxieux	du	côté	de	la	porte.

Dehors,

Nez

Aplati

était

justement	 en	 train	 de	 se	 vanter d’avoir	 empoisonné	 les	 réserves d’huile	d’olive	d’un	paysan.

—	C’est	tout	?

Meggie	 regardait	 la	 page	 unique d’un	air	sceptique.

—	Mais	oui,	tu	verras	!	Il	suf it	de trouver	 les	 mots	 justes.	 Dépêche-toi de	lire	jusqu’au	bout.

Meggie	obéit.

Dehors,	 les	 hommes	 riaient	 et

elle	 eut	 du	 mal	 à	 se	 concentrer,	 elle init	 cependant	 par	 y	 arriver.	 Mais	 à

peine	 avait-elle	 achevé	 la	 première phrase	 que,	 d’un	 seul	 coup,	 le	 bruit cessa	et	la	voix	de	la	pie	retentit	dans le	couloir.

—	 Vous	 vous	 croyez	 dans	 un

salon	de	thé	?

Fenoglio	attrapa	vite	la	précieuse

feuille	 et	 la	 glissa	 sous	 le	 matelas.	 Il inissait	 juste	 de	 rabattre	 le	 drap lorsque	la	porte	s’ouvrit.

—	Ton	dı̂ner,	dit-elle	à	Meggie	en posant	 une	 assiette	 fumante	 sur	 la table.

—	 Et	 moi	 ?	 demanda	 Fenoglio

d’une	voix	exagérément	enrouée.

Le	 matelas	 avait	 légèrement

glissé	 quand	 il	 avait	 caché	 la	 feuille dessous	et	il	s’appuyait	contre	son	lit pour	que	Mortola	ne	le	remarque	pas, mais	 par	 chance	 elle	 ne	 s’intéressait pas	 à	 lui.	 Elle	 le	 considérait	 comme un	menteur,	rien	de	plus	–	Meggie	en était	 sûre	 –	 et	 cela	 l’agaçait certainement	 que,	 sur	 ce	 point, Capricorne	ne	soit	pas	de	son	avis.

—	 Tu	 manges	 tout	 !	 ordonna-telle	à	Meggie.	Et	après,	tu	te	changes.

Tes	 habits	 sont	 affreux	 et	 en	 plus	 ils sont	raides	de	crasse.

Elle	 it	un	signe	à	la	servante	qui l’accompagnait.	C’était	une	jeune	 ille, qui	devait	avoir	quatre	ou	cinq	ans	de plus	que	Meggie.	La	rumeur	à	propos des	 dons	 de	 sorcellerie	 de	 la	 illette devait	lui	être	 parvenue	 aux	 oreilles.

Elle	portait	sur	le	bras	une	robe	d’un blanc	 immaculé	 et	 elle	 évita	 de regarder	 Meggie	 quand	 elle	 passa près	 d’elle	 pour	 accrocher	 la	 robe dans	l’armoire.

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 cette	 robe, lança	Meggie	à	la	pie.	Je	veux	mettre ça.

Elle	 sortit	 le	 pull-over	 de	 Mo	 de sous	le	lit	mais	Mortola	le	lui	arracha des	mains.

—	 Pas	 question.	 Tu	 veux	 que

Capricorne	pense	qu’on	t’a	mise	dans un	 sac	 ?	 Il	 t’a	 choisi	 cette	 robe	 et	 tu vas	la	mettre.	De	gré	ou	de	force.	Dès qu’il	fera	nuit,	je	viendrai	te	chercher.

Lave-toi	et	coiffe-toi,	tu	ressembles	à

un	chat	errant.

La	 servante	 passa	 de	 nouveau

près	 de	 Meggie,	 l’air	 inquiète,	 et	 it bien	 attention	 de	 ne	 pas	 la	 toucher.

La	pie	la	poussa	dans	le	couloir	avec impatience	et	la	suivit.

—	Ferme	derrière	moi,	grogna-telle	à	Nez	Aplati,	et	renvoie	tes	amis, tu	es	là	pour	monter	la	garde.

Nez	 Aplati	 se	 dirigea	 vers	 la

porte	 d’un	 air	 nonchalant.	 Meggie	 le vit	faire	une	grimace	dans	le	dos	de	la pie	 avant	 de	 fermer	 la	 porte	 de	 la chambre.

Elle	 alla	 jusqu’à	 l’armoire	 et caressa	le	tissu	blanc.

—	 Blanc	 !	 murmura-t-elle.	 Je

n’aime	pas	les	habits	blancs.	La	mort a	 des	 chiens	 blancs.	 Mo	 m’a	 raconté

une	histoire	là-dessus.

—	 Oh	 oui,	 les	 chiens	 blancs	 aux yeux	rouges	de	la	mort.

Fenoglio	s’approcha	d’elle.

—	 Les	 fantômes	 aussi	 sont

blancs	 et	 on	 assouvissait	 la	 soif	 de sang	 des	 dieux	 antiques	 avec	 des animaux	 blancs,	 comme	 si	 les	 dieux aimaient	 le	 goût	 de	 l’innocence.	 Oh non	!	Non	!	ajouta-t-il	en	voyant	l’air effaré	 de	 Meggie.	 Non,	 crois-moi, Capricorne	 n’a	 certainement	 pas

pensé	 à	 ça	 en	 t’envoyant	 cette	 robe.

Comment	 pourrait-il	 connaı̂tre	 ces histoires	 ?	 Le	 blanc	 est	 aussi	 la couleur	du	début	et	de	la	 in,	et	nous deux	 (il	 baissa	 la	 voix),	 toi	 et	 moi, nous	allons	faire	en	sorte	que	ce	soit la	fin	de	Capricorne	et	non	la	nôtre.

Il	 entraı̂na	 doucement	 Meggie

vers	la	table	et	la	 it	asseoir.	L’odeur de	 viande	 grillée	 lui	 chatouillait	 les narines.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 comme

viande	?	demanda-t-elle.

—	 On	 dirait	 du	 veau.	 Pourquoi	 ?

Meggie	repoussa	l’assiette.

—	 Je	 n’ai	 pas	 faim,	 murmura-telle.

Fenoglio

la

regarda,

compatissant.

—	Tu	sais,	Meggie,	je	crois	que	la

prochaine	 chose	 que	 je	 ferai,	 c’est d’écrire	 une	 histoire	 sur	 toi	 :	 écrire comment	tu	nous	sauves	tous	avec	ta voix.	Ce	serait	passionnant…

—	 Une	 histoire	 qui	 init	 bien,

hein	?

Meggie	 regardait	 par	 la	 fenêtre.

Encore	une	ou	deux	heures	et	la	nuit allait	tomber.	Et	si	Mo	venait	aussi	à

la	 fête	 ?	 S’il	 essayait	 encore	 de	 la délivrer	 ?	 Il	 ignorait	 ce	 que	 Fenoglio et	 elle	 avaient	 l’intention	 de	 faire.	 Et s’ils	tiraient	sur	lui,	encore	une	fois	?

Et	 si,	 la	 nuit	 dernière,	 ils	 l’avaient vraiment	eu…

Meggie	posa	son	bras	sur	la	table

et	y	enfouit	son	visage.

Elle	 sentit	 Fenoglio	 lui	 caresser les	cheveux.

—	 Ça	 va	 bien	 se	 passer,	 Meggie, murmura-t-il.

Crois-moi,

mes

histoires

inissent	 toujours	 bien.

Quand	je	veux.

—	 La	 robe	 a	 des	 manches

étroites,	 chuchota	 Meggie.	 Comment vais-je	pouvoir	en	tirer	la	feuille	sans que	la	pie	s’en	aperçoive	?

—	Je	ferai	diversion.	Compte	sur

moi.

—	Et	les	autres	?	Ils	vont	tous	me

voir	la	sortir.

—	 Mais	 non	 !	 Tu	 vas	 y	 arriver.

Fenoglio	lui	souleva	le	menton.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 Meggie	 !

répéta-t-il	 en	 essuyant	 de	 son	 index une	larme	qui	coulait	sur	sa	joue.	Tu n’es	 pas	 seule,	 même	 si	 tu	 en	 as l’impression.	 Je	 suis	 là	 et	 Doigt	 de Poussière	 est	 quelque	 part,	 non	 loin d’ici.	Crois-moi,	je	 le	 connais	 comme si	 j’étais	 lui.	 Il	 va	 venir,	 ne	 serait-ce que	pour	voir	le	livre,	peut-être	pour le	récupérer…	Et	il	y	a	aussi	ton	père –	 et	 ce	 garçon,	 qui	 te	 regardait amoureusement,	 sur	 la	 place	 devant le	monument	aux	morts,	le	jour	où	j’ai vu	Doigt	de	Poussière.

—	 Arrête	 !	 s’écria	 Meggie	 en	 lui donnant	 un	 coup	 de	 coude	 dans	 le ventre.

Mais	 elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de rire

malgré

les

larmes

qui

brouillaient	 tout	 devant	 ses	 yeux,	 la table,	 les	 mains	 et	 le	 visage	 ridé	 de Fenoglio.	 Elle	 avait	 l’impression d’avoir	 versé	 au	 cours	 des	 dernières semaines	les	larmes	de	toute	une	vie.

—	Pourquoi	donc	?	C’est	un	beau

garçon.	 Moi,	 je	 n’hésiterais	 pas	 à

parler	à	ton	père	en	sa	faveur.

—	Je	t’ai	dit	d’arrêter	!

—	 A	 condition	 que	 tu	 manges

quelque	chose.

Fenoglio	 poussa	 l’assiette	 vers

elle.

—	Et	cette	amie	à	vous,	comment

s’appelle-t-elle	déjà	?

—	Elinor.

Meggie	 mit	 une	 olive	 dans	 sa

bouche	 et	 mordit	 dedans	 jusqu’à	 ce qu’elle	sente	le	noyau	entre	ses	dents.

—	C’est	ça.	Peut-être	qu’elle	n’est pas	 loin	 avec	 ton	 père.	 Quand	 j’y pense,	 nous	 sommes	 presque	 en

surnombre	!

Meggie	faillit	avaler	son	noyau	de

travers.	 Fenoglio	 sourit,	 content	 de lui.	Quand	il	arrivait	à	la	faire	rire,	Mo levait	toujours	les	sourcils	en	prenant un	 air	 étonné	 et	 sérieux	 à	 la	 fois, comme	 s’il	 ne	 savait	 pas	 pourquoi elle	 riait.	 Meggie	 vit	 son	 visage	 si nettement	 devant	 elle	 qu’elle	 eut envie	 de	 tendre	 la	 main	 pour	 le toucher.

—	 Tu	 vas	 bientôt	 revoir	 ton

père	 !	 murmura	 Fenoglio.	 Et	 tu	 lui raconteras	qu’en	plus,	tu	as	retrouvé

ta	 mère	 et	 que	 tu	 l’as	 sauvée	 des griffes	 de	 Capricorne.	 Ce	 n’est	 pas rien,	hein	?

Meggie	 se	 contenta	 de	 hocher	 la tête.

 

La	 robe	 la	 grattait	 au	 cou	 et	 aux bras.	 Elle	 ne	 ressemblait	 pas	 à	 une robe	 d’enfant,	 plutôt	 à	 celle	 d’une adulte,	 et	 elle	 était	 trop	 grande	 pour Meggie.	 Elle	 it	 quelques	 pas	 dedans et	 marcha	 sur	 l’ourlet.	 Les	 manches étaient	 étroites,	 mais	 elle	 pouvait quand	même	glisser	sans	problème	la feuille	 de	 papier	 à	 l’intérieur.	 Elle essaya	 plusieurs	 fois	 –	 dedans, dehors,	dedans.	On	entendait	un	léger bruissement	 quand	 elle	 bougeait	 les mains	ou	levait	le	bras.

Lorsque	 la	 pie	 vint	 chercher

Meggie,	 la	 lune	 était	 blafarde	 au-dessus	du	clocher	de	l’église	et	la	nuit portait	 sa	 lumière	 comme	 un	 voile devant	le	visage.

—	 Tu	 ne	 t’es	 pas	 coiffée	 !

constata-t-elle,	furieuse.

Elle	 était	 accompagnée	 d’une

autre	servante,	une	femme	trapue	au visage	 et	 aux	 mains	 rouges	 qui, apparemment,	 n’avait	 pas	 peur	 des dons	de	sorcellerie	de	Meggie.	Elle	lui passa	 le	 peigne	 si	 brutalement	 dans les	cheveux	que	Meggie	faillit	pousser un	cri.

—	 Les	 chaussures	 !	 s’exclama	 la pie	en	voyant	ses	pieds	nus	dépasser de	 la	 robe.	 Personne	 n’a	 pensé	 aux chaussures	?

—	 Elle	 n’a	 qu’à	 mettre	 celles-ci, proposa	la	servante	 en	 désignant	 les tennis	éculées	de	Meggie.	La	robe	est assez	 longue,	 on	 ne	 les	 verra	 pas.

D’ailleurs,	les	sorcières	ne	marchent-elles	pas	toujours	pieds	nus	?

La	 pie	 lui	 lança	 un	 regard	 qui	 la fit	taire	immédiatement.

—	Parfaitement	!	s’écria	Fenoglio

qui	 regardait	 d’un	 air	 moqueur	 les deux	 femmes	 préparer	 Meggie.	 Elles marchent	pieds	nus,	toujours.	Et	moi, dois-je

me

changer

pour

les

festivités	 ?	 Que	 porte-t-on	 pour	 une exécution	 ?	 Je	 suppose	 que	 je	 vais être	assis	juste	à	côté	de	Capricorne.

La	 pie	 tendit	 le	 menton	 dans	 sa direction.	 C’était	 un	 petit	 menton délicat	 qui	 avait	 l’air	 d’appartenir	 à

un	 autre	 visage,	 un	 visage	 plus aimable.

—	 Tu	 peux	 rester	 comme	 tu	 es, répondit-elle	 en	 accrochant	 une barrette	 ornée	 de	 perles	 dans	 les cheveux	 de	 Meggie.	 Les	 prisonniers n’ont	pas	besoin	de	se	changer.

Le	 sarcasme	 suintait	 de	 sa	 voix comme	un	poison.

—	 Les	 prisonniers	 ?	 Qu’est-ce

que	ça	veut	dire	?

—	 Ça	 veut	 dire	 prisonniers.	 Un point	c’est	tout.

La	 pie	 recula	 et	 contempla

Meggie	d’un	air	méprisant.

—	 Ça	 devrait	 aller.	 C’est	 drôle, avec	 ses	 cheveux	 dénoués,	 elle	 me fait	penser	à	quelqu’un.

Meggie	s’empressa	de	détourner

la	 tête	 et,	 avant	 que	 la	 pie	 ne ré léchisse	un	peu	plus	à	la	question, Fenoglio	attira	son	attention.

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 prisonnier ordinaire,	ma	chère,	que	ce	soit	bien clair	 !	 gronda-t-il.	 Sans	 moi,	 rien	 de tout	cela	n’existerait,	y	compris	votre réjouissante	personne.

La	pie	lui	lança	un	dernier	regard

dédaigneux	 et	 attrapa	 le	 bras	 de Meggie.	 Heureusement,	 pas	 celui

contre	 lequel	 elle	 avait	 caché	 les précieux	mots	de	Fenoglio.

—	 Le	 garde	 viendra	 te	 chercher au	 moment	 voulu,	 lui	 annonça-t-elle en	entraînant	Meggie	vers	la	porte.

—	Pense	à	ce	que	t’a	dit	ton	père, lança	Fenoglio	à	 Meggie	 alors	 qu’elle atteignait	 le	 couloir.	 Les	 mots	 ne deviennent	 vraiment	 vivants	 que

quand	tu	les	savoures	sur	ta	langue.

La	pie	donna	un	coup	dans	le	dos

de	Meggie.

—	 Presse-toi	 !	 ordonna-t-elle	 en refermant	la	porte.


54.

AU	FEU


Mais	soudain	Bagheera	sauta	sur	ses pattes.

—	Non	!	Je	sais	!	Descends	vite	dans la	vallée,	jusqu’aux	cabanes	des	humains	et empare-toi	de	la	 leur	rouge	qu’ils	plantent là-bas.	Tu	auras	ainsi,	quand	ton	heure	sera venue,	 un	 ami	 plus	 puissant	 que	 moi	 ou Baloo	ou	n’importe	lequel	de	la	bande,	qui t’aime.	Va	chercher	la	fleur	rouge	!

Par	 la	 leur	 rouge,	 Bagheera	 voulait dire	 le	 feu	 ;	 mais	 dans	 la	 jungle,	 personne ne	 l’appelait	 par	 son	 nom	 car	 tous	 le craignaient	comme	la	mort.

Rudyard	Kipling,  Le	Livre	de	la jungle

Quand	 le	 soir	 descendit	 sur	 les collines,	 ils	 se	 mirent	 en	 route, laissant	 Gwin	 au	 campement.	 Après ce	 qui	 s’était	 passé	 lors	 de	 leur dernière	 excursion	 nocturne	 au

village	 de	 Capricorne,	 même	 Farid avait	 admis	 que	 c’était	 mieux	 ainsi.

Langue	 Magique	 le	 laissa	 ouvrir	 la marche.	 Il	 ne	 savait	 rien	 de	 sa	 peur des	 esprits	 et	 autres	 créatures nocturnes.	Farid	avait	su	la	lui	cacher, bien	 mieux	 qu’il	 n’avait	 fait	 avec Doigt	 de	 Poussière.	 Contrairement	 à

ce	 dernier,	 Langue	 Magique	 ne	 se moquait	pas	de	sa	peur	de	l’obscurité

et,	 curieusement,	 la	 peur	 était	 alors moins	 grande,	 elle	 diminuait	 comme à	la	lumière	du	jour.

Quand	 Farid	 s’engagea	 dans	 la

pente	 raide,	 d’un	 pas	 prudent	 mais assuré,	 il	 entendit	 comme	 les	 autres nuits	 les	 esprits	 chuchoter	 dans	 les arbres	 et	 dans	 les	 buissons,	 mais	 ils ne	 s’approchèrent	 pas,	 comme	 s’ils avaient	 soudain	 peur	 de	 lui,	 comme s’il	 pouvait	 les	 maı̂triser,	 comme Doigt	de	Poussière	le	feu.

Le	 feu.	 Ils	 avaient	 décidé	 de l’allumer	juste	à	côté	de	la	maison	de Capricorne.	 Ainsi,	 il	 n’atteindrait	 pas tout	 de	 suite	 les	 collines,	 mais	 il menacerait	 ce	 que	 Capricorne	 avait de	plus	cher	:	ses	coffres-forts.

 

Cette	 fois,	 le	 village	 n’était	 pas désert	et	silencieux	comme	les	autres nuits.	 Il	 bourdonnait	 comme	 une ruche.	 Sur	 le	 parking	 patrouillaient quatre	 gardes	 armés	 et	 autour	 du grillage	 qui	 entourait	 le	 terrain	 de football	 vide	 était	 stationnée	 une rangée	 de	 voitures.	 Leurs	 phares éclairaient	 la	 pelouse	 d’une	 lumière crue.	Le	bitume	ressemblait	à	un	drap clair	étalé	dans	l’obscurité.

—	 C’est	 donc	 là	 que	 le	 spectacle doit	 avoir	 lieu,	 chuchota	 Langue Magique	 quand	 ils	 s’approchèrent des	maisons.	Pauvre	Meggie.

Au	 milieu	 de	 la	 place	 était

installée	 une	 sorte	 d’estrade	 et,	 en face,	 il	 y	 avait	 une	 cage,	 peut-être pour	 le	 monstre	 que	 devait	 faire surgir	sa	fille,	ou	pour	les	prisonniers.

Sur	 le	 côté	 gauche	 du	 terrain, tournant	 le	 dos	 au	 grillage	 et	 au village,	 il	 y	 avait	 de	 grands	 bancs	 en bois	 sur	 lesquels	 étaient	 déjà	 assis quelques	 Vestes	 Noires,	 comme	 des corbeaux	qui	auraient	trouvé	un	petit coin	chaud	et	clair	pour	la	nuit.

Ils	 pensèrent	 d’abord	 se	 fau iler dans	 le	 village	 par	 le	 parking.	 Au milieu	 de	 tous	 les	 inconnus,	 ils passeraient

inaperçus.

Mais

inalement,	 ils	 optèrent	 pour	 un chemin	 plus	 long,	 plus	 sombre.	 Là

encore,	 Farid	 ouvrit	 la	 marche,	 se cachant

derrière

chaque

tronc

d’arbre,	 restant	 toujours	 au-dessus des	maisons,	jusqu’à	ce	qu’ils	arrivent en	surplomb	de	la	partie	inhabitée	du village,	 celle	 qui	 semblait	 avoir	 été

piétinée	 par	 un	 géant.	 Cette	 nuit-là, même	dans	ce	coin,	les	gardes	étaient plus	 nombreux	 que	 d’habitude.	 Ils devaient	 sans	 arrêt	 se	 dissimuler dans	l’ombre	d’un	porche,	s’accroupir derrière	 un	 mur	 ou	 grimper	 par	 une fenêtre	 et	 attendre	 en	 retenant	 leur souf le	 que	 la	 patrouille	 soit	 passée.

Heureusement,

le

village

de

Capricorne	 comptait	 de	 nombreux

recoins	et	les	gardes	parcouraient	les ruelles	 nonchalamment,	 comme	 des hommes	 qui	 sont	 sûrs	 qu’aucun

danger	ne	les	menace.

Farid	 avait	 emporté	 le	 sac	 à	 dos de	 Doigt	 de	 Poussière,	 avec	 tout	 ce qu’il	fallait	pour	allumer	un	feu	rapide et	 dévorant.	 Langue	 Magique	 portait le	bois	qu’ils	avaient	ramassé	pour	le cas	 où	 les	 lammes	 ne	 prendraient pas	 bien	 entre	 les	 pierres.	 Il	 y	 avait aussi	 les	 réserves	 d’essence	 de Capricorne.	 Farid	 se	 souvenait	 de cette	 odeur	 d’essence	 qu’il	 avait sentie	la	nuit	où	ils	l’avaient	enfermé.

Les	 fûts	 étaient	 rarement	 surveillés, mais	 ils	 n’en	 auraient	 peut-être même	pas	besoin.

C’était	 une	 nuit	 sans	 vent,	 les lammes	 brûleraient	 tranquillement et	 régulièrement.	 Farid	 n’avait	 pas oublié	les	recommandations	de	Doigt de	Poussière	:	«	Ne	fais	jamais	de	feu quand	 il	 y	 a	 du	 vent.	 Le	 vent	 s’y engouffre	 et	 l’attise,	 alors,	 le	 feu	 se rue	 sur	 toi	 et	 t’arrache	 la	 peau	 des os.	 »	 Mais	 aujourd’hui,	 le	 vent dormait	 et	 l’air	 chaud	 stagnait	 dans les	ruelles.

Ils	 avaient	 espéré	 que	 la	 place devant	 la	 maison	 de	 Capricorne

serait

vide

mais,

quand

ils

s’approchèrent	avec	précaution	dans une	 des	 ruelles	 d’en	 face,	 ils découvrirent	 une	 demi-douzaine	 de ses	hommes	postés	devant	l’église.

—	 Qu’est-ce	 qu’ils	 font	 là	 ?

chuchota	 Farid	 tandis	 que	 Langue Magique	 l’entraı̂nait	 à	 l’ombre	 d’une porte.	La	fête	ne	devrait	pas	tarder.

Deux	 servantes	 sortirent	 de	 la

maison	 de	 Capricorne,	 chacune	 avec une

pile

d’assiettes.

Elles

les

emportèrent

dans

l’église

où,

apparemment,	 on	 fêterait	 ensuite	 le succès	 de	 l’exécution.	 Quand	 les servantes	 passèrent	 devant	 les

hommes,	 ils	 se	 mirent	 à	 les	 sif ler.

Une	 des	 femmes	 faillit	 lâcher	 la vaisselle	 quand	 l’un	 d’entre	 eux essaya	 de	 soulever	 sa	 jupe	 avec	 le canon	 de	 son	 fusil.	 C’était	 l’homme qui	 avait	 reconnu	 Langue	 Magique lorsqu’il	 s’était	 introduit	 dans	 le village	la	nuit	précédente.	Farid	porta la	main	à	la	plaie	qu’il	avait	au	front	et le	 maudit,	 avec	 les	 pires	 jurons	 qu’il connaissait.	 Qu’il	 attrape	 la	 peste,	 la gale…	 Pourquoi	 fallait-il	 justement qu’il	 se	 trouve	 là	 ?	 Et	 même	 s’ils arrivaient	à	passer	près	de	lui	sans	se faire	 reconnaı̂tre,	 comment	 feraient-ils	 pour	 allumer	 le	 feu	 avec	 tous	 les autres	alentour	?

—	 Du	 calme	 !	 murmura	 Langue

Magique.	Ils	vont	bien	 inir	par	partir.

Nous	 devons	 d’abord	 nous	 assurer que	Meggie	n’est	plus	dans	la	maison.

Farid	 hocha	 la	 tête	 et	 leva	 les yeux	 vers	 la	 bâtisse.	 De	 la	 lumière brillait	encore	derrière	deux	fenêtres, mais	cela	ne	voulait	rien	dire.

—	 Je	 vais	 me	 fau iler	 jusqu’au terrain	de	football	et	voir	si	elle	y	est déjà,	chuchota-t-il	à	Langue	Magique.

Ils	 avaient	 peut-être	 déjà	 fait sortir	 Doigt	 de	 Poussière	 de	 l’église.

Peut-être	 était-il	 dans	 la	 cage	 qu’ils avaient	 installée.	 Il	 pourrait	 alors	 lui murmurer	 qu’il	 avait	 amené	 son meilleur	ami,	le	feu,	pour	le	sauver.

En	 dépit	 de	 la	 lumière	 des

réverbères,	 l’obscurité	 emplissait	 de nombreux	 recoins.	 Farid	 allait	 s’y réfugier	quand	la	porte	de	la	maison de	 Capricorne	 s’ouvrit.	 La	 vieille	 en sortit,	celle	qui	avait	une	tête	d’aigle.

Elle	 tirait	 derrière	 elle	 la	 ille	 de Langue	Magique.	Farid	faillit	ne	pas	la reconnaı̂tre	 dans	 sa	 longue	 robe blanche.	 Derrière	 elles	 apparut l’homme	 qui	 avait	 tiré	 sur	 eux,	 son fusil	à	la	main.	Il	regarda	autour	de	lui puis	sortit	un	trousseau	de	clés	de	sa poche,	ferma	la	porte	et	 it	signe	à	un des	hommes	postés	devant	l’église	de surveiller	la	maison.

Farid	sentit	que	Langue	Magique

tendait	 chacun	 de	 ses	 muscles	 – comme	 s’il	 voulait	 se	 précipiter	 vers sa	 ille	 qui	 était	 presque	 aussi blanche	 que	 sa	 robe.	 Prudent,	 Farid lui	prit	le	bras	mais	Langue	Magique semblait	l’avoir	oublié.	Un	pas	de	plus et	 il	 sortait	 de	 l’ombre	 qui	 le protégeait	 !	 Non	 !	 Farid	 le	 tira	 en arrière.	 Heureusement,	 les	 hommes de	 Capricorne	 ne	 regardaient	 pas dans	leur	direction,	ils	regardaient	la vieille	 et	 Meggie	 qui	 traversaient	 la place.

—	 Comme	 elle	 est	 pâle	 !

murmura	Langue	Magique.	Mon	Dieu,

tu	vois	comme	elle	a	peur	?	Peut-être qu’elle	 va	 regarder	 par	 ici,	 peut-être pouvons-nous	lui	faire	un	signe…

—	 Non	 !	 (Farid	 le	 retenait	 des deux	 mains.)	 Nous	 devons	 mettre	 le feu.	Il	n’y	a	que	ça	qui	puisse	l’aider.	Je t’en	prie,	Langue	Magique,	ils	peuvent te	voir	!

—	 Arrête	 de	 m’appeler	 Langue

Magique	!	Ça	me	rend	fou.

La	 vieille	 femme	 disparut	 avec

Meggie	entre	les	maisons.	Nez	Aplati les	suivait	d’un	pas	lourd,	comme	un ours	 qu’on	 aurait	 affublé	 d’un costume	 noir.	 En in,	 les	 autres	 se mirent	 en	 marche	 à	 leur	 tour.	 Ils disparurent	en	riant	dans	la	ruelle,	se réjouissant	 à	 l’idée	 du	 spectacle	 que la	nuit	leur	réservait.	Un	spectacle	de mort	 et	 de	 peur,	 et	 l’arrivée	 d’une nouvelle	 forme	 de	 terreur	 dans	 le village	maudit.

Le	 garde	 resta	 seul	 devant	 la

maison	 de	 Capricorne.	 L’air	 sombre, il	regarda	les	autres	s’éloigner,	donna un	 coup	 de	 pied	 dans	 un	 paquet	 de cigarettes	 vide	 et	 un	 coup	 de	 poing contre	le	mur.	Lui	seul	était	privé	de fête.	 Le	 garde	 posté	 en	 haut	 du clocher	pouvait	au	moins	pro iter	du spectacle	de	loin,	mais	lui…

Ils	avaient	prévu	qu’il	y	aurait	un garde	 devant	 la	 maison.	 Farid	 avait expliqué	 à	 Langue	 Magique	 le

meilleur	 moyen	 de	 s’en	 débarrasser et	 Langue	 Magique	 avait	 acquiescé.

Lorsque	le	bruit	de	pas	des	hommes

de	Capricorne	se	fut	éloigné,	qu’ils	ne perçurent	 plus	 que	 celui	 du	 parking, ils	 sortirent	 de	 l’ombre	 et	 se dirigèrent	 côte	 à	 côte	 vers	 le	 garde.

Mé iant,	 celui-ci,	 les	 voyant	 venir, retira	 le	 fusil	 de	 son	 épaule,	 ce	 qui n’avait	rien	de	rassurant.

—	Hé,	il	faut	que	tu	nous	donnes

un	 coup	 de	 main,	 lui	 cria	 Langue Magique,	 ignorant	 le	 fusil.	 Ces	 idiots ont	 oublié	 le	 fauteuil	 de	 Capricorne.

Nous	devons	le	transporter	là-bas.

Le	 garde	 tenait	 son	 fusil	 devant lui.

—	Il	ne	manquait	plus	que	ça	!	Ce

truc	 pèse	 une	 tonne	 !	 D’où	 venez-vous	?

Il	 observait	 Langue	 Magique

comme	s’il	essayait	de	se	rappeler	où

il	 l’avait	 déjà	 vu.	 Il	 ne	 prêtait	 aucune attention	à	Farid.

—	Vous	venez	du	nord	?	Il	paraı̂t

qu’on	s’amuse	bien	là-haut.

—	 C’est	 vrai,	 répondit	 Langue

Magique	 en	 s’approchant	 si	 près	 du garde	 que	 celui-ci	 it	 un	 pas	 en arrière.	Allez,	dépêche-toi,	tu	sais	que Capricorne	 n’aime	 pas	 qu’on	 le	 fasse attendre.

Le

garde

acquiesça

en

maugréant.

—	C’est	bon,	c’est	bon,	grogna-t-il en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 vers	 l’église.

De	toute	façon,	ça	n’a	pas	de	sens	de monter	 la	 garde	 ici.	 Qu’est-ce	 qu’ils croient	 ?	 Que	 le	 cracheur	 de	 feu	 va s’introduire	 ici	 pour	 voler	 l’or	 ?	 Ce type	a	toujours	été	un	dégon lé,	il	y	a belle	lurette	qu’il	a	filé…

Langue	 Magique	 en	 pro ita	 pour

lui	 donner	 un	 coup	 de	 crosse	 sur	 la tête	 et	 le	 traı̂na	 dans	 la	 maison	 de Capricorne,	où	il	faisait	nuit	noire.

—	Tu	as	entendu	ce	qu’il	a	dit	?

Farid	passa	une	corde	autour	des

jambes	 du	 garde	 évanoui.	 Quand	 il s’agissait	 de	 ligoter	 quelqu’un,	 il savait	mieux	s’y	prendre	que	Langue Magique.

—	 Doigt	 de	 Poussière	 s’est

évadé	!	Ce	ne	peut	être	que	lui	!	Il	a	dit qu’il	avait	filé.

—	Oui,	j’ai	entendu	!	Je	suis	aussi content	que	toi,	mais	ma	 ille,	elle,	est toujours	ici.

Langue	Magique	mit	le	sac	à	dos

dans	 les	 mains	 de	 Farid	 et	 regarda autour	 de	 lui.	 La	 place	 était	 toujours aussi	calme	et	déserte,	comme	s’il	n’y avait	plus	personne	dans	le	village	de Capricorne.	 On	 n’entendait	 plus	 rien du	 côté	 du	 clocher,	 le	 garde	 devait observer	le	terrain	de	sport	éclairé.

Farid	tira	deux	torches	du	sac	de

Doigt	 de	 Poussière	 et	 la	 bouteille d’alcool	à	brûler.	«	Il	leur	a	échappé	!

pensait-il.	 Tout	 simplement.	 »	 Il aurait	pu	sauter	de	joie.

Langue	 Magique	 courut	 derrière

la	maison	de	Capricorne,	jeta	un	coup d’œil	 à	 l’intérieur	 par	 plusieurs fenêtres	 et	 cassa	 une	 vitre	 en atténuant	 le	 bruit	 avec	 sa	 veste.	 Du parking	leur	parvenaient	des	rires	et de	la	musique.

—	 Les	 allumettes	 !	 Je	 ne	 les

trouve	pas	!

Farid	fouillait	dans	les	affaires	de Doigt	 de	 Poussière	 mais	 Langue Magique	lui	arracha	le	sac	des	mains.

—	Donne	!	chuchota-t-il.	Prépare

les	torches.

Farid

obéit.

Il

imprégna

soigneusement	 la	 ouate	 d’alcool	 à

brûler.	 «	 Doigt	 de	 Poussière	 va revenir	chercher	Gwin,	pensa-t-il,	et	il m’emmènera.

»

D’une

ruelle

montèrent	soudain	des	voix,	des	voix d’hommes.	 L’espace	 d’un	 instant	 qui leur	 parut	 une	 éternité,	 ils	 crurent qu’elles	 se	 rapprochaient	 mais	 elles s’éloignèrent	 en in,	 absorbées	 par	 la musique	 qui	 emplissait	 la	 nuit

comme	une	mauvaise	odeur.

Langue

Magique

cherchait

toujours	les	allumettes.

—

Pouah

!

maugréa-t-il

doucement	en	sortant	sa	main	du	sac.

Il	 avait	 de	 la	 crotte	 de	 martre	 collée au	pouce.	Il	l’essuya	et	lança	une	boîte d’allumettes	 à	 Farid.	 Puis	 il	 sortit encore	 quelque	 chose	 –	 le	 petit	 livre que	 Doigt	 de	 Poussière	 gardait	 dans une	 poche	 intérieure.	 Farid	 l’avait souvent	 feuilleté.	 Des	 images	 y étaient	collées,	des	images	de	fées	et de	sorcières,	de	kobolds,	de	nymphes et	 d’arbres	 ancestraux…	 Langue

Magique	 le	 regarda	 pendant	 que

Farid	 imbibait	 la	 deuxième	 torche.

Puis	 il	 contempla	 la	 photo	 qui	 se trouvait	 entre	 les	 pages,	 la	 photo	 de la	 servante	 de	 Capricorne	 qui	 avait essayé	 d’aider	 Doigt	 de	 Poussière	 et qui	 était	 condamnée	 à	 mourir	 cette nuit.	 Avait-elle	 aussi	 réussi	 à

s’évader	?

Langue	 Magique	 ixait	 la	 photo,

comme	si	plus	 rien	 d’autre	 n’existait au	monde.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Farid	 approcha	 l’allumette	 de	 la torche	 qui	 gouttait.	 La	 lamme	 avide jaillit	en	sifflant.	Qu’elle	était	belle	!

Farid	se	lécha	le	doigt	et	le	passa à	travers	la	flamme.

—	 Tiens	 !	 Prends-la	 !	 dit-il	 à

langue	 Magique	 en	 lui	 tendant	 la torche.

Il	valait	mieux	que	ce	soit	lui	qui la	lance	par	la	fenêtre.	Car	il	était	plus grand.	 Mais	 langue	 Magique	 ne

quittait	 toujours	 pas	 la	 photo	 des yeux.

—	C’est	la	femme	qui	a	aidé	Doigt

de	 Poussière,	 expliqua	 Farid.	 Celle qu’ils	 ont	 aussi	 enfermée	 !	 je	 crois qu’il	 est	 amoureux	 d’elle.	 Tiens	 !

reprit-il	 en	 lui	 tendant	 la	 torche allumée.	Qu’est-ce	que	tu	attends	?

Langue	 Magique	 le	 regarda

comme	s’il	émergeait	d’un	rêve.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 Amoureux	 !

murmura-t-il	en	lui	prenant	la	torche des	mains.

Puis	 il	 glissa	 la	 photo	 dans	 la poche	de	sa	chemise,	regarda	encore une	 fois	 la	 place	 vide	 et	 lança	 la torche	dans	la	maison	de	Capricorne.

—	 Soulève-moi	 !	 Je	 veux	 voir

comment	 ça	 brûle	 !	 lui	 demanda Farid.

Langue	Magique	lui	 it	ce	plaisir.

La	 pièce	 ressemblait	 à	 un	 bureau.

Farid	 vit	 du	 papier,	 une	 table	 de travail,	 un	 portrait	 de	 Capricorne accroché	 au	 mur.	 Apparemment,	 il	 y avait	 ici	 quelqu’un	 qui	 savait	 écrire.

La	 torche	 en lammée	 brûlait	 au milieu	des	feuilles	couvertes	de	mots.

Elle

léchait

le

papier

avec

gourmandise,

elle

chuchotait,

comblée,	sur	la	table	dressée	comme pour	 un	 festin,	 elle	 jaillissait	 et bondissait,	de	la	table	aux	rideaux	de la	 fenêtre.	 Avide,	 elle	 s’attaqua	 au tissu	 sombre.	 La	 pièce	 tout	 entière s’emplit	 de	 rouge	 et	 de	 jaune.	 De	 la fumée	 sortit	 par	 la	 vitre	 cassée, piquant	les	yeux	de	Farid.

—	Il	faut	que	j’y	aille	!

Langue

Magique

le

reposa

brusquement.	La	musique	s’était	tue, faisant	place	soudain	à	un	silence	de mort.	 Il	 partit	 en	 courant	 vers	 la ruelle	 qui	 menait	 au	 terrain	 de football.

Farid	 le	 suivit	 des	 yeux.	 Il	 avait encore	 une	 mission.	 Il	 attendit	 que les	 lammes	sortent	des	fenêtres	puis il	se	mit	à	crier	:	«	Au	feu	!	Au	feu	!	Il	y a	 le	 feu	 dans	 la	 maison	 de

Capricorne	!	»	Sa	voix	résonna	sur	la place	déserte.

Le	 cœur	 battant,	 il	 courut

jusqu’au	coin	de	la	grande	maison	et leva	les	yeux	vers	le	clocher.	Le	garde était	 en	 alerte.	 Farid	 alluma	 la deuxième	torche	et	la	lança	devant	le portail	 de	 l’église.	 Une	 odeur	 de fumée	 se	 propagea	 dans	 l’air.	 Le garde	s’immobilisa,	pétri ié,	puis	il	se retourna	 et	 –	 en in	 –	 it	 sonner	 la cloche.

Farid	 partit	 alors	 en	 courant,

derrière	Langue	Magique.


55.

TRAHISON,	BAVARDAGES


ET	BÊTISE

Et	il	dit	:

—	 Je	 dois	 périr,	 ça	 ne	 fait	 aucun doute	:	il	n’y	a	pas	moyen	de	sortir	de	cette étroite	prison	!

Ali	Baba	et	les	quarante	voleurs Elinor	 se	 dit	 qu’elle	 était

vraiment	 courageuse.	 Elle	 ne	 savait certes	 toujours	 pas	 exactement	 ce qui	 l’attendait	 –	 et	 si	 sa	 nièce	 en savait	plus	long,	elle	ne	lui	avait	rien dit	 –	 mais	 une	 chose	 était	 sûre	 :	 ce n’était	rien	de	bon.

Teresa	 ne	 it	 pas	 non	 plus	 aux hommes	qui	vinrent	la	chercher	dans la	 crypte	 le	 plaisir	 de	 verser	 des larmes.	 De	 toute	 manière,	 elle n’aurait	pu	ni	jurer	ni	les	insulter.	Sa voix	 s’était	 envolée,	 comme	 un vêtement

devenu

inutile.

Heureusement,	 il	 lui	 restait	 les	 deux morceaux	 de	 papier,	 sales	 et

chiffonnés,	beaucoup	trop	petits	pour tous	les	mots	qu’elle	avait	accumulés durant	 ces	 neuf	 années,	 mais	 c’était mieux	que	rien.	Elle	les	avait	couverts de	lettres	minuscules,	jusqu’à	ce	qu’il n’y	ait	plus	de	place	pour	le	moindre petit	mot.	Elle	ne	voulait	rien	dire	sur elle	 ni	 sur	 ce	 qu’elle	 avait	 vécu,	 et quand	Elinor	l’en	priait	à	voix	basse, elle	 répondait	 par	 un	 geste	 évasif.

Non,	elle	voulait	poser	des	questions, sans	 relâche,	 sur	 sa	 ille	 et	 son	 mari.

Et	Elinor	lui	chuchotait	les	réponses	à l’oreille,	 pour	 que	 Basta	 n’apprenne pas	 que	 les	 deux	 femmes	 se

connaissaient,	 depuis	 que	 la	 plus jeune	 avait	 appris	 à	 marcher,	 entre les	 interminables	 étagères	 de	 livres jadis	pleines	à	craquer.

Basta	se	laissait	aller.	Chaque	lois qu’elles	regardaient	de	son	côté,	elles voyaient	 ses	 mains	 accrochées	 au grillage,	les	jointures	blanches	sous	la peau	bronzée.	Une	fois	même,	Elinor crut	 l’entendre	 pleurer,	 mais	 quand on	vint	les	chercher,	son	visage	resta inexpressif,	 comme	 le	 visage	 d’un mort,	 et	 quand	 on	 les	 enferma	 dans cette	 horrible	 cage,	 il	 s’assit	 dans	 un coin	et	ne	bougea	plus.

La	 cage	 sentait	 le	 chien	 et	 la viande

crue.

Elle

ressemblait

d’ailleurs	 à	 une	 cage	 de	 chenil.

Plusieurs	 hommes	 de	 Capricorne

irent	 résonner	 le	 canon	 de	 leurs fusils	 contre	 le	 grillage	 gris	 argent avant	 d’aller	 s’asseoir	 sur	 les	 bancs qui	 leur	 étaient	 réservés.	 Basta surtout

fut

l’objet

des

pires

moqueries.	Mais	pas	une	seule	fois	il ne	 réagit,	 ce	 qui	 laissait	 imaginer	 la profondeur	de	son	désespoir.

Toutefois,	 Elinor	 et	 Teresa

restèrent	 aussi	 loin	 que	 possible	 de lui,	 dans	 la	 mesure	 où	 la	 cage	 le permettait.	 Elles	 restèrent	 aussi	 loin du	 grillage,	 de	 tous	 ces	 doigts	 qui passaient	 à	 travers,	 des	 grimaces qu’on	 leur	 faisait,	 des	 cigarettes allumées	 qu’on	 leur	 lançait.	 Elles	 se tenaient	 serrées	 l’une	 contre	 l’autre, contentes	et	tristes	à	la	fois	de	s’être retrouvées	là.

Autour	 du	 stade,	 soigneusement

séparées

des

hommes,

étaient

assises	 les	 femmes	 qui	 travaillaient pour	 Capricorne.	 Il	 n’y	 avait	 parmi elles	 aucun	 signe	 de	 l’excitation joyeuse	 qui	 régnait	 parmi	 les

hommes.	 La	 plupart	 des	 visages

étaient	 anxieux,	 les	 regards	 dirigés souvent	 vers	 Teresa,	 remplis	 de crainte	–	et	de	pitié.

Quand	 Capricorne	 arriva,	 les

bancs	étaient	déjà	tous	occupés.	Il	n’y avait	 plus	 de	 place	 pour	 les	 jeunes garçons	 assis	 par	 terre	 devant	 les Vestes

Noires.

Impassible,

Capricorne	 passa	 devant	 eux,	 les ignorant

comme

s’ils

n’étaient

vraiment	 qu’une	 bande	 de	 corbeaux rassemblés	 sur	 son	 ordre.	 Il	 ne ralentit	 le	 pas	 qu’une	 fois	 arrivé	 à

hauteur	 de	 la	 cage	 dans	 laquelle	 se trouvaient	 les	 prisonniers	 à	 qui	 il lança	un	coup	d’œil	furtif	et	satisfait.

L’espace	 d’une	 seconde,	 la	 vie

revint	sur	le	visage	de	Basta,	il	leva	la tête	 et	 regarda	 Capricorne	 d’un	 air suppliant,	 comme	 un	 chien	 qui

demande	 pardon	 à	 son	 maı̂tre,	 mais celui-ci

continua

son

chemin,

imperturbable.	 Quand	 il	 s’assit	 dans son	fauteuil	de	cuir	noir,	Cockerell	se posta	derrière	lui,	jambes	écartées.

Apparemment,	il	était	le	nouveau

favori.

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel	 !	 Arrête de	 le	 regarder	 comme	 ça	 !	 lança Elinor	 à	 Basta	 qui	 avait	 toujours	 les yeux	 rivés	 sur	 Capricorne.	 Il	 a	 prévu de	 te	 donner	 en	 pâture	 comme	 une mouche	à	une	grenouille,	tu	pourrais peut-être	te	rebeller	un	peu	?	Toi	qui avais	toujours	de	si	belles	menaces	à

la	 bouche,	 du	 genre	 :	 je	 te	 coupe	 la langue,	 je	 te	 coupe	 en	 rondelles…	 où

sont-elles	passées	?

Mais	 Basta	 baissa	 la	 tête	 et

regarda	 ixement	 le	 sol	 entre	 ses bottes.

Elinor

trouva

qu’il

ressemblait	 à	 une	 huı̂tre	 dont	 on aurait	aspiré	la	chair	et	la	vie.

Quand	 Capricorne	 prit	 place	 et

que	 la	 musique	 se	 tut,	 on	 amena Meggie.	 Malgré	 l’affreuse	 robe	 qu’on lui	 avait	 imposée,	 elle	 marchait	 la tête	 haute	 et	 la	 vieille	 que	 tous appelaient	la	pie	eut	toutes	les	peines du	 monde	 à	 l’entraı̂ner	 jusqu’à

l’estrade	 que	 les	 Vestes	 Noires avaient	montée	au	milieu	du	terrain.

Sur	 l’estrade	 se	 trouvait	 une	 chaise, qui	avait	l’air	déplacé	là-haut,	comme si	 quelqu’un	 l’y	 avait	 oubliée.	 Elinor aurait	 mieux	 compris	 qu’il	 y	 eût	 une potence	et	une	corde.	Quand	la	pie	la poussa	dans	l’escalier	de	bois,	Meggie regarda	dans	leur	direction.

—	 Bonsoir,	 ma	 chérie	 !	 cria

Elinor	 quand	 le	 regard	 affolé	 de Meggie	se	posa	sur	elle.	Ne	t’inquiète pas,	 je	 suis	 là	 uniquement	 parce	 que je	ne	voulais	pas	rater	ta	lecture	!

Sa	 voix	 résonna	 dans	 tout	 le

stade.	 Une	 voix	 forte,	 sans	 peur.

Heureusement,	 personne	 ne	 pouvait entendre	les	battements	de	son	cœur.

Personne	 ne	 remarquait	 que	 la	 peur l’étouffait	 car	 Elinor	 avait	 revêtu	 sa cuirasse,	 la	 cuirasse	 invisible	 et ef icace	 derrière	 laquelle	 elle	 se cachait	 toujours	 en	 cas	 de	 coup	 dur.

Elle

s’était

endurcie

avec

les

épreuves,	 et	 des	 épreuves,	 la	 vie d’Elinor	n’en	avait	pas	manqué.

A	 ces	 mots,	 plusieurs	 Vestes

Noires	se	mirent	à	rire,	et	même	sur le	 visage	 de	 Meggie	 passa	 l’esquisse d’un	sourire.	Elinor	mit	le	bras	autour du	 cou	 de	 Teresa	 et	 la	 serra	 contre elle.

—	Regarde	ta	 ille	!	lui	murmura-t-elle.	 Elle	 est	 courageuse	 comme…

comme…

Elle	 voulait	 comparer	 Meggie	 au personnage	 d’une	 histoire,	 mais

toutes	 les	 histoires	 qui	 lui	 vinrent	 à

l’esprit

étaient

des

histoires

d’hommes,	et	personne	ne	lui	sembla être	 aussi	 courageux	 que	 la	 illette qui	se	tenait	bien	droite,	la	tête	haute, et	 toisait	 les	 Vestes	 Noires	 de Capricorne	avec	un	air	de	défi.

La	pie	avait	aussi	amené	un	vieil

homme.

Elinor

supposa

qu’il

s’agissait	de	celui	par	qui	le	mal	était arrivé	 :	 Fenoglio,	 l’inventeur	 de Capricorne,	de	Basta	et	de	toutes	ces affreuses	 créatures,	 y	 compris	 le monstre	 à	 qui	 Meggie	 devait	 donner vie	 cette	 nuit	 même.	 Elinor	 avait toujours	tenu	les	livres	en	plus	haute estime	 que	 les	 écrivains,	 et	 quand Nez	 Aplati	 it	 passer	 le	 vieillard devant	 leur	 cage,	 elle	 lança	 à	 celui-ci un	 regard	 plutôt	 malveillant.	 Un fauteuil	 l’attendait	 à	 quelques	 pas seulement	 de	 celui	 de	 Capricorne.

Elinor	 se	 demanda	 s’ils	 étaient devenus	amis,	mais	quand	Nez	Aplati se	 posta	 derrière	 le	 vieillard,	 l’air furieux,	 elle	 en	 conclut	 qu’il	 devait également

faire

partie

des

prisonniers.

Dès	que	le	vieil	homme	fut	assis

à	côté	de	lui,	Capricorne	se	leva.	Sans un	 mot,	 il	 passa	 en	 revue	 la	 longue rangée	 de	 ses	 hommes,	 lentement, comme	s’il	se	remémorait	les	bons	et mauvais	services	que	chacun	d’entre eux	avait	rendus.	Le	silence	alentour avait	 l’odeur	 de	 la	 peur.	 Les	 rires s’étaient	 tus,	 on	 n’entendait	 pas	 le moindre	murmure.

—	Je	n’ai	pas	besoin	d’expliquer	à

la	 plupart	 d’entre	 vous	 pourquoi	 les trois	 prisonniers	 que	 vous	 voyez	 là-

bas	 vont	 être	 punis,	 commença

Capricorne	en	haussant	le	ton.	Quant aux	 autres,	 il	 suf ira	 que	 je	 leur	 dise que	 c’est	 pour	 trahison,	 bavardages et	bêtise.	On	peut	certes	discuter	sur la	 question	 de	 savoir	 si	 la	 bêtise	 est un	crime	qui	mérite	la	mort.	Je	pense que	oui,	car	elle	peut	avoir	les	mêmes conséquences	que	la	trahison.

Une	 rumeur	 circula	 soudain

parmi	les	bancs.	Elinor	pensa	d’abord que	 c’étaient	 à	 cause	 des	 paroles	 de Capricorne,	 mais	 elle	 entendit	 la cloche.	 Même	 Basta	 leva	 la	 tête lorsque	 les	 tintements	 retentirent dans	 la	 nuit.	 Sur	 un	 geste	 de Capricorne,	Nez	Aplati	 it	signe	à	cinq de	ses	hommes	et	disparut	avec	eux.

Ceux	 qui	 étaient	 restés	 resserrèrent les	 rangs,	 inquiets.	 Certains	 se levèrent	 même	 pour	 regarder	 en direction	 du	 village.	 Mais	 Capricorne leva	 la	 main	 pour	 mettre	 in	 aux murmures.

—	 Ce	 n’est	 rien,	 cria-t-il	 d’une voix	si	perçante	que	le	silence	revint immédiatement.	Rien	qu’un	feu.	Et	le feu,	ça	nous	connaît,	n’est-ce	pas	?

Des	rires	fusèrent	mais	certains,

hommes	 et	 femmes,	 regardaient

toujours	 en	 direction	 des	 maisons, inquiets.

Ainsi,	 ils	 l’avaient	 fait.	 Elinor	 se mordit	 les	 lèvres	 à	 s’en	 faire	 mal.

Mortimer	et	le	garçon	avaient	mis	le feu.	On	ne	voyait	pas	encore	de	fumée au-dessus	 des	 toits	 et	 bientôt	 les visages,	 rassurés,	 se	 tournèrent	 de nouveau

vers

Capricorne

qui

continuait	 de	 parler	 de	 trahison,	 de mensonge,	de	discipline	et	de	laisser-aller	nocif.	Elinor	n’écoutait	plus	que d’une

oreille.

Elle

ne

pouvait

s’empêcher	 de	 regarder	 vers	 les maisons,

tout

en

sachant

parfaitement	qu’elle	n’aurait	pas	dû.

—	Voilà	pour	les	prisonniers	qui

sont	 ici,	 déclara	 Capricorne.	 Venons-en	 maintenant	 à	 ceux	 qui	 se	 sont échappés.

Cockerell	 souleva	 un	 sac	 qui	 se trouvait	 derrière	 le	 fauteuil	 de Capricorne	et	le	lui	tendit.	Capricorne plongea	 la	 main	 dedans	 en	 souriant et	 en	 sortit	 un	 morceau	 de	 tissu déchiré	et	couvert	de	sang.

—	 Ils	 sont	 morts	 !	 lança

Capricorne	à	la	ronde.	J’aurais	préféré

les

voir

ici

bien

sûr

mais,

malheureusement,	 nous	 avons	 été

obligés	 de	 les	 abattre	 alors	 qu’ils tentaient	 de	 fuir.	 Pour	 ce	 qui	 est	 du traı̂tre	 cracheur	 de	 feu	 que	 vous connaissez	 presque	 tous,	 je	 n’ai	 pas de	 regrets	 et,	 par	 chance,	 Langue Magique	 nous	 a	 laissé	 sa	 ille	 qui	 a hérité	de	ses	dons.

Teresa	 regarda	 Elinor,	 les	 yeux écarquillés	de	peur.

—	 Il	 ment,	 lui	 chuchota	 Elinor bien	 qu’elle	 eût,	 elle	 aussi,	 du	 mal	 à

détourner	 les	 yeux	 du	 morceau	 de tissu	couvert	de	sang.	Il	reprend	mes propres	mensonges	!	Ce	n’est	pas	du sang,	c’est	de	la	peinture…

Mais	 elle	 vit	 que	 sa	 nièce	 ne	 la croyait	 pas.	 Elle	 croyait	 au	 tissu ensanglanté,	 tout	 comme	 sa	 ille.

Elinor	 le	 vit	 sur	 le	 visage	 de	 Meggie.

Elle	 aurait	 tant	 aimé	 lui	 crier	 que Capricorne	 mentait	 mais	 elle	 voulait qu’il	y	croie	encore	un	moment	–	que tous	 étaient	 morts	 et	 que	 personne ne	viendrait	troubler	sa	jolie	fête.

—	C’est	ça	!	Fais	le	malin	avec	ton chiffon

ensanglanté,

pauvre

incendiaire	 !	 lui	 cria-t-elle	 à	 travers les	 barreaux.	 Tu	 peux	 être	 ier	 !

Pourquoi	 vas-tu	 chercher	 un	 autre monstre	 ?	 Vous	 êtes	 tous	 des

monstres	 !	 Tous	 autant	 que	 vous êtes	 !	 Des	 tueurs	 de	 livres,	 des voleurs	d’enfants	!

Personne	 ne	 prit	 garde	 à	 elle.

Quelques	 Vestes	 Noires	 se	 mirent	 à

rire	et	Teresa	s’approcha	du	grillage, accrocha	ses	doigts	au	 il	de	fer	et	ne quitta	pas	Meggie	des	yeux.

Capricorne	 laissa	 le	 morceau	 de tissu	 ensanglanté	 sur	 l’accoudoir	 de son	 fauteuil.	 «	 Je	 connais	 ce	 chiffon, pensa	 Elinor,	 je	 l’ai	 déjà	 vu	 quelque part.	Ils	ne	sont	pas	morts.	Qui	aurait mis	 le	 feu	 sinon	 ?	 »	 «	 Le	 mangeur d’allumettes	!	»	chuchotait	une	petite voix	 en	 elle	 mais	 elle	 ne	 voulait	 pas l’entendre.	 «	 Non,	 cette	 histoire	 doit bien	 inir.	 C’est	 dans	 la	 logique	 des choses	!	»	Elle	n’avait	jamais	aimé	les histoires	dont	la	fin	est	triste.


56.

L’OMBRE


Mon	ciel	est	en	cuivre

Ma	terre	est	en	fer

Ma	lune	une	motte	de	terre

Mon	soleil	une	pestilence,

Brûlant	à	midi

Et	vapeur	de	mort

La	nuit

William	Blake,  La	Complainte

d’Enion

Dans	les	livres,	on	lit	souvent	que la	 peur	 procure	 une	 sensation	 de chaleur	mais,	à	la	fête	de	Capricorne, Meggie	 apprit	 que	 la	 peur	 est	 froide, c’est	 une	 main	 gelée	 qui	 vous	 ige	 le cœur	 et	 s’enfonce	 dans	 les	 côtes comme	 un	 poing	 serré.	 La	 haine	 la glaçait,	 malgré	 la	 tiédeur	 de	 l’air	 qui l’enveloppait	 comme	 pour	 lui	 faire croire	que	le	monde,	en	dépit	du	tissu ensanglanté	 sur	 lequel	 Capricorne avait	 posé	 en	 souriant	 sa	 main couverte	 de	 bagues,	 était	 encore intact.

—	Passons	à	 autre	 chose,	 cria-t-il.	Venons-en	à	ce	qui	nous	amène	ici.

Cette	 nuit,	 en	 effet,	 nous	 ne	 voulons pas

seulement

punir

quelques

traı̂tres,	 mais	 aussi	 fêter	 le	 retour d’un	 vieil	 ami.	 Certains	 d’entre	 vous se	souviennent	de	lui,	et	les	autres,	je vous	 le	 promets,	 ne	 l’oublieront	 pas une	fois	qu’ils	l’auront	rencontré.

Cockerell	 grimaça	 un	 sourire

forcé.	 Visiblement,	 ces	 retrouvailles ne	le	réjouissaient	guère.	Il	n’était	pas le	 seul.	 Après	 le	 discours	 de Capricorne,	 la	 peur	 s’inscrivit	 aussi sur	d’autres	visages.

—	Bien,	assez	 parlé.	 Nous	 allons maintenant	passer	à	la	lecture.

Capricorne	 s’appuya	 sur	 le

dossier	 de	 son	 fauteuil	 en	 faisant signe	 à	 la	 pie.	 Mortola	 claqua	 alors dans	 ses	 mains	 et	 Darius	 traversa	 le terrain	en	courant.	Il	portait	le	coffret que	Meggie	avait	vu	dans	la	chambre de	 la	 pie	 et	 semblait	 en	 connaı̂tre	 le contenu.	 Il	 l’ouvrit	 et	 le	 lui	 tendit,	 la tête	 baissée	 avec	 humilité.	 Les serpents	 devaient	 être	 endormis	 car cette	fois	Mortola	n’en ila	pas	de	gant pour	les	attraper.	Elle	se	les	accrocha même	sur	l’épaule,	tout	en	sortant	le livre	 du	 coffret.	 Puis	 elle	 remit	 les serpents	 à	 l’intérieur,	 délicatement, comme	 des	 bijoux,	 referma	 le

couvercle	et	rendit	le	coffret	à	Darius.

L’air	 gêné,	 il	 resta	 sur	 l’estrade.

Meggie	 surprit	 son	 regard	 plein	 de compassion	quand	la	pie	la	 it	asseoir sur	 la	 chaise	 et	 posa	 le	 livre	 sur	 ses genoux.

Il	 était	 là	 de	 nouveau,	 l’objet funeste,	 dans	 sa	 couverture	 de

couleur.	 Quelle	 autre	 couleur	 se cachait	dessous	?

Meggie	 souleva	 le	 couvre-livre

avec	le	doigt	et	regarda	le	tissu	rouge foncé,	rouge	comme	 les	 lammes	 qui entouraient	le	cœur	noir.	Tout	ce	qui était	arrivé	avait	commencé	là,	entre les	 pages	 de	 ce	 livre,	 et	 le	 salut	 ne pouvait	 venir	 que	 de	 son	 auteur.

Meggie	 caressa	 la	 couverture,	 elle	 le faisait	 toujours	 avant	 d’ouvrir	 un livre	comme	elle	avait	vu	Mo	le	faire.

Elle	connaissait	par	cœur	sa	manière de	prendre	un	livre	dans	la	main,	d’en caresser	 presque	 tendrement	 la

couverture	 avant	 de	 l’ouvrir	 comme s’il	 ouvrait	 une	 boı̂te	 remplie	 à	 ras bord	de	merveilles	inouïes.

Naturellement,	 il	 arrivait	 qu’on ne

découvre

pas

derrière

la

couverture	 les	 merveilles	 espérées, alors	on	refermait	le	livre,	déçu	de	la promesse	 non	 tenue,	 mais	 Cœur d’encre	 n’était	 pas	 de	 ceux-là.	 Les mauvaises	histoires	ne	prennent	pas vie.	Et	elles	n’ont	pas	de	personnages comme	Doigt	de	Poussière,	ni	même comme	Basta.

—	J’ai	encore	quelque	chose	à	te

dire	!

La	 robe	 de	 la	 pie	 sentait	 la

lavande.	 Cette	 odeur	 enveloppait Meggie	comme	une	menace.

—	 Si	 jamais	 tu	 ne	 faisais	 pas	 ce dont	tu	es	chargée,	s’il	te	venait	l’idée de	faire	exprès	de	buter	sur	les	mots ou	 de	 les	 déformer	 pour	 que	 l’hôte qu’attend	 Capricorne	 ne	 vienne	 pas, dans	 ce	 cas	 (Mortola	 se	 pencha	 si près	 d’elle	 que	 Meggie	 sentit	 son haleine	 sur	 sa	 joue)	 Cockerell

tranchera	 la	 gorge	 du	 vieil	 homme.

Peut-être	 que	 Capricorne	 ne	 lui	 en donnera	 pas	 l’ordre	 parce	 qu’il	 croit les	 stupides	 mensonges	 du	 vieux, mais	 moi,	 je	 ne	 les	 crois	 pas	 et Cockerell	 fera	 ce	 que	 je	 lui	 dis.	 Tu m’as	comprise,	mignonne	?

Et	elle	pinça	la	joue	de	Meggie	de

ses	doigts	maigres.

Meggie	écarta	sa	 main	 et	 tourna les	 yeux	 vers	 Cockerell.	 Il	 s’avança derrière	Fenoglio,	sourit	 à	 Meggie	 et it	 mine	 avec	 l’index	 de	 trancher	 le cou	du	vieil	homme.

Fenoglio	 le	 repoussa	 et	 lança	 à

Meggie	 un	 regard	 qui	 se	 voulait	 à	 la fois	 encourageant	 et	 consolant.	 Il	 ne dépendrait	 que	 de	 lui	 que	 leur	 plan fonctionne,	que	de	lui	et	de	ses	mots.

Meggie	sentait	le	papier	clans	sa

manche,	il	lui	grattait	la	peau.	Quand elle	tourna	les	pages	du	livre,	elle	eut la	 sensation	 que	 ses	 mains	 étaient celles	 d’une	 étrangère.	 Le	 passage qu’elle	devait	lire	n’était	plus	marqué

par	un	coin	plié.	Il	y	avait	maintenant un	marque-page	noir.

—	 Quand	 tu	 écarteras	 la	 mèche de	ton	front,	ce	sera	le	signal,	avait	dit Fenoglio.

Mais	 juste	 au	 moment	 où	 elle

s’apprêtait	 à	 le	 faire,	 une	 rumeur parcourut	de	nouveau	l’assistance.

Nez	Aplati	revenait,	le	visage	noir de	 suie.	 Il	 se	 dirigea	 à	 la	 hâte	 vers Capricorne	et	lui	dit	quelques	mots	à

l’oreille.

Capricorne

fronça

les

sourcils	 et	 regarda	 en	 direction	 des maisons.	 Meggie	 découvrit	 deux

colonnes	 de	 fumée	 montant	 vers	 le ciel.

Capricorne	 se	 leva.	 Il	 prit	 un	 ton dégagé,	 moqueur,	 comme	 quelqu’un qui	s’amuse	d’une	farce	d’enfant.	Mais son	visage	en	disait	long.

—	 Je	 suis	 désolé	 de	 devoir

encore	gâcher	la	fête	de	quelques-uns d’entre	 vous,	 mais	 cette	 nuit,	 le	 coq rouge	 chante	 aussi	 chez	 nous.	 C’est un	 petit	 coq	 de	 rien	 du	 tout,	 mais	 il faut	 quand	 même	 lui	 tordre	 le	 cou.

Nez	 Aplati,	 prends	 dix	 hommes	 de plus.

Nez	 Aplati	 obéit	 et	 repartit	 avec du	renfort.

—	 Je	 ne	 veux	 revoir	 aucun

d’entre	 vous	 avant	 que	 vous	 ayez retrouvé	 cet	 incendiaire	 !	 leur	 hurla Capricorne.

Nous

allons

lui

apprendre,	ici	et	maintenant,	ce	qu’il en	 coûte	 de	 mettre	 le	 feu	 chez	 le diable	en	personne	!

Un	 homme	 rit,	 mais	 la	 plupart

regardaient	 vers	 le	 village,	 inquiets.

Plusieurs	 servantes	 s’étaient	 même levées,	mais	la	pie	cria	leurs	noms	et elles	 se	 rassirent	 aussitôt,	 comme des	 écolières	 prises	 en	 faute.

Cependant	 l’agitation	 persistait.	 Plus aucune	 d’entre	 elles	 ne	 faisait attention

à

Meggie,

elles

lui

tournaient	 le	 dos,	 montraient	 du doigt	 la	 fumée	 et	 chuchotaient	 entre elles.	 Une	 lueur	 rouge	 embrasa	 le clocher	de	l’église	et	de	la	fumée	grise monta	vers	le	ciel.

—	Qu’est-ce	que	vous	avez	tous	à

regarder	 cette	 fumée	 ridicule	 ?	 cria Capricorne	 sans	 plus	 chercher	 à

dissimuler	 sa	 colère.	 Un	 peu	 de fumée,	 quelques	 lammes.	 Et	 après	 ?

Vous	 n’allez	 pas	 laisser	 gâcher	 notre fête	 pour	 ça	 ?	 Le	 feu	 est	 notre meilleur	ami,	vous	l’avez	déjà	oublié	?

Meggie	 vit	 que	 les	 visages	 se

tournaient	 de	 nouveau	 vers	 elle, comme	à	regret.	Puis	elle	entendit	un nom	:	Doigt	de	Poussière.	Une	femme l’avait	crié.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

(La	voix	de	Capricorne	était	devenue si	cinglante	que	Darius	faillit	lâcher	le coffret	avec	les	serpents.)	Il	n’y	a	plus de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il	 est	 couché

dans	 les	 collines,	 la	 bouche	 remplie de	 terre	 et	 sa	 martre	 sur	 la	 poitrine.

Je	 ne	 veux	 plus	 entendre	 son	 nom.	 Il est	 oublié,	 comme	 s’il	 n’avait	 jamais existé…

—	Ce	n’est	pas	vrai.

La	voix	de	Meggie	résonna	si	fort

sur	la	place	qu’elle-même	sursauta.

—	 Il	 est	 là	 !	 s’écria-t-elle	 en brandissant	 le	 livre.	 Quoi	 que	 vous fassiez.	 Ceux	 qui	 liront	 l’histoire	 le verront,	pourront	même	entendre	sa voix	 et	 son	 rire	 et	 le	 voir	 cracher	 le feu.

Le	silence	se	 it	dans	le	stade,	un silence

total.

Soudain,

Meggie

entendit	quelque	chose	dans	son	dos.

Comme	le	tic-tac	d’une	pendule,	mais un	 peu	 différent,	 plutôt	 comme	 la langue	 de	 quelqu’un	 qui	 imiterait	 le tic-tac.  Tic	 tac	 tic	 tac.  Le	bruit	venait des	 voitures	 stationnées	 derrière	 le grillage,	dont	les	phares	l’aveuglaient.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 se retourner,	 malgré	 la	 pie	 et	 tous	 les regards	posés	sur	elle.	Elle	le	regretta aussitôt.	 Et	 si	 les	 autres	 avaient aperçu,	 eux	 aussi,	 la	 frêle	 silhouette qui	 s’était	 dressée	 entre	 les	 voitures et	aussitôt	accroupie	?	Mais	personne ne	 semblait	 l’avoir	 remarquée,	 pas plus	que	le	tic-tac.

—	 Tu	 as	 prononcé	 un	 beau

discours

!

déclara

lentement

Capricorne.	 Mais	 tu	 n’es	 pas	 là	 pour faire	une	oraison	funèbre	aux	traı̂tres qui	sont	morts.	Tu	es	ici	pour	lire.	Je ne	le	répéterai	pas	!

Meggie	 se	 força	 à	 le	 regarder.

Surtout	ne	pas	 regarder	 en	 direction des	 voilures.	 Et	 si	 c’était	 vraiment Farid	 ?	 Et	 si	 elle	 ne	 s’était	 pas imaginé	le	tic-tac	?

La	 pie	 observait	 autour	 d’elle, mé iante.	 Peut-être	 l’avait-elle	 aussi entendu,

le

léger

tic-tac,

imperceptible,	 juste	 une	 langue	 que quelqu’un	 fait	 claquer	 contre	 ses dents.	 Qu’est-ce	 que	 cela	 pouvait vouloir	 dire	 ?	 A	 moins	 qu’on

connaisse	 l’histoire	 du	 capitaine Crochet	 et	 de	 sa	 peur	 du	 crocodile dont	le	ventre	faisait	 tic	tac.  La	pie	ne la	connaissait	sûrement	pas.	Mais	Mo savait	 que	 Meggie	 comprendrait	 son signe.	Il	l’avait	assez	souvent	réveillée avec	le	tic-tac	tout	près	de	son	oreille, si	près	que	ça	la	chatouillait.

—	 Le	 petit	 déjeuner,	 Meggie	 !

murmurait-il	 alors.	 Le	 crocodile	 est là	!

Oui,

Mo

savait

qu’elle

reconnaı̂trait	 le	 tic-tac,	 celui	 avec lequel	 Peter	 Pan	 s’était	 introduit	 sur le	 bateau	 du	 capitaine	 Crochet	 pour sauver	 Wendy.	 Il	 n’aurait	 pas	 pu	 lui envoyer

un

meilleur

signe.

«	 Wendy	 !	 »	 pensa	 Meggie.	 Quelle était	la	suite	de	l’histoire	?

Pendant	 un	 moment,	 elle	 oublia

presque	où	elle	était	mais	la	pie	le	lui rappela	en	lui	donnant	une	tape	sur	la tête.

—	 Vas-tu	 en in	 commencer,

petite

sorcière

?

gronda-t-elle,

mauvaise.

Et	Meggie	obéit.

Elle	 écarta	 le	 marque-page	 qui masquait	 le	 texte.	 Il	 fallait	 qu’elle fasse	vite,	qu’elle	lise	avant	que	Mo	ne fasse	une	bêtise.	Il	ne	connaissait	pas le	plan	de	Fenoglio.

—	Je	vais	commencer,	et	je	veux

que	 personne	 ne	 me	 dérange	 !

annonça-t-elle	 d’une	 voix	 forte.

Personne	!	Compris	?

«	Je	t’en	prie,	pensa-t-elle,	je	t’en prie,	ne	fais	rien	!	»	Certains	hommes de	 Capricorne	 se	 mirent	 à	 rire,	 mais ce	 dernier	 se	 renversa	 dans	 son fauteuil	 en	 croisant	 les	 bras,	 plein d’espoir.

—	 Oui,	 écoutez	 bien	 ce	 que	 la petite	 a	 dit,	 cria-t-il.	 Le	 premier	 qui dérange	 sera	 offert	 à	 l’Ombre	 en cadeau	de	bienvenue.

Meggie	 glissa	 deux	 doigts	 dans

sa	manche.	Ils	étaient	là,	les	mots	de Fenoglio.	Elle	regarda	la	pie.

—	  Elle,  elle	 me	 dérange,	 dit-elle d’une	voix	forte.	Je	ne	peux	pas	lire	si elle	reste	derrière	moi.

Capricorne	 adressa	 un	 signe

impatient	 à	 Mortola.	 Elle	 it	 une grimace,	comme	s’il	lui	avait	ordonné

de	manger	du	savon,	mais	elle	recula de	 deux	 ou	 trois	 pas	 hésitants.	 Cela devait	suf ire.	Meggie	leva	la	main	et écarta	une	mèche	de	son	front.

Le	signal	pour	Fenoglio.

Il	 commença	 immédiatement

son	numéro.

—	 Non	 !	 Non	 !	 Non	 !	 Elle	 ne	 lira pas	 !	 s’écria-t-il	 en	 faisant	 un	 pas	 en direction	 de	 Capricorne	 avant	 que Cockerell	ait	eu	le	temps	de	le	retenir.

Je	 ne	 le	 permettrai	 pas.	 Je	 suis l’inventeur	 de	 cette	 histoire	 et	 je	 ne l’ai	 pas	 écrite	 a in	 qu’on	 s’en	 serve pour	 commettre	 des	 crimes	 et	 des meurtres	!

Cockerell	essaya	de	 lui	 mettre	 la main	devant	la	bouche	mais	Fenoglio lui	 mordit	 les	 doigts	 et	 lui	 échappa avec	une	agilité	dont	Meggie	n’aurait pas	cru	capable	le	vieil	homme.

—	 Je	 t’ai	 inventé	 !	 hurla-t-il tandis	que	Cockerell	courait	après	lui autour	 du	 fauteuil	 de	 Capricorne.	 Et je	le	regrette,	maudit	bandit.

Puis	 il	 courut	 en	 direction	 du stade.	 Cockerell	 le	 rattrapa	 juste devant	 la	 cage	 des	 prisonniers.	 Pour se	venger	des	sarcasmes	que	cela	lui valut,	 il	 tordit	 le	 bras	 de	 Fenoglio dans	le	dos,	si	brutalement	que	celui-ci	 poussa	 un	 cri	 de	 douleur.	 Mais quand	 Cockerell	 le	 ramena	 à	 côté	 de (Capricorne,	il	avait	l’air	content,	très content,	car	il	savait	qu’il	avait	laissé

assez	de	temps	à	Meggie.	Ils	s’étaient entraı̂nés	 maintes	 fois.	 Elle	 tira	 la feuille	 de	 sa	 manche,	 ses	 doigts tremblaient	mais,	quand	elle	la	glissa entre	les	pages	du	livre,	personne	ne le	remarqua.	Pas	même	la	pie.

—	De	quoi	le	vieux	vient-il	de	se

vanter	?	Ai-je	l’air	de	quelqu’un	qu’on a	inventé	?	s’écria	Capricorne.

Des	 rires	 fusèrent.	 On	 semblait avoir	 oublié	 la	 fumée	 au-dessus	 du village.	 Cockerell	 mit	 sa	 main	 sur	 la bouche	de	Fenoglio.

—	 Encore	 une	 fois,	 et	 j’espère que	 ce	 sera	 la	 dernière	 !	 cria Capricorne	à	Meggie.	Commence	!	Les prisonniers

ont

attendu

assez

longtemps	leur	bourreau.

Le	 silence	 revint.	 Il	 avait	 de nouveau	l’odeur	de	la	peur.

Meggie	 se	 pencha	 sur	 le	 livre

posé	sur	ses	genoux.

Les	 lettres	 semblaient	 danser

devant	ses	yeux.

«	 Surgis	 !	 songea	 Meggie.	 Surgis et	 sauve-nous.	 Sauve-nous	 tous	 : Elinor	et	ma	mère,	Mo	et	Farid.	Sauve Doigt	 de	 Poussière	 s’il	 est	 encore	 là, et	même	Basta.	»

Sa	 langue	 était	 comme	 un	 petit animal	qui	aurait	trouvé	refuge	dans sa	 bouche	 et	 cognait	 maintenant	 la tête	contre	ses	dents.

—	  Capricorne	 avait	 beaucoup

d’hommes,  commença-t-elle.  Et	 ils étaient	craints	des	lieues	à	la	ronde.	Ils sentaient	 la	 fumée	 froide,	 le	 soufre	 et tout	 ce	 qui	 a	 le	 goût	 du	 feu.	 Si	 l’un d’entre	eux	surgissait	quelque	part,	les gens	 se	 barricadaient	 et	 cachaient leurs	 enfants.	 Ils	 les	 appelaient	 les doigts	de	feu,	les	bouchers.	Les	hommes de	 Capricorne	 avaient	 de	 nombreux noms.	On	avait	peur	d’eux	le	jour	et,	la nuit,	ils	s’introduisaient	jusque	dans	les rêves	 et	 les	 empoisonnaient.	 Mais	 il	 y en	 avait	 un	 que	 les	 gens	 redoutaient plus	 encore	 que	 les	 hommes	 de Capricorne. 

Meggie	 eut	 le	 sentiment	 que	 sa voix	 devenait	 plus	 forte	 à	 chaque mot.	 Elle	 semblait	 en ler,	 jusqu’à

emplir	complètement	les	lieux.

—	 On	l’appelait	l’Ombre. 

Encore	deux	lignes	sur	cette	page

avant	 de	 la	 tourner.	 Les	 mots	 de Fenoglio	 attendaient	 à	 la	 page suivante.	«	Regarde	ça,	Meggie,	avait-il	murmuré	en	lui	montrant	la	feuille.

Ne	 suis-je	 pas	 un	 artiste	 ?	 Y	 a-t-il quelque	chose	de	plus	beau	au	monde que	les	mots	?	Signes	magiques,	voix des	 morts,	 créateurs	 de	 mondes merveilleux,	 meilleurs	 que	 celui-ci, consolateurs,

compagnons

de

solitude.	 Gardiens	 de	 secrets,	 porte-parole	de	la	vérité…	»

«	 Savoure	 chaque	 mot,	 Meggie,

chuchotait	 la	 voix	 de	 Mo	 en	 elle, laisse-les	 fondre	 sur	 ta	 langue.	 Tu savoures	 les	 couleurs	 ?	 Tu	 savoures le	vent	et	la	nuit	?	La	peur	et	la	joie	?

Et	 l’amour.	 Savoure-les,	 Meggie,	 et tout	va	s’éveiller	à	la	vie.	»

—	  On	 l’appelait	 l’Ombre.	 Il n’apparaissait	que	lorsque	Capricorne l’appelait,  continua-t-elle.

L e	 o n	 s’arrondissait	 sur	 ses lèvres,	 le	 r,	 sombre,	 roulait	 dans	 sa bouche.

—	 Il	 était	 tantôt	 rouge	 comme	 le feu,	 tantôt	 gris	 comme	 la	 cendre	 qui rend	 gris	 tout	 ce	 que	 le	 feu	 dévore. 

Comme	 la	 lamme	 s’élève	 du	 bois,	 il s’élevait	 de	 la	 terre.	 Ses	 doigts semaient	 la	 mort,	 de	 même	 que	 son souf le.	Devant	les	pieds	de	son	maître, il	se	relevait,	sans	bruit	et	sans	visage, lairant	 une	 piste	 comme	 un	 chien	 et attendant	 que	 son	 maître	 lui	 indique sa	

victime. 

On	

racontait	

que

Capricorne	avait	chargé	un	kobold	ou des	nains,	pour	qui	l’art	du	feu	et	de	la fumée	 n’avait	 pas	 de	 secrets,	 de façonner	l’Ombre	avec	la	cendre	de	ses victimes.	Personne	n’en	était	vraiment sûr	car	on	disait	aussi	que	Capricorne avait	fait	tuer	ceux	qui	avaient	donné vie	 à	 l’Ombre.	 Mais	 tous	 savaient	 une chose,	 c’est	 qu’elle	 était	 immortelle, invulnérable	 et	 sans	 pitié,	 comme	 son maître. 

La	 voix	 de	 Meggie	 s’envola,

comme	 si	 le	 vent	 l’avait	 happée	 sur ses	lèvres.

Quelque	 chose	 s’éleva	 soudain

sur	 le	 terrain,	 grandit,	 étendit	 des membres	 couleur	 de	 cendre.	 La	 nuit s’emplit	 alors	 d’une	 odeur	 de	 soufre.

Elle	 piqua	 si	 fort	 les	 yeux	 de	 Meggie que	les	lettres	se	brouillèrent,	mais	il fallait	qu’elle	continue	 à	 lire	 pendant que	la	sinistre	créature	continuait	de grandir,	 toujours	 plus,	 comme	 si	 ses doigts	de	soufre	voulaient	toucher	le ciel.

—	  Mais	 une	 nuit,	 une	 nuit	 douce constellée	d’étoiles,	l’Ombre,	quand	elle apparut,	 n’écouta	 pas	 la	 voix	 de Capricorne,	mais	celle	d’une	 illette	et, quand	 celle-ci	 prononça	 son	 nom, l’Ombre	 se	 souvint.	 Se	 souvint	 de	 tous ceux	 dont	 les	 cendres	 l’avaient façonnée,	 de	 toute	 la	 souffrance,	 de toute	la	tristesse…

La	 pie	 attrapa	 Meggie	 par

l’épaule.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ça	 ?

Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Meggie	 it un	 bond	 et	 lui	 échappa	 avant	 qu’elle ait	 pu	 lui	 arracher	 la	 feuille	 des mains.

—	 Elle	 se	 souvint,  continua-t-elle d’une	 voix	 sonore,  et	 décida	 de	 se venger,	de	se	venger	de	ceux	qui	étaient à	 l’origine	 de	 ce	 malheur,	 qui empoisonnaient	 le	 monde	 avec	 leur cruauté. 

—	Qu’elle	arrête	!

Etait-ce	 la	 voix	 de	 Capricorne	 ?

Meggie	faillit	trébucher	sur	le	bord	de l’estrade	 en	 tentant	 d’échapper	 à	 la pie.	 Darius	 était	 là	 et	 la	 regardait, éberlué,	le	coffret	à	la	main.	Soudain, très	calmement,	comme	s’il	avait	tout son	temps,	il	le	posa	et	ceintura	la	pie avec	 ses	 bras	 maigres.	 Elle	 eut	 beau se	débattre	et	l’insulter,	il	ne	la	lâcha pas.	 Et	 Meggie	 poursuivit	 sa	 lecture, le	 regard	 dirigé	 vers	 l’Ombre	 qui	 ne bougeait	 pas	 et	 regardait	 dans	 sa direction.	Elle	n’avait	vraiment	pas	de visage,	 mais	 elle	 avait	 des	 yeux,	 des yeux	terribles,	rouges	comme	la	lueur qui	 rougeoyait	 là-bas	 parmi	 les maisons,	 comme	 la	 braise	 d’un	 feu caché.

—	 Arrachez-lui	 le	 livre	 !	 cria Capricorne.

Il	 était	 devant	 son	 fauteuil,

courbé,	comme	s’il	avait	peur	que	ses jambes	 refusent	 d’avancer	 s’il	 faisait un	pas	en	direction	de	l’Ombre.

—	Enlevez-le-lui	!

Mais	 aucun	 de	 ses	 hommes	 ne

bougea,	 aucun	 des	 jeunes	 garçons, aucune	 des	 femmes	 ne	 lui	 vint	 en aide.	 Tous	 regardaient	 l’Ombre	 qui restait	immobile,	écoutant	la	voix	de Meggie	 comme	 si	 elle	 lui	 racontait une

histoire

depuis

longtemps

oubliée.

—	  Oui,	 elle	 voulait	 se	 venger, continua	Meggie.

Si	 seulement	 elle	 avait	 pu

empêcher	 sa	 voix	 de	 trembler,	 mais ce	n’était	pas	facile	de	tuer,	même	si un	autre	allait	le	faire	pour	elle.

—	  Et	 l’Ombre	 s’avança	 vers	 son maître	 et	 tendit	 ses	 mains	 grisâtres vers	lui…

Et	 sans	 un	 bruit,	 l’immense	 et terrible	 créature	 se	 mit	 à	 avancer.

Meggie	 ne	 pouvait	 détacher	 les	 yeux de	la	phrase	suivante	:	 «	Et	Capricorne tomba	 en	 avant,	 et	 son	 cœur	 noir s’arrêta	de	battre…	»

Elle	 ne	 pouvait	 le	 dire,	 elle	 ne pouvait	pas.

Tous	 leurs	 efforts	 avaient	 été

vains.

Mais	 soudain	 un	 nomme	 surgit

derrière	 elle.	 Elle	 n’avait	 même	 pas remarqué	 qu’il	 était	 monté	 sur l’estrade.	Le	garçon	qui	était	avec	lui braqua	 un	 fusil	 en	 direction	 des bancs.	 Mais	 personne	 ne	 bougea.

Personne	 ne	 leva	 le	 moindre	 petit doigt	pour	sauver	Capricorne.

Et	 Mo	 prit	 le	 livre	 des	 mains	 de Meggie,	parcourut	des	yeux	les	lignes que	 Fenoglio	 avait	 ajoutées	 et	 lut jusqu’au	 bout,	 d’une	 voix	 assurée,	 ce que	le	vieil	homme	avait	écrit	:

—	 Et	Capricorne	tomba	en	avant, et	son	cœur	noir	s’arrêta	de	battre,	et tous	 ceux	 qui	 avaient	 rançonné	 et assassiné	 disparurent	 –	 comme	 la cendre	au	gré	du	vent. 


57.

UN	VILLAGE	DÉSERTÉ


Dans	 les	 livres,	 je	 rencontre	 les morts,	comme	s’ils	étaient	vivants,	dans	les livres,	 je	 regarde	 les	 choses	 qui	 arrivent.

Toutes	 les	 choses	 périssent	 et	 passent, avec	 le	 temps.	 Toute	 gloire	 sombrerait dans	 l’oubli,	 si	 Dieu	 n’avait	 donné	 aux mortels	pour	les	aider,	le	livre.

Richard	de	Bury,	cité	d’après	Alberto Manguel

Ainsi

mourut

Capricorne,

exactement	 comme	 Fenoglio	 l’avait écrit.	 Et	 au	 moment	 même	 où	 son maı̂tre	 s’écroula,	 Cockerell	 disparut, et	 avec	 lui	 plus	 de	 la	 moitié	 des hommes	 qui	 étaient	 assis	 sur	 les bancs.	 Les	 autres	 s’enfuirent	 en courant,	 les	 jeunes	 garçons	 et	 les femmes.	 Ils	 croisèrent	 les	 hommes que

Capricorne

avait

envoyés

éteindre	 le	 feu	 et	 ceux	 qui	 étaient censés	 capturer	 l’incendiaire.	 Sur leurs	 visages	 couverts	 de	 suie	 se lisait	 l’effroi,	 dû	 non	 pas	 à	 l’incendie qui	 avait	 dévoré	 la	 maison	 de Capricorne,	 mais	 à	 la	 disparition	 de Nez	 Aplati	 qui	 s’était	 volatilisé	 sous leurs	yeux,	et	de	bien	d’autres	encore.

Ils	avaient	disparu,	happés	par	la	nuit, comme	 s’ils	 n’avaient	 jamais	 existé, et	 peut-être	 était-ce	 la	 réalité.

L’homme	 qui	 les	 avait	 inventés	 les avait	 aussi	 effacés,	 gommés,	 comme des	 fautes,	 des	 taches	 sur	 du	 papier blanc.	 Ils	 avaient	 disparu	 et	 les autres,	 ceux	 qui	 n’étaient	 pas	 nés	 de la	 plume	 de	 Fenoglio,	 revenaient	 en courant	 pour	 rapporter	 à	 Capricorne tous	 ces	 événements	 affreux.	 Mais Capricorne	 gisait	 face	 contre	 terre dans	son	costume	rouge,	et	personne n’aurait	 plus	 jamais	 à	 lui	 rendre	 des comptes	–	sur	le	feu	et	la	fumée,	sur	la peur	et	la	mort.	Plus	jamais.

Seule	 l’Ombre	 était	 encore	 là,	 si grande

que

les

hommes

qui

arrivaient	sur	le	parking	en	courant	la virent	de	loin,	qui	se	détachait,	grise, sur	 le	 ciel	 noir	 de	 la	 nuit,	 les	 yeux formant	 deux	 étoiles	 embrasées.

Tous	 se	 précipitèrent	 sur	 les voitures.	Ils	n’avaient	 qu’une	 idée	 en tête	 :	 fuir,	 avant	 que	 la	 créature	 qui avait	été	appelée	comme	un	chien	ne les	dévore	tous.

Lorsque	 Meggie	 recouvra	 ses

esprits,	 ils	 avaient	 tous	 disparu.	 Elle avait	glissé	sa	tête	sous	le	bras	de	Mo, comme	 elle	 faisait	 toujours	 quand elle	ne	voulait	pas	voir	le	monde.	Mo avait	mis	le	livre	sous	la	veste	qui	le faisait	 ressembler	 à	 un	 homme	 de Capricorne	 et	 il	 avait	 serré	 Meggie contre	lui	pendant	qu’autour	d’eux	les gens	 couraient	 en	 criant.	 Seule l’Ombre	était	absolument	silencieuse comme	 si,	 en	 ayant	 tué	 son	 maı̂tre, elle	avait	perdu	tout	son	pouvoir.

—	 Farid,	 dit	 Mo,	 tu	 peux	 aller ouvrir	la	cage	?

Alors	seulement,	Meggie	releva	la

tête	et	vit	que	la	pie	était	toujours	là.

Pourquoi	 n’avait-elle	 pas	 disparu	 ?

Darius	la	ceinturait	toujours,	comme s’il	avait	peur	de	ce	qui	arriverait	s’il la	 lâchait.	 Mais	 elle	 ne	 se	 débattait plus.

Elle

regardait

seulement

Capricorne	et	les	larmes	coulaient	sur son	 visage	 anguleux,	 sur	 son	 petit menton	 et	 tombaient	 sur	 sa	 robe comme	des	gouttes	de	pluie.

Avec	l’agilité	de	Gwin,	Farid	sauta de	 l’estrade	 et	 courut	 vers	 la	 cage, sans	 quitter	 l’Ombre	 des	 yeux.	 Mais elle	 ne	 bougeait	 toujours	 pas.	 Elle était	 là,	 immobile,	 comme	 si	 jamais plus	elle	ne	bougerait.	Jamais	plus.

 

—	 Meggie,	 lui	 chuchota	 Mo.

Allons	 voir	 les	 prisonniers,	 tu	 veux bien	?	La	pauvre	Elinor	a	l’air	épuisée et	je	voudrais	te	présenter	quelqu’un.

Farid	s’efforçait	d’ouvrir	la	porte de	 la	 cage	 et	 les	 deux	 femmes regardaient	dans	leur	direction.

—	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 me	 la présenter,	 dit	 Meggie	 en	 serrant	 sa main.	 Je	 sais	 qui	 c’est.	 Je	 le	 sais depuis	 longtemps.	 J’aurais	 tellement aimé	t’en	parler	mais	tu	n’étais	pas	là

et,	 maintenant,	 il	 faut	 qu’on	 lise encore	 quelque	 chose.	 Les	 dernières phrases.

Elle	sortit	le	livre	de	sous	la	veste de	Mo	et	le	feuilleta	jusqu’à	ce	qu’elle tombe	 sur	 le	 morceau	 de	 papier	 de Fenoglio,	glissé	entre	les	pages.

—	 Il	 les	 a	 écrites	 au	 verso	 de	 la feuille,	 il	 n’y	 avait	 plus	 de	 place, expliqua-t-elle.	 Il	 n’arrive	 vraiment pas	à	faire	de	petites	lettres.

Fenoglio.

Elle	 laissa	 retomber	 la	 feuille	 et regarda	 autour	 d’elle,	 mais	 elle	 ne	 le vit	 nulle	 part.	 Les	 hommes	 de

Capricorne	 l’avaient-ils	 emmené,	 à

moins	que…

—	Mo,	il	a	disparu	!	s’exclama-telle,	bouleversée.

—	Je	vais	aller	à	sa	recherche,	la consola	Mo,	mais	d’abord,	lis,	vite	!	A moins	 que	 tu	 ne	 préfères	 que	 je	 le fasse	?

—	Non	!

L’Ombre	 recommença	 à	 bouger.

Elle	 it	 un	 pas	 en	 direction	 du	 corps de	 Capricorne,	 un	 autre	 en	 arrière, chancelante,

puis

demi-tour,

gauchement,	 connue	 un	 ours	 savant.

Meggie

crut

entendre

un

gémissement.	Quand	les	yeux	rouges se	posèrent	sur	 lui,	 Farid	 s’accroupit derrière	 la	 cage.	 Elinor	 et	 sa	 mère aussi	 reculèrent.	 Mais	 Meggie	 lut, d’une	voix	assurée	:

—	  L’Ombre	 était	 là,	 et	 les souvenirs	lui	faisaient	si	mal	qu’elle	en fut	presque	déchirée.	Elle	les	entendait dans	 sa	 tête,	 tous	 ces	 cris	 et	 ces soupirs,	 elle	 croyait	 sentir	 les	 larmes sur	 sa	 peau	 grise.	 La	 peur	 lui	 brûlait les	 yeux	 comme	 de	 la	 fumée.	 Et	 puis soudain,	 elle	 sentit	 autre	 chose,	 qui	 la it	 tomber	 à	 terre,	 à	 genoux,	 et	 la silhouette	 effrayante	 se	 désagrégea. 

Alors,	d’un	seul	coup,	tous	resurgirent, tous	 ceux	 dont	 les	 cendres	 l’avaient façonnée	:	femmes	et	hommes,	enfants, chiens,	 chats,	 kobolds,	 fées	 et	 bien d’autres	encore. 

Et	Meggie	vit	le	stade	se	remplir

de	monde.	Ils	étaient	de	plus	en	plus nombreux.	 Ils	 se	 regroupaient	 à

l’endroit	où	l’Ombre	s’était	effondrée, regardaient	autour	d’eux	comme	s’ils venaient	 juste	 de	 se	 réveiller,	 et Meggie	 lut	 la	 dernière	 phrase	 de Fenoglio	:

—	 Il s	 semblaient	 s’éveiller	 d’un mauvais	 rêve	 et,	 en in,	 tout	 rentra dans	l’ordre. 

—	 Il	 n’est	 plus	 là	 !	 s’exclama Meggie	quand	Mo	lui	prit	des	mains	la feuille	 de	 Fenoglio	 pour	 la	 remettre dans	 le	 livre.	 Il	 a	 disparu,	 Mo	 !	 Il	 est dans	le	livre,	je	le	sais	!

Mo	 regarda	 le	 livre	 et	 le	 remit sous	sa	veste.

—	 Oui,	 je	 crois	 que	 tu	 as	 raison, admit-il.	 Mais	 si	 c’est	 ça,	 nous	 n’y pouvons	rien	pour	le	moment.

Puis	 il	 entraı̂na	 Meggie	 qu’il	 it descendre	 de	 l’estrade,	 au	 milieu	 de tous	 ces	 gens	 et	 de	 toutes	 ces créatures

étranges

qui

se

rassemblaient	 dans	 le	 stade	 comme s’ils	 étaient	 chez	 eux.	 Darius,	 qui avait	 ini	 par	 lâcher	 la	 pie,	 les	 suivit.

Elle	 était	 toujours	 près	 de	 la	 chaise sur	laquelle	Meggie	s’était	assise,	ses mains	 noueuses	 posées	 sur	 le

dossier,	 elle	 pleurait,	 sans	 bruit, absente,	 comme	 si	 elle	 n’était	 plus que	larmes.

Tandis	 que	 Meggie	 se	 dirigeait

avec	 Mo	 vers	 la	 cage	 dans	 laquelle étaient	 enfermées	 Elinor	 et	 sa	 mère, une	 fée	 atterrit	 dans	 ses	 cheveux	 – une	 minuscule	 créature	 à	 la	 peau bleue,	 qui	 se	 confondit	 en	 excuses.

Puis	 un	 personnage	 velu	 déboucha devant	 elle,	 avec	 une	 drôle	 de démarche,	 mi-homme,	 mi-bête,	 et en in,	elle	faillit	écraser	un	minuscule petit	 bonhomme	 qui	 semblait	 être tout	 en	 verre.	 Le	 village	 de

Capricorne	 comptait	 désormais	 de bien	étranges	habitants.

Quand	 ils	 arrivèrent	 devant	 la cage,	 Farid	 essayait	 toujours	 de l’ouvrir.	 L’air	 sombre,	 il	 s’acharnait sur	 la	 serrure,	 murmurant	 des	 mots comme	 :	 «	 Doigt	 de	 Poussière	 m’a pourtant

montré

exactement

comment	 m’y	 prendre	 mais	 ce	 doit être	une	serrure	très	spéciale.	»

—	Eh	bien,	bravo	!	ironisa	Elinor

en	 pressant	 son	 visage	 contre	 les barreaux.	Cette	Ombre	ne	nous	a	pas mangées,	 certes,	 mais	 voilà	 qu’en échange	nous	allons	devoir	mourir	de faim	 dans	 une	 cage.	 Que	 dis-tu	 de	 ta ille,	 Mo	 ?	 N’est-ce	 pas	 une	 enfant courageuse	 ?	 Moi,	 je	 n’aurais	 pas	 pu articuler	 un	 seul	 mot,	 pas	 un	 seul.

Seigneur,	 quand	 j’ai	 vu	 que	 la	 vieille essayait	 de	 lui	 arracher	 le	 livre	 des mains,	 j’ai	 cru	 que	 mon	 cœur

s’arrêtait	de	battre.

Mo	 posa	 sa	 main	 sur	 l’épaule	 de Meggie,	 mais	 il	 regardait	 quelqu’un d’autre.	Neuf	ans,	c’est	long,	très	très long.

—	 Ça	 y	 est	 !	 J’ai	 réussi	 !	 s’écria Farid	en	ouvrant	la	porte	de	la	cage.

Mais	avant	que	les	deux	femmes

aient	 pu	 faire	 un	 pas,	 une	 silhouette surgit	 du	 coin	 le	 plus	 obscur	 de	 la cage,	sauta	sur	elles	et	attrapa	la	plus jeune	–	la	mère	de	Meggie.

—	Stop	!	lança	Basta.	Pas	si	vite	!

Où	vas-tu	comme	ça,	Resa	?	Rejoindre ta	famille	chérie	?	Tu	crois	que	je	n’ai pas	 compris	 toutes	 vos	 messes

basses	dans	la	crypte	?	Eh	bien,	tu	te trompes	!

—	Lâche-la	!	cria	Meggie.	Lâche-la	!

Pourquoi	 n’avait-elle	 pas	 pris

garde	 à	 la	 forme	 sombre	 qui	 était allongée	 dans	 le	 coin	 sans	 bouger	 ?

Comment	 avait-elle	 pu	 penser	 que Basta	était	mort,	comme	Capricorne	?

Et	 pourquoi	 ne	 l’était-il	 pas	 ?

Pourquoi	 n’avait-il	 pas	 disparu, comme	Nez	Aplati	et	Cockerell	et	tous les	autres	?

—	 Lâche-la,	 Basta	 !	 répéta	 Mo	 à

voix	basse,	comme	s’il	n’avait	plus	la force	 de	 parler	 plus	 fort.	 Tu	 ne sortiras	 pas	 d’ici,	 même	 avec	 elle.

Personne	 ne	 t’aidera,	 ils	 sont	 tous partis.

—	 Oh,	 si	 !	 Je	 sortirai	 d’ici	 !

répliqua	Basta	d’une	voix	 ielleuse.	Si tu	 ne	 me	 laisses	 pas	 passer,	 je l’étrangle,	 je	 tords	 son	 joli	 petit	 cou.

Au	fait,	tu	sais	pourquoi	elle	ne	parle pas,	 n’émet	 pas	 un	 son	 ?	 C’est	 parce que	 c’est	 Darius,	 l’incapable,	 qui	 l’a fait	surgir	en	lisant.	Un	poisson	muet, voilà	 ce	 qu’elle	 est,	 un	 petit	 poisson muet.	 Mais	 comme	 je	 te	 connais,	 tu veux	la	récupérer	quand	même,	hein	?

Mo	 ne	 répondit	 pas	 et	 Basta	 se mit	à	rire.

—	Pourquoi	n’es-tu	pas	mort	?	lui

cria	 Elinor.	 Pourquoi	 ne	 t’es-tu	 pas effondré	 comme	 ton	 maı̂tre,	 ou dissous	dans	les	airs	?

Basta	se	contenta	de	hausser	les

épaules.

—	 Va	 savoir	 !	 maugréa-t-il	 en mettant	 sa	 main	 autour	 du	 cou	 de Resa.	 (Elle	 essaya	 de	 lui	 donner	 des coups	 de	 pied,	 mais	 il	 serra	 encore plus	 fort.)	 La	 pie	 aussi	 est	 encore	 là, mais	 il	 est	 vrai	 qu’elle	 a	 toujours laissé	 les	 autres	 se	 charger	 des corvées.	 Quant	 à	 moi…	 je	 fais	 peut-être	 partie	 des	 gentils	 maintenant, parce	 qu’ils	 m’ont	 enfermé	 dans	 la cage	?	J’ai	peut-être	été	épargné	parce qu’il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 n’ai	 plus rien	 fait	 et	 parce	 que	 Nez	 Aplati prenait	beaucoup	plus	 de	 plaisir	 que moi	 à	 tuer	 ?	 Peut-être,	 peut-être, peut-être…	En	tout	cas,	je	suis	encore là…	Et	maintenant,	laisse-moi	passer, bouffeuse	de	livres	!

Elinor	 lui	 barrait	 le	 passage.

Non	!	s’écria-t-elle,	tu	ne	sortiras	que si	 tu	 la	 lâches	 !	 Je	 n’aurais	 jamais pensé	 que	 cette	 histoire	 puisse	 inir bien,	mais	si,	vois-tu	–	et	ce	n’est	pas un	 petit	 minable	 comme	 toi	 qui	 va venir	 tout	 gâcher	 à	 la	 dernière minute.	 Aussi	 vrai	 que	 je	 m’appelle Elinor	Loredan	!

Et	 d’un	 air	 résolu,	 elle	 se	 campa devant	la	porte	de	la	cage.

—	 Cette	 fois,	 tu	 n’as	 pas	 ton couteau	sur	toi,	poursuivit-elle	d’une voix	 doucereuse	 et	 menaçante.	 Tu n’as	plus	rien,	que	ta	langue	de	vipère et,	 crois-moi,	 ça	 ne	 te	 servira	 à	 rien.

Enfonce-lui	 les	 doigts	 dans	 les	 yeux, Teresa	!	Donne-lui	des	coups	de	pied, mords	le,	ce	bandit	!

Mais	avant	que	Resa	ait	pu	obéir,

Basta	 la	 bouscula	 si	 violemment qu’elle	heurta	Elinor	et	la	renversa,	en même	temps	que	Mo	qui	voulait	leur venir	en	aide.

Basta	 se	 précipita	 sur	 la	 porte ouverte	 de	 la	 cage,	 écarta	 Farid	 et Meggie,	 stupéfaits,	 et	 s’enfuit	 parmi tous	 ceux	 qui	 erraient	 toujours comme	 des	 somnambules	 dans	 le

stade.	 Et	 il	 disparut	 avant	 que	 Mo	 et Farid	aient	eu	le	temps	de	se	lancer	à

sa	poursuite.

—	 Bravo	 !	 murmura	 Elinor	 en

sortant	 de	 la	 cage	 avec	 Teresa.

Maintenant,

chaque

fois

que

j’entendrai	 la	 nuit	 des	 craquements dans	mon	jardin,	je	m’imaginerai	son couteau	sur	mon	cou.

 

Mais	 Basta	 n’était	 pas	 le	 seul	 à

s’être	 enfui.	 La	 pie	 aussi	 disparut cette	nuit-là	sans	laisser	de	trace.

Fatigués,	 ils	 se	 mirent	 en	 route vers	 le	 parking	 dans	 l’espoir	 d’y trouver

une

voiture

qui

les

emporterait	 loin	 du	 village	 de

Capricorne,	 mais	 les	 voitures	 aussi étaient	parties.	Il	n’en	restait	plus	une seule	sur	la	place	plongée	de	nouveau dans	l’obscurité.

—	Oh	non	!	Dites	moi	que	ce	n’est

pas	 vrai	 !	 gémit	 Elinor.	 Est-ce	 que cela	 signi ie	 que	 nous	 allons	 devoir refaire	tout	ce	maudit	chemin	à	pied	?

—	 A	 moins	 que	 tu	 n’aies	 ton

portable	sur	toi	?	répondit	Mo.

Depuis	 que	 Basta	 était	 parti,	 il était	resté	au	côté	de	Teresa.

Inquiet,	il	avait	examiné	son	cou, où	 les	 traces	 rouges	 laissées	 par	 les doigts	 de	 Basta	 étaient	 encore visibles	–	il	avait	également	pris	une mèche	 de	 ses	 cheveux	 entre	 les doigts	 et	 lui	 avait	 dit	 qu’il	 les	 aimait encore	 mieux	 plus	 foncés.	 Mais	 neuf ans,	 c’est	 vraiment	 très	 long	 et Meggie

observa

qu’ils

se

rapprochaient	avec	prudence,	comme

des	 gens	 sur	 une	 passerelle	 au-dessus	d’un	grand,	grand	vide.

Bien	 entendu,	 Elinor	 n’avait	 pas son	portable	sur	elle.	Capricorne	le	lui avait	 con isqué.	 Ils	 décidèrent	 donc de	 passer	 une	 dernière	 nuit	 dans	 le village,	 avec	 tous	 ceux	 que	 Fenoglio avait	 arrachés	 à	 la	 mort.	 C’était	 une nuit	 douce	 et	 magni ique	 et	 l’on pouvait	dormir	sous	les	arbres.

Meggie

et

Mo

trouvèrent

suf isamment	de	couvertures	dans	le village

désert.

La

maison

de

Capricorne

fut

la

seule

qu’ils

évitèrent.	 Meggie	 ne	 voulait	 plus jamais	y	remettre	les	pieds,	non	pas	à

cause	de	l’odeur	âcre	de	brûlé	qui	s’en dégageait,

mais

à

cause

des

souvenirs	 qui,	 telles	 des	 bêtes sauvages,	 l’assaillaient	 rien	 qu’à	 la regarder.

Assise	entre	Mo	et	sa	mère	sous

un	 des	 vieux	 chênes-lièges	 qui entouraient	 le	 parking,	 elle	 ne	 put s’empêcher	 de	 penser	 soudain	 à

Doigt	 de	 Poussière.	 Elle	 se	 demanda si	Capricorne	n’avait	pas	menti,	s’il	ne gisait	 pas	 vraiment	 mort,	 quelque part	 dans	 les	 collines.	 «	 Je	 ne	 saurai sans	 doute	 jamais	 ce	 qu’il	 est devenu	»,	songea-t-elle,	tandis	qu’une des	 fées	 bleues	 se	 balançait	 sur	 une branche

au-dessus

d’elle,

l’air

perplexe.

Cette	nuit	là,	le	village	tout	entier semblait	 être	 enchanté.	 L’air	 était rempli	 de	 murmures	 ;	 les	 créatures qui

passaient

par

le

parking

semblaient	sorties	tout	droit	de	rêves d’enfants	 et	 non	 des	 mots	 d’un	 vieil homme.	 Mais	 une	 autre	 question

revenait	 sans	 cesse	 à	 l’esprit	 de Meggie	 :	 où	 pouvait	 bien	 être Fenoglio	 et	 comment	 se	 sentait-il dans	 sa	 propre	 histoire	 ?	 Elle souhaitait	 de	 tout	 son	 cœur	 qu’il	 s’y plaise.	 Mais	 elle	 savait	 combien	 ses petits-enfants	et	leurs	jeux	de	cache-cache	 dans	 le	 placard	 de	 la	 cuisine, allaient	lui	manquer.

Avant	 que	 ses	 yeux	 ne	 se

ferment,	Meggie	aperçut	Elinor	qui	se promenait,	entourée	de	kobolds	et	de fées,	 avec	 un	 air	 radieux	 que	 Meggie ne	lui	avait	jamais	vu.	A	la	gauche	et	à

la	 droite	 de	 Meggie,	 il	 y	 avait	 ses parents	 et	 sa	 mère	 écrivait,	 sur	 les feuilles	 des	 arbres,	 sur	 le	 tissu	 de	 sa robe	et	sur	le	sable.	Il	y	avait	tant	de choses	 à	 dire,	 tant	 d’histoires	 à

raconter…
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Et	 pourtant,	 Bastien	 savait	 qu’il	 ne pouvait	 partir	 sans	 le	 livre.	 Il	 réalisait maintenant	qu’il	n’était	venu	là	que	pour	ce livre,	 celui-ci	 l’avait	 mystérieusement appelé,	 parce	 qu’il	 voulait	 le	 retrouver, parce	 que	 depuis	 toujours,	 il	 lui appartenait.

Michael	Ende,  l’Histoire	sans	fin Juché	 sur	 le	 toit	 d’une	 maison assez	éloignée	du	stade	pour	qu’il	se sente	 à	 l’abri	 de	 l’Ombre	 sans	 rien perdre	 du	 spectacle,	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 assisté	 à	 toute	 la scène	 –	 grâce	 à	 des	 jumelles	 qu’il avait	 trouvées	 dans	 la	 maison	 de Basta.	 Il	 avait	 d’abord	 envisagé	 de rester	 dans	 sa	 cachette.	 Il	 n’avait	 vu que	 trop	 souvent	 l’Ombre	 tuer	 des gens.	 Mais	 il	 avait	 été	 poussé	 par	 un sentiment	 étrange,	 aussi	 irrationnel que	l’amulette	de	Basta	:	le	sentiment de	 pouvoir	 protéger	 le	 livre	 par	 sa seule	 présence.	 Lorsqu’il	 sortit furtivement	dans	la	ruelle,	il	ressentit même	quelque	chose	d’autre,	quelque chose	qu’il	avait	du	mal	à	s’avouer	:	il voulait	 voir	 mourir	 Basta,	 à	 travers les	 jumelles	 avec	 lesquelles	 celui-ci observait	ses	futures	victimes.

C’est	ainsi	qu’assis	sur	le	bardeau d’un	 toit	 défoncé,	 adossé	 contre	 la cheminée	froide,	le	visage	couvert	de suie	 pour	 ne	 pas	 trahir	 sa	 présence dans	 la	 nuit,	 il	 vit	 la	 fumée	 monter dans	 le	 ciel,	 à	 l’emplacement	 de	 la maison	 de	 Capricorne.	 Il	 vit	 Nez Aplati	 se	 précipiter	 avec	 quelques hommes	 pour	 éteindre	 le	 feu.	 Il	 vit l’Ombre	 surgir	 de	 terre	 et	 grandir,	 le vieil	 homme	 disparaı̂tre	 avec	 une expression	 d’étonnement	 in ini,	 et Capricorne	 mourir	 de	 la	 mort	 qu’il avait

lui-même

appelée.

Malheureusement,

Basta

avait

survécu,	 ce	 qui	 était	 vraiment contrariant.	Doigt	de	Poussière	le	vit s’enfuir,	et	vit	la	pie	le	suivre.

Il	 vit	 tout,	 Doigt	 de	 Poussière,	 le spectateur.

Il	avait	souvent	été	spectateur	et cette	histoire	n’était	pas	la	sienne.	En quoi	 Langue	 Magique	 et	 sa	 ille,	 le garçon,	 la	 folle	 de	 livres	 et	 la	 femme qui	 appartenait	 maintenant	 à	 un autre	le	concernaient-ils	?	Elle	aurait pu	fuir	avec	lui	mais	elle	était	restée dans	 la	 crypte,	 avec	 sa	 ille.	 Aussi l’avait-il	bannie	de	son	cœur,	comme il	 faisait	 chaque	 fois	 que	 quelqu’un voulait	 s’y	 incruster	 trop	 longtemps.

Il	 était	 content	 que	 l’Ombre	 ne	 l’ait pas	 tuée	 mais	 elle	 ne	 l’intéressait plus.	 Désormais,	 c’est	 à	 Langue Magique	 que	 Resa	 raconterait	 les merveilleuses	 histoires	 qui	 chassent la	solitude,	la	nostalgie	et	la	peur.	Peu lui	importait.

Et	 les	 fées	 et	 les	 kobolds	 qui	 se promenaient	 dans	 le	 stade	 de

Capricorne	 ?	 Pas	 plus	 que	 lui,	 ils n’avaient	 leur	 place	 en	 ce	 monde	 et ne	 sauraient	 lui	 faire	 oublier	 qu’il n’était	toujours	là	que	pour	une	seule raison.

La

seule

chose

qui

l’intéressait	 encore,	 c’était	 le	 livre, rien	 que	 le	 livre,	 et	 quand	 il	 avait	 vu Langue	 Magique	 le	 glisser	 sous	 sa veste,	il	avait	décidé	de	le	récupérer.

Le	livre	au	moins	serait	à	lui,	il	le fallait.	 Il	 caresserait	 ses	 pages	 et, quand	 il	 fermerait	 les	 yeux,	 il	 se sentirait	 chez	 lui.	 Le	 vieux	 y	 était bien,	 lui,	 le	 vieux	 au	 visage	 ridé.

C’était	fou.	«	Oui,	toi	et	ta	peur,	Doigt de	Poussière	!	se	disait-il,	amer.	Tu	es et	resteras	un	lâche.	Pourquoi	n’étais-tu	 pas	 à	 côté	 de	 Capricorne	 ?

Pourquoi	n’as-tu	pas	osé	y	aller,	c’est peut-être	 toi	 qui	 aurais	 disparu,	 à	 la place	du	vieux.	»

La	fée	aux	ailes	de	papillon	et	au teint	 laiteux	 voltigeait	 derrière	 lui.

C’était	 une	 petite	 fée	 vaniteuse.

Chaque	 fois	 qu’elle	 voyait	 son	 re let dans	 une	 fenêtre,	 elle	 s’arrêtait devant	 en	 souriant,	 perdue	 dans	 ses pensées,	 se	 tournait	 d’un	 côté	 et	 de l’autre,	 se	 passait	 les	 doigts	 dans	 les cheveux	 et	 se	 contemplait,	 comme ravie	 de	 sa	 propre	 beauté.	 Les	 fées qu’il	avait	connues	jusquelà	n’étaient pas	 particulièrement	 vaniteuses.	 Au contraire,	 elles	 prenaient	 même parfois	 un	 malin	 plaisir	 à	 se barbouiller	 le	 visage	 de	 boue	 ou	 de pollen	 pour	 lui	 demander	 après	 en riant	 laquelle	 d’entre	 elles	 se	 cachait derrière	tant	de	saleté.

«	Je	devrais	peut-être	en	attraper une	 !	 se	 disait-il.	 Elle	 pourrait	 me rendre

invisible.

Ce

serait

merveilleux	 d’être	 invisible,	 comme autrefois.	Ou	bien	un	kobold	!	Tout	le monde	 le	 prendrait	 pour	 un	 nain	 en costume	 de	 fourrure.	 Je	 ne	 connais personne	 qui	 sache	 faire	 aussi

longtemps	le	poirier	qu’un	kobold,	ou faire	aussi	bien	les	grimaces,	et	leurs petites	 danses	 effrénées,	 si	 drôles…

Mais	oui,	pourquoi	pas	?	»

Mais	lorsque	la	lune	eut	parcouru

déjà	 la	 moitié	 du	 ciel,	 Doigt	 de Poussière	 était	 toujours	 sur	 son	 toit et	 la	 fée	 aux	 ailes	 de	 papillon s’impatienta.

Tandis

qu’elle

continuait	 de	 voltiger	 autour	 de	 lui, ses	 tintements	 devinrent	 aigus	 et furieux.	 Que	 voulait-elle	 ?	 Qu’il	 la ramène	 d’où	 elle	 venait,	 là	 où	 toutes les	fées	ont	des	ailes	de	papillon	et	où

l’on	comprend	leur	langue	?

—	Tu	te	trompes	d’interlocuteur,

lui	 dit-il	 à	 voix	 basse.	 Tu	 vois	 la illette	 là-bas,	 et	 l’homme	 qui	 est assis	à	côté	de	la	femme	aux	cheveux blond	 cendré	 ?	 C’est	 à	 eux	 qu’il	 faut t’adresser,	 mais	 je	 te	 préviens	 :	 ils sont	 forts	 pour	 te	 faire	 sortir	 de	 ton monde	 mais,	 pour	 t’y	 ramener,	 c’est autre	chose.	Essaie	quand	même	!	Tu auras	 peut-être	 plus	 de	 chance	 que moi	!

La	 fée	 regarda	 en	 contrebas,	 lui lança	 un	 dernier	 regard	 offusqué	 et s’envola.	Il	vit	sa	lueur	se	mêler	à	celle des	 autres	 fées.	 Elles	 avaient	 la mémoire	 courte.	 Dans	 leurs	 petites têtes,	 aucun	 chagrin	 ne	 durait	 plus d’un	jour	–	et	qui	sait	?	peut-être	que la	 douceur	 de	 l’air	 leur	 avait	 fait oublier	 depuis	 longtemps	 que	 cette histoire	n’était	pas	la	leur.

Quand	 tous	 s’endormirent	 en in,

le	jour	pointait	à	l’horizon.	Seul	Farid montait	 la	 garde.	 C’était	 un	 garçon mé iant,	 toujours	 sur	 la	 défensive, toujours	prudent,	sauf	quand	il	jouait avec	le	feu.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 put

s’empêcher	 de	 sourire	 en	 pensant	 à

son	air	appliqué	et	au	jour	où	il	avait pris	en	cachette	les	torches	dans	son sac	à	dos	et	s’était	brûlé	les	lèvres.	Le garçon	 ne	 serait	 pas	 un	 problème.

Non.	C’était	sûr.

Langue

Magique

et

Resa

dormaient	 sous	 un	 arbre,	 Meggie était	 allongée	 entre	 eux,	 à	 l’abri comme	 un	 jeune	 oiseau	 dans	 le	 nid.

Un	 peu	 plus	 loin	 dormait	 Elinor.	 Elle souriait	 dans	 son	 sommeil.	 Doigt	 de Poussière	 ne	 l’avait	 encore	 jamais vue	 heureuse.	 Sur	 sa	 poitrine

reposait	 une	 fée,	 roulée	 en	 boule comme	 une	 chenille.	 Elinor	 avait passé	sa	main	autour	d’elle.	Le	visage de	la	fée	n’était	guère	plus	gros	que	le bout	de	son	pouce	et	sa	lueur	 iltrait	à

travers	les	doigts	imposants	d’Elinor comme	une	étoile	captive.

Dès	 qu’il	 aperçut	 Doigt	 de

Poussière,	Farid	se	redressa.	Il	tenait un	fusil	qui	avait	dû	appartenir	à	l’un des	hommes	de	Capricorne.

—	 Tu…	 tu	 n’es	 pas	 mort	 ?

murmura-t-il,	incrédule.

II	 ne	 portait	 toujours	 pas	 de

chaussures.	 Ce	 n’était	 pas	 étonnant, car	 il	 n’avait	 cessé	 de	 trébucher	 sur ses	 lacets	 qu’il	 avait	 toujours	 eu	 du mal	à	attacher.

—	Non,	non,	je	ne	suis	pas	mort.

Doigt	 de	 Poussière	 s’arrêta

devant	Langue	Magique	et	Resa	pour

les	contempler.

—	Où	est	Gwin	?	demanda-t-il	au

garçon.	 J’espère	 que	 tu	 as	 veillé	 sur elle	!

—	 Elle	 s’est	 enfuie	 quand	 on

nous	 a	 tiré	 dessus,	 mais	 elle	 est revenue	!

De	la	fierté	perçait	dans	sa	voix.

—	Bon.

Il	 s’accroupit	 à	 côté	 de	 Langue Magique.

—	Oui,	elle	a	toujours	su	quand	il

était	 temps	 de	 s’enfuir,	 comme	 son maître,	ajouta-t-il.

—	La	nuit	dernière,	nous	l’avons

laissée	 au	 campement,	 là-haut,	 près de	 la	 maison	 incendiée	 parce	 que nous	 savions	 que	 ce	 serait	 assez dangereux,	 continua	 le	 garçon.	 Mais je	comptais	aller	la	chercher	dès	que j’aurais	fini	ma	garde.

—	 Je	 vais	 m’en	 charger.	 Ne

t’inquiète	pas,	elle	va	sûrement	bien.

Une	 martre	 comme	 Gwin	 sait	 se

débrouiller.

Doigt	de	Poussière	tendit	la	main

et	 la	 passa	 sous	 la	 veste	 de	 Langue Magique.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

Le	garçon	avait	l’air	inquiet.

—

Je

reprends

ce

qui

m’appartient,	 répondit	 Doigt	 de Poussière.

Quand	 il	 attrapa	 le	 livre,	 Langue Magique	 ne	 bougea	 pas.	 Il	 dormait profondément.	 Qu’est-ce	 qui	 pouvait troubler	 son	 sommeil	 désormais	 ?	 Il avait	tout	ce	qu’il	désirait.

—	Il	n’est	pas	à	toi	!

—	Si.

Doigt	 de	 Poussière	 leva	 les	 yeux vers	les	branches.	Trois	fées	y	étaient endormies.

Il

s’était

toujours

demandé	 comment	 elles	 pouvaient dormir	 dans	 les	 arbres	 sans	 tomber.

Délicatement,	il	en	cueillit	deux	sur	la branche	 ine	 où	 elles	 reposaient, souf la	 doucement	 sur	 leur	 visage quand	 elles	 ouvrirent	 les	 yeux	 en bâillant	et	les	mit	dans	sa	poche.

—	 Quand	 on	 souf le,	 ça	 les

endort,	 expliqua-t-il	 au	 garçon.	 C’est bon	à	savoir,	si	jamais	tu	as	affaire	à

elles.	Mais	je	crois	que	ça	ne	marche qu’avec	les	bleues.

Il	 ne	 réveilla	 pas	 de	 kobold.	 Les kobolds	 sont	 des	 créatures	 têtues.	 Il faudrait	 trop	 de	 temps	 pour	 en convaincre	un	de	le	suivre	et	Langue Magique	 risquerait	 de	 se	 réveiller avant.

—	 Emmène-moi	 !	 s’exclama	 le

garçon	 en	 lui	 barrant	 le	 passage.

Tiens,	j’ai	ton	sac	à	dos.

Il	 brandit	 le	 sac,	 comme	 s’il

voulait	 ainsi	 s’acheter	 la	 compagnie de	Doigt	de	Poussière.

—	Non.

Doigt	 de	 Poussière	 prit	 le	 sac,	 le posa	 sur	 son	 épaule	 et	 lui	 tourna	 le dos.

—	 Si	 !	 insista	 le	 garçon	 en	 le suivant.	 Il	 faut	 que	 tu	 m’emmènes.

Que	 vais-je	 dire	 à	 Langue	 Magique quand	 il	 remarquera	 que	 le	 livre	 a disparu	?

—	Dis-lui	que	tu	t’es	endormi.

—	S’il	te	plaît	!

Doigt	de	Poussière	s’arrêta.

—	 Et	 elle	 ?	 demanda-t-il	 en

désignant	 Meggie.	 Elle	 te	 plaı̂t,	 non	 ?

Pourquoi	ne	restes-tu	pas	avec	elle	?

Le	 garçon	 rougit.	 Il	 regarda

longuement	 la	 illette	 comme	 s’il voulait	 s’imprégner	 de	 son	 image.

Puis	 il	 se	 tourna	 vers	 Doigt	 de Poussière.

—	Je	ne	suis	pas	de	son	monde.

—	Tu	n’es	pas	non	plus	du	mien.

Et	il	se	mit	en	route.	Au	bout	d’un moment,	 il	 se	 retourna	 :	 le	 garçon était	toujours	là.	Il	avait	fait	le	moins de	 bruit	 possible	 pour	 que	 Doigt	 de Poussière	 ne	 l’entende	 pas	 et, maintenant,	 il	 avait	 l’air	 d’un	 voleur pris	sur	le	fait.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fabriques	 ?

Tu	sais	bien	que	je	ne	vais	pas	rester longtemps	 ici	 !	 lui	 lança	 Doigt	 de Poussière.	Maintenant	que	j’ai	le	livre, je	vais	chercher	quelqu’un	qui	puisse me	 renvoyer	 dans	 l’autre	 monde.

Même	 si	 c’est	 un	 mauvais	 comme Darius	 et	 qu’il	 m’y	 expédie	 avec	 une jambe	 plus	 courte	 que	 l’autre	 ou	 un nez	 aplati.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 feras alors	?	Tu	te	retrouveras	tout	seul.

Le	garçon	haussa	les	épaules	et	le

regarda	avec	ses	grands	yeux	noirs.

—	 J’arrive	 déjà	 très	 bien	 à

cracher	 le	 feu.	 Je	 me	 suis	 beaucoup entraı̂né	 pendant	 ton	 absence.	 Mais pour	avaler,	j’ai	encore	un	problème.

—	 C’est	 plus	 dif icile.	 Tu	 veux aller	 trop	 vite.	 Je	 te	 l’ai	 déjà	 dit	 cent fois.

Ils	 retrouvèrent	 Gwin	 près	 des ruines	 de	 la	 maison	 incendiée, somnolente,	 avec	 des	 plumes	 sur	 le museau.	 Elle	 eut	 l’air	 contente	 de revoir	 son	 maı̂tre.	 Elle	 lui	 lécha	 la main	 mais,	 ensuite,	 c’est	 le	 garçon qu’elle	suivit.	Ils	marchèrent	jusqu’au lever	du	jour,	toujours	en	direction	du sud,	quelque	part	vers	la	mer.	Puis	ils irent	 une	 halte,	 avec	 les	 provisions que	 Doigt	 de	 Poussière	 avait

trouvées	dans	la	cuisine	de	Basta	:	du saucisson,	 rouge	 et	 épicé,	 un morceau	 de	 fromage,	 du	 pain	 et	 de l’huile	 d’olive.	 Le	 pain	 était	 un	 peu dur,	 ils	 le	 trempèrent	 dans	 l’huile, mangèrent	 en	 silence,	 assis	 dans l’herbe,	et	se	remirent	en	route.	Entre les	 arbres	 poussait	 de	 la	 sauge sauvage,	 bleu	 et	 rose.	 Dans	 la	 poche de	 Doigt	 de	 Poussière,	 les	 fées s’agitaient	 –	 et	 le	 garçon	 marchait derrière	 lui	 comme	 une	 deuxième ombre.
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RETOUR	À	LA	MAISON


Il

it	 voile	 à

nouveau.

Il	vogua	le	malin

et	il	vogua	le	soir,

les	 jours	 étaient

comme	des	semaines

et	 les	 semaines

comme	des	mois

mais	 au	 bout

d’un	an	et	un	jour

il	 accosta	 en in

en	pleine	nuit,

dans	 sa	 propre

chambre

où	 il	 trouva	 son

diner

qui	l’attendait

—	tout	chaud	–

Maurice	Sendak,  Max	et	les

Maximonstres

Le	 lendemain	 matin,	 lorsque	 Mo

s’aperçut	 que	 le	 livre	 avait	 disparu, Meggie	 pensa	 d’abord	 que	 c’était Basta	 qui	 l’avait	 pris.	 L’idée	 qu’il	 ait pu	 rôder	 autour	 d’eux	 pendant	 leur sommeil	 l’angoissa.	 Mais	 Mo	 avait une	autre	explication.

—	 Farid	 aussi	 a	 disparu	 !

remarqua-t-il.	 Tu	 crois	 qu’il	 aurait suivi	Basta	?

Non.	Il	n’y	avait	qu’une	personne

que	 Farid	 puisse	 suivre.	 Meggie pouvait	 bien	 s’imaginer	 Doigt	 de Poussière	 surgissant	 au	 milieu	 de	 la nuit,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 la	 nuit	 où

tout	avait	commencé.

—	Et	Fenoglio	?	dit-elle.

Mo	se	contenta	de	soupirer.

—	Je	ne	sais	pas	si	j’aurais	essayé

de	 le	 faire	 revenir.	 Ce	 livre	 a	 été	 à

l’origine	de	tant	de	malheurs,	et	je	ne suis	 pas	 écrivain.	 Je	 ne	 suis	 qu’une sorte	 de	 soigneur	 de	 livres.	 Je	 peux leur	 confectionner	 de	 nouvelles

couvertures,	 je	 peux	 les	 rajeunir	 un peu.	Je	peux	les	débarrasser	des	vers et	 empêcher	 qu’avec	 les	 années	 ils perdent	 leurs	 pages	 comme	 un

homme	 ses	 cheveux.	 Mais	 prolonger leurs	 histoires,	 remplir	 de	 nouvelles pages	 vierges	 avec	 des	 mots	 justes, ça,	 je	 ne	 sais	 pas.	 C’est	 un	 autre métier,	 un	 tout	 autre	 métier.	 Un célèbre	 auteur	 a	 écrit	 un	 jour	 :	 «	 On peut	 considérer	 un	 écrivain	 sous trois	 aspects	 :	 comme	 un	 conteur d’histoires,	comme	un	pédagogue	ou comme	 un	 magicien…	 Mais	 c’est	 le magicien	qui	l’emporte.	»	J’ai	toujours pensé	qu’il	avait	raison.

Meggie	ne	sut	que	répondre.	Elle

savait	 seulement	 que	 le	 visage	 de Fenoglio	lui	manquait.

—	Et	la	fée	Clochette	?	demanda-t-elle.	Que	va-t-elle	devenir	?	Doit-elle rester	ici,	elle	aussi	?

En	 se	 réveillant,	 elle	 avait	 vu	 la fée	 allongée	 dans	 l’herbe	 près	 d’elle.

Maintenant,	 elle	 voltigeait	 avec	 les autres	 fées.	 Meggie	 avait	 beau	 se creuser	 la	 tête,	 elle	 avait	 du	 mal	 à

comprendre	 comment	 elle	 avait

échappé	 à	 Basta.	 N’avait-il	 pas	 parlé

de	l’enfermer	dans	un	pot	?

—	 Si	 je	 me	 souviens	 bien,	 Peter Pan	a	 ini	par	oublier	qu’elle	existait, dit	Mo.	Je	me	trompe	?

Oui,	Meggie	s’en	souvenait	aussi.

—	 Quand	 même	 !	 murmura-telle.	Pauvre	Fenoglio	!

Mais	à	ces	mots,	sa	mère	secoua

la	tête	énergiquement.	Mo	chercha	du papier	 dans	 ses	 poches.	 La	 seule chose	 qu’il	 trouva	 fut	 une	 facture	 de station-service	 et	 un	 feutre.	 Teresa les	 lui	 prit	 des	 mains	 en	 souriant.

Puis	 elle	 écrivit,	 tandis	 que	 Meggie attendait,	 assise	 dans	 l’herbe	 à	 côté

d’elle	 :	 N’aie	 pas	 de	 peine	 pour	 lui.	 Il n’est	 pas	 tombé	 dans	 une	 mauvaise histoire. 

—	Capricorne	y	est-il	encore	?	Tu

l’avais	 déjà	 rencontré	 ?	 demanda Meggie.

Mo	 et	 elle	 s’étaient	 si	 souvent posé	 la	 question.	 Car	 en in,  Cœur d’encre	 parlait	 toujours	 de	 lui.	 Mais peut-être	y	avait-il	derrière	le	monde des	 mots	 imprimés	 tout	 un	 monde qui,	 comme	 celui-ci,	 se	 transformait de	jour	en	jour.

J’ai	 seulement	 entendu	 parler	 de lui,  écrivit	sa	mère.  On	disait	qu’il	était parti	 en	 voyage.	 Mais	 il	 y	 en	 avait d’autres,	 aussi	 méchants	 que	 lui. 

C’était	un	monde	plein	de	terreur	et	de beauté	et	–	là,	ses	lettres	devinrent	si petites	 que	 Meggie	 eut	 du	 mal	 à	 les déchiffrer

–	 j’ai	

toujours	

pu

comprendre	 la	 nostalgie	 qu’en	 avait Doigt	de	Poussière. 

Cette	dernière	phrase	mit	Meggie

mal	à	l’aise,	elle	regarda	sa	mère	d’un air	inquiet,	mais	celle-ci	éclata	de	rire et	prit	sa	main.

J’avais	 bien	 plus	 la	 nostalgie	 de vous,	 bien	 plus,  écrivit-elle	 sur	 la paume	de	sa	main.	Meggie	referma	sa main	 sur	 ces	 mots	 comme	 pour	 les retenir.	Durant	tout	le	voyage	qui	les ramena	 à	 la	 maison	 d’Elinor,	 elle	 les relut	 souvent	 et,	 avant	 qu’ils	 ne s’effacent,

beaucoup

de

jours

passèrent.

 

Elinor	n’avait	pas	 pu	 se	 résigner à	 devoir	 de	 nouveau	 marcher	 à

travers	 les	 collines	 peuplées	 de serpents	et	couvertes	de	ronces.

—	Je	ne	suis	pas	folle	!	maugréat-elle.	J’ai	déjà	mal	aux	pieds	rien	que d’y	penser.

Aussi	se	mit-elle	avec	Meggie	en

quête	 d’un	 téléphone.	 C’était	 un sentiment	étrange	que	de	traverser	le village	 déserté,	 de	 passer	 devant	 la maison	 de	 Capricorne	 noire	 de	 suie et	devant	le	portail	de	l’église	à	demi calciné.	 Sur	 la	 place,	 il	 y	 avait	 de grosses	 laques	 d’eau.	 Le	 ciel	 s’y re létait,	 ce	 qui	 donnait	 l’impression que	la	place	s’était	transformée	en	lac durant	 la	 nuit.	 Les	 tuyaux	 dont s’étaient	 servis	 les	 hommes	 de Capricorne	pour	sauver	la	maison	de leur	maı̂tre	semblaient	se	tortiller	au milieu	 comme	 de	 gigantesques

serpents.	Le	feu	n’avait	détruit	que	le rez-de-chaussée	 mais	 Meggie	 n’osait quand	 même	 pas	 entrer.	 Après

qu’elles	 eurent	 cherché	 en	 vain	 dans une	 douzaine	 d’autres	 maisons,

Elinor	 init	par	franchir	seule	le	seuil calciné	de	celle	de	Capricorne.	Meggie lui	 avait	 expliqué	 où	 se	 trouvait	 la chambre	de	la	pie.	Elinor	prit	un	fusil avec	 elle,	 au	 cas	 où	 la	 vieille	 serait revenue	 pour	 sauver	 au	 moins

quelques-uns	 de	 ses	 trésors	 et	 ceux de	 son	 brigand	 de	 ils.	 Mais	 la	 pie avait	 disparu,	 tout	 comme	 Basta,	 et Elinor	 revint	 avec	 un	 sourire

triomphant	 sur	 les	 lèvres	 et	 un téléphone	à	la	main.

Ils	appelèrent	un	taxi.	Il	ne	fut	pas facile	 d’expliquer	 au	 chauffeur	 qu’il ne	 devait	 pas	 s’occuper	 du	 barrage qu’il	 rencontrerait	 en	 chemin	 mais, par	 chance,	 il	 ne	 croyait	 pas	 aux histoires	diaboliques	qu’on	racontait sur

le

village.

Mo

et

Elinor

l’attendirent	 sur	 la	 route,	 pour	 qu’il ne	 voie	 pas	 les	 fées	 et	 les	 kobolds.

Meggie	resta	au	village	avec	sa	mère tandis	 qu’ils	 se	 irent	 conduire	 tous les	 deux	 à	 la	 localité	 la	 plus	 proche pour	 revenir	 ensuite	 avec	 deux

voitures

de

location,

ou

plus

exactement	deux	minibus.	Car	Elinor avait	décidé	d’offrir	un	asile	à	toutes les	 étranges	 créatures	 qui	 avaient atterri	 dans	 ce	 monde.	 «	 Un	 asile, disait-elle,	car	notre	monde	n’a	guère de	 patience	 ni	 de	 compréhension pour	 ceux	 qui	 sont	 légèrement différents.	»	Alors,	qu’en	serait-il	pour ceux	qui	avaient	la	peau	bleue	et	qui volaient	?

Cela	dura	un	certain	temps	avant

que	tous	comprennent	la	proposition d’Elinor.	 Bien	 entendu,	 elle	 valait aussi	pour	les	êtres	humains,	mais	la plupart	 décidèrent	 de	 rester	 dans	 le village	de	Capricorne.	De	plus,	Meggie parla	 aux	 enfants	 des	 trésors	 qui devaient	 encore	 se	 trouver	 dans	 la cave	 de	 Capricorne.	 Ils	 suf iraient sans	doute	pour	nourrir	les	nouveaux habitants	 du	 village	 jusqu’à	 la	 in	 de leur	vie.	Les	oiseaux,	les	chiens	et	les chats	auxquels	l’Ombre	avait	redonné

vie	n’étaient	pas	restés	là.	Ils	s’étaient réfugiés	 depuis	 longtemps	 dans	 les collines

environnantes,

mais

quelques	 fées	 et	 deux	 hommes	 de verre,	 grisés	 par	 les	 leurs	 de	 genêt, l’odeur	 du	 romarin	 et	 les	 ruelles étroites	 dans	 lesquelles	 les	 vieilles pierres	 leur	 chuchotaient	 de	 vieilles histoires,	 décidèrent	 de	 s’installer dans	l’ancien	village	maudit.

Il	 y	 eut	 quand	 même	 quarante—

trois	fées	à	la	peau	bleue	et	aux	ailes de	libellule	qui	entrèrent	dans	les	bus en	battant	des	ailes	et	se	posèrent	sur les	 dossiers	 aux	 motifs	 gris.	 La	 fée Clochette	 fut	 de	 celles	 qui	 restèrent, Meggie

ne

s’en

offusqua

pas

particulièrement

car

elle

avait

constaté	 que	 la	 fée	 de	 Peter	 Pan voulait	 toujours	 avoir	 raison.	 Et	 en plus,	 ses	 perpétuels	 tintements	 lui tapaient	vraiment	sur	les	nerfs.	Ils	ne s’arrêtaient	 pratiquement	 jamais, surtout	 quand	 elle	 n’obtenait	 pas	 ce qu’elle	voulait.

Quatre	 kobolds,	 treize	 hommes

et	 femmes	 de	 verre	 montèrent

encore	 dans	 le	 bus	 d’Elinor	 –	 et Darius,	 le	 lecteur	 malheureux	 à	 la langue	 qui	 fourchait.	 Plus	 rien	 ne	 le retenait	 dans	 le	 village	 repeuplé.	 Il	 y avait	 trop	 de	 souvenirs	 malheureux.

Il	 proposa	 à	 Elinor	 de	 l’aider	 à

reconstituer	 sa	 bibliothèque,	 et	 elle accepta	 (Meggie	 se	 demanda	 si,	 en secret,	 elle	 ne	 songeait	 pas	 à	 le	 faire lire	 de	 nouveau,	 sachant	 que	 la présence	 menaçante	 de	 Capricorne ne	le	ferait	plus	bafouiller).

 

Lorsqu’ils	quittèrent	le	village	de Capricorne,

Meggie

regarda

longtemps	 en	 arrière.	 Elle	 savait qu’elle

n’oublierait

jamais

ce

spectacle,	 pas	 plus	 qu’on	 oublie	 une histoire	même	si	elle	vous	a	fait	peur, ou	justement	à	cause	de	ça.

Avant	 de	 partir,	 Mo,	 soucieux,

avait	 voulu	 savoir	 si	 cela	 ne

l’ennuyait	pas	de	passer	d’abord	chez Elinor.	 Mais	 Meggie	 ne	 demandait que	 ça.	 Curieusement,	 elle	 se

réjouissait	 plus	 de	 revoir	 la	 maison d’Elinor	 que	 la	 vieille	 ferme	 dans laquelle	 Mo	 et	 elle	 avaient	 vécu	 ces dernières	années.

Sur	la	pelouse	derrière	la	maison, il	 y	 avait	 toujours	 des	 traces d’incendie	à	l’endroit	où	les	hommes de	Capricorne	avaient	brûlé	les	livres.

Elinor	 avait	 fait	 enlever	 la	 cendre	 – après	 avoir	 rempli	 de	 cette	 ine poussière	 grise	 un	 pot	 de	 con iture qu’elle	avait	mis	sur	sa	table	de	nuit.

Quant	aux	livres	que	les	hommes

de	Capricorne	avaient	jetés	par	terre, beaucoup	avaient	retrouvé	leur	place et	 d’autres	 attendaient	 d’avoir	 une nouvelle	reliure	sur	la	table	de	travail de	 Mo.	 Dans	 la	 bibliothèque,	 les étagères	 étaient	 toujours	 vides	 et, quand	 elles	 s’y	 retrouvèrent	 toutes les	 deux,	 Meggie	 vit	 qu’Elinor	 avait les	 larmes	 aux	 yeux	 –	 bien	 qu’elle s’empressât	de	les	essuyer.

Les	 semaines	 qui	 suivirent,

Elinor	 partit	 faire	 des	 achats.	 Des achats	 de	 livres.	 Elle	 voyagea	 à

travers	 toute	 l’Europe.	 Darius	 la suivit	 partout,	 et	 parfois	 Mo	 les accompagna.	Mais	Meggie	resta	avec

sa	mère	dans	la	grande	maison.	Elles s’asseyaient	 toutes	 les	 deux	 à	 une fenêtre	 et	 regardaient	 dans	 le	 jardin où	les	fées	se	construisaient	des	nids, des	nids	ronds	qui	pendaient	comme

des	 balles	 aux	 branches	 des	 arbres.

Les	 créatures	 de	 verre	 s’installèrent dans	le	grenier	d’Elinor	et	les	kobolds se	 creusèrent	 des	 galeries	 entre	 les vieux	 arbres	 du	 jardin.	 Elinor	 leur avait	recommandé	à	tous	d’éviter	de quitter	 la	 propriété.	 Elle	 les	 mit	 en garde	 contre	 les	 dangers	 qui	 les attendaient	 au-delà	 des	 haies.	 Mais les	fées	ne	tardèrent	pas	à	voltiger	la nuit	 jusqu’au	 lac	 tandis	 que	 les kobolds	se	glissaient	dans	les	villages endormis	et	que	les	bonshommes	de

verre	 disparaissaient	 parfois	 dans l’herbe	 haute	 qui	 recouvrait	 les versants	des	montagnes	alentour.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 la	 rassura Mo	 alors	 qu’Elinor	 se	 plaignait	 une fois	 de	 plus	 de	 tant	 de	 légèreté.	 Le monde	 dont	 ils	 viennent	 n’était	 pas moins	dangereux.

—	 Mais	 il	 était	 différent	 !

rétorqua	 Elinor.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de voitures.	 Tu	 imagines,	 si	 les	 fées s’écrasent	sur	un	pare-brise	?	Et	il	n’y avait	 pas	 non	 plus	 de	 chasseurs	 qui tirent	 sur	 tout	 ce	 qui	 bouge	 juste pour	le	plaisir.

Maintenant,	 Elinor	 n’ignorait

plus	 rien	 du	 monde	 de	 Cœur	  d’encre. 

La	mère	de	Meggie	avait	eu	besoin	de beaucoup	de	papier	 pour	 écrire	 tous ses	souvenirs.	Chaque	soir,	Meggie	lui demandait	 d’en	 raconter	 d’autres.

Alors,	 elles	 s’asseyaient	 toutes	 les deux,	Teresa	écrivait	et	Meggie	lisait.

Parfois,	 elle	 essayait	 de	 dessiner	 ce que	sa	mère	avait	écrit.

Les	 jours	 passaient	 et	 les

étagères	d’Elinor	se	remplissaient	de nouveaux	livres	merveilleux.	Certains étaient	 en	 piteux	 état	 et	 Darius,	 qui avait	 commencé	 à	 faire	 l’inventaire des

trésors

imprimés

d’Elinor,

interrompait

régulièrement

son

travail	 pour	 voir	 Mo	 accomplir	 le sien.	 Il	 le	 regardait	 avec	 de	 grands yeux	débarrasser	un	vieux	livre	de	sa couverture	 usée,	 recoudre	 des	 pages volantes,	coller	le	dos	et	faire	ce	qu’il fallait	 pour	 conserver	 les	 livres encore	de	nombreuses	années.

Plus	tard,	Meggie	n’aurait	pu	dire

quand	 ils	 s’étaient	 décidés	 à	 rester pour	 toujours	 chez	 Elinor.	 Peut-être au	 bout	 de	 plusieurs	 semaines	 ou bien	 dès	 le	 premier	 jour.	 Meggie	 se vit	 attribuer	 la	 chambre	 avec	 le	 trop grand	 lit	 sous	 lequel	 se	 trouvait toujours	 sa	 caisse	 de	 livres.	 Elle aurait	 tant	 aimé	 lire	 à	 sa	 mère	 à

haute	voix	des	histoires	de	ses	livres préférés	mais,	entre-temps,	elle	avait compris	 pourquoi	 Mo	 le	 faisait

toujours

si

rarement,

même

maintenant.	Et	un	jour	où,	une	fois	de plus,	elle	n’arrivait	pas	à	dormir	parce qu’elle	croyait	voir	le	visage	de	Basta dans	 la	 nuit,	 elle	 s’assit	 à	 sa	 table devant	 la	 fenêtre	 et	 se	 mit	 à	 écrire tandis	 que	 les	 fées	 voltigeaient	 dans le	jardin	d’Elinor	et	que	les	kobolds	se faufilaient	entre	les	buissons.

Car	 Meggie	 avait	 un	 plan	 :	 elle voulait	 apprendre	 à	 inventer	 des histoires,

comme

Fenoglio.

Apprendre	 à	 pêcher	 les	 mots	 pour pouvoir	 faire	 la	 lecture	 à	 sa	 mère sans	se	soucier	de	qui	pourrait	surgir des	 histoires	 et	 venir	 la	 regarder ensuite	avec	de	grands	yeux	pleins	de nostalgie.	 C’est	 ainsi	 que	 Meggie décida	de	faire	des	mots	son	métier.

Où	pouvait-on	mieux	l’apprendre	que dans	 une	 maison	 où	 les	 fées

construisaient	 leurs	 nids	 dans	 le jardin	 et	 où	 les	 livres,	 la	 nuit, chuchotaient	sur	les	étagères	?

Comme	 Mo	 l’avait	 dit	 un	 jour	 : écrire	des	histoires,	cela	relève	de	la magie.
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