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majeure	lors	de	la	reliure.
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1. 

RIEN	QU’UN	CHIEN	ET	UNE


FEUILLE	DE	PAPIER

Ce	soir	mon	cœur	fait

chanter

des	anges	qui	se

souviennent…

Une	voix,	presque	mienne,

par	trop	de	silence	tentée,

 

monte	et	se	décide

à	ne	plus	revenir	;

tendre	et	intrépide,

à	quoi	va-t-elle	s’unir	?

 

Rainer	Maria	Rilke,  Vergers

 

La	 lune	 éclairait	 le	 peignoir

d’Elinor,	sa	chemise	de	nuit,	ses	pieds

nus	et	le	chien	couché	à	ses	pieds.	Le

chien

d’Orphée.

Comme

il

la

regardait,

avec

ses

yeux

perpétuellement	 tristes	 !	 Il	 semblait se	demander	–	par	toutes	les	odeurs

excitantes	 qu’il	 y	 avait	 dans	 le

monde	!	–	pourquoi	elle	se	trouvait	là,

assise	 dans	 sa	 bibliothèque	 au	 beau milieu	 de	 la	 nuit,	 entourée	 de	 livres silencieux,	les	yeux	dans	le	vide.

—	 Oui,	 pourquoi	 ?	 demanda

Elinor	 au	 cœur	 du	 silence.	 Parce	 que je	ne	peux	pas	dormir,	pauvre	idiot.

Ce	 qui	 ne	 l’empêcha	 pas	 de	 lui

caresser	 la	 tête.	 «	 Voilà	 où	 tu	 en	 es arrivée,	 Elinor	 !	 pensa-t-elle	 en	 se relevant	péniblement	de	son	fauteuil.

Tu	passes	tes	nuits	à	discuter	avec	un

chien.	 Alors	 que	 tu	 ne	 peux	 pas

souffrir	 les	 chiens,	 surtout	 celui-là

dont	 la	 respiration	 haletante	 te

rappelle	son	horrible	maître.	»

Oui,

malgré

le

souvenir

douloureux	 qu’il	 éveillait	 en	 elle,	 elle avait	 gardé	 le	 chien	 ainsi	 que	 le

fauteuil,	 bien	 que	 la	 Pie	 s’y	 fût

prélassée.	Mortola…	combien	de	fois,

en	 entrant	 dans	 la	 bibliothèque

silencieuse,	avait-elle	cru	entendre	sa

voix,	 combien	 de	 fois	 avait-elle	 vu

Mortimer	 et	 Resa	 debout	 entre	 les

étagères	 ou	 Meggie	 assise	 devant	 la fenêtre,	 un	 livre	 sur	 les	 genoux,	 le visage

dissimulé

derrière

sa

chevelure	 blonde	 et	 lisse…	 Des

souvenirs,	 seules	 traces	 de	 leur

présence.	Aussi	insaisissables	que	les

images	que	font	naı̂tre	les	livres.	Mais

que	lui	resterait-il	si	elle	devait	aussi les	perdre	?	Elle	serait	dé initivement

seule	 –	 avec	 le	 silence,	 et	 ce	 vide	 en son	cœur.	Et	cet	affreux	chien.

Dans	 le	 clair	 de	 lune	 blafard,	 ses

pieds	 avaient	 l’air	 très	 vieux.	 «	 Le clair	de	lune	!	»	pensa-t-elle	en	faisant bouger	 ses	 orteils.	 Le	 nombre

d’histoires	 qui	 lui	 conféraient	 un

pouvoir	 magique	 !	 Mensonges	 que

tout	 cela	 !	 Elle	 avait	 la	 tête	 farcie	 de mensonges	 imprimés.	 Même	 la	 lune, elle	 ne	 pouvait	 la	 contempler	 sans

que	 son	 regard	 soit	 brouillé	 par	 le voile	 des	 lettres.	 Ne	 pouvait-on

effacer	tous	les	mots	de	son	cerveau

et	 de	 son	 cœur	 et	 voir	 le	 monde,	 ne serait-ce	 qu’une	 seule	 fois,	 avec	 ses propres	yeux	?

«	 Sapristi,	 Elinor,	 te	 voilà	 de

nouveau	 de	 charmante	 humeur	 !

pensa-t-elle	 en	 se	 dirigeant	 vers	 la vitrine	 dans	 laquelle	 elle	 conservait ce	 qu’Orphée,	 outre	 son	 chien,	 avait laissé	derrière	lui.	Tu	te	vautres	dans ton	chagrin,	comme	cet	idiot	de	chien

dans	 la	 première

laque	 d’eau

venue.	»

La	 feuille	 de	 papier	 qui	 se

trouvait	 derrière	 la	 vitre	 ne	 payait pas	de	mine,	c’était	une	simple	feuille

quadrillée	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus banale,	 recouverte	 d’une	 écriture

serrée	 à	 l’encre	 bleu	 passé.	 Rien	 à

voir	 avec	 les	 livres	 aux	 enluminures magni iques	 rangés	 dans	 les	 autres

vitrines	–	même	si	le	tracé	de	chaque

lettre	témoignait	à	quel	point	Orphée

était	 imbu	 de	 lui-même.	 «	 J’espère que	les	elfes	de	feu	ont	brûlé	sur	ses

lèvres	son	sourire	prétentieux,	pensa

Elinor	 en	 ouvrant	 la	 vitrine.	 J’espère que	les	cuirassiers	l’ont	embroché	ou,

encore	mieux,	qu’il	est	mort	de	faim	à

petit	feu	dans	la	Forêt	sans	chemin.	»

Ce	n’était	pas	la	première	fois	qu’elle s’imaginait	 la	 in	 pitoyable	 d’Orphée dans	 le	 Monde	 d’encre.	 Ces	 images,

plus	que	tout,	réjouissaient	son	cœur

solitaire.

La	 feuille	 commençait	 à	 jaunir.

Du	 papier	 bon	 marché.	 En	 plus	 !

Quant	aux	mots	écrits	dessus,	rien	ne

laissait

deviner

qu’ils

avaient

emporté	 leur	 auteur	 dans	 un	 autre

monde,	sous	les	yeux	d’Elinor.	A	côté

de	 la	 feuille,	 il	 y	 avait	 trois	 photos, une	 de	 Meggie	 et	 deux	 de	 Resa,	 la

représentant	enfant	et	quelques	mois

plus

tôt,

avec

Mortimer.

Ils

souriaient.	Si	heureux.	Il	ne	se	passait

guère	 de	 nuit	 sans	 qu’Elinor	 regarde cette	 photo.	 Maintenant,	 au	 moins,

les	 larmes	 ne	 coulaient	 plus	 sur	 son visage	 mais	 elles	 étaient	 toujours	 là, dans	 son	 cœur.	 Des	 larmes	 salées.	 Il en	 était	 rempli,	 à	 ras	 bord.	 Un

sentiment	affreux.

Perdus.

Meggie.

Resa.

Mortimer.

Cela	 faisait	 presque	 trois	 mois

qu’ils	 avaient	 disparu.	 Et	 quelques

jours	de	plus	pour	Meggie…

Le	 chien	 s’étira,	 ensommeillé,	 et

trottina	 dans	 sa	 direction.	 Il	 fourra son	 nez	 dans	 la	 poche	 de	 son

peignoir,	 certain	 d’y	 trouver	 comme

toujours	 quelques	 gâteaux	 pour

chien.

—	Oui,	oui,	c’est	bon,	marmonna-t-elle	 en	 glissant	 une	 de	 ces	 petites choses	répugnantes	dans	sa	gueule.	Il

est	où,	ton	maître,	hein	?

Elle	lui	mit	le	morceau	de	papier

sous	 le	 nez	 et	 cet	 idiot	 de	 chien	 le reni la

comme

s’il

pouvait

effectivement	sentir	Orphée	derrière

les	lettres.

Elinor	 regardait	 les	 mots	 et	 les

prononçait	 en	 silence	 :	 Dans	 les

ruelles	 d’Ombra…	 Combien	 de	 fois	 au cours	des	dernières	semaines	s’était-elle	retrouvée	ici	la	nuit,	au	milieu	de ses	livres	qui	ne	signi iaient	plus	rien

pour	 elle	 depuis	 qu’elle	 était	 de

nouveau	 seule	 avec	 eux…	 Ils	 se

taisaient,	comme	s’ils	savaient	qu’elle

n’aurait	pas	hésité	une	seconde	à	les

échanger	contre	les	trois	êtres	qu’elle avait	perdus.	Perdus	dans	un	livre.

—	Je	vais	apprendre,	bon	sang	de

bonsoir	 !	 ditelle	 d’une	 voix	 butée d’enfant.	 Je	 vais	 apprendre	 à	 lire	 de telle

sorte

que

les

mots

m’emporteront	 aussi,	 voilà	 ce	 que	 je vais	faire	!

Le	 chien	 la	 regarda	 comme	 si

chacune	de	ses	paroles	était	pour	lui

parole	 d’Evangile	 mais	 Elinor,	 elle,

n’en	croyait	rien.	Non.	Elle	n’était	pas une	langue	magique.	Même	si	elle	s’y

essayait

depuis

une

douzaine

d’années	 et	 plus,	 les	 mots	 ne

résonnaient	 pas	 quand	 elle	 les

prononçait.	Ils	ne	chantaient	pas.	Pas

comme	 quand	 Meggie	 ou	 Mortimer,

ou	 ce	 maudit,	 trois	 fois	 maudit

Orphée,	 lisaient.	 Ces	 mots	 que

pourtant,	sa	vie	durant,	elle	avait	tant

aimés.

La	 feuille	 trembla	 entre	 ses

doigts	quand	elle	se	mit	à	pleurer.	Les

larmes	 qu’elle	 avait	 retenues	 si

longtemps	 revenaient,	 toutes	 les

larmes	 de	 son	 cœur	 qui	 débordait.

Elinor	 sanglotait	 si	 fort	 que	 le	 chien s’aplatit,	effrayé.	Que	c’est	bête,	cette eau	qui	vous	coule	des	yeux	quand	le

cœur	a	de	la	peine	!	Dans	les	livres,	les héroı̈nes	 tragiques	 sont,	 en	 général, terriblement	 belles.	 Pas	 question

d’yeux	bouf is	ou	de	nez	rouge.	«	J’ai

toujours	le	nez	rouge	quand	je	pleure,

songea	Elinor.	C’est	sûrement	pour	ça

que	 je	 ne	 igure	 jamais	 dans	 un

livre.	»

—	Elinor	?

Elle	 sursauta	 et	 s’empressa

d’essuyer	ses	larmes.	Darius	se	tenait

dans	l’embrasure	de	la	porte,	dans	le

peignoir	beaucoup	trop	grand	qu’elle

lui	 avait	 offert	 pour	 son	 dernier

anniversaire.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-elle	d’un	ton	bourru.

Où	 était	 passé	 ce	 satané

mouchoir	 ?	 Elle	 le	 tira	 de	 sa	 manche en	reniflant	et	se	moucha.

—	 Trois	 mois,	 ça	 fait	 trois	 mois

qu’ils	 ont	 disparu,	 Darius	 !	 Ce	 n’est pas	une	raison	de	pleurer,	peut-être	?

Ne	 me	 regarde	 pas	 avec	 tes	 yeux	 de hibou	 apitoyé.	 Nous	 avons	 beau

acheter	une	multitude	de	livres	–	elle

montra	d’un	geste	ample	les	étagères

qui	 débordaient	 –,	 en	 acheter	 aux

enchères,	 en	 échanger,	 en	 voler,	 il n’en	est	aucun	qui	me	raconte	ce	que

je	veux	savoir	!	Des	milliers	de	pages

et	pas	une	qui	contienne	un	seul	mot

sur	 ceux	 dont	 je	 veux	 avoir	 des

nouvelles	 !	 Que	 m’importent	 toutes

les	autres	histoires	?	C’est	la	leur	que

je	 veux	 entendre	 !	 Comment	 va

Meggie	 ?	 Comment	 vont	 Resa	 et

Mortimer	?	Sont-ils	heureux,	Darius	?

Sont-ils	encore	en	vie	?	Les	reverrai—

je	jamais	?

Darius	 parcourut	 les	 livres	 des

yeux,	 comme	 s’il	 pouvait	 trouver

dans	 l’un	 d’eux	 la	 réponse	 à	 ses

questions.	 Mais,	 comme	 toutes	 les

pages	imprimées,	il	resta	silencieux.

—	Je	vais	te	préparer	un	verre	de

lait

au

miel,

dit-il

en in

en

disparaissant	dans	la	cuisine.

Et,	 une	 fois	 de	 plus,	 Elinor	 se

retrouva	seule	avec	les	livres,	le	clair

de	lune	et	l’horrible	chien	d’Orphée.

2. 




JUSTE	UN	VILLAGE
Le	vent	était	un	torrent

d’obscurité	parmi	les	arbres

courbés

La	lune	était	un	vaisseau

fantôme	lancé	sur	des	mers

de	nuages

La	route	était	un	ruban	de

lumière	de	lune	au-dessus

de	la	lande	violette

Et	le	bandit	de	grand	chemin

galopait

Galopait	–	galopait	–

Et	le	bandit	de	grand	chemin

galopait	vers	la	vieille

auberge.

 

Alfred	Noyce ,	The	Highwayman

(Le	Bandit	de	grand	chemin)

 

Les	 fées	 commençaient	 déjà	 à

danser	 au	 milieu	 des	 arbres,	 un

essaim	 de	 minuscules	 corps	 bleus.

Leurs	 ailes	 captaient	 la	 lumière	 des étoiles	 et	 Mo	 vit	 que	 le	 Prince	 noir regardait	 le	 ciel	 d’un	 air	 inquiet.	 Il était	 encore	 aussi	 sombre	 que	 les

collines	 environnantes,	 mais	 les	 fées ne	se	trompaient	jamais.	Seule	l’aube

pouvait	les	attirer	hors	de	leurs	nids

par	une	nuit	si	froide	et	le	village	dont les	 brigands	 voulaient	 sauver	 la

récolte	 était	 situé	 un	 peu	 trop	 près d’Ombra.	 Ils	 devaient	 être	 partis	 au lever	du	jour.

Une

douzaine

de

cabanes,

quelques

malheureux

champs

rocailleux	 et	 un	 mur	 qui	 n’aurait

même	 pas	 retenu	 un	 enfant,	 sans

parler	 d’un	 soldat…	 c’était	 tout.	 Un village	 comme	 beaucoup	 d’autres.

Trente	 femmes	 sans	 mari,	 et	 trois

douzaines	 d’enfants	 sans	 père.	 Dans

le	 village	 voisin,	 deux	 jours	 plus	 tôt, les	 soldats	 du	 nouveau	 gouverneur

avaient	 emporté	 l’ensemble	 de	 la

récolte.	 Les	 brigands	 étaient	 arrivés trop	tard.	Mais	ici,	on	pouvait	encore

faire	 quelque	 chose.	 Depuis	 des

heures,	ils	creusaient,	montraient	aux

femmes	 comment	 cacher	 sous	 terre

bêtes	et	outils…

L’hercule	apportait	le	dernier	sac

de	 pommes	 de	 terre	 fraı̂chement

déterrées.	 Son	 visage	 aux	 traits

grossiers	 était	 rouge	 de	 fatigue.

Comme	 quand	 il	 se	 battait	 ou	 avait

bu.	Ils	 irent	descendre	le	sac	dans	la

cachette	 qu’ils	 avaient	 construite

juste	 derrière	 les	 champs.	 Dans	 les collines	 environnantes,	 on	 entendait

les	crapauds	coasser	très	fort,	comme

s’ils	appelaient	le	jour	à	se	lever	;	Mo tira	 au-dessus	 de	 l’entrée	 le	 tas	 de branches

entrelacées

qui

dissimulerait	 la	 cachette	 aux	 yeux

des	 soldats	 et	 des	 collecteurs

d’impôts.	Les	hommes	qui	montaient

la	 garde	 à	 proximité	 des	 cabanes

étaient	nerveux.	Eux	aussi	avaient	vu

les	 fées.	 Oui,	 il	 était	 temps	 de	 partir, de	 retourner	 dans	 la	 forêt	 où	 l’on pouvait	 se	 cacher,	 même	 si	 le

nouveau

gouverneur

envoyait

toujours	 plus	 de	 patrouilles	 dans	 les collines.

Le

Gringalet,

comme

l’avaient	baptisé	les	veuves	d’Ombra.

Un	 surnom	 qui	 seyait	 au	 beau-frère

maigrelet	de	Tête	de	Vipère.	Mais	son

avidité	 pour	 le	 peu	 de	 biens	 que

possédaient

ses

sujets

était

insatiable.

Mo	 passa	 son	 bras	 devant	 ses

yeux.	 Il	 tombait	 de	 fatigue.	 Cela

faisait	 des	 jours	 et	 des	 jours	 qu’il n’avait	pas	vraiment	dormi.	Il	y	avait

encore	trop	de	villages	dans	lesquels

ils	pouvaient	devancer	les	soldats.

—	Tu	as	l’air	épuisé,	lui	avait	dit

Resa	la	veille	en	se	réveillant.

Elle	 était	 loin	 de	 se	 douter	 qu’il n’était	 venu	 s’allonger	 près	 d’elle qu’au	petit	matin.	Il	lui	avait	parlé	de ses	 mauvais	 rêves,	 lui	 avait	 raconté

qu’il	 pro itait	 de	 ses	 moments

d’insomnie	 pour	 travailler	 au	 livre

qu’il	 reliait	 à	 partir	 des	 dessins	 de fées	 et	 d’hommes	 de	 verre	 qu’elle

avait	 faits.	 Aujourd’hui	 encore,	 il

espérait

que

Resa

et

Meggie

dormiraient	 quand	 il	 rentrerait	 à	 la ferme	 isolée	 où	 le	 Prince	 noir	 les avait	 logés,	 à	 une	 heure	 de	 route	 à

l’est	d’Ombra	et	loin	du	pays	où	Tête

de	Vipère,	rendu	immortel	par	le	livre

que	 Mo	 avait	 relié	 de	 ses	 mains,

régnait	encore.

«	 Bientôt,	 songea	 Mo.	 Bientôt,	 il

cessera	 de	 le	 protéger.	 »	 Mais

combien	de	fois	s’était-il	dit	cela	?	Et Tête	 de	 Vipère	 était	 toujours

immortel.

Une	 illette	 approchait	 d’un	 pas

hésitant.	Quel	âge	pouvait-elle	avoir	?

Six	ans	?	Sept	ans	?	Meggie	avait	été

petite	 comme	 elle,	 il	 y	 avait

longtemps.

Intimidée,	 la	 illette	 restait	 à	 un pas	 de	 lui.	 Monseigneur	 sortit	 de

l’ombre	et	se	dirigea	vers	elle.

—	 Oui,	 tu	 peux	 le	 regarder	 !

murmura-t-il.	 C’est	 bien	 lui	 !	 Le	 Geai bleu	 !	 Les	 enfants	 comme	 toi,	 il	 n’en fait	qu’une	bouchée	!

Monseigneur	adorait	ce	genre	de

blagues.	 Mo	 ravala	 les	 mots	 qui	 lui montaient	aux	lèvres.	La	 illette	était blonde	comme	Meggie.

—	 N’en	 crois	 pas	 un	 mot,	 lui

chuchota-t-il.	 Pourquoi	 ne	 dors-tu

pas	comme	les	autres	?

L’enfant	 le	 regarda.	 Puis	 elle

remonta	la	manche	de	Mo	jusqu’à	ce

que	 la	 cicatrice	 apparaisse.	 La

cicatrice

dont

parlaient

les

chansons…	Elle	écarquilla	les	yeux,	le

contempla	 avec	 ce	 mélange	 de

respect	et	de	crainte	qu’il	avait	décelé

dans	tant	de	regards.	Le	Geai	bleu.	La

illette	 repartit	 en	 courant	 vers	 sa

mère	 et	 Mo	 se	 redressa.	 Chaque	 fois que	 sa	 poitrine	 lui	 faisait	 mal	 à

l’endroit	 où	 Mortola	 l’avait	 blessé,	 il avait	 la	 sensation	 que	 le	 brigand

auquel	 Fenoglio	 avait	 prêté	 son

visage	 et	 sa	 voix	 s’était	 introduit	 en lui.	 Ou	 avait-il	 toujours	 été	 une	 part de	lui-même,	qui	avait	dormi	jusqu’à

ce	 que	 le	 monde	 de	 Fenoglio	 la

réveille	?

Parfois,	 quand	 ils	 apportaient

dans	 l’un	 des	 villages	 touchés	 par	 la famine	 de	 la	 viande	 ou	 des	 sacs	 de céréales	 qu’ils	 avaient	 volés	 aux

administrateurs	 du	 Gringalet,	 les

femmes	 lui	 baisaient	 les	 mains.

«	Allez	remercier	le	Prince	noir	»,	leur

disait-il.	 Ce	 qui	 faisait	 rire	 le	 Prince.

«	 Procure-toi	 un	 ours,	 af irmait-il,	 et elles	te	laisseront	tranquille.	»

Dans	l’une	des	cabanes,	un	enfant

se	 mit	 à	 pleurer.	 Le	 ciel	 virait	 au rouge	et	Mo	crut	entendre	des	bruits

de	 sabots.	 Des	 cavaliers,	 une	 bonne

douzaine,	peut-être	plus.	Les	oreilles

apprenaient	 vite	 à	 reconnaı̂tre	 les

bruits,	 bien	 plus	 vite	 que	 les	 yeux	 à

déchiffrer

les

mots.

Les

fées

s’éparpillèrent	 et	 les	 femmes	 se

précipitèrent	 en	 criant	 vers	 les

cabanes	où	dormaient	les	enfants.	La

main	 de	 Mo,	 comme	 mue	 par	 un

ressort,	dégaina	son	 épée.	 Comme	 si ce	 geste	 lui	 était,	 depuis	 toujours, naturel.	 C’était	 l’épée	 qu’il	 avait ramassée	 au	 château	 de	 la	 Nuit,

l’épée	 qui	 avait	 appartenu	 à	 Renard Ardent.

L’aube.	Ne	racontait-on	pas	qu’ils

venaient	 toujours	 à	 l’aube,	 parce

qu’ils	aimaient	le	ciel	rouge	?	Il	fallait espérer	qu’ils	soient	ivres,	après	l’une des	 interminables	 fêtes	 de	 leur

maître.

Le	 Prince	 it	 signe	 aux	 brigands

d’aller	se	mettre	à	couvert	derrière	le mur	 d’enceinte	 du	 village,	 réduit	 à

quelques	pierres	plates	empilées.	Les

cabanes,	 elles	 non	 plus,	 n’offraient

guère	 d’abri.	 L’ours	 se	 mit	 à	 grogner et	à	gémir.	C’est	alors	qu’ils	surgirent de	 l’obscurité	 :	 des	 cavaliers,	 plus d’une	 douzaine,	 qui	 portaient	 le

nouveau	 blason	 d’Ombra	 sur	 la

poitrine,	 un	 basilic	 sur	 fond	 rouge.

Naturellement,	 ils	 ne	 s’attendaient

pas	 à	 tomber	 sur	 des	 hommes.	 Des

femmes	 qui	 crient,	 des	 enfants	 en

pleurs,	oui,	mais	pas	des	hommes,	et

armés	 de	 surcroı̂t.	 Surpris,	 ils

retinrent	leurs	chevaux.

Oui,	 ils	 étaient	 ivres.	 Bon.	 Ça

ralentirait	leurs	réflexes.

Ils	n’hésitèrent	pas	longtemps.	Ils

virent	 tout	 de	 suite	 qu’ils	 étaient mieux	 armés	 que	 ces	 brigands	 en

haillons.	 Et	 ils	 avaient	 des	 chevaux.

Les	 imbéciles.	 Ils	 mourraient	 avant

d’avoir	 compris	 que	 ce	 n’était	 pas	 la seule	chose	qui	comptait.

—	Tous	!	chuchota	Monseigneur

à	Mo	d’une	voix	rauque.	Nous	devons

les	 tuer	 tous,	 le	 Geai	 bleu.	 J’espère que	 ton	 cœur	 tendre	 sait	 cela.	 Si	 un seul	d’entre	eux	rentre	à	Ombra,	c’est

le	 village	 tout	 entier	 qui	 brûlera

demain.

Mo	 hocha	 la	 tête.	 Comme	 s’il

l’ignorait	!

Les	 chevaux	 hennirent	 quand

leurs	cavaliers	les	lancèrent	à	l’assaut des	 brigands.	 Et	 Mo	 ressentit	 de

nouveau	 l’étrange	 état	 d’esprit	 qui l’avait	 envahi	 sur	 la	 montagne	 aux

Vipères,	quand	il	avait	tué	Basta	:	un

implacable	 sang-froid.	 Froid	 comme

la	 rosée	 à	 ses	 pieds.	 La	 seule	 peur qu’il	 ressentait	 était	 la	 peur	 de	 lui-même.	 Puis	 il	 y	 eut	 les	 cris.	 Les gémissements.

Le

sang.

Les

battements	 de	 son	 cœur,	 sonores	 et

bien	 trop	 rapides.	 Frapper	 et

enfoncer	 l’épée	 dans	 des	 chairs

inconnues,

la

retirer,

sentir

l’humidité	d’un	sang	 inconnu	 sur	 ses

vêtements,	des	visages	grimaçants	de

haine	 (ou	 était-ce	 de	 peur	 ?).

Heureusement,	 sous	 les	 casques,	 on

ne	voyait	pas	grand-chose.	Ils	étaient

si	 jeunes	 !	 Des	 membres	 brisés,	 des hommes	brisés.	«	Attention,	derrière

toi.	 Vite.	 Pas	 un	 seul	 ne	 doit	 en

réchapper.	»

—	Le	Geai	bleu.

Un	 des	 soldats	 murmura	 le	 nom

avant	qu’il	ne	le	transperce.	Peut-être

avait-il	 pensé,	 en	 poussant	 son

dernier	 soupir,	 à	 l’argent	 qu’il

recevrait	 au	 château	 d’Ombra	 en

échange	 du	 corps	 de	 son	 adversaire, plus	 d’argent	 que	 l’on	 ne	 pouvait	 en piller	pendant	toute	une	vie	de	soldat.

Mo	retira	son	épée	de	sa	poitrine.	Ils

étaient	 venus	 sans	 leurs	 cuirasses.

Avait-on	 besoin	 de	 cuirasses	 contre

des	 femmes	 et	 des	 enfants	 ?	 Comme

on	 devenait	 froid	 en	 tuant,	 si	 froid, alors	que	la	peau	brûlait,	que	le	sang

battait	aux	tempes	comme	quand	on

avait	la	fièvre.

Oui,	ils	les	tuèrent	tous.	Quand	ils

poussèrent	 les	 corps	 dans	 la	 pente, dans

les

cabanes,

tout

était

silencieux.	 Parmi	 eux,	 il	 y	 avait	 deux des	 leurs	 ;	 désormais,	 leurs	 os

seraient	 mêlés	 à	 ceux	 des	 ennemis.

On	 n’avait	 pas	 le	 temps	 de	 les

enterrer.

Le	 Prince	 noir	 avait	 une	 vilaine

esta ilade	 à	 l’épaule.	 Mo	 la	 banda	 du mieux	 qu’il	 put	 tandis	 que	 l’ours,

assis	 à	 côté	 du	 Prince,	 le	 regardait d’un	 air	 inquiet.	 Une	 enfant	 sortit

d’une	 cabane	 :	 c’était	 la	 illette	 qui avait	 remonté	 la	 manche	 de	 Mo.	 De

loin,	 elle	 ressemblait	 vraiment	 à

Meggie.	Meggie,	Resa,	pourvu	qu’elles

dorment	 encore	 quand	 il	 rentrerait.

Sinon,	 comment	 leur	 expliquer	 ce

sang	 ?	 Tout	 ce	 sang…	 «	 Les	 nuits

iniront	 par	 jeter	 une	 ombre	 sur	 les journées,	 Mortimer	 »,	 pensa-t-il.	 Des nuits

sanglantes,

des

journées

paisibles,	 durant	 lesquelles	 Meggie

lui	 montrait	 tout	 ce	 dont	 elle	 n’avait pu	 que	 lui	 parler	 dans	 la	 tour	 du

château	de	la	Nuit	:	des	nymphes	à	la

peau	 écailleuse	 dans	 des	 étangs

couverts	 de	 leurs,	 des	 traces	 de	 pas de	géants	disparus	depuis	longtemps,

des	 leurs	qui	chuchotaient	quand	on

les	 touchait,	 des	 arbres	 qui	 se

dressaient	 vers	 le	 ciel,	 des	 Femmes

de	 la	 Forêt	 qui	 surgissaient	 entre

leurs	 racines	 comme	 si	 elles	 se

détaillaient	de	l’écorce…	des	journées paisibles.	Des	nuits	sanglantes.

Ils	emmenèrent	les	chevaux	avec

eux	 et	 effacèrent	 du	 mieux	 qu’ils

purent	 les	 traces	 du	 combat.	 Aux

remerciements	que	bredouillaient	les

femmes	quand	ils	partirent	se	mêlait

un	 accent	 de	 peur.	 Car	 elles	 avaient vu	 de	 leurs	 propres	 yeux	 que	 leurs

défenseurs,	 tout	 autant	 que	 leurs

ennemis,	étaient	experts	dans	l’art	de

tuer.

Monseigneur

rentra

au

campement	 avec	 les	 chevaux	 et	 la

plupart	 des	 hommes.	 Ils	 changeaient

d’emplacement	 presque	 tous	 les

jours.	 Pour	 le	 moment,	 le	 camp	 se

trouvait	dans	une	gorge	sombre	où	la

lumière	 ne	 pénétrait	 pratiquement

pas,	 même	 le	 jour.	 Ils	 enverraient

quelqu’un	quérir	Roxane	pour	qu’elle

soigne	 les	 blessés.	 Tandis	 que	 Mo

irait	 retrouver	 Meggie	 et	 Resa	 qui

dormaient	dans	la	ferme	abandonnée

que	le	Prince	avait	trouvée	pour	eux	:

Resa	 ne	 voulait	 pas	 vivre	 dans	 le

campement	 des	 brigands	 et	 Meggie,

après	 toutes	 ces	 semaines	 passées

loin	 de	 chez	 elle,	 avait	 envie	 d’avoir une	maison.

Le	 Prince	 noir	 accompagna	 Mo,

comme	il	le	faisait	très	souvent.

—	 Bien	 entendu,	 le	 Geai	 bleu	 ne

voyage	 jamais	 sans	 escorte	 !	 lança

Monseigneur	 d’un	 ton	 sarcastique

avant	qu’ils	se	séparent.

Mo	 faillit	 le	 désarçonner.	 Son

cœur	 battait	 encore	 trop	 vite	 après cette	 tuerie,	 mais	 le	 Prince	 le	 retint.

Ils	 se	 mirent	 en	 route,	 à	 pied.	 Le chemin	 était	 sans	 doute	 long	 et

pénible	pour	leurs	membres	fatigués,

mais	 leurs	 traces	 étaient	 plus

dif iciles	 à	 suivre	 que	 celles	 des

chevaux.	Et	la	ferme	devait	rester	un

lieu	sûr	car	c’est	là	que	se	trouvaient les	êtres	que	Mo	aimait.

La	 maison	 d’habitation	 et	 les

écuries

délabrées

surgissaient

chaque	 fois	 à	 l’improviste	 entre	 les arbres,	comme	si	 quelqu’un	 les	 avait

égarées	 là.	 Il	 ne	 restait	 plus	 rien	 des champs	 qui	 avaient	 nourri	 jadis	 les habitants	 de	 la	 ferme.	 De	 même,	 le chemin	 qui	 menait	 autrefois	 au

village	 voisin	 avait	 disparu	 depuis

longtemps.	La	forêt	avait	tout	envahi.

On	 ne	 l’appelait	 plus	 la	 Forêt	 sans chemin,	 comme	 au	 sud	 d’Ombra.	 Ici,

elle	avait	des	noms	divers,	comme	les

villages	 qui	 s’y	 trouvaient	 :	 la	 Forêt des	 fées,	 la	 Forêt	 obscure,	 celle	 des Femmes	de	la	Forêt.	Là	où	se	cachait

le	repaire	du	Geai	bleu,	elle	s’appelait

la	 Forêt	 aux	 alouettes,	 au	 dire	 de l’hercule.

—	 La	 Forêt	 aux	 alouettes	 !	 C’est

n’importe	 quoi	 !	 s’exclamait	 Meggie.

L’hercule	donne	des	noms	d’oiseau	à

tout	!	Avec	lui,	même	les	fées	portent

des	noms	d’oiseau,	 alors	 qu’elles	 ont

horreur	 des	 oiseaux	 !	 Baptiste	 dit

qu’elle

s’appelle

la

Forêt

aux

lumières.	 Ça	 convient	 beaucoup

mieux.	 As-tu	 déjà	 vu	 dans	 une	 forêt autant	 de	 vers	 luisants	 et	 d’elfes	 de feu	?	Et	toutes	les	lucioles	posées	sur

la	cime	des	arbres,	la	nuit…

Quel	 que	 soit	 le	 nom	 de	 la	 forêt, la	 paix	 qui	 régnait	 sous	 les	 arbres rappelait	à	Mo	que	le	Monde	d’encre,

c’était	aussi	cette	 sérénité,	 au	 même titre	que	les	soldats	du	Gringalet.	Les

premières	 lueurs	 du	 jour	 iltraient	 à

travers	 les	 branches,	 constellant	 les arbres	 de	 taches	 dorées	 et	 les	 fées dansaient,	 comme	 grisées,	 dans	 les

rayons	 du	 soleil	 automnal.	 Elles	 se

cognaient	 contre	 le	 museau	 poilu	 de

l’ours	 qui	 init	 par	 les	 chasser	 ;	 le Prince	 attrapa	 une	 de	 ces	 petites

créatures	et	la	mit	contre	son	oreille

en	 souriant,	 comme	 s’il	 comprenait

les	 récriminations	 de	 la	 petite	 voix stridente.

L’autre	 monde	 était-il	 ainsi	 ?

Pourquoi	 s’en	 souvenait-il	 à	 peine	 ?

La	 vie	 y	 était-elle	 ainsi	 faite	 de	 ce mélange	 envoûtant	 d’obscurité	 et	 de lumière,	 de	 cruauté	 et	 de	 beauté	 – tant	de	beauté	qu’il	en	avait	parfois	le vertige	?

Le	Prince	noir	faisait	surveiller	la

ferme	 par	 ses	 hommes	 jour	 et	 nuit.

Aujourd’hui,	Gecko	était	un	des	leurs.

Il	sortait	de	la	porcherie	en	ruine,	l’air morose,	quand	ils	surgirent	entre	les

arbres.	 Gecko,	 un	 petit	 homme	 aux

yeux	 légèrement	 écartés,	 ce	 qui	 lui avait

valu

son

nom,

était

constamment	en	mouvement.	Une	de

ses	 corneilles	 apprivoisées	 était

juchée	 sur	 son	 épaule.	 Le	 Prince	 les utilisait	 comme	 messagères	 ;	 la

plupart	 du	 temps,	 elles	 chapardaient

sur	 les	 marchés	 pour	 le	 compte	 de

Gecko.	 Mo	 était	 toujours	 épaté	 de voir	 tout	 ce	 qu’elles	 pouvaient

transporter	dans	leur	bec.

En	 découvrant	 le	 sang	 sur	 leurs

vêtements,

Gecko

pâlit.

Mais

apparemment,	 les	 ombres	 du	 Monde

d’encre	 avaient	 épargné,	 cette	 nuit encore,	 la	 ferme	 isolée.	 Epuisé,	 Mo trébucha	en	se	dirigeant	vers	le	puits

et	 le	 Prince	 le	 rattrapa	 par	 le	 bras, bien	qu’il	titubât	de	fatigue,	lui	aussi.

—	On	leur	a	échappé	de	justesse,

chuchota-t-il,	 comme	 s’il	 avait	 peur

que	 sa	 voix,	 tel	 un	 revenant,	 ne

trouble	 la	 paix	 ambiante.	 Si	 nous	 n’y prenons	 garde,	 dans	 le	 prochain

village,	 ce	 sont	 les	 soldats	 qui	 nous attendront.	 Pour	 le	 prix	 que	 Tête	 de Vipère	a	offert	en	échange	de	ta	tête, on	 pourrait	 acheter	 tout	 Ombra.	 Je

n’ai	 plus	 vraiment	 con iance	 en	 mes

propres	 hommes	 et	 maintenant

même	 les	 enfants	 te	 reconnaissent.

Tu	 devrais	 peut-être	 rester	 ici

pendant	quelque	temps.

Mo

chassa

les

fées

qui

bourdonnaient	au-dessus	du	puits	et

fit	descendre	le	seau	en	bois.

—	C’est	absurde.	Toi	aussi,	ils	te

connaissent.

Au	fond,	l’eau	étincelait	comme	si

la	 lune	 était	 venue	 s’y	 réfugier	 au lever	du	jour.	Comme	le	puits	devant

la	cabane	de	Merlin,	pensa	Mo	tout	en

se	 rafraı̂chissant	 le	 visage	 à	 l’eau claire	et	en	nettoyant	la	blessure	que

le	soldat	lui	avait	faite	à	l’avant-bras.

«	 Il	 ne	 manque	 plus	 qu’Archimède

vienne	 se	 poser	 sur	 mon	 épaule	 et

que	 Moustique	 sorte	 de	 la	 forêt

clopin-clopant.	»

—	 Qu’est-ce	 qui	 te	 fait	 sourire	 ?

demanda	 le	 Prince,	 qui	 s’adossa	 à

côté	de	lui	contre	le	puits	tandis	que

son	ours	se	roulait	en	grognant	sur	la

terre	humide	de	rosée.

—	Une	histoire	que	j’ai	lue	il	y	a

longtemps,	 répondit	 Mo	 en	 tendant

un	 seau	 d’eau	 à	 l’ours.	 Je	 te	 la

raconterai.	 C’est	 une	 belle	 histoire, même	si	la	fin	est	triste.

Mais	 le	 Prince	 secoua	 la	 tête	 en

passant	 la	 main	 sur	 son	 visage

fatigué.

—	 Non,	 si	 la	 in	 est	 triste,	 je	 ne veux	pas	l’entendre.

Gecko	n’était	pas	le	seul	à	garder

la	 ferme	 endormie.	 Mo	 sourit	 en

voyant	Baptiste	sortir	de	la	grange	en

ruine.	Baptiste	n’aimait	pas	beaucoup

les	 batailles	 mais	 il	 était,	 avec

l’hercule,	le	brigand	que	Mo	préférait, et	 la	 nuit,	 il	 partait	 plus	 tranquille quand	 l’un	 de	 ces	 deux	 hommes

veillait	 sur	 le	 sommeil	 de	 Resa	 et	 de Meggie.

Baptiste	 présentait	 toujours	 ses

numéros	de	bouffon	sur	les	marchés,

même	 si	 les	 spectateurs	 n’avaient

plus	guère	de	pièces	à	lui	donner.

—	 Qu’ils	 ne	 perdent	 pas	 le	 goût

de	 rire,	 au	 moins	 !	 disait-il	 quand Monseigneur	se	moquait	de	lui.

Il	 dissimulait	 volontiers	 son

visage	marqué	par	la	variole	derrière

l’un	des	masques	qu’il	confectionnait

lui-même,	des	masques	qui	riaient	ou

pleuraient	 au	 gré	 de	 son	 humeur.

Mais	 lorsqu’il	 rejoignit	 Mo	 près	 du puits,	ce	n’est	pas	un	masque	qu’il	lui

tendit	 mais	 un	 paquet	 de	 vêtements

noirs.

—	 Je	 te	 salue,	 le	 Geai	 bleu,	 dit-il en	 s’inclinant	 bien	 bas	 comme	 pour

saluer	le	public.	Ne	m’en	veux	pas	de

t’avoir	 fait	 attendre	 si	 longtemps	 ta commande.	J’étais	à	court	de	fil.	On	en

manque	 à	 Ombra,	 comme	 du	 reste

d’ailleurs,	mais	par	chance,	Gecko	–	il

se	 tourna	 vers	 lui	 et	 s’inclina	 de

nouveau	–	a	envoyé	une	de	ses	amies

aux	 plumes	 noires	 a in	 qu’elle	 en

subtilise	quelques	bobines	à	l’un	des

marchands	 qui,	 grâce	 à	 notre

nouveau	 gouverneur,	 sont	 toujours

riches.

—	 Des	 vêtements	 noirs	 ?

s’étonna	le	Prince.	Pour	quoi	faire	?

—	 Des	 vêtements	 de	 relieur.

C’est	 toujours	 mon	 métier,	 tu	 as

oublié	?	Et	la	nuit,	le	noir	est	un	bon

camou lage.	 Celle-ci,	 ajouta	 Mo	 en

enlevant	sa	chemise	maculée	de	sang,

je	 ferais	 mieux	 de	 la	 teindre	 en	 noir.

Elle

ne

sera

guère

portable

autrement.

Le	 Prince	 le	 regarda	 d’un	 air

songeur.

—	Je	te	le	répète,	même	si	tu	ne

veux	 pas	 l’entendre,	 reste	 quelques

jours	 ici.	 Oublie	 le	 monde	 extérieur, tout	comme	il	a	oublié	cette	ferme.

L’inquiétude	qui	se	lisait	sur	son

visage	 toucha	 Mo	 et,	 l’espace	 d’un

instant,	 il	 faillit	 même	 rendre	 le

paquet	à	Baptiste.

Faillit.

Quand	 le	 Prince	 fut	 parti,	 Mo

cacha	 la	 chemise	 et	 le	 pantalon

tachés	 de	 sang	 dans	 l’ancienne

cuisine	 qu’il	 s’était	 aménagée	 en

atelier	et	revêtit	les	vêtements	noirs, qui	 lui	 allaient	 parfaitement	 ;	 il	 les garda	 sur	 lui	 en	 entrant	 dans	 la

maison,	en	même	temps	que	le	matin

qui	pénétrait	par	la	fenêtre	sans	vitre.

Meggie	 et	 Resa	 dormaient	 encore.

Une	 fée	 s’était	 égarée	 dans	 la

chambre	 de	 Meggie.	 Mo	 prononça

quelques	 mots	 à	 voix	 basse,	 qui

attirèrent	la	fée	sur	sa	main.

—

Regardez-moi

ça,

avait

coutume	de	dire	Monseigneur.	Même

ces	satanées	fées	sont	séduites	par	sa voix.	 Je	 dois	 être	 vraiment	 le	 seul qu’elle	n’ensorcelle	pas.

Mo	 approcha	 la	 fée	 de	 la	 fenêtre

et	 la	 laissa	 s’envoler.	 Il	 remonta	 la couverture	sur	les	épaules	de	Meggie

et	 contempla	 son	 visage.	 Quand	 elle

dormait,	 elle	 avait	 toujours	 l’air	 si jeune	 !	 Eveillée,	 elle	 paraissait

beaucoup	 plus	 adulte.	 Elle	 murmura

un	nom	dans	son	sommeil.	Farid.	Eston	 adulte	 quand	 on	 est	 amoureux

pour	la	première	fois	?

—	Où	étais-tu	?

Mo	sursauta.	Resa	était	sur	le	pas

de	la	porte	et	frottait	ses	yeux	gros	de

sommeil.

—	J’ai	assisté	à	la	danse	matinale

des	 fées.	 Les	 nuits	 sont	 de	 plus	 en plus	 froides.	 Bientôt,	 elles	 ne

pourront	 plus	 guère	 quitter	 leurs

nids.

Au	moins,	il	ne	mentait	pas	et	les

manches	 de	 la	 blouse	 noire	 étaient

assez	 longues	 pour	 dissimuler	 sa

blessure	à	l’avant-bras.

—	 Viens,	 sinon	 nous	 allons

réveiller	notre	grande	fille.

Il	 l’entraı̂na	 dans	 la	 chambre	 où

ils	dormaient.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ces

vêtements	?

—	Des	habits	de	relieur.	Baptiste

les	 a	 confectionnés	 pour	 moi.	 Noirs comme	 de	 l’encre.	 C’est	 bien	 pour

moi,	 tu	 ne	 trouves	 pas	 ?	 Je	 lui	 ai demandé	 de	 vous	 tailler	 aussi

quelque	 chose,	 à	 Meggie	 et	 à	 toi.	 Tu auras	 bientôt	 besoin	 d’une	 nouvelle

robe.

Il	posa	la	main	sur	son	ventre.	Ça

ne	 se	 voyait	 pas	 encore.	 Un	 nouvel

enfant.	 Conçu	 dans	 l’autre	 monde,

mais	 dont	 la	 venue	 avait	 été

annoncée	dans	celui-ci.	 Cela	 faisait	 à

peine	une	semaine	que	Resa	lui	avait

révélé	son	état.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 aimerais

mieux,	une	fille	ou	un	fils	?

—	 J’ai	 le	 choix	 ?	 demanda-t-il	 à

son	 tour	 en	 essayant	 de	 s’imaginer

comment	 ce	 serait	 de	 tenir	 de

nouveau	 de	 petits	 doigts	 dans	 sa

main,	 si	 petits	 qu’ils	 pourraient	 à

peine	faire	le	tour	de	son	pouce.

Juste	au	bon	moment	–	avant	que

Meggie	ne	soit	trop	grande	pour	qu’il

puisse	encore	l’appeler	une	enfant.

—	J’ai	de	plus	en	plus	de	nausées.

Demain,	j’irai	chez	Roxane.	Elle	saura

sûrement	me	conseiller.

—	Sûrement.

Mo	l’attira	contre	lui.

Des	journées	paisibles.	Des	nuits

sanglantes.


3. 

ARGENT	GRAVÉ

Et	comme	il	savourait

surtout	les	sombres	choses,

Quand,	dans	la	chambre	nue

aux	persiennes	closes,

Haute	et	bleue,	âcrement

prise	d’humidité,

Il	lisait	son	roman	sans	cesse

médité,

Plein	de	lourds	ciels	ocreux

et	de	forêts	noyées,

De	fleurs	de	chair	aux	bois

sidérais	déployées,

Vertige,	écroulements,

déroutes	et	pitié	!

 

Arthur	Rimbaud,  Les	Poètes	de

sept	ans

 

Naturellement,

Orphée

ne

creusait	pas	lui-même.	Il	était	là,	dans ses	 vêtements	 élégants,	 et	 regardait Farid	 suer	 sang	 et	 eau.	 Il	 l’avait	 déjà

fait	creuser	à	deux	endroits	différents

et	le	trou	qu’il	creusait	maintenant	lui

arrivait	 déjà	 à	 la	 poitrine.	 La	 terre était	 humide	 et	 lourde.	 Les	 jours

précédents,	il	avait	beaucoup	plu	et	la bêche	que	Gros	Lard	s’était	procurée

ne	 valait	 rien.	 En	 plus,	 un	 pendu	 se balançait	au	bout	d’une	corde	pourrie

au-dessus	 de	 la	 tête	 de	 Farid,	 au	 gré

du	 vent	 froid.	 Et	 s’il	 tombait	 et

l’ensevelissait	sous	ses	os	putrides	?

Aux	 potences	 qui	 se	 trouvaient

sur	 sa	 droite	 se	 balançaient	 encore

trois	 autres	 pauvres	 bougres.	 Le

nouveau	 gouverneur	 adorait	 les

pendaisons.	 On	 racontait	 que	 le

Gringalet

se

faisait

faire

des

perruques	 avec	 les	 cheveux	 des

pendus	 –	 et	 les	 veuves	 d’Ombra

chuchotaient	 que	 c’était	 pour	 cette

raison	 qu’on	 avait	 même	 pendu	 des

femmes…

—	 Tu	 en	 as	 encore	 pour

longtemps	 ?	 Le	 jour	 se	 lève	 !	 Allez, dépêche-toi	 de	 creuser,	 plus	 vite	 !

lança	 Orphée	 en	 envoyant	 dans	 le

trou,	 d’un	 coup	 de	 pied,	 des	 crânes qui,	 comme	 des	 fruits	 horribles,

jonchaient	le	sol	sous	les	potences.

En	 effet,	 le	 jour	 pointait.	 Maudit

Tête	 de	 Camembert	 !	 Farid	 avait	 dû

creuser	presque	toute	la	nuit	!	Ah,	si

seulement	 il	 avait	 pu	 lui	 tordre	 le cou	!

—	 Plus	 vite	 ?	 Mais	 tu	 n’as	 qu’à

faire	travailler	ton	charmant	garde	du

corps,	 pour	 changer	 !	 cria	 Farid	 du fond	 de	 son	 trou.	 Qu’au	 moins	 ses

muscles	servent	à	quelque	chose	!

Gros	Lard	croisa	ses	gros	bras	et

lui

adressa

un

sourire

condescendant.	 Orphée	 avait	 trouvé

le	géant	au	marché.	Son	rôle	était	de tenir	 les	 clients	 du	 barbier	 quand

celui-ci	 leur	 arrachait	 des	 dents

gâtées.	 «	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

avait	 répliqué	 Orphée	 d’un	 air

dédaigneux	 quand	 Farid	 lui	 avait

demandé	 pourquoi	 il	 avait	 encore

besoin	 d’un	 domestique.	 Même	 les

commerçants

les

plus

miteux

d’Ombra	ont	un	garde	du	corps,	avec

toute	 la	 racaille	 qui	 traı̂ne	 dans	 les ruelles.	 Et	 je	 suis	 nettement	 plus

riche	 qu’eux	 !	 »	 En	 quoi	 il	 avait

sûrement	raison	–	et	comme	Orphée

payait	 mieux	 que	 le	 barbier	 et	 que

Gros	 Lard	 avait	 mal	 aux	 oreilles	 à

force	 d’entendre	 les	 cris	 de	 douleur des	 patients,	 il	 les	 avait	 suivis	 sans mot	dire.	Il	se	faisait	appeler	Oss,	un

bien	 petit	 nom	 pour	 un	 type	 aussi

grand,	mais	qui	seyait	à	un	être	aussi

laconique.	Il	parlait	si	rarement	qu’au

début,	 Farid	 aurait	 juré	 que	 cette affreuse	 bouche	 ne	 contenait	 pas	 de

langue.	 En	 revanche,	 elle	 mangeait

pour	deux	et	il	arrivait	de	plus	en	plus

souvent	 que	 Gros	 Lard	 engloutisse

aussi	 la	 part	 que	 les	 servantes

d’Orphée	 destinaient	 à	 Farid.	 Au

début,	 Farid	 s’en	 était	 plaint,	 mais depuis	 qu’Oss	 l’avait	 guetté	 dans

l’escalier	 de	 la	 cave,	 il	 préférait	 aller dormir	 le	 ventre	 vide	 ou	 commettre quelques	larcins	au	marché.	Oui,	Gros

Lard	 avait	 rendu	 son	 existence	 au

service	 d’Orphée	 plus	 misérable

encore.	Une	poignée	de	bris	de	verre

cachés	 dans	 la	 paillasse	 de	 Farid,	 un croc-en-jambe	 en	 bas	 d’un	 escalier,

quelqu’un	 qui	 vous	 attrapait	 tout	 à

coup	 par	 les	 cheveux…	 Il	 fallait

constamment	 se	 mé ier	 d’Oss.	 On

n’était	tranquille	que	la	nuit	quand	il

dormait,	 soumis	 comme	 un	 chien,

devant	la	chambre	d’Orphée.

—	 Les	 gardes	 du	 corps	 ne

creusent	 pas	 !	 déclara	 Orphée	 d’une voix	lasse.

Impatient,	 il	 se	 mit	 à	 aller	 et

venir	entre	les	trous.

—	Mais	si	tu	continues	à	traı̂ner

comme	 ça,	 je	 vais	 devoir	 en	 trouver un	 autre	 d’urgence.	 On	 doit	 pendre

deux	braconniers	avant	midi	!

—	Je	n’arrête	pas	de	te	le	répéter,

c’est	 derrière	 ta	 maison	 qu’il	 faut chercher	les	trésors	!

Les	 collines	 aux	 potences,	 les

cimetières,	 les	 fermes	 incendiées	 – Orphée	 adorait	 les	 endroits	 qui

faisaient	 frissonner	 Farid.	 Tête	 de

Camembert	n’avait	vraiment	peur	de

rien,	 il	 fallait	 le	 reconnaı̂tre.	 Farid essuya	 la	 sueur	 qui	 lui	 coulait	 dans les	yeux.

—	Tu	pourrais	 au	 moins	 décrire

plus

précisément

sous

quelle

maudite	 potence	 se	 trouve	 le	 trésor.

Et	 pourquoi,	 par	 tous	 les	 diables,

doit-il	être	enterré	si	profond	?

—	 Pas	 si	 profond	 !	 Derrière	 ma

maison	!	railla	Orphée,	qui	tordit	ses

lèvres	 bien	 ourlées	 en	 une	 mimique méprisante.	 Comme	 c’est	 original	 !

Tu	 trouves	 que	 ça	 va	 avec	 cette

histoire	?	Même	Fenoglio	n’aurait	pas

une	 idée	 aussi	 absurde.	 Mais	 je	 me demande	pourquoi	je	m’acharne	à	te

l’expliquer	!	Tu	ne	comprends	rien,	de

toute	manière.

—	Ah	bon	?

Farid	 enfonça	 la	 bêche	 dans	 la

terre	 humide	 avec	 une	 telle	 force

qu’elle	y	resta	plantée.

—	 Il	 y	 a	 une	 chose	 que	 je

comprends.	 C’est	 que	 tu	 t’inventes

des	 trésors,	 que	 tu	 joues	 au	 riche commerçant	 et	 cours	 après	 les

servantes	 pendant	 que	 Doigt	 de

Poussière,	 lui,	 est	 toujours	 chez	 les morts	!

Farid	sentit	les	larmes	lui	monter

aux	yeux,	une	fois	de	plus.	La	douleur

était	 toujours	 aussi	 vive	 que	 la	 nuit où	Doigt	de	Poussière	s’était	sacri ié

pour	 le	 ramener	 à	 la	 vie.	 S’il	 avait seulement	pu	oublier	son	visage	 igé	!

S’il	avait	seulement	pu	se	souvenir	de

lui	 vivant	 !	 Mais	 il	 le	 revoyait

constamment	avec	sa	mine	défaite,	si

froid,	si	silencieux,	le	cœur	transi.

—	 J’en	 ai	 assez	 de	 jouer	 les

esclaves	!	cria-t-il.

Dans	 sa	 colère,	 il	 en	 oubliait	 les pendus,	qui	n’aimaient	sûrement	pas

que	l’on	crie	à	l’endroit	où	ils	étaient morts.

—	 Toi	 non	 plus,	 tu	 n’as	 pas

rempli	 ta	 part	 du	 contrat	 !	 Tu

t’incrustes	 dans	 ce	 monde-ci	 comme

un	asticot	dans	la	graisse	au	lieu	de	le

faire	 en in	 revenir.	 Tu	 l’as	 enterré

comme	 tous	 les	 autres	 !	 Fenoglio	 a

raison	:	tu	es	aussi	utile	qu’une	vessie

de	 porc	 parfumée	 !	 Je	 vais	 dire	 à

Meggie	de	te	renvoyer	d’où	tu	viens	!

Elle	le	fera,	tu	verras	!

Oss	 jeta	 à	 Orphée	 un	 regard

interrogateur,	 un	 regard	 qui	 le

suppliait	 de	 l’autoriser	 à	 attraper

Farid	et	à	lui	 lanquer	une	raclée	dont il	 se	 souviendrait,	 mais	 Orphée

l’ignora.

—	 Nous	 y	 revoilà	 !	 dit-il	 en

s’efforçant	 de	 garder	 son	 sang-froid.

L’incroyable,	l’inégalable	Meggie,	 ille d’un

homme

tout

aussi

extraordinaire,	qui	répond	désormais

à	un	nom	d’oiseau	et	se	cache	dans	la

forêt	 avec	 une	 bande	 de	 brigands

pouilleux

pendant

que

des

ménestrels	 en	 haillons	 écrivent	 sur lui	des	chansons	à	la	pelle.

Orphée	 rajusta	 ses	 lunettes	 et

leva	 les	 yeux	 au	 ciel,	 comme	 s’il

voulait	 dénoncer	 tant	 d’honneurs

immérités.	Il	aimait	le	surnom	que	lui

avaient	valu	ses	lunettes	:	Œil	Double.

A	 Ombra,	 on	 le	 murmurait	 avec

dégoût	 et	 frayeur,	 ce	 qui	 lattait

Orphée.

De

plus,

les

lunettes

témoignaient	 que	 les	 prétendus

mensonges	 qu’il	 racontait	 sur	 son

origine	étaient	la	pure	vérité,	à	savoir qu’il	 était	 venu	 de	 l’autre	 côté	 de	 la mer,	 d’une	 terre	 lointaine	 où	 les princes	 avaient	 tous	 des	 yeux

doubles,	ce	qui	leur	permettait	de	lire

les	 pensées	 de	 leurs	 sujets.	 Il	 était, soutenait-il,	le	 ils	naturel	du	roi	de	ce pays,	 et	 avait	 dû	 fuir	 le	 courroux	 de son	propre	frère	après	que	la	femme

de	 celui-ci	 était	 tombée	 éperdument amoureuse	 de	 lui.	 «	 Par	 le	 dieu	 des livres,	quelle	histoire	minable	!	s’était exclamé	Fenoglio	quand	Farid	l’avait

racontée	 aux	 enfants	 de	 Minerve.	 Ce type	 est	 un	 écrivaillon	 de	 romans	 à

l’eau	 de	 rose	 !	 Il	 n’y	 a	 pas	 l’ombre d’une	idée	originale	dans	son	cerveau

borné.	 Il	 ne	 fait	 que	 subtiliser	 les idées	des	autres.	»

Cependant,	 Fenoglio	 passait	 ses

jours	et	ses	nuits	à	se	torturer	l’esprit tandis	 qu’Orphée,	 lui,	 s’appliquait	 en toute	 tranquillité	 à	 mettre	 son

empreinte	 sur	 cette	 histoire,	 une

histoire	 sur	 laquelle	 il	 semblait	 en savoir	plus	que	son	auteur	lui-même.

—	Sais-tu	quel	est	le	vœu	le	plus

cher	du	lecteur	qui	aime	tellement	un

livre	qu’il	ne	cesse	de	le	relire	?	avait-il	 demandé	 à	 Farid	 lorsqu’ils	 étaient arrivés	 pour	 la	 première	 fois	 devant la	porte	de	la	ville	d’Ombra.	Non,	bien

sûr	que	non.	Comment	pourrais-tu	le

savoir	?	Toi,	quand	tu	vois	un	livre,	tu

penses	 qu’il	 pourrait	 te	 procurer	 un peu	 de	 chaleur	 les	 nuits	 où	 il	 fait froid.	 Mais	 je	 vais	 quand	 même	 te	 le dire.	Nous,	les	lecteurs,	voulons	jouer

un	rôle	dans	nos	histoires	préférées	!

Pas	 celui	 du	 malheureux	 poète	 de

cour,	 bien	 sûr.	 C’est	 un	 rôle	 que	 je laisse	 volontiers	 à	 Fenoglio,	 même

s’il	y	fait	bien	piètre	figure	!

Dès	 la	 troisième	 nuit,	 Orphée

s’était	 mis	 au	 travail,	 dans	 une

auberge	sordide	près	de	la	porte	de	la

ville.	Il	avait	ordonné	à	Farid	de	voler du	 vin	 et	 une	 bougie,	 il	 avait	 tiré	 un morceau	de	papier	sale	et	un	crayon

d’ardoise	de	sous	sa	cape	–	et	le	livre,

ce	livre	trois	fois	maudit.	Comme	des

pies	 en	 quête	 d’objets	 brillants,	 ses doigts	 s’étaient	 promenés	 sur	 les

pages	et	avaient	relevé	des	mots	çà	et

là,	 de	 plus	 en	 plus	 de	 mots.	 Et	 Farid avait	 été	 assez	 bête	 pour	 croire	 que ces	 mots,	 dont	 Orphée	 recouvrait	 la feuille	 de	 papier	 avec	 une	 telle

ardeur,	guériraient	la	blessure	de	son

cœur	 et	 ramèneraient	 Doigt	 de

Poussière.	 Mais	 Orphée	 poursuivait

un	tout	autre	but.	Avant	de	se	mettre

à	lire	à	voix	haute	ce	qu’il	avait	écrit, il	avait	renvoyé	Farid,	et	avant	même

que	 le	 jour	 se	 lève,	 Farid	 avait	 dû

déterrer	le	premier	trésor	sorti	de	la

terre	 d’Ombra	 dans	 le	 cimetière

derrière	 l’hospice.	 En	 voyant	 les

pièces	 d’argent,	 Orphée	 s’était	 réjoui comme	 un	 enfant.	 Mais	 Farid,	 lui,

avait	regardé	les	tombes	et	senti	sur

sa	langue	le	goût	des	larmes.

Avec	 l’argent,	 Orphée	 s’était

procuré	 une	 nouvelle	 garde-robe,	 il

avait	 embauché	 deux	 servantes,	 une

cuisinière	 et	 acheté	 la	 luxueuse

maison	 d’un	 négociant	 en	 soie.

L’ancien	 propriétaire	 était	 parti	 à	 la recherche	de	ses	fils,	qui	avaient	suivi

Cosimo	dans	la	Forêt	sans	chemin	et

n’étaient	jamais	revenus.

Orphée	se	faisait	passer	pour	un

commerçant,

un

marchand

de

souhaits	 originaux	 –	 et	 le	 Gringalet n’avait	pas	tardé	à	entendre	parler	de

l’inconnu	aux	 ins	cheveux	blonds	et	à

la	peau	blanche,	blanche	comme	celle

des	 princes,	 auprès	 duquel	 on

pouvait	 se	 procurer	 des	 choses

extraordinaires

:

des

kobolds

tachetés,	 des	 fées	 multicolores,	 des bijoux	fabriqués	à	partir	d’ailes	d’elfe de	 feu,	 des	 ceintures	 garnies

d’écailles	 de	 nymphe	 de	 rivière,	 des chevaux	 à	 taches	 dorées	 pour	 les

carrosses

princiers

et

d’autres

créatures

qu’à

Ombra

on

ne

connaissait	 jusque-là	 que	 dans	 les

contes.	Dans	son	livre,	Fenoglio	avait

trouvé	les	mots	justes	pour	beaucoup

de	choses.	Il	suf isait	à	Orphée	de	les combiner	 autrement.	 Il	 arrivait	 que

ce

qu’il

avait

créé

meure

prématurément	 ou	 se	 révèle	 de

nature	 agressive	 (Gros	 Lard	 avait

souvent	 les	 mains	 bandées),	 mais

cela	 ne	 dérangeait	 pas	 Orphée.	 Que lui	 importait	 que,	 dans	 la	 forêt,

quelques	 douzaines	 d’elfes	 de	 feu

meurent	 de	 faim	 parce	 qu’ils

n’avaient	plus	d’ailes,	ou	qu’un	matin

une	 poignée	 de	 nymphes	 sans

écailles

lottent	 sur	 la	 rivière,

mortes	 ?	 Il	 tirait	 un	 à	 un	 les	 ils	 de l’entrelacs	 subtil	 que	 le	 vieil	 homme avait	 tissé,	 dessinait	 ses	 propres

motifs	 qu’il	 intégrait	 comme	 des

pièces	 grossières	 dans	 la	 tapisserie de	 Fenoglio	 et	 s’enrichissait	 avec	 ce que	sa	voix	faisait	surgir	à	partir	des

mots	d’un	autre.

Qu’il	 soit	 maudit.	 Mille	 fois

maudit.	C’en	était	trop	!

—	 Je	 ne	 fais	 plus	 rien	 pour	 toi	 !

Plus	rien	!	lança	Farid	en	essuyant	ses

mains	pleines	de	terre	humide.

Il	essaya	de	grimper	hors	du	trou

mais	 Oss,	 sur	 un	 signe	 d’Orphée,	 le repoussa.

—	Creuse	!	grogna-t-il.

—	Creuse	toi-même	!

Dans	sa	blouse	trempée	de	sueur,

Farid	tremblait,	de	froid	ou	de	rage,	il

n’aurait	su	le	dire.

—	 Ton	 maı̂tre	 distingué	 n’est

qu’un	imposteur	!	Ils	l’ont	déjà	mis	en prison	 à	 cause	 de	 ses	 mensonges	 et ils	recommenceront	!

Orphée	 fronça	 les	 sourcils.	 Il

n’aimait	pas	qu’on	évoque	ce	chapitre

de	sa	vie.

—	 Je	 parie	 que	 tu	 étais	 de	 ceux

qui	 soutiraient	 l’argent	 des	 vieilles dames	avec	tes	mensonges.	Et	ici,	tu

fais	l’important,	tu	te	pavanes	comme

un	 paon,	 tout	 ça	 parce	 que	 tes

mensonges

deviennent

soudain

réalité,	 tu	 lèches	 les	 bottes	 du	 beau-frère	de	Tête	de	Vipère	et	tu	te	crois plus	 malin	 que	 les	 autres	 !	 Mais

qu’est-ce	que	tu	sais	faire	?	Ecrire	des

textes	 qui	 font	 surgir	 en	 ce	 monde

des	 fées	 qui	 ont	 l’air	 d’être	 tombées dans	 le	 seau	 d’un	 teinturier,	 des

caisses	pleines	de	trésors,	des	bijoux

en	ailes	d’elfe	pour	le	Gringalet.	Mais

ce	 que	 tu	 étais	 censé	 faire	 quand	 on t’a	 envoyé	 ici,	 tu	 en	 es	 incapable.

Doigt	 de	 Poussière	 est	 mort.	 Il	 est mort.	Il	est	–	toujours	–	mort	!

Et	 voilà	 qu’elles	 revenaient,	 ces

maudites	 larmes.	 Farid	 les	 essuya

avec	 ses	 doigts	 sales	 pendant	 que

Gros

Lard

le

regardait,

l’air

inexpressif.	 Comment	 aurait-il	 pu

comprendre	 ?	 Que	 savait	 Oss	 des

mots	 qu’Orphée	 volait	 et	 assemblait, que	 savait-il	 du	 livre	 et	 de	 la	 voix d’Orphée	?

—	 Personne-ne-m’a-fait-venir	 !

martela	 Orphée	 en	 se	 penchant	 au-dessus	 du	 trou	 comme	 s’il	 voulait

cracher	 ses	 paroles	 au	 visage	 de

Farid.	 Et	 ce	 n’est	 sûrement	 pas	 celui qui	 est	 cause	 de	 la	 mort	 de	 Doigt	 de Poussière	 qui	 va	 me	 faire	 des

discours	 sur	 lui	 !	 Je	 connaissais	 son nom	 alors	 que	 tu	 n’étais	 pas	 encore né,	 et	 moi	 seul	 pourrais	 le	 faire

revenir,	même	si	c’est	toi	qui	l’as	rayé

de	 cette	 histoire…	 mais	 comment	 et

quand,	 c’est	 moi	 qui	 en	 décide	 et

personne	 d’autre.	 Et	 maintenant,

creuse	 !	 A	 moins	 que	 tu	 ne	 sois

persuadé,	 toi	 qui	 es	 l’incarnation	 de la	 sagesse	 arabe	 –	 Farid	 crut	 sentir ces	 paroles	 s’incruster	 dans	 sa	 chair –,	 que	 j’écrirai	 mieux	 si	 je	 ne	 peux plus	payer	mes	servantes	et	si	je	dois

laver	mon	linge	moi-même	!

Maudit	 soit-il.	 «	 Celui	 qui	 est

cause	 de	 la	 mort	 de	 Doigt	 de

Poussière…	 »	 Farid	 baissa	 la	 tête

pour	cacher	ses	larmes.

—	 Dis-moi	 pourquoi	 je	 paie	 les

ménestrels	 en	 bel	 or	 pour	 leurs

chansons	 minables	 !	 Parce	 que	 j’ai

oublié	Doigt	de	Poussière,	peut-être	?

Non.	 Parce	 que	 tu	 n’as	 toujours	 pas réussi

à

découvrir

pour

moi

comment	 et	 où	 on	 peut	 parler	 en	 ce monde	 avec	 les	 Femmes	 blanches	 !

Alors,	 je	 continue	 à	 écouter	 de

mauvaises	 chansons,	 je	 me	 retrouve

au	chevet	de	mendiants	à	l’agonie	et

je	 soudoie	 les	 guérisseuses	 des

hospices

pour

qu’elles

me

préviennent	 quand	 un	 malade	 va

passer.

Evidemment,

ce

serait

beaucoup	 plus	 simple	 si,	 comme	 ton

maître,	tu	pouvais	faire	apparaître	les

Femmes	 blanches	 avec	 le	 feu,	 mais

nous	 avons	 assez	 essayé,	 et	 sans

succès,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Si	 seulement elles	 te	 visitaient	 parfois,	 comme

elles	 en	 ont	 coutume,	 paraı̂t-il,	 avec ceux	 qu’elles	 ont	 touchés	 une	 fois…

Mais	 non	 !	 Même	 le	 sang	 frais	 de

poulet	que	j’ai	mis	devant	la	porte	n’y

a	rien	fait,	pas	plus	que	les	os	d’enfant que	 m’a	 remis	 un	 fossoyeur	 en

échange	 d’une	 bourse	 pleine	 de

pièces	d’argent.	Tout	ça	parce	que	les

gardes	 de	 la	 ville	 t’avaient	 raconté

que	 ça	 suf irait	 pour	 faire	 surgir

aussitôt	 une	 douzaine	 de	 Femmes

blanches	!

Farid	aurait	voulu	se	boucher	les

oreilles.	 Orphée	 avait	 raison.	 Ils

avaient	tout	essayé.	Mais	les	Femmes

blanches	ne	se	montraient	pas	en	leur

présence,	 tout	 simplement,	 et	 qui

d’autre	 pouvait	 révéler	 à	 Orphée

comment	il	pouvait	rappeler	Doigt	de

Poussière	du	royaume	des	morts	?

Sans	 un	 mot,	 Farid	 attrapa	 la

bêche	et	se	remit	à	creuser.

Il	 avait	 des	 ampoules	 aux	 mains

quand	 il	 tomba	 en in	 sur	 du	 bois.	 Le coffre	 qu’il	 tira	 de	 terre	 n’était	 pas très	grand	mais,	comme	le	précédent,

il	 était	 rempli	 de	 pièces	 d’argent.

Farid	avait	épié	Orphée	quand	il	lisait les	mots	créateurs	:	 Sous	les	potences de	la	Colline	obscure,	bien	avant	que	le Prince	 insatiable	 en	 fasse	 abattre	 les chênes	pour	le	cercueil	de	son	 ils,	une bande	 de	 voleurs	 de	 grand	 chemin

avait	 enterré	 une	 cassette	 contenant des	 pièces	 d’argent.	 Par	 la	 suite,	 au cours	d’une	dispute,	ils	s’étaient	entre-tués	 mais	 l’argent	 était	 toujours	 là, dans	 la	 terre	 sur	 laquelle	 leurs	 os blanchissaient. 

Le	 bois	 du	 coffre	 était	 pourri	 et, comme	 pour	 les	 autres	 trésors	 qu’il avait	 déterrés,	 Farid	 se	 demanda	 si l’argent	 ne	 se	 trouvait	 pas	 déjà	 sous la	 potence	 avant	 qu’Orphée	 n’écrive son	 texte.	 Quand	 il	 lui	 posait	 la

question,

Tête

de

Camembert

souriait	d’un	air	entendu,	mais	Farid

n’était	 pas	 certain	 qu’il	 connaisse

vraiment	la	réponse.

—	 Eh	 bien	 !	 Qu’est-ce	 que	 je

disais	 !	 Pour	 le	 mois	 prochain,	 ça

devrait	suffire.

Le	 sourire	 d’Orphée	 était	 si

suf isant	 que	 Farid	 lui	 aurait	 bien

envoyé	 une	 pelletée	 de	 terre	 en

pleine	 igure.	 Pour	 un	 mois	 !	 Avec

l’argent	 que	 Gros	 Lard	 et	 lui

entassaient	dans	des	sacs	en	cuir,	on

aurait	 pu	 rassasier	 les	 ventres

affamés	 de	 tout	 Ombra	 pendant	 une

année	entière.

—	Combien	de	temps	cela	va-t-il

encore	 durer	 ?	 J’imagine	 que	 le

bourreau	 est	 déjà	 en	 route	 avec	 du gibier	de	potence	frais.

Quand	 Orphée	 était	 nerveux,	 sa

voix	 n’était	 guère	 impressionnante.

Farid	noua	sans	un	mot	un	sac	plein	à

craquer,	 repoussa	 du	 pied	 le	 coffre

vide	 dans	 le	 trou	 et	 jeta	 un	 dernier regard	 en	 direction	 des	 pendus.	 Il	 y avait	toujours	eu	des	potences	sur	la

Colline	 obscure,	 mais	 le	 Gringalet

avait	 été	 le	 premier	 à	 en	 faire	 le principal	lieu	d’exécution.	En	effet,	le vent	 emportait	 un	 peu	 trop	 souvent

jusqu’au	 château	 la	 puanteur	 des

cadavres	 accrochés	 aux	 potences

situées	devant	les	portes	de	la	ville,	et cette	odeur	ne	s’harmonisait	pas	très

bien	 avec	 les	 mets	 choisis	 que	 le

beau-frère	 de	 Tête	 de	 Vipère

dégustait	 pendant	 qu’Ombra	 avait

faim.

—

Tu

as

commandé

les

ménestrels	 pour	 cet	 après-midi	 ?

Farid	 suivait	 Orphée	 en	 portant	 ses lourds	sacs.	Celui-ci	fit	oui	de	la	tête.

—	Celui	d’hier	 était	 vraiment	 un

concentré	de	laideur	!	déclara	Orphée

en	 se	 hissant	 sur	 son	 cheval	 avec

l’aide	d’Oss.	Un	épouvantail	incarné	!

Et	 de	 sa	 bouche	 édentée	 sortaient

toujours	les	mêmes	 rengaines	 :	 belle

princesse	 aime	 pauvre	 ménestrel,

lalalala,	 beau	 ils	 de	 prince	 tombe

amoureux	 d’une	 ille	 de	 paysan,

lalalala…	Pas	un	mot	sur	les	Femmes

blanches.

Farid	 l’écoutait	 d’une	 oreille

distraite.	Il	n’avait	plus	de	sympathie

particulière	 pour	 les	 ménestrels

depuis	 que	 la	 plupart	 d’entre	 eux

chantaient	 et	 dansaient	 pour	 le

Gringalet	 et	 qu’ils	 avaient	 destitué

leur	roi,	le	Prince	noir,	sous	prétexte

qu’il	 s’attaquait	 trop	 souvent	 aux

sbires	du	tyran.

—

Il

n’empêche

que

cet

épouvantail	connaissait	de	nouvelles

chansons	sur	le	Geai	bleu,	poursuivit

Orphée.	 Ça	 m’a	 coûté	 assez	 cher	 !	 Il les	 a	 chantées	 à	 voix	 basse	 et	 en	 se faisant	 prier,	 comme	 si	 le	 Gringalet en	 personne	 était	 sous	 ma	 fenêtre, mais	je	ne	les	avais	jamais	entendues.

Tu	 es	 sûr	 que	 Fenoglio	 n’a	 pas

recommencé	à	écrire	?

—	Absolument	sûr.

Farid	 mit	 son	 sac	 à	 dos	 en

bandoulière	 et	 sif la	 entre	 ses	 dents, comme	 le	 faisait	 toujours	 Doigt	 de

Poussière.	 Louve	 surgit	 de	 derrière une	 potence,	 une	 souris	 morte	 dans

la	 gueule.	 Seule	 la	 jeune	 martre	 était restée	 avec	 Farid.	 Gwin	 était	 chez Roxane,	à	croire	qu’elle	ne	voulait	pas

quitter

l’endroit

où

Doigt

de

Poussière	avait	le	plus	de	chances	de

revenir	si	jamais	la	mort	le	libérait	de l’emprise	de	ses	doigts	exsangues.

—	 Comment	 peux-tu	 en	 être	 si

sûr	?

Orphée	 it	une	grimace	de	dégoût

en	 voyant	 Louve	 sauter	 sur	 l’épaule de	 Farid	 et	 disparaı̂tre	 dans	 son	 sac.

Tête	 de	 Camembert	 détestait	 la

martre.	 Mais	 il	 la	 supportait,	 sans

doute	 parce	 qu’elle	 avait	 appartenu

par	le	passé	à	Doigt	de	Poussière.

—	L’homme	de	verre	de	Fenoglio

dit	 qu’il	 n’écrit	 plus,	 et	 il	 est	 bien placé	pour	le	savoir,	non	?

Cristal	 de	 Rose,	 depuis	 que

Fenoglio	 n’habitait	 plus	 au	 château, mais	dans	la	mansarde	de	Minerve,	se

plaignait	 continuellement	 de	 la

dureté	 de	 son	 existence,	 et	 Farid

maudissait	lui	aussi	l’escalier	raide	et

branlant,	 chaque	 fois	 qu’Orphée

l’envoyait	 chez	 Fenoglio	 avec	 ses

questions	:	quels	pays	se	trouvent	au

sud	 de	 la	 mer	 qui	 borde	 le	 royaume de	 Tête	 de	 Vipère	 ?	 Le	 prince	 qui règne	 au	 nord	 d’Ombra	 est-il	 cousin avec	la	femme	de	Tête	de	Vipère	?	Où

les	 géants	 vivent-ils	 exactement	 s’ils n’ont	 pas	 disparu	 ?	 Les	 poissons

rapaces	 qui	 peuplent	 les	 rivières

mangent-ils	aussi	les	nixes	?

Certains	 jours,	 Fenoglio	 ne

laissait	même	pas	entrer	Farid,	alors

que	le	garçon	s’était	donné	le	mal	de

grimper	jusque	là-haut	;	d’autres	fois,

il	 avait	 tellement	 bu	 que	 le	 vin	 le rendait	 plus	 loquace.	 Ces	 jours-là,	 le vieillard	 l’abreuvait	 d’un	 tel	 lot

d’informations	 que	 Farid	 en	 avait	 la tête	farcie	quand	il	rentrait	retrouver

Orphée,	qui	le	bombardait	à	nouveau

de	 questions.	 C’était	 à	 devenir	 fou.

Mais	 chaque	 fois	 que	 les	 deux

hommes	essayaient	de	communiquer

directement,	ils	recommençaient	à	se

disputer	 au	 bout	 de	 quelques

minutes.

—	Bien.	Très	bien	!	Si	le	vieux	se

remettait	 à	 préférer	 les	 mots	 au	 vin, ça	 ne	 ferait	 que	 compliquer	 les

choses	!	Ses	dernières	idées	ont	déjà

suf isamment

semé

le

trouble,

déclara	Orphée	en	attrapant	les	rênes

et	en	levant	les	yeux	vers	le	ciel.	(Une

fois	 de	 plus,	 la	 journée	 s’annonçait pluvieuse,	 grise	 et	 triste	 comme	 les visages	 à	 Ombra.)	 Des	 brigands

masqués,	 des	 livres	 qui	 rendent

immortel,	 un	 prince	 qui	 revient	 du

royaume	des	morts	!

Il	 secoua	 la	 tête	 et	 dirigea	 son

cheval	 sur	 le	 chemin	 qui	 menait	 à

Ombra.

—	 Qui	 sait	 ce	 qui	 lui	 serait

encore	 passé	 par	 la	 tête	 !	 Non,

Fenoglio	peut	continuer	à	noyer	dans

le	vin	le	peu	de	raison	qui	lui	reste.	Je vais	 m’occuper	 de	 son	 histoire.	 De

toute	 manière,	 je	 la	 comprends

beaucoup	mieux.

Farid	 ne	 l’écoutait	 plus,	 il	 tirait sur	 son	 âne	 pour	 le	 faire	 sortir	 des buissons.

Tête

de

Camembert

pouvait	 toujours	 parler.	 Peu	 lui

importait	lequel	des	deux	écrirait	les

mots	 qui	 feraient	 revenir	 Doigt	 de

Poussière.	Du	moment	qu’il	revienne

en in	 !	 Et	 cette	 maudite	 histoire

pouvait	bien	aller	au	diable.

Comme	toujours,	l’âne	essaya	de

mordre	 Farid	 quand	 il	 sauta	 sur	 son dos.	 Orphée	 montait	 le	 plus	 beau

cheval	 d’Ombra	 –	 en	 dépit	 de	 sa

silhouette	 assez	 lourde,	 Tête	 de

Camembert	 était	 un	 bon	 cavalier	 –

mais	 évidemment,	 radin	 comme	 il

était,	 il	 avait,	 pour	 Farid,	 acheté	 un âne,	 qui	 mordait	 de	 surcroı̂t,	 et

tellement	 vieux	 qu’il	 n’avait	 plus	 un poil	 sur	 la	 tête.	 Quant	 à	 Gros	 Lard, même	deux	ânes	n’auraient	pas	pu	le

porter	 :	 il	 trottinait	 à	 côté	 d’Orphée comme	 un	 énorme	 chien,	 le	 visage dégoulinant	 de	 sueur	 à	 force	 de

monter	et	descendre	sur	les	chemins

étroits	 qui	 sillonnaient	 les	 collines d’Ombra.

—	 Comme	 ça,	 Fenoglio	 n’écrit

plus…

Orphée	 adorait	 exprimer	 tout

haut	 ses	 pensées.	 Parfois,	 on	 avait presque	l’impression	qu’il	ne	pouvait

les	 ordonner	 qu’en	 entendant	 sa

propre	voix.

—	 Mais	 alors,	 d’où	 viennent

toutes	les	histoires	qu’on	entend	sur

le	 Geai	 bleu	 ?	 La	 protection	 des

veuves,	 l’argent	 déposé	 sur	 le	 seuil des	 cabanes	 des	 pauvres,	 le	 gibier

dans	 les	 assiettes	 des	 orphelins…

Tout	cela	serait	l’œuvre	de	Mortimer

Folchart,	 sans	 que	 Fenoglio	 y	 ait

contribué	 en	 écrivant	 quelques

mots	?

Une	 charrette	 arrivait	 en	 sens

inverse.	Orphée	poussa	en	jurant	son

cheval	 dans	 les	 ronces	 et	 Gros	 Lard leva	 les	 yeux,	 avec	 un	 ricanement

idiot,	 vers	 les	 deux	 jeunes	 garçons

blêmes	 de	 peur	 agenouillés	 sur	 la

charrette,	les	mains	attachées	dans	le

dos.	L’un	d’eux	avait	les	yeux	encore

plus	clairs	que	ceux	de	Meggie,	et	ils

n’étaient	 pas	 plus	 vieux	 que	 Farid.

Naturellement.	 Sinon,	 ils	 auraient

suivi	 Cosimo	 en	 campagne	 et

seraient	 morts	 depuis	 longtemps.

Mais	 ce	 matin-là,	 ce	 n’était	 sans

doute	 pas	 une	 consolation	 pour	 eux.

On	 verrait	 leurs	 cadavres	 depuis

Ombra,	 comme	 exemple	 pour	 tous

ceux	 que	 la	 faim	 poussait	 à

braconner,	 mais	 le	 nez	 du	 Gringalet, lui,	ne	les	sentirait	pas.

Mourait-on	si	vite,	sur	la	potence,

que	 les	 Femmes	 blanches	 ne

surgissaient	 pas	 ?	 Farid	 porta

instinctivement	 la	 main	 à	 son	 cou,	 à

l’endroit	 où	 le	 couteau	 de	 Basta

s’était	 enfoncé.	 Dans	 son	 cas,	 elles n’étaient	pas	venues,	à	moins	que…	?

Il	 ne	 savait	 plus.	 Il	 ne	 se	 souvenait même	 pas	 de	 la	 douleur,	 il	 se

souvenait	 seulement	 du	 visage	 de

Meggie	quand	il	était	revenu	à	lui,	et

du	 moment	 où	 il	 s’était	 retourné	 et avait	 vu	 Doigt	 de	 Poussière	 gisant

près	de	lui…

—

Pourquoi

n’écris-tu

pas

qu’elles	 viennent	 me	 chercher	 à	 sa

place	?	avait-il	demandé	à	Orphée.

Mais	 celui-ci	 s’était	 contenté	 de

rire.

—	 Toi	 ?	 Tu	 crois	 sérieusement

que

les

Femmes

blanches

échangeraient	 le	 danseur	 de	 feu

contre	 un	 petit	 voleur	 comme	 toi	 ?

Non,	 il	 va	 falloir	 leur	 offrir	 un	 appât plus	consistant.

Les	sacs	pleins	de	pièces	d’argent

rebondirent	 contre	 la	 selle	 d’Orphée quand	 il	 éperonna	 sa	 monture.	 Sous

l’effort,	 Oss	 devint	 cramoisi,	 comme

si	 sa	 tête	 allait	 exploser	 d’une

seconde	à	l’autre	sur	son	cou	épais.

Ce	 maudit	 Tête	 de	 Camembert	 !

Oui,	 il	 fallait	 que	 Meggie	 le	 renvoie d’où	 il	 venait	 !	 pensa	 Farid,	 en

donnant	 des	 coups	 de	 talon	 dans	 les lancs	de	l’âne.	Le	plus	vite	possible	!

Mais	 qui	 pouvait	 lui	 écrire	 le	 texte	 ?

Et	qui,	à	part	Orphée,	était	capable	de faire	 revenir	 Doigt	 de	 Poussière	 de chez	les	morts	?

«	 Il	 n’en	 reviendra	 jamais	 !

murmurait	 une	 petite	 voix	 en	 lui.

Doigt	 de	 Poussière	 est	 mort,	 Farid.

Mort.	»

«	Et	après	?	poursuivait	la	petite

voix.	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	dans

ce	 monde-ci	 ?	 J’en	 suis	 bien	 revenu, moi.	»

Si	 seulement	 il	 pouvait	 se

rappeler	le	chemin	!


4. 

HABITS	D’ENCRE

Il	me	semble	que	c’était	hier,

Sous	ma	peau	je	croyais

Que	ce	n’était	que	lumière.

Que	si	l’on	me	coupait,	je

rayonnerais.

Mais	quand	je	tombe

aujourd’hui

Sur	le	chemin	de	la	vie

Et	m’ouvre	le	genou,	je

saigne.

 

Billy	Collins,  On	Turning	Ten

 

La	 lumière	 du	 matin	 réveilla

Meggie,	 une	 lumière	 pâle	 qui

caressait	son	visage	et	un	air	si	frais

qu’elle	 eut	 la	 sensation	 d’être	 la

première	 à	 le	 respirer.	 Devant	 ses fenêtres,

les

fées

gazouillaient

comme	 des	 oiseaux	 qui	 auraient

appris	 à	 parler	 et	 quelque	 part,	 un geai	 bleu	 jasait	 –	 si	 toutefois	 c’était bien	un	geai	bleu.	Car	l’hercule	imitait

l’oiseau	à	s’y	méprendre,	à	croire	qu’il nichait	dans	sa	large	poitrine.	Et	tous

les	 autres	 lui	 répondaient	 :	 les

alouettes,	 les	 merles	 moqueurs,	 les

pics,	 les	 rossignols	 et	 les	 corneilles apprivoisées	de	Gecko.

Mo	 aussi	 était	 déjà	 réveillé.	 Elle entendait	 sa	 voix	 dehors,	 et	 celle	 de sa	mère.	Farid	avait-il	en in	pu	venir	?

Elle	se	dépêcha	de	se	lever	du	sac	de

paille	 sur	 lequel	 elle	 dormait

(comment	était-ce	de	dormir	dans	un

lit	 ?	 Elle	 s’en	 souvenait	 à	 peine)	 et courut	 à	 la	 fenêtre.	 Depuis	 combien de	jours	attendait-elle	Farid	?	Il	avait

promis	 de	 venir.	 Mais	 dans	 la	 cour, elle	 ne	 vit	 personne	 d’autre	 que	 ses parents	 et	 l’hercule	 qui	 lui	 sourit	 en l’apercevant	à	la	fenêtre.

Mo	 aidait	 Resa	 à	 seller	 un	 des

chevaux	 qu’ils	 avaient	 trouvés	 dans

l’écurie	 à	 leur	 arrivée.	 Ils	 étaient	 si beaux	 qu’ils	 avaient	 dû	 appartenir autrefois	 à	 l’un	 des	 amis	 nobles	 du Gringalet

mais,

comme

pour

beaucoup	 de	 choses	 que	 leur

procurait	le	Prince	noir,	Meggie	évita

de	 se	 demander	 trop	 précisément

comment	ils	étaient	tombés	entre	les

mains	 des	 brigands.	 Elle	 aimait	 le

Prince	noir,	Baptiste	et	l’hercule,	mais

d’autres	 lui	 faisaient	 froid	 dans	 le dos,	 Monseigneur	 et	 Gecko	 par

exemple,	 même	 si	 ces	 hommes	 les

avaient	 sauvés,	 ses	 parents	 et	 elle, sur	 la	 montagne	 aux	 Vipères.	 «	 Les brigands	 sont	 des	 brigands,	 disait

souvent	Farid.	Ce	que	le	Prince	fait,	il

le	fait	pour	les	autres,	mais	la	plupart

de	 ses	 hommes	 veulent	 juste	 se

remplir	 les	 poches	 sans	 devoir	 pour

autant	 travailler	 dans	 les	 champs	 ou dans	 un	 atelier.	 »	 Ah,	 Farid…	 il	 lui manquait	tant	qu’elle	en	avait	honte.

Sa	 mère	 était	 pâle.	 Ces	 derniers

temps,	 elle	 avait	 souvent	 des

nausées.	Elle	voulait	sans	doute	aller

voir	Roxane.	Pour	ce	genre	de	choses,

personne	 n’était	 d’aussi	 bon	 conseil que	 la	 veuve	 de	 Doigt	 de	 Poussière, hormis	peut-être	le	Chat-huant	mais,

depuis	la	mort	de	Doigt	de	Poussière,

il	n’allait	pas	tellement	bien	non	plus

–	 surtout	 depuis	 qu’il	 avait	 entendu dire	 que	 Tête	 de	 Vipère	 avait	 fait incendier	 l’hospice	 qu’il	 avait	 dirigé

pendant	tant	d’années,	de	l’autre	côté

de	la	forêt.	Nul	ne	savait	ce	qu’étaient devenues

Bella

et

les

autres

guérisseuses.

Une	 souris,	 à	 cornes	 comme	 la

martre	de	Doigt	 de	 Poussière,	 détala quand	 Meggie	 sortit	 et	 une	 fée	 se

précipita	sur	elle	pour	lui	attraper	les cheveux,

mais

Meggie

savait

maintenant

comment

s’en

débarrasser.	 Plus	 il	 faisait	 froid,

moins	 elles	 sortaient	 de	 leurs	 nids, mais	 elles	 étaient	 toujours	 en	 quête de	cheveux	humains.	«	Il	n’y	a	rien	qui

leur	 tienne	 aussi	 chaud	 !	 avait

coutume	de	dire	Baptiste.	Excepté	les

poils	d’ours.	Mais	c’est	dangereux	de

les	arracher.	»

La	 matinée	 était	 si	 fraı̂che	 que

Meggie	serra	ses	bras	autour	d’elle	en

frissonnant.	 Les	 vêtements	 que	 les

brigands	 leur	 avaient	 procurés

étaient	 loin	 d’être	 aussi	 chauds	 que les	 pulls	 dans	 lesquels	 elle	 aurait

aimé	s’envelopper	par	un	jour	comme

celui-ci,	 et	 elle	 pensa	 avec	 une

certaine	 nostalgie	 aux	 chaussettes

chaudes	 qui	 l’attendaient	 dans	 les

armoires	d’Elinor.

Mo	 se	 retourna	 et	 sourit	 en

l’apercevant.	Il	avait	l’air	fatigué	mais heureux.	Il	ne	dormait	pas	beaucoup,

travaillait	 souvent	 tard	 dans	 la	 nuit dans	 son	 atelier	 de	 fortune,	 avec	 le peu	d’outillage	que	Fenoglio	lui	avait

procuré,	 et	 retournait	 toujours	 dans la	 forêt,	 avec	 ou	 sans	 le	 Prince.	 Il pensait	 que	 Meggie	 n’en	 savait	 rien, mais	 elle	 avait	 déjà	 vu	 les	 brigands venir	le	chercher,	quand	elle	était	à	la fenêtre,	 incapable	 de	 dormir,	 à

attendre	 Farid.	 Ils	 appelaient	 Mo	 en imitant	 le	 cri	 du	 geai	 bleu.	 Meggie l’entendait	presque	toutes	les	nuits.

—	Tu	vas	mieux	?	demanda-t-elle

à	 sa	 mère,	 inquiète.	 Finalement,

c’étaient	 peut-être	 les	 champignons

que	 nous	 avons	 trouvés	 il	 y	 a

quelques	jours.

—

Non,

certainement

pas,

répondit	 Resa	 en	 souriant	 à	 Mo.

Roxane	 va	 bien	 trouver	 une	 plante

pour	me	soulager.	Tu	veux	venir	avec

moi	 ?	 Brianna	 sera	 peut-être	 là.	 Elle ne	 travaille	 pas	 tous	 les	 jours	 chez Orphée.

Brianna.	 Pourquoi	 devrait-elle

avoir	envie	de	la	voir	?	Parce	qu’elles

étaient	presque	du	même	âge	?	Après

la	mort	de	Cosimo,	Brianna	avait	été

renvoyée	 par	 la	 Laide,	 pour	 la	 punir de	 ce	 que	 son	 mari	 avait	 préféré	 sa compagnie	 à	 celle	 de	 sa	 femme.

Brianna	 avait	 d’abord	 aidé	 Roxane

aux

travaux

des

champs

et

maintenant,	 elle	 travaillait	 pour

Orphée.

Tout

comme

Farid.

Désormais,	 Orphée	 avait	 une	 demi-douzaine	 de	 servantes.	 Farid	 disait,

moqueur,	 qu’il	 ne	 coiffait	 même	 pas tout	 seul	 ses	 cheveux	 ébouriffés.

Orphée	 n’employait	 que	 de	 jolies

illes.	 Or	 Brianna	 était	 très	 belle,	 si belle	 qu’à	 côté	 d’elle,	 Meggie	 se sentait	comme	un	canard	à	côté	d’un

cygne.	 Et	 le	 pire,	 c’est	 que	 Brianna était	 la	 ille	 de	 Doigt	 de	 Poussière.

«	Et	alors	?	répondait	Farid	quand	elle

l’interrogeait	 à	 ce	 propos,	 je	 ne	 lui parle	même	pas.	Elle	me	déteste,	tout

comme	sa	mère.	»	N’empêche…	il	les

voyait	presque	tous	les	jours,	Brianna

et	 toutes	 les	 autres.	 Les	 plus	 jolies illes	 d’Ombra	 travaillaient	 dans	 la

maison	 d’Orphée.	 Et	 il	 n’était	 pas venu	 voir	 Meggie	 depuis	 presque

quinze	jours.

—	 Alors,	 tu	 viens	 avec	 moi	 ?

insista	 Resa,	 et	 Meggie	 se	 sentit

rougir,	 comme	 si	 sa	 mère	 avait	 lu

dans	ses	pensées.

—	Non,	répondit-elle,	je	crois	que

j’aime	 mieux	 rester	 ici.	 L’hercule

t’accompagne,	n’est-ce	pas	?

—	Bien	sûr,	répondit	ce	dernier.

L’hercule	 s’était	 donné	 pour

mission	de	les	protéger,	Resa	et	elle.

Meggie	n’était	pas	certaine	que	Mo	le

lui	 ait	 demandé	 ;	 peut-être	 voulait-il ainsi	 assurer	 le	 Geai	 bleu	 de	 son

dévouement.

Il	 aida	 Resa	 à	 grimper	 sur	 sa

monture.	 Elle	 se	 plaignait	 souvent

que	ce	soit	si	peu	pratique	de	monter

à	 cheval	 en	 robe,	 ajoutant	 qu’elle

aurait	 mille	 fois	 préféré	 porter	 des vêtements	d’homme	dans	ce	monde-ci,	 même	 si	 cela	 lui	 avait	 valu	 jadis d’être	prisonnière	de	Mortola.

—	Je	serai	de	retour	avant	la	nuit,

ditelle	 à	 Mo.	 Roxane	 aura	 peut-être aussi

un

remède

contre

tes

insomnies.

Elle	 disparut	 entre	 les	 arbres

avec	 l’hercule	 et	 Meggie	 se	 retrouva seule	avec	Mo,	comme	avant,	quand	il

n’y	avait	qu’eux	deux.

—	Elle	ne	va	vraiment	pas	bien	!

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 Roxane

saura	 la	 conseiller,	 dit	 Mo	 en

regardant	 en	 direction	 de	 l’ancienne

cuisine	 dans	 laquelle	 il	 s’était

aménagé	 un	 atelier.	 (Mais	 pourquoi

portait-il	 ces	 drôles	 d’habits	 noirs	 ?) Je	dois	partir	aussi.	Je	serai	de	retour

ce	 soir.	 Gecko	 et	 Baptiste	 sont	 dans l’étable	et	le	Prince	va	envoyer	Jambe

de	Bois	ici	pendant	que	l’hercule	sera

absent.	 A	 eux	 trois,	 ils	 veilleront	 sur toi	mieux	que	moi.

Que	percevait-elle	dans	sa	voix	?

Un	 mensonge	 ?	 Depuis	 que	 Mortola

avait	 tiré	 sur	 lui,	 il	 avait	 changé.	 Il était	 plus	 renfermé	 et	 souvent absent,	 comme	 si	 une	 part	 de	 lui-même	était	restée	dans	la	grotte	où	il avait	 failli	 mourir,	 ou	 dans	 le	 cachot de	la	tour	du	château	de	la	Nuit.

—	Où	vas-tu	?	Je	viens	avec	toi.

Meggie	le	sentit	tressaillir	quand

elle	glissa	son	bras	sous	le	sien.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 ?

demanda-t-elle.

—	 Rien,	 rien	 du	 tout,	 répondit-il

en	 passant	 la	 main	 sur	 sa	 manche

noire	tout	en	évitant	son	regard.

—	 Tu	 es	 encore	 parti	 avec	 le

Prince	noir.	Je	l’ai	vu	cette	nuit	dans	la cour.	Qu’est-il	arrivé	?

Rien,	 Meggie,	 je	 t’assure.	 Il	 se

frotta	 la	 joue,	 l’air	 absent,	 puis	 it demi-tour

et

se

dirigea

vers

l’ancienne	cuisine.

—	 Rien	 du	 tout	 ?	 répéta	 Meggie

en	le	suivant.	(La	porte	était	si	basse

qu’il	 fallait	 baisser	 la	 tête.)	 Où	 as-tu trouvé	ces	habits	noirs	?

—	 Ce	 sont	 des	 vêtements	 de

relieur.

Baptiste

me

les

a

confectionnés.

Il	 s’approcha	 de	 sa	 table	 de

travail.	 Dessus,	 il	 y	 avait	 du	 cuir, quelques	 rouleaux	 de	 parchemin,	 du

il,	 un	 couteau	 et	 le	 petit	 livre	 de dessins	 de	 Resa	 qu’il	 avait	 relié	 au cours	 des	 dernières	 semaines,	 des

dessins	 de	 fées,	 d’elfes	 de	 feu	 et d’hommes	de	verre,	du	Prince	noir	et

de	l’hercule,	de	Baptiste	et	de	Roxane.

Il	y	en	avait	aussi	un	de	Farid.	Le	livre était	 entouré	 d’une	 icelle,	 comme	 si Mo	 voulait	 l’emporter	 en	 voyage.	 Le

livre,	les	habits	noirs…

Oh,	elle	le	connaissait	bien.

—	Non,	Mo	!

Meggie	attrapa	le	livre	et	le	cacha

derrière	son	dos.	Il	pouvait	peut-être

raconter	 des	 histoires	 à	 Resa,	 mais pas	à	elle.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Il	 se	 donnait	 vraiment	 du	 mal

pour	 jouer	 l’innocence	 et	 réussissait mieux	qu’avant	à	faire	semblant.

—	 Tu	 veux	 aller	 à	 Ombra,	 chez

Balbulus.	 Tu	 es	 devenu	 fou	 !	 C’est

bien	trop	dangereux	!

Un	 instant,	 Mo	 eut	 envie	 de

continuer	 à	 lui	 mentir,	 mais	 il	 se ravisa.

—	 Bon,	 je	 ne	 peux	 toujours	 rien

te	 cacher.	 Je	 pensais	 que	 ce	 serait plus	 facile	 maintenant	 que	 tu	 es

grande.	C’était	idiot.

Il	passa	le	bras	autour	d’elle	et	lui

prit	doucement	le	livre	des	mains.

—	C’est	vrai,	je	veux	aller	trouver

Balbulus	 avant	 que	 le	 Gringalet	 ait

vendu	 tous	 les	 livres	 dont	 tu	 m’as

parlé.	 Fenoglio	 va	 m’introduire

comme	relieur	au	château.	A	ton	avis,

combien	 de	 tonneaux	 de	 vin	 le

Gringalet	 reçoit-il	 en	 échange	 d’un

livre	 ?	 Il	 paraı̂t	 que	 la	 moitié	 de	 la bibliothèque	 a	 déjà	 disparu	 pour

payer	ses	fêtes	!

—	Mo	!	C’est	trop	dangereux	!	Et

si	quelqu’un	te	reconnaît	?

—

Qui

veux-tu

qui

me

reconnaisse	 ?	 A	 Ombra,	 personne	 ne

m’a	jamais	vu.

—	 Un	 des	 soldats	 du	 château	 de

la	Nuit…	Et	il	paraı̂t	qu’Oiseau	de	Suie

est	 là-bas	 !	 Tes	 pauvres	 habits	 noirs n’y	feront	rien.

—	 Tu	 parles	 !	 La	 dernière	 fois

qu’Oiseau	 de	 Suie	 m’a	 vu,	 j’étais	 à

moitié	 mort.	 Et	 il	 vaudrait	 mieux

pour	 lui	 qu’il	 ne	 souhaite	 pas	 me

rencontrer.

Son	 visage,	 familier	 à	 Meggie

comme	nul	autre,	était	devenu,	et	pas

pour	 la	 première	 fois,	 celui	 d’un

étranger.	Froid.	Tellement	froid.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas	 !	 lança-t-il

avec	 un	 sourire	 qui	 chassa	 la

froideur.

Mais	son	sourire	ne	dura	pas.

—	 Sais-tu	 que	 mes	 propres

mains	 me	 deviennent	 étrangères,

Meggie,	 déclara-t-il	 en	 les	 lui

montrant,	comme	si	elle	pouvait	voir

la	 métamorphose.	 Elles	 font	 des

choses	 dont	 je	 ne	 les	 savais	 même

pas	capables,	et	elles	les	font	bien	!

Mo

contemplait

ses

mains

comme	 si	 c’étaient	 celles	 d’un	 autre.

Meggie	 les	 avait	 tant	 de	 fois

regardées	 en	 train	 de	 couper	 le

papier,	 de	 brocher	 les	 pages,	 de

tendre	 le	 cuir…	 ou	 encore	 de	 lui

mettre	 un	 sparadrap	 au	 genou.	 Mais

elle	 ne	 savait	 que	 trop	 bien	 de	 quoi Mo	 parlait.	 Elle	 l’avait	 assez	 souvent vu	 s’entraı̂ner	 avec	 Baptiste	 et

l’hercule	 derrière	 les	 écuries.	 Avec l’épée	 qu’il	 portait	 depuis	 le	 château de	la	Nuit,	l’épée	de	Renard	Ardent.	Il pouvait	 la	 faire	 danser,	 elle	 était devenue	 aussi	 familière	 à	 ses	 mains qu’un	couteau	à	papier	ou	un	plioir.

Le	Geai	bleu.

—	 Je	 crois	 que	 je	 devrais

rappeler	 à	 mes	 mains	 quel	 est	 leur véritable	 métier,	 Meggie.	 Je	 voudrais moi-même	me	le	rappeler.	Fenoglio	a

raconté	 à	 Balbulus	 qu’il	 a	 trouvé	 un relieur	 qui	 saura	 habiller	 ses

ouvrages	comme	ils	le	méritent.	Mais

Balbulus	veut	voir	ce	relieur	avant	de

lui	 con ier	 ses	 livres.	 C’est	 pour	 ça qu’il	faut	que	j’aille	au	château	et	que je	 lui	 prouve	 que	 je	 connais	 mon

métier	aussi	bien	que	lui	le	sien.	C’est ta	faute	si	je	suis	si	impatient	de	voir

en in	 son	 atelier	 de	 mes	 propres

yeux	!	Tu	te	souviens,	dans	la	tour	du

château	 de	 la	 Nuit,	 quand	 tu	 me

parlais	des	pinceaux	et	des	plumes	de

Balbulus	?

Il	imita	sa	voix	:

—	 C’est	 un	 enlumineur,	 Mo	 !	 Au

château	 d’Ombra	 !	 Le	 meilleur	 qui

existe.	 Tu	 pourrais	 voir	 les	 pinceaux et	les	couleurs…	!

—	Oui,	murmura-t-elle,	oui,	je	me

souviens.

Elle	 savait	 même	 encore	 ce	 qu’il

avait	répondu	:	«	J’aimerais	vraiment

bien	les	voir,	ces	pinceaux.	»	Mais	elle

n’avait	 pas	 oublié	 non	 plus	 la	 peur qu’elle	avait	eue	de	le	perdre.

—	 Resa	 sait	 où	 tu	 veux	 aller	 ?

demanda-t-elle	en	posant	sa	main	sur

sa	 poitrine,	 où	 seule	 une	 cicatrice rappelait	qu’il	avait	failli	mourir.

Il	 n’eut	 pas	 besoin	 de	 répondre.

Son

regard

coupable

disait

clairement	 qu’il	 n’avait	 pas	 parlé	 de ses	 projets	 à	 sa	 femme.	 Meggie

regarda	les	outils	sur	la	table.	Il	avait peut-être	 raison.	 Il	 était	 peut-être temps	que	ses	mains	se	souviennent.

Il	 pouvait	 peut-être	 jouer	 en	 effet, dans	 ce	 monde-ci,	 le	 rôle	 qu’il	 avait tant	 aimé	 dans	 l’autre.	 Même	 si	 l’on racontait	que	le	Gringalet	pensait	que

les	 livres	 étaient	 aussi	 utiles	 qu’un furoncle	 au	 milieu	 du	 visage.	 Mais

Ombra	appartenait	à	 Tête	 de	 Vipère.

Ses	soldats	étaient	partout.	Et	si	l’un

d’eux	 reconnaissait	 l’homme	 qui,

quelques	 mois	 plus	 tôt,	 était	 encore le	prisonnier	de	leur	sinistre	maître	?

—	Mo.

Les	 mots	 se	 pressaient	 sur	 les

lèvres	de	Meggie.	Durant	les	derniers

jours,	ils	lui	avaient	souvent	traversé

l’esprit,	 mais	 elle	 n’avait	 jamais	 osé

les	prononcer	car	elle	n’était	pas	sûre de	penser	vraiment	ce	qu’elle	dirait.

—	Ça	ne	t’arrive	jamais	de	te	dire

que	 nous	 devrions	 rentrer,	 aller

retrouver	 Elinor	 et	 Darius	 ?	 Je	 sais, c’est	moi	qui	t’ai	persuadé	de	rester,

mais…	 Tête	 de	 Vipère	 te	 cherche

toujours	 et,	 la	 nuit,	 tu	 sors	 avec	 les brigands.	 Peut-être	 que	 Resa	 ne	 s’en aperçoit	 pas,	 mais	 moi,	 si	 !	 Nous

avons	 déjà	 tout	 vu,	 les	 fées	 et	 les nymphes,	la	Forêt	sans	chemin	et	les

hommes	de	verre…

C’était	 si	 dif icile	 de	 trouver	 les mots

justes,

des

mots

qui

l’éclaireraient	 aussi	 sur	 ce	 qui	 se passait	en	elle.

—	 Peut-être…	 peut-être	 qu’il	 est

temps.	 Je	 sais	 que	 Fenoglio	 n’écrit plus,	mais	nous	pourrions	demander

à	Orphée.	Il	est	jaloux	de	toi,	il	serait sûrement	content	de	nous	voir	partir

et	 de	 demeurer	 le	 seul	 lecteur	 dans son	histoire	!

Mo	 la	 regarda	 sans	 répondre,

mais	 Meggie	 savait	 ce	 qu’il	 pensait.

Ils	 avaient	 échangé	 leurs	 rôles	 : maintenant,	 c’est	 lui	 qui	 ne	 voulait plus	 rentrer.	 Sur	 la	 table,	 entre	 le papier	 de	 texture	 grossière	 et	 les

couteaux	 que	 lui	 avait	 procurés

Fenoglio,	 il	 y	 avait	 la	 plume	 de	 la queue	d’un	geai	bleu.

—	Viens	ici	!	dit	Mo	en	s’asseyant

sur	le	rebord	de	la	table.

Il	 l’attira	 près	 de	 lui,	 comme	 il

avait	 fait	 d’innombrables	 fois	 quand

elle	 était	 encore	 une	 petite	 ille.

C’était	si	loin,	tout	ça.	Si	loin.	Comme une	 autre	 histoire	 dans	 laquelle

Meggie	 aurait	 été	 une	 autre	 Meggie.

Mais	quand	Mo	passa	son	bras	autour

de	 ses	 épaules,	 elle	 se	 retrouva

l’espace	 d’un	 instant	 dans	 sa	 vieille histoire,	 en	 sécurité,	 protégée,	 sans ce	 désir	 nostalgique	 au	 cœur	 qui

l’habitait	 comme	 s’il	 avait	 toujours

été	 là…	 le	 désir	 de	 revoir	 un	 jeune garçon	 aux	 cheveux	 noirs	 et	 aux

doigts	couverts	de	suie.

—	 Je	 sais	 pourquoi	 tu	 veux

rentrer,	murmura	Mo.

Il	 avait	 peut-être	 changé,	 mais	 il savait	 toujours	 aussi	 bien	 lire	 dans ses	pensées	qu’elle	dans	les	siennes.

—	 Depuis	 combien	 de	 temps

Farid	 n’est-il	 pas	 venu	 ici	 ?	 Cinq

jours	?

—	Douze,	répondit	Meggie	d’une

petite	 voix,	 en	 cachant	 son	 visage

contre	l’épaule	de	Mo.

—	 Douze	 ?	 Tu	 veux	 qu’on

demande	 à	 l’hercule	 de	 lui	 faire

quelques	nœuds	à	ses	petits	bras	?

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

rire.	 Que	 deviendrait-elle	 si	 un	 jour Mo	n’était	plus	là	pour	la	faire	rire	?

—	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 tout	 vu,

Meggie,	dit-il.	Je	n’ai	pas	encore	vu	le

plus	important,	les	livres	de	Balbulus.

Des	 livres	 manuscrits,	 Meggie,	 des

livres	 enluminés,	 pas	 tachés	 par	 la poussière	 des	 ans,	 pas	 jaunis	 ni

déchirés,	 non,	 la	 couleur	 de	 leurs pages	vient	juste	de	sécher,	la	reliure

est	 souple…	 qui	 sait,	 Balbulus

m’autorisera	 peut-être	 à	 le	 regarder travailler.	 Tu	 t’imagines	 !	 J’ai	 si

souvent	 rêvé	 de	 voir,	 juste	 une	 fois, comment	 un	 de	 ces	 minuscules

visages	 est	 ixé	 sur	 le	 parchemin,

comment	 les	 vrilles	 commencent	 à

s’enrouler	autour	d’une	initiale,	et…

Meggie	sourit	malgré	elle.

—	C’est	bon,	c’est	bon,	ditelle	en

lui	 mettant	 la	 main	 sur	 la	 bouche.

C’est	 bon,	 nous	 allons	 aller	 voir

Balbulus,	mais	ensemble.

«	 Comme	 avant,	 poursuivit-elle

en	 pensée.	 Rien	 que	 toi	 et	 moi.	 »	 Et comme	 Mo	 s’apprêtait	 à	 protester,

elle	lui	ferma	de	nouveau	la	bouche.

—	 C’est	 toi	 qui	 l’as	 dit	 !	 Dans	 la mine	désaffectée	!

La	mine	dans	laquelle	était	mort

Doigt	 de	 Poussière…	 Meggie	 répéta

les	 paroles	 de	 Mo	 à	 voix	 basse.	 Elle semblait	 se	 souvenir	 de	 chaque	 mot

qui	 avait	 été	 prononcé	 durant	 ces jours-là	:

«	Montre-moi	les	fées,	Meggie.	Et

les	nixes.	Et	l’enlumineur	du	château

d’Ombra.	 Allons	 voir	 si	 ses	 pinceaux sont	vraiment	aussi	fins.	»

Mo	 se	 redressa	 et	 commença	 à

trier	 les	 outils	 qui	 s’étalaient	 sur	 la table,	 comme	 il	 l’avait	 toujours	 fait dans	son	atelier,	chez	Elinor.

—	 Oui,	 oui.	 Ce	 sont	 en	 effet	 mes

propres	 paroles,	 dit-il	 sans	 la

regarder.	 Mais	 maintenant,	 c’est	 le

beau-frère	 de	 Tête	 de	 Vipère	 qui

gouverne	Ombra.	Tu	imagines	ce	que

ta	mère	dirait	si	je	t’exposais	à	un	tel danger	?

Sa	mère.	Oui…

—	 Resa	 n’a	 pas	 besoin	 de	 le

savoir.	S’il	te	plaı̂t,	Mo	!	Il	faut	que	tu m’emmènes	 !	 Sinon,	 je	 chargerai

Gecko	de	dire	au	Prince	noir	ce	que	tu

as	 l’intention	 de	 faire.	 Et	 tu

n’arriveras	jamais	à	Ombra	!

Mo	 détourna	 les	 yeux,	 mais

Meggie	l’entendit	rire	en	sourdine.

—	 Mais	 c’est	 du	 chantage	 !	 C’est

moi	qui	t’ai	appris	ça	?

Il	se	tourna	vers	elle	en	soupirant

et	la	fixa	un	long	moment.

—	 Bon,	 dit-il	 en in.	 Nous	 irons

voir	 tous	 les	 deux	 les	 plumes	 et	 les pinceaux.	Au	fond,	nous	sommes	déjà

allés	ensemble	au	château	de	la	Nuit.

En	 comparaison,	 celui	 d’Ombra	 ne

peut	 pas	 être	 si	 sinistre,	 qu’en

penses-tu	?

Il	 passa	 la	 main	 sur	 sa	 manche

noire.

—	 Je	 suis	 vraiment	 content

qu’ici,	 les	 relieurs	 ne	 portent	 pas

d’habits	 jaunes,	 dit-il	 en	 glissant	 le livre	 avec	 les	 dessins	 de	 Resa	 dans une	sacoche.	Quant	à	ta	mère,	j’irai	la chercher	 chez	 Roxane	 après	 notre

visite	 au	 château,	 mais	 ne	 lui	 souf le pas	mot	de	notre	escapade.	J’imagine

que	 tu	 as	 deviné	 la	 raison	 de	 ses nausées	matinales,	non	?

Meggie	le	regarda,	stupéfaite…	et

se	 sentit	 au	 même	 moment	 bête,

tellement	bête.

—	 Un	 frère	 ou	 une	 sœur	 ?	 Que

préférerais-tu	?	demanda	Mo.	(Il	avait

l’air	 si	 heureux.)	 Pauvre	 Elinor.	 Tu sais	 qu’elle	 attendait	 qu’on	 lui

annonce	ça	depuis	que	nous	sommes

chez	elle	?	Et	maintenant,	nous	avons

emporté	 cet	 enfant	 dans	 un	 autre

monde.

Un	 frère	 ou	 une	 sœur…	 Quand

Meggie	 était	 petite,	 elle	 s’était

inventé	 une	 sœur	 invisible.	 Elle	 lui faisait	des	tisanes	aux	pâquerettes	et

des	gâteaux	de	sable.

—	Mais…	depuis	quand	le	savez—

vous	?

—	 Il	 vient	 de	 la	 même	 histoire

que	toi,	si	c’est	ce	que	tu	veux	savoir.

De	 la	 maison	 d’Elinor,	 pour	 être

précis.	 Un	 enfant	 en	 chair	 et	 en	 os, pas	un	être	né	de	mots,	d’encre	et	de

papier.	 Quoique…	 qui	 sait	 ?	 Nous

sommes

peut-être

passés

tout

simplement	 d’une	 histoire	 dans	 une

autre	?

Meggie	 regarda	 autour	 d’elle,

regarda	 la	 table,	 les	 outils,	 les

plumes…	 et	 les	 habits	 noirs	 de	 Mo.

Tout	cela	était	fait	de	mots,	non	?	Des

mots	de	Fenoglio.	La	maison,	la	cour,

le	ciel	au-dessus	d’eux,	les	arbres,	les

pierres,	 la	 pluie,	 le	 soleil	 et	 la	 lune.

«	 Oui,	 qu’en	 est-il	 de	 nous	 ?	 pensa Meggie.	De	quoi	sommes-nous	faits	?

Resa,	 moi,	 Mo	 et	 l’enfant	 qui	 va

naı̂tre.	 »	 Elle	 ne	 connaissait	 plus	 la réponse.	L’avait-elle	jamais	connue	?

Elle	 avait	 l’impression	 qu’autour

d’elle,

les

choses

chuchotaient,

parlaient	 de	 tout	 ce	 qui	 serait	 et	 de tout	ce	qui	avait	été.	Meggie	regarda

ses	 mains	 et	 eut	 l’impression	 de

pouvoir	y	lire	des	mots,	des	mots	qui

disaient	 :	 et	 un	 nouvel	 enfant	 vit	 le jour. 


5. 

FENOGLIO	S’APITOIE	SUR

LUI-MÊME

Le	souvenir	de	ce	qui	s’était

passé	lui	revint	à	l’esprit,

comme	une	bouffée	de

chaleur	vous	monte	à	la	tête,

et	le	fit	rougir.

 

Louis	Pergaud,  La	Guerre	des

boutons

 

Fenoglio	 était	 couché,	 comme

cela	lui	arrivait	souvent	ces	dernières

semaines.	Ou	ces	derniers	mois	?	Peu

importait.	 Morose,	 il	 leva	 les	 yeux

vers	les	nids	de	fées	au-dessus	de	sa

tête.	 Ils	 étaient	 presque	 tous

abandonnés,	sauf	un,	d’où	s’échappait

un	 lot	ininterrompu	de	jacasseries	et

de	 rires.	 Et	 des	 re lets	 multicolores comme	 une	 tache	 d’huile	 sur	 l’eau.

Orphée	 !	 Dans	 ce	 monde,	 les	 fées

étaient	bleues,	bon	sang	!	C’était	écrit noir	 sur	 blanc.	 Qu’est-ce	 qu’il	 avait, avec	 sa	 tête	 de	 veau,	 à	 les	 rendre multicolores	 comme	 un	 arc-en-ciel	 ?

Ce	qui	était	pire	encore,	c’est	qu’elles chassaient	les	bleues,	partout	où	elles

s’installaient.	 Des	 fées	 multicolores, des	 kobolds	 tachetés,	 et	 même,	 à	 ce qu’on	racontait,	des	hommes	de	verre

à	 quatre	 bras	 !	 Rien	 que	 d’y	 penser, Fenoglio	avait	mal	à	la	tête.	Et	il	ne	se passait	 pas	 une	 heure	 sans	 qu’il	 y

pense,	 sans	 qu’il	 se	 demande	 ce

qu’Orphée	 était	 encore	 en	 train	 de mijoter	 dans	 sa	 grande	 maison

luxueuse	où	il	tenait	sa	cour,	comme

un	 des	 hommes	 les	 plus	 importants

d’Ombra	!

Il	y	envoyait	presque	chaque	jour

Cristal	de	Rose	en	espion,	mais	on	ne

pouvait	 pas	 dire	 que	 l’homme	 de

verre	fût	particulièrement	doué	pour

ce	 genre	 de	 mission.	 Fenoglio	 le

soupçonnait

de

s’introduire

subrepticement	 dans	 la	 ruelle	 des

couturières	 pour	 faire	 des	 avances	 à

ses	 congénères	 au	 lieu	 d’aller	 chez Orphée.	 «	 C’est	 ta	 faute,	 Fenoglio,	 se disait-il,	 grincheux,	 tu	 aurais	 dû

mettre	 au	 cœur	 de	 tes	 bonshommes

en	 verre	 un	 plus	 grand	 sens	 du

devoir.	 Mais	 hélas,	 ce	 n’est	 pas	 ta seule	omission…	»

Pour	 se	 consoler	 de	 ce	 triste

bilan,	il	tendait	le	bras	vers	la	cruche

de	 vin	 rouge	 qui	 se	 trouvait	 près	 de son	 lit	 quand	 une	 petite	 silhouette, légèrement	 essouf lée,	 apparut	 à	 la lucarne	 de	 sa	 mansarde.	 En in	 !	 Les membres	 de	 Cristal	 de	 Rose,	 rose

pâle	d’habitude,	avaient	viré	au	rouge

carmin.	 Les	 hommes	 de	 verre	 ne

transpirent	 pas.	 Quand	 ils	 font	 trop d’efforts,	 ils	 changent	 de	 couleur

(encore	 une	 règle	 qu’il	 avait	 lui-même	 ixée,	 et	 avec	 la	 meilleure

volonté	 du	 monde,	 il	 n’aurait	 su	 dire pourquoi),	mais	aussi,	qu’avait-il,	cet

idiot,	à	grimper	sur	les	toits	?	Quelle

inconscience,	 avec	 des	 membres	 qui

se	 cassaient	 quand	 ces	 imbéciles

tombaient	 du	 haut	 d’une	 table	 !	 Oui, un	homme	de	verre	n’était	sans	doute

pas	 l’espion	 idéal	 mais,	 d’un	 autre côté,	 avec	 leur	 petite	 taille,	 ils passaient

inaperçus,

et

leurs

membres	 avaient	 beau	 être	 fragiles,

leur	 transparence	 était	 sans	 aucun

doute	une	qualité	 pour	 des	 missions

de	reconnaissance	secrètes.

—	 Alors	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 écrit	 ?

Allez,	raconte	!

Fenoglio	 attrapa	 la	 cruche	 et	 se

dirigea,	 pieds	 nus,	 vers	 l’homme	 de

verre.	Un	dé	de	vin	rouge,	voilà	ce	que demandait	 Cristal	 de	 Rose	 en

échange

de

ses

activités

d’espionnage	 qui,	 comme	 il	 ne	 se

lassait	 pas	 de	 répéter,	 n’entraient nullement

dans

les

fonctions

classiques	 d’un	 homme	 de	 verre	 et

devaient	 être	 rémunérées	 à	 part.	 Le dé	 de	 vin	 n’était	 pas	 un	 prix	 très élevé,	Fenoglio	devait	bien	l’admettre

mais,	 jusque-là,	 Cristal	 de	 Rose	 ne rapportait

pas

non

plus

d’informations

intéressantes.

Et

d’ailleurs,	le	vin	ne	lui	réussissait	pas.

Boire

le

rendait

encore

plus

récalcitrant…	 et	 le	 faisait	 roter

pendant	des	heures.

—	Puis-je	reprendre	mon	souf le,

pour	 une	 fois,	 avant	 de	 faire	 mon

rapport	 ?	 demanda	 Cristal	 de	 Rose

d’une	voix	pointue.

Ben	 voyons.	 Récalcitrant.	 Et

toujours	très	susceptible	!

—	 Apparemment,	 tu	 respires,	 tu

es	 donc	 aussi	 en	 mesure	 de	 parler	 !

rétorqua	Fenoglio.

Il	attrapa	l’homme	de	verre	sur	la

corde	 qu’il	 avait	 ixée	 à	 la	 lucarne pour	 qu’il	 puisse	 descendre,	 et	 le

porta	 jusqu’à	 la	 table	 qu’il	 avait

achetée	 récemment	 au	 marché,	 pour

un	prix	honnête.

—	 Bon,	 je	 recommence,	 dit-il	 en

remplissant	 son	 dé	 de	 vin.	 Qu’est-ce qu’il	écrit	?

Cristal	 de	 Rose	 reni la	 le	 vin	 et

fronça	son	nez	qui	avait	viré	au	rouge

foncé.

—	 Ton	 vin	 est	 de	 plus	 en	 plus

mauvais	 !	 constata-t-il	 d’un	 ton

offusqué.	Je	devrais	songer	à	me	faire

rémunérer	autrement	!

Agacé,	 Fenoglio	 lui	 prit	 le	 dé	 de ses	mains	de	verre.

—	 Tu	 n’as	 pas	 encore	 mérité

celui-ci	 !	 gronda-t-il.	 Avoue.	 Tu	 n’as toujours	rien	appris,	rien	de	rien	!

L’homme	 de	 verre	 croisa	 les

bras.

—	Ah,	bon	?

C’était	 à	 devenir	 fou.	 Et	 on	 ne

pouvait	même	pas	le	secouer,	de	peur

de	lui	casser	un	bras	ou	même	la	tête.

L’air	 sombre,	 Fenoglio	 reposa	 le

dé	 sur	 la	 table.	 Cristal	 de	 Rose

plongea	le	doigt	dedans	et	le	lécha.

—	Il	a	encore	écrit	un	texte	pour

faire	surgir	un	trésor.

—	 Encore	 !	 Nom	 d’une	 pipe,	 il

consomme	 encore	 plus	 d’argent	 que

le	Gringalet	!

Fenoglio	s’en	voulait	de	ne	pas	en

avoir	 eu	 l’idée	 lui-même.	 D’un	 autre côté,	 il	 aurait	 eu	 besoin	 d’un	 lecteur pour	 transformer	 ses	 mots	 en	 bel

argent	 et	 il	 n’était	 pas	 certain	 que Meggie	ou	son	père	lui	auraient	prêté

leur	 voix	 dans	 un	 dessein	 aussi

prosaïque.

—	Bon,	un	trésor,	quoi	d’autre	?

—	 Oh,	 il	 écrit	 diverses	 choses

mais	 n’en	 a	 pas	 l’air	 très	 satisfait	 !

Vous	 ai-je	 déjà	 raconté	 qu’il	 a

embauché	 deux	 hommes	 de	 verre	 ?

Vous	vous	souvenez	de	celui	qui	avait

quatre	 bras,	 dont	 il	 était	 si	 ier	 – Cristal	de	Rose	croisa	les	bras	comme

pour	se	protéger	d’un	pareil	sort	–,	on

raconte	 que,	 de	 colère,	 il	 l’a	 lancé	 un jour	contre	le	mur	!	A	Ombra,	tout	le monde	 en	 a	 entendu	 parler,	 mais

Orphée	paie	bien.

Fenoglio	 ignora	 le	 regard	 lourd

de	 reproches	 que	 lui	 lança	 l’homme

de	verre.

—	 Et	 maintenant,	 poursuivit

Cristal

de

Rose,

deux

frères

travaillent	pour	lui,	Jaspis	et	Eclat	de

Fer.	L’aîné	est	une	horreur	!	Il…

—	 Deux	 ?	 Pourquoi	 aurait-il

besoin	 de	 deux	 hommes	 de	 verre,

avec	 sa	 tête	 de	 veau	 ?	 Magouille-t-il dans	mon	histoire	au	point	de	n’avoir

pas	assez	d’un	homme	de	verre	pour

lui	tailler	ses	plumes	?

Fenoglio	 sentit	 que	 la	 colère	 lui

donnait	 des	 aigreurs	 d’estomac,

même	s’il	se	réjouissait	que	l’homme

de	 verre	 à	 quatre	 bras	 ait	 rendu

l’âme.	Orphée	allait	peut-être	finir	par

comprendre	 que	 ses	 créatures	 ne

valaient	pas	le	papier	sur	lequel	il	les

inventait	!

—	Bien.	Quoi	encore	?

Cristal	de	Rose	garda	le	silence.	Il

avait	 croisé	 les	 bras.	 Il	 n’aimait	 pas du	tout	qu’on	l’interrompe.

—	 Et	 maintenant,	 cesse	 de	 te

faire	 prier	 !	 s’exclama	 Fenoglio	 en

poussant	 le	 dé	 de	 vin	 dans	 sa

direction.

Qu’est-ce

qu’il

écrit

d’autre	 ?	 Des	 gibiers	 exotiques	 pour le	 Gringalet	 ?	 De	 petits	 chiens	 à

cornes	pour	ces	dames	de	la	cour	?	A

moins	qu’il	n’ait	décidé	que	des	nains

tachetés	 manquaient	 dans	 mon

monde	?

Cristal	 de	 Rose	 plongea	 de

nouveau	le	doigt	dans	le	vin.

—	 Il	 faut	 que	 tu	 m’achètes	 un

pantalon,	 constata-t-il,	 j’ai	 déchiré	 le mien	à	force	de	grimper	à	droite	et	à

gauche.	De	toute	façon,	il	est	usé.	Toi, tu	 peux	 te	 déguiser	 comme	 tu	 veux, mais	 moi,	 je	 ne	 vis	 pas	 parmi	 les

hommes	 pour	 être	 plus	 mal	 habillé

que	mes	cousins	de	la	forêt.

Il	 y	 avait	 des	 jours	 où	 Fenoglio

l’aurait	 volontiers	 brisé	 en	 deux,

celui-là	!

—	 Ton	 pantalon	 !	 Qu’est-ce	 que

tu	 veux	 que	 ça	 me	 fasse,	 ton

pantalon	 ?	 lança-t-il	 à	 l’homme	 de

verre.

Cristal	 de	 Rose	 but	 une	 grande

gorgée	dans	le	dé…	et	recracha	le	vin

sur	ses	pieds	de	verre.

—	 C’est	 pire	 que	 du	 vinaigre	 !

maugréa-t-il.	 Dire	 que	 c’est	 pour	 ça que	 je	 me	 suis	 fait	 bombarder	 d’os	 !

Que	 je	 me	 suis	 fau ilé	 entre	 les

crottes	 de	 pigeon	 et	 les	 tuiles

cassées	 !	 Oui,	 tu	 peux	 ouvrir	 de

grands	 yeux	 !	 Cet	 Eclat	 de	 Fer	 m’a lancé	 des	 os	 de	 poule	 quand	 il	 m’a surpris	 en	 train	 de	 fouiller	 dans	 les papiers	 d’Orphée	 !	 Il	 a	 même	 essayé

de	me	jeter	par	la	fenêtre	!

Il	 essuya	 en	 soupirant	 le	 vin	 qui

tachait	ses	pieds.

—	Il	était	question	de	sangliers	à

cornes,	 mais	 j’ai	 eu	 du	 mal	 à

déchiffrer.	 Après,	 il	 y	 avait	 quelque chose	sur	des	elfes	qui	chantent,	pas

bien	 malin,	 il	 faut	 le	 dire,	 et	 encore d’autres	 choses	 sur	 les	 Femmes

blanches.	 Œil	 Double	 rassemble	 tout

ce	 que	 les	 ménestrels	 peuvent

chanter…

—	 Oui,	 oui,	 mais	 ça,	 tout	 Ombra

le	 sait	 !	 C’est	 pour	 me	 raconter	 ces sornettes	sans	intérêt	que	tu	es	resté

si	longtemps	dehors	?

Fenoglio	 prit	 sa	 tête	 dans	 ses

mains.	Ce	vin	était	vraiment	mauvais.

Sa	 tête	 lui	 semblait	 de	 plus	 en	 plus lourde.	Maudit	vin.	Cristal	de	Rose	en

reprit	 une	 gorgée,	 tout	 en	 faisant	 la grimace.	 Quel	 idiot,	 cet	 homme	 de

verre	!	Demain,	il	aurait	des	crampes

d’estomac.

—	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 c’est	 mon

dernier	 rapport,	 déclara-t-il	 entre

deux	rots.	C’est	la	dernière	fois	que	je joue	à	l’espion	!	En	tout	cas,	pas	tant

que	cet	Eclat	de	Fer	travaillera	là-bas.

Il	 est	 fort	 comme	 un	 kobold	 et,	 à	 ce qu’on	dit,	il	aurait	déjà	cassé	les	bras de	deux	hommes	de	verre.

—	 J’ai	 compris	 !	 Tu	 me	 fais	 un

bien

piètre

espion,

marmonna

Fenoglio	en	revenant	vers	son	lit	d’un

pas	 chancelant.	 Avoue-le,	 tu	 es

nettement	plus	empressé	auprès	des

femmes	 de	 verre	 de	 la	 ruelle	 des

couturières.	 Ne	 t’imagine	 pas	 que	 je ne	le	sais	pas.

Il	 s’étira	 en	 soupirant	 sur	 sa

paillasse	et	leva	les	yeux	vers	les	nids

vides	 des	 fées.	 Est-il	 pire	 destin	 que celui	d’un	poète	dont	l’inspiration	est

tarie	 ?	 Est-il	 pire	 destin	 que	 de	 voir un	 autre	 s’emparer	 de	 vos	 propres

mots	et	doter	de	couleurs	criardes	le

monde	 que	 vous	 avez	 créé	 ?	 La

chambre	au	château,	 le	 coffre	 rempli

de	 vêtements	 élégants,	 le	 cheval

particulier	 pour	 M.	 le	 poète	 de	 cour, c’était	 ini,	 il	 n’avait	 plus	 que	 la mansarde	sous	le	toit	de	Minerve.	Un

miracle	 qu’elle	 ait	 bien	 voulu

l’accueillir	 de	 nouveau,	 car	 c’était	 à

cause	 de	 ses	 textes	 et	 de	 ses

chansons	qu’elle	avait	perdu	son	mari

et	 le	 père	 de	 ses	 enfants.	 Oui,	 tout Ombra	 connaissait	 le	 rôle	 qu’avait

joué	 Fenoglio	 dans	 la	 guerre	 de

Cosimo.	 Il	 était	 même	 étonnant

qu’elle	ne	l’ait	pas	encore	tiré	du	lit	et frappé	 à	 mort,	 mais	 les	 femmes

d’Ombra	 avaient	 déjà	 bien	 assez	 à

faire	pour	ne	pas	mourir	de	faim.

—	 Où	 veux-tu	 aller	 ?	 lui	 avait

juste	 dit	 Minerve	 en	 le	 trouvant

devant	sa	porte.	Au	château,	ils	n’ont

plus	 besoin	 de	 poète.	 Désormais,	 ce sont	 les	 chansons	 du	 Fifre	 qu’ils

chantent.

Elle	 avait	 raison,	 bien	 sûr.	 Le

Gringalet	aimait	les	vers	sanglants	de

l’homme	au	nez	d’argent.	Quand	il	ne

se	 mettait	 pas	 lui-même	 à	 coucher

sur	 papier	 ses	 mauvaises	 rimes	 sur

ses

aventures

de

chasse.

Heureusement,

il

arrivait

que

Violante	fasse	appel	à	Fenoglio.	Sans

se	douter	qu’il	lui	rapportait	des	mots

empruntés	 aux	 poètes	 d’un	 autre

monde.	Mais,	de	toute	façon,	la	Laide

ne	 payait	 pas	 particulièrement	 bien.

La	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère	 était	 plus pauvre	 que	 les	 dames	 de	 la	 cour	 du nouveau	 gouverneur	 ;	 Fenoglio

devait

donc

travailler

comme

écrivain	 public	 sur	 le	 marché,	 ce	 qui était	 pour	 Cristal	 de	 Rose	 matière	 à

raconter	à	qui	 voulait	 l’entendre	 que son	maı̂tre	était	tombé	bien	bas.	Mais

qui	donc	allait	écouter	la	voix	 luette

d’un	 homme	 de	 verre	 ?	 Ce	 bougre

d’idiot	 transparent	 pouvait	 toujours

parler	 !	 Il	 avait	 beau	 lui	 mettre	 tous les	 soirs	 sur	 la	 table	 un	 parchemin vierge	pour	l’inciter	à	écrire,	Fenoglio avait	 renoncé	 pour	 toujours	 aux

mots.	 Il	 n’en	 écrirait	 plus	 un	 seul	 – excepté	 ceux	 qu’il	 volait	 aux	 autres, et	les	fadaises	creuses	qu’on	écrivait

sur	 du	 papier	 ou	 sur	 du	 parchemin

pour	 les	 testaments,	 les	 actes	 de

vente	et	autres	futilités.	Le	temps	des

mots	 vivants	 était	 révolu.	 Ils	 étaient devenus	 per ides	 et	 assassins,	 des

monstres	 d’encre	 noire	 avides	 de

sang,	 qui	 n’engendraient	 que	 du

malheur.	Il	ne	leur	apporterait	pas	sa

contribution.	Il	lui	suffisait	de	faire	un tour	 dans	 les	 ruelles	 sans	 hommes

d’Ombra	 ;	 après,	 il	 avait	 besoin	 de toute	une	cruche	de	vin	pour	chasser

la	mélancolie	qui,	depuis	la	défaite	de Cosimo,	lui	avait	ôté	le	goût	de	vivre.

Des	 jeunes	 imberbes,	 des	 vieux

décrépits,	 des	 in irmes	 et	 des

mendiants,

des

marchands

ambulants	qui	ne	savaient	pas	encore

qu’on	 ne	 pouvait	 pas	 récolter	 de

pièces	 de	 cuivre	 à	 Ombra	 ou	 qui

faisaient	 des	 affaires	 avec	 les

sangsues	du	château,	voilà	à	peu	près ce	 qui	 restait	 dans	 les	 ruelles

d’Ombra	 autrefois	 si	 animées.	 Des

femmes	aux	yeux	rouges,	des	enfants

orphelins	 de	 père,	 des	 hommes	 de

l’autre	côté	de	la	forêt	qui	espéraient trouver	 ici	 une	 jeune	 veuve	 ou	 un

atelier	 abandonné…	 et	 des	 soldats.

Oui,	les	soldats	ne	manquaient	pas	à

Ombra.	 Ils	 prenaient	 ce	 dont	 ils

avaient	besoin,	le	jour	comme	la	nuit.

Aucune	 maison	 n’était	 sûre.	 Ils

appelaient	 ça	 des	 dettes	 de	 guerre…

et	n’avaient-ils	pas	raison	?	Car	en in,

Cosimo	les	avait	attaqués,	Cosimo,	sa

créature	 la	 plus	 belle,	 la	 plus

innocente…	 du	 moins	 l’avait-il	 cru.

Maintenant,	 il	 gisait,	 mort,	 dans	 le sarcophage	 que	 le	 Prince	 insatiable

avait	 fait	 fabriquer	 pour	 son	 ils.	 Le corps	de	l’homme	au	visage	brûlé	qui

s’y	trouvait	auparavant	(sans	doute	le

premier,	 le	 vrai	 Cosimo)	 avait	 été

enterré	 parmi	 ses	 sujets	 dans	 le

cimetière	 au-dessus	 de	 la	 ville…	 ce qui	 n’était	 pas	 une	 mauvaise	 place, pensait	 Fenoglio,	 en	 tout	 cas	 pas

aussi	 solitaire	 que	 le	 caveau	 sous	 le château.	 Même	 si	 Minerve	 racontait

que	 Violante	 y	 descendait	 tous	 les

jours,	of iciellement	pour	pleurer	son

défunt

mari

mais

en

réalité

(chuchotait-on)	 pour	 y	 rencontrer

ses	espions.	On	racontait	que	la	Laide

n’avait	même	pas	besoin	de	les	payer.

La	 haine	 qu’inspirait	 le	 Gringalet	 lui en

amenait

par

douzaines.

Naturellement.	 Il	 suf isait	 de	 le

regarder,	 ce	 bourreau	 parfumé	 au

poitrail	de	poulet,	devenu	gouverneur

par	 la	 grâce	 de	 son	 beau-frère.	 Il suf isait	 de	 peindre	 un	 visage	 sur

n’importe	quel	œuf	 pour	 déceler	 une

ressemblance	 frappante	 avec	 lui.	 Oh,

non,	 Fenoglio	 n’avait	 pas	 inventé	 le Gringalet	 !	 C’est	 l’histoire	 qui,	 d’ellemême,	l’avait	généré.

Dès	 qu’il	 était	 entré	 en	 fonction, il	avait	fait	accrocher	près	de	la	porte du	 château	 une	 liste	 des	 châtiments qui	 seraient	 désormais	 in ligés	 pour divers	 délits,	 avec	 des	 dessins	 pour que	 ceux	 qui	 ne	 savaient	 pas	 lire

comprennent	ce	qui	les	attendait.	Un

œil	pour	ceci,	une	main	pour	cela,	des

coups	de	fouet	et	le	pilori,	le	bûcher,

la	potence…	chaque	fois	qu’il	passait

devant,	 Fenoglio	 secouait	 la	 tête	 et quand	 il	 devait	 se	 rendre	 avec	 les

enfants	 de	 Minerve	 sur	 la	 place	 du

marché	(où	la	plupart	des	châtiments

avaient	 lieu),	 il	 leur	 mettait	 la	 main devant

les

yeux,

malgré

les

protestations

d’Ivo.

Mais

ils

entendaient	 les	 cris.	 Heureusement,

les	délits	étaient	rares	dans	cette	ville sans	 hommes.	 Beaucoup	 de	 femmes

avaient	 même	 quitté	 la	 ville	 avec

leurs	 enfants,	 loin	 de	 la	 Forêt	 sans chemin	qui	ne	protégeait	plus	Ombra

contre	 le	 prince	 qui	 vivait	 de	 l’autre côté,	Tête	de	Vipère.

«	 Oui,	 Fenoglio,	 c’était	 ton	 idée, indéniablement.	 »	 Mais	 les	 rumeurs

proliféraient,	 selon	 lesquelles	 le

Prince	argenté	ne	se	réjouissait	guère de	son	immortalité.

On	frappa	à	sa	porte.	Par	tous	les

diables,	 où	 avait-il	 la	 tête	 ?	 Où	 était donc	 passé	 ce	 satané	 morceau	 de papier	 que	 lui	 avait	 apporte	 la

corneille	 la	 nuit	 dernière	 ?	 Cristal	 de Rose	 avait	 eu	 la	 peur	 de	 sa	 vie	 en	 la voyant	 se	 poser	 sur	 la	 lucarne.

Mortimer	 voulait	 venir	 à	 Ombra	 !

Aujourd’hui	 !	 Mais	 ne	 lui	 avait-il	 pas donné	 rendez-vous	 devant	 la	 porte

du	 château	 ?	 Une	 belle	 imprudence,

cette	visite.	Il	y	avait	à	tous	les	coins de	rue	des	avis	de	recherche	au	nom

du	 Geai	 bleu.	 Heureusement,	 le

dessin	 n’avait	 pas	 la	 moindre

ressemblance	 avec	 Mortimer,	 mais

quand	même	!

On	 frappa	 à	 nouveau.	 Cristal	 de

Rose	ne	retira	pas	son	doigt	du	verre

de	 vin.	 Cet	 homme	 de	 verre	 n’était même	 pas	 bon	 à	 servir	 de	 portier	 !

Orphée,	 lui,	 n’avait	 sûrement	 pas

besoin	 d’aller	 ouvrir	 sa	 porte	 lui-même.	 On	 disait	 que	 son	 nouveau

garde	 du	 corps	 était	 si	 grand	 qu’il arrivait	à	peine	à	passer	par	la	porte

de	la	ville.	«	Garde	du	corps	!	Si	jamais je	me	remets	à	écrire	un	jour,	songea

Fenoglio,	je	demanderai	 à	 Meggie	 de

lire	 et	 de	 faire	 surgir	 un	 géant,	 on verra	ce	qu’il	dira,	Tête	de	Veau.	»

Les	 coups	 à	 la	 porte	 se	 faisaient

plus	impatients.

—	 Oui,	 oui,	 j’arrive	 !	 s’exclama

Fenoglio.

Il	trébucha	sur	une	cruche	de	vin

vide	 en	 cherchant	 son	 pantalon	 qu’il init	 par	 en iler	 non	 sans	 mal.	 Ses

rhumatismes	 le	 faisaient	 souffrir.	 Au diable	la	vieillesse	!	Pourquoi	n’avait-il	pas	écrit	une	histoire	dans	laquelle

les

gens

restent

éternellement

jeunes	 ?	 «	 Parce	 que	 ce	 serait

ennuyeux,	 pensa-t-il	 en	 sautillant

vers	 la	 porte	 avec	 une	 seule	 jambe

dans

son

pantalon

rugueux.

Ennuyeux	à	mourir.	»

—	Désolé,	Mortimer	!	s’écria-t-il.

L’homme	de	verre	ne	m’a	pas	réveillé

à	temps	!

Cristal	 de	 Rose	 commença	 à

ronchonner	 dans	 son	 dos,	 mais	 la

voix	qui	lui	répondit	derrière	la	porte n’était	 pas	 celle	 de	 Mortimer,	 même si	 elle	 était	 presque	 aussi	 belle.

Orphée.	 «	 Quand	 on	 pense	 au

diable	 !	 »	 Que	 venait-il	 faire	 ici	 ?	 Se plaindre	 que	 Cristal	 de	 Rose	 l’ait

espionné	?	«	Si	quelqu’un	a	une	raison

de	se	plaindre,	c’est	bien	moi	!	pensa

Fenoglio.	Car	en in,	c’est	mon	histoire

qu’il	 pille	 et	 déforme	 !	 Tête	 de	 Veau, Face	de	Lait,	Petit	Paon,	Blanc-Bec…	»

Fenoglio	 disposait	 d’une	 lopée	 de

noms	 pour	 Orphée	 et	 aucun	 n’était

flatteur.

Fallait-il	maintenant	qu’il	vienne

en	 personne	 ?	 Envoyer	 le	 garçon	 ne

lui	 suf isait-il	 pas	 ?	 Il	 allait	 encore poser	 des	 centaines	 de	 questions

idiotes.	 «	 C’est	 ta	 faute,	 Fenoglio	 !	 »

Combien	 de	 fois	 ne	 s’était-il	 pas

maudit	 pour	 les	 mots	 qu’il	 avait

écrits	 dans	 la	 mine	 à	 la	 demande	 de Meggie…	 C’est	ainsi	qu’il	en	appela	un autre,	plus	jeune	que	lui,	répondant	au nom	 d’Orphée,	 habile	 avec	 les	 mots, même	 s’il	 ne	 les	 maîtrisait	 pas	 aussi magistralement	 que	 Fenoglio,	 et

décida	de	lui	enseigner	son	art	comme

les	 maîtres	 le	 font	 tous	 un	 jour. 

Pendant	 un	 temps,	 Orphée	 devrait

jouer	 avec	 les	 mots	 à	 sa	 place,	 s’en servir	 pour	 séduire	 et	 mentir,	 créer	 et détruire,	 bannir	 et	 faire	 revenir, pendant	 que	 Fenoglio	 attendrait	 que sa	 fatigue	 se	 dissipe,	 que	 son	 désir	 de mots	 se	 réveille,	 qu’il	 puisse	 renvoyer Orphée	 dans	 le	 monde	 d’où	 il	 l’avait fait	 venir,	 a in	 qu’il	 redonne	 vie	 à	 son histoire	 avec	 des	 mots	 nouveaux, intacts. 

—	 Je	devrais	écrire	un	texte	pour le	renvoyer	là-bas	!	marmonna-t-il	en

envoyant	 promener	 la	 cruche	 de	 vin

sur	son	passage.	Maintenant	!

—	 Ecrire	 ?	 J’ai	 entendu	 le	 mot

écrire	 ?	 répéta	 Cristal	 de	 Rose,

sarcastique,	dans	son	dos.

Il	 avait	 retrouvé	 sa	 couleur

normale.	Fenoglio	jeta	un	morceau	de

pain	 sec	 dans	 sa	 direction,	 mais	 il rata	 la	 tête	 rose	 pâle	 d’une	 bonne dizaine	de	centimètres	et	l’homme	de

verre	poussa	un	soupir	compatissant.

—	 Fenoglio	 ?	 Fenoglio,	 je	 sais

que	tu	es	là	!	Ouvre-moi	!

Mon	 Dieu,	 comme	 il	 haı̈ssait

cette	 voix	 !	 Elle	 se	 propageait	 dans son	 histoire	 comme	 la	 mauvaise

herbe.	Avec	ses	propres	mots	!

—	 Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 là,

grommela	 Fenoglio,	 pas	 pour	 toi,

Tête	de	Veau.

«	 Fenoglio,	 la	 mort	 est-elle	 un

homme	ou	une	femme	?	Les	Femmes

blanches	 ont-elles	 été	 un	 jour	 des êtres	 humains	 ?	 Fenoglio,	 comment

puis-je	 faire	 revenir	 Doigt	 de

Poussière	 si	 tu	 ne	 peux	 pas

m’expliquer	 les	 règles	 les	 plus

simples	de	ce	monde	?	»	Par	tous	les

diables,	 qui	 lui	 avait	 demandé	 de

faire	revenir	Doigt	de	Poussière	?	De

toute	 façon,	 celui-ci	 aurait	 dû	 être mort	depuis	longtemps	si	tout	s’était

produit	 comme	 Fenoglio	 l’avait	 écrit à	l’origine.	Quant	aux	«	règles	les	plus simples	 »,	 depuis	 quand	 la	 vie	 et	 la mort	 étaient-elles	 choses	 simples	 ?

Comment,	par	le	bourreau	(et	il	y	en

avait	 désormais	 bien	 trop	 à	 Ombra), aurait-il	 pu	 savoir	 comment	 ça

fonctionnait	 dans	 ce	 monde	 ou	 dans

un	autre	?	Il	ne	s’était	jamais	posé	de questions	 sur	 la	 mort	 ou	 sur	 ce	 qui advenait	 après.	 A	 quoi	 bon	 ?	 Tant

qu’on	était	vivant,	on	n’y	pensait	pas.

Et	 quand	 on	 était	 mort…	 cela	 ne

devait	plus	nous	intéresser	non	plus.

—	Bien	sûr	qu’il	est	là	!	Fenoglio	?

C’était	 la	 voix	 de	 Minerve.	 Nom

d’une	 pipe,	 la	 tête	 de	 veau	 l’avait appelée	à	son	secours.	Pas	bête.	Oh,	il était	 loin	 d’être	 bête,	 l’animal	 !

Fenoglio	dissimula	les	cruches	de	vin

vides	sous	son	lit,	en ila	tant	bien	que

mal	 sa	 deuxième	 jambe	 de	 pantalon

et	déverrouilla	la	porte.

—	 Ce	 n’est	 pas	 trop	 tôt	 !

s’exclama	Minerve	en	regardant	d’un

œil	critique	ses	cheveux	en	bataille	et

ses	 pieds	 nus.	 J’ai	 dit	 à	 ton	 visiteur que	tu	étais	là.

Comme	 elle	 avait	 l’air	 triste.	 Et

fatiguée.	 Elle	 travaillait	 désormais	 à

la	 cuisine	 du	 château.	 Fenoglio	 avait demandé	 à	 Violante	 de	 la	 faire

embaucher,	mais	comme	le	Gringalet

avait	 un	 faible	 pour	 les	 orgies

nocturnes,	 Minerve	 ne	 rentrait	 bien

souvent	 qu’au	 petit	 matin.	 Elle

inirait	sans	doute	par	tomber	morte

de	 fatigue,	 en	 laissant	 de	 petits

orphelins.	 Quel	 malheur	 !	 Quand	 il

voyait	 ce	 qu’était	 devenue	 sa

merveilleuse	Ombra	!

—	Fenoglio	!

Orphée	 passa	 devant	 Minerve,

arborant

le

sourire

innocent,

insupportable,	derrière	lequel	il	avait

coutume	 de	 se	 dissimuler.	 Bien

entendu,	il	avait	de	nouveau	apporté

des	 bouts	 de	 papier,	 des	 bouts	 de

papier	 couverts	 de	 questions.	 Mais

comment	 faisait-il	 pour	 payer	 les

vêtements	 qu’il	 portait	 ?	 A	 l’époque fastueuse	où	il	était	lui-même	poète	à

la	 cour,	 Fenoglio	 n’en	 avait	 pas	 de pareils.	«	As-tu	oublié	les	trésors	qu’il fait	surgir	en	écrivant,	Fenoglio	?	»

Minerve	redescendit	sans	un	mot

l’escalier	 raide	 ;	 derrière	 Orphée,	 un homme	 se	 fau ila	 tant	 bien	 que	 mal

par	 la	 porte,	 en	 rentrant	 la	 tête	 pour ne	 pas	 se	 cogner.	 Ah	 ah,	 le	 fameux garde	du	corps	!	La	modeste	chambre

de	 Fenoglio	 sembla	 encore	 plus

exiguë	 une	 fois	 que	 ce	 gros	 tas	 de chair	 fut	 à	 l’intérieur.	 Farid,	 lui, prenait	 toujours	 aussi	 peu	 de	 place, alors	que	son	rôle	dans	cette	histoire

était	 loin	 d’être	 négligeable.	 Farid, l’ange	de	la	mort…	Il	suivit	son	maı̂tre

d’un	 pas	 hésitant,	 peut-être	 honteux d’être	en	sa	compagnie.

—	 Fenoglio,	 je	 suis	 tout	 à	 fait

désolé	–	le	sourire	arrogant	d’Orphée

contredisait	 ses	 paroles	 –,	 mais	 je

crains	 d’avoir	 découvert	 encore

quelques	incohérences.

Incohérences	!

—	 Je	 t’avais	 déjà	 envoyé	 Farid

avec	 quelques	 questions	 à	 ce	 sujet, mais	tu	lui	as	fourni	de	bien	étranges

réponses.

Il	 recti ia	 la	 position	 de	 ses

lunettes	 et	 tira	 un	 livre	 de	 sous	 son lourd	 manteau	 de	 velours.	 Oui,	 Tête de	 Veau	 avait	 emporté	 avec	 lui	 le

livre	 de	 Fenoglio	 dans	 ce	 monde	 qui était	 le	 sien	 :	 Cœur	 d’encre,	 le	 tout dernier	 exemplaire.	 Mais	 l’avait-il rendu	à	son	auteur	?	Oh,	non.

—	 Ce	 livre	 m’appartient,	 avait-il

déclaré,	 abandonnant	 le	 masque	 de

l’élève	zélé.	Tu	 ne	 prétendrais	 quand même	pas	sérieusement	que	l’auteur

est	le	propriétaire	naturel	de	chaque

exemplaire	des	livres	qu’il	a	écrits	?

Ce	 blanc-bec	 bouf i	 d’orgueil,

avec	 son	 teint	 laiteux	 !	 Comment

osait-il	 lui	 parler,	 à	 lui	 qui	 était	 à

l’origine	 de	 tout	 ce	 qui	 l’entourait, jusqu’à	l’air	qu’il	respirait	!

—	Tu	veux	encore	une	fois	que	je

te	 parle	 de	 la	 mort	 ?	 demanda

Fenoglio	en	essayant	de	chausser	ses

bottes	 éculées.	 Pourquoi	 ?	 Pour

pouvoir	 continuer	 à	 faire	 croire	 à	 ce pauvre	 garçon	 que	 tu	 pourras	 faire

revenir	 Doigt	 de	 Poussière	 de	 chez

les	 Femmes	 blanches,	 tout	 ça	 pour

qu’il	continue	à	te	servir	?

Farid	 serra	 les	 dents.	 La	 martre

de	 Doigt	 de	 Poussière	 clignait	 des

yeux,	somnolente,	sur	son	épaule	–	ou

était-ce	une	autre	?

—	 Quelle	 ânerie	 !	 s’exclama

Orphée,	visiblement	vexé	(il	était	très facile	 de	 le	 vexer).	 Ai-je	 l’air	 d’avoir du	 mal	 à	 trouver	 des	 domestiques	 ?

J’ai	 six	 servantes,	 un	 garde	 du	 corps, une	 cuisinière	 et	 ce	 garçon.	 Je

pourrais	 trouver	 sans	 problèmes	 de

nouveaux	 serviteurs	 si	 j’en	 avais

besoin.	 Tu	 sais	 parfaitement	 que	 ce

n’est	 pas	 pour	 le	 garçon	 que	 je	 veux faire	 revenir	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il fait	 partie	 de	 cette	 histoire.	 Sans	 lui, elle	 perd	 la	 moitié	 de	 son	 intérêt, comme	une	 leur	sans	pétales,	un	ciel

sans	étoiles…

—	Une	forêt	sans	arbres	?

Orphée	 devint	 rouge	 comme	 un

coquelicot.	 Fenoglio	 prenait	 un	 réel plaisir	 à	 se	 moquer	 de	 lui	 –	 un	 des derniers	plaisirs	qui	lui	restaient.

—	 Tu	 es	 ivre,	 vieillard	 !	 lança

Orphée,	furieux.

Sa	 voix	 pouvait	 devenir	 très

désagréable.

—	 Ivre	 ou	 pas,	 pour	 ce	 qui	 est

d’écrire,	 je	 m’y	 connais	 cent	 fois

mieux	 que	 toi.	 Tu	 ne	 travailles

qu’avec	des	mots	empruntés.	Tu	tries

ce	 que	 tu	 trouves	 et	 le	 tricotes

autrement,	 comme	 si	 une	 histoire

était	 comparable	 à	 une	 paire	 de

vieilles	 chaussettes	 !	 Alors	 ne	 viens pas	 me	 raconter,	 à	 moi,	 le	 rôle	 que Doigt	 de	 Poussière	 joue	 dans	 cette

histoire.	Tu	te	souviens	peut-être	que

je	 l’avais	 déjà	 fait	 mourir	 avant	 qu’il choisisse	lui-même	de	partir	avec	les

Femmes	 blanches	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 te

prend

de

débarquer

ici

pour

m’apprendre	 des	 choses	 sur	 ma

propre	histoire	?	Regarde	plutôt	ça	!

Furieux,	il	montra	du	doigt	le	nid

de	fées	aux	reflets	chatoyants.

—	 Des	 fées	 de	 toutes	 les

couleurs	 !	 Depuis	 qu’elles	 ont

construit	cet	affreux	nid	au-dessus	de

mon	 lit,	 la	 nuit,	 je	 fais	 des

cauchemars	 !	 Et	 en	 plus,	 elles

dérobent	 aux	 fées	 bleues	 leurs

provisions	d’hiver	!

—	Et	alors	?	s’exclama	Orphée	en

haussant	les	épaules.	Moi,	je	trouvais

monotone	 qu’elles	 soient	 toutes

bleues.

—	 Monotone	 !	 répéta	 Fenoglio

d’une	 voix	 si	 tonitruante	 qu’une	 fée interrompit	 ses	 bavardages	 et	 se

pencha	 hors	 de	 son	 nid	 bariolé.	 Eh bien,	invente-toi	ton	 propre	 monde	 ;

celui-ci	 est	 le	 mien,	 compris	 ?	 Le

mien	 !	 J’en	 ai	 assez	 que	 tu	 viennes	 y mettre	ton	grain	de	sel.	J’admets	que

j’ai	commis	des	erreurs	dans	ma	vie,

mais	la	pire,	et	de	loin,	est	de	t’avoir

fait	venir	ici	!

Orphée	 contemplait	 ses	 ongles

d’un	air	las.	Ils	étaient	rongés	jusqu’à

la	chair.

—	 J’en	 ai	 vraiment	 assez

d’entendre	 ces	 âneries,	 murmura-t-il

d’un	air	menaçant.	Tu	m’as	fait	venir

ici	 grâce	 à	 elle,	 à	 son	 talent	 de lectrice	?	Le	seul	qui	lise	et	écrive	ici, c’est	 moi.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 les mots	ne	t’obéissent	plus,	vieillard,	et

tu	le	sais	!

—	 Ils	 vont	 recommencer	 à

m’obéir	!	Et	la	première	chose	que	je

vais	 écrire,	 c’est	 ton	 billet	 de	 retour pour	le	monde	d’où	tu	viens	!

—	 Ah	 oui	 !	 Et	 qui	 lira	 ces	 mots

fantastiques	 ?	 Car,	 autant	 que	 je	 le sache,	 tu	 as	 besoin	 d’un	 lecteur,

contrairement	à	moi.

—	Et	alors	?	rétorqua	Fenoglio	en

s’approchant	 si	 près	 d’Orphée	 que

celui-ci	 dut	 plisser	 ses	 yeux	 de

myope.

Je

vais

demander

à

Mortimer	 !	 Ce	 n’est	 pas	 par	 hasard

qu’on	 l’appelle	 Langue	 Magique,

même	 si	 actuellement,	 il	 porte	 un

autre	nom.	Demande	au	garçon	!	Sans

Mortimer,	 il	 serait	 encore	 dans	 le

désert	en	train	de	ramasser	le	fumier

des	chameaux.

—	 Mortimer	 !	 s’exclama	 Orphée

en	 grimaçant	 un	 sourire	 méprisant.

Tu	as	la	tête	à	ce	point	dans	ta	cruche de	 vin	 que	 tu	 ne	 sais	 même	 plus	 ce qui	se	passe	dans	ton	monde	?	Il	ne	lit

plus.	 Le	 relieur	 préfère	 désormais jouer	 au	 brigand	 –	 un	 rôle	 que	 tu	 lui as	taillé	sur	mesure.

Le	 garde	 du	 corps	 émit	 un

grognement,	 ce	 qui	 devait	 être	 sa

manière	 à	 lui	 de	 rire.	 Quel	 être répugnant	 !	 Etait-ce	 lui	 ou	 bien

Orphée	qui	l’avait	inventé	?	Perplexe,

Fenoglio	 contempla	 ce	 tas	 de

muscles,	puis	se	tourna	vers	Orphée.

—	 Je	 ne	 le	 lui	 ai	 pas	 taillé	 sur mesure	 !	 Au	 contraire,	 j’ai	 pris

Mortimer	 comme	 modèle	 pour	 le

rôle…	 et	 il	 le	 joue	 bien,	 à	 ce	 qu’on raconte.	Mais	cela	 ne	 veut	 nullement

dire	 que	 le	 Geai	 bleu	 n’a	 pas	 une

langue	magique.	Sans	parler	des	dons

de	sa	fille.

Orphée	 regarda	 à	 nouveau	 ses

ongles	 pendant	 que	 son	 garde	 du

corps	 s’attaquait	 aux	 restes	 du	 petit déjeuner	de	Fenoglio.

—	 Ah	 oui	 ?	 Et	 tu	 sais	 où	 il	 est	 ?

demanda-t-il	d’un	air	désinvolte.

—	Bien	sûr.	Il	arrive…

Fenoglio	dut	s’interrompre,	car	le

garçon,	 se	 dressant	 comme	 un

ressort,	 lui	 avait	 mis	 la	 main	 sur	 la bouche.

Le

garçon…

pourquoi

oubliait-il	toujours	son	nom	?	«	Parce

que	tu	es	gâteux,	Fenoglio…	»

—	Personne	ne	sait	où	est	le	Geai

bleu	!	lança	Farid	en	le	foudroyant	de

ses	yeux	noirs.	Personne	!

Evidemment.	 Quel	 idiot,	 quel

abruti

aviné

!

Avait-il

oublié

qu’Orphée	 devenait	 vert	 de	 jalousie

chaque	fois	qu’il	entendait	le	nom	de

Mortimer,	 et	 qu’il	 avait	 ses	 entrées chez	 le	 Gringalet	 ?	 Fenoglio	 s’en

mordit	la	langue.

Mais	Orphée,	lui,	souriait.

—	 Ne	 prends	 pas	 cet	 air	 affolé,

vieillard	!	Alors,	comme	ça,	le	relieur

vient	 ici.	 Il	 n’a	 peur	 de	 rien	 !	 Veut-il rendre	 véridiques	 les	 chansons	 qui vantent	 son	 audace,	 avant	 d’être

pendu	 ?	 Car	 c’est	 bien	 ainsi	 qu’il

inira.	 Comme	 tous	 les	 héros.	 Nous

deux,	 nous	 savons	 ça,	 pas	 vrai	 ?	 Ne t’inquiète	 pas,	 je	 n’ai	 pas	 l’intention de	le	livrer	à	la	potence.	D’autres	s’en chargeront.	 Non,	 je	 veux	 juste	 parler des	Femmes	blanches	avec	lui.	Rares

sont	ceux	qui	les	ont	rencontrées	et	y

ont	 survécu,	 voilà	 pourquoi	 je

voudrais	 vraiment	 discuter	 avec	 lui.

On

raconte

des

choses

très

intéressantes	sur	de	tels	survivants.

—	 Je	 le	 lui	 dirai,	 si	 jamais	 je	 le vois,	 répondit	 sèchement	 Fenoglio.

Mais	 ça	 m’étonnerait	 qu’il	 ait	 envie de	 discuter	 avec	 toi.	 Car	 il	 n’aurait jamais	 fait	 la	 connaissance	 des

Femmes	blanches	si	tu	ne	t’étais	pas

empressé	 de	 le	 faire	 venir	 ici	 à	 la demande	de	Mortola.	Cristal	de	Rose	!

(Il	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte,	 aussi dignement	 que	 ses	 bottes	 éculées	 le lui	 permettaient.)	 J’ai	 quelques

courses	 à	 taire.	 Raccompagne	 ces

messieurs	et	ne	t’approche	pas	de	la

martre	!

Fenoglio

descendit

l’escalier

presque	 aussi	 vite	 que	 le	 jour	 où

Basta	lui	avait	rendu	visite.	Mortimer

devait	 déjà	 l’attendre	 à	 la	 porte	 du château	 !	 Qu’arriverait-il	 si	 jamais Orphée	tombait	sur	lui	en	se	rendant

là-bas	 pour	 raconter	 au	 Gringalet	 ce qu’il	avait	entendu	?

Le	 garçon	 le	 rattrapa	 au	 milieu

de	 l’escalier.	 Farid	 !	 Oui,	 c’est	 ainsi qu’il	 s’appelait.	 «	 Naturellement.

Vieux	gâteux.	»

—	 Langue	 Magique	 va	 vraiment

venir	 ici	 ?	 chuchota-t-il,	 hors

d’haleine.	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 Orphée ne	 le	 trahira	 pas.	 Pas	 déjà	 !	 Mais Ombra	est	bien	trop	dangereuse	pour

lui	!	Il	amène	Meggie	avec	lui	?

—	Farid	!

Du	 haut	 de	 l’escalier,	 Orphée	 les

toisait	avec	morgue.

—	 Si	 jamais	 ce	 vieil	 idiot	 oublie

de	 dire	 à	 Mortimer	 que	 je	 veux	 lui parler,	fais-le	pour	lui.	Compris	?

«	Vieil	idiot	!	pensa	Fenoglio.	Oh,

dieux	 des	 mots,	 rendez-moi	 mon

pouvoir,	 que	 je	 puisse	 en in	 chasser ce	 maudit	 Tête	 de	 Veau	 de	 mon

histoire	!	»

Il	 voulut	 faire	 à	 Orphée	 la

réponse	adéquate,	mais	sa	langue	ne

trouva	 pas	 les	 mots	 justes,	 et	 le

garçon

l’entraı̂na

à

sa

suite,

impatient.

6. 


TRISTE	OMBRA

Mes	courtisans	m’appelaient

le	Prince	heureux,	et

heureux	je	l’étais	vraiment,

si	le	plaisir	peut	être	de	la

joie.	C’est	ainsi	que	je	vécus,

et	c’est	ainsi	que	je	mourus.

Et	maintenant	que	je	suis

mort,	on	m’a	mis	ici	à	une

hauteur	telle	que	je	puis	voir

toute	la	laideur	et	toute	la

misère	de	ma	ville,	et,	bien

que	mon	cœur	soit	de	plomb,

je	ne	puis	m’empêcher	de

pleurer.

 

Oscar	Wilde,  Le	Prince	Heureux

 

Farid	 avait	 raconté	 à	 Meggie

combien	 il	 était	 devenu	 dif icile

d’entrer	 dans	 Ombra	 et	 elle	 avait

répété	 chacune	 de	 ses	 paroles	 à	 Mo.

«	 Les	 gardes	 ne	 sont	 plus	 les	 idiots inoffensifs	 qu’ils	 étaient	 autrefois.

S’ils	 te	 demandent	 ce	 que	 tu	 viens

faire	à	Ombra,	ré léchis	bien	avant	de répondre.	 Quoi	 qu’ils	 demandent,

reste	 humble	 et	 soumis.	 Il	 est	 rare qu’ils	vous	fouillent.	Quand	on	a	de	la

chance,	 ils	 vous	 font	 juste	 signe	 de passer	!	»

La	chance	n’était	pas	de	leur	côté.

Les	 gardes	 les	 arrêtèrent,	 et	 Meggie aurait	 bien	 aimé	 retenir	 Mo	 quand

l’un	d’eux	lui	demanda	sèchement	un

échantillon	 de	 son	 art.	 Tandis	 qu’il observait	 le	 livre	 que	 Mo	 avait	 relié

avec	 les	 dessins	 de	 sa	 mère,	 Meggie se	demanda,	affolée,	si	elle	n’avait	pas déjà	vu	au	château	de	la	Nuit	le	visage de	 l’homme	 qui	 apparaissait	 sous	 le

casque,	 ou	 s’il	 allait	 trouver	 le

couteau	 que	 Mo	 dissimulait	 dans	 sa

ceinture.	Rien	que	pour	le	couteau,	ils

auraient	 pu	 le	 tuer.	 A	 Ombra,	 nul

n’avait	 le	 droit	 de	 porter	 une	 arme, excepté	 les	 occupants,	 mais	 Baptiste avait	cousu	si	habilement	la	ceinture

que	 la	 sentinelle	 ne	 trouva	 rien	 de suspect.

Meggie	était	contente	que	Mo	ait

le	couteau	sur	lui	quand	ils	passèrent

la	 porte	 de	 la	 ville,	 devant	 les	 lances des	gardes,	et	 entrèrent	 dans	 Ombra

qui	 appartenait	 désormais	 à	 Tête	 de Vipère.	 La	 jeune	 ille	 n’y	 était	 plus revenue	 depuis	 qu’elle	 avait	 suivi

Doigt	 de	 Poussière	 au	 campement

secret	 des	 saltimbanques.	 Elle	 avait

l’impression	 qu’une	 éternité	 s’était écoulée	 depuis	 qu’elle	 avait	 couru	 à

travers	 les	 ruelles	 avec	 la	 lettre	 de Resa,	 la	 lettre	 qui	 annonçait	 que

Mortola	 avait	 tiré	 sur	 Mo.	 L’espace d’un	 instant,	 elle	 appuya	 son	 visage contre	 le	 dos	 de	 son	 père,	 heureuse de	 l’avoir	 de	 nouveau	 auprès	 d’elle, sain	et	sauf,	et	de	pouvoir	lui	montrer

en in	l’atelier	de	Balbulus	et	les	livres du	 Prince	 insatiable.	 Durant	 cet

instant	 précieux,	 toute	 peur	 en	 elle disparut	et	ce	fut	comme	si	le	Monde

d’encre	leur	appartenait,	à	lui	et	à	elle, seuls.

Ombra	 plaisait	 à	 Mo.	 Meggie	 le

lisait	sur	son	visage,	à	la	manière	qu’il avait	 de	 regarder	 autour	 de	 lui,

retenant	 son	 cheval	 et	 explorant	 des yeux	 les	 ruelles.	 Même	 si	 les	 traces des	occupants	étaient	évidentes…	les

portes,	les	colonnes	et	les	voûtes	que

les	 tailleurs	 de	 pierre	 avaient

sculptées,	 c’était	 toujours	 Ombra.

Détruites,	elles	n’auraient	pas	eu	plus

de	 valeur	 que	 les	 pavés	 des	 ruelles, aussi	 les	 leurs	 de	 pierre	 ornaient—

elles	 toujours	 les	 fenêtres	 et	 les

balcons	 d’Ombra.	 Les	 sarments

s’enroulaient	 autour	 des	 colonnes	 et

des	 corniches	 et,	 sur	 les	 murs	 ocre, des	visages	tiraient	la	langue	de	leurs

bouches	 grotesques	 et	 grimaçantes

et	pleuraient	des	larmes	de	pierre.

Seules	 les	 armes	 du	 Prince

insatiable

avaient

été

partout

martelées	 et	 on	 ne	 reconnaissait	 le lion	qui	 igurait	dessus	qu’aux	restes

de	sa	crinière.

—	La	ruelle	là-bas,	à	droite,	mène

à	la	place	du	marché,	souf la	Meggie	à

Mo	 et	 il	 hocha	 la	 tête	 comme	 un

somnambule.

Sans	 doute	 les	 mots	 qui	 lui

avaient

raconté

jadis

ce

qui

l’entourait	 à	 présent	 résonnaient-ils dans	 sa	 tête.	 Meggie	 n’avait	 entendu parler	 du	 Monde	 d’encre	 que	 par	 sa

mère,	 mais	 Mo	 avait	 lu	 le	 livre	 de Fenoglio	 d’innombrables	 fois,	 toutes

les	fois	où	il	avait	essayé	de	retrouver Resa	entre	les	mots.

—	C’est	comme	tu	te	l’imaginais	?

lui	demanda-t-elle	à	voix	basse.

—	 Oui,	 murmura	 Mo.	 Oui…	 et

non.

Sur	la	place	du	marché,	des	gens

se	 pressaient	 comme	 si	 le	 paisible

Prince	insatiable	régnait	toujours	sur

Ombra,	 mais	 il	 y	 avait	 très	 peu

d’hommes	 dans	 la	 foule	 et	 les

bateleurs	 étaient	 revenus.	 Le	 beau-frère	 de	 Tête	 de	 Vipère	 autorisait	 la présence	 des	 saltimbanques	 dans	 la

ville.	 Cependant,	 le	 bruit	 courait	 que seuls	 se	 produisaient	 ceux	 qui

acceptaient	 d’espionner	 pour	 le

compte	du	Gringalet.

Mo	retint	son	 cheval	 pour	 éviter

un	 attroupement	 d’enfants.	 Il	 y	 avait beaucoup	 d’enfants	 à	 Ombra,	 même

si	 leurs	 pères	 étaient	 morts.	 Meggie aperçut	une	torche	qui	tournoyait	au-dessus	 des	 petites	 têtes,	 puis	 deux, trois,	quatre	torches,	et	des	étincelles qui	 se	 consumaient	 dans	 l’air	 froid.

«	 Farid	 ?	 »	 pensa-t-elle,	 bien	 qu’elle sût	 que	 depuis	 la	 mort	 de	 Doigt	 de Poussière	 il	 ne	 se	 donnait	 plus	 en spectacle,

mais

Mo

rabattit

brusquement

sa

capuche

pour

dissimuler	 son	 visage	 à	 l’instant	 où

elle	 reconnaissait	 le	 sempiternel

sourire	du	jongleur.

Oiseau	de	Suie.

Meggie	s’agrippa	à	la	cape	de	Mo,

mais	il	continua	 d’avancer	 comme	 si

la	 présence	 de	 l’homme	 qui	 l’avait

trahi	 le	 laissait	 de	 marbre.	 Le	 fait qu’Oiseau

de

Suie

ait

connu

l’existence	 du	 campement	 secret

avait	 coûté	 la	 vie	 à	 une	 douzaine	 de saltimbanques,	 et	 Mo	 avait	 failli	 en être.	 A	 Ombra,	 tout	 le	 monde	 savait qu’Oiseau	 de	 Suie	 avait	 ses	 entrées au	 château	 de	 la	 Nuit,	 qu’il	 avait monnayé	sa	trahison	avec	le	Fifre	en

personne	et	qu’il	était	au	mieux	avec

le	 Gringalet…	 ce	 qui	 ne	 l’empêchait pas	d’être	là,	souriant,	sur	la	place	du marché,	 car	 il	 n’avait	 plus	 de

concurrents	 depuis	 que	 Doigt	 de

Poussière	 était	 mort	 et	 que	 Farid

avait	perdu	le	goût	de	danser	avec	le

feu.	 Oui,	 Ombra	 avait	 vraiment	 de

nouveaux	 maı̂tres.	 Rien	 n’aurait	 pu

mieux	 le	 démontrer	 à	 Meggie	 que	 le visage	d’Oiseau	de	Suie	arborant	son

sourire	 igé.	 On	 racontait	 que	 les

alchimistes	 de	 Tête	 de	 Vipère	 lui

avaient	appris	certaines	choses	sur	le

feu,	 que	 le	 feu	 avec	 lequel	 il	 jouait était	un	feu	sombre,	per ide	et	mortel

comme	 la	 poudre	 qu’il	 utilisait	 pour l’apprivoiser	 car	 sinon,	 il	 ne	 lui

obéissait	pas.	L’hercule	avait	raconté

à	Meggie	que	la	fumée	ensorcelait	les

sens	 et	 donnait	 aux	 spectateurs

l’impression	 qu’Oiseau	 de	 Suie	 était le	plus	grand	des	cracheurs	de	feu.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 les	 enfants

d’Ombra	 applaudissaient,	 même	 si

les	 torches	 étaient	 loin	 de	 monter

aussi	 haut	 que	 celles	 de	 Doigt	 de

Poussière	ou	de	Farid,	mais	elles	leur

faisaient	oublier	la	 tristesse	 de	 leurs mères	 et	 le	 travail	 qui	 les	 attendait chez	eux.

—	Mo,	s’il	te	plaı̂t,	supplia	Meggie

en	 s’empressant	 de	 détourner	 les

yeux	 quand	 Oiseau	 de	 Suie	 regarda

dans	 leur	 direction.	 Faisons	 demi-tour	!	S’il	te	reconnaît	?

Ils	fermeraient	la	porte	de	la	ville.

Ils	 les	 chasseraient	 à	 travers	 les

ruelles	comme	des	rats	pris	au	piège	!

Mais

Mo

secoua

imperceptiblement	 la	 tête	 et	 it

passer	 son	 cheval	 derrière	 une	 des

échoppes	du	marché.

—	N’aie	pas	peur,	Oiseau	de	Suie

est	bien	trop	occupé	à	garder	le	feu	à

distance	 de	 son	 joli	 minois	 !

chuchota-t-il.	 Nous	 allons	 mettre

pied	à	terre,	nous	nous	ferons	moins

remarquer.

Le	 cheval	 prit	 peur	 quand	 Mo

l’entraı̂na	dans	la	foule,	mais	il	réussit à	le	calmer	en	lui	parlant	doucement.

Meggie	découvrit	parmi	les	échoppes

un	jongleur	qui	avait	suivi	autrefois	le

Prince

noir.

De

nombreux

saltimbanques	 avaient	 changé	 de

maı̂tre	 depuis	 que	 le	 Gringalet	 leur remplissait	les	poches.	Ce	n’était	pas

une	mauvaise	période	pour	eux,	et	les

commerçants	 faisaient	 eux	 aussi	 de

bonnes	 affaires	 sur	 le	 marché.	 Les

femmes	 d’Ombra,	 en	 revanche,	 ne

pouvaient

acheter

aucune

des

marchandises	exposées	sur	les	étals,

alors	 que	 le	 Gringalet	 et	 ses	 amis, avec	 ce	 qu’ils	 avaient	 extorqué	 à

Ombra,	 s’offraient	 des	 bijoux,	 des

armes	 et	 des	 mets	 délicats	 dont

Fenoglio	 lui-même	 ne	 connaissait

sans	 doute	 pas	 le	 nom.	 On	 pouvait

même	 acheter	 des	 chevaux…	 et	 Mo

regardait	ce	monde	 bariolé	 et	 vivant

comme	 si	 Oiseau	 de	 Suie	 n’existait

pas.	 Il	 semblait	 ne	 vouloir	 rien

perdre,

aucun

visage,

aucune

marchandise	 offerte	 à	 la	 vente	 mais, inalement,	son	regard	se	posa	sur	les

tours	qui	surplombaient	les	toits	et	le

cœur	 de	 Meggie	 se	 serra.	 Il	 était

toujours	 décidé	 à	 aller	 au	 château	 et elle	 se	 maudissait	 de	 lui	 avoir	 parlé

de	Balbulus	et	de	son	art.

Quand	ils	passèrent	devant	l’avis

de	recherche	du	Geai	bleu,	elle	retint

son	 souf le,	 mais	 Mo	 se	 contenta	 de jeter	 un	 coup	 d’œil	 amusé	 en

direction	de	l’image	et	passa	sa	main

dans	ses	cheveux	bruns,	coupés	court

comme	 ceux	 d’un	 paysan.	 Il	 croyait

peut-être

que

son

insouciance

rassurait	Meggie,	mais	elle	lui	faisait

peur.	 Quand	 il	 se	 comportait	 ainsi,	 il était	 pour	 elle	 le	 Geai	 bleu,	 un

étranger	 qui	 avait	 le	 visage	 de	 son père.

Et	 si	 un	 des	 soldats	 qui	 les

avaient	gardés	au	château	de	la	Nuit

était	ici	?	L’autre,	là-bas,	ne	regardait-il	 pas	 dans	 leur	 direction	 ?	 Et	 cette ménestrelle…	ne	ressemblait-elle	pas

à	une	des	femmes	qui	avaient	franchi

avec	 eux	 les	 portes	 du	 château	 de	 la Nuit	?	«	Ne	t’arrête	pas,	Mo	!	»	pensa-t-elle.	Elle	allait	essayer	de	l’entraı̂ner sous	une	des	arches,	dans	une	ruelle

quelconque,	loin	de	tous	ces	regards.

Deux	enfants	s’accrochèrent	à	sa	jupe

en	 tendant	 leurs	 mains	 sales	 pour

mendier.	 Meggie	 leur	 sourit,	 gênée.

Elle	 ne	 possédait	 pas	 la	 moindre

pièce,	 et	 ils	 avaient	 l’air	 d’avoir tellement	 faim	 !	 Un	 soldat	 se	 frayait un	chemin	à	travers	la	foule.	Il	poussa

brutalement

les

deux

petits

mendiants	sur	le	côté.	«	Si	seulement

nous	 étions	 déjà	 chez	 Balbulus	 !	 »

pensa	Meggie,	et	elle	buta	contre	Mo

qui	s’était	arrêté	brusquement.

Près	 de	 l’échoppe	 d’un	 barbier

qui,	 avec	 le	 soutien	 de	 deux

saltimbanques,	 vantait	 bruyamment

ses	 remèdes	 miraculeux,	 des	 jeunes

s’étaient	 rassemblés	 autour	 d’un

pilori	 auquel	 était	 attachée	 une

femme,	 la	 tête	 et	 les	 mains	 coincées dans	 le	 bois,	 sans	 défense,	 comme

une	 poupée.	 Elle	 avait	 des	 légumes pourris	collés	sur	le	visage	et	sur	les

mains,	du	fumier	frais,	tout	ce	que	les

enfants	 avaient	 trouvé	 entre	 les

échoppes.	 Meggie	 avait	 déjà	 vu	 ça, avec	 Fenoglio,	 mais	 Mo	 observait	 ce

spectacle	 comme	 s’il	 avait	 oublié

pourquoi	 il	 était	 venu	 à	 Ombra.	 Il était	 presque	 aussi	 pâle	 que	 la

femme,	 dont	 le	 visage	 était	 couvert de	souillures	et	de	larmes	mêlées	et,

l’espace	d’un	instant,	Meggie	eut	peur

qu’il	s’empare	du	couteau	caché	dans

sa	ceinture.	«	Mo	!	»	Elle	l’attrapa	par

le	 bras	 et	 le	 tira	 à	 sa	 suite,	 dans	 la ruelle	qui	menait	au	château,	loin	des jeunes

spectateurs

qui

commençaient	à	se	retourner	sur	lui.

—	 Tu	 as	 déjà	 vu	 une	 chose

pareille	?	s’exclama-t-il,	l’air	effaré.

Visiblement,	 il	 n’arrivait	 pas	 à

croire	qu’elle	puisse	supporter	un	tel

spectacle	avec	sang-froid.

—

Oui,

répondit

Meggie,

honteuse	 devant	 son	 regard,	 oui,

plusieurs	fois.	Il	y	avait	aussi	un	pilori à	l’époque	du	Prince	insatiable.

Mo	la	dévisageait	toujours.

—	 Ne	 me	 dis	 pas	 qu’on	 peut

s’habituer	à	ce	genre	de	choses.

Meggie	 baissa	 la	 tête.	 Si,	 on

pouvait.

Mo	prit	une	profonde	inspiration,

à	croire	qu’il	avait	oublié	de	respirer en	 voyant	 la	 femme	 pleurer.	 Puis	 il continua	 à	 avancer	 sans	 rien	 ajouter jusqu’à	 ce	 qu’ils	 arrivent	 sur	 la	 place du	château.	Juste	à	côté	de	la	porte	se trouvait	 un	 autre	 pilori	 exposant	 un jeune	garçon.	Des	elfes	de	feu	étaient

posés	 sur	 sa	 peau	 sans	 protection.

Mo	passa	les	rênes	à	Meggie	et,	avant

qu’elle	ait	eu	le	temps	de	le	retenir,	il se	 dirigea	 vers	 le	 prisonnier.	 Sans

s’occuper	des	gardes	qui	le	scrutaient

depuis	 la	 porte	 ni	 des	 femmes	 qui

détournaient	 la	 tête	 au	 passage,

effrayées,	 il	 chassa	 les	 elfes	 du	 bras maigre.	Le	garçon	le	regarda	d’un	air

incrédule.	Sur	son	visage,	on	ne	lisait

que	 la	 peur,	 la	 peur	 et	 la	 honte.	 Et Meggie	se	souvint	d’une	histoire	que

Farid	 lui	 avait	 racontée,	 selon

laquelle	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 le

Prince	 noir	 avaient	 été	 tous	 deux

attachés	 à	 un	 pilori	 comme	 celui-ci, alors	 qu’ils	 n’étaient	 l’un	 et	 l’autre guère	 plus	 âgés	 que	 le	 garçon	 qui regardait	 son	 protecteur	 avec	 des

yeux	apeurés.

—	Mortimer	!

Meggie	 ne	 reconnut	 pas	 au

premier	 coup	 d’œil	 le	 vieil	 homme

qui	 entraı̂nait	 Mo	 loin	 du	 pilori.	 Les cheveux	 gris	 de	 Fenoglio	 tombaient

sur	 ses	 épaules	 ;	 ses	 yeux	 étaient injectés	de	sang,	il	n’était	pas	rasé.	Il avait	 l’air	 vieux	 –	 Meggie	 n’avait

encore	jamais	pensé	cela	de	Fenoglio,

mais	là…

—

Tu

es

devenu

fou

?

admonesta-t-il	 Mo	 à	 voix	 basse.

Hello,	 Meggie	 !	 poursuivit-il,	 l’air

absent.

Meggie	 sentit	 le	 sang	 lui	 monter

aux	joues	quand	Farid	surgit	derrière

lui.

Farid.

«	Reste	calme,	pensa-t-elle	mais,

déjà,	 un	 sourire	 se	 dessinait	 sur	 ses lèvres.	 Arrête	 de	 sourire	 !	 »	 Mais comment	 faire,	 c’était	 si	 bon	 de

revoir	son	visage	!	Louve	était	juchée

sur	 son	 épaule.	 A	 moitié	 endormie, elle	remua	la	queue.

—	 Bonjour,	 Meggie.	 Comment

vas-tu	?	demanda	Farid	en	caressant

la	fourrure	touffue	de	la	martre.

Douze	 jours.	 Douze	 jours	 qu’il

n’avait	 pas	 donné	 signe	 de	 vie.	 Ne s’était-elle	 pas	 promis	 de	 ne	 pas	 lui parler	 la	 prochaine	 fois	 qu’elle	 le

verrait	?	Mais	elle	n’arrivait	pas	à	lui en	vouloir.	Il	avait	l’air	si	triste.	Il	n’y avait	 plus	 la	 moindre	 trace	 de	 son

rire	qui	faisait	autrefois	partie	de	son

visage	 autant	 que	 ses	 yeux	 noirs.	 Le sourire	 qu’il	 lui	 adressa	 n’en	 était qu’un	triste	reflet.

—	 J’ai	 si	 souvent	 voulu	 venir	 te

voir…	mais	Orphée	ne	m’a	pas	laissé

partir.

Il	entendait	à	 peine	 lui-même	 ce

qu’il	disait.	Il	n’avait	d’yeux	que	pour

Mo.	Le	Geai	bleu.

Fenoglio	 avait	 aussitôt	 entraı̂né

ce	 dernier	 loin	 du	 pilori,	 loin	 des soldats.	 Meggie	 les	 suivit.	 Le	 cheval était	 nerveux,	 mais	 Farid	 le	 calma.

Doigt	 de	 Poussière	 lui	 avait	 appris	 à

parler	 avec	 les	 animaux.	 Il	 marchait près	 d’elle,	 tout	 près,	 mais	 il	 était ailleurs,	très	loin.

—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	lança

Fenoglio	 sans	 lâcher	 Mo,	 comme	 s’il avait	 peur	 de	 le	 voir	 retourner	 au

pilori.	 Tu	 veux	 que	 les	 gardes	 y

mettent	aussi	ta	tête	?	Que	dis-je	?	Ils l’embrocheraient	 directement	 sur

une	de	leurs	lances	!

—	 Ce	 sont	 des	 elfes	 de	 feu,

Fenoglio	 !	 Ils	 lui	 brûlent	 la	 peau	 !

répondit	Mo,	la	voix	rauque	de	colère.

—	 Tu	 crois	 que	 tu	 as	 besoin	 de

m’expliquer	 ça	 ?	 C’est	 moi	 qui	 les	 ai inventées,	ces	furies	!	Il	ne	va	pas	en

mourir.	C’est	sûrement	un	voleur…	je

ne	veux	pas	en	savoir	davantage.

Mo	se	dégagea	de	son	emprise	et

lui	 tourna	 le	 dos	 brusquement,

comme	s’il	se	retenait	de	le	frapper.	Il

contempla	les	gardes	 et	 leurs	 armes,

les	 murs	 du	 château	 et	 le	 pilori

comme	s’il	cherchait	un	moyen	de	les

faire	 tous	 disparaı̂tre.	 «	 Ne	 regarde pas	 les	 gardes,	 Mo	 !	 »	 pensa	 Meggie.

C’était	la	première	chose	que	lui	avait apprise	Fenoglio	dans	ce	monde	:	ne

pas	regarder	les	gardes	dans	les	yeux,

ni	les	soldats,	ni	les	nobles,	personne

qui	soit	autorisé	à	porter	une	arme.

—	 Tu	 veux	 que	 je	 leur	 fasse

passer	 le	 goût	 de	 sa	 peau,	 Langue

Magique	 ?	 demanda	 Farid	 qui	 s’était faufilé	entre	Fenoglio	et	Mo.

Louve	feula	en	 direction	 du	 vieil

homme,	 comme	 si	 elle	 voyait	 en	 lui

l’origine	 de	 tous	 les	 maux	 de	 ce

monde.	 Sans	 attendre	 la	 réponse	 de

Mo,	 Farid	 se	 précipita	 vers	 le	 pilori.

Les	 elfes	 s’étaient	 empressés	 de

revenir	 se	 poser	 sur	 la	 peau	 du

garçon	 ;	 d’une	 pichenette,	 il	 it	 jaillir des	 étincelles	 qui	 brûlèrent	 leurs ailes	 irisées	 et	 les	 forcèrent	 à

s’envoler	 avec	 des	 bourdonnements

furieux.	Un	des	gardes	saisit	sa	lance

mais,	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 s’en	 servir, Farid	dessina	d’un	doigt	un	basilic	de

feu	 sur	 le	 mur	 du	 château,	 s’inclina devant	 les	 gardes	 qui	 regardaient,

médusés,	 le	 blason	 en	 lammes	 de

leur	maı̂tre,	et	s’en	alla	retrouver	Mo

d’un	pas	nonchalant.

—	 Très	 audacieux,	 mon	 ami	 !

grommela

Fenoglio

d’un

air

désapprobateur.

Farid	l’ignora.

—	Qu’est-ce	que	tu	es	venu	faire

ici,	 Langue	 Magique	 ?	 chuchota-t-il.

C’est	dangereux.

Mais	 ses	 yeux	 brillaient.	 Farid

avait	le	goût	du	risque	et	il	aimait	Mo

parce	qu’il	était	le	Geai	bleu.

—	Je	suis	venu	voir	des	livres.

—	 Des	 livres	 ?	 répéta	 Farid,	 l’air tellement	 stupéfait	 que	 Mo	 ne	 put

s’empêcher	de	sourire.

—	Oui,	des	livres.	Des	livres	très

particuliers.

Mo	 leva	 les	 yeux	 vers	 le	 donjon.

Meggie	 lui	 avait	 décrit	 exactement

l’emplacement

de

l’atelier

de

Balbulus.

—	 Que	 devient	 Orphée	 ?

demanda	Mo	en	lorgnant	du	côté	des

gardes	 qui	 fouillaient	 la	 carriole	 de livraison	d’un	boucher	sans	avoir	l’air

de	savoir	eux-mêmes	précisément	ce

qu’ils	 cherchaient.	 Je	 me	 suis	 laissé

dire	qu’il	était	de	plus	en	plus	riche.

—	On	peut	le	dire,	oui	!

Farid	 passa	 la	 main	 dans	 le	 dos

de	 Meggie.	 Quand	 Mo	 était	 là,	 il	 se contentait	 de	 caresses	 discrètes.	 Il avait	un	grand	respect	pour	les	pères.

Mais	Meggie	rougit,	ce	qui	n’échappa

pas	à	Mo.

—	Il	s’enrichit,	mais	n’a	toujours

rien	écrit	pour	Doigt	de	Poussière	!	Il ne	pense	qu’à	ses	trésors	et	à	ce	qu’il peut	 vendre	 au	 Gringalet	 :	 des

sangliers	à	cornes,	des	bichons	dorés,

des

papillons-araignées,

des

hommes-feuilles	et	tout	ce	qu’il	peut

imaginer.

—	 Des	 papillons-araignées,	 des

hommes-feuilles,	 répéta	 Fenoglio	 en

regardant	 Farid	 d’un	 air	 perplexe,

mais	 celui-ci	 ne	 lui	 accorda	 aucune

attention.

—	 Orphée	 veut	 te	 parler	 !

chuchota-t-il	 à	 Mo.	 A	 propos	 des

Femmes	 blanches.	 S’il	 te	 plaı̂t,

accepte	 !	 Tu	 sais	 peut-être	 quelque chose	 qui	 fera	 revenir	 Doigt	 de

Poussière	!

Meggie	 lut	 la	 compassion	 sur	 le

visage	 de	 Mo.	 Il	 ne	 croyait	 pas	 plus qu’elle	que	Doigt	de	Poussière	puisse

un	jour	revenir.

—	 C’est	 absurde,	 dit-il	 en	 tâtant

instinctivement	 l’endroit	 où	 Mortola

l’avait	blessé.	Je	ne	sais	rien.	Rien	que les	autres	ne	sachent	aussi.

Entre-temps,	 les	 gardes	 avaient

laissé	 passer	 le	 boucher	 et	 l’un

d’entre	eux	regardait	à	nouveau	dans

la	 direction	 de	 Mo.	 Sur	 le	 mur	 du

château,	 le	 basilic	 que	 Farid	 avait dessiné	brûlait	toujours.

Mo	tourna	le	dos	au	soldat.

—	 Ecoute-moi,	 chuchota-t-il	 à

Meggie.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 t’amener ici.	Que	dirais-tu	de	rester	avec	Farid

pendant	que	je	vais	voir	Balbulus	?	Il

peut	 te	 conduire	 chez	 Roxane	 et	 je

vous	retrouverai	là-bas,	toi	et	Resa.

Farid	 passa	 son	 bras	 autour	 des

épaules	de	Meggie.

—	Oui,	vas-y,	je	veillerai	sur	elle.

Mais	 Meggie	 se	 dégagea	 avec

brutalité.	 L’idée	 que	 Mo	 veuille	 la laisser	 derrière	 lui	 lui	 déplaisait, même	 si	 elle	 devait	 bien	 admettre

qu’elle	 serait	 très	 contente	 de	 rester avec	 Farid.	 Le	 visage	 du	 garçon	 lui avait	tellement	manqué	!

—	 Veiller	 sur	 moi	 !	 Tu	 n’as	 pas

besoin	de	veiller	sur	moi	!	lui	lança-telle	 sur	 un	 ton	 plus	 agressif	 qu’elle n’aurait	voulu.

Ça	rend	si	bête	d’être	amoureux	!

—	 Elle	 a	 raison.	 Meggie	 n’a	 pas

besoin	qu’on	veille	sur	elle.	Mo	lui	prit doucement	les	rênes	des	mains.

—	Si	je	ré léchis	bien,	elle	a	plus

souvent	 veillé	 sur	 moi	 que	 moi	 sur elle.	 Je	 ne	 resterai	 pas	 longtemps,	 je te	 le	 promets.	 Et	 pas	 un	 mot	 à	 ta mère,	d’accord	?

Meggie	 se	 contenta	 de	 hocher	 la

tête.

—	Ne	t’inquiète	pas,	lui	murmura

Mo	 d’un	 air	 de	 conspirateur.	 Les

chansons	 ne	 disentelles	 pas	 que	 le

Geai	bleu	ne	fait	presque	rien	sans	sa

ille	?	Je	suis	bien	moins	suspect	sans

toi	!

—	 Oui,	 mais	 les	 chansons

mentent,	 rétorqua	 Meggie	 à	 voix

basse.	Le	Geai	bleu	n’a	pas	de	 ille.	Ce

n’est	pas	un	père,	c’est	un	brigand.

Mo	la	regarda	longuement,	puis	il

l’embrassa	 sur	 le	 front	 comme	 pour

effacer	ce	qu’elle	venait	de	dire	et	se

dirigea	vers	le	château	avec	Fenoglio

qui	 s’impatientait.	 Meggie	 ne	 le

quittait	pas	des	yeux.	Dans	ses	habits

noirs,	 il	 avait	 vraiment	 l’air	 d’un

étranger…	 Un	 artisan	 d’un	 pays	 très lointain	 qui	 avait	 parcouru	 un	 long, long	 chemin	 pour	 donner	 aux

enluminures	 du	 célèbre	 Balbulus	 les reliures	 qui	 leur	 convenaient.	 Qui	 se souciait	qu’il	soit	 devenu	 un	 brigand

en	chemin	?

Dès	 que	 Mo	 eut	 le	 dos	 tourné,

Farid	attrapa	la	main	de	Meggie.

—	 Ton	 père	 est	 courageux

comme	 un	 lion,	 lui	 dit-il	 à	 l’oreille, mais	il	est	aussi	un	peu	fou,	si	tu	veux

mon	 avis.	 Si	 j’étais	 le	 Geai	 bleu, jamais	je	ne	franchirais	cette	porte,	et

surtout	pas	pour	voir	des	livres	!

—	 Tu	 ne	 comprends	 pas	 ça,	 lui

répondit	 Meggie	 à	 voix	 basse.	 Lui,	 il ne	le	ferait	que	pour	les	livres.

Ce	en	quoi	elle	se	trompait,	mais

elle	l’apprendrait	plus	tard.

Les	 soldats	 laissèrent	 passer	 le

poète	 et	 le	 relieur.	 Mo	 se	 retourna vers	 Meggie	 avant	 de	 franchir	 la

porte,

surmontée

d’une

herse

imposante,	 munie	 d’une	 bonne

douzaine

de

pointes

acérées

tournées	 vers	 ceux	 qui	 entraient.

Depuis	 que	 le	 Gringalet	 résidait	 au château,	 les	 gardes	 la	 baissaient	 dès la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 ou	 quand

sonnait	 l’une	 des	 cloches	 d’alarme.

Meggie	avait	déjà	entendu	ce	bruit	et,

malgré	 elle,	 elle	 crut	 l’entendre	 de nouveau	quand	Mo	disparut	derrière

le	 mur	 d’enceinte	 :	 le	 tintement	 des cloches,	 le	 cliquetis	 des	 chaı̂nes	 qui laissaient	descendre	la	herse,	le	bruit

des	pointes	en	fer…

—	Meggie	?

Farid	 passa	 la	 main	 sous	 son

menton	et	tourna	son	visage	vers	lui.

—	 Crois-moi	 !	 Il	 y	 a	 longtemps

que	 je	 serais	 venu	 te	 voir,	 mais

Orphée	 me	 fait	 travailler	 toute	 la

journée.	 La	 nuit,	 je	 me	 rends	 en

cachette	à	la	ferme	de	Roxane.	Elle	va

toutes	 les	 nuits	 à	 l’endroit	 où	 elle cache	 Doigt	 de	 Poussière,	 je	 le	 sais	 !

Mais	 elle	 me	 surprend	 chaque	 fois

avant	 que	 je	 puisse	 la	 suivre.	 Sa

stupide	oie	se	laisse	corrompre	avec

du	 pain	 aux	 raisins,	 mais	 quand	 le

linchetto	 ne	 me	 mord	 pas	 dans

l’étable,	 c’est	 Gwin	 qui	 me	 trahit.

Roxane	la	laisse	même	entrer	dans	sa

maison,	 alors	 qu’avant	 elle	 lui	 jetait des	pierres	!

Qu’est-ce	qu’il	racontait	?	Elle	ne

voulait	 pas	 parler	 de	 Doigt	 de

Poussière	 ou	 de	 Gwin.	 «	 Si	 je	 t’ai vraiment

manqué,

pensait-elle,

pourquoi	 n’es-tu	 pas	 venu	 me	 voir

une	 seule	 fois	 au	 lieu	 d’aller	 en

cachette	chez	Roxane	?	Au	moins	une

fois	 !	 »	 Il	 n’y	 avait	 qu’une	 réponse	 à

cette	 question	 :	 parce	 qu’elle	 ne	 lui avait	 pas	 manqué	 tant	 que	 ça	 !	 Il aimait	 Doigt	 de	 Poussière	 plus

qu’elle.	 Il	 l’aimerait	 toujours,	 même mort.	 Et	 pourtant,	 elle	 le	 laissa

l’embrasser,	 alors	 qu’à	 quelques	 pas de	 là,	 le	 garçon	 était	 toujours	 au pilori,	 des	 elfes	 de	 feu	 posés	 sur	 sa peau.	 «	 Ne	 me	 dis	 pas	 qu’on	 peut

s’habituer	à	ce	genre	de	choses.	»

Quand	Meggie	aperçut	Oiseau	de

Suie,	 il	 était	 déjà	 à	 la	 porte	 du château.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 demanda

Farid	 en	 la	 voyant	 regarder	 derrière son	épaule.	Ah,	Oiseau	de	Suie	!	Oui.	Il a	 ses	 entrées	 au	 château.	 Le	 sale traı̂tre	!	Chaque	fois	que	je	le	vois,	j’ai envie	de	lui	trancher	le	cou	!

—	Il	faut	prévenir	Mo	!

Les	 gardes	 laissèrent	 passer	 le

cracheur	de	feu,	comme	un	vieil	ami.

Meggie	 it	un	pas	dans	leur	direction,

mais	Farid	l’arrêta.

—	 Où	 veux-tu	 aller	 ?	 Il	 ne	 verra

pas	ton	père	!	Le	château	est	grand	et

Langue	Magique	va	chez	Balbulus.	Ce

n’est	 pas	 le	 genre	 d’endroit	 que

fréquente	 Oiseau	 de	 Suie	 !	 Il	 a	 trois maı̂tresses	 parmi	 les	 dames	 de	 la

cour,	c’est	elles	qu’il	va	voir,	à	moins que	Jacopo	ne	l’intercepte	au	passage.

Il

doit

lui

donner

deux

représentations	 par	 jour	 ;	 il	 est

pourtant	 toujours	 aussi	 mauvais,

malgré	ce	qu’on	raconte	sur	lui	et	sur

son	feu.	Ce	maudit	mouchard	!	Je	me

demande	 bien	 pourquoi	 le	 Prince

noir	 ne	 l’a	 pas	 encore	 tué…	 ou	 ton père.	Ne	me	regarde	pas	comme	ça	!

s’écria-t-il	 devant	 l’air	 médusé	 de Meggie.	 C’est	 bien	 Langue	 Magique

qui	a	tué	Basta,	non	?	Je	ne	l’ai	pas	vu mais…

Quand	 il	 évoquait	 ces	 heures

durant	 lesquelles	 il	 avait	 été	 mort, Farid	 détournait	 toujours	 les	 yeux.

Meggie,	 elle,	 ne	 quittait	 pas	 la	 porte du	château	du	regard.	La	voix	de	Mo

résonnait	 dans	 son	 esprit	 :	 «	 Tu

parles…	la	dernière	fois	qu’Oiseau	de

Suie	m’a	vu,	j’étais	à	moitié	mort.	Et	il vaudrait	 mieux	 pour	 lui	 qu’il	 ne

souhaite	pas	me	rencontrer.	»

«	Le	Geai	bleu.	Arrête	de	l’appeler

comme	ça,	pensa	Meggie,	arrête	!	»

—	Viens,	dit	Farid	en	prenant	sa

main.	 Langue	 Magique	 m’a	 dit	 de

t’accompagner	 chez	 Roxane.	 Elle	 ne

va	pas	être	contente	de	me	voir	!	Mais

si	 tu	 es	 là,	 elle	 se	 forcera	 à	 être gentille.

—	Non	!	répondit	Meggie.

Elle	 retira	 sa	 main	 de	 celle	 de

Farid,	malgré	le	plaisir	que	ce	contact

lui	procurait.

—	 Je	 reste	 ici.	 Je	 n’en	 bouge	 pas

avant	que	Mo	revienne.	Farid	soupira

et	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel,	 mais	 il	 la connaissait	assez	bien	pour	ne	pas	la

contredire.

—	Parfait	!	dit-il	à	voix	basse.	Et

comme	je	connais	Langue	Magique,	il

va	 sûrement	 passer	 des	 heures	 à

regarder	 ces	 maudits	 livres.	 Alors,

laisse-moi	 au	 moins	 t’embrasser,

sinon	 les	 gardes	 vont	 inir	 par	 se

demander	ce	qu’on	fait	là.


7. 

UNE	VISITE	RISQUÉE

De	savoir	si	la	noble

prescience	de	Dieu

M’oblige	nécessairement	à

faire	telle	chose	–

J’entends	par	là	par

nécessité	simple	–

Ou	s’il	m’est	donné	de

choisir	librement

Entre	faire	cette	chose	et	ne

pas	la	faire.

 

Geoffrey	Chaucer,  les	Contes	de

Canterbury

 

L’humilité.

L’humilité

et

la

soumission.

Ce

n’était

pas

la

spécialité	 de	 Mo.	 «	 As-tu	 déjà	 vu	 ça dans	 l’autre	 monde,	 Mortimer	 ?	 se

demandait-il.	 Courbe	 la	 tête,	 ne	 te tiens	 pas	 si	 droit,	 laisse-les	 te

regarder	de	haut,	même	si	tu	es	plus

grand	 qu’eux.	 Fais	 comme	 si	 tu

trouvais	normal	qu’ils	règnent	et	que

les	autres	travaillent	!	»

—	 Alors,	 comme	 ça,	 tu	 es	 le

relieur	 que	 Balbulus	 attend,	 lui	 avait lancé	 un	 garde	 en	 voyant	 ses	 habits noirs.	 Qu’est-ce	 qui	 t’a	 pris,	 avec	 le garçon	?	Notre	pilori	ne	te	plaît	pas	?

«	Baisse	la	tête,	Mortimer	!	Allez	!

Fais	 semblant	 d’avoir	 peur	 d’eux.

Oublie	 ta	 colère,	 oublie	 le	 garçon	 et ses

gémissements.

Ça

ne

se

reproduira	plus.	»

—	 Il	 vient	 de	 loin	 !	 s’était

empressé	 de	 répondre	 Fenoglio.	 Il

faut	 qu’il	 s’habitue	 à	 notre	 art	 de gouverner.	 Mais	 permettez…	 nous

devons	vous	laisser.	Balbulus	peut	se

montrer	très	impatient.

Puis	 il	 s’était	 incliné	 et	 s’était dépêché	d’entraîner	Mo	à	sa	suite.

Le	 château	 d’Ombra…	 Il	 était

dif icile	 de	 ne	 pas	 tout	 oublier	 en entrant	 dans	 la	 vaste	 cour.	 Tant	 de scènes	 du	 livre	 de	 Fenoglio	 lui

revenaient	à	l’esprit	!

—	 On	 a	 eu	 chaud	 !	 maugréa	 le

vieil	homme	à	voix	basse	tandis	qu’ils

conduisaient	le	cheval	à	l’écurie.	Je	ne veux	pas	avoir	à	te	le	rappeler	:	tu	es

ici	 en	 tant	 que	 relieur.	 Si	 tu

recommences	 une	 seule	 fois	 à	 jouer

au	Geai	bleu,	tu	es	un	homme	mort	!

Bon	 sang,	 Mortimer,	 je	 n’aurais

jamais	 dû	 accepter	 de	 t’amener	 ici.

Regarde	 tous	 ces	 soldats.	 On	 se

croirait	au	château	de	la	Nuit	!

—	 Oh,	 non	 !	 Crois-moi,	 il	 y	 a

toujours	 une	 différence,	 dit	 Mo

doucement	 tout	 en	 essayant	 de	 ne

pas	 lever	 les	 yeux	 vers	 les	 têtes

embrochées	qui	ornaient	les	murs.

Deux	 d’entre	 elles	 appartenaient

aux	 hommes	 du	 Prince	 noir,	 mais	 il

ne	les	aurait	pas	reconnus	si	l’hercule

ne	lui	avait	pas	conté	le	sort	qui	leur

avait	été	réservé.

—	 D’après	 la	 description	 que	 tu

en	 faisais	 dans	 Cœur	 d’encre,	 je m’étais

imaginé

ce

château

autrement,	chuchota-t-il	à	Fenoglio.

—	À	qui	le	dis-tu	?	rétorqua	celui-ci.	 D’abord	 Cosimo	 a	 tout	 fait

transformer	 et	 maintenant,	 c’est	 le

Gringalet	qui	imprime	sa	marque.	Il	a

fait	arracher	tous	les	nids	des	oiseaux

moqueurs	 dorés,	 et	 regarde	 toutes

ces	 baraques	 qu’ils	 ont	 construites

juste	 pour	 emmagasiner	 le	 butin	 de

leurs	pillages	!	Je	me	demande	si	Tête

de	Vipère	a	déjà	remarqué	que	seule

une	 bien	 maigre	 part	 de	 ce	 butin

arrive	 au	 château	 de	 la	 Nuit.	 Si	 oui, son	beau-frère	va	avoir	des	ennuis.

—	Oui,	le	Gringalet	est	culotté.

Mo	 baissa	 la	 tête	 en	 voyant	 des

valets	 d’écurie	 venir	 vers	 eux.	 Eux aussi	 étaient	 armés.	 Son	 couteau	 ne lui	 serait	 pas	 d’un	 grand	 secours	 si quelqu’un	venait	à	le	reconnaître.

—	 Nous	 avons	 arrêté	 quelques

transports	 destinés	 au	 château	 de	 la Nuit,	 reprit-il	 une	 fois	 qu’ils	 furent passés,	et	chaque	fois,	le	contenu	des

coffres	était	plutôt	décevant.

Fenoglio	le	dévisagea.

—	Alors,	comme	ça,	c’est	vrai	!

—	Quoi	donc	?

Le	vieil	homme	jeta	un	coup	d’œil

alentour,	 inquiet,	 mais	 personne	 ne

semblait	les	remarquer.

—	 Mais	 toutes	 ces	 choses	 que

racontent	les	chansons	!	murmura-til.	 Je	 veux	 dire…	 la	 plupart	 des

chansons	 sont	 mal	 écrites,	 mais	 le

Geai

bleu

est

toujours

mon

personnage,	alors…	quel	effet	ça	fait	?

Quel	effet	ça	fait	de	le	jouer	?

Une	 servante	 passa	 près	 d’eux,

portant	 deux	 oies	 égorgées.	 Le	 sang gouttait	 sur	 le	 sol.	 Mo	 détourna	 la tête.

—	 Jouer	 ?	 Parce	 que	 pour	 toi…

c’est	toujours	un	 jeu	 ?	 interrogea-t-il sèchement.

Parfois,	il	aurait	beaucoup	donné

pour	 lire	 dans	 les	 pensées	 de

Fenoglio.	 Qui	 sait,	 peut-être	 un	 jour parviendrait-il	 à	 lire	 ses	 pensées

imprimées	 en	 noir	 sur	 du	 papier

blanc,	 et	 qu’il	 s’y	 retrouverait	 lui-même,	 entouré	 de	 mots	 tissés, comme	 une	 mouche	 dans	 la	 toile

d’une	vieille	araignée	?

—	 J’avoue	 que	 c’est	 devenu	 un

jeu	 dangereux	 mais	 je	 suis	 vraiment

content	que	tu	aies	repris	le	rôle	!	Car n’avais-je	 pas	 raison	 ?	 Ce	 monde	 a

besoin	du	Ge…

Mo	l’arrêta	du	regard.	Une	troupe

de	 soldats	 se	 dirigeait	 vers	 eux	 et Fenoglio	 ravala	 le	 nom	 qu’il	 avait

écrit	 pour	 la	 première	 fois	 sur	 un morceau	de	parchemin	il	n’y	avait	pas

si	 longtemps.	 Mais	 le	 sourire	 qu’il

arborait	 en	 suivant	 les	 soldats	 des

yeux	 était	 celui	 d’un	 homme	 qui	 a

caché	 une	 bombe	 dans	 la	 maison	 de

ses	ennemis	et	jubile	de	se	promener

au	 milieu	 d’eux	 sans	 être	 reconnu

comme	l’auteur	du	méfait.

Incorrigible	vieillard.

A	 l’intérieur	 de	 l’enceinte,	 le

château	 ne	 ressemblait	 plus	 guère	 à

celui	 que	 Fenoglio	 avait	 décrit.	 Mo répéta	 à	 mi-voix	 les	 mots	 qu’il	 avait lus	un	jour	:

—	 La	 femme	 du	 Prince	 insatiable

avait	 aménagé	 un	 jardin,	 car	 elle	 en avait	 assez	 d’être	 entourée	 de	 pierres grises.	 Elle	 planta	 des	 leurs	 qui poussaient	dans	des	pays	lointains,	des leurs	 qui	 la	 faisaient	 rêver	 de	 mers lointaines,	 de	 villes	 et	 de	 montagnes inconnues, 

au	

milieu	

desquelles

vivaient	des	dragons.	Elle	 it	couver	des oiseaux	 à	 la	 gorge	 dorée	 qui	 étaient comme	des	fruits	à	plumes	posés	dans

les	arbres,	 it	planter	de	jeunes	arbres de	 la	 Forêt	 sans	 chemin	 dont	 les feuilles	parlaient	avec	la	lune. 

Fenoglio	écarquilla	les	yeux.

—	 Oui,	 je	 connais	 ton	 livre	 par

cœur,	dit	Mo.	Je	l’ai	lu	d’innombrables

fois	 après	 que	 tes	 mots	 ont	 englouti ma	femme,	l’as-tu	oublié	?

Les	 oiseaux	 à	 gorge	 dorée

avaient	disparu	de	la	cour	intérieure.

Dans	 un	 bassin	 en	 pierre	 se	 re létait la	 statue	 du	 Gringalet	 et	 l’arbre	 qui parlait	 avec	 la	 lune,	 s’il	 avait	 jamais existé,	avait	été	abattu.	A	l’endroit	où

se	 trouvait	 jadis	 un	 jardin,	 il	 y	 avait maintenant	 des	 chenils	 et	 les	 chiens de	 chasse	 du	 nouveau	 maı̂tre

d’Ombra	 collaient	 leurs	 museaux	 en

reni lant	 contre	 le	 grillage	 argenté.

«	 Cela	 fait	 bien	 longtemps	 que	 ce

n’est	 plus	 ton	 histoire,	 vieillard	 », pensa	 Mo	 en	 se	 dirigeant	 avec

Fenoglio	 vers	 l’intérieur	 du	 château.

Mais	 alors,	 qui	 la	 racontait	 ?	 Orphée peut-être	 ?	 A	 moins	 que	 Tête	 de

Vipère	s’en	soit	chargé	à	sa	manière, en	remplaçant	l’encre	et	la	plume	par

le	sang	et	le	fer	?

Tullio	 les	 conduisait	 jusqu’à

Balbulus,	Tullio,	le	serviteur	au	visage

poilu	 dont	 Fenoglio,	 en	 le	 créant,

avait	 supposé	 qu’il	 était	 ils	 d’un kobold	et	d’une	Femme	de	la	Forêt.

—

Comment

vas-tu

?

lui

demanda	 le	 poète	 tandis	 qu’il	 les

conduisait	à	travers	les	couloirs.

Comme	 si	 ça	 l’intéressait	 de

savoir	 ce	 que	 devenaient	 ses

créatures	!

Tullio

répondit

par

un

haussement	d’épaules.

—	 Ils	 me	 chassent,	 dit-il	 d’une

voix	à	peine	perceptible.	Les	amis	de

notre	 nouveau	 maı̂tre…	 et	 il	 en	 a

beaucoup.	 Ils	 me	 poursuivent	 dans

les	 couloirs	 et	 m’enferment	 avec	 les chiens,	mais	Violante	me	protège.	Oh,

oui,	elle	me	protège,	bien	que	son	 ils

soit	presque	le	pire.

—	 Son	 ils	 ?	 chuchota	 Mo	 à

Fenoglio.

—	 Meggie	 ne	 t’en	 a	 pas	 parlé	 ?

chuchota	Fenoglio	à	son	tour.	Jacopo,

un	 vrai	 petit	 diable.	 Son	 grand-père en	 miniature,	 même	 s’il	 ressemble

toujours	 plus	 à	 son	 père.	 Il	 n’a	 pas versé	 une	 larme	 quand	 Cosimo	 est

mort.	 Au	 contraire.	 Il	 paraı̂t	 qu’il	 a barbouillé	son	buste	en	pierre	dans	le

caveau	avec	les	couleurs	de	Balbulus

et,	 le	 soir,	 on	 le	 voit	 assis	 à	 côté	 du Gringalet	 ou	 sur	 les	 genoux	 d’Oiseau de	Suie	et	non	avec	sa	mère.	Il	paraı̂t

même	qu’il	espionne	 pour	 le	 compte

de	son	grand-père.

Dans	 le	 livre	 de	 Fenoglio,	 Mo

n’avait	 rien	 lu	 à	 propos	 de	 la	 porte devant	 laquelle	 Tullio	 s’arrêta,	 après avoir	grimpé	un	nombre	incalculable

de

marches

raides.

Il

tendit

instinctivement	 la	 main	 et	 la	 passa

sur	les	lettres	qui	l’ornaient.

—	 Elles	 sont	 si	 belles,	 Mo,	 lui

avait	 chuchoté	 Meggie	 quand	 ils

étaient	tous	deux	prisonniers	dans	le

donjon	 du	 château	 de	 la	 Nuit,	 elles s’entrecroisent	comme	si	on	les	avait

écrites	 sur	 le	 bois	 avec	 de	 l’argent liquide.

Tullio	leva	sa	petite	tête	poilue	et

frappa.	 La	 voix	 qui	 leur	 cria	 d’entrer ne	pouvait	être	que	celle	de	Balbulus.

Froide,	 orgueilleuse	 et	 arrogante…

Pour	 décrire	 le	 meilleur	 enlumineur

de	 ce	 monde,	 Meggie	 n’avait	 pas

choisi	 les	 mots	 les	 plus	 doux.	 Tullio se	 hissa	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,

attrapa	 la	 poignée…	 et	 se	 laissa

retomber,	apeuré.

—	Tullio	!

La	 voix	 qui	 résonnait	 dans

l’escalier	 était	 très	 jeune	 mais	 on	 la sentait	habituée	à	commander.

—	Tullio,	où	es-tu	passé	?	Oiseau

de	Suie	a	besoin	de	toi	pour	tenir	les

torches.

Jacopo	 !	 Tullio	 chuchota	 ce	 nom

comme	 s’il	 était	 porteur	 d’une

maladie

contagieuse

et

se

recroquevilla,	 cherchant	 protection,

d’instinct,	 derrière	 le	 dos	 de	 Mo.	 Un garçon	 de	 six	 ou	 sept	 ans	 montait

l’escalier	 en	 courant.	 Mo	 n’avait

jamais	 vu	 Cosimo	 le	 Beau.	 Le

Gringalet	 avait	 fait	 détruire	 toutes ses	 statues,	 mais	 Baptiste	 possédait encore	quelques	pièces	de	monnaie	à

son	 ef igie.	 Un	 visage	 presque	 trop

beau	 pour	 être	 réel,	 comme	 tous	 le décrivaient.	 Apparemment,	 son	 ils

avait	 hérité	 de	 sa	 beauté,	 mais	 elle commençait	 juste	 à	 s’épanouir	 sur

son	 visage	 rond	 d’enfant.	 Ce	 n’était pas	 un	 visage	 attachant.	 Les	 yeux

étaient	vigilants	et	la	bouche	revêche

comme	celle	d’un	vieil	homme.	Sur	sa

tunique	noire	était	brodé	le	blason	de

son	 grand-père,	 Tête	 de	 Vipère.	 Sa ceinture	 était	 garnie	 de	 ferrures

d’argent,	mais	au	cordon	de	cuir	qu’il

portait	au	cou	se	balançait	un	nez	en

fer-blanc,	emblème	du	Fifre.

Fenoglio	 lança	 à	 Mo	 un	 coup

d’œil	 inquiet	 et	 se	 planta	 devant	 lui comme	 pour	 le	 dissimuler	 aux	 yeux

du	garçon.

«	 Oiseau	 de	 Suie	 a	 besoin	 de	 toi

pour	 tenir	 les	 torches.	 »	 Et

maintenant,	Mo	?	Il	regarda	malgré	lui

vers	 le	 bas	 de	 l’escalier,	 mais	 Jacopo était	 venu	 seul	 et	 le	 château	 était grand.	 Il	 ne	 put	 pourtant	 s’empêcher de	porter	la	main	à	sa	ceinture.

—	Qui	est-ce	?

Seul	 le	 ton	 de	 dé i	 de	 la	 voix

claire	avait	quelque	chose	d’enfantin.

Jacopo	 était	 essouf lé	 d’avoir

grimpé	les	marches.

—	Euh,	c’est…	le	nouveau	relieur,

mon	 prince	 !	 répondit	 Fenoglio	 en

faisant	 une	 révérence.	 Vous	 vous

souvenez	 sûrement	 que	 Balbulus

s’est	toujours	plaint	des	maladresses

de	notre	relieur	local	!

—	 Et	 lui,	 il	 est	 meilleur	 ?

demanda	 Jacopo	 en	 croisant	 ses

petits	 bras.	 Il	 n’a	 pas	 une	 tête	 de relieur.	 Les	 relieurs	 sont	 vieux	 et

pâles,	 parce	 qu’ils	 restent	 toujours	 à

l’intérieur	!

—	Il	nous	arrive	quand	même	de

sortir,	répliqua	Mo,	pour	aller	acheter

le	 meilleur	 cuir,	 de	 nouveaux

tampons,	 de	 bons	 couteaux,	 ou	 pour

faire	 sécher	 le	 parchemin	 au	 soleil quand	il	est	humide.

Il	 ne	 pouvait	 avoir	 peur	 de

l’enfant,	malgré	tout	le	mal	qu’il	avait entendu	sur	lui.	Le	 ils	de	Cosimo	lui

rappelait	 un	 garçon	 qui	 était	 allé	 à

l’école	 avec	 lui	 et	 avait	 le	 malheur d’être	 le	 ils	 du	 directeur.	 Il	 se

pavanait	 dans	 la	 cour	 de	 l’école

comme	 la	 copie	 conforme	 de	 son

père…	et	avait	peur	de	tout	et	de	tout

le	monde.

«	 Sans	 doute,	 Mortimer,	 se	 dit

Mo.	 Mais	 ce	 n’était	 que	 le	 ils	 d’un directeur	 d’école.	 Lui,	 c’est	 le	 petit-ils	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 alors,	 mé ie-toi.	»

Jacopo	 fronça	 les	 sourcils	 et	 le

regarda	 d’un	 air	 désapprobateur.	 Mo

était	 bien	 plus	 grand	 que	 lui,	 ce

qu’apparemment	il	n’appréciait	pas.

—	 Tu	 ne	 t’es	 pas	 incliné	 devant

moi	!	Tu	le	dois	!

Mo	 sentit	 le	 regard	 appuyé	 de

Fenoglio	et	baissa	la	tête.

—	Mon	prince	!

Il	aurait	volontiers	chassé	Jacopo

à	 travers	 les	 couloirs	 du	 château, comme	il	le	faisait	avec	Meggie	dans

la	maison	d’Elinor,	juste	pour	voir	s’il

retrouverait	 ainsi	 l’enfant	 qui	 se

cachait	 derrière	 les	 poses	 de	 son

grand-père.

Jacopo	 accueillit	 sa	 révérence

avec

un

hochement

de

tête

magnanime	 et	 Mo	 serra	 les	 lèvres

pour	réprimer	un	sourire.

—	 Mon	 grand-père	 a	 des

problèmes	 avec	 un	 livre,	 déclara

Jacopo	 d’une	 voix	 hautaine,	 de	 gros

problèmes.	 Tu	 pourras	 peut-être	 lui venir	en	aide.

Des	problèmes	avec	un	livre.	Mo

sentit	 son	 cœur	 cesser	 de	 battre

durant	 une	 seconde.	 Revoir	 le	 livre

devant	 lui,	 sentir	 le	 papier	 entre	 ses doigts.	Toutes	ces	pages	blanches.

—	 Mon	 grand-père	 a	 déjà	 fait

pendre	beaucoup	de	relieurs	à	cause

de	ce	livre,	lança	Jacopo	en	observant

Mo	 comme	 s’il	 se	 demandait	 quelle

corde	 conviendrait	 à	 la	 taille	 de	 son cou.	 Il	 a	 même	 fait	 écorcher	 vif	 un prétentieux	 qui	 avait	 promis	 de	 le

remettre	 en	 état.	 Tu	 veux	 quand

même	 essayer	 ?	 Mais	 il	 faudrait	 que tu	viennes	avec	moi	au	château	de	la

Nuit,	 pour	 que	 mon	 grand-père	 voie

que	c’est	moi	qui	t’ai	trouvé	et	pas	le

Gringalet.

Mo	 n’eut	 pas	 à	 répondre.	 La

lourde	 porte	 s’ouvrit	 et	 un	 homme

apparut	sur	le	seuil,	l’air	irrité.

—	Que	se	passe-t-il	ici	?	lança-t-il

à	 Tullio.	 D’abord	 on	 frappe	 et

personne	n’entre,	ensuite	on	bavarde

à	me	faire	trembler	le	pinceau	!	Etant

donné	 que	 cette	 visite	 ne	 m’est

visiblement	 pas	 destinée,	 je	 serais

très	 reconnaissant	 à	 tous	 les

participants

d’aller

poursuivre

ailleurs	leur	conversation.	Il	y	a	en	ce

château	 suf isamment	 de	 salles	 dans

lesquelles	 on	 ne	 travaille	 pas

sérieusement.

Balbulus…

Meggie

l’avait

parfaitement

décrit.

Le

léger

zézaiement,	le	nez	court,	les	bajoues,

les

cheveux

brun

foncé

qui

commençaient	 à	 se	 raré ier	 sur	 le

front,	 bien	 que	 l’homme	 fût	 encore

jeune.	Un	enlumineur	–	d’après	ce	que

Mo	 avait	 vu	 de	 son	 travail,	 l’un	 des meilleurs	 qui	 soit	 dans	 ce	 monde	 et dans	 l’autre.	 Mo	 oublia	 Jacopo	 et

Fenoglio,	oublia	le	pilori	et	le	garçon,

les	 soldats	 dans	 la	 cour	 et	 Oiseau	 de Suie.	Il	ne	voulait	plus	qu’une	chose	:

franchir	 cette	 porte.	 Il	 jeta	 un	 coup d’œil	par-dessus	l’épaule	de	Balbulus

et	sentit	son	cœur	s’emballer	comme

celui	d’un	écolier	–	il	avait	battu	tout aussi	 fort	 la	 première	 fois	 qu’il	 avait tenu	 entre	 ses	 mains	 un	 livre	 de

Balbulus,	quand	il	était	prisonnier	au

château	 de	 la	 Nuit,	 et	 menacé	 de

mort.	 Le	 travail	 de	 cet	 homme	 lui

avait	fait	tout	oublier.	Ces	lettres	qui

s’enchaı̂naient	 si	 aisément,	 comme

s’il	 n’était	 d’activité	 plus	 naturelle pour	 la	 main	 humaine	 que	 l’écriture, et	 puis	 les	 illustrations	 !	 Du

parchemin	qui	vivait,	qui	respirait	!

—	Je	parle	où	je	veux	et	quand	je

veux	 !	 Je	 suis	 le	 petit-ils	 de	 Tête	 de Vipère	 !	 s’écria	 Jacopo	 d’une	 voix aiguë.	Je	vais	raconter	sur-le-champ	à

mon	 oncle	 combien	 tu	 as	 été

impertinent	 !	 Je	 vais	 lui	 dire	 de	 te confisquer	tous	tes	pinceaux	!

Il	 jeta	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 à

Balbulus	et	fit	demi-tour.

—	Viens,	Tullio	!	Sinon,	je	te	fais

enfermer	avec	les	chiens	!

Le	 domestique	 rentra	 la	 tête	 et

lui	 emboı̂ta	 le	 pas.	 Le	 petit-ils	 de Tête	 de	 Vipère	 dévisagea	 une

dernière	 fois	 Mo	 avant	 de	 se

précipiter	 dans	 l’escalier,	 comme	 un enfant	 impatient	 d’assister	 à	 un

spectacle.

—

Nous

devrions

partir,

Mortimer	 !	 chuchota	 Fenoglio.	 Tu

n’aurais	 jamais	 dû	 venir	 !	 Oiseau	 de Suie	est	ici	!	Ce	n’est	pas	bon,	pas	bon

du	tout.

Mais	 Balbulus	 faisait	 déjà	 signe

au	 nouveau	 relieur	 de	 se	 dépêcher

d’entrer	 dans	 son	 atelier.	 Comment

Mo	aurait-il	pu	se	soucier	d’Oiseau	de

Suie	 ?	 La	 seule	 chose	 à	 laquelle	 il pouvait	encore	penser,	c’était	à	ce	qui l’attendait	 derrière	 la	 porte	 tapissée de	mots.	Combien	d’heures	de	sa	vie

avait-il	passées	à	contempler	l’art	des enlumineurs,	 penché	 sur	 des	 pages

tachées	 jusqu’à	 en	 avoir	 mal	 au	 dos, suivant	 à	 la	 loupe	 chaque	 trait	 du pinceau	 et	 se	 demandant	 comment

on	pouvait	 ixer	sur	du	parchemin	de

telles	 merveilles	 –	 tous	 ces	 visages, ces	créatures,	ces	paysages,	ces	 leurs

fantastiques…

de

minuscules

dragons,	 de	 minuscules	 insectes,	 si

vrais	 qu’ils	 semblaient	 sortir	 des

pages,	 des	 lettres	 enchevêtrées	 avec tant	 d’habileté,	 comme	 si	 les	 lignes n’avaient	 pris	 forme	 qu’une	 fois

posées	sur	le	parchemin.

Etait-ce	 tout	 cela	 qui	 l’attendait

sur	les	pupitres	qu’il	apercevait	?

Peut-être.	Mais	Balbulus	se	tenait

debout	devant	son	travail	comme	s’il

en	était	le	gardien	et	ses	yeux	étaient si	 inexpressifs	 que	 Mo	 se	 demanda

comment	un	homme	qui	regardait	le

monde	 avec	 une	 telle	 froideur

pouvait	 être	 l’auteur	 de	 semblables

images.	 Des	 images	 si	 pleines	 de

force	et	de	feu…

—	Tisseur	de	Mots.

Balbulus	 it	 un	 signe	 de	 tête	 à

Fenoglio,	 l’enveloppant	 d’un	 regard

auquel	rien	n’échappait,	ni	le	menton

pas	rasé,	ni	les	yeux	injectés	de	sang, ni	la	fatigue	au	cœur	du	vieillard.	«	Et

chez	moi,	qu’est-ce	qu’il	va	voir	?	»	se

demanda	Mo.

—	 Alors,	 c’est	 vous	 le	 relieur	 ?

s’enquit	 Balbulus	 en	 l’observant

comme	 s’il	 voulait	 ixer	 son	 portrait sur	 le	 parchemin.	 Fenoglio	 prétend

que	vous	faites	des	merveilles.

—	Vraiment	?

Mo	 essayait	 en	 vain	 de	 ne	 pas

avoir	l’air	intéressé.	Il	brûlait	du	désir de	 contempler	 les	 illustrations	 mais, comme	 par	 hasard,	 l’enlumineur	 lui

bouchait	 la	 vue.	 Qu’est-ce	 que	 ça

voulait	 dire	 ?	 «	 Laisse-moi	 voir	 ton travail	 !	 pensa	 Mo.	 Tu	 devrais	 être latté	que	je	vienne	ici	au	péril	de	ma

vie.	 »	 Ces	 pinceaux	 étaient	 vraiment incroyables.	Et	les	couleurs…

Fenoglio	 lui	 donna	 un	 coup	 de

coude	;	Mo	se	détourna	à	contrecœur

de	 toutes	 ces	 merveilles	 et	 ixa	 les yeux	inexpressifs	de	Balbulus.

—	 Pardonnez-moi.	 Oui,	 je	 suis

relieur.	 Vous	 souhaitez	 sans	 doute

voir	un	échantillon	de	mon	travail.	Je

ne	disposais	pas	du	matériel	adéquat

mais…

Il	 plongea	 la	 main	 sous	 le

manteau	 que	 Baptiste	 lui	 avait

confectionné	 (il	 n’avait	 pas	 dû	 être facile	 de	 voler	 tant	 de	 tissu	 noir), mais	Balbulus	secoua	la	tête.

—	Vous	n’avez	pas	besoin	de	me

prouver	ce	que	vous	savez	faire,	dit-il

sans	 quitter	 Mo	 des	 yeux.	 Tadeo,	 le bibliothécaire	 du	 château	 de	 la	 Nuit, m’a	 raconté	 que	 vous	 y	 avez	 fait

preuve	d’un	talent	exceptionnel.

Perdu.

Il	était	perdu.

Mo	 sentit	 le	 regard	 horri ié	 de

Fenoglio.	«	Oui,	tu	peux	me	regarder,

pensa-t-il.	Est-il	déjà	inscrit	sur	mon front,	 à	 l’encre	 noire	 :	 imbécile

inconscient	?	»

Mais	 Balbulus	 souriait.	 Son

sourire	 était	 aussi	 inexpressif	 que

ses	yeux.

—	 Oui,	 Tadeo	 m’a	 beaucoup

parlé

de

vous.

(Meggie

avait

parfaitement	 imité	 le	 zézaiement	 de l’enlumineur.)	C’est	quelqu’un	de	très

réservé,	 mais	 il	 est	 allé	 jusqu’à

chanter	 vos	 louanges	 par	 écrit.	 Car en in,	 dans	 votre	 corporation,	 rares

sont	ceux	qui	sont	capables	de	relier

la	Mort	dans	un	livre,	n’est-ce	pas	?

Fenoglio	 serra	 le	 bras	 de	 Mo	 si

fort	que	celui-ci	sentit	la	peur	du	vieil homme.	 Qu’est-ce	 qu’il	 croyait	 ?

Qu’ils	 allaient	 pouvoir	 faire	 demi-tour	et	sortir	de	la	pièce	?	Un	gardien

devait	 être	 embusqué	 derrière	 la

porte.	 Ou	 bien	 les	 soldats	 les

attendaient	 au	 pied	 de	 l’escalier.

Comme	 on	 s’habituait	 vite	 à	 les	 voir surgir	 à	 n’importe	 quel	 moment,	 ces spadassins	 qui	 avaient	 tout	 pouvoir

d’emmener	 n’importe	 qui	 avec	 eux,

de	l’enfermer,	de	le	tuer	!

Les

couleurs

de

Balbulus

brillaient	 d’un	 tel	 éclat	 !	 Vermillon, terre	 de	 Sienne,	 terre	 d’ombre.	 Elles étaient	 si	 belles.	 D’une	 beauté	 qui l’avait	 mené	 droit	 dans	 ce	 piège.	 La plupart	 des	 oiseaux,	 on	 les	 attirait avec	 du	 pain	 et	 des	 graines	 mais,

pour	 le	 Geai	 bleu,	 des	 lettres	 et	 des illustrations	suffisaient.

—	 Je	 ne	 sais	 vraiment	 pas	 de

quoi	 vous	 parlez,	 vénéré	 Balbulus	 !

balbutia	Fenoglio	toujours	agrippé	au

bras	de	Mo.	Le…	heu…	bibliothécaire

du	 château	 de	 la	 Nuit	 ?	 Non.	 Non, Mortimer	 n’a	 jamais	 travaillé	 de	 ce côté	de	la	forêt.	Il	vient…	du	nord.	Oui.

Du	nord.

Quel	 piètre	 menteur	 il	 faisait	 !

Quand	 on	 inventait	 des	 histoires,	 ne devait-on	 pas	 savoir	 mentir	 ?	 Quoi

qu’il	 en	 soit,	 Mo,	 qui	 n’avait	 aucune compétence	 en	 ce	 domaine,	 se	 tut.

Sous	 le	 regard	 observateur	 de

Balbulus,	 il	 maudissait	 sa	 curiosité, son

impatience,

sa

légèreté.

Comment	 avait-il	 pu	 croire	 un	 seul

instant	qu’il	lui	suffirait	de	revêtir	des habits	 noirs	 pour	 se	 défaire	 du	 rôle qui	 lui	 avait	 été	 attribué	 en	 ce monde	 ?	 Comment	 avait-il	 pu	 croire

qu’étant	impliqué	corps	 et	 âme	 dans cette	 histoire,	 il	 pourrait	 cependant redevenir	 pour	 quelques	 heures

Mortimer,	 le	 relieur,	 au	 château

d’Ombra	?

—	Taisez-vous,	Tisseur	de	Mots	!

lança	Balbulus.	Vous	me	prenez	pour

qui	?	Bien	sûr	que	j’ai	tout	de	suite	su de	 qui	 il	 était	 question	 quand	 vous m’avez	 parlé	 de	 lui.	 Un	 véritable

maı̂tre	en	son	art.	N’est-ce	pas	ce	que

vous	avez	dit	?	Les	mots	peuvent	être

traîtres,	vous	devriez	le	savoir.

Fenoglio	 se	 tut.	 Et	 Mo	 porta	 la

main	à	son	couteau.	Le	Prince	noir	le

lui	 avait	 offert	 quand	 ils	 avaient

quitté	 la	 montagne	 aux	 Vipères.

«	 Désormais,	 veille	 à	 l’avoir	 toujours sur	toi,	lui	avait-il	dit,	même	quand	tu dors.	»	Il	avait	suivi	son	conseil	;	mais à	 quoi	 lui	 servirait	 un	 couteau	 dans ces	 circonstances	 ?	 Il	 serait	 mort

avant	 d’avoir	 atteint	 le	 pied	 de

l’escalier.	Qui	sait,	Jacopo	l’avait	peut-être	reconnu	et	avait	donné	l’alarme.

Vite,	venez	!	Le	Geai	bleu	est	entré	de

plein	gré	dans	la	cage.	«	Je	suis	désolé, Meggie,	 pensa	 Mo.	 Ton	 père	 est	 un

imbécile.	Tu	l’as	tiré	du	château	de	la Nuit…	pour	qu’il	aille	se	faire	prendre

dans	un	autre	château	!	»	Pourquoi	ne

l’avait-il	pas	écoutée	quand	elle	avait aperçu	Oiseau	de	Suie	sur	la	place	du

marché	?

Fenoglio	 avait-il	 jamais	 écrit	 de

chanson	 sur	 la	 peur	 du	 Geai	 bleu	 ?	 Il n’avait	 pas	 peur	 quand	 il	 devait	 se battre.	Oh,	non.	La	peur	venait	quand

il	 pensait	 aux	 cordes,	 aux	 chaı̂nes, aux	cachots	et	 au	 désespoir	 derrière les	 portes	 barricadées.	 Comme

maintenant.	 Il	 sentait	 le	 goût	 de	 la peur	sur	sa	langue,	dans	son	estomac

et	 dans	 ses	 genoux.	 «	 En in,	 pour	 un relieur,	 l’atelier	 d’un	 enlumineur	 est l’endroit	idéal	pour	mourir	»,	pensa-til.	Mais	le	Geai	bleu	était	revenu	et	il maudissait	 le	 relieur	 pour	 son

inconscience.

—	 Vous	 savez	 ce	 qui	 a

particulièrement

impressionné

Tadeo	?

Balbulus	 enleva	 un	 peu	 de

poudre	 de	 couleur	 de	 sa	 manche.

Jaune	comme	le	pollen	des	 leurs,	elle

était	collée	sur	le	velours	bleu	foncé.

—	 Vos	 mains,	 poursuivit-il.	 Il

trouvait	tout	à	fait	étonnant	que	des

mains	 si	 expertes	 à	 tuer	 puissent

manier	les	pages	des	livres	avec	tant

de	 délicatesse.	 Vous	 avez	 de	 belles mains,	en	effet.	Regardez	les	miennes,

à	côté	!

Balbulus	 écarta	 ses	 doigts	 et	 les

contempla	avec	dégoût.

—	 Des	 mains	 de	 paysan.	 De

grosses	mains	rustiques.	Vous	voulez

voir	 de	 quoi	 elles	 sont	 quand	 même capables	?

Il	s’écarta	et	les	convia	d’un	geste

à	 s’avancer	 dans	 l’atelier,	 tel	 un

magicien	qui	lève	le	rideau.	Fenoglio

voulut	 retenir	 Mo,	 mais	 en	 pure

perte	;	du	moment	qu’il	s’était	laissé

prendre	 au	 piège,	 celui-ci	 voulait	 au moins	 savourer	 l’appât	 qui	 lui

coûterait	la	vie.

Elles	 étaient	 là.	 Des	 pages

enluminées,	 plus	 belles	 encore	 que

celles	qu’il	avait	vues	au	château	de	la Nuit.	 Sur	 l’une	 d’entre	 elles,	 Balbulus avait	orné	ses	propres	initiales.	Le	B

se	 déployait	 sur	 le	 parchemin,	 vêtu d’or	et	de	vert	foncé,	et	abritait	un	nid d’elfes	de	feu.	Sur	la	page	voisine,	des

feuilles	 et	 des	 leurs	 s’enroulaient

autour	 d’une	 image	 grande	 comme

une	 carte	 à	 jouer.	 Mo	 suivait	 les

vrilles	 des	 yeux,	 découvrait	 des

péricarpes,	des	elfes	de	feu,	des	fruits bizarres,	 de	 minuscules	 créatures

pour	lesquelles	il	n’avait	pas	de	nom.

L’image	 décorée	 avec	 tant	 de	 talent représentait	 deux	 hommes	 entourés

de	 fées.	 Ils	 se	 tenaient	 devant	 un village	 ;	 derrière	 eux,	 une	 troupe

d’hommes	en	haillons.	L’un	était	noir,

et	 un	 ours	 le	 suivait.	 L’autre	 portait un	masque	d’oiseau	;	le	couteau	qu’il

avait	à	la	main	était	celui	d’un	relieur.

—	 La	 main	 noire	 et	 la	 main

blanche	 de	 la	 justice.	 Le	 Prince	 et	 le Geai	 bleu,	 déclara	 Balbulus	 en

contemplant	 son	 œuvre	 avec	 une

ierté	 à	 peine	 dissimulée.	 Je	 vais devoir	 le	 modi ier	 légèrement.	 Vous êtes	encore	plus	grand	que	je	pensais,

et	votre	allure…	Mais	qu’est-ce	que	je

raconte	 ?	 Vous	 n’avez	 sûrement

aucune	 envie	 que	 cette	 image	 vous

ressemble	 trop,	 même	 si	 elle	 est

destinée,	 bien	 entendu,	 aux	 seuls

yeux	 de	 Violante.	 Notre	 nouveau

gouverneur	ne	la	verra	jamais	car,	par

chance,	 il	 n’a	 aucune	 raison	 de

grimper	les	marches	qui	conduisent	à

mon	 atelier.	 Pour	 le	 Gringalet,	 la

valeur	 d’un	 livre	 se	 dé init	 par	 le nombre	 de	 tonneaux	 de	 vin	 que	 l’on

doit	donner	en	échange.	Et	si	Violante

ne	 cache	 pas	 cette	 feuille	 avec	 soin, elle	ne	sera	bientôt	plus,	comme	tout

ce	 que	 mes	 mains	 ont	 créé,	 qu’une vulgaire	 monnaie	 d’échange	 contre

ces	fameux	tonneaux	ou	une	nouvelle

perruque	 poudrée	 d’argent.	 Il	 peut

s’estimer	 heureux	 que	 moi	 je	 sois

Balbulus,	 l’enlumineur,	 et	 non	 pas	 le Geai	bleu,	sinon,	je	transformerais	sa

peau	parfumée	en	parchemin.

La	haine	qui	vibrait	dans	la	voix

de	Balbulus	était	noire	comme	la	nuit

sur	 ses	 illustrations	 et,	 l’espace	 d’un instant,	 Mo	 vit	 dans	 ses	 yeux

inexpressifs	 le	 feu	 qui	 faisait	 de

l’enlumineur	un	tel	maître	en	son	art.

Dans	 l’escalier,	 des	 pas	 se	 irent

soudain	 entendre,	 des	 pas	 lourds	 et

réguliers,	 comme	 Mo	 en	 avait	 si

souvent	 entendu	 au	 château	 de	 la

Nuit.	Des	pas	de	soldats.

—	 Dommage.	 J’aurais	 vraiment

bien	 aimé	 bavarder	 plus	 longtemps

avec	vous	!	soupira	Balbulus	quand	la

porte	 s’ouvrit	 avec	 fracas.	 Mais	 je

crains	qu’il	y	ait	dans	ce	château	des

personnes	de	plus	haut	rang	que	moi

qui	souhaitent	s’entretenir	avec	vous.

Bouleversé,	 Fenoglio	 vit	 les

soldats	entourer	Mo.

—	Vous	pouvez	partir,	Tisseur	de

Mots	!	dit	Balbulus.

—

Mais

c’est

un

terrible

malentendu	!

Fenoglio	 s’appliquait	 à	 ne	 rien

laisser	paraı̂tre	de	sa	peur,	mais	il	ne

pouvait	tromper	Mo.

—	Vous	n’auriez	peut-être	pas	dû

le	décrire	avec	tant	de	précision	dans

vos	 chansons,	 déclara	 Balbulus	 d’un

air	las.	Regardez	mes	illustrations.	Je

lui	laisse	toujours	le	masque	!

Mo	 entendit	 encore	 Fenoglio

protester	 quand	 les	 soldats	 le

poussèrent	 dans	 l’escalier.	 Resa	 !

Non,	 il	 n’avait	 pas	 à	 s’inquiéter	 pour elle.	Pour	le	moment,	elle	se	trouvait

en	 sécurité	 chez	 Roxane,	 et	 l’hercule veillait	sur	elle.	Mais	qu’en	était-il	de Meggie	?	Farid	l’avait-il	déjà	conduite à	 la	 ferme	 ?	 Le	 Prince	 noir

s’occuperait	 d’elles.	 Il	 le	 lui	 avait assez	souvent	promis.	Et	qui	sait	?	Ils

trouveraient	 peut-être	 un	 moyen	 de

rentrer	 chez	 Elinor,	 dans	 la	 vieille maison	remplie	de	livres	jusque	sous

le	 toit,	 de	 retrouver	 ce	 monde	 dans lequel	 la	 chair	 n’était	 pas	 faite	 de mots.	À	moins	que…	peut-être	?

Où	 il	 serait	 alors,	 Mo	 essaya	 de

ne	 pas	 y	 penser.	 Il	 ne	 savait	 avec certitude	qu’une	seule	chose	:	le	Geai

bleu	 et	 le	 relieur	 auraient	 la	 même mort.

8. 


LA	DOULEUR	DE	ROXANE

L’espoir…	dit	Slit,	amer.	J’ai

appris	à	vivre	sans	lui.

 

Paul	Stewart,  Chroniques	du	bout

du	monde	:

Minuit	sur	Sanctaphrax

 

Resa	se	rendait	souvent	à	cheval

chez	 Roxane,	 bien	 que	 la	 ferme	 fût située	 à	 une	 certaine	 distance	 et	 les routes	 autour	 d’Ombra	 de	 jour	 en

jour	 moins	 sûres.	 L’hercule	 était	 un vaillant	 protecteur,	 et	 Mo	 la	 laissait partir	 :	 il	 n’ignorait	 pas	 qu’elle	 avait réussi	 à	 se	 débrouiller	 seule	 dans	 ce monde-ci	 pendant	 de	 nombreuses

années,	sans	lui	ni	l’hercule.

Resa	 s’était	 liée	 d’amitié	 avec

Roxane	 quand	 elles	 avaient	 soigné

ensemble	 les	 blessés	 dans	 la	 mine

sous	 la	 montagne	 aux	 Vipères,	 et	 le long

chemin

qu’elles

avaient

parcouru	ensemble	à	travers	la	Forêt

sans	chemin	en	compagnie	d’un	mort

n’avait	fait	que	renforcer	cette	amitié.

Roxane

ne

demandait

jamais

pourquoi	 Resa	 avait	 pleuré	 presque

autant	 qu’elle	 la	 fameuse	 nuit	 où

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 conclu	 son pacte	 avec	 les	 Femmes	 blanches.

Leur	 amitié	 ne	 s’était	 pas	 forgée	 à

travers	les	mots,	 mais	 en	 partageant

ce	pour	quoi	il	n’y	avait	pas	de	mots.

C’est	 Resa	 qui	 était	 allée

rejoindre	 Roxane	 quand	 elle	 l’avait

entendue	 pleurer,	 loin	 des	 autres,

sous	les	arbres,	qui	l’avait	prise	dans

ses	 bras	 et	 l’avait	 consolée	 tout	 en sachant	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de

consolation	 pour	 ce	 chagrin-là.	 Elle ne	 lui	 avait	 pas	 parlé	 du	 jour	 où

Mortola	 avait	 tiré	 sur	 Mo	 et	 l’avait laissée	 seule	 avec	 la	 peur	 de	 l’avoir perdu	 pour	 toujours.	 Car	 elle	 ne

l’avait	 pas	 perdu,	 même	 si,	 pendant quelques	 instants	 interminables,	 elle

l’avait	 cru.	 Elle	 s’était	 seulement

iguré	 comment	 ce	 serait	 de	 ne	 plus jamais	 le	 revoir,	 ne	 plus	 jamais	 le toucher,	 ne	 plus	 jamais	 entendre	 sa

voix,	des	journées	entières,	des	nuits

entières,	 tout	 en	 lui	 rafraı̂chissant	 le front	 dans	 la	 sinistre	 grotte.	 Mais	 la peur	 de	 la	 douleur	 est	 autre	 chose

que	 la	 douleur	 elle-même.	 Mo	 vivait.

Il	parlait	avec	elle,	dormait	près	d’elle, la	 prenait	 dans	 ses	 bras.	 Doigt	 de

Poussière	 ne	 prendrait	 plus	 jamais

Roxane	dans	ses	bras.	Pas	dans	cette

vie.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 rien,	 en dehors	 des	 souvenirs.	 Et	 c’était

parfois	pire	encore	que	rien.

Elle	savait	que	Roxane	ressentait

cette	 douleur	 pour	 la	 deuxième	 fois.

La	 première	 fois	 –	 c’est	 ce	 que	 le Prince	 noir	 avait	 raconté	 à	 Resa	 –	 le feu	n’avait	même	pas	laissé	à	Roxane

le	corps	de	Doigt	de	Poussière.	Peutêtre	était-ce	pour	cette	raison	qu’elle le	 gardait	 si	 jalousement.	 Personne

ne	 savait	 où	 elle	 l’avait	 emporté,	 où

elle	 allait	 le	 voir	 quand	 la	 nostalgie l’empêchait	de	dormir.

Quand	 Mo	 avait	 de	 nouveau

souffert	 de	 la	 ièvre	 la	 nuit,	 Resa s’était	 rendue	 à	 la	 ferme	 à	 cheval.

Quand	 elle	 était	 au	 service	 de

Mortola,	elle	avait	souvent	dû	cueillir

des	 plantes,	 mais	 seulement	 celles

qui	tuaient.	Roxane	lui	avait	appris	à

trouver	 celles	 qui	 guérissaient	 ;	 elle lui	 avait	 montré	 les	 feuilles	 qui

combattent	 l’insomnie,	 les	 racines

contre	 la	 douleur	 d’une	 vieille

blessure.	 Elle	 lui	 avait	 appris	 que

dans	son	monde,	il	valait	mieux,	pour

chaque

cueillette,

déposer

une

soucoupe	de	lait	ou	un	œuf	entre	les

racines	 d’un	 arbre	 :	 c’était	 la	 seule manière	de	se	concilier	les	elfes	qui	y

habitaient.

Certaines

plantes

dégageaient	une	odeur	si	étrange	que

Resa	en	avait	le	vertige.	Elle	en	avait

vu	 d’autres	 dans	 le	 jardin	 d’Elinor

sans	 se	 douter	 du	 pouvoir	 qui	 se

cachait	 dans	 leurs	 tiges	 et	 leurs

feuilles	 en	 apparence	 insigni iantes.

Le	Monde	d’encre	 lui	 apprenait	 ainsi

à	voir	le	sien	avec	d’autres	yeux	et	lui rappelait	ce	que	Mo	avait	dit	un	jour,

longtemps	 auparavant	 :	 «	 Tu	 ne

penses	pas	comme	moi	que	de	temps

en	temps	on	devrait	lire	des	histoires

dans	 lesquelles	 tout	 est	 différent	 de notre	monde	?	Rien	ne	nous	apprend

mieux	à	nous	demander	pourquoi	les

arbres	 sont	 verts	 et	 non	 rouges	 et

pourquoi	 nous	 avons	 cinq	 doigts	 et

non	six.	»

Naturellement,

Roxane

connaissait	 des	 remèdes	 contre	 les

nausées.	Elle	était	justement	en	train

de	 lui	 expliquer	 quelles	 plantes

provoqueraient	une	montée	de	lait	le

moment	 venu	 quand	 Fenoglio	 entra

dans	la	cour	sur	son	cheval.	Resa,	qui

ne	 se	 doutait	 de	 rien,	 se	 demanda

d’où	 venait	 la	 mauvaise	 conscience

plaquée	 comme	 un	 masque	 triste	 de

Baptiste	 sur	 son	 visage	 ridé.	 C’est alors	qu’elle	vit	Farid	et	Meggie	–	et	la peur	dans	les	yeux	de	sa	fille.

Roxane	 passa	 son	 bras	 autour

des	 épaules	 de	 Resa	 tandis	 que

Fenoglio

racontait,

d’une

voix

saccadée,	 ce	 qui	 s’était	 passé.	 Mais Resa	 ne	 savait	 que	 ressentir.	 De	 la peur	 ?	 Du	 désespoir	 ?	 De	 la	 colère	 ?

Oui,

de

la

colère,

devant

l’inconscience	 dont	 Mo	 avait	 fait

preuve.

—	Comment	as-tu	pu	le	laisser	y

aller	 ?	 lança-t-elle	 à	 Meggie	 si

rudement	que	l’hercule	sursauta.

Les	 mots	 étaient	 sortis	 avant

qu’elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 les

regretter.	Mais	la	colère	demeurait,	à

l’idée	 que	 Mo	 soit	 allé	 au	 château malgré	le	danger,	et	qu’il	l’ait	fait	dans son	dos.	Il	ne	lui	avait	rien	dit	de	son

projet,	 pas	 un	 mot,	 mais	 il	 avait

emmené	 sa	 ille.	 Roxane	 lui	 caressa

les	 cheveux	 quand	 elle	 éclata	 en

sanglots.	 C’étaient	 des	 larmes	 de

colère	 et	 de	 peur.	 Elle	 était	 si	 lasse d’avoir	peur	!

Peur	 de	 connaı̂tre,	 à	 son	 tour,	 la douleur	de	Roxane.


9. 

LE	SIGNE	RÉVÉLATEUR

—	Vous	voulez	mettre	fin	à

la	cruauté	?	demanda-t-elle.

Et	à	l’avidité	et	toutes	ces

choses	?	Je	ne	crois	pas	que

vous	le	puissiez.	Vous	êtes

très	malin	mais	ça,	vous	ne

pourriez	pas,	non.

 

Mervyn	Peake,  La	Trilogie	de

Gormenghast	:	Titus	d’enfer

 

Ce	 qui	 l’attendait,	 c’était	 un

cachot,	bien	sûr.	Et	après	?	Mo	ne	se

souvenait	 que	 trop	 bien	 de	 la	 mort

promise	par	Tête	de	Vipère.  Cela	peut durer	 des	 jours,	 des	 jours	 et	 des	 nuits entières.  L’absence	de	peur	qui	l’avait si	 idèlement	 accompagné	 au	 cours des

dernières

semaines,

l’implacabilité	 que	 la	 haine	 et	 les Femmes	 blanches	 avaient	 semée	 en

lui	 se	 trouvaient	 balayées	 d’un	 coup.

Depuis	 qu’il	 avait	 rencontré	 les

Femmes	blanches,	il	n’avait	plus	peur

de	 la	 mort.	 Elle	 lui	 était	 devenue familière,	 parfois	 même	 presque

désirable.	 Mais	 mourir,	 c’était	 autre chose	 et	 ce	 qu’il	 redoutait	 plus

encore,	 c’était	 d’être	 enfermé.	 Il n’avait	 pas	 oublié	 le	 désespoir	 qui l’attendait

derrière

les

portes

barricadées	 et	 le	 silence	 au	 cœur

duquel

sa

propre

respiration

devenait	 assourdissante,	 la	 moindre

pensée	 douloureuse	 et	 où,	 à	 toute heure,	 on	 était	 tenté	 de	 se	 taper	 la tête	contre	les	murs	pour	ne	plus	rien

entendre,	ne	plus	rien	sentir.

Depuis	les	jours	qu’il	avait	passés

dans	le	donjon	du	château	de	la	Nuit,

Mo	 ne	 supportait	 plus	 les	 portes	 et les	 fenêtres	 fermées.	 Et	 si	 Meggie semblait	 avoir	 laissé	 derrière	 elle	 sa détention	 comme	 une	 libellule	 sa

vieille	 peau,	 Resa	 en	 revanche

réagissait	comme	lui	;	quand	la	peur

les	 réveillait,	 ils	 ne	 pouvaient

retrouver	 le	 sommeil	 que	 dans	 les

bras	l’un	de	l’autre.

«	Non,	pas	le	cachot,	par	pitié	!	»

C’était	 facile	 de	 se	 battre	 :	 on

avait	toujours	le	choix	entre	la	prison

ou	la	mort.

Il	 pourrait	 peut-être	 arracher

l’épée	 d’un	 des	 soldats,	 dans	 un

couloir	 sombre,	 loin	 des	 autres

sentinelles.	Mais	ils	étaient	partout,	le blason	 du	 Gringalet	 sur	 la	 poitrine.

Mo	 devait	 serrer	 les	 poings	 pour

empêcher	ses	mains	d’accomplir	sans

plus	 attendre	 ce	 qu’il	 avait	 en	 tête.

«	Pas	encore,	Mortimer	!	»	Encore	un

escalier,	 des	 torches	 allumées	 de

chaque	côté.	Ils	 le	 conduisaient	 dans les	entrailles	du	château,	bien	sûr.	Les

cachots	se	trouvaient	tout	en	haut	et

tout	 en	 bas.	 Resa	 lui	 avait	 parlé	 du château	 de	 la	 Nuit,	 qui	 s’enfonçait	 si profondément	 dans	 la	 roche	 qu’elle

avait	souvent	cru	étouffer.

En	tout	cas,	ils	ne	le	brutalisaient

pas,	 comme	 l’avaient	 fait	 les	 autres soldats.	 Etaient-ils	 aussi	 plus	 polis quand	 ils	 torturaient	 ou	 écartelaient les	gens	?

Ils

descendaient

toujours,

toujours	plus	bas.	Un	devant	lui,	deux

derrière	:	il	sentait	leur	souf le	sur	sa nuque.	 Maintenant.	 «	 Mortimer	 !

Essaie	 !	 Ils	 ne	 sont	 que	 trois	 !	 »	 Ils avaient	 des	 visages	 si	 jeunes,	 des

visages	 d’enfant,	 imberbes,	 qui

dissimulaient	 leur	 peur	 derrière	 une fausse

rudesse.

Depuis

quand

laissait-on	 des	 enfants	 jouer	 aux

soldats	 ?	 Il	 connaissait	 la	 réponse	 : depuis	toujours.	Ils	sont	les	meilleurs

soldats	parce	qu’ils	se	croient	encore

immortels.

Rien	que	trois.	Mais	ils	crieraient,

même	 s’il	 les	 tuait	 très	 vite,	 et alerteraient	les	autres.

L’escalier	 aboutissait	 à	 une

porte.	 Le	 soldat	 qui	 le	 précédait

l’ouvrit.	«	Maintenant	!	Qu’est-ce	que

tu	 attends	 ?	 »	 Les	 doigts	 de	 Mo	 se tendirent,

se

préparèrent.

Les

battements

de

son

cœur

s’accélérèrent,	 comme	 s’ils	 voulaient lui	donner	le	rythme.

—	Le	Geai	bleu.

Le	 soldat	 se	 tourna	 vers	 lui,	 l’air confus,	 et	 s’inclina	 pour	 le	 laisser passer.	 Surpris,	 Mo	 observa	 les	 deux autres.	 Admiration,	 peur,	 respect,	 ce mélange	d’émotions	et	de	sentiments

qu’il	avait	si	souvent	rencontré	et	qui

n’était	 pas	 dû	 à	 ses	 actes	 mais	 aux mots	de	Fenoglio.	D’un	pas	hésitant,	il

franchit	le	seuil	de	la	porte	et	comprit

enfin	où	ils	l’avaient	conduit.

Dans	 le	 caveau	 des	 princes

d’Ombra.	 Mo	 avait	 lu	 sa	 description

d a n s	 Cœur	 d’encre.	 Fenoglio	 avait trouvé	 les	 mots	 pour	 ce	 lieu	 des

morts,	 des	 mots	 très	 beaux,	 qui

laissaient	penser	que	le	vieil	homme

rêvait	de	reposer	lui-même	en	un	tel

endroit.	 Mais	 dans	 le	 livre,	 le

sarcophage	 n’apparaissait	 pas.	 Des

bougies	se	consumaient	aux	pieds	de

Cosimo,	 de	 grandes	 bougies	 couleur

miel.	 Leur	 parfum	 embaumait	 la

pièce	et	son	gisant	de	pierre,	entouré

de	 roses	 d’albâtre,	 souriait	 comme

s’il	faisait	un	beau	rêve.

Près	 du	 sarcophage,	 une	 jeune

femme	 vêtue	 de	 noir,	 les	 cheveux

tirés	 en	 arrière,	 se	 tenait	 debout, droite	 comme	 un	 I,	 comme	 pour

compenser	 ainsi	 sa	 fragilité.	 Les

soldats	 s’inclinèrent	 devant	 elle,

murmurèrent	 son	 nom.	 Violante.	 La

ille	de	Tête	de	Vipère.	Ils	l’appelaient toujours	la	Laide,	bien	que	la	marque

qui	 lui	 avait	 valu	 ce	 surnom	 ne	 soit plus	 qu’une	 ombre	 sur	 sa	 joue.	 On

racontait	 qu’elle	 s’était	 estompée	 le jour	 où	 Cosimo	 était	 revenu	 de	 chez les	 morts.	 Pour	 y	 retourner	 peu	 de

temps	après.

La	 Laide.	 Comment	 vivait-on

avec	 un	 surnom	 pareil	 ?	 Mais	 les

sujets	 de	 Violante	 le	 prononçaient

avec	 tendresse.	 On	 disait	 qu’elle

faisait	 porter	 les	 restes	 de	 la	 cuisine du	château	dans	les	villages	affamés,

que	 pour	 nourrir	 les	 démunis

d’Ombra,	 elle	 vendait	 de	 la	 vaisselle en	argent	et	des	chevaux	des	écuries

du	Prince,	bien	que	le	Gringalet	le	lui

fı̂t	 payer	 en	 l’enfermant	 dans	 ses

appartements	 pendant	 des	 journées

entières.	 Elle	 intervenait	 en	 faveur des	 condamnés	 qu’on	 emmenait	 à	 la

potence	et	de	ceux	qui	pourrissaient

dans	les	cachots,	même	si	ses	paroles

ne	 trouvaient	 aucun	 écho.	 Violante

n’avait	 pas	 le	 moindre	 pouvoir	 dans

son	 château,	 le	 Prince	 noir	 l’avait assez	 souvent	 raconté	 à	 Mo.	 Même

son	 ils	ne	lui	obéissait	pas.	Pourtant, le	Gringalet	la	redoutait,	car	elle	était toujours	 la	 ille	 de	 son	 beau-frère

immortel.

Pourquoi	 l’avait-on	 amené	 ici,

auprès	 d’elle,	 en	 ce	 lieu	 où	 reposait son	mari	défunt	?	Voulait-elle	obtenir

l’argent	de	la	mise	à	prix	du	Geai	bleu

avant	 que	 le	 Gringalet	 ne	 s’y

emploie	?

—	A-t-il	la	cicatrice	?	demanda-telle	sans	le	quitter	des	yeux.

L’un	des	soldats,	gêné,	 it	un	pas

vers	 Mo,	 mais	 celui-ci	 le	 devança	 et souleva	sa	manche,	comme	l’avait	fait

la	 illette	 la	 nuit	 précédente.	 La

cicatrice	 que	 lui	 avaient	 faite	 les

chiens	de	Basta,	dans	une	autre	vie,	il

y	 avait	 bien	 longtemps	 –	 Fenoglio

l’avait	 introduite	 dans	 son	 histoire.

Parfois,	 Mo	 avait	 l’impression	 que

c’était	 le	 vieil	 homme	 qui	 l’avait

dessinée	sur	sa	peau,	avec	de	l’encre

délavée.

Violante	 s’avança	 vers	 lui.	 Le

tissu	lourd	de	sa	robe	traı̂nait	sur	les

dalles.	 Elle	 était	 petite,	 plus	 petite que	 Meggie.	 Quand	 elle	 attrapa	 l’étui brodé	qu’elle	portait	à	la	ceinture,	Mo s’attendit	 à	 voir	 surgir	 le	 béryl	 dont lui	 avait	 parlé	 sa	 ille,	 mais	 Violante en	 sortit	 des	 lunettes.	 Des	 verres

polis,	 une	 monture	 en	 argent.	 Les

lunettes	 d’Orphée	 avaient	 dû	 servir de	 modèle.	 Ce	 n’était	 sûrement	 pas facile	de	trouver	un	artisan	qui	sache

polir	ainsi	le	verre.

—	 C’est	 bien	 ça.	 La	 fameuse

cicatrice.	Le	signe	révélateur.

Les

verres

des

lunettes

grossissaient	les	yeux	de	Violante.	Ce

n’étaient	pas	ceux	de	son	père.

—	Balbulus	avait	donc	raison.	Tu

sais	que	mon	père	a	encore	augmenté

la	prime	pour	ta	capture	?

Mo	 rabattit	 la	 manche	 sur	 sa

cicatrice.

—	J’en	ai	entendu	parler.

—	Et	tu	es	quand	même	venu	ici

pour	 voir	 les	 enluminures	 de

Balbulus.	 Ça	 me	 plaı̂t.	 Apparemment,

ce	 que	 les	 chansons	 racontent	 à	 ton sujet	est	vrai	:	tu	n’as	peur	de	rien,	tu aimes	même	le	danger.

Elle	le	dévisagea	comme	si	elle	le

comparait

avec

l’homme

des

illustrations	de	Balbulus.	Mais	quand

il	 soutint	 son	 regard,	 elle	 rougit,	 Mo n’aurait	su	dire	si	c’était	parce	qu’elle était	gênée	ou	furieuse	qu’il	ait	osé	la regarder	 dans	 les	 yeux.	 Elle	 se

détourna	 brusquement,	 se	 dirigea

vers	 le	 sarcophage	 de	 son	 mari	 et

passa	 la	 main	 sur	 les	 pétales	 des

roses	de	pierre,	délicatement,	comme

si	elle	voulait	les	ramener	à	la	vie.

—	 A	 ta	 place,	 j’aurais	 agi	 de

même.	 J’ai	 toujours	 pensé	 que	 nous nous	 ressemblions.	 Dès	 l’instant	 où, chez	 les	 ménestrels,	 j’ai	 entendu	 la première	 chanson	 sur	 toi.	 Ce	 monde

génère	 le	 malheur	 comme	 un	 étang

génère	des	moustiques,	mais	on	peut

le	 combattre.	 Nous	 l’avons	 compris,

toi	 et	 moi.	 J’avais	 déjà	 volé	 de	 l’or dans	 la	 caisse	 des	 impôts	 quand

personne	 encore	 ne	 chantait	 tes

louanges.	 Pour	 un	 nouvel	 hospice,

une	 auberge	 pour	 les	 mendiants	 ou

un	 foyer	 pour	 les	 orphelins…	 J’ai	 fait en	 sorte	 qu’un	 des	 administrateurs

soit	 soupçonné.	 De	 toute	 façon,	 ils méritent	tous	la	potence.

Elle	 se	 tourna	 de	 nouveau	 vers

lui	 en	 levant	 le	 menton	 d’un	 air	 têtu, un	peu	comme	Meggie.	Elle	avait	l’air

très	 vieille	 et	 très	 jeune	 à	 la	 fois.

Qu’avait-elle	 l’intention	 de	 faire	 ?	 Le livrer	 à	 son	 père	 pour	 nourrir	 les pauvres	avec	la	récompense	ou	pour

procurer	en in	assez	de	parchemin	et

de	 couleurs	 à	 Balbulus	 ?	 Tout	 le

monde	savait	qu’elle	avait	même	mis

son	alliance	en	gage	pour	lui	acheter

ses	 pinceaux.	 Qu’est-ce	 qui	 serait	 le plus	 approprié	 ?	 se	 demanda	 Mo.

Vendre	 la	 peau	 d’un	 relieur	 pour

avoir	de	nouveaux	livres	?

L’un	 des	 soldats	 était	 toujours

derrière

lui.

Les

deux

autres

gardaient	 la	 porte.	 Apparemment,

c’était	le	seul	accès	au	caveau.	Trois.

Ils	n’étaient	que	trois…

—	Je	connais	toutes	les	chansons

à	 ta	 louange.	 Je	 me	 les	 suis	 fait recopier.

Derrière	 les	 lunettes,	 ses	 yeux

étaient	 gris	 et	 curieusement	 clairs.

Comme	 s’ils	 laissaient	 voir	 leur

faiblesse.	 Non,	 ils	 ne	 ressemblaient

pas	 aux	 yeux	 de	 reptile	 de	 Tête	 de Vipère.	 Elle	 devait	 avoir	 les	 yeux	 de sa	mère.	Le	livre	dans	lequel	la	mort

était	enfermée	avait	été	relié	dans	la chambre	 où	 sa	 mère	 avait	 vécu	 avec sa	petite	 ille	laide,	après	être	tombée en	 disgrâce.	 Violante	 se	 souvenait—

elle	 encore	 de	 cette	 chambre	 ?

Certainement.

—	 Les	 nouvelles	 chansons	 ne

sont	pas	très	bonnes,	poursuivit-elle,

mais	 Balbulus	 compense	 avec	 ses

enluminures.	Depuis	que	mon	père	a

nommé	 le	 Gringalet	 seigneur	 de	 ce

château,	il	y	travaille	généralement	la nuit	 et	 je	 garde	 toujours	 les	 livres dans	 mes	 appartements	 pour	 qu’on

ne	 les	 vende	 pas	 comme	 les	 autres.

Quand	 le	 Gringalet	 donne	 ses	 fêtes

dans	 la	 grande	 salle,	 je	 les	 lis	 à	 voix haute,	 pour	 que	 ma	 voix	 couvre	 le bruit	 :	 les	 cris	 des	 ivrognes,	 les	 rires bêtes,	 les	 pleurs	 de	 Tullio	 quand	 ils l’ont	 chassé	 une	 fois	 de	 plus…	 Et

chaque	 mot	 remplit	 mon	 cœur

d’espoir,	 l’espoir	 qu’un	 jour	 tu	 vas surgir	 dans	 la	 salle	 avec	 le	 Prince noir,	 et	 les	 tuer	 tous.	 Les	 uns	 après les	autres.	Et	moi,	je	serai	là,	les	pieds dans	leur	sang.

Les	soldats	de	Violante	restaient

impassibles.	 Ils	 semblaient	 avoir

l’habitude	 des	 discours	 de	 leur

maîtresse.

Violante	 it	 un	 pas	 dans	 sa

direction.

—	 Je	 t’ai	 fait	 rechercher	 depuis

que	 les	 hommes	 de	 mon	 père	 m’ont

dit	que	tu	te	cachais	de	ce	côté	de	la

forêt.	Je	voulais	te	trouver	avant	eux,

mais	 tu	 sais	 te	 rendre	 invisible.	 Je suppose	que	les	fées	et	les	kobolds	te

cachent,	 comme	 le	 disent	 les

chansons,	 et	 que	 les	 Femmes	 de	 la

Forêt	guérissent	tes	blessures…

Mo	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

L’espace	 d’un	 instant,	 le	 visage	 de

Violante	 lui	 rappela	 beaucoup	 celui

de	 Meggie	 quand	 elle	 lui	 racontait

une	de	ses	histoires	préférées.

—	Pourquoi	souris-tu	?

Violante	fronça	les	sourcils	et	Mo

devina	 le	 regard	 de	 Tête	 de	 Vipère derrière	 ses	 yeux	 clairs.	 «	 Prends

garde	à	toi,	Mortimer.	»

—	Oh,	je	sais.	Tu	penses,	ce	n’est

qu’une	 femme,	 à	 peine	 une	 femme,

sans	pouvoir,	sans	mari,	sans	soldats.

Oui,	 la	 plupart	 de	 mes	 soldats	 gisent dans	 la	 forêt,	 morts	 parce	 que	 mon mari	 était	 trop	 pressé	 d’entrer	 en guerre	 contre	 mon	 père.	 Mais	 je	 ne suis	pas	si	bête	!	«	Balbulus,	lui	ai-je dit,	 fais	 courir	 le	 bruit	 que	 tu

cherches	 un	 nouveau	 relieur.	 Peut-

être	que	par	ce	biais,	nous	trouverons

le	Geai	bleu.	S’il	ressemble	au	portrait

qu’en	a	brossé	Tadeo,	il	viendra,	juste

pour	 voir	 tes	 enluminures.	 Et	 alors, quand	il	sera	dans	mon	château,	mon

prisonnier,	comme	il	a	été	prisonnier

par	le	passé	au	château	de	la	Nuit,	je

lui	demanderai	s’il	veut	bien	m’aider

à	tuer	mon	père	immortel.	»

Mo	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 aux

soldats,	 ce	 qui	 arracha	 un	 petit

sourire	amusé	à	Violante.

—	Ne	t’inquiète	pas	!	Mes	soldats

me	sont	dévoués,	car	les	hommes	de

mon	père	ont	tué	leurs	frères	et	leurs pères	dans	la	Forêt	sans	chemin	!

—	 Votre	 père	 ne	 sera	 plus

longtemps	immortel.

Les	 mots	 étaient	 sortis	 de	 sa

bouche	tout	seuls.	«	Quel	idiot	tu	es	!

se	 morigéna-t-il,	 furieux	 contre	 lui-même.	 As-tu	 oublié	 qui	 tu	 as	 devant toi,	 tout	 ça	 parce	 que	 son	 visage	 te rappelle	ta	fille	?	»

Mais	Violante	sourit.

—	 Ce	 que	 m’a	 fait	 savoir	 le

bibliothécaire	 de	 mon	 père	 est	 donc vrai,	 ditelle	 à	 voix	 basse	 comme	 si les	 morts	 pouvaient	 l’entendre.

Quand	 mon	 père	 a	 commencé	 à	 se

sentir	mal,	il	a	d’abord	cru	qu’une	de

ses

servantes

avait

voulu

l’empoisonner.

—	Mortola.

Chaque	 fois	 qu’il	 prononçait	 son

nom,	il	la	voyait	lever	le	fusil.

—	Tu	la	connais	?

Comme	 lui,	 Violante	 semblait

avoir	du	mal	à	prononcer	ce	nom.

—	Mon	père	l’a	fait	torturer	pour

qu’elle	 lui	 dise	 quel	 poison	 elle	 lui avait	 administré	 et,	 comme	 elle

n’avouait	pas,	il	l’a	fait	enfermer	dans

un	cachot	du	château	de	la	Nuit	mais,

un	jour,	elle	a	disparu.	J’espère	qu’elle est	 morte	 ;	 il	 paraı̂t	 qu’elle	 a

empoisonné	ma	mère.

Violante	 passa	 la	 main	 sur	 le

tissu	 noir	 de	 sa	 robe,	 comme	 si	 elle parlait	de	la	qualité	de	la	soie	et	non

de	la	mort	de	sa	mère.

—	 Entre-temps,	 mon	 père	 a

compris	à	qui	il	doit	de	voir	sa	chair

pourrir	 sur	 ses	 os.	 Peu	 après	 ton

évasion,	 Tadeo	 a	 remarqué	 que	 le

livre	 commençait	 à	 avoir	 une	 drôle d’odeur.	 Et	 que	 les	 pages	 gon laient, ce	 que	 les	 fermoirs	 ont	 dissimulé

pendant	 un	 laps	 de	 temps	 que	 tu

avais	 sans	 doute	 prévu.	 Mais

maintenant,	 les	 couvertures	 en	 bois

ne	 tiennent	 plus	 fermées.	 Le	 pauvre Tadeo	a	cru	mourir	de	peur	quand	il	a

découvert	dans	quel	état	était	le	livre.

A	l’exception	de	mon	père,	Tadeo	est

le	seul	qui	ait	le	droit	de	le	toucher	et qui	 sache	 où	 il	 est	 caché…	 Il	 connaı̂t même	 les	 trois	 mots	 que	 l’on	 doit	 y écrire.	 Il	 paraı̂t	 que	 mon	 père	 a	 fait supprimer	tous	les	dépositaires	de	ce

secret,	à	part	lui.	Mais	il	fait	con iance au	 vieil	 homme,	 peut-être	 parce	 que Tadeo

a

longtemps

été

son

précepteur	 et	 l’a	 protégé	 contre	 son grand-père	 quand	 il	 était	 enfant.	 Qui sait	 ?	 Bien	 entendu,	 Tadeo	 n’a	 pas

parlé	 de	 l’état	 du	 livre	 à	 mon	 père.

Pour	 d’aussi	 mauvaises	 nouvelles,	 il

aurait	 fait	 pendre	 sur-le-champ	 son

vieux	 précepteur.	 Non.	 Tadeo	 a	 fait venir	en	secret	au	château	de	la	Nuit

tous	les	relieurs	qui	existent	entre	la

Forêt	 sans	 chemin	 et	 la	 mer,	 et

comme	 aucun	 ne	 pouvait	 l’aider,	 il	 a fait	relier	sur	les	conseils	de	Balbulus

un	 deuxième	 livre	 parfaitement

identique	 qu’il	 montrait	 à	 mon	 père quand	 celui-ci	 le	 lui	 demandait.	 Son état	 de	 santé	 n’a	 cessé	 d’empirer.

Maintenant,	tout	le	monde	le	sait.	Son

haleine	 a	 l’odeur	 fétide	 des	 eaux

dormantes	 des	 étangs	 et	 il	 grelotte comme	 s’il	 sentait	 le	 souf le	 des

Femmes	 blanches	 autour	 de	 lui.

Quelle	 vengeance,	 le	 Geai	 bleu	 !

L’immortalité	 avec	 une	 souffrance

sans	 in.	 Cela	 ne	 ressemble	 pas	 aux

actes	 d’un	 ange	 mais	 plutôt	 d’un

diable	très	malin.	Lequel	des	deux	es-tu	?

Mo	ne	répondit	pas.	«	Ne	lui	fais

pas	 con iance	 !	 »	 chuchota	 une	 voix en	 lui.	 Mais	 curieusement,	 son	 cœur

lui	disait	autre	chose.

—	Comme	je	l’ai	dit,	pendant	très

longtemps,	 mon	 père	 n’a	 soupçonné

que	Mortola,	poursuivit	Violante.	Il	en

a	même	oublié	de	te	rechercher.	Mais

un	 jour,	 l’un	 des	 relieurs	 que	 Tadeo avait	 appelés	 à	 son	 secours	 lui	 a révélé	 dans	 quel	 état	 était	 le	 livre, sans	 doute	 dans	 l’espoir	 d’être	 payé

en	 pièces	 d’argent.	 Il	 veut	 que

personne	 ne	 sache	 ce	 qu’il	 en	 est	 de son	 immortalité,	 mais	 les	 nouvelles

vont	 bon	 train.	 Désormais,	 il	 n’y	 a plus	 aucun	 relieur	 vivant	 de	 l’autre côté	 de	 la	 forêt.	 La	 potence	 est	 le châtiment	 pour	 quiconque	 n’a	 pu

restaurer	le	livre.	Quant	à	Tadeo,	il	l’a fait	 enfermer	 dans	 le	 cachot,	 sous	 le château	de	la	Nuit,	pour	que	sa	chair

pourrisse	 aussi	 lentement	 que	 la

sienne.	J’ignore	s’il	est	encore	vivant.

Tadeo	 est	 un	 vieil	 homme	 et	 les

cachots	 du	 château	 de	 la	 Nuit

viennent	 à	 bout	 des	 captifs	 les	 plus jeunes	et	les	plus	forts.

Mo	 sentit	 monter	 en	 lui	 la

nausée,	comme	jadis	au	château	de	la

Nuit	quand,	pour	sauver	Resa,	Meggie

et	lui-même,	il	avait	relié	le	livre	vide.

A	 l’époque,	 déjà,	 il	 avait	 deviné	 qu’il échangeait	 leur	 vie	 contre	 celle	 de beaucoup	 d’autres.	 Pauvre	 Tadeo	 !

Mo	 se	 l’imaginait,	 accroupi	 dans	 un

des	cachots	sans	fenêtre.	Les	relieurs

aussi,	 il	 les	 voyait	 clairement,	 des silhouettes

perdues

qui

se

balançaient	 au	 bout	 d’une	 corde…	 il

ferma	les	yeux.

—	 Regardez.	 C’est	 exactement

comme	 dans	 les	 chansons,	 disait

Vi o la nt e .  Un	 cœur,	 compatissant comme	nul	autre,	bat	dans	sa	poitrine. 

D’autres	meurent	à	cause	de	toi,	et	tu

en	éprouves	du	remords.	Ne	sois	pas

bête.	Mon	père	aime	tuer.	S’il	n’avait

pas	choisi	les	relieurs,	il	en	aurait	fait pendre	d’autres	!	Et	d’ailleurs,	ce	n’est pas	un	relieur	mais	un	alchimiste	qui

a	 trouvé	 le	 moyen	 de	 conserver	 le

livre.	 Ce	 doit	 être	 un	 moyen	 peu

appétissant	et	il	n’a	pas	pu	effacer	les dommages	que	tu	lui	as	causés	mais,

au	moins,	le	livre	ne	pourrit	plus.	Mon

père	 te	 recherche	 activement,	 car	 il est	plus	convaincu	que	jamais	que	toi

seul	peux	le	délivrer	de	la	malédiction

que	 tu	 as	 si	 habilement	 cachée	 dans les	pages	vides.	N’attends	pas	qu’il	te

trouve.	 Devance-le	 !	 Allie-toi	 avec

moi.	Toi	et	moi,	le	Geai	bleu,	sa	 ille	et le	 brigand	 qui	 l’a	 déjà	 berné.	 Nous pourrions	lui	être	fatals	!	Aide-moi	à

le	tuer	!	Ensemble,	ce	sera	très	facile	!

Comme	 elle	 le	 regardait,	 pleine

d’espoir	comme	une	enfant	qui	vient

d’exprimer	 son	 vœu	 le	 plus	 cher	 !

Allez,	 le	 Geai	 bleu,	 tuons	 mon	 père	 !

«	Que	faut-il	avoir	fait	à	sa	 ille,	pensa Mo,	 pour	 susciter	 en	 elle	 un	 tel

désir	?	»

—	 Toutes	 les	 illes	 n’aiment	 pas

leur	 père,	 le	 Geai	 bleu,	 déclara

Violante	comme	si	elle	lisait	dans	ses

pensées	 –	 là	 encore,	 elle	 ressemblait à	Meggie.	Il	paraı̂t	que	ta	 ille	t’adore, et	que	toi	aussi	tu	l’adores.	Mais	mon

père	les	tuera,	ta	 ille,	ta	femme,	tous ceux	que	tu	aimes…	et	toi,	pour	 inir.

Il	ne	souffrira	pas	plus	longtemps	que

tu	fasses	de	lui	la	risée	de	ses	sujets.

Tu	 auras	 beau	 te	 cacher	 comme	 un

renard	dans	son	terrier,	il	te	trouvera,

car	 son	 corps	 lui	 rappelle	 à	 chaque instant	 ce	 que	 tu	 lui	 as	 fait.	 Sa	 peau souffre	 à	 la	 lumière	 du	 soleil,	 ses membres	 sont	 si	 en lés	 qu’il	 ne	 peut plus	 monter	 à	 cheval.	 Il	 a	 même	 du mal	 à	 marcher.	 Il	 passe	 ses	 journées et	 ses	 nuits	 à	 imaginer	 comment	 se venger,	 sur	 toi	 et	 les	 tiens.	 Il	 a demandé	 au	 Fifre	 d’écrire	 des

chansons	sur	ta	mort,	des	chansons	si

terribles	 à	 ce	 qu’on	 dit	 que	 ceux	 qui les	écoutent	ne	peuvent	plus	dormir,

et	il	doit	bientôt	envoyer	l’homme	au

nez	 d’argent	 les	 chanter	 ici.	 Il	 y	 a longtemps	 que	 le	 Fifre	 attend	 qu’on

lui	 en	 donne	 l’ordre	 et	 il	 te	 trouvera.

Ta	 pitié	 pour	 les	 pauvres	 sera	 son appât.	 Il	 en	 tuera	 tant	 que	 leur	 sang inira	 par	 te	 faire	 sortir	 de	 la	 forêt.

Mais	si	je	t’aide…

Une	 voix	 interrompit	 Violante,

une	 autoritaire	 voix	 d’enfant.	 Elle

résonnait

dans

l’escalier

interminable	qui	menait	au	caveau.

—	 Il	 est	 sûrement	 avec	 elle,	 tu

vas	voir	!

Jacopo	avait	l’air	tout	excité.

—	 Balbulus	 est	 un	 excellent

menteur,	le	meilleur	de	tous,	surtout

quand	 il	 ment	 pour	 ma	 mère	 !	 Mais quand	il	ment,	il	tripote	ses	manches

et	 prend	 des	 airs	 encore	 plus

arrogants	que	d’habitude.	Mon	grand-père	m’a	appris	à	faire	attention	à	ce genre	de	choses.

Les

soldats

à

la

porte

regardèrent

leur

maı̂tresse,

perplexes.	 Mais	 Violante	 les	 ignora.

Elle	 écoutait	 une	 autre	 voix	 qui	 lui parvenait	à	travers	la	porte	et,	pour	la première	fois,	Mo	lut	la	peur	dans	ses

yeux.	Il	avait	lui	aussi	reconnu	la	voix, bien	 qu’il	 ne	 l’ait	 entendue	 qu’à

travers	 les	 brumes	 de	 la	 ièvre,	 et	 sa main	 chercha,	 à	 sa	 ceinture,	 son

couteau.	Le	feu	avec	lequel	il	jouait	si

maladroitement

semblait

avoir

attaqué	 les	 cordes	 vocales	 d’Oiseau

de	 Suie.	 «	 Sa	 voix	 est	 comme	 une

mise	en	garde,	avait	dit	Resa	une	fois,

une	 mise	 en	 garde	 contre	 son	 joli

visage	et	son	sempiternel	sourire.	»

—	Tu	es	un	petit	malin,	Jacopo	!

(Le

garçon

percevait-il

l’ironie

contenue	 dans	 la	 voix	 ?)	 Mais

pourquoi	 n’allons-nous	 pas	 dans	 les

appartements	de	ta	mère	?

—	 Parce	 qu’elle	 ne	 serait	 pas

assez	bête	pour	l’y	recevoir.	Ma	mère

est	 maligne,	 bien	 plus	 maligne	 que

vous	tous	!

Violante	 s’approcha	 de	 Mo	 et	 lui

prit	le	bras.

—	 Range	 ce	 couteau	 !	 lui

chuchota-t-elle,	 le	 Geai	 bleu	 ne

mourra	 pas	 dans	 ce	 château.	 Je	 ne

veux	 pas	 avoir	 à	 entendre	 cette

chanson-là.	Suis-moi.

Elle	 it	 signe	 au	 soldat	 qui	 se

trouvait	 derrière	 Mo,	 un	 grand

gaillard	 aux	 épaules	 carrées	 qui

n’avait	 pas	 l’air	 de	 s’être	 servi

souvent	de	l’épée	qu’il	avait	à	la	main, et	 se	 fau ila	 entre	 les	 cercueils	 de pierre.	 Ce	 n’était	 sans	 doute	 pas	 la première	 fois	 qu’elle	 devait	 cacher

quelque	chose	à	son	fils.	Sous	la	voûte

étaient	 alignés	 une	 douzaine	 de

cercueils.	 Sur	 la	 plupart	 d’entre	 eux étaient	 sculptés	 des	 gisants,	 l’épée sur	 la	 poitrine,	 des	 chiens	 à	 leurs pieds,	 des	 coussins	 de	 marbre	 ou	 de granit	 sous	 la	 tête.	 Violante	 les

dépassa	sans	leur	accorder	un	regard

et	s’arrêta	devant	un	cercueil	dont	le

couvercle	 tout	 simple	 était	 fendu

juste	 au	 milieu.	 Comme	 si	 le	 défunt avait	tenté	de	l’ouvrir.

—	 Si	 le	 Geai	 bleu	 n’est	 pas	 là,

nous	 allons	 faire	 un	 peu	 peur	 à

Balbulus,	d’accord	?	Nous	retournons

le	 voir	 et	 tu	 laisses	 le	 feu	 lécher	 un peu	ses	livres	!

Jacopo	 prononçait	 le	 nom	 de

Balbulus	 avec	 jalousie,	 comme	 s’il

parlait	 d’un	 grand	 frère	 que	 sa	 mère lui	préférait.

Le	 jeune	 visage	 du	 soldat	 rougit

sous	 l’effort	 quand	 il	 repoussa	 le

couvercle	 du	 cercueil.	 Mo,	 qui	 avait gardé	 son	 couteau	 à	 la	 main,

s’introduisit	 dans	 le	 sarcophage.	 Il

était	vide,	mais	Mo	eut	néanmoins	du

mal	 à	 respirer	 quand	 il	 s’allongea

dans	 l’espace	 froid	 et	 étroit.	 A

l’évidence,	le	cercueil	avait	été	conçu pour	 un	 homme	 plus	 petit.	 Violante

avait-elle	fait	disparaı̂tre	ses	os	pour

pouvoir	 y	 cacher	 ses	 espions	 ?

Lorsque	 le	 soldat	 remit	 le	 couvercle fendu	 en	 place,	 l’obscurité	 devint

presque	 totale.	 Seuls	 quelques	 trous

en	forme	de	 leur	laissaient	passer	un

peu	d’air	et	de	lumière.	«	Respire,	Mo,

calmement.	 »	 Il	 ne	 lâchait	 pas	 le

couteau.	 Dommage	 que	 les	 épées	 de

pierre	 que	 tenaient	 les	 gisants	 ne

puissent	 servir.	 «	 Tu	 crois	 vraiment que	ça	vaut	le	coup	de	risquer	ta	vie

pour	 quelques	 peaux	 de	 chèvre

peintes	?	»	lui	avait	demandé	Baptiste

quand

il

l’avait

prié

de

lui

confectionner	 les	 habits	 et	 la

ceinture.

«	 Oh,	 Mortimer,	 quel	 fou	 tu	 fais.

Ce	 monde	 ne	 t’avait-il	 pas	 assez

démontré

combien

il

est

dangereux	 ?	 »	 Mais	 les	 enluminures

étaient	si	belles…

On	 frappa	 à	 la	 porte.	 Un	 verrou

fut	 tiré.	 Les	 voix	 devinrent	 plus

sonores.	Des	pas…	Mo	essaya	de	voir

à	 travers	 les	 trous	 mais	 il	 ne

distingua	 qu’un	 autre	 cercueil	 et

l’ourlet	 noir	 de	 la	 robe	 de	 Violante, qui	 disparut	 quand	 elle	 s’éloigna.

Non,	ses	yeux	ne	lui	seraient	d’aucun

secours.	Il	laissa	sa	tête	retomber	sur

la	 pierre	 froide.	 Sa	 respiration	 était bruyante.	Y	avait-il	bruit	plus	suspect

parmi	les	morts	?	Ce	n’était	peut-être

pas	 un	 hasard	 si	 Oiseau	 de	 Suie

débarquait	 justement	 ce	 jour-là,

chuchotait	 une	 voix	 en	 lui.	 Et	 si

Violante	 n’avait	 fait	 que	 l’attendre	 ?

«	 Toutes	 les	 illes	 n’aiment	 pas	 leur père.	»	Et	si	la	Laide	voulait	faire	un

cadeau	 très	 exclusif	 à	 son	 père	 ?

Regarde	qui	j’ai	capturé	pour	toi	!	Le

Geai	bleu.	Il	s’est	déguisé	en	corneille.

Qui	s’imaginait-il	duper	de	la	sorte	?

—	Votre	Altesse	!

La	 voix	 d’Oiseau	 de	 Suie

résonnait	 sous	 la	 voûte,	 comme	 s’il était	tout	près	du	cercueil	dans	lequel se	trouvait	Mo.

—	 Pardonnez-moi	 de	 vous

déranger	dans	votre	deuil,	mais	votre

ils	 voulait	 absolument	 que	 je

rencontre	un	de	vos	visiteurs.	Il	croit

que	 c’est	 une	 de	 mes	 vieilles

connaissances,	 un	 homme	 très

dangereux.

—	 Un	 visiteur	 ?	 reprit	 Violante

d’une	voix	aussi	glaciale	que	la	pierre

sous	 la	 tête	 de	 Mo.	 Le	 seul	 visiteur présent	 ici,	 c’est	 la	 mort	 contre

laquelle	 il	 n’est	 nul	 besoin	 de	 me

mettre	en	garde,	vous	ne	pensez	pas	?

Oiseau	de	Suie	eut	un	rire	gêné.

—	 Bien	 sûr,	 mais	Ja co po	m’a

parlé	 d’un	 visiteur	 en	 chair	 et	 en	 os, un	relieur,	grand,	cheveux	bruns…

—	 Balbulus	 a	 reçu	 un	 relieur

aujourd’hui,	 répondit	 Violante.	 Cela

fait	 longtemps	 qu’il	 cherche	 un

artisan	 plus	 compétent	 que	 les

relieurs	d’Ombra.

Quel	 était	 ce	 bruit	 ?	Jacopo

sautait	 sur	 les	 dalles,	 bien	 sûr.	 Il	 lui arrivait	 donc	 de	 jouer	 comme	 les autres	enfants.	Le	bruit	se	rapprocha.

La	tentation	était	grande	de	se	lever.

Ce	 n’était	 pas	 facile	 de	 rester

immobile,	comme	un	mort,	quand	on

respirait	 encore.	 Mo	 ferma	 les	 yeux

pour	 ne	 pas	 voir	 la	 pierre	 autour	 de lui.	 «	 Respire,	 Mortimer,	 aussi

légèrement	 que	 possible,	 en	 silence, comme	le	font	les	fées.	»

Le	bruit	cessa,	tout	près	de	lui.

—	Tu	l’as	caché	!

La	 voix	 de	Ja co po	lui	 parvint

comme	 si	 ces	 paroles	 lui	 étaient

adressées,	à	lui	seul.

—	 Si	 on	 regardait	 dans	 les

cercueils	?	suggéra	Jacopo.

Cette	 idée	 semblait	 lui	 plaire,

mais	 Oiseau	 de	 Suie	 émit	 un	 rire

nerveux.

—	 Ce	 ne	 sera	 pas	 nécessaire	 si

nous	expliquons	à	ta	mère	à	qui	elle	a affaire.	 Ce	 relieur	 pourrait	 bien	 être l’homme	que	votre	père	recherche	si

désespérément…

—	Le	Geai	bleu	?	Le	Geai	bleu	ici

au	château	?	s’exclama	Violante	d’une

voix	si	incrédule	que	même	Mo	crut	à

son	 étonnement.	 Mais	 bien	 sûr	 !	 Je n’ai	pas	arrêté	de	répéter	à	mon	père qu’un	jour,	l’audace	de	ce	brigand	lui

serait	 fatale	 !	 Ne	 t’avise	 pas	 d’en parler	au	Gringalet	!	Je	veux	capturer

le	 Geai	 bleu	 pour	 que	 mon	 père

comprenne	 en in	 à	 qui	 revient	 le

trône	 d’Ombra	 !	 As-tu	 renforcé	 la

garde	?	As-tu	envoyé	des	soldats	dans

l’atelier	de	Balbulus	?

—	 Euh,	 non…	 (Oiseau	 de	 Suie

semblait	troublé.)	Mais…	il	n’est	plus

chez	Balbulus,	il…

—	 Quoi	 ?	 Imbécile	 !	 s’écria

Violante	 d’une	 voix	 aussi	 cinglante

que	 celle	 de	 son	 père.	 Qu’on	 abaisse la	 herse.	 Immédiatement	 !	 Si	 mon

père	apprend	que	le	Geai	bleu	était	au

château,	dans	ma	bibliothèque,	et	en

est	reparti	sans	être	inquiété…

Ses	 paroles	 résonnaient	 comme

une	 menace.	 Oh,	 oui,	 elle	 était

maligne,	son	fils	avait	raison.

—	Sandro	!	(Ce	devait	être	un	de

ses	 soldats.)	 Dis	 à	 la	 sentinelle	 de	 la porte	 principale	 d’abaisser	 la	 herse.

Que	 personne	 ne	 quitte	 le	 château.

Personne,	tu	entends	?	Espérons	qu’il

n’est	pas	trop	tard	!	Jacopo	!

—	Oui	?

La	 peur	 et	 le	 dé i	 se	 mêlaient

dans	 la	 voix	 claire,	 ainsi	 qu’un

soupçon	de	méfiance.

—	 Où	 le	 Geai	 bleu	 pourrait-il	 se

cacher	 une	 fois	 la	 porte	 fermée	 ?	 Tu connais	 toutes	 les	 cachettes	 de	 ce

château,	n’est-ce	pas	?

—	 Bien	 sûr	 !	 Je	 peux	 te	 les

montrer	toutes.

Jacopo	avait	l’air	flatté.

—	 Bien	 !	 Va	 chercher	 trois	 des

gardes	 dans	 la	 salle	 du	 trône	 et

montre-leur	 les	 meilleures	 cachettes

que	 tu	 connais.	 Je	 vais	 parler	 à

Balbulus.	 Le	 Geai	 bleu	 !	 Dans	 mon

château	!

Oiseau	de	Suie	balbutia	quelques

mots.

Violante

l’interrompit

rudement	et	lui	ordonna	de	la	suivre.

Les	pas	et	les	voix	s’éloignèrent.	Mais,

pendant	un	moment	 encore,	 Mo	 crut

les

entendre

résonner

sur

l’interminable	 série	 de	 marches	 qui

ramenaient	 à	 la	 surface,	 loin	 des

morts,	dans	le	monde	des	vivants,	à	la

lumière	du	jour	où	l’on	pouvait	en in

respirer…	 Même	 après	 que	 tout	 fut

redevenu	 silencieux,	 il	 resta	 allongé, anxieux,	 prêtant	 l’oreille,	 jusqu’à	 ce qu’il	 ait	 le	 sentiment	 d’entendre	 les morts	 respirer.	 Alors,	 il	 tenta	 de

repousser	 des	 deux	 mains	 le

couvercle	 de	 pierre…	 et	 s’empressa

de	saisir	son	couteau	en	entendant	de

nouveau	des	pas.

—	Le	Geai	bleu	!

Ce	 n’était	 qu’un	 murmure.	 Le

couvercle	fendu	glissa	sur	le	côté	et	le soldat	 qui	 l’avait	 aidé	 à	 s’installer dans	la	cachette	lui	tendit	la	main.

—	Nous	devons	nous	dépêcher	!

chuchota-t-il.

Le

Gringalet

a

déclenché	 l’alarme.	 Il	 y	 a	 des	 gardes partout,	 mais	 Violante	 connaı̂t	 des

accès	 au	 château	 que	 même	 Jacopo

n’a	 pas	 encore	 trouvés.	 Espérons-le, ajouta-t-il.

Mo,	 son	 couteau	 toujours	 à	 la

main,	 s’extirpa	 du	 sarcophage,	 les

jambes	engourdies.

Le	garçon	écarquilla	les	yeux.

—	Combien	en	avez-vous	tués	?

Il	y	avait	un	certain	respect	dans

sa	voix.	Comme	si	le	meurtre	était	un

art	 comparable	 à	 celui	 de	 Balbulus.

Quel	 âge	 pouvait-il	 avoir	 ?	 Quatorze ans	 ?	 Quinze	 ans	 ?	 Il	 avait	 l’air	 plus jeune	 que	 Farid.	 Combien	 ?	 Que

pouvait-il	 répondre	 ?	 Quelques	 mois

plus	 tôt,	 la	 réponse	 aurait	 été	 facile, une	 question	 aussi	 absurde	 l’aurait même	fait	rire.	Il	se	contenta	de	dire	:

—	 Pas	 autant	 qu’il	 y	 a	 de	 morts

ici.

Sans	 être	 certain	 que	 ce	 soit	 la

vérité.

Le

garçon

examinait

les

cercueils,	comme	s’il	les	comptait.

—	C’est	facile	?

A	son	regard	curieux,	on	devinait

qu’il	 ne	 connaissait	 pas	 la	 réponse	 à

sa	question,	malgré	l’épée	à	son	 lanc et	la	cuirasse	sur	sa	poitrine.

«	Oui,	pensa	Mo.	Oui,	c’est	facile,

quand	tu	as	tout	à	coup	un	deuxième

cœur	 dans	 la	 poitrine,	 un	 cœur	 froid et	 tranchant	 comme	 l’épée	 que	 tu

portes.	Un	peu	de	haine	et	de	colère,

quelques	 semaines	 de	 peur	 et	 de

fureur	 impuissante,	 et	 déjà	 cela

monte	 en	 toi	 et	 te	 donne	 le	 rythme quand	 il	 s’agit	 de	 tuer,	 vite,

sauvagement.	Et	ton	autre	cœur,	celui

qui	 est	 tendre	 et	 chaud,	 tu	 ne	 le

retrouves	 que	 plus	 tard.	 Il	 frémit	 à

l’idée	 de	 ce	 que	 le	 rythme	 de	 l’autre t’a	 fait	 faire.	 Il	 souffre	 et	 tremble…

après.	»

Le	garçon	le	regardait	toujours.

—	 C’est	 trop	 facile,	 dit	 Mo.

Mourir	est	plus	dur.

Même	 si	 le	 sourire	 de	 Cosimo

semblait	suggérer	autre	chose.

—	 Mais	 tu	 as	 dit	 que	 nous

devions	nous	dépêcher,	non	?

Le	garçon	rougit	sous	son	casque

étincelant.

—	Oui…	oui,	bien	sûr.

Devant	 une	 niche,	 un	 lion	 en

pierre	 montait	 la	 garde,	 le	 blason

d’Ombra	sur	la	poitrine	–	sans	doute

le	 seul	 exemplaire	 que	 le	 Gringalet

n’ait	pas	fait	détruire.	Le	soldat	passa son	épée	entre	les	dents	du	lion	et	le

mur	 de	 la	 crypte	 s’ouvrit	 juste	 assez pour	 laisser	 passer	 un	 homme.

Fenoglio	 n’avait-il	 pas	 décrit	 cet

accès	 ?	 Des	 mots	 revenaient	 à	 la

mémoire	 de	 Mo,	 des	 mots	 lus	 il	 y

avait	bien	longtemps,	qui	parlaient	de

ce	passage…	il	avait	sauvé	la	vie	d’un

des	 ancêtres	 de	 Cosimo.	 «	 Les	 mots viennent	 à	 nouveau	 au	 secours	 du

Geai	 bleu,	 pensa-t-il.	 Pourquoi	 pas	 ?

Les	mots	lui	ont	donné	vie.	»	Il	passa

la	 main	 sur	 la	 pierre	 comme	 pour

s’assurer	 que	 les	 murs	 du	 caveau

n’étaient	pas	faits	que	de	papier.

—	 Le	 passage	 débouche	 au-dessus	 du	 château,	 lui	 chuchota	 le

garçon.	 Violante	 n’a	 pas	 pu	 faire

sortir	votre	cheval	des	écuries.	C’était trop	dangereux.	Il	y	en	a	un	autre	qui

vous	 attend	 là-bas.	 La	 forêt	 sera

pleine	de	soldats,	faites	attention	!	Je

dois	vous	remettre	ceci.

Mo	 passa	 la	 main	 dans	 les

sacoches	qu’il	lui	tendait.	Des	livres.

—	 Violante	 vous	 fait	 dire	 que

c’est	 un	 cadeau	 pour	 vous,	 dans

l’espoir	 que	 vous	 conclurez	 avec	 elle une	alliance.

Le	 passage	 était	 interminable,

presque	 aussi	 étroit	 et	 oppressant

que	le	sarcophage	;	Mo	fut	soulagé	de

revoir	 en in	 la	 lumière	 du	 jour.	 La sortie	 n’était	 qu’une	 fente	 entre	 des rochers.	Le	cheval	l’attendait	sous	les

arbres.	 En	 contrebas,	 il	 aperçut	 le

château	 d’Ombra,	 les	 sentinelles	 sur les	 murailles,	 les	 soldats	 qui	 se

précipitaient	 en	 masse	 à	 travers	 les portes	 de	 la	 ville	 comme	 un	 essaim

de	sauterelles.	Oui,	il	allait	devoir	être très	 prudent.	 Néanmoins,	 il	 fouilla dans	les	sacoches,	se	cacha	entre	les

rochers	et	ouvrit	un	des	livres.

10. 


COMME	SI	DE	RIEN

N’ÉTAIT

Que	la	terre	est	cruelle,	les

saules	brillent

Les	bouleaux	se	plient	et

soupirent.

Qu’elle	est	cruelle,	et

infiniment	tendre.

 

Louise	Gluck,  Lament

 

Farid	 tenait	 la	 main	 de	 Meggie,

blottie	 contre	 son	 épaule,	 et	 lui

murmurait	que	tout	allait	s’arranger.

Mais	 le	 Prince	 noir	 n’était	 toujours pas	rentré	et	les	corneilles	que	Gecko

avait	envoyées	aux	nouvelles	disaient

toutes	 la	 même	 chose	 que	 Doria,	 le plus	 jeune	 frère	 de	 l’hercule	 (Doria espionnait	 pour	 le	 compte	 des

brigands	 depuis	 que,	 grâce	 à

Monseigneur,	la	potence	lui	avait	été

épargnée,	à	lui	et	à	son	ami)	:	l’alarme avait	 été	 déclenchée	 au	 château,	 ils avaient	abaissé	la	herse	et	les	gardes

de	la	porte	se	vantaient	que	la	tête	du

Geai	 bleu	 serait	 bientôt	 accrochée

aux	 créneaux	 du	 château	 d’Ombra.

L’hercule	 avait	 mis	 Meggie	 et	 Resa	 à

l’abri	 dans	 le	 campement	 des

brigands,	 bien	 qu’elles	 aient	 toutes

deux	exprimé	le	souhait	de	retourner

à	Ombra.

—	 Le	 Geai	 bleu	 l’aurait	 voulu

ainsi	!	s’était-il	contenté	de	dire.

Le	Prince	noir	s’était	rendu	avec

Baptiste	à	la	ferme	qui	était	devenue

leur	 demeure	 durant	 les	 dernières

semaines,	 des	 semaines	 de	 bonheur,

si	 paisibles,	 dans	 le	 monde	 de

Fenoglio	qui	l’était	si	peu.

—	 Nous	 allons	 chercher	 vos

affaires,	 avait	 répondu	 le	 Prince

quand	Resa	lui	avait	demandé	ce	qu’il

voulait	 faire	 là-bas,	 vous	 ne	 pouvez pas	y	retourner.

Ni

Resa

ni

Meggie

ne

demandèrent

pourquoi.

Elles

connaissaient

la

réponse

:

le

Gringalet	allait	interroger	le	Geai	bleu

et	 personne	 ne	 pouvait	 être	 sûr	 que Mo	ne	révélerait	pas	à	un	moment	ou

à	 un	 autre	 où	 il	 s’était	 caché	 les dernières	 semaines.	 Les	 brigands,

eux

aussi,

changèrent

leur

campement	de	place	quelques	heures

après	 avoir	 eu	 vent	 de	 la	 capture	 de Mo.

—	 Le	 Gringalet	 dispose	 de

quelques	tortionnaires	très	doués,	 it

remarquer	Monseigneur.

Resa	 alla	 s’asseoir	 sous	 les

arbres	 et	 cacha	 son	 visage	 dans	 ses mains.

Fenoglio,	lui,	était	resté	à	Ombra.

—	 Je	 serai	 peut-être	 autorisé	 à

aller	 voir	 Violante,	 et	 cette	 nuit,

Minerve	 travaille	 aux	 cuisines	 du

château.	 Elle	 apprendra	 peut-être

quelque	chose,	je	vais	faire	ce	que	je

peux,	 Meggie	 !	 lui	 avait-il	 assuré

avant	son	départ.

—	 Tu	 parles	 !	 Il	 va	 aller	 se

coucher	et	boire	ses	deux	pichets	de

vin,	 avait	 déclaré	 Farid	 avant	 de	 se taire,	 penaud,	 quand	 Meggie	 s’était

mise	à	pleurer.

Pourquoi	 donc	 avait-elle	 laissé

Mo	 aller	 à	 Ombra	 ?	 Si	 seulement	 elle était	entrée	avec	lui	au	château	!	Mais elle	 avait	 voulu	 rester	 avec	 Farid.

Dans	les	yeux	de	sa	mère,	elle	lisait	le même	 reproche	 :	 toi	 seule,	 Meggie,

aurais	pu	l’en	empêcher.

Quand	 le	 soir	 tomba,	 Jambe	 de

Bois	–	sa	jambe	raide	lui	avait	valu	ce

surnom	–	leur	apporta	quelque	chose

à	manger.	Ce	n’était	pas	le	plus	rapide des	 brigands,	 mais	 il	 était	 bon

cuisinier.	 Mais	 ni	 Meggie	 ni	 Resa	 ne purent	 avaler	 une	 bouchée.	 Le	 froid tomba	et	Farid	essaya	de	convaincre

la	 jeune	 ille	 de	 venir	 s’asseoir	 avec lui	près	du	feu,	mais	elle	se	contenta

de	secouer	la	tête.	Elle	voulait	rester

dans	 l’obscurité,	 seule	 avec	 ellemême.	 L’hercule	 lui	 apporta	 une

couverture.

Son

frère

Doria

l’accompagnait.

—	 Il	 ne	 vaut	 rien	 pour	 le

braconnage	 mais	 c’est	 un	 espion	 de

première	 classe,	 lui	 avait	 murmuré

l’hercule.

Les	 deux	 frères	 avaient	 les

mêmes	 cheveux	 bruns	 et	 Doria	 était très	fort	pour	son	âge	(ce	qui	rendait

Farid	 jaloux),	 mais	 ils	 ne	 se

ressemblaient	guère.	Farid	n’était	pas

très	grand,	alors	que	Doria	arrivait	à

l’épaule	de	son	frère	aı̂né	;	il	avait	les yeux	bleus	comme	la	peau	des	fées	de

Fenoglio	 ;	 ceux	 de	 l’hercule	 étaient marron	foncé.

—	 Nous	 avons	 deux	 pères

différents,	 avait	 expliqué	 l’hercule	 à

Meggie	 qui	 s’étonnait	 de	 leur	 peu	 de ressemblance,	 mais	 ils	 ne	 valent	 pas mieux	l’un	que	l’autre.

—	Ne	t’inquiète	pas,	lui	dit	Doria.

Il	 avait	 une	 voix	 très	 virile	 pour son	 âge.	 Meggie	 leva	 la	 tête.	 Il

remonta	 la	 couverture	 que	 son	 frère avait	apportée	autour	des	épaules	de

Meggie	 et	 recula,	 gêné,	 quand	 elle leva	les	yeux	vers	lui,	mais	sans	éviter

son	 regard.	 Doria	 regardait	 tout	 le

monde

dans

les

yeux,

même

Monseigneur	devant	lequel	la	plupart

rentraient	la	tête	dans	les	épaules.

—	 Il	 n’arrivera	 rien	 à	 ton	 père,

crois-moi.	 Il	 les	 vaincra	 tous,	 le

Gringalet,	Tête	de	Vipère	et	le	Fifre.

—	 Quand	 ils	 l’auront	 pendu	 ?

demanda	Meggie.

Sa	voix	vibrait	d’amertume,	mais

Doria	 se	 contenta	 de	 hausser	 les

épaules.

—	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 Moi	 aussi,

ils	voulaient	me	pendre.	Il	est	le	Geai

bleu	 !	 Lui	 et	 le	 Prince	 noir	 nous

sauveront	tous.	Tu	verras.

Il	parlait	comme	si	les	choses	ne

pouvaient	 se	 passer	 autrement.

Comme	si	lui	seul	avait	lu	l’histoire	de

Fenoglio

jusqu’au

bout.

Mais

Monseigneur,	qui	était	assis	sous	les

arbres,	à	quelques	mètres	de	là,	avec

Gecko,	émit	un	petit	rire	narquois.

—	 Ton	 frère	 est	 aussi	 bête	 que

toi,

lança-t-il

à

l’hercule.

Malheureusement	 pour	 lui,	 il	 n’a	 pas ta	force,	c’est	pourquoi	il	ne	fera	pas

de	vieux	os.	Le	Geai	bleu,	c’est	 ini	!	Et qu’est-ce	 qu’il	 nous	 laisse	 en

héritage	?	L’immortel	Tête	de	Vipère	!

L’hercule	serra	les	poings,	prêt	à

se	 précipiter	 sur	 Monseigneur,	 mais

Doria	le	retint.	Ce	qui	n’empêcha	pas

Gecko	 de	 tirer	 son	 couteau	 et	 de	 se diriger	vers	l’hercule,	l’air	menaçant	– les	 deux	 hommes	 se	 disputaient

souvent	 –	 mais,	 soudain,	 ils	 levèrent ensemble	la	tête	et	tendirent	l’oreille.

Dans	 le	 chêne	 au-dessus	 d’eux,	 un

geai	jasa.

—	 Il	 est	 revenu	 !	 Meggie	 !	 Il	 est revenu	!

Farid

descendit

si

précipitamment

de

son

poste

d’observation	 qu’il	 faillit	 perdre

l’équilibre.	Le	feu	s’était	éteint,	seules les	 étoiles	 éclairaient	 la	 gorge

sombre	 dans	 laquelle	 les	 brigands

avaient

installé

leur

nouveau

campement,	 et	 Meggie	 ne	 reconnut

Mo,	accompagné	du	Prince	noir,	qu’à

l’instant	 où	 Jambe	 de	 Bois	 boitilla	 à

leur	 rencontre	 avec	 une	 torche.

Baptiste	 les	 accompagnait.	 Tous

sains	 et	 saufs…	 Doria	 se	 tourna	 vers Meggie.	 «	 Alors,	 la	 ille	 du	 Geai	 bleu, semblait	 dire	 son	 sourire,	 n’avais-je pas	raison	?	»

Resa	se	leva	d’un	bond	et	se	prit

les	 pieds	 dans	 la	 couverture	 que

l’hercule	 lui	 avait	 apportée,	 avant	 de se	 frayer	 un	 chemin	 entre	 les

brigands	 qui	 entouraient	 Mo	 et	 le

Prince.	 Meggie	 la	 suivit.	 C’était	 trop beau	 pour	 être	 vrai	 :	 elle	 avait

l’impression	 de	 rêver.	 Mo	 portait

toujours	les	habits	noirs	que	Baptiste

lui	 avait	 confectionnés.	 Il	 avait	 l’air fatigué	mais	indemne.

—	 Tout	 va	 bien.	 Tout	 va	 bien	 !

l’entendit-elle	 chuchoter	 alors	 qu’il

embrassait	 les	 joues	 couvertes	 de

larmes	de	sa	mère.

Quand	 il	 vit	 Meggie,	 il	 lui	 sourit

simplement,	 comme	 s’il	 rentrait

d’une	 petite	 tournée	 de	 restauration de	 livres	 et	 non	 d’un	 château	 où	 l’on avait	voulu	le	tuer.

—	Je	t’ai	rapporté	quelque	chose,

dit-il.

Mais	quand	il	la	serra	contre	lui	à

l’étouffer,	 Meggie	 comprit	 qu’il	 avait eu	aussi	peur	qu’elle.

—	Laissez-le	tranquille	!	lança	le

Prince	noir	à	ses	hommes.

Ceux-ci

entouraient

Mo,

impatients	 de	 savoir	 comment	 le

Geai	 bleu,	 après	 s’être	 évadé	 du château	de	la	Nuit,	avait	pu	cette	fois

sortir	du	château	d’Ombra.

—	Il	vous	racontera	tout	demain.

Doublez	la	garde	!

Ils	 obéirent	 à	 contrecœur	 et

retournèrent	 s’asseoir	 en	 maugréant

autour	 du	 feu	 presque	 éteint.

Certains	 disparurent	 dans	 les	 tentes

ra istolées	 avec	 des	 morceaux	 de

tissu	 et	 de	 vieux	 vêtements,	 qui

n’offraient	qu’un	abri	précaire	par	les

nuits	 toujours	 plus	 froides.	 Mais	 Mo it	signe	à	Meggie	et	Resa	de	le	suivre

jusqu’à	 son	 cheval	 (ce	 n’était	 pas	 le même	que	celui	qu’il	avait	au	départ)

et	fouilla	dans	les	sacoches.	Il	en	tira

deux	 livres,	 délicatement,	 comme	 si

c’étaient	 des	 êtres	 vivants.	 Il	 en donna	 un	 à	 Resa,	 un	 autre	 à	 Meggie, et	ne	put	s’empêcher	de	rire	quand	la

jeune	 ille	 le	 lui	 prit	 des	 mains	 si brusquement	 qu’elle	 faillit	 le	 laisser tomber.

—	 Cela	 fait	 longtemps	 que	 nous

n’avons	 pas	 eu	 de	 livre	 entre	 les

mains,	 toi	 et	 moi,	 n’est-ce	 pas	 ?

chuchota-t-il

d’un

air

de

conspirateur.	Ouvre-le.	Je	te	jure	que

tu	n’as	jamais	rien	vu	d’aussi	beau.

Resa	aussi	avait	pris	le	livre	qu’il

lui	avait	tendu,	mais	elle	ne	le	regarda

même	pas.

—	 Fenoglio	 a	 raconté	 que	 cet

enlumineur	a	joué	le	rôle	d’appât,	ditelle	 d’une	 voix	 éteinte.	 Il	 a	 dit	 qu’ils t’ont	arrêté	dans	son	atelier.

—	 Ce	 n’était	 pas	 ce	 qu’on	 a	 pu

croire.	Tu	vois	bien	qu’il	ne	m’est	rien

arrivé.	Sinon,	je	ne	serais	pas	là	!

Mo	 n’en	 dit	 pas	 plus	 et	 Resa	 ne

posa	 plus	 de	 questions.	 Elle	 resta

silencieuse	 quand	 Mo	 s’assit	 dans

l’herbe	 devant	 les	 chevaux	 et	 attira Meggie	près	de	lui.

—	Farid	?	s’écria-t-il.

Farid	 planta	 là	 Baptiste,	 à	 qui	 il essayait	visiblement	de	tirer	les	vers

du	 nez	 et	 arborant	 la	 même

expression	 admirative	 que	 Doria,	 se

dirigea	vers	Mo.

—	 Tu	 peux	 faire	 de	 la	 lumière	 ?

lui	demanda	Mo.

Le	 garçon	 s’accroupit	 entre	 eux

et	 it	 danser	 le	 feu	 entre	 ses	 mains.

Meggie

voyait

bien

qu’il

ne

comprenait	pas	que	le	Geai	bleu	n’ait

rien	de	mieux	à	faire	que	de	montrer

un	 livre	 à	 sa	 ille,	 alors	 qu’il	 venait d’échapper	aux	soldats	du	Gringalet.

—	 As-tu	 déjà	 vu	 quelque	 chose

d’aussi	 beau,	 Meggie	 ?	 lui	 chuchota

Mo	quand	elle	passa	le	doigt	sur	une

des	 feuilles	 dorées.	 En	 dehors	 des

fées,	 bien	 sûr,	 ajouta-t-il	 avec	 un sourire	quand	l’une	d’entre	elles,	d’un

bleu	 délavé	 comme	 le	 ciel	 de

Balbulus,	se	posa	avec	nonchalance	à

côté	d’eux.

Mo	 la	 chassa	 comme	 Doigt	 de

Poussière	 le	 faisait	 toujours	 :	 en

souf lant	 doucement	 entre	 ses	 ailes

chatoyantes.	 Meggie	 se	 pencha	 avec

lui	 au-dessus	 des	 pages	 du	 livre	 et oublia	 la	 peur	 qu’elle	 avait	 eue	 pour lui.	Elle	oublia	Monseigneur,	et	même

Farid	 qui	 n’avait	 pas	 un	 regard	 pour ce	 qui	 la	 fascinait	 tant	 :	 des	 lettres couleur	sépia,	si	 aériennes	 qu’on	 eût dit	que	Balbulus	les	avait	posées	sur

le	papier	dans	un	souf le,	les	dragons

et	 les	 oiseaux	 au	 long	 cou	 qui	 se

dressaient	 en	 haut	 des	 pages,	 les

lettrines	 dessinées	 à	 la	 feuille	 d’or, tels	 des	 boutons	 brillants	 entre	 les mots…	Et	les	mots	dansaient	avec	les

images,	 les	 images	 chantaient	 pour

les	 mots,	 chantaient	 leur	 chanson

bariolée.

—	 C’est	 la	 Laide	 ?	 demanda

Meggie	 en	 posant	 le	 doigt	 sur	 une

silhouette	de	femme	aux	traits	d’une

grande	finesse.

Elle	 se	 tenait	 entre	 les	 lignes,

mince,	le	visage	à	peine	plus	gros	que

l’ongle	 du	 petit	 doigt	 de	 Meggie	 et pourtant,	 on	 pouvait	 distinguer	 la

tache	sur	sa	joue.

—	 Oui.	 Balbulus	 a	 veillé	 à	 ce

qu’on	la	reconnaisse	encore	dans	des

centaines	de	siècles,	précisa	Mo	en	lui

montrant	 le	 nom	 que	 l’enlumineur

avait	écrit	à	la	peinture	bleu	foncé,	de manière	 lisible,	 au-dessus	 de	 la

minuscule	tête	:	Violante.	(Le	V	avait

une	 bordure	 en	 or	 de	 la	 inesse	 d’un cheveu.)

Je

l’ai

rencontrée

aujourd’hui.	 Je	 trouve	 qu’elle	 ne

mérite	 pas	 son	 surnom,	 poursuivit

Mo.	 Elle	 est	 un	 peu	 trop	 pâle	 et	 je crois

qu’elle

peut

être

très

rancunière.	Mais	elle	est	courageuse.

Une	 feuille	 tomba	 sur	 le	 livre

ouvert.	 Mo	 voulut	 l’enlever	 mais	 elle s’accrocha	 à	 son	 doigt	 avec	 ses	 tout petits	bras.

—	 Tiens,	 tiens,	 it	 Mo	 en	 la

regardant	de	plus	près.	N’est-ce	pas	là

un	 des	 hommes-feuilles	 d’Orphée	 ?

Apparemment,	 ses	 créatures	 se

répandent	vite.

—	 Et	 elles	 sont	 rarement

sympathiques,	 ajouta	 Farid.	 Fais

attention,	ceux-là,	ils	crachent.

—	Vraiment	?

Mo	 émit	 un	 petit	 rire	 et	 chassa

l’homme-feuille	 au	 moment	 où	 il

s’apprêtait	à	lui	cracher	dessus.	Resa

suivit	des	yeux	la	drôle	de	créature…

et	se	leva	brusquement.

—	 Ce	 ne	 sont	 que	 mensonges	 !

s’exclama-t-elle	 d’une	 voix	 qui,	 à

chaque	 mot,	 tremblait	 un	 peu	 plus.

Toute

cette

soi-disant

beauté,

mensonges	 !	 Elle	 est	 censée	 nous

faire	oublier	l’obscurité	de	ce	monde,

tout	le	malheur…	et	la	mort.

Mo	posa	le	livre	sur	les	genoux	de

Meggie	 et	 se	 leva,	 mais	 Resa	 se

détourna.

—	Ceci	n’est	pas	notre	histoire	!

lança-t-elle,	 assez	 fort	 pour	 que

quelques	 brigands	 se	 tournent	 vers

elle.	 Elle	 nous	 épuise	 le	 cœur	 avec tous	 ces	 sortilèges.	 Je	 veux	 rentrer	 à

la	 maison.	 Je	 veux	 oublier	 ce

cauchemar,	 n’y	 repenser	 qu’une	 fois

allongée	sur	le	canapé	d’Elinor	!

Gecko	la	regardait	avec	curiosité,

tandis	 que	 sa	 corneille	 essayait	 de

chiper	un	morceau	de	viande	dans	sa

main.	 Monseigneur	 tendait	 l’oreille,

lui	aussi.

—	Nous	ne	pouvons	pas	rentrer,

Resa,	 dit	 Mo	 en	 baissant	 la	 voix.

Fenoglio	 n’écrit	 plus,	 l’as-tu	 oublié	 ?

Et	on	ne	peut	se	fier	à	Orphée.

—	 Fenoglio	 essaiera	 de	 nous

renvoyer	 dans	 notre	 monde	 si	 tu	 le

lui	 demandes.	 Il	 te	 doit	 bien	 ça	 !	 Je t’en	prie,	Mo	!	Ici,	ça	ne	peut	que	mal

finir	!

Mo	 regarda	 Meggie,	 toujours

accroupie	à	côté	de	Farid	avec	le	livre de

Balbulus

sur

les

genoux.

Qu’espérait-il

donc

?

Qu’elle

contredise	 sa	 mère	 ?	 Farid	 lança	 à

Resa	un	regard	peu	amène	et	éteignit

le	feu	entre	ses	doigts.

—	Langue	Magique	?

Mo	 se	 tourna	 vers	 lui.	 Il	 avait

désormais

beaucoup

de

noms.

Comment	était-ce	quand	il	n’était	que

Mo	?	Meggie	l’avait	oublié.

—	Il	faut	que	je	rentre.	Que	dois-je	dire	à	Orphée	?	demanda	le	garçon

en	 regardant	 Mo	 d’un	 air	 presque

implorant.	 Tu	 lui	 parleras	 des

Femmes	blanches	?

Son	 visage	 s’empourpra	 de

nouveau…	cet	espoir	fou	!

—	Je	te	l’ai	déjà	dit.	Il	n’y	a	rien	à

raconter,	répondit	Mo.

Farid	baissa	la	tête	et	contempla

ses	 mains	 couvertes	 de	 suie	 comme

si	 Mo	 lui	 avait	 enlevé	 tout	 espoir, jusqu’au	bout	des	doigts.	Il	se	leva.	Il

marchait	 toujours	 pieds	 nus,	 bien

qu’il	y	ait	parfois	du	gel	la	nuit.

—	A	bientôt,	Meggie,	murmura-til	en	lui	donnant	un	baiser	furtif.

Puis	 il	 it	 demi-tour	 sans	 rien

ajouter.	En	le	voyant	grimper	sur	son

âne,	 Meggie	 sentit	 qu’il	 lui	 manquait déjà.	Oui.	Il	vaudrait	peut-être	mieux qu’ils	 rentrent…	 Elle	 sursauta	 quand

Mo	lui	posa	la	main	sur	l’épaule.

—	 Quand	 tu	 auras	 ini	 de	 le

regarder,	 enveloppe	 le	 livre	 dans	 un morceau	de	tissu,	lui	recommanda-til.	Les	nuits	sont	fraîches.

Puis	 il	 passa	 devant	 Resa	 et	 se

dirigea	vers	les	brigands	qui,	assis	en

silence	 autour	 du	 feu,	 semblaient

l’attendre.	 Resa	 resta	 immobile,	 les

yeux	 ixés	 sur	 le	 livre	 qu’elle	 tenait, comme	 s’il	 s’agissait	 du	 livre	 qui

l’avait	emportée	plus	de	dix	ans	plus

tôt,	 comme	 si	 sa	 main	 lui	 était

étrangère.	 Puis	 elle	 se	 tourna	 vers Meggie.

—	 Et	 toi,	 que	 veux-tu	 faire	 ?

demanda-t-elle.	 Tu	 veux	 rester	 ici,

comme	 ton	 père	 ?	 Tes	 amies	 ne	 te

manquent	 donc	 pas,	 et	 Elinor,	 et

Darius	?	Ton	lit	chaud,	sans	puces,	le

café	 au	 bord	 du	 lac,	 les	 rues

paisibles	?

Meggie	 aurait	 tant	 aimé	 lui

donner	 la	 réponse	 qu’elle	 attendait	 !

Mais	elle	en	était	incapable.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit-elle	 à

voix	basse.

Et	c’était	la	vérité.

11. 


MALADE	DE	NOSTALGIE

Âme,	cours	ton	risque,

Être	avec	la	Mort

Vaudrait	mieux	qu’avec	toi

ne	pas	être

 

Emily	Dickinson,  Quatrains	et

autres	poèmes	brefs

 

Elinor	 avait	 lu	 une	 multitude

d’histoires	dans	lesquelles,	un	jour	ou

l’autre,	 le	 personnage	 principal	 était si	 malheureux	 qu’il	 en	 tombait

malade.	 Elle	 avait	 toujours	 trouvé

cette	 idée	 très	 romantique,	 mais

l’avait	 écartée,	 considérant	 que

c’était	une	pure	invention	de	l’univers

des	 livres.	 Tous	 ces	 héros	 et	 ces

héroı̈nes	 qui	 rendaient	 l’âme	 tout

d’un	 coup,	 à	 cause	 d’un	 amour

malheureux	ou	parce	qu’ils	avaient	la

nostalgie	 de	 quelque	 chose	 qu’ils

avaient	 perdu	 !	 Elinor,	 en	 bonne

lectrice,	avait	toujours	pris	part	avec

le	plus	grand	plaisir	à	leur	souffrance.

Car	 c’était	 exactement	 ce	 qu’on

cherchait	 dans	 les	 livres	 :	 les	 grands sentiments	jamais	ressentis,	que	l’on

pouvait	 laisser	 derrière	 soi	 en

refermant	le	volume	quand	la	lecture

devenait	 trop	 pénible.	 La	 mort	 et	 la désolation

semblaient

délicieusement

vraies

lorsque

quelqu’un	 trouvait	 les	 mots	 justes

pour	 les	 évoquer,	 et	 l’on	 pouvait	 les savourer	 à	 volonté	 pour	 les	 oublier ensuite,	sans	risque,	entre	les	pages.

Oui,	Elinor	s’était	complu	dans	la

souffrance	 décrite	 dans	 les	 livres	 ; elle	n’avait	jamais	pensé	que	dans	sa

vraie	 vie,	 terne	 et	 monotone	 comme

elle	 l’avait	 été	 pendant	 des	 années, son	 cœur	 puisse	 connaı̂tre	 un	 jour

une

douleur

comparable.

«	Maintenant,	tu	paies	le	prix,	Elinor	!

se	disaitelle	parfois.	Tu	paies	le	prix

du	bonheur	de	ces	derniers	mois.	Les

livres	 ne	 t’ont-ils	 pas	 appris	 que	 le bonheur	a	un	prix	?	»	Comment	avait-elle	 pu	 croire	 qu’elle	 pourrait	 si

facilement	 le	 trouver	 et	 le	 garder	 ?

Stupide.	Stupide	Elinor.

Quand	 elle	 commença	 à	 ne	 plus

avoir	 envie	 de	 se	 lever	 le	 matin,	 que de	 plus	 en	 plus	 souvent	 son	 cœur	 se mit	 à	 faire	 des	 siennes,	 comme	 s’il était	 trop	 fatigué	 pour	 battre

régulièrement,	 qu’elle	 cessa	 d’avoir de	 l’appétit	 au	 petit	 déjeuner	 (alors qu’elle	 avait	 toujours	 dit	 que	 le	 petit déjeuner	 était	 le	 repas	 le	 plus

important	 de	 la	 journée)	 et	 que

Darius,	 avec	 son	 air	 de	 chien	 battu, vint	de	plus	en	plus	souvent	prendre

de	ses	nouvelles,	elle	commença	à	se

demander	 si	 on	 ne	 pouvait	 pas

vraiment,	 en	 dehors	 des	 livres,

tomber	 malade	 de	 nostalgie.	 Ne

sentait-elle	 pas	 en	 effet,	 au	 plus

profond	d’elle-même,	que	c’était	cela

qui	 lui	 enlevait	 la	 force	 et	 le	 goût, voire	le	plaisir	de	lire	?	La	nostalgie…

Darius	lui	proposa	de	voyager,	de

se	rendre	à	des	ventes	aux	enchères,

dans	 des	 librairies	 célèbres	 où	 elle n’était	plus	allée	depuis	longtemps.	Il lui

it	 une	 liste	 de	 livres	 qui

manquaient	 dans	 sa	 bibliothèque,

des	 listes	 que,	 un	 an	 plus	 tôt,	 Elinor aurait	 consultées	 avec	 un	 plaisir

fébrile.	 Mais	 à	 présent,	 ses	 yeux ef leuraient	 les	 titres,	 indifférents, comme	 si	 elle	 lisait	 une	 banale	 liste de	 courses.	 Où	 était-il	 passé,	 son amour	 pour	 les	 pages	 imprimées	 et

les	 volumes	 précieux,	 pour	 les	 mots tracés	sur	le	parchemin	ou	imprimés

sur	 le	 papier	 ?	 Qu’étaient	 devenus

l’émotion	qu’elle	ressentait	 jadis	 à	 la vue	 de	 ses	 livres,	 le	 besoin	 de

caresser	 doucement	 leur	 dos,	 de	 les

ouvrir	et	de	se	perdre	en	eux	?	C’était

comme	 si	 son	 cœur	 ne	 pouvait	 plus

apprécier,	sentir,	comme	si	la	douleur

l’avait	rendue	insensible	à	tout	ce	qui

n’était	pas	la	nostalgie	qu’elle	avait	de Meggie	 et	 de	 ses	 parents.	 Oh,	 oui,

Elinor	avait	compris	maintenant	que

la	nostalgie	des	livres	n’est	rien	à	côté de	 la	 douleur	 d’être	 séparé	 de	 ceux que	l’on	aime.	Les	livres	parlaient	de

ce	 sentiment-là.	 Les	 livres	 parlaient de	 l’amour	 et	 c’était	 merveilleux	 de les	 écouter,	 mais	 ils	 ne	 pouvaient

remplacer	ce	dont	ils	parlaient.	Ils	ne

pouvaient	embrasser	comme	Meggie,

vous	 étreindre	 comme	 Resa,	 rire

comme	 Mortimer.	 Pauvres	 livres,

pauvre	Elinor.

Elle	 commença	 à	 rester	 des

journées	entières	au	lit.	Elle	mangeait tantôt	 pas	 assez,	 tantôt	 trop.	 Elle avait

des

palpitations,

mal

à

l’estomac,	 à	 la	 tête.	 Elle	 était

grincheuse,	 absente,	 se	 mettait	 à

pleurer	 à	 la	 moindre	 histoire

sentimentale	 –	 car	 elle	 continuait	 à

lire	 quand	 même.	 Que	 pouvait-elle

faire	 d’autre	 ?	 Elle	 lisait,	 lisait,	 mais elle	 se	 goinfrait	 de	 mots	 comme	 un

enfant	 de	 chocolats.	 Ce	 n’était	 pas mauvais,	 mais	 elle	 était	 toujours

aussi	malheureuse.	Et	l’horrible	chien

d’Orphée,	 couché	 au	 pied	 de	 son	 lit, bavait	sur	son	tapis	et	la	regardait	de

ses	 grands	 yeux	 tristes.	 Il	 semblait être	 la	 seule	 créature	 en	 ce	 monde qui	puisse	comprendre	son	chagrin.

Ce	n’était	peut-être	pas	tout	à	fait

vrai.	Darius	devait	ressentir	lui	aussi

le	chagrin	qui	la	submergeait.

—	 Elinor	 !	 Tu	 ne	 veux	 pas	 faire

une	petite	promenade	?	demandait-il

quand	 il	 lui	 apportait	 le	 petit

déjeuner	 au	 lit	 parce	 qu’à	 midi	 elle n’était	 toujours	 pas	 descendue	 dans

la	 cuisine.	 Elinor,	 regarde,	 j’ai

découvert	 cette	 magni ique	 édition

d’ Ivanhoé	 dans	 un	 de	 tes	 catalogues.

Si	 nous	 allions	 la	 voir	 ?	 Ce	 n’est	 pas loin	d’ici.

Ou	encore,	comme	il	y	a	quelques

jours	:

—	 Elinor,	 je	 t’en	 supplie,	 va	 voir

un	 médecin,	 tu	 ne	 peux	 pas	 rester

comme	ça	!

—	 Un	 médecin	 ?	 avait-elle

rétorqué	au	pauvre	garçon.	Que	veux-tu	 que	 je	 lui	 raconte	 ?	 Oui,	 docteur, c’est	mon	cœur.	Il	a	la	nostalgie	idiote

de	 trois	 personnes	 qui	 se	 sont

perdues	dans	un	livre.	Vous	avez	des

médicaments	pour	soigner	ça	?

Evidemment,	 Darius	 n’avait	 rien

répondu.	 Il	 avait	 déposé	 près	 de	 son lit,	entre	les	montagnes	de	livres	qui

s’amoncelaient	sur	sa	table	de	nuit,	le

thé	 qu’il	 lui	 avait	 apporté,	 avec	 du miel	et	du	citron,	comme	elle	l’aimait,

et	était	redescendu,	si	triste	qu’Elinor en	 avait	 eu	 mauvaise	 conscience.

Mais	elle	ne	s’était	pas	levée.

Elle	resta	encore	trois	jours	au	lit

et	 quand,	 le	 quatrième	 jour,	 elle	 se glissa	 dans	 sa	 bibliothèque	 en	 robe de	 chambre	 et	 chemise	 de	 nuit	 pour

faire	provision	de	lectures,	elle	tomba

sur	Darius,	tenant	à	la	main	la	feuille

qui	 avait	 expédié	 Orphée	 dans	 le

monde	 où	 Resa,	 Meggie	 et	 Mortimer

se	trouvaient	toujours.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?

demanda	Elinor,	stupéfaite.	Personne

ne	 touche	 à	 cette	 feuille,	 compris	 ?

Personne	!

Darius	 remit	 la	 feuille	 à	 sa	 place et	essuya	la	vitrine	avec	sa	manche.

—	 Je	 l’ai	 juste	 regardée,	 dit-il

d’une	 voix	 douce.	 Orphée	 n’écrit

vraiment	 pas	 mal…	 Même	 si	 ça

ressemble	 beaucoup	 au	 style	 de

Fenoglio.

—	 C’est	 bien	 pour	 ça	 qu’on	 ne

peut	guère	parler	d’écriture,	constata

Elinor	 d’un	 air	 méprisant.	 C’est	 un parasite.	 Un	 pou	 dans	 la	 fourrure

d’autres	 écrivains,	 sauf	 qu’il	 ne	 se nourrit	 pas	 de	 leur	 sang,	 mais	 de

leurs	mots…	Jusqu’à	son	nom,	qu’il	a

volé	à	un	autre	poète.	Orphée	!

—	Oui,	tu	as	sûrement	raison,	dit

Darius	 en	 refermant	 la	 vitrine	 avec

précaution.	 Mais	 tu	 devrais	 plutôt	 le traiter	de	faussaire.	Il	imite	le	style	de Fenoglio	 si	 parfaitement	 qu’au

premier	 coup	 d’œil	 on	 remarque	 à

peine

la

différence.

Ce

serait

intéressant	 de	 voir	 comment	 il	 écrit quand	 il	 doit	 travailler	 sans	 modèle.

Est-il	 capable	 de	 produire	 ses

propres	 images	 ?	 Des	 images	 qui	 ne

sont	pas	celles	d’un	autre	?

Darius	regarda	les	mots	à	travers

la	 vitre,	 comme	 s’ils	 pouvaient	 lui

donner	la	réponse.

—	Que	veux-tu	que	ça	me	fasse	?

Je	 souhaite	 qu’il	 soit	 mort,	 mort	 et piétiné.

Elinor	 s’approcha	 des	 étagères,

l’air	 furieux,	 et	 attrapa	 une	 demi-douzaine	 de	 livres	 en	 guise	 de

provisions	pour	la	journée	morose	de

plus	qu’elle	passerait	au	lit.

—	Oui,	piétiné	!	Par	un	géant.	Ou

non,	 attends	 !	 Encore	 mieux	 :	 je

souhaite	que	sa	langue	envoûtante	lui

sorte	de	la	bouche,	toute	bleue,	parce

qu’ils	l’auront	pendu	!

Un	 sourire	 apparut	 sur	 le	 visage

de	hibou	de	Darius.

—	 Elinor,	 Elinor	 !	 dit-il.	 Je	 crois que	 tu	 pourrais	 apprendre	 la	 peur	 à

Tête	 de	 Vipère	 lui-même.	 Même	 si Resa	 racontait	 toujours	 qu’il	 n’avait peur	de	rien.

—	 Bien	 sûr	 que	 je	 pourrais	 !

répliqua-t-elle.	 A	 côté	 de	 moi,	 les Femmes	blanches	sont	une	troupe	de

sœurs	de	la	Miséricorde	!	Mais	je	vais

passer	 la	 in	 de	 ma	 vie	 dans	 une

histoire	 dans	 laquelle	 il	 n’est	 d’autre rôle	 pour	 moi	 que	 celui	 de	 la	 vieille extravagante	!

Darius	 ne	 répondit	 pas.	 Mais

quand	Elinor	redescendit	le	soir	pour

chercher	 un	 autre	 livre,	 il	 était	 de nouveau	devant	la	vitrine	en	train	de

regarder	les	mots	d’Orphée.


12. 

AU	SERVICE	D’ORPHÉE

Que	le	vers	soit	comme	une

clef

Qui	ouvre	mille	portes.

Une	feuille	tombe	;	quelque

chose	vole	;

Que	tout	ce	que	voient	les

yeux	soit	créé,

Et	que	l’âme	de	celui	qui

écoute	en	tremble	toujours.

 

Vicente	Huidobro,  Art	poétique

 

Bien	 entendu,	 la	 porte	 d’Ombra

était	fermée	quand	Farid	engagea	son

âne	têtu	dans	le	dernier	tournant.	Un

croissant	de	lune	brillait	sur	les	tours

du	 château	 et	 les	 gardes	 tuaient	 le temps	 en	 lançant	 des	 pierres	 sur	 les squelettes	 qui	 se	 balançaient	 aux

potences	 devant	 les	 remparts.	 Le

Gringalet	 avait	 interdit	 de	 les

décrocher	 même	 si,	 par	 égard	 pour son	 nez	 sensible,	 les	 potences

n’étaient	 plus	 utilisées.	 Il	 devait trouver	qu’une	potence	 vide	 était	 un

spectacle	 trop	 rassurant	 pour	 ses

sujets.

—	 Voyons	 qui	 va	 là	 ?	 grommela

un	 des	 gardes,	 un	 grand	 maigre	 qui

s’accrochait	 à	 sa	 lance	 comme	 si	 ses jambes	 n’arrivaient	 pas	 à	 le	 porter.

Regardez-moi	 le	 petit	 basané,	 lançat-il	 en	 attrapant	 rudement	 les	 rênes de	 Farid,	 qui	 se	 promène	 tout	 seul avec	son	âne	en	pleine	nuit	!	Tu	n’as

pas	 peur	 que	 le	 Geai	 bleu	 te	 le

subtilise	 ?	 Figure-toi	 qu’il	 a	 dû

abandonner	 son	 cheval	 au	 château	 ;

un	âne	pourrait	lui	être	utile.	Et	toi,	il te	 donnera	 en	 pâture	 à	 l’ours	 du

Prince	noir	!

—	 Je	 me	 suis	 laissé	 dire	 que

l’ours	 ne	 mange	 que	 des	 cuirassiers, parce	qu’ils	croquent	délicieusement

sous	 la	 dent,	 rétorqua	 Farid	 en

portant	 par	 prudence	 sa	 main	 à	 son couteau.

Il	 était	 trop	 fatigué	 pour	 se

montrer	servile…	et	le	fait	que	le	Geai

bleu	 ait	 réussi	 à	 sortir	 indemne	 du château	 du	 Gringalet	 lui	 donnait	 de l’audace.

Langue

Magique…

Il

l’appelait	 de	 plus	 en	 plus	 souvent

ainsi.	 Bien	 que	 Meggie	 entrât	 en

fureur	chaque	fois	qu’elle	l’entendait.

—	Ecoute-moi	ce	petit	morveux,

Rizzo	 !	 lança	 le	 garde	 à	 l’autre

sentinelle.	 Si	 ça	 se	 trouve,	 il	 a	 lui-même	volé	cet	âne	pour	le	brader	aux charcutiers	avant	que	la	malheureuse

bête	 ne	 s’écroule,	 morte,	 sous	 son poids.

Rizzo	s’approcha	en	grimaçant	et

leva	sa	lance	jusqu’à	ce	que	l’horrible

pointe	 vienne	 toucher	 la	 poitrine	 de Farid.

—	 Je	 le	 connais,	 dit-il.	 (Il	 lui

manquait	 deux	 dents	 de	 devant,	 ce

qui	 lui	 donnait	 une	 élocution

sif lante.)	Je	l’ai	déjà	vu	plusieurs	fois cracher	le	feu	sur	le	marché.	Ce	n’est

pas	toi	qui	as	appris	le	métier	auprès

du	danseur	de	feu	?

—	Oui.	Et	alors	?

Farid	 avait	 l’estomac	 serré

chaque

fois

que

quelqu’un

mentionnait	Doigt	de	Poussière.

—	 Et	 alors	 ?	 répéta	 Rizzo	 en

poussant	 sa	 lance	 contre	 la	 poitrine du	 garçon.	 Descends	 de	 ton	 âne

branlant	 et	 distrais-nous.	 Après	 ça, nous	 te	 laisserons	 peut-être	 entrer

dans	la	ville.

Ils	 inirent	par	lui	ouvrir	la	porte,

après	 qu’il	 eut,	 pendant	 presque	 une heure,	transformé	pour	eux	la	nuit	en

jour	 et	 fait	 naı̂tre	 des	 leurs	 de	 feu, comme	 le	 lui	 avait	 appris	 Doigt	 de

Poussière.	 Farid	 aimait	 toujours	 les lammes,	 même	 si	 leurs	 voix

crépitantes

lui

rappelaient

douloureusement	 celui	 qui	 lui	 avait

tout	appris.	Mais	il	ne	les	faisait	plus

danser	 que	 pour	 lui	 seul,	 jamais	 en public.	 Les	 lammes	 étaient	 la	 seule chose	 qui	 lui	 restait	 de	 Doigt	 de

Poussière,	 et	 parfois,	 quand	 son

absence	 se	 faisait	 trop	 cruellement

sentir,	 il	 écrivait	 son	 nom	 en	 lettres de	 feu	 sur	 n’importe	 quel	 mur

d ’O m b r a	et	 regardait	 les	 lettres

jusqu’à	 ce	 qu’elles	 s’éteignent	 et	 le laissent	 seul,	 comme	 l’avait	 fait	 son maître.

La	 nuit,	 depuis	 qu’elle	 avait

perdu	 ses	 hommes,	 Ombra	 était

silencieuse	 comme	 une	 ville	 morte.

Mais	ce	soir-là,	Farid	tomba	plusieurs

fois	 sur	 des	 gardes.	 Le	 Geai	 bleu	 les avait	 dérangés	 dans	 leur	 sommeil	 et ils	 tournaient	 en	 rond,	 furieux

comme	 un	 essaim	 de	 guêpes	 dans

leur	 nid,	 comme	 si	 leur	 agitation

allait	faire	revenir	cet	intrus	insolent.

Farid	passa	près	d’eux	en	baissant	la

tête	 et	 fut	 content	 d’arriver	 en in devant	la	maison	d’Orphée.

C’était	 une	 maison	 somptueuse,

l’une	 des	 plus	 belles	d’Ombra,	et	 la

seule	 dans	 cette	 nuit	 agitée	 où	 une fenêtre	était	encore	éclairée.	Près	de l’entrée,	 il	 y	 avait	 des	 torches

allumées	 –	 Orphée	 avait	 peur	 des

voleurs	 –	 qui,	 de	 leur	 lumière

frémissante,	animaient	les	visages	de

pierre	 grimaçants	 au-dessus	 du

porche.	 Farid	 ne	 pouvait	 s’empêcher

de	frissonner	chaque	fois	qu’il	voyait

leurs	yeux	exorbités	et	leurs	bouches

grandes	 ouvertes,	 leurs	 narines

dilatées	 comme	 s’ils	 voulaient	 lui

cracher	 dans	 la	 igure.	 Il	 essaya

d’endormir	 les	 torches	 par	 un

murmure,	comme	Doigt	de	Poussière

l’avait	 si	 souvent	 fait,	 mais	 le	 feu	 ne lui	 obéissait	 pas.	 Cela	 lui	 arrivait	 de plus	en	plus	souvent	–	à	croire	que	le

feu	 voulait	 lui	 rappeler	 qu’un	 élève dont	 le	 maı̂tre	 est	 mort	 restait	 pour toujours	un	élève.

Il	 était	 si	 fatigué	 !	 Les	 chiens	 se mirent	 à	 aboyer	 quand	 il	 traversa	 la cour	 pour	 mener	 l’âne	 à	 l’écurie.	 Il était	 revenu	 au	 service	 d’Orphée.	 Il aurait	pourtant	préféré	rester	auprès de	 Meggie,	 la	 tête	 posée	 sur	 ses

genoux,	ou	avec	son	père	et	le	Prince

noir	 autour	 du	 feu.	 Mais	 pour	 Doigt de	Poussière,	il	revenait	toujours.

Farid	laissa	Louve	sortir	du	sac	à

dos	et	grimper	sur	son	épaule,	puis	il

leva	 les	 yeux	 vers	 les	 étoiles	 comme s’il	 pourrait	 y	 découvrir	 le	 visage balafré	 de	 Doigt	 de	 Poussière.

Pourquoi	ne	lui	apparaissait-il	pas	en

rêve,	pour	lui	révéler	le	secret	de	son possible	 retour	 ?	 Les	 morts	 ne

faisaient-ils	 pas	 de	 telles	 choses,

parfois,	 pour	 ceux	 qu’ils	 aimaient	 ?

Ou	 Doigt	 de	 Poussière	 visitait-il

seulement	 Roxane,	 comme	 il	 le	 lui

avait	 promis,	 et	 sa	 ille	 ?	 Non.	 Si Brianna	 recevait	 la	 visite	 d’un	 mort, ce	 serait	 celle	 de	 Cosimo.	 Les	 autres servantes	disaient	qu’elle	murmurait

son	nom	dans	son	sommeil	et	qu’il	lui

arrivait	 de	 tendre	 la	 main	 vers	 lui, comme	s’il	était	couché	près	d’elle.

«	 Peut-être	 qu’il	 ne	 m’apparaı̂t

pas	 en	 rêve	 parce	 qu’il	 sait	 que	 j’ai peur	 des	 esprits	 !	 »	 pensa	 Farid	 en montant	 l’escalier	 qui	 menait	 à	 la

porte	de	derrière.	L’entrée	principale

de

la

maison,

qui

donnait

directement	 sur	 la	 place,	 était

réservée	à	Orphée	et	à	ses	clients	de marque.	 Quant	 aux	 domestiques,

ménestrels

et

fournisseurs,

ils

devaient	 se	 frayer	 un	 chemin	 à

travers	les	détritus	de	la	cour	et	faire tinter	 la	 cloche	 près	 de	 la	 porte,	 une porte	 quelconque	 dissimulée	 à

l’arrière	de	la	maison.

Farid	 sonna	 trois	 fois,	 sans	 le

moindre	 écho.	 Par	 tous	 les	 démons

du	désert,	où	était	passé	Gros	Lard	?	Il

n’avait	 rien	 d’autre	 à	 faire	 que

d’ouvrir	 une	 porte	 de	 temps	 à	 autre.

Ron lait-il	une	fois	de	plus	comme	un

chien	 devant	 la	 chambre	 d’Orphée	 ?

Quand	 le	 verrou	 fut	 en in	 tiré,	 Farid ne	 découvrit	 pas	 Oss,	 mais	 Brianna.

Depuis	 deux	 semaines,	 la	 ille	 de

Doigt	 de	 Poussière	 était	 entrée	 au service	 d’Orphée,	 mais	 Tête	 de

Camembert	était	sûrement	loin	de	se

douter	 de	 l’identité	 de	 la	 ille	 qui	 lui lavait	 son	 linge	 et	 frottait	 ses

casseroles.	 Orphée	 était	 tellement

aveugle	!

Brianna	 ouvrit	 la	 porte	 sans	 un

mot	 et	 Farid	 passa	 devant	 elle	 sans rien	dire	non	plus.	Il	n’y	avait	pas	de

mots	entre	eux,	hormis	ceux	qu’on	ne

prononçait	pas	:	«	Mon	père	est	mort

pour	 toi.	 C’est	 pour	 toi	 qu’il	 nous	 a laissées	 seules,	 uniquement	 pour

toi.	 »	 Aux	 yeux	 de	 Brianna,	 il	 était responsable	 de	 chaque	 larme	 que

versait	 sa	 mère	 ;	 elle	 le	 lui	 avait murmuré	le	premier	jour	qu’elle	avait

passé	 au	 service	 d’Orphée	 :	 «	 De

chaque	larme	!	»	Et	cette	fois	encore,

quand	 il	 lui	 tourna	 le	 dos,	 il	 crut sentir	 son	 regard	 sur	 sa	 nuque,

comme	une	malédiction.

—	Où	as-tu	été	si	longtemps	?

Oss	l’attrapa	au	moment	où	il	se

fau ilait	dans	la	cave	où	se	trouvait	sa couche.	 Louve	 feula	 et	 disparut.	 La

dernière	 fois	 qu’il	 lui	 avait	 donné	 un coup	de	pied,	Oss	avait	failli	lui	casser les	côtes.

—	Il	t’a	réclamé	une	centaine	de

fois	 !	 J’ai	 dû	 faire	 toutes	 les	 ruelles pour	te	chercher.	Je	n’ai	pas	dormi	de

la	nuit,	par	ta	faute	!

—	Et	alors	?	Tu	dors	bien	assez	!

Gros	Lard	le	frappa	au	visage.

—	 Tais-toi,	 insolent	 !	 Et	 presse—

toi,	 ton	 maı̂tre	 t’attend.	 Dans

l’escalier	qui	menait	aux	étages,	Farid

croisa	une	servante.	Elle	rougit	en	le

frôlant.

Comment

s’appelait-elle

déjà	 ?	 Dana	 ?	 Elle	 était	 gentille,	 et chaque	 fois	 qu’Oss	 lui	 volait	 son

repas,	 elle	 lui	 faisait	 toujours

parvenir	 de	 délicieux	 morceaux	 de

viande.	 Une	 fois,	 Farid	 l’avait

embrassée	 dans	 la	 cuisine	 pour	 la

remercier,	 mais	 elle	 était	 loin	 d’être aussi	 jolie	 que	 Meggie.	 Ou	 que

Brianna.

—	J’espère	qu’il	m’autorisera	à	te

lanquer	une	raclée	!	lui	murmura	Oss

avant	de	frapper	à	la	porte	du	bureau

d’Orphée.

C’est	 ainsi	 qu’il	 avait	 baptisé	 la

pièce,	bien	qu’il	passât	le	plus	clair	de son	 temps	 à	 mettre	 la	 main	 sous	 les jupes	 des	 servantes	 ou	 à	 se	 goinfrer des	 mets	 copieux	 que	 la	 cuisinière

devait	lui	préparer	jour	et	nuit.	Mais,

cette	 nuit-là,	 il	 était	 effectivement	 à

son	 pupitre,	 la	 tête	 penchée	 sur	 une feuille	de	papier,	tandis	que	ses	deux

hommes	 de	 verre	 discutaient	 à	 voix

basse	 pour	 savoir	 s’il	 valait	 mieux

touiller	l’encre	de	gauche	à	droite	ou

de	droite	à	gauche.	Jaspis	et	Eclat	de

Fer	 étaient	 frères,	 mais	 aussi

différents	que	le	jour	et	la	nuit.	Eclat de	 Fer,	 l’aı̂né,	 aimait	 faire	 la	 leçon	 à

son	 frère	 et	 lui	 donner	 des	 ordres.

Farid	 avait	 souvent	 envie	 de	 lui

tordre	son	cou	de	verre.	Il	avait	eu	lui

aussi	deux	frères	aı̂nés,	et	c’était	une des	 raisons	 pour	 lesquelles	 il	 s’était enfui	de	chez	lui	pour	aller	retrouver

les	voleurs.

—	 Taisez-vous	 !	 lança	 Orphée

aux	 hommes	 de	 verre	 qui	 se

querellaient.	Vous	êtes	 ridicules	 !	 De gauche	à	droite,	de	droite	à	gauche	!

Vous	 feriez	 mieux	 de	 faire	 attention de	 ne	 pas	 éclabousser	 mon	 pupitre

avec	 votre	 encre,	 comme	 la	 dernière fois.

Eclat	 de	 Fer	 lança	 à	 Jaspis	 un

regard	accusateur.	Si	quelqu’un	avait

éclaboussé	le	pupitre	d’Orphée,	ce	ne

pouvait	être	que	son	petit	frère	!	Il	se tut,	furibond,	tandis	qu’Orphée	posait

de	nouveau	sa	plume	sur	le	papier.

«	Farid,	il	faut	que	tu	apprennes	à

lire	 !	 »	 Meggie	 le	 lui	 avait	 assez répété.	 Elle	 lui	 avait	 appris	 quelques lettres,	 tant	 bien	 que	 mal,	 O	 comme ours,	R	comme	Resa	(«	Tu	vois,	Farid,

cette	 lettre	 est	 aussi	 dans	 ton

nom	!	»),	M	comme	Meggie,	F	comme

feu	 (N’était-ce	 pas	 formidable	 que

son	 nom	 commence	 par	 la	 même

lettre	 ?)	 et	 D…	 D	 comme	 Doigt	 de

Poussière.

Les

autres,

il

les

confondait

toujours.

Comment

pouvait-on	 retenir	 tous	 ces	 étranges et

minuscules

griffonnages

?

AOUIKTNP…	 Rien	 que	 de	 les	 voir,	 ça

lui	donnait	mal	à	la	tête,	mais	il	devait apprendre	 à	 les	 lire	 !	 Comment

pourrait-il	 savoir,	 sinon,	 si	 Orphée essayait	 vraiment	 de	 faire	 revenir

Doigt	de	Poussière	?

—	 Gribouillages,	 ce	 ne	 sont	 que

des	gribouillages	!

Orphée	 écarta	 Jaspis	 en	 jurant

quand	 le	 petit	 homme	 de	 verre

s’approcha	 pour	 jeter	 du	 sable	 sur

l’encre	 fraı̂che	 et,	 furieux,	 déchira	 la feuille	 en	 mille	 morceaux.	 Ce

spectacle	 était	 familier	 à	 Farid.

Orphée	était	rarement	satisfait	de	ce

qu’il	 écrivait.	 Il	 froissait,	 déchirait, jetait	ce	qu’il	avait	écrit	dans	le	feu	en jurant,	menaçait	les	hommes	de	verre

et	 buvait	 trop.	 Mais	 quand	 il	 était content	 de	 lui,	 c’était	 pire.	 Il	 se pavanait	 à	 travers	 Ombra,

ier

comme	 un	 paon,	 embrassait	 les

servantes	avec	ses	lèvres	humides	et

prétentieuses	et	déclarait	qu’il	n’y	en avait	pas	deux	comme	lui.

—	 Ils	 peuvent	 continuer	 à

appeler	 le	 vieux	 Tisseur	 de	 Mots	 !

hurlait-il	dans	la	maison,	oui,	ça	lui	va bien	 !	 Ce	 n’est	 jamais	 qu’un	 artisan.

Moi,	je	suis	un	magicien.	Le	magicien

de	l’encre,	c’est	ainsi	qu’ils	devraient

m’appeler,	 et	 c’est	 ainsi	 qu’ils

m’appelleront	un	jour	!

Mais	cette	nuit-là,	visiblement,	le

charme	n’avait	pas	opéré.

—	 Foutaises	 !	 Verbiage	 et

bavardage	 !	 Des	 mots	 vides	 !

grondait-il	 sans	 lever	 la	 tête.	 Une bouillie	 de	 mots,	 voilà	 ce	 que	 tu

griffonnes	 sur	 le	 papier	 aujourd’hui, Orphée,	 une	 bouillie	 de	 mots,	 fade, glauque	et	mielleuse	!

Les	 deux	 hommes	 de	 verre	 se

laissèrent	 glisser	 en	 vitesse	 le	 long des

pieds

du

pupitre

et

commencèrent	 à	 ramasser	 les	 pages

déchirées.

—	Maître	!	Le	garçon	est	rentré.

Nul	 ne	 pouvait	 se	 montrer	 aussi

obséquieux	 qu’Oss.	 Sa	 voix	 se

courbait	 comme	 son	 corps	 massif,

tandis	 que	 ses	 doigts	 s’enroulaient

autour	 du	 cou	 de	 Farid	 comme	 un

étau	 de	 chair.	 Orphée	 tourna	 vers

Farid	 son	 visage	 sombre	 et	 le

dévisagea	 comme	 s’il	 avait	 en in

découvert	la	raison	de	son	échec.

—	 Où	 étais-tu	 passé,	 bon	 sang	 ?

Tu	 n’as	 pas	 été	 tout	 ce	 temps	 chez Fenoglio	?	Ou	as-tu	aidé	le	père	de	ta

bien-aimée	 à	 s’introduire	 en	 douce

au	 château	 pour	 s’éclipser	 de	 la

même	 manière	 ?	 Oui,	 j’ai	 entendu

parler	 de	 son	 dernier	 exploit.

J’imagine	que	dès	demain	ils	vont	se

mettre	 à	 chanter	 leurs	 mauvaises

rengaines	sur	le	sujet.	Cet	imbécile	de

relieur	 joue	 le	 rôle	 ridicule	 que	 le vieux	 lui	 a	 écrit	 avec	 une	 passion vraiment	touchante.

Jalousie	 et	 mépris	 se	 mêlaient

dans	 la	 voix	 d’Orphée,	 comme

souvent	 quand	 il	 parlait	 de	 Langue

Magique.

—	 Il	 ne	 joue	 pas.	 Il	 est	 le	 Geai

bleu.

Farid	marcha	sur	le	pied	d’Oss,	si

fort	que	celui-ci	le	lâcha.	Mais	quand

il	 essaya	 de	 le	 rattraper,	 le	 garçon	 le repoussa.	Gros	Lard	leva	son	poing	en

grognant,	 mais	 Orphée	 l’arrêta	 du

regard.

—	 Vraiment	 ?	 As-tu	 déjà	 rejoint

la	troupe	de	ses	admirateurs	?

Il	 posa	 une	 nouvelle	 feuille	 de

papier	 sur	 son	 pupitre	 et	 la

contempla	d’un	air	concentré,	comme

s’il	 pouvait	 ainsi	 la	 couvrir	 de	 mots justes.

—	 Jaspis,	 qu’est-ce	 que	 tu

fabriques	 là-dessous	 ?	 lança-t-il	 à

l’homme	 de	 verre.	 Combien	 de	 fois

devrai-je	te	le	répéter	?	Les	servantes sont	 là	 pour	 ramasser	 les	 morceaux

de	 papier.	 Taille-moi	 encore	 une

plume	!

Farid	 souleva	 Jaspis	 et	 le	 posa

sur	 le	 pupitre,	 ce	 qui	 lui	 valut	 un sourire	 reconnaissant.	 Le	 plus	 jeune

des	 hommes	 de	 verre	 devait	 se

charger	 de	 toutes	 les	 corvées	 :	 ainsi en	 avait	 décidé	 son	 frère.	 Tailler	 les plumes	 était	 la	 pire	 de	 toutes,	 car	 la minuscule	 lame	 qu’ils	 utilisaient

glissait	 très	 facilement.	 Récemment, elle	 s’était	 enfoncée	 profondément

dans	 le	 bras	 de	 Jaspis,	 aussi	 in

qu’une	 allumette,	 et	 Farid	 avait

appris	 ce	 jour-là	 que	 les	 hommes	 de verre	 saignaient	 aussi.	 Le	 sang	 de

Jaspis	 était	 transparent.	 Il	 avait

goutté	sur	le	papier	d’Orphée	comme

du	 verre	 liquide.	 Eclat	 de	 Fer	 avait gi lé	 son	 petit	 frère	 et	 l’avait	 traité

d’imbécile	 et	 de	 maladroit.	 Pour	 le punir,	Farid	avait	mélangé	de	la	bière avec	 le	 sable	 qu’il	 mangeait.	 Depuis, les	membres	limpides	d’Eclat	de	Fer,

dont	 il	 était	 si	 ier,	 étaient	 jaunes comme	de	la	pisse	de	cheval.

Orphée	alla	à	la	fenêtre.

—	Si	tu	t’avises	de	traı̂ner	encore

de	la	sorte,	dit-il	en	se	tournant	vers

Farid,	je	donnerai	à	Oss	l’ordre	de	te

battre	comme	un	chien.

Gros	Lard	sourit	et	Farid	grati ia

les

deux

hommes

de

jurons

silencieux.	 Mais	 Orphée	 regardait	 le ciel	 noir	 comme	 la	 nuit	 d’un	 air

morose.

—	 Quand	 je	 pense	 que	 Fenoglio,

ce	 vieux	 fou,	 n’a	 même	 pas	 pris	 la peine	 de	 donner	 un	 nom	 aux	 étoiles dans	 ce	 monde	 !	 s’exclama-t-il.	 Pas

étonnant	 que	 je	 ne	 trouve	 pas	 mes

mots	!	Quel	nom	porte	la	lune	ici	?	On

pourrait	penser	qu’il	a	un	peu	creusé

sa	vieille	tête	gâteuse,	mais	non	!	Il	l’a appelée	 lune,	 tout	 simplement,

comme	si	c’était	la	même	qu’il	voyait

de	sa	fenêtre	dans	l’autre	monde.

—	 C’est	 peut-être	 la	 même	 lune.

Dans	 mon	 histoire,	 elle	 n’était	 pas différente,	objecta	Farid.

—	Ne	dis	pas	d’âneries,	bien	sûr

qu’elle	est	différente	!

Orphée	 se	 tourna	 de	 nouveau

vers	 la	 fenêtre	 comme	 s’il	 devait

expliquer	à	ce	monde,	dehors,	à	quel

point	il	était	mal	fait.

—	 Je	 lui	 demande,	 poursuivit-il

de	 la	 voix	 arrogante	 qu’Eclat	 de	 Fer écoutait	 toujours	 avec	 ferveur,

comme	si	elle	proclamait	des	vérités

inouı̈es	 :	 «	 Fenoglio,	 en	 ce	 monde-ci, la	 Mort	 est-elle	 une	 femme	 ou	 un

homme	 ?	 Ou	 bien	 n’est-ce	 peut-être

rien	d’autre	qu’une	porte	par	laquelle

on	entre	dans	une	tout	autre	histoire

que,	 malheureusement,	 tu	 as	 oublié

d’écrire	?	»	«	Qu’est-ce	que	j’en	sais	?

me	 répond-il.	 Qu’est-ce	 que	 j’en

sais	?	»	Qui	donc	peut	le	savoir	à	part

lui	?	En	tout	cas,	dans	son	livre,	il	n’en dit	rien.

Dans	 son	 livre.	 Eclat	 de	 Fer,	 qui

avait	 grimpé	 sur	 le	 rebord	 de	 la

fenêtre	 à	 côté	 d’Orphée,	 jeta	 un regard	plein	de	respect	sur	le	pupitre

où	 se	 trouvait	 le	 dernier	 exemplaire de	 Cœur	d’encre,	à	côté	de	la	feuille	de papier	 sur	 laquelle	 Orphée	 écrivait.

Farid	n’était	pas	certain	que	l’homme

de	 verre	 ait	 compris	 que	 tout	 son

univers	 était	 sorti	 de	 ce	 livre,	 et	 lui avec.	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 était	 là, ouvert,	 car	 quand	 il	 écrivait,	 Orphée le

feuilletait

sans

arrêt,

nerveusement,	 en	 quête	 des	 mots

justes.	Il	n’utilisait	jamais	un	seul	mot qu’il	 n’ait	 lu	 dans	 Cœur	d’encre,	 car	 il était	 persuadé	 que	 seuls	 des	 mots issus

du

livre

de

Fenoglio

apprenaient	 à	 respirer	 dans	 ce

monde.	Tous	les	autres	n’étaient	que

de	l’encre	sur	du	papier.

—	«	Fenoglio,	je	lui	demande,	les

Femmes	 blanches	 ne	 sont-elles	 que

des	 servantes	 ?	 continua-t-il.	 (Eclat de	Fer	était	suspendu	à	ses	lèvres	au

dessin	trop	mou.)	Les	morts	restent—

ils	 là	 où	 elles	 demeurent,	 ou	 les conduisent-elles	 dans	 un	 autre

endroit	 ?	 »	 «	 Probablement,	 m’a

répondu	 le	 vieux	 fou.	 J’ai	 parlé	 une fois	d’un	château	d’os	aux	enfants	de

Minerve	pour	les	consoler,	à	cause	de

Danseur	 de	 Nuage,	 mais	 j’ai	 dit	 ça

comme	ça	»…	juste	comme	ça	!	Ah	!

—	Vieux	fou	!	répéta	Eclat	de	Fer

en

écho

–

un

écho

peu

impressionnant	 compte	 tenu	 de	 sa

petite	voix	d’homme	de	verre.

Orphée	retourna	à	son	pupitre.

—	 J’espère	 qu’à	 force	 de	 traı̂ner

tu	n’as	pas	oublié	de	dire	à	Mortimer

que	 je	 voulais	 lui	 parler.	 Ou	 était-il trop	occupé	à	jouer	les	héros	?

—	Il	dit	qu’il	n’y	a	rien	à	dire,	que

sur	 les	 Femmes	 blanches,	 il	 ne	 sait rien	de	plus	que	ce	que	tout	le	monde

sait.

—	 Voyons	 donc	 !	 s’exclama

Orphée.

Il	 attrapa	 une	 des	 plumes	 que

Jaspis	 s’était	 donné	 tant	 de	 mal	 à

tailler	et	la	fit	voler	en	éclats.

—	Lui	as-tu	demandé,	au	moins,

s’il	 les	 voyait	 encore	 de	 temps	 en

temps	?

—	 Sûrement,	 intervint	 Jaspis

d’une	 voix	 aussi	 frêle	 que	 ses

membres.	 Les	 Femmes	 blanches	 ne

laissent	plus	jamais	en	paix	quelqu’un

qu’elles	 ont	 touché	 une	 fois.	 C’est	 du moins	ce	que	disent	les	Femmes	de	la

Forêt.

—	Je	sais	!	rétorqua	Orphée	avec

impatience.

J’ai

déjà

essayé

d’interroger	 une	 de	 ces	 bonnes

femmes,	 à	 propos	 de	 cette	 rumeur,

mais	 cette	 immonde	 créature	 a

refusé	 de	 me	 parler.	 Elle	 s’est

contentée	 de	 me	 regarder	 avec	 ses

yeux	 de	 souris	 et	 a	 déclaré	 que	 ma nourriture	 était	 trop	 riche	 et	 que	 je buvais	trop	!

—	 Elles	 parlent	 avec	 les	 fées,

reprit	 Jaspis,	 et	 les	 fées	 parlent	 avec les	hommes	de	verre.	En in,	pas	avec

tous,	ajouta-t-il	en	coulant	un	regard

oblique	 vers	 son	 frère.	 Je	 me	 suis laissé	 dire	 que	 les	 Femmes	 de	 la

Forêt	 racontent	 encore	 d’autres

choses	 à	 propos	 des	 Femmes

blanches.	Elles	disent	que	quand	elles

ont	 touché	 le	 cœur	 d’un	 homme	 de

leurs	 doigts	 glacés,	 celui-ci	 peut

toujours	les	appeler	!

—	 Vraiment	 ?	 lança	 Orphée	 en

regardant	 l’homme	 de	 verre	 d’un	 air

pensif.	 Je	 n’ai	 jamais	 entendu	 parler de	ça.

—	Ce	n’est	pas	vrai	!	Moi,	j’ai	déjà

essayé	de	les	appeler,	dit	Farid.	Plein

de	fois.

—	Toi	!	Combien	de	fois	faudra-til	 que	 je	 t’explique	 que	 tu	 es	 mort bien	trop	vite	?	répliqua	Orphée	d’un

ton	 méprisant.	 Tu	 étais	 aussi	 pressé

de	mourir	que	de	revenir.	Et	puis,	tu

es	une	proie	tellement	inintéressante

que	 les	 Femmes	 blanches	 ne	 se

souviennent	sans	doute	même	pas	de

toi	 !	 Non.	 Tu	 n’es	 pas	 celui	 qu’il	 me faut.

Il	revint	à	la	fenêtre.

—	 Va	 me	 préparer	 une	 tisane,

ordonna-t-il

à

Farid

sans

se

retourner.	J’ai	besoin	de	réfléchir.

—	 Une	 tisane	 ?	 Quelle	 sorte	 de

tisane	?

Farid	posa	Jaspis	sur	son	épaule.

Chaque	 fois	 qu’il	 le	 pouvait,	 il

l’emmenait	 avec	 lui	 pour	 le	 mettre	 à

l’abri	 de	 son	 grand	 frère.	 Les

membres	 de	 Jaspis	 étaient	 si	 ins	 !

Farid	avait	toujours	peur	qu’Eclat	de

Fer	lui	casse	quelque	chose	au	cours

d’une	dispute.	Même	Cristal	de	Rose,

l’homme	 de	 verre	 de	 Fenoglio,	 avait

une	 bonne	 tête	 de	 plus	 que	 Jaspis.

Parfois,	 quand	 Orphée	 n’avait	 pas

besoin	 d’eux	 –	 il	 s’amusait	 avec	 une des	servantes	ou	passait	des	heures	à

se	 faire	 confectionner	 de	 nouveaux

habits	 par	 son	 tailleur	 –,	 Farid

emmenait	 Jaspis	 dans	 la	 ruelle	 des

couturières	 où	 les	 femmes	 de	 verre aidaient	 les	 femmes	 d’humains	 à

en iler	 leurs	 aiguilles,	 à	 aplatir	 les ourlets	 avec	 leurs	 pieds	 minuscules

ou	à	poser	de	la	dentelle	sur	de	la	soie précieuse.	 Car	 Farid	 avait	 aussi

appris	 une	 chose	 :	 si	 les	 hommes	 de verre	 saignent,	 ils	 tombent	 aussi

amoureux.	Jaspis	était	très	amoureux

d’une	demoiselle	aux	membres	jaune

pâle,	 qu’il	 adorait	 regarder	 en

cachette	par	la	fenêtre	de	l’atelier	de

sa	maîtresse.

—	Quelle	sorte	de	tisane	?

—	 Qu’en	 sais-je	 ?	 Une	 de	 celles

qui	 soulagent	 les	 maux	 d’estomac	 !

répondit

Orphée

avec

humeur.

Depuis	 ce	 matin,	 j’ai	 le	 ventre	 qui gargouille	comme	s’il	hébergeait	une

armée	 de	 cerfs-volants.	 Comment

pourrais-je	 écrire	 quelque	 chose	 de

valable

dans

des

conditions

pareilles	?

Naturellement.

Quand

il

n’arrivait	 pas	 à	 écrire,	 Orphée	 se plaignait	 toujours	 d’avoir	 mal	 à

l’estomac	ou	à	la	tête.

«	 J’espère	 qu’il	 aura	 mal	 toute	 la nuit,	 pensa	 Farid	 en	 refermant

derrière	 lui	 la	 porte	 du	 bureau.

J’espère	qu’il	souffrira	jusqu’à	ce	qu’il écrive	 en in	 quelque	 chose	 pour

Doigt	de	Poussière.	»
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À	ses	yeux,	jusqu’à	présent,

pas	la	moindre	particule	de

chagrin	n’était	venue

troubler	la	surface	gaie	et

douce	de	ce	monde

scintillant	de	rosée.

 

T.	H.	White,  La	Quête	du	roi

Arthur	:	La	Sorcière	de	la	forêt

 

—	 Au	 moins,	 il	 ne	 t’a	 pas

demandé	d’aller	chercher	le	barbier	!

Jaspis	 faisait	 tout	 son	 possible

pour	 dérider	 Farid	 en	 descendant

avec	 lui	 l’escalier	 qui	 menait	 à	 la cuisine.

Le	barbier	derrière	la	porte	de	la

ville…	 Orphée	 l’avait	 envoyé	 chez	 lui quelques	 jours	 avant.	 Il	 lançait	 des bûches	 sur	 ceux	 qui	 venaient	 le

chercher	 la	 nuit,	 ou	 il	 arrivait	 à	 la porte	 avec	 une	 des	 pinces	 qui	 lui

servaient	à	arracher	les	dents.

—	Mal	à	la	tête	!	Mal	à	l’estomac	!

gronda	 Farid.	 Tête	 de	 Camembert	 a

trop	mangé,	voilà	tout	!

—	 Trois	 moqueurs	 dorés	 rôtis,

farcis	 de	 chocolat,	 des	 noix	 de	 fée grillées	dans	le	miel	et	une	moitié	de

porcelet	fourré	de	marrons,	énuméra

Jaspis.

Il

s’accroupit,

apeuré,

en

apercevant	Louve	près	de	la	porte	de

la	cuisine.	Farid	avait	beau	lui	répéter que	les	martres	aimaient	bien	donner

la	chasse	aux	hommes	de	verre	mais

ne	 les	 mangeaient	 en	 aucun	 cas,

l’animal	le	rendait	nerveux.	Il	n’y	avait plus	qu’une	servante	 dans	 la	 cuisine.

Reconnaissant	Brianna,	Farid	s’arrêta

sur	 le	 seuil,	 hésitant.	 Il	 ne	 manquait plus	 qu’elle	 !	 Elle	 frottait	 les

casseroles	 du	 dı̂ner,	 son	 beau	 visage gris	 de	 fatigue.	 Pour	 les	 servantes

d’Orphée,	 la	 journée	 de	 travail

commençait	avant	le	lever	du	soleil	et

ne	 inissait	 souvent	 que	 lorsque	 la

lune	 était	 haute	 dans	 le	 ciel.	 Orphée, chaque	matin,	inspectait	la	maison	de

la	cave	au	grenier,	à	la	recherche	de	la moindre	toile	d’araignée,	du	moindre

grain	 de	 poussière,	 d’une	 tache	 sur l’un	des	nombreux	miroirs	accrochés

dans	 toute	 la	 maison,	 d’une	 cuillère en	 argent	 oxydée	 ou	 d’une	 chemise

encore	 tachée	 après	 la	 lessive.	 S’il trouvait	 quelque	 chose,	 il	 réduisait aussitôt	 leurs	 maigres	 salaires.	 Et

Orphée	 trouvait	 presque	 toujours

quelque	chose.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?

Brianna	 se	 retourna	 et	 essuya

ses	mains	mouillées	sur	son	tablier.

—	 Orphée	 a	 mal	 à	 l’estomac,

murmura	 Farid	 sans	 la	 regarder,	 il

voudrait	 que	 tu	 lui	 prépares	 une

tisane.

Brianna	 se	 dirigea	 vers	 le	 buffet

et	attrapa	un	pot	en	terre	sur	la	plus

haute	 étagère.	 Farid	 ne	 savait	 où

poser	les	yeux	pendant	qu’elle	versait

l’eau	 sur	 les	 plantes.	 Ses	 cheveux

étaient	de	la	même	couleur	que	ceux

de	 son	 père,	 mais	 ils	 ondulaient	 et brillaient	 à	 la	 lueur	 de	 la	 bougie comme	 les	 bagues	 d’or	 rouge	 que	 le

gouverneur	 aimait	 à	 porter	 sur	 ses

petits	doigts	maigres.	Les	ménestrels

chantaient	 des	 chansons	 sur	 la

beauté	 de	 la	 ille	 de	 Doigt	 de

Poussière	et	sur	son	cœur	brisé.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	comme	ça	?

Elle	 it	brusquement	un	pas	vers

lui.	Sa	voix	était	si	cinglante	que	Farid recula.

—	Je	lui	ressemble,	hein	?

Elle	 semblait	 avoir	 aiguisé	 les

mots	 dans	 le	 silence	 qu’elle	 avait

gardé	durant	ces	dernières	semaines,

jusqu’à	 ce	 qu’ils	 soient	 devenus

acérés	 comme	 des	 lames	 qu’elle

pouvait	lui	enfoncer	dans	le	cœur.

—	Mais	toi,	tu	n’as	rien	de	lui	!	Je

n’arrête	pas	de	le	répéter	à	ma	mère	: «	Ce	n’est	qu’un	vagabond	qui	a	joué

la	 comédie	 du	 ils	 aimant,	 jusqu’à	 ce qu’il	 croie	 devoir	 mourir	 pour	 mon

père	!	»

Chaque	 mot	 une	 lame,	 et	 Farid

sentait	 qu’elles	 lui	 déchiraient	 le

cœur.	Brianna	n’avait	pas	les	yeux	de

son	père,	mais	ceux	de	sa	mère	et	ils

regardaient	 Farid	 avec	 la	 même

hostilité	que	ceux	de	Roxane.	Il	avait

envie	 de	 la	 frapper	 ou	 de	 bâillonner sa	jolie	bouche,	mais	elle	ressemblait

vraiment	trop	à	Doigt	de	Poussière.

—	 Tu	 es	 un	 démon,	 un	 mauvais

esprit	qui	n’apporte	que	du	malheur	!

s’écria-t-elle	 en	 lui	 tendant	 la	 tisane.

Tiens,	porte	ça	à	Orphée	et	dis-lui	de

moins	 manger,	 il	 épargnera	 son

estomac	!

Les	mains	de	Farid	tremblaient	;

il	prit	la	tasse.

—	 Tu	 ne	 sais	 rien	 du	 tout,	 se

défendit-il	d’une	voix	rauque.	Rien	du

tout	!	Je	ne	voulais	pas	qu’il	me	fasse

revenir.	 J’aimais	 bien	 mieux	 être

mort.

Mais	Brianna	le	regarda	sans	rien

dire,	 avec	 les	 yeux	 de	 sa	 mère.	 Et	 le visage	de	son	père.

Et	 Farid	 remonta	 en	 trébuchant,

avec	 la	 tasse	 bouillante,	 dans	 la

chambre	 d’Orphée.	 Jaspis,	 plein	 de

compassion,	 lui	 caressa	 les	 cheveux

de	sa	minuscule	main	de	verre.
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Et	presque	jeune	fille	alors	et

de	surgir

de	ce	bonheur	uni	du	chant

et	de	la	lyre

et	sous	ses	voiles	de

printemps	de	resplendir,

si	claire,	et	de	se	faire	un	lit

dans	mon	oreille.

 

Rainer	Maria	Rilke,  Sonnets	à

Orphée

 

Meggie	 se	 sentait	 bien	 au

campement	 des	 brigands.	 Resa	 avait

presque	l’impression	que	sa	fille	avait

toujours	 rêvé	 de	 vivre	 au	 milieu	 de vieilles	 tentes	 déchirées.	 Meggie

regardait	 Baptiste	 fabriquer	 un

nouveau	 masque,	 apprenait	 avec

l’hercule	 à	 imiter	 le	 chant	 de

l’alouette,	 et	 grati iait	 d’un	 grand

sourire	 son	 plus	 jeune	 frère	 pour	 le remercier	des	 leurs	des	champs	qu’il

lui	apportait.	Cela	faisait	du	bien	de	la voir	 sourire	 de	 nouveau,	 bien	 que

Farid	fût	toujours	chez	Orphée.

Mais	 Resa	 regrettait	 la	 ferme

isolée.	 Elle	 regrettait	 le	 calme	 et	 le bonheur	 d’être	 seule	 avec	 Mo	 et

Meggie,	 après	 les	 longues	 semaines

pendant	 lesquelles	 ils	 avaient	 été

séparés.	 Les	 semaines,	 les	 mois,	 les années…	Parfois,	quand	elle	les	voyait

tous	 les	 deux	 assis	 près	 du	 feu	 avec les	 brigands,	 elle	 s’imaginait	 que,

pour	 eux,	 tout	 cela	 était	 un	 jeu	 –	 un jeu	inventé	pendant	les	années	qu’elle

avait	passées	loin	d’eux.	«	Viens,	Mo,

on	va	jouer	aux	brigands.	»

Le	 Prince	 noir	 conseilla	 à	 Mo	 de

rester

pour

le

moment

au

campement	 et,	 au	 début,	 Mo	 suivit

son	 conseil.	 Mais,	 dès	 la	 troisième nuit,	 il	 s’éclipsa	 de	 nouveau	 dans	 la forêt,	 seul,	 comme	 s’il	 partait	 en

quête	 de	 lui-même.	 Et	 la	 quatrième nuit,	 il	 suivit	 les	 brigands.	 Baptiste leur	 avait	 chanté	 les	 chansons	 qui

circulaient	à	Ombra	depuis	le	passage

de	 Mo.	 Le	 Geai	 bleu	 s’était	 évadé, disaient-elles,	 en	 s’envolant	 sur	 le

meilleur	 cheval	 du	 Gringalet.	 Il	 avait abattu	dix	gardes,	enfermé	Oiseau	de

Suie	 dans	 le	 caveau	 et	 volé	 les	 plus beaux	livres	de	Balbulus.

—	 Qu’y	 a-t-il	 de	 vrai	 dans	 tout

ça	?	avait	demandé	Resa	à	Mo.

Il	s’était	mis	à	rire.

—	Je	ne	sais	pas	voler,	lui	avait-il

murmuré	 en	 caressant	 son	 ventre

dans

lequel,

presque

imperceptiblement,

grandissait

l’enfant.

Puis	 il	 était	 parti	 avec	 le	 Prince noir.	Et	Resa,	chaque	nuit,	écoutait	de

sa	 couche	 les	 chansons	 que	 chantait

Baptiste	 dehors,	 devant	 la	 tente,	 et elle	tremblait	pour	son	mari.

Le	 Prince	 noir	 avait	 fait	 monter

pour	 eux	 deux	 tentes	 près	 de	 la

sienne,	avec	des	restes	de	vêtements

que	 les	 brigands	 avaient	 teints	 pour qu’ils	ne	contrastent	pas	trop	avec	les

arbres	 environnants	 :	 une	 pour

Meggie,	 une	 pour	 le	 Geai	 bleu	 et	 sa femme.	 Les	 matelas	 en	 mousse

séchée	 sur	 lesquels	 ils	 dormaient

étaient	humides	et,	quand	Mo	partait

la	 nuit,	 Resa	 partageait	 la	 couche	 de sa	 ille	pour	qu’elles	puissent	se	tenir

chaud.

—	 L’hiver	 va	 être	 rude,	 annonça

l’hercule	en	découvrant	un	matin	sur

l’herbe	 de	 la	 gelée	 si	 blanche	 qu’on pouvait	 y	 distinguer	 les	 empreintes

des	hommes	de	verre.

Le	campement	était	installé	dans

une	gorge	où	l’on	trouvait	encore	des

traces	 de	 pas	 de	 géant	 Avec	 la	 pluie des	 dernières	 semaines,	 il	 s’était

transformé	 en	 un	 marécage	 dans

lequel	 nageaient	 des	 grenouilles	 à

taches	 dorées.	 Les	 arbres,	 sur	 les

versants	de	la	gorge,	étaient	presque

aussi	hauts	que	ceux	de	la	Forêt	sans

chemin.

Leurs

feuilles

fanées

donnaient	 au	 sol	 frais	 de	 l’automne

des	re lets	or	et	rouge	 lamboyant	et

les	 nids	 de	 fées	 pendaient	 de	 leurs branches	 comme	 des	 fruits	 trop

mûrs.	 En	 regardant	 vers	 le	 sud,	 on apercevait	au	loin	un	village,	dont	les

murs	 se	 détachaient,	 clairs	 comme

des	 champignons,	 entre	 les	 arbres

qui	 commençaient	 à	 perdre	 leurs

feuilles.	 C’était	 un	 village	 pauvre,	 si pauvre	 que	 même	 les	 collecteurs	 du

Gringalet	ne	s’y	aventuraient	pas.	Des

loups	hurlaient	la	nuit	dans	les	forêts

environnantes.	 Des	 hiboux	 volaient

au-dessus	 des	 misérables	 tentes,

blanc-gris	comme	de	petits	esprits,	et

des	 écureuils	 chapardaient	 ce	 qu’ils pouvaient	trouver	à	manger	entre	les

feux.

Une

cinquantaine

d’hommes

vivaient	 au	 campement.	 Il	 leur

arrivait	 d’être	 plus	 nombreux.	 Les

plus	 jeunes	 étaient	 les	 deux	 garçons que	 Monseigneur	 avait	 sauvés	 de	 la

pendaison

et

qui

espionnaient

maintenant	 pour	 le	 compte	 du

Prince	:	Doria,	le	frère	de	l’hercule,	qui apportait	 des	 leurs	 des	 champs	 à

Meggie,	et	son	ami	Luc,	l’orphelin,	qui

aidait	 Gecko	 à	 apprivoiser	 ses

corneilles.	 Six	 femmes	 faisaient	 la

cuisine	et	raccommodaient	les	habits

des	 brigands,	 mais	 aucune	 ne	 se

joignait	 aux	 hommes	 quand	 ils

partaient	 la	 nuit	 en	 expédition.	 Resa les	dessinait	presque	tous,	les	jeunes,

les	 hommes	 et	 les	 femmes	 (Baptiste

lui	 avait	 procuré	 du	 papier	 et	 des pastels,	 elle	 ignorait	 comment)	 et

pour

chaque

portrait,

elle

se

demandait	 si	 les	 mots	 de	 Fenoglio

avaient	 pu	 créer,	 à	 eux	 seuls,	 ce visage	 ou	 si,	 dans	 ce	 monde,	 un

destin

s’accomplissait

indépendamment	du	vieil	homme.

Les	 femmes	 étaient	 rarement

présentes	 quand	 les	 hommes	 se

retrouvaient	 pour	 discuter.	 Resa

sentait

leurs

regards

de

désapprobation	quand	Meggie	et	elle

allaient	s’asseoir	sans	complexe	avec

Mo	 et	 le	 Prince	 noir.	 Parfois,	 elle soutenait	 leurs	 regards,	 ixait	 avec

insolence	Monseigneur,	Gecko	et	tous

les	 autres	 qui	 ne	 supportaient	 les

femmes	 au	 campement	 que	 pour

faire	la	cuisine	ou	du	raccommodage.

Elle

maudissait

ses

nausées

incessantes

qui

l’empêchaient

d’accompagner

Mo

quand

il

parcourait	les	collines	environnantes

pour	 trouver	 une	 cachette	 plus

abritée	en	prévision	de	l’hiver.

Ils	 étaient	 depuis	 cinq	 jours	 au

campement,	que	Meggie	avait	baptisé

le

«

campement

des

géants

disparus	 »,	 quand	 Doria	 et	 Luc

revinrent

d’Ombra

vers

midi,

porteurs	 d’une	 si	 mauvaise	 nouvelle

que	Doria	n’osa	même	pas	l’annoncer

à	 son	 frère,	 et	 se	 rendit	 directement sous	 la	 tente	 du	 Prince	 noir.	 Peu

après,	 celui-ci	 it	 appeler	 Mo	 et

Baptiste	rassembla	les	hommes.

Avant	d’entrer	dans	le	cercle	des

brigands,	 Doria	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à

son	 robuste	 frère,	 comme	 pour	 se

donner	 du	 courage	 avant	 d’annoncer

la	nouvelle.	Mais	quand	il	commença

à	 parler,	 sa	 voix	 sonna,	 claire	 et assurée.

—	 Le	 Fifre	 est	 sorti	 hier	 de	 la

Forêt	 sans	 chemin,	 commença-t-il,

sur	 la	 route	 qui	 vient	 de	 l’ouest.	 Il incendie,	 pille	 et	 fait	 savoir	 partout qu’il	est	là	pour	encaisser	les	impôts

car	le	Gringalet	en	envoie,	au	château

de	la	Nuit,	une	part	insuffisante.

—	 Combien	 de	 cuirassiers	 a-t-il

avec	lui	?

Monseigneur

s’exprimait

toujours	 avec	 sécheresse.	 Resa

n’aimait	pas	sa	voix.	Elle	n’aimait	rien

de	 lui.	 Au	 regard	 qu’il	 lui	 lança,	 on pouvait	deviner	que	Doria	ne	portait

pas	non	plus	dans	son	cœur	l’homme

qui	lui	avait	sauvé	la	vie.

—	 Ils	 sont	 très	 nombreux.	 Plus

que	 nous,	 beaucoup	 plus,	 ajouta-t-il.

Je	 ne	 connais	 pas	 le	 nombre	 exact.

Les	 paysans	 dont	 le	 Fifre	 a	 incendié

les	maisons	n’ont	pas	eu	le	temps	de

les	compter.

—	 Même	 s’ils	 en	 avaient	 eu	 le

temps,	 ça	 n’aurait	 pas	 servi	 à	 grand-chose	 !	 rétorqua	 Monseigneur.	 Tout le	 monde	 sait	 que	 les	 paysans	 ne

savent	pas	compter.

Gecko	 se	 mit	 à	 rire,	 et	 d’autres

brigands	 l’imitèrent,	 ceux	 qui	 se

trouvaient	 toujours	 à	 proximité	 de

Monseigneur	 :	 Escroc,	 Détrousseur,

Charbonnier,	 Fléau	 des	 Elfes…	 Doria

serra	 les	 lèvres.	 L’hercule	 et	 lui

étaient

ils

de

paysans

et

Monseigneur	 le	 savait.	 Il	 prétendait que	son	père	avait	été	mercenaire.

—	 Dis-leur	 ce	 que	 tu	 as	 appris

d’autre,	Doria.

Resa	 perçut	 la	 lassitude	 du

Prince

noir,

une

lassitude

inhabituelle.

Une	fois	de	plus,	le	garçon	jeta	un

coup	d’œil	à	son	frère.

—	Ils	comptent	les	enfants,	dit-il.

Le	 Fifre	 fait	 établir	 une	 liste	 de	 tous ceux	 qui	 ont	 plus	 de	 six	 ans	 et

mesurent	moins	de	cinq	pieds.

Un

murmure

parcourut

l’assistance	 des	 brigands	 ;	 Resa	 vit Mo	 se	 pencher	 vers	 le	 Prince	 noir	 et lui	 chuchoter	 quelque	 chose	 à

l’oreille.	 Comme	 ils	 avaient	 l’air

proches	tous	les	deux	!	Pour	Mo,	cela

semblait	 évident	 d’être	 là,	 au	 milieu des

brigands

en

haillons.

Ils

semblaient	faire	partie	 de	 sa	 famille, autant	que	Meggie	et	elle.

Le	 Prince	 noir	 se	 redressa.

Lorsque	 Resa	 l’avait	 rencontré	 pour

la	 première	 fois,	 il	 avait	 les	 cheveux longs,	 mais	 trois	 jours	 après	 la	 mort de	 Doigt	 de	 Poussière,	 il	 s’était	 fait raser	la	tête.	C’était	la	coutume,	dans ce	 monde,	 à	 la	 mort	 d’un	 ami.	 Car	 le troisième	 jour,	 disaiton,	 l’âme	 du défunt	 entrait	 dans	 le	 royaume	 d’où

l’on	ne	revient	pas.

—	 Nous	 avions	 la	 certitude	 que

le	 Fifre	 viendrait	 un	 jour	 ou	 l’autre, dit	le	Prince	noir.	Tête	de	Vipère	allait forcément	s’apercevoir	que	son	beau-frère	gardait	la	plus	grande	partie	des

impôts	 pour	 lui.	 Mais,	 comme	 on

vous	l’a	dit,	les	impôts	ne	sont	pas	le

seul	 motif	 de	 sa	 visite.	 Nous	 ne

savons	 que	 trop	 bien	 pourquoi	 on	 a

besoin	d’enfants	de	l’autre	côté	de	la

forêt.

—	Pourquoi	?

Au	milieu	de	ces	voix	d’hommes,

celle	 de	 Meggie	 était	 si	 claire	 !	 Qui aurait	 pu	 deviner	 qu’avec	 quelques

phrases,	elle	avait	déjà	plusieurs	fois transformé	ce	monde	?

—	 Pourquoi	 ?	 Les	 galeries	 dans

les	 mines	 d’argent	 sont	 étroites,	 ille du	 Geai,	 répondit	 Monseigneur.	 Tu

peux	 être	 contente	 d’être	 déjà	 trop grande	pour	être	utile	là-bas.

Les

mines.

Resa

posa

instinctivement	 la	 main	 sur	 son

ventre

dans

lequel

grandissait

l’enfant	à	naı̂tre	et	Mo	se	tourna	vers

elle,	 comme	 s’il	 avait	 eu	 la	 même

idée.

—	 Tête	 de	 Vipère	 a	 déjà	 envoyé

beaucoup	 d’enfants	 dans	 les	 mines.

Ses	 paysans	 commencent	 à	 se

défendre.	 On	 dit	 que	 le	 Fifre	 vient tout	 juste	 de	 réprimer	 une	 révolte, expliqua	 Baptiste	 d’une	 voix	 aussi

lasse	que	celle	du	Prince.	Ils	n’étaient pas	 assez	 nombreux	 pour	 lutter

contre	 toutes	 les	 injustices.	 Les

enfants	 meurent	 vite	 là-bas.	 C’est

étonnant	que	Tête	de	Vipère	n’ait	pas

pensé	plus	tôt	à	nos	enfants,	qui	n’ont pas	 de	 père,	 mais	 des	 mères	 sans

défense	et	sans	armes.

—	 Eh	 bien,	 il	 faut	 les	 cacher	 !

s’écria	Doria	avec	l’intrépidité	de	ses quinze	 ans.	 Comme	 vous	 avez	 fait

avec	la	récolte	!

Resa	 vit	 un	 sourire	 s’ébaucher

sur	les	lèvres	de	Meggie.

—	 Les	 cacher,	 mais	 bien	 sûr	 !

railla	 Monseigneur.	 Quelle	 idée

fabuleuse	 !	 Gecko,	 dis	 à	 ce	 blanc-bec combien	 il	 y	 a	 d’enfants	 rien	 qu’à

Ombra	!	C’est	un	 ils	de	paysan,	il	ne

sait	pas	compter,	tu	sais.

L’hercule	 it	 mine	 de	 se	 lever,

mais	Doria	l’arrêta	du	regard.

—	Je	peux	le	soulever	d’une	seule

main,	 dit	 l’hercule,	 mais	 il	 est	 cent fois	plus	intelligent	que	moi	!

Apparemment,	Gecko	n’avait	pas

la	moindre	idée	du	nombre	d’enfants

qui	 vivaient	 à	 Ombra,	 sans	 parler	 du fait	 qu’il	 ne	 savait	 pratiquement	 pas compter.

—	Il	y	en	a	beaucoup	!	bafouilla-til	 en	 arrachant	 quelques	 plumes	 à	 la corneille	perchée	sur	son	épaule,	sans

doute	 dans	 l’espoir	 de	 trouver	 des

puces.	 Des	 mouches	 et	 des	 enfants,

voilà	 tout	 ce	 qui	 reste	 en	 nombre

suffisant	à	Ombra.

Personne	ne	rit,	ni	ne	prononça	le

moindre	 mot.	 Si	 le	 Fifre	 voulait	 des enfants,	il	viendrait	les	chercher.

Un	 elfe	 de	 feu	 se	 posa	 près	 du

bras	 de	 Resa.	 Elle	 le	 chassa	 et,

soudain,	 éprouva	 une	 telle	 nostalgie de	 la	 maison	 d’Elinor	 que	 son	 cœur

lui	 it	 mal,	 comme	 si	 l’elfe	 l’avait brûlé.	 Elle	 avait	 envie	 de	 revoir	 la cuisine

où

bourdonnait

le

réfrigérateur	bien	trop	grand,	l’atelier de	Mo	dans	le	jardin	et	le	fauteuil	de

la	 bibliothèque,	 dans	 lequel	 on

s’asseyait	 pour	 se	 transporter	 dans

des	 mondes	 inconnus	 sans	 pour

autant	s’y	perdre.

—	 Ce	 n’est	 peut-être	 qu’un

piège	!	dit	soudain	Baptiste,	brisant	le

silence.	 Vous	 savez	 combien	 le	 Fifre aime	 donner	 le	 change,	 et	 il	 sait	 que nous	 ne	 le	 laisserons	 pas	 emmener

nos	 enfants.	 Il	 espère	 peut-être

pouvoir	 capturer	 ainsi	 le	 Geai	 bleu, ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	Mo.

Resa

vit

que

Meggie,

instinctivement,	 se	 rapprochait	 de

Mo.	 Mais	 il	 demeura	 impassible,

comme	si	le	Geai	bleu	était	un	parfait

étranger	pour	lui.

—	 Violante	 m’a	 prévenu	 que	 le

Fifre	 ne	 tarderait	 pas	 à	 venir	 par	 ici, dit-il.	Mais	elle	n’a	pas	parlé	d’enfants.

La	voix	du	Geai	bleu	–	la	voix	qui

avait	 abusé	 Tête	 de	 Vipère	 et

ensorcelait	 les	 fées	 !	 Mais	 sur

Monseigneur,	elle	ne	produisait	pas	le

même	 effet.	 Elle	 lui	 rappelait

seulement	 que	 la	 place	 occupée	 par

Mo	aux	côtés	du	Prince	noir	avait	été

la	sienne,	naguère.

—	 Alors,	 tu	 as	 parlé	 avec	 la

Laide	 ?	 Voyez-vous	 ça	 !	 Voilà	 ce	 que tu	 as	 fait	 au	 château	 d’Ombra	 !	 Le Geai	bleu	bavarde	avec	la	 ille	de	Tête

de	 Vipère,	 s’exclama	 Monseigneur

avec	une	grimace	de	désapprobation.

Evidemment,	 elle	 ne	 t’a	 rien	 dit	 à

propos	 des	 enfants	 !	 Pourquoi	 le

ferait-elle	?	Sans	parler	du	fait	qu’elle n’est	 sûrement	 pas	 au	 courant	 !	 Au château,	la	Laide	n’a	pas	plus	voix	au

chapitre	 qu’une	 ille	 de	 cuisine.	 Ça	 a toujours	 été	 ainsi	 et	 ça	 ne	 changera pas.

—	 Je	 te	 l’ai	 dit	 souvent,

Monseigneur,	répondit	le	Prince	noir

d’une	 voix	 coupante,	 Violante	 a	 plus de	 pouvoir	 que	 tu	 ne	 crois.	 Et	 plus d’hommes,	 même	 s’ils	 sont	 très

jeunes,	 ajouta-t-il	 avec	 un	 signe	 de tête	 à	 Mo.	 Raconte-leur	 ce	 qui	 s’est passé	 au	 château.	 Il	 est	 temps	 qu’ils l’apprennent.

Resa	 regarda	 Mo.	 Que	 savait	 le

Prince	noir,	qu’elle-même	ignorait	?

—	Oui,	le	Geai	bleu,	racontenous

comment	 tu	 as	 réussi	 à	 te	 tirer

d’affaire	cette	fois	!

La	 voix	 de	 Monseigneur	 était	 si

ouvertement	 hostile	 que	 quelques—

uns	des	brigands	se	regardèrent,	mal

à	l’aise.

—	 Ça	 frôle	 la	 magie	 !	 Ils	 t’ont

laissé	t’enfuir	indemne	du	château	de

la	 Nuit,	 et	 cette	 fois	 du	 château

d’Ombra.	 Ne	 me	 dis	 pas	 que	 pour	 y

parvenir	 tu	 as	 dû	 aussi	 accorder

l’immortalité	au	Gringalet	!

Certains	 brigands	 se	 mirent	 à

rire.	 Resa	 était	 persuadée	 que

beaucoup	 d’entre	 eux	 prenaient	 Mo

pour	 un	 sorcier,	 pour	 l’un	 de	 ces

hommes

dont

il

vaut

mieux

prononcer	le	nom	à	voix	basse	parce

qu’ils	 pratiquent	 la	 magie	 noire	 et

peuvent	 ensorceler	 d’un	 regard	 le

commun	 des	 mortels.	 Comment

expliquer

sinon

qu’un

homme

semblant	surgi	du	néant	manie	l’épée

mieux	que	la	plupart	d’entre	eux	?	Et

sache	aussi	écrire	et	lire	?

—	A	ce	qu’on	dit,	Tête	de	Vipère

n’apprécie	 pas	 tant	 que	 ça	 son

immortalité	!	jeta	l’hercule.

Doria,	l’air	sombre,	alla	s’asseoir

près	de	lui,	sans	quitter	Monseigneur

des	 yeux.	 Non,	 il	 n’aimait	 vraiment

pas	 son	 sauveur.	 Son	 ami	 Luc,	 en

revanche,

suivait

Gecko

et

Monseigneur	comme	un	chien.

—	 Et	 après	 ?	 Qu’est-ce	 que	 ça

nous	 fait	 ?	 Le	 Fifre	 pille	 et	 tue	 plus que	 jamais	 !	 cracha	 ce	 dernier.	 La

vipère	est	immortelle.	Son	beau-frère

fait	pendre	l’un	d’entre	nous	presque

tous	les	jours.	Et	le	Geai	bleu	se	rend

à	Ombra	et	en	revient	indemne.

Il	 y	 eut	 un	 silence,	 un	 grand

silence.	Pour	beaucoup	d’entre	eux,	le

marché	que	le	Geai	bleu	avait	conclu

avec	Tête	de	Vipère	au	château	de	la

Nuit	était	inquiétant	même	si,	en	 in

de	compte,	c’était	Mo	qui	s’était	joué

du	 Prince	 argenté.	 N’empêche	 que

Tête	 de	 Vipère	 était	 immortel.	 Et quand	le	Fifre	lui	amenait	un	captif,	il

prenait	 plaisir	 à	 lui	 mettre	 une	 épée dans	 les	 mains	 et	 à	 s’offrir	 à	 ses coups,	 pour	 in liger	 ensuite	 à	 son

attaquant,	 avec	 la	 même	 arme,	 des

blessures	 telles	 que	 le	 malheureux

agonisait

longtemps

–

assez

longtemps	 pour	 susciter	 l’apparition

des	 Femmes	 blanches.	 C’était	 sa

manière	 de	 démontrer	 qu’il	 n’avait

plus	peur	des	 illes	de	la	mort.	Même

s’il	 évitait,	 à	 ce	 qu’on	 disait,	 de	 les approcher	de	trop	près.	La	mort	est	le serviteur	 de	 la	 vipère.	 Telle	 était	 la devise	 qu’il	 avait	 fait	 inscrire	 au-dessus	 de	 la	 porte	 du	 château	 de	 la Nuit,	en	lettres	d’argent.

—	Non.	Je	n’ai	pas	eu	à	rendre	le

Gringalet	 immortel,	 répondit	 Mo	 à

Monseigneur	d’une	voix	glaciale.	C’est

Violante	 qui	 m’a	 fait	 sortir	 sain	 et sauf	 du	 château.	 Après	 m’avoir

demandé	de	l’aider	à	tuer	son	père.

Resa	posa	la	main	sur	son	ventre

comme	 pour	 conjurer	 ses	 paroles	 et

protéger	 son	 enfant	 à	 naı̂tre.	 Mais dans	son	esprit,	il	n’y	avait	place	que

pour	une	seule	pensée	:	«	Il	a	raconté

au	Prince	noir	ce	qui	s’était	passé	au

château	de	la	Nuit,	et	pas	à	moi.	»	Elle se	souvint	à	quel	point	Meggie	s’était

sentie	 blessée	 quand	 Mo	 leur	 avait

en in	révélé	ce	qu’il	avait	fait	du	livre vide	 avant	 de	 le	 remettre	 à	 Tête	 de Vipère	:	«	Tu	as	mouillé	une	page	sur

dix	 ?	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 possible	 !	 J’ai toujours	été	avec	toi	!	Pourquoi	n’astu	rien	dit	?	»

Bien	 que	 Mo	 lui	 ait	 caché	 où	 se

trouvait	 sa	 mère	 durant	 toutes	 ces

années,	 Meggie	 croyait	 encore	 qu’il

ne	pouvait	avoir	de	secrets	pour	elle.

Resa,	 elle,	 ne	 l’avait	 jamais	 cru.	 Et pourtant,	 qu’il	 se	 con ie	 au	 Prince

noir	plutôt	qu’à	elle	lui	faisait	mal.	Si mal.

—	 La	 Laide	 veut	 tuer	 son	 père	 ?

répéta	Baptiste,	incrédule.

—	 Qu’y	 a-t-il	 d’étonnant	 à	 ça	 ?

répondit	Monseigneur	à	la	cantonade.

Elle	est	bien	la	 ille	de	son	père.	Que

lui	 as-tu	 répondu,	 le	 Geai	 bleu	 ?	 Que tu	 dois	 d’abord	 attendre	 que	 ton

maudit	 livre	 ne	 le	 protège	 plus	 de	 la mort	?

«	Il	déteste	Mo	!	pensa	Resa.	Oui,

il	le	déteste	!	»	Mais	le	regard	que	Mo

lança	 à	 Monseigneur	 n’était	 pas

moins	 hostile	 et	 Resa	 se	 demanda

une	 fois	 de	 plus	 si	 elle	 avait	 jadis choisi	 de	 ne	 pas	 voir	 la	 colère	 qui brûlait	en	lui	ou	si	elle	était	nouvelle, comme	la	cicatrice	sur	sa	poitrine.

—	 Le	 livre	 protégera	 encore

longtemps	 le	 père	 de	 Violante,

déclara	 Mo	 avec	 amertume.	 Tête	 de

Vipère	 a	 trouvé	 un	 moyen	 de	 le

sauver.

Un	 murmure	 courut	 de	 nouveau

dans	 l’assemblée.	 Seul	 le	 Prince	 noir n’avait	 pas	 l’air	 surpris.	 Mo	 l’avait donc	déjà	mis	au	courant	–	lui,	et	pas

elle.	 «	 Il	 est	 en	 train	 de	 changer	 !

pensa	 Resa.	 Les	 mots	 le	 changent.

Cette	vie	le	change.	Même	si	ce	n’est

qu’un	jeu.	Si	c’est	un	jeu…	»

—	 Mais	 c’est	 impossible	 !	 Si	 tu

l’as	 mouillé,	 il	 moisit,	 et	 tu	 l’as souvent	 répété	 :	 le	 moisi	 détruit	 les livres,	 tout	 comme	 le	 feu	 !	 lança

Meggie	sur	un	ton	de	reproche.

Les	 secrets.	 Rien	 ne	 détruit

l’amour	plus	vite	que	les	secrets.

Mo	regarda	sa	 ille.	«	C’était	dans

un	autre	monde,	Meggie	»,	disait	son

regard.	 Mais	 sa	 bouche	 disait	 autre

chose.

—	Tête	de	Vipère	m’a	appris	que

le	 livre	 le	 protégera	 de	 la	 mort,	 à

condition	 que	 ses	 pages	 restent

vierges…

«	Non	!	»	pensa	Resa.	Elle	savait

ce	 qui	 allait	 suivre	 et	 aurait	 bien voulu	 se	 boucher	 les	 oreilles,	 bien

qu’elle	n’aimât	rien	au	monde	autant

que	la	voix	de	Mo.	Pendant	les	années

qu’elle	 avait	 passées	 au	 service	 de Mortola,	elle	avait	presque	oublié	son

visage,	 mais	 jamais	 sa	 voix.	 Mais	 à

présent,	ce	n’était	plus	la	voix	de	son mari,	c’était	celle	du	Geai	bleu.

—	 Tête	 de	 Vipère	 croit	 que	 je

suis	 le	 seul	 à	 pouvoir	 restaurer	 le livre.

Mo	 ne	 parlait	 pas	 fort,	 mais	 sa

voix	 semblait	 remplir	 le	 Monde

d’encre	 tout	 entier,	 comme	 si	 elle

avait	 toujours	 été	 là,	 au	 milieu	 des arbres	 immenses,	 des	 hommes	 en

haillons,	 des	 fées	 qui	 somnolaient

dans	leurs	nids.

—	 Il	 me	 le	 donnerait,	 ajouta-t-il,

si	j’allais	le	trouver	en	lui	promettant

de	le	sauver.	Et	alors,	un	peu	d’encre,

une

plume,

quelques

secondes

suf isent	 pour	 écrire	 trois	 mots	 !

Supposons	 que	 sa	 ille	 m’octroie	 ces

quelques	secondes	?

Sa	 voix	 rendait	 la	 scène	 vivante

et	 les	 brigands	 écoutaient,	 comme

s’ils	la	voyaient	se	dérouler	sous	leurs

yeux.	 Mais	 Monseigneur	 rompit	 le

charme.

—	Tu	es	fou	!	Complètement	fou	!

dit-il	d’une	voix	rauque.	On	dirait	que

tu	crois	ce	que	les	chansons	disent	de

toi,	 que	 tu	 es	 invincible,	 le	 Geai	 bleu invincible.	 La	 Laide	 te	 vendra	 et	 son père	 t’écorchera	 vif	 si	 tu	 tombes

entre	ses	mains.	Oui,	il	le	fera	et	cela

durera	 plus	 de	 quelques	 secondes	 !

Mais	 que	 tu	 veuilles	 jouer	 au	 héros nous	coûtera	la	vie	!

Resa	 vit	 les	 doigts	 de	 Mo	 se

refermer	autour	du	pommeau	de	son

épée	 ;	 le	 Prince	 noir	 posa	 une	 main apaisante	sur	son	bras.

—	 Il	 serait	 peut-être	 moins

souvent	 obligé	 de	 jouer	 au	 héros,	 si toi	 et	 tes	 hommes	 preniez	 parfois	 le relais,	Monseigneur,	dit-il.

Monseigneur	 se	 leva	 lentement,

l’air	menaçant,	mais	avant	qu’il	ait	eu

le	 temps	 de	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit, l’hercule	 éleva	 la	 voix,	 empressé

comme	un	enfant	qui	veut	empêcher

ses	parents	de	se	disputer	:

—	 Supposez	 que	 le	 Geai	 bleu	 ait

raison	 !	 Peut-être	 que	 la	 Laide	 veut vraiment	nous	aider	!	Elle	a	toujours

été	 bonne	 avec	 les	 ménestrels	 !

Autrefois,	 elle	 venait	 même	 nous

rejoindre	au	campement	!	Elle	donne

à	 manger	 aux	 pauvres,	 et	 appelle	 le Chat-huant	 au	 château	 quand	 le

Gringalet	a	fait	trancher	la	main	ou	le

pied	d’un	pauvre	malheureux	!

—	Oh,	quelle	générosité	!

Gecko,	 comme	 à	 son	 habitude,

tournait	 les	 paroles	 de	 l’hercule	 en dérision.	 Sur	 son	 épaule,	 la	 corneille émit	un	criaillement	railleur.

—	 En	 quoi	 est-ce	 généreux	 de

faire	 cadeau	 des	 restes	 de	 la	 cuisine et	 des	 vêtements	 qu’on	 ne	 veut	 plus porter	 ?	 La	 Laide	 se	 promène-t-elle en	 haillons,	 comme	 ma	 mère	 et	 mes

sœurs	 ?	 Non	 !	 La	 vérité,	 c’est	 que Balbulus	 doit	 être	 à	 court	 de

parchemin	 ;	 elle	 en	 achètera	 avec

l’argent	promis	en	échange	de	la	tête

du	Geai	bleu	!

Quelques

rires

fusèrent

;

l’hercule	 regarda	 en	 direction	 du

Prince	noir,	l’air	inquiet.	Son	frère	lui chuchota	 quelque	 chose	 à	 l’oreille	 et lança	à	Gecko	un	regard	hostile.	«	S’il

te	plaı̂t,	Prince	!	pensa	Resa.	Conseille à	 Mo	 d’oublier	 ce	 que	 Violante	 lui	 a dit.	 Toi,	 il	 t’écoutera	 !	 Et	 aide-le	 à

oublier	 le	 livre	 qu’il	 a	 relié	 pour	 son père	 !	 Je	 t’en	 prie	 !	 »	 Le	 Prince	 noir tourna	 les	 yeux	 vers	 elle,	 comme	 s’il avait	 entendu	 sa	 prière.	 Mais	 son

visage	 sombre	 resta	 impénétrable,

aussi	 impénétrable	 que	 celui	 de	 Mo l’était,	 de	 plus	 en	 plus	 souvent,	 pour elle.

—	 Doria	 !	 Est-ce	 que	 tu	 penses

que	 tu	 peux	 franchir	 les	 portes	 du

château	 et	 écouter	 un	 peu	 ce	 que

disent	les	soldats	de	Violante	?	Peutêtre	 que	 l’un	 d’entre	 eux	 aura

entendu	parler	de	la	mission	du	Fifre.

L’hercule	 ouvrit	 la	 bouche	 pour

protester.	 Il	 aimait	 son	 frère	 et

voulait	 le	 protéger.	 Mais	 Doria	 avait atteint	 l’âge	 où	 personne	 n’a	 plus envie	d’être	protégé.

—

Bien

sûr.

C’est

facile,

renchérit-il	 avec	 un	 sourire	 qui

révélait	à	quel	point	il	serait	heureux de	 s’acquitter	 de	 cette	 mission.	 Je

connais	 certains	 d’entre	 eux	 depuis

que	je	suis	gamin.	Ils	ne	sont,	pour	la

plupart,	guère	plus	âgés	que	moi.

—	 Bien,	 approuva	 le	 Prince	 noir

en	 se	 levant.	 (Il	 s’adressait	 à	 Mo, même	 s’il	 ne	 le	 regardait	 pas.)	 En	 ce qui	 concerne	 la	 proposition	 de

Violante,	je	suis	de	l’avis	de	Gecko	et

de	 Monseigneur.	 Violante	 a	 beau

avoir	un	faible	pour	les	ménestrels	et

pitié	 de	 ses	 sujets,	 il	 n’empêche

qu’elle	est	la	 ille	de	son	père.	Nous	ne devrions	pas	lui	faire	confiance.

Tous	 les	 regards	 se	 tournèrent

vers	 le	 Geai	 bleu,	 mais	 Mo	 garda	 le silence.	 Pour	 Resa,	 ce	 silence	 était plus	 éloquent	 qu’un	 long	 discours.

Elle	 le	 connaissait,	 tout	 comme

Meggie.	Resa	lut	la	peur	sur	le	visage

de	 sa	 ille	 quand	 elle	 commença	 à

essayer	 de	 convaincre	 Mo.	 Oui.

Meggie	 sentait	 bien,	 elle	 aussi,

combien	son	père	était	impliqué	dans

cette	histoire	alors	que	naguère	c’est

lui	qui	l’avait	mise	en	garde	contre	ce

monde

de

papier.

Les

mots

l’entraı̂naient	toujours	plus	loin,	plus

profond,	 comme	 une	 spirale	 d’encre.

Une	 fois	 de	 plus,	 Resa	 affronta	 la

terrible	 pensée	 qui	 l’assaillait	 sans cesse	depuis	des	semaines	:	le	jour	où

Mo	 avait	 été	 blessé	 à	 mort	 dans	 la forteresse	 incendiée	 de	 Capricorne,

les

Femmes

blanches

avaient

emporté	une	part	de	lui-même,	là	où

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 lui	 aussi

disparu	 et,	 cette	 part,	 elle	 ne	 la

retrouverait	que	là-bas,	en	ce	lieu	où

finissent	toutes	les	histoires.


15. 

DES	MOTS	SONORES,	DES

MOTS	FEUTRÉS

Quand	tu	pars,	l’espace	se

referme	derrière	toi	comme

de	l’eau,

ne	regarde	pas	en	arrière	:	il

n’y	a	rien	d’autre	que	toi,

L’espace	n’est	que	le	temps

qui	se	manifeste	autrement

à	nos	yeux

Nous	ne	pouvons	jamais

quitter	les	lieux	que	nous

aimons.

 

Ivan	V.	Lalíc,  Places	Web	Love

 

—	Je	t’en	prie,	Mo	!	Demande-lui	!

Meggie	 pensa	 d’abord	 avoir

entendu	 la	 voix	 de	 sa	 mère	 en	 rêve, un	 de	 ces	 rêves	 sombres	 que	 lui

envoyait	 encore	 parfois	 le	 passé.

Resa	 avait	 l’air	 si	 désespéré	 !	 Mais Meggie	 continua	 d’entendre	 la	 voix

après	 avoir	 ouvert	 les	 yeux.	 Elle	 jeta un	coup	d’œil	à	l’extérieur	de	la	tente et	 vit	 ses	 parents	 debout	 au	 milieu des	arbres,	à	quelques	pas	d’elle,	deux

ombres	dans	la	nuit.	Le	chêne	contre

lequel	s’appuyait	Mo	était	immense	–

il	 n’en	 existait	 de	 tels	 que	 dans	 le Monde	d’encre	–	et	Resa	s’accrochait

au	 bras	 de	 son	 mari	 comme	 si	 elle

devait	le	forcer	à	l’écouter.

—	 Ne	 l’avons-nous	 pas	 toujours

fait	 ?	 Quand	 une	 histoire	 ne	 plaisait plus	 à	 l’un	 d’entre	 nous,	 nous

refermions	le	livre	!	Mo,	as-tu	oublié

combien	de	livres	il	existe	?	Nous	en

trouverons	 un	 autre	 qui	 nous

racontera	 son	 histoire,	 un	 livre	 dans lequel	les	mots	resteront	des	mots	et

ne	nous	dévoreront	pas	!

Meggie	 regarda	 en	 direction	 des

brigands	 couchés	 à	 quelques	 mètres de	 là,	 sous	 les	 arbres.	 Beaucoup

d’entre	 eux	 dormaient	 à	 la	 belle

étoile,	bien	que	les	nuits	fussent	déjà

très	froides,	mais	 la	 voix	 désespérée de	sa	mère	ne	semblait	avoir	réveillé

aucun	d’entre	eux.

—	 Si	 je	 me	 souviens	 bien,	 je

voulais	 refermer	 ce	 livre,	 et	 depuis longtemps.

La	 voix	 de	 Mo	 était	 aussi	 froide

que	 l’air	 qui	 entrait	 dans	 la	 tente	 de Meggie	 entre	 les	 pans	 de	 tissu

déchirés.

—	 Mais	 Meggie	 et	 toi,	 vous	 ne

vouliez	rien	entendre.

—	 Comment	 aurais-je	 pu	 savoir

ce	 que	 cette	 histoire	 allait	 faire	 de toi	?

Meggie	eut	l’impression	que	Resa

pouvait	 à	 peine	 retenir	 ses	 larmes.

«	Va	te	recoucher,	se	ditelle.	Laisse-les	 tranquilles.	 »	 Mais	 elle	 resta

assise,	 transie	 dans	 l’air	 froid	 de	 la nuit.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

Qu’a-t-elle	bien	pu	faire	de	moi	?

Mo	parlait	très	bas,	comme	pour

ne	 pas	 troubler	 le	 silence	 de	 la	 nuit.

Resa,	 elle,	 semblait	 avoir	 oublié	 où

elle	se	trouvait.

—	 Ce	 qu’elle	 a	 fait	 de	 toi	 ?	 (Elle parlait	de	plus	en	plus	fort.)	Tu	portes

une	épée	à	la	ceinture	!	Tu	passes	tes nuits	 dehors.	 Tu	 ne	 crois	 pas	 que	 je puisse	 faire	 la	 différence	 entre	 le	 cri d’un	geai	bleu	et	celui	d’un	homme	?

Je	 sais	 combien	 de	 fois	 Baptiste	 ou l’hercule	 sont	 venus	 te	 chercher

quand	 nous	 étions	 encore	 à	 la

ferme…	Et	le	pire,	c’est	que	je	sais	que

cela	te	faisait	plaisir	de	les	suivre.	Tu as	pris	goût	au	danger	!	Tu	t’es	rendu

à	 Ombra	 malgré	 les	 mises	 en	 garde du	 Prince.	 Et	 tu	 reviens,	 après	 avoir failli	 te	 faire	 prendre,	 comme	 si	 tout cela	n’était	qu’un	jeu	!

—	 Qu’est-ce	 d’autre	 ?	 demanda

Mo	dans	un	murmure.	As-tu	oublié	de

quoi	ce	monde	est	fait	?

—	 Peu	 m’importe	 de	 quoi	 il	 est

fait	 !	 Tu	 peux	 y	 mourir.	 Tu	 le	 sais mieux	que	moi.	A	moins	que	tu	n’aies

oublié	les	Femmes	blanches	?	Non.	Tu

parles	d’elles	en	rêve.	Je	me	demande

parfois	si	tu	ne	les	regrettes	pas…

Mo	 se	 tut,	 mais	 Meggie	 savait

que	Resa	avait	raison.	Mo	ne	lui	avait

parlé	 qu’une	 seule	 fois	 des	 Femmes

blanches.	«	Elles	ne	sont	faites	que	de

nostalgie,	 avait-il	 dit.	 Elles	 t’en

emplissent	le	cœur,	jusqu’à	ce	que	tu

ne	 désires	 plus	 qu’une	 chose	 :	 les suivre	n’importe	où.	»

—	 Mo,	 je	 t’en	 prie	 !	 reprit	 Resa

d’une	 voix	 tremblante,	 demande	 à

Fenoglio	 d’écrire	 un	 texte	 qui	 nous renvoie	dans	l’autre	monde	!	Pour	toi,

il	essaiera.	Il	a	une	dette	envers	toi	!

L’un	 des	 brigands	 toussa	 dans

son	 sommeil,	 un	 autre	 se	 rapprocha

du	 feu	 –	 et	 Mo	 se	 taisait.	 Quand	 il répondit	 en in,	 on	 aurait	 dit	 qu’il s’adressait	 à	 un	 enfant.	 Même	 à

Meggie,	il	ne	parlait	plus	ainsi.

—	 Fenoglio	 n’écrit	 plus,	 Resa.	 Je

ne	suis	même	pas	certain	qu’il	en	soit

encore	capable	!

—	 Alors,	 va	 voir	 Orphée	 !	 Tu	 as

entendu	 ce	 que	 Farid	 a	 dit	 !	 Il	 a	 fait surgir	en	ce	monde	des	fées	de	toutes

les	couleurs,	des	licornes…

—	 Et	 alors	 ?	 Orphée	 a	 peut-être

le	 pouvoir	 d’ajouter	 de	 temps	 en

temps	 un	 détail	 à	 l’histoire	 de

Fenoglio.	 Mais	 pour	 nous	 renvoyer

chez	 Elinor,	 il	 devrait	 écrire	 quelque chose	qui	lui	soit	propre	;	or,	je	doute

qu’il	 en	 soit	 capable.	 Et	 même	 si

c’était	le	cas…	D’après	ce	que	raconte

Farid,	 la	 seule	 chose	 qui	 l’intéresse, c’est	de	devenir	l’homme	le	plus	riche

d’Ombra.	 As-tu	 assez	 d’argent	 pour

lui	acheter	un	texte	?

Cette	 fois,	 ce	 fut	 Resa	 qui	 resta

silencieuse	 –	 longtemps,	 comme	 si

elle	 était	 redevenue	 muette,	 comme

autrefois,	 quand	 elle	 avait	 laissé	 sa voix	en	ce	monde.

Mo	rompit	enfin	le	silence	:

—	Resa	!	dit-il.	Si	nous	rentrions

maintenant,

je

passerais

mes

journées	 dans	 la	 maison	 d’Elinor	 à

me	demander	quelles	voies	emprunte

cette	 histoire.	 Mais	 aucun	 livre	 du

monde	ne	pourrait	me	le	raconter	!

—	 Tu	 ne	 veux	 pas	 seulement

savoir	 comment	 l’histoire	 continue,

répliqua	 Resa,	 cinglante,	 tu	 veux	 y jouer	un	rôle	!	Mais	qui	te	dit	que	tu

pourras	sortir	de	ce	monde	de	mots,

si	tu	t’y	perds	de	plus	en	plus	?

—	 De	 plus	 en	 plus	 ?	 Comment

ça	?	J’ai	vu	la	mort	en	face	ici,	Resa,	et commencé	une	nouvelle	vie.

—	Si	tu	ne	veux	pas	le	faire	pour

moi	 (elle	 avait	 du	 mal	 à	 continuer, Meggie	 le	 percevait),	 fais-le	 pour

Meggie	 et	 pour	 notre	 bébé.	 Je	 veux qu’il	 ait	 un	 père	 !	 Je	 veux	 qu’il	 soit vivant	quand	cet	enfant	naı̂tra,	et	que

ce	soit	le	même	homme	que	celui	qui

a	élevé	sa	sœur.

Cette	 fois	 encore,	 Resa	 dut

attendre	longtemps	la	réponse	de	Mo.

Un	 chat-huant	 cria.	 Somnolentes,	 les

corneilles	de	Gecko	croassaient	dans

l’arbre	dans	lequel	elles	s’installaient

pour	 la	 nuit.	 Le	 monde	 de	 Fenoglio

semblait	 si	 paisible	 !	 Mo	 caressa

l’écorce	 de	 l’arbre	 contre	 lequel	 il était	appuyé	avec	la	même	tendresse

que	 jadis	 lorsqu’il	 lissait	 le	 dos	 d’un livre.

—	Qui	te	dit	que	Meggie	ne	veut

pas	rester	?	C’est	presque	une	adulte.

Et	elle	est	amoureuse.	Crois-tu	qu’elle

voudra	rentrer	si	Farid	reste	ici	?	Et	il restera.

Amoureuse.	Le	visage	de	Meggie

s’empourpra.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 que Mo	 exprime	 ce	 qu’elle-même	 n’avait

jamais	 mis	 en	 mots.	 Amoureuse	 –

c’était	comme	une	maladie	incurable.

N’était-ce	 pas	 aussi	 la	 sensation

qu’elle	 avait	 parfois	 ?	 Oui,	 Farid

resterait.	 Combien	 de	 fois	 ne	 se

l’était-elle	pas	répété	quand	elle	avait ressenti	 le	 désir	 de	 rentrer	 :	 «	 Farid restera,	 même	 si	 Doigt	 de	 Poussière ne	 revient	 pas	 de	 chez	 les	 morts.	 Il continuera	 à	 le	 chercher,	 il	 lui

manquera,	 bien	 plus	 que	 toi,

Meggie.	 »	 Mais	 ne	 jamais	 le	 revoir…

Comment	 vivrait-elle	 ?	 Avec	 un	 trou

dans	 la	 poitrine,	 à	 la	 place	 du	 cœur laissé	dans	ce	monde	?	Resterait-elle

seule,	 comme	 Elinor,	 n’éprouverait—

elle	d’amour	qu’à	travers	les	livres	?

—	Elle	s’en	remettra,	disait	Resa.

Elle	tombera	amoureuse	d’un	autre.

Qu’est-ce	que	sa	mère	racontait	?

«	 Elle	 ne	 me	 connaı̂t	 pas,	 pensa

Meggie.	 Elle	 ne	 m’a	 jamais	 connue.

Comment	 auraitelle	 pu	 ?	 Elle	 n’était pas	là.	»

—	Et	ce	bébé	?	insistait	Resa,	tu

veux	qu’il	naisse	ici	?

Mo	 regarda	 autour	 de	 lui,	 et

Meggie	 sut	 –	 elle	 le	 savait	 depuis

longtemps,	 en	 fait	 –	 que	 son	 père

aimait	 désormais	 ce	 monde	 autant

qu’elle	 l’aimait,	 et	 que	 Resa	 l’avait aimé	 jadis.	 Peut-être	 même	 encore

plus.

—	Pourquoi	pas	?	répondit-il.	Tu

veux	 qu’il	 naisse	 dans	 un	 monde	 où

tout	 ce	 dont	 il	 pourra	 rêver	 n’existe que	dans	les	livres	?

La	voix	de	Resa	tremblait	encore

quand	elle	reprit	la	parole,	mais	cette

fois	c’était	de	colère.

—	 Comment	 peux-tu	 dire	 une

chose	 pareille	 ?	 Tout,	 ici,	 a	 été

engendré	 dans	 notre	 monde.	 Où

veux-tu	que	Fenoglio	l’ait	pris	?

—	 Comment	 veux-tu	 que	 je	 le

sache	?	Tu	crois	qu’il	n’y	a	qu’un	seul

monde	réel	et	que	les	autres	n’en	sont

qu’un	pâle	reflet	?

Quelque	 part,	 un	 loup	 hurla	 et

deux	 autres	 répondirent.	 Un	 garde

surgit	 entre	 les	 arbres	 et	 remit	 des branches	dans	le	feu	qui	s’éteignait.	Il s’appelait	 Vagabond.	 Aucun	 brigand

ne	 portait	 son	 véritable	 nom.	 Il	 jeta un	regard	curieux	en	direction	de	Mo

et	 Resa,	 et	 disparut	 à	 nouveau	 dans l’ombre.

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 rentrer,	 Resa.

Pas	maintenant	!	lança	Mo	d’une	voix

résolue,	 mais	 aussi	 persuasive,

comme

s’il

espérait

pouvoir

convaincre	 sa	 femme	 qu’ils	 étaient

bien	là.	Nous	avons	encore	des	mois

devant	nous	avant	la	naissance	de	cet

enfant,	 et	 d’ici	 là,	 nous	 serons	 peut-être	 tous	 rentrés	 dans	 la	 maison d’Elinor.	 Mais	 aujourd’hui,	 ce	 monde

est	l’endroit	où	je	veux	être.

Il	embrassa	Resa	sur	le	front	et	se

dirigea	vers	les	gardes	qui	étaient	au

milieu	 des	 arbres	 à	 l’autre	 bout	 du campement.	 Resa	 se	 laissa	 tomber

dans	 l’herbe	 et	 enfouit	 son	 visage

dans	 ses	 mains.	 Meggie	 aurait	 voulu

la	consoler,	mais	que	pouvait-elle	lui

dire	 ?	 «	 Je	 veux	 rester	 près	 de	 Farid, Resa.	 Je	 ne	 veux	 pas	 en	 trouver	 un autre.	 »	 Non,	 cela	 n’aurait	 guère

consolé	sa	mère.	Et	Mo	ne	revint	pas

non	 plus	 lui	 apporter	 le	 réconfort

dont	elle	avait	besoin.


16. 

L’OFFRE	DU	FIFRE

Il	arrive	un	moment	où	un

personnage	fait	ou	dit

quelque	chose	que	tu	n’avais

pas	prévu.	À	ce	moment-là,	il

est	vivant	et	tu	le	laisses

faire.

 

Graham	Greene,	in	 Advice	to

Writers

 

En in.	 Ils	 arrivaient.	 Les	 fanfares

résonnaient	 depuis	 la	 porte	 de	 la

ville,	 métalliques,	 d’une	 solennité

prétentieuse.

Fenoglio

trouvait

qu’elles	 ressemblaient	 à	 celui	 dont

elles

annonçaient

l’arrivée,

le

Gringalet.	Le	peuple	trouvait	toujours

les	meilleurs	surnoms.	Même	lui	n’en

aurait	pas	inventé	de	meilleur,	mais	il

est	 vrai	 que	 l’idée	 de	 créer	 ce	 pâle arriviste	ne	lui	serait	pas	venue	!	Tête de	 Vipère	 lui-même	 n’annonçait	 pas

toujours	 son	 arrivée	 à	 grand	 renfort de	 trompettes,	 mais	 il	 suf isait	 que son	 ridicule	 beau-frère	 fasse	 le	 tour du	 château	 pour	 qu’aussitôt	 elles

retentissent.

Fenoglio	 attira	Despina	e t	Ivo

plus	 près	 de	 lui.	Despina	se	 laissa

faire	 docilement,	 mais	 son	 frère

échappa	 à	 l’étreinte	 de	 Fenoglio	 et grimpa,	 preste	 comme	 un	 écureuil,

sur	 un	 mur.	 De	 là,	 il	 verrait	 le

Gringalet	 et	 sa	 suite,	 surnommée	 la Meute,	 remonter	 la	 rue.	 La	 visite	 du beau-frère	 de	 Tête	 de	 Vipère	 avait-elle	été	annoncée	?	Certainement,	car presque	 toutes	 les	 femmes	 d’Ombra

l’attendaient.

«	 Pourquoi	 le	 Fifre	 compte-t-il

nos	 enfants	 ?	 »	 Cette	 question	 les

avait	 amenées	 devant	 la	 porte	 du

château.	 Elles	 l’avaient	 déjà	 posée aux	gardes,	qui	s’étaient	contentés	de

pointer	 leurs	 lances	 sur	 les	 femmes

en	 colère.	 Mais	 elles	 n’étaient	 pas rentrées	chez	elles	pour	autant.

C’était	 vendredi,	 jour	 de	 chasse,

et	elles	attendaient	depuis	des	heures

le	retour	de	leur	nouveau	maı̂tre	qui,

depuis	 son	 arrivée,	 s’acharnait	 à

dépeupler	 la	 Forêt	 sans	 chemin.	 Une fois	de	plus,	ses	domestiques	allaient

traverser	la	ville	affamée	d’Ombra	en

portant	 des	 douzaines	 de	 perdrix

ensanglantées,	 des	 sangliers,	 des

cerfs	 et	 des	 lièvres,	 devant	 des

femmes	 qui	 ne	 savaient	 pas	 où	 elles allaient	trouver	de	quoi	manger	pour

le	lendemain.	C’est	pourquoi	Fenoglio

mettait	 rarement	 un	 pied	 dehors	 le

vendredi	mais,	ce	jour-là,	la	curiosité

l’avait	 poussé	 à	 sortir.	 La	 curiosité, un	sentiment	désagréable…

—	 Fenoglio,	 lui	 avait	 demandé

Minerve,	 tu	 peux	 surveiller	 Despina

et	 Ivo	 ?	 Il	 faut	 que	 j’aille	 au	 château.

Tout	 le	 monde	 y	 sera.	 Nous	 voulons

les	 obliger	 à	 nous	 dire	 pourquoi	 le Fifre	compte	nos	enfants.

«	 Vous	 connaissez	 la	 réponse	 »,

faillit-il	 lui	 dire.	 Mais	 Minerve	 avait l’air	 si	 désespérée	 qu’il	 se	 tut.

«	 Qu’elle	 continue	 de	 croire	 que	 ses enfants	ne	finiront	pas	dans	les	mines

d’argent	 !	 Le	 Gringalet	 et	 le	 Fifre	 se chargeront	 bien	 de	 lui	 enlever	 ses

derniers	espoirs.	»

Ah,	 qu’il	 en	 avait	 assez	 de	 tout

ça	 !	 La	 veille,	 il	 avait	 de	 nouveau essayé	 d’écrire,	 car	 le	 sourire

arrogant	 du	 Fifre	 faisant	 son	 entrée dans	Ombra	à	cheval	l’avait	mis	hors

de	 lui.	 Il	 avait	 attrapé	 l’une	 des plumes	taillées	que	l’homme	de	verre

continuait	de	lui	préparer,	l’invitant	à

écrire,	s’était	assis	devant	une	feuille de	 papier	 vierge	 et	 s’en	 était	 pris	 à

Cristal	 de	 Rose	 qui	 attendait	 en	 vain depuis	 une	 heure,	 sous	 prétexte	 que le	 papier	 qu’il	 avait	 acheté	 avait	 été

fabriqué,	 visiblement,	 à	 partir	 de

vieux	pantalons.

«	 Ah,	 Fenoglio,	 auras-tu	 besoin

encore	longtemps	de	prétextes	aussi

bêtes	 pour	 cacher	 que	 tu	 es	 devenu un	vieillard,	un	vieillard	qui	ne	trouve

plus	ses	mots	?	»	Oui,	il	l’admettait.	Il voulait	 rester	 le	 maı̂tre	 de	 cette

histoire,	bien	qu’il	l’ait	nié	haut	et	fort depuis	la	mort	de	Cosimo.	Il	essayait

régulièrement	 de	 retrouver	 avec	 sa

plume	et	de	l’encre	la	magie	passée,	la

plupart	 du	 temps	 quand	 l’homme	 de

verre	 ron lait	 dans	 son	 nid	 de	 fée, parce	 qu’il	 ne	 supportait	 pas	 que

Cristal	de	Rose	soit	le	témoin	de	son

échec	!	Il	s’y	essayait	quand	Minerve

devait	 servir	 aux	 enfants	 une	 soupe

qui	 avait	 un	 goût	 d’eau	 de	 lessive, quand	les	horribles	fées	multicolores

jacassaient	 si	 fort	 dans	 leurs	 nids

qu’il	 ne	 pouvait	 trouver	 le	 sommeil, ou	 quand	 l’une	 de	 ses	 créatures,

comme	le	Fifre,	lui	rappelait	les	jours

où,	 enivré	 par	 son	 propre	 talent,	 il avait	tissé	ce	monde	de	mots.

La	 feuille	 resta	 blanche,	 à	 croire

qu’Orphée	 s’était	 accaparé	 tous	 les mots	de	Fenoglio,	en	les	prenant	dans

sa	 bouche,	 en	 les	 savourant.	 La	 vie avait-elle	 jamais	 eu	 un	 goût	 aussi

amer	 ?	 Dans	 sa	 détresse,	 il	 avait

même	 envisagé	 de	 rentrer	 dans

l’autre	 monde,	 de	 retrouver	 son

village	si	paisible,	où	les	gens	étaient bien	nourris	–	son	village	sans	fées	où

il	 ne	 se	 passait	 jamais	 rien

d’extraordinaire.	Il	y	retrouverait	ses

petits-enfants,	 à	 qui	 ses	 histoires

devaient	 manquer	 (et	 toutes	 les

histoires	 fantastiques	 qu’il	 leur

rapporterait	 !).	 Mais	 où	 trouverait-il les	 mots	 pour	 se	 renvoyer	 là-bas	 ?

Sûrement	 pas	 dans	 sa	 vieille	 tête

vide	;	et	il	ne	pouvait	guère	demander

à	 Orphée	 de	 les	 lui	 écrire.	 Oh	 non,	 il n’était	pas	tombé	si	bas	!

Despina	 le	 tira	 par	 la	 manche.

Cosimo	 lui	 avait	 offert	 sa	 tunique

mais,	 depuis	 le	 temps,	 elle	 était

mangée

aux

mites

et

aussi

poussiéreuse

que

son

cerveau

rebelle.	 Que	 faisait-il	 ici,	 devant	 ce maudit	 château	 dont	 la	 vue	 le

déprimait	 ?	 Pourquoi	 n’était-il	 pas dans	son	lit	?

—	 Fenoglio	 ?	 C’est	 vrai	 que

quand	 on	 creuse	 dans	 la	 mine,	 on

crache	 du	 sang	 sur	 l’argent	 qu’on

trouve	?

La	 voix	 de	 Despina	 lui	 rappelait

celle	d’un	petit	oiseau.

—	 Ivo	 dit	 que	 j’aurais	 juste	 la

bonne	 taille	 pour	 les	 galeries	 où	 se trouvent

les

meilleures

veines

d’argent.

Ce	sale	gosse	!	Pourquoi	fallait-il

toujours	 qu’il	 raconte	 des	 histoires

pareilles	à	sa	petite	sœur	?

—	 Combien	 de	 fois	 t’ai-je	 dit	 de

ne	 pas	 croire	 un	 mot	 de	 ce	 que	 te raconte	ton	frère	!

Fenoglio	 passa	 la	 main	 dans

l’abondante	 chevelure	 brune	 de

Despina	et	jeta	à	Ivo	un	regard	lourd

de

reproches.

Pauvre

petite

orpheline	!

—	 Pourquoi	 je	 lui	 raconterais

pas	?	C’est	elle	qui	me	l’a	demandé	!

Ivo	était	à	un	âge	où	l’on	méprise

même	les	mensonges	qui	consolent.

—	 Toi,	 ils	 ne	 t’emmèneront

sûrement	 pas,	 af irma-t-il	 en	 se

penchant	 vers	 sa	 petite	 sœur.	 Les

illes	meurent	trop	vite.	Mais	moi	oui,

et	 Beppo	 et	 Lino,	 et	 même	 Mungus,

bien	qu’il	boite.	Le	Fifre	va	tous	nous

emmener.	 Et	 ils	 nous	 ramèneront

quand	 nous	 serons	 morts,	 comme

nos…

Despina	s’empressa	de	lui	fermer

la	 bouche,	 comme	 si	 le	 mot	 fatal

pouvait	 empêcher	 le	 retour	 de	 son

père.

Fenoglio	 se	 retint	 d’attraper	 le

garçon	et	de	le	secouer	un	bon	coup.

Mais	Despina	se	serait	mise	à	pleurer.

Est-ce	 que	 toutes	 les	 petites	 sœurs

admirent	ainsi	leurs	frères	?

—	 Maintenant,	 ça	 suf it	 !	 Arrête

de	rendre	ta	sœur	malade	!	lança-t-il

à	Ivo.	Le	Fifre	est	ici	pour	capturer	le Geai	 bleu,	 c’est	 tout.	 Et	 pour

demander	 au	 Gringalet	 pourquoi	 il

n’envoie	 plus	 d’argent	 au	 château	 de la	Nuit.

—	 Ah	 bon	 !	 Alors,	 pourquoi	 ils

nous	comptent	?

Le	 garçon	 avait	 beaucoup	 mûri

au	 cours	 des	 dernières	 semaines	 ;

l’inquiétude	 semblait	 avoir	 effacé	 de son	visage	les	marques	de	l’enfance.	À

tout	juste	dix	ans,	Ivo	était	devenu	le

père	 de	 famille	 –	 même	 si	 Fenoglio essayait	parfois	de	jouer	à	sa	place	ce

rôle	 accablant.	 Le	 garçon	 travaillait chez	 les	 teinturiers,	 aidait	 à	 sortir	 le tissu

mouillé

des

cuves

nauséabondes	 et	 ramenait	 l’odeur	 le

soir	à	la	maison.	Mais	il	gagnait	ainsi

plus	 que	 Fenoglio	 comme	 écrivain

public	au	marché.

—	 Ils	 nous	 tueront	 tous	 !

poursuivit-il,	imperturbable,	les	yeux

rivés	 sur	 les	 gardes	 dont	 les	 lances étaient	 toujours	 pointées	 sur	 les

femmes	 qui	 attendaient.	 Et	 le	 Geai

bleu,	ils	le	mettront	en	pièces,	comme

ils	ont	fait	la	semaine	dernière	avec	le ménestrel	qui	avait	jeté	des	légumes

pourris	 sur	 le	 gouverneur.	 Ils	 ont

donné	 ses	 restes	 en	 pâture	 aux

chiens.

—	Ivo	!

C’était	 trop.	 Fenoglio	 essaya	 de

lui	tirer	les	oreilles,	mais	le	garçon	fut plus	 rapide	 et	 s’écarta	 d’un	 bond

avant	 qu’il	 ait	 pu	 l’attraper.	 Despina lui	serra	la	main	de	toutes	ses	forces,

comme	si	c’était	le	seul	recours	dans

ce	monde	chaotique.

—	 Ils	 ne	 vont	 pas	 le	 capturer	 ?

demanda	la	 illette	d’une	toute	petite

voix.	 (Fenoglio	 dut	 se	 pencher	 vers

elle	 pour	 la	 comprendre.)	 L’ours

protège	le	Geai	bleu	aussi	bien	que	le

Prince	noir,	non	?

—	Bien	sûr	!

Fenoglio	 caressa	 à	 nouveau	 les

cheveux	 noirs	 comme	 la	 nuit.	 Des

chevaux	 remontaient	 les	 ruelles	 et

des	 voix	 se	 faisaient	 entendre	 entre les	 maisons,	 si	 enjouées	 qu’elles

semblaient	 dé ier	 le	 silence	 des

femmes	 qui	 attendaient	 tandis	 que,

derrière	les	collines	environnantes,	le

soleil	 se	 couchait,	 colorant	 en	 rouge les	 toits	 d’Ombra.	 Les	 nobles

seigneurs	 rentraient	 bien	 tard	 de	 la chasse	 aujourd’hui,	 leurs	 habits

brodés	d’argent	éclaboussés	de	sang,

le	 cœur	 distrait	 de	 l’ennui	 par	 la

tuerie.	 Oui,	 la	 mort	 pouvait	 être	 une distraction	 fantastique,	 quand	 il

s’agissait	de	celle	des	autres.

Les	femmes	se	serrèrent	les	unes

contre	 les	 autres.	 Les	 gardes	 les

repoussèrent	 pour	 dégager	 la	 porte, mais	 elles	 restèrent	 devant	 les	 murs du	 château	 :	 des	 femmes	 jeunes	 et

des	vieilles,	des	mères,	des	 illes,	des grand-mères.

Minerve

était

au

premier	 rang.	 Durant	 ces	 dernières

semaines,	 elle	 avait	 maigri.	 Son

histoire	 la	 rongeait,	 son	 histoire

cannibale	 !	 Mais	 elle	 avait	 souri	 en entendant	dire	que	le	Geai	bleu	était

allé	regarder	des	livres	au	château	et

avait	pu	en	ressortir	indemne.

—	 Il	 va	 nous	 sauver	 !	 avait-elle

murmuré.

Le	 soir,	 elle	 avait	 chanté	 à	 voix basse	 les	 mauvaises	 chansons	 qui

faisaient	le	tour	d’Ombra.	Sur	la	main

noire	et	la	main	blanche	de	la	justice,

sur	le	Geai	et	le	Prince…	un	relieur	de

livres	et	un	lanceur	de	couteaux	pour

affronter	 le	 Fifre	 et	 son	 armée

d’incendiaires	 cuirassés.	 Pourquoi

pas,	 au	 fond	 ?	 Ça	 pourrait	 inir	 par être	vraiment	une	bonne	histoire…

Quand	les	soldats	qui	escortaient

la	compagnie	de	chasseurs	passèrent

à	 cheval,	 Fenoglio	 prit	 Despina	 dans ses

bras.

Des

ménestrels

descendaient	 la	 ruelle	 derrière	 eux, des

ifres,	 des	 tambours,	 des

jongleurs,	 des	 dresseurs	 de	 kobolds

et	bien	entendu	Oiseau	de	Suie	qui	ne

ratait	 jamais	 une	 partie	 de	 plaisir

(même	 si	 l’on	 racontait	 qu’aveugler

et	 écarteler	 les	 gens	 lui	 donnait	 la nausée).

Suivaient

les

chiens,

tachetés	 comme	 la	 lumière	 dans	 la

Forêt	sans	chemin,	avec	les	valets	qui

veillaient	 à	 ce	 qu’ils	 soient	 affamés les	 jours	 de	 chasse,	 et	 en in	 les

chasseurs.	 A	 leur	 tête	 chevauchait	 le Gringalet,

un

petit

homme

maigrichon	 sur	 une	 monture	 bien

trop	grande	pour	lui,	aussi	laid	que	sa

sœur	était	belle,	à	ce	qu’on	racontait, avec	un	nez	pointu	qui	semblait	trop

court	 pour	 son	 visage	 et	 une	 grande bouche	 pincée.	 Nul	 ne	 savait	 ce	 qui avait	poussé	Tête	de	Vipère	à	faire	de lui	 le	 seigneur	 d’Ombra.	 Peut-être

avait-il	 accédé	 à	 la	 demande	 de	 sa sœur,	 qui	 avait	 donné	 au	 Prince

argenté	 son	 premier

ils.	 Mais

Fenoglio	 pensait	 plutôt	 que	 Tête	 de Vipère	 avait	 choisi	 son	 chétif	 beau-frère	 parce	 qu’il	 était	 sûr	 qu’il	 ne	 se dresserait	jamais	contre	lui.

«	 Quel	 pâle	 personnage	 !	 »

pensait	 Fenoglio,	 méprisant,	 tandis

que	 le	 Gringalet	 passait	 devant	 lui

d’un	 air	 hautain.	 Visiblement,	 cette

histoire	donnait	désormais	des	rôles

principaux	 à	 des	 personnages	 de

second	plan.

Comme	 on	 pouvait	 s’y	 attendre,

le	tableau	de	chasse	de	ces	messieurs

était	 abondant	 :	 des	 perdrix	 se

balançaient,

tels

des

fruits

récemment	 tombés	 de	 l’arbre,	 à	 des barres	 auxquelles	 les	 valets	 les

avaient

attachées,

une

demi-douzaine	 de	 chevreuils	 que	 Fenoglio

avait	 imaginés	 spécialement	 pour	 ce monde,	 avec	 un	 pelage	 brun-roux

tacheté	comme	celui	d’un	faon,	même

à	 un	 âge	 avancé	 (non	 que	 ces	 bêtes fussent	 bien	 vieilles	 !),	 des	 lièvres, des	cerfs,	des	sangliers…	Les	femmes

d’Ombra	regardaient	le	gibier	d’un	air

impassible.	 Certaines	 se	 trahissaient

en	posant	la	main	sur	leur	ventre	vide

ou	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 en direction	 de	 leurs	 enfants	 toujours

affamés,	 qui	 les	 attendaient	 devant

les	portes	des	maisons.

Puis	il	vit	la	licorne.

Maudit	 Tête	 de	 Camembert	 !

Dans	le	monde	qu’avait	créé	Fenoglio,

il	 n’y	 avait	 pas	 de	 licornes,	 mais

Orphée	en	avait	fait	surgir	une,	juste

pour	que	le	Gringalet	puisse	l’abattre.

Fenoglio	 s’empressa	 de	 mettre	 la

main	 devant	 les	 yeux	 de	 Despina

quand

les

chasseurs

passèrent

devant	 eux,	 a in	 de	 lui	 dissimuler	 la robe

blanche

transpercée

et

sanguinolente.

Une

semaine

auparavant,	 Cristal	 de	 Rose	 lui	 avait parlé	 de	 cette	 commande	 du

Gringalet.	 Le	 prix	 en	 avait	 été

prohibitif	 et	 tout	 Ombra	 s’était

demandé	 dans	 quel	 pays	 Œil	 Double

avait	 été	 chercher	 sa	 créature

fantastique.

Une	 licorne	 !	 Quelles	 histoires

n’aurait-on	 pas	 pu	 raconter	 à	 ce

sujet	!	Mais	le	Gringalet	ne	payait	pas

pour	des	histoires.	D’ailleurs,	Orphée

n’aurait	pas	pu	les	écrire.	«	Il	l’a	créée avec	mes	mots	!	pensa	Fenoglio.	Avec

mes	mots	!	»	Il	sentait	la	colère	peser

comme	une	pierre	dans	son	estomac.

Si	seulement	il	avait	eu	l’argent	pour

charger	des	voleurs	d’aller	dérober	le

livre	 qui	 fournissait	 ses	 mots	 à	 ce parasite	 !	 Son	 propre	 livre	 !	 Si

seulement	 il	 avait	 pu	 faire	 surgir

quelques	 trésors	 pour	 lui-même	 !

Mais	même	ça,	il	n’y	arrivait	pas.	Lui,

Fenoglio,	 ancien	 poète	 de	 Cosimo	 le Beau	 et	 créateur	 de	 ce	 monde

extraordinaire	 !	 Des	 larmes	 de	 pitié

lui	montèrent	aux	yeux	;	il	s’imagina

Orphée

passant

devant

lui,

transpercé	 et	 ensanglanté	 comme	 la

licorne	par	la	seule	puissance	de	son

verbe.	Oui	!

—	 Pourquoi	 comptez-vous	 nos

enfants	?	Arrêtez	avec	ça	!

La	voix	de	Minerve	tira	Fenoglio

de	 son	 rêve	 vengeur.	 En	 voyant	 sa

mère	 s’avancer	 entre	 les	 chevaux,

Despina	 s’accrocha	 si	 fort	 à	 son	 cou de	ses	petits	bras	maigres	qu’il	en	eut

presque	 le	 souf le	 coupé.	 Minerve

était-elle	 devenue	 folle	 ?	 Voulait-elle que	ses	enfants	deviennent	vraiment

orphelins	 ?	 Une	 femme	 qui	 se

trouvait	juste	derrière	le	Gringalet	la

désigna	de	son	doigt	ganté,	montrant,

pour	s’en	moquer,	ses	pieds	nus	et	sa

pauvre	 robe.	 Minerve,	 par	 tous	 les

diables	!	Le	cœur	de	Fenoglio	battait

à	 tout	 rompre.	 Despina	 se	 mit	 à

pleurer,	 mais	 ce	 ne	 furent	 pas	 ses

sanglots	 qui	 irent	 reculer	 Minerve.

Le	Fifre	venait	d’apparaı̂tre	entre	les

créneaux	qui	surplombaient	la	porte.

—	 Pourquoi	 nous	 comptons	 vos

enfants	 ?	 Vous	 voulez	 le	 savoir	 ?

lança-t-il	aux	femmes.

Debout	 entre	 les	 créneaux,

étincelant	 comme	 un	 paon,	 quatre

arbalétriers	 à	 ses	 côtés,	 il	 portait, comme	 à	 son	 habitude,	 des	 habits

somptueux.	 A	 côté	 de	 lui,	 même	 le Gringalet	 avait	 l’air	 d’un	 valet	 de

chambre.	 Il	 était	 peut-être	 là-haut depuis	 un	 moment,	 à	 observer

comment	 le	 beau-frère	 s’en	 sortait

avec	 les	 femmes.	 Sa	 voix	 rauque

portait	loin	dans	le	silence	qui	régnait

soudain	sur	Ombra.

—	 Nous	 comptons	 tout	 ce	 qui

nous	 appartient	 !	 cria-t-il.	 Les

moutons,	 les	 vaches,	 les	 poules,	 les femmes,	 les	 enfants,	 les	 hommes,

même	 s’il	 ne	 vous	 en	 reste	 guère.

Nous	 comptons	 les	 champs,	 les

granges,	 les	 étables,	 les	 maisons,

chaque	 arbre	 de	 votre	 forêt.	 Tête	 de Vipère	 voudrait	 quand	 même	 savoir

sur	quoi	il	règne.

Son	nez	argenté	pointait	comme

un	 bec	 au	 milieu	 de	 son	 visage.	 Des histoires	 racontaient	 que	 Tête	 de

Vipère	 avait	 fait	 forger	 un	 cœur	 en argent	 pour	 son	 héraut,	 mais

Fenoglio	 était	 certain	 que	 c’était	 un cœur	 humain	 qui	 battait	 dans	 la

poitrine	du	Fifre.	Il	n’est	rien	de	plus

cruel	qu’un	cœur	de	chair	et	de	sang,

car	il	sait	ce	qui	fait	mal.

—	 Vous	 ne	 voulez	 pas	 les	 faire

travailler	 dans	 les	 mines	 ?	 s’enquit une	voix	plus	effrayée	qu’insolente.

Cette	fois,	la	voix	qui	avait	parlé

ne	 s’élevait	 pas	 comme	 celle	 de

Minerve	 mais	 se	 dissimulait	 au

milieu	des	autres.

Le

Fifre

ne

répondit

pas

immédiatement.	 Il	 contempla	 ses

ongles.	 Le	 Fifre	 était	 ier	 de	 ses

ongles	 roses,	 soignés	 comme	 ceux

d’une	 femme.	 Fenoglio	 les	 avait

décrits	 ainsi	 et	 c’était	 toujours

excitant

de

voir

un

de

ses

personnages

se

comporter

exactement	comme	il	l’avait	voulu.

«	Tu	les	baignes	chaque	soir	dans

de	 l’eau	 de	 rose,	 crapule	 !	 pensa-t-il tandis	 que	 Despina	 ixait	 le	 Fifre

comme	un	oiseau	regarde	le	chat	qui

veut	le	dévorer.	Et	tu	les	portes	longs

comme	 les	 femmes	 qui	 tiennent

compagnie	au	Gringalet.	»

—	Dans	les	mines,	mais	c’est	une

excellente	idée	!

Le	 silence	 était	 tel	 que	 l’homme

au	 nez	 argenté	 n’eut	 pas	 besoin

d’élever	 la	 voix.	 Le	 soleil	 couchant projetait	 son	 ombre	 sur	 les	 femmes,

une

ombre

longue

et

noire.

«	 Impressionnant	 »,	 pensa	 Fenoglio.

Le	Gringalet	avait	vraiment	l’air	bête.

Le	 Fifre	 le	 faisait	 attendre	 devant	 sa propre	porte,	comme	un	domestique.

Quelle	drôle	de	scène.	Mais	elle	n’était

pas	de	lui…

—	 Je	 comprends	 !	 Vous	 croyez

que	 Tête	 de	 Vipère	 m’a	 envoyé	 ici pour	cela	!

Le	Fifre	s’appuya	des	deux	mains

sur	 le	 mur	 et	 abaissa	 son	 regard	 sur les	femmes	et	le	Gringalet,	comme	un

rapace	qui	se	demande	quelle	proie	le

régalera	le	mieux.

—	Mais	non,	poursuivit-il.	Je	suis

ici	 pour	 capturer	 un	 oiseau,	 et	 vous connaissez	 tous	 la	 couleur	 de	 son

plumage.	 Même	 s’il	 était,	 à	 ce	 qu’on m’a	dit,	déguisé	en	corbeau	lors	de	sa

dernière	 impertinence.	 Dès	 que	 cet

oiseau	 sera	 pris,	 je	 retournerai	 de

l’autre	 côté	 de	 la	 forêt.	 N’est-ce	 pas, gouverneur	?

Le	Gringalet	leva	les	yeux	vers	lui

et	 remit	 au	 fourreau	 son	 épée

sanglante.

—	Si	vous	le	dites	!	s’écria-t-il	en

maîtrisant	à	grand-peine	sa	voix.

Il	 jeta	 aux	 femmes	 devant	 la

porte	 un	 regard	 irrité,	 comme	 s’il

n’avait	 encore	 jamais	 vu	 une	 chose

pareille.

—	 Je	 le	 dis,	 reprit	 le	 Fifre	 en

regardant	le	Gringalet	avec	un	sourire

condescendant.

Cependant

(il

regarda	 à	 nouveau	 les	 femmes	 et

marqua	 une	 pause	 qui	 sembla

interminable),	 s’il	 s’avérait	 que	 cet oiseau	ne	se	laisse	pas	attraper…

Nouvelle	 pause,	 comme	 s’il

voulait

observer

attentivement

chacune	d’entre	elles.

—	 S’il	 s’avérait	 que	 certaines

d’entre	vous,	ici	présentes,	lui	offrent un	 abri,	 l’avertissent	 du	 passage

d’une	 patrouille	 ou	 écrivent	 des

chansons	 sur	 sa	 manière	 de	 se

moquer	 de	 nous	 (il	 poussa	 un

profond	soupir),	je	me	verrais	obligé

d’emmener	à	sa	place	vos	enfants	car

vous	comprenez	bien	que	je	ne	peux

rentrer	 au	 château	 de	 la	 Nuit	 les

mains	vides	!

«	 Maudit	 soit	 ce	 bâtard	 au	 nez

argenté	!	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas	fait

plus	 bête,	 Fenoglio	 ?	 Parce	 que	 les méchants	 qui	 sont	 bêtes	 sont

mortellement	 ennuyeux.	 »	 Le	 vieil

homme	 sentit	 la	 honte	 le	 brûler	 en voyant	 le	 désespoir	 s’inscrire	 sur	 le visage	des	femmes.

—	Tout	dépend	de	vous	!

La	voix	rauque	 avait	 gardé	 cette

intonation	sirupeuse	qui	plaisait	tant

à	Capricorne	naguère.

—	 Aidez-moi	 à	 capturer	 l’oiseau

que	 Tête	 de	 Vipère	 aimerait	 tant

entendre	chanter	dans	son	château	et

vous	 pourrez	 garder	 vos	 enfants.

Sinon	 (il	 it	 un	 signe	 nonchalant	 aux gardes	 et	 le	 Gringalet,	 blême	 de

colère,	 dirigea	 son	 cheval	 vers	 la

porte	 qui	 s’ouvrait),	 sinon,	 je	 serai, hélas,	 contraint	 de	 me	 souvenir	 du

besoin	constant	que	l’on	a	de	petites

mains	dans	nos	mines	d’argent.

Les	yeux	que	les	femmes	levaient

vers	 lui	 étaient	 vides,	 comme	 s’il	 n’y avait	 plus	 de	 place	 en	 elles	 pour	 un surcroît	de	désespoir.

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 faites

encore	 là	 ?	 leur	 cria-t-il	 au	 moment où	 les	 valets	 franchissaient	 la	 porte avec	 le	 gibier.	 Filez	 !	 Ou	 je	 vous	 fais arroser	 d’eau	 bouillante.	 Un	 bain	 ne vous	ferait	sûrement	pas	de	mal.

Les

femmes

reculèrent,

assommées,	sans	quitter	des	yeux	les

créneaux,	 comme	 si	 les	 bouilloires

chauffaient	déjà.

La	 dernière	 fois	 que	 le	 cœur	 de

Fenoglio	 avait	 battu	 si	 vite,	 c’était dans	 l’atelier	 de	 Balbulus,	 quand	 les soldats	 étaient	 arrivés	 et	 avaient

emmené	 Mortimer.	 Il	 examina	 le

visage	 des	 femmes,	 les	 mendiants

assis	près	du	pilori	devant	le	mur	du

château,	 les	 enfants	 effrayés,	 et	 la peur

l’envahit.

Malgré

les

récompenses	 que	 le	 Prince	 argenté

avait	promises	en	échange	de	la	tête

de	 Mortimer,	 il	 n’avait	 réussi	 à

soudoyer	 personne	 à	 Ombra.	 Mais

maintenant	 ?	 Quelle	 mère	 refuserait

de	trahir	le	Geai	bleu	pour	sauver	son

enfant	?

Un	 mendiant	 se	 frayait	 un

chemin	 entre	 les	 femmes	 ;	 quand	 il

passa	 en	 boitant	 près	 de	 Fenoglio,	 il reconnut	 en	 lui	 un	 espion	 du	 Prince noir.	 «	 Bon	 !	 se	 dit-il.	 Mortimer	 va bientôt	 être	 au	 courant	 du	 marché

que	 le	 Fifre	 a	 proposé	 aux	 femmes

d’Ombra.	 Mais	 que	 se	 passera-t-il

alors	?	»

Les	 chasseurs	 s’engouffrèrent	 à

la	 suite	 du	 Gringalet	 par	 la	 porte	 du château	et	les	femmes	se	retirèrent	la

tête	 basse,	 comme	 si	 elles	 avaient

honte	 à	 l’avance	 de	 la	 trahison	 à

laquelle	les	avait	conviées	le	Fifre.

—	Fenoglio	!

Une	femme	s’arrêta	devant	lui.	Il

la	 reconnut	 quand	 elle	 enleva	 le

foulard	qu’elle	avait	noué	comme	une

paysanne	sur	ses	cheveux	relevés.

—	Resa	?	Que	fais-tu	ici	?

Fenoglio,	 inquiet,	 jeta	 un	 coup

d’œil

alentour.

La

femme

de

Mortimer	était	venue	seule,	semblait-il.

—	Je	t’ai	cherché	partout	!

Despina	 s’accrocha	 au	 cou	 de

Fenoglio	 et	 regarda	 l’inconnue	 avec

curiosité.

—	 Elle	 ressemble	 à	 Meggie,

chuchota-t-elle.

—	C’est	sa	mère,	expliqua-t-il.

Il	 reposa	 Despina	 en	 voyant

Minerve	 se	 diriger	 vers	 lui.	 Elle

marchait	 lentement,	 comme	 si	 elle

était	 sur	 le	 point	 de	 s’évanouir.	 Ivo courut	 vers	 elle	 et	 passa	 le	 bras

autour	 de	 sa	 taille,	 d’un	 air

protecteur.

—	 Fenoglio	 !	 s’exclama	 Resa	 en

l’attrapant	par	le	bras,	il	faut	que	je	te parle	!

De	quoi	?	Ce	ne	pouvait	être	rien

de	bon.

—	Minerve,	rentre	à	la	maison,	je

te	rattrape	!	Ne	t’inquiète	pas,	tout	va bien	 se	 passer,	 ajouta-t-il	 avec

maladresse,

mais

Minerve

se

contenta	 de	 le	 regarder	 comme	 s’il

était	un	de	ses	enfants.

Puis	elle	prit	la	main	de	sa	 ille	et

suivit	 son	 ils	 qui	 ouvrait	 la	 marche, d’un	pas	incertain,	comme	si	les	mots

du	Fifre	devenaient	autant	d’éclats	de

verre	sous	ses	pieds.

—	 Dis-moi	 que	 ton	 mari	 est

caché	 bien	 loin	 dans	 la	 forêt	 et	 qu’il n’a	 pas	 l’intention	 de	 faire	 d’autres bêtises,	 comme	 la	 visite	 à	 Balbulus	 !

chuchota	Fenoglio	tout	en	entraı̂nant

Resa	 dans	 la	 ruelle	 des	 boulangers,

d’où	 montait	 toujours	 une	 odeur	 de

pain	 frais	 et	 de	 gâteaux,	 une	 odeur pénible	pour	la	plupart	des	habitants

d’Ombra	 qui	 ne	 pouvaient	 plus

s’offrir	de	telles	douceurs.

Resa	 remit	 son	 foulard	 sur	 sa

chevelure	 et	 regarda	 autour	 d’elle,

comme	si	elle	avait	peur	que	le	Fifre

ne	 soit	 descendu	 des	 créneaux	 pour

la	 suivre,	 mais	 elle	 ne	 vit	 qu’un	 chat maigre.	 Autrefois,	 beaucoup	 de

cochons	 s’ébattaient	 dans	 les	 ruelles mais	 ils	 avaient	 tous	 été	 mangés, pour	la	plupart	là-haut,	au	château.

—	J’ai	besoin	de	ton	aide	!

Comme

elle

avait

l’air

désespérée	!

—	 Il	 faut	 que	 tu	 nous	 renvoies

dans	 l’autre	 monde	 !	 Tu	 nous	 dois

bien	ça	!	C’est	à	cause	de	tes	chansons

que	Mo	est	en	danger,	et	ça	empire	de

jour	en	jour	!	Tu	as	entendu	ce	que	le

Fifre	a	dit…

—	Doucement,	doucement	!

Il	 avait	 beau	 se	 faire	 des

reproches,	 il	 n’aimait	 pas	 les

entendre	 quand	 ils	 venaient	 de

quelqu’un	 d’autre.	 Et	 celui-ci	 était mérité.

—	 C’est	 Orphée	 qui	 a	 fait	 venir

Mortimer	ici,	pas	moi	!	Je	ne	pouvais

pas	prévoir	que	mon	modèle	pour	le

Geai	bleu	se	promènerait	tout	à	coup

en	chair	et	en	os	dans	ce	monde-ci	!

—	Mais	c’est	arrivé	!

L’un	 des	 gardes	 de	 nuit	 chargé

d’allumer	 les	 réverbères	 descendait

la	 ruelle.	 La	 nuit	 tombait	 vite	 à

Ombra.	Au	château,	la	fête	n’allait	pas tarder	 à	 commencer	 et	 les	 feux

d’Oiseau	de	Suie	à	s’élever	dans	le	ciel avec	leur	odeur	nauséabonde.

—	 Si	 tu	 ne	 le	 fais	 pas	 pour	 moi,

fais-le	pour	Meggie	!	(Resa	s’efforçait

de	 garder	 son	 calme	 mais	 Fenoglio

vit	qu’elle	avait	les	larmes	aux	yeux.)

Et	 pour	 le	 frère	 ou	 la	 sœur	 qu’elle aura	bientôt.

Un	 enfant	 ?	 Involontairement,

Fenoglio	 ixa	 le	 ventre	 de	 Resa,

comme	 s’il	 y	 voyait	 déjà	 un	 nouveau personnage.	 Les	 complications	 ne

s’arrêteraient-elles	donc	jamais	?

—	Fenoglio,	je	t’en	prie	!

Que	 pouvait-il	 lui	 répondre	 ?

Allait-il	lui	parler	de	la	feuille	toujours blanche	sur	son	pupitre,	ou	lui	avouer

qu’il	 aimait	 le	 rôle	 que	 jouait	 son mari	et	qu’il	lui	avait	écrit,	que	le	Geai bleu	était	sa	seule	consolation	en	ces

heures	sombres,	la	seule	de	ses	idées

qui	fonctionnait	vraiment	?	Non.

—	C’est	Mortimer	qui	t’envoie	?

Elle	évita	son	regard.

—	Resa,	il	veut	partir	?

«	Quitter	 mon	monde	?	ajouta-t-il pour

lui-même.

Mon

monde

fantastique,	même	si	actuellement,	il

est	 un	 peu	 chaotique	 ?	 »	 Il	 aimait	 ce monde,	 malgré	 tous	 ses	 aspects

obscurs,	 peut-être	 même	 à	 cause

d’eux.	Non.	Non,	pas	à	cause	d’eux…	à

moins	que	?

—	 Il	 faut	 qu’il	 rentre	 !	 Tu	 ne	 le vois	donc	pas	?

Les	 dernières	 lueurs	 du	 jour

déclinaient	 dans	 les	 ruelles.	 Le	 froid était	 tombé	 sur	 les	 maisons	 serrées les	unes	contre	les	autres,	et	aussi	le

silence,	 comme	 si	 tous,	 à	 Ombra,

méditaient	 la	 menace	 du	 Fifre.	 Resa referma	en	frissonnant	la	cape	autour

de	ses	épaules.

—	Tes	mots…	ils	le	changent	!

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

Les	 mots	 ne	 changent	 pas	 les

hommes	 !	 s’exclama	 Fenoglio,	 plus

haut	 qu’il	 n’aurait	 voulu.	 Il	 se	 peut qu’à	 travers	 ces	 mots	 ton	 mari	 ait appris	sur	lui-même	des	choses	qu’il

ne	 savait	 pas	 encore,	 mais	 elles

étaient	 là	 et	 s’il	 y	 prend	 plaisir,	 ce n’est	 quand	 même	 pas	 ma	 faute	 !

Alors	retourne	d’où	tu	viens,	raconte-lui	ce	que	le	Fifre	a	dit,	dis-lui	d’éviter dans	 les	 jours	 à	 venir	 de	 faire	 des visites	 comme	 celle	 qu’il	 a	 rendue	 à

Balbulus	et,	au	nom	du	ciel,	ne	te	fais

pas	 de	 souci.	 Il	 joue	 très	 bien	 son rôle	 !	 Il	 le	 joue	 mieux	 que	 tous	 les autres	que	j’ai	inventés,	à	l’exception du	Prince	noir.	Ton	mari	est	un	héros

en	 ce	 monde	 !	 Quel	 homme	 ne

voudrait	pas	être	à	sa	place	?

Elle	le	regardait	comme	s’il	était

un	vieux	fou	gâteux.

—	 Tu	 sais	 très	 bien	 comment

inissent	les	héros,	ditelle	d’une	voix

entrecoupée.	 Ils	 n’ont	 ni	 femmes	 ni enfants	 et	 ne	 font	 pas	 de	 vieux	 os.

Cherches-en	 un	 autre	 pour	 jouer	 au

héros	dans	ton	histoire	!	Il	faut	que	tu nous	 renvoies	 dans	 l’autre	 monde	 !

Cette	nuit	même.

Il	 ne	 savait	 où	 poser	 ses	 yeux.

Elle	 avait	 un	 regard	 limpide,	 comme

celui	 de	 sa

ille.	 Meggie	 l’avait

toujours	regardé	de	cette	manière.	A

une	 fenêtre,	 une	 bougie	 brûlait.	 Son monde	 sombrait	 dans	 l’obscurité.	 La

nuit	tombait…	Rideau	!	Demain,	la	vie

reprendrait.

—	Je	suis	désolé,	mais	je	ne	peux

pas	t’aider.	Je	n’écrirai	plus	jamais,	ça ne	 fait	 que	 porter	 malheur	 et	 du

malheur,	il	y	en	a	assez	ici.

Qu’il	était	lâche.	Trop	lâche	pour

la	vérité.	Pourquoi	ne	lui	disait-il	pas que	les	mots	l’avaient	déserté,	qu’elle devait

s’adresser

à

quelqu’un

d’autre	?	Mais	Resa	semblait	le	savoir

de	 toute	 manière.	 Divers	 sentiments

se	mêlaient	sur	son	visage	limpide	:	la

colère,	 la	 déception,	 la	 peur…	 et	 le dé i.	«	Comme	sa	 ille,	pensa	Fenoglio

une	 fois	 encore.	 Si	 in lexible,	 si

forte.

»

Les

femmes

étaient

différentes.	 Oui,	 sans	 aucun	 doute.

Les	 hommes	 se	 brisaient	 bien	 plus

vite.	 Le	 chagrin	 ne	 brisait	 pas	 les femmes.	Il	les	usait,	les	vidait,	petit	à

petit,	comme	Minerve.

—	 Bien	 !	 (La	 voix	 de	 Resa

semblait

ferme,

bien

qu’elle

tremblât.)	 Dans	 ce	 cas,	 je	 vais	 aller trouver	Orphée.	Il	arrive	à	faire	surgir des	 licornes,	 il	 nous	 a	 tous	 fait	 venir ici.	 Pourquoi	 ne	 pourrait-il	 pas	 nous renvoyer	dans	l’autre	monde	?

«	 Si	 tu	 as	 l’argent	 nécessaire	 »,

pensa	 Fenoglio,	 mais	 il	 resta

silencieux.

Orphée

l’enverrait

promener.	 Il	 gardait	 ses	 mots	 pour

ces	 messieurs	 du	 château	 qui	 lui

payaient	ses	beaux	 vêtements	 et	 ses

servantes.	 Non,	 elle	 allait	 devoir

rester,	 avec	 Mortimer	 et	 Meggie	 –	 et c’était	 bien	 ainsi,	 car	 qui	 d’autre pourrait	 lire	 ses	 mots	 si	 jamais	 un jour	ils	recommençaient	à	lui	obéir	?

Et	 qui	 tuerait	 Tête	 de	 Vipère,	 si	 ce n’était	pas	le	Geai	bleu	?

Oui,	 ils	 devaient	 rester.	 C’était

mieux	comme	ça.

—	Eh	bien,	va	voir	Orphée,	dit-il.

Je	te	souhaite	bonne	chance.

Et	il	lui	tourna	le	dos	pour	ne	pas

voir	plus	longtemps	le	désespoir	dans

ses	yeux.	Ou	bien	était-ce	du	mépris	?

—	 Mais	 il	 vaut	 mieux	 que	 tu

attendes	qu’il	fasse	jour	pour	rentrer,

ajouta-t-il.	 Les	 routes	 sont	 de	 moins en	moins	sûres.

Et	 il	 s’en	 alla.	 Minerve	 devait

l’attendre	 pour	 dı̂ner.	 Il	 ne	 se

retourna	 pas.	 Il	 savait	 trop	 bien

quelle	 serait	 l’expression	 de	 Resa.

Exactement	celle	de	sa	fille.

17. 


LA	FAUSSE	PEUR

Tu	souhaites	quelque	chose


que	tu	ne	veux	pas	vraiment,

dit	le	rêve.

Mauvais	rêve.	Punis-le.

Chasse-le	de	la	maison.

Attache-le	aux	chevaux,

laisse	les	chevaux	partir.

Pends-le.	Il	l’a	mérité.

Nourris-le	de	champignons,

de	champignons	vénéneux.

 

Paavo	Haavikko,  Les	arbres

respirent	doucement

 

Deux	 jours	 et	 deux	 nuits	 durant,

Mo	avait	cherché,	avec	Baptiste	et	le

Prince	 noir,	 un	 endroit	 où	 cacher	 au moins

une

centaine

d’enfants.

Finalement,	 avec	 l’aide	 de	 l’ours,	 ils avaient	 trouvé	 une	 grotte.	 Mais	 le

chemin	 qui	 y	 menait	 était	 long.	 Le lanc	 de	 colline	 dans	 lequel	 se

dissimulait	 la	 grotte	 était	 raide	 et impraticable,	 surtout	 pour	 des	 pieds

d’enfant,	 et	 dans	 la	 gorge	 voisine

vivait	 une	 harde	 de	 loups,	 mais	 on

pouvait	 espérer	 que	 ni	 les	 chiens	 du Gringalet	 ni	 ceux	 du	 Fifre	 ne

viendraient	 les	 dénicher	 là.	 Même	 si l’espoir	était	minime.

Pour	 la	 première	 fois	 depuis

longtemps,	 Mo	 se	 sentait	 le	 cœur	 un peu	 plus	 léger.	 L’espoir.	 Rien	 n’était aussi	 grisant.	 Et	 presque	 aucun

espoir	n’avait	un	goût	plus	doux	que

celui	 de	 réserver	 au	 Fifre	 une

mauvaise	 surprise	 et	 de	 l’humilier

devant	 son	 maı̂tre	 immortel.	 Ils	 ne

pourraient	 pas	 mettre	 tous	 les

enfants	 à	 l’abri,	 bien	 sûr,	 mais	 ils	 en cacheraient	 beaucoup.	 Si	 leur	 plan fonctionnait,	 les	 enfants,	 après	 les hommes,	 auraient	 bientôt	 déserté

Ombra.	Pour	mener	à	bien	ses	projets

d’enlèvement,	 le	 Fifre	 se	 verrait

obligé	 d’aller	 chercher	 les	 enfants

dans	des	villages	retirés,	en	espérant

que	 les	 hommes	 du	 Prince	 noir	 ne

seraient	pas	arrivés	avant	pour	aider

les	femmes	à	cacher	leurs	petits.	Oui.

S’ils	parvenaient	à	sauver	les	enfants

d’Ombra…	 Mo	 se	 sentait	 presque

euphorique

en

rentrant

au

campement.	Mais,	quand	Meggie	vint

au-devant	de	lui,	il	remarqua	son	air

inquiet	 et	 son	 humeur	 changea

aussitôt.	 Visiblement,	 les	 nouvelles

étaient	mauvaises.

La

voix

de

l’adolescente

tremblait	 quand	 elle	 lui	 rapporta	 le marché	que	le	Fifre	avait	proposé	aux

femmes	d’Ombra	:	le	Geai	bleu	contre

leurs	 enfants…	 Le	 Prince	 n’avait	 pas besoin	 d’expliquer	 à	 Mo	 ce	 que	 cela voulait	 dire.	 Au	 lieu	 de	 les	 aider	 à

cacher	 leurs	 petits,	 il	 allait	 devoir	 se cacher	lui-même,	se	cacher	de	toutes

les	 femmes	 qui	 avaient	 un	 enfant	 en âge	de	travailler	dans	les	mines.

—	 Le	 mieux	 serait	 que	 tu	 vives

dans	les	arbres	!	bredouilla	Gecko.

Il	 avait	 bu,	 sans	 doute	 de	 ce	 vin

qu’ils	 avaient	 volé	 la	 semaine

précédente	 à	 des	 amis	 chasseurs	 du Gringalet.

—	Tu	n’as	qu’à	voler	jusqu’à	leur

cime.	 Ils	 racontent	 bien	 que	 tu	 as

réussi	 à	 t’échapper	 de	 l’atelier	 de Balbulus,	non	?

Mo	 eut	 envie	 de	 frapper	 cette

bouche	d’ivrogne,	mais	Meggie	saisit

sa	main	et	la	colère	qui	l’avait	envahi

retomba	 quand	 il	 lut	 la	 peur	 sur	 le visage	de	sa	fille.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire

maintenant,	Mo	?	murmura-t-elle.

Oui,	 qu’allait-il	 faire	 ?	 Il	 ne

connaissait	 pas	 la	 réponse.	 Il	 savait seulement	 qu’il	 aurait	 préféré	 se

rendre	 au	 château	 de	 la	 Nuit,	 au	 lieu de	 se	 terrer	 comme	 un	 lièvre.	 Il	 se détourna	 à	 la	 hâte	 pour	 que	 Meggie ne	puisse	lire	ses	pensées,	mais	elle	le

connaissait	si	bien	!	Trop	bien…

—	 Resa	 a	 peut-être	 raison	 !

chuchota-t-elle.

Gecko	 ixait	 Mo	 de	 ses	 yeux

injectés	 de	 sang,	 et	 même	 le	 Prince noir	 ne	 pouvait	 dissimuler	 son

inquiétude.

—	On	devrait	peut-être	vraiment

rentrer,	 Mo	 !	 poursuivit-elle	 d’une

voix	à	peine	audible.

Elle	 l’avait	 entendu	 se	 disputer

avec	Resa.	Instinctivement,	il	chercha

cette	dernière	des	yeux,	mais	ne	la	vit

nulle	part.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire

maintenant,	Mo	?

Oui,	qu’allait-il	faire	?	La	dernière

chanson	 sur	 le	 Geai	 bleu	 serait-elle	 : Ils	eurent	beau	le	chercher	partout,	ils ne	 capturèrent	 jamais	 le	 Geai	 bleu.	 Il disparut	sans	laisser	de	traces,	comme s’il	n’avait	jamais	existé.	Mais	il	laissait derrière	 lui	 le	 livre,	 le	 livre	 vide	 qu’il avait	relié	pour	Tête	de	Vipère,	et	avec lui	une	tyrannie	immortelle.  Non	!	Pas cela	!	Ah,	non,	Mortimer	?	Quoi,	alors	?

Mais	un	jour,	une	mère	qui	avait	peur

pour	ses	enfants	dénonça	le	Geai	bleu. 

Et	il	mourut	de	la	mort	la	plus	atroce qu’un	 homme	 pût	 connaître	 au

château	 de	 la	 Nuit.  Etait-ce	 une meilleure	 in	 ?	 Y	 en	 avait-il	 une

meilleure	?

—	 Viens	 !	 dit	 Baptiste	 en	 lui

pressant	 l’épaule.	 Allons	 boire	 pour oublier	 cette	 nouvelle,	 en	 espérant

que	les	autres	n’ont	pas	bu	tout	le	vin

du	 Gringalet.	 Oublie	 le	 Fifre,	 oublie Tête	 de	 Vipère,	 oublie	 les	 enfants d’Ombra,	 noie-les	 tous	 dans	 le	 vin

rouge	!

Mais	 Mo	 n’était	 pas	 d’humeur	 à

boire.	Même	si	le	vin	aurait	peut-être

en in	fait	taire	la	voix	qu’il	entendait

au	 fond	 de	 lui-même	 depuis	 sa

dispute	 avec	 Resa	 :	 «	 Je	 ne	 veux	 pas rentrer	!	Non.	Pas	maintenant…	»

Gecko	repartit	en	titubant	vers	le

feu	et	se	glissa	entre	Monseigneur	et

Fléau	des	Elfes.	Ils	ne	tarderaient	pas

à	se	battre,	comme	toujours	quand	ils

étaient	ivres.

—	Je	vais	me	coucher,	le	sommeil

rend	la	tête	plus	claire	que	le	vin,	dit le	 Prince	 noir.	 Nous	 parlerons

demain.

L’ours	 s’allongea	 devant	 la	 tente

de	son	maître	et	regarda	Mo.

Demain.

Et	 maintenant,	 Mortimer	 ?	 Il

faisait	de	plus	en	plus	froid	et	dans	la

nuit,	 son	 haleine	 était	 blanche.	 Il chercha	 encore	 une	 fois	 Resa	 des

yeux.	Où	était-elle	passée	?	Il	lui	avait rapporté	une	 leur,	plate	et	bleu	pâle, une	 des	 rares	 leurs	 qu’elle	 n’avait

pas	encore	dessinées.	On	les	appelait

miroir-des-fées	 :	 il	 y	 avait	 tant	 de rosée	entre	leurs	tendres	feuilles	que

les

fées

s’en

servaient

pour

contempler	leur	propre	image.

—	 Meggie,	 tu	 as	 vu	 ta	 mère	 ?

demanda-t-il.

Meggie	ne	répondit	pas.	Doria	lui

avait	apporté	un	morceau	du	sanglier

qui	rôtissait	sur	le	feu.	Apparemment

un	 morceau	 de	 choix.	 Le	 garçon	 lui

chuchota	 quelque	 chose	 –	 se

l’imaginait-il	ou	sa	 ille	venait-elle	de rougir	 ?	 En	 tout	 cas,	 elle	 n’avait	 pas entendu	sa	question.

—	Meggie…	tu	sais	où	est	Resa	?

répéta	 Mo	 en	 se	 forçant	 à	 ne	 pas sourire	quand	Doria	lui	lança	un	bref

coup	d’œil	inquiet.

C’était	 un	 beau	 garçon,	 pas	 très

grand	 mais	 plus	 fort	 que	 Farid.	 Il

devait	 se	 demander	 si	 ce	 que	 les

chansons	rapportaient	du	Geai	bleu,	à

savoir	qu’il	protégeait	sa	 ille	comme

la	 prunelle	 de	 ses	 yeux,	 était	 vrai.

«	Non,	plutôt	comme	le	plus	beau	de

tous	 les	 livres,	 pensa	 Mo,	 et	 j’espère bien	que	tu	ne	lui	causeras	pas	autant

de	 chagrin	 que	 Farid,	 car	 sinon,	 le Geai	 bleu	 n’hésitera	 pas	 à	 te	 donner en	pâture	à	l’ours	du	Prince	!	»

Par	 chance,	 cette	 fois,	 Meggie

n’avait	 pas	 lu	 dans	 ses	 pensées.

Resa	 ?	 Elle	 goûta	 la	 viande	 grillée	 et remercia	Doria	d’un	sourire.

—	Elle	est	allée	chez	Roxane.

—	 Chez	 Roxane	 ?	 Mais	 Roxane

est	ici.

Mo	 se	 tourna	 vers	 la	 tente	 des

malades.	 Un	 des	 brigands	 s’y	 tordait de	 douleur	 :	 il	 avait	 dû	 manger	 des champignons

toxiques.

Roxane,

devant	la	tente,	parlait	avec	les	deux

femmes	 qui	 s’occupaient	 de	 lui.

Meggie	 la	 regarda	 à	 son	 tour,

troublée.

—	 Mais	 Resa	 a	 dit	 qu’elle	 avait

rendez-vous	avec	Roxane.

Mo	 ixa	 sur	 la	 robe	 de	 sa	 ille	 la

fleur	destinée	à	Resa.

—	Depuis	combien	de	temps	est-elle	 partie	 ?	 demanda-t-il	 d’une	 voix qui	se	voulait	insouciante.

Meggie	ne	fut	pas	dupe.	Pas	de	sa

part.

—	A	midi	!	Mais	si	elle	n’est	pas

chez	Roxane,	où	est-elle	alors	?

Elle	 ne	 connaissait	 pas	 la

réponse	 à	 sa	 question.	 Il	 oubliait toujours	 qu’elle	 connaissait	 Resa

moins	 bien	 que	 lui.	 Un	 an,	 ce	 n’était pas	 beaucoup	 pour	 connaı̂tre	 une

mère.	 «	 As-tu	 oublié	 notre	 dispute	 ?

voulut-il	 répondre.	 Elle	 est	 chez

Fenoglio.	»	Mais	il	ravala	ces	mots.	La

peur	 l’oppressait,	 et	 il	 aurait	 bien aimé	 croire	 qu’il	 se	 faisait	 du	 souci pour	 la	 sécurité	 de	 Resa.	 Mais	 il	 ne savait	pas	plus	se	mentir	à	lui-même

qu’il	ne	savait	mentir	aux	autres.	Non,

il	 n’avait	 pas	 peur	 pour	 sa	 femme,

même	s’il	aurait	eu	toutes	les	raisons

de	 se	 tourmenter	 à	 son	 sujet.	 Il

redoutait	que	quelqu’un	lise	les	mots

qui	 le	 renverraient	 dans	 son	 ancien

monde,	 comme	 un	 poisson	 capturé

dans	un	 leuve	et	rejeté	dans	la	mare

d’où	 il	 vient…	 «	 Ne	 sois	 pas	 bête, Mortimer	!	»	se	dit-il,	agacé.	«	Même

si	Fenoglio	écrit	ces	mots	pour	Resa,

qui	 pourrait	 les	 lire	 ?	 Qui	 donc	 ?	 »

chuchotait	une	voix	en	lui.

Orphée.

Meggie	 le	 regardait	 d’un	 air

inquiet.	 Doria	 ne	 la	 quittait	 pas	 des yeux.	 Mo	 it	 demi-tour	 et	 se	 dirigea vers	les	chevaux.

—	Je	ne	serai	pas	long,	dit-il.

—	Où	vas-tu	?	Mo	!

Meggie	 courut	 derrière	 lui,	 mais

il	ne	se	retourna	pas.

«	 Pourquoi	 es-tu	 si	 pressé,

Mortimer	?	se	moquait	la	petite	voix.

Tu	 crois	 vraiment	 que	 tu	 peux	 aller plus	 vite,	 sur	 ton	 cheval,	 qu’Orphée avec	 ses	 mots	 sur	 une	 langue

onctueuse	 ?	 »	 L’obscurité	 tomba

comme	 un	 nuage	 du	 ciel,	 un	 nuage

sombre	 qui	 étouffait	 tout,	 les

couleurs,	le	chant	des	oiseaux…	Resa.

Où	 était-elle	 ?	 Encore	 à	 Ombra	 ou déjà	 sur	 le	 chemin	 du	 retour	 ?	 Et soudain,	 une	 autre	 peur	 l’envahit	 – aussi	 terrible	 que	 celle	 des	 mots.	 La peur	des	bandits	de	grand	chemin	et

des	esprits	de	la	nuit,	le	souvenir	des

femmes	 trouvées	 mortes	 dans	 les

buissons.

Avait-elle

au

moins

emmené	l’hercule	avec	elle	?	Mo	jura

à	voix	basse.	Non,	bien	sûr	que	non.	Il était	assis	devant	le	feu	avec	Baptiste

et	 Vagabond	 et	 il	 était	 déjà	 si	 saoul qu’il	commençait	à	chanter.

Il	 aurait	 dû	 le	 savoir.	 Resa	 était restée	 très	 silencieuse	 depuis	 leur dispute.	 Avait-il	 oublié	 ce	 que	 ça

voulait	dire	?	Il	connaissait	ce	silence, il	savait	ce	qu’il	signifiait.	Mais	il	avait suivi	 le	 Prince	 noir,	 au	 lieu	 de	 parler avec	elle	de	ce	qui	la	rendait	muette,

presque	 autant	 qu’autrefois,	 quand

elle	avait	perdu	sa	voix.

—	Mo	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

La	voix	de	Meggie	faiblissait	sous

le	 coup	 de	 la	 peur.	 Elle	 chuchota

quelque	 chose	 à	 Doria,	 qui	 l’avait

suivie,	 et	 il	 fonça	 vers	 la	 tente	 du Prince.

—	 Bon	 sang,	 Meggie,	 qu’est-ce

que	tu	fais	?

Mo	 serra	 la	 sangle	 de	 la	 selle.	 Si seulement	 ses	 doigts	 n’avaient	 pas

tremblé	ainsi	!

—	 Où	 veux-tu	 aller	 la	 chercher	 ?

Tu	 ne	 peux	 pas	 partir	 d’ici	 !	 Tu	 as oublié	le	Fifre	?

Elle	 le	 retint.	 Doria	 arrivait	 avec

le	Prince.	Mo	jura	à	nouveau	et	lança

les	rênes	sur	l’encolure	du	cheval.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

Le	 Prince	 noir	 était	 derrière	 lui, flanqué	de	son	ours.

—	Il	faut	que	j’aille	à	Ombra.

—	À	Ombra	?

Avec	 douceur,	 le	 Prince	 écarta

Meggie	 et	 attrapa	 les	 rênes.	 Que

pouvait-il	 lui	 dire	 ?	 «	 Prince,	 ma

femme	veut	demander	à	Fenoglio	de

lui	 écrire	 des	 mots	 qui	 me	 feront

disparaı̂tre,	des	mots	qui	ramèneront

le	Geai	bleu	à	ce	qu’il	était	jadis	–	rien d’autre

que

le

produit

de

l’imagination	d’un	vieil	homme,	aussi

vite	disparu	qu’il	était	venu.	»

—	 C’est	 du	 suicide.	 Tu	 n’es	 pas

immortel,	contrairement	à	ce	que	les

chansons	 racontent.	 Ceci	 est	 la	 vraie vie.	 Est-ce	 que	 tu	 commences	 à

l’oublier	?

«	La	vraie	vie.	Qu’est-ce	que	c’est,

Prince	?

—	Resa	est	partie	pour	Ombra,	il

y	a	plusieurs	heures.	Elle	est	seule	et

la	nuit	est	tombée.	Il	faut	que	j’aille	la chercher.

«	…	et	savoir	si	les	mots	ont	déjà

été	écrits,	écrits	et	lus.	»

—	 Mais	 le	 Fifre	 est	 là-bas	 !	 Tu

veux	 lui	 faire	 un	 cadeau	 ?	 Je	 vais envoyer	quelques	hommes.

—	Qui	?	Ils	sont	tous	saouls.

Mo	tendit	l’oreille	dans	la	nuit.	Il

croyait	déjà	entendre	les	mots	qui	le

renverraient	 dans	 l’autre	 monde	 –

des	 mots	 aussi	 puissants	 que	 ceux

qui	 l’avaient	 protégé	 contre	 les

Femmes	 blanches.	 Il	 entendait,	 au-dessus	de	lui,	le	bruissement	du	vent

dans	 le	 feuillage	 jauni	 et	 les	 voix avinées	 des	 brigands	 autour	 du	 feu.

L’air	 sentait	 la	 résine,	 les	 feuilles d’automne	et	la	mousse	parfumée	qui

poussait	 dans	 la	 forêt	 de	 Fenoglio.

Même	en	cette	saison,	de	minuscules

leurs	 blanches	 parsemaient	 encore

le	 sol,	 et	 quand	 on	 les	 pressait	 entre les	 doigts,	 elles	 avaient	 un	 goût	 de miel.	«	Je	ne	veux	pas	rentrer,	Resa.	»

Dans	 les	 montagnes,	 un	 loup

hurlait.	 Meggie	 tourna	 la	 tête,

effrayée.	 Elle	 avait	 peur	 des	 loups, comme	sa	mère.	«	Pourvu	qu’elle	soit

restée	à	Ombra	!	»	pensa	Mo.	Même	si

cela	 voulait	 dire	 qu’il	 lui	 faudrait passer

devant

les

sentinelles.

«	Rentrons,	Mo.	Je	t’en	prie	!	»

Il	 sauta	 sur	 son	 cheval.	 Avant

qu’il	 ait	 pu	 la	 retenir,	 Meggie	 avait sauté	derrière	lui.	Résolue	comme	sa

mère…	 Elle	 passa	 les	 bras	 autour	 de sa	 taille	 et	 le	 serra	 si	 fort	 qu’il n’essaya	 pas	 de	 la	 convaincre	 de

rester.

—	 Tu	 vois	 ça,	 l’ours	 ?	 dit	 le

Prince.	 Tu	 sais	 ce	 que	 ça	 signi ie	 ?

Qu’il	 y	 aura	 bientôt	 une	 nouvelle

chanson	 –	 sur	 l’obstination	 du	 Geai

bleu,	 sur	 le	 fait	 que	 le	 Prince	 noir, parfois,	 doit	 le	 protéger	 contre	 lui-même.

Il	se	trouva	encore	deux	hommes

en	état	de	monter	à	cheval.	Doria	les

accompagna.	 Sans	 un	 mot,	 il	 sauta

derrière	le	Prince.	Il	portait	une	épée trop	 grande	 pour	 lui	 mais	 il	 savait s’en	servir,	et	il	était	aussi	téméraire que	Farid.	Ils	seraient	à	Ombra	avant

le	 lever	 du	 jour,	 bien	 que	 la	 lune	 fût déjà	haut	dans	le	ciel.

Mais	 les	 mots	 sont	 bien	 plus

rapides	qu’un	cheval.


18. 

UN	ALLIÉ	DANGEREUX

Tout	le	jour	il	suait

d’obéissance	;	très

Intelligent	;	pourtant	des	tics

noirs,	quelques	traits,

Semblaient	prouver	en	lui

d’acres	hypocrisies.

Dans	l’ombre	des	couloirs

aux	tentures	moisies,

En	passant	il	tirait	la	langue,

les	deux	poings

À	l’aine	[…].

 

Arthur	Rimbaud,  Les	Poètes	de

sept	ans

 

Quand	 Resa	 frappa	 à	 la	 porte,

Farid	 venait	 d’apporter	 à	 Orphée	 sa deuxième	 bouteille	 de	 vin.	 Tête	 de Camembert	 avait	 quelque	 chose	 à

arroser.	 Sa	 propre	 personne	 et	 son

génie,	comme	il	le	nommait.

—	 Une	 licorne	 !	 Une	 licorne

parfaite,	 qui	 s’ébrouait	 et	 piaffait, prête	 à	 poser	 à	 tout	 moment	 sa

stupide	 tête	 sur	 les	 genoux	 d’une

vierge	!	Pourquoi	crois-tu	qu’il	n’y	en

avait	 pas	 en	 ce	 monde,	 Oss	 ?	 Parce que	 Fenoglio	 n’avait	 pas	 su	 l’écrire	 !

Des	fées	volantes,	des	kobolds	poilus,

des	 hommes	 de	 verre,	 oui.	 Mais	 pas

de	licorne.

Farid	aurait	bien	aimé	renverser

le	 vin	 sur	 la	 chemise	 blanche

d’Orphée,	 qu’elle	 se	 colore	 en	 rouge comme	 la	 robe	 de	 la	 licorne	 que	 ce crétin	 avait	 créée	 uniquement	 pour que	 le	 Gringalet	 puisse	 la	 tuer.	 Farid l’avait	 vue.	 Il	 se	 rendait	 chez	 le

tailleur	 d’Orphée	 pour	 lui	 donner	 à

retoucher	les	pantalons	de	ce	dernier,

encore	 trop	 petits.	 Quand	 il	 avait	 vu passer	les	chasseurs	avec	la	licorne,	il

avait	 dû	 s’asseoir	 dans	 l’embrasure

d’une	porte	tant	le	spectacle	des	yeux

éteints	lui	avait	soulevé	le	cœur.	Des

assassins.

Farid	était	là	quand	Orphée	avait

lu	les	mots	qui	la	feraient	surgir	en	ce

monde,	 des	 mots	 tellement	 beaux

qu’il	 était	 resté	 igé	 à	 la	 porte	 du bureau…	 Elle	 s’avança	 au	 milieu	 des arbres,	 blanche	 comme	 les	 leurs	 de jasmin	 sauvage.	 Les	 fées	 voltigeaient autour	 d’elle,	 des	 nuées	 de	 fées	 qui semblaient	avoir	attendu,	impatientes, sa	venue…

Grâce	 à	 la	 voix	 d’Orphée,	 il	 avait vu	 la	 corne,	 la	 crinière	 ondulée,

entendu	 la	 licorne	 s’ébrouer	 et

gratter	l’herbe	gelée	avec	ses	sabots.

Trois	 jours	 durant,	 il	 avait	 cru	 qu’en in	 de	 compte,	 faire	 venir	 Orphée	 à

Ombra	 n’avait	 pas	 été	 une	 si

mauvaise	 idée.	 Trois	 jours,	 s’il	 avait bien	compté	–	le	temps	qu’avait	vécu

la	 licorne	 avant	 que	 les	 chiens	 du

Gringalet	 la	 harcèlent	 jusqu’à	 ce

qu’elle	coure	s’empaler	sur	les	lances

des	 chasseurs.	 Mais	 peut-être	 les

choses	ne	s’étaient-elles	pas	passées

ainsi	:	Brianna,	à	la	cuisine,	racontait qu’une	 maı̂tresse	 d’Oiseau	 de	 Suie

l’avait	attirée	avec	un	sourire.

Oss	 ouvrit	 la	 porte.	 Quand	 Farid

se	fau ila	pour	voir	qui	frappait	à	une

heure	si	tardive,	il	prit	tout	d’abord	le visage	 pâle	 qui	 émergeait	 de

l’obscurité	pour	celui	de	Meggie,	tant

l’adolescente	ressemblait	à	sa	mère.

—	Orphée	est	là	?

Resa	 parlait	 très	 bas,	 comme	 si

elle	avait	honte	de	ses	paroles	;	quand

elle	aperçut	Farid	derrière	Gros	Lard,

elle	 lui	 lança	 un	 regard	 furtif	 puis baissa	 la	 tête,	 telle	 une	 enfant

surprise	 à	 faire	 quelque	 chose	 de

défendu.

Que	 lui	 voulait-elle	 donc,	 à	 Tête

de	Camembert	?

—	 Dis-lui,	 s’il	 te	 plaı̂t,	 que	 la

femme	 de	 Langue	 Magique	 veut	 lui

parler.

Oss	la	 it	entrer	dans	le	vestibule.

Gros	 Lard	 lui	 it	 signe	 d’attendre	 et monta	 l’escalier	 d’un	 pas	 lourd.

Comme

Resa

lui

tournait

ostensiblement	 le	 dos,	 pour	 bien	 lui faire	comprendre	qu’elle	ne	lui	dirait

rien	 sur	 la	 raison	 de	 sa	 visite,	 Farid suivit

Oss

dans

l’espoir

d’en

apprendre	davantage.

Quand	son	garde	du	corps	vint	lui

annoncer	 cette	 visiteuse	 nocturne,

Tête	 de	 Camembert	 n’était	 pas	 seul.

Trois	 illes,	 pas	 plus	 vieilles	 que

Meggie,	lui	tenaient	compagnie.	Elles

roucoulaient	 depuis	 des	 heures,	 lui

répétant	 combien	 il	 était	 intelligent, important	 et	 irrésistible.	 La	 plus

jeune	 était	 assise	 sur	 ses	 gros

genoux	 ;	 Orphée	 l’embrassait	 et	 la

tripotait	 si	 grossièrement	 que	 Farid dut	 se	 retenir	 de	 lui	 taper	 sur	 les doigts.	 Orphée	 voulait	 les	 plus	 jolies illes	d’Ombra	et	c’était	au	garçon	de

les	lui	dénicher.	«	Ne	fais	pas	tant	de

manières	 !	 avait-il	 lancé	 à	 Farid,	 qui s’était	 d’abord	 refusé	 à	 exécuter	 ce genre	 d’ordre.	 Elles	 m’inspirent.	 Tu

n’as	 jamais	 entendu	 parler	 des

muses	 ?	 Alors	 dépêche-toi,	 sinon	 je ne	 trouverai	 jamais	 les	 mots	 que	 tu attends	avec	tant	d’impatience	!	»

Et	 Farid	 obéissait	 ;	 il	 ramenait

dans	la	maison	d’Orphée	les	 illes	qui,

au	 marché	 et	 dans	 les	 ruelles,	 le

suivaient	 des	 yeux.	 Elles	 étaient

nombreuses	 à	 le	 suivre	 des	 yeux.	 A Ombra,	 presque	 tous	 les	 garçons	 de

son	 âge	 étaient	 morts,	 ou	 au	 service de	 Violante.	 La	 plupart	 des	 illes

acceptaient	 de	 l’accompagner	 pour

quelques	 pièces	 de	 monnaie.	 Elles

avaient	toutes	des	 frères,	 des	 sœurs, des	mères	qui	avaient	faim	et	besoin

d’argent.	 Et	 certaines	 voulaient

simplement

s’offrir

en in

une

nouvelle	robe.

La	femme	de	Langue	Magique	?	A

l’intonation	 de	 sa	 voix,	 on	 devinait qu’Orphée	avait	déjà	dû	absorber	une

bouteille	 entière	 de	 vin	 rouge	 mais, derrière	 les	 verres	 de	 ses	 lunettes rondes,

ses

yeux

étaient

étonnamment	 clairs.	 L’une	 des	 illes

toucha	 les	 lunettes	 du	 doigt,	 très

délicatement,	 comme	 si	 elle	 avait

peur	 d’être	 changée	 sur-le-champ	 en femme	de	verre.

—	 Intéressant.	 Fais-la	 entrer,	 et

vous	trois,	disparaissez	!

Orphée	 repoussa	 la	 ille	 assise

sur	 ses	 genoux	 et	 défroissa	 ses

vêtements.	 «	 Quel	 coq	 vaniteux	 !	 »

pensa	 Farid	 en	 prenant	 tout	 son

temps	 pour	 déboucher	 la	 seconde

bouteille.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 être

renvoyé,	lui	aussi.

Alors	 qu’Oss	 introduisait	 Resa,

les	 trois	 illes	 se	 dépêchèrent	 de sortir,	 comme	 si	 leur	 mère	 les	 avait découvertes	 sur	 les	 genoux	 d’un

homme.

—	 En	 voilà	 une	 surprise	 !

Assieds-toi	!

Orphée	 désigna	 l’un	 des	 sièges

qu’il	 avait	 fait	 orner	 de	 ses	 initiales, et	 haussa	 les	 sourcils	 comme	 pour

donner	 plus	 de	 poids	 encore	 à

l’étonnement	 qu’il	 prétendait	 être

sien.	 C’était	 une	 mimique	 qu’il

étudiait	 –	 et	 ce	 n’était	 pas	 la	 seule.

Farid	 avait	 souvent	 surpris	 Orphée

devant	son	miroir,	à	grimacer.

Oss	ferma	la	porte	et	Resa	s’assit,

hésitante.	Elle	semblait	ne	pas	savoir

si	elle	voulait	vraiment	rester.

—	J’espère	que	tu	n’es	pas	venue

seule	!

Orphée	 passa	 derrière	 son

bureau	 et	 regarda	 sa	 visiteuse

comme	l’araignée	regarde	la	mouche.

—	 Ombra	 n’est	 pas	 un	 lieu	 très

sûr	la	nuit,	surtout	pour	une	femme.

—	 Il	 faut	 que	 je	 te	 parle,	 souf la Resa.	Seule,	ajouta-t-elle	en	jetant	un

coup	d’œil	vers	Farid.

—	Farid	!	ordonna	Orphée	sans	le

regarder,	 ile,	 et	 emmène	 Jaspis.	 Il s’est	 barbouillé	 d’encre,	 une	 fois	 de plus.	Lave-le.

Farid	 ravala	 le	 juron	 qu’il	 avait

sur	 le	 bout	 de	 la	 langue,	 posa

l’homme	de	verre	sur	son	épaule	et	se

dirigea	 vers	 la	 porte.	 Resa	 baissa	 la tête	 quand	 il	 passa	 près	 d’elle	 ;	 il	 vit que	 ses	 doigts	 tremblaient	 tandis qu’elle	 défroissait	 sa	 robe	 toute

simple.	Que	venait-elle	faire	ici	?

Oss	 essaya	 de	 lui	 faire	 un	 croc-en-jambe	à	la	porte,	comme	toujours,

mais	 Farid	 s’attendait	 à	 ce	 genre	 de plaisanteries	et	savait	y	parer.	Il	avait même	trouvé	le	moyen	de	se	venger.

Un	sourire	de	sa	part	et	les	servantes

faisaient	 en	 sorte	 que	 Gros	 Lard	 ne digère	 pas	 bien	 son	 prochain	 repas.

Le	 sourire	 de	 Farid	 était	 bien	 plus beau	 que	 celui	 de	 son	 éternel

adversaire.	 Quant	 à	 son	 intention

d’écouter	 à	 la	 porte,	 Farid	 pouvait faire	 une	 croix	 dessus.	 Oss	 s’était posté	 en	 faction	 devant	 le	 battant.

Mais	 Farid	 connaissait	 un	 autre

endroit	 d’où	 l’on	 pouvait	 écouter	 ce qui	 se	 disait	 dans	 la	 chambre

d’Orphée.

(Les

servantes

prétendaient	 que	 la	 femme	 de

l’ancien	propriétaire	s’y	cachait	pour

espionner	son	mari.)

Jaspis	 s’affola	 lorsque	 Farid	 se

dirigea	 vers	 l’escalier	 au	 lieu	 de

descendre	 avec	 lui	 dans	 la	 cuisine.

Mais	Oss	ne	soupçonna	rien	car	Farid

montait	 souvent	 à	 l’étage	 pour

chercher	une	chemise	propre	ou	cirer

les	 bottes	 d’Orphée.	 Les	 vêtements

du	maı̂tre	de	maison	occupaient	une

pièce	 entière	 sous	 les	 toits,	 juste	 à

côté	 de	 la	 mansarde	 où	 le	 garçon dormait,	 et	 le	 trou	 pour	 épier	 se

trouvait	 juste	 sous	 les	 tringles

auxquelles	 étaient	 suspendues	 les

chemises	d’Orphée.	Elles	sentaient	la

rose	 et	 la	 violette,	 si	 fort	 que	 Farid réprima

un

haut-le-cœur

en

s’accroupissant	entre	elles.	L’une	des

servantes,	 qui	 l’avait	 attiré	 dans	 la pièce	 pour	 l’embrasser,	 lui	 avait

montré	 ce	 trou.	 Il	 était	 gros	 comme une	 pièce	 de	 monnaie	 et,	 quand	 on

posait	 l’oreille	 dessus,	 on	 entendait tout	ce	qui	se	disait	dans	le	bureau.	Si

on	 y	 mettait	 son	 œil,	 on	 voyait	 le pupitre	d’Orphée.

—	 Si	 je	 peux	 ?	 (Orphée	 riait

comme	s’il	n’avait	jamais	entendu	de

question	plus	absurde.)	Ça	ne	fait	pas

l’ombre	 d’un	 doute	 !	 Mais	 ce	 que

j’écris	a	un	prix,	et	il	est	élevé.

—	Je	sais…

Resa	 semblait	 détester	 chaque

mot	qu’elle	prononçait.

—	 Je	 n’ai	 pas	 d’argent	 comme	 le

Gringalet,	mais	je	peux	travailler	pour

vous	!

—	 Travailler	 ?	 Oh,	 non,	 merci

beaucoup.	 Je	 ne	 manque	 pas	 de

servantes.

—	 Vous	 voulez	 mon	 alliance	 ?

Elle	 doit	 avoir	 de	 la	 valeur.	 L’or	 est rare	à	Ombra.

—	 Non,	 garde-la.	 Je	 ne	 manque

pas	d’or	ni	d’argent,	mais	il	y	a	autre

chose…

Orphée	 laissa	 échapper	 un	 petit

rire.	 Farid	 connaissait	 ce	 rire.	 Il	 ne présageait	rien	de	bon.

—	 C’est	 vraiment	 étonnant,

comme	 les	 choses	 s’arrangent	 bien

parfois,	 poursuivit	 Orphée.	 Oui,

vraiment.	Tu	tombes	à	pic	!

—	Je	ne	comprends	pas.

—	 Evidemment.	 Excuse-moi,	 je

m’explique.	Ton	mari…	je	ne	sais	pas

exactement	par	quel	nom	l’appeler,	il

en	a	tellement…

Orphée	se	mit	de	nouveau	à	rire,

comme	s’il	était	le	seul	à	comprendre

sa	plaisanterie.

—	Il	n’y	a	pas	si	longtemps	–	et,	je

dois	 l’avouer,	 j’y	 suis	 pour	 quelque chose	 –,	 il	 a	 senti	 les	 doigts	 des Femmes	blanches	sur	son	cœur	mais

hélas,	il	refuse	de	parler	avec	moi	de

cette	expérience	singulière.

—	 Quel	 rapport	 avec	 ma

requête	?

Farid

remarquait

pour

la

première	 fois	 à	 quel	 point	 la	 voix	 de Meggie	 ressemblait	 à	 celle	 de	 sa

mère.	 La	 même

ierté	 et,	 bien

dissimulée,	la	même	fragilité.

—	 Te	 souviens-tu	 qu’il	 y	 a	 à

peine	deux	mois,	sur	la	montagne	aux

Vipères,	 j’ai	 juré	 de	 faire	 revenir	 un ami	commun	de	chez	les	morts	?

Le	cœur	de	Farid	se	mit	à	battre

si	fort	qu’il	eut	peur	d’alerter	Orphée.

—	 Je	 suis	 décidé	 à	 tenir	 ma

promesse	 mais,	 malheureusement,

j’ai	 bien	 dû	 constater	 que	 dans	 ce monde,	on	ne	voit	pas	plus	clair	dans

le	 jeu	 de	 la	 mort	 que	 dans	 l’autre.

Personne	ne	sait	rien,	personne	ne	dit

rien	et	les	Femmes	blanches	que	l’on

appelle,	 non	 sans	 raison,	 les	 illes	 de la	mort	ne	se	montrent	jamais,	où	que

je	 les	 cherche.	 De	 toute	 évidence,

elles	 ne	 parlent	 pas	 aux	 mortels	 en bonne	santé,	même	s’ils	disposent	de

talents	 aussi	 exceptionnels	 que	 les

miens	 !	 Tu	 as	 certainement	 entendu

parler	de	la	licorne…

—	Oh,	oui	!	Je	l’ai	même	vue	!

Orphée	 percevait-il	 le	 dégoût

dans	 sa	 voix	 ?	 Si	 oui,	 il	 devait	 s’en trouver	flatté.

Farid	 sentait	 que	 Jaspis	 lui

enfonçait	 nerveusement	 ses	 doigts

de	 verre	 dans	 l’épaule.	 Il	 l’avait

presque	oublié.	Le	petit	homme	avait

affreusement	 peur	 d’Orphée,	 plus

encore	que	de	son	grand	frère.	Farid

le	 posa	 à	 côté	 de	 lui	 sur	 le	 sol poussiéreux	 et	 posa	 un	 doigt	 sur	 sa bouche.

—	 Oui,	 elle	 était	 parfaite,

poursuivit	 Orphée	 tout	 gon lé	 de

vanité,	 absolument	 parfaite…	 mais

peu	importe.	Revenons	aux	 illes	de	la

mort.	 On	 raconte	 à	 leur	 propos

qu’elles	 n’apprécient	 guère	 que	 des mortels	leur	glissent	entre	les	doigts,

qu’elles	 les	 poursuivent	 alors	 jusque dans	 leurs	 rêves,	 les	 réveillent	 en sursaut	 avec	 leurs	 murmures,	 oui,

leur	 apparaissent	 même	 lorsqu’ils

sont	éveillés.	Mortimer	a-t-il	du	mal	à

dormir	 depuis	 qu’il	 a	 échappé	 aux

Femmes	blanches	?

—

Pourquoi

toutes

ces

questions	?

La	voix	de	Resa	était	agacée	–	et

anxieuse.

—	Il	dort	mal	?	insista	Orphée.

—	Oui,	répondit	 Resa	 d’une	 voix

à	peine	audible.

—	Bien	!	Très	bien	!	Que	dis-je…

excellent	!

Orphée	 avait	 parlé	 si	 fort	 que

Farid	décolla	son	oreille	du	trou,	pour

reprendre	aussitôt	son	poste.

—	 Dans	 ce	 cas,	 ce	 que	 j’ai

entendu	 raconter	 est	 peut-être	 bien

vrai,	ce	qui	nous	ramène	à	la	question

de	mes	honoraires	!

L’excitation	 d’Orphée	 n’avait

apparemment	 rien	 à	 voir	 avec

l’argent.

—	Des	bruits	courent	et,	comme

tu	 le	 sais,	 dans	 ce	 monde	 comme

dans	 l’autre,	 les	 bruits	 contiennent

toujours	 une	 part	 de	 vérité	 cachée…

(Orphée	avait	pris	sa	voix	de	velours,

comme	 s’il	 voulait	 que	 Resa	 savoure

chacune	 de	 ses	 paroles.)	 Il	 paraı̂t

qu’un	 homme	 dont	 les	 Femmes

blanches	ont	touché	le	cœur	(il	 it	une

petite	 pause	 calculée)	 peut	 les

appeler	 à	 tout	 moment.	 Ni	 le	 feu,

comme	avec	Doigt	de	Poussière,	ni	la

peur	 de	 la	 mort	 ne	 sont	 nécessaires, juste	la	voix	connue,	le	battement	de

cœur	 familier	 à	 leurs	 doigts…	 et

aussitôt	 elles	 surgissent	 !	 Je	 pense que	tu	devines	où	je	veux	en	venir	?	Je

voudrais	 que	 ton	 mari,	 en	 échange

des	 mots	 que	 je	 dois	 écrire	 pour	 toi, appelle	 les	 Femmes	 blanches.	 Pour

que	je	puisse	les	interroger	à	propos

de	Doigt	de	Poussière.

Farid	retint	son	souffle	;	il	avait	le

sentiment	 d’entendre	 marchander	 le

diable	 en	 personne.	 Il	 ne	 savait	 que penser	ou	sentir.	Indignation,	espoir,

peur,	joie	se	mêlaient	en	lui.	Puis	une

seule	 pensée	 balaya	 toutes	 les

autres	 :	 «	 Orphée	 veut	 faire	 revenir Doigt	 de	 Poussière	 !	 Il	 le	 veut

vraiment	 !	 »	 Dans	 la	 pièce	 du	 bas régnait	 un	 tel	 silence	 que	 le	 garçon colla	son	œil	contre	le	trou.	Mais	il	ne

vit	que	la	raie	qu’Orphée	traçait	avec

soin	 chaque	 matin	 dans	 ses	 cheveux

blond	fade.	Jaspis	s’agenouilla	près	de

lui,	l’air	soucieux.

—	Le	mieux	serait	de	faire	l’essai

dans	un	cimetière.	(Orphée	avait	l’air

sûr	 de	 lui,	 comme	 si	 le	 marché	 était déjà	conclu.)	Si	les	Femmes	blanches

se	 montrent,	 personne	 ne	 les

remarquera,

et

les

ménestrels

pourront	 écrire	 une	 chanson	 pleine

d’atmosphère	 sur	 cette	 nouvelle

aventure	du	Geai	bleu.

—	 Mo	 avait	 raison,	 tu	 es

abominable,	chevrota	Resa.

—	 Ah,	 il	 dit	 ça	 ?	 Je	 le	 prends

comme	 un	 compliment.	 Et	 tu	 sais

quoi	?	Je	crois	qu’il	va	être	content	de les	 appeler	 !	 Comme	 je	 te	 l’ai	 dit,	 on peut	 écrire	 là-dessus	 une	 chanson

magni ique	 !	 Une	 chanson	 à	 la

louange	de	son	courage	et	du	charme

de	sa	voix…

—	 Appelle-les	 toi-même,	 si	 tu

veux	leur	parler	!

—	 Je	 ne	 peux	 pas,	 hélas.	 Je

pensais	avoir	été	assez	clair	!

Farid	entendit	une	porte	claquer.

Resa	 !	 Il	 attrapa	 Jaspis,	 se	 fraya	 un chemin	 au	 milieu	 des	 vêtements	 et

descendit	 l’escalier	 quatre	 à	 quatre.

Oss	 fut	 si	 surpris	 de	 le	 voir	 iler devant	lui	qu’il	en	oublia	même	de	lui

faire	un	croche-pied.	La	jeune	femme

était	 déjà	 dans	 le	 vestibule.	 Brianna lui	tendait	sa	cape.

—	 S’il	 te	 plaı̂t	 !	 s’écria	 Farid	 en barrant	le	passage	à	Resa.

Il	 ignora	 le	 regard	 hostile	 de

Brianna	 et	 le	 cri	 affolé	 de	 Jaspis glissant	de	son	épaule.

—	 S’il	 te	 plaı̂t	 !	 Peut-être	 que

Langue	 Magique	 peut	 vraiment	 les

invoquer	 ?	 Qu’il	 le	 fasse,	 et	 Orphée leur	 demandera	 comment	 nous

pouvons

rappeler

Doigt

de

Poussière	 !	 Tu	 veux	 sûrement	 qu’il revienne,	non	?	Il	t’a	protégée	contre

Capricorne.	Il	s’est	introduit	pour	toi

dans	 les	 cachots	 du	 château	 de	 la

Nuit.	 C’est	 son	 feu	 qui	 vous	 a	 tous sauvés	quand	Basta	vous	guettait	sur

la	montagne	aux	Vipères	!

Basta	 –	 la	 montagne	 aux

Vipères…	 L’espace	 d’un	 instant,	 ce

souvenir	rendit	Farid	muet,	comme	si

la	mort	s’était	à	nouveau	emparée	de

lui.	 Mais	 il	 se	 remit	 aussitôt	 à

bredouiller,	malgré	le	visage	fermé	de

Resa.

—	 S’il	 te	 plaı̂t	 !	 Ce	 n’est	 pas

comme	 autrefois,	 quand	 Langue

Magique	 était	 blessé…	 et	 même	 là, elles	n’ont	rien	pu	contre	lui.	Il	est	le Geai	bleu	!

Brianna	 regardait	 Farid	 avec	 de

grands	 yeux,	 comme	 s’il	 avait	 perdu

la	raison.	Elle	croyait,	comme	tous	les

autres,	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 était parti	pour	toujours,	ce	qui	mettait	le

garçon	hors	de	lui	!

—	J’ai	eu	tort	de	venir	ici	!

Resa	 essaya	 de	 l’écarter	 mais

Farid	repoussa	sa	main.

—	Il	n’a	qu’à	les	appeler	!	lui	cria-t-il.	Demande-lui	!

Resa	 l’écarta	 de	 nouveau,	 si

rudement	 cette	 fois	 qu’il	 heurta	 le

mur,	 tandis	 que	 l’homme	 de	 verre

s’agrippait	à	sa	chemise.

—	Si	jamais	tu	racontes	à	Mo	que

je	 suis	 venue	 ici,	 s’exclama-t-elle,	 je jurerai	que	tu	mens	!

Elle	 était	 déjà	 sur	 le	 seuil	 quand la	voix	d’Orphée	la	cloua	sur	place.	Il

devait	guetter	depuis	un	moment	du

haut	 de	 l’escalier,	 attendant	 de	 voir qui	 l’emporterait.	 Oss	 se	 tenait

derrière	 lui,	 l’air	 impassible	 –	 ce	 qui signi iait	 qu’il	 ne	 comprenait	 pas	 ce qui	se	passait.

—	 Laisse-la	 partir	 !	 Elle	 ne	 veut

pas	qu’on	lui	vienne	en	aide,	ça	crève

les	yeux.

Chaque	 mot	 était	 chargé	 de

mépris.

—	Ton	mari	va	mourir	dans	cette

histoire.	Tu	le	sais,	sinon	tu	ne	serais

pas	venue.	Fenoglio	a	peut-être	écrit

lui-même	la	chanson	adéquate	avant

que	 sa	 source	 soit	 tarie,  La	 Mort	 du Geai	 bleu,

émouvante

et

très

dramatique…	 héroı̈que,	 comme	 il	 se

doit	pour	un	tel	personnage.	Mais	elle

ne	 init	 sûrement	 pas	 par	 ces	 mots	 : et	ils	 vécurent	heureux	jusqu’à	la	 in	 de leur	vie.	Quoi	qu’il	en	soit…	le	Fifre	a entonné	 aujourd’hui	 la	 première strophe.	Et	malin	comme	il	est,	pour

tresser	le	nœud	coulant	destiné	à	un

si	 noble	 brigand,	 il	 a	 fait	 appel	 à

l’amour	 maternel.	 Rien	 de	 plus	 sûr	 !

Ton	 mari	 donnera	 dans	 le	 piège,	 le plus	héroı̈quement	du	 monde,	 tant	 il

a	 à	 cœur	 le	 rôle	 que	 Fenoglio	 lui	 a écrit,	 et	 sa	 mort	 inspirera	 une	 autre chanson	 à	 tirer	 des	 larmes	 aux

pierres.	Mais	quand	tu	verras	sa	tête

au	 bout	 d’une	 lance	 au-dessus	 de	 la porte	 du	 château,	 j’espère	 que	 tu	 te souviendras	que	j’aurais	pu	lui	sauver

la	vie.

La	 voix	 d’Orphée	 avait	 un	 tel

pouvoir	 d’évocation	 que	 Farid	 crut

voir	 le	 sang	 de	 Langue	 Magique

dégouliner	 le	 long	 des	 murs	 du

château.	 Resa	 resta	 immobile	 sur	 le pas	de	la	porte,	la	tête	basse,	comme

si	 les	 paroles	 d’Orphée	 lui	 avaient brisé	la	nuque.

Un	instant,	l’histoire	de	Fenoglio

sembla	retenir	son	souf le,	puis	Resa

releva	la	tête	et	regarda	Orphée.

—	 Maudit	 sois-tu,	 cracha-t-elle.

Je	 voudrais	 pouvoir	 appeler	 moi-même	 les	 Femmes	 blanches	 pour

qu’elles	 viennent	 te	 chercher	 sur-le-champ.

Elle	 descendit	 les	 marches	 du

perron	 de	 la	 maison	 d’Orphée	 d’un

pas	 incertain,	 mais	 elle	 ne	 se

retourna	pas.

—	 Ferme	 la	 porte,	 il	 fait	 froid	 !

ordonna	Orphée.

Brianna	 obéit,	 mais	 Tête	 de

Camembert	resta	un	moment	en	haut

de	l’escalier,	sans	quitter	des	yeux	la

porte	fermée.	Perplexe,	Farid	leva	les

yeux	vers	lui.

—	Tu	crois	vraiment	que	Langue

Magique	peut	faire	venir	les	Femmes

blanches	?

—	Ah,	tu	as	écouté.	Bon.

Bon,	qu’est-ce	que	ça	voulait	dire

encore	?

Orphée	se	passa	la	main	dans	les

cheveux.

—	 Tu	 sais	 sûrement	 où	 Mo	 se

cache,	hein	?

—	Bien	sûr	que	non	!	Personne…

—	 Epargne-moi	 tes	 mensonges.

Va	le	trouver,	raconte-lui	pourquoi	sa

femme	 est	 venue	 me	 voir	 et

demande-lui	 s’il	 est	 prêt	 à	 payer	 le prix	que	j’exige	en	échange	des	mots

qu’on	 me	 demande	 d’écrire.	 Si	 tu

veux	 revoir	 Doigt	 de	 Poussière,	 il

vaudrait	 mieux	 que	 tu	 me	 ramènes

une	réponse	positive.	Compris	?

—	Le	danseur	de	feu	est	mort	!

A	 entendre	 Brianna,	 personne

n’aurait	 pu	 croire	 qu’il	 s’agissait	 de son	père.

Orphée	émit	un	petit	rire.

—	 Farid	 aussi	 était	 mort,	 ma

belle,	 mais	 les	 Femmes	 blanches	 ont

accepté	 un	 marché.	 Pourquoi	 ne

recommenceraient-elles	pas	?	Il	suf it

de	leur	rendre	le	marché	alléchant	et

je	 crois	 avoir	 trouvé	 comment.	 C’est comme	 à	 la	 pêche.	 Il	 te	 faut	 le	 bon appât.

De	 quel	 appât	 parlait-il	 ?	 Que

pouvait-il	 y	 avoir	 de	 plus	 tentant

pour	 les	 Femmes	 blanches	 que	 le

danseur	de	feu	?	Farid	ne	voulait	pas

connaı̂tre	 la	 réponse.	 Il	 ne	 voulait penser	qu’à	une	chose	:	peut-être	tout

pouvait-il	 encore	 s’arranger.	 Ils

avaient	eu	raison,	après	tout,	de	faire

venir	Orphée…

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	planté	là	?

Dépêche-toi	de	 iler	!	lui	cria	Orphée du	haut	de	l’escalier.	Et	toi,	lança-t-il à	 Brianna,	 apporte-moi	 quelque

chose	 à	 manger.	 Je	 crois	 que	 le

moment	 est	 venu	 d’écrire	 une

nouvelle	 chanson	 à	 la	 gloire	 du	 Geai bleu.	Et,	cette	fois,	c’est	Orphée	qui	va l’écrire	!

Farid	 l’entendit	 fredonner	 alors

qu’il	retournait	dans	son	bureau.
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DES	MAINS	DE	SOLDATS

—	Le	marcheur	choisit-il	le

chemin	ou	le	chemin	le

marcheur	?

 

Garth	Nix,  Sabriël

 

Resa	 retourna	 à	 l’écurie	 où	 elle

avait	 laissé	 son	 cheval.	 Chemin

faisant,	 elle	 constata	 que	 la	 ville

semblait	plus	morte	que	jamais.	Dans

le	 silence,	 elle	 entendait	 les	 paroles d’Orphée

résonner

aussi

distinctement	 que	 s’il	 marchait

derrière	elle	:	«	Mais	quand	tu	verras

sa	tête	au	bout	d’une	lance	au-dessus

de	la	porte	du	château,	j’espère	que	tu te	 souviendras	 que	 j’aurais	 pu	 lui

sauver	la	vie.	»

Les	larmes	l’aveuglaient	presque

tandis

qu’elle

trébuchait

dans

l’obscurité.	 Que	 pouvait-elle	 faire	 ?

Retourner	chez	Orphée	?	Non.	Jamais.

Elle	 s’arrêta.	 Où	 était-elle	 ?

Ombra	 était	 un	 labyrinthe	 de	 pierre et	 l’époque	 où	 elle	 connaissait	 bien toutes	les	ruelles	était	révolue	depuis longtemps.	 Quand	 elle	 se	 remit	 en

marche,	ses	propres	pas	résonnèrent

à	ses	oreilles.	Elle	portait	toujours	les mêmes	 bottes	 que	 le	 jour	 où	 la	 voix d’Orphée	les	avait	transportés	ici,	elle et	 Mo.	 Il	 avait	 déjà	 failli	 tuer	 Mo.

L’avait-elle	oublié	?

Un	 sif lement,	 au-dessus	 de	 sa

tête,	 la	 it	 sursauter.	 Un	 crépitement sourd	 suivit	 et	 la	 nuit	 se	 teinta	 de rouge	écarlate	au-dessus	du	château,

comme	 si	 le	 ciel	 s’était	 embrasé.

Oiseau	de	Suie	amusait	le	Gringalet	et

ses	hôtes	en	nourrissant	les	 lammes

de

poison

alchimique

et

de

méchanceté	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 se

tordent,	 au	 lieu	 de	 danser	 comme

avec	Doigt	de	Poussière.

Doigt	de	Poussière.	Oui,	elle	aussi

souhaitait	qu’il	revienne	et	son	cœur

se	 glaçait	 quand	 elle	 se	 l’imaginait gisant	 parmi	 les	 morts.	 Mais	 à	 l’idée que	les	Femmes	blanches	pourraient

tendre	 encore	 une	 fois	 leurs	 mains

vers	 Mo,	 il	 cessait	 de	 battre.

Pourtant…	 ne	 viendraient-elles	 pas

aussi	 le	 chercher	 s’il	 restait	 en	 ce monde	 ?	 «	 Ton	 mari	 va	 mourir	 dans

cette	histoire…	»

Que	pouvait-elle	faire	?

Le	ciel	vira	au	vert	soufre.	Le	feu

d’Oiseau	 de	 Suie	 prenait	 diverses

couleurs	;	la	ruelle	qu’elle	suivait	d’un pas	 pressé	 déboucha	 sur	 une	 place

qu’elle	n’avait	encore	jamais	vue.	Les

maisons	 donnaient	 une	 impression

de	 pauvreté.	 Sur	 le	 seuil	 de	 l’une d’entre	 elles	 gisait	 un	 chat	 mort.

Perplexe,	 elle	 se	 dirigea	 vers	 la

fontaine	située	au	milieu	de	la	place…

et	 sursauta	 en	 entendant	 des	 pas

dans	 son	 dos.	 Trois	 hommes

sortirent	 de	 l’ombre	 entre	 les

maisons.	 Des	 soldats,	 arborant	 les

couleurs	de	Tête	de	Vipère.

—	Regardez-moi	qui	se	promène

si	 tard	 ?	 s’exclama	 l’un	 d’entre	 eux tandis	 que	 les	 deux	 autres	 lui

barraient	 le	 passage.	 Je	 vous	 avais

bien	 dit	 qu’à	 Ombra,	 il	 y	 avait	 plus intéressant	que	les	numéros	d’Oiseau

de	Suie.

«	 Et	 maintenant,	 Resa	 ?	 »	 Elle

avait	un	couteau	sur	elle,	mais	qui	ne

lui	servirait	guère	contre	trois	épées, d’autant	 que	 l’un	 des	 soldats	 portait une	 arbalète.	 Elle	 ne	 savait	 que	 trop bien	 quelles	 blessures	 pouvaient

causer	 leurs	 lèches.	 «	 Tu	 aurais	 dû

t’habiller	 en	 homme,	 Resa	 !	 Roxane

ne	t’a-t-elle	pas	assez	souvent	répété

qu’aucune	 femme	 d’Ombra	 ne	 sort

une	 fois	 la	 nuit	 venue,	 de	 peur	 de tomber

sur

les

hommes

du

Gringalet	?

—	 Alors	 ?	 Ton	 mari	 doit	 être

mort,	comme	tous	les	autres,	non	?

Le	 soldat	 devant	 elle	 n’était

guère	 plus	 grand	 qu’elle,	 mais	 les

deux	 autres	 la	 dépassaient	 de	 plus

d’une	tête.	Resa	leva	les	yeux	vers	les

maisons.	 Qui	 viendrait	 à	 son

secours	?	Fenoglio	habitait	de	l’autre

côté	 d’Ombra,	 et	 Orphée	 –	 même	 s’il pouvait	l’entendre	d’ici	–	lèverait-il	le petit	doigt	pour	l’aider	après	le	refus

qu’elle	 lui	 avait	 opposé	 ?	 «	 Essaie, Resa.	 Crie	 !	 Peut-être	 que	 Farid	 te portera	 secours.	 »	 Mais	 sa	 voix,

comme	 à	 l’époque	 où	 elle	 s’était perdue	 pour	 la	 première	 fois	 en	 ce monde,	ne	lui	obéissait	pas.

Autour	 de	 la	 place,	 une	 seule

fenêtre	 était	 éclairée.	 Une	 vieille femme	 passa	 la	 tête	 au-dehors	 et

s’empressa	 de	 rentrer	 en	 voyant	 les

soldats.	 «	 As-tu	 oublié	 de	 quoi	 ce monde	est	fait	?	»	avait	dit	Mo.	Mais

s’il	 était	 vraiment	 fait	 de	 mots,	 que disaient	 les	 mots	 sur	 elle	 ?  Il	 y	 avait une	femme	qui	s’était	perdue	deux	fois derrière	 les	 mots	 et,	 la	 deuxième	 fois, elle	 ne	 retrouva	 plus	 le	 chemin	 pour rentrer…

Deux	 des	 soldats	 étaient	 juste

derrière	 elle.	 L’un	 d’eux	 posa	 les

mains	 sur	 ses	 hanches.	 Resa	 eut	 la

sensation	 d’avoir	 déjà	 lu	 cette	 scène quelque	 part.	 «	 Cesse	 de	 trembler	 !

Frappe-le,	enfonce-lui	les	doigts	dans

les	yeux.	»	N’avait-elle	pas	expliqué	à

Meggie	 comment	 se	 défendre	 dans

une	telle	situation	?	Le	plus	petit	des

trois	 s’approcha	 d’elle,	 souriant	 à

l’idée	 de	 ce	 qui	 l’attendait.	 Quel

plaisir	 pouvait-on	 prendre	 à	 la	 peur des	autres	?

—	Laisse-moi	tranquille	!

Sa	voix,	au	moins,	lui	obéissait	de

nouveau.	 Mais	 ce	 n’était	 sûrement

pas	 le	 genre	 de	 voix	 qu’on	 entendait souvent	à	Ombra…

—	 Et	 pourquoi	 on	 te	 laisserait

tranquille	?

Le	 soldat	 sentait	 le	 feu	 d’Oiseau

de	 Suie.	 Ses	 mains	 remontaient	 vers

sa	 poitrine.	 Les	 autres	 riaient	 –	 leur rire	était	peut-être	pire	que	les	doigts baladeurs.

Soudain,

Resa

crut

entendre	 encore	 des	 pas,	 légers,

rapides.	Farid	?

—	Enlevez	vos	mains	!	cria-t-elle

aussi	fort	qu’elle	put.

Les	 hommes	 sursautèrent,	 mais

c’est	 une	 autre	 voix	 qu’ils	 avaient

entendue.

—	Lâchez-la.	Tout	de	suite.

Meggie	 avait	 une	 voix	 si	 adulte

que	Resa	ne	réalisa	pas	tout	de	suite

que	 sa	 ille	 venait	 de	 parler.	 Elle

surgit	entre	les	maisons,	aussi	droite

qu’autrefois,

sur

la

place

de

Capricorne.	 Mais,	 cette	 fois,	 elle	 ne portait	 pas	 l’affreuse	 robe	 blanche

que	Mortola	l’avait	forcée	à	mettre.

Le

soldat,

penaud,

laissa

retomber	ses	mains	mais,	quand	il	vit

la	très	jeune	 ille	sortir	de	l’ombre,	il empoigna

Resa

encore

plus

rudement.

—	 Une	 autre	 ?	 s’exclama	 le	 plus

petit	 en	 jetant	 à	 Meggie	 un	 regard méprisant.	 Encore	 mieux.	 Vous

voyez	?	Je	vous	l’avais	bien	dit.	Ombra

est	un	nid	bourré	de	femmes.

Ce	furent	ses	dernières	paroles	–

stupides.	Le	Prince	noir	lui	lança	son

couteau	 dans	 le	 dos	 et,	 telle	 une

ombre	 revenue	 à	 la	 vie,	 émergea	 de l’obscurité,	 Mo	 sur	 ses	 talons.	 Le

soldat	 qui	 tenait	 Resa	 la	 repoussa	 et dégaina	 son	 épée.	 Il	 cria	 pour

prévenir	son	acolyte	mais	Mo	les	tua

tous	 les	 deux,	 si	 vite	 que	 Resa	 eut	 à

peine	 le	 temps	 de	 reprendre	 son

souf le.	Ses	genoux	chancelaient	;	elle

dut	 s’appuyer	 contre	 le	 mur	 de	 la

maison	la	plus	proche.	Meggie	courut

vers	elle	et	lui	demanda,	l’air	inquiet,

si	 elle	 était	 blessée.	 Mais	 Mo	 se contenta	de	la	regarder.

—	 Alors	 ?	 Fenoglio	 est	 déjà	 en

train	d’écrire	?

C’est	 tout	 ce	 qu’il	 dit.	 Il	 savait

pourquoi

elle

était

venue.

Évidemment.

—	Non,	murmura-t-elle.	Non	!	Et

il	n’écrira	rien.	Ni	lui	ni	Orphée.

Comme	 il	 la	 regardait	 !	 Il

semblait	 ne	 pas	 savoir	 s’il	 devait	 la croire.	 Il	 ne	 l’avait	 encore	 jamais

regardée	 ainsi.	 Puis	 il	 se	 détourna sans	un	mot	et	aida	le	Prince	à	traı̂ner les	morts	dans	une	ruelle.

—	Nous	allons	partir	par	la	ruelle

des	teinturiers	!	lui	chuchota	Meggie.

Mo	et	le	Prince	ont	tué	les	gardes	qui

s’y	trouvaient.

«	Tous	ces	morts,	Resa	!	Tout	ça

parce	que	tu	veux	rentrer…	»	Le	pavé

luisait	de	sang	frais	;	les	yeux	ouverts

du	 soldat	 tué	 semblaient	 encore	 la

regarder.	Avait-elle	pitié	de	lui	?	Non.

Mais	 Meggie	 parlait	 de	 tuer	 avec	 un tel	 détachement	 !	 Elle	 en	 avait	 le frisson.	 Et	 Mo	 ?	 Que	 ressentait-il	 en tuant	?	Plus	rien	?	Elle	le	vit	essuyer	le sang	 de	 son	 épée	 avec	 la	 cape	 d’un mort	 et	 regarder	 dans	 sa	 direction.

Pourquoi	 ne	 pouvait-elle	 plus	 lire

dans	ses	yeux	comme	avant	?

Parce	que	le	Geai	bleu,	et	non	Mo,

se	 tenait	 devant	 elle.	 Et	 cette	 fois, c’est	elle	qui	l’avait	appelé.

Le	 trajet	 jusqu’à	 la	 ruelle	 des

teinturiers	 lui	 sembla	 interminable.

Au-dessus	 de	 leurs	 têtes,	 le	 feu

d’Oiseau	 de	 Suie	 embrasait	 toujours

le	 ciel	 et,	 par	 deux	 fois,	 ils	 durent	 se cacher	 pendant	 que	 passait	 une troupe	 de	 soldats	 ivres.	 En in,	 elle sentit	 l’odeur	 âcre	 de	 la	 teinture.	 Ils arrivaient	 au	 ruisseau	 qui,	 à	 travers une	 grille	 scellée	 dans	 le	 mur

d’enceinte,	 emportait	 les	 eaux	 usées jusqu’au	 leuve.	 Resa	 mit	 sa	 manche

devant	sa	bouche	et	son	nez	et	suivit

Mo	 dans	 cette	 eau	 fétide,	 malgré	 la nausée	 qui	 la	 saisit	 quand	 elle	 dut prendre	 sa	 respiration	 avant	 de

plonger	sous	la	grille.

Quand	 le	 Prince	 noir	 l’aida	 à

grimper	 sur	 la	 rive,	 elle	 aperçut	 l’un des	 gardes	 morts	 gisant	 entre	 les

buissons.	Le	sang	sur	sa	poitrine	était

comme	de	l’encre	dans	une	nuit	sans

étoiles,	 et	 Resa	 se	 mit	 à	 pleurer.	 Elle pleurait	toujours	quand	ils	arrivèrent en in	au	 leuve	et	purent	rincer	leurs

cheveux	et	leurs	vêtements.

Deux	 brigands	 attendaient	 avec

des	 chevaux	 plus	 en	 aval,	 là	 où

nageaient	 les	 nymphes	 et	 où	 les

femmes	 d’Ombra	 faisaient	 sécher	 le

linge	 sur	 des	 pierres	 plates.	 Doria

aussi	 était	 là,	 mais	 son	 frère,

l’hercule,	 ne	 l’accompagnait	 pas.	 Il

passa	 sa	 cape	 élimée	 autour	 des

épaules	trempées	de	Meggie.	Mo	aida

Resa	 à	 monter	 en	 selle,	 sans	 lui

adresser	 un	 mot.	 Son	 silence	 la	 it

frissonner,	 plus	 encore	 que	 ses

vêtements	mouillés.	Le	Prince	noir	lui

apporta	une	couverture.	Mo	lui	avait-il	révélé	les	raisons	de	sa	présence	à

Ombra	?	Non,	certainement	pas,	car	il

aurait	 été	 obligé	 alors	 de	 lui

expliquer	 le	 pouvoir	 que	 les	 mots

possédaient	en	ce	monde.

Meggie	 savait,	 elle	 aussi,	 ce	 qui

avait	 poussé	 sa	 mère	 à	 se	 rendre	 en ville.	 Resa	 le	 lisait	 dans	 ses	 yeux.	 Ils étaient	 vigilants	 comme	 si	 sa	 ille	 se demandait	 ce	 qu’elle	 allait	 faire

maintenant.	 Et	 si	 Meggie	 apprenait

qu’elle	 était	 allée	 trouver	 Orphée	 ?

Comprendrait-elle	 que	 seule	 la	 peur

pour	 la	 vie	 de	 son	 père	 l’y	 avait poussée	?

Ils	 se	 mirent	 en	 route	 sous	 la

pluie.	 Le	 vent	 leur	 envoyait	 ses

gouttes	glacées	en	pleine	 igure	;	au-dessus	du	château,	le	ciel	était	rouge

foncé,	 comme	 si	 Oiseau	 de	 Suie	 leur adressait	 une	 mise	 en	 garde.	 Sur

l’ordre	 du	 Prince,	 Doria	 fermait	 la

marche	pour	effacer	leurs	traces	;	Mo

chevauchait	 en	 tête,	 silencieux.

Quand	 il	 se	 retourna,	 il	 ne	 regarda que	Meggie	et	Resa	remercia	la	pluie

car	 ainsi,	 personne	 ne	 pouvait	 voir

les	larmes	couler	sur	son	visage.

20. 


UNE	NUIT	BLANCHE

Quand	je	désespère	du

monde	et	que,

dans	la	crainte	de	ce	que

pourrait	être	ma	vie	et	celle

de	mes	enfants,

Je	m’éveille	la	nuit	au

moindre	bruit,

Je	sors	et	vais	m’allonger	là

où	le	canard	carolin

Repose	sur	l’eau	dans	toute

sa	beauté

Et	où	le	héron	argenté	vient

manger.

Alors,	je	retrouve	la	paix	des

créatures	sauvages,

qui	ne	se	rendent	pas	la	vie

plus	pesante

en	anticipant	le	chagrin	à

venir.

Je	retrouve	la	présence	de

l’eau	immobile

Et	sens	au-dessus	de	moi	les

étoiles,	aveugles	diurnes,

Qui	attendent,	avec	leur

lumière.

Je	repose	un	moment	dans	la

grâce	du	monde

Et	je	suis	libre

 

Wendell	Berry,  The	Peace	of	Wild

Things

 

—	Je	suis	désolée.

Resa	pensait	ce	qu’elle	disait.	«	Je

suis	désolée.	»	Trois	mots.	Trois	mots

qu’elle	 répétait	 dans	 un	 murmure,

mais	 Mo	 devinait	 sa	 véritable

pensée	 :	 elle	 était	 à	 nouveau

prisonnière.

La

forteresse

de

Capricorne,	 son	 village	 dans	 les

montagnes,	les	cachots	du	château	de

la	Nuit…	autant	de	prisons.	A	présent,

c’était	 le	 livre	 qui	 la	 retenait

prisonnière,	 ce	 livre	 qui	 l’avait

capturée	 autrefois.	 Quand	 elle	 avait tenté	 de	 s’en	 échapper,	 il	 l’avait ramenée	ici.

—	 Moi	 aussi,	 je	 suis	 désolé,

répétait-il	 aussi	 souvent	 qu’elle,	 tout en	 sachant	 qu’elle	 attendait	 d’autres mots.

«	 Rentrons,	 Resa.	 Nous	 allons

bien	trouver	un	chemin	!	»	Mais	il	ne

les	 prononça	 pas	 et	 ces	 mots

creusèrent	entre	eux	un	silence	d’une

sorte	 qu’ils	 n’avaient	 jamais	 connue, même	à	l’époque	où	Resa	avait	perdu

sa	voix.

Le	 jour	 allait	 bientôt	 se	 lever

quand	ils	allèrent	se	coucher,	épuisés par	 la	 peur,	 une	 peur	 dont	 ils	 ne

parlaient	 pas.	 Resa	 sombra	 très	 vite dans	le	sommeil	;	en	contemplant	son

visage	 endormi,	 il	 se	 souvint	 de

toutes	ces	années	durant	lesquelles	il

lui	 avait	 tellement	 manqué.	 Mais

même	ce	souvenir	ne	put	l’apaiser	et

il	 init	par	laisser	Resa	seule	avec	ses

rêves.

Il	 sortit	 dans	 l’obscurité,	 passa

devant	 les	 gardes	 qui	 se	 moquèrent

de	 lui	 à	 cause	 de	 l’odeur	 de	 teinture qui	 collait	 toujours	 à	 ses	 vêtements, et	 traversa	 la	 gorge	 dans	 laquelle	 se trouvait	 le	 campement,	 comme	 si	 le

Monde	d’encre	pouvait	lui	murmurer,

s’il	se	montrait	attentif,	ce	qu’il	devait faire.	Car	ce	qu’il	voulait	faire,	il	ne	le savait	que	trop	bien…

Il	 init	par	s’asseoir	au	bord	d’une

mare

qui

avait

été

autrefois

l’empreinte	 du	 pied	 d’un	 géant	 et

regarda	 les	 libellules	 voltiger	 au-dessus	de	l’eau	trouble.	En	ce	monde,

elles	 ressemblaient	 à	 de	 minuscules

dragons	 ailés	 ;	 Mo	 aimait	 suivre	 des yeux	leurs	drôles	de	silhouettes,	tout

en	 s’imaginant	 la	 taille	 que	 devait

avoir	le	géant	qui	avait	laissé	derrière

lui	 une	 telle	 empreinte.	 Quelques

jours	 auparavant,	 avec	 Meggie,	 il

avait	 sondé	 le	 fond	 d’une	 mare	 pour connaı̂tre	 la	 profondeur	 de	 ces

empreintes.	A	ce	souvenir,	il	se	prit	à

sourire,	 même	 s’il	 n’était	 guère

d’humeur	 à	 cela.	 Le	 frisson	 mortel

durait	 :	 il	 avait	 tué.	 Le	 Prince	 noir ressentait-il	 encore	 ce	 frisson,	 après toutes	ces	années	?

Le	 jour	 se	 levait,	 timide,	 comme

si	 du	 lait	 se	 mélangeait	 peu	 à	 peu	 à

l’encre	;	Mo	n’aurait	pu	dire	combien

de	 temps	 il	 était	 resté	 assis	 là,	 à

attendre	que	le	monde	de	Fenoglio	lui

chuchote	 ce	 qu’il	 devait	 faire,	 quand une	voix	familière	prononça	son	nom

à	voix	basse.

—	 Tu	 ne	 devrais	 pas	 rester	 ici

seul	 !	 le	 réprimanda	 Meggie	 en

s’asseyant	 à	 côté	 de	 lui	 dans	 l’herbe blanche	 de	 givre.	 C’est	 dangereux,	 si loin	des	gardes.

—	Et	toi	?	Je	devrais	être	un	père

plus	 sévère	 et	 t’interdire	 de	 faire	 un seul	 pas	 sans	 moi	 en	 dehors	 du

campement.

Elle	lui	sourit	d’un	air	entendu	et

passa	les	bras	autour	de	ses	genoux.

—	C’est	absurde.	J’ai	toujours	un

couteau	sur	moi	et	Farid	m’a	appris	à

m’en	servir.

Elle	avait	l’air	tellement	mûre	!	Il

était	 fou	 de	 vouloir	 encore	 la

protéger.

—	Tu	t’es	réconcilié	avec	Resa	?

Son	 regard	 inquiet	 le	 mit	 mal	 à

l’aise.	 C’était	 parfois	 tellement	 plus facile	d’être	seul	avec	elle	!

—	Oui,	bien	sûr.

Il	 tendit	 le	 doigt	 et	 une	 libellule bleu-vert	 vint	 se	 poser	 dessus,

scintillante.

—	Et	alors	?	Elle	a	demandé	aux

deux,	 n’est-ce	 pas	 ?	 A	 Fenoglio	 et	 à

Orphée.

—	 Oui,	 mais	 elle	 n’a	 pu

s’entendre	avec	aucun	des	deux.

La	 libellule	 courba	 son	 corps

mince,	 recouvert	 de	 minuscules

écailles.

—	Evidemment.	Qu’est-ce	qu’elle

s’imaginait	 ?	 Fenoglio	 n’écrit	 plus	 et Orphée	est	hors	de	prix.

Meggie	 plissa	 le	 front	 d’un	 air

méprisant.	 Mo,	 en	 souriant,	 lui

caressa	la	tête.

—	 Fais	 attention,	 sinon	 tu	 vas

avoir	 des	 rides	 !	 C’est	 un	 peu	 tôt, non	?

Il	 aimait	 tant	 son	 visage.	 Il

l’aimait	 tant.	 Et	 il	 voulait	 qu’elle	 ait l’air	 heureuse.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 qu’il souhaitât	plus	au	monde.

—	 Dis-moi	 une	 chose,	 Meggie.

Dis-le-moi

franchement,

très

franchement.	 (Elle	 savait	 mentir

beaucoup	 mieux	 que	 lui.)	 Tu	 veux

aussi	rentrer	?

Elle	 baissa	 la	 tête	 et	 tripota	 ses cheveux.

—	Meggie	?

Elle	ne	le	regardait	toujours	pas.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit-elle	 à

voix	 basse.	 Peut-être.	 C’est	 fatigant d’avoir	si	souvent	peur,	peur	pour	toi,

peur	 pour	 Farid,	 peur	 pour	 le	 Prince noir,	pour	Baptiste,	pour	l’hercule	!

Elle	 releva	 la	 tête	 et	 le	 ixa	 droit dans	les	yeux.

—	Tu	sais	que	Fenoglio	aime	les

histoires	tristes.	Peut-être	que	tout	le malheur	vient	de	là.	C’est	une	histoire

comme	ça…

Une	 histoire.	 Oui.	 Mais	 qui	 la

racontait

?

Pas

Fenoglio.

Mo

contempla	 le	 givre	 sur	 ses	 doigts.

Froid	 et	 blanc.	 Comme	 les	 Femmes

blanches…	 Parfois,	 il	 se	 réveillait	 en sursaut,

croyant

les

entendre

chuchoter.	 Parfois,	 il	 sentait	 leurs

doigts	 froids	 contre	 son	 cœur	 et,

parfois	 même,	 il	 aurait	 presque

souhaité	 les	 revoir.	 Il	 leva	 les	 yeux vers	les	arbres,	loin	de	tout	ce	blanc.

Le	 soleil	 perçait	 à	 travers	 la	 brume matinale

et

sur

les

branches

dénudées,	 les	 dernières	 feuilles

miroitaient	comme	de	l’or	pâle.

—	 Et	 Farid	 ?	 N’est-il	 pas	 une

raison	de	rester	?

Meggie	 s’efforça	 de	 se	 montrer

indifférente.

—	Farid,	ça	lui	est	égal	que	je	sois

là	 ou	 pas.	 Il	 ne	 pense	 qu’à	 Doigt	 de Poussière.	 Et	 depuis	 qu’il	 est	 mort, c’est	encore	pire.

Pauvre	 Meggie.	 Elle	 n’avait	 pas

choisi	le	bon	 amoureux.	 Mais	 depuis

quand	 l’amour	 se	 posait-il	 ce	 genre

de	questions	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 crois,	 Mo	 ?

Que	 nous	 manquons	 à	 Elinor	 ?

demanda	 Meggie,	 qui	 luttait	 pour

dissimuler	sa	tristesse.

—	 Toi	 et	 ta	 mère,	 sûrement.

Moi…	je	n’en	suis	pas	si	sûr.	(Il	imita

la	voix	d’Elinor.)	«	Mortimer	!	Tu	n’as

pas	 remis	 le	 Dickens	 à	 sa	 place.

Pourquoi	 faut-il	 que	 j’explique	 à	 un relieur	qu’on	ne	mange	pas	de	tartine

de

con iture

dans

une

bibliothèque	?	»

Meggie	se	mit	à	rire.	C’était	déjà

ça.	 Car	 il	 devenait	 toujours	 plus

dif icile	 de	 la	 faire	 rire.	 Puis	 son visage	redevint	grave.

—	 Elinor	 me	 manque	 beaucoup.

Sa

maison

me

manque,

la

bibliothèque	et	le	café	au	bord	du	lac

où	elle	m’emmenait	toujours	manger

des	 glaces.	 L’atelier	 me	 manque,	 et

aussi	quand	tu	m’emmenais	à	l’école	:

tu	 imitais	 les	 disputes	 de	 Darius	 et d’Elinor	 pendant	 le	 trajet,	 et	 mes

amies	 adoraient	 venir	 à	 la	 maison

parce	 que	 tu	 les	 faisais	 rire…

J’aimerais	 leur	 raconter	 tout	 ce	 qui nous	 est	 arrivé,	 même	 si	 elles	 n’en croiraient	 pas	 un	 mot.	 Quoique…	 je

pourrais	 peut-être	 emporter	 un

homme	de	verre,	comme	preuve.

L’espace	d’un	instant,	elle	sembla

absente,	 loin,	 très	 loin,	 retournée dans	 son	 monde,	 non	 pas	 grâce	 aux

mots	 de	 Fenoglio	 ou	 d’Orphée,	 mais

grâce	 aux	 siens.	 Mais	 ils	 étaient

toujours	 assis	 au	 bord	 d’une	 mare

dans	 les	 collines	 d’Ombra	 ;	 une	 fée atterrit	dans	les	cheveux	de	Meggie	et

les	 tira	 si	 fort	 qu’elle	 poussa	 un	 cri.

Mo	 s’empressa	 de	 chasser	 la	 petite

intruse.	 C’était	 une	 fée	 de	 couleur, une	 créature	 d’Orphée	 –	 Mo	 crut

déceler	 dans	 le	 minuscule	 visage	 un peu	 de	 la	 méchanceté	 de	 son

créateur.	En	gloussant	de	plaisir,	elle

emporta	 son	 butin	 dans	 son	 nid	 qui, comme	 elle,	 avait	 des	 re lets

multicolores.	 L’hiver	 qui	 approchait

ne	 semblait	 pas	 endormir	 les

créatures

d’Orphée.

L’hercule

prétendait

même

qu’elles

dévalisaient	 les	 fées	 bleues	 dans

leurs	nids	pendant	leur	sommeil.

Une	 larme	 était	 accrochée	 aux

cils	de	Meggie.	La	cause	en	était	peut-être	 la	 fée.	 Mais	 peut-être	 pas.	 Mo l’essuya	doucement.

—	Je	vois.	En	fait,	tu	veux	rentrer.

—	 Non	 !	 Je	 te	 l’ai	 dit,	 je	 ne	 sais pas	!

Elle	 le	 regardait	 d’un	 air	 si

malheureux…

—	 Qu’arrivera-t-il	 à	 Fenoglio	 si

nous	 partons	 comme	 ça	 ?	 Et	 que

penseront	le	Prince	noir,	et	l’hercule,

et	Baptiste	?	Que	deviendront-ils	?	Et

Minerve	et	ses	enfants,	et	Roxane…	et

Farid	?

—	 Qui	 le	 sait	 ?	 répondit	 Mo.

Qu’adviendra-t-il	 de	 cette	 histoire

sans	 le	 Geai	 bleu	 ?	 Le	 Fifre	 viendra prendre	 les	 enfants,	 sous	 prétexte

que	 leurs	 mères	 n’ont	 pas	 été

capables	 de	 le	 dénicher.	 Le	 Prince

noir	essaiera,	bien	sûr,	de	sauver	les

enfants	:	ce	sera	lui	le	véritable	héros de	cette	histoire	et	il	tiendra	bien	son

rôle.	 Mais	 il	 a	 déjà	 joué	 trop

longtemps	les	héros,	il	est	fatigué,	et il	 n’a	 pas	 assez	 d’hommes.	 Alors,	 les cuirassiers	 les	 tueront	 les	 uns	 après les	 autres	 :	 le	 Prince,	 Baptiste,

l’hercule

et

Doria,

Gecko

et

Monseigneur	 même	 si,	 pour	 ces

deux-là,	 la	 perte	 ne	 sera	 pas	 si

grande.	Le	Fifre	 enverra	 sûrement	 le

Gringalet	 au	 diable	 et	 il	 régnera

pendant	un	temps	sur	Ombra.	Orphée

fera	 surgir	 pour	 lui	 des	 licornes	 ou quelques	 machines	 de	 guerre…

Fenoglio	 sera	 si	 malheureux	 qu’il

noiera	son	chagrin	dans	le	vin	jusqu’à

en	 mourir.	 Et	 Tête	 de	 Vipère,

immortel,	 régnera	 un	 jour	 sur	 un

peuple	de	morts.	Je	pense	que	ce	sera

la	fin	de	l’histoire,	non	?

Meggie	 le	 regarda.	 Dans	 la

lumière	 du	 matin,	 ses	 cheveux

étaient	 comme	 de	 l’or	 tissé.	 Les

cheveux	 de	 Resa	 avaient	 la	 même

couleur,	 la	 première	 fois	 qu’il	 l’avait vue	dans	la	maison	d’Elinor.

—	 Oui.	 Peut-être,	 murmura

Meggie.	 Mais	 l’histoire	 serait-elle

tellement	 différente	 si	 le	 Geai	 bleu restait	 ?	 Comment	 pourrait-il	 à	 lui seul	s’assurer	qu’elle	finisse	bien	?

—	Le	Geai	bleu	?

Des	 crapauds	 sautèrent	 dans

l’eau,	apeurés	:	l’hercule	se	frayait	un chemin	à	travers	le	sous-bois.	Mo	se

releva.

—	 Tu	 ne	 devrais	 peut-être	 pas

prononcer	 ce	 nom	 si	 fort	 dans	 la

forêt,	dit-il	d’une	voix	feutrée.

L’hercule	 regarda	 autour	 de	 lui,

alarmé,	 comme	 si	 les	 cuirassiers	 les guettaient	déjà	entre	les	arbres.

—	 Excuse-moi,	 murmura-t-il.	 Il

est	 trop	 tôt	 pour	 que	 ma	 tête

fonctionne	 et	 avec	 tout	 le	 vin	 d’hier soir…	 C’est	 à	 propos	 du	 garçon.	 Tu sais,	celui	qui	travaille	chez	Orphée	et que	 Meggie	 –	 il	 s’interrompit	 en

voyant	 le	 regard	 de	 la	 jeune	 ille.	 Ah, je	ne	dis	que	des	bêtises	!	soupira-t-il en	 pressant	 ses	 mains	 contre	 son

visage	rond.	Que	des	bêtises.	Mais	les

mots	 sortent	 comme	 ça	 de	 ma

bouche,	je	n’y	peux	rien	!

—	 Farid.	 Il	 s’appelle	 Farid.	 Où

est-il	?

Le	 visage	 de	 Meggie	 s’éclaira,

bien	 qu’elle	 s’efforçât	 d’affecter

l’indifférence.

—	Farid,	naturellement.	Drôle	de

nom.	 Comme	 dans	 une	 chanson,

hein	 ?	 Il	 est	 au	 campement,	 il	 veut parler	à	ton	père.

Le	sourire	de	Meggie	s’effaça.	Mo

lui	passa	les	bras	autour	des	épaules,

mais	 la	 tendresse	 d’un	 père	 ne	 peut rien	 contre	 un	 chagrin	 d’amour.

Maudit	Farid.

—	 Il	 est	 tout	 excité.	 Son	 âne	 ne tient	 presque	 plus	 debout,	 tant	 il	 est venu	 vite.	 Il	 a	 réveillé	 tout	 le

campement.	«	Où	est	le	Geai	bleu	?	Je

dois	lui	parler	!	»	On	n’a	rien	pu	tirer

d’autre	de	lui.

—	 Le	 Geai	 bleu	 !	 (Mo	 n’avait

encore	jamais	perçu	tant	d’amertume

dans	 la	 voix	 de	 Meggie.)	 Je	 lui	 ai	 dit cent	 fois	 de	 ne	 pas	 t’appeler	 comme ça.	Quel	idiot	!

Pas	choisi	le	bon.	Mais	le	cœur	se

posait-il	ce	genre	de	questions	?


21. 

DES	MOTS	MÉCHANTS

Un	garçon	qui	a	lu	tout	seul

les	Grandes	Espérances	et

David	Copperfield,	chacun

deux	fois	–,	et	en	a	entendu

la	lecture	à	haute	voix

également	deux	fois	–,	est

davantage	préparé,	sur	le

plan	mental,	que	la	plupart

des	enfants.

 

John	Irving,  L’Œuvre	de	Dieu,	la






part	du	Diable
—	Darius	!

Elinor	 ne	 supportait	 plus	 sa

propre	voix.	Elle	la	trouvait	affreuse	–

grincheuse,	 impatiente…	 Elle	 n’avait

quand	même	pas	toujours	été	ainsi	?

Darius	 faillit	 laisser	 tomber	 les

livres	 qu’il	 portait	 et	 le	 chien	 leva	 la tête	 du	 tapis	 qu’elle	 lui	 avait	 acheté

pour	qu’il	n’abîme	pas	le	parquet	avec

sa	 bave.	 En	 outre,	 on	 glissait

constamment	dessus.

—	 Où	 est	 le	 Dickens	 que	 nous

avons	 acheté	 la	 semaine	 dernière	 ?

Bon	 sang	 de	 bon	 sang,	 combien	 de

temps	te	faut-il	pour	mettre	un	livre	à

sa	place	?	Est-ce	que	je	te	paie	pour	te

prélasser	 en	 lisant	 dans	 mon

fauteuil	 ?	 Avoue	 que	 c’est	 ce	 que	 tu fais	quand	je	ne	suis	pas	là	!

Oh,	 Elinor	 !	 Elle	 détestait	 les

mots	 qui	 sortaient	 de	 sa	 bouche,	 si amers,	 si	 méchants,	 crachés	 par	 son cœur	malheureux.

Darius	 baissa	 les	 yeux,	 pour	 lui

dissimuler	à	quel	point	il	était	blessé.

—	 Il	 est	 à	 sa	 place,	 Elinor,

répondit-il	 de	 sa	 voix	 douce,	 qui

exaspérait	Elinor.

Avec	 Mortimer,	 c’était	 un	 plaisir

de	 se	 disputer,	 et	 Meggie	 était	 aussi une	 vraie	 petite	 guerrière.	 Mais

Darius	!	Même	Resa,	quand	elle	était

muette,	 avait	 plus	 de	 répondant.	 Ce lâche,	 avec	 ses	 yeux	 de	 hibou	 !

Pourquoi	ne	disait-il	 rien	 ?	 Pourquoi

ne	 l’insultait-il	 pas,	 pourquoi	 ne	 lui lançait-il	pas	à	la	 igure	les	livres	qu’il serrait	 amoureusement	 contre	 son

torse	 maigrichon,	 comme	 s’il	 devait

les	protéger	contre	elle	?

—	 A	 sa	 place	 ?	 répéta-t-elle.

Parce	que	tu	crois	que	je	ne	sais	plus

lire	?

Cet	 imbécile	 de	 chien	 la	 regarda

d’un	air	inquiet,	puis	laissa	retomber

sa	 grosse	 tête	 sur	 le	 tapis	 en

grognant.	Mais	Darius	posa	la	pile	de

livres	 qu’il	 portait	 sur	 la	 plus	 proche vitrine,	 s’approcha	 d’une	 étagère	 sur laquelle	s’étalaient	les	Dickens,	entre

Defœ	 et	 Dumas	 (cet	 homme	 avait

écrit	 trop	 de	 livres,	 c’est	 tout)	 et attrapa	 sans	 hésiter	 l’exemplaire	 en question.	 Sans	 un	 mot,	 il	 le	 tendit	 à

Elinor,	puis	il	se	mit	à	trier	les	livres avec	 lesquels	 il	 était	 entré	 dans	 la bibliothèque.

Si	bête.	Elinor	avait	horreur	de	se

sentir	 bête.	 C’était	 presque	 pire	 que de	se	sentir	triste.

—	Il	est	sale	!

«	 Arrête,	 Elinor.	 »	 Mais	 elle	 ne

pouvait	pas.	Les	mots	sortaient	de	sa

bouche	malgré	elle.

—	 Quand	 as-tu	 épousseté	 les

livres	 pour	 la	 dernière	 fois	 ?	 Faut-il aussi	que	je	m’en	charge	?

Darius	 lui	 tournait	 le	 dos.	 Il

acceptait	 ce	 qu’elle	 disait	 sans

broncher,	 comme	 il	 eût	 fait	 d’une

raclée	imméritée.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 Tu

n’arrives	même	plus	à	bafouiller	trois

mots	 ?	 Je	 me	 demande	 parfois

pourquoi	 tu	 as	 une	 langue	 !	 C’est	 toi que	 Mortola	 aurait	 dû	 emmener	 à	 la place	 de	 Resa	 –	 même	 muette,	 elle

était	plus	loquace	que	toi.

Darius	rangea	le	dernier	livre	sur

l’étagère,	 en	 remit	 un	 autre	 en	 place et	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 d’un	 pas résolu.

—	Darius	!	Reviens	!

Il	 ne	 se	 retourna	 même	 pas.

Sapristi	 !	 Elinor	 lui	 emboı̂ta	 le	 pas, sans	lâcher	le	Dickens	qui,	elle	devait

bien	l’admettre,	n’était	pas	tellement

poussiéreux.	 Pour	 être	 tout	 à	 fait franche,	il	n’était	pas	poussiéreux	du

tout.	 «	 Bien	 sûr	 que	 non,	 Elinor	 !

pensa-t-elle.	 Comme	 si	 tu	 ne	 savais

pas	avec	quelle	ferveur	Darius	enlève

le	 moindre	 grain	 de	 poussière	 des

livres,	 tous	 les	 mardis	 et	 tous	 les vendredis	!	»	La	femme	de	ménage	ne

manquait	jamais	de	se	moquer	du	 in

pinceau	 dont	 il	 se	 servait	 à	 cette occasion…

—	Darius	!	Pour	l’amour	du	ciel	!

Pas	de	réponse.	Cerbère	dépassa

Elinor	dans	l’escalier	et	la	regarda	du

haut	de	la	dernière	marche,	la	langue

pendante.

—	Darius	!

Par	la	bave	de	ce	stupide	chien…

où	 était-il	 passé	 ?	 Sa	 chambre	 était juste	 à	 côté	 de	 l’ancien	 bureau	 de Mortimer.	 La	 porte	 était	 ouverte	 et, sur	le	lit,	il	y	avait	la	valise	qu’elle	lui avait	 achetée	 pour	 leur	 premier

voyage	 ensemble.	 Acheter	 des	 livres

avec	 Darius	 avait	 toujours	 été	 un

plaisir	 (et	 elle	 devait	 admettre	 qu’il l’avait	souvent	empêchée	de	faire	des

bêtises).

—	Qu’est-ce	que…	?

Comme	 sa	 langue	 per ide	 était

devenue	lourde	tout	à	coup	!

—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	bon	sang

de	bon	sang	?

A	son	avis	?	De	toute	évidence,	il

était	en	train	de	mettre	dans	la	valise

le	peu	de	vêtements	qu’il	possédait.

—	Darius	!

Il	 posa	 sur	 le	 lit	 le	 dessin	 de

Meggie	 que	 Resa	 lui	 avait	 offert,	 le carnet	que	Mortimer	avait	relié	pour

lui	et	le	marque-page	que	Meggie	lui

avait	 confectionné	 avec	 les	 plumes

d’un	geai	bleu.

—	 Le	 peignoir,	 demanda-t-il

d’une	voix	hésitante	 tout	 en	 mettant

dans	la	valise	la	photo	de	ses	parents

qu’il	posait	toujours	près	de	son	lit,	ça t’embête	si	je	l’emporte	?

—	 Ne	 pose	 pas	 de	 questions

idiotes	!	Bien	sûr	que	non	!	C’était	un cadeau,	 nom	 d’une	 pipe	 !	 Mais	 où

veux-tu	l’emporter	?

Cerbère	 entra	 dans	 la	 chambre

en	 trottinant	 et	 se	 dirigea	 vers	 la table	 de	 nuit.	 Darius	 gardait	 des

petits	gâteaux	dans	le	tiroir.

—	Je	ne	sais	pas	encore…

Il	 plia	 le	 peignoir	 avec	 autant	 de

soin	que	les	autres	vêtements	(il	était beaucoup	 trop	 grand	 pour	 lui,	 mais

comment	 auraitelle	 pu	 connaı̂tre	 sa

taille	?),	rangea	le	dessin,	le	carnet	et le	 marque-page	 dans	 la	 valise	 et	 la referma.	 Bien	 entendu,	 il	 ne	 réussit pas	 à	 fermer	 les	 serrures.	 Il	 pouvait être	si	maladroit	!

—	 Défais-moi	 cette	 valise	 !

Immédiatement	!	C’est	stupide.

Mais	Darius	secoua	la	tête.

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 tu	 ne

peux	pas	me	laisser	toute	seule	!

Elinor	 eut	 un	 choc	 en	 entendant

le	désespoir	qui	vibrait	dans	sa	voix.

—	 Avec	 moi,	 tu	 es	 seule	 aussi,

Elinor,	 répondit	 Darius	 d’une	 voix

étouffée.	Tu	es	si	malheureuse	!	Je	ne

le	supporte	plus	!

Le	 stupide	 chien	 renonça	 à

reni ler

la

table

de

nuit

et

s’immobilisa,	 l’air	 triste.	 «	 Il	 a

raison	 »,	 disaient	 ses	 yeux	 humides.

Comme	 si	 elle	 ne	 le	 savait	 pas	 !	 Elle ne	 le	 supportait	 plus	 elle-même.

Etait-elle	 déjà	 comme	 ça	 avant	 –

avant	 que	 Meggie,	 Mortimer	 et	 Resa

emménagent	 chez	 elle	 ?	 Peut-être.

Mais	à	l’époque,	elle	vivait	seule	avec ses	livres	et	ils	ne	se	plaignaient	pas.

Mais	 si	 elle	 voulait	 être	 franche,	 elle devait	 bien	 admettre	 qu’elle	 n’avait

jamais	 été	 aussi	 grossière	 avec	 ses livres	qu’avec	Darius.

—	 Va-t’en	 si	 tu	 y	 tiens	 !	 lança-telle	 d’une	 voix	 qui	 commençait	 à

trembler	d’une	manière	affreusement

ridicule.	Laisse-moi	toute	seule.	Tu	as

raison.	 Pourquoi	 perdrais-tu	 ton

temps	 à	 me	 regarder	 devenir	 plus

insupportable	 de	 jour	 en	 jour	 et	 à

attendre	 qu’ils	 reviennent	 par	 je	 ne sais	quel	miracle	?	Au	lieu	de	sombrer

d’une	 façon	 aussi	 pitoyable,	 je	 ferais peut-être	mieux	de	me	tirer	une	balle

dans	la	tête	ou	d’aller	me	noyer	dans

le	lac.	Les	écrivains	le	font	de	temps	à

autre	 et,	 dans	 les	 histoires,	 ça	 passe très	bien.

Comme	il	la	regardait	de	ses	yeux

de	 myope	 !	 (Elle	 aurait	 vraiment	 dû

lui	 acheter	 depuis	 longtemps	 une

autre	 paire	 de	 lunettes.	 Celles-ci

étaient	 tout	 simplement	 ridicules.)

Puis	il	ouvrit	la	valise	et	contempla	ce

qui	constituait	toute	sa	fortune.	Il	prit le	 marque-page	 que	 Meggie	 lui	 avait

confectionné	 et	 caressa	 les	 plumes

aux	taches	bleues.	Des	plumes	de	geai

bleu.	Meggie	les	avait	collées	sur	une

bande	de	carton	bleu	pâle.	C’était	très joli…

Darius	 se	 racla	 la	 gorge.	 Trois

fois	de	suite.

—	 Bon	 !	 dit-il	 en in	 d’une	 voix

faussement	 calme.	 Tu	 as	 gagné,

Elinor.	 Je	 vais	 essayer.	 Va	 me

chercher	 la	 feuille.	 Sinon,	 je	 suppose que	tu	 iniras	par	te	tirer	une	balle	un

jour	ou	l’autre.

—	 Quoi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu

racontes	?

Le	 cœur	 d’Elinor	 s’emballa,

comme	 s’il	 voulait	 la	 précéder	 de

l’autre	côté,	dans	le	Monde	d’encre	où

se	trouvaient	les	fées	et	les	hommes

de	 verre	 et	 ceux	 qu’elle	 aimait,

tellement	 plus	 que	 n’importe	 quel

livre.

—	Tu	veux	dire…	?

Darius	 hocha	 la	 tête,	 résigné

comme	 un	 guerrier	 qui	 aurait	 connu

trop	de	batailles.	Trop	de	batailles.

—	Oui,	dit-il.	Oui,	Elinor.

—	J’y	vais	!

Elle	 it	demi-tour.	Le	chagrin	qui,

durant	 les	 dernières	 semaines,	 avait rendu	 son	 cœur	 lourd	 comme	 du

plomb	 et	 ses	 membres	 gourds

comme	 ceux	 d’une	 vieille	 femme

avait	 disparu	 sans	 laisser	 de	 trace.

Mais	Darius	l’arrêta.

—	 Elinor	 !	 Il	 faut	 que	 nous

emportions	 quelques	 carnets	 de

Meggie…	 et	 des	 objets	 pratiques

comme…	 comme	 un	 briquet	 par

exemple.

—	 …	 et	 un	 couteau	 !	 ajouta

Elinor.

Car	Basta	vivait	lui	aussi	dans	ce

monde	 qu’ils	 voulaient	 découvrir	 ;

elle	 s’était	 juré	 que,	 lors	 de	 leur prochaine	 rencontre,	 elle	 serait

armée	elle	aussi.

Elle	 dévala	 l’escalier	 et	 faillit

tomber	 dans	 sa	 hâte	 de	 regagner	 la bibliothèque.	 Cerbère	 la	 suivit,

haletant,	 excité.	 Pressentait-il,	 dans son	cœur	de	chien,	qu’ils	se	rendaient

là	où	avait	disparu	son	vieux	maître	?

«	 Il	 va	 essayer	 !	 Il	 va	 essayer	 !	 »

Elinor	 ne	 pouvait	 penser	 à	 rien

d’autre.	Ni	à	la	voix	perdue	de	Resa,	à

la	 jambe	 raide	 de	 Cockerell	 ou	 au

visage	déformé	de	Nez	Aplati.	«	Tout

va

s’arranger

!

pensait-elle

simplement	 en	 prenant	 d’une	 main

tremblante,	 dans	 sa	 vitrine,	 la	 feuille où	 les	 mots	 d’Orphée	 étaient	 tracés.

Cette	 fois,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 Capricorne pour	faire	peur	à	Darius.	Cette	fois,	il va	 lire	 à	 la	 perfection.	 Mon	 Dieu, Elinor,	tu	vas	les	revoir	!	»


22. 

TOMBÉ	DANS	LE	PIÈGE

—	Il	y	a	des	gens	qui

connaissent	la	lecture,

l’écriture	et	toutes	ces

fadaises,	s’emporta-t-il,	et	il

y	en	a	d’autres	qui	vivent	des

aventures.

 

Michael	Ende,  Jim	Bouton	et	les

Terribles	13

 

Un	 nain,	 environ	 deux	 fois	 plus

grand	 qu’un	 homme	 de	 verre	 et

surtout	 pas	 poilu	 comme	 Tullio…

non,	 il	 devait	 avoir	 une	 peau

d’albâtre,	une	tête	trop	grosse	et	des

jambes	 arquées.	 Au	 moins,	 le

Gringalet	 savait	 exactement	 ce	 qu’il

voulait	–	même	si	ses	commandes	se

faisaient	 plus	 rares	 depuis	 que	 le

Fifre	 était	 en	 ville.	 Orphée	 était	 en train	de	se	demander	si	ce	nain	aurait

des	cheveux	roux,	à	moins	qu’il	ne	fût

albinos,	quand	Oss	frappa.	Il	attendit

qu’Orphée	crie	«	Entrez	»	pour	passer

la	 tête.	 Oss	 avait	 des	 manières

repoussantes	 à	 table	 et	 ne	 se	 lavait pas	 volontiers,	 mais	 il	 n’oubliait

jamais	de	frapper.

—	 Il	 y	 a	 encore	 une	 lettre	 pour

vous,	maître	!

Ah,	comme	cela	faisait	du	bien	de

s’entendre	appeler	ainsi	!	Maître…

Oss	 entra,	 inclina	 sa	 tête	 rasée

(par	 moments,	 il	 se	 montrait	 un	 peu trop	 obséquieux)	 et	 tendit	 à	 Orphée une	 lettre	 sous	 pli	 cacheté.	 Du

papier	 ?	 C’était	 étrange.	 D’habitude, ces	 messieurs	 envoyaient	 leurs

commandes	sur	parchemin	;	le	sceau

non	 plus	 ne	 lui	 disait	 rien.	 Peu

importait.

C’était

la

troisième

commande	de	la	 journée,	 les	 affaires

marchaient	 bien.	 L’arrivée	 du	 Fifre

n’y	avait	rien	changé.	Ce	monde	était

fait	 pour	 lui,	 tout	 simplement	 !	 Ne l’avait-il	pas	toujours	su,	dès	l’instant où,	avec	ses	doigts	moites	d’écolier,	il avait	ouvert	le	livre	de	Fenoglio	pour

la	première	fois	?	Ici,	on	ne	l’envoyait pas	 en	 prison	 en	 le	 traitant	 de

faussaire	 ou	 d’imposteur	 à	 cause	 de ses

mensonges

grandioses,

on

appréciait	ses	talents	–	et	tout	Ombra

s’inclinait	 sur	 son	 passage	 quand	 il traversait	 le	 marché	 dans	 ses	 habits élégants.	Fantastique.

—	De	qui	est	cette	lettre	?

Oss

haussa

ses

épaules

ridiculement	larges.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 maı̂tre.	 C’est

Farid	qui	me	l’a	donnée.

—	Farid	?	s’exclama	Orphée	en	se

redressant.	Tu	ne	pouvais	pas	le	dire

plus	tôt	?

Il	 arracha	 la	 lettre	 des	 grosses

mains	d’Oss.

O r p h é e	(Evidemment,

il

n’écrivait	pas	«	Cher	ami	»	ou	«	Cher

monsieur	 »,	 le	 Geai	 bleu	 ne	 mentait pas,	même	sur	l’en-tête	d’une	lettre	!),

Farid	 m’a	 fait	 savoir	 ce	 que	 tu	 exiges pour	 le	 texte	 que	 ma	 femme	 t’a	 prié d’écrire.	J’accepte	ton	marché. 

Orphée	 relut	 les	 mots	 trois,

quatre,	cinq	fois	mais	oui,	c’était	bien écrit	 là,	 noir	 sur	 blanc	 :	 J’accepte	 ton marché.

Le	 relieur	 avait	 mordu	 à

l’hameçon	 !	 Etait-ce	 vraiment	 aussi

facile	?	Oui	!	Pourquoi	pas	?	Les	héros

sont	 des	 idiots.	 Ne	 l’avait-il	 pas

toujours	 dit	 ?	 Le	 Geai	 bleu	 était

tombé	 dans	 le	 piège,	 il	 n’avait	 plus qu’à	le	refermer.	Avec	une	plume,	un

peu	d’encre…	et	sa	langue.

—	 Va-t’en	 !	 Je	 veux	 être	 seul	 !

lança-t-il	 à	 Oss	 qui	 bombardait	 les hommes	de	verre	avec	des	noix	pour

se	 désennuyer	 de	 l’attente.	 Et

emmène	Jaspis	!

Orphée

savait

qu’il

avait

tendance	 à	 parler	 tout	 haut	 quand	 il développait	 des	 idées.	 Il	 fallait	 donc que	 l’homme	 de	 verre	 sorte	 de	 la

pièce.	 Jaspis	 était	 bien	 trop	 souvent perché	 sur	 les	 épaules	 de	 Farid	 ;	 le garçon	 ne	 devait	 en	 aucun	 cas	 avoir vent	 de	 ce	 qu’Orphée	 voulait	 écrire.

Certes,	 ce	 petit	 imbécile	 rêvait,	 plus encore	 que	 lui,	 de	 revoir	 Doigt	 de

Poussière	 en	 ce	 monde,	 mais	 de	 là	 à

sacri ier	le	père	de	sa	bien-aimée,	il	y avait	 un	 pas	 qu’il	 ne	 franchirait	 sans doute	 pas.	 Non.	 Maintenant,	 le	 Geai

bleu	 exerçait	 sur	 Farid	 la	 même

fascination	que	sur	tous	les	autres.

Eclat	de	Fer	lança	à	son	frère	un

regard	 narquois	 quand	 Oss,	 de	 sa

grosse	 main	 boudinée,	 cueillit	 Jaspis sur	le	pupitre.

—	 Du	 parchemin	 !	 ordonna

Orphée	 dès	 que	 la	 porte	 se	 fut

refermée	sur	eux.

Eclat	de	Fer	lui	tendit	aussitôt	la

meilleure

feuille.

Mais

Orphée

s’approcha	de	la	fenêtre	et	contempla

les	collines	d’où	venait	sans	doute	la

lettre	 du	 Geai	 bleu.	 Langue	 Magique, le	Geai	bleu	–	ils	lui	avaient	donné	des noms	magni iques.	Sans	aucun	doute,

Mortimer	 était	 bien	 plus	 noble	 et

courageux

qu’Orphée,

mais

ce

modèle	 de	 vertu	 ne	 saurait	 rivaliser avec	 lui	 sur	 le	 plan	 de	 l’intelligence, car	la	vertu	rend	bête.

«	 Remercie	 sa	 femme,	 Orphée	 !

pensa-t-il	en	se	mettant	à	arpenter	la

pièce	 (rien	 n’est	 meilleur	 pour	 la

ré lexion).	Si	elle	n’avait	pas	eu	aussi peur	 de	 le	 perdre,	 elle	 ne	 t’aurait jamais	 donné	 l’appât	 dont	 tu	 as

besoin	!	»

Oh,	ça	allait	être	fantastique.	Son

plus	 grand	 triomphe	 !	 Des	 licornes,

des	 nains,	 des	 fées	 multicolores…

tout	ça	n’était	pas	mal,	mais	ce	n’était rien	 à	 côté	 de	 ce	 qu’il	 allait

accomplir	 !	 Il	 allait	 faire	 revenir	 le danseur	 de	 feu.	 Orphée…	 Jamais

encore	il	n’avait	si	bien	mérité	le	nom qu’il	s’était	lui-même	donné	!	Mais	il serait	 plus	 malin	 que	 son	 modèle.	 Il en	enverrait	un	autre	à	sa	place	dans

le	royaume	des	morts…	et	il	veillerait

à	ce	qu’il	n’en	revienne	jamais.

—

Doigt

de

Poussière,

m’entends-tu	dans	le	froid	pays	où	tu

es	?	murmura	Orphée	tandis	qu’Eclat

de	 Fer	 remuait	 l’encre	 avec	 énergie.

J’ai	 trouvé	 l’appât	 qui	 sera	 le	 prix	 de ta	liberté,	le	plus	magni ique	de	tous les	appâts,	orné	des	plumes	bleu	pâle

les	plus	somptueuses	qui	soient	!

Il	 se	 mit	 à	 fredonner,	 comme

toujours	quand	il	était	content	de	lui,

puis	 regarda	 à	 nouveau	 la	 lettre	 de Mortimer.	 Qu’est-ce	 que	 le	 Geai	 bleu écrivait	encore	?

Il	en	sera	fait	selon	ta	volonté	(par les	sabots	du	diable,	il	écrivait	dans	le style	 des	 communiqués	 of iciels,

comme	 les	 brigands	 de	 l’ancien

temps)	: 	 je	 vais	 essayer	 de	 faire	 venir les	 Femmes	 blanches	 et,	 en	 retour,	 tu écriras	le	texte	qui	renverra	ma	femme et	 ma	 ille	 dans	 la	 maison	 d’Elinor. 

Mais	 en	 ce	 qui	 me	 concerne,	 qu’il	 soit convenu	 que	je	les	suivrai	plus	tard. 

Qu’est-ce	 que	 cela	 voulait	 dire	 ?

Surpris,	 Orphée	 laissa	 retomber	 la

feuille.	 Mortimer	 voulait	 rester	 ?

Pourquoi	?	Parce	que	son	noble	cœur

ne	l’autorisait	pas	à	disparaı̂tre	après les	 menaces	 du	 Fifre	 ?	 Ou	 n’était-ce pas	 plutôt	 qu’il	 aimait	 trop	 jouer	 au brigand	?

—	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 noble	 geai,

murmura	 Orphée	 (Ah,	 comme	 il

aimait	le	son	de	sa	propre	voix	!),	les

choses	 vont	 se	 dérouler	 autrement

que	 tu	 te	 l’imagines.	 Orphée	 a	 des projets	pour	toi	!

Quel	 valeureux	 idiot	 !	 N’avait-il

jamais	 lu	 une	 histoire	 de	 brigands

jusqu’au	 bout	 ?	 Pas	 de	 happy	 end

pour	 Robin	 des	 bois,	 ni	 pour	 Angelo Duca,	 Louis	 Mandrin	 et	 tous	 les

autres.

Pourquoi

en

serait-il

autrement	pour	le	Geai	bleu	?	Non.	Ce

serait	 son	 dernier	 rôle	 :	 celui	 de l’appât

accroché

à

l’hameçon,

savoureux	 –	 condamné	 à	 une	 mort

certaine.	 «	 Et	 je	 vais	 lui	 écrire	 sa dernière	chanson	!	»	pensa	Orphée	en

continuant	 à	 arpenter	 la	 pièce	 d’un pas	léger,	comme	s’il	sentait	déjà	les mots	 dans	 ses	 talons.  Braves	 gens, oyez	 l’histoire	 incroyable	 du	 Geai	 bleu qui	 ramena	 le	 danseur	 de	 feu	 du royaume	des	morts	et	ce	faisant,	hélas, succomba	 lui-même.	 Bouleversant.

Comme	la	mort	de	Robin	des	bois	par

la	 main	 de	 la	 nonne	 traı̂tresse	 ou	 la in	d’Angelo	Duca	sur	la	potence,	l’ami

mort	près	de	lui	et	sur	ses	épaules	le

bourreau	 qui	 l’achève.	 Oui.	 A	 chaque héros	sa	 in.	Même	Fenoglio	ne	lui	en

aurait	pas	trouvé	de	meilleure.

Oh,	 cette	 lettre	 n’était	 toujours

pas	 terminée	 !	 Qu’écrivait-il	 encore, le	 plus	 noble	 de	 tous	 les	 brigands	 ?

Accroche	un	morceau	de	tissu	bleu	à	la fenêtre,	quand	tu	auras	écrit	ton	texte (Que	 c’était	 romantique	 !	 Une

véritable	idée	de	brigand.	Il	semblait

se	fondre	de	plus	en	plus	dans	le	rôle

que	 Fenoglio	 lui	 avait	 taillé	 sur

mesure	 !),  et	 nous	 nous	 retrouverons la	 nuit	 suivante	 au	 cimetière	 des ménestrels.	 Farid	 sait	 où	 il	 se	 trouve. 

Viens	 seul,	 ou	 juste	 avec	 un	 serviteur. 

Je	sais	que	tu	as	d’excellentes	relations avec	le	nouveau	gouverneur	et	je	ne	me manifesterai	 que	 lorsque	 je	 serai

certain	 qu’aucun	 de	 tes	 hommes	 ne t’accompagne.	 –	 Mortimer	 (Il	 signait de	 son	 ancien	 nom.	 Qui	 voulait-il impressionner	?)

«	 "Viens	 seul	 !	 "	 Oh,	 oui,	 je	 vais venir	 seul,	 pensa	 Orphée.	 Car	 tu	 ne pourras	 voir	 les	 mots	 qui	 m’auront

précédé	!	»

Il	roula	la	lettre	et	la	mit	sous	son

pupitre.

—	 Eclat	 de	 Fer,	 tout	 est	 prêt	 ?

Une	 douzaine	 de	 plumes	 taillées,

l’encre	 remuée	 pendant	 soixante—

cinq	 inspirations,	 une	 feuille	 du

meilleur	parchemin	?

—	 Une	 douzaine.	 Soixante-cinq.

Le	 meilleur	 qui	 soit,	 con irma

l’homme	de	verre.

—	Et	où	en	est	la	liste	?	demanda

Orphée	 en	 contemplant	 ses	 ongles

rongés.

Depuis	 quelque	 temps,	 il	 les

faisait	 tremper	 tous	 les	 matins	 dans de	l’eau	de	rose	mais	ils	n’en	étaient

que	plus	appétissants.

—	Ton	bon	à	rien	de	frère	a	laissé

ses	traces	de	pied	sur	les	mots	en	B.

La	liste.	Le	répertoire,	classé	par

ordre	alphabétique,	de	tous	les	mots

que	Fenoglio	avait	utilisés	dans	 Cœur d’encre.	Depuis	peu,	il	avait	ordonné	à

Jaspis	 de	 s’en	 charger	 –	 son	 frère avait	une	écriture	épouvantable.	Mais

malheureusement,	 l’homme	 de	 verre

n’en	 était	 qu’à	 la	 lettre	 D.	 Orphée devait	 donc	 consulter	 le	 livre	 de

Fenoglio	s’il	voulait	s’assurer	que	les

mots	 qu’il	 employait	 iguraient	 bien

d a n s	 Cœur	 d’encre.	 C’était	 pénible, mais	 il	 le	 fallait,	 et	 la	 méthode	 avait fait	ses	preuves.

—	 Tout	 est	 prêt	 !	 répondit	 Eclat

de	Fer	avec	empressement.

Bon	 !	 Les	 mots	 venaient	 déjà.

Orphée	sentit	comme	un	picotement

sous	son	crâne.	Il	prit	sa	plume	et	eut

tout	juste	le	temps	de	la	tremper	dans

l’encre.	 Doigt	 de	 Poussière.	 Les

larmes	lui	montaient	aux	yeux	quand

il	 pensait	 à	 lui,	 gisant	 mort	 dans	 la mine.	Sans	aucun	doute	l’un	des	pires

moments	 de	 sa	 vie.	 Et	 la	 promesse

qu’il	 avait	 faite	 à	 Roxane,	 Doigt	 de Poussière	 mort	 à	 ses	 pieds,	 la

promesse	 qui	 le	 poursuivait	 (même

si	elle	n’en	avait	pas	cru	un	mot)	:	«	Je trouverai	des	mots	aussi	délicieux	et

envoûtants	 que	 le	 parfum	 d’un	 lys,

des	 mots	 qui	 étourdiront	 la	 mort	 et ouvriront	les	doigts	glacés	qui	se	sont

saisis	de	son	cœur	chaud	!	»

Depuis	son	arrivée	en	ce	monde,

il	les	avait	cherchés	–	même	si	Farid

et	 Fenoglio	 croyaient	 qu’il	 n’écrivait que	 pour	 faire	 surgir	 des	 licornes	 et des	 fées	 multicolores.	 Mais	 dès	 ses premiers	 essais	 infructueux,	 il	 avait bien	 dû	 admettre	 que	 la	 sonorité	 à

elle	 seule	 ne	 suf isait	 pas,	 que	 des mots

au

parfum

de

lys

ne

ramèneraient

jamais

Doigt

de

Poussière	 et	 que	 la	 mort	 exigeait	 un prix	de	chair	et	de	sang.

Incroyable	 qu’il	 n’ait	 pas	 pensé

plus	 tôt	 à	 Mortimer,	 l’homme	 qui,

avec	 un	 livre	 vide,	 avait	 fait	 de	 la mort	 la	 risée	 des	 vivants	 !	 Oui,	 il devait	disparaı̂tre	!	Ce	monde	n’avait

besoin	 que	 d’une	 langue	 magique	 et

c’était	 celle	 d’Orphée.	 Une	 fois	 que Mortimer	aurait	été	donné	en	pâture

à	 la	 mort,	 le	 cerveau	 de	 Fenoglio

détruit	 par	 l’alcool,	 il	 serait	 le	 seul	 à

continuer	 d’écrire	 cette	 histoire,

encore	 et	 encore	 –	 avec	 un	 rôle	 à	 la hauteur	 pour	 Doigt	 de	 Poussière	 et

un	 autre,	 non	 négligeable,	 pour	 lui-même.

—	 Oui,	 invoque	 pour	 moi	 les

Femmes

blanches,

Mortimer

!

murmura	Orphée	tout	en	couvrant	le

parchemin	 de	 sa	 belle	 écriture.	 Tu

n’apprendras	 jamais	 ce	 que	 j’aurai

chuchoté	 avant	 à	 leurs	 oreilles

blêmes.	 Regardez	 qui	 je	 vous	 ai

amené	!	Le	Geai	bleu.	Conduisez-le	à

votre	 maı̂tre	 glacial	 avec	 le	 bonjour d’Orphée	 et	 donnez-moi	 en	 échange

le	 cracheur	 de	 feu.	 Ah,	 Orphée,

Orphée,	 on	 peut	 dire	 beaucoup	 de

choses	 sur	 toi,	 mais	 sûrement	 pas

que	tu	es	bête	!

Avec	un	rire	étouffé,	il	plongea	la

plume	 dans	 l’encre…	 et	 sursauta

quand	 la	 porte	 s’ouvrit	 derrière	 lui.

Farid	 entra.	 Sapristi,	 où	 était	 passé

Oss	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 ?

l’apostropha-t-il.	 Combien	 de	 fois

faudra-t-il	te	répéter	de	frapper	avant d’entrer	 ?	 La	 prochaine	 fois,	 je

t’envoie	l’encrier	à	la	 igure,	imbécile.

Apporte-moi	du	vin	!	Le	meilleur.

Le	 garnement	 lui	 lança	 un

mauvais	regard	avant	 de	 refermer	 la

porte	 derrière	 lui.	 «	 Il	 me	 hait	 !	 »

pensa	 Orphée.	 Cette	 idée	 lui	 plut.

D’après	 son	 expérience,	 on	 ne

haı̈ssait	que	les	puissants,	et	c’est	ce

qu’il	avait	l’intention	de	devenir	en	ce

monde.

Puissant.


23. 

LE	CIMETIÈRE	DES

MÉNESTRELS

Il	s’installe	sur	une	colline	et

chante.	Ce	sont	des	chansons

magiques,	qui	ont	un	tel

pouvoir	qu’elles	peuvent

ramener	les	morts	à	la	vie.

Son	chant	s’élève,	avec

douceur	et	prudence,	puis

avec	plus	de	force	et

d’exigence,	jusqu’à	ce	que	le

sol	tourbeux	s’ouvre	et	que

la	terre	froide	montre	des

failles.

 

Tor	Age	Bringsværd,  The	Wild

Gods

 

Le	 cimetière	 des	 ménestrels

surplombait	 un	 village	 abandonné,

Carandrella.	 Il	 avait	 gardé	 son	 nom, bien	que	ses	habitants	l’aient	déserté

depuis	 longtemps.	 Pourquoi	 et	 pour

aller	 où,	 plus	 personne	 ne	 le	 savait…

une	 épidémie,	 af irmaient	 les	 uns,	 la faim,	 disaient	 les	 autres.	 Beaucoup

parlaient	 de	 deux	 familles	 ennemies

qui	s’étaient	exterminées	et	chassées

mutuellement.	 Quelle	 que	 soit	 la

véritable	histoire,	elle	ne	 igurait	pas dans	le	livre	de	Fenoglio,	pas	plus	que

le	cimetière	dans	lequel	les	habitants

disparus	avaient	enterré	leurs	morts

avec	ceux	du	Peuple	nomade,	si	bien

qu’ils	 reposaient	 tous	 côte	 à	 côte pour	l’éternité.

Depuis

les

maisons

abandonnées,	 un	 chemin	 pierreux

grimpait	 en	 serpentant	 le	 long	 de	 la colline	 couverte	 de	 genêts	 et

débouchait	 sur	 un	 promontoire	 d’où

l’on	pouvait	voir,	très	loin	vers	le	sud, au-delà	 des	 cimes	 de	 la	 Forêt	 sans chemin,

des

collines

derrière

lesquelles	 s’étendait	 la	 mer.	 Les

morts	 de	 Carandrella,	 disaiton	 à

Ombra,	 avaient	 la	 plus	 belle	 vue	 qui soit.

Un	 mur	 écroulé	 entourait	 les

tombes.	Les	pierres	tombales	étaient

les	mêmes	que	celles	qui	servaient	à

construire	 les	 maisons.	 Des	 pierres

pour	les	vivants,	des	pierres	pour	les

morts.	Sur	certaines	d’entre	elles,	des

noms

étaient

gravés,

maladroitement,	 comme	 si	 celui	 qui

s’était	 attelé	 à	 cette	 tâche	 avait appris	 à	 écrire	 uniquement	 pour

arracher	 au	 silence	 de	 la	 mort	 la

sonorité	d’un	nom	chéri.	Meggie	avait

l’impression	 que	 les	 pierres	 lui

chuchotaient	 des	 noms	 quand	 elle

passait	 devant	 les	 tombes	 –	 Farina,

Rosa,	Lucio,	Renzo…	Les	pierres	sans

nom	 étaient	 comme	 des	 bouches

fermées,	 des	 bouches	 tristes	 et

muettes.	 Mais	 peut-être	 que	 le	 nom

qu’ils	 avaient	 porté	 jadis	 était

indifférent	aux	morts	?

Mo	parlait	avec	Orphée.	L’hercule

jetait	 fréquemment	 des	 coups	 d’œil

au	 garde	 du	 corps	 de	 ce	 dernier,

comme	 s’il	 voulait	 mesurer	 lequel

d’entre	eux	avait	le	torse	le	plus	large.

«	Ne	le	fais	pas,	Mo.	S’il	te	plaı̂t	!	»

Meggie	 ixa	 sa	 mère	 –	 et	 détourna

aussitôt	 les	 yeux	 quand	 Resa

répondit	 à	 son	 regard.	 Elle	 lui	 en voulait.	 Si	 Mo	 était	 là,	 c’était

uniquement	 à	 cause	 des	 larmes	 de

Resa,	 et	 parce	 qu’elle	 était	 allée trouver	Orphée.

Il	 n’y	 avait	 pas	 que	 l’hercule,	 le

Prince	 noir	 les	 accompagnait,	 ainsi

que	 Doria,	 bien	 que	 son	 frère	 le	 lui eût	 interdit.	 Comme	 Meggie,	 il

regardait	 les	 objets	 posés	 devant	 les pierres	 tombales…	 des	 leurs	 fanées,

un	 jouet	 en	 bois,	 une	 chaussure,	 une lûte.	 Sur	 une	 des	 tombes,	 Doria	 vit une	 leur	 récente.	 Il	 la	 ramassa.	 La leur	 était	 blanche,	 comme	 les

femmes	 qu’ils	 attendaient.	 Quand	 il

remarqua	 que	 Meggie	 le	 regardait,	 il vint	vers	elle.	Il	ne	ressemblait	pas	à

son	frère.	L’hercule	avait	des	cheveux

bruns	 coupés	 court,	 tandis	 que	 ceux de	 Doria	 tombaient	 en	 boucles	 sur

ses	épaules.	Pour	 Meggie,	 il	 semblait sortir	 d’un	 vieux	 livre	 de	 contes	 que Mo	 lui	 avait	 offert	 quand	 elle	 venait tout	 juste	 d’apprendre	 à	 lire.	 Les

illustrations	 en	 étaient	 jaunies,	 mais la

illette	 les	 avait	 contemplées

pendant	 des	 heures,	 persuadée	 que

c’étaient	 les	 fées	 dont	 parlaient

certaines	 histoires	 qui	 les	 avaient

dessinées

avec

leurs

mains

minuscules.

—	 Tu	 peux	 lire	 les	 lettres	 qui

sont	sur	les	pierres	?

Quand	 il	 s’arrêta	 devant	 elle,

Doria	 tenait	 toujours	 à	 la	 main	 la leur	 blanche.	 Deux	 des	 doigts	 de	 sa main	gauche	étaient	raides.	Son	père

les	 lui	 avait	 cassés	 un	 soir	 d’ivresse, alors

que

Doria

essayait

de

s’interposer	entre	lui	et	sa	sœur.	C’est

du	 moins	 ce	 qu’avait	 raconté

l’hercule.

—	Oui,	bien	sûr.

Meggie	 regarda	 encore	 une	 fois

du	côté	de	Mo.	Fenoglio	lui	avait	fait

parvenir

un

message

par

l’intermédiaire	 de	 Baptiste.  Tu	 ne peux	 pas	 faire	 con iance	 à	 Orphée, Mortimer	!  En	vain.

«	Ne	le	fais	pas,	Mo.	S’il	te	plaît	!	»

—	Je	cherche	un	nom.

Doria	avait	l’air	gêné.

—	Mais	je	ne	sais…	Je	ne	sais	pas

lire.	C’est	le	nom	de	ma	sœur.

—	Comment	s’appelle-t-elle	?

Si	 l’hercule	 avait	 raison,	 Doria

avait	tout	juste	quinze	ans	le	jour	où

le	 Gringalet	 avait	 voulu	 le	 pendre.

Meggie	 trouvait	 qu’il	 paraissait	 plus âgé.	 «	 C’est	 possible,	 avait	 dit

l’hercule,	c’est	possible	qu’il	soit	plus vieux.	 Ma	 mère	 ne	 sait	 pas	 très	 bien compter	!	Elle	ne	se	rappelle	plus	du

tout	mon	anniversaire.	»

—	 Elle	 s’appelait	 Susa,	 répondit

D o r i a	en	 regardant	 les	 tombes

comme	 si	 le	 nom	 pouvait	 à	 lui	 seul faire	revenir	celle	dont	il	parlait.	Mon

frère	dit	qu’elle	doit	être	enterrée	ici.

Il	ne	se	souvient	pas	où.

Ils	trouvèrent	la	pierre.	Elle	était

recouverte	 de	 lierre,	 mais	 on

distinguait	encore	bien	le	nom.	Doria

se	pencha	et	écarta	les	feuilles.

—	 Elle	 avait	 des	 cheveux	 aussi

blonds	que	les	tiens,	dit-il.	Lazaro	dit

que	ma	mère	l’a	chassée	de	chez	nous

parce	 qu’elle	 voulait	 vivre	 avec	 les ménestrels.	 Il	 ne	 le	 lui	 a	 jamais

pardonné.

—	Lazaro	?

—	 Mon	 frère.	 L’hercule,	 comme

vous	l’appelez.

Doria	suivit	 les	 lettres	 du	 doigt.

On	 aurait	 dit	 que	 quelqu’un	 les	 avait gravées	 au	 couteau	 dans	 la	 pierre.

Dans	 le	 premier	 S	 poussait	 de	 la

mousse.

Orphée	tendit	une	feuille	à	Mo	:	le

texte	 que	 Resa	 lui	 avait	 commandé.

Mo	allait-il	lire	cette	nuit	même,	si	les Femmes	 blanches	 apparaissaient	 ?

Seraient-ils	 chez	 Elinor	 avant	 les

premières	lueurs	du	jour	?	Meggie	ne

savait	pas	si	cette	idée	la	remplissait

de	 tristesse	 ou	 de	 soulagement.	 Elle ne	 voulait	 pas	 y	 penser.	 Elle	 ne

voulait	qu’une	chose	:	que	Mo	monte

sur	 son	 cheval	 et	 s’en	 aille,	 que	 les larmes	 de	 sa	 mère	 ne	 l’aient	 jamais amené	ici.

Farid	 se	 tenait	 un	 peu	 à	 l’écart, Louve	 sur	 son	 épaule.	 Pour	 lui,	 le cœur	de	Meggie	était	aussi	froid	que

lorsqu’elle	 pensait	 à	 la	 trahison	 de Resa.	 Farid	 avait	 transmis	 à	 Mo	 les exigences

d’Orphée,

sachant

parfaitement	 à	 quel	 danger	 il

exposait	 son	 père	 –	 sans	 parler	 du fait	qu’ils	ne	se	reverraient	peut-être

jamais.	 Mais	 ça	 lui	 était	 égal.	 Pour Farid,	un	seul	être	comptait	:	Doigt	de

Poussière.

—	 Ils	 racontent	 que	 vous	 venez

de	très	loin,	toi	et	le	Geai	bleu.

Doria	avait	tiré	son	couteau	de	sa

ceinture	 et	 grattait	 la	 mousse	 sur	 le nom	de	sa	sœur.

—	Là-bas,	c’est	différent	d’ici	?

Que	pouvait-elle	lui	répondre	?

—	 Oui,	 murmura-t-elle	 en in.

Complètement	différent.

—	 Vraiment	 ?	 Farid	 dit	 qu’il	 y	 a

des	 calèches	 qui	 roulent	 sans	 être tirées	 par	 des	 chevaux,	 et	 de	 la

musique	 qui	 sort	 de	 minuscules

boîtes	noires.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.

—	 Oui,	 c’est	 vrai,	 ditelle	 à	 voix basse.

Doria	posa	la	 leur	blanche	sur	la

tombe	de	sa	sœur	et	se	redressa.

—	C’est	vrai	que	dans	ce	pays,	il	y

a	des	machines	 volantes	 ?	 demanda-t-il	en	la	regardant	avec	curiosité.	J’ai déjà	 essayé	 de	 me	 construire	 des

ailes.	J’ai	même	réussi	à	voler	un	tout petit	peu	avec,	mais	pas	loin.

—	Oui…	des	machines	volantes,	il

y	 en	 a	 aussi	 là-bas,	 répondit	 Meggie d’une	 voix	 absente.	 Resa	 peut	 te	 les dessiner.

Mo	 avait	 plié	 la	 feuille	 de	 papier qu’Orphée	 lui	 avait	 donnée.	 «	 Il	 n’y	 a pas	 d’autre	 possibilité,	 Meggie,

s’était-il	 contenté	 de	 dire	 quand	 elle l’avait	 supplié	 de	 ne	 pas	 accepter

l’offre	 d’Orphée.	 Ta	 mère	 a	 raison.	 Il est	 temps	 de	 rentrer.	 Ça	 devient	 de jour	 en	 jour	 plus	 dangereux.	 »

Qu’auraitelle	 pu	 objecter	 ?	 Au	 cours des	 derniers	 jours,	 les	 brigands

avaient	changé	trois	 fois	 d’endroit,	 à

cause	 des	 patrouilles	 du	 Fifre	 ;	 on racontait	que	des	femmes	prétendant

avoir	 vu	 le	 Geai	 bleu	 demandaient

audience	 chaque	 jour	 au	 château

d’Ombra,	 espérant	 ainsi	 sauver	 leurs enfants.

Ah,	Mo	!

—	Il	ne	lui	arrivera	rien,	dit	Doria

dans	 son	 dos.	 Tu	 verras,	 même	 les

Femmes	blanches	aiment	sa	voix.

Absurde.	Des	bêtises	de	poète	!

Quand	Meggie	se	dirigea	vers	Mo,

ses	bottes	laissèrent	des	traces	sur	le

givre,	 comme	 si	 un	 esprit	 avait

traversé	le	cimetière.	Mo	avait	l’air	si grave	!	Avait-il	peur	?	«	Qu’est-ce	que

tu	 crois,	 Meggie	 ?	 Il	 va	 appeler	 les Femmes	 blanches	 !	 »	 «	 Elles	 ne	 sont faites	que	de	nostalgie,	Meggie.	»

Farid	 détourna	 les	 yeux,	 gêné,

quand	elle	passa	près	de	lui.

—	S’il	te	plaı̂t	!	Tu	n’es	pas	obligé

de	le	faire	!

La	 voix	 de	 Resa	 résonnait	 bien

trop	fort	au	milieu	des	morts	;	Mo	lui

mit	doucement	la	main	sur	les	lèvres.

—	 Je	 veux	 le	 faire.	 Tu	 n’as	 pas

besoin	 d’avoir	 peur.	 Je	 connais	 les

Femmes	 blanches	 mieux	 que	 tu	 ne

penses.	 (Il	 glissa	 la	 feuille	 pliée	 dans la	ceinture	de	sa	femme.)	Tiens.	Fais—

y	 bien	 attention.	 Si	 pour	 une	 raison ou	 une	 autre,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 lire, Meggie	le	fera.

«	Si	pour	une	raison	ou	une	autre,

je	 ne	 pouvais	 pas	 lire…	 si	 elles	 me tuent,	comme	elles	ont	fait	avec	Doigt

de	 Poussière,	 avec	 leurs	 mains

blanches	 glacées.	 »	 Meggie	 ouvrit	 la bouche…	et	la	referma	en	croisant	le

regard	 de	 Mo,	 un	 regard	 qu’elle

connaissait	bien.	«	Pas	de	discussion.

N’insiste	pas,	Meggie.	»

—	Bon,	pour	ma	part,	j’ai	rempli

mon	 contrat.	 Je…	 heu,	 je	 pense	 que

nous	 n’avons	 pas	 besoin	 d’attendre

plus	longtemps.

Orphée	 s’impatientait.	 Il	 sautait

d’une	jambe	sur	l’autre	et	arborait	un

sourire	mielleux.

—	 On	 raconte	 qu’elles	 aiment

quand	 la	 lune	 brille,	 avant	 qu’elle

disparaisse	derrière	les	nuages…

Mo	hocha	la	tête	et	 it	un	signe	à

l’hercule,	 qui	 entraı̂na	 doucement

Resa	et	Meggie	loin	des	tombes,	sous

un	 chêne	 vert	 qui	 se	 dressait	 à	 la lisière	 du	 cimetière.	 Sur	 un	 signe	 de son	frère,	Doria	les	rejoignit.	Orphée, lui	 aussi,	 it	 quelques	 pas	 en	 arrière comme	s’il	était	déjà	dangereux	de	se

tenir	trop	près	de	Mo.

Celui-ci	échangea	un	regard	avec

le	 Prince	 noir.	 Que	 lui	 avait-il

raconté	 ?	 Qu’il	 voulait	 faire	 venir	 les Femmes	blanches	à	cause	de	Doigt	de

Poussière	 ?	 Le	 Prince	 était-il	 au

courant	 du	 marché	 passé	 avec

Orphée	?	Non,	sûrement	pas.

Ils	s’avancèrent	côte	à	côte	entre

les	tombes.	L’ours	trottinait	derrière

eux.	Orphée,	 lanqué	de	son	garde	du

corps,	 rejoignit	 le	 chêne	 vert	 sous lequel	 se	 trouvaient	 Meggie	 et	 Resa.

Seul	Farid	resta	à	sa	place,	immobile.

Sur	son	visage	se	lisait	la	peur	que	lui

inspiraient	 celles	 que	 Mo	 allait

appeler,	 et	 la	 nostalgie	 de	 celui

qu’elles	avaient	emporté	avec	elles.

Un	 vent	 léger	 se	 leva	 sur	 le

cimetière,	 frais	 comme	 le	 souf le	 de celles	 qu’ils	 attendaient	 ;	 Resa	 it

instinctivement	 un	 pas	 en	 avant,

mais	l’hercule	la	retint.

—	Non,	murmura-t-il.

Resa	 s’immobilisa	 à	 l’ombre	 des

branches	et,	comme	Meggie,	ne	quitta

plus	 des	 yeux	 les	 deux	 hommes

debout	au	milieu	des	tombes.

—	 Montrez-vous,	 illes	 de	 la

mort	!

La	 voix	 de	 Mo	 était	 calme,

comme	 s’il	 les	 avait	 déjà	 appelées maintes	fois.

—	 Vous	 vous	 souvenez	 de	 moi,

n’est-ce	pas	?	Vous	vous	souvenez	de

la	 forteresse	 de	 Capricorne,	 de	 la

grotte	 dans	 laquelle	 vous	 m’avez

suivi	et	aussi	de	mon	cœur	qui	battait

si	 faiblement	 contre	 vos	 doigts

blancs.	 Le	 Geai	 bleu	 voudrait	 vous

interroger	sur	un	ami.	Où	êtes-vous	?

Resa	porta	la	main	à	son	cœur.	Il

devait	 battre	 aussi	 fort	 que	 celui	 de Meggie.

La	 première	 Femme	 blanche

apparut	 tout	 près	 de	 la	 tombe	 où	 se trouvait	Mo.	Elle	n’avait	qu’à	tendre	le

bras	pour	le	toucher	et	elle	le	 it,	très doucement,	 comme	 si	 elle	 saluait	 un

ami.	 L’ours	 soupira	 et	 baissa	 la	 tête.

Puis	il	recula,	un	pas	après	l’autre	et, pour	la	première	fois	de	sa	vie,	quitta

son	 maı̂tre.	 Mais	 le	 Prince	 noir	 resta immobile	 à	 côté	 de	 Mo,	 malgré	 la peur	 qui	 s’inscrivait	 sur	 son	 visage sombre,	 une	 peur	 que	 Meggie	 n’y

avait	jamais	lue	auparavant.

Mo	 demeura	 impassible	 quand

les	 doigts	 blêmes	 lui	 caressèrent	 le bras.	 La	 deuxième	 Femme	 blanche

apparut	à	sa	droite.	Elle	posa	la	main

sur	sa	poitrine,	là	où	battait	son	cœur.

Resa	 poussa	 un	 cri	 et	 it	 de	 nouveau un	pas	en	avant.

—	 Elles	 ne	 lui	 font	 rien.	 Tu	 vois

bien	!	lui	murmura	l’hercule.

Une

autre

Femme

blanche

apparut,	 puis	 une	 quatrième,	 une

cinquième.	Elles	entourèrent	Mo	et	le

Prince	 noir	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 deux hommes	 se	 fondent	 comme	 des

ombres

entre

les

silhouettes

nébuleuses.	Elles	étaient	si	belles…	et si	 terribles	 que	 Meggie	 aurait	 aimé

que	 Fenoglio	 puisse	 les	 voir.	 Elle

savait	combien	il	aurait	été	 ier	de	ce spectacle,	 ier	 des	 anges	 sans	 ailes

qu’il	avait	créés.

Il	 en	 venait	 toujours	 plus.	 Elles

semblaient	surgir	du	souf le	blanc	qui

émanait	 des	 lèvres	 de	 Mo	 et	 du

Prince.	 Pourquoi	 y	 en	 avait-il	 tant	 ?

Meggie	 vit	 sur	 le	 visage	 de	 Resa	 la fascination	 qu’elle-même	 ressentait,

ainsi	 que	 Farid,	 qui	 avait	 pourtant

tellement	peur	des	esprits.	C’est	alors

que	 les	 chuchotements	 se	 irent

entendre	 –	 des	 voix	 qui	 semblaient

tout	 aussi	 immatérielles	 que	 les

Femmes	 blanches	 elles-mêmes.	 De

plus	en	plus	fort.	Et	l’envoûtement	se

mua	 en	 peur.	 La	 silhouette	 de	 Mo

disparut,	 comme	 s’il	 était	 absorbé

par	 tout	 ce	 blanc.	 Doria	 lança	 à	 son frère	 un	 regard	 inquiet.	 Resa	 cria	 le nom	 de	 Mo.	 L’hercule	 essaya	 de

nouveau	 de	 la	 retenir,	 mais	 elle	 se dégagea	et	se	mit	à	courir.	Meggie	 ila à	 sa	 suite,	 s’enfonçant	 dans	 le

brouillard	des	corps	translucides.	Des

visages	 se	 tournèrent	 vers	 elle,

blêmes	 comme	 les	 pierres	 contre

lesquelles	 elle	 trébuchait.	 Où	 était son	 père	 ?	 Elle	 essaya	 d’écarter	 les silhouettes	 blanches,	 mais	 elle	 ne

sentait	que	le	vide,	encore	et	encore,

jusqu’à	ce	qu’elle	se	heurte	au	Prince

noir.	 Il	 était	 là,	 livide,	 son	 épée	 dans sa	 main	 tremblante,	 et	 regardait autour	de	lui	comme	s’il	avait	oublié

qui	 il	 était.	 Les	 Femmes	 blanches

cessèrent	leurs	chuchotements.	Elles

s’évanouirent	comme	la	fumée	que	le

vent	 emporte,	 et	 la	 nuit	 sembla	 plus noire

encore.

Si

noire.

Et

terriblement	froide.

Resa	 ne	 cessait	 de	 crier	 le	 nom

de	Mo	et	le	Prince	regardait	autour	de

lui,	l’air	désespéré,	son	épée	inutile	à

la	main.

Mais	Mo	avait	disparu.


24. 

À	QUI	LA	FAUTE	? 

Ô	temps,	laisse-moi

disparaître.	Alors	ce	que

nous	séparons	par	notre

propre	présence	sera	réuni.

 

Audrey	Niffenegger,  The	Time

Traveller’s	Wife

 

Resa	 attendit	 au	 milieu	 des

tombes	 jusqu’aux	 premières	 lueurs

du	 jour,	 mais	 Mo	 ne	 revint	 pas.	 La douleur	 de	 Roxane	 était	 devenue

sienne.	Sauf	qu’il	ne	lui	restait	même

pas	 un	 mort	 à	 pleurer.	 Mo	 s’était évaporé	 comme	 s’il	 n’avait	 jamais

existé.	 L’histoire	 l’avait	 englouti,	 et c’était	sa	faute.

Meggie	 pleurait.	 L’hercule	 la

tenait	 dans	 ses	 bras,	 les	 larmes

ruisselaient	 aussi	 sur	 son	 large

visage.

—	C’est	votre	faute	!	n’avait	cessé

de	crier	Meggie.

Elle	avait	repoussé	Resa	et	Farid

et	n’avait	même	pas	laissé	le	Prince	la consoler.

—

C’est

vous

qui

l’avez

convaincu	 !	 A	 quoi	 bon	 l’avoir	 sauvé

autrefois,	pour	qu’elles	le	reprennent

maintenant	?

—	 Je	 suis	 désolé.	 Vraiment,	 je

suis	terriblement	désolé	!

Resa	 sentait	 la	 voix	 d’Orphée	 lui

coller	 à	 la	 peau,	 comme	 un	 poison

suave.	 Quand	 les	 Femmes	 blanches

avaient	 disparu,	 il	 était	 resté	 là, semblant	 attendre	 quelque	 chose,	 il

avait	 du	 mal	 à	 dissimuler	 le	 sourire qui	 revenait	 constamment	 sur	 ses

lèvres.	Mais	Resa	l’avait	vu.	Oh,	oui…

et	Farid	aussi.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?

Il	 avait	 attrapé	 Orphée	 par	 ses

vêtements	 élégants	 et	 avait	 martelé

sa	poitrine	de	ses	poings.	Le	garde	du

corps	avait	voulu	se	saisir	de	lui	mais

l’hercule	s’était	interposé.

—	Sale	menteur	!	avait	crié	Farid

en	 sanglotant.	 Langue	 de	 vipère	 !

Pourquoi	 n’as-tu	 rien	 exigé	 ?	 Avoue que	 tu	 n’en	 avais	 aucune	 intention	 !

Tu	 voulais	 uniquement	 qu’elles

emportent

Langue

Magique.

Demandez-lui	!	Demandez-lui	ce	qu’il

a	 écrit	 d’autre.	 Je	 l’ai	 vu	 !	 Il	 n’a	 pas seulement	 écrit	 le	 texte	 qu’il	 avait promis	 à	 Langue	 Magique.	 Il	 y	 avait une	 deuxième	 feuille	 !	 Il	 croit	 que	 je ne	 me	 rends	 pas	 compte	 de	 ce	 qu’il fait	parce	que	je	ne	sais	pas	lire,	mais

je	 sais	 compter.	 Il	 y	 avait	 deux

feuilles…	 et	 son	 homme	 de	 verre	 dit que,	 la	 nuit	 dernière,	 il	 a	 lu	 à	 voix haute	!

«	 Il	 a	 raison,	 chuchotait	 à	 Resa

une	voix	intérieure.	Mon	Dieu,	Farid	a

raison	!	»

Mais

Orphée

s’efforçait

de

prendre	un	air	navré.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ces

âneries	 !	 s’écria-t-il.	 Vous	 ne	 croyez pas	que	je	suis	déçu,	moi	aussi	?	Est-ce	ma	faute	si	elles	l’ont	emmené	?	J’ai

rempli	 ma	 part	 du	 contrat	 !	 J’ai	 écrit exactement	ce	que	Mortimer	a	exigé	!

M’ont-elles	 laissé	 l’occasion	 de	 leur demander	quoi	que	ce	soit	sur	Doigt

de	 Poussière	 ?	 Non	 !	 Je	 ne	 vais	 pas pour	autant	réclamer	qu’on	me	rende

mon	texte.	Mais	j’espère	qu’il	est	clair pour	 chacun	 d’entre	 vous	 –	 il

regardait

le

Prince

noir,

qui

brandissait	 toujours	 son	 épée	 –	 que, dans	 cette	 affaire,	 c’est	 moi	 qui

reviens	bredouille	!

La	 feuille	 de	 papier	 se	 trouvait

toujours	dans	la	ceinture	de	Resa.	Elle

avait	 voulu	 la	 lancer	 à	 Tête	 de

Camembert	 quand	 il	 était	 parti	 sur

son	cheval,	mais	elle	l’avait	remise	en

place.	 Les	 mots	 censés	 les	 renvoyer dans	l’autre	monde…	elle	ne	les	avait

même	 pas	 lus.	 Ils	 avaient	 été	 trop cher	 payés.	 Mo	 avait	 disparu	 et

Meggie	ne	le	lui	pardonnerait	jamais.

Elle	 les	 avait	 perdus	 tous	 les	 deux, une	fois	de	plus.

Elle	appuya	son	front	contre	une

pierre	 tombale.	 C’était	 celle	 d’un

enfant	:	une	chemise	minuscule	avait

été	déposée	sur	la	tombe.	«	Je	suis	si désolé.	 »	 Elle	 crut	 entendre	 de

nouveau	 la	 voix	 douce	 et	 grave

d’Orphée	 se	 mêlant	 aux	 sanglots	 de sa	 ille.	 Oui,	 Farid	 avait	 raison.

Orphée	 mentait.	 Il	 avait	 écrit	 ce	 qui s’était	 produit	 et	 l’avait	 rendu	 réel grâce	 à	 sa	 voix,	 il	 avait	 voulu

supprimer	 Mo,	 par	 jalousie,	 comme

Meggie	l’avait	toujours	dit	–	et	elle	l’y avait	aidé.

D’une	 main	 tremblante,	 elle

déplia	 le	 papier.	 Il	 était	 humide	 de rosée	 et	 le	 blason	 d’Orphée	 se

déployait	 au-dessus	 des	 mots.	 Selon

Farid,	 Tête	 de	 Camembert	 l’avait

commandé	 chez	 un	 dessinateur	 de

blasons	 d’Ombra	 –	 une	 couronne

pour	 le	 mensonge	 selon	 lequel	 il

venait	 d’une	 famille	 royale,	 des

palmiers	pour	le	pays	lointain	d’où	il

prétendait	 venir	 et	 une	 licorne,	 la corne	spiralée	noir	d’encre.

La	marque	de	Mo	était	aussi	une

licorne.	 Resa	 sentit	 une	 fois	 de	 plus les	 larmes	 lui	 monter	 aux	 yeux.	 Les lignes	 se	 brouillèrent.	 La	 description de	 la	 maison	 d’Elinor	 était	 un	 peu guindée,	mais	Orphée	avait	trouvé	les

mots	 justes	 pour	 évoquer	 sa

nostalgie	 du	 pays	 natal	 et	 sa	 peur

concernant

cette

histoire,

qui

risquait	 de	 transformer	 son	 mari	 en

un	autre	homme…	Comment	savait-il

ce	 qu’elle	 ressentait	 au	 fond	 de	 son cœur	?	«	Il	le	tient	de	toi,	Resa,	pensa-t-elle	avec	amertume.	Tu	lui	as	dit	ton

désespoir.	 »	 Elle	 continua	 à	 lire	 et s’arrêta	 soudain	 :	 la	mère	et	la	 ille	se mirent	en	route	pour	la	maison	pleine de	 livres,	 mais	 le	 Geai	 bleu	 resta…	 en promettant	 de	 les	 suivre	 quand	 le moment	serait	venu	et	qu’il	aurait	joué son	rôle…

«	 J’ai	 écrit	 exactement	 ce	 que

Mortimer	a	exigé	!	»

Orphée,

vexé

et

affectant

l’innocence…

Non.	 Ce	 n’était	 pas	 possible.	 Mo

ne	 voulait-il	 pas	 rentrer	 avec	 elles	 ?

«	Tu	ne	connaı̂tras	jamais	la	réponse,

Resa	 »,	 pensa-t-elle	 en	 se	 courbant

au-dessus	 de	 la	 petite	 tombe,	 tant

son	 cœur	 lui	 faisait	 mal.	 Elle	 croyait entendre	 l’enfant,	 en	 elle,	 pleurer	 lui aussi.

—	Rentrons,	Resa	!

Le	Prince	noir	lui	tendit	la	main.

Elle	 ne	 lut	 aucun	 reproche	 sur	 son

visage,	seulement	de	la	tristesse.	Il	ne

lui	 posa	 pas	 de	 question	 sur	 le	 texte qu’Orphée	avait	écrit.	Il	croyait	peut-être	qu’en	 in	de	compte,	le	Geai	bleu

était	un	magicien.	Le	Prince	noir	et	le

Geai	bleu,	les	deux	mains	de	la	justice,

une	 noire	 et	 une	 blanche.	 Et

désormais,	 il	 n’y	 avait	 plus	 que	 celle du	Prince.

Resa	se	releva	tant	bien	que	mal.

«	 Rentrer	 ?	 Où	 ça	 ?	 voulait-elle

demander.	Rentrer	au	campement,	où

m’attend	 une	 tente	 vide	 et	 où	 tes

hommes	 me	 regarderont	 avec	 plus

d’hostilité	encore	?	»

Doria	 lui	 amena	 son	 cheval.

L’hercule	 cajolait	 toujours	 Meggie	 ;

son	 visage	 aux	 traits	 grossiers	 était bouf i	de	chagrin,	comme	celui	de	sa

ille.	Il	détourna	les	yeux.	Lui	aussi	la rendait	 responsable	 de	 ce	 qui	 s’était passé.

Où	aller	?	Resa	tenait	toujours	en

main	la	feuille	remise	par	Orphée.	La

maison	 d’Elinor.	 Rentrer	 sans	 Mo…

c’était	 dif icile	 à	 imaginer.	 En

supposant	 que	 Meggie	 veuille	 bien

lire.	«	Elinor,	j’ai	perdu	Mo.	Je	voulais le	 protéger	 mais…	 »	 Non,	 elle	 ne

voulait	 pas	 raconter	 cette	 histoire.	 Il n’y	 avait	 plus	 de	 retour.	 Il	 n’y	 avait plus	rien.

—	Meggie,	viens.

Le	Prince	 it	signe	à	la	jeune	 ille

de	 venir	 le	 rejoindre.	 Il	 voulut	 la hisser	 sur	 le	 cheval	 de	 Resa,	 mais

Meggie	recula.

—	Non.	Je	rentre	avec	Doria,	ditelle.

Farid	 aida	 Meggie	 à	 monter	 et

lança	 au	 garçon	 un	 regard	 peu

aimable.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 encore

là	 ?	 l’apostropha	 Meggie.	 Tu	 espères toujours	 voir	 surgir	 Doigt	 de

Poussière	devant	toi	?	Il	ne	reviendra

pas,	 pas	 plus	 que	 mon	 père,	 mais	 en revanche	 Orphée	 t’accueillera	 à	 bras ouverts,	 après	 tout	 ce	 que	 tu	 as	 fait pour	lui	!

A	 chaque	 mot,	 Farid	 se	 courbait

comme

un

chien

battu.

Sans

répondre,	il	fit	demi-tour	et	se	dirigea

vers	son	âne.	Il	appela	Louve,	mais	la

martre	 ne	 semblait	 pas	 décidée	 à	 le suivre	;	Farid	partit	sans	elle.

Meggie	ne	le	suivit	pas	des	yeux.

Elle	se	tourna	vers	Resa.

—	 Ne	 t’imagine	 pas	 que	 je	 vais

rentrer	avec	toi	!	Si	tu	as	besoin	d’un

lecteur	 pour	 ton	 précieux	 texte,	 va voir	Orphée.	Tu	l’as	déjà	fait	une	fois	!

Le	 Prince	 noir	 montra	 la	 même

discrétion	et	ne	demanda	pas	de	quoi

parlait	Meggie,	même	si	Resa	put	lire

la	question	sur	son	visage	las.	Il	resta

à	côté	d’elle	sur	le	chemin	du	retour, un	très	long	chemin.	Le	soleil	éclairait

les	 collines,	 une	 à	 une,	 mais	 Resa savait	que,	pour	elle,	la	nuit	ne	 inirait jamais.	Désormais,	elle	habiterait	son

cœur.	 La	 même	 nuit,	 éternellement.

Noire	et	blanche	à	la	fois,	comme	les

femmes	qui	avaient	emmené	Mo.

25. 


FIN	ET	COMMENCEMENT

Une	brève	remarque	en

passant

Vous	allez	mourir.

 

Markus	Zusak,  La	Voleuse	de

livres

 

A	 leur	 contact,	 le	 souvenir	 de	 la

douleur	et	de	la	peur,	de	la	chaleur	de

la	fièvre	et	du	froid	de	leurs	mains	sur

son	 cœur,	 remonta.	 Mais	 cette	 fois,

tout	 était	 différent.	 Les	 Femmes

blanches

touchaient

Mo

et

il

n’éprouvait	 aucune	 crainte.	 Elles

murmuraient

le

nom

qu’elles

croyaient	 être	 le	 sien,	 comme	 un

souhait	 de	 bienvenue.	 Oui,	 elles	 lui souhaitaient	 la	 bienvenue	 de	 leurs

voix	 douces,	 nostalgiques,	 qu’il	 avait si	 souvent	 entendues	 en	 rêve,	 et

l’accueillaient	 comme	 un	 ami	 en in

revenu,	après	une	longue	absence.

Elles	 étaient	 nombreuses,	 si

nombreuses.	 Leurs	 visages	 pâles

l’entouraient	 comme	 un	 brouillard

derrière	 lequel	 tout	 disparaissait…

Orphée,	Resa,	Meggie	et	le	Prince	noir

qui,	 l’instant	 d’avant,	 se	 tenaient

encore	 à	 ses	 côtés.	 Les	 étoiles

disparurent.	Il	sentit	le	sol	se	dérober sous	ses	pieds	et	se	retrouva	soudain

sur

des

feuilles

pourries

qui

répandaient	dans	l’air	frais	une	odeur

lourde	 et	 douceâtre.	 Parmi	 elles,	 il aperçut	 des	 ossements,	 blancs	 et

brillants.	 Des	 crânes.	 Des	 membres.

Où	était-il	?

«	 Elles	 t’ont	 emmené,	 Mortimer,

pensa-t-il.

Comme

Doigt

de

Poussière.	»

Pourquoi	cette	idée	ne	lui	faisait—

elle	 pas	 peur	 ?	 Il	 entendait	 des

oiseaux	 au-dessus	 de	 lui,	 beaucoup

d’oiseaux,	 et	 quand	 les	 Femmes

blanches	 reculèrent,	 il	 leva	 la	 tête	 et vit	des	racines	aériennes	semblables

à	des	toiles	d’araignée	qui	pendaient

d’une	 hauteur	 obscure.	 Il	 était	 à

l’intérieur	 d’un	 arbre,	 creux	 comme

un	 tuyau	 d’orgue,	 haut	 comme	 les

tours	 du	 château	 d’Ombra.	 Des

champignons	 poussaient	 sur	 ses

lancs	de	bois,	répandant	une	lumière

vert	 pâle	 sur	 les	 nids	 des	 oiseaux	 et des	 fées.	 Mo	 tendit	 la	 main	 vers	 les racines	 ;	 avait-il	 perdu	 le	 sens	 du toucher	 ?	 Non.	 Il	 passa	 la	 main	 sur son	 visage,	 sentit	 sa	 propre	 peau,

inchangée,	chaude.	Qu’est-ce	que	cela

voulait	dire	?	N’était-ce	pas	la	mort	?

Mais	 sinon,	 qu’était-ce	 ?	 Un

rêve	?

Il	 se	 retourna,	 se	 mouvant

comme	un	somnambule,	et	découvrit

des	 lits	 de	 mousse.	 De	 petites

Femmes	 de	 la	 Forêt	 y	 reposaient	 :

leurs	 visages	 ridés,	 dans	 la	 mort

comme	 dans	 la	 vie,	 étaient	 sans	 âge.

Mais	il	reconnut	l’homme	couché	sur

le	dernier	lit	–	les	traits	 igés,	tel	qu’il l’avait	 vu	 la	 dernière	 fois	 :	 Doigt	 de Poussière.

Roxane	avait	tenu	sa	promesse	:

«	 Et	 il	 aura	 toujours	 l’air	 de	 dormir quand	 mes	 cheveux	 auront	 depuis

longtemps	 blanchi,	 car	 l’Ortie	 m’a

appris	 comment	 préserver	 le	 corps

bien	après	que	l’âme	s’en	est	allée.	»

Mo	 se	 dirigea	 d’un	 pas	 hésitant

vers	 la	 silhouette	 immobile.	 Les

Femmes	 blanches	 s’écartèrent	 en

silence	pour	le	laisser	passer.

«	 Où	 es-tu,	 Mortimer	 ?	 Est-ce

encore	 le	 monde	 des	 vivants,	 même

si	 les	 morts	 y	 dorment	 ?	 »	 Doigt	 de Poussière	 avait	 vraiment	 l’air	 de

dormir.	 Paisible,	 sans	 rêves.	 Roxane venait-elle	 le	 voir	 ici	 ?	 Sans	 doute.

Mais	comment	y	était-il	arrivé	?

—	C’est	bien	l’ami	dont	le	sort	te

préoccupait,	 n’est-ce	 pas	 ?	 La	 voix venait	d’en	haut	et	quand	Mo	leva	les

yeux,	il	distingua	 dans	 l’obscurité	 un oiseau,	 posé	 sur	 l’enchevêtrement

des	racines,	un	oiseau	doré,	avec	une

tache	 rouge	 sur	 la	 poitrine,	 qui	 le ixait	 de	 ses	 yeux	 ronds.	 La	 voix	 qui sortait	 de	 son	 bec	 était	 celle	 d’une femme.

—	 Ton	 ami	 est	 un	 hôte	 très

apprécié	chez	nous.	Il	nous	a	apporté

le	 feu,	 le	 seul	 élément	 qui	 ne

m’obéisse	 pas.	 Mes	 illes	 aimeraient

tant	 t’avoir	 auprès	 d’elles	 !	 Elles aiment	ta	voix,	mais	elles	savent	que

cette	 voix	 a	 besoin	 du	 souf le	 de	 la chair.	 Et	 quand	 je	 leur	 ai	 ordonné

d’aller	 te	 chercher,	 pour	 te	 punir

d’avoir	 relié	 le	 livre	 vide,	 elles	 m’ont persuadée	de	t’épargner	;	selon	elles,

tu	œuvreras	à	notre	réconciliation	en

me	rendant	un	service.

—	Et	de	quoi	s’agit-il	?

Sa	 propre	 voix	 lui	 semblait

étrangère.

—	Tu	ne	le	sais	pas	?	Alors	que	tu

es	prêt	à	te	séparer	de	tout	ce	que	tu aimes	?	Tu	vas	m’amener	celui	que	tu

m’as	 enlevé.	 Amène-moi	 Tête	 de

Vipère,	le	Geai	bleu.

—	Qui	es-tu	?

Mo	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 vers

les	Femmes	blanches	et	le	visage	 igé

de	Doigt	de	Poussière.

—	Devine.

Les	 plumes	 de	 l’oiseau	 se

hérissèrent	;	Mo	constata	que	la	tache

sur	sa	poitrine	était	du	sang.

—	Tu	es	la	Mort.

Mo	sentit	le	poids	du	mot	sur	sa

langue.	En	était-il	de	plus	lourd	?

—	 Oui,	 c’est	 ainsi	 que	 l’on

m’appelle,	 alors	 que	 j’aurais	 mérité

tant	d’autres	noms	!

L’oiseau	se	secoua	et	des	plumes

dorées	tombèrent	sur	les	feuilles	aux

pieds	de	Mo.	Elles	tombèrent	sur	ses

cheveux	 et	 ses	 épaules	 et,	 quand	 il leva	à	nouveau	les	yeux,	il	ne	vit	plus

que	le	squelette	d’un	oiseau	pris	dans

les	racines.

—	Je	suis	le	commencement	et	la

fin.

De	la	fourrure	apparut	sur	les	os.

Des	 oreilles	 pointues	 poussèrent	 sur le	 crâne	 dénudé.	 Un	 écureuil	 baissa les	 yeux	 vers	 Mo.	 Il	 s’accrochait	 aux racines	avec	ses	minuscules	griffes	et

de	 sa	 petite	 gueule	 sortait	 la	 même voix	que	celle	de	l’oiseau.

—	 La	 grande	 métamorphose,

voilà	un	nom	qui	me	plaît	!

L’écureuil	 se	 secoua	 à	 son	 tour,

perdit	 sa	 fourrure,	 sa	 queue	 et	 ses oreilles,

se

métamorphosa

en

papillon,	 en	 chenille,	 en	 chat	 tacheté

comme	la	lumière	dans	la	Forêt	sans

chemin…	et	en in	en	martre.	L’animal

sauta	sur	le	lit	de	mousse	où	reposait

Doigt	 de	 Poussière	 et	 se	 roula	 en

boule	à	ses	pieds.

—	 Je	 suis	 le	 commencement	 de

toute	 histoire	 et	 sa	 in,	 dit	 la	 martre avec	la	voix	de	l’oiseau,	avec	celle	de

l’écureuil.

L’éphémère

et

le

renouveau.	Sans	moi,	rien	ne	naı̂t,	car

rien	 ne	 meurt	 sans	 moi.	 Mais	 tu	 as compliqué	 ma	 tâche,	 le	 Geai	 bleu,	 en reliant	 ce	 livre	 qui	 me	 lie	 les	 mains.

C’est	pourquoi	j’étais	en	colère	contre toi,	terriblement	en	colère.

La	martre	montra	les	dents	et	Mo

sentit	 que	 les	 Femmes	 blanches	 se

rapprochaient	de	lui.	La	mort	venait-elle,	 maintenant	 ?	 Il	 fut	 soudain

oppressé,	 comme	 naguère,	 quand	 il

l’avait	sentie	tout	près.

—	Oui,	j’étais	en	colère,	murmura

la	 martre.	 (La	 voix	 était	 à	 présent celle	 d’une	 vieille	 femme.)	 Mes	 illes m’ont	 calmée.	 Elles	 aiment	 ton	 cœur comme	 elles	 aiment	 ta	 voix.	 Elles

disent	qu’il	est	grand,	très	grand.	Que

ce	serait	dommage	de	le	briser	déjà.

La

martre

se

tut

;

les

chuchotements	que	Mo	n’avait	jamais

oubliés	 revinrent.	 Ils	 l’entouraient, envahissants.

—	 Prends	 garde	 !	 Prends	 garde,

le	Geai	bleu	!

Pourquoi

?

Les

visages

diaphanes	 le	 regardaient.	 Ils	 étaient beaux,	 mais	 s’évanouirent	 dès	 qu’il voulut	s’approcher.

—	 Orphée	 !	 murmurèrent	 les

lèvres	blêmes.

Et	 soudain,	 Mo	 entendit	 la	 voix

d’Orphée.

La

beauté

de

son

intonation	 emplissait	 l’arbre	 creux

comme	un	doux	parfum.  «	Écoute-moi, 

maître	 du	 froid,  disait	 le	 poète.

Écoute-moi,	 maître	 du	 silence.	 Je	 te propose	un	marché.	Je	t’envoie	le	Geai bleu,	qui	t’a	ridiculisé.	Il	croira	qu’il	est juste	censé	appeler	tes	 illes	blafardes, mais	 je	 te	 l’offre	 en	 échange	 du danseur	de	feu.	Prends-le	et	renvoie	en retour	 Doigt	 de	 Poussière	 parmi	 les vivants,	 car	 son	 histoire	 n’est	 pas encore	achevée.	À	celle	du	Geai	bleu,	il ne	manque	plus	qu’un	chapitre,	que	les Femmes	 blanches	 devront	 écrire.	 »

Ainsi	lut	et	écrivit	le	poète	et	ses	mots devinrent	 réalité,	 comme	 toujours.	 Le Geai	bleu,	dans	sa	présomption,	appela les	 Femmes	 blanches,	 et	 la	 Mort	 ne	 le laissa	 jamais	 repartir.	 Le	 danseur	 de feu,	 lui,	 revint	 et	 son	 histoire	 prit	 une autre	tournure. 

«	Prends	garde…	»

Mo	 mit	 un	 certain	 temps	 à

comprendre.	Puis	il	maudit	sa	bêtise	:

ne	 s’était-il	 pas	 ié	 à	 celui	 qui	 avait déjà	 failli	 le	 tuer	 ?	 Il	 essaya désespérément	 de	 se	 souvenir	 des

mots	 qu’Orphée	 avait	 écrits	 pour

Resa.	 Et	 s’il	 voulait	 se	 débarrasser aussi	 de	 Meggie	 et	 de	 Resa	 ?

«	Rappelle-toi,	Mo	!	Qu’a-t-il	écrit	?	»

—	 Oui,	 tu	 as	 été	 vraiment	 bête,

railla	 la	 voix	 de	 femme.	 Mais	 il	 a	 été

encore	 plus	 bête	 que	 toi.	 Croire	 qu’il pouvait	me	contraindre	par	des	mots,

moi	qui	règne	sur	le	pays	dans	lequel

les	 mots	 n’existent	 pas	 et	 dont

pourtant	ils	sont	issus	!	Rien	ne	peut

m’obliger	 à	 quoi	 que	 ce	 soit,	 hormis le	 livre	 vide,	 parce	 que	 tu	 as	 rempli ses	pages	de	silence	blanc.	Celui	qu’il

protège	 m’envoie	 presque	 chaque

jour	un	homme	qu’il	a	abattu,	comme

messager	 de	 ses	 sarcasmes	 !	 Je

pourrais	faire	fondre	ta	chair	sur	tes

os	pour	cela	!	Mais	mes	 illes,	depuis

qu’elles	 l’ont	 touché,	 lisent	 dans	 ton cœur	 comme	 dans	 un	 livre	 et	 elles

m’assurent	 que	 tu	 n’auras	 de	 repos

avant	que	celui	que	ton	livre	protège

ne	m’appartienne	de	nouveau.	Est-ce

vrai,	le	Geai	bleu	?

La	 martre	 se	 coucha	 sur	 la

poitrine	 immobile	 de	 Doigt	 de

Poussière.

—	Oui,	murmura	Mo.

—	 Bien.	 Dans	 ce	 cas,	 retourne

d’où	 tu	 viens	 et	 fais	 disparaı̂tre	 le livre	 de	 ce	 monde.	 Remplis-le	 de

mots	 avant	 que	 le	 printemps	 ne

revienne,	 sinon,	 l’hiver	 pour	 toi

n’aura	 pas	 de	 in.	 Et	 je	 ne	 prendrai pas	 seulement	 ta	 vie	 à	 la	 place	 de celle	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 mais	 aussi celle	de	ta	 ille,	car	elle	t’a	aidé	à	relier le	livre.	Tu	as	compris,	le	Geai	bleu	?

—	Pourquoi	deux	vies	?	demande

Mo	 d’une	 voix	 rauque.	 Comment

peux-tu	 exiger	 deux	 vies	 en	 échange d’une	 seule	 ?	 Prends	 la	 mienne,	 c’est assez.

Mais	 la	 martre	 se	 contenta	 de	 le

regarder.

—	C’est	moi	qui	 ixe	le	prix,	dit	la

Mort.	Toi,	tu	n’as	qu’à	payer.

«	 Meggie.	 Non.	 Non.	 Rentre,

Resa	!	pensa	Mo.	Que	Meggie	lise	les

mots	d’Orphée.	Tout	 vaut	 mieux	 que

ça,	ici.	Rentre	!	Vite	!	»

La	 martre	 se	 mit	 à	 rire.	 Et,	 de

nouveau,	sa	voix	fut	celle	d’une	vieille

femme.

—	 Toutes	 les	 histoires	 inissent

avec	moi,	le	Geai	bleu,	ditelle.	Tu	me

rencontreras	partout.

Comme	 pour	 le	 prouver,	 elle	 se

métamorphosa	en	chat,	le	même	que

celui	 qui	 n’avait	 qu’une	 oreille	 et

aimait	 tant	 se	 fau iler	 dans	 le	 jardin d’Elinor	 pour	 chasser	 ses	 oiseaux.	 Il sauta	 lestement	 de	 la	 poitrine	 de

Doigt	 de	 Poussière	 et	 vint	 se	 frotter contre	les	jambes	de	Mo.

—	 Alors,	 le	 Geai	 bleu,	 qu’en	 vis—

tu	?	Tu	acceptes	mes	conditions	?

«	Et	je	ne	prendrai	pas	seulement

ta	 vie	 à	 la	 place	 de	 celle	 de	 Tête	 de Vipère,	mais	aussi	celle	de	ta	fille.	»

Mo	 regarda	 Doigt	 de	 Poussière.

Dans	 la	 mort,	 son	 visage	 était	 bien plus	paisible	que	dans	la	vie.	Avait-il

retrouvé	sa	 ille	cadette	de	ce	côté-ci, et	 Cosimo,	 et	 le	 premier	 mari	 de

Roxane	 ?	 Les	 morts	 étaient-ils	 tous au	 même	 endroit	 ?	 Le	 chat	 s’assit

devant	lui	et	le	contempla.

—	 J’accepte,	 répondit	 Mo	 d’une

voix	si	rauque	qu’il	perçut	à	peine	ses

propres	 paroles.	 Mais	 je	 pose	 une

condition	 :	 laisse	 le	 danseur	 de	 feu repartir	avec	moi.	Ma	voix	lui	a	coûté

dix	 ans	 de	 sa	 vie,	 il	 y	 a	 bien

longtemps.	Laisse-moi	les	lui	rendre.

D’ailleurs…	 les	 chansons	 ne	 disentelles	pas	que	Tête	de	Vipère	périt	par le	feu	?

Le	 chat	 se	 tapit.	 Son	 pelage

tomba,	 laissant	 une	 tache	 rouge	 sur

les	 feuilles	 pourries.	 Les	 os	 se

couvrirent	de	nouveau	de	chair	et	de

plumes	 et	 le	 moqueur	 doré	 à	 la

poitrine	sanglante	s’envola	et	vint	se

poser	sur	l’épaule	de	Mo.

—	 Tu	 aimes	 que	 les	 chansons

deviennent	 réalité,	 n’est-ce	 pas	 ?

chuchota-t-il.	 Bien.	 Je	 te	 l’accorde.

Que	 le	 danseur	 de	 feu	 retourne	 à	 la vie	!	Mais	si	le	printemps	revient	sans

que	 Tête	 de	 Vipère	 soit	 redevenu

mortel,	 alors	 son	 cœur	 s’arrêtera	 de battre	en	même	temps	que	le	tien	et

celui	de	ta	fille.

Mo	 fut	 pris	 de	 vertige.	 Il	 aurait

voulu	 attraper	 l’oiseau	 et	 tordre	 son cou	doré	pour	ne	plus	entendre	cette

voix,	vieille,	impassible	et	moqueuse.

Meggie.	 Il	 faillit	 trébucher	 en

retournant	 vers	 Doigt	 de	 Poussière.

Cette	 fois,	 les	 Femmes	 blanches

hésitèrent	 à	 s’écarter	 pour	 le	 laisser passer.

—	 Tu	 vois,	 mes	 illes	 ont	 beau

savoir	 qu’il	 reviendra,	 elles	 ne	 le

laissent	pas	partir	de	bon	cœur,	dit	la

voix	de	la	vieille	femme.

Mo	 regarda	 le	 corps	 sans	 vie,	 le

visage	 si	 paisible.	 Tout	 à	 coup,	 il	 ne fut	pas	certain	de	faire	plaisir	à	Doigt de	Poussière	en	le	ramenant	à	la	vie.

L’oiseau	 était	 toujours	 perché

sur	son	épaule	–	si	léger.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 attends	 ?

demanda	 la	 Mort.	 Appelle-le	 !	 Et	 Mo obéit.
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UNE	VOIX	FAMILIÈRE

Que	lui	reste-t-il	?	se

demande	Langschatten.

Quelles	pensées	et	quelles

rumeurs,	quels	noms	?	Ou

n’a-t-il	dans	la	tête	que	de

vagues	sensations	et	un	tas

de	mots	sans	suite	?

 

Barbara	Gowdy,  L’Os	blanc

 

Elles	 avaient	 disparu.	 L’avaient

laissé	 seul	 avec	 tout	 ce	 bleu,	 qui s’accordait	 si	 mal	 avec	 le	 rouge	 du feu.	 Bleu	 comme	 le	 ciel	 du	 soir,	 bleu comme	 les	 leurs	 de	 clématite,	 bleu

comme	 les	 lèvres	 des	 noyés,	 bleu

comme	 le	 cœur	 d’une	 lamme	 qui

brûle	 trop	 fort.	 Oui,	 parfois,	 il	 faisait chaud	 en	 ce	 monde.	 Chaud	 et	 froid, clair	 et	 sombre,	 terrible	 et	 beau,	 il était	 tout	 cela	 à	 la	 fois.	 Il	 n’était	 pas vrai	 que	 l’on	 ne	 sentait	 rien	 au	 pays de	la	mort.	On	sentait,	on	entendait	et

on	 voyait,	 mais	 le	 cœur	 restait

bizarrement	 placide	 –	 comme	 s’il	 se

reposait	avant	que	la	danse	reprenne.

Paisible.	 Etait-ce	 le	 mot	 juste	 ?

Les	 gardiennes	 de	 ce	 monde	 le

ressentaient-elles	 ainsi	 ou	 avaient-elles	 la	 nostalgie	 de	 l’autre	 monde	 ?

De

la

douleur

qu’elles

ne

connaissaient	pas,	de	la	chair	qu’elles

n’habitaient	 pas.	 Peut-être.	 Ou	 peut-être	 pas.	 Il	 ne	 pouvait	 le	 déceler	 sur leurs	visages.	Il	y	trouvait	la	paix	et	la nostalgie,	la	joie	et	la	douleur.	Comme

si	elles	étaient	au	courant	de	tout,	en

ce	 monde	 et	 dans	 l’autre,	 de	 même

que	 leurs	 corps	 immatériels	 étaient faits	 de	 toutes	 les	 couleurs	 réunies, qui	 se	 fondaient	 en	 une	 lumière

blanche.	 Elles	 lui	 racontaient	 que	 le royaume	 des	 morts	 compte	 d’autres

endroits,	 plus	 sombres,	 et	 que

personne	 ne	 restait	 longtemps	 là	 où

elles	 l’avaient	 amené,	 excepté	 lui.

Parce	qu’il	appelait	le	feu…

Les

Femmes

blanches

craignaient	 le	 feu	 et	 l’aimaient.	 Il réchauffait	 leurs	 mains	 blêmes	 et

elles	 riaient	 comme	 des	 enfants

quand	 il	 le	 faisait	 danser	 pour	 elles.

Elles	 étaient	 des	 enfants,	 à	 la	 fois jeunes	 et	 vieilles,	 si	 vieilles.	 Elles	 lui demandaient	 de	 donner	 au	 feu	 la forme	 d’arbres	 et	 de	 leurs,	 du	 soleil et	de	la	lune,	mais	avec	les	 lammes,	il

dessinait	 aussi	 des	 visages,	 les

visages	 qu’il	 voyait	 quand	 les

Femmes	 blanches	 l’emmenaient	 au

bord	 du	 leuve	 dans	 lequel	 elles

lavaient	le	cœur	des	morts.	«	Regarde

dans	 l’eau	 !	 lui	 chuchotaient-elles.

Regarde	 dans	 l’eau	 et	 ceux	 qui

t’aiment	te	verront	dans	leurs	rêves.	»

Et	 il	 se	 penchait	 au-dessus	 de	 l’eau claire	 et	 bleue	 et	 contemplait	 le

garçon,	 la	 femme	 et	 la	 ille	 dont	 il avait	 oublié	 le	 nom,	 et	 les	 voyait sourire	dans	leur	sommeil.

«	 Pourquoi	 ai-je	 oublié	 leurs

noms	?	»	demandait-il.

«	 Parce	 que	 nous	 avons	 lavé	 ton

cœur,	 répondaient-elles.	 Parce	 que

nous	l’avons	lavé	dans	l’eau	bleue	qui

sépare	ce	monde-ci	de	l’autre.	Elle	te

fait	oublier.	»

C’était	 vrai.	 Car	 il	 avait	 beau

essayer	 de	 se	 souvenir,	 il	 ne	 voyait que	 le	 bleu,	 doux	 et	 rafraı̂chissant.

Mais	quand	il	appelait	le	feu	et	que	le

rouge	 se	 propageait,	 les	 images

revenaient,	 les	 images	 qu’il	 voyait

dans	 l’eau.	 Mais	 la	 nostalgie	 qu’elles lui	inspiraient	s’estompait	avant	qu’il

se	réveille.

«	 Quel	 était	 mon	 nom	 ?	 »

demandait-il	parfois,	et	elles	riaient.

«

Danseur

de

feu,

lui

chuchotaient-elles.	 C’était	 ton	 nom,

ce	 sera	 toujours	 ton	 nom,	 car	 tu

resteras	 parmi	 nous	 pour	 l’éternité, tu	 ne	 repartiras	 pas	 comme	 tous	 les autres	pour	une	autre	vie…	»

Parfois,	 elles	 lui	 amenaient	 une

ille,	 une	 petite	 ille	 qui	 lui	 caressait les	 joues	 en	 souriant	 comme	 la

femme	aperçue	dans	l’eau	et	dans	les

flammes.

«	Qui	est-ce	?	»	demandait-il.

«	Elle	était	là	et	elle	est	repartie,

disaient-elles.	C’était	ta	fille.	»

Sa	 ille…	Ce	mot	lui	évoquait	une

souffrance

dont

son

cœur

se

souvenait,	 mais	 qu’il	 ne	 ressentait

pas.	 Il	 ne	 ressentait	 que	 de	 l’amour, rien	d’autre.	Il	n’y	avait	rien	d’autre.

Où	 étaient-elles	 ?	 Elles	 ne

l’avaient	 jamais	 laissé	 seul	 depuis

qu’il	 était	 ici,	 ici…	 où	 que	 ce	 fût.	 Il s’était	habitué	à	leurs	visages	blêmes, à	leur	beauté,	à	leurs	voix	basses.

Soudain,	 il	 entendit	 une	 autre

voix.	 Il	 la	 connaissait.	 Il	 connaissait aussi	le	nom	de	celui	qu’elle	appelait.

Doigt	de	Poussière.

Il	 détestait	 cette	 voix…	 Ou

l’aimait-il	 ?	 Il	 l’ignorait.	 Il	 ne	 savait qu’une	 chose	 :	 elle	 faisait	 resurgir tout	ce	qu’il	avait	oublié,	comme	une

douleur	 violente	 qui	 relançait	 les

battements	 de	 son	 cœur	 immobile.

Cette	voix	ne	l’avait-elle	pas	déjà	fait souffrir,	 au	 point	 de	 presque	 lui

briser	le	cœur	?	Oui,	il	se	souvenait	!	Il se	 boucha	 les	 oreilles	 mais,	 dans	 le royaume	 des	 morts,	 on	 n’entendait

pas	 qu’avec	 les	 oreilles	 et	 la	 voix s’insinua	 au	 plus	 profond	 de	 lui,

comme

le

sang

nouveau

qui

recommençait	 à	 couler	 dans	 ses

veines	figées.

—

Réveille-toi,

Doigt

de

Poussière	 !	 disait	 la	 voix.	 Reviens.

L’histoire	n’est	pas	encore	finie.

L’histoire…	Il	sentit	que	le	bleu	le

chassait,	 il	 sentit	 de	 la	 chair	 ferme s’enrouler	 autour	 de	 lui	 et	 un	 cœur battre	 dans	 sa	 poitrine	 bien	 trop

étroite.	«	Langue	Magique,	pensa-t-il.

C’est	la	voix	de	Langue	Magique.	»	Et,

soudain,	tous	les	noms	lui	revinrent	:

Roxane,	Brianna,	Farid	–	et	la	douleur

fut	 là	 de	 nouveau,	 et	 le	 temps,	 et	 la nostalgie.
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PERDU	ET	REVENU

Car	il	se	trouve	que	je	n’ai

jamais	pu	me	persuader	que

les	morts	sont

complètement	morts.

 

Saul	Bellow,  Le	Faiseur	de	pluie

 

Il	faisait	encore	nuit	quand	Gwin

réveilla	 Roxane.	 La	 jeune	 femme

n’aimait	toujours	pas	la	martre,	mais

elle	n’avait	pas	le	cœur	de	la	chasser.

Elle	 l’avait	 vue	 trop	 souvent	 posée sur	l’épaule	de	Doigt	de	Poussière,	et

croyait	 parfois	 sentir	 encore	 la

chaleur	 de	 ses	 mains	 sur	 son	 pelage roux.	 Depuis	 que	 son	 maı̂tre	 était

mort,	 la	 martre	 laissait	 Roxane	 la

caresser.	Avant,	elle	 s’attaquait	 à	 ses poules.	Maintenant,	elle	les	épargnait,

comme	si	la	basse-cour	faisait	partie

de	 l’accord	 tacite	 qui	 s’était	 établi entre	elles	–	sa	gratitude	pour	l’avoir

laissée,

elle

et

elle

seule,

l’accompagner	 quand	 elle	 allait	 voir

son	 maı̂tre.	 Gwin	 était	 la	 seule	 à

partager	 le	 secret	 de	 Roxane,	 à	 lui tenir	 compagnie	 quand,	 assise	 près

du	 défunt,	 une	 heure,	 parfois	 deux, elle	se	perdait	dans	la	contemplation

de	son	visage	immobile.

«	 Il	 est	 revenu	 !	 »	 dit	 le	 pelage hérissé	 de	 Gwin	 quand	 la	 martre

sauta	sur	la	poitrine	de	Roxane,	mais

celle-ci	 ne	 comprit	 pas.	 Voyant	 qu’il faisait	 encore	 nuit,	 elle	 chassa

l’animal	 qui	 persista,	 feulant	 et

grattant	à	la	porte.	Bien	entendu,	elle

pensa	 tout	 de	 suite	 aux	 patrouilles

que	 le	 Gringalet	 se	 plaisait	 tant	 à

envoyer	 la	 nuit	 dans	 les	 fermes

isolées.	 Le	 cœur	 battant,	 elle	 prit	 le couteau	 caché	 sous	 son	 oreiller	 et

en ila	 sa	 robe	 tandis	 que	 la	 martre grattait,	de	plus	en	plus	impatiente,	à

la	 porte.	 Heureusement,	 elle	 n’avait

pas	 encore	 réveillé	 Jehan.	 Son	 ils avait	 le	 sommeil	 profond.	 L’oie

n’avait	 pas	 non	 plus	 donné	 l’alarme, ce	qui	était	bizarre.

Roxane,	 le	 couteau	 à	 la	 main,	 se

dirigea	vers	la	porte	sur	ses	pieds	nus

et	 tendit	 l’oreille	 ;	 tout	 était

silencieux.	 Quand	 elle	 sortit,	 elle	 eut le	 sentiment	 d’entendre	 la	 nuit

respirer,

profondément

et

régulièrement,	 telle	 une	 femme

endormie.	Les	étoiles	étincelaient	au-dessus	 d’elle	 comme	 des	 leurs	 de

lumière	 et	 leur	 beauté	 blessa	 son

cœur	las.

—	Roxane…

La	 martre	 passa	 à	 côté	 d’elle	 à

toute	allure.

Ce	n’était	pas	possible.	Les	morts

ne	 reviennent	 pas,	 même	 quand	 ils

l’ont	promis.	Mais	la	silhouette	qui	se

détachait	 de	 l’ombre	 près	 de	 l’étable était	si	familière	!

Gwin	 feula	 en	 apercevant	 l’autre

martre	sur	l’épaule	de	son	maître.

—	Roxane.

Il	 prononça	 son	 nom	 comme	 s’il

voulait	le	sentir	sur	sa	langue,	comme

quelque

chose

dont

il

avait

longtemps	 perdu	 le	 goût.	 C’était	 un rêve,	 un	 de	 ces	 rêves	 qui	 revenaient presque	toutes	les	nuits	:	elle	y	voyait

son	visage	si	distinctement	qu’elle	le

touchait	dans	son	sommeil	et	que,	le

lendemain,	ses	doigts	se	souvenaient

encore	 de	 sa	 peau.	 Et	 quand	 il	 passa ses

bras

autour

d’elle,

tout

doucement,	 comme	 s’il	 avait	 peur

d’avoir	 oublié,	 elle	 resta	 immobile…

car	 ses	 mains	 ne	 croyaient	 pas

qu’elles	 allaient	 vraiment	 le	 toucher, ses	 bras	 ne	 croyaient	 pas	 pouvoir

l’enlacer	de	nouveau.	Mais	ses	yeux	le

voyaient.	 Ses	 oreilles	 l’entendaient

respirer.	Sa	peau	sentait	la	sienne,	si

chaude,	 comme	 si	 le	 feu	 était	 en	 lui, lui	 qui	 avait	 été	 si	 froid,	 si

affreusement	froid.

Il	 avait	 tenu	 sa	 promesse.	 Et

même	si	ce	n’était	qu’un	rêve,	c’était mieux	que	rien,	tellement	mieux.

—	Roxane	!	Regarde-moi	!

Il	prit	son	visage	entre	ses	mains,

le	 caressa,	 essuya	 les	 larmes	 qu’elle sentait	si	souvent	sur	ses	joues	en	se

réveillant.	 Alors	 seulement,	 elle

l’attira	contre	elle	et	laissa	ses	mains

lui	prouver	qu’elle	n’étreignait	pas	un

fantôme.	 Ce	 n’était	 pas	 possible.	 Elle pleurait	 en	 pressant	 son	 visage

contre	 le	 sien.	 Elle	 aurait	 voulu	 le battre	pour	l’avoir	quittée	à	cause	du

garçon,	pour	toute	la	souffrance	qu’il

lui	 avait	 fait	 subir,	 une	 si	 grande souffrance	–	mais	son	cœur	la	trahit,

comme	 à	 son	 premier	 retour.	 Il	 la

trahissait	chaque	fois.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Il	l’embrassa	encore.

Les	 balafres.	 Elles	 n’étaient	 plus

là,	comme	si	les	Femmes	blanches	les

avaient	effacées	avant	de	le	rendre	à

la	vie.

Elle	 prit	 les	 mains	 de	 Doigt	 de

Poussière	et	les	lui	posa	sur	les	joues.

—	 Est-ce	 possible	 ?	 dit-il	 en

passant	ses	doigts	sur	sa	propre	peau

comme	 si	 c’était	 celle	 d’un	 inconnu.

Elles	 ont	 vraiment	 disparu.	 Ça	 ne

plairait	pas	du	tout	à	Basta.

Pourquoi	l’avait-on	laissé	partir	?

Qui	avait	payé	le	prix,	comme	il	l’avait

fait	pour	le	garçon	?	Il	était	de	retour.

Rien	 d’autre	 ne	 comptait.	 Il	 était

revenu	 de	 l’endroit	 d’où	 l’on	 ne

revient	 pas.	 Où	 tous	 les	 autres,	 sa ille,	 Jehan,	 le	 père	 de	 son	 ils,

Cosimo…	 étaient	 restés.	 Tant	 de

morts.	 Mais	 il	 était	 revenu.	 Même	 si elle	 voyait	 bien	 dans	 ses	 yeux	 que

cette	 fois,	 il	 avait	 été	 si	 loin	 qu’une part	 de	 lui-même	 lui	 avait	 été

dérobée.

—	 Combien	 de	 temps	 vas-tu

rester	cette	fois	?	murmura-t-elle.

Il	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.

Gwin	frotta	sa	tête	contre	son	cou	et

le	regarda	comme	si	elle	aussi	voulait

connaître	la	réponse.

—	 Aussi	 longtemps	 que	 la	 mort

le	 permettra,	 répondit-il	 en in	 en

posant	 la	 main	 de	 Roxane	 sur	 son

cœur	battant.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

murmura-t-elle.

Mais	 il	 lui	 ferma	 la	 bouche	 d’un

baiser.
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UNE	NOUVELLE	CHANSON

Dans	l’obscure	forêt

L’espoir	soudain	surgit,

les	cheveux	noirs	comme

jais

Il	nargue	les	nantis

Sous	les	plumes	du	geai

il	cache	son	visage,

et	de	tous	les	sujets

il	venge	les	outrages.

 

Fenoglio,  Les	Chansons	du	Geai

bleu

 

—	 Le	 Geai	 bleu	 est	 revenu	 de

chez	les	morts	!

C’est	 Doria	 qui	 apporta	 la

nouvelle	 au	 Prince	 noir.	 Peu	 avant	 le lever	 du	 jour,	 il	 it	 irruption	 sous	 sa tente,	hors	d’haleine.

—	Une	Femme	de	la	Forêt	l’a	vu,

du	 côté	 des	 arbres	 creux,	 là	 où	 les guérisseuses	 enterrent	 leurs	 morts.

Elle	 dit	 qu’il	 a	 ramené	 le	 danseur	 de feu.	 S’il	 te	 plaı̂t	 !	 Je	 peux	 prévenir Meggie	?

Des	 paroles	 inconcevables.	 Bien

trop	extraordinaires	pour	être	vraies.

Ce	 qui	 n’empêcha	 pas	 le	 Prince	 noir de	se	mettre	aussitôt	en	route	après

avoir	 fait	 promettre	 à	 Doria	 de	 ne rien	répéter,	ni	à	Meggie	ni	à	sa	mère, ni	 à	 Monseigneur	 ou	 à	 un	 autre

brigand,	pas	même	à	son	frère,	lequel

dormait	à	côté	du	feu.

—	 Mais	 il	 paraı̂t	 que	 le	 Fifre	 est déjà	au	courant	!	balbutia	le	garçon.

—	 Pas	 de	 chance	 !	 répliqua	 le

Prince.	 Espérons	 que	 je	 le	 trouverai avant	lui.

Il	 partit	 au	 galop,	 si	 vite	 que

l’ours	ne	tarda	pas	à	s’essouf ler	et	à

regarder

son

maı̂tre

d’un

air

désapprobateur.	 Pourquoi	 une	 telle

hâte	 ?	 A	 cause	 d’un	 espoir	 fou	 ?

Pourquoi	son	cœur	voulait-il	toujours

croire	 à	 la	 lumière	 dans	 toute	 cette obscurité	 ?	 Où	 puisait-il	 cet	 espoir malgré	 les	 multiples	 déceptions	 ?

«	 Tu	 as	 un	 cœur	 d’enfant,	 Prince.	 »

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 le	 lui	 avait-il pas	toujours	dit	?	«	Et	il	a	ramené	le

danseur	 de	 feu.	 »	 Ce	 n’était	 pas

possible.	Ces	choses-là	n’arrivent	que

dans	les	chansons,	dans	les	chansons

et	 dans	 les	 histoires	 que	 les	 mères racontent	le	soir	à	leurs	enfants,	pour

chasser	la	peur	de	la	nuit…

L’espoir	rend	imprudent,	il	aurait

dû	le	savoir.	Le	Prince	noir	ne	vit	les

soldats

qu’au

moment

où

ils

surgirent	 devant	 lui.	 Ils	 étaient

nombreux,	 une	 dizaine.	 Une	 Femme

de	la	Forêt	les	suivait,	son	cou	maigre

écorché	par	la	corde	avec	laquelle	ils

la	 tiraient	 derrière	 eux.	 Ils	 l’avaient sans	 doute	 capturée	 pour	 qu’elle	 les conduise	aux	arbres	creux,	car	peu	de

gens	 connaissaient	 l’endroit	 où	 les

guérisseuses	enterraient	leurs	morts.

On	 disait	 qu’elles	 veillaient	 à	 ce	 que les	 sous-bois	 obstruent	 tous	 les

accès,	mais	le	Prince	noir	connaissait

le	 chemin	 depuis	 qu’il	 avait	 aidé

Roxane	 à	 y	 emmener	 Doigt	 de

Poussière.

C’était	un	lieu	sacré	mais,	dans	sa

terreur,	 la	 Femme	 de	 la	 Forêt	 avait conduit	 les	 cuirassiers	 au	 bon

endroit.	 On	 distinguait	 de	 loin	 les

cimes	 des	 arbres	 morts.	 Elles

pointaient	 au	 milieu	 des	 chênes	 au

feuillage	jauni	par	l’automne,	comme

si	 le	 matin	 les	 avait	 dépouillées	 de leurs	feuilles.	Le	Prince	pria	pour	que

le	 Geai	 bleu	 ne	 s’y	 trouve	 pas.	 Mieux valait	 être	 prisonnier	 des	 Femmes

blanches	que	du	Fifre.

Trois	 cuirassiers	 se	 dirigèrent

vers	 lui,	 leur	 épée	 à	 la	 main.	 La Femme	 de	 la	 Forêt	 tomba	 à	 genoux

quand	 ses	 gardiens	 dégainèrent	 à

leur	 tour	 et	 se	 tournèrent	 vers	 leur nouvelle	 proie.	 L’ours	 se	 dressa	 sur ses	 pattes	 arrière	 en	 montrant	 les

dents.	 Les	 chevaux	 reculèrent,	 ainsi que	 deux	 soldats,	 mais	 ils	 étaient

encore	 nombreux,	 trop	 nombreux

pour	un	couteau	et	quelques	griffes.

—	 Regardez-moi	 ça	 !	 On	 dirait

que	 le	 Fifre	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 être assez	 stupide	 pour	 croire	 les

sornettes	d’une	Femme	de	la	Forêt	!

L’homme	 de	 tête	 était	 presque

aussi	pâle	que	 les	 Femmes	 blanches,

et	son	visage	était	couvert	de	taches

de	rousseur.

—	 Le	 Prince	 noir	 !	 Moi	 qui

haı̈ssais	 le	 sort	 qui	 m’envoyait	 dans cette	 maudite	 forêt	 capturer	 un

fantôme.	Et	je	tombe	sur	qui	?	Sur	son

frère	noir	!	La	rançon	n’est	pas	aussi

importante	 que	 pour	 le	 Geai	 bleu,

mais	 elle	 fera	 quand	 même	 de	 nous

des	hommes	riches	!

—	Tu	te	trompes.	Si	tu	le	touches,

tu	es	un	homme	mort.

Et	 sa	 voix	 tire	 les	 morts	 de	 leur sommeil	 et	 le	 loup	 vient	 se	 coucher près	 de	 l’agneau…	 Le	Geai	bleu	surgit de derrière

un

hêtre,

aussi

naturellement	 que	 s’il	 avait	 attendu

les	 soldats.  «	 Ne	 m’appelle	 pas	 ainsi, c’est	 un	 nom	 pour	 les	 chansons.	 »	 Il l’avait	répété	maintes	fois	au	Prince…

mais	 quel	 nom	 lui	 donner,	 sinon

celui-ci	?

Le

Geai

bleu.

Comme

ils

murmuraient	son	nom,	la	voix	rauque

de	 peur	 !	 Qui	 était-il	 ?	 Combien	 de fois	 le	 Prince	 s’était-il	 posé	 la

question	 ?	 Venait-il	 réellement	 du

pays	où	Doigt	de	Poussière	était	resté

tant	 d’années	 ?	 Et	 quel	 était	 donc	 ce pays	 ?	 Le	 pays	 dans	 lequel	 les

chansons	devenaient	réalité	?

Le	 Geai	 bleu.	 L’ours	 poussa	 un

grognement	 de	 bienvenue	 qui	 it	 se

cabrer	 les	 chevaux,	 et	 le	 Geai,	 très lentement,	 dégaina	 l’épée	 qui	 avait appartenu	 jadis	 à	 Renard	 Ardent	 et

avait	 tué	 tant	 d’hommes	 du	 Prince

noir.	 Sous	 ses	 cheveux	 bruns,	 son

visage	 paraissait	 pâli,	 mais	 le	 Prince n’y	 décelait	 aucune	 peur.	 On	 oublie sans	doute	ce	qu’est	la	peur	quand	on

a	connu	la	mort.

—	 Oui,	 comme	 vous	 voyez,	 la

Mort	 m’a	 laissé	 partir.	 Même	 si	 je sens	encore	ses	griffes.

Il	semblait	absent,	comme	si	une

part	 de	 lui-même	 était	 restée	 parmi les	Femmes	blanches.

—	 Je	 vous	 montrerai	 volontiers

le	 chemin	 si	 vous	 voulez.	 Tout

dépend	de	vous.	Mais	si	vous	préférez

vivre	 encore	 un	 peu	 (le	 Geai	 bleu

brandit	 son	 épée	 comme	 s’il	 écrivait leurs	 noms),	 laissez-le	 partir.	 Lui	 et l’ours.

Ils	le	regardaient	en	silence,	mais

leurs	 mains	 posées	 sur	 leur	 épée

tremblaient	 comme	 si	 c’était	 leur

propre	 arrêt	 de	 mort	 qu’elles

signaient.	 Rien	 n’effraie	 plus	 que

l’absence	 de	 peur.	 Le	 Prince	 noir

rejoignit	le	Geai	bleu	et	sentit	que	les

mots	 s’élevaient	 devant	 eux	 comme

un	bouclier,	les	mots	que	l’on	chantait

à	 voix	 basse	 dans	 le	 pays	 :	 la	 main blanche	et	noire	de	la	justice.

«	 Désormais,	 on	 chantera	 une

nouvelle	 chanson	 »,	 pensa	 le	 Prince

en	 dégainant	 son	 arme.	 Son	 cœur

bondit,	 brûlant	 d’ardeur	 juvénile	 :	 il aurait	pu	se	battre	contre	une	armée

entière.	 Mais	 les	 hommes	 du	 Fifre

irent	 volter	 leurs	 chevaux	 et

décampèrent

–

devant

deux

hommes…	 et	 des	 mots.	 Quand	 ils

eurent	disparu,	le	Geai	bleu	se	dirigea

vers	 la	 Femme	 de	 la	 Forêt	 toujours agenouillée	 dans	 l’herbe,	 les	 mains

devant	son	visage	couleur	d’écorce,	et

enleva	la	corde	qu’elle	avait	au	cou.

—	Il	y	a	quelques	mois,	l’une	des

vôtres	 m’a	 fait	 une	 méchante

blessure,	dit-il.	Ce	n’est	pas	toi	?

La	femme	accepta	son	aide,	mais

le	fixa	d’un	œil	torve.

—	 Que	 veux-tu	 dire	 par	 là	 ?	 Que

pour	 des	 yeux	 humains,	 nous

sommes	 toutes	 pareilles	 ?	 demanda-t-elle	 sèchement.	 Pour	 nous,	 c’est	 la même	 chose.	 Comment	 pourrais-je

savoir	si	je	t’ai	déjà	vu	?

Et	 elle	 s’éloigna	 en	 boitillant,

sans	un	regard	pour	son	sauveur.

—	 Combien	 de	 temps	 ai-je	 été

absent	?	demanda	Mo	au	Prince	noir.

—	Plus	de	trois	jours.

—	Si	longtemps	?	(Oui,	il	avait	été

loin,	 très	 loin	 –	 naturellement.)	 Le temps	 n’est	 plus	 le	 même	 quand	 on

rencontre	 la	 mort.	 N’est-ce	 pas	 ce

qu’on	dit	?

—	Sur	ce	chapitre,	tu	en	sais	plus

que	moi,	répondit	le	Prince.

Le	Geai	bleu	n’ajouta	rien.

—	 Tu	 sais	 qui	 j’ai	 ramené	 avec

moi	?	demanda-t-il	enfin.

—	J’ai	du	mal	à	croire	les	bonnes

nouvelles,	murmura	le	Prince.

Le	 Geai	 bleu	 sourit	 et	 passa	 sa

main	 sur	 les	 cheveux	 courts	 de	 son

ami.

—	Tu	peux	les	laisser	repousser,

déclara-t-il.	 Celui	 pour	 lequel	 tu	 les avais	coupés	respire	à	nouveau.	Il	n’a

laissé	que	ses	balafres	chez	les	morts.

Était-ce	possible	?

—	Où	est-il	?

Le	 cœur	 du	 Prince	 était	 encore

meurtri	 de	 la	 nuit	 passée	 avec

Roxane	à	veiller	Doigt	de	Poussière.

—	 Je	 suppose	 qu’il	 est	 chez

Roxane.	Je	ne	lui	ai	pas	demandé	où	il

allait.

Nous

n’étions

pas

particulièrement	 bavards,	 ni	 l’un	 ni l’autre.	Ce	qui	reste	après	les	Femmes

blanches,	 c’est	 le	 silence,	 Prince,	 pas des	mots.

—	 Le	 silence	 ?	 (Le	 Prince	 noir

éclata	 de	 rire	 et	 l’attira	 vers	 lui.) Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?	 Le

bonheur,	 voilà	 ce	 qu’elles	 laissent

derrière	 elles,	 rien	 que	 du	 bonheur	 !

Et	de	l’espoir,	en in	!	Je	me	sens	jeune

à	 nouveau	 !	 Je	 me	 sens	 de	 taille	 à

déplacer	des	montagnes.	Dès	ce	soir,

tout	le	monde	va	chanter	que	le	Geai

bleu	 craint	 si	 peu	 la	 Mort	 qu’il	 va	 lui rendre	 visite	 et,	 de	 rage,	 le	 Fifre s’arrachera	son	nez	d’argent.

Le	 Geai	 bleu	 sourit	 de	 nouveau

mais	 son	 regard	 était	 grave	 –	 bien grave	pour	quelqu’un	qui	était	revenu

indemne	du	royaume	des	morts.	Et	le

Prince	 noir	 comprit	 que	 derrière	 les bonnes	 nouvelles	 s’en	 cachait	 une

mauvaise,	 une	 ombre	 occultant	 la

lumière.	 Mais	 ils	 n’en	 parlèrent	 pas.

Pas	encore.

—	Et	ma	femme…	ma	 ille	?	Elles

sont	déjà…	parties	?

—	 Parties	 ?	 répéta	 le	 Prince,

surpris.	 Non,	 où	 veux-tu	 qu’elles

aillent	?

Le	 soulagement	 et	 l’inquiétude

se	 mêlaient	 à	 parts	 égales	 sur	 le visage	du	Geai	bleu.

—	 Un	 jour,	 je	 t’expliquerai	 cela

aussi,	 dit-il.	 Un	 jour.	 Mais	 c’est	 une longue	histoire.

29. 


VISITE	DANS	LA	CAVE

D’ORPHÉE

Tant	de	vies

Tant	de	choses	à	se	souvenir

J’étais	une	pierre	au	Tibet.

Un	bout	d’écorce

Au	cœur	de	l’Afrique

Qui	devenait	toujours	plus

sombre…

 

Derek	Mahon,  Vies

 

Oss	 attrapa	 Farid	 par	 le	 cou,	 lui

annonça	 qu’Orphée	 voulait	 lui	 parler sur-le-champ	 et	 monta	 en	 même

temps	deux	bouteilles	de	vin.	Depuis

qu’il	 était	 rentré	 du	 cimetière	 des ménestrels,	 Tête	 de	 Camembert

buvait

comme

un

trou

;

contrairement	à	Fenoglio,	le	vin	ne	lui

déliait	 pas	 la	 langue	 mais	 le	 rendait particulièrement

méchant

et

imprévisible.

Quand	 Farid	 entra	 dans	 le

bureau,	 Orphée	 était	 à	 la	 fenêtre, titubant	 légèrement	 et	 tenant	 à	 la main	 la	 feuille	 de	 papier	 qu’il	 avait tant	 de	 fois	 contemplée,	 maudite,

chiffonnée	et	défroissée	à	nouveau.

—	 C’est	 écrit	 là,	 noir	 sur	 blanc, chaque	 lettre	 aussi	 belle	 qu’une

image,	 des	 mots	 qui	 sonnent

merveilleusement	 bien…	 Comment

est-ce

possible,

bon

sang

?

marmottait-il	 tandis	 que	 ses	 doigts

tapotaient	 sans	 arrêt	 sur	 les	 lignes.

Pourquoi,	 par	 tous	 les	 esprits	 de

l’enfer,	le	relieur	aussi	est-il	revenu	?

De

quoi

parlait

Tête

de

Camembert	 ?	 Farid	 posa	 la	 bouteille

sur	la	table	et	attendit.

—	Oss	dit	que	tu	veux	me	parler	?

Jaspis,	 assis	 à	 côté	 du	 pot	 de

plumes,	 lui	 adressait	 des	 signes

désespérés

auxquels

Farid

ne

comprenait	rien.

—	 Ah,	 oui.	 L’ange	 de	 la	 mort	 de

Doigt	de	Poussière	!

Orphée	 posa	 la	 feuille	 sur	 son

pupitre	 et	 se	 tourna	 vers	 le	 garçon avec	un	sourire	mauvais.

«	 Pourquoi	 suis-je	 revenu	 chez

lui	?	se	demanda	Farid	–	il	lui	suf isait de	revoir	le	visage	haineux	de	Meggie

au	cimetière	pour	trouver	la	réponse

à	sa	question.	Parce	que	tu	ne	savais

pas	où	aller,	Farid	!	»

—	 Oui,	 je	 t’ai	 fait	 appeler,	 lança

Orphée	en	regardant	vers	la	porte.

Oss	 était	 entré	 dans	 la	 pièce

derrière	Farid,	silencieux	en	dépit	de

sa	 corpulence	 et,	 avant	 que	 Farid	 ait saisi	 le	 manège	 de	 Jaspis,	 les	 mains boudinées

l’avaient

à

nouveau

attrapé.

—	Alors	tu	n’as	pas	encore	appris

la	 nouvelle	 !	 s’exclama	 Orphée.	 Bien entendu.	Sinon,	tu	te	serais	précipité

pour	le	voir.

Qui

donc

?

Farid

tentait

vainement	 de	 se	 libérer	 mais	 Oss

l’empoigna	 si	 rudement	 par	 les

cheveux	que	les	larmes	lui	montèrent

aux	yeux.

—	 Il	 ne	 le	 sait	 vraiment	 pas.

Comme	c’est	touchant	!

Orphée	 s’approcha	 si	 près	 de

Farid	 que	 son	 haleine	 avinée	 lui

donna	la	nausée.

—	Doigt	de	Poussière,	dit-il	de	sa

voix	 de	 velours,	 Doigt	 de	 Poussière est	revenu.

Farid	 oublia	 aussitôt	 les	 gros

doigts	 d’Oss	 et	 le	 sourire	 mauvais

d’Orphée.	Il	n’y	avait	plus	place	en	lui que	 pour	 le	 bonheur,	 si	 aigu	 qu’il	 en devenait	douloureux,	trop	grand	pour

son	cœur.

—	 Oui,	 il	 est	 revenu,	 poursuivit

Orphée,	 grâce	 à	 mon	 texte	 !	 Mais	 la populace	 –	 il	 désigna	 la	 fenêtre	 d’un geste	méprisant	–	raconte	que	le	Geai

bleu	 l’a	 ramené	 !	 Qu’ils	 soient

maudits	 !	 Que	 le	 Fifre	 donne	 leur

chair	en	pâture	aux	vers	!

Farid	 n’écoutait	 pas.	 Ses	 oreilles

sif laient.	 «	 Doigt	 de	 Poussière	 est revenu	!	»	Il	était	revenu	!

—	Lâche-moi,	Gros	Lard	!

Farid	donna	des	 coups	 de	 coude

dans	 le	 ventre	 d’Oss	 et	 se	 démena

pour	s’arracher	à	son	étreinte.

—	 Doigt	 de	 Poussière	 lâchera	 le

feu	 sur	 vous,	 cria-t-il,	 quand	 il

apprendra	que	vous	m’avez	empêché

de	courir	le	retrouver	!

—	 Ah,	 vraiment	 ?	 s’écria	 Orphée

en	 lui	 souf lant	 de	 nouveau	 son

haleine	avinée	dans	la	 igure.	Je	crois

plutôt	qu’il	me	sera	reconnaissant.	Tu

ne	 crois	 quand	 même	 pas	 qu’il

souhaite	 te	 revoir	 pour	 mourir	 une

deuxième	fois,	oiseau	de	malheur	?	Je

l’avais	 déjà	 mis	 en	 garde	 contre	 toi.

Mais	 à	 l’époque,	 il	 ne	 voulait	 rien savoir.	 Maintenant,	 il	 est	 plus	 malin, tu	 peux	 me	 croire.	 Si	 j’avais	 en	 ma possession	le	livre	dont	tu	es	issu,	il	y a	 longtemps	 que	 je	 t’aurais	 renvoyé

dans	ta	vieille	histoire	mais	hélas,	en

ce	monde,	il	est	épuisé.

Orphée	se	mit	à	rire.	Il	aimait	rire

de	ses	propres	plaisanteries.

—	 Enferme-le	 dans	 la	 cave,

ordonna-t-il	 à	 Gros	 Lard.	 Quand	 la

nuit	 sera	 tombée,	 emmène-le	 sur	 le mont	 aux	 potences	 et	 tords-lui	 le

cou	 !	 Quelques	 os	 de	 plus	 ou	 de

moins,	 là-bas,	 ne	 feront	 aucune

différence.

Jaspis	 mit	 ses	 mains	 devant	 ses

yeux	 quand	 Oss	 lança	 Farid	 sur	 son

épaule,	comme	un	sac.	Le	garçon	cria

et	 donna	 des	 coups	 de	 pied	 ;	 Gros

Lard	le	frappa	si	brutalement	en	plein

visage

qu’il

faillit

perdre

connaissance.

—	 Le	 Geai	 bleu	 !	 Le	 Geai	 bleu	 !

C’est	 MOI	 qui	 l’ai	 envoyé	 chez	 les Femmes	 blanches.	 C’est	 moi	 !	 (La

voix

d’Orphée

résonnait

dans

l’escalier.)	 Par	 la	 queue	 du	 diable, pourquoi	 la	 Mort	 ne	 l’a-t-elle	 pas

gardé	 ?	 Pourquoi	 n’ai-je	 pas	 su,	 avec mes	mots	les	plus	beaux,	éveiller	son

intérêt	pour	ce	noble	imbécile	?

Au	 pied	 de	 l’escalier,	 Farid	 tenta

encore	 une	 fois	 de	 se	 libérer.	 Oss	 lui assena	 un	 coup	 sur	 le	 nez	 et	 le

balança	 sur	 son	 autre	 épaule.	 Farid saignait.	 Une	 servante	 passa	 la	 tête, apeurée,	 à	 la	 porte	 de	 la	 cuisine.

C’était	 la	 brunette	 qui	 lui	 murmurait toujours	des	mots	d’amour,	mais	elle

ne	 pouvait	 le	 secourir.	 Comment

auraitelle	pu	?

—	Dégage	!	lui	lança	Oss.

Dans	 la	 cave,	 la	 brute	 attacha	 le

garçon	 à	 l’un	 des	 piliers	 qui

supportaient	 la	 maison,	 le	 bâillonna avec	 un	 chiffon	 sale	 et	 le	 laissa	 seul, après	un	dernier	coup	de	pied.

—	 Nous	 nous	 reverrons	 cette

nuit	!	lui	chuchota-t-il.

Farid	resta	seul,	ligoté	à	la	pierre

froide.	Le	goût	de	ses	propres	larmes

lui	 emplissait	 la	 bouche.	 Doigt	 de

Poussière	 était	 de	 retour…	 et	 il	 ne pouvait	 même	 pas	 le	 voir	 !	 «	 C’est pourtant	comme	ça,	Farid	!	pensa-t-il.

Qui	 sait,	 Tête	 de	 Camembert	 a	 peut-être	raison.	Peut-être	que	tu	le	ferais mourir	une	deuxième	fois	!	»

Les	 larmes	 brûlaient	 son	 visage

meurtri	par	les	coups	qu’Oss	lui	avait

donnés.	 Si	 seulement	 il	 avait	 pu

appeler	le	feu,	qu’il	dévore	Orphée,	sa maison	 et	 Gros	 Lard,	 même	 si	 lui,

Farid,	 devait	 brûler	 aussi	 !	 Mais	 ses mains	 étaient	 attachées	 et	 sa	 langue ne	pouvait	prononcer	un	seul	mot	de

feu,	 aussi	 resta-t-il	 assis,	 sanglotant, comme	la	nuit	de	la	mort	de	Doigt	de

Poussière,	 attendant	 que	 le	 soir

tombe	 et	 qu’Oss	 vienne	 le	 chercher

pour	 lui	 tordre	 le	 cou	 au	 pied	 de	 la potence	 sous	 laquelle	 il	 avait	 creusé

sur	l’ordre	d’Orphée.

Heureusement,	 la	 martre	 avait

disparu.	 Oss	 avait	 dû	 la	 tuer	 aussi.

Louve,	quant	à	elle,	devait	être	depuis longtemps	 auprès	 de	 Doigt	 de

Poussière.	La	martre	avait	senti	qu’il

était	rentré.	«	Pourquoi	ne	l’as-tu	pas senti,	 Farid	 ?	 »	 Peu	 importait.	 Louve au	 moins	 était	 en	 sécurité.	 Mais

qu’allait	devenir	Jaspis	s’il	n’était	plus là	pour	le	protéger	?	Combien	de	fois

Orphée	 avait-il	 enfermé	 l’homme	 de

verre	 sans	 lumière	 ni	 sable	 dans	 un tiroir,	 sous	 prétexte	 qu’il	 s’était montré	 maladroit	 en	 coupant	 le

papier	ou	avait	éclaboussé	d’encre	sa

manche	?

Doigt	 de	 Poussière	 !	 Murmurer

son	nom,	savoir	qu’il	était	vivant	était

un	 soulagement.	 Farid	 s’était	 si

souvent	imaginé	leurs	retrouvailles	!

Sa	nostalgie	était	telle	qu’il	tremblait comme	 s’il	 avait	 la	 ièvre.	 Qui	 avait sauté	 la	 première	 sur	 l’épaule	 du danseur	de	feu	pour	lécher	son	visage

balafré	?	Gwin	ou	Louve	?

Les	 heures	 passèrent	 et	 Farid

réussit	à	cracher	son	bâillon.	Il	essaya de	 ronger	 ses	 liens,	 mais	 même	 une souris	 aurait	 été	 plus	 habile.	 Le

chercheraient-ils	quand	il	serait	mort

et	enterré	sur	le	mont	aux	potences	?

Doigt	de	Poussière,	Langue	Magique,

Meggie…	 Oh,	 Meggie	 !	 Plus	 jamais	 il ne

l’embrasserait.

Certes,

ces

derniers	 temps,	 cela	 ne	 lui	 était	 pas arrivé	 très	 souvent.	 Mais	 quand

même…	Maudit	Tête	de	Camembert	!

Le	fourbe	!	Farid	prononça	contre	lui

toutes	 les	 malédictions	 dont	 il	 se

souvenait,	 de	 ce	 monde-ci,	 de	 son

ancien	monde	et	de	celui	dans	lequel

il	avait	rencontré	Doigt	de	Poussière.

A	 voix	 haute,	 parce	 qu’elles	 ne

pouvaient	avoir	d’effet	qu’ainsi,	et	se

tut,	effrayé,	en	entendant	la	porte	de

la	cave	s’ouvrir.

Etait-ce	déjà	le	soir	?	Comment	le

savoir,	dans	ce	trou	moisi	?	Oss	allait-il	 lui	 briser	 la	 nuque	 comme	 à	 un lapin,	 ou	 presser	 ses	 grosses	 mains

sur	 sa	 bouche	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 meure étouffé	?	«	N’y	pense	pas,	Farid,	tu	le sauras	bien	assez	tôt	!	»	Il	appuya	son

dos	contre	le	pilier.	Il	arriverait	peut-être,	en	visant	bien,	à	lui	décocher	un coup	 de	 pied	 dans	 le	 nez	 quand	 il	 le détacherait.	Un	coup	de	pied	en	plein

milieu	de	son	visage	d’idiot	:	son	nez

casserait	comme	une	branche	de	bois

mort.

Désespéré,	 il	 tira	 sur	 la	 corde

rugueuse.	 Par	 malchance,	 Oss	 s’y

connaissait	 pour	 ligoter	 quelqu’un.

«	 Meggie	 !	 Tu	 ne	 pourrais	 pas

m’envoyer	 quelques	 mots	 qui	 me

sauveraient	?	»	La	peur	le	paralysait.

Il	 écouta	 les	 pas	 dans	 l’escalier.	 Gros Lard	 avait	 vraiment	 le	 pied	 léger…

soudain,

deux

martres

se

précipitèrent	vers	lui.

—	 Par	 toutes	 les	 fées,	 Face	 de

Lune	s’est	vraiment	enrichi,	chuchota

une	 voix	 dans	 l’obscurité.	 Quelle

maison	magnifique	!

Une	 lamme	commença	à	danser,

puis	 une	 deuxième,	 une	 troisième,

une	quatrième,	une	cinquième…	cinq

lammes,	 juste	 assez	 claires	 pour

illuminer	 le	 visage	 de	 Doigt	 de

Poussière	–	et	de	Jaspis,	juché	sur	son épaule,	l’air	confus.

Doigt	 de	 Poussière	 !	 Le	 cœur	 de

Farid	devint	si	léger	qu’il	n’aurait	pas été	 surpris	 de	 le	 voir	 s’envoler.	 Mais qu’était-il	 arrivé	 au	 visage	 de	 son maı̂tre	 ?	 Il	 avait	 changé.	 Comme	 si toutes	ces	années	terribles,	solitaires,

s’étaient	effacées	et…

—	 Tes	 balafres…	 elles	 ont

disparu	!

Farid	 ne	 pouvait	 que	 murmurer.

Le	 bonheur	 lui	 donnait	 une	 voix

feutrée.	 Louve	 sauta	 sur	 lui	 et	 lécha ses	mains	liées.

—	 Figure-toi	 que	 Roxane	 les

regrette	!

Doigt	de	Poussière	descendit	les

dernières	marches	et	s’accroupit	près

de	 lui.	 Il	 tira	 un	 couteau	 de	 sa

ceinture	 et	 trancha	 les	 liens	 du

garçon.	En	haut	résonnaient	des	voix

excitées.

—	 Tu	 entends	 ?	 Je	 crains

qu’Orphée	 n’apprenne	 bientôt	 qu’il	 a de	la	visite.

Farid

frotta

ses

poignets

endoloris.	 Il	 ne	 pouvait	 détacher	 les yeux	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Et	 si	 ce n’était	qu’un	fantôme	ou,	encore	pire,

un	 rêve	 ?	 Mais	 aurait-il	 senti	 sa

chaleur,	 les	 battements	 de	 son	 cœur

quand	il	s’était	penché	vers	lui	?	Il	ne restait	plus	rien	de	ce	silence	affreux

qui	 avait	 enveloppé	 Doigt	 de

Poussière	dans	la	mine.	Et	il	sentait	le feu.	 Le	 Geai	 bleu	 l’avait	 ramené.	 Oui, c’était	 sûrement	 ça,	 quoi	 qu’en	 dise Orphée.	Oh,	il	écrirait	son	nom	sur	les murs	d’Ombra,	Langue	Magique,	ou	le

Geai	bleu,	peu	importait	!	Farid	tendit

la	 main	 et	 ef leura	 timidement	 le

visage	 à	 la	 fois	 familier	 et	 étranger.

Doigt	de	Poussière	émit	un	petit	rire

et	lui	marcha	sur	les	pieds.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 Tu	 veux

que	je	te	persuade	que	je	ne	suis	pas

un	esprit	?	Tu	as	toujours	eu	peur	des

esprits,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Et	 si	 j’en	 étais un	?

Pour

toute

réponse,

Farid

l’étreignit	 avec	 tant	 de	 fougue	 que Jaspis	 poussa	 un	 cri	 et	 glissa	 de

l’épaule	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Par chance,	 celui-ci	 attrapa	 l’homme	 de

verre	avant	Gwin.

—	 Doucement	 !	 Doucement	 !

chuchota-t-il	 en	 posant	 Jaspis	 sur

l’épaule	de	Farid.	Tu	es	toujours	aussi

fougueux	 qu’un	 jeune	 chien.	 C’est

grâce	 à	 ton	 ami	 de	 verre	 que	 je	 suis ici.	 Il	 a	 raconté	 à	 Brianna	 ce

qu’Orphée	comptait	faire	de	toi	et	elle

est	partie	au	galop	chez	Roxane.

—	Brianna	?	Merci,	Jaspis	!

L’homme	de	verre	rougit.

Il	 sursauta.	 La	 voix	 d’Orphée

retentissait	dans	l’escalier	de	la	cave.

—	Un	étranger	?	Qu’est-ce	que	tu

me	 chantes	 ?	 Comment	 se	 serait-il

introduit	ici	?

—	 C’est	 la	 faute	 de	 la	 servante,

protestait	 Oss.	 La	 rousse	 l’a	 fait

entrer	par	la	porte	de	derrière	!

Doigt	 de	 Poussière	 sourit	 –	 ce

sourire	qui	avait	tant	manqué	à	Farid.

Des	étincelles	se	mirent	à	danser	sur

ses	 épaules	 et	 sur	 ses	 cheveux.	 Elles semblaient	briller	sous	sa	peau,	et	la

peau	 de	 Farid	 aussi	 était	 brûlante comme	si	le	feu	l’avait	léchée.

—	Le	feu,	murmura-t-il.	Il	est	en

toi	?

—	 Peut-être,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière	à	voix	basse.	Je	ne	suis	plus tout	 à	 fait	 le	 même	 mais	 je	 sais encore

faire

quelques

trucs

intéressants.

—	Des	trucs	?

Farid	 le	 regarda	 avec	 de	 grands

yeux,	mais	la	voix	d’Orphée	s’éleva	à

nouveau	:

—	 Il	 sent	 le	 feu	 ?	 Laisse-moi

passer,

espèce

de

rhinocéros

humain	!	Son	visage	est-il	balafré	?

—	Non	!	Pourquoi	?

Oss	semblait	vexé.

Un	 pas,	 lourd	 et	 maladroit	 cette

fois,	 se	 it	 entendre.	 Orphée	 avait

horreur

des

escaliers

;

Farid

l’entendit	jurer.

—	Meggie	a	fait	venir	Orphée	en

ce	monde	!	chuchota-t-il	en	se	serrant

contre	 Doigt	 de	 Poussière.	 C’est	 moi qui	le	lui	ai	demandé	:	je	pensais	qu’il pouvait	te	faire	revenir	!

—	 Orphée	 ?	 (Doigt	 de	 Poussière

rit.)	 Non.	 Je	 n’ai	 entendu	 que	 la	 voix de	Langue	Magique.

—	Sa	voix	peut-être,	mais	ce	sont

mes	mots	qui	t’ont	fait	revenir	!

Orphée	 dégringola	 les	 dernières

marches,	le	visage	rougi.

—	Doigt	de	Poussière.	C’est	bien

toi	!	s’exclama-t-il	avec	une	joie	bien

réelle.

Oss,	une	expression	de	peur	et	de

colère	 inscrite	 sur	 son	 visage	 aux

traits	grossiers,	suivait	son	maître.

—	 Regardez	 !	 lança-t-il.	 Ce	 n’est

pas	un	homme,	c’est	un	démon	ou	un

esprit	 de	 la	 nuit.	 Vous	 voyez	 les

étincelles	sur	ses	cheveux	?	Quand	j’ai

voulu	l’arrêter,	j’ai	failli	me	brûler	les doigts	 –	 comme	 si	 le	 bourreau	 avait posé	 mes	 mains	 sur	 des	 charbons

incandescents	!

—	 Oui,	 oui,	 se	 contenta	 de	 dire

Orphée.	 Il	 vient	 de	 loin,	 de	 très	 loin.

Un	 tel	 voyage	 peut	 transformer

n’importe	qui.

Il	 ixa	Doigt	de	Poussière,	comme

s’il	avait	peur	de	le	voir	se	dissoudre

dans

les

airs

ou,

plus

vraisemblablement,	 se	 réduire	 à

quelques	 mots	 sans	 vie	 sur	 une

feuille	de	papier.

—	 Je	 suis	 si	 content	 que	 tu	 sois

revenu	!	balbutia-t-il	maladroitement

d’une	voix	nostalgique.	Et	tes	balafres

ont	disparu	!	Comme	c’est	étonnant…

je	 n’avais	 rien	 écrit	 à	 ce	 sujet.	 Mais peu	 importe…	 tu	 es	 de	 retour	 !	 Ce

monde	 a	 perdu	 la	 moitié	 de	 son

intérêt	 sans	 toi.	 Maintenant,	 tout	 va redevenir

aussi

fantastique

qu’autrefois,	quand	j’ai	lu	ton	histoire

pour	 la	 première	 fois.	 C’est	 toujours la	 meilleure	 des	 histoires,	 mais

désormais,	 c’est	 toi	 qui	 en	 seras	 le héros	!	Grâce	à	mon	talent	qui	a	exigé

de	la	mort	qu’elle	te	laisse	repartir…

—	Ton	talent	?	Tu	veux	dire	grâce

au	courage	de	Langue	Magique.

Doigt	de	Poussière	 it	danser	une

lamme	sur	sa	main.	Elle	prit	la	forme

d’une	 Femme	 blanche,	 si	 nette

qu’Oss,	 horri ié,	 s’aplatit	 contre	 le mur	de	la	cave.

—	 Tu	 dis	 des	 bêtises	 !	 lança

Orphée,	vexé.

Mais	il	eut	tôt	fait	de	se	ressaisir.

—	 Des	 bêtises,	 répéta-t-il,	 plus

sûr	 de	 lui	 mais	 la	 langue	 pâteuse.	 Je ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 t’a	 raconté,	 mais c’est	faux.	C’était	moi.

—	Il	ne	m’a	rien	raconté.	Il	n’en	a

pas	 eu	 besoin.	 Il	 était	 là,	 lui…	 et	 sa voix.

—	C’est	moi	qui	en	ai	eu	l’idée	–

et	 qui	 ai	 écrit	 les	 mots	 !	 Il	 n’a	 été

qu’un	instrument.

Orphée	 cracha	 le	 dernier	 mot,

furieux,	comme	si	sa	vindicte	pouvait

atteindre	Langue	Magique.

—

Oh

oui…

tes

mots

!

Particulièrement	sournois,	d’après	ce

que	je	crois	savoir.

Sur	la	main	de	Doigt	de	Poussière

brûlait	toujours	l’image	de	la	Femme

blanche.

—	 Je	 devrais	 peut-être	 les

apporter	à	Langue	Magique	pour	qu’il

puisse	lire	encore	une	fois	le	rôle	que

tu	lui	avais	attribué.

Orphée	se	raidit.

—	 Je	 les	 ai	 écrits	 uniquement

pour	 toi	 !	 s’écria-t-il,	 offusqué.	 La seule	 chose	 qui	 comptait,	 c’était	 que tu	 reviennes.	 Que	 m’importait	 le

relieur	?	Il	fallait	bien	que	je	lui	offre quelque	chose	en	échange	!

Doigt	de	Poussière	 souf la	 sur	 la

flamme	qui	brûlait	dans	sa	main.

—	 Oh,	 je	 comprends	 très	 bien	 !

dit-il	 doucement	 tandis	 que	 le	 feu

prenait	 la	 forme	 d’un	 oiseau,	 un

oiseau	doré	avec	une	tache	rouge	sur

la	 poitrine.	 Je	 comprends	 un	 certain nombre	de	choses	depuis	que	je	suis

passé	 de	 l’autre	 côté,	 et	 il	 y	 a	 deux choses	dont	je	suis	certain	:	c’est	que la	Mort	se	moque	des	mots	et	que	ce

n’est	 pas	 toi,	 mais	 Langue	 Magique

qui	 est	 allé	 chez	 les	 Femmes

blanches.

—	Lui	seul	avait	le	pouvoir	de	les

appeler.	Que	pouvais-je	faire	?	s’écria

Orphée.	 Et	 il	 l’a	 fait	 pour	 sa	 femme, pas	pour	toi	!

—	 C’est	 une	 bonne	 raison,	 non	 ?

(L’oiseau	de	feu	se	désintégra	dans	la

main	 de	 Doigt	 de	 Poussière.)	 Quant

aux	 mots,	 franchement…	 Sa	 voix	 me

plaı̂t	bien	plus	que	la	tienne,	même	si

elle	 ne	 m’a	 pas	 toujours	 apporté	 le bonheur.	La	voix	de	Langue	Magique

est	pleine	d’amour.	La	tienne	ne	parle

que	de	toi.	Sans	même	évoquer	le	fait

que	tu	as	un	peu	trop	tendance	à	lire

en	 douce	 des	 mots	 forgés	 pour	 ton

propre	 contentement,	 ou	 à	 omettre

ceux	que	tu	avais	promis	de	lire.	Pas

vrai,	Farid	?

Farid,	 le	 visage	 grimaçant	 de

haine,	fixait	Orphée	sans	rien	dire.

—	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 continua

Doigt	 de	 Poussière	 tandis	 que	 la

lamme	 renaissait	 de	 la	 cendre	 et

prenait	 la	 forme	 d’un	 minuscule

crâne,	je	vais	emporter	les	mots.	Et	le

livre.

—	Le	livre	?	s’exclama	Orphée	en

reculant	comme	si	le	feu	dans	la	main

de	 Doigt	 de	 Poussière	 s’était

métamorphosé	en	serpent.

—	As-tu	oublié	que	tu	l’as	volé	à

Farid	 ?	 Il	 ne	 t’appartient	 pas	 pour autant,	 bien	 que	 tu	 t’en	 serves

assidûment,	à	ce	que	je	me	suis	laissé

dire.	 Des	 fées	 multicolores,	 des

kobolds	 tachetés,	 des	 licornes…	 On

raconte	 qu’au	 château,	 il	 y	 a	 même des	nains.	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?

Les	fées	bleues	ne	te	suf isaient	pas	?

Le	Gringalet	donne	des	coups	de	pied

aux	 nains	 et	 toi,	 tu	 fais	 mourir	 les licornes	!

—	 Non	 !	 Non	 !	 (Orphée	 leva	 les

mains.)	Tu	ne	comprends	pas.	J’ai	de

grands	projets	avec	cette	histoire.	J’y

travaille	 encore	 mais,	 crois-moi,	 ce

sera	 merveilleux	 !	 Fenoglio	 a	 laissé

tant	 de	 choses	 inachevées,	 a	 omis

tant	 de	 détails	 –	 je	 veux	 changer, améliorer	tout	ça…

Doigt	 de	 Poussière	 retourna	 sa

main	et	 it	tomber	la	cendre	sur	le	sol

de	la	cave	d’Orphée.

—	 J’ai	 l’impression	 d’entendre

parler	 Fenoglio,	 mais	 tu	 es	 pire	 que lui.	Ce	monde	tisse	ses	 ils	lui-même.

Vous	ne	faites	que	les	brouiller	:	vous

rassemblez	des	éléments	qui	ne	vont

pas	 ensemble,	 au	 lieu	 de	 laisser	 à

ceux	qui	vivent	cette	histoire	le	soin

de	l’améliorer	eux-mêmes.

—	 Ah,	 oui,	 qui	 par	 exemple	 ?	 dit

Orphée	d’une	voix	mauvaise.	Le	Geai

bleu	?	Depuis	quand	en	fait-il	partie	?

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules.

—	 Qui	 sait	 ?	 Peut-être	 que	 nous

appartenons	à	la	même	histoire,	tous

autant	 que	 nous	 sommes.	 Et

maintenant,	apporte-moi	le	livre	!	Ou

dois-je	 demander	 à	 Farid	 d’aller	 le chercher	?

Orphée	 le	 regarda,	 amer	 comme

un	amant	éconduit.

—	 Non	 !	 lança-t-il	 en in.	 J’en	 ai

besoin.	 Le	 livre	 reste	 ici.	 Tu	 ne	 peux pas	 l’emporter.	 Je	 te	 préviens.

Fenoglio	 n’est	 pas	 le	 seul	 qui	 sache écrire	 des	 mots	 qui	 auraient	 le

pouvoir	 de	 te	 nuire	 !	 Moi	 aussi,	 je peux…

—	 Je	 n’ai	 plus	 peur	 des	 mots,

l’interrompit	Doigt	de	Poussière	avec

impatience.	Pas	plus	des	tiens	que	de

ceux	 de	 Fenoglio.	 Ils	 n’ont	 pas	 pu

déterminer	comment	je	mourrais.	Tu

l’as	oublié	?

Il	 it	un	geste	dans	le	vide	et	une

torche	 en lammée	 surgit	 dans	 sa

main.

—	Va	chercher	le	livre,	dit-il	en	la

tendant	 à	 Farid.	 Et	 rapporte	 tout	 ce qu’il	a	écrit.	Le	moindre	mot.

Farid	 hocha	 la	 tête.	 Il	 était

revenu.	 Doigt	 de	 Poussière	 était

revenu	!

—	 Il	 faut	 aussi	 que	 vous

emportiez	la	liste	!	(La	voix	de	Jaspis

était	aussi	 luette	que	ses	membres.)

La	liste	qu’il	me	fait	faire.	De	tous	les mots	 que	 Fenoglio	 a	 utilisés	 !	 J’en suis	déjà	à	la	lettre	F.

—	Ah,	pas	bête	!	Une	liste	!	Je	te

remercie,	homme	de	verre.

Doigt	 de	 Poussière	 sourit.	 Non,

son	sourire	n’avait	pas	changé.	Farid

était	si	heureux	qu’il	ne	l’ait	pas	laissé chez	les	Femmes	blanches	!	Il	déposa

Jaspis	 sur	 son	 épaule	 et	 se	 dirigea vers	 l’escalier.	 Louve	 bondit	 à	 sa

suite.	 Orphée	 voulut	 l’empêcher	 de

passer,	 mais	 la	 lamme	 de	 la	 torche

roussit	 sa	 chemise	 en	 soie	 ;	 ses

lunettes	s’embuèrent	et	il	recula.	Oss

se	 montra	 plus	 courageux	 que	 son

maı̂tre.	 Sur	 un	 chuchotement	 de

Doigt	de	Poussière,	la	torche	le	saisit

entre	ses	mains	de	feu	et,	avant	que	la

brute	 se	 soit	 remise	 de	 sa	 frayeur, Farid	 s’était	 déjà	 éclipsé.	 Il	 grimpa l’escalier	 quatre	 à	 quatre,	 le	 cœur léger	et	un	goût	de	douce	vengeance

sur	la	langue.

—	 Jaspis	 !	 cria	 Orphée	 dans	 son

dos.	Je	te	briserai	en	mille	morceaux,

si	 petits	 qu’on	 ne	 reconnaı̂tra	 même pas	ta	couleur	!

L’homme	de	verre	se	cramponna

à	 l’épaule	 de	 Farid,	 mais	 il	 ne	 se retourna	même	pas.

—	 Et	 toi,	 sale	 petit	 traqueur	 de

chameau,	fourbe	!	(Orphée	s’étrangla

de	 rage.)	 Tu	 ne	 perds	 rien	 pour

attendre	!	Je	te	ferai	disparaı̂tre	dans

une

histoire

horrible,

conçue

spécialement	pour	toi	!

Sous	 la	 menace,	 Farid	 se	 igea

puis	 il	 entendit	 la	 voix	 de	 Doigt	 de Poussière	:

—	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis,

Orphée	 !	 S’il	 devait	 lui	 arriver	 quoi que	 ce	 soit	 ou	 s’il	 disparaissait

soudain,	 je	 reviendrais	 te	 voir.	 Et

comme	 tu	 le	 sais,	 je	 ne	 viens	 jamais sans	le	feu.

—	Pour	toi	!	cria	Orphée.	J’ai	fait

tout	 ça	 pour	 toi	 et	 c’est	 ainsi	 que	 tu me	remercies	?

Quand	 Eclat	 de	 Fer	 comprit	 ce

que	 Farid	 et	 son	 frère	 cadet

cherchaient	 dans	 le	 bureau	 de	 son

maı̂tre,	 il	 les	 abreuva	 d’injures.	 Mais Jaspis,	 impassible,	 aida	 Farid	 à

rassembler	le	livre	et	les	morceaux	de

papier	 sur	 lesquels	 Orphée	 avait

écrit.	Eclat	de	Fer	leur	lança	du	sable, des	 plumes	 taillées,	 il	 souhaita	 à

Jaspis	 toutes	 les	 maladies	 qu’un

homme	de	verre	puisse	attraper	et	se

jeta,	 non	 sans	 héroı̈sme,	 sur	 la

dernière	feuille	que	son	frère	roulait, mais

Farid

le

repoussa

sans

ménagement.

—	 Traı̂tre	 !	 cria	 Eclat	 de	 Fer

quand	Farid	tira	derrière	eux	la	porte

du	 bureau.	 Je	 te	 souhaite	 de	 inir	 en morceaux,	en	mille	morceaux	!

Mais	 Jaspis	 ne	 se	 retourna	 pas.

Doigt	 de	 Poussière	 attendait	 déjà

devant	 la	 porte	 de	 la	 maison.	 Farid courut	vers	lui.

—	 Où	 sont-ils	 ?	 demanda-t-il,

inquiet.

Il	 entendait	 des	 éclats	 de	 voix.

Orphée	et	Oss	restaient	invisibles.

—	 Dans	 la	 cave,	 répondit	 Doigt

de	Poussière.	J’ai	égaré	un	peu	de	feu dans	 l’escalier…	 nous	 serons	 loin

dans	la	forêt	avant	qu’il	ne	s’éteigne.

Farid	 hocha	 la	 tête.	 L’une	 des

servantes	 apparut	 en	 haut	 de

l’escalier,	mais	ce	n’était	pas	Brianna.

—	Ma	 ille	n’est	pas	ici,	expliqua

Doigt	de	Poussière	qui	semblait	avoir

lu	dans	les	pensées	du	garçon,	et	je	ne

crois	 pas	 qu’elle	 revienne	 dans	 cette maison.	Elle	est	chez	Roxane.

—	 Elle	 me	 déteste	 !	 balbutia

Farid.	Pourquoi	m’a-t-elle	aidé	?

Doigt	 de	 Poussière	 ouvrit	 la

porte	 et	 les	 martres	 se	 précipitèrent dehors.

—

Peut-être

déteste-t-elle

Orphée	encore	plus,	dit-il.


30. 

LE	FEU	D’OISEAU	DE	SUIE

La	vie	n’est	qu’une	ombre

qui	passe,	un	pauvre	acteur

Qui	s’agite	et	parade	une

heure,	sur	la	scène,

Puis	on	ne	l’entend	plus.

C’est	un	récit

Plein	de	bruit,	de	fureur,

qu’un	idiot	raconte

Et	qui	n’a	pas	de	sens.

 

William	Shakespeare,  Macbeth

 

Fenoglio	était	heureux.	Oh,	oui,	il

était	heureux,	bien	qu’Ivo	et	Despina

se	soient	mis	dans	la	tête	de	le	traîner

jusqu’à	la	place	du	marché	où	Oiseau

de	Suie	se	donnait	une	fois	de	plus	en

spectacle.	 Depuis	 plusieurs	 jours,	 les hérauts

annonçaient

les

représentations	 et,	 bien	 entendu,

Minerve	 ne	 voulait	 pas	 laisser	 les

enfants	 y	 aller	 seuls.	 Le	 Gringalet

avait	 fait	 installer	 une	 estrade	 pour que	 chacun	 puisse	 admirer	 les

maladroites	 prouesses	 du	 cracheur

de	 feu	 agréé	 par	 la	 cour.	 Espérait-il faire	 oublier	 ainsi	 au	 peuple	 que	 le danseur	 de	 feu	 était	 revenu	 ?	 Quoi qu’il	 en	 soit,	 même	 Oiseau	 de	 Suie n’aurait	 pu	 altérer	 l’humeur	 de

Fenoglio.	 Il	 n’avait	 pas	 eu	 le	 cœur aussi	 léger	 depuis	 l’expédition	 au

château	de	la	Nuit	avec	Cosimo.	Il	ne

voulait	 plus	 penser	 à	 ce	 qui	 s’était passé	 après,	 non,	 le	 chapitre	 était clos.	Son	histoire	avait	pris	une	autre

tournure	 et	 grâce	 à	 qui	 ?	 A	 lui	 !	 Qui d’autre	y	avait	introduit	le	Geai	bleu, l’homme	 qui	 se	 riait	 du	 Fifre	 et	 du Gringalet,	 l’homme	 qui	 avait	 fait

revenir	le	danseur	de	feu	de	chez	les

morts	 ?	 Un	 personnage	 pareil	 !

Comme

les

créations

d’Orphée

étaient	 grotesques	 en	 comparaison	 !

Des	 fées	 aux	 couleurs	 criardes,	 des licornes	 mortes,	 des	 nains	 aux

cheveux	 bleutés…	 Voilà	 le	 genre	 de créatures	que	Tête	de	Veau	inventait

tandis	 que	 lui,	 Fenoglio,	 créait	 des héros	comme	le	Prince	noir	et	le	Geai

bleu.	 Certes,	 il	 devait	 admettre	 que c’était	Mortimer	qui	avait	transformé

le	Geai	en	un	être	de	chair	et	de	sang.

Mais	à	l’origine,	il	y	avait	le	mot,	et	les mots,	il	les	avait	écrits,	tous	!

—	Ivo	!	Despina	!

Sapristi,	où	étaient-ils	passés	?	Il

était	 plus	 facile	 de	 rattraper	 les	 fées multicolores

d’Orphée

que

ces

enfants-là	 !	 Ne	 leur	 avait-il	 pas

ordonné	 de	 ne	 pas	 s’éloigner	 ?	 La ruelle	grouillait	d’enfants.	Ils	venaient de	partout,	pour	oublier	une	heure	ou

deux	 le	 poids	 qui	 pesait	 sur	 leurs

frêles	 épaules.	 Ce	 n’était	 pas	 drôle d’être	 enfant	 en	 ces	 temps	 sinistres.

Les	 garçons	 étaient	 devenus	 des

hommes	trop	tôt	et	les	 illes	devaient

supporter	la	tristesse	de	leurs	mères.

D’abord,	 Minerve	 avait	 voulu

garder	Ivo	et	Despina	à	la	maison.	Il	y

avait	 trop	 de	 soldats	 dans	 la	 ville.	 Et trop	de	travail	à	faire.	Fenoglio	avait

réussi	 à	 la	 convaincre,	 même	 si

l’odeur	 nauséabonde	 qu’Oiseau	 de

Suie

répandait

autour

de

lui

l’écœurait.	 Mais	 un	 jour	 où	 il	 était	 si heureux,	 les	 enfants	 devaient	 l’être aussi,	 et	 pendant	 qu’Oiseau	 de	 Suie

massacrerait	son	numéro,	lui	rêverait

de	revoir	Doigt	de	Poussière	cracher

le	 feu	 au	 marché	 d’Ombra.	 Ou	 il

s’imaginerait	le	Geai	bleu	faisant	son

entrée	à	cheval	dans	la	cité,	chassant le	Gringalet	hors	des	murs	comme	un

chien	 galeux,	 arrachant	 son	 nez

d’argent	 au	 Fifre	 et	 fondant	 avec	 le Prince	 noir	 un	 royaume	 de	 justice,

sous	 la	 souveraineté	 du	 peuple…

En in,	 il	 ne	 serait	 peut-être	 pas

nécessaire

d’aller

jusque-là.

Ce

monde	n’était	sans	doute	pas	encore

prêt,	 mais	 cela	 importait	 peu.	 Ce

serait	 grandiose,	 émouvant,	 et	 lui,

Fenoglio,	avait	sauvé	cette	histoire	le

jour	 où	 il	 avait	 écrit	 la	 première chanson	sur	le	Geai	bleu.	Finalement,

il	 s’en	 était	 bien	 sorti	 !	 Peut-être Cosimo	 avait-il	 été	 une	 erreur,	 mais pour	ménager	le	suspense,	il	faut	bien

qu’une	histoire	tourne	 mal	 de	 temps

à	autre,	non	?

—	 Tisseur	 de	 Mots	 !	 Qu’est-ce

que	tu	fabriques	?

Ivo	 lui	 faisait	 de	 grands	 signes

impatients.	 Mais	 qu’est-ce	 qu’il

s’imaginait,	 ce	 garçon	 ?	 Qu’un	 vieil homme	 pouvait	 se	 fau iler	 à	 travers ce	flot	d’enfants	comme	une	anguille	?

Despina	 se	 retourna	 et	 sourit,

soulagée,	en	apercevant	Fenoglio	qui

lui	faisait	signe.	Mais	sa	petite	tête	ne tarda	 pas	 à	 disparaı̂tre	 parmi	 toutes les	autres.

—	 Ivo	 !	 cria	 Fenoglio.	 Ivo,	 fais

attention	à	ta	sœur,	nom	d’une	pipe	!

Mon	Dieu,	il	avait	oublié	combien

d’enfants	 vivaient	 à	 Ombra	 !	 Et

nombreux	étaient	ceux	qui	traı̂naient

leurs	 petites	 sœurs	 derrière	 eux.

Fenoglio	 était	 le	 seul	 homme	 sur	 la place	du	marché	;	beaucoup	de	mères

n’étaient	 pas	 venues.	 La	 plupart	 des enfants

avaient

dû

s’éclipser

discrètement	 –	 des	 ateliers	 et	 des

boutiques,	du	travail	à	la	maison	ou	à

l’étable.	 Certains,	 en	 haillons,	 étaient venus	 des	 fermes	 environnantes.

Leurs	 voix	 claires	 résonnaient	 entre les	 maisons,	 tels	 les	 gazouillis	 d’une nuée	d’oiseaux.	Oiseau	de	Suie	n’avait

sûrement	 encore	 jamais	 connu	 de

public	aussi	excité.

Il	était	déjà	 debout	 sur	 l’estrade, vêtu	 de	 l’habit	 noir	 et	 rouge	 des

cracheurs	de	feu,	mais	contrairement

à	 ceux	 de	 ses	 confrères,	 ses

vêtements

n’étaient

pas

confectionnés	 de	 pièces	 et	 de

morceaux,	 mais	 taillés	 dans	 le

velours	le	plus	 in,	comme	il	se	devait

pour	 un	 favori	 du	 prince.	 Son	 visage perpétuellement

souriant

brillait

sous	 la	 graisse	 qui	 le	 protégeait	 des lammes,	 mais	 le	 feu	 l’avait	 tant	 de fois	 léché	 qu’il	 ressemblait	 aux

masques	 de	 cuir	 de	 Baptiste.	 Oiseau

de	Suie	souriait	en	baissant	les	yeux

vers	 la	 mer	 de	 petits	 visages	 qui	 se pressaient,	 avides,	 contre	 l’estrade,

comme	 s’il	 pouvait	 les	 délivrer	 de

tous	 leurs	 soucis,	 de	 la	 faim	 et	 de	 la tristesse	 de	 leurs	 mères,	 et	 du

chagrin	d’avoir	perdu	leurs	pères.

Fenoglio	 aperçut	 Ivo	 au	 premier

rang.	 Mais	 où	 était	 Despina	 ?

Despina…	il	la	voyait,	juste	à	côté	de son	 grand	 frère.	 Elle	 lui	 adressa	 de grands	 signes,	 auxquels	 il	 répondit

tout	en	allant	rejoindre	les	mères	qui

attendaient	devant	les	maisons.	Il	les

entendait	parler	à	voix	basse	du	Geai

bleu	 qui	 protégerait	 leurs	 enfants,

maintenant	 qu’il	 avait	 délivré	 le

danseur	 de	 feu.	 Oui.	 Le	 soleil	 brillait de	nouveau	sur	Ombra.	L’espoir	était

revenu	 et	 lui,	 Fenoglio,	 lui	 avait

donné	un	nom.	Le	Geai	bleu…

Oiseau	 de	 Suie	 enleva	 son

manteau,	 un	 manteau	 si	 lourd	 et	 si

précieux	que,	pour	son	prix,	on	aurait

pu	nourrir	pendant	plusieurs	mois	les

enfants	qui	se	pressaient	sur	la	place.

Un	 kobold	 grimpa	 sur	 l’estrade.	 Il

portait	 des	 sacs	 pleins	 de	 la	 poudre d’alchimiste	 que	 le	 cracheur	 de	 feu

donnait	en	pâture	 aux	 lammes	 pour

qu’elles	lui	obéissent.	Oiseau	de	Suie

avait	 toujours	 peur	 du	 feu,	 cela	 se voyait.	 Peut-être	 même	 en	 avait-il

encore	 plus	 peur.	 Fenoglio,	 mal	 à

l’aise,

l’observa

alors

qu’il

commençait

son

numéro.

Les

lammes	 jaillissaient	 en	 sif lant,

exhalant	 leur	 fumée	 d’un	 vert	 criard qui	 faisait	 tousser	 les	 enfants,

prenant

la

forme

de

poings

menaçants,	 de	 griffes	 et	 de	 gueules

grandes	 ouvertes.	 Oiseau	 de	 Suie

avait	 fait	 des	 progrès.	 Il	 ne	 se

contentait	 plus	 de	 lancer	 en	 l’air

quelques	 torches	 et	 de	 cracher	 de

pauvres	 petites	 lammes	 si	 minables

que	 chacun	 chuchotait	 le	 nom	 de

Doigt	 de	 Poussière	 dans	 son	 dos.	 Le feu	avec	lequel	il	jouait	semblait	être

un	 tout	 autre	 feu.	 C’était	 son	 frère obscur,	 un	 cauchemar	 de	 lammes,

mais	 les	 enfants	 contemplaient	 ce

spectacle	 diabolique	 et	 brillant	 avec un	mélange	de	peur	et	de	fascination,

ils	 sursautaient	 quand	 le	 feu	 fonçait sur	 eux	 avec	 des	 griffes	 rouges	 et

soupiraient,	 soulagés,	 dès	 qu’il

s’évanouissait	–	même	si	les	traı̂nées de	 fumée	 acide	 leur	 arrachaient	 des larmes.	 Etait-ce	 vrai,	 ce	 qu’on

racontait	?	Que	cette	fumée	brouillait

les	sens	au	point	qu’on	ne	distinguait

plus	la	réalité	de	l’illusion	?	«	Si	c’est le	cas,	elle	ne	produit	aucun	effet	sur

moi	 !	 pensa	 Fenoglio	 en	 se	 frottant les	 yeux.	 Un	 pauvre	 tour	 de	 passe—

passe,	c’est	tout	ce	que	je	vois	!	»

Des	 larmes	 coulaient	 le	 long	 de

son	 nez,	 la	 suie	 et	 la	 fumée	 lui

piquaient	 les	 yeux.	 Quand	 il	 se

retourna	pour	essuyer	ses	paupières,

il	vit	un	garçon	déboucher	en	courant

d’une	 des	 ruelles	 qui	 montaient	 au

château.	 Il	 était	 plus	 âgé	 que	 les enfants	assemblés	sur	la	place,	assez

pour	 être	 l’un	 des	 soldats	 imberbes de	 Violante.	 Mais	 il	 ne	 portait	 pas d’uniforme.	Curieusement,	son	visage

n’était	 pas	 inconnu	 à	 Fenoglio.	 Où

l’avait-il	déjà	vu	?

—	 Luc	 !	 cria	 le	 garçon.	 Luc	 !

Sauve-toi	!	Sauvez-vous,	tous	!

Il	trébucha,	tomba	et	rampa	juste

à	temps	sous	un	porche	avant	que	le

cavalier	qui	le	suivait	ne	le	piétine.

C’était	 le	 Fifre,	 qui	 retint	 son

cheval.	 Derrière	 lui,	 une	 douzaine	 de cuirassiers	 apparurent.	 Ils	 surgirent

de	partout,	de	la	ruelle	des	forgerons

et	des	bouchers,	de	toutes	les	ruelles

qui	 menaient	 au	 château,	 presque

nonchalants

sur

leurs

grands

chevaux,	 aussi	 cuirassés	 que	 leurs

cavaliers.

Mais	les	enfants	ne	quittaient	pas

Oiseau	de	Suie	des	yeux.	Ils	n’avaient

pas	 entendu	 les	 cris	 d’alarme	 du

garçon.	 Ils	 ne	 voyaient	 pas	 non	 plus les	soldats.	Ils	avaient	encore	les	yeux

rivés	 sur	 le	 feu	 quand	 les	 mères	 se mirent	 à	 crier	 leurs	 noms.	 Lorsque

les	 premiers	 se	 retournèrent,	 il	 était déjà	 trop	 tard.	 Les	 cuirassiers

repoussaient	 les	 mères	 en	 pleurs

tandis	 que	 les	 soldats,	 toujours	 plus nombreux,	 formaient	 autour	 des

enfants	un	cercle	de	fer.

Les	 petits	 se	 retournèrent,

horri iés.	 L’admiration	 s’était	 muée en	 panique.	 Ils	 se	 mirent	 à	 pleurer.

Comment	Fenoglio	pourrait-il	jamais

oublier	 ces	 pleurs	 ?	 Il	 était	 là,	 sans défense,	 le	 dos	 au	 mur,	 tandis	 que cinq	 cuirassiers	 les	 menaçaient	 de

leurs	 lances,	 lui	 et	 les	 femmes.	 Cinq lances	 suf isaient	 pour	 tenir	 en

respect	 une	 aussi	 piètre	 troupe.

Bravant	la	menace,	l’une	des	femmes

se	 précipita,	 mais	 un	 soldat	 la

renversa	 avec	 son	 cheval.	 Puis	 ils

refermèrent	le	cercle	 d’épées.	 Sur	 un signe	 du	 Fifre,	 Oiseau	 de	 Suie	 laissa les	 lammes	 s’éteindre	 et	 se	 pencha

vers	les	enfants	en	souriant.

Ils	les	poussèrent	vers	le	château,

comme	 un	 troupeau	 de	 moutons.

Certains	des	petits	avaient	tellement

peur	 qu’ils	 se	 fau ilèrent	 entre	 les pattes	 des	 chevaux.	 Les	 soldats	 les

abandonnèrent	 sur	 le	 pavé	 comme

des	 jouets	 cassés.	 Fenoglio	 cria	 le nom	d’Ivo	et	de	Despina	mais	sa	voix

se	 fondit	 dans	 toutes	 les	 autres,	 les cris	 mêlés	 aux	 pleurs.	 Quand	 les

cuirassiers	 s’éloignèrent,	 il	 courut tant	bien	que	mal	avec	les	mères	vers

les	 enfants	 qu’ils	 avaient	 laissés

derrière	 eux,	 ensanglantés,	 et	 scruta les	 visages	 blêmes,	 paniqué	 à	 l’idée de	 reconnaı̂tre	 celui	 de	 Despina	 ou

d’Ivo.	 Fenoglio	 avait	 l’impression	 de connaı̂tre	 tous	 ces	 visages,	 ces

minuscules	visages.	Trop	jeunes	pour

la	 mort,	 pour	 la	 souffrance	 et

l’horreur.	 Deux	 Femmes	 blanches

apparurent.

Et

les

mères

se

penchèrent	 au-dessus	 des	 enfants	 et

leur	 bouchèrent	 les	 oreilles	 pour

qu’ils

n’entendent

pas

les

chuchotements	des	anges	de	la	mort.

Trois	 enfants	 avaient	 déjà	 cessé	 de vivre,	 deux	 garçons	 et	 une	 ille.	 Ils n’avaient	 plus	 besoin	 des	 Femmes

blanches	pour	passer	de	l’autre	côté.

Le	garçon	qui	avait	tenté	en	vain

de	 prévenir	 la	 foule	 s’agenouilla

auprès	d’un	des	enfants	morts.	Il	leva

les	 yeux	 vers	 l’estrade,	 ses	 jeunes

traits	 vieillis	 par	 la	 haine.	 Mais

Oiseau	 de	 Suie	 semblait	 s’être

évaporé	 dans	 la	 fumée	 toxique	 qui lottait	 encore	 en	 longues	 traı̂nées

au-dessus	de	la	place	du	marché.	Seul

le	kobold	était	 toujours	 là,	 regardant d’un	air	hébété	les	femmes	penchées

sur	 les	 corps	 des	 enfants.	 Puis	 il	 se mit	 à	 ramasser	 les	 sacs	 vides

qu’Oiseau	 de	 Suie	 avait	 laissés

derrière	 lui,	 avec	 une	 extrême

lenteur,	 comme	 si	 le	 temps	 s’était

arrêté.

Quelques	 femmes	 avaient	 suivi

les	 soldats.	 Les	 autres	 étaient

accroupies	 et	 essuyaient	 le	 sang	 sur le	 front	 des	 enfants	 blessés,	 tâtaient leurs	petits	membres.	C’était	plus	que

Fenoglio	 ne	 pouvait	 en	 supporter.	 Il se	 retourna	 et	 se	 dirigea	 d’un	 pas

chancelant	vers	la	ruelle	qui	menait	à

la	 maison	 de	 Minerve.	 Des	 femmes

venaient	 au-devant	 de	 lui,	 attirées

par	 les	 cris.	 Elles	 le	 croisèrent	 sans s’arrêter.	C’était	trop	!	Trop	!	Minerve, elle	 aussi,	 accourait.	 Il	 bafouilla

quelques	mots	incompréhensibles	en

montrant	 le	 château.	 Elle	 suivit	 les autres	femmes.

C’était	une	belle	journée,	le	soleil

chauffait	 et	 l’hiver	 semblait	 encore

loin.

Comment

pourrait-il

jamais

oublier	ces	pleurs	?	Fenoglio	s’étonna

que	 ses	 jambes	 puissent	 encore	 le

porter	 dans	 l’escalier,	 avec	 le	 poids qu’il	avait	sur	le	cœur.

—	Cristal	de	Rose	!

Il	 s’appuya	 sur	 son	 pupitre,

chercha	 du	 parchemin,	 du	 papier,

n’importe	quoi	pour	écrire.

—	Cristal	de	Rose	!	Bon	sang	!	Où

es-tu	passé	?

L’homme	 de	 verre	 risqua	 un	 œil

hors	 du	 nid	 dans	 lequel	 vivaient	 les fées	multicolores	d’Orphée.	Qu’est-ce

qu’il	 fabriquait	 là-haut	 ?	 Tordait-il leurs	cous	imbéciles	?

—	 Si	 c’est	 pour	 m’envoyer

espionner

chez

Orphée,

laisse

tomber	 !	 s’écria-t-il.	 Eclat	 de	 Fer	 a jeté	 par	 la	 fenêtre	 l’homme	 de	 verre qu’Orphée	 s’était	 procuré	 pour

remplacer	son	frère	!	Il	s’est	brisé	en mille	morceaux,	au	point	que	les	gens

ont	 cru	 ramasser	 les	 débris	 d’une

bouteille	de	vin	!

—	Je	n’ai	pas	besoin	d’un	espion	!

lui	 lança	 Fenoglio	 d’une	 voix

étranglée.	 Taille-moi	 les	 plumes	 !

Remue	l’encre,	allez,	dépêche-toi	!

Ah,	 ces	 pleurs…	 Il	 se	 laissa

tomber	 sur	 sa	 chaise	 et	 prit	 sa	 tête dans

ses

mains.

Les

larmes

ruisselaient

entre

ses

doigts,

dégoulinaient

sur

son

pupitre.

Fenoglio	 ne	 se	 souvenait	 pas	 avoir

pleuré	de	la	sorte	au	cours	de	sa	vie.

Même	lors	de	la	mort	de	Cosimo,	ses

yeux	 étaient	 restés	 secs.	 Ivo	 !

Despina	 !	 Il	 entendit	 l’homme	 de

verre	 se	 laisser	 tomber	 sur	 son	 lit.	 Il lui	 avait	 pourtant	 défendu	 de	 sauter des	nids	de	fées	sur	le	sac	de	paille	!

Tant	pis.	Qu’il	se	casse	le	cou	!

Ah,	 tout	 ce	 malheur,	 il	 fallait	 y

mettre	 in,	 sinon,	 son	 vieux	 cœur	 se briserait	!

Cristal	 de	 Rose	 se	 dépêchait	 de

grimper	sur	son	pupitre.

—	 Voilà	 !	 dit	 l’homme	 de	 verre

d’une	 petite	 voix	 en	 lui	 tendant	 la plume	qu’il	venait	de	tailler.

Fenoglio	 essuya	 ses	 larmes	 avec

sa	 manche.	 Sa	 main	 tremblait	 quand

il	attrapa	la	plume.	L’homme	de	verre

lui	 présenta	 une	 feuille	 de	 papier	 et s’empressa	de	remuer	l’encre.

—	 Où	 sont	 les	 enfants	 ?

demanda-t-il.	 Tu	 ne	 voulais	 pas	 les

accompagner	au	marché	?

Encore	une	larme.	Elle	tomba	sur

la	page	blanche	et	le	papier	l’absorba,

avide.	 «	 Oui,	 cette	 maudite	 histoire est	 ainsi	 !	 pensa	 Fenoglio.	 Elle	 se nourrit	 de	 larmes	 !	 »	 Et	 si	 Orphée avait	écrit	ce	qui	venait	de	se	passer

sur	la	place	du	marché	?	On	racontait

qu’il	ne	sortait	pratiquement	plus	de

chez	 lui	 depuis	 que	 Doigt	 de

Poussière	 lui	 avait	 rendu	 visite	 et qu’il	 jetait	 maintenant	 les	 bouteilles par	la	fenêtre.	Avait-il,	dans	sa	colère, écrit	 des	 mots	 qui	 tueraient	 des

enfants	?

«	Arrête,	Fenoglio,	ne	pense	plus

à	Orphée	!	Écris	!	Si	seulement	la	page

n’était	pas	aussi	vide…	»

—	 Allez,	 venez,	 maudits	 mots	 !

murmura-t-il.	 Ce	 sont	 des	 enfants.

Des	enfants	!	Sauvez-les	!

—	 Fenoglio	 ?	 (Cristal	 de	 Rose	 le

regardait	 d’un	 air	 inquiet.)	 Où	 sont Ivo	et	Despina	?	Que	s’est-il	passé	?

Fenoglio	enfouit	de	nouveau	son

visage	 dans	 ses	 mains,	 incapable	 de

répondre.	 Où	 trouverait-il	 les	 mots qui	 ouvriraient	 la	 porte	 du	 château, briseraient	 les	 lances	 et	 enverraient Oiseau	de	Suie	se	consumer	dans	son

propre	feu	?

Quand	Minerve	revint	du	château

sans	 les	 enfants,	 Cristal	 de	 Rose

apprit	 ce	 qui	 était	 arrivé.	 Le	 Fifre avait	 de	 nouveau	 prononcé	 un

discours.

—	 Il	 dit	 qu’il	 en	 a	 assez

d’attendre,	 raconta	 Minerve	 d’une

voix	 sans	 timbre.	 Il	 nous	 donne	 une semaine	 pour	 lui	 livrer	 le	 Geai	 bleu.

Sinon,	 ils	 enfermeront	 nos	 enfants

dans	les	mines.

Puis	 elle	 descendit	 dans	 la

cuisine	 vide	 où	 devaient	 se	 trouver encore	 les	 bols	 du	 petit	 déjeuner

d’Ivo	 et	 Despina.	 Fenoglio,	 jusque

tard	 dans	 la	 nuit,	 resta	 assis	 devant sa	 feuille	 blanche	 sur	 laquelle	 on	 ne voyait	que	les	traces	de	ses	larmes.


31. 

LA	RÉPONSE	DU	GEAI


BLEU

—	Je	veux	me	rendre	utile,

commença	Homère.

Mais	le	Dr	Larch	refusa

d’écouter.

—	Alors,	tu	n’as	pas	le	droit

de	te	voiler	la	face,	dit-il.	Tu

n’as	pas	le	droit	de

détourner	les	yeux.

 

John	Irving,  L’Œuvre	de	Dieu,	la






part	du	Diable
Resa,	de	 sa	 plus	 belle	 écriture,

traçait	des	lettres.	Comme	à	l’époque

où,	 déguisée	 en	 homme,	 elle	 gagnait sa	 vi e	comme	 écrivain	 public	 sur	 le marché	d’Ombra.	L’ancien	homme	de

verre	 d’Orphée	 lui	 remuait	 l’encre.

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 emmené

Jaspis	 avec	 lui	 au	 campement	 des

brigands.	Et	Farid.

Ceci	 est	 la	 réponse	 du	 Geai	 bleu, écrivait	Resa,	très	pâle.	Mo	se	tenait	à

ses	côtés.

Dans	 trois	 jours,	 il	 se	 constituera prisonnier	auprès	de	Violante,	veuve	de Cosimo	et	 mère	 de	 l’héritier	 légitime d’Ombra.	En	échange,	le	Fifre	s’engage à	 libérer	 les	 enfants	d’Ombra,	et	 à con irmer	sous	le	sceau	de	son	maître

qu’ils	ne	seront	plus	jamais	inquiétés.	À

cette	 condition	 et	 à	 cette	 condition seulement,	 le	 Geai	 bleu	 sera	 prêt	 à restaurer	le	livre	vide	qu’il	a	relié	pour Tête	de	Vipère	au	château	de	la	Nuit. 

Meggie	voyait	la	main	de	sa	mère

hésiter	 par	 instants.	 Les	 brigands

l’entouraient	 et	 la	 regardaient.	 Une

femme	 qui	 savait	 écrire…	 Hormis

Baptiste,	 aucun	 d’entre	 eux	 ne

maı̂trisait	cet	art,	pas	même	le	Prince

noir.	 Ils	 avaient	 tous	 essayé	 de

dissuader	 Mo,	 même	Doria,	qui	avait

tenté	de	prévenir	les	enfants	d’Ombra

et	 avait	 assisté,	 impuissant,	 à	 leur capture.	 Luc,	 son	 meilleur	 ami,	 avait été	tué.

Un	 seul	 n’était	 pas	 intervenu

pour	persuader	Mo	de	renoncer	à	son

projet,	Doigt	de	Poussière.

C’était	presque	comme	s’il	ne	lui

était	rien	arrivé.	Il	n’avait	pas	changé, sauf	 son	 visage,	 qui	 n’était	 plus

balafré.	 Il	 arborait	 le	 même	 sourire énigmatique,	 était	 toujours	 aussi

insaisissable.	 Un	 jour	 là,	 un	 autre ailleurs.	 Comme	 un	 esprit.	 Une

pensée	qui	traversait	souvent	Meggie

–	 en	 même	 temps,	 elle	 sentait	 que

Doigt	 de	 Poussière	 était	 plus	 vivant que	 jamais,	 plus	 vivant	 que	 tous	 les autres.

Meggie	croisa	le	regard	de	Mo.	La

voyait-il	vraiment	?	Depuis	qu’il	était

revenu	de	chez	les	Femmes	blanches,

il	 semblait	 s’identi ier	 plus	 que

jamais	au	Geai	bleu.

S’il	 se	 constituait	 prisonnier,	 le

Fifre	le	tuerait	!

Resa	 avait	 ini	 d’écrire	 la	 lettre.

Elle	 regarda	 Mo	 comme	 si	 elle

espérait	le	voir	jeter	le	parchemin	au

feu.	Mais	il	lui	prit	la	plume	des	mains

et	 dessina,	 au-dessous	 des	 mots

fatals,	 une	 plume	 et	 une	 épée	 qui formaient	 une	 croix,	 semblable	 à

celles	 que	 les	 paysans	 illettrés

traçaient	à	la	place	de	leurs	noms.

Non.	Non	!

Resa	 baissa	 la	 tête.	 Pourquoi	 ne

disaitelle	rien	?	Pourquoi	n’avait-elle

plus	 de	 larmes	 pour	 le	 supplier	 de

changer	d’avis	?	Les	avait-elle	toutes

versées

durant

cette

nuit

interminable	où	elle	avait	attendu	en

vain	 son	 retour	 au	 milieu	 des

tombes	 ?	 Sa	 mère	 savait-elle	 ce	 que Mo	 avait	 promis	 aux	 Femmes

blanches	 pour	 qu’elles	 les	 laissent

repartir,	 lui	 et	 Doigt	 de	 Poussière	 ?

«	 Il	 se	 peut	 que	 je	 doive	 repartir bientôt.	 »	 C’est	 tout	 ce	 que	 Mo	 avait dit	 à	 Meggie,	 et	 quand	 elle	 lui	 avait demandé,	 bouleversée	 :	 «	 Repartir	 ?

Où	 ça	 ?	 »,	 il	 s’était	 contenté	 de répondre	 :	 «	 Ne	 crains	 rien	 !	 Où	 que j’aille…	 je	 suis	 allé	 chez	 les	 morts	 et j’en	 suis	 revenu	 indemne.	 Rien	 ne

pourrait	être	plus	dangereux,	n’est-ce

pas	?	»

Meggie	 aurait	 dû	 insister,	 mais

elle	 était	 tellement	 heureuse	 de	 ne pas	l’avoir	perdu	pour	toujours	!

—	Tu	es	fou,	je	te	le	répète	!

Monseigneur	 avait	 bu.	 Le	 visage

congestionné,

il

rompit

si

brutalement	 le	 silence	 oppressé	 que, de	 peur,	 l’homme	 de	 verre	 faillit

lâcher	 la	 plume	 que	 Mo	 lui	 avait

tendue.

—	Se	jeter	dans	la	gueule	du	loup

dans	 l’espoir	 que	 Nez	 d’Argent	 te

laissera	 en	 paix	 !	 s’exclama-t-il.	 Il	 ne tardera	 pas	 à	 te	 démontrer	 le

contraire.	 Et	 même	 si	 le	 Fifre

t’accorde	la	vie	sauve,	crois-tu	encore

que	 la	 ille	 de	 son	 maı̂tre	 t’aidera	 à

écrire	dans	ce	maudit	livre	?	La	Mort

a	 dû	 te	 faire	 perdre	 la	 raison	 !	 La Laide	 t’échangera	 contre	 le	 trône

d’Ombra.	Et	rien	n’empêchera	le	Fifre

d’envoyer	les	enfants	dans	les	mines	!

Parmi	 les	 brigands,	 beaucoup

émirent

des

murmures

d’approbation,	 mais	 ils	 se	 turent

quand	le	Prince	noir	se	rapprocha	de

Mo.

—	 Comment	 délivreras-tu	 les

enfants,	 Monseigneur	 ?	 demanda-t-il

d’une	voix	calme.	Moi	non	plus,	ça	ne

me	 plaı̂t	 pas	 que	 le	 Geai	 bleu

franchisse	 de	 son	 plein	 gré	 la	 porte du	 château	 d’Ombra,	 mais	 s’il	 ne	 se constitue	 pas	 prisonnier,	 que	 se

passera-t-il	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 trouvé	 de réponse	 et,	 crois-moi,	 je	 ne	 pense

qu’à	ça	depuis	qu’Oiseau	de	Suie	a	fait

son	 numéro	 !	 Est-ce	 que	 nous	 allons attaquer	 le	 château,	 avec	 la	 poignée d’hommes	dont	nous	 disposons	 ?	 Tu

veux

les

guetter

quand

ils

traverseront	 la	 Forêt	 sans	 chemin

avec	 les	 enfants	 ?	 Combien	 de

cuirassiers	 les	 accompagneront	 ?

Cinquante	?	Cent	?	Combien	d’enfants

mourront	 si	 tu	 tentes	 de	 les	 délivrer par	ce	moyen	?

Le	 Prince	 noir	 promena	 son

regard	 sur	 les	 hommes	 en	 haillons

qui

l’entouraient.

Beaucoup

baissèrent	la	tête,	mais	Monseigneur

se	redressa,	l’air	buté.	La	cicatrice	qui barrait	 son	 cou	 était	 rouge	 comme

une	égratignure	toute	fraîche.

—	 Je	 te	 pose	 encore	 une	 fois	 la

question,	 Monseigneur,	 reprit	 le

Prince	 noir	 à	 voix	 basse.	 Combien

d’enfants	 périraient	 si	 nous	 les

délivrions	ainsi	?	En	sauverions-nous

même	un	seul	?

Monseigneur,	 ne	 répondit	 pas.	 Il

se	 contenta	 de	 regarder	 Mo.	 Puis	 il cracha,	 it	demi-tour	et	s’éloigna	d’un

pas	lourd,	sans	un	mot.	Gecko	et	une

douzaine	 d’hommes	 le	 suivirent.

Quant	 à	 Resa,	 elle	 prit	 le	 parchemin sans	rien	dire	et	le	plia	de	telle	sorte

que	 Jaspis	 puisse	 apposer	 le	 sceau.

Son	 visage	 était	 impassible,	 comme

pétri ié	 –	 comme	 celui	 de	 Cosimo	 le Beau	 dans	 le	 caveau	 d’Ombra,	 mais

ses	 mains	 tremblaient	 tant	 que

Baptiste	 s’approcha	 d’elle	 et	 plia	 le parchemin	à	sa	place.

Trois	 jours.	 Mo	 avait	 passé	 tout

ce	 temps	 chez	 les	 Femmes	 blanches,

trois	 jours	 interminables	 durant

lesquels	 Meggie	 avait	 cru	 son	 père

mort,	irrévocablement	cette	fois,	par

la	 faute	 de	 sa	 mère	 et	 celle	 de	 Farid.

Pendant	 ces	 trois	 jours,	 elle	 n’avait pas	 échangé	 une	 parole	 avec	 eux.

Quand	 Resa	 était	 venue	 la	 trouver,

elle	 l’avait	 chassée,	 lui	 avait	 crié

dessus.

—	Meggie,	pourquoi	regardes-tu

ta	mère	ainsi	?	lui	avait	demandé	Mo

à	son	retour.	Pourquoi	?

«	 C’est	 à	 cause	 d’elle	 que	 les

Femmes	 blanches	 t’ont	 emporté	 »,

avait-elle	 voulu	 répondre,	 mais	 elle ne	l’avait	pas	fait.	Elle	savait	qu’elle	se montrait	 injuste	 mais,	 entre	 elle	 et Resa,	un	fossé	s’était	creusé.	Quant	à

Farid,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 lui

pardonner	non	plus.

Il	 se	 tenait	 près	 de	 Doigt	 de

Poussière	 :	 le	 seul	 à	 ne	 pas	 être abattu.	 Evidemment.	 Qu’est-ce	 qu’il

en	 avait	 à	 faire,	 Farid,	 que	 son	 père retombe	 entre	 les	 mains	 du	 Fifre	 ?

Doigt	 de	 Poussière	 était	 de	 retour.

Rien	 d’autre	 ne	 comptait.	 Il	 avait

essayé	 de	 se	 réconcilier	 avec	 elle	 : «	 Meggie,	 allez,	 viens.	 Ton	 père	 est sain	et	sauf	–	et	il	a	ramené	Doigt	de

Poussière	 !	 »	 Oui,	 il	 n’y	 avait	 que	 ça qui	l’intéressait.	Et	ce	serait	toujours ainsi.

Jaspis	avait	fait	couler	de	la	cire	à

cacheter	 sur	 le	 parchemin.	 Mo

appuya	le	sceau	qu’il	avait	gravé	pour

le	 livre	 rassemblant	 les	 dessins	 de

Resa.	 Une	 tête	 de	 licorne.	 Le	 sceau d’un	 relieur	 pour	 la	 promesse	 d’un

brigand.	Mo	donna	la	lettre	à	Doigt	de

Poussière,	 échangea	 quelques	 mots

avec	 Resa	 et	 le	 Prince	 noir,	 puis	 se dirigea	vers	Meggie.

Quand	 elle	 était	 encore	 si	 petite

qu’elle	lui	arrivait	tout	juste	au	coude, elle	 avait	 souvent	 glissé	 sa	 tête	 sous son	 bras	 quand	 quelque	 chose	 lui

faisait	peur.	Mais	il	y	avait	longtemps

de	ça.

—	A	quoi	ressemble	la	Mort,	Mo	?

lui	 avait-elle	 demandé	 quand	 il	 était revenu.	Tu	l’as	vraiment	vue	?

Le	 souvenir	 ne	 semblait	 pas

effrayer	 son	 père,	 mais	 son	 regard

était	parti	loin,	très	loin…

—	 Elle	 prend	 des	 formes

diverses	 mais	 elle	 a	 une	 voix	 de

femme.

—	 Une	 voix	 de	 femme	 ?	 avait

répété

Meggie,

songeuse.

Mais

Fenoglio	ne	donnerait	jamais	un	rôle

aussi	important	à	une	femme	!

Et	 Mo	 s’était	 mis	 à	 rire	 et	 avait répondu	:

—	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 Fenoglio

ait	écrit	le	rôle	de	la	Mort,	Meggie.

Quand	il	s’arrêta	devant	elle,	elle

ne	leva	pas	les	yeux.

—	Meggie	?	(Il	lui	prit	le	menton,

l’obligeant	 à	 le	 regarder.)	 Ne	 prends pas	cet	air	triste,	s’il	te	plaît	!

Derrière	lui,	le	Prince	noir	parlait

à	 Baptiste	 et	 à	Doria	en	 aparté.	 Elle pouvait

s’imaginer

quelles

instructions	 il	 leur	 donnait.	 Il	 les envoyait	à	Ombra	pour	qu’ils	fassent

savoir	aux	mères	désespérées	que	le

Geai	 bleu	 n’abandonnerait	 pas	 leurs

enfants.	 «	 Mais	 sa	 ille,	 si	 !	 »	 pensa Meggie,	 certaine	 que	 Mo	 lisait	 le

reproche	dans	ses	yeux.

Sans	un	mot,	il	la	prit	par	la	main

et	 l’entraı̂na	 loin	 des	 tentes,	 des

brigands	 et	 de	 Resa,	 qui	 était	 restée près	du	feu.	La	jeune	femme	essuyait

ses	 doigts	 pour	 enlever	 l’encre,	 les essuyait	encore	et	encore	tandis	que

Jaspis

la

regardait

d’un

air

compatissant	 –	 comme	 si,	 avec

l’encre,	 elle	 pouvait	 aussi	 faire

disparaı̂tre	 les	 mots	 qu’elle	 avait

écrits.

Mo	 s’arrêta	 sous	 un	 chêne	 dont

les

branches

surplombaient

le

campement	comme	une	voûte	céleste

faite	 de	 bois	 et	 de	 feuilles	 jaunies.	 Il tenait	 la	 main	 de	 Meggie	 dans	 la

sienne	 et	 passait	 son	 index	 dessus,

comme	 s’il	 était	 surpris	 qu’elle	 soit devenue	 si	 grande.	 Les	 mains	 de

Meggie	 étaient	 pourtant	 bien	 plus

ines	 que	 les	 siennes.	 Des	 mains	 de

fille…

—	Le	Fifre	te	tuera.

—	 Non,	 il	 ne	 me	 tuera	 pas.	 Mais

si	jamais	il	essayait,	je	lui	montrerais

à	 quel	 point	 la	 lame	 d’un	 relieur	 est acérée.	 Baptiste	 va	 me	 coudre	 une

cachette	 à	 cet	 usage	 et,	 crois-moi,	 je serai	 bien	 content	 si	 ce	 tueur

d’enfants	 me	 donne	 l’occasion	 de

l’essayer	sur	lui.

La	 haine	 passa	 comme	 une

ombre	sur	son	visage.	Le	Geai	bleu.

—	Le	couteau	ne	te	sera	d’aucun

secours.	Il	te	tuera	quand	même.

Elle

insistait,

stupidement,

comme	 une	 enfant	 butée.	 Mais	 elle

avait	tellement	peur	pour	lui	!

—	 Trois	 enfants	 sont	 morts,

Meggie.	Va	trouver	Doria	et	dis-lui	de

te	 raconter	 comment	 ils	 les	 ont

traı̂nés	à	leur	suite.	Si	le	Geai	bleu	ne se	rend	pas,	ils	les	tueront	!

Le	 Geai	 bleu.	 On	 aurait	 dit	 qu’il

parlait	 de	 quelqu’un	 d’autre.	 La

prenait-il	pour	une	idiote	?

—	Ce	n’est	pas	ton	histoire,	Mo	!

Laisse	 le	 Prince	 noir	 se	 charger	 des enfants	!

—	 Quoi	 ?	 Le	 Fifre	 les	 tuera	 tous

s’il	essaie	de	les	sauver.

Il	y	avait	tant	de	colère	dans	ses

yeux	 !	 Pour	 la	 première	 fois,	 Meggie comprit	 que	 Mo	 ne	 se	 rendrait	 pas

seulement	au	château	pour	sauver	les

vivants,	 mais	 aussi	 pour	 venger	 les

morts.	 Cette	 idée	 lui	 it	 encore	 plus peur.

—	 Tu	 as	 peut-être	 raison.	 C’est

peut-être	 le	 seul	 moyen,	 répondit-elle.	 Mais	 laisse-moi	 au	 moins	 venir avec	 toi	 !	 Pour	 que	 je	 puisse	 t’aider.

Comme	au	château	de	la	Nuit	!

C’était	 si	 proche	 encore.	 Mo

avait-il	 oublié	 combien	 il	 avait	 été

soulagé	 de	 l’avoir	 à	 ses	 côtés	 ?	 Que c’était	 elle	 qui,	 avec	 l’aide	 de

Fenoglio,	 l’avait	 sauvé	 ?	 Non,

sûrement	 pas.	 Mais	 Meggie	 n’avait

qu’à	le	regarder	pour	savoir	que	cette

fois,	il	irait	seul.

—	 Tu	 te	 souviens	 des	 histoires

de	 brigands	 que	 je	 te	 racontais	 ?

demanda-t-il.

—	 Bien	 sûr.	 Elles	 inissaient

toujours	mal.

—	Et	pourquoi	?	C’est	toujours	la

même	 chose.	 Ils	 tuent	 le	 brigand

parce	 qu’il	 veut	 protéger	 quelqu’un.

Pas	vrai	?

Oh,	il	était	malin.	Avait-il	raconté

la	même	chose	à	sa	mère	?	«	Mais	je	le connais	 mieux	 que	 Resa,	 pensa

Meggie,	 et	 je	 connais	 beaucoup	 plus

d’histoires	qu’elle.	»

—	 Et	 le	 poème	 sur	 le	 bandit	 de

grand	chemin	?	demanda-t-elle.

Elinor	 lui	 avait	 lu	 ce	 poème	 des

centaines	 de	 fois.	 «	 Ah,	 Meggie,

pourquoi	 ne	 lis-tu	 pas	 cela	 pour

changer	 ?	 l’entendait-elle	 encore

soupirer.	Nous	n’avons	pas	besoin	de

le	 dire	 à	 ton	 père,	 mais	 j’aimerais tellement	 voir	 ce	 bandit	 galoper	 à

travers	ma	maison	!	»

Mo	 repoussa	 une	 mèche	 de

cheveux	sur	le	front	de	sa	fille.

—	Eh	bien	?	demanda-t-il.

—	Sa	bien-aimée	le	met	en	garde

contre	les	soldats	et	il	est	sauvé	!	Une fille	peut	faire	pareil	pour	son	père.

—	 Oh	 oui	 !	 Les	 illes	 sont	 très

fortes	 pour	 sauver	 leurs	 pères	 !	 Nul ne	le	sait	aussi	bien	que	moi.

Il	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire.

Elle	aimait	tant	son	sourire	!	Et	si	elle devait	ne	jamais	le	revoir	?

—	Mais	tu	te	rappelles	sûrement

comment	ça	finit	pour	la	bien-aimée	?

Bien	 sûr	 que	 Meggie	 s’en

souvenait.  Son	 mousqueton	 fracassa

la	 lumière	 de	 la	 lune,	 fracassa	 sa poitrine	dans	la	lumière	de	la	lune.	 Et en	 in	 de	 compte,	 les	 soldats	 tuèrent le	 bandit.  Il	 gisait	 dans	 son	 sang,	 son jabot	de	dentelle	autour	du	cou. 

—	 Meggie…

Elle	 lui	 tourna	 le	 dos.	 Elle	 ne

voulait	 plus	 le	 regarder.	 Elle	 ne

voulait	 plus	 avoir	 peur	 pour	 lui.	 Elle voulait	juste	être	en	colère	contre	lui.

Comme	 elle	 était	 en	 colère	 contre

Farid,	 contre	 Resa.	 Aimer	 faisait

souffrir.	Rien	d’autre.

—	Meggie	!	(Mo	l’attrapa	par	les

épaules	 et	 la	 ramena	 vers	 lui.)

Supposons	 que	 je	 n’y	 aille	 pas,	 que dirais-tu	 de	 la	 chanson	 qu’ils

chanteraient	alors	?  Un	matin,	le	Geai bleu	disparut	et	on	ne	le	revit	pas.	Mais les	 enfants	 d’Ombra	 moururent, 

comme	leurs	pères,	de	l’autre	côté	de	la forêt	et	Tête	de	Vipère	régna,	grâce	au livre	 vide	 que	 le	 Geai	 avait	 relié,	 pour l’éternité. 

Oui,	 il	 avait	 raison.	 C’était	 une

chanson	 affreuse…	 mais	 Meggie	 en

connaissait	une	autre,	pire	encore	:	 Le Geai	 bleu	 se	 rendit	 au	 château	 pour sauver	 les	 enfants	 d’Ombra	 et	 y

mourut.	 Le	 danseur	 de	 feu	 écrivit	 son nom	en	lettres	de	feu	dans	le	ciel	pour que	 les	 étoiles	 puissent	 le	 murmurer toutes	les	nuits,	mais	sa	 ille	ne	le	revit plus	jamais. 

C’est	 ainsi	 que	 ça	 inirait.	 Mais

Mo	entendait	une	autre	chanson.

—	 Cette	 fois,	 Fenoglio	 ne	 nous

écrira	pas	une	 in	heureuse,	Meggie	!

déclara-t-il.	C’est	moi	qui	dois	l’écrire, avec	des	actes,	non	avec	des	mots.	Le

Geai	bleu	est	le	seul	à	pouvoir	sauver

les	 enfants.	 Il	 est	 le	 seul	 qui	 puisse écrire	 les	 trois	 mots	 dans	 le	 livre vide.

Elle	ne	le	regardait	toujours	pas.

Elle	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 ce	 qu’il disait.	Mais	Mo	continua	à	parler,	à	lui

faire	 entendre	 sa	 voix	 qu’elle	 aimait tant,	 la	 voix	 qui	 lui	 chantait	 des

chansons	 pour	 l’endormir,	 consolée,

quand	 elle	 était	 malade,	 et	 qui	 lui racontait	 des	 histoires	 sur	 sa	 mère disparue.

—	 Tu	 dois	 me	 promettre	 une

chose,	dit-il.	Toi	et	ta	mère,	il	faut	que vous	 preniez	 garde	 à	 vous	 pendant

mon	 absence.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas

rentrer	 dans	 l’autre	 monde.	 Vous	 ne

pouvez	 pas	 vous	 ier	 aux	 mots

d’Orphée	 !	 Mais	 le	 Prince	 vous

protégera,	et	l’hercule	aussi.	Il	me	l’a promis,	 sur	 la	 tête	 de	 son	 frère	 et	 il est	certainement	un	meilleur	rempart que	moi.	Tu	m’entends,	Meggie	?	Quoi

qu’il	 arrive,	 restez	 avec	 les	 brigands.

N’allez	pas	à	Ombra	et	surtout	ne	me

suivez	 pas	 au	 château	 de	 la	 Nuit,	 si jamais	 ils	 m’emmènent	 là-bas	 !	 La

peur	 m’empêcherait	 de	 penser,	 si

j’apprenais	 que	 vous	 êtes	 en	 danger.

Promets-le-moi	!

Meggie	 baissa	 la	 tête	 pour	 qu’il

ne	 puisse	 lire	 la	 réponse	 dans	 ses yeux.

Non.

Non,

elle

ne

lui

promettrait	rien.	Et	Resa	ne	lui	avait

sûrement	 rien	 promis	 non	 plus.	 A

moins	 que…	 ?	 Meggie	 regarda	 en

direction	 de	 sa	 mère,	 qui	 paraissait accablée.	 L’hercule	 était	 à	 ses	 côtés.

Contrairement	 à	 Meggie,	 depuis	 que

Mo	 était	 revenu	 sain	 et	 sauf,	 il	 avait pardonné	à	Resa.

—	Meggie,	écoute-moi	!

En	 temps	 ordinaire,	 quand	 la

situation	était	grave,	Mo	se	mettait	à

plaisanter	mais,	sur	ce	point	aussi,	il

avait	 changé.	 Il	 avait	 adopté	 un	 ton neutre,	comme	s’il	discutait	avec	elle

d’une	excursion	de	l’école.

—	Si	je	ne	revenais	pas,	persuade

Fenoglio	 d’écrire	 le	 texte	 qui	 vous renverra	 dans	 l’autre	 monde.	 Il	 ne

peut	avoir	oublié.	Tu	le	liras,	et	vous

rentrerez	tous	les	trois,	Resa,	toi…	et

ton	frère.

—	Mon	frère	?	C’est	une	sœur	que

je	veux.

—	Ah,	bon	?	(Un	sourire	illumina

ses	traits.)	Ça	tombe	bien,	moi	aussi.

Ma	 première	 ille	 est	 trop	 grande

pour	que	je	la	prenne	dans	mes	bras.

Ils	 se	 regardèrent.	 Les	 mots	 se

pressaient	 sur	 les	 lèvres	 de	 Meggie, mais	pas	un	seul	n’aurait	pu	exprimer

ce	qu’elle	ressentait.

—	 Qui	 va	 porter	 la	 lettre	 au

château	 ?	 demanda-t-elle	 à	 voix

basse.

—	Nous	ne	le	savons	pas	encore,

répondit	Mo.	Ce	ne	sera	pas	facile	de

trouver	quelqu’un	qui	puisse	aborder

Violante.

Trois	 jours.	 Meggie	 passa	 ses

bras	 autour	 de	 lui	 et	 le	 serra	 fort, comme	quand	elle	était	petite.

—	 S’il	 te	 plaı̂t,	 Mo	 !	 murmura-telle.	 N’y	 va	 pas	 !	 S’il	 te	 plaı̂t	 !

Rentrons	!	Resa	avait	raison	!

—	 Rentrer	 !	 Alors	 que	 le

suspense	 est	 à	 son	 comble	 ?	 lui

chuchota-t-il	en	retour.

Il	 n’avait	 pas	 tant	 changé,	 après

tout.	 Il	 tournait	 toujours	 en	 dérision le	sérieux	de	 l’existence.	 Comme	 elle l’aimait	!

Mo	 prit	 son	 visage	 entre	 ses

mains.	 L’espace	 d’un	 instant,	 Meggie

crut	 lire	 la	 peur	 dans	 ses	 yeux.

S’inquiétait-il	pour	elle	autant	qu’elle craignait	pour	sa	vie	?

—	Crois-moi,	Meggie	!	Je	n’irai	là-

bas	que	pour	te	protéger.	Un	jour,	tu

comprendras	 !	 Ne	 savions-nous	 pas

déjà,	tous	les	deux,	quand	nous	étions au	château	de	la	Nuit,	que	je	ne	reliais le	 livre	 vide	 que	 pour	 y	 inscrire	 un jour,	moi-même,	les	trois	mots	?

Meggie

secoua

la

tête

si

énergiquement	 que	 Mo	 resserra	 son

étreinte.

—	 Si,	 Meggie	 !	 dit-il	 doucement.

Si,	nous	le	savions.

32. 


ENFIN

Dans	la	nuit	où	nul	ne	peut

m’épier

Je	suis	couché	seul	dans	mon

nid	de	chasseur,

relisant	des	livres

jusqu’à	ce	qu’il	soit	temps	de

dormir.

Voici	les	collines,	voici	les

forêts,

et	mes	solitudes	constellées

d’étoiles

et	là-bas	les	rives	de	la

rivière

où	viennent	boire	les	lions

rugissants.

 

Robert	Louis	Stevenson,  The

Land	of	Story	Books

 

Darius	 lisait	 merveilleusement

bien.	Même	si	ses	mots	n’avaient	pas

la	 même	 sonorité	 que	 ceux	 de

Mortimer	 (ni	 bien	 entendu	 de	 ce

violeur	 de	 livres,	 Orphée).	 L’art	 de Darius	 se	 rapprochait	 de	 celui	 de

Meggie.	Il	lisait	avec	l’innocence	d’un

enfant	 ;	 Elinor	 avait	 le	 sentiment	 de voir	 pour	 la	 première	 fois	 le	 garçon qu’il	 avait	 été,	 un	 garçon	 maigre	 à

lunettes,	 qui	 dévorait	 les	 livres	 avec la	 même	 passion	 qu’elle	 sauf	 que,

pour	lui,	les	pages	s’animaient.

La	 voix	 de	 Darius	 n’était	 pas

aussi	pleine	ni	aussi	belle	que	celle	de

Mortimer,

et

manquait

de

l’enthousiasme

qui

donnait

sa

puissance	à	celle	d’Orphée.	Darius	se

mettait

les

mots

en

bouche,

délicatement,	comme	s’il	craignait	de

les	briser	ou	de	les	priver	de	leur	sens

s’il	 les	 prononçait	 trop	 fort	 ou	 trop énergiquement.	 Dans	 la	 voix	 de

Darius,	il	y	avait	toute	la	tristesse	du

monde,	 la	 magie	 des	 faibles,	 des

silencieux,	 des	 prudents,	 et	 leur

connaissance	 de	 la	 cruauté	 des

forts…

La	 belle	 sonorité	 des	 mots

d’Orphée,	 le	 jour	 où	 elle	 l’avait

entendu	 lire	 pour	 la	 première	 fois, avait	 stupé ié	 Elinor.	 Ces	 mots	 ne ressemblaient

pas

à

l’imbécile

vaniteux	 qui	 avait	 lancé	 ses	 livres contre	 les	 murs.	 «	 Mais	 c’est	 parce qu’il	les	a	volés	à	un	autre,	Elinor	!	»

pensa-t-elle.

Puis	elle	cessa	de	penser.

La	 langue	 de	 Darius	 ne	 fourcha

pas	 une	 seule	 fois	 –	 peut-être	 parce qu’il	 ne	 lisait	 pas	 sous	 le	 coup	 de	 la peur,	 mais	 avec	 amour.	 Darius

ouvrait	 la	 porte	 entre	 les	 lettres	 si doucement

qu’Elinor

avait

la

sensation	 qu’ils	 se	 glissaient	 dans	 le monde	 de	 Fenoglio	 comme	 deux

enfants	 dans	 une	 pièce	 défendue.

Quand	 elle	 sentit	 un	 mur	 dans	 son

dos,	 elle	 osa	 à	 peine	 croire	 à	 sa réalité.	 «	 D’abord,	 tu	 crois	 que	 c’est un	 rêve.	 »	 N’était-ce	 pas	 ce	 que	 lui avait	dit	Resa	?	«	Eh	bien,	si	ceci	est

un	 rêve,	 pensa	 Elinor,	 je	 n’ai	 pas l’intention	de	me	réveiller	!	»	Ses	yeux

s’imprégnèrent,	 avides,	 des	 images

qui	 surgissaient	 devant	 elle	 :	 une

place,	 un	 puits,	 des	 maisons	 serrées les	 unes	 contre	 les	 autres	 comme	 si elles	 étaient	 trop	 vieilles	 pour	 tenir debout	toutes	seules,	des	femmes	en

robe	 longue	 (en	 piteux	 état	 pour	 la plupart),	 une	 nuée	 de	 moineaux,	 de

pigeons,	 deux	 chats	 maigres,	 une

charrette	sur	laquelle	un	vieil	homme

entassait	 des	 immondices…	 l’odeur

était	 à	 peine	 supportable,	 ce	 qui

n’empêcha	pas	Elinor	de	prendre	une

profonde	inspiration.

Ombra	!	Elle	était	à	Ombra	!	Une

femme	puisait	de	l’eau	au	puits	;	elle

se	retourna	et	contempla,	méfiante,	la

robe	 en	 velours	 lourd	 rouge	 foncé

que	 portait	 Elinor.	 Nom	 d’une	 pipe	 !

Elle	 se	 l’était	 procurée	 dans	 un

magasin	 de	 location	 de	 costumes,

tout	 comme	 la	 blouse	 que	 portait

Darius.	 «	 Moyen	 Age	 »,	 avait-elle

demandé,	 et	 maintenant,	 elle	 avait

l’air	d’un	paon	au	milieu	d’une	bande

de	corneilles	!

«	Peu	importe,	Elinor,	tu	es	là	!	»

Quand	elle	sentit	une	main	minuscule

lui	 tirer	 sans	 ménagement	 les

cheveux,	 des	 larmes	 de	 bonheur	 lui

montèrent	 aux	 yeux.	 D’un	 geste	 sûr, elle	 attrapa	 la	 fée	 qui	 tentait	 de s’échapper	 avec	 une	 mèche	 de

cheveux	 gris.	 Oh,	 comme	 ces

minuscules

créatures

et

leurs

battements

d’ailes

lui

avaient

manqué	 !	 Mais	 n’étaient-elles	 pas

bleues	 ?	 Celle-ci	 avait	 des	 re lets

multicolores	 comme	 une	 bulle	 de

savon.	 Ravie,	 Elinor	 referma	 les

mains	sur	sa	proie	et	contempla	la	fée

à	 travers	 ses	 doigts.	 La	 petite

créature	 avait	 l’air	 plutôt	 endormie.

Quel	bonheur	!	Quand	elle	lui	échappa

en	 plantant	 ses	 dents	 minuscules

dans	 ses	 pouces,	 Elinor	 éclata	 d’un rire	 si	 sonore	 que	 deux	 femmes	 se

montrèrent	aux	fenêtres.

Elinor	 !	 Elle	 mit	 sa	 main	 sur	 sa

bouche	 mais	 le	 rire	 résonnait

toujours	 en	 elle,	 comme	 une	 poudre

pétillante	sur	sa	langue.	Oh,	elle	était si	 heureuse,	 si	 bêtement	 heureuse	 !

La	 dernière	 fois,	 elle	 avait	 six	 ans	 : elle	s’était	introduite	subrepticement

dans	la	bibliothèque	de	son	père	pour

lire	 les	 livres	 défendus.	 «	 Tu	 devrais peut-être

tomber

raide

morte,

Elinor	 !	 pensa-t-elle.	 Là,	 juste

maintenant.

Vivras-tu

jamais

moment	plus	beau	?	»

Deux	 hommes	 en	 habits	 de

couleur	 traversèrent	 la	 place.	 Des

ménestrels	 !	 Ils	 n’avaient	 pas	 l’air aussi	romantiques	qu’Elinor	se	l’était

iguré,	 mais	 bon…	 Un	 kobold	 les

suivait,	 portant	 leurs	 instruments.

Son	 visage	 poilu,	 quand	 il	 aperçut

Elinor,	 se	 tordit	 en	 une	 grimace

ébahie.	D’instinct,	elle	porta	la	main	à

son	nez.	Etait-il	arrivé	quelque	chose

à	son	visage	?	Son	nez	avait	toujours

été	aussi	gros,	non	?

—	Elinor	?

Elle	 sursauta.	 Darius	 !	 Pour

l’amour	 du	 ciel	 !	 Elle	 l’avait

complètement	oublié,	celui-là.	Qu’est-ce	qu’il	fabriquait	sous	la	charrette	de

détritus	 ?	 L’air	 décontenancé,	 il	 se fau ila	 entre	 les	 roues,	 se	 releva,	 et ôta	 de	 sa	 blouse	 quelques	 brins	 de paille	 pas	 très	 propres.	 Oh,	 Darius	 !

C’était	 bien	 de	 lui	 d’atterrir	 –	 parmi tous	 les	 endroits	 qui	 existaient	 dans le	 Monde	 d’encre	 –	 juste	 sous	 un	 tas de	détritus	!	Il	n’avait	pas	de	chance	!

Et	 la	 tête	 qu’il	 faisait	 !	 A	 croire	 qu’il était	tombé	au	milieu	d’une	bande	de brigands

!

Pauvre

Darius…

Merveilleux	Darius.	Il	avait	toujours	à

la	main	la	feuille	où	étaient	écrits	les mots	 d’Orphée…	 mais	 où	 était	 le	 sac qui	 contenait	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient voulu	emporter	?

«	Doucement,	Elinor,	c’est	toi	qui

devais	le	porter.	»	Elle	chercha	le	sac

des	 yeux…	 et	 découvrit	 Cerbère,	 qui reni lait	 le	 pavé	 d’un	 air	 très

intéressé.

—	Il…	il…	il	serait	mort	de	faim	si

nous	 l’avions	 laissé	 là-bas,	 bafouilla Darius	 tout	 en	 brossant	 sa	 blouse.

Et…	et	en	plus,	il…	il	pourra	sûrement

nous	conduire	jusqu’à	son	maı̂tre,	qui

sait	 peut-être	 où	 se	 trouvent	 les

autres.

«	 Pas	 bête,	 pensa	 Elinor.	 Ça	 ne

me	 serait	 jamais	 venu	 à	 l’idée.	 Mais pourquoi	se	remet-il	à	bégayer	?	»

—	Darius	!	Tu	as	réussi	!

Elle	 l’étreignit	 avec	 tant	 d’élan

qu’il	faillit	en	perdre	ses	lunettes.

—	Merci	!	Mille	fois	merci	!

—	 Hé	 vous,	 là-bas,	 d’où	 vient	 ce chien	?

Cerbère	 se	 blottit	 contre	 les

jambes	 d’Elinor,	 en	 grognant.	 Deux

soldats	 étaient	 plantés	 devant	 eux.

«	 Les	 soldats	 sont	 pires	 que	 les

bandits	de	grand	chemin.	»	N’était-ce

pas	ce	qu’avait	raconté	Resa	?	Un	jour

ou	l’autre,	ils	prennent	plaisir	à	tuer.

Involontairement,	Elinor	 it	un	pas	en

arrière,	 mais	 elle	 buta	 contre	 le	 mur d’une	maison.

—	 Alors,	 vous	 avez	 perdu	 votre

langue	?

L’un	 des	 soldats	 donna	 un	 coup

de	poing	dans	le	ventre	de	Darius,	qui

se	plia	en	deux.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

Laissez-le	 tranquille	 !	 (La	 voix

d’Elinor	 était	 loin	 d’être	 aussi	 ferme qu’elle	 l’avait	 espéré.)	 C’est	 mon

chien.

—	Ton	chien	?

Le	 soldat	 qui	 s’approcha	 d’elle

était

borgne.

Elinor

regardait,

fascinée,	 l’endroit	 où	 avait	 dû	 se trouver	un	jour	son	deuxième	œil.

—	Seules	les	princesses	peuvent

avoir	 des	 chiens.	 Veux-tu	 nous	 faire croire	que	tu	en	es	une	?

Il	 tira	 son	 épée	 et	 passa	 la	 lame sur	la	robe	d’Elinor.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ces

habits	 ?	 Tu	 t’imagines	 que	 tu

ressembles	à	une	dame	?	Où	habite	la

couturière	qui	te	les	a	confectionnés	?

Elle	mérite	la	potence.

Son	compère	se	mit	à	rire.

—	 Ce	 sont	 des	 habits	 de

comédien,

dit-il.

C’est

une

ménestrelle	sur	le	retour	!

—	Une	ménestrelle	?	Elle	est	bien

trop	 laide,	 rétorqua	 le	 borgne	 en

déshabillant	Elinor	du	regard.

Elle	 lui	 aurait	 bien	 dit	 ce	 qu’elle pensait	 de	 son	 apparence	 physique,

mais	 Darius	 lui	 jeta	 un	 regard

suppliant.	La	pointe	de	l’épée	appuya

sur	son	ventre,	à	croire	que	le	borgne

voulait	 lui	 dessiner	 un	 deuxième

nombril.	 «	 Baisse	 les	 yeux,	 Elinor	 !

Pense	 à	 ce	 que	 t’a	 dit	 Resa.	 Dans	 ce monde-ci,	 les	 femmes	 baissent	 les

yeux.	»

—	 Je	 vous	 en	 prie	 !	 (Darius	 se

relevait	 tant	 bien	 que	 mal.)	 Nous…

nous	 sommes	 étrangers	 !	 Nous…

nous	venons	de	très	loin…

—	 Et	 vous	 venez	 à	 Ombra	 !

s’esclaffèrent	 les	 soldats.	 Qui	 donc, par	 tout	 l’argent	 de	 Tête	 de	 Vipère, vient	de	son	plein	gré	à	Ombra	?

Le	borgne	dévisagea	Darius.

—	 Regarde-moi	 ça	 !	 dit-il	 en	 lui

enlevant	 ses	 lunettes.	 Il	 porte	 la

même	chose	qu’Œil	Double,	celui	qui

a	procuré	au	Gringalet	la	licorne	et	le

nain.

Il

mit

maladroitement

les

lunettes	sur	son	nez.

—	 Hé,	 enlève	 ça	 !	 s’exclama

l’autre	 en	 reculant,	 mal	 à	 l’aise.	 Le borgne	 lui	 it	 un	 clin	 d’œil	 à	 travers les	verres	épais.

—	 Je	 vois	 tous	 tes	 mensonges,

ricana-t-il.	 Tes	 mensonges	 les	 plus

noirs	!

Avec	 un	 rire	 sonore,	 il	 jeta	 les

lunettes	aux	pieds	de	Darius.

—	D’où	que	vous	veniez,	dit-il	en

tendant	 la	 main	 en	 direction	 du

collier	 de	 Cerbère,	 vous	 repartirez

sans

ce

chien.

Les

chiens

appartiennent	 au	 prince.	 Celui-ci	 est une	 horrible	 bête,	 mais	 il	 plaira

quand	même	au	Gringalet.

Cerbère	 enfonça	 ses	 crocs	 si

profondément	 dans	 la	 main	 gantée

que	le	soldat	poussa	un	cri	et	tomba	à

genoux.	 L’autre	 dégaina	 son	 épée,

mais	 le	 chien	 d’Orphée	 n’était	 pas aussi	 bête	 que	 sa	 laideur	 le

promettait.	Il	 it	demi-tour,	le	gant	du

soldat	 toujours	 dans	 la	 gueule,	 et

détala.

—	Vite,	Elinor	!

Darius	 ramassa	 à	 la	 hâte	 ses

lunettes	 tordues	 et	 l’entraı̂na,	 tandis que	les	soldats	se	lançaient	en	jurant

à	 la	 poursuite	 du	 chien.	 Elinor	 ne	 se souvenait	 pas	 avoir	 jamais	 couru

aussi	 vite,	 et	 même	 si	 elle	 avait

l’impression	d’avoir	un	cœur	de	jeune

ille,	 ses	 jambes	 en	 revanche	 étaient celles

d’une

femme

vieille

et

corpulente.

«	Elinor,	ce	n’est	pas	ainsi	que	tu

t’étais	 imaginé	 tes	 premières	 heures à	 Ombra	 !	 »	 pensa-t-elle	 en	 suivant Darius	 dans	 une	 ruelle	 si	 étroite

qu’elle	 eut	 peur	 de	 rester	 coincée

entre	 les	 maisons.	 Mais	 elle	 avait

beau	 avoir	 mal	 aux	 pieds	 et	 sentir

encore	la	pointe	de	l’épée	de	ce	mu le

de	 borgne	 sur	 son	 ventre,	 quelle

importance	?	Elle	avait	en in	réussi	à

passer	 derrière	 les	 lettres	 !	 C’était	 la seule	 chose	 qui	 comptait.	 Et	 l’on	 ne pouvait	 guère	 s’attendre	 à	 ce	 que	 ce soit	 ici	 aussi	 tranquille	 que	 dans	 sa maison…	 même	 si,	 ces	 derniers

temps,	il	y	avait	eu	quelques	pannes…

Quoi	qu’il	en	soit…	elle	était	à	Ombra.

En in	!	Dans	la	seule	histoire	dont	elle

voulait	 connaı̂tre	 le	 dénouement,

parce	 que	 tous	 ceux	 qu’elle	 aimait	 y jouaient	un	rôle.

«	 Trop	 bête	 que	 le	 chien	 ait

disparu	 !	 »	 se	 ditelle	 en	 voyant

Darius	s’arrêter,	perplexe,	au	bout	de

la	ruelle.	Le	vilain	nez	de	Cerbère	leur aurait	 été	 bien	 utile	 dans	 ce

labyrinthe…	 sans	 parler	 du	 fait	 qu’il allait	 sûrement	 lui	 manquer.	 «	 Resa, Meggie,	 Mortimer	 !	 (Elle	 avait	 envie de	 crier	 leurs	 noms	 à	 travers	 les

ruelles.)	Où	êtes-vous	?	Je	suis	ici	!	»

«	Mais	 eux	 ne	sont	peut-être	plus ici,	 Elinor	 !	 chuchotait	 une	 voix	 en elle	 tandis	 que	 le	 ciel	 inconnu

s’assombrissait	au-dessus	de	sa	tête.

Ils	 sont	 peut-être	 tous	 trois	 morts depuis	longtemps.	Silence,	Elinor.	»	Il

n’était	 pas	 permis	 d’avoir	 une	 idée pareille.

Tout

simplement

pas

permis.

33. 

DES	PLANTES	POUR	LA


LAIDE

L’âme	se	tait.

Et	si	jamais	elle	parle,

elle	parle	dans	les	rêves

 

Louise	Glück,  Child	Crying	Out

 

Violante	 descendait	 plusieurs

fois	 par	 jour	 dans	 les	 cachots	 où	 le Gringalet	 avait	 fait	 enfermer	 les

enfants,

accompagnée

de

deux

servantes	 qui	 lui	 étaient	 toujours

idèles	 et	 d’un	 de	 ses	 jeunes	 gardes.

Le	 Fifre	 les	 appelait	 des	 enfants-soldats,	 mais	 son	 père	 avait	 fait	 en sorte	 que	 ces	 garçons	 ne	 soient	 plus des	 enfants	 le	 jour	 où	 il	 avait	 fait exécuter	 leurs	 pères	 et	 leurs	 frères dans	 la	 Forêt	 sans	 chemin.	 Les

enfants	 captifs,	 eux	 non	 plus,	 ne

resteraient

pas

longtemps

des

enfants.	La	peur	rend	vite	adulte.

Chaque	 matin,	 les	 mères	 se

rassemblaient	 devant	 le	 château	 et

suppliaient	 les	 gardes	 de	 les	 laisser voir	 au	 moins	 les	 plus	 jeunes.	 Elles apportaient	 des	 vêtements,	 des

poupées,	 de	 la	 nourriture,	 dans

l’espoir

que

quelque

chose

parviendrait	 à	 leurs	 illes	 et	 à	 leurs ils.	 Mais	 les	 gardes	 jetaient	 presque tout,	en	dépit	des	efforts	de	Violante

qui	 envoyait	 régulièrement	 ses

servantes	rassembler	ce	qui	avait	été

déposé.

Par	 bonheur,	 le	 Fifre	 la	 laissait

faire.	 Il	 n’était	 pas	 dif icile	 de	 berner le	 Gringalet.	 Plus	 bête	 encore	 que	 sa sœur	 au	 visage	 de	 poupée,	 il	 n’avait jamais	compris	que	Violante	tirait	les

ils	 dans	 son	 dos.	 Mais	 le	 Fifre	 était malin	:	sa	peur	du	père	de	Violante	et

sa	propre	vanité,	seules,	le	rendaient

vulnérable.	 Dès	 qu’il	 était	 arrivé	 à

Ombra,	 Violante	 l’avait	 latté.	 Elle

avait	 feint	 d’être	 ravie	 de	 sa

compagnie	;	elle	s’était	plainte	auprès de	lui	de	la	faiblesse	et	de	la	bêtise	du Gringalet,	dont	elle	avait	dénoncé	les

dépenses	 inconsidérées.	 Elle	 avait

même	 donné	 à	 Balbulus	 l’ordre

d’enluminer

sur

son

meilleur

parchemin	 les	 sinistres	 chansons	 du

Fifre	 (même	 si,	 sous	 le	 coup	 de	 la colère	 que	 lui	 inspira	 cet	 ordre,

Balbulus	avait	cassé	trois	de	ses	plus

précieux	pinceaux).

Quand,	sur	ordre	du	Fifre,	Oiseau

de	Suie	eut	attiré	les	enfants	dans	son

piège,	 Violante	 félicita	 l’homme	 au nez	 d’argent	 pour	 sa	 ruse…	 et	 se

retira	 ensuite	 dans	 sa	 chambre.	 Il

devait	ignorer	qu’elle	ne	trouvait	pas

le	sommeil	à	cause	des	pleurs	qu’elle

croyait	entendre	monter	des	cachots.

Quand	 son	 père	 les	 avait	 fait

enfermer,	 elle	 et	 sa	 mère,	 dans	 la vieille	 chambre,	 elle	 n’avait	 que

quatre	 ans,	 mais	 sa	 mère	 lui	 avait appris	à	garder	la	tête	haute.	«	Tu	as

un	 cœur	 d’homme,	 Violante	 »,	 lui

avait	 dit	 une	 fois	 son	 beau-père.

Vieillard	triste	et	bête	!	Elle	ne	savait pas	 s’il	 avait	 voulu	 la	 complimenter ou	 lui	 exprimer	 sa	 désapprobation.

Tout	 ce	 à	 quoi	 elle	 aspirait

appartenait	 aux	 hommes	 :	 la	 liberté, le	 savoir,	 la	 force,	 l’intelligence,	 le pouvoir…	 La	 vengeance,	 le	 désir	 de

dominer,	l’impatience,	étaient-ils	des

attributs	masculins	?	Elle	avait	hérité

tout	cela	de	son	père.

La	Laide.

La	 tache	 qui	 l’avait	 dé igurée

s’était	 estompée	 mais	 son	 nom	 lui

était	 resté.	 Il	 faisait	 partie	 d’elle comme	 son	 visage	 trop	 pâle	 et	 son

corps	ridiculement	frêle.	«	On	devrait

vous	appeler	la	Rusée	»,	disait	parfois

Balbulus.	 Balbulus	 la	 connaissait

mieux	que	personne.	Il	voyait	clair	en

elle	;	Violante	savait	que	chaque	fois

que	 Balbulus	 dissimulait	 un	 renard

dans	ses	illustrations,	c’est	à	elle	qu’il pensait.	 La	 Rusée.	 Oui,	 elle	 était rusée.	 La	 vue	 du	 Fifre	 lui	 donnait	 la nausée	mais	elle	 lui	 souriait,	 comme

son	 père,	 avec	 mépris	 et	 une	 touche de

cruauté.

Elle

portait

des

chaussures	 qui	 la	 faisaient	 paraı̂tre plus	 grande	 (Violante	 avait	 toujours

maudit	 sa	 petite	 taille),	 et	 ne	 faisait rien	 pour	 embellir	 son	 visage	 parce

qu’elle	 était	 d’avis	 que	 les	 belles femmes	sont	peut-être	désirées	mais

jamais	 respectées,	 et	 encore	 moins

redoutées.	 D’ailleurs,	 si	 elle	 avait peint	ses	lèvres	en	rouge	ou	épilé	ses sourcils,	 elle	 aurait	 craint	 d’être

ridicule.

Quelques-uns

des

enfants

détenus	étaient	blessés.	Le	Fifre	avait autorisé	 Violante	 à	 appeler	 le	 Chat-huant,	 mais	 elle	 n’avait	 pas	 pu	 le convaincre	 de	 les	 libérer.	 «	 Quand

nous	aurons	capturé	notre	oiseau,	car

ce	 sont	 nos	 appâts	 !	 »	 avait-il

répondu.	 Violante	 s’était	 imaginé	 la scène	:	ils	traı̂neraient	le	Geai	bleu	au château,	 ensanglanté	 comme	 la

licorne	 que	 le	 Gringalet	 avait	 fait

abattre	 dans	 la	 forêt,	 trahi	 par	 les mères	qui	pleuraient	devant	la	porte.

Cette	 image	 était	 restée,	 plus	 nette encore	 que	 les	 illustrations	 que

Balbulus	peignait	pour	elle	mais,	dans

ses	rêves,	elle	voyait	une	autre	scène, où	 le	 Geai	 bleu	 tuait	 son	 père	 et posait	une	couronne	sur	ses	cheveux,

sur	ses	cheveux	brun	souris…

«	 Le	 Geai	 bleu	 sera	 bientôt	 un

homme	 mort,	 lui	 avait	 déclaré

Balbulus	 la	 veille.	 Je	 souhaite

seulement	qu’il	fasse	en	sorte	que	sa

mort	 puisse	 devenir	 une	 belle

image.	»

Violante	 aurait	 aimé	 le	 gi ler,

mais	 sa	 colère	 n’avait	 jamais

impressionné	 Balbulus.	 «	 Prenez

garde,

Votre

Laideur,

avait-il

murmuré.	 Les	 hommes	 auxquels

vous	 accordez	 votre	 amour	 ne	 sont

jamais	 les	 bons.	 Mais	 au	 moins,	 le

dernier	avait	du	sang	bleu.	»

Elle	aurait	dû	lui	faire	arracher	la

langue	 pour	 cette	 impudence	 –	 son

père	 l’aurait	 fait	 –,	 mais	 qui	 d’autre lui	dirait	la	vérité,	quand	bien	même

elle	 était	 douloureuse	 à	 entendre	 ?

Brianna	 n’avait	 jamais	 hésité.	 Mais Brianna	était	partie.

Dehors,	la	nuit	 tombait.	 Pour	 les

enfants,	c’était	la	troisième	nuit	dans le	 cachot.	 Violante	 venait	 juste	 de

prier	 une	 de	 ses	 servantes	 de	 lui

apporter	 du	 vin	 chaud	 dans	 l’espoir

que,	pour	quelques	heures	au	moins,

la	boisson	épicée	lui	ferait	oublier	les petites	mains	qui	s’accrochaient	à	sa

jupe,	 quand	 Vito	 entra	 dans	 sa

chambre.

—	Votre	Altesse	!

Le	 garçon	 venait	 d’avoir	 quinze

ans	 :	 c’était	 le	 ils	 d’un	 forgeron,	 un forgeron	 défunt	 bien	 entendu,	 et	 le plus	âgé	de	ses	soldats.

—	Votre	ancienne	servante	est	à

la	 porte.	 Brianna,	 la	 ille	 de	 la

guérisseuse…

Tullio	lança	à	Violante	un	regard

perplexe.	 Il	 avait	 pleuré	 quand	 elle avait	 chassé	 Brianna,	 à	 la	 suite	 de quoi	elle	lui	avait	interdit	l’accès	à	ses appartements	pendant	deux	jours.

Brianna.	 Est-ce	 d’avoir	 pensé	 à

elle	 qui	 l’avait	 fait	 venir	 ?	 Ce	 nom	 si familier,	 elle	 l’avait	 probablement

prononcé	 plus	 souvent	 que	 celui	 de

son	 ils.	Pourquoi	son	cœur	battait-il

plus	 fort	 ?	 Avait-il	 déjà	 oublié	 le chagrin	 que	 la	 visiteuse	 lui	 avait

causé	?	Son	père	avait	raison.	Le	cœur

était	faible	et	changeant,	seul	l’amour

l’intéressait	et	rien	n’était	pire	que	de lui	obéir.	C’est	à	la	raison	qu’on	devait obéir.	 Elle	 consolait	 des	 folies	 du cœur,

inventait

des

chansons

satiriques	 sur	 l’amour,	 ce	 caprice	 de la	 nature,	 éphémère	 comme	 les

fleurs.

Pourquoi	 n’obéissait-elle	 qu’à

son	cœur	?	Son	cœur	se	réjouissait	au

nom	 de	 Brianna,	 mais	 sa	 raison

interrogeait	 :	 «	 Que	 cherche-t-elle

ici	?	La	belle	vie	lui	manque	?	En	a-telle	assez	de	laver	le	sol	chez	cet	Œil

Double	 qui	 s’incline	 si	 bas	 devant	 le Gringalet	 que	 son	 menton	 vient

presque	heurter	son	gros	genou	?	Ou

vient-elle	 me	 supplier	 de	 la	 laisser descendre	 dans	 le	 caveau	 embrasser

les	lèvres	de	mon	défunt	mari	?	»

—	 Brianna	 apporte	 des	 plantes

de	 la	 part	 de	 sa	 mère,	 Roxane,	 pour les	enfants	prisonniers.	Mais	elle	veut

vous	les	remettre	en	personne.

Tullio	 la	 regarda	 d’un	 air

suppliant.	Il	n’avait	pas	de	 ierté,	mais un	 cœur	 idèle,	 trop	 idèle.	 Des	 amis du	Gringalet	l’avaient	encore	une	fois

enfermé	avec	les	chiens	la	veille.	Son

propre	fils	en	faisait	partie.

—	Bon,	va	la	chercher,	Tullio	!

La	 voix	 est	 traı̂tresse,	 mais

Violante	savait	simuler	l’indifférence.

Une	 seule	 fois,	 elle	 avait	 montré	 ce qu’elle	 ressentait	 :	 quand	 Cosimo

était	 revenu	 –	 et	 sa	 honte	 avait	 été

deux	 fois	 plus	 grande	 quand	 il	 lui

avait	préféré	sa	servante.	Brianna.

Tullio	partit	en	courant.	Violante

passa	la	main	dans	ses	cheveux	plats

et	examina	d’un	air	dubitatif	sa	robe

et	le	bijou	qu’elle	portait.	C’était	l’effet que	 produisait	 Brianna.	 Elle	 était	 si belle	 qu’en	 sa	 présence,	 chacun	 se

sentait	 gauche,	 fade	 et	 laid.	 Avant, Violante	se	cachait	derrière	la	beauté

de

Brianna

pour

savourer

la

décon iture	 d’autrui.	 Oui,	 elle	 avait apprécié	 que	 tant	 de	 beauté	 soit	 à

son	service	–	que	Brianna	l’admire	et

l’aime…	peut-être.

Un	 sourire	 béat	 lottait	 sur	 le

visage	 poilu	 de	 Tullio	 quand	 il

introduisit	 Brianna.	 Celle-ci	 s’avança d’un	pas	hésitant	dans	la	pièce	où	elle avait	 passé	 tant	 d’heures.	 On

racontait	 qu’elle	 portait	 au	 cou	 une pièce	marquée	à	l’effigie	de	Cosimo	et

qu’elle	l’embrassait	si	souvent	que	le

visage	 s’était	 presque	 effacé.	 Mais	 le chagrin	 l’avait	 rendue	 encore	 plus

belle.	 Comment	 était-ce	 possible	 ?

Comment	 la	 justice	 pouvait-elle

régner	 en	 ce	 monde	 si	 la	 beauté

n’était	pas	équitablement	répartie	?

Brianna

it

une

profonde

révérence	–	personne	 n’avait	 tant	 de grâce	–	et	tendit	à	Violante	un	panier.

—	Ma	mère	a	appris	par	le	Chat-huant	 que	 certains	 enfants	 sont

blessés	 ou	 ne	 veulent	 pas	 manger.

Ces	 plantes	 leur	 feront	 peut-être	 du bien.	Elle	vous	a	écrit	quels	sont	leurs effets

et

comment

les

leur

administrer.

Brianna	tira	du	panier	une	lettre

cachetée	 et	 la	 tendit	 à	 Violante	 en s’inclinant	derechef.

Une	 lettre	 cachetée	 pour	 les

instructions	 d’une	 guérisseuse	 ?

Violante	renvoya	la	servante	qui	était

en	 train	 de	 faire	 son	 lit	 –	 elle	 ne	 lui faisait	pas	con iance	–	et	attrapa	ses nouveaux	 verres.	 Elle	 les	 avait	 fait monter	 chez	 l’artisan	 qui	 avait

travaillé	pour	Œil	Double	–	en	or,	bien

entendu,	 et	 les	 avait	 payés	 avec	 sa dernière	 bague.	 Les	 verres	 n’étaient pas	 des	 détecteurs	 de	 mensonge,

comme	 on	 le	 prétendait.	 Même	 les

lettres	 de	 Balbulus	 n’étaient	 guère plus	 nettes	 qu’à	 travers	 le	 béryl

qu’elle	 utilisait	 habituellement,	 mais elle	ne	voyait	plus	le	monde	en	rouge

et	 d’un	 seul	 œil,	 même	 si	 elle	 ne pouvait

porter

ses

lunettes

longtemps	 sans	 fatigue.	 «	 Vous	 lisez trop	 !	 »	 lui	 répétait	 Balbulus.	 Que pouvait-elle	 y	 faire	 ?	 Sans	 les	 mots, elle	 mourrait,	 tout	 simplement,

encore	plus	vite	que	sa	mère.

La	 lettre	 était	 scellée	 d’une	 tête de	licorne.	A	qui	donc	appartenait	ce

sceau	?	Violante	le	brisa	et	se	tourna

involontairement	vers	la	porte	quand

elle	 comprit	 qui	 lui	 écrivait.	 Brianna suivit	 son	 regard.	 Elle	 avait	 vécu

assez	 longtemps	 au	 château	 pour

savoir	 que	 les	 murs	 et	 les	 portes

avaient	 des	 oreilles,	 mais	 les	 mots

écrits,

heureusement,

étaient

silencieux.	 Pourtant,	 Violante	 avait

l’impression	 d’entendre	 la	 voix	 du

Geai	bleu	;	elle	comprit	facilement	le

sens	 de	 la	 lettre,	 même	 s’il	 était dissimulé.

Les	 mots	 écrits	 parlaient	 des

enfants	et	annonçaient	que	le	Geai	se

rendrait	en	échange	de	leur	liberté.	Ils

promettaient	 de	 restaurer	 le	 livre

vide	 de	 son	 père	 à	 condition	 que	 le Fifre	 libère	 les	 prisonniers.	 Mais	 les mots	 cachés	 tenaient	 un	 autre

discours,	 qu’elle	 seule	 pouvait	 lire

entre	 les	 lignes.	 Ils	 révélaient	 que	 le Geai	 bleu	 acceptait	 en in	 le	 marché

qu’elle	 lui	 avait	 proposé	 à	 côté	 du cercueil	de	Cosimo.

Il	voulait	l’aider	à	tuer	son	père.

«	Ensemble,	ce	sera	très	facile.	»

Vraiment	 ?	 Elle	 laissa	 retomber

la	 lettre.	 Qu’avait-elle	 pensé	 en

faisant	cette	promesse	au	Geai	bleu	?

Elle	sentit	le	regard	de	Brianna	et

lui	 tourna	 le	 dos.	 «	 Ré léchis,

Violante	 !	 »	 Elle	 se	 igura	 ce	 qui	 se passerait,	 scène	 après	 scène,	 image après	image,	comme	si	elle	feuilletait

un	des	livres	de	Balbulus.

Dès	 que	 le	 Geai	 bleu	 se	 serait

rendu,	 son	 père	 viendrait	 à	 Ombra.

C’était	 évident,	 car	 il	 espérait

toujours	 que	 celui	 qui	 avait	 relié	 le livre	vide	serait	aussi	en	mesure	de	le

restaurer.	Et	comme	il	n’aurait	con ié

le	livre	à	nul	autre,	il	l’apporterait	lui-même	au	Geai	bleu.	Il	était	désespéré, ces	 pages	 qui	 pourrissaient	 le

rendaient	 fou	 ;	 sur	 le	 chemin,	 il

ré léchirait	 à	 la	 manière	 la	 plus atroce,	 dans	 les	 moindres	 détails,	 de faire	mourir	son	ennemi.	Mais	avant,

il	serait	obligé	de	con ier	le	livre	à	cet ennemi.

Quand	le	Geai	bleu	aurait	le	livre

vide	entre	les	mains,	tout	dépendrait

d’elle.	 Combien	 de	 secondes	 faut-il

pour	 écrire	 trois	 mots	 ?	 Elle	 devrait faire	 en	 sorte	 qu’il	 en	 ait	 le	 temps.

Trois	 mots	 seulement,	 un	 instant

d’inattention,	 une	 plume,	 un	 peu

d’encre,	 et	 ce	 ne	 serait	 pas	 le	 Geai bleu,	 mais	 son	 père	 qui	 mourrait	 – alors,	Ombra	serait	à	elle.

Violante	 sentit	 sa	 respiration

s’accélérer	 et	 son	 propre	 sang	 sif ler dans	ses	oreilles.	Oui,	il	était	possible de	 réussir.	 Mais	 c’était	 un	 plan

dangereux,	 encore	 plus	 dangereux

pour	 le	 Geai	 bleu	 que	 pour	 elle.	 «	 Il réussira	 !	 lui	 disait	 sa	 raison,	 mais son	 cœur	 battait	 si	 fort	 qu’elle	 en avait	le	vertige.	Et	une	fois	qu’il	sera

dans

le

château,

comment

le

protégeras-tu	?	Que	feront	le	Fifre	et

le	Gringalet	?	»

—	Votre	Altesse	!

La	voix	de	Brianna	n’était	plus	la

même.	 Comme	 si	 quelque	 chose

s’était	brisé	en	elle.	«	J’espère	qu’elle dort	mal	!	se	dit	Violante.	J’espère	que sa	 beauté	 se	 fane	 pendant	 qu’elle

frotte	 le	 sol	 à	 genoux.	 »	 Mais	 quand elle	 se	 retourna	 et	 regarda	 la	 jeune ille,	elle	eut	envie	de	la	prendre	dans

ses	 bras	 et	 de	 rire	 avec	 elle	 comme avant.

—	 Je	 dois	 vous	 transmettre	 un

autre	 message.	 (Brianna	 ne	 baissa

pas	 les	 yeux	 devant	 Violante.	 Elle

était	 toujours	 aussi	 ière	 !)	 Ces

plantes	 ont	 un	 goût	 très	 amer.	 Elles ne	 feront	 de	 l’effet	 que	 si	 vous	 les employez	à	bon	escient.	Dans	le	pire

des	 cas,	 elles	 peuvent	 même	 être

fatales.	Tout	cela	dépend	de	vous.

Comme	si	elle	avait	besoin	de	le

lui	 dire	 !	 Mais	 Brianna	 la	 regardait toujours.	 «	 Protégez-le	 !	 disaient	 ses yeux.	Sinon,	tout	est	perdu.	»	Violante

se	redressa,	raide	comme	un	piquet.

—	 Je	 comprends	 très	 bien	 !	 ditelle	 sèchement.	 Et	 je	 suis	 certaine que	dans	trois	jours,	les	enfants	iront

beaucoup	 mieux.	 Tous	 les	 maux	 ont

une	fin	et	je	vais	employer	ces	plantes

avec	 le	 soin	 requis.	 Transmets	 mon

message.	 Et	 maintenant,	 va-t’en.

Tullio	 te	 raccompagnera	 jusqu’à	 la

porte	du	château.

Brianna	s’inclina	de	nouveau.

—	 Je	 vous	 remercie.	 Je	 sais

qu’elles	 sont	 entre	 les	 meilleures

mains	 qui	 soient,	 ditelle	 en	 se

relevant.	 Vous	 avez	 beaucoup	 de

servantes,	 poursuivit-elle	 à	 voix

basse,	mais	si	jamais	vous	ressentiez

de	 nouveau	 le	 désir	 de	 ma

compagnie,	 faites-moi	 appeler,	 s’il

vous	plaît	!	Vous	me	manquez.

Elle	 prononça	 ces	 derniers	 mots

d’une	 voix	 si	 basse	 que	 Violante	 eut peine	à	la	comprendre.

«	 Tu	 me	 manques	 aussi…	 »	 Les

mots	se	bousculaient	dans	la	bouche

de	 Violante,	 mais	 elle	 les	 retint.

«	 Tais-toi,	 mon	 cœur,	 mon	 cœur

stupide	et	oublieux.	»

—	Je	te	remercie,	ditelle,	mais	je

n’ai	 guère	 envie	 d’écouter	 des

chansons	en	ce	moment,	ditelle.

—	Non,	bien	sûr…

Brianna	 devint	 presque	 aussi

pâle	 que	 le	 jour	 où	 Violante	 l’avait frappée,	lorsqu’elle	était	allée	trouver Cosimo,	 à	 son	 retour,	 et	 lui	 avait menti.

—	Mais	qui	vous	fait	la	lecture	?

Qui	joue	avec	Jacopo	?

—	Je	lis	moi-même.

Violante	 conservait	 un	 ton	 froid

et	distant,	et	en	était	 ière,	alors	que son	cœur	ressentait	tout	autre	chose.

—	 En	 ce	 qui	 concerne	 Jacopo,	 je

ne	le	vois	pas	souvent.	Il	se	promène

avec	 un	 nez	 en	 fer-blanc	 que	 le

forgeron	 a	 confectionné	 sur	 son

ordre…	 il	 s’assied	 sur	 les	 genoux	 du Fifre	et	raconte	à	qui	veut	l’entendre

que	 s’il	 s’était	 trouvé	 sur	 la	 place	 du marché,	il	n’aurait	pas	été	assez	bête pour	 se	 laisser	 prendre	 au	 piège

d’Oiseau	de	Suie.

—	Oui,	ça	lui	ressemble.

Brianna	 passa	 la	 main	 dans	 ses

cheveux,	 comme	 si	 elle	 se	 rappelait

les	 nombreuses	 occasions	 où	 Jacopo

les	 avait	 tirés.	 Un	 instant,	 les	 deux femmes	 se	 turent,	 au	 souvenir	 de

celui	 qui	 avait	 été	 la	 cause	 de	 leur désunion.	Brianna	porta	la	main	à	son

cou.	 Elle	 portait	 une	 pièce	 de

monnaie,	en	effet.

—	Vous	le	voyez	encore	parfois	?

demanda-t-elle.

—	Qui	?

—	Cosimo.	Moi,	je	le	vois	chaque

nuit,	en	rêve.	Et	parfois,	le	jour,	j’ai	la sensation	qu’il	est	derrière	moi.

L’idiote.	 Amoureuse	 d’un	 mort.

Qu’aimait-elle	donc	encore	en	lui	?	Sa

beauté	était	désormais	la	pâture	des

vers.	Qu’aurait-on	pu	aimer	en	lui	en

dehors	 de	 sa	 beauté	 ?	 Violante	 avait enterré	 son	 amour	 en	 même	 temps

que	 son	 époux.	 Il	 s’était	 évaporé, comme	 l’ivresse	 après	 un	 pichet	 de

vin.

—	 Tu	 veux	 descendre	 dans	 le

caveau	?

Violante	 ne	 pouvait	 croire	 que

ces	 paroles	 soient	 sorties	 de	 sa

bouche.	 Brianna	 la	 regarda	 d’un	 air

incrédule.

—	Tullio	va	te	conduire.	Mais	ne

te	 fais	 pas	 d’illusions…	 tu	 n’y

trouveras	 que	 des	 morts.	 Dis-moi,

Brianna,	 poursuivit-elle	 (Violante,	 la Laide,	 Violante,	 la	 Cruelle),	 as-tu	 été

déçue	 que	 le	 Geai	 bleu	 ramène	 ton père	 de	 chez	 les	 morts,	 et	 non

Cosimo	?

Brianna	 baissa	 la	 tête.	 Violante

n’avait	 jamais	 réussi	 à	 savoir	 si	 elle aimait	son	père.

—

J’aimerais

beaucoup

descendre	 dans	 le	 caveau,	 ditelle

doucement.	Si	vous	le	permettez.

Violante	 it	 un	 signe	 à	 Tullio	 qui

prit	la	main	de	Brianna.

—	Trois	jours	et	tout	ira	bien,	dit

Violante.

L’injustice

n’est

pas

immortelle.	Ce	n’est	pas	possible	!

La	 jeune	 ille	 hocha	 la	 tête	 d’un

air	 absent,	 comme	 si	 elle	 n’avait	 pas entendu.

—	 Faites-moi	 appeler,	 insista-telle.

Dès	qu’elle	eut	franchi	le	seuil	de

la	 chambre,	 Violante	 regretta	 de	 ne

pas	 l’avoir	 retenue.	 «	 Et	 après	 ?

pensa-t-elle.	 Est-il	 un	 sentiment	 que tu	 connaisses	 mieux	 que	 celui-là	 ?

Perdre	et	regretter	les	gens	–	c’est	ce

que	tu	as	fait	toute	ta	vie.	»	Elle	replia la	lettre	du	Geai	bleu	et	s’approcha	de

la	tapisserie	qui	était	déjà	accrochée dans	 sa	 chambre	 la	 première	 fois

qu’elle	 y	 avait	 dormi,	 à	 l’âge	 de	 sept ans.	 Elle	 représentait	 une	 licorne,

tissée	 à	 une	 époque	 où	 les	 licornes étaient

encore

des

créatures

imaginaires,	 et	 non	 des	 pièces	 de

gibier	 que	 l’on	 exhibait	 en	 trophée dans	 la	 ville.	 Mais	 même	 les	 licornes imaginaires	 avaient	 dû	 mourir.

L’innocence

ne

vivait

jamais

longtemps,	 dans	 aucun	 monde.

Depuis	 que	 Violante	 avait	 rencontré

le	 Geai	 bleu,	 elle	 l’associait	 aux

licornes.	Sur	son	visage,	elle	avait	vu

la	même	innocence.

«	 Comment	 le	 protégeras-tu,

Violante	?	Comment	?	»

N’était-ce	 pas	 la	 même	 chose

dans	 toutes	 les	 histoires	 ?	 Les

femmes	 ne	 protégeaient	 pas	 les

licornes.	Elles	étaient	la	cause	de	leur mort.

Les	gardes	à	sa	porte	avaient	l’air

fatigués,	mais	ils	se	redressèrent	dès qu’elle	 franchit	 le	 seuil.	 Des	 enfants-soldats.	 Tous	 deux	 avaient	 un	 frère, ou	une	sœur,	dans	le	cachot.

—	 Réveillez	 le	 Fifre	 !	 leur

ordonna-t-elle.	 Dites-lui	 que	 j’ai	 une nouvelle	importante	pour	mon	père.

Mon	 père.	 Le	 mot	 produisait

toujours	 son	 effet,	 pourtant,	 aucun

n’avait	 un	 goût	 aussi	 affreux.	 Quatre lettres	 seulement,	 et	 elle	 se	 sentait petite	 et	 faible	 et	 si	 laide	 que	 les autres	évitaient	de	la	regarder.	Elle	se souvenait	trop	bien	de	son	septième

anniversaire,	le	seul	jour	où	son	père

s’était	visiblement	réjoui	d’avoir	une

enfant	au	physique	ingrat.

—	Donner	au	superbe	 ils	de	son

ennemi	 sa	 ille	 la	 plus	 laide	 pour

épouse	est	une	forme	de	vengeance	!

avait-il	dit	à	sa	mère.

Père.	 Quand	 viendrait	 en in	 le

jour	 où	 elle	 n’aurait	 plus	 personne	 à

appeler	ainsi	?

Elle	pressa	la	lettre	du	Geai	bleu

contre	son	cœur.

Bientôt.


34. 

BRÛLÉS

J’aurais	voulu	avoir	plus	de

temps	pour	penser	avant

qu’elle	descende,	descende

ce	long	chemin	;	ma	raison

était	à	bout	de	souffle,	avec

toutes	ces	choses	à	penser.

 

Margo	Lanagan,  Black	Juice

 

Ils	 partiraient	 au	 lever	 du	 soleil.

Le	 Fifre	 avait	 accepté	 les	 conditions de	Mo	:	les	enfants	d’Ombra	seraient

libérés	 dès	 que	 le	 Geai	 bleu	 aurait tenu	sa	promesse	et	se	serait	rendu	à

la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Quelques brigands	 voulaient	 attendre	 avec	 les

mères,	 déguisés	 en	 femmes,	 à	 la

porte	du	château.	Doigt	de	Poussière

accompagnerait	 Mo	 à	 Ombra,	 en

guise	 de	 mise	 en	 garde.	 Mais	 le	 Geai bleu	entrerait	seul	dans	le	château.

«

Ne

l’appelle

pas

ainsi,

Meggie	!	»

La	 nuit	 était	 déjà	 bien	 avancée, mais	le	Prince	noir	ne	dormait	pas	;	il

était	assis	près	du	feu,	avec	Baptiste

et	 Doigt	 de	 Poussière.	 Ce	 dernier	 ne semblait	 pas	 avoir	 besoin	 de

sommeil	depuis	qu’il	 était	 revenu	 de

chez	les	morts.	Farid	était	assis	à	côté

de	lui,	bien	sûr,	et	Roxane.	Quant	à	la ille	 du	 danseur	 de	 feu,	 elle	 était retournée	 s’installer	 au	 château

d’Ombra.	 Violante	 l’avait	 rappelée	 à

son	 service	 le	 jour	 où	 le	 Fifre	 avait rendu	public	son	marché	avec	le	Geai

bleu.

Mo	n’était	pas	assis	près	du	feu.	Il

était	 allé	 se	 coucher,	 avec	 Resa.

Comment

pouvait-il

dormir

?

L’hercule,	 assis	 devant	 la	 tente,

montait	 la	 garde	 :	 il	 pouvait	 encore veiller	 sur	 le	 Geai	 bleu	 pendant

quelques	heures.

—	Va	dormir,	Meggie,	lui	avait	dit

Mo	en	la	voyant	assise	à	l’écart,	sous

les	arbres.

Mais	 elle	 s’était	 contentée	 de

secouer	la	tête.

Il	pleuvait	:	ses	vêtements	et	ses

cheveux	étaient	mouillés.	 La	 toile	 de tente	 ne	 la	 protégerait	 guère,	 et	 elle ne	 voulait	 pas	 se	 coucher	 pour

écouter	la	pluie	lui	raconter	comment

le	Fifre	accueillerait	son	père.

—	 Meggie	 ?	 (Doria	 s’assit	 près

d’elle	 dans	 l’herbe	 humide.	 La	 pluie faisait	boucler	ses	cheveux.)	Tu	viens

avec	moi	à	Ombra	?

Elle	hocha	la	tête.	Farid	regardait

dans	leur	direction.

—	 Je	 m’introduirai	 au	 château

dès	 que	 ton	 père	 aura	 franchi	 la

porte.	 Je	 te	 le	 promets.	 Et	 Doigt	 de Poussière	 restera	 aussi	 à	 proximité

du	château.	Nous	veillerons	sur	lui	!

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

lança	 Meggie,	 plus	 agressive	 qu’elle

n’aurait	voulu.	Vous	ne	pouvez	pas	le

protéger	 !	 Le	 Fifre	 le	 tuera.	 Tu

t’imagines	 que	 parce	 que	 je	 suis	 une ille,	 tu	 peux	 me	 raconter	 des

histoires	 pour	 me	 consoler	 ?	 Je	 suis allée	avec	mon	père	au	château	de	la

Nuit,	je	connais	Tête	de	Vipère.	Ils	le tueront	!

Doria	 se	 tut	 un	 long	 moment	 et

elle	regretta	sa	brusquerie.	Incapable

de	 prononcer	 le	 moindre	 mot	 de

regret,	elle	baissa	la	tête	pour	qu’il	ne voie	 pas	 les	 larmes	 qu’elle	 retenait depuis	 des	 heures	 et	 auxquelles	 ses

paroles	 avaient	 ouvert	 la	 vanne.

«	 Naturellement	 !	 penserait-il.	 C’est une	fille,	elle	pleure.	»

Elle	 sentit	 la	 main	 de	 Doria	 sur

ses

cheveux.

Il

les

caressait

doucement,	comme	pour	les	sécher.

—	Il	ne	le	tuera	pas,	lui	murmura-t-il.	Le	Fifre	a	bien	trop	peur	de	Tête

de	Vipère	!

—	 Mais	 il	 hait	 mon	 père	 !	 La

haine	 est	 parfois	 plus	 forte	 que	 la peur	!	Et	si	ce	n’est	pas	le	Fifre	qui	le tue,	ce	sera	le	Gringalet…	ou	Tête	de

Vipère	 lui-même	 !	 Il	 ne	 ressortira jamais	de	ce	château	!	Jamais	!

Ses	 mains	 tremblaient.	 A	 croire

que	 toute	 sa	 peur	 était	 nichée	 là, entre	ses	doigts.	Mais	Doria	les	serra

si	 fort	 que	 le	 tremblement	 cessa.	 Il avait	 des	 mains	 robustes,	 même	 si

ses	 doigts	 n’étaient	 pas	 plus	 longs que	les	siens.	En	comparaison,	celles

de	Farid	étaient	tellement	fines	!

—	 Farid	 dit	 que	 tu	 as	 guéri	 ton

père,	autrefois,	quand	il	était	blessé.	Il dit	que	tu	l’as	guéri	avec	des	mots.

Oui,	 mais	 cette	 fois,	 elle	 n’avait

pas	de	mots.

Des	mots…

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

Doria	 lâcha	 les	 mains	 de	 Meggie

et	 la	 ixa,	 perplexe.	 Farid	 regardait toujours	 dans	 leur	 direction,	 mais	 la jeune	 ille	l’ignora	et	embrassa	Doria

sur	la	joue.

—	 Je	 te	 remercie,	 ditelle	 en	 se

levant	d’un	bond.

Il	ne	comprit	pas	pourquoi	elle	le

remerciait,	 bien	 sûr.	 Des	 mots.	 Les mots	 d’Orphée	 !	 Comment	 avait-elle

pu	les	oublier	?

Elle	courut	dans	l’herbe	mouillée

jusqu’à	 la	 tente	 sous	 laquelle	 ses

parents	 dormaient.	 «	 Mo	 va	 être

furieux	!	pensa-t-elle.	Mais	il	vivra	!	»

N’avait-elle	pas	déjà	donné	une	suite

à	cette	histoire	?	Il	était	temps	de	s’y remettre,	même	si	elle	ne	prenait	pas

la	tournure	que	Mo	voulait	lui	donner.

Le	Prince	noir	devrait	s’en	charger.	Il

se	 débrouillerait	 pour	 trouver	 une

issue	 heureuse,	 même	 sans	 le	 Geai

bleu.	 Car	 le	 Geai	 bleu	 devait

disparaı̂tre,	 avant	 que	 son	 père	 ne meure	avec	lui.

L’hercule	 s’était	 assoupi.	 La	 tête

sur	sa	poitrine,	il	ron lait	légèrement quand	Meggie	se	faufila	sous	la	tente.

Sa	 mère	 ne	 dormait	 pas.	 Elle

avait	pleuré.

—	Il	faut	que	je	te	parle,	chuchota

Meggie.	S’il	te	plaît	!

Mo	 dormait	 profondément.	 Resa

jeta	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 sur	 son

visage	 endormi	 avant	 de	 suivre

Meggie	 hors	 de	 l’abri.	 La	 mère	 et	 la ille	 ne	 se	 parlaient	 plus	 beaucoup.

Resa	prit	la	main	de	Meggie.

—	 Ne	 le	 dis	 à	 personne	 :	 j’irai	 à

Ombra,	même	si	ton	père	ne	veut	pas.

Je	souhaite	au	moins	être	près	de	lui

quand	il	entrera	au	château…

—	Il	n’entrera	pas	au	château.

La	 pluie	 tombait	 à	 travers	 les

feuilles	 jaunies,	 comme	 si	 les	 arbres pleuraient	;	Meggie	avait	la	nostalgie

du	jardin	d’Elinor.	Le	bruit	de	la	pluie

y	était	si	paisible	!	Ici,	ses	murmures

étaient	 porteurs	 de	 mort	 et	 de

danger.

—	Je	vais	lire	les	mots.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 retourna

et,	 l’espace	 d’un	 instant,	 Meggie	 eut peur	 qu’il	 puisse	 lire	 sur	 son	 visage.

Mais	le	danseur	de	feu	se	détourna	et

embrassa	 les	 cheveux	 noirs	 de

Roxane.

—	Quels	mots	?

Resa

la

regardait

sans

comprendre.

—	 Les	 mots	 qu’Orphée	 a	 écrits

pour	toi	!

«	 Les	 mots	 pour	 lesquels	 Mo	 a

failli	 mourir	 »,	 voulait-elle	 ajouter.

Maintenant,	ils	allaient	le	sauver.

Resa	 regarda	 en	 direction	 de	 la

tente.

—	Je	ne	les	ai	plus,	répondit-elle.

Ton	 père	 ne	 revenait	 pas…	 je	 les	 ai brûlés.

Non	!

—	 De	 toute	 façon,	 ils	 n’auraient

servi	à	rien	!

Un	homme	de	 verre	 surgit	 entre

les	orties	mouillées.	Son	corps	fragile

avait	 des	 re lets	 vert	 pâle,	 comme

beaucoup	de	ceux	qui	vivaient	encore

dans	 la	 forêt.	 Il	 éternua	 et	 s’éclipsa, affolé,	 en	 découvrant	 les	 deux femmes.

Resa	prit	Meggie	par	les	épaules.

—	 Il	 ne	 voulait	 pas	 rentrer,

Meggie	!	Il	avait	ordonné	à	Orphée	de

n’écrire	que	pour	nous.	Ton	père	veut

rester	ici,	et	ni	toi	ni	moi	ne	pouvons

le	 contraindre	 à	 renoncer.	 Il	 ne	 nous le	pardonnerait	jamais.

Resa	 voulut	 dégager	 les	 mèches

mouillées	 du	 front	 de	 sa	 ille,	 mais Meggie	 repoussa	 sa	 main.	 Ce	 n’était pas	 possible	 !	 Elle	 mentait	 !	 Jamais Mo	 ne	 resterait	 dans	 le	 Monde

d’encre	 sans	 sa	 femme	 et	 sa	 ille…	 à

moins	que…	?

—	Il	a	peut-être	raison.	Peut-être

que	 tout	 va	 s’arranger,	 murmura

Resa.	 Et	 un	 jour,	 nous	 raconterons	 à

Elinor	comment	ton	père	a	sauvé	les

enfants	d’Ombra.

L’intonation	 de	 sa	 voix	 était

moins	optimiste	que	ses	paroles.

—	Le	Geai	bleu…,	chuchota-t-elle

encore	en	regardant	en	direction	des

hommes	 assis	 près	 du	 feu.	 C’est	 le premier	cadeau	que	m’a	fait	ton	père.

Un	 marque-page	 en	 plumes	 de	 geai

bleu.	C’est	drôle,	non	?

Meggie	 ne	 répondit	 pas.	 Et	 Resa

caressa	 une	 fois	 encore	 son	 visage

humide	 avant	 de	 retourner	 sous	 la

tente.

Brûlés.

Il	 faisait	 encore	 nuit,	 mais

quelques	fées	dansaient	déjà	pour	se

réchauffer.	 Mo	 ne	 tarderait	 pas	 à	 se mettre	 en	 route…	 et	 il	 n’y	 avait	 rien qui	 puisse	 encore	 l’en	 empêcher.

Rien.

Baptiste	 était	 assis,	 seul,	 entre

les	racines	d’un	grand	chêne.	La	nuit,

les	gardes	y	grimpaient,	car	des	plus

hautes	 branches,	 on	 pouvait	 voir

presque	 jusqu’à	 Ombra.	 Il	 était	 en train	 de	 confectionner	 un	 nouveau

masque.	 Meggie	 aperçut	 les	 plumes

bleues	sur	ses	genoux	et	sut	qui	allait

bientôt	le	porter.

—	Baptiste	?

Meggie	 s’accroupit	 à	 côté	 de	 lui.

La	terre	était	froide	et	humide,	mais

la	 mousse	 entre	 les	 racines	 aussi

confortable	 que	 les	 coussins	 dans	 la maison	d’Elinor.	Il	lui	sourit,	les	yeux

pleins	 de	 compassion.	 Son	 regard

consolait	 mieux	 que	 les	 mains	 de

Doria.

—	Ah	!	La	 ille	du	Geai	bleu,	dit-il

de	sa	voix	de	bonimenteur.	Quel	beau

spectacle	 en	 une	 heure	 si	 sombre	 !

J’ai	 cousu	 à	 ton	 père	 une	 bonne

cachette	 pour	 un	 couteau	 à	 la	 lame tranchante.	 Un	 pauvre	 comédien

peut-il	 encore	 faire	 quelque	 chose

pour	rendre	ton	cœur	moins	lourd	?

Meggie	 s’efforça	 de	 sourire.	 Elle

avait	assez	pleuré.

—	 Tu	 peux	 me	 chanter	 une

chanson	?	Une	de	celles	que	le	Tisseur

de	Mots	a	écrites	sur	le	Geai	bleu	?	Il

faut	 qu’il	 en	 soit	 l’auteur	 !	 La	 plus belle	que	tu	connaisses.	Une	chanson

pleine	de	force	et…

—	…	d’espoir	?	continua	Baptiste

en	souriant.	Bien	sûr.	Moi	aussi,	c’est

une	 telle	 chanson	 que	 j’ai	 envie	 de chanter.	 Même	 si,	 ajouta-t-il	 d’un	 air de	conspirateur,	ton	père	n’aime	pas

qu’on	 l’interprète	 en	 sa	 présence.

Mais	je	vais	chanter	doucement	pour

que	 ma	 voix	 ne	 le	 réveille	 pas.

Voyons…	 laquelle	 sera	 adaptée	 à

cette	sombre	nuit	?

Il	passa	la	main,	l’air	songeur,	sur

le	masque	presque	achevé	qu’il	avait

posé	sur	ses	genoux.

—	 Oui,	 murmura-t-il	 en in.	 Je

sais	!

Et	 il	 se	 mit	 à	 chanter	 à	 voix

basse	:

Prends	garde,	le	Fifre,	ta	fin

est	proche.

Regarde	comme	la	vipère	se

tord

Elle	sent	que	sa	mort

approche,

Le	Geai	est	le	plus	fort

Nulle	épée	ne	l’atteint

Il	se	rit	de	vos	chiens

N’est	jamais	où	vous	le

croyez

Et	s’évapore

Quand	vous	le	maudissez.

 

C’étaient	les	mots	qu’il	lui	fallait.

Meggie	 demanda	 à	 Baptiste	 de	 lui

chanter	 la	 chanson	 jusqu’à	 ce	 qu’elle puisse	 répéter	 chaque	 vers.	 Puis	 elle alla	s’asseoir	à	l’écart,	sous	les	arbres, là	 où	 les	 lueurs	 du	 feu	 dissipaient encore	 l’obscurité	 de	 la	 nuit,	 et	 elle recopia	 les	 paroles	 dans	 un	 carnet

que	 Mo	 avait	 relié	 il	 y	 a	 longtemps, dans	une	autre	vie,	après	une	dispute

qui	 lui	 semblait	 à	 présent	 si

incongrue.	 «	 Meggie,	 tu	 te	 perdras

dans	 ce	 Monde	 d’encre.	 »	 N’était-ce pas	 ce	 qu’il	 lui	 avait	 dit	 jadis	 ?	 Et maintenant,	 c’est	 lui	 qui	 ne	 voulait plus	 le	 quitter,	 qui	 voulait	 rester	 ici, seul,	sans	elle.

Des	 mots	 écrits	 noir	 sur	 blanc.

Elle	n’avait	pas	lu	à	voix	haute	depuis

longtemps,	 si	 longtemps.	 Quand

était-ce,	la	dernière	fois	?	Quand	elle avait	 fait	 venir	 Orphée	 ?	 «	 Souviens-toi,	Meggie.	Pense	aux	autres	fois,	au château	 de	 la	 Nuit,	 aux	 mots	 qui	 ont agi	quand	il	était	blessé…	»

Prends	garde,	le	Fifre,	ta	fin

est	proche.

 

Meggie

sentait

les

mots

s’alourdir	sur	sa	langue,	se	mêler	à	ce qui	les	entourait…

Regarde	comme	la	vipère	se

tord

Elle	sent	que	sa	mort

approche,

Le	Geai	est	le	plus	fort…

 

Elle	envoyait	les	mots	à	Mo	dans

son	 sommeil,	 lui	 forgeait	 une

cuirasse	 de	 mots,	 une	 cuirasse

impénétrable,	 même	 pour	 le	 Fifre	 et son	sinistre	maître…

Nulle	épée	ne	l’atteint

Il	se	rit	de	vos	chiens

N’est	jamais	où	vous	le

croyez

Et	s’évapore

Quand	vous	le	maudissez.

 

Jusqu’au	 lever	 du	 soleil,	 Meggie

relut	la	chanson	de	Fenoglio.

35. 


LA	STROPHE	SUIVANTE

À	travers	ce	monde	de	dur

labeur,	hélas	!

Je	passerai	une	fois,	une

seule	;

Si	je	puis	faire	preuve	de

bonté

Si	je	puis	faire	une	bonne

action

Pour	un	autre	qui	souffre,

que	je	le	fasse	tant	que	je

puis,

sans	attendre,	car	une	chose

est	sûre

Je	n’y	passerai	pas	deux	fois

 

Anonymus ,	I	Shall	Not	Pass	This

Way	Again

 

C’était	 un	 matin	 froid,	 brumeux

et	 incolore.	 Ombra	 semblait	 s’être

drapée	de	gris.	 Les	 femmes	 s’étaient présentées	 devant	 le	 château	 dès

l’aurore,	 silencieuses	 comme	 le	 jour

lui-même,

et

maintenant,

elles

attendaient,	toujours	sans	mot	dire.

On	n’entendait	aucun	son,	ni	rire

ni	 pleurs.	 Tout	 n’était	 que	 silence.

Resa	 se	 tenait	 parmi	 les	 mères

comme	si	elle	attendait	de	retrouver

son	enfant	et	non	de	perdre	son	mari.

L’enfant	 qu’elle	 portait	 en	 son	 sein meurtri	 sentait-il	 le	 désespoir	 de	 sa mère,	 ce	 matin-là	 ?	 Et	 s’il	 devait	 ne jamais	 voir	 son	 père	 ?	 Cette	 idée avait-elle	fait	hésiter	Mo	?	Elle	ne	lui avait	pas	demandé.

Meggie	était	à	ses	côtés,	les	yeux

secs,	 si	 impassible	 que	 Resa	 s’en

inquiéta.	 Doria	 l’accompagnait.	 Il

portait	 une	 robe	 de	 servante	 et	 un

foulard	 sur	 ses	 cheveux	 bruns	 :

désormais,	les	garçons	de	son	âge	ne

passaient	pas	inaperçus	à	Ombra.	Son

frère	n’était	pas	venu.	Tous	les	talents

de	 Baptiste	 n’auraient	 pu	 travestir

l’hercule	 en	 femme,	 mais	 une	 bonne

douzaine	 de	 brigands	 bien	 rasés,

déguisés	avec	des	vêtements	volés	et

la	 tête	 couverte	 d’un	 foulard	 avaient réussi	 à	 tromper	 la	 surveillance	 des gardes	 et	 à	 s’introduire	 dans	 la	 ville.

Même	Resa	ne	les	remarquait	pas	au

milieu	 des	 femmes.	 Le	 Prince	 noir

avait	 ordonné	 à	 ses	 hommes	 de

rejoindre	 les	 mères	 dès	 que	 leurs

enfants	 seraient	 libres.	 Ils	 devaient les

convaincre

d’emmener,

le

lendemain,	 leurs	 ils	 et	 leurs	 illes

dans	 la	 forêt	 –	 avant	 que	 le	 Fifre	 ait l’idée	de	se	rétracter	et	de	les	envoyer

quand	même	dans	les	mines.	En	effet,

qui	pourrait	les	délivrer	une	fois	que

le	Geai	bleu	serait	entre	les	mains	de

ses	ennemis	?

Le	Prince	noir	n’était	pas	venu	à

Ombra,	 car	 on	 le	 reconnaissait	 à	 sa peau	 noire.	 Monseigneur,	 qui	 n’avait

cessé	 jusqu’au	 bout	 de	 critiquer	 le projet	 de	 Mo,	 était	 aussi	 resté	 au campement,	 tout	 comme	 Farid	 et

Roxane.	Farid	avait	voulu	venir,	bien

entendu,	 mais	 Doigt	 de	 Poussière	 le lui	avait	défendu.	Après	ce	qui	s’était passé	 sur	 la	 montagne	 aux	 Vipères, Farid	 avait	 résolu	 de	 se	 plier	 à	 ses ordres.

Resa	regarda	de	nouveau	Meggie.

Elle	 savait	 que	 ce	 jour-là,	 elle	 ne pourrait	 trouver	 de	 consolation

qu’auprès	 de	 sa	 ille.	 Meggie	 était adulte,	 Resa	 le	 comprit	 à	 cet	 instant précis.	«	Je	n’ai	besoin	de	personne	»,

disait	 son	 visage.	 Il	 le	 disait	 à	 Doria qui	 était	 près	 d’elle,	 à	 sa	 mère,	 et peut-être,	surtout,	à	son	père.

Un	 murmure	 parcourut	 la	 foule.

Violante	 venait	 d’apparaı̂tre	 derrière les	créneaux,	si	pâle	que	les	bruits	qui couraient	 sur	 elle	 parurent	 se

con irmer	 :	 la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère ne	 sortait	 jamais	 du	 château	 de	 son mari	défunt.

Resa	 n’avait	 encore	 jamais	 vu	 la

Laide.	Elle	avait	entendu	parler	de	la

tache	qui	l’avait	toujours	défigurée,	et

qui	s’était	estompée	depuis	le	retour

de	 Cosimo.	 En	 effet,	 on	 ne	 la

distinguait	 presque	 plus,	 mais	 Resa

remarqua

qu’involontairement

Violante	 protégeait	 sa	 joue	 de	 sa

main	 en	 voyant	 toutes	 les	 femmes

lever	 les	 yeux	 dans	 sa	 direction.	 La Laide.	Ce	nom	se	propageait-il	dans	la

foule,	 jadis,	 dès	 qu’elle	 apparaissait sur	 les	 créneaux	 ?	 Quelques	 femmes

le	 murmurèrent.	 Resa	 trouvait	 que

Violante	 n’était	 ni	 laide	 ni	 belle.	 Elle se	 tenait	 très	 droite,	 comme	 pour

compenser	 sa	 petite	 taille	 ;	 entre	 les deux	 hommes	 qui	 l’encadraient,	 elle

paraissait	 si	 jeune	 et	 si	 fragile	 que Resa	 sentit	 la	 peur	 étreindre	 son

cœur	 comme	 un	 étau.	 Le	 Fifre	 et	 le Gringalet.	A	côté	d’eux,	Violante	avait l’air	 d’une	 enfant.	 Comment	 cette

jeune	fille	pourrait-elle	sauver	Mo	?

Un	jeune	garçon	se	faufila	près	de

Nez	 d’Argent.	 Il	 portait	 lui	 aussi	 un nez	 en	 métal,	 qui	 cachait	 un	 nez	 de chair	 et	 de	 sang.	 Ce	 devait	 être

Jacopo,	 le	 ils	 de	 Violante.	 Mo	 lui	 en avait	souvent	parlé.	A	voir	les	regards

admiratifs	 qu’il	 lançait	 au	 héraut	 de son	 grand-père,	 il	 devait	 préférer	 la compagnie	 du	 Fifre	 à	 celle	 de	 sa

mère.

Resa	 fut	 prise	 de	 vertige	 en

voyant	 Nez	 d’Argent	 scruter	 la	 foule avec	 arrogance.	 Non,	 Violante	 ne

pouvait	 pas	 protéger	 Mo	 contre	 lui.

C’était	lui	le	maı̂tre	d’Ombra,	pas	elle, ni	 même	 le	 Gringalet,	 qui	 regardait ses	sujets	d’un	air	de	dégoût.	Le	Fifre, en	 revanche,	 avait	 l’air	 très	 content de	 lui,	 comme	 si	 son	 heure	 de	 gloire avait	 sonné.	 «	 Ne	 l’avais-je	 pas	 dit	 ?

semblaient	crier	ses	yeux	moqueurs.

Je	 capture	 le	 Geai	 bleu,	 et	 je	 garde quand	même	vos	enfants	!	»

Pourquoi	 était-elle	 venue	 ?

Pourquoi	 s’imposait-elle	 cela	 ?	 Pour

se	 convaincre	 que	 ce	 qu’elle	 vivait

était	bien	réel	?

La	femme	à	côté	d’elle	lui	attrapa

le	bras.

—	Il	arrive	!	souffla-t-elle.

De	 toutes	 parts	 les	 murmures

couraient	:

—	Il	arrive	!	Il	arrive	!	et	Resa	vit

que	les	gardes,	sur	les	tours	de	guet,

faisaient	signe	au	Fifre.

Que	 croyaient-ils	 donc	 ?	 Qu’il	 ne

tiendrait	pas	sa	promesse	?

Le

Gringalet

arrangea

sa

perruque	 et	 adressa	 au	 Fifre	 un

sourire	 triomphant,	 comme	 s’il	 avait

lui-même	 rabattu	 un	 gibier	 convoité

depuis	 longtemps,	 mais	 le	 Fifre

l’ignora.	 Il	 regardait	 la	 ruelle	 qui conduisait	 à	 la	 porte	 de	 la	 ville,	 les yeux	 aussi	 gris	 que	 le	 ciel,	 et	 aussi froids.	Resa	ne	se	souvenait	que	trop

bien	 de	 ces	 yeux.	 Elle	 n’avait	 pas

oublié	 non	 plus	 le	 sourire	 qui	 se

dessinait	sur	les	lèvres	 ines.	Dans	la

forteresse	 de	 Capricorne,	 il	 arborait le	même	sourire	quand	une	exécution

se	préparait.

C’est	 alors	 qu’elle	 vit	 Mo.	 Il

apparut	soudain	au	bout	de	la	ruelle,

sur	le	cheval	noir	offert	par	le	Prince

après	 qu’il	 avait	 dû	 abandonner	 le sien	au	château	d’Ombra.	Le	masque

que	 Baptiste	 lui	 avait	 confectionné

pendait	 à	 son	 cou.	 Il	 n’avait	 plus besoin	de	le	mettre	pour	être	le	Geai

bleu.	 Désormais,	 le	 relieur	 et	 le

brigand	ne	faisaient	plus	qu’un.

Doigt	 de	 Poussière,	 derrière	 lui,

chevauchait	 la	 monture	 qui	 avait

porté	 Roxane	 jusqu’au	 château	 de	 la Nuit	 –	 elle,	 et	 les	 mots	 salvateurs	 de Fenoglio.	 Mais	 pour	 ce	 qui	 allait	 se produire	 maintenant,	 il	 n’y	 avait	 pas de	mots.	Non	?	Le	silence	terrible	qui

s’était	 abattu	 sur	 tout	 n’était-il	 pas fait	de	mots	?

«	 Non,	 Resa,	 pensa-t-elle.	 Cette

histoire	 n’a	 plus	 d’auteur.	 Ce	 qui

arrive	 maintenant,	 c’est	 le	 Geai	 bleu qui	 l’écrit	 avec	 sa	 chair	 et	 avec	 son sang	 »	 ;	 à	 ce	 moment-là,	 tandis	 qu’il descendait	 la	 ruelle,	 elle-même	 ne

pouvait	plus	lui	donner	un	autre	nom.

Le	 Geai	 bleu.	 Hésitantes,	 les	 femmes s’écartèrent	 pour	 le	 laisser	 passer, comme	si	soudain,	le	prix	qu’il	devait

payer	 pour	 libérer	 leurs	 enfants	 leur paraissait	 trop	 élevé.	 Mais	 elles

ménagèrent	quand	même	un	passage

juste	 assez	 large	 pour	 les	 deux

cavaliers.	A	chaque	bruit	de	sabot,	les

doigts	 de	 Resa	 se	 crispaient	 sur	 le tissu	de	sa	robe.

«

N’était-ce

pas

le

genre

d’histoires	 que	 tu	 aimais	 lire	 ?	 se disait	 la	 jeune	 femme,	 son	 cœur

battant	à	tout	rompre.	Cette	histoire—

là	 aussi,	 tu	 l’aimerais,	 non	 ?	 Le

brigand	 qui	 délivre	 les	 enfants	 en	 se rendant	 à	 son	 ennemi…	 Avoue.	 Tu

aurais	 aimé	 chaque	 mot	 de	 cette

histoire	 !	 »	 Sauf	 que,	 généralement, les	 héros	 n’ont	 pas	 de	 femme.	 Ni	 de fille.

Meggie,	 toujours	 impassible	 –	 à

croire	 que	 tout	 cela	 ne	 la	 concernait pas	 –,	 ne	 quittait	 pas	 son	 père	 des yeux,	comme	si	son	regard	pouvait	le

protéger.	Mo	passa	si	près	d’elles	que

Resa	 aurait	 pu	 toucher	 son	 cheval.

Elle	chancela	et	se	retint	au	bras	de	la

femme	 la	 plus	 proche.	 Sa	 faiblesse

était	 si	 grande,	 la	 nausée	 qui	 lui tordait	 le	 ventre	 si	 violente	 qu’elle avait	 du	 mal	 à	 tenir	 debout.

«	Regarde-le,	Resa	!	C’est	pour	ça	que

tu	es	là.	Pour	le	voir	encore	une	fois.	»

Avait-il	 peur	 ?	 Cette	 peur	 qui	 l’avait réveillé	si	souvent,	la	peur	des	grilles et	des	chaı̂nes	?	«	Resa,	laisse	la	porte ouverte…	»

«	Doigt	de	Poussière	est	avec	lui,

se	 répéta-t-elle	 pour	 se	 consoler.	 Il est	juste	derrière	lui	et	a	laissé	toute peur	chez	les	morts.	»	«	Mais	Doigt	de

Poussière	 ne	 dépassera	 pas	 la	 porte et,	 derrière,	 c’est	 le	 Fifre	 qui

l’attend	 !	 »	 murmurait	 son	 cœur,	 et ses	 genoux	 se	 dérobèrent	 sous	 elle.

Mais,	 soudain,	 elle	 sentit	 le	 bras	 de Meggie	 sous	 le	 sien,	 un	 bras	 ferme, comme	 si,	 des	 deux,	 c’était	 sa	 ille	 la plus	 âgée.	 Resa	 blottit	 son	 visage contre	 l’épaule	 de	 l’adolescente

tandis	 qu’autour	 d’elles,	 les	 femmes

impatientes	 gardaient	 les	 yeux	 rivés sur	les	portes	fermées	du	château.

Mo	 tenait	 la	 bride	 haute	 à	 son

cheval.	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 suivait de	 près,	 aussi	 impassible	 que

possible.	 Elle	 n’arrivait	 pas	 à

s’habituer	à	son	visage	sans	balafres,

d’une

jeunesse

désarmante.

Beaucoup	de	regards	étaient	tournés

vers	lui	–	le	danseur	de	feu	que	le	Geai

bleu	avait	ramené	de	chez	les	morts.

—	Le	Fifre	ne	peut	rien	lui	faire	!

chuchota	 la	 femme	 près	 de	 Resa.

Non	!	Comment	 pourrait-il	 retenir	 le

Geai	 bleu	 si	 la	 Mort	 n’y	 est	 pas

parvenue	?

«	Le	Fifre	est	peut-être	plus	cruel

que	la	mort	»,	eut	envie	de	répondre

Resa,	 mais	 elle	 se	 retint	 et	 leva	 les yeux.

—	C’est	bien	lui	!	Le	Geai	bleu	en

personne	!

La	 voix	 rauque	 de	 Nez	 d’Argent

portait	loin	dans	le	silence	qui	régnait

de	nouveau	sur	Ombra.

—	 Ou	 prétends-tu	 toujours	 être

un	 autre,	 comme	 au	 château	 de	 la

Nuit	 ?	 Quelle	 tenue	 miteuse	 !	 On

dirait	 un	 vulgaire	 vagabond.	 Je

pensais	 que,	 dans	 l’espoir	 que	 nous

ne	 regarderions	 pas	 tout	 de	 suite

derrière	 le	 masque,	 tu	 enverrais	 un autre	à	ta	place.

—	Je	ne	te	crois	pas	aussi	bête,	le

Fifre	 !	 (Mo	 le	 toisa,	 méprisant.)	 Ou comment	 devrons-nous	 t’appeler	 à

l’avenir	 ?	 Le	 boucher	 des	 enfants,

d’après	 ton	 nouveau	 métier	 ?	 Ce

surnom	te	plaît-il	?

Jamais	encore	Resa	n’avait	perçu

tant	de	haine	dans	sa	voix.	Cette	voix

qui	 pouvait	 rappeler	 les	 morts.

Comme	 ils	 l’écoutaient	 tous	 !	 Et

malgré	 l’hostilité	 et	 la	 colère	 qui	 s’y mêlaient,	 elle	 paraissait	 douce	 et chaude	 en	 comparaison	 de	 celle	 du

Fifre.

—	 Appelle-moi	 comme	 tu	 veux,

relieur	!	lança	le	Fifre	en	appuyant	ses

poings	 gantés	 sur	 le	 créneau.	 Côté

boucherie,	 tu	 t’y	 connais	 aussi,	 à	 ce qu’on	dit.	Mais	pourquoi	as-tu	amené

le	bouffeur	de	feu	?	Je	ne	me	souviens

pas	 l’avoir	 invité	 !	 Où	 sont	 passées ses	balafres	?	Il	les	a	laissées	chez	les morts	?

Le	 créneau	 sur	 lequel	 s’appuyait

le	 Fifre	 s’embrasa	 soudain	 et	 les

lammes	murmurèrent	des	mots	que

seul	Doigt	de	Poussière	comprit.	Nez

d’Argent	 recula	 en	 jurant	 et	 éteignit les	 étincelles	 qui	 couraient	 sur	 ses vêtements	 élégants	 tandis	 que	 le	 ils de	Violante	cherchait	refuge	derrière

son	 dos	 et	 regardait,	 fasciné,	 le	 feu qui	chuchotait.

—	 J’ai	 laissé	 certaines	 choses

chez	 les	 morts,	 le	 Fifre.	 Et	 j’en	 ai rapporté	d’autres.

Doigt	 de	 Poussière	 n’élevait	 pas

la

voix,

mais

les

lammes

s’éteignirent,

comme

si

elles

retournaient	 dans	 la	 pierre	 pour	 y

attendre	les	mots	de	feu.

—	 Je	 suis	 ici	 pour	 te	 mettre	 en

garde,	 a in	 que	 tu	 traites	 bien	 ton hôte.	 Entre-temps,	 le	 feu	 est	 devenu son	 ami	 comme	 il	 est	 le	 mien,	 et	 je n’ai	 pas	 besoin	 de	 t’expliquer	 à	 quel point	c’est	un	ami	puissant.

Pâle	 de	 colère,	 le	 Fifre	 secoua	 la suie	 sur	 ses	 gants.	 Le	 Gringalet	 se pencha	 à	 son	 tour	 au-dessus	 des

créneaux.

—	 Un	 hôte	 ?	 s’écria-t-il.	 Est-ce

bien	 le	 terme	 approprié	 pour	 un

brigand	qu’attend	déjà	le	bourreau	du

château	de	la	Nuit	?

Sa	 voix	 rappela	 à	 Resa	 l’oie	 de

Roxane.

Violante	 l’écarta	 d’un	 geste

impérieux,	 comme	 un	 domestique

indélicat.	Elle,	si	petite	!

—	 Le	 Geai	 bleu	 est	 mon

prisonnier,	gouverneur	!	C’est	ce	qui	a

été	 convenu.	 Et	 il	 est	 sous	 ma

protection	 jusqu’à	 l’arrivée	 de	 mon père.

Elle	avait	une	voix	sèche	et	claire,

étonnamment	 forte	 pour	 un	 corps	 si

frêle	 ;	 l’espace	 d’un	 instant,	 Resa reprit	 espoir.	 «	 Elle	 est	 peut-être assez	 puissante	 pour	 le	 protéger	 !	 »

se	 ditelle,	 et	 elle	 lut	 le	 même	 espoir sur	le	visage	de	Meggie.

Mo	 et	 le	 Fifre	 se	 dévisageaient

toujours.	 La	 haine	 semblait	 avoir

tissé	un	réseau	de	 ils	entre	eux.	Resa ne	 put	 s’empêcher	 de	 penser	 au

couteau	 que	 Baptiste	 avait	 cousu

avec	 tant	 de	 soin	 dans	 les	 habits	 de Mo.	Elle	ne	savait	pas	si	cela	lui	faisait peur	ou	la	rassurait	qu’il	l’ait	sur	lui.

—	 Bon,	 disons	 notre	 hôte	 !	 leur

lança	 le	 Fifre.	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que nous

allons

lui

réserver

une

hospitalité	 tout	 à	 fait	 particulière	 !

Car	 nous	 l’attendons	 depuis	 très

longtemps…

Il	 leva	 la	 main,	 une	 main	 encore

couverte	de	la	suie	du	feu	de	Doigt	de

Poussière	 :	 les	 gardes	 de	 la	 porte pointèrent	 aussitôt	 leurs	 lances	 vers Mo.	Des	femmes	ne	purent	retenir	un

cri.	 Resa	 crut	 entendre	 la	 voix	 de

Meggie,	 mais	 elle-même	 restait

muette	 de	 peur.	 Les	 sentinelles	 sur

les	tours	bandèrent	leurs	arbalètes.

Violante	 écarta	 son	 ils	 et	 it	 un

pas	en	direction	du	Fifre.	Mais	Doigt

de	 Poussière	 laissa	 le	 feu	 lécher	 ses doigts	 comme	 s’il	 jouait	 avec	 un

animal	 et	 Mo	 dégaina	 son	 épée	 (le Fifre	 savait	 parfaitement	 à	 qui	 elle avait	appartenu).

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

Libère	 les	 enfants,	 le	 Fifre	 !	 cria-t-il, et	 cette	 fois,	 sa	 voix	 était	 si	 glaciale que	 Resa	 eut	 peine	 à	 la	 reconnaı̂tre.

Laisse-les	 sortir,	 à	 moins	 que	 tu	 ne préfères	 annoncer	 à	 ton	 maı̂tre	 que sa	 chair	 va	 continuer	 de	 pourrir	 sur ses	os	parce	que	tu	n’as	pu	lui	amener

le	Geai	bleu	que	mort	?

Une	 des	 femmes	 éclata	 en

sanglots.	Une	autre	mit	la	main	sur	sa

bouche.	 Resa	 aperçut	 Minerve,	 la

logeuse	 de	 Fenoglio,	 juste	 derrière

eux.	 Bien	 sûr,	 ses	 enfants	 aussi

étaient	 prisonniers.	 Mais	 Resa	 ne

voulait	 pas	 penser	 aux	 enfants	 de

Minerve,	 ni	 à	 ceux	 des	 autres

femmes.	Elle	ne	voyait	que	les	lances

pointées	 sur	 la	 poitrine	 sans

protection	de	Mo	et	les	arbalètes	qui,

du	haut	des	remparts,	le	visaient.

—	Le	Fifre	!	Je	te	préviens	!

C’était	 la	 voix	 de	 Violante	 qui,

cette	 fois	 encore,	 permit	 à	 Resa	 de respirer.

—	Laisse	les	enfants	partir	!

Le

Gringalet

regarda

avec

convoitise	en	direction	des	arbalètes.

Un	 instant,	 Resa	 eut	 peur	 qu’il	 ne

donne	 l’ordre	 de	 tirer,	 rien	 que	 pour pouvoir	 jeter	 la	 dépouille	 du	 Geai

bleu	 aux	 pieds	 de	 Tête	 de	 Vipère.

Mais	le	Fifre	se	pencha	et	 it	un	signe

aux	gardes.

—	Ouvrez	la	 porte	 !	 ordonna-t-il

d’une	 voix	 lasse.	 Faites	 sortir	 les

enfants	et	entrer	le	Geai	bleu	!

Resa	cacha	à	nouveau	son	visage

contre	l’épaule	de	sa	 ille.	Meggie,	qui montrait	le	même	sang-froid	que	son

père,	 gardait	 les	 yeux	 rivés	 sur	 lui, comme	si	elle	redoutait	de	le	perdre	à

l’instant	où	son	attention	faiblirait.

Les	 battants	 de	 la	 grande	 porte

pivotèrent

avec

lenteur.

Ils

craquèrent,	se	bloquèrent	;	les	gardes

durent	 pousser	 pour	 l’ouvrir	 en

grand.

Et	 ils	 arrivèrent.	 Les	 enfants.	 Si

nombreux	 !	 Ils	 jaillirent	 comme	 s’ils attendaient	depuis	des	jours	derrière

la

lourde

porte.

Les

petits

trébuchaient,

tant

ils

étaient

impatients	 de	 sortir	 de	 ces	 murs,	 et les	plus	grands	les	relevaient.	La	peur

marquait	leurs	visages,	une	peur	bien

plus	 grande	 qu’eux.	 Quand	 ils

aperçurent	 leurs	 mères,	 les	 bambins

se	mirent	à	courir.	Ils	se	jetèrent	dans les

bras

grands

ouverts,

se

précipitèrent	 entre	 les	 femmes

comme	 dans	 une	 cachette	 qui	 les

déroberait	 aux	 regards.	 Les	 plus

grands,	 en	 revanche,	 marchaient

lentement,	d’un	pas	presque	hésitant,

vers	 la	 liberté.	 Ils	 observaient	 les gardes

d’un

air

mé iant

et

s’arrêtèrent	 en	 reconnaissant	 les

deux	hommes	qui	les	attendaient	sur

leurs	 chevaux	 devant	 la	 porte	 du

château.

—	Le	Geai	bleu	!

Ce	n’était	qu’un	murmure,	mais	il

sortait	 de	 nombreuses	 bouches,

toujours	 plus	 fort,	 comme	 si	 ce	 nom était	écrit	dans	le	ciel.

—	Le	Geai	bleu.	Le	Geai	bleu.

Les	 enfants	 se	 bousculaient,

montraient

Mo

du

doigt…

et

contemplaient,	fascinés,	les	étincelles qui	 entouraient	 Doigt	 de	 Poussière

comme

un

essaim

de

fées

minuscules.

—	Danseur	de	feu.

De	 plus	 en	 plus	 nombreux,	 ils

s’arrêtaient	 devant	 les	 chevaux,

entouraient	 les	 deux	 hommes,	 les

touchaient,	 comme	 s’ils	 voulaient

s’assurer	 qu’ils	 étaient	 bien	 faits	 de chair	 et	 de	 sang,	 ces	 hommes	 qu’ils connaissaient	 par	 les	 chansons	 que

leurs	 mères	 leur	 fredonnaient	 en

secret	dans	leurs	lits.

Mo	 se	 pencha.	 Il	 it	 signe	 aux

enfants	 de	 s’écarter	 et	 leur	 dit

quelque	chose	à	voix	basse.	Puis	il	se

retourna	une	dernière	fois	vers	Doigt

de	 Poussière	 et	 dirigea	 son	 cheval

vers	la	porte	ouverte.

Mais	 ils	 le	 retenaient.	 Trois

enfants	lui	barraient	le	passage,	deux

garçons	 et	 une	 ille.	 Ils	 attrapèrent ses	 rênes	 :	 ils	 ne	 voulaient	 pas	 qu’il disparaisse,	comme	eux,	derrière	ces

murs.	 Malgré	 les	 appels	 de	 leurs

mères,	il	en	venait	toujours	plus,	pour

lui	faire	un	bouclier	contre	les	lances

des	gardes	et	l’empêcher	d’avancer.

—	Le	Geai	bleu	!	(La	voix	du	Fifre

it	 sursauter	 les	 enfants.)	 Ou	 tu

entres,	 ou	 nous	 les	 capturons	 de

nouveau	!	Nous	en	accrocherons	une

douzaine	 dans	 des	 cages	 au-dessus

de	 la	 porte,	 et	 les	 corbeaux	 les

dévoreront	!

Les	 enfants	 se	 contentèrent	 de

lever	 les	 yeux	 vers	 l’homme	 au	 nez

argenté	 et	 le	 garçon,	 plus	 jeune

qu’eux,	qui	se	tenait	à	ses	côtés.	Mais Mo	 reprit	 ses	 rênes	 et	 se	 fraya	 un chemin	 au	 milieu	 des	 enfants,	 avec

précaution,	comme	si	chacun	d’entre

eux	 était	 le	 sien.	 Ceux-ci	 restèrent sans	 bouger,	 malgré	 les	 appels	 de

leurs	 mères,	 et	 le	 regardèrent	 se

diriger	 vers	 l’immense	 porte.	 Tout

seul.

Mo	se	retourna	une	dernière	fois

avant	 de	 passer	 devant	 les	 gardes,

comme	s’il	sentait	que	sa	femme	et	sa

ille	 l’avaient	 suivi.	 Resa	 lut	 la	 peur sur	son	visage.	Meggie	aussi	avait	vu.

Le	Geai	bleu	passa	la	porte,	qui	se

referma	 lentement.	 Resa	 entendit	 le

Gringalet	crier	:

—	Désarmez-le	!

Et	la	dernière	chose	qu’elle	vit,	ce

furent	 les	 soldats	 qui	 tiraient	 Mo	 à

bas	de	son	cheval.

36. 


UNE	VISITE	INATTENDUE

Dorénavant	la	terre

Devra	se	passer	de	lui.

Mais	elle	hésite,	dans	ce	lent

réveil	de	la	lumière,

Trop	enfantine,	trop	nue,

sous	le	soleil	fragile,

Racines	sectionnées,

Un	grand	trou	blanc	dans	sa

mémoire.

 

Ted	Hughes,  Poèmes

 

C’était	 si	 bon	 de	 revoir	 la	 petite frimousse	 de	 Despina	 !	 Même	 si,

fatiguée	 et	 triste,	 elle	 semblait

apeurée	comme	un	oisillon	tombé	du

nid.	 Et	 Ivo…	 était-il	 déjà	 aussi	 grand avant	que	ce	salaud	d’Oiseau	de	Suie

se	 soit	 rendu	 complice	 de	 cet

enlèvement	 ?	 Il	 était	 d’une	 minceur inquiétante…	 et	 d’où	 venait	 ce	 sang sur	sa	blouse	?

—	Les	rats	nous	ont	mordus,	dit-il.

Comme	 très	 souvent	 depuis	 la

mort	de	son	père,	il	posait	à	l’adulte, téméraire	et	sûr	de	lui.	Mais	Fenoglio lisait	 la	 peur	 dans	 ses	 yeux	 d’enfant.

Des	rats	!

Il	était	si	content	qu’il	ne	pouvait

s’empêcher	de	les	embrasser	et	de	les

serrer	 contre	 lui.	 C’est	 vrai	 qu’il	 se pardonnait	 beaucoup	 de	 choses,	 et

facilement	 ;	 pourtant,	 si	 son	 histoire avait	 tué	 les	 enfants	 de	 Minerve…	 il n’était	pas	sûr	qu’il	l’aurait	supporté.

Mais	ils	vivaient	et	c’était	lui	qui	avait donné	vie	à	leur	sauveur.

—	 Qu’est-ce	 qu’ils	 vont	 faire	 de

lui	?	demanda	Despina	en	se	libérant

de	son	étreinte.

Elle	leva	vers	lui	ses	grands	yeux

inquiets.	Bon	sang,	ce	qu’il	y	avait	de

vraiment	 pénible	 avec	 les	 enfants,

c’est	 qu’ils	 posaient	 les	 questions

qu’on	 évitait	 soigneusement	 de	 se

poser	 soi-même.	 Et	 après,	 ils

donnaient	 les	 réponses	 qu’on	 n’avait pas	envie	d’entendre	!

—	Ils	vont	le	tuer	!	déclara	Ivo,	et

les	yeux	de	sa	petite	sœur	s’emplirent

de	larmes.

Comment	 pouvait-elle	 pleurer	 à

cause	 d’un	 inconnu	 ?	 Elle	 avait	 vu

Mortimer

aujourd’hui

pour

la

première	 fois.	 «	 Parce	 que	 tes

chansons	 lui	 ont	 appris	 à	 l’aimer,

Fenoglio.	 Ils	 l’aiment,	 et	 ce	 jour

restera	 gravé	 dans	 leurs	 cœurs.	 »	 Le Geai	 bleu	 était	 désormais	 aussi

immortel	que	Tête	de	Vipère.	Il	l’était même	de	manière	bien	plus	certaine,

car	trois	mots	pouvaient	encore	tuer

Tête	 de	 Vipère.	 Mais	 les	 mots

maintiendraient	 Mortimer	 en	 vie,

même	 s’il	 devait	 mourir	 entre	 les

murs	du	château…	tous	ces	mots	que

l’on	 chuchotait	 et	 chantait	 déjà	 dans les	ruelles.

Despina	 essuya	 ses	 larmes	 et

regarda	 Fenoglio	 dans	 l’espoir	 qu’il

contredirait	son	frère.	C’est	ce	qu’il	 it –	pour	elle	et	pour	lui-même.

—	Ivo	!	lança-t-il	d’un	ton	sévère.

Quelles	 sont	 ces	 bêtises	 ?	 Tu	 crois peut-être	que	le	Geai	bleu	n’avait	pas

de	plan	en	se	constituant	prisonnier	?

Tu	crois	qu’en	allant	trouver	le	Fifre,

il	 allait	 se	 laisser	 prendre	 au	 piège comme	un	lapin	?

Un	sourire	de	soulagement	passa

sur	 les	 lèvres	 de	 Despina	 et	 l’ombre du	doute	effleura	le	visage	d’Ivo.

—	 Non,	 bien	 sûr	 que	 non	 !

déclara	 Minerve	 qui	 n’avait	 pas

encore	 dit	 un	 mot.	 C’est	 un	 renard, pas	un	lapin	!	Il	les	aura	tous.

Et	 Fenoglio	 entendit	 germer

dans	 sa	 voix	 ce	 que	 ses	 chansons

avaient	 semé.	 L’espoir	 –	 le	 Geai	 bleu l’incarnait	 toujours,	 même	 au	 cœur

de	l’obscurité	la	plus	noire.

Minerve

redescendit

en

emmenant	 les	 enfants	 avec	 elle.	 Elle allait	commencer	par	les	nourrir	avec

tout	 ce	 qu’elle	 pourrait	 trouver	 dans la	 maison	 et	 dans	 la	 cour.	 Fenoglio resta	 seul	 avec	 Cristal	 de	 Rose,	 qui avait	 remué	 l’encre	 sans	 rien	 dire

pendant	que	le	vieil	homme	couvrait

Despina	et	Ivo	de	baisers.

—	Il	les	aura	tous	?	répéta-t-il	de

sa	 voix	 luette	 dès	 que	 Minerve	 eut refermé	 la	 porte	 derrière	 elle.	 Et comment	?	Tu	sais	ce	que	je	pense	?

C’en	 est	 ini	 du	 brigand	 fantastique	 !

On	 va	 assister	 à	 une	 exécution

particulièrement	peu	ragoûtante.	Oh,

oui	 !	 J’espère	 seulement	 qu’elle	 aura lieu	 au	 château	 de	 la	 Nuit.	 Car

personne	 ne	 s’inquiète	 de	 ce	 que	 les cris	 de	 douleur	 peuvent	 provoquer

chez	un	homme	de	verre.

«	 Quel	 sans-cœur,	 ce	 tas	 de

verre	 !	 »	 Fenoglio	 lui	 lança	 un

bouchon,	 mais	 Cristal	 de	 Rose	 était habitué	 à	 ce	 genre	 de	 projectile	 et	 il esquiva	le	tir.	 Pourquoi	 fallait-il	 qu’il soit	 tombé	 sur	 un	 homme	 de	 verre

aussi	 pessimiste	 ?	 Cristal	 de	 Rose

avait	 le	 bras	 gauche	 en	 écharpe.

Après	 le	 numéro	 d’Oiseau	 de	 Suie,

Fenoglio

l’avait

convaincu

d’espionner	Orphée	une	dernière	fois,

et	 l’affreux	 homme	 de	 verre	 de	 ce

dernier	avait	poussé	le	pauvre	Cristal

de	 Rose	 par	 la	 fenêtre.	 Par	 chance,	 il avait	atterri	dans	une	gouttière	mais,

du	 coup,	 Fenoglio	 ne	 savait	 toujours pas	 si	 c’était	 Orphée	 qui	 avait

imaginé	cette	scène	de	rapt	d’enfants.

Non	!	Il	ne	pouvait	pas	avoir	écrit	ça.

Orphée	 ne	 pouvait	 rien	 faire	 sans	 le livre,	or	–	Cristal	de	Rose	avait	quand

même	 appris	 quelque	 chose	 –	 Doigt

de	 Poussière	 le	 lui	 avait	 repris.	 Et puis	cette	scène	était	bien	trop	bonne

pour	Tête	de	Veau,	non	?

«	 Il	 les	 aura	 tous…	 »	 Fenoglio

s’approcha	 de	 la	 fenêtre	 tandis	 que l’homme	 de	 verre	 arrangeait	 son

attelle	d’un	air	réprobateur.	Mortimer

avait-il	vraiment	un	 plan	 ?	 Comment

pouvait-il	le	savoir	?	Mortimer	n’était

pas	 son	 personnage,	 même	 s’il	 en

jouait	 le	 rôle.	 «	 Ce	 qui	 est	 fort regrettable	 !	 pensa	 Fenoglio.	 Car,	 s’il était	l’un	d’entre	eux,	je	saurais	ce	qui se	passe	derrière	ces	maudits	murs.	»

Il	 regarda	 en	 direction	 du

château,	l’air	sombre.	Pauvre	Meggie	!

Une	 fois	 de	 plus,	 elle	 le	 rendrait

sûrement	 responsable	 de	 ce	 qui	 se

tramait.	Sa	mère	aussi.	Fenoglio	ne	se

souvenait	 que	 trop	 bien	 du	 regard

suppliant	 de	 Resa.	 «	 Il	 faut	 que	 tu nous	 renvoies	 dans	 l’autre	 monde	 !

Tu	nous	dois	bien	ça	!	»	Il	aurait	peut-être	 dû	 essayer.	 Que	 se	 passerait-il s’ils	 tuaient	 Mortimer	 ?	 Que	 ferait-il, lui,	 Fenoglio	 ?	 Resterait-il	 pour

regarder	l’immortel	Tête	de	Vipère	et

Nez	 d’Argent	 écrire	 la	 in	 de	 son

histoire	?

—	Bien	sûr	que	c’est	ici	!	Tu	n’as

pas	entendu	ce	qu’elle	a	dit	?	En	haut

de	l’escalier.	Tu	vois	un	autre	escalier, toi	?	Pour	l’amour	du	ciel,	Darius	!

Cristal	 de	 Rose	 en	 oublia	 son

bras	 cassé.	 Une	 voix	 de	 femme.	 Qui était-ce	?

On	 frappa,	 mais	 avant	 que

Fenoglio	 ait	 pu	 crier	 «	 Entrez	 »,	 la porte	s’ouvrit	:	une	femme	corpulente

se	 précipita	 dans	 la	 chambre	 avec

une

telle

impétuosité

qu’instinctivement	 il	 it	 un	 pas	 en

arrière	et	se	cogna	la	tête	au	plafond

de	la	mansarde.	Elle	portait	une	robe

qui	 semblait	 sortir	 tout	 droit	 d’une production	théâtrale	bon	marché.

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 disais	 !	 C’est

lui	 !	 déclara-t-elle	 en	 le	 dévisageant d’un	 air	 si	 méprisant	 que	 Fenoglio

prit	conscience	du	moindre	petit	trou

dans	sa	blouse.

«	 Je	 connais	 cette	 femme	 !	 »

pensa-t-il.	 Mais	 d’où	 la	 connaissait-il	?

—	Que	se	passe-t-il	?

Elle	 lui	 planta	 brusquement	 le

doigt	 dans	 la	 poitrine,	 comme	 si	 elle voulait	 transpercer	 son	 vieux	 cœur.

Le	type	maigre	qui	était	derrière	elle, il	l’avait	déjà	vu	aussi.	Mais	bien	sûr, à…

—	 Pourquoi	 le	 drapeau	 de	 Tête

de	 Vipère	 est-il	 hissé	 sur	 Ombra	 ?

Quel	 est	 ce	 triste	 personnage	 au	 nez argenté	 ?	 Pourquoi	 ont-ils	 menacé

Mortimer	avec	leurs	lances	et	depuis

quand,	pour	l’amour	du	ciel,	porte-t-il

une	épée	?

La	 bouffeuse	 de	 livres.	 Elinor

Loredan.	 Meggie	 lui	 avait	 assez

souvent	parlé	d’elle.	Il	avait	lui-même eu	l’occasion	de	l’apercevoir	à	travers

un	grillage,	dans	un	des	chenils,	sur	la

grande	place	de	Capricorne.	Et	le	type

intimidé	 au	 regard	 de	 hibou	 était	 le lecteur	bègue	!	Mais	il	ne	pouvait	pas

se	rappeler	son	nom.	Que	faisaient-ils

ici	 ?	 Délivrait-on	 maintenant	 des

visas	touristiques	pour	son	histoire	?

—	 J’admets	 que	 j’ai	 été	 rassurée

de	 voir	 Mortimer	 vivant,	 poursuivit

son	 hôte	 indésirable.	 (Lui	 arrivait-il de	 reprendre	 son	 souf le	 entre	 deux

phrases	?)	Oui,	vraiment,	Dieu	merci,

il	a	l’air	indemne,	même	si	ça	ne	m’a

pas	 plu	 du	 tout	 de	 le	 voir	 entrer

comme	ça,	tout	seul,	dans	le	château.

Mais	 où	 sont	 Resa	 et	 Meggie	 ?	 Et

qu’en	 est-il	 de	 Mortola,	 Basta	 et

Orphée,	avec	sa	grosse	tête	de	veau	?

Nom	 d’une	 pipe,	 cette	 femme

était	 vraiment	 aussi	 terrible	 qu’il	 se l’était	 imaginée	 !	 Son	 compagnon	 – Darius	!	Oui,	c’est	ainsi	qu’il	s’appelait –	 regardait	 Cristal	 de	 Rose	 d’un	 air tellement	 ravi	 que	 ce	 dernier,	 latté, passa	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux	 de

verre	rose	pâle.

—	 Silence	 !	 gronda	 Fenoglio.

Pour	l’amour	du	ciel,	taisez-vous	!

Cette	sortie	n’eut	pas	le	moindre

effet.

—	 Il	 leur	 est	 arrivé	 quelque

chose	 !	 Avouez	 !	 Pourquoi	 Mortimer

était-il	 seul	 ?	 (Elle	 lui	 planta	 à

nouveau	 le	 doigt	 dans	 la	 poitrine.)	 Il est	arrivé	quelque	chose	à	Meggie	et

Resa,	 quelque	 chose	 d’horrible…	 Un

géant	 les	 a	 piétinées,	 elles	 ont	 été

embrochées…

—	 Pas	 le	 moins	 du	 monde	 !

l’interrompit	 Fenoglio.	 Elles	 sont

chez	le	Prince	noir	!

—	Chez	le	Prince	noir	?	répéta-telle	 en	 ouvrant	 des	 yeux	 ronds

comme

les

lunettes

de

son

compagnon.	Oh	!

—	 S’il	 y	 a	 quelqu’un	 à	 qui	 il	 est arrivé	quelque	chose	d’horrible,	c’est

Mortimer	 !	 Et	 c’est	 pourquoi

(Fenoglio	 attrapa	 sans	 ménagement

le	bras	de	la	femme	et	l’entraı̂na	vers

la	 porte)	 vous	 allez	 me	 laisser	 en

paix,	 par	 tous	 les	 diables,	 que	 je

puisse	réfléchir	!

Cela	 lui	 cloua	 le	 bec,	 mais	 pas

pour	longtemps.

—	Quelque	chose	?	fit-elle.

Cristal	de	Rose	enleva	ses	mains

de	sur	ses	oreilles.

—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire

par	là	?	Qui	écrit	ce	qui	se	passe	ici	?

C’est	bien	vous,	non	?

Il	 ne	 manquait	 plus	 que	 ça	 !	 En

plus,	elle	remuait	son	gros	doigt	dans

sa	plaie	la	plus	douloureuse	!

—	 Pas	 du	 tout	 !	 rétorqua-t-il.

Cette	 histoire	 se	 raconte	 toute	 seule et	 Mortimer	 a	 empêché	 aujourd’hui

qu’elle	 ne	 prenne	 une	 tournure

particulièrement	 pénible	 !	 Mais	 cela risque	fort	de	lui	coûter	la	vie	et,	dans ce	cas,	je	ne	peux	que	vous	conseiller

d’aller	chercher	sa	femme	et	sa	 ille	et

de	 retourner	 avec	 elles	 au	 plus	 vite d’où	 vous	 venez	 !	 Car	 visiblement,

vous	avez	trouvé	une	porte	!

Ce	disant,	il	ouvrit	la	sienne,	mais

la	 signora	 Loredan	 la	 referma

aussitôt.

—	 Lui	 coûter	 la	 vie	 ?	 Qu’est-ce

que	ça	veut	dire	?

D’une	 secousse,	 elle	 se	 libéra.

(Seigneur,	cette	femme	avait	la	force

d’un	hippopotame	!)

—	 Ça	 veut	 dire	 qu’on	 va	 le

pendre,	ou	le	décapiter,	ou	l’écarteler, ou	 je	 ne	 sais	 quoi	 d’autre	 !	 Tête	 de Vipère	 ne	 manquera	 certainement

pas	 d’imagination	 pour	 exécuter

l’homme	qui	est	son	pire	ennemi	!

—	Son	pire	ennemi	?	Mortimer	?

s’exclama-t-elle	 en	 plissant	 le	 front comme	 si	 elle	 se	 trouvait	 face	 à	 un vieux	 fou	 qui	 ne	 savait	 plus	 ce	 qu’il disait.

—	Il	a	fait	de	lui	un	brigand	!

Cristal	 de	 Rose.	 Le	 misérable

traı̂tre	!	Son	doigt	de	verre	désignait

Fenoglio,	 sans	 la	 moindre	 pitié.	 S’il avait	 pu,	 Fenoglio	 aurait	 cueilli	 cet avorton	 translucide	 sur	 son	 pupitre

et	l’aurait	brisé	en	deux	!

—	 Il	 aime	 les	 chansons	 de

brigands,	susurra	Cristal	de	Rose	aux

deux	 visiteurs	 sur	 le	 ton	 de	 la

con idence,

comme

s’il

les

connaissait	depuis	toujours.	Il	en	est

fou	 :	 le	 pauvre	 père	 de	 Meggie	 s’est laissé	 prendre	 à	 ses	 belles	 paroles comme	 une	 mouche	 dans	 une	 toile

d’araignée	!

C’en	 était	 trop.	 Fenoglio	 fonça

sur	Cristal	de	Rose,	mais	la	bouffeuse

de	livres	lui	barra	le	passage.

—	Ne	vous	avisez	pas	de	toucher

à	ce	pauvre	être	sans	défense	!

Elle	le	regardait	avec	des	yeux	de

bouledogue.

Mon

Dieu,

quelle

horrible	femme	!

—	 Mortimer,	 un	 brigand	 !	 C’est

l’homme	 le	 plus	 doux	 que	 je

connaisse	!

—	 Ah	 oui	 ?	 (Fenoglio	 se	 mit	 à

crier	 si	 fort	 que	 Cristal	 de	 Rose	 se boucha	 les	 oreilles,	 des	 oreilles

ridiculement	 petites.)	 Peut-être	 que

l’homme	 le	 plus	 doux	 devient

belliqueux	quand	il	se	trouve	menacé

de	 mort,	 séparé	 de	 sa	 femme	 et

enfermé	dans	un	cachot	pendant	des

semaines	 ?	 Et	 ceci	 n’est	 pas	 mon

œuvre,	 contrairement	 à	 ce	 que

raconte	 ce	 menteur	 !	 Au	 contraire,

sans	 mon	 intervention,	 Mortimer

serait	 sans	 doute	 mort	 depuis

longtemps	!

—	Menacé	de	mort	?	Au	cachot	?

La	signora	Loredan	jeta	au	bègue

un	regard	perplexe.

—	 Ce	 doit	 être	 une	 longue

histoire,	 Elinor,	 dit-il	 d’une	 voix

douce.	Tu	devrais	peut-être	te	la	faire

raconter.

Mais	 avant	 que	 Fenoglio	 ait	 pu

ajouter	un	mot,	Minerve	passa	la	tête

à	la	porte.

—	 Fenoglio,	 ditelle	 en	 jetant	 un

bref	coup	d’œil	aux	visiteurs,	Despina

n’arrive	 pas	 à	 se	 calmer.	 Elle

s’inquiète	 pour	 le	 Geai	 bleu	 et	 veut que	tu	lui	racontes	comment	il	va	s’en

sortir.

Il	 ne	 manquait	 plus	 que	 ça	 !

Fenoglio,	 s’efforçant	 d’ignorer	 les

grognements	moqueurs	de	Cristal	de

Rose,	 poussa	 un	 profond	 soupir.

L’abandonner	 dans	 la	 Forêt	 sans

chemin,	voilà	ce	qu’il	devrait	faire.

—	 Envoie-la-moi,	 répondit-il

sans	avoir	la	moindre	idée	de	ce	qu’il

allait	pouvoir	raconter	à	la	fillette.

Où	 était	 le	 temps	 où	 les	 idées

bouillonnaient	 dans	 sa	 tête	 ?	 Elles étouffaient,	 au	 milieu	 de	 tant	 de

malheurs	!

—	 Le	 Geai	 bleu	 ?	 N’est-ce	 pas

ainsi	 que	 ce	 Nez	 d’Argent	 a	 appelé

Mortimer	?

Mon	 Dieu,	 il	 en	 avait	 oublié	 sa

visiteuse.

—	Sortez	!	lui	lança-t-il.	Sortez	de

ma	chambre,	sortez	de	mon	histoire.

Il	y	a	déjà	beaucoup	trop	de	visiteurs.

Mais	cette	effrontée	s’assit	sur	la

chaise	 en	 face	 de	 son	 pupitre,	 croisa les	bras	et	planta	ses	pieds	par	terre

comme	pour	y	prendre	racine.

—	 Oh	 non	 !	 Je	 veux	 entendre

l’histoire,	ditelle.	Toute	l’histoire.

C’était	de	mieux	en	mieux.	Quelle

sinistre	 journée…	 et	 elle	 n’était	 pas encore	finie.

—	Tisseur	de	Mots	?

Despina	était	devant	sa	porte,	les

yeux	 rouges.	 Quand	 elle	 aperçut	 les

deux	 inconnus,	 elle	 it	 un	 pas	 en

arrière	 ;	 Fenoglio	 se	 porta	 à	 sa

rencontre	et	prit	sa	petite	main	dans

la	sienne.

—	 Minerve	 me	 dit	 que	 tu	 veux

que	je	te	parle	du	Geai	bleu	?

Despina	 hocha	 la	 tête,	 gênée,

sans	regarder	les	visiteurs.

—	 Ça	 tombe	 bien.	 (Fenoglio

s’assit	 sur	 le	 lit	 et	 prit	 la	 illette	 sur ses	genoux.)	Mes	deux	hôtes	veulent aussi	que	je	leur	parle	de	lui.	Si	nous

leur	racontions	toute	l’histoire,	qu’en

penses-tu	?

Despina	hocha	la	tête.

—	 Comment	 il	 a	 roulé	 Tête	 de

Vipère	et	ramené	le	danseur	de	feu	de

chez	 les	 morts	 ?	 demanda-t-elle	 à

voix	basse.

—

Exactement,

répondit

Fenoglio.	Et	ensuite,	nous	trouverons

tous	 les	 deux	 la	 suite	 de	 l’histoire.

Nous	la	tisserons,	et	la	chanson	avec.

Car	je	suis	le	Tisseur	de	Mots,	n’est-ce

pas	?

Despina	 acquiesça	 et	 le	 regarda

avec	 tant	 d’espoir	 que	 le	 cœur	 de

Fenoglio	 se	 serra	 affreusement.	 Un

tisseur	qui	n’avait	plus	de	 ils,	pensa-t-il.	Mais	non,	les	 ils	étaient	là,	c’était juste	 qu’il	 n’arrivait	 plus	 à	 les

renouer.

La	 signora	 Loredan	 s’était	 tue.

Elle	 le	 regardait	 avec	 la	 même

attente.	 La	 face	 de	 hibou	 le	 ixait

aussi,

visiblement

impatient

d’entendre	les	mots	qui	sortiraient	de

sa	 bouche.	 Seul	 Cristal	 de	 Rose	 lui tourna	 le	 dos	 et	 continua	 de	 remuer l’encre,	 comme	 pour	 lui	 rappeler

depuis	 combien	 de	 temps	 il	 ne	 s’en

était	pas	servi.

—	 Fenoglio	 !	 dit	 Despina	 en

passant	 la	 main	 sur	 son	 visage	 ridé.

Vas-y	!

—	 Oui,	 allez-y	 !	 répéta	 la

bouffeuse	de	livres.

Elinor	 Loredan.	 Il	 ne	 lui	 avait

toujours	 pas	 demandé	 comment	 elle

était	arrivée	ici.	Comme	s’il	n’y	avait pas	déjà	assez	de	femmes	dans	cette

histoire	 !	 Quant	 au	 bègue,	 ce	 n’était pas	un	cadeau	non	plus	!

Despina	 le	 tira	 par	 la	 manche.

D’où	venait	donc	cet	espoir	qu’il	lisait dans	 ses	 yeux	 ?	 Comment	 avait-il

survécu	 à	 la	 fourberie	 d’Oiseau	 de Suie	 et	 à	 la	 peur,	 dans	 le	 cachot obscur	 ?	 «	 Les	 enfants…	 »	 pensa

Fenoglio	en	serrant	la	petite	main	de

Despina	 dans	 la	 sienne.	 Si	 quelqu’un devait	 un	 jour	 l’aider	 à	 retrouver	 les mots,	ce	serait	sans	doute	un	enfant.


37. 

RIEN	QU’UNE	PIE

Et	dans	la	période	de	vaches

maigres	qui	suivit,

quelles	aventures	connut—

elle	?

Oh,	elle	fut	oiseau	et

magicienne,

maîtresse	de	l’eau	et	du	feu

 

Franz	Werfel,  Beschwörungen

1918-1921

 

La	 maison	 de	 Fenoglio	 rappelait

à	 Orphée	 celle	 dans	 laquelle	 il	 vivait encore	il	n’y	avait	pas	si	longtemps	:

une	 pauvre	 masure	 délabrée	 et

bancale,	 aux	 murs	 et	 aux	 fenêtres

moisis	 qui	 donnaient	 sur	 d’autres

maisons	 tout	 aussi	 vétustes	 –	 et	 il pleuvait	à	l’intérieur	 parce	 que,	 dans ce	 monde-ci,	 les	 vitres	 étaient

réservées	aux	riches	!	Minable.

Il	avait	dû	se	dissimuler	dans	les

recoins	les	plus	sombres	de	l’arrièrecour,	 où	 les	 araignées,	 horreur,

s’introduisaient	dans	ses	manches	en

velours.	De	la	crotte	de	poule	salissait

ses	 élégantes	 bottes	 –	 depuis	 que

Basta	 avait	 tué	 sous	 ses	 yeux	 un

ménestrel,

la

propriétaire

de

Fenoglio	 attaquait	 avec	 sa	 fourche

quiconque	 se	 promenait	 dans	 sa

cour.	Voilà	pourquoi	il	était	obligé	de se	 cacher.	 Mais	 que	 pouvait-il	 faire d’autre	 ?	 Il	 fallait	 absolument	 qu’il sache	 si	 Fenoglio	 s’était	 remis	 à

écrire	!

Si	 seulement	 ce	 bon	 à	 rien

d’homme	de	verre	revenait	!	Sinon,	il

allait	 se	 retrouver	 dans	 la	 boue

jusqu’aux

genoux.

Une

poule

décharnée	 passa	 près	 de	 lui	 et

Cerbère	 se	 mit	 à	 grogner.	 Orphée

s’empressa	 de	 lui	 fermer	 le	 museau.

Cerbère.	 Bien	 sûr	 qu’il	 s’était	 réjoui quand	 il	 l’avait	 trouvé	 en	 train	 de gratter	derrière	sa	porte,	mais	sa	joie

avait	 été	 de	 courte	 durée	 car,	 très vite,	 il	 s’était	 demandé	 comment	 le chien	était	arrivé	ici.	Fenoglio	s’était-il	remis	à	écrire	?	Doigt	de	Poussière avait-il	 apporté	 le	 livre	 au	 vieil

homme	 ?	 Tout	 cela	 n’avait	 aucun

sens,	mais	il	fallait	qu’il	en	ait	le	cœur net.	 Qui,	 en	 dehors	 de	 Fenoglio,

pouvait	 avoir	 imaginé	 l’émouvante

scène	 du	 Geai	 bleu	 devant	 le

château	 ?	 Comme	 ils	 l’aimaient	 tous pour	 son	 courage	 !	 Même	 si	 le	 Fifre l’avait	 sans	 doute	 déjà	 tabassé	 à

mort,	 en	 franchissant	 cette	 maudite

porte,	le	relieur	était	devenu	un	dieu.

Le	 Geai	 bleu	 en	 noble	 héros	 qui	 se sacri ie	!	C’était	de	Fenoglio,	ça,	il	en aurait	mis	sa	main	au	feu	!

Orphée	avait	d’abord	envoyé	Oss

avec	l’homme	de	verre,	mais	il	s’était

laissé	 surprendre	 par	 la	 propriétaire de	Fenoglio.	Aucun	recoin	sombre	ne

pouvait	 convenir	 à	 ce	 gros	 tas	 de

chair	et	Eclat	de	Fer	n’était	même	pas

arrivé	 jusqu’à	 l’escalier.	 Une	 poule l’avait	pourchassé	dans	la	boue	et	un

chat	 avait	 failli	 lui	 croquer	 la	 tête	 – non,	 on	 ne	 pouvait	 pas	 dire	 que	 les hommes	de	verre	 étaient	 de	 parfaits

espions	malgré	leur	petite	taille	!	Cela valait	 aussi	 pour	 les	 fées	 qui,	 elles, oubliaient	 leur	 mission	 avant	 même

de	 s’envoler.	 Fenoglio,	 lui	 aussi,	 se servait	de	son	homme	de	verre	pour

espionner,	 mais	 ce	 dernier	 se

montrait	particulièrement	maladroit.

Eclat	 de	 Fer	 était	 plus	 malin

mais,	 contrairement	 à	 l’homme	 de

verre	 de	 Fenoglio,	 il	 avait	 le	 vertige, ce	 qui	 excluait	 le	 passage	 par	 les

toits.	Et	comme	il	n’avait	aucun	sens

de	 l’orientation,	 il	 valait	 mieux	 le déposer	devant	l’escalier	de	Fenoglio

pour	 être	 sûr	 qu’il	 ne	 se	 perde	 pas.

Mais	 où	 était-il	 passé,	 bon	 sang	 ?

Certes,	 pour	 un	 homme	 de	 verre,

grimper	 un	 escalier	 revenait	 à

escalader	une	montagne,	mais	quand

même…	Dans	le	réduit	derrière	lequel

se	cachait	Orphée,	une	chèvre	bêlait	– elle	 devait	 sentir	 le	 chien	 –	 et	 à

travers	 le	 cuir	 de	 ses	 bottes	 suintait un	 liquide	 dont	 l’odeur	 douteuse

plaisait	 beaucoup	 à	 Cerbère.	 Il

reni lait	 la	 boue	 avec	 un	 tel	 plaisir qu’Orphée	devait	sans	cesse	tirer	sur

son	collier.

Eclat	 de	 Fer	 arrivait	 en in.	 Il

sautait	de	marche	 en	 marche,	 preste

comme	 une	 souris.	 Fantastique.	 Oui,

pour	 un	 homme	 de	 verre,	 il	 était

coriace.	 Orphée	 espérait	 que	 ce	 qu’il avait	 appris	 valait	 la	 peine	 d’avoir ruiné	ses	bottes.	Il	détacha	du	collier de	 Cerbère	 la	 chaı̂ne	 qu’il	 avait	 fait fabriquer

dans

la

ruelle

des

forgerons	 :	 le	 molosse	 trottina

jusqu’à	 l’escalier	 et,	 malgré	 ses

protestations,	 cueillit	 l’homme	 de

verre	sur	la	dernière	marche.	Eclat	de

Fer	 prétendait	 que	 la	 bave	 de	 chien provoquait	 des	 éruptions	 sur	 son

délicat	 épiderme,	 mais	 comment

aurait-il	pu	s’extraire	de	la	boue,	avec

ses	 membres	 rigides	 ?	 Une	 vieille

femme	 se	 pencha	 à	 sa	 fenêtre	 alors que	 le	 chien	 revenait	 vers	 Orphée

mais,	 par	 chance,	 ce	 n’était	 pas

Minerve.

—	Alors	?

Cerbère	 laissa	 tomber	 l’homme

de	 verre	 dans	 les	 mains	 tendues

d’Orphée.	 La	 bave	 de	 chien	 était

vraiment

quelque

chose

de

dégoûtant…

—	 Il	 n’écrit	 pas	 !	 Pas	 une	 ligne	 !

(Eclat	 de	 Fer	 s’essuya	 le	 visage	 avec sa	manche.)	Je	vous	l’ai	dit,	maı̂tre	!	Il a	bu	à	en	perdre	la	raison	!	Ses	doigts

tremblent	 dès	 qu’il	 aperçoit	 une

plume	!

Orphée	 leva	 les	 yeux	 vers	 la

chambre	 de	 Fenoglio.	 De	 la	 lumière

iltrait	 sous	 la	 porte.	 Eclat	 de	 Fer, agile	 comme	 une	 anguille,	 se	 glissait toujours	 à	 travers	 l’espace	 entre	 le battant	et	le	sol.

—	 Tu	 es	 sûr	 ?	 demanda-t-il	 en

accrochant	 à	 nouveau	 la	 chaı̂ne	 au

collier	de	Cerbère.

—	Absolument	sûr	!	Et	il	n’a	pas

le	livre	non	plus	!	En	revanche,	il	a	de

la	visite.

La	 vieille	 femme	 jeta	 un	 seau

d’eau	par	la	fenêtre.	D’eau	ou	d’autre

chose.	Cerbère	s’était	remis	à	reni ler d’un	air	un	peu	trop	intéressé.

—	De	la	visite	?	Ça	ne	m’intéresse

pas.	 Bon	 sang,	 je	 suis	 sûr	 qu’il	 s’est remis	à	écrire	!

Orphée	 leva	 les	 yeux	 vers	 les

misérables

maisons.

A

chaque

fenêtre	 brûlait	 une	 bougie.	 Il	 en

brûlait	dans	tout	Ombra.	Pour	le	Geai

bleu.	 Qu’il	 soit	 maudit	 !	 Qu’ils	 soient tous	maudits	:	Fenoglio	et	Mortimer,

sa

ille	 stupide	 –	 et	 Doigt	 de

Poussière.	Lui,	surtout.	Il	l’avait	trahi, lui	avait	volé	le	livre,	à	lui,	Orphée,	qui avait	 mis	 son	 cœur	 à	 ses	 pieds

pendant

tant

d’années,

l’avait

renvoyé	 dans	 son	 histoire	 et	 l’avait arraché	 à	 la	 mort	 !	 Comment

l’appelaient-ils,	maintenant	?	L’ombre

de	feu	du	Geai	bleu.	Son	ombre	!	Bien

fait	 pour	 lui.	 Orphée	 lui	 aurait

accordé	 une	 place	 plus	 noble	 que

celle	 d’une	 ombre	 dans	 son	 histoire, mais	 maintenant,	 c’était	 trop	 tard.	 Il leur	 avait	 déclaré	 la	 guerre,	 à	 eux tous.	Il	leur	écrirait	une	histoire	à	son goût…	 dès	 qu’il	 aurait	 récupéré	 le livre	!

Un	 enfant	 sortit	 de	 la	 maison,

traversa	pieds	nus	la	cour	boueuse	et

disparut	dans	une	des	étables.	Il	était temps	de	décamper.	Orphée	essuya	la

bave	 de	 chien	 sur	 les	 membres

d’Eclat	de	Fer,	le	posa	sur	son	épaule

et	 s’éclipsa.	 Ah,	 sortir	 de	 toute	 cette crasse	 –	 même	 si	 les	 ruelles	 ne

valaient	guère	mieux.

—	Des	feuilles	blanches,	rien	que

des	 feuilles	 blanches,	 maı̂tre	 !

chuchota	Eclat	de	Fer	tandis	qu’ils	se

hâtaient	à	travers	la	nuit	en	direction de	 la	 maison	 d’Orphée.	 Rien	 d’autre que	quelques	phrases	raturées…	c’est

tout,	 je	 vous	 le	 jure	 !	 Son	 homme	 de verre	a	failli	me	voir,	mais	j’ai	réussi	à

me	 cacher	 à	 temps	 dans	 la	 botte	 de son	 maı̂tre.	 Vous	 n’imaginez	 pas

l’odeur	!

Orphée	 n’avait	 aucun	 mal	 à	 se

l’imaginer.

—	 Je	 vais	 dire	 aux	 servantes	 de

te	savonner.

—	Ah,	non	!	La	dernière	fois,	j’ai

roté	 pendant	 une	 heure	 à	 cause	 de l’eau	 savonneuse	 et	 mes	 pieds	 ont

viré	au	blanc	laiteux	!

—	Et	alors	?	Tu	crois	que	je	vais

laisser	 un	 homme	 de	 verre	 qui	 sent

des

pieds

marcher

sur

mon

parchemin	?

Une	 sentinelle	 venait	 à	 leur

rencontre	 en	 titubant.	 Pourquoi	 ces

types-là	 étaient-ils	 toujours	 saouls	 ?

Orphée	 mit	 quelques	 pièces	 de

monnaie	 dans	 la	 main	 potelée	 de

l’homme	avant	qu’il	lui	vienne	à	l’idée d’appeler	 une	 des	 patrouilles	 qui

parcouraient	 la	 ville	 jour	 et	 nuit

depuis	 que	 le	 Geai	 bleu	 était

prisonnier	au	château.

—	 Et	 le	 livre	 ?	 Tu	 l’as	 bien

cherché	?

Dans	la	ruelle	des	bouchers,	deux

pancartes	 vantaient	 la	 viande	 de

licorne

fraı̂che.

Ridicule.

D’où

pouvait-elle	 bien	 venir	 ?	 Orphée

tourna	 dans	 la	 ruelle	 des	 verriers,

bien	 qu’Eclat	 de	 Fer	 ait	 toujours

détesté	cet	itinéraire.

—	 Ce	 n’était	 pas	 facile,	 expliqua

l’homme	de	verre	en	lorgnant	d’un	air

inquiet	 les	 réclames	 «	 Membres

arti iciels	 pour	 hommes	 de	 verre

brisés	».	Comme	je	vous	l’ai	dit,	il	a	de la	 visite	 et	 avec	 tous	 ces	 yeux	 qui traı̂naient	partout,	j’ai	eu	du	mal	à	me fau iler	à	travers	la	pièce	!	J’ai	même regardé	 entre	 ses	 vêtements	 !	 Il	 a failli	 m’enfermer	 dans	 son	 coffre	 !

Mais	je	n’ai	rien	trouvé.	Le	livre	n’est pas	chez	lui,	maître,	je	vous	le	jure	!

—	 Par	 la	 mort	 et	 par	 tous	 les

diables	!

Orphée	fut	pris	d’une	envie	quasi

irrépressible	 de	 lancer	 ou	 de	 casser quelque	chose.	Eclat	de	Fer,	habitué	à

ses	 sautes	 d’humeur,	 s’accrocha	 par

prudence	à	la	manche	de	son	maître.

Qui	 d’autre	 que	 le	 vieux	 pouvait

avoir	 le	 livre	 ?	 Même	 si	 Doigt	 de Poussière	 l’avait	 remis	 à	 Mortimer, celui-ci	 ne	 l’avait	 sûrement	 pas

emporté	 avec	 lui	 au	 cachot.	 Non,

Doigt	de	Poussière	avait	dû	le	garder.

Orphée	 ressentit	 une	 vive	 douleur	 à

l’estomac,	 comme	 si	 l’une	 des

martres	 de	 Doigt	 de	 Poussière

s’attaquait	 à	 ses	 entrailles.	 Une

douleur	qu’il	connaissait	bien	:	elle	le

tenaillait	 chaque	 fois	 que	 quelque

chose	n’allait	pas	comme	il	le	voulait.

Un	 ulcère	 à	 l’estomac.	 C’était

sûrement	 ça.	 «	 Et	 après	 ?	 se	 dit-il, agacé.	 Ne	 rends	 pas	 les	 choses	 pires qu’elles	ne	sont,	si	tu	ne	veux	pas	 inir chez	un	de	ces	barbiers	qui	saignent

tout	un	chacun	!	»

Eclat	 de	 Fer,	 inquiet,	 restait

silencieux.	 Il	 devait	 penser	 au	 bain d’eau	 savonneuse	 qui	 l’attendait.

Mais	 Cerbère	 reni lait	 chaque	 mur

devant	 lequel	 il	 trottinait.	 Pas

étonnant	 que	 ce	 monde	 plaise	 à	 un chien,	avec	ses	odeurs	nauséabondes.

«	 Ça	 aussi,	 il	 faudrait	 que	 je	 le

change	 !	 pensa	 Orphée.	 Et	 je

m’inventerais	un	meilleur	espion,	pas

plus

gros

qu’une

araignée

et

sûrement	pas	en	verre.	»

«	 Tu	 n’inventeras	 plus	 rien,

Orphée,	 lui	 susurrait	 une	 voix,	 parce que	 tu	 ne	 peux	 pas	 écrire	 sans	 le livre	!	»

Il	accéléra	le	pas	en	jurant,	tirant

Cerbère

derrière

lui

avec

impatience…	 et	 marcha	 sur	 une

crotte	 de	 chat.	 De	 la	 boue,	 des

déjections…

ses

bottes

étaient

ichues	 :	 où	 allait-il	 trouver	 l’argent pour	 en	 acheter	 de	 nouvelles	 ?	 Sa

dernière	 tentative	 pour	 faire	 surgir un

coffre

avait

échoué

lamentablement.	 Les	 pièces	 d’argent

étaient	minces	comme	des	feuilles.

En in	 !	 Elle	 était	 là,	 devant	 lui, dans	 toute	 sa	 splendeur.	 Sa	 maison.

La	 plus	 belle	 de	 toutes	 les	 maisons d’Ombra.	 Son	 cœur	 battait	 plus	 vite

quand	 il	 voyait	 briller	 les	 marches

couleur	 d’albâtre	 et	 le	 blason	 au-dessus	 de	 la	 porte	 d’entrée	 –	 lui-même	 parvenait	 presque	 à	 croire

qu’il	 était	 d’origine	 princière.	 En	 in de	 compte,	 il	 s’en	 était	 plutôt	 bien tiré.	 Il	 faudrait	 s’en	 souvenir	 quand l’envie	 le	 prendrait	 à	 nouveau	 de

briser	 des	 hommes	 de	 verre	 ou	 de

souhaiter	à	ces	maigrichons	d’Arabes

d’attraper	 la	 peste	 bubonique.	 Sans

parler	des	cracheurs	de	feu	ingrats	!

Orphée	 se	 igea.	 Un	 oiseau	 était

posé	sur	l’escalier.	Comme	s’il	voulait

y	 faire	 son	 nid	 !	 Il	 ne	 s’envola	 même pas	 quand	 Orphée	 s’approcha,	 et	 se

contenta	de	le	regarder	avec	ses	yeux

ronds	et	noirs.

Ces	 horribles	 bêtes	 !	 Elles

faisaient	 des	 saletés	 partout.	 Et	 ces battements	 d’ailes	 incessants,	 ces

becs	 pointus,	 ces	 plumes	 pleines	 de

parasites	et	d’œufs	de	ver…

Orphée	 détacha	 la	 chaı̂ne	 de

Cerbère.

—	Attrape-le	!

Cerbère	 adorait	 chasser	 les

oiseaux	 et	 il	 lui	 arrivait	 même	 d’en attraper.	Mais	il	recula,	la	queue	entre

les	 pattes,	 comme	 si	 un	 serpent	 se

dressait	sur	l’escalier.

—	Par	tous	les	diables,	qu’est-ce

que…	?

L’oiseau	 secoua	 la	 tête	 et	 sauta

sur	la	marche	inférieure.

Cerbère	 gémit	 et	 l’homme	 de

verre,	 effrayé,	 s’agrippa	 au	 col

d’Orphée.

—	 C’est	 une	 pie,	 maı̂tre	 !

chuchota-t-il	 à	 l’oreille	 d’Orphée.

Elles	bri…	(sa	voix	tremblait	d’effroi)

…	 elles	 découpent	 les	 hommes	 de

verre	 en	 morceaux	 et	 gardent	 les

débris	colorés	dans	leur	nid	!	S’il	vous plaît,	maître,	chassez-la	!

La	pie	secoua	de	nouveau	la	tête

et	 regarda	 ixement	 Orphée.	 C’était

un	étrange	oiseau,	vraiment	étrange.

Il	 se	 baissa	 et	 lança	 une	 pierre	 dans sa	 direction.	 L’oiseau	 déploya	 ses

ailes	et	fit	entendre	un	jacassement.

—	 Oh,	 maı̂tre,	 maı̂tre,	 elle	 veut

me	 découper	 en	 morceaux,	 piailla

Eclat	 de	 Fer.	 Les	 hommes	 de	 verre

aux	membres	gris	sont	rares	!

Le	 jacassement	 que	 la	 pie	 it

entendre	alors	ressemblait	à	un	rire.

—	Tu	as	toujours	l’air	aussi	bête,

Orphée.

Il	 reconnut	 aussitôt	 la	 voix.	 La

pie	tendit	le	cou	et	toussa,	comme	si

elle	 s’étranglait	 avec	 une	 graine

avalée	 trop	 vite.	 Cerbère	 se	 réfugia derrière	les	jambes	d’Orphée	et	Eclat

de	 Fer	 fut	 pris	 de	 tremblements	 tels que	 ses	 membres	 tintèrent	 comme

de	 la	 vaisselle	 dans	 un	 panier	 de

pique-nique.

La	 pie	 se	 mit	 à	 grandir.	 Ses

plumes	 se	 transformèrent	 en	 habits

noirs,	en	cheveux	gris	tirés,	en	doigts

qui	 comptaient	 à	 la	 hâte	 les	 graines que	 le	 bec	 de	 l’oiseau	 avait	 crachées sur	 l’escalier.	 Mortola	 avait	 l’air	 plus vieille	que	dans	le	souvenir	d’Orphée,

beaucoup	 plus	 vieille.	 Elle	 avait	 les épaules	voûtées,	même	quand	elle	se

redressait.	Ses	doigts	étaient	crochus

comme	 les	 serres	 d’un	 oiseau,	 son

visage	 creusé	 et	 sa	 peau	 avait	 la

couleur	du	parchemin	jauni.	Mais	ses

yeux	étaient	toujours	aussi	perçants	;

Orphée,	 comme	 sous	 le	 coup	 d’une

semonce,	 rentra	 la	 tête	 dans	 les

épaules.

—	 Comment	 est-ce	 possible	 ?

balbutia-t-il.

Dans

le

livre

de

Fenoglio,	 il	 n’est	 pas	 question	 de

métamorphoses

!

Uniquement

d’esprits…

—	 Fenoglio	 !	 Qu’en	 sait-il	 ?

s’exclama	Mortola	en	 cueillant	 une

plume	sur	sa	robe	noire.	Tout	change

de	 forme	 en	 ce	 monde.	 Mais	 pour

cela,	 la	 plupart	 doivent	 d’abord

mourir.	Cependant,	il	y	a	des	moyens

(elle	laissa	tomber	délicatement	dans

une	bourse	en	cuir	les	graines	qu’elle

avait	ramassées)	pour	être	délivré	de sa	 forme	 habituelle	 sans	 devoir

passer	par	les	Femmes	blanches.

—	Vraiment	?

Orphée	aurait	voulu	ré léchir	aux

possibilités	 que	 lui	 offrait	 cette

histoire,	mais	Mortola	ne	lui	en	laissa

pas	le	temps.

—	 Tu	 t’es	 bien	 débrouillé	 en	 ce

monde,	 pas	 vrai	 ?	 constata-t-elle	 en levant	 les	 yeux	 vers	 la	 maison.	 Œil Double,	 le	 commerçant	 à	 la	 barbe

laiteuse	 venu	 de	 l’autre	 côté	 de	 la mer,	 qui	 fait	 le	 commerce	 des

licornes	 et	 des	 nains	 et	 lit	 dans	 les yeux	 du	 nouveau	 maı̂tre	d’Ombra	le

moindre	 de	 ses	 désirs…	 Je	 me	 suis

dit	:	«	Ce	doit	être	ce	cher	Orphée	qui, apparemment,

a

réussi

à

se

transporter

lui-même

dans

ce

monde.	 »	 Et	 tu	 as	 même	 amené	 ton horrible	cabot	!

Cerbère	 montra	 les	 dents.	 Eclat

de	 Fer	 tremblait	 toujours.	 Les

hommes	 de	 verre	 étaient	 vraiment

des	 créatures	 absurdes.	 Et	 Fenoglio

qui	était	fier	d’eux	!

—	Que	veux-tu	?

Orphée	 s’efforçait	 de	 garder	 un

ton	 supérieur	 et	 décontracté,	 car	 en présence	 de	Mortola	il	redevenait	un

petit	 garçon.	 Elle	 lui	 faisait	 peur,	 il devait	l’admettre.

Des	pas	résonnèrent	dans	la	nuit,

sans	doute	une	des	patrouilles	que	le

Fifre	envoyait	quadriller	Ombra,	dans

la	 crainte	 que	 le	 Prince	 noir	 invente un	 moyen	 de	 délivrer	 son	 noble

compagnon	de	lutte.

—	 Tu	 reçois	 toujours	 devant	 ta

porte	 ?	 gronda	Mortola	entre	 ses

dents.	 Dépêche-toi	 de	 nous	 faire

entrer	!

Orphée	 dut	 frapper	 trois	 fois	 le

heurtoir	 de	 bronze	 contre	 le	 bois

avant	 qu’Oss	 se	 décide	 à	 leur	 ouvrir.

Le

géant

ixa	M o r t o la	d’un	 œil

endormi.

—	 Ton	 armoire	 à	 glace,	 tu	 l’as

ramenée	de	l’autre	monde	ou	c’est	un

nouveau	?	demanda	cette	dernière	en

entrant	dans	la	maison.

—	 C’est	 un	 nouveau,	 murmura

Orphée	qui	ne	savait	toujours	pas	s’il

devait	 interpréter	 ce	 retour	 comme

une	bonne	ou	une	mauvaise	chose.

Ne	la	croyait-on	pas	morte	?	Mais

dans	ce	monde,	on	ne	pouvait	se	 ier

à	 la	 mort…	 ce	 qui	 était	 à	 la	 fois rassurant	et	inquiétant.

Il	 ne	 it	 pas	 entrer	Mortola	dans

son	 bureau	 mais	 dans	 son	 salon.	 La

vieille	 inspecta	 la	 pièce	 comme	 si

chaque	 objet	 lui	 avait	 appartenu.

Non,	 qu’elle	 soit	 revenue	 ne	 devait

pas	 être	 bon	 signe.	 Qu’est-ce	 qu’elle lui	 voulait	 ?	 Il	 ne	 pouvait	 se

l’imaginer.

Mortimer.

Elle

le

poursuivait

de

son

désir

de

vengeance.	Mortola	ne	 renonçait	 pas

facilement	à	ses	plans.	Surtout	quand

il	 s’agissait	 de	 l’assassin	 de	 son	 ils.

Mais	d’autres	s’en	chargeraient	avant

elle.

—	 Alors	 c’est	 lui,	 le	 Geai	 bleu	 !

lança-t-elle	comme	si	elle	exprimait	à

voix	 haute	 les	 pensées	 d’Orphée.

Combien	 de	 chansons	 ridicules	 ont-ils	 encore	 l’intention	 de	 chanter	 sur lui	 ?	 Le	 fêter	 comme	 un	 sauveur…

nous	l’avons	fait	venir	en	ce	monde	!

Tête	 de	 Vipère	 aurait	 dû	 le

pourchasser	 pour	 avoir	 abattu	 ses

meilleurs	 hommes	 sur	 la	 montagne

aux	Vipères.	Mais,	au	lieu	de	cela,	il	a rendu

Mortola

responsable

de

l’évasion	de	Mortimer	et	de	sa	propre

décrépitude.	J’ai	tout	de	suite	su	que

ce	 devait	 être	 le	 livre	 vide.	 Langue Magique	 est	 sournois,	 mais	 son	 air

innocent	 les	 abuse	 tous	 et	 ce	 n’est pas	lui,	mais	moi,	que	Tête	de	Vipère

a	fait	torturer	par	ses	bourreaux	a in

qu’ils	m’extorquent	le	nom	du	poison.

J’en	ressens	encore	les	douleurs,	mais

je	 les	 ai	 trompés.	 Je	 leur	 ai	 demandé

de	 m’apporter	 des	 graines	 et	 des

herbes,	 soi-disant	 pour	 préparer	 un

contrepoison	;	en	fait,	je	me	suis	ainsi

procuré	des	ailes	pour	m’enfuir.	Pour

trouver	le	relieur,	j’ai	écouté	le	vent	et les	 bavardages	 sur	 les	 marchés	 :	 j’ai appris	qu’il	jouait	au	brigand	et	que	le

Prince	 noir	 cherchait	 une	 bonne

cachette	 pour	 lui.	 C’était	 une	 bonne cachette,	mais	je	l’ai	trouvée.

Mortola	 avançait	 les	 lèvres	 en

parlant,	comme	si	elle	avait	encore	un

bec.

—	 Quand	 je	 l’ai	 revu,	 j’ai	 dû	 me

retenir	 pour	 ne	 pas	 lui	 crever	 les

yeux	 !	 «	 Doucement,	 Mortola,	 me

suis-je	dit.	Tu	as	déjà	gâché	une	belle vengeance	 par	 trop	 de	 précipitation.

Verse	 quelques	 baies	 toxiques	 dans

sa	 nourriture,	 qu’il	 se	 torde	 comme

un	ver	et	meure	assez	lentement	pour

que

tu

puisses

jouir

de

ta

vengeance.	 »	 Mais	 une	 de	 ces

stupides	corneilles	a	picoré	les	baies

dans	 son	 assiette	 et	 la	 fois	 suivante, c’est	 l’ours	 qui	 m’a	 attrapée	 dans	 sa gueule	 puante	 et	 a	 arraché	 deux

plumes	 de	 ma	 queue.	 J’ai	 encore

essayé	 de	 l’empoisonner	 dans	 le

campement	où	le	Prince	noir	les	avait

amenés,	 lui,	 sa	 ille	 et	 la	 servante per ide,	mais	c’est	un	autre	qui	a	pris

l’assiette.	«	Des	champignons,	ont-ils

bafouillé,

il

a

mangé

des

champignons	toxiques	!	»

Mortola	 se	 mit	 à	 rire,	 mais

Orphée	 frissonna	 en	 voyant	 ses

doigts	qui	se	courbaient	comme	s’ils

s’agrippaient	encore	à	une	branche.

—	A	croire	qu’un	sort	le	protège	!

Rien	ne	peut	le	tuer,	ni	le	poison	ni	les balles.	 On	 dirait	 que	 chaque	 pierre, chaque	animal	en	ce	monde,	et	même

les	 ombres	 entre	 les	 arbres	 veillent sur	lui	!	Le	Geai	bleu	!	Même	la	Mort

l’a	laissé	repartir	!	La	Mort	a	accepté

son	 marché	 avec	 le	 danseur	 de	 feu	 !

Oh,	oui,	impressionnant	!	Mais	à	quel

prix	?	Même	sa	femme	l’ignore,	seule

Mortola	le	sait	!	Nul	ne	prend	garde	à

la	 pie	 perchée	 dans	 l’arbre,	 mais	 elle entend	 tout	 –	 ce	 que	 les	 arbres

chuchotent	 la	 nuit,	 ce	 que	 les

araignées	 écrivent	 sur	 les	 branches humides	avec	leurs	 ils	d’argent	:	que

la	Mort	viendra	chercher	le	Geai	bleu

et	 sa	 ille	 s’il	 ne	 lui	 livre	 pas	 Tête	 de Vipère	 avant	 la	 in	 de	 l’hiver.	 Et	 sa propre	 ille	veut	aider	le	Geai	à	écrire les	trois	mots	dans	le	livre	vide.

—	Quoi	?

Orphée	 n’avait	 écouté	 que	 d’une

oreille.	 Il	 était	 las	 des	 tirades

interminables	de	Mortola,	de	la	haine

et	 de	 la	 vanité	 qu’elles	 exprimaient	 ; mais	la	dernière	phrase	lui	 it	dresser

l’oreille.	 Violante,	 l’alliée	 du	 Geai bleu

?

Oui,

c’était

plausible.

Naturellement	 !	 C’est	 pour	 cela	 que

Mortimer	 s’était	 livré.	 Ce	 modèle	 de vertu	ne	s’était	pas	laissé	prendre	par pure	 grandeur	 d’âme.	 Le	 but	 de	 ce

noble	brigand,	c’était	de	tuer	!	Orphée se	 mit	 à	 arpenter	 la	 pièce	 pendant que	Mortola	continuait	à	proférer	ses

malédictions,	 d’une	 voix	 si	 enrouée que	 ses	 paroles	 semblaient	 à	 peine

humaines.

Violante…	Orphée	lui	avait	offert

ses	 services	 peu	 après	 qu’il	 s’était installé	 à	 Ombra,	 mais	 elle	 avait

refusé	 son	 offre	 en	 disant	 qu’elle

avait	 déjà	 un	 poète…	 pas	 très

aimable.

—	Oui,	oui,	il	veut	tuer	la	vipère	!

Il	 s’est	 introduit	 au	 château	 comme une	martre	dans	un	poulailler.	Même

les	 fées	 le	 racontent	 dans	 leurs

chansons

stupides

quand

elles

dansent,	 mais	 la	 Pie	 est	 la	 seule	 qui entende	!

Mortola	se	courba.	Même	sa	toux

ressemblait	 à	 un	 jacassement.	 Elle

était	folle	!	Ses	pupilles	étaient	noires et	 ixes	 comme	 celles	 d’un	 oiseau.

Orphée	frissonna.

—	Oui,	je	sais	ce	qu’il	a	l’intention

de	 faire	 !	 chuchota-t-elle.	 Et	 je	 me dis	:	«	Mortola,	laisse-le	vivre,	même

si	cela	te	ronge.	Tue	plutôt	sa	femme

ou,	encore	mieux,	sa	 ille	chérie,	et	va voltiger	 sur	 son	 épaule	 quand	 il

apprendra	la	nouvelle,	pour	entendre

son	 cœur	 se	 briser.	 Mais	 laisse-le	 en vie	 jusqu’à	 ce	 que	 Tête	 de	 Vipère	 lui donne	le	livre	vide,	car	Tête	de	Vipère aussi	 doit	 mourir,	 pour	 toutes	 les

souffrances	qu’il	a	in ligées	à	la	mère de	 Capricorne	 !	 »	 Et	 si	 le	 Prince

argenté	est	assez	bête	pour	remettre

le	 livre	 qui	 peut	 le	 tuer	 à	 son	 pire ennemi,	tant	mieux	!	La	Pie	sera	là	– et	 ce	 n’est	 pas	 le	 Geai	 bleu,	 mais Mortola	qui	écrira	les	trois	mots	!	Oh,

oui,	 je	 les	 connais	 aussi…	 Et	 la	 Mort viendra	 prendre	 le	 Geai	 bleu	 et	 Tête de	Vipère,	et	pour	me	remercier	d’un

si	 riche	 butin,	 elle	 me	 rendra	 celui qu’avec	sa	langue	magique	ce	maudit

relieur	m’a	pris…	mon	fils	!

Sapristi	!	Orphée	avala	de	travers

la	 gorgée	 de	 vin	 qu’il	 venait	 de

lamper.	 La	 vieille	 sorcière	 rêvait

toujours	 du	 retour	 de	 Capricorne	 !

Mais	 au	 fond,	 pourquoi	 pas,	 puisque

Cosimo	et	Doigt	de	Poussière	étaient

revenus	 de	 chez	 les	 morts	 ?	 Lui,	 en revanche,	 pouvait	 s’imaginer	 des

développements	 plus	 intéressants

que	 le	 retour	 du	 ils	 incendiaire	 de Mortola.

—	Tu	crois	vraiment	que	Tête	de

Vipère	 apportera	 le	 livre	 vide	 à

Ombra	?

Il	 sentait	 que	 de	 grandes	 choses

allaient	 se	 produire.	 Peut-être	 que

tout	n’était	pas	perdu,	même	si	Doigt

de	Poussière	lui	avait	volé	le	livre	de Fenoglio.	 Il	 y	 avait	 d’autres	 moyens de	jouer	un	rôle	important	dans	cette

histoire.	 Tête	 de	 Vipère	 à	 Ombra	 !

Cette

perspective

ouvrait

des

horizons	nouveaux…

—	Bien	sûr	qu’il	viendra	!	Tête	de

Vipère	 surpasse	 en	 bêtise	 sa

réputation.

Mortola	 s’assit	 dans	 un	 des

fauteuils

destinés

à

l’élégante

clientèle

d’Orphée.

Le

vent

s’engouffra	 dans	 les	 fenêtres	 sans

vitres	 et	 it	 vaciller	 les	 bougies	 que les	 servantes	 s’étaient	 empressées

d’apporter.	 Des	 ombres	 dansaient

comme	 des	 oiseaux	 noirs	 sur	 les

murs	badigeonnés	en	blanc.

—	Le	Prince	argenté	se	laisserait

prendre	une	deuxième	fois	au	jeu	du

relieur	?

Orphée	fut	lui-même	étonné	de	la

haine	 qui	 vibrait	 dans	 sa	 voix.	 Il

constata

avec

surprise

qu’il

souhaitait	 la	 mort	 de	 Mortimer

presque	autant	que	Mortola.

—	 Même	 Doigt	 de	 Poussière	 lui

court	après,	déclara-t-il.	C’est	à	croire que	la	Mort	lui	a	fait	oublier	ce	que	ce

noble	héros	lui	a	infligé	naguère	!

Il	ôta	ses	lunettes	et	se	frotta	les

yeux	 comme	 si,	 par	 ce	 geste,	 il

pouvait	 effacer	 de	 sa	 mémoire	 le

visage	hostile	de	Doigt	de	Poussière.

Mortimer	 l’avait	 ensorcelé	 avec	 sa

maudite	 voix	 et	 il	 l’avait	 monté

contre	Orphée.	Il	les	ensorcelait	tous.

Il	 souhaitait	 que	 le	 Fifre	 la	 lui	 coupe avant	 de	 le	 faire	 écarteler.	 Il	 voulait voir	 les	 chiens	 du	 Gringalet	 le

déchiqueter,	 le	 Fifre	 le	 dépecer	 et couper	 en	 morceaux	 son	 noble

cœur…	 Ah,	 si	 seulement	 il	 avait	 pu

écrire	 cette	 chanson-là	 sur	 le	 Geai bleu	!

La	voix	de	Mortola	tira	Orphée	de

ses	rêves	sanglants	:

—	 On	 avale	 ces	 graines	 trop

facilement

!

ditelle

en

se

recroquevillant	 dans	 le	 fauteuil,	 les mains	 enfoncées	 comme	 des	 serres

dans	les	accoudoirs.	Il	faut	les	mettre

sous	 la	 langue,	 mais	 ce	 sont	 de

petites	choses	glissantes,	 et	 quand	 il en	arrive	trop	dans	l’estomac,	on	peut

se	 métamorphoser	 en	 oiseau	 sans

l’avoir	voulu.

Elle	 donna	 de	 petits	 coups	 de

tête,	 comme	 l’avait	 fait	 la	 pie,	 ouvrit la	 bouche	 et	 appuya	 ses	 doigts	 sur

ses	lèvres	incolores.

—	 Ecoute-moi	 !	 Je	 veux	 que	 tu

ailles	 au	 château	 dès	 que	 Tête	 de Vipère	 arrivera	 à	 Ombra	 et	 que	 tu	 le mettes	en	garde	contre	sa	 ille	!	Tu	lui

diras	 de	 demander	 à	 Balbulus,

l’enlumineur,	combien	de	livres	sur	le

Geai	 bleu	 elle	 lui	 a	 commandés.

Persuade-le	 que	 sa	 ille	 est	 fascinée par	 son	 pire	 ennemi	 et	 qu’elle	 fera tout	ce	qui	est	en	son	pouvoir	pour	le

sauver.	 Dis-le-lui	 avec	 les	 mots	 les plus	 beaux	 que	 tu	 puisses	 trouver.

Sers-toi	 de	 ta	 voix,	 comme	 Langue

Magique	essaiera	aussi	de	le	faire.	Tu

te	 vantes	 de	 posséder	 une	 voix	 plus envoûtante	que	la	sienne.	Prouve-le	!

Mortola	eut	un	haut-le-cœur…	et

cracha	 une	 autre	 graine	 dans	 la

paume	de	sa	main.

Oui,	 elle	 était	 folle,	 mais	 aussi

rusée	;	il	valait	certainement	mieux	la

laisser

croire

qu’elle

pouvait

continuer	 à	 lui	 donner	 des	 ordres,

même

si

ses

haut-le-cœur

provoquaient	 en	 lui	 une	 telle	 nausée qu’il	dut	se	retenir	de	lui	cracher	son

vin	 sur	 les	 pieds.	 Orphée	 essuya	 un peu	 de	 poussière	 sur	 ses	 manches

inement	 brodées.	 Ses	 vêtements,	 sa

maison,	 ses	 servantes…	 Comment	 la

vieille	pouvait-elle	être	assez	aveugle

pour	 croire	 qu’il	 pourrait	 redevenir

son	serviteur	?	Comme	s’il	était	venu

en	ce	monde	pour	exécuter	les	plans

des	 autres	 !	 Ici,	 il	 ne	 servait	 que	 lui-même.	Il	se	l’était	juré.

—	 Ce	 n’est	 pas	 une	 mauvaise

idée	!	(Orphée	s’efforçait	de	feindre	la soumission.)	 Mais	 tu	 oublies	 les

nobles	 amis	 du	 Geai	 bleu	 !	 Il	 ne

compte	 sûrement	 pas	 sur	 le	 seul

soutien	de	Violante.	Le	Prince	noir…

«	 …	 et	 Doigt	 de	 Poussière	 »,

ajouta-t-il	en	son	 for	 intérieur.	 Doigt de	 Poussière,	 il	 s’en	 chargerait

personnellement.

—	 Le	 Prince	 noir…	 Encore	 un

valeureux	 idiot	 !	 Mon	 ils	 avait	 déjà

eu	 affaire	 à	 lui.	 (Mortola	 envoya	 la graine	qu’elle	avait	crachée	rejoindre

les	 autres.)	 Je	 vais	 m’occuper	 de	 lui.

De	 lui	 et	 de	 la	 ille	 de	 Langue

Magique.	 Elle	 est	 presque	 aussi

dangereuse	que	son	père.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

s’exclama	 Orphée	 en	 se	 versant	 à

boire	(le	vin	donne	du	courage).

Mortola	 le	 contempla	 d’un	 air

méprisant.	 Oui,	 elle	 le	 prenait

toujours	 pour	 un	 imbécile	 soumis.

Tant	 mieux.	 Elle	 frotta	 ses	 maigres

bras	 et	 frissonna,	 comme	 si	 des

plumes	 poussaient	 à	 nouveau	 sur	 sa

peau.

—	 Et	 le	 vieux,	 qu’est-ce	 qu’il

devient	 ?	 Celui	 qui	 avait	 soi-disant écrit	à	la	 ille	de	Langue	Magique	les

mots	que	je	lui	ai	repris	au	château	de

la	 Nuit	 ?	 Est-ce	 lui	 qui	 met	 tant

d’audace	au	cœur	du	relieur	?

—	 Fenoglio	 n’écrit	 plus.	 Mais	 tu

peux	 le	 tuer,	 je	 n’aurais	 rien	 contre.

Bien	 au	 contraire.	 Il	 est	 d’une

insupportable	arrogance.

Mortola	 hocha	 la	 tête	 d’un	 air

distrait.

—	 Je	 dois	 y	 aller	 !	 ditelle	 en	 se relevant	 tant	 bien	 que	 mal.	 On

manque	 d’air	 chez	 toi,	 comme	 dans

un	cachot.

Oss	était	couché	en	travers	de	la

porte.	 Il	 grogna	 dans	 son	 sommeil

quand	Mortola	l’enjamba.

—	 C’est	 ton	 garde	 du	 corps	 ?

demanda-t-elle.	 Tu	 n’as	 pas	 l’air

d’avoir	beaucoup	d’ennemis.

 

Cette

nuit-là,

Orphée

rêva

d’oiseaux,	 de	 beaucoup	 d’oiseaux,

mais	au	lever	du	jour,	alors	qu’Ombra

émergeait	 des	 ombres	 de	 la	 nuit

comme	un	fruit	pâle,	il	s’approcha	de

la	 fenêtre	 de	 sa	 chambre	 avec	 un

sentiment	de	confiance	retrouvée.

—	 Bonjour,	 le	 Geai	 bleu	 !

murmura-t-il	 en	 regardant	 les	 tours

du	 château.	 J’espère	 que	 tu	 as	 passé

une	nuit	blanche	!	Tu	crois	sans	doute

que,	dans	cette	histoire,	les	rôles	sont distribués,	 mais	 tu	 as	 assez	 joué	 les héros.	 Lever	 de	 rideau,	 deuxième

acte	 :	 Orphée	 entre	 en	 scène.	 Dans quel	 rôle	 ?	 Dans	 celui	 du	 méchant, bien	 sûr.	 Est-ce	 que	 cela	 n’a	 pas

toujours	été	le	meilleur	rôle	?


38. 

À	L’ATTENTION	DU	FIFRE

Il	y	avait	dans	l’air	comme

une	odeur	de	Temps.	[…]	À

quoi	pouvait	bien

ressembler	l’odeur	du

Temps	?	À	celle	de	la

poussière,	des	horloges	et

des	gens.	Et	si	on	se

demandait	quelle	sorte	de

bruit	faisait	le	Temps,	ce	ne

pouvait	qu’être	celui	de	l’eau

ruisselant	dans	une	grotte

obscure,	des	pleurs,	de	la

terre	tombant	sur	des

couvercles	de	boîtes	aux

échos	caverneux,	de	la	pluie.

 

Ray	Bradbury,  Chroniques

martiennes

 

Quand	le	Geai	bleu	entra	à	cheval

dans	le	château	d’Ombra,	Farid	n’était

pas	là.

—	Toi,	tu	restes	au	campement.

Doigt	de	Poussière	n’avait	pas	eu

besoin	 d’en	 dire	 plus	 pour	 que	 Farid éprouve,	comme	une	main	posée	sur

sa	 gorge,	 la	 peur	 d’être	 encore	 une fois	 la	 cause	 de	 sa	 mort.	 L’hercule attendait	 avec	 lui	 au	 milieu	 des

tentes	–	le	Prince	noir	avait	refusé	de

croire	 qu’il	 puisse	 passer	 pour	 une

femme.	Ils	restèrent	assis	là	pendant

des	heures,	mais	quand	Meggie	et	les

autres	 revinrent,	 Doigt	 de	 Poussière ne	les	accompagnait	pas.

—	Où	est-il	?

Le	 Prince	 noir	 était	 le	 seul	 à	 qui Farid	 pût	 poser	 cette	 question	 ;

pourtant,	 son	 visage	 était	 si	 grave que	 même	 l’ours	 ne	 s’aventurait	 pas trop	près.

—	Là	où	est	le	Geai	bleu,	répondit

le	Prince.

Et	devant	la	mine	bouleversée	de

Farid,	il	ajouta	:

—	 Pas	 dans	 le	 cachot,	 mais	 à

proximité.	La	mort	les	a	réunis,	et	elle seule	les	séparera	de	nouveau.

À	proximité.

Farid	 regarda	 en	 direction	 de	 la

tente	sous	laquelle	dormait	Meggie.	Il

crut	l’entendre	pleurer	mais	n’osa	pas

s’approcher.	 Meggie	 ne	 lui	 avait

toujours

pas

pardonné

d’avoir

persuadé	 son	 père	 d’accepter	 le

marché	d’Orphée,	et	Doria	était	assis

devant	 sa	 tente.	 Au	 goût	 de	 Farid,	 il tournait	 un	 peu	 trop	 autour	 de

Meggie	 mais,	 par	 chance,	 il	 s’y

connaissait	 aussi	 peu	 en	 illes	 que

son	frère	l’hercule.

Les	 hommes	 qui	 revenaient

d’Ombra	 étaient	 assis	 autour	 du	 feu, l’air	 penaud.	 Certains	 n’avaient	 pas

encore	enlevé	leurs	habits	de	femme,

mais	le	Prince	noir	ne	leur	laissa	pas

le	temps	de	noyer	leur	appréhension

dans	 le	 vin.	 Il	 les	 envoya	 à	 la	 chasse.

S’ils	 voulaient	 mettre	 les	 enfants

d’Ombra	 à	 l’abri	 du	 Fifre,	 ils	 avaient besoin	 de	 provisions,	 de	 viande

séchée	et	de	fourrures	chaudes.

Tout	cela	n’intéressait	pas	Farid.

Il	n’appartenait	pas	plus	aux	brigands

qu’il	 n’avait	 appartenu	 à	 Orphée.	 Il n’appartenait	 même	 pas	 à	 Meggie,

mais	au	seul	être	dont	il	devait	rester

éloigné,	 de	 peur	 d’être	 cause	 de	 sa mort…

La	 nuit	 tombait.	 Les	 brigands

étaient	occupés	à	fumer	la	viande	et	à

étendre	 les	 peaux	 de	 bête	 entre	 les arbres	quand	Gwin	surgit	de	la	forêt.

Tout	 d’abord,	 Farid	 la	 prit	 pour

Louve,	 puis	 il	 reconnut	 son	 museau

grisonnant.	 Oui,	 c’était	 bien	 Gwin.

Depuis	la	mort	de	Doigt	de	Poussière,

elle	 regardait	 Farid	 comme	 un

ennemi	 mais,	 cette	 nuit-là,	 elle	 lui mordit	 les	 mollets	 comme	 elle	 en

avait	l’habitude,	autrefois,	quand	elle

voulait	jouer	avec	lui,	et	glapit	jusqu’à

ce	qu’il	la	suive.

La	 martre	 était	 rapide,	 trop

rapide	 pour	 Farid	 qui	 pourtant

pouvait	 semer	 n’importe	 qui.	 Gwin

s’arrêtait	pour	l’attendre,	en	remuant

la	 queue	 avec	 impatience	 ;	 Farid

courait	 aussi	 vite	 que	 l’obscurité	 le lui	 permettait,	 car	 il	 savait	 qui	 lui avait	envoyé	la	martre.

Ils

retrouvèrent

Doigt

de

Poussière	 à	 l’endroit	 où	 les	 murs	 du château	 délimitaient	 la	 cité	 d’Ombra et	 où	 la	 montagne,	 sur	 le	 lanc	 de laquelle	la	ville	avait	été	bâtie,	était	si abrupte

qu’on

ne

pouvait

y

construire.	Ce	versant	était	recouvert

de	buissons	épineux	;	le	mur	aveugle

du	 château	 s’y	 dressait,	 rebutant

comme	 un	 poing	 fermé,	 avec	 juste

quelques

fentes

grillagées

par

lesquelles	 l’air	 pénétrait	 dans	 les cachots	 –	 juste	 assez	 pour	 que	 les

prisonniers	 ne	 meurent	 pas	 étouffés avant	 leur	 exécution.	 Personne	 ne

restait	longtemps	dans	les	cachots	du

château	 d’Ombra.	 Les	 jugements

étaient	 rapides,	 et	 les	 exécutions

promptement	 dépêchées.	 Pourquoi

nourrir	 des	 gens	 que	 l’on	 voulait

pendre	 ?	 Pour	 le	 Geai	 bleu,	 en

revanche,	 le	 juge	 devait	 venir	 de

l’autre	 côté	 de	 la	 forêt.	 Cinq	 jours, chuchotait-on,

Tête

de

Vipère

mettrait	 cinq	 jours	 pour	 venir	 à

Ombra	 dans	 son	 carrosse	 tendu	 de

noir,	et	nul	ne	pouvait	dire	si	le	Geai

bleu	 vivrait	 ne	 serait-ce	 qu’un	 jour après	son	arrivée.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 là,

adossé	 au	 mur,	 la	 tête	 baissée,

comme	 s’il	 écoutait	 quelque	 chose.

Les	 ombres	 bleues	 que	 projetait	 le

château	masquaient	sa	présence	aux

yeux	des	gardes	qui	faisaient	les	cent

pas	 sur	 les	 créneaux.	 Le	 danseur	 de feu	 ne	 se	 retourna	 que	 lorsque	 Gwin sauta	 sur	 lui.	 Farid,	 inquiet,	 regarda en	 direction	 des	 gardes	 avant	 de

s’avancer,	 mais	 les	 soldats	 ne	 lui

prêtèrent	 aucune	 attention.	 Un

homme	 seul	 ne	 pourrait	 jamais

délivrer	le	Geai	bleu.	Non.	Les	soldats

du	 Gringalet	 se	 préparaient	 à

affronter

des

hommes

qui

viendraient	de	la	forêt	voisine,	ou	qui

descendraient	le	versant	dominant	le

château	 avec	 une	 corde.	 Pourtant,	 le Fifre	devait	bien	se	douter	que	même

le	 Prince	 noir	 n’oserait	 pas	 prendre d’assaut	le	château	d’Ombra	!

Au-dessus	 des	 tours,	 le	 feu

d’Oiseau	 de	 Suie	 éclairait	 le	 ciel	 noir de	 ses	 re lets	 verts.	 Le	 Gringalet

donnait	 une	 grande	 fête.	 A	 cette

occasion,	 le	 Fifre	 avait	 ordonné	 à

tous	les	ménestrels	de	composer	des

chansons	sur	son	esprit	rusé	et	sur	la

défaite	 du	 Geai	 bleu,	 mais	 peu	 lui avaient	obéi.	La	plupart	se	taisaient	:

leur	 silence	 chantait	 une	 autre

chanson,	sur	la	tristesse	qui	régnait	à

Ombra	et	sur	les	larmes	des	femmes

qui	 avaient,	 certes,	 retrouvé	 leurs

enfants,	mais	perdu	l’espoir.

—	 Alors,	 que	 penses-tu	 du	 feu

d’Oiseau	de	Suie	?	chuchota	Doigt	de

Poussière.	 Notre	 ami	 a	 fait	 des

progrès,	tu	ne	trouves	pas	?

—	 C’est	 un	 minable	 !	 chuchota

Farid	en	retour.

Doigt	 de	 Poussière	 sourit,	 mais

reprit	 aussitôt	 son	 sérieux	 en	 levant les	yeux	vers	les	murs	sans	fenêtres.

—	Il	va	bientôt	être	minuit,	dit-il

à	 voix	 basse.	 C’est	 l’heure	 où	 le	 Fifre se	 plaı̂t	 à	 montrer	 à	 ses	 hôtes	 son sens	 de	 l’hospitalité.	 A	 coups	 de

poing,	de	bâton	et	de	botte.

Il	 passa	 la	 main	 sur	 la	 pierre,

comme	 si	 elle	 pouvait	 lui	 révéler	 ce qui	se	passait	dans	les	cellules.

—	Il	n’est	pas	encore	entré	dans

son	 cachot,	 murmura-t-il,	 mais	 cela

ne	saurait	tarder.

—	Comment	le	sais-tu	?

Farid	 avait	 parfois	 l’impression

que	 l’homme	 revenu	 de	 chez	 les

morts	 n’était	 pas	 le	 même	 que	 celui qu’il	avait	connu.

—	Langue	Magique,	le	Geai	bleu,

peu	 importe	 comment	 tu	 l’appelles,

chuchota-t-il…	 Depuis	 que	 sa	 voix

m’a	 rappelé	 à	 la	 vie,	 je	 sais	 ce	 qu’il ressent,	comme	si	la	Mort	avait	cousu nos	 cœurs	 ensemble.	 Et	 maintenant

capture-moi	une	fée,	sinon,	le	Fifre	va

le	démolir	avant	que	le	soleil	se	lève.

Une	 fée	 multicolore.	 Orphée	 les	 a

créées	aussi	vaniteuses	que	lui,	ce	qui

est	 bien	 pratique,	 car	 quelques

compliments

suf isent

à

les

convaincre	de	faire	n’importe	quoi.

Farid	 eut	 tôt	 fait	 de	 trouver	 ce

qu’il	 cherchait.	 Les	 fées	 d’Orphée

étaient	 partout,	 et	 même	 si	 elles	 ne dormaient	 pas	 autant	 que	 les	 fées

bleues	 de	 Fenoglio,	 c’était	 un	 jeu

d’enfant,	à	cette	heure	de	la	nuit,	d’en cueillir	 une	 dans	 son	 nid.	 La	 fée

mordit	 Farid	 mais	 il	 souf la	 sur	 son visage,	comme	Doigt	 de	 Poussière	 le

lui	 avait	 appris,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle suffoque	 et	 en	 oublie	 de	 mordre.

Doigt	 de	 Poussière	 lui	 chuchota

quelque	chose	;	aussitôt,	la	minuscule

créature	s’envola	vers	une	des	fentes

grillagées	et	disparut	à	l’intérieur.

—	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?

Le	 feu	 per ide	 d’Oiseau	 de	 Suie

continuait	 de	 dévorer	 la	 nuit.	 Il

engloutissait	 le	 ciel,	 les	 étoiles	 et	 la lune,	 répandant	 dans	 l’air	 une	 fumée si	 caustique	 que	 Farid	 en	 avait	 les larmes	aux	yeux.

—	Oh,	je	lui	ai	juste	dit	que	j’avais

promis	 au	 Geai	 bleu	 de	 lui	 envoyer

dans	 son	 obscur	 cachot	 la	 plus	 belle de	toutes	les	fées.	Pour	me	remercier,

elle	lui	apprendra	que	Tête	de	Vipère

arrivera	 à	 Ombra	 dans	 cinq	 jours,

même	 si	 les	 Femmes	 de	 la	 Forêt

sèment	des	malédictions	tout	le	long

de	 sa	 route.	 Quant	 à	 nous,	 nous

essaierons	 d’occuper	 le	 Fifre,	 pour

qu’il	n’ait	pas	le	temps	de	frapper	ses

prisonniers.

Doigt	 de	 Poussière	 leva	 la	 main

gauche	et	serra	le	poing.

—	 Tu	 ne	 m’as	 même	 pas

demandé	 pourquoi	 je	 t’ai	 fait	 venir, dit-il	 en	 souf lant	 doucement	 dans

son	poing.	Je	pensais	que	tu	aimerais

voir	ça.

Il	posa	son	poing	fermé	contre	le

mur	 du	 château,	 et	 des	 araignées	 de lammes	 surgirent	 entre	 ses	 doigts.

Elles	 grimpèrent	 aussitôt	 sur	 les

pierres,	 toujours	 plus	 nombreuses,

comme	 si	 elles	 naissaient	 dans	 la

main	du	danseur	de	feu.

—	Le	Fifre	a	peur	des	araignées,

murmura-t-il,	 bien	 plus	 que	 des

épées	 et	 des	 couteaux	 !	 Si	 celles-ci s’introduisent	 dans	 ses	 élégants

vêtements,	 il	 oubliera	 peut-être	 un temps	 combien	 il	 se	 plaı̂t	 à

tourmenter	ses	prisonniers	la	nuit.

Farid	serra	le	poing	à	son	tour.

—	Comment	fais-tu	?

—	 Je	 l’ignore,	 ce	 qui	 veut	 dire

que,	 hélas,	 je	 ne	 peux	 pas	 te

l’apprendre.	 Pareil	 pour	 ceci,	 par

exemple…

Doigt	 de	 Poussière	 joignit	 les

mains.	 Farid	 l’entendit	 chuchoter,

mais	 sans	 comprendre	 le	 moindre

mot.	Il	éprouva	une	pointe	de	jalousie

en	 voyant	 un	 geai	 bleu	 embrasé

s’envoler	 des	 mains	 de	 Doigt	 de

Poussière	 et	 s’élancer	 dans	 le	 ciel noir	 avec	 ses	 ailes	 de	 feu	 blanc	 et bleu.

—	 Montre-moi	 !	 S’il	 te	 plaı̂t.

Laisse-moi	au	moins	essayer	!

Doigt	 de	 Poussière	 le	 regarda

d’un	air	songeur.	Au-dessus	d’eux,	un

des	 gardes	 donna	 l’alarme.	 Les

araignées	enflammées	avaient	atteint

les	créneaux.

—	C’est	la	mort	qui	me	l’a	appris,

Farid.

—	Et	après	?	J’ai	été	mort	comme

toi,	juste	moins	longtemps.

Doigt	de	Poussière	éclata	de	rire,

si	fort	que	l’un	des	gardes	se	pencha

et	 qu’il	 dut	 entraı̂ner	 Farid	 dans	 un renfoncement	plus	sombre.

—

Tu

as

raison,

j’avais

complètement	 oublié	 !	 murmura-t-il

tandis	 que	 les	 sentinelles	 sur	 le	 mur criaient	 et	 décochaient	 en	 direction du	 geai	 de	 feu	 leurs	 lèches	 qui	 se consumaient	 entre	 ses	 plumes.	 Fais

comme	moi.

Farid	 recourba	 ses	 doigts,	 très

excité	 –	 comme	 chaque	 fois	 qu’il

apprenait	quelque	chose	de	nouveau

à	 propos	 du	 feu.	 Répéter	 les	 mots étranges	 que	 Doigt	 de	 Poussière

chuchotait	 n’avait	 rien	 de	 facile	 ;	 le cœur	 de	 Farid	 it	 un	 bond	 quand	 il

sentit	un	picotement	entre	ses	doigts.

Peu	 après,	 il	 sentit	 les	 petits	 corps en lammés	 jaillir	 et	 grimper	 sur	 les pierres,

comme

une

armée

d’étincelles.	Tout	 ier,	il	regarda	Doigt de	Poussière	en	souriant.	Mais	quand

il	essaya	de	créer	un	autre	geai	bleu,

les	 seules	 créatures	 qui	 s’envolèrent furent	de	pâles	papillons	de	nuit.

—	 Ne	 prends	 pas	 cet	 air	 déçu	 !

chuchota	 Doigt	 de	 Poussière	 tout	 en lâchant	 deux	 autres	 geais	 dans	 la

nuit.	Il	y	a	beaucoup	d’autres	choses	à

apprendre.

Mais

maintenant,

mettons-nous	 à	 l’abri	 du	 regard	 de

Nez	d’Argent.

Ils	 se	 fau ilèrent	 entrent	 les

arbres.	 Le	 château	 d’Ombra	 était

enveloppé	 d’une	 fourrure	 de	 feu	 qui éclipsait	 celui	 d’Oiseau	 de	 Suie.	 A présent,	le	ciel	appartenait	à	Doigt	de Poussière.	 Le	 Fifre	 envoya	 des

patrouilles	 ;	 Doigt	 de	 Poussière	 it jaillir	 des	 chats	 et	 des	 loups,	 des serpents	 qui	 s’accrochaient	 aux

branches	 et	 des	 papillons	 de	 nuit

en lammés	 qui	 volaient	 devant	 le

visage	 des	 cuirassiers.	 La	 forêt

semblait	 elle	 aussi	 embrasée,	 mais

d’un	 feu	 qui	 ne	 brûlait	 pas.	 Farid	 et son	maı̂tre,	comme	des	ombres	dans

tout	 ce	 rouge,	 restaient	 impassibles

devant	la	peur	qu’ils	semaient.

Finalement,	le	Fifre	 it	 verser	 du

haut	 des	 créneaux	 de	 l’eau	 qui	 gela aussitôt	sur	les	 branches	 des	 arbres.

Le	feu	de	Doigt	de	Poussière	continua

de	 donner	 forme	 à	 de	 nouvelles

créatures	 et	 ne	 s’éteignit	 qu’au	 petit matin,	 comme	 un	 esprit	 de	 la	 nuit.

Seuls	les	geais	de	feu	continuèrent	de

tournoyer	 autour	 d’Ombra,	 et	 quand

le	 Gringalet	 lâcha	 ses	 chiens	 dans	 la forêt,	 des	 lièvres	 de	 feu	 les

détournèrent	 de	 toute	 piste.	 Farid

était	assis	avec	Doigt	de	Poussière	au

milieu	de	buissons	d’aubépines	et	de

noisetiers	 et	 il	 sentait	 le	 bonheur

inonder	son	cœur.	C’était	si	bon	de	se

retrouver	là,	comme	autrefois,	quand

il	 veillait	 sur	 Doigt	 de	 Poussière,	 la nuit,	 et	 le	 protégeait	 des	 mauvais

rêves.	Mais	désormais,	le	danseur	de

feu	 semblait	 ne	 plus	 avoir	 besoin

d’être	 protégé.	 «	 Sauf	 contre	 toi, Farid	 »,	 pensa-t-il,	 et	 son	 bonheur

s’éteignit	comme	les	créatures	de	feu

que	 Doigt	 de	 Poussière	 avait	 fait

naître	pour	protéger	le	Geai	bleu.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	?

Doigt	de	Poussière	le	dévisageait

–	peut-être	ne	lisait-il	pas	seulement

dans	les	pensées	de	Langue	Magique.

Il	 prit	 la	 main	 de	 Farid	 et	 souf la délicatement	 jusqu’à	 ce	 qu’une

femme	de	feu	blanc	en	jaillisse.

—	 Elles	 ne	 sont	 pas	 aussi

terribles	 que	 tu	 le	 penses,	 et	 si	 elles reviennent	 me	 chercher,	 ce	 ne	 sera

pas	à	cause	de	toi.	Compris	?

—	Que	veux-tu	dire	?	(Le	cœur	de

Farid	 cessa	 de	 battre.)	 Elles	 vont

revenir	 te	 chercher	 ?	 Pourquoi	 ?

Bientôt	?

La	Femme	blanche	se	transforma

en	papillon.	Elle	s’envola	et	se	fondit

dans	la	lumière	grise	de	l’aurore.

—	Cela	dépend	du	Geai	bleu.

—	Quoi	?

Doigt	 de	 Poussière	 bâillonna

Farid	 de	 la	 main	 et	 écarta	 les

branches	 couvertes	 d’épines.	 Des

soldats	 étaient	 postés	 sous	 les

fenêtres	des	cachots.	Ils	scrutaient	la

forêt,	 les	 yeux	 écarquillés	 de	 peur.

Oiseau	 de	 Suie	 était	 avec	 eux.	 Il

inspectait	le	mur	 du	 château	 comme

s’il	 pouvait	 lire	 sur	 les	 pierres

comment	Doigt	de	Poussière	s’y	était

pris	pendant	la	nuit.

—	Regarde-le	!	chuchota	Doigt	de

Poussière.	 Il	 hait	 le	 feu	 et	 le	 feu	 le hait.

Mais	 Farid	 ne	 voulait	 pas	 parler

d’Oiseau	de	Suie.	Il	s’agrippa	au	bras

de	Doigt	de	Poussière.

—	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu’elles

reviennent	te	chercher	!	Je	t’en	prie	!

Doigt	 de	 Poussière	 le	 regarda.

Ses	 yeux	 avaient	 changé	 depuis	 qu’il était	 rentré.	 Toute	 peur	 en	 avait

disparu,	 il	 ne	 restait	 que	 de	 la

vigilance.

—	Je	te	le	répète,	cela	dépend	du

Geai	 bleu.	 Alors	 aide-moi	 à	 le

protéger.	 Car	 il	 va	 avoir	 besoin	 de protection.	 Cinq	 jours	 et	 cinq	 nuits entre	les	mains	du	Fifre,	c’est	long.	Je

pense	 que	 nous	 serons	 contents	 de

voir	Tête	de	Vipère	arriver.

Farid	 brûlait	 de	 poser	 d’autres

questions,	 mais	 il	 comprit	 que	 Doigt de	Poussière	ne	lui	en	dirait	pas	plus.

—	 Et	 la	 Laide	 ?	 Ne	 pourra-t-elle

pas	le	protéger	?

—	Tu	le	crois,	toi	?

Une	 fée	 se	 frayait	 un	 chemin	 au

milieu	 des	 buissons	 d’épines.	 Elle

faillit	 s’arracher	 les	 ailes	 aux

branches,	mais	elle	 init	par	se	laisser

tomber,	 épuisée,	 sur	 les	 genoux	 de Doigt	de	Poussière.	C’était	la	fée	qu’il avait	 envoyée	 en	 messagère.	 Elle

venait

transmettre

ses

remerciements.

Non

sans

mentionner	ceci	:	il	lui	avait	con irmé

que,	oui,	elle	était	la	plus	jolie	fée	qu’il ait	jamais	rencontrée.


39. 

ENFANTS	VOLÉS

Quand	j’étais	enfant,

j’étais	un	écureuil,	un	geai

bleu,	un	renard

et	parlais	avec	eux	dans	leur

langue

je	grimpais	dans	leurs

arbres,	creusais	leurs

tanières

et	connaissais	le	goût

de	chaque	herbe,	de	chaque

pierre

la	signification	du	soleil

le	message	de	la	nuit

 

Norman	H.	Russell,  The	Message

of	the	Rain

 

Il

neigeait,

des

locons

minuscules	 et	 glacés	 ;	 Meggie	 se

demanda	 si	 son	 père,	 de	 son	 cachot, les	voyait	aussi.	«	Non	»,	pensa-t-elle.

Les

geôles	d ’O m b r a	avaient	 été

creusées	 trop	 profondément	 dans	 le

sol.	 L’idée	 que	 Mo	 rate	 la	 première neige	 du	 Monde	 d’encre	 l’attristait

presque	 autant	 que	 de	 le	 savoir

prisonnier.

«	Doigt	de	Poussière	le	protège.	»

Combien	 de	 fois	 le	 Prince	 noir	 lui

avait-il	répété	cette	phrase	!	Baptiste et	Roxane	aussi.	«	Doigt	de	Poussière

le	 protège.	 »	 Mais	 Meggie	 ne	 cessait de	penser	au	Fifre	et	à	la	Laide	qui,	à

côté	 de	 lui,	 paraissait	 si	 jeune	 et	 si fragile.

Tête	 de	 Vipère	 était	 encore	 à

deux	 jours	 de	 voyage.	 C’est	 ce	 que

l’Ortie	 avait	 annoncé	 la	 veille.	 Deux jours	et	tout	se	déciderait.

Deux	jours.

L’hercule	 attira	 Meggie	 près	 de

lui	et	lui	montra	deux	femmes	qui	se

frayaient	 un	 chemin	 parmi	 les

buissons	 enneigés.	 Deux	 garçons	 et

une	 ille	 les	 suivaient.	 Depuis	 que	 le Geai	 bleu	 s’était	 rendu,	 les	 enfants d’Ombra	 disparaissaient	 les	 uns

après	 les	 autres.	 Les	 mères	 les

emmenaient	aux	champs,	à	la	rivière

faire	la	lessive,	chercher	du	bois	dans

la	forêt…	et	revenaient	sans	eux.	Les

hommes

du

Prince

noir

les

attendaient	à	des	endroits	convenus,

au

nombre

de

quatre,

dont

l’emplacement	 se	 transmettait	 de

bouche	 à	 oreille	 :	 les	 brigands	 se faisaient	 accompagner	 d’une	 femme,

pour	que	les	petits	n’aient	pas	trop	de

mal	à	lâcher	la	main	de	leur	mère.

Resa	les	accueillait,	avec	Baptiste

et	 Gecko,	 près	 de	 l’hospice	 dont

s’occupait	 le	 Chat-huant.	 Roxane	 et

Fléau	 des	 Elfes	 se	 postaient	 à

l’endroit

où

les

guérisseuses

ramassaient	 l’écorce	 de	 chêne.	 Deux autres	 femmes	 prenaient	 les	 enfants

en	charge	près	de	la	rivière	et	Meggie

attendait	avec	Doria	et	l’hercule	près

d’une

cabane

de

charbonnier

abandonnée,	non	loin	de	la	route	qui

menait	à	Ombra.

Les

enfants

hésitèrent

en

apercevant	 l’hercule	 mais,	 quand

Doria	attrapa	des	 locons	de	neige	en

tirant	 la	 langue,	 la	 plus	 jeune,	 une illette	 d’environ	 cinq	 ans,	 se	 mit	 à

rire.

—	 Et	 que	 se	 passera-t-il	 si	 le

Fifre	 découvre	 que	 vous	 les	 cachez	 ?

demanda	sa	mère.	Maintenant	que	le

Geai	 bleu	 est	 son	 prisonnier,	 il	 n’a peut-être	 plus	 l’intention	 de	 les

enlever	 ?	 Nous	 risquons	 gros,	 nous

autres.

Meggie	eut	envie	de	la	frapper.

—	Voici	la	 ille	du	Geai	bleu	!	dit

l’hercule

en

posant

un

bras

protecteur	sur	les	épaules	de	Meggie.

Alors	ne	parle	pas	comme	si	le	sort	de

son	père	t’était	indifférent	!	Sans	lui, tu	n’aurais	peut-être	jamais	revu	ton

enfant,	 tu	 l’as	 déjà	 oublié	 ?	 Tête	 de Vipère	 a	 besoin	 d’enfants	 pour	 ses mines	 et	 les	 vôtres	 sont	 des	 proies faciles.

—	C’est	sa	fille	?	La	sorcière	?

L’autre	 femme	 voulut	 attirer	 les

enfants	 vers	 elle,	 mais	 la	 illette

regarda	Meggie	avec	curiosité.

—	Tu	parles	comme	les	hommes

de	Tête	de	Vipère	!	lança	l’hercule	en

serrant	plus	fort	l’épaule	de	Meggie	–

comme	s’il	pouvait	la	protéger	contre

ces	mots.	Et	maintenant,	vous	voulez

que	 vos	 enfants	 soient	 à	 l’abri	 ou pas	?	Vous	pouvez	aussi	les	ramener

à	 Ombra	 en	 espérant	 que	 le	 Fifre	 ne frappera	pas	à	vos	portes.

—	 Où	 les	 emmenez-vous	 ?

demanda	la	plus	jeune,	les	larmes	aux

yeux.

—	 Si	 je	 vous	 le	 disais,	 vous

pourriez	 révéler	 l’endroit,	 répondit l’hercule	 en	 hissant	 le	 plus	 petit	 des enfants	 sur	 ses	 épaules	 comme	 s’il

n’était	pas	plus	lourd	qu’une	fée.

—	Laissez-nous	venir	avec	vous	!

—	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 vous

nourrir	tous.	Nous	aurons	déjà	assez

de	mal	à	nourrir	les	enfants.

—	 Et	 combien	 de	 temps	 les

cacherez-vous	?

—	Jusqu’à	ce	que	le	Geai	bleu	ait

tué	Tête	de	Vipère.

Les	femmes	regardèrent	Meggie.

—	 Comment	 serait-ce	 possible	 ?

murmura	la	plus	âgée.

—	 Il	 le	 tuera,	 répondit	 l’hercule

d’un	ton	si	con iant	que,	l’espace	d’un

instant	 béni,	 Meggie	 cessa	 d’avoir

peur	pour	Mo.

Mais	 cela	 ne	 dura	 pas	 et	 elle

sentit	 de	 nouveau	 la	 neige	 sur	 sa

peau,	 froide	 comme	 la	 in	 de	 toute

chose.

Doria	prit	la	fillette	sur	son	dos	et

sourit	 à	 Meggie.	 Il	 semblait	 avoir	 à

cœur	de	la	rassurer.	Il	lui	apportait	les dernières	 baies	 gelées,	 des	 leurs

couvertes	 de	 givre	 –	 les	 dernières

leurs	de	l’année	–	et,	pour	la	distraire de

son

chagrin,

lui

posait

d’innombrables	 questions	 sur	 le

monde	 d’où	 elle	 venait.	 Quand	 il

n’était	 pas	 près	 d’elle,	 il	 commençait à	 lui	 manquer.	 Quand	 les	 femmes,	 à

regret,	s’éloignèrent,	la	 illette	se	mit à	 pleurer	 ;	 Meggie	 lui	 caressa	 les cheveux	 et	 lui	 raconta	 que	 certains

locons

de

neige

étaient

de

minuscules

elfes

qui

vous

embrassaient	 le	 visage	 avec	 leurs

lèvres	 gelées	 avant	 de	 fondre	 sur	 la peau	 tiède.	 C’était	 Baptiste	 qui	 lui avait	 dit	 cela.	 L’enfant	 leva	 les	 yeux vers	 les	 tourbillons	 de	 neige	 et

Meggie	 continua	 son	 histoire,	 se

laissant	 elle-même	 consoler	 par	 les

mots	 tandis	 que	 le	 monde	 autour

d’elle	 blanchissait.	 Elle	 était	 revenue à	 l’époque	 où	 Mo	 lui	 racontait	 des histoires,	avant	de	devenir	lui-même

partie	 d’une	 histoire	 dont	 Meggie	 ne pouvait

plus

af irmer,

depuis

longtemps,	que	c’était	aussi	la	sienne.

Peu	 après,	 la	 neige	 cessa	 de

tomber.	Un	 in	duvet	blanc	recouvrait

encore	 la	 terre	 froide.	 Douze	 autres femmes	amenèrent	leurs	enfants	à	la

cabane	 de	 charbonnier	 :	 sur	 leurs

visages	 se	 lisaient	 la	 peur	 et

l’inquiétude,	 car	 elles	 n’étaient	 pas sûres	 d’agir	 pour	 le	 mieux.	 Certains enfants	ne	se	retournèrent	même	pas

quand	leurs	mères	partirent.	D’autres

leur	 coururent	 après,	 et	 deux	 petits pleurèrent	si	fort	que	leurs	mères	les

ramenèrent	 à	 Ombra,	 où	 le	 Fifre	 les attendait,	 comme	 une	 araignée

d’argent.	 Quand	 la	 nuit	 tomba,	 il

restait	 dix-neuf	 enfants	 sous	 les

arbres	 encore	 enneigés,	 serrés	 les

uns	 contre	 les	 autres	 comme	 une

couvée	 de	 canetons.	 A	 côté	 d’eux, l’hercule	 avait	 l’air	 d’un	 géant.	 Doria leur	 montrait	 des	 tours	 de	 magie	 :

quand	 l’un	 d’entre	 eux	 se	 mettait	 à

pleurer,	il	faisait	sortir	des	glands	de

son	 nez	 et	 cueillait	 des	 pièces	 dans ses	cheveux.	L’hercule	 imita	 le	 chant

des	 oiseaux	 et	 it	 galoper	 trois

enfants	d’un	coup	sur	ses	épaules.

Et

tandis

que

l’obscurité

s’abattait	 sur	 eux,	 Meggie	 leur

raconta	des	histoires	que	Mo	lui	avait

tant	 de	 fois	 répétées	 qu’à	 chaque mot,	 elle	 croyait	 entendre	 sa	 voix.

Quand	 ils	 atteignirent	 le	 campement

des	 brigands,	 ils	 étaient	 tous	 à	 bout de	 forces.	 Les	 enfants	 grouillaient

entre	les	tentes.	Meggie	essaya	de	les

compter,	 mais	 elle	 ne	 tarda	 pas	 à

renoncer.	 Comment	 les	 brigands

allaient-ils	 pouvoir	 nourrir	 tant	 de

bouches	quand	le	Prince	noir	arrivait

à	 peine	 à	 sustenter	 ses	 propres

hommes	?

Monseigneur

et

Gecko

ne

cachaient	pas	ce	qu’ils	pensaient	de	la

situation.	 «	 Gardes	 d’enfants	 !

chuchotait-on	 dans	 le	 campement.

Est-ce	 pour	 cela	 que	 nous	 nous

sommes	 retirés	 dans	 la	 forêt	 ?	 »

Monseigneur,	 Gecko,	 Fléau	 des	 Elfes

et	Jambe	de	Bois,	Vagabond	et	Barbe

Noire…	 Ils	 étaient	 nombreux	 à

maugréer	 ainsi.	 Mais	 qui	 était	 donc cet	homme	 luet,	au	visage	doux,	qui

regardait	 autour	 de	 lui	 comme	 s’il

n’avait	 encore	 jamais	 rien	 vu	 ?	 On

aurait	 dit…	 Non.	 Non,	 ce	 n’était	 pas possible.

Meggie	 se	 passa	 la	 main	 devant

les	yeux.	La	fatigue	devait	lui	donner

des	 hallucinations.	 Mais	 soudain,

deux	 bras	 vigoureux	 l’entourèrent	 et la	 serrèrent	 si	 fort	 qu’elle	 faillit étouffer.

—	 Regarde-moi	 ça	 !	 Tu	 es

presque	aussi	grande	que	moi,	petite

effrontée	!

Meggie	se	retourna.

Elinor.

Que	 se	 passait-il	 ?	 Devenait-elle

folle	 ?	 Tout	 cela	 n’avait-il	 été	 qu’un rêve	 dont	 elle	 venait	 de	 s’éveiller	 ?

Les	 arbres	 allaient-ils	 s’évaporer,

tout	allait-il	s’effacer,	les	brigands,	les enfants…	 et	 Mo	 apparaı̂trait-il	 près de	 son	 lit	 en	 lui	 demandant	 si	 elle avait	 l’intention	 de	 dormir	 jusqu’au

déjeuner	?

Meggie	blottit	son	visage	dans	la

robe	d’Elinor.	Une	robe	en	velours	qui

ressemblait	à	un	costume	de	théâtre.

Oui,	 elle	 rêvait.	 Sûrement.	 Mais

qu’est-ce	 qui	 était	 vrai	 ?	 «	 Réveille-toi,	Meggie	!	Allez.	Réveille-toi	!	»

L’inconnu	 lui	 sourit	 timidement

en	 maintenant	 ses	 lunettes	 cassées

devant	 son	 visage.	 Mais	 oui,	 c’était bien	 Darius	 !	 Elinor	 la	 serra	 à

nouveau	contre	elle	et	Meggie	se	mit

à	 pleurer.	 Elle	 pleura	 dans	 l’étrange robe	 toutes	 les	 larmes	 qu’elle	 avait retenues	depuis	que	Mo	était	parti.

—	 Oui,	 je	 sais,	 c’est	 affreux	 !

disait	 Elinor	 en	 lui	 caressant	 les

cheveux	 avec	 gaucherie.	 Ma	 pauvre

chérie	 !	 Je	 lui	 ai	 déjà	 dit	 ce	 que	 je pensais,	 à	 cet	 écrivaillon.	 Ce	 vieux fou,	 pour	 qui	 se	 prend-il	 ?	 Mais	 tu verras,	ton	père	va	lui	en	faire	voir,	à

ce	drôle	d’oiseau	au	bec	d’argent	!

—	 C’est	 le	 Fifre.	 (Meggie	 ne	 put

s’empêcher	de	rire	malgré	les	larmes

qui	 coulaient	 toujours	 sur	 son

visage.)	Le	Fifre,	Elinor	!

—	Peu	importe	!	Comment	veux-tu	 qu’on	 retienne	 tous	 ces	 noms

saugrenus	 ?	 (Elinor	 regarda	 autour

d’elle.)	 Ce	 Fenoglio,	 on	 devrait

l’écarteler	 mais,	 naturellement,	 il	 ne voit	 pas	 les	 choses	 ainsi.	 Désormais, nous	 pourrons	 l’avoir	 à	 l’œil	 et	 j’en suis	 bien	 contente.	 Il	 ne	 voulait	 pas laisser	 Minerve	 venir	 seule	 :	 sans

doute	 ne	 supportait-il	 pas	 l’idée	 de faire	 sa	 cuisine	 et	 de	 raccommoder

ses	chaussettes	lui-même	!

—	 Fenoglio	 est	 ici	 ?	 demanda

Meggie	en	s’essuyant	les	yeux.

—	 Oui,	 mais	 où	 est	 ta	 mère	 ?	 Je ne	l’ai	trouvée	nulle	part	!

L’expression	 de	 Meggie	 révélait

qu’elle	n’était	pas	en	très	bons	termes

avec	Resa,	mais	avant	qu’Elinor	ait	pu

l’interroger,	Baptiste	s’interposa.

—	Fille	du	Geai	bleu,	tu	veux	bien

me	 présenter	 ton	 amie	 qui	 a	 un	 si beau	 costume	 ?	 demanda-t-il	 en

s’inclinant	 devant	 Elinor.	 A	 quelle

corporation

de

ménestrels

appartenez-vous,	 chère	 madame	 ?

Laissez-moi	 deviner.	 Vous	 êtes	 une

comédienne.

Votre

voix

doit

résonner	 sur	 toutes	 les	 places	 de

marché	!

Elinor	le	regarda	d’un	air	si	ébahi

que	 Meggie	 s’empressa	 de	 lui	 venir

en	aide.

—	C’est	Elinor,	 Baptiste,	 la	 tante

de	ma	mère…

—	Ah,	une	parente	du	Geai	bleu	!

s’exclama	 le	 brigand	 en	 s’inclinant

encore	 plus	 bas.	 Cette	 information

devrait	 retenir	 Monseigneur	 de	 vous

tordre	le	cou.	Il	est	justement	en	train

d’essayer	de	persuader	le	Prince	noir

que	 vous	 et	 cet	 inconnu	 –	 il	 désigna Darius	 qui	 s’approchait	 d’eux	 –	 êtes des	espions	du	Fifre.

Elinor

se

retourna

si

brusquement	 qu’elle	 donna	 un	 coup

de	coude	dans	l’estomac	de	Darius.

—	Le	Prince	noir	?

Quand	elle	le	vit	debout	avec	son

ours	 à	 côté	 de	 Monseigneur,	 elle

rougit	comme	une	jeune	fille.

—	Oh,	il	est	magni ique	!	ditelle

dans	un	souf le.	Et	son	ours	aussi	est

exactement	 comme	 je	 me	 l’étais

imaginé	 !	 C’est	 si	 merveilleux,	 si

incroyable	!

Meggie	sentit	ses	larmes	se	tarir.

Elle	était	heureuse	qu’Elinor	soit	là.	Si heureuse	!
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Westley	ferma	les	yeux.	Les

douleurs	revenaient	et	il

fallait	qu’il	soit	prêt	à	les

affronter.	Il	devait	y	préparer

son	cerveau,	garder	le

contrôle	de	son	esprit	pour

échapper	à	leurs	efforts	car

sinon,	elles	le	briseraient.

 

William	Goldman,  La	Princesse

Bouton-d’Or

 

Ce	soir-là,	ils	vinrent	plus	tôt	que

d’habitude.	 La	 nuit	 commençait	 tout

juste	 à	 tomber.	 Non	 qu’il	 fı̂t	 jamais clair	 dans	 le	 cachot	 de	 Mo,	 mais

l’obscurité	de	la	nuit	était	différente…

et	 avec	 elle	 apparaissait	 le	 Fifre.	 Mo se	redressa	autant	que	ses	chaı̂nes	le

lui	 permettaient	 et	 se	 prépara	 à

supporter	 les	 coups	 de	 poing	 et	 les coups	 de	 pied.	 Si	 seulement	 il	 ne

s’était

pas

senti

si

bête,

si

terriblement	bête	!	Le	fou,	qui	s’était pris	 de	 plein	 gré	 dans	 le	 ilet	 tendu par	 ses	 ennemis	 !	 Il	 n’était	 plus	 un brigand,	 ni	 un	 relieur,	 juste	 un

bouffon.

Dans	 la	 prison	 d’Ombra,	 les

cellules	 n’étaient	 pas	 plus	 agréables que	 dans	 la	 tour	 du	 château	 de	 la Nuit.	 Des	 trous	 sombres	 où	 l’on

pouvait	 à	 peine	 se	 tenir	 debout,	 où

suintait	la	même	peur	que	dans	tous

les	cachots.	Oui,	la	peur	était	revenue.

Elle	 l’attendait	 à	 l’entrée	 et	 l’avait presque	 terrassé	 quand	 les	 hommes

du	 Gringalet	 lui	 avaient	 attaché	 les mains.

Prisonnier.	Sans	défense…

«	Pense	aux	enfants,	Mortimer	!	»

Seul	 le	 souvenir	 de	 leurs	 visages	 le calmait	 quand	 il	 se	 maudissait	 pour

s’être	 rendu	 et	 devait	 endurer	 les

coups	que	la	nuit	apportait	avec	elle.

Le	 feu	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 lui

procurait	 un	 peu	 de	 répit	 mais	 le

Fifre	 n’en	 était	 que	 plus	 furieux.	 Mo avait	encore	dans	l’oreille	la	voix	de	la fée	qui	s’était	posée	sur	son	épaule	la première	 nuit.	 Il	 voyait	 toujours	 les araignées	 embrasées	 qui	 s’étaient

glissées	 dans	 les	 habits	 de	 soie	 du Fifre.	 Mo	 s’était	 moqué	 de	 lui,	 de	 sa terreur

manifeste…

et

l’avait

chèrement	payé.

«	 Encore	 deux	 jours,	 Mortimer,

deux	 jours	 et	 deux	 nuits,	 et	 Tête	 de Vipère	 sera	 là.	 »	 Et	 alors	 ?	 Il	 était vraiment	 fou	 d’espérer	 qu’il	 pourrait donner	 à	 la	 mort	 et	 à	 ses	 illes

blafardes	 ce	 qu’elles	 attendaient.

Resa	 comprendrait-elle	 que	 c’était

aussi	 à	 cause	 de	 Meggie	 qu’il	 s’était rendu	 au	 château,	 si	 les	 Femmes

blanches	 venaient	 la	 chercher	 ?	 Qu’il ne	 lui	 avait	 rien	 raconté	 pour	 éviter que	l’angoisse	lui	brise	le	cœur	?

Les	 deux	 soldats	 qui	 entrèrent

dans	sa	cellule	avaient	le	visage	et	les

mains	 couverts	 de	 suie.	 Ils	 venaient toujours	 à	 deux,	 mais	 où	 était	 donc leur	maı̂tre	au	nez	argenté	?	Sans	un

mot,	ils	tirèrent	sur	les	chaı̂nes	de	Mo pour	le	faire	lever.	Le	fer	lui	entailla	la peau.

—	 Aujourd’hui,	 une	 autre	 cellule

a	été	préparée	pour	la	visite	du	Fifre	!

lui	 susurrèrent-ils.	 Une	 cellule	 dans laquelle	le	feu	de	ton	ami	ne	pourra	le

trouver	!

Ils	 descendirent	 toujours	 plus

bas,	 passant	 devant	 des	 trous	 qui

empestaient	la	chair	pourrie.	Mo	crut

voir	 un	 serpent	 de	 feu	 ramper	 dans

l’obscurité	mais,	quand	il	se	retourna,

un	des	gardes	le	frappa.

Le	 trou	 dans	 lequel	 ils	 le

poussèrent	était	beaucoup	plus	grand

que	 le	 précédent.	 Les	 murs	 étaient couverts	 de	 sang	 séché	 et	 l’air	 était froid	 et	 con iné.	 Le	 Fifre	 se	 it

attendre	et,	quand	il	entra	en in	dans

la	 cellule,	 deux	 autres	 soldats

l’escortaient.	Lui	aussi	avait	le	visage

couvert	 de	 suie.	 Les	 deux	 gardes

s’écartèrent	 respectueusement	 pour

laisser	 passer	 leur	 maı̂tre.	 Pourtant, Mo	 remarqua	 qu’ils	 regardaient

autour	 d’eux	 d’un	 air	 inquiet…

comme	 s’ils	 s’attendaient	 à	 voir

surgir	 les	 araignées	 embrasées	 de

Doigt	de	Poussière.	Mo	sentait	que	ce

dernier	 le	 cherchait.	 Ses	 pensées

tâtonnaient	 à	 sa	 recherche,	 mais	 les cachots	 d’Ombra	 étaient	 presque

aussi	 profonds	 que	 ceux	 du	 château

de	la	Nuit.

Peut-être	 que	 ce	 soir,	 il	 ferait

usage	 du	 couteau	 que	 Baptiste	 avait

cousu	dans	l’ourlet	de	ses	vêtements.

Avec	 ses	 mains	 meurtries,	 il	 aurait

sans	 doute	 du	 mal	 à	 le	 tenir,	 et	 plus encore	 à	 frapper.	 Mais	 c’était

rassurant	 de	 le	 savoir	 là	 quand	 la peur	 et	 la	 haine	 devenaient	 trop

fortes.

—	Ton	ami	le	bouffeur	de	feu	se

montre	 de	 plus	 en	 plus	 téméraire

mais,	 cette	 nuit,	 ses	 tours	 ne	 te

seront	 d’aucun	 secours,	 le	 Geai	 bleu.

J’en	ai	assez	!

Sous	la	suie	qui	noircissait	même

son	 nez	 d’argent,	 le	 visage	 du	 Fifre était	 blanc.	 L’un	 des	 soldats	 frappa Mo	au	visage.	«	Encore	deux	jours…	»

Le	 Fifre	 contempla	 ses	 gants

couverts	de	suie	d’un	air	dégoûté.

—	Tout	Ombra	se	moque	de	moi.

«	Regardez	le	Fifre,	chuchotent-ils.	Le

danseur	de	feu	nargue	ses	hommes	et

le	 Prince	 noir	 cache	 les	 enfants	 !	 Le Geai	bleu	va	nous	sauver.	»	Ça	suf it	!

Quand	 j’en	 aurai	 ini	 avec	 toi,	 ils

changeront	de	discours.

Il	 s’approcha	 si	 près	 de	 Mo	 que

son	nez	faillit	lui	piquer	le	visage.

—	 Alors	 ?	 Tu	 ne	 veux	 pas	 les

appeler	 à	 l’aide,	 avec	 ta	 langue

magique	 ?	 Tes	 amis	 en	 haillons,	 le

Prince	et	son	ours,	le	danseur	de	feu…

ou	Violante,	peut-être	?	Son	serviteur

poilu	m’espionne	;	il	ne	se	passe	pas

une	 heure	 où	 il	 ne	 m’explique	 que

pour	 le	 père	 de	 la	 Laide,	 tu	 n’as	 de valeur	 que	 vivant.	 Mais	 il	 y	 a	 belle lurette	que	son	père	n’inspire	plus	la

même	frayeur.	Grâce	à	toi,	d’ailleurs.

Violante.	Mo	ne	l’avait	vue	qu’une

seule	 fois,	 quand	 ils	 l’avaient	 mis	 à

bas	 de	 son	 cheval	 dans	 la	 cour.

Comment	 avait-il	 pu	 être	 assez	 bête pour	 croire	 qu’elle	 pourrait	 le

protéger	 !	 Il	 était	 perdu,	 et	 Meggie avec	 lui.	 Il	 sentit	 le	 désespoir

l’envahir,	un	désespoir	si	noir	qu’il	en eut	la	nausée.

Le	Fifre	sourit.

—	 Tu	 as	 peur.	 Ça	 me	 plaı̂t.	 Je

devrais	écrire	une	chanson	là-dessus.

Mais	 désormais,	 ils	 ne	 chanteront

plus	que	des	chansons	qui	parlent	de

moi,	 des	 chansons	 sombres,	 comme

je	les	aime.	Très	sombres.

Un	 soldat	 s’approcha	 de	 Mo	 en

ricanant	bêtement,	son	bâton	ferré	à

la	main.

—	 «	 Il	 va	 leur	 échapper	 une	 fois

de	 plus	 !	 »	 disentils.	 (Le	 Fifre	 it	 un pas	 en	 arrière.)	 Mais	 tu	 ne

t’échapperas

plus

jamais,

tu

ramperas,	le	Geai	bleu	!	Tu	ramperas

devant	moi.

Les	 deux	 soldats	 qui	 avaient

amené	 Mo	 le	 poussèrent	 contre	 le

mur	sanglant	tandis	que	le	troisième

levait	 son	 bâton.	 Le	 Fifre	 passa	 la main	sur	son	nez	en	argent.

—	 Pour	 le	 livre,	 tu	 as	 besoin	 de

tes	 mains,	 le	 Geai	 bleu.	 Mais	 Tête	 de Vipère	ne	trouvera	rien	à	redire	si	on

te	 brise	 les	 jambes.	 Et	 quand	 bien

même…	 comme	 je	 l’ai	 dit,	 Tête	 de

Vipère	n’est	plus	ce	qu’il	était…

Perdu.	Il	était	perdu.	«	Mon	Dieu,

Meggie.	 »	 Lui	 avait-il	 jamais	 raconté

une	 histoire	 aussi	 sinistre	 que	 celle-ci	?	«	Non,	Mo,	pas	de	contes	!	disaitelle	 quand	 elle	 était	 petite.	 Ils	 sont bien	trop	tristes	!	»

—	Quel	dommage	que	mon	père

n’ait	 pu	 entendre	 en	 personne	 ton

petit	discours,	le	Fifre.

Violante	n’avait	pas	élevé	la	voix,

mais	 le	 Fifre	 sursauta	 comme	 si	 elle avait	crié.

Le	 soldat	 qui	 ricanait	 laissa

retomber	 son	 bâton	 et	 les	 autres

reculèrent	pour	faire	place	à	la	 ille	de Tête	de	Vipère.	Violante	était	à	peine visible	dans	sa	 robe	 noire.	 Comment

pouvait-on	 l’appeler	 la	 Laide	 ?	 A	 ce moment-là,	 Mo	 avait	 l’impression	 de

n’avoir	 jamais	 vu	 visage	 plus	 beau.

Pourvu	que	le	Fifre	ne	remarque	pas

combien	 ses	 jambes	 tremblaient	 !	 Il

ne	voulait	pas	lui	faire	ce	plaisir.

Un	petit	visage	poilu	surgit	à	côté

de	celui	de	Violante.	Tullio.	Est-ce	lui

qui	 l’avait	 prévenue	 ?	 La	 Laide	 était accompagnée	 d’une	 demi-douzaine

de	 ses	 soldats	 imberbes.	 Ils	 avaient l’air	 jeunes	 et	 fragiles	 à	 côté	 des hommes	 du	 Fifre,	 mais	 leurs	 jeunes

mains	 portaient	 des	 arbalètes,	 des

armes	 qui	 inspiraient	 le	 respect

même	aux	cuirassiers.

Cependant	le	Fifre	ne	tarda	pas	à

se	ressaisir.

—	 Que	 venez-vous	 faire	 ici	 ?

l’apostropha-t-il.

Je

m’assure

simplement	 que	 votre	 précieux

prisonnier	 ne	 s’échappera	 pas	 de

nouveau.	 Il	 suf it	 que	 son	 ami	 le

danseur	de	feu	fasse	de	nous	la	risée

du	 peuple.	 Cela	 ne	 va	 pas	 plaire	 à

votre	père.

—	 Et	 ce	 que	 je	 vais	 faire

maintenant	 ne	 va	 pas	 te	 plaire,

répondit	 Violante	 d’un	 ton	 neutre.

Attachez-les,	 ordonna-t-elle	 à	 ses

soldats.	 Enlevez	 les	 chaı̂nes	 du	 Geai bleu	 et	 liez-le	 de	 sorte	 qu’il	 puisse monter	à	cheval.

Le	Fifre	porta	la	main	à	son	épée,

mais	 trois	 des	 soldats	 de	 Violante	 le jetèrent	à	terre.	Mo	pouvait	ressentir

physiquement

la

haine

qu’ils

vouaient	 à	 Nez	 d’Argent.	 Ils	 auraient aimé	 le	 tuer,	 il	 le	 lisait	 sur	 leurs visages	 encore	 si	 jeunes	 –	 et	 les

hommes	 du	 Fifre	 le	 voyaient	 aussi,

car	 ils	 se	 laissèrent	 ligoter	 sans

opposer	de	résistance.

—	 Horrible	 petite	 vipère	 !	 (La

voix	 nasillarde	 du	 Fifre	 était	 encore plus	 étrange	 quand	 il	 criait.)	 Le

Gringalet	 avait	 raison	 !	 Tu	 es	 de

mèche	avec	la	racaille.	Que	veux-tu	?

Le	 trône	 d’Ombra,	 et	 peut-être	 celui de	ton	père	par	surcroît	?

Le	visage	de	Violante	resta	aussi

impassible	 que	 les	 enluminures	 de

Balbulus.

—	 Je	 ne	 veux	 qu’une	 chose,

répondit-elle,	 remettre	 le	 Geai	 bleu intact	 entre	 les	 mains	 de	 mon	 père pour	 qu’il	 puisse	 lui	 être	 utile.	 En échange	 de	 ce	 service,	 je	 lui

demanderai	 effectivement	 le	 trône

d’Ombra.	Pourquoi	pas	?	Il	me	revient

de	droit.

Le	 soldat	 qui	 ôta	 les	 chaı̂nes	 de

Mo	 était	 le	 même	 que	 celui	 qui	 lui avait	 ouvert	 le	 sarcophage	 dans	 le

caveau	de	Cosimo.

—	 Pardon	 !	 murmura-t-il	 en	 lui

attachant	les	mains.

Il	ne	serra	pas	trop	fort	la	corde,

mais	Mo	la	sentit	s’enfoncer	dans	ses

poignets	 meurtris.	 Le	 Geai	 bleu	 ne

quittait	pas	Violante	des	yeux.	Il	avait

encore	 en	 tête	 la	 voix	 rauque	 de

Monseigneur	:	«	Elle	te	vendra	pour	le

trône	d’Ombra.	»

—	 Où	 veux-tu	 l’emmener	 ?

demanda	 le	 Fifre	 en	 crachant	 au

visage	du	soldat	qui	le	ligotait.	Quand

bien	 même	 tu	 le	 cacherais	 chez	 les géants,	je	te	trouverais	!

—	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 le

cacher,

rétorqua

Violante

négligemment.	 Je	 vais	 l’emmener	 au

château	 de	 ma	 mère.	 Mon	 père

connaı̂t	 le	 chemin.	 S’il	 accepte	 mes conditions,	 il	 s’y	 rendra.	 Je	 suis

certaine	que	tu	vas	le	lui	dire.

«	Elle	te	vendra.	»

Le	 regard	 de	 Violante	 glissa	 sur

Mo,	 un	 regard	 détaché,	 comme	 s’ils ne	 s’étaient	 jamais	 rencontrés.

Malgré	ses	jambes	entravées,	le	Fifre

décocha	un	coup	de	pied	à	Mo	quand

les	soldats	de	Violante	le	 irent	sortir

de	la	cellule,	mais	que	représentait	un

coup	de	pied	comparé	au	bâton	ferré

que	 Nez	 d’Argent	 avait	 prévu	 pour

lui	?

—	Tu	es	un	homme	mort,	le	Geai

bleu	!	cria-t-il	avant	que	les	soldats	de Violante	le	bâillonnent.	Mort	!

«	 Pas	 encore,	 voulut	 répondre

Mo.	Pas	encore.	»

Une	servante	attendait	devant	la

porte.	 Brianna.	 Ainsi,	 Violante	 l’avait reprise	 à	 son	 service	 !	 Elle	 le	 salua d’un	 signe	 de	 tête,	 puis	 suivit	 sa maı̂tresse.	Trois	gardes	gisaient	sans

connaissance

dans

le

couloir.

Violante	 les	 enjamba	 et	 emprunta	 le

couloir	 jusqu’à	 un	 tunnel	 étroit	 qui partait	sur	la	gauche.	Tullio	ouvrait	la

marche	 ;	 les	 soldats	 le	 suivaient	 en silence,	Mo	entre	eux.

Le	château	de	sa	mère…	Quel	que

soit	 le	 plan	 de	 Violante,	 il	 lui	 était reconnaissant	 de	 pouvoir	 se	 servir

encore	de	ses	jambes.

Le	 tunnel	 semblait	 sans	 in.

Comment	 la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère connaissait-elle	 si	 bien	 tous	 les

passages	secrets	de	ce	château	?

—	 J’ai	 lu	 quelque	 chose	 sur	 ce

tunnel,	 expliqua	 Violante	 en	 se

tournant	vers	lui	comme	si	elle	avait

deviné	ses	pensées.

Ou	 parlait-il	 tout	 haut	 sans	 s’en

apercevoir,	 après	 toutes	 ces	 heures

passées	seul	dans	l’obscurité	?

—	Heureusement,	je	suis	la	seule

à	 utiliser	 la	 bibliothèque	 de	 ce

château,	poursuivit	Violante.

Elle	 le	 regardait	 comme	 si	 elle

cherchait	 à	 deviner	 s’il	 lui	 faisait toujours	 con iance.	 Oh	 oui,	 elle

ressemblait	 à	 son	 père.	 Comme	 lui, elle	 aimait	 jouer	 avec	 la	 peur	 et	 le pouvoir,	et	constamment	mesurer	sa

force,	 jusqu’à	 la	 mort.	 Pourquoi	 lui faisait-il	encore	con iance,	malgré	ses

mains	ligotées	?

Deux	autres	tunnels	bifurquaient

dans	 l’obscurité,	 aussi	 étroits	 que	 le premier.	 Violante	 désigna	 sans

hésiter	celui	de	gauche	à	Tullio	qui	la regardait	 d’un	 air	 perplexe.	 C’était une	 femme	 étrange,	 bien	 plus	 vieille que	 son	 âge.	 Tant	 de	 froideur,	 de

maı̂trise	de	soi	!	«	N’oublie	jamais	de

qui	elle	est	la	 ille.	»	Le	Prince	noir	le lui	 avait	 maintes	 fois	 rappelé	 et	 Mo comprenait	 de	 mieux	 en	 mieux	 sa

mise	en	garde.	Il	émanait	de	Violante

la

même

cruauté,

la

même

impatience,	 la	 même	 conviction

d’être	plus	intelligente	que	la	plupart, voire	plus	importante.

—	 Votre	 Altesse	 ?	 demanda	 le

soldat	derrière	Mo.	(Ils	traitaient	tous

leur	 maı̂tresse	 avec	 respect.)	 Qu’en

est-il	de	votre	fils	?

Violante

répondit

sans

se

retourner	:

—	 Jacopo	 reste	 ici.	 Il	 nous

trahirait.

Elle	 avait	 dit	 cela	 avec	 froideur.

Apprend-on	 à	 travers	 ses	 propres

parents	à	aimer	son	enfant	?	Si	oui,	il

n’était	 pas	 étonnant	 que	 la	 ille	 de Tête	de	Vipère	ne	soit	pas	douée	pour

cela.

Mo	sentit	de	l’air	sur	son	visage,

de	 l’air	 qui	 n’avait	 pas	 seulement

l’odeur	 de	 la	 terre.	 Le	 tunnel

s’élargissait.	Il	entendit	un	clapotis	et, quand	 ils	 sortirent	 à	 l’air	 libre,	 il	 vit Ombra	 au-dessus	 de	 lui.	 La	 neige tombait	 du	 ciel	 noir	 et	 la	 rivière étincelait	 derrière	 les	 buissons

dénudés.	 Des	 chevaux	 attendaient

sur	la	rive,	sous	la	garde	d’un	soldat.

Soudain,	 un	 garçon	 surgit	 et	 mit	 un couteau	sous	la	gorge	de	la	sentinelle.

Farid.	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 suivait, des	 étincelles	 dans	 ses	 cheveux

enneigés,	 les	 deux	 martres	 à	 ses

pieds.	 Quand	 les	 soldats	 de	 Violante braquèrent	 leurs	 arbalètes	 sur	 lui,	 il se	contenta	de	sourire.

—	 Où	 emmenez-vous	 votre

prisonnier,

ille	 de	 la	 vipère	 ?

demanda-t-il.	 Je	 suis	 l’ombre	 qu’il	 a ramenée	 de	 chez	 les	 morts	 et	 son

ombre	le	suit	partout	où	il	va.

Tullio	 se	 cacha	 derrière	 la	 robe

noire	 de	 Violante,	 comme	 s’il	 avait

peur	 que	 Doigt	 de	 Poussière,	 d’une

seconde	 à	 l’autre,	 le	 transforme	 en torche	vivante.	Mais	Violante	 it	signe

à	 ses	 soldats	 de	 baisser	 leurs

arbalètes.	 Brianna	 regarda	 son	 père, sans	mot	dire.

—	 Ce	 n’est	 pas	 mon	 prisonnier,

dit	Violante.	Mais	je	ne	veux	pas	que

mon	 père	 l’apprenne	 –	 ses	 espions

sont	 partout.	 D’où	 ses	 liens.	 Veux-tu que	je	te	les	enlève,	le	Geai	bleu	?

Elle	 tira	 un	 couteau	 de	 sous	 sa

cape.	Mo	échangea	un	coup	d’œil	avec

Doigt	de	Poussière.	Il	était	content	de le	voir.	Pourtant,	pendant	des	années,

la	vue	de	Doigt	de	Poussière	avait	fait

naı̂tre	 en	 lui	 des	 sentiments	 très

différents.	Mais,	depuis	qu’ils	avaient

tous	 les	 deux	 rencontré	 la	 Mort,	 ils avaient	l’impression	d’être	faits	de	la

même	 chair.	 De	 la	 même	 histoire.

Peut-être	 n’y	 avait-il,	 d’ailleurs,

qu’une	seule	histoire	?

«	 Ne	 lui	 fais	 pas	 con iance	 !	 »

disait	le	regard	de	Doigt	de	Poussière.

Et	 Mo	 savait	 que	 le	 danseur	 de	 feu lirait	 sa	 réponse	 sur	 son	 front	 sans qu’il	 ait	 besoin	 de	 la	 formuler.	 «	 Je dois.	»

—	 Je	 garde	 les	 liens,	 dit-il,	 et

Violante	 remit	 son	 couteau	 dans	 les

plis	de	sa	robe.

Sur	 le	 tissu	 noir,	 les	 locons	 de

neige	 se	 posaient	 comme	 de

minuscules	plumes.

—	 J’emmène	 le	 Geai	 bleu	 au

château	où	ma	mère	a	grandi,	ditelle.

Là-bas,	je	pourrai	le	protéger.	Pas	ici.

—	 Le	 château	 du	 Lac	 ?	 s’enquit

Doigt	 de	 Poussière	 en	 détachant	 de sa	ceinture	une	sacoche	qu’il	tendit	à

Farid.	C’est	un	long	chemin.	Au	moins

quatre	jours	à	cheval.

—	 Tu	 as	 entendu	 parler	 de	 ce

château	?

—	Comme	tout	le	monde	!	Mais	il

est	 abandonné	 depuis	 des	 années.

Vous	le	connaissez	?

Violante	 avança	 le	 menton	 d’air

de	dé i	et,	une	fois	de	plus,	ressembla

à	Meggie.

—	 Non,	 je	 n’y	 suis	 jamais	 allée,

mais	 ma	 mère	 m’en	 a	 parlé	 et	 j’ai	 lu tout	ce	qui	a	été	écrit	sur	ce	château.

Je	 le	 connais	 mieux	 que	 si	 j’y	 avais vécu.

Doigt	 de	 Poussière	 la	 regarda

sans	 rien	 dire,	 puis	 il	 haussa	 les

épaules.

—	Si	vous	le	pensez…	En	tout	cas,

le	 Fifre	 n’y	 est	 pas,	 c’est	 déjà	 un avantage.	Et	il	paraı̂t	qu’il	est	facile	à

défendre,	 ajouta-t-il	 en	 dévisageant les	jeunes	soldats	de	Violante	comme

pour	 évaluer	 leur	 âge.	 Oui,	 le	 Geai bleu	 y	 sera	 sans	 doute	 plus	 en

sécurité.

Les	 locons	 de	 neige	 qui	 se

posaient	 sur	 les	 mains	 liées	 de	 Mo rafraı̂chissaient	sa	peau	meurtrie.	S’il

ne	 pouvait	 pas	 les	 bouger,	 au	 moins la	nuit,	il	ne	pourrait	bientôt	plus	s’en servir.

—	 Et	 vous	 êtes	 certaine	 que

votre	 père	 nous	 rejoindra	 là-bas	 ?

demanda-t-il	à	Violante.

Sa	 voix	 semblait	 encore	 voilée

par	l’obscurité	du	cachot.

Violante	sourit.

—	 Oh	 oui,	 il	 te	 suivra	 n’importe

où.	Et	il	apportera	le	livre	vide.

Le	 livre	 vide.	 La	 neige	 tombait

comme	 si	 elle	 voulait	 recouvrir	 le

monde	 d’un	 nuage	 aussi	 blanc	 que

celui	 des	 pages	 vierges.	 L’hiver	 était arrivé.	 «	 Tes	 jours	 sont	 comptés,

Mortimer.	 Et	 ceux	 de	 Meggie.

Meggie…	 »	 Comment	 pouvait-il	 tant

aimer	ce	monde	?	Pourquoi	ses	yeux

ne	se	lassaient-ils	pas	de	regarder	les

arbres	au	loin,	 tellement	 plus	 grands

que	 ceux	 auxquels	 il	 grimpait	 quand

il	était	enfant	?	Ses	yeux	cherchaient

les	 fées	 et	 les	 hommes	 de	 verre

comme	 s’ils	 avaient	 toujours	 fait

partie	 de	 son	 monde…	 Comment

était-ce	 possible	 ?	 «	 Souviens-toi,

Mortimer	 !	 Il	 était	 une	 fois	 un	 tout autre	monde	»,	susurrait	une	voix	en

lui.	 Mais	 quelle	 que	 soit	 cette	 voix, elle	 parlait	 en	 vain.	 Jusqu’à	 son

propre	nom	qui	lui	devenait	étranger

et	 irréel	 ;	 il	 savait	 que	 s’il	 s’était trouvé	une	main	qui	veuille	refermer

pour	 toujours	 le	 livre	 de	 Fenoglio,	 il l’aurait	retenue.

—	 Nous	 n’avons	 pas	 de	 cheval

pour	toi,	danseur	de	feu.

Il	 y	 avait	 de	 l’hostilité	 dans	 la

voix	 de	 Violante.	 Elle	 n’aimait	 pas

Doigt	de	Poussière.	Comme	lui,	avant

leur	expérience	commune	!

Doigt	de	Poussière	sourit	d’un	air

si	moqueur	que	Violante	se	contenta

de	lui	lancer	un	regard	glacial.

—	Allez-y.	Je	vous	retrouverai.

Quand	 Mo	 se	 remit	 en	 selle,	 il

avait	 déjà	 disparu,	 et	 Farid	 avec	 lui.

Seules	 quelques	 étincelles	 luisaient

encore	 à	 sa	 place	 dans	 la	 neige.	 Les soldats	 de	 Violante	 avaient	 l’air

effarés,	 comme	 s’ils	 avaient	 vu	 un

esprit…	c’était	peut-être	le	terme	qui

convenait	 pour	 un	 homme	 qui	 était

revenu	de	chez	les	morts.

Au	 château,	 rien	 ne	 bougeait

encore.	 Aucune	 sentinelle	 ne	 donna

l’alarme	 quand	 le	 premier	 soldat

engagea	 son	 cheval	 dans	 la	 rivière.

Personne	 ne	 cria	 du	 haut	 des

remparts	que	le	Geai	bleu,	une	fois	de

plus,	s’était	évadé.	Ombra	dormait	et

la	 neige	 la	 recouvrait	 d’un	 manteau

blanc	 tandis	 que	 tournoyait	 au-dessus	 des	 toits	 le	 geai	 de	 feu	 de Doigt	de	Poussière.
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—	Mais	vous	trouvez	ça

intéressant,	n’est-ce	pas,

mademoiselle	Candy	?

—	Oh,	c’est	tout	à	fait

intéressant.	Et	même	plus

qu’intéressant.	Mais,	à	partir

de	maintenant,	nous	devons

être	de	la	plus	grande

prudence,	Matilda.

 

Roald	Dahl,  Matilda

 

La	grotte	que	Mo	et	le	Prince	noir

avaient	 découverte	 bien	 avant	 la

représentation	d’Oiseau	de	Suie	était

à	 deux	 heures	 de	 marche	 au	 nord

d’Ombra.	 C’était	 un	 long	 trajet	 pour des	 pieds	 d’enfant	 et	 l’hiver	 était arrivé	dans	le	Monde	d’encre	:	la	pluie

tournait	de	plus	en	plus	souvent	à	la

neige,	des	papillons	blancs	pendaient

soudain	 des	 branches	 dénudées

comme	 des	 feuilles	 gelées	 et	 les

hiboux	aux	plumes	grises	chassaient

les	fées.

—	 A	 cette	 époque,	 mes	 fées

dorment	!	s’était	défendu	Fenoglio	en

voyant	 Despina	 fondre	 en	 larmes

parce	 qu’un	 hibou	 avait	 déchiqueté

sous	 ses	 yeux	 deux	 de	 ces	 petites

créatures.	Mais	les	créatures	stupides

d’Orphée	voltigent	dans	tous	les	sens

comme	 si	 elles	 n’avaient	 jamais

entendu	parler	de	l’hiver	!

Le	Prince	noir	ouvrait	la	marche,

les	conduisant	d’une	colline	à	l’autre,

traversant	des	maquis	et	des	éboulis,

sur	des	chemins	si	impraticables	que

la	 plupart	 du	 temps,	 il	 fallait	 porter les	 plus	 jeunes	 enfants.	 Meggie	 ne

tarda	 pas	 à	 avoir	 mal	 au	 dos,	 mais Elinor	 marchait	 à	 grands	 pas,	 avide de	 découvrir	 le	 plus	 vite	 possible

toutes	 les	 merveilles	 de	 ce	 monde

nouveau	 –	 même	 si	 elle	 faisait	 ce

qu’elle	 pouvait	 pour	 cacher	 son

enthousiasme	devant	son	créateur.

Fenoglio	cheminait	la	plupart	du

temps	 derrière	 eux,	 avec	 Resa	 et

Darius.	La	 illette	que	Resa	portait	le

plus	souvent	ressemblait	tellement	à

Meggie	 que,	 chaque	 fois	 qu’elle	 se

retournait	vers	sa	mère,	Meggie	avait

le	 sentiment	 de	 revenir	 en	 arrière,	 à

une	époque	qui	n’avait	jamais	existé.

Quand	 elle	 était	 petite,	 c’était

toujours	 Mo	 qui	 la	 portait.	 Mais

chaque	fois	qu’elle	voyait	Resa	poser

sa	 joue	 contre	 les	 cheveux	 de	 la

illette,	 Meggie	 regrettait	 de	 ne	 pas l’avoir	 connue	 ainsi,	 elle	 aussi.	 Peutêtre	 qu’alors,	 elle	 aurait	 moins souffert	de	l’absence	de	Mo.

Quand,	 à	 mi-chemin,	 Resa	 se

sentit	 mal,	 Roxane	 lui	 ordonna	 de

déposer	son	fardeau.

—	Sois	prudente	!	l’entendit	dire

Meggie.	Tu	ne	voudrais	quand	même

pas	devoir	raconter	à	ton	mari,	à	son

retour,	que	tu	as	perdu	son	enfant	?

Maintenant,	 on	 voyait	 que	 Resa

était	 enceinte.	 Parfois,	 Meggie	 avait envie	 de	 poser	 sa	 main	 sur	 son

ventre,

là

où

l’autre

enfant

grandissait,	mais	elle	ne	le	faisait	pas.

Quand	il	avait	appris	cette	grossesse,

les	 yeux	 de	 Darius	 s’étaient	 embués et	Elinor	s’était	écriée	:	«	Maintenant, tout	ne	peut	que	bien	 inir	!	»,	et	elle

avait	 embrassé	 Resa	 avec	 tant	 de

fougue	 qu’elle	 avait	 dû	 écraser	 à

moitié	 l’enfant	 à	 venir.	 Meggie

cependant	 se	 surprenait	 souvent	 à

penser	:	«	Je	n’ai	pas	besoin	de	sœur.

Je	n’ai	pas	non	plus	besoin	de	frère.	Je veux	juste	que	mon	père	revienne	!	»

Mais	 lorsque	 l’un	 des	 petits	 qu’elle avait	 porté	 pendant	 des	 heures	 sur

son	dos	lui	colla	un	gros	baiser	sur	la

joue	 pour	 la	 remercier,	 elle	 ressentit pour	 la	 première	 fois,	 de	 manière

tout	à	fait	inopinée,	une	sorte	de	joie à	la	perspective	de	l’enfant	à	naı̂tre	et elle	 s’imagina	 sentir	 de	 petits	 doigts se	glisser	dans	sa	main.

Tous

se

réjouissaient

que

Roxane	 les	 accompagne.	 Son	 ils	 ne

faisait	 pas	 partie	 des	 enfants	 que	 le Fifre	 et	 Oiseau	 de	 Suie	 avaient

enlevés,	mais	elle	avait	quand	même

emmené	Jehan.

Roxane	 portait	 de	 nouveau	 ses

longs	cheveux	noirs	détachés,	comme

les	 ménestrelles.	 Elle	 souriait	 aussi plus	 souvent	 qu’avant	 et	 quand	 des

enfants	 se	 mirent	 à	 pleurer,	 sur	 ce long

chemin,

Meggie

l’entendit

chanter	 pour	 la	 première	 fois,	 tout doucement,	 mais	 cela	 lui	 suf it	 pour comprendre	ce	que	Baptiste	lui	avait

dit	 un	 jour	 :	 «	 Quand	 Roxane	 chante, elle	 t’enlève	 toute	 la	 tristesse	 que	 tu as	 au	 cœur	 pour	 en	 faire	 de	 la

musique.	»

Comment	 Roxane	 pouvait-elle

être	 si	 heureuse	 malgré	 l’absence	 de Doigt	 de	 Poussière	 ?	 «	 Parce	 que

maintenant,

elle

sait

qu’il

lui

reviendra	 toujours	 »,	 disait	 Baptiste.

Resa	ressentait-elle	la	même	chose	?

Meggie	ne	vit	l’entrée	de	la	grotte

qu’au	tout	dernier	instant.	De	grands

pins	 la	 dissimulaient,	 des	 aubépines et	 des	 buissons	 dont	 les	 branches

étaient	 couvertes	 d’un	 duvet	 blanc,

long	 et	 doux	 comme	 des	 cheveux

humains.	 La	 peau	 de	 Meggie	 la

démangea	 encore	 des	 heures	 après

avoir	suivi	Doria	à	travers	ce	maquis.

La	 fente	 qui	 menait	 à	 l’intérieur

de	 la	 grotte	 était	 si	 étroite	 que l’hercule	dut	rentrer	la	tête	et	passer

sur	le	côté,	mais	la	grotte	elle-même

était	 aussi	 haute	 qu’une	 église	 et	 les voix	 d’enfant	 résonnaient	 si	 haut

entre	 les	 parois	 que	 Meggie	 pensa

qu’on	 devait	 les	 entendre	 jusqu’à

Ombra.

Le	Prince	noir	posta	six	hommes

au-dehors	 :	 ils	 grimpèrent	 sur	 les

cimes	 des	 arbres	 environnants.	 Il

envoya

quatre

autres

hommes

effacer	 leurs	 traces.	 Doria	 les

accompagna,	Jaspis	juché	sur	l’une	de

ses	épaules.	Après	le	départ	de	Farid, l’homme	 de	 verre	 les	 avait	 rejoints.

C’était

une

entreprise

quasi

désespérée	 que	 de	 faire	 disparaı̂tre les	 traces	 de	 tant	 de	 petits	 pieds	 et Meggie	 lut	 sur	 le	 visage	 du	 Prince

qu’il	 aurait	 bien	 aimé	 emmener	 les

enfants	 encore	 plus	 loin,	 le	 plus	 loin possible	du	Fifre	et	du	Gringalet.

Le	Prince	noir	avait	autorisé	une

demi-douzaine

de

femmes

à

accompagner

leurs

enfants.

Il

connaissait	 assez	 bien	 ses	 hommes

pour	 savoir	 qu’ils	 ne	 valaient	 pas

grand-chose

comme

substituts

maternels.	 Roxane,	 Resa	 et	 Minerve

les	 aidèrent	 à	 rendre	 la	 grotte	 plus habitable.	Elles	tendirent	des	draps	et

des	 couvertures	 entre	 les	 parois

rocheuses,	 apportèrent	 des	 brassées

de	feuillage	séché	sur	le	sol	de	pierre en	 guise	 de	 matelas,	 étendirent	 des fourrures	 dessus	 et	 entassèrent	 des

pierres	 pour	 ménager	 de	 petites

niches	séparées	aux	plus	petits.	Elles

installèrent	 un	 foyer	 pour	 cuisiner, inspectèrent	 les	 ustensiles	 que	 les

brigands	avaient	apportés,	toujours	à

l’affût	 des	 bruits	 de	 l’extérieur,

paniquées	à	l’idée	d’entendre	soudain

des	aboiements	ou	des	voix	de	soldat.

—	Regardez-les	s’empiffrer,	avec

leurs

petites

gueules,

grogna

Monseigneur	 la	 première	 fois	 que	 le Prince	 noir	 it	 distribuer	 à	 manger

aux	enfants.	Nos	provisions	suf iront

pour	une	petite	semaine.	Et	après	?

—	D’ici	là,	Tête	de	Vipère	sera	bel

et	 bien	 mort,	 répliqua	 l’hercule	 d’un ton	provocant.

Monseigneur	se	contenta	de	rire,

l’air	méprisant.

—	 Ah	 oui	 ?	 Et	 le	 Geai	 bleu	 tuera

en	 même	 temps	 le	 Fifre	 ?	 Mais	 pour ça,	il	lui	faudra	plus	que	trois	mots.	Et qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 du	 Gringalet	 et des	cuirassiers	?

Bonne

question,

à

laquelle

personne	ne	savait	répondre.

—	Violante	les	chassera	tous	une

fois	que	son	père	sera	mort	!	déclara

Minerve.

Mais	la	Laide	n’inspirait	toujours

pas	confiance	à	Meggie.

—	 Il	 va	 bien,	 Meggie	 !	 lui	 répéta Elinor.	Ne	prends	pas	cet	air	triste.	Si

j’ai	 bien	 compris	 toute	 l’histoire,	 ce qui	 n’est	 pas	 si	 facile	 car	 notre	 cher écrivain	 aime	 bien	 compliquer	 les

choses,	 ajouta-t-elle	 en	 lorgnant

Fenoglio,	 ils	 ne	 toucheront	 pas	 un

cheveu	de	la	tête	de	ton	père	car	il	est censé	 restaurer	 le	 livre	 de	 Tête	 de Vipère.	Ce	qu’il	ne	peut	probablement

pas	 faire	 mais	 ça,	 c’est	 un	 autre

problème.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 tu	 vas voir,	tout	finira	bien	!

Si	 seulement	 Meggie	 avait	 pu	 la

croire,	 comme	 elle	 croyait	 autrefois

tout	 ce	 que	 disait	 Mo.	 «	 Tout	 inira bien,	 Meggie	 !	 »	 Il	 n’avait	 pas	 besoin d’en	 dire	 plus,	 elle	 posait	 sa	 tête	 sur son	 épaule,	 certaine	 qu’il	 allait	 tout arranger.	 Comme	 il	 était	 loin,	 ce

temps-là.	Si	loin…

Le	 Prince	 noir	 avait	 envoyé	 les

corneilles	 apprivoisées	 de	 Gecko	 à

Ombra	–	auprès	du	Chat-huant	et	des

espions	 qu’il	 avait	 au	 château	 –	 et Resa	resta	des	heures	à	l’entrée	de	la

grotte	 à	 scruter	 le	 ciel	 dans	 l’espoir d’y	 voir	 apparaı̂tre	 les	 oiseaux	 aux plumes	 noires.	 Mais	 le	 seul	 oiseau

que	 Gecko	 ramena	 dans	 la	 grotte,	 le deuxième	jour,	fut	une	pie	déplumée,

et	en	 in	de	compte,	ce	ne	furent	pas

ses	 corneilles	 qui	 leur	 apportèrent

des	 nouvelles	 du	 Geai	 bleu,	 mais

Farid.

Il	 tremblait	 de	 froid	 quand	 une

des	sentinelles	le	conduisit	auprès	du

Prince	noir	et	son	visage	avait	perdu

cette	 expression	 de	 désarroi	 qui

l’avait	 marqué	 quand	 Doigt	 de

Poussière	l’avait	chassé.	En	l’écoutant

balbutier	ses	nouvelles,	Meggie	saisit

la	main	d’Elinor	:	Violante	emmenait

Mo	au	château	de	sa	mère	et	Doigt	de

Poussière	 les	 suivrait.	 Le	 Fifre	 avait frappé	 Mo,	 l’avait	 menacé,	 Violante avait	eu	peur	qu’il	le	tue.

Resa	enfouit	son	visage	dans	ses

mains	 et	 Roxane	 passa	 un	 bras

autour	de	ses	épaules.

—	Au	château	de	sa	mère	?	Mais

la	mère	de	Violante	est	morte	!

A	 présent,	 Elinor	 connaissait

l’histoire	 de	 Fenoglio	 mieux	 que	 son auteur.	Elle	était	aussi	à	l’aise	avec	les brigands	 que	 si	 elle	 avait	 toujours

vécu	 parmi	 eux	 ;	 elle	 demandait	 à

Baptiste	 de	 lui	 chanter	 les	 chansons de	 ménestrels,	 à	 l’hercule	 de	 lui

montrer	 comment	 on	 parle	 aux

oiseaux	 et	 à	 Jaspis	 de	 lui	 expliquer combien	d’espèces	d’homme	de	verre

existaient	 en	 ce	 monde.	 Elinor	 se

prenait	 constamment	 les	 pieds	 dans

l’ourlet	de	sa	drôle	de	robe,	elle	avait le	front	sale	et	des	araignées	dans	les

cheveux,	 mais	 elle	 avait	 l’air	 aussi heureuse	 qu’autrefois,	 quand	 elle

contemplait	un	livre	particulièrement

précieux,	ou	à	l’époque	où	des	fées	et des	 hommes	 de	 verre	 s’étaient

installés	dans	son	jardin.

—	C’est	le	château	dans	lequel	sa

mère	avait	grandi.	Doigt	de	Poussière

le	connaît.

Farid	détacha	une	sacoche	de	sa

ceinture	et	essuya	un	peu	de	suie	sur

le	cuir.	Puis	il	regarda	Meggie.

—	 Nous	 avons	 fait	 surgir	 des

araignées	 et	 des	 loups	 de	 feu	 pour protéger	ton	père	!

Sa	voix	vibrait	de	fierté.

—	 Et	 pourtant,	 Violante	 a	 cru

qu’il	 n’était	 pas	 en	 sécurité	 au

château	!

Le	 ton	 de	 Resa,	 au	 contraire,

sous-entendait	 un	 reproche.	 «	 Vous

ne	 pouvez	 pas	 le	 protéger,	 semblaitelle	 dire,	 aucun	 d’entre	 vous.	 Il	 est seul.	»

—	 Le	 château	 du	 Lac,	 dit	 le

Prince	 noir	 qui	 ne	 semblait	 pas

apprécier	 l’idée	 de	 Violante.	 On

chante	beaucoup	de	 chansons	 sur	 ce

château.

—	Des	chansons	sinistres,	ajouta

Gecko.

La	pie	déplumée	se	posa	sur	son

épaule.	Elle	regardait	Meggie	comme

si	elle	voulait	lui	crever	les	yeux.

—	 Quel	 genre	 de	 chansons	 ?

demanda	Resa,	blême	de	peur.

—	 Des	 histoires	 de	 fantômes,

rien	 de	 plus.	 Des	 âneries	 !	 s’exclama Fenoglio	en	se	glissant	près	de	Resa,

Despina	agrippée	à	lui.	Le	château	du

Lac	est	abandonné	depuis	longtemps.

Alors,	 les	 gens	 racontent	 des	 tas

d’histoires,	 mais	 ce	 ne	 sont	 que	 des histoires.

—	 Comme	 c’est	 rassurant	 !

s’exclama	 Elinor	 en	 lançant	 à

Fenoglio	un	regard	qui	le	fit	rougir.

Il	 était	 d’humeur	 exécrable.

Depuis	 qu’ils	 étaient	 arrivés	 dans	 la grotte,	il	ne	cessait	de	se	plaindre,	du

froid,	 des	 pleurs	 des	 enfants,	 de

l’odeur	de	l’ours.	Il	passait	le	plus	clair de	son	temps	assis	derrière	le	mur	de

pierres	qu’il	avait	érigé	dans	un	coin

sombre	 de	 la	 grotte,	 à	 se	 disputer avec	 Cristal	 de	 Rose.	 Ivo	 et	 Despina, seuls,	 pouvaient	 lui	 arracher	 un

sourire…	et	Darius.	Dès	leur	arrivée,	il

avait	 rejoint	 le	 vieil	 homme	 et,	 tout en	 l’aidant	 à	 ériger	 son	 muret,	 il l’avait	 timidement	 interrogé	 sur	 le

monde	qu’il	avait	créé	:	«	Où	habitent les	 géants	 ?	 Est-ce	 que	 les	 nymphes vivent	 plus	 longtemps	 que	 les

hommes	?	Quel	pays	y	a-t-il	derrière

les	 montagnes	 ?	 »	 Apparemment,

Darius	 posait	 les	 bonnes	 questions

car	 Fenoglio,	 qui	 n’avait	 jamais

supporté	 la	 curiosité	 d’Orphée,	 lui répondait	avec	patience.

Le	 château	 du	 Lac.	 Fenoglio

secoua

la

tête

quand

Meggie

s’approcha	 de	 lui,	 désireuse	 d’en

savoir	 plus	 sur	 l’endroit	 où	 la	 Laide emmenait	son	père.

—	 C’était	 un	 lieu	 secondaire,

Meggie,	 répondit-il	 d’un	 air	 grognon.

Un	 endroit	 parmi	 tant	 d’autres.	 Qui

fait	 partie	 du	 décor	 !	 Si	 tu	 veux	 en savoir	 plus,	 consulte	 mon	 livre,	 à

condition	 que	 Doigt	 de	 Poussière

veuille	 bien	 te	 le	 prêter	 !	 En	 fait,	 je trouve	que	c’est	à	moi	qu’il	aurait	dû

le	donner,	même	s’il	ne	me	porte	pas

dans	 son	 cœur	 ;	 car	 en in,	 j’en	 suis l’auteur,	 mais	 bon…	 Au	 moins,	 ce

n’est	plus	Orphée	qui	le	détient	!

Le	livre.	Il	y	avait	longtemps	que

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 l’avait	 plus, mais	 Meggie,	 sans	 savoir	 pourquoi,

garda	 cette	 information	 pour	 elle.

C’est	 sa	 mère	 qui	 détenait	 le	 livre.

Farid	 l’avait	 remis	 à	 Resa	 aussi

précipitamment	que	si	Basta	pouvait

surgir	derrière	lui	et	le	voler,	comme

autrefois,	dans	l’autre	monde.	«	Doigt

de	 Poussière	 dit	 que	 c’est	 avec	 toi que	 le	 livre	 sera	 le	 plus	 en	 sécurité, parce	 que	 tu	 connais	 le	 pouvoir	 des mots,	 avait-il	 murmuré.	 Le	 Prince

noir	 n’y	 connaı̂t	 rien.	 Mais	 cache-le bien.	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu’Orphée	 le

récupère.	Même	si	Doigt	de	Poussière

est	presque	sûr	qu’il	ne	viendra	pas	le

chercher	chez	toi.	»

Resa	 avait	 hésité	 à	 accepter	 et,

inalement,	elle	avait	caché	le	livre	là

où	elle	dormait.	Le	cœur	de	Meggie	se

mit	 à	 battre	 plus	 vite	 quand	 elle	 le tira	 de	 sous	 sa	 couverture.	 Elle

n’avait	 plus	 eu	 le	 livre	 de	 Fenoglio entre	les	mains	depuis	que	Mortola	le

lui	 avait	 donné,	 sur	 la	 grande	 place des	 cérémonies	 de	 Capricorne,	 pour

qu’elle	 lise	 et	 fasse	 surgir	 l’Ombre.

C’était	 une	 étrange	 sensation	 de

l’ouvrir	dans	le	monde	qu’il	évoquait

et,	un	instant,	Meggie	eut	peur	que	les

pages	 engloutissent	 tout	 ce	 qui

l’entourait.	 Le	 rocher	 sur	 lequel	 elle était	 assise,	 la	 couverture	 sous

laquelle	 dormait	 sa	 mère,	 le	 papillon blanc	 qui	 s’était	 égaré	 dans	 la	 grotte et	les	enfants	qui	le	poursuivaient	en

riant…	 Tout	 cela	 était-il	 vraiment	 né

d’un	 livre	 ?	 Il	 avait	 l’air	 si	 banal comparé	aux	merveilles	qu’il	contait,

quelques

centaines

de

pages

imprimées	 au	 plus,	 une	 douzaine

d’images,	 loin	 d’égaler	 celles	 que

dessinait	 Balbulus,	 un	 volume	 en	 lin vert	 argenté.	 Et	 cependant,	 Meggie

n’eût	pas	été	surprise	de	voir	 igurer son	propre	nom	ou	celui	de	sa	mère,

celui	de	Farid	ou	de	Mo	sur	les	pages,

bien	que…	non,	dans	ce	monde-ci,	son

père	portait	un	autre	nom.

Meggie

n’avait

jamais

eu

l’occasion	 de	 lire	 l’histoire	 de

Fenoglio.	 Où	 allait-elle	 commencer	 ?

Y	 avait-il	 une	 illustration	 du	 château du	Lac	?	Elle	feuilletait	les	pages	à	la hâte	 quand	 elle	 entendit	 la	 voix	 de Farid.

—	Meggie	?

Elle	 s’empressa	 de	 refermer	 le

livre,	 comme	 si	 chaque	 mot	 qu’il

contenait	 était	 un	 secret.	 Que	 c’était bête	 !	 Ce	 livre	 ne	 savait	 rien	 de	 tout ce	 qui	 lui	 faisait	 peur,	 rien	 du	 Geai bleu,	pas	même	de	Farid…

Farid.	 Elle	 ne	 pensait	 plus	 à	 lui

aussi

souvent

qu’avant.

C’était

presque	 comme	 si,	 avec	 le	 retour	 de Doigt	 de	 Poussière,	 le	 chapitre	 qui parlait	d’eux	était	terminé,	comme	si

l’histoire	 effaçait	 à	 chaque	 mot	 ce qu’elle	avait	raconté	avant.

—	Doigt	de	Poussière	m’a	encore

donné	quelque	chose.

Farid	 regarda	 le	 livre	 comme	 si

c’était	 un	 serpent.	 Avec	 réticence,	 il s’agenouilla	à	côté	d’elle	et	tira	de	sa ceinture	la	sacoche	noire	de	suie	que

ses	 doigts	 avaient	 tant	 de	 fois

caressée	 pendant	 qu’il	 faisait	 son

rapport	au	Prince.

—	Il	me	l’a	donnée	pour	Roxane,

dit-il	 à	 voix	 basse	 tout	 en	 dessinant un	 cercle	 de	 cendre	 sur	 le	 sol

pierreux.	Mais	tu	as	l’air	si	inquiète…

Il	 n’acheva	 pas	 sa	 phrase,	 mais

chuchota	 des	 mots	 que	 seuls	 lui	 et

Doigt	de	Poussière	connaissaient…	Et

le	 feu	 jaillit	 soudain	 de	 la	 cendre comme	 s’il	 avait	 attendu	 qu’on	 le

réveille.	 Farid	 l’attira,	 le	 latta	 et	 le charma	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 cœur	 des

lammes	 devienne	 blanc	 comme	 le

papier	 ;	 une	 image	 apparut	 alors,	 à

peine	 perceptible,	 puis	 de	 plus	 en

plus	nette.

Des	 collines,	 très	 boisées…	 des

soldats	 sur	 un	 chemin	 étroit,

beaucoup	de	soldats…	deux	femmes	à

cheval	 au	 milieu	 d’eux.	 Meggie

reconnut	 aussitôt	 Brianna	 à	 ses

cheveux.	La	femme	devant	elle	devait

être	la	Laide	et,	aux	côtés	de	Doigt	de Poussière,

Mo.

Meggie

tendit

instinctivement	la	main	vers	lui,	mais

Farid	la	retint.

—	 Il	 a	 du	 sang	 sur	 le	 visage,

murmura-t-elle.

—	Le	Fifre.

Farid	 se	 remit	 à	 parler	 avec	 les

lammes	 et	 l’image	 grandit,	 révélant que	 le	 chemin	 se	 dirigeait	 vers	 des montagnes	que	Meggie	n’avait	jamais

vues,	 beaucoup	 plus	 hautes	 que	 les

collines	 d’Ombra.	 Sur	 le	 chemin,	 il	 y avait	 de	 la	 neige,	 ainsi	 que	 sur	 les versants	au	loin	et	Meggie	vit	que	Mo

souf lait	dans	ses	mains	gelées.	Dans

sa	 cape	 bordée	 de	 fourrure,	 il

ressemblait	 à	 un	 étranger,	 à	 un

personnage	 de	 conte.	 «	 Oui,	 c’est	 un personnage	 de	 conte	 »,	 chuchotait

une	voix	en	elle.	Le	Geai	bleu…	Etait-il

encore	 son	 père	 ?	 Le	 regard	 de	 Mo avait-il	 jamais	 été	 aussi	 sérieux	 ?	 La Laide	 se	 tourna	 vers	 lui	 –	 bien	 sûr que	 c’était	 la	 Laide,	 qui	 d’autre	 ?	 Ils parlaient,	mais	le	feu	ne	montrait	que

des	images	muettes.

—	 Tu	 vois	 ?	 Il	 va	 bien.	 Grâce	 à

Doigt	de	Poussière.

Farid	regardait	les	 lammes	avec

nostalgie,	comme	s’il	pouvait	ainsi	se

transporter	aux	côtés	 de	 son	 maı̂tre.

Puis	 il	 soupira	 et	 souf la	 doucement sur	 le	 brasier,	 jusqu’à	 ce	 qu’il

s’obscurcı̂t,	comme	s’il	rougissait	des

mots	doux	que	le	garçon	chuchotait.

—	Tu	vas	le	suivre	?

Farid	secoua	la	tête.

—	Doigt	de	Poussière	veut	que	je

veille	sur	Roxane.

Meggie	 sentit	 un	 goût	 amer	 sur

sa	langue.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire	 ?

demanda	Farid	en	la	regardant.

—	Que	veux-tu	que	je	fasse	?

«	 Chuchoter	 des	 mots.	 C’est	 la

seule	 chose	 que	 je	 puisse	 faire	 !

poursuivit-elle	 en	 pensée.	 Ceux	 que

les	 ménestrels	 chantent	 sur	 le	 Geai bleu,	 les	 mots	 qui	 racontent	 que	 sa voix	 amadoue	 les	 loups,	 qu’il	 est

invincible	 et	 rapide	 comme	 le	 vent,

que	 les	 fées	 le	 protègent	 et	 que	 les Femmes	 blanches	 veillent	 sur	 son

sommeil.	»	Des	mots.	C’était	pour	elle

le	seul	moyen	de	protéger	Mo	et	elle

les	 chuchotait	 jour	 et	 nuit,	 à	 chaque minute	 où	 personne	 ne	 la	 regardait, elle	 les	 lui	 envoyait	 comme	 les

corneilles	 que	 le	 Prince	 noir	 avait

dépêchées	vers	Ombra.

Les	 lammes	s’étaient	éteintes	et

Farid	 remuait	 la	 cendre	 chaude	 avec

ses	 doigts	 quand	 une	 ombre	 tomba

sur	lui.	Doria,	tenant	deux	enfants	par

la	main,	se	tenait	derrière	lui.

—	 Meggie,	 la	 femme	 qui	 a	 une

grosse	voix	te	cherche.

Les	 brigands	 avaient	 beaucoup

de	 noms	 pour	 désigner	 Elinor.

Meggie	ne	put	s’empêcher	de	sourire,

mais	 Farid	 lança	 à	 Doria	 un	 regard sombre.	 Il	 remit	 la	 cendre	 dans	 sa

sacoche	et	se	releva.

—	 Je	 vais	 voir	 Roxane,	 dit-il

avant	 d’embrasser	 Meggie	 sur	 la

bouche,	ce	qu’il	n’avait	pas	fait	depuis

des	semaines.

Puis	 il	 passa	 près	 de	 Doria	 et

s’éloigna	sans	se	retourner.

—	Il	l’a	embrassée	!	chuchota	un

des	 enfants	 à	 Doria,	 juste	 assez	 fort pour	que	Meggie	puisse	l’entendre.

C’était	 une	 ille	 et	 elle	 rougit

quand	 Meggie	 croisa	 son	 regard,

s’empressant	de	cacher	son	visage.

—	Oui,	c’est	vrai,	murmura	Doria

à	 son	 tour.	 Mais	 elle,	 l’a-t-elle

embrassé	?

—	Non	!	répondit	le	garçon,	tout

en	contemplant	Meggie	comme	s’il	se

demandait	 si	 c’était	 agréable	 de

l’embrasser.

—	Bien,	déclara	Doria.	Très	bien.


42. 

AUDIENCE	AUPRÈS	DE

TÊTE	DE	VIPÈRE

On	ne	peut	pas	lire	vraiment

un	livre	sans	être	seul.	Mais

c’est	justement	par	le	biais

de	cette	solitude	que	l’on

acquiert	la	plus	grande

intimité	avec	des	gens	que

l’on	n’aurait	peut-être	jamais

rencontrés,	soit	parce	qu’ils

sont	morts	depuis	des

siècles,	soit	parce	qu’ils

parlent	des	langues	que	tu

ne	comprends	pas.	Et

pourtant,	ils	sont	devenus

tes	amis	les	plus	proches,	tes

conseillers	les	plus	sages,	les

magiciens	qui	t’hypnotisent,

les	amants	dont	tu	as

toujours	rêvé.

 

Antonio	Muñoz	Molina,  The

Power	of	the	Pen

 

La	 colonne	 de	 Tête	 de	 Vipère

atteignit	 Ombra	 peu	 après	 minuit.

Orphée	 l’apprit	 aussi	 vite	 que	 le

Gringalet	 car	 il	 avait	 laissé	 Oss

attendre	trois	nuits	sous	la	potence	à

la	porte	de	la	ville.

Tout	 était	 prêt	 pour	 le	 Prince

argenté.	 Le	 Fifre	 avait	 fait	 tendre	 de tissu	 noir	 toutes	 les	 ouvertures	 du

château	a in	que	la	nuit	y	attende	son

maı̂tre,	 même	 le	 jour.	 Dans	 la	 cour s’entassaient	 les	 arbres	 que	 le

Gringalet	voulait	faire	brûler	dans	les

cheminées	 du	 château,	 bien	 que

chacun	 sût	 qu’aucun	 feu	 ne	 pouvait

venir	 à	 bout	 du	 froid	 qui	 habitait	 la chair	 et	 les	 os	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Le seul	 qui	 aurait	 peut-être	 pu	 y

remédier	s’était	évadé	des	cachots	et tout	 Ombra	 se	 demandait	 comment

le	 Prince	 argenté	 allait	 prendre	 la nouvelle.

Orphée	 envoya	 Oss	 au	 château

avant	l’aube.	Car	tout	le	monde	savait

que	Tête	de	Vipère	dormait	à	peine.

—	 Dis	 que	 je	 détiens	 des

informations	 de	 la	 plus	 haute

importance	 pour	 lui.	 Dis	 qu’il	 s’agit du	Geai	bleu	et	de	sa	fille.

Il	 répéta	 ces	 paroles	 une	 demi-douzaine	 de	 fois,	 car	 il	 ne	 se	 iait guère	 aux	 facultés	 intellectuelles	 de son	 garde	 du	 corps,	 mais	 Oss

s’acquitta	 de	 sa	 mission.	 Au	 bout	 de plus	 de	 trois	 heures	 –	 Orphée,

pendant	 ce	 temps,	 avait	 arpenté	 son bureau	 sans	 répit	 –,	 il	 revint	 lui annoncer	 que	 l’audience	 lui	 était

accordée	 à	 la	 seule	 condition

qu’Orphée	se	présentât	sans	attendre

au	château,	car	Tête	de	Vipère	devait

se	 reposer	 avant	 de	 se	 remettre	 en

route.

«	Se	remettre	en	route	?	Comme

ça,	 il	 se	 laisse	 prendre	 au	 jeu	 de	 sa ille	 !	 pensa	 Orphée	 en	 s’empressant d’obéir	à	l’ordre	donné.	Bien.	Dans	ce cas,	 c’est	 à	 toi	 de	 lui	 démontrer	 qu’à

ce	 jeu,	 il	 ne	 peut	 gagner	 qu’avec	 ton aide	 !	 »	 Il	 se	 lécha	 involontairement les	lèvres	pour	les	rendre	plus	douces

–	un	rôle	magistral	l’attendait.	Jamais

encore	 il	 n’avait	 tendu	 un	 ilet	 pour une	 proie	 aussi	 magni ique,	 se

murmurait-il.	Que	le	rideau	se	lève	!

Le	 domestique	 qui	 le	 conduisit

jusqu’à	 la	 salle	 du	 trône	 par	 des couloirs	tendus	de	noir	ne	lui	adressa

pas	 la	 parole.	 Dans	 le	 château,	 il faisait	sombre	et	étouffant.	«	Comme

en	 enfer	 !	 »	 pensa	 Orphée.	 La

comparaison	 s’imposait.	 Ne	 se

plaisait-on	 pas	 à	 comparer	 Tête	 de Vipère	 au	 diable	 ?	 Oui,	 il	 fallait accorder	cela	à	Fenoglio.	Ce	méchant

avait	 de	 la	 classe.	 A	 côté	 de	 Tête	 de Vipère,	Capricorne	était	un	comédien de	 second	 ordre,	 un	 cabotin	 et	 un

amateur,	 même	 si	 Mortola	 ne	 voyait

sûrement	pas	les	 choses	 ainsi.	 (Mais

qui	 s’occupait	 encore	 de	 ce	 qu’elle

pensait	?)

Un	agréable	frisson	parcourut	les

épaules	 dodues	 d’Orphée.	 Tête	 de

Vipère	 !	 Rejeton	 d’un	 clan	 qui

cultivait	 l’art	 du	 mal	 depuis	 des

générations…	Il	n’était	de	cruauté	que

n’ait	 commise	 au	 moins	 un	 de	 ses

ancêtres.

Sournoiserie,

soif

de

pouvoir,	 absence	 de	 scrupules,	 telles étaient	 les	 qualités	 premières	 de	 la famille.	 Quelle	 combinaison	 !	 Oui,

Orphée	était	excité.	Il	avait	les	mains moites,	 comme	 un	 garçon	 à	 son

premier	rendez-vous.	Il	ne	cessait	de

passer	la	langue	sur	ses	dents	comme

s’il	 pouvait	 ainsi	 les	 aiguiser,	 les préparer	 aux	 mots	 justes.	 «	 Croyez-moi	 !	 s’entendait-il	 dire.	 Je	 peux

mettre	ce	monde	à	vos	pieds,	je	peux

vous	 le	 tailler	 sur	 mesure	 mais,	 en échange,	 vous	 devez	 me	 trouver	 ce

livre.	Il	est	très	puissant,	encore	plus puissant	que	le	livre	qui	vous	a	rendu

immortel	!	»

Le	 livre…	 Non,	 il	 ne	 voulait	 pas

penser	à	la	nuit	où	il	l’avait	perdu,	et encore	moins	à	Doigt	de	Poussière	!

Dans	la	salle	du	trône,	il	ne	faisait

pas	 plus	 clair	 que	 dans	 les	 couloirs.

Quelques	 bougies	 brûlaient	 entre	 les colonnes	et	autour	du	trône.	Lors	de

la	 dernière	 visite	 d’Orphée	 (autant qu’il	 s’en	 souvienne,	 c’était	 quand	 il avait	 livré	 le	 nain	 au	 Gringalet),	 le chemin	 qui	 menait	 jusqu’au	 trône

était	bordé	d’animaux	empaillés,	des

ours,	des	loups,	des	chats	tachetés	et,

naturellement,	 la	 licorne	 qu’il	 avait offerte	 au	 Gringalet,	 mais	 tous

avaient	 disparu.	 Même	 le	 Gringalet

était	 assez	 malin	 pour	 comprendre

que	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 serait	 guère impressionné	 par	 ce	 tableau	 de

chasse,	 compte	 tenu	 des	 maigres

recettes	que	son	beau-frère	envoyait

au	 château	 de	 la	 Nuit.	 Désormais,

seule	l’obscurité	emplissait	la	grande

salle,	 engloutissant	 les	 gardes	 vêtus de	 noir,	 presque	 invisibles	 entre	 les colonnes.	 On	 n’apercevait	 que	 l’éclat de	 leurs	 armes	 dans	 les	 re lets

frémissants	 du	 feu	 qui	 brûlait

derrière	le	trône.	Orphée	s’efforça	de passer	 devant	 eux	 sans	 avoir	 l’air

impressionné,	 mais	 il	 s’empêtra	 par deux	 fois	 dans	 l’ourlet	 de	 son

manteau	 et,	 quand	 il	 arriva	 en in

devant	 le	 trône,	 il	 y	 découvrit	 le Gringalet	 assis	 à	 la	 place	 de	 son

sombre	beau-frère.

Orphée	 ressentit	 une	 cuisante

déception.	Pour	la	cacher,	il	releva	la

tête	 et	 chercha	 les	 mots	 justes,	 pas trop

serviles

mais

néanmoins

latteurs.	 Parler	 avec	 les	 puissants

était	 un	 art	 auquel	 il	 était	 entraı̂né.

Dans	sa	vie,	il	s’était	toujours	trouvé

confronté	à	des	gens	qui	avaient	plus

de	pouvoir	que	lui.	A	commencer	par

son	 père,	 mécontent	 de	 ce	 ils

maladroit	 qui	 préférait	 les	 livres	 au travail	 dans	 la	 boutique	 de	 ses

parents	 –	 ces	 heures	 interminables

passées

devant

des

étagères

poussiéreuses,	 un	 sourire	 aimable

aux	 lèvres,	 à	 servir	 des	 lots	 de

touristes	 alors	 qu’il	 ne	 souhaitait

qu’une	chose	:	se	replonger	dans	son

livre,	 impatient	 de	 retrouver	 dans	 le monde	des	mots	le	passage	auquel	il

avait	 été	 momentanément	 arraché…

Orphée	n’aurait	pu	compter	les	gi les

que	 lui	 avait	 values	 son	 amour

défendu	de	la	lecture.	Une	gi le	toutes

les	dix	pages	environ,	ce	devait	être	à

peu	 près	 le	 prix,	 mais	 il	 ne	 lui	 avait jamais	 paru	 trop	 élevé.	 Qu’était	 une gi le	 pour	 dix	 pages	 d’évasion,	 dix pages	 qui	 l’emportaient	 loin	 de	 tout ce	 qui	 le	 rendait	 malheureux,	 dix

pages	 de	 vraie	 vie	 au	 lieu	 de	 la

monotonie	 que	 les	 autres	 appelaient

réalité	?

—	Votre	Majesté	!

Orphée	s’inclina	encore	plus	bas.

Comme	le	Gringalet	avait	l’air	ridicule

sous	 sa	 perruque	 bordée	 d’argent,

avec	 son	 cou	 bien	 trop	 frêle	 perdu dans	 le	 lourd	 col	 de	 velours	 !	 Son visage	 pâle	 était	 toujours	 aussi

inexpressif,	 comme	 si	 son	 créateur

avait	omis	de	dessiner	les	sourcils,	se

contentant	d’ébaucher	les	yeux	et	les

lèvres.

—	 Tu	 veux	 parler	 à	 Tête	 de

Vipère	?

Même	 sa	 voix	 n’avait	 rien

d’impressionnant.	 Les	 mauvaises

langues	disaient	qu’il	n’avait	pas	à	se

forcer	pour	attirer,	en	imitant	leur	cri, les	 canards	 qu’il	 aimait	 tant	 tirer	 en plein	vol…

«	 Comme	 ce	 stupide	 maigrelet

transpire	 !	 pensa	 Orphée	 en	 lui

adressant	 un	 sourire	 servile.	 Mais	 je transpirerais	 sans	 doute	 aussi	 si

j’étais	 à	 sa	 place.	 »	 Tête	 de	 Vipère était	venu	à	Ombra	pour	tuer	son	pire

ennemi…	 et,	 au	 lieu	 de	 cette

satisfaction	 espérée,	 on	 avait	 dû	 lui apprendre	 que	 son	 héraut	 et	 son

beau-frère	 avaient	 laissé	 s’évader	 le précieux	 prisonnier.	 Qu’ils	 soient

tous	 deux	 encore	 en	 vie	 était

vraiment	étonnant.

—	 Oui,	 Votre	 Altesse.	 Quand	 il

plaira	au	Prince	argenté	!

Orphée	constata	avec	délectation

que	 sa	 voix	 résonnait	 avec	 une

solennité	 particulière	 dans	 la	 salle vide.

—	J’ai	des	informations	de	la	plus

haute	importance	pour	lui,	ajouta-t-il.

À	propos	de	sa	fille	et	du	Geai	bleu…

Le	 Gringalet	 époussetait	 ses

manches	 avec	 un	 ennui	 ostensible.

Une	tête	vide	et	parfumée.

—	En	effet.

Orphée	se	racla	la	gorge.

—	Vous	savez	que	j’ai	des	clients

importants,	 des	 amis	 in luents.	 Des

bruits	me	viennent	aux	oreilles	qu’on

ne	colporte	pas	dans	un	château,	des

rumeurs	 inquiétantes	 dont	 je	 veux

informer	votre	beau-frère.

—	Quel	genre	de	choses	?

«	Attention,	Orphée	!	»

—	 Cela,	 Votre	 Altesse	 (il

s’efforçait	d’avoir	l’air	de	le	déplorer), je

souhaiterais

le

con ier

personnellement	 à	 Tête	 de	 Vipère.

Car	enfin,	il	s’agit	de	sa	fille.

—	 Il	 est	 actuellement	 fort	 peu

enclin	 à	 parler	 d’elle	 !	 lança	 le

Gringalet	en	arrangeant	sa	perruque.

Cette	 femme	 laide	 et	 sournoise	 qui

enlève	 mon	 prisonnier	 pour	 usurper

le	 trône	d’Ombra,	et	 menace	 de	 le

tuer	si	son	propre	père	ne	la	suit	pas

comme	 un	 petit	 chien	 dans	 la

montagne	!	Comme	si	on	n’avait	déjà

pas	 eu	 assez	 de	 mal	 à	 capturer	 cet arrogant	 Geai	 bleu	 !	 Mais	 je	 me

demande	pourquoi	je	te	raconte	tout

cela.	 Sans	 doute	 parce	 que	 tu	 m’as

procuré	 la	 licorne.	 La	 meilleure

chasse	de	ma	vie	!

Il	 regarda	 Orphée	 d’un	 air

mélancolique,	 avec	 des	 yeux	 aussi

incolores	que	son	visage.

—	 Plus	 la	 proie	 est	 belle,	 plus

grand	est	le	plaisir	que	l’on	prend	à	la tuer,	n’est-ce	pas	?

—	 Voici	 de	 sages	 paroles,	 Votre

Altesse,	de	sages	paroles	!

Orphée	 s’inclina	 de	 nouveau.	 Le

Gringalet	 adorait	 les	 courbettes.	 Il

jeta	 un	 regard	 nerveux	 en	 direction

des	 gardes	 avant	 de	 se	 pencher	 vers son	visiteur.

—	 J’aimerais	 tant	 une	 autre

licorne	 !	 chuchota-t-il.	 Elle	 m’a

procuré	 un	 grand	 succès	 auprès	 de mes	amis.	Tu	penses	que	tu	pourrais

m’en	 trouver	 une	 autre	 ?	 Peut-être

encore	un	peu	plus	grande	?

Orphée	 grati ia	 le	 Gringalet	 d’un

sourire

con iant.

Ce

bavard

maigrelet…	 Mais	 bon,	 toutes	 les

histoires	 ont	 besoin	 de	 ce	 genre	 de personnages.

Généralement,

ils

meurent	 assez	 vite.	 Il	 fallait	 espérer que	 cette	 règle	 s’appliquerait	 au

beau-frère	de	Tête	de	Vipère.

—	 Bien	 entendu,	 Votre	 Altesse	 !

Cela	 ne	 devrait	 pas	 poser	 de

problème,

susurra

Orphée,

en

choisissant	soigneusement	ses	mots,

même	 si	 cet	 imbécile	 princier	 ne

valait	 sans	 doute	 pas	 qu’il	 se	 donne tant	de	mal.	Mais	avant,	il	faut	que	je

parle	au	Prince	argenté.	Soyez	certain

que	mes	informations	sont	de	la	plus

haute	 importance.	 Quant	 à	 vous,

ajouta-t-il	 avec	 un	 sourire	 sournois, le	 trône	 d’Ombra	 vous	 sera	 assuré.

Accordez-moi	 une	 audience	 auprès

de	 votre	 beau-frère	 immortel	 et	 le

Geai	 bleu	 connaı̂tra	 en in	 la	 in	 qu’il mérite.	 Violante	 sera	 punie	 pour	 sa fourberie	 et,	 pour	 fêter	 votre

triomphe,	 je	 vous	 procurerai	 un

Pégase	qui	impressionnera	sûrement

encore	 plus	 vos	 amis	 que	 la	 licorne.

Vous	 pourrez	 le	 chasser	 à	 l’arbalète, et	avec	des	faucons.

Les	 yeux	 ternes	 du	 Gringalet

s’illuminèrent.

—	Un	Pégase	!	répéta-t-il	dans	un

souf le	 en	 faisant	 signe	 à	 l’un	 des gardes	d’approcher.	Oh,	c’est	en	effet

quelque	 chose	 de	 fantastique	 !	 Tu

auras	ton	audience…	mais	je	te	donne

un	 conseil,	 ajouta-t-il	 en	 baissant	 la voix.	 Ne	 t’approche	 pas	 trop	 de	 mon beau-frère.	 L’odeur	 qu’il	 dégage	 a

déjà	 coûté	 la	 vie	 à	 deux	 de	 mes chiens	!

Tête	 de	 Vipère	 se	 it	 attendre

encore	 une	 heure.	 Une	 heure	 qui

passa	 plus	 lentement	 que	 les	 plus

longues	 heures	 de	 la	 vie	 d’Orphée	 – un	 vrai	 calvaire.	 Le	 Gringalet	 exigea d’autres	proies,	et	il	lui	promit	de	lui

apporter	des	basilics	et	des	lions	à	six

pattes,	tout	en	préparant	dans	sa	tête

les	 mots	 justes	 pour	 le	 Prince

argenté.	Il	n’avait	pas	droit	à	l’erreur.

En	 effet,	 le	 maı̂tre	 du	 château	 de	 la Nuit	était	connu	pour	son	intelligence

aussi	 bien	 que	 pour	 sa	 cruauté.

Orphée	 avait	 beaucoup	 ré léchi

depuis	 la	 visite	 de	 Mortola	 et	 il	 était toujours

arrivé

à

la

même

conclusion	:	il	ne	pourrait	réaliser	son

rêve	 d’in luence	 et	 de	 richesse

qu’avec	 Tête	 de	 Vipère.	 Le	 Prince

argenté	était	l’acteur	le	plus	puissant de	 cette	 histoire,	 même	 si	 son	 corps pourrissait	 déjà	 de	 son	 vivant.	 Avec son	 aide,	 il	 pourrait	 peut-être

récupérer	le	livre	qui	avait	fait	de	ce monde	 un	 jouet	 si	 extraordinaire

avant	que	Doigt	de	Poussière	ne	le	lui

subtilise.	 Sans	 parler	 de	 l’autre	 livre, qui	 permettait	 à	 son	 propriétaire	 de jouer	avec	ce	monde	pour	l’éternité…

«	Quelle	modestie	de	ta	part,	Orphée	!

avait-il	 murmuré	 quand	 l’idée	 avait pris	forme	pour	la	première	fois	dans

son	 esprit.	 Deux	 livres,	 c’est	 tout	 ce que	 tu	 souhaites	 !	 Rien	 que	 deux

livres,	 dont	 l’un,	 en	 mauvais	 état,	 n’a que	des	pages	vides	!	»

Ah,	 quelle	 vie	 ce	 pourrait	 être	 !

Orphée,	 le	 tout-puissant,	 Orphée,

l’immortel,	 héros	 du	 monde	 qu’il

avait	tant	aimé	enfant	!

—	Il	arrive	!	Incline-toi	!

Le	Gringalet	fit	un	tel	bond	que	sa

perruque	 glissa	 sur	 son	 front	 fuyant.

Orphée	 fut	 tiré	 brutalement	 de	 ses rêves.

Un	 lecteur	 ne	 voit	 pas	 vraiment

les	 personnages	 d’une	 histoire.	 Il	 les sent.	 Orphée	 l’avait	 compris	 pour	 la première	fois	quand,	à	tout	juste	onze

ans,	 il	 avait	 essayé	 de	 décrire,	 voire de	 dessiner,	 les	 personnages	 de	 ses

livres	préférés.	Quand	Tête	de	Vipère sortit	de	l’ombre	et	s’avança	vers	lui,

il	 ressentit	 exactement	 la	 même

chose	 que	 le	 jour	 où	 il	 l’avait

rencontré	 dans	 le	 livre	 de	 Fenoglio	 : la	 peur,	 l’admiration,	 la	 méchanceté

qui	 entouraient	 le	 Prince	 argenté

comme	 un	 halo	 noir,	 une	 toute—

puissance	qui	coupait	le	souf le.	Mais

Orphée	 se	 l’était	 imaginé	 beaucoup plus	 grand.	 Et	 naturellement,	 le	 livre de	 Fenoglio	 ne	 parlait	 pas	 de	 son

visage	dévasté,	de	sa	chair	bouf ie	et

blanchâtre	 et	 de	 ses	 mains	 en lées.

Chaque	pas	semblait	lui	coûter.	Sous

les	 paupières	 lourdes,	 les	 yeux

étaient	 injectés	 de	 sang.	 Même	 la faible	lueur	des	bougies	leur	tirait	des

larmes	 ;	 quant	 à	 l’odeur	 qui	 se

dégageait	 de	 son	 corps	 bouf i,	 elle donna	 à	 Orphée	 une	 irrépressible

envie	 de	 se	 boucher	 la	 bouche	 et	 le nez.

Tête	 de	 Vipère	 passa	 près	 de	 lui en	 souf lant,	 sans	 lui	 accorder	 le

moindre	 regard.	 Il	 ne	 posa	 ses	 yeux rouges	 sur	 son	 visiteur	 qu’une	 fois

assis	sur	le	trône.	Des	yeux	de	reptile, avait	 écrit	 Fenoglio.	 Maintenant,

c’étaient	des	fentes	en lammées	sous

des	 paupières	 en lées	 et	 les	 pierres précieuses	 rouges	 qui	 ornaient	 jadis les	 narines	 de	 Tête	 de	 Vipère

ressemblaient	 à	 des	 clous	 enfoncés

profondément

dans

sa

chair

blanchâtre.

—	Tu	as	quelque	chose	à	me	dire

à	propos	de	ma	 ille	et	du	Geai	bleu	?

(Tous	les	deux	mots,	il	était	obligé	de reprendre	 son	 souf le,	 mais	 cela	 ne

rendait	pas	sa	voix	moins	menaçante

pour	 autant.)	 Quoi	 ?	 Que	 Violante

aime	 le	 pouvoir	 autant	 que	 moi	 et

que	c’est	pour	cette	raison	qu’elle	me

l’a	 volé	 ?	 C’est	 ça	 ce	 que	 tu	 veux	 me raconter	 ?	 Dans	 ce	 cas,	 tu	 peux	 faire tes	 adieux	 à	 ta	 langue,	 car	 je	 vais	 te l’arracher.	 En	 effet,	 je	 n’apprécie	 pas qu’on	 me	 fasse	 perdre	 mon	 temps,

même	si	le	temps	dont	je	dispose	est

infini.

Lui	 arracher	 la	 langue…	 Orphée

déglutit.	 Ce	 n’était	 vraiment	 pas	 une pensée	 agréable,	 mais…	 pour	 le

moment,	 il	 l’avait	 encore.	 Même	 si

l’odeur	 fétide	 qui	 venait	 du	 trône	 le laissait	presque	sans	voix.

—	 Ma	 langue	 pourrait	 vous	 être

très	 utile,	 Votre	 Majesté,	 répondit-il en	 avalant	 sa	 salive.	 Mais	 vous	 êtes libre,	 bien	 sûr,	 de	 l’arracher	 quand vous	voulez.

Tête	 de	 Vipère	 grimaça	 un

sourire.	 La	 douleur	 creusait	 de	 ines rides	autour	de	ses	lèvres.

—	 Voici	 une	 proposition	 bien

alléchante.	Je	vois	que	tu	prends	mes

paroles	 au	 sérieux.	 Bien,	 qu’as-tu	 à

me	dire	?

«	 Le	 rideau	 est	 levé,	 Orphée	 !	 A toi	de	jouer	!	»

—	 Votre	 ille	 Violante	 (Orphée

laissa	 le	 nom	 traı̂ner	 en	 longueur

avant	 de	 continuer)	 ne	 veut	 pas

seulement	le	trône	d’Ombra.	Elle	veut

aussi	 le	 vôtre.	 C’est	 pourquoi	 elle projette	de	vous	tuer.

Le	 Gringalet	 porta	 la	 main	 à	 sa

poitrine	comme	pour	contredire	ceux

qui	 racontaient	 qu’il	 avait	 une

perdrix	 morte	 à	 la	 place	 du	 cœur.

Mais	 Tête	 de	 Vipère	 se	 contenta	 de regarder	Orphée	de	ses	yeux	injectés

de	sang.

—	 Ta	 langue	 est	 en	 grand	 péril,

dit-il.	 Violante	 ne	 peut	 pas	 me	 tuer.

L’as-tu	oublié	?

Orphée	 sentit	 la	 sueur	 couler	 le

long	 de	 son	 nez.	 Derrière	 Tête	 de Vipère,	 le	 feu	 crépitait,	 à	 croire	 qu’il appelait	 Doigt	 de	 Poussière.	 Mon Dieu,	 il	 avait	 si	 peur	 !	 Mais	 n’avait-il pas	toujours	peur	?	«	Regarde-le	droit

dans	 les	 yeux,	 Orphée,	 et	 ie-toi	 à	 ta voix	!	»

Ces	 yeux	 étaient	 terribles.	 Ils	 le

scrutaient,	le	dépeçaient.	Et	les	doigts

boudinés	étaient	posés	 comme	 de	 la

chair	morte	sur	les	accoudoirs.

—	 Oh	 si,	 elle	 le	 peut.	 Si	 le	 Geai bleu	lui	a	révélé	les	trois	mots.

Sa	 voix	 était	 étonnamment

posée,	 en	 effet.	 «	 Bien…	 très	 bien, Orphée.	»

—	 Ah,	 les	 trois	 mots…	 Tu	 en	 as

donc	 entendu	 parler.	 Eh	 bien,	 tu	 as raison.	 Elle	 pourrait	 les	 lui	 arracher sous	 la	 torture.	 Même	 si	 je	 le	 crois capable	 de	 se	 taire	 très	 longtemps…

et	 de	 lui	 donner	 à	 tout	 moment	 de fausses	informations.

—	 Votre	 ille	 n’a	 pas	 besoin	 de

torturer	 le	 Geai	 bleu.	 Elle	 est	 son alliée.

«	Oui	!	»

Orphée	 vit	 à	 sa	 grimace	 que	 le

Prince	 argenté	 n’avait	 pas	 encore	 eu cette	 idée.	 Oh,	 comme	 ce	 jeu

l’amusait	 !	 C’était	 exactement	 le	 rôle qu’il	avait	envie	de	jouer.	Comme	des

mouches	 sur	 du	 papier	 adhésif,	 ils

allaient	 tous	 inir	 par	 se	 laisser

prendre	à	sa	langue	rusée.

Tête	 de	 Vipère	 resta	 un	 long

moment	silencieux	–	un	moment	qui

sembla	interminable	à	Orphée.

—	 Intéressant,	 dit-il	 en in.	 La

mère	de	Violante	avait	un	faible	pour

les	 ménestrels.	 Un	 brigand	 lui	 aurait sûrement	plu.	Mais	Violante	n’est	pas

comme	sa	mère.	Elle	est	comme	moi.

Même	 si	 elle	 n’aime	 pas	 qu’on	 dise cela.

—	 Oh,	 je	 n’en	 doute	 pas,	 Votre

Majesté	!

Orphée	 donna	 à	 sa	 voix	 une

intonation	de	servilité	calculée.

—

Mais

alors

pourquoi

l’enlumineur	de	ce	château	n’illustre—

t-il	 depuis	 plus	 d’un	 an	 que	 des

chansons	sur	le	Geai	bleu	?	Votre	 ille

a	 vendu	 ses	 bijoux	 pour	 pouvoir

payer	 les	 couleurs.	 Elle	 est	 possédée par	 ce	 brigand,	 il	 habite	 toutes	 ses pensées	 !	 Demandez	 à	 Balbulus	 !

Demandez-lui	combien	de	temps	elle

passe	dans	la	bibliothèque	à	regarder

les	images	que	Balbulus	a	dessinées	!

Et	 demandez-lui	 comment	 il	 est

possible	que	le	Geai	bleu	se	soit	déjà

évadé	 deux	 fois	 de	 ce	 château	 au cours	des	dernières	semaines	!

—	 Je	 ne	 peux	 pas.	 (La	 voix	 de

Tête	 de	 Vipère	 semblait	 taillée	 sur mesure	 pour	 cette	 salle	 tendue	 de

noir.)	Le	Fifre	est	en	train	de	chasser

Balbulus	 de	 la	 ville	 après	 lui	 avoir coupé	la	main	droite.

Orphée	 resta	 un	 moment	 sans

voix.

La

main

droite

!

Instinctivement,	 il	 pressa	 sa	 propre

main	droite.

—	 Pourquoi…	 heu…	 Pourquoi

cela,	 si	 je	 puis	 me	 permettre,	 Votre Altesse	 ?	 demanda-t-il	 d’une	 voix

moins	sonore.

—	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 ma	 ille

attache	beaucoup	d’importance	à	son

art	 et	 que	 son	 moignon	 lui

démontrera

suf isamment,

je

l’espère,	 l’étendue	 de	 ma	 colère.	 Car Balbulus	va	se	réfugier	auprès	d’elle	; où	pourrait-il	aller	?

—	 En	 effet.	 C’est	 très	 malin	 de

votre	 part,	 déclara	 Orphée	 en

remuant	 machinalement	 les	 doigts

comme	 pour	 s’assurer	 qu’ils	 étaient

toujours	là.

Il	 n’avait	 plus	 de	 mots,	 son

cerveau	était	vide	comme	une	feuille

de	papier	vierge	et	sa	langue	un	tuyau

de	plume	séché.

—	 Tu	 veux	 que	 je	 te	 dise	 une

chose	 ?	 (Tête	 de	 Vipère	 passa	 sa

langue	 sur	 ses	 lèvres	 éclatées.)	 Ce que	ma	 ille	a	fait	me	plaı̂t	!	Je	ne	peux pas	 le	 tolérer,	 mais	 ça	 me	 plaı̂t.	 Elle n’aime	 pas	 qu’on	 lui	 donne	 des

ordres.	 Ni	 le	 Fifre	 ni	 mon	 beau-frère tueur	 de	 perdrix	 ne	 l’ont	 compris,

ajouta-t-il	en	lançant	au	Gringalet	un

regard	dégoûté.	En	ce	qui	concerne	le

Geai	 bleu,	 il	 est	 fort	 possible	 que Violante	se	fasse	passer	auprès	de	lui

pour	sa	protectrice.	 Elle	 est	 maligne.

Elle	 sait	 aussi	 bien	 que	 moi	 que	 les héros	sont	malléables.	Il	suf it	de	leur donner	le	sentiment	d’être	du	côté	du

droit	 et	 de	 la	 justice	 et	 ils	 vous suivent

comme

un

agneau

à

l’abattoir.	 Mais	 en	 in	 de	 compte,

Violante	 me	 livrera	 le	 noble	 brigand.

En	 échange	 de	 la	 couronne	 d’Ombra.

Et	 qui	 sait…	 peut-être	 la	 lui

accorderai-je	?

Le	 Gringalet	 regardait	 droit

devant	 lui,	 comme	 s’il	 n’avait	 pas

entendu	les	dernières	paroles	de	son

maı̂tre	 et	 beau-frère.	 Mais	 Tête	 de Vipère	 se	 renversa	 sur	 son	 trône	 en passant	 les	 mains	 sur	 ses	 cuisses

boudinées.

—	 Je	 pense	 que	 ta	 langue

m’appartient,	 Œil	 Double,	 dit-il.

Encore	 quelques	 mots	 avant	 que	 tu

deviennes	muet	comme	une	carpe	?

Le	 Gringalet	 eut	 un	 sourire

mauvais	 et	 les	 lèvres	 d’Orphée	 se

mirent	 à	 trembler	 comme	 si	 elles

sentaient	 déjà	 la	 pince.	 Non.	 Non,	 ce n’était	 pas	 possible.	 Il	 n’avait	 pas trouvé	 l’accès	 à	 cette	 histoire	 pour inir	 mendiant	 sans	 langue	 dans	 les

ruelles	d’Ombra	!

Il	 grati ia	 Tête	 de	 Vipère,	 du

moins	 l’espéra-t-il,	 d’un	 sourire

énigmatique	 et	 croisa	 les	 mains

derrière	 son	 dos.	 Orphée	 savait	 que cette	 position	 avait	 quelque	 chose

d’imposant,	il	l’avait	souvent	étudiée

devant	le	miroir	 mais,	 maintenant,	 il

fallait	qu’il	trouve	des	mots,	des	mots

qui	 feraient	 des	 cercles	 dans	 cette

histoire,	 comme	 les	 cailloux	 qu’on

lance	dans	une	eau	immobile.

Quand	il	se	remit	à	parler,	ce	fut

d’une	voix	feutrée.	Un	mot	pèse	plus

lourd	 quand	 on	 le	 prononce	 à	 voix

basse.

—	 Bien,	 ce	 sont	 mes	 dernières

paroles,	 Votre	 Altesse,	 mais	 soyez

assuré	 que	 ce	 seront	 aussi	 les

dernières	 paroles	 dont	 vous	 vous

souviendrez	 quand	 les	 Femmes

blanches	 s’empareront	 de	 vous.	 Je

vous	 jure	 sur	 ma	 langue	 que	 votre

ille	a	projeté	de	vous	tuer.	Elle	vous

hait	 et	 vous	 sous-estimez	 son	 faible romantique	 pour	 le	 Geai	 bleu.	 Elle

veut	 le	 trône	 pour	 lui…	 et	 pour	 elle.

C’est	la	seule	raison	pour	laquelle	elle

l’a	délivré.	Les	brigands	et	les	 illes	de prince	 ont	 toujours	 constitué	 un

mélange	dangereux.

Ces	 paroles	 emplirent	 la	 salle

obscure	 comme	 si	 elles	 avaient	 une

ombre.	 Et	 le	 regard	 sombre	 de	 Tête de	Vipère	se	posa	sur	Orphée	comme

pour

l’empoisonner

avec

sa

méchanceté.

—	Mais	c’est	ridicule	!

La	 voix	 du	 Gringalet	 résonna

comme	celle	d’un	enfant	vexé.

—	 Violante	 est	 encore	 une

enfant,	 et	 laide	 de	 surcroı̂t.	 Jamais elle	 n’oserait	 se	 soulever	 contre

vous	!

—	Bien	sûr	qu’elle	oserait	!

Pour	 la	 première	 fois,	 la	 voix	 de

Tête	 de	 Vipère	 devint	 forte	 et	 le Gringalet	serra	ses	lèvres	fines.

—	 Contrairement	 à	 mes	 autres

illes,	 Violante	 n’a	 pas	 peur.	 Laide, mais	 sans	 peur.	 Et	 très	 maligne…

comme	lui,	là.

Et	 il	 tourna	 de	 nouveau	 vers

Orphée	un	regard	voilé	de	douleur.

—	Tu	es	une	vipère	comme	moi,

n’est-ce	pas	?	Ce	n’est	pas	du	sang	qui

coule	 dans	 nos	 veines,	 c’est	 du

poison.	Cela	nous	ronge,	mais	ce	n’est

mortel	 que	 pour	 les	 autres.	 Il	 coule aussi	 dans	 les	 veines	 de	 Violante	 et c’est	 pourquoi	 elle	 trahira	 le	 Geai

bleu,	quels	que	soient	ses	projets…

Tête	de	Vipère	se	mit	à	rire	et	à

tousser	 en	 même	 temps.	 Il	 n’arrivait plus	 à	 reprendre	 sa	 respiration	 et

souf lait	comme	si	de	l’eau	emplissait

ses	poumons,	mais	quand	le	Gringalet

se	 pencha	 vers	 lui,	 inquiet,	 il	 le

repoussa	avec	rudesse.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 ?	 lui

lança-t-il.	 Je	 suis	 immortel.	 Tu	 l’as oublié	?

Et	il	se	remit	à	rire	en	souf lant	et

en	 râlant.	 Puis	 les	 yeux	 de	 reptile	 se posèrent	à	nouveau	sur	Orphée.

—	 Tu	 me	 plais,	 vipère	 au	 visage

laiteux.	 Avec	 toi,	 je	 me	 sens	 en

famille,	 bien	 plus	 qu’avec	 celui-ci,

ajouta-t-il	 en	 écartant	 le	 Gringalet d’un	 geste	 impatient.	 Mais	 il	 a	 une jolie	 sœur,	 alors	 il	 faut	 prendre	 le frère	par-dessus	le	marché.	As-tu	une

sœur,	 toi	 aussi	 ?	 Ou	 peux-tu	 m’être utile	autrement	?

«	 Oh,	 ça	 marche,	 Orphée.	 Ça

marche	!	Tu	vas	bientôt	pouvoir	tirer

tes	 ils	 dans	 la	 trame	 de	 cette

histoire.	Quelle	couleur	choisiras-tu	?

Or	 ?	 Noir	 ?	 Ou	 peut-être	 rouge

sang	?	»

—	 Oh,	 je	 peux…	 (Orphée

contempla	ses	ongles	d’un	air	ennuyé.

Ce	 geste-là	 faisait	 aussi	 de	 l’effet,	 il l’avait	véri ié	dans	le	miroir.)	Je	peux vous	 être	 utile	 de	 nombreuses

manières.	 Demandez	 à	 votre	 beau-frère.	 Je	 réalise	 des	 rêves.	 Je	 vous apporte	ce	que	vous	souhaitez	sur	un

plateau.

«	 Attention,	 Orphée,	 tu	 n’as	 pas

encore	 récupéré	 le	 livre.	 Qu’est-ce que	tu	promets	?	»

—	Ah.	Tu	es	un	magicien	?

Le	mépris	dans	la	voix	de	Tête	de

Vipère	était	un	avertissement.

—	 Non,	 je	 ne	 dirais	 pas	 ça,

répliqua	Orphée	aussitôt.	Disons	que

mon	 art	 est	 noir.	 Noir	 comme	 de

l’encre.

De	 l’encre	 !	 Mais	 bien	 sûr,

Orphée	 !	 Pourquoi	 n’y	 avait-il	 pas

pensé	plus	tôt	?	Doigt	de	Poussière	lui

avait	subtilisé	le	livre,	c’est	vrai,	mais Fenoglio	 en	 avait	 écrit	 d’autres	 !

Pourquoi

les

mots

du

vieux

n’agiraient-ils	 pas	 même	 s’ils	 ne

provenaient	pas	de	 Cœur	d’encre	?	Où

étaient	 les	 chansons	 sur	 le	 Geai	 bleu que	 Violante	 était	 censée	 avoir

soigneusement	 rassemblées	 ?	 Ne

racontait-on

pas

qu’elle

avait

demandé	à	Balbulus	de	lui	en	remplir

des	livres	entiers	?

—	Noir	?	La	couleur	me	plaît.

Tête	 de	 Vipère	 se	 redressa	 en

soufflant.

—	Beau-frère,	donne	un	cheval	à

la	petite	vipère.	Je	vais	l’emmener.	La

route	est	longue	jusqu’au	château	du

Lac	 et	 il	 pourra	 peut-être	 me

distraire	en	chemin.

Orphée	s’inclina	si	profondément

qu’il	faillit	tomber.

—	Quel	honneur	!	balbutia-t-il.	(Il

fallait	toujours	donner	aux	puissants

le	 sentiment	 qu’en	 leur	 présence,	 on avait	 la	 langue	 lourde.)	 Mais	 puis-je demander	 à	 Votre	 Grâce	 une	 faveur, en	toute	humilité	?

Le	 Gringalet	 lui	 lança	 un	 regard

mé iant.	 Pourvu	 que	 cet	 idiot	 n’ait pas	 échangé	 depuis	 longtemps	 les

livres	 de	 chansons	 de	 brigands	 de

Fenoglio	 contre	 quelques	 tonneaux

de	vin	!	Il	lui	écrirait	des	mots	qui	lui donneraient	la	peste	!

—	Je	suis	un	grand	ami	des	beaux

livres,	poursuivit	Orphée	sans	quitter

le	 Gringalet	 des	 yeux.	 Et	 j’ai	 entendu dire	 des	 choses	 magni iques	 sur	 la

bibliothèque

de

ce

château.

J’aimerais	 tellement	 jeter	 un	 coup

d’œil	 sur	 les	 livres	 et	 peut-être	 en emporter	 un	 ou	 deux	 pour	 le	 trajet	 !

Qui	 sait,	 peut-être	 pourrai-je	 même vous	distraire	avec	leur	contenu	!

Tête	 de	 Vipère	 haussa	 les

épaules	d’un	air	ennuyé.

—	Pourquoi	pas	?	Si	par	la	même

occasion	 tu	 me	 calcules	 la	 valeur,	 en bon	 argent,	 de	 ceux	 que	 mon	 beau-frère	n’a	pas	encore	échangés	contre

du	vin.

Le	 Gringalet	 baissa	 la	 tête	 mais

Orphée	avait	vu	son	regard	haineux.

—

Bien

entendu,

répondit

Orphée	 en	 s’inclinant	 aussi	 bas	 que possible.

Tête	 de	 Vipère	 descendit	 les

marches	 du	 trône	 et	 s’arrêta	 devant lui,	le	souffle	court.

—	 Pour	 ton	 estimation,	 tu

devrais	 tenir	 compte	 du	 fait	 que	 les livres	que	Balbulus	a	enluminés	sont

à	 présent	 des	 raretés	 !	 lança-t-il.	 Car sans	 sa	 main,	 il	 ne	 pourra	 plus produire	de	nouvelles	œuvres,	ce	qui

donne	 plus	 de	 valeur	 encore	 à	 celles qui	existent,	n’est-ce	pas	?

Orphée	réprima	un	haut-le-cœur

quand	l’haleine	fétide	l’assaillit,	mais réussit	 quand	 même	 à	 ébaucher	 un sourire	admiratif.

—	 Comme	 c’est	 intelligent	 de

votre	 part,	 Votre	 Majesté	 !	 répondit-il.	 Le	 châtiment	 idéal.	 Puis-je	 vous demander	 quelle	 punition	 vous

envisagez	pour	le	Geai	bleu	?	Il	serait

peut-être	 judicieux	 de	 le	 priver	 en premier	 lieu	 de	 sa	 langue,	 puisqu’ils sont	tous	sous	le	charme	de	sa	voix	?

Mais	 Tête	 de	 Vipère	 secoua	 la

tête.

—	 Oh,	 non.	 J’ai	 mieux	 pour	 le

Geai	bleu.	Je	le	ferai	écorcher	vif	pour faire	 de	 sa	 peau	 du	 parchemin.	 Et	 je veux	l’entendre	crier	!

—

Naturellement,

murmura

Orphée.	 Voilà	 qui	 est	 vraiment	 bien trouvé	 pour	 un	 relieur	 !	 Puis-je	 vous suggérer	d’écrire	une	mise	en	garde	à

l’attention	 de	 vos	 ennemis	 sur	 ce

parchemin	 très	 particulier	 et	 de	 le faire	 af icher	 sur	 les	 marchés	 ?	 Je vous	 fournirai	 volontiers	 les	 mots

adéquats.	 Dans	 mon	 métier,	 il	 faut savoir	manier	les	mots.

—	Tu	m’as	l’air	d’être	un	homme

plein	de	talents,	dit	Tête	de	Vipère	en le	dévisageant	d’un	air	amusé.

«	Maintenant,	Orphée.	Même	si	tu

trouves	 les	 chansons	 de	 Fenoglio

dans	 la	 bibliothèque…	 ce	 livre	 est

irremplaçable.

Parle-lui

de	 Cœur

d’encre	!	»

—	 Je	 vous	 certi ie	 que	 tous	 mes

talents	sont	à	votre	service,	Majesté	!

balbutia-t-il.	 Mais	 pour	 pouvoir	 les

mettre	en	œuvre	pleinement,	j’aurais

besoin	 de	 récupérer	 quelque	 chose

que	l’on	m’a	volé.

—	 Vraiment	 ?	 Et	 de	 quoi	 s’agit-il	?

—	 D’un	 livre,	 Votre	 Grâce	 !	 Le

cracheur	 de	 feu	 me	 l’a	 volé,	 mais	 je crois	 qu’il	 a	 agi	 sur	 ordre	 du	 Geai bleu.	 Il	 sait	 certainement	 où	 il	 se trouve.	 Si	 vous	 pouviez	 le	 lui

demander	 dès	 que	 ce	 sera	 en	 votre

pouvoir…

—	 Un	 livre	 ?	 Est-ce	 que	 par

hasard	le	Geai	bleu	t’en	a	relié	un	?

—	 Oh,	 non.	 Non	 !	 s’exclama

Orphée	avec	un	geste	méprisant.	Il	n’a

rien	à	voir	avec	ce	livre.	Son	pouvoir

ne	provient	pas	d’un	relieur,	mais	des

mots	qu’il	contient.	Avec	ces	mots-là,

Majesté,	on	peut	recréer	ce	monde	et

soumettre	à	son	gré	ceux	qui	y	vivent.

—	 Vraiment	 ?	 Les	 arbres

porteraient	 des	 fruits	 d’argent	 ?	 Ce pourrait	 être	 toujours	 la	 nuit	 si	 je	 le voulais	?

Comme	 il	 le	 regardait…	 tel	 un

serpent	 devant	 une	 souris.	 «	 Prends

garde	à	ce	que	tu	dis,	Orphée	!	»

—

Oui,

acquiesça-t-il

avec

empressement.	 C’est	 grâce	 à	 ce	 livre que	j’ai	pu	procurer	la	licorne	à	votre

beau-frère.	Et	un	nain.

Tête	de	Vipère	lança	au	Gringalet

un	regard	moqueur.

—	 Oui,	 cela	 ressemble	 bien	 aux

désirs	 de	 mon	 cher	 beau-frère.	 Les miens	seraient	légèrement	différents.

Il	 observa	 Orphée	 d’un	 air

bienveillant.	 Visiblement,	 Tête	 de

Vipère	 avait	 reconnu	 que	 le	 même

cœur	 battait	 dans	 leur	 poitrine,	 noir de	jalousie	et	de	vanité,	amoureux	de

sa	 propre	 sournoiserie	 et	 plein	 de

mépris	 pour	 ceux	 dont	 le	 cœur	 était régi	par	d’autres	sentiments.	Oh,	oui,

Orphée	 connaissait	 les	 sentiments

qui	 habitaient	 son	 cœur	 et	 il	 ne

craignait	 qu’une	 chose,	 que	 les	 yeux injectés	 de	 sang	 puissent	 découvrir ce	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 s’avouer	 :	 la jalousie	 qu’il	 ressentait	 devant

l’innocence	des	autres	et	la	nostalgie

d’un	cœur	pur.

—	 Et	 qu’en	 est-il	 de	 la	 chair	 qui

pourrit	?	demanda	Tête	de	Vipère	en

passant	 ses	 doigts	 boudinés	 sur	 son visage.	 Pourras-tu	 aussi	 la	 guérir

avec	 ce	 livre	 ou	 ai-je	 encore	 besoin du	Geai	bleu	pour	cela	?

Orphée	hésita.

—	Ah,	je	vois,	tu	n’es	pas	certain.

(Tête	 de	 Vipère	 it	 la	 grimace	 ;	 ses yeux

sombres

de

reptile

disparaissaient	 presque	 sous	 les

bourrelets	 de	 chair.)	 Et	 tu	 es	 assez malin	pour	ne	rien	promettre	que	tu

ne	puisses	tenir.	Bien,	je	vais	revenir

à	 tes	 autres	 promesses	 et	 te	 donner l’occasion	de	réclamer	au	Geai	bleu	le

livre	que	l’on	t’a	volé.

Orphée	inclina	la	tête.

—	Je	vous	remercie,	Votre	Grâce	!

Les	 choses	 allaient	 pour	 le

mieux…

—	Altesse	!

Le	 Gringalet	 s’empressa	 de

descendre	 les	 marches	 du	 trône.	 Sa

voix	 ressemblait	 à	 celle	 d’un	 canard et	Orphée	s’imagina	une	scène	où,	à	la

place	 d’un	 sanglier	 ou	 de	 sa

fantastique	licorne,	on	exhiberait,	tel

un	 gibier	 exotique,	 le	 Gringalet	 à

travers	 les	 ruelles	 d’Ombra,	 sa

perruque	 bordée	 d’argent	 couverte

de	 sang	 et	 de	 poussière.	 Mais

comparé	 à	 la	 licorne,	 ce	 serait	 un spectacle	bien	pitoyable.

Orphée	échangea	un	regard	furtif

avec	 Tête	 de	 Vipère	 et,	 l’espace	 d’un instant,	 il	 eut	 l’impression	 qu’ils

avaient	la	même	idée.

—	 Vous	 devriez	 vous	 reposer

maintenant,	dit	le	Gringalet	avec	une

sollicitude

visiblement

exagérée.

Vous	 avez	 fait	 un	 long	 voyage	 et	 un autre	vous	attend.

—	 Me	 reposer	 ?	 Comment

pourrais-je	 me	 reposer	 quand	 toi	 et

le	Fifre	avez	 laissé	 s’évader	 l’homme qui	 a	 fait	 de	 moi	 un	 tas	 de	 chair pourrie	 ?	 Ma	 peau	 est	 en lammée.

Mes	 os	 sont	 de	 glace.	 Mes	 yeux	 me

piquent	 comme	 si	 le	 moindre	 rayon

de	 soleil	 était	 une	 aiguille.	 Je	 me reposerai	 quand	 ce	 maudit	 livre

cessera	 de	 m’empoisonner	 et	 que

celui	 qui	 l’a	 relié	 sera	 mort.	 Il	 ne	 se passe	 pas	 une	 nuit,	 beau-frère,	 tu peux	 le	 demander	 à	 ta	 sœur,	 où	 je n’arpente	 ma	 chambre,	 incapable	 de

trouver	 le	 sommeil,	 en	 m’imaginant

qu’il	 gémit,	 crie	 et	 me	 supplie	 de	 lui accorder	 une	 mort	 rapide…	 mais	 je

lui	réserverai	autant	de	supplices	que

ce	 livre	 assassin	 a	 de	 pages.	 Il	 le maudira	 plus	 souvent	 que	 moi,	 et

comprendra	 très	 vite	 que	 la	 robe	 de ma	 ille	 n’est	 pas	 une	 protection

efficace	contre	Tête	de	Vipère	!

Une	 nouvelle	 quinte	 de	 toux	 le

secoua	 et,	 l’espace	 d’un	 instant,	 les mains	 boudinées	 s’agrippèrent	 au

bras	d’Orphée.	Sa	 chair	 était	 blanche comme	celle	d’un	poisson	mort.	«	Elle

a	 aussi	 la	 même	 odeur,	 songea

Orphée.	Et	pourtant,	il	est	toujours	le

maître	de	cette	histoire.	»

—	Grand-père	!

Le	 garçon	 surgit	 de	 l’obscurité

comme	 s’il	 était	 resté	 tout	 le	 temps caché	 dans	 l’ombre.	 Des	 livres

s’empilaient	sur	son	petit	bras.

—	 Jacopo	 !	 (Tête	 de	 Vipère	 se

retourna	 si	 soudainement	 que	 son

petit-ils

s’immobilisa

aussitôt.)

Combien	de	fois	devrai-je	te	dire	que

même	 un	 prince	 ne	 s’introduit	 pas

dans	 la	 salle	 du	 trône	 sans	 être

annoncé	?

—	J’étais	là	avant	vous	!	(Jacopo

leva	 le	 menton	 et	 appuya	 les	 livres contre	 sa	 poitrine	 comme	 s’ils

pouvaient	le	protéger	contre	la	colère

du	vieillard.)	Je	viens	souvent	lire	ici, derrière	 la	 statue	 de	 mon	 arrière—

grand-père.

Il	 montra	 du	 doigt	 l’ef igie	 d’un

homme	 très	 corpulent,	 qui	 se

trouvait	entre	les	colonnes.

—	Dans	le	noir	?

—	Dans	le	noir,	on	voit	mieux	les

images	que	les	mots	font	surgir	dans

la	 tête.	 Et	 Oiseau	 de	 Suie	 m’a	 donné

ça,	 ajouta-t-il	 en	 montrant	 des

allumettes	à	son	grand-père.

Tête	 de	 Vipère	 plissa	 le	 front	 et se	pencha	vers	Jacopo.

—	Tant	que	je	serai	ici,	tu	ne	liras

pas	dans	la	salle	du	trône.	Je	ne	veux

même	pas	te	voir	passer	la	tête	par	la

porte.	 Tu	 restes	 dans	 ta	 chambre	 ou je	 te	 fais	 enfermer	 avec	 les	 chiens comme	 Tullio,	 compris	 ?	 Par	 les

armes	 de	 ma	 maison,	 tu	 ressembles

de	 plus	 en	 plus	 à	 ton	 père.	 Tu	 ne pourrais	 pas	 au	 moins	 te	 couper	 les cheveux	?

Jacopo	 soutint	 un	 moment	 le

regard	 des	 yeux	 rouges,	 mais	 il	 init par	baisser	la	tête,	 it	demi-tour	sans

rien	 ajouter	 et	 sortit	 de	 la	 pièce, serrant	 toujours	 les	 livres	 contre	 sa poitrine,	comme	un	bouclier.

—	Il	ressemble	de	plus	en	plus	à

Cosimo	!	constata	le	Gringalet.	Mais	il

a	l’orgueil	de	sa	mère.

—	Non,	il	a	le	mien,	constata	Tête

de	 Vipère.	 Une	 qualité	 très	 utile quand	il	montera	sur	le	trône.

Le	 Gringalet	 lança	 à	 Jacopo	 un

regard	 inquiet.	 Mais	 Tête	 de	 Vipère brandit	 son	 poing	 en lé	 devant	 sa

poitrine.

—	 Rassemble	 tes	 hommes	 !	 lui

lança-t-il.	J’ai	du	travail.

—	Du	travail	?	répéta	le	Gringalet

en	haussant	les	 sourcils,	 surpris,	 des sourcils	 bordés	 d’argent	 comme	 sa

perruque.

—	Oui.	Cette	fois,	ce	n’est	pas	une

licorne	 que	 tu	 vas	 chasser,	 mais	 des enfants.	 A	 moins	 que	 tu	 ne	 préfères laisser	 le	 Prince	 noir	 cacher	 dans	 la forêt	 les	 gamins	 d’Ombra	 pendant

que	toi	et	le	Fifre	passez	votre	temps

à	vous	faire	ridiculiser	par	ma	fille	?

Vexé,	le	Gringalet	fit	la	moue.

—	 Nous	 devions	 préparer	 votre

arrivée,	 cher	 beau-frère,	 et	 nous

lancer	à	la	recherche	du	Geai	bleu…

—	Ce	qui	ne	vous	a	guère	réussi,

l’interrompit	 sèchement	 Tête	 de

Vipère.	 Heureusement	 que	 ma	 ille

nous	 a	 dit	 où	 nous	 pouvions	 le

trouver	!	Pendant	que	je	vais	capturer

l’oiseau	 que	 vous	 avez	 eu	 la

générosité	de	laisser	s’envoler,	tu	vas me	 chercher	 et	 me	 ramener	 les

enfants…	avec	ce	 lanceur	 de	 couteau

qui	 se	 pare	 du	 titre	 de	 prince,	 pour qu’il	 puisse	 me	 voir	 écorcher	 vif	 le Geai	 bleu.	 Sa	 peau	 doit	 être,	 je	 le crains,	trop	noire	pour	le	parchemin	;

il	faudra	que	je	trouve	une	autre	idée.

Mais	 heureusement,	 je	 n’en	 manque

pas	pour	ce	genre	de	choses.	Toi	non

plus,	à	ce	qu’on	dit	?

Le	 Gringalet	 rougit,	 visiblement

latté,	 même	 si	 la	 perspective	 de

pourchasser	des	enfants	dans	la	forêt

semblait	moins	l’exciter	que	la	chasse

à	 la	 licorne,	 peut-être	 parce	 que

c’était	 un	 gibier	 qu’on	 ne	 mangerait pas.

—	Bien.

Tête	 de	 Vipère	 tourna	 le	 dos	 à

son	beau-frère	et	se	dirigea	d’un	pas

incertain	vers	la	porte	de	la	salle.

—	Envoie-moi	Oiseau	de	Suie	et

le	Fifre	!	cria-t-il	en	sortant.	Il	devrait en	 avoir	 ini	 avec	 les	 mains	 à

trancher.	 Et	 dis	 aux	 servantes	 que

Jacopo	m’accompagne	au	château	du

Lac.	 Personne	 n’espionne	 mieux	 sa

mère	 que	 lui,	 même	 si	 elle	 ne	 l’aime pas	particulièrement.

Le	 Gringalet	 le	 suivit	 des	 yeux,

impassible.

—	 A	 vos	 ordres,	 murmura-t-il

d’une	petite	voix.

Mais	 Tête	 de	 Vipère	 se	 retourna

encore	 une	 fois,	 alors	 que	 les

domestiques	 s’empressaient	 de	 lui

ouvrir	la	lourde	porte.

—	 Quant	 à	 toi,	 Face	 de	 Lait…

(Orphée	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sursauter.)	Je	pars	au	lever	du	soleil.

Mon	 beau-frère	 te	 dira	 où	 me

rejoindre.	 Emporte	 une	 tente	 et	 un

domestique.	 Mais	 gare	 à	 toi	 si	 tu

m’ennuies.	De	ta	peau	aussi,	on	peut

faire	du	parchemin.

—	Votre	Majesté…

Orphée,

dont

les

jambes

tremblaient,	 réussit	 à	 s’incliner

encore	 une	 fois.	 Avait-il	 jamais	 joué

jeu	 plus	 dangereux	 ?	 «	 Mais	 tout	 va bien	 se	 passer,	 pensa-t-il.	 Tu	 verras, Orphée.	 Cette	 histoire	 est	 la	 tienne.

Elle	a	été	écrite	pour	toi.	Personne	ne l’aime	 davantage,	 personne	 ne	 la

comprend	 mieux,	 et	 surtout	 pas	 le

vieux	fou	qui	en	est	l’auteur	!	»

Tête	de	Vipère	était	parti	depuis

longtemps,

mais

Orphée

était

toujours	là,	grisé	par	les	perspectives qui	s’ouvraient	à	lui.

—	Alors,	comme	ça,	vous	êtes	un

magicien.	 (Le	 Gringalet	 le	 regardait

comme	s’il	venait	de	voir	une	chenille

se	 métamorphoser	 sous	 ses	 yeux	 en

papillon	 noir.)	 C’est	 pour	 ça	 que	 la licorne	 a	 été	 si	 facile	 à	 chasser	 ?	 Ce n’était	pas	une	vraie	?

—	 Oh,	 si,	 c’était	 une	 vraie,

répliqua	 Orphée	 avec	 un	 sourire

condescendant.

«	 Elle	 était	 de	 la	 même	 nature

que	 toi	 »,	 ajouta-t-il	 pour	 lui-même.

Ce	 Gringalet	 était	 vraiment	 un	 triste personnage.	Dès	qu’il	aurait	retrouvé

l’usage	des	mots,	il	lui	écrirait	une	 in ridicule	à	souhait.	Pourquoi	ne	pas	le

faire	 déchiqueter	 par	 ses	 propres

chiens	 ?	 Non.	 Il	 avait	 mieux	 à

proposer.	 Il	 le	 ferait	 s’étrangler	 avec un	os	de	poulet,	lors	d’un	festin…	son

visage

saupoudré

d’argent

s’écraserait	 dans	 un	 grand	 plat	 de

pudding	 au	 sang.	 Oui.	 Orphée	 ne	 put s’empêcher	de	sourire.

—	 Vous	 n’allez	 plus	 sourire

longtemps	!	jeta	le	Gringalet.	Car	mon

beau-frère

n’aime

guère

qu’on

déçoive	ses	attentes.

—	 Oh,	 je	 suis	 certain	 que	 vous

êtes	 bien	 placé	 pour	 le	 savoir,

répliqua	 Orphée.	 Et	 maintenant,

montrez-moi	la	bibliothèque.
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QUATRE	BAIES

J’aimerais	aussi	être	un	sage.

Dans	les	vieux	livres	il	est

écrit	ce	que	c’est	qu’être

sage	:

Se	tenir	hors	des	luttes	du

monde	et	sans	peur

Passer	le	peu	de	temps,

Réussir	à	ne	pas	employer	la

violence

Rendre	le	bien	pour	le	mal,

 

Bertolt	Brecht,  À	ceux	qui

naîtront	après	nous

 

La	 martre	 était	 pire	 que	 l’ours.

Elle	 l’observait,	 criaillait	 son	 nom	 à

l’oreille

du

garçon

(qui,

heureusement,	 ne	 comprenait	 rien)

et	la	pourchassait.	Mais	à	un	moment

donné,	 la	 martre	 suivit	 le	 garçon

dehors	 et	 l’ours	 releva	 juste	 la	 tête quand	 elle	 sautilla	 vers	 l’assiette	 de soupe	 qu’une	 des	 femmes	 avait

préparée	 pour	 son	 maı̂tre.	 Rien	 de plus	 facile	 que	 de	 mettre	 du	 poison dans	 la	 soupe.	 Le	 Prince	 noir	 se

disputait	 une	 fois	 de	 plus	 avec

Monseigneur	 et	 tournait	 le	 dos	 à

Mortola	 quand	 elle	 it	 tomber	 les

baies	 rouge	 foncé	 dans	 l’assiette.

Cinq	 baies	 minuscules,	 il	 n’en	 fallait pas	 plus	 pour	 envoyer	 le	 roi	 des

brigands	 dans	 un	 autre	 royaume,	 un

royaume	 dans	 lequel	 son	 ours	 ne

pourrait	 pas	 le	 suivre.	 Mais	 juste	 au moment	 où	 son	 bec	 s’ouvrait	 pour

lâcher	 la	 cinquième	 baie,	 l’horrible martre	se	précipita	sur	elle	comme	si

elle	 avait	 deviné	 ses	 intentions.	 La baie	roula	plus	loin	et	Mortola	pria	le

diable	 que	 quatre	 baies	 suf isent	 à

tuer	le	Prince	noir.

Le	Prince	noir.	Un	autre	imbécile

sentimental,	 à	 qui	 la	 vue	 du	 premier in irme	venu	devait	briser	le	cœur.	Il

ne	 l’aiderait	 jamais	 à	 obtenir	 le	 livre grâce	auquel	on	pouvait	marchander

avec	 la	 mort,	 non,	 pas	 lui.	 Mais

heureusement,	 ce	 genre	 d’hommes

était	 aussi	 rare	 que	 les	 corbeaux

blancs	et	la	plupart	mouraient	jeunes.

Ces	hommes	n’aspiraient	à	rien	de	ce

qui	faisait	battre	plus	vite	le	cœur	de

certains	:	les	richesses,	le	pouvoir,	la

célébrité…

Non,

tout

cela

n’intéressait	pas	le	Prince	noir.	Ce	qui faisait	 battre	 son	 cœur,	 c’était	 la justice.	La	pitié.	L’amour.	Comme	si	la

vie	ne	l’avait	pas	aussi	mal	traité	que

les	 autres	 !	 Des	 coups,	 des

souffrances,	 la	 faim,	 il	 avait	 connu tout	cela.	D’où	venait	alors	la	pitié	qui l’habitait	?	D’où	venait	donc	la	chaleur

de	 son	 cœur	 stupide,	 le	 rire	 sur	 son visage	 sombre	 ?	 Il	 ne	 voyait	 pas	 le monde

tel

qu’il

était,

voilà

l’explication,	 ni	 le	 monde	 ni	 les

hommes	 pour	 lesquels	 il	 ressentait

tant	 de	 pitié.	 Car	 sinon,	 comment

pouvait-on	 se	 battre,	 et	 même

mourir,	pour	ce	monde	?

Non.	Si	quelqu’un	pouvait	l’aider

à	 obtenir	 le	 livre	 vide	 avant	 que	 le Geai

bleu

écrive

dedans

et

s’affranchisse	 de	 la	 mort,	 c’était

Monseigneur.	 Il	 était	 tout	 à	 fait	 du goût	de	Mortola.	Monseigneur	voyait

les	hommes	tels	qu’ils	étaient	:	avides

et	 lâches,	 égoı̈stes	 et	 sournois.	 La seule	 injustice	 qui	 l’avait	 poussé	 à

devenir	 un	 brigand,	 il	 l’avait	 subie.

Mortola	 savait	 tout	 de	 lui.	 Un

administrateur	 du	 Prince	 insatiable

lui	 avait	 pris	 sa	 ferme,	 comme

faisaient	 les	 puissants	 quand	 ils

avaient	envie	de	quelque	chose.	C’est

uniquement	 pour	 cette	 raison	 qu’il

était	allé	vivre	dans	la	forêt.	Oui,	avec Monseigneur,	 on	 pouvait	 parler.

Mortola	 savait	 exactement	 comment

le	 gagner	 à	 sa	 cause	 une	 fois	 que	 le Prince	noir	serait	éliminé.

«	Que	faites-vous	encore	tous	ici,

Monseigneur	?	lui	chuchoterait-elle.	Il

y	 a	 des	 choses	 plus	 importantes	 que de	garder	des	petits	morveux.	Le	Geai

bleu	 sait	 bien	 pourquoi	 il	 vous	 les	 a laissés	 !	 Il	 veut	 vous	 livrer	 !	 Tuez-le avant	qu’il	fasse	cause	commune	avec

la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Qu’est-ce qu’il	 vous	 a	 fait	 croire	 ?	 Qu’il	 veut écrire	 dans	 le	 livre	 vide	 pour	 tuer Tête	 de	 Vipère	 ?	 Sornettes	 !	 Ce	 qu’il veut,	 c’est	 l’immortalité	 pour	 lui-même	 !	 Et	 il	 y	 a	 encore	 une	 chose qu’il	ne	vous	a	pas	racontée.	Le	livre

vide	 ne	 protège	 pas	 seulement	 son

propriétaire	contre	la	mort,	il	le	rend

aussi	immensément	riche	!	»

Oh,	 oui.	 Mortola	 savait	 déjà	 que

les	 yeux	 de	 Monseigneur	 brilleraient

à	 cette	 idée.	 Il	 ne	 comprenait	 pas	 ce qui	 poussait	 le	 Geai	 bleu	 à	 agir

comme	il	le	faisait,	il	ne	comprendrait

pas	 davantage	 qu’elle	 convoite	 le

livre	pour	racheter	son	 ils	à	la	Mort.

Mais	 pour	 de	 l’or	 et	 de	 l’argent,	 il	 se mettrait	aussitôt	en	route.	Dès	que	le

Prince	noir	ne	pourrait	plus	le	retenir.

Heureusement,	 les	 baies	 avaient	 un

effet	rapide.

Gecko	 l’appela	 en	 lui	 tendant	 sa

main	 remplie	 de	 miettes	 de	 pain,

comme	 s’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 plus

délicieux.	 Quel	 idiot	 !	 Il	 s’imaginait connaı̂tre	les	oiseaux.	Cela	dit,	c’était possible…	 car	 la	 pie	 n’était	 pas	 un oiseau	 ordinaire.	 Mortola	 émit	 un

petit	 rire	 rauque	 qui,	 sortant	 de	 son bec	 pointu,	 sonna	 bizarrement.

L’hercule	 leva	 la	 tête	 et	 regarda	 le rocher	 saillant	 sur	 lequel	 elle	 était posée.	Oui,	il	 comprenait	 les	 oiseaux et	 leur	 langage.	 Il	 fallait	 se	 mé ier	 de lui.

—	 Ach,	 kek	 kek,	 kra,	 krakhhh	 !

jacassa	 la	 pie	 en	 elle,	 celle	 qui	 de pensait	à	rien	d’autre	qu’à	des	vers,	à

des	objets	brillants	et	à	l’éclat	de	ses plumes	 noires.	 Ils	 sont	 tous	 bêtes, bêtes,	 si	 bêtes.	 Mais	 je	 suis

intelligente.	 Viens,	 vieille	 femme,

allons	 retrouver	 le	 Geai	 bleu	 et	 lui crever	les	yeux.	Ce	sera	amusant.

Il	 devenait	 de	 plus	 en	 plus

dif icile	 de	 faire	 tenir	 tranquilles	 les ailes	 de	 la	 pie	 quand	 elle	 voulait	 les déployer.	 Mortola	 devait	 secouer	 la

tête	 de	 l’oiseau	 de	 plus	 en	 plus	 fort pour	 lui	 conserver	 des	 pensées

humaines.	Parfois,	elle	ne	savait	plus

très	 bien	 si	 c’étaient	 les	 siennes	 ou celles	 de	 la	 pie.	 Il	 lui	 arrivait	 de	 voir des	 plumes	 sortir	 de	 sa	 peau,	 même sans	 les	 graines.	 Elle	 en	 avait	 trop avalé,	 et	 maintenant	 le	 poison	 se

diffusait	 dans	 tout	 son	 corps,

disséminant	 l’oiseau	 dans	 son	 sang.

«	 Qu’importe	 !	 Tu	 trouveras	 bien	 un moyen	 de	 la	 faire	 disparaı̂tre,

Mortola.	 Mais	 d’abord,	 il	 faut	 que	 le relieur	soit	mort	et	ton	fils	revenu	à	la vie	!	»	Son	visage…	comment	était-il	?

Elle	 n’arrivait	 presque	 plus	 à	 se

souvenir.

Le	 Prince	 noir	 se	 disputait

encore	 avec	 Monseigneur,	 comme

cela	 leur	 arrivait	 constamment	 ces

derniers	 temps.	 «	 Mange	 !	 Vas-tu

en in	manger,	espèce	de	fou	!	»	Deux

autres	 brigands	 vinrent	 se	 joindre	 à

eux,	le	comédien	piqué	de	variole	qui

ne	 quittait	 guère	 le	 Prince	 et	 Gecko, qui	 avait	 la	 même	 vision	 du	 monde

que	 Monseigneur.	 Une	 des	 femmes

s’approcha

d’eux,

apporta

au

comédien	 une	 assiette	 de	 soupe	 et

désigna	 du	 doigt	 celle	 qu’elle	 avait préparée	pour	le	Prince.

«	 Oui,	 écoute-la	 !	 Assieds-toi	 !

Mange	!	»	Mortola	avança	la	tête.	Elle

sentait	son	corps	humain	secouer	ses

plumes,	 chercher	 à	 se	 déployer,	 à

s’étirer.	La	veille,	des	enfants	avaient failli	 la	 surprendre	 en	 train	 de	 se métamorphoser.	 De	 petits	 voyous

bruyants	 et	 stupides.	 Elle	 n’avait

jamais

aimé

les

enfants…

à

l’exception	 de	 son	 propre	 ils,	 et

même	lui,	elle	ne	lui	avait	pas	montré

qu’elle	 l’aimait.	 L’amour	 gâtait	 la

personnalité.

Il

rendait

tendre,

confiant…

Il	 mangeait	 en in.	 «	 Bon	 appétit,

Prince	!	»	L’ours	trottina	à	côté	de	son

maı̂tre	 et	 reni la	 l’assiette.	 «	 Dégage, sale	bête.	Laisse-le	manger.	»	Quatre

baies.	 Cinq	 vaudraient	 mieux	 mais

quatre	 devraient	 suf ire.	 C’était

tellement	 pratique,	 les	 arbres	 sur

lesquels	ces	fruits	poussaient	étaient

très	 banals.	 Il	 y	 en	 avait	 deux	 à

quelques	 mètres	 au-dessous	 de	 la

grotte.	 Resa	 ne	 cessait	 de	 mettre	 les enfants	 en	 garde	 contre	 ces	 baies	 : elle	 avait	 souvent	 vu	 Mortola	 les

ramasser,	 quand	 l’hiver	 avait	 fait

disparaı̂tre	 toutes	 les	 autres	 plantes toxiques.	 Le	 Prince	 noir	 porta

l’assiette	à	sa	bouche	et	la	vida.	Bien.

Il	 n’allait	 pas	 tarder	 à	 sentir	 la	 mort pénétrer	dans	ses	entrailles.

Mortola	 poussa	 un	 cri	 de

triomphe	 et	 déploya	 ses	 ailes.	 Gecko lui	tendit	de	nouveau	sa	main	pleine

de	 miettes	 de	 pain	 quand	 elle	 passa au-dessus	de	sa	tête.	L’imbécile	!	Oui, l’oiseau	 avait	 raison.	 Ils	 étaient	 tous bêtes,	 tellement	 bêtes.	 Mais	 c’était bien	comme	ça.

Les	 femmes	 commencèrent	 à

servir	la	soupe	aux	enfants	;	la	 ille	de Langue	 Magique	 se	 trouvait	 assez

loin	 dans	 la	 ile.	 Ce	 qui	 lui	 laissait	 le temps	de	cueillir	quelques	baies	pour elle.	Largement	le	temps.
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LA	MAIN	DE	LA	MORT

Nous	ne	savons


rien	de	ce	partir,

qui	ne

nous	fait	point

part.	N’avons

pas	de	raison

de	montrer	de

l’admiration,	ou

de	l’amour,

ou	de	la	haine	à

la	mort	que	la

bouche	de

masque

 

Rainer	Maria	Rilke,

Expérience	de	la	mort

 

Minerve

faisait

de

bonnes

soupes.	 Meggie	 en	 avait	 souvent

mangé	 quand	 elle	 habitait	 chez

Fenoglio	et	l’odeur	qui	montait	de	la

marmite	 fumante	 était	 si	 délicieuse que	 l’espace	 d’un	 instant,	 elle	 se

sentit	chez	elle	dans	la	grande	grotte

fraîche.

—	 Je	 t’en	 prie,	 Meggie,	 mange

quelque	chose	!	avait	imploré	Resa.	Je

n’ai	 pas	 plus	 d’appétit	 que	 toi,	 mais cela	 n’aidera	 sûrement	 pas	 ton	 père que	tu	te	laisses	mourir	de	faim.

Non,	sans	doute	pas.	Quand,	très

tôt	 le	 matin,	 elle	 avait	 demandé	 à

Farid	 de	 faire	 surgir	 pour	 elle	 des images	 de	 feu,	 les	 lammes	 étaient

restées	opaques.

—	 On	 ne	 peut	 pas	 les	 forcer	 !

avait	 murmuré	 Farid,	 vexé,	 en

remettant	 les	 cendres	 dans	 la

sacoche.	Les	 lammes	veulent	jouer,	il

faut	 donc	 leur	 faire	 croire	 qu’on

n’attend	 rien	 d’elles.	 Mais	 comment

puis-je	 y	 arriver	 si	 tu	 les	 regardes comme	si	c’était	une	question	de	vie

ou	de	mort	?

Mais	 de	 quoi	 d’autre	 était-il

question	 ?	 Même	 le	 Prince	 noir

s’inquiétait	 pour	 Mo.	 Il	 avait	 décidé

de	 suivre	 Violante,	 avec	 quelques

hommes,	 au	 château	 du	 Lac,	 et	 se

mettrait	 en	 route	 dès	 le	 lendemain.

Mais	 il	 ne	 voulait	 pas	 emmener

Meggie,	ni	Resa.

—	 Bien	 entendu,	 avait	 murmuré

cette	dernière,	vexée.	C’est	un	monde

d’hommes.

Meggie	 prit	 la	 cuillère	 en	 bois

que	 Doria	 avait	 sculptée	 (une	 très jolie	cuillère),	et	remua	sa	soupe	d’un

air	 morose.	 Jaspis	 la	 regarda	 avec

envie.	Les	hommes	de	verre	aiment	la

nourriture	des	humains,	même	si	elle

ne	 leur	 réussit	 pas.	 Malgré	 le	 retour de	 Farid,	 Jaspis	 passait	 de	 plus	 en plus	 de	 temps	 avec	 Doria,	 ce	 qui	 ne surprenait	 pas	 Meggie.	 Depuis	 que

Doigt	 de	 Poussière	 l’avait	 renvoyé, Farid	 n’était	 pas	 bavard,	 c’était	 le moins	qu’on	puisse	dire.	Il	passait	le

plus	clair	de	son	temps	à	explorer	les

montagnes	 environnantes	 ou	 à

essayer	de	faire	surgir	des	images	de

feu.

Jusque-là,	Roxane	n’avait	regardé

dans	les	flammes	qu’une	seule	fois.

—	Je	te	remercie,	avait-elle	dit	à

Farid	 avec	 une	 certaine	 froideur.

Mais	 je	 préfère	 écouter	 mon	 cœur.	 Il me	 dit	 généralement	 si	 Doigt	 de

Poussière	va	bien.

—	 J’avais	 prévenu	 Doigt	 de

Poussière	 !	 gronda	 Farid.	 Pourquoi

m’a-t-il	envoyé	auprès	d’elle	?	Elle	n’a pas	 besoin	 de	 moi.	 Elle	 me	 ferait

disparaı̂tre	 par	 magie	 si	 elle	 le

pouvait	!

Doria	tendit	sa	cuillère	à	Jaspis.

—	Ne	lui	donne	rien	!	dit	Meggie.

Ça	 ne	 lui	 réussit	 pas.	 Tu	 peux	 le	 lui demander	!

Elle	 aimait	 beaucoup	 Jaspis.	 Il

était	 plus	 gentil	 que	 Cristal	 de	 Rose, qui	n’arrêtait	pas	de	se	plaindre	et	de

se	disputer	avec	Fenoglio.

—	Elle	a	raison,	murmura	Jaspis,

morose.

Ses	narines	se	dilatèrent,	comme

s’il	voulait	au	moins	s’imprégner	tout

entier	 de	 l’odeur	 défendue.	 Les

enfants	 qui	 étaient	 assis	 autour	 de Meggie	 se	 mirent	 à	 rire.	 Ils	 aimaient tous	 l’homme	 de	 verre,	 et	 Doria

devait	 souvent	 le	 mettre	 à	 l’abri	 de leurs	petites	mains.	Ils	aimaient	aussi

beaucoup	 la	 martre,	 mais	 Louve

donnait	des	coups	de	dents	et	feulait

quand	 l’amour	 des	 enfants	 se	 faisait trop	 envahissant.	 L’homme	 de	 verre,

en	 revanche,	 ne	 pouvait	 guère	 se

défendre	contre	leurs	petits	doigts.

La	 soupe	 sentait	 vraiment	 bon.

Meggie	 plongea	 sa	 cuillère	 dans

l’assiette…	 et	 sursauta	 quand	 la	 pie que	Gecko	avait	adoptée	vint	se	poser

sur	 son	 épaule.	 L’oiseau	 semblait

faire	 partie	 de	 la	 grotte	 aussi	 bien que	 Louve	 et	 l’ours,	 mais	 Resa	 ne

l’aimait	pas.

—	 Va-t’en	 !	 lança-t-elle	 en	 la

chassant	de	l’épaule	de	Meggie.

L’oiseau	 se	 mit	 à	 jacasser	 et	 it

mine	 d’attaquer	 la	 jeune	 femme	 à

coups	 de	 bec.	 Meggie	 eut	 tellement

peur	 qu’elle	 renversa	 la	 soupe

bouillante	sur	ses	mains.

—	 Excuse-moi,	 dit	 Resa	 en	 lui

tamponnant	 les	 doigts	 avec	 l’ourlet

de	 sa	 robe,	 je	 ne	 supporte	 pas	 cet oiseau.	Sans	doute	parce	qu’il	me	fait

penser	à	Mortola.

La	 Pie…	 bien	 sûr.	 Il	 y	 avait

longtemps	 que	 Meggie	 ne	 pensait

plus	 à	 la	 mère	 de	 Capricorne	 mais, contrairement	à	Resa,	elle	n’avait	pas

assisté	 à	 la	 scène	 où	 Mortola	 avait tiré	sur	Mo.

—	 Ce	 n’est	 qu’un	 oiseau,	 it-elle,

et	elle	rejoignit	aussitôt	son	père	par la	pensée.

Elle	 n’avait	 trouvé	 dans	 le	 livre

de	Fenoglio	que	quelques	mots	sur	le

château	 du	 Lac	 :	 Au	 cœur	 des

montagnes,	 au	 milieu	 d’un	 lac…	 un pont	 interminable	 au-dessus	 de	 l’eau noire.	 Mo	 était-il	 en	 train	 de	 passer sur	ce	pont	à	cheval	?	Et	si	sa	mère	et elle	 suivaient	 tout	 simplement	 le

Prince	 noir	 ?	 «	 Tu	 m’entends,

Meggie	 ?	 Quoi	 qu’il	 arrive,	 ne	 me

suivez	pas	!	Promets-le-moi.	»

Resa	 montra	 l’assiette	 sur	 ses

genoux.

—	Meggie,	s’il	te	plaît	!	Mange.

Mais	 Meggie	 se	 tourna	 vers

Roxane	 qui	 se	 frayait	 un	 passage	 au milieu	 des	 enfants.	 Son	 beau	 visage

était	 très	 pâle	 ;	 depuis	 le	 retour	 de Doigt	de	Poussière,	jamais	elle	n’avait

été	 aussi	 pâle.	 Resa	 se	 redressa, inquiète.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda-telle	en	attrapant	le	bras	de	Roxane.	Il

y	 a	 du	 nouveau	 ?	 Vous	 avez	 des

nouvelles	de	Mo	?	Tu	dois	me	le	dire	!

Mais	Roxane	secoua	la	tête.

—	 Le	 Prince…	 (La	 peur	 perçait

dans	sa	voix.)	Il	ne	va	pas	bien	mais	je

ne	 sais	 pas	 ce	 que	 c’est.	 Il	 a	 de terribles	 crampes	 d’estomac.	 J’ai

quelques	 racines	 qui	 lui	 feront	 peut-

être	du	bien.

Elle	allait	poursuivre	son	chemin,

mais	Resa	la	retint.

—	 Des	 crampes	 d’estomac	 ?	 Où

est-il	?

Meggie	 entendit	 de	 loin	 les

pleurs	 de	 l’ours.	 Elles	 passèrent

devant	 l’hercule,	 qui	 avait	 l’air	 d’un enfant	désespéré.	Baptiste	était	là,	lui aussi,	 et	 Jambe	 de	 Bois,	 et	 Fléau	 des Elfes…	Le	Prince	noir	était	allongé	sur

le	 sol.	 Minerve,	 agenouillée	 près	 de lui,	essayait	de	lui	faire	boire	quelque

chose,	 mais	 il	 se	 tordait	 de	 douleur, les	 mains	 sur	 le	 ventre,	 le	 souf le court.	La	sueur	perlait	sur	son	front.

—	L’ours,	tais-toi	!	murmura-t-il.

Les	 mots	 franchissaient	 avec

dif iculté	 le	 seuil	 de	 ses	 lèvres,	 qu’il avait	 mordues	 au	 sang.	 Mais	 l’ours continua	 à	 pleurer	 et	 à	 écumer

comme	s’il	y	allait	de	sa	vie.

—	Laissez-moi	passer	!

Resa	 écarta	 Minerve	 et	 prit	 le

visage	du	Prince	dans	ses	mains.

—	 Regarde-moi	 !	 lui	 ordonna-telle.	 Je	 t’en	 prie,	 regarde-moi	 !	 Elle essuya	 la	 sueur	 de	 son	 front	 et	 le regarda	 dans	 les	 yeux.	 Roxane

revenait	 avec	 des	 racines	 ;	 la	 pie	 se posa	sur	l’épaule	de	Gecko.

Resa	la	fixa.

—	 L’hercule	 !	 ditelle	 si	 bas	 que

seule	 Meggie	 l’entendit.	 Capture	 cet

oiseau.

La	 pie	 hochait	 la	 tête,	 pendant

que	 le	 Prince	 se	 tordait	 de	 douleur dans	 les	 bras	 de	 Minerve.	 L’hercule, les

yeux

brouillés

de

larmes,

acquiesça.	Mais,	quand	il	 it	un	pas	en

direction	de	Gecko,	la	pie	s’envola	et

alla	se	poser	sur	une	roche	en	saillie,

juste	sous	la	voûte.

Roxane	 s’agenouilla	 à	 côté	 de

Resa.

—	 Il	 a	 perdu	 connaissance,	 dit

Minerve.	Regardez,	il	respire	à	peine	!

—	J’ai	déjà	vu	ces	symptômes,	dit

Resa	d’une	voix	tremblante.	Les	baies

qui	 les	 provoquent	 sont	 rouge	 foncé

et	 à	 peine	 plus	 grosses	 qu’une	 tête d’épingle.

Mortola

les

utilisait

volontiers,	 car	 elles	 se	 mélangent

facilement

à

la

nourriture

et

entraı̂nent	 la	 mort	 après	 d’atroces

douleurs.	 Il	 y	 a	 en	 contrebas	 de	 la grotte	deux	des	arbres	sur	lesquelles

elles	poussent	!	J’ai	tout	de	suite	mis

les	enfants	en	garde	contre	ces	baies.

Elle	 regarda	 de	 nouveau	 en

direction	de	la	pie.

—	Existe-t-il	un	contrepoison	?

Roxane	 se	 releva.	 Le	 Prince	 noir

gisait,	 comme	 mort,	 et	 l’ours	 le

poussait	 avec	 son	 museau	 en

gémissant	comme	un	être	humain.

—	Oui,	une	 leur	avec	des	pétales

blancs	 minuscules	 qui	 sentent	 la

charogne.

Son	 regard	 était	 toujours	 posé

sur	l’oiseau.

—	 Les	 racines	 atténuent	 l’effet

des	baies.

—	Qu’est-ce	qu’il	a	?

Fenoglio,	 bouleversé,	 se	 frayait

un	 chemin	 au	 milieu	 des	 femmes.

Elinor	 l’accompagnait.	 Ils	 avaient

passé	 la	 matinée	 à	 se	 disputer	 au sujet	du	bon	et	du	moins	bon	de	son

histoire.	 Mais	 dès	 que	 quelqu’un

s’approchait,	 ils	 baissaient	 le	 ton,

comme	 deux	 conspirateurs.	 Comme

si	les	enfants,	ou	les	brigands,	avaient

pu	comprendre	de	quoi	ils	parlaient	!

Quand	 elle	 vit	 le	 Prince	 inerte,

Elinor	 mit	 la	 main	 sur	 sa	 bouche,

horrifiée.

—	 Empoisonné	 !	 (L’hercule	 se

leva,	 le	 poing	 serré.	 Il	 était	 cramoisi, comme	quand	il	avait	bu.	Il	attrapa	le cou	 frêle	 de	 Gecko	 et	 le	 secoua

comme	une	poupée	de	chiffons.)	C’est

toi	 ?	 lança-t-il,	 ou	 Monseigneur	 ?

Parle.	 De	 toute	 manière,	 tu	 vas	 le cracher	 !	 Je	 te	 briserai	 les	 os,	 pour que	 tu	 te	 tordes	 de	 douleur	 comme

lui	!

—	 Laisse-le	 !	 intervint	 Roxane.

Cela	n’aidera	pas	le	Prince	!	L’hercule

lâcha	 Gecko	 et	 éclata	 en	 sanglots.

Minerve	 passa	 le	 bras	 autour	 de	 ses épaules.	Resa	ne	quittait	toujours	pas

la	pie	des	yeux.

—	La	plante	que	tu	décris	me	fait

penser	 au	 bouton-des-morts,	 dit

Roxane	tandis	que	Gecko	se	frottait	le

cou	 en	 toussant	 et	 en	 couvrant

l’hercule	de	jurons	 obscènes.	 Elle	 est très	rare.	Y	a-t-il	autre	chose	?

Le	 Prince	 noir	 revenait	 à	 lui.	 Il

essaya	 de	 se	 redresser,	 mais

s’effondra	 en	 gémissant.	 Baptiste

tomba	à	genoux	près	de	lui	et	implora

Roxane	 du	 regard.	 L’hercule	 tourna

lui	 aussi	 ses	 yeux	 embués	 de	 larmes vers	elle,	l’air	suppliant.

—	 Ne	 me	 regardez	 pas	 comme

ça	!

Meggie	 perçut	 le	 désespoir	 dans

sa	voix.

—	Je	ne	peux	rien	faire	pour	lui	!

Essaie	 de	 lui	 donner	 une	 racine

vomitive,

recommanda-t-elle

à

Minerve.	 De	 mon	 côté,	 je	 vais	 aller voir	 si	 je	 trouve	 des	 racines	 de

boutons-des-morts,	 même	 si	 ça	 n’a

guère	de	sens.

—	 Les	 vomitifs	 n’arrangeront

rien,	au	contraire,	dit	Resa	d’une	voix

blanche.	Crois-moi,	je	sais	de	quoi	je

parle.

Le	 Prince	 noir	 haletait	 de

douleur.	Il	enfouit	son	visage	dans	le

lanc	 de	 Baptiste	 et,	 soudain,	 son

corps	 se	 relâcha	 comme	 s’il	 avait

perdu	le	combat	contre	la	souffrance.

Roxane	 s’agenouilla	 aussitôt	 près	 de lui,	posa	son	oreille	sur	sa	poitrine	et

ses	 doigts	 sur	 sa	 bouche.	 Meggie

sentit	 le	 goût	 des	 larmes	 sur	 ses

lèvres	;	l’hercule	éclata	en	sanglots.

—	 Il	 respire	 encore,	 dit	 Roxane.

Mais	sa	vie	ne	tient	qu’à	un	fil.

Gecko	 s’éclipsa,	 sans	 doute	 pour

faire	 son	 rapport	 à	 Monseigneur.

Elinor	 chuchota	 quelque	 chose	 à

l’oreille	 de	 Fenoglio.	 Il	 it	 mine	 de	 se détourner,	 agacé,	 mais	 Elinor	 ne

renonça	pas	à	le	convaincre.

—	 Ne	 dis	 pas	 ça	 !	 l’entendit

chuchoter	Meggie.	Bien	sûr	que	tu	le

peux	!	Tu	ne	veux	quand	même	pas	le

laisser	mourir	?

Meggie	n’était	pas	la	seule	à	avoir

entendu	 ces	 dernières	 paroles.

L’hercule

s’essuya

les

yeux,

bouleversé.	L’ours	gémit	de	plus	belle

en	enfouissant	son	museau	contre	la

hanche	 de	 son	 maı̂tre.	 Quant	 à

Fenoglio,	 il	 était	 toujours	 là,	 à

regarder	le	Prince	inconscient.	Puis	il

it	 un	 pas	 hésitant	 en	 direction	 de Roxane.

—	Cette…	heu…	fleur,	Roxane…

Elinor	 s’approcha	 de	 lui	 comme

pour	 s’assurer	 que	 les	 mots	 justes

sortaient	 de	 sa	 bouche.	 Fenoglio	 lui lança	un	coup	d’œil	furieux.

—	Quoi	?	demanda	Roxane	en	se

tournant	vers	lui.

—	 Donne-moi	 plus	 de	 détails	 à

son	 sujet.	 Où	 pousset-elle	 ?	 Quelle est	sa	taille	?

—	 Elle	 aime	 les	 endroits

humides

et

ombragés…

mais

pourquoi	poses-tu	la	question	?	Je	l’ai

déjà	dit,	elle	a	gelé	il	y	a	longtemps.

—

Des

pétales

blancs,

minuscules.	 Un	 coin	 ombragé	 et

humide.

Fenoglio	 passa	 la	 main	 sur	 son

visage	fatigué.	Puis	il	 it	volte-face	et saisit	le	bras	de	Meggie.

—	Viens	avec	moi	!	Nous	n’avons

pas	 de	 temps	 à	 perdre.	 Humide	 et

ombragé,	murmura-t-il	en	entraı̂nant

Meggie	derrière	lui.	Très	bien…	donc,

si	 elles	 poussent	 devant	 l’entrée

d’une	grotte	de	kobolds,	protégée	par

la	 vapeur	 chaude	 qui	 en	 sort	 parce

que	 des	 kobolds	 y	 hibernent…	 oui,

c’est	plausible.	Oui	!

La	grotte	était	presque	vide.	Les

femmes	 avaient	 emmené	 les	 enfants

à	 l’extérieur	 pour	 qu’ils	 n’entendent pas	 les	 cris	 de	 douleur	 du	 Prince.

Seuls	 les	 brigands	 étaient	 assis	 là, silencieux,	 en	 petits	 groupes,	 et	 se jetaient	des	coups	d’œil	à	la	dérobée

comme	 s’ils	 se	 demandaient	 lequel

d’entre	 eux	 avait	 essayé	 de	 tuer	 leur chef.

Monseigneur	 était	 assis	 avec

Gecko	 à	 l’entrée	 ;	 il	 regarda	 Meggie d’un	 air	 si	 mauvais	 qu’elle	 détourna aussitôt	les	yeux.

Mais	Fenoglio	soutint	son	regard.

—	 Je	 me	 demande	 si	 c’est

Monseigneur	!	chuchota-t-il	à	Meggie.

Oui,	je	me	le	demande	vraiment.

—	 Si	 quelqu’un	 peut	 le	 savoir,

c’est	 toi	 !	 lui	 chuchota	 Elinor	 qui	 les avait	 suivis.	 C’est	 bien	 toi	 qui	 as inventé	cet	affreux	personnage,	non	?

Fenoglio	 sursauta	 comme	 si	 un

insecte	l’avait	piqué.

—	Ecoute-moi,	Loredan	!	Jusque-là,	j’ai	fait	preuve	de	patience	avec	toi parce	que	tu	es	la	tante	de	Meggie…

—	 La	 grand-tante,	 corrigea

Elinor,	imperturbable.

—	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	t’ai	pas

invitée	 dans	 cette	 histoire,	 alors

épargne-moi	 tes	 commentaires	 sur

mes	personnages	!

—	 Ah	 bon	 ?	 (La	 voix	 d’Elinor

résonna	 dans	 la	 grotte.)	 Et	 qu’en

serait-il	 si	 je	 t’avais	 épargné	 mon autre	 commentaire	 ?	 Ton	 cerveau

noyé	dans	les	brumes	du	vin	n’aurait

jamais	 eu	 l’idée	 d’écrire	 quelque

chose	pour	faire	surgir…

Fenoglio	lui	ferma	brutalement	la

bouche.

—	Combien	de	fois	devrai-je	te	le

dire	 ?	 lui	 lança-t-il.	 Pas	 un	 mot	 sur mon	 écriture,	 compris	 ?	 Je	 n’ai

nullement	envie	de	 inir	écartelé	pour

sorcellerie	 à	 cause	 d’une	 bonne

femme	stupide.

—	 Fenoglio	 !	 (Meggie	 l’entraı̂na

loin	d’Elinor.)	Le	Prince	noir	!	Il	est	en train	de	mourir	!

Il	la	 ixa	comme	s’il	trouvait	cette

intervention	tout	à	fait	déplacée,	puis il	 lui	 it	 signe	 de	 le	 suivre	 jusqu’à	 sa couchette.	 Impassible,	 il	 poussa	 une gourde	 de	 vin	 et	 attrapa	 sous	 un

baluchon	 de	 vêtements	 des	 feuilles

de	 papier	 sur	 lesquelles,	 à	 la	 grande surprise	 de	 Meggie,	 des	 phrases

étaient	déjà	tracées.

—	 Mais	 où	 est	 passé	 ce	 maudit

Cristal	 de	 Rose	 ?	 maugréa-t-il	 en

tirant	 une	 feuille	 vierge	 du	 tas.	 Sans doute	 à	 traı̂ner	 avec	 Jaspis.	 Il	 suf it d’en	 mettre	 deux	 de	 leur	 espèce

ensemble	 pour	 qu’ils	 oublient	 leur

travail	 et	 s’en	 aillent	 lutiner	 les

femmes	 de	 verre	 sauvages.	 S’ils

s’imaginent	qu’elles	vont	accorder	ne

serait-ce	qu’un	regard	à	un	bon	à	rien

qui	rosit	à	leur	vue	!

Il	 repoussa	 négligemment	 les

feuilles	 noircies.	 Tant	 de	 mots.

Depuis	 combien	 de	 temps	 s’était-il

remis	à	écrire	?	Meggie	essaya	de	lire

les	premières	lignes.

—	 Ce	 ne	 sont	 que	 des	 idées,

marmonna	 Fenoglio	 en	 suivant	 son

regard.	Sur	la	manière	dont	tout	cela

pourrait	 bien	 inir.	 Le	 rôle	 que	 joue ton	père…

Le	 cœur	 de	 Meggie	 s’emballa,

mais	Elinor	la	devança.

—	 Alors	 comme	 ça,	 c’est	 toi	 qui

as	écrit	tout	ça	sur	Mortimer	:	qu’il	se rend	de	son	plein	gré,	est	maintenant

en	 route	 pour	 le	 château	 du	 Lac,	 et que	 ma	 nièce	 passe	 ses	 nuits	 à

pleurer	 toutes	 les	 larmes	 de	 son

corps	!

—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 moi	 !

rétorqua

Fenoglio,

furieux,

en

s’empressant	de	remettre	les	feuilles

sous	ses	vêtements.	Ce	n’est	pas	moi

non	plus	qui	ai	écrit	sa	conversation

avec	 la	 mort,	 même	 si	 c’est	 un

passage	 de	 l’histoire	 qui	 me	 plaı̂t.	 Je le	 répète,	 ce	 ne	 sont	 que	 des	 idées	 !

D’inutiles

gribouillages

qui

ne

mènent	à	rien	!	Comme	ce	que	je	vais

faire

maintenant,

sans

doute.

N’empêche,	 je	 vais	 essayer.	 Si	 vous voulez	bien	en in	vous	taire	!	A	moins

que	vous	préfériez	continuer	à	parler

jusqu’à	 ce	 que	 le	 Prince	 noir	 ait	 un pied	dans	la	tombe	?

Quand	Fenoglio	trempa	sa	plume

dans	l’encre,	Meggie	entendit	un	léger

bruit	 derrière	 elle	 ;	 Cristal	 de	 Rose apparut,	 l’air	 gêné,	 derrière	 la	 pierre sur	 laquelle	 se	 trouvaient	 les

ustensiles	 d’écriture	 de	 Fenoglio.	 Le suivant,	une	femme	de	verre	sauvage

pointa	 son	 visage	 pâle.	 Elle	 passa

sans	 un	 mot	 devant	 Fenoglio	 et

Meggie	et	disparut.

—	Je	n’y	crois	pas	!	gronda	le	vieil

homme	d’une	voix	si	tonitruante	que

Cristal	de	Rose	se	boucha	les	oreilles.

Le	Prince	noir	lutte	contre	la	mort	et

toi,	pendant	ce	temps-là,	tu	t’amuses

avec	une	sauvage	?

—	 Le	 Prince	 ?	 (Cristal	 de	 Rose

avait	l’air	si	bouleversé	que	Fenoglio

se	calma	aussitôt.)	Mais,	mais…

—	Au	lieu	de	bafouiller,	tu	ferais

mieux	de	remuer	l’encre	!	Et	si	tu	as

l’intention	 de	 dire	 quelque	 chose	 de spirituel	 du	 genre	 :	 «	 Mais	 le	 Prince est	un	homme	si	bon	»,	sache	que	cela

n’a	 jamais	 empêché	 personne	 de

mourir,	 ni	 dans	 ce	 monde,	 ni	 dans

l’autre.	Je	me	trompe	?

Et	 il	 plongea	 la	 plume	 avec

énergie	dans	l’encre,	éclaboussant	au

passage	 le	 visage	 de	 Cristal	 de	 Rose.

Meggie	 remarqua	 que	 les	 doigts	 du

vieil	homme	tremblaient.

—	Allez,	Fenoglio	!	murmura-t-il.

Ce	 n’est	 qu’une	 leur.	 Tu	 vas	 y

arriver	!

Cristal	 de	 Rose	 l’observait	 d’un

air	 inquiet,	 mais	 Fenoglio	 avait	 les yeux	 rivés	 sur	 la	 feuille	 blanche.	 Il	 la ixait	 comme	 un	 torero	 ixe	 le taureau.

—	Elles	poussent	à	l’entrée	de	la

grotte	 des	 kobolds,	 qui	 se	 trouve	 là

où	 Fléau	 des	 Elfes	 tend	 ses	 collets	 !

murmura-t-il.	 Et	 elles	 sentent	 si

mauvais	 que	 les	 fées	 font	 un	 grand détour	 pour	 les	 éviter.	 Mais	 les

papillons	 de	 nuit	 les	 adorent,	 les

papillons	de	nuit	dont	les	ailes	grises

sont

ornées

de

motifs

qui

ressemblent	à	de	minuscules	têtes	de

mort	 qu’un	 homme	 de	 verre	 aurait

peintes.	Tu	les	vois,	Fenoglio	?	Oui	!

Il	prit	la	plume,	hésita…	et	se	mit

à	écrire.

Des	 mots	 nouveaux.	 Meggie

croyait	 entendre	 l’histoire	 reprendre

sa	 respiration.	 En in	 de	 quoi	 se

nourrir,	 après	 tout	 ce	 temps	 durant lequel	 Orphée	 lui	 avait	 donné	 pour seule	 nourriture	 les	 mots	 usagés	 de Fenoglio	!

—	Tu	vois	!	Il	suf it	de	le	pousser.

C’est	 un	 vieillard	 paresseux	 !	 lui

chuchota	 Elinor.	 Mais	 il	 peut	 encore écrire,	bien	sûr,	même	s’il	ne	veut	pas le	 croire	 lui-même.	 C’est	 quelque

chose	 que	 l’on	 n’oublie	 pas.	 Est-ce

que	tu	désapprends	la	lecture	?

«	Je	ne	sais	pas	»,	avait	envie	de

répondre	Meggie.	Mais	elle	se	tut.	Sa

langue

attendait

les

mots

de

Fenoglio.

Des

mots

salvateurs.

Comme	quand	elle	avait	lu	pour	Mo.

—	 Pourquoi	 l’ours	 pleure-t-il

comme	ça	?

Meggie	sentit	les	mains	de	Farid

se	poser	sur	ses	épaules.	Il	avait	dû	se retirer	 dans	 un	 endroit	 isolé	 pour

faire	jaillir	le	feu	sans	être	surpris	par les	enfants	mais,	à	son	air	désolé,	elle vit	que	cette	fois	encore	les	 lammes

n’avaient	rien	révélé.

—	 Oh,	 non,	 pas	 lui	 !	 s’exclama

Fenoglio,	 excédé.	 Darius	 et	 moi

n’avons	 pas	 entassé	 toutes	 ces

pierres	 pour	 que	 le	 premier	 venu

déboule	dans	ma	chambre	à	coucher	!

J’ai	 besoin	 de	 calme	 !	 C’est	 une

question	de	vie	ou	de	mort	!

—	 De	 vie	 ou	 de	 mort	 ?	 répéta

Farid	 en	 regardant	 Meggie	 d’un	 air

inquiet.

—	Le	Prince	noir…	il…	il…

Elinor	 essayait	 de	 se	 maı̂triser,

mais	sa	voix	tremblait.

—	 Plus	 un	 mot	 !	 lança	 Fenoglio

sans	 lever	 les	 yeux.	 Cristal	 de	 Rose	 !

Du	sable	!

—	 Du	 sable	 ?	 Où	 pourrais-je	 en

trouver	?	s’écria	l’homme	de	verre.

—	 Tu	 n’es	 vraiment	 bon	 à	 rien	 !

Pourquoi	crois-tu	que	je	t’ai	emmené

dans	cette	contrée	reculée	?	Pour	que

tu	te	croies	en	vacances	et	passes	ton

temps	à	faire	la	cour	aux	femmes	de

verre	vertes	?

Fenoglio	 souf la	 sur	 l’encre

encore	 humide	 et	 tendit	 à	 Meggie,

d’un	 air	 incertain,	 la	 feuille	 qu’il venait	d’écrire.

—	 Maintenant,	 à	 toi	 de	 les	 faire

pousser,	Meggie	!	Les	dernières	fleurs

médicinales,	réchauffées	par	l’haleine des	 kobolds	 endormis	 et	 cueillies

avant	les	gelées	de	l’hiver.

Meggie	 regarda	 le	 papier.	 Elle

était	revenue,	la	mélodie	qu’elle	avait entendue	pour	la	dernière	fois	quand

elle	 avait	 fait	 venir	 Orphée	 en	 ce monde.	 Oui.	 Les	 mots	 avaient

recommencé	 à	 obéir	 à	 Fenoglio.	 Et elle	allait	leur	apprendre	à	respirer.


45. 

ÉCRIT	ET	PAS	ÉCRIT

Les	personnages	ont	leur	vie

propre	et	leur	logique

propre,

il	faut	agir	en	conséquence

 

Isaac	Bashevis	Singer,  Vice	to

Writers

 

Roxane	 trouva	 les	 plantes	 à

l’endroit	 indiqué	 par	 Fenoglio	 :	 à

l’entrée	d’une	grotte	de	kobolds,	là	où

Fléau	des	Elfes	tendait	ses	collets.	Et

Meggie,	 tenant	 Despina	 par	 la	 main,

vit	 les	 mots	 qu’elle	 venait	 de	 lire	 se faire	réalité	:

Les	feuilles	et	les	 leurs	dé iaient	le vent	 froid,	 à	 croire	 que	 c’étaient	 des fées	qui	les	avaient	plantées	pour	rêver de	 l’été	 à	 leur	 vue.	 Mais	 les	 leurs exhalaient	une	odeur	de	décomposition

et	 de	 mort,	 d’où	 leur	 nom	 :	 boutons-des-morts.	 On	 les	 mettait	 sur	 les tombes	 pour	 amadouer	 les	 Femmes

blanches. 

Roxane	 chassa	 les	 papillons	 de

nuit	posés	sur	les	feuilles,	arracha	deux plantes	 et	 en	 laissa	 deux	 autres	 pour ne	pas	fâcher	les	elfes.	Puis	elle	revint en	 toute	 hâte	 dans	 la	 grotte	 où	 les Femmes	 blanches	 rôdaient	 déjà	 près du	Prince	noir,	elle	râpa	les	racines	et les	 it	bouillir,	comme	Resa	le	lui	avait indiqué,	et	 it	boire	l’infusion	au	Prince. 

Il	 était	 extrêmement	 faible,	 mais	 il arriva	 ce	 que	 tous	 n’osaient	 espérer l’infusion	 atténua	 l’effet	 du	 poison, l’anesthésia	et	lui	rendit	sa	force	vitale. 

Et	

les	

Femmes	

blanches

disparurent,	comme	si	la	Mort	les	avait appelées	ailleurs. 

Les	 dernières	 phrases	 avaient

été	 faciles	 à	 lire,	 mais	 des	 heures passèrent,	des	heures	terribles,	avant

qu’elles	deviennent	réalité.	Le	poison

ne	s’avouait	pas	si	facilement	vaincu,

et	 les	 Femmes	 blanches	 allaient	 et

venaient.	Roxane	répandait	sur	le	sol

les	plantes	qui	les	chassaient,	comme

l’Ortie	 le	 lui	 avait	 appris,	 mais	 les visages	 blafards	 revenaient,	 à	 peine visibles	 devant	 les	 murs	 gris	 de	 la grotte.	 Soudain,	 Meggie	 eut	 le

sentiment	qu’elles	ne	regardaient	pas

seulement

le

Prince.

Elles

la

regardaient,  elle.

«	 Ne	 nous	 connaissons-nous

pas	 ?	 semblaient	 dire	 leurs	 yeux.	 Ta voix	 n’a-t-elle	 pas	 protégé	 l’homme qui	 a	 été	 nôtre	 par	 deux	 fois	 ?	 »

Meggie	 ne	 répondit	 à	 leurs	 regards qu’une	fraction	de	seconde,	mais	elle

comprit	aussitôt	la	nostalgie	que	Mo

avait	 évoquée	 :	 la	 nostalgie	 d’un	 lieu qui	 se	 trouve	 au-delà	 des	 mots.	 Elle it	 un	 pas	 en	 direction	 des	 Femmes

blanches,	 elle	 voulait	 sentir	 leurs

mains	 froides	 sur	 son	 cœur	 battant,

les	laisser	effacer	toute	peur	et	toute

souffrance,	 mais	 d’autres	 mains	 la

retinrent,	chaudes	et	fermes.

—	 Meggie,	 ne	 les	 regarde	 pas,

pour	 l’amour	 du	 ciel	 !	 lui	 chuchota Elinor.	 Viens	 à	 l’air	 frais.	 Tu	 es	 déjà

aussi	pâle	que	ces	créatures	!

Sans	 écouter	 ses	 protestations,

elle	 entraı̂na	 Meggie	 à	 l’extérieur,	 là

où	 les	 brigands	 s’étaient	 rassemblés et	 où	 les	 enfants	 jouaient	 sous	 les arbres,	comme	s’ils	avaient	oublié	ce

qui	se	passait	dans	la	grotte.	L’herbe

était	 blanche	 de	 givre,	 blanche

comme	les	femmes	qui	attendaient	le

Prince	 noir,	 mais	 leur	 envoûtement

cessa	dès	que	Meggie	entendit	le	rire

des	 enfants.	 Ils	 se	 lançaient	 des

pommes	 de	 pin	 et	 criaient	 quand	 la

martre	 essayait	 de	 leur	 sauter

dessus.	La	vie	semblait	tellement	plus

forte	que	la	mort,	et	l’instant	d’après, la	mort	prenait	le	dessus.	Comme	les

marées…

Resa	elle	aussi	se	tenait	devant	la

grotte,	 les	 bras	 serrés	 autour	 des

épaules,	 frissonnant	 malgré	 la	 cape en	 peau	 de	 lapin	 que	 l’hercule	 avait posée	sur	son	dos.

—	 Vous	 avez	 vu	 Monseigneur,

demanda-t-elle	 à	 Elinor,	 ou	 Gecko	 et sa	pie	?

Baptiste	s’approcha	d’eux.	Il	avait

l’air	 totalement	 épuisé.	 C’était	 la première	 fois	 qu’il	 n’était	 pas	 aux côtés	du	Prince.

—

Ils

sont

partis,

dit-il.

Monseigneur,	Gecko	et	dix	autres.	Ils

sont	partis	sur	les	traces	du	Geai	bleu

dès	 qu’il	 a	 été	 clair	 que	 le	 Prince	 ne pourrait	pas	le	suivre	!

—	 Mais	 Monseigneur	 hait	 Mo	 !

(Resa	 avait	 parlé	 d’une	 voix	 si	 forte que

quelques

brigands

se

retournèrent	 vers	 elle	 et	 que	 les

enfants	 interrompirent	 leur	 jeu.)

Pourquoi	voudrait-il	l’aider	?

—	 Je	 crains	 qu’il	 n’ait	 pas

l’intention

de

l’aider,

répondit

Baptiste	à	voix	basse.	Il	a	raconté	aux autres	 que	 le	 Geai	 bleu	 nous	 avait

trahis	 et	 qu’il	 avait	 passé	 un	 marché

pour	 son	 propre	 compte	 avec

Violante.	 Et	 aussi	 que	 ton	 mari	 ne

nous	avait	pas	dit	toute	la	vérité	sur

le	livre	vide.

—	Quelle	vérité	 ?	 demanda	 Resa

d’une	voix	blanche.

—	 Monseigneur	 prétend	 que	 le

livre	n’accorde	pas	l’immortalité	mais

la	 richesse,	 murmura	 Baptiste.	 Or

pour	 la	 plupart	 de	 nos	 hommes,

l’argent	 compte	 par-dessus	 tout.	 Ils

trahiraient	 leur	 mère	 pour	 un	 livre pareil.	Pourquoi	le	Geai	bleu	ne	ferait-il	pas	de	même	?

—	 Mais	 c’est	 un	 mensonge	 !	 Le

livre	rend	immortel,	rien	de	plus.

Meggie	 avait	 haussé	 le	 ton	 mais

peu	 lui	 importait	 qu’ils	 l’entendent, tous	ceux	qui	parlaient	de	son	père	à

voix	basse.

Fléau	 des	 Elfes	 se	 tourna	 vers

elle,	 un	 sourire	 mauvais	 sur	 son

visage	allongé.

—	 Ah	 bon	 ?	 Et	 comment	 le	 sais-tu,	 petite	 sorcière	 ?	 Ton	 père	 ne t’avait-il	 pas	 caché	 que	 le	 livre	 ferait pourrir	la	chair	de	Tête	de	Vipère	sur

ses	os	?

—	 Et	 après	 ?	 jeta	 Elinor	 en

passant	 autour	 des	 épaules	 de

Meggie	 un	 bras	 protecteur.	 En	 tout

cas,	il	y	a	une	chose	qu’elle	sait,	c’est que	 son	 père	 est	 plus	 digne	 de

con iance	 qu’un	 empoisonneur.	 Car

qui	 d’autre	 que	 votre	 vénéré

Monseigneur	peut	avoir	empoisonné

le	Prince	?

Un	 murmure	 de	 protestation

s’éleva	parmi	les	brigands	et	Baptiste

entraîna	Elinor	à	l’écart.

—	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis	!

Tous	 les	 amis	 de	 Monseigneur	 ne

sont	 pas	 partis	 avec	 lui.	 Et	 si	 vous voulez	 mon	 avis,	 le	 poison,	 ça	 ne	 lui ressemble	pas.	Un	couteau,	oui,	mais

le	poison…

—	 Mais	 alors,	 qui	 est	 le

coupable	?	rétorqua	Elinor.

Resa	leva	les	yeux	vers	le	ciel	gris

comme	si	la	réponse	y	était	inscrite.

—	 Gecko	 a	 emmené	 sa	 pie	 ?

demanda-t-elle.

Baptiste	hocha	la	tête.

—	Oui,	et	c’est	une	bonne	chose.

Les	enfants	en	avaient	peur.

—	 A	 juste	 titre,	 ajouta	 Resa	 en

regardant	de	nouveau	le	ciel.

Puis	elle	se	tourna	vers	Baptiste.

—	 Qu’est-ce	 que	 Monseigneur	 a

l’intention	de	faire	?	Dis-le-moi	!

Baptiste	 se	 contenta	 de	 hausser

les	épaules	d’un	air	las.

—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 va	 peut-être essayer	 de	 voler	 le	 livre	 avant	 que Tête	 de	 Vipère	 arrive	 au	 château	 du Lac.	 A	 moins	 qu’il	 ne	 s’y	 rende

directement,	 pour	 s’en	 emparer	 une

fois	 que	 le	 Geai	 bleu	 y	 aura	 écrit	 les trois	 mots.	 Quoi	 qu’il	 fasse,	 nous	 n’y pouvons	rien.	Les	enfants	ont	besoin

de	nous,	ainsi	que	le	Prince,	tant	qu’il

ne	 va	 pas	 mieux.	 N’oublie	 pas	 que

Doigt	 de	 Poussière	 est	 avec	 le	 Geai bleu.	 Monseigneur	 aura	 du	 il	 à

retordre	!	Et	maintenant,	excuse-moi,

je	dois	retourner	auprès	du	Prince.

«	  Monseigneur	 aura	 du	 il	 à

retordre.	 Certes,	 mais	 qu’arrivera-t-il s’il	vole	le	livre	vide	en	chemin,	et	que Tête	 de	 Vipère,	 une	 fois	 au	 château du	 Lac,	 conclut	 que	 le	 Geai	 bleu	 ne peut	plus	l’aider	?	Ne	s’empressera-til	 pas	 de	 tuer	 Mo	 ?	 Et	 même	 si	 Mo avait	 encore	 l’occasion	 d’écrire	 les trois	 mots	 sur	 les	 pages	 blanches…

que	 se	 passera-t-il	 si	 Monseigneur

l’empoisonne	 pour	 s’emparer	 du

livre,	 aussi	 sournoisement	 qu’il	 a,

c’est

probable,

empoisonné

le

Prince	?	»

«	Et	que	se	passera-t-il	si…	»	Les

questions	 empêchaient	 Meggie	 de

trouver	 le	 sommeil,	 même	 si	 autour

d’elle,	 tout	 le	 monde	 dormait	 depuis longtemps.	 Aussi	 init-elle	 par	 se

lever	 pour	 se	 rendre	 au	 chevet	 du

Prince	noir.

Il	dormait.	Les	Femmes	blanches

avaient	 disparu,	 mais	 son	 visage

sombre	était	toujours	gris,	comme	si

leurs	 mains	 avaient	 blanchi	 sa	 peau.

Minerve	et	Roxane	se	relayaient	près

de	sa	couche.	Fenoglio	aussi,	comme

s’il	 devait	 veiller	 sur	 ses	 mots	 pour qu’ils	restent	efficaces.

Fenoglio…	 Fenoglio	 pouvait	 de

nouveau	 écrire	 !	 Qu’avait-il	 écrit	 sur les	 feuilles	 qu’il	 cachait	 sous	 ses

vêtements	?

—	Pourquoi	as-tu	inventé	le	Geai

bleu	 pour	 tes	 chansons	 de	 brigands,

au	lieu	de	te	contenter	d’écrire	sur	le

Prince	 noir	 ?	 lui	 avait	 demandé

Meggie	un	jour.

—	 Parce	 que	 le	 Prince	 était

fatigué,	 avait	 répondu	 Fenoglio.	 Le Prince	 noir	 avait	 autant	 besoin	 du

Geai	 bleu	 que	 les	 pauvres	 qui

chuchotent	 son	 nom	 la	 nuit,	 pleins

d’espoir.	 De	 plus,	 le	 Prince	 faisait depuis	 trop	 longtemps	 partie	 de	 ce

monde	 pour	 croire	 qu’on	 puisse

vraiment	 le	 changer.	 Et	 ses	 hommes

n’ont	jamais	douté	qu’il	soit	de	chair

et	 de	 sang,	 comme	 eux.	 En	 ce	 qui

concerne	 ton	 père,	 ils	 n’en	 sont	 pas tout	à	fait	sûrs,	tu	comprends	?

Oh,	 oui,	 Meggie	 comprenait	 !

Mais	Mo	était	fait	de	chair	et	de	sang

et	 Monseigneur	 n’en	 doutait	 pas.

Quand	 elle	 revint	 vers	 ceux	 qui

dormaient,	 elle	 vit	 Darius	 qui,	 d’une voix	 douce,	 racontait	 une	 histoire	 à

deux	 enfants	 assis	 sur	 ses	 genoux.

Les	 petits	 le	 réveillaient	 souvent	 la nuit,	 car	 ses	 histoires	 savaient

chasser	 les	 mauvais	 rêves.	 Darius

acceptait	 son	 sort	 avec	 patience.	 Le Monde	 d’encre	 lui	 plaisait,	 même	 s’il lui	 faisait	 sans	 doute	 plus	 peur	 qu’à

Elinor,	 mais	 serait-il	 capable	 de	 le changer	 si	 Fenoglio	 l’en	 priait	 ?

Accepterait-il	 de	 lire	 si	 Meggie,	 par exemple,	refusait	de	le	faire	?

Qu’y	 avait-il	 sur	 les	 feuilles	 que

Fenoglio	s’était	empressé	de	cacher	à

sa	vue	et	à	celle	d’Elinor	?	Quoi	donc	?

«	 Va	 voir,	 Meggie.	 De	 toute

manière,	tu	ne	peux	pas	dormir.	»

Quand	elle	passa	derrière	le	mur

qui	 dissimulait	 la	 couchette	 de

Fenoglio,	 elle	 entendit	 le	 léger

ron lement	 de	 Cristal	 de	 Rose.	 Son

maı̂tre	était	assis	au	chevet	du	Prince

noir,	 mais	 l’homme	 de	 verre	 était

couché	 sur	 les	 vêtements	 qui

dissimulaient	 les	 feuilles.	 Meggie	 le souleva	 avec	 précaution,	 surprise

comme	toujours	de	la	froideur	de	ses

membres	transparents,	et	le	posa	sur

l’oreiller	 que	 Fenoglio	 avait	 apporté

avec	 lui	 d’Ombra.	 Oui.	 Les	 feuilles

étaient	 toujours	 où	 il	 les	 avait

cachées.

Plus

d’une

douzaine,

couvertes	 de	 mots	 écrits	 à	 la	 hâte	 – des	 bribes	 de	 phrase,	 des	 questions, des	 idées	 esquissées,	 qui	 n’auraient sans	 doute	 de	 sens	 que	 pour	 leur

auteur	:	 L’épée	ou	la	plume	?	Qui	aime Violante	?	Attention	au	Fifre…	qui	écrit les	 trois	 mots	 ?  Meggie	 ne	 put	 tout déchiffrer,	mais	le	titre	 it	battre	son cœur	:	 La	Chanson	du	Geai	bleu. 

—	  Ce	 ne	 sont	 que	 des	 idées, Meggie,	comme	je	te	l’ai	dit.	Rien	que

des	questions	et	des	idées.

La	 voix	 de	 Fenoglio	 la

it

sursauter	 et	 elle	 manqua	 faire

tomber	les	feuilles	sur	Cristal	de	Rose

endormi.

—	Le	Prince	va	mieux,	dit	le	vieil

homme	 comme	 si	 elle	 était	 venue

dans	 son	 coin	 pour	 entendre	 cette

nouvelle.	On	dirait	que,	pour	changer,

mes	 mots	 parviennent	 à	 garder

quelqu’un	 en	 vie	 au	 lieu	 de	 le	 faire mourir.	 Mais	 peut-être	 est-il	 en	 vie parce	 que	 cette	 histoire	 pense	 qu’il peut	encore	lui	être	utile.	Comment	le

savoir	?

Il	 s’assit	 en	 soupirant	 près	 de

Meggie	 et	 lui	 prit	 doucement	 les

feuilles	des	mains.

—	 Tes	 mots	 ont	 déjà	 sauvé	 Mo,

ditelle.

—	 Oui,	 peut-être.	 (Fenoglio

passa	 la	 main	 sur	 l’encre	 sèche

comme	s’il	pouvait	 ainsi	 enlever	 aux

mots	tout	pouvoir	nocif.)	N’empêche

que	depuis,	tu	te	mé ies	d’eux	autant

que	moi,	non	?

Il	avait	raison.	Elle	avait	appris	à

aimer	 les	 mots,	 mais	 aussi	 à	 s’en

défier.

—	 Pourquoi	 La	 Chanson	 du	 Geai

bleu	 ?  demanda-t-elle	 doucement.	 Tu ne	 peux	 plus	 écrire	 de	 chansons	 sur lui	!	C’est	mon	père.	Invente	un	autre

héros.	 Tu	 trouveras	 sûrement.	 Mais

laisse	 Mo	 redevenir	 lui-même	 :	 Mo,

tout	simplement.

Fenoglio	 la	 regarda	 d’un	 air

pensif.

—	Es-tu	certaine	que	ton	père	le

veuille	?	Ou	est-ce	que	ça	t’est	égal	?

—	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 lança

Meggie	 si	 fort	 qu’elle	 réveilla	 Cristal de	 Rose,	 qui	 regarda	 autour	 de	 lui

d’un	air	perdu	avant	de	se	rendormir.

Mais	Mo	ne	veut	sûrement	pas	que	tu

l’enfermes	dans	tes	mots	comme	une

araignée	dans	sa	toile.	Tu	le	changes	!

—	Pas	du	tout	!	C’est	ton	père	qui

a	décidé	lui-même	de	devenir	le	Geai

bleu	 !	 Je	 n’ai	 fait	 qu’écrire	 quelques chansons	et	tu	ne	les	as	jamais	lues	à

voix	 haute	 !	 Comment	 auraient-elles

pu	changer	quoi	que	ce	soit	?

Meggie	baissa	la	tête.

—	 Oh,	 non	 !	 s’exclama	 Fenoglio,

incrédule.	Tu	l’as	fait	?

—	Après	la	reddition	de	Mo.	Pour

le	 protéger,	 pour	 le	 rendre	 plus	 fort, invincible	!	Je	les	lis	tous	les	jours.

—	Voyez-vous	ça	!	Eh	bien,	il	ne

nous	 reste	 plus	 qu’à	 espérer	 que	 ces mots	 soient	 aussi	 ef icaces	 que	 ceux que	j’ai	écrits	pour	le	Prince	noir.

Fenoglio

l’étreignit

affectueusement,	comme	il	l’avait	fait

si	souvent	quand	ils	étaient	tous	deux

prisonniers	 de	 Capricorne…	 dans	 un

autre	monde,	dans	une	autre	histoire.

À	moins	que	ce	ne	soit	la	même	?

—	 Meggie,	 dit-il	 à	 voix	 basse,	 tu

pourrais	lire	à	l’avenir	mes	chansons

douze	 fois	 par	 jour…	 nous	 savons

bien	tous	les	deux	que	ce	n’est	pas	à

cause	d’elles	que	ton	père	est	le	Geai

bleu.	 Si	 je	 l’avais	 choisi	 comme

modèle	 pour	 le	 Fifre,	 crois-tu	 qu’il serait	 devenu	 un	 assassin	 ?	 Bien	 sûr que	 non	 !	 Ton	 père	 est	 comme	 le

Prince	noir	!	Il	est	du	côté	des	faibles.

Ce	 n’est	 pas	 moi	 qui	 lui	 ai	 donné	 ce trait	 de	 caractère,	 il	 a	 toujours	 été

ainsi	 !	 Ce	 n’est	 pas	 à	 cause	 de	 mes mots	 que	 ton	 père	 s’est	 rendu	 au

château	 d’Ombra,	 mais	 à	 cause	 des

enfants	 qui	 dorment	 dehors.	 Tu	 as

peut-être	 raison.	 Il	 se	 peut	 que	 cette histoire	le	change,	mais	lui	aussi,	il	la modi ie	 !	 Il	 continue	 à	 l’écrire,

Meggie,	 à	 travers	 ce	 qu’il	 fait,	 et	 non pas	à	cause	de	ce	que	j’écris.	Même	si des	 mots	 justes	 pourraient	 parfois

l’aider…

—

Protège-le,

Fenoglio

!

murmura	 Meggie.	 Monseigneur	 est	 à

ses	trousses	et	il	le	hait.

Il	la	regarda,	surpris.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par

là	 ?	 Tu	 veux	 que	 j’écrive	 quelque chose	sur	lui	?	Mon	Dieu,	comme	si	ce

n’était	 déjà	 pas	 assez	 compliqué

quand

je

devais

m’occuper

uniquement	de	mes	personnages	!

«	 Que	 tu	 n’as	 pas	 hésité	 à	 faire mourir	 »,	 pensa	 Meggie,	 mais	 elle	 se tut.	Car	Fenoglio	avait	sauvé	le	Prince

noir…	 Il	 avait	 eu	 peur	 pour	 lui.

Qu’aurait	 dit	 Doigt	 de	 Poussière	 de cet	élan	subit	de	compassion	?

Cristal	de	Rose	se	mit	à	ronfler.

—	 Tu	 entends	 ?	 demanda

Fenoglio.	 Peux-tu	 me	 dire	 comment

une	 créature	 aussi	 ridiculement

petite	peut	ronfler	aussi	fort	?	Parfois, la	 nuit,	 j’ai	 envie	 de	 le	 fourrer	 dans l’encrier	pour	être	enfin	tranquille	!

—	 Tu	 es	 un	 affreux	 vieillard	 !

(Meggie	 prit	 les	 feuilles	 écrites	 et passa	 le	 doigt	 sur	 les	 mots	 jetés	 à	 la hâte	sur	le	papier.)	Qu’est-ce	que	tout ça	veut	dire	?  	La	plume	ou	l’épée	?	Qui écrit	 les	 trois	 mots	 ?	 Qui	 aime

Violante	? 

—	  Ce	 sont	 quelques	 questions

dont	les	réponses	vont	déterminer	la

suite	de	l’histoire.	Une	bonne	histoire

se	cache	derrière	un	enchevêtrement

de	 questions	 qu’il	 n’est	 pas	 facile	 de démêler.	En	plus,	cette	histoire-ci	ne

se	 laisse	 pas	 manœuvrer	 comme	 on

veut	 mais	 (Fenoglio	 baissa	 la	 voix,

comme	 pour	 écouter	 ce	 que	 disait

l’histoire),	 si	 on	 lui	 pose	 les	 bonnes questions,	 elle	 vous	 chuchote	 tous

ses	 secrets	 à	 l’oreille.	 Une	 histoire comme	celle-ci	est	très	bavarde.

Il	se	mit	à	lire	à	haute	voix	:

—	  La	 plume	 ou	 l’épée	 ?  Une

question	 très	 importante.	 Mais	 je	 ne connais	 pas	 encore	 la	 réponse.	 Ce

sera	peut-être	les	deux.	Quoi	qu’il	en

soit…	 qui	 écrira	 les	 trois	 mots	 ?  Oui, qui	 ?	 Ton	 père	 s’est	 laissé	 prendre dans	 ce	 dessein,	 mais	 qui	 sait…	 Tête de	 Vipère	 se	 laissera-t-il	 prendre	 au piège	de	sa	 ille	?	Violante	est-elle	aussi maligne	 qu’elle	 croit,  et	 :	 qui	 aime	 la Laide ?  Je	 crains	 qu’elle	 ne	 soit

tombée	 amoureuse	 de	 ton	 père.

Depuis	 longtemps	 déjà.	 Longtemps

avant	de	l’avoir	rencontré.

—	 Quoi	 ?	 s’exclama	 Meggie,

stupéfaite.

Qu’est-ce

que

tu

racontes	 ?	 Violante	 est	 à	 peine	 plus vieille	que	moi,	ou	que	Brianna	!

—	Pas	du	tout	!	Peut-être	pas	en

âge,	 mais	 elle	 a	 vécu	 tant	 de	 choses qu’elle	 est	 au	 moins	 trois	 fois	 plus vieille	 que	 toi.	 Et	 comme	 beaucoup

de	 illes	de	princes	elle	a	une	idée	très romantique	 des	 brigands.	 Pourquoi

crois-tu	qu’elle	a	demandé	à	Balbulus

d’enluminer	toutes	mes	chansons	sur

le	Geai	bleu	?	Et	le	voilà	qui	arrive,	en chair	 et	 en	 os	 !	 C’est	 romantique,

non	?

—	Tu	es	horrible	!

La	voix	choquée	de	Meggie	tira	à

nouveau	 Cristal	 de	 Rose	 de	 son

sommeil.

—	 Comment	 ça	 ?	 Je	 t’explique

simplement	tout	ce	dont	je	dois	tenir

compte	si	je	veux	essayer	de	donner	à

cette	 histoire	 une	 in	 heureuse,	 bien qu’elle	 poursuive	 peut-être,	 depuis

longtemps,	 un	 autre	 objectif.	 Et	 si

j’avais	raison	?	 Imagine	 que	 Violante

aime	 le	 Geai	 bleu	 et	 que	 ton	 père	 la repousse	?	Le	protégera-t-elle	quand

même	 contre	 Tête	 de	 Vipère	 ?	 Quel rôle	 jouera	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Le Fifre	 remarquera-t-il	 quel	 jeu	 joue

Violante	?	Des	questions,	rien	que	des

questions	 !	 Crois-moi,	 cette	 histoire est	un	labyrinthe	!	Il	semble	qu’il	y	ait de	nombreuses	voies,	mais	une	seule

est	la	bonne,	et	à	chaque	faux	pas,	une

mauvaise	surprise	nous	attend.	Mais

cette	 fois,	 je	 me	 suis	 préparé.	 Cette fois,	 je	 verrai	 les	 pièges	 qu’elle	 me tend,	 Meggie…	 et	 je	 trouverai	 la

bonne	 issue.	 Mais	 il	 faut	 que	 je	 pose des	 questions	 !	 Par	 exemple	 :	 où	 est Mortola	 ?	 Une	 question	 qui	 ne	 me

laisse	aucun	répit.	Et,	par	le	diable	de l’encre,	 que	 devient	 Orphée	 ?	 Des

questions,

toujours

plus

de

questions…	Mais	Fenoglio	a	repris	les

choses	 en	 main	 !	 Et	 il	 a	 sauvé	 le Prince	noir	!

Toutes	 les	 rides	 de	 son	 visage

s’épanouirent	de	fierté.

Quel	affreux	vieillard	!


46. 

LE	CHÂTEAU	DU	LAC

Il	y	a	en	elle	quelque	chose

qui	se	dérobe	aux	mots.

 

John	Steinbeck,  Voyage	avec

Charley

 

Ils	 montaient	 vers	 le	 nord,

toujours	 plus	 loin.	 Le	 matin	 du

deuxième	 jour,	 Violante	 ordonna	 de

défaire	les	liens	de	Mo	;	un	garde	lui

avait	 chuchoté	 que	 le	 Geai	 bleu	 ne pourrait	 bientôt	 plus	 faire	 usage	 de ses	 mains.	 Plus	 de	 cinquante	 soldats les	 avaient	 attendus	 à	 moins	 d’une

lieue	 d’Ombra.	 Guère	 plus	 âgés	 que Farid,	 ils	 semblaient	 résolus	 et

suivraient	 Violante	 jusqu’au	 bout	 du

monde.

A	 mesure	 qu’ils	 avançaient,	 les

forêts	se	faisaient	plus	sombres	et	les

vallées	 plus	 profondes.	 Les	 collines devenaient

des

montagnes

et

certains	 cols	 étaient	 déjà	 tellement enneigés	 qu’ils	 durent	 mettre	 pied	 à

terre.

Les

montagnes

qu’ils

traversaient	 semblaient	 inhabitées.

Mo	 aperçut	 de	 rares	 villages	 dans	 le lointain,	 parfois	 une	 ferme	 isolée	 ou une	 cabane	 de	 charbonnier.	 A	 croire

que	Fenoglio	avait	 oublié	 de	 peupler

cette	partie	de	son	monde.

Doigt	 de	 Poussière	 les	 avait

rejoints	 dès	 leur	 première	 halte	 : apparemment,	 suivre	 les	 traces	 que

les	soldats	de	Violante	effaçaient	avec

tant	de	soin	sur	leur	passage	avait	été

pour	 lui	 un	 jeu	 d’enfant.	 Les	 soldats l’observèrent	avec	un	respect	mêlé	de

peur.	Ils	avaient	regardé	Mo	ainsi.	Le

Geai	 bleu…	 Le	 danseur	 de	 feu…	 Bien

sûr,	ils	connaissaient	les	chansons	et

leurs	yeux	demandaient	:	«	Etes-vous

faits	de	la	même	chair	que	nous	?	»

Mo	 connaissait	 la	 réponse	 en	 ce

qui	 le	 concernait,	 même	 s’il	 se

demandait	 parfois	 si	 de	 l’encre	 ne

coulait	pas	dans	ses	veines	à	la	place

du	sang.	Mais	Doigt	de	Poussière	?	Il

n’était	 sûr	 de	 rien.	 Les	 chevaux

reculaient	 à	 son	 approche,	 même	 si, d’un	 murmure,	 il	 parvenait	 à	 les

calmer.	 Il	 dormait	 et	 mangeait	 à

peine	 et	 plongeait	 les	 mains	 dans	 le feu	 comme	 si	 c’était	 de	 l’eau.	 Mais quand	 il	 parlait	 de	 Roxane	 ou	 de

Farid,	 ses	 paroles	 exprimaient	 un

amour	 bien	 humain,	 et	 quand	 il

regardait	sa	fille,	à	la	dérobée,	comme

s’il	avait	honte,	son	regard	était	celui d’un	père	mortel.

Traverser	 à	 cheval	 le	 Monde

d’encre,	 qui	 se	 déployait	 devant	 eux comme	 un	 papier	 plié	 avec	 art,	 était agréable.	 A	 chaque	 lieue	 parcourue,

Mo	doutait	un	peu	plus	que	ce	monde

soit	 né	 uniquement	 de	 la	 plume	 de

Fenoglio.	 Le	 vieil	 homme	 n’était-il

pas	 plutôt	 un	 simple	 intermédiaire, qui	 n’avait	 fait	 que	 raconter	 un

fragment	 minuscule	 d’une	 histoire

dont	 ils	 étaient	 sortis	 depuis

longtemps

?

Des

montagnes

inconnues

bordaient

l’horizon,

Ombra	 était	 à	 des	 lieues	 et	 la	 Forêt sans	 chemin	 semblait	 aussi	 loin	 que

le	 jardin	 d’Elinor.	 Quant	 au	 château de	 la	 Nuit,	 ce	 n’était	 plus	 qu’un

mauvais	rêve…

—	 Tu	 es	 déjà	 venu	 dans	 ces

montagnes	 ?	 demanda-t-il	 une	 fois	 à

Doigt	de	Poussière.

La	 plupart	 du	 temps,	 le	 danseur

de	 feu	 chevauchait	 à	 ses	 côtés	 sans rien	dire.	Parfois,	Mo	croyait	pouvoir

entendre	 ses	 pensées.	 «	 Roxane	 »,

chuchotaient-elles.	 Et	 les	 yeux	 de

Doigt	 de	 Poussière	 se	 tournaient	 de nouveau	 vers	 sa	 ille	 qui,	 à	 côté	 de Violante,	 n’accordait	 pas	 le	 moindre

regard	à	son	père.

—	Non,	je	ne	crois	pas,	répondit

Doigt	de	Poussière.

Chaque	 fois	 que	 Mo	 adressait	 la

parole	 à	 son	 compagnon,	 il	 avait

l’impression	 de	 le	 faire	 revenir	 d’un endroit	 où	 les	 mots	 n’existaient	 pas.

Doigt	de	Poussière	n’en	parlait	pas	et

Mo	ne	demandait	rien.	Il	savait	ce	que

l’autre	 ressentait.	 Les	 Femmes

blanches	les	avaient	touchés	tous	les

deux	et	elles	avaient	semé	dans	leurs

cœurs	 la	 nostalgie	 de	 ce	 lieu,	 une

nostalgie	 perpétuelle,	 muette,	 douce

et	amère	à	la	fois.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

derrière	lui	comme	s’il	cherchait	des

yeux	un	paysage	familier.

—	Je	ne	suis	jamais	monté	vers	le

nord	 avant.	 Les	 montagnes	 me

faisaient	 peur,	 dit-il	 en	 souriant,

comme	s’il	se	moquait	de	son	ancien

moi.	(Connaissait-il	si	 peu	 le	 monde,

pour

avoir

peur

de

quelques

montagnes	 ?)	 J’ai	 toujours	 été	 attiré

par	la	mer,	la	mer	et	le	sud.

Puis	il	se	tut.	Doigt	de	Poussière

n’avait	jamais	été	très	bavard,	et	son séjour	au	royaume	des	morts	n’avait

rien	 arrangé.	 Mo	 le	 laissa	 à	 son

silence	 et	 se	 demanda	 une	 fois	 de

plus	si	le	Prince	noir	avait	déjà	appris son	évasion	de	la	bouche	de	Farid,	et

comment	Meggie	et	Resa	avaient	pris

la	 nouvelle.	 C’était	 si	 dur	 pour	 lui	 de les	laisser	toujours	plus	loin	derrière

lui,	à	chaque	pas	de	son	cheval,	même

s’il	 était	 persuadé	 qu’elles	 étaient plus	en	sécurité	ainsi.	«	Ne	pense	pas

à	elles	!	s’ordonna-t-il.	Ne	te	demande

pas	quand	et	si	tu	les	reverras.	Dis-toi

que	 le	 Geai	 bleu	 n’a	 jamais	 eu	 ni

femme	 ni

ille.	 Juste	 pour	 un

temps…	»

Violante	 se	 retourna	 sur	 sa	 selle

comme	 pour	 s’assurer	 que	 le	 Geai

bleu	ne	lui	avait	pas	échappé.	Brianna

lui	 chuchota	 quelque	 chose	 et

Violante	 sourit.	 La	 Laide	 avait	 un

beau	 sourire	 qui	 trahissait	 sa

jeunesse,	même	si	les	occasions	de	le

voir	étaient	rares.

Ils	grimpaient	sur	un	versant	très

boisé.

Les

rayons

du

soleil

traversaient	 les	 arbres	 presque

dénudés	 et	 malgré	 la	 neige	 qui,	 un peu	 plus	 haut,	 recouvrait	 la	 mousse

et	 les	 racines,	 une	 odeur	 d’automne, de	 feuilles	 moisies	 et	 de	 leurs

tardives	 lottait	 dans	 l’air.	 Des	 fées, engourdies	par	l’hiver	qui	approchait,

voltigeaient	 dans	 l’herbe	 jaunie	 et

raidie	 par	 la	 gelée,	 des	 traces	 de kobold	 coupaient	 le	 chemin	 et,	 sous

les	 buissons	 qui	 poussaient	 sur	 le

versant	 en	 amont,	 Mo	 crut	 entendre

des	 pas	 furtifs	 d’hommes	 de	 verre

sauvages.	Un	des	soldats	de	Violante

fredonnait	 une	 chanson	 ;	 au	 son	 de

cette	voix	jeune,	Mo	eut	le	sentiment

que	tout	ce	qu’il	avait	laissé	derrière lui	 s’estompait,	 son	 inquiétude	 pour Resa	 et	 Meggie,	 le	 Prince	 noir,	 les enfants	 menacés,	 et	 même	 son

marché	avec	la	Mort.	Il	n’y	avait	plus

que	 ce	 chemin,	 cet	 interminable

chemin	 qui	 grimpait	 en	 lacets	 dans

les

montagnes

inconnues,

et

l’irrépressible	 envie	 qu’il	 avait	 au cœur	 de	 s’enfoncer	 toujours	 plus

profondément

dans

ce

monde

troublant.	 Comment	 était	 le	 château où	les	emmenait	Violante	?	Et	y	avait-il	 vraiment	 des	 géants	 dans	 les

montagnes	?	Où	 inissait	le	chemin	?

Avait-il	 une	 in	 ?	 «	 Pas	 pour	 le	 Geai bleu	 »,	 murmurait	 une	 voix	 en	 lui.

L’espace	 d’un	 instant,	 son	 cœur	 se

remit	 à	 battre,	 sans	 peur	 et	 jeune comme	 le	 cœur	 d’un	 garçon	 de	 dix

ans…

Il	 sentit	 le	 regard	 de	 Doigt	 de

Poussière.

—	Mon	monde	te	plaît.

—	Oui.	Oui,	il	me	plaît.

Mo

entendit

lui-même

le

sentiment	 de	 culpabilité	 qui	 perçait dans	sa	voix.

Doigt	 de	 Poussière	 éclata	 d’un

rire	 sonore,	 inhabituel.	 Il	 était	 si différent	 sans	 ses	 balafres…	 à	 croire que	 les	 Femmes	 blanches	 n’avaient

pas	 guéri	 que	 son	 visage,	 mais	 aussi son	cœur.

—	 Et	 tu	 as	 honte	 !	 dit-il.

Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 tu	 crois

toujours	 que	 tout	 cela	 n’est	 fait	 que de	mots	?	C’est	quand	même	drôle	!	A

te	voir,	on	pourrait	croire	que	tu	fais

partie	 de	 ce	 monde	 au	 même	 titre

que	moi.	Es-tu	certain	que	quelqu’un

ne	 t’avait	 pas	 expédié	 dans	 l’autre monde	en	lisant,	comme	moi	?

Mo	 n’aurait	 su	 dire	 si	 cette	 idée

lui	plaisait	ou	non.

—	Oui,	pratiquement	certain.

Une	 feuille	 poussée	 par	 le	 vent

voltigea	 devant	 sa	 poitrine.	 Des

membres

minuscules

s’y

accrochaient	 ;	 un	 visage	 effrayé

apparut,	 marron	 clair	 comme	 la

feuille.	 Apparemment,	 les	 hommes

des

feuilles

d’Orphée

s’étaient

propagés

rapidement.

L’étrange

créature	mordit	le	doigt	de	Mo	quand

il	 essaya	 de	 l’attraper	 et	 un	 coup	 de vent	l’emporta.

—	Tu	les	as	vues	aussi	hier	soir	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 retourna

sur	 sa	 selle.	 Le	 soldat	 qui	 le	 suivait évita	son	regard.	Il	n’y	a	pas	de	pays

plus	étranger	que	celui	des	morts.

—	Qui	?

Pour	 toute	 réponse,	 Doigt	 de

Poussière	 le	 regarda	 d’un	 air

moqueur.

Il	 y	 en	 avait	 eu	 deux.	 Deux

Femmes	blanches.	Peu	avant	le	lever

du	jour,	entre	les	arbres.

—	 A	 ton	 avis,	 pourquoi	 nous

suivent-elles	 ?	 Pour	 nous	 rappeler

que	nous	leur	appartenons	?

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules	 comme	 si	 la	 réponse	 n’avait pas	d’importance.

—	 Je	 les	 vois	 chaque	 fois	 que	 je

ferme	les	yeux.	«	Doigt	de	Poussière	!

murmurent-elles.	 Tu	 nous	 manques.

Ton	 cœur	 connaı̂t-il	 la	 souffrance	 de nouveau	?	Sens-tu	le	poids	du	temps	?

Veux-tu	 que	 nous	 t’en	 délivrions	 ?

Que	 nous	 te	 fassions	 oublier	 ?	 »

«	Non	!	Laissez-moi	ressentir	encore

un	 temps	 les	 choses.	 Qui	 sait,	 vous viendrez	 peut-être	 me	 chercher

bientôt.	 Moi,	 ajouta-t-il	 en	 regardant Mo,	et	le	Geai	bleu.	»

Au-dessus	 d’eux	 surgirent	 des

nuages	 sombres,	 qui	 semblaient

avoir	 guetté	 les	 voyageurs	 derrière les	 montagnes,	 et	 la	 nervosité	 gagna les	chevaux.	Mais	Doigt	de	Poussière

les	 calma	 en	 leur	 murmurant

quelques	mots.

—

Qu’est-ce

qu’elles

te

chuchotent	?	demanda-t-il	à	Mo	en	le

regardant	 comme	 s’il	 connaissait

déjà	la	réponse.

—	 Oh	 !	 (Il	 n’était	 pas	 facile	 de

parler	 des	 Femmes	 blanches.	 A

chaque	 essai,	 elles	 tentaient	 de	 vous fermer	 la	 bouche.)	 En	 général,	 elles sont	 là,	 simplement…	 on	 dirait

qu’elles	 m’attendent.	 Et	 quand	 elles

parlent,	 c’est	 toujours	 pour	 dire	 la même	 chose	 :	 «	 Seule	 la	 Mort	 te

rendra	immortel,	Geai	bleu.	»

Il	 n’avait	 encore	 jamais	 raconté

cela	à	personne,	ni	au	Prince	noir,	ni	à

Resa,	 ni	 à	 Meggie.	 A	 quoi	 bon	 ?	 Cela n’aurait	 pu	 que	 leur	 faire	 peur.	 Mais Doigt	 de	 Poussière	 connaissait	 les

Femmes	 blanches,	 et	 celle	 qu’elles

servaient.

—	 Immortel,	 répéta-t-il.	 C’est	 le

genre	de	choses	qu’elles	aiment	dire,

et	 elles	 ont	 sans	 doute	 raison.	 Mais toi,	pour	l’immortalité,	tu	es	pressé	?

Mo	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de

répondre.	 Violante	 dirigeait	 son

cheval	vers	eux.	Ils	étaient	arrivés	sur la

crête

d’une

montagne.

En

contrebas	 scintillait	 un	 lac	 dans

lequel	 se	 re létait	 un	 château.	 Il semblait

lotter	 sur	 les	 vagues,

comme	 un	 fruit	 de	 pierre,	 loin	 de	 la rive…	Ses	murs	étaient	plus	sombres

que	les	sapins	qui	poussaient	sur	les

versants

des

montagnes

qui

l’entouraient	et	un	pont	interminable,

étroit	 comme	 un	 ruban	 de	 pierre	 et soutenu	 par	 d’innombrables	 piliers,

menait	 au-dessus	 de	 l’eau	 jusqu’à	 la rive	 où	 se	 dressaient	 deux	 tours	 de guet	 en	 ruine	 au	 milieu	 de	 cabanes

abandonnées.

—

Le

pont

imprenable

!

murmura	un	soldat	–	et	ce	murmure

portait	en	lui	toutes	les	histoires	qu’il avait	entendues	sur	cet	endroit.

La	 neige	 se	 remit	 à	 tomber,	 de

minuscules	 locons	 mouillés	 que	 le

lac	 sombre	 semblait	 engloutir,	 et	 les jeunes

soldats

de

Violante

contemplèrent	 dans	 un	 silence

pesant	 le	 but	 peu	 engageant	 de	 leur voyage.	 Le	 visage	 de	 leur	 maı̂tresse, en	 revanche,	 s’illumina	 comme	 celui

d’une	jeune	fille.

—	 Qu’en	 dis-tu,	 le	 Geai	 bleu	 ?

demanda-t-elle	 à	 Mo	 en	 chaussant

ses	 lunettes	 cerclées	 d’or.	 Regarde	 !

Ma	 mère	 m’a	 tellement	 décrit	 ce

château	que	j’ai	l’impression	d’y	avoir

grandi	 !	 Je	 voudrais	 que	 ces	 verres soient	 encore	 meilleurs,	 ajouta-t-elle avec	 impatience.	 Mais	 je	 vois	 déjà

d’ici	combien	il	est	beau	!

Beau	 ?	 Mo	 aurait	 jugé	 le	 mot

«	sinistre	»	plus	approprié,	mais	pour

la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 c’était	 une seule	et	même	chose.

—	Tu	comprends	pourquoi	je	t’ai

amené	 ici	 ?	 demanda	 Violante.

Personne	ne	peut	prendre	ce	château.

Même	 les	 géants	 n’ont	 pas	 pu	 en

venir	 à	 bout	 quand	 ils	 ont	 investi cette	vallée.	Le	lac	est	trop	profond	et le	 pont	 juste	 assez	 large	 pour	 un

cavalier	!

Le	chemin	qui	descendait	jusqu’à

la	 rive	 était	 si	 escarpé	 qu’ils	 durent mettre	 pied	 à	 terre.	 Sous	 les	 sapins serrés	 les	 uns	 contre	 les	 autres,	 il faisait	si	sombre	qu’on	eût	dit	que	les

aiguilles	absorbaient	toute	la	lumière

du	jour.	Mo	sentit	son	cœur	redevenir

lourd.	 Mais	 Violante	 avançait	 avec

une	 telle	 impatience	 qu’ils	 avaient

tous	 du	 mal	 à	 la	 suivre	 entre	 les arbres.

—	 Les	 esprits	 de	 la	 nuit	 !

murmura	 Doigt	 de	 Poussière	 quand

le	silence	au	milieu	des	arbres	devint

aussi	 noir	 que	 les	 aiguilles	 qui

jonchaient	le	sol.	Les	lutins	noirs,	les

capes	 rouges…	 il	 y	 a	 ici	 tout	 ce	 qui ferait	 trembler	 Farid.	 Espérons	 que

ce	château	est	vraiment	inhabité.

Quand	 ils	 atteignirent	 en in	 la

rive	 du	 lac,	 une	 nappe	 de	 brouillard lottait	 au-dessus	 de	 l’eau	 et	 le

château

ainsi

que

le

pont

émergeaient	 de	 cette	 brume	 blanche

comme	 s’ils	 venaient	 de	 surgir	 du

néant…	 des	 excroissances	 de	 pierre

sorties	des	profondeurs	des	eaux.	Les

cabanes	 sur	 la	 rive	 avaient	 l’air

beaucoup	 plus	 réelles	 même	 si,	 à

l’évidence,

elles

n’étaient

plus

habitées	 depuis	 longtemps.	 Mo

dirigea	son	cheval	vers	une	des	tours

de	 guet.	 La	 porte	 avait	 brûlé,

l’intérieur	était	noir	de	suie.

Violante	s’approcha	de	lui.

—	Un	neveu	de	mon	grand-père	a

été	le	dernier	à	essayer	de	prendre	ce château.	 Il	 n’est	 jamais	 arrivé	 de l’autre	 côté.	 Mon	 grand-père	 élevait dans	le	lac	des	poissons	prédateurs.	Il

paraı̂t	 qu’ils	 étaient	 plus	 grands	 que des	 chevaux	 et	 très	 friands	 de	 chair humaine.	 Le	 lac	 garde	 ce	 château

mieux	 que	 ne	 le	 ferait	 n’importe

quelle	 armée.	 La	 garnison	 n’a	 jamais été	importante,	mais	mon	grand-père

a	 toujours	 veillé	 à	 ce	 que	 les

provisions	 soient	 suf isantes	 en	 cas

de	siège.	Il	y	avait	du	bétail,	et	il	a	fait planter	 des	 légumes	 et	 des	 arbres

fruitiers	 dans	 les	 cours	 intérieures.

Ma	mère	m’a	raconté	que,	malgré	ces

précautions,	 elle	 devait	 manger	 du

poisson	très	souvent…

Violante	se	mit	à	rire.	Mo	regarda

l’eau	 sombre	 avec	 un	 sentiment	 de

malaise.	 Il	 avait	 l’impression	 de	 voir lotter

entre

les

écharpes

de

brouillard	 les	 soldats	 morts	 qui

avaient	 tenté	 de	 prendre	 le	 château imprenable.	 Le	 lac	 était	 l’image

même	 du	 Monde	 d’encre,	 beau	 et

terrible	à	la	fois.	La	surface	était	lisse comme	 du	 verre,	 mais	 la	 rive

marécageuse,

et

des

essaims

d’insectes

qui

n’avaient

apparemment	 pas	 peur	 de	 l’hiver

bourdonnaient	 entre	 les	 roseaux

couverts	de	gelée	blanche.

—	 Pourquoi	 votre	 grand-père

vivait-il	dans	un	endroit	aussi	retiré	?

—	 Parce	 qu’il	 en	 avait	 assez	 des

hommes.	Est-ce	si	surprenant	?

Violante,	 émerveillée,	 semblait

ne	pas	en	croire	ses	yeux	:	en in,	elle

voyait	 ce	 qu’elle	 ne	 connaissait	 qu’à

travers	 des	 mots	 !	 Souvent,	 ce	 sont les	 mots	 ou	 les	 images	 qui	 nous

racontent	 d’abord	 ce	 dont	 nous

rêvons.

—	Les	appartements	de	ma	mère

se	 trouvaient	 dans	 la	 tour	 gauche.

Quand	 mon	 grand-père	 a	 fait

construire	 le	 château,	 les	 géants

venaient	encore	ici.

Violante	 parlait	 d’un	 ton	 lent	 et

rêveur,	comme	une	somnambule.

—	 En	 dehors	 des	 villes,	 ce	 lac

était	jadis	le	seul	endroit	où	l’on	était à	 l’abri	 des	 géants	 –	 même	 eux	 ne pouvaient	 pas	 le	 traverser.	 Mais	 ils aimaient	se	mirer	dans	son	eau	:	c’est

pourquoi	on	l’appelait	le	«	miroir	des

géants	 ».	 Ma	 mère	 avait	 peur	 d’eux.

Quand	 elle	 entendait	 des	 pas,	 elle	 se cachait	 sous	 le	 lit	 mais	 elle	 s’était toujours	 demandé	 quelle	 était	 leur

véritable	 taille.	 Une	 fois,	 elle	 avait alors	cinq	ans,	un	géant	est	arrivé	sur la	 rive	 avec	 son	 enfant	 ;	 elle	 a	 voulu courir	vers	eux,	mais	une	des	bonnes

l’a	 rattrapée	 à	 l’entrée	 du	 pont.	 Pour la	 punir,	 mon	 grand-père	 l’a	 fait

enfermer	 trois	 jours	 et	 trois	 nuits

dans	la	tour.

Violante	 montra	 du	 doigt	 celle

qui	se	dressait	comme	une	aiguille	au

milieu	des	autres.

—	 Cette	 tour	 est	 le	 seul	 endroit

du	 château	 dont	 ma	 mère	 n’aimait

pas	parler.	Il	y	avait	sur	les	murs	des

tableaux	 qui	 représentaient	 des

esprits	de	la	nuit	et	des	monstres	du

lac,	 des	 loups,	 des	 serpents	 et	 des brigands	 qui	 tuaient	 les	 voyageurs…

Mon	grand-père	les	avait	fait	peindre

pour	 montrer	 à	 ses	 illes	 combien	 le monde	 était	 dangereux	 de	 l’autre

côté	 du	 lac.	 Les	 géants	 aimaient

capturer	 des	 humains	 pour	 s’en

servir	 comme	 jouets.	 Surtout	 des

enfants.	Tu	en	as	entendu	parler	?

—	Je	l’ai	lu	quelque	part,	répondit

Mo.

La	joie	qui	vibrait	dans	la	voix	de

la	 Laide	 le	 toucha	 ;	 pour	 la	 première fois,	 il	 se	 demanda	 comment	 il	 se

pouvait	 que	 le	 livre	 qui	 lui	 avait

raconté	tant	de	choses	sur	les	elfes	de

feu	et	les	géants	parle	si	peu	de	la	 ille de	 Tête	 de	 Vipère.	 Pour	 Fenoglio,

Violante	 n’était	 qu’un	 personnage

secondaire,

une

ille

laide

et

malheureuse,	rien	de	plus.	Peut-être	y

avait-il	là	une	leçon	:	on	pouvait	faire d’un	 petit	 rôle	 un	 grand,	 à	 condition de	bien	le	jouer.

Violante	 semblait	 avoir	 oublié

qui	se	tenait	à	ses	côtés.	Elle	semblait avoir	 tout	 oublié,	 y	 compris	 son

projet	 de	 meurtre.	 Elle	 regardait	 le château	avec	une	immense	nostalgie,

comme	 si	 elle	 espérait	 voir	 à	 tout moment	 sa	 mère	 apparaı̂tre	 sur	 les

créneaux.	 Puis	 elle	 se	 retourna

brusquement.

—	 Quatre	 d’entre	 vous	 restent

aux	 tours	 de	 guet,	 ordonna-t-elle	 à

ses	soldats.	Les	autres	viennent	avec

moi.	Mais	avancez	lentement	si	vous

ne	voulez	pas	que	le	bruit	des	sabots

attire	 les	 poissons.	 Ma	 mère	 m’a

raconté	 qu’ils	 ont	 déjà	 arraché	 du pont	des	douzaines	de	soldats.

Un	 murmure	 inquiet	 s’éleva

parmi	 ses	 soldats.	 Craintifs	 comme

les	 enfants	 qu’ils	 étaient	 encore	 !

Violante	 les	 ignora.	 Elle	 jeta	 sur	 son bras	 la	 traı̂ne	 de	 sa	 robe,	 noire

comme	 tout	 ce	 que	 Mo	 l’avait	 vue

porter,	 et	 laissa	 Brianna	 l’aider	 à

remonter	à	cheval.

—	 Vous	 allez	 voir,	 ditelle.	 Je

connais	 ce	 château	 mieux	 que	 si	 j’y avais	 vécu.	 J’ai	 étudié	 tous	 les	 livres qui	le	concernent.	Je	connais	son	plan et	tous	ses	secrets.

—	Votre	père	est-il	déjà	venu	ici	?

Doigt	 de	 Poussière	 posa	 la

question	 que	 Mo	 venait	 de	 formuler

en	pensée.

Violante	prit	les	rênes.

—	 Une	 seule	 fois,	 répondit-elle

sans	 regarder	 Doigt	 de	 Poussière.

Quand	 il	 a	 demandé	 ma	 mère	 en

mariage.	C’était	il	y	a	très	longtemps.

Mais	 il	 n’aura	 pas	 oublié	 que	 ce

château	est	imprenable.

Elle	fit	tourner	son	cheval.

—	 Viens,	 Brianna	 !	 ditelle	 en	 se

dirigeant	vers	le	pont.

Mais	au	moment	de	s’engager	sur

le	 chemin	 de	 pierre,	 sa	 monture	 prit peur.	 Sans	 dire	 un	 mot,	 Doigt	 de

Poussière	 s’avança	 vers	 elle,	 lui	 prit les	 rênes	 des	 mains	 et	 conduisit	 son cheval	 sur	 le	 pont.	 Les	 soldats	 le

suivirent	 et	 les	 bruits	 de	 sabots

résonnèrent	au-dessus	de	l’eau.

Mo	fermait	la	marche.	Le	monde

entier	 semblait	 soudain	 n’être	 plus

fait

que

d’eau.

Le

brouillard

l’entourait	 et	 le	 château

lottait

devant	 lui	 sur	 le	 lac	 comme	 un	 rêve sinistre	:	des	tours,	des	créneaux,	des

ponts,	des	encorbellements,	des	murs

sans	 fenêtres,	 rongés	 par	 le	 vent	 et l’eau.	Le	pont	était	interminable	et	la

porte,	 à	 l’autre	 extrémité,	 semblait inaccessible	 jusqu’à	 ce	 qu’en in	 elle se	 mette	 à	 grandir	 à	 chaque	 pas	 de son	 cheval.	 Les	 tours	 et	 les	 murs

emplissaient	 le	 ciel	 comme	 un	 chant

menaçant	 et	 Mo	 vit	 des	 ombres

sombres	 glisser	 sur	 l’eau,	 tels	 des

chiens	 de	 garde	 qui	 auraient	 lairé

leur	arrivée.

«	 A	 quoi	 ressemblait	 le	 château,

Mo	?	entendit-il	Meggie	lui	demander.

Décris-le-moi	!	»

Que	 répondrait-il	 ?	 Il	 leva	 les

yeux	 vers	 les	 tours	 innombrables,

comme	 s’il	 en	 poussait	 une	 nouvelle

par

an,

vers

le

labyrinthe

d’encorbellements	et	de	ponts	et	vers

le	griffon	au-dessus	de	la	porte.

«	 Il	 ne	 laissait	 pas	 présager	 d’un heureux

dénouement,

Meggie,

s’entendit-il	 répondre,	 mais	 plutôt

d’une	 aventure	 dont	 on	 ne	 revient

pas.	»


47. 

LE	RÔLE	DES	FEMMES

Lampe	du	soir,	ma	calme

confidente,

mon	cœur	n’est	point	par	toi

dévoilé	;

(on	s’y	perdrait	peut-être	;)

mais	sa	pente

du	côté	sud	est	doucement

éclairée.

 

C’est	encore	toi,	ô	lampe

d’étudiant,

qui	veux	que	le	liseur	de

temps	en	temps

s’arrête,	étonné,	et	se

dérange

sur	son	bouquin,	te

regardant.

 

Rainer	Maria	Rilke,  Vergers

 

Des	 vêtements	 d’homme.	 Resa

les	 avait	 volés	 à	 Fléau	 des	 Elfes pendant	 son	 sommeil	 :	 quelques

pantalons	 et	 une	 chemise	 longue	 et

chaude.	 Ils	 devaient	 être	 toute	 sa

ierté.	 Rares	 étaient	 les	 brigands	 qui possédaient	 d’autres	 vêtements	 que

ceux	 qu’ils	 portaient	 mais,	 dans	 les jours	 à	 venir,	 elle	 en	 aurait	 plus besoin	que	Fléau	des	Elfes.

Resa	 n’avait	 pas	 porté	 de

vêtements	 d’homme	 depuis	 l’époque

lointaine	 où	 elle	 avait	 vécu	 dans	 le Monde	 d’encre,	 et	 pourtant,	 quand

elle	 en ila	 le	 pantalon	 rugueux,	 le

souvenir	 lui	 revint,	 aussi	 net	 que	 si c’était	 la	 veille.	 Elle	 se	 souvenait	 du couteau	qui	lui	égratignait	la	peau	du

crâne	 quand	 elle	 se	 coupait	 les

cheveux,	et	de	sa	gorge	irritée	quand

elle	 essayait	 de	 prendre	 une	 voix

grave.	 Cette	 fois,	 il	 lui	 suf irait	 de relever	 ses	 cheveux	 ;	 elle	 n’aurait

sans	 doute	 pas	 besoin	 de	 se	 faire

passer	 pour	 un	 homme,	 mais	 le

pantalon	 serait	 bien	 plus	 commode

sur	les	chemins	impraticables	qu’elle

allait	devoir	emprunter	si	elle	voulait

suivre	Mo.

—	Promets-le-moi	!	(Jamais	il	ne

lui	avait	demandé	quelque	chose	avec

tant	 d’insistance.)	 Promets-moi	 que

vous	 resterez	 cachées	 quoi	 qu’il

arrive,	quoi	que	vous	entendiez.	Et	si

jamais	 tout	 échouait	 (quelle	 habile

périphrase	 pour	 dire	 :	 si	 jamais	 je mourais),	il	faut	que	Meggie	essaie	de

vous	renvoyer	dans	l’autre	monde.

Dans	 l’autre	 monde.	 Et	 où	 ça	 ?

Dans	 la	 maison	 d’Elinor	 où	 le

moindre	recoin	le	lui	rappellerait,	où

il	 avait	 son	 atelier	 dans	 le	 jardin	 ?

Sans	 parler	 du	 fait	 qu’Elinor	 se

trouvait	 maintenant	 de	 ce	 côté	 des mots.	 Mais	 cela,	 Mo	 l’ignorait,	 tout comme	 il	 ignorait	 qu’elle	 avait	 brûlé

les	mots	d’Orphée.

Non.	Sans	lui,	il	n’y	aurait	pas	de

retour	 dans	 l’autre	 monde.	 Si	 Mo

mourait	dans	le	Monde	d’encre,	elle	y

mourrait	aussi…	en	 espérant	 que	 les

Femmes	 blanches	 l’emportent	 au

même	endroit	que	lui.

«	 Quelles	 sombres	 pensées,

Resa	!	»	se	ditelle	en	posant	la	main

sur	 son	 ventre.	 Il	 était	 loin	 le	 temps où	 Meggie	 y	 grandissait,	 mais	 ses

doigts	 avaient	 gardé	 le	 souvenir	 des jours	où	elle	caressait	vainement	son

ventre,	jusqu’au	moment	où	elle	avait

senti	 soudain	 le	 corps	 menu	 sous	 sa peau.	 C’était	 un	 moment	 unique,	 et

elle	 rêvait	 de	 sentir	 de	 nouveau	 les petits	 coups	 de	 pied	 sous	 ses	 côtes, de	 sentir	 l’enfant	 se	 tourner	 et

s’étirer.	 Cela	 ne	 tarderait	 plus.	 Si seulement	 elle	 n’avait	 pas	 dû

trembler	ainsi	pour	son	père	!

—	Viens.	Nous	allons	le	chercher

et	le	mettre	en	garde	contre	la	Pie	et

Monseigneur	 !	 chuchota-t-elle	 à

l’enfant	 qu’elle	 portait.	 Nous	 avons

été	 assez	 longtemps	 spectateurs.

Maintenant,	 nous	 allons	 participer,

même	 si	 Fenoglio	 n’a	 pas	 prévu	 de rôle	pour	nous.

Elle	n’avait	parlé	de	son	plan	qu’à

Roxane.	Ni	Elinor,	ni	Meggie	n’étaient

au	 courant.	 Elles	 auraient	 voulu	 la

suivre.	 Mais	 il	 fallait	 qu’elle	 y	 aille seule.	 Meggie	 serait	 encore	 une	 fois furieuse	 contre	 elle.	 Elle	 ne	 lui	 avait pas	pardonné	tout	à	fait	son	escapade

chez	 Orphée,	 ni	 la	 nuit	 au	 cimetière.

Meggie	ne	pardonnait	facilement	qu’à

son	père.	Elle	ne	lui	en	voulait	jamais

longtemps.

Resa	 tira	 le	 livre	 de	 Fenoglio	 de

sous	 sa	 couverture.	 Elle	 avait

demandé

à

Baptiste

de

lui

confectionner	 une	 sacoche	 en	 cuir

pour	l’y	cacher,	sans	lui	dire	bien	sûr

qu’il	 était	 lui-même,	 selon	 toute

probabilité,	 né	 des	 pages	 de	 ce

volume.	 «	 C’est	 un	 drôle	 de	 livre, avait-il	 déclaré.	 Quel	 écrivain	 peut tracer	 des	 lettres	 aussi	 laides	 ?	 Et cette	 couverture	 ?	 Le	 relieur	 a-t-il manqué	de	cuir	?	»

Elle	 ne	 savait	 pas	 trop	 ce	 que

Doigt	 de	 Poussière	 aurait	 pensé	 de son	projet.	Elle	était	touchée	qu’il	lui ait	 con ié	 le	 livre.	 Mais	 maintenant, elle	devait	s’en	servir	à	bon	escient.

Resa	 regarda	 du	 côté	 de	 sa	 ille.

Meggie	 dormait	 à	 côté	 de	 Farid	 ;	 à

peine	 un	 mètre	 plus	 loin,	 Doria	 était étendu,	 endormi	 lui	 aussi,	 le	 visage tourné	vers	Meggie.	L’ancien	homme

de	 verre	 d’Orphée	 était	 couché	 près de	 lui,	 et	 la	 main	 du	 garçon	 le

recouvrait	 comme	 une	 couverture.

Que	Meggie	avait	l’air	jeune	dans	son

sommeil	 !	 Elle	 faillit	 se	 pencher	 sur elle	 et	 lui	 dégager	 les	 cheveux	 du front.	Quand	elle	pensait	à	toutes	ces

années	 passées	 loin	 d’elle,	 cela	 lui faisait	 toujours	 mal,	 si	 mal	 !

«	 Dépêche-toi,	 Resa	 !	 Dehors,	 le	 jour se	lève	déjà.	»	Ils	n’allaient	pas	tarder à	 se	 réveiller	 et	 ils	 ne	 la	 laisseraient plus	partir.

Elinor

marmonnait

quelque

chose	 dans	 son	 sommeil	 quand	 elle

se	glissa	près	d’elle,	et	la	sentinelle,	à

l’entrée	de	la	grotte,	la	regarda	passer derrière	 le	 mur	 que	 Fenoglio	 avait

érigé	comme	pour	tenir	à	distance	le

monde	 dont	 il	 était	 l’auteur.	 Lui	 et son	homme	de	verre	ron laient	à	qui

mieux	 mieux,	 tels	 un	 ours	 et	 un

grillon.	 Les	 doigts	 minuscules	 de

Cristal	 de	 Rose	 étaient	 noirs	 d’encre et	 il	 était	 couché	 à	 côté	 d’une	 feuille couverte	 de	 mots	 récemment	 écrits, mais	presque	tous	raturés.

Resa	 posa	 la	 sacoche	 qui

contenait	le	livre	à	côté	du	tuyau	dont Fenoglio	se	servait	pour	tirer	son	vin,

bien	 qu’Elinor	 ne	 manquât	 pas	 une

occasion	 de	 le	 réprimander	 à	 ce

propos.	Elle	glissa	la	lettre	qu’elle	lui avait	 écrite	 entre	 les	 pages	 de	 sorte qu’elle	dépasse	de	la	sacoche,	bien	en

vue,	comme	une	main	blanche.

Fenoglio

(elle

avait

mis

longtemps	 à	 trouver	 les	 mots	 justes et	 n’était	 toujours	 pas	 certaine	 d’y être	 arrivée),  je	rends	 Cœur	 d’encre	 à celui	 qui	 en	 est	 l’auteur.	 Ton	 propre livre	 pourra	 peut-être	 te	 révéler

comment	 cette	 histoire	 doit	 inir	 et	 te murmurer	 les	 mots	 qui	 protégeront	 le père	 de	 Meggie.	 Pendant	 ce	 temps,	 je vais	 essayer	 de	 contribuer	 à	 ma

manière	 à	 ce	 que	 la	 chanson	 du	 Geai bleu	n’ait	pas	une	triste	conclusion. 

Quand	 elle	 sortit	 de	 la	 grotte,	 le

ciel	rougissait	et	le	froid	était	très	vif.

Sous	 les	 arbres,	 Jambe	 de	 Bois

montait	la	garde.	Il	la	regarda	d’un	air

mé iant	 alors	 qu’elle	 prenait	 la

direction	 du	 nord.	 Peut-être	 ne

l’avait-il	 pas	 reconnue	 dans	 ses

vêtements	d’homme.	Un	peu	de	pain,

une	 gourde	 d’eau,	 un	 couteau	 et	 une boussole	 qu’Elinor	 avait	 emportée,

c’est	 tout	 ce	 qu’elle	 avait	 sur	 elle.	 Ce n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’elle devait	se	débrouiller	toute	seule	dans

ce	 monde.	 Elle	 n’était	 pas	 loin	 de	 la grotte	 quand	 elle	 entendit	 derrière

elle	des	pas	lourds.

—	Resa	!	s’exclama	l’hercule	avec

l’air	vexé	d’un	enfant	qui	surprend	sa

sœur	à	fuguer.	Où	vas-tu	?

Comme	s’il	ne	le	savait	pas	!

—	Tu	ne	peux	pas	le	suivre	!	Je	lui

ai	 promis	 de	 veiller	 sur	 toi,	 et	 sur	 ta fille.

Il	 la	 retint.	 Quand	 l’hercule

empoignait	 quelqu’un,	 on	 ne	 pouvait

lui	échapper.

—	Laisse-moi	partir	!	lui	lança-telle.	 Il	 n’est	 pas	 au	 courant	 pour

Monseigneur	 !	 Il	 faut	 que	 je	 le

prévienne	 !	 Tu	 peux	 veiller	 sur

Meggie.

—	 Doria	 s’en	 chargera.	 Il	 n’a

jamais	 couvé	 une	 ille	 ainsi.	 Et

Baptiste	 est	 encore	 là.	 (Il	 la	 tenait toujours.)	 C’est	 un	 long	 chemin

jusqu’au	château	du	Lac.	Très	long	et

très	dangereux.

—	Roxane	me	l’a	expliqué.

—	 Et	 alors	 ?	 Elle	 t’a	 parlé	 des

esprits	de	la	nuit	?	Des	capes	rouges,

des	lutins	noirs	?

—	Il	y	en	avait	aussi	autour	de	la

forteresse	 de	 Capricorne.	 Et	 ses

hommes	étaient	encore	pires.	Rentre,

je	peux	me	débrouiller	toute	seule.

—	 Bien	 sûr.	 Tu	 peux	 aussi	 te

mesurer	 à	 Monseigneur	 et	 au	 Fifre	 !

(Il	lui	prit	sa	gourde.)	Le	Geai	bleu	me

tuera	s’il	te	voit	!

Le	 Geai	 bleu.	 Et	 si,	 au	 château,

elle	 ne	 retrouvait	 que	 lui,	 et	 non	 son mari	 ?	 Mo	 comprendrait	 peut-être

qu’elle	 l’ait	 suivi,	 mais	 pas	 le	 Geai bleu…

—	Allons-y	!

L’hercule	 se	 mit	 en	 marche.	 Sa

force

n’avait

d’égal

que

son

obstination.	 Quand	 il	 s’était	 mis

quelque	 chose	 en	 tête,	 même	 le

Prince	 noir	 ne	 pouvait	 le	 faire

renoncer,	 aussi	 Resa	 n’essaya-t-elle

même	 pas.	 Ça	 lui	 ferait	 du	 bien

d’avoir	de	la	compagnie,	beaucoup	de

bien.	 Elle	 ne	 s’était	 pas	 trouvée

souvent	 seule	 dans	 les	 forêts	 du

Monde	 d’encre	 et	 elle	 n’en	 avait	 pas gardé	un	bon	souvenir.

—	 L’hercule	 ?	 demanda-t-elle

quand	 ils	 furent	 loin	 de	 la	 grotte	 où

dormait	sa	 ille.	Tu	l’aimais,	toi,	la	pie qui	a	rejoint	Gecko	?

—	 Ce	 n’était	 pas	 une	 pie,

répondit-il.	 Elle	 avait	 une	 voix	 de femme,	mais	je	n’ai	rien	dit,	les	autres

m’auraient	encore	pris	pour	un	fou.

48. 


ATTENDRE

Nous	ne	cesserons	pas	notre


exploration

Et	le	terme	de	notre	quête

Sera	d’arriver	là	d’où	nous

étions	partis

Et	de	savoir	le	lieu	pour	la

première	fois.

 

Thomas	S.	Eliot,  Poésie

 

Le	 château	 du	 Lac	 était	 une

huı̂tre	 fermée	 au	 monde.	 Pas	 une

fenêtre	ne	donnait	sur	les	montagnes

environnantes,	ni	sur	le	lac	qui	venait

lécher	 ses	 murs	 sombres.	 Une	 fois

qu’on	 avait	 franchi	 la	 porte	 d’entrée, il	 n’y	 avait	 plus	 que	 le	 château	 :	 ses cours	 sombres	 et	 étroites,	 les

passages	 clos	 en	 pierre	 qui	 reliaient les	 tours	 entre	 elles	 et	 les	 murs

couverts	de	peintures	ne	ressemblant

à	 rien	 de	 ce	 qu’il	 y	 avait	 aux

alentours.	On	y	voyait	des	jardins,	des

collines	douces,	peuplées	de	licornes,

de	 dragons	 et	 de	 paons,	 et	 un	 ciel éternellement	 bleu	 dans	 lequel

lottaient	des	nuages	blancs.	Il	y	avait

des	 peintures	 partout,	 dans	 les

appartements,	 dans	 les	 couloirs,	 sur

les	 murs	 des	 cours.	 On	 les	 voyait	 de n’importe	 quelle	 fenêtre	 et,	 à

l’intérieur	 du	 château,	 il	 y	 en	 avait beaucoup.	Des	paysages	imaginaires.

Mais	avec	l’air	humide	qui	montait	du

lac,	 la	 couleur	 des	 pierres	 s’effritait et,	 par	 endroits,	 c’était	 comme	 si

quelqu’un	 avait	 essayé	 d’effacer	 du

mur	les	peintures	mensongères.

Pour	avoir	une	vue	sur	le	monde

qui	 entourait	 le	 château,	 le	 lac

immense

et

les

montagnes

environnantes	sans	être	gêné	par	les

murs,	les	encorbellements	et	les	toits,

il	fallait	monter	en	haut	des	tours.	Sur

les	 créneaux,	 Mo	 sentait	 le	 ciel	 au-dessus	 de	 lui	 et	 pouvait	 contempler ce	monde	qui	le	fascinait	tant	qu’il	s’y

enfonçait

toujours

plus

profondément,	même	s’il	n’était	peut-être	 pas	 plus	 réel	 que	 les	 peintures sur	 les	 murs.	 Violante,	 en	 revanche, ne	voulait	voir	que	les	appartements

dans	 lesquels	 sa	 mère	 avait	 joué

jadis.	Elle	évoluait	dans	le	château	du Lac	 comme	 si	 elle	 était	 en in	 chez elle,	 passait	 la	 main	 sur	 les	 meubles gris	 de	 poussière,	 inspectait	 la

vaisselle	 en	 terre	 couverte	 de	 toiles d’araignée

et

contemplait

attentivement

les

tableaux

qui

semblaient	lui	parler	de	sa	mère.

—	 C’était	 la	 pièce	 dans	 laquelle

elle	 et	 ses	 sœurs	 étudiaient.	 Voici leurs	 pupitres.	 Leur	 précepteur	 était affreux	 !	 Et	 voici	 la	 chambre	 de	 ma grand-mère	 !	 Ici,	 il	 y	 avait	 les	 chiens et	 là-bas	 les	 pigeons	 qui	 leur

servaient	de	messagers.

En	 la	 suivant,	 Mo	 avait	 la

sensation	 que	 ce	 monde	 ictif	 était

exactement	 ce	 que	 les	 yeux	 fragiles

de	 Violante	 voulaient	 voir.	 Elle	 se

sentait	 peut-être	 plus	 en	 sécurité

dans	 un	 monde	 qui	 ressemblait	 aux

livres	de	Balbulus,	un	monde	pensé	et

maı̂trisable,	un	monde	intemporel	et

immuable,

familier

dans

ses

moindres	 recoins.	 Meggie	 auraitelle

aimé	voir	des	licornes	peintes	devant

sa	fenêtre,	des	collines	éternellement

vertes	 et	 toujours	 les	 mêmes

nuages	 ?	 Non.	 Meggie,	 comme	 lui,

serait	montée	en	haut	des	tours.

—	Votre	mère	vous	a-t-elle	dit	si

elle	était	vraiment	heureuse	ici	?

Sa	 voix	 exprimait	 le	 doute,	 et

Violante

l’entendit.

Aussitôt,

la

douceur	enfantine	qui	la	trans igurait

disparut	 et	 la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère resurgit.

—	Naturellement	!	Elle	était	très

heureuse,	 jusqu’à	 ce	 que	 mon	 père

force	mon	grand-père	à	la	lui	donner

en	 mariage	 et	 l’emmène	 au	 château

de	la	Nuit	!

Elle	 le	 regarda	 d’un	 air	 de	 dé i,

comme	 si	 elle	 pouvait	 ainsi	 le

contraindre	à	la	croire…	et	à	aimer	ce

château.

Il	 y	 avait	 derrière	 ces	 murs	 un

endroit	 qui	 faisait	 oublier	 le	 monde extérieur.	 Mo	 le	 découvrit	 en	 se

promenant	 seul,	 à	 la	 recherche	 d’un lieu	 où	 il	 n’aurait	 plus	 le	 sentiment d’être	 prisonnier,	 même	 si	 c’était cette	 fois	 une	 prison	 aux	 murs

somptueusement	 décorés.	 Il	 entra

dans	 une	 salle	 de	 la	 tour	 de	 l’aile ouest	 du	 château	 qui	 avait	 tant	 de fenêtres	que	les	murs	semblaient	être

en	 dentelle,	 et	 fut	 ébloui	 par	 la

lumière.	 Au	 plafond,	 les	 re lets	 de l’eau	 du	 lac	 dansaient	 et	 dehors,	 les montagnes	 semblaient	 se	 donner	 en

spectacle.	La	vue	était	d’une	beauté	à

couper	 le	 souf le,	 mais	 c’était	 une beauté

un

peu

sinistre

et

instinctivement,	 Mo	 chercha	 des

traces	 de	 vie	 humaine	 sur	 les

versants	 sombres	 des	 montagnes.	 Il

s’emplit	les	poumons	de	l’air	froid	du

dehors	et	en	se	tournant	vers	le	sud,

où,	 quelque	 part	 derrière	 les

montagnes,	 se	 trouvait	 Ombra,	 il

s’aperçut	 qu’il	 n’était	 pas	 seul.	 Doigt de	 Poussière	 était	 assis	 à	 l’une	 des fenêtres,	 cheveux	 au	 vent,	 le	 visage offert	aux	rayons	du	soleil	d’hiver.

—	 Les	 ménestrels	 l’appellent	 la

salle	aux	Mille	Fenêtres,	dit-il	sans	se retourner.

Mo	 se	 demanda	 depuis	 combien

de	temps	il	était	là.

—	 On	 raconte	 que	 la	 mère	 de

Violante	 et	 ses	 sœurs	 avaient	 une

mauvaise	vue	parce	que	leur	père	ne

les	 laissait	 pas	 regarder	 au	 loin,	 par crainte	 de	 ce	 qu’elles	 pourraient	 y

voir.	Mais	bientôt,	la	lumière	du	jour

les	 blessa.	 Elles	 n’arrivaient	 même

plus	à	voir	distinctement	les	tableaux

sur	 les	 murs	 de	 leurs	 appartements.

Un	jour,	un	barbier	qui	était	venu	ici

avec	 des	 ménestrels	 expliqua	 au

grand-père	 de	 Violante	 que	 ses	 illes deviendraient	 aveugles	 s’il	 ne	 les

autorisait	pas	à	regarder	de	temps	en

temps	 le	 monde	 réel.	 C’est	 comme

cela	 que	 le	 Prince	 du	 sel	 –	 on

l’appelait	 ainsi	 parce	 qu’il	 avait	 fait fortune	 dans	 ce	 commerce	 –	 a	 fait

percer	 ces	 fenêtres	 et	 ordonné	 à	 ses illes	 de	 regarder	 dehors	 une	 heure

par	 jour.	 Mais	 pendant	 qu’elles	 se

tenaient	 là,	 un	 ménestrel	 devait	 leur parler	 des	 horreurs	 du	 monde,	 de	 la cruauté	 des	 hommes,	 des	 épidémies

et	des	loups	pour	qu’elles	n’aient	pas

envie	de	sortir	et	de	quitter	leur	père.

—	Une	drôle	d’histoire,	dit	Mo.

Il	 s’approcha	 de	 Doigt	 de

Poussière	et	ressentit	sa	nostalgie	de

Roxane,	comme	si	c’était	la	sienne.

—	 Maintenant,	 ce	 n’est	 plus

qu’une	 histoire,	 ajouta	 Doigt	 de

Poussière.	Mais	tout	ça	est	arrivé,	ici même.

Il	 souf la	 doucement	 dans	 l’air

frais	et	trois	 illes	de	feu	apparurent	à

côté	d’eux.	Serrées	les	unes	contre	les autres,

elles

regardaient

les

montagnes	 bleues,	 bleues	 comme	 la

nostalgie.

—	 On	 raconte	 qu’elles	 ont

plusieurs	fois	essayé	de	s’enfuir,	avec

les	 ménestrels	 que	 leur	 père	 tolérait au	 château	 uniquement	 parce	 qu’ils

apportaient	des	nouvelles	des	autres

cours.	 Mais	 les	 jeunes	 illes	 et	 les ménestrels	ne	dépassaient	jamais	les

premiers	arbres.	Leur	père	les	faisait

arrêter,	 on	 ramenait	 ses	 illes	 au

château,	on	ligotait	les	ménestrels	là-

bas	 (Doigt	 de	 Poussière	 montra	 du

doigt	 un	 rocher	 sur	 la	 rive),	 et	 les jeunes	 illes	 devaient	 rester	 à	 la

fenêtre	 (les	 silhouettes	 de	 feu

mimaient	 son	 récit),	 gelées	 et

tremblantes	 de	 peur	 jusqu’à	 ce	 que

les	géants	emportent	les	ménestrels.

Mo	 ne	 pouvait	 détacher	 son

regard	 des	 illes	 de	 feu.	 Les	 lammes révélaient	 leur	 peur	 et	 leur	 solitude de	 manière	 aussi	 saisissante	 que	 les pinceaux

de

Balbulus.

Non.

Contrairement	 à	 ce	 que	 racontait	 sa ille,	 la	 mère	 de	 Violante	 n’avait	 pas été	heureuse	dans	ce	château.

—	Mais	qu’est-ce	qu’il	fait	là	?

Violante	 avait	 surgi	 soudain

derrière	 eux.	 Brianna	 et	 Tullio

l’accompagnaient.

Doigt	de	Poussière	 it	claquer	ses

doigts	 ;	 les	 lammes	 perdirent	 leur

forme	 et	 s’enroulèrent	 autour	 des

fenêtres

comme

des

plantes

embrasées.

—	 N’ayez	 aucune	 crainte.	 Il	 ne

restera	 qu’un	 peu	 de	 suie	 sur	 les

pierres	mais,	en	attendant,	ajouta-t-il

en	 se	 tournant	 vers	 Brianna	 qui

regardait	 les	 lammes,	 fascinée,	 c’est très	beau,	non	?

Oui,	 c’était	 très	 beau.	 Le	 feu

ornait	 le	 contour	 des	 fenêtres	 de

feuilles	 rouges	 et	 de	 leurs	 dorées.

Tullio	 it	machinalement	un	pas	dans

leur	 direction,	 mais	 Violante	 le	 tira sans	ménagement	vers	elle.

—	 Eteins	 ça,	 danseur	 de	 feu	 !

ordonna-t-elle	 à	 Doigt	 de	 Poussière.

Immédiatement.

Il	 obéit	 en	 haussant	 les	 épaules.

Un	 murmure	 et	 le	 feu	 s’éteignit.	 La colère	 de	 Violante	 n’impressionnait

pas	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 cela

effrayait	la	 ille	de	Tête	de	Vipère.	Mo le	lisait	dans	ses	yeux.

—	C’était	pourtant	beau,	vous	ne

trouvez	 pas	 ?	 demanda-t-il	 en

passant	le	doigt	sur	le	rebord	noir	de

suie.

Il	 avait	 l’impression	 de	 voir

encore	 les	 trois	 jeunes	 illes	 à	 la fenêtre.

—	 Le	 feu	 n’est	 jamais	 beau,

rétorqua	Violante	d’un	air	méprisant.

As-tu	 déjà	 vu	 des	 hommes	 mourir

dans	 le	 feu	 ?	 Ils	 se	 consument

longtemps.

De	 toute	 évidence,	 elle	 savait	 de

quoi	elle	parlait.	A	quel	âge	avait-elle vu	son	premier	bûcher,	à	quel	âge	son

premier	pendu	?	Jusqu’à	quel	point	un

enfant	 pouvait-il	 supporter	 le	 côté

noir	 des	 choses	 avant	 qu’il	 ne

devienne	 pour	 toujours	 une	 part	 de

lui-même	?

—	 Suis-moi,	 le	 Geai	 bleu	 !	 dit

Violante	 en	 se	 tournant	 vers	 lui,	 je veux	te	montrer	quelque	chose.	A	toi

seul	!	Brianna,	va	chercher	de	l’eau	et

nettoie	la	suie.

Brianna	 s’exécuta	 sans	 un	 mot,

en	lançant	au	passage	un	regard	furtif

à	 son	 père.	 Mais	 Doigt	 de	 Poussière retint	Mo	au	moment	où	il	s’apprêtait

à	suivre	la	Laide.

—	 Prends	 garde	 à	 toi	 !	 lui

chuchota-t-il,	 les	 illes	 de	 prince	 ont un	 faible	 pour	 les	 bateleurs	 et	 les brigands.

—	 Le	 Geai	 bleu	 !	 lança	 Violante

d’une	 voix	 impatiente.	 Qu’est-ce	 que

tu	fais	?

Et	 Doigt	 de	 Poussière	 esquissa

un	cœur	de	feu	sur	le	sol	sale.

Violante	attendait	dans	l’escalier

sombre	 de	 la	 tour.	 Fuyait-elle	 les

fenêtres	 ?	 Peut-être	 sentait-elle

toujours	 sur	 sa	 joue	 la	 tache	 qui	 lui avait	 valu	 son	 surnom	 cruel,	 et

aimait-elle	l’ombre	pour	cette	raison.

Les	 mots	 tendres	 avec	 lesquels

Meggie	avait	grandi	avaient	une	tout

autre	résonance	:	ma	belle,	ma	douce,

mon	 enfant	 chérie…	 Meggie	 avait

toujours	 eu	 la	 certitude	 que	 sa	 seule vue	l’emplissait	d’amour.	La	mère	de

Violante	avait	probablement	éprouvé

le	 même	 amour	 envers	 sa	 ille,	 mais les	 autres	 l’avaient	 regardée	 avec

dégoût	 ou,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas, avec	pitié.	Où	l’enfant	qu’elle	avait	été

jadis	se	cachait-elle	pour	ne	pas	voir

les	regards	hostiles,	où	se	terrait-elle pour	 échapper	 à	 la	 souffrance	 ?	 Son cœur	 lui	 avait-il	 appris	 à	 mépriser tous	ceux	qui	pouvaient	présenter	au

monde	un	beau	visage	?	«	Pauvre	 ille

de	 Tête	 de	 Vipère	 »,	 pensa	 Mo	 en	 la voyant	 dans	 l’escalier	 sombre,	 si

seule	 dans	 son	 cœur	 amer…	 Non.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 trompait.

Violante	 n’aimait	 rien	 ni	 personne,

pas	même	elle.

Elle	dévala	l’escalier	comme	pour

échapper	à	son	ombre.	Elle	marchait

toujours	 vite,	 pleine	 d’impatience,

relevant	sa	robe	longue	comme	si	elle

maudissait	 à	 chaque	 pas	 les	 tenues

que	 les	 femmes	 portaient	 en	 ce

monde.

—	Viens,	il	faut	que	je	te	montre

quelque	chose.	Ma	mère	m’a	toujours

raconté	 que	 la	 bibliothèque	 de	 ce

château	 se	 trouvait	 dans	 l’aile

septentrionale,	près	des	tableaux	des

licornes.	 J’ignore	 quand	 et	 où	 elle	 a été	 déplacée	 mais	 regarde	 toi-même…	La	salle	de	garde	du	donjon,

l’appartement	 du	 scribe,	 celui	 des

femmes,	chuchotait-elle	en	marchant,

le	 pont	 de	 la	 tour	 nord,	 le	 pont	 de	 la tour	sud,	la	cour	des	oiseaux,	la	cour

des	chiens…

Elle	évoluait	à	travers	le	château

comme	si	elle	 en	 connaissait	 chaque

pierre.	 Combien	 de	 fois	 s’était-elle plongée	 dans	 les	 livres	 qui	 le

décrivaient	 ?	 Mo	 entendit	 le	 clapotis du	 lac	 quand	 elle	 le	 it	 passer	 au-dessus	 d’une	 cour	 dans	 laquelle	 se

trouvaient

des

cages

vides,

d’énormes

cages

ornées

de

magni iques	 ferronneries	 comme	 si,

pour	les	oiseaux,	les	barreaux	étaient

censés	 remplacer	 les	 arbres.	 Il

entendait	 l’eau	 cogner	 contre	 les

pierres,

mais

les

murs

qui

entouraient	 la	 cour	 étaient	 couverts de	peintures	représentant	des	hêtres

et	 des	 chênes	 dont	 les	 branches

étaient	 chargées	 d’oiseaux	 :	 des

moineaux,	des	alouettes,	des	pigeons

sauvages,	 des	 rossignols	 à	 côté	 de faucons,	 des	 becs-croisés	 et	 des

rouges-gorges,	 des	 pics	 et	 des

colibris	qui	plongeaient	leur	bec	dans

des	 leurs	 rouges.	 Le	 geai	 bleu

côtoyait	une	hirondelle.

—	 Ma	 mère	 et	 ses	 sœurs

adoraient	 les	 oiseaux.	 Mon	 grand-père	 n’en	 avait	 pas	 seulement	 fait

peindre	 sur	 les	 murs,	 il	 avait	 aussi fait	 venir	 de	 pays	 lointains	 des

oiseaux	 vivants	 qu’il	 enfermait	 dans

les	 cages.	 En	 hiver,	 il	 les	 faisait recouvrir,	mais	ma	mère	se	glissait	à

l’intérieur.	 Il	 lui	 arrivait	 de	 passer	 là

des	heures,	jusqu’à	ce	que	les	bonnes

viennent	 la	 chercher	 et	 enlèvent	 les plumes	 d’oiseau	 posées	 sur	 ses

cheveux.

Elle	 continua,	 toujours	 aussi

pressée.	 Encore	 un	 passage,	 une

autre	cour.	Des	chenils,	des	scènes	de

chasse	 sur	 les	 murs	 et,	 dominant	 le tout,	le	bruit	des	vagues,	si	proche	et

si	lointain.	«	Bien	sûr	que	la	mère	de

Violante	 aimait	 les	 oiseaux,	 pensa

Mo.	 Elle	 aurait	 voulu	 avoir	 des	 ailes, comme	 eux.	 Ses	 sœurs	 et	 elle

devaient	 rêver	 de	 s’envoler	 quand

elles

escaladaient

les

cages,

imaginant	 que	 leurs	 vêtements

luxueux	se	couvraient	de	plumes.	»

Penser	 à	 ces	 trois	 jeunes	 illes

pesait	 sur	 son	 cœur,	 et	 pourtant,	 il aurait	tant	aimé	montrer	à	Meggie	les

cages	 et	 les	 oiseaux	 peints,	 les

licornes	et	les	dragons	et	la	salle	aux

Mille	 Fenêtres	 !	 Oui,	 même	 le	 pont imprenable	qui,	quand	on	le	regardait

d’en	 haut,	 semblait	 lotter	 au-dessus

du	 lac.	 «	 Tu	 raconteras	 tout	 cela	 à

Meggie	»,	se	dit-il,	comme	si	les	mots

pouvaient	 devenir	 réalité	 s’il	 les

prononçait	 avec	 une	 conviction

suffisante.

Encore	 un	 escalier,	 un	 pont	 de

pierre	 couvert	 comme	 un	 tunnel

entre	les	deux	tours.	La	porte	devant

laquelle	s’arrêta	Violante	était	peinte en	 noir,	 comme	 toutes	 les	 portes	 du château.	Le	bois	avait	travaillé	et	elle dut	 pousser	 le	 battant	 d’un	 coup

d’épaule	pour	l’ouvrir.

—	C’est	affreux	!	s’exclama-t-elle.

Mo	 ne	 pouvait	 pas	 distinguer

grand-chose	 dans	 la	 pièce	 tout	 en

longueur.

Seules

deux

fenêtres

étroites	laissaient	entrer	un	peu	d’air

et	 de	 lumière,	 mais	 l’odeur	 seule

l’aurait

renseigné.

Les

livres

s’entassaient

devant

les

murs

humides	comme	du	bois	de	chauffage

et	 l’air	 froid	 sentait	 le	 moisi.	 Il	 se recouvrit	le	nez	et	la	bouche.

—	Regarde	!	(Violante	attrapa	le

premier	 livre	 venu	 et	 le	 lui	 tendit	 ; elle	 avait	 les	 larmes	 aux	 yeux.)	 Ils sont	tous	comme	ça	!

Mo	 lui	 prit	 le	 livre	 des	 mains	 et

essaya	 de	 l’ouvrir,	 mais	 les	 pages

collées	 n’étaient	 plus	 qu’une	 masse noirâtre,	 informe,	 qui	 dégageait	 une pénétrante	 odeur	 de	 moisissure.	 Le

moisi	 formait,	 sur	 la	 tranche,	 une

sorte	 de	 mousse.	 Les	 couvertures

étaient	 rongées.	 Ce	 n’était	 plus	 un livre,	 mais	 le	 cadavre	 d’un	 livre	 et, l’espace	 d’un	 instant,	 Mo	 pensa	 avec dégoût	 qu’il	 avait	 condamné	 au

même	sort	le	livre	relié	pour	Tête	de

Vipère.	 Ressemblait-il	 maintenant	 à

celui-ci	 ?	 C’était	 peu	 probable,	 sinon Tête	 de	 Vipère	 serait	 mort	 depuis

longtemps	et	les	Femmes	blanches	ne

tendraient	pas	les	mains	à	Meggie.

—	 J’en	 ai	 consulté	 beaucoup.	 Ils

sont	 pratiquement	 tous	 dans	 le

même	 état	 !	 Comment	 est-ce

possible	?

Mo

reposa

le


volume

endommagé	à	côté	des	autres.

—	 Quel	 que	 soit	 l’endroit	 où	 se

trouvait	la	bibliothèque	à	l’origine,	je crains	 qu’il	 n’y	 ait	 dans	 ce	 château aucun	 endroit	 sûr	 pour	 des	 livres.

Votre	 grand-père	 a	 essayé	 d’oublier la	 présence	 du	 lac	 dehors,	 mais	 il existe	 bel	 et	 bien.	 L’air	 est	 tellement humide	que	les	livres	ont	commencé

à	 pourrir	 et	 comme	 personne	 ne

savait	 comment	 les	 sauver,	 on	 les	 a relégués	 dans	 cette	 pièce	 dans

l’espoir	 qu’ils	 sécheraient	 mieux	 ici que	 dans	 la	 bibliothèque.	 Grave

erreur.	 Ils	 devaient	 valoir	 une

fortune.

Violante	serra	les	lèvres	et	passa

la	 main	 sur	 les	 couvertures	 rongées comme	 si	 elle	 caressait	 pour	 la

dernière	 fois	 la	 fourrure	 d’un	 animal mort.

—	 Ma	 mère	 me	 les	 avait	 décrits

avec	 plus	 de	 précision	 que	 tout	 le reste	 !	 Heureusement,	 elle	 en	 a

emporté	 beaucoup	 avec	 elle	 au

château	 de	 la	 Nuit.	 Et	 moi,	 je	 les	 ai apportés	 à	 Ombra,	 pour	 la	 plupart.

Dès	mon	arrivée,	j’ai	demandé	à	mon

beau-père	 d’aller	 chercher	 les	 autres livres.	 Déjà	 à	 l’époque,	 le	 château était	 abandonné	 depuis	 des	 années.

Mais	 qui	 écoute	 une	 petite	 ille	 de huit	 ans	 ?	 «	 Oublie	 les	 livres	 et	 le château	dans	lequel	ils	se	trouvent,	se

contentait-il	de	répondre	chaque	fois

que	je	le	lui	demandais.	Le	château	du

Lac	 n’est	 pas	 un	 endroit	 où

j’enverrais	 mes	 hommes,	 pas	 même

pour	les	plus	beaux	livres	du	monde.

Tu	 n’as	 pas	 entendu	 parler	 des

poissons	 que	 ton	 grand-père	 élevait dans	 le	 lac,	 ni	 du	 perpétuel

brouillard	?	Sans	parler	des	géants	!	»

Comme	 si	 les	 géants	 n’avaient	 pas

disparu	 depuis	 longtemps	 de	 ces

montagnes	 !	 Il	 était	 si	 bête	 !	 Un imbécile	ignorant	et	goinfre	!

La	 colère	 prenait	 le	 pas	 sur	 la

tristesse.

Mo	 regarda	 autour	 de	 lui.	 L’idée

de	 tous	 les	 trésors	 qui	 se	 cachaient jadis	 entre	 toutes	 ces	 couvertures

endommagées	 lui	 donnait	 la	 nausée,

plus	encore	que	l’odeur	de	moisi.

—	Tu	ne	peux	plus	rien	faire	pour

eux,	n’est-ce	pas	?

Il	secoua	la	tête.

—	 Non.	 Il	 n’y	 a	 aucun	 remède

contre	 la	 moisissure.	 Bien	 que	 vous

prétendiez	 que	 votre	 père	 en	 avait trouvé	 un.	 Vous	 ne	 savez	 pas	 ce	 que c’était,	par	hasard	?

—	 Oh,	 si	 !	 mais	 ça	 ne	 te	 plaira

pas.	 (Violante	 prit	 un	 des	 livres

endommagés	 dans	 ses	 mains.	 Elle

pouvait	 encore	 l’ouvrir	 mais	 les

feuilles	 se	 désagrégeaient	 sous	 ses doigts.)	 Il	 a	 plongé	 le	 livre	 vide	 dans du	 sang	 de	 fée.	 On	 raconte	 que	 si	 ça n’avait	 pas	 marché,	 il	 aurait	 essayé

avec	du	sang	humain.

Mo	avait	l’impression	de	voir	les

pages	 vides	 qu’il	 avait	 découpées	 au château	de	la	Nuit	absorber	le	sang.

—	C’est	horrible	!	dit-il.

Visiblement,	 Violante	 trouvait

amusant

qu’une

atrocité

aussi

ridicule

puisse

l’impressionner

autant.

—	 On	 raconte	 que	 mon	 père	 a

mélangé	 le	 sang	 de	 fée	 avec	 du	 sang d’elfe,	 pour	 que	 les	 pages	 sèchent

plus	 vite,	 ajouta-t-elle,	 impassible.

Leur	 sang	 est	 très	 chaud,	 le	 savais-tu	?	Brûlant	comme	du	feu	liquide.

—	Vraiment	?	commenta	Mo	d’un

air	dégoûté.	J’espère	que	vous	n’avez pas	 l’intention	 d’essayer	 d’appliquer

ce	 remède	 à	 vos	 livres.	 Cela	 ne

servirait	à	rien,	croyez-moi.

—	Si	tu	le	dis.

S’imaginat-il	 la	 déception	 dans

sa	 voix	 ?	 Il	 se	 détourna.	 Il	 ne	 voulait plus	 voir	 les	 livres	 morts.	 Pas	 plus qu’il	 ne	 voulait	 penser	 aux	 pages

imbibées	 de	 sang.	 En	 quittant	 la

pièce,	 il	 aperçut	 Doigt	 de	 Poussière qui	semblait	sortir	d’une	peinture	sur

le	 mur	 du	 couloir.	 Comme	 si,	 cette

fois	encore,	il	surgissait	d’un	livre.

—	 Nous	 avons	 de	 la	 visite,

Langue	Magique,	dit-il.	Mais	pas	celle

que	nous	attendions.

—	 Langue	 Magique	 ?	 répéta

Violante

en

apparaissant

dans

l’embrasure	 de	 la	 porte.	 Pourquoi

l’appelles-tu	ainsi	?

—	 Oh,	 c’est	 une	 longue	 histoire,

répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 en	 lui adressant	 un	 sourire	 auquel	 elle	 ne

répondit	 pas.	 Croyez-moi,	 c’est	 un

nom	 qui	 lui	 va	 au	 moins	 aussi	 bien que	celui	que	vous	lui	donnez.	Et	il	le

porte	depuis	bien	plus	longtemps.

—	 Vraiment	 ?	 (Violante	 le

regardait	 avec	 une	 hostilité	 à	 peine dissimulée.)	 L’appelle-t-on	 ainsi	 au

royaume	des	morts	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 détourna

et	passa	le	doigt	sur	l’oiseau	moqueur

doré	 posé	 sur	 les	 branches	 peintes d’un	rosier	sauvage.

—	Non.	Au	royaume	des	morts,	il

n’a	 pas	 de	 nom.	 Là-bas,	 tous	 sont

égaux.	 Les	 saltimbanques	 et	 les

princes.	 Vous	 apprendrez	 cela	 un

jour,	vous	aussi.

Le	visage	de	Violante	se	 igea	et,

de	 nouveau,	 elle	 ressembla	 à	 son

père.

—	Mon	mari	aussi	est	revenu	de

chez	 les	 morts.	 Mais	 il	 n’a	 jamais	 dit que	 les	 saltimbanques	 y	 occupaient

une	place	de	choix.

—	Vous	a-t-il	con ié	quoi	que	ce

soit	?	répliqua	Doigt	de	Poussière	en

regardant	 Violante	 dans	 les	 yeux	 au

point	 de	 la	 faire	 pâlir.	 Je	 pourrais vous	raconter	une	longue	histoire	sur

votre	mari.	Je	pourrais	vous	dire	que

je	 l’ai	 vu	 deux	 fois	 dans	 le	 royaume des	 morts.	 Mais	 je	 pense	 que	 vous

devez	aller	accueillir	votre	hôte.	Il	ne va	pas	particulièrement	bien.

—	Qui	est-ce	?

Doigt	de	Poussière	écrivit	le	nom

avec	un	pinceau	de	feu.

—	 Balbulus	 ?	 dit	 Violante	 en	 le

regardant	d’un	air	incrédule.

—	 Oui,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière.	Et	le	Fifre	a	inscrit	sur	son corps	la	colère	de	votre	père.


49. 

DES	MAÎTRES	NOUVEAUX


ET	ANCIENS

—	Aucun	problème	!	cria

Mmais	la	huppe.	Toute

histoire	qui	vaut	quelque

chose	peut	accepter	d’être

un	peu	secouée	!

 

Salman	Rushdie,  Haroun	et	la	mer

des	histoires

 

Il	avait	les	fesses	en	compote,	et

la	 sensation	 qu’il	 ne	 pourrait	 plus

jamais

s’asseoir.

Maudite

chevauchée	 !	 C’était	 une	 chose	 de

traverser	 les	 ruelles	 d’Ombra	 à

cheval,	 la	 tête	 haute,	 récoltant	 des regards	 envieux.	 Mais	 c’en	 était	 une autre	 de	 suivre	 pendant	 des	 heures,

dans	la	nuit	la	plus	noire,	le	carrosse

de	 Tête	 de	 Vipère	 sur	 des	 chemins cahoteux	 où	 l’on	 risquait	 à	 chaque instant	de	se	rompre	le	cou.

Car	 le	 nouveau	 maı̂tre	 d’Orphée

ne	 voyageait	 que	 de	 nuit.	 Dès	 que	 le jour	se	levait,	il	faisait	monter	la	tente noire	 dans	 laquelle	 il	 se	 réfugiait pendant	la	journée,	et	il	attendait	que

le	 soleil	 se	 couche	 pour	 transporter dans	 le	 carrosse	 qui	 l’attendait	 son corps	 putride.	 Deux	 chevaux	 le

tiraient,	noirs	comme	le	velours	dont

le	 carrosse	 était	 tendu.	 Orphée	 avait jeté	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 à	 l’intérieur quand	 ils	 avaient	 fait	 halte	 pour	 la première	 fois.	 Sur	 les	 coussins,	 les armes	 de	 Tête	 de	 Vipère	 étaient

brodées	 avec	 des	 ils	 d’argent	 et	 ils avaient	 l’air	 beaucoup	 plus	 moelleux

que	 la	 selle	 sur	 laquelle	 il	 était	 assis depuis	des	jours	et	des	jours.	Oui,	un carrosse	 comme	 celui-ci	 lui	 aurait

bien	plu	mais	il	devait	suivre	sur	son

cheval,	 avec	 Jacopo,	 l’affreux	 rejeton de	 Violante,	 qui	 n’arrêtait	 pas	 de

réclamer	 à	 boire	 ou	 à	 manger	 et

vénérait	 le	 Fifre	 au	 point	 de	 porter lui-même	un	nez	en	fer-blanc.	Orphée

s’étonnait,	 d’ailleurs,	 que	 le	 Fifre	 ne les	ait	pas	suivis.	Mais	il	est	vrai	qu’il avait	 laissé	 s’échapper	 le	 Geai	 bleu.

Tête	 de	 Vipère	 l’avait	 sans	 doute

renvoyé	au	château	de	la	Nuit	pour	le

punir.	 Mais	 pourquoi,	 pour	 l’amour

du	 ciel,	 l’escorte	 de	 son	 maı̂tre	 se réduisait-elle	 à	 quatre	 douzaines	 de cuirassiers	 ?	 Orphée	 les	 avait

comptés	 deux	 fois,	 mais	 il	 parvenait toujours	 au	 même	 résultat.	 Tête	 de Vipère

considérait-il

que

cette

poignée	de	soldats	suf isait	contre	les

enfants-soldats	 de	 Violante,	 ou

faisait-il	toujours	con iance	à	sa	 ille	?

Si	oui,	cela	voulait	dire	que	le	Prince

argenté	 était	 beaucoup	 plus	 bête

qu’on	 ne	 le	 racontait,	 ou	 que	 la

putréfaction

avait

commencé

d’attaquer	 son	 cerveau.	 En	 ce	 cas,

Mortimer	jouerait	une	fois	de	plus	le

rôle	 du	 héros	 et	 lui,	 Orphée,	 aurait parié	sur	le	mauvais	cheval.	Une	idée

particulièrement

affreuse,

qu’il

s’efforçait

autant

que

possible

d’écarter.

Le	 lourd	 carrosse	 avançait	 si

lentement	 qu’Oss	 marchait	 au	 pas	 à

côté	 des	 chevaux.	 Ils	 avaient	 dû

laisser	 Cerbère	 à	 Ombra.	 Tête	 de

Vipère	considérait	lui	aussi	les	chiens comme	 un	 privilège	 de	 la	 noblesse…

Oui,	il	était	vraiment	temps	de	récrire les	règles	de	ce	monde	!

—	 Comme	 des	 escargots	 !

grommela	un	des	cuirassiers	derrière

lui.	 (Par	 les	 enfers,	 ces	 types

empestaient	 comme	 s’ils	 voulaient

concurrencer	 les	 émanations	 fétides

de	leur	maı̂tre	!)	Quand	on	arrivera	à

ce	 maudit	 château,	 le	 Geai	 bleu	 se sera	 encore	 une	 fois	 envolé.	 Vous

allez	voir	!

Ces	 idiots	 de	 cuirassiers.	 Ils

n’avaient	toujours	pas	compris	que	le

Geai	 bleu	 s’était	 rendu	 au	 château d’Ombra	avec	un	projet	qui	ne	s’était

pas	encore	réalisé.

Ils	s’arrêtaient	en in.	Ses	pauvres

os	 allaient	 trouver	 un	 soulagement	 !

Le	ciel	était	noir,	mais	le	Poucet	avait dû	 découvrir	 une	 fée	 qui,	 malgré	 le froid,	dansait	déjà	sans	se	décourager pour	faire	poindre	le	jour.

Le	Poucet…	Le	nouveau	garde	du

corps	 de	 Tête	 de	 Vipère	 était	 très inquiétant.	 Squelettique,	 il	 semblait revenir	 de	 chez	 les	 morts	 et	 sur	 sa pomme	d’Adam	était	tatoué	le	blason

de	 son	 maı̂tre,	 une	 vipère	 qui	 se

tortillait	sur	sa	peau	quand	il	parlait,

comme	 si	 elle	 était	 vivante.	 Un

spectacle

particulièrement

angoissant,	 mais	 heureusement,	 le

Poucet	 ne	 parlait	 pas	 beaucoup.	 Son

surnom	ne	lui	venait	pas	de	sa	taille.

Il	 était	 même	 un	 peu	 plus	 grand

qu’Orphée,	 mais	 en	 ce	 monde,

personne	ne	devait	connaı̂tre	le	conte

qui	portait	le	même	nom.	Non.	Ce	qui

avait	 valu	 son	 surnom	 à	 ce	 petit

Poucet-là,	 c’étaient	 les	 atrocités	 qu’il pouvait	commettre	avec	son	pouce.

Dans	le	livre	de	Fenoglio,	Orphée

n’avait	rien	lu	sur	lui.	Ce	devait	donc

être	un	de	ces	personnages	que	–	à	en

croire	 son	 auteur	 –	 cette	 histoire

générait	 d’elle-même,	 comme	 un

marécage	 les	 larves	 de	 moustiques.

Le	 Poucet	 s’habillait	 comme	 un

paysan,	mais	il	avait	un	meilleur	coup

d’épée	que	le	Fifre	et	on	disait	de	son odorat	 qu’il	 était	 inexistant.	 Ainsi,	 il pouvait	 se	 trouver	 à	 proximité	 de

Tête	 de	 Vipère	 sans	 avoir	 la	 nausée.

«	 Quelle	 chance	 !	 »	 pensa	 Orphée	 en se	laissant	glisser	de	son	cheval	avec

un	soupir	de	soulagement.

—	 Bouchonne-le	 et	 étrille-le	 !

lança-t-il	 rudement	 à	 Oss.	 Et

dépêche-toi	de	monter	ma	tente.

Depuis	qu’il	avait	vu	le	Poucet,	il

trouvait

son

garde

du

corps

terriblement	balourd.

La	 tente	 d’Orphée	 n’était	 pas

grande.	On	y	tenait	à	peine	debout	et

elle	 était	 si	 étroite	 qu’il	 pouvait	 tout juste	 tourner	 sur	 lui-même	 sans risquer	 de	 la	 faire	 tomber,	 mais	 il n’avait	rien	pu	faire	surgir	de	mieux,

même	après	avoir	parcouru	tous	ses

livres	 pour	 trouver	 un	 modèle	 plus

élégant.	 Ses	 livres…	 oui,	 désormais, ils	lui	appartenaient.	Personne	n’avait

empêché	Orphée	de	les	emporter.

Des	 livres.	 Il	 avait	 été	 tellement excité	en	entrant	dans	la	bibliothèque

du	 Prince	 insatiable	 !	 Il	 était	 certain d’y	 trouver	 au	 moins	 un	 livre	 de

Fenoglio.	Et	sur	le	premier	pupitre,	il

avait	 en	 effet	 trouvé	 un	 livre	 de

chansons	sur	le	Geai	bleu.	Ses	doigts

tremblaient	en	enlevant	 la	 chaı̂ne	 du

volume	 (il	 n’avait	 pas	 eu	 de	 mal	 à

ouvrir	 les	 serrures,	 c’était	 sa

spécialité).	 «	 Maintenant,	 Mortimer, je	 te	 tiens	 !	 s’était-il	 dit.	 Je	 vais	 te pétrir	à	ma	convenance,	comme	de	la pâte	à	pain.	Tu	ne	sauras	plus	qui	tu

es	 ni	 où	 tu	 es	 quand	 je	 prononcerai ton	 nom	 de	 brigand	 !	 »	 Mais	 sa

déception	n’en	avait	été	que	plus	vive quand	 il	 avait	 lu	 les	 premières

phrases

!

Oh,

ces

sonorités

disgracieuses,	ces	rimes	faciles	!	Non,

Fenoglio	 ne	 pouvait	 être	 l’auteur

d’aucune	de	ces	chansons.	Où	étaient

les	 siennes	 ?	 «	 Violante	 les	 a

emportées,	imbécile	!	s’était-il	dit.	Tu n’aurais	pas	pu	y	penser	?	»

La	 déception	 était	 toujours	 vive.

Mais	 qui	 disait	 qu’en	 ce	 monde,	 seul le	vieux	fou	pouvait	insuf ler	de	la	vie

aux	 mots	 ?	 Au	 fond,	 tous	 les	 livres n’étaient-ils	pas	de	la	même	famille	?

En	 in	 de	 compte,	 c’étaient	 toujours les	 mêmes	 lettres,	 mais	 elles

s’agençaient	 d’une	 autre	 manière.	 Ce qui	 revenait	 à	 dire,	 en	 somme,	 que tout	 livre	 était	 contenu	 dans

n’importe	quel	autre	!

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce	 qu’avait	 lu

Orphée

durant

ces

heures

interminables	passées	sur	son	cheval

n’était,	hélas,	guère	prometteur.	Il	n’y avait	 apparemment	 dans	 ce	 monde

aucun	 écrivain	 digne	 de	 ce	 nom,	 du moins	 pas	 dans	 la	 bibliothèque	 du

Prince	 insatiable.	 Quelle	 collection

minable	 de	 beaux	 mots	 ennuyeux,

quelle	 langue	 de	 bois	 !	 Et	 les

personnages	 !	 Même	 sa	 voix	 ne	 leur donnerait	pas	vie.	A	l’origine,	Orphée

avait	 eu	 l’intention	 d’impressionner

Tête	de	Vipère,	lors	d’une	halte,	en	lui faisant	 une	 démonstration	 de	 son

talent,	 mais	 il	 n’avait	 encore	 rien

trouvé	à	se	mettre	sous	la	dent	!

Bien	entendu,	la	tente	de	Tête	de

Vipère	 était	 déjà	 montée.	 Le	 Poucet envoyait	 toujours	 des	 domestiques

devant	 pour	 que	 son	 maı̂tre	 puisse

s’installer	 sitôt	 descendu	 de	 son

carrosse.	C’était	un	palais	en	tissu,	les pans	noirs	étaient	brodés	de	serpents

argentés	qui	brillaient	au	clair	de	lune

comme	 si	 des	 milliers	 d’escargots	 y

avaient	rampé.

«	 Et	 s’il	 te	 fait	 appeler	 tout	 de

suite,	 Orphée	 ?	 Ne	 lui	 as-tu	 pas

promis	de	le	distraire	?	»	Il	n’avait	pas oublié	 les	 sarcasmes	 du	 Gringalet	 : «	 Mon	 beau-frère	 n’apprécie	 pas	 du tout	qu’on	déçoive	ses	attentes.	»

Orphée	 frissonna.	 Morose,	 il	 alla

s’asseoir	sous	un	arbre	et	attrapa	un

autre	 livre	 dans	 les	 sacoches	 de	 sa selle

tandis

qu’Oss

s’acharnait

toujours	 à	 monter	 la	 tente.	 Des

histoires	 pour	 enfants	 !	 Il	 ne

manquait	 plus	 que	 ça.	 Bon	 sang	 de

bon	 sang	 de	 bon	 sang…	 !	 Mais…	 une

seconde	 !	 Ce	 style	 ne	 lui	 était	 pas inconnu	 !	 Le	 cœur	 d’Orphée	 se	 mit	 à

battre	 plus	 vite.	 Fenoglio,	 oui	 !

C’étaient	 des	 mots	 à	 lui.	 Sans	 aucun doute.

—	Ce	livre	est	à	moi	!

De	petits	doigts	reprirent	le	livre

des	 mains	 d’Orphée.	 Jacopo	 était

devant	lui,	les	 lèvres	 retroussées,	 les sourcils	 froncés,	 comme	 il	 avait	 dû

voir	faire	son	grand-père.	Il	ne	portait pas	 son	 nez	 en	 fer-blanc.	 Sans	 doute en	 avait-il	 assez.	 Orphée	 réprima

dif icilement	 l’envie	 d’arracher	 le

volume	des	mains	enfantines.	«	Ce	ne

serait	 pas	 malin.	 Sois	 gentil	 avec	 le petit	monstre,	Orphée	!	»

—	 Jacopo	 !	 s’exclama-t-il	 en

arborant	un	large	sourire,	légèrement

obséquieux,	 tel	 qu’un	 ils	 de	 prince les	 apprécie,	 même	 s’il	 s’agit	 d’un prince	 mort.	 C’est	 votre	 livre	 ?	 Dans ce	cas,	vous	savez	certainement	qui	a

écrit	ces	histoires,	n’est-ce	pas	?

Jacopo	 lui	 lança	 un	 regard

sombre.

—	Le	visage	de	tortue.

Le	 visage	 de	 tortue	 ?	 Quel	 nom

bien	trouvé	pour	Fenoglio	!

—	Vous	aimez	ses	histoires	?

Jacopo	haussa	les	épaules.

—	 Je	 préfère	 les	 chansons	 du

Geai	bleu,	mais	ma	mère	ne	veut	pas

me	les	donner.

—	Ah,	ce	n’est	pas	gentil.

Orphée	 ne	 quittait	 pas	 des	 yeux

le	 livre	 que	 Jacopo	 serrait	 contre	 sa poitrine	 d’un	 air	 possessif.	 Il	 sentit ses	 paumes	 devenir	 moites	 d’envie.

Les	 mots	 de	 Fenoglio	 –	 et	 s’ils	 se révélaient	aussi	ef icaces	que	ceux	de

Cœur	d’encre	?

—	Que	diriez-vous,	prince…	(Ah,

qu’il	aurait	aimé	tordre	le	petit	cou	de

ce	 stupide	 rejeton	 de	 prince	 !)	 Que diriez-vous	 si	 je	 vous	 lisais	 des

histoires	 de	 brigands	 et	 qu’en

échange,	vous	me	prêtiez	ce	livre	?

—

Tu

sais

raconter

des

histoires	 ?	 Je	 croyais	 que	 tu	 vendais des	licornes	et	des	nains	?

—	Ça	aussi	!

«	 Et	 toi,	 je	 vais	 te	 faire

embrocher	par	une	de	ces	licornes	si

tu	ne	me	donnes	pas	immédiatement

ce	 livre	 »,	 pensa	 Orphée	 en

dissimulant	 ses	 sombres	 pensées

derrière	un	sourire	encore	plus	large.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	de

ce	 livre	 ?	 C’est	 pour	 les	 enfants.

Uniquement	pour	les	enfants.

Ce	 sale	 petit	 arrogant	 qui	 avait

toujours	le	dernier	mot	!

—	 Je	 voudrais	 regarder	 les

illustrations.

Jacopo	 ouvrit	 le	 livre	 et	 feuilleta

les	pages	de	parchemin.

—	Elles	sont	ennuyeuses.	Il	n’y	a

que	 des	 animaux,	 des	 fées	 et	 des

kobolds.	 J’ai	 horreur	 des	 kobolds.	 Ils empestent	 et	 ressemblent	 à	 Tullio,

répondit-il	 en	 regardant	 Orphée.

Qu’est-ce	que	tu	me	donnes	si	je	te	le

prête	?	Tu	as	de	l’argent	?

De	 l’argent.	 C’était	 de	 famille.

Même

si,

en

grandissant,

il

ressemblait	 plus	 à	 son	 défunt	 père qu’à	son	grand-père.

—	Naturellement.

Orphée	 fouilla	 dans	 la	 sacoche

qui	 pendait	 à	 sa	 ceinture.	 «	 Attends un	 peu,	 petit	 prince,	 pensa-t-il.	 Si	 ce livre	 a	 le	 pouvoir	 que	 je	 pense,	 je	 te réserve

quelques

mauvaises

surprises.	»

Jacopo	tendit	la	main	et	Orphée	y

it	tomber	une	pièce	à	l’ef igie	de	son

grand-père.	 La	 petite	 main	 resta

ouverte,	exigeante.

—	J’en	veux	trois.

Orphée	 émit	 un	 grognement

agacé	 et	 Jacopo	 serra	 le	 livre	 encore plus	fort	contre	sa	poitrine.

«	Petit	bâtard	cupide.	»	Orphée	fit

tomber	 encore	 deux	 pièces	 dans	 la

main

enfantine

que

Jacopo

s’empressa	de	refermer.

—	C’est	une	pièce	par	jour.

—	Par	jour	?

Oss	 venait	 vers	 eux	 de	 son	 pas

lourd.	 Ses	 orteils	 dépassaient	 de	 ses bottes	Avec	ses	pieds	d’éléphant,	il	lui en	 fallait	 toujours	 de	 nouvelles.	 Et puis	zut	!	Il	n’avait	qu’à	marcher	pieds

nus	pendant	un	moment.

—	Maître	?	Votre	tente	est	prête.

Jacopo	 fourra	 les	 pièces	 dans	 sa

bourse	et	tendit	le	livre	à	Orphée	d’un air	condescendant.

—	 Trois	 pièces,	 trois	 jours	 !

déclara	 Orphée	 en	 lui	 prenant	 le

volume	des	mains.	Et	maintenant,	 ile

avant	que	je	ne	change	d’avis.

Jacopo	 rentra	 la	 tête	 dans	 les

épaules,	 mais	 se	 souvint	 l’instant

d’après	de	qui	il	était	le	petit-fils.

—	 Comment	 oses-tu	 me	 parler

ainsi,	Œil	Double	?	cria-t-il	d’une	voix

stridente	 en	 marchant	 sur	 le	 pied

d’Orphée	 si	 fort	 que	 celui-ci	 poussa un	cri.

Les	soldats	assis	sous	les	arbres,

transis,	se	mirent	à	ricaner	et	Jacopo

s’éloigna,	 semblable	 à	 une	 miniature de	 Tête	 de	 Vipère.	 Orphée	 sentit	 le sang	lui	monter	aux	joues.

—	 Quel	 garde	 du	 corps	 tu	 fais	 !

lança-t-il	à	Oss.	Tu	ne	peux	même	pas

me	 protéger	 contre	 un	 môme	 de	 six ans	?

Et	 il	 se	 dirigea	 vers	 sa	 tente	 en

boitillant.	Oss	avait	allumé	une	lampe

à	huile	et	étendu	une	peau	d’ours	sur

le	sol	froid	de	la	forêt,	mais	dès	qu’il franchit	 l’entrée	 étroite,	 Orphée	 ne put	 s’empêcher	 de	 regretter	 sa

maison.

—	 Tout	 ça	 à	 cause	 de	 Mortimer

et	 de	 ses	 jeux	 de	 brigand	 à	 la	 noix	 !

maugréa-t-il	 d’humeur	 massacrante,

tout	 en	 s’asseyant	 sur	 la	 fourrure.	 Je vais	 l’envoyer	 en	 enfer	 et	 Doigt	 de Poussière	avec.	De	toute	manière,	ils

sont	devenus	inséparables,	à	ce	qu’on

dit.	Et	si	en	ce	monde,	l’enfer	n’existe

pas,	eh	bien,	tu	vas	faire	en	sorte	qu’il y	 en	 ait	 un,	 Orphée.	 Avec	 un	 feu	 que même

Doigt

de

Poussière

n’appréciera	pas	!

Ecrire.	 Avide,	 il	 ouvrit	 le	 livre

qu’il	 avait	 marchandé	 avec	 ce	 sale

gosse	 cupide.	 Des	 ours,	 des	 kobolds, des	 fées…	 Le	 gamin	 avait	 raison,

c’étaient	 des	 histoires	 pour	 les

enfants.	 Il	 ne	 serait	 pas	 facile	 d’en tirer	 quelque	 chose	 d’intéressant

pour	 Tête	 de	 Vipère,	 or	 il	 n’allait sûrement	 pas	 tarder	 à	 le	 convoquer.

Qui	 d’autre	 que	 lui	 pouvait	 le

distraire	de	ses	insomnies	?

Toujours	 plus	 de	 kobolds.	 Le

vieux	 semblait	 avoir	 un	 faible	 pour

eux.	 Une	 histoire	 sentimentale	 sur

une	femme	de	verre	amoureuse…	une

nymphe	 qui	 s’amourachait	 d’un

prince	 n’intéresserait	 même	 pas

Jacopo.	 Est-ce	 qu’il	 était	 au	 moins une	 fois	 question	 d’un	 brigand	 ?	 Ou d’un	 Geai	 bleu	 qui	 jasait	 ?	 Oui,	 ce serait	une	idée	:	arriver	dans	la	tente

de	Tête	de	Vipère	et	lui	lire	quelques

mots	 sur	 l’ennemi	 qu’il	 poursuivait

sans	succès	depuis	si	longtemps	déjà.

Mais	il	n’y	avait	là	que	des	pics	et	des rossignols,	 et	 même	 un	 moineau	 qui

parlait,	mais	pas	de	geai.	Zut	de	zut	!

Les	trois	pièces	de	monnaie	n’avaient

pas	été	un	bon	placement.  Pince-nez…

hum,	 voilà	 au	 moins	 quelque	 chose

qui	 évoquait	 une	 créature	 avec

laquelle	 on	 pouvait	 se	 venger	 du

garçon.	Mais,	une	seconde	!  «	Là	où	la forêt	 était	 la	 plus	 noire	 »,  Orphée formait	 les	 mots	 avec	 les	 lèvres,	 en silence,  «	 et	 où	 même	 les	 kobolds	 ne s’aventuraient	pas	pour	aller	chercher des	champignons…	»

—	Ce	camp	n’est	vraiment	pas	un

endroit	 agréable,	 maı̂tre	 !	 (Eclat	 de Fer	avait	surgi	soudain	près	de	lui.	Il

faisait	plutôt	grise	mine.)	Combien	de

temps	 pensez-vous	 que	 va	 durer	 ce

voyage	?

L’homme	 de	 verre	 était	 de	 plus

en	 plus	 gris.	 Peut-être	 les	 disputes avec	 son	 traı̂tre	 de	 frère	 lui

manquaient-elles.	 A	 moins	 que	 les

cloportes	et	les	papillons	de	nuit	qu’il

attrapait	 et	 ingurgitait	 sans	 arrêt

avec	 un	 plaisir	 évident	 lui	 aient

donné	ce	teint	plombé.

—	 Ne	 me	 dérange	 pas,	 lui	 lança

Orphée.	Tu	ne	vois	pas	que	je	suis	en

train	 de	 lire	 ?	 Et	 qu’est-ce	 que	 c’est que	 cette	 patte	 qui	 colle	 encore	 à	 ta veste	 ?	 Ne	 t’ai-je	 pas	 défendu	 de

manger	des	insectes	?	Tu	veux	que	je

t’envoie	 dans	 la	 forêt	 retrouver	 tes congénères	sauvages	?

—	Non.	Vraiment	pas	!	Je	ne	dirai

plus	 un	 mot,	 Votre	 Grâce…	 et	 je	 ne mangerai	 plus	 d’insectes	 !	 s’écria

Eclat	 de	 Fer	 en	 s’inclinant	 trois	 fois de	 suite.	 (Ah,	 Orphée	 adorait	 sa

soumission.)	 Encore	 une	 question.

Est-ce	le	livre	qu’on	vous	a	volé	?

—	 Non,	 malheureusement,	 ce

n’est	que	son	petit	frère	!	répondit-il sans	 lever	 les	 yeux.	 Et	 maintenant,

tais-toi	!

«	 …	 là	 où	 même	 les	 kobolds	 ne

s’aventuraient	pas	pour	aller	chercher des	 champignons,  continua-t-il	 à	 lire , vivait	 la	 plus	 noire	 de	 toutes	 les ombres,	l’être	le	 plus	 innommable.	 Les siens	 l’appelaient	 l’esprit	 de	 la	 nuit, mais	 autrefois,	 il	 portait	 un	 nom d’homme,	car	les	esprits	de	la	nuit	sont des	 âmes	 d’hommes	 dont	 les	 Femmes blanches	 n’ont	 pas	 lavé	 le	 cœur	 de toute	méchanceté	et	pour	cette	raison, les	renvoient…	»

Orphée	leva	la	tête.

—	Tiens,	tiens,	voilà	une	histoire

vraiment	 glauque	 !	 murmura-t-il.

Qu’est-ce	qui	lui	a	pris,	au	vieux	?	Le

petit

monstre

l’avait

peut-être

tellement	 énervé	 qu’il	 a	 voulu	 lui chanter

une

berceuse

très

particulière	 !	 Ça	 pourrait	 presque

plaire	 au	 grand-père	 de	 Jacopo.	 Oui.

(Il	 se	 pencha	 de	 nouveau	 sur	 les

pages	 sur	 lesquelles	 Balbulus	 avait

peint	une	ombre	dont	les	doigts	noirs

se	 glissaient	 entre	 les	 lettres.)	 Oh, oui,	 c’est	 fantastique	 !	 murmura-t-il.

Eclat	de	Fer,	apporte-moi	une	plume

et	du	papier,	et	plus	vite	que	ça,	ou	je

te	donne	en	pâture	à	un	des	chevaux.

L’homme	 de	 verre	 s’empressa

d’obéir	 et	 Orphée	 se	 mit	 au	 travail.

Une	 moitié	 de	 phrase	 volée	 par-ci, quelques	 mots	 par-là,	 des	 bribes

cueillies	 sur	 la	 page	 suivante	 pour

faire	 le	 lien…	 les	 mots	 de	 Fenoglio.

Plus	 légers	 que	 dans	 Cœur	 d’encre	 – on	 croyait	 presque	 entendre	 le	 vieil homme	 rire	 sous	 cape	 –	 mais	 la

musique	était	la	même.	Pourquoi	les

mots	 de	 cette	 histoire	 seraient-ils

moins	savoureux	que	ceux	de	l’autre

livre,	 qu’on	 lui	 avait	 odieusement

subtilisé	?

—	Oui,	oui.	C’est	tout	à	fait	lui,	ça

se	sent	!	murmura	Orphée	tandis	que

le	 papier	 absorbait	 l’encre.	 Mais	 ça manque	encore	un	peu	de	couleur…

Il	 feuilleta	 de	 nouveau	 les	 pages

enluminées,	 en	 quête	 de	 mots	 justes quand,	 soudain,	 l’homme	 de	 verre

poussa	 un	 cri	 strident	 et	 se	 réfugia derrière	sa	main.

Une	pie	était	posée	à	l’entrée	de

la	 tente.	 Eclat	 de	 Fer	 s’agrippa	 à	 la manche	 d’Orphée,	 apeuré.	 (Il	 n’était vraiment	 courageux	 que	 quand	 il

avait	 affaire	 à	 des	 espèces	 plus

petites	 que	 lui	 !)	 Orphée	 pria	 pour qu’il	 s’agisse	 d’une	 pie	 ordinaire,

mais	 cet	 espoir	 s’envola	 dès	 qu’elle ouvrit	le	bec.

—	 Déguerpis	 !	 souf la-t-elle	 à

l’homme	 de	 verre	 et	 Eclat	 de	 Fer

sortit

sur

ses

fragiles

pattes

d’araignée,	 malgré	 les	 hommes	 de

Tête	 de	 Vipère	 qui	 le	 bombardaient de	glands	et	de	noisettes	de	fée.

Mortola.	 Orphée	 se	 doutait	 bien

qu’elle	allait	réapparaı̂tre	tôt	ou	tard.

Mais	 n’aurait-ce	 pas	 pu	 être	 plus

tard	 ?	 «	 Une	 pie	 !	 pensa-t-il	 en	 la voyant	sautiller	vers	lui.	Si	je	pouvais

me	 métamorphoser	 en	 animal,

j’aurais	 sûrement	 une	 meilleure

idée.	»	Elle	était	toute	déplumée	!	Elle avait	 dû	 se	 faire	 chasser	 par	 une

martre	ou	un	 renard.	 Quel	 dommage

qu’on	ne	l’ait	pas	dévorée…

—	Que	fais-tu	 ici	 ?	 l’apostropha-t-elle.	 T’ai-je	 demandé	 d’offrir	 tes services	à	Tête	de	Vipère	?

Elle	 avait	 l’air	 complètement

folle,	et	sa	voix	brutale,	sortant	de	ce

bec	 jaune,	 ne	 l’impressionnait	 plus.

«	 Ton	 histoire	 est	 inie,	 Mortola	 !

pensa	 Orphée.	 Finie.	 Tandis	 que	 la

mienne	ne	fait	que	commencer…	»

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	comme	ça	?	A-t-il	cru	ce	que

tu	lui	as	raconté	sur	le	Geai	bleu	et	sa fille	?	Eh	bien,	parle	!

Avec	 nervosité,	 elle	 picora	 au

passage	 un	 insecte	 qui	 s’était	 égaré

dans

la

tente

et

l’écrasa

si

bruyamment	 qu’Orphée	 en	 eut	 la

nausée.

—	 Oh,	 oui.	 Oui	 !	 répondit-il,

agacé.	 Bien	 sûr	 qu’il	 m’a	 cru.	 J’ai	 été

très	convaincant.

—	Bien.

La	 Pie	 voltigea	 sur	 les	 livres

qu’Orphée	 avait	 volés	 dans	 la

bibliothèque	 du	 château	 et	 regarda

du	haut	de	la	pile	ce	qu’il	avait	écrit.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 Tête	 de

Vipère	 t’a	 aussi	 commandé	 une

licorne	?	demanda-t-elle.

—	 Oh,	 non.	 Non.	 Ce	 n’est	 rien.

Juste…	euh…	une	histoire	que	je	dois

écrire	pour	son	sale	rejeton,	expliqua

Orphée	 en	 posant	 négligemment	 la

main	sur	les	mots.

—	 Et	 le	 livre	 vide	 ?	 demanda

Mortola	 en	 passant	 son	 bec	 sur	 ses

plumes	 ébouriffées.	 Tu	 as	 découvert où	 Tête	 de	 Vipère	 le	 cache	 ?	 Il	 doit l’avoir	avec	lui	!

—	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 Tu

t’imagines	 qu’il	 se	 promène	 avec	 le livre	sous	le	bras	?

Cette	 fois,	 Orphée	 n’essaya

même	 pas	 de	 dissimuler	 son	 mépris

et	 Mortola	 lui	 donna	 un	 tel	 coup	 de bec	sur	la	main	qu’il	poussa	un	cri.

—	 Ne	 me	 parle	 pas	 sur	 ce	 ton,

Face	 de	 Lune	 !	 Il	 doit	 le	 cacher

quelque	 part.	 Essaie	 de	 savoir	 où,

maintenant	 que	 tu	 es	 là.	 Je	 ne	 peux pas	m’occuper	de	tout.

—	 Ah	 bon	 !	 Et	 de	 quoi	 t’es-tu

occupée,	jusque-là	?

«	 Tords-lui	 son	 petit	 cou,

Orphée	 !	 pensa-t-il	 en	 essuyant	 le

sang	 sur	 la	 paume	 de	 sa	 main.

Comme	 le	 faisait	 ton	 père	 avec	 les poules	et	les	pigeons.	»

—	 Comment	 oses-tu	 ?	 (La	 Pie

voulut	 lui	 donner	 un	 autre	 coup	 de

bec	mais,	cette	fois,	Orphée	retira	sa

main	 à	 temps.)	 Tu	 t’imagines	 que	 je suis	 restée	 sur	 ma	 branche	 à	 me

tourner	 les	 pouces	 ?	 J’ai	 éliminé	 le Prince	 noir	 et	 j’ai	 fait	 en	 sorte	 que, désormais,	 ses	 hommes	 travaillent

pour	 mon	 compte	 et	 non	 pour	 celui

du	Geai	bleu.

—	 Vraiment	 ?	 Le	 Prince	 est

mort	?

Orphée

s’efforça

de

rester

impassible.	Fenoglio	allait	avoir	de	la

peine.	 Le	 vieux	 était	 si	 ier	 de	 son personnage	!

—	 Et	 les	 enfants	 qu’il	 a	 volés,

demanda-t-il,	où	sont-ils	?

—	 Dans	 une	 grotte.	 Au	 nord

d’Ombra.	 Les	 Femmes	 de	 la	 Forêt

l’appellent	 la	 chambre	 des	 Géants.

Quelques	 brigands	 et	 des	 femmes

sont	 restés	 auprès	 d’eux.	 Pas	 malin, comme	cachette	!	Mais	puisque	Tête

de	 Vipère	 a	 trouvé	 bon	 de	 charger son	 beau-frère	 de	 se	 lancer	 à	 leur recherche,	 bien	 qu’on	 lui	 ait	 assuré

que	même	les	petits	lapins	n’ont	pas

peur	de	lui,	les	enfants	doivent	y	être

à	l’abri	pour	un	moment.

Intéressant	 !	 Voilà	 des	 nouvelles

avec	 lesquelles	 il	 allait	 pouvoir

convaincre	 Tête	 de	 Vipère	 de	 son

utilité	!

—	Et	la	femme	et	la	 ille	du	Geai

bleu	?	Elles	sont	encore	là-bas	?

—	Et	comment	 !	 criailla	 Mortola

comme	 si	 elle	 avait	 une	 graine

coincée	 dans	 le	 gosier.	 J’ai	 voulu

envoyer	la	petite	sorcière	rejoindre	le

Prince	 noir,	 mais	 sa	 mère	 m’a

chassée.	 Elle	 sait	 trop	 de	 choses	 sur moi,	beaucoup	trop	!

De	mieux	en	mieux	!

Mais	Mortola	devina	ses	pensées.

—	 Ne	 prends	 pas	 cet	 air	 bête	 et

satisfait	 !	 Et	 ne	 t’imagine	 pas	 que	 tu vas	 aller	 raconter	 ça	 à	 Tête	 de

Vipère	!	Ces	deux-là	sont	pour	moi.	Je

ne	les	donnerai	pas	au	Prince	argenté

pour	 qu’il	 les	 laisse	 iler	 une	 fois	 de plus.	Compris	?

—	 Bien	 sûr	 !	 Je	 serai	 muet

comme	une	tombe	!	répondit	Orphée

en	 prenant	 aussitôt	 un	 air	 innocent.

Et	 les	 autres,	 les	 brigands	 qui

voulaient	t’aider	?

—	 Ils	 vous	 suivent.	 Ils	 tendront

un	piège	à	la	vipère	cette	nuit	même.

Ils	 s’imaginent	 que	 c’est	 leur	 idée, mais	c’est	moi	qui	l’ai	introduite	dans

leurs	 têtes	 stupides	 !	 Où	 pourraientils	s’emparer	du	livre	plus	facilement qu’en	 pleine	 forêt	 ?	 Monseigneur	 a

déjà

tendu

des

centaines

d’embuscades	 de	 ce	 genre	 et,	 cette

fois,	le	Fifre	n’est	pas	là.	Cet	idiot	de Tête	 de	 Vipère,	 qui	 laisse	 son

meilleur	 chien	 de	 garde	 derrière	 lui, pour	le	punir	d’avoir	laissé	échapper

le	 Geai	 bleu	 !	 Une	 erreur	 qui	 va	 se retourner	 contre	 lui…	 dès	 demain.

Mortola	 échangera	 peut-être	 son

cadavre	 contre	 la	 vie	 de	 son	 ils.	 Je regrette	seulement	de	ne	pas	pouvoir

être	 là	 quand	 les	 Femmes	 blanches

viendront	 chercher	 le	 relieur,	 mais

tant	 pis.	 Cette	 fois,	 elles	 ne	 le

laisseront	pas	repartir	!	Qui	sait	?	La

Mort	 sera	 peut-être	 même	 si

contente	d’avoir	Tête	de	Vipère	et	le

Geai	bleu	qu’elle	oubliera	le	livre	vide.

Ainsi,	 Mortola	 pourra	 y	 inscrire	 le

nom	de	son	fils	et	n’aura	plus	jamais	à

trembler	pour	lui	!

Elle	 parlait	 à	 un	 rythme	 de	 plus

en	 plus	 saccadé,	 comme	 si	 elle	 avait peur	que	les	mots	ne	l’étouffent	si	elle ne	les	crachait	pas	assez	vite.

—	 Cache-toi	 dans	 les	 buissons

quand	 ils	 attaqueront	 !	 lui	 lança-telle.	Je	ne	veux	pas	que	Monseigneur

te	 tue	 par	 mégarde.	 Je	 peux	 avoir

encore	 besoin	 de	 toi,	 au	 cas	 où	 cet idiot	échouerait	!

«	 Orphée,	 elle	 te	 fait	 encore

con iance	 !	 »	 Il	 se	 retint	 de	 rire.

Mortola	 avait-elle	 perdu	 la	 raison	 ?

Ne	 pensait-elle	 qu’aux	 vers	 et	 aux

insectes	?	«	Ce	n’est	pas	bon	pour	elle,

mais	c’est	très	bon	pour	moi…	»

—	 Parfait,	 parfait,	 dit-il	 tandis

que

son

cerveau

ré léchissait

fébrilement	 à	 l’usage	 qu’il	 pouvait faire	de	toutes	ces	informations.	Une

seule	 chose	 était	 claire	 pour	 lui	 :	 si jamais	le	livre	vide	tombait	entre	les

mains	 de	 Mortola,	 il	 aurait	 perdu	 la partie.	 La	 Mort	 viendrait	 chercher

Tête	 de	 Vipère,	 Mortola	 écrirait	 le nom	de	son	 ils	dans	le	livre	vide	et	il

ne	 serait	 même	 pas	 en	 mesure	 de

récupérer	 le	 livre	 que	 Doigt	 de

Poussière	 lui	 avait	 volé,	 sans	 parler de	 l’éternité.	 La	 seule	 chose	 qui	 lui resterait,	ce	seraient	les	histoires	que

Fenoglio	avait	écrites	pour	un	enfant

gâté.	 Non	 !	 Il	 n’avait	 pas	 le	 choix.	 Il devait	miser	sur	Tête	de	Vipère.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	 comme	 ça,	 avec	 tes	 yeux

ronds	comme	la	lune	?

La	 voix	 de	 Mortola	 ressemblait

de	plus	en	plus	à	un	jacassement.

—	Maı̂tre	!	s’écria	Oss	en	passant

la	 tête	 dans	 la	 tente,	 l’air	 préoccupé.

Tête	 de	 Vipère	 veut	 vous	 voir.	 Il paraı̂t	 qu’il	 est	 d’une	 humeur

massacrante.

—	J’arrive.

Orphée	se	précipita	vers	la	sortie

et	 manqua	 de	 marcher	 sur	 la	 queue

de	 la	 Pie.	 Elle	 s’écarta	 avec	 un

jacassement	de	colère.

—

Quelle

horrible

bête

!

grommela	Oss	en	lui	donnant	un	coup

de	 botte.	 Vous	 devriez	 la	 chasser,

maı̂tre,	ma	mère	dit	que	les	pies	sont

des	réincarnations	de	voleurs.

—	 Je	 ne	 l’aime	 pas	 non	 plus,	 lui

chuchota	 Orphée.	 Tu	 sais	 quoi	 ?

Tords-lui	le	cou	quand	je	serai	sorti.

Oss	grimaça	un	sourire	mauvais.

Il	 aimait	 ce	 genre	 de	 mission.

Finalement,	 ce	 n’était	 pas	 un	 si

mauvais	garde	du	corps.

Orphée	se	passa	 encore	 une	 fois

la	 main	 dans	 les	 cheveux	 (des

cheveux	 de	 vieillard,	 disaiton,	 car

personne	à	Ombra	n’avait	les	cheveux

de	ce	blond	 ilasse)	et	se	dirigea	vers

la	 tente	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Il	 ne pourrait	 pas	 faire	 surgir	 le	 Geai	 bleu pour	 lui	 ;	 quant	 aux	 possibilités

ouvertes	 par	 le	 livre	 de	 Jacopo,	 il faudrait	 attendre	 que	 son	 audience

auprès	 du	 Prince	 argenté	 soit

terminée,	 mais	 grâce	 à	 Mortola,	 il avait	 désormais	 autre	 chose	 à	 lui

offrir.

Sous	 les	 arbres,	 la	 tente	 de	 Tête

de	Vipère	était	noire	comme	si	la	nuit

y	 avait	 oublié	 une	 part	 d’elle-même.

Peu	 importait	 !	 «	 La	 nuit	 t’est	 plus favorable	que	le	jour	»,	se	dit	Orphée

quand	 le	 Poucet,	 impassible,	 souleva

les	 pans	 de	 tissu	 sombre.	 N’était-il pas	 plus	 facile	 de	 rêver	 le	 monde	 à

son	propre	goût	dans	l’obscurité	et	le

silence	 ?	 Peut-être	 devrait-il	 faire	 en sorte	 qu’il	 fasse	 toujours	 nuit	 en	 ce monde	 une	 fois	 qu’il	 aurait	 récupéré

Cœur	d’encre…

—	 Votre	 Altesse	 !	 murmura

Orphée	en	s’inclinant	 très	 bas	 quand il	 vit	 le	 visage	 de	 Tête	 de	 Vipère émerger	 de	 l’obscurité	 comme	 une

lune	difforme.	J’ai	des	nouvelles	pour

vous,	que	je	viens	de	glaner	au	gré	du

vent.	 Je	 crois	 qu’elles	 vont	 vous

plaire…

50. 

UN	VIEIL	HOMME


PARESSEUX

Aussi	longtemps	que	je	serai


cet	homme	de	rien

Dans	cette	existence	de	rien,

je	n’aspirerai	à	rencontrer

Qu’une	femme	insignifiante	:

l’esprit,	la	beauté	?

 

Ted	Hughes,  Poèmes

 

Elle	 revenait	 à	 la	 charge	 !	 Elinor Loredan.	 Un	 nom	 qu’il	 aurait	 pu

inventer	!	Fenoglio	remonta	en	jurant

la	couverture	sur	sa	tête.	Comme	s’il

ne	 lui	 suf isait	 pas	 de	 savoir	 tout mieux	que	tout	le	monde,	d’être	bas—

bleu	et	têtue	comme	une	bourrique,	il

fallait	aussi	qu’elle	soit	une	lève-tôt	!

Le	 jour	 devait	 tout	 juste	 commencer

à	poindre.

—	 Tu	 ne	 m’as	 pas	 l’air	 très

inspiré	 !	 lança-t-elle	 en	 regardant	 le papier	blanc	posé	par	terre	à	côté	de lui.

Elle

paraissait

terriblement

enjouée.

—	 Je	 croyais	 que	 les	 plus	 doux

baisers	 des	 muses	 se	 recevaient	 au

lever	 du	 jour	 ?	 Je	 crois	 que	 j’ai	 lu	 ça quelque	part	!

Elle	devait	s’y	connaı̂tre,	celle-là,

en	matière	de	baisers	!	Et	il	avait	bien mérité	 de	 dormir	 (déjà	 qu’il	 était impossible	 de	 trouver	 autre	 chose

que	de	la	piquette	dans	cette	maudite

grotte).	C’est	bien	lui	qui	avait	sauvé

le	 Prince	 noir,	 non	 ?	 Certes,	 il	 n’était pas	encore	bien	solide	et	ne	mangeait guère,	comme	ne	cessait	de	le	répéter

Minerve,	mais	il	vivait.	Il	était	même

retourné	à	la	chasse,	bien	que	Roxane

le	 lui	 eût	 défendu.	 Il	 fallait	 bien nourrir	 les	 enfants,	 tâche	 dif icile	 en cette	 saison,	 et	 les	 petits	 étaient toujours	 affamés	 –	 quand	 ils	 ne	 leur demandaient	pas,	à	lui	ou	à	Darius,	de

leur	raconter	une	histoire,	à	Farid	de

leur	montrer	des	tours	avec	le	feu	ou

à	 Meggie	 de	 leur	 fredonner	 les

chansons	 du	 Geai	 bleu,	 qu’elle

chantait	 maintenant	 mieux	 que

Baptiste.

«	 Oui,	 je	 devrais	 peut-être	 m’y

remettre,	pensa	Fenoglio	en	tournant

ostensiblement	 le	 dos	 à	 la	 signora

Loredan.	 Et	 faire	 surgir	 un	 peu	 plus de	 gibier,	 facile	 à	 chasser,	 dodu	 et savoureux…	»

—	Fenoglio	!

Elle	 tirait	 sur	 sa	 couverture	 !	 Ce

n’était	 pas	 croyable	 !	 Cristal	 de	 Rose sortit	la	tête	de	la	poche	dans	laquelle il	dormait	depuis	quelque	temps	et	se

frotta	les	yeux,	tout	ensommeillé.

—	 Bonjour,	 Cristal	 de	 Rose.

Prépare	du	papier	et	taille	les	plumes.

Quel	 ton	 !	 On	 aurait	 dit	 une

in irmière	 !	 Fenoglio	 s’assit	 en

soupirant.	Il	était	vraiment	trop	vieux

pour	 dormir	 par	 terre	 dans	 une

grotte	humide	!

—	 C’est	 mon	 homme	 de	 verre	 et il	 ne	 fait	 que	 ce	 que	 je	 lui	 dis	 !

grommela-t-il	mais	avant	 qu’il	 ait	 eu

le	 temps	 de	 se	 retourner,	 Cristal	 de Rose	 s’était	 levé	 d’un	 bond,	 un

sourire	 obséquieux	 sur	 ses	 lèvres

rose	pâle.

Par	 tous	 les	 diables	 de	 l’encre,

qu’est-ce	 que	 ça	 voulait	 dire	 ?	 Ce

traı̂tre	 à	 la	 tête	 de	 verre	 !	 Avec	 quel zèle	il	obéissait	!	Quand	c’était	lui	qui lui	 demandait	 quelque	 chose,	 il	 était loin	de	se	montrer	aussi	empressé.

—	 Parfait	 !	 susurra	 la	 signora

Loredan.	 Je	 te	 remercie,	 Cristal	 de

Rose.

«	 Elinor.	 Je	 lui	 aurais	 donné	 un

autre	prénom,	pensa	Fenoglio,	transi,

en	s’efforçant	d’en iler	ses	bottes.	Un

truc	plus	belliqueux…	Penthésilée,	ou

Boadicée,	ou…	comment	s’appelaient

ces	Amazones	?	Quel	froid	dans	cette

grotte	 !	 Tu	 ne	 pourrais	 pas	 changer un	 peu	 le	 temps,	 Fenoglio	 ?	 »	 Le

pouvait-il	?

En	 le	 voyant	 souf ler	 dans	 ses

mains,	 sa	 visiteuse	 inopinée	 lui

tendit	 un	 bol	 plein	 d’un	 liquide

bouillant.

—

Tiens.

Ce

n’est

pas

particulièrement	 bon,	 mais	 c’est

chaud.	 Du	 café	 à	 base	 d’écorce

d’arbre.	 Ah,	 Cristal	 de	 Rose	 est	 un homme	de	verre	vraiment	délicieux	!

lui	 chuchota-t-elle	 sur	 le	 ton	 de	 la con idence.	 Jaspis	 aussi	 est	 très

gentil,	mais	tellement	timide…	Et	ces

cheveux	roses	!

Flatté,	Cristal	de	Rose	se	passa	la

main	 dans	 les	 cheveux.	 Les	 hommes

de	verre	avaient	l’oreille	 ine,	comme

les	hiboux	(c’est	pourquoi	ils	étaient

particulièrement	 aptes	 à	 espionner,

malgré	la	fragilité	de	leurs	membres).

Fenoglio	eut	envie	de	fourrer	ce	petit

nabot	vaniteux	dans	sa	gourde	de	vin

vide,	qu’il	disparaisse	enfin	!

Il	avala	une	gorgée	du	bouillon	–

pouah	!	c’était	vraiment	imbuvable	–,

se	leva	et	plongea	son	visage	dans	la

cuvette	 d’eau	 que	 Minerve	 lui

préparait	le	soir.	Se	l’imaginait-il	ou	y avait-il	 vraiment	 une	 légère	 couche de	glace	dessus	?

—	 Tu	 ne	 comprends	 vraiment

rien	à	l’écriture,	Loredan	!	maugréa-t-il.	 (Oui,	 Loredan.	 Désormais,	 il l’appellerait	 ainsi	 !	 Ça	 lui	 allait

beaucoup	mieux	que	le	prénom	 leuri

d’Elinor.)	 Premièrement,	 le	 petit

matin	 est	 le	 moment	 le	 moins

propice	 parce	 que	 le	 cerveau	 est

comme	 une	 éponge	 humide.	 Et

deuxièmement,	 un	 véritable	 écrivain commence	par	regarder	droit	devant

lui	en	attendant	la	bonne	idée.

—	Eh	bien,	pour	ça,	on	peut	dire

que	tu	es	fort	!	(Elle	ne	manquait	pas

de	 repartie.)	 Il	 est	 vrai	 que	 tu

prétends	aussi	que	se	verser	de	l’eau—

de-vie	ou	de	l’hydromel	dans	le	gosier

favorise	le	flux	de	la	pensée…

Cristal	 de	 Rose	 ne	 venait-il	 pas

d’acquiescer	 ?	 Il	 allait	 l’envoyer	 dans la	 forêt	 où	 ses	 cousins	 sauvages	 lui apprendraient

à

manger

des

escargots	et	des	insectes.

—	 Alors,	 Loredan,	 tu	 sais

sûrement

depuis

longtemps

comment

inira	 cette	 histoire	 !

Laisse-moi	 deviner	 :	 j’imagine	 qu’un

moineau

transi

t’a

souf lé

le

dénouement	 hier,	 quand	 tu	 étais

assise	 à	 l’entrée	 de	 la	 grotte	 à	 te délecter	 du	 spectacle	 de	 ma	 forêt	 et de	mes	fées	!

Sapristi,	il	y	avait	encore	un	trou

dans	 son	 pantalon	 !	 Et	 Baptiste

n’avait	presque	plus	de	fil	à	coudre.

—	 Tisseur	 de	 Mots	 ?	 (Despina

apparut	 derrière	 le	 mur	 qui	 lui

permettait	d’oublier,	durant	quelques

précieux	instants,	où	il	était.)	Tu	veux ton	petit	déjeuner	?

Ah,	que	Minerve	était	bonne	!	Elle

s’occupait	 de	 lui	 comme	 s’ils	 étaient encore	 dans	 sa	 maison	 à	 Ombra.

Fenoglio	 soupira.	 Le	 bon	 vieux

temps…

—	Non	merci,	Despina,	répondit-il	en	jetant	un	coup	d’œil	oblique	sur

son	autre	visiteuse.	Dis	à	ta	mère	que

malheureusement,	 on	 m’a	 coupé

l’appétit	au	réveil.

Despina	échangea	avec	Elinor	un

regard	 de	 connivence.	 Elle	 se

moquait	 de	 lui	 –	 avec	 bienveillance, mais…	 Nom	 d’une	 pipe	 !	 Les	 enfants

de	Minerve	étaient-ils	déjà	du	côté	de Loredan	?

—	 Cela	 fait	 déjà	 deux	 jours	 que

Resa	 est	 partie,	 sans	 parler	 de

Monseigneur.

Veux-tu

me

dire

pourquoi	 elle	 t’a	 laissé	 le	 livre	 si	 tu passes	 tes	 journées	 à	 dormir	 ou	 à

boire	du	rouge	avec	Baptiste	?

Mon	 Dieu,	 que	 le	 monde	 aurait

été	 beau	 si	 cette	 voix	 n’avait	 pas constamment	résonné	à	son	oreille	!

—	 Tu	 dois	 à	 Mortimer	 quelques

mots	 pour	 lui	 venir	 en	 aide.	 Qui

d’autre	 peut	 le	 secourir	 ?	 Le	 Prince noir	 est	 trop	 faible	 et	 la	 pauvre

Meggie	 n’attend	 que	 ça,	 que	 tu	 lui

donnes	 quelque	 chose	 à	 lire.	 Mais

non.	 «	 Il	 fait	 trop	 froid,	 le	 vin	 est mauvais,	 les	 enfants	 font	 trop	 de

bruit,	 comment	 peut-on	 écrire	 dans

des	 conditions	 pareilles	 ?	 »	 Quand	 il s’agit	 de	 gémir,	 là,	 tu	 trouves	 les mots	!

Tiens

!

Cristal

de

Rose

acquiesçait	de	nouveau	!	«	Je	vais	lui

mettre	 de	 la	 soupe	 dans	 son	 sable,

pensa	Fenoglio,	assez	 de	 soupe	 pour

qu’il	 se	 torde	 de	 douleur	 comme	 le

Prince	 noir,	 mais	 lui,	 je	 n’écrirai	 pas un	 mot	 pour	 lui	 venir	 en	 aide,	 sacré

nom	d’une	pipe	!	»

—	Fenoglio	!	Tu	m’écoutes	?

Elle	 le	 regardait	 d’un	 air	 de

reproche,	comme	une	institutrice	qui

réclame	les	devoirs	manquants	!

Le	livre.	Oui.	Resa	l’avait	laissé	là.

Et	 alors	 ?	 Que	 pouvait-il	 en	 faire	 ?	 Il lui	 rappelait	 simplement	 combien	 il

lui	 était	 facile	 d’écrire	 quand	 il	 ne craignait	pas	de	voir	le	moindre	mot

jeté	sur	le	papier	devenir	réalité	!

—	Ça	ne	peut	pas	être	si	dif icile	!

Mortimer	t’a	déjà	mâché	le	travail	!	Il va	 faire	 croire	 à	 Tête	 de	 Vipère	 qu’il peut	 restaurer	 le	 livre,	 Violante	 va distraire	son	père	et	Mortimer	écrira

les	 trois	 mots.	 Il	 y	 aura	 peut-être	 un duel	 avec	 le	 Fifre	 –	 c’est	 le	 genre	 de choses	qui	plaı̂t	toujours	aux	lecteurs

–,	 le	 danseur	 de	 feu	 devrait	 aussi

avoir	son	rôle	à	jouer	(même	si	je	ne

l’aime	pas)	et,	oui	!	Tu	pourrais	aussi

donner	 un	 rôle	 à	 Resa.	 Elle	 pourrait retenir	 ce	 répugnant	 Monseigneur…

je	 ne	 sais	 pas	 comment,	 mais	 tu	 vas bien	avoir	une	idée…

—	 Silence	 !	 gronda	 Fenoglio

d’une	 voix	 si	 tonitruante	 que	 Cristal de	 Rose	 s’aplatit	 derrière	 l’encrier.

C’est	 absurde,	 mais	 typique.	 Les

lecteurs	et	leurs	idées	!	Mo	se	joue	de

Tête	de	Vipère	avec	l’aide	de	Violante,

écrit	 les	 trois	 mots,	 Tête	 de	 Vipère meurt,	 le	 Geai	 bleu	 est	 sauvé	 et

Violante	 règne	 sur	 Ombra	 –	 parfait.

J’ai	essayé	d’écrire	ça	hier	soir.	Ça	ne fonctionne	 pas	 !	 Des	 mots	 sans	 vie	 !

Cette

histoire

n’aime

pas

les

solutions	de	facilité.	Elle	poursuit	un

autre	but,	je	le	sens.	Mais	lequel	?	J’ai intégré	 le	 Fifre,	 j’ai	 donné	 une	 place assez

importante

à

Doigt

de

Poussière,	 mais…	 il	 manque	 quelque

chose	 !	 Il	 manque	 quelqu’un	 !

Quelqu’un	 qui	 viendra	 contrecarrer

les	plans	de	Mortimer.	Monseigneur	?

Non,	il	est	trop	bête.	Mais	alors	qui	?

Oiseau	de	Suie	?

Elinor	 ouvrit	 de	 grands	 yeux.

En in.

Elle

commençait

à

comprendre	 !	 Mais	 elle	 retrouva

aussitôt	 son	 air	 obstiné.	 Encore

heureux	 qu’elle	 ne	 se	 mette	 pas	 à

taper	 du	 pied	 comme	 une	 enfant.	 En

fait,	 c’était	 une	 enfant	 déguisée	 en grosse	bonne	femme.

—	Mais	c’est	idiot	!	C’est	bien	toi

l’auteur,	et	personne	d’autre	!

—	 Ah	 bon	 ?	 Alors,	 tu	 peux	 me

dire	pourquoi	Cosimo	est	mort	?	Est-ce	que	j’ai	écrit	que	Mortimer	relie	le

livre	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 corps	 de Tête	 de	 Vipère	 pourrisse	 de	 son

vivant	 ?	 Non.	 Etait-ce	 mon	 idée	 que Monseigneur	soit	jaloux	de	lui	et	que

la	 Laide	 veuille	 soudain	 tuer	 son

père	 ?	 Pas	 du	 tout.	 J’ai	 semé	 les graines	 de	 cette	 histoire,	 mais	 elle pousse	 comme	 elle	 veut	 et	 tout	 le

monde	 me	 demande	 de	 prévoir

quelles	fleurs	elle	va	donner	!

Seigneur	 !	 Ce	 regard	 incrédule	 !

Comme

s’il

lui

racontait

des

bobards…	Puis	elle	avança	le	menton

(un	 menton	 assez	 imposant),	 ce	 qui

n’était	jamais	bon	signe.

—	 Des	 excuses	 !	 Voilà	 ce	 que

c’est	!	En	réalité,	tu	n’as	pas	d’idées	et Resa	 est	 en	 route	 pour	 le	 château.

Que	va-t-il	se	passer	si	Tête	de	Vipère arrive	 avant	 elle	 ?	 S’il	 se	 mé ie	 de	 sa ille	et	que	Mortimer	soit	mort	avant que…

—	 Et	 si	 Mortola	 est	 revenue,

comme

le

prétend

Resa

?

l’interrompit	 sèchement	 Fenoglio.	 Et

si	 Monseigneur	 tue	 Mortimer	 parce

qu’il	 est	 jaloux	 du	 Geai	 bleu	 ?	 Et	 si Violante	 livre	 Mortimer	 à	 son	 père parce	 qu’elle	 ne	 supporte	 pas	 d’être une	 fois	 de	 plus	 éconduite	 par	 un

homme	?	Et	que	devient	le	Fifre,	et	le

sale	gosse	de	Violante,	et,	et,	et…	?

Sa	voix	résonna	si	fort	que	Cristal

de	Rose	se	cacha	sous	sa	couverture.

—	 Arrête	 de	 crier	 comme	 ça	 !

(Pour	 une	 fois,	 la	 voix	 de	 la	 signora Loredan	était	réduite	à	un	murmure.)

La	 tête	 du	 pauvre	 Cristal	 de	 Rose	 va éclater.

—	 Ça	 ne	 risque	 pas,	 il	 a	 la	 tête vide	 comme	 une	 coquille	 d’escargot.

Mais	la	mienne,	elle,	doit	s’occuper	de

questions	dif iciles,	des	questions	de

vie	 ou	 de	 mort.	 Et	 on	 s’apitoie	 sur mon	 homme	 de	 verre	 alors	 qu’on

vient	 me	 tirer	 du	 lit	 quand	 je	 n’ai pratiquement	 pas	 dormi	 de	 la	 nuit,

pour	découvrir	en in	quelle	tournure

veut	prendre	cette	histoire	!

Cette	 fois,	 il	 avait	 réussi	 à	 lui clouer	 le	 bec.	 Elle	 mordillait	 sa	 lèvre inférieure

d’une

manière

singulièrement

féminine

et

époussetait,

perdue

dans

ses

pensées,	la	robe	que	Minerve	lui	avait

donnée.	Sa	robe	était	toujours	pleine

de	 feuillages,	 de	 bardanes	 et	 de

crottes	 de	 lapin,	 car	 elle	 passait	 le plus	clair	de	son	temps	à	se	promener

dans	 la	 forêt.	 Elinor	 Loredan	 aimait ce	 monde-ci,	 oui,	 elle	 l’aimait

vraiment,	 même	 si	 elle	 ne	 l’aurait

avoué	pour	rien	au	monde…	et	elle	le

comprenait	 presque	 aussi	 bien	 que

lui.

—	 Et…	 que	 dirais-tu	 de	 nous

faire	 gagner	 au	 moins	 un	 peu	 de

temps	?	ditelle	d’une	voix	incertaine.

Le	 temps	 de	 ré léchir,	 d’écrire	 !	 Le temps	 que	 Resa	 essaie	 de	 mettre

Mortimer	 en	 garde	 contre	 la	 Pie	 et

Monseigneur.	Le	carrosse	de	Tête	de

Vipère	pourrait	perdre	une	roue.	Car

il	 paraı̂t	 qu’il	 voyage	 en	 carrosse.

Non	?

Sapristi.	 Ce	 n’était	 pas	 bête.

Pourquoi	n’y	avait-il	pas	pensé	?

—	Je	peux	essayer,	marmonna-til.

—	 Parfait,	 it-elle	 en	 souriant,

soulagée.	 (Elle	 avait	 retrouvé	 son

assurance.)	 Je	 vais	 demander	 à

Minerve	 de	 te	 préparer	 un	 thé	 plus savoureux,	 ditelle	 en	 se	 retournant.

Le	thé	est	sûrement	plus	propice	à	la

ré lexion	 que	 le	 vin.	 Et	 sois	 gentil avec	Cristal	de	Rose.

L’homme	de	verre	lui	sourit	de	la

manière	 la	 plus	 abjecte	 qui	 soit	 et Fenoglio	 lui	 donna	 un	 petit	 coup	 de pied	qui	le	fit	basculer	sur	le	dos.

—	 Remue	 l’encre,	 espèce	 de

traı̂tre	sournois	!	 lui	 lança-t-il	 tandis que	 l’homme	 de	 verre	 se	 relevait,

vexé.

Minerve	 apporta	 le	 thé.	 Elle	 y

avait	ajouté	un	peu	de	citron.	Devant

la	grotte,	les	enfants	riaient	comme	si

tout	 était	 pour	 le	 mieux	 dans	 le

meilleur	des	mondes.

«	 Fais	 en	 sorte	 que	 tout

s’arrange,	Fenoglio	!	se	dit-il.	Loredan

a	 raison.	 Tu	 es	 toujours	 l’auteur	 de cette	 histoire.	 Tête	 de	 Vipère	 est	 en route	 pour	 le	 château	 du	 Lac	 où

l’attend	 Mortimer.	 Le	 Geai	 bleu	 se

prépare	 pour	 sa	 plus	 belle	 chanson.

Ecris-la-lui	 !	 Finis	 de	 rédiger	 pour Mortimer	 le	 rôle	 qu’il	 jouera	 avec

autant	de	conviction	que	s’il	était	né

avec	le	nom	que	tu	lui	as	donné.	Les

mots	t’obéissent	de	nouveau.	Tu	as	le

livre.	 Orphée	 est	 oublié.	 C’est

toujours	 ton	 histoire.	 Fais	 en	 sorte qu’elle	finisse	bien	!	»

Oui.	Il	y	arriverait.	Et	il	réduirait

en in	 au	 silence	 la	 signora	 Loredan, qui	 lui	 témoignerait	 alors	 le	 respect qu’elle	 lui	 devait.	 Mais	 d’abord,	 il fallait	 retarder	 Tête	 de	 Vipère	 (et oublier	 que	 l’idée	 venait	 d’elle).

Dehors,	 les	 enfants	 jouaient.	 Cristal de	 Rose	 faisait	 des	 messes	 basses

avec	 Jaspis,	 assis	 au	 milieu	 des

plumes	qu’il	venait	de	tailler	et	Jaspis

le	 regardait	 avec	 de	 grands	 yeux.

Minerve	 apporta	 la	 soupe	 et	 Elinor

jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	le	mur,

comme	 s’il	 ne	 pouvait	 pas	 la	 voir.

Mais	 Fenoglio	 n’y	 prit	 bientôt	 plus garde.

Les

mots

l’emportaient,

comme

autrefois,

le

laissaient

chevaucher	 sur	 leurs	 dos	 noirs

d’encre,	le	rendaient	aveugle	et	sourd

à	 tout	 ce	 qui	 l’entourait.	 Bientôt,	 il n’entendit	plus	que	le	bruit	des	roues

du	 carrosse	 sur	 la	 terre	 gelée	 et	 les craquements	 du	 bois	 peint	 en	 noir.

Les	 hommes	 de	 verre	 durent	 se

mettre	 à	 deux	 pour	 tremper	 les

plumes	dans	l’encre,	tant	les	mots	lui

venaient	vite.	Des	mots	magni iques.

Les	 mots	 de	 Fenoglio…	 Ah,	 il	 avait

complètement	oublié	à	quel	point	les

lettres	pouvaient	le	griser.	Aucun	vin

ne	pouvait	rivaliser	avec	elles…

—	Tisseur	de	Mots	!

Fenoglio	 releva	 la	 tête,	 agacé.	 Il était	 au	 cœur	 des	 montagnes,	 sur	 le chemin	 qui	 menait	 au	 château	 du

Lac	 :	 il	 sentait,	 comme	 si	 c’était	 la sienne,	 la	 chair	 boursou lée	 de	 Tête de	Vipère…

Baptiste	 se	 tenait	 devant	 lui,	 la

mine	 inquiète	 ;	 les	 montagnes

disparurent.	 Fenoglio	 était	 revenu

dans	la	grotte,	entouré	de	brigands	et

d’enfants	affamés.	Que	se	passait-il	?

Le	 Prince	 noir	 n’allait	 quand	 même

pas	plus	mal	?

—	 Doria	 vient	 de	 rentrer.	 Il	 est

mort	 de	 fatigue,	 il	 a	 couru	 toute	 la nuit.	 Il	 dit	 que	 le	 Gringalet	 est	 en route,	 qu’il	 est	 au	 courant,	 pour	 la grotte.	 Personne	 ne	 sait	 qui	 l’a

informé,	 déclara	 Baptiste	 en	 se

frottant	 les	 joues.	 Ils	 ont	 des	 chiens.

Doria	 dit	 qu’ils	 seront	 là	 ce	 soir.	 Ce qui	veut	dire	que	nous	devons	partir.

—	Partir	?	Mais	où	?

Où	 pouvaient-ils	 aller	 avec	 tous

ces	 enfants	 que,	 pour	 la	 plupart,

l’absence	 de	 leurs	 mères	 rendait

fous	 ?	 Fenoglio	 vit	 à	 la	 mine	 de

Baptiste	que	les	brigands	non	plus	ne

connaissaient	 pas	 la	 réponse	 à	 cette question.

Eh	bien	!	Que	disait	Mme	Loredan,

elle	 qui	 était	 si	 maligne	 ?	 Comment pouvait-il

écrire

dans

ces

conditions	?

—	Dis	au	Prince	que	j’arrive.

Baptiste	hocha	la	tête	et	 it	demi-tour.	 Despina	 se	 fau ila	 jusqu’à	 lui.

Son	 petit	 visage	 était	 inquiet.	 Les enfants	 sentent	 tout	 de	 suite	 quand

quelque	 chose	 ne	 va	 pas.	 Ils	 ont

l’habitude	de	deviner	ce	qu’on	ne	leur

dit	pas.

—	Viens	ici	!

Pendant	 que	 Cristal	 de	 Rose

éventait	 les	 mots	 fraı̂chement	 écrits avec	 une	 feuille	 d’érable,	 Fenoglio

prit	 Despina	 sur	 ses	 genoux	 et

caressa	 ses	 cheveux.	 Les	 enfants…	 il pardonnait	 un	 certain	 nombre	 de

choses	 à	 ses	 méchants	 mais,	 depuis que	le	Fifre	chassait	les	enfants,	il	ne

voulait	 qu’une	 chose	 :	 lui	 écrire	 une in,	 et	 une	 in	 sanglante.	 Que	 ne

l’avait-il	 fait	 plus	 tôt	 !	 Mais

maintenant,	 cela	 devrait	 attendre,

comme	 La	 Chanson	 du	 Geai	 bleu.	 Où

se	 réfugier	 avec	 les	 enfants	 ?

«	 Ré léchis,	 Fenoglio.	 Ré léchis	 !	 »

Désespéré,	 il	 frotta	 son	 front	 ridé.

Ciel,	à	force	de	penser,	on	finissait	par avoir	de	vrais	sillons	sur	le	visage	!

—	 Cristal	 de	 Rose	 !	 Va	 chercher

Meggie.	Dis-lui	qu’il	faut	qu’elle	lise	ce que	 j’ai	 écrit,	 même	 si	 ce	 n’est	 pas terminé.	Ça	devrait	suffire	!

L’homme	 de	 verre	 se	 précipita,

renversant	sur	son	passage	le	vin	que

Baptiste	avait	apporté	;	la	couverture

de	 Fenoglio	 se	 teinta	 de	 rouge.	 Le

livre	!	Inquiet,	il	le	tira	de	sous	la	laine mouillée.  Cœur	 d’encre.	 Le	 titre	 lui plaisait	 toujours.	 Qu’arriverait-il	 si ces	 feuilles	 étaient	 humides	 ?	 Son

monde	 commencerait-il	 à	 pourrir	 ?

Mais	le	papier	était	sec,	à	l’exception d’un	 coin	 de	 la	 jaquette.	 Fenoglio

l’essuya	avec	sa	manche.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?

Despina	 lui	 prit	 le	 livre	 des

mains.	 Evidemment	 !	 Où	 auraitelle

pu	 voir	 un	 livre	 au	 cours	 de	 sa	 vie	 ?

Elle	 n’avait	 pas	 grandi	 dans	 un

château,	ni	dans	la	maison	d’un	riche

commerçant.

—	C’est	un	objet	qui	contient	des

histoires,	dit	Fenoglio.

Il	 entendit	 Fléau	 des	 Elfes

rassembler	 les	 enfants,	 les	 voix

affolées	 des	 femmes,	 les	 premiers

pleurs.

Despina

prêta

l’oreille,

inquiète,	 puis	 reporta	 son	 attention sur	le	livre.

—	Des	histoires	?	répéta-t-elle	en

tournant	 les	 pages	 comme	 si	 elle

s’attendait	à	en	voir	tomber	les	mots.

Lesquelles	 ?	 Tu	 nous	 les	 as	 déjà

racontées	?

—	Pas	celles-ci.

Avec	délicatesse,	Fenoglio	lui	prit

le	livre	des	mains	et	regarda	la	page	à

laquelle	 elle	 l’avait	 ouvert.	 Ses

propres	 mots	 lui	 faisaient	 face	 :	 il	 y avait	 si	 longtemps	 qu’il	 les	 avait

écrits	qu’ils	semblaient,	pour	lui,	ceux d’un	autre.

—	 C’est	 quoi	 cette	 histoire	 ?	 Tu

me	la	racontes	?

Fenoglio	regarda	ces	mots	d’une

autre	 époque,	 écrits	 par	 un	 Fenoglio qui	 n’existait	 plus,	 un	 Fenoglio	 au

cœur	bien	plus	jeune	que	le	sien,	bien

plus	 insouciant	 –	 et	 moins	 vaniteux, aurait	 sans	 doute	 ajouté	 la	 signora Loredan	 :	 Au	 nord	 d’Ombra,	 il	 y	 avait des	

choses	

merveilleuses. 

Pratiquement	 aucun	 de	 ses	 habitants ne	les	avait	vues	mais	les	chansons	des ménestrels	 en	 parlaient	 et	 quand, 

l’espace	de	quelques	précieux	instants, les	 paysans	 voulaient	 s’évader	 de	 leur dur	 labeur	 dans	 les	 champs,	 ils

s’imaginaient	qu’ils	étaient	au	bord	du lac	dont	on	racontait	que	les	géants	s’y miraient	 comme	 dans	 un	 miroir,	 et	 ils se	 iguraient	 que	 les	 nymphes	 qui

étaient	censées	y	 vivre	 surgissaient	 de l’eau	 et	 les	 emportaient	 dans	 des châteaux	de	perles	et	de	nacre.	Quand

la	sueur	ruisselait	sur	leurs	visages,	ils chantaient	 à	 voix	 basse	 les	 chansons qui	parlaient	de	montagnes	d’un	blanc

immaculé	 et	 de	 nids	 que	 les	 hommes avaient	 construits	 dans	 un	 arbre

immense	 quand	 les	 géants	 avaient

commencé	à	enlever	leurs	enfants. 

Des	 nids…	 un	 arbre	 imposant…

enlever	leurs	enfants…	Mais	bien	sûr	!

Fenoglio	 attrapa	 Jaspis	 et	 le	 mit	 sur l’épaule	de	Despina.

—	Jaspis	va	te	ramener	auprès	de

ta	 mère,	 dit-il

en

se

levant

précipitamment.	Il	faut	que	j’aille	voir le	Prince.

«	 La	 signora	 Loredan	 a	 raison,

Fenoglio	!	pensa-t-il	en	se	frayant	un

passage	au	milieu	des	enfants	affolés,

des	 mères	 en	 pleurs,	 des	 brigands

perplexes.	Tu	es	un	vieux	fou	dont	le

cerveau	 abruti	 par	 le	 vin	 ne	 connaı̂t même	 plus	 ses	 propres	 histoires	 !

Orphée	 doit	 en	 savoir	 plus	 sur	 ton monde	que	toi	!	»

Mais	 son	 moi	 vaniteux,	 qui

devait	 loger	 entre	 son	 front	 et	 son sternum,	 le	 contredit	 sur-le-champ	 :

«	 Comment	 pourrais-tu	 te	 souvenir

de	 toutes	 tes	 histoires,	 Fenoglio	 ?

murmurait-il.	Il	y	en	a	tellement	!	Tu

as	une	imagination	débordante.	»

Oui.	 Oui.	 Il	 était	 un	 vieux

vaniteux.	 Il	 le	 reconnaissait,	 mais	 il avait	 aussi	 toutes	 les	 raisons	 de

l’être.

51. 

DES	SOUTIENS


INEFFICACES

On	ne	sait	jamais	qu’on	part

–	quand	on	part	–

On	plaisante,	on	ferme	la

porte

Le	Destin,	qui	suit,	derrière

nous	la	verrouille

Et	jamais	plus	on	n’aborde.

 

Emily	Dickinson,  Quatrains	et

autres	poèmes	brefs

 

Mortola	 était	 perchée	 dans	 un	 if

toxique,	entourée	d’aiguilles	presque

aussi	noires	que	ses	plumes.	Son	aile

gauche	 lui	 faisait	 mal.	 Les	 doigts

boudinés	 du	 domestique	 d’Orphée

avaient	 failli	 la	 briser,	 mais	 son	 bec l’avait	 sauvée.	 Elle	 avait	 piqué	 au sang	 son	 affreux	 nez,	 mais	 elle	 ne

savait	même	plus	comment	elle	avait

réussi	 à	 sortir	 de	 la	 grotte.	 Depuis, elle	 ne	 pouvait	 plus	 voler	 que	 sur	 de courtes	 distances	 mais,	 ce	 qui	 était encore	 pire,	 elle	 ne	 pouvait	 plus	 se débarrasser	 de	 ses	 plumes,	 bien

qu’elle	 n’ait	 plus	 avalé	 de	 graines depuis	 longtemps.	 Depuis	 quand

n’avait-elle	 plus	 été	 une	 femme	 ?

Deux	jours,	trois	?	La	Pie	ne	comptait

plus	 les	 jours.	 Elle	 ne	 pensait	 plus qu’aux	 insectes	 et	 aux	 vers	 (oh,	 des vers	pâles	et	dodus	!),	à	l’hiver	et	au vent,	aux	puces	dans	ses	plumes.

Le	 dernier	 à	 l’avoir	 vue	 sous	 sa

forme	 humaine	 était	 Monseigneur.

Elle	lui	avait	suggéré	d’attaquer	Tête de	Vipère	dans	la	forêt,	et	il	le	ferait	; mais	 en	 remerciement	 de	 ses	 bons

conseils,	 il	 l’avait	 traitée	 de	 sale sorcière	et	avait	essayé	de	la	capturer

pour	 que	 ses	 hommes	 puissent	 la

tuer.	 Elle	 l’avait	 mordu	 à	 la	 main	 et avait	 criaillé	 jusqu’à	 ce	 qu’ils

reculent	 ;	 cachée	 dans	 un	 buisson,

elle	 avait	 avalé	 les	 graines,	 puis	 volé

vers	 Orphée…	 tout	 ça	 pour	 être

brutalisée	 par	 son	 domestique	 !

«	 Crève-lui	 les	 yeux	 !	 Crève-leur	 les yeux	 à	 tous	 !	 Griffe	 leurs	 visages imbéciles	!	»

Mortola	 poussa	 un	 cri	 plaintif	 et

les	 brigands	 levèrent	 les	 yeux	 vers elle,	comme	si	c’était	leur	mort	qu’elle

annonçait.	 Ils	 ne	 comprenaient	 pas

que	la	pie	était	la	vieille	femme	qu’ils avaient	 voulu	 tuer	 quelques	 jours

plus	 tôt.	 Ils	 ne	 comprenaient	 rien.

Que	feraient-ils	avec	le	livre,	sans	son

aide,	 si	 jamais	 il	 tombait	 entre	 leurs mains	 sales	 ?	 Ils	 étaient	 aussi	 bêtes que	les	vers	pâles	qu’elle	picorait	sur

le	 sol.	 S’imaginaient-ils	 qu’il	 leur

suf irait	 de	 secouer	 le	 volume	 ou	 de taper	sur	les	pages	en	décomposition

pour	que	pleuve	l’or	qu’elle	leur	avait

promis	 ?	 Non.	 Ils	 ne	 pensaient	 sans doute	 rien	 du	 tout,	 assis	 entre	 les arbres,	 attendant	 que	 la	 nuit	 tombe

pour	 se	 fau iler	 sur	 le	 chemin

qu’emprunterait	 le	 carrosse	 noir.

Dans

quelques

heures,

ils

attaqueraient	 Tête	 de	 Vipère,	 et	 que faisaient-ils	?	Ils	 buvaient	 le	 schnaps qu’ils	 avaient	 volé	 à	 un	 quelconque charbonnier,	 rêvaient	 de	 richesses

futures	 et	 fanfaronnaient	 sur	 la

manière	 dont	 ils	 tueraient	 d’abord

Tête	de	Vipère,	puis	le	Geai	bleu.	«	Et les	 trois	 mots,	 qu’en	 faites-vous	 ?

aurait	 voulu	 leur	 crier	 la	 pie	 de	 sa branche.	 Lequel	 de	 vous,	 bande

d’idiots,	 peut	 les	 écrire	 dans	 le	 livre vide	?	»

Mais	Monseigneur	y	avait	pensé.

—	 Une	 fois	 que	 nous	 aurons	 le

livre,	 bredouillait-il	 sous	 son	 arbre, nous	capturerons	le	Geai	bleu	et	nous

l’obligerons	à	y	écrire	les	trois	mots.

Quand	 Tête	 de	 Vipère	 sera	 mort	 et que	 nous	 nagerons	 dans	 l’or,	 nous	 le tuerons,	car	j’en	ai	par-dessus	la	tête

d’entendre	 toutes	 ces	 chansons

idiotes	à	sa	gloire.

—	 Désormais,	 c’est	 sur	 nous

qu’on	 chantera	 des	 chansons,	 ajouta

Gecko	tout	en	fourrant	dans	le	bec	de

la	 corneille	 juchée	 sur	 son	 épaule	 un morceau	 de	 pain	 trempé	 dans	 le

schnaps.	(La	corneille	était	la	seule	à

lever	 constamment	 les	 yeux	 vers

Mortola.)	 Nous	 serons	 plus	 célèbres qu’eux	tous	réunis	!	Plus	célèbres	que le	 Geai	 bleu,	 plus	 célèbres	 que	 le Prince	noir,	plus	célèbres	que	Renard

Ardent	 et	 ses	 incendiaires.	 Plus

célèbres	 que…	 comment	 s’appelait

son	ancien	maître,	déjà	?

—	Capricorne.

Le	nom	s’enfonça	dans	le	cœur	de

Mortola

comme

une

aiguille

incandescente	et	elle	se	pencha	sur	sa

branche	 tandis	 que	 la	 nostalgie	 de

son	 ils	 l’étreignait.	 Revoir	 ne	 serait-ce	qu’une	fois	son	visage,	lui	apporter encore	une	fois	à	manger,	couper	ses

cheveux	 décolorés…	 Elle	 poussa	 un

cri	 strident	 :	 sa	 douleur	 et	 sa	 haine résonnèrent	 dans	 la	 vallée	 où	 les brigands

voulaient

tendre

une

embuscade	 au	 seigneur	 du	 château

de	la	Nuit.

Son

ils.

Son

ils

!

Si

délicieusement

cruel.

Mortola

s’arracha	 les	 plumes	 de	 la	 poitrine, comme	si	elle	pouvait	ainsi	apaiser	la

douleur	de	son	cœur.

Mort.	Perdu.	Son	meurtrier	jouait

le	brigand	au	grand	cœur,	et	tous	ces

imbéciles	 qui	 tremblaient	 jadis

devant

son

ils

chantaient

maintenant	ses	louanges	!	Quand	elle

avait	 tiré	 sur	 lui,	 sa	 chemise	 s’était colorée	 de	 rouge,	 la	 vie	 le	 quittait déjà…	mais	il	avait	fallu	que	la	petite sorcière	 le	 sauve.	 N’était-elle	 pas encore	en	train	de	chuchoter	dans	un

coin	 ?	 «	 Je	 vais	 leur	 cribler	 le	 visage de	coups	de	bec,	à	ces	deux-là,	que	la

servante	traı̂tresse	ne	puisse	plus	les

reconnaı̂tre…	 Resa…	 Elle	 t’a	 vue,

Mortola,	 oui,	 c’est	 vrai,	 mais	 que

peut-elle	faire	?	Il	est	parti	sans	elle	et elle	 joue	 le	 jeu	 que	 jouent	 toutes	 les femmes	 en	 ce	 monde,	 le	 jeu	 de

l’attent…	Une	chenille	!	»

Elle	 se	 précipita	 sur	 le	 corps

poilu.	«	Chenille	!	chenille	!	chenille	!	»

criait	 une	 voix	 en	 elle.	 Maudite

cervelle	d’oiseau	!	A	quoi	pensait-elle

donc	?	Ah	oui,	à	tuer.	A	se	venger.	Un

sentiment	 que	 l’oiseau	 connaissait

aussi.	 Elle	 sentit	 ses	 plumes	 se

hérisser,	 son	 bec	 attaquer	 le	 bois

comme	si	c’était	la	chair	du	Geai	bleu.

Un	 vent	 froid	 se	 leva,	 secouant

les	 branches	 toujours	 vertes	 de

l’arbre.

Des

gouttes

de

pluie

tombèrent	sur	les	plumes	de	Mortola.

Il	 était	 temps	 de	 s’envoler,	 de

redescendre	 sous	 les	 chênes	 noirs

qui	 la	 mettraient	 à	 l’abri	 des

brigands,	et	d’essayer	encore	une	fois

de	 se	 débarrasser	 de	 cette	 carcasse d’oiseau	 pour	 retrouver	 en in	 forme

humaine.	Mais	l’oiseau	pensa	:	«	Non	!

Il	 est	 temps	 de	 mettre	 son	 bec	 dans ses	 plumes,	 temps	 de	 se	 laisser

bercer	 par	 le	 bruissement	 des

branches	 et	 de	 s’endormir.	 »	 Pas

question	 !	 Elle	 se	 hérissa,	 secoua	 la petite	 tête	 idiote,	 se	 remémora	 un nom.	 Mortola.	 Mortola.	 La	 mère	 de

Capricorne…

Mais	 que	 se	 passait-il	 ?	 La

corneille,	 sur	 les	 épaules	 de	 Gecko, s’agitait,

déployait

ses

ailes.

Monseigneur	 se	 releva	 péniblement,

tira	 son	 épée	 et	 cria	 aux	 autres	 d’en faire	 autant.	 Mais	 ils	 étaient	 déjà	 là, les	hommes	de	Tête	de	Vipère,	entre les	 arbres.	 Leur	 chef	 avait	 un	 visage maigre

de

rapace,

des

yeux

inexpressifs	 comme	 ceux	 d’un	 mort.

Il	planta	presque	en	passant	son	épée

dans	 la	 poitrine	 du	 premier	 brigand.

Trois	 soldats	 se	 précipitèrent	 sur

Monseigneur.	Il	les	éventra,	malgré	sa

main	 endolorie	 par	 les	 dents	 de

Mo rt o la	mais,	 autour	 de	 lui,	 ses

hommes	 tombaient	 comme	 des

mouches.

Oh,	 oui,	 on	 chanterait	 des

chansons	 sur	 eux,	 des	 chansons

satiriques	sur	ces	idiots	qui	s’étaient

imaginé	 pouvoir	 tromper	 Tête	 de

Vipère

aussi

facilement

que

n’importe	quel	riche	commerçant.

Mortola	poussa	 un	 cri	 plaintif

tandis	qu’au	pied	de	l’arbre	les	épées

embrochaient	les	corps.	Non,	ceux-là

ne	lui	étaient	d’aucun	soutien.	Il	ne	lui restait	 plus	 qu’Orphée,	 avec	 son

pouvoir	 sur	 les	 mots	 et	 sa	 voix	 de velours.

Le	 visage	 de	rapace	essuya	 son

épée	 sur	 le	 manteau	 d’un	 cadavre	 et regarda	 autour	 de	 lui.	 D’instinct,

Mortola	se	 recroquevilla,	 mais	 la	 Pie regarda	 avec	 avidité	 les	 armes

rutilantes,	les	anneaux	et	les	boucles

de	 ceinture.	 Comme	 tout	 cela	 irait

bien	dans	son	nid,	et	re léterait	pour

elle	les	étoiles	du	firmament	!

Il	 n’y	 avait	 plus	 un	 brigand

debout.	 Même	 Monseigneur	 était

maintenant	 à	 genoux.	 Le	 visage	 de

rapace	 it	un	signe	à	ses	hommes	:	ils

le	traînèrent	jusqu’à	lui.	«	Maintenant,

tu	 vas	 mourir,	 imbécile	 !	 pensa

Mortola,	 amère.	Et	 la	 vieille	 femme

que	 tu	 voulais	 tuer	 va	 te	 regarder

agoniser	!	»

Le	 visage	 de	rapace	posa	 une

question	 à	 Monseigneur,	 le	 frappa,

reposa	une	question.	Mortola	pencha

la	 tête	 pour	 mieux	 entendre	 et

s’envola	 quelques	 branches	 plus	 bas,

à	l’abri	des	aiguilles	de	pin.

—	Quand	nous	sommes	partis,	il

était	mourant.

Monseigneur	 parlait	 d’une	 voix

rauque	 de	 peur,	 mais	 non	 sans	 dé i.

Le	 Prince	 noir.	 Ils	 parlaient	 de	 lui.

«	 C’est	 moi,	 avait	 envie	 de	 crier

Mortola.	C’est	 moi,	Mortola,	qui	 l’ai

empoisonné	 !	 Demandez	 à	 Tête	 de

Vipère	s’il	se	souvient	de	moi	!	»	Elle

voltigea	 encore	 un	 peu	 plus	 bas.	 Le meurtrier	 maigrelet	 ne	 parlait-il	 pas d’enfants	 ?	 Il	 connaissait	 l’existence de	 la	 grotte	 ?	 Comment	 ça	 ?	 Oh,	 si seulement	 sa	 pauvre	 tête	 avait

encore	été	en	mesure	de	penser	!

L’un	 des	 soldats	 leva	 son	 épée,

mais	 le	 vautour	 lui	 ordonna	 de	 la

remettre	 au	 fourreau.	 Il	 recula	 et	 it signe	 à	 ses	 hommes	 de	 faire	 de

même.

Monseigneur,

toujours

agenouillé	 au	 milieu	 des	 corps

inertes	de	ses	compagnons,	releva	la

tête,	 surpris.	 Mais	 la	 Pie,	 qui

s’apprêtait	à	descendre	en	piqué	pour

arracher	les	anneaux	des	doigts	sans

vie	 et	 les	 boutons	 argentés	 des

vestes,	 s’immobilisa	 sur	 sa	 branche

et	 fut	 prise	 d’un	 spasme	 d’effroi,

tandis	 que	 dans	 sa	 petite	 tête

d’oiseau	 retentissait	 le	 mot	 mort,

mort,	mort	!

Et	 il	 apparut,	 telle	 une	 ombre

noire	entre	les	arbres,	le	souf le	court

comme	 celui	 d’un	 gros	 chien,	 sans

forme	et	pourtant	vaguement	humain

–	un	esprit	de	la	nuit.	Au	lieu	de	lancer ses	habituels	jurons,	Monseigneur	se

mit	à	supplier,	et	le	visage	de	rapace

le	regarda	de	ses	yeux	morts	pendant

que	ses	hommes	battaient	en	retraite

derrière	les	arbres.	L’esprit	de	la	nuit plana	 sur	 Monseigneur	 et	 ce	 fut

comme	 si	 la	 nuit	 ouvrait	 une	 gueule hérissée

de

mille

dents…

lui

réservant	la	plus	atroce	des	morts.

«	Et	après	?	Qu’il	dégage	!	pensa

Mortola	 alors	 même	 que	 son	 corps

tremblait	de	toutes	 ses	 plumes.	 Qu’il

dégage,	cet	imbécile	!	Il	ne	m’a	servi	à

rien	 !	 Maintenant,	 c’est	 à	 Orphée	 de m’aider.	Orphée…	»

Orphée…	Bizarre,	ce	nom	prenait

forme	dès	qu’elle	le	pensait.

Non,	 ce	 n’était	 pas	 possible	 !	 Ce

n’était	 pas	 Orphée	 !	 Pourtant,	 elle	 le voyait	apparaı̂tre	entre	les	arbres	–	et

l’esprit	de	la	nuit	s’aplatissait	comme

un	chien	devant	son	sourire	stupide.

«	Qui	a	parlé	des	brigands	à	Tête

de	Vipère,	Mortola	?	Qui	?	»

Orphée	 ixa	 les	 arbres	 de	 ses

yeux	vitreux.	Puis	il	leva	la	main,	une

main	 pâle	 et	 ronde,	 et	 désigna	 la	 Pie qui	se	tapit	en	voyant	le	doigt	pointé

vers	 elle.	 «	 Envole-toi,	Mortola	 !

Envole-toi	 !	 »	 La	 lèche	 l’atteignit	 en plein	 vol	 et	 la	 douleur	 expulsa

l’oiseau.	 Elle	 n’avait	 plus	 d’ailes

quand	 elle	 tomba,	 tomba,	 tomba,	 à

travers	 l’air	 froid	 et,	 quand	 elle

s’écrasa	 sur	 le	 sol,	 les	 os	 qui	 se brisèrent	étaient	des	 os	 humains.	 La dernière	 chose	 qu’elle	 vit,	 ce	 fut	 le sourire	d’Orphée.
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LES	MORTS	DANS	LA

FORÊT

Tout	l’après-midi,	ce	fut	le

soir,

la	neige	tombait

et	il	y	avait	plus	de	neige

encore	dans	l’air.

Le	merle	était

dans	les	bras	du	cèdre.

 

Wallace	Stevens,

Thirteen	Ways	of	Looking	at	a

Blackbird

 

Plus	loin,	toujours	plus	loin.	Resa

avait	 la	 nausée	 mais	 elle	 ne	 disait rien.	 Chaque	 fois	 que	 l’hercule	 se

tournait	vers	elle,	elle	lui	souriait	–	il ne	 devait	 pas	 ralentir	 pour	 la

ménager.	 Monseigneur	 avait	 plus

d’une	demi-journée	d’avance	sur	eux	;

quant	 à	 la	 Pie,	 elle	 s’efforçait	 de	 ne pas	y	penser.

«	 Avance,	 Resa.	 Avance.	 Ce	 n’est

qu’une	 petite	 nausée.	 Mâche	 les

feuilles	 que	 Roxane	 t’a	 données	 et

avance.	 »	 La	 forêt	 qu’ils	 traversaient depuis	 plusieurs	 jours	 était	 plus

sombre	 que	 la	 Forêt	 sans	 chemin.

Jamais	encore	elle	n’était	venue	dans

cette	contrée.	Elle	 avait	 le	 sentiment d’ouvrir	 un	 nouveau	 chapitre,	 un

chapitre	 encore	 jamais	 lu.	 «	 Les

ménestrels	 l’appellent	 la	 Forêt	 de	 la nuit	 éternelle,	 lui	 avait	 expliqué

l’hercule	 tandis	 qu’ils	 traversaient

une

gorge

si

sombre

qu’elle

distinguait	 à	 peine	 sa	 main	 devant

ses	 yeux,	 bien	 qu’il	 fı̂t	 grand	 jour.

Mais	 les	 Femmes	 de	 la	 Forêt	 l’ont

baptisée	la	Forêt	barbue	à	cause	des

lichens	 médicinaux	 qui	 poussent	 sur

les	 arbres.	 »	 Oui,	 elle	 préférait	 ce nom-là.	 Avec	 le	 gel,	 de	 nombreux

arbres	 ressemblaient	 vraiment	 à	 de

vieux	géants	barbus.

L’hercule	 savait	 lire	 les	 traces,

mais	Resa	elle-même	aurait	pu	suivre

celles	 que	 Monseigneur	 et	 ses

hommes	 avaient	 laissées	 derrière

eux.	 Par	 endroits,	 les	 empreintes	 de pas	 avaient	 gelé,	 comme	 si	 le	 temps s’était	 arrêté	 ;	 à	 d’autres,	 la	 pluie	 les avait	 effacées,	 un	 peu	 comme	 si	 elle avait	 aussi	 gommé	 les	 hommes	 qui

les	 avaient	 faites.	 Les	 brigands	 ne

s’étaient	 pas	 donné	 la	 peine	 de	 les faire	 disparaı̂tre.	 Pour	 quoi	 faire	 ?

C’étaient	eux,	les	poursuivants.

Il	 pleuvait	 beaucoup.	 Durant	 la

nuit,	 la	 pluie	 tournait	 souvent	 à	 la grêle	 mais,	 par	 chance,	 les	 sapins

étaient	 assez	 nombreux	 pour	 offrir

un	abri.	Quand	le	soleil	se	couchait,	le

froid	 devenait	 glacial	 et	 Resa	 était bien	 contente	 d’avoir	 le	 manteau

doublé	 de	 fourrure	 que	 lui	 avait

donné	 l’hercule.	 Grâce	 à	 lui,	 elle pouvait	dormir	la	nuit	malgré	le	froid,

et	 elle	 lui	 devait	 aussi	 la	 couverture en	mousse	qu’il	avait	découpée	dans

l’écorce	barbue	des	arbres.

«	Continue,	Resa,	continue.	La	Pie

vole	vite	et	Monseigneur	sait	manier

le	 couteau.	 »	 Un	 oiseau	 à	 la	 voix rauque	cria	dans	les	arbres	au-dessus

d’elle	 et	 elle	 leva	 les	 yeux,	 alarmée	 ; mais	ce	n’était	qu’une	corneille.

—	Couark	!

L’hercule	répondit	à	l’oiseau	noir

par	 un	 croassement	 (même	 les

hiboux	 s’entretenaient	 avec	 lui)	 et

s’immobilisa	brusquement.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

marmonna-t-il	 en	 grattant	 son	 crâne

rasé.

Resa	 s’arrêta	 près	 de	 lui,

inquiète.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 Tu	 t’es

trompé	de	chemin	?

—	Moi	?	Jamais	de	la	vie	et	dans

aucune	forêt	!	Surtout	pas	celle-ci	!

L’hercule	 se	 baissa	 et	 examina

les	traces	sur	le	feuillage	gelé.

—	 Mon	 cousin	 m’a	 appris	 à

braconner,	 à	 parler	 avec	 les	 oiseaux et	 à	 confectionner	 des	 couvertures

avec	la	barbe	des	arbres.	Il	m’a	aussi

montré	 le	 château	 du	 Lac.	 Non,	 c’est Monseigneur	 qui	 s’est	 trompé	 de

chemin,	pas	moi.	Il	s’écarte	bien	trop

vers	l’ouest	!

—	 Ton	 cousin	 ?	 (Resa	 le

dévisagea	avec	curiosité.)	Il	est	aussi chez	les	brigands	?

L’hercule	secoua	la	tête.

—	 Il	 est	 allé	 rejoindre	 les

incendiaires,	 dit-il	 sans	 regarder

Resa.	Il	a	disparu	en	même	temps	que

Capricorne	 et	 on	 ne	 l’a	 jamais	 revu.

C’était	un	grand	type	affreux,	mais	j’ai toujours	 été	 plus	 fort	 que	 lui,	 même quand	 nous	 étions	 enfants.	 Je	 me

demande	souvent	où	il	peut	bien	être.

C’était	 un	 incendiaire,	 certes,	 mais c’était

aussi

mon

cousin,

tu

comprends.

Grand	 et	 affreux…	 Resa	 se

remémora

les

hommes

de

Capricorne.	Nez	Aplati	?	«	La	voix	de

Mo	 l’a	 expédié	 chez	 les	 morts,

l’hercule,	songea-t-elle.	Continuerais—

tu	 à	 le	 protéger	 si	 tu	 le	 savais	 ?	 Oui, sans	doute.	»

—	 Je	 voudrais	 bien	 savoir

pourquoi	 il	 s’écarte	 du	 chemin,	 ditelle.	Suivons	Monseigneur.

Ils	 ne	 tardèrent	 pas	 à	 le	 trouver, dans	 une	 clairière	 entourée	 de

feuillages	 bruns.	 Les	 morts	 gisaient

là,	 au	 milieu	 des	 feuilles,	 et	 les corbeaux	 picoraient	 déjà	 leur	 chair.

Resa	les	chassa,	et	recula,	effrayée,	en reconnaissant

le

cadavre

de

Monseigneur.

—	Que	lui	est-il	arrivé	?

—	Un	esprit	de	la	nuit	!	répondit

l’hercule

d’une

voix

à

peine

perceptible.

—	Un	esprit	de	la	nuit	?	Mais	ils

ne	tuent	que	quand	ils	ont	peur.	Je	l’ai

déjà	vu	!

—	 Oui,	 si	 on	 les	 retient.	 Mais,

quand	on	les	laisse	faire,	ils	dévorent

aussi	leur	victime…

Mo	 lui	 avait	 offert	 un	 jour	 la

dépouille	 d’une	 libellule.	 Tous	 les

membres

avaient

laissé

leur

empreinte	 sous	 la	 peau	 vide.	 De

Monseigneur,	il	ne	restait	plus	grand-chose	 et	 Resa	 vomit	 à	 côté	 des

cadavres.

—	 Ça	 ne	 me	 plaı̂t	 pas,	 déclara

l’hercule	 en	 examinant	 le	 feuillage

imbibé	 de	 sang.	 On	 dirait	 presque

que	ceux	qui	les	ont	tués	sont	restés

pour	 regarder	 l’esprit	 de	 la	 nuit	 les dévorer…

Les

accompagnait-il,

comme	l’ours	avec	le	Prince	?

Il	regarda	autour	de	lui,	mais	tout

était	 tranquille.	 Seuls	 les	 corbeaux attendaient	dans	les	arbres.

L’hercule	 couvrit	 le	 visage	 sans

vie	de	Gecko	avec	son	manteau.

—	 Je	 vais	 suivre	 les	 traces.	 Je

veux	 savoir	 d’où	 venaient	 les

meurtriers.

—	Ce	n’est	pas	la	peine.

Resa	 se	 pencha	 sur	 l’un	 des

brigands	 et	 souleva	 sa	 main	 gauche.

Le	pouce	manquait.

—	 Ton	 petit	 frère	 m’a	 raconté

que	 Tête	 de	 Vipère	 a	 un	 nouveau

garde	du	corps.	On	l’appelle	le	Poucet.

Il	 était	 tortionnaire	 au	 château	 de	 la Nuit	 jusqu’à	 ce	 que	 son	 maı̂tre	 le fasse	 monter	 en	 grade.	 Il	 est	 connu pour	 couper	 le	 pouce	 de	 tous	 les

hommes	qu’il	tue	;	avec	les	os,	il	fait

fabriquer	 de	 petits	 ifres	 pour	 se

moquer	 du	 Fifre…	 Il	 paraı̂t	 qu’il	 en	 a une	belle	collection.

Monseigneur,	 désormais,	 n’était

plus	 un	 souci	 pour	Res a,	pourtant,

elle	se	mit	à	trembler.

—	Elle	ne	pourra	pas	le	protéger,

murmura-t-elle.	 Non,	 Violante	 ne

peut	pas	protéger	Mo.	Elle	va	le	tuer	!

L’hercule	 l’aida	 à	 se	 relever	 et	 la prit	timidement	dans	ses	bras.

—	 Que	 veux-tu	 qu’on	 fasse	 ?	 lui

demanda-t-il.	Qu’on	rentre	?

Resa	secoua	la	tête.	Ils	avaient	un

esprit	 de	 la	 nuit	 avec	 eux.	 Un	 esprit de	la	nuit…	Elle	regarda	autour	d’elle.

—	La	Pie,	ditelle.	Où	est	la	Pie	 ?

Appelle-la.

—	Je	t’ai	déjà	dit	qu’elle	ne	parlait

pas	 comme	 un	 oiseau	 !	 s’exclama

l’hercule,	 mais	 il	 obéit	 et	 imita	 le	 cri de	la	pie.

Il	 n’obtint	 pas	 de	 réponse	 mais,

au	moment	où	il	allait	recommencer,

Resa	découvrit	 le	 corps	 de	 la	 femme morte.

M o r t o l a	gisait	 à	 l’écart	 des

autres.	 Une	 lèche	 sortait	 de	 sa

po i tri ne.	R e s a	s’était	 imaginé	 à

maintes

reprises

ce

qu’elle

ressentirait	 en	 se	 trouvant	 en in

devant	 le	 cadavre	 de	 celle	 qu’elle

avait	 dû	 servir	 si	 longtemps.	 Elle

avait	 souvent	 eu	 envie	 de	 tuer

Mo r t o la ,	et	 maintenant	 elle	 ne

ressentait	 rien.	 Il	 y	 avait	 des	 plumes noires	dans	la	neige	près	du	corps	et

les	 ongles	 de	 sa	 main	 gauche

ressemblaient	 toujours	 à	 des	 griffes d’oiseau.	Re s a	se	 pencha	 et	 prit	 la bourse	 qui	 était	 accrochée	 à	 la

ceinture	 de	Mortola.	Elle	 contenait

encore	 de	 minuscules	 graines	 noires

–	 d’autres	 étaient	 toujours	 collées aux	lèvres	livides	de	Mortola.

—	Qui	est-ce	?	demanda	l’hercule

en	regardant	la	vieille	femme	d’un	air

perplexe.

—

L’empoisonneuse

de

Capricorne.	 Tu	 as	 sûrement	 entendu

parler	d’elle,	non	?

L’hercule	 hocha	 la	 tête	 et	 recula

instinctivement

d’un

pas.

Resa

attacha	la	bourse	à	sa	ceinture.

—	 Quand	 j’étais	 encore	 à	 son

service	 (elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire	 devant	 le	 regard	 ahuri	 de

l’hercule),	 on	 racontait	 que	 Mortola

avait	 découvert	 une	 plante	 dont	 les graines

permettaient

de

se

métamorphoser.

Les

autres

servantes	 l’appelaient	 la	 petite	 mort et	chuchotaient	que,	si	on	en	prenait

trop	 souvent,	 on	 devenait	 fou.	 Elles m’ont	 montré	 la	 plante	 –	 on	 peut

aussi	 s’en	 servir	 pour	 tuer	 –,	 mais	 je n’ai	 jamais	 cru	 à	 cet	 autre	 pouvoir.

Manifestement,	j’avais	tort.

Resa	 ramassa	 une	 des	 plumes

noires	 et	 la	 déposa	 sur	 la	 poitrine meurtrie	de	Mortola.

—	 On	 disait	 jadis	 que	 Mortola

avait	 renoncé	 à	 faire	 usage	 de	 la petite	 mort	 parce	 qu’un	 renard	 avait failli	 la	 dévorer	 quand	 elle	 s’était métamorphosée	 en	 oiseau.	 Mais	 le

jour	où	j’ai	vu	la	pie	dans	la	grotte,	j’ai tout	de	suite	pensé	que	c’était	elle.

Elle	se	releva.	L’hercule	pointa	le

doigt	sur	la	bourse	à	sa	ceinture.

—	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 tu	 ferais

mieux	de	laisser	ces	graines	ici.

—	Tu	crois	?	demanda	Resa.	Oui,

peut-être.	 Viens,	 partons	 d’ici.	 Il	 va bientôt	faire	nuit.
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DES	NIDS	HUMAINS

Regarde	:


Privés	de	mélodie	et	de	sens

Ils	se	sont	enfuis	dans	la

nuit,	les	mots.

Encore	humides	et	lourds	de

sommeil,

ils	nagent	dans	une	rivière

sinueuse

Et	se	transforment	en

mépris.

 

Carlos	Drummond	de	Andrade,

Action	poétique

 

Malgré	 les	 bottes	 qu’elle	 avait

emportées	 depuis	 l’autre	 monde,

Meggie	avait	les	pieds	si	froids	qu’elle

ne	sentait	presque	plus	ses	orteils.	La

marche	 interminable	 des	 derniers

jours	 leur	 avait	 fait	 comprendre

combien	 la	 grotte	 les	 avait	 abrités avant	 l’arrivée	 de	 l’hiver…	 et	 à	 quel point	 leurs	 vêtements	 étaient	 légers.

Mais	la	pluie	était	encore	pire	que	le

froid.	 Des	 gouttes	 tombaient	 des

arbres,	 transformant	 la	 terre	 en	 une boue	 qui	 gelait	 le	 soir.	 Une	 illette s’était	 déjà	 foulé	 le	 pied	 et	 avait trouvé	 refuge	 dans	 les	 bras	 d’Elinor.

Ils	n’étaient	pas	assez	nombreux	pour

porter

les

plus

jeunes,

car

Monseigneur	avait	emmené	plusieurs

hommes	 avec	 lui,	 Resa	 et	 l’hercule

manquaient	aussi.

Le	 Prince	 noir	 portait	 trois

enfants	 à	 lui	 tout	 seul,	 deux	 dans	 les bras	et	un	sur	son	dos,	mais	comme	il

ne	 mangeait	 toujours	 pas	 beaucoup,

Roxane	 l’obligeait	 souvent	 à	 se

reposer.	 Meggie	 enfouit	 son	 visage

dans	 les	 cheveux	 du	 garçon	 qui

s’accrochait	 à	 son	 cou.	 Beppe.	 Il	 lui rappelait

les

petits-enfants

de

Fenoglio.	Beppe	ne	pesait	guère.	Cela

faisait	 déjà	 un	 certain	 nombre	 de

jours	 que	 les	 enfants	 ne	 mangeaient

pas	à	leur	faim,	mais	après	toutes	ces

heures	 passées	 dans	 la	 gadoue	 à	 le porter,	 l’enfant	 lui	 semblait	 aussi

lourd	 qu’un	 adulte.	 «	 Meggie,	 chante encore	 !	 »	 lui	 répétait-il,	 et	 elle chantait,	d’une	voix	douce	et	lasse,  La Chanson	du	Geai	bleu.	Elle	en	oubliait presque	que	c’était	la	chanson	de	son

père.	 Quand	 ses	 yeux	 se	 fermaient,

elle	 voyait	 le	 château	 que	 Farid	 lui avait	 montré	 à	 travers	 les	 lammes	 : une	excroissance	de	pierres	sombres

qui	 se	 re létait	 dans	 l’eau.	 Elle	 avait cherché	 Mo	 entre	 les	 murs	 sombres,

mais	en	vain.

Depuis	que	Resa	était	partie,	elle

se	 sentait	 encore	 plus	 seule.	 Malgré

Elinor,	 malgré	 Fenoglio,	 malgré	 les enfants	et	surtout	malgré	Farid.	Mais

de	 ce	 sentiment	 d’abandon	 que	 seul

Doria	lui	faisait	oublier	par	moments,

un	 autre	 était	 né…	 le	 sentiment	 de devoir	 protéger	 ceux-là	 mêmes	 qui

partageaient	 son	 sort,	 sans	 père	 ni mère,	en	fuite	dans	un	monde	qui	leur

était	 tout	 aussi	 étranger	 qu’à	 elle	 – bien	 que	 les	 enfants	 n’en	 aient	 pas connu	 d’autre.	 Fenoglio	 aussi	 n’avait écrit	 que	 sur	 ce	 monde,	 mais	 ses

mots	 étaient	 devenus	 les	 seuls

indicateurs	qu’ils	pouvaient	suivre.

Fenoglio	marchait	en	tête	avec	le

Prince	noir.	Il	portait	Despina	sur	son

dos,	 bien	 qu’elle	 fût	 plus	 grande	 que certains	 enfants	 qui	 devaient	 aller	 à

pied.	 Son	 frère	 marchait	 devant	 eux avec	 les	 plus	 âgés.	 Ils	 gambadaient entre	 les	 arbres,	 sans	 paraı̂tre	 sentir la	fatigue.	Le	Prince	noir	les	rappelait

souvent	et	leur	ordonnait	de	porter,	à

leur	 tour,	 les	 plus	 petits.	Do ri a	et Farid	 avaient	 pris	 une	 telle	 avance

que	 Meggie	 les	 avait	 perdus	 de	 vue

depuis	 presque	 une	 heure.	 Ils

cherchaient	 l’arbre	 que	 Fenoglio

avait	 décrit	 au	 Prince	 noir.	 Il	 avait tellement	 insisté	 que	 celui-ci	 avait ini	 par	 se	 laisser	 convaincre	 et

donné	le	signal	du	départ.	Après	tout, qu’auraient-ils	pu	espérer	de	mieux	?

—	C’est	encore	loin	?

Meggie	 entendit	Despina	poser,

une	fois	encore,	la	question.

—	 Plus	 très	 loin,	 répondit

Fenoglio.

Mais	 le	 savait-il	 vraiment	 ?

Meggie	 était	 là	 quand	 il	 avait	 parlé

des	 nids	 au	 Prince	 noir.	 «	 On	 dirait des	 nids	 de	 fées	 géants,	 mais	 des humains	 y	 habitaient,	 Prince	 !

Beaucoup	 d’humains.	 Quand	 les

géants	 sont	 venus	 de	 plus	 en	 plus

souvent	 chercher	 leurs	 enfants,	 ils

ont	 construit	 les	 nids	 dans	 un	 arbre, si	 haut	 que	 même	 les	 plus	 grands

parmi	 les	 géants	 ne	 pouvaient

l’atteindre.	»

—	 Ce	 qui	 prouve	 que,	 quand	 on

introduit	 des	 géants	 dans	 une

histoire,	il	vaut	mieux	les	créer	d’une

taille	 raisonnable	 !	 avait-il	 murmuré

à	Meggie.

—	 Des	 nids	 humains	 ?	 avait-elle

répété.	C’est	toi	qui	les	as	imaginés	?

—	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 avait

rétorqué	Fenoglio,	vexé.	Je	ne	t’ai	pas demandé	de	lire	pour	les	faire	surgir	!

Non,	 ce	 monde	 est	 assez	 bien	 conçu

pour	qu’on	puisse	s’y	débrouiller	sans

inventer	de	nouveaux	détails	à	tort	et

à	 travers,	 même	 si	 Orphée,	 cet

imbécile,	est	d’un	autre	avis.	J’espère qu’il	 mendie	 dans	 les	 rues	 d’Ombra,

pour	le	punir	d’avoir	rendu	mes	fées

multicolores	!

—	Beppe,	tu	vas	marcher	un	peu,

d’accord	 ?	 dit	 Meggie	 en	 posant	 le

garçon	par	terre.

Elle	prit	dans	ses	bras	une	 illette

qui	titubait	de	fatigue.

«	C’est	encore	loin	?	»	Que	de	fois

elle	avait	posé	cette	question	à	Mo,	au

cours	 d’interminables	 voyages	 en

voiture

au

bout

desquels

les

attendaient	 des	 livres	 à	 restaurer	 !

«	Plus	très	loin,	Meggie	!	»	Elle	croyait entendre	sa	voix	et	un	instant,	sous	le

coup	 de	 la	 fatigue,	 elle	 eut	 soudain l’impression	 qu’il	 lui	 posait	 sa	 veste sur	 les	 épaules	 pour	 la	 réchauffer, mais	 ce	 n’était	 qu’une	 branche	 qui

avait	 ef leuré	 son	 dos.	 Elle	 glissa	 sur le	feuillage	humide	qui	tapissait	le	sol

et	seule	la	main	de	Roxane	l’empêcha

de	tomber.

—	Attention,	Meggie	!

L’espace	 d’un	 instant,	 le	 visage

de	 la	 jeune	 femme	 sembla	 plus

familier	 à	 Meggie	 que	 celui	 de	 sa

mère.

—	Nous	avons	trouvé	l’arbre	!

Doria

avait

surgi

si

soudainement	 devant	 eux	 qu’il	 avait

fait	 peur	 aux	 plus	 petits.	 Il	 était trempé	 et	 tremblait	 de	 froid,	 mais

son	 visage	 rayonnait	 ;	 depuis

combien	 de	 temps	 ne	 l’avait-elle	 pas vu	ainsi	?

—	 Farid	 est	 resté	 là-bas.	 Il	 veut grimper	 en	 haut	 de	 l’arbre	 pour	 voir si	 les	 nids	 sont	 encore	 habitables	 !

(Doria	 écarta	 les	 bras.)	 Ils	 sont

immenses	 !	 Nous	 allons	 devoir

trouver	 un	 moyen	 pour	 hisser	 les

petits	 jusqu’en	 haut,	 mais	 j’ai	 déjà

une	idée	!

Meggie	 ne	 l’avait	 encore	 jamais

entendu

parler

aussi

vite

et

prononcer	autant	de	paroles.	Une	des

petites	 illes	 courut	 vers	 lui.	 Doria	 la prit	dans	ses	bras	et	la	 it	tourner	en

riant.

—	Le	Gringalet	ne	nous	trouvera

jamais

là-haut

!

s’écria-t-il.

Maintenant,	il	ne	nous	reste	plus	qu’à

apprendre	 à	 voler	 et	 nous	 serons

libres	 comme	 les	 oiseaux	 dans	 les

airs	!

Les	 enfants,	 excités,	 se	 mirent	 à

parler	 tous	 en	 même	 temps,	 jusqu’à

ce	que	le	Prince	noir	lève	la	main.

—	 Où	 l’arbre	 se	 trouve-t-il	 ?

demanda-t-il	d’une	voix	que	la	fatigue

rendait	pâteuse.

Parfois,	Meggie	avait	peur	que	le

poison	 ait	 détruit	 quelque	 chose	 en lui,	 qu’il	 ait	 jeté	 une	 ombre	 sur	 sa lumière	intérieure.

—	 Juste	 devant	 !	 répondit	 Doria

en	 montrant	 les	 arbres	 dégoulinants

de	pluie.

Les	 pieds	 les	 plus	 fatigués	 se

remirent	soudain	en	marche.

—	 Silence	 !	 ordonna	 le	 Prince

noir	aux	enfants.

Mais	ils	continuèrent	à	crier	:	ils

étaient	trop	excités	pour	obéir.	Leurs voix	claires	résonnaient	dans	la	forêt.

—	Ne	te	l’avais-je	pas	dit	?	lança

Fenoglio	 en	 surgissant	 près	 de

Meggie.

Dans	ses	yeux	brillait	cette	lueur

de	fierté	si	facile	à	faire	renaître.

—	 Oui,	 tu	 l’avais	 dit,	 répondit

Elinor,	devançant	Meggie.

Engoncée	 dans	 ses	 vêtements

mouillés,	elle	était	manifestement	de

mauvaise	humeur.

—	 Mais	 je	 ne	 les	 ai	 pas	 encore

vus,	 ces	 nids	 fabuleux,	 et	 je	 dois

avouer	 que	 la	 perspective	 de	 me

retrouver	 en	 haut	 d’un	 arbre	 par	 ce temps	ne	me	réjouit	guère.

Fenoglio	ignora	Elinor.

—

Meggie,

murmura-t-il.

Rappelle-moi	 comment	 s’appelle	 ce

garçon.	Tu	sais,	le	frère	de	l’hercule.

—	Doria	?

Doria	 tourna	 la	 tête	 ;	 Meggie	 lui

sourit.	 Elle	 aimait	 la	 façon	 dont	 il	 la regardait.	 Son	 regard	 lui	 réchauffait le	 cœur,	 mais	 d’une	 autre	 manière

que	Farid…	d’une	tout	autre	manière.

—	 Doria,	 murmura	 Fenoglio.

Doria.	J’ai	déjà	entendu	ce	nom.

—	 Ça	 n’a	 rien	 d’étonnant,	 it

remarquer

Elinor

d’un

ton

sarcastique.	 Les	 Dorias	 étaient	 une

célèbre	famille	de	nobles	italiens.

Fenoglio	 lui	 lança	 un	 coup	 d’œil

des	 moins	 sympathiques,	 mais	 il

n’eut	pas	le	temps	de	rétorquer.

—	Les	voilà	!

La	 voix	 d’Ivo	 résonnait	 si	 haut

dans	 le	 crépuscule	 que	 Minerve,

d’instinct,	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 la

bouche.

Ils	 étaient	 là,	 en	 effet.	 Des	 nids humains,	 tels	 que	 Fenoglio	 les	 avait décrits	 dans	 son	 livre.	 Il	 avait	 lu	 le passage	 à	 Meggie	 :	 D’immenses	 nids dans	 la	 cime	 d’un	 arbre	 gigantesque, dont	 les	 branches	 toujours	 vertes

montaient	si	haut	dans	le	ciel	que	son faîte	 semblait	 se	 perdre	 dans	 les n u a g e s .  Les	 nids	 étaient	 ronds comme	 ceux	 des	 fées,	 mais	 Meggie crut	 discerner	 entre	 eux	 des	 ponts,

des	 ilets	 de	 liane,	 des	 échelles.	 Les enfants	 se	 pressaient	 autour	 du

Prince	noir	et	levaient	les	yeux	vers	le

ciel,	émerveillés,	comme	s’il	les	avait emmenés	 dans	 un	 château	 dans	 les

nuages.	Mais	le	plus	heureux	de	tous,

c’était	Fenoglio.

—	 Ils	 sont	 fantastiques,	 non	 ?

s’exclama-t-il.

—	En	tout	cas,	ils	sont	très	hauts,

ça,	c’est	sûr	!

Elinor	n’avait	pas	l’air	emballée.

—	 C’est	 le	 but	 de	 la	 chose	 !

répondit	Fenoglio	sèchement.

Minerve	 et	 les	 autres	 femmes

n’avaient	pas	l’air	ravies	non	plus.

—	 Où	 sont	 passés	 ceux	 qui

habitaient	 là	 ?	 demanda	 Despina.	 Ils sont	tombés	?

—	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 répliqua

Fenoglio,	agacé.

Meggie	 vit	 à	 son	 air	 qu’il	 n’en

avait	pas	la	moindre	idée.

—	Je	suppose	qu’ils	ont	dû	avoir

la	nostalgie	de	la	terre	!	déclara	Jaspis de	sa	petite	voix.

Les	 deux	 hommes	 de	 verre

s’étaient	 réfugiés	 dans	 les	 poches profondes	de	Darius.	Il	était	le	seul	à

posséder	 des	 vêtements	 à	 peu	 près appropriés	 pour	 l’hiver,	 mais	 il

partageait	 volontiers	 son	 manteau

avec	 les	 enfants.	 Il	 les	 laissait	 se glisser	 sous	 le	 tissu	 chaud,	 comme

des	 poussins	 sous	 les	 ailes	 d’une

poule.

Le	Prince	noir	leva	les	yeux	vers

ces	 étranges	 habitations,	 examina

l’arbre	auquel	il	fallait	grimper…	et	se

tut.

—	 Nous	 pouvons	 hisser	 les

enfants	dans	des	 ilets,	suggéra	Doria.

Et	 utiliser	 les	 lianes	 comme	 cordes.

Farid	 et	 moi	 avons	 essayé.	 Elles

tiendront.

—	Il	n’y	a	pas	meilleure	cachette	!

C’était	 la	 voix	 de	 Farid.	 Agile

comme	 un	 écureuil,	 il	 descendit	 le

long	du	tronc,	comme	s’il	n’avait	pas

vécu	 autrefois	 dans	 le	 désert,	 mais dans	les	arbres.

—	Même	les	 chiens	 du	 Gringalet

ne	pourront	pas	 lairer	notre	piste,	et

de	là-haut,	nous	serons	en	mesure	de

nous	défendre	!

—	 Souhaitons	 qu’ils	 ne	 nous

trouveront	 pas	 là-haut,	 dit	 le	 Prince noir,	 mais	 de	 toute	 manière,	 nous

n’avons	pas	le	temps	de	construire	un

abri	 sous	 terre.	 J’espère	 que	 nous

pourrons	tenir	jusqu’à	ce	que…

Tous	 se	 tournèrent	 vers	 lui.

Jusqu’à	ce	que…	oui,	jusqu’à	quand	?

—	Jusqu’à	ce	que	le	Geai	bleu	ait

tué	 Tête	 de	 Vipère	 !	 s’écria	 un	 des enfants	avec	tant	de	conviction	que	le

Prince	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

—	 Oui,	 exactement.	 Jusqu’à	 ce

que	 le	 Geai	 bleu	 ait	 tué	 Tête	 de Vipère.

—	Et	le	Fifre	!	ajouta	un	garçon.

—	Oh	oui,	bien	sûr.

Baptiste	 et	 le	 Prince	 noir

échangèrent	un	regard	où	se	mêlaient

l’espoir	et	l’inquiétude.

—	 Il	 les	 tuera,	 et	 après,	 il	 se

mariera	 avec	 la	 Laide.	 Ils	 seront

heureux	 et	 régneront	 sur	 Ombra

jusqu’à	la	fin	de	leur	vie	!

Despina	 arborait	 un	 sourire

radieux,	 comme	 si	 la	 cérémonie	 du

mariage	se	déroulait	devant	ses	yeux.

—	 Oh,	 non,	 non	 !	 s’exclama

Fenoglio,	 bouleversé.	 (Il	 semblait

craindre

que

ces

paroles

ne

deviennent	 réalité	 d’un	 moment	 à

l’autre.)	 Le	 Geai	 bleu	 a	 une	 femme, Despina.	 Tu	 as	 oublié	 la	 maman	 de

Meggie	?

La	 illette	regarda	cette	dernière

d’un	air	inquiet	et	mit	sa	main	devant

sa	 bouche,	 mais	 Meggie	 lui	 caressa

simplement	les	cheveux.

—	 Ce	 serait	 quand	 même	 une

belle	histoire,	lui	chuchota-t-elle.

—	Commencez	à	tendre	la	corde

jusqu’en	 haut	 de	 l’arbre,	 ordonna	 le Prince	noir	à	Baptiste,	et	demandez	à

Doria	 comment	 il	 compte	 hisser	 les

ilets.	Vous	autres,	grimpez	jusqu’à	la

cime	et	vérifiez	l’état	des	nids.

Meggie	 leva	 les	 yeux	 vers

l’enchevêtrement	 de	 branches.	 Elle

n’avait	 encore	 jamais	 vu	 un	 arbre

comme	 celui-ci.	 Son	 écorce	 était

marron-roux,	 rugueuse	 comme	 celle

d’un	chêne	et	le	tronc	ne	se	rami iait

que	très	haut,	mais	une	multitude	de

pousses	 offraient	 ensuite	 des	 appuis

pour	 les	 pieds	 et	 les	 doigts.	 Par

endroits,	 des	 champignons	 géants

formaient	 des	 plateformes.	 Dans	 le

tronc,	des	cavernes	gigantesques,	des

crevasses

pleines

de

plumes

témoignaient	 que	 les	 nids	 n’avaient

pas	été	occupés	que	par	des	hommes.

«	 Je	 devrais	 peut-être	 demander	 à

Doria

s’il

peut

vraiment

me

confectionner	 des	 ailes	 »,	 pensa

Meggie,	 et	 soudain,	 elle	 repensa	 à	 la pie	 dont	 sa	 mère	 avait	 eu	 si	 peur.

Pourquoi	 Resa	 ne	 l’avait-elle	 pas

emmenée	avec	elle	?	«	Parce	qu’elle	te

prend	 toujours	 pour	 une	 petite	 ille, Meggie	!	»	pensa-t-elle.

—	Meggie	?

Des	 doigts	 froids	 se	 glissèrent

dans	 sa	 main.	 Elinor	 avait	 baptisé

cette	 petite	 ille	 l’elfe	 de	 feu,	 à	 cause de	 ses	 cheveux	 roux,	 roux	 comme	 si Doigt	 de	 Poussière	 y	 avait	 semé	 des étincelles.	Quel	âge	avait-elle	?	Quatre ans	 ?	 Cinq	 ans	 ?	 Beaucoup	 d’enfants ne	connaissaient	pas	leur	âge	exact.

—	 Beppe	 dit	 que	 là-haut,	 il	 y	 a

des	oiseaux	qui	dévorent	les	enfants.

—	 C’est	 absurde.	 Comment

pourrait-il	 le	 savoir	 ?	 Tu	 crois	 que Beppe	est	déjà	monté	là-haut	?

L’elfe	sourit,	soulagée,	 et	 lança	 à

Beppe	 un	 regard	 réprobateur.	 Mais

son	 inquiétude	 revint	 quand	 elle

entendit,	 avec	 Meggie	 dont	 elle	 ne

lâchait	 pas	 la	 main,	 le	 rapport	 de Farid	au	Prince	noir.

—	Les	nids	sont	tellement	grands

qu’on	 pourrait	 y	 dormir	 à	 cinq	 ou	 à

six	!	(Il	semblait	avoir	oublié	pour	un

instant	que,	malgré	le	retour	de	Doigt

de	 Poussière,	 il	 était	 toujours	 seul.) Beaucoup	de	ponts	sont	pourris,	mais

là-haut,	 il	 y	 a	 assez	 de	 lianes	 et	 de bois	pour	les	réparer.

—	 Nous	 n’avons	 presque	 pas

d’outils,	 objecta	 Doria.	 Nous	 devons

commencer	 par	 en	 fabriquer,	 avec

nos	couteaux	et	nos	épées.

Les	 brigands	 regardèrent	 leurs

ceinturons	d’un	air	perplexe.

—	 La	 cime	 est	 si	 épaisse	 qu’elle

protège	assez	bien	du	vent,	mais	par

endroits,	 il	 y	 a	 des	 brèches,

poursuivit	 Farid.	 Sans	 doute	 des

points

d’observation

pour

les

sentinelles.	 Nous	 allons	 matelasser

les	nids,	comme	les	fées.

—	 Il	 vaudrait	 peut-être	 mieux

que	certains	d’entre	nous	restent	ici,

suggéra	Fléau	des	Elfes.	Nous	serons

obligés	de	chasser	et…

—	Vous	pouvez	chasser	là-haut	!

l’interrompit	 Farid.	 Il	 n’y	 a	 pas	 que des	nuées	d’oiseaux	;	j’ai	vu	aussi	de

gros	 écureuils	 et	 des	 bêtes	 avec	 des doigts	 crochus	 qui	 font	 penser	 aux

lapins.	Et	aussi	des	chats	sauvages…

Les	 femmes	 se	 regardèrent,

inquiètes.

—	…	et	des	chauves-souris	et	des

kobolds	 avec	 des	 queues	 très

longues,	 poursuivit	 Farid.	 Tout	 un

monde	 !	 Il	 y	 a	 des	 grottes	 et	 des branches	 si	 larges	 qu’on	 peut	 se

promener	 dessus.	 Il	 y	 pousse	 des

leurs	 et	 des	 champignons.	 C’est

fantastique.	Merveilleux	!

Fenoglio	 sourit	 de	 tout	 son

visage	 ridé,	 comme	 un	 roi	 qu’on

féliciterait	 pour	 la	 magni icence	 de son	 royaume,	 et	 Elinor	 elle-même,

pour	la	première	fois,	leva	avec	envie

les	 yeux	 vers	 la	 cime	 de	 l’arbre.

Certains	 enfants	 voulaient	 monter

sans	 plus	 attendre,	 mais	 les	 femmes

les	retinrent.

—	 Vous	 allez	 d’abord	 ramasser

des	 feuilles,	 et	 de	 la	 mousse	 et	 des plumes	 d’oiseau,	 tout	 ce	 que	 vous

pouvez	trouver	pour	tapisser	les	nids.

Le	soleil	était	déjà	très	bas	quand

les	 brigands	 commencèrent	 à	 tendre

les	 cordes,	 à	 tresser	 des	 ilets	 et	 à

construire	 des	 plateformes	 en	 bois

que	 l’on	 pourrait	 hisser	 le	 long	 du grand	 tronc.	 Baptiste	 retourna	 avec

quelques	hommes	effacer	les	traces	;

Meggie	 vit	 que	 le	 Prince	 noir

regardait	son	ours	d’un	air	soucieux.

Comment	 ferait-il	 pour	 le	 hisser	 en

haut	de	l’arbre	?	Et	les	chevaux	?	Tant

de	 questions	 restaient	 en	 suspens…

et	 il	 n’était	 même	 pas	 certain	 qu’ils aient	vraiment	semé	le	Gringalet.

—	Meggie	?

Elle	était	en	train	d’aider	Minerve

à	 nouer	 un	 ilet	 de	 lianes	 pour	 les provisions	 quand	 Fenoglio,	 arborant

un	 air	 de	 conspirateur,	 l’entraı̂na	 à

l’écart.	 Ils	 s’arrêtèrent	 près	 des racines	imposantes	de	l’arbre.

—	 Tu	 ne	 me	 croiras	 pas	 !	 lui

chuchota-t-il.	 Et	 surtout	 n’en	 parle

pas	 à	 Loredan.	 Elle	 dirait	 que	 je	 suis devenu	fou	!

—	 De	 quoi	 ne	 dois-je	 pas	 lui

parler	?	demanda	Meggie,	perplexe.

—	 Eh	 bien,	 ce	 garçon,	 tu	 sais,

celui	qui	te	mange	des	yeux,	t’apporte

des	 leurs	 et	 rend	 Farid	 vert	 de

jalousie.	Dori…

La	 cime	 de	 l’arbre	 rougeoyait

dans	la	lumière	du	soleil	couchant,	et

les	 nids	 étaient	 suspendus	 aux

branches	comme	des	fruits	noirs.

Meggie	se	détourna,	gênée.

—	Qu’est-ce	qu’il	a	?

Fenoglio	 regarda	 autour	 de	 lui

comme

s’il

craignait

de

voir

apparaître	Elinor.

—	 Meggie,	 dit-il	 en	 baissant	 la

voix,	 je	 crois	 que	 c’est	 un	 des

personnages

que

j’ai

inventés,

comme	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 le

Prince	noir	!

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

chuchota-t-elle	 à	 son	 tour.	 Doria

n’était	 pas	 né	 quand	 tu	 as	 écrit	 ce livre	!

—	Oui,	oui,	je	sais.	C’est	ce	qui	est

troublant	 !	 Tous	 ces	 enfants	 !

(Fenoglio	 montra	 d’un	 geste	 ample

les	 enfants	 qui	 cherchaient	 de	 la

mousse	 et	 des	 plumes,	 comme	 on	 le

leur	avait	demandé.)	Mon	histoire	en

pond	 comme	 une	 poule	 pond	 des

œufs,	 sans	 mon	 concours.	 Elle	 est

féconde.	Mais	ce	garçon…

Fenoglio	 baissa	 encore	 le	 ton

comme	 si	 Doria	 pouvait	 l’entendre,

bien	qu’il	fût	agenouillé	sur	le	sol	avec Baptiste	 à	 une	 certaine	 distance,	 en train	de	transformer	des	couteaux	en

machettes	et	en	scies.

—	 Meggie,	 c’est	 vraiment	 fou	 !

J’ai	 écrit	 une	 histoire	 sur	 lui,	 mais	 le personnage	qui	portait	son	nom	était adulte	 !	 Plus	 étrange	 encore,	 cette histoire	 n’a	 jamais	 été	 imprimée	 !

Elle	 doit	 se	 trouver	 dans	 un	 des

tiroirs	 de	 mon	 ancien	 bureau,	 à

moins	 que	 mes	 petits-enfants	 n’en

aient	 fait	 des	 boulettes	 de	 papier

pour	bombarder	les	chats	!

—	 Mais	 c’est	 impossible.	 Ce	 ne

peut	 pas	 être	 le	 même	 !	 s’exclama Meggie	en	risquant	un	coup	d’œil	vers

Doria.	(Elle	aimait	tant	le	regarder	!)

Et	quel	est	le	sujet	de	cette	histoire	?

Que	fait	ce	Doria	adulte	?

—	 Il	 construit	 des	 châteaux	 et

des	 murs	 d’enceinte.	 Il	 a	 même

inventé	 une	 machine	 à	 voler,	 une

pendule	 qui	 mesure	 le	 temps	 et…	 (il ixa	 Meggie)	 une	 presse	 pour	 un

célèbre	relieur.

—	Vraiment	?

Meggie	 eut	 soudain	 chaud	 au

cœur,	comme	autrefois,	quand	Mo	lui

avait

raconté

une

histoire

particulièrement	 belle.	 Pour	 un

célèbre	relieur.	L’espace	d’un	instant, elle	oublia	Doria	pour	ne	plus	penser

qu’à	 son	 père.	 Fenoglio	 avait	 peut-être	écrit	depuis	longtemps	les	mots qui	garderaient	Mo	en	vie	?	«	Fais	que

le	relieur	soit	Mo	!	»	supplia-t-elle	en

son	for	intérieur.

—	 Je	 l’ai	 surnommé	 Doria	 le

Magicien,	lui	chuchota	Fenoglio.	Mais

il	 fait	 de	 la	 magie	 avec	 ses	 mains, comme	 ton	 père.	 Et	 encore	 mieux…

Ce	 Doria	 a	 une	 femme	 qui,	 à	 ce	 que l’on	dit,	vient	d’un	pays	lointain	et	lui souf le	 souvent	 ses	 idées.	 N’est-ce

pas	étrange	?

—	Qu’est-ce	que	ça	a	d’étrange	?

Meggie	 se	 sentit	 rougir,	 juste	 au

moment	 où	 Farid	 regardait	 dans	 sa

direction.

—	 Tu	 lui	 as	 donné	 un	 nom	 ?

demanda-t-elle.

Fenoglio	s’éclaircit	la	voix,	gêné.

—	 Tu	 sais	 bien	 qu’avec	 mes

personnages	féminins,	je	suis	parfois

négligent.	 Je	 n’ai	 pas	 trouvé	 de	 nom pour	 elle.	 C’est	 simplement…	 sa

femme.

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.	 Oui.	 Ça	 ressemblait	 bien	 à

Fenoglio.

—	Doria	a	deux	doigts	raides	à	la

main	 gauche.	 Comment	 peut-il	 être

aussi	habile	?

—	 Mais	 les	 doigts	 raides,	 c’est

encore	 moi	 !	 s’exclama	 Fenoglio,

oubliant	toute	prudence.

Doria	leva	la	tête	et	regarda	dans

leur	 direction,	 mais	 par	 chance	 le

Prince	noir	s’approcha	de	lui.

—	Son	père	lui	a	cassé	les	doigts,

poursuivit	 Fenoglio	 à	 voix	 basse.	 Il était	ivre.	Il	voulait	frapper	la	sœur	de Doria	 et	 le	 garçon	 a	 essayé	 de	 la protéger.

Meggie	 s’appuya	 contre	 le	 tronc

de	 l’arbre.	 Elle	 avait	 l’impression

d’entendre	son	cœur	battre	dans	son

dos,	 un	 immense	 cœur	 en	 bois.	 Tout

cela	était	un	rêve,	rien	qu’un	rêve.

—	Comment	s’appelait	sa	sœur	?

demanda-t-elle.	Susa	?

—	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 répondit

Fenoglio.	Je	ne	peux	pas	me	souvenir

de	tout.	Elle	n’a	peut-être	pas	de	nom,

comme	sa	femme.	En	tout	cas,	il	sera

d’autant	plus	célèbre	par	la	suite	qu’il réalise	 toutes	 ces	 constructions

merveilleuses	avec	ses	doigts	raides	!

—	 Je	 comprends	 !	 murmura

Meggie.	 (Elle	 se	 surprit	 à	 imaginer comment	 serait	 Doria	 adulte.)	 C’est

une	belle	histoire.

—	 Je	 sais,	 dit	 Fenoglio	 en

s’appuyant	 avec	 un	 soupir	 de

satisfaction	 contre	 le	 tronc	 d’arbre

qu’il	 avait	 décrit	 dans	 un	 livre	 des années	 auparavant.	 Mais	 tu	 ne	 lui

parles	pas	de	tout	ça,	bien	sûr.

—	 Bien	 sûr	 que	 non.	 Tu	 as

d’autres	 histoires	 de	 ce	 genre	 dans

tes	tiroirs	?	Est-ce	que	tu	sais	aussi	ce que	 vont	 devenir	 les	 enfants	 de

Minerve,	ou	Beppe	et	l’elfe	de	feu	?

Fenoglio	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de

répondre.

—	 Eh	 bien,	 on	 ne	 s’embête	 pas

ici	!	(Elinor	était	devant	eux,	les	bras chargés	 de	 mousse.)	 Meggie,	 dis-lui, toi	 !	 Tu	 as	 déjà	 vu	 quelqu’un	 d’aussi paresseux	 ?	 Tout	 le	 monde	 travaille

et	lui,	il	est	là	à	se	prélasser	!

—	 Ah,	 bon,	 et	 Meggie	 alors	 ?

rétorqua	Fenoglio,	furieux.	Tu	oublies

que	 vous	 autres	 n’auriez	 rien	 à	 faire si	le	monsieur	qui	se	prélasse	n’avait

pas	créé	cet	arbre	et	les	nids	dans	sa

cime	!

Elinor	 ne	 fut	 pas	 le	 moins	 du

monde

impressionnée

par

cet

argument.

—	 Sauf	 que	 nous	 allons	 sans

doute	nous	casser	le	cou	en	tombant

de	ces	maudits	nids,	répondit-elle.	Et

je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 certaine	 que ce	 soit	 beaucoup	 mieux	 que	 les

mines.

—	 Calme-toi,	 Loredan.	 De	 toute

façon,	 le	 Fifre	 ne	 t’emmènera	 pas

dans	les	mines	!	répliqua	Fenoglio.	Tu

resterais	 coincée	 dans	 la	 première

galerie	!

Meggie	les	laissa	se	disputer.	Des

lumières	 commençaient	 à	 danser

entre	 les	 arbres.	 Elle	 les	 prit	 d’abord pour	 des	 vers	 luisants,	 mais	 quand

certains	 se	 posèrent	 sur	 sa	 manche, elle	 vit	 que	 c’étaient	 de	 minuscules papillons	 qui	 brillaient	 comme	 si	 la lumière	de	la	lune	y	était	prisonnière.

«	 Un	 nouveau	 chapitre,	 songea-t-elle

en	 levant	 les	 yeux	 vers	 les	 nids.	 Un nouvel	 endroit.	 Fenoglio	 me	 fait	 des révélations	 sur	 l’avenir	 de	 Doria,

mais	ce	que	son	histoire	raconte	sur

mon	père,	il	l’ignore.	»

Pourquoi	Resa	ne	l’avait-elle	pas

emmenée	?

«	Parce	que	ta	mère	est	futée	!	lui

avait	dit	Fenoglio.	Qui	d’autre	que	toi

pourrait	 lire,	 si	 jamais	 je	 trouvais en in	 les	 mots	 justes	 ?	 Darius	 ?	 Non, Meggie,	 tu	 es	 la	 conteuse	 de	 cette

histoire.	 Si	 tu	 veux	 porter	 secours	 à

ton	père,	ta	place	est	à	mes	côtés.	Et Mortimer	 serait	 certainement	 de

mon	avis	!	»

Oui,	sans	doute.

Un	papillon	de	nuit	se	posa	sur	sa

main,	 brillant	 comme	 un	 anneau	 à

son	 doigt.	 «	 Ce	 Doria	 a	 une	 femme

qui,	à	ce	que	l’on	dit,	vient	d’un	pays

lointain	 et	 lui	 souf le	 souvent	 ses

idées.	»	C’était	vraiment	étrange.
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DES	MURMURES	BLANCS

Viens	que	je	te	chante	à

l’oreille,

Les	jours	dansants	ne	sont

plus

Qui	portaient	soie	et	satin.

Accroupis-toi	sur	la	pierre,

Enveloppe	ce	sale	corps

Dans	un	haillon	aussi	sale.

Je	porte	le	soleil	dans	ma

coupe	d’or,

La	lune	en	un	sac	d’argent.

 

W.	B.	Yeats,  Les	jours	dansants	ne

sont	plus

 

Du	haut	des	créneaux	de	la	tour,

Doigt	 de	 Poussière	 regardait	 le	 lac aux	eaux	noires	comme	la	nuit,	où	le

re let	 du	 château	 lottait	 dans	 une

mer	d’étoiles.	Le	vent	sur	son	visage

désormais	 sans	 balafres	 était	 froid car	 les	 montagnes	 alentour	 étaient

couvertes	 de	 neige	 et	 Doigt	 de

Poussière	savourait	la	vie	comme	s’il

la	 goûtait	 pour	 la	 première	 fois.	 La nostalgie	 qu’elle	 portait	 en	 elle,	 et	 le désir.	 Tout	 ce	 qu’elle	 avait	 d’amer	 et de	 doux,	 même	 si	 c’était	 pour	 un

temps,	juste	pour	un	temps,	gagné	et

perdu,	perdu	et	retrouvé.

Même	 l’obscurité	 des	 arbres	 le

grisait.	Le	grisait	de	bonheur.	La	nuit

les	 enveloppait	 de	 ténèbres,	 comme

pour	 prouver	 dé initivement	 que	 ce

monde	 n’était	 qu’un	 monde	 d’encre.

La	 neige	 sur	 les	 sommets	 des

montagnes	n’avait-elle	pas	l’air	d’être

de	papier	?

Quand	bien	même…

Au-dessus

de

lui,

la

lune

dessinait	 un	 trou	 d’argent	 dans	 la

nuit,	 que	 les	 étoiles	 entouraient

comme	 des	 elfes	 de	 feu.	 Doigt	 de

Poussière	 essaya	 de	 se	 souvenir	 :

avait-il	 vu	 la	 lune	 dans	 le	 royaume des	 morts	 ?	 Peut-être.	 Pourquoi	 la

mort	 donnait-elle	 à	 la	 vie	 un	 goût beaucoup	 plus	 doux	 ?	 Pourquoi	 le

cœur	ne	pouvait-il	aimer	que	ce	qu’il

risquait	 de	 perdre	 ?	 Pourquoi	 ?

Pourquoi…

Les

Femmes

blanches

connaissaient	 quelques-unes	 des

réponses,	mais	elles	ne	les	lui	avaient

pas	 toutes	 con iées.	 «	 Plus	 tard,

avaient-elles	 murmuré	 en	 le	 laissant partir.	 Une	 autre	 fois.	 Tu	 reviendras souvent.	Et	tu	repartiras	souvent.	»

Assise	 près	 de	 lui	 sur	 les

créneaux,	Gwin	écoutait,	nerveuse,	le

clapotis	 de	 l’eau.	 La	 martre	 n’aimait pas	 le	 château.	 Derrière	 eux,	 Langue Magique	bougeait	dans	son	sommeil.

Sans	 se	 concerter,	 ils	 avaient	 tous

deux	décidé	de	passer	la	nuit	derrière les	 créneaux	 de	 la	 tour,	 malgré	 le froid.	Doigt	de	Poussière	n’aimait	pas

dormir	dans	des	lieux	clos	et	Langue

Magique	 semblait	 partager	 son	 avis.

Peut-être	 dormait-il	 ici	 pour	 éviter Violante,	qui	arpentait	jour	et	nuit	les

pièces	 aux	 murs	 couverts	 de

peintures,	 inlassablement,	 comme	 si

elle	 cherchait	 sa	 mère	 défunte	 ou

pouvait	 ainsi	 hâter	 l’arrivée	 de	 son père.	Une	 ille	avait-elle	jamais	été	si impatiente	de	tuer	son	père	?

Violante	n’était	pas	la	seule	à	ne

pas	trouver	le	sommeil.	L’enlumineur

était	 assis	 dans	 la	 pièce	 aux	 livres morts	 et	 essayait	 d’apprendre	 à	 sa

main	 gauche	 ce	 que	 la	 droite	 avait

réalisé	avec	tant	de	maı̂trise.	Il	restait assis,	 des	 heures	 et	 des	 heures,	 au pupitre	 que	 Brianna	 avait	 nettoyé

pour	 lui,	 contraignant	 ses	 doigts

malhabiles	 à	 dessiner	 des	 feuilles	 et des	vrilles,	des	oiseaux	et	des	visages

minuscules,	tandis	que	le	moignon	de

son	 bras	 inutile	 maintenait	 le

parchemin	 qu’il	 avait	 eu	 la	 sagesse

d’apporter.

—	Tu	veux	que	j’aille	te	chercher

un	homme	de	verre	dans	la	forêt	?	lui

avait	 proposé	 Doigt	 de	 Poussière,

mais	 Balbulus	 s’était	 contenté	 de

secouer	la	tête.

—	 Je	 ne	 travaille	 pas	 avec	 des

hommes	 de	 verre,	 ils	 aiment	 trop

laisser	 des	 traces	 de	 pied	 sur	 mes

dessins	 !	 avait-il	 répondu,	 l’air

renfrogné.

Le	 sommeil	 de	 Langue	 Magique

était	 agité	 :	 il	 ne	 pouvait	 trouver	 de repos	 et	 cette	 nuit	 semblait	 encore

pire	 que	 les	 nuits	 précédentes.	 Elles devaient	 être	 revenues.	 Quand	 les

Femmes	 blanches	 s’introduisaient

dans	 les	 rêves,	 on	 ne	 les	 voyait	 pas.

Elles	 hantaient	 souvent	 ceux	 de

Langue	Magique,	plus	que	les	siens…

Elles	 semblaient	 vouloir	 s’assurer

que	 le	 Geai	 bleu	 ne	 les	 oubliait	 pas, elles	 et	 le	 marché	 qu’il	 avait	 conclu avec	 leur	 maı̂tresse,	 la	 Grande

Transmutatrice,	 qui	 faisait	 faner	 et

leurir,	pousser	et	se	gâter	les	êtres	et les	choses.

Elles	 venaient	 s’asseoir	 près	 de

lui	et	posaient	leurs	mains	aux	doigts

glacés	 sur	 son	 cœur.	 Doigt	 de

Poussière	le	sentait	comme	si	c’était

le	 sien.	 «	 Le	 Geai	 bleu	 !	 »	 Il	 avait l’impression

de

les

entendre

murmurer	 ;	 il	 frissonnait	 de	 peur	 et d’envie.	«	Laissez-le	dormir,	pensait-il.	Laissez-le	se	reposer	de	la	peur	que

le	jour	lui	apporte,	peur	pour	lui,	peur

pour	 sa	 ille,	 peur	 de	 s’être	 trompé…

Laissez-le.	»

Il	s’approcha	de	Langue	Magique

et	 posa	 à	 son	 tour	 la	 main	 sur	 son cœur.	 Mo	 se	 réveilla,	 tout	 pâle.	 Oui, elles	étaient	venues	le	voir.

Doigt	 de	 Poussière	 it	 danser	 le

feu	 sur	 ses	 doigts.	 Il	 connaissait	 le froid	 que	 ces	 visiteuses	 laissaient

derrière	elles.	C’était	un	froid	clair	et pur	comme	la	neige,	mais	qui	glaçait

le	 cœur.	 Et	 en	 même	 temps

l’embrasait.

—	Que	t’ont-elles	murmuré	cette

fois-ci	 ?	 Le	 Geai	 bleu,	 l’immortalité

est	imminente	?

Langue	 Magique	 repoussa	 la

fourrure	sous	laquelle	il	dormait.	Ses

mains	 tremblaient	 comme	 s’il	 les

avait	 plongées	 dans	 l’eau	 froide.

Doigt	 de	 Poussière	 attisa	 le	 feu	 et appuya	sa	main	sur	la	poitrine	de	son

compagnon.

—	C’est	mieux	?

Langue	 Magique	 hocha	 la	 tête.	 Il

n’écarta	 pas	 sa	 main,	 qui	 était

pourtant	brûlante.

«	Elles	t’ont	versé	du	feu	dans	les

veines	 avant	 de	 te	 ressusciter	 ?	 »

avait	 demandé	 Farid	 à	 Doigt	 de

Poussière.	 «	 Peut-être	 »,	 avait-il

répondu.	Cette	idée	lui	plaisait.

—	Comme	elles	doivent	t’aimer	!

dit	Doigt	de	Poussière	quand	Langue

Magique	 se	 leva,	 abruti	 de	 sommeil.

Dommage	 qu’elles	 oublient	 parfois

que

leur

amour

mène

inexorablement	à	la	mort.

—	 Oh,	 oui,	 elles	 l’oublient.	 Merci

de	m’avoir	réveillé.

Langue	 Magique	 s’approcha	 des

créneaux	 et	 regarda	 l’obscurité	 de	 la nuit.

—	Il	arrive,	le	Geai	bleu.	Voilà	ce

qu’elles	 ont	 chuchoté	 cette	 fois.	 Il arrive,	mais	(il	se	retourna	et	regarda

Doigt	de	Poussière)	le	Fifre	lui	ouvre

la	route.	Que	veulent-elles	dire	?

—	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 répondit

Doigt	 de	 Poussière	 en	 éteignant	 le feu,	 le	 Fifre	 devra	 passer	 sur	 le	 pont comme	 son	 maı̂tre	 ;	 nous	 le	 verrons donc	approcher.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 lui-même	 surpris	 de	 pouvoir	 prononcer

le	 nom	 du	 Fifre	 sans	 peur.	 Mais	 la peur	 était	 un	 sentiment	 qu’il	 avait laissé	pour	toujours	chez	les	morts.

Le	vent	creusait	des	vagues	sur	le

lac.	Les	soldats	de	Violante	allaient	et

venaient	 sur	 le	 pont	 ;	 Doigt	 de

Poussière	croyait	entendre	les	pas	de

leur	 infatigable	 maı̂tresse	 monter

jusqu’aux	 créneaux.	 Les	 pas	 de

Violante…	 et	 la	 plume	 de	 Balbulus,

qui	grattait	le	parchemin.

—	 Fais	 apparaı̂tre	 Resa	 pour

moi,	le	pria	Langue	Magique.	Comme

tu	 as	 fait	 surgir	 du	 feu	 la	 mère	 de Violante	et	ses	sœurs.

Doigt	de	Poussière	hésita.

—	 Allez,	 insista	 son	 ami.	 Je	 sais

que	 son	 visage	 t’est	 presque	 aussi

familier	qu’à	moi.

«	J’ai	tout	raconté	à	Mo.	»	C’est	ce

que	 lui	 avait	 murmuré	 Resa	 dans	 le cachot	 du	 château	 de	 la	 Nuit.	 Elle n’avait	 pas	 menti.	 Bien	 sûr	 que	 non, Doigt	 de	 Poussière.	 Elle	 ne	 sait	 pas mentir,	pas	plus	que	l’homme	qu’elle

aime.

Il	 dessina	 les	 contours	 d’une

silhouette	dans	la	nuit	et	les	 lammes

la

remplirent.

Instinctivement,

Langue	Magique	tendit	la	main,	mais

la	retira	aussitôt	sous	la	morsure	du

feu.

—	Et	Meggie	?

Il	 y	 avait	 tant	 d’amour	 sur	 son

visage	 !	 Non,	 il	 n’avait	 pas	 changé, quoi	qu’on	en	dise.	Il	était	comme	un

livre	ouvert,	avec	son	cœur	brûlant	et

une	 voix	 qui	 pouvait	 faire	 surgir	 ce qu’il	 voulait…	 comme	 Doigt	 de

Poussière	avec	le	feu.

Les

lammes

recréèrent

la

silhouette	de	Meggie	et	l’emplirent	de

vie	avec	tant	de	chaleur,	de	vérité	que son	 père	 se	 détourna	 brusquement

car	 ses	 mains	 voulaient,	 cette	 fois

encore,	se	tendre	vers	l’image	de	feu.

—	À	toi.

Doigt	 de	 Poussière	 laissa	 les

silhouettes

embrasées

danser

derrière	les	créneaux.

—	Moi	?

—	Oui.	Parle-moi	de	Roxane.	Fais

honneur	à	ton	nom,	Langue	Magique.

Le	 Geai	 bleu	 sourit	 et	 s’adossa

contre	les	créneaux.

—	 Roxane	 ?	 C’est	 facile,	 dit-il

doucement.	 Fenoglio	 a	 écrit	 des

choses	magnifiques	sur	elle.

Quand	il	se	mit	à	parler,	Doigt	de

Poussière	 fut	 saisi	 par	 le	 son	 de	 sa voix,	 chaude	 comme	 une	 main	 sur

son	 cœur.	 Il	 sentait	 les	 mots	 sur	 sa peau,	 il	 croyait	 sentir	 les	 mains	 de Roxane.

—	  Doigt	 de	 Poussière	 n’avait

jamais	 vu	 une	 femme	 aussi	 belle.	 Elle avait	 des	 cheveux	 aussi	 noirs	 que	 la nuit	 qu’il	 aimait.	 Il	 y	 avait	 dans	 ses yeux	 l’obscurité	 des	 sous-bois,	 les plumes	des	corbeaux,	le	souf le	du	feu. 

Sa	 peau	 lui	 rappelait	 le	 clair	 de	 lune sur	les	ailes	des	fées…

Doigt	 de	 Poussière	 ferma	 les

yeux	et	entendit	Roxane	respirer	près

de	lui.	Il	voulait	que	Langue	Magique

continue,	 jusqu’à	 ce	 que	 les	 mots	 se fassent	 chair	 et	 sang,	 mais	 les	 mots de	Fenoglio	furent	bientôt	épuisés	et

Roxane	disparut.

—	Que	devient	Brianna	?

Quand

Langue

Magique

prononça

son

nom,

Doigt

de

Poussière	 crut	 voir	 sa	 ille	 debout

dans	la	nuit,	mais	elle	détournait	son

visage	 –	 c’est	 ce	 qu’elle	 faisait,	 la plupart

du

temps,

quand

il

s’approchait	d’elle.

—	 Ta	 ille	 est	 là,	 mais	 tu	 oses	 à

peine	 la	 regarder.	 Tu	 veux	 que	 je	 te montre	Brianna	?

—	 Oui,	 dit	 Doigt	 de	 Poussière

doucement.	Oui,	montre-la-moi.

Langue	 Magique	 s’éclaircit	 la

voix,	 comme	 pour	 s’assurer	 de	 son

pouvoir.

—	Dans	le	livre	de	Fenoglio,	il	n’y

a	rien	sur	ta	 ille,	hormis	son	nom	et

quelques	 mots	 à	 propos	 de	 l’enfant

qu’elle	a	été.	Je	ne	peux	donc	rien	dire d’autre	que	ce	que	tout	le	monde	voit.

Le	cœur	de	Doigt	de	Poussière	se

serra	 ;	 il	 semblait	 redouter	 les	 mots qui	 allaient	 venir.	 Sa	 ille.	 Sa	 ille	 qui lui	était	étrangère.

—	 Brianna	 a	 hérité	 la	 beauté	 de

sa	 mère,	 mais	 tous	 ceux	 qui	 la

rencontrent	 pensent	 aussitôt	 à	 toi.

(Langue

Magique

agençait

soigneusement	 ses	 mots,	 comme	 s’il

les	 cueillait	 un	 par	 un	 dans	 la	 nuit, comme	 s’il	 assemblait	 des	 étoiles

pour	décrire	le	visage	de	Brianna.)	Il	y

a	du	feu	dans	ses	cheveux	et	dans	son

cœur,	 et	 quand	 elle	 se	 regarde	 dans un	miroir,	elle	pense	à	son	père.

«	Et	elle	m’en	veut	d’être	revenu

de	chez	les	morts	sans	avoir	ramené

Cosimo,	 pensa	 Doigt	 de	 Poussière.

Tais-toi,	 avait-il	 envie	 de	 dire	 à

Langue	 Magique,	 oublie	 ma	 ille.

Parle-moi	de	Roxane,	encore.	»	Mais	il

ne	 dit	 rien	 et	 Langue	 Magique

continua.

—	 Brianna	 est	 bien	 plus	 adulte

que	 Meggie,	 mais	 parfois	 on	 dirait

une	 enfant	 perdue	 que	 sa	 propre

beauté	inquiète.	Elle	a	la	grâce	de	sa mère	et	sa	belle	voix.	Même	l’ours	du

Prince	 écoute	 quand	 Brianna	 chante,

mais	 ses	 chansons	 sont	 tristes	 et

racontent	 que	 l’on	 perd	 un	 jour	 ceux qu’on	aime.

Doigt	 de	 Poussière	 sentit	 des

larmes	couler	sur	son	visage.	Il	avait

oublié	 cette	 sensation,	 des	 larmes

fraı̂ches	 sur	 sa	 peau.	 Il	 les	 essuya	 de ses	 doigts	 brûlants.	 Mais	 Langue

Magique	 parlait	 toujours,	 d’une	 voix

aussi	 douce	 que	 s’il	 évoquait	 sa

propre	fille.

—	Elle	te	regarde	quand	elle	croit

que	 tu	 ne	 le	 remarques	 pas.	 Elle	 te suit	 des	 yeux	 comme	 si	 elle	 se

cherchait	elle-même	dans	ton	visage.

Et	 elle	 veut	 sans	 doute	 que	 nous	 lui racontions	 notre	 voyage	 chez	 les

morts…	 et	 que	 nous	 lui	 disions	 si

nous	y	avons	vu	Cosimo.

—	Je	l’ai	vu	deux	fois,	dit	Doigt	de

Poussière	à	voix	basse.	Et	je	suppose

qu’elle	serait	heureuse	de	m’échanger

contre	lui.

Il	 se	 détourna	 et	 regarda	 en

direction	du	lac.

—	 Qu’y	 a-t-il	 ?	 demanda	 Langue

Magique.

Doigt	de	Poussière	tendit	le	bras.

Un	 serpent	 de	 feu	 traversait	 la	 nuit.

Des	torches.	L’attente	prenait	 in.	Les

gardes	 sur	 le	 pont	 s’agitèrent.	 L’un d’eux	 courut	 au	 château	 pour

apporter	la	nouvelle	à	Violante.

Tête	de	Vipère	arrivait.
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AU	MAUVAIS	MOMENT

La	création	coassait	ses	voix

–

C’était	cortège

De	plaintes	et	de

lamentations

 

Ted	Hughes,  Poèmes

 

Doigt	 de	 Poussière	 vit	 les	 torches dans	 la	 forêt.	 Évidemment.	 Tête	 de Vipère	 redoutait	 le	 jour.	 Zut,	 l’encre était	encore	trop	épaisse.

—	Cristal	de	Rose	!

Fenoglio	 enleva	 les	 plumes

d’oiseau	 posées	 sur	 sa	 manche	 et

regarda	 autour	 de	 lui.	 Des	 murs	 en

branches	 habilement	 tressées,	 le

pupitre	 que	 lui	 avait	 confectionné

Doria,	son	lit	de	feuilles	et	de	mousse,

la	bougie	que	Farid	rallumait	chaque

fois	que	le	vent	l’éteignait…	mais	pas

de	Cristal	de	Rose.

Jaspis	et	lui	n’avaient	sans	doute

pas	 perdu	 tout	 espoir	 de	 rencontrer

des	femmes	de	verre.	Farid	avait	eu	la

bêtise	 de	 leur	 raconter	 qu’il	 en	 avait vu	au	moins	deux.	«	Aussi	belles	que

les	 fées	 »,	 avait	 ajouté	 cet	 imbécile	 !

Et	depuis,	les	deux	hommes	de	verre

ne

cessaient

de

grimper

aux

branches,	 avec	 tant	 d’empressement

qu’ils	allaient	bien	 inir	par	se	casser

le	cou.	Ces	stupides	créatures.

Mais	 peu	 importait.	 Fenoglio

replongea	sa	plume	dans	l’encre	trop

épaisse.	Ça	irait	comme	ça,	il	le	fallait.

Pour	 écrire,	 il	 adorait	 cet	 endroit.	 Il dominait	 son	 monde	 de	 si	 haut	 qu’il l’avait	vraiment	à	ses	pieds,	même	si

l’homme	de	verre	était	tout	le	temps

parti	 et	 les	 nuits	 horriblement

froides.	En	aucun	autre	lieu	il	n’avait

éprouvé	 ce	 sentiment	 que	 les	 mots

venaient	d’eux-mêmes.

Oui.	Là-haut,	à	la	cime	d’un	arbre,

il	écrirait	sa	meilleure	chanson	sur	le

Geai	bleu.	Quel	endroit	pouvait	mieux

s’y	prêter	?	La	dernière	image	que	les

lammes	 de	 Farid	 avaient	 montrée

était	rassurante	:	 Doigt	 de	 Poussière derrière	 les	 créneaux	 du	 château,

Mortimer	 endormi…	 Ce	 qui	 voulait

dire	 que	 Tête	 de	 Vipère	 n’était	 pas encore	 arrivé.	 «	 Comment	 l’aurait-il pu,	Fenoglio	?	se	dit-il,	satisfait.	Tu	lui as	fait	casser	une	roue	dans	la	forêt	la plus	 sombre.	 Le	 Prince	 argenté	 a	 dû

perdre	 au	 moins	 deux	 jours.	 »	 Ça	 lui laissait	assez	de	temps	pour	écrire,	à

présent	 que	 les	 mots	 s’étaient	 remis à	l’aimer	!

—	Cristal	de	Rose	!

«	 S’il	 faut	 que	 je	 l’appelle	 encore une	fois,	se	dit	Fenoglio,	c’est	moi	qui

vais	 le	 balancer	 du	 haut	 de	 cet

arbre.	»

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sourd,	 au

contraire,	j’entends	mieux	que	toi.

L’homme	 de	 verre	 surgit	 si

soudainement

de

l’ombre

que

Fenoglio	 it	 une	 grosse	 tache	 sur	 le papier,	 juste	 sur	 le	 nom	 de	 Tête	 de Vipère.	 Pourvu	 que	 ce	 soit	 un	 bon

présage	!	Cristal	de	Rose	trempa	une

branche	 ine	 dans	 l’encre	 et	 se	 mit	 à

remuer	 sans	 prononcer	 un	 mot

d’excuse,	 sans	 expliquer	 d’où	 il

venait.	 «	 Concentre-toi,	 Fenoglio.

Oublie	l’homme	de	verre.	Écris.	»

Et	 les	 mots	 lui	 vinrent.	 Très

facilement.	Tête	de	Vipère	retournait

au	château	où	il	avait	demandé	jadis

la	main	de	la	mère	de	Violante,	et	son

immortalité	 était	 un	 lourd	 fardeau

car	 il	 tenait	 le	 livre	 vide	 entre	 ses mains	 en lées…	 Ses	 tortionnaires

n’auraient	 pas	 pu	 trouver	 mieux.

Mais	 il	 n’en	 avait	 plus	 pour

longtemps,	 sa	 ille	 allait	 lui	 livrer l’homme	 qui	 était	 à	 l’origine	 de	 son supplice.	Ah,	que	 la	 vengeance	 serait

douce,	une	fois	que	le	Geai	bleu	aurait

trouvé	 un	 remède	 pour	 le	 livre	 et pour	sa	chair	en	putréfaction…	«	Oui,

rêve	 de	 vengeance,	 Prince	 argenté	 !

songea	 Fenoglio	 tout	 en	 écrivant	 les pensées	 les	 plus	 noires	 de	 Tête	 de Vipère.	 Ne	 pense	 à	 rien	 d’autre…	 et surtout	 pas	 que	 tu	 n’as	 jamais	 fait confiance	à	ta	fille	!	»

—	Oui,	en	tout	cas,	il	écrit	!

Ces	 mots	 n’avaient	 été	 que

murmurés,	mais	le	visage	de	Tête	de

Vipère	qui,	une	seconde	plus	tôt,	était si	 net	 que	 Fenoglio	 aurait	 pu	 tendre la	 main	 vers	 lui,	 disparut,	 cédant	 la place	 à	 celui	 de	 la	 signora	 Loredan.

Meggie	 l’accompagnait.	 Pourquoi	 ne

dormait-elle	 pas	 ?	 Fenoglio	 n’était

nullement	 surpris	 que	 sa	 folle	 de

tante	 se	 promène	 dans	 les	 branches

au	milieu	de	la	nuit	et	tourmente	les

papillons	 de	 nuit,	 mais	 Meggie…	 elle devait	 être	 morte	 de	 fatigue	 après avoir	insisté	pour	grimper	elle-même

à	 l’arbre	 avec	 Doria	 au	 lieu	 de	 se laisser	hisser	comme	les	enfants	!

—	Oui,	il	écrit,	bougonna-t-il.	Et	il

aurait	 sans	 doute

ini	 depuis

longtemps

s’il

n’était

pas

constamment	dérangé	!

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire,

constamment	?	rétorqua	Loredan.

Elle	 était	 de	 nouveau	 prête	 à

mordre	!	Et	qu’elle	était	donc	ridicule

dans	ses	trois	robes	superposées	!	Un

miracle	 qu’elle	 ait	 pu	 en	 trouver

autant	 à	 sa	 taille	 !	 Avec	 le	 tissu	 de l’horrible	vêtement	qu’elle	portait	en

arrivant	 dans	 son	 monde,	 Baptiste

avait	 confectionné	 des	 vestes	 pour

les	enfants.

—	Elinor	!

Meggie	 essaya	 de	 l’interrompre,

mais	quand	elle	était	partie,	personne

ne	pouvait	l’arrêter.	Fenoglio	avait	au

moins	appris	ça.

—	 Il	 a	 dit	 constamment	 !	 reprit—

elle	en	faisant	tomber	de	la	cire	de	sa

bougie	sur	le	papier.	Est-ce	qu’il	veille jour	 et	 nuit	 à	 ce	 que	 les	 enfants	 ne tombent	 pas	 de	 ces	 ichus	 nids	 ?

Escalade-t-il	 sans	 arrêt	 ce	 maudit

arbre	 pour	 leur	 apporter	 à	 manger	 ?

Consolide-t-il	 les	 parois	 pour	 que

nous	 ne	 succombions	 pas	 tous	 au

premier	 coup	 de	 vent,	 ou	 fait-il	 le guet	 ?	 Non,	 mais	 il	 est	 constamment dérangé	!

Et	 clac.	 Encore	 une	 goutte	 de

cire.	 Avec	 quel	 aplomb	 elle	 se

penchait	 sur	 les	 mots	 qu’il	 venait

d’écrire	!

—	 Ça	 n’a	 pas	 l’air	 mal,	 ditelle	 à

Meggie,	 comme	 s’il	 s’était	 évaporé

sous	ses	yeux.	Non,	vraiment.

Incroyable	!

Et	maintenant,	c’était	au	tour	de

Cristal	de	Rose	de	se	pencher	sur	son

texte,	 son	 front	 plissé	 dessinant

comme	des	rides	à	la	surface	de	l’eau.

—	 Tu	 veux	 peut-être	 donner

aussi	 ton	 avis	 avant	 que	 je	 me

remette	 à	 écrire	 ?	 lui	 lança	 Fenoglio.

D’autres	 souhaits	 ?	 Que	 j’invente	 un homme	 de	 verre	 héroı̈que	 ou	 une

grosse	 bonne	 femme	 qui	 sait	 tout

mieux	que	tout	le	monde	et	rend	Tête

de	 Vipère	 tellement	 fou	 qu’il	 se	 livre de	lui-même	aux	Femmes	blanches	?

Ce	serait	une	solution,	non	?

Meggie	 s’approcha	 de	 lui	 et	 lui

posa	la	main	sur	l’épaule.

—	 Tu	 ne	 sais	 pas	 combien	 de

temps	il	te	faut	encore,	n’est-ce	pas	?

Elle	 avait	 l’air	 découragé	 et

semblait	 avoir	 oublié	 qu’elle	 avait

déjà	modifié	plusieurs	fois	le	cours	de

cette	histoire.

—	 Je	 n’en	 ai	 plus	 pour

longtemps	 !	 lui	 assura	 Fenoglio	 en

s’efforçant	 d’avoir	 l’air	 con iant.	 Les mots	me	viennent.	Ils…

Il	 se	 tut.	 Le	 long	 cri	 rauque	 d’un faucon	 se	 it	 entendre.	 A	 plusieurs

reprises.	 Le	 signal	 d’alarme	 des

sentinelles.	Oh,	non	!

Le	 nid	 dans	 lequel	 Fenoglio

s’était	installé	était	accroché	sur	une branche	 plus	 large	 que	 toutes	 les

ruelles

d’Ombra.

Ce

qui

ne

l’empêchait	 pas	 d’avoir	 le	 vertige

chaque	 fois	 qu’il	 descendait	 l’échelle que	 Doria	 lui	 avait	 construite	 pour

qu’il	 ne	 soit	 pas	 obligé	 de	 se	 laisser glisser	 le	 long	 d’une	 corde	 qui	 se

balance	 sans	 arrêt.	 Le	 Prince	 noir

avait	 fait	 tendre	 partout	 des	 cordes que	 les	 brigands	 avaient	 tressées

avec	 des	 lianes	 et	 des	 écorces.	 Et l’arbre	lui-même	avait	tant	de	racines

aériennes	 et	 de	 branches	 que	 les

mains	 trouvaient	 toujours	 un	 point

d’appui.	 Mais	 tout	 cela	 ne	 pouvait

faire	oublier	le	vide	sous	les	branches

glissantes.	 «	 Tu	 n’es	 pas	 un	 écureuil, Fenoglio	 !	 pensait-il	 en	 regardant	 en bas,	 agrippé	 à	 quelques	 lianes.	 Mais pour	un	vieillard,	tu	ne	te	débrouilles

pas	mal	du	tout.	»

—	Ils	remontent	la	corde	!

Contrairement	 à	 lui	 et	 contre

toute	 attente,	 la	 signora	 Loredan

était	très	agile	sur	les	voies	aériennes en	bois.

—	 Je	 le	 vois	 bien	 !	 maugréa

Fenoglio.	 Ils	 remontent	 toutes	 les

cordes.	Ça	ne	laisse	présager	rien	de

bon.

Farid	 descendit	 les	 rejoindre.	 Il

était	souvent	avec	les	sentinelles	que

le	Prince	noir	avait	postées	près	de	la cime	 de	 l’arbre.	 Mais	 comment	 un

être	 humain	 pouvait-il	 être	 aussi

agile	 ?	 Le	 garçon	 l’était	 presque

autant	que	sa	martre.

—	 On	 voit	 des	 torches.	 Elles	 se

rapprochent

!

lança-t-il,

hors

d’haleine.	Vous	entendez	les	chiens	?

(Il

regarda

Fenoglio

d’un

air

accusateur.)	Je	croyais	que	personne

ne	 connaissait	 cet	 arbre	 !	 Qu’on

l’avait	oublié,	lui	et	les	nids.

Des	 reproches.	 Bien	 sûr.	 Quand

quelque	 chose	 tourne	 mal,	 c’est

toujours	Fenoglio	le	fautif	!

—	Et	alors	?	Les	chiens	trouvent

aussi	les	endroits	oubliés	!	rétorqua-t-il.	 Demande-toi	 plutôt	 qui	 a	 effacé

nos	traces	!	Où	est	le	Prince	noir	?

—	 En	 bas.	 Avec	 son	 ours.	 Il	 veut

le	 cacher.	 Cet	 idiot	 ne	 veut	 pas	 se laisser	hisser	!

Fenoglio

tendit

l’oreille.

Effectivement,

il

entendait

des

chiens.	Sacré	nom	d’une	pipe	!

—	 Et	 après	 !	 (La	 signora	 faisait

comme	 si	 tout	 ça	 ne	 l’atteignait	 pas, évidemment.)	 Ils	 ne	 peuvent	 pas

venir	vous	chercher	là-haut,	pas	vrai	?

Un	 arbre	 comme	 celui-ci	 doit	 être

facile	à	défendre	!

—	Mais	ils	peuvent	nous	assiéger

et	nous	laisser	mourir	de	faim.

Farid	 semblait	 connaı̂tre	 ce

genre	 de	 situation	 ;	 Elinor	 Loredan

perdit	 de	 sa	 superbe.	 Et	 maintenant, vers	qui	se	tournait-elle	?

—	 Ah,	 oui,	 je	 redeviens	 le

sauveur,	 n’est-ce	 pas	 ?	 (Fenoglio

imita	 sa	 voix.)	 Allez,	 écris	 quelque chose,	 Fenoglio	 !	 Ce	 ne	 doit	 pas	 être si	difficile	!

Les	 enfants	 descendirent	 des

nids	 dans	 lesquels	 ils	 dormaient.	 Ils se	 mirent	 à	 courir	 sur	 les	 branches comme	 si	 c’étaient	 des	 chemins	 de

terre	 et	 regardèrent	 en	 contrebas,

apeurés.	 Comme	 de	 mignons	 petits

insectes	 dans	 un	 arbre	 gigantesque.

Les	pauvres	petits.

Despina

se

précipita

sur

Fenoglio.

—	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 grimper

jusqu’ici,	hein	?

Son	 frère	 se	 contenta	 de	 le

dévisager	sans	rien	dire.

—	Bien	sûr	que	non,	dit	Fenoglio

malgré	le	regard	sceptique	d’Ivo.

Ivo	était	de	plus	en	plus	souvent

avec	 Jehan,	 le	 ils	 de	 Roxane.	 Ils

s’entendaient	 très	 bien.	 Ils	 savaient tous	 deux	 trop	 de	 choses	 sur	 le

monde	pour	leur	âge.

Farid	attrapa	le	bras	de	Meggie.

—

Baptiste

dit

qu’il

faut

emmener	les	enfants	dans	les	nids	les

plus	hauts.	Tu	m’aides	?

Elle	hocha	la	tête,	bien	entendu	;

elle	 aimait	 toujours	 bien	 trop	 le

garçon	–	mais	Fenoglio	la	retint.

—	 Meggie	 reste	 ici.	 Je	 pourrais

avoir	besoin	d’elle.

Farid	 sut	 aussitôt	 de	 quoi	 il

parlait.	 Fenoglio	 vit	 passer	 dans	 ses yeux	 noirs	 un	 Cosimo	 ressuscité	 qui traversait	 Ombra	 à	 cheval	 et	 les

morts	 qui	 gisaient	 entre	 les	 arbres

dans	la	Forêt	sans	chemin.

—	 Nous	 n’avons	 plus	 besoin	 de

tes	 mots	 !	 lança	 Farid.	 S’ils	 essaient de	grimper,	je	ferai	s’abattre	sur	eux

une	pluie	de	feu	!

Du	feu	?	Dans	une	forêt,	il	n’était

pas	de	mot	plus	inquiétant	!

—	 Je	 vais	 peut-être	 avoir	 une

meilleure	idée,	dit	Fenoglio.

Il	 sentit	 le	 regard	 désespéré	 de

Meggie.	 «	 Et	 mon	 père	 ?	 »

demandaient	 ses	 yeux.	 Oui.	 Et	 son

père	 ?	 Quels	 mots	 étaient	 les	 plus urgents	?

Des	 enfants	 se	 mirent	 à	 pleurer.

Fenoglio	 distingua	 au-dessous	 de	 lui

les	 torches	 dont	 avait	 parlé	 Farid.

Elles	 éclairaient	 la	 nuit	 comme	 des elfes	 de	 feu,	 mais	 en	 beaucoup	 plus menaçant.

Farid	entraîna	Despina	et	Ivo	à	sa

suite.	Les	autres	enfants	le	suivirent.

Darius	 les	 rejoignit	 en	 courant,	 ses cheveux	 épars	 ébouriffés	 par	 le

sommeil,	et	attrapa	les	petites	mains

qui	se	tendaient	vers	lui.	Il	se	tourna

vers	Elinor,	inquiet,	mais	elle	l’ignora

et	 regarda	 en	 bas,	 l’air	 sombre,	 en serrant	les	poings.

—	 Ils	 n’ont	 qu’à	 venir	 !	 lança-telle	 d’une	 voix	 tremblante.	 J’espère que	l’ours	ne	fera	qu’une	bouchée	de

ces	chasseurs	d’enfants	!

Quelle	 folle	 !	 Mais	 elle	 exprimait

tout	 haut	 ce	 que	 Fenoglio	 pensait

tout	bas.

Meggie	l’observait	toujours.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	comme	ça	?	Que	veux-tu	que

je	fasse,	Meggie	?	demanda-t-il.	Cette

histoire	se	déroule	à	deux	endroits	en

même	 temps.	 Lequel	 a	 le	 besoin	 le

plus	urgent	de	mon	intervention	?	Je

n’ai	pas	deux	têtes,	moi…

Il	 s’interrompit.	 La	 signora

Loredan	 déversait	 un	 lot	 d’insultes

sur	les	assaillants.

—	Tueurs	d’enfants	!	Vermines	!

Espèces	 de	 cafards	 cuirassés	 !	 On

devrait	vous	écraser	!

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 viens	 de

dire	?

Fenoglio	l’avait	apostrophée	plus

rudement	qu’il	n’aurait	voulu.

Elinor	 se	 tourna	 vers	 lui,

stupéfaite.

Ecraser…	 !	 Fenoglio	 examina	 les

torches	en	dessous	d’eux.

—	Oui,	murmura-t-il.	Oui,	ce	n’est

pas	sans	risque,	mais	tant	pis…

Il	 se	 précipita	 vers	 l’échelle	 qui menait	à	son	nid.	Le	nid	où	les	mots

lui	venaient.	Oui,	maintenant,	c’est	là

qu’était	 sa	 place.	 Naturellement,

Loredan	le	suivit.

—	Tu	as	une	idée	?

Oui.	 Et	 il	 ne	 lui	 dirait	 sûrement

pas	que	c’était	à	elle	qu’il	la	devait.

—	En	effet.	J’ai	une	idée.	Meggie,

tiens-toi	prête.

Cristal	 de	 Rose	 lui	 tendit	 la

plume.	 Il	 avait	 peur.	 Fenoglio	 le	 lut sur	 son	 visage	 rougi.	 A	 moins	 qu’il n’ait	encore	mis	le	nez	dans	son	vin	?

Les	 deux	 hommes	 de	 verre	 se

nourrissaient	d’écorce	râpée,	comme

leurs	congénères	sauvages,	et	le	rose

pâle	de	Cristal	de	Rose	se	teintait	peu

à	 peu	 de	 vert.	 Une	 combinaison	 pas très	flatteuse.

Fenoglio	 installa	 une	 feuille

blanche	 sur	 l’écritoire	 que	 Doria	 lui avait	 confectionné	 avec	 tant	 de

talent.	Sapristi,	il	n’avait	jamais	aimé

écrire	 deux	 histoires	 en	 même

temps	!

—	 Fenoglio	 !	 Et	 mon	 père	 ?

demanda	 Meggie	 en	 s’accroupissant

près	de	lui.

Comme	elle	avait	l’air	désespéré	!

—	Il	a	encore	le	temps,	répondit-il	en	trempant	sa	plume	dans	l’encre.

Si	 tu	 t’inquiètes,	 demande	 à	 Farid d’interroger	 le	 feu,	 mais	 crois-moi	 : une	roue	de	carrosse	ne	se	répare	pas

si	 vite	 que	 ça.	 Tête	 de	 Vipère

n’arrivera	 pas	 au	 château	 avant	 au

moins	 deux	 ou	 trois	 jours	 !	 Et	 je	 te promets	que,	dès	que	j’aurai	 ini	avec

ça,	 je	 me	 remets	 au	 travail	 pour	 le Geai	bleu.	Mais	ne	prends	pas	cet	air

malheureux	 !	 Comment	 veux-tu

l’aider	 si	 le	 Gringalet	 nous	 mitraille pour	nous	faire	tomber	de	cet	arbre	?

Et	maintenant,	donne-moi	le	livre,	tu

sais	lequel	!

Il	 savait	 exactement	 où	 il	 devait

chercher.	 Il	 les	 avait	 décrits	 tout	 au début.	 Dans	 le	 troisième	 ou	 le

quatrième	chapitre.

—	Alors,	tu	vas	parler	?	(La	voix

de	 Loredan	 tremblait	 d’impatience.)

Qu’est-ce	que	tu	veux	faire	?

Elle	 s’approcha	 pour	 jeter	 un

coup	d’œil	sur	le	livre,	mais	Fenoglio

le	lui	referma	sous	le	nez.

—	 Silence	 !	 gronda-t-il	 bien	 que

cela	 ne	 changeât	 rien	 au	 bruit	 qui venait	de	l’extérieur.

Le	 Gringalet	 était-il	 déjà	 là	 ?

«	Écris,	Fenoglio.	»

Il	 ferma	 les	 yeux.	 Il	 le	 voyait

devant	 lui.	 Très	 distinctement.	 Quel suspense	!	Avec	une	mission	pareille,

c’était

tellement

plus

excitant

d’écrire	!

—	Alors,	ça…

—	Elinor,	tais-toi	!	entendit-il.

C’était	Meggie.

Et	les	mots	lui	vinrent.	Oh,	oui,	ce

nid	était	un	bon	endroit	pour	écrire.


56. 

FEU	ET	OBSCURITÉ

Qu’était-ce	que	le	Bien,

qu’était-ce	que	le	Mal	?

Quelle	différence	y	avait-il

entre	agir	et	ne	pas	agir	?	Si

je	devais	renaître,	pensa	le

vieux	roi,	j’irais	m’enterrer

dans	un	monastère,	par	peur

de	commettre	un	acte	qui

pourrait	mener	à	l’affliction.

 

T.	H.	White,  La	Quête	du	roi

Arthur	:

La	chandelle	dans	le	vent

 

—

Vous

en

avez

compté

combien	?

—	Presque	cinquante.

Les	 enfants-soldats	 de	 Violante

s’efforçaient	de	ne	pas	montrer	qu’ils

avaient	 peur,	 et	 une	 fois	 de	 plus,	 Mo se	demanda	s’ils	s’étaient	déjà	battus ou	 s’ils	 ne	 connaissaient	 la	 guerre

qu’à	travers	la	mort	de	leurs	frères	et de	leurs	pères.

—	 Pas	 plus	 ?	 Mais	 il	 me	 fait

vraiment	 con iance	 !	 s’exclama

Violante.

Le	triomphe	perçait	dans	sa	voix.

La	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 faisait aucun	 cas	 de	 la	 peur.	 C’était	 un	 des sentiments	 qu’elle	 dissimulait	 avec

brio,	un	parmi	tant	d’autres	;	Mo	lut	le

mépris	 dans	 ses	 yeux	 quand	 elle

remarqua	 que	 ses	 jeunes	 soldats

étaient	 effrayés.	 La	 peur	 se	 lisait aussi	 sur	 le	 visage	 de	 Brianna,	 et

même	sur	les	traits	poilus	de	Tullio.

—	Le	Gringalet	l’accompagne	?

Les	 garçons	 –	 Mo	 ne	 pouvait

toujours	pas	se	résoudre	à	les	appeler

autrement	–	secouèrent	la	tête.

—	Et	le	Fifre	?	Lui,	il	l’a	sûrement

emmené,	non	?

De	nouveau,	ils	 irent	un	signe	de

dénégation.	 Mo	 échangea	 un	 coup

d’œil	surpris	avec	Doigt	de	Poussière.

—	 A	 vos	 places	 !	 ordonna

Violante.	 Nous	 en	 avons	 assez

souvent	 discuté.	 Vous	 ne	 laissez	 pas mon	 père	 franchir	 le	 pont.	 Il	 peut envoyer	un	messager,	pas	plus.	Nous

le	 ferons	 attendre	 deux	 jours,	 peut-être	 trois.	 C’est	 comme	 ça	 qu’il

procède	avec	ses	ennemis.

—	Ça	ne	va	pas	lui	plaire	!

Doigt	de	Poussière	 avait	 dit	 cela

à	voix	basse,	presque	incidemment.

—	Ce	n’est	pas	fait	non	plus	pour

lui	 plaire.	 Et	 maintenant,	 que	 tout	 le monde	s’en	aille.	Je	veux	parler	seule

avec	 le	 Geai	 bleu,	 déclara-t-elle	 en lançant	 à	 Doigt	 de	 Poussière	 un

regard	impérieux.	Toute	seule.

D’abord,	 Doigt	 de	 Poussière	 ne

bougea	pas.	Puis,	sur	un	signe	de	Mo,

il	 it	demi-tour	et	sortit	sans	un	bruit, comme	s’il	était	vraiment	son	ombre.

Violante	s’approcha	de	la	fenêtre.

Ils	 étaient	 dans	 les	 appartements	 où

avait	 habité	 sa	 mère.	 Aux	 murs,	 des licornes	 broutaient	 paisiblement	 au

milieu	de	chats	tachetés	comme	ceux

que	 Mo	 avait	 souvent	 vus	 dans	 la

Forêt	sans	chemin	et,	de	la	fenêtre,	on

voyait	 la	 cour	 des	 oiseaux,	 les	 cages vides	 et	 les	 peintures	 de	 rossignols qui	 avaient	 pâli	 à	 la	 lumière	 du	 jour.

Tête	 de	 Vipère	 semblait	 loin,	 très loin,	dans	un	autre	monde.

—	 Alors,	 comme	 ça,	 il	 n’a	 pas

amené	 le	 Fifre,	 reprit	 Violante.	 Tant mieux.	Il	a	dû	le	renvoyer	au	château

de	 la	 Nuit	 pour	 le	 punir	 de	 t’avoir laissé	t’échapper.

—	 Vous	 le	 croyez	 vraiment	 ?

demanda	 Mo	 en	 contemplant	 les

licornes	 sur	 les	 murs,	 qui	 lui

rappelaient	 d’autres	 scènes,	 des

scènes	 de	 chasse	 où	 leur	 fourrure

blanche	 était	 transpercée	 de	 lances.

Ce	n’est	pas	ce	que	m’ont	raconté	les

Femmes	blanches.

Il	 les	 entendait	 encore	 lui

murmurer	 :	 «	 Le	 Fifre	 lui	 ouvre	 le chemin.	»

—	Vraiment.	Peu	importe…	si	par

hasard	il	est	là,	il	faudra	le	tuer	aussi.

Nous	 pouvons	 laisser	 les	 autres

s’enfuir,	mais	pas	le	Fifre.

Violante	 lui	 tournait	 toujours	 le

dos.	Etait-elle	si	sûre	d’elle	?

—	 Je	 vais	 devoir	 te	 faire	 ligoter.

Sinon,	mon	père	ne	croira	pas	que	tu

es	mon	prisonnier.

—	 Je	 sais.	 Laissez	 Doigt	 de

Poussière	s’en	charger.	Il	sait	faire	en sorte	 qu’on	 puisse	 se	 libérer

facilement.

«	C’est	un	garçon	dont	ma	 ille	est

amoureuse	 qui	 le	 lui	 a	 appris	 »,

continua	 Mo	 en	 pensée.	 Où	 était

Meggie,	 maintenant	 ?	 Avec	 sa	 mère,

pensa-t-il.	 Et	 avec	 le	 Prince	 noir.	 En sécurité.

—	 Quand	 mon	 père	 sera	 mort

(Violante	 prononça	 le	 mot	 avec

prudence,	 elle	 n’était	 peut-être	 pas tout	 à	 fait	 aussi	 sûre	 de	 son	 fait qu’elle	 en	 avait	 l’air),	 le	 Gringalet	 ne me	laissera	sûrement	pas	accéder	au

trône	 d’Ombra	 sans	 se	 battre.	 Il	 ira probablement	 chercher	 du	 renfort

auprès	 de	 sa	 sœur	 au	 château	 de	 la Nuit.	 J’espère	 que	 nous	 serons

toujours	des	alliés.

Pour	 la	 première	 fois,	 elle	 le

regarda.

Que	 pouvait-il	 lui	 répondre	 ?

«	Non.	Quand	votre	père	sera	mort,	je

partirai	»	?	Le	ferait-il	?

Violante	 lui	 tourna	 à	 nouveau	 le

dos	 avant	 de	 poser	 la	 question

suivante	:

—	Tu	as	une	femme	?

—	Oui.

«	Les	 illes	de	prince	ont	un	faible

pour	les	bateleurs	et	les	brigands.	»

—	 Renvoie-la.	 Je	 te	 fais	 prince

d’Ombra.

Mo	 crut	 entendre	 Doigt	 de

Poussière	s’esclaffer.

—	Je	ne	suis	pas	un	prince,	Votre

Grâce,

répondit-il.

Je

suis

un

brigand…	 et	 un	 relieur.	 Deux	 rôles.

C’est	 déjà	 beaucoup	 pour	 un	 seul

homme.

Elle	 se	 retourna	 et	 le	 regarda

comme	si	elle	ne	pouvait	croire	qu’il

fût	 sérieux.	 Si	 seulement	 il	 avait	 pu lire	 sur	 son	 visage	 !	 Mais	 le	 masque que	 portait	 Violante	 était	 plus

impénétrable	 que	 ceux	 que	 Baptiste

fabriquait	pour	ses	farces.

—	Tu	ne	veux	même	pas	réfléchir

à	ma	proposition	?

—	 Comme	 je	 l’ai	 dit	 :	 deux	 rôles

suffisent,	répéta	Mo.

Le	temps	d’un	éclair,	le	visage	de

Violante	 ressembla	 tellement	 à	 celui de	son	père	que	son	cœur	se	serra.

—	 Bon.	 Comme	 tu	 veux,	 ditelle.

Mais	 je	 t’en	 reparlerai	 quand	 tout	 ça sera	terminé.

Elle	regarda	par	la	fenêtre.

—	 J’ai	 donné	 l’ordre	 à	 mes

soldats	 de	 t’enfermer	 dans	 la	 tour

qu’on	 appelle	 l’aiguille.	 Pas	 question de	 te	 mettre	 dans	 les	 trous	 sordides qui	 servaient	 de	 cachots	 à	 mon

grand-père.	 Ils	 sont	 conçus	 de	 telle sorte	 que	 le	 lac	 les	 remplisse	 d’eau, juste	assez	pour	que	le	prisonnier	ne

se	noie	pas.

Elle	lui	jeta	un	coup	d’œil,	comme

pour	voir	si	cette	idée	lui	faisait	peur.

«	Oui,	pensa	Mo,	elle	me	fait	peur.	Et

après	?	»

—	Je	vais	recevoir	mon	père	dans

la	salle	aux	Mille	Fenêtres,	poursuivit

Violante.	Là	où	il	a	demandé	la	main

de	 ma	 mère.	 Je	 te	 ferai	 amener	 dès que	 je	 serai	 sûre	 qu’il	 a	 le	 livre	 vide avec	lui.

Cette	 manière	 qu’elle	 avait	 de

croiser	 ses	 mains	 !	 Comme	 une

écolière	qui	récite	une	leçon	devant	la

classe.	 Il	 l’aimait	 toujours	 bien.	 Elle l’émouvait.	 Il	 voulait	 la	 protéger

contre	toutes	les	souffrances	passées

et	le	côté	obscur	de	son	cœur,	même

s’il	savait	que	personne	ne	le	pouvait.

Le	 cœur	 de	 Violante	 était	 une

chambre	 fermée	 à	 clé,	 avec	 des

tableaux	sombres	aux	murs.

—	 Tu	 feindras	 d’être	 en	 mesure

de	 restaurer	 le	 livre	 vide,	 comme

promis.	 Je	 ferai	 tout	 préparer	 –

Balbulus	m’a	dit	ce	qu’il	te	fallait	–	et quand	 tu	 te	 mettras	 au	 travail,	 je

détournerai	 l’attention	 de	 mon	 père pour	que	tu	puisses	y	écrire	les	trois

mots.	 Je	 vais	 le	 provoquer.	 En

général,	c’est	ce	qui	marche	le	mieux

pour	le	détourner	de	quelque	chose.	Il

a	 un	 caractère	 méchant.	 Si	 nous

avons	de	la	chance,	il	ne	remarquera

même	pas	que	tu	poses	la	plume	sur

le	papier.	Il	paraı̂t	qu’il	a	un	nouveau

garde	 du	 corps,	 ce	 pourrait	 être	 un problème.	 Mais	 mes	 hommes	 se

chargeront	de	lui.

«	 Mes	 hommes.	 Ce	 sont	 des

enfants	 »,	 pensa	 Mo.	 Heureusement,

Doigt	 de	 Poussière	 était	 là.	 A	 peine avait-il	pensé	à	lui	qu’il	entra	dans	la pièce.

—	 Que	 veux-tu	 ?	 l’apostropha

Violante.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 lui

répondit	pas.

—	 Dehors,	 tout	 est	 étrangement

calme,	 chuchota-t-il	 à	 Mo.	 Tête	 de Vipère	 ne	 semble	 pas	 prendre	 mal

qu’on	le	fasse	attendre.	Ça	ne	me	plaı̂t

pas.

Il	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte	 et

regarda	dans	le	couloir.

—	Où	sont	les	gardes	?	demanda-t-il	à	Violante.

—	Où	veux-tu	qu’ils	soient	?	Je	les

ai	 envoyés	 sur	 le	 pont.	 Mais	 deux	 de mes	hommes	sont	dans	la	cour.	Il	est

temps	 que	 tu	 joues	 au	 prisonnier,	 le Geai	bleu.	Encore	un	rôle,	tu	vois	?	Il

arrive	qu’on	en	ait	plus	de	deux.

Elle	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre	 et

appela	les	gardes,	mais	seul	le	silence

lui	 répondit.	 Mo	 le	 sentit	 aussitôt.	 Il sentit	 que	 l’histoire	 prenait	 une

nouvelle	tournure.	Le	temps	lui	parut

soudain	 plus	 pesant	 et	 une	 angoisse

étrange	le	saisit.	Comme	s’il	était	sur une	scène	et	avait	raté	son	entrée.

—	Où	sont-ils	?

Violante	 it	 volte-face	 ;	 l’espace

d’un	 instant,	 elle	 eut	 l’air	 presque aussi	 jeune	 et	 aussi	 apeurée	 que	 ses soldats.	 Elle	 alla	 à	 la	 porte	 et	 les appela

encore

une

fois.

Mais

personne	ne	répondit.	Que	le	silence.

—	 Reste	 tout	 près	 de	 moi	 !

chuchota	 Doigt	 de	 Poussière	 à	 Mo.

Quoi	qu’il	arrive.	Le	feu	est	parfois	un

meilleur	protecteur	que	l’épée.

Violante	 écoutait	 toujours	 les

bruits	 extérieurs.	 Des	 pas	 se

rapprochaient,	 des	 pas	 incertains,

irréguliers.	 Violante	 s’éloigna	 de	 la porte,	comme	si	elle	avait	peur	de	ce

qu’il	 y	 avait	 derrière.	 Le	 soldat	 qui s’écroula	à	ses	pieds	était	couvert	de sang,	 de	 son	 propre	 sang.	 C’était	 le garçon	 qui	 avait	 fait	 sortir	 Mo	 du

sarcophage.	 Savait-il	 maintenant	 ce

que	c’était	que	tuer	?

Il	 bafouilla	 quelques	 mots	 que

Mo	 ne	 comprit	 qu’en	 se	 penchant

vers	lui	:

—	Le	Fifre…	ils	sont	partout.

Le	 garçon	 murmura	 encore	 des

paroles	que	Mo	ne	put	comprendre.	Il

mourut	avec,	sur	les	lèvres,	ces	mots

incompréhensibles,	 et	 son	 propre

sang.

—	 Existe-t-il	 une	 autre	 entrée

dont	 vous	 ne	 nous	 avez	 pas	 parlé	 ?

demanda	 Doigt	 de	 Poussière	 en

attrapant	 sans	 ménagement	 le	 bras

de	Violante.

—	Non,	balbutia-t-elle.	Non	!

Elle	 se	 libéra	 de	 son	 emprise

comme	 si	 c’était	 lui	 qui	 avait	 tué	 le jeune	garçon.	Mo	la	prit	par	la	main	et

l’entraı̂na	 dans	 le	 couloir,	 loin	 des voix	 qui	 résonnaient	 soudain	 à

travers	 tout	 le	 château.	 Mais	 leur

fuite	 s’acheva	 dès	 le	 couloir	 suivant.

Doigt	 de	 Poussière	 chassa	 la	 martre quand	 des	 soldats	 leur	 barrèrent	 le passage,	des	soldats	couverts	de	sang

qui,	 eux,	 n’étaient	 plus	 des	 enfants depuis	 longtemps.	 Ils	 pointèrent

leurs	 arbalètes	 sur	 eux	 et	 les

poussèrent	dans	la	salle	où	la	mère	de

Violante	et	ses	sœurs	avaient	appris	à

danser	 devant	 une	 douzaine	 de

miroirs.	 Des	 miroirs	 dans	 lesquels

maintenant	se	reflétait	le	Fifre.

—	 Tiens	 donc,	 le	 prisonnier	 n’a

pas	 de	 chaı̂nes	 ?	 Quelle	 légèreté, Votre	Laideur.

Nez	 d’Argent	 se	 tenait	 toujours

droit	 comme	 un	 coq.	 Mais	 Mo	 fut

moins	 surpris	 de	 le	 voir,	 lui,	 que

l’homme	 qui	 se	 tenait	 à	 ses	 côtés.

Orphée.	 Il	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 le retrouver	 là.	 Il	 l’avait	 oublié,	 dès	 le moment	 où	 Doigt	 de	 Poussière	 lui avait	 appris	 qu’il	 lui	 avait	 dérobé	 le livre	et	les	mots	qu’il	contenait.	«	Tu

es	 un	 idiot,	 Mortimer.	 »	 Ses	 pensées devaient	 se	 lire	 sur	 son	 visage,

comme	 toujours,	 et	 Orphée	 se

délectait	de	sa	surprise.

—	 Comment	 es-tu	 arrivé	 au

château	?

Violante	 repoussa	 les	 hommes

qui	la	retenaient	et	se	dirigea	vers	le

Fifre	 comme	 s’il	 n’était	 qu’un	 hôte importun.	 Ses	 soldats	 s’écartèrent

pour	 la	 laisser	 passer.	 Ils	 semblaient avoir	 oublié	 qui	 était	 leur	 maı̂tre.	 La ille	 de	 Tête	 de	 Vipère	 –	 c’était	 un titre,	même	quand	on	vous	appelait	la

Laide.

Mais	cela	n’impressionnait	pas	le

Fifre.

—	 Votre	 père	 a	 eu	 vent	 de

l’existence

d’un

passage

plus

confortable	 que	 le	 pont	 exposé	 aux

courants	 d’air,	 répondit-il	 d’une	 voix nonchalante.	Il	s’est	dit	que	vous	ne	le

connaissiez	 pas	 et	 qu’il	 n’y	 aurait

donc	 pas	 de	 sentinelles.	 Ce	 devait

être	le	secret	le	mieux	gardé	de	votre

grand-père,	 mais	 votre	 mère	 l’a

montré	 à	 votre	 père	 quand	 elle	 a quitté	 en	 douce	 le	 château	 avec	 lui.

Une	 histoire	 romantique,	 n’est-ce

pas	?

—	Tu	mens	!

Violante	 regarda	 autour	 d’elle

comme	 un	 animal	 traqué,	 mais	 la

seule	 chose	 qu’elle	 vit	 fut	 son	 image dans	le	miroir,	à	côté	de	celle	du	Fifre.

—	 Ah,	 oui	 ?	 Vos	 hommes	 le

savent	 mieux	 que	 vous.	 Je	 ne	 les	 ai pas	 fait	 tous	 tuer.	 Les	 jeunes	 font d’excellents	soldats	car	 ils	 se	 croient immortels.

Il	fit	un	pas	en	direction	de	Mo.

—	 J’étais	 si	 impatient	 de	 te

revoir,	 le	 Geai	 bleu.	 «	 Envoyez-moi

devant,	 ai-je	 demandé	 à	 Tête	 de

Vipère,	 que	 je	 puisse	 capturer	 pour vous	l’oiseau	qui	m’a	échappé.	Je	vais

me	 fau iler	 près	 de	 lui	 comme	 un

chat,	 par	 des	 chemins	 détournés,	 et l’attraper	alors	que	c’est	votre	arrivée qu’il	guette.	»

Mo	 ne	 l’écoutait	 pas.	 Il	 lisait	 les pensées	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 dans son	 cœur.	 «	 Maintenant,	 le	 Geai

bleu	 !	 »	 chuchotèrent-elles	 et,	 quand un	serpent	de	feu	grimpa	en	rampant

le	 long	 des	 jambes	 du	 soldat	 sur	 sa droite,	 il	 donna	 un	 coup	 de	 coude

dans	la	poitrine	de	celui	qui	se	tenait

derrière	lui.	Le	feu	se	propagea	sur	le

sol,	 montrant	 des	 dents	 de	 lammes

et	 embrasant	 les	 vêtements	 des

gardes.	Ils	reculèrent	en	criant	tandis

que	le	feu	traçait	un	cercle	protecteur

autour	des	prisonniers.	Deux	soldats

levèrent	leur	arbalète	mais	le	Fifre	les arrêta.	Il	savait	que	son	maı̂tre	ne	lui pardonnerait	pas	de	lui	livrer	le	Geai

bleu	mort.	Il	était	pâle	de	colère,	mais Orphée	souriait.

—	 Très	 impressionnant,	 oui

vraiment	!

Il	s’approcha	du	feu	et	scruta	les

lammes	avec	une	attention	extrême,

comme	s’il	voulait	découvrir	par	quel

nom	 Doigt	 de	 Poussière	 les	 appelait.

Mais	 son	 regard	 s’arrêta	 sur	 le

danseur	de	feu	lui-même.

—	 Tu	 pourrais	 certainement

sauver	 le	 relieur	 à	 toi	 tout	 seul,	 en effet,	 dit-il	 d’une	 voix	 douce,	 mais pour	 son	 malheur,	 tu	 as	 fait	 de	 moi ton	 ennemi.	 Erreur	 impardonnable	 !

Je	ne	suis	pas	venu	ici	avec	le	Fifre.	Je suis	 maintenant	 au	 service	 de	 son

maı̂tre.	 Il	 attend	 la	 nuit	 pour

présenter	ses	hommages	au	Geai	bleu

et	 m’a	 envoyé	 en	 éclaireur	 pour

préparer	son	arrivée.	Ce	qui	veut	dire,

entre	autres,	que	je	dois	accomplir	la

triste

mission

d’expédier

dé initivement	le	danseur	de	feu	chez

les	morts.

Le	 regret	 dans	 sa	 voix	 semblait

presque	 sincère	 et	 Mo	 se	 souvint	 du jour	où,	dans	la	bibliothèque	d’Elinor, Orphée

avait

marchandé

avec

Mortola	la	vie	de	Doigt	de	Poussière.

—

Assez

parlé.

Fais-le

disparaı̂tre,	 Œil	 Double,	 lui	 lança	 le Fifre	 avec	 impatience	 pendant	 que

ses

hommes

arrachaient

leurs

vêtements	 en

lammes.	 Je	 veux

capturer	le	Geai	bleu	maintenant	!

—	 Oui,	 oui,	 une	 seconde	 !	 lui

répondit	 Orphée,	 énervé.	 Je	 veux

d’abord	ma	part	!

Il	 s’approcha	 si	 près	 du	 feu	 que

son	visage	pâle	rougit.

—	 A	 qui	 as-tu	 donné	 le	 livre	 de

Fenoglio	 ?	 demanda-t-il	 à	 Doigt	 de

Poussière	 à	 travers	 les	 lammes.	 A

lui	?

Il	se	contenta	de	faire	un	signe	de

tête	en	direction	de	Mo.

—	 Peut-être,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière…	 et	 il	 sourit.	 Orphée	 se mordit	 les	 lèvres,	 comme	 un	 enfant

au	bord	des	larmes.

—	 C’est	 ça,	 souris	 !	 dit-il	 d’une

voix	blanche.	Moque-toi	!	Mais	tu	vas

bientôt	regretter	ce	que	tu	m’as	fait.

—	Comment	?	demanda	Doigt	de

Poussière,	aussi	impassible	que	si	les

soldats	 ne	 braquaient	 pas	 leurs

arbalètes	 sur	 eux.	 Comment	 veux-tu

faire	 peur	 à	 quelqu’un	 qui	 a	 déjà

connu	la	mort	?

Ce	fut	le	tour	d’Orphée	de	sourire

et	Mo	regretta	de	ne	pas	avoir	d’épée,

même	 si	 ça	 ne	 lui	 aurait	 été	 d’aucun secours.

—	 Le	 Fifre,	 que	 fait	 cet	 homme

ici	?	Depuis	quand	est-il	au	service	de

mon	pè…	?

Mais	 Violante	 s’étrangla	 en

voyant	 l’ombre	 d’Orphée	 bouger

comme	 un	 animal	 tiré	 de	 son

sommeil.	 L’ombre	 grandit,	 haletant

comme	 un	 gros	 chien.	 On	 ne

distinguait	 aucun	 visage	 dans	 cette

forme	 noire	 qui	 respirait	 et	 se

brouillait,	 seulement	 des	 yeux,	 des

yeux	vitreux	et	mauvais.	Mo	sentit	la

peur	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 le	 feu diminua	 comme	 si	 cette	 forme

sombre	lui	coupait	le	souffle.

—	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de

t’expliquer	 ce	 qu’est	 un	 esprit	 de	 la nuit,	dit	Orphée	d’une	voix	de	velours.

Les	ménestrels	disent	que	ce	sont	des

morts	 que	 les	 Femmes	 blanches	 ont

renvoyés	parce	qu’elles	ne	pouvaient

pas	 nettoyer	 les	 taches	 les	 plus

sombres	 de	 leur	 âme.	 Elles	 les

condamnent	 à	 errer,	 sans	 corps,

poussés	 par	 leur	 propre	 noirceur,

dans	un	monde	qui	n’est	plus	le	leur,

jusqu’à	 ce	 qu’ils	 s’éteignent,	 avalés par	 l’air	 qu’ils	 ne	 peuvent	 respirer, brûlés	 par	 le	 soleil	 contre	 lequel aucun	 corps	 ne	 les	 protège.	 Mais	 en attendant,	ils	ont	faim,	très	faim.

Il	recula	d’un	pas.

—	 Vas-y,	 attrape-le,	 mon	 gentil

chien.	Attrape	le	danseur	de	feu,	car	il

m’a	brisé	le	cœur.

Mo	 se	 rapprocha	 de	 Doigt	 de

Poussière,	mais	celui-ci	le	repoussa.

—	 Eloigne-toi,	 le	 Geai	 bleu	 !	 lui

lança-t-il.	Cette	créature	est	pire	que

la	Mort	!

Les

lammes	 autour	 de	 lui

moururent	et	l’esprit	de	la	nuit	entra

en	 haletant	 dans	 le	 cercle	 de	 suie.

Doigt	de	Poussière	ne	l’évita	pas.	Il	ne bougea	pas	quand	les	mains	informes

se	 tendirent	 vers	 lui	 et	 que	 la	 vie	 en lui	 s’éteignit.	 Comme	 les	 lammes.

Quand	 il	 tomba,	 Mo	 eut	 l’impression

que	son	cœur	cessait	de	battre.	Mais

l’esprit	 de	 la	 nuit	 se	 pencha	 sur	 le corps	inanimé	de	Doigt	de	Poussière

et	le	reni la	comme	un	chien	craintif.

Mo	 se	 souvint	 alors	 que	 Baptiste	 lui avait	 raconté	 un	 jour	 que	 les	 esprits de	 la	 nuit	 ne	 s’intéressent	 qu’à	 la chair	 vivante,	 qu’ils	 évitent	 les

défunts	 car	 ils	 ont	 peur	 d’être

emportés	 avec	 eux	 dans	 le	 royaume

des	 morts	 auquel	 ils	 viennent

d’échapper.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

s’exclama	Orphée	d’une	voix	d’enfant

déçu.	Pourquoi	cela	a-t-il	été	si	vite	?

Je	 voulais	 jouir	 plus	 longtemps	 du

spectacle	de	son	agonie	!

—	Capturez	le	Geai	bleu	!	s’écria

le	 Fifre.	 Dépêchez-vous	 !	 Mais	 ses soldats	étaient	fascinés	par	l’esprit	de

la	nuit.	Il	s’était	retourné	et	regardait maintenant	Mo	de	ses	yeux	vitreux.

—	Orphée	!	Rappelle-le	!	(Le	Fifre

en	 bafouillait	 presque.)	 Le	 Geai	 !

Nous	avons	encore	besoin	de	lui	!

L’esprit	 de	 la	 nuit	 soupira,	 sa

bouche	semblait	chercher	ses	mots	–

si	 tant	 est	 qu’il	 eût	 une	 bouche.	 Un fragment	 de	 seconde,	 Mo	 crut

distinguer	 un	 visage	 dans	 la	 forme

noire.	 Le	 mal	 suintait	 à	 travers	 sa peau,	recouvrant	son	cœur	comme	du

moisi.	 Ses	 jambes	 léchirent	 et	 il	 eut du	 mal	 à	 reprendre	 son	 souf le.	 Oui, Doigt	 de	 Poussière	 avait	 eu	 raison, cette	chose	était	pire	que	la	mort.

—	 En	 arrière,	 le	 chien	 !	 (En

entendant	la	voix	d’Orphée,	l’esprit	de

la	 nuit	 se	 igea.)	 Celui-là,	 c’est	 pour plus	tard.

Mo	 tomba	 à	 genoux,	 près	 du

corps	sans	vie	de	Doigt	de	Poussière.

Il	 voulait	 s’allonger	 à	 côté	 de	 lui, comme	 lui	 cesser	 de	 respirer,	 de

sentir,	 mais	 les	 soldats	 le	 relevèrent avec	brutalité	et	lui	lièrent	les	mains.

Il	ne	sentait	plus	rien	mais	il	avait	du

mal	à	respirer.

Quand	 le	 Fifre	 s’approcha	 de	 lui,

il	le	vit	à	travers	un	voile.

—	Quelque	part,	dans	ce	château,

il	 doit	 y	 avoir	 une	 cour	 pleine	 de cages	 pour	 les	 oiseaux.	 Enfermez-le

dans	une	d’entre	elles.

Il	donna	à	son	prisonnier	un	coup

de	coude	dans	l’estomac,	mais	Mo	ne

sentit	qu’une	seule	chose	:	il	pouvait

recommencer	 à	 respirer	 depuis	 que

l’esprit	 de	 la	 nuit	 se	 fondait	 de

nouveau	dans	l’ombre	d’Orphée.

—	 Arrêtez	 !	 Le	 Geai	 bleu	 est

toujours	mon	prisonnier	!

Violante	 barra	 le	 passage	 aux

soldats	 qui	 entraı̂naient	 Mo,	 mais	 le Fifre	l’écarta	sans	ménagement.

—	 Il	 n’a	 jamais	 été	 votre

prisonnier,	 dit-il.	 Vous	 prenez	 votre père	pour	un	imbécile	?

«	 Emmenez-la	 dans	 sa	 chambre,

ordonna-t-il	à	un	des	soldats.	Et	jetez

le	 corps	 du	 danseur	 de	 feu	 devant	 la cage	du	Geai	bleu.	Car	on	ne	doit	pas

séparer	l’ombre	de	son	maı̂tre,	n’est-ce	pas	?

Devant	 la	 porte	 gisait	 un	 autre

soldat	 de	 Violante,	 son	 jeune	 visage pétri ié	 à	 la	 vue	 de	 la	 mort.	 Des soldats	morts,	il	y	en	avait	partout.	Le

château

du

Lac

appartenait

désormais	 à	 Tête	 de	 Vipère	 et,	 avec lui,	le	Geai	bleu.	Voilà	donc	comment

finissait	la	chanson.

«	Quelle	 in	horrible	!	(Mo	croyait

entendre	 la	 voix	 de	 Meggie.)	 Je	 ne

veux	 pas	 de	 ce	 livre,	 Mo.	 Tu	 n’en	 as pas	un	autre	?	»
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TROP	TARD	? 

—	Raton,	dit	Taupe,	je	ne

peux	pas	aller	au	lit,	dormir

et	ne	rien	faire,	même	s’il	ne

semble	pas	y	avoir	grand

espoir.

 

Kenneth	Grahame,  Le	Vent	dans

les	saules

 

Le	 lac.	 Quand	 elle	 vit	 l’eau

scintiller	entre	les	arbres,	Resa	voulut

se	 précipiter,	 mais	 l’hercule	 la	 retint en	montrant	du	doigt,	sans	rien	dire,

les	tentes	installées	le	long	de	la	rive.

La	 tente	 noire	 ne	 pouvait	 être	 que celle	 de	 Tête	 de	 Vipère	 et	 Resa,

sentant	 ses	 forces	 l’abandonner,

s’appuya	 contre	 un	 des	 arbres	 qui

poussaient	sur	les	versants	escarpés.

Ils	 arrivaient	 trop	 tard.	 Tête	 de

Vipère	 avait	 été	 plus	 rapide.	 Et

maintenant	?

Elle	regarda	le	château	au	milieu

du	 lac	 –	 un	 fruit	 noir	 que	 le	 Prince argenté	 voulait	 cueillir.	 Les	 murs

sombres	avaient	l’air	menaçants…	et

inaccessibles.	Mo	était-il	vraiment	là-

bas	 ?	 Et	 quand	 bien	 même	 ?	 Tête	 de Vipère	 y	 était	 aussi.	 Et	 le	 pont	 qui traversait	 le	 lac	 était	 gardé	 par	 une douzaine	de	soldats.	«	Et	maintenant,

Resa	?	»

—	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 que

nous	ne	pouvons	pas	prendre	le	pont,

chuchota	l’hercule.	Attends-moi	ici.	Je

vais	 voir,	 il	 y	 a	 peut-être	 un	 bateau quelque	part.

Resa	 n’était	 pas	 venue	 pour

attendre.	 Il	 n’était	 guère	 aisé	 de	 se frayer	un	chemin	sur	la	pente	raide	et

il	y	avait	des	soldats	partout	entre	les

arbres,	 mais	 ils	 regardaient	 tous	 en direction	 du	 château.	 L’hercule

l’entraı̂na	loin	des	tentes,	vers	la	rive orientale	 du	 lac	 où	 des	 arbres

poussaient	jusqu’au	bord	de	l’eau.	Ils

pourraient	 peut-être	 traverser	 à	 la nage	 à	 la	 faveur	 de	 la	 nuit	 ?	 Mais	 il ferait	 froid,	 trop	 froid,	 et	 l’on

racontait	 des	 histoires	 sinistres	 sur l’eau	 de	 ce	 lac	 et	 ses	 habitants.	 Resa posa	 sa	 main	 sur	 son	 ventre	 en

suivant	 l’hercule.	 Elle	 avait	 la

sensation	que	l’enfant	s’était	caché	au

plus	profond	d’elle-même.

Soudain,	 son	 compagnon	 lui	 prit

le	bras	et	lui	montra	des	rochers	qui

émergeaient	 du	 lac.	 Deux	 soldats

apparurent	 tout	 à	 coup	 entre	 ces

rochers,	 comme	 s’ils	 sortaient	 de

l’eau.	Quand	ils	grimpèrent	sur	la	rive,

Resa	 vit	 qu’à	 quelques	 pas	 des

chevaux	attendaient	sous	les	sapins.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

chuchota	l’hercule	en	voyant	d’autres

soldats	surgir	au	même	endroit.	Y	a-til	 un	 autre	 chemin	 qui	 mène	 au

château	?	Je	vais	aller	voir.	Mais	cette fois,	reste	ici,	je	t’en	prie	!	J’ai	promis au	Geai	bleu	de	veiller	sur	vous.	Il	me

casserait	la	 igure	s’il	savait	que	tu	es ici.

—	Ça,	non	!	murmura	Resa	pour

toute	réponse,	mais	elle	resta	où	elle

était	 et	 l’hercule	 s’éclipsa	 tandis qu’elle	le	suivait	des	yeux,	transie	de

froid.

L’eau	du	lac	clapotait	devant	ses

bottes	 et	 elle	 crut	 distinguer	 sous	 la surface	 des	 visages	 aplatis,	 comme

des	motifs	incrustés	sur	le	dos	d’une

raie.	 Elle	 recula	 en	 frissonnant…	 et entendit	des	pas	derrière	elle.

—	Hé,	toi	là-bas	!

Elle	 sursauta	 en	 apercevant	 un

soldat	 entre	 les	 arbres,	 l’épée	 à	 la main.	«	Sauve-toi,	Resa	!	»

Elle	 fut	 plus	 rapide	 que	 lui	 –	 ses armes	 et	 sa	 lourde	 cuirasse	 le

gênaient	 –,	 mais	 il	 appela	 un	 autre soldat	à	la	rescousse,	lequel	avait	une

arbalète.	«	Plus	vite,	Resa	!	»	D’arbre

en	arbre,	se	cacher	et	courir,	comme

font	 les	 enfants.	 Comme	 elle	 aurait

joué	 avec	 Meggie	 si	 elle	 avait	 été	 là

quand	 elle	 était	 petite.	 Toutes	 ces années	perdues…

Une	 lèche	 se	 planta	 dans	 un

arbre	voisin.	Une	autre	se	 icha	dans

la	terre	devant	elle.	«	Ne	me	suis	pas,

Resa	!	Je	t’en	prie	!	Il	faut	que	je	sache que	tu	seras	là	quand	je	reviendrai.	»

«	Ah,	Mo.	C’est	tellement	plus	dif icile

d’attendre,	 toujours	 attendre	 !	 »	 Elle s’accroupit	 derrière	 un	 arbre	 et	 tira son	 couteau.	 Ils	 se	 rapprochaient,

non	 ?	 «	 Sauve-toi,	 Resa.	 »	 Mais	 ses jambes	étaient	paralysées	par	la	peur.

A	 bout	 de	 souf le,	 elle	 se	 glissa

derrière	 l’arbre	 suivant…	 et	 sentit

une	 grande	 main	 se	 poser	 sur	 sa

bouche.

—	 Crie-leur	 que	 tu	 te	 rends	 !

chuchota	 l’hercule.	 Mais	 ne	 va	 pas

vers	eux.	Laisse-les	approcher.

Resa	 hocha	 la	 tête	 et	 rangea	 le

couteau.	Les	deux	soldats	lui	crièrent

quelque	chose.	La	peur	lui	donnait	la

nausée	 quand	 elle	 tendit	 le	 bras

derrière	l’arbre,	les	priant	d’une	voix

tremblante	 de	 ne	 pas	 tirer.	 Elle

attendit	 que	 l’hercule	 se	 soit	 éloigné

en	 rampant	 –	 pour	 sa	 taille,	 il	 était remarquablement	 agile	 –	 avant	 de

sortir	de	sa	cachette,	les	bras	en	l’air.

Les

yeux

sous

les

casques

s’écarquillèrent	en	reconnaissant	une

femme.	 Leur	 sourire	 ne	 laissait	 rien présager	 de	 bon,	 même	 s’ils	 avaient baissé	leur	arme,	mais	avant	que	l’un

des	deux	ne	s’empare	d’elle,	l’hercule

surgit	et	passa	un	bras	autour	du	cou

de	 chacun	 d’eux.	 Quand	 il	 les	 tua,

Resa	détourna	les	yeux	et	vomit	dans

l’herbe	 humide,	 la	 main	 appuyée	 sur son

ventre,

craignant

d’avoir

communiqué	sa	terreur	à	son	enfant.

—	 Ils	 sont	 partout	 !	 dit	 l’hercule

en	la	relevant.	(Il	saignait	à	l’épaule	et sa	chemise	se	teintait	de	rouge.)	L’un

d’entre	 eux	 avait	 un	 couteau.	 «	 Fais attention	 s’ils	 ont	 un	 couteau,

Lazaro	 !	 »	 dit	 toujours	Doria.	Il	 est bien	plus	malin	que	moi,	le	petit.

Il	vacilla,	et	Resa	dut	le	soutenir.

Ils	 s’enfoncèrent	 en	 trébuchant	 à

travers	les	arbres.

—	 Le	 Fifre	 est	 là	 aussi,	 lui

chuchota	 l’hercule.	 Ce	 sont	 ses

hommes	que	nous	avons	vus	dans	les

rochers.	 Apparemment,	 il	 y	 a	 un

passage	 sous	 le	 lac.	 Et	 hélas,	 j’ai	 des nouvelles	encore	plus	mauvaises.

Il	regarda	autour	de	lui.	Des	voix

montaient	 de	 la	 rive.	 Et	 s’ils

trouvaient	 le	 corps	 des	 soldats	 ?

L’hercule	 entraı̂na	 la	 jeune	 femme

plus	 loin,	 vers	 un	 trou	 dans	 la	 terre d’où	 montait	 une	 odeur	 de	 kobold.

Resa	se	glissa	à	l’intérieur	et	entendit un	 sanglot.	 L’hercule	 la	 suivit	 en

soupirant.	 Une	 boule	 de	 poils	 était accroupie	 dans	 l’obscurité.	 D’abord,

Resa	 pensa	 que	 c’était	 vraiment	 un

kobold,	 puis	 elle	 se	 souvint	 de	 la

description	que	Meggie	lui	avait	faite

du	domestique	de	Violante.	Comment

s’appelait-il	déjà	?	Tullio.

Elle	 prit	 la	 main	 poilue.	 Le	 page

de	 Violante	 la	 regarda,	 les	 yeux

écarquillés	de	peur.

—	 Que	 s’est-il	 passé	 ?	 Je	 suis	 la femme	du	Geai	bleu	!	Je	t’en	prie	!	Estil	encore	vivant	?

Il	 la	 ixait	 de	 ses	 yeux	 noirs	 et

ronds	comme	ceux	d’un	animal.

—	Ils	sont	tous	morts,	murmura-t-il.	 (Le	 cœur	 de	 Resa	 s’affola.)	 Il	 y	 a du	 sang	 partout	 !	 Ils	 ont	 enfermé

Violante	 dans	 sa	 chambre	 et	 le	 Geai bleu…

Que	 lui	 était-il	 arrivé	 ?	 Non,	 elle ne	voulait	pas	l’entendre.	Resa	ferma

les	 yeux	 comme	 si	 elle	 pouvait	 ainsi se	 transporter	 dans	 la	 maison

d’Elinor,	et	traverser	le	jardin	paisible pour	se	rendre	dans	l’atelier	de	Mo…

—	…	le	Fifre	l’a	enfermé	dans	une

cage.

—	 Ce	 qui	 veut	 dire	 qu’il	 est

vivant	?

Tullio	 hocha	 la	 tête	 et	 les

battements	de	son	cœur	ralentirent.

—	Ils	ont	encore	besoin	de	lui	!

Naturellement.	 Comment	 avait-elle	pu	l’oublier	?

—	 Mais	 l’esprit	 de	 la	 nuit	 a

dévoré	le	danseur	de	feu	!

Non.	Ce	n’était	pas	possible.	Resa

prit	son	visage	dans	ses	mains.

—	Est-ce	que	Tête	de	Vipère	est

déjà	au	château	?	demanda	l’hercule.

Tullio	secoua	la	tête	et	se	remit	à

sangloter.	L’hercule	regarda	Resa.

—	 Dans	 ce	 cas,	 il	 va	 s’y	 rendre

cette	nuit.	Et	le	Geai	bleu	va	le	tuer.

C’était	comme	une	conjuration.

—	Comment	?	(Resa	découpa	une

bande	du	tissu	de	sa	blouse	et	banda

sa	 blessure	 qui	 saignait	 toujours

abondamment.)	Comment	pourrait-il

écrire	 les	 mots	 si	 Violante	 ne	 peut plus	 l’aider	 et	 si	 Doigt	 de	 Poussière est…

Elle	 ne	 prononça	 pas	 le	 mot

«	mort	»	comme	si,	ainsi,	il	perdait	de

sa	véracité.

Des	 pas	 se

irent	 entendre

dehors,	 mais	 ils	 s’éloignèrent.	 Resa détacha	 la	 bourse	 de	 Mortola	 qu’elle portait	à	la	ceinture.

—

Non,	Lazaro

!	ditelle

doucement.	 (C’était	 la	 première	 fois qu’elle	 l’appelait	 par	 son	 nom.)	 Le

Geai	 bleu	 ne	 va	 pas	 tuer	 Tête	 de

Vipère.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 vont	 le	 tuer dès	que	Tête	de	Vipère	aura	compris

que	Mo	ne	peut	pas	restaurer	le	livre

vide.	Et	ça	ne	tardera	pas.

Elle	 mit	 quelques-unes	 des

minuscules	graines	dans	sa	main.	Des

graines	qui	apprenaient	ce	que	seule

la	 mort	 était	 en	 mesure	 de	 faire	 : prendre	une	autre	forme.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ?

demanda	l’hercule	en	essayant	de	lui

prendre	 la	 bourse	 des	 mains,	 mais

Resa	la	tenait	fermement.

—	 Il	 faut	 les	 mettre	 sous	 la

langue	 et	 veiller	 à	 ne	 pas	 les	 avaler, chuchota-t-elle.	 Si	 cela	 se	 produit

trop	 souvent,	 l’animal	 que	 l’on	 est

devenu	prend	le	dessus	et	l’on	oublie

qui	 on	 était	 avant.	 Capricorne	 avait un	chien	dont	on	disait	qu’il	avait	été

un	 de	 ses	 hommes	 jusqu’à	 ce	 que

Mortola	 teste	 sur	 lui	 l’effet	 de	 ses graines.	Un	jour,	le	chien	l’a	attaquée

et	 ils	 l’ont	 tué.	 A	 l’époque,	 je	 croyais que	c’était	juste	une	histoire	destinée à	faire	peur	aux	servantes.

Elle	 remit	 les	 graines	 dans	 la

bourse,	 à	 l’exception	 de	 quatre.

Quatre	 graines	 minuscules,	 presque

rondes	 comme	 les	 graines	 de	 pavot,

mais	plus	claires.

—	 Retourne	 à	 la	 grotte	 et

emmène	 Tullio	 !	 ditelle	 à	 l’hercule.

Raconte	 au	 Prince	 noir	 ce	 que	 nous

avons	vu.	Raconte-lui	aussi	ce	qui	est

arrivé	 à	 Monseigneur.	 Et	 veille	 sur Meggie	!

Elle	avait	l’air	si	malheureuse	!

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 m’aider,

Lazaro	 !	murmura-t-elle.	Ni	moi	ni	le

Geai	bleu.	Va	et	protège	notre	 ille.	Et console	Roxane.	Ou	plutôt	non,	il	vaut

peut-être	 mieux	 que	 tu	 ne	 lui	 dises rien.	Je	le	ferai	moi-même.

Elle	suça	les	graines	qu’elle	avait

dans	la	main.

—	On	ne	sait	jamais	quel	animal

on	 devient,	 murmura-t-elle,	 mais

j’espère	qu’il	aura	des	ailes.
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MONTAGNES	LOINTAINES

Il	pense	aux	jours	anciens	où

tout	fut	créé.	Cela	faisait	si

longtemps	!	À	l’époque,	ses

frères	et	lui	avaient	tué	le

monstre	géant	Ymer	et	avec

son	cadavre,	ils	avaient	créé

le	monde.	Avec	son	sang,	ils

avaient	fait	la	mer,	avec	sa

chair	la	terre,	avec	ses	os	les

montagnes	et	les	écueils,	et

les	arbres	et	l’herbe	étaient

nés	de	ses	cheveux.

 

Tor	Age	Bringsværd,  The	Wild

Gods

 

Meggie	 attendait…	 pendant	 que

les	 cris	 résonnaient	 à	 ses	 oreilles.

Pendant	 que	 Farid	 éteignait	 le	 feu

noir	 d’Oiseau	 de	 Suie	 avec	 des

lammes	 blanches.	 Pendant	 que

Darius	 calmait	 les	 enfants	 en	 leur

racontant	des	histoires,	forçant	le	ton

de	 sa	 voix	 douce	 pour	 couvrir	 les

bruits	 de	 lutte	 et	 qu’Elinor	 aidait	 à

couper	 les	 cordes	 que	 le	 Gringalet

envoyait	 dans	 l’arbre	 au	 bout	 de

flèches.

Oui,	Meggie	attendait	et	chantait

d’une	 voix	 douce	 les	 chansons	 que

Baptiste	lui	avait	apprises,	toutes	les

chansons	 porteuses	 d’espoir	 et	 de

lumière,	 de	 provocation	 et	 de

courage,	tandis	qu’au	pied	de	l’arbre,

les	brigands	luttaient	pour	leur	vie	et

celle	 des	 enfants	 et	 que	 chaque	 cri rappelait	à	Meggie	la	bataille	dans	la

forêt,	au	cœur	de	laquelle	Farid	était

mort.	 Mais	 cette	 fois,	 elle	 avait	 peur pour	deux	garçons.

Ses	 yeux	 ne	 savaient	 pas	 lequel

ils	 devaient	 chercher	 en	 premier,

Farid	ou	Doria,	des	cheveux	noirs	ou

bruns.	Par	moments,	elle	ne	les	voyait

plus	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 car	 ils	 se déplaçaient	 très	 vite	 dans	 les

branches,	suivant	le	feu	qu’Oiseau	de

Suie	 crachait	 dans	 l’arbre	 immense

comme	 du	 goudron	 en	 fusion.	 Doria

l’éteignait	 avec	 des	 bouts	 de	 tissu	 et des	 nattes	 pendant	 que,	 d’en	 haut,

Farid	 narguait	 Oiseau	 de	 Suie	 et

envoyait	 ses

lammes	 se	 poser

comme	 des	 colombes	 sur	 le	 feu

meurtrier

jusqu’à

ce

qu’elles

l’étouffent	de	leurs	ailes	embrasées.	Il avait	 tant	 appris	 de	 Doigt	 de

Poussière	 !	 Farid	 n’était	 plus	 un

apprenti	depuis	longtemps	et	Meggie

voyait	 la	 jalousie	 déformer	 le	 visage tanné	d’Oiseau	de	Suie	pendant	que	le

Gringalet,	 juché	 sur	 son	 cheval	 entre les

arbres,

contemplait

les

combattants

d’un

air

aussi

impassible	 que	 s’il	 regardait	 son

chien	déchirer	un	cerf.

Les	 brigands	 continuaient	 de

défendre

l’arbre

malgré

leur

infériorité

lagrante.	 Mais	 pour

combien

de

temps

encore

?

Qu’attendait-il,	 celui	 que	 Fenoglio

avait	 appelé	 à	 la	 rescousse	 ?	 Pour Cosimo,	tout	avait	été	très	vite	!

Personne	 ne	 savait	 ce	 que

Meggie	 avait	 lu	 quelques	 heures

auparavant,	 excepté	 Fenoglio	 et	 les

deux	 hommes	 de	 verre	 qui	 l’avaient

écoutée	 bouche	 bée.	 Ils	 n’avaient

même	pas	eu	la	possibilité	de	le	dire

à	 Elinor,	 tant	 l’attaque	 du	 Gringalet avait	été	soudaine	et	violente.

—	 Laisse-lui	 le	 temps	 !	 avait	 dit

Fenoglio	 à	 Meggie	 quand	 elle	 avait

reposé	la	feuille.	Il	vient	de	loin.	Je	ne pouvais	pas	faire	autrement	!

A	 condition	 qu’il	 arrive	 avant

qu’ils	 soient	 tous	 morts…	 Le	 Prince

noir	saignait	déjà	 à	 l’épaule.	 Presque tous	 les	 brigands	 étaient	 blessés.	 Ce serait	trop	tard.	Trop	tard.

Meggie	 vit	 Doria	 éviter	 de

justesse	 une	 lèche,	 Roxane	 consoler

les	 enfants,	 Elinor	 et	 Minerve	 tenter désespérément	 de	 couper	 une	 autre

corde	 avant	 que	 les	 hommes	 du

Gringalet	 ne	 se	 mettent	 à	 grimper.

Quand	allait-il	venir	?	Quand	?

Et	 soudain,	 elle	 sentit	 ce	 que

Fenoglio

avait

décrit

:

un

tremblement,

perceptible

jusque

dans	 les	 plus	 hautes	 branches	 de

l’arbre.	 Tous	 le	 sentirent.	 Les

combattants

s’immobilisèrent

et

regardèrent	 autour	 d’eux,	 affolés.	 La terre	tremblait	sous	ses	pas.

—	 Et	 tu	 es	 certain	 qu’il	 se

montrera	 paci ique	 ?	 lui	 avait

demandé	Meggie,	inquiète.

—	Naturellement	!	avait	rétorqué

Fenoglio,	vexé.

Mais

Meggie

ne

pouvait

s’empêcher	 de	 penser	 à	 Cosimo,	 qui n’était	 pas	 devenu	 tout	 à	 fait	 tel	 que Fenoglio	 se	 l’était	 iguré.	 A	 moins que	?	Qui	pouvait	parier	sur	ce	qui	se

passait	dans	la	tête	du	vieil	homme	?

Elinor	 était	 peut-être	 celle	 qui	 le devinait	le	mieux.

Le	 tremblement	 s’intensi ia.	 Des

branches	cassèrent,	de	jeunes	arbres.

Des	 nuées	 d’oiseaux	 s’envolèrent	 et les	 cris	 qui	 montaient	 d’en	 bas

devinrent	 soudain	 des	 cris	 d’horreur

quand	 le	 géant	 surgit	 du	 sous-bois.

Non,	 il	 n’était	 pas	 aussi	 grand	 que l’arbre.

—	Bien	sûr	!	s’exclama	Fenoglio.

Bien	 sûr	 qu’ils	 ne	 sont	 pas	 aussi

grands.	Ce	serait	idiot	!	Ne	vous	ai-je

pas	 raconté	 que	 ces	 nids	 avaient	 été

construits

pour

mettre

leurs

occupants	à	l’abri	des	géants	?	Alors	!

Il	 ne	 vous	 atteindra	 pas,	 aucun

d’entre	vous,	mais	le	Gringalet	partira

en	 courant	 en	 le	 voyant,	 c’est	 sûr.

Aussi

vite

que

ses

jambes

maigrelettes	pourront	le	porter	!

C’est	 en	 effet	 ce	 que	 it	 le

Gringalet.	Même	s’il	partit	non	pas	en

courant,	 mais	 à	 cheval.	 Il	 fut	 le

premier	à	s’enfuir.	De	peur,	Oiseau	de

Suie	 se	 brûla	 à	 ses	 propres	 lammes et	 les	 brigands	 ne	 s’arrêtèrent	 que parce	 que	 le	 Prince	 noir	 le	 leur

ordonna.	 Ce	 fut	 Elinor	 qui

it

descendre	la	première	corde	pour	les

hommes	 et	 houspilla	 les	 autres

femmes	 qui	 regardaient	 le	 géant,

pétrifiées.

—	Lancez	des	cordes	!	l’entendit

crier	 Meggie.	 Dépêchez-vous.	 A

moins	 que	 vous	 ne	 vouliez	 qu’il	 les piétine	!

Courageuse	Elinor.

Les	brigands	se	mirent	à	grimper

tandis	 que	 les	 cris	 des	 soldats

résonnaient	de	plus	en	plus	loin	dans

la	forêt.	Mais	le	géant	s’arrêta	et	leva les	 yeux	 vers	 les	 enfants	 qui	 le

regardaient

avec

un

mélange

d’émerveillement	et	d’horreur.

—	 Ils	 aiment	 les	 enfants

humains,	 c’est	 ça	 le	 problème,	 avait chuchoté	 Fenoglio	 à	 Meggie	 avant

qu’elle	commence	à	lire.	Ils	ont	envie

de	les	attraper,	comme	des	papillons

ou	des	hamsters.	Mais	j’ai	essayé	d’en

faire	 surgir	 un	 qui	 soit	 trop

paresseux	pour	faire	cet	effort.	Même

si,	 en	 contrepartie,	 ce	 n’est	 pas	 un spécimen	très	futé	!

Le	géant	avait-il	l’air	intelligent	?

Meggie	 n’aurait	 su	 le	 dire.	 Elle	 se l’était

imaginé

autrement.

Ses

membres	 imposants	 n’avaient	 rien

de	 lourdaud.	 Non.	 Il	 ne	 se	 déplaçait pas	 moins	 vite	 que	 l’hercule	 et,

l’espace	 d’un	 instant,	 alors	 qu’il	 était simplement	 debout	 entre	 les	 arbres,

Meggie	 eut	 l’impression	 que	 c’était

lui,	et	non	pas	les	brigands,	qui	avait

la	taille	adaptée	à	cette	forêt.	Il	avait des	yeux	inquiétants,	plus	ronds	que

des	 yeux	 d’homme,	 un	 peu	 comme

ceux	d’un	caméléon.	Cela	valait	aussi

pour	 sa	 peau.	 Le	 géant	 était	 nu,

comme	les	fées	et	les	elfes,	et	sa	peau

changeait	 de	 couleur	 à	 chaque

mouvement.	 Marron	 clair	 comme

l’écorce	de	l’arbre,	maintenant,	elle	se tachetait	peu	à	peu	de	rouge,	comme

les	 dernières	 baies	 suspendues	 à

hauteur	 de	 ses	 genoux	 dans	 un

buisson	 d’aubépines	 dénudé.	 Même

ses	cheveux	changeaient	de	couleur	:

ils	étaient	verts,	puis	pâles	comme	le

ciel.	 Ainsi,	 il	 devenait	 presque

invisible	 entre	 les	 arbres.	 Comme	 si c’était	 de	 l’air	 qui	 se	 déplaçait, comme	si	le	vent	avait	pris	forme,	ou

l’esprit	de	la	forêt.

—	 Ah	 !	 Le	 voilà	 en in	 !

Fantastique	 !	 (Fenoglio	 surgit	 si

soudainement

derrière

Meggie

qu’elle	faillit	tomber	de	la	branche	sur

laquelle	elle	s’était	postée.)	Oui,	nous sommes	 les	 meilleurs	 !	 Je	 n’ai	 rien contre	ton	père	mais	je	crois	que	c’est

toi,	la	véritable	experte.	Tu	es	encore

assez	 jeune	 pour	 voir	 des	 images

d’une	 parfaite	 netteté	 derrière	 les mots	 –	 comme	 seuls	 les	 enfants	 en

ont	le	pouvoir.	Ce	qui	doit	être	aussi

la	 raison	 pour	 laquelle	 ce	 géant	 ne ressemble	 pas	 du	 tout	 à	 celui	 que	 je m’étais	imaginé.

—	 Mais	 moi	 aussi,	 je	 me	 l’étais

imaginé	autrement,	chuchota	Meggie,

comme	 si	 elle	 craignait	 d’attirer	 sur elle	l’attention	du	géant.

—	Vraiment	?	Hum.	(Fenoglio	 it

un	 pas	 prudent	 en	 avant.)	 Peu

importe.	 Je	 me	 demande	 ce	 qu’en

pense	 la	 signora	 Loredan.	 Oui,

vraiment.

Doria,	 assis	 dans	 la	 cime	 de

l’arbre,	 ne	 quittait	 pas	 le	 géant	 des yeux.	 Farid	 lui	 aussi	 avait	 l’air

fasciné	 ;	 Meggie	 ne	 l’avait	 jamais	 vu ainsi,	 sauf	 quand	 Doigt	 de	 Poussière lui	 montrait	 un	 nouveau	 numéro.

Louve,	 assise	 sur	 ses	 genoux,

montrait	les	dents,	l’air	inquiète.

—	Et	les	mots	pour	mon	père	?

Elle	 avait	 recommencé	 !	 Elle

avait	continué	à	écrire	l’histoire	avec sa	 voix	 et	 les	 mots	 de	 Fenoglio.	 Et comme	chaque	fois,	elle	était	à	la	fois épuisée	et	 ière…	mais	avait	peur	de

ce	qu’elle	avait	fait.

—	Les	mots	pour	ton	père	?	Non.

Mais	 j’y	 travaille	 encore	 !	 (Fenoglio frotta	 son	 front	 ridé	 comme	 pour

tirer	 encore	 quelques	 idées	 de	 leur sommeil.)

Malheureusement,

un

géant	 ne	 pourrait	 guère	 venir	 au

secours	 de	 ton	 père.	 Mais	 fais-moi

con iance.	 Cette	 nuit,	 je	 vais	 en	 inir.

Quand	 Tête	 de	 Vipère	 atteindra	 le

château,	 Violante	 l’accueillera	 avec

mes	mots	et	à	nous	deux,	nous	ferons

en	 sorte	 que	 cette	 histoire	 inisse

bien.	Ah,	il	est	vraiment	magnifique	!

Fenoglio	 se	 pencha	 pour	 mieux

voir	sa	créature.

—	 Même	 si	 je	 me	 demande	 d’où

lui	viennent	ces	yeux	de	caméléon.	Je

n’ai	 vraiment	 rien	 écrit	 là-dessus.

Mais

qu’importe…

il

a

l’air…

intéressant.	Oui,	vraiment.	Je	devrais

peut-être	en	inventer	d’autres	de	son

espèce.	 Quel	 dommage	 qu’ils	 se

cachent	dans	les	montagnes	!

Les	 brigands	 n’avaient	 pas	 l’air

de	son	avis.	Ils	grimpaient	à	la	corde	à

toute	 vitesse,	 comme	 si	 les	 hommes

du	Gringalet	étaient	à	leurs	trousses.

Seul	le	Prince	noir	restait	au	pied	de

l’arbre,	avec	son	ours.

—	 Qu’est-ce	 que	 le	 Prince	 fait

encore	en	bas	?	demanda	Fenoglio	en

se	penchant	tellement	que,	d’instinct,

Meggie	attrapa	sa	blouse.	Au	nom	du

ciel,	qu’il	laisse	son	maudit	ours	tout

seul	!	Ces	géants	n’ont	pas	une	bonne

vue.	Il	va	le	piétiner	si	jamais	il	butte sur	quelque	chose	!

Meggie	 essaya	 de	 retenir	 le	 vieil

homme.

—	 Le	 Prince	 noir	 ne	 laissera

jamais	son	ours	seul	!	Tu	le	sais	bien	!

—	Mais	il	le	faut	!

Elle	 n’avait	 jamais	 vu	 Fenoglio

aussi	 inquiet.	 Manifestement,	 il

préférait	le	Prince	à	la	plupart	de	ses personnages.

—	Allez,	dépêche-toi	!	lui	cria-t-il.

Prince	!

Mais	 le	 Prince	 noir	 continua	 ses

tentatives	 pour	 convaincre	 l’ours	 de

se	 laisser	 hisser,	 comme	 s’il	 avait

affaire	à	un	enfant	têtu,	tandis	que	le géant	 ne	 quittait	 pas	 les	 enfants	 des yeux.	 Quand	 il	 tendit	 la	 main	 dans

leur	direction,	des	femmes	se	mirent

à	 crier.	 Elles	 tirèrent	 les	 enfants	 en arrière,	 mais	 le	 géant	 avait	 beau

insister,	 les	 énormes	 doigts	 ne

pouvaient	 atteindre	 les	 nids,	 comme

Fenoglio	l’avait	prévu.

—	 Du	 travail	 sur	 mesure	 !

chuchota-t-il.	Tu	vois	ça,	Meggie	?

Cette	fois,	apparemment,	il	avait

pensé	à	tout.	Le	géant	avait	l’air	déçu.

Il	tendit	encore	une	fois	la	main	et	 it

un	pas	de	côté.	Son	talon	ne	manqua

le	 Prince	 noir	 que	 de	 peu.	 L’ours	 se mit	 à	 grogner	 et	 se	 dressa	 sur	 ses pattes	 arrière…	 Et	 le	 géant	 regarda, surpris,	 ce	 qui	 bougeait	 entre	 ses

pieds.

—	 Oh,	 non	 !	 balbutia	 Fenoglio.

Non	!	Non	!	Non	!	cria-t-il	du	haut	de

sa	 branche	 à	 sa	 créature.	 Pas	 lui	 !

Laisse	 le	 Prince	 tranquille	 !	 Tu	 n’es pas	 là	 pour	 ça	 !	 Va	 poursuivre	 le Gringalet	 !	 Attrape	 ses	 hommes.

Dépêche-toi	!

Le	 géant	 leva	 la	 tête	 et	 chercha

des	 yeux	 l’auteur	 de	 ces	 hurlements, puis	 il	 se	 pencha	 et	 cueillit	 le	 Prince et	 l’ours,	 sans	 ménagement,	 comme

faisait	 Elinor	 avec	 les	 chenilles	 qui s’attaquaient	à	ses	roses.

—	Non	!	s’exclama	Fenoglio.	Que

se	 passe-t-il	 ?	 Qu’est-ce	 que	 j’ai

encore	fait	de	travers	?	Il	va	lui	briser les	os	!

Les	brigands	étaient	suspendus	à

leurs	 cordes,	 pétri iés.	 L’un	 d’eux lança	 son	 couteau	 dans	 la	 main	 du

géant.	Celui-ci	n’en	 it	pas	plus	de	cas que	d’une	épine	et	l’arracha	avec	ses

dents	 puis	 laissa	 retomber	 le	 Prince noir	 comme	 un	 vieux	 jouet.	 Meggie

sursauta	 quand	 le	 brigand	 heurta	 le

sol	 et	 demeura	 inerte.	 Elle	 entendit Elinor	crier.	Mais	le	géant	donna	des

coups	 en	 direction	 des	 hommes

suspendus	aux	cordes	:	il	semblait	se

défendre	contre	un	essaim	d’abeilles.

Tout	le	monde	criait.	Baptiste	se

précipita	vers	une	corde	pour	porter

secours	 au	 Prince.	 Farid	 et	 Doria	 le suivirent,	et	même	Elinor,	tandis	que

Roxane	 les	 regardait,	 horri iée,

serrant	dans	ses	bras	deux	enfants	en

larmes.	 Mais	 dans	 sa	 colère	 et	 son désarroi,	 Fenoglio	 se	 mit	 à	 secouer les	 cordes	 qui	 pendaient	 des

branches.

—	 Non	 !	 cria-t-il	 de	 nouveau	 au

géant.	Non,	ce	n’est	pas	possible	!

Et,	soudain,	une	des	cordes	cassa

et	 il	 fut	 projeté	 dans	 le	 vide.	 Meggie essaya	 de	 le	 rattraper,	 mais	 c’était trop	tard.	Fenoglio	tomba,	son	visage

ridé	exprimant	la	surprise,	et	le	géant le	 cueillit	 dans	 sa	 chute	 comme	 un

fruit	mûr.

Les	 enfants	 ne	 criaient	 plus.

Même	 les	 femmes	 et	 les	 brigands

n’émirent	 aucun	 son	 quand	 le	 géant s’assit	 au	 pied	 de	 l’arbre	 pour

examiner	sa	prise.	Il	reposa	l’ours	par

terre	 mais,	 quand	 son	 regard	 tomba

sur	 le	 Prince	 inanimé,	 il	 s’empara	 de lui.	L’ours	se	précipita	au	secours	de

son	maı̂tre	en	grognant,	mais	le	géant

se	 contenta	 de	 le	 repousser	 de	 la

main.	 Puis	 il	 se	 redressa,	 leva	 une dernière	fois	les	yeux	vers	les	enfants

et	 s’éloigna,	 Fenoglio	 dans	 la	 main droite	 et	 le	 Prince	 noir	 dans	 la

gauche.

59. 


LES	ANGES	DU	GEAI

Je	te	le	demande	:	que	ferais—

tu	si	tu	étais	à	ma	place	?

Dis-le-moi.	Je	t’en	prie.

Mais	tu	es	bien	loin	de	tout

ça.	Tes	doigts	feuillettent	les

pages,	l’une	après	l’autre,	qui

pourraient	d’une	manière	ou

d’une	autre	relier	ma	vie	à	la

tienne.	Tes	yeux	sont	en

sécurité.	Cette	histoire	n’est

qu’un	chapitre	de	plus	dans

ton	cerveau.	Tandis	que

pour	moi,	elle	est	ici	et

maintenant.

 

Markus	Zusak,  Le	Joker

 

La	première	fois	qu’Orphée	avait

vu	Violante,	c’était	à	une	fête	donnée par	 le	 Gringalet	 :	 il	 s’était	 imaginé

alors	 comment	 ce	 serait	 de	 régner	 à

ses	 côtés	 sur	 Ombra.	 Toutes	 les

servantes	de	la	 ille	de	Tête	de	Vipère la	 surpassaient	 en	 beauté,	 mais

Violante	 avait	 quelque	 chose	 dont

elles	 étaient	 dépourvues	 :	 l’orgueil, l’ambition	et	le	goût	du	pouvoir.	Tout

cela	 plaisait	 à	 Orphée	 et	 quand	 le Fifre	 le	 conduisit	 dans	 la	 salle	 aux Mille	 Fenêtres,	 son	 cœur	 se	 mit	 à

battre,	 bien	 qu’elle	 gardât	 la	 tête haute,	 alors	 qu’elle	 avait	 tout	 misé

sur	une	carte	et	tout	perdu.

Elle	 les	 balaya	 tous	 du	 regard

comme	 si	 c’étaient	 eux	 les	 perdants, son	 père,	 le	 Poucet,	 le	 Fifre.	 Elle	 se contenta	 d’ef leurer	 Orphée	 du

regard.	 Comment	 auraitelle	 pu

connaı̂tre	 le	 rôle	 déterminant	 qu’il jouait	désormais	dans	cette	histoire	?

S’il	 n’était	 pas	 intervenu,	 Tête	 de Vipère	 serait	 encore	 embourbé	 avec

son	carrosse	à	la	roue	cassée.	Comme

ils	 l’avaient	 tous	 regardé	 !	 Même	 le Poucet	l’avait	considéré	avec	respect.

La	 salle	 aux	 Mille	 Fenêtres

n’avait	plus	de	fenêtres.	Le	Poucet	les

avait	 toutes	 tendues	 de	 tissu	 noir	 et la	 pièce	 n’était	 plus	 éclairée	 que	 par une	 demi-douzaine	 de	 torches,	 juste assez	pour	qu’il	puisse	voir	le	visage

de	son	pire	ennemi.

Quand	 ils	 poussèrent	 Mortimer

dans	la	pièce,	le	masque	d’orgueil	de

Violante	 se	 issura,	 mais	 elle	 se

ressaisit	 aussitôt.	 Orphée	 constata

avec	 satisfaction	 qu’ils	 n’avaient	 pas ménagé	 le	 Geai	 bleu	 ;	 cependant,	 il pouvait	 encore	 tenir	 debout	 et	 le

Fifre	 avait	 dû	 veiller	 à	 ce	 que	 ses mains	 restent	 intactes.	 Ils	 auraient

déjà	 pu	 lui	 couper	 la	 langue,	 pensa Orphée,	 pour	 que	 cessent	 en in	 les

sempiternelles	louanges	sur	la	beauté

de	 sa	 voix.	 Mais	 il	 se	 souvint	 que Mortimer	devait	encore	lui	dire	où	se

trouvait	le	livre	de	Fenoglio,	puisque

Doigt	de	Poussière	avait	refusé	de	le

faire.

La	lumière	des	torches	n’éclairait

que	 Mortimer.	 Tête	 de	 Vipère	 était assis

dans

l’obscurité.

Manifestement,	 il	 ne	 voulait	 pas

donner

à

son

prisonnier

la

satisfaction	de	voir	 son	 corps	 bouf i.

Mais	même	sans	le	voir,	on	le	sentait.

—	 Alors,	 le	 Geai	 bleu	 ?	 Ma	 ille

t’avait	 présenté	 notre	 deuxième

rencontre	autrement	?	Probablement.

Tête	 de	 Vipère	 avait	 le	 souf le

court	d’un	vieil	homme.

—	 J’ai	 été	 très	 content	 que

Violante	 me	 propose	 ce	 château

comme	 point	 de	 rencontre,	 bien	 que

le	chemin	jusqu’ici	ne	soit	guère	aisé.

Ce	 château	 m’a	 déjà	 rendu	 heureux, même	 si	 ce	 bonheur	 fut	 de	 courte

durée.	Et	je	savais	pertinemment	que

sa	 mère	 ne	 lui	 avait	 pas	 parlé	 du passage	 secret.	 Elle	 lui	 a	 raconté

beaucoup	 de	 choses	 sur	 ce	 château,

mais	presque	rien	ne	relève	du	réel.

Violante	resta	impassible.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 tu

parles,	père,	ditelle.

Elle	s’efforçait	de	ne	pas	regarder

en	 direction	 de	 Mortimer	 !	 C’était

touchant.

—	 Non,	 tu	 ne	 sais	 rien	 du	 tout.

C’est	 bien	 ça	 le	 problème,	 rétorqua Tête	 de	 Vipère	 en	 riant.	 Je	 vous	 ai assez	 souvent	 fait	 espionner.	 Toutes

ces	 histoires	 sur	 son	 enfance

heureuse,	 tous	 ces	 mensonges	 pour

faire	 rêver	 sa	 vilaine	 petite	 ille	 d’un endroit	 si	 différent	 du	 château	 dans lequel	 elle	 avait	 réellement	 grandi	 !

La	 réalité	 se	 distingue	 généralement de	 ce	 que	 nous	 en	 racontons,	 mais

toi,	tu	as	toujours	confondu	les	mots

et	 la	 vérité.	 Exactement	 comme	 ta

mère,	 tu	 n’as	 jamais	 pu	 faire	 la

différence	 entre	 ce	 que	 tu	 souhaites et	ce	qui	est	réel,	n’est-ce	pas	?

Violante	 ne	 répondit	 pas.	 Elle	 se

tenait	très	droite,	comme	toujours,	et

scrutait	 l’obscurité	 dans	 laquelle	 se cachait	son	père.

—	 Quand	 j’ai	 rencontré	 ta	 mère,

dans	 cette	 salle,	 poursuivit	 Tête	 de Vipère	 d’une	 voix	 rauque,	 la	 seule

chose	 qu’elle	 voulait,	 c’était	 partir d’ici.	 Elle	 aurait	 essayé	 de	 s’enfuir	 si son	père	lui	en	avait	donné	l’occasion.

T’a-t-elle	raconté	qu’une	de	ses	sœurs

s’est	 tuée	 en	 essayant	 de	 passer	 par une	de	ces	fenêtres	?	Non	?	Ou	qu’ellemême	a	failli	être	noyée	par	les	nixes quand	elle	a	tenté	de	traverser	le	lac	à

la	nage	?	Sans	doute	que	non.	Au	lieu

de	 ça,	 elle	 t’a	 fait	 croire	 que	 j’avais contraint	son	père	à	me	la	donner	en

mariage	 et	 que	 je	 l’ai	 emmenée	 loin d’ici	contre	sa	volonté.	Qui	sait,	peut-être	même	qu’à	la	 in,	elle	aussi	a	cru cette	histoire.

—	 Tu	 mens.	 (Violante	 s’efforçait

de	 paraı̂tre	 calme.)	 Je	 ne	 veux	 plus rien	entendre.

—	 Tu	 vas	 pourtant	 devoir

m’écouter,	 répliqua	 Tête	 de	 Vipère, impassible.	 Il	 serait	 temps	 que	 tu

cesses	de	te	dissimuler	la	réalité	en	te

réfugiant	derrière	de	belles	histoires.

Ton

grand-père

adorait

faire

disparaı̂tre	 les	 prétendants	 de	 ta

mère.	C’est	pourquoi	elle	m’a	montré

le	 tunnel	 par	 lequel	 le	 Fifre	 a	 pu s’introduire	 dans	 le	 château	 en

passant	 inaperçu.	 Elle	 était	 très

amoureuse	de	moi	à	l’époque,	même

si	ce	n’est	pas	ce	qu’elle	t’a	dit.

—	Pourquoi	me	racontes-tu	tous

ces	 mensonges	 ?	 demanda	 Violante,

la	tête	haute	mais	la	voix	tremblante.

Ce	 n’est	 pas	 ma	 mère	 qui	 t’a	 montré

le	 tunnel,	 ce	 doit	 être	 un	 de	 tes espions.	Et	elle	ne	t’a	jamais	aimé.

—	Tu	peux	croire	ce	que	tu	veux.

Je	suppose	que	tu	ne	sais	pas	grand-chose	de	l’amour.

Tête	de	Vipère	se	mit	à	tousser	et

se	 releva	 péniblement	 de	 son	 siège.

Violante	 recula	 quand	 il	 apparut	 à	 la lumière	des	torches.

—	 Oui,	 regarde	 bien	 ce	 que	 ton

noble	brigand	a	fait	de	moi,	lança-t-il

en	 se	 dirigeant	 lentement	 vers

Mortimer.

Marcher	le	faisait	de	plus	en	plus

souffrir.	 Orphée	 avait	 souvent	 eu

l’occasion	 de	 s’en	 apercevoir	 durant

ce	 voyage	 interminable	 jusqu’à	 ce

sinistre	 château,	 mais	 le	 Prince

argenté	se	tenait	toujours	aussi	droit

que	sa	fille.

—	Mais	ne	parlons	pas	du	passé,

reprit-il	 en	 s’approchant	 si	 près	 de Mortimer	 que	 celui-ci	 put	 prendre

toute	 la	 mesure	 des	 émanations

fétides	qu’il	dégageait,	parlons	plutôt de	 la	 manière	 dont	 ma	 ille	 s’est

imaginé	 ce	 marché.	 Convaincs-moi

que	 cela	 a	 un	 sens	 de	 ne	 pas	 te

dépecer	 sur-le-champ	 et	 d’en	 faire

autant	 avec	 ta	 femme	 et	 ta	 ille	 !	 Tu les	crois	sans	doute	en	sécurité	cette

fois,	 puisque	 tu	 les	 as	 con iées	 au Prince	noir,	mais	je	sais	où	se	trouve

la	grotte	dans	laquelle	ils	se	cachent.

Mon	bon	à	rien	de	beau-frère	a	dû	les

capturer	 et	 doit	 être	 en	 train	 de	 les ramener	à	Ombra.

Mortimer

accusa

le

coup.

«	 Devine	 qui	 a	 parlé	 de	 la	 grotte	 à

Tête	 de	 Vipère,	 noble	 brigand	 !	 »

pensa	 Orphée	 en	 grimaçant	 un	 large

sourire	quand	Mo	se	tourna	vers	lui.

—	Alors	!	(Tête	de	Vipère	donna

un	 coup	 de	 son	 poing	 ganté	 dans	 la poitrine	 de	 Mo,	 juste	 à	 l’endroit	 où

Mortola	 l’avait	 blessé.)	 Comment	 ça

se	 présente	 ?	 Es-tu	 en	 mesure	 de

réparer	 les	 dégâts	 que	 tu	 as	 toi-même	 causés	 ?	 Peux-tu	 restaurer	 le livre	 avec	 lequel	 tu	 m’as	 si

perfidement	trompé	?

Mortimer	n’hésita	qu’un	instant.

—	 Certainement,	 répondit-il.	 Si

tu	me	le	donnes.

Eh	 bien	 !	 Sa	 voix	 restait

impressionnante,	 même	 dans	 cette

situation	 désespérée,	 Orphée	 était bien	 obligé	 de	 l’admettre	 (même	 si elle	 n’égalait	 pas	 la	 sienne	 !).	 Mais Tête	de	Vipère	ne	se	laissa	pas	abuser

une	 seconde	 fois.	 Il	 frappa	 Mortimer en	 plein	 visage,	 si	 violemment	 que

Mo	tomba	à	genoux.

—	 Tu	 crois	 vraiment	 que	 tu	 vas

encore	te	moquer	de	moi	?	lui	lança-til.	 Tu	 me	 prends	 pour	 un	 imbécile	 ?

Personne	ne	peut	restaurer	ce	livre	!

Des	 douzaines	 de	 tes	 confrères	 sont morts	 pour	 me	 le	 démontrer.	 Il	 est ichu,	 ce	 qui	 revient	 à	 dire	 que	 ma chair	va	pourrir	pour	l’éternité	et	que je	 serai	 toujours	 tenté	 d’écrire	 moi-même	les	trois	mots	qui	mettront	 in à	tout	cela.	Mais	j’ai	eu	une	meilleure

idée	et,	pour	ça,	j’ai	encore	besoin	de

tes	 services.	 C’est	 pourquoi	 je	 suis reconnaissant	 à	 ma	 ille	 d’avoir	 pris ainsi	soin	de	toi.	Car	je	sais	combien

mon	héraut	(il	se	tourna	vers	le	Fifre)

a	le	sang	chaud.

Le	 Fifre	 voulut	 répondre,	 mais

Tête	 de	 Vipère	 leva	 la	 main	 avec

impatience	 et	 se	 tourna	 de	 nouveau

vers	Mortimer.

—	Quelle	idée	?

La	 célèbre	 voix	 avait	 des

intonations	 rauques.	 Le	 Geai	 bleu

commençait-il	à	avoir	 peur	 ?	 Orphée

se	sentait	comme	un	jeune	garçon	en

train	 de	 lire	 avec	 un	 plaisir	 extrême un	passage	particulièrement	excitant.

«	J’espère	qu’il	est	terri ié,	se	dit-il.	Et j’espère	 que	 c’est	 un	 des	 derniers

chapitres	 dans	 lesquels	 il	 joue	 un

rôle.	»

Mortimer	 it	 une	 grimace	 quand

le	 Fifre	 appuya	 la	 lame	 de	 son

couteau	 sur	 son	 lanc.	 «	 Oui,	 une

chose	 est	 claire,	 dans	 cette	 histoire, tu	 n’as	 pas	 choisi	 les	 bons	 ennemis, pensa	 Orphée.	 Ni	 les	 bons	 amis.	 »

Mais	 ils	 étaient	 comme	 ça,	 les	 bons héros.	Bêtes.

—	 Quelle	 idée	 ?	 répéta	 Tête	 de

Vipère	en	grattant	sa	peau	irritée.	Tu

vas	me	relier	un	nouveau	livre	!	Mais

cette	 fois,	 tu	 ne	 resteras	 pas	 une

seconde	 sans	 surveillance.	 Et	 quand

ce	 livre	 me	 protégera	 de	 nouveau

contre	 la	 mort	 avec	 des	 pages	 d’une blancheur	 irréprochable,	 c’est	 ton

nom	 que	 nous	 inscrirons	 dans

l’autre…	a in	que	tu	sentes	à	ton	tour,

un	certain	temps,	ce	que	c’est	que	de

pourrir	 vivant.	 Et	 ensuite,	 je	 le

réduirai	en	morceaux,	une	page	après

l’autre,	et	je	te	regarderai	:	ta	chair	se déchirera,	 et	 tu	 imploreras	 les

Femmes	 blanches	 de	 venir	 te

délivrer.	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 que	 c’est une	 solution	 satisfaisante	 pour	 tout

le	monde	?

«	 Ah,	 ah,	 un	 nouveau	 livre.	 Pas

bête,	 pensa	 Orphée.	 Mais	 ce	 serait encore	 bien	 mieux	 d’inscrire	 mon

nom	 sur	 les	 pages	 toutes	 neuves	 !

Arrête	de	rêver,	Orphée	!	»

Le	 Fifre	 mit	 le	 couteau	 sous	 la

gorge	de	Mortimer.

—	Alors,	le	Geai	bleu,	on	attend	ta

réponse	 ?	 Tu	 veux	 que	 je	 te	 l’épelle avec	mon	couteau	?

Mortimer	se	taisait.

—	Réponds	!	lui	lança	le	Fifre.	Tu

préfères	que	je	le	fasse	pour	toi	?	Il	n’y a	qu’une	réponse,	de	toute	façon.

Mortimer	 resta	 muet,	 mais

Violante	répondit	à	sa	place	:

—	 Pourquoi	 t’aiderait-il	 si	 tu	 as

de	 toute	 manière	 l’intention	 de	 le

tuer	?	demanda-t-elle	à	son	père.

Tête	 de	 Vipère	 haussa	 ses

lourdes	épaules.

—	 Je	 pourrais	 lui	 réserver	 une

mort	 moins	 atroce,	 ou	 envoyer	 sa

femme	 et	 sa	 ille	 dans	 les	 mines	 au lieu	 de	 les	 tuer.	 Nous	 avons	 déjà

passé	un	marché	avec	ces	deux-là.

—	 Sauf	 que,	 cette	 fois,	 elles	 ne

sont	pas	entre	vos	mains.

La	 voix	 de	 Mortimer	 semblait

venir	de	loin,	de	très	loin.	«	Il	va	dire non	 !	 pensa	 Orphée,	 surpris.	 Quel

fou.	»

—	Pas	encore,	mais	bientôt.

Le	 Fifre	 promena	 son	 couteau

sur	 la	 poitrine	 de	 Mortimer	 et

dessina	 un	 cœur	 avec	 la	 pointe	 de	 la lame,	là	où	battait	son	cœur.

—	 Orphée	 nous	 a	 décrit	 très

précisément	 où	 ils	 se	 cachent.	 Tu	 as entendu.	 Le	 Gringalet	 doit	 être	 en

train	de	les	ramener	à	Ombra.

C’était	 la	 deuxième	 fois	 que

Mortimer	 regardait	 Orphée	 et	 la

haine	dans	ses	yeux	était	plus	douce

encore	 que	 les	 petits	 gâteaux	 qu’Oss allait	lui	acheter	tous	les	vendredis	au

marché	d’Ombra.	A	l’avenir,	Oss	ne	lui

rendrait	plus	ce	service.	L’esprit	de	la

nuit

l’avait

malencontreusement

dévoré	quand	il	avait	surgi	des	mots

de	Fenoglio	–	il	lui	avait	fallu	un	petit moment	 pour	 le	 dompter	 –	 mais	 il

n’était	 pas	 dif icile	 de	 trouver	 un nouveau	garde	du	corps.

—	 Tu	 peux	 te	 mettre	 tout	 de

suite	 au	 travail.	 Ta	 noble	 protectrice s’est	déjà	procuré	pratiquement	tout

ce	 dont	 tu	 as	 besoin	 !	 lança	 le	 Fifre, mauvais.	 (Cette	 fois,	 le	 sang	 gicla

quand	 il	 appuya	 son	 couteau	 sur	 la

gorge	de	Mortimer.)	Elle	voulait	nous

faire	avaler	jusque	dans	les	moindres

détails	 qu’elle	 t’avait	 laissé	 la	 vie uniquement	 pour	 que	 tu	 puisses

restaurer	 le	 livre.	 Quelle	 comédie	 !

Mais	elle	a	toujours	eu	un	faible	pour

les	saltimbanques.

Mortimer	 ignorait	 le	 Fifre,	 à

croire	 qu’il	 était	 invisible	 pour	 lui.	 Il ne	regardait	que	Tête	de	Vipère.

—	 Non,	 dit-il.	 (Le	 mot	 résonna

lourdement	dans	la	pièce	obscure.)	Je

ne	 relierai	 pas	 de	 livre	 pour	 toi.	 Une deuxième	 fois,	 la	 mort	 ne	 me	 le

pardonnerait	pas.

Violante

it

un

pas

vers

Mortimer,	mais	il	l’ignora.

—	Ne	l’écoute	pas	!	ditelle	à	son

père.	Il	va	le	faire.	Laisse-lui	juste	un peu	de	temps.

Oh,	elle	tenait	donc	au	Geai	bleu	!

Orphée	fronça	les	sourcils.	Une	raison

de	 plus	 pour	 envoyer	 Mortimer	 au

diable.

Tête	 de	 Vipère	 regarda	 sa	 ille

d’un	air	pensif.

—	Pourquoi	tiens-tu	à	ce	qu’il	le

fasse	?

—	 C’est	 que	 tu…	 (Pour	 la

première	 fois,	 la	 voix	 de	 Violante

avait	perdu	de	son	assurance.)	Il	va	te

guérir.

—	Et	alors	?	poursuivit	le	Prince

argenté,	 le	 souf le	 de	 plus	 en	 plus court.	 Tu	 veux	 me	 voir	 mort.	 Ne	 nie pas	 !	 Ça	 me	 plaı̂t	 !	 Cela	 prouve	 que c’est	 bien	 mon	 sang	 qui	 coule	 dans

tes	veines.	Parfois,	je	me	dis	que	c’est

toi	que	je	devrais	mettre	sur	le	trône

d’Ombra.	 Tu	 serais	 sans	 doute	 bien

meilleure

que

mon

beau-frère

saupoudré	d’argent.

—	 Bien	 sûr	 que	 je	 serais

meilleure	!	Je	t’enverrais	six	fois	plus

d’argent	au	château	de	la	Nuit,	je	ne	le gaspillerais	 pas	 en	 fêtes	 et	 en

chasses.	Mais	en	échange,	laisse-moi

me	charger	du	Geai	bleu	quand	il	aura

fait	ce	que	tu	attends	de	lui.

Impressionnant.	Elle	continuait	à

poser	 des	 conditions.	 «	 Oh,	 oui,	 elle me	plaı̂t,	pensa	Orphée.	Elle	me	plaı̂t

beaucoup.	Il	faut	juste	lui	faire	passer

son	faible	pour	les	relieurs	sans	foi	ni

loi.

Mais

après…

que

de

possibilités	!	»

A	l’évidence,	sa	 ille	plaisait	aussi

de	 plus	 en	 plus	 à	 Tête	 de	 Vipère.	 Il s’esclaffait	–	Orphée	ne	l’avait	jamais

entendu	rire	ainsi.

—	 Regardez-moi	 ça,	 s’écria-t-il.

Elle	 marchande	 avec	 moi,	 alors

qu’elle	n’a	rien	à	m’offrir	!	Emmène-la dans	sa	chambre,	ordonna-t-il	à	un	de

ses	soldats,	mais	fais	bien	attention	à

elle.	Et	envoie	Jacopo	la	rejoindre.	Un

ils	 doit	 être	 avec	 sa	 mère.	 Quant	 à

toi,	 ajouta-t-il	 en	 se	 tournant	 vers Mortimer,	accepte	en in	mon	marché

ou	 je	 vais	 charger	 mon	 garde	 du

corps	de	te	l’arracher,	ça	oui	!

Vexé,	le	Fifre	laissa	retomber	son

couteau	 quand	 le	 Poucet	 sortit	 de

l’ombre.	 Violante	 lui	 lança	 un	 regard inquiet	 et	 se	 rebiffa	 quand	 le	 soldat l’entraı̂na	 hors	 de	 la	 pièce,	 mais

Mortimer	se	taisait	toujours.

—	Votre	Altesse	!

Orphée	 it	un	pas	respectueux	en

avant.	 (Il	 espérait	 du	 moins	 qu’il

serait	perçu	ainsi.)

—	Laissez-moi	le	lui	arracher	!

Un	murmure,	un	nom	(il	suf it	de

les	 appeler	 par	 leur	 nom,	 comme	 les chiens),	et	l’esprit	de	la	nuit	surgit	de l’ombre	d’Orphée.

—	 Surtout	 pas	 !	 s’exclama	 le

Fifre.	Pour	que	le	Geai	 inisse	comme

le	danseur	de	feu	!	Non	!

—	Tu	n’as	pas	entendu	?	Je	m’en

charge,	 lança	 le	 Poucet	 en	 ôtant	 ses gants	noirs.

Orphée	 sentit	 sur	 sa	 langue	 le

goût	 amer	 de	 la	 déception.	 Quelle

occasion	 de	 démontrer	 son	 utilité	 à

Tête	de	Vipère	!	Si	seulement	il	avait

eu	le	livre	pour	chasser	le	Fifre	de	ce

monde,	et	le	Poucet	avec	!

—	 Maı̂tre,	 je	 vous	 en	 prie,

écoutez-moi	 !	 (Il	 s’avança	 vers	 Tête de	 Vipère.)	 Puis-je	 suggérer	 qu’on

pro ite	 de	 cette	 procédure	 pas

particulièrement

agréable

pour

arracher	 au	 prisonnier	 une	 autre

réponse	 ?	 Vous	 vous	 souvenez	 du

livre	dont	je	vous	ai	parlé,	le	livre	qui peut	 transformer	 le	 monde	 à	 votre

guise	 ?	 Exigez	 de	 lui	 qu’il	 révèle	 sa cachette	!

Mais	Tête	de	Vipère	lui	tourna	le

dos.

—	Plus	tard	!	dit-il	en	se	laissant

retomber,	 avec	 un	 soupir,	 dans

l’ombre	du	fauteuil	qui	le	cachait	aux

regards	des	autres.	Pour	le	moment,	il

est	question	d’un	seul	livre,	celui	dont

les	 pages	 sont	 blanches.	 Commence,

le	 Poucet	 !	 ordonna-t-il	 d’une	 voix

essouf lée.	 Mais	 fais	 attention	 à	 ses mains.

Quand	Orphée	sentit	 le	 froid	 sur

son	 visage,	 il	 pensa	 d’abord	 que

c’était	le	vent	de	la	nuit	qui	traversait les	 tentures	 des	 fenêtres.	 Mais

soudain,	il	les	vit,	à	côté	du	Geai	bleu, aussi	 blanches	 et	 effrayantes	 que

dans	 le	 cimetière	 des	 ménestrels.

Elles

entourèrent

Mortimer,

semblables	 à	 des	 anges	 dépourvus

d’ailes,	avec	des	membres	de	brume,

des	 visages	 blancs	 comme	 des	 os

blanchis.

Le

Fifre

recula

si

brusquement	 qu’il	 trébucha	 et	 se

coupa	 avec	 son	 propre	 couteau.

Même	le	visage	du	Poucet	perdit	son

masque	 d’indifférence.	 Et	 les	 soldats qui

encadraient

Mortimer

s’écartèrent	 comme	 des	 enfants

apeurés.

Ce	n’était	pas	possible	!	Pourquoi

le	 protégeaient-elles	 ?	 Pour	 le

remercier	de	les	avoir	déjà	plusieurs

fois	 nourries	 ?	 De	 leur	 avoir	 enlevé

Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Orphée	 sentit que,	derrière	lui,	l’esprit	de	la	nuit	se couchait	 comme	 un	 chien	 battu.

Comment	 cela	 ?	 Avait-il	 peur	 d’elles, lui	aussi	?	Non.	Non,	sacré	nom	d’une

pipe.	 Il	 fallait	 vraiment	 récrire	 ce monde	 !	 Et	 il	 allait	 le	 faire.	 Il

trouverait	bien	un	moyen.

Que	chuchotaient-elles	?

La

lumière

blafarde

que

propageaient	 les	 illes	 de	 la	 Mort

chassa	les	ombres	dans	lesquelles	se

cachait	 Tête	 de	 Vipère	 et	 Orphée	 vit le	Prince	argenté	chercher	son	souf le

dans	 son	 coin	 en	 tremblant,	 ses

mains	levées	pour	protéger	ses	yeux.

Il	 craignait	 toujours	 autant	 les

Femmes	 blanches,	 bien	 qu’il	 ait	 tué

d’innombrables	 hommes	 au	 château

de	 la	 Nuit	 pour	 démontrer	 le

contraire.	 Mensonges	 que	 tout	 cela.

Dans	 sa	 chair	 immortelle,	 Tête	 de

Vipère	était	transi	de	peur.

Tandis	 que	 Mortimer,	 au	 milieu

des	 anges	 de	 la	 mort	 de	 Fenoglio,

souriait,	comme	s’ils	étaient	une	part

de	lui-même.
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MÈRE	ET	FILS

L’odeur	de	la	terre	humide	et

des	jeunes	pousses

m’enveloppe,	légère,

glissante,	avec	un	goût	acide

comme	de	l’écorce	d’arbre.

Ça	sent	la	jeunesse	;	ça	sent

la	peine	de	cœur.

 

Margaret	Atwood,  Le	Tueur

aveugle

 

Tête	 de	 Vipère	 it	 enfermer

Violante	 dans	 l’ancienne	 chambre	 de

sa	 mère.	 Il	 savait	 parfaitement	 que tous	 les	 mensonges	 qu’elle	 lui	 avait racontés	n’en	résonneraient	que	plus

fort	à	ses	oreilles.	La	mère	et	le	père…

cela	 avait	 toujours	 correspondu	 au

Bien	 et	 au	 Mal,	 à	 la	 Vérité	 et	 au Mensonge,	 à	 l’Amour	 et	 à	 la	 Haine.

C’était	 si	 facile	 !	 Mais	 cela	 aussi,	 son père	le	lui	avait	ravi.	Violante	chercha en	elle	la	 ierté	et	la	force	qui	l’avaient toujours	aidée	à	se	redresser,	mais	ne

trouva	 plus	 qu’une	 petite	 ille	 laide avec	des	espoirs	piétinés	et,	au	cœur,

l’image	ternie	de	sa	mère.

Elle	 appuya	 son	 front	 contre	 la

porte

verrouillée

et

écouta,

s’attendant	 à	 entendre	 les	 cris	 du

Geai	bleu,	mais	elle	ne	perçut	que	les

voix	 des	 gardes	 derrière	 sa	 porte.

Pourquoi	 n’avait-il	 pas	 dit	 oui	 ?

Croyait-il	 qu’elle	 pourrait	 encore	 le protéger	 ?	 Le	 Poucet	 allait	 lui

apprendre	 autre	 chose.	 Elle	 ne	 put

s’empêcher	 de	 penser	 au	 ménestrel

que	son	père	avait	fait	écarteler	parce

qu’il	 avait	 chanté	 pour	 sa	 mère,	 au domestique	 qu’il	 avait	 laissé	 mourir de	 faim	 dans	 une	 cage	 devant	 leur

fenêtre	parce	qu’il	leur	avait	apporté

des	 livres.	 Elles	 lui	 avaient	 donné	 à

manger	 du	 parchemin.	 Comment

avait-elle	 pu	 promettre	 au	 Geai	 bleu de	le	protéger	alors	que	tous	ceux	qui

étaient	de	son	côté	l’avaient	payé	de leur	vie	?

—	 Le	 Poucet	 va	 lui	 découper	 la

peau	 en	 bandes.	 (La	 voix	 de	 Jacopo

lui	parvenait	à	peine.)	Ils	disent	qu’il est	 si	 habile	 qu’on	 n’en	 meurt	 pas.	 Il paraı̂t	 qu’il	 s’est	 exercé	 sur	 des

morts	!

—	Tais-toi	!

Elle	 se	 retenait	 de	 le	 frapper,	 de

gi ler	 son	 visage	 pâle.	 Il	 ressemblait de	 plus	 en	 plus	 à	 Cosimo,	 mais	 il aurait	mille	fois	préféré	ressembler	à

son	grand-père.

—	D’ici,	tu	ne	peux	rien	entendre.

Ils	 vont	 l’emmener	 dans	 la	 cave	 où

sont	 les	 trous	 qui	 servaient	 de

cachots.	 J’y	 suis	 allé.	 Tout	 y	 est encore,	 c’est	 rouillé	 mais	 ça	 peut

encore	 servir	 :	 les	 chaı̂nes,	 les

couteaux,	 les	 vis	 et	 les	 pointes	 en fer…

Violante	le	regarda	et	se	tut.	Elle

s’approcha	de	la	fenêtre,	mais	la	cage

dans	 laquelle	 ils	 avaient	 d’abord

enfermé	le	Geai	bleu	était	vide.	Seul	le danseur	de	feu	gisait	toujours	là,	sans

vie.	 Bizarre	 que	 les	 corbeaux	 ne

s’approchent	 pas	 de	 lui.	 Comme	 s’ils avaient	peur.

Jacopo	 prit	 l’assiette	 qu’une

servante	lui	avait	apportée	et	se	mit	à

picorer	 d’un	 air	 boudeur.	 Quel	 âge

avait-il	?	Elle	avait	oublié.	Depuis	que le	 Fifre	 s’était	 moqué	 de	 lui,	 il	 ne portait	 plus	 son	 nez	 en	 fer-blanc,

c’était	déjà	ça.

—	Il	te	plaît.

—	Qui	?

—	Le	Geai	bleu.

—	 Il	 est	 meilleur	 qu’eux	 tous

réunis.

Elle	 tendit	 de	 nouveau	 l’oreille.

Pourquoi	 n’avait-il	 pas	 dit	 oui	 ?	 Elle aurait	peut-être	pu	le	sauver.

—	 Si	 le	 Geai	 bleu	 fait	 encore	 un

livre,

est-ce

que

grand-père

empestera	 toujours	 autant	 ?	 Je	 crois que	oui.	Je	crois	qu’un	de	ces	jours,	il

va	tomber	mort.	Il	a	déjà	presque	l’air d’un	mort.

Quelle	indifférence	dans	sa	voix	!

Quelques	 mois	 plus	 tôt,	 Jacopo

encensait	 encore	 son	 père.	 Tous	 les enfants	 étaient-ils	 ainsi	 ?	 Comment

auraitelle	 pu	 le	 savoir	 ?	 Elle	 n’en avait	qu’un.	Les	enfants…	Violante	les

voyait	toujours	franchir	en	courant	la

porte	 du	 château	 d’Ombra	 pour	 se

jeter	 dans	 les	 bras	 de	 leur	 mère.

Valaient-ils	 que	 le	 Geai	 bleu	 meure

pour	eux	?

—	 Je	 ne	 peux	 plus	 voir	 grand-père	!	s’exclama	Jacopo	en	mettant	sa

main	devant	ses	yeux	avec	un	frisson.

S’il	 meurt,	 c’est	 moi	 qui	 serai	 le	 roi, n’est-ce	pas	?

Sa	 voix	 juvénile	 était	 si	 froide

qu’elle	impressionna	Violante…	et	lui

fit	peur.

—	 Non,	 ce	 ne	 sera	 pas	 toi.	 Pas

depuis	que	ton	père	l’a	attaqué.	C’est

son	 ils	 à	 lui	 qui	 deviendra	 roi	 du château	de	la	Nuit	et	d’Ombra.

—	Mais	c’est	encore	un	bébé.

—	 Et	 alors	 ?	 En	 attendant,	 c’est

sa	mère	qui	gouvernera	à	sa	place.	Et

le	Gringalet.

«	 Mais	 ton	 grand-père	 est

toujours

immortel,

poursuivit

Violante	 en	 son	 for	 intérieur,	 et

personne	 n’a	 l’air	 d’y	 pouvoir	 grand-chose.	Pour	l’éternité.	»

Jacopo	 poussa	 son	 assiette	 de

côté	 et	 se	 dirigea	 vers	 Brianna.	 Elle brodait	le	portrait	 d’un	 chevalier	 qui ressemblait	 étrangement	 à	 Cosimo,

bien	que	Brianna	af irmât	que	c’était

le	 héros	 d’un	 vieux	 conte.	 Sa

compagnie	faisait	du	bien	à	Violante,

même	 si	 elle	 était	 devenue	 encore

plus	 taciturne	 depuis	 que	 l’esprit	 de la	 nuit	 avait	 tué	 son	 père.	 Peut-être l’avait-elle	aimé.	La	 plupart	 des	 illes aiment	leur	père.

—	 Brianna	 !	 s’écria	 Jacopo	 en

l’attrapant

par

sa

magni ique

chevelure.	 Fais-moi	 la	 lecture.	 Allez.

Je	m’ennuie.

—	 Tu	 sais	 lire	 tout	 seul	 et	 très

bien

même,

répondit-elle

en

dégageant	ses	cheveux	 de	 ses	 doigts

avant	de	se	remettre	à	broder.

—	 Je	 vais	 chercher	 l’esprit	 de	 la

nuit	 !	 (La	 voix	 de	 Jacopo	 était

stridente,	 comme	 chaque	 fois	 que

quelque	 chose	 n’allait	 pas	 comme	 il

voulait.)	Pour	qu’il	te	dévore,	comme

ton	père.	Ah,	non,	il	ne	l’a	pas	dévoré.

Son	corps	est	toujours	dans	la	cour,	et

ce	sont	les	corbeaux	qui	le	picorent.

Brianna	ne	leva	même	pas	la	tête,

mais	 Violante	 vit	 que	 ses	 mains

tremblaient	si	fort	qu’elle	se	piqua	le

doigt.

—	Jacopo	!

Son	 ils	se	tourna	vers	elle	et,	une

fraction	 de	 seconde,	 Violante	 eut

l’impression

que

ses

yeux

la

suppliaient.	 «	 Secoue-moi	 !	 Bats—

moi	 !	 Punis-moi	 !	 disaientils.	 Ou

prends-moi	 dans	 tes	 bras.	 Je	 déteste ce	château.	Je	veux	m’en	aller.	»

Elle	 n’avait	 pas	 voulu	 d’enfant.

Elle	 ne	 savait	 pas	 s’y	 prendre	 avec eux.	 Mais	 le	 père	 de	 Cosimo	 voulait un	 petit-ils.	 Que	 pouvait-elle	 faire d’un	 enfant	 ?	 Son	 propre	 cœur

meurtri	 l’occupait	 suf isamment.	 Si

au	 moins	 elle	 avait	 eu	 une	 ille	 !	 Le Geai	 bleu	 en	 avait	 une,	 lui.	 Tous

disaient	qu’il	l’aimait	beaucoup.	Pour

elle,

il

céderait

peut-être

et

accepterait	 de	 relier	 un	 deuxième

livre	 pour	 son	 père.	 A	 condition	 que le	Gringalet	capture	sa	 ille.	Et	après	?

Elle	ne	voulait	pas	penser	à	sa	femme.

Peut-être

qu’elle

mourrait.

Le

Gringalet	 était	 enclin	 à	 se	 montrer cruel	avec	ses	proies.

—	Lis	!	Lis-moi	une	histoire	!

Jacopo	 était	 toujours	 debout

devant	 Brianna.	 Il	 lui	 arracha	 sa

broderie	 des	 mains,	 si	 rudement

qu’elle	se	piqua	à	nouveau.

—	Ça	ressemble	à	mon	père.

—	 Pas	 du	 tout	 !	 s’exclama

Brianna	 en	 lançant	 un	 regard	 furtif

vers	Violante.

—	Si	!	Pourquoi	ne	demandes-tu

pas	 au	 Geai	 bleu	 de	 le	 ramener	 de

chez	les	morts	?	Comme	il	l’a	fait	pour

ton	père	?

Avant,	 Brianna	 l’aurait	 frappé,

mais	 la	 mort	 de	 Cosimo	 avait	 brisé

quelque	 chose	 en	 elle.	 Elle	 était

devenue

plus

souple,

comme

l’intérieur	 d’une	 moule,	 douce	 et

meurtrie.	 Néanmoins,	 sa	 compagnie

valait	 mieux	 que	 la	 solitude	 et

Violante

s’endormait

beaucoup

mieux	 quand	 Brianna	 chantait	 pour

elle	le	soir.

Dehors,	 quelqu’un	 tira	 le	 verrou.

Qu’est-ce	 que	 ça	 voulait	 dire	 ?

Venaient-ils	lui	dire	que	le	Fifre	avait

ini	 par	 tuer	 le	 Geai	 bleu	 ?	 Que	 le Poucet	 l’avait	 brisé	 comme	 tant

d’autres	 avant	 lui	 ?	 «	 Et	 quand	 bien même	il	l’aurait	fait,	Violante	?	pensa-t-elle.	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?

Tu	as	déjà	le	cœur	brisé.	»

Mais	 c’était	 Œil	 Double.	 Orphée

ou	la	face	de	lune,	comme	l’appelait	le

Fifre,	 méprisant.	 Violante	 n’arrivait toujours	 pas	 à	 comprendre	 qu’il	 ait pu	prendre	si	vite	cette	place	auprès

de	 son	 père.	 Peut-être	 à	 cause	 de	 sa voix.	 Elle	 était	 presque	 aussi	 belle que	celle	du	Geai	bleu,	mais	il	y	avait

quelque	 chose	 en	 elle	 qui	 faisait

frissonner	Violante.

—	Votre	Altesse	!

Son	 visiteur	 s’inclina	 si	 bas	 que

son	obséquiosité	frôlait	le	sarcasme.

—	 Le	 Geai	 bleu	 a-t-il	 donné	 à

mon	père	la	réponse	qu’il	attendait	?

—	 Non,	 hélas,	 mais	 il	 est	 encore

vivant,	 si	 c’est	 ce	 que	 vous	 voulez savoir.

Il	 avait	 un	 regard	 tellement

innocent

derrière

ses

lunettes

rondes	 !	 Violante	 les	 avait	 copiées mais,	 contrairement	 à	 lui,	 elle	 ne	 les portait	 pas	 constamment,	 préférant

parfois	 voir	 le	 monde	 à	 travers	 un voile.

—	Où	est-il	?

—	Ah,	vous	avez	vu	la	cage	vide.

Eh	bien,	j’ai	suggéré	à	Tête	de	Vipère un	 autre	 lieu	 de	 séjour	 pour	 le	 Geai bleu.	 Vous	 avez	 sûrement	 entendu

parler	 des	 trous	 dans	 lesquels	 votre grand-père	 avait	 coutume	 de	 jeter

ses	prisonniers.	Je	suis	certain	que	là-

bas,	 notre	 noble	 brigand	 ne	 refusera pas	longtemps	d’exaucer	les	vœux	de

votre	 père.	 Mais	 venons-en	 à	 ce	 qui m’amène.

Il	 avait	 un	 sourire	 mielleux.

Qu’attendait-il	d’elle	?

—	Votre	Altesse…	(Sa	voix	glissa

sur	 la	 peau	 de	 Violante	 comme	 une

des	 pattes	 de	 lièvre	 dont	 se	 servait Balbulus	pour	lisser	le	parchemin.)	Je

suis	 comme	 vous	 un	 grand	 ami	 des

livres.	 J’ai	 appris,	 hélas,	 que	 la

bibliothèque	 de	 ce	 château	 est	 en

piteux	 état,	 mais	 il	 paraı̂t	 que	 vous avez	 emporté	 quelques	 volumes.

Vous	serait-il	possible	de	m’en	prêter

un	ou	deux	?	Je	vous	témoignerai	ma

reconnaissance,	bien	entendu,	autant

qu’il	me	sera	possible.

—	Et	mon	livre,	qu’en	as-tu	fait	?

s’interposa	 Jacopo	 en	 croisant	 les

bras,	 comme	 aimait	 à	 faire	 son

grand-père	avant	que	ses	bras	n’aient

en lé	au	point	de	rendre	ce	geste	trop

douloureux.	 Tu	 ne	 me	 l’as	 toujours

pas	rendu.	Tu	me	dois	(il	compta	sur

ses	petits	doigts)	douze	pièces.

Le	 regard	 que	 lui	 lança	 Orphée

n’était

ni

chaud

ni

mielleux.

Contrairement	à	sa	voix.

—	 Mais	 naturellement.	 Vous

faites	bien	de	me	le	rappeler,	prince.

Venez	 dans	 ma	 chambre	 et	 je	 vous

donnerai	 les	 pièces	 et	 le	 livre.	 Mais maintenant,	 s’il	 vous	 plaı̂t,	 laissez-moi	parler	avec	votre	mère	!

Et	 en	 souriant,	 comme	 pour

s’excuser,	 il	 se	 tourna	 de	 nouveau

vers	Violante.

—	Alors	?	demanda-t-il	sur	le	ton

de	 la	 con idence.	 M’en	 prête-riez-vous	 un,	 Votre	 Altesse	 ?	 J’ai	 entendu des	merveilles	à	propos	de	vos	livres

et	 je	 puis	 vous	 assurer	 que	 j’en

prendrai	grand	soin.

—	Elle	n’en	a	que	deux,	répondit

Jacopo	en	montrant	le	coffre	près	du

lit,	et	ils	sont	tous	les	deux	sur	le	Ge…

Violante	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 la

bouche,	 mais	 Orphée	 faisait	 déjà	 un pas	en	direction	du	coffre.

—	 Je	 suis	 désolée,	 ditelle	 en	 lui barrant	le	chemin,	mais	je	tiens	trop	à

ces	 livres	 pour	 m’en	 séparer.	 Et

comme	 vous	 le	 savez	 certainement,

mon	père	a	fait	en	sorte	que	Balbulus

ne	puisse	plus	m’en	faire	d’autres.

Orphée	 it	 mine	 de	 ne	 pas

l’entendre.	 Il	 avait	 les	 yeux	 rivés	 sur le	coffre.

—	Puis-je	au	moins	jeter	un	coup

d’œil	?

—	Ne	les	lui	donnez	pas	!

Orphée	 n’avait	 visiblement	 pas

remarqué	la	présence	de	Brianna.	Son

visage	 se	 igea	 quand	 il	 entendit	 sa voix	derrière	lui	et	il	serra	soudain	le poing.	 Brianna	 se	 redressa	 et

répondit	 avec	 impassibilité	 à	 son

regard	hostile.

—	Il	fait	de	drôles	de	choses	avec

les	 livres	 et	 les	 mots	 qu’ils

contiennent,	ditelle.	Et	il	hait	le	Geai bleu.	Mon	père	a	raconté	qu’il	voulait

le	vendre	à	la	Mort.

—	 Pauvre	 idiote	 !	 bredouilla

Orphée	en	ajustant	 ses	 lunettes	 avec

une	 nervosité	 manifeste.	 C’était	 ma servante,	 comme	 vous	 devez	 le

savoir,	et	je	l’ai	surprise	à	voler.	C’est sûrement	 pour	 cette	 raison	 qu’elle

raconte	de	pareilles	choses	sur	moi.

Brianna	 rougit	 comme	 s’il	 lui

avait	 jeté	 de	 l’eau	 bouillante	 au

visage,	 mais	 Violante	 vint	 à	 son

secours.

—	 Brianna	 ne	 volerait	 jamais,

ditelle.	Et	maintenant,	allez-vous-en.

Je	ne	peux	pas	vous	donner	ces	livres.

—	 Ah,	 elle	 ne	 volerait	 jamais	 ?

(Orphée	 s’appliquait	 à	 retrouver	 sa voix	 de	 velours.)	 Mais,	 si	 je	 ne

m’abuse,	 elle	 vous	 a	 bien	 volé	 votre mari	?

—	Les	voilà	!

Avant	que	Violante	ait	pu	réagir,

Jacopo	avait	surgi	devant	Orphée,	ses

livres	à	la	main.

—	 Lequel	 veux-tu	 ?	 Son	 préféré,

c’est	 le	 plus	 gros.	 Mais	 cette	 fois,	 tu dois	payer	plus	que	pour	mon	livre	!

Violante	 essaya	 de	 lui	 reprendre

les	 volumes,	 mais	 Jacopo	 était	 plus fort	 qu’elle	 ne	 le	 pensait	 et	 Orphée s’empressa	d’ouvrir	la	porte.

—	 Vite	 !	 Prenez	 ces	 livres	 !

ordonna-t-il	au	soldat	 qui	 montait	 la

garde	derrière	la	porte.

Le	 soldat	 n’eut	 pas	 de	 mal	 à

arracher	 les	 livres	 des	 mains	 de

Jacopo.	 Orphée	 les	 ouvrit,	 lut

quelques	 lignes	 dans	 l’un,	 puis	 dans l’autre,	 et	 adressa	 à	 Violante	 un

sourire	triomphant.

—	 Oui,	 c’est	 exactement	 la

lecture	qu’il	me	faut,	dit-il.	Je	vous	les rendrai	 dès	 qu’ils	 auront	 rempli	 leur mission.	Mais	ceux-là,	murmura-t-il	à

Jacopo	 en	 lui	 pinçant	 rudement	 la

joue,	 je	 les	 prends	 gratuitement,

cupide	 rejeton	 d’un	 prince	 mort	 !	 Et ma	 dette	 concernant	 l’autre	 livre,	 je vous	 conseille	 de	 l’oublier,	 à	 moins que	 vous	 ne	 vouliez	 faire	 la

connaissance	 de	 mon	 esprit	 de	 la

nuit	 ?	 Vous	 en	 avez	 sûrement

entendu	parler	!

Jacopo	le	 ixa	avec	un	mélange	de

crainte	 et	 de	 haine.	 Orphée	 sortit

avec	une	révérence.

—	Je	ne	vous	remercierai	jamais

assez,	Votre	Altesse,	dit-il	en	partant.

Vous	 ne	 vous	 imaginez	 pas	 combien

je	 suis	 heureux	 d’avoir	 ces	 livres	 en ma	possession.	Et	maintenant,	le	Geai

bleu	 va	 très	 certainement	 donner	 à

votre	père	la	réponse	qu’il	attend.

Quand	le	soldat	poussa	le	verrou,

Jacopo	 se	 mordit	 nerveusement	 les

lèvres,	comme	à	son	habitude	quand

il	 était	 contrarié.	 Violante	 le	 gi la	 si violemment	qu’il	trébucha	contre	son lit	 et	 tomba.	 Il	 se	 mit	 à	 pleurer,	 sans bruit,	 la	 regardant	 avec	 des	 yeux	 de chien	 battu.	 Brianna	 l’aida	 à	 se

relever	 et	 essuya	 ses	 larmes	 avec	 sa robe.

—	 Qu’est-ce	 qu’Œil	 Double	 va

faire	de	ces	livres	?

Violante	 tremblait	 de	 tous	 ses

membres.	 Elle	 avait	 un	 nouvel

ennemi.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit

Brianna.	 Je	 sais	 seulement	 que	 mon

père	 lui	 en	 a	 volé	 un	 avec	 lequel	 il avait	fait	beaucoup	de	mal.

Beaucoup	de	mal.

«	 Et	 maintenant,	 le	 Geai	 bleu	 va

très	 certainement	 donner	 à	 votre

père	la	réponse	qu’il	attend.	»


61. 

VÊTU	ET	DÉVÊTU

Archimède	termina	son

moineau,	s’essuya	poliment

le	bec	sur	la	branche	et

regarda	la	Verrue	bien	en

face.	La	lumière	fleurissait

ses	grands	yeux	ronds	en

leur	prêtant	le	velouté

incarnat	d’une	grappe	de

raisin,	comme	l’a	si	bien

exprimé	un	célèbre	écrivain.

«	Maintenant	que	tu	as

appris	à	voler,	ditelle,

Merlin	veut	que	tu	essaies

l’oie	sauvage.	»

 

T.	H.	White,  La	Quête	du	roi

Arthur	:

Excalibur,	l’Epée	dans	la	pierre

 

C’était	 facile	 de	 voler,	 si	 facile.

Cela	venait	avec	le	corps,	avec	chaque

plume	 et	 chaque	 petit	 os.	 Oui,	 les

graines	 avaient	 métamorphosé	 Resa

en

oiseau,

avec

des

crampes

douloureuses	 qui	 avaient	 fait	 une

peur	 bleue	 à	 l’hercule,	 mais	 elle	 ne s’était	 pas	 transformée	 en	 pie,

comme	 Mortola.	 «	 Une	 hirondelle	 !	 »

avait	 murmuré	 Lazaro	 quand	 elle

était	venue	se	poser	sur	sa	main,	tout

étourdie	 de	 découvrir	 un	 monde

transformé,	tellement	plus	gros	!

—	Les	hirondelles	sont	de	gentils

oiseaux,	 dit-il,	 très	 gentils.	 Ça	 te	 va bien.

Il	avait	caressé	ses	ailes	avec	une

grande	 douceur,	 et	 elle	 avait	 trouvé

cela	 tellement	 bizarre	 qu’elle	 n’avait pu	 lui	 sourire	 plus	 longtemps	 avec

son	bec.	Mais	elle	pouvait	parler,	avec

sa	 voix	 humaine,	 ce	 qui	 n’avait	 fait qu’effrayer	 encore	 plus	 le	 pauvre

Tullio.

Les	 plumes	 tenaient	 bien	 chaud

et	 les	 gardes	 sur	 la	 rive	 du	 lac	 ne levèrent	 même	 pas	 les	 yeux	 quand

elle	 passa	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes.

Apparemment,	 ils	 n’avaient	 pas

encore	 trouvé	 les	 hommes	 que

Lazaro	avait	tués.	Le	blason	sur	leurs

capes	 grises	 rappelait	 à	 Resa	 les

cachots	 du	 château	 de	 la	 Nuit.

«	 Oublie-les,	 pensa-t-elle	 en	 se

laissant	 porter	 par	 le	 vent.	 C’est	 du passé.	Mais	tu	peux	peut-être	encore

modi ier	 le	 cours	 des	 événements	 à

venir.	»	Ou	la	vie	n’était-elle	en	 in	de compte	qu’un	enchevêtrement	de	 ils

tendus	 par	 le	 destin,	 auquel	 on	 ne

pouvait	 échapper	 ?	 «	 Ne	 pense	 pas, Resa,	vole	!	»

Où	était-il	?	Où	était	Mo	?

«	 Le	 Fifre	 l’a	 enfermé	 dans	 une

cage.	 »	 Tullio	 n’avait	 pas	 pu	 lui	 dire où	 avec	 exactitude.	 «	 Dans	 une	 cour, avait-il	 bredouillé,	 dans	 une	 cour

avec	 des	 peintures	 d’oiseaux.	 »	 Resa avait	entendu	parler	des	murs	peints

du	 château.	 Mais	 de	 l’extérieur,	 ils étaient	presque	noirs,	construits	avec

la	 pierre	 sombre	 que	 l’on	 trouvait

tout	 autour	 sur	 la	 rive.	 Elle	 était contente	de	ne	pas	devoir	prendre	le

pont.	 Il	 grouillait	 de	 soldats.	 Il

pleuvait	 et,	 au-dessous	 d’elle,	 les

gouttes	 dessinaient	 des	 cercles	 sans

in	 sur	 l’eau.	 Mais	 son	 corps	 était léger,	 et	 c’était	 une	 sensation

extraordinaire	 de	 voler.	 Elle	 voyait

son	re let	sur	l’eau.	Il	 ilait	au-dessus des	 vagues	 comme	 une	 lèche,	 et

bientôt,	 les	 tours	 se	 dressèrent

devant	elle,	les	murs	fortifiés,	les	toits d’ardoise	 et,	 au	 milieu,	 des	 cours

sombres	 creusant	 des	 trous	 béants

dans	 le	 motif	 de	 pierre.	 Elle	 vit	 des arbres	dénudés,	des	chenils,	un	puits,

un	jardin	gelé,	et	des	soldats	partout.

Des	cages…

Elle	 ne	 tarda	 pas	 à	 les	 trouver.

Mais	 d’abord,	 elle	 aperçut	 Doigt	 de

Poussière,	 son	 corps	 jeté	 sur	 le	 pavé

gris	 comme	 un	 tas	 de	 vieux

vêtements.	 «	 Mon	 Dieu.	 »	 Elle	 aurait voulu	 ne	 jamais	 le	 revoir	 ainsi.	 Il	 y avait	 un	 enfant	 près	 de	 lui,	 qui

regardait	 le	 corps	 inerte	 comme	 s’il s’attendait	à	le	voir	bouger…	comme

il	 l’avait	 déjà	 fait	 une	 fois,	 si	 les chansons	 du	 Geai	 bleu	 ne	 mentaient

pas.	 «	 Elles	 ne	 mentent	 pas,	 auraitelle	aimé	lui	crier	de	là-haut.	J’ai	senti la	 chaleur	 de	 ses	 mains.	 Je	 l’ai	 vu sourire	 de	 nouveau	 et	 embrasser	 sa

femme.	»	Mais	quand	elle	le	vit,	gisant

là,	ce	fut	pour	elle	comme	s’il	n’avait

plus	 bougé	 depuis	 le	 moment	 où	 il était	 mort	 dans	 la	 mine.	 Quant	 aux cages,	elle	ne	les	vit	qu’en	volant	plus

bas	et	en	plongeant	sous	un	des	toits

d’ardoise.	 Elles	 étaient	 vides.	 Mo

n’était	 nulle	 part.	 Des	 cages	 vides	 et un	 corps	 vide…	 Elle	 eut	 envie	 de	 se laisser	tomber	comme	une	pierre,	de

s’écraser	 sur	 le	 pavé	 et	 de	 rester	 là, inerte,	comme	Doigt	de	Poussière.

L’enfant	 se	 retourna.	 C’était	 le

garçon	 qu’elle	 avait	 vu	 debout

derrière	les	créneaux	d’Ombra.	Le	 ils

de	 Violante.	 Même	 Meggie,	 qui

prenait	 avec	 tant	 de	 tendresse	 tous

les	 enfants	 sur	 ses	 genoux,	 ne	 le

mentionnait	 qu’avec	 dégoût.	 Il	 leva un	instant	les	yeux	vers	Resa,	comme

s’il	 voyait	 la	 femme	 derrière	 les

plumes,	puis	se	pencha	à	nouveau	sur

le	 corps	 de	 Doigt	 de	 Poussière,

toucha	 son	 visage	 igé…	 et	 se	 releva quand	 quelqu’un	 l’appela	 par	 son

nom.

La

voix

étouffée

était

reconnaissable	entre	mille.

Le	Fifre.

Resa	se	posa	sur	le	faîte	d’un	toit.

—	 Dépêche-toi,	 ton	 grand-père

veut	te	voir	!

Le	 Fifre	 attrapa	 le	 garçon	 par	 le

cou	 et	 le	 poussa	 sans	 ménagement

vers	l’escalier	le	plus	proche.

—	Pourquoi	?

La	 voix	 de	 Jacopo	 était	 une	 pâle

imitation	 de	 la	 voix	 de	 son	 grand-père,	 un	 peu	 ridicule,	 mais	 c’était aussi	la	voix	d’un	petit	garçon,	perdu

au	 milieu	 de	 tous	 ces	 grands,	 sans

père…	 et	 sans	 mère,	 d’après	 ce	 que Roxane

lui

avait

raconté

de

l’indifférence	de	Violante.

—	 A	 ton	 avis	 ?	 Il	 ne	 doit	 pas	 se languir	 de	 ta	 compagnie	 d’enfant

jamais	 content.	 (Le	 Fifre	 poussa

Jacopo	 pour	 le	 faire	 avancer.)	 Il	 veut savoir	 ce	 que	 ta	 mère	 te	 raconte

quand	tu	es	tout	seul	avec	elle	dans	la

chambre.

—	Elle	ne	me	parle	pas.

—	 Oh,	 ce	 n’est	 pas	 bien.

Qu’allons-nous	 faire	 de	 toi	 si	 tu	 ne vaux	 rien	 comme	 espion	 ?	 Peut-être

te	 donner	 en	 pâture	 à	 l’esprit	 de	 la nuit	 ?	 Il	 n’a	 pas	 mangé	 depuis

longtemps	 et,	 s’il	 ne	 tient	 qu’à	 ton grand-père,	il	n’est	pas	près	de	goûter au	Geai	bleu.

L’esprit	 de	 la	 nuit.	 Ainsi,	 Tullio

n’avait	pas	menti.	Dès	que	les	voix	se

turent,	 Resa	 descendit	 vers	 Doigt	 de Poussière.

Mais

l’hirondelle

ne

pouvait	pas	plus	pleurer	que	sourire.

«	Suis	le	Fifre,	Resa,	se	ditelle,	posée sur	le	pavé	mouillé,	cherche	Mo.	Pour

le	danseur	de	feu,	tu	ne	peux	plus	rien

faire.	»	Elle	était	juste	reconnaissante que	 l’esprit	 de	 la	 nuit	 ne	 l’ait	 pas dévoré,	comme	Monseigneur.	Sa	joue

était	si	froide	quand	elle	y	appuya	sa

tête	d’oiseau	!

—	Comment	t’es-tu	procuré	cette

jolie	robe	de	plumes,	Resa	?

Le	 murmure	 venait	 du	 néant,	 de

la	 pluie,	 de	 l’air	 humide,	 de	 la	 pierre peinte,	 pas	 des	 lèvres	 froides.	 Mais c’était	 la	 voix	 de	 Doigt	 de	 Poussière, rauque	 et	 douce	 à	 la	 fois,	 familière pour

toujours.

Resa

tourna

brusquement	 sa	 tête	 d’oiseau…	 et

l’entendit	rire	doucement.

—	 Ne	 t’es-tu	 pas	 déjà	 retournée

ainsi	 pour	 me	 voir,	 jadis,	 dans	 les cachots	du	château	de	la	Nuit	?	J’étais aussi	invisible,	si	je	me	souviens	bien,

mais	 c’est	 bien	 plus	 amusant.	 Même

si	 ce	 plaisir	 ne	 peut	 durer	 bien

longtemps.	 Je	 crains	 que,	 si	 je	 laisse ainsi	 mon	 corps	 à	 l’abandon,	 il	 ne m’aille	 bientôt	 plus	 et,	 dans	 ce	 cas, même	 la	 voix	 de	 ton	 mari	 ne	 pourra plus	 me	 faire	 revenir.	 Sans	 parler	 du fait	 que,	 sans	 l’aide	 de	 la	 chair,	 on oublie	vite	qui	on	est.	Je	dois	avouer

que	je	l’avais	presque	oublié…	jusqu’à

ce	que	je	te	voie.

Quand	le	mort	se	mit	à	bouger,	ce

fut	 comme	 si	 un	 dormeur	 se

réveillait.	Doigt	de	Poussière	dégagea ses	cheveux	mouillés	de	son	visage	et

baissa	 les	 yeux	 vers	 le	 reste	 de	 son corps,	comme	pour	se	persuader	qu’il

lui	 allait	 encore.	 C’est	 exactement	 ce qu’avait	 rêvé	 Resa	 la	 nuit	 qui	 avait suivi	 sa	 mort,	 mais	 à	 l’époque,	 il	 ne s’était	pas	réveillé.	Jusqu’à	ce	que	Mo s’en	charge.

Mo.	 Elle	 se	 posa	 sur	 le	 bras	 de

Doigt	 de	 Poussière,	 mais	 quand	 elle ouvrit	 le	 bec,	 il	 mit	 un	 doigt	 sur	 ses lèvres	pour	la	mettre	en	garde.	Il	sif la doucement	 pour	 appeler	 Gwin,	 puis

regarda	en	direction	de	l’escalier	que

le	 Fifre	 avait	 pris	 avec	 Jacopo,	 des fenêtres	sur	sa	gauche	et	de	la	tour	à

encorbellement	 qui	 projetait	 son

ombre	sur	eux.

—	 Les	 fées	 parlent	 d’une	 plante

qui	 change	 les	 hommes	 en	 animaux

et	 les	 animaux	 en	 hommes	 !

murmura-t-il.	 Mais	 elles	 disent	 aussi que	 c’est	 très	 dangereux.	 Depuis

combien	 de	 temps	 portes-tu	 ces

plumes	?

—	Environ	deux	heures.

—	Alors,	il	est	temps	que	tu	t’en

débarrasses.	 Par	 chance,	 ce	 château possède	 un	 grand	 nombre	 de	 pièces

oubliées,	 que	 j’ai	 toutes	 explorées avant	que	le	Fifre	arrive.

Il	tendit	la	main	et	Resa	s’agrippa

à	 sa	 peau	 qui	 avait	 retrouvé	 sa

chaleur.	Il	vivait	!	Vraiment	?

—	 J’ai	 rapporté	 de	 mon	 séjour

chez	 les	 morts	 des	 dons	 très	 utiles	 !

murmura	 Doigt	 de	 Poussière	 en

s’engageant	avec	elle	dans	un	couloir

couvert	 de	 peintures	 représentant

des	poissons	et	des	nymphes,	comme

si	le	lac	les	avait	engloutis.	Je	peux	me dévêtir	de	ce	corps	comme	je	le	ferais

d’un	 vêtement,	 donner	 une	 âme	 au

feu	et	mieux	lire	dans	le	cœur	de	ton

mari	que	les	lettres	que	tu	t’es	donné

tant	de	mal	à	m’apprendre.

Il	 poussa	 une	 porte.	 La	 pièce

n’était	 éclairée	 par	 aucune	 fenêtre, mais	Doigt	de	 Poussière	 chuchota	 et

des	 étincelles	 recouvrirent	 les	 murs d’une	tenture	de	feu.	Mais	quand	Resa

cracha	 les	 graines	 qu’elle	 avait

glissées	 sous	 sa	 langue,	 il	 en

manquait	 deux	 et,	 durant	 quelques

secondes	 affreuses,	 elle	 craignit	 de

devoir	 rester	 oiseau	 pour	 toujours.

Heureusement,

son

corps

se

souvenait.	 Quand	 elle	 eut	 retrouvé

ses	 membres	 de	 femme,	 elle	 passa

instinctivement	 une	 main	 sur	 son

corps,	 se	 demandant	 si	 les	 graines

agissaient	 sur	 l’enfant	 qu’elle	 portait en	elle.	A	cette	idée,	la	peur	lui	tordit l’estomac.

Doigt	 de	 Poussière	 ramassa	 une

plume	 d’hirondelle	 à	 ses	 pieds	 et	 la contempla	d’un	air	pensif.

—	Roxane	va	bien,	dit	Resa.

Il	sourit.

—	Je	sais.

Il	avait	l’air	de	tout	savoir.	Elle	ne

lui	parla	donc	pas	de	Monseigneur,	ni

de	Mortola	ou	du	Prince	noir	qui	avait

failli	mourir.	Et	Doigt	de	Poussière	ne

lui	 demanda	 pas	 pourquoi	 elle	 avait

suivi	Mo.

—	 Qu’en	 est-il	 de	 l’esprit	 de	 la

nuit	?

Prononcer	 ce	 nom	 suf isait	 à

l’effrayer.

—	J’ai	réussi	à	échapper	à	temps

à	 ses	 doigts	 noirs,	 répondit-il	 en	 se passant	la	main	sur	le	visage	comme

pour

effacer

une

ombre.

Heureusement,

les

morts

ne

l’intéressent	pas.

—	D’où	vient-il	?

—	 C’est	 Orphée	 qui	 l’a	 amené.	 Il

le	suit	comme	un	chien.

—	Orphée	?

Ce	 n’était	 pas	 possible	 !	 Orphée

était	 à	 Ombra,	 noyant	 sa	 rancœur

dans	 le	 vin	 et	 s’apitoyant	 sur	 lui-même	depuis	que	Doigt	de	Poussière

lui	avait	volé	le	livre	!

—	 Oui,	 Orphée.	 Je	 ne	 sais	 pas

comment	 il	 a	 fait,	 mais	 il	 est

désormais	 au	 service	 de	 Tête	 de

Vipère.	 Et	 il	 vient	 de	 faire	 enfermer ton	 mari	 dans	 un	 des	 trous	 qui

servent	de	cachots	sous	le	château.

Au-dessus	d’eux,	des	pas	se	firent

entendre,	 puis	 s’éloignèrent	 de

nouveau.

—	Conduis-moi	jusqu’à	lui	!

—	Tu	ne	peux	pas.	Les	trous	sont

profonds	et	bien	gardés.	Mais	je	vais

peut-être	y	arriver	tout	seul	;	à	deux, nous	 nous	 ferions	 trop	 remarquer.

S’ils	 s’aperçoivent	 que	 le	 danseur	 de feu	 est	 revenu	 une	 fois	 encore	 de

chez	 les	 morts,	 le	 château	 grouillera de	soldats.

«	 Tu	 ne	 peux	 pas…	 Attends	 ici,

Resa…	 C’est	 trop	 dangereux.	 »	 Elle

n’en	pouvait	plus	d’entendre	ça.

—	Comment	va-t-il	?	demanda-telle.	Tu	dis	que	tu	peux	lire	dans	son

cœur…	 Un	 oiseau	 se	 remarquera

moins	que	toi.

Et	 avant	 qu’il	 pût	 l’en	 empêcher,

elle	mit	les	graines	dans	sa	bouche.

62. 


NOIR

Toi,	une	fois	encore,	ô	toi

que	j’ai	connue

et	qui	pour	moi	est	fleur

dont	je	ne	sais	le	nom,

je	voudrais	t’évoquer,	qu’ils

te	voient,	disparue,

belle	compagne	ainsi	du	cri

irrépressible.

 

Rainer	Maria	Rilke,  Sonnets	à

Orphée

 

Le	trou	dans	lequel	ils	le	jetèrent

était	pire	que	la	tour	du	château	de	la Nuit	 et	 les	 oubliettes	 d’Ombra.	 Ils

l’avaient	 descendu	 accroché	 à	 une

chaı̂ne,	 mains	 liées,	 toujours	 plus

profondément,

jusqu’à

ce

que

l’obscurité	 l’aveuglât.	 Et	 d’en	 haut,	 le Fifre	 lui	 avait	 décrit	 d’une	 voix

nasillarde	 comment	 il	 amènerait

Meggie	et	Resa	et	les	tuerait	sous	ses

yeux.	 Comme	 si	 cela	 changeait

quelque	chose	!	Meggie	était	perdue.

La	 mort	 viendrait	 la	 prendre,	 elle

aussi.	 Mais	 s’il	 refusait	 de	 relier	 un autre	livre	pour	Tête	de	Vipère,	peut-être

la

grande

transmutatrice

épargnerait-elle	 au	 moins	 Resa	 et

l’enfant	 à	 naı̂tre.	 «	 De	 l’encre,

Mortimer,	 de	 l’encre	 noire,	 voilà	 ce qui	 t’entoure.	 »	 Il	 était	 dif icile	 de respirer	 dans	 ce	 néant	 humide.	 Mais que	cette	histoire	lui	échappe	en in	le

remplissait	 d’une	 étrange	 sérénité.	 Il en	avait	tellement	assez…

Il	 se	 laissa	 tomber	 à	 genoux.	 La

pierre	 froide	 était	 comme	 le	 fond

d’un	puits.	Enfant,	il	avait	toujours	eu

peur	 de	 tomber	 dans	 un	 puits	 et	 d’y mourir	de	faim,	seul	et	sans	défense.

Il	 frissonna	 et	 pensa	 au	 feu	 de	 Doigt de	 Poussière,	 à	 sa	 lumière	 et	 à	 sa chaleur.	Mais	Doigt	de	Poussière	était

mort.	 Eliminé	 par	 l’esprit	 de	 la	 nuit d’Orphée.	Mo	crut	l’entendre	respirer

près	 de	 lui,	 si	 distinctement	 qu’il chercha	des	yeux	rouges	dans	tout	ce

noir.	 Mais	 il	 n’y	 avait	 rien,	 n’est-ce pas	?

Il	 entendit	 des	 pas	 et	 leva	 les

yeux.

—	Alors,	comment	 te	 sens-tu	 là-

dessous	?

Orphée	était	au	bord	du	trou.	La

lumière	 de	 sa	 torche	 n’éclairait	 pas jusqu’au	 fond,	 le	 trou	 était	 trop

profond,	 mais	 sans	 le	 vouloir,	 Mo	 se tapit	 dans	 l’obscurité.	 «	 Comme	 un

animal	pris	au	piège,	Mortimer.	»

—	 Oh,	 tu	 ne	 me	 parles	 plus	 ?

Remarque,	ça	se	comprend.

Orphée	 arborait	 un	 sourire

satisfait	 ;	 la	 main	 de	 Mo	 se	 dirigea vers	 l’endroit	 où	 se	 trouvait	 le

couteau,	 le	 couteau	 que	 Baptiste

avait	 si	 soigneusement	 caché	 et	 que le	 Poucet	 n’avait	 pas	 trouvé.	 Il

s’imaginait	 en	 train	 de	 l’enfoncer

dans	 le	 corps	 bouf i	 de	 Tête	 de

Camembert.	 Sans	 arrêt.	 Les	 images

que	 faisait	 naı̂tre	 sa	 haine	 étaient	 si sanglantes	qu’il	en	eut	la	nausée.

—	 Je	 suis	 venu	 te	 raconter	 la

suite	 de	 cette	 histoire.	 Car	 tu

continues	peut-être	à	penser	que	tu	y

joues	toujours	le	rôle	principal.

Mo	 ferma	 les	 yeux	 et	 s’adossa

contre	 le	 mur	 humide.	 «	 Laisse-le

parler,	Mortimer.	Pense	à	Resa,	pense

à	 Meggie.	 »	 Ou	 plutôt	 non.	 Comment Orphée	avait-il	eu	vent	de	la	grotte	?

«	Tout	est	perdu,	chuchotait	une

voix	 en	 lui.	 Tout.	 »	 La	 sérénité	 qu’il avait	 ressentie	 depuis	 que	 les Femmes	 blanches	 l’avaient	 entouré

avait	 disparu.	 «	 Revenez,	 aurait-il

voulu	leur	murmurer.	Je	vous	en	prie	!

Protégez-moi	 !	 »	 Mais	 elles	 ne

venaient	pas.	Des	mots	lui	rongeaient

le	 cœur.	 Mais	 d’où	 venaient-ils	 ?

«	Tout	est	perdu.	Arrête,	Mortimer	!	»

Mais	 les	 mots	 continuaient	 de	 le

ronger	et	il	se	tordait	comme	sous	le

coup	d’une	douleur	physique.

—	 Tu	 ne	 dis	 rien	 !	 Tu	 les	 sens

déjà	?

Orphée	riait,	heureux	comme	un

enfant.

—	Je	savais	que	ça	marcherait.	Je

l’ai	 su	 dès	 que	 j’ai	 écrit	 la	 première chanson.	 Oui,	 j’ai	 récupéré	 le	 livre, Mortimer.	 J’en	 ai	 même	 trois,	 tous

contiennent	 les	 mots	 de	 Fenoglio,	 et deux	 d’entre	 eux	 ne	 parlent	 que	 du

Geai	bleu.	Violante	me	les	a	apportés

ici	 au	 château.	 N’est-ce	 pas	 gentil	 de sa	 part	 ?	 J’ai	 dû	 les	 agencer

autrement,	 bien	 entendu.	 Fenoglio

est	très	gentil	avec	le	Geai	bleu,	mais

j’ai	pu	corriger	ça.

Les	chansons	que	Fenoglio	avait

écrites	 sur	 le	 Geai	 bleu.	 Toutes

proprement	 recopiées	 par	 Balbulus.

Mo	ferma	les	yeux.

—	 Pour	 l’eau,	 en	 revanche,	 ce

n’est	 pas	 moi	 !	 lui	 cria	 Orphée.	 Tête de	 Vipère	 a	 fait	 ouvrir	 les	 vannes	 du lac.	 Tu	 ne	 vas	 pas	 te	 noyer,	 elle	 ne monte	 pas	 si	 haut,	 mais	 ça	 n’est	 pas agréable.

Au	 même	 moment,	 Mo	 sentit

l’eau	 lui	 monter	 le	 long	 des	 jambes, comme	si	l’obscurité	s’était	liqué iée, si	froide	et	noire	qu’il	en	eut	le	souf le coupé.

—	Non,	l’eau	n’est	pas	mon	idée,

poursuivit	Orphée	d’une	voix	lasse.	Je

te	connais	désormais	 trop	 bien	 pour

croire	que	ce	genre	de	peur	pourrait

te	 faire	 changer	 d’avis.	 Têtu	 comme tu	 l’es,	 tu	 dois	 t’imaginer	 être	 en mesure	d’amadouer	la	Mort,	même	si

tu	n’as	pas	rempli	ton	contrat.	Oui,	je

suis	au	courant,	je	suis	au	courant	de

tout…	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre, je	vais	te	faire	passer	ton	obstination.

Je	 vais	 te	 faire	 oublier	 ta	 noble

vaillance	 et	 ta	 vertu	 !	 Je	 vais	 te	 faire tout	 oublier,	 hormis	 la	 peur,	 car même	 les	 Femmes	 blanches	 ne

pourront	pas	te	protéger	contre	mes

paroles.

Mo	 aurait	 voulu	 le	 tuer.	 De	 ses

mains	 nues.	 «	 Mais	 tes	 mains	 sont

attachées,	Mortimer.	»

—	 J’ai	 d’abord	 voulu	 écrire

quelque	chose	sur	ta	femme	et	ta	 ille,

puis	 je	 me	 suis	 dit	 :	 «	 Non,	 Orphée, sinon,	 il	 ne	 sentira	 pas	 lui-même	 les mots	!	»

Face	 de	 Lune	 savourait	 chacun

de	ses	mots.	Comme	s’il	avait	rêvé	de

cet	instant.	«	Lui	là-haut	et	moi	dans

un	 trou	 noir,	 pensa	 Mo,	 fait	 comme

un	rat	qu’il	peut	tuer	d’une	seconde	à

l’autre.	»

—	 Non	 !	 poursuivit	 Orphée.	 «	 Il

faut	 qu’il	 ressente	 dans	 sa	 chair	 le pouvoir	 des	 mots,	 me	 suis-je	 dit.

Montre-lui	 que	 désormais	 tu	 peux

jouer	avec	le	Geai	bleu	comme	le	chat

avec	la	souris.	Sauf	que	tes	griffes,	ce

sont	tes	mots	!	»

Et	Mo	sentit	les	griffes.	Comme	si

l’eau	 s’in iltrait	 à	 travers	 sa	 peau, jusqu’à	son	cœur.	Si	noire.	Puis	vint	la douleur.	Aussi	violente	que	si	Mortola

avait	tiré	sur	lui	une	deuxième	fois,	si réelle	qu’il	pressa	ses	mains	contre	sa

poitrine	 et	 crut	 sentir	 son	 propre

sang	couler	entre	ses	doigts.	Il	le	vit,

bien	que	l’obscurité	le	rendı̂t	aveugle, sur	 sa	 chemise	 et	 sur	 ses	 mains,	 et sentit	 ses	 forces	 le	 quitter,	 comme

autrefois.	 Il	 avait	 du	 mal	 à	 se	 tenir debout	et	dut	s’adosser	contre	le	mur

pour	ne	pas	glisser	dans	l’eau	qui	lui

arrivait	 déjà	 à	 la	 taille.	 «	 Resa.	 Oh, mon	Dieu.	Resa,	aide-moi.	»

Le	 désespoir	 le	 secouait	 comme

un	enfant.	L’abattement	et	une	colère

désespérée.

—	Au	début,	je	me	suis	demandé

ce	 qui	 ferait	 le	 plus	 d’effet.	 (La	 voix d’Orphée	 se	 frayait	 un	 chemin	 à

travers	 sa	 souffrance	 comme	 un

couteau	 à	 la	 pointe	 émoussée.)

Devais-je	 t’envoyer	 des	 visiteurs

déplaisants	 venus	 des	 profondeurs

du	lac	?	J’ai	là	le	livre	que	Fenoglio	a écrit	 pour	 Jacopo.	 On	 y	 trouve	 des créatures	 assez	 horribles.	 Mais	 j’ai opté	 pour	 une	 autre	 solution,

in iniment	 plus	 intéressante	 !	 J’ai

décidé	 de	 te	 faire	 devenir	 fou	 !	 Avec des	 fantômes	 issus	 de	 ton	 propre

cerveau,	avec	de	vieilles	angoisses,	de

vieilles	colères	et	de	vieilles	douleurs, toutes	 enfouies	 dans	 ton	 cœur	 de

héros,	 enfouies	 mais	 pas	 oubliées.

«	 Fais-les	 remonter,	 Orphée	 !	 me

suis-je	dit,	ajoutes-y	 les	 images	 dont il	 a	 toujours	 eu	 peur	 :	 une	 femme

morte,	 un	 enfant	 mort.	 Envoie-lui

tout	 ça	 dans	 le	 noir,	 dans	 le	 silence.

Envoie-lui	 la	 colère,	 fais-le	 rêver	 de tuer,	 qu’il	 se	 noie	 dans	 sa	 propre

colère.	Comment	se	sent	un	héros	qui

tremble	de	peur,	sachant	que	la	peur

ne	vient	que	de	lui-même	?	Comment

se	 sent	 le	 Geai	 bleu	 quand	 il	 rêve	 de batailles	 sanglantes	 ?	 Comment	 se

sent-on	quand	on	doute	de	sa	propre

raison	?	Oui,	Orphée,	me	suis-je	dit,	si tu	veux	le	briser,	c’est	par	ce	moyen—

là	 que	 tu	 y	 parviendras.	 Fais-le	 se perdre	 lui-même,	 fais-le	 pleurer

comme	 un	 chien	 enragé,	 fais-le	 se

prendre	 au	 piège	 de	 sa	 propre	 peur.

Lâche	les	furies	qui	le	détruiront.	»

Pendant	 qu’Orphée	 parlait,	 Mo

ressentait	 ce	 qu’il	 décrivait	 et	 il comprenait	 que	 tous	 ces	 mots

avaient	été	lus	depuis	longtemps	par

la	langue	d’Orphée	qui	avait	autant	de

pouvoir	que	la	sienne.

Oh,	 oui,	 il	 existait	 une	 nouvelle

chanson	 sur	 le	 Geai	 bleu	 :	 elle

racontait	 comment	 il	 perdait	 la

raison	dans	un	trou	noir	et	humide	et

se	 noyait	 presque	 dans	 son	 propre

désespoir,	 comment	 il	 inissait	 par

implorer	 sa	 grâce	 et	 reliait	 encore une	 fois	 un	 livre	 vide	 pour	 Tête	 de Vipère,	les	mains	encore	tremblantes

de	toutes	ces	heures	passées	dans	le

noir.

L’eau	 ne	 montait	 plus	 mais	 Mo

sentit	quelque	chose	 grimper	 le	 long

de	 ses	 jambes.	 «	 Respire,	 Mortimer,

respire	 tranquillement.	 Empêche	 les

mots	 de	 passer,	 ne	 les	 laisse	 pas

t’atteindre.	 Tu	 le	 peux.	 »	 Mais

comment,	 s’il	 avait	 de	 nouveau	 la

poitrine	criblée	de	balles,	si	son	sang

se	mêlait	à	l’eau	et	si	tout	en	lui	criait vengeance	 ?	 Il	 se	 sentit	 soudain

brûlant,	 comme	 autrefois,	 brûlant	 et glacé.	 Il	 se	 mordit	 les	 lèvres	 pour qu’Orphée	 ne	 l’entende	 pas	 gémir	 et appuya	la	main	sur	son	cœur.	«	Tu	le

sens,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 sang.	 Et	 Meggie n’est	 pas	 morte,	 même	 si	 tu	 le	 vois aussi	 distinctement	 qu’Orphée	 l’a

écrit.	Non,	non,	non	!	»	Mais	les	mots

chuchotaient	 :	 «	 Oui	 !	 »	 Et	 il	 avait	 la sensation	 de	 se	 briser	 en	 mille morceaux.

—	Garde,	lance	ta	torche	dans	le

trou	!	Je	veux	le	voir.

La	torche	tomba.	Elle	éblouit	Mo

et	flotta	un	instant	devant	lui	sur	l’eau noire	avant	de	s’éteindre.

—	 Tu	 les	 sens	 !	 Tu	 sens	 chaque

mot,	pas	vrai	?

Orphée	 l’observait	 d’en	 haut

comme	un	enfant	regarde,	fasciné,	se

tortiller	 un	 ver	 au	 bout	 de	 son

hameçon.	Oh,	il	avait	envie	de	plonger

sa	 tête	 dans	 l’eau	 jusqu’à	 ce	 qu’il cesse	de	respirer.	«	Arrête,	Mortimer.

Que	 fait-il	 avec	 toi	 ?	 Défends-toi.	 »

Mais	 comment	 ?	 Il	 voulait	 se	 laisser glisser

dans

l’eau,

juste

pour

échapper	 aux	 mots,	 mais	 il	 savait

que,	même	là,	ils	l’attendaient.

—	Je	reviens	dans	une	heure	!	lui

cria	 Orphée.	 Naturellement,	 je	 n’ai

pas	 pu	 m’empêcher	 de	 faire	 surgir

dans

l’eau

quelques

horribles

créatures	pour	toi,	mais	ne	t’inquiète

pas,	 elles	 ne	 te	 tueront	 pas.	 Qui	 sait, elles	 te	 feront	 peut-être	 même

oublier	un	instant	les	fantômes	qui	te

hantent.	 Le	 Geai	 bleu…	 Oui,	 il	 faut choisir	avec	soin	le	rôle	que	l’on	joue.

Fais-moi

appeler

dès

que

tu

admettras	 que	 ta	 noble	 vaillance	 n’a rien	 à	 faire	 ici.	 Et	 je	 t’écrirai	 sur-le-champ	des	mots	salvateurs,	tels	que…

«	et	quand	le	matin	vint,	la	folie	quitta le	Geai	bleu	»…

Orphée	se	mit	à	rire.	Et	partit.	Le

laissa	 seul	 avec	 l’eau,	 le	 noir	 et	 les mots.

«	 Relie	 le	 livre	 pour	 Tête	 de

Vipère.	 »	 La	 phrase	 s’inscrivait	 dans la

tête

de

Mo,

comme

une

calligraphie.	 «	 Relie	 encore	 un	 livre vide	et	tout	rentrera	dans	l’ordre.	»

La	 douleur	 déchira	 de	 nouveau

sa	 poitrine,	 si	 violemment	 qu’il

poussa	un	cri.	Il	vit	la	pince	du	Poucet

sur	 ses	 doigts,	 le	 Gringalet	 tirer

Meggie	 par	 les	 cheveux,	 les	 chiens

mordre	 Resa,	 se	 mit	 à	 trembler	 de

ièvre…	 ou	 était-ce	 de	 froid	 ?	 «	 Tout ça	n’est	que	dans	ta	tête,	Mortimer	!	»

Il	se	cogna	le	front	contre	la	pierre.	Si seulement	il	pouvait	voir	autre	chose

que	les	images	d’Orphée	!	S’il	avait	pu

sentir	 autre	 chose	 que	 ce	 que	 les

mots	 lui	 inspiraient	 !	 «	 Appuie	 les mains	 sur	 la	 pierre,	 allez,	 plonge	 ton visage	dans	l’eau,	frappe	ta	chair	avec

tes	 poings,	 cela	 seul	 est	 réel,	 rien d’autre.	 Vraiment	 ?	 »	 Mo	 éclata	 en sanglots	 et	 pressa	 ses	 mains	 liées

contre	 son	 front.	 Il	 entendit	 un

battement	 d’ailes	 au-dessus	 de	 lui.

Des	 étincelles	 surgissaient	 du	 noir.

L’obscurité	s’éclaira,	comme	si	on	lui

ôtait

un

bandeau.

Doigt

de

Poussière	 ?	 Non.	 Doigt	 de	 Poussière était	 mort.	 Même	 si	 son	 cœur	 ne

pouvait	le	croire.

«	Le	Geai	bleu	meurt,	chuchotait

une	 voix	 en	 lui,	 le	 Geai	 bleu	 devient fou.	 »	 Et	 de	 nouveau,	 il	 entendit	 un battement	 d’ailes.	 Naturellement.	 La

Mort	 venait	 le	 voir	 et,	 cette	 fois,	 elle n’envoyait	 pas	 les	 Femmes	 blanches

le	 protéger.	 Cette	 fois,	 elle	 venait	 le chercher	elle-même,	parce	qu’il	avait

échoué.	 Lui	 d’abord,	 et	 ensuite

Meggie…	 Mais	 cela	 valait	 peut-être

mieux	que	les	mots	d’Orphée.

Tout	était	noir,	si	noir,	malgré	les

étincelles.	 Oui,	 il	 les	 voyait	 encore.

D’où	 venaient-elles	 ?	 Il	 entendit	 de nouveau	 le	 battement	 d’ailes	 et,

soudain,	 il	 sentit	 une	 présence	 près de	lui.	Une	main	se	posa	sur	son	front

et	lui	caressa	le	visage.	D’une	manière

qui	lui	était	si	familière.

—	Que	t’arrive-t-il	?	Mo	!

Resa.	 Ce	 n’était	 pas	 possible.

Orphée	 faisait-il	 apparaı̂tre	 son

visage	pour	la	noyer	ensuite	sous	ses

yeux	 ?	 Elle	 avait	 l’air	 si	 réelle	 !	 Il	 ne pensait	 pas	 qu’Orphée	 pût	 écrire	 si bien.	Et	ses	mains	étaient	si	chaudes	!

—	Que	lui	arrive-t-il	?

La	 voix	 de	 Doigt	 de	 Poussière.

Mo	 leva	 les	 yeux	 et	 le	 vit	 à	 l’endroit même	où	s’était	tenu	Orphée.	Folie.	Il était	 prisonnier	 d’un	 rêve,	 jusqu’à	 ce qu’Orphée	l’en	délivre.

—	 Mo	 !	 (Resa	 prit	 son	 visage

entre	ses	mains.	Ce	n’était	qu’un	rêve.

Mais	 qu’importait	 ?	 C’était	 si	 bon	 de la	 revoir.	 Il	 sanglota	 de	 soulagement et	elle	le	retint.)	Il	faut	que	tu	sortes de	là	!

Elle	ne	pouvait	pas	être	réelle.

—	Mo,	écoute-moi.	Il	faut	que	tu

sortes	d’ici.

—	 Ce	 n’est	 pas	 possible	 que	 tu

sois	là.

Il	 avait	 la	 langue	 lourde,	 comme

empâtée	par	la	fièvre.

—	Si,	c’est	possible.

—	Doigt	de	Poussière	est	mort.

Resa…	 Elle	 était	 si	 différente

avec	les	cheveux	relevés.

Quelque	 chose	 passa	 entre	 eux.

Des	 piquants	 sortaient	 de	 l’eau	 et

Resa	 recula,	 effrayée.	 Il	 l’attira	 vers elle	 et	 frappa	 ce	 qui	 nageait	 là.

Comme	 en	 rêve.	 Doigt	 de	 Poussière

lança	une	corde.	Elle	n’était	pas	assez

longue	 mais,	 sur	 un	 murmure	 de	 lui, elle	 commença	 à	 grandir,	 tressée

avec	des	 ibres	de	feu.	Mo	l’attrapa	et

la	relâcha.

—	 Je	 ne	 peux	 pas	 partir.	 (L’eau

qui	emplissait	le	trou	lui	apparaissait

rouge	 comme	 le	 sang	 depuis	 que	 les

étincelles	 s’y	 re létaient.)	 Je	 ne	 peux pas.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?

Resa	mit	la	corde	de	feu	dans	ses

mains	humides.

—	La	Mort.	Meggie.	(Au	milieu	de

toute	 cette	 obscurité,	 les	 mots	 lui manquaient.)	 Il	 faut	 que	 je	 trouve	 le livre,	Resa.

Elle	 lui	 mit	 de	 nouveau	 la	 corde

dans	les	mains.	Elle	était	brûlante.	Ils allaient	 devoir	 se	 dépêcher	 de

grimper	 pour	 ne	 pas	 se	 brûler.	 Il

commença	 son	 ascension	 et	 sentit

l’obscurité	lui	coller	au	corps	comme

un	 drap	 noir.	 Doigt	 de	 Poussière

l’aida	 à	 se	 hisser	 sur	 le	 bord.	 Deux gardes	gisaient	à	côté	du	trou,	morts

ou	inconscients.

Doigt	 de	 Poussière	 le	 regarda.	 Il

lut	dans	son	cœur.

—	 Ce	 sont	 des	 images	 atroces,

dit-il.

—	 Noires	 comme	 l’encre.	 (Sa

voix	 était	 terriblement	 rauque.)

Souvenirs	d’Orphée.

Les	 mots	 étaient	 toujours	 là.

Douleur.	 Désespoir.	 Haine.	 Colère.

Tout	cela	semblait	emplir	son	cœur	à

chaque	inspiration.	Comme	si	le	trou

noir	 était	 en	 lui.	 Il	 attrapa	 l’épée	 de l’un	 des	 gardes	 et	 attira	 Resa	 contre lui.	 Il	 sentit	 combien	 elle	 tremblait sous	 ces	 vêtements	 étrangers.	 Elle

était	 peut-être	 vraiment	 là.	 Mais

comment	 était-elle	 venue	 ?	 Et

pourquoi	 Doigt	 de	 Poussière	 ne

gisait-il	plus,	mort,	devant	les	cages	?

«	 Et	 si	 ce	 n’étaient	 que	 les	 images d’Orphée	 ?	 pensa-t-il	 tout	 en	 suivant Doigt	de	Poussière.	S’il	ne	me	donnait

cette	 illusion	 que	 pour	 mieux	 me

renvoyer	 au	 plus	 profond	 du	 trou

noir	?	Orphée.	Tue-le,	Mortimer,	lui	et

ses	 mots.	 »	 La	 haine	 qu’il	 ressentait lui	 faisait	 presque	 encore	 plus	 peur que

le

noir

tant

elle

était

incontrôlable	et	sanglante.

Doigt	 de	 Poussière	 marchait

devant,	aussi	vite	que	s’il	connaissait

parfaitement	 les	 lieux.	 Des	 escaliers, des	entrées,	d’interminables	couloirs,

il	 ne	 marquait	 pas	 la	 moindre

hésitation,	 comme	 si	 les	 pierres	 lui montraient	le	chemin	et,	où	qu’il	aille, des	 étincelles	 surgissaient	 des	 murs, se	 propageaient	 et	 donnaient	 à

l’obscurité	des	re lets	dorés.	Par	trois fois,	ils	tombèrent	sur	des	soldats.	Mo

tuait	 avec	 délectation,	 comme	 si

c’était	 Orphée	 qu’il	 exécutait.	 Doigt de	Poussière	dut	l’entraı̂ner	plus	loin

et	il	lut	la	peur	sur	le	visage	de	Resa.	Il agrippa	 sa	 main	 comme	 quelqu’un

qui	 se	 noie.	 Et	 sentit	 en	 lui

l’obscurité.


63. 

AH,	FENOGLIO	! 

Ainsi	s’achève	le	testament

du	poète,

et	comme	il	quitte	ce	monde,

faites-lui	vos	adieux	et

remerciez	Dieu

nous	voilà	débarrassés,	au

suivant.

Pour	que	la	douzaine	soit

complète	sous	la	terre

Comme	le	veut	la	bonne

vieille	coutume.

Égaux	dans	la	vie	et	dans	la

mort,

pour	un	vaurien	que

personne	ne	pleure.

 

Paul	Zech,	d’après	François	Villon

 

Dans	 la	 main	 d’un	 géant.	 De	 son

géant	 !	 Pas	 mal,	 vraiment.	 Aucune

raison

d’être

malheureux.

Si

seulement	le	Prince	noir	avait	eu	l’air

un	 peu	 plus	 vivant	 !	 «	 Si,	 si,	 si, Fenoglio	 !	 pensa-t-il.	 Si	 tu	 avais	 ini d’écrire	 les	 mots	 pour	 Mortimer	 !	 Si seulement	tu	avais	eu	une	idée	de	la

manière	 dont	 cette	 histoire	 pouvait

continuer…	»

Les	 énormes	 doigts	 le	 tenaient

avec	 fermeté	 et	 précaution	 à	 la	 fois, ils	 semblaient	 avoir	 l’habitude	 de

porter	 de	 petits	 hommes.	 Non	 que

cette	éventualité	fût	particulièrement rassurante.	Fenoglio	n’avait	vraiment

pas	 envie	 de	 inir	 comme	 jouet	 d’un

enfant	 de	 géant.	 Sans	 aucun	 doute,

cela	 serait	 une	 très	 mauvaise	 in.

Mais	 est-ce	 que	 quelqu’un	 lui

demanderait	son	avis	?	Non.

«	 Ce	 qui	 nous	 renvoie	 à	 la

question	primordiale,	se	dit	Fenoglio

dont	 l’estomac	 avait,	 à	 force	 d’être ainsi	 balancé,	 doucement	 mais

sûrement,	 la	 sensation	 d’avoir	 trop

mangé	 de	 pieds	 de	 porc	 farcis

cuisinés	par	Minerve.	Oui,	la	question

primordiale.	»

Quelqu’un

d’autre

que

lui

intervenait-il	 dans	 le	 cours	 de	 cette histoire	?	Y	avait-il,	quelque	part	dans

les	 collines	 qu’il	 avait	 lui-même

soigneusement

décrites,

un

scribouillard	 qui	 l’avait	 précipité

dans	 la	 main	 de	 ce	 géant	 ?	 A	 moins que	cet	usurpateur	ne	se	trouve	dans

l’autre	 monde	 et	 écrive	 de	 là-bas, comme	lui	jadis	quand	il	avait	couché

sur	papier	l’histoire	de	 Cœur	d’encre.

«	 Quelle	 idée	 !	 Et	 toi	 là-dedans, Fenoglio,	 que	 deviendrais-tu	 ?	 »

pensa-t-il,	 vexé	 et	 en	 même	 temps

perturbé,	comme	chaque	fois	qu’il	se

posait	la	question.	Non,	il	n’était	pas

suspendu	 à	 des

ils	 comme	 la

marionnette	avec	laquelle	Baptiste	se

produisait	 parfois	 sur	 les	 marchés

(même	si	elle	lui	ressemblait	un	peu).

Non,	 non,	 non.	 Pas	 de	 ils	 pour

Fenoglio,	 que	 ce	 soient	 les	 ils	 des mots	 ou	 du	 destin.	 Il	 aimait	 diriger lui-même	sa	vie	et	se	refusait	à	toute

ingérence	–	même	s’il	admettait	qu’il

jouait

volontiers

le

rôle

du

marionnettiste.	 Une	 chose	 était

certaine	 :	 son	 histoire	 lui	 avait

échappé.	 Personne	 ne	 l’écrivait.	 Elle s’écrivait	toute	seule	!	Et	c’est	elle	qui avait	eu	cette	idée	saugrenue	!

Fenoglio	jeta	un	autre	coup	d’œil

vers	 le	 bas,	 même	 si	 cela	 lui

retournait	 l’estomac.	 C’était	 haut,

certes,	 mais	 en	 quoi	 est-ce	 que	 ça

l’inquiétait,	 lui	 qui	 était	 tombé	 de l’arbre	comme	un	fruit	trop	mûr	?	Le

spectacle	 du	 Prince	 noir	 lui	 donnait bien	 plus	 matière	 à	 s’inquiéter.	 Il avait

l’air

terriblement

mort,

suspendu	à	l’autre	main	du	géant.

Quelle	 honte.	 Tout	 ce	 mal	 qu’il

s’était	donné	pour	le	maintenir	en	vie

–	 les	 mots,	 les	 plantes	 dans	 la	 neige, les	soins	de	Roxane	–	tout	ça	en	vain	!

—	Bon	sang	de	bon	sang	!

Il	avait	juré	si	fort	que	le	géant	le

mit	 devant	 ses	 yeux.	 Il	 ne	 manquait plus	 que	 ça	 !	 Fallait-il	 lui	 sourire	 ?

Pouvait-on	lui	parler	?	«	Mais	si	tu	ne

connais	pas	la	réponse,	Fenoglio,	qui

la	connaîtra,	vieil	imbécile	?	»

Le	 géant	 s’arrêta.	 Il	 le	 regardait toujours.	 Il	 avait	 entrouvert	 ses

doigts	 et	 Fenoglio	 en	 pro ita	 pour

étirer	ses	vieux	membres.

Des	 mots,	 il	 fallait	 trouver	 des

mots,	 et	 bien	 sûr,	 comme	 toujours,

les	mots	justes.	 C’était	 peut-être	 une bénédiction	d’être	muet	et	de	ne	pas

compter	du	tout	sur	les	mots	!

—	 Heu…	 (Quelle	 entrée	 en

matière	 déplorable,	 Fenoglio	 !)	 heu, comment	t’appelles-tu	?

Pour	l’amour	de	Dieu	!

Le	géant	lui	souf la	dans	la	 igure

et	dit	quelque	chose.	Oui,	sans	aucun

doute,	 c’étaient	 des	 mots,	 mais

Fenoglio	 ne	 les	 comprenait	 pas.

Comment	 était-ce	 possible	 ?	 Comme

il	 le	 regardait	 !	 Il	 avait	 le	 même	 air que	l’aı̂né	de	ses	petits-enfants	quand

il	 avait	 trouvé	 le	 gros	 insecte	 noir dans	 sa	 cuisine.	 Ravi	 et	 inquiet	 à	 la fois.	 Mais	 l’insecte	 s’était	 mis	 à

gigoter	 et	 Pipo	 l’avait	 lâché,	 effrayé, et	 l’avait	 écrasé.	 «	 Alors,	 tiens-toi tranquille,	 Fenoglio	 !	 Ne	 gigote	 pas, surtout	 pas,	 même	 si	 tes	 vieux	 os	 te font	 mal.	 »	 Mon	 Dieu,	 ces	 doigts…

Chacun	de	ses	doigts	était	aussi	long

que	son	bras	!

Le	 géant	 semblait	 avoir	 perdu

momentanément	 tout	 intérêt	 pour

lui.	 Il	 observait	 son	 autre	 proie	 avec une	 inquiétude	 manifeste.	 Puis	 il	 se mit	 à	 secouer	 le	 Prince	 noir	 comme une	 montre	 arrêtée	 et	 soupira	 en

voyant	 qu’il	 ne	 réagissait	 pas.	 Il

poussa	 encore	 un	 profond	 soupir,	 se

laissa	tomber	à	genoux	–	ce	qui	était

très	 surprenant	 pour	 sa	 taille	 –,

contempla	 le	 visage	 noir	 d’un	 air

désolé	 et	 init	 par	 déposer	 avec

précaution	 le	 Prince	 sur	 la	 mousse

épaisse	qui	poussait	 sous	 les	 arbres.

Exactement	 comme	 le	 faisaient	 les

petits-enfants	 de	 Fenoglio	 avec	 les

oiseaux	 morts	 qu’ils	 arrachaient	 à

leur	 chat.	 Ils	 avaient	 le	 même	 air	 en couchant	 les	 petits	 corps	 au	 milieu

des	roses.

Le	 géant	 ne	 confectionna	 pas

pour	le	Prince	noir	une	croix	avec	des

branches,	comme	le	faisait	Pipo	pour

chaque	 animal	 mort.	 Il	 ne	 l’enterra

pas	non	plus.	Il	le	recouvrit	de	feuilles sèches,	très	délicatement,	comme	s’il

ne	voulait	pas	troubler	son	sommeil.

Puis	 il	 se	 releva,	 contempla	 Fenoglio –	 pour	 s’assurer	 que	 lui	 au	 moins

respirait	 encore	 ?	 –	 et	 poursuivit	 sa route.	 Chacun	 de	 ses	 pas	 était	 aussi long

qu’une

douzaine

de

pas

humains,	 peut-être	 plus.	 Où	 aller	 ?

«	Loin	de	tous,	Fenoglio,	très	loin	!	»

Il	 sentit	 les	 imposants	 doigts	 se

refermer	sur	lui,	puis	–	il	n’en	croyait

pas	 ses	 oreilles	 !	 –	 le	 géant	 se	 mit	 à

fredonner	une	chanson,	la	même	que

celle	que	Roxane	chantait	aux	enfants

le	 soir.	 Les	 géants	 chantaient-ils	 les mêmes	 chansons	 que	 les	 hommes	 ?

Peu	 importait…	 visiblement,	 il	 était content	de	lui	et	du	monde,	bien	que

son	 jouet	 au	 visage	 noir	 fût	 cassé.

Peut-être	 même	 se	 proposait-il

d’offrir	 à	 son	 ils	 l’autre	 drôle	 de créature	 qui	 lui	 était	 tombée	 du	 ciel dans	la	main.	«	Mon	Dieu.	»	Fenoglio

frissonna.	 Et	 si	 l’enfant	 allait	 lui arracher	 les	 membres	 comme	 les

enfants	 faisaient	 parfois	 avec	 les

insectes	?

«	 Idiot	 !	 se	 dit-il.	 Vieil	 idiot

présomptueux	!	Loredan	a	raison.	La

mégalomanie	 est	 ton	 trait	 de

caractère	dominant	!	Comment	as-tu

pu	 croire	 que	 des	 mots	 puissent

contrôler	un	géant	!	Encore	un	pas,	et

encore	 un…	 Adieu,	 Ombra.	 »	 Il	 ne

saurait	 sans	 doute	 jamais	 ce	 que	 les enfants

étaient

devenus…

ni

Mortimer.	Fenoglio	ferma	les	yeux.	Et

soudain,	 il	 crut	 entendre	 les	 voix

aiguës	 et	 insistantes	 de	 ses	 petits-enfants	 :	 «	 Grand-père,	 fais	 le	 mort pour	nous.	»	Naturellement	!	Rien	de

plus	facile.	Combien	de	fois	ne	s’était-il	 pas	 allongé	 sur	 le	 canapé	 sans bouger,	 même	 quand	 leurs	 doigts

menus	lui	chatouillaient	le	ventre	ou

s’enfonçaient	dans	ses	joues	ridées	?

Faire	le	mort.

Fenoglio	 poussa	 un	 soupir

profond,	 se	 it	 tout	 mou	 et	 igea	 son regard.

Et	 le	 géant	 s’arrêta.	 Il	 le

contempla	 d’un	 air	 désolé.	 «	 Respire doucement,	Fenoglio	;	l’idéal	serait	de

ne	 plus	 respirer.	 Mais	 ta	 vieille	 tête stupide	va	sûrement	éclater	!	»

Le	géant	lui	souf la	dans	la	 igure.

Il	 faillit	 éternuer.	 Ses	 petits-enfants faisaient	 de	 même,	 mais	 leurs

bouches	 étaient	 nettement	 moins

grandes	 et	 leur	 haleine	 moins

pénétrante.	 «	 Ne	 bouge	 plus,

Fenoglio	!	»

Ne	plus	bouger.

L’imposant	 visage	 se	 mua	 en	 un

masque	 de	 déception.	 La	 large

poitrine	émit	un	profond	soupir.	Une

pichenette	 avec	 l’index,	 quelques

paroles	 incompréhensibles,	 et	 le

géant	 s’agenouilla.	 Fenoglio	 eut	 le

vertige	en	se	sentant	descendre,	mais

il	 continua	 de	 faire	 le	 mort.

Désemparé,	 le	 géant	 regarda	 autour de	 lui,	 comme	 si	 quelqu’un	 pouvait

ramener	 son	 jouet	 à	 la	 vie.	 Quelques locons	 se	 mirent	 à	 tomber	 du	 ciel

gris	–	il	commençait	à	faire	plus	froid

–	et	se	posèrent	sur	les	gros	bras.	Ils

étaient	 verts	 comme	 la	 mousse

environnante,	 gris	 comme	 l’écorce

des	arbres	et	puis,	quand	la	neige	se

mit	 à	 tomber	 plus	 fort,	 blancs.	 Le géant	soupira	et	marmonna	quelques

mots.	Il	avait	l’air	vraiment	très	déçu.

Puis	 il	 déposa	 doucement	 Fenoglio,

lui	 it	 encore	 une	 pichenette	 pour

s’assurer	 qu’il	 était	 bien	 mort	 –	 «	 ne bouge	pas,	Fenoglio	!	»	–	et	étala	sur

son	visage	une	poignée	de	feuilles	de

chêne	 sèches,	 remplies	 de	 cloportes et	 d’autres	 hôtes	 de	 la	 forêt	 aux multiples	 pattes	 qui	 se	 cherchèrent

une	 nouvelle	 cachette	 dans	 ses

vêtements.	 «	 Fais	 le	 mort,	 Fenoglio	 !

Pipo	 ne	 t’a-t-il	 pas	 mis	 une	 chenille sur	 le	 visage	 une	 fois	 ?	 Tu	 n’as	 pas bougé,	à	sa	grande	déception…	»

Il	 ne	 bougea	 pas,	 même	 quand

quelque	 chose	 de	 très	 poilu	 lui

grimpa	 sur	 le	 nez.	 Il	 attendit	 que	 les pas	 s’éloignent,	 que	 la	 terre	 sous	 lui cesse	 de	 vibrer	 comme	 un	 tambour.

Celui	 qu’il	 avait	 appelé	 à	 l’aide	 s’en alla,	 le	 laissant	 seul	 avec	 toutes	 les autres	créatures.	Et	maintenant	?

Tout	 redevint	 silencieux.	 Les

vibrations

n’étaient

plus

qu’un

murmure	 dans	 le	 lointain.	 Fenoglio

enleva	 les	 feuilles	 sèches	 sur	 son

visage	 et	 sa	 poitrine	 et	 s’assit	 en gémissant.	Il	avait	les	jambes	lourdes,

mais	 elles	 le	 portaient	 encore.	 Mais où	 ?	 «	 Sur	 les	 traces	 du	 géant,

Fenoglio,

évidemment

!

Elles

devraient	 te	 ramener	 directement

aux	 nids.	 Tu	 devrais	 pouvoir	 les	 lire tout	seul	!	»

Là.	 La	 dernière	 trace	 de	 pas.	 Oh, que	 ses	 côtes	 lui	 faisaient	 mal	 !	 Ne s’en	 était-il	 pas	 cassé	 une	 ?	 Dans	 ce cas,	 il	 devrait	 à	 son	 tour	 faire	 appel aux	 bons	 soins	 de	 Roxane.	 Ce	 qui

n’était

pas

une

perspective

désagréable.

Mais	 elle	 n’était	 pas	 seule	 à

l’attendre	 à	 son	 retour	 :	 il	 y	 avait aussi	 la	 signora	 Loredan,	 avec	 sa

langue	 bien	 pendue.	 Oh,	 oui,	 elle

aurait	 sûrement	 son	 mot	 à	 dire	 sur son	 expérience	 avec	 le	 géant.	 Et	 le Gringalet…

Sans	 le	 vouloir,	 Fenoglio	 pressa

le	pas,	malgré	ses	côtes	endolories.	Et s’ils	 étaient	 revenus	 et	 les	 avaient tous	 fait	 descendre	 de	 leur	 arbre,

Loredan	 et	 les	 enfants,	 Meggie	 et

Minerve,	 Roxane	 et	 tous	 les	 autres…

Ah,	 que	 ne	 leur	 avait-il	 envoyé	 la peste,	au	Gringalet	et	à	ses	hommes	?

Ce	 qui	 était	 terrible	 dans	 l’écriture, c’était	 que	 les	 possibilités	 étaient in inies.	 Comment	 savoir	 laquelle

était	 la	 bonne	 ?	 «	 Mais	 avoue,

Fenoglio,	 un	 géant,	 c’était	 très

tentant	!	»	Surtout	que	la	peste	ne	les

aurait	 sûrement	 pas	 arrêtés	 au	 pied de	l’arbre.

Il	 s’immobilisa	 et	 tendit	 l’oreille,

redoutant	 que	 le	 monstre	 ne

revienne.	 «	 Le	 monstre,	 Fenoglio	 ?

Mais	que	t’a-t-il	fait,	ce	géant	?	T’a-t-il arraché	 la	 tête	 ou	 une	 jambe	 ?

Alors	?	»

Ce	qui	était	arrivé	au	Prince	noir

était	un	accident.	Mais	où	se	trouvait

donc	 l’endroit	 où	 il	 gisait	 ?	 Sous	 les arbres,	tout	était	identique	et	les	pas

du	 géant	 étaient	 si	 grands	 qu’entre chaque	 empreinte,	 on	 pouvait	 se

perdre.	Fenoglio	leva	les	yeux	vers	le

ciel.	Des	 locons	de	neige	se	posèrent

sur	 son	 front.	 Le	 soir	 commençait	 à

tomber	!	Il	ne	manquait	plus	que	ça	!

Il	 se	 remémora	 aussitôt	 toutes	 les créatures	 nocturnes	 dont	 il	 avait

peuplé	son	monde.	Il	ne	souhaitait	en

rencontrer	aucune.

Là	 !	 Qu’est-ce	 que	 c’était	 ?	 Des

pas	!	Il	recula,	s’adossa	à	un	arbre.

—	Tisseur	de	Mots	!

Un

homme

s’approchait.

Baptiste	?	Fenoglio	fut	si	heureux	de

revoir	 son	 visage	 piqué	 de	 variole	 !

Soudain,	il	n’y	eut	pas	de	monde	plus

beau	que	le	sien	!

—	 Tu	 es	 vivant	 ?	 s’exclama

Baptiste.	 Nous	 croyions	 déjà	 que	 le géant	t’avait	dévoré	!

—	Le	Prince	noir…

Fenoglio	 était	 surpris	 de	 voir	 à

quel	point	il	avait	de	la	peine.

Baptiste	l’attira	vers	lui.

—	Je	sais.	L’ours	l’a	trouvé.

—	Il	est…	?

Baptiste	sourit.

—	 Non,	 il	 est	 tout	 aussi	 vivant

que	 toi.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 certain qu’il	 soit	 indemne.	 Apparemment,	 la

Mort	 ne	 veut	 pas	 de	 lui	 !	 D’abord	 le poison,	puis	un	géant…	peut-être	que

pour	les	Femmes	blanches,	il	est	trop

noir	 !	 Mais	 maintenant,	 il	 faut	 nous dépêcher	de	retourner	 dans	 les	 nids.

Je	redoute	le	retour	du	Gringalet.	Il	a

sûrement	 aussi	 peur	 de	 son	 beau-frère	que	du	géant	!

Le	 Prince	 noir	 était	 sous	 l’arbre

au	 pied	 duquel	 le	 géant	 l’avait

enseveli,	adossé	au	tronc	et	l’ours	lui

léchait	 tendrement	 le	 visage.	 Il	 avait encore	 dans	 les	 cheveux	 et	 sur	 ses

vêtements	 les	 feuilles	 dont	 l’avait

recouvert	le	géant	 avec	 sollicitude.	 Il était	 vivant	 !	 Gêné,	 Fenoglio	 sentit une	 larme	 couler	 sur	 sa	 joue.	 Il	 se retint	de	lui	sauter	au	cou.

—	 Tisseur	 de	 Mots	 !	 Comment

t’es-tu	tiré	d’affaire	?

Le	 brigand	 avait	 l’air	 de	 souffrir

et,	quand	il	voulut	se	lever,	Baptiste	le retint	doucement.

—	 Oh,	 c’est	 toi	 qui	 m’as	 montré

comment,	 Prince	 !	 répondit	 Fenoglio

d’une	 voix	 rauque.	 Ce	 géant	 n’avait visiblement	 d’intérêt	 que	 pour	 les

jouets	vivants.

—	 Une	 chance	 pour	 nous,	 n’est-ce	pas	?	répondit	le	Prince	en	fermant

les	yeux.

«	Il	mérite	mieux	que	toutes	ces

souffrances	 et	 ces	 luttes	 »,	 pensa

Fenoglio.

Quelque	 chose	 craqua	 dans	 le

sous-bois.	Effrayé,	Fenoglio	sursauta,

mais

ce

n’était

que

Farid,

accompagné	 de	 deux	 brigands	 :	 ils

portaient	 une	 civière	 faite	 de

branches.	 Le	 garçon	 lui	 it	 un	 signe mais,	visiblement,	il	n’était	pas	aussi

content	 de	 le	 revoir	 que	 les	 autres.

Son	 regard	 noir	 était	 dépourvu	 de

bienveillance.	 Oui,	 Farid	 savait	 bien trop	de	choses	sur	Fenoglio	et	sur	le

rôle	qu’il	jouait	dans	ce	monde.	«	Ne

me	regarde	pas	avec	cet	air	lourd	de

reproche,

voulait-il

lui

lancer.

Qu’aurions-nous	 pu	 faire	 d’autre	 ?	 »

Meggie	aussi	avait	trouvé	que	c’était

une	 bonne	 idée,	 même	 si…	 il	 devait bien	 l’avouer,	 elle	 avait	 émis

quelques	doutes.

—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 d’où	 est

sorti	ce	géant	!	déclara	Baptiste.	Déjà

quand	 j’étais	 petit,	 les	 géants

n’existaient	 plus	 guère	 que	 dans	 les contes.	 Je	 ne	 connais	 pas	 un

ménestrel	 qui	 en	 ait	 déjà	 vu	 un,	 en dehors	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 et	 il s’aventurait	 toujours	 beaucoup	 plus

loin	dans	les	montagnes	que	nous	!

Farid	 tourna	 le	 dos	 à	 Fenoglio

sans	 mot	 dire	 et	 coupa	 encore

quelques	 branches	 pour	 la	 civière.

L’ours	 aurait	 sûrement	 voulu	 porter

son	maître	sur	son	dos	poilu.	Baptiste

eut	 du	 mal	 à	 le	 retenir	 quand	 ils hissèrent	le	Prince	noir	sur	la	civière, mais	son	maître	lui	dit	quelques	mots

à	 voix	 basse	 et	 l’animal	 se	 résigna	 à

trottiner	à	côté	de	lui.

«	Alors	!	Qu’est-ce	que	tu	attends,

Fenoglio	 ?	 Suis-les,	 se	 dit-il,	 en

emboı̂tant	 le	 pas	 à	 Baptiste	 malgré

ses	 jambes	 endolories.	 On	 ne	 va	 pas te	 porter,	 toi.	 Et	 prie	 pour	 que	 le Gringalet	ne	soit	pas	revenu	!	»
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LUMIÈRE

Mais	ce	n’étaient	que	des

terreurs	nocturnes,	des

fantômes	de	l’esprit	qui

déambulent	dans	la	nuit.

 

Washington	Irving,	La	Légende

de	Sleepy	Hollow

 

Le	 feu	 était	 partout.	 Il	 courait	 le long	 des	 murs,	 léchait	 les	 plafonds, jaillissait	 de	 la	 pierre,	 apportant

autant	 de	 lumière	 que	 si	 le	 soleil s’était	 levé	 soudain	 dans	 le	 château plongé

dans

l’obscurité

pour

consumer	sa	chair	bouffie.

Tête	de	Vipère	criait	sur	le	Fifre	à

en	 perdre	 la	 voix.	 Il	 frappa	 du	 poing sa	 poitrine	 osseuse	 et	 voulut	 lui

enfoncer	 son	 nez	 d’argent	 au	 plus

profond	 de	 la	 chair	 saine	 qu’il	 lui enviait	tant.

Le	danseur	de	feu	était	revenu	de

chez	les	morts	pour	la	deuxième	fois

et	 le	 Geai	 bleu	 s’était	 évadé	 d’un	 de ces	 trous	 dont	 son	 beau-père	 disait toujours	 qu’aucun	 prisonnier	 n’en

était	 jamais	 sorti	 vivant.	 «	 Envolé	 !

murmuraient	 ses	 soldats.	 Il	 s’est

envolé,	 et	 maintenant,	 il	 erre	 à

travers	 le	 château	 comme	 un	 loup

affamé.	Il	va	nous	tuer	tous	!	»

Les	 deux	 soldats	 qui	 avaient

gardé	le	trou	n’étaient	pas	morts	et	il avait	 chargé	 le	 Poucet	 de	 s’occuper d’eux,	 mais	 le	 Geai	 en	 avait	 déjà	 tué

six	autres,	et	à	chaque	cadavre	qu’ils

trouvaient,	les	murmures	se	faisaient

plus	 sonores	 !	 Ils	 s’enfuyaient,	 ses soldats,	 sur	 le	 pont,	 dans	 le	 passage sous	 le	 lac,	 ils	 n’avaient	 plus	 qu’une chose	 en	 tête	 :	 quitter	 ce	 château hanté	 qui	 appartenait	 désormais	 au

danseur	 de	 feu	 et	 au	 Geai	 bleu.

Certains	avaient	même	sauté	dans	le

lac	 et	 n’avaient	 plus	 refait	 surface.

Les	 autres	 tremblaient	 comme	 une

horde	d’enfants	paniqués,	tandis	que

les	murs	et	 leurs	 peintures	 brûlaient et	 que	 la	 lumière	 consumait	 son

cerveau	et	sa	peau.

—	 Amenez-moi	 Œil	 Double	 !

hurla-t-il,	 et	 le	 Poucet	 traı̂na	 Orphée jusque	dans	sa	chambre.

Jacopo	en	pro ita	pour	se	glisser

dans	la	pièce,	comme	un	ver	surgi	de

terre.

—	 Eteins	 le	 feu	 !	 (La	 gorge	 de

Tête	de	Vipère	lui	faisait	mal	comme

si	 les	 étincelles	 étaient	 venues	 s’y nicher.)	 Eteins-le	 immédiatement	 et

ramène-moi	 le	 Geai	 bleu,	 ou	 je

t’arrache	 ta	 langue	 de	 lèche-bottes	 !

Est-ce	 pour	 ça	 que	 tu	 m’as	 persuadé

de	le	mettre	dans	ce	trou	?	Pour	qu’il

puisse	s’échapper	?

Les	 yeux	 bleu	 délavé	 étaient

lous	derrière	les	verres	–	des	verres

comme	 ceux	 que	 portait	 sa	 ille	 –,	 et sa	 voix	 sournoise	 semblait	 avoir

baigné	 dans	 de	 l’huile.	 Même	 si	 la peur	y	grinçait.

—	 J’avais	 bien	 dit	 au	 Fifre	 de

poster	 plus	 de	 deux	 gardes	 au	 bord

du	 trou…	 (Un	 serpent	 sournois,	 bien

plus	 malin	 que	 Nez	 d’Argent,	 tant

d’innocence	 feinte,	 dif icile	 à	 cerner même	 pour	 lui…)	 Encore	 quelques

heures	et	le	Geai	vous	aurait	supplié

de	le	laisser	relier	le	livre.	Demandez

aux	gardes.	Ils	l’ont	entendu	se	tordre

comme	un	ver	accroché	à	l’hameçon,

gémir	et	soupirer.

—	Les	gardes	sont	morts.	Je	les	ai

livrés	 au	 Poucet	 pour	 qu’on	 entende leurs	cris	dans	tout	le	château.

Le	Poucet	ajusta	ses	gants	noirs.

—	Œil	Double	dit	vrai.	Les	gardes

n’ont	pas	cessé	de	bredouiller	que	le

Geai	était	au	plus	mal	dans	le	trou.	Ils l’ont	 entendu	 crier	 et	 soupirer	 et	 se sont	assurés	à	plusieurs	reprises	qu’il était	 encore	 en	 vie.	 Je	 voudrais	 bien savoir	 comment	 tu	 as	 fait	 ça.

(L’espace	 d’un	 instant,	 ses	 yeux	 de

rapace	 se	 posèrent	 sur	 Orphée.)	 Il paraı̂t	que	le	Geai	a	murmuré	un	nom

plusieurs	fois…

Tête	 de	 Vipère	 mit	 ses	 mains

devant	ses	yeux	irrités.

—	Quel	nom	?	Celui	de	sa	fille	?

—	 Non,	 c’était	 un	 autre	 nom,

répondit	le	Poucet.

—	Resa.	Celui	de	sa	femme,	Votre

Altesse.

Orphée	 grimaça	 un	 sourire	 –

soumis	 ou	 suf isant,	 Tête	 de	 Vipère n’en	 était	 pas	 certain.	 Le	 Fifre	 lui lança	un	regard	haineux.

—	Les	hommes	ne	tarderont	pas

à	capturer	sa	femme.	Et	sa	fille	!

—	Et	à	quoi	cela	me	servira-t-il	?

Tête	 de	 Vipère	 enfonça	 ses

poings	 dans	 ses	 yeux,	 mais	 le	 feu

était	 toujours	 là.	 La	 douleur	 le

découpait	 en	 tranches,	 en	 tranches

nauséabondes	et	celui	à	qui	il	devait

cela	 se	 moquait	 de	 lui	 pour	 la

deuxième	fois.	Il	lui	fallait	le	livre	!	Un nouveau	 livre	 qui	 guérirait	 sa	 chair.

Elle	 pendait	 sur	 ses	 os	 comme	 de	 la boue,	 de	 la	 boue	 lourde,	 humide	 et

fétide.

Le	Geai	bleu.

—	Emmène	deux	de	ceux	qui	ont

tenté	 de	 fuir	 sur	 le	 pont,	 que	 tous puissent	 les	 voir,	 lança-t-il,	 et	 va chercher	ton	chien,	dit-il	à	Orphée.	Il doit	avoir	faim.

Les	hommes	crièrent	comme	des

bêtes	quand	l’ombre	noire	les	dévora

et	 Tête	 de	 Vipère	 s’imagina	 que	 les cris	 qui	 résonnaient	 jusque	 dans	 sa chambre	étaient	ceux	du	Geai	bleu.	Il

lui	 était	 redevable	 de	 beaucoup	 de

cris.

Orphée	 écouta,	 le	 sourire	 aux

lèvres,	 et	 l’esprit	 de	 la	 nuit	 revint, comme	 un	 chien	 idèle	 repu.	 Il	 se

fondit	 en	 haletant	 dans	 l’ombre

d’Orphée	 et	 sa	 noirceur	 it	 même

frissonner	 Tête	 de	 Vipère.	 Orphée

quant	à	lui	ajusta	ses	lunettes	d’un	air satisfait.	A	la	lueur	des	étincelles,	les verres	 ronds	 avaient	 des	 re lets

jaunes.	Œil	Double.

—	 Je	 vais	 vous	 ramener	 le	 Geai

bleu,	 dit-il,	 et	 Tête	 de	 Vipère	 sentit que	l’assurance	de	sa	voix	de	velours

l’amadouait	 à	 nouveau.	 Il	 ne	 vous	 a pas	 échappé,	 malgré	 les	 apparences.

Je	 l’ai	 attaché	 avec	 des	 chaı̂nes

invisibles.	Je	les	ai	moi-même	forgées

avec	ma	magie	noire,	ces	chaı̂nes	lui

pèsent	 et	 font	 remonter	 en	 lui

d’anciennes	douleurs.	Il	sait	que	c’est

moi	qui	lui	envoie	ces	souffrances	et

qu’elles	 ne	 cesseront	 pas	 tant	 que	 je vivrai.	Il	va	donc	essayer	de	me	tuer.

Demande	au	Poucet	de	surveiller	ma

chambre	 et	 le	 Geai	 bleu	 lui	 tombera dans	 les	 bras.	 Ce	 n’est	 plus	 notre

problème.	 C’est	 celui	 du	 danseur	 de feu	!

Tête	de	Vipère	fut	surpris	de	voir

tant	 de	 haine	 sur	 le	 visage	 blême.

Cette	forme	de	haine	si	intense	qui	se

substitue	généralement	à	l’amour.

—	 Bon.	 Il	 est	 revenu	 encore	 une

fois	 de	 chez	 les	 morts	 !	 (La	 haine d’Orphée	 collait	 à	 chaque	 mot	 et

alourdissait	 sa	 langue.)	 Et	 il	 se

comporte	en	seigneur	de	ce	château,

mais	 suivez	 mon	 conseil	 et	 son	 feu

s’éteindra	bientôt	!

—	De	quel	conseil	s’agit-il	?

Orphée	sourit.

—	 Envoyez	 le	 Poucet	 chez	 votre

ille.	Qu’il	la	jette	dans	un	de	ces	trous et	fasse	courir	le	bruit	qu’elle	a	aidé	le Geai	bleu	à	s’enfuir	!	Que	cesse	en in

la	rumeur	stupide	qui	fait	trembler	de

peur	vos	soldats	!	Et	faites	enfermer

sa	jolie	servante	dans	la	cage	où	était détenu	 le	 Geai	 bleu.	 Dites	 au	 Poucet de	 ne	 pas	 la	 traiter	 avec	 trop

d’égards.

Le	feu	se	re létait	dans	les	verres

devant	 les	 yeux	 d’Orphée	 et	 Tête	 de Vipère	 ressentit	 un	 instant	 ce	 qu’il n’avait	 encore	 jamais	 ressenti…	 la

peur	 d’un	 autre	 homme.	 C’était	 un

sentiment	 intéressant.	 Comme	 un

picotement	 dans	 la	 nuque,	 un	 léger

poids	sur	l’estomac…

—	 C’est	 exactement	 ce	 que

j’avais	 l’intention	 de	 faire,	 dit-il,	 et	 il lut	 dans	 les	 yeux	 délavés	 qu’Orphée savait	qu’il	mentait.

«	 Je	 vais	 devoir	 le	 tuer,	 pensa

Tête	 de	 Vipère.	 Dès	 que	 le	 nouveau livre	 sera	 relié.	 »	 Aucun	 homme

n’avait	 le	 droit	 d’être	 plus	 malin	 que son	maı̂tre.	Surtout	pas	quand	il	était

le	maître	d’un	chien	aussi	dangereux.
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RENDU	VISIBLE

C’était	inutile.	Le	cerveau

avait	sa	propre	nourriture	et

s’en	engraissait,	et

l’imagination,	rendue

grotesque	par	la	terreur,

déformée	et	tordue	comme

un	être	vivant	qu’on	torture,

dansait,	tel	un	hideux	pantin

sur	une	scène,	et	grimaçait

derrière	des	masques

animés.

 

Oscar	Wilde,  Le	Portrait	de	Dorian

Gray

 

—	 Tu	 dois	 partir	 !	 Dans	 ce

château,	tu	es	en	danger	partout	!

Doigt	de	Poussière	le	lui	répétait

inlassablement,	 mais	 Mo	 secouait	 la

tête.

—	 Il	 faut	 que	 je	 trouve	 le	 livre

vide.

—	 Laisse-moi	 le	 chercher.	 J’y

inscrirai	 les	 trois	 mots.	 Je	 sais	 assez bien	écrire	pour	ça	!

—	 Non.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 qui	 était

convenu.	 Imagine	 qu’elle	 vienne

quand	même	chercher	Meggie	?	C’est

moi	qui	ai	relié	le	livre,	c’est	moi	qui dois	le	faire	disparaı̂tre.	Et	d’ailleurs, Tête	 de	 Vipère	 souhaite	 ta	 mort

autant	que	la	mienne.

—	 Il	 suf it	 que	 je	 me	 glisse	 hors

de	ma	peau.

—	La	dernière	fois,	tu	as	failli	ne

pas	y	revenir.

Comme	ils	étaient	proches	tout	à

coup	 !	 Comme	 les	 deux	 faces	 d’une

même	 pièce	 de	 monnaie,	 comme	 les

deux	visages	d’un	même	homme.

—	De	quel	accord	parlez-vous	?

Ils	regardèrent	Resa	comme	s’ils

souhaitaient	tous	les	deux	qu’elle	fût

loin,	très	loin.	Mo	était	pâle,	mais	ses yeux	 étaient	 noirs	 de	 colère	 et	 il	 ne cessait	 de	 passer	 la	 main	 sur	 son

ancienne	blessure.	Que	lui	avaient-ils

donc	fait	dans	cet	horrible	trou	?

Dans	 la	 chambre	 où	 ils	 se

cachaient,

la

poussière

s’était

déposée	 en	 neige	 ine.	 Le	 crépi	 du plafond	 était	 si	 humide	 que,	 par

endroits,	il	s’était	détaché.	Le	château du	Lac	était	malade.	Peut-être	même

agonisant,	 mais	 sur	 les	 murs,	 les

moutons	 côtoyaient	 toujours	 les

loups	 et	 rêvaient	 d’un	 monde	 qui

n’existait	pas.	La	chambre	avait	deux

fenêtres.	Dans	la	cour	au-dessous,	il	y

avait	un	arbre	mort.

Des	murs,	des	chemins	de	ronde,

des	 tours,	 des	 ponts…	 Un	 piège	 de

pierre…	 Resa	 eut	 envie	 d’avoir	 de

nouveau	 des	 ailes.	 Sa	 peau	 la

démangeait,	 comme	 si	 les	 tiges	 des

plumes	 ne	 demandaient	 qu’à	 la

traverser.

—	Mo,	de	quel	marché	s’agit-il	?

Elle	 se	 glissa	 entre	 les	 deux

hommes,	 exigeant	 de	 partager	 leur

complicité.

Quand	 il	 le	 lui	 dit,	 elle	 se	 mit	 à

pleurer.	 Elle	 comprenait	 en in.	 Qu’il reste	 ou	 qu’il	 s’enfuie,	 il	 était

prisonnier	de	la	Mort.	Prisonnier	d’un

piège	 de	 pierre	 et	 d’encre.	 Et	 sa	 ille avec	lui.	Il	la	prit	dans	ses	bras,	mais	il n’était	pas	là.	Il	était	toujours	dans	le trou,	 se	 noyant	 dans	 la	 haine	 et	 la peur.	 Son	 cœur	 battait	 si	 fort	 qu’elle eut	 peur	 qu’il	 se	 brise	 dans	 sa

poitrine.

—	 Je	 vais	 le	 tuer	 !	 l’entendit-elle dire	 alors	 qu’elle	 pleurait	 contre	 son épaule.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 j’aurais dû	le	faire.	Et	après,	j’irai	chercher	le livre.

Elle	 ne	 savait	 que	 trop	 bien	 de

qui	il	parlait.	Orphée.	Il	l’écarta	et	prit son	 épée.	 Elle	 était	 pleine	 de	 sang, mais	il	essuya	la	lame	sur	sa	manche.

Il	portait	toujours	ses	habits	noirs	de

relieur,	 même	 si	 ce	 costume	 n’était plus	 d’actualité	 pour	 lui.	 Il	 se	 dirigea vers	 la	 porte	 d’un	 pas	 résolu,	 mais Doigt	de	Poussière	l’arrêta.

—	Qu’est-ce	qui	te	prend	?	dit-il.

Orphée	 a	 lu	 les	 mots,	 mais	 c’est	 toi qui	leur	donnes	vie	!

Il	 leva	 les	 mains	 et	 le	 feu	 écrivit des	 mots	 dans	 l’air,	 des	 mots

terribles	 qui	 ne	 parlaient	 tous	 que

d’un	 seul	 homme	 :	 le	 Geai	 bleu.	 Mo tendit	 la	 main	 comme	 pour	 les

effacer,	 mais	 ils	 lui	 brûlèrent	 les doigts,	tout	autant	que	le	cœur.

—	Orphée	n’attend	que	ça,	que	tu

ailles	 le	 chercher	 !	 dit	 Doigt	 de

Poussière.	 Il	 va	 te	 servir	 à	 Tête	 de Vipère	 sur	 un	 plateau	 d’encre.

Défends-toi	!	Ce	n’est	pas	agréable	de

lire	 des	 mots	 qui	 décident	 de	 votre destin.	 Je	 suis	 bien	 placé	 pour	 le savoir,	 mais	 en	 ce	 qui	 me	 concerne, ils	 ne	 sont	 pas	 devenus	 réalité.	 Les mots	n’ont	que	le	pouvoir	qu’on	veut

bien	 leur	 donner.	 C’est	 moi	 qui	 vais aller	 trouver	 Orphée,	 pas	 toi.	 Je	 ne suis	 pas	 expert	 en	 l’art	 de	 tuer.

Mourir	 ne	 m’a	 même	 pas	 appris	 ça,

mais	je	peux	lui	voler	les	livres	dont	il se	 sert	 pour	 trouver	 les	 mots	 justes.

Et	 quand	 tu	 auras	 les	 idées	 plus

claires,	nous	irons	ensemble	chercher

le	livre	vide.

—	 Et	 si	 les	 soldats	 trouvent	 Mo

avant	?

Resa	ne	quittait	pas	des	yeux	les

mots	 embrasés.	 Doigt	 de	 Poussière

passa	 la	 main	 sur	 la	 peinture	 qui

s’estompait	 sur	 les	 murs	 de	 la

chambre	et	le	loup	se	mit	à	bouger.

—	 Je	 vous	 laisse	 un	 chien	 de

garde,	 pas	 aussi	 terrible	 que	 celui

d’Orphée,	mais	si	les	soldats	arrivent,

il	 se	 mettra	 à	 hurler	 et	 j’espère	 qu’il les	 retiendra	 juste	 assez	 pour	 vous laisser	le	temps	de	trouver	une	autre

cachette.	 Le	 feu	 va	 apprendre	 aux

hommes	 de	 Tête	 de	 Vipère	 à	 avoir peur	de	toutes	les	ombres.

Le	 loup	 bondit	 du	 mur	 avec	 sa

fourrure	embrasée	et	suivit	Doigt	de

Poussière	 dehors.	 Mais	 les	 mots

étaient	toujours	là	et	Resa	les	relut	:

Mais	quand	le	Geai	bleu	refusa	de

se	 plier	 aux	 exigences	 de	 Tête	 de Vipère,	 le	 seul	 qui	 put	 le	 conseiller	 fut l’étranger,	celui	qui	était	venu	de	loin.	Il comprit	 que	 le	 Geai	 bleu	 ne	 pourrait être	 brisé	 que	 par	 un	 homme,	 et	 cet homme,	 c’était	 lui.	 Et	 il	 réveilla	 en	 lui tout	ce	que	le	Geai	bleu	se	cachait	à	lui-même	:	la	peur	qui	lui	ôtait	la	peur,	la colère	 qui	 le	 rendait	 invincible.	 Il	 le	 it jeter	 dans	 l’obscurité	 où	 il	 le	 laissa lutter	avec	lui-même	–	avec	la	douleur qui	 l’habitait	 encore,	 qui	 n’était	 ni oubliée	 ni	 guérie,	 avec	 toute	 la	 peur que	les	liens	et	les	chaînes	avaient	fait naître	 en	 lui	 et	 la	 colère	 que	 la	 peur avait	 semée	 en	 lui.	 Il	 peignit	 dans	 son cœur	 des	 images	 horribles,	 des images…

Resa	 ne	 lut	 pas	 plus	 loin.

C’étaient	 des	 mots	 terribles.	 Mais	 le feu	avait	gravé	les	dernières	phrases

dans	sa	mémoire.

Et	le	Geai	bleu,	brisé	par	les	zones

d’ombre	 en	 lui,	 supplia	 Tête	 de	 Vipère de	le	laisser	lui	relier	un	deuxième	livre, encore	plus	beau	que	le	premier.	Mais, dès	qu’il	eut	le	livre	entre	les	mains,	le Prince	 argenté	 le	 it	 mourir	 dans	 les souffrances	 les	 plus	 atroces	 et	 les ménestrels	 chantèrent	 la	 dernière

chanson	du	Geai	bleu. 

Mo	avait	tourné	le	dos	aux	mots.

Il	 était	 là,	 au	 milieu	 de	 la	 poussière accumulée	 comme	 de	 la	 neige	 grise pendant	des	années	et	des	années	et

regardait	ses	mains,	semblant	ne	plus

savoir	 si	 elles	 faisaient	 ce	 qu’il	 leur ordonnait	 ou	 obéissaient	 aux	 mots

qui	se	consumaient	derrière	lui.

—	Mo	?

Resa	 l’embrassa.	 Elle	 savait	 que

ce	 qu’elle	 allait	 faire	 ne	 lui	 plairait pas.	 Il	 la	 regarda	 d’un	 air	 sombre	 et absent.

—	Je	vais	chercher	le	livre	vide.	Je

le	 trouverai	 et	 inscrirai	 dedans	 les trois	mots	pour	toi.

«	Pour	que	Tête	de	Vipère	meure

avant	 que	 les	 mots	 d’Orphée	 ne

deviennent	réalité,	poursuivit-elle	en

pensée,	 et	 avant	 que	 le	 nom	 que	 t’a donné	Fenoglio	ne	te	tue.	»

Et	 elle	 mit	 les	 graines	 dans	 sa

bouche.	 Quand	 il	 comprit	 ce	 qu’elle

venait	 de	 dire,	 Mo	 voulut	 l’arrêter, mais	elle	les	avait	déjà	sous	la	langue.

—	Non,	Resa	!

Elle	 s’envola	 et	 traversa	 les

lettres	 de	 feu.	 La	 chaleur	 lui	 brûla	 la poitrine.

—	Resa	!

Non.	Cette	fois,	c’est	lui	qui	allait

devoir	 attendre.	 «	 Reste	 où	 tu	 es, pensa-t-elle.	Je	t’en	prie,	Mo.	»


66. 

DE	L’AMOUR	TRAVESTI	EN


HAINE

D’où	vient	cet	amour	?	Je

l’ignore	;	il	s’est	emparé	de

moi	comme	un	voleur	dans

l’obscurité	[…].	Je	pouvais

seulement	espérer	que	mes

crimes	soient	si	monstrueux

et	que	mon	amour

n’apparaisse	pas	plus	gros

qu’une	graine	de	moutarde

dans	leur	ombre.	Et	j’aurais

aimé	avoir	commis	de	plus

grands	crimes	encore	pour

mieux	cacher	mon	amour…

Mais	la	graine	de	moutarde

avait	pris	racine,	elle	se

développait,	et	la	petite

pousse	verte	écartelait	mon

cœur.

 

Philip	Pullman,  Le	Miroir	d’ambre

 

Tête	de	Vipère	voulait	du	sang	de

fée,	une	pleine	cuve,	pour	y	baigner	sa

peau	qui	le	démangeait.	Orphée	était

en	train	d’écrire	une	histoire	avec	des

nids	 de	 fées	 dans	 les	 cerisiers

dénudés	 qui	 poussaient	 sous	 ses

fenêtres	 quand	 il	 entendit	 des	 pas

furtifs.	 Il	 reposa	 sa	 plume	 si

brusquement

qu’elle

aspergea

d’encre	 les	 pieds	 gris	 d’Eclat	 de	 Fer.

Le	Geai	bleu	!

Orphée	 crut	 sentir	 déjà	 l’épée

entre	ses	omoplates	:	car	en in,	c’était bien	lui	qui	avec	ses	mots	avait	semé

en	 Mo	 l’envie	 de	 tuer,	 qui	 lui	 avait insuf lé	la	fureur	et	la	rage.	Comment

avait-il	 pu	 tromper	 la	 vigilance	 des gardes	?	Il	y	en	avait	trois	derrière	la porte	 et,	 dans	 la	 pièce	 voisine,	 le Poucet	veillait.	Mais	quand	Orphée	se

retourna,	 l’homme	 qu’il	 avait	 devant

lui	 n’était	 pas	 Mortimer,	 mais	 Doigt de	Poussière.

Que	 faisait-il	 ici	 ?	 Pourquoi

n’était-il	 pas	 devant	 la	 cage	 dans

laquelle

sanglotait

sa

ille,

et

pourquoi	ne	se	laissait-il	pas	dévorer

par	l’esprit	de	la	nuit	?

Doigt	 de	 Poussière.	 Un	 an	 plus

tôt,	 la	 perspective	 de	 le	 voir	 devant lui	aurait	rendu	Orphée	fou	de	joie	– dans	la	chambre	sinistre	où	il	logeait

alors,	 entouré	 de	 livres	 qui	 parlaient tous	 de	 la	 nostalgie	 qu’il	 avait	 au cœur	 sans	 pouvoir	 l’assouvir,	 de	 la

nostalgie	 d’un	 monde	 à	 sa	 dévotion, du	désir	d’échapper	à	la	grisaille	de	sa

vie,

de

devenir

l’Orphée

qui

sommeillait	 en	 lui,	 que	 les	 autres,

ceux	 qui	 se	 moquaient	 de	 lui,	 ne

voyaient	 pas…	 Nostalgie	 n’était	 sans doute	 pas	 le	 mot	 juste.	 Il	 était	 trop doux,	 trop	 docile,	 trop	 résigné	 à	 son sort.	 Ce	 qui	 le	 poussait,	 c’était	 la convoitise,	 la	 convoitise	 de	 tout	 ce qu’il	ne	possédait	pas.

Oh,	 oui.	 Qu’il	 eût	 été	 heureux

alors	 de	 voir	 Doigt	 de	 Poussière	 !

Mais	 maintenant,	 le	 sentiment	 qui

faisait	 battre	 son	 cœur	 était	 tout

autre	 :	 la	 haine	 qu’il	 ressentait

désormais	 avait,	 certes,	 un	 arrière-goût	d’amour,	mais	ne	le	rendait	pas plus	 docile	 pour	 autant.	 Et	 soudain, Orphée	 vit	 dans	 ce	 livre	 l’occasion d’une	 vengeance	 si	 parfaite	 qu’il	 ne put	s’empêcher	de	sourire.

—	 Tiens,	 tiens,	 mon	 ami

d’enfance	!	Mon	ami	in idèle.	(Orphée

glissa	 le	 livre	 de	 Violante	 sous	 le parchemin	dont	il	se	servait.	Eclat	de

Fer	 s’accroupit	 derrière	 l’encrier,

apeuré.	 La	 peur.	 Pas	 toujours	 un

sentiment	 négatif.	 Ce	 pouvait	 être

parfois	 très	 stimulant.)	 Je	 suppose

que	 tu	 es	 ici	 pour	 me	 dérober	 des livres	 ?	 poursuivit-il.	 Cela	 ne	 sera d’aucun	 secours	 au	 Geai	 bleu.	 Les

mots	ont	été	lus	et	il	leur	obéira.	C’est le	 prix	 à	 payer	 quand	 on	 fait	 sienne une	histoire.	Mais	parlons	de	toi.	Astu	vu	ta	fille	ces	derniers	temps	?

Il	 n’était	 pas	 au	 courant	 !	 Ah.

L’amour.	 Oui,	 contre	 l’amour,	 même

le	 cœur	 sans	 peur	 que	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 ramené	 de	 chez	 les morts	ne	pouvait	rien.

—	 Tu	 devrais	 aller	 la	 voir.	 Elle

sanglote	 à	 vous	 fendre	 le	 cœur	 et

s’arrache	ses	beaux	cheveux.

Le	 regard	 qu’il	 lui	 lança	 !	 «	 Je	 te tiens	 !	 pensa	 Orphée.	 Je	 vous	 ai	 tous les	 deux	 à	 l’hameçon,	 toi	 et	 le	 Geai bleu.	»

—	 Mon	 chien	 noir	 surveille	 ta

ille,	 ajouta-t-il,	 et	 chaque	 mot	 avait un	 goût	 de	 vin	 épicé.	 Elle	 doit	 avoir très	peur,	mais	je	lui	ai	ordonné	de	ne pas	s’attaquer	tout	de	suite	à	sa	chair

exquise,	ni	à	son	âme.

Oui,	la	peur	pouvait	quand	même

saisir	Doigt	de	Poussière.	Son	visage

lisse	 avait	 pâli.	 Il	 regarda	 l’ombre d’Orphée,	mais	l’esprit	de	la	nuit	n’en

surgissait	pas	:	il	était	devant	la	cage dans	 laquelle	 Brianna	 pleurait	 et

appelait	son	père.

—	 S’il	 la	 touche,	 je	 te	 tue.	 Je	 ne suis	 pas	 expert	 en	 la	 matière	 mais pour	toi,	j’apprendrai	!

Sans	 ses	 cicatrices,	 le	 visage	 de

Doigt	 de	 Poussière	 était	 beaucoup

plus

vulnérable.

Des

étincelles

recouvraient	 ses	 vêtements	 et	 ses

cheveux.

Orphée	 devait	 admettre	 qu’il

était

toujours

son

personnage

préféré.	 Quoi	 qu’il	 fasse	 et	 bien	 qu’il l’eût	souvent	trahi,	 cela	 ne	 changeait rien.	 Son	 cœur	 l’aimait,	 comme	 un

chien	aime	son	maître.	Raison	de	plus

pour	 éliminer	 dé initivement	 le

danseur	 de	 feu	 de	 cette	 histoire,

même

si

c’était

terriblement

dommage.	 Il	 n’était	 venu	 le	 trouver que	 pour	 protéger	 le	 Geai	 bleu	 ;	 à

peine	 croyable	 !	 Tant	 de	 grandeur

d’âme	ne	lui	ressemblait	pas	!	Non.	Il

était	temps	de	faire	jouer	au	danseur

de	feu	un	rôle	qui	lui	siérait	mieux.

—	 Tu	 peux	 obtenir	 la	 libération

de	 ta	 ille	 !	 déclara	 Orphée	 en

savourant	chaque	mot.

Quelle	 douce	 vengeance	 !	 La

martre	juchée	sur	l’épaule	de	Doigt	de

Poussière

montra

les

dents.

L’horrible	 bête.	 Doigt	 de	 Poussière caressa	son	pelage	marron.

—	Et	comment	?

Orphée	se	redressa.

—	 Eh	 bien…	 d’abord,	 éteins

immédiatement	les	illuminations	que

tu	 as	 introduites	 si	 habilement	 dans ce	château.

Les	 étincelles	 sur	 les	 murs

s’en lammèrent,	 comme	 si	 elles

voulaient	 s’emparer	 de	 lui,	 puis

s’éteignirent.	 Elles	 ne	 continuèrent	 à

briller	 que	 sur	 les	 cheveux	 et	 les

vêtements	 de	 Doigt	 de	 Poussière.

Quelle	 arme	 terrible	 pouvait	 être

l’amour	 !	 Y	 avait-il	 poignard	 plus

acéré	 ?	 Le	 moment	 était	 venu	 de

l’enfoncer	dans	son	cœur	infidèle.

—	 Ta	 ille	 se	 morfond	 dans	 la

cage	 où	 était	 enfermé	 le	 Geai	 bleu, reprit	Orphée.	Evidemment,	avec	ses

cheveux	de	feu,	elle	est	beaucoup	plus

belle.	 Comme	 un	 oiseau	 rare	 et

précieux…

Les

étincelles

enveloppaient

Doigt	 de	 Poussière	 d’un	 voile	 de

brume	rouge.

—	 Amène-nous	 l’oiseau	 dont	 la

place	 est	 dans	 cette	 cage.	 Amènenous	 le	 Geai	 bleu,	 et	 ta	 ille	 si	 belle sera	libre.	Si	tu	refuses,	je	donnerai	sa chair	 et	 son	 âme	 en	 pâture	 à	 mon chien	noir.	Ne	me	regarde	pas	comme

ça	 !	 Autant	 que	 je	 sache,	 tu	 as	 déjà

joué	 le	 rôle	 du	 traı̂tre.	 Je	 voulais	 t’en écrire	 un	 meilleur,	 mais	 tu	 n’as	 pas voulu	en	entendre	parler.

Doigt	 de	 Poussière	 le	 regardait

toujours	sans	rien	dire.

—	Tu	m’as	volé	le	livre	!	(Orphée

en	 perdait	 sa	 voix,	 les	 mots	 avaient un	goût	si	amer	!)	Tu	as	pris	le	parti

du	relieur,	alors	qu’il	t’avait	arraché	à

ton	histoire,	au	lieu	de	m’être	 idèle,	à

moi	 qui	 t’avais	 ramené	 dans	 ton

monde	 !	 C’était	 cruel,	 très	 cruel.	 (Il eut	 soudain	 les	 larmes	 aux	 yeux.)

Qu’est-ce	que	tu	croyais	?	Que	j’allais

accepter

cette

trahison

sans

broncher	 ?	 Non.	 En	 fait,	 je	 voulais seulement	 te	 renvoyer	 chez	 les

morts,	 sans	 âme,	 vide	 comme	 un

insecte	 auquel	 on	 aurait	 retiré	 sa

substance,	 mais	 cette	 vengeance-là

me	plaît	encore	mieux.	Je	vais	faire	de

toi	 un	 traı̂tre.	 Comme	 cela	 va	 faire mal	au	noble	cœur	du	relieur	!

Les

lammes

dansèrent

de

nouveau	sur	les	murs.	Elles	surgirent

du	 sol	 et	 calcinèrent	 les	 bottes

d’Orphée.	Eclat	de	Fer	gémit	de	peur

et	 enfouit	 sa	 tête	 dans	 ses	 bras	 de verre.	La	colère	de	Doigt	de	Poussière

était	contenue	dans	les	 lammes,	elle

irradiait	 sur	 son	 visage	 et	 retombait du	plafond	en	une	pluie	d’étincelles.

—	 Eloigne	 ton	 feu	 de	 moi	 !	 lui

cria	Orphée.	Je	suis	le	seul	qui	puisse

commander	 à	 l’esprit	 de	 la	 nuit,	 et c’est	ta	 ille	qu’il	dévorera	en	premier quand	 il	 aura	 faim.	 Ce	 qui	 ne	 saurait tarder.	 Je	 veux	 que	 tu	 dessines	 une trace	 de	 feu	 qui	 mène	 à	 l’endroit	 où

se	cache	le	Geai	bleu	et	je	serai	celui

qui	 la	 montrera	 à	 Tête	 de	 Vipère.

Compris	?

Les

lammes	 sur	 les	 murs

s’éteignirent	 pour	 la	 deuxième	 fois, ainsi	que	les	bougies	sur	le	pupitre,	et

la	chambre	d’Orphée	fut	plongée	dans

l’obscurité.	 Seul	 Doigt	 de	 Poussière était	 encore	 enveloppé	 d’étincelles, comme	si	le	feu	était	en	lui.

Pourquoi

son

regard

le

remplissait-il	 encore	 de	 honte	 ?

Pourquoi	 ressentait-il	 encore	 de

l’amour	 ?	 Orphée	 ferma	 les	 yeux	 et, quand	 il	 les	 rouvrit,	 Doigt	 de

Poussière	avait	disparu.

Quand	 Orphée	 sortit	 de	 la	 pièce,

il	 vit	 les	 gardes	 s’approcher,	 leurs visages	grimaçant	de	peur.

—	 Nous	 avons	 vu	 le	 Geai	 bleu	 !

bafouillèrent-ils.	Il	était	fait	de	feu	et, soudain,	 il	 est	 parti	 en	 fumée.	 Le Poucet	 est	 allé	 prévenir	 Tête	 de

Vipère.

Les	 imbéciles.	 Il	 les	 donnerait

tous	 en	 pâture	 à	 l’esprit	 de	 la	 nuit.

«	 Ne	 t’énerve	 pas,	 Orphée.	 Tu	 vas bientôt	livrer	le	vrai	Geai	bleu	à	Tête de	 Vipère.	 Et	 ton	 esprit	 de	 la	 nuit dévorera	aussi	le	danseur	de	feu.	»

—	 Va	 dire	 au	 Prince	 argenté

d’envoyer	 des	 hommes	 dans	 la	 cour

sous	 ma	 fenêtre,	 ordonna-t-il	 au

garde.	 Ils	 y	 trouveront	 assez	 de	 nids de	 fées	 pour	 lui	 remplir	 de	 sang	 une baignoire.

Puis	il	revint	dans	sa	chambre	et

lut	 à	 voix	 haute	 pour	 faire	 surgir	 les nids.	Mais	à	travers	les	lettres,	Doigt

de	Poussière	le	regardait,	comme	s’il

vivait	 derrière	 chacune	 d’entre	 elles.

Comme	 si	 elles	 ne	 parlaient	 toutes

que	de	lui.
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L’AUTRE	NOM

J’écris	 ton	 nom.	 Deux

syllabes.	 Deux	 voyelles.

Ton	nom	te	fait	grandir,

est	 plus	 grand	 que	 toi.

Tu	 reposes	 dans	 un

coin,	tu	dors,	ton	nom	te

réveille.	 Je	 l’écris.	 Tu	 ne

pourrais

t’appeler

autrement.	 Ton	 nom,

c’est	toi	tout	entier,	c’est

le	 goût	 que	 tu	 as,	 ton

odeur.	 Si	 on	 t’appelle

par	 un	 autre	 nom,	 tu

disparais.	 Je	 l’écris.	 Ton

nom.

 

Susan	Sontag,  La	 Scène	de	la

lettre

 

Le	 château	 du	 Lac	 avait	 été

construit	 pour	 mettre	 à	 l’abri	 du

monde	des	enfants	malheureux,	mais

plus	 il	 errait	 à	 travers	 les	 couloirs, plus	 Mo	 avait	 le	 sentiment	 que	 le

château	 n’était	 là	 que	 pour	 le	 noyer dans	 l’obscurité	 de	 ses	 murs	 peints.

Le	loup	de	feu	de	Doigt	de	Poussière

ouvrait	 la	 marche,	 il	 semblait

connaître	le	chemin	et	Mo	le	suivait.	Il

tua	quatre	autres	soldats.	Le	château

appartenait	 au	 danseur	 de	 feu	 et	 au Geai	bleu,	il	le	lisait	sur	leurs	visages et	la	colère	qu’Orphée	attisait	en	lui	le faisait	 se	 cogner	 si	 souvent	 que	 ses vêtements	 noirs	 étaient	 imbibés	 de sang.	Noir.	Les	mots	d’Orphée	avaient

rendu	son	cœur	noir.

«	Au	lieu	de	les	tuer,	tu	aurais	dû

leur	demander	le	chemin	!	»	pensa-til,	 amer,	 en	 se	 baissant	 pour	 passer sous	 l’arc	 d’un	 portail.	 Une	 nuée	 de pigeons	 s’envola.	 Pas	 d’hirondelles.

Pas	 une	 seule.	 Où	 était	 Resa	 ?	 Où

pouvait-elle	 bien	 être	 ?	 Dans	 la

chambre	de	Tête	de	Vipère,	en	quête

du	 livre	 qu’il	 avait	 relié	 jadis	 pour	 la sauver	 ?	 Une	 hirondelle	 passa, fendant	 l’air	 –	 sous	 l’effet	 des	 mots d’Orphée,	 les	 pas	 de	 Mo	 étaient	 de plomb.

Là-bas.	 N’était-ce	 pas	 la	 tour

dans	 laquelle	 Tête	 de	 Vipère	 s’était réfugié	 ?	 Doigt	 de	 Poussière	 l’avait décrite	 ainsi.	 Deux	 autres	 soldats…

Affolés,	 ils	 reculèrent	 en	 le	 voyant.

«	 Tue-les	 vite,	 Mo,	 avant	 qu’ils	 ne	 se mettent	 à	 crier.	 »	 Du	 sang.	 Du	 sang rouge	comme	le	feu.	Le	rouge	n’avait-il	 pas	 été	 sa	 couleur	 préférée	 ?

Maintenant,	 rien	 que	 de	 la	 voir,	 il	 en avait	la	nausée.	Il	enjamba	les	morts,

déroba	à	l’un	d’entre	eux	sa	cape	gris

argent,	mit	le	casque	de	l’autre	sur	sa

tête.	Peut-être	pourrait-il	ainsi	éviter d’en	tuer	d’autres.

Le	 couloir	 suivant	 lui	 parut

familier	:	il	n’y	avait	pas	de	gardes.	Le loup	 continua,	 mais	 Mo	 s’arrêta

devant	la	porte	et	la	poussa.

Les	livres	morts.	La	bibliothèque

perdue.	 Il	 baissa	 son	 épée	 et	 entra.

Les	 étincelles	 de	 Doigt	 de	 Poussière brillaient	là	aussi.	Elles	dissipaient	en se	 consumant	 l’odeur	 de	 moisi	 et	 de pourri	qui	flottait	dans	l’air.

Des	 livres.	 Il	 posa	 son	 épée

sanglante	 contre	 le	 mur,	 caressa	 les dos	tachés	des	ouvrages	et	sentit	que

le	 poids	 des	 mots	 sur	 ses	 épaules

s’allégeait.	Il	n’était	plus	le	Geai	bleu, ni	 Langue	 Magique,	 il	 était	 juste

Mortimer.	Sur	lui,	Orphée	n’avait	rien

écrit.	Mortimer	Folchart.	Relieur.

Mo	prit	un	livre	dans	sa	main.	Le

pauvre.	Il	était	perdu.	Il	en	attrapa	un autre,	et	encore	un	autre…	et	entendit

un	 froissement.	 Aussitôt,	 il	 tendit	 la main	 vers	 son	 épée	 et	 les	 mots

d’Orphée	 surgirent	 de	 nouveau	 dans

son	cœur.

Des	piles	de	livres	tombèrent.	Un

bras	 apparut	 entre	 les	 cadavres

imprimés.	 Puis	 un	 deuxième,	 sans

main.	Balbulus.

—	Ah,	c’est	toi	qu’ils	cherchent	!

(L’enlumineur	se	redressa	;	les	doigts

de	 sa	 main	 gauche	 étaient	 maculés

d’encre.)	 Depuis	 que	 je	 me	 suis

réfugié	 ici	 pour	 échapper	 au	 Fifre, aucun	 soldat	 n’a	 franchi	 cette	 porte.

L’odeur	 pestilentielle	 doit	 les	 en

éloigner.	Mais	aujourd’hui,	deux	sont

passés.

Comment

leur

as-tu

échappé	 ?	 Ils	 ont	 dû	 te	 surveiller mieux	que	moi,	évidemment	!

—	 Avec	 du	 feu	 et	 des	 plumes,

répondit	 Mo	 en	 appuyant	 son	 épée

contre	le	mur.

Il	 ne	 voulait	 pas	 se	 souvenir.	 Il

voulait	oublier	le	Geai	bleu,	juste	pour

quelques	 instants,	 et	 entre	 le

parchemin	et	les	couvertures	de	cuir,

trouver	du	bonheur	au	lieu	de	tant	de

malheur.

Balbulus	 suivit	 son	 regard.	 Il

devait	lire	la	nostalgie	dans	ses	yeux.

—	J’ai	trouvé	quelques	livres	qui

ne	sont	pas	en	trop	mauvais	état.	Tu

veux	les	voir	?

Mo	tendit	l’oreille.	Dehors,	le	loup

était	 tranquille	 ;	 il	 crut	 entendre	 des voix,	mais	non,	elles	s’éloignaient.

Seulement	quelques	instants.

Balbulus	 lui	 donna	 un	 livre	 à

peine	 plus	 gros	 que	 sa	 main.	 Il	 avait quelques	 trous,	 sans	 doute	 causés

par	des	rongeurs,	mais	le	moisi	l’avait

épargné.	 La	 reliure	 était	 très	 bien faite.	 Ses	 doigts	 feuilletèrent	 avec bonheur	 les	 pages	 manuscrites,

retrouvant	 une	 sensation	 qui	 leur

avait	tellement	manqué	!	Et	ses	yeux

étaient	si	avides	de	mots,	de	ceux	qui

l’avaient	 transporté	 dans	 ce	 monde

au	 lieu	 de	 l’enfermer	 et	 de	 le

manipuler.	 Ses	 mains	 avaient	 la

nostalgie	d’un	couteau	pour	découper

du	papier,	et	non	de	la	chair.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	murmura

Balbulus.

L’obscurité	 tombait	 dans	 la

pièce.	 Le	 feu	 sur	 les	 murs	 s’était éteint	et	Mo	ne	voyait	presque	plus	le

livre	qu’il	avait	dans	la	main.

—	Langue	Magique	?

Il	se	retourna.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 dans

l’embrasure	de	la	porte	–	une	ombre

bordée	de	feu.

—	J’ai	vu	Orphée.

Il	 n’avait	 plus	 la	 même	 voix.	 La

sérénité	que	la	mort	lui	avait	donnée avait	disparu,	cédant	le	pas	à	l’ancien désespoir	 qu’ils	 avaient	 tous	 deux

presque	oublié.

—	Que	s’est-il	passé	?

Doigt	 de	 Poussière	 it	 surgir	 le

feu	 de	 l’obscurité	 et	 au	 milieu,	 une cage,	 une	 cage	 dans	 laquelle	 une

jeune	 ille	 pleurait.	 Brianna.	 Mo	 lut sur	le	visage	de	Doigt	de	Poussière	la

peur	 que	 lui-même	 avait	 souvent

ressentie.	 La	 chair	 de	 sa	 chair.	 Son enfant.	Un	mot	si	fort.	Le	plus	fort	de

tous.

Doigt	 de	 Poussière	 n’eut	 qu’à	 le

regarder	 pour	 que	 Mo	 lise	 dans	 ses

yeux	le	rôle	que	jouerait	l’esprit	de	la nuit	 qui	 gardait	 sa	 ille	 et	 le	 prix	 à

payer	pour	la	libérer.

—	 Alors	 ?	 (Mo	 tendit	 l’oreille.)

Les	soldats	sont-ils	déjà	dehors	?

—	Je	n’ai	pas	encore	tracé	la	voie.

Mo	ressentit	la	peur	de	Doigt	de

Poussière	 comme	 si	 c’était	 Meggie

qui	se	trouvait	dans	la	cage,	comme	si

c’étaient	ses	pleurs	qui	montaient	du

feu.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 attends	 ?

Conduis-les	 !	 dit-il.	 Il	 est	 temps	 que mes	 mains	 se	 remettent	 à	 relier	 un livre,	même	s’il	ne	pourra	jamais	être

ini.	Laisse-les	capturer	le	relieur,	pas

le	Geai	bleu.	Ils	ne	remarqueront	pas

la	 différence.	 Et	 je	 vais	 envoyer	 le Geai	 bleu	 loin,	 très	 loin…	 laisse-le dormir	 dans	 le	 trou,	 avec	 les	 mots

d’Orphée.

Doigt	 de	 Poussière	 souf la	 dans

l’obscurité	et	à	la	place	de	la	cage,	le feu	 forma	 le	 signe	 que	 Mo	 avait

imprimé	 sur	 la	 reliure	 de	 tant	 de

livres	:	une	tête	de	licorne.

—	 Si	 tu	 le	 veux,	 dit-il	 à	 voix

basse,	 mais	 si	 tu	 reprends	 le	 rôle	 du relieur,	quel	sera	le	mien	?

—	 Celui	 du	 sauveur	 de	 ta	 ille,

répondit	 Mo.	 Du	 sauveur	 de	 ma

femme.	 Resa	 est	 partie	 chercher	 le

livre	 vide.	 Aide-la	 à	 le	 trouver	 et apporte-le-moi.

«	Pour	que	je	puisse	y	écrire	la	 in

de	 cette	 histoire	 »,	 pensa-t-il.	 Il

suf isait	 de	 trois	 mots.	 Et	 soudain,	 il eut	 une	 idée	 qui	 le	 it	 sourire	 dans l’obscurité.	 Sur	 Resa,	 Orphée	 n’avait rien	 écrit,	 pas	 le	 moindre	 mot.	 Qui d’autre	avait-il	oublié	?
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RETOUR

Retour


Qui	que	tu	sois,	si	solitaire

que	tu	sois,

Le	monde	s’offre	à	ton

imagination,

il	t’appelle,	avec	les	cris	de

l’oie	sauvage,

criards	et	excitants	–

annonçant	sans	cesse	ta

place

dans	la	famille	des	choses.

 

Mary	Oliver,  Wild	Geese

 

Roxane	 s’était	 remise	 à	 chanter.

Pour	 les	 enfants	 que	 la	 peur	 du

Gringalet	 empêchait	 de	 dormir.	 Et

tout	ce	que	Meggie	avait	entendu	dire

à	propos	de	sa	voix	était	vrai.	Même

l’arbre	semblait	l’écouter,	les	oiseaux

dans	ses	branches	les	plus	lointaines,

les	 animaux	 qui	 vivaient	 entre	 ses

racines	 et	 les	 étoiles	 dans	 le	 ciel sombre.	 La	 voix	 de	 Roxane	 était

réconfortante,	 même	 si	 elle	 chantait souvent	 des	 chansons	 tristes	 et	 si

Meggie	percevait	dans	chaque	parole

sa	nostalgie	de	Doigt	de	Poussière.

Entendre	 parler	 de	 nostalgie

console,	 quand	 son	 propre	 cœur	 en

déborde.	 La	 nostalgie	 d’un	 sommeil

sans	peur	et	de	jours	insouciants,	de

terre	 ferme	 sous	 les	 pieds,	 d’un

ventre	 plein,	 des	 ruelles	 d’Ombra,	 de sa	mère…	et	de	son	père.

Meggie	 leva	 les	 yeux	 vers	 le	 nid

dans	 lequel	 Fenoglio	 avait	 écrit.	 Elle ne	 savait	 plus	 pour	 qui	 elle	 devait	 le plus	 s’inquiéter	 :	 pour	 Fenoglio	 et	 le Prince	noir,	pour	Farid	qui	avait	suivi

le	géant	avec	Baptiste	ou	pour	Doria

qui	 était	 déjà	 redescendu	 de	 l’arbre, malgré	 l’interdiction	 des	 brigands,

a in	 de	 véri ier	 si	 le	 Gringalet	 était bien	 parti.	 Quant	 à	 ses	 parents,	 elle s’efforçait	 de	 ne	 pas	 y	 penser,	 mais soudain,	 la	 voix	 de	 Roxane	 fredonna

la	 chanson	 sur	 le	 Geai	 bleu	 que

Meggie	 préférait	 entre	 toutes,	 parce qu’elle	 racontait	 qu’il	 avait	 été

prisonnier	avec	sa	 ille	au	château	de

la	 Nuit.	 Il	 y	 avait	 d’autres	 chansons plus	 héroı̈ques,	 mais	 celle-ci	 parlait aussi	 de	 son	 père	 et	 c’était	 son	 père qui	 lui	 manquait.	 «	 Mo	 ?	 auraitelle tant	 aimé	 lui	 dire	 en	 posant	 sa	 tête sur	son	épaule.	Tu	crois	que	le	géant

va	 ramener	 Fenoglio	 à	 ses	 enfants	 ?

Tu	 crois	 qu’il	 va	 piétiner	 Farid	 et Baptiste	 s’ils	 essaient	 de	 sauver	 le Prince	 ?	 Tu	 crois	 qu’on	 peut	 aimer

deux	 garçons	 à	 la	 fois	 ?	 Tu	 as	 vu Resa	 ?	 Et	 comment	 vas-tu,	 Mo	 ?

Comment	vas-tu	?	»

—	Est-ce	que	le	Geai	bleu	a	déjà

tué	Tête	de	Vipère	?	avait	demandé	la veille	 un	 des	 enfants	 à	 Elinor.	 Il	 va bientôt	venir	à	notre	secours	?

—	Sûrement	!	avait-elle	répondu

en	 lançant	 un	 bref	 coup	 d’œil	 à

Meggie.	Sûrement…

—	 Le	 garçon	 n’est	 toujours	 pas

rentré	 !	 entendit-elle	 Fléau	 des	 Elfes dire	 à	 Jambe	 de	 Bois.	 Tu	 crois	 qu’il faut	que	j’aille	voir	où	il	est	?

—	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 répondit	 le

bandit	 d’une	 voix	 étouffée.	 Il

reviendra	 quand	 il	 pourra	 et,	 s’il	 ne revient	 pas,	 c’est	 qu’ils	 l’auront

capturé.	 Je	 suis	 certain	 qu’ils	 se

cachent	 quelque	 part	 là-dessous.

J’espère	 seulement	 que	 Baptiste	 va

faire	attention	à	eux.

—	 Comment	 veux-tu	 qu’il	 fasse

attention	 ?	 demanda	 Fléau	 des	 Elfes en	riant	jaune.	Avec	le	géant	derrière

lui,	 le	 Gringalet	 devant	 et	 le	 Prince probablement	 mort	 !	 Nous	 allons

bientôt

devoir

entonner

notre

dernière	 chanson,	 et	 elle	 sera	 loin d’être	 aussi	 belle	 que	 celles	 que

chante	Roxane.

Meggie	cacha	son	visage	dans	ses

mains.	 «	 Ne	 pense	 pas,	 Meggie.	 Ne

pense	 pas.	 Ecoute	 Roxane.	 Rêve	 que

tout	 inira	 bien.	 Qu’ils	 vont	 tous

revenir	 sains	 et	 saufs	 :	 Mo,	 Resa,

Fenoglio,	 le	 Prince	 noir,	 Farid	 –	 et Doria.	 Que	 fait	 le	 Gringalet	 avec	 les prisonniers	 ?	 Non,	 Meggie,	 ne	 pense

pas,	ne	pose	pas	de	questions.	»

Des	 voix	 lui	 parvinrent	 d’en	 bas.

Elle	 se	 pencha	 et	 scruta	 l’obscurité.

Était-ce	la	voix	de	Baptiste	?	Elle	vit	le feu,	juste	une	petite	 lamme	mais	qui

éclairait.	C’était	Fenoglio	!	Près	de	lui, le	 Prince	 noir	 était	 couché	 sur	 une civière.

—	Farid	?	appela-t-elle	d’en	haut.

—	 Silence	 !	 souf la	 Fléau	 des

Elfes.

Les	 brigands	 irent	 descendre

des	cordes	et	un	filet	pour	le	Prince.

—	 Vite	 !	 Baptiste	 !	 (La	 voix	 de

Roxane	 n’était	 plus	 la	 même	 quand

elle	ne	chantait	pas.)	Ils	arrivent	!

Elle	 n’avait	 pas	 besoin	 d’en	 dire

plus.	 On	 entendait	 des	 chevaux

hennir	entre	les	arbres,	des	branches

se	 casser	 sous	 le	 poids	 des	 bottes.

Les	 brigands	 lancèrent	 encore	 des

cordes,	 certains	 se	 laissèrent	 glisser le	long	du	tronc.	Des	 lèches	fendirent

l’obscurité.	Des	hommes	surgissaient

de	 partout	 comme	 des	 insectes

argentés.	«	Vous	verrez,	ils	attendent

que	 Baptiste	 revienne	 !	 Avec	 le

Prince	!	»	N’était-ce	pas	ce	que	Doria

leur	 avait	 dit	 ?	 N’était-ce	 pas	 pour cela	 qu’il	 était	 redescendu	 ?	 Et	 qu’il n’était	pas	revenu…

Farid	alluma	le	feu.	Baptiste	et	lui

se	 mirent	 devant	 le	 Prince	 pour	 le

protéger.	L’ours	était	aussi	avec	lui.

—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe

encore	?	(Elinor	s’agenouilla	à	côté	de Meggie,	les	cheveux	hérissés,	comme

sous	 l’effet	 de	 la	 peur.)	 Je	 m’étais endormie,	c’est	à	peine	croyable	!

Meggie	 ne	 répondit	 pas.	 Que

pouvait-elle	 faire	 ?	 Elle	 se	 releva, marcha	en	équilibre	sur	une	branche

jusqu’à	 la	 fourche	 de	 l’arbre	 où

Roxane	 et	 les	 autres	 femmes	 étaient accroupies.	Il	n’y	avait	plus	que	deux

brigands	 avec	 elles.	 Tous	 les	 autres s’étaient	 laissés	 glisser	 le	 long	 du tronc

mais

il

était

haut,

si

terriblement	 haut	 !	 Une	 pluie	 de

lèches	 s’abattit	 sur	 eux.	 Deux

hommes	 tombèrent	 dans	 le	 vide	 en

criant	 et	 les	 femmes	 bouchèrent	 les yeux	et	les	oreilles	des	enfants.

—	Où	est-il	?	demanda	Elinor	en

se	penchant	tellement	que	Roxane	la

tira	 rudement	 en	 arrière.	 Où	 est-il	 ?

cria-t-elle	 encore.	 Dites-le-moi	 !	 Le vieux	fou	est-il	encore	vivant	?

Fenoglio	 leva	 les	 yeux,	 comme

s’il	 avait	 entendu	 sa	 voix,	 son	 vieux visage	 ridé	 bouleversé	 de	 peur.

Autour	 de	 lui,	 les	 hommes	 se

battaient.	 L’un	 d’entre	 eux	 tomba	 à

ses	pieds,	mort,	et	il	prit	son	épée.

—	 Non,	 mais	 regarde-moi	 ça	 !

s’exclama	 Elinor.	 Qu’est-ce	 qu’il

croit	?	Qu’il	peut	jouer	au	héros	dans

sa	maudite	histoire	?

«	 Il	 faut	 que	 je	 descende,	 pensa

Meggie,	que	je	soutienne	Farid,	que	je

cherche	Doria	!	»	Où	était-il	?	Gisait-il, mort,	 entre	 les	 arbres	 ?	 «	 Non,

Meggie.	 Fenoglio	 a	 écrit	 sur	 lui	 des choses	 formidables	 !	 Il	 ne	 peut	 pas être	 mort.	 Quand	 même…	 »	 Elle	 se

dirigea	 vers	 les	 cordes,	 mais	 Fléau des	Elfes	la	retint.

—	 Monte	 !	 lui	 lança-t-il.	 Toutes

les	femmes	et	tous	les	enfants,	le	plus

haut	possible	!

—	Ah	oui	?	Et	qu’est-ce	qu’on	va

faire	 là-haut	 ?	 s’interposa	 Elinor.

Attendre	qu’ils	nous	cueillent	?

Il	ne	répondit	pas	à	sa	question.

—	 Ils	 ont	 le	 Prince	 !	 s’écria

Minerve	 avec	 tant	 de	 désespoir	 que

tous	sursautèrent.

Des

femmes

éclatèrent

en

sanglots.	 Oui,	 ils	 avaient	 le	 Prince noir.	 Ils	 le	 tirèrent	 de	 sa	 civière.

L’ours	 gisait	 près	 de	 lui,	 une	 lèche plantée	 dans	 sa	 fourrure.	 Baptiste

aussi	était	prisonnier.	Où	était	Farid	?

Là	où	était	le	feu.	Farid	le	faisait

surgir	et	s’embraser,	 mais	 Oiseau	 de

Suie	 était	 là	 aussi,	 son	 visage	 tanné

comme	 une	 tache	 au-dessus	 de	 ses

vêtements	 noir	 et	 rouge.	 Le	 feu

dévorait	le	feu,	les	 lammes	léchaient

le	 tronc.	 Meggie	 croyait	 entendre

gémir	 l’arbre.	 D’autres	 arbres,	 plus petits,	 avaient	 déjà	 pris	 feu.	 Les enfants

pleuraient,

c’était

un

spectacle	déchirant.

«	 Ah,	 Fenoglio,	 se	 dit	 Meggie,

nous	n’avons	pas	de	chance	avec	nos

sauveurs.

D’abord

Cosimo

et

maintenant	le	géant	!	»

Le	géant.

Son	visage	apparut	soudain	entre

les	 arbres,	 comme	 si	 le	 mot	 seul

l’avait	fait	surgir.	Sa	peau	était	noire comme	 la	 nuit	 et	 les	 étoiles	 se

re létaient	sur	son	front.	D’un	pied,	il éteignit	le	feu	qui	rongeait	les	racines de	 l’arbre	 aux	 nids.	 Son	 autre	 pied faillit	écraser	Farid	et	Oiseau	de	Suie	; Meggie	 poussa	 un	 cri	 qui	 résonna

jusque	dans	ses	propres	oreilles.

—	 Oui,	 oui,	 il	 est	 de	 retour	 !

entendit-elle	crier	Fenoglio.

Il	 trébucha	 contre	 les	 énormes

pieds	 et	 grimpa	 sur	 un	 des	 orteils

comme	 sur	 un	 radeau.	 Mais	 le	 géant regardait	en	direction	des	enfants	en

pleurs,	 il	 semblait	 chercher	 quelque

chose	qu’il	ne	trouvait	pas.

Les

hommes

du

Gringalet

abandonnèrent	 leurs	 prisonniers	 et

détalèrent	 comme	 des	 lapins,	 leur

maı̂tre	 à	 leur	 tête,	 sur	 son	 cheval blanc	 comme	 neige.	 Seul	 Oiseau	 de

Suie	 resta	 sur	 place	 avec	 une	 petite bande	et	envoya	son	feu	sur	le	géant.

Celui-ci	regarda	les	 lammes,	surpris,

et	recula	quand	elles	lui	brûlèrent	les orteils.

—	 Non,	 s’il	 te	 plaı̂t	 !	 cria	 Meggie d’en	haut.	Ne	t’en	va	pas.	Aide-nous	!

Et	soudain,	elle	vit	Farid,	debout

sur	 l’épaule	 du	 géant,	 qui	 faisait pleuvoir	 des	 locons	 de	 feu	 dans	 la

nuit.	Telles	des	bardanes	embrasées,

ils	 se	 prirent	 dans	 les	 vêtements

d’Oiseau	 de	 Suie	 et	 de	 ses	 hommes,

qui	 inirent	 par	 se	 jeter	 à	 terre	 et	 se rouler	sur	les	feuilles	sèches.	Mais	le

géant,	 avec	 un	 coup	 d’œil	 stupéfait, cueillit	 Farid	 sur	 son	 épaule	 comme un	 papillon	 et	 le	 posa	 dans	 sa	 main.

Que	 ses	 doigts	 étaient	 gros	 !

Terriblement	 gros.	 Et	 que	 Farid

paraissait	petit	en	comparaison	!

Oiseau	 de	 Suie	 et	 ses	 hommes

tapaient

sur

leurs

vêtements

en lammés.	 Le	 géant	 les	 observait,

agacé.	 Il	 semblait	 ne	 pas	 supporter leurs	cris.	Il	se	frotta	l’oreille,	referma sa	 main	 sur	 Farid	 comme	 sur	 une

proie	 précieuse	 et,	 de	 l’autre,	 balaya d’un	 geste	 les	 hommes	 qui	 criaient,

les	 chassant	 de	 la	 forêt	 comme	 un

enfant	 chasse	 une	 araignée	 sur	 ses

habits.	Puis	il	mit	de	nouveau	la	main

à	 son	 oreille	 et	 leva	 les	 yeux	 vers	 la cime	 de	 l’arbre.	 Comme	 s’il	 se

souvenait	soudain	de	la	raison	de	son

retour	!

—	Roxane	!

C’était	 la	 voix	 de	 Darius	 que

Meggie	 entendit	 résonner	 dans

l’arbre,	hésitante	et	ferme	à	la	fois.

—	 Roxane	 !	 Je	 crois	 que	 c’est

pour	toi	qu’il	est	revenu	!	Chante	!

69. 


DANS	LA	CHAMBRE	DE

TÊTE	DE	VIPÈRE

Et	il	y	a	tant	d’histoires	à

raconter,	trop,	tant	de	vies,

d’événements,	de	miracles,

de	lieux,	de	rumeurs,	tous

entrelacés,	une	telle

imbrication	de	l’improbable

et	du	terrestre	!

 

Salman	Rushdie,  Les	Enfants	de

minuit

 

Resa	 suivit	 en	 voltigeant	 un	 des

domestiques	 qui	 portaient	 les	 seaux

d’eau	sanguinolente	dans	la	chambre

de	Tête	de	Vipère.	Celui-ci	était	dans une	 baignoire	 en	 argent,	 le	 corps

rouge	jusqu’au	cou,	haletant	et	jurant,

et	c’était	un	spectacle	si	effrayant	que Resa	 eut	 encore	 plus	 peur	 pour	 Mo.

Quelle	 vengeance	 pouvait	 être	 à	 la hauteur	d’une	telle	souffrance	?

Le	 Poucet	 regarda	 autour	 de	 lui

quand	elle	vint	se	poser	sur	l’armoire

près	 de	 la	 porte,	 mais	 elle	 se

dissimula	 à	 temps.	 Sa	 petite	 taille avait	des	avantages.	Les	étincelles	de

Doigt	 de	 Poussière	 brillaient	 sur	 les murs.	Trois	soldats	essayaient	de	les

éteindre	 avec	 des	 chiffons	 mouillés pendant	 que	 Tête	 de	 Vipère	 passait sa	 main	 couverte	 de	 sang	 sur	 ses

yeux	 endoloris.	 Près	 de	 la	 baignoire, son	petit-ils	croisait	les	bras	comme

s’il	 pouvait	 ainsi	 se	 cuirasser	 contre l’humeur	 massacrante	 de	 son	 grand-père.	 Un	 petit	 bonhomme	 maigre,

beau	 comme	 son	 père	 et	 in	 comme

sa	 mère	 !	 Mais	 s’il	 avait	 cherché	 à

l’imiter	 dans	 chacun	 de	 ses	 gestes,

contrairement	 à	 Violante,	 Jacopo

n’avait	 aucune	 ressemblance	 avec

son	grand-père.

—	Elle	ne	l’a	pas	aidé.

Il	 avança	 le	 menton,	 copiant

inconsciemment	sa	mère.

—	Ah	bon	?	Et	qui	d’autre	que	ta

mère	aurait	pu	secourir	le	Geai	bleu	?

Un	domestique	versa	un	seau	sur

le	dos	de	Tête	de	Vipère.	Resa	eut	un

haut-le-cœur	en	voyant	le	sang	couler

sur	le	cou	blême.	Jacopo	observait	lui

aussi	 son	 grand-père	 avec	 un

mélange	 de	 peur	 et	 de	 dégoût…	 et s’empressa	 de	 détourner	 les	 yeux

quand	celui-ci	le	remarqua.

—	 Oui,	 tu	 peux	 me	 regarder	 !

lança-t-il	 à	 son	 petit-ils.	 Ta	 mère	 a aidé	l’homme	qui	m’a	infligé	cela	!

—	Non,	ce	n’est	pas	elle.	Le	Geai

bleu	 s’est	 envolé	 !	 Ils	 racontent	 tous qu’il	peut	voler.	Et	qu’il	est	invincible.

Tête	 de	 Vipère,	 la	 respiration

sifflante,	se	mit	à	rire.

—	Invincible	?	Je	vais	te	montrer

s’il	 est	 invincible	 quand	 je	 l’aurai capturé.	Je	te	donnerai	un	couteau	et

tu	pourras	le	constater	par	toi-même.

—	Mais	tu	ne	vas	pas	le	capturer.

Tête	 de	 Vipère	 frappa	 l’eau

sanguinolente	de	la	main	et	la	blouse

claire	de	Jacopo	se	colora	de	rouge.

—	Fais	attention.	Tu	ressembles

de	plus	en	plus	à	ta	mère.

Jacopo	 sembla	 se	 demander	 si

c’était	 une	 bonne	 ou	 une	 mauvaise

chose.

Où	 était	 le	 livre	 vide	 ?	 Resa

regarda	autour	d’elle.	Des	coffres,	des

vêtements	 jetés	 sur	 une	 chaise,	 le	 lit défait.	 Tête	 de	 Vipère	 dormait	 mal.

Où	le	cachait-il	?	Sa	vie	dépendait	de

ce	 livre,	 sa	 vie	 immortelle.	 Resa

cherchait	des	yeux	un	étui,	peut-être

un	tissu	précieux	dans	lequel	il	serait

enveloppé,	même	s’il	sentait	mauvais

et	pourrissait…	Mais	soudain,	la	pièce

fut	 plongée	 dans	 l’obscurité,	 une

obscurité	si	totale	qu’on	ne	percevait

plus	 que	 les	 bruits	 :	 le	 clapotis	 de l’eau	 sanguinolente,	 la	 respiration

des	 soldats,	 la	 voix	 effrayée	 de

Jacopo.

—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?

Les	 étincelles	 de	 Doigt	 de

Poussière	 s’étaient	 éteintes	 aussi

soudainement	 qu’elles	 avaient	 jailli

des	murs	quand	il	les	avait	emmenés,

elle	 et	 Mo,	 loin	 des	 trous	 noirs.	 Resa sentit	 son	 cœur	 d’oiseau	 battre	 plus fort.	 Que	 s’était-il	 passé	 ?	 Il	 allait	 se produire	quelque	chose	:	rien	de	bon, sans	doute.

Un	 soldat	 alluma	 une	 torche	 et

mit	la	main	devant	la	 lamme	pour	ne

pas	éblouir	son	maître.

—	Enfin	!

Tête	de	Vipère	eut	l’air	soulagé	et

surpris	 à	 la	 fois.	 Il	 it	 signe	 à	 ses domestiques

qui

versèrent

le

contenu	 de	 leurs	 seaux	 sur	 sa	 peau

irritée.	 Où	 avaient-ils	 pu	 capturer toutes	 ces	 fées	 ?	 Normalement,	 elles dormaient.

La	 porte	 s’ouvrit,	 comme	 pour

répondre	 à	 sa	 question,	 et	 Orphée entra.

—	 Alors	 ?	 demanda-t-il	 en

s’inclinant	 bien	 bas.	 Avez-vous	 eu

assez	de	fées,	Votre	Altesse,	ou	dois-je	continuer	à	en	fait	surgir	?

—	 Ça	 suf it	 pour	 le	 moment.

(Tête	 de	 Vipère	 puisa	 l’eau	 rouge

dans	ses	mains	en	coupe	et	y	plongea

son	visage.)	Le	feu	s’est	éteint,	tu	y	es pour	quelque	chose	?

—	Si	j’y	suis	pour	quelque	chose	?

Orphée	sourit	d’un	air	si	suffisant

que	 Resa	 eut	 envie	 de	 déchiqueter

son	visage	livide	avec	son	bec.

—	On	peut	le	dire	!	J’ai	persuadé

le	danseur	de	feu	de	changer	de	bord.

Non.	 Ce	 n’était	 pas	 possible.	 Il

mentait.

L’oiseau	 en	 elle	 happa	 une

mouche	au	vol	et	Jacopo	leva	les	yeux

vers	elle.	«	Rentre	la	tête,	Resa,	même s’il	 fait	 sombre.	 »	 Si	 seulement	 les plumes	 sur	 sa	 poitrine	 et	 sa	 gorge

n’avaient	pas	été	si	blanches	!

—	 Bien.	 Mais	 j’espère	 que	 tu	 ne

lui	 as	 pas	 promis	 de	 récompense	 !

(Tête	 de	 Vipère	 s’immergea	 dans

l’eau	sanguinolente.)	Il	a	fait	de	moi	la risée	de	mes	hommes.	Je	veux	le	voir

mort,	 et	 cette	 fois	 irrévocablement.

Mais	nous	verrons	ça	plus	tard.	Qu’en

est-il	du	Geai	bleu	?

—	 Le	 danseur	 de	 feu	 nous

conduira

jusqu’à

lui.

Sans

contrepartie

(les

paroles

qu’il

prononçait

étaient

déjà

assez

horribles,	 mais	 la	 beauté	 de	 la	 voix d’Orphée	 les	 rendait	 encore	 plus

affreuses),	 il	 dessinera	 une	 trace	 de feu	qui	nous	conduira	jusqu’à	lui.	Les

soldats	n’auront	qu’à	la	suivre.

Non.	Non.	Resa	se	mit	à	trembler.

Il	ne	l’avait	pas	trahi	encore	une	fois.

Non.	 Un	 cri	 réprimé	 lui	 échappa	 et Jacopo	leva	de	nouveau	les	yeux	vers

elle.	 Mais	 même	 s’il	 la	 voyait,	 ce n’était	 qu’une	 hirondelle	 tremblante, égarée	 dans	 le	 monde	 sinistre	 des

hommes.

—	Tout	est	prêt	pour	que	le	Geai

bleu	se	mette	au	travail	sans	tarder	?

demanda	Orphée.	Plus	vite	il	aura	fini,

plus	vite	vous	pourrez	le	tuer.

«	Oh,	Meggie,	quel	monstre	as-tu

fait	venir	en	ce	monde	?	»	pensa	Resa,

désespérée.	 Avec	 ses	 verres	 de

lunettes	 brillants	 et	 sa	 belle	 voix

mielleuse,	 Orphée	 lui	 apparaissait

comme	un	démon.

Tête

de

Vipère

sortit

en

gémissant	de	la	baignoire,	couvert	de

sang

comme

un

nouveau-né.

Instinctivement,	 Jacopo	 recula,	 mais

son

grand-père

lui

it

signe

d’approcher.

—	 Maı̂tre,	 vous	 devez	 vous

baigner	 plus	 longtemps	 pour	 que	 le

sang	agisse,	dit	un	des	domestiques.

—	 Plus	 tard,	 répliqua-t-il	 avec

impatience.	T’imagines-tu	que	je	vais

rester	 dans	 la	 baignoire	 quand	 ils

vont	 m’amener	 mon	 pire	 ennemi	 ?

Donne-moi	les	serviettes	!	lança-t-il	à

Jacopo.	Dépêche-toi,	si	tu	ne	veux	pas

que	 je	 jette	 ta	 mère	 dans	 un	 de	 ces trous	 noirs	 !	 Ai-je	 dit	 que	 tu	 lui ressemblais	 ?	 Non.	 C’est	 à	 ton	 père que	tu	ressembles,	de	plus	en	plus.

Jacopo	lui	tendit	les	serviettes,	le

regard	sombre.

—	Mes	vêtements	!

Les

domestiques

se

précipitèrent	 sur	 les	 coffres	 et	 Resa se	cacha	de	nouveau	dans	l’obscurité,

mais	 la	 voix	 d’Orphée	 la	 suivit

comme	un	parfum	funeste.

—	 Votre	 Grâce,	 je,	 heu…	 (Il

s’éclaircit	 la	 voix.)	 J’ai	 tenu	 ma

promesse.	 Le	 Geai	 bleu	 sera	 bientôt votre	 prisonnier	 et	 reliera	 un

nouveau	livre	pour	vous.	Je	pense	que

j’ai	mérité	une	récompense.

—	 Vraiment	 ?	 (Les	 domestiques

de	 Tête	 de	 Vipère	 passèrent	 ses

vêtements	 noirs	 sur	 sa	 peau	 rouge

sang.)	Et	à	quoi	as-tu	pensé	?

—	 Eh	 bien,	 vous	 vous	 souvenez

du	 livre	 dont	 je	 vous	 ai	 parlé	 ?

J’aimerais	 le	 récupérer	 et	 je	 suis certain

que

vous

pourriez

le

retrouver	 pour	 moi.	 Si	 jamais	 ce

n’était	 pas	 possible	 (cet	 air	 content de	 lui	 qu’il	 arborait	 en	 passant	 la main	 dans	 ses	 cheveux	 blond

délavé	 !),	 je	 vous	 demanderais

comme	récompense	la	main	de	votre

fille.

Orphée.

Resa	pensa	au	jour	où	elle	l’avait

vu	 pour	 la	 première	 fois,	 dans	 la

maison	 d’Elinor,	 avec	Mo rt o la	et

B a s t a .	A	 l’époque,	 elle	 avait	 été

frappée	 de	 constater	 à	 quel	 point	 il était	 différent	 des	 hommes	 dont

M o r t o l a	s’entourait.	 Etrangement

inoffensif,	presque	innocent,	avec	son

visage	 enfantin.	 Qu’elle	 avait	 été

bête	!	Il	était	pire	que	les	autres,	bien pire.

—	 Votre	 Altesse	 (c’était	 la	 voix

du	 Fifre.	Resa	ne	 l’avait	 pas	 entendu entrer),	 nous	 avons	 capturé	 le	 Geai bleu.	 Lui,	 et	 l’enlumineur.	 Voulez—

vous	 que	 nous	 fassions	 entrer

d’abord	le	Geai	?

—	Tu	ne	veux	pas	nous	raconter

comment	 tu	 l’as	 capturé	 ?	 susurra

Orphée.	 Tu	 l’as	 senti	 avec	 ton	 nez argenté	?

Le	 Fifre	 répondit	 d’une	 voix

saccadée,	 comme	 si	 chaque	 mot	 lui

brûlait	la	langue.

—	 Le	 danseur	 de	 feu	 l’a	 trahi.

Avec	 une	 trace	 de	 lammes.	Resa

voulut	 cracher	 les	 graines	 pour

pouvoir	pleurer.	Mais	Orphée	se	mit	à

rire,	content	comme	un	enfant.

—	 Et	 qui	 t’a	 parlé	 de	 la	 trace	 ?

Allez,	raconte	!

Le	Fifre	mit	un	moment	avant	de

répondre.

—	 Toi,	 qui	 d’autre	 ?	 dit-il	 en in

d’une	voix	rauque.	Mais	je	 inirai	bien

par	trouver	par	quel	sortilège	tu	as	pu

faire	ça.

—	En	tout	cas,	il	l’a	fait	!	dit	Tête

de	 Vipère.	 Alors	 que	 toi,	 tu	 as	 laissé

échapper

deux

fois

le

Geai.

Emmenez-le	 dans	 la	 salle	 aux	 Mille

Fenêtres.	Enchaı̂nez-le	à	la	table	où	il doit	relier	le	livre	et	surveillez	chacun de	 ses	 gestes.	 Si	 ce	 livre	 me	 rend malade	comme	l’autre,	je	t’arracherai

le	 cœur	 de	 mes	 propres	 mains,	 le

Fifre,	et	crois-moi,	un	cœur,	ça	ne	se

remplace	 pas	 aussi	 facilement	 qu’un

nez	!

Des

pensées

d’oiseau

obscurcirent	l’esprit	de	Resa.	Cela	lui

it	 peur	 mais,	 sans	 ailes,	 comment

pourrait-elle	 retrouver	 Mo	 ?	 «	 Et

même	 si	 tu	 peux	 voler	 jusqu’à	 lui, Resa,	après	?	Tu	veux	crever	les	yeux

du	Fifre	pour	qu’il	ne	voie	pas	le	Geai

bleu	 s’envoler	 ?	 Sauve-toi,	Resa,	tout est	perdu.	Sauve	ton	enfant	à	naı̂tre	si tu	ne	peux	sauver	son	père.	Retourne

auprès	de	Meggie.	»	Une	peur	aviaire

l’assaillit,	 une	 peur	 aviaire	 et	 une douleur	humaine…	à	moins	que	ce	ne

fût	 l’inverse	 ?	 Etait-elle	 en	 train	 de devenir	folle,	comme	Mortola	?

Elle	 resta	 ainsi,	 tremblante,

attendant	que	la	chambre	se	vide,	que

Tête	 de	 Vipère	 parte	 voir	 son

prisonnier.	 «	 Pourquoi	 Doigt	 de

Poussière	 l’a-t-il	 trahi	 ?	 pensa-t-elle.

Pourquoi	 ?	 Qu’est-ce	 qu’Orphée	 lui	 a promis	?	Qu’est-ce	qui	peut	être	plus

précieux	 que	 la	 vie	 que	 Mo	 lui	 a

rendue	?	»

Tête	 de	 Vipère,	 Orphée,	 le	 Fifre, les	 soldats,	 deux	 domestiques	 avec

des	 coussins	 pour	 soutenir	 la	 chair

endolorie	de	leur	maître	–	Resa	les	vit

tous	partir	mais,	quand	elle	se	pencha

pour	 observer	 la	 pièce,	 se	 croyant

seule,	 elle	 découvrit	Jacopo	qui	 la

regardait.

Un	 des	 domestiques	 revint

chercher	 le	 manteau	 de	 Tête	 de

Vipère.

—	 Tu	 vois	 l’oiseau	 là-haut	 ?

demanda	Jacopo.	Attrape-le-moi	!

Mais	 le	 domestique	 le	 poussa

sans	ménagement	hors	de	la	pièce.

—	 Ici,	 tu	 n’as	 pas	 la	 parole	 !	 Va voir	 ta	 mère.	 Là	 où	 elle	 est,	 elle	 doit sûrement avoir

besoin

de

compagnie	!

J a c o p o	se	 débattit,	 mais	 le

domestique	 l’entraı̂na	 vers	 la	 porte

qu’il	 referma	 ensuite…	 avant	 de

revenir	 vers	l’armoire.	 Resa	 recula.

Elle	l’entendit	pousser	quelque	chose

devant	 l’armoire.	 «	 Attaque-le	 au

visage,	Resa	!	»	Mais	après,	où	aller	?

La	 porte	 était	 fermée,	 la	 fenêtre bouchée.	 Le	 domestique	 lança	 le

manteau	 noir	 dans	 sa	 direction.	 Elle s’envola,	 se	 cogna	 contre	 la	 porte,

contre	 les	 murs,	 l’entendit	 jurer.	 Où

aller	?	Elle	vola	vers	le	lustre	accroché

au	 plafond	 mais	 un	 projectile

l’atteignit	à	l’aile.	Une	chaussure.	Elle eut	mal,	très	mal,	et	tomba.

—	 Je	 vais	 te	 tordre	 le	 cou	 !	 Qui

sait,	tu	es	peut-être	bonne	à	manger.

Sûrement	meilleure	que	ce	que	notre

maître	nous	donne.

Des	 mains	 la	 saisirent.	 Elle

essaya	 de	 se	 délivrer,	 mais	 son	 aile lui	 faisait	 mal	 et	 les	 doigts	 ne	 la lâchaient

pas.

Elle

essaya

désespérément	 de	 leur	 donner	 des

coups	de	bec.

—	Lâche-la.

Le	 domestique	 se	 retourna,

troublé.	 Doigt	 de	 Poussière	 le

renversa,	 le	 feu	 le	 suivait.	 Le	 feu	 du traître.	Gwin	regarda	l’hirondelle	avec

avidité,	 mais	 Doigt	 de	 Poussière	 la chassa.	 Quand	 il	 l’attrapa,	 Resa

essaya	 de	 donner	 des	 coups	 de	 bec

dans	sa	main	mais	elle	était	à	bout	de

forces.	 Il	 la	 ramassa	 délicatement	 et caressa	ses	plumes.

—	 Ton	 aile	 est	 cassée	 ?	 Tu	 peux

la	bouger	?

L’oiseau	 en	 elle	 lui	 faisait

con iance,	 comme	 toutes	 les	 bêtes

sauvages,	 mais	 son	 cœur	 de	 femme

se	souvenait	des	paroles	du	Fifre.

—	Pourquoi	as-tu	trahi	Mo	?

—	 Parce	 qu’il	 le	 voulait.	 Crache

les	graines,	Resa	!	Tu	n’as	pas	oublié

que	tu	es	un	être	humain	?

«

Je

voudrais

peut-être

l’oublier	»,	pensa-t-elle.	Pourtant,	elle obéit	 et	 cracha	 les	 graines	 dans	 sa main.	Cette	fois,	il	n’en	manquait	pas,

mais	elle	continuait	de	sentir	l’oiseau

en	elle.	Petit	et	grand,	grand	et	petit,

peau	 et	 plumes,	 peau	 sans	 plumes…

Elle	 se	 caressa	 les	 bras,	 sentit	 ses doigts	de	nouveau,	sans	griffes,	sentit

des	larmes	dans	ses	yeux.	Des	larmes

humaines.

—	 Tu	 as	 vu	 où	 il	 cache	 le	 livre

vide	?

Elle	secoua	la	tête.	Son	cœur	était

si	heureux	de	pouvoir	l’aimer	encore.

—	 Il	 faut	 qu’on	 le	 trouve,	 Resa,

chuchota	 Doigt	 de	 Poussière.	 Ton

mari	 va	 relier	 un	 nouveau	 livre	 pour Tête	 de	 Vipère	 :	 ainsi,	 il	 oubliera	 le Geai	 bleu	 et	 les	 mots	 d’Orphée	 ne

pourront	 plus	 l’atteindre.	 Mais	 il	 ne faut	 pas	 qu’il	 achève	 ce	 livre,	 jamais.

Tu	comprends	?

Oui,

elle

comprenait.

Ils

cherchèrent	partout,	à	la	lueur	du	feu, dans	 des	 draps	 humides,	 des

vêtements	et	des	bottes,	soulevèrent

des	 épées,	 des	 pots,	 des	 assiettes	 en argent	et	des	coussins	brodés.	Même

dans	 l’eau	 sanguinolente.	 Quand	 ils

entendirent	des	pas	dehors,	Doigt	de

Poussière	 traı̂na	 le	 domestique

inanimé	 dans	 un	 coin	 et	 ils	 se

cachèrent	 derrière	 l’armoire	 sur

laquelle	 s’était	 perchée	 Resa.	 La

chambre	 avait	 paru	 immense	 à

l’oiseau	 mais,	 maintenant,	 elle	 lui

semblait	 trop	 petite	 pour	 respirer.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 mit	 devant

Resa	 pour	 la	 protéger,	 mais	 les

domestiques	 qui	 entrèrent	 étaient

trop	 occupés	 à	 vider	 la	 baignoire

sanguinolente	 de	 leur	 maı̂tre.	 Ils

jurèrent	 en	 emportant	 les	 serviettes mouillées	 et	 noyèrent	 dans	 des

sarcasmes	 le	 dégoût	 que	 leur

inspirait	la	chair	pourrissante	de	leur

maı̂tre.	 Puis	 ils	 emportèrent	 la

baignoire,	les	laissant	seuls.

Chercher…	 dans	 le	 moindre

recoin,	dans	chaque	coffre,	dans	le	lit

défait	et	dessous.	Chercher	le	livre.
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DES	MOTS	BRÛLANTS

Elle	bouillait	en	regardant

les	pages	remplies	à	ras	bord

de	paragraphes	et	de	mots.

Bande	de	salauds,	pensa-telle.

Délicieux	salauds	délicieux,

pensa-t-elle.

Ne	me	faites	pas	plaisir.

Je	vous	prie,	ne	me

remplissez	pas	et	laissez-moi	croire	que	quelque

chose	de	bon	peut	sortir	de

tout	ça.

 

Markus	Zusak,  La	Voleuse	de

livres

 

Farid	 trouva	 Doria.	 Quand	 ils	 le

transportèrent	jusqu’à	l’arbre,	Meggie

crut	 d’abord	 que	 le	 géant	 l’avait

piétiné,	 comme	 les	 hommes	 du

Gringalet	 qui	 gisaient	 sur	 l’herbe

gelée,	telles	des	poupées	cassées.

—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 le	 géant,	 dit Roxane	quand	ils	déposèrent	Doria	à

côté	 des	 autres	 blessés,	 du	 Prince noir	et	de	Jambe	de	Bois,	de	Bombyx

et	 de	 Hérisson.	 C’est	 l’œuvre	 des

hommes.

Roxane	 avait	 décrété	 qu’un	 des

nids	 inférieurs	 servirait	 d’in irmerie.

Heureusement,	 il	 n’y	 avait	 que	 deux

morts	 parmi	 les	 brigands.	 Le

Gringalet,	 en	 revanche,	 avait	 perdu

beaucoup	 d’hommes.	 Même	 la	 peur

de	 son	 beau-frère	 ne	 le	 ferait	 pas revenir	une	deuxième	fois.

Oiseau	 de	 Suie	 était	 mort	 lui

aussi.	 Il	 gisait	 dans	 l’herbe,	 la	 nuque brisée,	 ixant	le	ciel	de	ses	yeux	vides.

Entre	les	arbres,	les	loups	guettaient,

attirés	 par	 l’odeur	 du	 sang.	 Mais	 ils n’osaient	 pas	 approcher	 :	 le	 géant

dormait	 profondément,	 roulé	 en

boule	 au	 pied	 de	 l’arbre	 aux	 nids

comme	un	enfant,	comme	si	le	chant

de	 Roxane	 l’avait	 envoyé	 pour

toujours	au	royaume	des	rêves.

Doria	 ne	 se	 réveilla	 pas	 quand

Minerve	 banda	 sa	 tête	 ensanglantée

et	Meggie	s’assit	près	de	lui	pendant

que	 Roxane	 s’occupait	 des	 autres

blessés.	 Hérisson	 était	 au	 plus	 mal, mais	 les	 blessures	 des	 autres

guériraient.	Par	chance,	le	Prince	noir

n’avait	 que	 de	 petites	 fractures.	 Il voulait	descendre	retrouver	son	ours

mais	 Roxane	 le	 lui	 avait	 défendu	 et Baptiste

devait

lui

assurer

régulièrement	 que	 l’ours	 était	 parti chasser	les	lapins	de	neige	après	que

Roxane	 avait	 réussi	 à	 extraire	 la

lèche	 qui	 avait	 traversé	 son	 épaule poilue.	 Doria,	 lui,	 ne	 bougeait	 pas.	 Il était	 allongé,	 ses	 cheveux	 bruns

pleins	de	sang.

—	Tu	crois	qu’il	va	se	réveiller	?

demanda	 Meggie	 quand	 Roxane	 se

pencha	sur	lui.

—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Parle-lui.

Quelquefois,	ça	les	fait	revenir.

Parle-lui.

Que

pouvait-elle

raconter	à	Doria	?	«	Farid	dit	que	là-

bas,	 il	 y	 a	 des	 calèches	 qui	 roulent toutes	seules,	sans	être	tirées	par	des chevaux,	 et	 de	 la	 musique	 qui	 sort

d’une	 minuscule	 boı̂te	 noire.	 »	 Il	 lui posait	 toujours	 des	 questions	 sur

l’autre	 monde,	 alors	 Meggie	 se	 mit	 à

lui	 parler	 à	 voix	 basse	 de	 calèches sans	 chevaux	 et	 de	 machines

volantes,	 de	 bateaux	 sans	 voiles	 et

d’appareils	qui	pouvaient	transporter

les	 voix	 d’un	 point	 à	 l’autre	 de	 la terre.	 Elinor	 vint	 voir	 comment	 elle allait,	 Fenoglio	 s’assit	 un	 moment	 à

côté	 d’elle,	 même	 Farid	 vint	 lui	 tenir la	 main	 tandis	 qu’elle	 tenait	 celle	 de Doria,	 et	 pour	 la	 première	 fois,

Meggie	 se	 sentit	 aussi	 proche	 de	 lui que	 le	 jour	 où,	 avec	 Doigt	 de

Poussière,	 ils	 avaient	 suivi	 ses

parents	 prisonniers.	 Peut-on	 aimer

deux	garçons	à	la	fois	?

—	 Farid,	 dit	 alors	 Fenoglio,

allons	 voir	 ce	 que	 le	 feu	 peut	 nous raconter	 sur	 le	 Geai	 bleu,	 puis	 nous mettrons	un	terme	à	cette	histoire,	et

elle	finira	bien.

—	 Nous	 devrions	 peut-être

envoyer	 le	 géant	 au	 secours	 du	 Geai bleu	!	lança	Bombyx.

Roxane	 lui	 avait	 extrait	 une

lèche	 du	 bras	 et	 il	 avait	 la	 langue lourde	du	vin	qu’elle	lui	avait	donné	à

boire	 pour	 calmer	 sa	 douleur.	 Le

Gringalet	avait	laissé	derrière	lui	tout un	 tas	 de	 gourdes	 de	 vin,	 de

provisions	et	de	couvertures,	d’armes

et	de	chevaux	sans	cavaliers.

—	 As-tu	 oublié	 où	 se	 trouve	 le

Geai	 bleu	 ?	 demanda	 le	 Prince	 noir.

(Meggie	 était	 si	 contente	 qu’il	 soit encore	 en	 vie	 !)	 Même	 un	 géant	 ne peut	 traverser	 le	 lac	 noir.	 Même	 si, autrefois,	 ils	 aimaient	 se	 mirer	 dans son	eau.

Non,	ce	ne	serait	pas	si	simple.

—	Viens,	Meggie,	allons	consulter

le	 feu,	 dit	 Farid,	 mais	 elle	 hésita	 à

lâcher	la	main	de	Doria.

—	Vas-y.	Je	reste	là,	l’encouragea

Minerve.

Et	Fenoglio	murmura	:

—	 Ne	 t’inquiète	 pas	 comme	 ça	 !

Bien	sûr	que	le	garçon	va	se	réveiller	!

Tu	 as	 oublié	 ce	 que	 je	 t’ai	 raconté	 ?

Son	histoire	ne	fait	que	commencer	!

Doria	était	si	pâle	qu’elle	avait	du

mal	à	le	croire.

La	 branche	 sur	 laquelle	 Farid

s’accroupit	 pour	 appeler	 le	 feu	 était aussi	 large	 que	 la	 route	 qui	 passait devant	 le	 portail	 d’Elinor.	 Meggie

s’accroupit	 à	 côté	 de	 lui	 ;	 Fenoglio jeta	 un	 coup	 d’œil	 mé iant	 en

direction	 des	 enfants	 qui,	 assis	 dans les

branches

au-dessus

d’eux,

observaient	le	géant.

—	 Essayez	 un	 peu	 pour	 voir	 !

leur	 cria-t-il	 en	 apercevant	 les

pommes	de	pin	dans	leurs	mains.	Le

premier	qui	en	lance	une	sur	le	géant

aura	 affaire	 à	 moi.	 C’est	 lui	 que	 je lancerai	derrière	!

—	Ils	vont	bien	 inir	par	en	lancer

une,	 et	 alors	 ?	 demanda	 Farid	 en

saupoudrant

de

cendres,

avec

précaution,	 l’écorce	 de	 l’arbre.	 (Il avait	 beau	 faire	 attention	 de	 les

rassembler	 après	 chaque	 utilisation,

il	 n’en	 restait	 plus	 beaucoup.)	 Que

fera	le	géant	quand	il	se	réveillera	?

—	 Comment	 veux-tu	 que	 je	 le

sache	?	grommela	 Fenoglio	 en	 jetant

un	 coup	 d’œil	 légèrement	 inquiet	 en contrebas.	 J’espère	 que	 la	 pauvre

Roxane	 ne	 va	 pas	 devoir	 passer	 le

reste	 de	 sa	 vie	 à	 chanter	 des

chansons	pour	l’endormir.

Le	Prince	noir	 vint	 les	 rejoindre,

soutenu	par	Baptiste.	Il	s’assit	près	de

Meggie	 sans	 rien	 dire.	 Ce	 jour-là,	 le feu	 semblait	 endormi.	 Farid	 avait

beau	l’attirer	et	le	 latter,	les	 lammes mirent	 un	 temps	 fou	 à	 surgir	 des

cendres.	 Le	 géant	 commençait	 à

fredonner	 dans	 son	 sommeil.	 Louve

sauta	 sur	 les	 genoux	 de	 Farid,	 un

oiseau	 mort	 dans	 la	 gueule	 et

soudain,	 les	 images	 apparurent	 :

Doigt	 de	 Poussière	 dans	 une	 cour,

entouré	de	grandes	cages.	Dans	l’une

d’entre	 elles,	 une	 jeune	 ille	 pleurait.

Brianna.	 Il	 y	 avait	 une	 silhouette

noire	entre	elle	et	son	père.

—	 L’esprit	 de	 la	 nuit	 !	 chuchota

Baptiste.

Meggie	 le	 regarda,	 horri iée.

L’image	 se	 fondit	 en	 une	 fumée

grisâtre	et	une	autre	surgit	au	milieu

des	 lammes.	 Farid	 prit	 la	 main	 de

Meggie	et	Baptiste	jura	à	voix	basse.

Mo.	 Il	 était	 enchaı̂né	 à	 une	 table.	 Le Fifre	 était	 à	 côté	 de	 lui.	 Et	 Tête	 de Vipère.	Son	visage	bouf i	était	encore plus	 affreux	 que	 celui	 que	 Meggie

avait	 vu	 dans	 ses	 pires	 cauchemars.

Sur	 la	 table,	 il	 y	 avait	 du	 cuir	 et	 du papier	vierge.

—	 Il	 relie	 encore	 un	 livre	 vide	 !

murmura	 Meggie.	 Qu’est-ce	 que	 ça

veut	dire	?

Elle	regarda	Fenoglio,	affolée.

—	Meggie	!

Farid	 attira	 son	 attention	 sur	 le

feu.	 Des	 lettres	 montaient	 des

lammes,	 des	 lettres	 en lammées	 qui

formaient	des	mots.

—	Par	tous	les	diables,	qu’est-ce

que	c’est	?	s’écria	Fenoglio.	Qui	a	écrit ça	?

Les	 mots	 s’envolèrent	 et	 se

consumèrent	 entre	 les	 branches

avant	 qu’ils	 aient	 pu	 les	 lire.	 Mais	 le feu	donna	à	Fenoglio	la	réponse	à	sa

question	 :	 un	 visage	 rond,	 pâle,

apparut	au	milieu	 des	 lammes,	 avec

des	 lunettes	 rondes	 comme	 une

deuxième	paire	d’yeux.

—	Orphée	!	murmura	Farid.

Les

lammes

diminuèrent,

retournèrent	 dans	 leurs	 cendres

comme	 si	 c’étaient	 leur	 nid,	 mais

quelques	 mots	 de	 feu	 lottaient

encore	 dans	 l’air.  Geai	 bleu…	 Peur…

brisé…	mourir…

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 ?

demanda	le	Prince	noir.

—	 C’est	 une	 longue	 histoire,

Prince	!	répondit	Fenoglio	d’une	voix

lasse.	Et	je	crains	que	l’homme	qui	en

a	écrit	la	fin	ne	soit	pas	le	bon.
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LE	RELIEUR

Le	véritable	auteur	n’a

jamais	été	ni	l’une	ni	l’autre	:

un	poing	vaut	plus	que	la

somme	de	ses	doigts.

 

Margaret	Atwood,  Le	Tueur

aveugle

 

Plier.	Couper.	Le	papier	était	bon,

meilleur	que	la	dernière	fois.	Du	bout

des	 doigts,	 Mo	 tâtait	 la	 surface

blanche	 des	 ibres,	 suivait	 les	 bords, en	quête	de	souvenirs.	Et	ils	surgirent

soudain,	 remplissant	 son	 cœur	 de

mille	 images,	 de	 mille	 et	 mille	 jours oubliés.	L’odeur	de	colle	le	renvoyait

à	tous	ces	endroits	où	il	s’était	trouvé

seul	avec	un	livre	endommagé,	et	les

gestes	familiers	faisaient	renaı̂tre	en

lui	la	satisfaction	qu’il	ressentait	jadis chaque	 fois	 qu’il	 redonnait	 vie	 à	 un livre	et	arrachait	sa	beauté,	au	moins

pour	un	moment,	aux	griffes	acérées

du	 temps.	 Il	 avait	 oublié	 le	 bonheur que	 procurait	 la	 sensation	 de	 ses

mains	 faisant	 bien	 leur	 travail.	 Plier, couper,	faire	passer	le	 il	à	travers	le papier.	 Mortimer.	 Il	 était	 redevenu

Mortimer,	le	relieur	pour	qui	la	lame

d’un	 couteau	 ne	 devait	 pas	 être

acérée	 pour	 mieux	 tuer,	 Mo	 que	 les mots	 ne	 menaçaient	 pas	 parce	 qu’il

se	 contentait	 de	 leur	 tailler	 de

nouveaux	habits.

—	 Tu	 prends	 ton	 temps,	 le	 Geai

bleu.

La	voix	du	Fifre	le	ramena	dans	la

salle	aux	Mille	Fenêtres.

«

Défends-toi,

Mortimer.

Imagine-toi	 que	 Nez	 d’Argent	 est

toujours	 dans	 son	 livre,	 qu’il	 n’est rien	 d’autre	 qu’une	 voix	 qui	 aspire	 à

surgir	 des	 lettres.	 Le	 Geai	 bleu	 n’est pas	ici.	Les	mots	d’Orphée	doivent	le

chercher	ailleurs.	»

—	 Tu	 sais	 que	 tu	 vas	 mourir

quand	tu	auras	 ini.	C’est	pour	ça	que

tu	es	si	lent,	n’est-ce	pas	?

Le	Fifre	frappa	Mo	dans	le	dos	de

son	 poing	 ganté,	 si	 rudement	 qu’il

faillit	 se	 couper	 les	 doigts.	 Alors,	 il redevint	le	Geai	bleu	et	s’imagina	que

la	 lame	 qui	 coupait	 le	 papier

s’enfonçait	dans	la	poitrine	du	Fifre.

Mo	s’obligea	à	reposer	le	couteau

et	attrapa	une	autre	feuille,	cherchant

un	apaisement	dans	tout	ce	blanc.

Le	 Fifre	 avait	 raison.	 Il	 prenait

son	 temps,	 non	 qu’il	 eût	 peur	 de

mourir,	 mais	 parce	 que	 ce	 livre	 ne

devait	jamais	être	achevé	;	chacun	de

ses	gestes	avait	pour	seul	but	de	faire

revenir	 celui	 que	 les	 mots	 d’Orphée ne	 pourraient	 atteindre.	 Mo	 ne	 les

sentait	 presque	 plus.	 Tout	 le

désespoir,	toute	la	colère	qui,	dans	le trou	 noir,	 s’étaient	 in iltrés	 en	 son cœur…	 ils	 avaient	 presque	 disparu,

comme	 si	 ses	 mains	 les	 avaient

effacés.	 Mais	 qu’arriverait-il	 si	 Doigt de	 Poussière	 et	 Resa	 ne	 trouvaient

pas	l’autre	livre	?	Si	l’esprit	de	la	nuit dévorait	 Brianna	 et	 son	 père	 ?

Resterait-il	 éternellement	 dans	 cette salle	 à	 relier	 des	 pages	 vides	 ?	 «	 Pas éternellement,	 Mo.	 Tu	 n’es	 pas

immortel.	Heureusement.	»

Le	 Fifre	 le	 tuerait.	 Il	 n’attendait

que	 ça,	 depuis	 qu’ils	 s’étaient

rencontrés	 pour	 la	 première	 fois,	 au château	de	la	Nuit.	«	Et	les	ménestrels

chanteront	 la	 mort	 du	 Geai	 bleu,	 pas celle	 de	 Mortimer	 Folchart.	 »	 Mais

qu’adviendrait-il	 de	 Resa	 et	 de	 son

enfant	à	naı̂tre	?	Et	de	Meggie	?	«	Ne

pense	 pas,	 Mortimer.	 Coupe,	 plie,

broche.	 Donne-toi	 du	 temps…	 même

si	tu	ne	sais	pas	encore	ce	que	tu	en

feras.	Si	tu	meurs,	Resa	s’envolera	et

ira	retrouver	Meggie.	Meggie…	»

«	 Je	 vous	 en	 prie	 !	 –	 son	 cœur

suppliait	 les	 Femmes	 blanches	 –

laissez	vivre	ma	 ille.	Je	vous	suivrai,

mais	laissez	Meggie	ici.	Sa	vie	ne	fait

que	commencer,	même	si	elle	ne	sait

pas	 encore	 dans	 quel	 monde	 elle	 va

vivre.	»

Couper,	plier,	brocher	–	le	visage

de	 Meggie	 se	 dessinait	 en	 iligrane

sur	 le	 papier	 vide.	 Il	 croyait	 presque la	 voir	 près	 de	 lui,	 la	 sentir,	 comme autrefois	 dans	 la	 chambre	 où	 avait

vécu	 la	 mère	 de	 Violante.	 Violante…

Ils	 l’avaient	 jetée	 dans	 un	 de	 ces trous.	Mo	savait	exactement	ce	qui	lui

ferait	le	plus	peur	:	que	l’obscurité	lui enlève	 le	 peu	 de	 vue	 qui	 lui	 restait.

Elle	 l’émouvait,	 la	 ille	 de	 Tête	 de Vipère,	et	il	aurait	bien	voulu	l’aider, mais	 désormais,	 le	 Geai	 bleu	 devait dormir.

Ils	avaient	allumé	quatre	torches.

Elles	 ne	 donnaient	 pas	 beaucoup	 de

lumière,	mais	c’était	 mieux	 que	 rien.

Les	 chaı̂nes	 ne	 lui	 facilitaient	 pas	 la tâche.	 A	 chaque	 mouvement,	 leur

cliquetis	lui	rappelait	qu’il	n’était	pas dans	 son	 atelier	 dans	 le	 jardin

d’Elinor.

La	porte	s’ouvrit.

—	 Eh	 bien	 !	 (La	 voix	 d’Orphée

résonnait	 dans	 la	 salle	 vide.)	 Ce	 rôle te	 convient	 beaucoup	 mieux	 !

Comment	ce	vieux	fou	de	Fenoglio	at-il	pu	avoir	l’idée	de	faire	d’un	relieur un	brigand	?

Avec	 un	 sourire	 triomphant,	 il

s’arrêta	 devant	 lui,	 juste	 assez	 loin pour	 que	 le	 couteau	 ne	 puisse	 pas

l’atteindre.	 Oh	 oui,	 Orphée	 pensait	 à

ce	genre	de	choses.	Son	souf le	avait

conservé	sa	suavité.

—	Tu	aurais	dû	savoir	que	Doigt

de	 Poussière	 te	 trahirait	 un	 jour	 ou l’autre.	Il	trahit	tout	le	monde.	Crois-moi,	 je	 sais	 de	 quoi	 je	 parle.	 C’est	 le rôle	 qu’il	 joue	 le	 mieux.	 Mais	 tu	 ne pouvais	 sans	 doute	 pas	 choisir	 ton

assistant.

Mo	 attrapa	 le	 cuir	 prévu	 pour	 la

reliure.	 Il	 avait	 des	 re lets	 rouges, comme	celui	du	premier	livre.

—	Oh,	tu	ne	me	parles	plus	!	Ça	se

comprend.

Orphée	 n’avait	 jamais	 eu	 l’air

aussi	heureux.

—

Laisse-le

travailler,

Œil

Double	 !	 A	 moins	 que	 tu	 ne	 veuilles que	 j’aille	 raconter	 à	 Tête	 de	 Vipère qu’il	 doit	 rester	 encore	 un	 peu	 plus longtemps	dans	sa	peau	irritée	parce

que	 tu	 as	 envie	 de	 faire	 un	 brin	 de causette	?

La	voix	du	Fifre	était	encore	plus

rageuse	 que	 de	 coutume.	 Orphée	 ne

se	faisait	pas	que	des	amis.

—	 N’oublie	 pas	 que	 c’est	 à	 moi

que	 ton	 maı̂tre	 devra	 d’être	 bientôt délivré	 de	 cette	 peau,	 le	 Fifre	 !

répliqua-t-il	d’une	voix	lasse.	Ta	force de

persuasion

n’a

guère

impressionné	 notre	 ami	 relieur,	 si

mes	souvenirs	sont	exacts.

Ah,	ils	se	disputaient	la	meilleure

place	auprès	de	Tête	de	Vipère.	Pour

le	 moment,	 Orphée	 devait	 avoir	 les

meilleurs	 atouts,	 mais	 cela	 pouvait

changer.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 là,

Orphée	?	l’interrompit	 Mo	 sans	 lever

les	yeux	de	son	travail.	(La	vengeance

avait	 un	 goût	 sucré.)	 Tête	 de	 Vipère doit	 être	 reconnaissant.	 Ce	 sont	 ses hommes	 qui	 m’ont	 capturé.	 J’ai	 été

imprudent.	 Je	 leur	 suis	 tombé	 dans

les	bras.	Tu	n’avais	rien	à	voir	avec	ça.

—	Quoi	?

Orphée	ajusta	nerveusement	ses

lunettes.

—	 C’est	 exactement	 ce	 que	 je

vais	 raconter	 à	 Tête	 de	 Vipère	 dès qu’il	se	réveillera.

Mo	 découpa	 le	 cuir	 tout	 en

s’imaginant	 qu’il	 découpait	 le	 ilet

qu’Orphée	avait	tissé	autour	de	lui.

Le	 Fifre	 plissa	 les	 yeux	 comme

pour	 mieux	 voir	 quel	 jeu	 jouait	 le

Geai	bleu.	«	Le	Geai	bleu	n’est	pas	là,

le	 Fifre,	 pensa	 Mo.	 Mais	 comment

pourrais-tu	le	comprendre	?	»

—	 Garde-t’en,	 relieur	 !	 (Orphée

it	 un	 pas	 hésitant	 vers	 lui,	 il	 en bafouillait.)	Si	tu	te	sers	de	ta	langue

magique

pour

propager

des

mensonges	 sur	 moi,	 je	 te	 la	 ferai

couper	sur-le-champ	!

—	Ah	oui	?	Et	par	qui	?

Mo	regarda	le	Fifre.

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 voir	 ma	 ille

dans	ce	château,	dit-il	à	voix	basse.	Je veux	que	personne	ne	la	cherche	si	le

Geai	bleu	meurt.

Le	Fifre	lui	rendit	son	regard…	et

sourit.

—	Promis.	Le	Geai	bleu	n’a	pas	de

ille,	 dit-il.	 Et	 il	 gardera	 sa	 langue.

Aussi	 longtemps	 qu’elle	 prononcera

les	mots	justes.

Orphée	 se	 mordit	 les	 lèvres	 si

fort	 qu’elles	 devinrent	 presque	 aussi pâles	 que	 sa	 peau.	 Puis	 il	 s’approcha de	Mo.

—	 Je	 vais	 écrire	 de	 nouveaux

mots	 !	 lui	 souf la-t-il	 dans	 l’oreille.

Des	mots	qui	t’obligeront	à	te	tordre

comme	un	ver	pris	à	l’hameçon	!

—	Ecris	ce	que	tu	veux	!	répliqua

Mo	en	continuant	de	découper	le	cuir.

Les	 mots	 n’auraient	 pas	 d’effet

sur	le	relieur.

72. 


TANT	DE	LARMES

[…]	depuis	le	début	du

temps,

Enfant,	je	pensais

Que	la	douleur	voulait	dire

que	je	n’étais	pas	aimée.

Or	elle	voulait	dire	que

j’aimais.

 

Louise	Gluck,  First	Memory

 

Elle	 pleurait	 !	 Jacopo	 n’avait

jamais	 entendu	 sa	 mère	 pleurer.	 Pas même	 quand	 ils	 avaient	 ramené	 le

corps	 de	 son	 père,	 tué	 dans	 la	 forêt.

Lui	non	plus	n’avait	pas	pleuré,	mais

c’était	autre	chose.

Devait-il	l’appeler	?	Il	s’agenouilla

au	bord	du	trou	et	scruta	l’obscurité.

Il	 ne	 pouvait	 pas	 la	 voir,	 seulement l’entendre.	Ça	lui	faisait	peur.	Sa	mère ne	 pleurait	 pas.	 Sa	 mère	 était

toujours	 forte,	 toujours	 ière.	 Elle	 ne le	 prenait	 pas	 dans	 ses	 bras	 comme

Brianna.	 Brianna	 le	 cajolait	 même

quand	 il	 s’était	 montré	 cruel	 envers elle	!	«	Parce	que	tu	ressembles	à	ton

père,	 disaient	 les	 servantes	 dans	 la cuisine.	 Brianna	 était	 amoureuse	 de

ton	 père	 !	 »	 Elle	 était	 toujours

amoureuse	 de	 lui.	 Dans	 la	 bourse

qu’elle	 portait	 à	 la	 ceinture,	 elle conservait	 une	 pièce	 à	 son	 ef igie qu’elle	 embrassait	 parfois,	 et	 elle

écrivait	 son	 nom	 sur	 les	 murs.	 Elle l’écrivait	 dans	 l’air	 et	 dans	 la

poussière.	Elle	était	si	bête	!

Les	 sanglots	 qui	 montaient	 du

trou	 étaient	 de	 plus	 en	 plus	 forts	 et Jacopo	 se	 boucha	 les	 oreilles.	 C’était comme	 si,	 là-dessous,	 sa	 mère	 se

brisait	 en	 petits	 morceaux,	 en

morceaux	 minuscules	 qu’on	 ne

pourrait	plus	jamais	assembler.	Mais

il	voulait	la	garder	!

«	 Ton	 grand-père	 va	 t’emmener

avec	 lui	 au	 château	 de	 la	 Nuit,

disaient	 les	 serviteurs.	 Pour	 que	 tu joues	avec	son	fils.	»

Jacopo	 ne	 voulait	 pas	 aller	 au

château	de	la	Nuit.	Il	voulait	rentrer	à

Ombra.	 C’était	 son	 château.	 Et	 puis, son	 grand-père	 lui	 faisait	 peur.	 Il empestait,	 souf lait	 comme	 un	 bœuf,

sa	 peau	 était	 si	 spongieuse	 qu’on

avait	 peur	 d’y	 faire	 des	 trous	 en	 y enfonçant	les	doigts	!

Là-dessous,	 tout	 devait	 être

trempé	 de	 larmes.	 Jacopo	 avait

l’impression	qu’elle	allait	 inir	par	s’y noyer	 !	 Pas	 étonnant	 qu’elle	 soit	 si triste.	 Dans	 l’obscurité,	 sa	 mère	 ne pouvait	 pas	 lire	 et,	 sans	 livres,	 elle était	 malheureuse.	 Elle	 n’aimait	 rien tant	que	les	livres.	Pas	même	lui,	mais

ça	 lui	 était	 égal.	 Il	 ne	 voulait	 pas qu’elle	 épouse	 Œil	 Double.	 Il	 le

détestait.	 Sa	 voix	 était	 comme	 du

sucre	fondu	sur	la	peau.

Il	 aimait	 le	 Geai	 bleu.	 Et	 le

danseur	 de	 feu.	 Mais	 ils	 seraient

bientôt	 morts	 tous	 les	 deux.	 Orphée donnerait	le	danseur	de	feu	en	pâture

à	 l’esprit	 de	 la	 nuit,	 quant	 au	 Geai bleu,	 il	 le	 dépècerait	 dès	 que	 le	 livre serait	 ini.	Son	grand-père	l’avait	déjà

fait	 assister	 au	 dépeçage	 d’un

homme.	 Jacopo	 avait	 enfoui	 ses	 cris

dans	 le	 coin	 le	 plus	 secret	 de	 son cœur,	 mais	 il	 les	 entendait	 encore

parfois.

Sa	 mère	 ne	 pleurait	 plus.	 Etait-elle	morte	de	chagrin	?

Les	 gardes	 ne	 lui	 prêtèrent

aucune	 attention	 quand	 il	 se	 pencha

au-dessus	du	trou	noir.

—	Mère	!

Il	 avait	 du	 mal	 à	 prononcer	 ce

mot.	 Il	 ne	 l’appelait	 jamais	 ainsi.	 Il l’appelait	 la	 Laide.	 Mais	 elle	 avait pleuré…

—	Jacopo	?

Elle	était	encore	en	vie.

—	 Est-ce	 que	 le	 Geai	 bleu	 est

mort	?

—	Pas	encore,	il	relie	le	livre.

—	Où	est	Brianna	?

—	Dans	la	cage.

Il	 était	 jaloux	 de	 Brianna.	 Elle

l’aimait	plus	que	lui.	Brianna	avait	le

droit	 de	 dormir	 chez	 sa	 mère	 et	 elle parlait	 beaucoup	 plus	 souvent	 avec

elle	 qu’avec	 lui.	 Mais	 Brianna	 le

consolait	 aussi	 quand	 il	 s’était	 fait mal	 ou	 quand	 les	 hommes	 du

Gringalet	se	moquaient	de	lui	à	cause

de	 son	 père	 mort.	 Et	 elle	 était	 très belle.

—	 Tu	 sais	 ce	 qu’ils	 veulent	 faire

de	moi	?

La	 voix	 de	 sa	 mère	 était

différente.	Elle	avait	peur	!	Il	ne	l’avait encore	 jamais	 vue	 trembler	 de

frayeur.	 Si	 seulement	 il	 avait	 pu	 la délivrer,	 comme	 le	 danseur	 de	 feu

avait	fait	avec	le	Geai	bleu	!

—	Orphée…,	commença-t-il,	mais

un	des	gardes	l’attrapa	par	le	cou	et	le

releva.

—	Assez	bavardé	!	dit-il.	File.

Jacopo	 essaya	 vainement	 de	 se

libérer.

—	Laissez-la	sortir	!	cria-t-il	aux

soldats	 en	 frappant	 de	 ses	 poings

contre	la	poitrine	cuirassée.	Laissez-la	sortir	!	Tout	de	suite	!

Mais	le	soldat	se	contenta	de	rire.

—	 Ecoutez-moi	 ça	 !	 lança-t-il	 à

l’autre	garde.	Fais	attention	de	ne	pas

te	 retrouver	 toi	 aussi	 dans	 le	 trou, petit	 nain.	 Ton	 grand	 père	 a	 un	 ils maintenant	et	le	petit-ils	ne	compte

guère,	 surtout	 si	 le	 rejeton	 est	 de Cosimo	 et	 que	 sa	 mère	 est

maintenant	avec	le	Geai	bleu.

Il	 poussa	 Jacopo	 si	 rudement

qu’il	le	 it	tomber.	Le	garçon	regretta

de	 ne	 pas	 pouvoir	 faire	 surgir	 des

lammes	 de	 ses	 mains,	 comme	 le

danseur	de	feu.	Il	aurait	voulu	les	tuer

avec	 une	 épée	 –	 le	 Geai	 bleu	 avait exécuté	 ainsi	 bon	 nombre	 d’entre

eux.

—	 Jacopo	 ?	 entendit-il	 crier	 sa

mère	mais,	quand	il	voulut	retourner

vers	 le	 trou,	 les	 soldats	 lui	 barrèrent le	passage.

—	Déguerpis	!	lui	lança	l’un	d’eux.

Ou	je	dis	à	Œil	Double	de	te	donner	en

pâture	 à	 l’esprit	 de	 la	 nuit.	 Ta	 chair doit	 être	 plus	 tendre	 que	 celle	 du relieur	qu’on	lui	réserve.

Jacopo	lui	donna	un	coup	de	pied

dans	 le	 genou,	 aussi	 fort	 qu’il	 put,	 et se	 sauva	 avant	 que	 l’autre	 garde	 ne l’attrape.

Les	 couloirs	 qu’il	 emprunta

étaient	 si	 sombres	 qu’il	 y	 vit	 des milliers	 de	 monstres.	 C’était	 mieux

quand	le	feu	brûlait	sur	les	murs,	bien

mieux.	Où	aller	?	Dans	la	chambre	où

ils	avaient	enfermé	sa	mère	?	Non,	il	y avait

des

insectes

qui

s’introduisaient	 dans	 le	 nez	 et	 dans les	 oreilles.	 C’est	 Orphée	 qui	 les	 lui avait	envoyés.	Il	le	lui	avait	lui-même dit,	et	ça	l’avait	fait	rire.	Jacopo	avait dû	 changer	 trois	 fois	 de	 vêtements pour	 s’en	 débarrasser,	 mais	 il	 les

sentait	 encore,	 partout.	 Vers	 la	 cage où	se	trouvait	Brianna	?	Non,	là-bas,	il y	 avait	 l’esprit	 de	 la	 nuit.	 Jacopo s’accroupit	 sur	 le	 sol	 de	 pierre	 et cacha	sa	tête	dans	ses	mains.	Il	aurait

voulu	 qu’ils	 aillent	 tous	 au	 diable, Orphée,	 le	 Fifre	 et	 son	 grand-père.	 Il voulait	devenir	comme	le	Geai	bleu	et

le	Prince	noir…	et	les	tuer	tous.	Tous.

Pour	leur	faire	passer	l’envie	de	rire.

Et	 il	 monterait	 sur	 le	 trône	 d’Ombra et	 attaquerait	 le	 château	 de	 la	 Nuit, comme	son	père	autrefois.	Mais	lui,	il

le	 prendrait	 et	 emporterait	 tout

l’argent	 à	 Ombra,	 et	 les	 ménestrels écriraient	des	chansons	sur	lui.	Il	les

laisserait	faire	leurs	numéros	tous	les

jours	au	château,	rien	que	pour	lui,	et

le	 danseur	 de	 feu	 écrirait	 son	 nom dans	 le	 ciel,	 et	 sa	 mère	 s’inclinerait devant	lui,	et	il	épouserait	une	femme

aussi	belle	que	Brianna…

Il	voyait	tout	cela	très	clairement,

assis	 dans	 l’obscurité	 qui	 protégeait les	 yeux	 de	 son	 grand-père,	 aussi

clairement	 que	 les	 illustrations	 que

Balbulus	avait	peintes	pour	lui.

Un	 livre	 sur	 lui.	 Jacopo.	 Un	 livre, aussi	magni ique	que	celui	sur	le	Geai

bleu.	Pas	vide	et	pourri	comme…

Jacopo	leva	la	tête.

…	le	livre	vide.

Oui.	Pourquoi	pas	?	Ça	leur	ferait

sûrement	passer	l’envie	de	rire.

Jacopo	se	redressa.	Ce	serait	très

facile.	 Il	 fallait	 juste	 que	 son	 grand-père	 ne	 remarque	 pas	 trop	 tôt	 qu’il avait	 disparu.	 Le	 mieux	 serait	 de

l’échanger	 contre	 un	 autre.	 Mais

lequel	?

Il	serra	ses	mains	sur	ses	genoux

tremblants.

Orphée	 lui	 avait	 subtilisé	 ses

livres,	 et	 ceux	 de	 sa	 mère	 avaient aussi	 disparu.	 Mais	 il	 y	 en	 avait

d’autres	 dans	 ce	 château,	 des	 livres malades	 comme	 celui	 de	 son	 grand-père,	 dans	 la	 pièce	 où	 ils	 avaient capturé	le	Geai	bleu.

C’était	 un	 long	 trajet	 ;	 Jacopo

s’égara	plusieurs	fois,	mais	l’odeur	de

moisi	 l’aida	 à	 s’orienter	 –	 c’était	 la même	 odeur	 que	 celle	 qui	 entourait

son	grand-père	–	et	aussi	la	trace	de

suie,	à	peine	perceptible	à	la	lueur	de sa	torche,	avec	laquelle	le	danseur	de

feu	avait	trahi	le	Geai	bleu.	Pourquoi

avait-il	 fait	 cela	 ?	 Pour	 l’argent,

comme	Oiseau	de	Suie	?	Que	voulait-il	 s’acheter	 ?	 Un	 château	 ?	 Une

femme	?	Un	cheval	?

«	Fie-toi	encore	moins	à	tes	amis

qu’à	 tes	 ennemis,	 Jacopo	 !	 lui	 avait toujours	 dit	 son	 grand-père.	 Les

amis,	 ça	 n’existe	 pas.	 Pas	 pour	 un

prince.	»

Avant,	 son	 grand-père	 parlait

souvent	 avec	 lui,	 plus	 maintenant.

«	Maintenant,	il	a	un	fils,	Jacopo.	»

Il	attrapa	un	livre	pas	trop	gros	–

le	 livre	 vide	 ne	 l’était	 pas	 tellement non	plus	–	et	le	glissa	sous	sa	blouse.

Deux	 hommes	 montaient	 la

garde	 devant	 la	 chambre	 de	 son

grand-père,	 ce	 qui	 voulait	 dire	 qu’il n’était	 plus	 auprès	 du	 Geai	 bleu.	 Il l’avait	 peut-être	 déjà	 tué	 ?	 Non.	 Le nouveau	 livre	 n’était	 sûrement	 pas

terminé.	 Cela	 prenait	 beaucoup	 de

temps,	 Balbulus	 le	 lui	 avait	 dit.	 Mais quand	 ce	 serait	 ini,	 son	 grand-père torturerait	 le	 Geai	 bleu	 et	 donnerait sa	mère	en	mariage	à	Œil	Double…	ou

bien	 il	 la	 laisserait	 pourrir	 dans	 le trou.	 Et	 lui,	 il	 l’emmènerait	 au

château	de	la	Nuit.

Jacopo	 arrangea	 ses	 vêtements

et	essuya	ses	larmes.	Il	n’avait	même

pas	 remarqué	 qu’il	 pleurait.	 Les

larmes	brouillaient	tout,	les	gardes	et

le	 feu	 de	 leurs	 torches.	 C’était	 bête, les	larmes.

—	Je	veux	voir	mon	grand-père	!

Ils	le	regardèrent	en	ricanant.	Le

Geai	bleu	les	tuerait.	Tous.

—	Il	dort.	Dégage.

—	 Ce	 n’est	 pas	 possible	 qu’il

dorme,	imbéciles	!	(La	voix	de	Jacopo

se	 it	 stridente.	 Quelques	 mois	 plus

tôt,	 il	 aurait	 tapé	 du	 pied	 mais, depuis,	 il	 avait	 appris	 que	 ce	 n’était pas	très	ef icace.)	C’est	le	Poucet	qui

m’envoie.	Je	lui	apporte	ses	remèdes

pour	dormir.

Les	 gardes	 échangèrent	 un

regard	 incertain.	 Heureusement,	 il

était	beaucoup	plus	malin	qu’eux.

—	 Bon,	 alors,	 entre	 !	 grommela

l’un	d’eux.	Mais	gare	à	toi	si	tu	vas	lui pleurnicher	 dans	 les	 oreilles	 à	 cause de	 ta	 mère.	 Car	 c’est	 moi	 qui

t’enverrai	 la	 retrouver	 dans	 le	 trou, compris	?

«	 Tu	 es	 un	 homme	 mort	 !	 pensa

Jacopo	 en	 passant	 près	 de	 lui.	 Mort.

Mort.	 Mort.	 Tu	 ne	 le	 sais	 pas

encore	 ?	 »	 Comme	 ça	 faisait	 du	 bien d’y	penser	!

—	Que	veux-tu	?

Son	 grand-père	 était	 assis	 sur

son	lit.	Deux	domestiques	essuyaient

le	sang	de	fée	sur	ses	jambes.	Le	sirop

de	 pavot	 qu’il	 prenait	 pour	 dormir

faisait

gon ler

ses

paupières.

Pourquoi	 ne	 dormirait-il	 pas	 ?	 Le

Geai	bleu	était	prisonnier	et	lui	reliait un	nouveau	livre.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 faire	 du

Geai	bleu	quand	il	aura	fini	?

Jacopo	savait	exactement	quelles

histoires	 son	 grand-père	 aimait

raconter.

Tête	de	Vipère	se	mit	à	rire	et	 it

signe	 aux	 domestiques	 de	 se	 retirer.

Ils	 se	 dirigèrent	 vers	 la	 porte	 avec moult	révérences.

—	Tu	vas	peut-être	 inir	par	être

comme	moi,	malgré	ta	ressemblance

avec	 ton	 père.	 (Tête	 de	 Vipère	 se laissa	 retomber	 sur	 le	 côté	 en

gémissant.)	 Toi,	 tu	 commencerais

par	lui	faire	quoi	?

Il	avait	la	langue	aussi	lourde	que

les	paupières.

—	Je	ne	sais	pas.	Lui	arracher	les

ongles	?

Jacopo	 s’approcha	 du	 lit.	 Il	 était

là,	 le	 coussin	 que	 Tête	 de	 Vipère portait	 toujours	 avec	 lui.	 Pour

soutenir	 sa	 chair	 malade,	 disait-il.

Mais	Jacopo	l’avait	souvent	vu	glisser

sa	 main	 sous	 le	 lourd	 tissu	 pour

toucher	 le	 cuir	 du	 bout	 des	 doigts.	 Il avait	 même	 pu	 jeter	 un	 coup	 d’œil

furtif	 sur	 la	 reliure	 imbibée	 de	 sang.

Personne	 ne	 faisait	 attention	 à	 ce

qu’un	 enfant	 regardait.	 Pas	 même

Tête	de	Vipère	qui	ne	se	 iait	qu’à	lui-même.

—	 Les	 ongles	 ?	 Oh.	 C’est

douloureux,	 en	 effet.	 J’espère	 que

mon	 ils	aura	les	mêmes	idées	que	toi

quand	il	aura	ton	âge.	Quoique…	a-ton	 besoin	 d’un	 ils	 quand	 on	 est

immortel	 ?	 Je	 me	 le	 demande

souvent.	 Et	 d’une	 femme	 ?	 Ou	 de

filles…	?

Ces	 dernières	 paroles	 étaient

presque	 inaudibles.	 Tête	 de	 Vipère

ouvrit	 la	 bouche	 et	 se	 mit	 à	 ron ler.

Ses	paupières	de	reptile	se	fermèrent,

sa	 main	 gauche	 s’agrippa	 au	 coussin

dans	 lequel	 sa	 mort	 se	 cachait.	 Mais Jacopo	 avait	 les	 mains	 ines.	 Elles

n’étaient	pas	du	tout	comme	celles	de

son

grand-père.

Il

dénoua

délicatement

les

rubans

qui

fermaient	la	housse	du	coussin,	glissa

les	 doigts	 à	 l’intérieur	 et	 en	 tira	 le livre.	 Le	 livre	 vide.	 En	 fait,	 on	 aurait dû	l’appeler	le	livre	rouge.	Son	grand-père	 tourna	 la	 tête	 en	 râlant.	 Jacopo sortit	 de	 sous	 sa	 blouse	 celui	 qu’il avait	 pris	 dans	 la	 bibliothèque	 des livres	malades	et	l’échangea	avec	son

jumeau	rouge.

—	 Mon	 grand-père	 dort,	 dit-il

aux	gardes	en	sortant	de	la	chambre.

Gare	 à	 vous	 si	 vous	 le	 réveillez	 :	 il vous	fera	arracher	les	ongles	!
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Que	peut	craindre	celui	qui

ne	craint	pas	la	mort	?

 

Friedrich	Schiller,  Les	Brigands

 

R e s a	s’était	 envolée	 rejoindre

Langue	 Magique	 dans	 la	 salle	 aux

Mille	Fenêtres.

—	 Resa	 !	 L’oiseau	 ne	 te	 quittera

plus,

l’avait

avertie

Doigt

de

Poussière,	 mais	 elle	 avait	 quand

même	 mis	 les	 graines	 dans	 sa

bouche.

Il	avait	eu	du	mal	à	la	faire	sortir

de	 la	 chambre	 avant	 le	 retour	 du

Prince	 argenté.	 Le	 désespoir	 qu’il

lisait	sur	son	visage	lui	avait	brisé	le cœur.	Ils	n’avaient	pas	trouvé	le	livre

vide	et	savaient	tous	les	deux	ce	que

cela	 signi iait	 :	 ce	 ne	 serait	 pas	 Tête de	Vipère,	mais	le	Geai	bleu	qui	allait

mourir,	 par	 la	 main	 du	 Fifre	 ou	 du Poucet	 ou	 par	 celle	 des	 Femmes

blanches,	 parce	 qu’il	 n’avait	 pas	 pu payer	 le	 prix	 que	 la	 Mort	 avait	 exigé

en	échange	de	sa	vie.

Resa	 s’était	 envolée	 rejoindre

Langue	Magique	pour	qu’il	ne	meure

pas	 seul.	 Ou	 espéraitelle	 encore	 un miracle	 ?	 Peut-être.	 Doigt	 de

Poussière	 lui	 avait	 raconté	 que	 la Mort	 devait	 aussi	 venir	 le	 prendre…

et	après,	leur	fille.

—	Si	tu	ne	trouves	pas	le	livre,	lui

avait	 murmuré	 Langue	 Magique

avant	 qu’il	 ne	 l’envoie	 dessiner	 la

trace	de	feu	pour	le	Fifre,	essayons	au

moins	de	sauver	nos	filles.

«	 Nos

illes	 »…	 Doigt	 de

Poussière	 savait	 où	 trouver	 Brianna, mais	 comment	 protéger	 Meggie	 du

Fifre,	 et	 surtout	 des	 Femmes

blanches	?

Bien	 entendu,	 les	 hommes	 du

Fifre	 avaient	 essayé	 de	 mettre	 la

main	sur	lui	après	la	capture	du	Geai

bleu,	mais	il	n’avait	pas	eu	grand	mal

à	leur	échapper.	Ils	étaient	toujours	à

sa	recherche,	mais	l’obscurité	dans	le

château,	si	elle	soulageait	les	yeux	de

Tête	de	Vipère,	 dissimulait	 aussi	 ses ennemis.

Orphée	 semblait	 persuadé	 que

son	 chien	 noir	 suf isait	 pour	 garder Brianna.	Deux	torches	brûlaient	près

de	la	cage	où	elle	était	recroquevillée comme	un	oiseau	pris	au	piège.	Mais

il	 n’y	 avait	 pas	 de	 soldats	 pour	 la surveiller.	Le	véritable	garde	guettait

quelque	 part	 dans	 l’ombre,	 là	 où	 la lumière	des	torches	ne	pénétrait	pas.

Comment	 Orphée	 avait-il	 pu

l’apprivoiser	?

—	N’oublie	pas	qu’il	l’a	fait	surgir

d’un	 livre,	 lui	 avait	 fait	 remarquer Langue	 Magique.	 Et	 c’était	 un	 livre pour	enfants,	ce	qui	ne	veut	pas	dire

que	 Fenoglio	 ait	 rendu	 l’esprit	 de	 la nuit	plus	inoffensif	pour	autant.	Mais

il	 est	 né	 de	 mots	 et	 je	 suis	 certain qu’Orphée	 s’est	 aussi	 servi	 de	 mots pour	 le	 rendre	 si	 docile.	 Il	 suf it d’agencer	 quelques	 mots	 autrement,

de	 tourner	 les	 phrases	 de	 manière

légèrement	 différente	 et	 le	 monstre de	 la	 nuit	 peut	 se	 transformer	 en

chien	soumis.

«	 Langue	 Magique,	 avait	 pensé

Doigt	de	Poussière,	as-tu	oublié	qu’en

ce	 monde,	 tout	 n’est	 fait	 que	 de

mots	?	»	Il	ne	savait	qu’une	chose	:	cet

esprit	 de	 la	 nuit	 n’était	 pas	 moins dangereux

que

ceux

qu’on

rencontrait	 dans	 la	 Forêt	 sans

chemin,

il

était

plus

sinistre.

Contrairement	 à	 ses	 congénères,	 on ne	 s’en	 débarrassait	 pas	 avec	 de	 la poussière	 de	 fée	 ou	 le	 feu.	 Le	 chien d’Orphée	 était	 d’une	 nature	 plus

obscure.	 «	 Quel	 dommage	 que	 tu

n’aies	 pas	 demandé	 son	 nom	 aux

Femmes

blanches,

Doigt

de

Poussière	!	»	pensa-t-il	en	se	fau ilant en	direction	des	cages.	Ne	dit-on	pas

dans	 les	 chansons	 que	 c’est	 la	 seule manière	 d’éliminer	 un	 esprit	 de	 la nuit	?	Car	il	devait	le	supprimer	pour

qu’Orphée	 ne	 puisse	 pas	 le	 rappeler.

«	 Oublie	 les	 chansons,	 Doigt	 de

Poussière,	se	dit-il	en	regardant	tout

autour	 de	 lui.	 Ecris	 ta	 propre

chanson,	le	Geai	bleu	aussi	devrait	le

faire.	»

Il	 murmura	 quelque	 chose	 et	 les

torches	 se	 rallumèrent	 comme	 pour

le	saluer,	lasses	de	l’obscurité	qui	les entourait.	 Et	 Brianna	 leva	 la	 tête.

Comme	 elle	 était	 belle	 !	 Aussi	 belle que	sa	mère.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 de

nouveau	 autour	 de	 lui,	 s’attendant	 à

voir	surgir	quelque	chose	du	noir.	Où

était-il	?

Il

entendit

une

sorte

de

hennissement,	 sentit	 une	 haleine

froide,	 haletante	 comme	 celle	 d’un

gros	chien.	Sur	sa	gauche,	les	ombres

grandirent,	devinrent	plus	noires	que

la	 nuit	 la	 plus	 profonde.	 Son	 cœur

s’emballa.	 Ah.	 La	 peur	 était	 toujours là,	même	s’il	la	ressentait	rarement.

Brianna	 se	 releva	 et	 recula,

effrayée,	 jusqu’à	 ce	 que	 son	 dos

heurte	les	barreaux.	Derrière	elle,	sur

le	mur	gris,	un	paon	faisait	la	roue.

—	Va-t’en,	murmura-t-elle.	Je	t’en

prie	!	Il	va	te	manger	!

S’en	aller.	Une	idée	tentante.	Mais

il	 avait	 eu	 deux	 illes.	 Il	 ne	 lui	 en restait	 qu’une	 et	 il	 voulait	 la	 garder, pas	 pour	 toujours	 mais	 peut-être

pour	 quelques	 années.	 Un	 temps

précieux.	 Le	 temps…	 qu’était-ce

donc	?

Il	se	mit	à	faire	froid	derrière	lui,

affreusement

froid.

Doigt

de

Poussière	 appela	 les	 lammes	 et

s’enveloppa	dans	leur	chaleur,	mais	le

feu	 s’inclina	 devant	 le	 froid,	 il

s’éteignit	 et	 le	 laissa	 seul	 avec

l’ombre.

—	 Va-t’en,	 je	 t’en	 supplie,

l’implora	 Brianna,	 et	 l’amour	 qu’il

perçut	 dans	 sa	 voix,	 l’amour	 qu’elle cachait	 si	 bien,	 le	 réchauffa	 plus	 que ne	l’eût	fait	le	feu.

Il	 appela	 une	 fois	 encore	 les

lammes,	d’une	voix	plus	sévère,	leur

rappela	 qu’ils	 étaient	 inséparables.

Elles	 surgirent	 timidement	 du	 sol,

tremblantes,	 comme	 si	 un	 vent	 froid

les	traversait,	mais	elles	brûlaient,	et l’esprit	 de	 la	 nuit	 recula	 sans	 le

quitter	des	yeux.

Oui,	 ce	 que	 les	 chansons

racontaient	 sur	 ce	 monstre	 et	 les

siens	 était	 vrai.	 Qu’ils	 n’étaient	 faits que	 de	 la	 noirceur	 des	 âmes,	 du	 mal pour	 lequel	 il	 n’y	 avait	 ni	 pardon	 ni oubli,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 disparaissent, se

consumant

eux-mêmes,

emportant	 avec	 eux	 tout	 ce	 qu’ils

avaient	été.

Les	yeux	ne	le	lâchaient	pas,	des

yeux	rouges	au	milieu	de	tout	ce	noir,

des	yeux	à	la	fois	hébétés	et	mauvais, perdus	en	eux-mêmes,	 sans	 passé	 ni

lendemain,	 sans	 lumière	 ni	 chaleur,

prisonniers	de	leur	propre	froid,	de	la

méchanceté

transie.

Doigt

de

Poussière	 sentit	 le	 feu	 l’envelopper comme	 une	 fourrure.	 Il	 lui	 brûlait

presque	la	peau,	c’était	sa	protection

contre	 les	 yeux	 hébétés	 et	 la	 gueule avide,	 qui	 s’ouvrit	 et	 cria	 si	 fort	 que Brianna	 tomba	 à	 genoux	 en	 se

bouchant	les	oreilles.

L’esprit	 de	 la	 nuit	 tendit	 une

main	 noire	 vers	 le	 feu,	 l’y	 plongea.

Doigt	 de	 Poussière	 perçut	 un

sif lement	 et	 crut	 reconnaı̂tre	 dans

tout	ce	noir	un	visage.	Un	visage	qu’il

n’avait

jamais

oublié.

Etait-ce

possible	?	Orphée	l’avait-il	vu	aussi	et apprivoisé	 ainsi	 son	 plus	 sinistre

chien…	 en	 l’appelant	 par	 son	 nom

oublié	 ?	 Ou	 ne	 lui	 avait-il	 donné	 ce nom	 que	 maintenant,	 avait-il	 fait

revenir	 avec	 l’esprit	 de	 la	 nuit	 celui que	 Langue	 Magique	 avait	 envoyé

dans	le	royaume	des	morts	?

Derrière	 lui,	 Brianna	 pleurait.

Doigt	 de	 Poussière	 la	 sentait

trembler	à	travers	les	barreaux,	mais

lui	ne	sentait	plus	la	peur.	Il	était	juste reconnaissant.	 Reconnaissant	 pour

ce	 moment.	 Reconnaissant	 de	 cette

seconde	 rencontre.	 En	 espérant	 que

ce	soit	la	dernière.

—	Comme	on	se	retrouve	!	dit-il

à	 voix	 basse	 et,	 dans	 son	 dos,	 les pleurs	 de	 Brianna	 cessèrent.	 Tu	 te

souviens,	dans	toute	cette	obscurité	?

Tu	 te	 souviens	 du	 couteau	 et	 du	 dos du	garçon,	si	mince,	si	démuni	?	Tu	te

souviens	du	bruit	qu’a	fait	mon	cœur

en	se	brisant	?

L’esprit	 de	 la	 nuit	 le	 ixait

toujours.	 Doigt	 de	 Poussière	 it	 un

pas	 vers	 lui,	 vêtu	 de	 lammes,	 de

lammes	 qui	 étaient	 de	 plus	 en	 plus brûlantes,	 nourries	 de	 toute	 la

douleur	qu’il	faisait	remonter,	de	tout

le	désespoir.

—	 Disparais,	 Basta	 !	 s’écria-t-il

en	 prononçant	 le	 nom	 si	 fort	 qu’il

résonna	 au	 plus	 profond	 des

ténèbres.	Disparais,	jusqu’à	la	 in	des temps.

Le	 visage	 devint	 plus	 distinct,	 le

visage	 de	 renard	 dont	 il	 avait	 eu	 si peur	 naguère,	 et	 Doigt	 de	 Poussière it	s’enfoncer	les	 lammes	au	cœur	du

froid,	au	cœur	de	la	noirceur,	comme

des	 épées	 qui	 écrivaient	 toutes	 le nom	 de	 Basta,	 et	 l’esprit	 de	 la	 nuit cria	 de	 nouveau,	 assailli	 par	 ses

souvenirs.	Il	cria,	cria,	jusqu’à	ce	que sa	 silhouette	 se	 dissolve	 comme	 de

l’encre.	Elle	se	fondit	dans	les	ombres,

partit	en	fumée.	Le	froid	resta	mais	le

feu	ne	tarda	pas	à	le	chasser	et	Doigt

de	 Poussière	 tomba	 à	 genoux,

sentant	 la	 douleur	 le	 quitter,	 la

douleur	qui	avait	survécu	même	à	la

mort	et	il	souhaita	que	Farid	fût	à	ses côtés.	 Il	 le	 souhaita	 si	 fort	 que, l’espace	d’un	instant,	il	en	oublia	où	il était.

—	Père	?

Le	 murmure	 de	 Brianna	 lui

parvint	à	travers	le	feu.

L’avait-elle	 jamais	 appelé	 ainsi	 ?

Oui,	 autrefois.	 Mais	 était-il	 le	 même alors	?

Sous	 ses	 mains	 brûlantes,	 les

barreaux	 de	 la	 cage	 se	 tordirent.	 Il n’osait	toucher	Brianna,	tant	il	sentait

le

feu

en

lui.

Des

pas

se

rapprochaient,

des

pas

lourds,

pressés.	Les	cris	de	l’esprit	de	la	nuit avaient	 attiré	 leur	 attention.	 Mais

l’obscurité	 avala	 Doigt	 de	 Poussière et	 Brianna	 avant	 que	 les	 soldats

n’atteignent	 les	 cages…	 et	 cherchent

en	vain	le	gardien	noir.


74. 

L’AUTRE	CÔTÉ

Elle	arracha	une	page	du

livre	et	la	déchira	en	deux.

Puis	un	chapitre.

Bientôt,	il	n’y	eut	plus	entre

ses	jambes	et	tout	autour

d’elle	que	des	bribes	de

mots…	À	quoi	servaient	les

mots	?

Puis	elle	le	dit	à	voix	haute,

dans	la	pièce	aux	lueurs

orange.

«	À	quoi	servent	les	mots	?	»

 

Markus	Zusak,  La	Voleuse	de

livres

 

Le	 Prince	 noir	 était	 encore	 avec

Roxane.	 Elle	 devait	 poser	 une	 attelle sur	sa	jambe	blessée	pour	qu’il	puisse

marcher.	 Marcher	 jusqu’au	 château

du	 Lac.	 «	 Nous	 avons	 le	 temps	 »,	 lui avait	dit	Meggie,	malgré	l’impatience

dont	 elle	 brûlait.	 Pour	 ce	 livre	 vide, Mo	 aurait	 besoin	 d’autant	 de	 temps

qu’au	château	de	la	Nuit.

Le	 Prince	 noir	 voulait	 se	 porter

au	secours	du	Geai	bleu	avec	presque

tous	ses	hommes.	Mais	sans	Elinor	et

sans	 Meggie.	 «	 Ton	 père	 m’a	 fait

promettre	de	vous	garder	en	lieu	sûr,

toi	et	ta	mère,	lui	avait-il	dit.	Pour	ta mère,	 je	 n’ai	 pas	 pu	 tenir	 ma

promesse.	 Je	 veux	 au	 moins	 te

protéger.	 Ne	 lui	 as-tu	 pas	 fait	 la même	promesse	?	»

Non.	Elle	ne	l’avait	pas	fait.	C’est

pourquoi	 elle	 allait	 partir	 avec	 eux.

Même	 si	 ça	 lui	 brisait	 le	 cœur	 de laisser	 Doria	 seul.	 Il	 n’était	 toujours pas	 réveillé,	 mais	 Darius	 parlerait avec	 lui.	 Et	 Elinor.	 Et	 de	 toute	 façon, elle	allait	revenir.	Non	?

Farid

l’accompagnerait.

Il

pourrait	appeler	le	feu	s’il	faisait	trop froid	en	route	;	elle	avait	déjà	dérobé

un	 peu	 de	 viande	 séchée	 et	 rempli d’eau	 une	 gourde	 de	 Baptiste.

Comment	 le	 Prince	 noir	 pouvait-il

croire	qu’elle	resterait	après	avoir	vu

les	mots	de	feu	?	Comment	pouvait-il

croire	 qu’elle	 laisserait	 mourir	 son

père	comme	s’il	s’agissait	d’une	autre

histoire	?

—	Meggie	!	Le	Prince	noir	ne	sait

rien	des	mots	!	lui	avait	dit	Fenoglio.

Pas	 plus	 qu’il	 ne	 sait	 ce	 que	 fait Orphée	!

Fenoglio,	 lui,	 le	 savait	 et	 il	 ne

voulait	pas	la	laisser	partir	non	plus.

«	Tu	veux	qu’il	t’arrive	la	même	chose

qu’à	 ta	 mère	 ?	 Personne	 ne	 sait	 où

elle	est	!	Non,	il	faut	que	tu	restes	ici.

Nous	 serons	 plus	 utiles	 à	 ton	 père ainsi.	Je	vais	écrire	jour	et	nuit,	je	te	le promets.	 Mais	 si	 tu	 ne	 restes	 pas	 ici pour	lire,	à	quoi	cela	servira-t-il	?	»

Rester	ici.	Attendre.	 Non.	 Elle	 en

avait	assez.	Elle	partirait	en	cachette,

comme	 Resa,	 et	 elle	 ne	 se	 perdrait

pas…	 Elle	 avait	 trop	 longtemps

attendu.	 Si	 jamais	 Fenoglio	 avait

encore	une	idée,	ce	serait	Darius	qui

lirait	 –	 il	 aurait	 sûrement	 pu	 faire surgir	 le	 géant	 à	 sa	 place	 –	 et	 les enfants	 avaient	 encore	 Baptiste	 et

Elinor,	 Roxane	 et	 Fenoglio	 pour

veiller	sur	eux.	Mais	Mo	était	seul,	si

seul.	 Il	 avait	 besoin	 d’elle.	 Il	 avait toujours	eu	besoin	d’elle.

Elinor

ron lait

doucement.

Darius	 dormait	 près	 d’elle,	 entre	 les enfants	 de	 Minerve.	 Meggie	 it	 le

moins

de

bruit

possible,

elle

rassembla	 sa	 veste,	 ses	 chaussures,

son	 sac	 à	 dos	 qui	 lui	 rappelait

toujours	l’autre	monde.

—	Tu	es	prête	?	demanda	Farid.	Il

va	bientôt	faire	jour	!

Meggie	 hocha	 la	 tête…	 et	 se

retourna	 en	 voyant	 Farid

ixer

soudain	 un	 point	 derrière	 elle,	 les yeux	 écarquillés	 comme	 ceux	 d’un

enfant.

Une	Femme	blanche	se	dressait	à

côté	 des	 dormeurs.	 Elle	 regardait

Meggie.	 Elle	 tenait	 un	 morceau	 de

craie	à	la	main	et	tendit	à	Farid	l’une des

bougies

qu’Elinor

avait

rapportées	 d’Ombra	 en	 lui	 faisant

signe	 d’approcher.	 Farid	 se	 dirigea

vers	 elle	 comme	 un	 somnambule	 et

alluma	 la	 mèche	 en	 murmurant

quelque	 chose.	 La	 Femme	 blanche

plongea	la	craie	dans	la	 lamme	et	se

mit	 à	 écrire,	 prenant	 une	 feuille	 de papier	 sur	 laquelle	 Meggie	 avait

essayé	 en	 vain	 de	 composer	 une	 in

heureuse	 pour	 son	 père	 quand	 le

géant	 avait	 emmené	 Fenoglio…	 La

Femme	 blanche	 écrivait,	 écrivait.

Pendant	que	Minerve	chuchotait	dans

son	 sommeil	 le	 nom	 de	 son	 mari	 et

qu’Elinor	 se	 tournait	 de	 l’autre	 côté, pendant	 que	 Despina	 passait	 le	 bras

autour	 de	 son	 frère	 et	 que	 le	 vent s’engouffrait	 dans	 le	 treillis	 du	 nid, éteignant	presque	la	flamme.	Puis	elle

se	 redressa,	 regarda	 encore	 une	 fois Meggie	et	disparut,	comme	emportée

par	le	vent.

Farid	 respira,	 soulagé,	 et	 posa

son	visage	sur	les	cheveux	de	Meggie.

Mais	elle	le	repoussa	avec	douceur	et

se	pencha	sur	la	feuille.

—	Tu	peux	lire	?	chuchota	Farid.

Meggie	hocha	la	tête.

—	 Va	 trouver	 le	 Prince	 noir	 et

dis-lui	 qu’il	 peut	 ménager	 sa	 jambe, murmura-t-elle.	 Nous	 restons	 tous

ici.	 La	 chanson	 sur	 le	 Geai	 bleu	 est écrite.

75. 


LE	LIVRE

—	Bien,	dit	la	Lady	en	se

tournant	vers	Abby.	Demain,

tu	m’apportes	le	livre.

—	Lequel	?

—	Comment	ça	?	Il	y	en	a

plusieurs	?

 

Alan	Armstrong,  Whittington

 

Il	n’était	pas	facile	de	demander	à

ses	 mains	 de	 travailler	 lentement

quand	 elles	 aimaient	 tant	 ce	 qu’elles faisaient.	Mo	avait	les	yeux	irrités	par le	 manque	 de	 lumière.	 Les	 lourdes

chaı̂nes	 meurtrissaient	 ses	 chevilles

mais,	 curieusement,	 il	 était	 heureux, comme	 si	 ce	 n’était	 pas	 la	 mort	 de Tête	 de	 Vipère	 qu’il	 reliait	 dans	 un livre,	mais	le	temps	lui-même	et	avec

lui	tous	les	soucis	d’avenir,	la	douleur

du	passé	–	jusqu’à	ce	qu’il	n’y	ait	plus que	 le	 présent,	 ce	 moment	 où	 ses

mains	caressaient	le	papier	et	le	cuir.

—	 Dès	 que	 j’aurai	 délivré

Brianna,	 je	 viendrai	 à	 ton	 secours

avec	le	feu.

C’est	 ce	 que	 lui	 avait	 promis

Doigt	de	Poussière	avant	de	le	laisser

seul	pour	jouer	encore	au	traître.

—	Et	le	livre	vide,	avait-il	ajouté,

je	te	l’apporterai	aussi	!

Or,	 ce	 n’était	 pas	 Doigt	 de

Poussière,	mais	Resa	qui	était	venue.

Quand	 l’hirondelle	 était	 entrée	 dans la	pièce,	le	cœur	de	Mo	avait	presque

cessé	 de	 battre.	 Un	 des	 gardes	 avait braqué	son	arbalète	sur	elle,	mais	elle avait	 évité	 la	 lèche	 et	 Mo	 avait ramassé	 une	 plume	 brune	 sur	 son

épaule.	«	Ils	n’ont	pas	trouvé	le	livre.	»

Ce	 fut	 sa	 première	 pensée	 quand

l’hirondelle	 se	 posa	 sur	 une	 poutre

au-dessus	 de	 lui.	 Peu	 importe…	 il

était	heureux	qu’elle	soit	là.

Le	 Fifre	 était	 appuyé	 contre	 une

colonne	et	suivait	des	yeux	chacun	de

ses	 mouvements.	 Avait-il	 l’intention

de	 tenir	 ainsi	 deux	 semaines	 sans

dormir	 ?	 Ou	 s’imaginait-il	 qu’on

reliait	 un	 livre	 comme	 celui-ci	 en	 un jour	?

Mo	 posa	 le	 couteau	 et	 frotta	 ses

yeux	 fatigués.	 L’hirondelle	 déploya

ses	ailes	comme	pour	lui	faire	signe,

et	 Mo	 s’empressa	 de	 baisser	 la	 tête pour	 ne	 pas	 attirer	 l’attention	 du

Fifre	 sur	 elle.	 Mais	 il	 la	 releva	 en entendant	 Nez	 d’Argent	 proférer	 un

juron.

Le	feu	jaillissait	des	murs.

Cela	 ne	 pouvait	 vouloir	 dire

qu’une	chose	:	Brianna	était	libre.

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	sourire,	le

Geai	bleu	?

Le	 Fifre	 s’approcha	 et	 lui	 donna

dans	 l’estomac	 un	 coup	 de	 poing	 si

violent	 que	 Mo	 se	 courba	 en	 deux.

L’hirondelle	se	mit	à	crier.

—	 Tu	 crois	 que	 ton	 ami	 le

danseur	 de	 feu	 va	 revenir	 se	 faire

pardonner	 de	 t’avoir	 trahi	 ?	 lui

susurra	 Nez	 d’Argent.	 Ne	 te	 réjouis pas	 trop	 vite	 !	 Cette	 fois,	 je	 vais	 le décapiter.	 On	 verra	 si,	 sans	 tête,	 il revient	encore	de	chez	les	morts.

Comme	 le	 Geai	 bleu	 aurait	 aimé

enfoncer	son	couteau	de	relieur	dans

sa	poitrine	sans	cœur	!	Mais	une	fois

encore,	 Mo	 s’interposa.	 «	 Qu’est-ce

que	tu	attends	encore	?	Le	livre	vide	?

demandait	 le	 Geai	 bleu.	 Vous	 ne	 le

trouverez	 jamais	 !	 »	 «	 Mais	 alors,

pourquoi	 me	 battre	 ?	 répondait	 Mo.

Sans	 le	 livre,	 je	 suis	 mort	 et	 ma	 ille aussi.	»

Meggie.	 Dans	 cette	 angoisse,	 le

relieur	 et	 le	 Geai	 bleu	 ne	 faisaient qu’un.	 La	 porte	 s’ouvrit	 et	 une	 frêle silhouette	 se	 glissa	 dans	 la	 salle	 que le	feu	éclairait.	Jacopo.	A	petits	pas,	il s’approcha	 de	 Mo.	 Voulait-il	 donner

des	 nouvelles	 de	 sa	 mère	 au	 Geai

bleu	 ?	 Ou	 son	 grand-père	 l’avait-il chargé	 de	 venir	 voir	 où	 en	 était	 le nouveau	livre	?

Le	 ils	de	Violante	vint	se	mettre

tout	 près	 de	 Mo,	 mais	 c’est	 le	 Fifre qu’il	regardait.

—	Il	a	bientôt	fini	?	demanda-t-il.

—	 Si	 tu	 ne	 l’empêches	 pas	 de

travailler,	 répondit	 Nez	 d’Argent	 en se	dirigeant	vers	la	table	sur	laquelle

les	 servantes	 avaient	 déposé	 du	 vin et	une	assiette	de	viande	froide.

Jacopo	 mit	 la	 main	 sous	 sa

blouse	 et	 en	 tira	 le	 livre.	 Il	 l’avait enveloppé	dans	un	 morceau	 de	 tissu

rouge.

—	Je	veux	que	le	Geai	bleu	répare

ce	 livre	 pour	 moi.	 C’est	 mon	 livre

préféré.

Il	 l’ouvrit	 ;	 Mo	 en	 eut	 le	 souf le coupé.	Des	pages	imbibées	de	sang	!

Jacopo	le	regarda.

—	 Ton	 livre	 préféré	 ?	 Il	 est	 là

pour	 s’occuper	 d’un	 livre,	 un	 seul.	 Et maintenant,	 ile	!	(Le	Fifre	se	remplit

un	gobelet	de	vin.)	Va	dans	la	cuisine

leur	dire	de	m’apporter	encore	du	vin

et	de	la	viande.

—	 Il	 faut	 qu’il	 y	 jette	 un	 coup

d’œil	 !	 (Jacopo	 avait	 pris	 son	 air

buté.)	 Grand-père	 m’y	 a	 autorisé.	 Tu peux	le	lui	demander	!

Il	 tendit	 un	 crayon	 à	 Mo,	 un

morceau	 de	 craie	 facile	 à	 dissimuler dans	 la	 main.	 C’était	 mieux	 que	 le couteau,	 bien	 mieux.	 Le	 Fifre	 fourra un	 morceau	 de	 viande	 dans	 sa

bouche	 et	 avala	 une	 gorgée	 de	 vin

pour	la	faire	descendre.

—	Tu	mens,	dit-il.	Est-ce	que	ton

grand-père	t’a	dit	ce	que	je	faisais	aux menteurs	?

—	 Non,	 tu	 fais	 quoi	 ?	 demanda

Jacopo	 en	 avançant	 le	 menton,

comme	sa	mère.

Il	fit	un	pas	vers	Nez	d’Argent.

Le	 Fifre	 essuya	 ses	 mains

grasses	 avec	 un	 chiffon	 d’un	 blanc

immaculé	 et	 sourit.	 Mo	 serra	 le

morceau	 de	 craie	 et	 ouvrit	 le	 livre vide.

—	 Je	 commence	 par	 leur	 couper

la	langue,	dit	le	Fifre.

Jacopo	fit	encore	un	pas	vers	lui.

—	Ah,	bon	?

Cœur. 

A	chaque	lettre,	les	doigts	de	Mo

tremblaient.

—	Oui,	sans	langue,	on	a	du	mal	à

mentir,

it	 remarquer	 le	 Fifre.

Quoique…	 attends,	 je	 connais	 un

mendiant	 muet	 qui	 m’a	 menti

effrontément.	 Il	 parlait	 avec	 les

doigts	!

—	Et	après	?

Le	Fifre	se	mit	à	rire.

—	Je	les	lui	ai	coupés.	Un	par	un.

«	 Lève	 les	 yeux,	 Mo,	 sinon,	 il	 va remarquer	que	tu	écris.	»

Sang. 

Encore	un	mot.	Un	seul.

Le	 Fifre	 regarda	 dans	 sa

direction.	 Il	 regarda	 le	 livre	 ouvert.

Mo	 referma	 sa	 main	 sur	 le	 morceau

de	craie.

L’hirondelle	 déploya	 ses	 ailes.

Elle	 voulait	 l’aider.	 «	 Non,	 Resa	 !	 »

Mais	 l’oiseau	 s’élança	 et	 vola	 au-dessus	de	la	tête	du	Fifre.

—	 J’ai	 déjà	 vu	 cet	 oiseau	 !

s’exclama	Jacopo.	Dans	la	chambre	de

mon	grand-père.

—	Vraiment	?

Le	 Fifre	 regarda	 la	 corniche	 sur

laquelle	 s’était	 posée	 l’hirondelle	 et attrapa	l’arbalète	d’un	des	soldats.

«	Non	!	Resa,	envole-toi	!	»

Plus	 qu’un	 mot,	 mais	 Mo	 ne

voyait	rien	d’autre	que	le	petit	oiseau.

Le	 Fifre	 tira	 et	 l’hirondelle

s’envola.	 La	 lèche	 la	 manqua	 ;

l’oiseau	 vola	 droit	 sur	 le	 visage	 du Fifre.

«	 Ecris,	 Mo	 !	 »	 Il	 appuya	 le

morceau	 de	 craie	 sur	 le	 papier

imbibé	de	sang.

Le	 Fifre	 essaya	 de	 frapper

l’hirondelle.	Son	nez	argenté	glissa.

Mort. 
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NUIT	BLANCHE

Le	pauvre	empereur	ne


pouvait	presque	pas

respirer,	il	lui	semblait	avoir

un	poids	sur	la	poitrine,	il

ouvrit	les	yeux,	et	vit	que

c’était	la	mort	qui	s’était

assise	sur	sa	poitrine	[…]	et

çà	et	là,	dans	les	plis	des

grandes	tentures	de	velours,

perçaient	d’étranges	têtes,

les	unes	hideuses,	les	autres

d’une	douceur	délicieuse	:

c’étaient	les	bonnes	et	les

mauvaises	actions	de

l’empereur,	qui	le

regardaient,	en	ce	moment

où	la	mort	pesait	sur	son

cœur.

 

Hans	Christian	Andersen,  Le

Rossignol

 

Tête	de	Vipère	avait	froid.	Il	avait

froid	 même	 en	 dormant,	 même	 s’il

serrait	 son	 coussin	 sur	 sa	 poitrine

meurtrie,	le	coussin	dans	lequel	était

caché	le	livre	qui	le	protégeait	contre le	 froid	 éternel.	 Même	 les	 rêves

lourds	de	sirop	de	pavot	ne	pouvaient

le	 réchauffer,	 les	 rêves	 des	 supplices qu’il	 voulait	 in liger	 au	 Geai	 bleu.

Jadis,	dans	ce	château,	il	ne	rêvait	que d’amour.

Mais

tout

cela

ne

s’accordait-il	 pas	 parfaitement	 ?

L’amour	 qu’il	 avait	 connu	 ici	 ne

l’avait-il	 pas	 fait	 autant	 souffrir	 que sa	chair	pourrissante	?

Il	 avait	 tellement	 froid	 !	 Même

ses	 rêves	 semblaient	 recouverts	 de

givre.	 Des	 rêves	 de	 supplices.	 Des

rêves	d’amour.	Il	ouvrit	les	yeux	:	les

peintures	murales	le	 ixaient	avec	les

yeux	 de	 la	 mère	 de	 Violante.	 Maudit sirop	 de	 pavot.	 Maudit	 château.	 Et

pourquoi	le	feu	était-il	revenu	?	Tête

de	 Vipère	 soupira	 et	 mit	 les	 mains sur	 ses	 yeux,	 mais	 les	 étincelles	 le brûlaient,	même	sous	ses	paupières.

Rouge.	 Rouge	 et	 or.	 Une	 lumière

vive	comme	des	lames	de	couteau,	et

à	 travers	 le	 feu	 lui	 parvenaient	 des murmures,	 les	 murmures	 qu’il	 avait

entendus	pour	la	première	fois	à	côté

d’un

agonisant.

Il

regarda

en

tremblant	 à	 travers	 ses	 doigts

boudinés.	 Non.	 Non,	 ce	 n’était	 pas possible.	 C’était	 le	 pavot	 qui	 lui

brouillait	la	vue,	rien	de	plus.	Il	en	vit quatre	 autour	 de	 son	 lit,	 blanches

comme	 neige,	 non,	 plus	 blanches

encore,	 et	 elles	 chuchotaient	 le	 nom qu’on	 lui	 avait	 donné	 à	 la	 naissance.

Encore	 et	 encore,	 comme	 pour	 lui

rappeler	 qu’il	 n’avait	 pas	 toujours

porté	une	peau	de	serpent.

C’était	le	sirop,	le	sirop	de	pavot.

Tête	 de	 Vipère	 glissa	 une	 main

tremblante	 à	 l’intérieur	 du	 coussin, voulut	 attraper	 le	 livre,	 le	 brandir devant	 elles,	 mais	 elles	 tendirent

leurs	doigts	blancs	vers	sa	poitrine.

Comme	 elles	 le	 regardaient	 !

Avec	 les	 yeux	 de	 tous	 les	 morts	 qu’il leur	avait	envoyés.

Puis	 elles	 chuchotèrent	 encore

une	fois	son	nom.

Et	son	cœur	cessa	de	battre.


77. 

ENFIN	TERMINÉE

Comme	l’hirondelle	filait

d’un	plongeon	à	travers	le

chant	d’une	vieille	dans	sa

caverne

Comme	le	martinet	coupait

le	souffle	d’une	violette	d’un

coup	d’aile

 

Ted	Hughes,  Poèmes

 

La	 Femme	 blanche	 apparut	 dès

que	Mo	eut	refermé	le	livre	imprégné

de	 sang.	 A	 sa	 vue,	 le	 Fifre	 oublia l’hirondelle	et	le	 ils	de	Violante	et	se cacha	 sous	 la	 table	 où	 Mo	 était

enchaı̂né.	 Mais	 cette	 ille	 de	 la	 Mort ne	 venait	 pas	 chercher	 le	 Geai	 bleu.

Elle	 venait	 le	 délivrer.	 Resa	 lut	 le soulagement	sur	le	visage	de	Mo.

A	 ce	 moment-là,	 il	 oublia	 tout.

Resa	 le	 vit	 aussi.	 L’espace	 d’un

instant,	 il	 espéra	 peut-être	 que

l’histoire	 soit	 en in	 terminée.	 Or,	 le Fifre	 n’était	 pas	 mort	 avec	 son

maı̂tre.	 Il	 eut	 peur,	 mais	 la	 Femme blanche	 disparut,	 emportant	 la	 peur

avec	 elle.	 Resa	 déploya	 encore	 une

fois	 ses	 ailes.	 Elle	 vola	 vers	 le	 Fifre tout	 en	 crachant	 les	 graines	 pour

avoir	 de	 nouveau	 des	 mains	 pour

aider,	 des	 pieds	 pour	 marcher.	 Mais

l’oiseau	 en	 elle	 ne	 voulait	 pas

disparaître	et,	quand	elle	se	posa	près

des	 deux	 hommes	 sur	 les	 dalles,	 elle avait	encore	des	griffes.	Avant	qu’elle

ait	 pu	 réaliser	 à	 quel	 danger	 elle exposait	 le	 prisonnier,	 le	 Fifre	 avait enroulé	autour	de	sa	main	les	chaı̂nes

ixées	à	la	table.	Il	tira	sur	la	chaı̂ne	et Mo	 tomba	 à	 genoux,	 tenant	 dans	 sa

main	 le	 couteau	 avec	 lequel	 il	 avait découpé	 le	 papier.	 Mais	 que	 pouvait le	 couteau	 d’un	 relieur	 contre	 une

épée	ou	une	arbalète	?

Resa	voltigeait	autour	de	la	table,

désespérée.	Elle	essaya	de	cracher	de

nouveau,	 dans	 l’espoir	 qu’une	 graine

était	peut-être	restée	coincée	sous	sa langue,

mais

elle

demeurait

prisonnière	de	ses	plumes.

Le	Fifre	tira	une	seconde	fois	sur

les	chaînes	de	Mo.

—	Ton	ange	blanc	n’est	pas	resté

longtemps	 à	 tes	 côtés,	 railla-t-il.

Pourquoi	 ne	 t’a-t-il	 pas	 ôté	 tes

chaı̂nes	?	Mais	ne	t’inquiète	pas.	Nous

te	laisserons	tellement	de	temps	pour

mourir	 que	 tes	 amies	 blanches	 ne

tarderont

pas

à

revenir.

Et

maintenant,	remets-toi	au	travail	!

Mo	se	releva	péniblement.

—	Pour	quoi	faire	?	demanda-t-il

en	tendant	au	Fifre	le	livre	vide.	Ton

maı̂tre	 n’aura	 plus	 besoin	 d’un

second	 livre.	 C’est	 uniquement	 pour

ça	que	la	Femme	blanche	est	passée.

J’ai	 écrit	 les	 trois	 mots	 dans	 le	 livre.

Tu	 peux	 véri ier	 toi-même.	 Tête	 de Vipère	est	mort.

Le	 Fifre	 regarda	 le	 livre	 rouge

sang,	 puis	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 sous	 la table	où	Jacopo,	tel	un	animal	traqué,

s’était	réfugié.

—	Vraiment	?	dit-il	en	tirant	son

épée.	 Eh	 bien,	 si	 c’est	 comme	 ça…	 je n’ai	 rien	 contre	 l’immortalité	 !	 Alors, je	ne	te	le	répéterai	pas,	remets-toi	au

travail	!

Des	 murmures	 s’élevèrent	 du

côté	des	soldats.

—	 Silence	 !	 leur	 cria	 le	 Fifre	 et, désignant	l’un	d’entre	eux	de	sa	main

gantée,	il	ajouta	:	Toi	!	Va	voir	Tête	de Vipère	 et	 dis-lui	 que	 le	 Geai	 bleu prétend	qu’il	est	mort.

Le	 soldat	 partit	 en	 courant.	 Les

autres	le	suivirent	du	regard,	les	yeux

écarquillés.	 Mais	 le	 Fifre	 dirigea	 la pointe	de	son	épée	sur	la	poitrine	de

Mo.

—	Tu	ne	travailles	toujours	pas	!

Mo

recula,

autant

que

le

permettaient	les	chaı̂nes,	le	couteau	à

la	main.

—	 Il	 n’y	 aura	 pas	 d’autre	 livre.

Pas	 d’autre	 avec	 des	 pages	 blanches.

Jacopo	!	Sors	de	là.	Va	voir	ta	mère	et dis-lui	que	tout	va	s’arranger.

Jacopo	 sortit	 de	 sous	 la	 table	 et

s’enfuit.	 Le	 Fifre	 ne	 lui	 prêta	 aucune attention.

—	Quand	Tête	de	Vipère	a	eu	son

ils,	 je	 lui	 ai	 conseillé	 de	 se

débarrasser	 du	 petit	 bâtard	 de

Cosimo,	 dit-il	 en	 regardant	 le	 livre vide.	 Mais	 il	 n’a	 rien	 voulu	 entendre.

Pas	malin.

Le	soldat	qu’il	avait	envoyé	dans

la	 chambre	 de	 Tête	 de	 Vipère	 surgit dans	la	pièce	obscure,	hors	d’haleine.

—	Le	Geai	dit	vrai	!	bafouilla-t-il.

Tête	de	Vipère	est	mort.	Les	Femmes

blanches	sont	partout.

Les	 autres	 soldats	 baissèrent

leurs	arbalètes.

—	 Rentrons	 à	 Ombra,	 maı̂tre	 !

balbutia	 l’un	 d’eux.	 Ce	 château	 est ensorcelé.	Nous	pouvons	emmener	le

Geai	bleu	!

—	Bonne	idée,	répondit	le	Fifre.

Et	il	sourit.

Non.

Resa	fondit	sur	lui	et,	de	son	bec,

arracha	 le	 sourire	 sur	 ses	 lèvres.

Etait-ce	 l’oiseau	 qui	 faisait	 cela…	 ou elle	?	Elle	entendit	Mo	crier	quand	le

Fifre	 la	 frappa	 de	 son	 épée.	 La	 lame s’enfonça	 profondément	 dans	 son

aile.	 Elle	 tomba	 et	 soudain	 retrouva forme	humaine,	comme	 s’il	 avait	 tué

l’oiseau.	 Le	 Fifre	 la	 suivit	 des	 yeux, interloqué,	 mais	 quand	 il	 leva	 son

épée,	Mo	lui	planta	son	couteau	dans

le	 cœur,	 à	 travers	 le	 tissu	 précieux que	 Nez	 d’Argent	 affectionnait	 tant.

L’homme

le

regarda

d’un

air

incrédule,	et	mourut.

Ses	soldats	étaient	encore	là.	Mo

s’empara	de	l’épée	du	Fifre	et	essaya

de	 les	 repousser.	 Mais	 ils	 étaient

nombreux	 et	 lui	 toujours	 enchaı̂né	 à

la	table.	Il	fut	bientôt	couvert	de	sang, sa	 poitrine,	 ses	 mains	 et	 ses	 bras.

Mais	était-ce	bien	son	sang	?

Ils	 allaient	 le	 tuer,	 et	 Resa	 serait une	 fois	 de	 plus	 spectatrice,	 comme

si	 souvent	 dans	 cette	 histoire.	 Mais, soudain,	 le	 feu	 vint	 dévorer	 les

chaı̂nes	 et	 Doigt	 de	 Poussière

apparut,	protecteur,	au-dessus	d’elle,

sa	martre	sur	l’épaule.	A	côté	de	lui	se tenait

Jacopo,

dont

le

visage

ressemblait	 tant	 aux	 statues	 de	 son

père	défunt.

—	Elle	est	morte	?	l’entendit-elle

demander	 tandis	 que	 les	 soldats

s’enfuyaient	en	criant.

—	 Non,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière.	Elle	a	juste	le	bras	blessé.

—	 Mais	 c’était	 un	 oiseau	 !

s’exclama	Jacopo.

—	 Oui.	 (C’était	 la	 voix	 de	 Mo.)

Comme	 dans	 une	 bonne	 histoire,

non	?

Le	 silence	 était	 revenu	 dans	 la

grande	 salle.	 Plus	 de	 luttes,	 plus	 de cris,	 seul	 le	 feu	 qui	 crépitait	 et conversait	avec	Doigt	de	Poussière.

Mo	 s’agenouilla	 près	 d’elle	 ;	 il

était	 ensanglanté,	 mais	 il	 vivait,	 et elle	avait	de	nouveau	une	main	pour

prendre	la	sienne.	Tout	était	bien.
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LA	MAUVAISE	CARTE

Comme	Orphée	je	joue

sur	les	cordes	de	la	vie	la

mort.

 

Ingeborg	Bachmann,  Dire	l’obscur

 

Orphée	lisait,	comme	en	transe.	Il

l’entendait	lui-même.	Il	lisait	trop	fort et	 trop	 vite.	 Sa	 langue	 semblait

vouloir	 enfoncer	 les	 mots,	 comme

des	lames,	dans	le	corps	du	relieur.	Il

lui	avait	écrit	des	supplices	horribles, pour	 se	 venger	 du	 sourire	 moqueur

du	Fifre,	qui	le	hantait.	Il	le	rabaissait tellement,	lui	qui	se	sentait	si	grand	!

Mais	 le	 Geai	 bleu,	 au	 moins,	 n’aurait bientôt	plus	le	cœur	à	sourire.

Eclat	 de	 Fer	 remua	 l’encre	 et	 le

regarda	 d’un	 air	 soucieux.	 La	 colère devait	se	lire	sur	son	front,	inscrite	en petites	perles	de	sueur.

«	 Orphée,	 concentre-toi	 !	 »	 Il

essaya	 de	 nouveau.	 Certains	 mots

étaient	 à	 peine	 lisibles,	 les	 lettres	 se bousculaient,	 ivres	 sans	 doute	 de	 la colère	qui	l’habitait.	Pourquoi	avait-il l’impression	 de	 parler	 dans	 le	 vide	 ?

Pourquoi

les

mots

avaient-ils

soudain	 le	 goût	 des	 cailloux	 qu’il

jetait	 dans	 un	 puits	 où	 leur	 écho	 se perdait	 dans	 l’obscurité	 ?	 Quelque

chose	 clochait.	 Il	 ne	 s’était	 encore jamais	senti	ainsi	en	lisant.

—	 Eclat	 de	 Fer	 !	 lança-t-il	 à

l’homme	de	verre.	Va	dans	la	salle	aux

Mille	 Fenêtres	 et	 vois	 où	 en	 est	 le Geai	 bleu.	 Il	 devrait	 se	 tordre	 de

douleur,

comme

un

chien

empoisonné	!

L’homme

laissa

tomber

le

morceau	 de	 bois	 avec	 lequel	 il

remuait	l’encre	et	le	regarda,	paniqué.

—	 Mais…	 maı̂tre,	 je	 ne	 connais

pas	le	chemin.

—	Ne	te	fais	pas	plus	bête	que	tu

n’es,	sinon	je	vais	demander	à	l’esprit

de	la	nuit	s’il	n’a	pas	envie	de	dévorer un	homme	de	verre	pour	changer.	Tu

prends	 à	 droite	 et	 ensuite	 toujours tout	droit.	Demande	aux	gardes	!

La	mine	déconfite,	Éclat	de	Fer	se

mit	 en	 route.	 Stupide	 créature	 !

Fenoglio	 aurait	 pu	 trouver	 des

assistants	 moins	 risibles	 pour	 les

écrivains.	Mais	c’était	le	problème	de ce	 monde…	 il	 avait	 quelque	 chose

d’enfantin.	 Pourquoi	 avait-il	 tant

aimé	 ce	 livre	 quand	 il	 était	 enfant	 ?

Pour	 cette	 raison	 justement	 !	 Mais

maintenant	 qu’il	 était	 adulte,	 il	 était temps	 que	 ce	 monde	 le	 devienne

aussi.

Encore	 une	 phrase…	 et	 de

nouveau	 l’étrange	 sensation	 que	 les

mots	 se	 perdaient	 dans	 le	 néant

avant	 même	 qu’il	 les	 ait	 prononcés.

Ivre	 de	 colère,	 il	 attrapait	 l’encrier pour	 le	 lancer	 contre	 le	 mur	 quand

des	cris	lui	parvinrent.	Orphée	reposa

l’encrier	sur	la	table	et	tendit	l’oreille.

Que	se	passait-il	?	Il	ouvrit	la	porte	et inspecta	 le	 couloir.	 Devant	 la

chambre	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 les

gardes	 avaient	 disparu	 ;	 deux

domestiques	passèrent	près	de	lui	en

courant,	aussi	excités	que	des	poules

sans	 tête	 !	 Mais	 qu’est-ce	 que	 ça

voulait	 dire,	 nom	 d’un	 chien	 ?	 Et

pourquoi	le	feu	de	Doigt	de	Poussière

brûlait-il	de	nouveau	sur	les	murs	?

Orphée	s’engagea	dans	le	couloir

et	s’arrêta	devant	la	chambre	de	Tête

de	Vipère.	La	porte	était	ouverte	et	le Prince	 argenté	 gisait,	 mort,	 sur	 son lit,	 ses	 yeux	 écarquillés	 laissant

deviner	 sans	 peine	 qui	 il	 avait	 vu	 en dernier.

Orphée	 regarda	 autour	 de	 lui

avant	de	s’approcher	du	lit	mais,	bien

entendu,

les

Femmes

blanches

avaient	disparu.	Elles	avaient	obtenu

ce	 qu’elles	 attendaient	 depuis	 si

longtemps.

Mais

comment

?

Comment	?

—	 Tu	 vas	 devoir	 te	 trouver	 un

nouveau	maître,	Œil	Double	!

Le	 Poucet	 sortit	 de	 derrière	 le

rideau	du	lit,	un	sourire	de	rapace	aux

lèvres.	 Orphée	 aperçut	 sur	 sa	 main décharnée	 l’anneau	 avec	 lequel	 Tête de	 Vipère	 avait	 signé	 son	 arrêt	 de mort.	 Le	 Poucet	 portait	 aussi	 son

épée.

—	 J’espère	 qu’on	 pourra	 faire

disparaı̂tre	cette	odeur	pestilentielle,

chuchota-t-il	 à	 Orphée	 d’un	 air

complice	 tout	 en	 jetant	 sur	 ses

épaules	 le	 lourd	 manteau	 de	 velours de	son	maître.

Puis	il	sortit	de	la	pièce	et	suivit

le	 couloir	 dans	 lequel	 chuchotait	 le feu	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Orphée

resta	 seul	 et	 sentit	 les	 larmes	 lui monter	aux	yeux.	Tout	était	perdu	!	Il

avait	 misé	 sur	 la	 mauvaise	 carte,

avait	supporté	en	vain	la	puanteur	du

prince	 pourrissant,	 s’était	 incliné	 en vain	 devant	 lui	 et	 avait	 perdu	 son

temps	 dans	 ce	 sinistre	 château	 !	 Ce n’était	pas	lui,	mais	Fenoglio	qui	avait

écrit	 la	 dernière	 chanson.	 Qui

d’autre	 ?	 Et	 le	 Geai	 bleu	 était	 sans doute	 redevenu	 le	 héros	 et	 lui	 le

salaud.	Non,	pire	!	Il	était	le	perdant, le	bouffon	!

Il	cracha	sur	le	visage	figé	de	Tête

de	 Vipère	 et	 retourna	 dans	 sa

chambre	 où	 les	 mots	 inutiles

l’attendaient	 sur	 sa	 table.	 Tremblant de	colère,	il	saisit	l’encrier	et	le	versa sur	ce	qu’il	avait	écrit.

—	 Maı̂tre,	 maı̂tre,	 vous	 êtes	 au

courant	?

L’homme	 de	 verre	 arrivait

devant	 la	 porte,	 hors	 d’haleine	 Avec ses	jambes	d’araignée,	il	était	rapide.

Il	fallait	l’admettre.

—	 Oui,	 Tête	 de	 Vipère	 est	 mort,

je	sais.	Et	le	Geai	bleu	?

—	Ils	se	battent	!	Lui	et	le	Fifre.

—	Ah.	Nez	 d’Argent	 va	 peut-être

inir	 par	 l’embrocher.	 Ce	 serait	 déjà

ça	!

Orphée	rassembla	ses	affaires	et

les	fourra	dans	le	sac	en	cuir	 in	qu’il

avait	 apporté	 d’Ombra	 :	 des	 plumes, du	 parchemin,	 un	 encrier	 vide,	 le

chandelier	 en	 argent	 que	 Tête	 de

Vipère

lui

avait

donné,

et

naturellement	les	trois	livres.	Celui	de

Jacopo	et	les	deux	sur	le	Geai	bleu.	Il

ne	 s’avouait	 pas	 encore	 vaincu.	 Oh,

non.

Il	attrapa	l’homme	de	verre	et	le

glissa	 dans	 la	 sacoche	 qu’il	 portait	 à

sa	ceinture.

—	Qu’est-ce	que	vous	allez	faire,

maı̂tre	 ?	 demanda	 Eclat	 de	 Fer,

inquiet.

—	 Nous	 appelons	 l’esprit	 de	 la

nuit	et	nous	quittons	ce	château	!

—	 L’esprit	 de	 la	 nuit	 a	 disparu,

maı̂tre	 !	 Ils	 disent	 que	 le	 danseur	 de feu	l’a	fait	s’évanouir	en	fumée	!

Bon	 sang	 de	 bon	 sang.	 Bien	 sûr.

C’est	 pour	 ça	 que	 le	 feu	 brûlait	 de nouveau	 !	 Doigt	 de	 Poussière	 avait

reconnu	 l’esprit	 de	 la	 nuit.	 Il	 avait découvert	 qui	 respirait	 au	 cœur	 de

l’obscurité	!	«	Bon,	et	après,	Orphée	?

Tu	feras	surgir	un	nouvel	esprit	de	la

nuit	du	livre	de	Jacopo.	Ce	n’est	pas	si

dif icile.	 Il	 suf it	 de	 lui	 donner,	 cette fois,	 un	 nom	 que	 Doigt	 de	 Poussière ne	connaît	pas	!	»

Il	 tendit	 l’oreille.	 Aucun	 bruit

dans	 le	 couloir.	 Rien.	 Les	 rats

quittaient	le	navire	en	perdition.	Tête

de	 Vipère	 était	 seul	 dans	 la	 mort.

Orphée,	en	toute	hâte,	retourna	dans

la	chambre	où	gisait	le	cadavre	bouf i

et	 déroba	 l’argent	 qui	 s’y	 trouvait encore.	 Mais	 le	 Poucet	 avait	 déjà

presque	 tout	 emporté.	 Puis,	 avec

l’homme	de	verre	qui	gémissait	dans

sa	 sacoche,	 il	 emprunta	 le	 tunnel

qu’avait	pris	le	Fifre	pour	accéder	au

château.	 L’eau	 suintait	 sur	 les	 murs de	 pierre,	 comme	 si	 le	 couloir	 était planté,	 telle	 une	 épine,	 dans	 la	 chair humide	du	lac.

Les	 gardes	 chargés	 de	 surveiller

la	 sortie	 sur	 la	 rive	 du	 lac	 s’étaient enfuis	 ;	 il	 ne	 restait	 que	 quelques soldats	 morts	 entre	 les	 rochers.

Manifestement,	 sous	 le	 coup	 de	 la

panique,	 ils	 s’étaient	 entre-tués.

Orphée	 attrapa	 l’épée	 d’un	 cadavre mais,	 constatant	 son	 poids,	 la	 rejeta.

Il	 subtilisa	 le	 poignard	 qu’un	 mort

portait	 à	 la	 ceinture	 et	 jeta	 sa	 cape grossière	 sur	 ses	 épaules.	 Elle	 était affreuse,	mais	elle	tenait	chaud.

—

Où

voulez-vous

aller

maintenant,	 maı̂tre	 ?	 demanda	 Eclat

de	 Fer	 d’une	 petite	 voix.	 Rentrer	 à

Ombra	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 qu’on

fasse	 à	 Ombra	 ?	 se	 contenta	 de

répondre	 Orphée	 en	 levant	 les	 yeux vers	 les	 versants	 sombres	 qui

masquaient	la	route	du	nord.

Le	 nord…	 Il	 n’avait	 aucune	 idée

de	 ce	 qui	 l’attendait	 là-bas.	 Fenoglio n’avait	 rien	 dit	 là-dessus,	 ni	 sur

maintes	 autres	 choses	 à	 propos	 de

son	 monde,	 et	 c’est	 justement	 pour

cette	raison	qu’il	voulait	aller	vers	le

nord.	Avec	leurs	sommets	enneigés	et

leurs

versants

désertiques,

les

montagnes

n’étaient

guère

engageantes,

mais

maintenant

qu’Ombra	 allait	 tomber	 entre	 les

mains	 de	 Violante	 et	 du	 Geai	 bleu,

c’était	 la	 meilleure	 solution.	 Que	 le maudit	 relieur	 aille	 au	 diable,	 dans l’enfer	 le	 plus	 brûlant	 qu’un	 homme puisse	 concevoir	 !	 Quant	 à	 Doigt	 de Poussière,	 qu’il	 gèle	 dans	 les	 glaces éternelles	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 doigts de	traître	tombent	!

Orphée	regarda	une	dernière	fois

en	 direction	 du	 pont	 avant	 de	 se

mettre	en	route	vers	les	arbres.	C’est

alors	qu’il	les	vit,	les	soldats	du	Prince argenté,

qui

s’enfuyaient.

Que

fuyaient-ils	 donc	 ?	 Deux	 hommes	 et

leurs	 anges	 gardiens	 blancs.	 Et	 le

cadavre	bouffi	de	leur	maître.

—	 Maı̂tre,	 maı̂tre,	 vous	 ne

pourriez	 pas	 me	 mettre	 sur	 votre

épaule	 ?	 Et	 si	 je	 tombe	 de	 votre

sacoche	?	gémit	l’homme	de	verre.

—	Eh	bien,	je	chercherai	un	autre

homme	de	verre	!	répliqua	Orphée.

Vers	le	nord.	Dans	un	pays	vierge.

«	 Oui	 !	 pensa-t-il	 en	 attaquant

péniblement	 le	 versant	 abrupt.	 C’est peut-être	 le	 seul	 lieu,	 en	 ce	 monde, qui	obéira	à	mes	mots.	»
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LE	DÉPART

—	Raconte-moi	une	histoire,

dit	Alba,	en	se	collant	à	moi

comme	une	montagne	de

nouilles	froides.

Je	passai	mon	bras	autour

d’elle.

—	Quel	genre	d’histoire	?

—	Une	belle	histoire.	Celle

de	toi	et	maman	quand

j’étais	petite.

—	Hum…	il	était	une	fois…

—	C’était	quand	?

—	Tous	les	temps	en	un.	Il	y

a	longtemps	et	juste

maintenant.

 

Audrey	Niffenegger,  The	Time

Traveller’s	Wife

 

L’épée	 du	 Fifre	 s’était	 enfoncée

profondément	 dans	 le	 bras	 de	 Resa,

mais	 Brianna	 avait	 beaucoup	 appris

de	 sa	 mère,	 même	 si	 elle	 préférait chanter	 pour	 la	 Laide	 plutôt	 que

d’aller	 cueillir	 des	 plantes	 dans	 des champs	rocailleux.

—	 Ce	 sera	 bientôt	 guéri,	 ditelle

en	 bandant	 le	 bras	 blessé.	 Mais

l’oiseau	 ne	 quitterait	 plus	 jamais

Resa.	Langue	Magique	le	savait,	Doigt

de	Poussière	aussi.

Le	 Fifre	 avait	 fait	 son	 possible

pour	 envoyer	 le	 Geai	 bleu	 rejoindre

son	 maı̂tre	 dans	 la	 mort.	 Il	 l’avait blessé	 à	 l’épaule	 et	 au	 bras	 gauche, mais	 en	 in	 de	 compte	 c’est	 lui	 qui avait	 suivi	 Tête	 de	 Vipère.	 Doigt	 de Poussière	 livra	 son	 cadavre	 aux

flammes,	avec	celui	de	son	maître.

Violante	 se	 tenait	 à	 côté	 de

Langue	 Magique,	 toute	 pâle,	 tandis

que	 Tête	 de	 Vipère	 et	 le	 Fifre	 se consumaient.	 Elle	 avait	 l’air	 plus

jeune,	 comme	 si	 elle	 avait	 perdu

quelques	années	dans	le	trou	où	son

père	 l’avait	 fait	 jeter,	 l’air	 perdu, comme	une	enfant.	Et	quand	elle	 init

par	tourner	le	dos	au	feu	qui	dévorait

son	 père,	 Doigt	 de	 Poussière	 la	 vit pour	 la	 première	 fois	 passer	 le	 bras autour	du	cou	de	son	 ils,	son	drôle	de

ils	 que	 personne	 n’aimait	 bien	 qu’il les	 eût	 tous	 sauvés.	 Pas	 même

Langue	 Magique,	 malgré	 son	 cœur

tendre	 (Doigt	 de	 Poussière	 le	 lisait sur	son	visage),	et	il	en	avait	honte.

Des	 enfants-soldats	 de	 Violante,

il

en

restait

douze.

Ils

les

retrouvèrent	 dans	 les	 trous	 des

cachots,	 mais	 les	 soldats	 de	 Tête	 de Vipère	avaient	tous	disparu,	ainsi	que

les	 Femmes	 blanches.	 Sur	 la	 rive	 du lac,	 il	 ne	 restait	 que	 les	 tentes

abandonnées,	le	carrosse	 noir	 et	 des

chevaux

sans

cavaliers.

Jacopo

prétendit

que

les

poissons

prédateurs	de	son	grand-père	avaient

surgi	à	la	surface	du	lac	et	dévoré	les hommes	 qui	 fuyaient	 sur	 le	 pont.	 Ni Langue	 Magique	 ni	 Violante	 ne	 le

crurent,	 mais	 Doigt	 de	 Poussière

trouva	 des	 écailles	 brillantes	 sur	 les pierres	humides,	de	la	grosseur	d’une

feuille	de	tilleul.	Puis	ils	quittèrent	le château	du	Lac	par	le	tunnel	qu’avait

emprunté	le	Fifre.

Quand	ils	ressortirent	à	l’air	libre

de	 l’autre	 côté,	 il	 neigeait	 et	 le château	 disparaissait	 derrière	 eux

dans	 un	 tourbillon	 de	 locons,	 noyé

dans	le	blanc.	Autour	d’eux,	le	monde

était	 plongé	 dans	 le	 silence	 le	 plus total,	comme	s’il	avait	épuisé	tous	les mots,	 comme	 si,	 désormais,	 tout	 ce

qu’il	 y	 avait	 à	 raconter	 en	 ce	 monde l’avait	 été.	 Doigt	 de	 Poussière

retrouva	 les	 traces	 d’Orphée	 dans	 la vase	 gelée	 de	 la	 rive	 et	 Langue

Magique	leva	les	yeux	vers	les	arbres

entre	 lesquels	 elles	 se	 perdaient.

Entendait-il	encore	la	voix	d’Orphée	?

—	Je	voudrais	qu’il	soit	mort,	dit-il	à	voix	basse.

—	 Voici	 un	 vœu	 pieux,	 répliqua

Doigt	 de	 Poussière.	 Il	 est	 trop	 tard pour	le	réaliser.

Après	 la	 mort	 du	 Fifre,	 il	 avait

cherché	 Orphée,	 mais	 sa	 chambre

était	 vide,	 tout	 comme	 celle	 du

Poucet.	Le	monde	était	si	clair	par	ce

matin	 froid.	 Ils	 avaient	 tous	 le	 cœur léger.	 Mais	 l’obscurité	 demeurait

quelque	 part,	 elle	 continuerait	 à

raconter	sa	part	de	cette	histoire.

Ils	 attrapèrent	 des	 chevaux	 que

les	 hommes	 de	 Tête	 de	 Vipère

avaient	 laissés	 derrière	 eux.	 Langue Magique	 était	 pressé,	 malgré	 ses

blessures

qui

l’affaiblissaient.

«	Sauvons	au	moins	nos	filles.	»

—	 Le	 Prince	 noir	 aura	 veillé	 sur

Meggie,	 lui	 dit	 Doigt	 de	 Poussière

mais	 l’inquiétude	 subsistait	 sur	 son visage	 tandis	 qu’ils	 se	 dirigeaient

toujours	plus	loin	vers	le	sud.

Ils	 étaient	 silencieux,	 chacun

plongé	 dans	 ses	 pensées	 et	 ses

souvenirs.	Seul	Jacopo	élevait	parfois

la	 voix,	 sa	 voix	 claire	 et	 toujours exigeante	 :	 «	 J’ai	 faim	 »,	 «	 J’ai	 soif	 », «	 Quand	 arriverons-nous	 ?	 »,	 «	 Tu

crois	que	le	Gringalet	a	tué	les	enfants

et	 les	 brigands	 ?	 »	 Sa	 mère	 lui

répondait	d’une	voix	un	peu	absente.

Le	 château	 du	 Lac	 avait	 créé	 un	 lien entre	eux,	fait	de	peur	partagée	et	de

sombres	 souvenirs	 ;	 grâce	 à	 Jacopo, elle	 avait	 vu	 se	 réaliser	 le	 souhait qu’elle	 avait	 formé	 en	 se	 rendant	 au château	 du	 Lac.	 Tête	 de	 Vipère	 était mort.	 Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 était certain	 que	 Violante	 sentirait	 toute

sa	vie	la	présence	de	son	père	comme

une	 ombre	 derrière	 elle…	 et	 sans

doute	la	Laide	le	savait-elle	aussi.

Langue	 Magique	 emmena	 aussi

le	 Geai	 bleu	 avec	 lui.	 Il	 semblait

chevaucher	près	de	lui	et,	une	fois	de

plus,	Doigt	de	Poussière	se	demanda

s’ils	 n’étaient	 pas	 les	 deux	 faces	 du même	 homme.	 Quelle	 que	 fût	 la

réponse,	 le	 relieur	 aimait	 ce	 monde tout	autant	que	le	brigand.

La

première

nuit

où

ils

s’arrêtèrent	pour	se	 reposer	 sous	 un arbre	 qui	 it	 pleuvoir	 sur	 eux	 des

duvets	 de	 leurs	 jaunes	 de	 ses

branches

dénudées,

l’hirondelle

revint,	bien	que	Resa	ait	dispersé	les

dernières	 graines	 dans	 le	 lac.	 Elle	 se métamorphosa	 dans	 son	 sommeil	 et

s’envola	vers	les	branches	 leuries,	où

le	 clair	 de	 lune	 colora	 ses	 plumes	 de re lets	 d’argent.	 Quand	 il	 la	 vit

perchée	 là-haut,	 Doigt	 de	 Poussière réveilla	 Langue	 Magique	 et	 ils

attendirent	 ensemble	 sous	 l’arbre

jusqu’à	 ce	 que	 l’hirondelle	 revienne avec	le	matin	et	retrouve	entre	eux	sa

forme	humaine.

—	Que	va	devenir	notre	enfant	?

demanda-t-elle,	affolée.

Et	Langue	Magique	répondit	:

—	Il	rêvera	de	voler.

De	même	que	le	relieur	rêvait	du

brigand	 et	 le	 brigand	 du	 relieur	 et	 le danseur	 de	 feu	 des	 lammes	 et	 de	 la ménestrelle	qui	savait	danser	comme

elles.	 Peut-être	 qu’en	 in	 de	 compte, ce	monde	n’était	fait	que	de	rêves	et

qu’un	vieil	homme	avait	juste	trouvé

les	mots	pour	les	faire	vivre.

Quand	 ils	 arrivèrent	 à	 la	 grotte,

elle	 était	 vide.	 Resa	 éclata	 en

sanglots,	 mais	 Doigt	 de	 Poussière

découvrit	 devant	 l’entrée	 le	 signe	 de l’hercule,	un	oiseau	peint	à	la	suie	sur les	 rochers	 et,	 enterré	 dessous,	 un message	que	Doria	avait	laissé	à	son

grand	frère.	Doigt	de	Poussière	avait

déjà	 entendu	 parler	 de	 l’arbre	 aux nids	 que	 Doria	 décrivait,	 mais	 ne

l’avait	encore	jamais	vu.

Ils	 mirent	 deux	 jours	 à	 trouver

l’arbre	 et	 Doigt	 de	 Poussière	 fut	 le premier	à	voir	le	géant.	Il	attrapa	les rênes	de	Langue	Magique	et	Resa	mit

la	 main	 sur	 sa	 bouche,	 affolée.

Violante	 le	 regardait	 avec	 de	 grands yeux,	fascinée	comme	une	enfant.

Il	 tenait	 Roxane	 dans	 sa	 main,

comme	si	elle	aussi	était	devenue	un

oiseau.	 Brianna	 pâlit	 en	 voyant	 sa

mère	entre	les	énormes	doigts	;	Doigt

de	 Poussière	 descendit	 de	 cheval	 et se	dirigea	vers	le	géant.

Le	Prince	noir	était	debout	entre

les	 gigantesques	 jambes,	 l’ours	 à	 ses côtés.	 Le	 Prince	 vint	 au-devant	 de Doigt	 de	 Poussière	 en	 boitant	 :	 il avait	un	air	heureux	qu’on	ne	lui	avait

pas	vu	depuis	longtemps.

—	 Où	 est	 Meggie	 ?	 demanda

Langue	 Magique	 en	 étreignant	 le

Prince.

Baptiste	montra	du	doigt	la	cime

de	 l’arbre.	 Même	 au	 plus	 profond	 de la	 Forêt	 sans	 chemin,	 Doigt	 de

Poussière	 n’avait	 jamais	 vu	 un	 arbre pareil	 et	 il	 voulait	 grimper	 sans	 plus attendre	vers	les	nids	et	les	branches

couvertes	 de	 leurs	 de	 glace	 sur

lesquelles	 les	 femmes	 et	 les	 enfants étaient	assis,	tels	des	oiseaux.

La	voix	de	Meggie	cria	le	nom	de

son	 père	 et	 Langue	 Magique	 courut

au-devant	 d’elle	 quand	 elle	 se	 laissa glisser	 à	 une	 corde	 le	 long	 du	 tronc, comme	 si	 elle	 avait	 toujours	 vécu

dans	les	arbres.	Doigt	de	Poussière	se

retourna	et	leva	les	yeux	vers	Roxane.

Elle	chuchota	quelque	chose	au	géant

et	 il	 la	 déposa	 délicatement	 à	 terre, comme	 s’il	 avait	 peur	 de	 la	 casser.	 Il ne	 voulait	 plus	 jamais	 oublier	 son

nom.	 Il	 demanderait	 au	 feu	 de	 lui

graver	 les	 lettres	 dans	 le	 cœur	 pour que	 même	 les	 Femmes	 blanches	 ne

puissent	 l’effacer.	 Roxane.	 Doigt	 de

Poussière	la	serra	dans	ses	bras,	et	le

géant	 baissa	 vers	 eux	 des	 yeux	 dans lesquels	semblaient	se	re léter	toutes

les	couleurs	du	monde.

—	 Regarde	 autour	 de	 toi,	 lui

murmura	Roxane.

Et	Doigt	de	Poussière	vit	Langue

Magique	 prendre	 sa	 ille	 dans	 ses

bras	 et	 essuyer	 ses	 larmes.	 Il	 vit	 la bouffeuse	de	livres	courir	vers	Resa	– mais	par	toutes	les	fées	de	ce	monde,

d’où	sortait-elle	donc,	celle-là	?	–,	il	vit Tullio	enfouir	son	visage	poilu	dans	la

robe	 de	 Violante,	 l’hercule	 que

Langue	Magique	serrait	à	l’étouffer…

et…

Farid.

Il	 enfonçait	 ses	 doigts	 de	 pieds

dans	 la	 neige	 fraı̂che.	 Il	 ne	 portait toujours	pas	de	chaussures	et	il	avait

grandi,	non	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 dirigea

vers	lui.

—	Je	vois	que	tu	as	bien	veillé	sur

Roxane,	 dit-il.	 Est-ce	 que	 le	 feu	 t’a obéi	en	mon	absence	?

—	Il	m’obéit	toujours	!	(Oh,	oui,	il

avait	grandi.)	Je	me	suis	battu	contre

Oiseau	de	Suie.

—	Tiens	donc	!

—	Mon	feu	a	dévoré	le	sien.

—	Vraiment	?

—	Oui	!	Je	suis	monté	sur	le	géant

et	 j’ai	 fait	 pleuvoir	 le	 feu	 sur	 Oiseau de	 Suie.	 Et	 pour	 inir,	 le	 géant	 lui	 a tordu	le	cou.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 put

s’empêcher	 de	 sourire	 et	 Farid	 lui

rendit	son	sourire.

—	 Tu	 dois…	 tu	 dois	 repartir	 ?

demanda-t-il	 d’un	 air	 bouleversé,

comme	 si	 les	 Femmes	 blanches

l’attendaient	déjà.

—	 Non,	 répondit-il	 en	 souriant

de	nouveau.	Non,	pas	pour	un	certain

temps.

Farid.	 Il	 demanderait	 au	 feu	 de

lui	 graver	 aussi	 son	 nom	 dans	 le

cœur.	Roxane.	Brianna.	Farid.

Et	Gwin,	naturellement.
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Et	si	un	jour,	la	route	qui

n’avait	jamais	réservé	de

surprises	durant	toutes	ces

années,	se	décidait	à	ne	plus

nous	ramener

à	la	maison,	mais	à	faire	des

zigzags	aussi	naturellement

que

la	queue	d’un	cerf-volant	!

Et	si	sa	peau	goudronnée

n’était	qu’un	long	rouleau

souple	de	tissu

qui	se	secoue	et	se	déroule

et	prend

la	forme	des	contours	de	ce

qui	est	dessous	!

Et	si	elle	choisissait	d’ellemême	de	s’engager	dans	une

nouvelle	direction,

de	prendre	un	virage	sans

visibilité,

de	franchir	des	collines	sans

savoir

ce	qui	se	cache	de	l’autre

côté	!	Qui	ne	rêverait	pas

de	la	suivre,	à	ses	risques	et

périls	?	Qui	ne	voudrait

connaître

la	fin	de	l’histoire,	ou	encore

où	mène	la	route	?

 

Sheenagh	Pugh,  What	If	This

Road

 

Quand	 le	 Prince	 noir	 ramena	 les

enfants	à	Ombra,	les	créneaux	du	mur

d’enceinte	de	la	ville	étaient	couverts

de

neige,

mais

les

femmes

l’accueillirent	 en	 lui	 jetant	 des	 leurs qu’elles	 avaient	 confectionnées	 en

cousant	 entre	 eux	 des	 morceaux	 de

vieux	 vêtements.	 Le	 blason	 du	 lion

lottait	 de	 nouveau	 sur	 les	 tours	 du château	 ;	 désormais,	 il	 posait	 ses pattes	sur	un	livre	aux	pages	vides	et

sa	 crinière	 était	 de	 feu.	 Le	 Gringalet avait	 disparu.	 Il	 n’avait	 pas	 fui	 le géant	 en	 se	 réfugiant	 à	 Ombra	 mais s’était	rendu	directement	au	château

de	 la	 Nuit,	 dans	 les	 bras	 de	 sa	 sœur, tandis	 qu’à	 la	 faveur	 de	 l’obscurité, Violante	revenait	prendre	possession

de	la	ville	et	la	préparer	pour	le	retour des	enfants.

Meggie	 était	 sur	 la	 place	 devant

la	 porte	 du	 château	 avec	 Elinor,

Darius	 et	 Fenoglio	 quand	 les	 mères

serrèrent	 dans	 leurs	 bras	 leurs	 illes et	 leurs	 ils	 et	 que	 Violante,	 du	 haut des	créneaux,	remercia	le	Prince	noir

et	le	Geai	bleu	de	les	avoir	sauvés.

—	 Tu	 sais	 quoi,	 Meggie	 ?	 lui

chuchota	 Fenoglio	 pendant	 que

Violante

faisait

distribuer

aux

femmes	 les	 provisions	 de	 la	 cuisine

du	château.	Peut-être	que	la	Laide	va

tomber	 amoureuse	 du	 Prince	 noir	 ?

Car	en in,	avant	ton	père,	c’était	lui	le Geai	 bleu	 et,	 de	 toute	 manière,

Violante	 était	 plus	 amoureuse	 du

personnage	que	de	l’homme.

Ah,	 Fenoglio	 !	 Il	 était	 redevenu

lui-même.	Le	géant	lui	avait	redonné

toute	sa	con iance	en	lui,	même	si	ce

dernier

était

retourné

depuis

longtemps	dans	ses	montagnes.

Le	 Geai	 bleu	 n’était	 pas	 rentré	 à

Ombra	 avec	 eux.	 Mo	 était	 resté	 avec Resa	à	la	ferme	où	ils	avaient	vécu.

—	 Le	 Geai	 bleu	 retourne	 d’où	 il

est	 venu,	 avait-il	 expliqué	 au	 Prince, dans	les	chansons	des	ménestrels.

Ils	 les	 chantaient	 déjà	 tous

partout,	 racontant	 comment	 le	 Geai

bleu	 et	 le	 danseur	 de	 feu	 étaient

venus	seuls	à	bout	de	Tête	de	Vipère,

du	Fifre	et	de	tous	leurs	hommes…

—	 Baptiste,	 s’il	 te	 plaı̂t,	 lui	 avait demandé	 Mo,	 écris	 au	 moins	 une

chanson	 qui	 raconte	 la	 véritable

histoire.	 Une	 qui	 parle	 de	 ceux	 qui sont	venus	en	aide	au	Geai	bleu	et	au

danseur	de	feu.	Parle	de	l’hirondelle…

et	du	garçon	!

Baptiste	avait	promis	à	Mo	de	lui

écrire	 cette	 chanson,	 mais	 Fenoglio

s’était	contenté	de	secouer	la	tête.

—	 Non,	 Meggie,	 personne	 ne

chantera	 cette	 chanson.	 Les	 gens

n’aiment	 pas	 que	 leurs	 héros	 aient

besoin	 d’aide,	 et	 les	 femmes	 et	 les enfants	 sont	 particulièrement	 mal

vus	dans	ce	rôle.

Il	 avait	 sûrement	 raison.	 Ce	 ne

serait	 pas	 toujours	 facile	 pour

Violante	 sur	 le	 trône	 d’Ombra	 même si,	 ce	 jour-là,	 tous	 les	 habitants

l’acclamaient.	Jacopo	était	au	côté	de sa	mère.	Il	ressemblait	de	plus	en	plus

à	son	père,	mais	aux	yeux	de	Meggie,

il	 rappelait	 néanmoins	 son	 sinistre

grand-père.	 Son	 cœur	 frissonnait

d’effroi	à	l’idée	que	Jacopo	ait	livré	de sang-froid	 son	 grand-père	 à	 la	 Mort, même	si	Mo	lui	devait	son	salut.

Au-delà	 de	 la	 forêt	 régnait	 la

veuve	de	Tête	de	Vipère,	et	elle	aussi

avait	un	 ils	à	qui	reviendrait	le	trône.

Meggie

savait

que

Violante

s’attendait	 à	 une	 guerre,	 mais

personne	ne	voulait	y	penser.	Ce	jour-là	appartenait	aux	enfants	revenus.	Il

n’en	manquait	aucun	et	les	chansons

des	 ménestrels	 parlaient	 du	 feu	 de

Farid,	de	l’arbre	aux	nids	et	du	géant

qui	 avait	 surgi	 si	 mystérieusement,

juste	au	bon	moment,	des	montagnes.

—	 Je	 vais	 le	 regretter,	 avait

murmuré	 Elinor,	 quand	 il	 avait

disparu	entre	les	arbres.

Meggie	 ressentait	 la	 même

chose.

Elle

n’oublierait

jamais

comment	 le	 Monde	 d’encre	 s’était

re lété	sur	sa	peau	et	comment	il	s’en

était	 allé,	 d’un	 pas	 léger.	 Tant	 de douceur	dans	cet	énorme	corps…

—	 Meggie	 !	 (Farid	 se	 frayait	 un

passage	 entre	 les	 femmes	 et	 les

enfants.)	Où	est	Langue	Magique	?

—	 Avec	 ma	 mère,	 répondit-elle,

et	 elle	 fut	 surprise	 de	 ne	 pas	 sentir son	cœur	battre	plus	fort	en	le	voyant.

Que	lui	arrivait-il	?

Farid	plissa	le	front.

—	 Oui,	 oui,	 dit-il.	 Doigt	 de

Poussière	 est	 aussi	 allé	 retrouver	 sa ménestrelle.	 Il	 l’embrasse	 si	 souvent qu’on	 croirait	 que	 ses	 lèvres	 ont	 un goût	de	miel.

Oh,	Farid	!	Il	était	toujours	jaloux

de	Roxane.

—	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 partir	 un

peu,	dit-il.

—	Partir	?	Mais	où	ça	?

Derrière

Meggie,

Elinor

et

Fenoglio

commencèrent

à

se

disputer,	 à	 propos	 d’un	 détail	 qui, selon	 Elinor,	 manquait	 à	 l’apparence du	 château.	 Ils	 aimaient	 se	 disputer tous	les	deux	et	ils	en	avaient	souvent

l’occasion	 car	 ils	 étaient	 devenus

voisins.	 Le	 sac	 dans	 lequel	 Elinor

avait	 mis	 toutes	 sortes	 de	 choses

utiles	 dans	 le	 Monde	 d’encre,	 y

compris	ses	couverts	en	argent,	était

resté	 dans	 sa	 maison	 de	 l’autre

monde	 («	 J’étais	 tellement	 excitée, c’est

normal

d’oublier

quelque

chose	 !	 »),	 mais	 heureusement,	 elle

portait	sur	elle	le	bijou	de	famille	des

Loredan,	 et	 Cristal	 de	 Rose	 l’avait

tellement	 bien	 vendu	 («	 Meggie,	 tu

n’imagines	 pas	 à	 quel	 point	 cet

homme	 de	 verre	 est	 doué	 pour	 les

affaires	!	»)	qu’elle	était	désormais	la ière	propriétaire	d’une	maison	dans

la	ruelle	de	Minerve.

—	 Où	 ça	 ?	 (Farid	 it	 jaillir	 une

leur	 de	 feu	 entre	 ses	 doigts	 et	 la déposa	 sur	 la	 robe	 de	 Meggie.)	 Je

crois	 que	 je	 vais	 aller	 de	 village	 en village,	 comme	 Doigt	 de	 Poussière

autrefois.

Meggie

regarda

la

leur

embrasée.	 Les	 lammes	 se	 fanèrent

comme	les	pétales	d’une	vraie	 leur	et

il	 ne	 resta	 bientôt	 plus	 sur	 sa	 robe qu’une	petite	tache	de	cendres.	Farid.

Avant,	son	nom	suf isait	à	faire	battre

son	 cœur,	 et	 maintenant	 qu’il	 lui

parlait	 de	 ses	 projets,	 des	 places	 de marché	 où	 il	 voulait	 aller	 faire	 son numéro	 et	 des	 villages	 dans	 les

montagnes	 au-delà	 de	 la	 Forêt	 sans chemin,	 elle	 l’écoutait	 à	 peine.	 Mais quand	elle	aperçut	l’hercule	parmi	les

femmes,

son

cœur

s’emballa.

Quelques	enfants	avaient	grimpé	sur

ses	 épaules,	 comme	 ils	 le	 faisaient souvent	 dans	 la	 grotte,	 mais	 elle	 ne découvrit	 pas	 près	 de	 lui	 le	 visage qu’elle	 cherchait.	 Déçue,	 elle	 laissa son	 regard	 errer	 plus	 loin	 et	 rougit quand	Doria	surgit	devant	elle.	Farid

se	 tut	 brusquement	 et	 toisa	 l’autre

garçon,	comme	il	ne	le	faisait	qu’avec

Roxane.	 La	 cicatrice	 sur	 le	 front	 de Doria	 était	 aussi	 grande	 que	 l’index de	Meggie.

—	Un	coup	de	 léau	d’armes,	pas

vraiment	 bien	 ajusté,	 avait	 dit

Roxane.	Comme	les	blessures	à	la	tête

saignent	beaucoup,	ils	l’ont	cru	mort.

Roxane	l’avait	soigné	longtemps,

mais

Fenoglio

était

toujours

persuadé	que	Doria	devait	son	salut	à

l’histoire	 qu’il	 avait	 écrite	 autrefois sur	son	avenir.

—	Et	de	toute	manière,	même	si

tu	veux	attribuer	son	salut	à	Roxane,

qui	a	inventé	Roxane,	hein	?

Oui,	 il	 était	 bien	 redevenu	 lui-même.

—	Doria	!	Comment	vas-tu	?

Meggie	 tendit	 instinctivement	 la

main	et	la	passa	sur	la	cicatrice.	Farid

lui	lança	un	drôle	de	regard.

—	 Bien.	 Ma	 tête	 est	 comme

neuve.	 (Doria	 tira	 quelque	 chose	 de

derrière	 son	 dos.)	 Ils	 ressemblent	 à

ça	?

Subjuguée,	 Meggie	 regarda	 le

tout	 petit	 avion	 en	 bois	 qu’il	 avait construit.

—	 C’est	 comme	 ça	 que	 tu	 les	 as

décrites,	 non	 ?	 Les	 machines

volantes	?

—	Mais	tu	étais	inconscient	!

Il	 sourit	 et	 porta	 la	 main	 à	 son

front.

—	Les	mots	sont	là,	malgré	tout.

Je	 les	 entends	 toujours.	 Mais	 je	 ne sais	 pas	 comment	 ça	 peut	 marcher

avec	 la	 musique.	 Tu	 sais,	 ces	 petites boîtes	dont	sort	de	la	musique…

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.

—	Oh,	oui,	une	radio.	Non,	ça	ne

peut	 pas	 marcher.	 Je	 ne	 sais	 pas

comment	t’expliquer	ça…

Farid	 la	 regardait	 toujours.	 Et

soudain,	il	lui	prit	la	main.

—	 Nous	 revenons	 tout	 de	 suite,

dit-il	 à	 Doria,	 et	 il	 entraı̂na	 Meggie sous	un	porche.	Langue	Magique	sait

comment	tu	le	regardes	?

—	Qui	?

—	Qui	!	(Il	se	passa	le	doigt	sur	le

front	 comme	 s’il	 reproduisait	 la

cicatrice	 de	 Doria.)	 Ecoute,	 dit-il	 en lui	 dégageant	 une	 mèche	 du	 visage.

Tu	ne	veux	pas	venir	avec	moi	?	Nous

pourrions	 aller	 de	 village	 en	 village, comme	 quand	 nous	 avions	 suivi	 ton

père	 et	 ta	 mère	 avec	 Doigt	 de

Poussière.	Tu	te	souviens	?

Comment

pouvait-il

lui

demander	 ça	 ?	 Meggie	 regarda

derrière	 lui.	 Doria	 était	 à	 côté	 de Fenoglio

et

Elinor.

Fenoglio

examinait	l’avion.

—	 Je	 suis	 désolée,	 Farid,

répondit-elle	en	enlevant	doucement

sa	main	de	sur	son	épaule.	Mais	je	ne

veux	pas	partir.

—	Pourquoi	?

Il	 essaya	 de	 l’embrasser,	 mais

Meggie	 se	 détourna.	 Malgré	 les

larmes	 qui	 lui	 montaient	 aux	 yeux.

«	Tu	te	souviens	?	»

—	 Bonne	 chance	 !	 ditelle	 en

l’embrassant	sur	la	joue.

Il	 avait	 toujours	 les	 plus	 beaux

yeux	 qu’elle	 ait	 jamais	 vus	 chez	 un garçon,	 mais	 désormais,	 son	 cœur

battait	pour	un	autre.

81. 


PLUS	TARD

Presque	 cinq	 mois	 plus	 tard,	 un

enfant	naı̂tra	dans	la	ferme	isolée	où

le	Prince	noir	avait	caché	le	Geai	bleu.

Ce	sera	un	garçon,	aux	cheveux	bruns

comme	 son	 père,	 mais	 avec	 les	 yeux de	sa	mère	et	de	sa	sœur.	Il	croira	que

toutes	 les	 forêts	 sont	 remplies	 de

fées,	qu’un	homme	de	verre	dort	sur

chaque	 table	 (à	 condition	 qu’il	 y	 ait un	parchemin	dessus),	qu’on	écrit	les

livres	à	la	main	et	que	l’enlumineur	le

plus	célèbre	peint	de	la	main	gauche

parce	que	sa	main	droite	est	en	cuir.

Il	 croira	 que,	 sur	 tous	 les	 marchés, des	saltimbanques	crachent	 le	 feu	 et

jouent	 des	 farces,	 que	 les	 femmes

portent	des	robes	longues	et	qu’il	y	a

des	 soldats	 postés	 aux	 portes	 des

villes.

Et	 il	 aura	 une	 tante	 nommée

Elinor	qui	lui	racontera	qu’il	existe	un

monde	 complètement	 différent.	 Un

monde	 dans	 lequel	 il	 n’y	 a	 ni	 fées	 ni hommes	de	verre,	mais	des	animaux

qui	 portent	 leurs	 petits	 dans	 une

poche	sur	leur	ventre,	des	oiseaux	qui

battent	des	ailes	si	vite	qu’on	croirait

entendre	 voler	 un	 bourdon,	 des

voitures	 qui	 roulent	 toutes	 seules,

sans	 chevaux,	 et	 des	 images	 qui

bougent.	Elinor	lui	racontera	qu’il	y	a

longtemps,

un

homme

affreux

nommé	Orphée	a	fait	venir	par	magie

ses	parents	en	ce	monde	et	que,	pour

échapper	à	son	père	et	au	danseur	de

feu,	 cet	 Orphée	 a	 dû	 fuir	 dans	 les montagnes	 du	 Nord,	 où	 elle	 espère

qu’il	 est	 mort	 de	 froid.	 Elle	 lui

racontera	que,	dans	cet	autre	monde,

même	les	hommes	les	plus	puissants

ne	 portent	 pas	 d’épée,	 mais	 qu’il	 y	 a des	 armes	 bien	 plus	 terribles.	 (Son

père	possède	une	très	belle	épée,	elle est	dans	son	atelier,	enveloppée	dans

un	morceau	de	tissu.	Il	la	cache	pour

que	 son	 ils	 ne	 la	 voie	 pas	 mais

parfois,	le	garçon	soulève	en	secret	le

tissu	 et	 passe	 les	 doigts	 sur	 la	 lame nue.)	 Oui,	 Elinor	 lui	 racontera	 des

choses	incroyables	sur	ce	monde,	elle

prétendra	même	que	les	hommes	ont

construit	 des	 calèches	 qui	 peuvent

voler	mais	ça,	il	ne	le	croira	pas,	bien

que	Doria	ait	construit	à	sa	sœur	des

ailes	 avec	 lesquelles	 Meggie	 plane

vraiment	du	mur	de	la	ville	jusqu’à	la

rivière.

Il	s’est	quand	même	moqué	d’elle

car	 lui,	 il	 sait	 voler,	 mieux	 que

Meggie.	 En	 effet,	 la	 nuit,	 des	 ailes	 lui poussent	 et	 il	 s’envole	 avec	 sa	 mère jusqu’à	la	cime	des	arbres.	Mais	peut-être	 n’est-ce	 qu’un	 rêve.	 Il	 rêve presque	 toutes	 les	 nuits,	 mais	 les

calèches	volantes,	il	aimerait	bien	les

voir,	 et	 les	 animaux	 avec	 leur	 poche sur	 le	 ventre,	 et	 les	 images	 qui

bougent,	 et	 la	 maison	 dont	 lui	 parle toujours	 Elinor,	 la	 maison	 pleine	 de livres	 qui	 n’ont	 pas	 été	 écrits	 à	 la main	 et	 qui	 sont	 tristes	 parce	 qu’ils l’attendent.

«	 Un	 jour,	 nous	 irons	 les	 voir

ensemble	 »,	 dit	 souvent	 Elinor,	 et

Darius	 hoche	 la	 tête,	 Darius	 qui

raconte	 lui	 aussi	 de	 merveilleuses

histoires,	 des	 histoires	 de	 tapis

volants	 et	 de	 génies	 dans	 des

bouteilles.	«	Un	jour,	nous	irons	tous

les	trois	et	je	te	montrerai	tout	ça.	»

Et	le	garçon	va	dans	l’atelier	dans

lequel	 son	 père	 taille	 aux	 livres	 des habits	 de	 cuir,	 des	 livres	 dont,

souvent,	 le	 célèbre	 Balbulus	 a	 peint lui-même	 les	 illustrations,	 et	 il	 dit	 : «	 Mo	 !	 »	 Il	 appelle	 toujours	 son	 père ainsi,	 il	 ne	 sait	 pas	 pourquoi,	 peut-être	 parce	 que	 sa	 sœur	 l’appelle comme	 ça.	 «	 Quand	 est-ce	 que	 nous

irons	 dans	 l’autre	 monde,	 celui	 d’où

tu	viens	?	»

Et	 son	 père	 le	 prend	 sur	 ses

genoux,	 passe	 la	 main	 dans	 ses

cheveux	bruns	et	dit,	comme	Elinor	:

«	Un	jour,	sûrement.	Mais	pour	cela,	il

faut	 trouver	 les	 mots	 justes,	 car	 eux seuls	ouvrent	les	portes	qui	séparent

les	mondes,	et	celui	qui	pourrait	nous

les	 écrire	 est	 un	 vieux	 paresseux.

Malheureusement,	 il	 a	 de	 moins	 en

moins	de	mémoire.	»

Puis	il	lui	parle	du	Prince	noir	et

de	son	ours,	des	géants	qu’ils	doivent

encore	 aller	 voir	 et	 des	 nouveaux

tours	 que	 le	 danseur	 de	 feu	 a	 appris aux	 lammes.	Et	le	garçon	lit	dans	les

yeux	 de	 son	 père	 qu’il	 est	 très

heureux,	 et	 que	 l’autre	 monde	 ne	 lui manque	 pas.	 Pas	 plus	 qu’à	 sa	 sœur.

Ou	à	sa	mère.

Et	 il	 pense	 qu’il	 devra	 peut-être

s’y	 rendre	 seul	 un	 jour.	 Ou	 avec

Elinor.	 Et	 qu’il	 devra	 découvrir	 quel est	 le	 vieil	 homme	 dont	 parle	 son

père,	car	il	y	en	a	beaucoup	à	Ombra.

C’est	 peut-être	 celui	 qui	 possède

deux	hommes	de	verre,	qui	écrit	des

chansons	pour	les	ménestrels	et	pour

Violante	que	tous	nomment	Violante

la	 Bonne	 et	 préfèrent	 de	 beaucoup	 à

son	 ils.	 Baptiste	 l’appelle	 le	 Tisseur de	Mots	;	Meggie	va	le	voir	de	temps

en	 temps.	 La	 prochaine	 fois,	 il

l’accompagnera	 peut-être	 et	 il	 lui

demandera	 quels	 sont	 les	 mots	 qui

ouvrent	 les	 portes.	 Car	 il	 doit	 être excitant,	 cet	 autre	 monde,	 bien	 plus excitant	que	le	sien…
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Hospice	 :	hôpital	 du	 Chat-huant à	 l’ombre	 du	 château	 de	 la	 Nuit,

refuge.

Ivo	:	fils	de	Minerve.

Jacopo	 :	 ils	 de	 Violante	 et	 de Cosimo,	petit-fils	de	Tête	de	Vipère.

Jambe	de	Bois	:	brigand.


Jaspis	

:	homme	 de	 verre

d’Orphée.

Jehan	:	fils	de	Roxane.

L’hercule	 :	brigand,	 un	 des	 plus fidèles	compagnons	du	Prince	noir.

L’Ortie	:	guérisseuse.
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Le	 Prince	 du	 sel	 :	grand-père

maternel	de	Violante.

Le	 Prince	 insatiable	 :	règne	 sur le	château	et	les	terres	d’Ombra,	père

d e	Co s i m o	le	 Beau,	 beau-père	 de

Violante.

Le	

Prince	


noir	

:	roi	 des

saltimbanques,	 chef	 des	 brigands,

maître	de	l’ours.

Livre	 vide	 :	livre	 que	 Mo	 a	 relié

pour	 Tête	 de	 Vipère,	 garant	 de	 son immortalité.

Loredan	:	 Voir	Elinor.

Louve	:	martre	à	cornes	de	Doigt

de	Poussière	et	de	Farid.

Luc	:	brigand	;	ami	de	Doria.

Meggie	 :	 ille	 de	 Mo	 et	 de	Resa, lectrice.

Mina	:	ménestrelle.


Minerve	

:	propriétaire

du

logement

de

Fenoglio,	m è r e	de

Despina	et	d’Ivo.

Mo	 :	Mortimer	 Folchart,	 relieur, mari	de	Resa,	père	de	Meggie,	appelé

aussi	Langue	Magique	et	à	l’occasion

le	Geai	bleu.

Monseigneur	:	brigand.

Mortola	 :	mère	 de	 Capricorne.

Dans	 le	 tome	 1,	R e s a	est	 à	 son

service.

Moulin	 aux	 souris	 :	lieu	 où	 la mort	que	Fenoglio	avait	conçue	pour

Doigt	de	Poussière	a	failli	se	réaliser.

Nez	


Aplati	

:	homme

de

Capricorne.

Nez	d’Argent	:	 Voir	Le	Fifre.

Œil	Double	:	 Voir	Orphée.

Oiseau	 de	 Suie	 :	ménestrel,

cracheur	de	feu.


Ombra	

:	château	 et	 ville

d’Ombra,	un	 des	 lieux	 principaux	 de

l’action.

Orphée	:	poète	et	lecteur.

Oss	:	garde	du	corps	d’Orphée.

Paula	:	petite-fille	de	Fenoglio.

Pipo	:	petit-fils	de	Fenoglio.

Renard	Ardent	:	un	des	hommes

de

Capricorne,

successeur

de

Capricorne,	héraut	de	Tête	de	Vipère.

Resa	 :	Theresa	 Folchart,	 femme

de	Mo,	mère	de	Meggie.

Rico	:	petit-fils	de	Fenoglio.

Rosanna	 :	 ille	 cadette	 de	 Doigt de	Poussière	et	de	Roxane.

Roxane	 :	femme	 de	 Doigt	 de

Poussière,

ancienne

ménestrelle,

guérisseuse.

Sucre	 d’Orge	 :	domestique	 de

Mortola,	domestique	d’Orphée.


Tadeo	

:	bibliothécaire

au

château	de	la	Nuit.

Terrier	du	blaireau	:	refuge	des

brigands.

Tête	 de	 Camembert	 :	 Voir

Orphée.

Tête	de	Veau	:	 Voir	Orphée.

Tête	de	Vipère	:	le	Prince	le	plus cruel	 du	 Monde	 d’encre,	 père	 de

Violante.

Tisseur	de	Mots	:	 Voir	Fenoglio.

Tullio	:	page	du	Prince	insatiable et	de	Violante.

Violante	 :	Violante	 la	 Laide,	 ille de	 Tête	 de	 Vipère,	 veuve	 de	Cosimo, mère	de	Jacopo.

Vito	:	un	des	soldats	de	Violante.
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