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      Meggie et ses parents savourent leurs retrouvailles lorsque Farid apporte une nouvelle bouleversante : prêt à tout pour revoir les fées et sa famille, Doigt de Poussière a regagné le Monde d'encre, ignorant qu'un grand danger l'attend.
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1. 


DES	MOTS	SUR	MESURE

Ligne


après

ligne

Mon

propre

désert

Ligne

après

ligne

Mon

paradis

 

Marie-Luise	Kaschnitz,  Un	poème

 

Le	 soir	 commençait	 à	 tomber	 et

Orphée	n’était	toujours	pas	rentré.

Farid	 sentait	 les	 battements	 de

son	 cœur,	 comme	 chaque	 fois	 que	 le jour	 le	 laissait	 seul	 avec	 l’obscurité.

Celui-là,	avec	sa	tête	de	camembert	!

Où	était-il	passé	?	Dans	les	arbres,	les oiseaux	s’étaient	tus	comme	si	la	nuit qui	 se	 dessinait	 les	 avait	 étouffés,	 et les

montagnes

environnantes

viraient	 au	 noir	 comme	 si	 le	 soleil couchant

les

avait

consumées.

Bientôt,	 le	 monde	 entier	 serait	 noir, d’un	noir	d’encre,	même	l’herbe	sous

les	 pieds	 nus	 de	 Farid,	 et	 les	 esprits se	 mettraient	 à	 murmurer.	 Le	 seul endroit	où	Farid	ne	les	craignait	plus, c’était	 derrière	 Doigt	 de	 Poussière, juste	derrière,	assez	près	pour	sentir sa	 chaleur.	 Doigt	 de	 Poussière,	 lui, n’avait	pas	peur	de	la	nuit,	il	l’aimait.

—	 Alors,	 ça	 recommence,	 tu	 les

entends	 ?	 demanda	 ce	 dernier	 en

sentant	Farid	se	coller	contre	lui.

—	Combien	de	fois	devrai-je	te	le

répéter	 ?	 Dans	 ce	 monde-ci,	 les

esprits	 n’existent	 pas.	 C’est	 bien	 un de	ses	seuls	avantages.

Appuyé	 contre	 un	 chêne	 vert.

Doigt	 de	 Poussière	 regardait	 la	 rue déserte.	 Tout	 en	 haut	–  là	 où	 les maisons,	 à	 peine	 une	 douzaine,	 se tapissaient	 devant	 les	 montagnes

sombres,	 blotties	 les	 unes	 contre	 les autres,	 comme	 si	 elles	 aussi	 avaient peur	 de	 la	 nuit	 –,	 un	 lampadaire

éclairait	l’asphalte	défoncé.	Celle	dans laquelle	 habitait	 l’homme	 au	 teint

blême	était	la	première	de	la	rue.	Une des	 fenêtres	 était	 éclairée.	 Doigt	 de Poussière	ne	la	quittait	pas	des	yeux, depuis	 plus	 d’une	 heure	 déjà.	 Farid avait	bien	essayé	de	rester	immobile,

lui	 aussi,	 mais	 il	 ne	 pouvait	 rester longtemps	en	place.

—	Je	vais	aller	voir	ce	qu’il	fait	!

—	 Pas	 question	 !	 lança	 Doigt	 de

Poussière.

Son	 visage	 était	 impassible,

comme	 toujours,	 mais	 sa	 voix	 le

trahissait.

Farid

percevait

son

impatience…	 et	 cet	 espoir	 qui	 ne

voulait	pas	mourir,	bien	qu’il	eût	été

si	souvent	déçu.

—	Tu	es	sûr	qu’il	a	dit	vendredi	?

—	 Oui,	 on	 est	 bien	 vendredi,

non	?

Doigt	de	Poussière	 hocha	 la	 tête

et	dégagea	ses	cheveux	longs	de	son

visage.	 Farid	 avait	 essayé	 de	 se

laisser	pousser	les	cheveux	jusqu’aux

épaules,	 comme	 lui,	 mais	 les	 siens bouclaient	 de	 manière	 si	 anarchique qu’il	 avait	 ini	 par	 les	 couper,	 avec son	couteau.

—	 «	 Vendredi,	 en	 bas	 du	 village,

quatre	heures.	»	 C’est	 exactement	 ce qu’il	 a	 dit.	 Pendant	 ce	 temps-là,	 son cabot	 me	 regardait	 en	 grognant,	 à

croire	 qu’il	 n’avait	 jamais	 rien	 vu d’aussi	 appétissant	 qu’un	 garçon

brun	et	craquant	!

Le	 vent	 s’engouffra	 sous	 le	 pull—

over	fin	de	Farid,	qui	se	frotta	les	bras en	 frissonnant.	 Un	 bon	 feu	 bien

chaud,	 oui,	 ça	 lui	 aurait	 bien	 plu maintenant,	mais	avec	ce	vent,	Doigt

de	 Poussière	 ne	 le	 laisserait	 même pas	 craquer	 une	 allumette.	 Quatre

heures…	En	jurant	à	voix	basse,	Farid

leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Il	 n’avait	 pas besoin	 de	 montre	 pour	 savoir	 qu’il était	bien	plus	tard.

—	Je	te	le	dis,	il	nous	fait	attendre

exprès,	cet	imbécile	!

L e s	lèvres	 minces	 de	 Doigt	 de

Poussière	 esquissèrent	 un	 sourire

Farid	 arrivait	 de	 plus	 en	 plus

facilement	 à	 le	 faire	 sourire.	 C’est peut-être	pour	cela	qu’il	avait	promis de	 l’emmener	 si	 jamais	 cette	 tête	 de camembert	 réussissait	 à	 le	 renvoyer dans	 son	 monde.	 Ce	 monde	 fait	 de

papier,	 d’encre	 d’imprimerie	 et	 des mots	d’un	vieil	homme.

—	 Mais	 non	 !	 s’exclama	 Farid.

Pourquoi	 cet	 Orphée	 réussirait-il

justement	 là	 où	 tous	 les	 autres	 ont échoué	 ?	 Tant	 d’autres	 ont	 essayé…

Le	 Bègue,	 Œil	 d’Or,	 Langue	 de

Corbeau…	 Des	 escrocs	 qui,	 chaque

fois,	ont	empoché	l’argent…

Derrière	 la	 fenêtre	 d’Orphée,	 la lumière	 s’éteignit	 et	 Doigt	 de

Poussière	se	redressa	d’un	bond.	Une

porte	 claqua.	 Des	 pas	 se	 irent

entendre	 dans	 l’obscurité,	 des	 pas rapides,

irréguliers.

Et

Orphée

apparut	 à	 la	 lueur	 de	 l’unique

réverbère	 –	 Tête	 de	 Camembert

comme	 l’avait	 surnommé	 Farid	 à

cause	de	la	pâleur	de	sa	peau	et	aussi parce	 qu’il	 transpirait	 au	 soleil,

fondait	 comme	 un	 morceau	 de

camembert.	 Il	 dévala	 la	 route	 en

pente	raide,	le	souffle	court,	son	chien infernal	 à	 ses	 côtés,	 hideux	 comme une	hyène.	Quand	il	aperçut	Doigt	de

Poussière	sur	le	bord	de	la	route,	il	lui fit	signe	en	arborant	un	large	sourire.

Farid	attrapa	le	bras	de	Doigt	de

Poussière.

—	 Regarde-moi	 ce	 sourire

imbécile	 !	 Et	 faux	 jeton	 avec	 ça	 !	 lui chuchota-t-il.	 Comment	 peux-tu	 lui

faire	confiance	?

—	 Qui	 te	 dit	 que	 je	 lui	 fais

con iance	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à

t’énerver	 comme	 ça	 ?	 Tu	 préférerais peut-être	 rester	 ici	 ?	 Avec	 les

voitures,	 les	 images	 animées,	 la

musique	 en	 boı̂te,	 la	 lumière	 qui chasse	 la	 nuit	 ?	 (Doigt	 de	 Poussière enjamba	 le	 parapet	 qui	 longeait	 la route.)	Au	fond,	ça	te	plaı̂t	tout	ça.	Là

où	je	veux	aller,	tu	t’ennuieras.

Qu’est-ce	 qu’il	 racontait	 ?	 Ne

savait-il	 pas	 que	 Farid	 ne	 rêvait	 que d’une	 chose	 :	 rester	 auprès	 de	 lui	 ?

Furieux,	 il	 s’apprêtait	 à	 lui	 répondre quand	un	craquement	sec,	comme	un

bruit	de	bottes	écrasant	une	branche,

le	fit	sursauter.

Doigt

de

Poussière

avait

entendu,	 lui	 aussi.	 Il	 s’était	 arrêté	 et tendait	l’oreille.	Mais	il	n’y	avait	rien que	 les	 branches	 qui	 se	 balançaient au	gré	du	vent	et	un	papillon	de	nuit, pâle	 comme	 un	 esprit,	 qui	 passa	 en voltigeant	devant	les	yeux	de	Farid.

—	 Désolé	 !	 Je	 suis	 en	 retard	 !

s’exclama	Orphée.

Farid	 n’arrivait	 toujours	 pas	 à

comprendre	 qu’une	 voix	 pareille

puisse	 sortir	 de	 cette	 bouche.	 Dans des	 villages	 qu’ils	 avaient	 traversés, ils	avaient	entendu	des	gens	parler	de

cette	voix	et	Doigt	de	Poussière	était aussitôt	parti	à	sa	recherche,	mais	ils n’avaient	 retrouvé	 Orphée	 que	 la

semaine

précédente,

dans

une

bibliothèque	 où	 il	 lisait	 des	 contes devant	 des	 enfants	 qui,	 visiblement, n’avaient	 pas	 remarqué	 le	 nain	 qui venait	de	surgir	entre	les	livres	usés	à

force	 d’être	 lus.	 Mais	 Doigt	 de

Poussière,	 lui,	 l’avait	 vu.	 Il	 avait guetté	 Orphée	 et,	 au	 moment	 où

celui-ci	 allait	 s’engouffrer	 dans	 sa voiture,	 il	 lui	 avait	 montré	 le	 livre, celui	 que	 Farid	 avait	 tant	 de	 fois maudit.

—	 Oh	 oui,	 je	 le	 connais	 !	 avait

murmuré	 Orphée.	 Et	 toi	 aussi,	 je	 te connais,

avait-il

ajouté

en

contemplant	 quasi	 religieusement

Doigt	 de	 Poussière	 et	 ses	 cicatrices.

Dans	cette	histoire,	tu	es	le	meilleur.

Doigt	 de	 Poussière	 !	 Le	 danseur	 de feu	 !	 Quel	 est	 celui	 qui,	 en	 lisant,	 t’a arraché	 à	 ton	 histoire	 pour	 te

transporter	 dans	 celle-ci,	 la	 plus

sombre	d’entre	toutes	?	Ne	dis	rien	!

Tu	 veux	 y	 retourner,	 n’est-ce	 pas, mais	 tu	 ne	 trouves	 pas	 la	 porte,	 la porte	entre	les	lettres	!	Ça	ne	fait	rien.

Je	 peux	 t’en	 fabriquer	 une	 nouvelle, avec	 des	 mots	 sur	 mesure	 !	 Pour	 un prix	d’ami	–	si	tu	es	bien	celui	que	je crois	!

Un	 prix	 d’ami	 !	 Tu	 parles	 !	 Ils

avaient	dû	lui	promettre	presque	tout

leur	 argent,	 et	 l’attendre	 en	 plus pendant	 des	 heures,	 jusqu’à	 la	 nuit, dans	 ce	 coin	 paumé	 et	 venté	 où	 l’on sentait	la	présence	de	fantômes.

—	 La	 martre	 est	 avec	 toi	 ?

demanda	 Orphée	 en	 dirigeant	 sa

lampe	 de	 poche	 vers	 le	 sac	 à	 dos	 de Doigt	de	Poussière.	Tu	sais	que	mon

chien	ne	l’aime	pas.

—	 Non,	 elle	 est	 partie	 chasser,

répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 en

regardant	 le	 livre	 qu’Orphée	 avait sous	le	bras.	Alors	?	Tu	es	prêt	?

—	Bien	sûr	!

Le	chien	infernal	regardait	Farid

en	montrant	les	dents.

—	Au	début,	les	mots	étaient	un

peu	récalcitrants.	Peut-être	parce	que j’étais	très	ému.	Comme	je	te	l’ai	déjà

dit	lors	de	notre	première	rencontre	: quand	 j’étais	 enfant,	 ce	 livre…

(Orphée	 passa	 les	 doigts	 sur	 la

couverture)…	était	mon	livre	préféré.

J’avais	onze	ans	quand	je	l’ai	vu	pour

la	 dernière	 fois.	 On	 l’a	 volé	 dans	 la petite	bibliothèque	où	je	l’empruntais

régulièrement.	 Moi,	 je	 n’avais	 pas	 eu le	 courage	 de	 le	 voler,	 mais	 je	 ne	 l’ai jamais	 oublié.	 Il	 m’a	 appris	 pour toujours	que,	grâce	aux	mots,	on	peut

facilement	 s’échapper	 de	 ce	 monde	 !

Qu’on	se	fait	des	amis	entre	les	pages, de	 merveilleux	 amis	 !	 Des	 amis

comme	toi,	des	cracheurs	de	feu,	des

géants,	des	fées…	!	Tu	n’imagines	pas combien	 j’ai	 pleuré	 quand	 j’ai	 lu	 que tu	mourais	!	Mais	tu	es	vivant	et	tout

va	 s’arranger	 !	 Tu	 vas	 récrire

l’histoire…

—	 Moi	 ?	 l’interrompit	 Doigt	 de

Poussière	 avec	 un	 sourire	 moqueur.

Non,	crois-moi,	ça,	j’en	suis	incapable.

—	Bon,	peut-être	!	reprit	Orphée

en	se	raclant	la	gorge	comme	s’il	était gêné

d’avoir

ainsi

révélé

ses

sentiments.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 c’est bien	dommage	que	je	ne	puisse	partir

avec	toi,	dit-il	en	se	dirigeant	d’un	pas mal	 assuré	 vers	 le	 parapet	 qui

bordait	la	route.	Mais	celui	qui	lit	doit rester,	 c’est	 la	 règle	 implacable.	 J’ai tout	 essayé	 pour	 me	 glisser	 moi-même	à	l’intérieur	d’un	livre,	mais	ça ne	marche	pas.

Il	s’arrêta	en	 soupirant,	 passa	 sa

main	sous	sa	veste	mal	coupée	et	en

sortit	une	feuille	de	papier.

—	Voilà	ce	que	tu	as	commandé,

annonça-t-il	 à	 Doigt	 de	 Poussière.

Des	 mots	 merveilleux,	 rien	 que	 pour toi,	 une	 route	 de	 mots	 qui	 te

ramènera	 tout	 droit	 d’où	 tu	 viens.

Allez,	lis	!

Hésitant,	Doigt	de	Poussière	prit

la	feuille	de	papier.	Elle	était	couverte de

lettres

ines,

inclinées,

entrecroisées	comme	un	 il	à	coudre.

Il	 suivait	 les	 mots	 du	 doigt,	 comme s’il	devait	les	montrer	à	ses	yeux,	un par	 un,	 tandis	 qu’Orphée	 l’observait comme	un	écolier	qui	attend	sa	note.

Quand	Doigt	de	Poussière	releva

enfin	la	tête,	il	avait	l’air	surpris.

—	 Tu	 écris	 très	 bien	 !	 Des	 mots merveilleux…

Orphée	rougit.

—	 Je	 suis	 content	 que	 ça	 te

plaise	!

—	 Oui,	 ça	 me	 plaı̂t	 beaucoup	 !

C’est	exactement	comme	je	te	l’avais

raconté.	En	mieux.

Avec	 un	 sourire	 confus,	 Orphée

reprit	la	feuille	des	mains	de	Doigt	de Poussière.

—	Je	ne	puis	garantir	que	ce	soit

la	 même	 heure	 du	 jour,	 dit-il	 à	 mi-voix.	 Les	 lois	 de	 mon	 art	 sont dif iciles	à	saisir,	mais	crois-moi,	nul ne	 les	 connaı̂t	 mieux	 que	 moi	 !	 Par exemple,	 on	 ne	 devrait	 modi ier	 ou poursuivre

une

histoire

qu’en

employant	 les	 mots	 qui	 s’y	 trouvent déjà.	 Avec	 trop	 de	 mots	 inconnus,	 il ne	 se	 passe	 rien,	 ou	 bien	 quelque chose	 que	 l’on	 n’a	 pas	 prévu	 !	 Peut-être	est-ce	différent	quand	on	est	soi-même	l’auteur…

—	 Pour	 l’amour	 des	 fées	 !

l’interrompit	Doigt	de	Poussière	avec

impatience,	il	y	a	en	toi	plus	de	mots

que	dans	toute	une	bibliothèque.	Que

dirais-tu	 de	 te	 mettre	 à	 lire

maintenant	?

Orphée

se

tut,

aussi

soudainement	 que	 s’il	 eût	 avalé	 sa langue.

—	Pas	de	problème,	reprit-il	d’un

ton	 légèrement	 morti ié.	 Tu	 verras, avec	 mon	 aide,	 le	 livre	 va	 t’accueillir comme	 un

ils	 prodigue.	 Il	 va

t’absorber	 comme	 le	 papier	 absorbe

l’encre	!

Doigt	de	Poussière	 hocha	 la	 tête

et	 regarda	 en	 direction	 de	 la	 route déserte.	 Farid	 sentait	 combien	 il

aurait

aimé

croire

Tête

de

Camembert,	 et	 combien,	 en	 même

temps,	 il	 avait	 peur	 d’être	 déçu,	 une fois	de	plus.

—	Et	moi	dans	tout	ça	?	demanda

Farid	 en	 s’approchant	 tout	 près	 de lui.	Il	a	aussi	écrit	quelque	chose	sur moi,	n’est-ce	pas	?	Tu	as	vérifié	?

Orphée	 lui	 lança	 un	 regard

dépourvu	de	bienveillance.

—

Mon

Dieu

!

lança-t-il,

moqueur,	 à	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il	 a l’air	de	tenir	à	toi,	ce	garçon	!	Tu	l’as trouvé	où	?	Sur	le	bord	de	la	route	?

—	 Pas	 vraiment,	 répondit	 Doigt

de	 Poussière.	 L’homme	 qui	 m’a	 fait l’honneur	 de	 me	 sortir	 de	 mon

histoire	 est	 aussi	 allé	 le	 chercher dans	la	sienne.

—	Ce…	Langue	Magique	?

Orphée	 avait	 prononcé	 ce	 nom

avec	 dédain,	 comme	 s’il	 ne	 pouvait concevoir	 que	 quelqu’un	 puisse	 le

mériter.

—	 Oui.	 C’est	 son	 nom.	 Comment

le	sais-tu	?

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 pouvait

dissimuler	 sa	 surprise.	 Le	 chien

infernal	 reni la	 les	 orteils	 des	 pieds nus	 de	 Farid.	 Orphée	 haussa	 les

épaules.

—	 Quand	 quelqu’un	 sait	 donner

vie	aux	mots	qui	sont	dans	les	livres,

cela	finit	toujours	par	se	savoir.

—	Ah	bon	?

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 l’air

sceptique	 mais	 il	 n’insista	 pas.	 Il	 se contenta	 d’examiner	 la	 feuille	 de

papier	 couverte	 des	 ines	 lettres

d’Orphée.	 L’homme	 à	 la	 tête	 de

camembert,	 lui,	 regardait	 toujours

Farid.

—	 De	 quel	 livre	 viens-tu	 ?

demanda-t-il.	Et	pourquoi	ne	veux-tu

pas	retourner	dans	ta	propre	histoire

au	 lieu	 d’aller	 dans	 la	 sienne	 où	 tu n’as	rien	à	faire	?

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?

rétorqua	Farid,	furieux.

Tête	 de	 Camembert	 lui	 plaisait

de	 moins	 en	 moins.	 Il	 était	 trop curieux…	et	bien	trop	malin.

Doigt	 de	 Poussière	 eut	 un	 petit

rire.

—	Sa	propre	histoire	?	dit-il.	Non,

Farid	n’en	a	pas	la	moindre	nostalgie.

Ce	 garçon	 change	 d’histoire	 comme

un	serpent	de	peau.

Dans	 sa	 voix,	 Farid	 perçut

quelque

chose

comme

de

l’admiration.

—	Vraiment	?

Orphée	 dévisagea	 de	 nouveau

Farid	 avec	 tant	 de	 mépris	 que,	 sans ce	 chien	 infernal	 qui	 le	 regardait toujours	 avec	 ses	 yeux	 avides,	 il	 lui aurait	volontiers	donné	des	coups	de

pied	dans	les	tibias.

—	 Bon,	 ajouta	 Orphée	 en

s’asseyant	 sur	 le	 muret.	 Mais	 je	 te préviens	 :	 te	 renvoyer	 dans	 ton

histoire	 est	 un	 jeu	 d’enfant,	 lui,	 en revanche	n’a	rien	à	y	faire	!	Je	ne	peux pas	citer	son	nom.	Comme	tu	as	pu	le

constater,	 il	 est	 seulement	 question d’un	 jeune	 garçon,	 je	 ne	 peux	 pas garantir	 que	 ça	 marche.	 Et	 quand

bien	 même	 ça	 marcherait,	 il	 ne	 fera sans	 doute	 que	 semer	 le	 trouble.

Peut-être	 même	 qu’il	 te	 portera

malheur	!

Qu’est-ce	 qu’il	 racontait,	 ce	 sale

type	 ?	 Farid	 regarda	 Doigt	 de

Poussière.	 «	 Je	 t’en	 prie	 !	 pensait-il.

Oh,	 je	 t’en	 prie,	 ne	 l’écoute	 pas	 !

Emmène-moi	avec	toi.	»

Doigt	 de	 Poussière	 croisa	 son

regard	et	sourit.

—	 Malheur	 ?	 répéta-t-il	 (au	 ton

de	sa	voix,	on	devinait	que	personne

n’avait	 rien	 à	 lui	 apprendre	 sur	 le malheur).	Au	contraire,	ce	garçon	me

porte	 bonheur.	 Et	 comme	 cracheur

de	feu,	il	est	plutôt	bon.	Je	l’emmène.

Ça	 aussi.	 Tu	 n’en	 as	 plus	 besoin,	 et moi,	 je	 dormirai	 bien	 plus	 tranquille s’il	est	en	ma	possession.

Avant

qu’Orphée

ait

pu

comprendre	 ce	 qui	 se	 passait,	 Doigt de	 Poussière	 attrapa	 le	 livre	 qu’il avait	posé	à	côté	de	lui	sur	le	muret.

—	 Mais…,	 rétorqua	 Orphée	 d’un

air	 désemparé.	 Je	 t’ai	 dit	 que	 c’était mon

livre

préféré.

J’aimerais

vraiment	bien	le	garder.

—	 Moi	 aussi,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière	en	tendant	le	livre	à	Farid.

Tiens,	et	fais-y	bien	attention.

Farid	 serra	 le	 livre	 contre	 sa

poitrine	en	hochant	la	tête.

—	 Gwin,	 dit-il,	 il	 faut	 appeler

Gwin.

Mais	 comme	 il	 sortait	 un

morceau	 de	 pain	 sec	 de	 sa	 poche	 et s’apprêtait	à	appeler	la	martre,	Doigt de	 Poussière	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 la bouche.

—	Gwin	reste	ici	!	dit-il.

S’il	avait	déclaré	qu’il	laissait	son bras	 droit	 ici,	 Farid	 n’aurait	 pas	 été

plus	interloqué.

—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça	!

Nous	 capturerons	 une	 autre	 martre

plus	docile	dans	l’autre	monde.

—	 A	 la	 bonne	 heure	 !	 Te	 voilà

devenu	 raisonnable,	 du	 moins	 pour

ce	 qui	 concerne	 cet	 animal,	 dit

Orphée.

Que	voulait-il	dire	?

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 se

détourna	du	visage	perplexe	de	Farid

et	lança	à	Orphée	:

—	Qu’attends-tu	pour	lire	?	Nous

n’allons	 pas	 rester	 ici	 jusqu’au

coucher	du	soleil	!

Orphée	 le	 regarda	 longuement,

comme	 s’il	 voulait	 lui	 dire	 quelque chose,	puis	se	racla	la	gorge.

—

Tu

as

raison,

dit-il

simplement,	 dix	 ans	 dans	 une

histoire	 qui	 n’est	 pas	 la	 tienne,	 c’est long.	Je	commence.

Des	mots.

Des	 mots	 qui	 emplirent	 la	 nuit

comme

un

parfum

de

leurs

invisibles.

Des	 mots	 sur	 mesure,	 puisés

dans	un	livre	que	Farid	serrait	contre

lui	 et	 que	 les	 mains	 blafardes

d’Orphée	 avaient	 agencés	 pour	 leur donner	un	sens	nouveau.	Ils	parlaient

d’un	 autre	 monde,	 d’un	 monde

merveilleux	 et	 effrayant	 à	 la	 fois.	 Et Farid	 écoutait,	 oubliant	 le	 temps.

Seule	 existait	 la	 voix	 d’Orphée,	 si étonnante	 dans	 sa	 bouche.	 Avec	 elle, tout	 disparaissait,	 la	 route	 défoncée et	 les	 pauvres	 maisons	 au	 bout,	 le réverbère,	le	muret	sur	lequel	Orphée était	 assis,	 même	 la	 lune	 au-dessus des	 arbres	 noirs.	 Et	 soudain	 il	 y	 eut dans	 l’air	 un	 parfum	 doux	 et

inconnu…

«	 Il	 a	 le	 don,	 songea	 Farid,	 il	 l’a vraiment	 »,	 tandis	 que	 la	 voix

d’Orphée	le	rendait	sourd	et	aveugle	à

tout	 ce	 qui	 n’était	 pas	 les	 mots.

Quand	soudain	Orphée	s’arrêta,	Farid

regarda	 autour	 de	 lui,	 déconcerté, encore	 abruti	 par	 la	 sonorité	 de	 ses paroles.	Comment	se	faisait-il	que	les

maisons	 soient	 encore	 là,	 et	 le

réverbère	 rouillé	 par	 le	 vent	 et	 la pluie	 ?	 Et	 Orphée,	 avec	 son	 chien infernal.	Un	seul	avait	disparu	:	Doigt de	Poussière.

Farid,	 lui,	 était	 toujours	 là,	 sur cette	 route	 déserte,	 dans	 un	 monde qui	n’était	pas	le	sien.

2. 


FAUX	JETON

Il	devenait	évident	pour	eux

que	le	mécréant	avait	vendu

s o n	âme	 au	 diable	 et	 qu’il

pourrait	 être	 dangereux	 de

s’attaquer	 au	 client	 d’un

aussi	puissant	patron.

 

Mark	Twain,  Les	Aventures	de	Tom

Sawyer

 

—	 Non	!

Farid	 perçut	 l’effroi	 dans	 sa

propre	voix.

—	Non	!	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?

Où	est-il	?

Orphée	 se	 releva	 lentement	 du

muret,	 la	 maudite	 feuille	 de	 papier	 à

la	main,	et	sourit.

—	Dans	son	monde	!	Où	veux-tu

qu’il	soit	?

—	 Et	 moi	 ?	 Tu	 m’as	 oublié	 ?

Continue	à	lire	!

Tout	 se	 brouillait	 derrière	 le

voile	 des	 larmes	 dans	 ses	 yeux.	 Il était	seul,	à	nouveau,	comme	il	l’avait toujours	 été	 avant	 de	 rencontrer

Doigt	 de	 Poussière.	 Farid	 se	 mit	 à

trembler	 si	 fort	 qu’il	 ne	 remarqua même	 pas	 qu’Orphée	 lui	 prenait	 le livre	des	mains.

—	Une	fois	de	plus,	la	preuve	en

est	 faite,	 l’entendit-il	 murmurer.	 Je mérite	le	nom	que	je	porte.	Je	suis	le maı̂tre	 de	 tous	 les	mots,	qu’ils	soient écrits	 ou	 parlés.	 Nul	 ne	 peut	 se mesurer	à	moi.

—	 Le	 maı̂tre	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu

racontes	 ?	 cria	 Farid,	 si	 fort	 que même	le	chien	infernal	s’accroupit.	Si tu	maı̂trises	si	bien	ton	art,	comment

se	fait-il	que	je	sois	encore	là	?	Allez, continue	 à	 lire	 !	 Et	 rends-moi	 ce livre	!

Il	tenta	d’attraper	l’ouvrage,	mais

Orphée	 recula	 avec	 une	 agilité

étonnante.

—	 Le	 livre	 ?	 Pourquoi	 te	 le

donnerais-je

?

Tu

ne

sais

probablement	 même	 pas	 lire.	 Je	 vais te	 faire	 une	 con idence.	 Si	 j’avais voulu	que	tu	l’accompagnes	dans	son

monde,	 tu	 y	 serais	 déjà,	 mais	 tu	 n’as rien	 à	 y	 faire,	 c’est	 pourquoi	 je	 n’ai pas	lu	les	phrases	où	il	était	question de	 toi.	 Compris	 ?	 Et	 maintenant,	 ile, avant	 que	 je	 ne	 lâche	 mon	 chien	 sur toi.	 Des	 garçons	 de	 ton	 âge	 lui	 ont lancé	 des	 pierres	 quand	 il	 n’était encore	qu’un	chiot	et,	depuis,	quand	il en	voit,	il	adore	courir	après	eux	!

—	 Fils	 de	 chien	 !	 Menteur	 !

Escroc	 !	 lança	 Farid	 d’une	 voix

stridente.

Ne	 l’avait-il	 pas	 su	 ?	 Ne	 l’avait-il pas	dit	à	Doigt	de	Poussière	?	Tête	de Camembert	 était	 un	 faux	 jeton.

Quelque	 chose	 se	 fau ila	 entre	 ses jambes,	 quelque	 chose	 de	 poilu,	 au nez	rond,	avec	 de	 minuscules	 cornes

entre	 les	 oreilles.	 La	 martre.	 «	 Il	 est parti,	Gwin	!	songea	Farid.	Nous	ne	le

reverrons	jamais.	»

Le	 chien	 infernal	 baissa	 sa	 tête

massive	 et	 it	 un	 pas	 hésitant	 en direction	 de	 la	 martre,	 mais	 Gwin

montra	 ses	 petites	 dents	 pointues

comme	 des	 aiguilles	 et	 l’énorme

chien	recula,	stupéfait.

Sa	 peur	 redonna	 du	 courage	 à

Farid.

—	Donne-le-moi,	allez	!	s’écria-til	en	brandissant	son	petit	poing	vers

la	 poitrine	 d’Orphée.	 La	 feuille	 de papier	 et	 le	 livre	 !	 Ou	 je	 te	 casse	 la tête	!	Je	n’hésiterai	pas	!

Mais	 il	 ne	 put	 retenir	 ses

sanglots,	et	ainsi	ses	menaces	furent

moins

impressionnantes

qu’il

n’aurait	voulu.

Orphée	 tapota	 la	 tête	 de	 son

chien	tout	en	glissant	le	livre	dans	la ceinture	de	son	pantalon.

—	Oh	!	Mais	c’est	qu’il	nous	ferait

peur,	 pas	 vrai,	 Cerbère	 ?	 Gwin	 se serra	 contre	 les	 jambes	 de	 Farid.	 Sa queue	 se	 balançait	 nerveusement.

Lorsque	la	martre	se	précipita	sur	la

route,	 traversa	 et	 disparut	 entre	 les arbres	 de	 l’autre	 côté,	 Farid	 pensa que	c’était	à	cause	du	chien.	«	Aveugle et	 sourd	 !	 devait-il	 penser	 plus	 tard.

Tu	es	aveugle	et	sourd,	Farid.	»

Orphée	 souriait,	 l’air	 d’en	 savoir plus	que	son	interlocuteur.

—	 Vois-tu,	 mon	 ami,	 dit-il,	 j’ai

vraiment	 eu	 un	 moment	 de	 panique

quand	 Doigt	 de	 Poussière	 a	 voulu

reprendre	 le	 livre.	 Heureusement

qu’il	 te	 l’a	 donné,	 sinon,	 je	 n’aurais rien	 pu	 faire	 pour	 lui.	 J’avais	 déjà	 eu assez	 de	 mal	 à	 convaincre	 mes

commanditaires	 de	 ne	 pas	 le	 tuer,

mais	ils	ont	 ini	par	me	le	promettre.

J’ai	 accepté	 de	 jouer	 l’appât	 à	 cette seule	condition…	l’appât	pour	le	livre, car	c’est	de	cela	qu’il	s’agit,	au	cas	où

tu	 n’aurais	 pas	 encore	 compris.	 Il	 ne s’agit	 que	 du	 livre,	 de	 rien	 d’autre.

Oui,	ils	ont	promis	de	ne	pas	toucher

à	 un	 cheveu	 de	 Doigt	 de	 Poussière, mais,	malheureusement,	il	n’a	jamais

été	question	de	toi.

Avant	qu’il	ait	pu	comprendre	de

quoi	 Orphée	 parlait,	 Farid	 sentit	 la lame	 du	 couteau	 contre	 sa	 gorge	 – tranchante

comme

de

l’herbe

coupante	et	plus	froide	que	la	brume

entre	les	arbres.

—	 Comme	 on	 se	 retrouve	 !	 lui

susurra	 une	 voix	 qu’il	 reconnut

aussitôt.	 Tu	 n’étais	 pas	 avec	 Langue Magique	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 t’ai vu	 ?	 Apparemment,	 ça	 ne	 t’a	 pas

empêché	de	voler	le	livre	pour	Doigt

de	Poussière,	hein	?	C’est	que	tu	es	un gentil	garçon	!

La	 lame	 du	 couteau	 s’enfonça

dans	 sa	 peau	 et	 une	 haleine

mentholée	 lui	 chatouilla	 les	 narines.

S’il	 n’avait	 pas	 reconnu	 Basta	 à	 sa voix,	il	l’aurait	reconnu	à	son	haleine.

Son	couteau	et	des	feuilles	de	menthe

–	Basta	avait	toujours	les	deux	sur	lui.

Il	 mâchait	 les	 feuilles	 et	 vous

recrachait	 le	 reste	 devant	 les	 pieds.

Dangereux	comme	un	chien	enragé	et

pas	très	malin,	mais	comment	était-il arrivé	 ici	 ?	 Comment	 les	 avait-il retrouvés	?

—	 Alors,	 que	 dis-tu	 de	 mon

nouveau	 couteau	 ?	 murmura-t-il	 à

l’oreille	de	Farid.	J’aurais	tant	aimé	le faire	 connaı̂tre	 à	 Doigt	 de	 Poussière, mais	Orphée	a	un	faible	pour	lui.	Peu

importe,	je	 inirai	bien	par	retrouver

Doigt	 de	 Poussière.	 Lui,	 Langue

Magique,	et	sa	peste	de	 ille.	Ils	me	le paieront…

—	 Quoi	 ?	 demanda	 Farid.	 De

t’avoir	sauvé	de	l’Ombre	?	Mais	Basta

appuya	 le	 couteau	 encore	 plus

profondément	contre	sa	gorge.

—	Sauvé	?	Porté	malheur,	tu	veux

dire,	que	du	malheur	!

—	Pour	l’amour	du	ciel,	range	ce

couteau,

l’interrompit

Orphée,

offusqué.	 C’est	 encore	 un	 enfant.

Laisse-le	 partir.	 J’ai	 le	 livre,	 comme convenu,	donc...

—	Le	laisser	partir	?	répéta	Basta

en	éclatant	de	rire.

Mais	 son	 rire	 lui	 resta	 dans	 la

gorge.	Un	feulement	venait	de	se	faire

entendre	derrière	lui,	dans	la	forêt.	Le chien	 infernal	 dressa	 l’oreille.	 Basta sursauta.

—	 Espèce	 d’imbécile	 !	 Tu	 l’as

laissé	 s’échapper	 du	 livre	 ?	 Farid	 ne voulait	 pas	 en	 savoir	 plus.	 Il	 sentait seulement	 que	 Basta	 avait	 relâché

son	 étreinte.	 Cela	 lui	 suf it.	 Il	 mordit sa	main	jusqu’au	sang.

Basta	 poussa	 un	 cri	 et	 lâcha	 le

couteau.

Farid	se	dégagea,	donna	un	coup

contre	 la	 poitrine	 chétive	 de	 Basta…

et	 se	 mit	 à	 courir.	 Il	 avait	 oublié	 le parapet	 le	 long	 de	 la	 route.	 Il	 buta contre	lui	et	tomba	si	lourdement	sur

les	 genoux	 qu’il	 en	 eut	 le	 souf le coupé.	 En	 se	 relevant,	 il	 aperçut	 la feuille	 de	 papier	 sur	 l’asphalte,	 la feuille	 qui	 avait	 transporté	 Doigt	 de Poussière	 dans	 l’autre	 monde.	 Le

vent	avait	dû	la	pousser	sur	la	route.

Prestement,	 il	 s’en	 empara.	 «	 C’est pourquoi	je	n’ai	pas	lu	les	phrases	où

il	 était	 question	 de	 toi.	 Compris	 ?	 »

disait	dans	sa	tête	la	voix	moqueuse

d’Orphée.	Farid	serra	la	feuille	contre sa	 poitrine	 et	 se	 remit	 à	 courir, traversa	 en	 direction	 des	 arbres

sombres	 qui	 se	 dressaient	 de	 l’autre côté.	 Il	 entendait	 derrière	 lui	 les aboiements	 du	 chien	 infernal	 mais

celui-ci	 se	 mit	 à	 gémir.	 Puis	 le feulement

résonna

soudain

de

nouveau,	 si	 terrible	 qu’il	 se	 mit	 à

courir	 plus	 vite	 encore.	 Orphée

poussa	un	cri	;	la	peur	rendait	sa	voix stridente	 et	 affreuse.	 Basta	 jura	 et Farid	 perçut	 encore	 une	 fois	 le

feulement	 sauvage	 semblable	 à	 celui des	 félins	 qui	 existaient	 dans	 son ancien	monde.

«	 Ne	 te	 retourne	 pas	 !	 Courez,

courez	 !	 ordonna-t-il	 à	 ses	 jambes.

Que	 le	 félin	 dévore	 le	 chien	 infernal, qu’il	les	dévore	tous,	Basta	et	Tête	de Camembert	 avec,	 et	 vous,	 courez	 !	 »

Le	 feuillage	 létri	 qui	 jonchait	 le	 sol entre	 les	 arbres	 était	 humide	 et

étouffait	 le	 bruit	 de	 ses	 pas,	 mais Farid	 glissa	 et	 dévala	 la	 pente	 raide.

Dans	un	effort	désespéré,	il	se	retint	à

un	tronc	d’arbre,	se	pressa	contre	lui

en	 tremblant	 et	 tendit	 l’oreille.

Pourvu	 que	 Basta	 n’entende	 pas	 son souf le	court	!	Un	sanglot	jaillit	de	sa poitrine.	Il	mit	la	main	sur	sa	bouche.

Le	livre,	Basta	avait	le	livre	!	Doigt	de Poussière

lui

avait

pourtant

recommandé

d’y

faire

bien

attention…	 Comment	 ferait-il	 pour

retrouver

Doigt

de

Poussière

maintenant	?	Farid	passa	la	main	sur

la	feuille	avec	les	mots	d’Orphée	qu’il serrait	 toujours	 sur	 sa	 poitrine.	 Elle était	 humide	 et	 sale…	 Elle	 était	 son seul	espoir.

—	Hé,	sale	petit	bâtard	!	(La	voix

de	 Basta	 résonna	 dans	 la	 nuit.)	 Tu peux	courir,	je	t’aurai,	tu	m’entends	?

Toi,	 le	 bouffeur	 de	 feu,	 Langue

Magique	 et	 sa	 précieuse	 ille,	 et	 le vieil	 homme	 qui	 a	 écrit	 ces	 maudits mots	 !	 Je	 vous	 tuerai	 tous.	 Les	 uns après	les	autres	!	Comme	j’ai	éventré

la	sale	bête	qui	est	sortie	du	livre.

Farid	 retint	 son	 souf le.	 «	 Tiens

bon	!	se	dit-il.	Tiens	bon	!	Allez.	Basta ne	 peut	 pas	 te	 voir.	 »	 Il	 chercha	 à

tâtons	 le	 tronc	 d’arbre	 suivant,	 s’y agrippa,	 remerciant	 le	 vent	 qui

arrachait	les	feuilles	au-dessus	de	sa

tête	 et	 couvrait	 le	 bruit	 de	 ses	 pas.

«	 Combien	 de	 fois	 devrai-je	 te	 le répéter	 ?	 Dans	 ce	 monde-ci,	 les

esprits	 n’existent	 pas.	 C’est	 bien	 un de	ses	seuls	avantages.	»	Il	entendait

la	voix	de	Doigt	de	Poussière	comme

s’il	 marchait	 derrière	 lui.	 Farid	 se répéta	 ses	 paroles	 tandis	 que	 les larmes	ruisselaient	sur	son	visage	et

que	 les	 épines	 lui	 tailladaient	 les pieds.	«	Les	esprits	n’existent	pas,	les esprits	n’existent	pas	!	»

Une	 branche	 lui	 cingla	 le	 visage,

si	 fort	 qu’il	 faillit	 crier.	 Le	 suivaient-ils	?	Il	n’entendait	rien	d’autre	que	le vent.	 Il	 glissa	 de	 nouveau	 dans	 la pente.	 Des	 orties	 lui	 brûlaient	 les jambes,	 des	 bardanes	 se	 prenaient

dans	 ses	 cheveux.	 Et	 quelque	 chose lui	 sauta	 au	 cou,	 quelque	 chose	 de poilu	et	de	chaud.

—	Gwin	?

Farid	 caressa	 la	 petite	 tête.	 Oui, elles	 étaient	 bien	 là,	 les	 minuscules cornes.	Il	pressa	son	visage	contre	la

fourrure	douce	de	la	martre.

—	 Basta	 est	 revenu,	 Gwin	 !

chuchota-t-il.	 Et	 il	 a	 le	 livre	 !	 Tu imagines,	 si	 Orphée	 le	 renvoie	 dans l’autre	 monde	 ?	 Il	 inira	 par	 y

retourner	 un	 jour	 ou	 l’autre,	 c’est aussi	 ce	 que	 tu	 penses,	 hein	 ?

Comment	 pourrions-nous	 mettre

Doigt	 de	 Poussière	 en	 garde	 contre lui	désormais	?

Par	 deux	 fois,	 il	 déboucha	 sur	 la route	en	contrebas	mais	n’osa	pas	s’y

engager,	préférant	s’enfoncer	dans	le sous-bois	plein	de	ronces.	Il	avait	du

mal	à	respirer	mais	il	ne	s’arrêta	pas.

Quand	 les	 premiers	 rayons	 du	 soleil effleurèrent	la	cime	des	arbres	et	qu’il vit	 que	 Basta	 n’était	 toujours	 pas	 là, alors	 seulement	 Farid	 comprit	 qu’il était	sauvé.

«	 Et	 maintenant	 ?	 songea-t-il,

allongé	dans	l’herbe,	à	bout	de	souffle.

Et	 maintenant	 ?	 »	 C’est	 alors	 qu’il	 se souvint	d’une	autre	voix,	celle	qui,	en lisant,	 l’avait	 fait	 venir	 en	 ce	 monde.

Langue	 Magique.	 Bien	 sûr.	 Lui	 seul pouvait	l’aider.	Lui	ou	sa	 ille.	Meggie.

Ils	 habitaient	 à	 présent	 chez	 la dévoreuse	de	livres,	Farid	y	était	allé

une	 fois	 avec	 Doigt	 de	 Poussière.

C’était	 très	 loin,	 surtout	 avec	 les pieds	 tailladés.	 Mais	 il	 devait	 y arriver	avant	Basta…

3. 


LE	RETOUR	DE	DOIGT	DE

POUSSIÈRE

— 	 Qu’est	 ceci	 ?	 dit	 le

Léopard.	 Il	 fait	 noir	 et	 c’est

pourtant	tout	plein	de	petits

morceaux	de	lumière.

 

Rudyard	Kipling,  Histoires	comme	ça 

 

Pendant	un	moment,	 ce	 fut	 pour

Doigt	de	Poussière	comme	s’il	n’était jamais	 parti	–	 co m m e	s i	tout	 cela n’avait	 été	 qu’un	 mauvais	 rêve	 et	 le souvenir	 qu’il	 en	 avait	 un	 mauvais goût	dans	la	bouche,	une	ombre	sur	le

cœur,	 rien	 de	 plus…	 D’un	 seul	 coup, tout	était	là	de	nouveau,	les	bruits,	si familiers	 et	 jamais	 oubliés,	 les

odeurs,	les	troncs	des	arbres	tachetés dans	la	lumière	matinale,	les	ombres

des	feuilles	sur	son	visage.	Certaines

prenaient	 des	 couleurs	 différentes, comme	 dans	 l’autre	 monde,	 ici	 aussi l’automne	 approchait	 mais	 l’air	 était encore	 doux.	 Il	 y	 avait	 une	 odeur	 de baies	 trop	 mûres,	 de	 leurs	 qui

commençaient	 de	 faner,	 des	 milliers de	 leurs	 dont	 le	 parfum	 enivrait	 les sens	 –	 des	 leurs	 blanches	 comme	 la cire,	 qui	 brillaient	 à	 l’ombre	 des arbres,	 de	 petites	 étoiles	 bleues	 sur des	 tiges	 iliformes,	 si	 fragiles	 qu’il prenait	 garde	 à	 ne	 pas	 marcher

dessus.	 Des	 chênes	 verts,	 des

platanes,	des	tulipiers	tout	autour	de

lui…	Comme	ils	se	dressaient	vers	le

ciel	 !	 Il	 avait	 presque	 oublié	 qu’un arbre	pouvait	être	si	grand,	son	tronc si	 large	 et	 si	 haut,	 son	 feuillage	 si étendu	 qu’une	 troupe	 entière	 de

cavaliers	pouvait	se	réfugier	dessous.

Dans	l’autre	monde,	les	forêts	étaient si	 jeunes.	 Elles	 lui	 avaient	 toujours donné	 le	 sentiment	 d’être	 vieux,

tellement	 vieux	 que	 les	 années	 le recouvraient	comme	de	la	suie.	Ici,	il

était	 jeune	 à	 nouveau,	 guère	 plus vieux	 que	 les	 champignons	 entre	 les racines,	 guère	 plus	 grand	 que	 les chardons	et	les	orties.

Mais	où	était	le	garçon	?

Doigt	de	Poussière	le	chercha	des

yeux,	 l’appela,	 à	 maintes	 reprises.

«	 Farid	 !	 »	 Au	 cours	 des	 derniers mois,	 ce	 nom	 lui	 était	 devenu

presque	 aussi	 familier	 que	 le	 sien.

Mais	 il	 n’obtint	 pour	 toute	 réponse que	l’écho	de	sa	propre	voix	dans	les

arbres.

C’était	donc	vrai.	Le	garçon	était

resté

là-bas.

Qu’allait-il

faire,

désormais,	 tout	 seul	 ?	 «	 Eh	 bien	 !

pensa

Doigt

de

Poussière

en

regardant

une

dernière

fois

vainement	 autour	 de	 lui,	 il	 se

débrouillera	 mieux	 que	 tu	 ne	 l’as jamais	fait	là-bas.	Le	bruit,	la	vitesse, la	foule,	il	aime	tout	cela.	Et	puis	tu	lui as	appris	assez	de	choses,	il	joue	avec le	 feu	 presque	 aussi	 habilement	 que toi.	»	Oui,	le	garçon	s’en	sortirait	très bien.	 Et	 pourtant,	 pendant	 un

moment,	 la	 joie	 que	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 au	 cœur	 se	 fana

comme	une	des	 leurs	à	ses	pieds,	et

la	 lumière	 du	 matin	 qui	 l’avait	 si joliment	 accueilli	 quelques	 instants plus	 tôt	 lui	 parut	 terne	 et	 sans	 vie.

Une	fois	de	plus,	l’autre	monde	l’avait trompé.	 Certes,	 il	 l’avait	 libéré	 après toutes	ces	années,	mais	il	avait	gardé

la	seule	chose	à	laquelle	il	tenait…

«	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 tu	 en

conclus	 ?	 pensa-t-il	 en	 s’agenouillant dans	 l’herbe	 humide	 de	 rosée.	 Garde ton	 cœur	 pour	 toi,	 Doigt	 de

Poussière.	»	Il	ramassa	une	feuille	qui avait	dans	la	mousse	l’éclat	rouge	du

feu.	 Dans	 l’autre	 monde,	 il	 n’y	 avait pas	de	feuilles	pareilles,	n’est-ce	pas	?

Que	lui	arrivait-il	?	Agacé,	il	se	releva.

«	 Hé,	 Doigt	 de	 Poussière	 !	 Tu	 es revenu	 !	 Revenu	 !	 se	 sermonna-t-il.

Oublie	 le	 garçon,	 c’est	 vrai,	 tu	 l’as perdu,	 mais	 en	 échange,	 tu	 as

retrouvé	 ton	 monde,	 ton	 monde.	 Tu l’as	 retrouvé.	 Crois-y	 !	 Crois-y

enfin	!	»

Si	seulement	cela	n’avait	pas	été

aussi	 dif icile.	 C’était	 tellement	 plus facile	 de	 croire	 au	 malheur	 qu’au

bonheur.	 Il	 dut	 toucher	 chaque	 leur, chaque	 tronc	 d’arbre,	 prendre	 de	 la terre	entre	ses	doigts	et	sentir	sur	sa peau

la

première

piqûre

de

moustique	pour	y	croire	enfin.

Oui,	 il	 était	 revenu.	 Il	 était

vraiment	 revenu.	 En in.	 Et	 soudain

une	bouffée	de	bonheur	lui	monta	à	la tête	 comme	 un	 verre	 de	 vin	 fort.

Même	 le	 souvenir	 de	 Farid	 ne	 put	 y faire	 ombrage.	 Le	 cauchemar	 qui

avait	 duré	 dix	 ans	 prenait	 in.	 Il	 se sentit	léger,	léger	comme	une	de	ces

feuilles	 qui	 ruisselaient	 des	 arbres comme	de	l’or.

Heureux.

«

Souviens-toi,

Doigt

de

Poussière,	c’est	ça.	Le	bonheur.	»

Orphée	 l’avait	 expédié	 juste	 à

l’endroit	 qu’il	 lui	 avait	 décrit.	 Il reconnut	 l’étang	 qui	 étincelait	 au milieu	des	pierres	gris	argenté,	bordé

de	 lauriers	 roses	 en	 leur	 et,	 à

quelques	 pas	 de	 la	 rive,	 le	 platane dans	lequel	nichaient	les	elfes	de	feu.

Leurs	 nids	 semblaient	 être	 collés	 à

son	 tronc	 clair,	 plus	 près	 encore	 que dans	son	souvenir.	Un	œil	non	averti

les	 aurait	 pris	 pour	 des	 nids

d’abeilles,	mais	ils	étaient	plus	petits et	 un	 peu	 plus	 clairs,	 presque	 autant que	l’écorce	qui	s’effritait	sur	le	grand tronc.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

autour	 de	 lui	 et	 inspira	 de	 nouveau cet	 air	 qui,	 dix	 ans	 durant,	 lui	 avait manqué.

Des

parfums

presque

oubliés	 se	 mêlaient	 à	 d’autres,	 qui existaient	 aussi	 dans	 l’autre	 monde.

De	 même	 que	 ces	 arbres	 qui

bordaient	 l’étang	 :	 ces	 eucalyptus	 et ces	 aulnes	 qui	 étiraient	 leurs

branches	 au-dessus	 de	 l’eau	 comme

si

leurs

feuilles

voulaient

se

rafraı̂chir.	Doigt	de	Poussière	se	fraya avec	précaution	un	chemin	jusqu’à	la

rive.

Une

tortue

s’éloigna

tranquillement	 quand	 son	 ombre	 se

posa	sur	sa	carapace.	Sur	une	pierre,

un	crapaud	happa	un	elfe	de	feu	avec

sa	 langue	 et	 l’avala.	 Les	 elfes

voltigeaient	en	essaims	au-dessus	de

l’eau	 –	 avec	 ce	 petit	 bourdonnement qui	 donnait	 toujours	 l’impression

qu’ils	étaient	en	colère.

Il	était	temps	d’aller	les	dévaliser.

Doigt	 de	 Poussière	 s’agenouilla

sur	 une	 des	 pierres	 humides.

Derrière

lui,

il

entendit

un

froissement	 de	 feuilles	 et,	 l’espace d’un instant,	 il	 se	 surprit	 à	 regarder pour	 voir	 s’il	 n’apercevait	 pas	 les cheveux	foncés	de	Farid	et	la	tête	de Gwin	avec	ses	petites	cornes,	mais	ce

n’était	qu’un	lézard	qui	émergeait	du feuillage	pour	aller	s’allonger	sur	une pierre	au	soleil	automnal.

—	Pauvre	idiot	!	murmura-t-il	en

se	 penchant	 en	 avant.	 Oublie	 le

garçon,	 quant	 à	 la	 martre,	 tu	 ne	 dois pas	 lui	 manquer.	 Et	 tu	 avais	 de

bonnes	raisons	de	ne	pas	l’emmener.

Les	meilleures	raisons	qui	soient.

Son	 re let	 tremblait	 sur	 l’eau

sombre.	 Son	 visage	 n’avait	 pas

changé.

Les

cicatrices

étaient

toujours	là,	bien	sûr,	mais	au	moins	il n’avait	pas	de	 nouveaux	 défauts,	 pas le	 nez	 aplati,	 ni	 une	 jambe	 raide comme	Cockerell,	tout	était	en	place.

Même	 sa	 voix	 était	 la	 même…

Apparemment,	 cet	 Orphée	 maı̂trisait vraiment	bien	son	art.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 pencha

encore	 un	 peu	 plus	 au-dessus	 de

l’eau.	 Où	 étaient-elles	 ?	 L’avaientelles	 oublié	 ?	 Les	 fées	 bleues oubliaient	 tous	 les	 visages,	 souvent après	 quelques	 minutes	 seulement…

Combien	de	temps	cela	faisait-il	pour

lui	 ?	 Dix	 ans,	 c’était	 long,	 mais comptaient-elles	les	années	?

L’eau	 bougea	 et	 un	 autre	 visage	 se mêla	 à	 son	 re let.	 Des	 yeux	 de

crapaud	le	regardaient,	au	milieu	d’un

visage	 presque	 humain,	 les	 cheveux

longs	 lottaient	 sur	 l’eau,	 aussi	 verts et	 ins	 que	 des	 herbes.	 Doigt	 de

Poussière	 sortit	 la	 main	 de	 l’eau fraı̂che,	et	une	autre	se	tendit	vers	lui, étroite	et	 ine,	semblable	à	une	main d’enfant,

couverte

d’écailles

si

minuscules	 qu’on	 les	 voyait	 à	 peine.

Un	 doigt	 humide,	 frais	 comme	 l’eau d’où	il	était	sorti,	ef leura	son	visage, suivant	les	cicatrices.

—

Oui,

mon

visage

est

inoubliable,	n’est-ce	pas	?

Doigt	de	Poussière	parlait	si	bas

que	 sa	 voix	 n’était	 plus	 qu’un

chuchotement.	 Les	 nixes	 n’aiment

pas	qu’on	parle	fort.

—	Comme	ça,	tu	te	souviens	des

cicatrices,	 ajouta-t-il.	Te	 souviens-tu aussi	 de	 ce	 que	 je	 vous	 demandais toujours	 de	 me	 donner	 quand	 je

venais	ici	?

La	 nixe	 le	 regarda	 de	 ses	 yeux

mordorés,	 puis	 elle	 disparut	 comme si	 elle	 n’avait	 été	 qu’un	 mirage.

Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 trois

autres	apparurent	dans	l’eau	sombre.

Les	 épaules	 aussi	 blanches	 que	 des feuilles	 de	 lys	 miroitaient	 sous	 la surface	 de	 l’eau,	 des	 queues	 de

poisson

aux

écailles

colorées,

semblables	 à	 des	 ventres	 de	 perche arc-en-ciel,	 virevoltaient,	 à	 peine visibles,	dans	les	profondeurs.

Les	 minuscules	 moustiques	 qui

dansaient

au-dessus

de

l’eau

piquaient	 le	 visage	 et	 les	 bras	 de Doigt	 de	 Poussière	 comme	 s’ils

n’avaient	 attendu	 que	 lui,	 mais	 il	 les sentait	à	peine.	Les	nixes	ne	l’avaient pas	oublié,	ni	son	visage,	ni	ce	dont	il avait	besoin	pour	appeler	le	feu.

Elles	 tendirent	 leurs	 mains	 hors

de	 l’eau.	 De	 minuscules	 bulles	 d’air montèrent	à	la	surface,	portant	leurs rires	 avec	 cette	 discrétion	 qui	 leur était	 propre.	 Elles	 prirent	 ses	 mains entre	 les	 leurs,	 caressèrent	 ses	 bras, son	visage	et	son	cou	dénudé	jusqu’à

ce	 que	 sa	 peau	 soit	 presque	 aussi fraı̂che	 que	 la	 leur,	 couverte	 de	 la même	 vase	 ine	 qui	 protégeait	 leurs écailles.

Puis	 elles	 disparurent	 aussi	 vite

qu’elles	étaient	venues,	leurs	visages s’enfoncèrent	 dans	 l’obscurité	 de

l’étang	 et,	 comme	 chaque	 fois,	 sans cette	 fraı̂cheur	 restée	 sur	 sa	 peau	 et ce	 re let	 sur	 ses	 mains	 et	 ses	 bras, Doigt	 de	 Poussière	 aurait	 eu

l’impression	d’avoir	rêvé.

—	 Merci	 !	 murmura-t-il,	 bien

qu’il	 n’y	 eût	 plus	 sur	 l’eau	 que	 son reflet	tremblant.

Puis	 il	 se	 releva,	 se	 fraya	 un

chemin	 à	 travers	 les	 lauriers-roses sur	la	rive	et	se	dirigea	vers	l’arbre	de feu	 en	 faisant	 le	 moins	 de	 bruit

possible.	Si	Farid	avait	été	là,	il	aurait gambadé	 dans	 l’herbe	 comme	 un

jeune	faon,	tant	il	aurait	été	excité…

Lorsque	 Doigt	 de	 Poussière

s’arrêta	 devant	 le	 platane,	 des	 toiles d’araignée	 humides	 de	 rosée	 étaient accrochées	à	ses	vêtements.	Les	nids les	plus	bas	étaient	faciles	d’accès	et il	 n’eut	 pas	 de	 mal	 à	 mettre	 la	 main dans	 un	 des	 trous.	 Furieux,	 les

premiers	 elfes	 voltigèrent	 à	 sa

rencontre	 quand	 il	 introduisit	 ses

doigts	 gantés	 de	 la	 protection	 des nixes,	mais	il	les	calma	en	fredonnant

doucement.	 Si	 l’on	 trouvait	 le	 ton juste,	les	elfes	s’arrêtaient	de	voltiger dans	tous	les	sens,	ils	se	mettaient	à

tituber,	 leurs	 bourdonnements	 et

leurs	 grognements	 s’alanguissaient,

puis	 ils	 se	 couchaient	 sur	 son	 bras, avec

leurs

minuscules

corps

bouillants	 qui	 lui	 brûlaient	 la	 peau.

Même	 s’il	 avait	 mal,	 il	 ne	 devait	 pas bouger	 pour	 ne	 pas	 les	 effrayer,	 il devait	 enfoncer	 ses	 doigts	 plus

profondément	 dans	 le	 nid	 jusqu’à	 ce qu’il	 trouve	 ce	 qu’il	 cherchait	 :	 leur miel	 ardent.	 Les	 abeilles	 piquaient, quant	 aux	 elfes	 de	 feu,	 si	 l’on	 ne s’était	 pas	 protégé	 avant	 grâce	 au contact	 des	 nixes,	 ils	 vous	 brûlaient et	 vous	 faisaient	 des	 trous	 dans	 la peau.	Et	même	avec	cette	protection,

il	 était	 recommandé	 de	 ne	 pas	 être trop	 gourmand	 en	 les	 dévalisant.	 Si l’on	en	prenait	trop,	ils	volaient	dans la	 igure	 du	 pillard	 en	 lui	 brûlant	 la peau	et	les	cheveux	et	ne	le	laissaient pas	repartir	avant	qu’il	se	soit	écroulé de	douleur	au	pied	de	leur	arbre.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 n’était

jamais	avide	au	point	de	les	énerver.

Il	n’effectua	au	fond	du	nid	qu’un	tout petit	 prélèvement,	 à	 peine	 plus	 gros que	 l’ongle	 de	 son	 pouce,	 ça	 lui

suf isait	pour	commencer.	Il	continua

à	 fredonner	 doucement	 tout	 en

enveloppant	 son	 butin	 collant	 dans

une	feuille.

Les	 elfes	 de	 feu	 se	 réveillèrent dès	 qu’il	 cessa	 de	 fredonner.	 Ils	 se mirent	 à	 voler	 autour	 de	 lui	 de	 plus en	 plus	 vite	 tandis	 que	 leurs	 voix en laient

comme

des

bourdonnements	 de	 frelons	 en

colère.	Mais	ils	ne	l’attaquèrent	pas.	Il ne	 fallait	 pas	 les	 regarder,	 il	 fallait faire	 semblant	 de	 ne	 pas	 les

remarquer,	 faire	 demi-tour	 sans	 se

presser	et	s’éloigner	doucement,	tout

doucement.

Ils	voltigèrent	encore	un	moment

autour	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 avant de	 rebrousser	 chemin.	 Il	 suivit	 le ruisseau	 qui	 prenait	 sa	 source	 dans l’étang	des	nixes	et	serpentait	ensuite lentement	entre	les	saules,	les	aulnes

et	les	roseaux.

Il	 savait	 où	 le	 ruisseau	 le

conduirait	 :	 à	 la	 lisière	 de	 la	 Forêt sans	 chemin	 dans	 laquelle	 on	 ne

rencontrait	 pratiquement	 aucun	 de

ses	congénères.	Vers	le	nord,	là	où	la forêt	 appartenait	 aux	 hommes,	 où

son	bois	tombait	si	rapidement	sous

les	coups	de	hache	que	généralement

les	 arbres	 mouraient	 avant	 que	 leur feuillage	 ait	 pu	 servir	 d’abri	 au

moindre	 cavalier.	 La	 rivière	 le

conduirait	 à	 travers	 la	 vallée	 qui s’élargissait	 lentement,	 entre	 les

collines	 dont	 aucun	 homme	 n’avait

foulé	 le	 sol	 parce	 que	 des	 géants	 et des	 ours	 y	 vivaient,	 et	 d’autres

créatures

auxquelles

personne

n’avait	 donné	 de	 nom.	 Et	 puis

viendrait	le	moment	où	apparaîtrait	à

lanc	de	colline	la	première	cabane	de

charbonnier,	 la	 première	 tache

d’ombre	 au	 milieu	 de	 la	 verdure

luxuriante	 et	 Doigt	 de	 Poussière	 ne reverrait	pas	seulement	les	fées	et	les nixes	mais	surtout	des	personnes	qui

lui	avaient	si	longtemps	manqué.

Il	 se	 baissa	 en	 voyant	 surgir

entre	 deux	 arbres	 éloignés	 un	 loup encore	 à	 moitié	 endormi.	 Il	 attendit sans	 bouger	 que	 le	 museau	 gris

disparaisse.	Oui,	les	ours	et	les	loups –	 il	 devait	 réapprendre	 à	 épier	 le bruit	 de	 leurs	 pas,	 à	 sentir	 leur présence	 avant	 qu’ils	 ne	 le	 voient, sans	oublier	les	gros	chats	sauvages,

tachetés	 comme	 les	 troncs	 d’arbre

dans	 la	 lumière	 du	 soleil,	 et	 les serpents,	 aussi	 verts	 que	 le	 feuillage où	 ils	 aimaient	 tant	 se	 cacher.	 Ils	 se laissaient	tomber	des	branches,	sans

bruit,	 lorsqu’il	 voulait	 enlever	 une feuille	 de	 son	 épaule.	 Par	 chance, habituellement,	 les	 géants	 restaient dans	 leurs	 collines,	 où	 même	 lui n’osait	 aller.	 En	 hiver	 seulement,	 il leur	 arrivait	 de	 descendre.	 Mais	 il	 y avait	d’autres	créatures,	des	êtres	qui n’avaient	pas	la	douceur	des	nixes	et

que	l’on	ne	calmait	pas	en	fredonnant,

comme	on	le	faisait	avec	les	elfes	de

feu.	 La	 plupart	 du	 temps,	 ces

créatures	 restaient	 invisibles,	 bien cachées	entre	les	troncs	d’arbre	et	les feuillages,	 mais	 ils	 n’en	 étaient	 pas moins

dangereux.

Il

s’agissait

d’hommes-arbres,	 de	 korrigans,	 de

lutins	 noirs,	 d’esprits	 de	 la	 nuit…

Cependant,	 certains	 d’entre	 eux

s’aventuraient

parfois

jusqu’aux

cabanes	des	charbonniers.

—	 Sois	 plus	 prudent	 !	 murmura

Doigt	de	Poussière.	Tu	ne	veux	quand

même	 pas	 que	 ton	 premier	 jour	 soit aussi	ton	dernier.

L’ivresse	 du	 retour	 retombait

lentement	 et	 il	 retrouvait	 peu	 à	 peu sa

lucidité.

Mais

le

bonheur

subsistait,	 doux	 et	 chaud	 en	 son

cœur,	tel	le	duvet	d’un	jeune	oiseau.

Au	 bord	 d’un	 ruisseau,	 il	 se

déshabilla,	 rinça	 la	 vase	 des	 nixes déposée	 sur	 son	 corps,	 la	 suie	 des elfes	 de	 feu	 et	 la	 crasse	 de	 l’autre monde.	 Puis	 il	 en ila	 les	 vêtements qu’il	 n’avait	 plus	 portés	 depuis	 dix ans.	 Il	 en	 avait	 pris	 soin,	 mais	 ça n’avait	 pas	 empêché	 quelques	 mites de	se	glisser	dans	le	tissu	noir	et	les manches	 étaient	 déjà	 usées	 quand	 il les	 avait	 mis	 de	 côté	 dans	 l’autre monde.	 Ils	 étaient	 noir	 et	 rouge,	 les couleurs	 des	 cracheurs	 de	 feu,	 de

même

que

les

funambules

s’habillaient	en	bleu,	comme	le	ciel.	Il défroissa	 le	 tissu	 rugueux,	 en ila	 par la	tête	le	gilet	aux	manches	amples	et jeta	 la	 cape	 sombre	 sur	 ses	 épaules.

Par	 chance,	 ils	 lui	 allaient	 encore,	 en effet	 ce	 n’était	 pas	 une	 petite	 affaire de	 se	 faire	 tailler	 des	 vêtements, même	 si,	 comme	 les	 saltimbanques,

on	 chargeait	 le	 tailleur	 d’en	 faire	 de nouveaux	avec	les	anciens.

Quand	le	soir	tomba,	il	se	mit	en

quête	d’un	endroit	sûr	pour	passer	la nuit.	 Il	 init	 par	 trouver	 un	 chêne-liège	 tombé	 à	 terre	 dont	 les	 racines se	 dressaient	 vers	 le	 ciel,	 offrant	 un abri	 approprié	 avec	 leurs	 mottes	 de terre,	 qui	 formaient	 une	 sorte	 de

rempart	 –	 elles	 s’agrippaient	 en

même	temps	dans	le	sol,	semblant	ne

pas	vouloir	renoncer	à	la	vie.	La	cime de	 l’arbre	 renversé	 avait	 des

bourgeons	 récents	 et	 pourtant,	 au

lieu	 de	 se	 dresser	 vers	 le	 ciel,	 elle retombait	 vers	 la	 terre.	 Prestement, Doigt	 de	 Poussière	 grimpa	 sur

l’imposant	 tronc	 d’arbre,	 enfonçant

ses	ongles	dans	l’écorce	rugueuse.

Lorsqu’il	 arriva	 en	 haut	 –	 au

milieu	des	racines	qui	s’étiraient	vers le	ciel	comme	si	elles	pouvaient	aussi

y	trouver	de	la	nourriture	–,	des	fées qui,	 apparemment,	 cherchaient	 de

quoi	 faire	 leurs	 nids	 s’envolèrent	 en maugréant.	 Bien	 sûr,	 l’automne

n’était	 pas	 loin	 et	 il	 allait	 être	 temps de	trouver	un	lieu	abrité	pour	dormir.

Les	 fées	 bleues	 ne	 se	 donnaient	 pas beaucoup	 de	 mal	 pour	 les	 nids

qu’elles	construisaient	au	printemps,

mais	 dès	 que	 les	 premières	 feuilles prenaient	 des	 couleurs	 d’automne,

elles	commençaient	à	les	améliorer	et

à	 les	 rembourrer	 avec	 des	 poils

d’animaux	 et	 des	 plumes	 d’oiseaux,

tressaient	des	herbes	et	des	branches

dans	 les	 parois	 et	 les	 isolaient	 avec de	la	mousse	et	de	la	salive	de	fée.

Deux	 des	 minuscules	 créatures

bleues	 ne	 s’envolèrent	 pas	 à	 sa	 vue.

Elles	 regardaient	 avec	 avidité	 ses cheveux	 blond	 doré	 tandis	 que	 la

lumière	 du	 soir	 qui	 traversait	 les cimes	des	arbres	donnait	à	leurs	ailes des	reflets	rouges.

—	 Ah	 oui,	 bien	 sûr	 !	 marmonna

Doigt	de	Poussière	en	souriant.	Vous

voulez	 un	 peu	 de	 mes	 cheveux	 pour vos	nids.

Il	 en	 coupa	 une	 mèche	 avec	 son

couteau.	 De	 ses	 petites	 mains	 ines, une	 des	 fées	 l’attrapa	 et	 s’empressa de	 s’envoler	 avec.	 L’autre,	 si	 petite qu’elle	venait	sans	doute	tout	juste	de sortir	 de	 son	 œuf	 blanc	 nacré,	 la suivit.	 Elles	 lui	 avaient	 manqué,	 ces insolentes	 petites	 créatures	 bleues, elles	lui	avaient	tellement	manqué…

Au-dessous,	la	nuit	tombait	entre

les	 arbres,	 même	 si	 au	 dessus	 de	 lui les	 cimes	 rougissaient	 dans	 le	 soleil couchant	 comme	 l’oseille	 dans	 un

champ	 l’été.	 Les	 fées	 n’allaient	 pas tarder	 à	 s’endormir	 dans	 leurs	 nids, les	 souris	 et	 les	 lapins	 dans	 leurs terriers,	 la	 fraı̂cheur	 de	 la	 nuit	 allait engourdir	les	pattes	des	lézards	et	les prédateurs	 se	 mettraient	 en	 route, leurs	 yeux	 brillant	 dans	 la	 nuit

comme

des

lumières

jaunes.

«	 Espérons	 qu’ils	 n’auront	 pas	 envie de	 dévorer	 un	 cracheur	 de	 feu	 », songea	 Doigt	 de	 Poussière	 en

étendant	 ses	 jambes	 sur	 le	 tronc	 de l’arbre.	 Il	 enfonça	 le	 couteau	 près	 de lui	 dans	 l’écorce	 friable,	 resserra autour	 de	 ses	 épaules	 la	 cape	 qu’il n’avait	 pas	 portée	 depuis	 dix	 ans	 et regarda	 les	 feuilles	 au-dessus	 de	 lui, qui	s’assombrissaient	de	plus	en	plus.

Une	chouette	s’envola	d’un	chêne	vert

et	 plana,	 telle	 une	 ombre	 entre	 les branches.	 Quand	 le	 jour	 s’éteignit complètement,	 un	 arbre	 chuchota

dans

son

sommeil

des

mots

qu’aucune

oreille

humaine

ne

comprenait.

Doigt	 de	 Poussière	 ferma	 les

yeux	et	tendit	l’oreille.

Il	était	rentré	chez	lui.

4. 

LA	FILLE	DE	LANGUE


MAGIQUE

N’existait-il

qu’un

seul

monde

inalement,

qui

passait	 son	 temps	 à	 rêver	 à

d’autres	mondes	?

 

Philip	Pullman,  A	la	croisée	des

mondes	:

	La	tour	des	Anges

 

Meggie	 avait	 horreur	 de	 se

disputer	 avec	 Mo.	 Après,	 elle

tremblait	de	tout	son	corps	et	rien	ne

pouvait	la	consoler,	ni	les	câlins	de	sa mère,	 ni	 les	 réglisses	 qu’Elinor	 lui offrait

quand,

même

de

la

bibliothèque,	 elle	 les	 avait	 entendus élever	le	ton,	ni	le	lait	chaud	au	miel de	Darius,	qui,	dans	ces	cas-là,	croyait à

l’effet

magique

de

cette

préparation.

Rien.

Cette	 fois,	 ç’avait	 été	 pire	 que d’habitude	 parce	 que,	 en	 fait,	 Mo

n’était	 venu	 la	 trouver	 que	 pour	 lui dire	 au	 revoir.	 Une	 nouvelle	 mission l’attendait,	 quelques	 livres	 abı̂més, trop	 vieux	 et	 trop	 précieux	 pour

qu’on	 les	 lui	 expédie.	 Avant,	 Meggie l’aurait	 accompagné,	 mais	 là,	 elle avait	 décidé	 de	 rester	 avec	 Elinor	 et sa	mère.

Pourquoi	avait-il	fallu	qu’il	entre

dans	sa	chambre	juste	au	moment	où

elle	était	en	train	de	lire	ces	carnets	?

Ces	 derniers	 temps,	 ils	 s’étaient

souvent	disputés	à	cause	des	carnets, même	si	Mo	détestait	les	con lits	tout autant	 qu’elle.	 La	 plupart	 du	 temps, après	 une	 dispute,	 il	 disparaissait dans	 l’atelier	 qu’Elinor	 avait	 fait construire	pour	lui	derrière	la	maison

et,	 au	 bout	 d’un	 moment,	 Meggie

allait	 le	 retrouver	 parce	 qu’elle	 ne supportait	plus	d’être	fâchée	avec	lui.

Quand

elle

se

glissait

dans

l’entrebâillement	 de	 la	 porte,	 Mo	 ne levait	 jamais	 la	 tête,	 et	 Meggie

s’asseyait	près	de	lui	sans	un	mot,	sur la	chaise	qui	l’y	attendait	toujours,	et le	 regardait	 travailler,	 comme	 elle	 le faisait	 déjà	 quand	 elle	 ne	 savait même	 pas	 encore	 lire.	 Elle	 adorait observer	ses	mains	quand	il	délivrait

le	 livre	 de	 sa	 robe	 usée,	 séparait	 les pages	 tachées	 les	 unes	 des	 autres, sectionnait	 les	 ils	 qui	 retenaient	 un corps	de	livre	 endommagé	 ou	 faisait tremper	 du	 vieux	 parchemin	 dont	 il se	servait	ensuite	pour	raccommoder

une	 page	 trouée.	 Il	 ne	 fallait	 pas longtemps	avant	que	Mo	se	retourne

et	 lui	 demande	 tout	 et	 n’importe

quoi	:	si	la	couleur	qu’il	avait	choisie pour	une	couverture	en	toile	de	lin	lui plaisait,	 si	 elle	 ne	 trouvait	 pas,	 elle aussi,	que	la	pâte	à	papier	qu’il	avait préparée	 était	 un	 peu	 trop	 foncée.

C’était	 sa	 manière	 à	 lui	 de	 s’excuser, de	dire	:	«	Cessons	de	nous	disputer,

Meggie,	oublions	tout	ça…	»

Mais	 aujourd’hui,	 ce	 n’était	 pas

possible.	Mo	n’avait	pas	disparu	dans

son	 atelier,	 il	 était	 parti	 voir	 un collectionneur

quelconque

pour

prolonger	 la	 vie	 de	 ses	 précieux

ouvrages.	 Cette	 fois,	 il	 ne	 viendrait pas	 la	 retrouver	 en	 lui	 apportant	 un livre	 en	 guise	 de	 réconciliation,	 un livre	 qu’il	 avait	 déniché	 chez	 un bouquiniste,	ou	un	marque-page	orné

de	plumes	de	geai	qu’il	avait	trouvées dans	le	jardin	d’Elinor…

Pourquoi	avait-il	fallu	qu’elle	soit

justement	 en	 train	 de	 lire	 ce	 carnet quand	il	était	entré	dans	sa	chambre	?

—	 Meggie	 !	 Tu	 n’as	 que	 ces

carnets	 en	 tête	 ?	 lui	 avait-il	 lancé, furieux,	 comme	 chaque	 fois	 que,

depuis	 quelques	 mois,	 il	 la	 trouvait ainsi	dans	sa	chambre,	allongée	sur	le tapis,	sourde	et	aveugle	à	tout	ce	qui l’entourait,	 les	 yeux	 rivés	 aux	 mots avec	 lesquels	 elle	 avait	 noté	 ce	 que Resa	 lui	 avait	 raconté	 sur	 ce	 qu’elle avait	 vécu	 «	 là-bas	 »,	 comme	 disait Mo	d’un	ton	amer.

Là-bas.

Le	Monde	d’encre,	c’est	ainsi	que

Meggie	avait	appelé	l’endroit	dont	Mo

parlait	avec	mépris	et	sa	mère	parfois

avec	 nostalgie…	 Le	 Monde	 d’encre,

d’après	le	titre	du	livre	qui	parlait	de cet	 univers	 :	 Cœur	 d’encre.  Le	 livre avait	 disparu	 mais	 les	 souvenirs	 de sa	 mère	 étaient	 aussi	 vivants	 que	 si elle	 était	 revenue	 la	 veille,	 de	 ce monde	né	de	papier	et	d’encre	où	il	y avait	 des	 fées	 et	 des	 nixes,	 des	 elfes de	 feu	 et	 des	 arbres	 qui	 semblaient atteindre	le	ciel.

Pendant	 des	 jours	 et	 des	 nuits,

assise	 à	 côté	 de	 Resa,	 Meggie	 avait noté	tout	ce	que	sa	mère	lui	racontait avec	 ses	 doigts.	 Resa	 avait	 laissé	 sa langue	dans	ce	Monde	d’encre	et	c’est

pourquoi	 elle	 racontait	 toutes	 ces

années-là	à	sa	 ille,	soit	avec	un	stylo et	du	papier,	soit	avec	ses	mains…	ces

terribles	 années	 magiques,	 comme

elle	les	appelait.	Il	lui	arrivait	aussi	de dessiner	 ce	 qu’elle	 avait	 vu	 de	 ses yeux,	 mais	 ne	 pouvait	 plus	 évoquer en	 paroles	 les	 fées,	 les	 oiseaux,	 les leurs	exotiques,	 ixés	désormais	sur

le	 papier	 et	 pourtant	 si	 réels	 que Meggie	croyait	presque	les	avoir	vus

elle	aussi.

Au	 début,	 Mo	 avait	 relié	 lui-même	les	carnets,	plus	beaux	les	uns

que	 les	 autres,	 dans	 lesquels	 Meggie notait	les	souvenirs	de	Resa.	Mais	un

jour,	 Meggie	 avait	 remarqué	 qu’il

l’observait	d’un	air	inquiet	quand	elle se	 plongeait	 dans	 leur	 lecture,

fascinée	 par	 les	 images	 et	 par	 les mots.	Naturellement,	elle	comprenait

son	 malaise,	 car	 en in,	 pendant	 de nombreuses	années,	il	avait	perdu	sa

femme	dans	ce	monde	de	lettres	et	de

papier.

Cela

ne

lui

plaisait

certainement	 pas	 de	 voir	 sa	 ille	 y penser	 sans	 arrêt.	 Oui,	 Meggie

comprenait	très	bien	Mo,	mais	elle	ne

pouvait	 quand	 même	 pas	 faire	 ce

qu’il	 lui	 demandait	 :	 enfermer	 les carnets	 quelque	 part	 et	 oublier	 pour un	temps	le	Monde	d’encre.

Peut-être	que	sa	nostalgie	aurait

été	moins	grande	sans	les	fées	et	les kobolds,

toutes

ces

créatures

étranges	 qu’ils	 avaient	 ramenées	 du village	 maudit	 de	 Capricorne.	 Mais

plus	 une	 seule	 ne	 vivait	 désormais dans	le	jardin	d’Elinor.	Les	nids	vides des	 fées	 étaient	 toujours	 collés	 aux arbres	 mais	 leurs	 habitantes	 avaient disparu.	 D’abord,	 Elinor	 avait	 pensé

qu’elles	 étaient	 parties	 ou	 qu’on	 les avait	 volées	 mais,	 plus	 tard,	 ils avaient	trouvé	la	cendre.	Fine	comme

de	 la	 poussière,	 grise	 comme

l’Ombre,	celle	dont	étaient	sortis	jadis les	 hôtes	 étranges	 d’Elinor,	 elle recouvrait	 l’herbe	 du	 jardin.	 Et

Meggie	 avait	 compris	 qu’on	 ne

revenait	jamais	de	la	mort,	pas	même

les	 créatures	 qui	 étaient	 nées	 des mots.

Mais	Elinor	n’avait	pu	se	résigner

à	 cette	 idée.	 Avec	 obstination	 et désespoir,	elle	était	retournée	dans	le village	 de	 Capricorne,	 et	 n’avait

trouvé	 que	 des	 rues	 vides,	 des

maisons	 incendiées	 et	 aucun	 être

vivant.

—	Tu	sais,	Elinor,	lui	avait	dit	Mo

quand	elle	était	revenue	avec	les	yeux rouges,	c’est	bien	ce	que	je	craignais.

Je	 n’arrivais	 pas	 à	 croire	 qu’il	 y	 ait vraiment	 des	 mots	 capables	 de	 faire revenir	 les	 morts.	 Et	 puis,	 si	 tu	 veux bien	 être	 honnête	 avec	 toi-même,	 tu dois	bien	admettre	que	ces	créatures

ne	sont	pas	faites	pour	ce	monde-ci.

—	Non,	je	ne	veux	pas	!	lui	avait

rétorqué	Elinor.

Les	 semaines	 suivantes,	 en	 se

glissant	 subrepticement	 dans	 la

bibliothèque	 le	 soir	 pour	 aller

chercher	 un	 livre,	 Meggie	 avait

parfois	entendu	un	sanglot	qui	venait

de	la	chambre	d’Elinor.	Bien	des	mois

avaient	 passé	 depuis,	 cela	 faisait presque	 une	 année	 qu’ils	 vivaient

ensemble	 dans	 la	 grande	 maison	 et

Meggie	 avait	 l’impression	 qu’Elinor

était	 contente	 de	 ne	 plus	 être	 seule avec	 ses	 livres.	 Elle	 leur	 avait	 laissé

les	plus	belles	chambres.	(Du	coup,	sa

collection	 de	 manuels	 scolaires

anciens	 et	 quelques	 poètes	 qui

étaient	 tombés	 en	 disgrâce	 auprès d’elle	 avaient	 été	 relégués	 au

grenier.)	 De	 la	 fenêtre	 de	 Meggie,	 on voyait	 les	 montagnes	 aux	 sommets

enneigés,	 et	 de	 la	 chambre	 de	 ses parents,	on	voyait	le	lac	dont	les	eaux miroitantes	avaient	si	souvent	attiré

les	fées.

Jamais	 encore	 Mo	 n’était	 parti

comme	ça.	Sans	un	mot	d’adieu.	Sans

se	réconcilier…

«	 Je	 ferais	 peut-être	 mieux	 de

descendre	 et	 d’aider	 Darius	 à	 la

bibliothèque	 »,	 pensa	 Meggie	 en

essuyant	 ses	 larmes.	 Elle	 ne	 pleurait jamais	 lorsqu’elle	 se	 disputait	 avec Mo.

Les

larmes

ne

venaient

qu’après…	Et	quand	il	voyait	ses	yeux

rouges,	il	avait	l’air	chaque	fois	de	se sentir	terriblement	coupable.

Tout	 le	 monde	 avait	 dû	 les

entendre	 se	 disputer	 !	 Darius	 avait sans	 doute	 commencé	 à	 faire

chauffer	 le	 lait	 avec	 le	 miel	 et,	 dès qu’elle	 passerait	 la	 tête	 par	 la	 porte de	 la	 cuisine,	 Elinor	 se	 mettrait	 à

pester	 contre	 Mo	 et	 les	 hommes	 en général.	 Non,	 il	 valait	 mieux	 qu’elle reste	dans	sa	chambre.

Ah,	 Mo	 !	 Il	 lui	 avait	 arraché	 des mains	le	carnet	dans	lequel	elle	était plongée	et	l’avait	emporté.	Justement le	 carnet	 où	 elle	 avait	 rassemblé	 des idées	pour	ses	propres	histoires,	des

débuts	sans	suite,	de	premiers	mots,

des	 phrases	 barrées,	 toutes	 ces

tentatives	 vaines…	 Comment	 avait-il

pu	 faire	 ça	 ?	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 que Mo	lise	ce	qu’elle	avait	écrit,	qu’il	voie combien	 elle	 avait	 du	 mal	 à	 aligner des	 mots,	 elle	 qui	 les	 maı̂trisait	 si bien,	 si	 facilement	 lorsqu’elle	 lisait	 à

voix	haute.	Oui,	Meggie	pouvait	noter

ce	que	sa	mère	lui	racontait,	remplir

des	pages	entières	de	ses	récits.	Mais dès	qu’il	s’agissait	d’inventer	quelque chose	 de	 nouveau,	 une	 histoire	 qui aurait	 sa	 propre	 vie,	 elle	 n’avait	 plus d’idées.	Les	mots	semblaient	lui	être sortis	 de	 la	 tête	 comme	 des	 locons de	 neige	 dont	 rien	 ne	 reste	 qu’une trace	 humide	 sur	 la	 peau	 dès	 qu’on tend	la	main	vers	eux.

On	 frappa	 à	 la	 porte	 de	 sa

chambre.

—	 Entrez	 !	 répondit-elle	 en

reni lant	 et	 en	 cherchant	 dans	 sa

poche	de	pantalon	un	des	mouchoirs

démodés	 qu’Elinor	 lui	 avait	 offerts.

(«	Ils	appartenaient	à	ma	sœur,	avait

dit	 Elinor.	 Son	 nom	 commençait	 par un	 M	 comme	le	tien.	Il	est	brodé	dans le	coin	en	bas,	tu	vois	?	J’ai	pensé	qu’il valait	 mieux	 que	 ce	 soit	 toi	 qui	 les aies,	 plutôt	 que	 les	 mites	 les

bouffent.	»)

Sa	mère	passa	la	tête	par	la	porte.

Meggie	 essaya	 de	 sourire,	 sans

grand	succès.

—	Je	peux	entrer	?

Les	 doigts	 de	 Resa	 dessinaient

des	 mots	 dans	 l’air,	 plus	 vite	 que Darius	n’aurait	pu	les	dire,	et	Meggie

hocha	la	tête.	Avec	le	temps,	elle	avait appris	 la	 langue	 des	 signes	 de	 sa mère	 et	 la	 maı̂trisait	 aussi	 bien	 que sa	 propre	 langue,	 mieux	 que	 Mo	 et Darius,	 et	 beaucoup	 mieux	 qu’Elinor qui,	 quand	 les	 doigts	 de	 Resa

parlaient	 trop	 vite,	 était	 obligée d’appeler	Meggie	à	son	secours.

Resa	 referma	 la	 porte	 derrière

elle	 et	 s’assit	 à	 côté	 d’elle	 sur	 le rebord	de	la	fenêtre.	Meggie	appelait

toujours	 sa	 mère	 par	 son	 prénom, peut-être	parce	qu’elle	avait	vécu	dix ans	 sans	 mère,	 ou	 peut-être	 pour	 la même	 raison	 inexplicable	 qui	 lui

faisait	toujours	appeler	son	père	Mo.

Meggie	reconnut	tout	de	suite	le

carnet	 que	 Resa	 lui	 posa	 sur	 les

genoux.	C’était	celui	que	Mo	lui	avait confisqué.

—	Il	était	devant	la	porte,	dirent

les	mains	de	sa	mère.

Meggie	 passa	 ses	 doigts	 sur	 la

couverture	 reliée.	 Ainsi,	 Mo	 l’avait rapporté.	Mais	pourquoi	n’était-il	pas entré	 ?	 Parce	 qu’il	 était	 encore	 trop en	colère	ou	parce	qu’il	regrettait	ses paroles	?

—	 Il	 veut	 que	 je	 mette	 mes

carnets	au	grenier.	Au	moins	pour	un

certain	temps.

Meggie	 se	 sentit	 soudain	 si

petite.	Et	si	vieille	à	la	fois.

—	 «	 Il	 faudrait	 peut-être	 que	 je me	change	en	homme	de	verre,	a-t-il

déclaré,	 ou	 que	 je	 me	 colore	 la	 peau en	bleu	car,	apparemment,	ma	 ille	et

ma	femme	ont	plus	envie	d’être	avec

des	 fées	 et	 des	 hommes	 de	 verre

qu’avec	moi	»,	ajouta-t-elle.

Resa	 sourit	 en	 lui	 caressant	 le

nez	avec	son	index.

—	 Oui,	 je	 sais	 bien	 qu’il	 ne	 le

pense	 pas	 vraiment	 !	 Mais	 chaque

fois	 qu’il	 me	 voit	 avec	 les	 carnets,	 il pique	une	colère…

Resa	 regarda	 le	 jardin	 par	 la

fenêtre	ouverte.	Il	était	si	grand	qu’on ne	savait	pas	où	il	commençait	ni	où

il	 inissait,	on	ne	voyait	que	de	grands arbres	et	des	rhododendrons	si	vieux

qu’ils	 formaient	 autour	 de	 la	 maison d’Elinor	 une	 forêt	 toujours	 verte.

Juste	 sous	 la	 fenêtre	 de	 Meggie,	 il	 y avait	une	pelouse	bordée	par	un	petit

chemin	 de	 gravier	 le	 long	 duquel	 se trouvait	un	banc.	Meggie	se	souvenait

encore	très	bien	de	la	nuit	où,	assise sur	 ce	 banc,	 elle	 avait	 regardé	 Doigt de	Poussière	cracher	du	feu.

Le	 jardinier	 toujours	 grincheux

n’avait	 ratissé	 les	 feuilles	 tombées que	dans	l’après-midi.	Au	milieu	de	la pelouse,	 on	 voyait	 toujours	 l’endroit dénudé	où	les	hommes	de	Capricorne

avaient	 brûlé	 les	 plus	 beaux	 livres d’Elinor.

Le

jardinier

essayait

toujours	 de	 convaincre	 Elinor	 de

planter	 quelque	 chose	 ou	 de	 semer

du	 gazon	 à	 cet	 endroit,	 mais	 chaque fois	 elle	 secouait	 énergiquement	 la tête.	 «	 Depuis	 quand	 sème-t-on	 du gazon	sur	une	tombe	?	»	lui	avaitelle

lancé	 la	 dernière	 fois	 qu’il	 lui	 avait posé	 la	 question,	 le	 sommant	 de	 ne pas	 toucher	 non	 plus	 à	 l’achillée	 qui proliférait	autour	de	la	terre	noire	de suie	 comme	 si,	 avec	 ses	 leurs	 en

bouquet,	 elle	 voulait	 qu’on	 garde	 le souvenir	 de	 cette	 nuit	 où	 ses	 livres chéris	avaient	péri	dans	les	flammes.

Derrière	 les	 montagnes	 proches,

le	soleil	se	couchait,	une	boule	rouge

qui	 semblait	 rappeler	 le	 feu	 éteint depuis	longtemps.	Un	vent	frais	entra

dans	la	pièce,	faisant	frissonner	Resa.

Meggie	 ferma	 la	 fenêtre.	 Le	 vent

souf la	 contre	 la	 vitre	 des	 pétales	 de roses

fanées,

jaune

pâle

et

transparents,	qui	restèrent	collés	sur le	verre.

—	 Je	 ne	 veux	 pas	 me	 disputer

avec	 lui,	 murmura-t-elle,	 avant,	 je	 ne me	 disputais	 jamais	 avec	 Mo,	 en in, presque	jamais…

—	Il	a	peut-être	raison.

Sa	 mère	 rejeta	 ses	 cheveux	 en

arrière.	 Ils	 étaient	 presque	 aussi longs	 que	 ceux	 de	 Meggie,	 mais	 plus foncés	 –	 une	 ombre	 semblait	 être passée	 dessus.	 La	 plupart	 du	 temps, Resa	 les	 attachait	 avec	 une	 barrette.

Maintenant,	 Meggie	 aussi	 les	 portait souvent	 ainsi	 et,	 parfois,	 en	 se

regardant	 dans	 la	 glace	 de	 son

armoire,	 elle	 avait	 l’impression	 que ce	n’était	pas	elle	qu’elle	voyait,	mais une	image	rajeunie	de	sa	mère.

—	 Encore	 un	 an	 et	 elle	 va	 te

dépasser,	disait	Mo	quelquefois	pour

taquiner	 Resa,	 car	 il	 était	 arrivé	 que Darius,	 avec	 ses	 yeux	 de	 myope,

confonde	Meggie	avec	sa	mère.

Resa	 suivit	 de	 son	 index	 le

contour	des	pétales	de	rose	collés	sur la	 vitre.	 Puis	 ses	 mains	 se	 mirent	 à

parler

de

nouveau,

hésitantes

d’abord,	 comme	 peuvent	 l’être	 les

lèvres	de	temps	à	autre.

—	 Je	 comprends	 ton	 père,

Meggie,	 disaientelles,	 moi	 aussi,	 il m’arrive	 de	 penser,	 que	 toutes	 les deux,	 nous	 parlons	 trop	 souvent	 de cet	 autre	 monde.	 Je	 ne	 comprends

pas

moi-même

pourquoi

je

recommence	toujours	avec	ça.	Et	je	te

parle	toujours	de	ce	qui	était	bien,	au lieu	 de	 te	 raconter	 aussi	 les	 autres choses	 :	 être	 prisonnière,	 subir	 les punitions	 de	 Mortola,	 surnommée	 la Pie,	 avoir	 les	 genoux	 et	 les	 mains meurtris	par	tant	de	travail,	au	point

de	 ne	 pouvoir	 dormir…	 toutes	 les

horreurs	que	j’ai	vues	là-bas…	T’ai-je raconté	 l’histoire	 de	 cette	 servante qui	 était	 morte	 de	 peur	 parce	 qu’un esprit	de	la	nuit	s’était	introduit	dans notre	chambre	?

—	 Oui,	 tu	 me	 l’as	 racontée,

répondit	 Meggie	 en	 se	 blottissant

contre	sa	mère.

Mais	les	mains	de	Resa	se	turent.

Elles	étaient	restées	rugueuses	après toutes	ces	années	passées	au	service

d’abord

de

Mortola,

puis

de

Capricorne.

—	 Tu	 m’as	 tout	 raconté,	 reprit

Meggie,	 même	 les	 choses	 les	 plus

horribles,	 mais	 Mo	 ne	 veut	 pas	 le croire	!

—	 Parce	 qu’il	 sent	 que	 nous	 ne

rêvons	 quand	 même	 que	 des	 choses merveilleuses.	 Comme	 si	 j’en	 avais

connu	beaucoup.

Resa	 secoua	 la	 tête.	 Une	 fois	 de plus,	ses	doigts	se	turent	un	moment

avant	de	se	remettre	à	parler.

—	 Le	 peu	 de	 temps	 libre	 dont

nous	 disposions	 quand	 on	 nous

envoyait	 dans	 la	 forêt	 cueillir	 les plantes	 dont	 Mortola	 avait	 besoin

pour

préparer

ses

breuvages

malé iques,	il	fallait	le	voler,	quelques secondes,	 quelques	 minutes,	 parfois

même	une	heure	entière,	précieuse.

—	Mais	il	y	a	eu	aussi	les	années

où	tu	étais	libre	!	Les	années	où	tu	te déguisais	 pour	 travailler	 comme

écrivain	public	sur	les	marchés	!

Déguisée	 en	 homme…	 Meggie

s’était	 imaginé	 tant	 de	 fois	 cette scène	 :	 sa	 mère,	 cheveux	 courts,	 en tenue	 sombre	 d’écrivain,	 de	 l’encre sur	les	doigts	et	la	plus	belle	écriture que	 ce	 Monde	 d’encre	 ait	 jamais

connue.	 C’est	 ce	 que	 Resa	 lui	 avait raconté.	C’est	ainsi	qu’elle	avait	gagné sa	vie,	dans	un	monde	où	les	femmes

n’avaient	 pas	 la	 vie	 facile.	 Meggie aurait	 bien	 aimé	 qu’elle	 lui	 raconte encore	une	fois	cette	histoire,	même

si	la	 in	était	triste	car,	après,	le	pire avait	 commencé.	 Mais	 même	 là,	 n’y avait-il

pas

eu

des

choses

merveilleuses	?	Comme	la	grande	fête

au	 château	 du	 Prince	 insatiable	 à

laquelle	 Mortola	 avait	 emmené	 ses

servantes,	la	fête	au	cours	de	laquelle Resa	 avait	 rencontré	 le	 Prince

insatiable,	 le	 Prince	 noir	 et	 son	 ours et	Danseur	de	Nuage,	le	funambule…

Mais	Resa	n’était	pas	venue	pour

lui	 raconter	 une	 fois	 de	 plus	 son histoire.	 Et	 quand	 ses	 doigts	 se

remirent	 à	 parler,	 ils	 le	 irent	 plus lentement	qu’à	l’accoutumée.

—	 Oublie	 ce	 Monde	 d’encre,

Meggie,

disaient-ils.

Oublions-le

ensemble,	 du	 moins	 pour	 un	 temps.

Pour	ton	père…	et	pour	toi.	Sinon,	tu

iniras	 par	 être	 aveugle	 à	 la	 beauté

qui	t’entoure	ici.

Elle	 regarda	 de	 nouveau	 dehors,

regarda	le	soir	qui	tombait.

—	 Je	 t’ai	 tout	 raconté,	 disaient

les	 mains,	 tout	 ce	 que	 tu	 m’as

demandé.

Oui,	c’était	vrai.	Oui,	et	Meggie	lui

en	 avait	 posé	 des	 questions,	 des

milliers	 :	 «	 As-tu	 déjà	 vu	 un	 géant	 ?

Comment

étais-tu

habillée

?

Comment	 était	 la	 forteresse	 dans	 la forêt	 où	 Mortola	 t’a	 emmenée,	 et	 ce prince	 dont	 tu	 parles,	 le	 Prince

insatiable,	 son	 château	 était-il	 aussi beau	et	somptueux	que	le	château	de

la	Nuit	?	Parle-moi	de	Cosimo	le	Beau,

et	 de	 Tête	 de	 Vipère	 et	 de	 ses cuirassiers.	 Est-il	 vrai	 que,	 dans	 son château,	tout	était	en	argent	?	Quelle est	la	taille	de	l’ours	que	le	Prince	noir a	toujours	avec	lui	et	qu’en	est-il	des arbres,	 parlent-ils	 vraiment	 ?	 Et	 la vieille	 femme	 que	 tous	 appellent

l’Ortie.	Elle	vole	vraiment	?	»

Resa	 avait	 répondu	 du	 mieux

qu’elle	pouvait	à	toutes	ses	questions mais,	 même	 avec	 un	 millier	 de

réponses,	on	ne	peut	reconstituer	dix

années,	 et	 il	 y	 a	 des	 questions	 que Meggie	 n’avait	 jamais	 posées.	 Sur

Doigt	 de	 Poussière	 par	 exemple,	 elle n’avait	 rien	 demandé.	 Ce	 qui	 n’avait pas	 empêché	 Resa	 de	 raconter	 que, dans	 le	 Monde	 d’encre,	 chacun

connaissait	 son	 nom,	 même	 des

années	après	qu’il	eut	disparu,	qu’on l’appelait	 le	 danseur	 de	 feu	 et	 que c’est	 pour	 cela	 que	 Resa	 l’avait

aussitôt	 reconnu	 la	 première	 fois qu’elle	l’avait	vu	dans	ce	monde-ci.

Il	y	avait	aussi	une	question	que

Meggie	ne	posait	pas,	bien	qu’elle	lui

trottât	 souvent	 dans	 la	 tête,	 mais Resa	 n’aurait	 pas	 pu	 y	 répondre	 : comment	 allait	 Fenoglio,	 l’auteur	 du livre	qui	avait	aspiré	entre	ses	pages d’abord	 sa	 mère	 et,	 pour	 inir,	 lui-même,	son	propre	créateur	?

Plus	d’un	an	s’était	écoulé	depuis

que	 la	 voix	 de	 Meggie	 avait	 pris

Fenoglio	 dans	 les	 mailles	 de	 ses

propres	 mots,	 jusqu’à	 ce	 qu’il

disparaisse

comme

si

ceux-ci

l’avaient

avalé.

Parfois

Meggie

revoyait	en	rêve	son	visage	ridé,	mais elle	 ne	 savait	 jamais	 s’il	 avait	 l’air triste	ou	heureux.	Il	est	vrai	qu’avec	le visage	de	tortue	de	Fenoglio,	il	n’était pas	 facile	 de	 faire	 la	 différence.	 Une nuit	 où	 elle	 s’était	 réveillée	 en sursaut	d’un	rêve	et	n’avait	pas	pu	se rendormir,	 elle	 avait	 commencé	 à

rédiger	 une	 histoire	 dans	 laquelle Fenoglio	 essayait	 d’écrire	 les	 mots qui	 le	 ramèneraient	 auprès	 de	 ses petits-enfants,	 dans	 le	 village	 où

Meggie	 l’avait	 rencontré	 pour	 la

première	 fois.	 Mais	 elle	 n’était	 pas allée	 plus	 loin	 que	 trois	 phrases, comme	 pour	 toutes	 les	 histoires

qu’elle	avait	commencées.

Meggie	feuilleta	le	carnet	que	Mo

lui	avait	confisqué…	et	le	referma.

Resa	 lui	 prit	 le	 menton	 dans	 la

main	et	la	regarda	dans	les	yeux.

—	Ne	lui	en	veux	pas	!

—	 Je	 ne	 lui	 en	 veux	 jamais

longtemps	!	Et	il	le	sait.	Pour	combien de	temps	est-il	parti	?

—	 Une	 dizaine	 de	 jours,	 peut-

être	un	peu	plus.

Dix	 jours	 !	 Meggie	 regarda

l’étagère	près	de	son	lit.	Ils	étaient	là, bien	 alignés	 :	 les	 méchants	 carnets, comme	 elle	 les	 appelait	 en	 secret, remplis

d’histoires

de

Resa,

d’hommes	 de	 verre	 et	 de	 nixes,

d’elfes	 de	 feu,	 d’esprits	 de	 la	 nuit,	 de Femmes	 blanches	 et	 de	 toutes	 les

autres	 créatures	 étranges	 que	 sa

mère	lui	avait	décrites.

—	 D’accord.	 Je	 vais	 l’appeler.	 Je

vais	lui	dire	de	construire	une	caisse

pour	eux	quand	il	sera	de	retour.	Mais

je	garderai	la	clé.

Resa	l’embrassa	sur	le	front.	Puis

elle	 passa	 doucement	 la	 main	 à	 plat sur	le	carnet	que	Meggie	avait	sur	les

genoux.

—	Y	a-t-il	quelqu’un	qui	fasse	de

plus	 belles	 reliures	 que	 ton	 père	 ?

demandèrent	ses	doigts.

Meggie	 secoua	 la	 tête	 en

souriant.

—	 Non,	 murmura-t-elle.	 Ni	 dans

ce	monde	ni	dans	aucun	autre.

Resa	 redescendit	 pour	 aider

Darius	 et	 Elinor	 à	 préparer	 le	 dı̂ner.

Meggie	 resta	 encore	 un	 moment

assise	 à	 la	 fenêtre	 à	 regarder	 les ombres	 envahir	 le	 jardin	 d’Elinor.

Lorsqu’elle	 vit	 un	 écureuil	 traverser la	pelouse,	sa	 queue	 touffue	 dressée, elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 penser	 à

Gwin,	la	martre	apprivoisée	de	Doigt

de	 Poussière.	 Curieusement,	 elle

comprenait	 maintenant	 la	 nostalgie

qu’elle	avait	si	souvent	vue	naı̂tre	sur le	visage	balafré	de	son	maître.

Oui,	 Mo	 devait	 avoir	 raison.	 Elle

pensait	 trop	 au	 monde	 de	 Doigt	 de Poussière,	 bien	 trop.	 N’avaitelle	 pas lu	 une	 fois	 à	 haute	 voix	 une	 des histoires	de	Resa,	alors	qu’elle	savait pertinemment	 à	 quels	 dangers	 elle

pouvait	 s’exposer	 quand	 sa	 voix

entrait	 en	 contact	 avec	 les	 mots	 ?

N’avaitelle	 pas	 espéré	 en	 secret	 – pour	être	franche,	vraiment	franche	–

que	les	mots	la	transporteraient	dans

l’autre	 monde	 ?	 Qu’est-ce	 que	 Mo

aurait	fait	s’il	l’avait	appris	?	Aurait-il enterré	ses	carnets	dans	le	jardin	ou

les	aurait-il	jetés	dans	le	lac,	comme	il menaçait	 parfois	 de	 le	 faire	 avec	 les chats	 errants	 qui	 se	 fau ilaient	 dans son	atelier	?

«	 Oui.	 Je	 vais	 les	 enfermer	 à	 clé, songea	 Meggie	 en	 regardant	 les

premières	 étoiles.	 Dès	 que	 Mo	 aura construit	 une	 caisse	 pour	 eux.	 »	La caisse	 qu’il	 avait	 fabriquée	 pour	 ses livres	 préférés	 était	 maintenant pleine	 à	 ras	 bord.	 Elle	 était	 rouge, rouge	 comme	 un	 coquelicot,	 Mo

venait	 juste	 de	 la	 repeindre.	 Il

faudrait	 qu’il	 peigne	 la	 caisse	 de	 ses carnets	 d’une	 autre	 couleur,	 en	 vert par	 exemple,	 comme	 la	 forêt	 sans

chemin	que	Resa	lui	avait	si	souvent

décrite.	Les	gardes	devant	le	château du	 Prince	 insatiable	 ne	 portaient-ils pas	 des	 capes	 vertes	 ?	 Une	 mite

voltigea	 contre	 la	 fenêtre	 et	 Meggie pensa	aux	fées	à	la	peau	bleue,	puis	à

la	 plus	 belle	 histoire	 que	 Resa	 lui avait	 racontée	 sur	 les	 fées	 :	 quand elles	avaient	soigné	le	visage	de	Doigt de	Poussière	que	Basta	avait	balafré, pour	 le	 remercier	 d’avoir	 si	 souvent délivré	leurs	sœurs	des	cages	en	 il	de fer	dans	lesquelles	les	marchands	les

enfermaient	 pour	 les	 vendre	 sur	 les marchés	comme	porte-bonheur.	Et	il

était	 allé	 au	 cœur	 de	 la	 Forêt	 sans chemin	pour…

«	Assez	!	»

Meggie	 appuya	 son	 front	 contre

la	vitre	fraîche.	«	Assez.	»

«	 Je	 vais	 les	 mettre	 tous	 dans

l’atelier

de

Mo,

songea-t-elle,

maintenant.	Et	quand	 il	 reviendra,	 je lui	 demanderai	 de	 me	 relier	 un

nouveau	carnet	pour	des	histoires	de

ce	 monde-ci.	 »	 Elle	 en	 avait	 déjà

commencé	 plusieurs	 :	 sur	 le	 jardin d’Elinor	 et	 sa	 bibliothèque,	 sur	 le château	au	bord	du	lac.	Des	brigands

s’y	étaient	installés,	Elinor	le	lui	avait raconté,	 à	 sa	 manière	 bien	 à	 elle,	 en truffant	 ses	 histoires	 de	 détails	 si sanglants	 que	 Darius	 en	 oubliait	 de classer	 ses	 livres	 et	 écarquillait	 les yeux	derrière	ses	lunettes,	horrifié.

—	Meggie,	à	table	!

La	 voix	 d’Elinor	 résonna	 dans	 la

cage	 d’escalier.	 Elle	 avait	 une	 voix très	forte.	«	Plus	sonore	que	la	corne de	 brume	 du	 Titanic	 »,  comme	 disait Mo.

Meggie	 se	 laissa	 glisser	 du

rebord	de	la	fenêtre.

—	J’arrive	!	cria-t-elle	du	haut	de

l’escalier.

Puis	 elle	 revint	 en	 courant	 dans

sa	 chambre,	 prit	 les	 carnets	 sur

l’étagère,	 les	 uns	 après	 les	 autres jusqu’à	 ce	 qu’elle	 arrive	 tout	 juste	 à

tenir	la	pile	dans	ses	bras,	et	traversa tant	bien	que	mal	le	couloir	jusqu’à	la pièce	 qui	 servait	 de	 bureau	 à	 Mo.	 A l’origine,	 c’était	 la	 chambre	 de

Meggie,	c’est	là	qu’elle	dormait	quand elle	 s’était	 installée	 chez	 Elinor	 avec Mo	et	Doigt	de	Poussière,	mais,	de	la

fenêtre,	la	vue	donnait	sur	l’entrée	de la	 maison	 et	 la	 petite	 esplanade

couverte	 de	 gravier,	 sur	 les	 sapins, sur	 un	 gros	 marronnier	 et	 sur	 le

break	 gris	 d’Elinor,	 qui	 était	 garé	 là

par	 tous	 les	 temps	 parce	 qu’Elinor était	 d’avis	 que	 les	 voitures	 que	 l’on chouchoute	 en	 les	 mettant	 dans	 un

garage	 rouillent	 plus	 vite.	 Quand	 ils avaient	 décidé	 de	 rester	 vivre	 chez Elinor,	 Meggie	 avait	 eu	 envie	 d’avoir une	 fenêtre	 qui	 donne	 sur	 le	 jardin.

C’est	 ainsi	 que,	 désormais,	 Mo

s’occupait	 de	 tous	 ses	 papiers	 au

milieu	 de	 la	 collection	 de	 vieux

guides	 touristiques	 d’Elinor	 dans	 la pièce	 où	 Meggie	 dormait	 à	 l’époque où	 elle	 ne	 connaissait	 pas	 encore	 le village	 de	 Capricorne,	 où	 elle	 n’avait pas	 encore	 de	 mère,	 où	 elle	 ne	 se disputait	presque	jamais	avec	Mo…

—	Meggie,	qu’est-ce	que	tu	fais	?

La	 voix	 d’Elinor	 marquait	 des

signes	 d’impatience.	 Ces	 derniers

temps,	 elle	 avait	 souvent	 des

douleurs	 dans	 les	 membres	 mais	 ne

voulait

pas

voir

de

médecin.

(«	Qu’est-ce	que	j’irais	faire	chez	des médecins	 ?	 disaitelle	 pour	 tout

commentaire.	Ils	n’ont	pas	inventé	de

pilule	 contre	 la	 vieillesse,	 que	 je sache	!	»)

—	 J’arrive	 !	 cria	 Meggie	 en

déposant	 doucement	 les	 carnets	 sur le	bureau	de	Mo.

Deux	 livres	 tombèrent	 de	 la	 pile

et	manquèrent	renverser	le	vase	avec

les	 leurs	 d’automne	 que	 sa	 mère

avait	 posé	 devant	 la	 fenêtre.	 Meggie le	 rattrapa	 au	 vol,	 avant	 que	 l’eau	 ne se	 répande	 sur	 les	 factures	 et	 les notes	 d’essence.	 Elle	 était	 là,	 le	 vase encore	 à	 la	 main,	 les	 doigts	 collants de	 pollen,	 quand	 elle	 aperçut	 la

silhouette	 entre	l e s 	arbres,	 là	 où	 le chemin	montait	de	la	route.	Son	cœur

se	 mit	 à	b a t tre	 si	 fort	 que	 le	 vase faillit	 de	 nouveau	 lui	 tomber	 des

mains.

A	présent,	cela	ne	faisait	plus	de

doute	 :	 Mo	 avait	 raison.	 «	 Meggie, sors-toi	ces	carnets	de	la	tête,	sinon, tu	 vas	 inir	 par	 ne	 plus	 faire	 la différence	entre	ce	que	tu	t’imagines

et	la	réalité	!	»	Combien	de	fois	le	lui avait-il	 répété,	 et	 maintenant	 c’était arrivé.	 Ne	 venait-elle	 pas	 justement de	 penser	 à	 Doigt	 de	 Poussière…	 et voilà	qu’elle	voyait	quelqu’un	debout

dans	 la	 nuit,	 exactement	 comme	 lui autrefois,	quand	il	attendait	devant	la porte,	immobile	comme	la	silhouette

qu’elle	apercevait	dehors…

—	 Sapristi,	 Meggie,	 combien	 de

fois	 vais-je	 devoir	 t’appeler	 ?	 criait Elinor	 dans	 l’escalier,	 essouf lée.

Qu’est-ce	que	tu	fais	plantée	là	devant la	 fenêtre	 ?	 Tu	 ne	 m’as	 pas…	 Mon Dieu,	qui	est-ce	?

—	 Tu	 le	 vois	 aussi	 ?	 demanda

Meggie,	 si	 soulagée	 qu’elle	 faillit embrasser	Elinor.

—	Bien	sûr	!

La

silhouette

bougea.

Elle

traversa	 prestement	 le	 gravier	 clair.

Elle	ne	portait	pas	de	chaussures.

—	 Mais	 c’est	 ce	 garçon	 !

s’exclama	Elinor	d’une	voix	incrédule.

Celui	 qui	 a	 aidé	 le	 bouffeur

d’allumettes	 à	 voler	 le	 livre	 de	 ton père.	Il	ne	manque	pas	de	culot,	celui-là,	de	venir	ici	!	Il	a	l’air	plutôt	mal	en point.	Il	croit	peut-être	que	je	vais	le faire	 entrer	 ?	 Si	 ça	 se	 trouve,	 le bouffeur	d’allumettes	n’est	pas	loin	!

Elinor	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre,

l’air	 inquiet,	 mais	 Meggie	 était	 déjà

sortie	 de	 la	 pièce.	 Elle	 dévala

l’escalier	 et	 courut	 dans	 le	 hall

d’entrée.	 Sa	 mère	 longeait	 le	 couloir qui	menait	à	la	cuisine.

—	 Resa	 !	 lui	 cria	 Meggie.	 Farid

est	là.	Farid	!

5. 


FARID

Têtu	 c o m m e	une	 mule,

malin	 comme	 un	 singe,	 vif

comme	un	lièvre…

 

Louis	Pergaud,  La	Guerre	des	boutons 

 

Resa	 emmena	 Farid	 dans	 la

cuisine	 et	 soigna	 d’abord	 ses	 pieds.

Ils	 étaient	 dans	 un	 état	 affreux, tailladés	et	en	sang.	Pendant	que	Resa

les	 nettoyait	 et	 les	 couvrait	 de

sparadrap,

Farid

commença

à

raconter,	la	langue	 lourde	 de	 fatigue.

Meggie	 se	 forçait	 à	 ne	 pas	 trop	 le regarder.	Il	était	toujours	un	peu	plus grand	 qu’elle,	 même	 si	 elle	 avait beaucoup	 grandi	 depuis	 la	 dernière fois	qu’elle	l’avait	vu…	dans	la	nuit	où

il	était	parti	avec	Doigt	de	Poussière	– avec	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 le	 livre…

Elle	se	souvenait	bien	de	son	visage,

aussi	 bien	 que	 du	 jour	 où,	 en	 lisant, Mo	 l’avait	 fait	 surgir	 de	 son	 histoire, Les	 Mille	 et	 Une	 Nuits.  Elle	 ne connaissait	 aucun	 garçon	 qui	 ait

d’aussi	beaux	yeux,	presque	des	yeux

de	 ille,	 et	 des	 cheveux	 aussi	 noirs que	 les	 siens,	 plus	 courts	 qu’à

l’époque,	ce	qui	le	faisait	paraître	plus adulte.	 Farid.	 Meggie	 sentait	 sur	 sa langue	 le	 goût	 délicieux	 de	 son	 nom, et	elle	détourna	vite	les	yeux	quand	il leva	la	tête	et	la	regarda.

Elinor	 le	 dévisageait,	 nullement

gênée,	 et	 elle	 avait	 dans	 le	 regard a u t a n t	d’hostilité	 qu’en regardant Doigt	de Poussière	le	jour	où	il	s’était assis	 à	 sa	 table	 de	 cuisine	et avait donné	 du	 pain	 et	 du	 jambon	à	 sa martre.	Elle	n’avait	pas	autorisé	Farid à	la	laisser	entrer	dans	la	maison.

—	 Gare	 à	 toi	 si	 elle	 dévore	 un seul	oiseau	de	mon	jardin	!	avaitelle

dit	en	voyant	la	martre	gambader	sur

le	gravier	clair.

Puis	elle	avait	verrouillé	la	porte

derrière	 lui	 comme	 si	 l’animal

pouvait	 ouvrir	 une	 porte	 fermée

aussi	facilement	que	son	maître.

Farid	 jouait	 avec	 une	 boı̂te

d’allumettes	 tout	 en	 racontant	 son

histoire.

—	 Regarde-moi	 ça	 !	 murmura

Elinor.	 Il	 fait	 exactement	 comme	 le mangeur	 d’allumettes.	 Tu	 n’as	 pas

l’impression	 qu’il	 commence	 à	 lui

ressembler	?

Meggie	 ne	 répondit	 pas.	 Elle	 ne

voulait	 pas	 perdre	 un	 mot	 de	 ce	 que Farid	 avait	 à	 raconter.	 Elle	 voulait tout	 savoir	 du	 retour	 de	 Doigt	 de Poussière	dans	son	monde,	de	l’autre

lecteur	 et	 de	 son	 chien	 infernal,	 du feulement	 qui	 provenait	 peut-être

d’un	 des	 gros	 chats	 de	 la	 Forêt	 sans chemin,	 et	 ce	 que	 Basta	 avait	 crié	 à

Farid	 :	 Tu	 peux	 courir,	 je	 t’aurai,	 tu m’entends	 ?	 Toi,	 le	 bouffeur	 de	 feu, Langue	Magique	et	sa	précieuse	 ille,	et le	 vieil	 homme	 qui	 a	 écrit	 ces	 maudits mots	 !	 Je	 vous	 tuerai	 tous.	 Les	 uns après	les	autres	! 

Tout	 en	 écoutant	 Farid,	 Resa	 ne

pouvait	 s’empêcher	 de	 regarder	 la

feuille	de	papier	sale	qu’il	avait	posée sur	la	table	de	la	cuisine.	Elle	semblait avoir	peur	que	les	mots	qui	y	étaient

écrits	 l’emportent	 elle	 aussi	 dans l’autre	monde.	Dans	le	Monde	d’encre.

Quand	 Farid	 répéta	 la	 menace	 que Basta	 lui	 avait	 lancée,	 elle	 passa	 ses bras	 autour	 de	 Meggie	 et	 la	 serra contre	 elle.	 Mais	 Darius,	 qui	 était resté	 tout	 le	 temps	 silencieux	 à	 côté

d’Elinor,	 cacha	 soudain	 sa	 tête	 dans ses	mains.

Farid	 ne	 s’étendit	 guère	 sur	 la

manière	dont	il	était	arrivé	jusqu’à	la maison	d’Elinor,	sur	ses	pieds	nus	et

en	sang.	Il	répondit	aux	questions	de

Meggie	 en	 marmonnant	 une	 histoire

de	 camion	 qui	 l’avait	 pris.	 Il

interrompit	 son	 récit	 d’une	 manière abrupte.	On	aurait	dit	que	les	mots	lui manquaient	 soudain.	 Le	 silence

s’abattit	alors	sur	la	grande	cuisine.

Farid	 avait	 amené	 avec	 lui	 un

hôte	indésirable.	La	peur.

—	 Darius,	 refais-nous	 du	 café	 !

ordonna	Elinor	en	regardant	d’un	air

sombre	 la	 table	 du	 dı̂ner	 qui	 était prêt	et	dont	personne	ne	se	souciait.

Celui-ci	est	glacé.

Darius	se	mit	aussitôt	au	travail,

avec	 l’empressement	 d’un	 écureuil	 à

lunettes,	 tandis	 qu’Elinor	 observait Farid	 avec	 un	 regard	 glacial,	 comme s’il

était

personnellement

responsable	des	mauvaises	nouvelles

qu’il	 apportait.	 Meggie	 se	 souvenait très	 bien	 combien	 ce	 regard	 l’avait intimidée	 au	 début.	 «	 La	 femme	 aux yeux	 de	 cailloux	 »,	 avaitelle	 baptisé

Elinor	en	secret	à	l’époque.	Il arrivait que	ce	surnom	lui	aille	encore.

—	 Quelle	 histoire	 !	 s’exclama

Elinor	 pendant	 que	 Resa	 venait	 en

aide	à	Darius.

Apparemment,	 le	 récit	 de	 Farid

l’avait	 tellement	 bouleversé	 qu’il

n’arrivait	pas	à	doser	correctement	le café.	 Au	 bout	 de	 la	 troisième

tentative,	 Resa	 lui	 prit	 doucement	 le doseur	des	mains.

—	 Alors,	 comme	 ça,	 Basta	 est

revenu,	 avec	 un	 couteau	 neuf	 et	 des feuilles	de	menthe	plein	la	bouche,	je

suppose.	 Bon	 sang	 de	 bonsoir	 !

(Quand	 elle	 était	 inquiète	 ou	 en colère,	 Elinor	 ne	 pouvait	 s’empêcher de	 jurer.)	 Comme	 si	 ça	 ne	 suf isait pas	 que	 je	 me	 réveille	 en	 sueur	 une nuit	sur	trois	parce	que	j’ai	vu	sa	sale tête	 en	 rêve,	 sans	 parler	 de	 son couteau.	 Mais	 essayons	 de	 garder

notre	 calme	 !	 En	 fait,	 Basta	 sait	 où

moi	 j’habite,	mais	apparemment,	c’est v o u s	 qu’il

cherche,

pas

moi.

Théoriquement,	 vous	 devriez	 donc

être	 en	 sécurité	 dans	 cette	 maison	 – autant	 que	 dans	 le	 giron	 de	 votre mère.	Car	en in,	il	ne	peut	pas	savoir que	 vous	 êtes	 venus	 habiter	 chez

moi,	n’est-ce	pas	?

Et	 elle	 regarda	 Meggie	 et	 Resa

d’un	air	triomphant,	elle	avait	l’air	de croire

qu’en

faisant

cette

constatation	 elle	 les	 mettait	 tous

hors	de	danger.

Mais

Meggie

se

chargea

d’assombrir

aussitôt

le

visage

d’Elinor.

—	Farid	le	savait	bien,	lui,	 it-elle

remarquer.

—	C’est	vrai,	grommela	Elinor	en

se	 tournant	 vers	 Farid.	 Tu	 le	 savais.

Comment	?

Son

ton

était

si

cinglant

qu’involontairement	 Farid	 rentra	 la

tête	dans	les	épaules.

—	 C’est	 une	 vieille	 femme	 qui

nous	 l’a	 raconté,	 répondit-il	 d’une voix

incertaine.

Nous

sommes

retournés

dans

le

village

de

Capricorne	 quand	 les	 fées	 que	 Doigt de	 Poussière	 avait	 amenées	 ont

toutes	 été	 réduites	 en	 cendres.	 Il voulait	voir	si	les	autres	avaient	subi le	 même	 sort.	 Le	 village	 était	 vide, entièrement	vide,	il	n’y	avait	pas	âme qui	vive,	pas	même	le	moindre	chien

errant.	 Rien	 que	 des	 cendres,	 des

cendres	partout.	C’est	pourquoi	nous

avons	 essayé	 d’apprendre	 dans	 le

village	 voisin	 ce	 qui	 s’était	 passé

exactement,	et…	c’est	là	qu’on	nous	a

dit	 qu’une	 grosse	 dame	 avait

marmonné	 quelque	 chose	 à	 propos

de	 fées	 mortes.	 Et	 elle	 avait	 ajouté

qu’heureusement

les

gens

qui

habitaient	 maintenant	 chez	 elle	 s’en étaient	tirés…

Elinor	 baissa	 les	 yeux,	 penaude,

et	 rassembla	 du	 bout	 du	 doigt	 les miettes	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 son assiette.

—	 Bon	 sang	 de	 bonsoir	 !

murmura-t-elle.	Oui,	j’en	ai	peut-être trop	dit,	dans	le	magasin	d’où	je	vous ai	 téléphoné.	 Quand	 je	 suis	 revenue du	 village	 vide,	 j’étais	 tellement perturbée	 !	 Comment	 aurais-je	 pu

deviner	 que	 ces	 pipelettes	 allaient justement	parler	de	moi	au	mangeur

d’allumettes	 ?	 Depuis	 quand	 des

vieilles	 femmes	 parlent-elles	 avec	 ce genre	d’individu	?

«	 Ou	 avec	 quelqu’un	 comme

Basta	»,	poursuivit	Meggie	en	pensée.

Farid	se	contenta	 de	 hausser	 les

épaules	et	se	mit	à	arpenter	la	cuisine d’Elinor	avec	ses	pieds	bandés.

—	 De	 toute	 manière,	 Doigt	 de

Poussière	 se	 doutait	 que	 vous	 étiez tous	 ici,	 dit-il.	 Nous	 sommes	 même venus	une	fois	parce	qu’il	voulait	voir si	elle	allait	bien.

Du	menton,	il	désigna	Resa.

Elinor	 secoua	 la	 tête	 d’un	 air

méprisant.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 voulait	 ?…

Comme	c’est	gentil	de	sa	part	!

Elle	n’avait	jamais	aimé	Doigt	de

Poussière	 et	 le	 fait	 qu’il	 ait	 volé	 le livre	 de	 Mo	 avant	 de	 disparaı̂tre	 ne faisait	 que	 renforcer	 son	 antipathie.

Resa,

en

revanche,

sourit

en

entendant	 Farid,	 discrètement	 pour

qu’Elinor	 ne	 s’en	 aperçoive	 pas.

Meggie	 se	 souvenait	 très	 bien	 du

matin	où	Darius	avait	apporté	à	Resa le	 curieux	 petit	 paquet	 qu’il	 avait trouvé	 devant	 la	 porte	 et	 qui

contenait	une	bougie,	des	crayons	et

une	 boı̂te	 d’allumettes,	 attaché	 avec des	 tiges	 de	 leurs	 bleues.	 Meggie

avait	 tout	 de	 suite	 su	 de	 qui	 cela venait.	Resa	aussi.

—	 Eh	 bien	 !	 s’exclama	 Elinor	 en

tapotant	 sur	 son	 assiette	 avec	 le

manche	 de	 son	 couteau.	 Je	 suis

vraiment	 contente	 que	 le	 mangeur

d’allumettes	 soit	 retourné	 dans	 son monde.	Quand	je	pense	qu’il	est	venu

rôder	 autour	 de	 ma	 maison	 la	 nuit	 !

Dommage	qu’il	n’ait	pas	amené	Basta,

pendant	qu’il	y	était…

Basta.	 Au	 moment	 où	 Elinor

prononçait	 ce	 nom,	 Resa	 se	 leva

brusquement	 de	 sa	 chaise,	 sortit

dans	 le	 couloir	 et	 revint	 avec	 le téléphone.	Elle	le	tendit	d’une	main	à

Meggie	 et,	 de	 l’autre,	 elle	 se	 mit	 à

gesticuler,	 tout	 excitée,	 si	 bien	 que même	 Meggie	 avait	 du	 mal	 à	 lire	 les signes	 qu’elle	 dessinait.	 Jusqu’au

moment	où	elle	finit	par	comprendre.

Il	 fallait	 qu’elle	 appelle	 Mo.	 Bien sûr.

Cela	dura	une	éternité	avant	qu’il

décroche.	 Il	 devait	 être	 en	 train	 de travailler.

Quand

Mo

était

à

l’extérieur,	 il	 travaillait	 toujours	 très tard	dans	la	nuit	pour	pouvoir	rentrer

plus	vite	à	la	maison.

—	Meggie	?

Il	 avait	 l’air	 surpris.	 Il	 pensait peut-être	 qu’elle	 appelait	 à	 cause	 de leur	 dispute,	 mais	 qui	 se	 souciait encore	 de	 cette	 stupide	 querelle	 ?	 Il mit	 un	 certain	 temps	 à	 comprendre son	flot	de	paroles.

—	Doucement,	Meggie	!	répéta-til	à	plusieurs	reprises.	Doucement.

Mais	c’était	plus	facile	à	dire	qu’à

faire,	 quand	 le	 cœur	 battait	 à	 tout rompre	dans	la	poitrine	et	que	Basta

était	 peut-être	 déjà	 devant	 le	 portail du	 jardin	 d’Elinor.	 Meggie	 n’osait

même	pas	y	penser.

Mo,

en

revanche,

resta

étrangement	 calme,	 comme	 s’il

s’attendait	 à	 ce	 que	 son	 passé	 le rattrape	un	jour.

«	 Les	 histoires	 ne	 inissent

jamais,	 Meggie,	 lui	 avait-il	 dit	 une fois.	 Même	 si	 les	 livres	 veulent	 nous le

faire

croire.

Les

histoires

continuent

toujours,

elles

ne

s’arrêtent	 pas	 plus	 avec	 la	 dernière page	qu’elles	ne	commencent	avec	la

première.	»

—

Elinor

a-t-elle

branché

l’alarme	?	demanda-t-il.

—	Oui.

—	A-t-elle	prévenu	la	police	?

—	 Non,	 elle	 dit	 que	 de	 toute

manière	ils	ne	la	croiront	pas.

—	 Il	 faut	 qu’elle	 la	 prévienne

quand	même.	Et	qu’elle	leur	fasse	une

description	 précise	 de	 Basta.	 Vous pouvez	 encore	 le	 décrire,	 n’est-ce pas	?

Quelle	 question	 !	 Meggie	 avait

essayé	 d’oublier	 le	 visage	 de	 Basta mais	 il	 resterait	 ancré	 dans	 sa

mémoire	 comme	 une	 photo	 pour	 le

restant	de	sa	vie.

—	Fais	attention,	Meggie	!

Mo	 n’était	 peut-être	 pas	 aussi

tranquille	qu’il	en	avait	l’air.	Il	n’avait pas	la	même	voix	que	d’habitude.

—	 Je	 vais	 me	 mettre	 en	 route

cette	nuit.	Préviens	Elinor	et	ta	mère.

Je	serai	là	au	plus	tard	demain	matin.

Barricadez	 tout	 et	 fermez	 bien	 les fenêtres,	compris	?

Meggie	 répondit	 en	 hochant	 la

tête,	oubliant	qu’au	 téléphone	 Mo	 ne pouvait	pas	la	voir.

—	Meggie	?

—	Oui,	compris.

Elle	 essaya	 de	 prendre	 un	 ton

détaché,	 sûre	 d’elle.	 Mais	 elle	 était loin de	 l’être.	 Elle	 avait	 peur,

affreusement	peur.

—	À	demain,	Meggie	!

Au	 ton	 de	 sa	 voix,	 elle	 sut	 qu’il allait	partir	sur-le-champ.	Et	soudain

elle	se	 igura	la	route	dans	la	nuit,	la longue	route	pour	rentrer	jusqu’ici,	et une	 pensée	 terrible	 lui	 traversa

l’esprit.

—	 Et	 toi	 ?	 s’écria-t-elle.	 Mo	 !	Si Basta	te	guette	quelque	part	?

Mais	il	y	avait	longtemps	que	son

père	avait	raccroché.

Elinor	 décida	 d’installer	 Farid

dans	 la	 mansarde	 où	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 dormi,	 sous	 les

combles.	 Des	 caisses	 de	 livres

s’entassaient	 autour	 du	 lit,	 si	 haut que	celui	qui	dormait	là	pouvait	rêver qu’il	 allait	 périr	 enseveli	 sous	 des tonnes	 de	 papier	 imprimé.	 Elle

chargea	Meggie	de	montrer	le	chemin

à	 Farid.	 Quand	 elle	 lui	 souhaita	 une bonne	 nuit,	 il	 répondit	 d’un	 signe	 de tête,	l’air	absent.	Assis	sur	le	lit	étroit, il	 avait	 l’air	 complètement	 perdu, presque	aussi	perdu	que	le	jour	où	il

avait	 surgi,	 maigre,	 anonyme,	 un

turban	 sur	 ses	 cheveux	 noirs,

pendant	que	Mo	lisait	dans	l’église	de Capricorne.

Cette	 nuit	 là,	 avant	 d’aller	 se

coucher,	 Elinor	 véri ia	 plusieurs	 fois que	 l’alarme	 était	 bien	 branchée.

Quant	 à	Darius, il	 alla	 chercher	 la carabine	 avec	 laquelle	 Elinor	 tirait parfois	 en	 l’air	 lorsqu’elle	 surprenait un	 chat	 en	 train	 de	 chasser	 sous	 un des	 nids	 dans	 son	 jardin.	 Dans	 le peignoir	 orange	 bien	 trop	 grand

qu’elle	lui	avait	offert	lors	du	dernier Noël,	Darius	s’assit	dans	le	fauteuil	de l’entrée,	 la	 carabine	 sur	 les	 genoux, les	 yeux	 rivés	 sur	 la	 porte	 d’entrée, l’air	 déterminé.	 Mais	 quand	 elle

descendit	 pour	 la	 deuxième	 fois

contrôler

l’alarme,

il

dormait

profondément.

Meggie	 ne	 se	 mit	 pas	 tout	 de

suite	 au	 lit.	 Elle	 regarda	 les	 étagères sur	 lesquelles	 elle	 avait	 coutume	 de ranger	ses	carnets,	passa	la	main	sur

les	 emplacements	 vides	 et	 init	 par s’accroupir	 devant	 la	 caisse	 rouge

que	 Mo	 lui	 avait	 fabriquée	 il	 y	 avait longtemps	 pour	 y	 mettre	 ses	 livres préférés.	 Elle	 ne	 l’avait	 plus	 ouverte depuis	 des	 mois.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 de place	pour	d’autres	livres	et	elle	était devenue	trop	lourde	pour	l’emporter

avec	 elle.	 C’est	 pourquoi	 Elinor	 lui avait	 offert	 la	 bibliothèque	 a in

qu’elle	 y	 range	 les	 ouvrages	 qu’elle aimait.	 Elle	 était	 placée	 juste	 à	 côté

du	 lit	 de	 Meggie,	 avec	 ses	 portes vitrées	et	ses	sculptures	grimpant	sur

le	 bois	 sombre	 qui	 semblait	 ainsi	 se souvenir	 d’avoir	 été	 vivant	 un	 jour.

Les	 étagères	 derrière	 les	 vitres étaient	de	nouveau	bien	remplies,	car

désormais	 Mo	 n’était	 plus	 le	 seul	 à

offrir	 des	 livres	 à	 Meggie,	 il	 y	 avait aussi	 Elinor	 et	 Resa.	 Même	 Doigt	 de Poussière	 lui	 en	 apportait	 un	 de

temps	en	temps.	Mais	les	vieux	amis,

ceux	que	Meggie	possédait	déjà	avant d’emménager	chez	Elinor,	occupaient

toujours	 la	 caisse,	 et	 quand	 elle

soulevait	le	lourd	couvercle,	elle	avait le	 sentiment	 que	 des	 voix	 presque

oubliées	 se	 bousculaient	 au-devant

d’elle,	 que	 des	 visages	 familiers	 la regardaient.	 On	 voyait	 qu’ils	 avaient tous	 été	 souvent	 ouverts…	 «	 Tu	 as remarqué	 que	 les	 livres	 deviennent plus	 gros	 quand	 on	 les	 lit	 plusieurs fois	 ?	 lui	 avait	 demandé	 Mo	 lors	 de son	 dernier	 anniversaire,	 comme	 ils regardaient	 ensemble	 ses	 vieux

volumes.	 On	 dirait	 qu’à	 chaque	 fois quelque	 chose	 reste	 collé	 entre	 les pages.	 Des	 sentiments,	 des	 pensées, des	 bruits,	 des	 odeurs…	 Et	 quand	 tu feuillettes	 le	 livre	 des	 années	 plus tard,	 tu	 te	 retrouves	 dedans,	 un	 peu plus	 jeune,	 un	 peu	 différent,	 comme s’il	 t’avait	 conservé,	 à	 la	 manière d’une	 leur	séchée,	à	la	fois	familière et	étrangère.	»

Un	 peu	 plus	 jeune,	 oui.	 Meggie

prit	 un	 des	 ouvrages	 qui	 se	 trouvait sur	le	dessus	et	le	feuilleta.	Elle	l’avait lu	au	moins	une	douzaine	de fois.	Là,

c’était	la	scène	qu’elle	aimait	plus	que tout	à	huit	ans	;	ce	passage,	elle	l’avait souligné	 à	 dix	 ans,	 au	 crayon	 rouge parce	 qu’elle	 trouvait	 ça	 tellement beau.	 Elle	 passa	 le	 doigt	 sur	 le	 trait maladroit.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 Resa	 à

l’époque,	pas	d’Elinor,	 pas	 de	 Darius, rien	que	Mo…	Pas	de	nostalgie	de	fées

bleues,	 pas	 de	 souvenirs	 d’un	 visage avec	 des	 cicatrices,	 ni	 d’une	 martre avec	 des	 cornes,	 ni	 d’un	 garçon	 qui marchait	 toujours	 pieds	 nus,	 ni	 de Basta	 et	 de	 son	 couteau.	 C’était	 une autre	Meggie	qui	lisait	cette	histoire, une	Meggie	tellement	différente…	qui resterait	 entre	 les	 pages,	 conservée comme un	 souvenir.	 Elle	 referma	 le

livre	en	soupirant	et	le	remit	avec les autres.	Elle	entendait	sa	mère	aller	et venir	dans	la	pièce	à	côté.	Repensait-elle	elle	aussi	sans	arrêt	aux	menaces que	Basta	avait	proférées	dans	le	dos de	 Farid	 ?	 «	 Je	 devrais	 aller	 la rejoindre,	 songea	 Meggie.	 Ensemble,

la	peur	est	peut-être	moins	terrible.	»

Mais	 les	 pas	 de	 Resa	 cessèrent	 juste au	 moment	 où	 Meggie	 se	 relevait	 et, dans	 la	 pièce	 voisine,	 tout	 devint silencieux,	 silencieux	 comme	 le

sommeil.	Ce	n’était	peut-être	pas	une mauvaise	 idée	 de	 dormir.	 Même	 si elle	 restait	 éveillée,	 cela	 ne	 ferait sûrement

pas

revenir

Mo.

Si

seulement

elle

avait

pu

lui

téléphoner,	 mais	 il	 oubliait	 toujours d’allumer	son	portable.

Meggie	 referma	 le	 couvercle	 de

sa	 caisse	 de	 livres	 tout	 doucement, comme	 si	 le	 bruit	 pouvait	 réveiller Resa,	 et	 souf la	 les	 bougies	 qu’elle allumait

chaque

soir

malgré

l’interdiction	 d’Elinor.	 Elle	 passait son	 T-shirt	 par	 la	 tête	 quand	 elle entendit

frapper

à

la

porte,

doucement,	 tout	 doucement.	 Elle

ouvrit,	pensant	trouver	sur	le	seuil	sa mère	 qui	 n’arrivait	 pas	 à	 dormir, mais	 c’était	 Farid,	 Farid	 qui	 devint cramoisi	en	voyant	qu’elle	ne	portait

qu’un	caraco.	II	bafouilla	des	excuses, et	 sans	 laisser	 à	 Meggie	 le	 temps	 de dire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 il	 repartit	 en boitillant	 sur	 ses	 pieds	 pansés.	 Elle faillit	oublier	de	remettre	son	T-shirt avant	d’aller	le	rattraper.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demanda-t-elle,	inquiète,	en	lui	faisant	signe	de revenir	 dans	 sa	 chambre.	 Tu	 as

entendu	quelque	chose	en	bas	?

Farid	secoua	la	tête.	Il	tenait	à	la

main	 la	 feuille	 de	 papier	 qu’Elinor avait	 quali iée,	 en	 se	 moquant,	 de billet	 de	 retour	 pour	 Doigt	 de

Poussière.	 Il	 hésita	 à	 suivre	 Meggie dans	 sa	 chambre.	 Il	 avait	 l’air	 d’être mal	 à	 l’aise	 dans	 des	 lieux	 clos.

Depuis	qu’il	avait	disparu	avec	Doigt

de	Poussière	sans	laisser	de	traces,	il avait	dû	passer	la	plupart	de	ses	nuits à	la	belle	étoile.

—	 Excuse-moi,	 balbutia-t-il	 en

regardant	ses	orteils	 sur	 lesquels	 les pansements	de	Resa	commençaient	à

se	 décoller.	 Il	 est	 déjà	 très	 tard, mais…

Pour	 la	 première	 fois,	 il	 regarda Meggie	dans	les	yeux	en	rougissant.

—	 Orphée	 a	 af irmé	 qu’il	 n’avait pas	 tout	 lu,	 continua-t-il	 d’une	 voix hésitante.	 Il	 n’a	 pas	 prononcé	 les mots	 qui	 devaient	 m’emporter	 moi

aussi	 dans	 l’autre	 monde.	 Il	 l’a	 fait exprès,	 mais	 il	 faut	 que	 je	 prévienne Doigt	 de	 Poussière,	 c’est	 pour	 ça que…

—	 Pour	 ça	 que	 quoi	 ?	 demanda

Meggie.

Elle	 lui	 tendit	 la	 chaise	 de	 son

bureau	 et	 prit	 place	 sur	 le	 rebord	 de la	 fenêtre,	 Farid	 hésita	 à	 s’asseoir, comme	 il	 avait	 hésité	 avant	 d’entrer dans	la	chambre.

—	 Je	 voudrais	 que	 tu	 m’envoies

là-bas	à	mon	tour,	en	lisant.

Il	 lui	 tendit	 la	 feuille	 de	 papier sale	 avec	 un	 air	 si	 suppliant	 que Meggie	en	fut	bouleversée.	Il	avait	de grands	 yeux	 noirs,	 de	 longs	 cils

fournis,	bien	plus	beaux	que	les	siens.

—	S’il	te	plaı̂t	!	Je	suis	sûr	que	tu

peux	 !	 bafouilla-t-il.	 Comme la

fameuse	 nuit…	 dans	 le	 village	 de

Capricorne…

Je

m’en

souviens

parfaitement…	 Tu	 n’avais	 qu’une

simple	feuille	de	papier,	comme	celle -

ci	!

La	 nuit	 dans	 le	 village	 de

Capricorne.	 Le	 cœur	 de	 Meggie	 se

mettait	 toujours	 à	 battre	 plus	 vite quand	 elle	 pensait	 à	 la	 nuit	 dont parlait	 Farid,	 la	 nuit	 où,	 par	 sa	 seule lecture,	 elle	 avait	 fait	 surgir	 l’Ombre mais	 n’avait	 pas	 eu	 le	 courage	 de	 la laisser	 tuer	 Capricorne,	 ce	 que	 Mo avait	fait	à	sa	place.

—	 Orphée	 a	 écrit	 les	 mots	 qu’il faut,	c’est	 lui-même	 qui	 l’a	 dit	 !	 C’est seulement	qu’il	ne	les	a	pas	lus	mais

ils	 sont	 là,	 sur	 le	 papier	 !

Evidemment,	 mon	 nom	 n’y	 est	 pas,

sinon	 ça	 ne	 marcherait	 pas,	 ajouta Farid	en	parlant	de	plus	en	plus	vite.

Orphée	 dit	 que	c’est	 ça	 le	 secret	 :	 il faut	s’efforcer	de	n’employer	que	des

mots	 qui	 igurent	 dans	 le	 livre	 dont on	 veut	 changer	 le	 déroulement	 de l’histoire.

—	 Il	 a	 dit	 ça	 ?	 demanda	 Meggie

dont	 le	 cœur	 s’arrêta	 de	 battre

comme	 s’il	 avait	 trébuché	 sur	 les paroles	de	Farid.

«	Il	faut	 s’efforcer	 de	 n’employer

que	 des	 mots	 qui	 igurent	 dans	 le

livre…	 »	 Etait-ce	 pour	 cela	 qu’elle n’avait	 rien	 pu	 faire	 surgir	à partir des	 histoires	 de	 Resa,	 parce	 qu’elle employait	des	mots	qui	ne	 iguraient

pas	 dans	 Cœur	 d’encre	 ? 	 Ou	 était-ce parce	 qu’elle	 ne	 savait	 pas	 encore assez	bien	écrire	?

—	 Oui,	 Orphée	 s’imagine	 qu’il

sait	 lire	 mieux	 que	 quiconque,

répondit	 Farid	 en	 crachant	 le	nom

comme	 un	 noyau	 de	 prune.	 Alors

qu’en	fait,	il	est	loin	de	lire	aussi	bien que	 toi	 ou	 ton	 père,	 si	 tu	 veux	mon avis.

«	 Possible,	 pensa	 Meggie,	mais il

a réussi	 à	 renvoyer	 Doigt	 de

Poussière	 dans	son monde.	 Et	 il	a

écrit	 lui	 même	 les	 mots	 pour	 ça.	 Ni moi	ni	Mo	n’avions	réussi.	»	Elle	prit des	 mains	 de	 Farid	 la	 feuille	 avec	 le texte	 d’Orphée.	 L’écriture	 était

dif icile	 à	 déchiffrer	 mais	 c’était	une belle	 écriture,	 bizarrement	 sinueuse, très	affirmée.

—	 A	 quel	 endroit	 exactement

Doigt	de	Poussière	a-t-il	disparu	?

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit	 Farid en	 haussant	 les	 épaules	 d’un	 air

penaud.

Naturellement,	 elle	 avait	 oublié

qu’il	 ne	 savait	 pas	 lire.	 Meggie	 suivit la	première	phrase	du	doigt	:	 Doigt	de Poussière	retourna	dans	son	monde	un jour	 qui	 sentait	 les	 mûres	 et	 les champignons. 

Songeuse,	elle	laissa	retomber	la

feuille.

—	Ce	n’est	pas	possible,	soupira-t-elle.	 Nous	 n’avons	 même	 pas	 le

livre.	Comment	faire	?

—	Mais	Orphée	ne	s’est	pas	servi

du	 livre	 !	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 lui	 a pris	avant	!

Farid	 repoussa	 sa	 chaise	 et

s’approcha

d’elle.

Meggie

était

troublée	de	le	sentir	si	près	d’elle,	et elle	ne	voulait	pas	savoir	pourquoi.

—	Ce	n’est	pas	possible	!	répétat-elle.

Pourtant,	 Doigt	 de	 Poussière

avait	 disparu.	 Quelques	 phrases

écrites	à	la	main	lui	avaient	ouvert	les portes	 entre	 les	 lettres	 que	 Mo	 avait retournées	dans	tous	les	sens	en	vain.

Et	 ce	 n’était	 même	 pas	 Fenoglio, l’auteur	 du	 livre,	 qui	 avait	 rédigé	 les phrases,	 c’était	 un	 inconnu…	 un

inconnu	au	nom	étrange	:	Orphée.

Meggie	 savait	 mieux	 que	 la

plupart	 des	 gens	 ce	 qui	 se	 cachait derrière	 les	 mots.	 Elle-même	 avait déjà	 ouvert	 des	 portes,	 avait	 fait surgir	 des	 êtres	 vivants	 d’entre	 les feuilles	 jaunies	 et	 elle	 était	 là	 quand son	 père	 avait	 fait	 surgir	 d’un	 conte arabe	le	garçon	 qui	 était	 maintenant près	d’elle.	Mais	cet	Orphée	semblait en	savoir	plus,	beaucoup	plus	qu’elle,

et	 même	 que	 Mo	 que	 Farid	 appelait toujours	 Langue	 Magique.	 Soudain,

Meggie	 eut	 peur	 des	 mots	 qu’elle

voyait	 sur	 la	 feuille	 de	 papier	 sale.

Elle	la	posa	sur	son	bureau,	comme	si

elle	s’était	brûlé	les	doigts.

—	 S’il	 te	 plaı̂t,	 essaie	 !	 demanda Farid	 d’une	 voix	 presque	 suppliante.

Si	 jamais	 Orphée	 a	 déjà	 renvoyé

Basta	dans	l’autre	monde,	il	faut	que

Doigt	 de	 Poussière	 sache	 qu’ils	 sont complices	 tous	 les	 deux	 !	 Car	 il	 croit que,	dans	son	monde,	il	est	à	l’abri	de Basta	!

Meggie	 ne	 pouvait	 détacher	 les

yeux	des	mots	écrits	sur	la	feuille	par Orphée.	 Ils	 étaient	 beaux,	 d’une

beauté	 envoûtante.	 Meggie	 sentait

que	 sa	 langue	 avait	 envie	 de	 les

goûter.	 Il	 s’en	 serait	 fallu	 de	 peu qu’elle	ne	commence	à	les	lire	à	voix haute.	 A	 cette	 idée,	 elle	 mit	 sa	m a i n sur	sa	bouche,	horrifiée.

Orphée.

Elle	 connaissait	 ce	 nom	 et

l’histoire	qui	s’y	 attachait	 comme	 un mélange	 de	 leurs	 et	 d’épines.	 Elinor lui	avait	donné	le	livre	qui	la	racontait le	mieux.

Toi,	ô	Orphée,	les	oiseaux,	les	bêtes sauvages,	le	rocher	pétri ié	te	pleurent, et	 la	 forêt	 te	 pleure,	 qui	 si	 souvent suivait	 ton	 chant.	 L’arbre	 se	 défait	 de ses	 feuilles	 et	 porte	 ton	 deuil,	 la	 cime dénudée. 

Elle	 regarda	 Farid	 d’un	 air

perplexe.

—	Il	a	quel	âge	?

—	 Orphée	 ?	 demanda	 Farid	 en

haussant	 les	 épaules.	 Vingt,	 vingt-cinq	ans,	je	ne	sais	pas.	C’est	difficile	à dire.	Il	a	un	visage	d’enfant.

Si	 jeune.	 Les	 mots	 sur	 le	 papier

ne	 semblaient	 pas	 venir	 d’un	 jeune homme.	 Ils	 semblaient	 savoir	 déjà

tant	de	choses.

—	S’il	te	plaı̂t	!	répéta	Farid	en	la regardant	 encore.	 Tu	 veux	 bien

essayer	?

Meggie	 tourna	 les	 yeux	 vers	 la

fenêtre.	 Elle	 ne	 pouvait	 s’empêcher de	penser	aux	nids	de	fées	vides,	aux

hommes	de	verre	disparus	et	à	ce	que

Doigt	de	Poussière	lui	avait	raconté	il y	 avait	 bien	 longtemps	 :	 «	 Parfois, quand	on	allait	à	la	fontaine	de	bonne heure	pour	se	laver,	il	y	avait	des	fées minuscules	 qui	 voltigeaient	 au-dessus	 de	 l’eau,	 à	 peine	 plus	 grosses que	 vos	 libellules	 et	 bleues	 comme des	violettes.	Elles	aimaient	se	poser

dans	 les	 cheveux,	 et,	 de	 temps	 en temps,	 elles	 vous	 crachaient	 au

visage.	 Elles	 n’étaient	 pas	 très

gentilles,	 mais	 la	 nuit	 elles	 brillaient comme	des	vers	luisants.	»

—	Bon,	dit-elle	(presque	comme

si	 quelqu’un	 d’autre	 qu’elle	 avait

répondu	à	Farid).	Bon,	je	vais	essayer.

Mais	 d’abord,	 il	 faut	 que	 tes	 pieds aillent	 mieux.	 Le	 monde	 dont	 ma

mère	 m’a	 parlé	 est	 un	 monde	 où	 il faut	pouvoir	marcher.

—	Mais	non,	mes	pieds	vont	très

bien	!	rétorqua	Farid	en	arpentant	le

tapis	moelleux	en	guise	de	preuve.	En

ce	 qui	 me	 concerne,	 tu	 peux	 essayer tout	de	suite	!

Mais	Meggie	secoua	la	tête.

—	 Non	 !	 dit-elle	 d’une	 voix

résolue.	Il	faut	d’abord	que	j’apprenne à	lire	le	texte	parfaitement.	Avec	cette écriture,	 ce	 n’est	 pas	 facile,	 et	 puis, par	endroits,	il	y	a	des	taches,	je	vais être	 obligée	 de	 le	 recopier.	 Cet Orphée	 n’a	 pas	 menti.	 Il	 a	 écrit quelque	chose	sur	toi,	mais	je	ne	suis

pas	encore	sûre	que	ce	soit	suf isant.

Et	 en	 plus…	 (elle	 prit	 alors	 un	 air détaché)…	 si	 j’essaie,	 je	 veux	 être aussi	du	voyage.

—	Quoi	?

—	Oui	!	Pourquoi	pas	?

Meggie	 avait	 du	 mal	 à	 cacher

combien	 son	 regard	 offusqué	 la

blessait.

Farid	ne	répondit	pas.

Ne	comprenait-il	donc	pas	qu’elle

aussi,	 elle	 voulait	 le	 voir,	 ce	 monde que	Doigt	de	Poussière	et	sa	mère	lui avaient	décrit	avec	tant	de	nostalgie	: les	 essaims	 de	 fées	 sur	 l’herbe,	 les arbres

si

hauts

qu’on

avait

l’impression	 que	 les	 nuages	 se

prenaient	 dans	 leurs	 branches,	 la

Forêt

sans

chemin,

les

saltimbanques,	 le	 château	 du	 Prince insatiable	 et	 les	 tours	 d’argent	 du château	 de	 la	 Nuit,	 le	 marché

d’Ombra,	le	feu	qui	savait	danser,	les

étangs,	leurs	murmures	et	les	visages

des	 nixes	 qui	 af leuraient	 à	 la

surface…

Non,	 Farid	 ne	 comprenait	 pas

cela.	Il	ne	l’avait	jamais	connue,	cette nostalgie	d’un	autre	monde,	ni	le	mal

du	pays	qui	déchirait	le	cœur	de	Doigt

de	Poussière.	Farid	ne	voulait	qu’une

seule	 chose	 :	 rejoindre	 Doigt	 de

Poussière	 pour	 le	 mettre	 en	 garde contre	 le	 couteau	 de	 Basta	 et	 pour être	 près	 de	 lui.	 Il	 était	 l’ombre	 de Doigt	de	Poussière.	C’était	le	rôle	qu’il voulait	jouer,	peu	importait	dans	quel

monde.

—	 N’y	 pense	 plus	 !	 Tu	 ne	 peux

pas	venir	!

Sans	 la	 regarder,	 il	 sautilla

jusqu’à	la	chaise	que	Meggie	lui	avait donnée,	 il	 s’assit	 et	 ôta	 un	 à	 un	 les pansements	 appliqués	 avec	 tant	 de

soin	par	Resa.

—

Personne

ne

peut

se

transporter	 soi-même	 dans	 un	 autre monde	en	lisant.	Pas	même	Orphée	!

Il	l’a	raconté	à	Doigt	de	Poussière	:	il	a essayé	 plein	 de	 fois,	 mais	 ça	 ne marche	pas.

—	 Ah	 oui	 ?	 répliqua	 Meggie	 en

tentant	 de	 paraı̂tre	 plus	 sûre	 d’elle qu’elle	 ne	 l’était	 en	 réalité.	 Tu	 as	 dit toi-même	 que	 je	 savais	 mieux	 lire que	lui.	Peut-être	que	je	peux	!

«	 Même	 si	 je	 ne	 sais	 pas	 aussi

bien	 écrire	 que	 lui	 »,	 poursuivit-elle en	pensée.

Farid	lui	lança	 un	 regard	 inquiet

tout	en	mettant	les	pansements	dans

sa	poche	de	pantalon.

—	 Mais	 c’est	 dangereux	 là-bas,

reprit-il.	Surtout	pour	une	fi…

Il	n’acheva	pas	le	mot.	Au	lieu	de

ça,	 il	 regarda	 attentivement	 ses

orteils	en	sang.

L’imbécile.	 Meggie	 avait	 dans	 la

bouche	 le	 goût	 amer	 de	 la	 colère.

Qu’est-ce	 qu’il	 s’imaginait	 ?	 Elle	 en savait	 sûrement	 plus	 que	 lui	 sur	 le monde	 dans	 lequel	 elle	 était	 censée l’envoyer.

—	 Je	 sais	 que	 c’est	 dangereux,

répondit-elle,	 énervée.	 Mais	 ou	 je viens	 avec	 toi,	 ou	 je	 ne	 lis	 pas.	Tu décides.	 Et	 maintenant,	 laisse	 moi seule.	J’ai	besoin	de	réfléchir.

Farid	 jeta	 un	 dernier	 coup	 d’œil

sur	 la	 feuille	 contenant	 les	 mots

d’Orphée	 avant	 de	 se	 diriger	 vers	 la porte.

—	 Quand	 veux-tu	 essayer	 ?

demanda-t-il

avant

de

sortir.

Demain	?

—	 Peut-être,	 se	 contenta	 de

répondre	Meggie.

Farid	 referma	 la	 porte	 derrière

lui	 et	 elle	 se	 retrouva	 seule	 avec	 les mots	d’Orphée.


6. 

L’AUBERGE	DES


SALTIMBANQUES

«	 Merci	 »,	dit	 Lucy.	 Elle

ouvrit	 la	 boı̂te	 et	 en	 sortit

une

allumette.

"Faites

attention,	 tous	 !	 "	 s’écria-telle.	Sa	voix	résonna.

«	ATTENTION	!	ADIEU	POUR

TOUJOURS,

MAUVAIS

SOUVENIRS	!	»

 

Philip	Ridley,  Dakota	des	cités

blanches

 

Doigt	 de	 Poussière	 mit	 deux

jours	à	sortir	de	la	Forêt	sans	chemin.

Il	 rencontra	 peu	 de	 gens,	 quelques charbonniers	 noirs	 de	 suie,	 un

braconnier	 en	 haillons	 avec	 deux

lapins	 sur	 l’épaule	 et	 la	 faim	 inscrite sur	le	visage,	et	une	troupe	de	gardes-chasse	 princiers	 armés	 jusqu’aux

dents,	qui	devaient	être	aux	trousses

d’un	 pauvre	 diable	 ayant	 abattu	 un chevreuil	 pour	 nourrir	 ses	 enfants.

Aucun	 d’entre	 eux	 ne	 vit	 Doigt	 de Poussière.	Il	savait	se	rendre	invisible e t	ce n’est	 que	 la	 deuxième	 nuit, lorsqu’il	entendit	hurler	une	horde	de

loups,	 qu’il	 se	 risqua	 à	 invoquer	 le feu.

Le	 feu.	 Si	 différent	 dans	 ce

monde-ci.	 Comme	 ce	 serait	 bon

d’entendre	 de	 nouveau	 crépiter	 sa

voix.	 Et	 de	 pouvoir	 lui	 répondre.

Doigt	 de	 Poussière	 ramassa	 au	 pied des	 arbres	 un	 peu	 du	 bois	 sec	 qui jonchait	 le	 sol	 envahi	 de	 leurs

grimpantes	 et	 de	 thym,	 enroula

autour	de	son	doigt	le	miel	qu’il	avait volé	 aux	 elfes	 –	 conservé	 dans	 une feuille,	 celui-ci	 gardait	 toute	 sa

fraı̂cheur	et	sa	souplesse	–	et	s’en	mit un	 tout	 petit	 peu	 dans	 la	 bouche.

Comme	 il	 avait	 eu	 peur	 la	 première fois	 qu’il	 avait	 goûté	 le	 miel	 !	 Peur que	son	précieux	butin	ne	lui	brûle	la langue,	 et	 qu’il	en perde	la	voix.	Mais il	 s’était	 inquiété	 pour	 rien.	Le miel brûlait	 certes	 la	 langue	 comme	 du charbon	 ardent,	 mais	 la	 douleur

passait	 et,	si	 on la	 supportait,	on

pouvait	 ensuite	 parler	 avec	 le	 feu, même	 si	 l’o n	n’avait	 qu’une	 langue d’homme.	 Une	 minuscule	 quantité

durait	cinq	ou six	mois,	parfois	même

presque	un an. U n chuchotement dans	 la	 langue	 des lammes,	un

claquement	 des	 doigts	 et	 les

étincelles	jaillissaient	en crépitant	du bois	 sec	 et	 humide,	 et	 même	 de	 la pierre.

Au	 début,	 le	 feu	 se	 mit	 à	 lécher les	 branches	 avec	 plus	 de	 réticence qu’autrefois,	 comme	 s’il	 avait	 oublié

le	 son	 de	 sa	 voix	 ou	n’arrivait	 pas	 à

croire	qu’il	était	revenu.	Puis	il	se mit à	 chuchoter	 et	 lui	 souhaita	 la bienvenue,	 avec	 de	 plus	en plus

d’entrain.	Bientôt,	Doigt	de	Poussière fut	obligé	de	dompter	les	flammes	qui

jaillissaient	 de	 partout,	 en	 imitant leurs	 crépitements,	 jusqu’à	ce que	 le feu	 inisse	 par	se coucher	 comme	un chat

sauvage

qui	s’ a l l o n g e	en

ronronnant	 dès	 lors	 qu’on	 le	 caresse doucement,

pendant	un certain

temps.

Pendant	 que	 le	 feu	 dévorait	 le

bois	 et	 que	 ses	 re lets	 gardaient	 les loups	 à	 distance,	 Doigt	 de	 Poussière ne	 put	 s’empêcher	 de	 penser	 à

nouveau	 au	 garçon.	 Des	 nuits	 et	 des nuits	 durant,	 il	 avait	 dû	 décrire	 à

Farid	 comment	 le	 feu	 parlait	 –	 Farid qui	 ne	 connaissait	 que	 des	 lammes

muettes	et	plutôt	moroses.

—	Tu	vois	!	murmura-t-il	tout	en

se	 réchauffant	 les	 doigts	 avec	 la braise,	il	te	manque	toujours	!	Et	il	se réjouit	 que	 la	 martre	 au	 moins	 soit encore	 avec	 le	 garçon	 et	 le	 protège des	esprits	qu’il	voyait	partout.

Oui,	 Farid	 manquait	 à	 Doigt	 de

Poussière.	Mais	il	y	en	avait	d’autres qui	 lui	 avaient	 manqué,	 dix	 ans

durant	;	son	cœur	en	était	encore	tout meurtri.	 C’est	 à	 cause	 d’eux	 que	 son pas	se	faisait	plus	pressant	à	chaque

heure	qui	le	rapprochait	de	la	lisière de	la	forêt	et	de	ce	qu’il	allait	trouver derrière	:	le	monde	des	hommes.	Oui,

ce	 qui	 le	 tourmentait	 dans	 l’autre monde,	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 la nostalgie	 des	 fées,	 des	 hommes	 de verre	 et	 des	 nixes.	 Des	 personnes

aussi	 lui	 avaient	 manqué,	 pas

beaucoup,	mais	tellement	plus	fort…

Il	avait	tout	fait	pour	les	oublier,

depuis	 ce	 fameux	 jour	 où	 il	 s’était retrouvé	 à	 moitié	 mort	 de	 faim

devant	la	porte	de	Langue	Magique	et

que	 celui	 ci	 lui	 avait	 expliqué	 que, pour	 lui,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 retour…

C’est	 alors	 qu’il	 avait	 compris	 qu’il devait	 choisir.	 «	 Oublie-les,	 Doigt	 de Poussière	 !	 »	 Combien	 de	 fois	 se l’était-il	 répété.	 «	 Sinon,	 l’idée	 de	 les avoir	tous	perdus	va	te	rendre	fou.	»

Mais	 son	 cœur	 ne	 lui	 avait	 pas	 obéi.

Ses	 souvenirs,	 si	 doux	 et	 si

douloureux	 à	 la	 fois…	 Durant	 toutes ces	 années,	 ses	 souvenirs	 l’avaient rongé	en	même	temps	qu’ils	l’avaient

nourri.	 Puis	 ils	 avaient	 commencé	 à

pâlir,	à	s’estomper	peu	à	peu,	à	n’être plus	qu’une	douleur	que	l’on	cherche

à	 expulser	 de	 soi	 parce	 qu’elle

déchire	 le	 cœur.	 En	 effet,	 à	 quoi servait	de	se	souvenir	de	ce	qui	était perdu	?

«	 Maintenant	 aussi,	 tu	 ferais

mieux	de	ne	pas	te	souvenir,	se	disait

Doigt	 de	 Poussière	 tandis	 qu’autour de	lui	les	arbres	rajeunissaient	et	que leur	feuillage	s’éclaircissait	au-dessus de	lui.	Dix	années,	c’est	long,	il	y	a	des choses	 qui	 peuvent	 se	 perdre

pendant	 tout	 ce	 temps.	 »	 Il	 y	 avait	 à

présent	 par	 endroits	 des	 cabanes	 de charbonnier	 cachées	 au	 milieu	 des

arbres,	mais	Doigt	de	Poussière	ne	se

montra	 pas	 aux	 Hommes	 noirs.	 Les

hommes	qui	vivaient	en	dehors	de	la

forêt	 parlaient	 d’eux	 avec	 mépris, parce	 que	 les	 charbonniers	 vivaient dans	 la	 forêt	 profonde,	 là	 où	 les autres

ne

s’aventuraient

pratiquement	 jamais.	 Les	 artisans,

les	 paysans,	 les	 marchands	 et	 les

princes,	 tous	 avaient	 besoin	 de

charbon	de	bois,	mais	ils	ne	voyaient

pas	 d’un	 bon	 œil	 ceux	 qui	 faisaient brûler	 le	 bois	 pour	 l’obtenir.	 Pour	 sa part,	 Doigt	 de	 Poussière	 aimait	 bien les

charbonniers,

parce

qu’ils

savaient	 presque	 autant	 de	 choses

sur	 la	 forêt	 que	 lui,	 même	 s’il	 ne	 se passait	 pas	 un	 jour	 sans	 qu’ils	 ne	 se fassent	des	ennemis	parmi	les	arbres.

Combien	 de	 fois	 Doigt	 de	 Poussière s’était-il	assis	avec	eux	autour	du	feu et	 avait	 écouté	 leurs	 histoires,	 mais après	toutes	ces	années,	il	voulait	en entendre	 d’autres,	 des	 histoires	 sur ce	 qui	 s’était	 passé	 en	 dehors	 de	 la forêt,	 et	 ces	 histoires-là,	 on	 ne	 les entendait	 qu’à	 un	 seul	 endroit,	 dans une	 des	 auberges	 qui	 longeaient	 la route.

Celle	 que	 Doigt	 de	 Poussière

voulait	atteindre	se	 trouvait	 au	 nord de	la	forêt,	là	où	la	route	surgit	entre les	 arbres	 et	 commence	 à	 serpenter jusqu’en	 haut	 des	 collines,	 longeant des	fermes	isolées,	jusqu’à	la	porte	de la	 ville	 d’Ombra,	 sur	 les	 toits	 de laquelle	 le	 château	 du	 Prince

insatiable	jette	ses	ombres.

Les	 auberges	 qui	 se	 trouvaient

en	 dehors	 des	 villages	 du	 bord	 de route	avaient	toujours	été	le	point	de rencontre	 des	 saltimbanques.	 Ils	 se faisaient	 engager	 par	 de	 riches

marchands,	commerçants	et	artisans,

pour

des

mariages

et

des

enterrements,	 pour	 des	 fêtes	 qui

célébraient	 le	 retour	 d’un	 voyageur ou	 la	 naissance	 d’un	 enfant.	 En

échange	 de	 quelques	 pièces	 de

monnaie,

les

comédiens

leur

fournissaient

la

musique,

des

divertissements	 et	 des	 tours,	 leur

faisaient	 oublier	 les	 grands	 et	 les petits	soucis,	et	si	Doigt	de	Poussière voulait	apprendre	ce	qui	s’était	passé

durant	 toutes	 ces	 années	 d’absence, le	 mieux	 était	 d’interroger	 les

saltimbanques	 :	 les	 gazettes	 de	 ce monde.	Personne	ne	 savait	 mieux	 ce

qui	s’y	passait	que	ceux	qui	n’étaient de	nulle	part.

«	 Qui	 sait	 ?	 songea	 Doigt	 de

Poussière	 en	 laissant	 les	 derniers arbres	 derrière	 lui,	 avec	 un	 peu	 de chance,	 je	 vais	 peut-être	 rencontrer de	vieux	amis.	»

La	 route	 était	 boueuse	 et	 pleine

de	 laques.	 Les	 roues	 des	 voitures

avaient	creusé	de	profondes	ornières

et	les	empreintes	de	sabot	des	bœufs

et	des	chevaux	étaient	gorgées	d’eau

de	pluie.	A	cette	époque	de	l’année,	il pleuvait

parfois

des

journées

entières,	 comme	 la	 veille,	 où	 il	 avait eu	la	chance	de	pouvoir	s’abriter	sous

les	arbres	dont	les	feuilles	arrêtaient la	 pluie	 –	 qui	 l’aurait	 sinon	 trempé

jusqu’aux	os.	La	nuit	avait	été	froide.

Bien	 qu’il	 ait	 dormi	 près	 du	 feu,	 ses vêtements	 étaient	 encore	 humides,

mais	heureusement,	hormis	quelques

traı̂nées	 de	 nuages	 qui	 lottaient	 au-dessus	 des	 collines,	 le	 ciel	 était	 à

présent	dégagé.

Par	 chance,	 il	 avait	 retrouvé	 des pièces	 de	 monnaie	 dans	 ses	 vieux

vêtements.	 Il	 espérait	 que	 cela

suf irait	 pour	 quelques	 assiettes	 de soupe.	Doigt	de	Poussière	n’avait	rien emporté	de	l’autre	monde.	Qu’aurait-il	 pu	 faire	 ici	 de	 ce	 papier	 imprimé

avec	 lequel	 on	 payait	 là-bas,	 ici	 où

seules	 comptaient	 les	 pièces	 d’or, d’argent	 et	 de	 cuivre	 tintantes,

marquées	 si	 possible	 à	 l’ef igie	 du prince	 de	 l’endroit	 ?	 Dès	 qu’il	 aurait dépensé	ses	pièces,	il	allait	devoir	se chercher	 une	 place	 de	 marché,	 à

Ombra	ou	ailleurs.

L’auberge	 où	 il	 voulait	 aller

n’avait	 guère	 changé	 au	 cours	 des dernières	 années,	 ni	 en	 bien,	 ni	 en mal.	 Elle	 semblait	 toujours	aussi

miteuse,	 avec	 ses	 rares	 fenêtres	 qui n’étaient	 que	 des	 trous	 dans	 le	 mur de	 pierre	 grise.	 Dans	 le	 monde	 où	 il vivait	 encore	 trois	 jours	 plus	 tôt, aucun	 client	 n’aurait	 franchi	 le	 seuil d’un	 lieu	 aussi	 repoussant,	 mais	 ici, l’auberge	constituait	le	dernier	refuge avant	 la	 forêt,	 la	 dernière	 chance d’obtenir	 un	 repas	 chaud	 et	 un	 coin pour	 dormir	 qui	 vous	 mette	 à	 l’abri de	la	rosée	ou	de	la	pluie…	«	Avec	en

plus,	 et	 gratis,	 des	 poux	 et	 des

punaises

comme

nouveaux

compagnons	 de	 route	 !	 »	 songea

Doigt	 de	 Poussière	 en	 poussant	 la porte.

La	 salle	 était	 si	 sombre	 qu’il	 dut d’abord	 accoutumer	 ses	 yeux	 à	 la

pénombre.	 L’autre	 monde	 les	 avait

abı̂més,	 avec	 toutes	 ses	 lumières	 et ses	 scintillements	 qui	 rendaient	 la nuit	 égale	 au	 jour.	 Ils	 s’étaient habitués	 à	 tout	 pouvoir	 distinguer clairement,	 dans	 ce	 monde	 où	 l’on pouvait	 allumer	 ou	 éteindre	 la

lumière	 à	 volonté.	 Maintenant,	 ils devaient	 se	 réadapter,	 dans	 un

monde	 de	 clair-obscur	 et	 d’ombres,

de	 longues	 nuits,	 noires	 comme	 le

bois	carbonisé,	dans	des	maisons	où

l’on	 ne	 laissait	 pas	 entrer	 le	 soleil	 à

cause	de	la	chaleur.

La	 seule	 lumière	 qui	 éclairait

l’intérieur	de	l’auberge	provenait	des rares	 rayons	 de	 soleil	 qui	 iltraient par	 les	 trous	 des	 fenêtres.	 La

poussière	 y	 dansait	 comme	 un

essaim	 de	 fées	 minuscules.	 Dans	 la cheminée,	 un	 feu	 brûlait	 sous	 une marmite	 noire	 et	 cabossée.	L’odeur

qui	montait	de	la	marmite	n’était	pas

particulièrement	 alléchante,	 même

pour	 le	 ventre	 vide	 de	 Doigt	 de

Poussière,	 mais	 cela	 ne	 le	 surprit point.	 Dans	 cette	 auberge,	 aucun

aubergiste	 n’avait	 jamais	 su	 faire	 la cuisine.	 Une	 illette,	 qui	 devait	 avoir une	 dizaine	 d’années,	 touillait	 avec une	 baguette	 le	 contenu	 de	 la

marmite.	 Une	 trentaine	 de	 clients,

assis	 sur	 des	 bancs	 rustiques	 dans l’obscurité,

fumaient,

buvaient,

discutaient…

Doigt	 de	 Poussière	 se	 dirigea

vers	 une	 place	 vide	 et	 s’assit.	 Il regarda	 discrètement	 autour	 de	 lui, cherchant	des	yeux	 un	 visage	 connu,

des	 pantalons	 bigarrés	 comme	 seuls les	 saltimbanques	 en	 portent.	 Un

joueur	de	luth	était	installé	près	d’une fenêtre	 et	 discutait	 avec	 un	 homme bien	 mieux	 vêtu	 que	 lui,	 sans	 doute un	 riche	 commerçant.	 Evidemment,

un	 pauvre	 paysan	 n’aurait	 pas	 pu

s’offrir	le	luxe	 d’engager	 un	 bateleur.

Quand	 un	 paysan	 voulait	 de	 la

musique	à	son	mariage,	il	devait	lui-même	se	mettre	au	violon.	Il	n’aurait

même	pas	pu	payer	les	deux	 ifres	qui

se	 trouvaient	 près	 de	 la	 fenêtre.	 A	 la table	voisine	de	la	leur,	un	groupe	de

comédiens

se

disputaient

bruyamment,

chacun

espérant

probablement	obtenir	le	premier	rôle

dans	une	nouvelle	pièce.	L’un	portait

encore	 le	 masque	 derrière	 lequel	 il dissimulait	 son	 visage	 sur	 les	 places des	 marchés.	 Il	 était	 assis	 au	 milieu des	 autres,	 aussi	 étrange	 qu’un

kobold	 –	 cela	 dit,	 avec	 ou	 sans

masque,	 ils	 avaient	 tous	 quelque

chose	 d’étrange,	 qu’ils	 chantent	 ou qu’ils	 dansent,	 qu’ils	 jouent	 des

histoires	grossières	sur	une	scène	en bois	 ou	 qu’ils	 crachent	 du	 feu.	 De même	 que	 ceux	 qui	 les	 escortaient, des

barbiers-soigneurs,

des

rebouteux,	des	tailleurs	de	pierre,	des guérisseurs	 ambulants	 accompagnés

de	 bateleurs	 chargés	 de	 leur	 attirer des	clients.

Des	 visages	 vieux,	 d’autres

jeunes,	 des	 visages	 heureux	 ou

malheureux,	 il	 y	 avait	 de	 tout	 dans cette	 salle	 enfumée,	 mais	 Doigt	 de Poussière	 ne	 reconnut	 aucun	 visage familier.	Lui	aussi,	on	l’observait,	il	le sentait,	mais	il	y	était	habitué.	Sa	face balafrée	attirait	toujours	les	regards, et	 les	 vêtements	 qu’il	 portait

faisaient	le	reste,	la	tenue	de	cracheur de	 feu,	 noire	 comme	 la	 suie,	 rouge comme	 les	 lammes	 que	 certains

redoutaient	 et	 avec	 lesquelles	 lui

jouait.	Pendant	un	certain	temps,	il	se sentit	 bizarrement	 étranger	 face	 à

tout	 ce	 qui	 lui	 avait	 été	 si	 familier, comme	 si	 l’autre	 monde	 lui	 collait encore	 à	 la	 peau,	 toutes	 ces	 années, ces

années

interminables

qui

s’étaient	 écoulées	 depuis	 que	 langue Magique	l’avait	arraché	à	son	histoire et	 lui	 avait	 volé	 sa	 vie,	 sans	 le	 faire exprès,	comme	quand	on	marche	sur

la	coquille	d’un	escargot	en	passant.

—	Regarde-moi	!

Une	 main	 se	 posa	 lourdement

sur	son	épaule,	un	homme	se	pencha

au-dessus	de	lui	et	le	regarda	dans	les yeux.	 Il	 avait	 des	 cheveux	 gris,	 un visage	rond	et	sans	barbe	et	il	était	si instable	sur	ses	jambes	que	Doigt	de

Poussière	 crut	 un	 instant	 qu’il	 était saoul.

—	 Je	 veux	 bien	 être	 pendu	 si	 je

ne	 connais	 pas	 cette	 tête-là	 !

s’exclama-t-il,	 incrédule,	 en	 serrant l’épaule	 de	 Doigt	 de	 Poussière

comme	pour	s’assurer	qu’il	était	bien

en	chair	et	en	os.	D’où	viens-tu,	vieux bouffeur	 de	 feu	 ?	ajouta-t-il.	 Tout droit	 du	 royaume	 des	 morts	 ?	 Que

s’est-il	passé,	les	fées	t’ont	 ramené	 à la	vie	?	Elles	étaient	déjà	toutes	folles de	toi,	les	petites	diablesses	bleues.

Quelques

hommes

se

retournèrent	 vers	 eux,	 mais	 dans	 la salle	 sombre	 et	 étouffante	 le	 bruit était	tel	que	peu	de	gens	s’occupaient

de	ce	qui	se	passait	autour	d’eux.

—	Danseur	de	Nuage	!

Doigt	 de	 Poussière	 se	 leva	 et

serra	l’homme	dans	ses	bras.

—	Comment	vas-tu	?	demanda-til.

—	J’ai	eu	peur	!	Je	croyais	que	tu

m’avais	 oublié	 !	 s’écria	 Danseur	 de Nuage	 avec	 un	 large	 sourire	 qui

découvrit	de	grandes	dents	jaunes.

Oh	 non,	 Doigt	 de	 Poussière	 ne

l’avait	pas	oublié,	ce	n’était	pas	faute d’avoir	 essayé,	 comme	 pour	 les

autres	 qui	 lui	 manquaient	 tant.

Danseur	 de	 Nuage,	 le	 plus	 grand

funambule	qui	soit	jamais	passé	d’un

toit	 à l’autre.	 Doigt	 de	 Poussière

l’avait	 tout	 de	 suite	 reconnu,	 malgré

ses	cheveux	 gris	 et	 sa	 jambe	 gauche raide	et	tordue.

—	 Viens,	 on	va	fêter	 ça.	 Ce	 n’est

pas	tous	les	jours	qu’on	rencontre	un

ami	mort.

Il	 s’empressa	 d’entraîner	 Doigt

de Poussière	 vers	 un	 banc	 sous	 une des	 fenêtres	 qui	 laissaient	 filtrer quelques	rayons	de	soleil.	Puis	il	héla la	fillette	qui	touillait	toujours	dans	la marmite	et	commanda	deux	gobelets

de vin.	 La	 petite	 ouvrit	 de grands yeux	en	voyant	les	cicatrices	de	Doigt de	Poussière	 puis	 elle	 courut	 vers	 le comptoir	 où	 se	 tenait	 un	 gros

bonhomme	 qui	 observait	 les	 clients

d’un	air	sombre.

—	 Tu	 as	 bonne	 mine	 !	 constata

Danseur	 de	 Nuage.	Bi en	nourri,	 pas

de	cheveux	gris,	à	peine	un	trou	dans

les	vêtements.	On	dirait	même	que	tu

as	encore	toutes	tes	 dents.	 Où	 étais-tu	?	Je	devrais	peut-être	me	mettre	en route	pour	aller	là-bas,	moi	aussi,	on dirait	qu’on	y	vit	bien.

—	 N’y	 pense	 pas.	On	 est	 mieux

ici,	 répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 en dégageant	des	mèches	de	cheveux	de

son	 front	 et en	 regardant	 autour	 de lui.	Assez	parlé	de	moi.	Qu’est-ce	que

tu	 deviens	 ?	 Tu	 peux	 t’offrir	 du	 vin, mais	 tu	 as	 les	 cheveux	 gris,	 et	 ta jambe	gauche…

—	Ah	oui,	ma	jambe…

La	fillette	apporta	le	vin.	Pendant

que	 Danseur	 de	 Nuage	 cherchait	 la

monnaie	 dans	 ses	 poches,	 elle

dévisagea	 Doigt	 de	 Poussière	 avec

une	 telle	 curiosité	 qu’il	 frotta	 ses doigts	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 et murmura	 quelques	 mots	 de	 feu.	 Il

leva	 l’index,	 lui	 sourit	 et	 souffla doucement	sur	le	bout	de	ses	doigts.

Une	 flamme	 minuscule,	 trop	 faible

pour	allumer	un	feu,	mais	juste	assez

brillante	 pour	 se	 refléter	 dans	 les yeux	de	la	 illette,	 lécha	 son	 ongle	 et cracha	des	étincelles	d’or	sur	la	table sale.	 L’enfant 	 se

igea,	 comme

ensorcelée,	 jusqu’à	 ce	 que	 Doigt	 de Poussière	souffle	la	flamme	et	trempe

son	doigt	dans	 le	 gobelet	 de	 vin	 que Danseur	de	Nuage	lui	tendait.

—	 Ah,	 je	 vois	 que	 tu	 aimes

toujours	autant	jouer	 avec	 le	 feu,	 dit Danseur	 de	 Nuage	 tandis	 que	 la

fillette	 jetait	 un	 regard	 inquiet	 en direction	du	gros	aubergiste	avant	de

retourner	 en	 toute	 hâte	 vers	 sa

marmite.	Moi,	hélas,	il	y	a	belle	lurette que	c’en	est	fini	de	mes	jeux.

—	Que	s’est-il	passé	?

—	Je	suis	tombé	du	 il,	je	ne	suis

plus

Danseur

de

Nuage.

Un

commerçant,

voyant

que

je

détournais	l’attention	de	sa	clientèle, m’a	 lancé	 un	 chou.	 J’ai	 eu	 la	 chance d’atterrir	sur	l’étal	d’un	marchand	de

tissu.	C’est	comme	ça	que	je	 me	 suis

juste	 cassé	 la	 jambe	 et	 quelques

côtes.

Doigt	 de	 Poussière	 le	 considéra

d’un	air	songeur.

—	 De	 quoi	 vis-tu	 depuis	 que	 tu

n’es	plus	funambule	?

Danseur	 de	 Nuage	 haussa	 les

épaules.

—	Tu	ne	me	croiras	pas,	mais	 je

suis	toujours	solide	sur	mes	pieds.	Je

peux	même	monter	à cheval	avec	une

jambe,	 quand	 je	 trouve	 un	 cheval.	 Je gagne	 ma	 vie	 comme	 messager,

même	 si	 j’ai	 toujours	autant de

plaisir

à 

aller

retrouver

les

ménestrels	 et	 à écouter	 leurs

histoires	 assis	 avec	 eux	 au	 coin	 du feu.	 Mais	 maintenant,	 ce	 sont	 les

lettres	 qui	 me	 nourrissent,	 et

pourtant	je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 lire.

Des	lettres	de	 menace,	 de	 supplique, d’amour,	 des 	 contrats	 de	 vente,	 des testaments,	 je	 transmets	 tout	 ce	 qui est	 écrit	 sur	 un	 morceau	 de

parchemin	ou	de	 papier.	 Les 	 paroles aussi,	 chuchotées	 au	 creux	 de

l’oreille,	je	les	transmets	de	village	en village.	 Je	 gagne	 assez	 bien	 ma	 vie, même	 si	 je	 ne	 suis	 pas	 vraiment	 le plus	 rapide	 des	 messagers	 qu’on

puisse	s’offrir.	Mais 	avec	moi,	tout	le monde	 sait	 que	 la	 lettre	 que

j’emporte	 arrivera	 bien	 chez	 son

destinataire	et	 nulle	 part	 ailleurs.	 Ce n’est	pas	facile	à trouver.

Doigt	de	Poussière	voulait	bien	le

croire.	 «	 Pour	 quelques	 pièces	 d’or, on	peut	lire	le	courrier	des	princes.	»

C’est	ce	qu’on	disait	 à	 son	 époque.	 Il suffisait	 de	 connaître	 quelqu’un	 qui soit	 maître	 dans	 l’art	 de	 falsifier	 les sceaux	brisés.

—	 Et	 les	 autres,	 demanda	 Doigt

de	 Poussière	 en	 regardant	 en

direction	 des	 fifres	 à la	 fenêtre, qu’est-ce	qu’ils	deviennent	?

Danseur	 de	 Nuage	 but	 une

gorgée	de	vin	et	fit	la	grimace.

—	Fichtre	!	J’aurais	dû	demander

qu’on	 me	 donne	 du	 miel	 avec.	 Les

autres,	oui…,	répéta-t-il	en	frottant	sa jambe	 raide.	 Certains	 sont	 morts,

d’autres	 envolés,	 comme	 toi.	 Là-bas, juste	 derrière	 le	 paysan	 qui	 regarde dans	son	gobelet	d’un	air	abattu…	(il

montra	de	la	tête	le	comptoir)…	c’est

notre	 vieil	 ami,	Oiseau	 de	 Suie,	 avec son	 sourire	 tatoué	 sur	 la	 igure,	 le plus	 mauvais	 cracheur	 de	 feu

alentour,	il	a	beau	essayer	de	t’imiter, vainement,

et

de

chercher

désespérément

la

raison

pour

laquelle	le	feu	préfère	danser	avec	toi qu’avec	lui.

—	Il	ne	trouvera	jamais.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

négligemment	 dans	 sa	 direction.

Autant	 qu’il	 s’en	 souvı̂nt,	 Oiseau	 de Suie	savait	assez	bien	jongler	avec	les torches,	 mais	 le	 feu	 ne	 dansait	 pas avec	lui.	Il	était	comme	un	amoureux

éploré	 que	 l’élue	 de	 son	 cœur

dédaigne.	 Il	 y	 avait	 très	 longtemps, Doigt	de	Poussière	lui	avait	donné	un

peu	de	miel	de	feu	parce	qu’il	lui	avait fait	pitié,	à	toujours	 essayer	 en	 vain, mais,	 même	 ainsi,	 Oiseau	 de	 Suie

n’avait	 pas	 compris	 ce	 que	 lui

disaient	les	flammes.

—	 Il	 paraît	 que,	 maintenant,	 il

travaille

avec

la

poudre

des

alchimistes,	 murmura	 Danseur	 de

Nuage	en	se	penchant	au-dessus	de	la

table.	C’est	une	plaisanterie	qui	coûte cher,	 si 	 tu	 veux	 mon	 avis.	 Le	 feu	 le ronge	si	souvent	que	ses	mains	et	ses

bras	 sont	 déjà	 tout	 rouges.	 Seul	 son visage	 est	 épargné.	 Avant	 de	 se

produire	 en	 public,	 il	 s’enduit	 le visage	 de	 gras	 et,	 à	 la	 in,	 il	 brille comme	une	couenne	de	lard.

—	 Il	 boit	 toujours	 après	 la

représentation	?

—	Après	la	représentation,	avant

la	représentation,	mais	c’est	toujours un	beau	garçon,	tu	ne	trouves	pas	?

Oui,	 il	 était	 beau,	 il	 avait	 un

visage	 sympathique,	 toujours	 riant.

Oiseau	 de	 Suie	 était	 un	 de	 ces

saltimbanques	 qui	 vivent	 du	 regard

des	 autres,	 de	 leurs	 rires	 et

applaudissements	 et	 du	 fait	 qu’on

s’arrête	 pour	 les	 admirer.	 En	 ce

moment	 même,	 il	 entretenait	 tous

ceux	qui	étaient	accoudés	au	bar	avec

lui.	Doigt	de	Poussière	leur	tournait	le dos.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 voir	 renaître dans	 les	 yeux	 de	 l’autre	 l’admiration et	 l’envie	 qu’il	 lui	 connaissait	 jadis.

Oiseau	de	Suie	ne	faisait	pas	partie	de ceux	qui	lui	avaient	manqué.

—	 Ne	 crois	 pas	 que	 les	 temps

soient	 devenus	 plus	 faciles	 pour	 le Peuple	bariolé,	murmura	Danseur	 de

Nuage	en	se	penchant	de	nouveau	au-dessus	de	la	table.	Depuis	la	mort	de

Cosimo,	 le	 Prince	 insatiable	 ne	 nous autorise	 à	 nous	 produire	 sur	 les

marchés	 que	 les	 jours	 de	 fête,	 et	 au château	uniquement	quand	son	petit

fils	 réclame	 les	 bateleurs	 à	 grands cris.	 Pas	 vraiment	 sympathique,	 le

petit,	 il	 commande	 les	 domestiques

et	 les	 menace	 du	 fouet	 et	 du	 pilori, mais	il	adore	le	Peuple	bariolé.

—	Cosimo	le	Beau	est	mort	?

Doigt

de

Poussière

faillit

s’étrangler	en	avalant	son	vin	acide.

—	 Oui,	 répondit	 Danseur	 de

Nuage	 en	 se	 penchant	 davantage,

comme	s’il	n’était	pas	convenable	 de

parler	de	la	mort	et	du	malheur	à	voix

haute.	Il	est	parti	en	campagne	 il	 y	 a tout	juste	un	an,	beau	comme	un	ange

qu’il	était,	pour	prouver	 son	 courage de	prince	et	éliminer	les	incendiaires

qui	vivaient	à	 l’époque	 dans	 la	 forêt.

Tu	te	souviens	peut-être	de	leur	chef,

Capricorne	?

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 put

s’empêcher	de	sourire.

—	 Et	 comment	 que	 je	 me

souviens	 de	 lui	 !	 répondit-il	 à	 voix basse.

—	 Il	 a	 disparu	 en	 même	 temps

que	 toi,	 mais	 la	 bande	 n’en	 a	 pas moins	 continué	 à	 sévir.	 Renard

Ardent	est	devenu	leur	nouveau	chef.

Aucun	 village,	 aucune	 ferme	 de	 ce

côté-ci	 de	 la	 forêt	 n’était	 à	 l’abri	 de leurs	 méfaits.	 C’est	 comme	 ça	 que Cosimo	 s’est	 mis	 en	 route	 pour	 en finir	avec	ce	cauchemar.	 Il	 les	 a	 tous exterminés	 mais	 il	 n’est	 pas	 revenu et,	 depuis,	 on	 appelle	 son	 père	 le Prince	des	soupirs,	lui	qui	aimait	tant manger	qu’on	aurait	pu	nourrir	 trois

villages	 rien	 qu’avec	 son	 petit

déjeuner.	Car	désormais,	soupirer	est

la	seule	chose	que	le	Prince	insatiable sache	encore	faire.

Doigt	 de	 Poussière	 allongea	 le

bras	en	direction	de	la	poussière	qui

dansait	dans	le	soleil	au-dessus	de	sa

tête.

—	 Le	 Prince	 des	 soupirs…,

murmura-t-il.	 Tiens,	 tiens	 !	Et	 que devient	 le	 grand	 seigneur	 de	 l’autre côté	de	la	forêt	?

—	 Tête 	 de	 Vipère	 ?	 demanda

Danseur	 de	 Nuage	 en	 regardant

autour	de	lui,	mal	à	l’aise.	Lui,	il	n’est pas	 mort,	 hélas.	 Il	 se	 prend	 toujours pour	 le	 maître	 du	 monde.	 Si	 des

paysans	 se	 font	 prendre	 par	 ses

gardes-chasse	 dans	 la	 forêt	 avec	 un lapin,	il	leur	fait	crever	les	yeux,	ceux qui	 ne	 paient	 pas	 leurs	 impôts,	 il	 en fait	 ses	 esclaves,	 et	 ils	 doivent

creuser	 la	 terre	 pour	 trouver	 de

l’argent	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 crachent	 le sang.	Les	potences	en	face	du	château

sont	 toujours	 occupées,	 et	 il	 aime particulièrement	 quand	 ce	 sont	 des

culottes	 bariolées	 qui	 s’y	 balancent.

Cependant,	 pratiquement	 personne

ne	 dit	 de	 mal	 de	 lui	 car	 ses	 espions sont	plus	nombreux	que	les	punaises

dans	 cette	 auberge	 et	 ils	 sont	 bien payés.	 Mais	 la	 mort	 ne	 se	 laisse	 pas acheter,	ajouta 	Danseur	de	Nuage	 en

baissant	 le	 ton,	 et	 Tête	 de 	 Vipère	 se fait	 vieux.	 Il	 paraît	 que,	 depuis

quelque	 temps,	 il	 a	 très	 peur	 des Femmes	 blanches	 et	 de	 la	 mort,	 au point	que,	la	nuit,	il	se	met	 à	 genoux et	pleure	comme	un	 chien	 battu.	 Ses

cuisiniers	lui	préparent	chaque	matin

du	 pudding	 avec	 du	 sang	 de	 veau,	 il paraı̂t	 que	 ça	 empêche	 de	 vieillir,	 et on	 raconte	 qu’il	 a	 mis	 sous	 son

oreiller	l’os	du	doigt	d’un	pendu	pour

se	 protéger	 contre	 les	 Femmes

blanches.	Au	cours	des	sept	dernières

années,	 il	 s’est	 marié	 sept	 fois,	 il choisit	 des	 femmes	 de	 plus	 en	 plus jeunes,	 et,	 pourtant,	 aucune	 ne	 lui	 a donné	 ce	 qu’il	 souhaite	 par-dessus

tout.

—	 Tête 	 de	 Vipère	 n’a	 toujours

pas	de	fils	?

—	 Non,	 répondit	 Danseur	 de

Nuage	 en	 secouant	 la	 tête.	 Mais	 son petit-fils	 régnera	 quand	 même	 sur

nous	car	ce	vieux	renard	a	marié	une

de	 ses	 filles	 à	 Cosimo	 le	 Beau	 – Violante,	que	tous	appellent	la	Laide	– et	elle	lui	a	donné	un	fils	avant	qu’il	ne s’en	 aille	 mourir	 là-bas.	 On	 raconte que	 son	 père	 aurait	 réussi	 à

convaincre	 le	 Prince	 insatiable	 de

faire	 d’elle	 l’épouse	 de	 son	 fils	 en donnant	 en	 dot	 à	 Violante	 un

manuscrit	précieux	de	sa	cour,	et 	son

meilleur	 enlumineur.	 Oui,	 le 	 Prince insatiable	 pouvait	 être	 un	 amateur

aussi	 passionné	 de	 manuscrits	 que

de	bons	 repas,	 mais	 maintenant,	 ses précieux	 livres	 sont	 en	 train	 de

moisir	 !	 Plus	 rien	 ne	 l’intéresse, surtout	 pas	 ses	 sujets.	 Certains

chuchotent	que	Tête	de	Vipère	l’avait

prévu.	 Il	 avait	 lui-même	 veillé	 à	 ce que	son	gendre	ne	revienne	jamais	de

la	forteresse	de	Capricorne	pour	 que

son	petit-fils	puisse	accéder	au	trône après	la	mort	du	Prince	insatiable.

—	 Ce	 qu’on	 chuchote	 doit	 être

vrai,	estima	Doigt	de	Poussière.

Il	 regarda	 les	 hommes	 qui	 se

pressaient	 dans	 la	 salle	 étouffante.

Des	 marchands	 ambulants,	 des

barbiers,	 des	 compagnons,	 des

saltimbanques

aux

manches

reprisées.	 L’un	 d’entre	 eux	 avait	 un kobold	 assis	 par	 terre	 à	 côté	 de	 lui, l’air

malheureux.

Beaucoup

semblaient	ne	pas	savoir	comment	ils

allaient	 payer	 le	 vin	 qu’ils	 buvaient.

On	 ne	 voyait	 guère	 de	 visages

heureux,	 délivrés	 des	 soucis,	 des maladies,	des	jalousies.	À	quoi	s’était-il	 donc	 attendu	 ?	 Avait-il	 espéré	 que pendant	 son	 absence	 le	 malheur

aurait	 plié	 bagage	 ?	 Non.	 Rentrer, c’est	tout	ce	qu’il	avait	espéré,	durant ces	dix	 années,	 pas	 au	 paradis,	 mais chez	 lui.	 Le	 poisson	 ne	 rêve-t-il	 pas de	retourner	dans	l’eau,	son	élément,

même	si	la	perche	le	guette	?

Un	 homme	 saoul	 passa	 en

titubant	 près	 de	 la	 table	 et	 faillit renverser	 le	 vin	 acide.	 Doigt	 de

Poussière	rattrapa	le	pichet.

—	Et	les	hommes	de	Capricorne,

Renard	Ardent	et	tous	les	autres,	que

sont-ils	 devenus	 ?	 Ils	 sont	 tous

morts	?

—	Tu	rêves	 ?	 s’exclama	 Danseur

de	 Nuage	 avec	 un	 rire	 amer.	 Les

incendiaires	 qui	 ont	 échappé	 à

Cosimo	 ont	 été	 accueillis	 à	 bras

ouverts	au	château	de	la	Nuit.	Tête 	de Vipère	 a	 fait	 de	 Renard	 Ardent	 son héraut	 et	 le	 Fifre	 aussi,	 l’ancien ménestrel	 de	 Capricorne,	 chante

désormais	 ses	 chansons	 sinistres

dans	le	château	aux	tours	d’argent.	Il

est	vêtu	de	velours	et	de	soie	et	a	les poches	pleines	d’or.

—	 Le	 Fifre	 est	 toujours	 là	 ?

s’exclama	 Doigt	 de	 Poussière	 en	 se passant	 la	 main	 sur	 le	 visage.	 Pour l’amour	 du	 ciel,	 tu	 n’as	 rien	 de	 plus agréable	 à	 me	 raconter	 ?	 Quelque

chose	 qui	 me	 réjouisse	 vraiment

d’être	rentré.

Danseur	 de	 Nuage	 éclata	 d’un

rire	 si	 sonore	 qu’Oiseau	 de	 Suie	 se retourna	vers	eux.

—	 La	 meilleure	 nouvelle,	 c’est

que	tu	 es	 rentré	 !	 lança-t-il.	 Tu	 nous as	 manqué,	 maı̂tre	 du	 feu	 !	 Il	 paraît que,	depuis	que	tu	nous	as	lâchement

abandonnés,	les	fées	soupirent	quand

elles	 dansent	 la	 nuit	 et	 qu’avant

d’aller	 dormir	 le	 Prince	 noir	 parle toujours	de	toi	à	son	ours.

—	 Le	 Prince	 est	 toujours	 là	 ?

Voilà	une	bonne	nouvelle.

Soulagé,	Doigt	de	Poussière	avala

une	gorgée	de	vin,	qui	était	pourtant

bien	 mauvais.	 Il	 n’avait	 pas	 osé

demander	des	nouvelles	du	Prince,	de

peur	d’apprendre	la	même	chose	que

pour	Cosimo.

—	Oh	oui,	il	se	porte	à	merveille	!

répondit	 Danseur	 de	 Nuage	 en

haussant

le

ton

quand

deux

commerçants	 à	 la	 table	 voisine

commencèrent

à

se

disputer.

Toujours	 le	 même,	 noir	 comme

l’ébène,	 prompt	 à	 la	 repartie	 et	 plus encore	 à	 manier	 le	 couteau,	 et	 ne sortant	jamais	sans	son	ours.

Doigt	 de	 Poussière	 sourit.	 Oui,

c’était	 vraiment	 une	 bonne	 nouvelle.

Le	 Prince	 noir…	 Dompteur	 d’ours,

lanceur	 de	 couteaux,	 sans	 doute

toujours	 un	 écorché	 du	 cœur.	 Doigt de	 Poussière	 l’avait	 connu	 quand	 ils étaient	 encore	 enfants,	 tous	 deux

sans	 parents	 ni	 toit	 au-dessus	 de	 la tête.	On	les	avait	mis	au	pilori	à	onze ans,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 forêt	 où	 ils étaient	 nés	 et,	 deux	 jours	 durant,	 ils avaient	empesté	les	légumes	pourris.

Danseur	 de	 Nuage	 le	 regarda

dans	les	yeux.

—	Alors,	quand	est-ce	que	tu	vas

poser	 la  question	 que	 tu	 voulais

poser	 depuis	 que	 je	 t’ai	 tapé	 sur l’épaule	 ?	 Vas-y	 !	 Avant	 que	 je	 sois trop	saoul	pour	te	répondre.

Encore	 une	 fois,	 Doigt	 de

Poussière	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.	 Danseur	 de	 Nuage	 avait

toujours	 eu	 le	 don	 de	 lire	 dans	 le cœur	 des	 autres,	 ce	 que	 ne	 laissait pas	présager	son	visage	rond.

—	 Alors	 j’y	 vais.	 Tu	 as	 raison.

Comment	va-t-elle	?

—	 En in	 !	 s’exclama	 Danseur	 de

Nuage	 en	 arborant	 un	 sourire	 qui

découvrit	 deux	 dents	 manquantes.

D’abord…	elle	est	toujours	 très	 belle.

Elle	vit	maintenant	dans	une	maison,

elle	ne	chante	plus,	ne	danse	plus,	ne

porte	 plus	 de	 jupes	 bariolées	 et	 elle attache	 ses	 cheveux	 en	 chignon

comme	une	paysanne.	Elle	cultive	un

bout	de	terre	sur	la	colline	derrière	le château,	 avec	 des	 plantes	 pour	 les barbiers-soigneurs.	 Même	 l’Ortie	 se fournit	chez	elle.	Elle	en	vit,	tant	bien que	mal,	et	élève	ses	enfants.

Doigt	 de	 Poussière	 s’efforça	 de

prendre	 un	 air	 indifférent	 mais,

devant	 le	 sourire	 de	 Danseur	 de

Nuage,	il	sut	qu’il	n’y	arrivait	pas.

—	 Et	 le	 marchand	 d’épices	 qui

tournait	 autour	 d’elle,	 qu’est-ce	 qu’il devient	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 qu’il

devienne	?	Il	a	quitté	le	pays	il	y	a	des années,	il	vit	probablement	dans	une

grande	 maison	 au	 bord	 de	 la	 mer	 et s’enrichit	 avec	 chaque	 sac	 de	 poivre que	ses	bateaux	apportent.

—	 Elle	 ne	 s’est	 pas	 mariée	 avec

lui	?

—	Non,	elle	en	a	pris	un	autre.

—	Un	autre…

Doigt	 de	 Poussière	 s’efforça

encore	de	prendre	un	 air	 indifférent.

Toujours	vainement.

Danseur	 de	 Nuage	 s’amusa

encore	 à	 le	 laisser	 mijoter	 avant	 de poursuivre	:

—	 Oui,	 un	 autre.	 Le	 pauvre

bougre,	 il	 est	 mort	 peu	 après,	 mais elle	a	un	enfant	de	lui,	un	fils.

Doigt	 de	 Poussière	 garda	 le

silence,

écoutant,

penaud,

les

battements	de	son	cœur.

—	Et	les	filles	?

—	Oh,	les	 illes.	Oui…	Qui	pouvait

bien	 être	 leur	 père	 ?	 demanda

Danseur	 de	 Nuage	 comme	 un	 gamin

qui	 a	 joué	 un	 mauvais	 tour	 à

quelqu’un.	 Brianna	 est	 déjà	 aussi

belle	que	sa	 mère.	 Bien	 qu’elle	 ait	 ta couleur	de	cheveux.

—	Et	Rosanna,	la	plus	jeune	?

Elle	 avait	 des	 cheveux	 noirs

comme	ceux	de	sa	mère.

Le	 sourire	 sur	 le	 visage	 de

Danseur	 de	 Nuage	 disparut,	 comme

si	 Doigt	 de	 Poussière	 l’avait	 effacé d’un	coup.

—	 II	 y	 a	 longtemps	 qu’elle	 est

morte,	 dit-il	 à	 voix	 basse.	 Emportée par	une	 ièvre.	Deux	hivers	après	ton

départ.	 Beaucoup	 y	 ont	 succombé.

Même	 Ortie	 n’arrivait	 pas	 à	 les

soigner.

Doigt	de	Poussière	dessinait	des

lignes	 humides	 et	 brillantes	 sur	 la table	 avec	 son	 index,	 rendu	 collant par	 le	 vin.	 Perdue.	 En	 dix	 ans,	 il pouvait	 s’en	 perdre	 des	 choses…

Pendant	 un	 moment,	 il	 essaya

désespérément	 de	 se	 souvenir	 du

visage	 de	 Rosanna,	 un	 tout	 petit

visage,	 mais	 son	 souvenir	 se

brouillait,	 comme	 s’il	 avait	 trop

longtemps	essayé	de	l’oublier.

Danseur	 de	 Nuage	 garda	 le

silence	un	moment	avec	lui,	au	milieu

du	 bruit	 environnant.	 Puis	 il	 se	 leva péniblement.	 Ce	 n’était	 pas	 facile	 de se	 relever	 d’un	 banc	 aussi	 bas	 avec une	jambe	raide.

—	Il	 faut	 que	 je	 parte,	 mon	 ami,

annonça-t-il.	J’ai	encore	trois	lettres	à remettre,	dont	deux	là-haut	à	Ombra.

Je	 veux	 être	 à	 la	 porte	 avant	 la tombée	de	la	nuit,	sinon,	les	gardes	se feront	 de	 nouveau	 un	 plaisir	 de	 ne pas	me	laisser	entrer.

Doigt	 de	 Poussière	 dessinait

toujours	 ses	 lignes	 sur	 la	 table

sombre.	 «	 Deux	 hivers	 après	 ton

départ.	 »	 Ces	 paroles	 lui	 brûlaient	 le cœur	comme	des	orties.

—	 Où	 les	 autres	 ont-ils	 planté

leurs	tentes	?

—	Devant	les	remparts	d’Ombra.

Ce	sera	bientôt	l’anniversaire	du	cher

petit-fils	 de	 notre	 prince.	 Tous 	 les bateleurs	 et	 les	 ménestrels	 sont

conviés	au	château	ce	jour-là.

Doigt	de	Poussière	hocha	la	tête,

les	yeux	rivés	sur	la	table.

—	 Je	 verrai.	 Peut-être	 que	 je

viendrai.

Il	 se	 leva	 brusquement	 du	 banc

dur.	 La 	 fillette	 près	 de	 la	 cheminée jeta	un	coup	d’œil	dans	leur	direction.

Doigt	 de	 Poussière	 songea	 que	 sa

cadette	aurait	maintenant	à	peu	près

son	 âge	 si	 la	 fièvre	 ne	 l’avait	 pas emportée.	Il	suivit	Danseur	de	Nuage

et	 se	 fraya	 un	 passage	 entre	 les

chaises	 et	 les	 bancs	 occupés,	 en

direction	de	la	porte.	Dehors,	il	faisait toujours

beau,

une

journée

d’automne	 ensoleillée,	 revêtue	 de

feuillage	 multicolore	 comme	 des

costumes	de	saltimbanque.

—	 Viens	 avec	 moi	 à	 Ombra	 !

proposa	 Danseur	 de	 Nuage	 en	 lui

posant	 la	 main	 sur	 l’épaule.	 Mon

cheval	peut	en	porter	deux	et,	là-bas, on	trouve	toujours	où	dormir.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 secoua

la	tête.

—	 Plus	 tard,	 répondit-il	 en

regardant	 la	 route	 boueuse.	 Il	 est temps	 pour	 moi	 d’aller	 faire	 une

visite.


7. 

MEGGIE	SE	DÉCIDE

Cette	 idée,	 encore	 fragile,

lottait	 dans	 son	 esprit

comme	 une

bulle

de

savon,	 et	 Lyra	 n’osait	 pas

la	 regarder	 en	 face,	 de

peur	 de	 la	 voir	 éclater.

Mais	 elle	 savait	 comment

se	 comportent	 les	 idées,

aussi	 la	 laissa-t-elle	 se

développer	 lentement,	 en

regardant	 ailleurs	 et	 en

pensant	à	autre	chose.

 

Philip	Pullman,	A 	la	croisée	des

mondes	:

	les	royaumes	du	Nord

 

Quand	 Mo	 arriva,	 tout	 le	 monde

prenait	 son	 petit	 déjeuner	 et	 Resa l’embrassa	 comme	 si	 elle	 ne	 l’avait pas	 vu	 depuis	 des	 semaines.	 Meggie l’embrassa	 elle	 aussi	 plus	 fort	 que d’habitude,	 soulagée	 qu’il	 ne	 lui	 soit rien	 arrivé,	 mais	 elle	 évita	 de	 le regarder	 dans	 les	 yeux.	 Mo	 la

connaissait	trop	bien.	Il	aurait	vu	tout de	 suite	 qu’elle	 avait	 mauvaise

conscience.	 La	 raison	 en	 était	 la

feuille	 de	 papier	 qui	 se	 trouvait	 là-

haut	 dans	 sa	 chambre,	 cachée	 dans ses	 affaires	 d’école,	 rédigée	 d’une écriture	serrée,	de	sa	main,	mais	avec

les	mots	d’un	autre.	Meggie	avait	mis

des	 heures	 à	 recopier	 le	 récit

d’Orphée.	 Chaque	 fois	 qu’elle	 se

trompait,	 elle	 recommençait	 de

crainte	qu’une	seule	faute	puisse	tout

gâcher.	 Elle 	 avait	 ajouté	 trois	 mots, pas	un	de	plus,	là	où,	dans	les	phrases qu’Orphée	 avait	 omis	 de	 lire,	 il	 était question	 d’un	 garçon.  Et	 une	 ille, avait	ajouté	Meggie.	Trois	petits	mots

de	rien	du	tout,	très	banals,	si	banals qu’on	pouvait	 être	 pratiquement	 sûr de	les	trouver	sur	 une	 page	 de	  Cœur d’encre.  Meggie	 ne	 pouvait	 pas	 le vérifier	car	le	seul	exemplaire	du	livre dont	 elle	 aurait	 eu	 besoin	 pour	 ça était	entre	les	mains	de	Basta.	Basta…

Rien	 que	 la	 sonorité	 de	 c e	nom

rappelait	 à	 Meggie	 des	 jours	 noirs, des	nuits	noires,	noirs	de	peur.

Mo	 lui	 avait	 apporté	 un	 cadeau

de	 réconciliation,	 comme	 il	 faisait toujours	quand	ils	s’étaient	disputés	: un	 petit	 carnet	 qu’il	 avait	 lui-même relié,	 juste	 assez	 grand	 pour	 tenir dans	 une	 poche	 de	 veste,	 avec	 une couverture	 en	 papier	 marbré.	 Mo

savait	que	Meggie	adorait	ce	genre	de

papier	 ;	 quand	 elle	 avait	 neuf	 ans,	 il lui	 avait	 appris	 à	 les	 teindre	 ellemême.	Elle	eut	un	pincement	au	cœur quand	 il	 posa	 le	 carnet	 sur	 l’assiette et,	 une	 fraction	 de	 seconde,	 elle	 eut envie	de	tout	lui	raconter,	comme	elle

l’avait	toujours	fait.	Mais	le	regard	de Farid	la	retint.	«	Non,	Meggie,	disait-il,	il	ne	te	laissera	pas	partir,	jamais.	»

Et	elle	se	tut,	embrassa	Mo,	chuchota

«	 Merci	 »	 sans	 rien	 ajouter,

s’empressa	 de	 baisser	 la	 tête,	 la langue	lourde	des	mots	qu’elle	n’avait

pas	prononcés.

Par

chance,

personne

ne

remarqua	 son	 trouble,	 les	 autres

aussi	 étaient	 absorbés	 par	 les

nouveautés	 de	 Farid	 concernant

Basta.	Elinor	était	allée	voir	la	police, comme	Mo	le	lui	avait	conseillé,	mais

cette	visite	n’avait	fait	que	rendre	son humeur	encore	plus	exécrable.

—	 Je	 vous	 l’avais	 bien	 dit	 !

grommela-t-elle	 en	 s’attaquant	 au

fromage	avec	son	couteau,	comme	s’il

y	 était	 pour	 quelque	 chose.	 Ils	 n’ont pas	 cru	 un	 mot	 de	 ce	 que	 je	 leur racontais,

ces

imbéciles.

Des

moutons	 en	 uniforme	 m’auraient

mieux	 écoutée.	 Vous	 savez	 que	 je n’aime	pas	les	chiens,	mais	je	devrais

peut-être	 m’en	 procurer	 quelques-uns…	 de	 ces	 énormes	 bêtes	 noires

qui	 déchiquetteraient	 Basta	 s’il

s’aventurait	 à	 franchir	 mon	 portail.

Des	 dobstermans,	 c’est	 ça,	 des

dobstermans	 !	 Ce	 sont	 bien	 ces

chiens	qui	dévorent	les	gens	?

—	 Tu	 veux	 dire	 des	 dobermans,

corrigea	Mo	en	faisant	un	clin	d’œil	à

Meggie	par-dessus	la	table.

Cela	lui	brisa	le	cœur.	Il	lui	faisait

un	clin	d’œil,	à	 elle,	 sa	 ille	 hypocrite qui	projetait	 de	 s’en	 aller,	 en	 un	 lieu où	 il	 ne	 pourrait	 sans	 doute	 pas	 la suivre.	 Peut-être	 que	 sa	 mère	 la

comprendrait,	 mais	 Mo	 ?	 Non.	 Pas

Mo.	Jamais.

Meggie	se	mordit	 la	 lèvre	 si	 fort

qu’elle	 se	 fit	 mal,	 tandis	 qu’Elinor continuait	son	discours,	tout	excitée.

—	 Je	 pourrais	 aussi	 engager	 un

gardien.	 Ça	 se	 fait,	 non	 ?	 Un	 gardien avec	 un	 pistolet,	 que	 dis-je,	 un

gardien	 armé	 jusqu’aux	 dents,	 avec

des	 couteaux,	 des	 fusils,	 que	 sais-je encore,	et	si	grand	qu’en	le	voyant	le

cœur	 noir	 de	 Basta	 cesserait	 de

battre	!	Qu’en	pensez-vous	?

Meggie	 vit	 que	 Mo	 se	 pinçait

pour	ne	pas	rire.

—	Ce	que	nous	en	pensons	?	Que

tu	 as	 lu	 trop	 de	 romans	 policiers, Elinor.

—	En	effet,	j’en	ai	lu	beaucoup	de

policiers,	 rétorqua	 Elinor,	 vexée.	 Ils sont	 très	 instructifs	 quand	 on	 n’a généralement	pas	affaire	si	souvent	à

des	bandits.	Et	en	plus,	je	ne	peux	pas oublier	 le	 couteau	 de	 Basta	 sur	 ta gorge.

—	Moi	non	plus,	crois-moi.

Meggie	le	vit	porter	la	main	à	son

cou,	comme	si,	l’espace	d’un	instant,	il avait	encore	senti	la	lame	acérée	sur

sa	peau.

—	 Toutefois,	 poursuivit-il,	 je

pense	 que	 vous	 vous	 faites	 du	 souci pour	rien.	J’ai	eu	le	temps	de	réfléchir en	revenant	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 croire que	 Basta	 franchirait	 une	 telle

distance	rien	que	 pour	 se	 venger.	 Se venger	 de	 quoi	 ?	 De	 ce	 que	 nous

l’avons

sauvé

de

l’Ombre

de

Capricorne	 ?	 Non,	 il	 y	 a	 belle	 lurette qu’il	 a	 demandé	 à	 Orphée	 de	 le

renvoyer	 dans	 l’autre	 monde.	 Dans

son

histoire.

Contrairement

à

Capricorne,	 Basta	 n’appréciait	 guère ce	 monde-ci.	 Il	 y	 avait	 beaucoup	 de choses	qui	le	dérangeaient.

Tout	 en	 parlant,	 il	 tartinait	 de

confiture	 son	 petit	 pain	 au	 fromage.

Comme	toujours,	 Elinor	 le	 considéra

d’un	 air	 dégoûté	 et	 Mo	 ignora	 son regard

désapprobateur.

Comme

toujours.

—	Et	les	menaces	qu’il	a	lancées

au	garçon,	qu’est-ce	que	tu	en	fais	?

I l	était	 furieux	 qu’il	 lui	 ait

échappé.	Voilà	tout.	Ce	n’est	pas	 moi qui	vais	t’apprendre	tout	ce	que	Basta

peut	 dire	 quand	 il	 est	 en	 colère.	 En revanche,	je	 suis	 surpris	 qu’il	 ait	 été assez	 malin	 pour	 découvrir	 que

c’était	Doigt	de	Poussière	qui	avait	le livre.	Et	 j’aimerais	 bien	 savoir	 aussi où	 il	 a	 été	 chercher	 cet	 Orphée.

Apparemment,	 il	 sait	 mieux	 lire	 que moi.

—	Pas	du	tout	!	s’exclama	Elinor,

furieuse	et	soulagée	à	la	fois.	La	seule qui	sache	aussi	bien	lire	que	toi,	c’est ta	fille.

Mo	sourit	à	Meggie	et	ajouta	une

tranche	de	fromage	sur	la	confiture.

—	Je	suis	 latté,	merci	!	Quoi	qu’il

en	soit,	notre	ami	Basta,	l’amateur	de

couteaux,	est	loin	!	Et	j’espère	qu’il	a emporté	 ce	 maudit	 livre,	 que	 cette histoire	soit	terminée	une	bonne	fois

pour	 toutes.	 Elinor	 n’aura	 plus	 de raison	 de	 sursauter	 chaque	 fois

qu’elle	 entendra	 un	 bruit	 dans	 le

jardin	la	nuit,	et	Darius	n’aura	plus	de raison	de	rêver	du	couteau	de	 Basta.

Ce	 qui	 signifie	 qu’en	 fin	 de	 compte Farid	 nous	 a	 apporté	 une	 excellente nouvelle	 !	J’espère	 que	 vous	 l’avez suffisamment	remercié	!

Farid	eut	un	sourire	 gêné	 quand

Mo	lui	 tendit	 sa	 tasse	 pour	 trinquer, mais	Meggie	décela	l’inquiétude	dans

ses	 yeux	 noirs.	 Si	 Mo	 avait	 raison, Basta	était	parti	dans	le	monde	où	se

trouvait

désormais

Doigt

de

Poussière.	 Et	 tous	 ne	 demandaient

qu’à	 croire	 que	 Mo	 avait	 raison.	 On pouvait	 lire	 le	 soulagement	 sur	 le visage	 de	 Darius	 et	 d’Elinor,	 et 	 Resa passa	 les	 bras	 autour	 du	 cou	 de	 Mo comme	 si	 tout	 était	 rentré	 dans

l’ordre.

Elinor	 se	 mit	 à	 interroger	 Mo	 à

propos

des

livres

qu’il

avait

lâchement	 abandonnés	 à	 cause	 de

l’appel	 de	 Meggie.	 Et	 Darius	 essaya d’expliquer	 à	 Resa	 le	 système	 selon lequel	 Elinor	 envisageait	 de	 classer les	 livres	 de	 sa	 bibliothèque.	 Seul Farid	gardait	les	yeux	baissés	sur	son assiette	 vide.	 Et	 sur	 la	 porcelaine blanche,	il	devait	déjà	voir	le	couteau de	Basta	contre	la	gorge	 de	 Doigt	 de Poussière.

Basta.	 Ce	 nom	 était	 comme	 un

caillou	 dans	 la	 gorge	 de	 Meggie.	 Et une	 chose	 ne	 lui	 sortait	 pas	 de	 la tête	 :	 si	 Mo	 avait	 raison,	 Basta	 était retourné	 dans	 le	 monde	 où	 elle

voulait	se	rendre.	Le	Monde	d’encre.

Elle	 avait	 décidé	 de	 tenter

l’aventure	 cette	 nuit	 même,	 elle

voulait	avec	sa	propre	voix	 se	 frayer un	 passage	 à	 travers	 la	 végétation des	 mots,	 jusque	 dans	 la	 Forêt	 sans chemin.	 Farid	 l’avait	 suppliée	 de	 ne pas	 attendre	 plus	 longtemps.	 Il	 était fou	 d’inquiétude	 pour	 Doigt	 de

Poussière.	 Et	 les	 paroles	 de	 Mo

n’avaient	rien	arrangé.

—	Je	 t’en	 prie,	 Meggie	 !	 l’avait-il suppliée	sans	relâche,	s’il	te	plaît,	lis	!

Meggie	 observa	 Mo.	 Il	 parlait	 à

l’oreille	 de	 Resa	 et	 elle	 riait.	 On n’entendait	 sa	 voix	 que	 lorsqu’elle riait.	Mo	passa	le	 bras	 autour	 de	 ses épaules	 et	 chercha	 Meggie	 des	 yeux.

Si,	demain	matin,	son	lit	était	vide,	il n’aurait	 plus	 l’air	 insouciant	 qu’il avait

là.

Serait-il

furieux

ou

simplement	 triste	 ?	 Resa	 éclata	 de rire	 quand	 il	 lui	 mima,	 ainsi	 qu’à Elinor,

l’indignation

du

collectionneur

qu’il

avait

odieusement	 laissé	 tomber	 après

l’appel	 de	 Meggie,	 et	 Meggie	 à	 son tour	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 rire	 en l’écoutant	 imiter	 la	 voix	 du	 pauvre homme.	 Son	 client	 était	 à	 l’évidence très	gros	et	essoufflé.

Seule	Elinor	ne	riait	pas.

—	 Je	 ne	 trouve	 pas	 ça	 drôle,

Mortimer,	lui 	 lança-t-elle	 sèchement.

Moi,	 je	 t’aurais	 sans	 doute	 tué	 si	 tu étais	 parti	 en	 laissant	 mes	 pauvres livres	en	mauvais	état	et	tachés.

—	Oui,	sans	doute.

Mo	 lança	 à	 Meggie	 un	 regard

complice

comme

chaque

fois

qu’Elinor	leur	faisait	un	 discours	 sur la	 manière	 dont	 on	 doit	 traiter	 les livres	 ou	 sur	 les	 directives	 à

appliquer	dans	sa	bibliothèque.

«	 Ah,	 Mo,	 si	 tu	 savais,	 pensa

Meggie,	 si	 tu	 savais	 »,	 et	 elle	 avait l’impression	 que,	 d’un	 moment	 à

l’autre,	il	allait	lire	son	secret	sur	son front.	 Soudain,	 elle	 repoussa	 sa

chaise,	 marmonna	 quelque	 chose

comme	«	Je	n’ai	plus	faim	 »	et	courut

dans	 la	 bibliothèque	 d’Elinor.	Quel

meilleur

endroit

aurait-elle

pu

trouver	 ?	 Chaque	 fois	 qu’elle	 voulait échapper	à	ses	 propres	 pensées,	 elle se	réfugiait	auprès	des	livres.	Elle	en trouverait	 bien	 un	 qui	 l’absorberait, jusqu’à	ce	qu’il	fasse	enfin	nuit	et	que tous	 aillent	 se	 coucher,	 sans 	 se

douter	de	rien…

Dans	 la	 bibliothèque	 d’Elinor,

rien	ne	laissait	deviner	qu’à	peine	un an	plus	tôt	 un	 coq	 rouge,	 mort,	 était accroché	 au-dessus	 d’étagères	 vides

tandis	 que	 ses	 plus	 beaux	 livres

brûlaient	 dehors	 sur	 la	 pelouse.	Le verre	 dans	 lequel	 Elinor	 avait	 versé un	peu	de	leurs	cendres	était	toujours

près	de	son	lit.

Meggie	passa	 le	 doigt	 sur	 le	 dos

des	 livres.	 Ils	 se	 succédaient	 sur	 les étagères	 comme	 les	 touches	 d’un

clavier.	 Il	 restait	 encore	 de	 la	 place, mais	 Elinor	 et	 Darius	 couraient

toujours	 d’un	 endroit	 à	 l’autre,

inlassablement,	chez	les	bouquinistes

et	 à	 des	 ventes	 aux	 enchères	 à	 la recherche

de

nouveaux

livres

merveilleux	 qui	 remplaceraient	 les

trésors	perdus.

Orphée…	 Où	 était	 l’histoire

d’Orphée	?

Meggie	 s’approchait	 de	 l’étagère

sur	laquelle	 les	 grecs	 et	 les	 Romains murmuraient	leurs	histoires	quand	la

porte	de	la	 bibliothèque	 s’ouvrit.	 Mo entra.

—	Resa	m’a	dit	que	tu	avais	dans

ta	 chambre	 la	 feuille	 que	 Farid	 a apportée.	 Tu	 veux	 bien	 me	 la

montrer	?	demanda-t-il	de	l’air	le	plus anodin,	comme	s’il	 s’informait	 sur	 le temps	qu’il	ferait	demain.

Mais	 Mo	 n’avait	 jamais	 bien	 su

cacher	 ses	 sentiments.	 Lui	 non	 plus ne	savait	pas	mentir.

—	 Pourquoi	 ?	 lança	 Meggie	 en

s’adossant	 contre	 les	 livres	 d’Elinor, espérant	y	puiser	de	la	force.

—	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 je	 suis

curieux.	Tu	avais	oublié	?	Et	 de	 plus, ajouta-t-il	 en	 observant	 le	 dos	 des livres	comme	s’ils	pouvaient	l’aider	à

trouver	les	mots	justes,	je	pense	qu’il vaudrait	mieux	la	brûler.

—	La	brûler	?	répéta	Meggie	en	le

regardant	 d’un	 air	 incrédule.	 Pour quelle	raison	?

—	Oui,	je	sais,	tu	vas	dire	 que	 je

vois	des	fantômes	partout,	continua-t-il	 en	 prenant	 un	 ouvrage	 de	 la

bibliothèque	 qu’il	 ouvrit	 et	 feuilleta d’un	 air	 absent.	 Mais	 cette	 feuille, Meggie…	Pour	moi,	 c’est	 comme	 une

porte	 ouverte,	 une	 porte	 qu’il

vaudrait	mieux	fermer	pour	toujours

avant	que	Farid	n’essaie	à	son	tour	de

disparaître	 dans	 cette	 maudite

histoire.

—	 Et	 après	 ?	 s’étonna	 Meggie

sans	 pouvoir	 s’empêcher	 d’être

sèche.	 (Elle	 donnait	 l’impression	 de s’adresser	 à	 un	 inconnu.)	 Tu	 ne

comprends	 pas	 ça	 ?	 Il	 veut	 aller

rejoindre	Doigt	de	Poussière	!	Pour	le mettre	en	garde	contre	Basta.

Mo	referma	le	volume	qu’il	 avait

pris	et	le	remit	à	sa	place.

—	 C’est	 ce	 qu’il	 prétend.	Et	 si

Doigt	 de	 Poussière	 n’avait	 pas	 eu

l’intention	de	l’emmener	avec	lui	?	S’il avait	fait	exprès	de	le	laisser	ici	 ?	 Ça t’étonnerait	?

Non,	 ça	 ne	 l’aurait	 pas	 étonnée.

Aussi	 Meggie	 se	 tut-elle.	 C’était

tellement	silencieux	parmi	 les	 livres, si	 terriblement	 silencieux	 parmi	 les mots.

—	Je	sais,	Meggie,	dit	enfin	Mo	à

voix	basse.	Je	sais	que	tu	penses	que

le	monde	que	décrit	ce	livre	est	 bien

plus	excitant	que	le	nôtre.	Je	connais ce	 sentiment.	 Combien	 de	 fois	 me

suis-je	 imaginé	 être	 moi-même	 au

cœur	d’un	 de	 mes	 romans	 préférés	 !

Mais	nous	savons	tous	deux	que	c’est

complètement	 différent	 à	 partir	 du

moment	 où	 ce	 que	 nous	 nous

sommes	 imaginé	 devient	 réalité.	 Tu penses	 que	 ce	 Monde	 d’encre	 est

magique,	 que	 c’est	 un	 univers	 plein de	 prodiges,	 mais	 crois-moi,	 j’ai

appris	par	ta	mère	des	tas	de	choses

sur	 lui	 qui	 ne	 te	 plairaient	 pas	 du tout.	 Il	 est	 cruel	 et	 dangereux,	 plein d’ombres	et	de	violence,	il	est	régi	par la	force,	Meggie,	pas	par	le	droit.

I l	la	 regarda,	 chercha	 dans	 ses

yeux	son	approbation,	qu’il	y	trouvait

toujours	 autrefois,	 mais	 là,	 il	 ne	 la trouva	point.

— Farid	vient	d’un	monde	comme

celui-là,	répliqua	Meggie,	et	il	n’a	pas demandé	à	se	retrouver	dans	le	nôtre.

C’est	toi	qui	l’as	fait	venir.

Elle	regretta	aussitôt	ses	paroles.

Mo	détourna	le	visage,	comme	si	elle

l’avait	frappé.

—

Bon,

tu

as

raison,

évidemment,	admit-il	en	se	dirigeant

vers	 la	 porte.	 Je	 ne	 veux	 pas	 me disputer	de	nouveau	avec	toi,	mais	je

ne	veux	pas	non	plus	que	cette	feuille

reste	 dans	 ta	 chambre.	 Rends-la	à

Farid.	Va 	savoir	!	Sinon,	on	risque	de retrouver	demain	matin	un	géant	sur

ton	lit.

Il	 essayait	 de	 la	 faire	 rire,	 bien sûr.	 Il	 ne	 supportait	 pas	 qu’ils

recommencent	à	se	parler	sur	ce	ton.

Comme	 il	 avait	 l’air	 abattu	 !	 Et

fatigué.

—	 Tu	 sais	 très	 bien	 que	 ça	 ne

risque	 pas	 d’arriver,	 le 	 rassura

Meggie.	 Pourquoi	 te	 fais-tu	 toujours tant	 de	 souci	 ?	 Si	 quelque	 chose

surgit	des	mots,	c’est	qu’on	l’a	appelé.

Tu	es	bien	placé	pour	le	savoir	!

Il	 avait	 toujours	 la	 main	 sur	 la

poignée.

—	 Oui,	 dit-il.	 Oui,	 tu	 as	 raison.

Mais	tu	sais	quoi	?	Par	moments,	 j’ai

envie	de	mettre	un	cadenas	à	tous	les

livres	 de	 ce	 monde.	 Et	 ce	 livre-là, maintenant,	 je	 serais	 content	 que

Capricorne	 en	 ait	 brûlé	 le	 dernier exemplaire.	Ce	livre	n’apporte	que	du

malheur,	 Meggie,	 crois-moi,	 du

malheur	et	rien	d’autre.

Il	 referma	 la	 porte	 de	 la

bibliothèque	derrière	lui.

Meggie	resta	immobile	jusqu’à	ce

que	le	bruit	de	 ses	 pas	 se	 soit	 peu	 à peu	 estompé.	 Elle	 s’approcha	 d’une fenêtre	qui	donnait	sur	le	jardin	mais, quand	 Mo	 descendit	 le	 chemin	 qui

menait	à	son	atelier,	il	ne	leva	pas	les yeux	en	direction	de	la	maison.	 Resa

l’accompagnait.	 Elle	 avait	 passé	 le bras	autour	de	ses	épaules	et	sa	main

dessinait	des	mots	que	Meggie	ne	put

distinguer.	Parlaient-ils	d’elle	?

Parfois,	 c’était	 un	 sentiment

étrange	de	n’avoir	plus	tout	d’un	coup

seulement	un	père,	mais	des	parents

qui	 parlaient	 ensemble	 sans	 qu’elle soit	là.	Mo	entra	seul	dans	son	atelier et	 Resa	 remonta vers	 la	 maison.

Elle

it	 signe	 à	 Meggie	 en

l’apercevant	à	la	fenêtre	et	Meggie

lui	répondit.

Un	sentiment	étrange.

Meggie

resta

encore

un

certain	 temps	 parmi	 les	 livres

d’Elinor,	 en	 feuilletant	 un	 par	 ci, par	 là,	 cherchant	 des	 phrases	 qui feraient	 taire	 ses	 pensées.	 Mais

les	 lettres	 restaient	 des	 lettres,

les	 lettres	 ne	 faisaient	 ni	 des

images,

ni

des

paroles

et,

inalement,	 Meggie	 sortit	 dans	 le

jardin,	 s’allongea	 dans	 l’herbe	 et

regarda	 en	 direction	 de	 l’atelier

où,	 derrière	 les	 fenêtres,	 elle

voyait	Mo	travailler.

«	 Je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 de	 faire

ça,	pensa-t-elle,	tandis	que	le	vent

soulevait	les	feuilles	des	arbres	et

les	 emportait	 comme	 des	 jouets

multicolores.	 Non.	Ce	 n’est	 pas

possible	 !	 Ils	vont	se	faire	trop	de

souci,	 et	 Mo	 ne	 me	 parlera	 plus

jamais,	plus	jamais.	»

Oui,	Meggie	pensa	tout	cela,	le

pensa	 à	 maintes	 reprises.	 Et	 elle savait	 pourtant	 aussi,	 au	 plus

profond	 d’elle-même,	 que	 sa

décision

était

prise

depuis

longtemps.


8. 

LA	MÉNESTRELLE

Un

ménestrel

doit

voyager

C’est	une	vieille	coutume,

Aussi	 ses	 mélodies	 ont-elles	toujours

Quelque	chose	d’un	adieu.

Reviendrai-je	un	jour	?

Ma	bien-aimée,	je	ne	sais,

La	lourde	main	de	la	mort

S e	pose	 sur	 tant	 de

boutons	de	roses.

 

Elimar	von	Monsterberg,  Der

Spielmann

 

Le	jour	 se	 levait	 quand	 Doigt	 de

Poussière	 arriva	 à	 la	 ferme	 que

Danseur	 de	 Nuage	 lui	 avait	 décrite.

Elle	 se	 trouvait	 sur	 un	 versant

méridional

et

était

entourée

d’oliviers.	 La	 terre	 était	 pauvre	 et rocailleuse,	 avait	 dit	 Danseur	 de

Nuage,	 mais	 les	 herbes	 que	 Roxane

cultivait	aimaient	ça.	La	maison	était

isolée,	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 village alentour	pour	la	protéger,	 rien	 qu’un mur,	à 	peine	à	hauteur	de	la	poitrine, et	 un	 portail	 en	 bois.	 Au	 loin,	 on distinguait	 les	 toits	 d’Ombra,	 les

tours	 du	 château	 qui	 se	 dressaient au-dessus	 des	 maisons,	 et	 la	 route qui	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte	 de	 la ville,	 si	 proche	 et	 pourtant	 trop

éloignée	pour	pouvoir	s’y	réfugier	s’il venait	 l’idée	 à	 des	 bandits	 de	 grand chemin	 ou	 à	 des	 soldats	 rentrant	 de guerre	d’aller	piller	la	ferme	solitaire habitée	 par	 une	 femme	 seule	 avec

deux	enfants.

«	 Elle	 a	 peut-être	 au	 moins	 un

valet	»,	pensa	Doigt	de	Poussière	qui

s’était	 arrêté	 derrière	 des	 buissons de

g e n ê t s .	Les

branches

le

dissimulaient	mais	il	distinguait	très

bien	la	maison.

Comme	 la	 plupart	 des	 maisons

de	 paysans,	 elle	 était	 petite	 et

presque	aussi	misérable.	Dix	fois	plus

petite	 qu’une	 seule	 des	 salles	 dans lesquelles,	 jadis,	Roxane	 dansait	 et chantait.	 Jusqu’à	 Tê te	 de	 Vipère	 qui l’avait	invitée	au	château,	malgré	son mépris	 pour	 le	 Peuple	 bariolé,	 parce qu’à	l’époque	tous	voulaient	la	voir	et l’entendre.	De	riches	commerçants,	le

meunier	d’en	bas,	près	de	la	rivière,	le marchand	 d’épices	 qui	 lui	 avait

envoyé	 des	 cadeaux	 pendant	 plus

d’un	an…	Il	y	en	avait	tant	qui	avaient voulu	 la	 prendre	 pour	 femme,	 qui

l’avaient	 couverte	 de	 bijoux	 et	 de robes	somptueuses,	lui	avaient	offert

dans	leurs	maisons	des	chambres	qui

devaient	 être	 plus	 grandes	 que	 la maison	 dans	 laquelle	 elle	 habitait

maintenant.	Mais	Roxane	était	restée

fidèle	 au	 Peuple	 bariolé,	 elle	 n’était pas	 de	 ces	 ménestrelles	 qui	 vendent leur	voix	et	leur	 corps	 à	 un	 seigneur en	 échange	 d’un	 peu	 de	 sécurité	 et d’un	toit…

Pourtant	un	beau	jour,	 elle 	 aussi

en	 avait	 eu	 assez	 de	 changer	 sans arrêt	 d’endroit	 et	 avait	 rêvé	 d’une maison,	pour	elle	et	pour	ses	enfants,

car	 aucune	 loi	 ne	 protège	 ceux	 qui vivent	sur	les	routes.	 La	 loi	 ne	 valait pas	 plus	 pour	 le	 Peuple	 bariolé	 que pour	les	mendiants	et	 les	 bandits	 de grand	chemin.	Celui	qui	dévalisait	les

ménestrels	 ne	 risquait	 pas	 d’être

puni.	 Celui	 qui	 violentait	 une

ménestrelle	 pouvait	 rentrer	 chez	 lui sans	 être	 inquiété,	 et	 celui	 qui	 tuait un	 saltimbanque	 n’avait	 pas	 à

craindre	le	bourreau.	Pour	se	venger,

il	ne	restait	à	sa	veuve	qu’une	chose	: frapper	l’ombre	du	coupable,	rien	que

son	ombre	que	le	soleil	dessinait	sur

le	 rempart,	 et	 c’est	 elle	 qui	 devait payer	 l’enterrement.	 Oui,	 le	 Peuple bariolé	 était	 une	 proie.	 On	 appelait les	 saltimbanques	 les	 appâts	 du

diable.	 On	 leur	 demandait	 de	 faire rire,	 on	 écoutait	 leurs	 chansons	 et leurs	 histoires,	 on	 admirait	 leurs

tours,	mais	le	soir,	on	verrouillait	les portes	devant	eux.	Ils	étaient	obligés

de	rester	à	l’extérieur	des	villes	et	des villages,	 à	 l’extérieur	 des	 remparts qui

protégeaient

des

dangers.

Toujours	 en	 route,	 ils	 étaient	 enviés pour	leur	liberté	mais	méprisés	parce qu’ils	 devaient	 servir	 bien	 des

seigneurs	pour	pouvoir	manger.

Rares	 étaient	 les	 ménestrels	 qui

survivaient	aux	dangers	des	routes	et

des

chemins

isolés.

Mais

apparemment,

Roxane

y

était

parvenue.

En	 plus	 de	 la	 maison,	 il	 y	 avait une	écurie,	une	grange,	un	four,	et 	au milieu	 une	 cour	 avec	 un	 puits,	 un jardin	clôturé	pour	 que	 les	 poules	 et les	chèvres	ne	viennent	pas	 arracher

les	 jeunes	 plantes	 et,	 sur	 le	 versant qui	se	trouvait	derrière,	une	douzaine

de	 champs	 étroits.	 Pour	 certains,	 la récolte	 avait	 été	 faite,	 pour	 d’autres, les	 herbes	 étaient	 encore	 hautes,

touffues,	 lourdes	 de	 leur	 propre

semence.	Le	parfum	porté	par	le	vent

donnait	à	l’air	 du	 matin	 un	 goût	 à	 la fois	amer	et	sucré.

Roxane	 était	 accroupie	 dans	 le

champ	 le	 plus	 éloigné,	 entourée	 de lin,	 de	 consoude	 et	 de	 mauve

sauvage.	Bien	que	la	brume	matinale

s’étirât	 encore	 entre	 les	 arbres

proches,	elle	semblait	 être	 au	 travail depuis	 longtemps.	 A	 côté	 d’elle,	 il	 y avait	un	garçon	de	sept,	huit	ans.

Roxane	parlait	avec	lui,	riait.	Que

de	 fois	 Doigt	 de	 Poussière	 avait

essayé	 de	 se	 remémorer	 chaque

partie	de	son	visage	:	 sa	 bouche,	 ses yeux,	 son	 front	 haut.	 En	 dépit	 des efforts	 désespérés	 qu’il	 faisait	 pour s’en	 souvenir,	 chaque 	 année	 qui

passait	avait	rendu	 cet	 exercice	 plus dif icile,	 brouillant	 l’image.	 Le	 temps avait	 fini	 par	 effacer	 son	 visage,	 le recouvrir	de	poussière.

Doigt	de	Poussière	faisait	un	pas

en	 avant…	 et	 deux	 en	 arrière.	 Par trois	 fois,	 il	 avait	 voulu	 faire	 demi-tour,	 s’éclipser	 sans	 bruit,	 comme	 il était	 venu,	 mais	 il	 était	 resté.	 Une brise	 parcourait	 les	 buissons	 de

genêts,	 le	 poussant	 dans	 le	 dos,

semblant	 l’encourager.	 Doigt 	 de

Poussière	 prit	 son	 courage	 à	 deux

mains,	 écarta	 les	 branchages	 et	 se dirigea	vers	la	maison	et	les	champs.

Le	 garçon	 le	 vit	 en	 premier	 et,

surgissant	 de	 l’herbe	 haute	 près	 de l’écurie,	une	 oie	 se	 mit	 à	 courir	 vers lui	en	 cacardant	 et	 battant	 des	 ailes.

Les	 paysans	 n’avaient	 pas	 le	 droit d’avoir	des	chiens,	c’était	réservé	aux princes,	 mais	 une	 oie	 était	 aussi	 un gardien

iable,

et

pas

moins

inquiétant.	 Cependant,	 Doigt	 de

Poussière	 savait	 se	 garder	 du	 bec

grand	ouvert	et	il	caressa	le	cou	blanc de	 la	 gardienne	 excitée	 jusqu’à	 ce qu’elle	replie	ses	 ailes	 telle	 une	 robe fraîchement	repassée	et	reparte	dans

l’herbe	en	se	dandinant.

Roxane	 s’était	 redressé e.	Elle

essuya	 la	 terre	 de	 ses	 mains	 sur	 sa robe	et	le	regarda.	Elle	 avait	 en	 effet les	 cheveux	 relevés	 comme	 une

paysanne,	 mais	 ils	 paraissaient

toujours	 aussi	 longs	 et	 aussi	 fournis qu’autrefois,	 et	 hormis	 quelques

mèches	 grises,	 tout	 aussi	 noirs.	 Sa robe	 était	 marron,	 de	 la	 même

couleur	que	la	terre	sur	laquelle,	juste avant,	 elle	 était	 accroupie,	 elle	 ne portait	plus	ses	jupes	bariolées.	Mais pour	 Doigt	 de	 Poussière,	 son	 visage était	 aussi	 familier	 que	 le	 ciel,	 plus familier	que	son	propre	reflet.

Le	garçon	attrapa	le	râteau	qui	se

trouvait	par	terre	près	de	lui.	Il	avait pris	un	air	sombre	et	 résolu,	 comme

s’il	 avait	 l’habitude	 de	 défendre	 sa mère	 contre	 d’étranges	 inconnus.

«	 C’est	 un	 malin,	 songea	 Doigt	 de Poussière,	 il	 ne	 se	 fie	 à	 personne, surtout	 pas	 à	 un	 visage	 balafré	 qui surgit	soudain	des	taillis.	»

Qu’est-ce	 qu’il	 allait	 pouvoir	 lui

dire,	si	 elle	 lui	 demandait	 où	 il	 avait été	?

Roxane	 murmura	 quelque	 chose

au	 garçon	 et	 il	 laissa	 retomber	 le râteau,	le	regard	toujours	méfiant.

Dix	ans.

Il	 était	 souvent	 parti	 longtemps,

dans	la	forêt,	dans	des	endroits	sur	la côte,	ou	de	village	en	village	dans	les collines	 environnantes,	 comme	 un

renard	 qui	 ne	 sort	 de	 son	 trou	 que quand	 la	 faim	 le	 tenaille.	 «	 Tu	 as	 le cœur	 vagabond	 »,	 lui	 disait	 Roxane.

Parfois,	 quand	 elle	 était	 partie	 avec d’autres	 ménestrels,	 il	 avait	 été

obligé	de	la	chercher.	Ils 	avaient	vécu un	 moment	 ensemble	 dans	 la	 forêt, dans	 une	 cabane	 de	 charbonniers

abandonnée,	 puis	 sous	 une	 tente,

entourés	 d’autres	 ménestrels.	 Ils

avaient	 même	 tenu	 tout	 un	 hiver	au pied	 des	 remparts	 d’Ombra.	 C’était toujours	 lui	 qui	 voulait	 partir	 et, quand	 leur	 première	 ille	 était	 née, Roxane	 voulant	 de	 plus	 en	 plus

souvent	rester	dans	un	endroit	qui	lui

était	 familier	 ou	 auprès	 d’autres ménestrelles,

près

de

murs

protecteurs,	il	était	parti	seul.	Mais	il était	 toujours	 revenu	 la	 trouver,	 elle et	 les	 enfants,	 au	 grand	dépit	 des hommes	 riches	 qui	 lui	 tournaient

autour	 et	 voulaient	 faire	d’elle	 une femme	honorable.

Qu’avaitelle	 pensé	 pendant	 ces

dix	 années	 ?	 L’avaitelle	 cru	 mort, comme	Danseur	de	Nuage	?	Ou	avaitelle	 cru	 qu’il	 était	 parti	 comme	 ça, sans	un	mot,	sans	un	adieu	?

Le	 visage	 de	 Roxane	 ne	 lui

donnait	 pas	 la	 réponse	 à	 ses

questions.	Il	y	lisait	du	désarroi,	de	la colère,	 peut-être	 aussi	 de	 l’amour.

Peut-être.	 Elle	 chuchota	 quelque

chose	au	garçon,	le	prit	par	la	main	et l’entraı̂na.	 Elle	 avançait	 lentement comme	 si	 ses	 pieds	 l’empêchaient

d’aller	 plus	 vite.	 Il	 aurait	 tant	 aimé

courir	 vers	 elle,	 laisser	 à	 chaque	 pas une	de	ces	années	derrière	lui,	mais	il n’en	avait	plus	le	courage.	Il	restait	là, comme	 pétri ié,	 et	 la	 regardait	 venir vers	 lui,	 après	 toutes	 ces	 années, toutes	 ces	 années	 pour	 lesquelles	 il n’avait

pas

d’explication,

pas

d’explication	plausible.

Quelques	 pas	 seulement	 les

séparaient	 quand	 Roxane	 s’arrêta.

Elle	passa	le	bras	autour	des	épaules

du	 garçon,	 mais	 il	 le	 repoussa.	 Bien sûr.	Il	ne	voulait	pas	que	le	bras	de	sa mère	lui	rappelle	son	jeune	âge.

Cette	 manière	 d’avancer	 le

menton,	 si

ièrement.	 C’était	 la

première	chose	qui	lui	avait	plu	chez

Roxane	 –	 sa

ierté.	 Il	 ne	 put

s’empêcher	de	sourire,	mais	il	baissa

la	tête	pour	qu’elle	ne	le	voie	pas.

—	 Apparemment,	 il	 n’y	 a

toujours	 pas	 d’animal	 qui	 te	 résiste.

Jusqu’à	 présent,	 mon	 oie	 a	 toujours fait	fuir	tout	le	monde.

Quand	 Roxane	 parlait,	 sa	 voix

n’avait	rien	de	particulier,	elle	n’avait rien	 de	 la	 puissance	 et	 de	 la	 beauté

qu’elle	acquérait	quand	elle	chantait.

—	 Oui,	 ça	 n’a	 pas	 changé,	 dit-il.

Durant	toutes	ces	années.

Et	 soudain	 en	 la	 voyant,	 il	 eut

enfin,	et	vraiment,	le	sentiment	d’être rentré	à	la	maison.	Ce	sentiment	était

si	fort	que	ses	jambes	 lageolèrent.	Il était	 si	 heureux	 de	 la	 revoir,	 si terriblement,	 affreusement	 heureux.

«

Demande-moi

!

pensa-t-il.

Demande-moi	où	 j’étais.	 »	 Même	 s’il ne	 savait	 pas	 comment	 le	 lui

expliquer.

Mais

elle

remarqua

seulement	:

—	A	voir	ta	mine,	tu	étais	bien	là

où	tu	étais.

—	 Il	 ne	 faut	 pas	 se	 fier	 aux

apparences,	 répondit-il.	 Je	 n’y	 suis pas	resté	de	plein	gré.

Roxane	 contempla	 son	 visage

comme	si	elle	l’avait	oublié	et	caressa les	 cheveux	 du	 garçon.	 Ils	 étaient aussi	 noirs	 que	 les	 siens	 mais	 ses yeux	 étaient	 ceux	 d’un	 autre.	 Ils	 le fixaient	d’un	air	hostile.

Doigt	 de	 Poussière	 frotta	 ses

mains	et	murmura	les	paroles	du	feu

jusqu’à	 ce

que

des

étincelles

ruissellent	entre	ses	doigts	comme	la

pluie.	Là	où	elles	tombaient	sur	le	sol pierreux,	 des	 fleurs	 sortaient	 de

terre,	 des	 fleurs	 rouges,	 et	 chaque pétale	était	une	langue	de	feu.

Le	 garçon	 les	 observait	 avec	 un

mélange	 de	 fascination	 et	 de	 peur.

Finalement,	il	s’accroupit	et	tendit	 la main	vers	les	fleurs	de	feu.

—	 Attention	 !	 l’avertit	 Doigt	 de

Poussière,	mais	trop	tard.

Penaud,	le	garçon	mit	le	 bout	 de

ses	doigts	dans	sa	bouche.

—	 On	 dirait	 que	 le	 feu	 t’obéit

toujours,	 dit	 Roxane.	 (Pour	 la

première	fois,	il	décela	dans	ses	yeux

l’ébauche	 d’un	 sourire.)	 Tu	 as	 l’air d’avoir	faim.	Viens.

Et	 sans	 rien	 ajouter,	 elle 	 prit	 la direction	 de	 la	 maison.	 Le	 garçon

regardait	toujours	les	fleurs	de	feu.

—	 On	 m’a	 raconté	 que	 tu

cultivais	 des	 herbes	 pour	 les

guérisseurs,

déclara

Doigt

de

Poussière	en	restant	sur	 le	 pas	 de	 la porte,	indécis.

—	 Oui,	 même	 l’Ortie	 se	 fournit

chez	moi.

Pas	plus	haute	qu’une	Femme	de

la	 Forêt,	 l’Ortie	 était	 toujours

maussade	 et	 taciturne	 comme	 un

mendiant	 à	 qui	 on	 aurait	 coupé	 la langue.	Mais	il	n’y	avait	pas	meilleure guérisseuse	à	la	ronde.

—	 Elle	 habite	 toujours	 dans	 la

vieille	tanière	aux	ours	à	la	lisière	de la	forêt	?	demanda	Doigt	de	Poussière

en	 franchissant	 timidement	 le	 seuil de	la	porte.

Celle-ci	 était	 si	 basse	 qu’il	 dut

courber	 la	 tête.	 Une	 odeur	 de	 pain frais	monta	jusqu’à	ses	narines.

Roxane	 posa	 une	 miche	 de	 pain

sur	la	table,	alla	chercher	du	fromage, de	l’huile,	des	olives.

—	 Oui,	 mais	 elle	 n’est	 pas

souvent	 là.	 Elle	 est	 de	 plus	 en	 plus étrange,	 elle	 erre	 dans	 la	 forêt,	 elle parle	toute	seule,	ou	 avec	 les	 arbres.

Elle	 cherche	 des	 plantes	 qu’elle	 ne connaît	 pas	 encore.	 Parfois,	 elle

disparaît	 pendant	 des	 semaines,

alors	 les	 gens	 viennent	 de	 plus	 en plus	 souvent	 me	 voir.	 L’Ortie 	 m’a appris	certaines	choses	au	cours	des

dernières	années.

Toujours	 sans	 le	 regarder,	 elle

ajouta	:

—	 Elle	 m’a	 montré	 comment

cultiver	 dans	 les	 champs	 des	 herbes qui	ne	poussent	d’habitude	que	dans

la	 forêt.	 Du	 trèfle	 de	 papillon,	 des feuilles	 de	 grelot,	 les	 anémones

rouges	dont	les	elfes	de	feu	se	servent pour	faire	leur	miel.

—	Je	ne	savais	pas	qu’on	utilisait

aussi	ces	anémones	comme	remèdes.

—	 On	 ne	 les	 utilise	 pas	 pour

soigner.	C’est 	moi	qui	les	 ai	 plantées parce

qu’elles

me

rappelaient

quelqu’un.

Cette	fois,	elle	le	regarda.

Doigt	de	Poussière	tendit	la	main

vers	 un	 des	 bouquets	 d’herbes	 qui

étaient	 suspendus	 au	 plafond	 et

écrasa	 les	 fleurs	 séchées	 entre	 ses doigts	 :	 des	 fleurs	 de	 lavande,

cachette	des	vipères,	 et	 utiles	 quand celles-ci	vous	mordaient.

—	 Les	 herbes	 poussent	 sans

doute	 ici	 parce	 que	 tu	 chantes	 pour elles,	dit-il.

Ne	 répétaient-ils	 pas	 toujours,

jadis	:	«	Quand	Roxane	chante,	même

les	pierres	fleurissent	»	?

Roxane	 coupa	 une	 tranche	 de

pain,	 versa	 de	 l’huile	 dans	 une

soucoupe.

—	 Je	 ne	 chante	 plus	 que	 pour

elles.	Et	pour	mon	 ils.	Mange,	dit-elle en	lui	tendant	le	pain.	Je	l’ai	fait	hier.

Elle	lui	tourna	le	 dos	 et	 alla	 voir le	feu.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

discrètement	 autour	 de	 lui	 tout	 en trempant	 son	 morceau	 de	 pain	 dans

l’huile.	 Deux	 sacs	 de	 paille	 et

quelques	 couvertures	 sur	 le	 lit,	 un banc,	 une	 chaise,	 une	 table,	 des

cruches,	des	corbeilles,	des	bouteilles et	des	coupes,	des	bouquets	d’herbes

séchées	 au	 plafond,	 serrés	 les	 uns	 à côté	 des	 autres,	 comme	 dans	 la

caverne	de	l’Ortie,	et	un	coffre	dont	le luxe	contrastait	avec	la	simplicité	 de la	 pièce.	 Doigt	 de	 Poussière	 se

souvenait	 très	 bien	 du	 marchand	 de tissu	 qui	 l’avait	 offert	 à	 Roxane.	 Ses domestiques	 avaient	 eu	 du	 mal	 à	 le porter.	 Il	 était	 rempli	 de	 robes	 en soie,	 ornées	 de	 perles,	 dont	 les

manches

étaient

bordées

de

dentelles.	Etaient-elles	encore	dans	le coffre	?	Jamais	portées,	inutiles	 pour les	travaux	des	champs.

—	 La	 première	 fois	 que	 je	 suis

allée	voir	l’Ortie,	c’est	quand	Rosanna est	tombée	malade,	 expliqua	 Roxane

sans	 se	 retourner.	 Je	 ne 	 savais	 rien, même	pas	comment	on	fait	tomber	la

ièvre.	 L’Ortie 	 m’a	 montré	 tout	 ce qu’elle	 savait	 mais,	 pour	 notre	 fille, rien	 n’y	 faisait.	 Alors	 je	 suis	 allée	 à cheval	voir	le	Chat-huant,	 tandis	 que la	 ièvre	ne	 cessait	 de	 monter.	 Je 	 l’ai emmenée	 dans	 la	 forêt	 voir	 les	 fées, mais	 elles	 ne	 m’ont	 pas	 aidée.	 Peut-

être	 qu’elles	 l’auraient	 fait	 pour	 toi, mais	tu	n’étais	pas	là.

Doigt	 de	 Poussière	 vit	 qu’elle

s’essuyait	 les	 yeux	 avec	 le	 dos	 de	 la main.

—	 Danseur	 de	 Nuage	 m’a

raconté.

Il	 savait	 que	 ce	 n’étaient	 pas	 les mots	justes,	mais	il	n’en	trouvait	pas

de	meilleurs.

Roxane

hocha

la

tête

en

s’essuyant	de	nouveau	les	yeux.

—	Il	y	en	a	qui	disent	qu’on	peut

revoir	 ceux	 qu’on	 aime	 après	 leur mort,	 dit-elle	 à	 voix	 basse.	 Qu’ils reviennent	 vous	 voir	 la	 nuit,	 ou	 au moins	dans	les	rêves,	que	la	nostalgie les	fait	revenir,	ne	serait	ce	qu’un	tout petit	 moment…	 mais	 ce	 ne	 sont	 que mensonges.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 chemin pour	 revenir.	 A	 moins	 que	 toi	 tu	 ne sois	 allé	 là-bas,	 peut	 être,	 et	 que	 tu l’aies	trouvé	?

—	Chez	les	morts	?	Non,	répondit

Doigt	 de	 Poussière	 en	 secouant	 la

tête	 avec	 un	 sourire	 triste.	 Non,	 je n’étais	 pas	 si	 loin.	 Mais	 crois-moi, même	 là-bas,	 j’aurais	 cherché	 un

chemin	pour	revenir	vers	toi…

Elle	 le	 regarda	 longuement.

Personne	 ne	 l’avait	 jamais	 regardé

ainsi.	Et	 il	 chercha	 de	 nouveau	 les mots,	 les	 mots	 qui	 pouvaient	 lui

expliquer	où	il	avait	été,	mais	il	ne	les trouva	pas.

Quand	 Rosanna	 est	 morte	 (la

langue	 de	 Roxane	 semblait	 ne	 pas

vouloir	prononcer	ce	mot,	comme	s’il

pouvait	tuer	encore	une	fois	sa	fille), quand	 elle	 est	 morte	 et	 que	 je	 l’ai tenue	dans	mes	bras,	je	me	 suis	 juré

une	chose	:	je	me	suis	juré	que	jamais

plus	je	 ne	 serais	 aussi	 démunie	 si	 la mort	 veut	 emporter	 quelqu’un	 que

j’aime.	 Depuis,	 j’ai	 beaucoup	 appris.

Peut-être	qu’aujourd’hui	je	saurais	la

guérir.	Ou	peut-être	pas.

Elle	 le	 regarda	 de	 nouveau	 et,

quand	 il	 lui	 rendit	 son	 regard,	 il	 ne chercha	 pas	 à	 cacher	 sa	 douleur,

comme	il	le	faisait	toujours.

—	Où	l’as-tu	enterrée	?

De	la	tête,	elle	désigna	la	cour.

—	Derrière	la	maison.	Là	où	 elle

jouait	toujours.

Il	 se	 tourna	 et	 se	 dirigea	 vers	 la porte	ouverte,	il	voulait	au	moins	voir la	 terre	 sous	 laquelle	 elle	 reposait, mais	Roxane	l’arrêta.

—	 Où	 étais-tu	 ?	 murmura-t-elle

en	 posant	 son	 front	 contre	 sa

poitrine.

Il	 caressa	 ses	 cheveux,	 ses	 fines

mèches	 grises	 qui	 se	 mêlaient	 aux

mèches	 noires	 comme	 des	 fils	 de

soie,	 et	 enfouit	 son	 visage	 dans	 sa chevelure.	 Elle	 mélangeait	 toujours

de	 l’orange	 amère	 à	 l’eau	 quand	 elle les	lavait.	Ce	parfum	fit	remonter	tant de	 souvenirs	 en	 lui	 qu’il	 en	 eut	 le vertige.

—	 Très	 loin,	 dit-il.	 J’étais

terriblement	loin.

Et	 il	 resta	 ainsi,	 en	 la	 serrant

contre	 lui	 ;	 il	 ne	 pouvait	 pas	 croire qu’elle	 fût	 vraiment	 là,	 de	 nouveau, pas	 seulement	 dans	 son	 souvenir,

brouillée	et	indistincte,	mais	en	chair et	en	os…	et	elle	ne	le	chassait	pas.

Il	 ne	 savait	 pas	 depuis	 combien

de	temps	ils	étaient	ainsi	enlacés.

—	 Et	 la	 plus	 grande	 ?	 Brianna,

comment	 va-t-elle	 ?	 demanda-t-il	 au bout	d’un	certain	temps.

—	Elle	habite	au	château,	depuis

quatre	ans	déjà.	Elle	est	au	service	de Violante,	 la	 belle	 fille	 du	 prince	 que tous	appellent	la	Laide.

Elle	 se	 dégagea	 de	 ses	 bras,

arrangea	ses	cheveux	tirés	en	arrière.

—	Brianna	chante	pour	 la	 Laide,

elle	garde	son	mal	élevé	de	 ils	 et	 lui fait	 la	 lecture.	 Violante	 adore	 les livres	 mais	 elle	 a	 de	 mauvais	 yeux, c’est	 pourquoi	 elle	 ne	 peut	 pas	 lire elle-même,	sans	parler	du	fait	qu’elle doit	le	faire	en	cachette	car	le	prince n’apprécie	pas	les	femmes	qui	lisent.

—	Mais	Brianna	sait	lire	?

—	Oui,	j’ai	aussi	appris	à	mon	fils.

—	Comment	s’appelle-t-il	?

—	Jehan.	Comme	son	père.

Roxane	s’approcha	de	la	 table	 et

effleura	 de	 la	 main	 les	 fleurs	 qui étaient	dessus.

—	Je	le	connaissais	?

—	Non.	Il	m’a	laissé	la	ferme…	et

un	fils.	Les	incendiaires	ont	mis	le	feu à	 la	 grange,	 il	 s’est	 précipité	 pour sauver	 les	 bêtes	 et	 le	 feu	 l’a	 dévoré.

N’est-ce	 pas	 étrange…	 d’aimer	 deux hommes,	un	que	le	feu	protège	et	un

que	le	feu	tue	?

Elle	 resta	 un	 long	 moment

silencieuse	avant	de	poursuivre	:

—	 Renard	 Ardent	 était	 à	 la	 tête

des	 incendiaires.	 Avec	 lui,	 c’était presque

encore

pire

qu’avec

Capricorne.	 Basta	 et	 Capricorne	 ont disparu	en	même	temps	que	toi,	tu	le

savais	?

—	 Oui,	 on	 me	 l’a	 raconté,	 dit-il doucement.	 Il	 ne	 pouvait	 détacher

d’elle	 ses	 yeux.	 Comme	 elle	 était

belle	!	Si	belle.	Cela	lui	faisait	presque mal	 de	 la	 regarder.	 Quand	 elle

s’approcha	 de	 nouveau	 de	 lui,	 le

moindre	 de	 ses	 mouvements	 lui

rappela	le	jour	où	il	l’avait	vue	danser pour	la	première	fois.

—	Les	fées	ont	vraiment	bien	fait

les	 choses,	 murmura-t-elle	 en	 lui

caressant	 le	 visage.	 Si	 je	 ne	 le	 savais pas,	 je	 croirais	 que	 quelqu’un	 t’a dessiné	des	cicatrices	avec	un	crayon

d’argent.

—	C’est	un	très	gentil	mensonge,

répondit-il	aussi	à	voix	basse.

Personne	 ne	 savait	 mieux	 que

Roxane	 d’où	 venaient	 ses	 cicatrices.

Ni	lui	ni	elle	n’oublieraient	ce	jour	où Tête	de	Vipère	avait	donné	à	Roxane

l’ordre	de	 danser	 et	 de	 chanter	 pour lui.	Capricorne	était	là	lui	aussi,	 avec Basta	et	tous	les	autres	incendiaires,

et	Basta	avait	regardé	Roxane	comme

un	chat	regarde	un	oiseau	alléchant.	Il lui	 avait	 fait	 des	 avances,	 jour	 après jour,	 lui 	 avait	 promis	 or	 et	 bijoux, l’avait	menacée	et	l’avait	 lattée,	mais elle	 l’avait	 éconduit,	 encore	 et

toujours,	quand	il	était	seul	et	même

devant	tous	les	autres,	et	Basta	s’était renseigné	 pour	 savoir	 quel	 homme

elle	 lui	 préférait.	 Sur	 le	 chemin	 qui menait	 chez	 Roxane,	 il	 avait	 épié

Doigt	 de	 Poussière,	 avec	 deux

complices	qui	l’avaient	tenu	 pendant

que	Basta	lui	tailladait	le	visage.

—	Après	la	mort	de	 ton	 mari,	 tu

ne	t’es	pas	remariée	?

«	Quel	idiot	tu	fais,	songea-t-il,	te

voilà	jaloux	d’un	mort.	»

—	Non,	le	seul	homme	dans	cette

ferme,	c’est	Jehan.

Le	 garçon	 surgit	 soudain	 dans

l’embrasure	de	la	porte,	à	croire	qu’il écoutait	derrière	et	attendait	que	son

nom	 soit	 enfin	 prononcé.	 Sans	 un

mot,	 il	 passa	 devant	 Doigt	 de

Poussière	et	alla	s’asseoir	sur	le	banc.

—	 Les	 fleurs	 ont	 encore	 grandi,

dit-il.

—	Elles	t’ont	brûlé	les	doigts	?

—	Juste	un	peu.

Roxane	 lui	 tendit	 une	 cruche

d’eau	froide.

—	 Tiens,	 mets	 les	 dans	 l’eau.	 Si

ça	ne	te	fait	pas	de	bien,	je	te	mettrai un	œuf	dessus,	le	blanc	d’œuf,	il	n’y	a rien	de	mieux	contre	les	brûlures.

Jehan	 plongea	 docilement	 ses

doigts	 dans	 la	 cruche,	 sans	 quitter Doigt	de	Poussière	des	yeux.

—	 Il	 ne	 se	 brûle	 jamais	 ?

demanda-t-il	à	sa	mère.

Roxane	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.

—	Non,	jamais.	Le	feu	l’aime.	Il	lui

lèche	les	doigts	et	l’embrasse.

Jehan	regarda	Doigt	de	Poussière

comme	si	Roxane	lui	avait	révélé	que ce	 n’était	 pas	 du	 sang	 humain	 qui coulait	dans	ses	veines,	mais	du	sang

de	fée.

—	Mé ie-toi,	elle	te	fait	marcher,

le	 prévint	 Doigt	 de	 Poussière,	 bien sûr	qu’il	me	brûle.

—	 Les	 cicatrices	 sur	 ton	 visage,

elles	ne	viennent	pas	du	feu	?

—	 Non,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière.

Il	prit	encore	une	tranche	de	pain

et	demanda	:

—	 Cette	 Violante,	 Danseur	 de

Nuage	m’a	raconté	que	son	père	était

Tête	de	Vipère.	Est-ce	qu’elle	déteste les	ménestrels	autant	que	lui	?

—	 Non,	 répondit	 Roxane	 en

passant	la	main	 dans	 les	 cheveux	 de Jehan.	 Si	 Violante	 déteste	 quelqu’un, c’est	 bien	 son	 père.	 On	 l’a	 mariée	 à Cosimo	 quand	 elle	 avait	 douze	 ans.

Six	ans	plus	 tard,	 elle	 était	 veuve.	 Et maintenant,	 elle	 se	 retrouve	 dans	 le château	 de	 son	 beau-père	 et	 elle

essaie	de	faire	ce	que	le	deuil	de	son

fils	 lui	 a	 fait	 oublier	 depuis

longtemps	 :	 s’occuper	 de	 ses	 sujets.

Violante	 est	 proche	 des	 faibles.	 Les mendiants,	 les	 in irmes,	 les	 veuves aux	enfants	 affamés,	 les	 paysans	 qui ne	 peuvent	 payer	 leurs	 impôts,	 ils viennent	 tous	 la	 voir.	 Mais 	 Violante est	 une	 femme.	 Le	 peu	 de	 pouvoir

qu’elle	 possède	 lui	 vient	 de	 la	 peur que	son	père	inspire	à	tout	le	monde,

même	de	ce	côté-ci	de	la	forêt.

—	 Brianna,	 elle	 est	 contente	 de

vivre	au	château	?

Jehan	s’essuya	les	doigts	sur	son

pantalon	 et	 contempla	 d’un	 air

inquiet	les	marques	rouges.

Roxane	 plongea	 de	 nouveau	 ses

doigts	dans	l’eau	froide.

—	 Oui,	 malheureusement,	 dit-elle.	Notre	 ille,	 ça	 lui	 plaît	 de	 porter les	 vêtements	 usés	 de	 Violante,	 de dormir	 dans	 un	 lit	 à	 baldaquin	 et d’entendre	 les	 compliments	 de	 ces

messieurs	et	dames.	Mais	moi,	ça	 ne

me	plaît	pas,	et	elle	le	sait.

—	 Quelquefois,	 la	 Laide	 me	 fait

venir,	déclara 	Jehan	avec	une	note	de fierté	 dans	 la	 voix.	 Pour	 que	 je	 joue avec	son	 ils.	Jacopo	les	dérange	dans leur	lecture,	elle	et	Brianna,	et	à	 part moi,	 personne	 ne	veut	jouer	 avec	 lui parce	qu’il	pousse	des	 cris	 quand	 on se	 bat	 avec	 lui .	Et	 quand	 il	 perd,	 il hurle	à	l’autre	qu’il	va	lui	faire	couper la	tête.

—	Tu	le	laisses	jouer	avec	un	fils

de	 prince	 ?	 demanda	 Doigt	 de

Poussière	en	jetant	à	Roxane	un	coup

d’œil	 inquiet.	 Les	 princes	 ne	 sont jamais	 des	 amis,	 quel	 que	 soit	 leur âge.	 Tu	 as	 oublié	 ça	 ?	 Ça	 vaut	 aussi pour	 leurs	 illes,	 surtout	 si	 leur	 père s’appelle	Tête	de	Vipère.

Roxane	 passa	 devant	 Doigt	 de

Poussière	sans	un	mot.

—	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 me

rappeler	 comment	 sont	 les	 princes,

reprit-elle.	Ta 	fille	a	quinze	ans,	il	y	a longtemps	 qu’elle	 n’écoute	 plus	 mes conseils,	 mais	 qui	 sait,	 elle	 écoutera peut-être	son	père	bien	qu’elle	ne	l’ait pas	 vu	 depuis	 dix	 ans.	 Dimanche

prochain,	 le	 Prince	 insatiable	 fête l’anniversaire	de	 son	 petit-ils.	 Vas-y si	 tu	 veux.	 Un	 bon	 cracheur	 de	 feu sera	 sûrement	 le	 bienvenu	 après

toutes	 ces	 années	 où	 ils	 ont	 dû	 se contenter	 du	 spectacle	 d’Oiseau	 de

Suie.

Elle	s’arrêta	dans	l’embrasure	de

la	porte.

—	Viens,	Jehan	!	dit-elle.	Pour	tes

doigts,	ça	n’a	pas	l’air	bien	grave	et	il y	a	encore	beaucoup	de	travail	à	faire.

Le	 garçon	 obéit	 sans	 broncher.

Avant	 de	 sortir,	 il	 lança	 encore	 à Doigt	de	Poussière	un	dernier	regard

curieux	 puis	 il	 disparut.	 Doigt	 de Poussière	 resta	 seul	 dans	 la	 petite maison.	 Il	 contempla	 les	 casseroles près	du	feu,	les	plats	en	bois,	le	rouet dans	le	coin	et	le	coffre	qui	racontait le	 passé	 de	 Roxane.	 Oui,	 c’était	 une maison	 simple,	 à	 peine	 plus	 grande qu’une	cabane	de	charbonniers,	mais

c’était	 un	 chez-soi	 :	 ce	 que	 Roxane avait	 toujours	 souhaité.	Elle	 n’avait jamais	aimé,	la	nuit,	n’avoir	que	le	ciel au	dessus	de	la	tête.	Même	s’il	faisait surgir	 des	 fleurs	 de	 feu	 pour	 veiller sur	son	sommeil.

9. 


MEGGIE	LIT

Chaque	livre,	chaque	volume

que	 tu v o i s ,	a	 une	 âme.

L’âme	de	celui	qui	l’a	écrit,	et l’âme	de	ceux qui	l’ont	lu,	ont

vécu	et	rêvé	avec	lui.

 

Carlos	Ruiz	Zafón,  L’Ombre	du	vent

 

Quand	tout	fut	devenu	silencieux

dans	 la	 maison	 d’Elinor	 et	 que	 le jardin	 fut	 baigné	 par	 le	 clair	 de	 lune, Meggie	 revêtit	 la	 robe	 que	 Resa	 lui avait	 faite.	 Quelques	 mois	 plus	 tôt, elle	 avait	 demandé	 à	 sa	 mère	 quel genre	de	robes	les	femmes	portaient

dans	le	Monde	d’encre.

—	 Quelles	 femmes	 ?	 avait

demandé	 Resa.	 Les	 paysannes	 ?	 les ménestrelles	?	les	 illes	de	prince	?	les servantes	?

—	Toi,	qu’est-ce	que	tu	portais	?

avait	demandé	Meggie	à	son	tour.

Alors	Resa	était	allée	avec	Darius

à	 la	 ville	 voisine	 et	 avait	 acheté	 du tissu,	 un	 tissu	 rouge	 foncé,	 simple, assez	 rustique.	 Puis	 elle	 avait

demandé	 à	 Elinor	 d’aller	 chercher	 la vieille	machine	à	coudre	à	la	cave.

—	C’est	une	robe	comme	celle-ci

que	 je	 portais	 quand	 j’étais	 servante au	 château	 de	 Capricorne,	 avaitelle déclaré	 en	 passant	 la	 robe	 une	 fois terminée	par	la	tête	de	Meggie.	Pour

une	 paysanne,	 c’était	 trop	 raf iné, mais	 pour	 la	 servante	 d’un	 homme

riche,	 c’était	juste	 bien,	 et	 Mortola tenait	à ce	que	nous	soyons	 presque

aussi	bien	habillées	que	les	servantes

des	 princes

–	même	 si	 nous	 ne

servions	qu’une	bande	d’incendiaires.

Meggie

s’approcha

de

son

armoire	 et	 se	 regarda	 dans	 la	 glace.

Curieusement,	 elle	 était	 comme	 une étrangère	 à	 ses	 propres	 yeux.	 Même dans	le	Monde	d’encre,	elle	serait	une

étrangère,

la

robe

seule

n’y

changerait	 rien.	 «	 Etrangère	 comme Doigt	de	Poussière	l’a	été	ici,	songea-t-elle,	 et	 elle	 se	 souvint	 du	 malheur qu’on	 pouvait	 lire	 dans	 ses	 yeux.

Qu’est-ce	 que	 je	 vais	 penser	 là	 !	 se dit-elle,	 agacée,	 en	 lissant	 ses

cheveux	 en	 arrière.	 Je	 ne	 vais	 pas	 y rester	dix	ans.	»

Les	 manches	 de	 la	 robe	 étaient

déjà	 un	 peu	 courtes	 et	 le	 tissu	 était aussi	tendu	sur	la	poitrine.

—	 Mon	 Dieu,	 Meggie	 !	 s’était

exclamée	 Elinor	 en	 réalisant	 pour	 la première	 lois	 que	 la	 poitrine	 de

Meggie	n’était	pas	aussi	plate	qu’une

couverture	 de	 livre.	 Maintenant,	Fifi Brindacier,	c’est	fini,	pas	vrai	?

Pour	 Farid	 en	 revanche,	 ils

n’avaient	 rien	 trouvé	 qui	 convienne, ni	au	grenier	ni	dans	les	malles	de	la

cave	 qui	 sentaient	 les	 boules	 de

naphtaline	et	la	fumée	de	cigare,	mais

cela	ne	semblait	pas	le	préoccuper.

—	Bof,	si	tout	se	passe	bien,	nous

serons	d’abord	dans	la	forêt,	s’était-il contenté	 de	 dire.	 Je	 suppose	 que

personne	 ne	 s’intéressera	 à	 mon

pantalon,	 et	 dès	 que	 nous	 serons

arrivés	 dans	 un	 village,	 je	 trouverai bien	quelque	chose	à	voler	!

Pour	 lui,	 tout	 était	 toujours	 très simple.	 Il	 ne	 comprenait	 pas	 que

Meggie	 ait	 mauvaise	 conscience	 à

cause	de	Mo	et	de	Resa,	pas	plus	qu’il

ne	comprenait	qu’elle	s’inquiète	pour

les	vêtements.

Quand	elle	lui	avait	avoué	qu’elle

n’osait	 pratiquement	 plus	 regarder

Mo	et	sa	mère	en	 face	 depuis	 qu’elle avait	 décidé	 de	 le	 suivre,	 il	 l’avait regardée	 sans	 comprendre	 et	 avait

demandé	:

—	 Mais	 pourquoi	 donc	 ?	 Tu	 as

treize	 ans.	 De	 toute	 façon,	 ils	 te marieraient	bientôt,	n’est-ce	pas	?

—	 Me	 marier	 ?	 s’était	 exclamée

Meggie	en	sentant	le	sang	lui	monter

aux	joues.

Mais

comment

pourrait-elle

parler	 de	 choses	 pareilles	 avec	 un garçon	 qui	 venait	 des	  Mille	 et	 Une Nuits,  c’est	à	dire	d’une	histoire	dans laquelle	 les	 femmes	 étaient	 des

servantes,	 des	 esclaves	 ou	 vivaient dans	un	harem	?

—	 Et	 en	 plus,	 avait	 ajouté	 Farid

en	 ayant	 la	 gentillesse	 de	 faire

semblant	de	ne	pas	remarquer	qu’elle

avait	rougi,	tu	n’as	pas	 l’intention	 de rester	longtemps	?

Non,	 c’était	 vrai.	 Elle	 voulait

connaître	le	Monde	d’encre,	 avec	 ses

goûts	 et	 ses	 odeurs,	 elle	 voulait	 le sentir,	elle 	voulait	voir	les	fées	et	 les princes,	 et	 puis	 rentrer	 chez	 elle, retrouver	 Mo	 et	 R e s a ,	Elinor	 et Darius.	 Mais	 il	 y	 avait	 juste	 un

problème	 :	 les	 mots	 d’Orphée	 les

transporteraient

peut-être

dans

l’histoire	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 ; seulement,	ils	ne	la	feraient	sûrement

pas	 revenir.	 Le 	 seul	 dont	 les	 mots pourraient	 la	 renvoyer	 dans	 ce

monde,	 c’était	 Fenoglio,	 l’inventeur du	monde	qu’elle	voulait	découvrir,	le créateur	des	hommes	de	verre	et	des

fées	 à	 la	 peau	 bleue,	 de	 Doigt	 de Poussière	 mais	 aussi	 de	 Basta.	 Oui, Fenoglio	 était	 le	 seul	 qui	 pourrait l’aider	 à	 revenir.	 Chaque 	 fois	 que Meggie	y	pensait,	elle	perdait	courage

et	voulait	faire	marche	arrière,	 rayer de	 nouveau	 les	 trois	 mots	 qu’elle

avait	ajoutés	à	ceux	d’Orphée	:	 et	une fille…

Et	 si	 elle	 ne	 trouvait	 pas

Fenoglio	 ?	 S’il	 n’était	 pas	 dans	 son histoire	?	«	Mais	si	!	Il	doit	y	être	!	se disaitelle	chaque	fois	que	cette	 idée faisait	battre	son	cœur	plus	vite.	Il	ne peut	pas	écrire	tout	seul	les	mots	qui

le	 feraient	 revenir,	 et 	 il	 lui	 faudrait quelqu’un	qui	les	lise	à	voix	haute	!	»

Et	 si	 Fenoglio	 avait	 trouvé	 un	 autre lecteur,	quelqu’un	comme 	Orphée	 ou

Darius	?	Apparemment,	ce	don	n’était

pas	aussi	exceptionnel	que	Mo	et	elle

l’avaient	cru.

«	 Non	 !	 Il	 y	 est	 sûrement	 !	 »

songea	Meggie…	 et	 elle	 relut	 pour	 la centième	fois	la	lettre	d’adieu	qu’elle avait	 écrite	 à	 ses	 parents.	 Elle	 ne savait	 pas	 elle-même	 pourquoi	 elle

avait	pris	justement	le	papier	que	Mo

et	 elle	 avaient	 conçu	 ensemble.	 Cela n’allait	certainement	pas	le	consoler.

Mo	 chéri,	 Resa	 chérie	(Meggie connaissait	le	texte	par	cœur),

Surtout	 ne	 vous	 inquiétez	 pas. 

Farid	 doit	 aller	 retrouver	 Doigt	 de Poussière	 pour	 le	 mettre	 en	 garde contre	Basta	et	je	l’accompagne.	Je	ne resterai	 pas	 longtemps,	 je	 veux

simplement	 voir	 la	 Forêt	 sans	 chemin et	 le	 Prince	 insatiable,	 le	 beau	 Cosimo et	peut-être	aussi	le	Prince	noir	et	son ours.	Je	veux	revoir	les	fées,	les	hommes de	verre…	et	Fenoglio.	Il	écrira	le	texte qui	 me	 renverra	 dans	 votre	 monde. 

Vous	 savez	 qu’il	 en	 a	 le	 pouvoir.	 Ne vous	 faites	 pas	 de	 souci,	 puisque Capricorne	n’est	plus	là. 

	 À	 bientôt,	 je	 vous	 embrasse	 de tout	mon	cœur, 

P.-S.	:	Je	vais	te	rapporter	un	livre, Mo,	 il	 paraît	 qu’il	 y	 a	 des	 livres magni iques,	 des	 livres	 manuscrits pleins	 d’illustrations	 comme	 celles qu’Elinor	 a	 dans	 ses	 vitrines.	 En beaucoup	 plus	 belles.	 Je	 vous	 en	 prie, ne	soyez	pas	fâchés. 

Elle	avait	déchiré	et	recommencé

sa	 lettre	 trois	 fois,	 mais	 ça	 n’avait rien	arrangé.	Parce	qu’il	n’y	avait	pas de	mots	qui	empêcheraient	Mo	d’être

furieux	contre	elle	et	Resa	de	pleurer

d’inquiétude	 comme	 le	 jour	 où	 elle était	 rentrée	 de	 l’école	 avec	 deux heures	 de	 retard.	 Elle	 posa	 la	 lettre sur	son	oreiller	;	là,	ils	étaient	sûrs	de la	 voir,	 et 	 elle	 alla	 encore	 une	 fois devant	 le	 miroir.	 «	 Meggie,	 que 	 fais-tu	?	se	demanda-t-elle.	Que	fais-tu	?	»

Mais	son	reflet	ne	lui	répondit	pas.

Quand	 elle	 fit	 entrer	 Farid	 dans

sa	 chambre	 peu	 après	 minuit,	 il	 fut surpris	en	voyant	sa	robe.

—	 Je	 n’ai	 pas	 de	 chaussures	 qui

vont

avec,

dit-elle.

Mais

heureusement,	 elle	 est	 assez	 longue et	on	ne	voit	 presque	 pas	 les	 bottes, hein	?

Farid	acquiesça.

—	C’est	joli,	murmura-t-il,	gêné.

Meggie

verrouilla

la

porte

derrière	lui	et	enleva	la	clé	pour	qu’on puisse	 ouvrir	 la	 porte	 de	 l’extérieur.

Elinor	 avait	 une	 autre	 clé,	 elle	 ne	 la trouverait	 sûrement	 pas	 tout	 de

suite,	mais	Darius,	lui,	saurait	où	elle était.	 Elle	 regarda	 encore	 une	 fois	 la lettre	sur	l’oreiller…

Farid	 avait	 sur	 l’épaule	 le	 sac	 à dos	qu’il	avait	trouvé	dans	le	grenier

d’Elinor.

—	 Oui,	 il	 peut	 le	 garder,	 avait

décrété	 celle-ci	 quand	 Meggie	 lui

avait	posé	la	question.	 Il	 appartenait à	un	de	mes	oncles	que	je	détestais.	Il peut	 mettre	 sa	 martre	 qui	 empeste

dedans,	 ça	 ne	 me	 gêne	 pas,	 au

contraire,	cette	idée	me	plaît	assez.

La	martre.	Le	cœur	de	Meggie	se

mit	à	battre	plus	vite.

Farid	 ne	 savait	 pas	 pourquoi

Doigt	 de	 Poussière	 n’avait	 pas

emmené	la	martre	et	Meggie	ne	le	lui

avait	pas	expliqué.	C’est	elle	qui	avait révélé	 à	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 rôle que	 la	 martre	 devait	 jouer	 dans	 son histoire.	 Qu’il	 devait	 mourir	 à	 cause de	 Gwin,	 une	 mort	 brutale	 et

sanglante,	 si	 ce	 que	 Fenoglio	 avait écrit	s’accomplissait.

Mais	 quand	 elle	 lui	 demanda	 ce

que	 la	 martre	 était	 devenue,	 Farid secoua	la	tête,	penaud.

—	Elle	s’est	sauvée,	avoua-t-il.	Je

l’avais	 attachée	 dans	 le	 jardin	 parce que	 la	 dévoreuse	 de	 livres	 n’arrêtait pas	de	me	fatiguer	 avec	 ses	 oiseaux, mais	Gwin	a	coupé	la	corde	 avec	 ses

dents.	Je	l’ai	cherchée	partout,	elle	est introuvable.

La	futée.

—	De	toute	façon,	elle	doit	rester

ici,	 dit	 Meggie.	 Orphée	 n’a	 rien	 écrit sur	elle.	Resa	s’occupera	de	ta	martre.

Elle	l’aime	bien.

Farid	hocha	la	 tête	 en	 regardant

par	 la	 fenêtre	 d’un	 air	 malheureux, mais	il	n’ajouta	rien.

La	 Forêt	 sans	 chemin.	 C’est	 là

que	les	paroles	d’Orphée	devaient	les

transporter.	Farid 	savait	où	Doigt	 de Poussière	 voulait	 se	 rendre	 une	 fois arrivé	là-bas.	Il	voulait	aller	à	Ombra, où	 se	 trouvait	 le	 château	 du	 Prince insatiable.	 C’est	 aussi	 là	 que	 Meggie comptait	 retrouver	 Fenoglio.	 Il	 lui avait	 beaucoup	 parlé	 d’Ombra,	 à

l’époque	 où	 ils	 étaient	 tous	 les	 deux prisonniers	de	Capricorne.	«	Oui,	si	je pouvais	 me	 choisir	 un	 lieu	 dans	 le Monde	 d’encre,	 avait	 murmuré

Meggie	 une	 nuit	 où	 elle	 ne	 pouvait pas	 dormir	 parce	 que,	 dehors,	 les

hommes	 de	 Capricorne	 s’étaient

remis	à	tirer	sur	les	chats	 errants,	 je choisirais

Ombra.

Le

Prince

insatiable	est	un	grand	ami	des	livres, ce	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 dire	 de	 son adversaire,	 Tête 	 de	 Vipère.	 Oui,	 à

Ombra,	 un	 écrivain	 devrait	 avoir	 la vie	belle.	Une	chambre	sous	les	toits,

peut-être

dans

la

ruelle

du

cordonnier	 ou	 du	 sellier,	 où	 ça	 ne sente	 pas	 trop	 mauvais,	 et	 puis	 un homme	de	verre	qui	me	taillerait	mes

plumes,	 quelques	 fées	 au-dessus	 de

mon	lit,	et,	de	ma	fenêtre,	je	pourrais voir	les	ruelles	en	contrebas,	animées et	bariolées…	»

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 emportes	 ?

Tu	sais	qu’il	ne	faut	pas	prendre	trop

de	choses.

La	 voix	 de	 Farid	 tira	 Meggie	 de

ses	pensées.

—	Bien	sûr	que	je	le	sais.

Qu’est-ce	 qu’il	 croyait	 ?	 Qu’elle

avait	 besoin	 de	 tout	 un	 tas	 de

vêtements	 parce	 qu’elle	 était	 une

ille	?	Elle	emporterait	uniquement	le

vieux	sac	de	cuir,	le 	sac	que	Mo	avait toujours	avec	lui	lors	de	ses	voyages,

quand	 elle	 était	 encore	 petite.	 Il	 lui rappellerait	 Mo	 et	 elle	 espérait	 qu’il passerait	aussi	inaperçu	que	sa	 robe

dans	 le	 Monde	 d’encre.	 En	 revanche, les	 objets	 qu’elle	 avait	 mis	 à

l’intérieur	 se	 feraient	 remarquer	 si jamais	 quelqu’un	 tombait	 dessus	 :

une	brosse	à	cheveux	en	plastique,	du

plastique	 aussi	 révélateur	 que	 celui des	 boutons	 de	 la	 veste	 en	 laine	 qui s’y	 trouvait	 aussi,	 des	 crayons,	 un canif,	une	photo	de	ses	parents	et	une

d’Elinor.	 Ce 	 qu’elle	 avait	 mis	 le	 plus de	 temps	 à	 trouver,	 c’était	 le	 livre qu’elle	 devait	emporter.	 Partir	 sans un	 livre	 était	 impossible,	 comme

partir	 sans	 vêtements,	 mais	 il	 ne devait	 pas	 être	 trop	 lourd.	 Ce	 ne pouvait	 être	 qu’un	 livre	 de	 poche.

«	 Des	 livres	 en	 tenue	 de	 bain,	 disait Mo,	 mal	 habillés	 pour	 la	 plupart	 des occasions,	 mais	 pratiques	 pour	 les

vacances.	»	Sur	les	 étagères	 d’Elinor, il	n’y	avait	pas	un	seul	livre	de	poche, mais	 Meggie	 en	 possédait	 quelques-uns.	 Après	 ré lexion,	 elle	 avait	 opté pour	un	livre	que	Resa	lui	avait	offert, un	recueil	d’histoires	qui	se	passaient toutes	 près	 du	 lac	 où	 se	 trouvait	 la maison

d’Elinor.

Ainsi,

elle

emporterait	un	peu	de	sa	maison,	car

c’est	 bien	 ce	 qu’était	 devenue	 pour elle	 la	 maison	 d’Elinor	 :	 sa	 maison.

Plus	 qu’aucun	 autre	 lieu	 auparavant.

Et	 qui	 sait,	 Fenoglio	 pourrait	 peut-

être	 utiliser	 certains	 de	 ses	 mots pour	écrire	le	texte	qui	la	ramènerait

chez	elle,	dans	son	histoire	à	elle…

Farid	 s’était	 approché	 de	 la

fenêtre.	Elle	était	ouverte	et	 un	 petit vent	frais	entrait	 dans	 la	 chambre.	 Il soulevait	 les	 rideaux	 que	 Resa	 avait confectionnés	 et	 faisait	 frissonner

Meggie	 dans	 sa	 robe,	 nouvelle	 pour elle.	 Les	 nuits	 étaient	 encore	 assez douces	 mais	 quelle	 saison	 les

attendait	 dans	 le	 Monde	 d’encre	 ?

C’était	peut-être	l’hiver...

—	Il	faudrait	au	moins	que	je	lui

dise	au	revoir,	murmura	Farid.	Gwin	!

appela-t-il	à	voix	basse	dans	la	nuit.

Et	 il	 fit	 claquer	 sa	 langue.	 Mais Meggie	s’empressa	de	l’éloigner	de	la

fenêtre.

—	 Arrête	 !	 lui	 lança-t-elle.	 Tu

veux	réveiller	tout	le	monde	?	Je	te	le répète	:	Gwin	 sera	 bien	 ici.	 Elle	 a	 dû rencontrer	un	mâle	de	son	espèce,	de

ceux	qui	se	promènent	par	ici.	Elinor

a	 toujours	 peur	 qu’ils	 dévorent	 le rossignol	 qui	 chante	 tous	 les	 soirs devant	sa	fenêtre.

Farid	 avait	 l’air	 terriblement

malheureux,	mais	il	se	laissa	faire.

—

Pourquoi

la

laisses-tu

ouverte	?	demanda-t-il.	Et	si	Basta…

Il	ne	finit	pas	sa	phrase.

—	 L’alarme 	 d’Elinor	 marche

aussi	quand	la	fenêtre	est	ouverte,	se

contenta	de	répondre	Meggie	tout	en

mettant	dans	le	sac	le	carnet	que	Mo

lui	 avait	 rapporté	 le	 jour	 de	 son retour.

Elle	avait	une	bonne	raison	de	ne

pas	 vouloir	 fermer	 la	 fenêtre.	 Une nuit,	dans	un	hôtel	au	bord	de	la	mer,

pas	loin	du	village	de	Capricorne,	elle avait	 convaincu	 Mo	 de	 lui	 lire	 un poème.	 Il	 était	 question	 d’un	 oiseau de	lune	qui	dormait,	bercé	par	le	vent qui	 sentait	 la	 menthe.	 Le	 lendemain matin,	 l’oiseau	 voletait	 contre	 la

fenêtre	de	sa	chambre	d’hôtel.	Meggie

ne	 pouvait	 oublier	 sa	 petite	 tête	 qui se	 cognait	 sans	 arrêt	 contre	 la	 vitre.

Non,	la	fenêtre	devait	rester	ouverte.

—	 Il	 vaut	 mieux	 que	 nous	 nous

asseyions	sur	le	canapé,	l’un	à	côté	de l’autre,	 dit	 elle.	Et	 mets	 ton	 sac	 sur ton	dos.

Farid	obéit.	 Il	 s’assit	 donc	 sur	 le canapé	 avec	 la	 même	 réticence	 qu’il avait	 mise	 à	 s’asseoir	 sur	 la	 chaise.

C’était	 un	 vieux	 canapé	 pelucheux

vert	 pâle	 orné	 de	 pompons	 et	 de

boutons	 dans	 le	 même	 tissu	 râpé.

«	Comme	ça,	tu	seras	bien	pour	lire	»,

avait	 déclaré	 Elinor	 quand	 elle	 avait demandé	à	 Darius	 de	 l’installer	 dans sa	chambre.	Que	dirait-elle	quand	elle

remarquerait	que	Meggie	n’était	plus

là	 ?	 Elinor	 comprendrait-elle	 ?	 «	Elle va	 sûrement	 se	 mettre	 à	 jurer	 !

imagina	Meggie	en	 s’accroupissant	 à

côté	de	son	sac	d’école.	Et	après,	elle va	 dire	 :	 "Nom	 d’un	 chien,	 pourquoi cette	 petite	 idiote	 ne	 m’a-t-elle	 pas emmenée	?	"	 »	Voilà	ce	 qu’allait	 dire Elinor.	 Elle 	 allait	 lui	 manquer	 mais Meggie	s’efforçait	de	ne	pas	y	penser,

ni	à	Elinor,	ni	à 	Resa,	ni	à	Mo.	Surtout pas	à	Mo,	 sinon	 elle	 allait	 s’imaginer la	 tête	 qu’il	 ferait	 en	 trouvant	 sa lettre…	Non	!

Elle	 attrapa	 en	 vitesse	 son	 sac

d’école	 et	 en	 sortit	 son	 livre	 de géographie.	La	feuille	que	Farid	avait apportée	 était	 à	 côté	 de	 celle	 qu’elle avait	 recopiée,	 mais	 Meggie	 ne	 prit que	 celle	 qu’elle	 avait	 écrite	 ellemême.	Farid	lui	fit	de	la	place	 quand elle	vint	s’asseoir	à	côté	de	lui	et,	une fraction

de

seconde,

elle

eut

l’impression	 de	 découvrir	 dans	 ses yeux	quelque	chose	qui	ressemblait	à

de	la	peur.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 Tu	 as

changé	d’avis	?

—	 Non,	 c’est	 juste…	 Ça	 ne	 t’est

jamais	arrivé,	hein	?

— Quoi	?

Meggie

remarqua

pour

la

première	 fois	 le	 duvet	 de	 sa	 barbe naissante,	ce	qui	était	étrange	sur	son visage	si	jeune.

—	Je	veux	dire,	ce	qui	est	arrivé	à

Darius.

Ah,	 c’était	 ça.	 Il	 avait	 peut-être peur	d’arriver	dans	le	monde	de	Doigt

de	Poussière	avec	un	visage	déformé,

avec	 une	 jambe	 raide,	 ou	 bien	 muet comme	Resa.

— Non,	bien	sûr	que	non	!

Meggie	 ne	 put	 dissimuler	 un

certain	 agacement	 dans	 sa	 voix.	Et

pourtant,	 pouvait-elle	 être	 vraiment sûre	 que	 Fenoglio	 était	 arrivé	 intact de	l’autre	côté	?	Fenoglio,	le	soldat	de plomb…	Elle	ne	les	avait	jamais	revus,

ceux	 qu’elle	 avait	 fait	 disparaître entre	 les	 lettres.	Elle	 n’avait	 vu	 que ceux	 qui	 en	 étaient	 sortis	 !	 «	 Peu importe	!	Ne	pense	pas	trop,	Meggie.

Lis,	 sinon,	 tu	 n’en	 auras	 plus	 le courage

avant

même

d’avoir

seulement	senti	le	premier	mot	sur	ta

langue…	»

Farid	se	racla	la	gorge,	comme	si

c’était	lui,	et	non	elle,	qui	devait	lire.

Qu’est-ce	 qu’elle	 attendait	 ?	 Que

Mo	 vienne	 frapper	 à	 sa	 porte	 et

s’étonne	qu’elle	soit	fermée	 à	 clé	 ?	À

côté,	 tout	 était	 calme	 depuis	 un moment	déjà.	Ses	parents	dormaient.

«	 Ne	 pense	 pas	 à	 eux,	 Meggie.	 Ne pense	pas	à	Mo,	ne	pense	pas	à	Resa

ni	 à	 Elinor,	 pense 	 aux	 mots,	 rien qu’aux	 mots…	 et	 au	 monde	 dans

lequel	 ils	 vont	 te	 transporter.	 Un endroit	 plein	 de	 merveilles	 et

d’aventures.	»

Meggie	 regarda	 les	 lettres,	 les

belles	 lettres	 noires.	 Elle	 chercha	 le goût	 des	 premières	 syllabes	 sur	 sa langue,	 essaya	 de	 se	 représenter

l’univers	 dont	 les	 mots	 parlaient	 à mi-voix,	les	arbres,	les	oiseaux,	le	ciel inconnu…	 Alors,	 le	cœur	 battant,	 elle se	 mit	 à	 lire.	 Son	 cœur	 battait

presque	 aussi	 fort	 que	 la	 fameuse

nuit	 où,	 avec	 sa	 voix,	 elle	 avait	 dû donner	la	mort.	Et	pourtant,	ce	qu’elle devait	 faire	 cette	 fois-ci	 n’était	 rien en	comparaison.	Simplement	pousser

une	porte,	une	 petite	 porte	 entre	 les lettres,	juste	assez	grande	pour	elle	et Farid…

Un	 frais	 parfum	 emplit	 ses

narines,	 le	 parfum	 de	 mille	 et	 une feuilles.	Et	tout	disparut,	son	bureau, la	 lampe	 à	 côté	 d’elle	 et	 la	 fenêtre ouverte.	 La	 dernière	 chose	 que	 vit Meggie,	 ce	 fut	 Gwin,	 assise	 sur	 le rebord	de	la	fenêtre,	qui	reniflait	et	la regardait.


10. 

MONDE	D’ENCRE

Ainsi,	 les	 trois	 petits,

terrorisés,	apprirent-ils la

différence	 entre	 une	 ı̂le

imaginaire	et	la	 même	 ı̂le

bien	réelle.

 

James	M.	Barrie,  Peter	Pan

 

Il	 faisait	 clair.	 Les 	 rayons	 du

soleil	 filtraient	 parmi	 une	 multitude de	feuilles.	Des	ombres	dansaient	sur

un	étang	proche	et	un	 essaim	 d’elfes

rouges	 voltigeait	 au-dessus	 de	 l’eau sombre.

«	 J’y	 suis	 arrivée	 !	 »	 Ce	 fut	 la première	 pensée	 de	 Meggie	 quand

elle	 sentit	 que	 les	 mots	 l’avaient vraiment	 laissée	 passer,	 qu’elle

n’était	 plus	 dans	 la	 maison	 d’Elinor, mais

à

un

autre

endroit,

complètement	 différent.	 «	 J’y	 suis arrivée.	A	me	transporter	moi-même

dans	l’autre	monde,	moi-même.	»	Oui,

elle	 s’était	 faufilée	 entre	 les	 mots, comme	 elle	 l’avait	 déjà	 fait	 tant	 de fois	 en	 pensée.	 Elle	 n’aurait	 pas besoin	de	se	mettre	dans	la	peau	d’un

personnage	dont	parlait	le	livre,	non,

elle	 serait	 elle-même	 le	 personnage, elle-même.	Meggie.	Même	cet	Orphée

n’avait	pas	réussi.	Il	avait	pu	renvoyer Doigt	de	 Poussière	 dans	 son	 monde,

mais	 pas	 s’y	 transporter	 lui-même.

Jusque-là,	personne	d’autre	qu’elle	n’y était	parvenu,	ni	Orphée,	ni	Darius,	ni Mo.

Mo.

Meggie	se	retourna	comme	si	elle

espérait	 le	 trouver	 derrière	 elle, comme	chaque	fois	qu’elle	était	dans

un	lieu	inconnu.	Mais	il	n’y	avait	 que Farid	 qui	 regardait	 aussi	 autour	 de lui	d’un	air	incrédule.

La	maison	d’Elinor	était	loin,	très

loin.	Ses	parents	avaient	disparu.	Et	il n’y	avait	pas	de	chemin	pour	rentrer.

Tout	d’un	coup,	la	peur	monta	en

elle,	 comme	 des	 eaux	 noires	 et

saumâtres.	 Elle	 se	 sentait	 perdue, terriblement	perdue,	elle	le	ressentait au	 plus	 profond	 d’elle-même.	 Elle

n’avait	 pas	 sa	 place	 en	 ce	 monde	 !

Qu’avait	elle	fait	?

Elle	 regarda	 la	 feuille	 de	 papier

dans	sa	main,	si	inutile	désormais,	un appât

qu’elle

avait

avalé,

et

maintenant,	elle	 était	 prisonnière	 de l’histoire	 de	 Fenoglio.	Le	 sentiment de	 triomphe	 qui	 l’avait	 envahie

quelques	 instants	 auparavant	 avait

disparu,	 cédant	 la	 place	 à	 la	 peur,	 la peur	 d’avoir	 commis	 une	 erreur

terrible,	irréversible.	Meggie	essayait désespérément	 de	 trouver	 un	 autre

sentiment	dans	son	cœur,	mais 	il	 n’y

avait	 rien,	 pas	 même	 la	 curiosité	 du monde	 qui	 l’entourait.	 Rentrer,

seulement	 rentrer	 !	 Elle	 ne	 pouvait penser	à	rien	d’autre.

Mais	Farid	se	tourna	vers	 elle	 et

sourit.

—	 Regarde	 ces	 arbres,	 Meggie	 !

s’exclama-t-il.	 Ils	 poussent	 vraiment jusqu’au	ciel.	Mais	regarde	!

Il	 se	 passa	 les	 doigts	 sur	 le

visage,	tâta	son	nez,	sa	bouche,	baissa les	yeux	vers	le	reste	de	son	corps	et, quand	 il	 eut	 constaté	 qu’il	 était

visiblement	 intact,	 il	 se	 mit	 à

gambader.	Il	s’avança	 sur	 les	 racines des	arbres	qui	 se	 tortillaient	 comme des	serpents	dans	la	mousse	épaisse

et	 douce,	 sautant	 d’une	 racine	 à

l’autre,	 tournant	 sur	 lui-même	 en

riant,	les	bras	écartés,	jusqu’à	ce	que la	tête	lui	tourne,	l’obligeant	à	tituber jusqu’au

prochain

arbre.

Riant

toujours,	 il	 s’adossa	 contre	 le	 tronc, dont	cinq	hommes	adultes	n’auraient

pas	pu	faire	le	tour,	et 	il	leva	les	yeux vers

les

cimes,

regarda

l’enchevêtrement	des	branches	et	des

feuillages.

—	 Tu	 as	 réussi,	 Meggie	 !	 Tu	 as

réussi	 !	 Tu	 entends,	 Tête 	 de

Camembert	 ?	 cria-t-il	 en	 direction

des	 cimes.	 Elle	 a	 ré ussi.	Avec	 tes mots.	Elle	a	réussi	ce	que	tu	as	essayé

de	faire	mille	fois	!	Elle	peut	le	faire, et	pas	toi	!

Et	 il	 éclata	 de	 rire	 de	 nouveau,

avec	 l’insouciance	 d’un	 petit	 enfant.

Soudain,	 il	 s’aperçut	 que	 Meggie

restait	silencieuse.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 ?

demanda-t-il	 en	 contemplant	 sa

bouche	d’un	air	effaré.	Tu	n’as	pas…

Perdu	 la	 voix	 comme	 sa	 mère	 ?

Non,	elle	avait	la	langue	lourde,	mais

les	mots	sortaient.

—	Non,	non,	je	vais	bien.

Farid	sourit,	soulagé.	Cela	dissipa

la	peur	de	Meggie	et,	pour	la	première

fois,	 elle	 regarda	 vraiment	 autour

d’elle.	Ils	étaient	dans	une	vallée,	une large	vallée	boisée	entre	des	 collines aux	 versants	 recouverts	 d’arbres

tellement	 serrés	 que	 leurs	 cimes	 se mêlaient	 les	 unes	 aux	 autres.	 Des

châtaigniers	 et	 des	 chênes	 verts	 sur les	versants,	en	contrebas	des	frênes

et	 des	 peupliers	 dont	 les	 feuilles	 se mélangeaient	au	feuillage	argenté	des

saules.	La	Forêt	sans	chemin	méritait

son	 nom.	 Elle	 semblait	 n’avoir	 ni

commencement	 ni	 in,	 comme	 une

mer	 verte	 dans	 laquelle	 on	 pouvait aussi	 bien	 se	 noyer	 que	 dans	 les

vagues	et	l’eau	salée	de	l’océan.

—	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 ça

incroyable

?

Incroyablement

merveilleux	?

Farid	 riait	 tant	 que	 dans	 les

arbres	un	animal,	invisible	 au	 milieu de	 toutes	 les	 feuilles,	 se	 mit	 à

grogner.

—	Doigt	 de	 Poussière	 me	 l’avait

décrit,	 mais	 c’est	 encore	 bien	 plus beau.	Comment	peut-il	y	avoir	autant

d’espèces	d’arbres	?	Et	regarde	toutes

ces	fleurs	et	ces	mûres	!	Nous	n’allons pas	mourir	de	faim	!

Il	cueillit	une	mûre,	ronde	et	d’un

noir	 bleuté,	 et	 la	 renifla	 avant	 de	 la mettre	dans	sa	bouche.

—	Je	connaissais	un	vieil	homme,

reprit-il	 en	 s’essuyant	 les	 lèvres,	 la nuit,	 il	 racontait	 au	 coin	 du	 feu	 des histoires

de

paradis.

C’était

exactement	comme	ici	:	des	 tapis	 de

mousse,	 des	 étangs	 rafraîchissants,

des	 fleurs	 et	 des	 mûres	 sucrées

partout,	 des	 arbres	 qui	 montaient

jusqu’au	 ciel	 et,	 quand	 on	 était

couché	dessous,	on	entendait	les	voix

des	feuilles	nous	parler	 dans	 le	 vent.

Tu	les	entends	?

Oui,	Meggie	les	entendait.	Et	elle

voyait	 les	 elfes,	 des	 essaims	 d’elfes, de	 minuscules	 créatures	 à	 la	 peau

rouge.	Resa	 lui	 en	 avait	 parlé.	 Ils voltigeaient	 au	 dessus	 d’une	 mare

dans	 laquelle	 se	 mirait,	 à	 quelques pas	de	là,	le	feuillage	des	arbres.	Elle était	 bordée	 de	 buissons	 de	 leurs

rouges,	 l’eau	 était	 couverte	 de	 leurs fleurs	fanées.

Meggie	ne	vit	pas	de	fées	bleues,

mais	 une	 multitude	 de	 papillons,

d’abeilles,

d’oiseaux,

de

toiles

d’araignée	 encore	 tout	 argentées	 de rosée	bien	que	le	soleil	fût	déjà	haut, elle	 vit	 des	 lézards,	 des	 lapins…	 Elle entendait	 une	 multitude	 de	 bruits,

des	 froissements,	 des	 crépitements,

des	grattements,	des	sif lements,	des

roucoulements,

des

bourdonnements…

Ce

monde

semblait	 gorgé	 de	 vie	 et	 en	 même

temps	 silencieux,	 merveilleusement

silencieux,	 comme	 si	 le	 temps

n’existait	 pas,	 comme	 si	 chaque

instant	ne	connaissait	ni	début	ni	fin.

—	 Tu	 crois	 qu’il	 est	 aussi	 passé

par	ici	?

Farid	 regardait	 autour	 de	 lui,

avidement,	comme	s’il	espérait	voir	a

tout	 moment	 Doigt	 de	 Poussière

surgir	entre	les	arbres.

—	Bien	 sûr	 !	 Orphée	 doit	 l’avoir

transporté	 au	 même	 endroit,	 tu	 ne

crois	 pas	 ?	 Il	 a	 parlé	 de	 l’étang,	 des elfes	rouges	et	de	l’arbre,	là	derrière, l’arbre	 à	 l’écorce	 claire,	 celui	 où	 l’on trouve	les	nids.

—	Il	a	expliqué	qu’il	fallait	suivre

un	 ruisseau,	 en	 remontant	 vers	 le

nord,	car	Tête	de	Vipère	règne	sur	le

Sud,	 où	 tu	 te	 retrouves	 pendu	 à	 la potence	avant	d’avoir	eu	le	temps	de

dire	 ouf.	 Je	 vais	 aller	 voir	 en	 haut comment	ça	se	présente	!

Avec	 l’agilité	 d’un	 écureuil,	 il

grimpa	dans	un	jeune	arbre	et,	avant

que	Meggie	ait	pu	voir	ce	qu’il	faisait, il	 s’élança	 sur	 une	 liane	 et	 se	 hissa jusqu’à	la	cime	d’un	arbre	géant.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ?	 lui

demanda-t-elle.

—	 D’en	 haut,	 on	 voit	 toujours

mieux	!

Farid	 disparut	 au	 milieu	 des

branches.	 Meggie	 plia	 la	 feuille

portant	 les	 mots	 d’Orphée	 et	 la	 mit dans	son	sac.	Elle	 ne	 voulait	 plus	 les voir,	ces 	lettres	 qui	 étaient	 pour	 elle comme	 des	 insectes	 venimeux,

comme	 le	 flacon	 dans	  Alice	 au	 pays des	 merveilles	 :	«	 Bois-moi	 !	 »	 Ses doigts	 tombèrent	 sur	 le	 carnet	 au papier	marbré	et,	soudain,	elle	eut	les larmes	aux	yeux.

—	Quand	tu	aperçois	une	cabane

de	 charbonniers,	 m’a	 dit	 Doigt	 de

Poussière,	tu	sais	que	tu	es	sorti	de	la Forêt	sans	chemin.

De	 là-haut,	 la	 voix	 de	 Farid	 lui parvenait	 comme	 celle	 d’un	 étrange oiseau.

—	Je	me	souviens	de	chaque	mot

qu’il	 a	 prononcé.	 Oui,	 si	 je	 veux,	 les mots	 collent	 à	 ma	 mémoire	 comme

les	 mouches	 à	 la	 résine.	 Je	 n’ai	 pas besoin	de	papier	pour	les	retenir,	 oh

non	!	Il	m’a	dit	:	«	Quand	tu	as	trouvé les	charbonniers	et	les	 taches	 noires que	leurs	feux	laissent	sur	le	tapis	de la	forêt,	 le	 monde	 des	 hommes	 n’est plus	 loin.	Ensuite,	suis	la	rivière.	Elle te	conduira	vers	le	nord,	oui,	il	faut	te diriger	vers	le	nord	jusqu’à	ce	que	tu

aperçoives,	 sur	 le	 versant	 oriental d’une	colline	qui	surplombe	le	fleuve,

le	 château	 du	 Prince	 insatiable,	 gris comme	 un	 nid	 d’abeilles.	 Tu	 verras aussi	 l’endroit,	 sur	 la	 place	 du

marché,	 où	 l’on	 peut	 cracher	 le	 feu jusqu’au	ciel…	»

Meggie	s’accroupit	au	milieu	des

leurs,	 des	 violettes,	 des	 campanules et	 du	 muguet	 mauve.	 La	 plupart

étaient	 déjà	 fanées	 mais	 elles

embaumaient	encore	si	fort	qu’elle	en

eut	 le	 vertige.	 Une	 abeille	 voletait parmi	 les	 leurs,	 mais	 était-ce	 bien une	 abeille	 ?	 Quelle	 était	 la	 part	 que Fenoglio	avait	empruntée	à	sa	propre

réalité	 et	 celle	 laissée	 à	 l’invention	 ?

Tout	semblait	à	la	fois	si	familier	et	si étranger.

—	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 que	 c’est

une	chance	que	je	lui	aie	demandé	de

tout	me	décrire	en	détail	?

Meggie	 aperçut	 les	 pieds	 nus	 de

Farid.	 Ils	 se	 balançaient	 entre	 les feuilles	à	une	hauteur	vertigineuse.

—	 Souvent,	 la	 nuit,	 Doigt	 de

Poussière	ne	 pouvait	 pas	 dormir,	 lui cria	Farid,	il	avait	 peur	 de	 ses	 rêves.

Quand	 c’étaient	 de	 trop	 mauvais

rêves,	 je	 le	 réveillais	 et	 nous	 nous asseyions	 autour	 du	 feu	 et	 je	 lui posais	des	questions.	Ça,	je	sais	faire.

Je	 suis	 un	 champion	 dans	 l’art	 de poser	des	questions.	Vraiment	!

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire	de	la	fierté	qui	perçait	dans	sa voix.	Elle	regarda	le	 toit	 de	 feuillage.

Les	 feuilles	 étaient	 de	 toutes	 les couleurs,	 comme	 dans	 le	 jardin

d’Elinor.

Les

deux

mondes

respiraient-ils	 au	 même	 rythme	 ?

Peut-être	 l’avaient-ils	 toujours	 fait, ou	 les	 deux	 histoires	 s’étaient-elles mêlées	 inextricablement	 à	 partir	 du jour	 où	 Mo	 avait	 fait	 passer

Ca pri co rne ,	Basta	 et	 Doigt	 de

Poussière	 d’un	 monde	 dans	 l’autre…

Elle	ne	connaîtrait	jamais	la	réponse,

d’ailleurs,	qui	pouvait	le	savoir	?

Sous	un	des	buissons	épineux	et

lourds	 de	 mûres,	 elle	 entendit	 un bruit	 d’animal.	 Resa	 lui	 avait	 aussi parlé	des	loups	et	des	ours,	des	chats

au	 pelage	 tacheté.	 Machinalement,

Meggie	fit	un	pas	en	arrière,	 mais	 sa robe	s’accrocha	à	de	grands	chardons

au	duvet	blanc.

—	Farid	?	appela-t-elle,	honteuse

de	 la	 peur	 que	 trahissait	 sa	 voix.

Farid	!

Mais	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 de

l’entendre.	 Il	 continuait	 à	 palabrer tout	 seul	 là-haut	 au	 milieu	 des

branches,	 insouciant	 comme	 un

oiseau	 dans	 la	 lumière	 du	 soleil

tandis	qu’elle,	Meggie,	était	en	bas,	au milieu	 des	 ombres,	 des	 ombres	 qui

bougeaient,	qui	avaient	des	yeux,	qui

grognaient…	 Etait-ce	 un	 serpent,	 là-

bas	 ?	 Elle	 libéra	 sa	 robe	 d’une

secousse	 si	 brutale	 que	 celle-ci	 se déchira,	 elle	 recula	 encore	 en

trébuchant	 jusqu’à	 ce	 que	 son	 dos

heurte	 le	 tronc	 rugueux	 d’un	 chêne.

Le	 serpent

ila,	 prompt	 comme

l’éclair,	 comme 	 si	 la	 vue	 de	 Meggie l’avait	terrorisé,	mais	sous	le	buisson, quelque	chose	continuait	à bouger	et,

soudain,	 une	 tête	 apparut	 entre	 les branches

épineuses,

une

tête

couverte	de	poils,	avec	un	nez	rond	et

de	 minuscules	 cornes	 entre	 les

oreilles.

—	Oh	non	!	murmura	Meggie.

Gwin	 la	 regardait	 d’un	 air	 de

reproche,	comme	si	c’était	sa	faute	à

elle	 si	 sa	 fourrure	 était	 pleine	 de piquants.

Elle	entendit	 de	 nouveau	 la	 voix

de

Farid

au-dessus

d’elle.

Apparemment,	il	redescendait	de	son

point	d’observation.

—	Pas	de	cabane,	pas	de	château,

absolument	 rien	 !	 s’écria-t-il.	 Nous allons	mettre	plusieurs	jours	à sortir de	cette	forêt.	Mais	 c’est	 exactement ce	 que	 voulait	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il voulait	 se	 laisser	 le	 temps.	 Je	 crois qu’il	avait	encore	plus	la	nostalgie	des arbres	et	des	fées	que	celle	des	siens.

Bon, je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 en penses,	 les	 arbres	 sont	 beaux,	 très beaux	 même,	 mais	 je	 voudrais	 aussi voir	le	 château,	 les	 ménestrels	 et	 les cuirassiers…

Il	 sauta	 dans	 l’herbe,	 traversa	 à

cloche	pied	le	tapis	de	 leurs	bleues…

et	poussa	un	cri	de	joie	en	apercevant

la	martre.

—	 Gwin	 !	 Ah,	 je	 savais	 que	 tu

m’avais	 entendu.	 Viens	 ici,	 ille	 du diable	et	d’une	vipère	!	Eh	bien,	il	 va en	faire	une	tête,	Doigt	de	Poussière, quand	 il	 va	 voir	 que	 nous	 lui	 avons ramené	sa	vieille	amie,	hein	?

«	 Oh	 oui	 !	 pensa	 Meggie,	 il	 aura les	genoux	qui	tremblent	et	le	souf le

coupé	!	»

Lorsque	 Farid	 s’accroupit	 dans

l’herbe,	 la	 martre	 sauta	 sur	 lui	 et	 lui lécha	tendrement	le	menton.	Tous 	les

autres,	Gwin	les	mordait,	même	Doigt

de	 Poussière,	 mais	 avec	 Farid,	 la martre	se	comportait	comme	un	petit

chaton.

—	 Chasse-la,	 Farid	 !	 s’exclama

Meggie	 d’une	 voix	 plus	 cinglante

qu’elle	n’avait	voulu.

—	 La	 chasser	 ?	 répéta-t-il	 en

riant.	Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?	 Tu entends,	Gwin,	ce	qu’elle	dit	?	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	fait	?	Tu	as	déposé	une souris	morte	sur	ses	livres	chéris	?

—	Je	t’ai	dit	de	la	chasser	!	Elle	se

débrouillera	 bien	 toute	 seule,	 tu	 le sais	 parfaitement	 !	 Je	 t’en	 prie,

ajouta-t-elle	 en	 voyant	 son	 air

médusé.

Farid	 se	 leva,	 la	 martre	 dans	 les bras.	Il	arborait	un	air	 hostile	 qu’elle ne	lui	avait	jamais	vu.	Gwin	sauta	sur

son	épaule	et	regarda	Meggie	comme

si	 elle	 avait	 compris	 chacune	 de	 ses paroles.	 Bon.	 Puisque	 c’était	 ainsi, elle	 allait	 devoir	 lui	 expliquer.	 Mais comment	?

—	Doigt	de	Poussière	ne	t’a	rien

dit	?

— Quoi	?

Elle	 vit	 à	 son	 expression	 qu’il

avait	envie	de	la	battre.

Au-dessus

d’eux,

le

vent

s’engouffra	dans	les	feuillages	comme

un	murmure	lourd	de	menaces.

—	 Si	 tu	 ne	 chasses	 pas	 Gwin,

c’est	 Doigt	 de	 Poussière	 qui	 le	 fera, annonça	 Meggie,	 bien	 que	 chaque

mot	lui	coûtât.	Et	toi	avec.

La	 martre	 la	 regardait	 toujours

fixement.

—	 Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 ferait

une	chose	pareille	?	Tu	ne	l’aimes	pas, c’est	tout	!	Tu	n’as	jamais	aimé	Doigt

de	Poussière	et	Gwin	non	plus.

—	 Ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 Tu	 ne

comprends	rien	!	s’écria	Meggie	d’une

voix	 de	 plus	 en	 plus	 perçante.	 Il	 va mourir	 à	 cause	 de	 Gwin.	 Doigt	 de

Poussière	 va	 m o uri r,	Fenoglio	 l’a écrit.	 Peut-être	 que	 l’histoire	 a changé,	 peut-être	 que	 c’est	 une

nouvelle	histoire	ici	et	que	tout	ce	qui se	 trouve	 dans	 le	 livre	 n’est	 qu’une montagne	de	mots	morts,	mais…

Meggie	 n’eut	 pas	 le	 cœur	 de

continuer.	 Farid 	 restait	 là,	 à	 secouer la	 tête	 ;	 on	 aurait	 dit	 que	 les	 mots s’enfonçaient	 dans	 sa	 chair	 comme

des	aiguilles.

—	Il	va	mourir	?	répéta-t-il	d’une

voix	 presque	 imperceptible.	 Dans	 le livre,	il	meurt	?

Il	semblait	perdu,	avec	sa	martre

toujours	 posée	 sur	 son	 épaule.	 Il scrutait	 les	 arbres	 alentour	 d’un	 air effaré,	comme	s’ils	ne	pensaient	tous

qu’à	tuer	Doigt	de	Poussière.

—	Mais…	si	j’avais	su,	balbutia-til,	 j’aurais	 déchiré	 la	 maudite	 feuille de	Tête	de	Camembert	!	Je	ne	l’aurais

jamais	 laissé	 le	 renvoyer	 dans	 son monde.

Meggie	l’observait	sans	rien	dire.

Qu’aurait-elle	pu	ajouter	?

—	Qui	le	tue	?	Basta	?

Au-dessus	 d’eux,	 deux	 écureuils

se	 poursuivaient	 ;	 ils	 avaient	 des taches	 blanches	 qui	 paraissaient

avoir	été	peintes	à la	bombe	sur	leur

fourrure.	 La	 martre	 voulut	 se

précipiter	 sur	 eux,	 mais	 Farid

l’attrapa	par	la	queue	et	la	retint.

—

Un

des

hommes

de

Capricorne,	c’est	tout	ce	que	Fenoglio

a	écrit.

—	Mais	ils	sont	tous	morts	!

—	Nous	n’en	savons	rien	!

Meggie	 aurait	 tant	 aimé	 le

consoler,	 mais 	 elle	 ne	 savait	 pas comment.

—	 Et	 s’ils	 vivaient	 encore	 tous

ici	 ?	 Et	 même…	 Mo	 et	 Darius	 ne	 les ont	pas	tous	transportés	dans	l’autre

monde,

il

en

reste

sûrement

quelques-uns	 ici.	 Doigt	 de	 Poussière veut	s’interposer	pour	sauver	Gwin	et

c’est	alors	qu’ils	le	tuent.	C’est	ce	qui est	 écrit	 dans	 le	 livre,	 et	 Doigt	 de Poussière	 le	 sait,	 c’est	 pour	 ça	 qu’il avait	 laissé	 la	 martre	 dans	 l’autre monde.

—	Oui,	il	l’avait	laissée,	c’est	vrai.

Farid	 examina	 les	 alentours

comme	 s’il	 cherchait	 une	 issue,	 un chemin	quelconque	pour	renvoyer	 la

martre	 d’où	 elle	 venait.	 Gwin	 frotta son	nez	 contre	 sa	 joue	 et	 Meggie	 vit des	 larmes	 briller	 dans	 les	 yeux	 de Farid.

—	Attends	ici	!	dit-il.

Puis	il	fit	demi-tour	d’un	coup	et

disparut	avec	la	martre.	Quelques	pas

et	 la	 forêt	 l’engloutit	 comme	 la

grenouille	happe	la	mouche,	le	hibou

la	souris,	et	Meggie	se	retrouva	toute

seule,	 au	 milieu	 des	 fleurs	 dont

certaines	 poussaient	 aussi	 dans	 le

jardin	 d’Elinor.	 Mais 	 elle	 n’était	 pas dans	le	jardin	d’Elinor.	Elle 	n’était	pas dans	le	même	monde.	Cette	 fois,	 elle ne	pouvait	pas	 refermer	 simplement

le	livre	et	revenir	là	où	elle	se	trouvait en	l’ouvrant	:	dans	sa	chambre,	sur	le

canapé	 tout	 imprégné	 de	 l’odeur

d’Elinor.	Le 	monde	derrière	les	 mots

était	 grand,	 ne	 l’avaitelle	 pas

toujours	 su	 ?	 Assez	 grand	 pour	 s’y perdre	pour	toujours…	Et	il	 n’y	 avait qu’une	personne	qui	puisse	lui	écrire

les	mots	qui	la	renverraient	d’où	elle

venait,	 un	 vieil	 homme	 dont	 Meggie ne	savait	même	pas	où	il	vivait	 dans

le	 monde	 qu’il	 avait	 créé.	 Elle	 ne savait	même	pas	s’il	vivait	encore.	Ce

monde	 pouvait-il	 exister	 si	 son

créateur	était	 mort	 ?	 Pourquoi	 pas	 ?

Quel	 livre	 cessait	 d’exister	 sous

prétexte	que	son	auteur	était	mort	?

«	 Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 ?	 pensa Meggie,	 seule,	 à	 attendre	 que	 Farid revienne.	 Mo,	 qu’est-ce	que	 j’ai	 fait	 ?

Ne	peux-tu	pas	venu	me	chercher	?	»
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PARTIE

— 	 Je	 me	 suis	 réveillé,	 dit

Papa,	 et	 tout	 de	 suite	 j’ai

senti	 qu’il	 avait	 disparu.	 Je

l’ai	 senti,	 je	 ne	 sais	 pas

pourquoi.	Quand	on	aime	les

gens,	il	y	a	des	choses	qu’on

devine,	n’est-ce	pas	?

 

David	Almond,  Skellig

 

Mo	sut	tout	de	suite	 que	 Meggie

était	partie.	Il	le	sut	dès	qu’il	frappa	à sa	porte	et	que	le	silence	fut	la	 seule réponse.	En	bas,	dans	la	cuisine,	Resa mettait	la	table	pour	le	petit	déjeuner avec	 Elinor.	 Les 	 bruits	 de	 vaisselle montaient	 jusqu’à	 lui	 mais	 il	 les

entendait	à	peine,	il	était	là,	devant	la porte	 fermée,

et

écoutait

les

battements	 de	 son	 cœur.	 Il	 battait beaucoup	 trop	 fort,	 beaucoup	 trop

vite.

— Meggie	?

Il	baissa	la	poignée	mais	la	porte

était	 fermée	 à	 clé.	 Meggie	 ne	 la fermait	jamais,	absolument	jamais.

Son	 cœur	 battait	 à	 tout	 rompre.

Le	 silence	 derrière	 la	 porte	 lui	 était soudain	affreusement	familier.	C’était

le	même	silence	qu’autrefois,	quand	il

avait	 crié	 le	 nom	 de	 Resa,	 sans

relâche.	 Il	 avait	 dû	 attendre	 dix	 ans avant	qu’elle	lui	réponde.

Ça	 n’allait	 pas	 recommencer.

«	 Mon	 Dieu,	 je	 t’en	 prie,	 pas	 une deuxième	fois.	Pas	Meggie.	»

Il	 eut	 la	 sensation	 d’entendre	 le

livre	 chuchoter	 derrière	 la	 porte,

chuchoter	 la	 maudite	 histoire	 de

Fenoglio.	Il	crut	entendre	le	bruit	des pages,	 avides	 comme	 des	 dents

blafardes.

—	Mortimer	?

Elinor	se	tenait	derrière	lui.

—	 Les	 œufs	 vont	 être	 froids

Qu’est-ce	 que	 vous	 fabriquez	 ?

Seigneur	!

Elle	regarda	son	visage,	inquiète,

prit	sa	main.

—	 Qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 ?	 Tu	 es

pâle	comme	la	mort.

—	 Elinor,	 tu	 as	 un	 double	 de	 la

clé	de	la	chambre	de	Meggie	?

Elle	 comprit	 immédiatement.

Oui,	 elle	 devina	 même	 ce	 q ui	s’était passé	 derrière	 la	 porte	 verrouillée, probablement	la	nuit	dernière,	quand

ils	étaient	 tous	 allés	 se	 coucher.	 Elle serra	sa	main.	Puis	elle	se	retourna	et se	 précipita	 dans	 l’escalier.	 Mo

s’appuya	 contre	 la	 porte	 fermée,

entendit	 Elinor	 appeler	 Darius,

chercher	 la	 clé	 en	 jurant,	 et	 regarda fixement	 les	 livres	 qui	 s’alignaient sur	les	étagères	tout	le	long	du	grand

couloir.	 Resa 	 grimpa	 l’escalier	 en trombe,	 elle	 était	 livide.	 Elle	 lui demanda	 ce	 qui	 était	 arrivé,	 ses

mains	 tremblaient

comme

des

oiseaux

effarouchés.

Mais

que

pouvait-il	 lui	 répondre	 ?	 «	 Tu	 ne devines	 pas	 ?	 Tu	 ne	 lui	 en	 as	 pas assez	souvent	parlé	?	»

Il	 appuya	 encore	 une	 fois	 sur	 la

poignée,	 comme	 si	 ça	 pouvait

changer	quelque	chose.	 Meggie	 avait

recouvert	 la	 porte	 de	 citations.	 Elles apparaissaient	soudain	à	Mo	 comme

des	formules	magiques,	écrites	d’une

main	d’enfant	sur	la	peinture	blanche.

Emportez-moi	 dans	 un	 autre	 monde	 ! 

Dépêchez-vous	 !	 Je	 sais	 que	 c’est	 en votre	 pouvoir.	 Mon	 père	 m’a	 montré comment.  Bizarre	 que	 le	 cœur	 ne s’arrête	pas	de	battre	quand	ça	fait	si mal.	Mais	dix	ans	plus	tôt,	il	ne	s’était pas	 arrêté	 non	 plus,	 quand	 les	 mots sur	la	page	avaient	englouti	Resa.

Elinor	le	poussa	sur	le	côté	;	elle

tenait	dans	sa	main	tremblante	la	clé

qu’elle	 enfonça	 dans	 la	 serrure	 avec impatience.	Furieuse,	elle	cria	le	nom

de	Meggie,	comme	si	 elle	 n’avait	 pas compris	 depuis	 longtemps	 qu’une

seule	 chose	 l’attendait	 derrière	 la porte	:	le	silence,	le	même	silence	que cette	fameuse	nuit	où	Mo	avait	appris

à	avoir	peur	de	sa	propre	voix.

Il	 entra	 en	 dernier	 dans	 la

chambre	 vide,	 hésitant.	 Sur	 l’oreiller de	 Meggie,	 il	 y	 avait	 une	 lettre.  Mo chéri…	 Il	n’en	lut	pas	plus,	il	ne	voulait rien	 savoir	 des	 mots	 qui	 lui déchireraient	 le	 cœur.	 Tandis	 que

Resa	 attrapait	 la	 lettre,	 il	 regarda autour	 de	 lui,	 cherchant	 des	 yeux

l’autre	 feuille,	 celle	 que	 le	 garçon avait	apportée	 avec	 lui,	 mais	 il	 ne	 la vit	 nulle	 part.	 «	 Evidemment,	 que	 je suis	bête	 !	 pensa-t-il.	Elle	 a	 emporté la	feuille,	elle	devait	l’avoir	à	 la	 main quand	 elle	 lisait.	 »	 Ce	 n’est	 que	 des années	 plus

tard

qu’il

devait

apprendre	 de	 la	 bouche	 de	 Meggie

que	 la	 feuille	 d’Orphée	 se	 trouvait encore	 dans	 sa	 chambre,	 dans	 un

livre,	 bien	 sûr.	 Dans 	 son	 livre	 de géographie.	 Que	 serait-il	 arrivé	 s’il était	 tombé	 dessus	 ?	 Aurait-il	 pu

suivre	 Meggie	 ?	 Non,	 probablement

pas.	 Pour	 lui,	 l’histoire	 avait	 prévu une	autre	voie,	une	voie	plus	sombre

et	plus	difficile	encore.

—	 Peut-être	 qu’elle	 est	 juste

partie	avec	le	garçon	!	Ça	arrive,	avec les	filles	de	son	âge.	Ce	n’est	pas	que je	m’y	connaisse,	mais…

Mo	avait	l’impression	que	la	voix

d’Elinor	 lui	 parvenait	 de	 loin.	 En guise	de	réponse,	Resa	tendit	à	Elinor

la	 lettre	 qu’elle	 avait	 trouvée	 sur l’oreiller.

Partie.	Meggie	était	partie.

Reviendrait-elle,

comme

sa

mère	 ?	 Serait-elle	 repêchée	 par	 une voix	 dans	 la	 mer	 des	 mots	 ?	 Et

quand	 ?	 Au	 bout	 de	 dix	 ans,	 comme Resa	?	Elle	serait	alors	adulte	et	il	ne la	reconnaîtrait	peut-être	même	 pas.

Tout	se	brouilla	 devant	 ses	 yeux,	 les affaires	d’école	de	Meggie	sur	la	table devant	 la	 fenêtre,	 ses

habits,

soigneusement	 posés	 sur	 le	 dossier

de	la	chaise	comme	si	elle	avait	prévu

de	revenir,	ses	peluches	à	côté	de	son

lit,	 même	 si	 Meggie	 n’avait	 plus

besoin	depuis	longtemps	de	ces	faces

poilues	 usées	 par	 les	 baisers	 pour s’endormir.	 Resa 	 se	 mit	 à	 pleurer, sans	bruit,	la	main	devant	sa	 bouche

muette.	 Mo	 aurait	 voulu	 la	 consoler, mais	comment,	avec	tout	le	désespoir

qui	l’étouffait	?

Il	fit	demi-tour,	écarta 	Darius	qui

se	tenait	sur	le	pas	de	la	porte	avec	un regard	 de	 hibou	 triste	 et	 retourna dans	 son	 bureau	 où	 les	 maudits

carnets	 s’entassaient	 toujours	 au

milieu	de	ses	papiers.	Il	les	fit	tomber de	 son	 bureau,	 l’un	 après	 l’autre, comme	 s’il	 avait	 pu	 ainsi	 faire	 taire les	 mots,	 tous	 ces	 foutus	 mots	 qui avaient

e n s o r c e l é	son

enfant,

l’avaient	 attirée	 comme	 le	 charmeur de	rats	de	l’histoire,	attirée	en	un	lieu où,	déjà,	il	n’avait	pas	pu	suivre	Resa.

Mo	 avait	 l’impression	 de	 refaire	 le même	 cauchemar,	 sauf	 que,	 cette

fois,	il	n’avait	même	pas	le	livre	dont certaines	 pages	 lui	 auraient	 permis de	chercher	Meggie.

Quand	 il	 se	 demanda	 plus	 tard

comment	 il	 avait	 pu	 finir	 la	 journée sans	devenir	fou,	il	l’avait	oublié.	Il	se souvenait	 seulement	 d’avoir	 erré

pendant	 des	 heures	 dans	 le	 jardin

d’Elinor,	 comme 	 s’il	 avait	 pu	 y

retrouver	 Meggie,	 quelque	 part	 sous un	 des	 vieux	 arbres	 où	 elle	 aimait tant	 se	 réfugier	 pour	 lire.	 Quand	 la nuit	 fut	 tomb é e , il	 partit	 à	 la recherche	de	Resa	et	la	trouva	dans	la

chambre	 de	 Meggie.	Elle	 était	 assise sur	 le	 lit,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 trois créatures

minuscules

qui

tournoyaient	 au	 plafond,	 tentant

probablement	de	trouver	la	porte	par

laquelle	 elles	 étaient	 venues.	 Meggie avait	 laissé	 la	 fenêtre	 ouverte	 mais elles	 ne	 sortaient	 pas	 de	 la	 pièce, peut-être	 parce	 que	 la	 nuit	 noire, inconnue,	leur	faisait	peur.

—	 Des	 elfes	 de	 feu,	 dirent	 les

mains	 de	 Resa	 quand	 il	 s’assit	 près d’elle,	il	faut	que	tu	les	chasses	s’ils	se posent	sur	ta	peau,	 sinon,	 ils	 vont	 te brûler.

Des	elfes	de	feu.	Mo	 se	 rappelait

en	 avoir	 entendu	 parler.	 Dans 	 le

fameux	 livre.	 Il	 avait	 l’impression qu’il	 n’y	 avait	 plus	 rien	 d’autre	 au monde	que	ce	livre.

—	 Pourquoi	 y	 en	 a-t-il	 trois	 ?

demanda-t-il.	 Un	 pour	 Meggie,	 un

pour	le	garçon…

—	 Je	 crois	 que	 la	 martre	 est

partie	aussi,	dirent	les	mains	de	Resa.

Mo	 faillit	 se	 mettre	 à	 rire.	 Pauvre Doigt	 de	 Poussière,	 décidément,	 le malheur	 le	 poursuivait.	 Mais	 il	 ne pouvait	 avoir	 pitié	 de	 lui.	 Pas cette fois.	 Sans	 Doigt	 de	 Poussière,	 les mots	 sur	 la	 feuille	 de	 papier

n’auraient	 pas	 existé	 et	 sa	 ille

serait	toujours	là.

—	Tu	crois	au	moins	que	ça	lui

plaı̂t,	 là-bas	 ?	 demanda-t-il	 en

posant	 sa	 tête	 sur	 les	 genoux	 de R e s a .	Toi,	 ça	 t’avait	 plu,	 non	 ?

C’est	du	moins	ce	que	tu	lui	as	dit.

—	 Je	 suis	 désolée,	 irent	 les

mains.	 Tellement	 désolée.	 Mais	 il serra	ses	doigts	dans	les	siens.

—  Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

dit-il	à	voix	basse.	C’est	moi	qui	ai

apporté	 ce	 satané	 livre	 à	 la

maison,	tu	l’as	déjà	oublié	?

Puis	 ils	 se	 turent	 tous	 deux.

Regardèrent

en

silence

les

pauvres	 elfes	 désemparés.	 Plus

tard,	 ils	 inirent	 par	 s’envoler

dans	 la	 nuit	 inconnue.	 Quand

leurs	 minuscules	 corps	 rouges

disparurent	 dans	 le	 noir	 comme

des	 étincelles	 qui	 se	 consument,

Mo	 se	 demanda	 si	 Meggie	 errait

elle	 aussi	 dans	 une	 nuit	 noire

comme	 celle-ci.	 Cette	 idée	 le

poursuivit	 jusque	 dans	 ses	 rêves

les	plus	sombres.
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DES	VISITEURS

INDÉSIRABLES

Vous	 autres	 qui	 avez	 un

cœur,

dit-il,

vous

avez

quelque	 chose	 pour	 vous

guider,	et 	vous	n’êtes	jamais

forcés	 de	 mal	 agir,	 mais

comme	je	n’ai	pas	de	cœur,	je

dois	faire	très	attention.

 

L.	Frank	Baum,  Le	Magicien	d’Oz

 

Le	 jour	 où	 Meggie	 disparut,	 le

silence	 s’installa	 de	 nouveau	 dans	 la maison	 d’Elinor,	 mais 	 il	 avait	 un autre	goût	qu’à	l’époque	où	les	livres

d’Elinor

étaient

ses

seuls

compagnons.

Le

silence

qui

emplissait	 désormais	 les	 couloirs	 et les	pièces	avait	 un	 goût	 de	 tristesse.

Resa	 pleurait	 beaucoup	 et	 Mo	 ne

parlait	plus,	à	croire	que	le	 papier	 et l’encre

avaient

emporté

non

seulement	sa	fille	mais	aussi	tous	les

mots	 du	 monde.	 Il	 passait	 beaucoup de	 temps	 dans	 son	 atelier,	 mangeait peu,	dormait	à	peine	 et,	 le	 troisième jour,	 Darius,	 inquiet,	 vint 	 prévenir Elinor	 qu’il	 était	 en	 train	 d’emballer ses	outils.

Quand	Elinor	entra	dans	l’atelier,

à	bout	de	souffle	parce	que	Darius,	ne

pouvant	 attendre,	 l’avait	 traînée

derrière	 lui,	 elle	 vit	 Mortimer	 lancer sans	ménagement	dans	une	caisse	les

étampes	 qui	 servaient	 à	 graver	 l’or, qu’il	 manipulait	 d’habitude	 avec

autant	 de	 précaution	 que	 si	 elles étaient	en	verre.

—	 Ce	 n’est	 pas	 Dieu	 possible,

qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	demanda

Elinor.

—	 A	 ton	 avis	 ?	 rétorqua-t-il	 en

commençant	 à	 vider	 son	 matériel	 à

relier.	 Je 	 vais	 me	 chercher	 un	 autre métier.	 Je 	 ne	 toucherai	 plus	 aux livres,	 qu’ils	 soient	 maudits	 !	 Que d’autres	 écoutent	 leurs	 histoires	 et réparent	 leurs	 couvertures.	 Je	 ne

veux	plus	entendre	parler	de	livres.

Quand	Elinor	alla	chercher	Resa	à

la	 rescousse,	 celle	 ci	 se	 contenta	 de secouer	la	tête.

—

Bon,

au

fond,

c’est

compréhensible	qu’on	ne	puisse	rien

tirer	de	l’un	ni	de	l’autre,	admit	Elinor en	 prenant	 un	 deuxième	 petit

déjeuner	 avec	 Darius.	 Comment

Meggie	 a-t-elle	 pu	 leur	 faire	 une

chose	 pareille	 ?	 Qu’est-ce	 qu’elle

voulait	 ?	 Briser	 le	 cœur	 de	 ses

pauvres	 parents	 ?	 Ou	 voulait-elle démontrer	 une	 fois	 pour	 toutes	 que les	livres	sont	dangereux	?

Darius	ne	répondit	 pas,	 pas	 plus

qu’il	 ne	 l’avait	 fait	 durant	 tous	 ces derniers	jours	si	tristes.

—	 Pour	 l’amour	 du	 ciel,	 ils	 se

taisent	 tous,	 muets	 comme	 des

carpes	 !	 lança	 Elinor.	 Nous 	 devons trouver	 quelque	 chose	 pour	 faire

revenir	cette	petite	idiote	!	N’importe quoi.	Ça	ne	doit	quand	même	pas	être

si	difficile,	nom	d’une	pipe	!	En in,	des langues	 magiques,	 nous	 en	 avons

deux	sous	ce	toit	!

Darius	 la	 regarda	 d’un	 air	 affolé

et	avala	son	thé	de	travers.	Il	y	avait	si longtemps	qu’il	n’avait	plus	fait	usage de	 ce	 don,	 ce	 devait	 être	 comme	 un mauvais	 rêve	 qu’il	 n’avait	 pas	 envie qu’on	lui	rappelle.

—	 C’est	 bon,	 c’est	 bon,	 ce	 n’est pas	toi	qui	dois	lire,	grommela	Elinor.

(Doux	 Jésus,	 ses	 yeux	 de	 hibou

effarouché	 !	 Elle	 avait	 envie	 de	 le secouer.)	 Mortimer	 peut	 le	 faire	 !

Mais	 qu’est-ce	 qu’il	 doit	 lire	 ?

Ré léchis,	Darius	!	 Si	 on	 veut	 la	 faire revenir,	 faut-il	 que	 ce	 soit	 quelque chose	 sur	 le	 Monde	 d’encre	 ou	 sur notre	monde	 ?	 Ah,	 je	ne	 sais	 plus	 où j’en	 suis	 !	 Peut-être	 qu’on	 pourrait écrire	 quelque	 chose,	 quelque	 chose du	 genre	 :	  Il	  était	 une	 fois	 une	 vieille grincheuse,	nommée	Elinor,	qui	n’avait jamais	 aimé	 que	 ses	 livres	 jusqu’au jour	 où	 sa	 nièce	 vint	 s’installer	 chez elle	 avec	 son	 mari	 et	 leur	 ille.	 Cela plaisait	 bien	 à	 Elinor,	 mais	 un	 jour	 la illette	partit	pour	un	voyage	très	très bête,	 et	 Elinor	 jura	 qu’elle	 donnerait tous	 ses	 livres	 pour	 que	 l’enfant revienne.	 Elle	 les	 entassa	 dans	 de grandes	caisses	et	elle	était	en	train	d’y déposer	 le	 dernier	 livre	 quand	 Meggie apparut	tout	d’un	coup…	 Bon	sang,	ne prends	 pas	 ton	 air	 compatissant	 !

lança-t-elle	 à	 Darius.	 Moi	au moins, j’essaie,	 et	 tu	 dis	 toujours	 que

Mortimer	est	un	maı̂tre	en	la	matière, il	 a	 seulement	 besoin	 de	 quelques

phrases	!

Darius	ajusta	ses lunettes.

—	 Oui,	 juste	 quelques	 phrases,

reprit-il

d’une

voix

douce

et

incertaine.	 Mais	 ce	 doivent	 être	 des phrases	 dans	 lesquelles	 tout	 un

monde	 est	 décrit,	 Elinor.	 Il	 faut	 que de	 la	 musique	 sorte	 de	 ces	 mots.	 Il faut	 qu’ils	 soient	 tissés	 les	 uns	 dans les	autres,	si	étroitement	que	la	voix ne	passe	pas	à	travers.

—	Qu’est-ce	que	tu	vas	chercher

là	?	répliqua	Elinor	sèchement.

Elle	 savait	 pourtant	 qu’il	 avait

raison.	Mortimer	avait	déjà	essayé	de lui	 expliquer	 une	 fois,	 presque	 de	 la même	 manière,	 ce	 grand	 mystère	 : toutes	les	histoires	ne	devenaient	pas

vivantes.	M a i s	elle	 ne	 voulait	 pas l’entendre,	pas	maintenant.	«	Maudite

sois-tu,	Elinor,	pensa-t-elle.	Trois	fois maudite	pour	toutes	ces	soirées	où	tu

n’as	 cessé	 de	 raconter	 à	 cette	 petite idiote	 comment	 ce	 serait	 de	 vivre

dans	 cet	 autre	 monde,	 au	 milieu	 des fées,	 des	 kobolds	 et	 des	 hommes	 de verre.	 »	 Il	 y	 en	 avait	 tant	 eu,	 de	 ces soirées,	et	combien	de	fois	Mortimer

n’avait-il	 pas	 passé	 la	 tête	 dans	 la pièce

en

demandant

si

exceptionnellement

elles

ne

pouvaient	 pas	 parler	 d’autre	 chose

que	de	Forêt	sans	chemin	et	de	fées	à

la	peau	bleue.

«	 Au	 moins,	 Meggie	 sait	 tout	 ce

qu’elle	 doit	 savoir	 sur	 ce	 monde,

songea	Elinor	en	essuyant	ses	larmes.

Elle	sait	qu’elle	doit	faire	attention	à

Tête	 de	 Vipère	 et	 à	 ses	 hommes, qu’elle	 ne	 doit	 pas	 s’aventurer	 trop loin	 dans	 la	 forêt	 si	 elle	 ne	 veut	 pas être

mangée,

déchiquetée

ou

piétinée.	 Qu’il	 vaut	 mieux	 ne	 pas lever	 les	 yeux	 en	 passant	 près	 d’une potence.	 Elle	 sait	 qu’elle	 doit	 faire	 la révérence	 quand	 un	 prince	 passe	 à

cheval	 et	 qu’elle	 a	 le	 droit	 de	 porter ses	cheveux	défaits	parce	qu’elle	n’est encore	qu’une	jeune	fille…	»

Nom	 d’une	 pipe,	 voilà	 qu’elle	 se

remettait	à	pleurer	!	Elinor	s’essuyait le	coin	des	yeux	avec	le	revers	de	sa

blouse	lorsqu’on	sonna	à	la	porte.

Des	 années	 plus	 tard,	 elle	 devait s’en	 vouloir	 encore	 d’avoir	 ouvert

sans	 regarder	 par	 le	 judas.	 Elle

s’attendait	bien	sûr	à	trouver	Resa	ou Mortimer	sur	le	seuil.	Bien	sûr.	Cette idiote	 d’Elinor.	 Si	 bête,	 ah,	 si	 bête	 !

Elle	 ne	 réalisa	 son	 erreur	 qu’en

ouvrant	 la	 porte	 et	 en	 découvrant l’inconnu.

Il	n’était	pas	très	grand	et	plutôt

grassouillet,	 il	 avait	 la	 peau	 pâle	 et des	 cheveux	 blond	 platine.	 Derrière les	 lunettes	 sans	 bord,	 ses	 yeux

avaient	 l’air	 légèrement	 surpris,

presque	 innocents	 comme	 ceux	 d’un

enfant.	 Il	 ouvrit	 la	 bouche	 quand

Elinor	passa	la	tête	par	la	porte,	mais elle	l’interrompit	:

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?

aboya-t-elle.	 C’est	 une	 propriété

privée.	Vous	n’avez	pas	vu	la	pancarte à	l’entrée	?

Le	 malotru	 avait	 eu	 le	 toupet	 de

venir	 avec	 sa	 voiture	 jusque-là.	 Elle était	 stationnée	 à	 côté	 de	 son	 break, un	 engin	 bleu	 foncé,	 plein	 de

poussière.	Elle	crut	apercevoir	sur	le siège	 du	 passager	 un	 énorme	 chien.

C’était	le	comble.

—	 Bien	 sûr	 que	 si	 !	 répondit

l’inconnu	 avec	 un	 sourire	 innocent

qui	 allait	 bien	 avec	 son	 visage

d’enfant.

Personne

ne

pouvait

manquer	 cette	 pancarte,	 et	 je	 vous prie	de	m’excuser	mille	fois,	madame

Loredan,	d’être	entré	comme	ça	chez

vous	sans	prévenir.

Doux	 Jésus	 !	 Elinor	 était	 sans

voix.	Cette	face	de	lune	avait	une	voix presque	 aussi	 belle	 que	 celle	 de

Mortimer,	 grave	 et	 douce	 comme	 du

velours.	 Elle	 allait	 si	 peu	 avec	 son visage	 rond	 et	 ses	 yeux	 d’enfant

qu’on	 aurait	 dit	 que	 l’inconnu	 avait avalé	le	propriétaire	de	cette	voix,	et se	l’était	ainsi	appropriée.

—	 Vous	 pouvez	 m’épargner	 vos

excuses

!

s’exclama

Elinor

sèchement,	 une	 fois	 le	 premier	 effet de	surprise	passé.	Et	vous	en	aller.

Elle	 s’apprêtait	 à	 refermer	 la

porte	 mais	 l’inconnu	 se	 contenta	 de sourire	 (un	 sourire	 qui	 n’était	 plus tout	à	fait	aussi	innocent)	en	glissant sa	 chaussure	 dans	 l’embrasure.	 Une

chaussure	marron,	poussiéreuse.

—

Pardonnez-moi,

madame

Loredan,	 reprit-il	 d’une	 voix	 douce, mais	je	suis	ici	à	cause	d’un	livre.	Un livre	 vraiment	 unique.	 J’ai	 entendu dire,

bien

entendu,

que

vous

disposiez

d’une

bibliothèque

exceptionnelle,	mais	je	vous	garantis

que	cet	exemplaire	manque	encore	à

votre	collection.

Elinor	 reconnut	 aussitôt	 le	 livre

qu’il	 tira	 de	 sa	 veste	 en	 lin	 claire	 et chiffonnée.	 Naturellement.	 C’était	 le seul	livre	à la	vue	duquel	son	cœur	se

mettait	à battre	 plus	 fort,	 non	 pas	à cause	 de	 son	 contenu	 ni	 parce	 qu’il était	 particulièrement	 beau	 ou

précieux.	 Non.	 Ce	 livre	 faisait	 battre le	 cœur	 d’Elinor	 pour	 une	 seule	 et unique	 raison	 :	 elle	 en	 avait	 aussi peur	que	d’une	bête	féroce.

—	Où	l’avez-vous	trouvé	?

Elle	 répondit	 elle-même	 à	 sa

question,	 mais	 trop	 tard,	 hélas.	 D’un seul	coup,	elle	se	souvint	de	l’histoire que	le	garçon	avait	racontée.

—	Orphée	!	murmura-t-elle.

Et	 elle	 voulut	 crier,	 assez	 fort

pour	que	Mortimer	puisse	l’entendre

dans	 son	 atelier,	 mais	 avant	 même qu’elle	 ait	 émis	 un	 son,	 un	 homme rapide	 comme	 un	 lézard	 surgit	 de

derrière

les

massifs

de

rhododendrons,	 près	 de	 la	 porte

d’entrée,	 et	 plaqua	 la	 main	 sur	 sa bouche.

—	 Eh	 bien,	 bouffeuse	 de	 livres	 !

lui	susurra-t-il	à	l’oreille.

Combien	 de	 fois	 Elinor	 n’avaitelle	 pas	 entendu	 cette	 voix	 dans	 ses rêves,	 la	 gorge	 nouée,	 le	 souf le court	!	Même	en	plein	jour,	l’effet	n’en était	 pas	 moins	 terrible.	 Basta	 la poussa

sans

ménagement

à

l’intérieur

de

la

maison.

Naturellement,	il	avait	un	couteau	à	la main.	Elinor	aurait	plus	facilement	pu

s’imaginer	 Basta	 sans	 nez	 que	 sans couteau.	Orphée	se	retourna	et	 it	un

signe	 en	 direction	 de	 la	 voiture.	 Un colosse	en	descendit,	 it	lentement	le

tour	 du	 véhicule	 et	 ouvrit	 la	 porte arrière.	Une	vieille	 femme	 déplia	 ses jambes	et	attrapa	son	bras.

Mortola.

Une	autre	 igure	des	cauchemars

d’Elinor.	 Les	 jambes	 de	 la	 vieille étaient	 couvertes	 de	 bandages	 sous les	 bas	 foncés	 et	 elle	 s’appuyait	 sur une	canne	tout	en	se	dirigeant	vers	la

maison	 d’Elinor	 au	 bras	 du	 colosse.

Elle	 entra	 en	 boitillant	 dans	 le

vestibule	 avec	 un	 air	 farouchement

déterminé,	 comme	 si	 elle	 prenait

possession	de	la	maison	entière,	et	le regard	 qu’elle	 lança	 à	 Elinor	 était	 si manifestement	 hostile	 que	 celle-ci

sentit	ses	genoux	vaciller	malgré	tout le	 mal	 qu’elle	 se	 donnait	 pour

dissimuler	sa	peur.	Une	multitude	de

souvenirs	 horribles	 l’assaillirent,	 les souvenirs	 d’une	 cage	 qui	 sentait	 la viande	 crue,	 d’une	 place	 éclairée	 par des	projecteurs	aveuglants,	et	la	peur, une	peur	affreuse…

Basta	 referma	 la	 porte	 derrière

Mortola.	 Il	 n’avait	 pas	 changé	 :	 le même	 visage	 étroit,	 anguleux,	 il

plissait	 toujours	 les	 yeux,	 et,

évidemment,

une

amulette

se

balançait	à	son	cou,	pour	le	protéger contre	 le	 malheur	 qu’il

lairait

derrière	 la	 moindre	 échelle,	 le

moindre	buisson.

—	 Où	 sont	 les	 autres	 ?	 lança

Mortola	à	Elinor	tandis	que	le	colosse regardait	autour	de	lui	d’un	air	abruti.

Le	 spectacle	 de	 tant	 de	 livres

semblait	 le	 stupé ier.	 Il	 devait	 se demander	ce	qu’on	pouvait	bien	faire

avec	tout	ça.

—	Les	autres	?	Je	ne	sais	pas	de

qui	vous	parlez.

Elinor	 trouva	 que,	 pour	 une

personne	à	moitié	morte	de	peur,	elle avait	la	voix	étonnamment	assurée.

Mortola	 releva	 son	 petit	 menton

rond,	prête	à	attaquer.

—	Tu	le	sais	très	bien.	Je	parle	de

Langue	 Magique,	 de	 sa	 maudite	 ille et	 de	 la	 servante	 qu’il	 appelle	 sa femme.	Dois-je	demander	à	Basta	de

mettre	 le	 feu	 à	 quelques-uns	 de	 tes livres	 ?	 Ou	 ne	 préfères-tu	 pas	 les appeler	toi-même	pour	nous	?

«	Basta	?	Basta	a	peur	du	feu	!	»

voulut	 répliquer	 Elinor,	 mais	 elle	 se retint.	 Ce	 n’était	 pas	 bien	 dif icile d’approcher	une	allumette	d’un	livre.

Même	 Basta,	 malgré	 sa	 peur	 du	 feu, était	 capable	 d’exécuter	c e 	 simple geste	 et	 le	 colosse	 n’avait	 pas	 l’air d’être	 assez	 intelligent	 pour	 avoir peur	de	quoi	que	ce	soit.	«	Il	faut	que je	 gagne	 du	 temps	 !	 se	 persuada

Elinor.	 Car	 ils	 ne	 savent	 rien	 de l’atelier	dans	le	jardin,	pas	plus	qu’ils ne	savent	que	Darius	est	là.	»

—	Elinor	?

C’était	 la	 voix	 de	 Darius.	 Avant

qu’elle	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 répondre, Basta	 avait	 de	 nouveau	 mis	 sa	 main sur	 sa	 bouche.	 Elle	 entendit	 Darius descendre	 l’escalier,	 de	 son	 pas

toujours	alerte.

—	 Elinor	 ?…	 appela-t-il	 encore

une	fois.

Mais	 le	 bruit	 de	 ses	 pas

s’interrompit	 aussi	 soudainement

que	sa	question.

—	 Surprise	 !	 susurra	 Basta.	 Tu

n’es	pas	content	de	nous	voir,	Langue

Tordue	?	De	vieux	amis	sont	venus	te

rendre	visite.

Basta	 avait	 la	 main	 droite

bandée.	 Elinor	 ne	 s’en	 aperçut	 que lorsqu’il	 l’ôta	 de	 sa	 bouche	 et	 elle	 se souvint	 de	 cet	 animal	 feulant	 qui, selon	 Farid,	 avait	 surgi	 de	 l’histoire au	 moment	 où	 Doigt	 de	 Poussière

avait	 disparu.	 «	 Quel	 dommage	 qu’il n’ait	 pas	 entièrement	 dévoré	 notre ami	au	couteau	!	»	pensa-t-elle.

—	Basta…

La	 voix	 de	 Darius	 n’était	 plus

guère	qu’un	murmure.

—	Oui,	Basta	!	Je	serais	venu	bien

plus	 tôt,	 crois-moi,	 mais	 ils	 m’ont gardé	 en	 prison	 pendant	 quelque

temps,	pour	une	chose	qui	remontait

à	 des	 années.	 Capricorne	 avait	 à

peine	disparu	qu’ils	avaient	retrouvé

soudain	 tout	 leur	 courage,	 tous	 ceux qui	 avaient	 tellement	 peur	 avant

qu’ils	n’osaient	pas	 ouvrir	 la	 bouche.

Qu’est-ce	que	ça	fait	?	Finalement,	ils m’ont	fait	une	 leur,	en	effet,	qui	est-ce	que	j’ai	vu	entrer	un	jour	dans	ma cellule	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 pu	 lui	 faire avouer

son

vrai

nom,

nous

l’appellerons	 donc	 du	 nom	 qu’il	 s’est donné	 lui-même	 :	 Orphée	 !	 (Basta donna	une	tape	si	forte	dans	le	dos	de

Darius	qu’il	fut	projeté	en	avant.)	Oui, le	 brave	 Orphée	 !	 (Basta	 lui	 posa	 le bras	sur	l’épaule.)	Le	diable	m’a	gâté

en	 l’envoyant	 dans	 ma	 cellule,	 ou

alors	 notre	 histoire	 nous	 regrette

tellement	 que	 c’est	 elle	 qui	 me	 l’a envoyé	?	Quoi	qu’il	en	soit,	nous	nous sommes	bien	amusés,	pas	vrai	?

Orphée	 ne	 le	 regardait	 pas.	 Il

époussetait	 sa	 veste,	 gêné,	 et

contemplait	les	étagères	d’Elinor.

—	 Bon	 sang,	 regardez	m o i	ça	 !

lança	Basta	en	lui	envoyant	un	grand

coup	de	coude.	Combien	de	fois	lui	ai

je	 expliqué	 qu’on	 n’a	 pas	 de	 raison d’être	 honteux	 d’avoir	 été	 en	 prison, surtout	 dans	 une	 prison	 bien	 plus

confortable	 que	 les	 cachots	 de	 chez nous.	Allez,	raconte	leur	comment	j’ai

découvert	 ton	 inestimable	 talent.

Raconte	 leur	 comment	je	 t’ai	 surpris la	 nuit	 en	 train	 de	 faire	 surgir	 d’une histoire	 ce	 maudit	 cabot	 !	 Il	 va

chercher	un	chien	dans	une	histoire	!

Moi,	 j’aurais	 eu	 de	 meilleures	 idées, que	diable	!

Basta	partit	d’un	rire	sardonique

et	 Orphée	 tripota	 nerveusement	 sa

cravate.

—	 Cerbère	 est	 toujours	 dans	 la

voiture,	dit-il	à	Mortola,	il	n’aime	pas ça.	Nous	devrions	aller	le	chercher	!

Le	 colosse	 se	 tourna	 vers	 la

porte.	 Visiblement,	 s’agissant	 des

animaux,	 Basta	 se	 laissait	 attendrir, mais

Mortola

l’arrêta

avec

impatience.

—	 Le	 chien	 reste	 où	 il	 est.	 je	 ne peux	 pas	 supporter	 ce	 monstre,

déclara-t-elle

en

regardant

le

vestibule

d’Elinor,

les

sourcils

froncés.	Je	m’étais	imaginé	ta	maison plus	 grande,	 ajouta-t-elle	 avec	 une expression	 de	 déception	 feinte,	 je croyais	que	tu	étais	riche.

—	 Elle	 l’est	 !	 s’exclama	 Basta	 en enroulant	 son	 bras	 si	 brutalement

autour	 du	 cou	 d’Orphée	 qu’il	 faillit perdre	ses	lunettes.	Mais	elle	dépense

tout	 son	 argent	 dans	 les	 livres.

Qu’est-ce	qu’elle	nous	donnerait	pour

le	 livre	 que	 nous	 avons	 subtilisé	 à

Doigt	 de	 Poussière	 ?	 A	 ton	 avis	 ?

demanda-t-il	 en	 pinçant	 les	 joues

rondes	d’Orphée.	Oui,	notre	ami	a	été

un	 petit	 appât	 bien	 alléchant	 pour notre	bouffeur	de	feu.	Il	a	beau	avoir

une	 tête	 de	 grenouille-taureau,

n’empêche

que

même

Langue

Magique	 n’a	 pas	 autant	 de	 pouvoir

sur	 les	 mots	 que	 lui,	 sans	 parler	 de Darius	 bien	s ûr	 ! 	Demande	 à	 Doigt de	 Poussière	 !	 Orphée	 l’a	 renvoyé chez	lui,	comme	s’il	 n’y	 avait	 rien	 de plus	simple	au	monde	!	Et	pourtant	le

bouffeur	de	feu…

—	Ferme-la,	Basta	!	l’interrompit

Mortola	 rudement.	 Tu	 t’écoutes	 trop parler,	comme	toujours.	Bon	!

Elle	 donna	 avec	 impatience	 un

grand	 coup	 de	 canne	 sur	 le	 sol	 en marbre	dont	Elinor	était	si	fière.

—	 Où	 sont-ils	 ?	 Où	 sont	 les

autres	?	Je	ne	le	redemanderai	pas	!

«	 Vas-y,	 Elinor	 !	 se 	 dit	 celle-ci, c’est	 le	 moment	 de	 mentir	 !	 Vite	 !	 »

Mais	 à	 peine	 avaitelle	 ouvert	 la

bouche	qu’elle	entendit	la	clé	tourner

dans	 la	 serrure.	 «	 Non	 !	 Non,

Mortimer	 !	 supplia-t-elle	 en	 son	 for intérieur.	 Reste 	 où	 tu	 es	 !	 Retourne dans	 ton	 atelier	 avec	 Resa	 !

Enfermez-vous,	 mais	 je	 vous	 en

conjure,	n’entrez	pas	!	»

Naturellement,	ses	 supplications

furent	 vaines.	 Mortimer	o u v r i t	la porte,	 entra,	 tenant	 Resa	 par	 les

épaules…	 et	 s’arrêta	 n e t	e n	voyant Orphée.

Avant

qu’il

ait

pu

comprendre	 ce	 qui	 se	 passait,	 le

colosse,	 sur	 un	 signe	 de	 Mortola,

avait	claqué	la	porte	derrière	lui.

—	 Salut,	 Langue	 Magique	 !

s’exclama	 Basta	 d’une	 voix	 à	 la	 fois mielleuse	 et	 menaçante	 en	 ouvrant

son	 couteau	 d’un	 coup	 sec	 devant	 le visage	de	Mortimer.	Mais	n’est-ce	pas

Resa,	 notre	 jolie	 petite	 muette	 ?

Parfait.	Deux	d’un	coup.	Il	ne	manque

plus	que	la	petite	peste.

Elinor	 vit	 Mortimer	 fermer	 les

yeux	l’espace	d’un	instant,	comme	s’il

espérait	 que	 Basta	 et	 Mortola

auraient	 disparu	 quand	 il	 les

rouvrirait.	 Mais	 bien	 sûr,	 ils 	 étaient toujours	là.

—	 Appelle-la	 !	 ordonna	 Mortola

en	 regardant	 Mo	 avec	 des	 yeux	 si

haineux	qu’Elinor	prit	peur.

—	 Qui	 ?	 demanda-t-il	 sans

quitter	Basta	des	yeux.

—	Ne	te	fais	pas	plus	bête	que	tu

n’es	 !	 lui	 lança	 Mortola.	À	 moins	 que tu	ne	 préfères	 que	 j’autorise	 Basta	 à tailler	 sur	 le	 visage	 de	 ta	 femme	 les mêmes	 motifs	 que	 ceux	 qu’il	 a	 faits au	bouffeur	de	feu.

Basta	 passa	 délicatement	 le

pouce	sur	la	lame	étincelante	de	son

couteau.

—	Si	c’est	ma	 ille	que	tu	appelles

la	 petite	 peste,	 répondit	 Mo	 d’une voix	étouffée,	elle	n’est	pas	là.

—	 Ah	 bon	 ?	 répliqua	 Mortola	 en

s’avançant	vers	lui.	Fais	attention.	J’ai mal	 aux	 jambes	 d’avoir	 tant	 roulé

pour	 arriver	 jusqu’ici,	 ça	 ne	 me	 rend pas	particulièrement	patiente.

—	 Elle	 n’est	 pas	 là,	 répéta	 Mo.

Meggie	 est	 partie,	 avec	 le	 garçon

auquel	 vous	 avez	 subtilisé	 le	 livre.	 Il lui

a

demandé

de

l’emmener

retrouver	 Doigt	 de	 Poussière,	 elle	 l’a fait,	et	elle	est	partie	avec	lui.

Mortola

plissa

les

yeux,

incrédule.

—	 Tu	 racontes	 n’importe	 quoi	 !

s’énerva-t-elle.	 Comment	 aurait-elle pu,	sans	le	livre	?

Mais	Elinor	lut	le	doute	dans	ses

yeux.

Mo	haussa	les	épaules.

—	 Le	 garçon	 avait	 une	 feuille

manuscrite	 sur	 lui,	 la	 feuille	 qui, d’après	 lui,	 a	 servi	 à	 renvoyer	 Doigt de	Poussière	dans	son	monde.

—	 Mais	 c’est	 impossible	 !

s’exclama	 Orphée,	 médusé.	 Vous

prétendez	 sérieusement	 que	 votre

ille	 aurait	 pu	 se	 transporter	 elle-même	 dans	 cette	 histoire,	 avec	 mes mots	à	moi	?

—	Alors	comme	ça,	Orphée,	c’est

vous	?

Le	 regard	 dont	 Mo	 le	 grati ia

était	tout	sauf	bienveillant.

—	C’est	à	vous	que	je	dois	d’avoir

perdu	ma	fille.

Orphée	 ajusta	 ses	 lunettes	 et	 lui rendit	 un	 regard	 chargé	 de	 la	 même hostilité.	 Puis	 il	 se	 tourna	 vers Mortola.

—	 C’est	 lui,	 le	 fameux	 Langue

Magique	?	demanda-t-il.	Il	ment	!	J’en

suis	sûr	!	Il	ment	!	Personne	ne	peut

entrer	soi-même	dans	une	histoire	en

lisant.	Ni	sa	 ille,	ni	personne	d’autre.

J’ai	 essayé	 moi-même,	 des	 centaines de	fois.	Ça	ne	marche	pas	!

—	 Oui,	 dit	 Mortimer	 d’une	 voix

lasse.	 C’est	 exactement	 ce	 que	 je

pensais	encore	il	y	a	quatre	jours.

Mortola	le	regarda	 ixement.	Puis

elle	fit	un	signe	à	Basta.

—	 Enferme-les	 dans	 la	 cave	 !

ordonna-t-elle.	 Et	 allez	 chercher	 la ille.	Fouillez	toute	la	maison.

13. 


FENOGLIO

— 	 Mais	 j’exerce	 aussi	 ma

mémoire,	 Nain.	 Je	 fais	 des

exercices	 pour	 améliorer

mon	écriture	et	la	lecture,	et

aussi	la	mémoire.

—	 Ah,	 pour	 ça,	 c’est	 bien

utile	 !	 a	 répliqué	 Nain	 avec

brusquerie.	 Tu	 sais	 ce	 qu’il

arrive	 chaque	 fois	 que	 tu

notes	 quelque	 chose	 par

écrit	 ?	 Chaque	 fois	 que	 tu

donnes	 un	 nom	 à	 quelque

chose	 ?	 Eh	 bien,	 tu	 lui

enlèves	 de	 la	 force,	 à	 cette

chose	!

 

Kevin	Crossley-Holland,

Arthur	:	La	Pierre	prophétique

 

Il	n’était	pas	facile	de	franchir	les

portes	 de	 la	 ville	 d’Ombra	 la	 nuit tombée	 sans	 se	 faire	 arrêter	 par	 les gardes,	mais	Fenoglio	les	connaissait

tous.	 Il	 avait	 déjà	 écrit	 des	 poèmes d’amour	 –	 avec	 succès,	 lui	 avait-on rapporté	–	pour	le	grand	balourd	qui

cette	 nuit-là	 lui	 barrait	 la	 route	 avec sa	 lance,	 et	 à	 voir	 sa	 tête	 d’idiot,	 il aurait	encore	sûrement	besoin	de	ses services.

—	 Mais	 reviens	 avant	 minuit,

scribouillard	 !	 lui	 grogna	 l’affreux bonhomme	avant	de	le	laisser	passer.

Après,	c’est	le	Furet	qui	me	remplace

et,	 lui,	 tes	 poèmes	 ne	 l’intéressent pas,	même	si	sa	chérie	sait	lire.

—	 Merci	 pour	 le	 conseil	 !	 dit

Fenoglio	 en	 grati iant	 le	 nigaud	 d’un sourire	 hypocrite	 en	 passant	 à	 côté

de	lui.

Comme	s’il	ne	savait	pas	qu’on	ne

plaisantait	 pas	 avec	 le	 Furet	 !	 Il suf isait	 de	 penser	 au	 coup	 de	 lance que	le	gaillard	au	nez	pointu	lui	avait envoyé	 dans	 le	 ventre	 quand	 il	 avait tenté,	 avec	 des	 mots	 bien	 choisis, d’entrer	dans	la	ville.	Non,	le	Furet	ne se	laissait	pas	acheter,	pas	plus	avec

des	 poèmes	 qu’avec	 aucun	 autre

écrit.	Le	Furet,	ce	qu’il	voulait,	c’était de	 l’or,	 mais	 Fenoglio	 n’en	 possédait pas	 assez	 pour	 le	 gaspiller	 avec	 un garde	posté	aux	portes	de	la	ville.

—	 Avant	 minuit	 !	 grommela

Fenoglio	à	voix	 basse	 en	 descendant tant	bien	que	mal	le	chemin	escarpé.

Comme	 s’il	 ne	 savait	 pas	 que	 c’est	 à

cette	 heure	 que	 les	 ménestrels	 se réveillent	!

Le	 ils	de	sa	logeuse	lui	ouvrait	le

chemin	avec	sa	torche.	Ivo	avait	neuf

ans,	 et	 une	 curiosité	 insatiable	 pour toutes	les	merveilles	de	son	monde.	Il

se	disputait	chaque	fois	avec	sa	sœur

l’honneur	 de	 porter	 la	 torche	 pour accompagner	Fenoglio	lorsqu’il	allait

voir	 les	 saltimbanques.	 Fenoglio

donnait	quelques	pièces	par	semaine

à	sa	mère	en	échange	d’une	chambre

sous	 les	 combles.	 Minerve	 faisait	 sa lessive	 et	 sa	 cuisine,	 raccommodait ses	 vêtements.	 En	 contrepartie,

Fenoglio	 racontait	 à	 ses	 enfants	 des histoires	 pour	 les	 endormir	 et

l’écoutait	 patiemment	 quand	 elle	 lui répétait	 combien	 son	 mari	 pouvait être	têtu	parfois.	Oui,	il	avait	eu	de	la chance.

Devant	 lui,	 le	 garçon	 trépignait

d’impatience.	 Il	 avait	 hâte	 d’arriver sur	 le	 site	 des	 tentes	 multicolores d’où	 lui	 parvenaient,	 à	 travers	 les arbres,	de	la	musique	et	des	lueurs.	Il ne	 cessait	 pas	 de	 se	 retourner,	 d’un air	 de	 reproche,	 comme	 si	 Fenoglio faisait	exprès	de	 prendre	 son	 temps.

Qu’est-ce	 qu’il	 croyait	 ?	 Qu’un	 vieil homme	 courait	 aussi	 vite	 qu’un

lièvre	?

Là	où	le	sol	était	si	pierreux	que

rien	 ne	 poussait,	 les	 saltimbanques avaient	 monté	 leurs	 tentes,	 derrière les

cabanes

des

paysans

qui

cultivaient	 les	 terres	 du	 Prince

insatiable.	 Depuis	 que	 le	 prince

d’Ombra	 ne	 voulait	 plus	 entendre

leurs	plaisanteries	ni	leurs	chansons,

ils	 venaient	 moins	 souvent	 qu’avant mais,	 par	 chance,	 le	 petit-ils	 du prince	 ne	 voulait	 pas	 fêter	 son

anniversaire	 sans	 bateleurs	 et	 c’est pourquoi,	dimanche,	ils	allaient	en in

tous	 af luer	 de	 nouveau	 entre	 les

murs	de	la	ville	:	cracheurs	de	feu	et

funambules,	 dompteurs	 et	 lanceurs

de	 couteaux,	 comédiens,	 bouffons	 et ménestrels,	 qui	 chanteraient	 des

chansons	que	Fenoglio	avait	écrites.

Oui,	 Fenoglio	 aimait	 écrire	 pour

les	 saltimbanques	 :	 des	 chansons

drôles,	 des	 chansons	 tristes,	 des

histoires	 pour	 rire	 ou	 pour	 pleurer, au	 gré	 de	 son	 humeur.	 Ces	 chansons ne	 lui	 rapporteraient	 guère	 plus	 que quelques	 pièces	 de	 cuivre.	 Les

ménestrels	 avaient	 toujours	 les

poches	 vides.	 S’il	 voulait	 que	 ces mots	 lui	 rapportent	 de	 l’or,	 il	 devait écrire	pour	le	prince	ou	pour	un	riche commerçant.	 Mais	 quand	 il	 voulait

que	les	mots	se	mettent	à	danser	et	à

faire	 des	 grimaces,	 quand	 il	 voulait parler	 des	 paysans	 et	 des	 brigands, du	peuple	qui	n’habitait	pas	dans	des

châteaux	et	ne	mangeait	pas	dans	des

plats	 en	 or,	 alors	 il	 écrivait	 pour	 les ménestrels.

Il	 avait	 fallu	 un	 certain	 temps

pour	 qu’ils	 l’admettent	 dans	 leur

campement.	Mais	depuis	que	de	plus

en	 plus	 de	 chanteurs	 ambulants

reprenaient

des

chansons

de

Fenoglio	 et	 que	 leurs	 enfants

réclamaient	 ses	 histoires,	 ils	 ne	 le chassaient	plus.	Maintenant,	leur	chef

l’invitait	 même	 à	 venir	 s’asseoir autour	de	leur	feu.	Comme	cette	nuit.

Ils	l’appelaient	le	Prince	noir	bien

qu’il	 n’ait	 pas	 une	 goutte	 de	 sang princier	 dans	 les	 veines.	 Le	 Prince s’occupait	bien	de	son	Peuple	bariolé

et,	 par	 deux	 fois,	 ils	 l’avaient	 élu.	 On préférait	 ne	 pas	 demander	 d’où

venait	 l’or	 qu’il	 distribuait	 si

généreusement	 aux	 malades	 et	 aux

in irmes,	 mais	 Fenoglio,	 lui,	 savait une	 chose	 :	 c’est	 lui	 qui	 l’avait inventé.

«	 Oui	 !	 Oui,	 je	 les	 ai	 tous

inventés	 »,	 songeait-il	 tandis	 que	 la musique	lui	parvenait	de	plus	en	plus

distinctement	 à	 travers	 la	 nuit.	 Le Prince	 et	 l’ours	 apprivoisé	 qui	 le suivait	 comme	 un	 chien,	 Danseur	 de Nuage	 qui,	 hélas,	 était	 tombé	 de	 son il,	et	bien	d’autres	encore,	même	les

deux	 princes	 qui	 croyaient	 être	 à

l’origine	des	règles	qui	régissaient	ce monde.	 Fenoglio	 n’avait	 pas	 encore

vu	 tous	 ses	 personnages	 mais,

chaque	 fois	 que	 l’un	 d’entre	 eux

surgissait	devant	lui	en	chair	et	en	os, son	 cœur	 battait	 plus	 fort,	 même	 s’il ne	se	souvenait	pas	toujours	si	elle	ou lui	 était	 vraiment	 le	 produit	 de	 son imagination

ou

s’ils

venaient

d’ailleurs…

Elles	 étaient	 en in	 là,	 les	 tentes éclatantes	comme	des	 leurs	au	vent,

qui	se	découpaient	dans	la	nuit	noire.

Ivo	 se	 mit	 à	 courir	 si	 vite	 qu’il	 faillit trébucher.	 Un	 garçon	 sale	 aux cheveux	 ébouriffés	 comme	 les	 poils d’un	chat	de	gouttière	vint	au-devant

de	 lui	 en	 sautant	 sur	 une	 jambe.	 Il sourit	 à	 Ivo	 d’un	 air	 de	 dé i	 et s’éloigna	 sur	 les	 mains.	 Sapristi,	 les enfants	 de	 saltimbanques	 pouvaient

se	 contorsionner	 dans	 tous	 les	 sens comme	s’ils	étaient	en	caoutchouc.

—	 Eh	 bien,	 vas-y	 !	 grommela

Fenoglio	 devant	 le	 regard	 suppliant d’Ivo.

Il	n’avait	plus	besoin	de	la	torche.

Plusieurs	 feux	 étaient	 allumés	 entre les	 tentes,	 dont	 certaines	 ne	 se

composaient	 guère	 que	 de	 quelques

bouts	 de	 tissu	 sale	 tendus	 avec	 des ils	entre	les	arbres.	Fenoglio	regarda

autour	 de	 lui	 avec	 un	 soupir	 de

satisfaction	 tandis	 que	 le	 garçon

partait	en	bondissant.	Oui,	c’est	tout	à fait	comme	ça	qu’il	s’était	imaginé	le Monde	d’encre	en	écrivant	:	coloré	et bruyant,	 plein	 de	 vie.	 L’air	 sentait	 la fumée,	la	viande	grillée,	le	thym	et	le romarin,	les	chevaux,	les	chiens	et	les vêtements	sales,	les	pignes	de	pin	et

le	 feu	 de	 bois.	 Oh,	 il	 aimait	 ça	 !	 Il aimait	 le	 remue-ménage,	 il	 aimait

même	la	saleté,	il	aimait	que	la	vie	se déroule	sous	son	nez	et	pas	derrière

des	 portes	 fermées.	 Dans	 ce	 monde-ci,	 on	 pouvait	 tout	 apprendre	 : comment	 le	 forgeron	 modelait	 une

faucille	 dans	 le	 feu,	 comment	 le

teinturier	 mélangeait	 ses	 couleurs, comment	le	tanneur	enlevait	les	poils

du	 cuir	 et	 comment	 le	 cordonnier	 le découpait	pour	en	 faire	 des	 souliers.

Ici,	 rien	 ne	 se	 faisait	 derrière	 des portes	 closes.	 Tout	 prenait	 forme

dans	 les	 rues,	 dans	 les	 ruelles,	 au marché	 ou	 comme	 ici	 au	 milieu	 de pauvres	 tentes,	 et	 lui,	 Fenoglio,

toujours	 aussi	 curieux	 qu’un	 jeune

garçon,	 pouvait	 observer	 tout	 ça,

même	si	parfois	l’odeur	nauséabonde

de	la	teinture	du	cuir	ou	des	seaux	du

teinturier	lui	soulevait	le	cœur.	Oui,	il lui	 plaisait,	 son	 monde.	 Il	 lui	 plaisait beaucoup,	 même	 s’il	 avait	 bien	 dû

constater	 que	 tout	 ne	 marchait	 pas comme	il	l’avait	prévu.

«	 C’est	 ma	 faute.	 J’aurais	 dû

écrire	 une	 suite	 !	 pensait-il	 en	 se frayant	 un	 chemin	 au	 milieu	 de	 la foule.	Je	pourrais	encore	le	faire,	ici	et maintenant.	 Et	 tout	 changer,	 à

condition	d’avoir	un	lecteur	doué	!	»	Il avait	 cherché	 un	 autre	 Langue

Magique,	bien	sûr,	mais	en	vain.	Il	n’y avait	 pas	 de	 Meggie	 ici,	 pas	 de

Mortimer,	 pas	 même	 un	 bon	 à	 rien comme	Darius.

Il	 ne	 restait	 plus	 pour	 Fenoglio

que	le	rôle	du	poète	qui	écrit	de	jolis mots	 en	 vivant	 plutôt	 chichement

pendant	 que	 les	 deux	 princes	 qu’il avait	 créés	 régissaient	 son	 monde tant	 bien	 que	 mal.	 C’était	 vexant, extrêmement	vexant	!

Un	 surtout	 le	 tourmentait	 :	 Tête

de	Vipère	!

Il	régnait	au	sud	de	la	forêt,	assis

sur	le	trône	d’argent	du	château	de	la Nuit	qui	surplombait	la	mer.	Pas	mal

comme	 personnage,	 vraiment	 pas

mal.	 Un	 monstre	 sanguinaire,	 un

tortionnaire,	 mais	 en	 in	 de	 compte les	 méchants	 font	 le	 piment	 d’une histoire.	A	condition	de	les	avoir	sous contrôle.	 C’est	 à	 cette	 in	 que,	 pour compenser,	 Fenoglio	 avait	 créé	 le Prince	 insatiable,	 un	 prince	 qui

aimait	 mieux	 rire	 des	 plaisanteries grossières	des	ménestrels	que	faire	la

guerre,	et	son	superbe	 ils,	Cosimo	le

Beau.	 Qui	 aurait	 pu	 imaginer	 qu’il allait	 mourir	 et	 que	 son	 père,	 à	 la suite	 de	 ça,	 s’effondrerait	 de	 chagrin comme	 un	 gâteau	 sorti	 trop	 tôt	 du four	?

«	 Ce	 n’est	 pas	 ma	 faute.	 »

Combien	de	fois	 Fenoglio	 se	 l’était-il répété	 ?	 «	 Pas	 mes	 idées	 !	 Pas	 ma faute	 !	 »	 Mais	 c’était	 quand	 même arrivé.	 A	 croire	 qu’un	 écrivaillon diabolique	 s’était	 chargé	 d’écrire	 la suite	 de	 l’histoire	 à	 sa	 place,	 ne	 lui laissant	 à	 lui	 que	 le	 rôle	 du	 pauvre poète	!

«	 Oh,	 arrête	 !	 Tu	 n’es	 pas

vraiment	pauvre,	Fenoglio	!	»	pensa-t-il	 en	 s’arrêtant	 à	 côté	 d’un ménestrel	 assis	 au	 milieu	 des	 tentes et	 qui	 chantait	 une	 de	 ses	 chansons.

Non,	 il	 n’était	 pas	 à	 plaindre.	 Le Prince	insatiable	ne	voulait	plus	rien

entendre	d’autre	que	ses	complaintes

sur	 son	 ils	 disparu	 ;	 quant	 aux

histoires	qu’il	écrivait	pour	Jacopo,	le petit-ils	du	prince,	c’était	Balbulus,	le plus	 célèbre	 enlumineur	à 	 la	 ronde, qui	 devait	 les	 conserver	 sur	 le	 plus précieux	 parchemin	 qui	 soit.	 Non,	 il n’était	pas	vraiment	à	plaindre	!

D’ailleurs,	 ses	 mots	 ne	 lui

semblaient-ils	 pas	 être	 plus	 à	 leur place	 dans	 la	 bouche	 d’un	 ménestrel qu’entre	 les	 pages	 d’un	 livre	 où	 ils prenaient	 la	 poussière	 ?	 Libres

comme	 l’air,	 oui,	 c’est	 ainsi	 qu’il voulait	 les	 voir	 !	 Ils	 avaient	 trop	 de pouvoir	 pour	 qu’il	 les	 abandonne

sous	 forme	 de	 livre	 au	 premier	 idiot venu	 qui	 en	 ferait	 Dieu	 sait	 quoi.	 De ce	 point	 de	 vue,	 c’était	 une	 bonne chose	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 de	 livres imprimés	 dans	 ce	 monde.	 Ici,	 on	 les écrivait	à	la	main,	ce	qui	les	rendait	si précieux	 que	 seuls	 les	 princes

pouvaient	 se	 les	 offrir.	 Les	 autres devaient	 ranger	 les	 mots	 dans	 leur tête	 ou	 écouter	 les	 ménestrels	 les chanter.

Un	petit	garçon	tira	Fenoglio	par

la	 manche.	 Sa	 blouse	 était	 trouée	 et son	nez	coulait.

—	Tisseur	de	Mots	!

Il	 attrapa	 un	 masque	 dans	 son

dos,	 un	 de	 ceux	 que	 portent	 les

comédiens,	 et	 le	 mit	 vite	 devant	 ses yeux.	 Des	 plumes	 étaient	 collées	 sur le	cuir	friable	marron	clair	et	bleu.

—	Qui	suis-je	?

—	Hum.

Fenoglio	 fronça	 son	 front	 ridé

comme	s’il	réfléchissait	intensément.

La	bouche	sous	le	masque	 it	une

grimace	déçue.

—	 Le	 Geai	 bleu	 !	 Je	 suis	 le	 Geai bleu,	évidemment	!

—	Bien	sûr	!

Fenoglio	pinça	le	petit	nez	rouge.

—	 Tu	 veux	 bien	 nous	 raconter

son	histoire	aujourd’hui	?	S’il	te	plaît	!

—	 Peut-être	 !	 Mais	 je	 dois	 dire

que	je	m’imagine	son	masque	un	peu

plus	somptueux	que	le	tien.	Qu’est-ce

que	 tu	 en	 penses	 ?	 Tu	 ne	 veux	 pas aller	 chercher	 encore	 quelques

plumes	?

Le	garçon	retira	son	masque	et	le

contempla	d’un	air	maussade.

—	 Elles	 ne	 sont	 pas	 du	 tout

faciles	à	trouver.

—	 Tu	 devrais	 aller	 voir	 en	 bas,

près	 de	 la	 rivière.	 Même	 les	 geais bleus	 ne	 sont	 pas	 à	 l’abri	 des	 chats qui	rôdent	dans	ce	coin	la	nuit.

Il	 voulait	 continuer	 son	 chemin

mais	 le	 garçon	 le	 retint.	 Les	 enfants des	 ménestrels	 avaient	 de	 la	 force dans	 leurs	 petites	 mains,	 si	 frêles fussent-elles.

—	 Encore	 une	 histoire,	 s’il	 te

plaît,	Tisseur	de	Mots	!

Deux	autres	bambins	surgirent	à

leur	 tour,	 une	 ille	 et	 un	 garçon.	 Ils regardèrent	Fenoglio	pleins	d’espoir.

Oui,	 les	 histoires	 du	 Geai	 bleu…	 Ses histoires

de

brigands

avaient

toujours	 été	 très	 appréciées,	 ses petits-enfants	 aussi,	 dans	 l’autre

monde,	 les	 avaient	 adorées.	 Mais	 les nouvelles	aventures	de	brigands	dont

il	 avait	 eu	 l’idée	 ici	 étaient	 encore bien	 meilleures.	 On	 les	 entendait

partout	 :	 Les	 Exploits	 incroyables	 du plus	brave	de	tous	les	brigands,	du	Geai bleu	 sans	 peur	 et	 sans	 reproche. 

Fenoglio	se	souvenait	très	bien	de	la

nuit

où

il

avait

inventé

ce

personnage.	 En	 écrivant,	 sa	 main

tremblait	 de	 colère.	 «	 Une	 fois	 de plus,	 Tête	 de	 Vipère	 a	 capturé	 un ménestrel,	lui	avait	raconté	le	Prince noir	 cette	 nuit-là.	 Cette	 fois,	 c’est tombé	 sur	 le	 Tordu.	 Ils	 l’ont	 pendu hier	midi.	»

Le

Tordu,

un

de

ses

personnages	 !	 Un	 brave	 garçon	 qui

pouvait	 tenir	 sur	 la	 tête	 plus

longtemps	 que	 personne.	 «	 Pour	 qui se	 prend	 ce	 prince	 ?	 avait	 crié

Fenoglio	 dans	 la	 nuit	 comme	 si	 Tête de	 Vipère	 pouvait	 l’entendre.	 C’est moi	qui	suis	le	maı̂tre	de	la	vie	et	de la	 mort	 dans	 ce	 monde,	 moi	 seul,

Fenoglio	 !	 »	 Et	 les	 mots	 s’étaient bousculés	 sur	 le	 papier,	 furieux	 et déchaı̂nés,	 comme	 les	 brigands	 que Fenoglio	inventa	cette	nuit-là.	Le	Geai bleu	était	tout	ce	que	Fenoglio	aurait aimé	 être	 dans	 son	 monde	 :	 libre comme	 un	 oiseau,	 sans	 maı̂tre,	 sans peur,	 noble	 (drôle	 aussi,	 parfois), dévalisant	les	riches	pour	donner	aux

pauvres,	protégeant	les	faibles	contre la	 tyrannie	 des	 forts	 dans	 un	 monde où	il	n’y	avait	aucune	loi	pour	ça…

Une	 fois	 encore,	 Fenoglio	 sentit

qu’on	le	tirait	par	la	manche.

—	 S’il	 te	 plaı̂t,	 Tisseur	 de	 Mots	 !

Juste	une	histoire	!

Ce	 garçon	 était	 vraiment	 tenace,

un	 amateur	 d’histoires	 passionné.	 Il deviendrait	 sûrement	 un	 célèbre

ménestrel	plus	tard.

—	Il	paraı̂t	que	le	Geai	bleu	a	volé

le	porte	bonheur	de	Tête	de	Vipère…,

chuchota	 le	 bambin,	 la	 phalange	 du pendu	 qui	 le	 protège	 contre	 les

Femmes	 blanches.	 Le	 Geai	 bleu	 le

porterait	lui	même	autour	de	son	cou

désormais.

—	Vraiment	?	s’exclama	Fenoglio

en	haussant	les	sourcils,	ce	qui	faisait toujours	 grosse	 impression,	 car	 ils étaient	 touffus	 et	 broussailleux.	 En fait,	 j’ai	 entendu	 parler	 de	 quelque chose	 d’encore	 plus	 incroyable,	 mais il	 faut	 d’abord	 que	 je	 parle	 avec	 le Prince	noir.

—	S’il	te	plaît,	Tisseur	de	Mots	!

Les	 enfants	 s’accrochaient	 à	 ses

manches,	 arrachant	 presque	 les

précieux	galons	qu’il	avait	fait	coudre sur	 le	 tissu	 grossier	 en	 échange	 de quelques	pièces	de	monnaie,	pour	ne

pas	avoir	l’air	aussi	pitoyable	que	les écrivains

qui

rédigeaient

les

testaments	et	les	lettres	au	marché.

—	 Non	 !	 déclara-t-il	 d’un	 air

sévère	 en	 dégageant	 ses	 manches.

Peut-être	 plus	 tard.	 Et	 maintenant, fichez-moi	le	camp	!

Celui	qui	avait	la	morve	au	nez	lui

lança	 un	 regard	 tellement	 triste	 qu’il lui	 rappela	 un	 instant	 son	 petit-ils.

Pipo	prenait	toujours	cet	air-là	quand il	lui	apportait	un	livre	et	le	posait	sur ses	genoux	d’un	air	implorant.

«	 Ah,	 les	 enfants	 !	 songea

Fenoglio	en	se	dirigeant	vers	le	feu	où il	avait	aperçu	le	Prince	noir.	Ils	sont partout	 pareils.	 De	 petits	 monstres insatiables,

mais

les

meilleurs

auditeurs	 qui	 soient,	 dans	 n’importe quel	monde.	Les	meilleurs.	»

14. 


LE	PRINCE	NOIR

— 	 Ainsi,	les	ours	peuvent

fabriquer

eux-mêmes

leurs	âmes…,	dit-elle.	(Il	y

avait	 encore	 beaucoup	 de

choses	 qu’elle	 ignorait,

pensa-t-elle.)

 

Philip	Pullman,  À	la	croisée	 des mondes	:

	Les	royaumes	du	Nord

 

Le	 Prince	 noir	 n’était	 pas	 seul,

bien	entendu.	Il	était	accompagné	de

son	 ours,	 comme	 toujours.	 Celui-ci

était	 assis	 derrière	 son	 maı̂tre	 près du	 feu,	 telle	 une	 ombre	 poilue.

Fenoglio	se	souvenait	exactement	de

la	phrase	avec	laquelle	il	avait	créé	le Prince.	C’était	tout	 au	 début	 de	 Cœur d ’ e n c r e ,  au

deuxième

chapitre.

Fenoglio	se	mit	à	réciter	le	passage	à

voix	 basse	 tout	 en	 s’avançant	 vers lui	:

—	  Un	 orphelin,	 la	 peau	 presque aussi	noire	que	ses	cheveux	frisés,	aussi prompt	 à	 manier	 le	 couteau	 que	 la langue,	 toujours	 prêt	 à	 protéger	 ceux qu’il	aimait,	que	ce	soient	ses	deux	plus jeunes	 sœurs,	 un	 ours	 maltraité	 ou Doigt	 de	 Poussière,	 son	 meilleur	 ami, son	plus	 idèle…	 et	qui	pourtant	serait mort	 d’une	 mort	 dramatique	 s’il

n’avait	 tenu	 qu’à	 moi	 !	 poursuivit-il toujours	très	bas	tout	en	faisant	signe au	Prince.	Mais	mon	ami	noir	l’ignore,

par	 chance,	 sinon,	 je	 ne	 serais

sûrement	plus	le	bienvenu	autour	de

son	feu	!

Le	Prince	répondit	à	son	salut.	Il

devait	croire	qu’on	l’appelait	le	Prince noir	à	cause	de	la	couleur	de	sa	peau, mais	 Fenoglio,	 lui,	 savait	 vraiment pourquoi.	Il	avait	emprunté	son	nom

dans	un	livre	d’histoire	de	son	ancien

monde.	Un	célèbre	chevalier,	 ils	d’un roi	 et	 grand	 brigand	 de	 surcroı̂t, l’avait	porté	jadis.	Cela	lui	aurait-il	plu qu’un	lanceur	de	couteaux,	un	roi	des

saltimbanques,	 porte	 son	 nom	 ?

«	 Même	 si	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 pensa Fenoglio,	il	n’y	peut	rien	changer,	car il	y	a	bien	longtemps	que	son	histoire

personnelle	est	terminée.	»

A	la	gauche	du	Prince	était	assis

le	 barbier,	 un	 charlatan	 qui	 avait presque	 brisé	 la	 mâchoire	 de

Fenoglio	en	lui	arrachant	une	dent,	et

à	 sa	 droite	 Oiseau	 de	 Suie,	 un

cracheur	 de	 feu	 minable	 qui	 ne

connaissait	 pas	 mieux	 son	 métier

que	 le	 barbier.	 Pour	 ce	 dernier,

Fenoglio	 n’était	 plus	 très	 sûr,	 mais concernant	 Oiseau	 de	 Suie,	 cela	 ne faisait	aucun	doute,	il	n’en	était	pas	le créateur.	 Il	 ignorait	 d’où	 il	 sortait	 !

Quand	 on	 le	 voyait	 cracher	 le	 feu, maladroitement,	 comme	 s’il	 avait

peur	 des	 lammes,	 il	 vous	 venait

aussitôt	un	autre	nom	sur	les	lèvres	: Doigt	de	Poussière,	le	danseur	de	feu, le	dompteur	de	feu…

L’ours	 grogna	 quand	 Fenoglio

s’assit	 près	 de	 son	 maı̂tre	 devant	 le feu	 et	 le	 regarda	 de	 ses	 petits	 yeux jaunes,	l’air	de	vouloir	s’assurer	de	la quantité	de	chair	qui	restait	à	ronger sur	de	si	vieux	os.	«	Bien	fait	pour	toi, se	dit	Fenoglio,	pourquoi	fallait-il	que tu	 donnes	 au	 Prince	 un	 ours

apprivoisé	 comme	 compagnon	 ?	 Un

chien	aurait	suf i.	»	Les	commerçants

du	 marché	 racontaient	 à	 qui	 voulait l’entendre	que	l’ours	était	un	homme

que	 des	 fées	 ou	 des	 kobolds	 avaient ensorcelé	 (ils	 n’étaient	 pas	 d’accord sur	ce	point),	mais	Fenoglio	le	savait

mieux	 que	 personne.	 L’ours	 était	 un ours,

un

véritable

ours,

très

reconnaissant	 au	 Prince	 noir	 de

l’avoir	 délivré,	 il	 y	 avait	 bien	 des années,	de	son	anneau	dans	le	nez	et

de	 son	 ancien	 maı̂tre,	 car	 ce	 dernier le	 frappait	 avec	 un	 bâton	 couvert	 de piquants	 pour	 qu’il	 danse	 sur	 les

marchés.

Il	y	avait	six	autres	hommes	avec

le	Prince	autour	du	feu.	Fenoglio	n’en

connaissait	 que	 deux.	 L’un	 était

comédien,	Fenoglio	oubliait	toujours

son	nom.	L’autre	était	un	hercule	qui

gagnait	 sa	 vie	 sur	 les	 places	 de

marché	 en	 brisant	 des	 chaı̂nes,	 en lançant	 des	 hommes	 en	 l’air	 et	 en tordant	 des	 barres	 de	 fer.	 Tous	 se turent	 quand	 Fenoglio	 vint	 les

rejoindre.	 On	 le	 tolérait,	 mais	 il	 était loin	de	faire	partie	des	leurs.

Seul	le	Prince	lui	sourit.

—	 Ah,	 Tisseur	 de	 Mots	 !

s’exclama-t-il.	 Tu	 nous	 apportes	 une nouvelle	chanson	sur	le	Geai	bleu	?

Fenoglio	 prit	 le	 gobelet	 de	 vin

chaud	au	miel	qu’un	des	hommes,	sur

un	 signe	 du	 Prince,	 lui	 tendait	 et s’assit	 sur	 le	 sol	 pierreux.	 Ses	 vieux membres

n’appréciaient

guère,

même	 quand	 la	 nuit	 était	 douce

comme	 celle-ci,	 mais	 les	 ménestrels n’étaient	pas	amateurs	de	chaises	ou

autres	formes	de	sièges.

—	 En	 fait,	 je	 t’apporte	 quelque

chose,	annonça-t-il	en	cherchant	sous

son	pourpoint.

Il	regarda	autour	de	lui	avant	de

tendre	 au	 Prince	 la	 lettre	 cachetée, mais	 il	 y	 avait	 tellement	 de	 monde qu’il	 aurait	 été	 dif icile	 de	 repérer quelqu’un	 qui	 ne	 serait	 pas	 un

saltimbanque	 et	 qui	 les	 épierait.	 Le Prince	prit	la	lettre	en	hochant	la	tête et	la	glissa	sous	sa	ceinture.

—	Je	te	remercie,	dit-il.

—	Je	t’en	prie	!	répondit	Fenoglio

en	 essayant	 d’ignorer	 la	 mauvaise

haleine	de	l’ours.

Comme	 la	 plupart	 de	 ses	 sujets

bariolés,	 le	 Prince	 ne	 savait	 pas écrire,	 mais	 Fenoglio	 s’en	 chargeait volontiers	pour	eux,	surtout	quand	il

s’agissait	 d’un	 document	 comme

celui-ci.	 La	 lettre	 était	 destinée	 à	 un garde	 forestier	 du	 Prince	 insatiable.

Par	 trois	 fois	 déjà,	 ses	 hommes

avaient	 attaqué	 sur	 la	 route	 les

femmes	 des	 ménestrels	 et	 leurs

enfants.	Personne	ne	s’en	souciait,	ni

le	 Prince	 insatiable	 tout	 à	 son

chagrin,	 ni	 les	 hommes	 qui	 devaient rendre	 justice	 à	 sa	 place,	 car	 il s’agissait

de

ménestrels.

C’est

pourquoi	leur	chef	allait	s’en	charger.

Dès	 la	 nuit	 prochaine,	 ce	 garde

forestier	 trouverait	 la	 lettre	 de

Fenoglio	 devant	 sa	 porte.	 Son

contenu	 l’empêcherait	 de	 dormir

tranquille	et	de	s’aventurer	à	l’avenir trop	 près	 des	 jupons	 bariolés.

Fenoglio	était	assez	 ier	de	ses	lettres de	menace,	mais	ne	l’était	pas	moins

de	ses	chansons	de	brigands.

—	 Tu	 as	 entendu	 la	 dernière,

Tisseur	de	Mots	?	demanda	le	Prince

en	caressant	la	gueule	noire	de	l’ours.

Tête	de	Vipère	a	mis	à	prix	la	tête	du Geai	bleu.

—	Du	Geai	bleu	?

Fenoglio	avala	son	vin	de	travers

et	 le	 barbier	 lui	 donna	 une	 tape	 si forte	 dans	 le	 dos	 qu’il	 renversa	 le breuvage	brûlant	sur	ses	doigts.

—	 Elle	 est	 bien	 bonne	 !

s’exclama-t-il	quand	il	eut	repris	son

souf le.	Qu’on	ne	vienne	plus	me	dire

que	les	mots	ne	sont	que	du	vent	!	Eh

bien,	 ce	 brigand-là,	 Tête	 de	 Vipère pourra	le	chercher	longtemps	!

Comme

ils

se

regardaient

étrangement	 !	 Ils	 avaient	 l’air	 d’en savoir	plus	que	lui.	Mais	à	propos	de

quoi	?

—	 Tu	 n’es	 donc	 pas	 au	 courant,

Tisseur	de	Mots	?	intervint	Oiseau	de

Suie	 à	 voix	 basse.	 Tes	 chansons

semblent	 devenir	 réalité	 !	 Les

hommes	 de	 Tête	 de	 Vipère	 chargés de	 recouvrer	 les	 impôts	 ont	 déjà	 été

dévalisés	 deux	 fois,	 par	 un	 homme avec	un	masque	d’oiseau,	et	il	paraı̂t

qu’un	 de	 ses	 gardes-chasse	 connu

pour	être	particulièrement	cruel	a	été

retrouvé	mort	dans	la	forêt,	avec	une plume	dans	la	bouche.	Devine	de	quel

oiseau	?

Fenoglio	scruta	le	Prince	d’un	air

incrédule,	 mais	 celui-ci	 contemplait le	 feu	 en	 remuant	 un	 bâton	 dans	 la braise.

—	Mais…	mais	c’est	fantastique	!

s’écria	 Fenoglio,	 qui,	 voyant	 les

autres	 jeter	 des	 coups	 d’œil	 inquiets autour	 d’eux,	 s’empressa	 de	 baisser le	 ton.	 Ce	 sont	 des	 nouvelles

fantastiques,	 poursuivit-il	 à	 voix

basse.	 Quoi	 qu’il	 se	 passe,	 je	 vais écrire	 tout	 de	 suite	 une	 nouvelle chanson

!

Faites-moi

une

proposition	!	Allez	!	Quel	doit	être	le prochain	exploit	du	Geai	bleu	?

Le	 Prince	 sourit	 mais	 le	 barbier

dévisagea	Fenoglio	avec	mépris.

—	 Tu	 parles	 comme	 si	 tout	 ça

n’était	qu’un	jeu,	Tisseur	de	Mots,	dit-il.	 Tu	 es	 assis	 dans	 ta	 chambre	 et	 tu écris	 des	 mots	 sur	 le	 papier	 mais celui	qui	joue	le	rôle	de	ton	brigand,	il risque	sa	peau,	car	il	n’est	pas	fait	de mots,	lui,	il	est	fait	de	chair	et	d’os	!

—	Mais	personne	ne	connaı̂t	son

visage,	 car	 le	 Geai	 bleu	 porte	 un masque.	 C’est	 très	 malin	 de	 ta	 part, Tisseur	 de	 Mots.	 Comment	 Tête	 de

Vipère	 pourrait-il	 savoir	 quel	 visage il	 doit	 rechercher	 ?	 Un	 masque	 est une	 chose	 bien	 pratique.	 N’importe

qui	peut	en	mettre	un.

C’était	 le	 comédien	 qui	 avait

ajouté	 ça.	 Baptiste.	 Bien	 sûr,	 c’était son	 nom.	 «	 L’ai	 je	 inventé	 ?	 se demanda	 Fenoglio.	 Peu	 importe.	 »

Personne	 ne	 s’y	 connaissait	 aussi

bien	 en	 masques	 que	 Baptiste,	 peut-être	parce	qu’il	était	dé iguré	par	les cicatrices	 de	 la	 variole.	 Beaucoup	 de comédiens	 lui	 demandaient	 de	 leur

fabriquer	 un	 rire	 ou	 des	 pleurs	 en cuir	sur	mesure.

—	Oui,	mais	dans	les	chansons,	il

est	assez	bien	décrit,	intervint	Oiseau de	Suie	en	considérant	Fenoglio	d’un

air	interrogateur.

—	C’est	vrai	!	s’exclama	Baptiste,

qui	sauta	sur	ses	pieds,	posa	la	main

sur	sa	ceinture	usée	comme	s’il	avait

une	 épée,	 et	 regarda	 tout	 autour	 de lui	 en	 feignant	 de	 chercher	 un

ennemi.	Il	doit	être	de	grande	stature.

Ce	 n’est	 pas	 étonnant	 ;	 on	 dit	 ça	 de tous	 les	 héros.	 (Il	 se	 mit	 à	 faire	 les cent	pas	sur	la	pointe	des	pieds.)	Ses

cheveux,	 continua-t-il	 en	 passant	 sa main	 sur	 sa	 tête,	 sont	 noirs,	 noirs comme	jais.	A	en	croire	les	chansons.

Ça,	 c’est	 étonnant.	 Généralement,	 les héros	 ont	 des	 cheveux	 dorés,	 même si	on	se	demande	un	peu	ce	que	l’on

entend	par	là.	Nous	ne	savons	rien	de

son	origine,	mais	nul	doute	(Baptiste

prit	 un	 air	 noble),	 nul	 doute	 que	 le sang	 princier	 le	 plus	 pur	 coule	 dans ses	veines.	Comment	serait-il	si	noble

et	si	courageux	sinon	?

—

Erreur

!

l’interrompit

Fenoglio.	Le	Geai	bleu	est	un	homme

du	peuple.	Vous	imaginez	un	brigand

qui	serait	né	dans	un	château	?

—	Vous	entendez	le	poète	!	lança

Baptiste	en	faisant	 mine	 d’effacer	 de la	 main	 toute	 trace	 de	 noblesse	 de son	 front.	 (Les	 autres	 se	 mirent	 à

rire.)	 Voyons	 maintenant	 les	 traits qui	se	cachent	derrière	le	masque	de

plumes,	 poursuivit	 Baptiste	 en

passant	 la	 main	 sur	 sa	 lace	 ravagée.

Bien	 entendu,	 il	 est	 beau	 et

distingué…	 et	 pâle	 comme	 l’ivoire	 !

Les	chansons	ne	disent	rien	là-dessus

mais	 nous	 savons	 tous	 que	 cette

couleur	 de	 peau	 s’impose	 pour	 un

héros.	 Excusez,	 Votre	 Altesse	 !

ajouta-t-il	 en	 s’inclinant	 d’un	 air moqueur	devant	le	Prince	noir.

—	Ne	t’inquiète	pas	pour	moi,	ça

ne	 me	 dérange	 pas	 !	 répliqua	 ce dernier	sans	sourciller.

—	 N’oublie	 pas	 la	 cicatrice	 !

insista	 Oiseau	 de	 Suie.	 La	 cicatrice	 à

son	bras	gauche,	là	où	les	chiens	l’ont mordu.	On	la	retrouve	dans	toutes	les

chansons.	Allez,	relevez	vos	manches.

Faites	 voir	 si	 le	 Geai	 bleu	 est	 parmi nous	!

Il	 it	 un	 geste	 d’encouragement

mais	 seul	 l’hercule	 remonta	 ses

manches	 en	 riant.	 Les	 autres

gardaient	le	silence.

Le	Prince	lissa	ses	cheveux	longs

vers	l’arrière.	Il	portait	trois	couteaux à	 la	 ceinture.	 Les	 saltimbanques

n’avaient	 pas	 le	 droit	 de	 porter	 des armes,	 même	 celui	 qu’ils	 appelaient leur	 roi,	 mais	 pourquoi	 auraient-ils respecté	 des	 lois	 qui	 ne	 les

protégeaient	 pas	 ?	 «	 Il	 atteint	 l’œil d’une	 libellule	 »,	 prétendait-on,	 si grand	 était	 l’art	 du	 Prince	 pour

manier	 le	 couteau.	 Exactement

comme	Fenoglio	l’avait	écrit.

—	Quel	que	soit	le	visage	de	celui

qui	 transforme	 mes	 chansons	 en

actes,	 je	 bois	 à	 sa	 santé.	 Tête	 de Vipère	 peut	 chercher	 tant	 qu’il	 veut l’homme	 que	 j’ai	 décrit.	 Il	 ne	 le trouvera	jamais	!

Fenoglio	 leva	 son	 verre	 à	 la

cantonade.	 Il	 se	 sentait	 des	 ailes,	 il était	 comme	 grisé	 et	 sûrement	 pas par	ce	vin	minable.	«	Qui	peut	en	dire

autant,	hein,	Fenoglio	?	pensait-il.	Tu écris	 quelque	 chose	 et	 cela	 se

produit	!	Même	sans	lecteur…	»

Mais	 l’hercule	 vint	 gâcher	 sa

bonne	humeur.

—	 Franchement,	 Tisseur	 de

Mots,	moi,	ça	ne	me	donne	pas	envie

de	 faire	 la	 fête,	 grommela-t-il.	 Il paraı̂t	 que	 Tête	 de	 Vipère	 paie

maintenant

une

belle

somme

d’argent	 en	 échange	 de	 la	 langue	 de tout	 ménestrel	 qui	 interprète	 des chansons	 satiriques	 sur	 lui.	 Il	 en aurait	déjà	toute	une	collection.

—	La	langue	?	répéta	Fenoglio	en

tâtant	 machinalement	 la	 sienne.	 Mes chansons	en	font	partie	?

Personne

ne

répondit.

Les

hommes	se	taisaient.	Sous	une	tente

derrière	 eux,	 une	 femme	 chantait…

une	 berceuse	 si	 paisible	 et	 si	 douce qu’elle	 semblait	 venir	 d’un	 autre

monde,	d’un	monde	qui	faisait	rêver.

—	 Je	 n’arrête	 pas	 de	 leur	 dire	 : «	Ne	vous	approchez	pas	du	château

de	la	Nuit	!	»

Le	 Prince	 fourra	 un	 morceau	 de

viande	 dégoulinant	 de	 gras	 dans	 la gueule	 de	 l’ours,	 essuya	 le	 couteau	 à

son	pantalon	et	le	remit	à	sa	ceinture.

—	 Je	 leur	 répète	 que,	 pour	 Tête de	 Vipère,	 nous	 sommes	 de	 la

nourriture	pour	les	corbeaux,	du	pain

pour	 les	 charognards	 !	 Mais	 depuis que	 le	 Prince	 insatiable	 préfère

pleurer	 que	 de	 rire,	 ils	 ont	 tous	 les poches	 et	 le	 ventre	 vides.	 C’est	 pour ça	qu’ils	vont	quand	même	là-bas.	Il	y a	 beaucoup	 de	 riches	 marchands	 de

l’autre	côté	de	la	forêt.

Diantre	 !	 Fenoglio	 frotta	 ses

genoux	 endoloris.	 Sa	 bonne	 humeur

s’était	 envolée…	 comme	 le	 parfum

d’une	 leur	 piétinée.	 Contrarié,	 il	 but encore	une	gorgée	de	vin	au	miel.	Les

enfants	 revinrent	 lui	 réclamer	 une histoire,	 mais	 Fenoglio	 les	 renvoya immédiatement.	 Quand	 il	 était	 de

mauvaise	 humeur,	 il	 n’était	 pas

inspiré.

—	 Autre	 chose,	 reprit	 le	 Prince.

Aujourd’hui,	 l’hercule	 a	 rencontré

dans	la	forêt	une	 illette	et	un	garçon qui	ont	tenu	des	propos	étranges	:	ils ont	 prétendu	 que	 Basta,	 l’homme	 au couteau	 de	 Capricorne,	 serait	 de

retour	 ou	 devrait	 revenir,	 et	 qu’eux, ils	 étaient	 là	 pour	 prévenir	 un	 ami	 à

eux,	 Doigt	 de	 Poussière.	 Tu	 as

sûrement	entendu	parler	de	lui	?

—	Doigt	de	Poussière…,	bafouilla

Fenoglio	 en	 avalant	 de	 nouveau	 son vin	 de	 travers	 sous	 l’effet	 de	 la surprise.	 Euh	 oui,	 bien	 sûr,	 le

cracheur	de	feu.

—	 Le	 meilleur	 qui	 ait	 jamais

existé,	 af irma	 le	 Prince	 en	 jetant	 un coup	d’œil	furtif	en	direction	d’Oiseau de	 Suie,	 mais	 il	 montrait	 au	 barbier une	 de	 ses	 dents	 malades.	 On	 le

croyait

mort,

poursuivit-il

en

baissant	 le	 ton.	 Depuis	 plus	 de	 dix ans,	on	n’a	plus	entendu	parler	de	lui.

On	a	colporté	mille	histoires	sur	son

compte,	 sur	 la	 manière	 dont	 il	 avait perdu	 la	 vie	 et	 sur	 le	 lieu,	 mais apparemment	 aucune	 n’était	 vraie,

heureusement.	La	 illette	et	le	garçon

ne	cherchent	pas	seulement	Doigt	de

Poussière.	 La	 illette	 a	 aussi	 parlé

d’un	vieil	homme,	un	poète	qui	aurait

un	 visage	 de	 tortue.	 Ce	 pourrait	 être toi,	par	hasard	?

Fenoglio	ne	sut	que	répondre.	Le

Prince	lui	attrapa	le	bras	et	l’aida	à	se relever.

—	 Viens	 avec	 moi	 !	 ordonna-t-il

tandis	 que	 derrière	 lui	 l’ours	 se relevait	 en	 grognant.	 Ils	 étaient	 tous deux	 à	 moitié	 morts	 de	 faim,	 ils	 ont vaguement	 expliqué	 qu’ils	 venaient

du	cœur	de	la	forêt	sans	chemin.	Les

femmes	sont	en	train	de	leur	donner

à	manger.

Une	 illette	 et	 un	 garçon…	 Doigt

de	 Poussière…	 Les	 pensées	 de

Fenoglio	se	bousculaient	mais,	hélas	!

après	 deux	 gobelets	 de	 vin,	 il	 n’avait plus	les	idées	très	claires.

Sous

un

tilleul

près

du

campement,	 plus	 d’une	 douzaine

d’enfants	 étaient	 assis	 dans	 l’herbe.

Dans	 les	 coupes	 en	 bois	 qu’ils

tenaient	entre	leurs	mains	sales,	deux

femmes	 leur	 servaient	 du	 bouillon

qu’ils	avalaient	avidement.

—	 Regarde-moi	 ça,	 combien

d’enfants	elles	ont	encore	ramassés	!

chuchota	 le	 Prince	 à	 Fenoglio.	 Nos femmes	 se	 laissent	 si	 facilement

attendrir	 que	 nous	 allons	 inir	 par mourir	de	faim.

Fenoglio	 hocha	 la	 tête	 tout	 en

contemplant	 les	 visages	 amaigris.	 Il savait	 que	 le	 Prince	 aussi	 recueillait des	 enfants	 affamés.	 S’ils	 ne	 se

montraient	pas	trop	maladroits	pour

jongler,	 faire	 le	 poirier	o u	tout	 autre numéro	 susceptible	 de	 faire	 rire	 les gens	ou	de	leur	tirer	quelques	sous	de

la	 poche,	 les	 saltimbanques	 les

adoptaient	 et	 les	 emmenaient	 avec

eux,	 d’un	 marché	 à	 l’autre,	 d’un endroit	à	l’autre.

—	 Voici	 les	 deux	 enfants	 en

question,	 dit	 le	 Prince	 en	 désignant deux	 têtes	 qui	 se	 penchaient	 plus encore	 que	 les	 autres	 sur	 leurs

coupes.

Quand

Fenoglio

s’approcha

d’eux,	 la	 illette	 leva	 la	 tête,	 comme s’il	 avait	 prononcé	 son	 nom.	 Elle	 le regarda,	 incrédule…	 et	 laissa	 tomber sa	cuillère.

Meggie.

Fenoglio	 avait	 l’air	 si	 stupéfait

qu’elle	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

Oui,	 c’était	 bien	 elle.	 Il	 se	 souvenait exactement	 de	 son	 sourire,	 bien

qu’elle	 n’ait	 guère	 eu	 d’occasions	 de sourire,	à	l’époque,	dans	la	maison	de Capricorne.

D’un	 bond,	 elle	 se	 redressa,	 se

fraya	 un	 chemin	 entre	 les	 enfants	 et lui	sauta	au	cou.

—	 Ah,	 je	 savais	 que	 tu	 étais

encore	ici	!	s’écria-t-elle	entre	le	rire et

les

larmes.

Mais

fallait-il

absolument	 que	 tu	 mettes	 des	 loups dans	ton	histoire	?	Et	des	esprits	de	la nuit	et	des	lutins	à	capes	rouges	?	Ils ont	lancé	des	pierres	à	Farid	et	nous ont	 griffé	 le	 visage	 avec	 leurs	 doigts crochus.	 Heureusement	 que	 Farid	 a

réussi	à	faire	du	feu,	mais…

Fenoglio	 ouvrit	 la	 bouche…	 et	 la

referma,	perplexe.	Mille	questions	lui

passaient	par	la	tête	:	comment	étaitelle	arrivée	là	?	Qu’était	devenu	Doigt de	Poussière	?	Où	était	son	père	?	Et Capricorne,	 qu’en	 était-il	 ?	 Etait-il mort	 ?	 Son	 plan	 avait-il	 fonctionné	 ?

Et	 si	 oui,	 comment	 se	 faisait-il	 que Basta	 soit	 encore	 vivant	 ?	 Les

questions	 bourdonnaient	 dans	 sa

tête	 et	 Fenoglio	 n’osait	 pas	 en	 poser une	seule	tant	que	le	Prince	restait	à

côté	de	lui,	sans	le	quitter	des	yeux.

—	 Je	 vois	 que	 tu	 les	 connais,

constatat-il.

Fenoglio	se	contenta	de	hocher	la

tête.	Le	garçon	à	côté	de	Meggie	ne	lui était	 pas	 inconnu.	 N’était-il	 pas	 avec Doigt	 de	 Poussière,	 ce	fameux	 jour o ù ,	pour	 la	 première	 fois	 il	 avait	 vu s urgi r	e n	face	 de	 lui	 un	de	 ses

personnages	?

—	Euh	!	ce	sont	des…	des	cousins

à	moi,	bafouilla-t-il.

Quel	mensonge	minable	pour	un

inventeur	d’histoires	!

Les	yeux	du	Prince	pétillèrent	de

malice.

—	 Des	 cousins…	 tiens,	 tiens.	 Je

dois	 dire	 que	 vous	 ne	 vous

ressemblez	pas	vraiment.

Meggie	 détacha	 ses	 bras	 du	 cou

de	Fenoglio	et	regarda	le	Prince.

—	 Meggie,	 tu	 permets	 que	 je	 te

présente,	 reprit	 Fenoglio.	 Le	 Prince noir.

Le	Prince	s’inclina	devant	elle	en

souriant.

—	Le	Prince	noir	!	répéta	Meggie

quasi	 religieusement.	 Et	 voici	 son

ours	!	Farid,	viens	voir	!

Farid.

Naturellement.

Maintenant,	 Fenoglio	 se	 souvenait.

Meggie	avait	souvent	parlé	de	lui.	Le

garçon	se	leva,	mais	pas	avant	d’avoir

ini	 d’avaler	 à	 la	 hâte	 sa	 dernière gorgée	 de	 soupe.	 Il	 s’arrêta	 derrière Meggie,	 à	 distance	 raisonnable	 de

l’ours.

—	 Elle	 a	 absolument	 voulu	 me

suivre,	 expliqua	 Farid	 en	 essuyant

avec	la	manche	sa	bouche	luisante	de

gras.	 Juré	 !	 Je	 ne	 voulais	 pas

l’emmener,	mais	elle	est	têtue	comme

une	mule.

Meggie

allait

sûrement

lui

répondre

quelque

chose

de

désagréable,	 mais	 Fenoglio	 lui	 passa le	bras	autour	des	épaules.

—	 Mon	 cher	 enfant,	 dit-il,	 tu

n’imagines	 pas	 combien	 je	 suis

heureux	 que	 Meggie	 soit	 ici	 !	 On

pourrait	 presque	 dire	 qu’il	 ne

manquait	qu’elle	à	mon	bonheur	!

Il	 s’empressa	 de	 prendre	 congé

du	Prince	et	entraı̂na	Meggie	et	Farid

avec	lui.

—	 Venez,	 murmura-t-il	 en	 se

fau ilant	 le	 long	 des	 tentes.	 Nous avons	tant	de	choses	à	nous	raconter,

tant	 de	 choses,	 mais	 il	 vaut	 mieux aller	 dans	 ma	 chambre,	 à	 l’abri	 des oreilles	indiscrètes.	Il	est	déjà	tard	et la	 sentinelle	 à	 la	 porte	 de	 la	 ville	 ne nous	laisse	pas	rentrer	après	minuit.

Meggie	 se	 contenta	 de	 hocher

distraitement	 la	 tête	 en	 observant avec	 de	 grands	 yeux	 l’animation	 qui régnait	 autour	 d’elle,	 mais	 Farid	 se dégagea	brutalement	de	l’emprise	de

Fenoglio.

—	 Non,	 je	 ne	 peux	 pas	 venir,	 je

dois	chercher	Doigt	de	Poussière.

Fenoglio	 l’examina	 d’un	 air

incrédule.	 Ainsi,	 c’était	 donc	 vrai	 ?

Doigt	de	Poussière	était…

—	Oui,	il	est	de	retour,	con irma

Meggie.	Les	femmes	ont	dit	que	Farid

le	 trouverait	 peut-être	 chez	 la

ménestrelle	 avec	 qui	 il	 vivait	 jadis.

Elle	a	une	ferme,	là-haut	sur	la	colline.

—	 Une	 ménestrelle	 ?	 répéta

Fenoglio	en	cherchant	des	yeux	dans

la	 direction	 que	 Meggie	 montrait	 du doigt.

La	colline	dont	elle	parlait	n’était

qu’une	 silhouette	 noire	 dans	 la	 nuit éclairée	par	la	lune.	Bien	sûr	!	Roxane.

Il	 se	 souvenait.	 Etait-elle	 aussi

merveilleuse	qu’il	l’avait	décrite	?

Le

garçon

se

balançait

nerveusement	d’un	pied	sur	l’autre.

—	Il	faut	que	j’y	aille,	annonça-t-il

à	Meggie.	Je	pourrai	te	trouver	où	?

—	Dans	la	ruelle	du	cordonnier	et

du	sellier,	répondit	Fenoglio	à	la	place de	Meggie.	Tu	demanderas	la	maison

de	Minerve.

Farid	 hocha	 la	 tête,	 sans	 quitter Meggie	des	yeux.

—	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée	de

partir	 de	 nuit,	 estima	 Fenoglio,	 tout en	 ayant	 l’impression	 que	 le	 garçon n’avait	rien	à	faire	de	ses	conseils.	Ici, les	routes	ne	sont	pas	sûres.	Surtout

la	nuit.	Les	brigands,	les	vagabonds…

—	 Je	 sais	 me	 défendre,	 af irma

Farid	 en	 tirant	 son	 couteau	de	 sa

ceinture.	Fais	attention	à	toi,	Meggie.

Il	 lui	 prit	 la	 main,	 puis	se

retourna	brusquement	et	disparut	au

m i l i e u	d e s	ménestrels.	 Fenoglio remarqua

qu’ensuite

Meggie	le

chercha	plusieurs	fois	des	yeux.

—	Le	pauvre	!	grommela-t-il	tout

en	 écartant	 des	e nf a n t s	qui	 lui barraient	le	 chemin	 pour	 qu’ i l	leur raconte	une	histoire.	 Il	est	amoureux

de	toi,	non	?

—	 Arrête	 avec	 ça	 !	 rétorqua

Meggie	en	reprenant	sa	main	–	mais	il

l’avait	fait	sourire.

—	D’accord,	je	n’en	parlerai	plus	!

Est-ce	que	ton	père	sait	que	tu	es	ici	?

C’était	la	question	à	ne	pas	poser.

La	mauvaise	conscience	était	inscrite

sur	le	front	de	Meggie.

—	 Oh,	 non	 !	 Bon,	 tu	 vas	 me

raconter	 tout	 ça,	 comment	 tu	 es

arrivée	 ici,	 ce	 que	 signi ie	 ce	 qu’on rapporte	 à	 propos	 de	 Basta	 et	 de Doigt	 de	 Poussière,	 tout	 quoi	 !

Comme	tu	as	grandi	!	A	moins	que	ce

ne	 soit	 moi	 qui	 me	 sois	 ratatiné	 ?

Mon	 Dieu,	 Meggie,	 comme	 je	 suis

heureux	 que	 tu	 sois	 là	 !	 Maintenant, nous	 allons	 reprendre	 l’histoire	 en main	!	Avec	mes	mots	et	ta	voix…

—	Reprendre	l’histoire	en	main	?

Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	là	?

Elle	le	dévisagea	d’un	air	mé iant.

Elle	l’avait	souvent	regardé	comme	ça

quand	 ils	 étaient	 prisonniers	 de

Capricorne,	 le	 front	 plissé,	 avec	 ses yeux	 clairs	 qui	 semblaient	 voir

jusqu’au	 plus	 profond	 de	 son	 cœur.

Mais	 ce	 n’était	 pas	 l’heure	 des

explications.

—	 Plus	 tard	 !	 chuchota	 Fenoglio

en	l’entraı̂nant.	Plus	tard,	Meggie.	Il	y a	trop	d’oreilles	qui	nous	écoutent	ici.

Sapristi,	où	est	passé	mon	porteur	de torche	?

15. 

DES	BRUITS	INCONNUS




DANS	LA	NUIT
Comme	le	monde	est

tranquille,

Et,	dans	le	voile	du	soir,

Aussi	intime	et	accueillant

Qu’une	chambre	silencieuse

Où	vous	chasserez	l’ennui

Du	jour	dans	le	sommeil	et

l’oubli.

 

Matthias	Claudius,  Chant	du	soir

 

Plus	 tard,	 quand	 Meggie	 essaya

de	 se	 rappeler	 comment	 elle	 était arrivée	 jusqu’à	 la	 chambre	 de

Fenoglio,	 il	 ne	 lui	 restait	 que	 de vagues	 images…	 une	 sentinelle	 qui

leur	 avait	 barré	 le	 chemin	 avec	 sa lance	 et	 avait	 ini	 par	 les	 laisser passer	 de	 mauvaise	 grâce	 en

reconnaissant	 Fenoglio,	 des	 ruelles

sombres	dans	lesquelles	ils	suivaient

un	 jeune	 garçon	 muni	 d’une	 torche, puis	 un	 escalier	 raide	 qui	 montait	 le long	 du	 mur	 d’une	 maison	 grise	 et craquait	sous	leurs	pieds.	Elle	était	si fatiguée	 qu’elle	 avait	 le	 vertige	 en grimpant

les

marches

derrière

Fenoglio,	 qui	 dut	 la	 rattraper

plusieurs	fois	par	le	bras.

—

Nous

nous

raconterons

demain	 tout	 ce	 qui	 nous	 est	 arrivé

depuis	la	dernière	fois	que	nous	nous

sommes	 vus,	 je	 crois	 que	 cela	 vaut mieux,	 dit-il	 en	 la	 poussant	 dans	 sa chambre.	Je	vais	demander	à	Minerve

de	 monter	 un	 sac	 de	 paille	 pour	 toi mais,	ce	soir,	tu	vas	dormir	dans	mon

lit.	 Trois	 jours	 et	 trois	 nuits	 dans	 la Forêt	 sans	 chemin,	 la	 peur	 aurait probablement	eu	raison	de	moi.

—	Mais	Farid	 avait	 son	 couteau,

murmura	Meggie.

Le	 couteau	 l’avait	 vraiment

rassurée	 quand	 ils	 passaient	 la	 nuit dans	 les	 arbres	 et	 entendaient	 au-dessous	d’eux	des	grattements	et	des

grognements.	Farid	l’avait	toujours	à

portée	de	la	main.

—	 Et	 quand	 il	 a	 vu	 des	 esprits,

continua-t-elle	 à	 moitié	 endormie

tandis	 que	 Fenoglio	 allumait	 une

lampe,	il	a	fait	du	feu.

—	Des	esprits	?	Dans	ce	monde,	il

n’y	 a	 pas	 d’esprits,	 du	 moins	 je	 n’ai jamais	 écrit	 ça.	 Qu’est-ce	 que	 vous avez	mangé	pendant	tout	ce	temps	?

Meggie	 chercha	 le	 lit	 à	 tâtons.	 Il ne	 se	 composait	 que	 d’un	 sac	 de

paille	 et	 de	 couvertures	 grossières mais	 il	 était	 quand	 même	 très

accueillant.

—	 Des	 mûres,	 murmura-t-elle.

Beaucoup	 de	 mûres,	 le	 pain	 qu’on

avait	pris	dans	la	cuisine	d’Elinor…	et des	lapins	que	Farid	a	attrapés.

—	Mon	Dieu	!

Fenoglio

secoua

la

tête,

incrédule.	 C’était	 un	 vrai	 bonheur	 de revoir	 son	 visage	 ridé,	 mais	 Meggie ne	voulait	plus	qu’une	chose	:	dormir.

Elle	 ôta	 ses	 bottes,	 se	 glissa	 sous	 la couverture	 rugueuse	 et	 étendit	 ses jambes	endolories.

—	 D’où	 t’est	 venue	 cette	 idée

folle	 de	 vous	 faire	 arriver	 dans	 la Forêt	 sans	 chemin	 ?	 Pourquoi	 pas

ici	?	Doigt	de	Poussière	a	dû	raconter beaucoup	 de	 choses	 à	 Farid	 sur	 ce monde.

—	 C’étaient	 les	 mots	 d’Orphée,

expliqua	 Meggie	 en	 bâillant.	 Nous

n’avions	 que	 les	 mots	 d’Orphée,	 et Doigt	de	Poussière	lui	avait	demandé

de	 le	 faire	 arriver	 dans	 la	 Forêt	 sans chemin.

—

Naturellement.

Ça

lui

ressemble.

Elle

sentit

que

Fenoglio

remontait	 la	 couverture	 jusque	 sous son	menton.

— Je	 ne	 te	 demande	 pas	 qui	 est

cet	 Orphée.	 Nous	 reparlerons	 de	 ça demain.	Dors	bien.	Et	bienvenue	dans

mon	monde	!

Meggie	 réussit	 péniblement	 à

ouvrir	encore	une	fois	les	yeux.

—	Tu	dors	où	?

—	 Oh,	 ne	 t’inquiète	 pas.	 Chez

Minerve,	il	y	a	en	bas	tous	les	soirs	un cousin	 qui	 se	 glisse	 dans	 un	 des	 lits, on	n’en	est	pas	à	une	personne	près.

Crois-moi,	 on	 s’habitue	 vite	 à	 avoir moins	de	confort.	J’espère	seulement

que	son	mari	ne	ron le	pas	aussi	fort

qu’elle	le	dit.

Puis	 il	 referma	 la	 porte	 derrière lui

et

Meggie

l’entendit

jurer

doucement	 en	 descendant	 tant	 bien

que	 mal	 l’escalier	 raide.	 Au-dessus d’elle,	 les	 souris	 couraient	 sur	 la charpente	 (du	 moins,	 elle	 espérait que	 c’étaient	 des	 souris)	 et	 par

l’unique	 fenêtre	 lui	 parvenaient	 les voix	 des	 sentinelles	 qui	 gardaient

non	 loin	 d’ici	 l’enceinte	 de	 la	 ville.

Meggie	 ferma	 les	 yeux.	 Ses	 pieds	 lui faisaient	 mal	 et	 dans	 ses	 oreilles résonnait	 encore	 la	 musique	 du

campement	 des	 saltimbanques.	 «	 Le

Prince	 noir,	 pensait-elle,	 j’ai	 vu	 le Prince	 noir…	 et	 la	 porte	 de	 la	 ville d’Ombra…	 et	 j’ai	 entendu	 chuchoter

entre	eux	les	arbres	de	la	Forêt	sans

chemin.	 »	 Si	 seulement	 elle	 avait	 pu raconter	cela	à	Resa	ou	à	Elinor.	Ou	à

Mo.	 Mais	 il	 ne	 voudrait	 sans	 doute plus	 jamais	 entendre	 parler	 du

Monde	d’encre.

Meggie	 frotta	 ses	 yeux	 fatigués.

Au-dessus	 du	 lit,	 des	 nids	 de	 fées étaient	 collés	 entre	 les	 poutres, exactement	 comme	 Fenoglio	 l’avait

voulu.	La	mansarde	de	Fenoglio	était

légèrement	 plus	 grande	 que	 la	 pièce dans	 laquelle	 lui	 et	 Meggie	 avaient été	les	prisonniers	de	Capricorne.	En plus	 du	 lit	 qu’il	 lui	 avait	 si

généreusement	laissé,	il	y	avait	aussi un	 coffre	 en	 bois,	 un	 banc	 et	 un pupitre	 en	 bois	 sombre,	 brillant	 et orné	 de	 sculptures.	 Le	 pupitre

détonnait	 avec	 le	 reste	 des	 meubles, avec	 le	 banc	 grossièrement	 découpé

et	le	coffre	rustique.	Il	semblait	venir d’une	 autre	 histoire,	 s’être	 égaré	 par ici,	 tout	 comme	 Meggie.	 Dessus

étaient	 posés	 un	 pot	 en	 terre	 rempli de	plumes	et	deux	encriers…

Fenoglio	 avait	 l’air	 heureux,	 oui,

vraiment.

Meggie	 passa	 son	 bras	 sur	 son

visage	 fatigué.	 La	 robe	 que	 Resa	 lui avait

confectionnée

conservait

encore	 l’odeur	 de	sa	 mère.	 Et	 de	 la Forêt	sans	chemin.	Elle	glissa	la	main dans	 le	sac	en	 cuir	 qu’elle	 avait	 failli perdre	 deux	 fois	 dans	 la	 forêt	 et	 en tira	 le	 carnet	 que	M o	lui	 avait	 offert.

Sur	 la	 couverture	 marbrée,	 le	 bleu nuit	 se	 mêlait	 au	 vert	 paon	 –	 les couleurs	 préférées	 de	Mo.	 «	 Ça	 fait du	bien	d’avoir	ses	livres	quand	on	se

retrouve	 dans	 des	 lieux	 inconnus.	 »

Combien	 de	 fois	 Mo	 lui	 avait	 répété

ça,	mais	pensait-il	à	des	lieux	comme

celui	 ci	 ?	 Le	 deuxième	 jour	 dans	 la forêt,	 pendant	 que	 Farid	 était	 parti chasser	un	lapin,	Meggie	avait	essayé

de	se	plonger	dans	la	lecture	du	livre

qu’elle	avait	emporté.	Elle	n’avait	pas dépassé	 la	 première	 page	 et,

inalement,	 elle	 avait	 oublié	 le	 livre, elle	l’avait	abandonné	sur	le	bord	d’un ruisseau	 au-dessus	 duquel	 des

essaims	 de	 fées	 bleues	 étaient

suspendus.	 Se	 peut-il	 que	 l’envie	 de lire	des	histoires	disparaisse	à	partir du	 moment	 où	 l’on	 est	 soi-même	 au cœur	 d’une	 histoire	 ?	 Ou	 étaitelle simplement	 trop	 fatiguée	 ?	 «	 Il

faudrait	au	moins	que	j’écrive	tout	ce qui	s’est	passé	depuis	notre	arrivée	», songea-t-elle	 en	 passant	 encore	 une fois	 la	 main	 sur	 la	 couverture	 du carnet,	 mais	 elle	 était	 si	 fatiguée qu’elle	 avait	 l’impression	 d’avoir	 la tête	et	les	jambes	en	coton.	«	Demain, se	 dit-elle.	 Et	 demain,	 je	 vais	 aussi demander	 à	 Fenoglio	 d’écrire	 les

mots	 qui	 me	 renverront	 dans	 l’autre monde.	 J’ai	 vu	 les	 fées,	 et	 même	 les elfes	 de	 feu,	 la	 Forêt	 sans	 chemin	 et Ombra.	Oui.	De	toute	façon,	il	mettra

plusieurs	 jours	 avant	 de	 trouver	 les mots	 justes…	 »	 Au-dessus	 d’elle,	 il	 y eut	un	bruit	dans	un	des	nids	de	fées, comme	 un	 froissement.	 Mais	 aucun

visage	 bleu	 ne	 passa	 le	 bout	 de	 son nez.

Dans	la	mansarde,	il	faisait	froid

et	 tout	 était	 étranger,	 tellement étranger…	Meggie	avait	l’habitude	de

dormir	 dans	 des	 lieux	 inconnus.

Chaque	 fois	 que	 Mo	 devait	 voyager

pour	réparer	les	livres	endommagés,

il	l’emmenait	avec	lui.	Mais	dans	tous

ces	 endroits,	 elle	 savait	 qu’il	 était	 là, avec	elle.	Toujours.	Meggie	pressa	ses joues	contre	le	sac	de	paille	rêche.	Sa mère	 lui	 manquait,	 et	 Elinor	 et

Darius,	 mais	Mo	 lui	 manquait	 plus

que

tout.

Cette

douleur

lui

transperçait	 le	 cœur,	 l’amour	 et	 la mauvaise	 conscience	 n’allaient	 pas

bien	ensemble.	Si	seulement	Mo	avait

aussi	 été	 transporté	 ici	 !	 Il	 lui	 avait montré	 tant	 de	 choses	 dans	 l’autre monde,	elle	aurait	tant	aimé	faire	de

même	 avec	 lui	 ici.	 Elle	 savait	 qu’il aurait	aimé	les	elfes	de	feu,	les	arbres qui	 chuchotent,	 le	 campement	 des

saltimbanques…

Oh	oui,	Mo	lui	manquait	!

Et

Fenoglio

?

Est-ce

que

quelqu’un	 lui	 manquait	 ?	 N’avait-il pas	 la	 nostalgie	 de	 son	 pays,	 du

village	 où	 il	 habitait,	 de	 ses	 enfants, de	ses	amis,	de	ses	voisins	?	Et	de	ses petits-enfants	 avec	 lesquels	 Meggie

avait	 souvent	 couru	 dans	 toute	 la

maison	 ?	 «	 Demain,	 je	 vais	 tout	 te montrer	»,	lui	 avait-il	 chuchoté	 alors qu’elle	 s’empressait	 de	 suivre	 le

garçon	 qui	 portait	 devant	 eux	 la

torche	 presque	 consumée,	 et	 la	voix de	Fenoglio	était	aussi	 ière	que	celle d’un	 prince	 qui	 annonce	à son	 hôte qu’il	 lui	 montrera	 demain	 son

royaume.	 «	 La	 nuit,	 les	 gardes	 ne voient	 pas	 d’un	 bon	 œil	 qu’on	 se

promène	 dans	 les	 ruelles	 »,	 avait-il ajouté	 et,	 en	 effet,	 au	 milieu	 des maisons	 serrées	 les	 unes	 contre	 les autres,	 qui	 lui	 rappelaient	 tant	 le village	de	Capricorne,	il	régnait	un	tel silence	que	Meggie	s’était	attendue	à

voir	surgir	à	tout	moment,	au	détour

d’un	 coin	 de	 rue,	 une	 des	 Vestes

Noires,	 le	 fusil	 à	 la	 main.	 Mais	 ils n’avaient	 rencontré	 que	 quelques

cochons	 errant	 dans	 les	 ruelles

pentues	et	un	homme	en	haillons	qui

balayait	 les	 mauvaises	 herbes	 et	 les entassait	 avec	 sa	 pelle	 dans	 une

brouette.

—	 On	 s’habitue	 à	 la	 mauvaise

odeur,	 lui	 avait	 murmuré	 Fenoglio	 à

l’oreille	 en	 la	 voyant	 se	 boucher	 le nez.	Tu	as	de	la	chance	que	je	n’habite pas	en	face	d’une	teinturerie	ou	d’une

tannerie.	 Même	 moi,	 je	 ne	 me	 suis pas	encore	habitué	à	leurs	puanteurs.

Non,	 Fenoglio	 n’avait	 pas	 de

regrets,	 Meggie	 en	 était	 persuadée.

Pourquoi	en	aurait-il	été	autrement	?

C’était	 son	 univers,	 un	 univers	 né	 de son	 cerveau,	 qui	 lui	 était	 aussi

familier	que	ses	propres	pensées.

Meggie	 tendit	 l’oreille	 dans	 la

nuit.	Il	y	avait	encore	un	bruit,	en	plus de	 celui	 des	 souris…	 un	 léger

ron lement.	 Il	 semblait	 venir	 du

pupitre.	 Elle	 releva	 le	 couvercle	 et tâtonna	 avec	 précaution	 dans	 cette direction.	 La	 tête	 appuyée	 sur	 un coussin	 minuscule,	 un	 homme	 de

verre	 dormait	 à	 côte	 du	 pot	 qui contenait	 les	 plumes.	 Ses	 membres

transparents	étaient	tachés	d’encre.	Il devait	 sans	 doute	 tailler	 les	 plumes, les	 tremper	 dans	 le	 verre	 bombé,

répandre	 du	 sable	 sur	 l’encre

humide…

exactement

comme

Fenoglio	l’avait	toujours	voulu.	Et	les nids	 de	 fées	 au-dessus	 de	 son	 lit, portaient-ils	 vraiment	 bonheur	 et

procuraient-ils	aussi	de	beaux	rêves	?

Meggie	 crut	 découvrir	 une	 trace	 de poussière	 de	 fées	 sur	 le	 pupitre.

Songeuse,	 elle	 passa	 le	 doigt	 dessus, contempla	 la	 matière	 brillante	 qui s’était	déposée	sur	son	doigt	et	se	la passa	 sur	 le	 front.	 La	 poussière	 de fées	 étaitelle	 ef icace	 contre	 le	 mal du	pays	?

Oui,	elle	avait	toujours	le	mal	du

pays.	Toute	cette	beauté	autour	d’elle ne	 l’empêchait	 pas	 de	 penser

constamment	 à	 la	 maison	 d’Elinor,	 à

l’atelier	 de	 Mo…	 Que	 son	 cœur	 était bête	!	Ne	s’était-il	pas	toujours	mis	à

battre	plus	vite	quand	Resa	lui	parlait du	 Monde	 d’encre	 ?	 Et	 maintenant

qu’elle	 y	 était,	 vraiment,	 il	 semblait tout	désorienté.	«	C’est	parce	qu’ils	ne sont	pas	là	!	»	murmurait	une	voix	en

elle,	 comme	 pour	 prendre	 la	 défense de	son	cœur.

Si	au	moins	Farid	était	resté	avec

elle…

Comme	 elle	 l’enviait	 de	 pouvoir

changer	 ainsi	 de	 monde	 comme	 de

chemise.	 La	 seule	 nostalgie	 qu’il

semblait	avoir,	c’était	celle	du	visage balafré	de	Doigt	de	Poussière.

Meggie	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre

que	 masquait	 juste	 un	 morceau	 de

tissu.	 Elle	 l’écarta	 et	 regarda	 dans	 la ruelle

étroite.

Le

ramasseur

d’ordures	 en	 haillons	 poussait	 sa

charrette	devant	lui.	Il	avait	du	mal	à

se	 frayer	 un	 passage	 entre	 les

maisons	 avec	 son	 lourd	 fardeau.	 Les fenêtres	 en	 face	 étaient	 presque

toutes	plongées	dans	l’obscurité,	une seule	était	éclairée	par	la	lueur	d’une bougie,	 et	 les	 pleurs	 d’un	 enfant	 se perdaient	 dans	 la	 nuit.	 Les	 toits	 se chevauchaient	 comme	 les	 écailles

d’une	 pomme	 de	 pin	 et	 derrière	 se dressaient	 les	 murs	 et	 les	 tours	 du château	dans	le	ciel	étoilé.

Le	 château	 du	 Prince	 insatiable.

Resa	 l’avait	 bien	 décrit.	 La	 lune	 était pâle	 au-dessus	 des	 créneaux	 gris

qu’elle	 sertissait	 d’argent,	 eux	 et	 les gardes	 qui	 faisaient	 les	 cent	 pas	 sur les	remparts.	On	aurait	dit	que	c’était la	même	lune	que	celle	qui	se	levait	et se	couchait	au-dessus	des	montagnes

derrière	la	maison	d’Elinor.	«	Demain,

le	prince	va	donner	une	fête	pour	son

petit-ils	 pourri	 gâté,	 avait	 annoncé

Fenoglio	à Meggie,	et	je	dois	apporter

une	 nouvelle	 chanson	 au	 château.	 Je vais	 t’emmener,	 il	 te	 faut	 une	 robe propre,	 mais	 Minerve	 a	 trois	 illes.

Nous	 en	 trouverons	 bien	 une	 pour

toi.	»

Meggie	jeta	un	dernier	coup	d’œil

sur	 l’homme	 de	 verre	 endormi	 et

revint	 vers	 son	 lit	 sous	 les	 nids	 de fées.	 «	 Après	 la	 fête,	 se	 dit-elle	 en enlevant	par	la	tête	sa	robe	sale	avant de	 se	 glisser	 de	 nouveau	 sous	 la

couverture	 rugueuse,	 juste	 après	 la fête,	 je	 vais	 demander	 a	 Fenoglio d’écrire	 un	 texte	 pour	 me	 renvoyer dans	 l’autre	 monde.	 »	 Quand	 elle

ferma	les	yeux,	elle	revit	les	essaims

de	 fées	 qui	 avaient	 voltigé	 autour d’elle	 dans	 la	 pénombre	 verte	 de	 la Forêt	 sans	 chemin	 et	 lui	 avaient	 tiré

les	 cheveux	 avant	 que	 Farid	 ne	 se mette	 à	 leur	 lancer	 des	 pommes	 de pin.

Elle

entendit

les

arbres

murmurer

avec

des

voix

qui

semblaient	 à	 la	 fois	 terrestres	 et aériennes,	 se	 remémora	 les	 visages couverts	 d’écailles	 qu’elle	 avait

aperçus	 dans	 l’eau	 de	 l’étang	 obscur, le	Prince	noir	et	son	ours…

Elle	 entendit	 encore	 comme	 un

froissement	 et	 sentit	 quelque	 chose grimper	sur	son	bras.	Ensommeillée,

Meggie	chassa	l’intrus.	«	J’espère	que Mo	n’est	pas	trop	fâché	»,	pensa-t-elle avant	 de	 s’endormir	 et	 de	 rêver	 du jardin	 d’Elinor.	 Ou	 était-ce	 plutôt	 de la	Forêt	sans	chemin	?

16. 


JUSTE	UN	MENSONGE

Il	 y	 avait	 la	 couverture,

mais	 ce	 qui	 l’enveloppait

et	 le	 réchauffait,	 c’était

l’étreinte	du	garçon.

 

Jerry	Spinelli,  Maniac	Magee

 

Farid	 ne	 tarda	 pas	à se	 rendre

compte	 que	 Fenoglio	 avait	 raison.	 Il n’avait	pas	été	malin	de	partir	comme

ça	au	milieu	de	la	nuit.	Même	si	aucun brigand	 n’avait	 surgi	 de	 l’obscurité

pour	 lui	 sauter	 dessus,	 même	 s’il n’avait	 pas	 croisé	 le	 moindre	 renard en	 remontant	 au	 clair	 de	 lune	 la

colline	 que	 les	 saltimbanques	 lui

avaient	 signalée.	 Car	 comment

pouvait-il	 deviner	 au	 milieu	 des

arbres	aussi	noirs	que	la	nuit	laquelle de	ces	pauvres	fermes	était	la	bonne	?

Elles	 se	 ressemblaient	 toutes	 :	 il	 y avait	une	maison	en	pierres	grises,	à

peine	 plus	 grande	 qu’une	 cabane,

entourée	 d’oliviers,	 un	 puits,	 parfois une	 étable,	 quelques	 champs	 étroits.

Dans	les	fermes,	tout	était	silencieux.

Leurs	 habitants	 dormaient,	 épuisés par	leur	dur	labeur	et	à	chaque	mur,	à

chaque	 portail	 devant	 lesquels	 il

passait,	 l’espoir	 de	 Farid	 diminuait.

Pour	 la	 première	 fois,	 il	 se	 sentit soudain	 perdu	 dans	 ce	 monde

étranger	 et	 il	 s’apprêtait	 à	 se	 mettre en	 boule	 pour	 dormir	 sous	 un	 arbre quand	il	aperçut	le	feu.

Il	 brûlait	 tout	 en	 haut	 de	 la

colline,	 rouge	 comme	 une

leur

d’hibiscus	 qui	 s’ouvre	 et	 se	 fane	 à

peine	 leurie.	 Farid	 accéléra	 le	 pas, grimpa	 jusqu’en	 haut	 en	 courant,	 le regard	rivé	là	où	il	avait	vu	la	 leur	de feu.	 Doigt	 de	 Poussière	 !	 Il	 distingua soudain	 un	 éclat	 dans	 l’obscurité, entre	 les	 arbres,	 un	 éclat	 jaune	 cette fois,	 étincelant	 comme	 la	 lumière	 du soleil.	Ce	ne	pouvait	être	que	lui	!	Qui d’autre	 que	 lui	 aurait	 pu	 ainsi	 faire danser	le	feu	dans	la	nuit	?

Farid	se	mit	à	courir,	si	vite	qu’il

dut	 bientôt	 s’arrêter	 pour	 reprendre son	 souf le.	 Il	 suivit	 le	 chemin	 qui grimpait	en	zigzag	jusqu’en	haut	de	la

colline,	 longeant	 des	 troncs	 d’arbre qui	 venaient	 d’être	 abattus.	 Le

chemin	 était	 pierreux	 et	 humide	 de rosée

mais

ses

pieds

nus

appréciaient	 de	 ne	 plus	 devoir

marcher	sur	le	thym	piquant.	Puis,	de

nouveau,	 une

leur	 rouge	 dans

l’obscurité.	Une	maison	surgit	dans	la nuit.	 Derrière,	 la	 colline	 s’élevait toujours,	des	champs	en	terrasses	se

succédaient	 sur	 son	 versant,	 comme des	 marches,	 bordés	 de	 pierres

entassées.	 La	 maison	 était	 aussi

misérable	 et	 nue	 que	 les	 autres,	 le chemin	 débouchait	 sur	 un	 portail

tout	 simple	 et	 un	 mur	 de	 pierres

plates	 qui	 arrivait	 à	 hauteur	 de	 la poitrine	 de	 Farid.	 Quand	 il	 s’arrêta devant	le	portail,	une	oie	se	précipita vers	 lui	 en	 battant	 des	 ailes	 et	 en cacardant,	 mais	 Farid	 n’y	 it	 pas

attention.	 Il	 avait	 trouvé	 celui	 qu’il cherchait.

Debout	 dans	 la	 cour,	 Doigt	 de

Poussière	dessinait	des	 leurs	 de	 feu dans	les	airs.	Elles	s’ouvraient	sur	un claquement	 de	 ses	 doigts,	 elles	 se déployaient,

fanaient,

puis

renaissaient	en	tiges	d’or	 lamboyant

et	 re leurissaient.	 Le	 feu	 semblait surgir	 du	 néant,	 Doigt	 de	 Poussière l’appelait	 juste	 avec	 ses	 mains	 ou	 sa voix,	il	l’attisait	par	son	seul	souf le,	il n’avait	pas	de	torche,	pas	de	bouteille pour	 se	 remplir	 la	 bouche,	 Farid	 ne vit	rien	de	ce	dont	il	avait	besoin	dans l’autre	 monde.	 Il	 était	 là,	 debout,	 et embrasait	la	nuit.	De	nouvelles	 leurs

tournoyaient	 sans	 relâche	 autour	 de lui	en	une	danse	effrénée,	crachaient des	 étincelles	 devant	 ses	 pieds

comme	 des	 graines	 d’or	 jusqu’à	 ce qu’il	se	retrouve	baignant	dans	un	feu

liquide.

Farid	 avait	 souvent	 observé

combien	 le	 visage	 de	 Doigt	 de

Poussière	 s’apaisait	 quand	 il	 jouait avec	 le	 feu,	 mais	 jamais	 encore	 il	 ne l’avait

vu

si

heureux…

tout

simplement	heureux…	L’oie	cacardait

toujours	 mais	 Doigt	 de	 Poussière

semblait

ne

pas

l’entendre.

Cependant,	 quand	 Farid	 ouvrit	 le

portail,	ses	cris	devinrent	si	stridents qu’il	se	retourna…	et	les	 leurs	de	feu s’éteignirent	 comme	 si	 la	 nuit	 les avait	écrasées	de	ses	doigts	noirs,	et avec	elles	le	bonheur	sur	le	visage	de

Doigt	de	Poussière.

Devant	la	porte	de	la	maison,	une

femme	se	leva.	Elle	devait	être	assise sur	le	seuil.	Il	y	avait	aussi	un	garçon avec	 elle,	 Farid	 venait	 juste	 de	 le remarquer.	Celui-ci	le	suivit	des	yeux

tandis	 qu’il	 traversait	 la	 cour.	 Doigt de	 Poussière	 n’avait	 toujours	 pas

bougé.	Il	le	regardait,	tandis	qu’à	ses pieds,	 les	 étincelles	 s’éteignaient, laissant	place	pour	 inir	à	une	simple lueur	rouge.

Dans	 ce	 visage	 si	 familier,	 Farid

chercha	 un	 signe	 de	 bienvenue,

l’ébauche	d’un	sourire,	mais	il	n’y	vit que	 de	 la	 perplexité.	 Alors	 Farid perdit	courage	et	 s’arrêta	 tandis	 que son	 cœur	 tremblait	 dans	 sa	 poitrine comme	 s’il	 avait	 été	 soudainement saisi	par	le	froid.

—	Farid	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 dirigea

vers	lui.	La	femme	le	suivit.	Elle	était très	 belle,	 mais	 Farid	 l’ignora.	 Doigt de	 Poussière	 portait	 les	 vêtements qu’il	 avait	 avec	 lui	 dans	 l’autre

monde,	 mais	 qu’il	 n’avait	 toutefois jamais	 mis.	 Noir	 et	 rouge…	 Farid

n’osa	 pas	 affronter	 son	 regard

lorsqu’il	 s’arrêta,	 à	 un	 pas	 de	 lui.	 Il était	là,	tête	baissée,	et	regardait	ses pieds.	 Peut-être	 Doigt	 de	 Poussière n’avait-il	 jamais	 eu	 l’intention	 de l’emmener.	Peut-être	était-il	convenu avec	 Tête	 de	 Camembert	 qu’il	 ne

lirait	 pas	 les	 dernières	 phrases	 et, maintenant,	 il	 était	 furieux	 qu’il	 l’ait suivi,	 suivi	 dans	 ce	 monde…	 Allait-il le	 battre	 ?	 Il	 ne	 l’avait	 encore	 jamais fait	 (une	 fois,	 il	 avait	 failli,	 quand	 il avait	 par	 mégarde	 mis	 le	 feu	 à	 la queue	de	Gwin).

—	 Comment	 ai-je	 pu	 croire	 que

quelque	 chose	 aurait	 pu	 t’empêcher de	me	suivre	?

Farid	 sentit	 que	 Doigt	 de

Poussière	 mettait	 sa	 main	 sous	 son menton	 et,	 quand	 il	 leva	 les	 yeux,	 il découvrit	 dans	 son	 regard	 ce	 qu’il avait	espéré	y	trouver	:	de	la	joie.

—	 Où	 étais	 tu	 passé	 ?	 Je	 t’ai appelé	 au	 moins	 une	 douzaine	 de

fois,	je	t’ai	cherché…	Les	elfes	de	feu ont	dû	me	prendre	pour	un	fou	!

Comme	 il	 avait	 l’air	 soucieux	 en

l’examinant	;	il	semblait	se	demander

si	quelque	chose	avait	changé	en	lui.

C’était	 si	 bon	 de	 sentir	 son

inquiétude.	Farid	aurait	pu	danser	de

joie,	 comme	 le	 feu	 l’avait	 fait

auparavant	pour	Doigt	de	Poussière.

—	Tu	n’as	pas	changé	!	constata

Doigt	 de	 Poussière.	 Un	 petit	 diable brun	et	maigre.	Mais	tu	ne	dis	rien	?

Est-ce	 que	 tu	 as	 perdu	 ta	 voix	 au passage,	toi	aussi	?

Farid	sourit.

—	Non,	tout	va	bien	!	le	rassura-t-il	 en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 furtif	à	 la femme	qui	se	tenait	toujours	derrière Doigt	de	Poussière.	Mais	ce	n’est	pas

Tête	de	Camembert	qui	m’a	fait	venir

ici.	 Il	 a	 arrêté	 de	 lire	 dès	 que	 tu	 as disparu	 !	 C’est	 Meggie	 qui	 a	 lu,	 avec les	mots	d’Orphée	!

—	 Meggie	 ?	 La	 ille	 de	 Langue

Magique	?

—	 Oui	 !	 Mais	 toi	 ?	 Tout	 va	 bien pour	toi,	non	?

Doigt	 de	 Poussière	 esquissa	 le

sourire

moqueur

que

Farid

connaissait	bien.

—	Bon,	les	balafres	sont	toujours

là,	comme	tu	vois.	Mais	il	n’y	a	pas	eu d’autre	dommage,	si	c’est	que	tu	veux

savoir.

Il	 se	 retourna	 et	 regarda	 la

femme	d’une	manière	qui	ne	plut	pas

du	tout	à	Farid.

Elle	 avait	 des	 cheveux	 noirs	 et

des	yeux	presque	aussi	foncés	que	les

siens.	 Elle	 était	 vraiment	 très	 belle, bien	qu’elle	fût	déjà	vieille,	en in,	plus vieille	 que	 lui,	 mais	 Farid	 ne	 l’aimait pas.	Ni	elle	ni	le	garçon.	Car	il	n’avait pas	suivi	Doigt	de	Poussière	dans	son

monde	pour	le	partager	avec	d’autres.

La	 femme	 s’avança	à	 côté	 de Doigt	 de	 Poussière	 et	 posa	 la	 main sur	son	épaule.

—	Qui	est-ce	?	demanda-t-elle	en

dévisageant	 Farid	 avec	 le	 même	 air méprisant	 que	 lui-même	 arborait	 à

son	 égard.	 Un	 de	 tes	 nombreux

secrets	 ?	 Un

ils	 dont	 j’ignore

l’existence	?

Farid	 sentit	 le	 sang	 lui	 monter

aux	 joues.	 Etre	 le	 ils	 de	 Doigt	 de Poussière.	 Cette	 idée	 lui	 plaisait.

Discrètement,	 il	 regarda	 le	 jeune

inconnu.	Qui	était	 son	père	?

—	 Mon	 ils	 ?	 répéta	 Doigt	 de

Poussière	en	caressant	tendrement	la

joue	 de	 la	 femme.	 Quelle	 idée	 !	 Non, Farid	 est	 un	 cracheur	 de	 feu.	 Il	 a	 été

un	moment	mon	 apprenti	 et,	 depuis,

il	 s’imagine	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 me passer	 de	 lui.	 Il	 en	 est	 tellement convaincu	qu’il	me	suit	partout,	aussi

loin	qu’il	le	faut.

—	 Pas	 du	 tout	 !	 s’exclama	 Farid

d’une	 voix	 plus	 agacée	 qu’il	 ne	 le voulait,	 je	 suis	 ici	 pour	 te	 mettre	 en garde	 !	 Mais	 je	 peux	 repartir	 si	 tu veux.

—	C’est	bon,	c’est	bon	!	dit	Doigt

de	 Poussière	 en	 le	 retenant	 par	 le bras.	 Mon	 Dieu,	 j’avais	 oublié	 que	 tu étais	 si	 susceptible	 !	 Me	 mettre	 en garde	?	Contre	quoi	?

—	Contre	Basta.

La	femme	mit	la	main	devant	sa

bouche	en	entendant	ce	nom,	et	Farid

se	 mit	 à	 raconter.	 Il	 raconta	 tout	 ce qui	s’était	passé	depuis	que	Doigt	de Poussière	 avait	 disparu,	 disparu	 sur la	 route	 isolée	 dans	 les	 montagnes comme	 s’il	 n’avait	 jamais	 existé.

Quand	 il	 eut	 ini,	 Doigt	 de	 Poussière ne	demanda	qu’une	chose	:

—	Alors,	Basta	a	le	livre	?

Farid	enfonça	ses	 orteils	 dans	 la

terre	dure	et	hocha	la	tête.

—	Oui…,	murmura-t-il,	penaud.	Il

m’a	 mis	 son	 couteau	 sous	 la	 gorge.

Que	pouvais-je	faire	d’autre	?

—	 Basta	 ?	 répéta	 la	 femme	 en

prenant	 la	 main	 de	 Doigt	 de

Poussière.	Ainsi,	il	vit	toujours	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 contenta

d’acquiescer	 de	 la	 tête.	 Puis	 il	 se tourna	de	nouveau	vers	Farid.

—	 Tu	 crois	 qu’il	 est	 déjà	 là	 ?	 Tu crois	 qu’Orphée	 a	 réussi	 à	 le	 faire revenir	en	lisant	?

Farid

haussa

les

épaules,

perplexe.

—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Quand	 je	 me

suis	 sauvé,	 il	 m’a	 crié	 qu’il	 se vengerait	 sur	 Langue	 Magique.	 Mais

Langue	 Magique	 n’y	 croit	 pas,	 il

prétend	 que	 Basta	 était	 juste

furieux…

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 le

portail	qui	était	toujours	ouvert.

—	 Oui,	 Basta	 dit	 beaucoup	 de

choses	 quand	 il	 est	 en	 colère,

murmura-t-il.

Puis	 il	 soupira	 et	 balaya	 du	 pied des	 étincelles	 qui	 brillaient	 encore par	terre	devant	lui.

—

Mauvaises

nouvelles,

murmura-t-il.	Rien	que	de	mauvaises

nouvelles.

Maintenant,

il

ne

manquerait	plus	que	tu	m’apprennes

que	tu	as	ramené	Gwin.

Une	chance	qu’il	fı̂t	sombre.	Dans

l’obscurité,	on	détecte	les	mensonges beaucoup	 moins	 facilement	 que	 le

jour.	Farid	prit	l’air	étonné.

—	Gwin	?	Non.	Non,	je	ne	l’ai	pas

amenée.	 Tu	 avais	 prévenu	 qu’elle

devait	 rester	 là-bas.	 Et	 en	 plus, Meggie	me	l’a	défendu.

—	Futée,	cette	fille	!

Le	 soupir	 de	 soulagement	 de

Doigt	de	Poussière	alla	droit	au	cœur

de	Farid.

—	Tu	as	laissé	ta	martre	là-bas	?

demanda	 la	 femme	 en	 secouant	 la

tête,	 surprise.	 J’avais	 toujours	 pensé

que	tu	tenais	à	ce	petit	monstre	plus

qu’à	aucune	autre	créature.

—	 Tu	 sais	 combien	 je	 suis

infidèle,	répliqua	Doigt	de	Poussière.

Mais	 le	 ton	 insouciant	 qu’il	 prit

ne	trompa	pas	même	Farid.

—	 Tu	 as	 faim	 ?	 demanda	 alors

Doigt	de	Poussière	au	garçon.	Depuis

combien	de	temps	es-tu	ici	?

Farid	 s’éclaircit	 la	 voix.	 Le

mensonge	 à	 propos	 de	 Gwin	 lui

restait	en	travers	de	la	gorge.

—	Depuis	quatre	jours,	répondit-il.	 Les	 ménestrels	 nous	 ont	 donné	 à

manger	 mais	 quand	 même,	 j’ai

encore	faim…

—	Tu	as	dit	nous	?

D’un	 coup,	 la	 voix	 de	 Doigt	 de

Poussière	devint	méfiante.

—	 Meggie.	 La	 ille	 de	 Langue

Magique.	Elle	est	venue	avec	moi	!

—	Elle	est	ici	!	s’exclama	Doigt	de

Poussière	 l’air	 médusé.	 (Puis	 il soupira	 et	 dégagea	 les	 cheveux	 de son	 front.)	 Eh	 bien,	 son	 père	 va	 être content	!	Et	sa	mère	!	Et	à	part	ça,	tu as	amené	quelqu’un	d’autre	?

Farid	secoua	la	tête.

—	Où	estelle	en	ce	moment	?

—	Chez	le	vieil	homme	!	répondit

Farid	 en	 montrant	 de	 la	 tête	 la

direction	d’où	il	était	venu.	Il	habite	à

côté	 du	 château.	 Nous	 l’avons

rencontré

au

campement

des

saltimbanques,	 Meggie	 était	 très

contente,	 elle	 voulait	 le	 trouver	 de toute	 manière,	 pour	 qu’il	 écrive	 le texte	qui	la	renverra	dans	son	monde.

Je	crois	qu’elle	a	le	mal	du	pays…

—	Le	vieil	homme	?	Mais	de	qui

parles-tu	 maintenant	 ?	 demanda-t-il, irrité.

—	Je	parle	du	poète	!	Celui	qui	a

une	tête	de	tortue,	tu	sais	bien,	celui qui	t’avait	fait	fuir	une	fois…

—	 C’est	 bon,	 c’est	 bon,	 répliqua

Doigt	 de	 Poussière	 en	 lui	 mettant	 la main	 sur	 la	 bouche	 comme	 s’il	 ne

voulait	plus	rien	entendre.

Et	il	regarda	dans	la	direction	où,

quelque	 part	 dans	 l’obscurité,	 se

cachaient	les	remparts	d’Ombra.

—	 Ciel	 !	 murmura-t-il,	 c’est	 de

mieux	en	mieux.

—	 C’est	 encore	 une…	 mauvaise

nouvelle

?

demanda

Farid

timidement.

Doigt	 de	 Poussière	 détourna	 le

visage	 mais	 Farid	 avait	 remarqué

qu’il	souriait.

—	Tu	peux	le	dire.	J’imagine	que

jamais	 encore	 un	 garçon	 n’a	 dû

apporter

autant

de

mauvaises

nouvelles	 d’un	 coup.	 Et	 tout	 ça	 au beau	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Que	 fait-on avec	 ces	 oiseaux	 de	 malheur,

Roxane	?

Roxane.	 C’était	 donc	 son	 nom.

L’espace	 d’un	 instant,	 Farid	 pensa

qu’elle	allait	suggérer	de	le	renvoyer.

Mais	 elle	 haussa	 les	 épaules	 et

déclara	:

—	 On	 lui	 donne	 à	 manger,	 bien

sûr	 !	 Même	 s’il	 n’a	 pas	 vraiment	 l’air de	mourir	de	faim.

17. 

UN	CADEAU	POUR


CAPRICORNE

— 	 Il	a	 donc	 été	 autrefois

l’ennemi	 de	 mon	 père,

poursuivit	 Alice.	 Me	 voilà

encore	 plus	 effrayée.	 Je

vous

en

prie,

major

Heyward,

dites-lui

quelques	 mots,	 qu’il	 vous

réponde,	 et	 que	 je	 puisse

au	 moins	 entendre	 le	 son

de	 sa	 voix.	 Vous	 pouvez

considérer	 cela	 comme

une	 folie,	 mais	 je	 crois

qu’on	 peut	 se	 faire	 une

idée	 des	 gens	 en	 les

entendant	parler.

 

James	Fenimore	Cooper,  Le	Dernier

des	Mohicans

 

Le	 soir	 tomba,	 puis	 la	 nuit,	 et

personne	ne	vint	ouvrir	la	porte	de	la

cave	 d’Elinor.	 Ils	 étaient	 assis,

silencieux,	 au	 milieu	 des	 boı̂tes	 de conserve	 de	 raviolis,	 des	 tubes	 de sauce	tomate	et	autres	provisions	qui

s’entassaient	 sur	 les	 étagères	 autour d’eux,	et	ils	essayaient	de	ne	pas	voir la	peur	sur	le	visage	des	autres.

—	Ma	maison	n’est	quand	même

pas	 si	 grande	 !	 s’exclama	 soudain

Elinor,	 rompant	 le	 silence.	 Même	 cet imbécile	 de	 Basta	 devrait	 avoir

compris	 que	 Meggie	 ne	 s’y	 trouve

pas.

Personne

ne

réagit.

Resa

s’accrochait	 à	 Mortimer	 comme	 si

elle	pouvait	ainsi	le	protéger	contre	le couteau	de	Basta	 et	 Darius	 nettoyait pour	 la	 centième	 fois	 ses	 lunettes.

Quand	 des	 pas	 se

irent	 en in

entendre	 dans	 le	 couloir	 de	 la	 cave, Elinor	 constata	 que	 sa	 montre	 était arrêtée.	 Des	 souvenirs	 déferlaient dans	son	esprit	fatigué	tandis	qu’elle se	 relevait	 péniblement	 du	 bidon

d’huile	 d’olive	sur	 lequel	 elle	 était assise,	 des	 souvenirs	 de	 murs	 sans fenêtres	 et	 de	 paille	 moisie.	 Sa	 cave était	une	prison	plus	confortable	que

les	réduits	de	Capricorne,	sans	parler du	 caveau	 sous	 son	 église,	 mais

l’homme	qui	ouvrit	la	porte	était	bien

le	même…	Basta	ne	faisait	pas	moins

peur	à	Elinor	dans	sa	propre	maison.

La	dernière	fois	qu’elle	l’avait	vu,

il	était	lui-même	prisonnier,	enfermé

dans	 un	 chenil	 par	 son	 maître	 tant aimé.	 L’avait-il	 oublié	 ?	 Comment Mortola	avaitelle	pu	le	convaincre	de

la	servir	à	nouveau	?	Elinor	n’eut	pas

l’idée	absurde	de	poser	la	question	à

Basta,	 d’autant	 qu’elle	 connaissait	 la réponse	 :	 un	 chien	 a	 besoin	 d’un

maître.

Basta	 était	 accompagné	 du

colosse.	Car	quand	 même,	 ils	 étaient quatre,	et	Basta	n’avait	sûrement	pas

oublié	 le	 jour	 où	 Doigt	 de	 Poussière lui	avait	échappé.

—	 Bien,	 je	 suis	 désolé,	 Langue

Magique,	nous	avons	 été	 longs,	 dit	 il avec	 sa	 voix	 de	 chat	 en	 poussant

Mortimer	dans	le	couloir	qui	menait	à

la

bibliothèque.

Mais

Mortola

n’arrivait	 pas	 à	 décider	 quelle	 serait sa	 vengeance	 puisque	 apparemment

ta	 sorcière	 de	 ille	 s’est	 en	 effet échappée.

—	Et	alors,	elle	a	 pensé	 à	 quoi	 ?

demanda	Elinor	 bien	 qu’elle	 eût	 très peur	de	connaître	la	réponse.

Basta	n’était	que	trop	content	de

la	lui	donner.

—	Oh,	elle	avait	d’abord	 pensé	 à

vous	 tuer	 d’un	 coup	 de	 fusil	 et	 vous jeter	 ensuite	 dans	 le	 lac,	 bien	 que nous	 lui	 ayons	 fait	 remarquer	 qu’il suffirait	 de	 vous	 enterrer	 sous	 les arbustes	du	jardin.	 Mais	 ensuite,	 elle a	trouvé	que	ce	serait	faire	preuve	de

trop	 de	 clémence	 de	 vous	 laisser

mourir	 en	 pensant	 que	 la	 petite

sorcière	lui	avait	échappé.	Non,	cette idée	ne	lui	plaisait	pas	du	tout.

—	 Ah	 bon	 ?	 lança	 Elinor	 que	 la

peur	paralysait.

Le	 colosse	 la	 bouscula	 avec

impatience	mais,	avant	qu’elle	 ait	 eu le	 temps	 de	 demander	 quelle	 autre

idée	avait	eue	Mortola,	Basta	ouvrit	la porte	 de	 sa	 bibliothèque	 et	 lui	 fit signe	 d’entrer	 avec	 une	 révérence moqueuse.

Mortola	 trônait	 dans	 le	 fauteuil

préféré	 d’Elinor.	 A	 moins	 d’un	 mètre d’elle	 était	 couché	 un	 chien	 avec	 des yeux	dégoulinants	et	une	tête	si	large qu’une	 assiette	 aurait	 pu	 tenir

dessus.	Il	avait	les	pattes	antérieures bandées,	 comme	 les	 jambes	 de

Mortola,	et	il	y	avait	aussi	un	bandage autour	de	son	ventre.	Un	chien	!	Dans

sa	 bibliothèque	 !	 Elinor	 serra	 les dents.

«

Pour

l’instant,

c’est

certainement	 le	 moindre	 de	 tes

soucis,	 Elinor	 !	 raisonna-t-elle.	 Fais comme	s’il	n’était	pas	là.	»

La	 canne	 de	 Mortola	 était

appuyée	 contre	 la	 vitrine	 dans

laquelle	 elle	 rangeait	 ses	 livres	 les plus	précieux.	Face	de	Lune	se	tenait

à	côté	de	la	vieille.	Orphée…	qu’est-ce qu’il

s’imaginait,

l’imbécile,

en

prétendant	avoir	un	nom	pareil	?	Ses

parents	 l’avaient-ils	 sérieusement

baptisé	 ainsi	 ?	 En	 tout	 cas,	 il	 avait l’air	 d’avoir	 passé	 une	 nuit	 blanche, lui	 aussi,	 ce	 qu’Elinor	 constata	 avec un	plaisir	rageur.

—	 Mon	 ils	 a	 toujours	 prétendu

que	 la	 vengeance	 est	 un	 plat	 qui	se mange	 froid,	 it	 observer	 Mortola	 en découvrant	 d’un	 air	 satisfait	 les

mines	 épuisées	 de	 ses	 prisonniers.

J’avoue

qu’hier

je

n’étais

pas

d’humeur	 à	 suivre	 son	 conseil.	 Je vous	 aurais	 bien	 vus	 morts	 sur-le-champ	 tous	 les	 trois,	 mais	 l’absence de	 la	 petite	 sorcière	 m’a	 donné	 le temps	 de	 ré léchir	 et	 j’en	 ai	 conclu qu’il	 valait	 mieux	 remettre	 ma

vengeance	 à	 plus	 tard	 pour	 mieux	 la savourer,	froide.

—	 Ecoutez-moi	 ça	 !	 murmura

Elinor	 (ce	 qui	 lui	 valut	 un	 coup	 de crosse	de	Basta).

Mais	 la	 Pie	 tourna	 son	 regard

d’oiseau	 vers	 Mortimer.	 Elle	 avait

l’air	 de	 ne	 voir	 personne	 d’autre,	 ni Resa	ni	Darius,	seulement	lui.

—	Langue	Magique	!	s’exclama-telle	 d’un	 air	 méprisant.	 Combien	 en as-tu	 tué	 avec	 ta	 voix	 de	 velours	 ?

Une	douzaine	?	Cockerell,	Nez	Aplati,

et	en in,	pour	couronner	le	tout,	mon

fils	!

Il	y	avait	tant	d’amertume	dans	la

voix	 de	 Mortola	 qu’on	 aurait	 pu

croire	 que	 Capricorne	 n’était	 pas

mort	il	y	a	un	an,	mais	la	veille.

—	 Tu	 mourras,	 pour	 l’avoir	 tué.

Tu	 mourras,	 aussi	 vrai	 que	 je	 suis assise	 ici,	 et	 j’assisterai	 à	 ta	 mort comme	j’ai	assisté	à	celle	de	mon	 ils.

Mais	comme	je	sais	que	rien,	dans	ce

monde	 comme	 dans	 l’autre,	 ne	 fait

souffrir	 autant	 que	 la	 mort	 de	 son propre	enfant,	je	veux	que	tu	assistes

à la	 mort	 de	 ta	 ille	 avant	 de	 mourir toi-même.

Mortimer	 resta	 immobile	 et

impassible.	 D’habitude,	 on	 pouvait

lire	ce	qu’il	ressentait	sur	son	visage, mais	là,	même	Elinor	n’aurait	pu	dire ce	qui	se	passait	en	lui.

—	 Elle	 est	 partie,	 Mortola,	 dit-il d’une	 voix	 rauque.	 Meggie	 est	 partie et	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 tu	 puisses	 la faire	 revenir,	 sinon	 tu	 l’aurais	 déjà

fait	depuis	longtemps,	n’est-ce	pas	?

—	Qui	parle	de	la	faire	revenir	?

Les	 ines	 lèvres	 de	 Mortola

ébauchèrent	un	sourire	sans	joie.

—	 Tu	 crois	 que	 je	 vais	 rester

encore	 longtemps	 dans	 ce	 monde

stupide,	ajouta-t-elle,	maintenant	que

j’ai	 le	 livre	 ?	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 Non, nous	allons	suivre	ta	 ille	dans	l’autre monde.	 Là-bas,	 Basta	 la	 capturera

comme	un	petit	oiseau.	Et	ensuite,	je

vous	offrirai	tous	les	deux	en	cadeau

à	 mon	 ils.	 Je	 donnerai	 une	 fête, Langue	 Magique,	 mais	 cette	 fois,

Capricorne	ne	mourra	pas.	Oh,	non	!	Il

sera	assis	à	mes	côtés	et	tiendra	ma main	 pendant	 que	 la	 mort	 vous

emportera,	 toi	 et	 ta	 ille.	 Oui,	 c’est ainsi	qu’il	en	sera	!

Elinor	 se	 tourna	 vers	 Darius	 et

lut	 sur	 son	 visage	 le	 même

étonnement

que

celui

qu’elle

ressentait.

Mais	 Mortola	 souriait,	 d’un	 air

dédaigneux.

—	Qu’est-ce	que	vous	avez	à	me

regarder	comme	ça	?	Vous	croyez	que

Capricorne	 est	 mort	 ?	 ajouta-t-elle d’une	 voix	 qui	 faillit	 se	 briser.	 Vous vous	 trompez.	 Ici,	 il	 est	 mort,	 mais qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire	 au	 juste	 ?

Ce	 monde	 est	 une	 plaisanterie,	 une mascarade,	 comme	 celles	 que	 les

bateleurs	 jouent	 sur	 les	 marchés.

Dans	 notre	 monde	 à	 nous,	 le	 vrai, Capricorne

vit

encore.

C’est

uniquement	pour	cette	raison	que	j’ai

récupéré	 le	 livre	 du	 bouffeur	 de	 feu.

La	 petite	 sorcière	 l’a	 elle-même

expliqué	 à	 l’époque,	 cette	 fameuse nuit	 où	 vous	 l’avez	 tué	 :	 il	 sera toujours	là,	tant	qu’il	y	aura	le	livre.	Je sais,	 elle	 parlait	 du	 bouffeur	 de	 feu, mais	ce	qui	vaut	pour	lui	vaut	à	plus

forte	 raison	 pour	 mon	 ils	 !	 Ils	 sont tous	là-bas,	Capricorne	et	Nez	Aplati, Cockerell	et	l’Ombre	!

Elle

jaugea

l’assemblée,

triomphante.	 Mais	 tous	 se	 turent.

Sauf	Mortimer.

—	 C’est	 absurde,	 Mortola	 !

s’exclama-t-il.	Et	tu	le	sais	mieux	que personne.	Tu	étais	 toi-même	 dans	 le Monde	 d’encre	 quand	 Capricorne	 a

disparu,	en	même	temps	que	Basta	et

Doigt	de	Poussière.

—	 Il	 était	 parti	 en	 voyage,	 c’est tout

!

lança-t-elle

d’une

voix

stridente.	 Après	 il	 n’est	 pas	 revenu, mais	ça	ne	voulait	rien	dire.	Mon	 ils

devait	 constamment	 voyager	 pour

ses	affaires.	Quand	il	avait	besoin	de

leurs	 services,	 Tète	 de	 Vipère

envoyait	 parfois	 ses	 messagers	 en

mission

en

pleine

nuit.

Mais

maintenant,	Capricorne	est	de	retour.

Et	 il	 attend	 que	 je	 lui	 amène	 ses assassins,	dans	sa	forteresse	au	cœur

de	la	Forêt	sans	chemin.

Elinor	 sentit	 monter	 en	 elle	 un

rire	 nerveux,	 toutefois	 la	 peur	 lui noua	la	gorge.	«	Pas	de	doute	!	se	dit-elle.	La	vieille	est	devenue	folle	!	Pour autant,	 elle	 n’en	 est	 pas	 moins

dangereuse,	hélas	!	»

—	Orphée	!

Avec	 impatience,	 Mortola

it

signe	à	Orphée	de	s’approcher.

Il

it

exprès

de

marcher

lentement,

comme

s’il

voulait

démontrer	qu’il	n’obéissait	pas	à	ses ordres	 avec	 la	 même	 docilité	 que Basta,	 et	 tira	 au	 passage	 une	 feuille de	papier	de	la	poche	intérieure	de	sa veste.	 D’un	 air	 important,	 il	 la	 déplia et	 la	 posa	 sur	 la	 vitrine	 contre

laquelle	 Mortola	 avait	 appuyé	 sa

canne.	Le	chien	suivait	chacun	de	ses

mouvements	en	haletant.

—	 Ça	 ne	 va	 pas	 être	 facile,

remarqua	 Orphée	 en	 se	 penchant

vers	 le	 chien	 et	 en	 tapotant

tendrement	 sa	 tête	 hideuse.	 Je	 n’ai encore	 jamais	 essayé	 d’envoyer	 tant de	 gens	 d’un	 seul	 coup	 dans	 l’autre monde.	Ce	serait	 peut-être	 mieux	 de vous	 faire	 passer	 les	 uns	 après	 les autres…

—

Non,

l’interrompit

brutalement	Mortola.	Non,	tu	vas	lire

et	 nous	 faire	 passer	 tous	 ensemble, comme	convenu.

—	 Comme	 tu	 veux,	 répondit

Orphée	 en	 haussant	 les	 épaules.

Comme	 je	 l’ai	 dit,	 il	y	 a	 un	 risque, mais…

—	 Tais	 toi	 !	 Je	 ne	 veux	 pas

entendre	parler	de	ça,	cria	Mortola	en

enfonçant	ses	doigts	osseux	dans	les

accoudoirs	 du	 fauteuil.	 («	 Je	 ne

pourrai	plus	jamais	m’asseoir	dedans

sans	 penser	 à	 elle	 »,	 songea	 Elinor).

Dois-je	 te	 rappeler	 la	 cellule	 dont	 la porte	s’est	ouverte	uniquement	parce

que	j’avais	payé	pour	ça	?	Un	seul	mot de	 ma	 part	 et	 tu	 y	 retournes,	 sans livre	 et	 sans	 la	 moindre	 feuille	 de papier.	 Crois-moi,	 si	 tu	 échoues,	 je m’en	 chargerai.	 Car	 en in,	 d’après	 ce que	 prétend	 Basta,	 tu	 n’as	 pas	 eu	 de mal	 à	 renvoyer	 le	 bouffeur	 de	 feu	 de l’autre	côté.

—	 Oui,	 mais	 c’était	 facile,	 très facile	 !	 D’une	 certaine	 manière,	 je remettais	les	choses	à	leur	place.

Orphée	 regarda	 par	 la	 fenêtre,

l’air	 songeur,	 comme	 s’il	 revoyait

Doigt	 de	 Poussière	 en	 train	 de

disparaître	sur	la	pelouse.

Puis	il	se	retourna	vers	Mortola

en	plissant	le	front.

—	 Avec	 lui,	 c’est	 différent,

poursuivit-il	 en	 désignant	 Mortimer, ce	n’est	pas	son	histoire.

—	 Sa	 ille	 non	 plus.	 Tu	 sous—

entends	qu’elle	lit	mieux	que	toi	?

—	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 s’exclama

Orphée	 en	 se	 redressant,	 raide

comme	 un	 piquet.	 Personne	 ne	 lit

mieux	que	moi.	Ne	l’ai-je	pas	prouvé	?

N’as-tu	 pas	 dit	 toi-même	 que	 Doigt de	 Poussière	 avait	 cherché	 pendant dix	ans	quelqu’un	qui	soit	capable	de

le	renvoyer	là-bas	?

—

C’est

bon,

c’est

bon.

Maintenant,	 assez	 parlé	 !	 ordonna

Mortola	 en	 attrapant	 sa	 canne	 et	 en se	 relevant	 péniblement.	 Tu	 ne

trouves	pas	que	ce	serait	amusant	si,

avec	 nous	 aussi,	 un	 chat	 sauvage

surgissait	 des	 pages	 comme	 avec	 le bouffeur	 de	 feu	 ?	 La	 main	 de	 Basta n’est	 toujours	 pas	 guérie	 et	 il	 avait pourtant	un	couteau	et	le	chien	pour

se	défendre.

Elle	regarda	Elinor	et	Darius	d’un

air	mauvais.

Elinor	 it	un	pas	en	avant,	malgré

la	crosse	de	fusil	de	Basta.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signi ie	 ?	 Je

viens	avec	vous,	évidemment	!

Mortola	 leva	 les	 sourcils,

feignant	l’étonnement.

—	 Ah	 bon	 ?	 Qui	 décide,	 d’après

toi	?	Que	veux-tu	que	je	fasse	de	toi	?

Ou	 de	 cet	 incapable	 de	 Darius	 ?	 Mon ils	 n’aurait	 sûrement	 rien	 contre	 le fait	 de	 vous	 donner	 en	 pâture	à

l’Ombre,	mais	je	ne	veux	pas	rendre	la

tâche	trop	difficile	à Orphée.

Elle	tendit	sa	 canne	 en	 direction

de	Mortimer.

—	 Nous	 l’emmenons,	 lui	 et

personne	d’autre.

Resa

agrippa

le

bras

de

Mortimer.	Mortola	se	dirigea	vers	elle

en	souriant.

—	Oui,	ma	colombe,	tu	vas	rester

ici,	 toi	 aussi,	 grogna-t-elle	 en	 lui pinçant	rudement	la	joue.	Ça	va	faire

mal,	hein,	si	je	te	l’enlève	?	Alors	que tu	 viens	 juste	 de	 le	 retrouver.	 Après toutes	ces	années…

La	 Pie	 it	 un	 signe	à Basta,	 qui

attrapa	 brutalement	 le	 bras	 de	 Resa.

Elle	 se	 débattit,	 s’agrippant	 toujours à	 Mortimer	 d’un	 air	 si	 désespéré

qu’Elinor	 en	 eut	 le	 cœur	 brisé.	 Mais lorsqu’elle	voulut	lui	venir	en	aide,	le colosse	 lui	 barra	 le	 passage.	 Et

Mortimer	détacha	doucement	la	main

de	Resa	de	son	bras.

—	Ne	t’inquiète	pas,	la	rassura-til,	 après	 tout,	 je	 suis	 le	 seul	 de	 la famille	 à	 ne	 pas	 connaı̂tre	 le	 Monde d’encre.	 Et	 je	 te	 promets	 de	 ne	 pas revenir	sans	Meggie.

—	 Sûrement	 !	 ironisa	 Basta	 en

poussant

brutalement

Resa

en

direction	 d’Elinor,	 tout	 simplement

parce	que	tu	ne	reviendras	pas	!

Mortola	 souriait	 toujours.	 Elinor

avait	 envie	 de	 la	 frapper.	 «	 Fais quelque	 chose,	 Elinor	 !	 »	 se	 disaitelle.	 Mais	 que	 pouvait-elle	 faire	 ?

Retenir	Mortimer	?	Déchirer	la	feuille de	 papier	 que	 Face	 de	 Lune	 lissait soigneusement	sur	la	vitrine	?

—	 Alors,	 pouvons-nous	 en in

commencer	?	demanda	Orphée	en	se

léchant	 les	 lèvres	 comme	 s’il	 était impatient	 de	 faire	 de	 nouveau	 la

démonstration	de	son	talent.

—	Bien	sûr,	répondit	Mortola	en

s’appuyant	 lourdement	 sur	 sa	 canne

et	en	faisant	signe	à	Basta	de	venir	se mettre	à	côté	d’elle.

Orphée	 lança	 à	 Basta	 un	 regard

méfiant.

—	 Tu	 veilleras	 à	 ce	 qu’il	 laisse Doigt	 de	 Poussière	 tranquille,	 n’est-ce	 pas	 ?	 dit	 il	 à	 Mortola.	 Tu	 l’as promis	!

Basta	 passa	 son	 doigt	 sur	 sa

gorge	et	lui	fit	un	clin	d’œil.

—	 Tu	 as	 vu	 ça	 ?	 s’écria	 Orphée dont	la	belle	voix	se	brisa.	Vous	aviez promis	 !	 C’était	 ma	 seule	 condition.

Vous	 laissez	 Doigt	 de	 Poussière	 en paix	ou	je	ne	lis	pas	un	seul	mot	!

—	 Oui,	 c’est	 bon,	 c’est	 bon,	 ne

crie	 pas	 comme	 ça,	 tu	 t’abı̂mes	 la voix,

répondit

Mortola

avec

impatience.	 Nous	 avons	 Langue

Magique.	 Ton	 malheureux	 bouffeur

de	 feu	 nous	 importe	 peu	 !	 Allez,

maintenant,	lis	!

—	Hé	!	Attendez	!

C’était	la	première	fois	qu’Elinor

entendait	 la	 voix	 du	 colosse.	 C’était une	voix	étrange	pour	un	homme	de

cette	 stature,	 un	 peu	 comme	 un

éléphant	avec	une	voix	de	cigale.

—	 Qu’est-ce	 qu’on	 va	 faire	 des

autres	quand	vous	serez	partis	?

—	Que	veux-tu	que	ça	me	fasse	?

répliqua	 Mortola	 en	 haussant	 les

épaules.	 Donne-les	 en	 pâture	 à	 la créature	 qui	 va	 surgir	 à	 notre	 place.

Prends	la	grosse	comme	domestique

et	 Darius	 comme	 cireur	 de	 bottes.

Fais-en	ce	que	tu	veux,	je	m’en	 iche.

Et	 maintenant,	 ajouta-t-elle	 en	 se

tournant	 vers	 Orphée,	 commence	 à

lire	!

Orphée	obéit.

Il	 s’avança	 vers	 la	 vitrine	 où

l’attendait	 la	 feuille	 avec	 les	 mots qu’il	avait	écrits,	s’éclaircit	la	voix	et ajusta	ses	lunettes…

—	  La	 forteresse	 de	 Capricorne

était	située	dans	la	forêt	à	l’endroit	où l’on	 trouvait	 les	 premières	 traces	 de géant. 

Les	mots	coulaient	de	sa	bouche

comme	une	musique.

—	 Il	y	avait	longtemps	qu’on	n’en

avait	 plus	 vu,	 mais	 d’autres	 créatures encore	 plus	 effrayantes	 erraient	 la nuit	autour	des	remparts,	— des	esprits de	 la	 nuit	 et	 des	 capes	 rouges,	aussi cruels	 que	 les	 hommes	 qui	 avaient édi ié	la	forteresse.	Elle	était	en	pierres grises,	 grises	 comme	 le	 versant

rocheux	auquel	elle	s’appuyait…

«	 Fais	 quelque	 chose	 !	 pensa

Elinor.

Fais

quelque

chose,

maintenant	 ou	 jamais,	 arrache	 la

feuille	 des	 mains	 de	 cette	 Face	 de Lune,	 envoie	 promener	 la	 canne	 de

Mortola	 d’un	 coup	 de	 pied…	 »	 Mais elle	était	paralysée.

Quelle	voix	!	Et	quel	magicien	des

mots	— ils	engourdissaient	son	esprit,

la	 berçaient	 délicieusement.	 Quand

Orphée	évoqua	le	chèvrefeuille	et	les leurs

de

tamaris,

elle

eut

l’impression	 de	 sentir	 leur	 parfum.

«	 Il	 est	 vraiment	 aussi	 doué	 que Mortimer	 !	 »	 Ce	 fut	 la	 seule	 pensée encore	 consciente	 qui	 lui	 traversa

l’esprit.	 Il	 en	 allait	 de	 même	 des autres,	ils	avaient	tous	les	yeux	rivés sur	les	lèvres	d’Orphée,	dans	l’attente du	 mot	 suivant	 :	 Darius,	 Basta,	 le colosse,

même

Mortimer,

oui,

Mortola

aussi.

Ils

écoutaient,

immobiles,	 enveloppés	 dans	 le	 son

des	 mots.	 Seule	 Resa	 bougea.	 Elinor la	 vit	 qui	 luttait	 contre	 le	 sortilège comme	on	lutte	contre	l’eau	qui	vous

engloutit,	elle	la	vit	se	glisser	derrière Mortimer	et	passer	les	bras	autour	de

sa	taille.

Et	 ils	 disparurent	 tous,	 Basta,

Mortola,	Mortimer	et	Resa.

18. 

LA	VENGEANCE	DE


MORTOLA

Je	n’ose	pas,

je	n’ose	pas	écrire	:

si	tu	meurs.

 

Pablo	Neruda,	«	la	Morte	»,  Les	Vers du	capitaine

 

Ce	 fut	 comme	 si	 une	 image

transparente	 comme	 du	 verre	 peint

venait	recouvrir	ce	que	Resa	avait	eu

sous	 les	 yeux	 encore	 l’instant

d’avant	 :	 la	 bibliothèque	 d’Elinor,	 le dos	 des	 livres	 rangés	 les	 uns	 à	 côté

des	 autres,	 soigneusement	 triés	 par Darius.	 Tout	 cela	 se	 brouilla	 et	 une autre	 image	 apparut	 plus	 nettement.

Des	 pierres	 engloutirent	 les	 livres, des	 murs	 noircis	 par	 la	 suie

remplacèrent	les	étagères.	De	l’herbe poussa	sur	les	parquets	d’Elinor	et	le

plafond	peint	en	blanc	se	transforma

en	 un	 ciel	 couvert	 de	 nuages

sombres.

Les	 bras	 de	 Resa	 serraient

toujours	 la	 taille	 de	 Mo.	 C’était	 la seule	 chose	 qui	 ne	 disparaissait	 pas et	 elle	 ne	 le	 lâcha	 pas,	 de	 peur	 de	 le perdre	à	nouveau,	comme	elle	l’avait

perdu	 une	 fois.	 Il	 y	 avait	 bien

longtemps.

—	Resa	?

Elle	 lut	 la	 peur	 dans	 ses	 yeux

quand	 il	 se	 retourna	 et	 comprit

qu’elle	 l’avait	 suivi.	 Elle	 s’empressa de	mettre	sa	main	sur	sa	bouche.	Sur

sa	 gauche,	 du	 chèvrefeuille	 grimpait le	long	des	murs	noircis.	Mo	tendit	la

main	 en	 direction	 des	 feuilles,

comme	 si	 ses	 doigts	 devaient	 sentir ce	que	ses	yeux	avaient	déjà	vu.	Resa se	 souvint	 qu’elle	 avait	 fait	 la	 même chose	 autrefois,	 qu’elle	 avait	 tout touché,	 stupé iée	 que	 le	 monde	 de l’autre	côté	des	mots	soit	si	réel.

Si	 elle	 n’avait	 pas	 entendu	 les

mots	 prononcés	 par	 Orphée,	 Resa

n’aurait	 pas	 reconnu	 l’endroit	 où

Mortola	 les	 avait	 fait	 transporter.	 La dernière	fois	qu’elle	s’était	retrouvée là,	 dans	 la	 cour,	 la	 forteresse	 de Capricorne	 était	 si	 différente.	 Il	 y avait	 des	 hommes	 partout,	 des

hommes	en	armes,	dans	les	escaliers,

devant	la	porte	et	sur	les	remparts.	Là où	 ne	 s’entassaient	 plus	 désormais que	des	poutres	calcinées	se	trouvait

jadis	 le	 fournil	 et,	 en	 face,	 à	 côté	 de l’escalier,	l’endroit	où,	avec	les	autres servantes,	 elle	 battait	 les	 tapisseries dont	Mortola	faisait	décorer	les	salles vides

pour

les

occasions

particulières.

Les	 salles	 n’existaient	 plus.	 Les

murs	 de	 la	 forteresse	 s’étaient

effondrés,	noircis	par	le	feu.	De	la	suie recouvrait	les	pierres,	comme	si	elles

avaient	 été	 enduites	 de	 peinture

noire,	 et	 la	 cour	 était	 aujourd’hui tapissée	 d’achillée.	 Cette	 plante

aimait	 la	 terre	 brûlée,	 elle	 poussait partout	;	et	à	l’endroit	où	un	escalier étroit	conduisait	à	la	tour	de	guet,	la forêt	 s’était	 maintenant	 introduite dans	 le	 repaire	 de	 Capricorne.	 De

jeunes	 arbres	 prenaient	 racine	 au

milieu	 des	 ruines	 ;	 ils	 semblaient n’avoir	 attendu	 que	 ça,	 reconquérir l’espace	 que	 les	 hommes	 s’étaient

approprié.	 Des	 chardons	 sortaient

des	fenêtres,	de	la	mousse	garnissait

les	 escaliers	 détruits	 et	 du	 lierre grimpait	 le	 long	 des	 poteaux	 brûlés servant

jadis

de

potences

à

Capricorne.	Resa	avait	souvent	vu	des

hommes	pendus	se	balancer	là-haut.

—	 Mais	 qu’est-ce	 que	 c’est	 ?

Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette

misérable	 ruine	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 la forteresse	de	mon	fils	!

La	 voix	 de	 Mortola	 résonnait

entre	les	murs	délabrés.

Resa	 se	 serra	 contre	 Mo.	 Il	 était comme

assommé,

il

donnait

l’impression	d’attendre	le	moment	où

il	 se	 réveillerait	 et	 verrait	 de

nouveau,	 à	 la	 place	 des	 pierres,	 les livres	 d’Elinor.	 Resa	 ne	 savait	 que trop	bien	comment	il	se	sentait.	Pour

elle,	 c’était	 moins	 terrible,	 cette deuxième	 fois.	 Car	 elle	 n’était	 pas seule	 et	 savait	 ce	 qui	 s’était	 passé.

Mais	 Mo	 semblait	 avoir	 tout	 oublié, Mortola,	 Basta…	 et	 pourquoi	 ils

l’avaient	amené	là.

Resa,	elle,	n’avait	pas	oublié	et,	le

cœur	 battant,	 elle	 regardait	 Mortola se	 diriger	 vers	 les	 murs	 calcinés, trébuchant	au	milieu	des	achillées,	et toucher	les	pierres	comme	elle	aurait

passé	la	main	sur	le	visage	de	son	 ils mort.

—	 Je	 vais	 lui	 arracher	 la	 langue

de	mes	propres	mains,	à	cet	Orphée,

et	 la	 lui	 faire	 manger	 arrosée	 de digitale	 pourpre	 !	 s’exclama-t-elle.

Alors	 comme	 ça,	 ce	 serait	 la

forteresse	 de	 mon	 ils	 ?	 Jamais	 de	 la vie	!

Elle	 inspectait	 les	 alentours	 en

balançant	 nerveusement	 la	 tête	 de

droite	à	gauche,	comme	un	oiseau.

Basta,	 le	 fusil	 dirigé	 sur	 Mo	 et Resa,	restait	silencieux.

—	Dis	quelque	chose,	toi	!	lui	cria

la	Pie.	Dis	quelque	chose,	imbécile.

Basta	 se	 pencha	 et	 souleva	 un

casque	 rouillé	 qui	 se	 trouvait	 à	 ses pieds.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 que	 je

dise	 ?	 grommela-t-il,	 l’air	 renfrogné, en	 laissant	 tomber	 le	 casque	 dans

l’herbe	 puis	 l’envoyant	 d’un	 coup	 de pied	rouler	avec	fracas	contre	le	mur.

Bien	sûr	que	c’est	notre	château,	tu	as fait	 exprès	 de	 ne	 pas	 voir	 le

Capricorne	 gravé	 dans	 le	 mur	 ou

quoi	 ?	 On	 voit	 même	 encore	 les

diables,	malgré	la	 couronne	 de	 lierre qui	leur	couvre	la	tête	et,	là-bas,	tu	as même	 encore	 un	 des	 yeux	 que	 le

Balafreur	s’amusait	à	peindre	sur	les

pierres.

Mortola	 examina,	 étonnée,	 l’œil

rouge	 que	 Basta	 pointait	 du	 doigt.

Puis	 elle	 boitilla	 en	 direction	 des vestiges	de	la	porte	en	bois	qui	était maintenant	fendue	de	toutes	parts	et

sortie	de	ses	gonds,	à	peine	visible	au milieu	 des	 ronces	 et	 des	 immenses

orties.	 Elle	 resta	 là,	 silencieuse, regardant	autour	d’elle.

Mo	 avait	 en in	 retrouvé	 ses

esprits.

—	De	quoi	parlent-ils	?	chuchota-t-il	à	Resa.	Où	sommes-nous	?	C’est	le repaire	de	Capricorne	?

Resa	 se	 contenta	 de	 hocher	 la

tête.	Mais	en	entendant	la	voix	de	Mo, la	 Pie	 se	 retourna	 puis	 marcha	 vers lui,	 vacillant,	 comme	 prise	 de

vertiges.

—	 Oui,	 c’est	 son	 château,	 mais

Capricorne

n’est

pas

ici

!

déclara-t - elle	d’une	voix	basse	lourde de	 menaces.	 Mon	 ils	 n’est	 pas	 ici.

Basta	 avait	 raison.	 Il	 est	 mort,	 ici	et dans	 l’autre	 monde,	 mort.	 Et

comment	 est-il	 mort	 ?	 A	 cause	 de	 ta voix,	ta	maudite	voix	!

Le	 visage	 de	 Mortola	 était	 si

haineux

qu’instinctivement

Resa

voulut	faire	reculer	Mo,	là	où	il	serait à	 l’abri	 de	 son	 regard.	 Mais	 derrière eux,	 il	 n’y	 avait	 rien	 que	 le	 mur couvert	 de	 suie	 sur	 lequel	 se

détachait

l’animal

fabuleux

de

Capricorne,	avec	ses	yeux	rouges,	ses

cornes	en	flammes.

—	Langue	Magique	!

Mortola	cracha	le	mot	comme	s’il

était	empoisonné.

—

Langue

d’Assassin

conviendrait	 mieux,	 reprit-elle.	 Ta

ille	 chérie	 n’a	 pas	 eu	 le	 cœur	 de prononcer	 les	 mots	 qui	 tueraient

mon	 ils,	 mais	 toi,  tu	 n’as	 pas	 hésité une	 seule	 seconde	 ! (Sa	 voix	 n’était plus	 qu’un	 murmure.)	 Je	 te	 revois devant	 moi,	 comme	 si	 c’était	 hier,	 je te	vois	lui	prendre	la	feuille	des	mains et	la	pousser	sur	le	côté.	Et	les	mots sont

sortis,

mélodieux

comme

toujours,	 et	 quand	 tu	 as	 eu	 ini,	 mon fils	gisait	dans	la	poussière,	mort.

Elle	resta	un	moment	la	main	sur

la	 bouche,	 comme	 pour	 retenir	 un

sanglot.

Lorsqu’elle

la

laissa

retomber,	 ses	 lèvres	 tremblaient

toujours.

—	 Comment	 est-ce	 possible	 ?

continua-t-elle	d’une	voix	tremblante.

Dis-moi,

comment

cela

est-il

possible	 ?	 Ce	 n’était	 pas	 son	 monde, votre	monde	arti iciel.	Comment	a-til	pu	mourir	là-bas	?	C’est	toi	qui	l’as attiré	avec	ta	maudite	langue	?

Et	 elle	 se	 retourna	 de	 nouveau,

les	 yeux	 rivés	 sur	 les	 murs	 calcinés, ses	maigres	poings	serrés.

Basta	 se	 pencha	 encore.	 Cette

fois,	il	ramassa	une	pointe	de	flèche.

—	Je	voudrais	bien	savoir	ce	qui

s’est	 passé	 ici,	 murmura-t-il.	 J’ai toujours	 dit	 que	 Capricorne	 n’était plus	 là,	 mais	 où	 sont	 les	 autres	 ?

Renard	 Ardent,	 Mangeur	 de	 Poix,	 le Bossu,	 le	 Fifre	 et	 le	 Balafreur…	 sont-ils	 tous	 morts	 ?	 Ou	 sont-ils	 dans	 les cachots	du	Prince	insatiable	?

Il fixa	Mortola	d’un	air	inquiet.

—	 Qu’est-ce	 qu’on	 va	 faire	 s’ils

ont	 tous	 disparu	 ?	 Explique-moi	 !

reprit	Basta	d’une	voix	d’enfant	qui	a

peur	du	noir.	Tu	veux	qu’on	se	réfugie dans	 une	 grotte,	 comme	 les	 kobolds, jusqu’à	 ce	 que	 les	 loups	 nous

trouvent	 ?	 Tu	 les	 as	 oubliés,	 les loups	 ?	 Et	 les	 esprits	 de	 la	 nuit,	 les elfes	de	feu,	tout	ce	qui	rôde	par	ici…

Moi	 je	 ne	 les	 ai	 pas	 oubliés,	 mais	 tu voulais	 absolument	 revenir	 dans	 ce

lieu	 maudit	 où	 trois	 esprits	 vous épient	derrière	chaque	arbre.

Il	 saisit	 l’amulette	 qui	 pendait	 à

son	 cou	 mais	 Mortola	 ne	 lui	 accorda pas	un	regard.

—	Ah,	tais-toi	!	lança-t-elle	d’une

voix	 si	 cinglante	 que	 Basta	 rentra	 la tête	dans	les	épaules.	Combien	de	fois

devrai-je	 te	 répéter	 qu’on	 n’a	 pas	 de raison	 d’avoir	 peur	 des	 esprits	 ?

Quant	 aux	 loups,	 tu	 as	 ton	 couteau, c’est	 pour	 t’en	 servir,	 non	 ?	 Nous allons	 nous	 débrouiller.	 Nous	 nous sommes	 bien	 débrouillés	 dans	 leur monde,

et

celui-ci,

nous

le

connaissons	 beaucoup	 mieux.	 Et

nous	avons	ici	un	ami	puissant,	tu	l’as déjà	 oublié	 ?	 Nous	 allons	 lui	 rendre visite,	 oui,	 c’est	 ça.	 Mais	 avant,	 j’ai quelque	chose	à	faire,	quelque	chose

que

j’aurais

dû

faire

depuis

longtemps.

Et	elle	posa	les	yeux	sur	Mo.	Sur

lui	seul.

Puis	 elle	 it	 volte-face	 et	 se

dirigea	 d’un	 pas	 résolu	 vers	 Basta pour	lui	prendre	le	fusil	des	mains.

Resa	 attrapa	 le	 bras	 de	 Mo.	 Elle

essaya	 de	 l’entraı̂ner	 à	 l’écart	 mais Mortola	 tira	 trop	 vite.	 Elle	 savait	 se servir	 d’un	 fusil.	 Elle	 avait	 souvent tiré	sur	les	oiseaux	qui	picoraient	les graines	 de	 ses	 plates-bandes,	 jadis dans	la	cour	de	Capricorne.

Le	 sang	 se	 répandit	 sur	 la

chemise	de	Mo	à	la	façon	d’une	 leur

qui	 s’ouvre,	 rouge,	 rouge	 pourpre.

Resa	 s’entendit	 crier	 quand	 il	 tomba et	resta	étendu	dans	l’herbe	qui,	tout autour	 de	 lui,	 se	 colorait	 de	 rouge comme	 sa	 chemise.	 Elle	 tomba	 à

genoux,	 le	 renversa	s u r	le	 dos	 et appuya	 les	 mains	 sur	 sa	 blessure

comme	si	elle	pouvait	arrêter	le	sang, le	sang	qui	emportait	sa	vie.

Elle	entendit	Mortola	:

—	 Allez,	 viens,	 Basta	 !	 Nous

avons	un	bon	bout	de	chemin	à	faire,

il	 va	 falloir	 trouver	 un	 lieu	 sûr	 avant le	 coucher	 du	 soleil.	 Cette	 forêt	 n’est pas	 un	 endroit	 agréable	 pour	 passer la	nuit.

—	Tu	veux	les	laisser	là	?

C’était	la	voix	de	Basta.

—	 Et	 pourquoi	 pas	 ?	 Je	 sais

qu’elle	t’a	toujours	plu,	mais	les	loups prendront	soin	d’elle.	Le	sang	frais	va les	attirer.

Le	 sang.	 Il	 coulait	 encore	 si	 fort, et	le	visage	de	Mo	était	blanc	comme

neige.

—	 Oh	 non	 !	 Par	 pitié,	 non	 !

murmura	Resa.

Sa	 voix.	 Elle	 mit	 la	 main	 sur	 ses lèvres	tremblantes.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 La	 colombe	 a

retrouvé	la	parole.

La	 voix	 moqueuse	 de	 Basta	 lui

parvint	 à	 peine,	 tant	 ses	 oreilles bourdonnaient.

—	Dommage	qu’il	ne	puisse	plus

t’entendre,	hein	?	Allez,	bonne	chance, Resa	!

Resa	 ne	 se	 retourna	 pas.	 Pas

même	 quand	 elle	 entendit	 les	 pas

s’éloigner.

—	 Non	 !	 s’entendit-elle	 encore

murmurer.

Non,	 comme	 une	 prière.	 Elle

arracha	 un	 bout	 de	 tissu	 de	 sa	 robe (si

seulement

ses

doigts

ne

tremblaient	 pas	 comme	 ça)	 et	 le

pressa	sur	la	plaie.	Ses	mains	étaient couvertes	 du	 sang	 de	 Mo	 et	 de	 ses propres	larmes.	«	Resa,	se	sermonna-t-elle.	 Pleurer	 ne	 sert	 à	 rien.

Souviens-toi	 !	 Qu’est-ce	 que	 les

hommes	 de	 Capricorne	 faisaient

quand	 ils	 étaient	 blessés	 ?	 Ils

cautérisaient	 la	 blessure.	 »	 Mais	 elle ne	 voulait	 pas	 y	 penser.	 Il	 y	 avait aussi	une	plante,	une	plante	avec	des

feuilles	velues,	des	 leurs	lilas	clair,	de minuscules

clochettes

dans

lesquelles	les	insectes	se	glissaient	en bourdonnant.	 Elle	 chercha	 des	 yeux

autour	d’elle,	à	travers	le	voile	de	ses larmes,	 comme	 dans	 l’espoir	 d’un

miracle…

Entre

les

branches

de

chèvrefeuille,	 deux	 fées	 à	 la	 peau bleue	 voltigeaient.	 Si	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 été	 là,	 il	 aurait	 su comment	 les	 attirer,	 sans	 aucun

doute.

Il

les

aurait

appelées

doucement,	 les	 aurait	 persuadées	 de donner	un	peu	de	leur	salive	ou	de	la

poussière	 argentée	 qu’elles	 faisaient tomber	en	secouant	leurs	cheveux.

Elle	 entendit	 de	 nouveau	 ses

propres	 sanglots.	 De	 ses	 doigts

souillés	 de	 sang,	 elle	 écarta	 les cheveux	 du	 front	 de	 Mo	 en

prononçant	 son	 nom.	 Il	 ne	 pouvait

pas	 être	 mort,	 pas	 maintenant,	 pas après	toutes	ces	années…

Inlassablement,	 elle	 répétait	 son

nom,	posant	ses	doigts	sur	ses	lèvres, sentant	 sa	 respiration,	 faible	 et

irrégulière,

dif icile,

comme

si

quelqu’un	 était	 assis	 sur	 sa	 poitrine.

«	La	mort,	songea-t-elle,	la	mort…	»

Un	bruit	la	 it	sursauter,	des	pas

sur	 le	 feuillage	 doux.	 Mortola	 avaitelle	changé	d’avis	?	Avaitelle	envoyé

Basta	 la	 chercher	 ?	 Ou	 étaient-ce	 les loups	 ?	 Si	 seulement	 elle	 avait	 eu	 un couteau.	Mo	en	avait	toujours	un	sur

lui.	 Elle	 chercha	 nerveusement	 dans la	 poche	 de	 son	 pantalon,	 sentit	 le manche	du	couteau…

Les	 pas	 se	 rapprochaient.	 Oui,

c’étaient	 bien	 des	 pas,	 sans	 aucun doute,	 les	 pas	 d’un	 être	 humain.

Soudain,	 ce	 fut	 le	 silence,	 un	 silence menaçant.	 Resa	 sentit	 le	 manche	 du couteau	 entre	 ses	 doigts.	 Elle	 le	 tira brusquement	 de	 la	 poche	 et	 l’ouvrit.

Elle	 osait	 à	 peine	 se	 retourner	 mais finalement,	elle	se	décida.

Une	 vieille	 femme	 se	 tenait	 là,	 à

l’endroit	où	se	trouvait	jadis	la	porte de	Capricorne.	Entre	les	piliers	qui	se dressaient	 encore	 vers	 le	 ciel,	 elle n’était	 guère	 plus	 grande	 qu’une

enfant.	Elle	portait	un	sac	sur	l’épaule et	 une	 robe	 qui	 semblait	 faite

d’orties.	 Elle	 avait	 la	peau	 brune,	 le visage	 aussi	 ridé	 qu’une	 écorce

d’arbre.	 Ses	 cheveux	 étaient	 courts comme	 un	 pelage	 de	 martre,	 des

feuilles	 et	 de	 la	 bardane	 s’étaient prises	dedans.

Sans	 dire	 un	 mot,	 elle	 s’avança

vers	 Resa.	 Elle	 avait	 les	 pieds	 nus mais	 les	 chardons	 et	 les	 orties	 qui envahissaient	la	cour	de	la	forteresse

détruite	 ne	 semblaient	 pas	 la	 gêner.

Impassible,	 elle	 écarta	 Resa,	 se

pencha	 au-dessus	 de	 Mo	 et	 enleva,

imperturbable,	 les	 bouts	 de	 tissu

ensanglantés	 que	 Resa	 pressait

toujours	sur	la	plaie.

—	 Je	 n’ai	 encore	 jamais	 vu	 une

blessure

pareille,

constatat-elle

d’une	voix	si	rauque	qu’elle	ne	devait

pas	 servir	 souvent.	 Qu’est-ce	 qui	 a fait	ça	?

—	Un	fusil,	répondit	Resa.

C’était	 une	 étrange	 sensation	 de

se	servir	tout	d’un	coup	de	sa	langue

au	lieu	de	ses	mains	pour	parler.

—	Un	fusil	?

La	 vieille	 la	 regarda,	 secoua	 la

tête	et	se	pencha	de	nouveau	vers	Mo.

—	 Un	 fusil.	 Qu’est-ce	 que	 c’est

encore	 que	 ça	 ?	 murmura-t-elle	 tout en	tâtant	la	plaie	de	ses	doigts	bruns.

Oui,	ils	inventent	des	armes	plus	vite

qu’un	 poussin	 ne	 sort	 de	 sa	 coquille, et	 après,	 c’est	 à	 moi	 de	 trouver comment	 raccommoder	 ce	 qu’ils	 ont

percé	ou	tranché.

Elle	 posa	 l’oreille	 sur	 la	 poitrine de	 Mo,	 écouta	 et	 se	 redressa	 en

soupirant.

—	 Tu	 as	 une	 chemise	 sous	 ta

robe	 ?	 demanda-t-elle	 sèchement

sans	 regarder	 Resa.	 Enlève-la	 et

déchire-la.	 J’ai	 besoin	 de	 grandes bandes.

Puis	 elle	 fouilla	 dans	 une

pochette	 en	 cuir	 accrochée	 à	 sa

ceinture,	 en	 sortit	 un	 lacon	 et	 en humecta	une	des	bandes	de	tissu	que

Resa	lui	tendait.

—	 Presse	 ça	 dessus,	 dit-elle	 en

lui	 mettant	 la	 bande	 de	 tissu	 dans	 la main.	La	plaie	n’est	pas	belle.	Je	serai peut-être	 obligée	 d’inciser	 ou	 de cautériser,	 mais	 pas	 ici.	 Toutes	 les deux,	nous	ne	pouvons	pas	le	porter.

Les

saltimbanques

ont

un

campement	non	loin	d’ici,	pour	leurs

vieillards	 et	 leurs	 malades.	 J’y

trouverai	peut-être	du	secours.

Elle	 banda	 la	 blessure	 avec	 une

grande	dextérité	;	elle	semblait	avoir fait	ça	toute	sa	vie.

—	Tiens	lui	chaud,	ordonna-t-elle

en	 se	 relevant	 et	 en	 lançant	 son	 sac sur	l’épaule.

P u i s ,	montrant	 du	 doigt	 le

couteau	 que	 Resa	 avait	 fait	 tomber dans	l’herbe,	elle	ajouta	:

—	Garde-le	sur	toi.	Je	vais	tâcher

de	 revenir	 avant	 l’arrivée	 des	 loups.

Si	 jamais	 une	 des	 Femmes	 blanches

apparaı̂t,	 assure-toi	 qu’elle	 ne	 le regarde	 pas	 et	 qu’elle	 ne	 murmure

pas	son	nom.

Puis

elle

disparut,

aussi

soudainement	 qu’elle	 était	 venue.	 Et Resa	 s’agenouilla	 dans	 la	 cour	 de	 la forteresse	 de	 Capricorne,	 la	 main

appuyée	 sur	 le	 bandage	 imbibé	 de sang,	écoutant	la	respiration	de	Mo.

—	 Tu	 entends	 ?	 lui	 chuchota-telle,	 ma	 voix	 est	 revenue,	 à	 croire qu’elle	t’attendait	ici.

Mais	 Mo	 ne	 bougea	 pas.	 Et	 son

visage	 était	 très	 pâle,	 comme	 si	 les pierres	et	l’herbe	avaient	bu	tout	son

sang.

Resa	n’aurait	pu	dire	combien	de

temps	 s’était	 écoulé	 quand	 elle

entendit	des	chuchotements	derrière

elle,

incompréhensibles,

légers

comme	 la	 pluie.	 Elle	 se	 retourna	 et vit,	debout	sur	l’escalier	délabré,	une Femme	 blanche,	 loue	 comme	 un

re let	 sur	 l’eau.	 Resa	 ne	 savait	 que trop	 bien	 ce	 que	 signi iait	 cette

apparition.	 Elle	 avait	 tant	 de	 fois parlé	des	Femmes	blanches	à	Meggie.

Une	seule	chose	les	attirait,	plus	vite que	 le	 sang	 n’attire	 les	 loups	 :	 un souf le	 se	 faisant	 de	 plus	 en	 plus court,	 un	 cœur	 battant	 de	 moins	 en moins	fort…

—	 Tais-toi	 !	 cria	 Resa	 à	 la

silhouette	 blafarde	 tout	 en	 se

penchant	sur	le	visage	de	Mo	pour	le

protéger.	Va-t’en	et	ne	t’avise	pas	de le	regarder.	Il	ne	partira	pas	avec	toi, pas	aujourd’hui	!

«	 Elles	 murmurent	 ton	 nom

quand	 elles	 veulent	 t’emmener	 »,	 lui avait	 raconté	 Doigt	 de	 Poussière.

«	 Mais	 elles	ne	 connaissent	 pas	 le nom	 de	 Mo	 !	 songea	 Resa.	 Elles	ne peuvent	 pas	 le	 connaı̂tre	 parce	 qu’il n’est	 pas	 de	ce	monde	 !	 »	 Ce	 qui	ne l’empêcha	 pas	 de	 lui	 boucher	 les

oreilles.

Le	soleil	se	couchait	doucement.

Il	 descendait	 inexorablement	entre

les	 arbres.	 La	 nuit	 tomba	 entre	 les murs	 calcinés,	 sur	 l’escalier,	 la

silhouette	 blafarde	 se	 détachait	 de plus	 en	 plus	 distinctement.	 Elle	 était là,	immobile,	elle	attendait.
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N o n,	ce	 n’est	 pas	 sans	 une

blessure	 à l’âme	 que	 je

quitterai	cette	ville.	|…	|

Nombreuses

sont

les

parcelles	 d’esprit	 que	 j’ai

dispersées	 en	 ces	 rues,

nombreux	 les	 enfants	 de

mon	désir	qui	marchent	nus

dans	ces	collines	|…	|. 

 

Khalil	Gibran,  Le	Prophète

 

Meggie	 se	 réveilla	 en	 sursaut.

Elle	 avait	 fait	 un	 rêve,	 un	 mauvais rêve,	mais	elle	ne	s’en	souvenait	plus.

Seule	 restait	 la	 peur,	 comme	 un

pincement	au	cœur.	 Du	 bruit	 parvint

à	 ses	 oreilles,	 des	 cris	 et	 des	 rires sonores,	 des	 voix	 d’enfants,	 des

aboiements,	 des	 grognements	 de

cochons,	 des	 coups	 de	 marteau,	 des bruits	de	scie.	Elle	sentit	le	soleil	sur son	visage	et	l’air	qui	pénétrait	dans ses	 narines	 sentait	 le	 fumier	 et	 le pain	 sorti	 du	 four.	 Où	 étaitelle	 ?

Quand	 elle	 vit	 Fenoglio	 assis	 à	 son pupitre,	 tout	 lui	 revint	 :	 Ombra.	 Elle était	à	Ombra.

—	Bonjour	!

Visiblement,

Fenoglio

avait

passé	une	excellente	nuit.	Il	avait	l’air très	 content	 de	 lui	 et	 du	 monde.

Evidemment,	 si	 celui	 qui	 l’avait	 créé

n’en	 était	 pas	 content,	 qui	 d’autre	 le serait	?	Devant	lui,	il	y	avait	l’homme de	 verre	 que	 Meggie	 avait	 trouvé

endormi	 à	 côté	 du	 pot	 qui	 contenait les	plumes.

—	 Cristal	 de	 Rose,	 salue	 notre

invitée	 !	 dit	 Fenoglio.	 L’homme	 de verre	 it	 une	 profonde	 révérence	 en direction	de	Meggie,	attrapa	la	plume

qui	gouttait,	l’essuya	à un	morceau	de

tissu	 et	 la	 remit	 dans	 le	 pot	 avec	 les autres.	 Puis	 il	 se	 pencha	 sur	 ce	 que Fenoglio	avait	écrit.

—	 Tiens	 !	 Une	 chanson	 sur	 ce

Geai	 bleu,	 pour	 changer	 !	 lança-t-il, moqueur.	 Vous	 allez	 la	 porter

aujourd’hui	au	château	?

—	En	effet	!	lui	répondit	Fenoglio

de	haut.	Et	maintenant,	veille	à	ce	que l’encre	ne	coule	pas.

Vexé,	l’homme	de	verre	fronça	le

nez,	 plongea	 les	 deux	 mains	 dans	 la coupe	 remplie	 de	 sable	 qui	 était	à côté	 des	 plumes	 et	 lança	 d’un	 geste sûr	les	petits	grains	sur	le	parchemin dont	l’encre	était	encore	fraîche.

—	 Cristal	 de	 Rose,	 combien	 de

fois	 devrai-je	 te	 le	 répéter	 ?	 gronda Fenoglio.	 Tu	 prends	 trop	 de	 sable	 et tu	 le	 lances	 trop	 fort,	 ça	 fait	 des taches	partout.

L’homme	de	verre	tapa	dans	ses

mains	 pour	 se	 débarrasser	 des

derniers	 grains	 encore	 collés	 dessus et	croisa	les	bras,	vexé.

—	Vous	n’avez	qu’à	le	faire	vous—

même,	 si	 vous	 savez	 mieux	 que	 les autres	!

Sa	 voix	 rappelait	 à	 Meggie	 le

tapotement	 des	 ongles	 contre	 du

verre.

—	Vraiment,	j’aimerais	bien	voir

comment	 vous	 faites,	 ajouta–t-il,

narquois,	en	regardant	les	gros	doigts

de	 Fenoglio	 avec	 un	 tel	 mépris	 que Meggie	ne	put	s’empêcher	de	rire.

—	 Moi	 aussi,	 dit-elle	 en	 en ilant

sa	robe	par	la	tête.

Des	 leurs	 séchées	 de	 la	 Forêt

sans	 chemin	 y	 étaient	 prises	 et

Meggie	pensa	à	Farid.	Avait-il	trouvé

Doigt	de	Poussière	?

—	 Vous	 entendez	 ?	 demanda

Cristal	de	Rose	en	lui	jetant	un	regard bienveillant.	 Voilà	 une	 jeune	 ille	 qui m’a	l’air	fort	intelligente.

—

Oui,

Meggie

est

très

intelligente,	con irma	Fenoglio.	Nous

avons	 vécu	 pas	 mal	 de	 choses

ensemble.	C’est	à	elle,	à	elle	seule	que je	 dois	 d’être	 ici,	 et	 de	 devoir expliquer	 à	 un	 homme	 de	 verre

comment	lancer	du	sable	sur	l’encre.

Cristal	 de	 Rose	 regarda	 Meggie

avec	 curiosité	 mais	 il	 ne	 demanda pas	 ce	 que	 la	 remarque	 énigmatique de	Fenoglio	voulait	dire	exactement.

Meggie	se	dirigea	vers	le	pupitre

et	 se	 pencha	 par	 dessus	 l’épaule	 du vieil	homme.

—	 Ton	 écriture	 est	 plus	 facile	 à

lire	qu’avant,	constatat-elle.

—	 Oh	 merci,	 murmura	 Fenoglio.

Tu	es	bien	placée	pour	le	savoir.	Mais là,	tu	vois	là,	la	lettre	 P	qui	a	coulé	?

—	 Si	 vous	 essayez	 d’insinuer

sérieusement	 que	 c’est	 ma	 faute,

intervint	 Cristal	 de	 Rose	 de	 sa	 voix cristalline,	c’est	la	dernière	fois	que	je vous	sers	de	porte-plume	et	je	vais	de

ce	pas	chercher	un	autre	écrivain	qui

ne	me	demandera	pas	de	commencer

à	travailler	avant	le	petit	déjeuner.

—	 C’est	 bon,	 c’est	 bon,	 je	 ne

prétends	 pas	 que	 c’est	 ta	 faute.	 C’est moi	 qui	 ai	 fait	 couler	 le	 P,	 personne d’autre	 !	 dit	 Fenoglio	 en	 faisant	 un clin	 d’œil	 à	 Meggie.	 Il	 se	 vexe

facilement,

lui

murmura-t-il

discrètement	 à	 l’oreille.	 Sa	 ierté	 est aussi	fragile	que	ses	membres.

L’homme	 de	 verre	 lui	 tourna	 le

dos	 sans	 un	 mot,	 prit	 le	 morceau	 de tissu	 avec	 lequel	 il	 avait	 essuyé	 la plume

et

s’appliqua

à

faire

disparaı̂tre	 une	 tache	 d’encre	 encore fraı̂che	 qu’il	 avait	 sur	 le	 bras.	 Ses membres

n’étaient

pas

complètement	incolores	comme	ceux

des	 hommes	 de	 verre	 dans	 le	 jardin d’Elinor.	Chez	lui,	tout	était	d’un	rose délicat,	comme	les	 leurs	d’églantine.

Seuls	ses	cheveux	étaient	plus	foncés.

—	 Tu	 n’as	 encore	 fait	 aucun

commentaire

sur

ma

nouvelle

chanson,	 it	 observer	 Fenoglio.	 Elle est	magnifique,	tu	ne	trouves	pas	?

—	 Elle	 n’est	 pas	 mal,	 répondit

Cristal	 de	 Rose	 sans	 se	 retourner	 et tout	 en	 commençant	à astiquer	 ses

chaussures.

—	 Pas	 mal	 !	 Mais	 c’est	 un	 chef—

d’œuvre,

misérable

porte-plume

rose-asticot	 barbouillé	 d’encre	 !

s’écria	 Fenoglio	 en	 tapant	 si	 fort	 sur le	 pupitre	 que	 l’homme	 de	 verre

tomba	 sur	 le	 dos	 comme	 un	 insecte.

Je	 vais	 aller	 au	 marché	 chercher	 un autre	 homme	 de	 verre,	 un	 qui	 s’y

connaı̂t	 vraiment	 et	 qui	 saura	 aussi apprécier	mes	chansons	de	brigands	!

Il	 ouvrit	 une	 longue	 boı̂te	 et	 en sortit	un	bâton	de	cire	à	cacheter.

—	 J’espère	 que	 cette	 fois,	 au

moins,	 tu	 n’as	 pas	 oublié	 d’apporter du	feu	pour	la	cire.

Cristal	de	Rose	lui	prit	d’un	coup

le	 bâton	 des	 mains	 et	 le	 mit	 au-dessus	de	la	bougie	qui	brûlait	à	côté

du	 pot	 de	 plumes.	 Impassible,	 il

appuya	 l’extrémité	 fondue	 sur	 le

rouleau	 de	 parchemin,	 passa	 encore

une	 fois	 sa	 main	 de	 verre	 sur	 la matière	rouge	et	 it	ensuite	un	signe

de	 tête	 à	 Fenoglio	 ;	 celui-ci	 apposa alors	 sur	 la	 cire	 chaude,	 d’un	 air important,	 la	 bague	 qu’il	 portait	 au majeur.

—	  F	 pour	 Fenoglio,  F	  pour Fantaisie,  F	pour	Fabuleux,	déclara-t-il.	Voilà.

—	 F	 pour	Fringale,	ajouta	Cristal de	 Rose	 en	 pensant	 à	 son	 petit

déjeuner,	 mais	 Fenoglio	 ignora	 sa

remarque.

—

Comment

trouves-tu

la

chanson	pour	le	prince	?	demanda-t-il

à	Meggie.

—	 Je…	 je	 n’ai	 pas	 pu	 la	 lire

jusqu’au	 bout,	 à	 cause	 de	 votre

dispute,

répondit

Meggie

évasivement.

Elle	 ne	 voulait	 pas	 assombrir

encore	 l’humeur	 de	 Fenoglio	 en	 lui avouant	 qu’elle	 avait	 l’impression	 de déjà	connaître	ces	vers.

—	 Pourquoi	 le	 Prince	 insatiable

veut-il	 un	 poème	 aussi	 triste	 ?

demanda-t-elle	plutôt.

—	 Parce	 que	 son	 ils	 est	 mort,

répondit	Fenoglio.	Depuis	la	mort	de

Cosimo,	 il	 ne	 veut	 entendre	 que	 des chansons	 tristes.	 J’en	 ai	 assez,

vraiment	assez	!

Il	 reposa	 en	 soupirant	 le

parchemin	sur	le	pupitre	et	se	dirigea

vers	le	coffre	qui	était	sous	la	fenêtre.

—	 Cosimo	 ?	 Cosimo	 le	 Beau	 est

mort	?

Meggie	 ne	 put	 dissimuler	 sa

déception.	Resa	lui	avait	tant	parlé	du ils	du	Prince	insatiable.	Elle	lui	avait raconté	que	tous	ceux	qui	le	voyaient

l’aimaient.	 Même	 Tête	 de	 Vipère	 le craignait,

et

ses

paysans

lui

amenaient	 leurs	 enfants	 malades

parce

qu’ils

croyaient

qu’une

personne	 belle	 comme	 un	 ange

pouvait	 aussi	 guérir	 toutes	 les

maladies…

Fenoglio	soupira.

—	 Oui,	 c’est	 affreux.	 Une	 leçon

amère	!	Cette	histoire	n’est	plus	mon

histoire	!	Elle	fait	ce	qu’elle	veut	!

—	 Oh	 non	 !	 Voilà	 que	 ça

recommence	 !	 soupira	 Cristal	 de

Rose.	Son	histoire	!	Je	ne	comprends

rien	 à	 ces	 discours.	 Vous	 devriez peut-être	 aller	 voir	 un	 des	 barbiers qui	soignent	les	têtes	malades.

—	 Mon	 cher	 Cristal	 de	 Rose,	 se

contenta	 de	 répliquer	 Fenoglio,	 ces discours,	 comme	 tu	 dis,	 sont	 trop

compliqués	 pour	 ta	 petite	 tête

transparente.	Mais	crois-moi,	Meggie,

elle,	sait	très	bien	de	quoi	je	parle	!

Il	 ouvrit	 le	 coffre	 d’un	 air

renfrogné	et	en	sortit	une	tenue	bleu

foncé.

—	 Il	 faut	 vraiment	 que	 je	 m’en

commande	une	nouvelle,	murmura-til.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 tenue	 pour	 un homme	 dont	 les	 histoires	 sont

chantées	aux	quatre	coins	du	pays	et

qu’un	 prince	 charge	 d’habiller	 en

mots	 le	 chagrin	 d’avoir	 perdu	 son

ils	!	Regarde-moi	ces	manches	!	Des

trous,	des	trous	partout.	Il	y	a	eu	des mites,	 malgré	 les	 bouquets	 de

lavande	de	Minerve.

—	Pour	un	pauvre	poète,	ça	suf it

bien,	 it	remarquer	l’homme	de	verre,

lucide.

Fenoglio	 remit	 le	 costume	 dans

le	coffre	et	referma	le	couvercle	avec

un	claquement	étouffé.

—	 Un	 de	 ces	 jours,	 je	 vais	 te

lancer	 quelque	 chose	 de	 vraiment

dur	!

Cette	 menace	 ne	 sembla	 pas

inquiéter	 outre	 mesure	 Cristal	 de

Rose.	 Ce s	deux-là	 continuèrent	 à	se chamailler	 à	 tout	 propos	 ;	 cela

donnait	 l’impression	 d’être	 un	 jeu entre	 eux	 et	 ils	 semblaient	 avoir

complètement	 oublié	 la	 présence	 de Meggie.	Elle	s’approcha	de	la	fenêtre, repoussa	 le	 morceau	 de	 tissu	 et

regarda

dehors.

Une

journée

ensoleillée	 s’annonçait,	 malgré	 le brouillard	 qui	 s’accrochait	encore

aux	 collines	 environnantes.	 Sur

laquelle	 habitait	 la	 ménestrelle	 chez qui	Farid	voulait	aller	chercher	Doigt

de	 Poussière	 ?	 Elle	a v a i t	oublié.

Reviendrait-il	s’il	retrouvait	Doigt	de Poussière	 ou	 partirait-il	 avec	 lui comme	 il	 l’avait	 fait	 la	 dernière	 fois, en	 oubliant	 qu’elle	 était	 ici	 ?	 Meggie n’essaya	 même	 pas	 de	 ré léchir	 au sentiment	q ue	cette	idée	éveillait	en elle.	 Elle	 était	 déjà	 bien	 assez désemparée,	à	tel	point	que,	si	elle	ne s’était	 pas	 retenue,	 elle	 aurait

demandé	 à	 Fenoglio	 un	 miroir	 pour se	 voir	 un	 instant,	 voir	 son	 visage famili er,	au	milieu	de	tant	de	choses

étrangères,	avec	tous	ces	sentiments

étrangers	 qui	 naissaient	 en	 elle.	 Au lieu	de	ça,	elle	laissa	son	regard	errer sur	 les	 collines	 plongées	 dans	 le brouillard.

Jusqu’où	 s’étendait	 le	 monde	 de

Fenoglio	 ?	 Pas	 plus	 loin	 que	 ce	 qu’il avait	 décrit	 ?	 «	 Intéressant,	 avait-il murmuré	 à	 Basta	 quand	 celui-ci	 les avait	 traı̂nés	 tous	 les	 deux	 dans	 le village	de	Capricorne.	Sais-tu	que	cet

endroit	ressemble	beaucoup	à	l’un	de

ceux	 que	 j’ai	 inventés	 pour	 Cœur d’encre	 ?	 »	 Il	 devait	 alors	 penser	 à

Ombra.

Les

collines

environnantes

ressemblaient	 effectivement	 à	 celles à	 travers	 lesquelles	 Meggie,	 Mo	 et Elinor	 avaient	 fui	 jadis,	 quand	 Doigt de	 Poussière	 les	 avait	 délivrés	 des oubliettes	 de	 Capricorne,	 sauf	 que

celles-ci	 paraissaient	 encore	 plus

vertes,

si

c’était

possible,

et

enchantées.	Comme	si	chaque	feuille

rappelait	que	sous	les	arbres	vivaient

des	 fées	 et	 des	 elfes	 de	 feu.	 Les maisons	et	les	ruelles	que	l’on	voyait

de	la	fenêtre	de	Fenoglio	rappelaient

celles	 du	 village	 de	 Capricorne,	 sauf qu’elles

étaient

beaucoup

plus

colorées	et	bruyantes.

—	 Regarde-moi	 cette	 foule	 !	 Ils

veulent	 tous	 aller	 au	 château

aujourd’hui,

s’exclama

Fenoglio

derrière	 elle.	 Marchands	 ambulants, paysans,

artisans,

riches

commerçants	 et	 mendiants,	 ils	 vont

fêter	 l’anniversaire,	 pour	 gagner

quelques	 sous	 ou	 en	 dépenser,	 pour s’amuser	 et	 surtout	 pour	 voir	 ces

messieurs	et	ces	dames.

Meggie	 regarda	 les	 murs	 du

château.	 Ils	 se	 dressaient,	 presque menaçants,	 au	 dessus	 des	 toits

couleur	 rouille.	 Sur	 les	 tours,	 des étendards	noirs	flottaient	au	vent.

—	 Depuis	 combien	 de	 temps

Cosimo	est-il	mort	?

—	 A	 peine	 un	 an.	 Je	 venais	 de

m’installer	 ici.	 Comme	 tu	 peux

imaginer,	ta	voix	m’avait	transporté	à

l’endroit	où	elle	avait	arraché	l’Ombre à	 son	 histoire	 :	 au	 cœur	 de	 la

forteresse	de	Capricorne.	Par	chance,

il	 y	 régnait	 un	 désordre	 extrême parce	que	le	monstre	avait	disparu,	et

personne	 ne	 prit	 garde	 au	 vieil

homme	qui	était	là,	au	milieu	de	tout ça,	 l’air	 abruti.	 J’ai	 passé	 des	 jours affreux

dans

la

forêt

et,

malheureusement,	 je	 n’avais	 pas	 un

compagnon	aussi	débrouillard	que	le

tien,	 qui	 sache	 manier	 le	 couteau, attraper	 des	 lapins	 et	 faire	 du	 feu avec	 quelques	 branches	 de	 bois	 sec.

En	 revanche,	 c’est	 le	 Prince	 noir	 en personne	 qui	 m’a	 recueilli.	 Tu

imagines	 la	 tête	 que	 j’ai	 faite	 en	 le voyant	 !	 Je	 n’ai	 reconnu	 aucun	 des hommes	 qui	 étaient	 avec	 lui,	 car	 je dois	 avouer	 que	 je	 ne	 me	 souviens que	vaguement,	voire	pas	du	tout,	des

personnages	 secondaires	 de	 mes

histoires…	 Bref,	 l’un	 d’entre	 eux	 m’a amené	 à	 Ombra,	 en	 guenilles	 et

complètement	 démuni.	 Il	 se	 trouve que	 j’avais	 une	 bague	 que	 j’ai	 pu mettre	en	gage.	Un	orfèvre	m’a	donné

assez	en	échange	pour	me	loger	chez

Minerve,	et	tout	semblait	aller	pour	le mieux.	 Vraiment,	 pour	 le	 mieux.	 Des histoires	 me	 venaient	 à	 l’esprit,	 les unes	après	les	autres,	comme	cela	ne

m’était	 pas	 arrivé	 depuis	 longtemps, les	 mots	 jaillissaient	 de	 moi	 et	 ma réputation	 commençait	 à	 grandir

avec	 les	 premières	 chansons	 que

j’avais

écrites

pour

le

Prince

insatiable,

les

ménestrels

commençaient	à	prendre	goût	à	mes

vers,	 et	 voilà	 que	 Renard	 Ardent	 se met	à	incendier	les	fermes	du	bas,	au

bord	 de	 la	 rivière,	 alors	 Cosimo	 part en	 campagne	 pour	 en	 inir	 une	 fois pour	toutes	avec	cette	bande.	«	Bon	!

je	me	dis.	Pourquoi	pas	?	»	Est-ce	que

je	pouvais	deviner	qu’il	allait	se	faire tuer	 ?	 Moi	 qui	 avais	 des	 plans

extraordinaires	 pour	 lui	 !	 Il	 devait devenir	 un	 grand	 prince,	 un	 vrai

bonheur	pour	ses	sujets	;	grâce	à	lui, mon	 histoire	 devait	 bien	 inir,	 il

devait	 délivrer	 ce	 monde	 de	 Tête	 de Vipère.	 Mais	 au	 lieu	 de	 ça,	 il	 se	 fait tuer	 par	 une	 bande	 d’incendiaires

dans	la	Forêt	sans	chemin	!	Fenoglio

soupira	et	reprit	:

—	 D’abord,	 son	 père	 n’a	 pas

voulu	croire	à	sa	mort,	car	son	visage était	carbonisé,	comme	ceux	de	tous

les	autres	corps	qu’on	avait	ramenés.

Le	 feu	 avait	 fait	 son	 œuvre,	 mais	 au bout	 de	 quelques	 mois,	 comme	 il	 ne revenait	pas…

Fenoglio	 soupira	 de	 nouveau	 et

chercha	encore	une	fois	dans	le	coffre

où	se	trouvait	son	habit	mité.	Il	tendit à	 Meggie	 deux	 grands	 bas	 de	 laine bleu	 pâle,	 des	 rubans	 de	 cuir	 et	 une robe	en	tissu	bleu	foncé	délavé.

—	 J’ai	 peur	 qu’elle	 soit	 trop

grande	 pour	 toi,	 elle	 appartenait	 à

l’autre	 ille	de	Minerve,	mais	ce	que	tu as	 sur	 toi	 a	 un	 besoin	 urgent	 d’être lavé.	Tu	pourras	 ixer	les	bas	avec	les rubans,	ce	n’est	pas	confortable	mais

on	 s’y	 fait.	 Mais	 tu	 es	 devenue	 une vraie	jeune	 ille,	Meggie	!	s’exclama-t-il	 en	 lui	 tournant	 le	 dos.	 Cristal	 de Rose,	tourne-toi	aussi,	s’il	te	plaît.

—	 Ça	 y	 est	 ?	 demanda	 Fenoglio

en	la	regardant	de	nouveau.	Eh	bien,

ça	 va,	 même	 si	 une	 jolie	 jeune	 ille comme	 toi	 aurait	 mérité	 une	 plus jolie	robe.

La	robe	ne	lui	allait	vraiment	pas

très	 bien	 et,	 du	 coup,	 Meggie	 fut contente	 que	 Fenoglio	 ne	 possède

pas	 de	 miroir.	 Ces	 derniers	 temps, elle	s’était	souvent	regardée	dans	une glace.	 C’était	 tellement	 étrange	 de voir	son	propre	corps	se	transformer.

Comme	 un	 papillon	 sortant	 de	 sa

chrysalide.

Fenoglio	 jeta	 un	 œil	 à	 sa	 propre tenue	en	soupirant.

—	Quant	à	moi,	il	vaut	mieux	que

je	 reste	 comme	 ça,	 au	 moins	 ces

vêtements	 n’ont	 pas	 de	 trous.	 Ça	 n’a guère	 d’importance	 :	 avec	 le	 monde qu’il	 va	 y	 avoir	 au	 château,	 les saltimbanques	et	les	gentilshommes,

personne	 ne	 fera	 attention	 à	 nous deux.

—	 Nous	 deux	 ?	 Qu’est-ce	 que	 ça

veut	 dire	 ?	 demanda	 Cristal	 de	 Rose en	 reposant	 la	 lame	 avec	 laquelle	 il était	justement	en	train	de	tailler	une plume.	 Vous	 allez	 bien	 m’emmener,

quand	même	?

—	 Tu	 es	 fou	 !	 Pour	 que	 je	 te

ramène	 en	 mille	 morceaux	 ?	 Non.

D’autant	 que	 tu	 serais	 obligé

d’écouter	 le	 mauvais	 poème	 que	 je porte	au	prince.

Cristal	 de	 Rose	 grognait	 encore

quand	 Fenoglio	 referma	 la	 porte

derrière	 eux.	 L’escalier	 en	 bois	 que Meggie	 avait	 eu	 du	 mal	 à	 monter	 la nuit	 dernière	 tant	 elle	 était	 fatiguée donnait	 sur	 une	 cour	 entourée	 de

maisons	 dans	 laquelle	 les	 enclos	 à

cochons,	les	cabanes	et	les	carrés	de

légumes	 se	 disputaient	 l’espace.	 Un mince	 cours	 d’eau	 serpentait	 au

milieu	 de	 tout	 ça,	 deux	 enfants

chassaient	 un	 cochon	 des	 plates-bandes	 et	 une	 femme	 avec	 un	 bébé

dans	les	bras	donnait	à	manger	à	des

poules	décharnées.

—	Quel	temps	magni ique,	n’est-ce	pas,	Minerve	?	lança	Fenoglio,	suivi de	 Meggie	 qui	 descendait	 les

dernières	marches	raides	en	hésitant.

Minerve	se	dirigea	vers	le	bas	de

l’escalier.	Une	 illette	qui	devait	avoir à	 peu	 près	 six	 ans	 s’accrochait	 à	 ses jupons	 et	 regardait	 Meggie	 d’un	 air mé iant.	 Meggie	 s’arrêta,	 troublée.

«	Peut-être	que	ça	se	voit	!	songea-telle.	 Peut-être	 qu’on	 voit	 que	 je	 ne suis	pas	d’ici…	»

—	Attention	!	lui	cria	la	fillette.

Et,	 avant	 que	 Meggie	 ait	 eu	 le

temps	 de	 comprendre,	 elle	 sentit

quelque	chose	lui	tirer	les	cheveux.

La	 illette	 lança	 de	 la	 terre	 dans sa	 direction	 et	 une	 fée	 s’envola	 en grondant,	les	mains	vides.

—	 Diable	 !	 Mais	 d’où	 viens-tu

donc	?	demanda	Minerve	en	l’attirant

vers	elle.	N’y	a-t-il	pas	de	fées	là-bas	?

Elles	 adorent	 les	 cheveux	 des

humains,	 surtout	 d’aussi	 beaux

cheveux	 que	 les	 tiens.	 Si	 tu	 ne	 les attaches	pas	en	chignon,	tu	ne	vas	pas

tarder	 à	 être	 chauve.	 Et	 puis	 tu	 es trop	 grande	 pour	 les	 porter	 sur	 les épaules,	 à	 moins	 que	 tu	 ne	 veuilles qu’on

te

prenne

pour

une

ménestrelle	?

Minerve	 était	 petite	 et	 trapue,	 à

peine	plus	grande	que	Meggie.

—	 Mon	 Dieu,	 que	 tu	 es

maigrichonne

!

s’exclama-t-elle

encore.	Tu	es	perdue	dans	cette	robe.

Je	vais	te	la	rétrécir,	dès	ce	soir.	Elle	a pris	 un	 petit	 déjeuner	 ?	 demanda-telle.

En	voyant	l’air	ahuri	de	Fenoglio

après	 cette	 question,	 elle	 secoua	 la tête.

—	Nom	d’une	pipe,	tu	ne	vas	pas

me	dire	que	tu	as	oublié	de	donner	à

manger	à	cette	enfant	?

Fenoglio

leva

les

mains,

désemparé.

—	 Je	 suis	 un	 vieil	 homme.

Minerve	 !	 soupira-t-il.	 Ce	 sont	 des choses	 que	 j’oublie	 !	 Mais	 qu’est-ce qui	 se	 passe	 aujourd’hui	 ?	 J’étais pourtant	d’excellente	humeur	et	tout

le	 monde	 me	 tombe	 dessus.	 A

commencer	 par	 Cristal	 de	 Rose	 qui

n’a	pas	arrêté	!

Pour	 toute	 réponse,	 Minerve	 lui

mit	le	bébé	dans	les	bras	et	entraı̂na Meggie	derrière	elle.

—	D’où	il	sort,	ce	petit	?	demanda

Fenoglio	 en	 la	 suivant	 à	 son	 tour.	 Il n’y	a	pas	assez	d’enfants	ici	?

Le	 bébé	 le	 scrutait	 le	 plus

sérieusement	 du	 monde,	 comme	 s’il

cherchait	 sur	 son	 visage	 quelque

chose	 d’intéressant	 et,	 inalement,	 il lui	attrapa	le	nez.

—	C’est	celui	de	ma	 ille	aı̂née,	se

contenta	de	répondre	Minerve.	Tu	l’as

déjà	 vu	 plusieurs	 fois.	 Si	 tu	 perds	 la mémoire	 comme	 ça,	 je	 vais	 être

obligée	 de	 te	 présenter	 de	 nouveau mes	propres	enfants	!

Despina	 et	 Ivo,	 c’est	 ainsi	 que

s’appelaient	 les	 enfants	 de	 Minerve.

Le	 garçon	 était	 le	 porteur	 de	 torche de	 la	 nuit	 précédente.	 Quand	 Meggie entra	dans	la	cuisine	avec	sa	mère,	il lui	sourit.

Minerve

obligea

Meggie

à

manger	 une	 assiette	 de	 polenta	 et

deux	 tartines	 de	 pain	 qui	 avait	 un goût	 d’olive.	 Le	 lait	 qu’elle	 lui	 tendit était	 si	 épais	 qu’après	 la	 première gorgée	 Meggie	 eut	 l’impression

d’avoir	 la	 langue	 pâteuse.	 Pendant qu’elle	mangeait,	Minerve	lui	attacha

les	cheveux	en	chignon.	Quand	elle	lui

présenta	 une	 cuvette	 d’eau	 pour

qu’elle	 puisse	 voir	 son	 re let,	 Meggie eut	du	mal	à	se	reconnaître.

—	 Elles	 viennent	 d’où,	 tes

bottes	 ?	 demanda	 Ivo	 tandis	 que	 sa sœur	 continuait	 d’observer	 Meggie

comme	 si	 un	 animal	 venu	 d’ailleurs s’était	égaré	dans	leur	cuisine.

D’où,	 en	 effet	 ?	 Meggie	 se

dépêcha	 de	 tirer	 le	 bas	 de	 sa	 robe pour	 les	 cacher,	 mais	 elle	 était	 trop courte.

—	Meggie	vient	de	loin,	expliqua

Fenoglio	 qui	 l’avait	 suivie	 dans	 la cuisine	 et	 avait	 remarqué	 son

embarras.	 De	 très	 loin.	 Là-bas,	 il	 y	 a même	 des	 gens	 qui	 ont	 trois	 jambes et	d’autres	qui	ont	le	nez	à	la	place	du menton.

Les	 enfants	 ouvrirent	 de	 grands

yeux,

regardant

alternativement

Fenoglio	et	Meggie.

—	 Arrête	 de	 leur	 raconter

n’importe	 quoi	 !	 s’exclama	 Minerve

en	lui	donnant	une	tape	sur	la	nuque.

Ils	 croient	 tout	 ce	 que	 tu	 dis.	 Un	 de ces	 jours,	 ils	 vont	 inir	 par	 s’en	 aller chercher

tous

les

endroits

incroyables	 dont	 tu	 leur	 parles,	 et moi,	 je	 vais	 me	 retrouver	 sans

enfants.

Meggie	 avala	 son	 lait	 épais	 de

travers.	 Elle	 avait	 oublié	 son	 mal	 du pays,	 mais	 les	 paroles	 de	 Minerve	 le irent	 revenir…	 et	 avec	 lui,	 sa

mauvaise	 conscience.	 Si	 elle	 avait

bien	 compté,	 cela	 faisait	 cinq	 jours qu’elle	était	partie.

—	 Toi	 et	 tes	 histoires	 !

grommela	 Minerve	 en	 tendant	 à

Fenoglio	 un	 bol	 de	 lait.	 Comme	 si	 ça ne	 suf isait	 pas	 que	 tu	 leur	 racontes sans	 arrêt	 tes	 histoires	 de	 brigands.

Tu	 sais	 ce	 qu’Ivo	 m’a	 dit	 hier	 ?

«	Quand	je	serai	grand,	j’irai	rejoindre les	brigands	!	»	Il	veut	être	comme	le Geai	bleu	plus	tard	!	Tu	vois	ce	que	tu fais	?	Parle-leur	plutôt	de	Cosimo,	des géants	 ou	 du	 Prince	 et	 de	 son	 ours, mais	 plus	 un	 mot	 sur	 les	 brigands, compris	?

—	Oui,	oui,	c’est	bon,	marmonna

Fenoglio.	Mais	ne	viens	pas	prétendre

que	 c’est	 ma	 faute	 si	 ton	 rejeton entend	 chanter	 quelque	 part	 une	 de mes	chansons	sur	le	Geai	bleu.	Tout	le

monde	les	chante.

Meggie	ne	comprenait	rien	à	leur

conversation	 mais,	 de	 toute	 façon,

dans	 sa	 tête,	 elle	 était	 déjà	 au château.	Resa	lui	avait	raconté	qu’il	y avait	 tant	 de	 nids	 d’oiseaux	 nichés dans	 ses	 murs	 que	 leurs	chants

couvraient	 parfois	 la	 voix	 des

ménestrels.	 Des	 fées	 y	 avaient	 aussi trouvé	 refuge,	 des	 fées	 grises,	 de	 la même	 couleur	 que	 les	 pierre s	des

remparts	 parce	 qu’elles	 grignotaient trop	 souvent	 la	 nourriture	 des

hommes	 au	 lieu	 de	 se	 nourrir	 de

leurs	et	de	fruits	comme	leurs	sœurs

sauvages.	 Et	 elle	 lui	 avait	 aussi

raconté	 que,	 dans	 les	 jardins	 de	 la cour	intérieure,	il	poussait	des	arbres qu’on	 ne	 trouvait	 d’habitude	 qu’au

cœur	 de	 la	 Forêt	 sans	 chemin,	 des arbres	dont	les	feuilles	murmuraient

dans	 le	 vent	 tel	 un	 chœur	 de	 voix humaines	et	que,	les	nuits	sans	lune,

elles	 parlaient	 de	 l’avenir…	 mais

personne	ne	les	comprenait.

—	 Tu	 veux	 encore	 quelque

chose	?	Meggie	sursauta.

—	 Par	 tous	 les	 diables	 de

l’encrier	 !	 s’exclama	 Fenoglio	 en

rendant	 le	 bébé	 à	 Minerve.	 Tu	 as décidé	 de	 l’engraisser	 pour	 qu’elle remplisse	s a	robe	 ?	 Nous	 devons	 y

aller,	sinon	nous	allons	rater	la	moitié

de	la	fête.	Le	prince	m’a	demandé	de

lui	 apporter	 ma	 nouvelle	 chanson

avant	 la	 in	 de	 la	 matinée.	 Et	 tu	 sais bien	 qu’il	 n’aime	 pas	 qu’on	 soit	 en retard.

—	Non,	je	ne	le	sais	pas,	maugréa

Minerve	tandis	que	Fenoglio	poussait

Meggie	 vers	 la	 porte.	 Moi,	 je	 n’ai	 pas mes	 entrées	 au	 château	 comme	 toi.

Qu’est-ce	 qu’il	 t’a	 commandé,	 cette fois,	 le	 grand	 seigneur,	 encore	 une complainte	?

—	 Oui,	 moi	 aussi	 j’en	 ai	 assez,

mais	il	paie	bien.	Tu	préférerais	peut-être	que	je	n’aie	plus	un	sou	en	poche et	 tu	 serais	 alors	 obligée	 de	 te chercher	un	nouveau	locataire	?

—

C’est

bon,

c’est

bon,

marmonna	 Minerve	 en	 débarrassant

les	 bols	 vides	 des	 enfants.	 Tu	 sais quoi	?	Ce	prince	va	finir	par	mourir	de chagrin,	 et	 après,	 Tête	 de	 Vipère	 va nous	 envoyer	 ses	 hommes.	 Et	 ils	 se poseront	ici	comme	des	mouches	sur

du	 crottin	 de	 cheval	 frais,	 sous

prétexte	 de	 vouloir	 protéger	 le

pauvre	 petit-ils	 orphelin	 de	 leur

seigneur.

Fenoglio

se

retourna

si

brusquement	 qu’il	 faillit	 renverser

Meggie.

—	 Non,	 Minerve,	 s’écria-t-il	 d’un

ton	ferme.	Ça	n’arrivera	pas.	Pas	tant

que	je	vivrai,	et	j’espère	vivre	encore longtemps.

—	 Ah	 oui	 ?	 (Minerve	 retira	 le

doigt	de	son	 ils	de	la	jatte	de	beurre.) Et

comment

comptes-tu

l’en

empêcher	 ?	 Avec	 tes	 chansons	 de

brigands	 ?	 Tu	 t’imagines	 peut-être que	je	ne	sais	quel	idiot,	qui	joue	les héros	 avec	 son	 masque	 en	 plumes

parce	qu’il	a	trop	souvent	entendu	tes

chansons,	 pourra	 empêcher	 ses

hommes	 en	 armes	 d’entrer	 dans

notre	 ville	 ?	 Les	 héros	 inissent	 à	 la potence,	 Fenoglio,	 poursuivit-elle	 en baissant	 la	 voix.	 (Meggie	 perçut	 la peur	 derrière	 ses	 sarcasmes.)	 Dans tes	 histoires,	 ce	 n’est	 peut-être	 pas pareil,	 mais	 dans	 la	 vraie	 vie,	 on	 les pend.	 Et	 les	 plus	 belles	 paroles	 n’y font	rien.

Les	 deux	 enfants	 regardèrent

leur	mère	d’un	air	inquiet	et	Minerve

leur	 passa	 la	 main	 dans	 les	 cheveux comme	pour	effacer	ainsi	ses	propres

paroles.

Mais	 Fenoglio	 se	 contenta	 de

hausser	les	épaules.

—	Ah	!	Tu	vois	tout	en	noir	!	dit-il.	 Tu	 sous-estimes	 le	 pouvoir	 des mots,	 crois-moi.	 Ils	 sont	 puissants, plus	 puissants	 que	 tu	 ne	 le	 crois.

Demande	à	Meggie	!

Mais	avant	que	Minerve	ait	eu	le

temps	 de	 réagir,	 il	 poussa	 Meggie dehors.

—	 Ivo,	 Despina,	 vous	 voulez

venir	 ?	 cria-t-il	 aux	 enfants.	 Je

veillerai	 sur	 eux,	 comme	 toujours	 !

ajouta-t-il	 en	 voyant	 l’air	 inquiet	 de Minerve	qui	avait	passé	la	tête	par	la porte.	 Les	 meilleurs	 bateleurs	 de	 la région	seront	au	château	aujourd’hui, ils	 vont	 venir	 de	 loin.	 Ils	 ne	 peuvent pas	rater	ça	!

A	 peine	 engagés	 dans	 la	 rue,	 ils furent	 happés	 par	 le	 lot	 de	 gens	 qui se	 pressaient	 de	 toutes	 parts	 :	 des paysans	 pauvrement	 vêtus,	 des

mendiants,	 des	 femmes	 avec	 des

enfants,	 et	 des	 hommes	 dont	 la

richesse

ne

se

mesurait

pas

seulement	 à	 la	 splendeur	 de	 leurs manches	 brodées,	 mais	 également

aux	serviteurs	qui	leur	frayaient	sans

ménagement	un	passage	 à	 travers	 la multitude.	 Des	 cavaliers	 poussaient

leurs	chevaux	parmi	la	foule,	sans	un

regard

pour

les	g e n s	qu’ils

bousculaient	contre	les	remparts,	des

chaises	 à	 porteurs	 étaient	 bloquées au	milieu	de	tout	ce	monde,	en	dépit

des	 cris	 et	 des	 jurons	 de	 leurs

porteurs.

—	Diable	!	C’est	pire	que	les	jours

de	 marché,	 lança	 Fenoglio	 à	 Meggie au-dessus	des	têtes.

Ivo	 se	 glissa	 prestement	 à

travers	la	foule	mais	Despina	eut	l’air si	apeurée	que	Fenoglio	la	prit	sur	ses épaules	 avant	 qu’elle	 ne

inisse

écrasée	 sous	 ces	 paniers	 et	 ces

ventres.	 Meggie	 sentit	 aussi	 les

battements	 de	 son	 cœur	 s’accélérer au	 sein	 de	 ce	 brouhaha,	 de	 cette

cohue,	 de	 ces	 milliers	 d’odeurs,	 de toutes	ces	voix	qui	emplissaient	l’air.

—	Meggie,	regarde	!	N’est-ce	pas

fantastique

?

s’écria

Fenoglio

fièrement.

Oui,	 c’était	 fantastique	 en	 effet.

C’était	 comme	 Meggie	 se	 l’était

imaginé,	durant	toutes	ces	soirées	où

Resa	lui	parlait	du	Monde	d’encre.	Ses

sens	en	étaient	troublés.	Ses	yeux,	ses oreilles…	 Elle	 ne	 pouvait	 percevoir que	 le	 dixième	 de	 ce	 qui	 se	 passait autour	 d’elle.	 Une	 musique	 lui

parvint,	des	tambours,	des	clochettes,

des	 trompettes…	 Et	 la	 rue	 déboucha soudain	 devant	 les	 remparts	 du

château.	 Ils	 se	 dressaient,	 hauts	 et imposants	au-dessus	des	maisons	–	à

croire	que	les	hommes	qui	les	avaient

construits	 étaient	 plus	 grands	 que ceux	 qui	 se	 pressaient	 vers	 la	 porte.

Des	 gardes	 armés	 étaient	 postés	 à

l’entrée	et	la	lumière	pâle	du	matin	se re létait	 sur	 leurs	 casques.	 Leurs capes	vert	foncé,	comme	les	tuniques

qu’ils	 portaient	 par-dessus	 leurs

cottes	 de	 mailles,	 arboraient	 les

armes	 du	 Prince	 insatiable	 que	 Resa avait	 décrites	 à	 Meggie	 –	 un	 lion	 sur fond	vert	entouré	de	roses	blanches	– mais	 quelque	 chose	 avait	 changé.	 Le lion	 pleurait	 des	 larmes	 d’argent	 et les	roses	entrelaçaient	un	cœur	brisé.

Les	 gardes	 laissaient	 passer	 la

plupart	 de	 ceux	 qui	 se	 pressaient, n’en	 repoussant	 que	 quelques-uns

par-ci,	par-là,	de	leur	lance	ou	de	leur poing	 ganté.	 Personne	 ne	 semblait

s’en	 soucier,	 tous	 continuaient

d’avancer,	 et	 Meggie	 se	 retrouva

bientôt	 elle	 aussi	 à	 l’ombre	 des remparts	d’un	mètre	d’épaisseur.	Elle avait	déjà	été	dans	des	châteaux,	bien sûr,	 avec	 Mo,	 mais	 c’était	 tout	 autre chose	 de	 passer	 à	 côté	 de	 gardes armés	 de	 lances	 au	 lieu	 d’une	 petite guérite	 avec	 des	 cartes	 postales.	 Les murs	 avaient	 l’air	 tellement	 plus

menaçants	 et	 hostiles.	 «	 Regardez,

semblaient-ils	dire,	comme	vous	êtes

petits,	impuissants	et	fragiles	!	»

Apparemment,

Fenoglio

ne

ressentait	rien	de	cela,	il	était	radieux comme	un	enfant	le	soir	de	Noël.	Il	ne regardait	 ni	 les	 herses	 au-dessus	 de leurs	 têtes,	 ni	 les	 meurtrières	 par lesquelles	on	pouvait	jeter	de	la	poix

bouillante	 sur	 la	 tête	 des	 hôtes indésirables.	 Meggie	 en	 revanche	 ne put	 s’empêcher	 de	 lever	 les	 yeux

quand	 ils	 passèrent	 dessous,	 se

demandant	 pourquoi	 les	 traces	 de

poix	 sur	 le	 bois	 usé	 par	 le	 temps paraissaient	 fraı̂ches.	 Mais	 bientôt elle	 n’eut	 plus	 au-dessus	 de	 la	 tête que	 le	 ciel	 bleu	 et	 clair,	 d’où	 les nuages	 semblaient	 avoir	 été	 chassés pour	 l’anniversaire	 du	 jeune	 prince.

Meggie	 était	 dans	 la	 cour	 extérieure du	château	d’Ombra.


20. 

VISITE	DU	MAUVAIS	CÔTÉ

DE	LA	FORÊT

Les	ténèbres	ont	toujours

eu	 leur	 rôle	 à	 jouer.	 Sans

elles,	 comment	 saurions—

nous	 que	 nous	 marchons

dans	 la	 lumière	 ?	 C’est

seulement	 quand	 leurs

ambitions	 prennent	 des

proportions

trop

grandioses

qu’on

doit

s’opposer	 à	 elles,	 les

soumettre	 et,	 parfois	 –

lorsque	 c’est	 nécessaire

–,

les

neutraliser

temporairement.	Sur	quoi

elles	 se	 relèvent,	 comme

il	se	doit.

 

Clive	Barker,  Abarat

 

La	 première	 chose	 que	 Meggie

chercha	 des	 yeux	 en	 arrivant	 furent les	nids	d’oiseaux	dont	lui	avait	parlé

Resa	 et,	 en	 effet,	 ils	 étaient	 là,	 collés juste	 au-dessous	 des	 créneaux	 telles des	 pustules	 qui	 auraient	 envahi	 les murs.	 Des	 oiseaux	 à	 la	 gorge	 jaune jaillissaient	 des	 trous.	 «	 Comme	 des locons	 d’or	 qui	 dansaient	 dans	 le

soleil	»	:	c’est	comme	ça	que	Resa	les

avait	décrits	et	elle	avait	eu	raison.	Le ciel	 au-dessus	 de	 la	 tête	 de	 Meggie semblait	 couvert	 d’or	 virevoltant,

tout

cela

en

l’honneur

de

l’anniversaire	princier.	Toujours	plus

de	 gens	 se	 pressaient	 pour	 entrer

bien	 que	 la	 cour	 grouillât	 déjà	 de monde.	 A	 l’intérieur	 des	 murs,	 on avait	 installé	 des	 étals,	 devant	 les étables	et	les	cabanes	dans	lesquelles logeaient	 des	 forgerons,	 des	 garçons d’écurie	 et	 tous	 ceux	 qui	 vivaient	 et travaillaient	au	château.	En	ce	jour	où

le	 prince	 invitait	 ses	 sujets	 à	 fêter avec	 lui	 l’anniversaire	 de	 son	 petit-ils,	 on	 pouvait	 boire	 et	 manger gratuitement.	 «	 C’est	 très	 généreux, non	?	aurait	sans	doute	murmuré	Mo.

Boire	 et	 manger	 le	 produit	 de	 leurs champs	 cultivés	 à	 la	 sueur	 de	 leurs fronts.

»

Mo

n’aimait

pas

particulièrement	 les	 châteaux.	 Mais tel	 était	 le	 monde	 de	 Fenoglio	 :	 la terre	 sur	 laquelle	 les	 paysans

transpiraient	sang	et	eau	appartenait

au	prince,	donc	une	grande	partie	de

la	 récolte	 lui	 appartenait	 aussi,	 et	 il s’habillait	de	velours	et	de	soie	tandis que	 ses	 paysans	 portaient	 des

blouses	 rapiécées	 qui	 grattaient	 la peau.

Despina	 avait	 passé	 ses	 petits

bras	autour	du	cou	de	Fenoglio	quand

ils	avaient	franchi	la	porte	du	château devant	 les	 gardes,	 mais	 dès	 qu’elle aperçut	 les	 premiers	 bateleurs,	 elle s’empressa	de	descendre	de	son	dos.

Là-haut,	 entre	 les	 créneaux,	 un

homme	 avait	 tendu	 un	 il	 et	 il	 se promenait	 dessus	 d’un	 pied	 plus

léger	 qu’une	 araignée	 sur	 un	 il

d’argent.	Ses	vêtements	étaient	bleus comme	le	ciel	au-dessus	de	lui	car	le

bleu	était	la	couleur	des	funambules,

cela	 aussi,	 Meggie	 le	 tenait	 de	 sa mère.	 Quel	 dommage	 que	 Resa	 ne

soit	 pas	 là	 !	 Il	 y	 avait	 des

saltimbanques	partout	au	milieu	des

étalages	 :	 des	 ifres	 et	 des	 jongleurs, des	 lanceurs	 de	 couteaux,	 des

hercules,

des

dompteurs,

des

hommes-serpents,	 des	 comédiens	 et

des	bouffons.	Juste	devant	le	rempart,

Meggie	aperçut	un	cracheur	de	feu,	en

tenue	 rouge	 et	 noir,	 la	 tenue	 des cracheurs	 de	 feu	 et,	 l’espace	 d’un instant,	 elle	 crut	 qu’il	 s’agissait	 de Doigt	 de	 Poussière	 mais,	 quand	 il	 se retourna,	 elle	 découvrit	 un	 inconnu avec	 un	 visage	 sans	 balafres	 et	 le sourire	 qu’il	 arborait	 en	 s’inclinant devant	les	gens	qui	l’entouraient	était bien	 différent	 de	 celui	 de	 Doigt	 de Poussière.

«	 Mais	 s’il	 est	 vraiment	 revenu

dans	 ce	 monde,	 il	 doit	 être	 ici	 !	 »

pensa	 Meggie	 en	 le	 cherchant	 des

yeux	 dans	 la	 foule.	 Pourquoi	 se

sentait-elle	 soudain	 si	 déçue	 ?

Comme	si	elle	ne	le	savait	pas	!	C’était Farid	qui	lui	manquait.	Et	si	Doigt	de

Poussière	 n’était	 pas	 là,	 Farid	 ne serait	sans	doute	pas	là	lui	non	plus.

—	Viens,	Meggie	!

Despina	 prononça	 son	 nom

comme	 si	 sa	 langue	 devait	 encore

s’habituer	 à	 cette	 sonorité.	 Elle l’entraı̂na	 vers	 un	 éventaire	 où	 des gâteaux	dégoulinaient	de	miel.	Même

aujourd’hui,

les

gâteaux,

eux,

n’étaient	 pas	 gratuits.	 Le	 marchand les	 surveillait	 d’un	 air	 attentif	 mais, par	 chance,	 Fenoglio	 avait	 quelques pièces	 sur	 lui.	 Les	 petits	 doigts	 de Despina	 étaient	 tout	 collants	 quand elle	 les	 glissa	 de	 nouveau	 dans	 la main	 de	 Meggie.	 Elle	 ouvrait	 de

grands	 yeux,	 s’arrêtait	 sans	 cesse, mais	 Fenoglio	 leur	 it	 signe	 de	 se dépêcher	 en	 passant	 devant	 une

tribune	 en	 bois	 aménagée	 au	 dessus des	 étals,	 décorée	 de	 branches	 à

feuilles	 persistantes	 et	 de	 leurs.	 De chaque

côté

des

trois

sièges

surélevés	dont	les	dossiers	portaient le	blason	du	lion	en	larmes,	il	y	avait les	 mêmes	 drapeaux	 noirs	 que	 ceux qui	 lottaient	 aux	 créneaux	 et	 aux tours	du	château.

—	 Pourquoi	 trois	 sièges,	 je	 me

demande	 ?	 chuchota	 Fenoglio	 à

Meggie	 tout	 en	 la	 poussant	 en	 avant avec	les	enfants.	De	toute	manière,	le Prince	 insatiable	 ne	 se	 montre

jamais.	 Mais	 venez,	 nous	 sommes

déjà	en	retard.

D’un	pas	résolu,	il	tourna	le	dos	à

l’agitation	 qui	 régnait	 dans	 la	 cour extérieure	et	se	fraya	un	chemin	vers

l’enceinte	 intérieure	 du	 château.	 La porte	vers	laquelle	il	se	dirigea	n’était pas	 tout	 à	 fait	 aussi	 haute	 que	 la première,	 mais	 elle	 n’en	 était	 pas moins	 impressionnante,	 de	 même

que	 les	 gardes	 qui	 croisèrent	 leurs lances	 quand	 Fenoglio	 se	 présenta

devant	eux.

—	 On	 dirait	 qu’ils	 ne	 me

connaissent	 pas	 !	 murmura-t-il	 à

Meggie,	 irrité.	 C’est	 chaque	 fois	 la même	chose.	Annonce-moi	au	prince,

préviens-le	que	Fenoglio,	le	poète,	est là	 !	 dit-il	 d’une	 voix	 sonore,	 tandis que	 les	 deux	 enfants	 se	 serraient

contre	lui	en	 ixant	les	lances	comme

pour	 voir	 s’il	 restait	 des	 traces	 de sang	séché	sur	leurs	pointes.

—	Le	prince	t’attend	?

Le	 garde	 qui	 avait	 posé	 la

question	avait	l’air	encore	très	jeune, d’après	 ce	 qu’on	 pouvait	 distinguer de	son	visage	sous	le	casque.

—	 Parfaitement,	 il	 m’attend	 !

s’exclama	Fenoglio,	énervé,	et	s’il	doit attendre	 encore	 plus	 longtemps,

j’expliquerai	 que	 c’est	 par	 ta	 faute, Anselmo.	 De	 plus,	 si	 tu	 as	 encore besoin	de	mes	belles	phrases,	comme

le	 mois	 dernier	 (le	 garde	 lança	 un regard	nerveux	en	direction	de	l’autre

sentinelle,	 mais	 celui-ci	 it	 mine	 de n’avoir	 rien	 entendu	 et	 leva	 les	 yeux vers	le	funambule),	tu	attendras	à	ton tour.	 Je	 suis	 un	 vieil	 homme	 et	 Dieu sait	que	j’ai	mieux	à	faire	que	de	jouer les	plantons	devant	ta	lance.

Ce	 qu’on	 apercevait	 du	 visage

d’Anselmo	devint	rouge	comme	le	vin

chaud	que	Fenoglio	avait	bu	devant	le

feu	 des	 saltimbanques.	 Mais	 il

n’écarta	pas	sa	lance	pour	autant.

—	 Il	 faut	 que	 tu	 comprennes,

Tisseur	 de	 Mots,	 nous	 avons	 de	 la visite,	dit-il	en	baissant	le	ton.

—	De	la	visite	?	De	qui	parles-tu	?

Mais	 Anselmo	 ne	 s’occupait	 déjà

plus	de	Fenoglio.

La	 porte	 derrière	 lui	 s’ouvrit	 en grinçant,	comme	si	son	propre	poids

était	trop	lourd	pour	elle.	Meggie	tira Despina	sur	le	côté,	Fenoglio	attrapa la	main	d’Ivo.	Des	soldats	à	cheval	se dirigèrent	vers	la	cour	extérieure,	des cavaliers	 avec	 leurs	 cuirasses	 ;	 leurs capes	 étaient	 du	 même	 gris	 argent que	 leurs	 jambières,	 et	 le	 blason qu’ils	portaient	sur	la	poitrine	n’était pas	 celui	 du	 Prince	 insatiable.	 Il représentait	une	vipère	dressant	son

corps	 élancé	 pour	 frapper	 sa	 proie.

Meggie	 le	 reconnut	 immédiatement.

C’était	le	blason	de	Tête	de	Vipère.

Dans	la	cour	extérieure,	le	silence

se	 it.	 Un	 silence	 de	 mort.	 Les

saltimbanques

étaient

oubliés,

jusqu’au	 funambule	 là-haut	 sur	 son il.	Tous	avaient	les	yeux	rivés	sur	les cavaliers.	 Les	 mères	 attrapèrent	 la main	de	leurs	enfants	et	les	hommes

rentrèrent	 la	 tête	 dans	 les	 épaules, même	 ceux	 qui	 étaient	 en	 tenue

d’apparat.	 Resa	 lui	 avait	 également parfaitement	décrit	le	blason	de	Tête de	 Vipère,	 elle	 qui	 l’avait	 vu	 assez souvent	 de	 près.	 Les	 messagers	 du château	 de	 la	 Nuit	 avaient	 toujours été	 des	 hôtes	 de	 marque	 dans	 la forteresse	 de	 Capricorne.	 Parmi	 les fermes	 auxquelles	 les	 hommes	 de

Capricorne	 mettaient	 le	 feu,	 plus

d’une	avait	brûlé	sur	ordre	de	Tête	de Vipère,	chuchotait-on.

Quand	 les	 cavaliers	 passèrent

devant	 elles,	 Meggie	 serra	 Despina

contre

elle.

Leurs

cuirasses

étincelaient	 au	 soleil.	 Même	 les

carreaux	d’une	arbalète	ne	pouvaient

les	 transpercer,	 prétendait-on,	 sans parler	 de	 la	 lèche	 d’un	 pauvre	 hère.

Deux	 hommes	 se	 trouvaient	 à	 leur

tête	;	l’un,	cuirassé	comme	ceux	qui	le suivaient,	 avait	 une	 chevelure	 d’un roux	 orangé	 et	 un	 manteau	 fait	 de queues	de	renard,	l’autre	portait	une

tenue	 verte	 entrelacée	 d’argent	 qui aurait	 fait	 honneur	 à	 n’importe	 quel prince.	 Et	 pourtant,	 ce	 qui	 frappait d’abord	 chez	 lui,	 ce	 n’était	 pas	 sa tenue,	 mais	 le	 nez,	 qui	 n’était	 pas	 de chair	et	d’os,	mais	d’argent.

—	 Regarde-moi	 ces	 deux-là	 !

murmura	 Fenoglio	 à	 Meggie	 tandis

que	 les	 deux	 hommes	 à	 cheval

avançaient	 côte	 à	 côte	 à	 travers	 la foule.	 C’est	 moi	 qui	 les	 ai	 inventés tous	 les	 deux,	 c’étaient	 jadis	 des hommes	de	Capricorne.	Ta	mère	a	dû

t’en	 parler.	 Renard	 Ardent	 était	 le second	 de	 Capricorne,	 le	 Fifre	 était son	 ménestrel.	 Toutefois,	 le	 nez	 en argent,	ce	n’était	pas	mon	idée.	Ni	le fait	 qu’ils	 aient	 échappé	 aux	 soldats de	 Cosimo	 quand	 il	 a	 attaqué	 la

forteresse	 de	 Capricorne	 et	 qu’ils

soient	 passés	 au	 service	 de	 Tête	 de Vipère.

Un

silence

sinistre

régnait

toujours	dans	la	cour.	On	n’entendait

que	 les	 sabots	 et	 les	 hennissements des	 chevaux,	 les	 cliquetis	 des

armures,	 des	 armes	 et	 des	 éperons, tous

ces

bruits

résonnaient

étrangement,

tels

des

oiseaux

prisonniers	entre	les	hauts	remparts.

Tête

de

Vipère

était

pratiquement	en	queue	 de	 la	 troupe.

On	 le	 reconnaissait	 immédiatement.

«	 Il	 a	 une	 tête	 de	 bourreau,	 avait expliqué	 Resa.	 Un	 bourreau	 habillé

comme	un	prince,	et	l’envie	de	tuer	se

lit	sur	son	visage	vulgaire.	»	Le	cheval qu’il	 montait,	 blanc	 et	 d’une	 nature aussi	 rustique	 que	 son	 maı̂tre,

disparaissait	 presque	 sous	 son

harnais	 qui	 avait	 pour	 seul	 motif	 le serpent	 du	 blason.	 Quant	 à	 Tête	 de Vipère,	il	était	vêtu	d’un	costume	noir brodé	de	 leurs	argent.	Il	avait	la	peau tannée	par	le	soleil,	des	cheveux	gris épars,	une	bouche	très	 ine,	une	fente sans	lèvres	au	milieu	d’un	visage	aux

traits	grossiers	et	imberbe.	Tout	chez

lui	semblait	lourd	et	charnu,	les	bras

et	 les	 jambes,	 le	 cou	 massif,	 le	 nez épaté.	 Il	 ne	 portait	 pas	 de	 bijoux comme	 les	 riches	 sujets	 du	 Prince

insatiable	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 la cour,	 pas	 de	 lourdes	 chaı̂nes	 autour du	 cou,	 pas	 de	 bagues	 incrustées	 de pierres	 précieuses	 à	 ses	 gros	 doigts.

Seules	 ses	 narines	 étaient	 ornées	 de pierres	précieuses	rouges	semblables

à	des	gouttes	de	sang	et	il	portait	au majeur	 de	 sa	 main	 gauche,	 par-dessus	 son	 gant,	 l’anneau	 d’argent

avec	lequel	il	scellait	ses	sentences	de mort.	 Sous	 des	 paupières	 ridées

comme	 celles	 d’une	 salamandre,	 ses

petits	yeux	erraient	sans	répit	sur	la cour.	 On	 avait	 l’impression	 qu’ils

s’arrêtaient,	 l’espace	 d’un	 battement de	 cils,	 sur	 tout	 ce	 qu’ils	 voyaient, telle	la	langue	visqueuse	d’un	lézard	: sur	 les	 ménestrels,	 le	 funambule	 au-dessus	 de	 sa	 tête,	 les	 riches marchands	qui	attendaient	près	de	la

tribune	 vide	 ornée	 de	 leurs	 et	 qui baissaient	la	tête,	serviles,	quand	son regard

les

ef leurait.

Rien,

absolument

rien

ne

semblait

échapper	à	ces	yeux	de	salamandre	:

aucun

enfant

se

blottissant

peureusement	 dans	 les	 jupes	 de	 sa

mère,	 aucune	 belle	 femme,	 aucun

homme	 levant	 vers	 lui	 des	 yeux

hostiles.	 Il	 n’arrêta	 son	 cheval	 que devant	un	seul	d’entre	eux.

—	 Tiens	 donc,	 le	 roi	 des

saltimbanques	!	La	dernière	fois	que

je	t’ai	vu,	c’était	dans	la	cour	de	mon château	et	tu	avais	la	tête	prise	dans un	 anneau	 !	 A	 quand	 ta	 prochaine

visite	?

La	 voix	 de	 Tête	 de	 Vipère

résonnait	 dans	 la	 cour	 silencieuse, elle	 était	 très	 grave,	 comme	 sortant du	 plus	 profond	 de	 ses	 entrailles.

Instinctivement,	Meggie	se	rapprocha

de	 Fenoglio.	 Le	 Prince	 noir	 s’inclina, si	 bas	 que	 sa	 révérence	 devint

moquerie.

—	 Je	 suis	 désolé,	 répliqua-t-il

assez	 fort	 pour	 que	 tous	 puissent

l’entendre.	 Mais	 mon	 ours	 n’a	 pas

apprécié	 votre	 hospitalité.	 D’après lui,	l’anneau	était	trop	petit	pour	son cou.

Meggie	 vit	 Tête	 de	 Vipère

grimacer	un	sourire	mauvais.

—	 Eh	 bien,	 je	 pourrais	 tenir

prêtes	 pour	 votre	 prochaine	 visite une	 corde	 qui	 convienne	 et	 une

potence	 en	 chêne	 capable	 de

supporter	un	vieil	ours	aussi	gras	que

le	tien,	ironisa-t-il.

Le	Prince	noir	se	tourna	vers	son

ours	et	fit	mine	de	discuter	avec	lui.

—	 Je	 regrette,	 lança-t-il	 tandis

que	 l’ours	 lui	 passait	 la	 patte	 autour du	cou	en	grognant,	mon	ours	dit	qu’il

aime	bien	le	Sud,	mais	votre	ombre	y

pèse	de	tout	son	poids	et	l’obscurcit, il	 n’acceptera	 de	 venir	 que	 si	 le	 Geai bleu	vous	fait	également	cet	honneur.

Un

murmure

parcourut

l’assemblée,	mais	cessa	dès	que	Tête de	 Vipère	 balaya	 la	 foule	 de	 son regard	de	salamandre.

—	De	plus,	ajouta	le	Prince	d’une

voix	 encore	 plus	 sonore,	 l’ours

voudrait	 bien	 savoir	 pourquoi	 vous

ne	faites	pas	trotter	le	Fifre	attaché	à

une	 corde	 d’argent	 derrière	 votre

cheval,	 comme	 il	 se	 doit	 pour	 un

ménestrel	d’une	telle	docilité	?

Le	 Fifre	 it	 faire	 volte	 face	 à	 son cheval	 mais,	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 se diriger	 vers	 le	 Prince	 noir,	 Tête	 de Vipère	leva	la	main.

—	Dès	que	le	Geai	bleu	sera	mon

hôte,	 je	 te	 le	 ferai	 savoir,	 dit-il	 alors que	 l’homme	 au	 nez	 d’argent reprenait	sa	place	à	contrecœur.	Cela

ne	 saurait	 tarder,	 crois-moi.	 J’ai	 déjà

commandé	la	potence.

Puis	 il	 éperonna	 sa	 monture	 et

les	 cavaliers	 se	 remirent	 en	 marche.

Cela	sembla	durer	une	éternité	avant

que	le	dernier	ait	franchi	la	porte.

—	 C’est	 ça,	 ile	 !	 murmura

Fenoglio	tandis	qu’à	nouveau	la	cour

du	 château	 s’emplissait	 lentement

d’un	brouhaha	insouciant.	Il	examine

tout	ici	comme	si	cela	lui	appartenait

déjà,	 il	 croit	 qu’il	 peut	 s’étaler	 dans mon	monde	comme	une	épidémie	et

jouer	 un	 rôle	 que	 je	 ne	 lui	 ai	 pas attribué…

La	 lance	 du	 garde	 le	 it	 taire

brusquement.

—	 Bon,	 le	 poète,	 maintenant,	 tu

peux	entrer.	Dépêche-toi	!

—

Dépêche-toi

?

gronda

Fenoglio.	C’est	comme	ça	qu’on	parle

au	 poète	 du	 prince	 ?	 Ecoutez-moi	 !

Vous	 allez	 rester	 ici,	 dit-il	 aux	 deux enfants.	 Et	 ne	 mangez	 pas	 trop	 de gâteaux.	Ne	vous	approchez	pas	trop

près	 du	 cracheur	 de	 feu,	 car	 c’est	 un bon	à	rien,	et	laissez	l’ours	du	Prince tranquille.	Compris	?

Les	enfants	hochèrent	la	tête…	et

coururent	sans	plus	attendre	jusqu’au

premier	 étal	 de	 gâteaux	 venu.	 Puis Fenoglio	 prit	 la	 main	 de	 Meggie	 et passa	avec	elle,	 la	 tête	 haute,	 devant le	garde.

Fenoglio,	 demanda-t-elle	 à	 voix

basse	 quand	 la	 porte	 se	 referma

derrière	eux	et	que	le	bruit	de	la	cour extérieure	 s’évanouissait	 peu	 à	 peu, le	Geai	bleu,	c’est	qui	?

Derrière	la	grande	porte,	il	faisait

frais,	 comme	 si	 l’hiver	 s’y	 était construit

un

nid.

Des

arbres

ombrageaient	 une	 vaste	 cour	 qui

embaumait	 l’odeur	 des	 roses	 et	 de

leurs	dont	Meggie	ignorait	le	nom	et,

dans	 un	 bassin	 en	 pierre	 aussi	 rond que	 la	 lune,	 se	 re létait	 la	 partie	 du château	 dans	 laquelle	 habitait	 le

Prince	insatiable.

—	Il	n’existe	pas	!	se	contenta	de

répondre	Fenoglio	en	lui	faisant	avec

impatience	signe	de	le	suivre.	Mais	je

t’expliquerai	 plus	 tard.	 Allez,	viens	 !

Nous	 devons	 vite	 apporter	 mes	 vers au	prince,	sinon,	c’en	sera	 ini	de	moi comme	poète	de	la	cour.

21. 


LE	PRINCE	DES	SOUPIRS

Il	 ne	 pouvait	 pas	 dire	 au

prince	:	«	Je	n’ai	pas	envie…	»

Car,	 sinon,	 comment	 aurait-il	fait	pour	gagner	sa	vie	?

 

Conte	populaire	italien,  Le	Roi	dans	la corbeille

 

Les	 fenêtres	 de	 la	 salle	 dans

laquelle	 le	 Prince	 insatiable	 reçut Fenoglio	étaient	tendues	de	tentures

noires.	Il	y	régnait	une	odeur	de	fleurs séchées	et	de	suie	de	bougie,	comme

dans

un

caveau.

Les

bougies

brûlaient	 devant	 des	 statues	 qui

représentaient	 toutes	 le	 même

visage,	 plus	 ou	 moins	 bien	 réussi.

«	 Cosimo	 le	 Beau	 !	 »	 pensa	 Meggie.

D’innombrables	 yeux	 en	 marbre	 la

regardaient	 avancer	 vers	 son	 père	 à

côté	de	Fenoglio.

De	 chaque	 côté	 du	 trône	 sur

lequel	 était	 assis	 le	 Prince	 insatiable se	trouvait	une	chaise	à	haut	dossier.

Sur	 la	 chaise	 de	 gauche	 était

simplement	 posé	 un	 casque	 sur	 un

coussin	vert	foncé,	orné	de	plumes	de paon	 et	 dont	 le	 métal	 étincelant paraissait	 attendre	 son	 propriétaire.

Sur	 la	 chaise	 de	 droite	 était	 assis	 un petit	garçon	qui	devait	avoir	cinq	ou

six	 ans	 ;	 il	 portait	 un	 pourpoint	 en brocart	 noir	 entièrement	 recouvert

de	 perles	 qui	 étaient	 semblables	 à

des	 larmes.	 Ce	 devait	 être	 Jacopo,	 le petit-ils	 du	 prince,	 qui	 était	 aussi	 le petit-ils	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 et	 dont c’était	l’anniversaire.

L’enfant	avait	l’air	de	s’ennuyer.	Il

balançait	 nerveusement	 ses	 petites

jambes	 impatientes	 de	 pouvoir	 s’en

aller	 courir	 dehors	 où	 se	 trouvaient les	 saltimbanques,	 les	 gâteaux	 et	 le siège	 qui	 l’attendait,	 sur	 la	 tribune décorée	 de	 leurs	 de	 salsepareille	 et de	roses.	Son	grand-père	en	revanche

donnait	 l’impression	 de	 ne	 plus

jamais	 vouloir	 se	 relever.	 Il	 était assis,	 mou	 comme	 une	 poupée	 de

chiffon,	 dans	 son	 costume	 noir	 trop grand,	 hypnotisé,	 aurait-on	 dit,	 par les	yeux	de	son	 ils	mort.	Resa	l’avait pourtant	 décrit	 comme	 quelqu’un	 de taille	 modeste,	 mais	 de	 forte

corpulence,	 et	 qu’on	 rencontrait

rarement	 sans	 qu’il	 tienne	 quelque

chose	 à	 manger	 dans	 ses	 doigts

boudinés.	 Il	 était	 toujours	 hors

d’haleine,	 à	 cause	 du	 poids	 que

devaient	 porter	 ses	 jambes	 qui

n’étaient	 pas	 spécialement	 robustes, mais	toujours	d’excellente	humeur.

Le	 prince	 que	 Meggie	 découvrit

assis	 dans	 la	 pénombre	 de	 son

château	 ne	 ressemblait	 en	 rien	 à

cette	 description.	 Il	 avait	 le	 visage pâle	et	la	peau	ridée.	Le	chagrin	avait fait	fondre	son	abondante	graisse,	et

son	 visage	 était	 igé,	 comme	 pétri ié

depuis	 le	 jour	 où	 il	 avait	 appris	 la nouvelle	 de	 la	 mort	 de	 son	 ils.	 On pouvait	 encore	 lire	 dans	 ses	 yeux

l’effroi	 et	 le	 désarroi	 qu’il	 ressentait face	 au	 sort	 que	 la	 vie	 lui	 avait réservé.

Hormis	 son	 petit-ils	 et	 les

gardes	postés	derrière	lui,	silencieux, il	 y	 avait	 deux	 femmes	 à	 ses	 côtés.

L’une	 baissait	 la	 tête	 avec	 humilité, comme	 une	 servante,	 bien	 qu’elle

portât	 une	 robe	 qui	 aurait	 pu	 être celle	 d’une	 princesse.	 Sa	 maı̂tresse était	debout	entre	le	Prince	insatiable et	la	chaise	vide	sur	laquelle	reposait le

casque

orné

de

plumes.

«	 Violante	 !	 »	 devina	 Meggie.	 La	 ille de	 Tête	 de	 Vipère	 et	 la	 veuve	 de Cosimo.	 Oui,	 ce	 devait	 être	 elle,	 la Laide,	 désignée	 ainsi	 par	 tous.

Fenoglio	avait	parlé	d’elle	à	Meggie,	il avait	 souligné	 qu’elle	 était	 bien	 née de	sa	plume	mais	qu’il	l’avait	toujours considérée	 comme	 un	 personnage

secondaire,	la	pauvre	 ille	d’une	mère malheureuse	 et	 d’un	 très	 méchant

père.	«	C’est	une	idée	absurde	d’avoir fait	 d’elle	 la	 femme	 de	 Cosimo	 le Beau,	avait	dit	Fenoglio,	mais	je	te	l’ai déjà	expliqué,	cette	histoire	tourne	à

l’absurde	!	»

Tout	comme	son	 ils	et	son	beau-père,	 Violante	 était	 vêtue	 de	noir. Sa robe	 aussi	 était	 brodée	 de	 perles	 en forme

de

larmes,

mais

ce

scintillement	 précieux	 ne	 lui	 seyait pas	 particulièrement.	 Son	 visage

semblait	 avoir	 été	 dessiné	 avec	 un crayon	 trop	 pâle	 sur	 un	 morceau	 de papier	 taché,	 et	 la	 soie	 foncée	 le rendait	 encore	 plus	 insigni iant.	 On ne	 remarquait	 qu’une	 chose	 dans	 ce visage	:	la	tache	de	vin	de	la	taille	d’un coquelicot	 qui	 dé igurait	 sa	 joue

gauche.

Quand	 Meggie	 s’avança	 avec

Fenoglio	 à	 travers	 la	 salle	 sombre, Violante	 se	 pencha	 vers	 son	 beau

père	 et	 lui	 dit	 quelques	 mots	 à	 voix basse.	 Le	 Prince	 insatiable	 resta

impassible	 puis	 init	 par	 hocher	 la tête	 et	 le	 garçon	 descendit	 de	 sa chaise,	soulagé.

Fenoglio	 signala	 d’un	 geste	 à

Meggie	 qu’elle	 devait	 s’arrêter.	 La tête	baissée	avec	respect,	il	 it	un	pas de	 côté	 et	 signi ia	 discrètement	 à

Meggie	 d’en	 faire	 autant.	 Violante

adressa	un	signe	de	la	tête	à	Fenoglio quand	 elle	 passa	 devant	 eux	 le

menton	 levé,	 sans	 daigner	 regarder Meggie.	 Elle	 ignora	 aussi	 les	 statues de	 pierre	 de	 son	 défunt	 époux.	 La Laide	avait	l’air	pressée	de	quitter	la salle	obscure,	presque	autant	que	son

ils.	La	servante	qui	la	suivait	passa	si près	 de	 Meggie	 que	 sa	 robe	 la	 frôla.

Elle	 paraissait	 à	 peine	 plus	 âgée qu’elle.	 Ses	 cheveux	 aux	 re lets	 roux lamboyants	 tombaient	 sur	 ses

épaules	 ;	 seules	 les	 ménestrelles	 les portaient	 ainsi	 dans	 ce	 monde-là.

Meggie	n’avait	jamais	vu	de	chevelure

aussi	belle.

—	 Tu	 es	 en	 retard,	 Fenoglio	 !

lança	 le	 prince	 dès	 que	 les	 portes	 se furent	refermées	derrière	les	femmes

et	 son	 petit-ils.	 (Il	 parlait	 toujours d’une	 voix	 oppressée,	 comme	 celle

d’un	 homme	 obèse.)	 Tu	 ne	 trouvais plus	les	mots	?

—	 Je	 ne	 serai	 jamais	 à	 court	 de mots,	 jusqu’à	 mon	 dernier	 souf le, répondit	Fenoglio	en	s’inclinant.

Meggie	 ne	 savait	 pas	 si	 elle

devait	 faire	 de	 même.	 Elle	 décida d’exécuter	une	révérence	maladroite.

De	 près,	 le	 prince	 avait	 l’air

encore	 plus	 fragile.	 Sa	 peau	 était semblable	 à	 des	 feuilles	 fanées	 et	 le blanc	de	ses	yeux	à	du	papier	jauni.

—	Qui	est	cette	 ille	?	demanda-til	 en	 la	 regardant	 d’un	 air	 las.	 Ta servante	 ?	 Pour	 une	 amoureuse,	 elle est	trop	jeune,	n’est-ce	pas	?

Meggie	sentit	le	rouge	lui	monter

aux	joues.

—	 Votre	 Majesté,	 en	 voilà	 une

idée	!	protesta	Fenoglio	en	posant	la

main	sur	l’épaule	de	Meggie.	C’est	ma

petite	 ille,	elle	est	en	visite	chez	moi.

Mon	 ils	espère	que	je	lui	trouverai	un époux,	 et	 où	 pourrait-elle	 trouver meilleur	 endroit	 qu’à	 l’occasion	 des somptueuses	 festivités	 que	 vous

donnez	aujourd’hui	?

Le	 rouge	 aux	 joues	 de	 Meggie

augmenta	encore	mais	elle	se	força	à

sourire.

—	Ah,	tu	as	un	fils	?

Dans	 la	 voix	 du	 prince	 triste,	 on percevait	 une	 immense	 amertume,

comme	s’il	ne	supportait	pas	qu’un	de

ses	sujets	ait	la	chance	d’avoir	un	 ils en	vie.

—	 Ce	 n’est	 pas	 malin	 de	 laisser

ses

enfants

partir

trop

loin,

murmura-t-il	sans	quitter	Meggie	des

yeux.	 Il	 arrive	 trop	 souvent	 qu’ils	 ne reviennent	jamais	!

Meggie	ne	savait	où	regarder.

—	Je	vais	bientôt	rentrer,	dit-elle.

Mon	 père	 le	 sait.	 «	 Du	 moins,	 je l’espère	»,	poursuivit-elle	en	pensée.

—	 Oui,	 oui,	 bien	 sûr.	 Elle	 va

rentrer.	Le	temps	 est	 venu,	 con irma Fenoglio

avec

une

pointe

d’impatience	 dans	 la	 voix.	 Mais

maintenant,	venons-en	à	la	raison	de

ma	visite.

Il	tira	de	sa	ceinture	le	rouleau	de

parchemin	 que	 Cristal	 de	 Rose	 avait soigneusement	 scellé	 et	 monta	 les

marches	 qui	 menaient	 au	 fauteuil

princier	 en	 baissant	 la	 tête	 avec respect.

Visiblement,

le

Prince

insatiable	souffrait.	Il	serra	les	lèvres en	 se	 penchant	 pour	 saisir	 le

parchemin	et,	bien	qu’il	fı̂t	frais	dans la	 salle,	 des	 gouttes	 de	 sueur

perlèrent	sur	son	front.	Meggie	pensa

aux	 paroles	 de	 Minerve	 :	 «	 Ce	 prince va	 inir	 par	 mourir	 de	 chagrin,	 à

soupirer	 et	 à	 gémir	 comme	 ça.	 »

Fenoglio	semblait	penser	de	même.

—	Vous	ne	vous	sentez	pas	bien,

Mon	Prince	?	demanda-t-il,	soucieux.

—	 Non,	 effectivement	 !	 lança	 le

prince,	 irrité.	 Et,	 hélas,	 ça	 n’a	 pas échappé	à	Tête	de	Vipère	aujourd’hui.

Il	 se	 renversa	 en	 arrière	 en

soupirant	et	frappa	sur	le	 lanc	de	son fauteuil.

—	Tullio	!

Un	serviteur,	vêtu	de	noir	comme

le	 prince,	 surgit	 de	 derrière	 le

fauteuil.	S’il	n’avait	pas	été	recouvert de	ce	 in	pelage	sur	le	visage	et	sur	les mains,	 il	 aurait	 pu	 passer	 pour	 un homme	 de	 bien	 petite	 taille.	 En

voyant	 Tullio,	 Meggie	 pensa	 aux

kobolds	 qui	 s’étaient	 transformés	 en cendres	dans	le	jardin	d’Elinor,	même

s’il

ressemblait

quand

même

nettement	 plus	 à	 un	 être	 humain

qu’eux.

—

Dépêche-toi

d’aller

me

chercher	 un	 ménestrel,	 mais	 un	 qui sache	lire	!	ordonna	le	prince.	Je	veux qu’il	me	lise	le	poème	de	Fenoglio.

Et	 Tullio	 ila,	 empressé	 comme

un	jeune	chiot.

—	 Avez-vous	 convoqué	 l’Ortie,

comme	 je	 vous	 l’avais	 conseillé	 ?	 La voix	de	Fenoglio	se	faisait	insistante

mais	 le	 prince	 l’interrompit	 d’un

geste	agacé.

—	L’Ortie	?	Pour	quoi	faire	?	Elle

ne	 viendrait	 pas,	 et	 si	 elle	 venait,	 ce serait

uniquement

pour

m’empoisonner	 parce	 que	 j’ai	 fait

abattre	des	chênes	pour	le	cercueil	de mon	 ils.	 Y	 puis-je	 quelque	 chose	 si elle	 préfère	 parler	 avec	 les	 arbres plutôt

qu’avec

les

hommes

?

Personne	 ne	 peut	 m’aider,	 pas	 plus l’Ortie	que	tous	les	barbiers,	tailleurs de	 pierre	 et	 autres	 rebouteux	 dont j’ai	déjà	avalé	les	breuvages	à	l’odeur nauséabonde.	 Il	 n’existe	 pas	 de

remède	contre	le	chagrin.

Ses	 doigts	 tremblaient	 quand	 il

rompit	le	sceau	de	Fenoglio,	et	tandis

qu’il	 lisait	 dans	 la	 salle	 plongée	 dans la	 pénombre,	 le	 silence	 était	 tel	 que Meggie	 entendait	 le	 crépitement	 des lammes	 qui	 rongeaient	 les	 mèches

des	bougies.

Le	 prince	 remuait	 les	 lèvres

presque	 silencieusement.	 Ses	 yeux

ternes	suivaient	les	mots	de	Fenoglio

et	 Meggie	 l’entendit	 murmurer	 :	 «	 Il n e	 s e	 réveillera,	 hélas,	 jamais,	 jamais plus.	»	Elle	leva	discrètement	les	yeux vers	 Fenoglio.	 Il	 rougit	 en	 croisant son	 regard.	 Oui,	 c’étaient	 des	 mots qu’il

avait

empruntés.

Et

certainement	 pas	 à	 un	 poète	 de	 ce monde-ci.

Le	Prince	insatiable	leva	la	tête	et

essuya	une	larme.

—	 C’est	 beau,	 Fenoglio,	 dit-il

d’une	 voix	 amère.	 Oui,	 tu	 sais

vraiment	 écrire	 de	 belles	 choses,

mais	 quand	 l’un	 d’entre	 vous,	 les

poètes,	 trouvera-t-il	 en in	 les	 mots qui	 ouvrent	 la	 porte	 par	 laquelle	 la mort	nous	emporte	?

Fenoglio	 examina	 les	 statues

autour	de	lui.	Il	les	contempla,	pensif, comme	 s’il	 les	 découvrait	 pour	 la première	fois.

—	 Je	 regrette,	 Mon	 Prince,	 mais

ces	 mots-là	 n’existent	 pas,	 déclara-t-il.	La	mort	est	le	grand	silence.	Même les	 mots	 des	 poètes	 se	 heurtent	 à	 la porte	 qu’elle	 referme	 derrière	 nous.

Maintenant,	 je	 vous	 demande	 très

humblement	 de	 m’excuser,	 mais	 les

enfants	 de	 mon	 hôtesse	 attendent

dehors	 et	 si	 je	 ne	 les	 rattrape	 pas bientôt,	 ils	 vont	 sans	 doute	 partir avec	 les	 saltimbanques	 car,	 comme

tous	 les	 enfants,	 ils	 rêvent	 de

dompter	les	ours	et	de	danser	sur	un

fil	entre	le	ciel	et	l’enfer.

—	 Oui,	 tu	 peux	 y	 aller,	 dit	 le

prince	en	lui	faisant	un	signe	las	de	sa main	 ornée	 de	 bagues.	 Je	 te	 ferai savoir	 quand	 je	 serai	 de	 nouveau	 en quête	 de	 mots.	 Ce	 sont	 des	 poisons délicieux,	mais	eux	seuls	donnent	à	la douleur	 un	 goût	 amer	 et	 doux	 à	 la fois.

«	 Il	 ne	 se	 réveillera,	 hélas,	 jamais, jamais	 plus…	 Elinor	 aurait	 sûrement su	 de	 qui	 étaient	 ces	 vers	 »,	 songea Meggie	en	traversant	avec	Fenoglio	la

sombre	 salle.	 Sous	 ses	 bottes,	 elle entendait	 le	 froissement	 des	 herbes qui	 jonchaient	 le	 sol.	 Leur	 parfum lottait	 dans	 l’air	 frais,	 comme	 s’il voulait	 rappeler	 au	 prince	 triste	 le monde	 qui	 l’attendait	 dehors.	 Mais

peut-être	 ne	 lui	 rappelait-il	 que	 les leurs	 qui	 ornaient	 la	 tombe	 de

Cosimo.

A	 la	 porte,	 ils	 croisèrent	 Tullio qui	 revenait	 avec	 le	 ménestrel.	 Il sautillait	devant	lui	comme	un	animal

hirsute	 et	 bien	 dressé.	 Le	 ménestrel portait	des	clochettes	à	la	ceinture	et un	luth	sur	le	dos.	C’était	un	individu grand	et	maigre	à	l’air	maussade	dont

les	 vêtements	 étaient	 si	 colorés	 qu’à

côté	un	paon	eût	semblé	terne.

—	 Sait-il	 seulement	 lire	 ?

murmura	 Fenoglio	 en	 poussant

Meggie	pour	lui	faire	franchir	le	seuil.

Je	n’en	crois	rien	!	Et	son	chant	est	à

peu	 près	 aussi	 mélodieux	 que	 celui d’un	corbeau.	Partons	vite	avant	qu’il

n’attrape	mes	pauvres	vers	entre	ses

dents	de	cheval.

218. 


DIX	ANS

Le	 temps	 est	 un	 cheval	 qui

galope	dans	le	cœur,

Un	 cheval	 sans	 cavalier,	 sur

une	route,	la	nuit.

La	raison	est	là,	qui écoute	et

l’entend	passer.

 

Wallace	Stevens,  All	the	Preludes	to Felicity

 

Doigt	 de	 Poussière	 était	 appuyé

contre	le	mur	du	château,	derrière	les étals	 où	 les	 gens	 se	 pressaient.

L’odeur	de	miel	et	de	marrons	chauds

lui	 montait	 dans	 les	 narines	 et	 au-dessus	 de	 lui	 se	 balançait	 le funambule	 dont	 la	 silhouette	 bleue, de	 loin,	 lui	 rappelait	 tellement

Danseur	 de	 Nuage.	 Il	 tenait	 une

longue	 barre	 sur	 laquelle	 étaient

posés	de	minuscules	oiseaux,	rouges

comme	 des	 gouttes	 de	 sang,	 et

chaque	 fois	 que	 le	 funambule

changeait	 de	 direction	 d’un	 pied

léger,	 à	 croire	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 de plus	 naturel	 au	 monde	 que	 de	 tenir debout	 sur	 un

il,	 les	 oiseaux

s’envolaient	et	voltigeaient	autour	de

lui	en	pépiant	à	qui	mieux	mieux.	La

martre	assise	sur	l’épaule	de	Doigt	de Poussière	 leva	 les	 yeux	 en	 léchant son	museau	arrondi.	Elle	était	encore

très	jeune,	plus	petite	et	plus	 ine	que Gwin,	mais	elle	était	loin	d’être	aussi agressive	 et,	 surtout,	 elle	 n’avait	 pas peur	 du	 feu.	 Doigt	 de	 Poussière

chatouillait	 sa	 tête	 cornue,	 l’air absent.	 Il	 l’avait	 capturée	 peu	 après son	 arrivée	 à	 la	 ferme	 de	 Roxane alors	qu’elle	se	fau ilait	 pour	 essayer de	 chasser	 des	 poules.	 Il	 l’avait

appelée	Louve,	à	cause	de	la	manière qu’elle	 avait	 de	 se	 fau iler	 à	 pas	 de loup	 avant	 de	 lui	 sauter	 dessus

brusquement,	 manquant	 chaque	 fois

de	 le	 renverser.	 «	 Tu	 n’es	 pas	 fou	 ?

s’était-il	 demandé	 quand	 il	 l’avait attirée	 avec	 un	 œuf	 frais.	 C’est	 une martre.	 Comment	 peux-tu	 savoir	 si

pour	 la	 mort	 ça	 joue	 un	 rôle,	 le	 nom qu’elle	porte	?	»	Mais	il	l’avait	quand même	 gardée.	 Peut-être	 avait-il

laissé	 toute	 sa	 peur	 dans	 l’autre monde	 :	 la	 peur,	l a	solitude,	 le

malheur…

Louve	 avait	 appris	 rapidement,

elle	sautait	dans	les	 lammes	comme

si	 elle	 l’avait	 fait	 depuis	 toujours.	 Ce serait	facile	de	gagner	quelques	sous

avec	elle	sur	les	marchés,	avec	elle	et le	garçon.

La	 martre	 donna	 un	 coup	 de

museau	 sur	 la	 joue	 de	 Doigt	 de

Poussière.	Devant	la	tribune	vide	qui

attendait	toujours	le	jeune	prince,	des saltimbanques	 construisaient	 une

tour	 humaine.	 Farid	 avait	 essayé	 de convaincre	 Doigt	 de	 Poussière	 de

faire	un	de	ses	numéros	mais,	ce	jour-là,	 il	 n’était	 pas	 d’humeur	 à	 se montrer	en	public.	Il	voulait	regarder, regarder	 à	 n’en	 plus	 inir	 tout	 ce	 qui lui	 avait	 si	 longtemps	 manqué.	 C’est aussi	pourquoi	il	portait	simplement

les	 vêtements	 du	 défunt	 mari	 de

Roxane	 –	 qu’elle	 lui	 avait	 donnés.

Apparemment,	 ils	 étaient	 à	 peu	 près de	 la	 même	 taille.	 Pauvre	 vieux	 !	 Ni Orphée	 ni	 Langue	 Magique	 ne

pouvaient	 le	 faire	 revenir,	 de	 là	 où	 il était.

—	Pourquoi	ne	serait-ce	pas	à	toi

de	 gagner	 de	 l’argent	 aujourd’hui,

pour	changer	?	avait-il	dit	à	Farid.

Le	garçon	avait	d’abord	rougi	de

ierté,	 puis	 avait	 pâli	 et	 s’était précipité	 dans	 la	 foule.	 Il	 apprenait vite.	Il	avait	suf i	d’un	tout	petit	bout de	 miel	 chaud	 pour	 que	 Farid

réussisse	 à	 parler	 avec	 les	 lammes, comme	s’il	était	venu	au	monde	avec

les	 mots	 qu’il	 fallait	 sur	 la	 langue.

Certes,	 quand	 le	 garçon	 faisait

claquer

ses

doigts,

elles

ne

jaillissaient	 pas	 aussi	 docilement	 de terre	 qu’avec	 Doigt	 de	 Poussière,

mais	 quand	 il	 appelait	 le	 feu	 à	 voix basse,

celui-ci

lui

répondait,

dédaigneux,	 moqueur	 sans	 doute,

mais	il	répondait.

—	Mais	si,	bien	entendu	qu’il	est

ton	 ils	 !	 s’était	 exclamée	 Roxane	 en voyant	 Farid	 tirer	 du	 puits	 de	 bon matin	 un	 seau	 d’eau	 pour	 rafraı̂chir les	brûlures	de	ses	doigts.

—	 Non	 !	 avait	 af irmé	 Doigt	 de

Poussière,	ce	n’est	pas	mon	fils.

Mais	 dans	 ses	 yeux,	 il	 avait	 vu

qu’elle	n’en	croyait	rien.

Avant	 qu’ils	 ne	 se	 mettent	 en

route	 pour	 aller	 au	 château,	 il	 avait répété	quelques	numéros	avec	Farid, et	 Jehan	 les	 avait	 regardés.	 Quand Doigt	de	Poussière	lui	avait	fait	signe d’approcher,	il	était	parti	en	courant, ce	qui	avait	fait	rire	Farid,	mais	Doigt de	Poussière	lui	avait	mis	la	main	sur la	bouche.

—	 Le	 feu	 a	 tué	 son	 père,	 tu	 l’as oublié	?	lui	avait-il	dit	à	voix	basse	et Farid	avait	baissé	la	tête,	honteux.

Qu’il	était	 ier	ainsi,	au	milieu	des

autres	 saltimbanques.	 Doigt	 de

Poussière	 se	 fau ila	 entre	 les	 étals pour	 mieux	 le	 voir.	 Il	 avait	 retiré	 sa chemise,	 comme	 Doigt	 de	 Poussière

le	 faisait	 aussi	 parfois,	 car	 le	 tissu en lammé	 était	 plus	 dangereux

qu’une	simple	brûlure	sur	la	peau	et,

avec	 de	 la	 graisse,	 on	 pouvait

protéger	 facilement	 le	 corps	 contre les	 langues	 de	 feu.	 Le	 garçon	 s’en sortait	 très	 bien,	 tellement	 bien

même	 que	 les	 marchands,	 fascinés

par	 son	 spectacle,	 avaient	 laissé

l’occasion	 à	 Doigt	 de	 Poussière	 de délivrer	 en	 douce	 quelques	 fées	 des cages	où	on	les	avait	enfermées	pour

les	 vendre	 comme	 porte-bonheur	 au

premier	 imbécile	 venu.	 «	 Pas

étonnant	 que	 Roxane	 te	 soupçonne

d’être	 son	 père	 !	 pensa-t-il.	 Ta poitrine	 se	 gon le	 de	 ierté	 quand	 tu le	regardes.	»	Tout	près	de	Farid,	des bouffons

faisaient

de

grosses

plaisanteries,	 à	 sa	 droite,	 le	 Prince noir	luttait	avec	son	ours,	et	pourtant, il	 y	 avait	 de	 plus	 en	 plus	 de	 gens s’arrêtant	pour	contempler	ce	garçon

qui	 jouait	 avec	 le	 feu	 sans	 les	 voir.

Doigt	de	Poussière	vit	Oiseau	de	Suie

laisser	 retomber	 ses	 torches	 et	 le regarder	 à	 son	 tour,	 envieux.	 Il	 n’y arriverait	 jamais.	 Il	 était	 toujours aussi	mauvais	qu’il	y	a	dix	ans.

Farid	s’inclina	devant	le	public	et

une	 pluie	 de	 pièces	 vint	 remplir	 la coupe	 en	 bois	 que	 Roxane	 lui	 avait donnée.	Il	chercha	Doigt	de	Poussière du	 regard,	 tout	 ier.	 Il	 était	 avide	 de compliments,	 comme	 un	 chien	 d’un

os,	 et	 quand	 Doigt	 de	 Poussière	 se mit	à	applaudir,	il	rougit	de	bonheur.

Quel	enfant	il	était	encore,	malgré	les premiers	 poils	 qu’il	 avait	 au	 menton et	 qu’il	 lui	 avait	 montrés	 quelques mois	plus	tôt	!

Doigt	 de	 Poussière	 se	 glissait

entre	deux	paysans	qui	discutaient	le

prix	 de	 quelques	 cochons	 quand	 la

porte	du	château	intérieur	s’ouvrit	de nouveau.	 Cette	 fois,	 ce	 n’était	 pas pour	 Tête	 de	 Vipère,	 comme	 tout	 à

l’heure	où	il	avait	juste	eu	le	temps	de se	 mettre	 à	 l’abri	 des	 regards

inquisiteurs	 du	 Fifre	 derrière	 un

éventaire	de	gâteaux.	Non.	Cette	fois, le	 jeune	 prince	 en	 personne	 allait faire	 son	 entrée	 à	 la	 fête,	 et	 sa	 mère l’accompagnerait, ainsi

que

sa

servante.	 A	 cette	 idée,	 le	 cœur	 de Doigt	 de	 Poussière	 se	 mit	 à	 battre plus	 vite.	 «	 Elle	 a	 ta	 couleur	 de cheveux,	 avait	 dit	 Roxane,	 et	 mes

yeux.	»

Les	 ifres	 du	 prince	 irent	 une

entrée	 remarquée,	 iers	 comme	 des

coqs,	ils	dressaient	leurs	instruments

vers	le	ciel.	Tous	les	ménestrels	libres méprisaient	 ceux	 qui	 vendaient	 leur art	 à	 un	 seigneur.	 En	 revanche,	 ces derniers	 étaient	 mieux	 habillés	 :	 ils ne

portaient

pas

les

haillons

multicolores	 de	 leurs	 semblables,	 ils étaient	vêtus	aux	couleurs	du	prince.

Pour	 les	 ifres	 du	 Prince	 insatiable, c’était	le	vert	et	l’or.

Sa	belle-ille	était	en	noir.	Cela	ne

faisait	 guère	 qu’un	 an	 que	 Cosimo	 le Beau	 était	 mort,	 mais	 quelques

prétendants	 avaient	 dû	 approcher	 la jeune	 veuve,	 malgré	 la	 tache	 sombre qui	la	dé igurait.	Dès	que	Violante	eut pris	 place	 avec	 son	 ils,	 la	 foule	 se pressa	autour	de	la	tribune.	Doigt	de

Poussière	dut	monter	sur	un	tonneau

vide	pour	apercevoir,	derrière	toutes

les	têtes	et	les	corps,	sa	servante.

Brianna	se	tenait	juste	derrière	le

garçon.	Malgré	ses	cheveux	clairs,	elle ressemblait	à	sa	mère.	La	robe	qu’elle portait	la	faisait	 paraı̂tre	 très	 adulte, ce	 qui	 n’empêcha	 pas	 Doigt	 de

Poussière	 de	 déceler	 sur	 son	 visage des	 traces	 de	 la	 petite	 ille	 qui

essayait	 jadis	 de	 lui	 arracher	 les torches	en	 lammes	des	mains	ou	qui

tapait	 du	 pied,	 furieuse,	 quand	 il	 ne l’autorisait

pas	à	 attraper	 les

étincelles	qu’il	faisait	pleuvoir	du	ciel.

Dix	 ans.	 Dix	 années	 qu’il	 avait

passées	dans	une	histoire	qui	n’était pas	la	sienne.	Dix	ans	durant	lesquels

la	 mort	 avait	 emporté	 une	 de	 ses illes,	 ne	 lui	 en	 laissant	 qu’un	 pâle	 et vague	souvenir,	comme	si	elle	n’avait

jamais	 existé.	 Et	 durant	 toutes	 ces années,	l’autre	avait	grandi,	ri,	pleuré

sans	qu’il	soit	là.	«	Hypocrite	!	se	dit-il sans	 pouvoir	 quitter	 Brianna	 des

yeux.	 Tu	 veux	 te	 persuader	 que	 tu étais	 un	 père	 modèle	 avant	 que

Langue	 Magique	 ne	 te	 transporte

dans	son	histoire	?	»

Le

ils

de

Cosimo

riait

bruyamment.	 De	 ses	 petits	 doigts,	 il montrait	 un	 saltimbanque,	 puis	 un

autre,	 et	 attrapait	 les	 leurs	 que	 les ménestrelles	 lui	 lançaient.	 Quel	 âge pouvait-il	avoir	?	Cinq	ans	?	Six	?

C’était	 l’âge	 qu’avait	 Brianna

quand	 la	 voix	 de	 Langue	 Magique

l’avait	cueilli	pour	l’emporter.	Elle	lui arrivait	 juste	 au	 coude	 et	 était	 si légère	 qu’il	 la	 sentait	 à	 peine	 quand elle	grimpait	sur	son	dos.	Quand	une

fois	de	plus	il	lui	arrivait	d’oublier	le temps

et

de

rester

plusieurs

semaines	 sans	 rentrer,	 en	 des	 lieux dont	 elle	 n’avait	 jamais	 entendu	 le nom,	 à	 son	 retour,	 elle	 le	 frappait avec	 ses	 petits	 poings,	 lui	 jetait	 les cadeaux	 qu’il	 déposait	 à	 ses	 pieds.

Mais	 dans	 la	 nuit,	 elle	 se	 relevait	 les chercher	 :	 des	 rubans	 de	 couleur,

doux	comme	de	la	peau	de	lapin,	des

leurs	 en	 tissu	 qu’elle	 pouvait	 se

mettre	 dans	 les	 cheveux,	 de	 petits sif lets	 qui	 imitaient	 le	 chant	 de l’alouette	ou	du	hibou.

Elle	ne	le	lui	avait	jamais	dit,	bien

sûr,	 mais	 elle	 était	 ière,	 encore	 plus ière	que	sa	mère,	et	il	avait	toujours su	 où	 elle	 cachait	 ses	 présents	 dans un	 sac	 entre	 ses	 vêtements.	 L’avaitelle	toujours	?

Oui,	 elle	 gardait	 ses	 cadeaux,

mais	 quand	 il	 était	 resté	 longtemps absent	 ils	 n’arrivaient	 pas	 à	 lui arracher	 un	 sourire.	 Seul	 le	 feu	 en était	capable	et,	l’espace	d’un	instant, il	 fut	 tenté	 de	 sortir	 de	 la	 foule	 des curieux,	 de	 se	 mélanger	 aux	 autres bateleurs	 qui	 accomplissa i e n t	leur numéro	pour	le	petit-ils	du	prince	et de	faire	surgir	le	feu,	rien	que	pour	sa ille.	 Pourtant,	 il	 demeura	 immobile, invisible	au	milieu	des	autres	gens,	la regarda	 glisser	 la	 main	 dans	 ses

cheveux,	 comme	 sa	 mère,	 se	 frotter discrètement	 le	 nez	 et	 sauter	 d’un pied	 sur	 l’autre,	 semblant	 avoir	 bien plus	envie	de	descendre	danser	dans

la	 foule	 que	 de	 rester	 ainsi	 sans bouger.

—	 Dévore-le,	 l’ours	 !	 Dévore-le

sur	 le	 champ	 !	 Il	 est	 de	 retour,	 c’est vrai,	mais	tu	crois	qu’il	irait	voir	son vieil	ami	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 retourna

d’un	bond,	si	brusquement	qu’il	faillit tomber	 du	 tonneau	 sur	 lequel	 il	 se tenait.	 Le	 Prince	 noir	 levait	 les	 yeux vers	 lui,	 son	 ours	 derrière	 lui.	 Doigt de

Poussière

avait

espéré

le

rencontrer	ici,	entouré	d’amis,	plutôt que

dans

le

campement

des

saltimbanques	 où	 bien	 trop	 d’entre eux	 auraient	 voulu	 savoir	 où	 il	 avait passé	 tout	 ce	 temps…	 Quand	 ils

s’étaient	 connus,	 ils	 avaient	 l’âge	 du ils	du	prince	qui	trônait	là-haut	dans son	 fauteuil.	 Ils	 étaient

ils	 de

saltimbanques,	 orphelins,	 adultes

avant	 l’âge,	 et	 ce	 visage	 noir	 avait manqué	à	Doigt	de	Poussière	presque

autant	que	celui	de	Roxane.

—	Il	va	vraiment	me	dévorer	si	je

descends	du	tonneau	?

Le	Prince	se	mit	à	rire.	Il	semblait

toujours	aussi	insouciant	que	jadis.

—	Peut-être.	Il	 doit	 remarquer	 à

quel	point	je	t’en	veux	de	ne	pas	être venu	me	voir.	Et	d’ailleurs,	ne	lui	astu	 pas	 brûlé	 la	 fourrure	 la	 dernière fois	que	tu	l’as	croisé	?

Louve	 se	 blottit	 sur	 l’épaule	 de

Doigt	de	Poussière	quand	son	maı̂tre

sauta	du	tonneau	et	se	mit	à	glapir	à

son	oreille,	affolée.

—	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 l’ours	 ne

mange	 pas	 de	 bête	 comme	 toi	 !	 lui chuchota	Doigt	de	Poussière.

Et	il	étreignit	le	Prince,	de	toutes

ses	 forces,	 comme	 si	 cette	 étreinte pouvait	effacer	ses	dix	ans	d’absence.

—	 Tu	 sens	 toujours	 plus	 l’ours

que	l’homme.

—	 Et	 toi,	 tu	 sens	 le	 feu.	 Mais

raconte-moi	plutôt	où	tu	étais.

Le	 Prince	 poussa	 Doigt	 de

Poussière	devant	lui,	les	bras	tendus, et	 le	 contempla	 comme	 s’il	 pouvait lire	 sur	 son	 front	 tout	 ce	 qui	 s’était produit	depuis	sa	disparition.

—	 Les	 incendiaires	 ne	 t’ont	 pas

pris,	contrairement	à	ce	que	certains

ont	 raconté,	 sinon,	 tu	 n’aurais	 pas cette	 mine.	 Qu’en	 est-il	 de	 l’autre histoire,	selon	laquelle	Tête	de	Vipère t’avait	 enfermé	 dans	 son	 cachot	 le plus	 humide	 ?	 Ou	 t’es-tu	 transformé

pour	 un	 temps	 en	 arbre,	 comme	 le

prétendaient	 certaines	 chansons,	 un arbre	 aux	 feuilles	 en lammées,	 au

cœur	de	la	Forêt	sans	chemin	?

Doigt	de	Poussière	sourit.

—	J’aurais	bien	aimé.	Mais	crois-moi,	 la	 vérité,	 même	 toi,	 tu	 ne	 la croirais	pas.

Des	 murmures	 parcoururent	 la

foule.	Doigt	de	Poussière	regarda	au-dessus	des	têtes	et	vit	Farid,	écarlate, récolter	les	applaudissements.	Le	 ils de	 la	 Laide	 applaudissait	 si	 fort	 qu’il faillit	tomber	de	son	siège.	Mais	Farid cherchait	 Doigt	 de	 Poussière	 des

yeux	dans	la	foule.	Il	sourit	au	garçon, et	sentit	le	regard	songeur	du	Prince

posé	sur	lui.

—	Ce	garçon	est	vraiment	à	toi	?

demanda	le	Prince.	Non,	ne	t’inquiète

pas,	 je	 ne	 te	 poserai	 pas	 d’autres questions.	Je	sais	que	tu	aimes	garder

tes	 secrets.	 Cela	 n’a	 pas	 dû	 changer.

Mais	 l’histoire	 à	 laquelle	 tu	 as	 fait allusion,	 je	 voudrais	 quand	 même

bien	 la	 connaı̂tre	 un	 de	 ces	 jours.	 Et tu	nous	dois	aussi	un	spectacle.	Nous

avons	 tous	 besoin	 de	 nous	 changer

les	idées.	Les	temps	sont	durs,	même

de	 ce	 côté	 de	 la	 forêt,	 et	 même	 si aujourd’hui	ça	n’en	a	pas	l’air…

—	 Oui,	 c’est	 ce	 que	 j’ai	 entendu

dire.	 Et	 Tête	 de	 Vipère	 t’aime

toujours	 autant,	 à	 ce	 qu’il	 paraı̂t.

Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 fait	 pour	 qu’il	 te menace	 de	 la	 potence	 ?	 Ton	 ours

aurait-il	attrapé	un	de	ses	cerfs	?

Doigt	de	Poussière	caressa	le	poil

hérissé	 de	 Louve.	 La	 martre	 ne

quittait	pas	l’ours	des	yeux.

—	 Oh,	 crois-moi,	 Tête	 de	 Vipère

ne	sait	pas	la	moitié	de	ce	que	je	fais, sinon	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 me balancerais	 en	 haut	 des	 créneaux	 du château	de	la	Nuit	!

—	Ah	bon	?

Au-dessus	 d’eux,	 le	 funambule

était	assis	sur	son	 il,	au	milieu	de	ses oiseaux,	et	laissait	ses	jambes	pendre

dans	 le	 vide,	 comme	 s’il	 ne	 prêtait aucune

attention	à la	 foule	 qui

grouillait	au-dessous	de	lui.

—

Prince,

je

n’aime

pas

l’expression	 de	 ton	 regard,	 lâcha

Doigt	de	Poussière	tout	en	levant	les

yeux	 vers	 le	 funambule.	 Tu	 devrais arrêter	 de	 provoquer	 Tête	 de	 Vipère si	 tu	 ne	 veux	 pas	 qu’il	 envoie	 ses hommes	 à	 tes	 trousses,	 comme	 il	 l’a déjà	 fait	 avec	 d’autres.	 Car	 tu	 ne serais	 pas	à	l’abri	 de	 ce	 côté-ci	 de	 la forêt	non	plus.

Quelqu’un	 le	 tira	 par	 la	 manche.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 retourna	 si brutalement	que	Farid	 it	un	bond	en

arrière.

—	 Excuse-moi	 !	 bafouilla-t-il

avant	 de	 faire	 un	 signe	 de	 tête	 au Prince,	 perplexe.	 Meggie	 est	ici.	Avec Fenoglio	!

Il	 paraissait	 aussi	 excité	 que	 s’il avait	 rencontré	 le	 Prince	 insatiable en	personne.

—	Où	ça	?

Doigt	 de	 Poussière	 scruta	 les

alentours,	 mais	 Farid	 avait	 les	 yeux rivés	 sur	 l’ours	 qui	 avait	 posé	 son museau	 tendrement	 sur	 la	 tête	 du

Prince.	 Le	 Prince	 noir	 sourit	 et

poussa	la	tête	de	l’ours	sur	le	côté.

—	Là-bas	derrière,	juste	derrière

la	tribune	!

Doigt	de	Poussière	regarda	dans

la	 direction	 que	 lui	 indiquait	 Farid.

En	 effet,	 le	 vieux	 s’y	 trouvait	 bien,	 il n’avait	pas	changé	depuis	la	première fois	qu’il	l’avait	vu.	La	 ille	de	Langue Magique	était	à	côté	de	lui.	Elle	avait grandi	et	ressemblait	de	plus	en	plus

à	 sa	 mère.	 Doigt	 de	 Poussière	 laissa échapper	 un	 juron	 étouffé.	 Qu’est-ce qu’ils	faisaient	ici,	dans	son	histoire	?

Ils	n’avaient	pas	plus	de	raison	d’être là	que	lui	dans	la	leur.	«	Ah	bon	?	dit une	 voix	 moqueuse	 en	 lui-même.	 Le vieux	 ne	 doit	 pas	 voir	 les	 choses comme	 toi.	 Tu	 oublies	 qu’il	 prétend être	le	créateur	de	tout	ce	qui	existe ici	?	»

—	Je	ne	veux	pas	le	voir,	déclara-t-il	 à	 Farid.	 Le	 malheur	 colle	 à	 ce vieux,	et	pire	encore,	ne	l’oublie	pas.

—	 Il	 parle	 de	 Tisseur	 de	 Mots	 ?

demanda	le	Prince	en	s’approchant	si

près	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 que	 la martre	se	mit	à	feuler.	Qu’est-ce	que

tu	 lui	 reproches	 ?	 Il	 écrit	 de	 bonnes chansons.

—	Il	n’écrit	pas	que	ça.

«	 Va	 savoir	 ce	 qu’il	 a	 déjà	 écrit sur	toi	!	ajouta	Doigt	de	Poussière	en son	 for	 intérieur.	 Quelques	 phrases bien	tournées	et	tu	es	mort,	Prince.	»

Farid	 regardait	 toujours	 en

direction	de	la	jeune	fille.

—	Et	Meggie	?	Tu	ne	veux	pas	la

voir	 non	 plus	 ?	 reprit-il	 d’une	 voix déçue.	 Elle	 a	 demandé	 de	 tes

nouvelles.

—	 Salue-la	 de	 ma	 part.	 Elle

comprendra.	Allez,	va	la	rejoindre	!	Je le	 vois,	 tu	 es	 toujours	 amoureux

d’elle.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 avais	 dit	 à

l’époque	 à	 propos	 de	 ses	 yeux	 ?	 De petits	morceaux	de	ciel	?

Farid	devint	cramoisi.

—	 Arrête	 avec	 ça	 !	 s’écria-t-il, furieux.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 prit

par	les	épaules	et	le	fit	tournoyer.

—	 Vas-y	 !	 insista-t-il.	 Vas-y	 et

salue-la	de	ma	part.	Mais	dis-lui	bien

de	 ne	 jamais	 prononcer	 mon	 nom

dans	sa	bouche	magique,	compris	?

Farid	lança	un	dernier	coup	d’œil

à	 l’ours,	 hocha	 la	 tête…	 et	 se	 dirigea vers	 Meggie,	 s’efforçant	 de	 marcher lentement,	 comme	 pour	 prétendre

qu’il	 n’était	 pas	 pressé	 de	 la	 revoir.

Elle	 aussi	 se	 forçait	 à	 ne	 pas

surveiller	 sa	 venue	 tandis	 qu’elle

tirait	 sur	 les	 manches	 de	 sa	 robe, gênée.	 Elle	 donnait	 l’impression

d’être	 d’ici,	 servante	 dans	 un	 milieu modeste,	 ille	 d’un	 paysan	 ou	 d’un

artisan	 peut-être.	 Mais	 son	 père

n’était-il	 pas	 un	 artisan	 dans	 son genre	 ?	 Même	 s’il	 avait	 des	 talents bien

particuliers.

Peut-être

paraissait-elle	 un	 peu	 trop	 libre.	 Les illes	 d’ici	 n’avaient	 pas	 ce	 regard, elles	 baissaient	 généralement	 les

yeux,	 et	 il	 arrivait	 qu’à	 son	 âge	 elles soient	déjà	mariées.	Sa	propre	 ille	y songeait-elle	?	Roxane	n’en	avait	pas

parlé.

—	Ce	garçon	est	doué.	Il	est	déjà

meilleur	qu’Oiseau	de	Suie.

Le	 Prince	 tendit	 la	 main	 vers	 la

martre…	 et	 la	 retira	 quand	 Louve

montra	ses	dents	minuscules.

—	Ce	n’est	pas	difficile	!

Doigt	 de	 Poussière	 laissa	 son

regard	 errer	 du	 côté	 de	 Fenoglio.

Tisseur	 de	 Mots,	 c’est	 ainsi	 qu’ils l’appelaient.	 Comme	 il	 avait	 l’air

satisfait,	 l’homme	 qui	 avait	 écrit	 la scène	 de	 sa	 mort	 !	 Un	 coup	 de

poignard	dans	le	dos,	si	profond	qu’il

atteindrait	 son	 cœur,	 voilà	 ce	 qu’il avait	 prévu	 pour	 lui.	 Doigt	 de

Poussière	 passa	 machinalement	 la

main	 entre	 ses	 omoplates.	 Oui,	 un

jour,	il	les	avait	lus,	les	mots	mortels de	 Fenoglio,	 une	 nuit,	 dans	 l’autre monde,	alors	qu’une	fois	de	plus	il	ne

pouvait	 pas	 dormir	 et	 qu’il	 essayait vainement	de	se	remémorer	le	visage

de	Roxane.	«	Tu	ne	peux	pas	rentrer.	»

Il	 n’avait	 cessé	 d’entendre	 la	 voix	 de Meggie	 prononcer	 ces	 mots.	 «	 C’est un	 des	 hommes	 de	 Capricorne.	 Ils

veulent	 tuer	 Gwin,	 et	 toi	 tu	 veux l’aider,	c’est	pour	ça	qu’ils	te	tuent	!	»

Il	 avait	 tiré	 le	 livre	 de	 son	 sac	 à	 dos d’une	main	tremblante,	l’avait	ouvert et	 avait	 cherché	 le	 passage	 de	 sa mort.	 Et	 il	 avait	 lu,	 lu	 et	 relu,	 c’était écrit	noir	sur	blanc.	C’est	pourquoi	il avait	 décidé	 de	 ne	 pas	 emmener

Gwin,	 si	 jamais	 il	 devait	 rentrer…

Doigt	 de	 Poussière	 caressa	 la	 queue touffue	 de	 Louve.	 Non,	 ce	 n’était certainement	 pas	 malin	 d’avoir

attrapé	une	autre	martre.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	?	Tu	en	fais

une	 tête,	 on	 dirait	 que	 tu	 as	 vu	 le bourreau	te	faire	signe	d’approcher.

Le	 Prince	 passa	 le	 bras	 autour

des	 épaules	 de	 Doigt	 de	 Poussière pendant	 que	 son	 ours	 reni lait	 son sac	à	dos	avec	curiosité.

—	Le	garçon	a	dû	te	raconter	que

nous	 l’avons	 trouvé	 dans	 la	 forêt, non	?	ajouta-t-il.	Il	était	dans	tous	ses états,	il	a	prétendu	qu’il	était	là	pour te	 mettre	 en	 garde.	 Quand	 il	 a	 dit contre	 qui,	 nombreux	 sont	 mes

hommes	 qui	 ont	 mis	 la	 main	 à	 leur couteau.

Basta.	 Doigt	 de	 Poussière	 passa

le	doigt	sur	sa	joue	balafrée.

—	Oui,	je	suppose	qu’il	est	aussi

de	retour.

—	Avec	son	maître	?

—	 Non.	 Capricorne	 est	 mort.	 Je

l’ai	vu	mourir	de	mes	propres	yeux.

Le	 Prince	 noir	 attrapa	 son	 ours

par	le	museau	et	lui	gratta	la	langue.

—	C’est	une	bonne	nouvelle.	Il	ne

reste	pas	grand-chose	de	son	repaire,

à	 part	 quelques	 murs	 calcinés.	 La seule	 qui	 se	 promène	 encore	 par	 là

parfois,	c’est	l’Ortie.	Elle	jure	qu’on	ne trouve	nulle	part	ailleurs	de	meilleure achillée

que

dans

l’ancienne

forteresse	des	incendiaires.

Doigt	 de	 Poussière	 vit	 que

Fenoglio

tout

comme

Meggie

regardaient	vers	lui.	Il	s’empressa	de

leur	tourner	le	dos.

—	 Nous	 avons	 maintenant	 un

campement	 pas	 loin	 de	 là,	 tu	 sais, près	 des	 grottes	 des	 kobolds,

poursuivit	 le	 Prince	 en	 baissant	 la voix.	Depuis	que	Cosimo	a	enfumé	les

incendiaires,

les

grottes

sont

redevenues	 de	 bons	 abris.	 Seuls	 les saltimbanques	 sont	 au	 courant.	 Les

vieillards,	les	séniles,	les	in irmes,	les femmes	qui	en	ont	assez	de	vivre	sur

la	 route	 avec	 leurs	 enfants,	 tous

peuvent	aller	s’y	reposer	un	moment.

Tu	 sais	 quoi	 ?	 Le	 campement	 secret serait	 un	 bon	 endroit	 pour	 me

raconter	 ton	 histoire	 !	 Ce	 que	 tu	 me dis	 là	 est	 si	 dif icile	 à	 croire.	 J’y	 suis souvent,	 à	 cause	 de	 l’ours,	 il	 devient grincheux

quand

il

est

trop

longtemps	 entre	 les	 murs	 de	 cette

cité.	Roxane	pourra	t’expliquer	où	ça se	trouve,	elle	a	appris	à	connaı̂tre	la forêt	presque	aussi	bien	que	toi.

—	 Je	 connais	 toutes	 les	 grottes

des	 kobolds,	 répliqua	 Doigt	 de

Poussière.

Il	s’y	était	souvent	caché	pour	se

mettre	 à	 l’abri	 des	 hommes	 de

Capricorne,	mais	il	n’était	pas	sûr,	lui, de	 vouloir	 raconter	 l’histoire	 de	 ces dix	dernières	années	au	Prince.

—	Six	torches	!

Farid	 était	 revenu	 près	 de	 lui	 et essuyait	ses	doigts	pleins	de	suie	sur

son	pantalon.

—	 J’ai	 jonglé	 avec	 six	 torches	 et je	n’en	ai	pas	laissé	tomber	une	seule.

Je	crois	que	ça	lui	a	plu.

Doigt	 de	 Poussière	 réprima	 un

sourire.

—	Sans	aucun	doute.

Deux

saltimbanques

avaient

attiré	le	Prince	à	l’écart.	Par	prudence, ne	 sachant	 pas	 s’il	 les	 connaissait, Doigt	de	Poussière	leur	tourna	le	dos.

—	 Tu	 sais	 ce	 qu’on	 raconte	 sur

toi	 ?	reprit	 Farid,	 surexcité.	 Tout	 le monde	 dit	 que	 tu	 es	 de	 retour,	 et	 je crois	bien	que	certains	t’ont	reconnu.

—	Ah	bon	?

Doigt	 de	 Poussière	 regarda

autour	de	lui,	mal	à	l’aise. Sa	fille	était toujours	 derrière	 le	 siège	 du	 petit prince.	 Il	 n’avait	 pas	 parlé	 d’elle	 à

Farid.	 Déjà	 que	 le	 jeune	 garçon	 était jaloux	de	Roxane,	ça	suffisait.

—	Ils	 disent	 qu’il	 n’y	a	jamais	eu

de	cracheur	de	feu comparable	à	toi	!

L’autre,	 là-bas,	 celui	 qu’ils	 appellent Oiseau	 de	 Suie,	 poursuivit	 Farid	 en mettant	 un	 morceau	 de	 pain	 dans	 la gueule	de	Louve,	il	m’a	demandé	si	je

te	 connaissais,	 mais	 je	 ne	 savais	 pas s i	tu	voulais	le	rencontrer.	Il prétend qu’il	te	connaît.	C’est	vrai	?

—	Oui,	mais	je	n’ai	quand	même

pas	 envie	 de	 le	 rencontrer,	 répondit Doigt	de	Poussière	en	se	retournant.

Le	 funambule	 était	 redescendu

de	 son	 il,	 Danseur	 de	 Nuage	 parlait avec	 lui	 et	 pointait	 le	 doigt	 dans	 sa direction.	Il était	temps	de	partir.	Cela lui	 ferait	 plaisir	 de	 les	 revoir	 tous, mais	pas	aujourd’hui,	pas	ici…

—

Je	 n’ai	 pas	 envie	 de

m’attarder	 ici,	 déclara-t-il	 à	 Farid.

Mais	toi,	reste	et	gagne	encore	un	peu

d’argent.	 Si	 tu	 me	 cherches,	 je	 suis chez	Roxane.

Sur	 la	 tribune,	 la	 Laide	 tendit	 à

son	 ils	 une	 bourse	 brodée	 d’or.

L’enfant	 plongea	 sa	 main	 potelée	 à

l’intérieur	et	jeta	quelques	pièces	aux saltimbanques.	Tous	se	précipitèrent

pour	les	ramasser.Doigt	de	Poussière

lança	 un	 dernier	 regard	 au	 Prince

noir	et	disparut.

Que	 dirait	 Roxane	 quand	 elle

apprendrait	qu’il	n’avait	pas	échangé

un	seul	mot	avec	sa	fille	?

Il	 connaissait	 la	 réponse.	 Elle

rirait.	 Elle	 ne	 savait	 que	 trop	 bien combien	il	pouvait	être	lâche	parfois.
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FROID	ET	BLANC

Je	suis	comme	un	orfèvre	qui

martèle	jour	et	nuit,

Car	 c’est	 le	 seul	 moyen	 de

changer	la	douleur

En	 un	 ornement	 d’or,	 in

comme	l’aile	d’une	cigale

 

Xi	Murong,  Poetry’s	Value

 

Elles	 étaient	 revenues.	 Mo	 les

sentait	s’approcher,	les	voyait,	même

les	 yeux	 fermés…	 des	 Femmes

blanches,	 aux	 visages	 blafards,	 aux regards	 ternes	 et	 froids.	 Le	 monde n’était	 plus	 que	 cela	 :	 les	 ombres blanches	 dans	 l’obscurité	 et	 la

douleur	dans	sa	poitrine,	une	douleur

rouge.	 Elle	 revenait	 à	 chaque

inspiration.	Respirer.	N’était-ce	pas	la chose	 la	 plus	 simple	 qui	 soit	 ?

Maintenant,	 c’était	 dif icile,	 aussi dif icile	 que	 s’ils	 l’avaient	 déjà

enterré,	 avaient	 entassé	 de	 la	 terre sur	 sa	 poitrine,	 sur	 la	 douleur	 qui brûlait	 et	 cognait	 à	 l’intérieur.	 Il n’était	même	pas	 capable	 de	 bouger.

Son	 corps	 était	 inutile,	 comme	 une prison	 qui	 se	 consumait.	 Il	 voulait ouvrir	 les	 yeux	 mais	 ses	 paupières étaient	lourdes	comme	la	pierre.	Tout

était	perdu.	Il	ne	restait	que	les	mots	: douleur,	peur,	mort.	Des	mots	blancs.

Sans	 couleur,	 sans	 vie.	 Seule	 la

douleur	était	rouge.

«	 Est-ce	 cela,	 la	 mort	 ?	 se

demanda	 Mo.	 Ce	 néant	 empli

d’ombres	blafardes	?	»	Il	avait	parfois l’impression	 de	 sentir	 les	 doigts	 des Femmes	blanches	s’enfoncer	dans	sa

poitrine	 meurtrie	 comme	 si	 elles

voulaient	 lui	 écraser	 le	 cœur.	 Leur souffle	effleurait	son	visage	brûlant	et elles	 lui	 murmuraient	 un	 nom	 mais, dans	son	souvenir,	il	ne	s’agissait	pas du	 sien.	 Elles	 murmuraient	 :	 Geai

bleu. 

Leurs	 voix	 semblaient	 n’être

qu’une	aspiration	froide,	rien	d’autre

qu’une	aspiration	froide.

—	C’est	très	facile,	murmuraient

elles,	 tu	 n’as	 même	 pas	 besoin

d’ouvrir	 les	 yeux.	 Plus	 de	 douleur, plus	 de	 ténèbres.	 Lève-toi,	 il	 est temps,	et	elles	glissaient	leurs	doigts froids	 entre	 les	 siens,	 leurs	 doigts	 si délicieusement	 frais	 sur	 sa	 peau

brûlante.

Mais	l’autre	voix	ne	le	laissait	pas

partir.

Indistincte,

à

peine

perceptible,	 elle	 semblait	 venir	 de très	loin,	elle	se	frayait	un	passage	au milieu	 des	 murmures.	 Elle	 lui	 était étrangère,

presque

discordante

parmi

les

ombres

et

les

chuchotements.	«	Tais-toi	!	voulait-il

lui	 dire,	 avec	 sa	 langue	 de	 pierre.

Tais-toi,	 s’il	 te	 plaı̂t,	 laisse-moi partir	 !	 »	 Car	 elle	 seule	 le	 retenait dans	la	fournaise	qu’était	devenu	son

corps.	Mais	la	voix	ne	se	taisait	pas.

Il	 connaissait	 cette	 voix,	 mais

d’où	 venait-elle	 donc	 ?	 Il	 était incapable	de	se	rappeler.	Il	y	avait	si longtemps	qu’il	l’avait	entendue	pour

la	dernière	fois,	trop	longtemps…


24. 

DANS	LA	CAVE	D’ELINOR

Les	hautes	étagères	ploient

Sous	mille	âmes	endormies.

Silence,	rempli	d’espoir…

Chaque	 fois	 que	 j’ouvre	 un

livre,

Une	âme	se	réveille.

 

Xi	Chuan,  Books

 

«	 J’aurais	 dû	 aménager	 ma	 cave

plus	 confortablement	 !	 »	 songea

Elinor	en	regardant	Darius	lui	gon ler

le	 matelas	 pneumatique	 qu’il	 avait

trouvé	 derrière	 une	 des	 étagères	 de rangement.	D’un	autre	côté,	comment

aurait-elle	pu	deviner	qu’ils	devraient dormir	 un	 jour	 dans	 sa	 cave,	 un	 jour funeste,	 pendant	 qu’une	 face	 de	 lune à	 lunettes	 serait	 installée	 dans	 sa magni ique	 bibliothèque	 avec	 son

chien	 baveux	 et	 jouerait	 les	 maı̂tres de	maison	?	Cet	horrible	cabot	avait	à

moitié	 dévoré	 la	 fée	 qui	 était	 sortie des	 paroles	 d’Orphée.	 Une	 fée	 bleue et	 une	 alouette,	 qui	 voltigeait,

paniquée,	contre	les	vitres,	voilà	tout ce	qui	avait	surgi	à	la	place	des	quatre personnes	!	«	Vous	voyez	!	avait	lancé

Orphée	 d’un	 air	 triomphant,	 deux

pour	quatre	!	Il	en	vient	de	moins	en

moins.	 Et	 un	 jour,	 je	 réussirai	 bien	 à

ne	plus	en	faire	apparaı̂tre	un	seul.	»

Répugnant	 prétentieux	 !	 Comme	 si

quelqu’un	se	souciait	de	ce	qui	sortait du	 livre,	 alors	 que	 Resa	 et	 Mortimer avaient	disparu	!	Et	Mortola	et	Basta.

«	 Vite,	 Elinor,	 pense	 à	 autre

chose	!	»

Si	 seulement	 elle	 avait	 pu

espérer	 que	 quelqu’un	 d’utile	 vienne bientôt	 frapper	 à	 sa	 porte	 !	 Mais c’était,	hélas,	bien	peu	vraisemblable.

Elle	 n’avait	 jamais	 été	 très	 sociable, et	 encore	 moins	 depuis	 que	 Darius

s’était	chargé	de	prendre	soin	de	ses livres	 et	 que	 Mo,	 Resa	 et	 Meggie

s’étaient	 installés	 chez	 elle.	 Leur compagnie	lui	suffisait.

Son	nez	se	mit	à	la	démanger	de

manière

inquiétante.

Ce

qui

signi iait	 :	 «	 Ne	 pense	 pas	 à	 cela, Elinor	!	»	Comme	si	elle	avait	pensé	à

quoi	que	ce	soit	d’autre	au	cours	des

dernières	heures.	«	Ils	vont	bien	!	ne cessait-elle	 de	 se	 répéter.	 S’il	 leur était	arrivé	quelque	chose,	tu	l’aurais senti.	 N’est-ce	 pas	 ainsi	 dans	 toutes les	 histoires	 ?	 S’il	 arrive	 quelque chose	à	quelqu’un	que	l’on	aime,	on	le sent,	comme	un	pincement	au	cœur.	»

Darius	 lui	 souriait	 timidement

tout	en	appuyant	inlassablement	son

pied	 sur	 le	 gon leur.	 Le	 matelas

pneumatique

commençait

à

ressembler	 à	 une	 chenille,	 une

chenille	géante	sur	laquelle	on	aurait marché.	 Comment	 allait-elle	 pouvoir dormir	 sur	 ce	 machin	 ?	 Elle	 allait tomber	et	atterrir	sur	le	ciment	froid

de	la	cave.

—	 Darius	 !	 s’exclama-t-elle.	 Il

faut	qu’on	fasse	quelque	chose	!	Nous

ne	 pouvons	 pas	 rester	 enfermés

comme	ça	ici	pendant	que	Mortola…

Seigneur,	 quand	 elle	 pensait	 à	 la manière	dont	la	vieille	sorcière	avait regardé	 Mortimer	 !	 «	 N’y	 pense,	 pas, Elinor	 !	 N’y	 pense	 pas,	 tout

simplement	 !	 Ni	 à	 Basta	 et	 son	 fusil.

Ni	à	Meggie	qui	erre	toute	seule	dans

la	 Forêt	 sans	 chemin.	 Oui,	 elle	 est sûrement	toute	seule	!	Il	doit	y	avoir belle	 lurette	 qu’un	 géant	 a	 écrasé	 le garçon…	»	Une	chance	que	Darius	ne

sût	 pas	 qu’autant	 de	 pensées	 idiotes se	 bousculaient	 dans	 sa	 tête,	 qu’elle retenait	ses	larmes…

—	 Darius	 !	 appela	 Elinor	 à	 voix

basse,	 car	 le	 colosse	 devait	 faire	 le guet	 devant	 la	 porte.	 Darius,	 il	 n’y	 a que	toi	qui	puisses	les	faire	revenir	!

Darius	 secoua	 si	 énergiquement

la	 tête	 que	 ses	 lunettes	 manquèrent lui	tomber	sur	le	nez.

—	Non	!

Sa	 voix	 tremblait	 comme	 une

feuille

au

vent

et

son

pied

recommença	à	pomper	comme	s’il	n’y

avait	 rien	 de	 plus	 urgent	 que	 de

gon ler	ce	satané	matelas.	Soudain,	il s’arrêta	net	et	se	cacha	le	visage	dans les	mains.

—	Tu	sais	ce	qui	arrive	quand	j’ai

peur.

Elinor	soupira.

Oui,	 elle	 le	 savait.	 Des	 visages

écrasés,	 des	 jambes	 raides,	 une	 voix perdue…	 et	 il	 avait	 peur,	 bien	 sûr.

Sans	 doute	 encore	 plus	 qu’elle,	 car Darius	 connaissait	 Mortola	 et	 Basta depuis	bien	plus	longtemps…

—	 Oui,	 oui,	 c’est	 bon.	 Tu	 as

raison,	murmura-t-elle	en	se	mettant

à	ranger	les	boîtes	de	conserve.

Des	 boı̂tes	 de	 sauce	 tomate,	 de

raviolis	 (pas	 particulièrement	 bons), de	haricots	rouges,	Mortimer	adorait

les	haricots	rouges.	Une	fois	de	plus,

elle	ravala	ses	larmes.

—	 Bon	 !	 s’exclama-t-elle	 en	 se

tournant	d’un	air	résolu.	Dans	ce	cas, c’est	Orphée	qui	devra	le	faire.

Sa	 voix	 était	 étrangement	 posée

et

ré léchie.

Oui,

c’était

une

comédienne	 de	 talent.	 Elinor	 l’avait déjà	 remarqué,	 dans	 l’église	 de Capricorne,	 alors	 que	 tout	 semblait perdu…	 Si	 ses	 souvenirs	 étaient

exacts,	 la	 situation	 était	 même

encore	 un	 peu	 plus	 désespérée	 que maintenant.

Darius	la	fixa	sans	comprendre.

—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça,

s’il	 te	 plaı̂t	 !	 Je	 ne	 sais	 pas	 encore comment	 je	 vais	 l’amener	 à	 faire	 ça.

Pas	encore.

Et	 elle	 se	 mit	 à	 arpenter	 la	 cave, dans	un	sens	et	dans	l’autre,	au	milieu des	étagères,	des	 boı̂tes	 de	 conserve et	des	bocaux.

—	 Il	 est	 vaniteux,	 Darius	 !

murmura-t-elle.	 Très	 vaniteux.	 Tu	 as vu	 comment	 il	 a	 rougi	 quand	 il	 a compris	 que	 Meggie	 avait	 réussi	 ce qu’il	avait	vainement	essayé	pendant

des	 années	 ?	 Il	 aimerait	 sûrement bien

lui

demander…

(elle

s’interrompit

brusquement

et

regarda	Darius)…	comment	elle	a	fait.

Darius	cessa	de	pomper.

—  Oui,	 mais	 pour	 ça,	 il	 faudrait

que	Meggie	soit	là	!

Ils	s’observèrent.

—	Je	sais	ce	que	nous	allons	faire,

chuchota

Elinor.

Nous

allons

convaincre	 Orphée	 de	 faire	 revenir Meggie	 et,	 après,	 elle	 pourra	 lire	 les mots	 qui	 feront	 revenir	 Mortimer	 et Resa,	les	mêmes	mots	que	ceux	qu’il

aura	utilisés	pour	la	faire	revenir,	elle.

Oui,	ça	devrait	marcher	!

Et	 elle	 se	 remit	 à	 faire	 les	 cent pas,	 comme	 la	 panthère	 dans	 le

poème	qu’elle	aimait	tant…	mais	son

expression

n’était

plus

aussi

désespérée.	 Il	 fallait	 qu’elle	 fasse preuve	 d’habileté.	 Cet	 Orphée	 était malin.	 «	 Toi	 aussi,	 tu	 es	 maligne, Elinor,	 se	 dit-elle.	 Tu	 n’as	 qu’à

essayer	!	»

Mais	 elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de

penser	 une	 fois	 encore	 à	 la	 manière dont	Mortola	avait	regardé	Mortimer.

Et	si…	s’il	était	trop	tard	?	Mais	non	!

Elinor	 avança	 le	 menton,	 se

redressa,	 les	 épaules	 en	 arrière…	 et se	 dirigea	 d’un	 pas	 assuré	 vers	 la porte	 de	 la	 cave.	 Elle	 frappa	 avec	 la paume	 de	 la	 main	 sur	 la	 porte	 en métal	blanc.

—	Hé	!	Le	colosse	!	Ouvre	!	Il	faut

que	 je	 parle	 à	 Orphée	 !	 Et	 vite.	 Mais derrière	 la	 porte,	 rien	 ne	 bougea…

Elinor	 laissa	 retomber	 sa	 main.

L’espace	 d’un	 instant,	 l’idée	 affreuse qu’ils	 étaient	 partis	 tous	 les	 deux	 et les	avaient	laissés	seuls,	enfermés,	la traversa…	 «	 Nous	 ne	 possédons

même	pas	d’ouvre-boı̂tes	!	songea-telle	 soudain.	 Quelle	 mort	 ridicule.

Mourir	de	faim	au	milieu	de	boı̂tes	de

conserve	 empilées.	 »	 Elle	 leva	 les deux	 mains	 et	 s’apprêtait	 à	 marteler de	 nouveau	 la	 porte	 quand	 elle

entendit	des	pas	dehors,	des	pas	qui

s’éloignaient	en	direction	de	l’escalier du	hall	d’entrée.

—	 Hé	 !	 cria-t-elle	 si	 fort	 que

Darius	 sursauta.	 Hé,	 attends,	 le

colosse	!	Ouvre	!	Il	faut	que	je	parle	à

Orphée	!

Seul	le	silence	lui	répondit.	Elinor

tomba	 à	 genoux.	 Elle	 sentit	 Darius s’approcher	 d’elle	 et	 lui	 poser

timidement	une	main	sur	l’épaule.

—	Il	va	revenir	!	la	rassura-t-il	à

voix	 basse.	 Au	 moins,	 ils	 sont

toujours	là,	hein	?

Et	 il	 retourna	 gon ler	 son

matelas.

Elinor	 resta	 assise	 là,	 le	 dos

contre	 la	 porte	 froide	 de	 la	 cave, tendant	 l’oreille	 dans	 le	 silence.	 D’où

ils	 se	 trouvaient,	 on	 n’entendait

même	pas	les	oiseaux,	pas	le	moindre

chant	de	grillon.

«	 Meggie	 les	 fera	 revenir,	 se

persuada-t-elle.	 Meggie	 les	 fera

revenir	 !	 »	 Mais	 si	 ses	 parents

étaient…	depuis	longtemps…	?

«	N’y	pense	pas,	Elinor,	ne	pense

pas	à	cela.	»

Elle	 ferma	 les	 yeux	 et	 entendit

Darius	recommencer	à	pomper.

«	Je	l’aurais	 senti	 !	 songea-t-elle.

C’est	 certain.	 S’il	 leur	 était	 arrivé

quelque	 chose,	 je	 l’aurais	 senti.	 C’est ainsi	dans	toutes	les	histoires,	et	elles ne	peuvent	pas	 toutes	 mentir	!	»
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LE	CAMPEMENT	DANS	LA

FORÊT

I	 thought	 it	 said	 in	every

tick	:

I am	 so	 sick,	 so	 sick,	 so

sick	;

O	 Death,	 come	 quick,

come	quick,	come	quick.

 

Frances	Cornford,  The	Watch

 

Resa	 ne	 savait	 pas	 depuis

combien	de	temps	elle	était	assise	là, dans	 la	 grotte	 sombre	 qui	 servait	 de campement

aux

saltimbanques,

tenant	 la	 main	 de	 Mo.	 Une	 des

femmes	 lui	 apporta	 quelque	 chose	 à

manger	 ;	 par	 moments,	 un	 enfant

entrait,	s’appuyait	contre	le	mur	de	la grotte	et	écoutait	ce	qu’elle	racontait à	 voix	 basse	 à	 Mo,	 sur	 Meggie	 et Elinor,	sur	Darius,	sur	la	bibliothèque, sur	 les	 livres	 et	 sur	 son	 atelier	 où	 il les	soignait,	soignait	des	maladies	et

des	 blessures	 aussi	 graves	 que	 la

sienne…

Comme

ses

histoires

devaient	 sembler	 étranges	 pour	 les saltimbanques,	 ses	 histoires	 d’un

monde	qu’ils	n’avaient	jamais	vu.	Que

pensaient-ils	 à	 la	 voir	 ainsi	 parler avec	 quelqu’un	 qui	 ne	 bougeait	 pas, qui	 gardait	 les	 yeux	 fermés	 comme s’il	ne	devait	jamais	plus	les	rouvrir	?

La	 vieille	 était	 revenue	 à	 la

forteresse	 de	 Capricorne	 lorsque	 la cinquième	 Femme	 blanche	 était

apparue	 dans	 l’escalier.	 Le	 chemin

n’avait	 pas	 été	 très	 long.	 Quand	 ils étaient	 arrivés	 au	 campement,	 Resa avait	 aperçu	 des	 gardes	 entre	 les

arbres.	Ils	veillaient	 sur	 des	 in irmes et	des	vieillards,	des	femmes	avec	de

jeunes	 enfants,	 mais	apparemment

aussi	 sur	 ceux	 qui	 venaient

simplement	s e	reposer	 ici	d e	l a	vie u s a n t e	q u ’ i l s	passaient

sur	les

routes.

—	C’est	le	Prince	qui	s’en	charge,

avait	répondu	l’un	des	saltimbanques

qui	 avaient	 transporté	 Mo	 quand

Resa	lui	avait	demandé	d’où	venaient

la	 nourriture	 et	l e s	vêtements	 pour tant	de	monde.

Et	 quand	 elle	 avait	 demandé	 de

quel	 prince	 il	 parlait,	 il	 lui	 avait	 mis pour	 toute	 réponse	une	pierre	 noire dans	la	main.

L’Ortie,

c’est

ainsi

qu’ils

appelaient	la	vieille	qui	était	apparue à	 l’entrée	 de	 la	 forteresse	 de

Capricorne.	 Tous	 la	 traitaient	 avec respect,	 un	 respect	 mêlé	 de	 crainte.

Resa	avait	dû	l’aider	quand	elle	avait cautérisé	 la	 blessure	 de	 Mo.	 Elle	 se sentait	 mal	 rien	 que	 d’y	 repenser.

Puis	 elle	 avait	 de	 nouveau	 aidé	 la vieille	pour	panser	la	blessure,	et	elle avait	 retenu	 tout	c e	qu’elle	 lui	 avait dit.	 «	 S’il	 respire	 encore	 dans	 trois jours,	 il	 vivra	 peut-être	 »,	 avaitelle déclaré	avant	de	la	laisser	seule	avec Mo	dans	la	grotte	qui	les	abritait	des

bêtes	 sauvages,	 du	 soleil	 et	 de	 la pluie,	mais	qui	ne	la	protégerait	ni	de la	 peur,	 ni	 des	 idées	 noires,	 ni	 du désespoir.

Trois	jours.	Dehors,	l’obscurité	et

le	jour	alternaient	et	chaque	fois	que

l’Ortie	revenait	et	se	penchait	sur	Mo, Resa	 cherchait	 avidement	 sur	 son

visage	 un	 signe	 d’espoir	 mais	 le

visage	de	la	vieille	restait	impassible.

Les	 jours	 passaient,	 Mo	 respirait

toujours	 mais	 gardait	 les	 yeux

fermés.

Dans	la	grotte	régnait	une	odeur

de	 champignons,	 le	 plat	 préféré	 des kobolds	;	toute	une	horde	de	kobolds

avait	 dû	 vivre	 ici	 jadis.	 Maintenant, une	 odeur	 des	 feuilles	 séchées	 se mêlait	 à	 celle	 des	 champignons.	 Les saltimbanques	 avaient	 recouvert	 le

sol	 froid	 de	 la	 grotte	 de	 feuilles	 et d’herbes	 odorantes.	 Du	 thym,	 de	 la reinedes-prés,	 de	 la	 marjolaine…

Resa	frottait	les	feuilles	séchées	entre ses	 doigts	 tout	 en	 rafraı̂chissant	 le front	 de	 Mo	 redevenu	 brûlant…

L’odeur	 du	 thym	 lui	 rappelait	 une

histoire	de	fées	qu’il	lui	avait	lue,	il	y avait	fort	longtemps,	à	une	époque	où

il	 ne	 savait	 pas	 encore	 que	 sa	 voix pouvait	faire	surgir	quelqu’un	comme

Capricorne

d’entre

les

lignes.

N’apporte	 pas	 de	 thym	 sauvage	 dans la	

maison,  pouvait-on

y

lire,  le

malheur	colle	à	cette	plante.  Resa	jeta les	 tiges	 dures	 et	 essuya	 ses	 doigts sur	sa	robe.

Une	 des	 femmes	 lui	 apporta

quelque	chose	à	manger	et	s’assit	un

instant	 près	 d’elle,	 sans	 rien	 dire, simplement	 comme	 pour	 la	 consoler

un	 peu	 par	 sa	 présence.	 Peu	 après, trois	hommes	apparurent	à	leur	tour,

ils	s’arrêtèrent	à	l’entrée	de	la	grotte, se	contentant	de	les	observer	de	loin,

elle	 et	 Mo.	 Sans	 les	 quitter	 des	 yeux, ils	se	concertaient	à	voix	basse.

—	Sommes-nous	bienvenus	ici	?

demanda	Resa	à	l’Ortie,	toujours	peu

loquace,	 lors	 d’une	 de	 ses	 visites.	 Je crois	qu’ils	parlent	de	nous.

—	 Laisse-les	 parler	 !	 répondit

simplement	 la	 vieille.	 Je	 leur	 ai

raconté	 que	 vous	 aviez	 été	 attaqués par	 des	 voleurs	 de	 grand	 chemin

mais,	 bien	 entendu,	 ça	 ne	 leur	 suf it pas.	 Une	 belle	 femme,	 un	 homme

avec	 une	 étrange	 blessure,	 d’où

viennent-ils	 ?	 Que	 s’est-il	 passé	 ?	 Ils sont	 curieux.	 Et	 si	 tu	 es	 intelligente, tu	 éviteras	 de	 leur	 montrer	 la

cicatrice	qu’il	a	sur	le	bras.

—	 Pourquoi	 ?	 demanda	 Resa	 en

la	 regardant	 d’un	 air	 perplexe.	 La vieille	 la	 dévisagea	 comme	 pour

chercher	 à	 scruter	 le	 fond	 de	 son cœur.

—	 Si	 tu	 ne	 le	 devines	 vraiment

pas,	 alors	 cela	 est	 mieux	 ainsi,

conclut-elle	en in.	Et	laisse-les	parler.

Ils	ne	peuvent	pas	faire	grand-chose.

Certains	viennent	ici	pour	attendre	la

mort,	 d’autres	 attendent	 que	 la	 vie commence	 en in,	 et	 d’autres	 encore

ne	vivent	que	des	histoires	qu’on	leur

raconte.

Les

funambules,

les

cracheurs	 de	 feu,	 les	 paysans,	 les princes…	Ils	sont	tous	pareils,	faits	de chair	et	de	sang	et	d’un	cœur	qui	n’est pas	sans	savoir	qu’il	cessera	de	battre un	jour.

Des	 cracheurs	 de	 feu.	 Quand

l’Ortie	prononça	ces	mots,	le	cœur	de

Resa	 it	 un	 bond.	 Bien	 sûr.	 Pourquoi n’y	avaitelle	pas	pensé	plus	tôt	?

—	S’il	te	plaı̂t,	 it-elle	alors	que	la vieille	 femme	 était	 déjà	 presque sortie	 de	 la	 grotte.	 Tu	 connais

sûrement

beaucoup

de

saltimbanques.	 En	 connais-tu	 un	 qui s’appelle	Doigt	de	Poussière	?

L’Ortie	se	retourna	lentement,	ne

semblant	 pas	 bien	 sûre	 de	 vouloir répondre.

—	 Doigt	 de	 Poussière,	 répéta-telle	 en in	 d’un	 air	 renfrogné,	 tu	 ne trouveras	 guère	 de	 saltimbanques

qui	ne	le	connaissent	pas,	mais	nous

ne	 l’avons	 pas	 revu	 depuis	 des

années.	 Même	 si	 le	 bruit	 court	 qu’il est	de	retour…

«	Oui,	il	est	de	retour,	pensa	Resa,

et	 il	 va	 m’aider	 comme	 je	 l’ai	 aidé

dans	l’autre	monde.	»

—	Il	faut	que	je	lui	fasse	parvenir

un	 message	 !	 s’exclama-t-elle	 d’une voix	désespérée.	Je	t’en	prie	!

L’Ortie	 la	 ixa,	 son	 visage	 mat

était	impassible.

—	 Danseur	 de	 Nuage	 est	 ici,

déclara-t-elle

en in.

Sa

jambe

recommence	 à	 le	 faire	 souffrir,	 mais dès	 qu’il	 ira	 mieux,	 il	 repartira.

Demande-lui	 s’il	 veut	 bien	 se

renseigner	 pour	 toi	 et	 prendre	 ton message.

Et	elle	disparut.

Danseur	de	Nuage.

Dehors,	 la	 nuit	 tombait	 de

nouveau	 et,	 avec	 l’obscurité,	 les

hommes,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants

revinrent	dans	la	grotte	et	allèrent	se coucher	 sur	 le	 feuillage,	 à	 l’écart	 de Mo,	 comme	 si	 son	 immobilité	 avait quelque	chose	de	contagieux.	Une	des

femmes	 lui	 apporta	 une	 torche.	 Elle dessinait	des	ombres	qui	tremblaient

sur

les

murs,

des

ombres

grimaçantes	qui	ef leuraient	de	leurs

doigts	 noirs	 le	 visage	 pâle	 de	 Mo.	 Le feu	 n’empêchait	 pas	 les	 Femmes

blanches	de	s’approcher,	même	si	l’on

racontait	 qu’elles	 le	 redoutaient

autant	 qu’elles	 le	 désiraient.	 Elles	 ne cessaient	d’apparaı̂tre	dans	la	grotte, tels	 des	 re lets	 blafards,	 des	 visages brumeux.	 Elles	 approchaient	 et

disparaissaient

de

nouveau,

probablement	à	cause	de	l’odeur	âcre

et	amère	des	herbes	que	l’Ortie	avait

disposées	autour	de	la	couche	de	Mo.

—	Ça	les	tiendra	à	distance,	avait

expliqué	 la	 vieille	 femme,	 mais	 tu dois	quand	même	faire	attention.

Un	des	enfants	pleurait	dans	son

sommeil.	 Sa	 mère	 lui	 caressa	 les

cheveux	pour	le	consoler…	et	Resa	ne

put	 s’empêcher	 de	 penser	 à	 Meggie.

Etait-elle	 seule	 ou	 le	 garçon	 était-il encore

avec

elle

?

Etait-elle

heureuse	?	triste	?	malade	?	en	bonne

santé	?	Elle	s’était	posé	ces	questions tant	 de	 fois,	 espérant	 recevoir	 une réponse	 quelconque,	 d’où	 qu’elle

vînt…

Une	 femme	 lui	 apporta	 de	 l’eau

fraı̂che.	Resa	lui	sourit	avec	gratitude et	 lui	 demanda	 si	 elle	 connaissait Danseur	de	Nuage.

—	 Il	 préfère	 dormir	 à	 la	 belle étoile,	 répondit-elle	 en	 montrant	 la porte.

Bien	 qu’elle	 n’ait	 plus	 vu	 de

Femmes	 blanches	 depuis	 un	 certain

temps,	Resa	réveilla	une	des	femmes

qui	lui	avaient	proposé	de	prendre	la

relève	au	chevet	de	Mo	durant	la	nuit.

Puis,	 enjambant	 ceux	 qui	 dormaient, elle	sortit	de	la	grotte.

La	lune	étincelait	à	travers	le	toit

de	feuilles,	plus	lumineuse	que	toutes

les	 torches.	 Des	 hommes	 étaient

assis	autour	d’un	feu.	Hésitante,	Resa se	 dirigea	 vers	 eux,	 dans	 sa	 robe déchirée	 complètement	 inadaptée	 à

ce	 lieu,	 qui	 même	 pour	 une

saltimbanque	 arrivait	 trop	 haut	 au-dessus	de	la	cheville.

Surpris,	 les	 hommes	 lui	 jetèrent

un	regard	méfiant	et	curieux	à	la	fois.

—	Y	a-t-il	parmi	vous	un	certain

Danseur	de	Nuage	?

Un	 petit	 homme	 maigre	 et

édenté,	qui	devait	être	deux	fois	plus jeune	 qu’il	 n’en	 avait	 l’air,	 donna	 un coup	 de	 coude	 à	 son	 voisin.	 S’il paraissait	 aimable,	 il	 demeurait

vigilant.

—	 L’Ortie	 m’a	 appris	 qu’il

pourrait	 peut-être	 faire	 passer	 un message	pour	moi.

—	Un	message.	A	qui	?	demanda-t-il	en	étendant	sa	jambe	gauche,	puis frottant	le	genou	qui	semblait	le	faire souffrir.

—	 À un	 cracheur	 de	 feu.	 Il

s’appelle	 Doigt	 de	 Poussière.	 Son

visage	est…

Danseur	de	Nuage	passa	le	doigt

sur	sa	joue.

—	…	balafré,	je	sais.	Que	lui	veux-tu	?

—	Je	voudrais	que	tu	lui	remettes

ceci	!

Resa	s’accroupit	à	côté	du	feu	et

chercha	dans	la	poche	de	sa	robe.	Elle

avait	toujours	du	papier	et	un	crayon

sur	elle,	des	années	durant,	ils	avaient remplacé	 sa	 langue.	 Maintenant,	 elle avait	 retrouvé	 sa	 voix,	 mais	 pour	 la nouvelle	qu’elle	voulait	faire	parvenir à	Doigt	de	Poussière,	il	valait	mieux	le crayon.	 D’une	 main	 tremblante,	 elle se	 mit	 à	 écrire,	 sans	 s’occuper	 des yeux	 mé iants	 qui	 suivaient	 sa	 main comme	 si	 elle	 accomplissait	 quelque chose	de	défendu.

—	 Elle	 sait	 écrire,	 constata

l’homme	édenté.

On

ressentait

de

la

désapprobation	 dans	 sa	 voix.	 Il	 y avait	 longtemps,	 très	 longtemps,

Resa	avait	fait	les	marchés	de	l’autre côté	 de	 la	 forêt,	 déguisée	 en	 homme et	 les	 cheveux	 coupés	 court	 parce qu’elle	 ne	 connaissait	 pas	 d’autre

moyen	de	gagner	sa	vie	que	d’écrire,

un	métier	interdit	aux	femmes	de	ce

monde.	 Comme	 punition,	 elle	 était

devenue	 l’esclave	 de	 Mortola.	 C’est elle	 qui	 avait	 en	 effet	 démasqué	 son déguisement,	 elle	 avait	 donc	 été

autorisée	 à	 l’emmener,	 en	 guise	 de récompense,	 à	 la	 forteresse	 de

Capricorne.

—	 Doigt	 de	 Poussière	 ne

comprendra	 rien	 à	 ça,	 it	 observer Danseur	de	Nuage	tranquillement.

—	Si,	car	je	lui	ai	appris	à	lire.

Tous	 la	 regardèrent	 d’un	 air

incrédule.	 Des	 mots.	 Des	 choses

mystérieuses,

instruments

des

riches,	 d’aucune	 utilité	 pour	 les

saltimbanques	et	encore	moins	pour

les	femmes…

Seul	Danseur	de	Nuage	souriait.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 Doigt	 de

Poussière	 sait	 lire,	 it-il	 doucement.

Bon,	 mais	 pas	 moi.	 Alors	 dis-moi

plutôt	ce	que	tu	as	écrit,	que	je	puisse lui	transmettre	ton	message	si	jamais

je	perds	ton	papier.	Avec	les	écrits,	ça arrive

facilement,

bien

plus

facilement	qu’avec	ce	qu’on	a	dans	la

tête.

Resa	 regarda	 Danseur	 de	 Nuage

dans	les	yeux.	«	Tu	fais	bien	trop	vite con iance	 aux	 gens…	 »	 Combien	 de

fois	Doigt	de	Poussière	ne	le	lui	avait-il	 pas	 répété	 ?	 Mais	 avaitelle	 le choix	?	Elle	lut	à voix	basse	ce	qu’elle avait	écrit	:

—	 Cher	Doigt	de	Poussière,	je	suis

avec	 Mo	 au	 camp	 des	 saltimbanques, au	 cœur	 de	 la	 Forêt	 sans	 chemin. 

Mortola	et	Basta	nous	ont	emmenés	là, et	 Mortola	 –	 sa	 voix	 se	 brisa	 en prononçant	ces	mots	–,  Mortola	a	tiré sur	Mo.	Meggie	est	aussi	ici,	je	ne	sais pas	où	mais,	je	t’en	prie,	cherche-la	et ramène-la-moi	 !	 Protège-la,	 comme	 tu as	 essayé	 de	 le	 faire	 avec	 moi.	 Mais prends	garde	à	Basta	!	Resa. 

—	  Mortola	 ?	 N’était-ce	 pas	 le nom	 de	 la	 vieille	 qui	 vivait	 avec	 les incendiaires	?

L’homme	 qui	 avait	 posé	 la

question	 avait	 perdu	 sa	 main	 droite.

Un	voleur.	Pour	un	pain,	on	perdait	la

gauche,	 pour	 un	 morceau	 de	 viande, la	droite.

—	 Oui,	 on	 raconte	 qu’elle	 a

empoisonné	plus	d’hommes	que	Tête

de	Vipère	n’a	de	cheveux	sur	la	tête	!

marmonna	 Danseur	 de	 Nuage	 en

poussant	un	morceau	de	bois	dans	le

feu.	Et	Basta	est	celui	qui	a	balafré	le visage	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Ça	 ne lui

fera

sûrement

pas

plaisir

d’entendre	ces	deux	noms-là.

—	 Mais	 Basta	 est	 mort	 !	 s’écria

l’homme	édenté.	Et	on	a	dit	la	même

chose	de	la	vieille	!

—	C’est	ce	qu’ils	ont	inventé	pour

que	 les	 enfants	 s’endorment	 plus

facilement,	 déclara	 un	 homme	 qui

tournait	 le	 dos	 à	 Resa.	 Une	 femme comme	 Mortola	 ne	 meurt	 pas.	 Elle

fait	mourir	les	autres.

«	Ils	ne	vont	pas	m’aider	!	pensa

Resa.	 Pas	 maintenant	 qu’ils	 ont

entendu	ces	deux	noms.	»	Le	seul	qui

la	 regardait	 avec	 une	 certaine

bienveillance	 était	 un	 homme	 qui

portait	 les	 couleurs	 noire	 et	 rouge des	 cracheurs	 de	 feu.	 Quant	 à

Danseur	de	Nuage,	il	continuait	de	la

dévisager	comme	s’il	ne	savait	pas	ce

qu’il	 devait	 penser	 d’elle,	 d’elle	 et	 de son	 message.	 Mais	 inalement,	 il	 lui prit	le	papier	des	mains	et	le	mit	dans la	sacoche	qu’il	portait	à	la	ceinture.

—	Bon,	dit-il,	je	vais	transmettre

ton	message	à	Doigt	de	Poussière,	je

sais	où	il	se	trouve.

Il	 voulait	 bien	 l’aider.	 Resa

n’arrivait	pas	à le	croire.

—	 Je	 te	 remercie,	 dit-elle	 en	 se

relevant,	 titubant	 de	 fatigue.	 Quand penses-tu	qu’il	l’aura	?

—	 Il	 faut	 d’abord	 que	 ma	 jambe

aille	 mieux,	 répondit	 Danseur	 de

Nuage	 en	 passant	 sa	 main	 sur	 son

genou.

—	Bien	sûr.

Resa	se	retint	de	lui	demander	de

se	hâter.	Ne	pas	le	bousculer,	sinon	il risquait	 de	 changer	 d’avis,	 et	 qui d’autre	 pourrait	 prévenir	 Doigt	 de Poussière	 ?	 Un	 morceau	 de	 bois

crépita	 dans	 les	 lammes,	 crachant

ses	étincelles	devant	ses	pieds.

—	 Je	 n’ai	 rien	 pour	 te	 payer,

avoua-t-elle,	mais	tu	accepteras	peut-

être	ceci.

Elle	 enleva	 son	 alliance	 et	 la	 lui tendit.	 L’homme	 édenté	 regarda

l’anneau	d’or	avec	avidité,	comme	s’il allait	 à	 son	 tour	 tendre	 la	 main	 pour l’attraper,	 mais	 Danseur	 de	 Nuage

secoua	la	tête.

—	 Non,	 oublie	 ça,	 ton	 mari	 est

malade,	 ça	 porte	 malheur	 de	 se

séparer	 de	 son	 alliance,	 tu	 ne	 crois pas	?

Malheur.	 Resa	 s’empressa	 de

remettre	la	bague.

—	Oui,	murmura-t-elle.	Oui,	tu	as

raison.	Je	te	remercie.	Je	te	remercie

de	tout	mon	cœur.

Elle	fit	demi-tour.

—	Une	seconde	!

L’homme	 qui	 lui	 tournait	 le	 dos

la	regarda.	Il	n’avait	que	deux	doigts	à

la	main	droite.

—	 Ton	 mari…	 il	 a	 les	 cheveux

noirs.	 Noirs	 comme	 jais.	 Et	 il	 est grand,	très	grand.

Resa

le

scruta

d’un

air

désemparé.

—	Oui	?

—	Et	la	cicatrice.	Juste	à	l’endroit

décrit	 dans	 la	 chanson.	 Je	 l’ai	 vue.

Tout	le	monde	sait	d’où	elle	vient	:	les chiens	de	Tête	de	Vipère	l’ont	mordu

à	cet	endroit	alors	qu’il	braconnait	du côté	 du	 château	 de	 la	 Nuit	 et	 avait abattu	un	des	cerfs,	le	cerf	blanc	que

seul	 Tête	 de	 Vipère	 avait	 le	 droit	 de tuer.

De	quoi	parlait-il	?	Les	paroles	de

l’Ortie	revinrent	à	Resa	:	«	Et	si	tu	es intelligente,	 tu	 éviteras	 de	 leur

montrer	 la	 cicatrice	 qu’il	 a	 sur	 le bras.	»

L’édenté	se	mit	à	rire.

—	Vous	entendez	ce	que	raconte

Deux	 Doigts	 ?	 Il	 pense	 que	 c’est	 le Geai	 bleu	 qui	 est	 dans	 la	 grotte.

Depuis	 quand	 crois-tu	 aux	 contes

pour	 enfants	 ?	 Il	 n’avait	 pas	 son masque	de	plumes	?

—	 Comment	 pourrais-je	 le

savoir	?	lui	rétorqua	Deux	Doigts.	Ce

n’est	pas	moi	qui	l’ai	porté	ici.	Mais	je vous	le	dis,	c’est	lui	!

Resa	sentit	que	le	cracheur	de	feu

la	regardait	d’un	air	songeur.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 vous

parlez,	se	détendit-elle,	je	ne	connais pas	de	Geai	bleu.

—	Ah	bon	?

Deux	 Doigts	 attrapa	 le	 luth	 qui

était	 dans	 l’herbe	 à	 côté	 de	 lui.	 Resa n’avait	 encore	 jamais	 entendu	 la chanson	 qu’il	 se	 mit	 à	 chanter	 à	 mi-voix	: Dans	l’obscure

forêt

	L’espoir

soudain	surgit, 

	les	cheveux

noirs	comme

jais

	Il	nargue	les

nantis

	Sous	les	plumes

du	geai

	il	cache	son

visage, 

	et	de	tous	les

sujets

	il	venge	les

outrages. 

	Son	bras

presque

invincible

	porte	une

cicatrice

	et	se	rit	de	sa

cible. 

Tous	 les	 yeux	 étaient	 braqués

sur	elle.	Resa	recula	d’un	pas.

—	 Je	 dois	 retourner	 auprès	 de

mon	 mari,	 annonça-t-elle.	 Cette

chanson…	Elle	n’a	rien	à	voir	avec	lui, croyez-moi.

En	 se	 dirigeant	 de	 nouveau	 vers

la	 grotte,	 elle	 sentit	 leurs	 regards dans	son	dos.	«	Ne	pense	plus	à	tout

ça,	 se	 dit-elle.	 Doigt	 de	 Poussière	 va recevoir	 ton	 message,	 c’est	 tout	 ce qui	compte.	»

La	 femme	 qui	 l’avait	 remplacée

se	 leva	 sans	 un	 mot	 et	 retourna

s’allonger	 avec	 les	 autres.	 Resa	 était si	 fatiguée	 qu’elle	 chancela	 en

s’accroupissant	 sur	 le	 sol	 couvert	 de feuilles.	 Une	 fois	 de	 plus,	 les	 larmes lui	 montèrent	 aux	 yeux.	 Elle	 les

essuya	d’un	revers	de	manche,	cacha

son	 visage	 dans	 le	 tissu	 dont	 l’odeur lui	 était	 si	 familière...	 l’odeur	 de	 la maison	 d’Elinor…	 l’odeur	 du	 vieux

canapé	où	elle	avait	passé	des	heures assise	avec	Meggie,	à	lui	raconter	des histoires	 de	 ce	 monde.	 Elle	 se	 mit	 à

sangloter,	 à	 sangloter	 si	 fort	 qu’elle craignit	de	réveiller	un	des	dormeurs.

Affolée,	elle	pressa	la	main	contre	sa bouche.

—	Resa	?

Ce	 n’était	 guère	 plus	 qu’un

murmure.

Elle	 leva	 la	 tête.	 Mo	 la	 regardait.

Oui,	il	la	regardait.

—	J’ai	entendu	ta	voix,	chuchota-t-il.

Elle	 ne	 sut	 si	 elle	 devait	 rire	 ou pleurer.	Elle	se	pencha	sur	lui,	couvrit son	visage	de	baisers.	Rit	et	pleura	en même	temps.

26. 


LE	PLAN	DE	FENOGLIO

Je	n’ai	besoin	de	rien	d’autre

que	 d’un	 morceau	 de	 papier

et	de	quoi	écrire	pour	sortir

le	monde	de	ses	gonds.

 

Friedrich	Nietzsche	 Die	weisse	und	die schwarze	Kunst

 

Deux	 jours	 s’étaient	 écoulés

depuis	la	fête	au	château,	deux	jours durant

lesquels

Fenoglio

avait

montré	 à	 Meggie	 chaque	 coin	 et

recoin	d’Ombra.

—	Mais	aujourd’hui,	expliqua-t-il

après	 le	 petit	 déjeuner,	 je	 vais	 te montrer	le	 leuve.	C’est	un	chemin	en

pente,	 qui	 ne	 plaı̂t	 pas	 trop	 à	 mes vieux	 os,	 cependant	 c’est	 l’endroit idéal	 pour	 parler	 sans	 être	 dérangé.

Et	en	plus,	si	nous	avons	de	la	chance, tu	verras	des	nixes	là-bas.

Meggie	aurait	bien	aimé	voir	une

nixe.	 Dans	 la	 Forêt	 sans	 chemin,	 elle en	avait	juste	entrevu	une	minuscule

dans	 l’eau	 trouble	 d’un	 étang,	 mais dès	 qu’elle	 avait	 aperçu	 le	 re let	 de Meggie	 dans	 l’eau,	 elle	 avait	 disparu.

De	 quoi	 Fenoglio	 voulait-il	 donc

parler	sans	être	dérangé	?	La	réponse n’était	pas	difficile	à	deviner.

Que	 devait-elle	 faire	 surgir	 en

lisant	 ?	 Ou	 qui	 ?…	 et	 d’où	 ?	 D’une autre	 histoire	 que	 Fenoglio	 aurait

aussi	 écrite	 ?	 Le	 chemin	 qu’il	 lui	 it prendre	 serpentait	 le	 long	 des

versants	 escarpés	 sur	 lesquels	 des paysans	courbés	en	deux	travaillaient

les	champs	dans	la	lumière	du	matin.

Que	 ce	 devait	 être	 dur	 de	 faire

pousser	 quelque	 chose	 sur	 ce	 sol

rocailleux	 pour	 survivre	 durant

l’hiver	!	Avec	toutes	ces	bestioles	qui allaient	 secrètement	 piller	 les	 rares provisions	 :	 les	 souris,	 les	 vers	 de farine,	 les	 asticots	 et	 les	 cloportes…

Dans	 le	 monde	 de	 Fenoglio,	 la	 vie était	beaucoup	plus	rude	et,	pourtant, Meggie	 avait	 le	 sentiment	 que,

chaque	 nouveau	 jour,	 son	 histoire

tissait	 autour	 du	 cœur	 un	 sortilège, aussi	 collant	 qu’une	 toile	 d’araignée et	 en	 même	 temps	 d’une	 beauté

envoûtante…

Maintenant,	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait

autour	 d’elle	 lui	 semblait	 tellement réel.	 Son	 mal	 du	 pays	 avait	 presque disparu.

—	Allez,	viens	!

La	voix	de	Fenoglio	la	tira	de	ses

pensées.	 Devant	 eux	 s’étendait	 le leuve,	 étincelant	 sous	 le	 soleil	 ;	 ses rives	étaient	bordées	de	 leurs	fanées lottant	 sur	 l’eau.	 Fenoglio	 prit	 sa main	 et	 l’entraı̂na	 entre	 les	 grosses pierres	 qui	 longeaient	 la	 rive.	 Pleine d’espoir,	Meggie	se	pencha	au-dessus

de	 l’eau	 qui	 coulait	 tranquillement mais	elle	n’aperçut	pas	de	nixes.

—	C’est	qu’elles	sont	timides.	Il	y

a	 trop	 de	 monde	 !	 dit	 Fenoglio	 en montrant	 d’un	 air	 réprobateur	 les

femmes	 qui	 lavaient	 leur	 linge	 à

quelques	pas	de	là.

Il	 it	 signe	 à	 Meggie	 de	 le	 suivre jusqu’à	 ce	 que	 les	 bruits	 de	 voix s’estompent	 et	 qu’on	 n’entende	 plus que	le	clapotis	de	l’eau.	Derrière	eux, les	 toits	 et	 les	 tours	 d’Ombra	 se détachaient	 sur	 le	 ciel	 bleu	 pâle.

Entre	 les	 murailles,	 les	 maisons	 se serraient	 les	 unes	 contre	 les	 autres, comme	des	oiseaux	dans	un	nid	trop

petit.

Au-dessus

lottaient

les

étendards	 noirs	 du	 château	 –	 qui semblaient	vouloir	graver	dans	le	ciel

le	chagrin	du	Prince	insatiable.

Meggie	 grimpa	 sur	 une	 pierre

plate	 qui	 émergeait	 assez	 loin	 dans l’eau.	Le	 leuve	n’était	pas	large	mais il	 avait	 l’air	 profond,	 l’eau	 était	 plus sombre	 que	 les	 ombres	 sur	 la	 rive opposée.

—	Tu	en	vois	une	?

Quand	 il	 arriva	 près	 de	 Meggie,

Fenoglio	 faillit	 glisser	 sur	 la	 pierre humide.	Meggie	secoua	la	tête.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	?	demanda

Fenoglio.	Le	mal	du	pays	?

Après	tous	ces	jours	et	toutes	ces

nuits	 qu’ils	 avaient	 passés	 autrefois ensemble

dans

la

maison

de

Capricorne,	 il	 commençait	 à	 bien	 la connaître.

—	 Non,	 non,	 c’est	 simplement

que	j’ai	encore	fait	ce	rêve.

Meggie	s’accroupit	et	plongea	ses

doigts	dans	l’eau	froide.

La	 veille,	 Fenoglio	 lui	 avait

montré	 la	 rue	 des	 boulangers,	 les maisons	 dans	 lesquelles	 habitaient

les	 riches	 marchands	 d’épices	 et	 de tissus	 et	 les	 visages	 hideux,	 les

masques,	 les

leurs,	 les	 frises

richement	 décorées	 dont	 les	 habiles tailleurs	 de	 pierre	 d’Ombra	 avaient orné	les	maisons	de	la	ville.	Fenoglio semblait	considérer	tout	cela	comme

son	 œuvre,	 à	 en	 juger	 par	 la	 ierté

avec	 laquelle	 il	 l’entraı̂nait	 dans	 les moindres	 recoins…	 «	 En in,	 pas

absolument	 tout,	 avait-il	 admis

lorsqu’elle	 avait	 voulu	 l’emmener

dans	 une	 ruelle	 qu’ils	 n’avaient	 pas encore	 visitée.	 Ombra	 a	 aussi	 ses côtés	 sombres,	 mais	 à	 quoi	 bon

assombrir	 un	 visage	 aussi	 lumineux

que	le	tien	?	»

Quand	ils	étaient	rentrés	dans	la

maison	 de	 Minerve,	 il	 faisait	 nuit	 et Fenoglio	 s’était	 disputé	 avec	 Cristal de	Rose	parce	que	l’homme	de	verre

avait	 éclaboussé	 les	 fées	 avec	 de l’encre.	 Bien	 qu’ils	 n’aient	 tous	 deux cessé	de	hausser	le	ton,	Meggie	s’était endormie	 sur	 le	 sac	 de	 paille	 que Minerve	 avait	 fait	 monter	 là-haut

pour	elle	sous	la	fenêtre…	et	soudain

elle	avait	vu	du	rouge,	un	rouge	terne, aux	 re lets	 humides,	 et	 son	 cœur

s’était	 mis	 à	 battre,	 à	 battre	 de	 plus en	 plus	 vite,	 et	 elle	 avait	 ini	 par	 se réveiller…

—	 Regarde	 !	 s’exclama	 Fenoglio

en	lui	prenant	le	bras.

Des

écailles

multicolores

chatoyaient	sous	la	surface	du	 leuve.

Dans	 un	 premier	 temps,	 Meggie	 les

aurait	 presque	 prises	 pour	 des

feuilles,	 mais	 elle	 vit	 les	 yeux,	 des yeux	qui	la	 ixaient,	semblables	à	des yeux	 humains	 et	 en	 même	 temps	 si différents	 car	 ils	 n’avaient	 pas	 de blanc	 autour	 de	 la	 pupille.	 Les	 bras des	 nixes	 donnaient	 une	 impression

de

fragilité,

ils

étaient

quasi

transparents.	Un	dernier	regard	et	la

queue	 écaillée	 frappa	 l’eau,	 on	 ne	 vit plus	rien,	rien	qu’un	banc	de	poissons

qui	 passaient,	 argentés	 comme	 de	 la bave	 d’escargot,	 et	 quelques	 elfes	 de feu	 qui	 lui	 rappelèrent	 ceux	 qu’elle avait	 vus	 dans	 la	 forêt	 avec	 Farid.

Farid…	 Il	 avait	 fait	 apparaı̂tre	 une leur	de	feu	devant	ses	pieds,	rien	que

pour	elle.	Doigt	de	Poussière	lui	avait vraiment	 beaucoup	 appris,	 des

choses	merveilleuses…

—	 Je	 crois	 que	 c’est	 toujours	 le

même	rêve,	mais	je	n’arrive	pas	à	me souvenir.	Sauf	de	la	peur…	comme	s’il

était	arrivé	quelque	chose	de	terrible, ajouta-t-elle	 en	 se	 tournant	 vers

Fenoglio.	Tu	crois	que	c’est	possible	?

—	 Mais	 non	 !	 s’exclama-t-il,

chassant	 ces	 pensées	 tels	 des

insectes	 importuns.	 C’est	 la	 faute	 de Cristal	 de	 Rose	 si	 tu	 as	 fait	 un cauchemar.	 Les	 fées	 ont	 dû	 venir s’asseoir	sur	ton	front	pendant	la	nuit parce	qu’il	les	a	énervées	!	Ce	sont	de petites	 créatures	 rancunières	 et,	 du moment	qu’elles	se	vengent,	peu	leur

importe	sur	qui	!

Meggie	 trempa	 de	 nouveau	 ses

doigts	 dans	 l’eau,	 si	 froide	 qu’elle frissonna.

Elle

entendait

les

lavandières	 rire	 et	 un	 elfe	 de	 feu	 se posa	sur	son	bras.	Des	yeux	d’insecte

dans

un

visage

humain

la

regardaient.	 Meggie	 s’empressa	 de

repousser	la	minuscule	petite	chose.

—	 Bonne	 réaction,	 constata

Fenoglio.	 Il	 faut	 faire	 attention	 avec les	 elfes	 de	 feu.	 Ils	 te	 brûleraient	 la peau.

—	Je	sais,	Resa	m’a	parlé	d’eux.

Meggie	 suivit	 la	 créature	 des

yeux.	Sur	son	bras,	une	marque	rouge

la	démangeait	à	l’endroit	où	il	s’était posé.

—	 C’est	 moi	 leur	 créateur,

déclara

Fenoglio

ièrement.

Ils

produisent	 un	 miel	 qui	 donne	 la

faculté	 de	 parler	 avec	 le	 feu.	 Il	 est donc	 très	 convoité	 par	 les	 cracheurs de	 feu,	 mais	 les	 elfes	 s’attaquent	 à

ceux	 qui	 s’approchent	 trop	 près	 de leurs	 nids	 et	 pratiquement	 personne ne	sait	comment	faire	pour	voler	leur

miel	sans	être	affreusement	brûlé.	Si je	 me	 souviens	 bien,	 Doigt	 de

Poussière	est	le	seul.

Meggie

hocha

la

tête,

distraitement.	 Elle	 pensait	 à	 autre chose.

—	Tu	voulais	parler	de	quoi	avec

moi	 ?	 Tu	 veux	 que	 je	 te	 lise	 quelque chose,	c’est	ça	?

Des

leurs

rouges

létries

lottaient	à	la	surface	de	l’eau,	rouges comme	du	sang	séché,	et	son	cœur	se

remit	 à	 battre	 si	 fort	 qu’elle	 appuya sa	 main	 sur	 sa	 poitrine.	 Que	 lui

arrivait-il	donc	?

Fenoglio	 dénoua	 la	 sacoche	 qu’il

portait	 à	 sa	 ceinture	 et	 en	 tira	 une pierre	plate,	rouge	elle	aussi.

—

N’estelle

pas

belle

?

demanda-t-il.	 Je	 me	 la	 suis	 procurée ce	 matin	 pendant	 que	 tu	 dormais.

C’est	du	béryl,	une	pierre	pour	lire.	On s’en	sert	comme	lunettes.

—	Je	sais.	Et	après	?

Meggie	 passa	 les	 doigts	 sur	 la

pierre	 plate.	 Mo	 en	 possédait

plusieurs,	 posées	 sur	 le	 rebord	 de	 la fenêtre	de	son	atelier.

—	 Et	 après	 ?	 Tu	 es	 bien

impatiente	 !	 Violante	 est	 myope

comme	une	taupe	et	son	 ils	chéri	lui

a	caché	sa	vieille	pierre	à	lire.	Je	lui	en ai	donc	fourni	une	nouvelle	(même	si

cela	m’a	ruiné).	Mais	en	échange,	elle va	 m’être	 tellement	 reconnaissante

qu’elle	 nous	 parlera	 de	 son	 défunt mari	!	Je	sais,	c’est	moi	qui	ai	inventé

Cosimo,	mais	il	y	a	bien	longtemps.	A

vrai	 dire,	 je	 ne	 me	 souviens	 pas	 très bien	 ce	 que	 j’ai	 écrit	 sur	 lui,	 et	 en plus…	 qui	 te	 dit	 qu’il	 n’a	 pas	 changé

maintenant	 que	 cette	 histoire	 s’est mis	 dans	 la	 tête	 de	 continuer	à	 se raconter	toute	seule	!

Meggie	 eut	 comme	 un	 mauvais

pressentiment.	 Non,	 ce	 n’était	 pas possible	 qu’il	 veuille	 faire	 ça.	 Même Fenoglio	 ne	 pouvait	 avoir	 une	 idée pareille.	À	moins	que…	?

—	 Ecoute-moi,	 Meggie,	 reprit-il

en	 baissant	 la	 voix	 comme	 si	 les

femmes	 qui	 lavaient	 leur	 linge	 en

amont

du

leuve

pouvaient

l’entendre.	 A	 nous	 deux,	 nous	 allons faire	revenir	Cosimo	!

Meggie

se

redressa

si

brutalement	 qu’elle	 faillit	 glisser	 et tomber	à	l’eau.

—	 Tu	 es	 fou,	 s’exclama-t-elle,

complètement	fou	!	Cosimo	est	mort	!

Qui	 peut	 le	 prouver	 ?	 insista

Fenoglio	avec	un	petit	sourire	qui	ne

lui	 plut	 pas	 du	 tout.	 Je	 te	 l’ai	 dit,	 son corps	a	brûlé,	mais	il	a	été	impossible de	l’identi ier.	Son	propre	père	n’était lui	 même	 pas	 sûr	 qu’il	 s’agisse	 bien de	Cosimo.	Il	a	attendu	six	mois	avant

de	 faire	 enterrer	 le	 corps	 dans	 le sarcophage	destiné	à	son	fils.

—	 Mais	 c’était	 bien	 Cosimo,

n’est-ce	pas	?

—	 Qui	 peut	 savoir	 ?	 Ce	 fut	 un

horrible	 carnage.	 On	 raconte	 que	 les incendiaires	 avaient	 stocké	 de	 la

poudre

d’alchimiste

dans

la

forteresse.	 Renard	 Ardent	 y	 a	 mis	 le feu	 pour	 échapper	 aux	 assaillants.

Les	 lammes	 ont	 encerclé	 Cosimo	 et la	plupart	de	ses	hommes,	les	murs	se

sont	 effondrés	 sur	 eux	 et	 plus	 tard personne	n’a	été	en	mesure	de	dire	à

qui	 étaient	 les	 corps	 que	 l’on	 a retrouvés	sous	les	décombres.

Meggie	 frissonna.	 Fenoglio	 avait

l’air	 passablement	 excité,	 et	 si

content	de	lui	qu’elle	n’en	croyait	pas ses	yeux.

—	C’était	sûrement	lui,	tu	le	sais

très	bien	!	insista	Meggie	en	baissant la	 voix.	 Fenoglio	 !	 Nous	 ne	 pouvons pas	faire	revenir	les	morts	!

—	Je	sais,	je	sais,	tu	as	sans	doute

raison.

Il	y	avait	de	la	déception	dans	sa

voix.

—	 Quoique…	 les	 morts	 ne	 sont-ils	 pas	 revenus	 quand	 tu	 as	 appelé

l’Ombre	?

—	 Non,	 ils	 sont	 tous	 redevenus

cendres	 !	 Au	 bout	 de	 quelques	 jours.

Elinor	 a	 pleuré	 toutes	 les	 larmes	 de son	 corps,	 elle	 est	 retournée	 dans	 le village	de	Capricorne	bien	que	Mo	ait

essayé	 de	 l’en	 empêcher	 et,	 là-bas non	plus,	il	n’y	avait	plus	personne.	Ils avaient	tous	disparu.	Pour	toujours.

—	Hum…

Fenoglio	regarda	ses	mains.	Elles

ressemblaient	à	des	mains	de	paysan

ou	 d’artisan,	 pas	 à	 des	 mains	 qui maniaient	une	plume.

—	 Dans	 ce	 cas…,	 murmura-t-il,

cela	 vaut	 peut-être	 mieux.	 Comment pourrait	 fonctionner	 une	 histoire	 si tout	 le	 monde	 pouvait	 ressusciter	à n’importe	quel	moment	?	Ce	serait	la

confusion	totale	et	cela	ôterait	tout	le suspense	 !	 Non.	 Tu	 as	 raison.	 Les morts	 doivent	 rester	 morts.	 C’est

pourquoi	nous ne	 ferons	 pas	 revenir

Cosimo,	mais	seulement	son sosie	!

—	 …  son	 sosie	 ?	 Tu	 es	 fou	 !

murmura	Meggie,	complètement	fou	!

Mais 

ce

jugement

n’impressionna	 pas	 le	 moins	 du

monde	Fenoglio.

—	 Et	 alors	 ?	 Tous	 les	 écrivains

sont	 fous	 !	 Crois-moi,	 je	 vais	 choisir mes	 mots	 avec	 le	 plus	 grand	 soin,	 si bien	que	notre	nouveau	Cosimo	sera

persuadé

qu’il

est

l’autre.

Tu

comprends,	 Meggie	 ?	 Même	 si	 c’est un	sosie,	il	ne	doit	pas	le	savoir	!	Il	ne le	faut	pas	!	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

Meggie	secoua	la	tête.	Elle	n’était

pas	 venue	 dans	 ce	 monde	 pour	 le

changer.	 Elle	 voulait	 seulement	 le

voir	!

—	Meggie	!	reprit	Fenoglio	en	lui

posant	la	main	sur	l’épaule.	Tu	as	vu

le	 Prince	 insatiable.	 Il	 peut	 mourir d’un	jour	à	l’autre	!	Tête	de	Vipère	ne se	 contente	 pas	 de	 faire	 pendre	 les ménestrels	 !	 Il	 fait	 aussi	 crever	 les yeux	 des	 paysans	 qui	 attrapent	 un

lapin	dans	la	forêt,	il	fait	travailler	des enfants	 dans	 ses	 mines	 d’argent

jusqu’à	ce	qu’ils	deviennent	aveugles

et	 voûtés	 et	 il	 a	 pris	 comme	 héraut Renard	 Ardent,	 un	 incendiaire	 et	 un assassin	!

—	 Ah	 oui	 ?	 Et	 qui	 l’a	 inventé	 ?

Toi	!	maugréa	 Meggie	 en	 repoussant

sa	 main.	 Tu	 as	 toujours	 eu	 un	 faible pour	les	méchants.

—	 Possible,	 admit	 Fenoglio	 en

haussant	 les	 épaules	 comme	 s’il	 n’y était	 pour	 rien.	 Mais	 que	 pouvais-je faire	d’autre	?	Tu	en	connais,	toi,	des gens	 qui	 auraient	 envie	 de	 lire

l’histoire	 de	 deux	 gentils	 princes	 qui règnent	 sur	 des	 sujets	 parfaitement heureux	 ?	 Tu	 t’imagines	 un	 peu

l’histoire	?

Meggie	se	pencha	au-dessus	de	la

surface	de	l’eau	et	attrapa	au	passage

une	des	fleurs	rouges.

—	 Tu	 prends	 plaisir	 à	 les

inventer,	 tous	 ces	 monstres,	 dit-elle doucement.

Fenoglio	ne	 sut	 que	 répondre	 et

ils	restèrent	silencieux	tandis	que	de l’autre	 côté	 les	 femmes	 étendaient leur	 linge	 à	 sécher	 sur	 les	pi e rre s .

Le	fleuve	ramenait	inlassablement	les

leurs	 fanées	 vers	 la	r i v e ,	il faisait encore	chaud	au	soleil.

Finalement,	 Fenoglio	 rompit	 le

silence	:

—	Je	t’en	prie,	Meggie	!	Juste	une

fois.	 Si	 tu	 m’aides	 à	 reprendre	 le contrôle	de	cette	 histoire,	 je	 t’écrirai les	mots	les	plus	merveilleux	po ur	te

renvoyer	 chez	 toi…	 quand	 tu

voudras	 !	 Et	 si	 par	 hasard	 tu

changeais	d’avis	parce	que	ce	monde-ci	te	plaı̂t	mieux	que	l’autre,	je	ferais venir	ton	père…	et	ta	mère…	et	même

la	 croqueuse	 de	 livres,	 bien	 que	 je	 la considère	 comme	 une	 personne

épouvantable,	 vu	 ce	que tu	 m’as

raconté	sur	elle	!

Meggie	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.	 «	 Oui,	 ça	 lui	 plairait	 ici,	 à

Elinor,	pensa-t-elle,	et	Resa	aussi,	elle serait	sûrement	contente	de	venir	ici.

Mais	Mo,	non,	pas	lui.	Jamais.	»

Elle	 se	 leva	 d’un	 bond	 et

défroissa	 sa	 robe.	 Elle	 leva	 les	 yeux vers	 le	 château	 et	 s’imagina	 Tête	 de Vipère	régnant	là-haut,	avec	ses	yeux de	 salamandre.	 Déjà	 que	 le	 Prince insatiable

ne

lui

avait

pas

particulièrement	plu…

—	 Meggie,	 crois-moi,	 insista

Fenoglio.	Tu	ferais	vraiment	quelque

chose	 de	 bien.	 Tu	 rendrais	 son	 ils	 à

un	 père,	 son	 mari	 à	 une	 femme,	 son père	à	un	enfant…	Certes,	ce	n’est	pas un	 enfant	 particulièrement	 gentil,

mais

quand

même

!

Et

tu

contribuerais	 à	 déjouer	 les	 plans	 de Tête	 de	 Vipère.	 Ne	 serait-ce	 pas	 une bonne	 chose	 ?	 Je	 t’en	 prie,	 Meggie	 !

ajouta-t-il	 d’un	 air	 quasi	 suppliant.

Aide-moi	!	C’est	mon	histoire	!	Crois-moi,	 je	 sais	 ce	 qui	 est	 le	 mieux	 pour elle	!	Prête-moi	ta	voix,	juste	une	fois encore	!

«	 Prête-moi	 ta	 voix…	 »	 Meggie

leva	 une	 fois	 encore	 les	 yeux	 vers	 le château	 mais	 elle	 ne	 voyait	 plus	 les tours	et	les	étendards	noirs,	non,	elle voyait	 l’Ombre,	 et	 Capricorne,	 gisant mort	dans	la	poussière.

—	Bon,	je	vais	y	ré léchir,	dit-elle.

Mais	maintenant,	Farid	m’attend.

Fenoglio

la

regarda,

ahuri,

comme	 si	 des	 ailes	 venaient	 de	 lui pousser	dans	le	dos.

—	Ah	bon,	comme	ça,	il	t’attend	?

(Il	 était	 impossible	 de	 ne	 pas

entendre	 la	 désapprobation	 dans	 sa voix.)	Mais	je	voulais	aller	avec	toi	au château	 pour	 apporter	 la	 pierre	 à	 la Laide.	 Je	 voulais	 que	 tu	 l’entendes parler	de	Cosimo…

—	Je	lui	ai	promis	!

Ils	 s’étaient	 donné	 rendez-vous

devant	 la	 porte	 de	 la	 ville	 pour	 que Farid	 ne	 soit	 pas	 obligé	 de	 passer devant	les	gardes.

—	 Promis	 ?	 Et	 alors	 ?	 Tu	 ne

serais	 pas	 la	 première	 à	 faire

attendre	un	amoureux.

—	Ce	n’est	pas	mon	amoureux	!

—	 Heureux	 de	 l’entendre	 !

Puisque	 ton	 père	 n’est	 pas	 là,	 c’est	à moi	 de	 prendre	 soin	 de	 toi	 !	 déclara Fenoglio	en	prenant	un	air	renfrogné.

Tu	 as	 vraiment	 grandi	 !	 Ici,	 les	 illes se	 marient	 quand	 elles	 ont	 ton	 âge.

Oui,	ne	me	regarde	pas	comme	ça	!	La

deuxième

ille	 de	 Minerve	 s’est

mariée	il	y	a	cinq	mois,	et	elle	venait d’avoir	quatorze	ans.	Il	a	quel	âge,	ce garçon	?	Quinze	ans	?	Seize	ans	?

Meggie	 ne	 lui	 répondit	 pas.	 Elle

se	contenta	de	lui	tourner	le	dos.

27. 


VIOLANTE

Le	lendemain,	espérant	me

faire	oublier	mon	chagrin,

Grand-mère	se	mit	à	me

raconter	des	histoires.

 

Roald	Dahl,  Sacrées	Sorcières

 

Finalement,	 Fenoglio	 réussit	 à

convaincre	Farid	de	les	accompagner

au	château.

—	 C’est	 parfait,	 chuchota-t-il	 à

Meggie.	 Il	 va	 pouvoir	 occuper	 ce

morveux	 ils	de	prince	et,	pendant	ce

temps,	 nous	 pourrons	 bavarder

tranquillement	avec	Violante.

Ce	matin-là,	la	cour	extérieure	du

château

était

déserte.

Seules

quelques	 branches	 séchées	 et	 des

gâteaux	 piétinés	 rappelaient	 la	 fête qui	 y	 avait	 eu	 lieu.	 Les	 valets,	 les forgerons,

les

garçons

d’écurie

étaient	depuis	longtemps	retournés	à

leurs	 travaux,	 et	 un	 silence	 pesant s’était	 abattu	 entre	 les	 murs.	 Quand ils	 reconnurent	 Fenoglio,	 les	 gardes les	 laissèrent	 passer	 sans	 un	 mot,	 et sous	les	arbres	de	la	cour	intérieure, un	groupe	d’hommes	en	costume	gris

venait	dans	leur	direction.

—	 Des	 barbiers	 !	 murmura

Fenoglio	en	les	suivant	des	yeux	d’un

air	inquiet.	Et	plus	qu’il	n’en	faut	pour faire	mourir	une	douzaine	d’hommes.

Cela	ne	laisse	rien	présager	de	bon.

Le	 domestique	 que	 Fenoglio

interpella	 devant	 la	 salle	 du	 trône était	 pâle	 et	 semblait	 avoir	 peu dormi.

—	Le	Prince	insatiable	est	allé	se

coucher	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 fête	 de son	petit	 ils,	chuchota-t-il	à	Fenoglio, et	 il	 ne	 s’est	 pas	 relevé	 depuis.	 Il	 ne mange	plus,	ne	boit	plus	et	il	a	envoyé

un	messager	au	tailleur	de	pierre	qui

sculpte	son	sarcophage	 pour	 le	 prier de	se	dépêcher.

On	 les	 laissa	 quand	 même	 aller

voir	Violante.	Le	Prince	insatiable	ne

souhaitait	voir	ni	sa	belle-ille	ni	son petit-ils.	 Il	 avait	 même	 renvoyé	 les médecins.	 Il	 ne	 supportait	 d’autre présence	 auprès	 de	 lui	 que	 celle	 de Tullio,	son	page	au	visage	poilu.

—	 Elle	 est	 là	 où	 elle	 n’a	 pas

encore	le	droit	d’être	!

Tout	en	les	 conduisant	 à	 travers

le	 château,	 le	 domestique	 parlait	 à

voix	basse	comme	si	le	prince	malade

pouvait

l’entendre

de

ses

appartements.	Dans	tous	les	couloirs,

des

portraits

de

Cosimo

les

observaient.	 Leurs	 yeux	 de	 pierre

impressionnaient	encore	plus	Meggie

depuis	qu’elle	connaissait	les	projets

de	Fenoglio.

—	 Les	 tableaux	 représentent

tous	 le	 même	 visage	 !	 lui	 chuchota Farid.

Mais	 avant	 que	 Meggie	 ait	 eu	 le

temps	 de	 lui	 expliquer	 pourquoi,	 le domestique

leur

it

signe

de

s’engager	 dans	 un	 escalier	 en

colimaçon.

—	Balbulus	se	fait	toujours	payer

aussi	 cher	 pour	 laisser	 Violante

accéder	 à	 la	 bibliothèque	 ?	 demanda Fenoglio	à	voix	basse	tandis	que	leur

guide	s’arrêtait	devant	une	porte	sur

laquelle	étaient	gravées	des	lettres	en cuivre.

—	 La	 malheureuse	 lui	 a	 déjà

donné	 presque	 tous	 ses	 bijoux,

répondit

le

domestique.

Mais

personne	ne	s’en	étonne,	il	a	vécu	au château	de	la	Nuit.	Ceux	qui	viennent

de	 l’autre	 côté	 de	 la	 forêt	 sont cupides,	 tout	 le	 monde	 le	 sait.	 A l’exception	de	sa	maîtresse.

—	 Entrez	 !	 lança	 une	 voix

maussade	après	que	Tullio	eut	frappé

à	la	porte.

La	 pièce	 dans	 laquelle	 ils

pénétrèrent	 était	 si	 claire	 qu’après tous	 ces	 couloirs	 et	 escaliers

sombres	 Meggie	 fut	 éblouie.	 La

lumière	 du	 jour	 qui	 entrait	 par	 les hautes	 fenêtres	 venait	 éclairer	 des pupitres

richement

sculptés.

L’homme	 assis	 devant	 le	 plus	 grand pupitre	 n’était	 ni	 jeune	 ni	 vieux,	 il avait	 des	 cheveux	 noirs	 et	 des	 yeux bruns	 qui	 se	 posèrent	 sur	 eux	 sans aucune	sympathie.

—	 Ah,	 Tisseur	 de	 Mots	 !

s’exclama-t-il	 en	 posant	 la	 patte	 de lapin	qu’il	tenait	à	la	main.

Meggie	savait	à	quoi	elle	servait.

Mo	 le	 lui	 avait	 expliqué	 assez

souvent.	 Quand	 on	 frottait	 le

parchemin	avec	une	patte	de	lapin,	ça

le	rendait	plus	souple.	Et	elle	aperçut aussi	 les	 couleurs	 dont	 elle	 faisait répéter	 le	 nom	 à	 Mo	 :	 «	 Redis-les-moi	!	»	le	suppliait-elle	toujours,	tant elle	 aimait	 leurs	 sonorités	 :	 jaune orpiment,	 bleu	 lapis-lazuli,	 violet

zinzolin,	 vert	 malachite.	 «	 Comment font-elles	 pour	 être	 encore	 aussi

lumineuses,	 demandait-elle,	 vieilles

comme	 elles	 sont	 ?	 Elles	 sont	 faites avec	 quoi	 ?	 »	 Et	 Mo	 lui	 expliquait comment	o n	fabriquait	 toutes	 ces

couleurs	 extraordinaires	 qui	 étaient encore,	 après	 des	 centaines	 de

siècles,	aussi	lumineuses	que	si	on	les avait	 volées	 la	 veille	 à	 l’arc-en-ciel.

Les	pages	des	livres	les	protégeaient.

Il	 lui	 expliquait	 que,	 pour	 obtenir	 le vert	malachite,	on	écrasait	des	 leurs d’iris	 sauvages	 mélangées	 à	 de

l’oxyde	de	plomb,	que	le	rouge	venait

de	la	pourpre	des	escargots	de	mer	et

des	 cochenilles…	 Combien	 de	 fois

avaient-ils	 contemplé	 ensemble	 les

illustrations	 dans	 un	 des	 précieux manuscrits	que	Mo	devait	délivrer	de

la	poussière	accumulée	 au	 cours	 des années	 ?	 «	 Regarde	 la	 inesse	 de	 ces vrilles	 !	 lui	 disait-il.	 Tu	 imagines comme	 les	 pinceaux	 et	 les	 plumes

qu’on	 utilisait	 devaient	 être	 ins, Meggie	?	»	Et	combien	de	fois	s’était-il	 plaint	 que	 plus	 personne	 ne	 sache fabriquer	 ces	 instruments	 ?…	 Et

maintenant,	 elle	 les	 voyait,	 de	 ses propres	 yeux	 :	 des	 plumes	 de	 la

inesse	 d’un	 cheveu,	 des	 pinceaux

minuscules	dans	un	pot	de	verre,	qui

pouvaient	 ixer	sur	du	parchemin,	ou

sur	 du	 papier,	 des	 leurs	 et	 des

visages	 pas	 plus	 gros	 qu’une	 tête d’épingle,	 des	 pinceaux	 que	 l’on

humidi iait	 avec	 de	 la	 gomme

arabique	pour	que	la	peinture	tienne

mieux.	 Elle	 avait	 une	 envie	 folle	 de prendre	 un	 de	 ces	 paquets	 de

pinceaux	et	de	l’emporter,	pour	Mo…

«	Rien	que	pour	ça,	il	aurait	dû	venir	!

pensa-t-elle.	Pour	voir	cette	pièce.	»

L’atelier	d’un	illustrateur	de	livre,

d’un	 enlumineur…	 Le	 monde	 de

Fenoglio	 était	 deux	 fois,	 trois	 fois plus	merveilleux	que	l’autre.	«	Elinor

donnerait	 son	 petit	 doigt	 pour	 être ici	 »,	songea	 encore	 Meggie	 en	 se

dirigeant	 vers	 un	 des	 pupitres	 pour regarder	tout	cela	de	plus	près.	Mais

Fenoglio	la	retint.

—	 Balbulus,	 dit-il	 en	 esquissant

une	 révérence.	 Comment	 se	 sent	 le maître	aujourd’hui	?

Aucun	doute	sur	le	ton	moqueur

de	sa	voix.

—	 Tisseur	 de	 Mots	 cherche	 la

princesse

Violante,

expliqua

le

domestique	d’une	voix	traînante.

Balbulus	 montra	 une	 porte

derrière	lui.

—	 Vous	 savez	 où	 se	 trouve	 la

bibliothèque.	 Il	 faudrait	 peut-être	 la rebaptiser	 la	 «	 salle	 des	 trésors oubliés	».

Il	zézayait	légèrement.	Sa	langue

heurtait	 ses	 dents,	 comme	 si	 sa

bouche	était	trop	petite	pour	elle.

—	 Violante	 est	 en	 train	 de

regarder	ma	dernière	œuvre,	en in,	ce

qu’elle	peut	en	déchiffrer.	J’ai	recopié

les	 histoires	 que	 vous	 avez	 écrites pour	 son	 ils	 J’avoue	 que	 j’aurais

préféré	 utiliser	 le	 parchemin	 pour d’autres	textes,	mais	Violante	y	tenait absolument.

—	 Eh	 bien,	 je	 suis	 désolé	 que

vous	galvaudiez	votre	talent	pour	des

choses	 aussi	 insigni iantes,	 répliqua Fenoglio	 sans	 jeter	 le	 moindre	 coup d’œil	sur	le	travail	de	Balbulus.

Farid	 ne	 semblait	 pas	 s’y

intéresser	non	plus.	Il	regardait	par	la fenêtre	 où	 le	 ciel	 brillait	 d’un	 bleu plus	 lumineux	 encore	 que	 toutes	 les couleurs	 collées	 sur	 les	 petits

pinceaux.

Mais

Meggie

voulait

véri ier	 si	 Balbulus	 connaissait

véritablement	 son	 métier,	 si	 ces

grands	 airs	 étaient	 justi iés.	 Elle	 it discrètement	 un	 pas	 en	 avant.	 Elle aperçut	une	image	décorée	de	feuilles

d’or,	 qui	 représentait	 un	 château entouré	de	collines	 vertes,	 une	 forêt, des

chevaliers

somptueusement

vêtus	 au	 milieu	 des	 arbres,	 des	 fées qui	 voltigeaient	 autour	 et	 un	 cerf blanc	 qui	 cherchait	 à	 fuir.	 Jamais encore	 elle	 n’avait	 vu	 une	 image

pareille.	Elle	brillait	 comme	 du	 verre teinté.	 Elle	 aurait	 tant	 aimé	 se pencher	dessus,	observer	les	visages,

les	 harnais,	 les	 leurs	 et	 les	 nuages, mais	 Balbulus	 lui	 lança	 un	 regard	 si glacial	qu’elle	recula	en	rougissant.

—	 Le	 poème	 que	 vous	 avez

apporté	 hier	 était	 bon,	 déclara

Balbulus	 d’une	 voix	 lasse	 en	 se

penchant	de	nouveau	sur	son	travail.

Vous	devriez	écrire	plus	souvent	des

choses	de	ce	genre	mais,	je	sais,	vous

préférez	écrire	des	histoires	pour	les enfants	 ou	 des	 chansons	 pour	 les

saltimbanques.	Pourquoi	donc	?	Pour

que	 le	 vent	 porte	 vos	 paroles	 ?	 Les paroles

ne

vivent

guère

plus

longtemps	 qu’un	 insecte.	 Seuls	 les

mots	écrits	sont	éternels.

—	 Eternels	 ?	 reprit	 Fenoglio,

comme	 s’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 plus ridicule	au	monde.	Rien	n’est	éternel, Balbulus,	et	il	ne	peut	rien	arriver	de mieux	 aux	 mots	 que	 d’être	 chantés par	un	ménestrel	!	Certes,	de	la	sorte, ils	changent,	ils	sont	toujours	chantés de	façon	différente,	mais	n’est-ce	pas fantastique	 ?	 Une	 histoire	 qui	 revêt une	nouvelle	tenue	chaque	fois	qu’on

l’écoute,	 qu’y	 a-t-il	 de	 mieux	 ?	 Une histoire	qui	grandit	et	fait	apparaı̂tre des	 leurs,	 comme	 si	 elle	 était

vivante	!	Regardez	à	côté	celles	qu’on enferme	dans	des	livres	!	Elles	vivent

peut-être	 plus	 longtemps,	 c’est	 vrai, mais	 elles	 ne	 respirent	 que	 lorsque quelqu’un	 ouvre	 le	 livre.	 Ce	 sont	 des sons	pressés	entre	des	pages	et	seule

une	voix	peut	les	faire	revivre	!	Alors, elles	lancent	des	étincelles,	Balbulus	!

Elles	 sont	 libres	 comme	 des	 oiseaux qui	 prennent	 leur	 envol	 dans	 le

monde.	 Oui,	 vous	 avez	 peut-être

raison,	le	papier	les	rend	immortelles.

Mais	 que	 m’importe	 à	 moi	 !

Continuerais-je	à	vivre,	enfermé	dans les	pages	d’un	livre,	au	milieu	de	mes

mots	 ?	 Bien	 sûr	 que	 non	 !	 Nous	 ne sommes	 pas	 immortels,	 et	 les	 plus

beaux	 mots	 de	 la	 terre	 n’y	 pourront rien	changer,	n’est-ce	pas	?

Balbulus	 l’avait	 écouté	 sans

sourciller.

—	Quelle	drôle	d’idée,	Tisseur	de

Mots	 !	 dit-il.	 En	 ce	 qui	 me	 concerne, contrairement	 aux	 ménestrels,	 je

tiens	l’immortalité	de	mon	travail	en

très	 haute	 estime.	 Mais	 pourquoi

n’allez-vous	pas	voir	Violante	?	Elle	va sûrement	 bientôt	 partir	 écouter	 les doléances	 de	 je	 ne	 sais	 quel	 paysan ou	 les	 jérémiades	 d’un	 commerçant sur	 les	 bandits	 de	 grand	 chemin	 qui menacent	 les	 routes.	O n	a	 beaucoup

de	mal	à	se	procurer	des	parchemins

corrects	en	ce	moment.	Ils	sont	volés

et	 revendus	 sur	 les	 marchés	 à	 des prix	 exorbitants	 !	 Vous	 imaginez-vous	 le	 nombre	 de	 chèvres	 qu’il	 faut abattre	 pour	 recopier	 une	 de	 vos

histoires	?

—	 A	 peu	 près	 une	 chèvre	 pour

une	 page	 double,	 déclara	 Meggie,	 ce qui	lui	valut	encore	un	regard	glacial

de	la	part	de	Balbulus.

—	 Intelligente,	 la	 demoiselle,

lança	 ce	 dernier	 sur	 un	 ton	 qui

ressemblait	 plus	 à	 l’insulte	 qu’au compliment.	Et	pourquoi	?	Parce	que

ces	 imbéciles	 de	 bergers	 poussent

leurs	animaux	à	travers	les	ronces	et

les	épines	sans	penser	qu’on	a	besoin

de	leur	peau	pour	écrire	!

—	 Je	 n’arrête	 pas	 de	 le	 leur

répéter,

af irma

Fenoglio

en

entraı̂nant	Meggie	vers	la	porte	de	la

bibliothèque.	 Le	 papier,	 Balbulus.	 Le papier	est	le	matériau	de	l’avenir.

—	Le	papier	!	s’exclama-t-il	d’un

ton	méprisant.	Par	le	ciel,	Tisseur	de Mots,	vous	êtes	encore	plus	fou	que	je ne	le	pensais.

Avec	Mo,	Meggie	avait	vu	tant	de

bibliothèques	 qu’elle	 n’aurait	 pu	 les compter.	 Beaucoup	 étaient	 grandes

mais

aucune

n’était

aussi

impressionnante	 que	 celle	 du	 Prince insatiable.	On	devinait	encore	qu’elle

avait	 été	 jadis	 le	 lieu	 de	 prédilection de	 son	 propriétaire.	 Un	 buste	 en

pierre	 blanche,	 devant	 lequel	 des

roses	avaient	été	déposées,	évoquait seul	 le	 souvenir	 de	 Cosimo.	 Les

tapisseries	 qui	 ornaient	 les	 murs

étaient	plus	somptueuses	encore	que

celles	 de	 la	 salle	 du	 trône,	 les chandeliers	 plus	 lourds,	 les	 couleurs plus	 chaudes	 ;	 quant	 aux	 livres,

Meggie	 en	 avait	 assez	 vu	 dans

l’atelier	 de	 Balbulus	 pour	 deviner

quels	 trésors	 les	 entouraient	 ici.	 Ils étaient	attachés	aux	étagères	par	une chaı̂ne,	 mais	 le	 dos	 tourné	 vers

l’extérieur	 pour	 que	 le	 titre	 de

l’ouvrage	 reste	 lisible.	 Il	 y	 avait	 une rangée	 de	 pupitres,	 sans	 doute

réservés	aux	trésors	les	plus	récents.

Comme	 leurs	 frères	 sur	 les	 étagères, les	 livres	 posés	 dessus	 étaient

retenus	 par	 une	 chaı̂ne	 et	 fermés, pour	 qu’aucun	 rayon	 de	 lumière	 ne vienne	s’attaquer	aux	illustrations	de

Balbulus	;	de	plus,	toutes	les	fenêtres de	la	bibliothèque	étaient	munies	de

lourdes	 tentures.	 Visiblement,	 le

Prince	 insatiable	 savait	 combien	 les rayons	 du	 soleil	 aiment	 s’attaquer

aux	 livres.	 Seuls	 deux	 d’entre	 eux étaient	 exposés	 à	 la	 lumière	 nocive.

La	Laide	était	penchée	sur	un	livre,	le nez	presque	posé	sur	les	pages.

—	 Balbulus	 est	 de	 plus	 en	 plus

doué,	n’est-ce	pas,	Brianna	?	dit-elle.

—	 Il	 est	 cupide	 !	 Il	 reçoit	 une

perle	 chaque	 fois	 qu’il	 vous	 laisse entrer	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 votre beau-père	!

Sa	 servante	 était	 devant	 l’autre

fenêtre,	 elle	 regardait	 dehors	 tandis que	 le	 ils	 de	 Violante	 la	 tirait	 par	 la main.

—	Brianna	!	grognait-il.	Viens.	On

s’ennuie	 ici.	 Viens	 avec	 moi	 dans	 la cour.	Tu	me	l’as	promis.

—	 Avec	 les	 perles,	 poursuivit

Brianna,	Balbulus	achète	de	nouvelles

couleurs.

Comment

ferait-il

autrement	 ?	 Dans	 ce	 château,	 on	 ne dépense	l’or	que	pour	les	statues	d’un mort.

Violante

sursauta

quand

Fenoglio	 claqua	 la	 porte	 derrière	 lui.

Craignant	 d’être	 prise	 sur	 le	 fait,	 elle cacha	 le	 livre	 derrière	 son	 dos.	 Mais quand	 elle	 reconnut	 l’homme	 qui

était	 devant	 elle,	 son	 visage	 se

détendit.

—	 Fenoglio	 !	 s’écria-t-elle	 en

dégageant	 ses	 ternes	 cheveux	 bruns de	 son	 front.	 Tu	 ne	 pourrais	 pas

éviter	de	me	faire	peur	?

Fenoglio	 sourit	 et	 plongea	 la

main	dans	sa	sacoche.

—	 Je	 vous	 ai	 apporté	 quelque

chose.

Les	 doigts	 de	 Violante	 se

refermèrent	 avidement	 sur	 la	 pierre rouge.	 Elle	 avait	 de	 petites	 mains potelées	 comme	 celles	 d’un	 enfant.

Elle	 s’empressa	 de	 rouvrir	 le	 livre qu’elle	 avait	 caché	 dans	 son	 dos	 et mit	le	morceau	de	béryl	devant	un	de

ses	yeux.

—	 Brianna,	 viens	 maintenant,

sinon	je	vais	leur	dire	de	te	couper	les cheveux	!

Jacopo	attrapa	la	servante	par	les

cheveux	 et	 tira	 si	 fort	 qu’elle	 poussa un	cri.

—	 Mon	 grand-père	 fait	 ça	 aussi,

reprit-il.	 Il	 fait	 raser	 la	 tête	 des ménestrelles	 et	 des	 femmes	 qui

vivent	dans	la	forêt.	Il	prétend	que,	la nuit,	elles	se	transforment	en	hiboux

et	hululent	devant	les	fenêtres	jusqu’à ce	 que	 l’on	 vous	 retrouve	 mort	 dans votre	lit.

—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça,

lança	Fenoglio	à	Meggie.	Ce	n’est	pas

moi	 qui	 ai	 inventé	 ce	 petit	 monstre.

Hé,	Jacopo	!	Je	t’ai	amené	quelqu’un	!

Et	 il	 donna	 un	 coup	 de	 coude

signi icatif	à	Farid	tandis	que	Brianna essayait	 toujours	 de	 dégager	 ses

cheveux	retenus	par	les	petits	doigts.

Jacopo	 la	 lâcha	 et	 dévisagea

Farid	sans	grand	enthousiasme.

—	 Il	 n’a	 pas	 d’épée,

it-il

remarquer.

—	Pas	d’épée	!	Qui	a	besoin	d’une

épée	?	rétorqua	Fenoglio	en	fronçant le	nez.	Farid	est	un	cracheur	de	feu.

Brianna	releva	la	 tête	 et	 regarda

Farid.	 Mais	 Jacopo	 n’avait	 toujours pas	l’air	convaincu.

—

Oh,

cette

pierre

est

fantastique	!	murmura	sa	mère.	Mon

ancienne	 était	 loin	 d’être	 aussi

ef icace.	 J’arrive	 à	 les	 déchiffrer toutes,	 Brianna,	 toutes	 les	 lettres	 !

T’ai-je	 raconté	 que	 ma	 mère	 m’a

appris	 à	 lire	 en	 inventant	 une	 petite chanson	pour	chacune	d’elles	?

Et	 elle	 se	 mit	 à	 fredonner	 à	 voix basse	:

—	  L’alouette	 attrape	 le	 A	 dans l’arbre…	 Déjà,	à	l’époque,	je	ne	voyais pas	très	bien,	mais	elle	me	les	écrivait en	 grand	 sur	 le	 sol,	 avec	 des	 pétales de	 leur	 ou	 de	 petits	 cailloux.  A,	 B,  C, j’ai	 rencontré	trois	fées. 

—	  Non,	 répondit	 Brianna,	 vous ne	m’en	avez	jamais	parlé.

Jacopo

dévisageait

toujours

Farid.

—	Il	était	à	ma	fête,	s’écria-t-il.	Je l’ai	vu	lancer	des	torches.

—	Ce	n’était	rien,	un	jeu	d’enfant.

Farid	le	regarda	de	haut,	comme

s’il	était	lui-même	 ils	d’un	prince,	et non	Jacopo.

—	 Je	 connais	 encore	 beaucoup

d’autres	tours,	mais	je	crois	que	tu	es encore	trop	petit	pour	les	voir.

Meggie

vit

que

Brianna

dissimulait	 un	 sourire	 tout	 en

enlevant	la	 barrette	 de	 ses	 cheveux blond-roux	 pour	 mieux	 la	 remettre.

Elle	 avait	 des	 gestes	 très	 gracieux.

Farid	la	regardait	faire…	et	Meggie	se

surprit	 à	 souhaiter	 avoir	 d’aussi

beaux	 cheveux,	 même	 si	 elle	 n’était pas	 certaine	 de	 pouvoir	 les	 attacher avec	 autant	 de	 grâce.	 Par	 chance, Jacopo	 attira	 de	 nouveau	 l’attention de	 Farid	 sur	 lui	 en	 croisant	 les	 bras tout	en	se	raclant	la	gorge.	Il	avait	dû

étudier	l’attitude	de	son	grand-père.

—	 Montre-les-moi	 ou	 je	 te	 fais

fouetter.

Prononcés	 par	 une	 voix	 aussi

aiguë,	 ces	 mots	 étaient ridicules, mais	 en	 même	 temps	 plus	 affreux

encore	 que	 s’ils étaient	 sortis d e	la bouche	d’un	adulte.

—	Oh,	vraiment	?	répondit	Farid

avec	 une	 impassibilité	 qu’il	 devait tenir	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 et	 tu veux	savoir	ce	que	je	te	ferai,	moi	?

Jacopo	en	resta	pantois,	mais	au

moment	où	il	voulut	appeler	sa	mère

à	son	secours,	Farid	lui	tendit	la	main.

—	Allez	viens	!	dit-il.

Jacopo	 hésita	 et,	 l’espace	 d’un

instant,	Meggie	eut	envie	de	prendre

la	main	de	Farid	et	de	le	suivre	dans

la	 cour	 au	 lieu	 d’écouter	 Fenoglio raconter	comment	il	allait	essayer	de

retrouver	la	piste	 d’un	 homme	 mort.

Mais	 Jacopo	 fut	 plus	 rapide	 qu’elle.

Ses	petits	doigts	pâles	se	refermèrent sur	 la	 main	 brune	 de	 Farid	 et,

lorsqu’il	 se	 retourna	 avant	 de	 sortir de	la	pièce,	son	visage	était	celui	d’un enfant	 heureux,	 d’un	 enfant	 comme

les	autres.

—

Tu	as entendu,	 il	 va	 me

montrer	 ses	 tours,	 annonça-t-il

ièrement	 à	sa mère,	 qui	 ne	 leva

même	pas	les	yeux.

—	Oh,	cette	pierre	 est	 vraiment merveilleuse	 !	 se	 contenta-t-elle	 de murmurer.	 Si	 seulement	 elle	 n’était pas	 rouge	 et	 si	 je	 pouvais	 en	 avoir une	pour	chaque	œil…

Je	cherche	une	solution,	répondit

Fenoglio,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 encore

trouvé	le	tailleur	de	verre	approprié.

Et	il	se	laissa	tomber	dans	un	des

fauteuils	 qui,	 entre	 les	 pupitres,

invitaient	 à	 s’asseoir.	 Les	 coussins étaient	 encore	 décorés	 des	 vieilles armoiries,	le	lion,	qui	ne	pleurait	pas.

Le	 cuir	 de	 certains	 d’entre	 eux	 était tellement	 usé	 qu’il	 témoignait	 de toutes	 les	 heures	 que	 le	 Prince

insatiable	avait	passées	ici	avant	que le	 chagrin	 ne	 le	 prive	 du	 plaisir	 des livres.

—	 Un	 tailleur	 de	 verre	 ?	 Pour

quoi	faire	?

Violante	 regardait	 Fenoglio	 à

travers	le	béryl.	On	aurait	presque	cru qu’elle	avait	un	œil	de	feu.

—	On	peut	tailler	le	verre	de	telle

sorte	 que	 vos	 yeux	 voient	 mieux,

beaucoup	 mieux	 encore	 qu’à	 travers la	 pierre.	 Mais	 il	 n’y	 a	 ici	 aucun tailleur	de	verre	qui	sache	de	quoi	je

parle	!

—	Oui,	je	sais,	ici,	il	n’y	a	que	les

tailleurs	 de	 pierre	 qui	 sont	 bons	 !

Balbulus	 prétend	 qu’au	 nord	 de	 la Forêt	 sans	 chemin,	 il	 n’y	 a	 pas	 non plus	 de	 relieur	 de	 livre	 digne	 de	 ce nom.

«	 Moi,	 j’en	 connais	 un	 »,	 pensa

Meggie	 sans	 le	 vouloir,	 et	 elle

souhaita	 alors	 si	 fort	 que	 Mo	 fût	 là

qu’elle	 eut	 le	 cœur	 serré.	 Entre-temps,	la	Laide	s’était	replongée	dans son	livre.

—	Au	royaume	de	mon	père,	il	y	a

de	 bons	 tailleurs	 de	 verre,	 dit-elle sans	lever	les	yeux.	Il	a	fait	aménager des	 fenêtres	 de	 son	 château	 avec	 du verre.	En	échange,	il	a	dû	vendre	une centaine	 de	 ses	 paysans	 comme

mercenaires.

Elle	avait	l’air	de	trouver	ce	prix

très	élevé.

«	 Je	 ne	 l’aime	 pas	 »,	 pensa

Meggie,	 et	 elle	 se	 mit	 à	 passer	 les pupitres	 en	 revue.	 Les	 reliures	 des livres

posés

dessus

étaient

magni iques,	 elle	 aurait	 vraiment

aimé	 en	 glisser	 au	 moins	 un

discrètement	 sous	 sa	 robe	 pour

pouvoir	le	contempler	tranquillement

dans	la	chambre	de	Fenoglio,	mais	les

anneaux	qui	maintenaient	les	chaînes

étaient	rivés	aux	couvertures	en	bois des	livres.

—	Tu	peux	les	regarder	!

La	 Laide	 lui	 avait	 adressé	 la

parole	 si	 brusquement	 que	 Meggie

sursauta.	 Violante	 tenait	 toujours	 la pierre	 rouge	 devant	 son	 œil	 ce	 qui rappela

à

Meggie

les

pierres

précieuses	 rouge	 sang	 au	 coin	 des narines	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Sa	 ille tenait	 sans	 doute	 plus	 de	 son	 père qu’elle	ne	le	pensait.

—	Merci,	murmura	Meggie.

Et	 elle	 ouvrit	 un	 livre.	 Elle	 se

souvenait	 du	 jour	 où	 Mo	 lui	 avait montré	 comment	 faire	 lorsque	 la

couverture	 en	 bois	 était	 ixée	 par deux	 fermoirs	 en	 cuivre.	 Il	 lui	 avait fait	 un	 clin	 d’œil	 et	 avait	 tapé	 si	 fort avec	 le	 poing	 sur	 l’ouvrage	 que	 les fermoirs	 avaient	 cédé	 et	 qu’il	 s’était ouvert.

Contrairement	 à	 l’autre	 livre,

celui	 que	 Meggie	 ouvrit	 dans	 la

bibliothèque	 du	 Prince	 insatiable	 ne portait	 aucune	 trace	 du	 temps.	 Le

parchemin	ne	portait	aucune	trace	de

moisi	;	pas	un	ver,	pas	un	insecte	ne

l’avait	attaqué,	ainsi	qu’il	en	était	des manuscrits	 que	 Mo	 rénovait.	 Les

années	n’épargnaient	ni	le	parchemin

ni	 le	 papier.	 Un	 livre	 avait	 trop d’ennemis	 et	 le	 temps	 altérait	 son corps	 comme	 il	 altère	 celui	 des

hommes.

«	 C’est	 à	 cela	 qu’on	 voit	 qu’un

livre	est	vivant	!	»

Si	 seulement	 elle	 avait	 pu	 lui

montrer	celui-ci	!

Elle	 feuilleta	 les	 pages	 avec	 le

plus	grand	soin…	mais	elle	n’était	pas tout	 à	 fait	 concentrée	 car	 le	 vent portait	la	voix	de	Farid	jusque	dans	la pièce,	 comme	 le	 souvenir	 d’un	 autre monde.	Meggie	tendit	l’oreille	vers	la

cour,	 tout	 en	 ixant	 les	 fermoirs	 du livre.	 Fenoglio	 et	 Violante	 parlaient toujours	 des	 mauvais	 relieurs,	 ils	 ne lui

prêtaient

aucune

attention.

Meggie	s’approcha	d’une	des	fenêtres

et	jeta	un	œil	à	travers	les	rideaux.	La vue	 donnait	 sur	 un	 jardin	 entouré

d’un	mur,	sur	 des	 parterres	 couverts de	 leurs	ressemblant	à	de	la	mousse

multicolore	 et	 sur	 Farid,	 au	 milieu, qui	 laissait	 les	 lammes	 lécher	 son bras	nu,	exactement	comme	Doigt	de

Poussière	faisait	la	première	fois	que Meggie	l’avait	regardé	cracher	le	feu, jadis,	 dans	 le	 jardin	 d’Elinor.	 Avant qu’il	ne	la	trahisse…

Jacopo	 riait	 aux	 éclats.	 Il

applaudit…	 et	 recula,	 surpris,	 quand Farid	 it	 tourner	 les	 torches	 comme des	 roues	 de	 bicyclette.	 Meggie	 ne put	s’empêcher	de	sourire.	Oui,	Doigt

de	 Poussière	 lui	 avait	 beaucoup

appris,	 même	 si	 Farid	 n’arrivait	 pas encore	à	cracher	le	feu	aussi	haut	que son	maître.

—	 Des	 livres	 ?	 Non,	 je	 vous	 l’ai dit,	 Cosimo	 ne	 venait	 jamais	 ici.	 La voix	 de	 Violante	 était	 soudain

devenue

perçante.

Meggie

se

retourna.

—	 Il	 ne	 s’intéressait	 pas	 aux

livres,	 il	 aimait	 les	 chiens,	 les	 belles bottes,	 un	 cheval	 fougueux…	 et,

certains	 jours,	 il	 aimait	 même	 son fils.	Mais	je	ne	veux	pas	parler	de	lui.

Des	 rires	 d’enfant	 montèrent	 de

nouveau.	 Brianna	 s’approcha	 à	 son

tour	de	la	fenêtre.

—	 Ce	 garçon	 est	 un	 très	 bon

cracheur	de	feu,	constatat-elle.

—	Vraiment	?	lança	sa	maı̂tresse

en	 la	 regardant	 avec	 ses	 yeux	 de

myope.	Je	croyais	que	tu	n’aimais	pas

les	 cracheurs	 de	 feu.	 Tu	 dis	 toujours qu’ils	ne	valent	rien.

—	Celui-ci	est	bon.	Bien	meilleur

qu’Oiseau	 de	 Suie,	 insista	 Brianna

d’une	 voix	 enrouée,	 je	 l’avais	 déjà

remarqué	à	la	fête.

—

Violante

!

s’impatienta

Fenoglio.	 Est-ce	 que	 nous	 pouvons

oublier	quelques	instants	ce	cracheur

de	 feu	 ?	 Cosimo	 n’aimait	 pas	 les

livres,	 entendu,	 ça	 arrive,	 mais	 vous allez	 bien	 pouvoir	 me	 raconter	 des choses	sur	lui	!

—	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 demanda	 la

Laide	en	mettant	de	nouveau	le	béryl

devant	 son	 œil.	 Laissez	 Cosimo	 en

paix,	il	est	mort	!	Pourquoi	personne

ne	 veut-il	 l’admettre	 ?	 Et	 si	 vous vouliez	 entendre	 un	 secret	 à	 son

sujet,	 sachez	 qu’il	 n’en	 avait	 pas	 !	 Il pouvait	 parler	 d’armes	 pendant	 des

heures.	Il	aimait	les	cracheurs	de	feu, les	 lanceurs	 de	 couteaux	 et	 les

chevauchées	 sauvages	 à	 travers	 la nuit.	Il	voulait	apprendre	à	forger	une épée	 et	 se	 battait	 en	 duel	 avec	 les gardes	 dans	 la	 cour	 pendant	 des

heures,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 maı̂trise chacune	 de	 leurs	 feintes	 aussi	 bien qu’eux.	 Mais	 quand	 il	 entendait	 les chansons	 des	 ménestrels,	 il	 se

mettait	 à	 bâiller	 dès	 la	 première strophe.	 Il	 n’aurait	 pas	 aimé	 les chansons	 que	 vous	 écrivez	 sur	 lui.

Les	chansons	de	brigands	lui	auraient

peut-être	 plu,	 mais	 que	 les	 mots

puissent	 être	 comme	 de	 la	 musique, qu’ils	 fassent	 battre	 le	 cœur	 plus vite…	 ça,	 il	 ne	 le	 comprenait	 pas	 !

Même	 une	 exécution	 l’intéressait

plus	qu’une	discussion…	bien	qu’il	ne

les	 appréciât	 pas	 autant	 que	 mon père.

—	Vraiment	?

La	 voix	 de	 Fenoglio	 avait	 l’air

légèrement	surprise	mais	nullement

déçue.

—	 Des	 chevauchées	 à	 travers	 la

nuit,	 murmura-t-il.	 Des	 chevaux

fougueux.	Oui,	pourquoi	pas	?

La	Laide	ne	l’écoutait	pas.

—	Brianna	!	appela-t-elle.	Prends

ce	 livre	 !	 Si	 je	 fais	 suf isamment	 de compliments	 à	 Balbulus	 pour	 ses

nouvelles

enluminures,

nous

pourrons	 peut-être	 le	 garder	 un

moment.

Sa	 servante	 prit	 distraitement

l’ouvrage	et	retourna	à	la	fenêtre.

—	 Mais	 le	 peuple	 l’aimait,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demanda	 Fenoglio	 en	 se

levant.	 Cosimo	 était	 bon	 avec	 eux, avec	 les	 paysans,	 les	 pauvres…	 les ménestrels…

Violante	 passa	 la	 main	 sur	 la

tache	de	son	visage.

—	 Oui,	 tout	 le	 monde	 l’aimait.	 Il était	 si	 beau	 qu’on	 ne	 pouvait	 faire autrement	 que	 l’aimer.	 Mais	 pour	 ce qui	 est	 des	 paysans,	 vous	 savez	 ce qu’il	 disait	 toujours	 à	 leur	 propos	 ?

ajouta-t-elle	 en	 frottant	 ses	 yeux	 de myope,	l’air	las.	«	Pourquoi	sont-ils	si laids	 ?	 Des	 vêtements	 laids,	 des

visages	laids…	»	Quand	ils	venaient	le

voir	 à	 propos	 de	 leurs	 querelles,	 il s’efforçait	 toujours	 d’être	 juste,	 mais cela	 l’ennuyait	 affreusement.	 Il	 était toujours	 impatient	 d’aller	 retrouver les	 soldats	 de	 son	 père,	 ses	 chevaux et	ses	chiens…

Fenoglio	se	taisait.	 Il	 semblait	 si

désemparé	 que	 Meggie	 eut	 presque

de	 la	 peine	 pour	 lui.	 «	 Il	 ne	 va	 plus vouloir	 me	 faire	 lire	 tout	 haut	 », pensa-t-elle…

et,

curieusement,

l’espace	 d’un	 instant,	 elle	 ressentit une	pointe	de	déception.

—	Brianna,	viens	ici	!	ordonna	la

laide.

Mais	 sa	 servante	 ne	 réagit	 pas.

Elle	 restait	 les	 yeux	 ixés	 sur	 la	 cour comme	 si	 elle	 n’avait	 encore	 jamais vu	de	cracheur	de	feu	de	sa	vie.

Violante	 fronça	 les	 sourcils	 et

s’approcha	d’elle.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 regardes

comme	 ça	 ?	 demanda-t-elle	 en

plissant	le	front.

—	 Il…	 il	 fait	 des	 leurs	 de	 feu,

balbutia	Brianna.	Ce	sont	d’abord	des

bourgeons	 d’or,	 puis	 ils	 s’ouvrent	 et fleurissent,	comme	de	vraies	fleurs.	Je n’ai	vu	cela	qu’une	fois…	quand	j’étais toute	petite…

—	Bon,	mais	maintenant,	viens.

La	 Laide	 it	 demi-tour	 et	 se

dirigea	 vers	 la	 porte.	 Elle	 avait	 une drôle	de	manière	de	marcher,	la	tête légèrement	 penchée	 en	 avant	 et	 le corps	 droit	 comme	 un	 piquet.

Brianna	 jeta	 un	 dernier	 coup	 d’œil dehors	 avant	 de	 s’empresser	 de	 la

suivre.

Quand	 ils	 entrèrent	 dans	 son

atelier,	Balbulus	broyait	des	couleurs, du	bleu	pour	le	ciel,	du	rouge-brun	et

de	 la	 terre	 d’ombre	 pour	 la	 terre.

Violante	lui	murmura	quelque	chose.

Sans	doute	le	 lattait-elle.	Elle	montra le	livre	que	Brianna	avait	sous	le	bras.

—	Je	vous	fais	mes	adieux,	Votre

Altesse	!	annonça	Fenoglio.

—	Oui,	allez	!	répondit-elle,	mais

la	 prochaine	 fois	 que	 vous	 viendrez me	 voir,	 ne	 me	 posez	 plus	 de

questions	 sur	 mon	 défunt	 mari,

apportez-moi

plutôt

une

des

chansons	 que	 vous	 écrivez	 pour	 les ménestrels	 !	 Elles	 me	 plaisent

beaucoup,	 surtout	 celles	 qui	 parlent du	 brigand	 qui	 énerve	 mon	 père.

Comment	s’appelle-t-il	déjà	?	Ah	oui…

le	Geai	bleu.

Sous	sa	peau	tannée	par	le	soleil,

Fenoglio	pâlit	légèrement.

—	 Qu’est-ce	 qui…	 qu’est-ce	 qui

vous	 fait	 penser	 que	 ces	 chansons

sont	de	moi	?

La	Laide	se	mit	à	rire.

—	Oh,	 vous	 avez	 oublié	 ?	 Je	 suis la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 j’ai	mes espions,	 naturellement	 !	 Vous	 avez

peur	 que	 je	 raconte	 à	 mon	 père	qui en	 est	 l’auteur	 ?	 Ne	 vous	 inquiétez pas,

nous	ne	 parlons	 que	 de

l’essentiel	 ensemble.	 Et	 d’ailleurs,	 il s’intéresse	 bien	 plus	 à	 celui	 dont parlent	les	chansons	qu’à	celui	qui	les a	 écrites.	 Cela	 dit,	si	 j’étais	 à	 votre place,	je	resterais	plutôt	de	ce	côté-ci de	la	forêt	!

Fenoglio	s’inclina	avec	un	sourire

contraint.

—	 Je	 vais	 suivre	 vos	 conseils,

Votre	Altesse,	affirma-t-il.

La	porte	avec	les	lettres	en	cuivre

se	referma	lourdement	derrière	eux.

—	 Nom	 d’une	 pipe	 !	 murmura

Fenoglio.	Sacré	nom	d’une	pipe	!

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 demanda

Meggie,	 inquiète.	 C’est	 à	 cause	 de	 ce qu’elle	a	dit	sur	Cosimo	?

—	 Bien	 sûr	 que	non	 !	 Mais	 si

Violante	 sait	 qui	 écrit	 les	 chansons sur	 le	 Geai	 bleu,	 son	 père,	 Tête	 de Vipère,	 le	 sait	 aussi.	 Il	 a	 beaucoup plus	 d’espions	 qu’elle	 et	 que	 se

passera-t-il	 s’il	 ne	 se	 cantonne	 plus dans	 son	 territoire	 ?	 Mais	 il	 est encore	 temps	 d’agir…	 Meggie,	 lui

chuchota-t-il	tout	en	l’entraı̂nant	à	sa suite	 dans	 l’escalier	 en	 colimaçon,	 je t’ai	 déjà	 expliqué	 que	 j’avais	 un modèle	pour	le	Geai	bleu.	Devine	qui	?

Il	 faut	 que	 tu	 saches	 que	 j’aime	 bien prendre	 des	 gens	 réels	 comme

modèles	 pour	 mes	 personnages,

poursuivit-il	à	voix	basse	avec	un	air de	conspirateur.	Tous	les	écrivains	ne

font	 pas	 ça,	 mais	 moi,	 j’ai	 fait

l’expérience	 et	 ça	 les	 rend	 plus

vivants	 !	 Leurs	 expressions,	 leurs

gestes,	une	attitude,	la	voix,	peut-être une	 tache	 de	 naissance	 ou	 une

cicatrice…	Je	vole	par-ci,	je	vole	par-là

et	ils	se	mettent	à	respirer	et,	à	la	 in, ceux	 qui	 lisent	 ou	 entendent	 lire	 sur eux	croient	pouvoir	les	toucher	!	Pour

le

Geai

bleu,

peu

de

gens

correspondaient.	 Il	 ne	 devait	 être	 ni trop	vieux	ni	trop	jeune…	ni	petit	non

plus,	 bien	 sûr	 ;	 les	 héros	 ne	 sont jamais	petits,	ni	gros	ni	laids,	dans	la réalité	 peut-être,	 mais	 jamais	 dans les	 histoires…	 Non,	 le	 Geai	 bleu

devait	 être	 grand	 et	 imposant,	 un homme	que	tout	le	monde	aime…

Fenoglio	 se	 tut.	 Des	 pas	 se

rapprochaient,	 des	 pas	 pressés	 et	 il aperçut	 Brianna	 qui	 descendait	 les

marches	derrière	eux.

—	Pardon	!	dit-elle	d’un	air	fautif,

comme	 si	 elle	 s’était	 éclipsée	 en cachette	 de	 sa	 maı̂tresse.	 Mais	 ce garçon,	 savez-vous	 qui	 lui	 a	 appris	 à

jouer	comme	ça	avec	le	feu	?

Elle	 regarda	 Fenoglio	 comme	 si

son	plus	cher	désir	était	de	connaı̂tre la	réponse	et	en	même	temps	sa	plus

grande	crainte.

—	Savez-vous	qui	?	insista-t-elle

encore.	Connaissez-vous	son	nom	?

—	 Doigt	 de	 Poussière,	 répondit

Meggie	 à	 la	 place	 de	 Fenoglio.	 C’est Doigt	de	Poussière	qui	le	lui	a	appris.

C’est	 en	 répétant	 le	 nom	 pour	 la seconde	fois	qu’elle	comprit	en in	qui

lui	 rappelait	 le	 visage	 de	 Brianna, ainsi	 que	 le	 re let	 roux	 de	 sa

chevelure.

28. 

DES	MOTS	QUI	SONNAIENT


FAUX

S’il	 ne	 te	 reste	 que	 la

chevelure	rousse

Et	mon	rire	fou

Ce	qu’il	y	a	d’autre	en	moi	de

bon	ou	de	mauvais

Mourra	 comme	 la	 feuille

fanée

que

le

courant

emporte.

 

Paul	Zech,	d’après	François	Villon

 

Doigt	 de	 Poussière	 chassait

Louve	du	poulailler	de	Roxane	quand

Brianna	pénétra	à	cheval	dans	la	cour.

En	 la	 voyant,	 le	 cœur	 de	 Doigt	 de Poussière	 se	 serra.	 Dans	 la	 robe

qu’elle	portait,	elle	ressemblait	à	une ille	 de	 riche	 commerçant.	 Depuis

quand	 les	 servantes	 portaient-elles

de	 telles	 robes	 ?	 Et	 le	 cheval	 qu’elle montait…	 Il	 n’était	 pas	 non	 plus	 à	 sa place,	 avec	 son	 harnais	 somptueux,

sa	 selle	 incrustée	 d’or	 et	 son	 pelage noir	 ébène	 qui	 étincelait	 comme	 si trois	 garçons	 d’écurie	 passaient	 leur temps	 à	 le	 brosser.	 Un	 soldat	 aux couleurs	 des	 armes	 du	 Prince

insatiable

l’accompagnait.

L’air

impassible,	 il	 contempla	 la	 modeste maison	 et	 les	 champs.	 Brianna,	 elle, se	 tourna	 vers	 Doigt	 de	 Poussière.

Elle	 avança	 le	 menton,	 exactement

comme	 le	 faisait	 souvent	 sa	 mère, arrangea	 la	 barrette	 dans	 ses

cheveux.

S’il	avait	pu	se	rendre	invisible	!	Il

y	 avait	 tant	 d’hostilité	 dans	 son regard	–	qui	était	à	la	fois	celui	d’une adulte	 et	 celui	 d’une	 enfant	 vexée.

Comme	 elle	 ressemblait	 à	 sa	 mère	 !

Le	 soldat	 l’aida	 à	 descendre	 de	 son cheval	 et	 conduisit	 le	 sien	 boire	 au puits,	 comme	 s’il	 ne	 voyait	 et

n’entendait	rien.

Roxane	 sortit	 de	 la	 maison.

Visiblement,	 elle	 était	 aussi	 surprise que	lui	de	cette	visite.

—	 Pourquoi	 ne	 m’as	 tu	 pas	 dit

qu’il	était	revenu	?	lui	lança	Brianna.

Roxane	 ouvrit	 la	 bouche	 et	 la

referma.

«	 Dis	 quelque	 chose,	 Doigt	 de

Poussière.	 »	 La	 martre	 sauta	 de	 son épaule	 et	 disparut	 derrière	 le

poulailler.

—	 C’est	 moi	 qui	 lui	 ai	 demandé

de	ne	pas	t’en	parler,	dit-il	d’une	voix rauque.	 Je	 pensais	 qu’il	 valait	 mieux que	je	te	l’apprenne	moi-même,	mais

ton	 père	 est	 un	 lâche	 qui	 craint	 sa propre	fille.

Elle	 avait	 l’air	 furieuse.	 Comme

autrefois.	Sauf	qu’à	présent,	elle	était trop	grande	pour	le	frapper.

—	J’ai	vu	ce	garçon,	reprit-elle.	Il

é tait	à	 la	 fête	 et,	 aujourd’hui,	 il	 a craché	 du	 feu	 devant	 Jacopo.

Exactement	comme	toi.

Doigt	 de	 Poussière	 vit	 Farid

surgir	 derrière	 Roxane.	 Il	 s’arrêta mais	 Jehan	 le	 bouscula	 pour	 passer.

L’enfant	 jeta	 un	 regard	 inquiet	 en direction	 du	 soldat	 et	 courut	 vers	 sa sœur.

—	 Où	 as-tu	 trouvé	 ce	 cheval	 ?

demanda-t-il.

—	 C’est	 Violante	 qui	 me	 l’a

donné.

Pour	me	 remercier	 de

l’emmener	la	nuit	au	campement	des

ménestrels.

—	 Tu	 l’y	 emmènes	 ?	 demanda

Roxane	 d’une	 voix	 où	 perçait

l’inquiétude.

—	 Pourquoi	 ne	 le	 ferais-je	 pas	 ?

Elle	 aime	 ça.	 Et	 le	Prince	 noir	 le	 lui permet,	 répondit	 Brianna	 sans	 lui

accorder	un	regard.

Fari d	se	 dirigea	 vers	 Doigt	 de

Poussière.

—	 Qu’est-ce	 qu’elle	 vient	 faire

ici	?	lui	chuchota-t-il.	C’est	la	servante de	la	Laide.

—	 C’est	 aussi	ma	 ille,	 ajouta

Doigt	de	Poussière.

Farid	dévisagea	Brianna	d’un	air

incrédule	 mais	 celle-ci	 l’ignora.	 Elle était	venue	pour	son	père.

—	Dix	ans	!	s’exclama-t-elle	d’un

ton	 accusateur.	 Tu	 es	 parti	 pendant dix	ans	et	tu	reviens	comme	ça	?	Tout

le	 monde	 disait	 que	 tu	 étais	 mort	 !

Que	 Tête	 de	 Vipère	 t’avait	 laissé

moisir	 dans	 ses	 oubliettes	 !	 Que	 les incendiaires	 t’avaient	 conduit	 là-bas parce	 que	 tu	 ne	voulais	 pas	 leur

révéler	tes	secrets	!

—	 Je	 les	 ai	 révélés,	 répondit

Doigt	de	Poussière	d’une	voix	neutre.

Presque	tous.

«	 Comme	 ça,	 ils	 ont	 pu	 mettre	 à

feu	 et	 à	 sang	 un	 autre	 monde,

poursuivit-il	 en	 pensée.	 Un	 autre

monde	 sans	 aucune	 porte	 me

permettant	de	rentrer	ici.	»

—	 J’en	 ai	 fait	 des	 cauchemars	 !

cria	Brianna,	si	fort	que	son	cheval	 it un	écart.	J’ai	rêvé	que	les	cuirassiers t’attachaient	 à	 un	 poteau	 et	 te

faisaient	 brûler	 !	 Je	 sentais	 la	 fumée et	 je	 t’entendais	 essayer	 de	 parler avec	 le	 feu	 mais	 il	 ne	 t’obéissait	 pas et	les	 lammes	te	dévoraient.	J’ai	fait ces	 cauchemars	 presque	 toutes	 les

nuits.	 Jusqu’à	 aujourd’hui.	 Pendant dix	ans,	j’ai	eu	peur	d’aller	dormir,	et maintenant,	 te	 revoilà,	 sain	 et	 sauf, comme	si	de	rien	n’était	!	Où…	étais-

…	tu	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 tourna

vers	Roxane	et	lut	la	même	question

dans	ses	yeux.

—	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 revenir,

expliqua-t-il.	 Je	 ne	 pouvais	 pas.	 J’ai essayé,	crois-moi.

Ce	 n’étaient	 pas	 les	 mots	 justes.

Même	 si	 c’était	 la	 stricte	 vérité,	 cela sonnait	faux.	Ne	l’avait-il	pas	toujours su	 ?	 Les	 mots	 ne	 valent	 rien.	 Certes, parfois	 ils	 avaient	 de	 merveilleuses sonorités,	 mais	 ils	 vous	 laissaient tomber	 quand	 on	 avait	 vraiment

besoin	 d’eux.	 On	 ne	 trouvait	 jamais les	 mots	 justes,	 jamais.	 Mais	 où

fallait-il	 aller	 les	 chercher	 ?	 Le	 cœur est	 muet	 comme	 une	 carpe	 quand

bien	 même	 la	 langue	 s’efforce	 de	 lui donner	une	voix.

Brianna	 lui	 tourna	 le	 dos	 et

enfouit	son	visage	dans	la	crinière	de son	cheval…	tandis	que	le	soldat,	lui,

restait	 toujours	 impassible,	 quasi

transparent.

Transparent,

oui.

Doigt

de

Poussière	 aurait	 bien	 aimé	 l’être	 lui aussi.

—	 C’est	 vraiment	 vrai,	 il	 ne

pouvait	 pas	 revenir	 !	 Farid	 se	 mit devant	lui	comme	pour	le	protéger.

—	Il	n’y	avait	aucun	moyen	!	C’est

exactement	 comme	 il	 l’a	 expliqué.	 Il était	 dans	 un	 tout	 autre	 monde.	 Un monde	 aussi	 réel	 que	 celui-ci.	 Il existe	 beaucoup	 de	 mondes,	 tous

différents	 les	 uns	 des	 autres,	 et	 ils sont	décrits	dans	les	livres	!

Brianna	se	tourna	vers	lui.

—	 Ai-je	 l’air	 d’être	 encore	 une

petite	 ille	 qui	 croit	 aux	 contes	 de fées	 ?	 demanda-t-elle	 en	 lui	 lançant un	 regard	 méprisant.	 Jadis,	 quand

une	fois	de	plus	il	était	parti	pendant si	 longtemps	 que	 le	 matin	 ma	 mère avait	 les	 yeux	 rouges	 d’avoir	 pleuré

toute

la

nuit,

les

autres

saltimbanques	 me	 racontaient	 aussi

des	histoires	sur	lui.	Qu’il	parlait	avec les	 fées,	 qu’il	 était	 chez	 les	 géants, qu’il	était	parti	chercher	au	fond	de	la mer	un	feu	que	l’eau	ne	peut	éteindre.

Déjà	 à	 l’époque,	 je	 ne	 croyais	 pas	 à

ces	 histoires,	 mais	 je	 les	 aimais.

Maintenant,	je	ne	les	aime	plus.	Je	ne

suis	 plus	 une	 petite	 ille.	 Depuis

longtemps	déjà.	Aide-moi	 à	 monter	 !

lança-t-elle	au	soldat.

Celui-ci	 obéit	 sans	 mot	 dire.

Jehan	regarda	l’épée	qu’il	portait	à	la ceinture,	fasciné.

—	 Reste	 manger	 !	 lui	 proposa

Roxane.

Mais	Brianna	secoua	la	tête	et	 it

tourner	son	cheval.	Le	soldat	lança	un

clin	 d’œil	 à	 Jehan	 qui	 ne	 quittait toujours	pas	son	épée	des	yeux.	Puis

ils	s’éloignèrent	sur	leurs	chevaux	qui paraissaient	 beaucoup	 trop	 grands

pour	le	petit	chemin	pierreux	menant

à	la	ferme	de	Roxane.

Roxane	 entraı̂na	 Jehan	 dans	 la

maison	 avec	 elle,	 mais	 Doigt	 de

Poussière	 resta	 devant	 le	 poulailler jusqu’à	ce	que	les	deux	cavaliers	aient disparu	derrière	la	colline.

La	 voix	 de	 Farid	 tremblait

d’indignation	quand	il	rompit	en in	le

silence	:

—	 C’est	 vrai	 que	 tu	 ne	 pouvais

pas	revenir	!

—	Oui…	mais	tu	dois	reconnaı̂tre

que	 ton	 histoire	 n’était	 pas	 très plausible	!

—	 Quand	 même	 !	 C’était	 la

vérité	!

Doigt	 de	 Poussière	 haussa	 les

épaules	et	regarda	la	colline	derrière laquelle	sa	fille	avait	disparu.

—	 Parfois,	 même	 moi,	 j’ai

l’impression	 d’avoir	 rêvé	 tout	 ça, murmura-t-il.

Derrière	 eux,	 une	 poule	 se	 mit	 à

caqueter.

—	Sapristi,	où	est	passée	Louve	?

Doigt	 de	 Poussière	 ouvrit	 en

jurant	 la	 porte	 du	 poulailler.	 Une poule	 blanche	 sortit	 en	 battant	 des ailes,	une	autre	gisait	sur	la	paille,	les ailes	 ensanglantées.	 A	 côté	 d’elle	 se tenait	une	martre.

—	Bon	sang,	Louve	!	s’écria	Doigt

de	 Poussière.	 Je	 t’avais	 pourtant	 dit de	laisser	les	poules	tranquilles	!

La	martre	le	regarda.

Des	 plumes	 pendaient	 à	 son

museau	 taché	 de	 sang.	 Elle	 s’étira, dressa	sa	queue	touffue	et	se	dirigea

vers	Doigt	de	Poussière.	Elle	se	frotta contre	ses	jambes,	comme	un	chat.

—	 Regarde-moi	 ça	 !	 murmura

Doigt	de	Poussière.	Salut,	Gwin.

Sa	martre	était	revenue…


29. 

DE	NOUVEAUX	MAÎTRES

Le	 despote	 nous	 quitte	 en

souriant

Car	 il	 sait	 qu’après	 son

trépas

L’arbitraire

change

seulement	de	mains

Et	 que	 la	 Servitude	 ne

cessera	pas.

 

Heinrich	Heine,  «	 Le	Roi	David	»

 

Le	 Prince	 insatiable	 mourut	 le

lendemain	de	la	visite	de	Fenoglio	et

de	 Meggie	 au	 château.	 Il	 mourut	 au petit	 matin	 et,	 trois	 jours	 plus	 tard, les	 cuirassiers	 entraient	 à	 cheval	 à

Ombra.	 Quand	 ils	 arrivèrent,	 Meggie était	 au	 marché	 avec	 Minerve.	 Après le	 décès	 de	 son	 beau-père,	 Violante avait	 fait	 doubler	 le	 nombre	 de

gardes	 à	 l’entrée	 de	 la	 ville,	 mais	 les cuirassiers	étaient	si	nombreux	qu’ils les	 avaient	 laissés	 entrer	 sans

opposer	 de	 résistance.	 Le	 Fifre

chevauchait	 à	 leur	 tête,	 son	 nez d’argent	 tel	 un	 bec	 au	 milieu	 de	 son visage,	 étincelant	 comme	 s’il	 l’avait lustré

pour

l’occasion.

Les

hennissements

des

chevaux

résonnaient	 dans	 les	 ruelles	 étroites et,	 sur	 la	 place	 du	 marché,	 le	 silence se	 it	quand	les	cavaliers	surgirent	au milieu	 des	 maisons.	 Les	 cris	 des

commerçants,	 les	 voix	 des	 femmes

qui	 se	 pressaient	 autour	 des	 étals, tous	 ces	 bruits	 cessèrent	 quand	 le Fifre	retint	son	cheval	par	la	bride	et toisa

la

foule

d’un

air

désapprobateur.

—	Dégagez	le	passage	!	ordonna-t-il

d’une

voix

curieusement

étranglée	(mais	comment	aurait-il	pu

en	être	autrement	chez	quelqu’un	qui

n’avait	 pas	 de	 nez	 ?).	 Laissez	 passer les	 envoyés	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Nous sommes	 ici	 pour	 rendre	 les	 derniers hommages	 à	 votre	 prince	 défunt	 et rendre	 les	 honneurs	 à	 son	 petit-ils.

Le	silence	dura	jusqu’à	ce	qu’une	voix s’élève	:

—	 Le	 jeudi	 est	 jour	 de	 marché	 à

Ombra,	 comme	 il	 l’a	 toujours	 été.

Alors	 si	 ces	 messieurs	 veulent	 bien mettre	 pied	 à	 terre,	 nous	 pourrons continuer.

Le	 Fifre	 chercha	 des	 yeux	 celui

qui	 parlait	 parmi	 les	 visages	 qui

levaient	 les	 yeux	 vers	 lui,	 mais	 la foule	 le	 cachait.	 Et	 de	 la	 place	 du marché	 montèrent	 des	 murmures

d’approbation.

—	 Voyez-vous	 ça	 !	 s’exclama	 le

Fifre.	 Vous	 croyez	 que	 nous	 avons

traversé	 cette	 maudite	 forêt	 pour mettre	pied	à	terre	ici	et	nous	frayer un	chemin	parmi	des	paysans	puants.

Le	 chat	 est	 à	 peine	 mort	 que	 les souris	dansent	déjà	sur	la	table.	Mais j’ai	des	nouvelles	pour	vous.	Il	y	a	un nouveau

chat

dans

votre

malheureuse	 ville	 et	 il	 possède	 des griffes	plus	acérées	que	le	précédent.

Sans	 rien	 ajouter,	 il	 se	 retourna

sur	 sa	 selle,	 leva	 sa	 main	 gantée	 de noir…	 et	 it	 un	 signe	 à	 ses	 cavaliers.

Puis	il	lança	son	cheval	dans	la	foule.

Le	 silence	 de	 plomb	 qui	 régnait

sur	 la	 place	 jusque-là	 se	 déchira comme	 un	 voile	 et	 des	 cris	 jaillirent de	 toutes	 parts.	 Cuirassés	 tels	 des reptiles	de	fer,	les	heaumes	enfoncés

sur	le	visage	de	sorte	qu’on	ne	voyait

plus	que	des	bouches	et	des	yeux	au

milieu	 de	 tout	 ce	 fer,	 les	 cavaliers s’élancèrent	sur	la	place.	Les	éperons cliquetaient,

les

jambières,

les

plastrons	des	cuirasses	avaient	été	si bien	 astiqués	 que	 les	 visages

horri iés	 se	 re létaient	 dedans.

Minerve	 poussa	 ses	 enfants	 pour

dégager	le	passage	Despina	trébucha,

Meggie	 voulut	 venir	à son	 secours

mais	elle	buta	sur	des	choux	et	tomba

de	tout	son	long.	Un	inconnu	la	releva

avant	 que	 le	 Fifre	 ne	 la	 piétine	 avec son	 cheval.	 Meggie	 entendit	 la

monture	s’ébrouer	au-dessus	d’elle	et

sentit	 les	 éperons	 étincelants	 frôler son	 épaule.	 Elle	 se	 réfugia	 derrière l’étalage	 renversé	 d’un	 potier	 et	 se coupa	 les	 doigts	 avec	 les	 débris.	 Elle resta	 ainsi	 accroupie,	 tremblante,	 au milieu	 de	 la	 vaisselle	 cassée,	 des tonneaux

éclatés

et

des

sacs

éventrés,	 et	 assista	 impuissante	 au spectacle	 qu’offraient	 d’autres	 gens qui	 avaient	 moins	 de	 chance	 qu’elle et	 inissaient	 sous	 les	 sabots	 des

chevaux.	 Les	 cavaliers	 n’hésitaient pas	à	donner	des	coups	de	genou	ou

de	 lance.	 Leurs	 montures	 prenaient

peur,	se	cabraient	 et	 fracassaient	 les cruches	et	les	têtes.

Puis

ils

disparurent

aussi

soudainement	 qu’ils	 étaient	 venus.

On	 n’entendit	 bientôt	 plus	 que	 le bruit	des	sabots	de	leurs	chevaux	qui

grimpaient	au	galop	la	ruelle	menant

au	 château.	 On	 aurait	 dit	 que	 le	 vent avait	 balayé	 la	 place	 du	 marché,	 un vent	 mauvais	 qui	 brisait	 les	 os	 des gens	 aussi	 bien	 que	 les	 poteries.

Quand	 Meggie	 se	 fau ila	 à	 quatre

pattes	entre	les	tonneaux,	une	odeur

de	peur	 lottait	dans	l’air.	Les	paysans ramassaient	 leurs	 légumes	 piétinés, les	 mères	 essuyaient	 les	 larmes	 des yeux	 de	 leurs	 enfants	 et	 le	 sang	 de leurs

genoux.

Des

femmes

contemplaient	 les	 débris	 de	 la

vaisselle	 qu’elles	 étaient	 venues

vendre.	 Sur	 le	 marché,	 tout	 était redevenu

silencieux.

Ceux

qui

maudissaient

les

cavaliers

le

faisaient	 à	 voix	 basse.	 Même	 les pleurs

et

les

soupirs

étaient

silencieux.	 Minerve	 se	 dirigea	 vers Meggie,	 inquiète,	 Despina	 et	 Ivo

sanglotant	à	ses	côtés.

—	 Oui,	 je	 crois	 bien	 que	 nous

avons	 un	 nouveau	 maı̂tre,	 déclara-telle	 d’un	 ton	 amer	 tout	 en	 aidant Meggie	 à	 se	 relever.	 Tu	 veux	 bien ramener	 les	 enfants	 à	 la	 maison	 ?	 Je vais	 rester	 ici	 et	 voir	 où	 je	 peux	 me rendre	 utile.	 Il	 doit	 y	 avoir	 des	 os cassés	 mais,	 heureusement,	 il	 y	 a toujours	 quelques	 rebouteux	 sur	 le

marché.

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Elle	 ne

savait	pas	ce	qu’elle	ressentait.	De	la peur	?	De	la	colère	?	Du	désespoir	?	Il semblait	ne	pas	y	avoir	de	mots	pour

décrire	 l’état	 de	 son	 cœur.	 Sans	 rien dire,	 elle	 prit	 Despina	 et	 Ivo	 par	 la main	et	se	mit	en	route	pour	rentrer	à

la	 maison.	 Elle	 avait	 mal	 aux	 genoux et	 elle	 boitait,	 ce	 qui	 ne	 l’empêcha pourtant	 pas	 de	 marcher	 tellement

vite	que	les	enfants	avaient	du	mal	à

la	suivre.

— Maintenant	!

C e	fut	 le	 seul	 mot	 qu’elle

prononça	en	entrant	dans	la	chambre

de	Fenoglio	avant	d’ajouter	:

—

Je	 veux	 lire	 maintenant.

Immédiatement	!

Sa	 voix	 tremblait	 et	 elle	 dut

s’appuyer	 au	 mur	 dénudé	 car	 ses

genoux	 meurtris	 chancelaient.	 Tout

en	elle	tremblait.

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?

Fenoglio	 était	 assis	 à	 son

pupitre.	 Le	 parchemin	 qu’il	 avait

devant	 lui	 était	 couvert	 de	 mots.	 A côté	de	lui,	Cristal	de	Rose,	une	plume pleine	 d’encre	 à	 la	 main,	 regarda Meggie	d’un	air	ébahi.

—	Il	faut	agir	maintenant,	s’écria-t-elle.	 Maintenant	 !	 Ils	 ont	 piétiné	 la foule	avec	leurs	chevaux	!

—	 Ah,	 les	 cuirassiers	 sont	 déjà

là	 !	 Je	 t’avais	 dit	 qu’il	 fallait	 se dépêcher.	 Qui	 était	 à	 leur	 tête	 ?

Renard	Ardent	?

—	Non,	c’était	le	Fifre.

Meggie	 se	 dirigea	 vers	 le	 lit	 et

s’assit.	Elle	ne	ressentait	plus	que	de la	 peur	 –	 elle	 se	 revoyait	 encore accroupie	 entre	 les	 étals	 brisés	 –,	 sa colère	s’était	envolée.

—

Ils

sont

si

nombreux,

murmura-t-elle.	 C’est	 trop	 tard.

Qu’est-ce	 que	 Cosimo	 pourrait	 faire contre	eux	?

—	 Je	 m’en	 charge	 !	 af irma

Fenoglio.

Il	 prit	 la	 plume	 des	 mains	 de

l’homme	de	verre	et	se	remit	à	écrire.

—	 Le	 Prince	 insatiable	 possède

également	de	nombreux	soldats,	qui,

s’il	 est	 de	 retour,	 suivront	 Cosimo, ajouta-t-il.	 Evidemment,	 il	 aurait

mieux	 valu	 que	 tu	 le	 fasses	 revenir tant	que	son	père	était	encore	vivant, mais	 le	 Prince	 insatiable	 était	 trop pressé	 de	 mourir,	 et	 ça,	 on	 ne	 peut plus	 rien	 y	 faire.	 Toutefois,	 il	 y	 a d’autres	choses	qu’on	peut	changer.

Et	 il	 relut	 ce	 qu’il	 avait	 écrit,	 en plissant	le	front,	ratura	un	mot	par-ci, en	ajouta	un	autre	par-là…	et	 it	signe à	l’homme	de	verre.

—	 Du	 sable,	 Cristal	 de	 Rose,

dépêche-toi	!

Meggie	releva	sa	robe	et	regarda

ses	genoux	égratignés.	L’un	des	deux

était	déjà	tout	enflé.

—  Mais	 tu	 es	 sûr	 qu’avec	 Cosimo

ça	 ira	 mieux	 ?	 demanda-t-elle	 à	 voix basse.	 D’après	 ce	 que	 la	 laide	 dit	 de lui,	ce	n’est	pas	certain.

—	 Mais	 bien	 sûr	 que	 ça	 ira

mieux	!	Quelle	question	!	Cosimo	fait

partie	des	gentils,	il	en	a	toujours	fait partie,	 quoi	 qu’en	 dise	 Violante.	 Et d’ailleurs,	ce	que	tu	vas	lire	sera	une nouvelle	 version	 de	 lui.	 Une	 version améliorée	pour	ainsi	dire.

—

Mais…

pourquoi

faut-il

absolument	un	nouveau	prince	?

Meggie	 frotta	 ses	 yeux	 rouges

avec	sa	manche.	Elle	avait	toujours	le

cliquetis	 des	 armures	 dans	 les

oreilles,	 les	 hennissements	 des

chevaux	 et	 les	 cris…	 les	 cris	 de	 ceux qui	ne	portaient	pas	d’armure.

—	 Que	 peut-il	 y	 avoir	 de	 mieux

qu’un	 prince	 qui	 fera	 ce	 que	 nous voulons	 ?	 demanda	 Fenoglio	 en

prenant	 une	 nouvelle	 feuille	 de

parchemin.	 Encore	 quelques	 lignes,

murmura-t-il.	 Il	 ne	 manque	 plus

grand-chose.	Par	tous	les	diables	!	J’ai horreur	 d’écrire	 sur	 du	 parchemin	 !

J’espère	 que	 tu	 as	 commandé	 du

papier,	Cristal	de	Rose	?

—	 Ça	 fait	 longtemps,	 répondit

l’homme	 de	 verre,	 piqué	 au	 vif.	 Mais cela	 fait	 un	 certain	 temps	 qu’il	 n’y	 a plus	 eu	 de	 livraison,	 car	 en in,	 le moulin	 à	 papier	 se	 trouve	 de	 l’autre côté	de	la	forêt.

—	 Oui,	 oui,	 hélas	 !	 soupira

Fenoglio	 en	 fronçant	 le	 nez.	 Pas

pratique	du	tout,	effectivement	!

—	Fenoglio,	écoute-moi,	à	la	 in	!

Pourquoi	 ne	 faisons-nous	 pas	 venir

ce	 brigand	 plutôt	 que	 Cosimo	 ?

demanda	 Meggie	 en	 rabaissant	 de

nouveau	 sa	 robe	 sur	 ses	 genoux.	 Tu sais,	 le	 brigand	 des	 chansons	 !	 Le Geai	bleu.

Fenoglio	se	mit	à	rire.

—	Le	Geai	bleu	?	Bonté	divine	!	Je

voudrais	 voir	 ta	 tête,	 mais,	 non…

Non,	 non,	 un	 brigand	 n’est	 pas	 fait pour	 gouverner,	 Meggie	 !	 Robin	 des Bois	 n’est	 pas	 devenu	 roi	 que	 je

sache	!	Ils	sont	juste	bons	pour	semer

le	 trouble,	 c’est	 tout.	 Même	 le	 Prince noir,	 je	 ne	 pourrais	 le	 mettre	 sur	 le trône	du	Prince	insatiable.	Ce	monde

est	 dirigé	p a r	des	 princes,	 non	 par des	 brigands,	 des	 saltimbanques	 ou

des	 paysa n s .	C’est	 ainsi	 que	 je	 l’ai conçu.	 Il	 nous	 faut	 un	 prince,	 crois-moi.

Cristal	 de	 Rose	 tailla	 une

nouvelle	 plume,	 la	 trempa	 dans

l’encre,	et	Fenoglio	se	remit	à	écrire.

—	 Oui,	 l’entendit	 murmurer

Meggie,	 ça	 va	 être	 formidable	 quand t u	vas	 lire	 ça.	 Tête	 de	 Vipère	 va	 en avoir,	une	surprise.	S’il	croit	qu’il	peut faire	ce	qu’il	veut	dans	mon	monde,	il

se	trompe.	Il	va	jouer	le	rôle	que	je	lui ai	assigné	et	rien	d’autre	!

Meggie	se	releva	du	lit	et	boitilla

jusqu’à	 la	 fenêtre.	 Il	 s’était	 remis	à

pleuvoir,	 le	 ciel	 pleurait	 en	 silence, comme	les	gens	sur	le	marché.	Et	là-

haut,	 au	 château,	 on	 hissait	 déjà

l’étendard	de	Tête	de	Vipère.

30. 


COSIMO

— 	 Je	suis nécromancien,	il

est	 vrai. M a i s	pas un

nécromancien	 ordinaire.

Alors

q u e	les 

autres

ré v e i lle nt	les	 morts, j’ai pour	tâche	de	leur	rendre	le

repos	éternel. 	»

 

Garth	Nix,  Sabriël

 

Quand	 Fenoglio	 posa	 en in	 sa

plume,	 la	 nuit	 était	 tombée.	 Dans	 la ruelle,	on	n’entendait	pas	un	bruit.	Le silence	 avait	 régné	 toute	 la	 journée, tous	 semblaient	 s’être	 réfugiés	 dans leurs	 maisons,	 comme	 les	 souris

fuient	le	renard.

—	 Tu	 as	 ini	 ?	 demanda	 Meggie

quand	Fenoglio	se	renversa	dans	son

fauteuil	en	frottant	ses	yeux	fatigués.

Elle	 avait	 une	 voix	 faible	 et

craintive,	 on	 avait	 peine	 à	 imaginer qu’elle	puisse	rappeler	un	prince	à	la vie,	mais	elle	avait	bien	fait	surgir	un monstre	 des	 lignes	 de	 Fenoglio.

Même	 si	 c’était	 il	 y	 a	 longtemps…

même	 si	 c’était	 Mo	 qui	 avait	 lu	 les derniers	mots.

Mo.	 Depuis	 les	 événements	 du

marché,	 il	 recommençait	 à	 lui

manquer,	plus	encore	qu’avant.

—	Oui,	j’ai	fini	!

Fenoglio	avait	l’air	aussi	content

de	 lui	 que	 dans	 le	 village	 de

Capricorne,	 lorsque	 avec	 Meggie,

pour	la	première	fois,	ils	s’étaient	mis à	 deux	 pour	 changer	 son	 histoire.	 A l’époque,	 cela	 s’était	 bien	 terminé, mais	cette	fois…	cette	fois,	ils	étaient eux-mêmes	au	cœur	de	l’histoire.	Est-ce	 que	 cela	 rendait	 les	 mots	 de

Fenoglio	 plus	 faibles	 ou	 plus	 forts	 ?

Meggie	 lui	 avait	 parlé	 de	 la	 règle d’Orphée	 qui	 voulait	 qu’on	 n’utilise que	 des	 mots	 existant	 dans	 le	 livre, mais	 Fenoglio	 avait	 haussé	 les

épaules	d’un	air	méprisant.

—	 Balivernes	 !	 Souviens-toi	 du

petit	 soldat	 de	 plomb	 auquel	 nous

avons	 écrit	 une	 in	 heureuse.	 Est-ce que	 je	 suis	 allé	 voir	 si	 je	 n’utilisais que	 des	 mots	 de	 son	 histoire	 ?	 Non.

Cette	 règle	 vaut	 peut-être	 pour	 des gens	 comme	 Orphée	 qui	 viennent

mettre	 le	 bazar	 dans	 les	 récits	 des autres,	 mais	 sûrement	 pas	 pour	 un auteur	 qui	 veut	 changer	 sa	 propre

histoire	!

Il fallait	l’espérer.

Fenoglio	 avait	 beaucoup	 raturé,

mais	 son	 écriture	 était	 devenue

vraiment	 plus	 lisible.	 Les	 yeux	 de Meggie	déchiffrèrent	les	phrases.	Oui, cette	 fois,	 c’étaient	 bien	 ceux	 de Fenoglio,	 pas	 des	 mots	 volés	 à

d’autres	poètes…

—	C’est	bien,	non	?	demanda-t-il

en	 trempant	 son	 pain	 dans	 la	 soupe que	 Minerve	 leur	 avait	 montée

quelques	 heures	 plus	 tôt,	 tout	 en ixant	 Meggie,	 curieux	 de	 savoir	 ce qu’elle	allait	dire.

Bien	 entendu,	 la	 soupe	 était

froide	depuis	longtemps,	aucun	d’eux

n’avait	 pensé	 à	 manger.	 Sauf	 Cristal de	 Rose,	 qui	 y	 avait	 goûté.	 Tout	 son corps	 s’était	 coloré	 et	 Fenoglio	 lui avait	 arraché	 la	 minuscule	 cuillère des	 mains	 en	 lui	 demandant	 s’il

voulait	mourir.

—	 Cristal	 de	 Rose	 !	 Arrête	 ça	 !

ordonna-t-il	 sévèrement	 en	 voyant

l’homme	 de	 verre	 tendre	 un	 doigt

transparent	 en	 direction	 de	 son

assiette.	Ça	suf it	!	Tu	sais	bien	que	tu ne	 supportes	 pas	 la	 nourriture	 des hommes.	 Tu	 veux	 que	 je	 sois	 encore obligé	 de	 t’emmener	 chez	 ce	 barbier qui	avait	failli	te	casser	le	bout	du	nez la	dernière	fois	?

—	 C’est	 tellement	 monotone	 de

manger	 du	 sable	 !	 maugréa	 l’homme de	 verre	 en	 retirant	 son	 doigt,	 vexé.

Et	 celui	 que	 tu	 m’apportes	 n’a	 pas beaucoup	de	goût.

—	 Ingrat	 !	 gronda	 Fenoglio.	 Je

vais	à	la	pêche	dans	la	rivière	exprès pour	toi.	La	dernière	fois,	les	nixes	se sont	 fait	 un	 plaisir	 de	 m’attirer	 dans l’eau.	J’ai	failli	me	noyer	par	ta	faute.

Cela

ne

sembla

nullement

impressionner	 l’homme	 de	 verre.	 Il

s’assit	 près	 du	 pot	 de	 plumes,	 l’air offensé,	ferma	les	yeux	et	fit	semblant de	dormir.

—	J’en	ai	déjà	perdu	deux	comme

ça	 !	 chuchota	 Fenoglio	 à	 Meggie.	 Ils ne	peuvent	pas	s’empêcher	de	vouloir

manger	comme	nous,	ces	idiots.

Mais	 Meggie	 ne	 l’écoutait	 que

d’une	oreille.	Elle	s’assit	sur	le	lit	avec le	 parchemin	 et	 relut	 le	 texte,	 mot	 à

mot.	 La	 pluie	 entrait	 par	 la	 fenêtre comme	 pour	 lui	 rappeler	 une	 autre

nuit,	celle	où	elle	avait	entendu	parler pour	 la	 première	 fois	 du	 livre	 de Fenoglio	et	où	elle	avait	aperçu	Doigt de	 Poussière	 dehors	 ruisselant	 de

pluie…	dans	la	cour	du	château,	il	lui avait	 paru	 heureux.	 Fenoglio	 aussi

était	 heureux,	 tout	 comme	 Farid,

Minerve	 et	 ses	 enfants…	 Tout	 ça	 ne devait	pas	changer.	«	Je	vais	lire	pour eux	 tous,	 songea	 Meggie.	 Pour	 les

ménestrels,	 pour	 que	 Tête	 de	 Vipère ne	 les	 fasse	 pas	 tous	 pendre	 à	 cause d’une	chanson,	et	pour	les	paysans	du

marché	 dont	 les	 légumes	 ont	 été

piétinés	 par	 les	 chevaux.	 »	 Qu’en était-il	 de	 la	 Laide	 ?	 Violante	 serait-elle	heureuse	de	retrouver	un	mari	?

Remarquerait-elle	 que	 Cosimo	 était

un	 autre	 ?	 Pour	 le	 Prince	 insatiable, ces	 mots-là	 venaient	 trop	 tard.	 Il n’apprendrait	jamais	le	retour	de	son

fils.

—	Eh	bien	?	Dis	quelque	chose	!

s’écria	Fenoglio	d’une	voix	incertaine.

Cela	ne	te	plaît	pas	?

—	Si,	si.	C’est	très	beau.

Le	 soulagement	 se	 lut	 sur	 le

visage	de	l’écrivain.

—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	attends

encore	?	demanda-t-il.

—	Ce	que	tu	as	écrit	à	propos	de

la	 tache	 sur	 son	 visage,	 je	 ne	 sais pas…	On	dirait	comme	un	sort.

—	 Mais	 non.	 Je	 trouve	 ça

romantique	et	ça	ne	peut	pas	faire	de

mal.

—	 Bon,	 si	 tu	 y	 tiens.	 C’est	 ton

histoire,	 après	 tout,	 it	 remarquer Meggie	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Ah, encore	une	chose.	Qui	 va	 disparaître

à	sa	place	?

Fenoglio	pâlit.

—	 Nom	 d’une	 pipe	 !	 J’avais

complètement	 oublié	 ça.	 Cristal	 de

Rose,	 va	 te	 cacher	 dans	 le	 nid	 !

ordonna-t-il	à	l’homme	 de	 verre.	 Par chance,	les	fées	ne	sont	pas	là.

—	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien	 !	 soupira

Meggie	 à	 voix	 basse	 tandis	 que

l’homme	 de	 verre	 grimpait	 dans	 le

nid	 déserté	 des	 fées	 où	 il	 allait bouder	 et	 parfois	 dormir.	 Se 	 cacher ne	sert	à	rien.

Dans	 la	 ruelle,	 on	 entendit

soudain	 les	 sabots	 d’un	 cheval.	 Un des	 cuirassiers	 passait	 sous	 la

fenêtre.	 Visiblement,	 le	 Fifre	 ne

voulait	 pas	 laisser	 les	 habitants

d’Ombra	 oublier	 qui	 était	 leur

nouveau	 maı̂tre,	 même	 durant	 leur

sommeil.

—	 Tu	 vois,	 c’est	 un	 signe	 !

chuchota	Fenoglio	à	Meggie.	Si	celui-c i	venait	 à	disparaı̂tre,	 ce	 ne	 serait pas	 une	 grosse	 perte.	 Mais	 au	 fait, comment

peux-tu

savoir

que

quelqu’un	va	disparaı̂tre	 ?	 Cela	ne	 se produit	 que	 lorsqu’on	 va	 chercher

une	personne	qui	laisse	un	vide	dans

son	 histoire,	 un	 vide	 qu’il	 faut

combler.	Mais 	notre	nouveau	Cosimo

n’a	 pas	 encore	 d’histoire	 à	 lui	 !	 Il	 va naître	aujourd’hui	et	ici,	naître	de	nos mots	!

Oui.	Il	avait	peut-être	raison.

Le	 martèlement	 des	 sabots	 se

fondit	dans	la	voix	de	Meggie	:

—	 À	Ombra,	la	nuit	était	profonde

et	

le	

silence	

total,  lut - e lle .	Les

blessures	 qu’avaient	 causées	 les

cuirassiers	 n’étaient	 pas	 encore

guéries,	 certaines	 ne	 guériraient jamais. 

Et	soudain,	elle	ne	pensa	plus	à	la

peur	qu’elle	 avait	 ressentie	 le	 matin, elle	 ne	 pensa	 plus	 qu’à	 la	 colère,	 sa colère	 contre	 les	 hommes	 protégés

par	leurs	armures,	qui	donnaient	des

coups	dans	le	dos	des	femmes	et	des

enfants	 avec	 leurs	 pieds	 de	 fer.	 La colère	 donnait	 de	 la	 force	 à	 sa	 voix, elle	 devenait	 plus	 intense,	 porteuse de	vie.

—	  Les	 portes	 et	 les	 fenêtres

étaient	 verrouillées	 et,	 derrière,	 les enfants	 pleuraient	 doucement,	 sans faire	 de	 bruit,	 à	 croire	 que	 la	 peur	 les rendait	 muets,	 tandis	 que	 leurs parents	 regardaient	 dehors,	 dans	 la nuit,	en	se	demandant	avec	angoisse	ce que	 l’avenir	 allait	 leur	 réserver	 de malheurs	 avec	 les	 nouveaux	 maîtres. 

Mais	 soudain,	 des	 bruits	 de	 sabot résonnèrent	 dans	 la	 ruelle	 des

cordonniers	et	des	bourreliers…

Comme

les

mots

venaient

facilement.	 Ils	 lui	 coulaient	 de	 la bouche,	 comme	 s’ils	 n’attendaient

que	 d’être	 lus,	 de	 s’éveiller	 à	 la	 vie justement	à	cet	instant.

—	  Les	 gens	 se	 précipitèrent	 aux fenêtres.	Saisis	de	peur,	ils	regardèrent dehors,	s’attendant	à	voir	surgir	un	des cuirassiers	 ou	 même	 le	 Fifre	 au	 nez d’argent.	 Mais	 quelqu’un	 d’autre

montait	au	château,	dont	la	silhouette pourtant	 si	 familière	 les	 it 	 pâlir. 

L’homme	 qui	 traversait	 la	 ville

d’Ombra	 en	 émoi	 avait	 le	 visage	 de Cosimo	le	Beau,	leur	prince	défunt	qui reposait	 dans	 son	 caveau	 depuis	 si longtemps	 déjà.	 Sur	 un	 cheval	 blanc, son	 sosie	 remontait	 la	 rue	 et	 il	 était aussi	 beau	 que	 le	 racontaient	 les chansons	qui	le	décrivaient.	Il	franchit la	 porte	 du	 château	 au-dessus	 de laquelle	 lottait	 l’étendard	 de	 Tête	 de Vipère	 et	 arrêta	 son	 cheval	 dans	 la cour	 sombre	 et	 silencieuse.	 Pour	 tous ceux	qui	le	virent	ainsi	dans	le	clair	de lune,	parfaitement	droit	sur	son	cheval blanc,	 ce	 fut	 comme	 si	 Cosimo	 n’avait jamais	 disparu.	 C’en	 était	 in i	 des pleurs,	 des	 pleurs	 et	 de	 la	 peur.	 Le peuple	 d’Ombra	 triomphait	 et	 des villages	 les	 plus	 éloignés	 les	 gens	 se précipitèrent	 pour	 voir	 celui	 qui	 avait le	

visage	

d’un	

défunt	

et	

ils

chuchotèrent	:	«	Cosimo	est	de	retour. 

Cosimo	 le	 Beau.	 Il	 est	 revenu	 pour prendre	 la	 place	 de	 son	 père	 et protéger	 Ombra	 contre	 Tête	 de

Vipère.	 »	 Et	 c’est	 ce	 qui	 arriva.	 Le libérateur	 monta	 sur	 le	 trône	 et	 la tache	 qui	 dé igurait	 la	 Laide	 disparut de	son	visage.	Mais	Cosimo	le	Beau	 it appeler	 le	 poète	 de	 cour	 de	 son	 père pour	 lui	 demander	 conseil	 car	 on	 lui avait	parlé	de	sa	sagesse,	et	commença alors	une	époque	faste. 

Meggie

laissa

retomber

le

parchemin.  Une	époque	faste…

Fenoglio	se	précipita	à	la	fenêtre.

Meggie	 aussi	 avait	 entendu…	 les

sabots	 d’un	 cheval…	 mais	 elle	 ne	 se leva	pas.

—	 Ce	 doit	 être	 lui	 !	 murmura

Fenoglio.	 Il	 arrive,	 oh,	 Meggie,	 il arrive	!	Tu	entends	?

Meggie	 ne	 bougea	 pas.	 Elle

regardait	 les	 mots	 écrits	 sur	 le

parchemin	 posé	 sur	 ses	 genoux.	 Elle avait	 l’impression	 qu’ils	 respiraient.

De	 la	 chair	 faite	 de	 papier,	 du	 sang fait	 d’encre…	 Elle	 se	 sentait	 fatiguée soudain,	 si	 fatiguée	 que	 la	 distance jusqu’à	 la	 fenêtre	 lui	 paraissait immense.	 Elle	 se	 sentait	 comme	 un

enfant	qui	serait	descendu	tout	seul	à

la	 cave	 et	 qui	 aurait	 peur	 de

remonter.	 Si	 seulement	 Mo	 avait	 été

là…

—	Il	va	passer	devant	la	maison.

Il	ne	va	pas	tarder	!

Fenoglio	 se	 pencha	 par	 la

fenêtre	 ;	 on	 aurait	 dit	 qu’il	 allait plonger	 la	 tête	 la	 première	 dans	 la rue.	L ui	au	 moins	 était	 encore	 là,	 il n’avait	pas	disparu	comme	lorsqu’elle

avait	 fait	 surgir	 l’Ombre.	 «	 Mais	 où

aurait-il	 pu	 disparaı̂tre	 ?	 »	 songea Meggie.	 Il	 semblait	 ne	 plus	 y	 avoir qu’une

histoire,

cette

histoire,

l’histoire	 de	 Fenoglio.	 Elle	 paraissait n’avoir	ni	commencement	ni	fin.

—	Meggie	!	Viens,	dépêche-toi	!

Tout	 excité,	 il	 lui	 it	 signe	 de	 le rejoindre.

—	 Tu	 as	 lu	 d’une	 manière

fantastique,	absolument	fantastique	!

Mais	 je	 suppose	 que	 tu	 le	 sais.

Certaines	 phrases	 n’étaient	 pas	 les meilleures	 que	 j’aie	 écrites,	 par

moments	ça	accrochait	légèrement	et

un	 peu	 plus	 de	 couleurs	 n’aurait	 pas nui	 non	 plus,	 mais	 qu’importe	 !	 Ça	 a marché.	Ça	a	sûrement	marché	!

On	 frappa	 à	 la	 porte.	 Cristal	 de Rose	risqua	un	coup	d’œil	inquiet	en

dehors	 de	 son	 nid	 et	 Fenoglio	 se

retourna,	surpris	et	agacé.

—	 Meggie,	 murmura	 une	 voix,

Meggie,	tu	es	là	?

C’était	la	voix	de	Farid.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 vient	 faire	 ici, celui-là	?

Fenoglio	 lança	 un	 juron	 plutôt

grossier.

—	 Dis-lui	 de	 s’en	 aller	 !	 On	 n’a vraiment

pas

besoin

de

lui

maintenant	 !	 Oh	 là	 là,	 il	 arrive	 !

Meggie,	tu	es	une	magicienne	!

Le	 bruit	 des	 sabots	 se	 it	 plus

sonore.	 Mais	 Meggie	 n’alla	 pas	 à	 la fenêtre.	Elle	se	dirigea	vers	la	porte	et l’ouvrit.	 Farid	 était	 là,	 il	 avait	 l’air d’avoir	pleuré.

—	 Gwin,	 Meggie…	 Gwin	 est

revenue,

bafouilla-t-il.

Je

ne

comprends	 pas	 comment	 elle	 m’a

retrouvé	!	Je	lui	avais	même	jeté	des pierres.

—	Meggie	!	Où	es-tu	?

La	 voix	 de	 Fenoglio	 était

furieuse.	 Sans	 mot	 dire,	 Meggie	 prit Farid	par	la	main	et	l’entraı̂na	jusqu’à

la	fenêtre.

Un cheval	blanc	remontait	la	rue.

Son	 cavalier	 avait	 des	 cheveux	 noirs et	son	visage	était	aussi	jeune	et	beau que	 celui	 des	 statues	 du	 château.

Seuls	 ses	 yeux	 n’étaient	 pas	 d’un blanc	 de	 pierre,	 mais	 foncés	 comme ses	 cheveux,	 et	 vivants.	 Il	 regardait autour	 de	 lui	 comme	 s’il	 s’éveillait d’un

rêve,

un

rêve

qui

ne

correspondait	pas	vraiment	à	ce	qu’il

voyait	à	présent.

—	 Cosimo	 !	 murmura	 Farid,

médusé.	Cosimo	le	mort.

—	 Pas	 tout	 à	 fait	 !	 chuchota

Fenoglio.	 Premièrement,	 tu	 peux	 le constater,	 il	 n’est	 pas	 mort	 et,

deuxièmement,	ce	n’est	pas	le	même

Cosimo,	 c’est	 un	 autre,	 un	 tout

nouveau	 que	 Meggie	 et	 moi	 avons

créé

ensemble.

Bien

entendu,

personne	ne	le	remarquera,	personne

en	dehors	de	nous.

—	Même	pas	sa	femme	?

—	 C’est	 possible	 qu’elle	 s’en

aperçoive	 !	 Mais	 qu’est-ce	 que	 ça

peut	faire	?	Elle	ne	sort	pratiquement

jamais	du	château.

Cosimo	 arrêta	 son	 cheval	 à	 un

mètre	 à	 peine	 de	 la	 maison	 de

Minerve.	 Instinctivement,	 Meggie

recula.

—	 Et	 lui,	 murmura-t-elle,	 pour

qui	se	prend-il	?

—	Quelle	question	!	Pour	Cosimo

bien	 sûr	 !	 répondit	 Fenoglio	 avec impatience.	 Et	 maintenant,	 pour

l’amour	 du	 ciel,	 ne	 m’embrouille	 pas l’esprit.	Nous	avons	fait	en	sorte	que

l’histoire	 continue	 comme	 je	 l’avais prévu	à	l’origine.	Ni	plus	ni	moins	!

Cosimo	 se	 retourna	 sur	 sa	 selle

et	regarda	la	ruelle	par	laquelle	il	était venu…	 comme	 s’il	 avait	 perdu

quelque	 chose	 mais	 ne	 savait	 plus

quoi.	 Puis	 il	 claqua	 légèrement	 sa langue	 et	 it	 avancer	 son	 cheval,	 qui dépassa	 l’atelier	 du	 mari	 de	 Minerve et	 la	 maison	 du	 médecin	 dont

Fenoglio	 mettait	 toujours	e n	doute

l’aptitude	à	arracher	les	dents.

—	 Ce	 n’est	 pas	 bien,	 déclara

Farid	 en	 s’éloignant	 de	 la	 fenêtre comme	si	le	diable	en	personne	était

sur	 le	 cheval.	 Ça	 porte	 malheur	 de réveiller	les	morts.

—	 Il	 n’était	 pas	 mort,	 s’exclama

Fenoglio.	 Combien	 de	 fois	 vais-je

devoir	 l’expliquer	 ?	 Il	 est	 né

aujourd’hui	même,	de	mes	mots	et	de

la	voix	de	Meggie,	alors	arrête	de	dire n’importe	 quoi.	 Qu’est-ce	 que	 tu

viens	faire	ici	d’abord	?	Depuis	quand

est-ce	 qu’on	 rend	 visite	 aux	 jeunes filles	au	milieu	de	la	nuit	?

Le	 visage	 de	 Farid	 s’empourpra.

Il	 it	 demi-tour	 et	 se	 dirigea	 sans	 un mot	vers	la	porte.

—	 Laisse-le	 tranquille	 !	 Il	 peut

venir	 me	 voir	 quand	 il	 veut	 !	 lança Meggie	à	Fenoglio.

La	 pluie	 avait	 rendu	 l’escalier

glissant	et	elle	ne	rattrapa	Farid	qu’à la	 dernière	 marche.	 Il	 avait	 l’air tellement	triste.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	dit	à	Doigt

de	 Poussière	 ?	 Que	 Gwin	 nous	 avait suivis	?

—	 Non,	 je	 n’ai	 pas	 osé,	 répondit Farid	qui	s’appuyait	contre	le	mur	en

fermant	 les	 yeux.	 Si	 tu	 avais	 vu	 son visage	 quand	 il	 a	 vu	 la	 martre.	 Tu crois	qu’il	va	mourir,	Meggie	?

Elle	 tendit	 la	 main	 et	 lui	 caressa le	visage.	Il	avait	vraiment	pleuré.	Elle sentit	les	larmes	séchées	sur	sa	peau.

—	Tête	de	Camembert	l’avait	dit,

murmura-t-il,	 si	 bas	 que	 Meggie

arrivait	 à	 peine	 à	 comprendre	 ses paroles.	Je	lui	porte	malheur.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?

Doigt	de	Poussière	peut	être	content

de	t’avoir	!

Farid	regarda	le	ciel	d’où	la	pluie

tombait	toujours.

—	Il	faut	que	je	reparte,	déclara-t-il.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 venu.

Pour	 te	 dire	 que	 pour	 le	 moment	 je dois	rester	auprès	de	lui.	Il	faut	que	je veille	 sur	 lui,	 tu	 comprends	 ?	 Je	 ne vais	pas	le	lâcher	e t	il	ne	lui	arrivera rien.	Mais	toi,	tu	peux	venir	me	voir,	à la	ferme	de	Roxane	!	Nous	y sommes

presque	 tout	 le	 temps.	 Doigt	 de

POUSsière	est	fou	d’elle,	il	ne	la	quitte pratiquement	 pas.	 Roxane	 par-ci,

Roxane	par-là…

Il	était	jaloux,	cela	s’entendait.

Meggie	savait	ce	qu’il	ressentait.

Elle	se	souvenait	encore	très	bien	des premières	 semaines	 dans	 la	 maison

d’Elinor,	 du	 désarroi	 qu’elle	 avait éprouvé	quand	Mo	allait	se	promener

pendant	 des	 heures	 avec	 Resa	 sans

même	chercher	à	savoir	si	elle	voulait

venir	 avec	 eux,	 ce	 qu’elle	 ressentait devant	 une	 porte	 fermée	 derrière

laquelle	 elle	 entendait	 le	 rire	 de	 son père	qui	ne	s’adressait	pas	à	elle.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 regardes

comme	ça	?	lui	avait	demandé	Elinor

une	 fois	 qu’elle	 avait	 surpris	 Meggie en	 train	 de	 les	 épier	 dans	 le	 jardin.

Une	moitié	de	son	cœur	est	toujours

à	toi.	Ça	ne	te	suffit	pas	?

Elle	avait	eu	très	honte.	Farid,	au

moins,	 était	 jaloux	 d’une	 étrangère, elle,	c’était	de	sa	propre	mère…

—	Je	t’en	prie,	Meggie	!	Il	faut	que

je	reste	près	de	lui.	Qui	veillera	sur	lui sinon	?	Roxane	?	Elle	ne	sait	rien	de	la martre,	et	même…

Meggie	 détourna	 la	 tête	 pour

qu’il	 ne	 voie	 pas	 sa	 déception.

«	Maudite	Gwin	!	»	Elle	dessinait	avec

son	 orteil	 de	 petits	 ronds	 sur	 le	 sol humide.

—	 Tu	 viendras	 ?	 demanda	 Farid

en	 attrapant	 ses	 mains.	 Dans	 les

champs	 de	 Roxane	 poussent	 les

plantes	 les	 plus	 étranges,	 elle	 a	 un vieux	 cheval	 et	 une	 oie	 qui	 se	 prend pour	 un	 chien.	 Jehan,	 c’est	 son	 ils, prétend	 qu’il	 y	 a	 un	 Linchetto	 dans l’étable,	aucune	idée	de	ce	que	ça	peut être,	Jehan	dit	qu’il	faut	péter	dessus pour	 le	 faire	 partir.	 Bon,	 Jehan	 est encore	 bébé,	 mais	 je	 pense	 qu’il	 te plaira…

—	 C’est	 le	 ils	 de	 Doigt	 de

Poussière	?

Meggie	 it	 glisser	 une	 mèche	 de

cheveux	derrière	son	oreille	et	essaya

de	sourire.

—	 Non,	 mais	 tu	 sais	 quoi	 ?

Roxane	 pense	 que,	 moi,	 je	 suis	 son ils.	 Tu	 imagines	 ?	 Je	 t’en	 prie,

Meggie

!

Viens

chez

Roxane,

d’accord	?

Il	 la	 serra	 dans	s e s	bras	 et

l’embrassa	 sur	 la	 bouche.	 Sa	 peau

était	hum i de 	 de	 pluie.	Co m m e	elle n e	reculait	 pas,	 il	 prit	 son	 visage e n t r e	ses

mains	et	 l’embrassa

encore	 une	 fois,	 sur	 le	 front,	 sur	 le nez,	et	de	nouveau	sur	la	bouche.

—	 Tu	 viendras,	 hein	 ?	 Promis	 !

murmura-t-il.

Puis	 il	 s’en	 alla,	 d’un	 pas	 léger, comme	 le	 jour	 où	 Meggie	 l’avait	vu pour	la	première	fois.

—	Il	faut	que	tu	viennes	!	lança-til	encore	une	fois	avant	de	disparaître dans	 le	 couloir	 sombre	 qui	 menait

dans	 la	 rue.	 Tu	 pourras	 peut-être rester	 un	 moment	 chez	 nous,	 chez

Doigt	 de	 Poussière	 et	 moi	 !	 Ce

vieillard	est	fou.	On	ne	joue	pas	avec

les	morts	!

Et	 il	 disparut.	 Meggie	 s’appuya

contre	 le	 mur	 de	 la	 maison	 de

Minerve,	à	 l’endroit	 même	 où	 Farid se	trouvait	encore	quelques	secondes

auparavant.	Elle	passa	ses	doigts	sur

sa	bouche	comme	pour	s’assurer	que

le	 baiser	 de	 Farid	 ne	 l’avait	 pas métamorphosée.

—	 Meggie	 ?	 appela	 Fenoglio	 en

haut	 de	 l’escalier,	 une	 lanterne	à	 la main.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fabriques	 en bas	 ?	 Le	 garçon	 est	 parti	 ?	 Qu’est-ce qu’il	voulait	?	Ne	reste	pas	comme	ça

dans	l’obscurité	!

Meggie	 ne	 répondit	 pas.	 Elle

n’avait	 envie	 de	 parler	 à	 personne.

Elle	avait	juste	envie	d’écouter	ce	que son	cœur	troublé	lui	racontait.

31. 


ELINOR

Alors	 lis	 dans	 ton	 recueil


préféré

Le	poème	de	ton	choix

Et	prête	au	rythme	du	poète

La	beauté	de	ta	voix.

 

Et	 la	 nuit	 sera	 remplie	 de

musique,

Et

les

soucis

qui

te

tourmentent	le	jour

Plieront	leurs	tentes,	comme

les	Arabes,

Et	s’évanouiront.

 

Henry	Wadsworth	Longfellow,  The Day	 is  Done

 

Elinor	 passa	 des	 nuits	 et	 des

jours	 affreux	 dans	 sa	 cave.	 Le	 matin et	 le	 soir,	 le	 colosse	 leur	 apportait	 à

manger.	 Du	 moins	 c’est	 ce	 qu’ils

supposaient	 en	 se	 iant	 à	 la	 montre de	 Darius	 qui	 marchait	 encore.	 La

première	fois	que	ce	type	trapu	entra

avec	 du	 pain	 et	 une	 bouteille	 d’eau, Elinor	 lui	 lança	 la	 bouteille	 en

plastique	 au	 visage.	 Ou	 plutôt,	 elle essaya,	car	le	colosse	s’écarta	à	temps et	la	bouteille	alla	s’écraser	contre	le mur.

—	Darius	!	murmura	Elinor	après

que	le	colosse	eut	refermé	la	porte	en ricanant.	 A	 l’époque	 où	 j’avais	 été

séquestrée

dans

la

cage

nauséabonde,	 que	 les	 incendiaires

faisaient	 résonner	 le	 canon	 de	 leurs fusils	 contre	 les	 barreaux	 en	 me

jetant	leurs	mégots	à	la	 igure,	j’avais juré	 que	 jamais	 plus	 je	 ne	 me

laisserais	 enfermer.	 Et	 maintenant	 ?

Je	 me	 retrouve	 prisonnière	 dans	 ma propre	cave	!

La	 première	 nuit,	 elle	 se	 releva

du	 matelas	 pneumatique	 qui	 lui

brisait	les	reins	et	jeta	des	boı̂tes	de conserve	 contre	 le	 mur.	 Darius,	 lui, était	 assis	 sur	 la	 couverture	 qu’il avait	 étendue	 sur	 les	 coussins	 du banc	de	jardin	et	la	regardait	avec	de

grands

yeux.

L’après-midi

du

deuxième	 jour	 (ou	 était-ce	 le

troisième	?),	Elinor	lança	des	bocaux

et	éclata	en	sanglots	en	se	coupant	les doigts	avec	les	débris.	Darius	balayait les	 morceaux	 de	 verre	 quand	 le

colosse	vint	la	chercher.

Darius	 voulut	 la	 suivre	 mais

l’autre	 lui	 donna	 un	 coup	 sur	 la

poitrine	 si	 violent	 qu’il	 trébucha	 au milieu	des	olives,	des	tomates	cuites

et	 de	 tout	 ce	 qu’avaient	 contenu	 les bocaux	qu’Elinor	avait	cassés.

—	 Salopard	 !	 lança-t-elle	 au

colosse,	 mais	 celui-ci	 se	 contenta	 de ricaner,	content	comme	un	enfant	qui

vient	de	renverser	son	tas	de	cubes.

Et	 il	 emmena	 Elinor	 dans	 la

bibliothèque	en	chantonnant.	«	Qu’on

ne	 vienne	 pas	 me	 dire	 que	 les

méchants	 ne	 peuvent	 pas	 être

heureux	 !	 »	 pensa-t-elle	 quand	 il

ouvrit	 la	 porte	 et	 lui	 it	 signe	 de	 la tête	de	passer	devant.

Sa

bibliothèque

offrait

un

spectacle	 désolant.	 Il	y avait	 des

gobelets	 et	 des	 assiettes	 sales

partout,	 sur	 le	 rebord	 des	 fenêtres, sur	 le	 tapis,	 même	 sur	 les	 vitrines dans	lesquelles	se	trouvaient	ses	plus

précieux	 trésors,	 mais	 le	 pire,

c’étaient	 ses	 livres	 !	 Pas	 un	 seul n’était	à	sa	place.	Ils	s’entassaient	par terre,	au	milieu	des	tasses	à	café	sales et	 devant	 les	 fenêtres.	 Certains

étaient	 même	 ouverts,	 le	 dos	 vers	 le haut,	 Elinor	 ne	 pouvait	 supporter	 de voir	ça	!	Ce	dégénéré	ne	savait-il	pas qu’il	pouvait	ainsi	briser	leur	reliure	?

S’il	 le	 savait,	 il	 ne	 s’en	 souciait pas.	 Orphée	 était	 assis	 dans	 son fauteuil	 préféré,	 à	 ses	 côtés,	 son horrible	chien	tenait	entre	ses	pattes

quelque	 chose	 qui	 ressemblait	 à	 s’y méprendre	 à	 une	 chaussure	 de

jardinage.

Les

jambes

nonchalamment

posées

sur

l’accoudoir	 du	 fauteuil,	 son	 maı̂tre feuilletait	 un	 livre	 sur	 les	 fées, magni iquement	 illustré,	 qu’Elinor

avait	 acquis	 dans	 une	 vente	 aux

enchères	deux	mois	plus	tôt,	à	un	prix

si	exorbitant	que	Darius	avait	levé	les yeux	au	ciel	en	l’apprenant.

—	C’est…	c’est	un	livre	très,	très

précieux,	 expliqua-t-elle	 d’une	 voix légèrement	tremblante.

Orphée	tourna	la	tête	vers	elle	et

sourit.	 C’était	 le	 sourire	 d’un	 enfant mal	élevé.

—	 Je	 sais	 !	 dit-il	 de	 sa	 voix	 de velours.	V o u s	possédez	 beaucoup,

beaucoup	de	livres	précieux,	madame

Loredan.

—	 En	 effet,	 répondit	 Elinor	 d’un

ton	 glacial,	 c’est	 pourquoi	 je	 ne	 les entasse	pas	comme	des	boı̂tes	d’œufs

ou	 des	 tranches	 de	 fromage.	 Chaque livre	possède	sa	place.

Cette	observation	 it	encore	plus

sourire	 Orphée.	 Il	 referma	 le	 livre après	 avoir	 corné	 une	 page.	 Elinor prit	une	profonde	inspiration.

—	 Les	 livres	 ne	 sont	 pas	 des

vases	 en	 verre,	 chère	 madame,

remarqua	 Orphée	 en	 se	 relevant.	 Ils ne	 sont	 ni	 aussi	 fragiles	 ni	 aussi décoratifs.	 Ce	 sont	 des	 livres	 !	 C’est leur	 contenu	 qui	 importe	 et	 leur

contenu	ne	s’envole	pas	quand	on	les

entasse.

Il	passa	la	paume	de	sa	main	sur

ses	 cheveux	 raides	 comme	 s’il	 avait peur	que	sa	raie	ne	soit	plus	en	place.

—	Sucre	d’Orge	m’a	dit	que	vous

vouliez	me	parler	?

Elinor	lança	au	colosse	un	regard

incrédule.

—	Sucre	d’Orge	?

Le	 géant	 sourit,	 découvrant	 une

collection	 de	 dents	 gâtées	 unique	 en son	 genre	 et	 Elinor	 comprit	 aussitôt l’origine	de	son	surnom.

—	 Oui,	 en	 effet.	 Cela	 fait

longtemps	que	je	voulais	vous	parler.

J’exige	 que	 vous	 nous	 laissiez	 sortir de	 la	 cave,	 mon	 bibliothécaire	 et moi	!	J’en	ai	assez	de	devoir	faire	pipi dans	 un	 seau	 chez	 moi	 et	 de	 ne	 pas savoir	si	c’est	le	jour	ou	la	nuit.	J’exige aussi	 que	 vous	 fassiez	re ve ni r	 ma nièce	et	son	mari	qui	se	trouvent	par

votre	 faute	 en	g r a n d	danger.	 Et

j’exige	 en in	 que	 vous	 cessiez	 de

tripoter	 mes	 livres	avec	 vos	 gros

doigts	!

Elinor	 referma	 la	 bouche…	 et	 se

maudit	elle-même,	s’apostrophant	de

tous	 les	 jurons	 qui	 lui	 passèrent	 par la	tête.	Oh	non	!	Qu’est-ce	que	Darius lui	 avait	 toujours	 dit	 ?	 Ne	 se	 l’étaitelle	pas	répété	des	centaines	de	fois, allongée	 sur	 son	 affreux	 matelas

pneumatique	:	«	Garde	ton	sang-froid,

Elinor,	 sois	 maligne,	 Elinor,	 tiens	 ta langue…	»	tout	ça	pour	rien.	Elle	avait éclaté,	comme	un	ballon	trop	gonflé.

Orphée	 était	 toujours	 là,	 les

jambes	 croisées	 sur	 l’accoudoir,	 son sourire	insolent	aux	lèvres.

—	 Je	 pourrais	 sans	 doute	 les

faire	 revenir.	 Oui,	 sans	 doute	 !	 dit-il en tapotant	 l’affreux	 crâne	 de	 son chien.	Mais	pourquoi	le	ferais-je	?

Il	 passa	 son	 gros	 doigt	 sur	 la

couverture	 du	 livre	 dont	 il	 venait	 de corner	une	page	si	brutalement.

—	 C’est	 une	 belle	 couverture,

n’est-ce	 pas	 ?	 Un	 peu	 kitsch,	 et	 ce n’est	pas	comme	ça	que	je	m’imagine

des	fées,	mais	cependant…

—	Oui,	elle	est	jolie,	je	sais,	mais

pour	 le	 moment,	 ce	 n’est	 pas	 la

couverture	 qui	 m’intéresse	 !	 Si	 vous pouvez	 les	 faire	 revenir,	 poursuivit-elle	en	essayant	de	ne	pas	hausser	la voix,	 dépêchez-vous	 de	 le	 faire,	 nom d’un	 chien	 !	 Avant	 qu’il	 ne	 soit	 trop tard.	 La	 vieille	 veut	 le	 tuer,	 vous n’avez	 pas	 entendu	 ?	 Elle	 veut	 tuer Mortimer	!

Impassible,	 Orphée	 arrangea	 sa

cravate	chiffonnée.

—	Si	j’ai	bien	compris,	il	a	tué	le

ils	 de	 Mortola.	 Œil	 pour	 œil,	 dent pour	 dent,	 comme	 on	 dit	 dans	 un

autre	livre,	et	non	des	moindres.

—	 C’était	 un	 assassin	 !	 s’écria

Elinor	en	serrant	les	poings.

Elle	 voulut	 se	 précipiter	 sur	 lui, avec	 sa	 face	 de	 lune,	 lui	 arracher	 le livre	 des	 mains,	 ces	 mains	 si

blanches,	 si	 douces	 qui	 n’avaient

sûrement	 rien	 fait	 d’autre	 dans	 leur vie	 que	 feuilleter	 des	 livres,	 mais Sucre	d’Orge	s’interposa.

—	Oui,	oui,	je	sais,	reprit	Orphée

en	 poussant	 un	 profond	 soupir.	 Je

sais	tout	sur	Capricorne.	J’ai	lu	et	relu le	livre	qui	raconte	son	histoire	et	je dois	admettre	que	c’était	vraiment	un

excellent	bandit,	un	des	meilleurs	que

j’aie	 rencontrés	 entre	 des	 pages…

Tuer	 un	 personnage	 pareil,	 si	 vous voulez	 mon	 avis…	 c’est	 vraiment

criminel.	 Même	 si	 je	 suis	 content pour	Doigt	de	Poussière.

Oh,	 si	 elle	 avait	 pu	 le	 frapper,

juste	 une	 fois,	 le	 frapper	 sur	 son	 nez épaté,	 sur	 sa	 bouche	 qui	 ne	 cessait pas	de	sourire	!

—	 Capricorne	 a	 fait	 capturer

Mortimer	!	Il	a	fait	enfermer	sa	 ille	et il	 a	 gardé	 sa	 femme	 prisonnière

pendant	des	années	!

Elinor	avait	les	larmes	aux	yeux,

des	larmes	de	colère	et	de	désespoir.

—  Je	 vous	 en	 prie,	 monsieur

Orphée	!	s’écria-t-elle	en	faisant	tout ce	 qui	 était	 en	 son	 pouvoir	 pour prendre	un	ton	à	peu	près	aimable.	Je vous	 en	 prie	 !	 Faites-les	 revenir	 et, pendant	 que	 vous	 y	 êtes,	 faites

revenir	aussi	Meggie	avant	qu’elle	ne

se	 fasse	 piétiner	 par	 un	 géant	 ou transpercer	par	une	lance.

Orphée	 se	 renversa	 dans	 son

fauteuil	 et	 la	 contempla	 comme	 s’il s’agissait	 d’un	 tableau	 sur	 un

chevalet.	Avec	quel	naturel	il	se	l’était approprié…	 laissant	 penser	 que

jamais	Elinor	ne	s’était	assise	dedans, avec	 Meggie	 près	 d’elle,	 ou,	 il	 y	 avait bien	 plus	 longtemps	 encore,	 avec

Resa	 sur	 les	 genoux	 quand	 elle	 était encore	 toute	 petite.	 Elinor	 ravala	 sa colère.	 «	 Garde	 ton	 sang-froid,

s’ordonna-t-elle	sans	quitter	des	yeux

le	visage	pâle	et	les	lunettes	d’Orphée.

Retiens-toi.	 Pour	 Mortimer,	 pour

Resa	et	pour	Meggie	!	»

Orphée	s’éclaircit	la	voix.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 vous

avez,	dit-il	en	contemplant	ses	ongles, rongés	 comme	 ceux	 d’un	 écolier.	 Je les	envie,	moi,	ces	trois-là	!

L’espace	 d’un	 instant,	 Elinor	 se

demanda	 de	 quoi	 il	 parlait.	 Mais

quand	il	poursuivit,	elle	comprit

—	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 fait	 croire

qu’ils	 ont	 envie	 de	 revenir	 ?

demanda-t-il	 à	 voix	 basse.	 Si	 j’étais là-bas,	 moi,	 je	 ne	 voudrais	 jamais	 en revenir	 !	 Il	 n’est	 aucun	 endroit	 au monde	qui	me	fasse	autant	rêver	que

la	 colline	 sur	 laquelle	 se	 dresse	 le château

du

Prince

insatiable.

Combien	 de	 fois	 ne	 me	 suis-je	 pas promené	sur	le	marché	d’Ombra,	n’ai-je	 pas	 levé	 les	 yeux	 vers	 les	 tours, vers	 les	 étendards	 ornés	 de	 lions	 en leur	 milieu	 ?	 Je	 me	 suis	 imaginé

comment	c’était	de	marcher	à	travers

la	 Forêt	 sans	 chemin,	 de	 regarder Doigt	 de	 Poussière	 voler	 le	 miel	 des elfes	 de	 feu.	 Je	 me	 suis	 imaginé

Roxane,	 la	 ménestrelle	 dont	 il	 est amoureux.	 Je	 suis	 allé	 dans	 la

forteresse	 de	 Capricorne	 et	 j’ai	 senti le	bouillon	que	Mortola	prépare	avec

de	l’aconit	et	de	la	ciguë.	Aujourd’hui encore,	il	m’arrive	souvent	de	voir	en

rêve	 le	 château	 de	 Tête	 de	 Vipère	 ; parfois,	je	me	retrouve	dans	un	de	ses

cachots,	 d’autres	 fois,	 je	 me	 glisse avec	Doigt	de	Poussière	par	la	porte,

lève	 les	 yeux	 vers	 les	 têtes	 des ménestrels	 que	 Tête	 de	 Vipère	 a	 fait embrocher	 parce	 qu’ils	 ont	 chanté

une	 chanson	 qui	 lui	 déplaisait…	 Par toutes	 les	 lettres	 de	 l’alphabet	 !

Lorsque	Mortola	m’a	dit	son	nom,	j’ai

cru	que	j’étais	devenu	fou.	Certes,	elle et

Basta

ressemblaient

aux

personnages	qu’ils	prétendaient	être, mais	 comment	 était-ce	 possible	 que quelqu’un	 ait	 pu	 les	 faire	 sortir	 de mon	livre	préféré	?	Y	en	avait-il	donc d’autres	 que	 moi	 qui	 sachent	 lire

ainsi	 ?	 Toutefois,	 quand	 Doigt	 de

Poussière	s’est	dirigé	 vers	 moi,	 dans cette	 bibliothèque	 mal	 rangée	 qui sentait	le	renfermé,	là,	je	l’ai	cru.	Mon cœur	s’est	mis	à	battre	comme	un	fou

au	moment	où	j’ai	vu	son	visage	avec

les	 trois	 balafres	 que	 Basta	 lui	 avait faites	 !	 Il	 battait	 plus	 fort	 que	 la première	 fois	 où	 j’ai	 embrassé	 une ille.	 Car	 c’était	 lui	 le	 héros	 triste	 du livre	que	je	préférais	à	tous	les	autres.

Et	 je	 l’ai	 renvoyé	 dans	 son	 histoire.

Mais	 m’y	 envoyer	 moi-même	 ?

Impossible.

Il	se	mit	à	rire,	d’un	rire	amer	et

triste.

—	 J’espère	 seulement	 qu’il	 ne

devra	pas	mourir	en	plus,	comme	cet

imbécile	 d’auteur	 l’a	 prévu	 pour	 lui.

Mais	non	!	Il	va	bien,	j’en	suis	sûr,	car en in,	 Capricorne	 est	 mort	 et	 Basta est	 un	 lâche.	 Vous	 savez	 que,	 quand j’avais	 douze	 ans,	 j’ai	 écrit	 à	 ce Fenoglio	 pour	 lui	 demander	 de

corriger	 son	 histoire	 ou	 au	 moins

d’écrire	une	suite	dans	laquelle	Doigt de	 Poussière	 reviendrait	 ?	 Il	 ne	 m’a jamais	 répondu,	 pas	 plus	 qu’il	 n’a écrit	une	suite	à	 Cœur	d’encre.  Voilà.

Orphée	 poussa	 un	 profond

soupir.

Doigt	 de	 Poussière,	 Doigt	 de

Poussière…	 Elinor	 serra	 les	 dents.

Qu’est-ce	 que	 ça	 pouvait	 lui	 faire,	 ce que

devenait

ce

mangeur

d’allumettes	 ?	 «	 Du	 calme,	 Elinor, encore	une	fois	ne	t’énerve	pas,	cette fois,	 tu	 dois	 faire	 preuve	 de	 inesse, de	 inesse	 et	 de	 ré lexion…	 Ce	 n’est pas	une	mince	affaire…	»

—	 Ecoutez-moi.	 Si	 vous	 avez

tellement	 envie	 de	 connaı̂tre	 le

monde	 de	 cette	 histoire,	 commençat-elle	 d’une	 voix	 qui	 parvenait	 à

donner	 l’impression	 que	 ce	 dont	 elle parlait	 ne	 lui	 importait	 guère,

pourquoi	 ne	 faites-vous	 pas	 revenir Meggie	 ?	 Meggie,	 elle,	 est	 capable	 en lisant	de	faire	passer	quelqu’un	dans

une	 histoire.	 Elle	 a	 déjà	 réussi	 !	 Elle saurait	 sûrement	 vous	 expliquer comment	 on	 fait,	 ou,	 mieux,	 vous

transporter	 elle-même	 dans	 l’autre

monde	!

Le

visage

rond

d’Orphée

s’assombrit	si	brusquement	qu’Elinor

sut	 immédiatement	 qu’elle	 avait

commis	 une	 grave	 erreur.	 Comment

avaitelle	 pu	 oublier	 à	 quel	 point	 ce type	était	fier	et	bouffi	d’orgueil	?

—	 Personne,	 prononça	 Orphée	 à

voix	 basse	 tout	 en	 se	 levant

lentement	 de	 son	 fauteuil,	 l’air

menaçant,	 personne	 n’a	 besoin	 de

m’expliquer	 l’art	 de	 la	 lecture.	 Et encore	moins	une	gamine	!

«	 Maintenant,	 il	 va	 te	 faire

enfermer	 de	 nouveau	 à	 la	 cave	 !

pensa	 Elinor.	 Qu’est-ce	 que	 je	 peux faire	 ?	 Cherche,	 Elinor,	 cherche	 dans ta	 petite	 tête	 la	 bonne	 réponse	 !

Dépêche-toi	 !	 Tu	 vas	 certainement avoir	une	idée	!	»

—	Bien	entendu	!	balbutia-t-elle.

Personne	d’autre	que	vous	ne	pouvait

renvoyer	Doigt	de	Poussière	dans	son

monde.	Personne.	Mais…

—	Il	n’y	a	pas	de	mais.	Regardez.

Orphée	 prit	 la	 posture	 d’un

chanteur	 qui	 s’apprêterait	à	 chanter une	 aria	 sur	 scène	 et	 attrapa	 le	 livre qu’il	 avait	 posé	 négligemment	 sur	 le fauteuil.	 Il	 l’ouvrit	 juste	à la	 page couleur	crème,	dé igurée	par	la	pliure qu’il	y	avait	faite,	passa	sa	langue	sur ses	 lèvres	 comme	 pour	 les	 rendre

plus	souples	ou	pour	véri ier	que	les

mots	 n’y	 resteraient	 pas	 collés,	 et	 sa voix

emplit

de

nouveau

la

bibliothèque	 d’Elinor,	 une	 voix

envoûtante	 qui	 n’allait	 pas	 du	 tout avec	 son	 physique.	 Orphée	 lisait

comme	 s’il	 laissait	 fondre	 dans	 sa bouche	 son	 mets	 préféré,	 avec

délectation,	 avide	 d’entendre	 le	 son des	 lettres,	 telles	 des	 perles	 sur	 sa langue,	 des	 semences	 auxquelles	 il

donnait	vie.

Oui,	 il	 était	 peut-être	 le	 plus

grand	maı̂tre	dans	son	art.	Parce	qu’il le	 pratiquait	 avec	 la	 plus	 grande

passion.

—	 C ’ e s t	 l’histoire	 d’un	 berger, Tudur	de	Llanggollen,	qui	rencontra	un jour	 un	 essaim	 de	 fées	 qui	 dansaient sur	 la	 musique	 d’un	 violoniste

minuscule. 

Un

son

mélodieux

retentit

derrière	Elinor,	elle	se	retourna	mais ne	 vit	 rien	 d’autre	 que	 Sucre	 d’Orge qui	écoutait	la	voix	d’Orphée	d’un	air perplexe.

—	  Tudur	 essaya	 de	 résister	 à

l’attrait	des	cordes	 enchantées	 mais	 il init	 par	 jeter	 sa	 casquette	 en	 l’air	 en s’écriant	 :	 «	 Allons-y,	 et	 joue,	 vieux démon	 !	 »	 Et	 il	 se	 joignit	 à	 la	 danse effrénée. 

Le	 violon	 devint	 de	 plus	 en	 plus

aigu	 et,	 cette	 fois,	 en	 se	 retournant, Elinor	 aperçut	 dans	 sa	 bibliothèque un	 homme,	 entouré	 de	 petites

créatures	 vêtues	 de	 feuilles,	 qui tournait	 sur	 lui-même,	 pieds	 nus,

comme	un	ours	savant,	tandis	qu’à	un

pas	 de	 là	 un	 minuscule	 bonhomme

avec	 une	 leur	 de	 muguet	 sur	 la	 tête jouait	 d’un	 violon	à	 peine	 plus	 gros qu’un	gland.

—	  Au	 même	 moment,	 des	 cornes

poussèrent	 sur	 la	 tête	 du	 violoniste	 et une	queue	sortit	de	sous	son	manteau	! 

La	 voix	 d’Orphée	 alla	 crescendo,

finit	presque	à	la	façon	d’un	chant.

—	 L es	 esprits	 dansants	 se

métamorphosèrent	 en	 boucs,	 chiens, chats	et	renards	et	se	mirent	à	tourner en	 rond	 avec	 Tudur	 dans	 une	 danse infernale	vertigineuse. 

Elinor	mit	sa	main	sur	sa	bouche.

Ils	étaient	tous	là,	jaillissaient	de	sous les	fauteuils,	sautaient	sur	les	piles	de livres,	 dansaient	 sur	 les	 pages

ouvertes	 avec	 leurs	 sabots	 sales.	 Le chien	sauta	sur	ses	pattes	et	se	mit	à

aboyer.

—	Arrêtez	!	cria	Elinor	à	Orphée.

Arrêtez

immédiatement.

Orphée

referma	 le	 livre	 avec	 un	 sourire

triomphant.

—	 Chasse-les	 dans	 le	 jardin	 !

ordonna-t-il	 à	 Sucre	 d’Orge	 qui	 était comme	pétrifié	sur	place.

Déconcerté,	 celui-ci	 se	 dirigea

vers	la	porte,	l’ouvrit	et	laissa	passer devant	 lui	 toute	 la	 troupe	 des

animaux	 qui	 dansaient,	 criaient,

aboyaient,	jouaient	du	violon	et	de	la

lûte.	 Ils	 descendirent	 ainsi	 dans	 le couloir	 d’Elinor,	 passant	 devant	 sa chambre	 à	 coucher,	 jusqu’à	 ce	 que, lentement,	le	bruit	s’estompe.

—	 Personne,	 répéta	 Orphée	 qui

ne	 souriait	 plus,	 personne	 ne	 peut expliquer	 à	 Orphée	 quoi	 que	 ce	 soit sur	 l’art	 de	 la	 lecture.	 Vous	 avez remarqué	 ?	 Personne	 n’a	 disparu	 !

Sauf	 quelques	 vers,	 parasites	 de

livres	peut-être,	s’il	y	en	a	dans	votre bibliothèque,	quelques	mouches…

—	 Ou	 quelques	 automobilistes

sur	 la	 route	 en	 contrebas,	 ajouta

Elinor	 d’une	 voix	 rauque	 sans

pouvoir	toutefois	cacher	qu’elle	était impressionnée.

—	 Peut-être	 !	 admit	 Orphée	 en

haussant	 négligemment	 ses	 épaules

rondes.	Cela	ne	changerait	rien	à	ma

maı̂trise	 de	 cet	 art,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Et maintenant,	j’espère	que	vous	vous	y

connaissez	 dans	 l’art	 de	 faire	 la

cuisine	 car	 j’en	 ai	 vraiment	 assez	 de manger	la	tambouille	de	Sucre	d’Orge.

Et	j’ai	faim.	J’ai	toujours	faim	quand	je viens	de	lire.

—	 La	 cuisine	 ?	 (Elinor	 faillit

s’étouffer	de	colère.)	Vous	voulez	que je	joue	le	rôle	de	la	cuisinière	dans	ma propre	maison	?

—	 Mais	 bien	 sûr.	 Rendez-vous

utile.	 A	 moins	 que	 vous	 ne	 préfériez qu’il	 ne	 vienne	 à	 l’idée	 de	 Sucre d’Orge	 que	 vous	 et	 votre	 ami	 bègue êtes	 tout	 à	 fait	 inutiles	 ?	 Il	 est	 déjà

furieux	 parce	 qu’il	 n’a	 trouvé	 aucun objet	 de	 valeur	 à	 voler	 dans	 votre maison.	Non,	nous	ne	devrions	pas	lui

suggérer	de	mauvaises	idées,	vous	ne

croyez	pas	?

Elinor	 inspira	 profondément	 et

essaya	 d’ignorer	 le	 tremblement	 de

ses	genoux.

—	 Non,	 non,	 en	 effet,	 it-elle	 en

faisant	 demi-tour	 et	 en	 se	 dirigeant vers	la	cuisine.


32. 

CE	N’EST	PAS	LUI	! 

Elle	mit	la	plante	médicinale

dans	sa	bouche,

et	 il	 s’endormit	 sur-le-champ.

Elle	le	couvrit	doucement.

Il	ne	se	réveilla	pas	de	toute

la	journée…

 

Dieter	Kühn,  Der	Parzival	des

Wolfram	von	Eschenbach

 

Resa	 et	 Mo	 étaient	 seuls	 dans	 la grotte	quand	deux	femmes	et	quatre

hommes	 y	 entrèrent.	 Resa	 reconnut

aussitôt	 deux	 des	 hommes	 qu’elle

avait	vus	autour	du	feu	avec	Danseur

de	Nuage	:	Oiseau	de	Suie,	le	cracheur

de	 feu,	 et	 Deux	 Doigts.	 Ce	 dernier n’avait	 pas	 l’air	 plus	 aimable	 à	 la lumière	du	jour,	quant	aux	autres,	ils paraissaient

si

hostiles

qu’instinctivement

Resa

se

rapprocha	de	Mo.

Seul	 Oiseau	 de	 Suie	 semblait

gêné.

Mo	 dormait	 toujours	 du	 même

sommeil	 agité	 qui,	 visiblement,

commençait	 à	 inquiéter	 l’Ortie.	 Ils s’arrêtèrent	 tous	 les	 six	 à	 quelques pas	 de	 lui,	 masquant	 à	 Resa	 la

lumière	du	jour	venant	du	dehors.

Une	 des	 femmes	 s’avança.	 Elle

n’était	pas	très	vieille,	mais	ses	doigts étaient	 recourbés	 comme	 les	 griffes d’un	oiseau.

—	 Il	 faut	 qu’il	 parte	 d’ici	 !

déclara-t-elle.	Dès	aujourd’hui.	Il	n’est pas	des	nôtres,	pas	plus	que	toi.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire	 ?

demanda	Resa	d’une	voix	tremblante,

malgré	les	efforts	qu’elle	faisait	pour paraı̂tre	calme.	Il	ne	peut	pas	partir.	Il est	encore	trop	faible.

Si	seulement	l’Ortie	avait	été	là	!

Mais

elle

était

partie,

avait

marmonné	 quelques	 mots	 à	 propos

d’enfants	 malades	 et	 d’une	 plante

dont	 les	 racines	 chasseraient	 peut-être	 la	 ièvre.	 Ils	 auraient	 eu	 peur d’elle,	 tous	 autant	 qu’ils	 étaient,	 elle leur	inspirait	de	la	crainte,	du	respect, tandis	 que	 pour	 les	 ménestrels	 Resa n’était

qu’une

étrangère,

une

étrangère	 quelconque,	 désespérée, avec	 un	 mari	 gravement	 malade,

même	s’ils	étaient	loin	de	se	douter	à

quel	 point	 ils	 étaient	 effectivement étrangers	en	ce	monde.

—	 Les	 enfants…	 Il	 faut	 que	 tu

nous	comprennes	!

L’autre	femme,	encore	très	jeune,

était	enceinte.	Elle	avait	posé	sur	son ventre	une	main	protectrice.

—	Quelqu’un	comme	lui	met	nos

enfants	 en	 danger,	 Martha	 a	 raison, vous	n’êtes	même	pas	des	nôtres.	Ici, c’est	le	seul	endroit	où	on	nous	laisse tranquilles.	Personne	ne	s’en	prend	à

nous	 mais,	 s’ils	 apprennent	 que	 le Geai	bleu	est	ici,	ce	sera	 ini.	Ils	diront que	nous	le	cachons.

—	Mais	il	n’est	pas	le	Geai	bleu	!

Je	 vous	 l’ai	 déjà	 dit.	 Et	 «	 ils	 »,	 c’est qui	?

Dans	 son	 délire,	 Mo	 murmura

quelque	 chose,	 sa	 main	 s’agrippa	 au bras	de	Resa.

Elle	 lui	 caressa	 le	 front	 pour

l’apaiser,	le	força	à	avaler	une	gorgée du	 breuvage	 que	 l’Ortie	 avait

concocté.	 Les	 autres	 la	 regardèrent en	silence.

—	Comme	si	tu	ne	le	savais	pas	!

lança	 un	 des	 hommes,	 un	 grand

maigre	 secoué	 par	 une	 toux	 sèche.

Tête	 de	 Vipère	 le	 recherche.	 Il

enverra	 ses	 cuirassiers	 ici.	 Il	 nous fera	 tous	 pendre	 parce	 que	 nous	 le cachons.

—	Je	vous	le	répète,	insista	Resa

en	serrant	la	main	de	Mo.	Ce	n’est	ni

un	 brigand	 ni	 un	 personnage	 :	 il	 n’a rien	 à	 voir	 avec	 vos	 histoires	 !	 Nous sommes	 arrivés	 ici	 il	 y	 a	 quelques jours	!	Mon	mari	est	relieur,	c’est	son métier,	rien	d’autre	!

Comme	ils	la	regardaient	!

—	 J’ai	 rarement	 entendu	 un

mensonge	 aussi	 gros	 !	 s’exclama

Deux	Doigts	en	faisant	la	moue.

Il	 avait	 une	 voix	 affreuse.	 A	 voir ses	 vêtements	 raccommodés	 de

partout,	 il	 n’était	 pas	 de	 ceux	 qui jouaient	 la	 comédie	 sur	 les	 marchés et	 faisaient	 rire	 avec	 leurs	 grosses plaisanteries	 les	 spectateurs	 jusqu’à

ce	qu’ils	oublient	leurs	soucis.

—

Qu’est-ce

qu’un

relieur

viendrait	 faire	 au	 milieu	 de	 la	 Forêt sans	 chemin	 dans	 la	 forteresse	 de

Capricorne	 ?	 Personne	 ne	 se	 rend	 là

bas	de	plein	gré,	à	cause	des	Femmes

blanches	et	de	tous	les	monstres	qui

rôdent	 au	 milieu	 des	 ruines.	 Et

Mortola,	 qu’est-ce	 qu’elle	 en	 aurait	 à

faire	 d’un	 relieur	 ?	 Pourquoi	 lui

aurait-elle	tiré	dessus,	avec	on	ne	sait quelle

arme

diabolique

dont

personne	 n’a	 encore	 jamais	 entendu

parler	?

Les	autres	hochèrent	 la	 tête…	 et

irent	 encore	 un	 pas	 en	 direction	 de Mo.	 Que	 pouvait-elle	 faire	 ?	 Que

pouvait-elle	 dire	 ?	 A	 quoi	 lui	 servait sa	 voix	 si	 personne	 ne	 l’écoutait	 ?

«	Ne	regrette	pas	trop	d’être	muette,

lui	 avait	 souvent	 dit	 Doigt	 de

Poussière,	 de	 toute	 façon,	 les	 gens n’écoutent	pas	!	»

Elle	pouvait	peut-être	appeler	au

secours,	mais	qui	l’entendrait	?

Danseur	 de	 Nuage	 était	 parti	 au

petit	 matin	 avec	 l’Ortie,	 les	 feuilles avaient	 encore	 des	 re lets	 roux	 dans la	 lumière	 du	 soleil	 levant.	 Les

femmes	 qui	 apportaient	 à	 manger	 à

Resa	et	la	relayaient	parfois	au	chevet de	 Mo	 pour	 qu’elle	 puisse	 dormir

quelques	 heures	 s’en	 étaient	 allées avec	 leurs	 enfants	 laver	 le	 linge	 à	 la rivière	 voisine.	 Elles	 ne	 pourraient pas	l’aider.

—	 Nous	 n’allons	 pas	 le	 livrer	 à

Tête	 de	 Vipère	 !	 Nous	 allons	 le ramener	 où	 l’Ortie	 l’a	 trouvé.	 Dans cette	 forteresse	 maudite,	 décida

l’homme	qui	toussait.

Il	 avait	 un	 corbeau	 sur	 l’épaule.

Resa	 connaissait	 ces	 corbeaux	 de

l’époque	 où	 elle	 allait	s’asseoir	 dans les

marchés

pour

écrire

des

documents

et

des

lettres

de

doléances.	 Leurs	 propriétaires	 les avaient	 dressés	 à	 voler	 quelques

pièces

supplémentaires

pendant

qu’ils	faisaient	leurs	numéros.

—	Les	chansons	racontent	que	le

Geai	 bleu	 protège	 les	 saltimbanques, continua	l’homme.	Et	que	ceux	qu’il	a

tués	 avaient	 menacé	 nos	femmes	 et nos	 enfants.	Nous	 lui	 en	 sommes

reconnaissants	 et	nous	 avons	 déjà

tous	chanté	ses	aventures.	Mais	nous

ne	 voulons	 pas	 inir	 sur	 la	 potence pour	lui.

Leur	 décision	 était	 prise	 depuis

longtemps.	Mo	ne	 pouvait	 pas	 rester

ici.	 Resa	 voulut	 se	 mettre	 à	 crier, mais	elle	n’en	avait	plus	la	force.

—	 Ça	 le	 tuera	 si	 vous	 le

transportez	là-bas	!

Sa	 voix	 n’était	 plus	 qu’un

murmure.

C e	n’était	 pas	 leur	 problème,

Resa	 le	 lisait	 dans	 leurs	 yeux.

Comment	 aurait-il	 pu	 en	 être

autrement	 ?	 pensa-t-elle.	Que	 feraitelle	 si	ses	 enfants	 à	 elle	 étaient	 là, dehors	?	Elle	se	souvenait	d’une	visite de	 Tête	 de	 Vipère	 à	 la	 forteresse	 de Capricorne,

venu

assister

à

l’exécution	 d’un	 de	 leurs	 ennemis

communs.	 Depuis	 ce	 jour-là,	 elle

savait	 à	 quoi	 ressemble	 un	 homme

qui	 prend	 plaisir	 à	 faire	 souffrir.	 La femme

aux

doigts

recourbés

s’accroupit	 près	 de	 Mo	 et,	 avant	 que Resa	 ait	 pu	 l’en	 empêcher,	 elle

remonta	sa	manche.

—	Vous	voyez	?	s’écria-t-elle	d’un

air	 triomphant,	 il	 a	 la	 cicatrice, exactement

comme

dans

les

chansons,	là	où	les	chiens	de	Tête	de Vipère	l’ont	mordu.

Resa	 la	 repoussa	 si	 violemment

que	la	femme	perdit	l’équilibre.

—	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 chiens	 de

Tête	 de	 Vipère,	 expliqua-t-elle,	 ce sont	ceux	de	Basta	!

En	 entendant	 ce	 nom,	 tous

tressaillirent.	 Mais	 ils	 ne	 partirent pas	pour	autant.	Oiseau	de	Suie	aida

la	femme	à	se	relever	et	Deux	Doigts

s’approcha	de	Mo.

—	 Allez,	 dit-il	 aux	 autres.

Soulevons-le	!

Les	 autres	 vinrent	 le	 rejoindre.

Seul	le	cracheur	de	feu	hésitait.

—	Je	vous	en	prie	!	Croyez-moi	!

supplia	 Resa	 en	 repoussant	 leurs

mains.

Comment

pouvez-vous

imaginer	que	je	vous	mens	?	Après	ce

que	vous	avez	fait	pour	nous	!

Ils	 l’ignorèrent.	 Deux	 Doigts	 tira la	 couverture	 que	 l’Ortie	 leur	 avait donnée	 car	 les	 nuits	 étaient	 froides dans	la	grotte.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 Vous	 rendez

visite	 à	 nos	 hôtes.	 C’est	 vraiment gentil.

Tous	 sursautèrent.	 Comme	 des

enfants	 pris	 la	 main	 dans	 le	 sac.	 Un homme	 se	 tenait	 dans	 l’entrée	 de	 la grotte.	 L’espace	 d’un	 instant,	 Resa crut	 qu’il	 s’agissait	 de	 Doigt	 de

Poussière	 et	 elle	 se	 demanda,

déconcertée,

comment

il

était

possible	 que	 Danseur	 de	 Nuage	 l’ait fait	 venir	 si	 vite.	 Mais	 elle	 s’aperçut que	 l’homme	 que	 les	 six	 autres

regardaient

avec

des

airs

si

coupables	était	noir.	Tout	en	lui	était noir,	 ses	 longs	 cheveux,	 sa	 peau,	 ses yeux,	même	ses	vêtements.	Et	à	côté

de	 lui,	 le	 dominant	 presque	 d’une

tête,	il	y	avait	un	ours,	aussi	noir	que son	maître.

—	 Je	 suppose	 que	 ce	 sont	 les

visiteurs	dont	l’Ortie	m’a	parlé	?

L’ours	 se	 baissa	 légèrement	 en

grognant	 et	 suivit	 son	 maı̂tre	 à

l’intérieur	de	la	grotte.

—	Elle	prétend	qu’ils	connaissent

un	 de	 mes	 vieux	 amis,	 un	 très	 bon ami

:

Doigt

de

Poussière.

Evidemment,	vous	avez	tous	entendu

parler	 de	 lui,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Et	 vous savez	certainement	que	ses	amis	ont

toujours	 également	 été	 mes	 amis.

Cela	 vaut	 aussi	 pour	 ses	 ennemis,

naturellement.

Les	 autres	 s’empressèrent	 de

s’écarter,	 comme	 pour	 permettre	 au nouveau	 venu	 de	 mieux	 observer

Resa.	 Le	 cracheur	 de	 feu	 partit	 d’un rire	nerveux.

—	 Alors,	 Prince,	 qu’est-ce	 qui

t’amène	ici	?

—	 Des	 choses	 et	 d’autres.

Pourquoi	 n’y	 a-t-il	 plus	 de	 gardes dehors	?	Vous	pensez	que	les	kobolds

n’apprécient	plus	nos	provisions	?

Tandis	qu’il	s’avançait	lentement

vers	 eux,	 son	 ours	 se	 mit	 à	 quatre pattes	 et	 le	 suivit	 en	 souf lant,

visiblement	mal	à	l’aise	dans	la	grotte étroite.	 Ils	 l’appelaient	 Prince.	 Bien sûr	 !	 Le	 Prince	 noir	 !	 Resa	 avait entendu	 prononcer	 son	 nom	 sur	 le

marché	 d’Ombra,	 par	 des	 servantes

dans	 la	 forteresse	 de	 Capricorne,	 et même	 par	 ses	 hommes.	 Mais	 à

l’époque,	 elle	 ne	 l’avait	 jamais	 vu.	 Il était	 lanceur	 de	 couteaux,	 dresseur d’ours…	et	ami	de	Doigt	de	Poussière

depuis	qu’ils	étaient	très	jeunes,	bien plus	jeunes	encore	que	Meggie.

Les	 autres	 s’écartèrent	 pour

laisser	 passer	 le	 Prince	 et	 son	 ours, mais	 il	 les	 ignora.	 Il	 regardait	 Resa, bien

qu’il

fût

interdit

aux

saltimbanques	de	porter	des	armes	–

pour	qu’on	puisse	les	embrocher	sans

problème	!	se	moquait	souvent	Doigt

de	Poussière	–,	trois	couteaux	 ins	et étincelants	 étaient	 accrochés	 à	 sa ceinture	brodée	de	fils	multicolores.

—	 Bienvenue	 au	 campement

secret,	 déclara	 le	 Prince	 noir	 en tournant	 les	 yeux	 vers	 le	 pansement ensanglanté	de	Mo.	Les	amis	de	Doigt

de	Poussière	sont	toujours	bienvenus

ici,	 contrairement	 aux	 apparences,

parfois…	!

Il	 lança	 aux	 autres	 un	 regard

moqueur.	 Seul	 Deux	 Doigts	 le	 brava, puis	baissa	la	tête	à	son	tour.

Le	 Prince	 noir	 se	 tourna	 de

nouveau	vers	Resa.

—	 Où as-tu	 fait	 la	 connaissance

de	Doigt	de	Poussière	?

Que	pouvait-elle	répondre	?	Dans

un	 autre	 monde	 ?	 L’ours	 reni la	 le pain	posé	près	d’elle.	Le	souf le	chaud du	carnassier	la	 it	frissonner.	«	Dis	la vérité,	Resa,	pensa-t-elle.	Tu	n’es	pas obligée	de	raconter	dans	quel	monde

ça	s’est	passé.	»

—	 Il	 y	 a	 quelques	 années,	 j’étais servante

chez

les

incendiaires,

expliqua-t-elle.	Puis	je	me	suis	enfuie et	 je	 me	 suis	 fait	 mordre	 par	 un serpent.	 Doigt	 de	 Poussière	 m’a

trouvée	 et	 m’a	 aidée.	 Sans	 lui,	 je serais	morte.

«	Il	m’a	cachée,	poursuivit-elle	en

pensée,	mais	Basta	et	les	autres	n’ont pas	 tardé	 à	 me	 retrouver	 et	 ils	 l’ont battu	presque	à	mort.	»

—	 Et	 ton	 mari	 ?	 J’entends	 dire

qu’il	ne	fait	pas	partie	des	nôtres.	Les yeux	 noirs	 scrutaient	 son	 visage.	 Ils semblaient	 exercés	 à	 démasquer	 les mensonges.

—	 Elle	 prétend	 qu’il	 est	 relieur

mais	nous	savons	qu’il	n’en	est	rien	!

intervint	 Deux	 Doigts	 en	 crachant

d’un	air	méprisant.

—	Qu’est-ce	que	vous	en	savez	?

demanda	 le	 Prince	 en	 les	 ixant.	 Il n’obtint	aucune	réponse.

—	Il	est	relieur	!	Apportez-lui	du

papier,	de	la	colle	et	du	cuir	et	il	vous le	 prouvera	 dès	 qu’il	 ira	 mieux,

proposa	Resa.

«	 Ne	 pleure	 pas,	 Resa,	 pensa-telle.	 Tu	 as	 assez	 pleuré	 ces	 derniers jours.	»

Le	 grand	 maigre	 se	 remit	 à

tousser.

—	Bon,	vous	avez	entendu,	dit	le

Prince	 en	 s’asseyant	 par	 terre	à côté d’elle.	Ils	vont	rester	ici	tous	les	deux jusqu’à	 ce	 que	 Doigt	 de	 Poussière vienne	confirmer	leur	histoire.	Il	nous dira,	 lui,	 s’il	 s’agit	 vraiment	 d’un relieur	 inoffensif	 ou	 de	 ce	 brigand dont	 vous	 ne	 cessez	 de	 parler.	 Ton mari,	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 connaı̂t, n’est-ce	pas	?

—	 Oh	 oui,	 répondit	 Resa,	 il	 le

connaı̂t	 depuis	 plus	 longtemps	 que

moi.

Mo	 tourna	 la	 tête.	 Il	 murmura	 le nom	de	Meggie.

—	 Meggie	 ?	C ’est	 ton	 nom	 ?

demanda	 le	 Prince	 en	 repoussant	 le museau	de	l’ours	qui	recommençait	à

renifler	le	pain.

—	C ’est	le	nom	de	notre	fille.

—	Vous	avez	une	 ille	?	Quel	âge

a-t-elle	?

L’ours	roula	sur	le	dos	et	se	laissa

caresser	le	ventre	comme	un	chien.

—	Treize	ans.

—	Treize	ans	?	Presque	le	même

âge	que	celle	de	Doigt	de	Poussière.

«	Doigt	de	Poussière	a	une	 ille	?

Il	ne	m’en	avait	jamais	parlé.	»

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 faites

encore	 plantés	 là	 ?	 lança-t-il	 aux autres.	Apportez-lui	de	l’eau	fraı̂che	!

Vous	 ne	 voyez	 pas	 qu’il	 tremble	 de fièvre	?

Les	deux	femmes	s’empressèrent

de	 sortir,	 soulagées,	 sembla-t-il	 à

Resa,	qu’il	leur	donne	une	occasion	de

quitter	 la	 grotte.	 Mais	 les	 hommes, indécis,	ne	bougèrent	pas.

—	 Et	 si	 c’était	 vraiment	 lui,

Prince	 ?	 demanda	 le	 maigre.	 Que	 se passera-t-il	si	Tête	 de	 Vipère	 entend parler	 de	 lui	 avant	 que	 Doigt	 de

Poussière	n’arrive	?

Il	toussa	si	fort	qu’il	dut	appuyer

sa	main	contre	sa	poitrine.

—	Si	c’est	vraiment	qui	?	Le	Geai

bleu	 ?	 Tu	 divagues	 !	 Il	 n’existe

probablement	pas.	Et	même	si	c’était

le	 cas	 !	 Depuis	 quand	 livrons-nous des	 gens	 qui	 sont	 de	 notre	 côté	 ?

Suppose	 que	 les	 chansons	 disent

vrai	 ?	 Qu’il	 protège	 vos	 femmes,	 vos enfants…

—	Les	chansons	ne	disent	jamais

la	vérité.

Les	 sourcils	 de	 l’homme	 étaient

aussi	noirs	que	si	on	les	avait	noircis à	la	suie.

—	 Il	 ne	 vaut	 sans	 doute	 pas

mieux	 que	 les	 autres	 bandits	 de

grand	 chemin,	 un	 tueur	 avide	 d’or, rien	de	plus…

—	 Peut-être,	 ou	 peut-être	 pas,

répondit	le	Prince	noir.	Moi,	je	ne	vois qu’un	 homme	 blessé	 et	 une	 femme

qui	demande	de	l’aide.

Tous	 se	 turent.	 Mais	 la	 façon

dont	ils	observaient	Mo	était	toujours

hostile.

—	 Maintenant,	 sortez	 d’ici.

Dépêchez-vous	 !	 leur	 lança	 le	 Prince.

Ce	n’est	pas	en	le	regardant	ainsi	que

vous	 allez	 le	 guérir.	 Ou	 vous

imaginez-vous

que

sa

femme

apprécie	 votre	 affreuse	 compagnie	 ?

Rendez-vous	 utiles,	 il	 y	 a	 assez	 de travail	dehors.

Ils	sortirent	en in.	A	contrecœur,

comme	des	gens	qui	n’ont	pas	 ini	ce

qu’ils	étaient	venus	faire.

—	 Ce	 n’est	 pas	 lui	 !	 murmura

Resa	quand	ils	eurent	disparu.

—	Sans	doute	!	admit	le	Prince	en

caressant	 les	 oreilles	 rondes	 de	 son ours.	 Mais	 je	 crains	 que,	 dehors,	 ils soient	 persuadés	 du	 contraire.	 Et

Tête	 de	 Vipère	 a	 promis	 une

récompense	 non	 négligeable	 en

échange	de	la	tête	du	Geai	bleu.

—	Une	récompense	?	répéta	Resa

en	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 en	 direction de	 l’entrée	 de	 la	 grotte	 devant

laquelle	 deux	 hommes	 se	 tenaient

toujours.	Ils	vont	revenir,	murmura-telle,	ils	vont	essayer	de	l’emmener.

Mais	le	Prince	noir	secoua	la	tête.

—	 Pas	 tant	 que	 je	 serai	 ici.	 Et	 je vais	 rester	 jusqu’à	 ce	 que	 Doigt	 de Poussière	soit	arrivé.	L’Ortie	a	dit	que tu	 lui	 avais	 donné	 un	 message	 pour lui,	 il	 ne	 va	 pas	 tarder	 et	 il	 les persuadera	que	tu	ne	mens	pas,	n’est-ce	pas	?

Les	femmes	revenaient	avec	une

cuvette	d’eau.	Resa	y	trempa	un	bout

de	 tissu	 pour	 rafraı̂chir	 le	 front	 de Mo.	La	femme	enceinte	se	pencha	au-dessus	 d’elle	 et	 posa	 des	 leurs

séchées	sur	ses	genoux.

—	 Tiens,	 chuchota-t-elle.	 Mets—

les	sur	son	cœur.	Ça	porte	bonheur.

Resa	passa	la	main	sur	les	 leurs

séchées.

—	 Ils	 t’obéissent,	 dit-elle	 au

Prince	noir	quand	 les	 femmes	 furent

reparties.	Pourquoi	?

—	 Parce	 qu’ils	 m’ont	 choisi

comme	 roi,	 répondit-il,	 et	 parce	 que je	 suis	 un	 très	 bon	 lanceur	 de

couteaux.
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MORT-DES-FÉES

E t	dans	 cet	 univers,	 voir	 au

lointain	passer

des	hommes	et	des	femmes,

des	 hommes,	 des	hommes,

des	femmes

et	 des	 enfants,	 tout	 autres

que	soi,	bariolés.

 

Rainer	Maria	Rilke,  Enfance

 

Tout	d’abord,	Doigt	de	Poussière

ne voulut	pas	croire	Farid	quand	il	lui raconta	 ce	 qu’il	 avait	 vu	 et	 entendu dans	la	chambre	de	Fenoglio.	Non,	le

vieillard	ne	pouvait	être	fou	au	point d’oser	intervenir	dans	le	domaine	de

la	mort.	Mais	le	même	jour,	il	entendit des	 femmes	 venues	 acheter	 des

plantes	 chez	 Roxane	 raconter	 elles

aussi	 que	 le	 jeune	 Cosimo	 le	 Beau était	 revenu,	 revenu	 d’entre	 les

morts.

—	 Les	 femmes	 disent	 que	 les

Femmes	 blanches	 sont	 tombées	 si

amoureuses	 de	 lui	 qu’elles	 auraient ini	 par	 le	 laisser	 repartir,	 expliqua Roxane.	 Quant	 aux	 hommes,	 ils

prétendent	 qu’il	 se	 serait	 caché	 aux yeux	de	son	horrible	femme	pendant

un	moment.

«	Des	histoires	insensées,	songea

Doigt	de	Poussière,	mais	loin	de	l’être autant	que	la	vérité.	»

En

revanche,

les

femmes

n’avaient	 pas	 été	 en	 mesure	 de	 lui donner	 des	 nouvelles	 de	 Brianna.	 Il n’aimait	 pas	 l’idée	 qu’elle	 soit	 au château.	Nul	ne	savait	ce	qui	allait	s’y passer.	 Apparemment,	 le	 Fifre	 se

trouvait	 toujours	 à	 Ombra,	 avec	 une demi-douzaine

de	cuirassiers.

Cosimo	avait	renvoyé	les	autres	hors

des	murs	de	la	cité,	où	ils	attendaient l’arrivée	de	leur	maı̂tre.	C’est	ce	qu’on racontait	 partout	 :	 Tête	 de	 Vipère allait	venir	en	personne	pour	voir	de

ses	propres	yeux	ce	prince	ressuscité.

Il	 n’accepterait	 pas	 aussi	 aisément que	 Cosimo	 vienne	 prendre	 la	 place de	son	petit-fils	sur	le	trône.

—	Je	vais	aller	voir	comment	elle

va,	 annonça	 Roxane.	 Toi,	 ils	 ne	 te laisseront	même	pas	franchir	la	porte

extérieure,	 mais	 tu	 peux	 faire	 autre chose	pour	moi.

Les	femmes	n’étaient	pas	venues

uniquement	à	cause	des	plantes	et	de

la	 rumeur	 qui	 courait	 sur	 Cosimo.

Elles	avaient	aussi	transmis	à	Roxane

une	 commande	 de	 la	 part	 de	 l’Ortie qui	était	à	Ombra	pour	soigner	deux

enfants	 malades	 chez	 les	 teinturiers.

Elle	 avait	 également	 besoin	 d’une

racine	 de	 mort-des-fées	 pour	 elle	 ne savait	 quel	 malheureux,	 un	 remède

dangereux	 qui	 tuait	 aussi	 souvent

qu’il	guérissait.

—	Pour	un	blessé	au	campement

secret,	 l’Ortie	 veut	 y	 retourner

aujourd’hui	 même.	 Et	 il	 y	 a	 encore une	 chose…	 Danseur	 de	 Nuage	 est

venu	 avec	 elle,	 il	 paraı̂t	 qu’il	 a	 un message	pour	toi.

—	Un	message	?	Pour	moi	?

—	Oui.	D’une	femme.

Roxane	posa	un	instant	ses	yeux

sur	Doigt	de	Poussière	puis	elle	entra dans	la	maison	pour	aller	chercher	la

racine.

—	Tu	vas	aller	à	Ombra	?

Farid	avait	surgi	si	brusquement

derrière	 Doigt	 de	 Poussière	 que

celui-ci	sursauta.

—	 Oui,	 et	 Roxane	 va	 aller	 au

château,	dit-il.	Toi,	tu	vas	rester	ici	et veiller	sur	Jehan.

—	Et	qui	va	veiller	sur	toi	?

—	Sur	moi	?

—	Oui…	(comme	il	les	regardait,

lui	 et	 la	 martre	 !)…	 pour	 que	 ça n’arrive	 pas,	 poursuivit	 Farid	 d’une voix	si	basse	que	Doigt	de	Poussière

eut	 du	 mal	 à	 le	 comprendre.	 Ce	 qui est	dans	le	livre…

—	Ah…

Le	 garçon	 avait	 l’air	 bouleversé,

comme	si	Doigt	de	Poussière	risquait

de	tomber	raide	mort	d’une	minute	à

l’autre.	 Doigt	 de	 Poussière	 se	 retint de	 sourire,	 même	 si	 c’était	 de	 sa propre	mort	qu’il	était	question.

—	Meggie	t’en	a	parlé	?

Farid	hocha	la	tête.

—	 Bon.	 Alors,	 oublie	 tout	 ça,	 tu

m’entends	 ?	 Les	 mots	 sont	 écrits.	 Ils se	 réaliseront	 peut-être,	 peut-être pas.

Mais	 Farid	 secoua	 la	 tête	 avec

une	telle	véhémence	que	ses	cheveux

noirs	lui	tombèrent	sur	le	Iront.

—	Non,	ils	ne	se	réaliseront	pas.

Je	le	jure.	Je	le	jure	devant	des	djinns qui	 hurlent	 la	 nuit	 dans	 le	 désert,	 et devant	 les	 esprits	 qui	 dévorent	 les morts,	 je	 le	 jure	 devant	 tout	 ce	 dont j’ai	peur	!

Doigt	 de	 Poussière	 le	 dévisagea

d’un	air	songeur.

—	 Tu	 es	 vraiment	 fou	 !

s’exclama-t-il.	 Mais	 ton	 serment	 me plaı̂t.	 Nous	 allons	 laisser	 Gwin	 ici, comme	ça,	tu	pourras	la	garder	!

Gwin	 n’eut	 pas	 l’air	 d’apprécier.

Elle	 mordit	 la	 main	 de	 Doigt	 de

Poussière	 quand	 il	 l’attacha	 à	 sa chaı̂ne,	 essaya	 de	 lui	 attraper	 les doigts	 et	 glapit	 de	 fureur	 quand

Louve	se	glissa	dans	son	sac	à	dos.

—	 Tu	 emmènes	 la	 nouvelle

martre	 et	 tu	 attaches	 l’autre	 ?

s’étonna	Roxane	qui	 revenait	 avec	 la racine	pour	l’Ortie.

—	 Oui.	 Parce	 que	 quelqu’un	 m’a

prédit	qu’elle	me	porterait	malheur.

—	 Depuis	 quand	 crois-tu	 ces

choses-là	?	Oui,	depuis	quand	?

«	 Depuis	 que	 j’ai	 rencontré	 un

vieil	 homme	 qui	 prétend	 nous	 avoir inventés,	toi	et	moi	»,	pensa	Doigt	de Poussière.	Gwin	glapissait	toujours,	il l’avait	rarement	vue	si	furieuse.	Sans

dire	 un	 mot,	 il	 détacha	 la	 chaı̂ne	 de son	 collier.	 Ignorant	 le	 regard	 outré

de	Farid.

Durant	 tout	 le	 chemin	 jusqu’à

Ombra,	 Gwin	 resta	 sur	 l’épaule	 de Farid,	 comme	 pour	 montrer	 à	 Doigt de	 Poussière	 qu’elle	 ne	 lui	 avait	 pas encore	 pardonné.	 Et	 dès	 que	 Louve sortait	le	nez	de	son	sac	à	dos,	Gwin

montrait	 les	 dents	 et	 grognait	 de

manière	si	menaçante	qu’à	plusieurs

reprises	 Farid	 dut	 intervenir	 pour	 la calmer.

Les	 potences	 devant	 la	 porte	 de

la	 ville	 étaient	 vides,	 seuls	 quelques corbeaux	 étaient	 posés	 sur	 les

poutres.	 Malgré	 le	 retour	 de	 Cosimo, c’était	toujours	la	Laide	qui	rendait	la justice	 à	 Ombra,	 comme	 elle	 l’avait fait	du	vivant	du	Prince	insatiable,	et elle	 n’était	 pas	 partisane	 de	 la

pendaison,	peut-être	parce	qu’enfant

elle	 avait	 trop	 vu	 d’hommes	 se

balancer	 au	 bout	 d’une	 corde,	 la

langue	bleue	et	le	visage	bouffi.

—	 Ecoute-moi,	 dit	 Doigt	 de

Poussière

à

Farid

quand

ils

s’arrêtèrent	 à	 côté	 des	 potences, pendant	que	je	vais	apporter	la	racine

à	 l’Ortie	 et	 demander	 à	 Danseur	 de Nuage	 ce	 qu’est	 ce	 message,	 toi,	 tu vas	aller	chercher	Meggie.	Il	faut	que

je	lui	parle.

Farid	rougit	mais	il	hocha	la	tête.

Doigt	de	Poussière	l’observa	d’un	air

moqueur.

—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Il	s’est

passé	 quelque	 chose	 le	 soir	 où	 tu étais	 avec	 elle,	 autre	 chose	 que	 le retour	de	Cosimo	d’entre	les	morts	?

—	Ça	ne	te	regarde	pas,	répondit

Farid	en	rougissant	de	plus	en	plus.

Un	paysan	poussait	en	jurant	une

charrette	 chargée	 de	 fûts	 vers	 la porte	de	la	ville.	Les	bœufs	se	mirent

en	 travers	 et	 les	 gardes,	 agacés, attrapèrent	les	rênes.

Doigt	 de	 Poussière	 en	 pro ita

pour	 se	 fau iler	 à	 côté	 d’eux	 avec Farid.

—	 Amène	 quand	 même	 Meggie,

lui	 dit-il	 quand	 ils	 se	 séparèrent derrière	la	porte.	Mais	ne	te	perds	pas en	route,	amoureux	comme	tu	es.

Il	 suivit	 le	 garçon	 des	 yeux

jusqu’à	 ce	 qu’il	 disparaisse	 derrière les	 maisons.	 Pas	 étonnant	 que

Roxane	 l’ait	 pris	 pour	 son	 ils.

Quelquefois,	 il	 se	 demandait	 si	 son cœur	et	le	sien	ne	faisaient	qu’un.
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LE	MESSAGE	DE	DANSEUR


DE	NUAGE

Oui,	ma	bien-aimée

Notre	monde	saigne,

De	 plus	 de	 douleur	 que

celle

De	l’amour.

 

Faiz	Ahmed	Faiz,  The	Love	I Gave	you Once

 

Il	 n’y	 avait	 guère	 d’odeur	 plus

nauséabonde	au	monde	que	celle	qui

montait	 des	 cuves	 des	 teinturiers.

Doigt	de	Poussière	avait	encore	cette

odeur	 âcre	 dans	 les	 narines	 en

traversant	 la	 ruelle	 dans	 laquelle

toutes

sortes

de

forgerons

s’adonnaient	 à	 leur	 tâche	 :	 les

chaudronniers,

les

maréchaux—

ferrants	 et,	 de	 l’autre	 côté,	 les armuriers	–	mieux	considérés,	et	par

conséquent	plus	prétentieux.	Le	bruit des	 marteaux	 frappant	 le	 fer

incandescent	 était	 presque	 aussi

insupportable	que	l’odeur	qui	régnait

dans	 la	 ruelle	 des	 teinturiers.	 Leurs maisons	misérables	se	situaient	dans

le	coin	le	plus	reculé	d’Ombra	car	on

ne	 supportait	 pas	 leurs	 cuves

pestilentielles

à

proximité

des

quartiers	plus	aisés.	Mais	au	moment

où	 Doigt	 de	 Poussière	 se	 dirigeait vers	 la	 porte	 qui	 séparait	 leur	 ruelle du	 reste	 de	 la	 ville,	 un	 homme	 qui sortait	 de	 l’atelier	 d’un	 armurier	 le bouscula.

Le	Fifre.	Avec	son	nez	en	argent,

il	 était	 facile	 à	 reconnaı̂tre,	 même	 si Doigt	 de	 Poussière	 avait	 gardé	 le souvenir	de	l’époque	où	son	nez	était encore

en

chair

et

en

os.

«	Décidément,	tu	n’as	pas	de	chance,

Doigt	 de	 Poussière	 !	 pensa-t-il	 en détournant	 la	 tête	 et	 en	 essayant	 de iler	 discrètement.	 Il	 y	 a	 tant

d’hommes	 sur	 terre	 et	 il	 faut

justement	 que	 tu	 tombes	 sur	 cette

crapule.	 »	 Il	 espérait	 encore	 que	 le Fifre	 n’aurait	 pas	 remarqué	 qui	 il avait	 bousculé	 mais,	 au	 même

moment,	l’homme	au	nez	d’argent	lui

attrapa	 le	 bras	 et	 le	 retourna

violemment.

—

Doigt

de

Poussière

!

prononça-t-il	d’une	voix	étouffée	bien

différente	de	ce	qu’elle	était	jadis.

Jadis,	 pour	 Doigt	 de	 Poussière,

cette	 voix	 était	 comme	 du	 miel.

C’était	 la	 voix	 que	 Capricorne

préférait	entendre,	et	cela	valait	aussi pour	 les	 chansons	 qu’il	 interprétait.

Le	 Fifre	 en	 écrivait	 de	 magni iques, sur	les	incendies	et	les	meurtres,	elles étaient	 si	 belles	 qu’on	 aurait	 pu croire	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 noble

occupation	que	de	trancher	le	cou	des

hommes.	 Chantait-il	 désormais	 les

mêmes	 pour	 Tête	 de	 Vipère,	 ou

étaient-elles

devenues

trop

grossières	 pour	 les	 salles	 argentées du	château	de	la	Nuit	?

—	 Regardez-moi	 ça	 !	 On	 dirait

que	tout	le	monde	revient	de	chez	les

morts	 en	 ce	 moment,	 se	 moqua	 le

Fifre	 tandis	 que	 les	 deux	 cuirassiers qui	 l’accompagnaient	 regardaient

d’un	 air	 envieux	 les	 armes	 exposées devant	 les	 ateliers	 des	 armuriers.	 Je croyais	 que	 Basta	 t’avait	 enterré

depuis	dix	ans,	après	t’avoir	découpé

en	 petits	 morceaux.	 Tu	 sais	 qu’il	 est revenu,	 lui	 aussi	 ?	 Lui	 et	 la	 vieille, Mortola,	 tu	 te	 souviens	 sûrement

d’elle.	 Tête	 de	 Vipère	 s’est	 fait	 un plaisir	de	l’accueillir	chez	lui.	Tu	sais combien	il	a	toujours	estimé	ses	dons

culinaires	mortels.

Doigt	 de	 Poussière	 dissimula

derrière	 un	 sourire	 la	 peur	 qui

montait	en	lui.

—	 Tiens,	 le	 Fifre	 !	 s’exclama-t-il alors.	 Ton	 nouveau	 nez	 te	 va	 bien, bien	 mieux	 que	 l’ancien.	 Comme	 ça, tout	 le	 monde	 sait	 quel	 est	 ton

nouveau	 maı̂tre	 et	 que	 tu	 te	 laisses acheter	par	l’argent.

Les	 yeux	 du	 Fifre	 n’avaient	 pas

changé.	 Ils	 étaient	 gris,	 d’un	 gris terne,	comme	le	ciel	un	jour	de	pluie,

et	 comme	 des	 yeux	 d’oiseau,	 ils	 le regardaient

ixement.	 Doigt	 de

Poussière	 avait	 appris	 par	 Roxane

comment	 il	 avait	 perdu	 son	 nez.	Un homme	le	lui	avait	tranché	parce	qu’il

avait	séduit	sa	 ille	avec	ses	sinistres chansons.

—	 Ta	 langue	 est	 toujours	 aussi

acérée,	 Doigt	 de	 Poussière,	 répliqua-t-il.	 Il	va	 être	 grand	 temps	 de	 te	 la couper.	On	avait	déjà	essayé,	mais	tu t’en	 es	 tiré	 grâce	 à	 l’intervention	 du Prince	 noir	 et	 de	s o n	ours,	 n’est-ce pas	?	Ils	te	protègent	toujours	?	Je	ne les	vois	pas.

Doigt	 de	 Poussière	 lança	un

regard	 furtif	en	 direction	 des	 deux cuirassiers.	Ils	faisaient	tous	les	deux au	 moins	 une	 tête	 de	 plus	 que	 lui.

«	 Si	 Farid	me	 voyait,	 il	 dirait

sûrement	 que	 j’aurais	 mieux	 fait	 de l’emmener	avec	moi	pour	qu’il	puisse

tenir	son	serment	»,	se	dit-il.

Le	 Fifre	 portait	 une	 épée,	 bien

sûr.	 Il	 avait	 déjà	 la	 main	 sur	 le pommeau.

Visiblement,

il

ne

respectait	 pas	non	 plus	 la	 loi	 qui interdisait	 aux	 ménestrels	 de	 porter une	 arme.	 «	 Quelle	 chance	 que	les

forgerons	 cognent	 si	 fort	 avec	 leurs marteaux	!	pensa	Doigt	de	Poussière.

Sinon,	on	 entendrait	sans	 doute	 les

battements	de	mon	cœur.	»

—	Il	faut	que	j’y	aille,	annonça-t-il

d’un	 air	 aussi	 nonchalant	 que

possible.	Si	tu	vois	Basta,	salue-le	de ma	 part	 ;	 pour	 ce	 qui	 est	 de

m’enterrer,	ça	n’est	toujours	pas	fait.

Il	 se	 retourna,	 il	 fallait	 toujours tenter	 le	 coup,	 mais	 le	 Fifre	 le	 retint par	le	bras.

—	Bien	entendu,	et	ta	martre	est

là	aussi,	siffla-t-il	entre	ses	dents.

Doigt	 de	 Poussière	 sentit	 le

souf le	humide	de	Louve	près	de	son

oreille.	«	Ce	n’est	pas	la	même	martre, se	 répétait-il	 pour	 calmer	 son	 cœur qui	battait	la	chamade.	Ce	n’est	pas	la bonne	 »,	 mais	 Fenoglio	 avait-il

seulement	 mentionné	 le	 nom	 de	 la

martre	 quand	 il	 avait	 imaginé	 sa

mort	 ?	 Avec	 la	 meilleure	 volonté	 du monde,	 il	 ne	 pouvait	 s’en	 souvenir.

«	 Je	 vais	 être	 obligé	 de	 demander	 à

Basta	 de	 me	 rendre	 le	 livre	 pour

pouvoir	 véri ier	 »,	 songea-t-il	 avec amertume.	 D’un	 geste	 de	 la	 main,	 il renvoya	Louve	dans	son	sac	à	dos.	Il

valait	mieux	penser	à	autre	chose.

Le	Fifre	ne	lâchait	pas	son	bras.	Il

portait	des	gants	de	cuir	clair	avec	de ines	surpiqûres	comme	sur	ceux	des

femmes.

—	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 va	 pas

tarder,	 murmura-t-il	 à	 Doigt	 de

Poussière.	 La	 nouvelle	 de	 l’étrange résurrection	 de	 son	 gendre	 ne	 lui	 a pas	 plu	 du	 tout.	 Il	 considère	 toute cette	histoire	comme	une	mascarade

conçue	 pour	 usurper	 le	 trône	 de	 son petit-fils	sans	défense.

Quatre	gardes	arrivèrent	dans	la

ruelle,	 des	 gardes	 aux	 couleurs	 du Prince	 insatiable.	 Aux	 couleurs	 de

Cosimo.	 Jamais	 encore	 Doigt	 de

Poussière	 n’avait	 été	 aussi	 heureux de	voir	des	hommes	en	armes.

Le	Fifre	lâcha	son	bras.

—	Nous	nous	reverrons,	lança-til	de	sa	voix	étouffée.

—	 Certainement,	 se	 contenta	 de

répondre	Doigt	de	Poussière.

Puis	 il	 se	 fau ila	 au	 milieu	 de

jeunes	 garçons	 en	 haillons	 qui

s’étaient	arrêtés	devant	une	épée,	les yeux	écarquillés,	dépassa	une	femme

qui	 tendait	 un	 chaudron	 troué	 à	 l’un des	chaudronniers,	et	disparut	par	la

porte	des	teinturiers.

Personne	 ne	 le	 suivit.	 Personne

ne	le	rattrapa	 pour	 le	 forcer	à	rester.

«	 Doigt	 de	 Poussière,	 tu	 as	 trop d’ennemis	»,	se	dit-il.	Il	ne	ralentit	le pas	 qu’une	 fois	 arrivé	 devant	 les baquets	 des	 couleurs,	 qui	 exhalaient des	vapeurs	de	purin.	Elles	 lottaient

aussi	 au-dessus	 du	 ruisseau	 qui

emportait	 les	 eaux	 fétides	 sous	 les murs	de	la	cité	jusqu’à	la	rivière.	Pas étonnant	 qu’on	 ne	 trouvât	 de	 nixes qu’en	 amont	 de	 l’endroit	 où	 le

ruisseau	se	jetait	dans	la	rivière.

Doigt	 de	 Poussière	 frappa	 à	 une

porte,	 puis	 à	 une	 autre	 et,	 là,	 on	 put lui	dire	où	l’Ortie	devait	se	trouver.	La femme	chez	qui	on	l’envoya	avait	des

yeux	rougis	par	les	larmes	et	un	petit

enfant	dans	les	bras.	Sans	un	mot,	elle lui	fit	signe	d’entrer	dans	la	maison,	si tant	 est	 qu’on	 pût	 appeler	 cela	 une maison.	 L’Ortie	 était	 penchée	 au-dessus	 d’une	 petite	 ille	 qui	 avait	 les joues	 rouges	 et	 les	 yeux	 brillants	 de ièvre.	 Quand	 elle	 aperçut	 Doigt	 de Poussière,	 elle	 se	 redressa	 d’un	 air hostile.

—	Roxane	m’a	prié	de	t’apporter

ça	ici	!	lui	annonça-t-il.

Elle	jeta	un	coup	d’œil	furtif	sur	la

racine,	 serra	 ses	 lèvres	 mince s ,	et hocha	la	tête.

—	Qu’est-ce	qu’elle	a	?	demanda-t-il	en	désignant	la	fillette.

La	mère	s’était	rassise	au	pied	du

lit.

L’Ortie	 haussa	 les	 épaules.	 On

aurait	 dit	 qu’elle	 portait	 la	 même robe	vert	mousse	qu’il	y	a	dix	ans…	et

visiblement,	 elle	 ne	 l’aimait	 pas	 plus que	par	le	passé.

—	Une	mauvaise	 ièvre,	mais	elle

va	 s’en	 sortir,	 répliqua-t-elle.	 C’est loin	 d’être	 aussi	 grave	 que	 ce	 qui	 a coûté	 la	 vie	 à	 ta	 ille…	 pendant	 que son	père	courait	le	monde	!

En	 disant	 cela,	 elle	 le	 regarda

dans	 les	 yeux	 comme	 pour	 s’assurer que	 ses	 mots	 avaient	 atteint	 leur

cible,	mais	Doigt	de	Poussière	savait

dissimuler	 sa	 souffrance	 aussi	 bien qu’il	savait	jouer	avec	le	feu.

—	 C’est	 une	 racine	 dangereuse,

prévint-il.

—

Et

c’est

toi

qui

vas

m’apprendre	 ça	 ?	 rétorqua	 la	 vieille en	 le	 toisant	 d’un	 air	 aussi	 mauvais que	 s’il	 l’avait	 insultée.	 La	 blessure qu’elle	est	censée	guérir	l’est	aussi.	Il est	 robuste,	 sinon,	 il	 y	 a	 longtemps qu’il	serait	mort.

—	Je	le	connais	?

—	Tu	connais	sa	femme.

De	 quoi	 la	 vieille	 parlait-elle	 ?

Doigt

de

Poussière

contempla

l’enfant	malade.	Son	petit	visage	était rouge	de	fièvre.

—	 Je	 me	 suis	 laissé	 dire	 que

Roxane	 t’avait	 de	 nouveau	 ouvert	 la porte	 de	 sa	 chambre,	 reprit	 l’Ortie.

Dis-lui	qu’elle	est	plus	bête	que	je	ne le	pensais.	Et	maintenant,	va	derrière la	maison.	Danseur	de	Nuage	y est,	il

t’en	racontera	plus	long	sur	la	femme.

Elle	lui	a	donné	un	message	pour	toi.

Danseur	 de	 Nuage	 attendait	 à

côté	 d’un	 laurier-rose	 qui	 poussait entre	les	cabanes	des	teinturiers.

—	La	pauvre	enfant,	tu	l’as	vue	?

demanda-t-il	à Doigt	de	Poussière	qui

se	 dirigeait	 vers	 lui.	 Je	 ne	 peux	 pas supporter	de	les	voir	malades.	Et	les

mères…	 On	 a	 l’impression	 qu’elles

pleurent	 toutes	 les	 larmes	 de	 leur corps.	 Je	 me	 souviens	 encore	 de

Roxane	quand…

Il	s’interrompit	brusquement.

—	 Excuse	 moi,	 ajouta-t-il	 en

passant	la	main	sous	sa	chemise	sale.

J’avais	 oublié	 que	 c’était	 aussi	 ton enfant.	Tiens,	c’est	pour	toi.

Il	 en	 tira	 une	 feuille	 d’un	 papier in,	 couleur	 lilas,	 comme	 Doigt	 de

Poussière	n’en	avait	encore	jamais	vu

en	ce	monde.

—	 C’est	 une	 femme	 qui	 m’a

donné	 ça	 pour	 toi.	 L’Ortie	 les	 a trouvés,	elle	et	son	mari,	dans	la	forêt, pas	 loin	 de	 l’ancienne	 forteresse	 de Capricorne	 et	 elle	 les	 a	 emmenés	 au campement	 secret.	 L’homme	 est

blessé,	gravement	blessé.

Doigt	 de	 Poussière	 déplia	 le

papier	 avec	 hésitation.	 Il	 reconnut tout	de	suite	l’écriture.

—	Elle	prétend	te	connaître.	Je	lui

ai	dit	que	tu	ne	savais	pas	lire,	mais…

—	Je	sais	lire,	l’interrompit	Doigt

de	Poussière.	C’est	elle	qui	m’a	appris.

Comment	 étaitelle	 arrivée	 ici	 ?

C’est	 tout	 ce	 qu’il	 pensait	 tandis	 que les	 lettres	 de	 Resa	 dansaient	 devant ses	yeux.	Le	papier	était	si	chiffonné

qu’il	 avait	 du	 mal	 à	 déchiffrer	 les mots.	D’autant	qu’il	n’avait	jamais	eu

de	facilités	pour	lire.

—	Oui,	c’est	ce	qu’elle	m’a	appris

aussi	:	«	Je	lui	ai	appris	»,	dit-il	en	le regardant	 d’un	 air	 curieux.	 D’où

connais-tu	cette	femme	?

—	 C’est	 une	 longue	 histoire,

répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 en

rangeant	le	papier	dans	son	sac	à	dos.

Je	dois	partir.

—	 Nous	 rentrons	 ce	 soir,	 l’Ortie

et	moi,	lui	annonça	Danseur	de	Nuage

alors

qu’il

s’éloignait.

Dois-je

transmettre	 quelque	 chose	 à	 la

femme	?

—	 Oui.	 Dis-lui	 que	 je	 vais	 lui

amener	sa	fille.

Dans	 la	 ruelle	 des	 forgerons,	 les

soldats	de	Cosimo	étaient	toujours	là.

Ils

examinaient

une

épée,

inabordable	 pour	 eux.	 Le	 Fifre	 avait disparu.

Aux

fenêtres

étaient

accrochées	 des	 bandes	 de	 tissu

multicolores,	 Ombra	 célébrait	 le

retour	 de	 son	 prince	 défunt,	 mais Doigt	 de	 Poussière	 n’était	 pas

d’humeur	 à	 faire	 la	 fête.	 Les	 mots enfermés	dans	son	sac	à	dos	pesaient

lourd.	Même	s’il	devait	bien	s’avouer

que	l’idée	que	Langue	Magique	ait	eu

visiblement	 encore	 moins	 de	 chance

en	 ce	 monde	 qu’il	 en	 avait	 eu	 lui-même	dans	l’autre	faisait	naître	en	lui un	sentiment	de	revanche	amère	qui

n’était	pas	pour	lui	déplaire.	Savait-il maintenant	 ce	 que	 c’était	 que	 de	 se retrouver	dans	une	histoire	qui	n’est

pas	la	sienne	?	Avait-il	eu	le	temps	de ressentir	 quelque	 chose	 avant	 que

Mortola	ne	tire	sur	lui	?

Dans	 la	 ruelle	 qui	 montait	 au

château,	 les	 gens	 se	 pressaient

comme	 durant	 les	 jours	 de	 marché.

Doigt	de	Poussière	leva	les	yeux	vers

les	 tours	 où	 lottaient	 encore	 les étendards	 noirs.	 Que	 pensait	 sa	 ille du	 retour	 du	 mari	 de	 sa	 maı̂tresse	 ?

«	Même	si	tu	le	lui	demandais,	elle	ne te	 le	 dirait	 pas	 !	 pensa-t-il	 en	 se dirigeant	de	nouveau	vers	la	porte.	Il

est	temps	de	s’en	aller	d’ici.	Avant	que le	Fifre	ne	croise	encore	une	fois	mon

chemin.

Ou,

pire

encore,

son

maître…	»

Meggie	attendait	déjà	au	pied	des

potences.	 Farid	 était	 avec	 elle.	 Le garçon	lui	chuchotait	quelque	chose	à

l’oreille	et	elle	riait.	«	Par	les	cendres et	le	feu	!	songea	Doigt	de	Poussière.

Regarde	 comme	 ils	 ont	 l’air	 heureux tous	 les	 deux,	 et	 c’est	 encore	 toi	 qui es	 chargé	 d’apporter	 les	 mauvaises nouvelles.	 Pourquoi	 toujours	 toi	 ?

C’est	 très	 simple,	 c’est	 qu’elles	 vont mieux	 avec	 ton	 visage	 que	 les

bonnes.	»


35. 

UN	REMÈDE	D’ENCRE

Le	souvenir	de	mon	père	est

enveloppé

Dans

du

papier

blanc,

comme	les	sandwichs

Qu’on	emporte	au	travail.

De	 même	 que	 le	 magicien

fait	surgir

des	foulards	et	des	lapins	de

son	chapeau,

I l	faisait	sortir	de	son	corps

mince	de	l’amour.

 

Yehuda	Amichai,  My Father

 

Dès	qu’elle	vit	Doigt	de	Poussière

se	 diriger	 vers	 eux,	 Meggie	 cessa	 de rire.	Pourquoi	paraissait-il	 si	 grave	 ?

Farid	 avait	 bien	 dit	 qu’il	 était

heureux	 ?	 Etait-ce	 de	 la	 voir	 qui	 le chagrinait	 tant	 ?	 Lui	 en	 voulait-il	 de l’avoir	 suivi	 dans	 son	 histoire	 ?	 Son visage	lui	rappelait-il	des	années	qu’il voulait	sûrement	oublier	?	«	De	quoi

veut-il	me	parler	?	avaitelle	demandé

à	 Farid.	 –	 Sans	 doute	 de	 Fenoglio, avait-il	répondu,	et	de	Cosimo.	Il	veut savoir	 ce	 que	 le	 vieux	 a	 derrière	 la tête	!	»	Comme	si	elle-même	avait	pu

le	dire	à	Doigt	de	Poussière…

Lorsqu’il	 s’arrêta	 devant	 elle,

toute	 trace	 de	 ce	 sourire	 qui	 l’avait souvent	intriguée	avait	disparu.

—	Bonjour,	Meggie,	dit-il.

Dans	 son	 sac	 à	 dos,	 une	 martre

clignait	des	yeux,	à	moitié	endormie, mais	 ce	 n’était	 pas	 Gwin.	 Gwin	 était assise	 sur	 l’épaule	 de	 Farid	 et	 feula quand	 le	 museau	 de	 l’autre	 apparut derrière	 l’épaule	 de	 Doigt	 de

Poussière.

—	 Bonjour,	 répondit-elle,	 gênée.

Comment	vas-tu	?

C’était	 bizarre	 de	 le	 revoir.	 Elle ressentait	 un	 mélange	 de	 joie	 et	 de méfiance.

Derrière	 eux,	 une	 foule	 de	 gens

se	 pressaient	 vers	 les	 portes	 de	 la ville,	 des	 paysans,	 des	 commerçants, des	 saltimbanques,	 des	 mendiants,

tous	ceux	qui	avaient	appris	le	retour

de	 Cosimo.	 Les	 nouvelles	 circulaient vite	dans	ce	monde,	bien	qu’il	n’y	eût ni	téléphone	ni	journaux	et	que	seuls les	riches	pussent	écrire	des	lettres.

—	Bien,	parfaitement	bien	!

Cette	 fois-ci,	 il	 sourit,	 mais	 ce

n’était	plus	le	sourire	énigmatique	de jadis.	 Oui,	 Farid	 n’avait	 pas	 menti.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 heureux.	 Il en	 semblait	 presque	 confus.	 Son

visage	 paraissait	 beaucoup	 plus

jeune,	 malgré	 ses	 balafres	 ;	 mais soudain	 il	 redevint	 grave.	 L’autre

martre	 sauta	 par	 terre	 quand	 son

maı̂tre	enleva	le	sac	de	son	épaule	et en	tira	un	morceau	de	papier.

—	En	fait,	je	voulais	te	parler	de

Cosimo,	notre	prince	qui	nous	a	fait	la surprise	de	revenir	de	chez	les	morts,

déclara-t-il	tout	en	 dépliant	 la	 feuille de	papier.	Mais	d’abord,	il	faut	que	je te	montre	ça.

Surprise,	 Meggie	 prit	 la	 feuille.

Quand	elle	vit	l’écriture,	elle	leva	vers Doigt

de

Poussière

des

yeux

incrédules.	 Comment	 pouvait-il	 être en	 possession	 d’une	 lettre	 de	 sa

mère	?	Ici,	dans	ce	monde-ci.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 se

contenta	de	dire	:

—	Lis.

Et

Meggie

lut.

Les

mots

s’enroulaient	 autour	 de	 sa	 gorge

comme	 une	 corde	 qui	 se	 resserrait, lui	coupant	le	souffle.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 demanda

Farid,	inquiet.	Qu’est-ce	qui	est	écrit	?

Il	 se	 tourna	 vers	 Doigt	 de

Poussière	 mais	 celui-ci	 ne	 répondit pas.

Meggie	 regardait	 ixement	 les

mots	de	Resa.

—	Mortola	a…	tiré	sur	Mo	?

Derrière	 eux,	 les	 gens	 se

pressaient	pour	voir	Cosimo,	un	tout

nouveau	Cosimo,	mais	Meggie	ne	s’en

souciait	 nullement.	 Une	 seule	 chose lui	importait.

—	 Comment…,	 demanda-t-elle

en	regardant	Doigt	de	Poussière	d’un

air	désespéré,…	comment	peuvent-ils

être	ici	?	Et	comment	va	Mo	?	Ce	n’est pas	trop	grave,	hein	?

Doigt	 de	 Poussière	 détourna	 les

yeux.

—	 Je	 ne	 sais	 rien	 de	 plus	 que	 ce qui	 est	 écrit	 là,	 avoua-t-il.	 Que Mortola	a	tiré	sur	ton	père,	que	Resa est	avec	lui	dans	le	campement	secret

et	que	je	dois	venir	te	chercher.	C’est un	 ami	 qui	 m’a	 transmis	 son

message.	 Il	 rentre	 ce	 soir	 au

campement,	avec	l’Ortie	qui…

—	L’Ortie	?	Resa	m’a	parlé	d’elle	!

l’interrompit	 Meggie.	 C’est	 une

guérisseuse,

une

excellente

guérisseuse…	Elle	va	guérir	Mo,	n’est-ce	pas	?

—	 Sûrement,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière	en	détournant	de	nouveau

les	yeux.

Le	regard	de	Farid	allait	de	l’un	à

l’autre,	déconcerté.

—	 Mortola	 a	 tiré	 sur	 Langue

Magique,	 balbutia-t-il.	 Mais	 alors,	 la racine	 est	 pour	 lui	 !	 Tu	 as	 dit	 qu’elle était	dangereuse	!

Doigt	 de	 Poussière	 le	 foudroya

du	regard	et	Farid	se	tut.

—	Dangereuse,	murmura	Meggie.

Qu’est-ce	qui	est	dangereux	?

—	 Rien,	 rien	 du	 tout.	 Je	 vais	 te conduire	 jusqu’à	 eux.	 Sans	 plus

attendre,	annonça	Doigt	de	Poussière

en	 lançant	 son	 sac	 à	 dos	 sur	 son épaule.	Va	voir	Fenoglio	et	dis-lui	que tu	 t’absentes	 pour	 quelques	 jours.

Explique-lui	 que	 Farid	 et	 moi

sommes	 avec	 toi.	 Cela	 ne	 va	 sans

doute	 pas	 l’empêcher	 de	 s’inquiéter, mais	tant	pis	!	Ne	lui	indique	pas	où

nous	 allons	 ni	 pourquoi	 !	 Dans	 ces collines,	 les	 nouvelles	 voyagent	 vite, et	Mortola…,	ajouta-t-il	en	baissant	la voix,..	 il	 vaut	 mieux	 qu’elle	 ne	 sache pas	 que	 ton	 père	 est	 encore	 vivant.

Seuls	 les	 saltimbanques	 connaissent

le	 campement	 où	 il	 se	 trouve,	 ils doivent	 tous	 faire	 le	 serment	 de	 ne jamais	 révéler	 son	 emplacement	 à

personne	qui	ne	soit	des	leurs.	Ce	qui

n’empêche…

—	…	que	les	serments	se	brisent,

poursuivit	Meggie.

—	Tu	l’as	dit.

Doigt	 de	 Poussière	 regarda	 vers

la	porte	de	la	ville.

—	Vas-y	maintenant,	 it-il.	Ce	ne

sera	pas	facile	de	se	frayer	un	chemin

au	 milieu	 de	 la	 foule,	 mais	 dépêche-toi	quand	même.	Dis	au	vieillard	qu’il y	a	une	ménestrelle	qui	vit	de	l’autre côté	de	la	colline,	il…

—	 Il	 sait	 qui	 est	 Roxane,

l’interrompit	Meggie.

—	 Naturellement	 !	 dit	 Doigt	 de

Poussière	 en	 arborant	 cette	 fois	 son sourire	 amer.	 J’oublie	 toujours	 qu’il sait	 tout	 de	 moi.	 Eh	 bien,	 qu’il

prévienne	Roxane	que	je	serai	absent

quelques	 jours.	 Et	 qu’il	 veille	 sur	 ma fille.	Il	doit	savoir	qui	elle	est,	non	?

Meggie	 se	 contenta	 de	 hocher	 la

tête.

—	 Bien,	 poursuivit	 Doigt	 de

Poussière,	alors	dis	encore	une	chose

au	 vieux	 :	 s’il	 advenait	 qu’un	 seul	 de ses	 maudits	 mots	 nuise	 à	 Brianna,	 il regrettera

amèrement

d’avoir

inventé	un	personnage	qui	sait	parler

avec	le	feu.

—	Je	le	lui	dirai,	murmura	Meggie

avant	de	se	retourner.

Elle	joua	des	coudes	et	se	fau ila

à	travers	la	foule	de	gens	qui,	comme

elle,	 voulaient	 entrer	 dans	 la	 ville.

«	Mo	!	se	répétaitelle.	Mortola	a	tiré

sur	 Mo.	 »	 Et	 son	 rêve	 lui	 revint,	 son rêve	rouge.

Fenoglio	était	debout	à	la	fenêtre

quand	 Meggie	 it	 irruption	 dans	 sa

chambre.

—	 Ciel,	 tu	 as	 vu	 à	 quoi	 tu

ressembles	 ?	 demanda-t-il.	 Je	 t’avais pourtant	 dit	 de	 ne	 pas	 sortir	 avec	 la foule	 qui	 envahit	 les	 rues	 !	 Mais	 il suf it	que	ce	garçon	te	sif le	pour	que tu	 rappliques	 comme	 un	 chiot	 bien

dressé	!

—	 Arrête	 !	 l’interrompit	 Meggie

si	abruptement	que	Fenoglio	se	tut.	Il

faut	 que	 tu	 m’écrives	 quelque	 chose.

Vite,	s’il	te	plaît	!

Elle	 l’entraı̂na	 à sa	 table	 où

Cristal	de	Rose	ronflait	doucement.

—	Ecrire	?	Ecrire	quoi	?

Décontenancé,	Fenoglio	se	laissa

tomber	sur	sa	chaise.

—	 Mon	 père,	 balbutia	 Meggie

tout	 en	 tirant	 du	 pot	 d’une	 main

tremblante	une	des	plumes	taillées.	Il est	 ici,	 mais	 Mortola	 a	 tiré	 sur	 lui.	 Il ne	 va	 pas	 bien	 du	 tout	 !	 Doigt	 de Poussière	ne	voulait	pas	me	l’avouer

mais	 je	 l’ai	 lu	 dans	 ses	 yeux,	 écris quelque	 chose,	 quelque	 chose	 qui	 le fasse	guérir.	Il	est	dans	la	forêt,	dans le

campement

secret

des

saltimbanques.	 Dépêche-toi,	 s’il	 te plaît	!

Fenoglio	la	regarda,	ahuri.

—	Tiré	sur	ton	père	?	Et	il	est	ici	?

Pourquoi	?	Je	ne	comprends	pas.

—	 On	 ne	 te	 demande	 pas	 de

comprendre

!

s’écria

Meggie

désespérée.	On	te	demande	de	l’aider.

Doigt	de	Poussière	va	me	conduire	à

lui.	 Je	 vais	 le	 guérir	 en	 lisant,	 tu	 me suis	 ?	 Maintenant,	 il	 est	 dans	 ton histoire,	et	tu	es	bien	capable	de	faire revenir	 les	 morts,	 alors	 pourquoi	 ne pourrais-tu

pas

soigner

une

blessure	?	Je	t’en	prie	!

Elle	trempa	la	plume	dans	l’encre

et	la	lui	tendit.

—	 Ciel,	 Meggie	 !	 marmonna

Fenoglio.	C’est	terrible	mais…	avec	la

meilleure	 volonté	 du	 monde,	 je	 ne sais	pas	ce	que	je	peux	faire.	Je	ne	sais même	 pas	 où	 il	 est.	 Si	 seulement	 je savais	à	quoi	ressemble	cet	endroit…

Meggie	 ne	 le	 quittait	 pas	 des

yeux.	 Soudain,	 n’y	 tenant	 plus,	 elle fondit	en	larmes.

—	 S’il	 te	 plaı̂t,	 murmura-t-elle.

Essaie	!	Doigt	de	Poussière	attend.	Il attend	dehors	devant	la	porte.

Fenoglio	 la	 regarda…	 et	 lui	 prit

doucement	la	plume	des	mains.

—	 Je	 vais	 essayer,	 dit-il	 d’une

voix	 rauque.	 Tu	 as	 raison,	 c’est	 mon histoire.	 Dans	 l’autre	 monde,	 je

n’aurais	 rien	 pu	 faire	 pour	 lui,	 mais ici,	 peut-être…	 Va	 à	 la	 fenêtre,	 lui ordonna-t-il	 après	 qu’elle	 lui	eut

apporté

deux

feuilles.

Regarde

dehors,	 regarde	 les	 gens,	 ou	 les

oiseaux	 dans	 le	 ciel,	 pense	 à	 autre chose.	 Mais	 surtout	 ne	 me	 regarde

pas,	sinon	je	n’arriverai	à	rien.

Meggie	obéit.	Elle	aperçut	dans	la

foule	 Minerve	 avec	 ses	 deux	 enfants et	 la	 femme	 qui	 habitait	 en	 face,	 des cochons	 qui	 se	 frayaient	 un	 passage entre	 les	 gens	 en	 grognant,	 des

soldats	 avec	 les	 armoiries	 du	 Prince insatiable	 sur	 la	 poitrine…	 mais	 elle voyait	 tout	 cela	 sans	 le	 voir.	 Elle entendait

seulement

Fenoglio

tremper	 sa	 plume	 dans	 l’encre,	 la

faire	 crisser	 sur	 le	 parchemin,

s’arrêter…	 et	 recommencer.	 «	 S’il

vous	 plaı̂t	 !	 pensa-t-elle,	 s’il	 vous plaı̂t,	 faites	 qu’il	 trouve	 les	 mots justes.	Je	vous	en	prie.	»	La	plume	se

tut,	 affreusement	 longtemps,	 tandis

que	 dehors	 dans	 la	 ruelle	 un

mendiant	 avec	 une	 béquille	 chassait un	 enfant	 de	 son	 chemin.	 Le	 temps s’étirait,	 lentement,	 comme	 une

ombre	 grandissant.	 Dans	 les	 ruelles, la	 foule	 se	 pressait,	 un	 chien	 aboya après	un	autre,	du	château	parvenait

le	 son	 des	 trompettes	 au-dessus	 des toits.

Meggie	 n’aurait	 pas	 pu	 dire

combien	 de	 temps	 s’était	 écoulé

quand	 Fenoglio	 reposa	 la	 plume	 en

soupirant.	 Cristal	 de	 Rose	 ron lait toujours,	 allongé	 droit	 comme	 une

règle	 derrière	 le	 pot	 de	 sable.

Fenoglio	 plongea	 la	 main	 dedans	 et répandit	du	sable	sur	l’encre.

—	 Tu	 as	 réussi	à écrire	 quelque

chose	?	demanda	timidement	Meggie.

—	Oui,	oui,	mais	ne	me	demande

pas	 si	 ce	 sont	 les	 mots	 qui

conviennent.

Il	 lui	 tendit	 le	 parchemin	 et

Meggie	jeta	un	coup	d’œil	sur	le	texte.

Il	n’était	pas	long,	mais	si	c’étaient	les mots	justes,	cela	suffirait.

—	Je	ne	l’ai	pas	inventé,	Meggie	!

expliqua	 Fenoglio	 d’une	 voix	 douce.

Ton	 père	 n’est	 pas	 un	 de	 mes

personnages	 comme	 Cosimo,	 Doigt

de	 Poussière	 ou	 Capricorne.	 Il	 n’est pas	de	ce	monde.	Alors	ne	te	fais	pas

trop	d’illusions,	tu	m’entends	?

Meggie	 hocha	 la	 tête	 tout	 en

enroulant	le	parchemin.

—	Doigt	de	Poussière	a	dit	que	tu

devais	veiller	sur	sa	 ille	pendant	son absence.

—	Sa	 ille	?	Doigt	de	Poussière	a

une	 ille	?	J’ai	écrit	ça,	moi	?	Mais	oui, je	me	demande	même	s’il	n’y	en	avait

pas	deux	?

—	Tu	en	connais	une	en	tout	cas,

c’est	Brianna,	la	servante	de	la	Laide.

—	Brianna	?	répéta	Fenoglio	d’un

air	incrédule.

—	 Oui,	 répondit	 Meggie	 en	 se

dirigeant	 vers	 la	 porte	 avec	 la

sacoche	en	cuir	qu’elle	avait	apportée de	 l’autre	 monde.	 Veille	 sur	 elle	 ;	 je suis	 chargée	 de	 te	 prévenir	 que, sinon,	 tu	 regretteras	 d’avoir	 créé	 un personnage	qui	sache	invoquer	le	feu.

—	Il	a	dit	ça	?	s’exclama	Fenoglio

en	 repoussant	 sa	 chaise	 en	 riant.	 Tu sais	quoi	?	Il	me	plaı̂t	de	plus	en	plus, je	 crois	 que	 je	 vais	 vraiment	 encore écrire	 une	 histoire	 sur	 lui,	 dans laquelle	il	est	le	héros	et	ne..

—	 …	 ne	 meurt	 pas	 ?	 acheva

Meggie	en	ouvrant	la	porte.	Je	vais	le

lui	 répéter,	 mais	 je	 crois	 que	 ça	 lui suf it	 largement	 d’être	 dans	 une	 de tes	histoires.

—	Et	il	y	est	bien.	Il	y	est	même

revenu	 volontairement	 !	 lui	 lança

Fenoglio	 tandis	 qu’elle	 dévalait

l’escalier.	Nous	sommes	tous	dedans,

Meggie,	jusqu’au	cou	!	Quand	reviens—

tu	?	Je	veux	te	présenter	Cosimo	!

Mais	Meggie	ne	lui	répondit	pas.

Comment	 pouvait-elle	 savoir	 quand

elle	reviendrait	?

—	 C’est	 ça	 que	 tu	 appelles	 se

dépêcher	 !	 s’exclama	 Doigt	 de

Poussière	 quand	 elle	 arriva	 devant lui,	 hors	 d’haleine,	 et	 sortit	 le

parchemin	 de	 sa	 sacoche.	 Qu’est-ce

que	c’est	que	ce	parchemin	?	Le	vieux

t’a	 donné	 une	 de	 ses	 chansons	 pour nous	distraire	durant	le	voyage	?

—	 En	 quelque	 sorte,	 répliqua

Meggie.

—	 Du	 moment	 que	 mon	 nom

n’est	pas	dedans,	fı̂t	remarquer	Doigt

de	 Poussière	 en	 se	 dirigeant	 vers	 la route.

—	 C’est	 loin	 ?	 demanda	 Meggie

en	 se	 dépêchant	 de	 le	 suivre	 avec Farid.

—	 Nous	 y	 serons	 ce	 soir,

répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 sans	 se retourner.
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DES	CRIS

Quand	 la	 terre	 est	 changée

en	un	cachot	humide,

Où	 l’Espérance,	 comme	 une

chauve-souris,

S’en	 va	 battant	 les	 murs	 de

son	aile	timide

Et	 se	 cognant	 la	 tête	 à	 des

plafonds	pourris	;

 

Quand	 la	 pluie	 étalant	 ses

immenses	traînées

D’une	 vaste	 prison	 imite	 les

barreaux,

Et

qu’un

peuple

muet

d’infâmes	araignées

Vient	 tendre	 ses	 ilets	 au

fond	de	nos	cerveaux,

(…)

 

Charles	Baudelaire,	«	Spleen » ,	Les Fleurs	du	mal

 

Les	 Femmes	 blanches	 étaient

toujours	 là.	 Resa	 semblait	 ne	 pas	 les voir,	 mais	 Mo	 sentait	 leur	 présence, comme	des	ombres	devant	le	soleil.	Il

ne	 lui	 dit	 rien,	 elle	 avait	 l’air	 si fatiguée.	La	seule	chose	qui	le	faisait encore	tenir,	c’était	l’espoir	que	Doigt de	 Poussière	 arrive	 bientôt…	 avec Meggie.

—	Tu	vas	voir,	il	va	la	trouver,	lui

chuchotait	Resa	quand	il	se	mettait	à

trembler	de	fièvre.

Comment	 pouvait-elle	 en	 être	 si

sûre	 ?	 Comme	 si	 Doigt	 de	 Poussière ne	 l’avait	 jamais	 laissée	 tomber,

n’avait	 jamais	 volé	 le	 livre,	 ne	 l’avait jamais	trahie…	Meggie.	Le	désir	de	la

revoir	 encore	 une	 fois	 était	 toujours plus	 fort	 que	 les	 murmures	 des

Femmes	 blanches	 qui	 l’appelaient,

plus	 fort	 que	 la	 douleur	 dans	 sa

poitrine…	 Et	 qui	 sait,	 peut-être	 que cette

maudite

histoire

allait

connaı̂tre

un

rebondissement

heureux	 ?	 Même	 si	 Mo	 se	 souvenait du	 penchant	 de	 Fenoglio	 pour	 les

rebondissements	dramatiques.

—	 Raconte-moi	 comment	 c’est

dehors,	 murmurait-il	 parfois	 à	 Resa.

C’est	 trop	 bête	 d’être	 dans	 un	 autre monde	et	de	rester	enfermé	dans	une

grotte.

Et	 Resa	 lui	 décrivait	 ce	 qu’il	 ne pouvait	 voir	 :	 les	 arbres,	 beaucoup plus	 grands	 et	 plus	 vieux	 que	 tous ceux	 qu’il	 avait	 connus	 jusque-là,	 les fées,

comme

des

essaims

de

moustiques	 dans	 les	 branches,	 les

hommes	 de	 verre	 dans	 les	 hautes

fougères,	 et	 les	 créatures	 sans	 nom de	la	nuit.	Une	fois,	elle	avait	attrapé

une	fée	pour	lui	–	Doigt	de	Poussière lui	 avait	 expliqué	 comment	 il	 fallait s’y	prendre	–	et	la	lui	avait	rapportée.

Elle	tenait	la	petite	créature	dans	les paumes	 de	 ses	 mains.	 Elle	 l’avait

approchée	 de	 l’oreille	 de	 Mo	 pour qu’il	 puisse	 entendre	 sa	 voix

chantante	et	furieuse	à	la	fois.

Il	 avait	 beau	 se	 répéter	 que	 tout ce	 monde	 n’était	 fait	 que	 d’encre	 et de	papier,	il	lui	semblait	si	réel.	Le	sol dur	 sur	 lequel	 il	 était	 allongé,	 le feuillage	sec	qui	craquait	quand	il	se

retournait	 sous	 l’effet	 de	 la	 ièvre,	 le souf le	 chaud	 de	 l’ours…	 et	 le	 Prince noir,	qu’il	avait	rencontré	la	dernière fois	 entre	 les	 pages	 d’un	 livre.

Maintenant,	 il	 était	 là,	 assis	 près	 de lui,	il	lui	rafraı̂chissait	le	front,	parlait à	 voix	 basse	 avec	 Resa.	 Ou	 tout	 cela n’était-il	qu’un	délire	dû	à	la	fièvre	?

Même	 la	 mort,	 il	 la	 ressentait

comme	 une	 réalité	 dans	 ce	 Monde

d’encre.	 Une	 véritable	 réalité.	 C’était étrange	 de	 la	 croiser	 ici,	 dans	 un monde	 qui	 était	 né	 d’un	 livre.	 Mais même	 si	 la	 mort	 n’était	 faite	 que	 de mots,	 même	 si	 ce	 n’était	 peut-être que	 des	 lettres	 jouant	 sur	 une	 page, son	 corps	 la	 vivait	 bien	 comme	 une réalité.	 Son	 cœur	 ressentait	 la	 peur, sa	 chair	 la	 douleur.	 Et	 les	 Femmes blanches	 ne	 partaient	 pas,	 même	 si Resa	ne	les	voyait	pas.	Mo	sentait	leur présence	 près	 de	 lui,	 à	 chaque

minute,	chaque	heure,	chaque	jour	et

chaque	 nuit.	 Les	 anges	 de	 la	 mort créés	 par	 Fenoglio.	 Rendaient-ils	 la mort	 plus	 facile	 que	 dans	 le	 monde dont	il	venait	?	Non.	Rien	ne	pouvait

la	 rendre	 plus	 facile.	 On	 perdait	 ce qu’on	aimait.	C’était	ça,	la	mort	dans ce	monde	comme	dans	l’autre.

Quand	 Mo	 entendit	 le	 premier

cri,	 il	 faisait	 clair	 dehors.	 Il	 pensa d’abord	 que	 la	 ièvre	 le	 faisait	 à

nouveau	 délirer.	 Mais	 à	 la	 mine	 de Resa,	 il	 comprit	 qu’elle	 les	 entendait aussi,	 le	 cliquetis	 des	 armes	 et	 les cris,	des	cris	de	peur…

Des	cris	de	mort.	Mo	essaya	de	se

relever	 mais	 la	 douleur	 l’assaillit comme	une	bête	qui	lui	aurait	planté

ses	 crocs	 dans	 la	 poitrine.	 Il	 vit	 le Prince	dégainer	son	épée	et	sortir	de la	 grotte,	 puis	 Resa	 se	 relever	 d’un bond.	La	 ièvre	brouilla	son	visage	et, à	la	place,	Mo	découvrit	soudain	une

autre	 image	 :	 Meggie,	 assise	 dans	 la cuisine	 de	 Fenoglio,	 qui	 regardait	 le vieil	 homme	 d’un	 air	 effaré	 tandis qu’il	lui	racontait	 ièrement	comment

il	 avait	 fait	 mourir	 Doigt	 de

Poussière.	Oh	oui,	Fenoglio	aimait	les scènes	 dramatiques	 !	 Peut-être

venait-il	d’en	écrire	une	nouvelle.

—	 Resa	 !	 balbutia	 Mo	 en

maudissant	sa	langue	alourdie	par	la

ièvre.	 Resa	 !	 Va	 te	 cacher,	 va	 te cacher	dans	la	forêt.

Mais	 elle	 resta	 près	 de	 lui,

comme	 elle	 l’avait	 toujours	 fait…

jusqu’au	 jour	 où	 sa	 voix	 à	 lui	 l’avait exilée	loin	de	lui.
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DE	LA	PAILLE

ENSANGLANTÉE

Des	kobolds	creusaient	dans

la	terre,	des	elfes	chantaient

des	 chansons	 dans	 les

arbres

:

c’étaient

les

miracl e s	évidents	 de	 la

lecture,	mais	derrière	eux	se

cachait	 le	 véritable	 miracle

qui	 était	 que	 dans	 les

histoires	les	mots	pouvaient

commander

aux

choses

d’être.

 

Francis	Spufford,  The	Child	That

Books	Built

 

Dans	 la	 Forêt	 sans	 chemin,	 avec

Farid,	 Meggie	 avait	 souvent	 eu	 peur, mais	avec	Doigt	 de	 Poussière,	 c’était différent.	 Elle	 avait	 l’impression	 que sur	 son	 passage	 le	 murmure	 des

arbres	 devenait	 plus	 sonore,	 que	 les arbustes	 tendaient	 leurs	 branches

vers	lui.	Des	fées	se	posaient	sur	son sac	 à	 dos	 comme	 des	 papillons	 sur une	 leur,	 lui	 tiraient	 les	 cheveux quand	 il	 les	 chassait,	 parlaient	 avec lui.	D’autres	créatures	apparaissaient et	disparaissaient,	des	créatures	dont Meggie	n’avait	jamais	entendu	parler,

ni	dans	les	histoires	de	Resa	ni	nulle

part	 ailleurs,	 certaines	 n’étant	 rien d’autre	 que	 des	 yeux	 à	 travers	 les arbres.

Doigt	de	Poussière	les	entraı̂nait

à	sa	suite,	comme	si	un	tapis	rouge	se déroulait	devant	lui.	Il	ne	s’arrêta	pas une	 seule	 fois	 pour	 se	 reposer,	 il	 les emmenait	 toujours	 plus	 loin	 dans	 la forêt,	par	des	chemins	qui	grimpaient

et	 redescendaient,	 toujours	 plus

profondément	 à	 chaque	 heure	 qui

passait.	 Loin	 des	 hommes.	 Lorsqu’il s’arrêta	 en in,	 les	 jambes	 de	 Meggie tremblaient	de	fatigue.	Ce	devait	être la	 in	 de	 l’après-midi.	 Doigt	 de

Poussière	 passa	 la	 main	 sur	 les

branches	 cassées	 d’un	 buisson,

contempla	 le	 sol	 humide	 et	 ramassa une	poignée	de	baies	écrasées.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 ?	 demanda

Farid.

—	 Trop	 de	 traces,	 de	 traces	 de

bottes.

Doigt	 de	 Poussière	 jura	 à	 voix

basse	et	accéléra	le	pas.	Des	traces	de bottes…	 Meggie	 comprit	 ce	 qu’il

voulait	 dire	 quand	 le	 campement

secret	 apparut	 entre	 les	 arbres.	 Elle vit	 des	 tentes	 arrachées,	 les	 restes d’un	feu	piétiné…

—	 Vous,	 restez	 ici	 !	 ordonna

Doigt	de	Poussière	et,	cette	fois,	ils	lui obéirent.

Terri iés,	 ils	 le	 virent	 sortir	 de l’abri	qu’offraient	les	arbres,	soulever des	 pans	 de	 tente,	 remuer	 la	 cendre grise…	 et	 retourner	 deux	 corps	 qui gisaient,	 inertes,	 près	 du	 foyer.	 En voyant	les	cadavres,	Meggie	voulut	se

précipiter,	 mais	 Farid	 la	 retint.

Cependant,

lorsque

Doigt

de

Poussière	disparut	dans	une	grotte	et

en	 ressortit	 –	 blême	 –,	 Meggie	 se dégagea	et	courut	vers	lui.

—	Où	sont	mes	parents	?	Ils	sont

à	l’intérieur	?

Elle	 it	 un	 bond	 quand	 son	 pied

heurta	un	autre	corps	sans	vie.

—	 Non,	 il	 n’y	 a	 personne	 à

l’intérieur,	 mais	 j’ai	 trouvé	 ça, annonça-t-il	 en	 lui	 tendant	 un

morceau	de	tissu.

Resa	 avait	 une	 robe	 avec	 le

même	 imprimé.	 Le	 tissu	 portait	 des traces	de	sang.

—	Tu	le	reconnais	?

Meggie	hocha	la	tête.

—	 Cela	 signi ie	 que	 tes	 parents

étaient	bien	là.	Ce	doit	être	le	sang	de ton	père,	constata	Doigt	de	Poussière en	 se	 passant	 la	 main	 sur	 le	 visage.

Quelqu’un	 leur	 a	 peut-être	 échappé.

Quelqu’un	qui	pourra	nous	expliquer

ce	qui	s’est	passé	ici.	Je	vais	aller	voir.

Farid	!

Farid	 s’empressa	 de	 se	 mettre

contre	 lui.	 Meggie	 voulut	 se	 fau iler entre	 les	 deux	 mais	 Doigt	 de

Poussière	la	retint.

—	Meggie,	écoute-moi	!	supplia-t-il	 en	 posant	 les	 mains	 sur	 ses

épaules.	Il	vaut	mieux	que	tes	parents ne	soient	plus	là.	Cela	veut	sans	doute dire	 qu’ils	 sont	 encore	 vivants.	 Dans la	grotte,	il	y	a	un	lit	de	feuilles	où	ta mère	 a	 dû	 soigner	 ton	 père.	 Et	 j’ai découvert	 des	 traces	 d’ours,	 ce	 qui prouve	 que	 le	 Prince	 noir	 était	 ici.

C’était

peut-être

lui

qu’ils

cherchaient,	 mais	 je	 me	 demande

pourquoi	 ils	 auraient	 emmené	 tous

les	autres…	Je	ne	comprends	pas.

Avant	 de	 partir	 avec	 Farid	 voir

s’il	 y	 avait	 des	 survivants,	 Doigt	 de Poussière

conseilla

à

Meggie

d’attendre	 dans	 la	 grotte.	 L’entrée était	si	haute	et	si	large	qu’un	homme pouvait	 y	 tenir	 debout.	 L’espace	 qui se	 dissimulait	 derrière	 s’enfonçait dans	la	montagne.	Le	sol	était	couvert

de	 feuillage	 ;	 des	 couvertures	 et	 des lits	de	paille	 se	 succédaient,	 certains juste	 assez	 grands	 pour	 un	 enfant.	 Il était	facile	de	reconnaître	l’endroit	où Mo	 était	 resté	 couché	 :	 il	 y	 avait	 des traces	 de	 sang	 sur	 la	 paille	 et	 sur	 la couverture	à	côté.	Une	cuvette	d’eau, un	 gobelet	 en	 bois	 renversé,	 un

bouquet	 de	 leurs	 séchées…	 Meggie

les	 ramassa,	 passa	 les	 doigts	 sur	 les leurs.	 Elle	 s’agenouilla,	 regarda	 avec effroi	 la	 paille	 et	 les	 traces	 de	 sang.

Elle	 avait	 le	 parchemin	 de	 Fenoglio contre	 la	 poitrine,	 mais	 Mo	 avait

disparu.

Dans

ces

conditions,

comment	 les	 mots	 de	 Fenoglio

pourraient-ils

lui

être

d’un

quelconque	secours	?

«	 Essaie	 !	 murmura	 une	 voix	 en

elle.	On	ne	sait	pas	quel	est	le	pouvoir de	ses	mots	dans	ce	monde.	Car	en in,

ce	sont	bien	ses	mots	qui	l’ont	créé.	»

Elle	 entendit	 des	 pas	 derrière

elle.	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 Farid étaient	de	retour.	Doigt	de	Poussière avait	 une	 petite	 ille	 dans	 les	 bras.

Elle	 regarda	 Meggie,	 les	 yeux

écarquillés	 de	 peur,	 comme	 si	 elle faisait	 un	 cauchemar	 et	 qu’elle

n’arrivait	pas	à se	réveiller.

—	Elle	ne	voulait	pas	parler	avec

moi	mais,	heureusement,	le	visage	de

Farid	 inspire	 plus	 con iance	 que	 le mien,	expliqua	Doigt	de	Poussière	en

posant	 délicatement	 la	 illette	 par terre.	Elle	dit	qu’elle	s’appelle	Lianna et	 qu’elle	 a	 cinq	 ans,	 qu’ils	 étaient beaucoup

d’hommes,

avec

des

armures	 en	 argent,	 des	 épées	 et	 des serpents	 sur	 la	 poitrine.	 Ça	 ne	 me surprend	 guère,	 si	 vous	 voulez	 mon avis.	 Apparemment,	 ils	 ont	 tué	 les gardes	 et	 quelques	 hommes	 qui

tentaient	 de	 se	 défendre,	 et	 ils	 ont emmené	 les	 autres,	 même	 les

femmes	 et	 les	 enfants.	 Quant	 aux

blessés,	 ajouta-t-il	 en	 jetant	 un	 bref coup	 d’œil	 à	 Meggie,	 ils	 ont	 dû	 les charger	 sur	 une	 charrette,	 ils

n’avaient	pas	de	chevaux	avec	eux.	Si

la	petite	fille	est	encore	ici,	c’est	parce que	 sa	 mère	 lui	 a	 conseillé	 d’aller	 se cacher	derrière	les	arbres.

Gwin	sortit	de	la	grotte,	suivie	de

Louve.	 La	 illette	 sursauta	 en	 voyant la	martre	sauter	sur	l’épaule	de	Doigt de	 Poussière.	 Elle	 regarda,	 fascinée, Farid	 attraper	 Gwin	 et	 la	 mettre	 sur ses	genoux.

—	 Demande-lui	 s’il	 y	 avait

d’autres	 enfants,	 dit	 Doigt	 de

Poussière	doucement.

Farid	 leva	 cinq	 doigts	 et	 les

montra	à	la	petite	fille.

—	 Combien	 d’enfants,	 Lianna	 ?

La	 illette	le	regarda,	tapa	d’abord	sur le	premier	doigt	de	Farid,	puis	sur	le

deuxième	et	le	troisième.

—

Mésange,

Fabio,

Tinka,

murmura-t-elle.

—	 Ça	 fait	 trois,	 conclut	 Doigt	 de Poussière.	 Sans	 doute	 pas	 plus	 âgés qu’elle.

Lianna	 tendit	 timidement	 la

main	 vers	 la	 queue	 touffue	 de	 Gwin, mais	Doigt	de	Poussière	l’arrêta.

—	 Il	 vaut	 mieux	 pas.	 Elle	 mord.

Essaie	plutôt	avec	l’autre.

—	 Meggie	 ?

it	 Farid	 en

s’approchant	d’elle.

Mais	Meggie	ne	répondit	pas.	Elle

enroula	 ses	 bras	 autour	 de	 ses

genoux	 et	 enfouit	 le	 visage	 dans	 sa robe.	 Elle	 ne	 voulait	 plus	 voir	 la grotte.	 Elle	 ne	 voulait	 plus	 rien	 voir du	 monde	 de	 Fenoglio,	 pas	 même

Farid	 ni	 Doigt	 de	 Poussière,	 ni	 la illette	 qui	 ne	 savait	 pas	 plus	 qu’elle où	 se	 trouvaient	 ses	 parents.	 Elle voulait	 être	 dans	 la	 bibliothèque d’Elinor,	assise	dans	le	grand	fauteuil dans	 lequel	 Elinor	 aimait	 tant	 lire, voir

Mo

passer

la

tête

par

l’entrebâillement	 de	 la	 porte	 et	 lui demander	 le	 titre	 du	 livre	 qu’elle avait	sur	les	genoux.	Mais	Mo	n’était

pas	là,	il	avait	peut-être	disparu	pour toujours.	 L’histoire	 de	 Fenoglio	 les tenait	 prisonniers	 dans	 ses	 bras

d’encre	 noire	 et	 lui	 chuchotait	 des choses

affreuses,

lui

parlait

d’hommes	en	armes	et	d’enfants	que

l’on	 enlevait,	 de	 vieillards	 et	 de malades…	de	mères	et	de	pères.

—	L’Ortie	va	bientôt	arriver	avec

Danseur	 de	 Nuage,	 assura	 Doigt	 de

Poussière.	 Elle	 va	 s’occuper	 de

l’enfant.

—	Et	nous	?	demanda	Farid.

—	 Je	 vais	 les	 suivre	 pour	 savoir

combien	 de	 personnes	 sont	 encore

en	 vie	 et	 où	 ils	 les	 ont	 emmenées.

Même	si	je	crois	en	avoir	une	idée.

Meggie	leva	la	tête.

—	Au	château	de	la	Nuit.

—	Exactement	!

La	 illette	 tendit	 la	 main	 vers

Louve.	 Elle	 était	 encore	 assez	 petite pour	 oublier	 son	 chagrin	 rien	 qu’en caressant	 la	 fourrure	 d’un	 animal.

Meggie	aurait	aimé	être	à	sa	place.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	:	je

vais	 les	 suivre	 ?	 s’énerva	 Farid	 en chassant	Gwin	de	ses	genoux	et	en	se

levant.

—	 Ça	 veut	 dire	 ce	 que	 ça	 veut

dire,	 répondit	 Doigt	 de	 Poussière, soudain	 fermé	 comme	 une	 huı̂tre.	 Je les	suis	et,	pendant	ce	temps-là,	vous attendez	 ici	 Danseur	 de	 Nuage	 et

l’Ortie.	Expliquez-leur	que	je	suis	sur leur	 piste	 et	 que	 Danseur	 de	 Nuage doit	vous	ramener	à	Ombra.	De	toute

façon,	 avec	 sa	 jambe	 raide,	 il	 ne pourra	 pas	 me	 rattraper.	 Ensuite,

vous	raconterez	à	Roxane	ce	qui	s’est

passé,	qu’elle	n’aille	pas	penser	que	je suis	 reparti,	 quant	 à	 Meggie,	 elle restera	chez	Fenoglio.

Il	 avait	 toujours	 le	 même	 air

implacable	en	la	regardant	mais,	dans

ses	 yeux,	 Meggie	 lut	 tout	 ce	 qu’elle ressentait	 elle-même	 :	 la	 peur,

l’inquiétude,	 la	 colère…	 une	 colère désemparée.

—	 Mais	 nous	 devons	 aller	 à	 leur

secours	 !	 s’écria	 Farid	 d’une	 voix tremblante.

—	Et	comment	?	Le	Prince	aurait

peut-être	 pu	 les	 sauver	 mais,

apparemment,	 ils	 l’ont	 capturé	 et	 je ne	 connais	 personne	 d’autre	 qui

risquerait

sa

vie

pour

des

saltimbanques.

—	 Et	 le	 brigand	 dont	 tout	 le

monde	parle,	le	Geai	bleu	?

—	 Il	 n’existe	 pas,	 prononça

Meggie

d’une

voix

à

peine

perceptible.	Fenoglio	l’a	inventé.

—	 Vraiment	 ?	 s’étonna	 Doigt	 de

Poussière	 en	 la	 regardant	 d’un	 air songeur.	 Ce	 n’est	 pas	 ce	 qu’on

raconte,	 mais	 bon…	 Dès	 que	 vous

serez	à	Ombra,	il	faudra	que	Danseur

de	 Nuage	 aille	 voir	 les	 ménestrels	 et leur	raconte	ce	qui	est	arrivé.	Je	sais que	 le	 Prince	 noir	 possède	 des

hommes,	 des	 hommes	 bien	 armés

qui	lui	sont	 idèlement	dévoués,	mais j’ignore	 où	 ils	 se	 cachent.	 Peut-être que	 l’un	 des	 ménestrels	 le	 sait,

Danseur	de	Nuage,	qui	sait	?	Qu’il	leur transmette	 l’information.	 De	 l’autre côté	 de	 la	 forêt,	 il	 y	 a	 un	 moulin,	 on l’appelle	 le	 Moulin	 aux	 souris, personne	ne	sait	pourquoi,	mais	c’est

un	 des	 rares	 endroits	 au	 sud	 de	 la forêt	 où	 l’on	 peut	 toujours	 se

retrouver	 et	 échanger	 des	 nouvelles sans	 que	 Tête	 de	 Vipère	 en	 soit aussitôt	 informé.	 Le	 meunier	 est

tellement	 riche	 qu’il	 ne	 craint	 pas même	 les	 cuirassiers.	 Si	 quelqu’un veut	 me	 rencontrer	 ou	 a	 la	 moindre idée	 de	 la	 manière	 dont	 nous

pouvons

venir

en

aide

aux

prisonniers,	 qu’il	 envoie	 un	 message là-bas.	 J’y	 passerai	 de	 temps	 en

temps.	Compris	?

Meggie	hocha	la	tête.

—	Le	Moulin	aux	souris	!	répétat-elle	 à	 voix	 basse	 sans	 quitter	 des yeux	la	paille	ensanglantée.

—	 Bon,	 Meggie	 peut	 se	 charger

de	tout	ça,	mais	moi,	je	viens	avec	toi, insista	Farid	d’une	voix	si	provocante

que	 la	 illette	 qui	 était	 toujours accroupie	 et	 silencieuse	 à	 côté	 de Meggie	attrapa	sa	main,	inquiète.

—

Je

te

préviens

:

ne

recommence	 pas	 à	 dire	 que	 tu	 dois veiller	sur	moi	!

Doigt	de	Poussière	avait	un	ton	si

tranchant	que	Farid	baissa	les	yeux.

—	 J’y	 vais	 seul,	 un	 point,	 c’est

tout.	Toi,	tu	veilles	sur	Meggie	et	sur la	petite	jusqu’à	ce	que	l’Ortie	arrive.

Et	 ensuite,	 vous	 demanderez	 à

Danseur	de	Nuage	de	vous	ramener	à

Ombra.

—	Non	!

Meggie	 vit	 que	 Farid	 avait	 les

larmes	 aux	 yeux	 mais	 Doigt	 de

Poussière	se	dirigea	sans	un	mot	vers

l’entrée	 de	 la	 gro t t e .	Gwin	 passa devant	lui.

—	 Si	 la	 nuit	 tombe	 avant	 qu’ils

arrivent,	 ajouta-t-il	 à	 l’intention	 de Farid	 en	 se	 retournant,	 fais	 du	 feu.

Pas	 à	 cause	 des	 soldats,	 mais	 pour chasser	 les	 loups	 et	 les	 esprits	 de	 la nuit,	toujours	avides,	les	premiers	de

votre	chair,	les	seconds	de	votre	peur.

Et	 il	 disparut.	 Farid	 resta	 planté là,	le	regard	brouillé	de	larmes.

—	 Le	 fumier	 !	 murmura-t-il,

maudit	 fils	 de	 pute	 !	 Je	 vais	 lui	 faire voir,	 moi 	 !	 Je	 vais	 le	 suivre

discrètement.	 Je	 vais	 veiller	 sur	 lui	 !

Je	l’ai	juré.

Il	 s’agenouilla	 soudain	 devant

Meggie	et	prit	sa	main.

—	 Toi,	 rentre 	 à	 Ombra,	 je	 t’en

prie	 !	 Il	 faut	 que	 je	 le	 suive,	 tu comprends,	hein	?

Meggie

ne

répondit

pas.

Qu’aurait-elle	 pu	 dire	 ?	 Qu’elle	 ne rentrerait	pas	non	plus	?	Il	n’aurait	eu de	 cesse	 de	 la	 convaincre	 du

contraire.	 Louve	 se	 frotta	 contre	 les jambes	 de	 Farid	 et	 sortit.	 La	 illette suivit	 la	 martre	 mais	 elle	 s’arrêta	 à l’entrée	 de	 la	 grotte,	 petite	 créature perdue,	 si	 seule.	 «	 Comme	 moi	 »,

songea	Meggie.

Sans	 regarder	 Farid,	 elle	 tira	 le

parchemin	 de	 Fenoglio	 de	 sa

ceinture.	 Dans	 la	 pénombre	 qui

régnait	 dans	 la	 grotte,	 les	 lettres étaient	à	peine	lisibles.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda

Farid	en	se	relevant.

—	 Des	 mots.	 Seulement	 des

mots,	 mais	 c’est	 toujours	 mieux	 que rien.

—	 Attends,	 je	 vais	 te	 faire	 de	 la lumière.

Farid	frotta	le	bout	de	ses	doigts

les	uns	contre	les	autres	et	murmura

quelque	 chose	 jusqu’à	 ce	 qu’une

flamme	 minuscule	 apparaisse	 sur

l’ongle	 de	 son	 pouce.	 Il	 souf la

doucement	 sur	 la	 langue	 de	 feu	 qui s’allongea	 comme	 la	 lamme	 d’une

bougie	 et	 mit	 ensuite	 son	 pouce	 au-dessus	 du	 parchemin.	 La	 lueur vacillante	éclaira	les	lettres	comme	si Cristal	 de	 Rose	 était	 repassé	 dessus avec	de	l’encre	fraîche.

«	 Inutiles	 !	 murmura	 une	 voix

dans	 le	 cœur	 de	 Meggie.	 Ils	 seront inutiles	!	Mo	a	disparu,	très	loin,	sans doute	 est-il	 déjà	 mort.	–  Tais-toi	 !

lança	 Meggie	 à	 la	 voix	 intérieure.	 Je ne	 t’écoute	 pas.	 Il	 n’y	 a	 rien	 que	 je puisse	 faire	 d’autre,	 absolument

rien	 !	 »	 Elle	 prit	 la	 couverture	 qui portait	 des	 traces	 de	 sang,	 posa	 le parchemin	 dessus…	 et	 se	 passa	 les

doigts	 sur	 les	 lèvres.	 La	 illette	 se tenait	toujours	à	l’entrée	de	la	grotte, elle	attendait	que	sa	mère	revienne.

—	Lis,	Meggie	!

Farid	 hochait	 la	 tête	 pour

l’encourager.

Et	 elle	 lut,	 les	 doigts	 enfoncés

dans	 la	 couverture	 imprégnée	 des

traces	du	sang	séché	de	Mo.

—

Mortimer	

ressentit	

une

douleur…

Elle	 crut	 la	 ressentir	 elle-même,

dans	 chaque	 lettre	 qui	 se	 posait	 sur sa	 langue,	 dans	 chaque	 mot	 qui

franchissait	le	seuil	de	ses	lèvres.

—	  La	 blessure	 le	 brûlait.	 Elle brûlait	 comme	 la	 haine	 dans	 les	 yeux de	Mortola	quand	elle	avait	tiré	sur	lui. 

C’était	 peut-être	 cette	 haine-là	 qui aspirait	 la	 vie	 en	 lui,	 qui	 le	 rendait toujours	 plus	 faible.	 Il	 sentait	 son propre	 sang,	 chaud	 et	 humide	 sur	 sa peau.	Il	sentait	la	mort	le	saisir.	Mais, soudain,	il	y	eut	autre	chose	:	des	mots. 

Des	 mots	 qui	 calmaient	 la	 douleur, rafraîchissaient	 son	 front	 et	 qui parlaient	d’amour,	seulement	d’amour. 

Ils	rendaient	sa	respiration	plus	facile, ils	 guérissaient	 ce	 qui	 avait	 laissé entrer	 la	 mort.	 Il	 ressentait	 leur sonorité	sur	sa	peau	et	au	plus	profond de	son	cœur.	Ils	se	pressaient	à	travers l’obscurité	qui	menaçait	de	l’engloutir, de	plus	en	plus	sonores,	de	plus	en	plus distincts	et,	tout	à	coup,	il	reconnut	la voix	qui	prononçait	ces	mots	:	c’était	la voix	de	sa	 ille,	et	les	Femmes	blanches reculèrent	 leurs	 mains	 blafardes.	 On eût	 dit	 qu’elles	 s’étaient	 brûlées	 au contact	de	son	amour. 

Meggie	cacha	son	visage	dans	ses

mains.	 Le	 parchemin	 s’enroula	 sur

ses	 genoux,	 comme	 s’il	 avait

accompli	sa	tâche.	La	paille	la	piquait à	 travers	 sa	 robe,	 de	 la	 même	 façon que	 jadis,	 dans	 le	 réduit	 où

Capricorne	les	avait	fait	enfermer,	Mo

et	 elle.	 Elle	 sentit	 que	 quelqu’un	 lui caressait	les	cheveux	et,	l’espace	d’un instant,	 d’un	 instant	 fou,	 elle	 pensa que	les	mots	de	Fenoglio	avaient	fait

revenir	Mo,	l’avaient	fait	revenir	dans la	grotte,	sain	et	sauf,	et	que	tout	était rentré	 dans	 l’ordre.	 Mais	 quand	 elle se	leva,	elle	ne	vit	que	Farid	debout	à

côté	d’elle.

—	 C’était	 magni ique,	 dit-il.	 Je suis	 certain	 que	 ça	 va	 aider.	 Tu

verras.

Mais	Meggie	secoua	la	tête.

—	 Non,	 murmura-t-elle.	 Non,	 ce

n’étaient	 que	 des	 mots	 magni iques, mais	mon	père	n’est	pas	fait	de	mots,

de	 mots	 de	 Fenoglio,	 il	 est	 fait	 de chair	et	de	sang.

—	Et	alors	?	dit	Farid	en	écartant

ses	 mains	 de	 son	 visage	 en	 larmes.

Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Peut-être que	 tout	 n’est	 fait	 que	 de	 mots.

Regarde-moi.	 Pince-moi.	 Est-ce	 que

je	suis	en	papier	?

Non,	 il	 n’était	 pas	 en	 papier.	 Et Meggie	ne	put	s’empêcher	de	sourire

quand	 il	 l’embrassa	 malgré	 ses

larmes.

Doigt	 de	 Poussière	 n’était	 pas

parti	 depuis	 longtemps	 quand	 ils

entendirent	des	pas	entre	les	arbres.

Farid	 avait	 fait	 du	 feu,	 comme	 Doigt de	 Poussière	 le	 lui	 avait	 conseillé,	 et Meggie	était	assise	tout	contre	lui,	la tête	 de	 la	 petite	 ille	 sur	 ses	 genoux.

Quand	elle	surgit	de	l’obscurité	et	vit le	 campement	 saccagé,	 l’Ortie	 ne

prononça	 pas	 un	 mot.	 Elle	 alla	 d’un mort	 à	 l’autre	 en	 silence,	 cherchant de	 la	 vie	 là	 où	 il	 n’y	 en	 avait	 plus, pendant	 que	 Danseur	 de	 Nuage

écoutait,	 pétri ié,	 le	 message	 laissé

par	 Doigt	 de	 Poussière.	 Quand	 Farid entendit	 Meggie	 charger	 Danseur	 de

Nuage	 de	 transmettre	 un	 message

non	 seulement	 à	 Roxane	 et	 aux

saltimbanques,	mais	aussi	à	Fenoglio,

il	comprit	qu’elle	n’avait	pas	plus	que lui	l’intention	de	rentrer	à	Ombra.	Son air	 impassible	 ne	 permettait	 pas	 de savoir	s’il	se	réjouissait	ou	non	de	sa décision.

—	 J’ai	 écrit	 le	 message	 pour

Fenoglio	!	s’exclama	Meggie.

Le	 cœur	 lourd,	 elle	 avait	 dû

arracher	 une	 page	 du	 carnet	 que	 Mo lui	 avait	 offert.	 Mais	 d’un	 autre	 côté, quel	 meilleur	 usage	 pouvait-elle	 en faire	 que	 de	 s’en	 servir	 pour	 le

sauver	 ?	 Si	 toutefois	 elle	 le	 pouvait encore…

—	Tu	trouveras	Fenoglio	dans	la

ruelle	des	cordonniers,	chez	Minerve.

C’est	très	important	qu’il	soit	le	seul	à

le	lire.

—	Je	connais	Tisseur	de	Mots,	dit

Danseur	 de	 Nuage	 tout	 en	 regardant l’Ortie	 qui	 recouvrait	 le	 visage	 d’un cadavre	de	son	manteau	déchiqueté.

Puis	 ses	 yeux	 se	 posèrent	 sur	 le texte	qu’avait	rédigé	Meggie.

—	 On	 a	 déjà	 vu	 des	 messagers

être	 pendus	 à	 cause	 du	 contenu	 des messages

qu’ils

transportaient.

J’espère	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Ne	me dis	 rien	 !	 interrompit-il	 Meggie	 qui voulait	ajouter	quelque	chose.	En	fait, je	demande	toujours	qu’on	me	lise	les

messages	que	je	 dois	 remettre	 mais,

dans	le	cas	présent,	je	sens	qu’il	vaut mieux	que	je	ne	le	fasse	pas.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 qu’elle

écrive	 ?	 intervint	 l’Ortie,	 amère.	 Elle doit	 remercier	 le	 vieux	 pour	 ses

chansons	qui	vont	valoir	la	potence	à

son	 père	 !	 Ou	 le	 prier	 d’écrire	 un chant	funèbre,	la	dernière	chanson	du Geai	 bleu	 ?	 J’ai	 senti	 le	 malheur	 au moment	où	j’ai	vu	la	cicatrice	sur	son bras.	 J’avais	 toujours	 pensé	 que	 le Geai	 bleu	 était	 une	 chimère	 comme tous	ces	nobles	princes	et	princesses

dont	parlent	les	chansons.	«	Eh	bien,

cette	fois,	tu	t’es	trompée,	ai-je	pensé, et	tu	n’es	sûrement	pas	la	première	à

remarquer	sa	cicatrice.	»	Car	Tisseur

de	 Mots	 l’a	 décrite	 avec	 précision.

Maudit	 soit-il,	 ce	 vieil	 imbécile	 avec ses	chansons	naïves	!	Il	y en	a	déjà	qui ont	 été	 pendus	 parce	 qu’on	 les	 avait pris	pour	le	Geai	bleu	mais,	cette	fois, Tête	 de	 Vipère	 a	 capturé	 le	 bon	 et, pour	 lui,	 c’en	 est	 ini	 de	 jouer	 les héros.	 Protéger	 les	 faibles,	 dévaliser les	forts…	Oui,	ça	a	l’air	grandiose	dit comme	 ça,	 mais	 les	 héros	 ne	 sont immortels	 que	 dans	 les	 chansons	 et ton	 père	 va	 bientôt	 comprendre

qu’un	masque	ne	met	pas	à	l’abri	de	la

mort.

Meggie	 considérait	 la	 vieille

femme	 sans	 comprendre.	 De	 quoi

parlait-elle	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	avec	ton	air	ébahi	?	lui	lança l’Ortie.	Est-ce	que	tu	crois	par	hasard que	 Tête	 de	 Vipère	 a	 envoyé	ses hommes	 pour	 une	 poignée	 de	 vieux

ménestrels	 et	 de	 femmes	 enceintes, ou	 à	 cause	 du	 Prince	 noir	 ?	 C’est absurde.	 Le	 Prince	 noir	 ne	s’est

jamais	caché	de	Tête	de	Vipère.	Non.

Quelqu’un	 s’est	 introduit	 au	 château de	la	Nuit	et	a	glissé	à	l’oreille	de	Tête de	 Vipère	 que	 le	 Geai	 bleu	 gisait, blessé,	dans	le	campement	secret	des

saltimbanques	 et	 qu’on	 n’avait	 plus qu’à	les	cueillir,	lui	et	les	malheureux saltimbanques	 qui	 l’ont	 caché.	 Celui qui	 a	 fait	 ça	 connaı̂t	 bien	 le

campement	 et	 il	 a	 dû	 recevoir	 une coquette	somme	d’argent	en	échange

de	ses	révélations.	Tête	de	Vipère	va faire	 de	 l’exécution	 un	 grand

spectacle,	 Tisseur	 de	 Mots	 écrira

certainement

une

chanson

larmoyante	 sur	 cet	 épisode	 et	 peut-être	 qu’un	 autre	 ne	 tardera	 pas	 à

revêtir	 le	 masque	 de	 plumes,	 car	 on continuera	 à	 chanter	 les	 chansons

bien	après	que	ton	père	sera	mort	et

enterré	derrière	le	château	de	la	Nuit.

Meggie	 entendait	 son	 sang

cogner	contre	ses	tempes.

—	De	quelle	cicatrice	parles-tu	?

Sa	 voix	 n’était	 plus	 guère	 qu’un murmure.

—	Mais	de	la	cicatrice	qu’il	porte

au	 bras	 gauche,	 tu	 dois	 bien	 la

connaı̂tre	 !	 Les	 chansons	 racontent que	les	chiens	de	Tête	de	Vipère	ont

mordu	le	Geai	bleu	au	bras	alors	qu’il

chassait	ses	cerfs	blancs…

Fenoglio.	Qu’avait-il	fait	?

Meggie	 mit	 la	 main	 devant	 sa

bouche.	 Elle	 entendait	 sa	 voix	 dans l’escalier	 en	 colimaçon	 qui	 menait	 à

l’atelier	 de	 Balbulus.	 «	 Il	 faut	 que	 tu saches	 que	 j’aime	 bien	 prendre	 des gens	réels	comme	modèles	pour	mes

personnages.	 Tous	 les	 écrivains	 ne font	 pas	 ça,	 mais	 moi,	 j’ai	 fait

l’expérience,	 et	 ça	 les	 rend	 plus vivants	 encore	 !	 Leurs	 expressions, leurs	 gestes,	 une	 attitude,	 la	 voix, peut-être	 une	 tache	 de	 naissance	 ou une	 cicatrice…	 Je	 vole	 par-ci,	 je	 vole par-là	et	ils	se	mettent	à	respirer	et,	à

l a	 i n ,	ceux	 qui	 lisent	 ou	 entendent lire	 sur	 eux	 croient	 pouvoir	 les

toucher	 !	 Pour	 le	 Geai	 bleu,	 peu	 de gens	correspondaient…	»

Mo.	 Fenoglio	 avait	 pris	 son	 père

comme	 modèle.	 Meggie	 regarda	 la

illette	 endormie.	 Elle	 avait	 souvent dormi	ainsi,	elle	aussi,	la	tête	sur	les genoux	de	Mo.

—	 Le	 père	 de	 Meggie	 serait	 le

Geai	 bleu	 ?	 s’exclama	 Farid	 en

éclatant	 d’un	 rire	 sceptique.	C’est idiot.	 Langue	 Magique	 est	 incapable de	 tuer	 un	 lapin.	 Ne	 t’inquiète	 pas, Meggie,	 même	 Tête	 de	 Vipère	 ne

tardera	 pas	 à	 s’en	 apercevoir	 et	 le relâchera.	Allez,	viens	maintenant	!

Il	sauta	sur	ses	pieds	et	lui	tendit

la	main.

—	Si	nous	ne	partons	pas	tout	de

suite,	 nous	 ne	 rattraperons	 jamais

Doigt	de	Poussière	!

—	Vous	voulez	le	rattraper	?

L’Ortie	secoua	la	tête	devant	tant

de	naı̈veté,	tandis	 que	 Meggie	 posait délicatement	la	tête	de	la	 illette	dans l’herbe.

—	Si	jamais	vous	perdez	sa	trace,

suivez	la	direction	du	sud,	les	prévint Danseur	 de	 Nuage,	 toujours	 vers	 le sud	 et	 vous	 inirez	 par	 tomber	 sur une	 route.	 Mais	 prenez	 garde	 aux

loups,	 dans	 le	 coin,	 ils	 ne	 sont	 pas rares.

—	 J’ai	 le	 feu	 en	 moi	 !	 déclara

Farid	 en	 faisant	 danser	 une	 étincelle sur	la	paume	de	sa	main.

Danseur	de	Nuage	se	mit	à	rire.

—	Bravo	!	Tu	es	peut-être	bien	le

vrai	 ils	 de	 Doigt	 de	 Poussière,

comme	le	suppose	Roxane	?

—	 Qui	 sait	 ?	 se	 contenta	 de

répondre	Farid	en	entraı̂nant	Meggie

derrière	lui.

Comme	 un	 automate,	 elle	 le

suivit	 sous	 les	 arbres	 sombres.	 Un brigand	!	Cette	idée	ne	la	quittait	pas.

«	 Il	 a	 fait	 de	 Mo	 un	 brigand,	 un personnage	de	son	histoire	!	»	Et	à	ce moment-là,	elle	détesta	Fenoglio	tout autant	 que	 le	 détestait	 Doigt	 de

Poussière.

38. 

UNE	AUDIENCE	POUR


FENOGLIO

«	 Lady	 Cora,	 dit-il,	 il	 faut

parfois	 faire	 des	 choses

qui	 ne	 sont	 pas	 très

agréables.	 Quand	 il	 s’agit

de	 grandes	 choses,	 on	 ne

peut	 pas	 affronter	 la

situation	 avec	 des	 gants

de

soie.

Non.

Nous

faisons	l’histoire.	»

 

Mervyn	Peake,  la	Trilogie	de

Gormenghast	:	Titus	d’enfer

 

Fenoglio	 marchait	 de	 long	 en

large	 dans	 sa	 chambre.	 Sept	 pas

jusqu’à	 la	 fenêtre,	 sept	 jusqu’à	 la porte.	 Meggie	 avait	 disparu	 et	 il	 n’y avait	 personne	 pour	 lui	 dire	 si	 elle avait	 retrouvé	 son	 père	 en	 vie.	 Quel horrible	 bazar	 !	 Chaque	 fois	 qu’il espérait	 redevenir	 maı̂tre	 de	 la

situation,	il	se	passait	quelque	chose

qui	n’avait	rien	à	voir,	de	près	ou	de loin,	 avec	 ses	 plans.	 Peut-être

existait-il	 vraiment	 quelque	 part	 un narrateur	 diabolique	 qui	 s’emparait

de	 son	 histoire	 et	 la	 continuait,	 lui donnant	 des	 tournures	 toujours

nouvelles,	 des	 tournures	 per ides	 et imprévisibles,

déplaçant

ses

personnages	 comme	 les	 pièces	 d’un

jeu	 d’échecs	 ou	 en	 faisant	 même

surgir	 sur	 l’échiquier	 de	 nouveaux, qui	 n’avaient	 rien	 à	 faire	 dans	 son récit.

Et	 Cosimo	 qui	 n’avait	 toujours

pas	envoyé	de	messager	!	«	Du	calme,

sois	 patient,	 se	 disait	 Fenoglio,	 il vient	juste	de	remonter	sur	son	trône

et	 il	 a	 sûrement	 plus	 de	 travail	 qu’il ne	faut.	Tous	ces	sujets	qui	veulent	le voir	:	les	quémandeurs,	les	veuves,	les orphelins,	ses	régisseurs,	ses	gardes-chasse,	son	fils,	sa	femme…	»

—

Et

alors,

qu’importe

!

Balivernes	 !	 Moi…	 C’est	 moi	 qu’il

aurait	dû	faire	appeler	en	premier.

Fenoglio	 avait	 prononcé	 ces

paroles	avec	tant	de	véhémence	qu’il

fut	lui	même	surpris	par	le	ton	de	sa

propre	voix.

—	 Moi,	 celui	 qui	 l’a	 ramené	à la

vie,	moi,	son	créateur	!

Il	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre	 et

regarda	 en	 direction	 du	 château.

L’étendard	 de	 Tête	 de	 Vipère	 lottait au	 sommet	 de	 la	 tour	 gauche.	 Oui, Tête	de	Vipère	était	à Ombra,	il	avait dû	 galoper	 comme	 un	 diable	 pour

rencontrer	 en	 personne	 son	 gendre

revenu	 de	 chez	 les	 morts.	 Cette	 fois, Renard	 Ardent	 n’était	 pas	 avec	 lui,	 il devait	piller	et	tuer	on	ne	sait	où	pour son	 maı̂tre,	 en	 revanche	 le	 Fifre

rôdait	dans	les	ruelles	d’Ombra,	avec

quelques	cuirassiers	dans	son	sillage.

Que	 voulaient-ils	 donc	 ?	 Tête	 de

Vipère

espérait-il

encore

sérieusement	faire	monter	son	petit-fils	sur	le	trône	?

Non,	 Cosimo	 ne	 le	 permettrait

pas.

Un	 instant,	 Fenoglio	 oublia	 son

humeur	 sombre	 et	 un	 sourire	 se

dessina	 sur	 ses	 lèvres.	 Oui,	 si

seulement	il	avait	pu	raconter	à	Tête de	 Vipère	 qui	  avait	 fait	 échouer	 ses plans	minables.	Un	poète	!	Il	en	aurait été	 malade	 !	 Il	 lui	 avait	 réservé	 une bien	 mauvaise	 surprise,	 rien	 qu’avec ses	mots	et	la	voix	de	Meggie…

Pauvre	Meggie.	Pauvre	Mortimer.

Ce	 regard	 suppliant	 qu’elle	 avait

eu.	 Et	 cette	 comédie	 qu’il	 lui	 avait jouée	 !	 Et	 pourtant,	 comment	 la

pauvre	 enfant	 avaitelle	 pu	 croire

qu’il	 aurait	 pu	 venir	 en	 aide	 à	 son père	 avec	 quelques	 paroles,	 alors

qu’il	 n’était	 pour	 rien	 dans	 son

arrivée	dans	ce	monde	!	D’autant	qu’il n’était	 pas	 un	 de	 ses	 personnages.

Mais	ce	regard	qu’elle	lui	avait	lancé	!

Il	n’avait	pas	eu	le	cœur	de	la	laisser s’en	 aller	 sans	 lui	 laisser	 le	 moindre espoir	!

Cristal	 de	 Rose	 était	 assis	 sur	 le pupitre,	 ses	 jambes	 transparentes

croisées,	 et	 lançait	 des	 miettes	 de pain	aux	fées.

—	Arrête	de	faire	ça	!	lui	ordonna

Fenoglio.

Tu

veux

qu’elles

recommencent	 à	 t’attraper	 par	 les

jambes	et	qu’elles	essaient	de	te	jeter par	 la	 fenêtre	 ?	 Cette	 fois,	 je	 ne viendrai	 pas	 à	 ton	 secours,	 tu	 peux me	croire	!	Je	ne	balayerai	même	pas

les	 débris	 quand	 tu	 ne	 seras	 plus qu’un	 petit	 tas	 de	 verre	 en	 bas,	 dans le	 fumier.	 L’éboueur	 pourra	 te

charger	dans	sa	charrette.

—	C’est	ça	!	Défoule-toi	sur	moi	!

rétorqua	 l’homme	 de	 verre	 en	 lui

tournant	 le	 dos.	 Mais	 Cosimo	 ne	 te fera	pas	venir	plus	vite	pour	autant	!

Il	 avait	 raison,	 hélas.	 Fenoglio

revint	 à	 la	 fenêtre.	 Dans	 les	 ruelles, l’excitation	 due	 au	 retour	 de	 Cosimo était	 retombée,	 peut-être	 que	 la présence	 de	 Tête	 de	 Vipère	 y	 était pour	 quelque	 chose.	 Les	 gens

retournaient	 à	 leurs	 occupations,	 les cochons	 fouillaient	 dans	 les	 ordures, les	 enfants	 se	 couraient	 après	 entre les	 maisons	 proches	 les	 unes	 des

autres	 et,	 de	 temps	 en	 temps,	 un

soldat	à	cheval	se	frayait	un	passage

dans	 la	 cohue.	 Manifestement,	 les

soldats	 en	 patrouille	 étaient	 plus nombreux	que	de	coutume	;	de	toute

évidence,

Cosimo

leur

faisait

surveiller	 les	 lieux,	 peut-être	 pour empêcher	 que	 les	 cuirassiers	 ne

piétinent	 encore	 une	 fois	 ses	 sujets, simplement	parce	qu’ils	se	trouvaient

sur	leur	chemin.	«	Oui,	Cosimo	va	tout

arranger	!	songea	Fenoglio.	Il	sera	un

bon	 prince,	 si	 jamais	 cela	 existe.	 Qui sait,	 il	 autorisera	 même	 peut-être bientôt	 les	 ménestrels	 à	 entrer	 dans la	 ville	 les	 jours	 de	 marché

ordinaires.	»

—	 Exactement.	 Ce	 sera	 le

premier	 conseil	 que	 je	 lui	 donnerai.

De	laisser	entrer	les	ménestrels	dans

la	 ville,	 murmura	 Fenoglio.	 Et	 s’il	 ne me	 fait	 pas	 demander	 avant	 ce	 soir, j’irai	 le	 trouver	 sans	 invitation.

Qu’est-ce	 qu’il	 s’imagine,	 l’ingrat	 ?	 Il croit	peut-être	que	ça	arrive	tous	les jours	 de	 faire	 revenir	 quelqu’un

d’entre	les	morts	?

—	 Je	 croyais	 qu’il	 n’avait	 jamais

été	 mort	 ?	 it	 remarquer	 Cristal	 de Rose	 en	 grimpant	 dans	 son	 nid	 où	 il se	savait	hors	d’atteinte.	Et	le	père	de Meggie	?	Tu	crois	qu’il	vit	encore	?

—	 Comment	 le	 saurais-je	 ?

répliqua	 Fenoglio,	 agacé	 qu’on	 lui rappelle	 Mortimer.	 En	 tout	 cas,

personne	 ne	 pourra	 me	 rendre

responsable

de

ce

désastre,

grommela-t-il.	Si	tout	le	monde	vient

mettre	 son	 grain	 de	 sel	 dans	 mon

histoire	 comme	 si	 c’était	 un	 arbre fruitier	qu’il	s’agissait	de	tailler	pour qu’il	donne	des	fruits…

—	 Tailler	 ?	 susurra	 Cristal	 de

Rose.	 Ils	 ajoutent	 des	 choses.	 Ton histoire	se	développe,	elle	se	propage comme	la	mauvaise	herbe	!	Ce	qui	ne

la	rend	pas	plus	jolie,	si	tu	veux	mon

avis.

Fenoglio	 se	 demandait	 s’il	 allait

oser	 lui	 lancer	 l’encrier	 quand

Minerve

passa

la

tête

par

l’entrebâillement	de	la	porte.

—	 Un	 messager,	 Fenoglio	 !

s’écria-t-elle	 toute	 rouge,	 comme	 si elle	 avait	 couru	 trop	 vite.	 Un

messager	du	château	!	Il	veut	te	voir	!

Cosimo	veut	te	voir	!

Fenoglio	 se	 précipita	 vers	 la

porte.	 Il	 défroissa	 la	 tunique	 que Minerve	lui	avait	confectionnée.	Cela

faisait	 déjà	 plusieurs	 jours	 qu’il	 la portait,	elle	était	vraiment	chiffonnée mais	 là,	 il	 n’avait	 pas	 le	 temps	 d’y faire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Quand	 il	 avait voulu	 la	 payer,	 Minerve	 avait	 secoué

la	 tête	 en	 disant	 qu’il	 l’avait	 déjà

payée	 avec	 les	 histoires	 qu’il

racontait	 jour	 après	 jour,	 soir	 après soir,	 à	 ses	 enfants.	 Cela	 n’empêchait pas	 la	 tunique	 d’être	 superbe,	 même si	elle	avait	été	payée	avec	des	contes pour	enfants.

Le	 messager	 attendait	 dans	 la

ruelle

devant

la

maison,

l’air

important,	 fronçant	 les	 sourcils

d’impatience.	Il	portait	encore	la	cape noire	 avec	 les	 larmes,	 comme	 à

l’époque	 où	 le	 Prince	 des	 soupirs était	encore	sur	son	trône.

«	 Ça	 ne	 signi ie	 rien.	 Tout	 va

changer	!	pensa	Fenoglio.	Sûrement	!

Désormais,	 c’est	 moi	 qui	 vais

recommencer

à

raconter

cette

histoire	et	non	mes	personnages.	»	Il

s’empressa	 de	 suivre	 son	 guide	 à

travers	les	ruelles	mais	celui-ci	ne	se retourna	 pas	 une	 seule	 fois.	 «	 Quel mu le	 !	 »	 pensa	 Fenoglio.	 Mais	 il devait	être	né	de	sa	plume,	lui	aussi, un	 parmi	 les	 nombreux	 anonymes

dont	il	peuplait	ce	monde	a in	que	les

personnages

principaux

ne

s’y

retrouvent	pas	trop	seuls.

Dans	 la	 cour	 extérieure	 du

château,	 une	 bande	 de	 cuirassiers

traı̂naient

devant

les

écuries.

Fenoglio	 se	 demanda	 ce	 qu’ils

faisaient	 là.	 Sur	 les	 remparts,	 les hommes	 de	 Cosimo	 montaient	 la

garde,	 comme	 une	 meute	 de	 chiens

censée	surveiller	une	horde	de	loups.

Les	 cuirassiers	 leur	 lançaient	 des

regards	 hostiles.	 «	 Oui,	 vous	 pouvez toujours	 les	 regarder	 !	 s’exclama

intérieurement	 Fenoglio.	 Il	 n’y	 aura aucun	 rôle	 principal	 pour	 votre

sinistre	 maı̂tre	 dans	 mon	 histoire, juste	une	sortie	décente,	comme	il	se

doit	pour	un	authentique	méchant.	»

Peut-être	qu’il	inventerait	un	jour	ou l’autre	 un	 nouveau	 bandit,	 car	 les histoires	 manquent	 vite	 d’intérêt

sans	un	véritable	méchant	mais,	pour

l’appeler	 à	 la	 vie,	 il	 ne	 pourrait sûrement	pas	compter	sur	la	voix	de

Meggie.

Les	 gardes	 devant	 la	 porte	 de	 la

cour	 intérieure	 écartèrent	 leurs

lances.

Dès	 qu’il	 se	 retrouva	 dedans,

Fenoglio	entendit	résonner	la	voix	de

Tête	de	Vipère	:

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signi ie	 ?	 Tu

veux	 dire	 qu’il	 va	 encore	 me	 faire attendre,	pouilleuse	créature	?

Fenoglio

aperçut

Tullio,

le

minuscule	 domestique	 du	 Prince

insatiable,	 debout	 devant	 Tête	 de

Vipère.	Il	arrivait	tout	juste	à	hauteur de	 sa	 ceinture	 d’argent.	 Deux	 gardes du	 Prince	 se	 tenaient	 derrière	 lui, mais	 derrière	 Tête	 de	 Vipère,	 une vingtaine

d’hommes

lourdement

armés

offraient

un

spectacle

inquiétant,	même	si	Renard	Ardent	et

le	Fifre	n’étaient	pas	parmi	eux.

—	 Votre	 ille	 va	 vous	 recevoir,

annonça	Tullio	d’une	voix	tremblante.

—	 Ma	 ille	 ?	 Si	 j’ai	 envie	 de	 voir ma	 ille,	je	la	fais	venir	à	mon	château.

Je	 veux	 en in	 voir	 ce	 mort	 revenu parmi	 les	 vivants	 !	 C’est	 pourquoi	 tu vas	 me	 conduire	 immédiatement

jusqu’à	 Cosimo,	 espèce	 de	 kobold

puant	!

Le	 malheureux	 Tullio	 se	 mit	 à

trembler.

—

Le

prince

d’Ombra,

commença-t-il	 d’une	 petite	 voix

apeurée,	ne	vous	recevra	pas	!

A	ces	mots,	Fenoglio	 it	un	bond

en	 arrière	 comme	 s’il	 avait	 reçu	 un coup	 dans	 la	 poitrine	 et	 atterrit	 au beau	 milieu	 d’un	 buisson	 de	 rosiers dont	 les	 épines	 s’accrochèrent	 à	 sa nouvelle	 tunique.	 Qu’est-ce	 qu’il	 se passait	 ?	 Il	 refusait	 de	 le	 recevoir	 ?

Cela	 faisait	 partie	 de	 son	 nouveau plan	?

Tête	 de	 Vipère	 avança	 les	 lèvres comme	 pour	 cracher	 quelque	 chose

de	mauvais.	Les	veines	de	ses	tempes

étaient	gon lées,	sombres	sur	sa	peau aux	 taches	 rouges.	 Il	 toisa	 le	 pauvre domestique	de	son	regard	de	reptile.

Puis	il	attrapa	la	première	arbalète	à

sa	 portée	 et	 la	 pointa	 sur	 un	 des oiseaux	passant	dans	le	ciel.	Le	coup

atteignit	 son	 but.	 L’oiseau	 tomba	 à

ses	 pieds,	 ses	 plumes	 jaunes

devenues	 rouges	 de	 sang.	 Un

persi leur	 doré,	 Fenoglio	 l’avait

inventé	spécialement	pour	le	château du	 Prince	 insatiable.	 Tête	 de	 Vipère se	 pencha	 et	 retira	 la	 lèche	 de	 la minuscule	poitrine.

—	 Tiens	 !	 dit-il	 en	 mettant

l’oiseau	 mort	 dans	 la	 main	 de	 Tullio.

Et	dis	à	ton	maı̂tre	qu’il	a	visiblement laissé	 sa	 raison	 au	 royaume	 des

morts.	 Pour	 aujourd’hui,	 je	 lui

accorde	 cette	 excuse,	 mais	 s’il

s’avisait	de	te	charger	de	transmettre

un	message	aussi	 outrageant	 lors	 de

ma	 prochaine	 visite,	 ce	 n’est	 pas	 un oiseau	 que	 je	 lui	 enverrai	 avec	 une lèche	 dans	 la	 poitrine,	 mais	 toi	 en personne.	 Tu	 lui	 transmettras	 le

message	?

Pétri ié,

Tullio

contempla

l’oiseau	dans	sa	main	et	hocha	la	tête.

Tête	 de	 Vipère	 se	 retourna

brusquement	 et	 it	 signe	 à	 ses

hommes	 de	 le	 suivre.	 Le	 messager

qui	 accompagnait	 Fenoglio	 s’inclina, l’air	 craintif,	 quand	 ils	 passèrent devant	 lui	 au	 pas	 de	 charge.

«	 Regarde-le	 !	 se	 dit	 Fenoglio	 quand son	personnage	le	frôla	au	point	qu’il crut	 sentir	 sa	 sueur,	 c’est	 toi	 qui	 l’as inventé	!	»	Mais	il	rentra	la	tête	dans les	 épaules	 comme	 une	 tortue	 qui

sent	le	danger	et	attendit	que	la	porte se	 fût	 refermée	 derrière	 le	 dernier cuirassier.

Devant	 le	 portail	 que	 Tête	 de

Vipère	 n’avait	 pas	 été	 autorisé	 à

franchir,	 Tullio	 ne	 bougeait	 toujours pas,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 l’oiseau	 mort dans	la	paume	de	sa	main.

—	Dois-je	le	montrer	à	Cosimo	?

demanda-t-il,	 bouleversé,	 quand	ils

se	dirigèrent	vers	lui.

—	 Tu	 peux	 le	 faire	 rôtir	 dans	 la cuisine	si	tu	veux,	lança	l’homme	qui

accompagnait	 Fenoglio,	 mais	 laissenous	passer.

La	 salle	 du	 trône	 n’avait	 pas

changé	 depuis	 la	 dernière	 visite	 du vieil	 homme.	 Il	 y	 avait	 toujours	 des rideaux	noirs	tendus	aux	fenêtres.	La

pièce	 n’était	 éclairée	 que	 par	 des bougies,	 et	 les	 statues	 aux	 yeux

morts

dévisageaient

quiconque

s’approchait

du

trône.

Mais

dorénavant,	 c’était	 le	 modèle	 vivant des	 statues	 qui	 était	 installé	 sur	le trône,

si

semblable

à

ses

représentations	 que	 Fenoglio	 eut

l’impression	 d’être	 dans	 une	 galerie des	glaces.

Cosimo	 était	 seul.	 Ni	 la	 Laide	 ni son	 ils	 n’étaient	 là.	 Six	 gardes	 se tenaient

derrière

lui,

presque

invisibles	dans	la	pénombre.	Fenoglio

resta	 à	 une	 distance	 respectueuse

des	 marches	 qui	 montaient	 au	 trône et	 s’inclina.	 Il	 était	 d’avis	 que personne	 ne	 méritait,	 en	ce	 monde

comme	 dans	 l’autre,	 que	 Fenoglio

s’inclinât	 devant	 lui,	 encore	 moins ceux	 qu’il	 avait	 lui-même	 créés	 avec ses	mots,	mais	il	devait	respecter	les

règles	du	jeu	de	son	propre	univers	et une	 révérence	 devant	 ceux	 qui

étaient	revêtus	de	soie	et	de	velours était	 ici	 aussi	 naturelle	 qu’une

poignée	de	main	dans	l’autre	monde.

«	 Allez,	 courbe-toi,	 vieil	 homme,

même	si	ton	dos	te	fait	mal	!	se	dit-il en	inclinant	la	tête	encore	un	peu	plus humblement.	C’est	toi	qui	en	as	voulu

ainsi.	»

Cosimo	le	dévisagea,	incertain	de

se	 souvenir	 de	 ce	 visage.	 Tout	 de blanc	 vêtu,	 il	 semblait	 vouloir

souligner	 encore	 la	 ressemblance

avec	les	statues.

—	 Vous	 êtes	 Fenoglio,	 le	 poète,

n’est-ce	 pas,	 celui	 qu’ils	 appellent Tisseur	de	Mots	?

Fenoglio	 se	 l’était	 imaginé	 avec

une	 voix	 plus	 grave.	 Cosimo	 regarda les	statues,	laissant	ses	yeux	errer	de l’une	à	l’autre.

—	 Quelqu’un	 m’a	 conseillé	 de

vous	 faire	 venir.	 Je	 crois	 bien	 que c’était	 ma	 femme.	 Elle	 prétend	 que vous	 êtes	 la	 personne	 la	 plus

intelligente	 qui	 se	 puisse	 trouver

entre	 ce	 château	 et	 celui	 de	 Tête	 de Vipère	et	que	je	vais	avoir	besoin	de

gens	 intelligents.	 Mais	 ce	 n’est	 pas pour	cela	que	je	vous	ai	convoqué…

Violante

?

Violante

l’avait

recommandé	 ?	 Fenoglio	 s’efforça	 de dissimuler	sa	surprise.

—	 Non	 ?	 Mais	 alors	 pourquoi,

Votre	Majesté	?	demanda-t-il.

Cosimo	 le	 regardait	 d’un	 air

absent,	 il	 ne	 semblait	 pas	 le	 voir réellement.	 Puis	 il	 baissa	 les	 yeux, tira	 sur	 la	 somptueuse	 tunique	 qu’il portait	et	arrangea	sa	ceinture.

—  Mes	 vêtements	 ne	 me	 vont

plus,	 constatat-il.	 Tout	 est	 un	 peu trop	 long	 ou	 trop	 large,	 on	 dirait qu’ils	ont	été	confectionnés	pour	ces statues	et	non	pour	moi.

Il	 sourit	 a	 Fenoglio	 d’un	 air

désemparé.	 C’était	 le	 sourire	 d’un ange.

—	 Vous…	 euh…	 vous	 avez	 vécu

des

moments

dif iciles,

Votre

Majesté,	intervint	Fenoglio.

—	 Oui.	 Oui,	 c’est	 ce	 qu’on	 me

raconte.	 Vous	 savez,	 je	 ne	 me

souviens	pas.	Je	me	souviens	de	très

peu	 de	 choses.	 J’ai	 l’impression

d’avoir	la	tête	étrangement	vide,	dit-il en	se	passant	la	main	sur	le	front	tout en	regardant	de	nouveau	les	statues.

C’est	pourquoi	je	vous	ai	fait	appeler.

Il	 paraı̂t	 que	 vous	 êtes	 maı̂tre	 dans l’art	de	manier	les	mots	et	je	veux	que vous	m’aidiez	à	me	souvenir.	Je	vous

charge	 donc	 de	 noter	 tout	 ce	 que

vous

apprendrez

sur

Cosimo.

Interrogez	 tout	 le	 monde,	 mes

soldats,

mes

domestiques,

ma

nourrice,	ma…	femme.

Il	avait	hésité	une	seconde	avant

de	prononcer	ce	mot.

—	 Balbulus	 consignera	 vos

témoignages

et

enluminera

le

manuscrit,	ensuite,	je	me	le	ferai	lire pour	remplir	de	nouveau	d’images	et

de	mots	le	vide	de	ma	tête	et	de	mon

cœur.	 Vous	 sentez-vous	 capable	 de

remplir	cette	mission	?

Fenoglio

s’empressa

d’acquiescer.

—	 Oh	 oui,	 naturellement,	 Votre

Majesté.	 Je	 vais	 écrire	 tout	 ça.	 Les histoires	de	votre	 enfance,	 du	 temps où	votre	noble	père	vivait	encore,	les histoires	 de	 vos	 premières	 sorties	 à

cheval	 dans	 la	 Forêt	sans	 chemin,

tout	 sur	 le	 jour	 où	 votre	 femme	 est venue	au	château	et	celui	où	votre	 ils est	né.

Cosimo	hocha	la	tête.

—	 Oui,	 oui,	 dit-il	 d’une	 voix	 qui semblait	 soulagée.	 Je	 vois	 que	 vous me	 comprenez.	 Et	 n’oubliez	 pas	 ma

victoire	 sur	 les	 incendiaires	 et	 le temps	que	j’ai	passé	chez	les	Femmes

blanches.

—	Je	n’oublierai	pas.

Fenoglio	regarda	ce	beau	visage,

aussi	 discrètement	 qu’il	 le	 pouvait.

Comment	était-ce	possible	?	Mais	oui,

évidemment,	 il	 était	 censé	 non

seulement	 croire	 qu’il	 était	 le	 vrai Cosimo,	mais	aussi	partager	tous	les

souvenirs	du	défunt…

Cosimo	 se	 releva	 du	 trône	 sur

lequel	 était	 assis	 son	 père	 il	 y	 avait encore	 peu	 de	 temps	 et	 se	 mit	 à

arpenter	la	pièce.

—	 J’ai	 déjà	 appris	 certaines

choses	de	la	bouche	de	ma	femme.

La	Laide.

Encore	elle.	Fenoglio	jeta	un	coup

d’œil	circulaire.

—	Où	est	votre	femme	?

—	 Elle	 cherche	 mon	 ils.	 Il	 s’est

enfui	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 voulu recevoir	son	grand-père.

—	 Permettez-moi	 une	 question,

Votre	 Majesté	 :	 pourquoi	 ne	 l’avez-vous	pas	reçu	?

Derrière	 le	 dos	 de	 Fenoglio,	 la

lourde	 porte	 s’ouvrit	 et	 Tullio

apparut.	 Il	 n’avait	 plus	 l’oiseau	 mort dans	la	main	quand	il	s’accroupit	sur

une	 marche	 aux	 pieds	 de	 Cosimo,

mais	la	peur	se	lisait	toujours	sur	son visage.

—	 Je	 n’ai	 aucune	 intention	 de	 le

recevoir,	 déclara	 Cosimo	 debout

devant	 le	 trône,	 en	 passant	 la	 main sur	 les	 armoiries	 de	 sa	 maison.	 J’ai donné	 l’ordre	 aux	 gardes	 de	 ne	 plus jamais	laisser	entrer	dans	le	château

mon	beau-père	et	ceux	qui	le	servent.

Tullio	leva	les	yeux,	l’air	à	la	fois

incrédule	 et	 effrayé,	 comme	 s’il

sentait	 déjà	 la	 lèche	 de	 Tête	 de Vipère	 pénétrer	 dans	 sa	 poitrine velue.

Mais

Cosimo

continua,

imperturbable	:

—

J’ai	 demandé	 qu’on	 me

rapporte	 ce	 qui	 s’était	 passé	 dans mon	 royaume	 pendant	 que	 j’étais…

(il	 hésita	 un	 instant	 avant	 de

continuer)…	 absent.	 Oui,	 disons	 cela comme	ça	:	absent.	J’ai	écouté	ce	que m’ont	 raconté	 mes	 régisseurs,	 des gardes-chasse,	des	commerçants,	des

paysans,	 mes	 soldats	 et	 ma	 femme.

C’est	 ainsi	 que	 j’ai	 appris	 des	 choses extrêmement	 intéressantes,	 mais

inquiétantes	 aussi.	 Et	 igurez-vous, poète,	que	tout	ce	qu’on	m’a	rapporté

d’affreux	concernait	mon	beau-père	!

Dites-moi,	 vous	 qui	 allez	 et	 venez, paraı̂t-il,	 chez	 les	 ménestrels,	 que raconte	le	Peuple	bariolé	sur	Tête	de Vipère	?

—	 Le	 Peuple	 bariolé	 ?	 répéta

Fenoglio	 en	 se	 raclant	 la	 gorge.	 Il raconte	ce	que	raconte	tout	le	monde.

Qu’il	 est	 très	 puissant,	 peut-être	 un peu	trop	puissant…

Cosimo	émit	un	rire	sans	joie.

—	 Oh	 oui.	 C’est	 certain.	 Et

encore	?

Où	 voulait-il	 en	 venir	 ?	 «	 Tu

devrais	le	savoir,	Fenoglio,	songea-til,	inquiet.	Si	tu	ne	sais	pas	ce	qu’il	a en	tête,	qui	le	saura	?	»

—	Eh	bien,	ils	disent	que	Tête	de

Vipère	 gouverne	 d’une	 main	 de	 fer, commença-t-il	d’une	voix	hésitante.	Il n’existe

aucune

loi

dans

son

royaume,	 hormis	 sa	 parole	 et	 son

sceau.	 Il	 est	 avide	 de	 vengeance	 et vaniteux,	 il	 extorque	 tant	 à	 ses

paysans	que	ceux-ci	meurent	de	faim,

il	 envoie	 les	 sujets	 récalcitrants,	 oui, même	 des	 enfants,	 dans	 ses	 mines

d’argent	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 crachent leur	 sang	 au	 fond	 de	 la	 mine.	 Il	 fait crever	 les	 yeux	 des	 braconniers	 qui se	 font	 prendre	 dans	 la	 partie	 de	 la forêt	 qui	 lui	 appartient,	 couper	 la main	 droite	 des	 voleurs	 –	 ce	 que

votre	 père,	 heureusement,	 a	 aboli

depuis	 un	 certain	 temps	 –,	 et	 le	 seul ménestrel	 qui	 puisse	 aller	 et	 venir	 à

sa	guise	à	proximité	du	château	est	le Fifre,	 quand	 il	 n’est	 pas	 occupé	 à

piller	 les	 villages	 alentour	 avec

Renard	Ardent.

«	 Ciel,	 ai-je	 écrit	 tout	 cela	 ?	 se demanda	Fenoglio.	Sans	doute.	»

—	Oui,	on	m’a	appris	ces	choses-là.	Quoi	d’autre	?

Cosimo	 croisa	 les	 bras	 sur	 sa

poitrine	 et	 se	 remit	 à	 arpenter	 la pièce.	 Il	 était	 vraiment	 beau	 comme un	 ange.	 «	 J’aurais	 peut-être	 dû	 le faire	 un	 peu	 moins	 beau	 »,	 pensa

Fenoglio.	Il	en	était	presque	irréel.

—	 Oui,	 quoi	 d’autre	 ?	 reprit

Fenoglio	 en	 fronçant	 les	 sourcils.

Tête	de	Vipère	a	toujours	eu	peur	de

la	mort,	mais	avec	l’âge,	il	paraı̂t	que c’est	 devenu	 une	 obsession.	 On

raconte	que	la	nuit	il	se	met	à	genoux sur	son	lit,	tremblant	de	peur	à	l’idée que	les	Femmes	blanches	viennent	le

chercher.	 On	 prétend	 aussi	 qu’il	 se lave	 plusieurs	 fois	 par	 jour,	 par

crainte	 de	 la	 maladie	 et	 de	 la

contagion,	 et	 qu’il	 envoie	 des

messagers	avec	des	caisses	remplies

d’argent	dans	des	pays	lointains	pour

qu’ils	 lui	 achètent	 des	 remèdes

miracles	contre	la	vieillesse.	De	plus, il	 épouse	 des	 femmes	 toujours	 plus jeunes	 dans	 l’espoir	 d’avoir	 en in	 un fils.

Cosimo	s’immobilisa.

—	 Oui,	 reprit-il	 doucement.	 Oui,

on	 m’a	 raconté	 tout	 cela.	 Mais	 il circule	 des	 histoires	 encore	 plus

terribles.	 Quand	 allez-vous-y	 venir…

ou	faut-il	que	ce	soit	moi	qui	le	fasse	?

Avant	 que	 Fenoglio	 ait	 pu

répondre,	il	poursuivit	:

—	On	raconte	que	la	nuit	Tête	de

Vipère	 envoie	 Renard	 Ardent	 de

l’autre	côté	de	la	frontière	pour	piller mes	 paysans.	 Qu’il	 revendique	 la

Forêt	sans	chemin	pour	lui	seul,	qu’il fait	 dévaliser	 mes	 commerçants

quand	 ils	 accostent	 dans	 ses	 ports, qu’il	 leur	 fait	 payer	 des	 taxes	 pour utiliser	ses	routes	et	ses	ponts	et	qu’il paie	 des	 bandits	 de	 grand	 chemin

pour	sévir	sur	mes	routes.	On	dit	qu’il fait	abattre	du	bois	pour	ses	bateaux

dans	 la	 partie	 de	 la	 forêt	 qui

m’appartient	 et	 qu’il	 a	 des	 espions jusque	dans	ce	château	et	dans	toutes

les	 ruelles	 d’Ombra.	 Il	 aurait	 même payé	 mon	 propre	 ils	 pour	 qu’il	 lui répète	 tout	 ce	 dont	 mon	 père

s’entretenait	dans	cette	salle	avec	ses conseillers.	Et	le	comble…	(Cosimo	 it

une

pause

étudiée

avant

de

continuer)…	 on	 m’a	 assuré	 que	 le

messager

qui

a

prévenu

les

incendiaires

de

mon

attaque

imminente	 était	 envoyé	 par	 mon

beau-père.	 On	 raconte	 aussi	 que,

pour	 fêter	 mon	 décès,	 il	 a	 ingurgité

des	 cailles	 recouvertes	 d’or	 et	 a

e nvo yé	à mon	 père	 en	 guise	 de

consolation	 une	 lettre	 dont	 le

parchemin	 était	 enduit	 de	 poison,	 si bien	 que	 chaque	 lettre	 était	 aussi mortelle	 que	 du	 venin	 de	 serpent.

Alors	 ?	 Vous	 voulez	 toujours	 savoir pourquoi	je	ne	veux	pas	le	recevoir	?

«	 Du	 parchemin	 empoisonné	 ?

Ciel,	 qui	 a	 bien	 pu	 avoir	 une	 idée pareille	 ?	 pensa	 Fenoglio.	 Sûrement pas	moi.	»

—	 Vous	 ne	 trouvez	 plus	 vos

mots,	 poète	 ?	 demanda	 Cosimo.	 Eh

bien,	croyez-moi,	il	en	était	de	même pour	 moi	 quand	 on	 m’a	 rapporté

toutes	 ces	 horreurs.	 Que	 peut-on

faire	d’un	voisin	pareil	?	Que	pensez-vous	de	la	rumeur	selon	laquelle	Tête

de	Vipère	a	fait	empoisonner	la	mère

de	 ma	 femme	 parce	 qu’elle	 aimait

trop	 le	 chant	 d’un	 ménestrel	 ?	 Que pensez-vous	 du	 fait	 qu’il	 ait	 envoyé

ses	 cuirassiers	 à	 la	 rescousse	 de Renard	 Ardent	 pour	 que	 je	 ne

revienne	 jamais	 de	 la	 forteresse	 des incendiaires	?	Mon	beau-père	a	tenté

de	me	supprimer,	poète	!	J’ai	perdu	le souvenir	 d’une	 année	 de	 ma	 vie	 et tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 avant	 est	 si lou	que	j’ai	l’impression	que	c’est	un

autre	 que	 moi	 qui	 l’a	 vécu.	 Ils	 disent que	 j’étais	 mort.	 Ils	 disent	 que	 les Femmes	blanches	m’ont	emmené.	Ils

me	 demandent	 :	 «	 Où	 étais-tu,

Cosimo	?	»	Et	j’ignore	la	réponse	!	Je sais	seulement	qu’il	a	voulu	ma	mort

et	 que	 c’est	 à	 lui	 que	 je	 dois	 de	 me sentir	aussi	creux	qu’un	poisson	vidé, et	 plus	 jeune	 que	 mon	 propre	 ils.

Dites-moi	 quel	 est	 le	 châtiment	 que méritent

des

forfaits

aussi

monstrueux	 perpétrés	 contre	 moi	 et les	autres	?

Mais	 Fenoglio	 le	 regardait	 sans

pouvoir	prononcer	un	mot.	«	Qui	estil	 vraiment	 ?	 se	 demanda-t-il.	 Pour l’amour	du	ciel,	Fenoglio,	tu	sais	à	qui il

ressemble,

mais

qui

est-il

réellement	?	»

—	 C’est	 à	 vous	 de	 me	 le	 dire	 !

répondit-il	enfin	d’une	voix	rauque.

Et	 Cosimo	 le	 grati ia	 une	 fois

encore	de	son	sourire	d’ange.

—  Il	 n’y	 a	 qu’un	 châtiment

approprié,	 poète	 !	 reprit-il.	 Je	 vais déclarer	 la	 guerre,	 déclarer	 la	 guerre à	 mon	 beau-père,	 jusqu’à	 ce	 que	 le château	 de	 la	 Nuit	 soit	 rasé	 et	 qu’on ait	même	oublié	son	nom.

Dans	 la	 salle	 plongée	 dans	 la

pénombre,	Fenoglio	entendit	soudain

son	propre	sang	bourdonner	dans	ses

oreilles.	 «	 La	 guerre	 ?	 Je	 dois	 avoir mal	entendu	!	Je	n’ai	jamais	rien	écrit sur	 une	 guerre.	 »	 Mais	 en	 son	 for intérieur,	 une	 voix	 murmura	 :	 «	 Des temps	 héroı̈ques,	 Fenoglio	 !	 N’as-tu pas	 écrit	 quelque	 chose	 sur	 des

temps	héroïques	?	»

—	Il	a	eu	l’outrecuidance	de	venir

jusqu’à	 chez	 moi	 escorté	 d’hommes qui	avaient	déjà	pillé	et	incendié	pour Capricorne.	 Il	 a	 pris	 pour	 héraut Renard	Ardent,	contre	qui	j’étais	parti en	 campagne,	 il	 a	 envoyé	 ici	 le	 Fifre comme	protecteur	de	mon	 ils	!	Vous

imaginez	cette	impudence	!	Peut-être

pouvait-il	 ainsi	 se	 moquer	 de	 mon

père,	 mais	 pas	 de	 moi.	 Je	 vais	 lui montrer	 qu’il	 n’a	 plus	 affaire	 à	 un prince	 qui	 ne	 cesse	 de	 pleurer	 et	 ne mange	plus.

Le

visage

de

Cosimo

s’empourpra	légèrement.	La	colère	le rendait	encore	plus	beau.

«	 La	 guerre	 Ré léchis,	 Fenoglio.

La	 guerre	 !	 Est-ce	 cela	 que	 tu	 as voulu	?	»	Il	sentit	ses	vieux	genoux	se mettre	à	trembler.

Mais	 Cosimo	 mit	 la	 main	 à	 son

épée,	 presque	 avec	 tendresse.	 Il	 la tira	lentement	de	son	fourreau.

—	C’est	pour	cela	que	la	mort	m’a

laissé	 partir,	 poète,	 continua-t-il	 en laissant	la	longue	lame	 ine	découper

l’espace.	 Pour	 faire	 régner	 de

nouveau	 la	 justice	 en	 ce	 monde	 et chasser	 du	 trône	 le	 diable	 en

personne.	C’est	une	cause	qui	mérite

qu’on	lutte	pour	elle,	n’est-ce	pas	?	Et même	qu’on	meure	pour	elle.

Quel	 beau	 spectacle	 il	 offrait

ainsi,	 son	 épée	 à	 la	 main.	 Oui	 !

N’avait-il	 pas	 raison	 ?	 Peut-être	 la guerre	 étaitelle	 le	 seul	 moyen	 de remettre	 Tête	 de	 Vipère	 à	 la	 place qu’il	méritait.

—	 Il	 faut	 que	 vous	 m’aidiez,

Tisseur	de	Mots	!	Puisque	c’est	ainsi

qu’on	 vous	 appelle,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Ce nom	me	plaît.

D’un	geste	plein	de	grâce,	Cosimo

remit	 son	 épée	 au	 fourreau.	 Tullio, qui	 était	 toujours	 assis	 sur	 les

marches	 à	 ses	 pieds,	 frissonna	 en entendant	la	fine	lame	frotter	le	cuir.

—	 Vous	 allez	 rédiger	 pour	 moi

l’appel	 à	 mes	 sujets.	 Vous	 allez	 leur expliquer

la

chose,

répandre

l’enthousiasme	dans	leurs	cœurs	et	le

dégoût	 pour	 notre	 ennemi.	 Nous

aurons	 aussi	 besoin	 des	 ménestrels, vous	 êtes	 leur	 ami.	 Ecrivez-leur	 des chansons	 en lammées,	 poète	 !	 Des

chansons	qui	leur	donneront	envie	de

se	 battre.	 Vous	 forgez	 les	 mots,	 et moi	je	fais	forger	les	épées,	beaucoup, beaucoup	d’épées.

Il	ressemblait	à	un	ange	en	colère

auquel	il	ne	manquait	que	les	ailes	et, pour	la	toute	première	fois	de	sa	vie, Fenoglio	ressentit	quelque	chose	qui

ressemblait	 à	 de	 la	 tendresse	 pour une	de	ses	créatures	d’encre.	«	Je	vais lui	 donner	 des	 ailes,	 pensa-t-il.	 Oui, voilà	 ce	 que	 je	 vais	 faire.	 Avec	 mes mots.	»

—	Votre	Altesse	!

Cette	 fois,	 il	 n’eut	 pas	 de	 mal	 à

incliner	la	tête	devant	lui,	et,	pendant un	 instant	 délicieux,	 il	 eut	 même	 la sensation	 d’avoir	 fait	 naı̂tre	 de	 sa plume	 le	 ils	 qu’il	 n’avait	 jamais	 eu.

«	Tu	ne	vas	tout	de	même	pas	devenir

sentimental	sur	tes	vieux	jours	!	»	se

raisonna-t-il,	 mais	 cette	 mise	 en

garde	ne	changea	rien	à	l’inhabituelle douceur	qu’il	avait	au	cœur.

«	 Je	 devrais	 partir	 en	 campagne

avec	 lui	 !	 songea-t-il	 soudain,	 oui, c’est	ce	que	je	devrais	faire.	Je	vais	me battre	 à	 ses	 côtés	 contre	 Tête	 de Vipère…	 même	 si	 je	 suis	 un	 vieil homme.	 »	 Fenoglio,	 héros	 de	 son

propre	 monde,	 à	 la	 fois	 poète	 et combattant.	 C’était	 un	 rôle	 qui	 lui plairait.

On

l’aurait

dit

écrit

spécialement	pour	lui.

Cosimo	 sourit	 de	 nouveau.	 Il	 n’y

avait	 pas	 plus	 beau	 sourire	 en	 ce monde,	 pas	 plus	 que	 dans	 n’importe quel	autre,	Fenoglio	en	aurait	mis	sa

main	au	feu.

Tullio	 lui	 aussi	 semblait	 sous	 le

charme	 de	 Cosimo,	 en	 dépit	 de	 la peur	 que	 Tête	 de	 Vipère	 lui	 avait inspirée.	 Il	 levait	 vers	 son	 maı̂tre retrouvé	 des	 yeux	 extasiés,	 ses

petites	mains	posées	sur	ses	genoux

comme	 pour	 tenir	 encore	 l’oiseau

transpercé	par	la	flèche.

—	Je	les	entends	déjà,	les	mots	!

s’exclama	Cosimo	en	retournant	vers

son	 trône.	 Vous	 savez,	 ma	 femme

adore	 les	 mots	 écrits,	 les	 mots	 qui collent	 au	 parchemin	 et	 au	 papier

comme	 des	 mouches	 mortes.	 C’était

la	 même	 chose	 pour	 mon	 père,	 mais moi,	les	mots,	je	veux	les	entendre,	et non	 les	 lire	 !	 Pensez-y	 quand	 vous chercherez	les	mots	justes	:	pensez	à

leur	 sonorité	 !	 Qu’ils	 soient	 brûlants de	 passion,	 sombres	 de	 tristesse,

débordants	 d’amour.	 Ecrivez	 des

mots	dans	lesquels	 tremble	 la	 colère justi iée	 que	 nous	 inspirent	 les

méfaits	de	Tête	de	Vipère	et,	bientôt, cette	 colère	 se	 retrouvera	 dans	 le cœur	 de	 chacun.	 Vous	 rédigerez

l’accusation,

une

accusation

en lammée,	 nous	 la	 lirons	 sur	 toutes les

places

de

marché,

nous

chargerons	 les	 ménestrels	 de	 la

propager	 :	 Prends	garde	à	toi,	Tête	de Vipère	 !  Qu’on	 l’entende	 jusque	 de l’autre	 côté	 de	 la	 forêt.  Tes	 jours	 sont comptés,	criminel	!  Et	bientôt,	tous	les paysans	voudront	combattre	sous	ma bannière,	tous	les	hommes,	les	jeunes

comme	les	vieux,	se	précipiteront	ici, au	château,	par	la	grâce	de	vos	mots	!

Je	 me	 suis	 laissé	 dire	 que	 Tête	 de Vipère	se	plaı̂t	à	faire	brûler	dans	les cheminées	de	son	 château	 des	 livres dont	 il	 n’apprécie	 pas	 le	 contenu, mais	peut-il	faire	brûler	les	mots	que chacun	chante	ou	récite	?

«	Il	pourrait	faire	brûler	celui	qui

les	 prononce,	 pensa	 Fenoglio.	 Ou

celui	 qui	 les	 a	 écrits.	 »	 Une	 pensée inquiétante,	 qui	 refroidit	 légèrement l’ardeur	de	son	cœur,	et	Cosimo	avait

l’air	de	l’avoir	saisie.

—

Bien

entendu,

je

vais

immédiatement	vous	mettre	sous	ma

protection	 personnelle,	 décida-t-il.

Désormais,	 vous	 habiterez	 ici	 au

château,	 dans	 des	 appartements

dignes	d’un	poète	de	cour.

—	Au	château,	reprit	Fenoglio	en

s’éclaircissant	 la	 voix,	 tant	 cette proposition

l’embarrassait.

C’est

très…	 très	 généreux	 de	 votre	 part.

Oui,	vraiment.

Une

nouvelle

époque

commençait,	 une	 nouvelle	 époque

grandiose.	Des	temps	héroïques…

—	 Vous	 serez	 un	 bon	 prince,

Votre	Altesse	!	af irma-t-il	d’une	voix émue.	 Un	 prince	 grand	 et	 bon.	 Et	 les chansons	 que	 je	 vais	 composer	 à

votre	 gloire	 traverseront	 les	 siècles, alors	 que	 Tête	 de	 Vipère	 aura	 été

oublié	 depuis	 longtemps.	 Je	 vous	 en fais	le	serment.

Des	pas	retentirent	derrière	eux.

Fenoglio	 sursauta,	 agacé	 d’être

dérangé	dans	un	moment	si	solennel.

Violante	 traversa	 la	 salle	 à	 la	 hâte, tenant	 son	 ils	 par	 la	 main,	 suivie	 de sa	servante.

—	Cosimo	!	s’écria-t-elle.	Ton	 ils

veut	s’excuser	!

Fenoglio	 trouva	 que	 Jacopo

n’avait	 pas	 l’air	 du	 tout	 désolé.

Violante	devait	le	traı̂ner	derrière	elle et	il	paraissait	sombre.	Il	ne	semblait pas	 se	 réjouir	 particulièrement	 du retour	 de	 son	 père.	 Sa	 mère	 en

revanche	 était	 rayonnante,	 Fenoglio ne	 l’avait	 encore	 jamais	 vue	 comme ça,	 et	 la	 tache	 sur	 son	 visage	 n’était guère	plus	qu’une	ombre	que	le	soleil

aurait	dessinée	sur	sa	peau.  La	tache qui	dé igurait	la	Laide	disparut	de	son visage. «	 Oh	 Meggie,	 je	 te	 remercie, pensa-t-il.	 Quel	 dommage	 que	 tu	 ne sois	pas	là…	»

—	Je	ne	m’excuserai	pas,	déclara

Jacopo	 quand	 sa	 mère	 le	 poussa

rudement	sur	les	marches	menant	au

trône.	 C’est	 lui	 qui	 doit	 s’excuser, auprès	de	mon	grand-père	!

Fenoglio	 it	discrètement	un	pas

en	arrière.	Il	était	temps	de	partir.

—	 Tu	 te	 souviens	 de	 moi	 ?

entendit-il	 Cosimo	 demander.	 Etais—

je	un	père	sévère	?

Jacopo	se	contenta	de	hausser	les

épaules.

—	 Oh	 oui,	 tu	 étais	 sévère,

répondit	 la	 Laide	 à	 sa	 place.	 Tu	 lui con isquais	 ses	 chiens	 quand	 il	 se comportait	 comme	 maintenant.	 Et

son	cheval.

Oh,	 elle	 était	 maligne,	 plus

maligne

qu’il

n’aurait

pensé.

Heureusement	 qu’il	 allait	 bientôt

venir	 habiter	 au	 château.	 Il	 devait faire	 attention	 à	 Violante	 qui

n’hésiterait	pas	à	remplir	la	mémoire d e	Cosimo	 à	 son	 goût	 –	 comme	 une dinde	 farcie.	 Lorsque	 le	 domestique lui	 ouvrit	 la	 porte,	 il	 vit	 Cosimo sourire	à	sa	femme	d’un	air	absent.

«

Il	lui	 est	 reconnaissant	 de

combler	 le	 vide	 de	 sa	 mémoire	 avec de s	mots,	 mais	 il	 ne	l’aime	 pas.	 Tu n’avais

pas

pensé

à

cela,

évidemme n t ,	se	 reprocha	 Fenoglio

en	 traversant	 la	 cour	 intérieure.

Pourquoi	 n’as-tu	 pas	 écrit	 un	 seul mot	 sur	 l’amour	 de	 Cosimo	 pour	 sa femme	 ?	 N’as-tu	 pas	 toi-même

raconté	à	Meggie,	il	y	a	longtemps	de cela,	l’histoire	de	la	 leuriste	qui	avait donné	 son	 cœur	 à	 un	 homme	 qui	 ne l’aimait	 pas	 ?	 A	 quoi	 servent	 les histoires	si	elles	ne	nous	apprennent

rien	?	»	En	tout	cas,	Violante	au	moins aimait	 Cosimo.	 Il	 suf isait	 de	 la

regarder.	C’était	déjà	quelque	chose…

D’un	autre	côté…	 La	 servante	 de

Violante,	celle	qui	avait	une	chevelure si	 magni ique,	 Brianna,	 dont	 Meggie prétendait	 qu’elle	 était	 la	 ille	 de Doigt	 de	 Poussière,	 n’avaitelle	 pas l’air

tout

aussi

fascinée

en

dévisageant	 Cosimo	 ?	 Et	 Cosimo…

n’avait-il	pas	regardé	plus	souvent	en direction	 de	 la	 servante	 qu’en

direction	de	sa	femme	?	«	Cela	ne	fait

rien	 !	 se	 dit	 Fenoglio.	 Il	 sera	 bientôt question	de	choses	plus	importantes

que

l’amour

ici.

Bien

plus

importantes…	»

39. 


ENCORE	UN	MESSAGER

L’encre	 la	 plus	 pâle	vaut

mieux que	 la	 mémoire	 la

plus	grande.

 

Proverbe	chinois

 

Quand	Fenoglio	franchit	la	porte

du	 château	 intérieur,	 Tête	 de	 Vipère avait

disparu,

ainsi

que

ses

cuirassiers.	 «	 Bien	 !	 se	 dit-il.	 Il	 va bouillir	de	colère	durant	tout	le	trajet du	 retour.	 »	 Cette	 idée	 le	 it	 sourire.

Un

attroupement

d’hommes

attendait	 dans	 la	 cour	 extérieure.	 A voir	leurs	mains	noircies,	on	devinait

facilement	 leur	 métier,	 même	 s’ils avaient	 dû	 tenter	 de	 les	 laver	 pour leur	 prince.	 On	 eût	 dit	 que	 toute	 la ruelle	 des	 forgerons	 d’Ombra	 s’était donné	 rendez-vous	 au	 château.

«	Vous	forgez	les	mots,	et	moi	je	fais

forger	les	épées,	beaucoup,	beaucoup

d’épées.	 »	 C’étaient	 les	 paroles	 de Cosimo.	 Avait-il	 déjà	 entamé	 ses préparatifs	 de	 guerre	 ?	 «	 Eh	 bien,	 il est	 temps	 que	 je	 me	 mette	 au

travail	»,	pensa	Fenoglio.

Au	moment	où	il	bifurqua	dans	la

ruelle	 des	 cordonniers,	 il	 crut	 un instant	entendre	des	pas	derrière	lui, il	 se	 retourna	 mais	 ne	 vit	 qu’un

mendiant	 unijambiste.	 Sa	 béquille

glissait	 dans	 les	 immondices	 qui

jonchaient	 le	 sol	 :	 du	 fumier,	 des épluchures,

des

laques

nauséabondes	(autrement	dit,	tout	ce

que	les	gens	jetaient	par	les	fenêtres).

«	Des	estropiés,	il	y	en	aura	bientôt	à

la	 pelle,	 songea	 Fenoglio	 en	 se

dirigeant	vers	la	 maison	 de	 Minerve.

Une

guerre

est

une

fabrique

d’estropiés…	 »	 Pourquoi	 pensait-il

cela	 soudainement	 ?	 Doutait-il	 par

hasard,	 dans	 son	 cœur	 si	 enjoué,	 du bien-fondé	 des	 plans	 de	 Cosimo	 ?

Mais	non…

«	 Par	 toutes	 les	 lettres	 de

l’alphabet	 !	 Quand	 je	 vivrai	 au

château,	 je	 serai	 soulagé	 de	 ne	 plus avoir	 à	 grimper	 ces	 marches	 !	 se	 dit Fenoglio	 en	 souf lant	 dans	 l’escalier menant	 à	 sa	 chambre.	 Il	 faut

seulement	que	je	demande	à	Cosimo

de	 ne	 pas	 m’installer	 dans	 une	 des tours.	 »	 Pour	 monter	 jusque	 dans

l’atelier	 de	 Balbulus,	 c’était	 une ascension	déjà	très	pénible	!	«	Ah,	ces quelques	 marches	 sont	 trop	 raides

pour	toi,	mais	partir	en	guerre	sur	tes vieux	jours,	ça	ne	te	fait	pas	peur	!	»

se	moquait	une	voix	intérieure	qui	se

manifestait

toujours

dans

les

moments	 les	 plus	 mal	 venus,	 mais

Fenoglio	paraissait	l’ignorer.

Cristal	de	Rose	n’était	pas	là.	Une

fois	 de	 plus,	 il	 avait	 dû	 passer	 par	 la fenêtre	 pour	 aller	 voir	 l’homme	 de verre	 du	 scribe	 qui	 habitait	 dans	 la ruelle	 des	 boulangers.	 Les	 fées

semblaient	 également	 s’être	 toutes volatilisées.	 Dans	 la	 chambre	 de

Fenoglio,	 le	 silence	 régnait,	 un

étrange	silence.	Il	s’assit	sur	son	lit	en soupirant.	 Il	 ne	 savait	 pas	 pourquoi, mais	 il	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de

penser	 à	 ses	 petits-enfants,	 aux

bruits	et	aux	rires	qui	emplissaient	sa maison.	 «	 Et	 après	 ?	 se	 dit-il,	 agacé.

Les	enfants	de	Minerve	font	le	même

bruit	 et	 combien	 de	 fois	 les	 as-tu envoyés	dans	la	cour	parce	que	c’était

trop	pour	toi	!	»

Il	entendit	des	pas	dans	l’escalier.

«	Eh	bien,	quand	on	parle	du	loup	!	»	Il n’avait	aucune	envie	de	raconter	des

histoires.	 Il	 devait	 faire	 ses	 bagages, et

prévenir

Minerve

avec

ménagement	 qu’elle	 allait	 devoir

chercher	un	nouveau	locataire.

—	 Allez-vous-en	 !	 lança-t-il	 à

travers	 la	 porte.	 Allez	 embêter	 les cochons	 dans	 la	 cour,	 ou	 les	 poules, mais	 le	 Tisseur	 de	 Mots	 n’a	 pas	 le temps,	 il	 part	 emménager	 au

château	!

La	 porte	 s’ouvrit	 quand	 même

mais	 ce	 ne	 furent	 pas	 des	 minois

d’enfants	qui	apparurent.	Il	y	avait	là

un	 homme	 au	 visage	 couvert	 de

taches,	les	yeux	légèrement	saillants, que	Fenoglio	n’avait	jamais	vu,	et	que

toutefois	 il	 avait	 l’impression	 de

connaı̂tre.	 Son	 pantalon	 de	 cuir	 était rapiécé	et	sale,	mais	la	couleur	de	sa cape	 it	 battre	 le	 cœur	 de	 Fenoglio.

C’était	 le	 gris	 argent	 de	 Tête	 de Vipère.

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signi ie	 ?

demanda-t-il	rudement	en	se	levant.

Mais	 l’inconnu	 était	 posté	 dans

l’embrasure	 de	 la	 porte,	 jambes

écartées,	 émettant	 un	 ricanement

aussi	 affreux	 que	 son	 visage.	 En

voyant	 l’individu	 qui	 l’accompagnait, Fenoglio	 sentit	 ses	 vieux	 genoux

léchir.	Basta	lui	souriait	comme	à	un ami	 perdu	 de	 longue	 date.	 Sa	 cape portait	 aussi	 l’argent	 de	 Tête	 de Vipère.

—	Pas	de	chance	!	Pas	de	chance	!

La	 ille	 n’est	 pas	 là,	 constatat-il	 en regardant	autour	de	lui.	Alors	comme

ça,	 nous	 nous	 fau ilons	 en	 silence comme	 deux	 félins	 parce	 que	 nous

pensons	 attraper	 deux	 oiseaux	 d’un

coup,	 mais	 seul	 le	 vieux	 corbeau

tombe	 dans	 le	 piège.	 En in,	 mieux vaut	en	avoir	un	que	rien	du	tout.	Il	ne faut	 pas	 trop	 compter	 sur	 la	 chance, déjà,	 elle	 t’a	 envoyé	 au	 château	 au bon	 moment.	 J’ai	 tout	 de	 suite

reconnu	 ta	 vilaine	 tête	 de	 tortue, mais	tu	ne	m’as	même	pas	remarqué,

n’est-ce-pas	?

Non,	 Fenoglio	 ne	 l’avait	 pas

repéré.	Aurait-il	dû	examiner	chacun des	hommes	qui	 escortaient	 Tête	 de

Vipère	 ?	 «	 Si	 tu	 avais	 été	 malin, Fenoglio,	 c’est	 ce	 que	 tu	 aurais	 fait	 !

Comment	as-tu	pu	oublier	que	Basta

était	 revenu	 ?	 Ce	 qui	 est	 arrivé	 à

Mortimer	 ne	 t’a	 pas	 suf i	 comme

avertissement	?	»

—	 Quelle	 surprise	 !	 Basta	 !

Comment	 as-tu	 fait	 pour	 échapper	 à

l’Ombre	 ?	 demanda	 Fenoglio	 d’une

voix	 forte	 en	 reculant	 discrètement jusqu’au	lit.

Depuis	 qu’on	 avait	 tranché	 la

gorge	 d’un	 homme	 pendant	 son

sommeil	 dans	 la	 maison	 voisine,	 il avait	 mis	 un	 couteau	 sous	 son

oreiller,	mais	y était-il	encore	?

—	Désolé,	mais	elle	n’a	pas	dû	me

voir	dans	le	cachot	où	j’étais	enfermé, susurra	 Basta	 de	 sa	 voix	 de	 chat.

Capricorne	 a	 eu	 moins	de	 chance,

mais	 Mortola	 est	 revenue	 aussi,	 et elle	s’est	empressée	d’informer	notre

vieil	 ami	 Tête	 de	 Vipère	 des	 trois oiseaux

que	n o u s	cherchons,	 de

dangereux	 sorciers	 capables	 de	 tuer avec	des	mots.

Basta	 se	 dirigea	 lentement	 vers

Fenoglio.

—	 Tu	 as	 une	 idée	 de	 quels

oiseaux	je	parle	?

L’autre	 homme	 referma	 la	 porte

d’un	coup	de	botte.

—	Mortola	?

Fenoglio	 essaya	 de	 prendre	 un

ton	 moqueur	 et	 supérieur,	 mais	sa

voix

ressemblait

plutôt

au

croassement	d’un	corbeau	à	l’agonie.

—	 N’est-ce	 pas	 elle	 qui	 t’a	 fait

enfermer	 dans	 ce	 cachot	 pour	 te

livrer	en	pâture	à	l’Ombre	?

Basta	haussa	les	épaules	et	rejeta

en	 arrière	 sa	 cape	 gris	 argent.

Naturellement,	il	avait	un	couteau.	Un

modèle	 lambant	 neuf	 visiblement,

plus	somptueux	encore	que	tous	ceux

qu’il	 avait	 possédés	 dans	 l’autre monde

et

certainement

aussi

tranchant.

—	 Oui,	 ce	 n’était	 pas	 gentil,

reprit-il	 en	 caressant	 du	 doigt	 le manche	 du	 couteau,	 mais	 elle	 le

regrette	 vraiment.	 Et	 maintenant,

est-ce	 que	 tu	 sais	 de	 quels	 oiseaux nous	 parlons	 ?	 je	 vais	 t’aider.	 Nous avons	déjà	tordu	le	cou	à	l’un	d’entre eux,	celui	qui	chantait	le	plus	fort.

Fenoglio	se	laissa	tomber	sur	son

lit	d’un	air	qu’il	espérait	impassible.

—	 Je	 suppose	 que	 tu	 parles	 de

Mortimer,	 déclara-t-il	 en	 glissant

lentement	 une	 main	 sous	 l’oreiller, plein	d’espoir.

—	 Exact	 !	 répondit	 Basta	 en

souriant.	Dommage	que	tu	n’aies	pas

été	là	quand	Mortola	a	tiré	sur	lui.	Un coup	 de	 feu	 en	 pleine	 poitrine,

comme	 elle	 fait	 toujours	 avec	 les

corneilles	 qui	 picorent	 les	 graines dans	ses	champs.

Ce	 souvenir	 rendit	 son	 sourire

encore	 plus	 mauvais.	 Heureusement

que	Fenoglio	savait	ce	qui	se	cachait

au	 fond	 de	 ce	 cœur	 noir	 !	 Car	 en in, c’était	 lui	 qui	 l’avait	 inventé,	 comme Cosimo	au	sourire	d’ange.	Basta	avait

toujours	 aimé	 décrire	 en	 détail	 ses pires	 méfaits	 ainsi	 que	 ceux	 des

autres.

Le	 compagnon	 de	 Basta	 ne

semblait	 pas	 être	 aussi	 bavard.	 Il inspectait	 la	 chambre	 de	 Fenoglio

avec	l’air	de	s’ennuyer.	Quelle	chance

que	l’homme	de	verre	ne	fût	pas	là	!	Il aurait	été	si	facile	de	le	tuer.

—	 Toi,	 en	 revanche,	 nous	 ne	 te

ferons	pas	disparaı̂tre	avec	une	arme

à	feu,	reprit	Basta	en	s’approchant	de Fenoglio,	 le	 visage	 aux	 aguets	 tel	 un chat	 en	 chasse.	 Pour	 toi,	 ce	 sera	 la potence,	qu’on	voie	ta	langue	pendre

de	ta	vieille	gorge.

—	Quelle	imagination	!	s’exclama

Fenoglio	 en	 glissant	 ses	 doigts	 plus avant	 sous	 l’oreiller.	 Mais	 tu	 sais	 ce qui	arrivera	alors.	Tu	mourras	aussi.

Le	 sourire	 de	 Basta	 s’effaça

soudainement,	 comme	 une	 souris

dans	son	trou.

—	Ah	bon	!	s’exclama-t-il	d’un	air

mauvais	 tout	 en	 touchant	 l’amulette qu’il	 portait	 autour	 du	 cou.	 J’avais presque	 oublié.	 Tu	 crois	 donc

vraiment	 m’avoir	 inventé.	 Et	 lui

alors	 ?	 demanda-t-il	 en	 montrant

l’autre.	 On	 l’appelle	 le	 Balafreur.	 Tu l’as	 inventé	 lui	 aussi	 ?	 Car	 il	 a	 aussi travaillé	 pour	 Capricorne.	 Beaucoup d’incendiaires	 portent	 désormais	 le symbole	 d’argent	 de	 Tête	 de	 Vipère, même	 si	 certains	 d’entre	 nous

trouvent	 que	 c’était	 plus	 amusant	 à

l’époque	de	Capricorne.	Tout	ce	beau

monde	 du	 château	 de	 la	 Nuit…	 (Il cracha	par	terre	 d’un	 air	 méprisant.) Ce	n’est	pas	par	hasard	si	le	blason	de Tête	 de	 Vipère	 porte	 un	 serpent.	 Le noble	 seigneur	 aime	 qu’on	 rampe

devant	lui.	Et	alors	?	Il	paie	bien.	Hé, le	 Balafreur,	 demanda-t-il	 à	 son

compagnon	 toujours	 silencieux,	 tu

penses	que	le	vieux	t’a	inventé	?

—	 Si	 c’est	 le	 cas,	 il	 a	 raté	 son coup,	 hein	 ?	 marmonna	 le	 Balafreur avec	une	affreuse	grimace.

—	C’est	vrai	!	s’exclama	Basta	en

riant.	 Rien	 que	 pour	 ta	 tête,	 il mériterait	de	goûter	à	notre	couteau, pas	vrai	?

Le	 Balafreur.	 C’est	 vrai,	 il	 l’avait inventé,	 lui	 aussi.	 Un	 sentiment	 de nausée	 envahit	 Fenoglio	 quand	 il

pensa	 à	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il l’avait	baptisé	ainsi.

—	 Bon,	 maintenant,	 le	 vieux,

reprit	 Basta	 en	 se	 penchant	 vers

Fenoglio,	 si	 près	 que	 son	 haleine mentholée	 lui	 remonta	 dans	 les

narines.	 Où	 est	 la	 ille	 ?	 Si	 tu	 nous	 le dis,	 nous	 te	 laisserons	 peut-être encore	 un	 moment	 en	 vie	 et	 nous

nous	 contenterons	 d’envoyer	 la

petite	 rejoindre	 son	 père.	 Il	 lui manque	déjà	sûrement.	Allez,	où	estelle	?	Crache	le	morceau	!

Il	tira	lentement	le	couteau	de	sa

ceinture.	 La	 lame	 était	 longue	 et légèrement	 incurvée.	 Fenoglio	 avala sa	 salive,	 comme	 pour	 ravaler	 sa

peur.	 Il	 avança	 la	 main	 encore	 plus loin	sous	l’oreiller	mais	le	bout	de	ses doigts	 ne	 rencontra	 qu’un	 morceau

de	 pain	 que	 Cristal	 de	 Rose	 avait	 dû

cacher	 là.	 «	 Tant	 mieux,	 se	 dit-il.	 A quoi	 m’aurait	 servi	 un	 couteau	 ?

Basta	 m’aurait	 embroché	 avant	 que

j’aie	 pu	 m’en	 servir,	 sans	 parler	 du Balafreur.	»	Il	sentit	la	sueur	lui	couler dans	les	yeux.

—	Hé,	Basta	!	Tout	le	monde	sait

que	 tu	 aimes	 bien	 t’écouter	 parler, mais	maintenant,	embarquons-le	!

La	voix	du	Balafreur	ressemblait

à	celle	des	crapauds	qui	coassaient	la nuit	 dans	 les	 collines.	 Bien	 sûr,	 c’est ainsi	 que	 Fenoglio	 l’avait	 décrite.	 Le Balafreur,	avec	sa	voix	de	crapaud.

—	 Nous	 pourrons	 toujours

l’interroger	 plus	 tard.	 Pour	 le

moment,	 nous	 devons	 rejoindre	 les

autres,	insista-t-il.	Qui	sait	ce	que	ce prince	 mort	 nous	 réserve	 !	 Et	 s’il	 ne nous	 laisse	 pas	 franchir	 sa	 maudite porte	?	Et	s’il	envoie	ses	soldats	à	nos trousses	 ?	 Les	 autres	 ont	 sûrement déjà	des	lieues	d’avance	sur	nous	!

Basta	 remit	 en	 soupirant	 son

couteau	à	sa	ceinture.

—	 C’est	 bon,	 c’est	 bon,	 tu	 as

raison,	 admit-il	 d’un	 air	 renfrogné.

Lors	 de	 ce	 genre	 d’exercice,	 il	 faut prendre	son	temps.	Interroger	est	un

art,	un	véritable	art.

Il	attrapa	rudement	Fenoglio	par

le	 bras,	 le	 tira	 pour	 le	 relever	 et	 le poussa	vers	la	porte.

—	 Comme	 au	 bon	 vieux	 temps,

pas	vrai	!	lui	susurra-t-il	à	l’oreille.	Je t’ai	 déjà	 sorti	 de	 chez	 toi,	 tu	 te souviens	 ?	 Tu	 vas	 être	 bien	 sage, comme	autrefois,	et	tu	auras	le	droit

de	respirer	encore	quelque	 temps.	Et

quand	 nous	 passerons	 près	 de	 la

femme	 qui	 nourrit	 les	 cochons	 dans la	 cour,	 dis-lui 	 que	 nous	 sommes

venus	 te	 chercher	 pour	 revoir	 une

vieille	amie,	compris	?

Fenoglio	 hocha	 la	 tête.	 Minerve

n’en	 croirait	 rien,	 et	 peut-être	 irait-elle	chercher	du	secours	?

Basta	 avait	 déjà	 la	 main	 sur la

poignée	quand	il	entendit	de	nouveau

des	pas	dans	l’escalier.	Le 	vieux	 bois craquait	 et	 gémissait.	 Les	 enfants.

Pour	l’amour	du	ciel	!	Mais ce	n’était

pas	la	voix	d’un	enfant	qui	lui	parvint à	travers	la	porte.

—	Tisseur	de	Mots	?

Basta	 lança	 au	 Balafreur	 un

regard	 inquiet	 mais	 Fenoglio	 avait

reconnu	la	voix	:	Danseur	de	Nuage,	le

vieux	 funambule	 qui	 lui	 avait	 déjà transmis	plusieurs	fois	des	messages

du	Prince	noir.	Avec 	sa	jambe	raide,	il ne	lui	serait	pas	d’un	grand	secours	!

Mais	quelle	nouvelle	lui	apportait-il	?

En	avait-il	une	concernant	Meggie	?

Basta	fit	signe	au	Balafreur	de	se

mettre	 à	 gauche	 de	 la	 porte	 et	 lui-même	 se	 mit	 à	 droite.	 Puis	 il	 fit	 un signe	à	Fenoglio	et	tira	de	nouveau	le

couteau	de	sa	ceinture.

Fenoglio	ouvrit	la	porte.	Elle	était

si	 basse	 qu’il	 devait	 chaque	 fois

rentrer	la	tête	dans	ses	épaules	pour

passer	 dessous.	 Danseur	 de	 Nuage

était	devant	lui	et	se	frottait	le	genou.

—	Maudit	escalier	!	grommela-til.	Raide	et	pourri.	Je	suis	content	que tu	sois	là,	que	je	n’aie	pas	à	le	grimper une	nouvelle	fois.	Tiens.

Il	regarda	autour	de	lui	comme	si

la	maison	avait	des	oreilles	 et	 mit	 la main	 dans	 sa	 sacoche	 en	 cuir	 – sacoche	dans	 laquelle	 tant	 de	 lettres avaient	 déjà	 voyagé	 d’un	 lieu	 à	 un autre.

—	 La	 fillette	 qui	 habite	 chez	 toi t’envoie	 cela,	 annonça-t-il	 en	 lui

tendant	un	morceau	de	papier	plié	en

quatre	 qui	 ressemblait	 à	 une	 feuille du	carnet	de	Meggie.

Meggie	 avait	 horreur	 d’arracher

des	pages	de	son	carnet	et	surtout	de

celui-ci,	 que	 son	 père	 avait	 relié.	 Ce devait

être

une

nouvelle	très

importante…	 et	 Basta	 n’allait	 pas

manquer	de	s’en	saisir.

—	 Eh	 bien,	 prends	 !	 s’écria

Danseur	de	Nuage	en	lui	mettant	avec

impatience	 la	 feuille	 sous	 le	 nez.	 Tu n’imagines	 pas	 combien	 je	 me	 suis

dépêché	pour	venir	jusqu’ici	!

A	 contrecœur,	 Fenoglio	 prit	 le

papier,	 en	 ne	 souhaitant	 qu’une

chose	 :	 que	 Basta	 n’arrive	 pas	 à

attraper	 le	 message	 de	 Meggie.	 En

aucun	cas.	Ses	 doigts	 se	 refermèrent sur	le	morceau	de	papier,	le	serrant	si fort	que	rien	ne	dépassa	de	sa	main.

—	 Ecoute-moi	 !	 reprit	 Danseur

de	Nuage	à	voix	basse.	Tête	de	Vipère a	attaqué	le	campement	secret.	Doigt

de	Poussière…

Fenoglio	 secoua	 la	 tête,	 presque

imperceptiblement.

—	 Bon.	 Merci	 beaucoup,	 c’est

que…	 j’ai	 de	 la	 visite,	 l’interrompit-il en	 essayant	 désespérément	 de	 dire avec	ses	yeux	à	Danseur	de	Nuage	ce

que	 sa	 bouche	 ne	 pouvait	 pas	 lui

expliquer.

Il	 les	 faisait	 rouler	 de	 gauche	 à

droite,	 comme	 s’ils	 pouvaient,	 tels des	 doigts,	 lui	 indiquer	 l’endroit	 où

Basta	 et	 le	 Balafreur	 attendaient

derrière	la	porte.

Danseur	 de	 Nuage	 it	 un	 pas	 en

arrière.

—	 Cours	 !	 cria	 Fenoglio	 en	 se

jetant	sur	le	seuil.

Il	se	précipita	devant	Danseur	de

Nuage	 qui	 faillit	 tomber	 dans

l’escalier	 et	 qui	 le	 suivit	 en

trébuchant.	 Fenoglio	 dévala	 les

marches	 sans	 se	 retourner.	 Une	 fois arrivé	 en	 bas,	 il	 entendit	 les	 voix	 de Basta	 et	 du	 Balafreur	 :	 l’un	 jurait	 et l’autre	 émettait	 des	 coassements	 de crapaud.	Il	entendit	 aussi	 les	 enfants pousser	des	cris	apeurés	dans	la	cour

et	la	voix	de	Minerve	quelque	part	et,

sans	plus	attendre,	il	se	rua	entre	les hangars	et	les	 ils	où	séchait	le	linge.

Un	cochon	passa	entre	ses	jambes,	le

faisant	tomber	dans	la	boue	et,	quand

il	 se	 releva,	 il	 vit	 que	 Danseur	 de Nuage	 n’avait	 pu	 être	 aussi	 rapide que	 lui.	 Comment	 l’aurait-il	 pu

d’ailleurs,	avec	sa	jambe	raide	?	Basta l’avait	attrapé	par	le	col	tandis	que	le Balafreur	 écartait	 Minerve	 qui	 lui barrait	 le	 passage	 avec	 un	 râteau.

Fenoglio	s’accroupit,	d’abord	derrière

un	tonneau	vide,	puis	derrière	l’auge

aux	 cochons,	 et	se dirigea	 à	 quatre pattes	vers	un	des	hangars.

Despina.

Elle	 le	 regardait,	 les	 yeux

écarquillés.	 Il	 mit	 un	 doigt	 sur	 sa bouche,	continua	à	ramper,	se	fau ila

entre	 des	 planches	 où	 les	 enfants	 de Minerve	 venaient	 souvent	 se	 cacher.

Il	y	avait	juste	assez	de place	pour	lui à	 cet	 endroit,	 car	 cette	 cachette n’était	pas	faite	pour	les	vieillards	qui commençaient	 à	 prendre	 du	 ventre.

Les	 deux	 enfants	 venaient	 ici	 quand ils	ne	pouvaient	pas	dormir	ou	quand

ils	 n’avaient	 pas	 envie	 de	 travailler.

Ils	 n’avaient	 montré	 leur	 cachette	 à

personne	 d’autre	 qu’à	 Fenoglio,	 en preuve	 d’amitié	 et	 en	 échange	 d’une bonne	histoire	de	revenants.

Il	 entendit	 Danseur	 de	 Nuage

crier,	Basta	hurler	et	Minerve	pleurer.

Il	faillit	sortir	de	son	abri	mais	il	était paralysé	par	la	peur.	Et	qu’aurait-il	pu faire	 contre	 le	 couteau	 de	 Basta	 et l’épée	 que	 le	 Balafreur	 portait	 à	 la ceinture	 ?	 Il	 s’appuya	 contre	 les

planches,	entendit	le	cochon	grogner

et	fouiller	de	son	groin	dans	la	terre.

Le	 message	 de	 Meggie	 se	 brouilla

devant	 ses	 yeux,	 la	 feuille	 était couverte	 de	 boue,	 mais	 il	 pouvait

encore	 déchiffrer	 ce	 qu’elle	 avait écrit.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 !	 entendit-il

crier	Danseur	de	Nuage.	Je	ne	sais	pas

ce	qu’elle	a	écrit	!	Je	ne	sais	pas	lire	!

Brave	 Danseur	 de	 Nuage.	 Il

devait	 le	 savoir	 quand	 même.	 En

général,	 il	 demandait	 toujours	 qu’on lui	dise	le	contenu	des	messages	qu’il

transmettait.

—	 Mais	 tu	 peux	 me	 dire	 où	 elle

est,	hein	?	criait	Basta.	Dépêche-toi	!

Elle	est	avec	Doigt	de	Poussière	?	Tu

as	murmuré	son	nom	au	vieux	!

—	Je	ne	sais	pas	!	répéta	Danseur

de	Nuage	(et	Minerve	se	mit	à pleurer

de	plus	belle,	appelant	à	l’aide).

Ses	cris	résonnaient	à	travers	les

maisons	étroites.

Les	hommes	 de	 Tête	 de	 Vipère	 les ont	 tous	 emmenés,	 mes	 parents	 et	 les saltimbanques,  lut	 Fenoglio.  Doigt	 de Poussière	 suit…	 Moulin	 aux	 souris…

Les	lettres	se	brouillaient	devant	ses

yeux.	 Il	 entendit	 de	 nouveau	 les	 cris a u	dehors.	 Il	 se	 mordit	 les	 doigts	 si fort	 qu’ils	 se	 mirent	 à	 saigner.  Fais quelque	 chose,	 Fenoglio.	 Sauve-les	 ! 

Écris…	 Il	 croyait	 entendre	 la	 voix	 de Meggie.	 Et	 encore	 un	 cri.	 Non,	 il	 ne pouvait	plus	rester	assis	ici.	Il	sortit	à

quatre	 pattes,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 puisse se	lever.

Basta	tenait	toujours	Danseur	de

Nuage	par	le	col,	il	le	poussait	contre le	 mur	 de	 la	 maison.	 La	 tunique	 du vieux	 funambule	 était	 déchirée	 et couverte	 de	 sang,	 le	 Balafreur	 se

tenait	 devant	 lui,	 un	 couteau	 à	 la main.	 Où	 était	 Minerve	 ?	 Elle	 avait disparu	 mais	 Despina	 et	 Ivo	 étaient toujours	 cachés	 entre	 les	 hangars	 et regardaient	c e	qu’un	 homme	 était

capable	 de	 faire	 à	 un	 autre	 homme.

Avec	le	sourire	aux	lèvres.

—	Basta	!

Fenoglio	 it	 un	 pas	 en	 avant.	 Il

avait	mis	dans	sa	voix	toute	sa	colère et	toute	sa	peur…	et	brandi	la	feuille

de	papier.

Basta	 se	 retourna,	 feignant	 la

surprise.

—	 Ah	 te	 voilà	 !	 s’écria-t-il.	 Tu étais	 avec	 les	 cochons.	 Je	 m’en

doutais.	 Apportenous	 plutôt	 le

message	 avant	 que	 le	 Balafreur	 ne

découpe	ton	ami	en	morceaux.

—	Venez	le	chercher	!

—	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 rétorqua	 le

Balafreur	 en	 riant.	 Tu	 peux	 nous	 le lire	!

Oui.	 Il	 pouvait	 le	 lire.	 Fenoglio

était	 là,	 ne	 sachant	 que	 faire.	 Où

étaient	 passés	 les	 mensonges,	 tous les	 mensonges	 pratiques	 qui	 lui

venaient	 d’habitude	 si	 facilement	 à

l’esprit	 ?	 Danseur	 de	 Nuage	 le	 ixait des	 yeux,	 le	 visage	 dé iguré	 par	 la douleur	 et	 par	 la	 peur…	 et	 soudain, comme	s’il	ne	 pouvait	 pas	 supporter

une	 seconde	 de	 plus	 la	 peur,	 il

s’arracha	 à	 l’emprise	 de	 Basta	 et	 se précipita	vers	Fenoglio.	Il	courut	vite, malgré	 sa	 jambe	 raide,	 mais	 le

couteau	 de	 Basta	 fut	 plus	 rapide

encore,	bien	plus	rapide.	Il	transperça le	dos	de	Danseur	de	Nuage	comme	la

lèche	 de	 Tête	 de	 Vipère	 avait

transpercé	 la	 poitrine	 du	 persi leur doré.	Le	saltimbanque	s’écroula	dans

la

boue,

et

Fenoglio,

debout,

immobile,	 se	 mit	 à	 trembler.	 A

trembler	 si	 fort	 que	 le	 message	 de Meggie	lui	tomba	des	mains.	Danseur

de	 Nuage	 gisait,	 le	 visage	 dans	 la boue,	 et	 ne	 bougeait	 plus.	 Despina sortit	de	sa	cachette	en	dépit	de	tous les	 efforts	 d’Ivo	 pour	 l’en	 empêcher, et	 ixa	 avec	 de	 grands	 yeux	 la

silhouette	 inerte	 aux	 pieds	 de

Fenoglio.	Il	n’y	avait	aucun	bruit,	plus aucun	bruit	dans	la	cour.

—	Lis,	écrivaillon	!

Fenoglio	 leva	 la	 tête.	 Basta	 était devant	lui,	tenant	à	la	main	le	couteau planté	 quelques	 minutes	 auparavant

dans	 le	 dos	 de	 Danseur	 de	 Nuage.

Fenoglio	 regarda	 le	 sang	 sur	 la	 lame nue…	et	regarda	les	mots	de	Meggie.

Dans	 la	 main	 de	 Basta	 qui	 avait

ramassé	 la	 feuille.	 Sans	 ré léchir,	 il serra	 les	 poings.	 Il	 frappa	 Basta	 en pleine	 poitrine,	 comme	 si	 le	 couteau n’existait	 pas,	 comme	si	 le	 Balafreur n’existait	 pas.	 Basta	 trébucha	 en

arrière,	 la	 colère	 se	 mêlant	 à	 la surprise	sur	son	visage.	Il	buta	contre un	seau	rempli	 de	 mauvaises	 herbes

que	 Minerve	 avait	 arrachées	 de	 ses plates-bandes	et	se	releva	en	jurant.

—

Ne

t’avise

pas

de

recommencer,	 le	 vieux	 !	 menaça-t-il.

C’est	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 te	 le répète.	Lis	!

Mais	 Fenoglio	 avait	 attrapé	 la

fourche	 de	 Minerve	 dans	 le	 tas	 de paille	 sale	 amassée	 devant	 la

porcherie.

—	 Assassin	 !	 murmura-t-il	 en

brandissant

les

dents

en

fer

grossièrement	 forgé	 en	 direction	 de Basta.

Où	était	donc	passée	sa	voix	?

—	Assassin	!	Assassin	!	répéta-til,	 de	 plus	 en	 plus	 fort	 en	 pointant	 la fourche	 vers	 la	 poitrine	 de	 Basta,	 là

où	battait	son	cœur	sombre.

Basta	 recula,	 grimaçant	 de

colère.

—	 Le	 Balafreur,	 hurla-t-il.	 Le

Balafreur,	 viens	 et	 enlève-lui	 cette maudite	fourche	!

Mais	 le	 Balafreur	 s’était	 glissé

entre	les	maisons,	l’épée	à	la	main,	et tendait	 l’oreille.	 Des	 bruits	 de	 sabot montaient	de	la	ruelle.

—	Il	faut	partir,	Basta	!	s’écria-til.	 Les	 gardes	 de	 Cosimo	 arrivent.

Basta	 regarda	 Fenoglio	 de	 ses	 petits yeux	haineux.

—	 Nous	 nous	 reverrons,	 le

vieux	!	murmura-t-il,	et	alors	c’est	toi qui	seras	allongé	devant	moi	dans	la

boue,	comme	lui.

Il	 enjamba	 sans	 y	 prendre	 garde

le	 corps	 sans	 vie	 de	 Danseur	 de

Nuage.

—	 Et	 ça,	 dit-il	 en	 glissant	 le

message	de	Meggie	sous	sa	ceinture,

ça,	 c’est	 Mortola	 qui	 me	 le	 lira.	 Qui aurait	pensé	que	le	troisième	oisillon nous	 écrirait	 de	 sa	 propre	 main	 où

nous	pourrions	le	trouver	?	Quant	au

bouffeur	 de	 feu,	 nous	 l’aurons	 en

prime,	gratuitement	!

—	Basta,	dépêche-toi	!

Le	 Balafreur	 donnait	 des	 signes

d’impatience.

—	   J’arrive,	 j’arrive,	 ne	 t’énerve pas	 !	 Tu	 ne	 crois	 quand	 même	 pas qu’ils	 vont	 nous	 pendre	 pour	 un

saltimbanque	 en	 moins	 sur	 cette

terre	?	répondit	Basta,	imperturbable.

Mais	 il	 it	 demi-tour,	 laissant

Fenoglio	tranquille.	Il	lui	 it	signe	une dernière	 fois	 avant	 de	 disparaı̂tre entre	les	maisons.

Fenoglio	 crut	 entendre	 des	 voix,

des	 cliquetis	 d’armes,	 mais	 il

s’agissait	 peut-être	 d’autre	 chose.	 Il s’agenouilla	 près	 de	 Danseur	 de

Nuage,	 le	 retourna	 doucement	 sur	 le dos	 et	 posa	 son	 oreille	 contre	 sa poitrine,	 comme	 s’il	 n’avait	 pas	 déjà

vu	son	visage	mort.	Il	sentit	les	deux

enfants	 s’approcher	 de	 lui.	 Despina posa	 une	 main	 sur	 son	 épaule,	 une main	 ine	 et	 légère	 comme	 une

feuille.

—	Il	est	mort	?	chuchota-t-elle.

—	 Tu	 le	 vois	 bien,	 con irma	 son

frère.

—	 Les	 Femmes	 blanches	 vont

venir	le	chercher	?

Fenoglio	secoua	la	tête.

—	 Non,	 il	 va	 partir	 tout	 seul,

répondit-il	à	voix	basse.	Tu	le	vois.	Il est	 déjà	 parti.	 Mais	 elles	 vont

l’accueillir	dans	leur	château	blanc.	Il est	 construit	 en	 os,	 là-bas,	 c’est magni ique.	Il	y	a	une	cour,	une	cour

remplie	 de	 leurs	 qui	 embaument,	 et un	 il	de	lumière	de	lune	y	est	tendu, rien	que	pour	Danseur	de	Nuage…

Les

mots

lui

venaient

naturellement,	des	mots	très	beaux	et

réconfortants,	 mais	 était-ce	 bien	 la vérité	 ?	 Fenoglio	 ne	 le	 savait	 pas.	 Ce qui	 venait	 après	 la	 mort	 ne	 l’avait jamais	 intéressé,	 pas	 plus	 dans	 ce monde	 que	 dans	 l’autre.	 Ce	 devait

être

silencieux,

parfaitement

silencieux,	 sans	 une	 seule	 parole	 de réconfort.

Minerve

apparut

entre

les

maisons,	 une	 entaille	 sur	 le	 front.	 Le barbier-guérisseur	 qui	 habitait	 au

coin	 l’accompagnait	 ainsi	 que	 deux

femmes	 au	 visage	 livide.	 Despina	 se précipita	vers	sa	mère,	mais	Ivo	resta près	de	Fenoglio.

—	 Personne	 n’a	 voulu	 venir,	 dit

Minerve	en	sanglotant	et	en	tombant

à	 genoux	 près	 du	 mort.	 Ils	 avaient peur	!	Tous	!

—	Danseur	de	Nuage	!	murmura

le	 barbier.	 Pas	 plus	 tard	 que	 la

semaine	 dernière,	 il	 m’a	 demandé	 si je	 connaissais	 quelque	 chose	 contre les	douleurs	aux	genoux.

Les	 gens	 l’appelaient	 «	 le

rebouteux	»,	«	le	tailleur	de	kystes	», «	le	prophète	de	la	vessie	»,	et	parfois, quand	 un	 de	 ses	 patients	 mourait,

«	l’ange	exterminateur	».

Fenoglio	 se	 rappelait	 avoir	 vu	 le

barbier	 chez	 le	 Prince	 noir.	 Devait-il lui	 révéler	 ce	 que	 Danseur	 de	 Nuage avait

raconté

à

propos

du

campement	secret	?	Pouvait-il	se	 ier

à	lui	?	Non,	il	valait	mieux	ne	se	 ier	à

personne.	 A	 rien	 et	 à	 personne.	 Tête de	Vipère	avait	de	nombreux	espions.

Fenoglio	se	releva.	Jamais	encore

il	 ne	 s’était	 senti	 si	 vieux,	 si	 vieux qu’il	 avait	 l’impression	 qu’il	 ne

pourrait	 survivre	 un	 jour	 de	 plus.	 Le moulin	dont	parlait	Meggie	dans	son

message,	 où	 pouvait-il	 bien	 se

trouver	 ?	 Le	 nom	 ne	 lui	 était	 pas inconnu…

Evidemment,

puisqu’il

l’avait	 décrit	 dans	 un	 des	 derniers chapitres

de	 Cœur	

d’encre.  Le

meunier	n’était	pas	un	ami	de	Tête	de Vipère,	bien	que	son	moulin	soit	situé

tout	près	du	château	de	la	Nuit,	dans une	vallée	sombre	au	sud	de	la	Forêt

sans	chemin.

—

Minerve,

demanda-t-il,

combien	 de	 temps	 faut-il	 à	 un

cavalier	pour	aller	d’ici	au	château	de la	Nuit	?

—	 Deux	 jours	 au	 moins,	 s’il	 ne

veut	 pas	 tuer	 son	 cheval	 à	 la	 tâche, répondit	Minerve	à	voix	basse.

Deux	 jours	 ou	 un	 peu	 moins

avant	 que	 Basta	 n’apprenne	 ce	 que

Meggie	 avait	 écrit	 dans	 sa	 lettre.	 Si toutefois	 il	 se	 rendait	 au	 château	 de la	 Nuit	 !	 «	 C’est	 sûrement	 ce	 qu’il	 va faire	!	songea	Fenoglio.	Basta	ne	sait

pas	lire,	il	va	donc	apporter	la	lettre	à

Mortola,	 or	 la	 Pie	 est	 probablement au	château	de	la	Nuit.	Ce	qui	veut	dire qu’il	 reste	 deux	 jours	 avant	 que

Mortola	ne	lise	le	message	de	Meggie

et	 qu’elle	 n’envoie	 Basta	 au	 Moulin aux	 souris.	 »	 Où	 Meggie	 attendait peut-être	 déjà…	 Fenoglio	 soupira.

Deux	 jours.	 Cela	 suf irait	 peut-être pour	 la	 prévenir	 mais	 sûrement	 pas pour	 les	 mots	 qu’elle	 attendait	 de lui…	les	mots	capables	de	sauver	ses

parents.

«	 Ecris	 quelque	 chose,	 Fenoglio,

écris…	»

Comme	 si	 c’était	 facile	 !	 Meggie, Cosimo,	 ils	 voulaient	 tous	 qu’il	 leur écrive	 quelque	 chose,	 facile	 à	 dire.	 Il lui	fallait	du	temps,	à	lui,	pour	trouver les	 mots	 justes,	 et	 le	 temps,	 c’est justement	ce	qui	lui	manquait.

—	 Minerve,	 préviens	 Cristal	 de

Rose	 que	 je	 dois	 me	 rendre	 au

château,	 annonça	 Fenoglio.	 (Il	 se

sentait

soudain

affreusement

fatigué.)	 Dis-lui	 que	 je	 viendrai	 le chercher	plus	tard.

Minerve	 caressa	 les	 cheveux	 de

Despina	qui	sanglotait	dans	ses	jupes

et	hocha	la	tête.

—	 Oui,	 va	 au	 château	 !

l’encouragea-t-elle

d’une

voix

étouffée.	 Vas-y	 et	 dis	 à	 Cosimo d’envoyer	des	soldats	aux	trousses	de

ces	 assassins.	 Je	 te	 jure	 devant	 Dieu que	 je	 serai	 au	 premier	 rang	 le	 jour où	ils	seront	pendus.

—	 Pendus	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu

racontes	 ?	 s’exclama	 le	 barbier	 en passant	 la	 main	 dans	 ses	 cheveux

épars	et	en	regardant	le	mort	d’un	air sombre.	 Danseur	 de	 Nuage	 était	 un saltimbanque.	 Personne	 n’a	 jamais

été	 pendu	 pour	 avoir	 poignardé	 un saltimbanque.

On

est

plus

sévèrement	puni	si	on	abat	un	lièvre dans	la	forêt.

Ivo	 observa	 Fenoglio	 d’un	 air

incrédule.

—	 On	ne	les	punit	pas	?

Que	 pouvait-il	 lui	 répondre	 ?

Non,	personne	ne	punirait	Basta	et	le

Balafreur.	Peut-être	le	Prince	noir,	un jour	 ou	 l’autre,	 ou	 l’homme	 qui	 se cachait	 derrière	 le	 masque	 du	 Geai bleu,	 mais	 Cosimo	 n’enverrait	 aucun de	 ses	 hommes	 à	 leur	 recherche.

Libre	 comme	 l’air,	 tel	 était	 le	 Peuple bariolé,	de	ce	côté	de	la	forêt	comme de	 l’autre.	 Soumis	 à	 personne,

protégé	par	personne.	Mais	si	je	le	lui demande,	 Cosimo	 me	 donnera	 un

cavalier,	 se	 dit	 Fenoglio,	 un	 cavalier rapide	 qui	 pourra	 mettre	 en	 garde

Meggie	contre	Basta…	et	lui	dire	que

je	 travaille	 à	 trouver	 les	 mots	 justes.

«	 Ecris	 quelque	 chose,	 Fenoglio.

Sauve-les	 !	 Ecris	 quelque	 chose	 qui les	 sauve	 tous	 et	 qui	 tuera	 Tête	 de Vipère…	 »	 Oui,	 mon	 Dieu,	 il	 allait	 le faire.	 Pour	 Meggie.	 Et	 alors,	 sa	 voix aiderait	 à	 donner	 à	 cette	 histoire	 un dénouement	heureux.

40. 


AUCUN	ESPOIR

Le	 pot	 de	 moutarde	 se	 leva

et	 marcha	 jusqu’à	 l’assiette

du	garçon	sur	de	 ines	pattes

d’argent,	 en	 se	 dandinant

c o m m e	la	 chouette.	 Puis	 il

déplia	 ses	 anses	 et	 l’une

d’elles

souleva	son

couvercle

avec

une

courtoisie	 exagérée	 tandis

que	 l’autre	 lui	 servait	 une

généreuse	cuillerée.

«	 Oh,	 j’adore	 le	 pot	 de

moutarde	!	s’écria	la	Verrue.

Où	l’avez-vous	eu	?	»

 

T.	H.	White,  La	Quête	du	 roi	 Arthur	: Excalibur,	l’épée	dans	la	pierre 

 

Par	 chance,	 Darius	 était	 un	 bon

cuisinier,

sinon

Orphée

aurait

renvoyé	Elinor	dans	sa	cave	après	le

premier	 repas	 et	 se	 serait	 nourri	 de ses	 livres.	 Mais	 grâce	 aux	 dons

culinaires	 de	 Darius,	 ils	 étaient

autorisés	 à	 rester	 de	 plus	 en	 plus souvent	et	longtemps	en	haut	–	sous

surveillance	de	Sucre	d’Orge,	certes	–, car

Orphée

était

gourmet

et

gourmand,

et

appréciait

particulièrement	la	cuisine	de	Darius.

Craignant	 qu’Orphée	 n’autorisât

que	 Darius	 à	 monter,	 ils	 faisaient comme	 si	 l’initiative	 des	 délicieux plats	revenait	à	Elinor,	Darius	jouant le

rôle

de

l’assistant

qui,

inlassablement,	 éminçait,	 touillait	 et goûtait,	 mais	 dès	 que	 Sucre	 d’Orge, qui	 s’ennuyait,	 quittait	 la	 cuisine pour	 aller	 regarder	 les	 étagères	 de livres,	Darius	prenait	la	direction	des opérations	 et	 Elinor	 se	 chargeait

d’émincer	 elle-même,	 même	 si	 elle n’était	 guère	 plus	 douée	 pour	 cela que pour	cuisiner.

Par	 moments,	 un	 personnage

quelconque,	 humain,	 velu	 ou	 ailé	 – une	 fois	 ce	 fut	 même	 un	 pot	 de

moutarde	 qui	 parlait	 –,	 faisait

irruption	 dans	 la	 cuisine,	 regardant autour	 de	 lui	 d’un	 air	 égaré.	 En général,	 Elinor	 pouvait	 en	 déduire lequel	de	ses	malheureux	livres	était

tombé	 entre	 les	 mains	 blêmes

d’Orphée.	 Des	 hommes	 minuscules

aux	coiffures	médiévales	:	sans	doute Les	 Voyages	 de	 Gulliver.  Le	 pot	 de moutarde	 ?	 Très	 probablement	 celui de	 la	 cabane	 de	 Merlin	 l’enchanteur, et	 le	 charmant	 faune,	 complètement perdu,	 qui	 arriva	 en	 trottinant	 un matin,	 sur	 ses	 délicats	 sabots	 de chèvre,	venait	sûrement	du	 Monde	de Narnia. 

Bien

entendu,

Elinor

se

demandait	 avec	 inquiétude	 si	 toutes ces	 créatures	 aux	 yeux	 vides	 se

promenaient	 dans	 sa	 bibliothèque

lorsqu’elles	n’étaient	pas	avec	Darius dans	 la	 cuisine.	 Finalement,	 elle

chargea	 Darius	 d’aller	 espionner	 en prenant	 pour	 prétexte	 qu’il	 voulait savoir	 ce	 qu’Orphée	 souhaitait

manger.

Il

revint

avec

une

information	 rassurante	 :	 dans	 le

sanctuaire

d’Elinor,

tout

était

toujours	 sens	 dessus	 dessous	 mais,

hormis	Orphée,	son	horrible	chien	et

un	 homme	 au	 teint	 blafard	 que

Darius	soupçonnait	d’être	le	fantôme

de	 Canterville,	 personne	 ne	 tripotait, ne

souf lait,

ne

reni lait

ou

n’importunait	 d’aucune	 manière	 que

ce	soit	les	livres	d’Elinor.

—	Dieu	soit	loué	!	soupira-t-elle,

soulagée,	 il	 fait	 disparaı̂tre	 de

nouveau	 tous	 ceux	 qu’il	 a	 fait	 surgir en	 lisant.	 Cet	 odieux	 bonhomme

connaı̂t	son	métier	et,	apparemment,

il	réussit	désormais	à	faire	sortir	des créatures	des	livres	sans	que	d’autres ne	disparaissent	de	ce	monde-ci.

—	 Sans	 aucun	 doute,	 approuva

Darius	 (et	 Elinor	 crut	 déceler	 une pointe	d’envie	dans	sa	voix	douce).

—	 Il	 n’empêche	 que	 c’est	 un

monstre,	 ajouta-t-elle	 dans	 un	 effort maladroit	pour	le	consoler.	Il	est	bien regrettable	que	cette	maison	déborde

de	 provisions,	 sinon	 il	 aurait	 été

obligé	d’envoyer	son	colosse	faire	des

courses	 et	 il	 se	 serait	 retrouvé	 seul face	à	nous	deux.

Ainsi	 passaient	 les	 jours	 sans

qu’ils	 puissent	 changer	 quoi	 que	 ce soit,	ni	à	leur	détention	ni	au	danger de	 mort	 auquel	 Mortimer	 et	 Resa

étaient	 sans	 doute	 exposés.	 Elinor essayait	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 Meggie.

Orphée,	 le	 seul	 qui	 aurait	 pu

visiblement	arranger	les	choses	sans

peine,

se

prélassait

dans

sa

bibliothèque	 comme	 une	 grosse

araignée	blême	et	 s’amusait	 avec	 les livres	 et	 leurs	 habitants	 comme	 si c’étaient	des	jouets	que	l’on	déballe	et remballe	à	loisir.

—	 Combien	 de	 temps	 va-t-il

continuer,	 je	 me	 le	 demande	 ?

gronda-t-elle

un

jour

pour

la

centième	 fois	 sans	 doute	 tandis	 que Darius	 versait	 dans	 un	 plat	 son	 riz bien	 cuit,	 moelleux	 mais	 encore

croquant.	Est-ce	qu’il	à	l’	intention	de nous	 garder	 comme	 domestiques

non	 rémunérés	 ?	 Est-ce	 que	 nous allons	 faire	 la	 cuisine	 et	 le	 ménage pour	 lui	 pendant	 qu’il	 s’amuse	 avec mes	 pauvres	 livres,	 jusqu’à	 la	 in	 de ses	jours	?	Dans	 ma	 maison	?

Darius	 ne	 répondit	 pas.	 Au	 lieu

de	 ça,	 il	 remplit	 sans	 un	 mot	 les quatre	 assiettes,	 avec	 un	 repas	 qui n’inciterait	 sûrement	 pas	 Orphée	 à

quitter	la	maison.

—	 Darius	 !	 chuchota	 Elinor	 en

posant	 la	 main	 sur	 son	 épaule	 frêle.

Tu	ne	veux	pas	essayer	?	Je	sais	qu’il

garde	 toujours	 le	 livre	 à	 côté	 de	 lui, mais	 nous	 pourrions	 peut-être

arriver	 à	 nous	 en	 emparer	 d’une

manière	 ou	 d’une	 autre.	 Tu	 pourrais mettre	 quelque	 chose	 dans	 sa

nourriture…

—	Il	la	fait	d’abord	goûter	à	Sucre

d’Orge.

—	Oui,	je	sais.	Bon,	eh	bien,	il	faut

essayer	 autre	 chose,	 je	 ne	 sais	 pas, moi	!	Tu	peux	très	bien	lire	et	tu	nous enverras	 dans	 leur	 monde	 !	 Si	 ce

salopard	ne	veut	pas	les	faire	revenir, c’est	 nous	 qui	 allons	 partir	 les

retrouver,	tout	simplement	!

Mais	 Darius	 secoua	 la	 tête

comme	 il	 le	 faisait	 chaque	 fois

qu’Elinor	faisait	cette	suggestion.

—	 Je	 ne	 peux	 pas,	 Elinor	 !

murmura-t-il.

(Ses

lunettes

s’embuèrent.	 Il	 préférait	 ne	 pas savoir	 si	 c’était	 à	 cause	 de	 la	 vapeur de	 la	 cuisine	 ou	 des	 larmes	 qui	 lui montaient	 aux	 yeux.)	 Je	 n’ai	 encore jamais	 fait	 apparaı̂tre	 des	 gens	 dans une	 histoire,	 j’en	 ai	 seulement	 fait sortir,	et	tu	sais	comment	ça	a	fini.

—	 Bon,	 alors,	 lis	 et	 fais	 sortir

quelqu’un	 d’un	 livre,	 quelqu’un	 de

fort,	 de	 téméraire,	 quelqu’un	 qui	 les chasse	 de	 ma	 maison	 !	 Peu	 importe qu’il	 ait	 un	 nez	 aplati	 ou	 qu’il	 ait perdu	 la	 voix	 comme	 Resa,	 ce	 qui

compte,	c’est	qu’il	ait	des	muscles	!

Comme	 s’il	 avait	 entendu	 ces

derniers	 mots,	 Sucre	 d’Orge	 passa	 la tête	par	l’entrebâillement	de	la	porte.

Il	avait	le	cou	presque	aussi	large	que la	 tête,	 ce	 qui	 ne	 cessait	 d’étonner Elinor.

—	 Orphée	 demande	 quand	 le

repas	sera	prêt.

—	Ça	y	est,	répliqua	Darius	en	lui

mettant	 une	 des	 assiettes	 fumantes

dans	la	main.

—	Encore	du	riz	!	maugréa	Sucre

d’Orge.

—	 Désolé,	 it	 Darius	 en	 se

fau ilant	 près	 de	 lui	 avec	 l’assiette d’Orphée.

—	Prépare	le	dessert	!	ordonna	le

géant	 à	 Elinor	 alors	 qu’elle	 portait juste	 la	 première	 cuillerée	 à	 sa bouche.

Non.	Ça	n’était	plus	possible.	Etre

cuisinière	 dans	 sa	 propre	 maison

pendant	qu’un	personnage	répugnant

s’amusait	à	lancer	ses	livres	par	terre dans

sa

bibliothèque

et

les

considérait	 comme	 des	 boı̂tes	 de

chocolats	 dont	 on	 grignote	 de	 petits morceaux	par-ci,	par-là	!

«	 Il	 doit	 y	 avoir	 une	 solution	 !

songea-t-elle	tout	en	versant	d’un	air

morose	de	la	glace	aux	noix	dans	une

coupe.	 Il	 doit	 y	 en	 avoir	 une.

Impossible	autrement.	»	Comment	se

faisait-il	 que	 son	 stupide	 cerveau	 ne la	trouve	pas	?


41. 

LE	CORTÈGE	DES


PRISONNIERS

— 	 Alors,	 vous	 ne	 croyez

pas	qu’il	est	mort	?

Il	mit	son	chapeau.

—	 Ecoute,	 je	 peux	 me

tromper,	 mais	 je	 pense

qu’il	est	tout	à	fait	vivant.

En	 tout	 cas,	 il	 en	 a	 tous

les	 symptômes.	 Va	 le	 voir

et,	 quand	 je	 reviendrai,

on	 décidera	 tous	 les	 deux

de	ce	qu’il	en	est.

 

Harper	Lee,  Ne	tirez	pas	sur	l’oiseau moqueur

 

La	 nuit	 était	 tombée	 depuis

longtemps	lorsque	Meggie	et	Farid	se

mirent	 en	 route	 sur	 les	 traces	 de Doigt	 de	 Poussière.	 Vers	 le	 sud,

toujours	vers	le	sud,	avait	dit	Danseur de	 Nuage,	 mais	 comment	 savoir	 si

c’était	bien	la	direction	du	sud	quand il	 n’y	 avait	 plus	 de	 soleil	 pour

s’orienter	ni	le	moindre	scintillement

d’étoiles	perçant	à	travers	le	feuillage sombre	 ?	 Les	 arbres	 et	 même	 le	 sol sous	 leurs	 pieds	 paraissaient	 avoir été	 engloutis	 par	 l’obscurité.	 Surpris par	 le	 feu	 que	 Farid	 tenait	 entre	 ses doigts	 comme	 un	 petit	 animal,	 des

papillons	 de	 nuit	 leur	 voltigeaient dans	 la	 igure,	 les	 arbres	 semblaient avoir	des	yeux	et	des	mains	et	le	vent

portait	des	voix	jusqu’à	leurs	oreilles, des	 voix	 basses	 qui	 murmuraient	 à

Meggie	des	mots	incompréhensibles.

En	 toute	 autre	 circonstance,	 elle	 se serait	 arrêtée,	 ou	 elle	 aurait	 fait demi-tour,	 et	 serait	 revenue	 sur	 ses pas,	à	l’endroit	où	Danseur	de	Nuage

et	 l’Ortie	 étaient	 peut-être	 encore assis	près	du	feu	mais,	en	cet	instant, elle	 n’avait	 qu’une	 chose	 en	 tête trouver	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 ses parents,	 car	 ni	 la	 nuit	 ni	 la	 forêt	 ne pouvaient	 lui	 faire	 plus	 peur	 encore que	 celle	 qu’elle	 ressentait	 depuis qu’elle	 avait	 vu	 le	 sang	 de	 Mo	 sur	 la paille.

Au	début,	avec	l’aide	du	feu,	Farid

trouva	 encore	 par-ci,	 par-là,	 une

empreinte	 de	 botte	 de	 Doigt	 de

Poussière,	 une	 branche	 cassée,	 une trace	 de	 martre,	 mais	 bientôt,	 il	 dut s’arrêter,	désemparé,	ne	sachant	plus où	aller.	Il	avait	beau	regarder	de	tous côtés,	 les	 arbres	 étaient	 à	 présent	 si denses	 dans	 la	 pâle	 lueur	 de	 la	 lune qu’il	ne	pouvait	trouver	de	chemin	où

s’enfoncer,	et,	soudain,	Meggie	vit	des yeux,	 des	 yeux	 au-dessus	 d’elle,

derrière	 elle,	 à	 côté	 d’elle…	 des	 yeux affamés,	des	yeux	furieux,	des	yeux	si nombreux	 qu’elle	 souhaita	 que	 la

lune	 ne	 fût	 inalement	 pas	 aussi

brillante	entre	les	feuilles.

—

Farid

!

chuchota-t-elle,

grimpons	 sur	 un	 arbre	 en	 attendant le

lever

du

soleil.

Nous

ne

retrouverons	jamais	la	trace	de	Doigt

de	 Poussière	 si	 nous	 continuons

comme	ça.

—	 C’est	 aussi	 mon	 avis	 !	 dit

soudain	une	voix.

Doigt	 de	 Poussière	 surgit	 alors

sans	 un	 bruit	 d’entre	 les	 arbres,

comme	 s’il	 y	 attendait	 depuis	 un

moment.

—	 Ça	 fait	 une	 heure	 que	 je	 vous

entends	labourer	la	forêt	comme	une

meute	 de	 sangliers,	 reprit-il	 tandis que	 Louve	 passait	 sa	 tête	 entre	 ses jambes.	 Vous	 êtes	 ici	 dans	 la	 Forêt sans	 chemin,	 et	 certainement	 pas

dans	 sa	 partie	 la	 plus	 sympathique.

Vous	 pouvez	 être	 contents	 que	 j’aie pu	 convaincre	 les	 elfes	 des	 arbres, dans	 les	 chênes	 là-bas,	 que	 vous n’avez	pas	fait	exprès	de	casser	leurs branches.	 Et	 les	 esprits	 de	 la	 nuit	 ?

Vous	 pensez	 qu’ils	 ne	 vous	 sentent pas	 ?	 Si	 je	 ne	 les	 avais	 pas	 chassés, vous	seriez	couchés	raides	comme	du

bois	 mort	 entre	 les	 arbres	 à	 l’heure qu’il	 est,	 prisonniers	 d’horribles

cauchemars	 comme	 deux	 mouches

dans	une	toile	d’araignée.

—	 Les	 esprits	 de	 la	 nuit	 ?

murmura	 Farid	 tandis	 que	 les

étincelles	sur	ses	doigts	s’éteignaient.

Les	 esprits	 de	 la	 nuit.	 Meggie	 se rapprocha	 de	 lui.	 Elle	 se	 souvenait d’une	 histoire	 que	 Resa	 lui	 avait

racontée.	 Une	 chance	 qu’elle	n’y ait pas	pensé	plus	tôt…

—	Oui,	je	ne	t’en	avais	pas	parlé	?

Louve

dépassa

Doigt

de

Poussière	quand	il	se	dirigea	vers	eux et	 accueillit	 Gwin	 avec	 des	 cris	 de plaisir.

—	Ils	ne	 te	 mangeront	 peut-être

pas	 vivant	 comme	 ces	 esprits	 du

désert	 dont	 tu	 me	 parlais	 toujours, mais	ils	ne	sont	pas	particulièrement

aimables.

—	 Je	 ne	 ferai	 pas	 demi-tour,

prévint	Meggie	en	le	 ixant	droit	dans les	 yeux.	 Je	 ne	 ferai	 pas	 demi-tour, quoi	que	tu	dises.

Doigt	de	Poussière	la	regarda,	et

déclara	simplement	:

—	 Non,	 je	 sais.	 Ta	 mère	 tout

crachée.

Le	sujet	était	clos.

Toute	 la	 nuit,	 ils	 suivirent	 les

traces	 que	 les	 cuirassiers	 avaient

laissées	 dans	 la	 forêt,	 toute	 la	 nuit puis	 tout	 le	 jour	 suivant.	 Quand	 il voyait	 Meggie	 tituber	 de	 fatigue,	 et alors	 seulement,	 Doigt	 de	 Poussière la	laissait	souf ler	un	peu.	Au	moment

où	 le	 soleil	 descendit	 de	 nouveau	 si bas	 dans	 le	 ciel	 que	 ses	 rayons

atteignirent	 la	 cime	 des	 arbres,	 ils arrivèrent	sur	la	crête	d’une	colline	et Meggie	découvrit	à	ses	pieds	le	ruban sombre	d’une	route	dans	le	vert	de	la

forêt.	 Le	 long	 de	 la	 route,	 elle distingua	des	bâtiments,	une	maison

tout	 en	 longueur,	 des	 écuries	 autour d’une	cour.

—	 C’est	 la	 seule	 auberge	 proche

de	 la	 frontière,	 indiqua	 Doigt	 de Poussière	à voix	 basse.	 Ils	 ont	 dû	 y mettre	 leurs	 chevaux	à l’abri.	Dans	la forêt,	 on	 se	 déplace	 nettement	 plus vite	à	pied.	Tous	ceux	qui	vont	vers	le sud	 et	 descendent	 vers	 la	 mer	 font halte	 dans	 cette	 auberge	 :	 les

coursiers,	 les	 commerçants,	 même

certains	 saltimbanques	 –	 bien	 que

tout	le	monde	sache	que	l’aubergiste

est	 un	 espion	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Si nous	avons	de	la	chance,	nous	serons

là-bas

avant

ceux

que

nous

poursuivons,	 car	 avec	 la	 charrette	 et les	 prisonniers,	 il	 est	 impossible

qu’ils	 descendent	 la	 colline.	 Ils	 vont devoir	 faire	 un	 détour,	 tandis	 que nous,

nous

pouvons

y

aller

directement

et

les

attendre	à

l’auberge.

—	Et	après	?

L’espace	 d’un	 instant,	 Meggie

crut	 lire	 dans	 ses	 yeux	 la	 même

inquiétude	 que	 celle	 qui	 l’avait

poussée	à partir	dans	la	forêt	la	nuit.

Mais	pour	qui	s’inquiétait-il	?	Pour	le Prince

noir,

les

autres

saltimbanques…	 pour	 sa	 mère	 ?	 Elle se	souvenait	parfaitement	du	jour	où,

dans	le	cachot	de	Capricorne,	il	avait

supplié	 Resa	 de	 fuir	 avec	 lui	 en laissant	sa	fille	derrière	elle…

Doigt

de

Poussière

s’en

souvenait	peut-être.

—	 Pourquoi	 me	 regardes-tu

comme	ça	?

—	 Pour	 rien,	 murmura-t-elle	 en

baissant	la	tête.	Je	suis	inquiète,	c’est tout.

—	 Tu  as	 toutes	 les	 raisons	 de

l’être,	 admit-il	 en	 lui	 tournant

brusquement	le	dos.

—	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	quand

on	les	aura	rattrapés	?	demanda	Farid

en	courant	tant	bien	que	mal	derrière

lui.

—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 répondit	 Doigt de	 Poussière	 en	 commençant	 à

chercher	 un	 chemin	 pour	 descendre

la	pente,	toujours	à	l’abri	des	arbres.

Je	 pensais	 que	 l’un	 de	 vous	 deux

aurait	une	idée,	puisque	vous	vouliez

absolument	m’accompagner.

Le	 chemin	 qu’il	 prit	 était	 si

abrupt	que	Meggie	eut	bien	du	mal	à

le	suivre	mais,	soudain,	elle	aperçut	la route,	 pleine	 de	 pierres	 et	 de	 rigoles creusées	 par	 l’eau	 qui	 dévalait	 des collines.	De	l’autre	côté	se	trouvaient les	écuries	et	la	maison	qu’ils	avaient vues	 d’en	 haut.	 Doigt	 de	 Poussière leur	 it	 signe	 de	 le	 rejoindre	 à	 un endroit	 au	 bord	 de	 la	 route	 où	 les sous-bois	 les	 mettaient	 à	 l’abri	 des regards	indiscrets.

—	Ils	n’ont	pas	l’air	d’être	là	mais

ils	 ne	 devraient	 pas	 tarder	 !	 dit-il	 à

voix	 basse.	 Peut-être	 qu’ils	 vont

passer	 la	 nuit	 ici,	 se	 goinfrer	 et	 se saouler	pour	oublier	la	peur	ressentie

dans	 la	 forêt.	 Je	 ne	 peux	 pas	 me montrer	tant	qu’il	fera	jour.	Avec	ma

chance,	je	tomberais	à	tous	les	coups

sur

un

des

incendiaires

qui

travaillent	 maintenant	po ur	Tête	 de Vipère.	 Mais	 toi,	 dit-il	à	 Farid	 en	 lui posant	la	main	sur	l’épaule,	tu	peux	te fau iler.	Si	quelqu’un	te	demande	d’où

tu	 viens,	T u	 diras	 que	 ton	 maı̂tre	 se s a o u le	à	 l’auberge.	 Et	 dès	 qu’ils arriveront,

compte

les

soldats,

compte	les	prisonniers	et	les	enfants

qui	sont	avec	eux.	Compris	?	Pendant

ce	 temps,	 je	 vais	 aller	 examiner	 la route	un	peu	plus	haut,	j’ai	une	idée.

Farid	hocha	la	tête	et	attira	Gwin

vers	lui.

—	 J’y	 vais	 avec	 lui	 !	 s’écria

Meggie.

Elle	s’attendait	à	ce	que	Doigt	de

Poussière	se	fâche	et	lui	interdise	de suivre	 Farid,	 mais	 il	 se	 contenta	 de hausser	les	épaules.

—	Comme	tu	veux.	Je	ne	peux	te

retenir	de	force.	J’espère	simplement

que	ta	mère	ne	se	trahira	pas	si	elle	te reconnaît.	Encore	une	chose	!	dit-il	en attrapant	 le	 bras	 de	 Meggie	 qui

s’apprêtait	 à	 suivre	 Farid.	 Ne

t’imagine	 pas	 que	 nous	 pourrons

faire	 quoi	 que	ce	 soit	 pour	 tes

parents.	 Nous	 arriverons	 peut-être	 à

délivrer	des	enfants,	peut-être	même quelques	 autres	 personnes	 courant

assez	 vite.	 Mais	 ton	 père	 ne	 pourra pas	courir	et	ta	mère	restera	avec	lui.

Elle	 ne	 le	 laissera	 pas	 seul,	 pas	 plus qu’elle	 ne	 t’aurait	 laissée	 seule

autrefois.	Nous	n’avons	pas	oublié,	ni l’un	ni	l’autre,	n’est-ce	pas	?

Meggie	 acquiesça	 d’un	 signe	 de

tête	et	se	détourna	pour	qu’il	ne	voie pas	 ses	 larmes.	 Mais	 Doigt	 de

Poussière	 s’approcha	 doucement	 et

essuya	ses	joues.

—	 Tu	 ressembles	 vraiment

beaucoup	 à	 ta	 mère,	 soupira-t-il

doucement.	 Elle	 ne	 voulait	 jamais,

elle	 non	 plus,	 qu’on	 la	 voie	 pleurer, même	 si	 elle	 avait	 pourtant	 de

bonnes	raisons	de	le	faire.

Doigt	 de	 Poussière	 les	 regarda

une	fois	encore.	Il	semblait	nerveux.

—	Allez-y	!	Vous	êtes	assez	sales

tous	les	deux	pour	qu’on	vous	prenne

pour	 le	 garçon	 d’écurie	 ou	 la	 ille	 de cuisine,	 it-il	 remarquer.	 Nous	 nous retrouverons	derrière	les	écuries	dès qu’il	fera	nuit.	Et	maintenant,	filez	!

Ils	 n’eurent	 pas	 longtemps	 à

attendre.

Cela	faisait	à	peine	une	heure	que

Meggie	 s’était	 accroupie	avec Farid

entre	 les	 écuries	 quand	 ils	 virent arriver	le	cortège	des	prisonniers	sur la	 route	 :	 des	 femmes,	 des	 enfants, des	 vieillards,	 les	 mains	 attachées dans	le	dos,	encadrés	par	des	soldats.

Ce	n’étaient	pas	des	cuirassiers,	leurs visages	moroses	n’étaient	pas	cachés

sous	 des	 casques,	 mais	 ils	 portaient l’emblème	 de	 leur	 maı̂tre	 sur	 la

poitrine,	les	capes	gris	argent	et	une

épée	 à	 la	 ceinture.	 Meggie	 reconnut aussitôt	 l’homme	 qui	 était	 à	 leur tête	:	c’était	Renard	Ardent.	À	voir	son expression,	 il	 n’avait	 pas	 l’air

d’apprécier

particulièrement

de

marcher	à	pied.

—	Ne	les	regarde	pas	comme	ça	!

murmura	 Farid	 à	 Meggie	 qui	 ne

bougeait	 plus,	 pétri iée,	 tout	 en l’entraı̂nant	 derrière	 la	 charrette garée	dans	la	cour.	Ta	mère	n’est	pas blessée.	Tu	l’as	vue	?

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Oui.	 Resa

marchait	 entre	 deux	 femmes,	 l’une

d’entre	 elles	 était	 enceinte,	 mais	 où

se	trouvait	Mo	?

—	 Hé	 !	 hurla	 Renard	 Ardent

tandis	 que	 ses	 hommes	 poussaient

les	 prisonniers	 dans	 la	 cour.	 A	 qui appartient	 cette	 charrette	 ?	 Nous

avons	besoin	de	place.

Les

soldats

poussèrent

la

charrette	dans	un	coin	si	brutalement

que	 les	 sacs	 qui	 étaient	 dessus	 se mirent	 à	 glisser.	 Un	 homme	 sortit précipitamment	 de	 l’auberge,	 sans

doute

le

propriétaire,

prêt

à

protester,	 mais	 quand	 il	 vit	 les

soldats,	 il	 se	 retint	 et	 cria	 aux	 valets de	 se	 dépêcher	 de	 relever	 la

charrette.	 Des	 commerçants,	 des

paysans,	 des	 valets…	 tous	 surgirent des	 écuries	 et	 du	 bâtiment	 principal pour	 voir	 d’où	 venait	 ce	 vacarme

dans	 la	 cour.	 Un	 homme	 gras,	 en

sueur,	se	fraya	un	passage	à	travers	la cohue	jusqu’à	Renard	Ardent,	s’arrêta devant	lui,	l’air	accusateur,	et	proféra un	flot	de	paroles	peu	aimables.

—	C’est	bon,	c’est	bon,	grommela

Renard	 Ardent,	 mais	 nous	 avons

besoin	 de	 place.	 Tu	 ne	 vois	 pas	 que nous	avons	des	prisonniers	?	A	moins

que	tu	ne	préfères	qu’on	les	enferme

dans	une	des	écuries	?

—	 Oui,	 prends	 une	 des	 écuries	 !

s’exclama

le

gros

bonhomme,

soulagé.

Il	 it	signe	à	quelques-uns	de	ses

valets	 plantés	 là	 à	 regarder	 les prisonniers,	 dont	 certains	 venaient

de	 se	 mettre	 à	 genoux,	 blêmes	 de fatigue	et	de	peur.

—	 Viens	 !	 chuchota	 Farid	 à

Meggie.

Et	 ils	 se	 fau ilèrent	 côte	 à	 côte entre	les	paysans	et	les	commerçants

en	colère,	les	 valets	 qui	 continuaient de	 transporter	 les	 sacs	 percés

encombrant	la	cour	et	les	soldats	qui

lançaient	 des	 coups	 d’œil	 curieux	 en direction	 de	 l’auberge.	 Personne	 ne semblait	 prêter	 particulièrement

attention	 aux	 prisonniers,	 mais	 ce

n’était	 pas	 nécessaire.	 Visiblement, aucun	 d’entre	 eux	 n’avait	 la	 force	 de prendre	 la	 fuite.	 Même	 les	 enfants, qui	auraient	pu	courir,	s’accrochaient

aux	jupes	de	leur	mère,	le	regard	vide, ou	observaient,	terri iés,	les	hommes

armés	 qui	 les	 avaient	 amenés	 ici.

Resa	 soutenait	 la	 femme	 enceinte.

Oui,	 sa	 mère	 était	 indemne,	 Meggie pouvait	 le	 constater,	 même	 si	 elle évitait	 de	 s’approcher	 trop	 d’elle	 de peur	que,	comme	Doigt	de	Poussière

l’avait	craint,	elle	ne	se	trahisse	en	la voyant.	 Resa	 jetait	 autour	 d’elle	 des regards	 tellement	 désespérés.	 Elle attrapa	 soudain	 le	 bras	 d’un	 soldat qui,	 avec	 son	 visage	 imberbe,

ressemblait	à	un	enfant	et…

—	Farid	!

Meggie	 n’en	 croyait	 pas	 ses

oreilles.	 Resa	 parlait.	 Pas	 avec	 les mains	 mais	 avec	 la	 bouche.	 Sa	 voix était	imperceptible	au	milieu	de	tout

ce	 bruit,	 mais	 c’était	 sa	 voix.

Comment	 était-ce	 possible	 ?	 Le

soldat	 ne	 l’écouta	 pas,	 il	 la	 repoussa rudement	 et	 Resa	 se	 retourna.	 Le

Prince	noir	et	son	ours	entraient	dans

la	 cour	 en	 tirant	 une	 charrette.	 Ils étaient	 attelés	 devant,	 comme	 des bœufs.	 Une	 chaı̂ne	 était	 enroulée autour	 de	 la	 gueule	 de	 l’ours,	 une autre	 autour	 de	 son	 cou	 et	 de	 sa poitrine.	 Cependant,	 Resa	 ne	 se

préoccupait	ni	du	Prince	ni	de	l’ours, elle	 n’avait	 d’yeux	 que	 pour	 la

charrette	et	Meggie	comprit	aussitôt

pour	quelle	raison.

Sans	un	mot,	elle	se	précipita.

—	Meggie	!	lui	cria	Farid.

Elle	 ne	 prêta	 aucune	 attention	à

sa	mise	en	garde.

Personne	ne	l’arrêta.	La	charrette

était	dans	un	état	lamentable.	Elle	ne vit	 d’abord	 que	 le	 ménestrel	 avec	 la blessure	à	la	jambe	et	l’enfant	sur	ses genoux.	Puis	Mo.

Son	cœur	cessa	de	battre.	Il	était

allongé	sous	une	 couverture	 sale,	 les yeux	 fermés,	 mais	 Meggie	 vit	 quand même	 le	 sang.	 Sa	 chemise	 était

couverte	 de	 sang,	 la	 chemise	 qu’il aimait	 tant	 porter	 bien	 que	 les

manches	 soient	 déjà	 usées.	 Meggie oublia	 tout,	 Farid,	 les	 soldats,

l’avertissement

de

Doigt

de

Poussière,	où	elle	était,	pourquoi	elle était	 là…	 Elle	 ne	 voyait	 plus	 que	 son père	 et	 son	 visage	 sans	 expression.

Le	 monde	 était	 soudain	 devenu	 un

endroit	 vide,	 tellement	 vide,	 et	 son cœur	une	chose	froide,	morte.

—	Meggie	!

Farid	 l’attrapa	 par	 le	 bras.	 Il

l’entraı̂na	derrière	lui,	bien	qu’elle	se débattı̂t,	 et	 la	 serra	 contre	 lui	 quand elle	éclata	en	sanglots.

—	Il	est	mort,	Farid	!	Tu	l’as	vu	?

Mo…	Il	est	mort	!

Elle	 le	 criait	 inlassablement,	 ce

mot	 terrible.	 Mort.	 Parti.	 Pour

toujours.

Elle	repoussa	les	bras	de	Farid.

—	Il	faut	que	j’aille	le	voir.

«	 Ce	 livre	 n’apporte	 que	 du

malheur,	 Meggie,	 crois-moi,	 du

malheur	 et	 rien	 d’autre.	 »	 N’était-ce pas	 ce	 qu’il	 avait	 dit	 dans	 la

bibliothèque	 d’Elinor	 ?	 Comme	 cela faisait	mal.	La	mort	attendait	dans	ce

livre,	sa	mort.

—	Meggie	!

Farid	 la	 retenait	 toujours.	 Il	 la

secoua	comme	pour	la	réveiller.

—	 Meggie,	 écoute-moi,	 il	 n’est

pas

mort.	Tu	 crois	 qu’ils	 le

transporteraient	sinon	?

L’auraient-ils	fait	?	Elle	ne	savait

plus	rien.

—	Viens.	Allez,	viens	!

Farid	 l’entraı̂na	 avec	 lui.	 Il	 se

fau ila	 à	 travers	 la	 cohue	 comme	si tout	 cela	 ne	 l’intéressait	 pas.	 Puis	 il s’arrêta	 d’un	 air	 nonchalant	 près	 de l’écurie	 dans	 laquelle	 les	 soldats poussaient	 les	 prisonniers.	 Meggie

s’essuya	 les	 yeux	 et	 s’efforça

d’adopter	la	même	attitude	que	Farid

en	 regardant	 à	 l’intérieur,	 mais

comment	aurait-elle	pu	avec	un	cœur

déchiré	comme	le	sien	?

Elle	 entendit	 Renard	 Ardent

demander	:

—	 Tu	 as	 de	 quoi	 nous	 rassasier

ici	 ?	 Cette	 maudite	 forêt	 nous	 a ouvert	l’appétit	!

Meggie	vit	qu’ils	poussaient	Resa

dans	 l’écurie	 sombre,	 avec	 les	 deux autres	 femmes,	 et	 que	 deux	 soldats détachaient	le	Prince	et	son	ours.

—	 Bien	 entendu	 !	 répondit	 le

gros	 aubergiste	 d’une	 voix	 indignée.

Et	 vous	 ne	 reconnaı̂trez	 pas	 vos

chevaux,	 tellement	 nous	 allons	 les

faire	briller.

—	 Je	 l’espère,	 rétorqua	 Renard

Ardent,	 sinon	 Tête	 de	 Vipère	 se

chargera	 de	 trouver	 un	 nouveau

propriétaire	 à	 cette	 baraque.	 Nous repartons	demain	au	petit	matin.	Mes

hommes	 et	 les	 prisonniers	 resteront dans	l’écurie,	mais	moi	je	veux	un	lit, un	 lit	 pour	 moi	 tout	 seul,	 pas	 un	 à

partager	 avec	 des	 inconnus	 qui

ronflent	et	qui	pètent.

—	Bien	sûr,	bien	sûr	!	s’empressa

de	 lui	 répondre	 l’aubergiste.	 Mais qu’est-ce	qu’on	va	faire	de	cette	bête-là	 ?	 ajouta-t-il	 en	 désignant	 l’ours.	 Il risque	 de	 faire	 peur	 aux	 chevaux.

Pourquoi	 ne	 l’avez-vous	 pas	 tué	 et abandonné	dans	la	forêt	?

—	Parce	que	Tête	de	Vipère	veut

le	 faire	 pendre	 avec	 son	 maı̂tre,

répondit	Renard	Ardent,	et	parce	que

mes	 hommes	 croient	 les	 âneries

qu’on	 raconte	 à	 son	 sujet,	 que	 ce serait	 un	 esprit	 de	 la	 nuit	 qui	 aime prendre	 l’apparence	 d’un	 ours	 pour

se	 promener,	 que	 ce	 n’est	 donc	 pas une	bonne	idée	de	lui	tirer	une	 lèche dans	le	dos.

—	 Un	 esprit	 de	 la	 nuit	 ?	 répéta l’aubergiste	 avec	 un	 petit	 rire

nerveux.

(Apparemment,

cette

histoire	 ne	 lui	 paraissait	 pas

invraisemblable.)	 Peu	 importe	 ce

qu’il	 est,	 je	 ne	 veux	 pas	 de	 lui	 dans mon	 écurie.	 Si	 vous	 voulez,	 vous

pouvez	l’attacher	derrière	le	four.	Là, les	chevaux	ne	le	sentiront	peut-être

pas.

L’ours	 poussa	 un	 grognement

sourd	 quand	 un	 des	 soldats	 l’attrapa par	 sa	 chaı̂ne	 et	 l’entraı̂na	 derrière lui,	mais	le	Prince	noir	lui	parla	pour le	calmer,	d’une	voix	douce,	comme	il

aurait	consolé	un	enfant,	tandis	qu’ils le	poussaient	derrière	la	maison.

La	charrette	où	se	trouvaient	Mo

et	le	vieil	homme	stationnait	toujours

dans	 la	 cour.	 Quelques	 valets

co nvers ai ent	à voix	 basse,	 ils

devaient	 se	 demander	 qui	 était

l’homme	 que	 Tête	 de	 Vipère	 avait capturé.	 Le	 bruit	 courait-il	 déjà	 que l’homme	 qui	 gisait	 là	 comme	 mort

était	le	Geai	bleu	?	Le	soldat	au	visage imberbe	 chassa	 les	 valets,

it

descendre	 l’enfant	 de	 la	 charrette	 et le	poussa	à son	tour	vers	l’écurie.

—	Qu’est-ce	qu’on	fait	du	blessé	?

cria-t-il	à	Renard	Ardent.	On	le	laisse avec	l’autre	dans	la	charrette	?

—	 Pour	 les	 retrouver	 demain

morts,	 ou	 disparus	 ?	 Imbécile	 !	 Tu oublies	que	c’est	pour	mettre	la	main

sur	un	de	ces	deux-là	que	nous	avons

dû	 chercher	 dans	 cette	 maudite

forêt	?

Renard	 Ardent	 se	 tourna	 vers

l’aubergiste.

—	 Y	 a-t-il	 un	 barbier-guérisseur

parmi	 tes	 clients	 ?	 demanda-t-il.	J’ai un	 prisonnier	 qui	 doit	 rester	 en	 vie, car	 Tête	 de	 Vipère	 a	 prévu	 pour	 lui une	 exécution	 somptueuse.	 Avec	 un

mort,	ce	ne	serait	pas	drôle,	si	tu	vois ce	que	je	veux	dire.

Rester	 en	 vie…	 Farid	 serra	 la

main	 de	 Meggie	 et	 lui	 adressa	 un

sourire	triomphant.

—

Oh

oui,

naturellement,

naturellement	 !	 dit	 l’aubergiste	 en jetant	 sur	 la	 charrette	 un	 regard

curieux.	 C’est	 ennuyeux	 lorsqu’un

condamné

meurt

avant

son

exécution.	 Ce	 serait	 déjà	 arrivé	 deux fois	 cette	 année,	à ce	 qu’on	 dit.	 Mais malheureusement,	 je	 n’ai	 pas	de barbier	 sous	 la	 main.	 J’ai	 juste	 une Femme	 de	 la	 Forêt	 qui	 aide	aux

cuisines.	 Elle	 nous	 a	 déjà	 remis	 des clients	sur	pied.

—	Bon	!	Va	la	chercher	!

L’aubergiste	 s’empressa	 de	 faire

signe	 à	 un	 garçon	 appuyé	 contre	la porte	de	l’écurie.	Mais	Renard	Ardent

appela	deux	de	ses	soldats	et	Meggie

l’entendit	leur	dire	:

—	 Double	 garde	 devant	 la	 porte

et,	 cette	 nuit,	 quatre	 d’entre	 vous surveilleront	 le	 Geai	 bleu,	 compris	 ?

Pas	 de	 vin,	 pas	 d’hydromel	 et	 gare	 à

celui	qui	s’endort	!

—	 Le	 Geai	 bleu	 ?	 répéta

l’aubergiste	 en	 ouvrant	 de	 grands

yeux.	C’est	le	Geai	bleu	qui	est	dans	la charrette	?

Mais	 quand	 il	 vit	 le	 regard

menaçant	 que	 lui	 lança	 Renard

Ardent,	il	mit	ses	doigts	boudinés	sur sa	bouche	et	dit	:

—	 Pas	 un	 mot	 !	 Pas	 un	 mot	 !

Personne	 ne	 l’apprendra	 de	 ma

bouche	!

—	C’est	dans	ton	intérêt,	gronda

Renard	 Ardent	 en	 regardant	 autour

de	 lui	 comme	 pour	 s’assurer	 que

personne	n’avait	entendu	ses	paroles.

Quand	 les	 soldats	 soulevèrent

Mo	de	la	charrette,	Meggie	 it	sans	le

vouloir	un	pas	en	avant	mais	Farid	la

retint.

—	 Meggie,	 qu’est-ce	 qui	 te

prend	?	lui	souf la-t-il.	Si	tu	continues, ils	vont	t’enfermer	avec	les	autres.	Tu crois	que	ça	les	aiderait	?

Meggie	secoua	la	tête.

—	 Il	 vit	 encore,	 Farid,	 hein	 ?

murmura-t-elle,	 osant	 à	 peine	 le

croire	elle-même.

—	 Oui,	 bien	 sûr.	 Je	 te	 l’ai	 dit.	 Et maintenant,	 ne	 prends	 pas	 cet	 air

triste.	Tout	va	s’arranger,	tu	verras	!

Farid	 lui	 caressa	 le	 front	 et

embrassa	ses	larmes.

—	 Hé	 !	 là,	 les	 tourtereaux,

éloignez-vous	des	chevaux	!

Le	Fifre	était	devant	eux.	Meggie

baissa	 les	 yeux,	 bien	 qu’elle	 fût certaine	qu’il	ne	la	reconnaı̂trait	pas.

Elle	 n’était	 qu’une	 illette	 dans	 une robe	sale	qu’il	avait	failli	piétiner	sur la

place

du

marché

d’Ombra.

Aujourd’hui	 encore,	 il	 était	 vêtu	 d’un costume	bien	plus	fastueux	que	tous

les	 ménestrels	 que	 Meggie	 avait	 pu croiser	 jusque-là.	 Ses	 vêtements	 de soie	 étincelaient	 comme	 des	 plumes de	 paon,	 et	 les	 bagues	 qu’il	 portait aux	 doigts	 étaient	 en	 argent	 comme le	 nez	 au	 milieu	 de	 son	 visage.

Apparemment,	Tête	de	Vipère	payait

bien	 pour	 les	 chansons	 qui	 lui

plaisaient.

Le	 Fifre	 leur	 it	 encore	 un	 clin

d’œil	 et	 se	 dirigea	 vers	 Renard

Ardent.

—	 Alors,	 tu	 es	 de	 retour	 de	 la

forêt	?	lui	lança-t-il	de	loin.	Et	avec	un beau	 butin.	 Une	 fois	 n’est	 pas

coutume,	 un	 de	 tes	 espions	 n’a	 pas raconté	 de	 mensonges.	 En in	 une

bonne	nouvelle	pour	Tête	de	Vipère.

Renard	 Ardent	 répondit	 mais

Meggie	n’entendit	pas	sa	réponse.	Le

garçon	 revint	 avec	 la	 Femme	 de	 la Forêt,	 une	 petite	 bonne	 femme	 lui arrivant	 à	 peine	 à	 l’épaule.	 Sa	 peau était	 grise	 comme	 une	 écorce	 de

hêtre	et	son	visage	aussi	ridé	qu’une vieille	 pomme.	 Les	 Femmes	 de	 la

Forêt,	 des	 guérisseuses…	 Avant	 que Farid	 comprenne	 ce	 qu’elle	 voulait

faire,	 Meggie	 s’éclipsa.	 La	 Femme	 de la	 Forêt	 devait	 savoir	 dans	 quel	 état se	 trouvait	 Mo…	 Elle	 se	 glissa	 tout près	d’elle	jusqu’à	ce	qu’il	n’y	ait	plus que	le	garçon	entre	elles.	Le	tablier	de la	 femme	 était	 couvert	 de	 taches	 de jus	de	rôti	et	elle	marchait	pieds	nus, mais	 elle	 regardait	 les	 hommes	 qui l’entouraient	 sans	 le	 moindre	 signe de	peur.

—	 Effectivement,	 une	 vraie

Femme	 de	 la	 Forêt,	 marmonna

Renard	Ardent	tandis	que	ses	soldats

s’écartaient	d’elle	comme	si	elle	était aussi	dangereuse	que	l’ours	du	Prince

noir.	 Je	 croyais	 qu’elles	 ne	 sortaient jamais	de	la	forêt.	Mais	bon,	il	paraı̂t qu’elles	 savent	 soigner.	 La	 mère	 de cette	 vieille	 sorcière	 d’Ortie	 n’étaitelle	 pas	 aussi	 une	 Femme	 de	 la Forêt	?

—	 Si,	 mais	 son	 père	 ne	 valait

rien.

La	 petite	 femme	 dévisageait

Renard	 Ardent	 avec	 insistance,

cherchant,	semblait-il,	à	deviner	quel sang	coulait	dans	ses	veines.

—	Tu	bois	trop,	déclara-t-elle.	La

tête	 que	 tu	 as	 !	 Si	 tu	 continues,	 ton foie	 éclatera	 bientôt	 comme	 une

citrouille	 trop	 mûre.	 Des	 rires

fusèrent	 dans	 l’assistance	 mais	 un regard	 de	 Renard	 ardent	 suf it	 à	 les faire	taire.

—	 Ecoute-moi,	 tu	 n’es	 pas	 là

pour	me	donner	des	conseils,	femme

des	 bois,	 lui	 rétorqua-t-il.	 Tu	 dois t’occuper	d’un	de	mes	prisonniers	car

il	faut	qu’il	arrive	en	vie	au	château	de Tête	de	Vipère.

—	 Oui,	 oui,	 je	 suis	 au	 courant,

répondit	 la	 femme	 sans	 cesser	 de	le dévisager.	 Pour	 que	 ton	 maı̂tre

puisse	 l’exécuter	 dans	 les	 règles	 de l’art.	Va	me	chercher	de	l’eau,	de	l’eau chaude	 et	 du	 linge	 propre.	 Et	 j’aurai besoin	 de	 quelqu’un	 pour	 m’aider.

Renard	Ardent	fît	un	signe	au	garçon.

—	Si	tu	as	besoin	d’un	assistant,

prends	celui	que	 tu	 veux,	 grommela-t-il	 tout	 en	 tâtant	 son	 ventre,	 sans doute	en	pensant	à	son	foie.

— Un	 de	 tes	 hommes	 ?	 Non,

merci.

La	 vieille	 femme	 leva	 son	 petit

nez	 et	 inspecta	 les	 alentours	 jusqu’à

ce	que	ses	yeux	s’arrêtent	sur	Meggie.

—	 Elle,	 dit-elle,	 elle	 n’a	 pas	 l’air trop	bête.

Et	 avant	 que	 Meggie	 ait	 pu

réaliser	 ce	 qui	 lui	 arrivait,	 un	 soldat l’attrapa	rudement	par	les	épaules.	La dernière	 chose	 qu’elle	 vit	 avant	 de suivre	 en	 trébuchant	 la	 guérisseuse dans	l’écurie	fut	le	visage	horri ié	de Farid.
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UN	VISAGE	FAMILIER

Croyez-moi	 sur	 parole.

C’est	 parfois	 dans	 les

moments

les

plus

sombres	 qu’on	 perçoit

une

petite

lumière,

cachée

au

cœur

des

choses.

 

Clive	Barker,  Abarat

 

Mo	 était	 conscient	 quand	 la

Femme	 de	 la	 Forêt	 s’agenouilla	 près de	 lui.	 Assis	 le	 dos	 appuyé	 contre	 le mur	 humide,	 il	 cherchait	 des	 yeux, parmi	les	prisonniers	accroupis	dans

l’écurie	 humide,	 le	 visage	 de	 Resa.	 Il n’aperçut	 Meggie	 que	 quand	 la

femme,	 avec	 impatience,	 it	 signe	 à

celle-ci

de

s’approcher.

Naturellement,

il

comprit

immédiatement	qu’un	simple	sourire

le	 trahirait,	 mais	 c’était	 si	 dur	 de	 ne pas	la	prendre	dans	ses	bras,	si	dur	de dissimuler	 la	 joie	 et	 la	 peur	 qui	 se partageaient	son	cœur.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 plantée

là	 ?	 s’énerva	 la	 vieille.	 Allez,	 viens, petite	idiote	!

Mo	 eut	 envie	 de	 l’attraper	 et	 de

lui	 faire	 ravaler	 ses	 paroles	 mais Meggie	s’empressa	de	s’agenouiller	à

côté	 d’elle	 et	 prit	 le	 bandage

ensanglanté	 que	 la	 vieille	 venait	 de retirer	 de	 la	 poitrine	 de	 Mo	 avec	 ses ciseaux.	 «	 Ne	 la	 regarde	 pas	 comme ça	 »,	 se	 disait	 Mo	 en	 se	 forçant	 à

poser	les	yeux	ailleurs,	sur	les	mains

de	 la	 vieille,	 les	 autres	 prisonniers, mais	surtout	pas	sa	 ille.	Resa	l’avaitelle	 vue	 elle	 aussi	 ?	 «	 Elle	 a	 l’air	 de bien	 se	 porter,	 pensa-t-il.	 Oui,	 aucun doute.	 »	 Elle	 n’avait	 pas	 maigri,	 elle n’avait	 pas	 l’air	 d’être	 malade	 ni blessée.	 Si	 seulement	 il	 avait	 pu échanger	quelques	mots	avec	elle	!

—	 Nom	 d’un	 crachat	 de	 fée	 !

Qu’est-ce	 qui	 m’a	 ichu	 une	 ille

pareille	 !	 s’écria	 la	 vieille	 femme, furieuse,

quand

Meggie

faillit

renverser	 l’eau	 qu’elle	 lui	 tendait.

J’aurais	aussi	bien	pu	prendre	un	des

soldats.

Elle	 inspecta	 de	 ses	 doigts

calleux	la	plaie	de	Doigt	de	Poussière.

Cela	 lui	 faisait	 mal	 mais	 il	 serra	 les dents	pour	que	Meggie	ne	s’aperçoive

de	rien.

—	Tu	es	toujours	aussi	dure	avec

elle	?	demanda-t-il	à	la	vieille.

Celle-ci

marmonna

quelques

mots	 incompréhensibles	 sans	 le

regarder	 mais	 Meggie	 osa	 un	 bref

coup	d’œil	et	il	lui	sourit	en	espérant qu’elle

ne

décèlerait

pas

son

inquiétude,	l’effroi	qu’il	ressentait	à	la retrouver	 là,	 au	 milieu	 de	 tous	 ces soldats.	«	Fais	attention,	Meggie	»,	lui disaient	 ses	 yeux.	 Comme	 ses	 lèvres tremblaient…	Sans	doute	de	tous	ces

mots	 qu’elle	 ne	 pouvait	 prononcer,

pas	 plus	 que	 lui.	 C’était	 si	 bon	 de	 la revoir.	 Même	 ici.	 Combien	 de	 fois durant	ces	jours	et	ces	nuits	de	 ièvre n’avait-il	pas	pensé	qu’il	ne	reverrait jamais	son	visage…

—	Vous	vous	dépêchez	un	peu	!

Renard

Ardent

avait

surgi

derrière	 Meggie,	 qui	 s’empressa	 de baisser	la	tête	quand	elle	entendit	sa voix	 et	 tendit	 de	 nouveau	 la	 cuvette d’eau	à	la	petite	bonne	femme.

—	 C’est	 une	 blessure	 grave	 !

remarqua	 la	 Femme	 de	 la	 Forêt.	 Je m’étonne	que	tu	sois	encore	en	vie.

—	 Oui,	 c’est	 étrange,	 hein	 ?	 dit Mo,	sentant	le	regard	de	Meggie	posé

sur	 lui	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 sa main.	 Les	 fées	 m’ont	 peut-être

chuchoté	 à	 l’oreille	 les	 mots	 qui guérissent.

—	 Des	 mots	 qui	 guérissent	 ?

répéta	 la	 Femme	 de	 la	 Forêt	 en plissant	le	front.	Je	me	demande	bien

quels	 mots	 !	 Le	 bavardage	 des	 fées est	 aussi	 bête	 et	 inutile	 qu’elles	 le sont.

—	 Alors,	 ce	 doit	 être	 quelqu’un

d’autre.

Mo	 remarqua	 combien	 Meggie

était	 pâle	 en	 aidant	 la	 femme	 à

bander	 sa	 blessure,	 la	 blessure	 à

laquelle	 il	 avait	 survécu.	 «	 Ce	 n’est rien,	 Meggie,	 voulait-il	 dire,	 je	 vais bien.	»	Mais	tout	ce	qu’il	pouvait	faire, c’était	 la	 regarder	 encore	 une	 fois, négligemment,	 comme	 si	 son	 visage

ne	lui	disait	rien	de	particulier.

—	Que	tu	le	croies	ou	non,	dit-il	à

la	 vieille,	 j’ai	 entendu	 des	 mots,	 des mots	merveilleux.	J’ai	d’abord	cru	que

c’était	 la	 voix	 de	 ma	 femme	 qui	 les prononçait,	 mais	 après,	 j’ai	 réalisé

qu’il	 s’agissait	 de	 celle	 de	 ma	 ille.

J’entendais

sa

voix

aussi

distinctement	 que	 si	 elle	 avait	 été

assise	près	de	moi.

—	 Oui,	 oui,	 quand	 on	 a	 la	 ièvre, on	 entend	 ce	 genre	 de	 choses	 !

répliqua	 la	 femme	 d’une	 voix

bourrue.	 J’ai	 entendu	 des	 gens	 jurer que	des	morts	leur	avaient	parlé.	Des

morts,	 des	 anges,	 des	 démons…	 La

fièvre	les	fait	surgir	en	masse.

Elle	 leva	 la	 tête	 vers	 Renard

Ardent.

—	J’ai	une	pommade	qui	lui	fera

du	 bien,	 annonça-t-elle.	 Et	 je	 vais préparer	 une	 mixture	 qu’il	 devra

boire.	C’est	tout	ce	que	je	peux	faire.

Quand	 elle	 leur	 tourna	 le	 dos,

Meggie	 posa	 vite	 la	 main	 sur	 les

doigts	 de	 Mo.	 Personne	 ne	 s’en

aperçut,	 pas	 plus	 que	 la	 douce

pression	avec	laquelle	il	l’accueillit.	Il lui	sourit.	Mais	quand	la	Femme	de	la

Forêt	revint	vers	lui,	il	s’empressa	de détourner	les	yeux.

—	Tu	devrais	examiner	sa	jambe,

dit	 Mo	 en	 désignant	 de	 la	 tête	 le ménestrel	qui	dormait	dans	la	paille,

épuisé.

—	 Non	 !	 C’est	 inutile	 !	 lança

Renard	 Ardent.	 Peu	 m’importe	 qu’il

vive	 ou	 qu’il	 meure.	 Ton	 cas	 est

différent.

—	 Ah,	 je	 comprends	 !	 Vous	 me

prenez	 toujours	 pour	 ce	 bandit.	 Mo appuya	la	tête	contre	le	mur	et	ferma

les	yeux	un	instant.

—	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien	 que	 je	 vous répète	que	ce	n’est	pas	moi	?

Pour	 toute	 réponse,	 Renard

Ardent	 lui	 adressa	 un	 regard

méprisant.

—	 Tu	 raconteras	 ça	 à	 Tête	 de

Vipère,	 ajouta-t-il.	 Il	 te	 croira	 peut-

être.

Puis	il	releva	rudement	Meggie.

—	 Dehors,	 vous	 deux	 !	 Ça	 suf it

maintenant,	ordonna-t-il	à	Meggie	et

à	la	femme.

Ses	 hommes	 les	 entraı̂nèrent

vers	 la	 porte	 de	 l’écurie.	 Meggie essaya	 de	 se	 retourner,	 chercha	 une dernière	 lois	 des	 yeux	 sa	 mère	 qui était	 assise	 quelque	 part	 au	 milieu des	 autres	 prisonniers,	 mais	 Renard Ardent	 l’attrapa	 par	 le	 bras	 et	 la poussa	 dehors…	 et	 Mo	 aurait	 alors

voulu	avoir	à	sa	disposition	des	mots, des	mots	comme	ceux	qui	avaient	tué

Capricorne.	Il	aurait	voulu	sentir	leur goût	sur	sa	langue,	les	lancer	dans	le dos	 de	 Renard	 Ardent	 et	 le	 voir

tomber	dans	la	poussière	comme	son

ancien	 maı̂tre.	 Mais	 il	 n’y	 avait

personne	pour	lui	écrire	ces	mots-là.

Seule	 l’histoire	 de	 Fenoglio	 était	 là, présente	 partout,	 capable	 de	 les

plonger

dans

l’horreur

et

les

ténèbres…	 et	 sa	 mort	 était	 sans aucun	 doute	 prévue	 dans	 un	 des

chapitres	suivants.
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PAPIER	ET	FEU

— 	 Bon,	 eh	 bien,	 si	 c’est

entendu…	 dit	 une	 voix

lasse	 à	 l’autre	 bout	 de	 la

cale	humide.

C’était

le

gobelinet,

toujours

enchaı̂né,

complètement	oublié.

—	 Quelqu’un	 aurait-il	 la

bonté	de	me	libérer	?

 

Paul	Stewart,  Chroniques	du	bout	du monde	:

	Minuit	sur	Sanctaphrax

 

Quand	il	traversa	discrètement	la

route,	 Doigt	 de	 Poussière	 vit	 les fenêtres	 de	 l’auberge	 qui	 brillaient comme	 des	 yeux	 jaunâtres.	 Louve

sautait	 devant	 lui,	 telle	 une	 ombre imperceptible

dans

l’obscurité.

C’était	 une	 nuit	 sans	 lune.	 Dans	 la cour	 et	 entre	 les	 écuries,	 il	 faisait	 si sombre	que	même	son	visage	balafré

n’était	guère	qu’une	tache	pâle.

Devant	 l’écurie	 dans	 laquelle

étaient	 enfermés	 les	 prisonniers	 se trouvaient	 quatre	 gardes	 mais	 ils	 ne le	 remarquèrent	 pas.	 La	 main	 sur	 le pommeau	de	leur	épée,	ils	scrutaient

la	nuit	d’un	air	ennuyé,	et	lançaient	à

intervalles	 réguliers	 des	 coups	 d’œil envieux	 en	 direction	 des	 fenêtres

éclairées.	 Des	 voix	 parvenaient	 de l’auberge,	des	voix	fortes,	avinées,	et des	 accords	 de	 luth,	 suivis	 d’une

chanson	 chantée	 par	 une	 voix

curieusement	cassée.	Ah,	le	Fifre	était revenu

d’Ombra

lui

aussi

et

interprétait	 encore	 une	 de	 ses

chansons,	 ivre	 de	 sang	 et	 de	 tueries.

Nez	 d’Argent	 était	 là	 également, raison	de	plus	de	ne	pas	se	montrer.

Comme	 convenu,	 Meggie	 et	 Farid

attendaient	derrière	les	écuries	mais ils	se	disputaient	si	fort	que	Doigt	de Poussière	 s’approcha	 du	 garçon	 par-derrière	 et	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 la bouche.

—	Qu’est-ce	qui	vous	prend	?	dit-il	 à	 voix	 basse,	 furieux.	 Vous	 voulez qu’ils	 vous	 enferment	 avec	 les

autres	?

Meggie	 baissa	 la	 tête.	 Elle	 avait une	fois	encore	les	larmes	aux	yeux.

—	 Elle	 veut	 aller	 dans	 l’écurie	 !

chuchota	Farid.	Elle	pense	que	tout	le

monde	dort	!	Comme	si…

Doigt	 de	 Poussière	 lui	 mit	 de

nouveau	 la	 main	 sur	 la	 bouche.	 Des voix

parvenaient

de

la

cour.

Apparemment,	quelqu’un	apportait	à

manger	 aux	 gardes	 postés	 devant

l’écurie.

—	 Où	 est	 le	 Prince	 noir	 ?

chuchota-t-il	 quand	 le	 silence	 fut

revenu.

—	 Avec	 son	 ours,	 entre	 le

bâtiment	 principal	 et	 le	 four.	 Dis-lui qu’elle	ne	peut	pas	aller	dans	l’écurie	!

Il	 y	 a	 au	 moins	 quinze	 soldats	 à

l’intérieur.

—	 Et	 combien	 y	 en	 a-t-il	 avec	 le Prince	?

—	Trois.

Trois.	Doigt	de	Poussière	leva	les

yeux	 au	 ciel.	 Pas	 de	 lune.	 Elle	 était cachée	 derrière	 les	 nuages,	 il	 faisait nuit	noire.

—	Tu	veux	le	délivrer	?	Trois,	ce

n’est	pas	beaucoup.

Il	 y	 avait	 de	 l’excitation	 dans	 la voix	de	Farid.	Pas	le	moindre	signe	de

peur.	 Sa	 témérité	 inirait	 par	 le	 tuer un	jour.

—	Nous	leur	 couperons	 la	 gorge

avant	 qu’ils	 aient	 pu	 émettre	 le

moindre	cri.	Pas	de	problème.

Il	 disait	 souvent	 ce	 genre	 de

choses.	 Doigt	 de	 Poussière	 se

demandait	 si	 ce	 n’étaient	 que	 des mots	ou	s’il	l’avait	vraiment	déjà	fait.

—	Tu	ne	recules	devant	rien,	toi	!

chuchota-t-il.	Mais	moi,	je	ne	suis	pas fort	 pour	 trancher	 la	 gorge	 à

quelqu’un,	tu	le	sais	bien.	Combien	de

prisonniers	sont-ils	?

—	 Onze	 femmes,	 trois	 enfants,

neuf	 hommes,	 sans	 compter	 Langue

Magique.

—	 Comment	 va-t-il	 ?	 demanda

Doigt	 de	 Poussière	 en	 regardant

Meggie.	 Tu	 l’as	 vu	 ?	 Il	 est	 capable	 de marcher	?	Elle	secoua	la	tête.

—		Et	ta	mère	?

Elle	lui	lança	un	coup	d’œil	furtif,

elle	n’aimait	pas	quand	il	parlait	de	sa mère.

—	 Allez,	 réponds	 moi,	 elle	 va

bien	?

—	Je	 crois	 !	 dit-elle	 en	 appuyant

la	 main	 contre	 le	 mur	 de	 l’écurie comme	 si	 elle	 pouvait	 sentir	 ses

parents	 derrière.	 Mais	 je	 n’ai	 pas	 pu lui	parler.	S’il	te	plaı̂t	!	(Elle	leva	vers lui	 des	 yeux	 suppliants.)	 Ils	 doivent tous	dormir.	Je	ferai	bien	attention.

Farid	 lança	 un	 regard	 désespéré

en	 direction	 des	 étoiles,	 comme	 si devant	 tant	 de	 folie	 elles	 allaient devoir	briser	leur	éternel	silence.

—	Les	gardes	ne	dormiront	pas	!

dit	Doigt	de	Poussière.	Il	va	te	falloir trouver	un	mensonge	crédible.	Tu	as

de	quoi	écrire	?

Meggie	fouilla	ses	poches	d’un	air

incrédule	 et,	 pendant	 un	 instant,	 il crut	 voir	 le	 regard	 de	 sa	 mère.	 Puis elle	 chercha	 dans	 la	 sacoche	 qu’elle avait	toujours	sur	elle.

—	J’ai	du	papier,	murmura-t-elle

en	 déchirant	 à	 la	 hâte	 une	 page	 d’un petit	carnet.	Et	aussi	un	crayon.

Telle	 mère,	 telle	 ille.	 Toujours

quelque	chose	pour	écrire.

—	Tu	la	laisses	y	aller	?	demanda

Farid,	stupéfait.

— Oui	!

Meggie	 se	 retourna	 vers	 lui,

pleine	d’espoir.

—	 Ecris	 :	 Demain,	 sur	 la	 route qu’ils	emprunteront,	il	y	aura	un	arbre en	 travers.	 Quand	 il	 va	 prendre	 feu, tous	 ceux	 qui	 sont	 jeunes	 et	 forts devront	 partir	 en	 courant	 dans	 la forêt,	 du	 côté	 gauche.	 Gauche,	 c’est important	!  Ecris	:	 Nous	les	attendrons et	les	cacherons.  C’est	bon	?

Meggie	hocha	la	tête.	Son	crayon

courait	 sur	 le	 papier.	 Doigt	 de

Poussière	 espérait	 seulement	 que

Resa	 arriverait	 à	 déchiffrer	 son

écriture	 minuscule	 dans	 l’obscurité

de	l’écurie	car	il	ne	serait	pas	là	pour lui	faire	du	feu.

—	Tu	as	ré léchi	à	ce	que	tu	allais

raconter	aux	gardes	?	s’enquit-il.

Meggie	hocha	la	tête.	Un	instant,

elle	 lui	 rappela	 la	 petite	 ille	 qu’elle était	il	y	avait	plus	d’un	an	et	Doigt	de Poussière	 se	 demanda	 si	 ce	 n’était pas	 une	 erreur	 de	 la	 laisser	 partir mais,	 avant	 qu’il	 ait	 eu	 le	 temps	 de changer	d’avis,	elle	disparut.	D’un	pas rapide,	 elle	 traversa	 la	 cour	 et	 entra dans	 l’auberge.	 Quand	 elle	 en

ressortit,	 elle	 avait	 une	 cruche	 à	 la main.

—	S’il	vous	plaı̂t,	c’est	la	Femme

de

la

Forêt

qui

m’envoie,

l’entendirent-ils	expliquer	aux	gardes

d’une	voix	claire.	Je	dois	apporter	du

lait	aux	enfants.

—	 Regarde-moi	 ça.	 Elle	 est

maligne	comme	un	chacal	!	dit	Farid	à

voix	 basse	 en	 voyant	 les	 gardes

s’écarter	 pour	 la	 laisser	 passer.	 Et courageuse	comme	une	lionne.

Il	 y	 avait	 tant	 d’admiration	 dans

sa	voix	que	Doigt	de	Poussière	ne	put

s’empêcher	 de	 sourire.	 Il	 était

vraiment	amoureux.

—	Oui,	et	elle	est	sans	doute	plus

maligne	 que	 nous	 deux	 réunis,	 lui murmura-t-il.	 Plus	 courageuse	 aussi, pour	ce	qui	me	concerne,	en	tout	cas,

c’est	certain.

Farid	 se	 contenta	 de	 hocher	 la

tête.	 Il	 ixait	 des	 yeux	 la	 porte	 de l’écurie	 ouverte…	 et	 sourit,	 soulagé, en	voyant	Meggie	ressortir.

—	Tu	as	vu	ça	?	chuchota-t-elle	à

Farid	 quand	 elle	 fut	 revenue	 près	 de lui.	C ’était	très	facile.

—	Bon	!	dit	Doigt	de	Poussière	en

faisant	 signe	 à	 Farid	 de	 venir	 à	 côté

de	 lui.	 Maintenant,	 croise	 les	 doigts pour	 que	 ce	 soit	 aussi	 facile	 pour nous.	 Alors,	 Farid	 ?	 Tu	 as	 envie	 de jouer	un	peu	avec	le	feu	?

Farid	 accomplit	 sa	 mission	 avec

autant	de	sang-froid	que	Meggie.	Bien

en	 vue	 des	 hommes	 qui	 gardaient	 le Prince,	 il	 commença	à	faire	danser	le feu,	 l’air	 aussi	 insouciant	 et	 détendu que	 s’il	 était	 sur	 n’importe	 quelle place	 de	 marché	 et	 non	 pas	 devant l’auberge	 dans	 laquelle	 se	 trouvaient Renard	Ardent	et	le	Fifre.	Les	gardes

se	 irent	du	coude	et	se	mirent	à	rire, contents	 de	 pro iter	 de	 cette

distraction	en	pleine	nuit.	«	J’ a i	bien l’impression	 que	 je	 suis	 le	 seul	 à	 me faire	 autant	 de	 souci	 »,	 pensa	 Doigt de	Poussière	en	se	fau ilant	le	long	de déchets	 fétides	 et	 de	 légumes

pourris.	 On	 aurait	 dit	 que	 les

cuisiniers	du	gros	aubergiste	jetaient

derrière	 la	 maison	 tout	 ce	 qu’ils	 ne pouvaient	 pas	 servir	 aux	 clients.

Quelques

rats

s’enfuirent

en

entendant	 les	 pas	 de	 Doigt	 de

Poussière	et,	entre	les	buissons,	il	vit briller	les	yeux	affamés	d’un	kobold.

On	 avait	 attaché	 le	 Prince	 près

d’une	montagne	d’os	et	son	ours	juste

assez	 loin	 pour	 qu’il	 ne	 puisse

atteindre	 ces	 os.	 Ce	 dernier,	 assis, enchaı̂né,

souf lait

d’un

air

malheureux

malgré

sa

gueule

muselée	 et	 lâchait	 par	 moments	 un hurlement	plaintif	et	sourd.

Non	loin	de	là,	les	gardes	avaient

planté	une	torche	dans	le	sol,	mais	la lamme	s’éteignit	aussitôt	que	le	vent porta	 jusqu’à	 elle	 la	 voix	 presque imperceptible	de	Doigt	de	Poussière.

Il	 ne	 resta	 qu’une	 mince	 lueur	 et	 le Prince	noir	releva	la	tête.	En	voyant	le feu	 s’évanouir	 ainsi,	 il	 comprit

immédiatement	 qui	 se	 glissait	 dans le	 noir.	 Encore	 quelques	 pas	 rapides et	 silencieux	 et	 Doigt	 de	 Poussière s’accroupit	 derrière	 le	 dos	 poilu	 de l’ours.

—	 Ce	 garçon	 est	 vraiment	 fort	 !

chuchota	le	Prince	sans	se	retourner.

Pour	défaire	ses	liens,	un	couteau

tranchant	suffisait.

—	Oh	oui,	il	est	très	fort,	et	il	n’a

peur	de	rien,	contrairement	à moi.

Doigt	 de	 Poussière	 inspecta	 les

chaı̂nes	de	l’ours.	Les	cadenas	étaient si	 rouillés	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 très difficiles	à	forcer.

—

Que

dirais-tu

d’une

promenade	dans	la	forêt	?	Seulement

il	ne	faut	pas	que	l’ours	fasse	de	bruit, pas	 plus	 de	 bruit	 qu’une	 chouette.

Est-ce	possible	?

Doigt	 de	 Poussière	 se	 baissa	 en

voyant	 un	 garde	 se	 retourner	 mais, apparemment,	 il	 avait	 simplement

entendu	 la	 servante	 qui	 sortait	 de	 la cuisine	 pour	 aller	 vider	 un	 seau

d’ordures	 derrière	 la	 maison.	 Après avoir	jeté	un	regard	curieux	au	Prince ligoté,	 elle	 disparut	 de	 nouveau	 et, quand	elle	referma	la	porte,	le	silence revint.

—	Combien	sont-ils	en	tout	?

—	 Quatre	 gardes	 devant	 l’écurie

et	encore	quatre	que	Renard	Ardent	a

chargés

de

surveiller

Langue

Magique,	 et	 sûrement	 encore	 dix

autres	 qui	 veillent	 sur	 les	 autres prisonniers.	 Peu	 probable	 que	 nous

puissions	détourner	leur	attention,	et en	tout	cas	pas	assez	longtemps	pour

mettre	 à	 l’abri	 les	 blessés	 et	 les infirmes.

—	Langue	Magique	?

—

Oui.

L’homme

qu’ils

cherchaient	 dans	 votre	 campement.

Tu	l’appelles	comment	?

Un	cadenas	sauta.	L’ours	grogna.

Peut-être	 que	 Louve	 le	 rendait

nerveux.	 Il	 valait	 mieux	 lui	 laisser l’autre	 chaı̂ne,	 sinon	 il	 risquait	 de dévorer	la	martre.	Doigt	de	Poussière commença	à	trancher	les	cordes	avec

lesquelles	le	Prince	noir	était	ligoté.	Il fallait	 qu’il	 se	 dépêche	 pour	 qu’ils puissent	 disparaı̂tre	 avant	 que	 les bras	 de	 Farid	 ne	 commencent	 à

fatiguer.	Le	deuxième	cadenas	sauta.

Encore	 un	 coup	 d’œil	 furtif	 en

direction	 de	 Farid.	 «	 Par	 le	 feu	 des elfes	 !	 pensa	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il lance	 les	 torches	 presque	 aussi	 haut que	moi	!	»	Mais	lorsque	le	Prince	se

débarrassa	 des	 cordes,	 un	 gros

bonhomme	 suivi	 d’une	 servante	 et

d’un	 soldat	 se	 dirigea	 vers	 Farid.	 Il cria	 quelque	 chose	 au	 garçon,

montrant	 les

lammes	 d’un	 air

indigné.	Farid	se	contenta	de	sourire, it	un	petit	bond	en	arrière	tandis	que Gwin	 sautait	 entre	 ses	 jambes,	 et

continua	 de	 jongler	 avec	 les	 torches en lammées.	 Oh	 oui,	 il	 était	 aussi malin	 que	 Meggie	 !	 Doigt	 de

Poussière	 it	 signe	 au	 Prince	 de	 le suivre.	L’ours	trottina	derrière	eux,	à

quatre	 pattes,	 obéissant	 à	 la	 voix	 de son	 maı̂tre.	 Malheureusement,	 ce

n’était	qu’un	ours	et	pas	un	esprit	de la	nuit	à	qui	on	n’aurait	pas	eu	besoin d’expliquer	qu’il	ne	fallait	pas	faire	de bruit.	 Mais	 au	 moins	 il	 était	 noir, aussi	 noir	 que	 son	 maı̂tre,	 et	 la	 nuit les	engloutit	comme	s’ils	en	faisaient

partie.

—	 Nous	 nous	 retrouverons	 en

bas	 de	 la	 route,	 près	 de	 l’arbre renversé	!

Le	 Prince	 hocha	 la	 tête	 et	 se

fondit	 dans	 l’obscurité.	 De	 son	 côté, Doigt	 de	 Poussière	 partit	 à	 la

recherche	 du	 garçon	 et	 de	 la	 ille	 de Resa.	Dans	la	cour,	les	soldats	criaient de	 tous	 les	 côtés,	 on	 venait	 de s’apercevoir	que	le	Prince	noir	et	son

ours	 s’étaient	 enfuis.	 Même	 le	 Fifre était	sorti	de	la	maison.	Mais	Doigt	de Poussière	 ne	 découvrit	 nulle	 part Farid	ni	Meggie.

Les	soldats	se	mirent	à	inspecter

avec	des	torches	la	lisière	de	la	forêt et	le	versant	derrière	la	maison.	Doigt de	 Poussière	 chuchota	 dans	 le	 noir jusqu’à	 ce	 que	 le	 feu	 s’assoupisse	 à

nouveau

et

que

les

torches

s’éteignent	les	unes	 après	 les	 autres, comme	si	une	petite	brise	était	venue

les	 souf ler.	 Inquiets,	 les	 hommes

restèrent	sur	la	route,	se	regardant,	la peur	se	lisait	dans	leurs	yeux,	la	peur des	 ténèbres,	 la	 peur	 de	 l’ours	 et	 de tout	ce	qui	pouvait	vagabonder	dans

la	forêt	la	nuit.

Personne	 n’osa	 aller	 jusqu’à

l’endroit	où	l’arbre	renversé	bloquait le	 passage.	 La	 forêt	 et	 les	 collines étaient	silencieuses	–	elles	donnaient l’impression	 que	 jamais	 un	 homme

ne	 s’y	 était	 aventuré.	 Gwin	 était assise	 sur	 un	 tronc	 d’arbre,	 Farid	 et Meggie	 attendaient	 de	 l’autre	 côté

sous	 les	 arbres.	 Le	 garçon	 avait	 une lèvre	 qui	 saignait	 et	 son	 amie,

fatiguée,	 avait	 posé	 la	 tête	 sur	 son épaule.	 Gênés,	 ils	 se	 redressèrent quand	 Doigt	 de	 Poussière	 surgit

devant	eux.

—	Il	est	libre	?	demanda	Farid.

Doigt	de	Poussière	passa	la	main

sous	le	menton	de	celui-ci	et	regarda

la	lèvre	éclatée.

—	 Oui,	 quoi	 qu’il	 arrive	 demain,

le	 Prince	 et	 son	 ours	 nous	 viendront en	aide.	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?

—	 Oh,	 ce	 n’est	 rien.	 Un	 des

soldats	a	voulu	me	retenir	mais	je	lui

ai	 échappé.	 Alors,	 dis-moi	 :	 j’ai	 été

bon	?

Comme	s’il	ne	connaissait	pas	la

réponse	!

—

Tellement

bon

que

je

commence	à me	 faire	 du	 souci.	 Si	 tu continues	 comme	 ça,	 je	 vais	 bientôt me	retrouver	sans	travail.

Farid	sourit.

Mais	 que	 Meggie	 avait	 l’air

triste	!	Elle	semblait	aussi	perdue	que l’enfant	retrouvée	dans	le	campement

dévasté.	 Il	 n’était	 pas	 dif icile	 de s’imaginer	ce	qu’elle	devait	ressentir, même	 si,	 comme	 lui,	 on	 n’avait

jamais	 connu	 ses	 parents.	 Des

saltimbanques,	 des	 ménestrelles,	 un guérisseur	 ambulant…	 des	 parents,

Doigt	 de	 Poussière	 en	 avait	 eu

beaucoup…	 tous	 ceux	 qui,	 parmi	 le

Peuple	 bariolé,	 s’occupaient	 des

enfants	 devenus	 orphelins.	 «	 Allez, dis-lui	 quelque	 chose,	 Doigt	 de

Poussière,	n’importe	quoi	!	songea-til.	 Tu	 as	 bien	 réussi	à chasser	 plus d’une	fois	la	tristesse	de	Resa.	Même si	 ce	 n’était	 que	 pour	 de	 brefs

instants…	des	instants	volés.	»

—	Ecoute-moi,	commença-t-il	en

s’agenouillant	devant	Meggie.	Si	nous

arrivons	 à	 en	 délivrer	 quelques-uns demain,	 le	 Prince	 noir	 les	 mettra	 à

l’abri,	mais	nous	trois,	nous	suivrons

les	autres.

Elle	lui	adressa	un	regard	chargé

d’une	 grande	 mé iance,	 comme	 s’il

était	 un	 il	 fragile	 sur	 lequel	 elle devait	poser	le	pied…	très	haut	dans

les	airs.

—	 Pourquoi	 ?	 demanda-t-elle	 à

voix	basse.	(Quand	elle	parlait	si	bas, on	ne	pouvait	se	 igurer	la	puissance

que	sa	voix	 pouvait	 avoir.)	 Pourquoi veux-tu	les	aider	?…

Elle	ne	poursuivit	pas	sa	phrase,

elle	ne	dit	pas	:	«	La	dernière	fois,	tu ne	 l’as	 pas	 fait.	 A	 l’époque,	 dans	 le village	de	Capricorne.	»

Que	 pouvait-il	 répondre	 ?	 Que

c’était	plus	facile	d’observer	sans	rien faire	 dans	 un	 monde	 étranger	 que

dans	le	sien	?

—	J’ai	peut-être	une	dette	envers

eux…,	lâcha-t-il	enfin.

Il	 savait	 qu’il	 n’avait	 pas	 besoin de	 lui	 expliquer	 ce	 qu’il	 voulait	 dire par	 là.	 Ils	 se	 souvenaient	 tous	 les deux	 de	 cette	 fameuse	 nuit	 où	 il	 les avait	 dénoncés	 à	 Capricorne.	 Et

encore	 une	 chose,	 aurait-il	 aimé

ajouter	 :	 «	 Je	 trouve	 que	 ta	 mère	 est restée	assez	longtemps	prisonnière.	»

Mais	 il	 ne	 le	 it	 pas.	 Il	 savait	 que	 ces mots	n’auraient	pas	plu	à	Meggie.

Une	 bonne	 heure	 plus	 tard,	 le

Prince	 vint	 les	 rejoindre,	 indemne, avec	son	ours.


44. 

L’ARBRE	EN	FLAMMES

Tu

vois

comme

les

lammes

lèchent,

se

dressent	 et	 montrent	 les

dents,

comme

le

feu

danse

et

palpite,

enveloppe	et	avale	le	bois

sec	?

 

James	Krüss,  Das	Feuer

 

Resa	 avait	 les	 pieds	 en	 sang.	 La

route	était	caillouteuse	et	humide	de

rosée.	 Ils	 avaient	 de	 nouveau	 les mains	 attachées,	 sauf	 les	 enfants.	 Ils avaient	 eu	 très	 peur	 que	 les	 soldats ne	 laissent	 pas	 marcher	 les	 enfants avec	 les	 autres	 prisonniers	 et

veuillent	 les	 faire	 monter	 dans	 la charrette.	«	Pleurez	s’ils	veulent	vous forcer	 !	 avaient-ils	 dit	 aux	 petits.

Pleurez	et	criez	jusqu’à	ce	qu’ils	vous laissent	 marcher	 avec	 nous.	 »	 Mais par	 chance,	 ça	 n’avait	 pas	 été

nécessaire.	 Comme	 ils	 avaient	 l’air d’avoir	 peur,	 tous	 les	 trois…	 deux illes	 et	 un	 garçon,	 sans	 compter

l’enfant	 que	 Mina	 portait	 dans	 son ventre.

La	plus	grande	avait	juste	six	ans,

elle	 avançait	 entre	 Resa	 et	 Mina.

Chaque	fois	que	Resa	la	regardait,	elle se	demandait	comment	Meggie	avait

bien	 pu	 être	 à	 son	 âge.	 Mo	 lui	 avait montré	 des	 photos,	 beaucoup	 de

photos	 de	 toutes	 ces	 années	 où	 elle était	 restée	 sans	 la	 voir,	 mais	 ce n’étaient	 pas	 ses	 souvenirs	 à	 elle, c’étaient	 les	 siens,	 à	 lui.	 Et	 ceux	 de Meggie.

Courageuse	 Meggie.	 Le	 cœur	 de

Resa	 se	 serrait	 encore	 quand	 elle

pensait	à	la	manière	dont	Meggie	lui

avait	 fait	 passer	 la	 feuille	 de	 papier dans

l’écurie.

Où

étaitelle

maintenant	?	Les	observait-elle	de	la

forêt	?

Ce	 n’est	 que	 lorsque	 les	 cris

avaient	 commencé	 dehors	 après	 la

découverte	de	la	fuite	du	Prince	noir

qu’elle	 avait	 pu	 lire	 le	 message	à la lueur	 de	 la	 torche	 qui	 était	 restée allumée	 dans	 l’écurie.	 Personne

d’autre	qu’elle	ne	savait	lire,	elle	avait donc	 dû	 transmettre	 à	 voix	 basse	 le message	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 aux femmes	 assises	 autour	 d’elle.	 Après, elle	 n’avait	 plus	 eu	 l’occasion	 de mettre	les	hommes	au	courant,	mais

ceux	qui	étaient	en	mesure	de	courir

le	 feraient	 de	 toute	 manière.	C ’était pour	 les	 enfants	 que	 Resa	 s’était inquiétée,	 mais	 maintenant,	 ils

savaient	ce	qu’ils	avaient	à faire.

L’autre

illette	 et	 le	 garçon

marchaient	 entre	 leur	 mère	 et	 la

femme	aux	doigts	recourbés	qui	avait

voulu	 renvoyer	 Mo	à la	forteresse	de

Capricorne.	Resa	ne	lui	avait	rien	dit

non	 plus	 du	 message	 de	 Doigt	 de

Poussière.	 Chaque	 regard	 qu’elle	 lui lançait	 semblait	 pourtant	 signi ier	 : « J ’avais	 raison,	 moi	 aussi	 !	 »	 Mina, en	 revanche,	 lui	 adressait	 des sourires,	 Mina	 avec	 son	 ventre	 rond, qui	 aurait	 eu	 tant	 de	 raisons	 de	 les haı̈r	 à	 cause	 de	 ce	 qui	 était	 arrivé.

Peut-être	 que	 les	 leurs	 qu’elle	 avait apportées	dans	la	grotte	leur	avaient

vraiment	 porté	 bonheur.	 Mo	 allait

mieux,	 beaucoup	 mieux…	 après

toutes	 ces	 heures	 interminables	 où

elle	 n’avait	 cessé	 de	 penser	 que	 le prochain	 souf le	 serait	 le	 dernier.

Depuis	 la	 fuite	 du	 Prince,	 c’était	 un cheval	 qui	 tirait	 la	 charrette	 sur laquelle	 il	 était	 couché.	 «	 L’ours	 a délivré	 le	 Prince	 »,	 chuchotaient	 les autres,	 ce	 qui	 était	 une	 preuve	 qu’il était	 bien	 un	 esprit	 de	 la	 nuit.	 Avec son	 regard	 de	 fantôme,	 il	 aurait	 fait disparaı̂tre	 les	 chaı̂nes,	 se	 serait transformé	 en	 homme	 et	 aurait

tranché	les	liens	de	son	maı̂tre.	Resa se	 demandait	 si	 cet	 homme	 n’avait

pas,	 par	 hasard,	 le	 visage	 balafré.

Lorsque	dans	la	nuit	il	y	avait	eu	tout ce	 vacarme,	 elle	 avait	 eu	 très	 peur pour	Doigt	de	Poussière,	Meggie	et	le

garçon,	 mais	 le	 lendemain	 matin,	 en lisant	 la	 colère	 sur	 le	 visage	 des soldats,	 elle	 avait	 compris	 qu’ils

avaient	réussi	à	leur	échapper.

Mais	 où	 était	 donc	 cet	 arbre

renversé	que	Meggie	évoquait	dans	le

message	?

La	 petite	 ille	 à	 côté	 d’elle

s’agrippait	à	sa	robe.	Resa	lui	sourit…

et	 sentit	 que	 le	 Fifre	 l’observait	 du haut	 de	 son	 cheval.	 Elle	 s’empressa de	 détourner	 la	 tête.	 Heureusement, ni	 lui	 ni	 Renard	 Ardent	 ne	 l’avaient reconnue.	 Elle	 avait	 si	 souvent	 dû

écouter	 les	 chansons	 sanglantes	 du Fifre

dans

la

forteresse

de

Capricorne,	 à	 l’époque	 où	 il	 avait encore	 un	 nez	 humain,	 et	 elle	 avait ciré	 les	 bottes	 de	 Renard	 Ardent

mais,	 par	 chance,	 il	 ne	 faisait	 pas partie	 de	 ceux	 qui	 leur	 avaient	 fait des	 avances,	 à	 elle	 et	 aux	 autres servantes.

Au-dessus	 d’eux,	 les	 soldats	 se

racontaient	 à	 voix	 haute	 ce	 que	 leur maı̂tre	réservait	au	Prince	noir	quand il	 l’aurait	 de	 nouveau	 capturé,	 lui	 et son	 maudit	 ours.	 Visiblement,	 ils	 se montraient	de	bien	meilleure	humeur

depuis	 qu’ils	 étaient	 remontés	 sur leurs	 chevaux.	 De	 temps	 à	 autre,	 le Fifre	 se	 retournait	 sur	 sa	 selle	 et suggérait

quelque

chose

de

particulièrement	 cruel.	 Resa	 aurait bien	 aimé	 pouvoir	 boucher	 les

oreilles	 de	 la	 illette	 dont	 la	 mère arpentait	 le	 pays,	 croyant	 sa	 ille	 en sécurité	au	campement	secret.

La	 illette	 essaierait	 de	 s’enfuir.

Tout	 comme	 les	 deux	 autres	 enfants accompagnés	de	leur	mère.	La	femme

aux	 doigts	 recourbés	 essaierait

certainement	 aussi,	 comme	 Oiseau

de	 Suie	 et	 la	 plupart	 des	 autres

hommes.	 Mais	 le	 saltimbanque	 à	 la jambe	 blessée	 qui	 était	 assis	 dans	 la charrette	avec	Mo	resterait,	ainsi	que

Deux	Doigts	parce	qu’il	avait	peur	des

arbalètes,	et	le	vieux	sur	ses	échasses qui	 ne	 se	 iait	 plus	 à	 ses	 jambes.

Benedicta,	qui	arrivait	à	peine	à	voir où	 elle	 mettait	 les	 pieds,	 resterait.

Mina,	 dont	 l’enfant	 viendrait	 bientôt au	monde,	aussi…	et	Mo.

La	 route	 descendait	 en	 pente

toujours	 plus	 raide.	 Au-dessus	 de

leurs

têtes,

les

branches

s’entremêlaient.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de vent,	le	ciel	était	couvert	et	pluvieux, mais	 le	 feu	 de	 Doigt	 de	 Poussière brûlait	 même	 sous	 la	 pluie.	 Resa tentait	 de	 voir	 entre	 les	 chevaux.	 La forêt	 était	 très	 dense	 ;	 au	 milieu	 des arbres,	 l’obscurité	 était	 profonde, même	 en	 plein	 jour.	 Ils	 devaient	 se diriger	 vers	 la	 gauche.	 Meggie

pensait-elle	 qu’elle	 allait	 le	 faire aussi,	en	abandonnant	Mo	?	Combien

de	 fois	 ne	 s’étaitelle	 pas	 elle-même posé	 la	 question…	 Et	 toujours,	 elle avait	répondu	la	même	chose	:	«	Non,

elle	 sait	 que	 je	 ne	 laisserai	 pas	 son père	 seul,	 elle	 l’aime	 autant	 que moi.	»

Resa	 ralentit	 le	 pas.	 L’arbre

renversé	 était	 là,	 en	 travers	 de	 la route,	 le	 tronc	 recouvert	 de	 mousse.

La	 illette	 leva	 vers	 elle	 ses	 grands yeux.	 Elle	 avait	 eu	 peur	 qu’un	 des enfants	 parle,	 mais	 ils	 étaient	 restés muets	 comme	 des	 carpes,	 toute	 la

matinée.

En	 apercevant	 l’arbre,	 Renard

Ardent	 se	 mit	 à	 jurer.	 Il	 retint	 son cheval,	ordonna	aux	quatre	premiers

cavaliers	de	mettre	pied	à	terre	et	de dégager	 le	 passage.	 Ils	 obéirent	 de mauvaise	 grâce,	 con ièrent	 les	 rênes de	 leurs	 chevaux	 à	 un	 autre	 cavalier et	 se	 dirigèrent	 vers	 l’obstacle.	 Resa n’osait	pas	regarder	sur	le	bord	de	la

route,	 de	 peur	 de	 trahir	 la	 présence de	 Doigt	 de	 Poussière	 ou	 de	 Meggie.

Elle

crut

entendre

un

petit

claquement	de	doigts,	imperceptible,

un	 murmure.	 Des	 mots	 qui	 n’étaient pas	 humains,	 des	 mots	 de	 feu.	 Doigt de	Poussière	les	avait	déjà	prononcés pour	 elle,	 dans	 l’autre	 monde	 où	 ils n’avaient	 pas	 d’effet,	 où	 le	 feu	 était muet	et	sourd.	«	Ils	ont	une	sonorité

bien	 plus	 jolie,	 là-bas	 »,	 lui	 avait-il expliqué,	 et	 il	 lui	 avait	 parlé	 du	 miel de	 feu	 qu’il	 allait	 chercher	 chez	 les elfes.	 Elle	 se	 souvenait	 parfaitement de	 cette	 sonorité,	 on	 aurait	 dit	 que des	 lammes	consumaient	le	charbon

noir,	 dévoraient	 le	 papier	 blanc.	 Elle était	la	seule	à	entendre	ce	murmure

au	milieu	du	bruissement	des	feuilles,

des	 gouttes	 de	 pluie,	 des	 chants	 des oiseaux	et	des	cigales.

Le	 feu	 jaillit	 sous	 l’écorce	 des

arbres	comme	un	nid	de	serpents.	Ils

ne	 le	 remarquèrent	 pas.	 Mais	 quand la	 première	 lamme	 s’éleva,	 avide	 et ardente,	 si	 haute	 qu’elle	 brûla

presque	 les	 feuilles	 des	 arbres,	 ils reculèrent	 en	 trébuchant,	 apeurés, incrédules.	Les	chevaux	sans	cavalier

se	cabrèrent	et	essayèrent	de	s’enfuir tandis	 qu’autour	 le	 feu	 sif lait	 et dansait.

—	 Cours	 !	 chuchota	 Resa,	 et	 la

illette	 se	 mit	 à	 courir,	 pieds	 nus, comme	un	faon.

Enfants,	 hommes,	 femmes,	 tous

se	 précipitèrent	 vers	 les	 arbres, évitant	 les	 chevaux	 effarouchés,

cherchant	 refuge	 dans	 l’obscurité	 de la	 forêt.	 Deux	 soldats	 leur	 tirèrent dessus	 mais	 leurs	 chevaux	 se

cabrèrent	à	cause	des	 lammes	et	les

lèches	 se	 plantèrent	 dans	 l’écorce des	 arbres	 au	 lieu	 de	 percer	 la	 chair humaine.	 Resa	 les	 vit	 disparaı̂tre	 les uns	 après	 les	 autres	 derrière	 les arbres	tandis	que	les	soldats	criaient.

Il	 était	 dif icile	 de	 rester	 immobile, très	difficile.

L’arbre	 continuait	 à	 brûler,	 son

écorce	noircissait…	«	Courez,	pensait

Resa,	 courez	 !	 »	 et	 elle	 ne	 bougeait pas	 bien	 que	 ses	 pieds	 n’aient	 qu’un désir,	 courir,	 courir	 rejoindre	 sa	 ille qui	attendait,	cachée.	Mais	elle	resta.

Immobile,	se	forçant	à	ne	pas	penser

qu’ils	allaient	l’enfermer	de	nouveau.

Car	 sinon	 cela	 signi iait	 courir	 sans Mo.	 Elle	 courrait,	 courrait	 et	 ne

s’arrêterait	 plus.	 Elle	 avait	 été	 trop longtemps	prisonnière,	elle	avait	trop longtemps	 vécu	 de	 souvenirs,	 de

souvenirs	 de	 Mo,	 de	 Meggie…	 Elle

s’en	 était	 nourrie	 durant	 toutes	 ces années	 qu’elle	 avait	 passées	 au

service	de	Mortola	et	de	Capricorne.

—	Pas	d’imprudence,	 Geai	 bleu	 !

entendit-elle	 dire	 un	 soldat.	 Ou	 je t’embroche	sur	place	!

—	 Que	 veux-tu	 que	 je	 fasse	 ?

répondit	 Mo.	 Ai-je	 l’air	 d’être	 assez bête	 pour	 m’enfuir	 devant	 ton

arbalète	?

Elle	 faillit	 se	 mettre	 à	 rire.	 Il l’avait	toujours	fait	rire	si	facilement.

—	Qu’est-ce	que	vous	attendez	?

hurla	le	Fifre.

Son	nez	d’argent	était	de	travers,

et	il	avait	beau	tirer	sur	les	rênes,	son cheval	était	toujours	affolé.	Quelques hommes	 obéirent,	 s’aventurèrent

timidement

dans

la

forêt

et

reculèrent	quand	une	ombre	se	mit	à

bouger	 en	 grognant	 dans	 le	 sous-bois.

—	L’esprit	de	la	nuit	!	s’écria	l’un

d’entre	eux.

Et	tous	revinrent	 en	 courant	 sur

la	 route,	 pâles	 et	 les	 mains

tremblantes,	 comme	 si	 les	 épées

qu’ils	 portaient	 ne	 leur	 étaient

d’aucun	 secours	 contre	 les	 monstres qui	les	guettaient	entre	les	arbres.

—	L’esprit	de	la	nuit	?	On	est	en

plein	 jour,	 bande	 d’imbéciles	 !	 leur cria	 Renard	 Ardent.	C ’est	 un	 ours, rien	qu’un	ours	!

D’un	 pas	 hésitant,	 ils	 repartirent vers	la	forêt,	en	rangs	serrés	telle	une bande	 de	 poussins	 se	 cachant

derrière	leur	mère.	Resa	les	entendit se	frayer	un	chemin	avec	leurs	épées

en	jurant	au	milieu	des	ronces	tandis

que	 leurs	 chevaux	 attendaient	 sur	 la route	 en	 s’ébrouant	 et	 en	 tremblant.

Renard	Ardent	et	 le	 Fifre	 discutaient entre	 eux	 et	 les	 soldats	 demeurés avec

eux

pour

surveiller

les

prisonniers	regardaient	vers	la	forêt, les	 yeux	 écarquillés,	 à	 croire	 que l’esprit	 de	 la	 nuit,	 qu’on	 avait	 décrit comme	un	ours,	allait	surgir	soudain

et	les	engloutir	tout	entiers,	ainsi	que le	font	les	esprits.

Resa	 vit	 que	 Mo	 tournait	 la	 tête vers	 elle,	 elle	 lut	 le	 soulagement	 sur son	visage	quand	il	la	découvrit	et,	en même	 temps,	 la	 déception	 qu’elle	 ne soit	 pas	 partie	 se	 mettre	 à	 l’abri.	 Il était	toujours	pâle	mais	il	n’était	plus livide	comme	si	la	mort	lui	caressait

le	 visage.	 Elle	 it	 un	 pas	 en	 direction de	 la	 charrette,	 elle	 voulait	 aller	 le rejoindre,	 prendre	 sa	 main,	 voir	 s’il était	toujours	brûlant	de	 ièvre,	mais un

des

soldats

la

repoussa

brutalement.

L’arbre	 brûlait	 toujours.	 Les

lammes	 grésillaient,	 elles	 donnaient l’impression	de	chanter	une	chanson

satirique	sur	Tête	de	Vipère	et,	quand les	 hommes	 revinrent	 de	 la	 forêt,	 ils ne	 ramenèrent	 pas	 un	 seul	 des

prisonniers	qui	s’étaient	enfuis.

45. 


PAUVRE	MEGGIE

— 	 Bonjour,	dit	une	voix

musicale	au-dessus	de	sa

tête.

Levant	les	yeux,	Terence

découvrit	la	plus	jolie	fille

qu’il	eût	jamais	vue	:	une	fille

qui	lui	aurait	fait	peur	s’il

n’avait	remarqué	une	pointe

de	tristesse	dans	ses	yeux

bleus,	car	la	tristesse	était

quelque	chose	que	Terence

connaissait	bien.

 

Eva	Ibbotson,  Recherche	sorcière

désespérément

 

Meggie	 ne	 disait	 pas	 un	 mot.

Farid	avait	beau	faire	ce	qu’il	pouvait pour	 la	 dérider,	 elle	 restait	 assise entre	 les	 arbres,	 les	 bras	 autour	 des jambes,	 silencieuse.	 Oui,	 ils	 avaient délivré	 beaucoup	 de	 prisonniers,

mais	 ses	 parents	 n’en	 faisaient	 pas partie.

Aucun	de	ceux	qui	avaient	pu	fuir

n’avait	été	blessé	lors	de	leur	évasion.

Seul	 un	 des	 enfants	 s’était	 foulé	 la cheville	 mais	 il	 était	 si	 petit	 que	 les adultes	 pouvaient	 le	 porter	 sans

problème.	La	forêt	les	avait	avalés	si vite	qu’au	bout	de	quelques	pas	déjà

les	 hommes	 de	 Tête	 de	 Vipère	 ne chassaient	 plus	 que	 des	 ombres.

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 fait	 entrer les	 enfants	 dans	 un	 tronc	 creux,	 les femmes	 avaient	 rampé	 sous	 des

fourrés	 d’orties	 sauvages	 et	 de

cheveux	 du	 diable,	 tandis	 que	 l’ours du	 Prince	 noir	 tenait	 les	 soldats	 à

distance.

Les

hommes

avaient

grimpé	dans	les	arbres,	se	frayant	un

passage	 à	 travers	 les	 feuillages

jusqu’au	sommet.	Doigt	de	Poussière

et	 le	 Prince	 s’étaient	 cachés	 en dernier,	 après	 avoir	 entraı̂né	 les soldats	sur	de	fausses	pistes.

Le

Prince

conseilla

aux

prisonniers	 libérés	 de	 retourner	 à

Ombra	 et	 de	 se	 joindre	 aux

saltimbanques	qui	y	campaient.

Quant	 à	 lui,	 il	 avait	 d’autres

projets.	Avant	de	partir,	il	alla	parler	à

Meggie	qui,	après	cette	conversation,

eut	l’air	moins	désespérée.

—	 Il

a

af irmé

qu’il

ne

permettrait	 pas	 que	 l’on	 pende	 mon père,	annonça-t-elle	à	Farid.	Il	dit	qu’il sait	 que	 Mo	 n’est	 pas	 le	 Geai	 bleu	 et qu’avec	ses	hommes	ils	vont	prouver

à	 Tête	 de	 Vipère	 que	 ce	 n’est	 pas	 le bon	qu’ils	ont	capturé.

Elle	 avait	 un	 regard	 tellement

rempli	d’espoir	en	racontant	cela	que

Farid	 se	 contenta	 d’acquiescer	 en

murmurant	:	«	Formidable	!	»	tout	en

pensant	 que	 cela	 n’empêcherait	 pas Tête	de	Vipère	de	condamner	Langue

Magique	à	la	potence.

—	 Et	 l’espion	 dont	 a	 parlé	 le

Fifre	 ?	 demanda-t-il	 à	 Doigt	 de

Poussière	 quand	 ils	 se	 remirent	 en route.	Le	Prince	va	le	rechercher	?

—	 Il	 n’aura	 pas	 besoin	 de	 le

chercher,

répondit

Doigt

de

Poussière,	 il	 lui	 suf it	 d’attendre qu’un	 des	 saltimbanques	 ait	 soudain les	poches	pleines	d’argent.

De	 l’argent.	 Farid	 devait	 bien

l’admettre	:	il	était	curieux	de	voir	les tours	argentées	du	château	de	la	Nuit.

A	ce	qu’on	disait,	même	les	créneaux

en	 étaient	 recouverts.	 Mais	 ils

allaient	prendre	un	autre	chemin	que

Renard	Ardent.

—	 Nous	 savons	 où	 ils	 vont,

expliqua	Doigt	de	Poussière.	Et	il	y	a des	 chemins	 plus	 sûrs	 que	 la	 route pour	se	rendre	au	château	de	la	Nuit.

—	 Et	 le	 Moulin	 aux	 souris	 ?

demanda	 Meggie.	 Le	 moulin	 dans	 la

forêt	dont	tu	as	parlé.	Ce	n’est	pas	là

que	nous	allons	aller	d’abord	?

—

Pas

obligatoirement.

Pourquoi	?

Meggie	 se	 tut.	 Visiblement,	 elle

savait	 très	 bien	 que	 la	 réponse	 ne plairait	pas	à	Doigt	de	Poussière.

—	J’ai	donné	une	lettre	à	Danseur

de	 Nuage	 pour	 Fenoglio,	 dit-elle

en in.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 d’écrire quelque	 chose	 pour	 sauver	 mes

parents,	et	de	l’envoyer	au	Moulin	aux

souris.

—	Une	lettre	?	s’exclama	Doigt	de

Poussière	d’une	voix	si	cinglante	que

Farid	 passa	 instinctivement	 le	 bras autour	 des	 épaules	 de	 Meggie.	 Eh

bien,	bravo	!	Et	si	elle	tombe	entre	de mauvaises	mains	?

Farid	 rentra	 la	 tête	 dans	 les

épaules	 mais	 pas	 Meggie.	 Elle	 it

courageusement	 face	 à	 Doigt	 de

Poussière.

—	Personne	d’autre	que	Fenoglio

ne	 peut	 plus	 les	 aider,	 déclara-t-elle.

Et	tu	le	sais.	Tu	le	sais	parfaitement.
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UN	COUP	À	LA	PORTE

Lancelot

regarda

son

gobelet.	«	Il	est	immortel,

dit-il

en in.

Mais

pourquoi	 devrait-il	 être

humain	 ?	 Est-ce	 que	 vous

attendez	 des	 anges	 qu’ils

soient	humains	?	»

T.	H.	White,  la	Quête	du	roi	Arthur	: La	Sorcière	de	la	forêt

 

Le	 cavalier	 que	 Fenoglio	 avait

envoyé	à	la	recherche	de	Meggie	était parti

depuis

plusieurs

jours,

maintenant.

«	Galope	à	la	vitesse	du	vent	!	lui

avait-il	 ordonné,	 et	 il	 avait	 ajouté

qu’il	y	allait	de	la	vie	d’une	jeune	 ille naturellement	 merveilleuse,	 car	 il

voulait	 que	 l’homme	 donne	 le

meilleur	de	lui-même	!	Tu	n’arriveras

pas	 à	 la	 convaincre	 de	 revenir	 avec toi,	 hélas,	 elle	 est	 très	 têtue,	 avait-il ajouté	 encore,	 conviens	 donc	 avec elle	d’un	nouveau	point	de	rencontre

plus	 sûr	 cette	 fois,	 et	 dis-lui	 que	 tu reviendras	dès	que	possible	avec	une

lettre	de	moi.	Compris	?	»

Le	soldat,	qui	était	encore	un	peu

jeunot,	 avait	 répété	 sans	 problème les	 instructions	 de	 Fenoglio	 et	 s’en était	allé	au	 galop,	 promettant	 d’être de	 retour	 dans	 trois	 jours	 au	 plus tard.	 Trois	 jours.	 Si	 le	 petit	 tenait	 sa promesse,	 il	 ne	 devrait	 plus	 tarder, mais	 Fenoglio	 n’avait	 pas	 de	 lettre	 à

faire	 porter	 à	 Meggie.	 Car	 les	 mots qui	 étaient	 censés	 remettre	 toute cette	 histoire	 dans	 le	 droit	 chemin, c’est-à-dire	 sauver	 les	 bons	 et	 punir les	 méchants,	 comme	 il	 se	 doit,	 ne voulaient	pas	venir	!

Fenoglio	avait	passé	des	jours	et

des	 nuits	 assis	 dans	 la	 chambre	 que Cosimo	 lui	 avait	 attribuée,	 les	 yeux rivés	 sur	 les	 feuilles	 de	 parchemin que	 Minerve	 lui	 apportait,	 en

compagnie	 d’un	 Cristal	 de	 Rose

apeuré.	 Mais	 par	 une	 sorte	 de

sortilège,

chaque

fois

qu’il

commençait	 à	 écrire,	 il	 voyait	 les mots	se	dissoudre	 comme	 de	 l’encre

sur	 du	 papier	 mouillé.	 Où	 étaient-ils donc	 passés,	 ces	 satanés	 mots	 ?

Pourquoi	restaient-ils	morts,	comme

des	 feuilles	 sèches	 ?	 Il	 se	 disputait avec	 Cristal	 de	 Rose,	 lui	 demandait d’aller	 chercher	 du	 vin,	 de	 la	 viande rôtie,	 des	 sucreries,	 une	 encre

différente,	une	nouvelle	plume,	tandis que	 dehors,	 dans	 les	 cours	 du

château,	 retentissaient	 les	 coups	 de marteau.	 On	 forgeait	 le	 métal,	 on consolidait	 la	 porte	 du	 château,	 on nettoyait	 les	 chaudrons	 pour	 la	 poix bouillante	et	l’on	aiguisait	les	lances.

Cela	 faisait	 du	 bruit	 de	 préparer	 une guerre,	surtout	quand	on	était	pressé.

Et	Cosimo	était	très	pressé.

Les	 mots	 qu’il	 avait	 commandés

à	 Fenoglio	 s’étaient	 écrits	 presque d’eux-mêmes	 :	 des	 mots	 porteurs

d’une	 juste	 colère.	 Les	 messagers	 de Cosimo	les	avaient	déjà	colportés	sur les	 places	 des	 marchés	 et	 dans	 les villages.	 Depuis,	 les	 volontaires

accouraient	 à	 Ombra,	 des	 soldats

prêts	 à	 combattre	 Tête	 de	 Vipère.

Mais	où	étaient	les	mots	qui	feraient gagner	 la	 guerre	 à	 Cosimo	 et

sauveraient	 le	 père	 de	 Meggie	 de	 la potence	?

Il	 avait	 beau	 triturer	 sa	 vieille

cervelle,	 les	 idées	 ne	 venaient	 pas	 !

Les	 jours	 passaient	 et	 le	 désespoir grandissait	dans	son	cœur.	Et	si	Tête

de	 Vipère	 avait	 déjà	 fait	 pendre Mortimer	depuis	longtemps	?	Meggie

voudrait-elle	encore	lire	ce	qu’il	avait écrit	 ?	 Que	 deviendraient	 pour	 elle Cosimo	 et	 ce	 monde-ci	 à	 partir	 du moment	où	son	père	serait	mort	?

—	 Ça	 n’a	 pas	 de	 sens	 !

marmonna-t-il	 alors	 qu’il	 venait	 de raturer	une	phrase	après	l’autre.	Et	tu sais	 quoi	 ?	 Si	 tu	 ne	 trouves	 pas	 les mots,	 eh	 bien,	 il	 faudra	 s’en	 passer pour	cette	fois.	Et	ce	sera	à	Cosimo	de sauver	Mortimer	!

«	 Ah	 oui	 ?	 Et	 si,	 en	 attaquant	 le château	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 ils

finissaient	 par	 aller	 mourir	 dans	 les cachots	 du	 château	 en	 lammes	 ?

murmurait	 une	 voix	 en	 lui.	 Ou	 si	 les troupes	 de	 Cosimo	 allaient	 se

fracasser	 au	 pied	 des	 murailles

abruptes	du	château	de	la	Nuit	?	»

Fenoglio	posa	sa	plume	et	cacha

son	visage	dans	ses	mains.	Dehors,	la

nuit	 était	 tombée	 de	 nouveau	 et	 sa tête	 était	 aussi	 vide	 que	 la	 feuille	 de parchemin	 qu’il	 avait	 sous	 les	 yeux.

Cosimo	 avait	 envoyé	 Tullio	 pour	 le convier	à	sa	table,	mais	il	n’avait	pas d’appétit,	 même	 s’il	 adorait	 voir Cosimo	écouter,	les	yeux	brillants,	les chansons	qu’il	avait	écrites	sur	lui.	La Laide	 avait	 beau	 répéter	 que	 son mari	 n’aimait	 pas	 ses	 mots,	 ce

Cosimo-ci	aimait	ce	 que	 Fenoglio	 lui inventait	:	de	merveilleuses	histoires

sur	ses	exploits	d’antan,	sur	le	temps

qu’il	 avait	 passé	 chez	 les	 Femmes blanches	 et	 sur	 la	 bataille	 à	 la forteresse	de	Capricorne.

Oui,	 il	 jouissait	 des	 faveurs	 du

beau	 prince,	 exactement	 comme	 il

l’avait	 écrit,	 tandis	 que	 la	 Laide sollicitait	de	plus	en	plus	souvent	en

vain	 d’être	 admise	 auprès	 de	 son époux.	 C’est	 ainsi	 que	 Violante	 se retrouvait	 plus	 souvent	 encore	 dans la	 bibliothèque	 qu’avant	 le	 retour	 de son	mari.	Depuis	la	mort	de	son	beau-père,	 elle	 n’avait	 plus	 besoin	 de	 s’y introduire	 en	 douce	 ni	 de	 soudoyer Balbulus	avec	ses	 bijoux,	 car	 Cosimo se	 ichait	qu’elle	lise	ou	ne	lise	pas.	La seule	chose	qui	l’intéressait,	c’était	de savoir	si	elle	écrivait	des	lettres	à	son père	 ou	 essayait	 d’une	 manière	 ou d’une	 autre	 d’entrer	 en	 contact	 avec Tête	 de	 Vipère.	 Comme	 si	 elle	 l’avait jamais	fait	!

La	 solitude	 de	 Violante	 faisait

pitié	 à	 Fenoglio,	 mais	 il	 se	 consolait en	 pensant	 qu’elle	 avait	 toujours	 été

seule.	 Même	 son	 ils	 n’y	 avait	 rien changé.	 Cependant,	 elle	 n’avait	 sans doute

jamais

tant

désiré

la

compagnie	 de	 quelqu’un	 comme	 elle

désirait	celle	de	Cosimo.	La	tache	sur son	 visage	 s’était	 estompée	 mais

autre	 chose	 se	 consumait	 là.	 C’était l’amour.	 Un	 amour	 inutile	 comme

l’avait	 été	 la	 tache,	 car	 Cosimo	 ne l’aimait	pas	en	retour.	Au	contraire,	il faisait	 surveiller	 sa	 femme.	 Depuis quelque	 temps,	 un	 homme	 trapu	 et

chauve,	 qui	 dressait	 par	 le	 passé	 les chiens	 du	 Prince	 insatiable,	 suivait Violante	à	la	trace,	comme	s’il	s’était lui-même	 métamorphosé	 en	 chien,

un	 chien	 reni leur	 qui	 essayait	 de lairer	 la	 moindre	 de	 ses	 pensées.

Violante	 avait	 prié	 Balbulus	 d’écrire des	 lettres	 à	 Cosimo,	 des	 lettres	 de supplique

dans

lesquelles

elle

l’assurait	de	son	dévouement	et	de	sa

idélité,	 mais	 son	 mari,	 disait-on,	 ne les	 lisait	 pas.	 Un	 de	 ses	 courtisans prétendait	 même	 que	 Cosimo	 ne

savait	plus	lire.

Fenoglio	releva	la	tête	et	regarda

jalousement	 Cristal	 de	 Rose	 qui

dormait,	allongé	près	 de	 l’encrier,	 en ron lant

paisiblement.

Le

vieil

homme	 tendait	 de	 nouveau	 la	 main

vers	 sa	 plume	 quand	 on	 frappa	 à	 la porte.

Qui	 cela	 pouvait-il	 bien	 être,	 si tard	 dans	 la	 nuit	 ?	 Généralement,	à cette	 heure-ci,	 Cosimo	 sortait	 faire du	cheval.

C’était	 sa	 femme	 qui	 se	 tenait	 là

devant	la	porte.

Violante	 était	 vêtue	 d’une	 des

robes	 noires	 qu’elle	 avait	 cessé	 de porter	 depuis	 le	 retour	 de	 son	 mari.

Elle	 avait	 les	 yeux	 rouges,	 comme	 si elle	 avait	 pleuré,	 mais	 c’était	 peut-être	 aussi	 parce	 qu’elle	 utilisait	 trop souvent	le	béryl.

Fenoglio	se	leva	de	sa	chaise.

—	 Entrez	 !	 dit-il.	 Où	 est	 votre

ombre	?

—	 J’ai	 acheté	 une	 portée	 de

jeunes	chiots	et	je	lui	ai	demandé	de

les	dresser,	pour	faire	une	surprise	à

Cosimo.	 Depuis,	 il	 lui	 arrive	 de

disparaître	de	temps	en	temps.

Elle	 était	 maligne,	 oh	 oui,	 très maligne	même	!	L’ignorait-il	?	Non,	il ne	 se	 souvenait	 même	 pas	 de	 l’avoir créée	ainsi.

—	 Asseyez-vous	 donc,	 proposa—

t-il	en	lui	tendant	sa	propre	chaise	(il n’y	en	avait	pas	d’autre).

Puis	 il	 alla	 s’asseoir	 sur	 le	 coffre qui	 se	 trouvait	 sous	 la	 fenêtre,	 dans lequel	 il	 rangeait	 ses	 vêtements,	 pas ses	vieux	vêtements	mités,	mais	ceux

que

Cosimo

lui

avait

fait

confectionner,	 de	 somptueux	 habits

taillés	pour	le	poète	de	la	cour.

—	 Cosimo	 a	 encore	 emmené

Brianna	 avec	 lui,	 dit	 Violante	 d’une voix	 brisée,	 elle	 peut	 sortir	 à	 cheval avec	 lui,	 manger	 avec	 lui,	 elle	 passe même	 les	 nuits	 avec	 lui.	 Maintenant, c’est	 à	 lui	 qu’elle	 raconte	 des

histoires,	 pas	 à	 moi,	 c’est	 pour	 lui qu’elle	 chante,	 qu’elle	 danse,	 comme elle	 le	 faisait	 avant	 pour	 moi.	 Et	 je suis	 seule.	 Ne	 pouvez-vous	 pas	 lui parler	?

Violante	passa	nerveusement	les

mains	sur	sa	robe	noire.

—	 Brianna	 adore	 vos	 chansons,

peut-être	 qu’elle	 vous	 écoutera	 !	 J’ai besoin	d’elle.	Je	n’ai	personne	d’autre au	château	excepté	Balbulus,	et	lui,	la seule	chose	qu’il	veut	de	moi,	c’est	de l’or	pour	de	nouveaux	pigments.

—	Et	votre	fils	?

—	Il	ne	m’aime	pas.

Fenoglio	 se	 tut,	 car	 elle	 avait

raison.	 Jacopo	 n’avait	 jamais	 aimé

personne,	hormis	son	sinistre	grand-père,	et	personne	n’aimait	Jacopo.	Ce

n’était	pas	facile	de	l’aimer	en	retour.

Dehors,	 il	 faisait	 nuit	 et	 l’on

entendait	résonner	les	marteaux	des

forgerons.

—	 Cosimo	 a	 l’intention	 de

consolider	 les	 murs	 de	 la	 ville,

poursuivit	 Violante.	 Il	 veut	 faire

abattre	 tous	 les	 arbres	 jusqu’à	 la rivière.	Il	paraı̂t	que	l’Ortie	l’a	maudit pour	 ça,	 et	 qu’elle	 a	 dit	 qu’elle parlerait	 avec	 les	 Femmes	 blanches

pour	qu’elles	reviennent	le	chercher.

—	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 les

Femmes	blanches	ne	font	pas	ce	que

leur	ordonne	l’Ortie.

—	En	êtes-vous	sûr	?	demanda-telle	 en	 frottant	 ses	 yeux	 rouges.

Brianna	est	ma	lectrice	!	Il	n’a	pas	le droit	 de	 me	 l’enlever.	 Je	 veux	 que vous	 écriviez	 à	 sa	 mère.	 Cosimo	 fait lire	 toutes	 mes	 lettres	 mais	 vous, vous	 pouvez	 lui	 demander	 de	 venir

ici.	Il	vous	fait	con iance.	Ecrivez	à	la mère	 de	 Brianna	 que	 Jacopo	 veut

jouer	 avec	 son	 ils	 et	 qu’elle	 l’amène au	 château	 vers	 midi.	 Je	 sais,	 c’était une

ménestrelle

avant,

mais

maintenant,	 il	 paraı̂t	 qu’elle	 cultive des	herbes.	Tous	les	guérisseurs	de	la ville	 s’approvisionnent	 chez	 elle.	 J’ai des	 plantes	 rares	 dans	 mon	 jardin.

Ecrivez-lui	 qu’elle	 pourra	 prendre	 ce qu’elle	veut,	des	graines,	des	racines, des	boutures,	tout,	à	condition	qu’elle vienne.

Roxane.	 Elle	 voulait	 que	 Roxane

vienne.

—	 Pourquoi	 voulez-vous	 parler

avec	la	mère	plutôt	qu’avec	Brianna	?

Ce	n’est	plus	une	enfant.

—	 J’ai	 essayé	 !	 Elle	 ne	 m’écoute pas.	 Elle	 me	 regarde	 sans	 rien	 dire, marmonne	des	excuses…	et	retourne

le	 voir.	 Non.	 Il	 faut	 que	 je	 parle	 à	 sa mère.

Fenoglio	n’ajouta	rien.	D’après	ce

qu’il	savait	d’elle,	il	n’était	pas	sûr	que Roxane	 viendrait.	 Car	 en in,	 c’est	 lui qui	lui	avait	donné	cette	nature	 ière et	 cette	 aversion	 pour	 le	 sang

princier.	Mais	d’un	autre	côté,	n’avait-il	 pas	 dû	 promettre	 à	 Meggie	 de veiller	 sur	 la	 ille	 de	 Doigt	 de

Poussière	 ?	 S’il	 ne	 pouvait	 pas	 tenir sa	 promesse	 parce	 que	 les	 mots	 le trahissaient,	 peut-être	 devait-il	 au moins	 essayer	 de	 tenir	 ce	 serment—

là…	«	Ciel	!	songea-t-il.	Je	ne	voudrais pas	être	là	quand	Doigt	de	Poussière apprendra	que	sa	 ille	passe	ses	nuits

avec	Cosimo	!	»

—	Bien,	dit-il,	je	vais	envoyer	un

messager	à	Roxane.	Je	me	suis	laissé

dire	 qu’elle	 n’appréciait	 pas	 que	 sa fille	vive	à	la	cour.

—	Je	sais	!	approuva	Violante	en

se	levant	pour	jeter	un	coup	d’œil	sur

le	 papier	 posé	 sur	 son	 pupitre.	 Vous êtes	 en	 train	 d’écrire	 une	 nouvelle histoire	 ?	 C’est	 une	 histoire	 sur	 le Geai	 bleu	 ?	 Il	 faut	 que	 vous	 me	 la montriez	d’abord	!

A	 ce	 moment-là,	 elle	 était

complètement	 redevenue	 la	 ille	 de

Tête	de	Vipère.

—	 Bien	 sûr	 !	 Bien	 sûr	 !

s’empressa	 de	 lui	 assurer	 Fenoglio.

Vous	l’aurez	avant	 les	 ménestrels.	 Et je	 vais	 l’écrire	 comme	 vous	 les

aimez

:

sombre,

désespérée,

macabre.

«	Et	cruelles	»,	poursuivit-il	pour

lui-même.	 Oui,	 la	 Laide	 aimait	 les histoires	sombres.	Elle	ne	voulait	pas

qu’on	 lui	 parle	 du	 bonheur	 et	 de	 la beauté,	 elle	 préférait	 qu’on	 lui	 parle de	 la	 mort,	 du	 malheur,	 de	 la	 laideur et	 des	 secrets	 lourds	 de	 larmes.	 Elle voulait	son	monde	à	elle,	où	il	n’avait jamais	 été	 question	 de	 beauté	 ni	 de bonheur.

Elle	 le	 regardait	 toujours,	 de	 ce

même	 regard	 arrogant	 que	 son	 père jetait	 sur	 le	 monde.	 Fenoglio	 se

souvint	des	mots	qu’il	avait	écrits	sur la	 famille	 :	 Du	 sang	 noble,	 depuis	 des siècles,	 la	 famille	 de	 Tête	 de	 Vipère croyait	que	le	sang	qui	coulait	dans	ses veines	 faisait	 d’eux	 des	 êtres	 plus audacieux,	 plus	 intelligents	 et	 plus forts	 que	 tous	 ceux	 qui	 étaient	 leurs sujets.  Depuis	 des	 centaines	 et	 des centaines	 d’années,	 on	 trouvait

toujours	 ce	 même	 regard,	 jusque

dans	 les	 yeux	 de	 la	 Laide	 que	 cette même	 famille	 aurait	 préféré	 noyer dans	 les	 douves	 du	 château	 comme

un	chien	infirme	de	naissance.

—	 Les	 domestiques	 racontent

que	la	mère	de	Brianna	chante	encore

mieux	 qu’elle.	 Ils	 disent	 qu’elle

pourrait	 faire	 pleurer	 les	 pierres	 et fleurir	les	roses.

Violante	 se	 passa	 la	 main	 sur	 le

visage,	 là	 où,	 il	 n’y	 avait	 pas	 si longtemps,	 la	 tache	 était	 encore

incandescente.

—	 Oui,	 c’est	 ce	 que	 j’ai	 entendu

dire,	approuva	Fenoglio	en	la	suivant

vers	la	sortie.

—	On	raconte	même	qu’autrefois

elle	aurait	chanté	au	château	de	mon

père,	mais	je	ne	le	crois	pas.	Mon	père n’a	 jamais	 laissé	 de	 ménestrels

franchir	 la	 porte	 de	 son	 château,	 ou alors	il	les	faisait	pendre	avant.

«	Oui,	parce	qu’on	racontait	jadis

que	 votre	 mère	 l’avait	 trompé	 avec un	ménestrel	»,	pensa	Fenoglio	en	lui

ouvrant	la	porte.

—	 Brianna	 prétend	 que	 sa	 mère

ne	chante	plus	parce	qu’elle	croit	que

sa	 voix	 porte	 malheur	à tous	 ceux

qu’elle	aime.	C’est	ce	qui	serait	arrivé

au	père	de	Brianna.

—	 Oui,	 je	 me	 le	 suis	 laissé	 dire aussi.

Violante	 sortit	 dans	 le	 couloir.

Même	 de	 près,	 on	 ne	 distinguait

pratiquement	plus	sa	tache.

—	Vous	lui	enverrez	un	messager

dès	demain	matin	?

—	Si	vous	le	désirez	!

Elle	inspecta	le	couloir	sombre	et

ajouta	:

—	Brianna	ne	veut	jamais	parler

de	 son	 père.	 Une	 des	 cuisinières prétend	qu’il	est	cracheur	de	feu.	Elle dit	que	la	mère	de	Brianna	était	très amoureuse	 de	 lui	 mais	 qu’un	 des

incendiaires	 est	 également	 tombé

amoureux	d’elle	et	a	tailladé	le	visage du	cracheur	de	feu.

—	 Moi	 aussi,	 j’ai	 déjà	 entendu

cette	 histoire,	 murmura	 Fenoglio	 en la	regardant	d’un	air	songeur.

L’histoire	de	Doigt	de	Poussière,

amère	 et	 douce	 à	 la	 fois,	 devait	 être du	goût	de	Violante.	C’était	certain.

—	 Il	 paraı̂t	 qu’elle	 l’a	 emmené

voir	 un	 guérisseur	 et	 qu’elle	 est restée	 auprès	 de	 lui	 jusqu’à	 ce	 que son	visage	soit	cicatrisé.

Elle	 parlait	 d’une	 voix	 absente,

comme	 perdue	 dans	 les	 mots,	 les

mots	de	Fenoglio.

—	 Mais	 cela	 ne	 l’a	 pas	 empêché

de	la	quitter.

Violante	détourna	les	yeux.

—	Ecris	la	lettre	!	ordonna-t-elle

d’un	 ton	 abrupt.	 Ecris-la	 cette	 nuit même.

Puis	 elle	 disparut	 soudain	 dans

sa	 robe	 noire,	 semblant	 honteuse

d’être	venue	le	voir.

—	 Cristal	 de	 Rose,	 dit	 Fenoglio

en	refermant	la	porte	derrière	lui.	Tu crois	que	je	ne	peux	inventer	que	des

personnages	tristes	ou	méchants	?

Mais	 l’homme	 de	 verre	 dormait

encore,	tandis	que	près	de	lui	l’encre gouttait	de	la	plume	sur	le	parchemin

vierge.

47. 


ROXANE

Ma	maı̂tresse	a	des	yeux	qui

n’ont	rien	du	soleil

Et	 ses	 lèvres	 n’ont	 point	 la

rougeur	coralline	;

À	 de	 noirs	 fils	 de	 fer	 ses

cheveux	sont	pareils

Et,	si	la	neige	est	blanche,	est

brune	sa	poitrine.

 

William	Shakespeare,  Sonnet	130

 

Fenoglio	 attendait	 Roxane	 dans

une	pièce	du	château	où	l’on	recevait d’habitude	 les	 solliciteurs,	 des	 gens du	peuple	venus	exposer	leurs	soucis

aux	 administrateurs	 de	 Cosimo

tandis	 qu’un	 scribe	 inscrivait	 leurs requêtes	sur	du	papier	(le	parchemin

était	 bien	 trop	 précieux	 pour	 cela).

Puis	 on	 les	 renvoyait	 avec	 l’espoir que	le	prince	voudrait	bien	un	jour	ou

l’autre	 se	 pencher	 sur	 leurs	 soucis.

Sous	 le	 règne	 du	 Prince	 insatiable, cela	 arrivait	 rarement,	 ou	 alors	 sur intervention	de	Violante,	et	c’est	ainsi que	ses	sujets	réglaient	généralement

leurs	con lits	entre	eux,	par	le	sang	ou non,

cela

dépendait

des

tempéraments	 et	 de	 leur	 place	 dans la	 communauté.	 On	 pouvait	 espérer qu’avec

Cosimo,

les

choses

changeraient…

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 fais	 ici	 ?

murmura	 Fenoglio	 en	 regardant

autour	de	lui	dans	la	pièce	étroite	et haute.

Il	 était	 encore	 dans	 son	 lit	 (qui était	 nettement	 plus	 confortable	 que celui	qu’il	avait	chez	Minerve)	quand

le	messager	de	la	Laide	était	venu	le

trouver.	 Violante	 s’excusait	 et	 le

priait	 de	 parler	 à	 sa	 place	 à	 Roxane, lui	 qui	 savait	 mieux	 que	 personne

trouver	 les	 mots	 justes.	 «	 Tu	 parles.

Les	 puissants	 font	 tous	 ça,	 ils

chargent	 les	 autres	 des	 besognes

pénibles	 de	 la	 vie.	 »	 Mais	 d’un	 autre côté…	 il	 avait	 toujours	 eu	 envie	 de rencontrer	 la	 femme	 de	 Doigt	 de

Poussière.	Etait-elle	réellement	aussi belle	qu’il	l’avait	décrite	?

Il	se	laissa	retomber	en	soupirant

dans	 le	 fauteuil	 réservé	 d’habitude	 à

l’un	 des	 administrateurs	 de	 Cosimo.

Depuis	 son	 retour,	 les	 solliciteurs étaient	si	nombreux	à	se	présenter	au

château	 qu’ils	 n’étaient	 désormais autorisés	à	le	faire	que	deux	jours	par semaine.	Pour	le	moment,	leur	prince

avait	 autre	 chose	 en	 tête	 que	 les souci s	d’un	 paysan	 dont	 le	 voisin

avait	volé	le	cochon,	les	plaintes	d’un cordonnier	 à	 qui	 un	 marchand	 avait vendu	du	mauvais	cuir	ou	celles	d’une

couturière	que	le	mari	battait	toutes

les	 nuits	 où	 il	 rentrait	 ivre.	 Bien entendu,	 dans	 toutes	 les	 bourgades

assez	grandes,	il	y	avait	un	juge	pour

régler	ces	problèmes,	mais	ces	gens—

là	 avaient	 généralement	 mauvaise

réputation.	 Pour	 obtenir	 gain	 de

cause,	racontait-on	des	deux	côtés	de la	Forêt	sans	chemin,	il	fallait	remplir leurs	 poches	 d’or.	 Aussi	 ceux	 qui

n’avaient	 pas	 d’or	 venaient-ils	 au

château	 de	 leur	 prince	 au	 visage

d’ange,	 sans	 comprendre	 qu’il	 avait bien	assez	à	faire	avec	ses	préparatifs de	guerre.

Quand	 Roxane	 entra	 dans	 la

pièce,

deux

enfants

l’accompagnaient

:

une

illette

d’environ	 cinq	 ans	 et	 un	 garçon	 plus grand	 qui	 devait	 être	 Jehan,	 le	 frère de	 Brianna,	 celui	 qui	 avait	 parfois l’honneur	–	si	l’on	pouvait	parler	d’un honneur	 –	 de	 jouer	 avec	 Jacopo.	 Elle étudia	 en	 plissant	 le	 front	 les

tapisseries

aux

murs,

qui

témoignaient	 des	 exploits	 du	 jeune Prince	 insatiable.	 Des	 licornes,	 des dragons,

des

cerfs

blancs…

Apparemment,	rien	n’était	à	l’abri	de sa	lance	princière.

—	 Hum,	 si	 nous	 allions	 dans	 le

jardin	 ?	 suggéra	 Fenoglio	 qui,	 en voyant	ses	regards	désapprobateurs,

s’empressa	 de	 se	 lever	 de	 son	 siège somptueux.

Elle	 était	 peut-être	 encore	 plus

belle	 qu’il	 l’avait	 décrite.	 Mais	 il	 est vrai	 que,	 quand	 il	 avait	 écrit	 dans Cœur	 d’encre	 la	 scène	 où	 Doigt	 de Poussière	 la	 découvre	 pour	 la première	 fois,	 il	 avait	 cherché	 les mots	les	plus	beaux	qu’il	pût	trouver.

Et	 pourtant…	 quand	 il	 la	 vit	 soudain devant	lui,	en	chair	et	en	os,	il	tomba immédiatement	 amoureux,	 comme

un	 adolescent.	 «	 Nom	 d’une	 pipe,

Fenoglio	!	se	dit-il	en	lui	même.	C’est toi	qui	l’as	inventée,	et	voilà	que	tu	la regardes	comme	si	c’était	la	première

fois	 de	 ta	 vie	 que	 tu	 voyais	 une femme.	»

Et	le	pire,	c’est	que	Roxane	avait

l’air	de	le	remarquer.

—	Oui,	allons	dans	le	jardin	!	J’en

ai	 beaucoup	 entendu	 parler,	 mais	 je ne	 l’ai	 encore	 jamais	 vu,	 accepta-telle	avec	un	sourire	qui	 it	chavirer	le cœur	 de	 Fenoglio.	 A	 moins	 que	 vous ne	 préfériez	 m’expliquer	 d’abord

pourquoi	vous	souhaitez	me	parler	?

Dans

votre

lettre,

vous

dites

simplement	qu’il	s’agit	de	Brianna.

Pourquoi	il	voulait	lui	parler	?	Ah

oui.	 Il	 maudit	 la	 jalousie	 de	 Violante, le	 cœur	 in idèle	 de	 Cosimo,	 et	 se maudit	 lui-même	 par	 la	 même

occasion.

—	 Non,	 allons	 d’abord	 dans	 le

jardin,	dit-il.

Ce	 serait	 peut-être	 plus	 facile

pour	 lui	 de	 lui	 expliquer	 en	 plein	 air ce	dont	l’avait	chargé	la	Laide.

Mais	bien	entendu,	ce	ne	fut	pas

le	cas.

Le	 garçon	 s’en	 alla	 chercher

Jacopo	dès	qu’ils	furent	dehors,	mais

la	 illette	resta	à	côté	de	Roxane.	Elle s’accrochait	 à	 sa	 main	 tandis	 qu’elle allait	 d’une	 plante	 à	 l’autre…	 et Fenoglio	 ne	 pouvait	 pas	 prononcer

un	mot.

—	 Je	 sais	 pourquoi	 je	 suis	 ici,

déclara	 Roxane	 alors	 qu’il	 cherchait pour	 la	 dixième	 fois	 les	 mots	 justes.

Brianna	 ne	 me	 l’a	 pas	 dit	 elle-même, elle	 s’en	 garderait	 bien.	 Mais	 la

servante	 qui	 sert	 le	 petit	 déjeuner	 à

Cosimo

et

vient

souvent

me

demander	 conseil	 pour	 sa	 mère

malade	 m’a	 raconté	 que	 Brianna	 ne quitte	pratiquement	plus	la	chambre

du	prince.	Même	la	nuit.

—	 Oui,	 c’est	 vrai…	 Violante

s’inquiète	 pour	 cette	 raison,	 et	 elle espère	que…	que	vous…

Seigneur,	 il	 n’arrêtait	 pas	 de

bafouiller	!	Il	ne	savait	plus	que	dire.

Quel	 imbroglio	 !	 Cette	 histoire	 avait vraiment	 trop	 de	 personnages.

Comment	aurait-il	pu	prévoir	tout	ce

qui	leur	passerait	par	la	tête	?	C’était parfaitement	 impossible,	 surtout

quand	il	s’agissait	du	cœur	de	jeunes

illes.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 attendre	 de lui	qu’il	soit	expert	en	la	matière.

Roxane	 l’observait,	 semblant

toujours	attendre	la	 in	de	sa	phrase.

«	Vieux	fou	que	tu	es,	tu	ne	vas	pas	te mettre	 à	 rougir	 en	 plus	 !	 »	 pensa Fenoglio,	 et	 il	 sentit	 le	 sang	 lui monter	aux	joues,	comme	s’il	voulait

en	effacer	les	rides.

—	 Le	 garçon	 a	 parlé	 de	 vous,

reprit	Roxane.	Farid.	Il	est	amoureux

de	la	 ille	qui	habite	chez	vous,	n’est-ce	pas	?	Quand	il	prononce	son	nom, on	 dirait	 qu’il	 a	 des	 perles	 dans	 la bouche.

—	Oui,	je	le	crains,	Meggie	aussi	a

un	faible	pour	lui.

«	 Qu’est-ce	 que	 le	 garçon	 lui	 a

raconté	 au	 juste	 ?	 se	 demanda

Fenoglio,	inquiet.	Que	je	l’ai	inventée, ainsi	 que	 l’homme	 qu’elle	 aime…

pour	le	faire	mourir	à	la	fin	?	»

La

petite

ille

s’accrochait

toujours	à la	main	de	Roxane.	Elle	mit

en	 souriant	 une	 leur	 dans	 ses	 longs cheveux	 bruns.	 «	 Tu	 sais	 quoi,

Fenoglio	 ?	 songea-t-il.	 Tout	 cela	 est absurde	 !	 Comment	 veux-tu	 l’avoir

inventée	 ?	 Elle	 devait	 être	 là	 bien avant	 tes	 mots.	 Il	 est	 impossible

qu’une	femme	comme	elle	soit	née	de

simples	mots	!	Tu	t’es	trompé,	depuis

le	 début	 !	 Ils	 étaient	 tous	 déjà	 là, Doigt	 de	 Poussière	 et	 Capricorne,

Basta	 et	 Roxane,	 Minerve,	 Violante, Tête	 de	 Vipère…	 Tu	 t’es	 contenté

d’écrire	leur	histoire,	mais	elle	ne	leur a	 pas	 plu	 et,	 maintenant,	 ils

continuent	à	l’écrire	ensemble…	»

La	 illette	 toucha	 la	 leur	 et

sourit.

—	 C’est	 la	 ille	 de	 Doigt	 de

Poussière	 ?	 demanda	 Fenoglio.

Roxane	le	regarda,	surprise.

—	 Non,	 répondit-elle.	 Notre

deuxième	 ille	 est	 morte,	 il	 y	 a

longtemps

déjà.

Mais

d’où

connaissez-vous	Doigt	de	Poussière	?

Il	ne	m’a	jamais	parlé	de	vous.

«	 Fenoglio,	 quel	 imbécile	 tu	 fais, quel	vieil	imbécile	!	»

—	 Oh	 si,	 si,	 je	 connais	 Doigt	 de Poussière	!	bafouilla-t-il.	Je	le	connais même	 très	 bien.	 Vous	 savez,	 je	 suis souvent	 chez	 les	 saltimbanques

quand	ils	montent	leurs	tentes	là-bas, derrière	les	murs	de	la	ville.	Je…	euh…

C’est	là	que	je	l’ai	rencontré.

—	 Vraiment	 ?	 s’étonna	 Roxane

en	 passant	 la	 main	 sur	 le	 duvet	 des feuilles	 d’une	 plante	 vivace.	 Je	 ne savais	pas	qu’il	était	déjà	retourné	là

bas.

Elle	 s’avança	 vers	 un	 autre

parterre,	l’air	songeur.

—	 De	 la	 mauve	 sauvage.	 J’en	 ai

dans	mes	champs.	C’est	beau,	n’est-ce

pas	?	Et	si	utile…,	poursuivit-elle	sans regarder	Fenoglio.	Doigt	de	Poussière

est	reparti.	Une	fois	de	plus.	J’ai	juste appris	 qu’il	 poursuivait	 des	 hommes de	Tête	de	Vipère	qui	ont	capturé	des saltimbanques.	Sa	mère	est	parmi	les

prisonniers,	 ajouta-t-elle	 en	 passant le	 bras	 autour	 de	 la	 illette,	 et	 le Prince	 noir	 aussi,	 un	 de	 ses	 grands amis.

Ils	 avaient	 aussi	 capturé	 le

Prince	 ?	 Fenoglio	 essaya	 de	 cacher son	inquiétude.	Apparemment,	c’était

encore	 bien	 pire	 qu’il	 ne	 l’avait

pensé…	et	ce	qu’il	écrivait	ne	servait toujours	à	rien…

Roxane	pressa	ses	doigts	sur	des

leurs	de	lavande	dont	le	doux	parfum

emplit	aussitôt	l’air	environnant.

—	 Il	 paraı̂t	 que	 vous	 étiez	 là

quand	 Danseur	 de	 Nuage	 a	 été	 tué.

Vous	 connaissez	 son	 assassin	 ?	 J’ai entendu	dire	que	c’était	Basta,	un	des incendiaires	de	la	forêt.

—	C’est	malheureusement	vrai.

Il	 ne	 se	 passait	 pas	 de	 nuit	 sans que	 Fenoglio	 ne	 voie	 le	 couteau	 de Basta	 fendre	 l’air,	 il	 le	 poursuivait dans	le	moindre	de	ses	rêves.

—	Le	garçon	a	prévenu	Doigt	de

Poussière	 que	 Basta	 était	 de	 retour.

Mais	 j’avais	 espéré	 qu’il	 mentait.	 Je me	 fais	 du	 souci,	 avoua-t-elle	 d’une voix	si	basse	que	Fenoglio	comprit	à

peine	ses	paroles,	tellement	de	souci

que	 je	 me	 surprends	 sans	 arrêt	 à

scruter	la	forêt.	Je	m’attends	toujours à	 le	 voir	 surgir	 à	 tout	 moment	 entre les	 arbres,	 comme	 le	 matin	 où	 il	 est revenu.

Elle	 cueillit	 un	 épi	 de	 lavande	 et secoua

quelques-unes

des

minuscules	graines	dans	sa	main.

—	 Je	 peux	 les	 prendre	 ?

demanda-t-elle.

—	 Vous	 pouvez	 prendre	 tout	 ce

que	 vous	 voulez,	 répondit	 Fenoglio, les	 graines,	 les	 rejets,	 les	 boutures, voilà	 ce	 que	 m’avait	 chargé	 de	 vous dire	 Violante,	 à	 condition	 que	 vous arriviez	à	convaincre	votre	 ille	de	ne plus	 tenir	 compagnie	 à	 l’avenir	 ni	 à

elle,	ni	à	son	mari.

Roxane	 regarda	 les	 graines	 dans

sa	 main…	 et	 les	 laissa	 retomber	 en pluie	par	terre.

—	 C’est	 impossible.	 Il	 y	 a

longtemps	 que	 ma	 ille	 ne	 m’écoute plus.	 Elle	 a	 beau	 savoir	 que	 je	 la désapprouve,	 elle	 aime	 la	 vie	 ici,	 et elle	aime	Cosimo	 depuis	 la	 première fois	où	elle	l’a	vu	franchir	à	cheval	la porte	 du	 château,	 le	 jour	 de	 son mariage.	 A	 l’époque,	 elle	 avait	 tout juste	sept	ans	et,	depuis,	elle	n’a	plus eu	 qu’une	 idée	 en	 tête,	 venir	 ici,	 au château,	 même	 si	 pour	 cela	 elle

devait	 devenir	 servante.	 Si	 Violante ne	 l’avait	 pas	 entendue	 chanter	 un jour	dans	la	cuisine,	elle	serait	encore en	train	de	vider	les	pots	de	chambre,

d’apporter	les	déchets	aux	cochons	et

de	se	fau iler	en	douce	pour	admirer

les	 statues	 de	 Cosimo.	 Au	 lieu	 de	 ça, elle	 est	 devenue	 comme	 la	 petite

sœur	 de	 Violante…	 Elle	 a	 porté	 ses vêtements	 et	 gardé	 son	 ils,	 elle	 a chanté	 et	 dansé	 pour	 elle,	 elle	 est devenue	 ménestrelle,	 comme	 l’était sa	 mère.	 Mais	 pas	 une	 ménestrelle aux	jupes	bariolées	et	aux	pieds	sales, dormant	au	bord	des	routes,	avec	un

couteau	 pour	 se	 défendre	 contre	 les vagabonds	 qui	 essaieraient	 de	 se

glisser	 sous	 sa	 couverture	 la	 nuit, non,	 une	 ménestrelle	 en	 habits	 de soie,	qui	couche	dans	un	lit	moelleux.

Cela	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 porter	 ses cheveux	 détachés,	 comme	 je	 le

faisais,	 et	 quand	 elle	 aime,	 elle	 aime trop	 fort,	 tout	 comme	 moi.	 Non	 !

conclut-elle	 en	 reposant	 l’épi	 de

lavande	 dans	 la	 main	 de	 Fenoglio.

Dites	 à	 Violante	 que	 je	 ne	 peux	 pas l’aider,	même	si	j’aurais	bien	aimé	le faire.

La	 petite	 ille	 leva	 les	 yeux	 vers Fenoglio.	 Où	 sa	 mère	 pouvait-elle bien	être	maintenant	?

—	 Écoutez-moi	 !	 supplia-t-il

Roxane,	dont	la	beauté	lui	donnait	le

vertige.	Prenez	autant	de	graines	que

vous	 voulez.	 Elles	 pousseront	 mieux dans	 vos	 champs,	 bien	 mieux

qu’entre	 ces	 murs	 gris.	 Doigt	 de

Poussière	 est	 parti	 avec	 Meggie.	 J’ai envoyé	 un	 messager	 à	 celle-ci.	 Dès qu’il	sera	de	retour,	vous	apprendrez

tout	ce	qu’il	pourra	me	dire	:	où	ils	se trouvent,	 combien	 de	 temps	 ils

resteront	absents,	tout	!

Roxane	reprit	l’épi	dans	sa	main,

en	cueillit	encore	une	pleine	poignée

qu’elle	glissa	avec	précaution	dans	la sacoche	qu’elle	portait	à	la	ceinture.

—	Je	vous	remercie,	 it-elle.	Mais

si	 je	 n’ai	 pas	 bientôt	 de	 nouvelles	 de Doigt	 de	 Poussière,	 je	 partirai	 moi-même	à	sa	recherche.	Je	me	suis	trop souvent	 contentée	 d’attendre	 qu’il

revienne	sain	et	sauf	et	je	ne	pense	à

rien	 d’autre	 depuis	 que	 Basta	 est	 de retour	!

—	Mais	comment	voulez-vous	le

retrouver	 ?	 La	 dernière	 chose	 que Meggie	m’a	dite,	c’est	qu’ils	voulaient rejoindre	 un	 moulin,	 le	 Moulin	 aux souris.	Il	est	de	l’autre	côté	de	la	forêt, sur	 le	 domaine	 de	 Tête	 de	 Vipère	 !

C’est	dangereux	là-bas	!

Roxane	 lui	 sourit	 comme	 une

femme	 qui	 expliquerait	 à	 un	 enfant comment	est	fait	le	monde.

—	 Ici	 aussi,	 ce	 sera	 bientôt

dangereux,	 af irma-t-elle.	 Croyez—

vous	 que	 Tête	 de	 Vipère	 n’a	 pas encore	appris	que	Cosimo	fait	forger

des	épées	jour	et	nuit	?	Vous	devriez peut-être	 vous	 chercher	 un	 autre

endroit	 pour	 écrire,	 avant	 que	 les lèches	 en lammées	 pleuvent	 sur

votre	pupitre.

La	monture	de	Roxane	l’attendait

dans	 la	 cour	 extérieure	 du	 château.

C’était	un	vieux	cheval	noir,	maigre	et grisonnant	autour	de	la	bouche.

—	 Je	 connais	 le	 Moulin	 aux

souris,	 dit-elle	 en	 hissant	 la	 illette sur	le	dos	de	l’animal.	Je	vais	y	passer et,	 si	 je	 ne	 les	 trouve	 pas	 là-bas, j’essaierai	chez	le	Chat-huant.	C’est	le meilleur	 guérisseur	 que	 je	connaisse de	 ce	 côté	 de	 la	 forêt	 et	 au-delà	 ;	 il s’est	 occupé	 de	 Doigt	 de	 Poussière alors	 qu’il	 était	 encore	 enfant.	 Peut-

être	a-t-il	eu	de	ses	nouvelles.

Bien

sûr,

le

Chat-huant

!

Comment

Fenoglio

avait-il

pu

l’oublier	?	S i	Doigt	de	Poussière	avait jamais	eu	un	semblant	de	père,	c’était bien	 lui.	 Un	 des	 guérisseurs	 qui

suivaient	 les	 saltimbanques	 de

village	 en	 village,	 de	 marché	 en

marché.

Il

ne

savait

malheureusement	 pas	 grand-chose

de	 plus	 sur	 lui.	 «	 Sapristi,	 Fenoglio	 !

s’énerva-t-il.

Comment

peut-on

oublier	 ses	 propres	 histoires	 ?	 Et	 ne viens	 pas	 me	 raconter	 que	 c’est	 à

cause	de	l’âge	!	»

—	Si	vous	voyez	Jehan,	renvoyez-le	 à	 la	 maison,	 le	 prévint	 Roxane	 en sautant	 sur	 le	 cheval	 derrière	 la fillette.	Il	connaît	la	route.

—	Vous	voulez	traverser	la	Forêt

sans	chemin	sur	cette	vieille	carne	?

—	 Cette	 vieille	 carne	 m’a

toujours	 emmenée	 aussi	 loin	 que	 je voulais.	Adieu	!	lança-t-elle.

La	 illette	 appuya	 la	 tête	 contre

sa	poitrine	quand	elle	prit	les	rênes.

Mais	 Fenoglio	 l’arrêta.	 Il	 venait

d’avoir	une	idée,	une	idée	désespérée –	mais	que	pouvait-il	faire	?	Attendre

le	 cavalier	 qu’il	 avait	 envoyé	 jusqu’à

ce	qu’il	soit	trop	tard	?

—	Roxane,	lui	dit-il	à	voix	basse

en	levant	la	tête.	Je	dois	faire	parvenir une	 lettre	 à	 Meggie.	 J’ai	 envoyé	 un cavalier	qui	doit	m’indiquer	où	elle	se trouve	 et	 comment	 elle	 va,	 mais	 il n’est	toujours	pas	rentré	et	avant	que je	puisse	le	renvoyer	avec	une	lettre…

(«	 Ne	 parle	 pas	 de	 Basta	 ni	 du

Balafreur,	 Fenoglio,	 cela	 ne	 fera	 que l’inquiéter	 davantage	 encore.	 »)

Alors,	 voilà	 où	 je	 voulais	 en	 venir…

(«	 Fenoglio,	 arrête	 de	 la	 regarder comme	ça	et	de	bafouiller	comme	un

vieux	 gâteux	 !	 »)	 Est-ce	 que	 vous pourriez	 emporter	 une	 lettre	 pour

Meggie	 si	 jamais	 vous	 partez

vraiment	 à	 la	 recherche	 de	 Doigt	 de Poussière	?	Car,	dans	ce	cas,	vous	les retrouverez	 sans	 doute	 avant	 le

messager	 que	 j’ai	 envoyé	 !	 («	 Quelle lettre	 ?	 se	 moquait	 une	 voix	 en	 lui.

Une	lettre	dans	laquelle	tu	lui	avoues

que	 tu	 n’as	 toujours	 pas	 trouvé	 quoi écrire	 ?	 »	 Mais	 comme	 d’habitude,	 il ignora	 la	 voix.)	 C’est	 une	 lettre	 de	 la plus	haute	importance	!

S’il	 avait	 pu	 parler	 encore	 plus

bas,	il	l’aurait	fait.

Roxane	fronça	les	sourcils.	Même

ainsi	elle	était	belle.

—  La	 dernière	 lettre	 que	 vous

avez	reçue	a	coûté	la	vie	à	Danseur	de Nuage.	 Mais	 bon,	 apportez-la	 moi	 si vous	voulez.	Comme	je	vous	l’ai	dit,	je ne	vais	plus	attendre	très	longtemps.

Quand	 elle	 fut	 partie,	 la	 cour	 du château	 parut	 étrangement	 vide	 à

Fenoglio.	Dans	sa	chambre,	Cristal	de

Rose	 attendait	 déjà	 avec	 une

expression	lourde	de	reproche	à	côté

de	son	parchemin	toujours	vierge.

—	 Tu	 sais	 quoi	 ?	 dit	 Fenoglio	 à

l’homme	 de	 verre	 en	 s’asseyant	 de

nouveau	 sur	 sa	 chaise	 en	 soupirant.

Je	 crois	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 me tordrait	le	cou	s’il	savait	comment	je

regarde	sa	femme.	Mais	qu’importe	!

S’il	ne	se	retenait	pas,	il	me	tordrait	le cou	de	toute	façon,	il	n’en	est	pas	à	un motif	 près.	 Il	 n’a	 pas	 du	 tout	 mérité

Roxane,	 en	 la	 laissant	 si	 souvent

seule	comme	ça	!

—	 Je	 vois	 qu’on	 est	 encore

d’humeur	 vraiment	 princière	 !	 it

remarquer	Cristal	de	Rose.

—	 Tais-toi	 !	 grogna	 Fenoglio.

Maintenant,	 ce	 parchemin	 va	 se

remplir	 de	 mots.	 J’espère	 seulement que	tu	as	bien	mélangé	l’encre	?

—	 Si	 le	 parchemin	 est	 toujours

vierge,	ce	n’est	sûrement	pas	à	cause de	l’encre,	rétorqua	Cristal	de	Rose.

Fenoglio	se	retint	de	lui	lancer	la

plume	à	la	 igure,	malgré	l’envie	qu’il en	avait.	Car	ce	qui	venait	de	sortir	de la	 bouche	 de	 Cristal	 de	 Rose	 n’était que	 vérité.	 Et	 si	 cette	 vérité	 était	 si terrible,	il	n’en	était	pas	responsable.
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LE	CHÂTEAU	AU	BORD	DE


LA	MER

Et	 il	 est	 parfois	 dans	 un

vieux	hêtre

Un

signe

étrangement

sombre,	peint.

Tu	 étais	 là	 jadis.	 Où	 t’es-tu	enfui	?

 

Rainer	Maria	Rilke,  Poèmes

 

C’était	 exactement	 comme	 cela

que	Mo	s’était	imaginé	le	château	de la

Nuit

:

d’imposantes

tours,

massives	 et	 rondes,	 des	 meurtrières qui	 se	 découpaient	 sous	 les	 toits argentés.	 En	 voyant	 les	 prisonniers franchir

la

porte

du

château,

titubants	 de	 fatigue,	 Mo	 crut	 voir écrits	 sous	 ses	 yeux	 les	 mots	 de Fenoglio,	 noirs	 sur	 du	 papier	 d’un blanc	laiteux	:…	 Le	château	de	la	Nuit, un	 promontoire	 sombre	 au-dessus	 de la	mer,	chaque	pierre	polie	par	des	cris, les	 murs	 glissants	 de	 larmes	 et	 de sang…	 Oui,	 Fenoglio	 savait	 raconter les	 histoires.	 L’argent	 qui	 ornait	 le pourtour	 des	 créneaux	 et	 des	 portes formait	 comme	 une	 trace	 d’escargot

tout	 le	 long	 des	 remparts.	 Tête	 de Vipère	 adorait	 ce	 métal,	 que	 ses sujets	appelaient	de	la	salive	de	lune, peut-être	 parce	 qu’un	 alchimiste	 lui avait	 fait	 croire	 qu’il	 gardait	 les Femmes	blanches	à	distance	car	elles

avaient	 horreur	 d’apercevoir	 leurs

visages	blafards	s’y	refléter.

De	 tous	 les	 lieux	 du	 Monde

d’encre,	 celui-ci	 aurait	 été	 le	 dernier que	 Mo	 aurait	 choisi.	 Mais	 ce	 n’est pas	 lui	 qui	 choisissait	 la	 voie	 qu’il allait	prendre	dans	cette	histoire,	cela au	 moins,	 il	 le	 savait.	 Elle	 lui	 avait même	donné	un	autre	nom.	Mo	avait

parfois	 l’impression	 que	 c’était

vraiment	 le	 sien.	 Comme	 s’il	 avait porté	 le	 Geai	 bleu	 telle	 une	 semence plantée	en	lui	commençant	à	pousser,

dans	ce	monde	fait	de	mots.

Il	se	sentait	mieux.	La	 ièvre	était

toujours	 là,	 troublant	 sa	 vision

comme	 à	 travers	 du	 verre	 opalin

mais,	comparée	à	la	bête	sauvage	qui l’avait	 déchiqueté	 dans	 la	 grotte	 du campement	 des	 saltimbanques,	 la

douleur	 n’était	 maintenant	 rien

d’autre	qu’un	chaton	docile	Il	pouvait

s’asseoir,	 en	 serrant	 les	 dents,	 et	 se tourner	 vers	 Resa.	 Il	 la	 quittait

rarement	 des	 yeux,	 espérant	 sans

doute	 ainsi	 la	 protéger	 contre	 les regards	 des	 soldats,	 leurs	 coups	 de pied	 et	 leurs	 coups	 de	 poing.	 Ce

spectacle	 le	 faisait	 plus	 encore

souffrir	 que	 sa	 blessure	 quand	 la

porte	 du	 château	 de	 la	 Nuit	 se

referma	 derrière	 elle	 et	 les	 autres prisonniers.	 Resa	 était	 à	 bout	 de forces,	elle	tenait	à	peine	debout.	Elle s’arrêta	 et	 leva	 la	 tête	 vers	 les	 murs qui	 les	 entouraient,	 comme	 une

souris	 qui	 observe	 le	 piège	 dans

lequel	elle	s’est	laissé	prendre.	Un	des soldats	 la	 poussa	 avec	 sa	 lance	 pour la	 faire	 avancer	 et	 Mo	 aurait	 donné

cher	 pour	 pouvoir	 mettre	 ses	 mains autour	de	son	cou	et	serrer.	Il	sentait le	 goût	 de	 la	 haine	 sur	 sa	 langue	 et une	 sorte	 de	 tremblement	 dans	 son

cœur,	il	maudit	sa	propre	faiblesse.

Resa	 se	 tourna	 vers	 lui,	 elle

essaya	de	sourire	mais	elle	était	trop épuisée	 et	 il	 vit	 sa	 peur.	 Les	 soldats retenaient	 les	 chevaux,	 encerclaient les	 prisonniers	 –	 comme	 s’il	 y	 avait un	 moyen	 quelconque	 de	 s’évader

d’entre	 ces	 murs	 abrupts…	 Les	 têtes de	vipère	qui	soutenaient	les	toits	et les	 corniches	 ne	 laissaient	 aucun

doute	 sur	 l’identité	 du	 maı̂tre	 des lieux.	 De	 toutes	 parts,	 leurs	 regards plongeaient	 sur	 la	 malheureuse

troupe,	 avec	 leurs	 yeux	 en	 pierres précieuses	 rouges,	 leurs	 langues

fendues	 dans	 leurs	 gueules	 étroites, leurs	 écailles	 argentées	 étincelantes comme	un	poisson	au	clair	de	lune.

—	Emmenez	le	Geai	bleu	dans	la

tour	!	ordonna	Renard	Ardent	dont	la

voix	se	perdait	presque	dans	la	vaste

cour	du	château.	Et	mettez	les	autres

dans	les	cachots.

Ils	 voulaient	 les	 séparer.	 Mo	 vit Resa	se	diriger	péniblement,	les	pieds

meurtris,	vers	Renard	Ardent.	Un	des

cavaliers	 la	 repoussa	s i	brutalement avec	 sa	 botte	 quelle	 tomba.	 Et	 Mo sentit	une	crispation	dans	sa	poitrine

–	 la	 haine	 avait	 donné	 naissance	 à

quelque	 chose,	 un	 cœur	 nouveau,

froid	et	dur,	avec	la	volonté	de	tuer.

Une	 arme.	 Si	 seulement	 il	 avait

possédé	 une	 arme,	 une	 de	 ces

affreuses	 épées	 qu’ils	 portaient	 tous à	la	ceinture,	ou	un	de	leurs	couteaux.

Il	 semblait	 n’y	 avoir	 rien	 de	 plus désirable	 au	 monde	 qu’un	 morceau

de	 métal	 tranchant,	 plus	 désirable soudain	 que	 tous	 les	 mots	 que

Fenoglio	pouvait	écrire.

Ils	 tirèrent	 Mo	 de	 la	 charrette.	 Il avait	du	mal	à	tenir	debout	mais	il	y

parvint	 quand	 même,	 tant	 bien	 que mal.	 Quatre	 soldats	 l’entourèrent,

l’attrapèrent,	et	il	s’imagina	les	tuant, l’un	 après	 l’autre.	 Pendant	 que	 son nouveau	 cœur	 battait	 cruellement	 la mesure	dans	sa	poitrine.

—	Hé,	vous,	faites	attention	à	lui,

hein	 ?	 lança	 Renard	 Ardent	 aux

hommes.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 transporté

durant	tout	ce	chemin	pour	que	vous

le	fassiez	mourir	maintenant,	espèces

de	bons	à	rien	!

Resa	 pleurait.	 Mo	 l’entendait

crier	 son	 nom,	 inlassablement.	 Il	 se retourna	 mais	 ne	 put	 la	 voir	 nulle part,	 il	 n’entendait	 que	 sa	 voix.	 Il l’appela,	 essaya	 de	 se	 libérer,	 donna des	 coups	 de	 pied	 aux	 soldats	 qui continuaient	 à	 l’entraı̂ner	 vers	 une des	tours.

—	 Ne	 recommence	 pas	 ça	 !	 lui

cria	 l’un	 des	 hommes.	 Pourquoi	 tu

t’énerves	 ?	 Vous	 allez	 bientôt	 être réunis.	 Tête	 de	 Vipère	 adore	 que	 les femmes	assistent	aux	exécutions.

—	Oui,	il	ne	se	lasse	pas	de	leurs

larmes	 et	 de	 leurs	 cris,	 ajouta	 un autre	soldat,	sarcastique.	Tu	vas	voir, rien	que	pour	ça,	il	va	la	laisser	vivre encore	 un	 moment.	 Et	 tu	 auras	 une exécution	 prestigieuse,	 le	 Geai	 bleu, tu	peux	en	être	sûr.

Le	 Geai	 bleu.	 Un	 nouveau	 nom.

Un	nouveau	cœur.	Comme	de	la	glace

dans	 la	 poitrine,	 les	 bords	 aussi

tranchants	qu’une	lame	de	rasoir.
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LE	MOULIN

Nous


galopions

et

galopions	 et	 rien	 ne	 se

passait.	 Partout	 où	 nous

allions,

c’était

calme,

paisible	 et	 beau.	 Silence

du

soir

dans

les

montagnes,	 c’est	 ce	 que

l’on	pourrait	dire,	pensai—

je,	si	ce	n’avait	été	si	faux.

 

Astrid	Lindgren,  Les	Frères	Cœur-deLion 

 

Doigt	 de	 Poussière	 mit	 plus	 de

trois	 jours	 à	 atteindre	 le	 Moulin	 aux souris	 avec	 Meggie	 et	 Farid.	 Trois longs	 jours	 grisâtres	 au	 cours

desquels	Meggie	ne	prononça	pas	un

mot	 en	 dépit	 des	 efforts	 que	 faisait Farid	 pour	 la	 dérider.	 La	 plupart	 du temps,	 un	 petit	 crachin	 tombait	 du ciel	et,	bientôt,	aucun	d’eux	ne	put	se souvenir	 comment	 cela	 faisait	 de

dormir	 dans	 des	 vêtements	 secs.

Mais	un	soir	où	s’ouvrait	en in	devant eux	la	sombre	vallée	où	se	trouvait	le moulin,	 le	 soleil	 perça	 à	 travers	 les nuages.	 Surplombant	 les	 collines,	 il versait	 de	 l’or	 dans	 la	 rivière	 et	 sur les	 toits	 couverts	 de	 bardeaux.	 Nul bâtiment	 alentour,	 hormis	 la	 maison du	 meunier,	 quelques	 écuries	 et	 le moulin	lui-même,	dont	la	grande	roue

en	 bois	 s’enfonçait	 profondément

dans	 l’eau.	 Des	 saules,	 des	 peupliers et

des

buissons

d’eucalyptus

bordaient	 la	 rivière	 sur	 laquelle	 il était	 construit,	 ainsi	 que	 des	 aulnes et	 des	 poiriers	 sauvages.	 Devant

l’escalier	 qui	 menait	 au	 moulin	 se trouvait	une	voiture.	Un	homme	large

d’épaules	 et	 couvert	 de	 farine	 y

chargeait	 des	 sacs.	 Personne	 d’autre en	vue,	excepté	un	garçon	qui	courut

vers	 la	 maison	 en	 les	 voyant

approcher.	Tout	semblait	paisible,	on

n’entendait	 que	 le	 bruit	 de	 l’eau,	 qui couvrait	même	le	chant	des	cigales.

—	 Tu	 verras	 !	 chuchota	 Farid	 à

Meggie.	 Fenoglio	 a	 écrit	 quelque

chose.	 Sûrement.	 Et	 sinon,	 nous

attendrons	ici	jusqu’à	ce	que…

—	 Il	 n’en	 est	 pas	 question,

l’interrompit	 Doigt	 de	 Poussière

rudement	en	regardant	autour	de	lui

d’un	air	mé iant.	Nous	demandons	si

la	 lettre	 est	 là	 et	 nous	 repartons, beaucoup	 de	 gens	 passent	 par	 ici,	 et après	ce	qui	est	arrivé	sur	la	route,	les premiers	 soldats	 ne	 vont	 pas	 tarder.

S’il	 n’avait	 tenu	 qu’à	 moi,	 nous	 ne nous	 serions	 pas	 montrés	 ici	 avant que	le	calme	soit	revenu,	mais	bon…

—	Et	si	la	lettre	n’est	pas	encore

là	?	s’inquiéta	Meggie,	la	voix	chargée d’anxiété.	 J’ai	 écrit	 à	 Fenoglio	 que j’allais	attendre	ici	!

—	Oui,	et	je	te	rappelle	que	je	ne

t’ai	jamais	autorisée	à	lui	écrire	quoi que	ce	soit,	non	?

Meggie	ne	répondit	pas.	Doigt	de

Poussière	 lança	 de	 nouveau	 un	 coup d’œil	en	direction	du	moulin.

—	 J’espère	 simplement	 que

Danseur	 de	 Nuage	 lui	 a	 bien	 remis cette	 lettre	 et	 que	 le	 vieux	 ne	 l’a montrée	à	personne.	Ce	n’est	pas	à	toi

que	 je	 vais	 expliquer	 tout	 ce	 que	 les mots	peuvent	causer	comme	dégâts	!

Il	regarda	encore	une	fois	autour

de	 lui	 avant	 de	 quitter	 le	 refuge	 des arbres.	Puis	il	 it	signe	à	Meggie	et	à

Farid	 de	 le	 suivre	 et	 se	 dirigea	 vers les	 bâtiments.	 Le	 garçon	 qui	 avait couru

vers

la

maison

était

maintenant	 assis	 sur	 les	 marches

devant	 la	 porte	 du	 moulin	 et	 des

poules	 se	 sauvèrent	 en	 caquetant

quand	Gwin	se	précipita	vers	elles.

—	Farid,	attrape-moi	cette	fichue

martre	!	ordonna	Doigt	de	Poussière

en

rappelant

Louve

avec

un

sifflement.

Mais	Gwin	grogna	en	direction	de

Farid.	Elle	ne	le	mordit	pas	(elle	ne	le mordait	jamais),	cependant,	elle	ne	se

laissa	 pas	 capturer.	 Elle	 se	 fau ila entre	les	jambes	de	Farid	et	se	mit	à

courser	 une	 des	 poules.	 Celle-ci

grimpa	 les	 marches	 du	 moulin	 en

gloussant	mais	la	 martre	 ne	 renonça

pas.	 Frôlant	 le	 garçon	 toujours	 assis comme	 si	 rien	 de	 tout	 cela	 ne	 le concernait,	elle	disparut	à	la	suite	de la	 poule	 par	 la	 porte	 ouverte.	 Une seconde	 plus	 tard,	 les	 gloussements cessèrent…	 et	 Meggie	 lança	 à	 Doigt de	Poussière	un	regard	inquiet.

—	 Il	 ne	 manquait	 plus	 que	 ça	 !

murmura-t-il	en	faisant	entrer	Louve

dans	 son	 sac	 à	 dos.	 Une	 martre

couverte	 de	 farine	 et	 une	 poule	 en moins,	 nous	 allons	 nous	 faire	 bien voir	!	Tenez,	regardez...

L’homme

qui

chargeait

la

charrette

essuya

ses

mains

farineuses	 sur	 son	 pantalon	 et

s’approcha	d’eux.

—	Je	suis	désolé	!	s’écria	Doigt	de

Poussière.	Je	vais	payer	pour	la	poule, bien	 sûr.	 Où	 est	 le	 meunier	 ?	 Mais nous	 sommes	 venus	 ici	 pour

chercher	quelque	chose…	Une	lettre.

L’homme	 s’arrêta	 devant	 eux.	 Il

faisait	bien	une	tête	de	plus	que	Doigt de	Poussière.

—	 Maintenant,	 le	 meunier,	 c’est

moi,	 déclara-t-il.	 Mon	 père	 est	 mort.

Une	lettre,	dites-vous	?

Il	les	toisa	l’un	après	l’autre.	Son

regard	 s’arrêta	 plus	 longuement	 sur le	visage	de	Doigt	de	Poussière.

—	 Oui,	 une	 lettre	 d’Ombra	 !

répondit	Doigt	de	Poussière	en	levant les	yeux	vers	le	moulin.	Pourquoi	est-ce	 qu’il	 ne	 tourne	 pas	 ?	 Les	 paysans n’apportent-ils	 pas	 de	 blé	 ou	 bien vous	n’avez	plus	de	valets	?

Le	meunier	haussa	les	épaules.

—	Hier,	il	y	en	a	un	qui	a	apporté

de	 l’épeautre	 mouillé.	 Le	 son	 a

bouché	les	meules.	Ça	fait	des	heures

que	 mon	 valet	 est	 en	 train	 de	 les nettoyer.	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que

cette	 histoire	 de	 lettre	 ?	 Une	 lettre adressée	 à	 qui	 ?	 Vous	 n’avez	 pas	 de nom	?

Doigt	de	Poussière	l’observa	d’un

air	songeur.

—	 La	 lettre,	 elle	 est	 là	 ou	 pas	 ?

demanda-t-il.

—	 Elle	 est	 pour	 moi,	 annonça

Meggie	 en	 venant	 à	 côté	 de	 lui.

Meggie	Folchart.	C’est	mon	nom.

Le	meunier	la	considéra,	regarda

sa	robe	sale,	ses	cheveux	collés,	mais il	finit	par	hocher	la	tête.

—	 Je	 l’ai	 à	 l’intérieur,	 dit-il.	 Si	 je pose	toutes	ces	questions,	c’est	parce

qu’une	 lettre	 qui	 tombe	 entre	 de

mauvaises	 mains,	 ce	 peut	 être

dangereux,	 hein.	 Entrez,	 je	 inis	 de charger	ce	sac.

—	 Remplis	 les	 gourdes	 d’eau,

ordonna	 Doigt	 de	 Poussière	 à	 voix basse	à	Farid	tout	en	accrochant	son

sac	 à	 dos	 sur	 l’épaule	 du	 garçon.	 Je vais	 attraper	 cette	 maudite	 martre, payer	 la	 poule	 et,	 dès	 que	 Meggie aura	la	lettre,	nous	filerons	!

Avant	 que	 Farid	 ait	 eu	 le	 temps

de	 protester,	 Doigt	 de	 Poussière

disparut	dans	le	moulin.	Avec	Meggie.

Le	 garçon	 passa	 son	 bras	 sur	 son

visage	sale	et	les	suivit	des	yeux.

—	 Remplis	 les	 gourdes	 d’eau	 !

marmonna	Farid	en	descendant	vers

la	rivière.	Attrape	la	martre.	Qu’est-ce qu’il	croit	?	Que	je	suis	son	larbin	?

Tandis	 qu’il	 remplissait	 les

gourdes	 dans	 l’eau	 froide	 de	 la

rivière,	 il	 vit	 que	 le	 garçon	 était toujours

assis

dans

l’escalier.

Quelque	 chose	 en	 lui	 déplaisait	 à

Farid.	Quelque	chose	dans	son	visage.

La	 peur.	 Oui,	 c’était	 ça.	 Il	 avait	 peur.

De	 quoi	 ?	 «	 Sûrement	 pas	 de	 moi	 », pensa	 Farid	 en	 regardant	 autour	 de lui.	 Il	 y	 avait	 ici	 quelque	 chose d’anormal,	 il	 le	 sentait.	 Il	 avait toujours	su	sentir	ce	genre	de	choses,

dans	 son	 autre	 monde	 déjà,	 où	 il devait	 faire	 le	 guet,	 espionner,	 se fau iler	 derrière	 les	 gens,	 partir	 en reconnaissance…

Oh

oui,

il

connaissait	 l’odeur	 du	 danger.	 Il	 mit les	récipients	dans	le	sac	et	caressa	la tête	de	la	martre	endormie.

Il	 s’apprêtait	 à	 remonter	 sur	 la rive	 lorsqu’il	 aperçut	 le	 corps	 d’un homme.	 Mort.	 Un	 homme	 encore

jeune	 dont	 Farid	 avait	 l’impression d’avoir	déjà	vu	le	visage.	Ne	lui	avait-il	pas	lancé	une	pièce	de	cuivre	dans la	 coupe	 lors	 de	 la	 fête	 au	 château d’Ombra	?	Le	cadavre	était	prisonnier

dans	les	branches	qui	pendaient	mais

la	 blessure	 à	 la	 poitrine	 était	 bien visible.	Un	couteau.	Le	pouls	de	Farid

s’accéléra	si	brutalement	qu’il	en	eut la	respiration	coupée.	Il	leva	les	yeux vers	 le	 moulin.	 Le	 garçon	 était

toujours	 assis	 au	 même	 endroit,

recroquevillé	 sur	 lui-même,	 comme

s’il	craignait	de	succomber	à	la	peur.

Mais	le	meunier	avait	disparu.

Aucun	 bruit	 ne	 parvenait	 du

moulin,	cela	ne	voulait	toutefois	rien

dire.	 Le	 bruit	 de	 l’eau	 pouvait	 tout couvrir…	 les	 cris,	 le	 cliquetis	 des épées…	 «	 Vite,	 Farid,	 se	 dit-il,	 va espionner,	découvrir	ce	qui	se	passe.

Tu	l’as	déjà	fait	tant	de	fois…	»

Il	 remonta	 la	 rivière,	 courbé,	 et grimpa	 sur	 la	 rive	 derrière	 la	 roue.

Son	cœur	battait	à	tout	rompre	quand

il	s’appuya	au	mur	du	moulin,	mais	il

connaissait	 cela.	 Mille	 fois	 déjà	 et plus,	 il	 s’était	 glissé	 furtivement	 le long	 d’un	 bâtiment,	 d’une	 fenêtre, d’une	 porte	 fermée.	 Il	 posa	 le	 sac	 à

dos	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 avec	 la martre	endormie	contre	le	mur.

Gwin.	 Gwin	 était	 à	 l’intérieur.	 Et Doigt	 de	 Poussière	 l’avait	 suivie.	 Ce n’était	pas	bon	signe.	Et	Meggie	était aussi	avec	lui.	Farid	leva	les	yeux	vers le	 moulin.	 La	 première	 fenêtre	 se trouvait	 à	 une	 certaine	 distance	 au-dessus	de	sa	tête	mais,	par	chance,	le mur	 n’était	 pas	 lisse.	 «	 Silencieux comme	un	serpent	»,	se	dit-il	pour	se

motiver	en	se	hissant	le	long	du	mur.

Le	 rebord	 de	 la	 fenêtre	 était

recouvert	 de	 poussière	 blanche.	 En retenant	 son	 souf le,	 Farid	 lança	 un coup	 d’œil	 à	 l’intérieur.	 La	 première chose	 qu’il	 vit	 fut	 un	 type	 balourd	 à

l’air	 idiot,	 sans	 doute	 le	 valet	 du meunier.	 Farid	 n’avait	 jamais	 vu

l’homme	 qui	 se	 tenait	 près	 de	 lui, mais	l’autre,	hélas,	il	ne	le	connaissait que	trop	bien.

Basta.	 Toujours	 le	 même	 visage

étroit,	 le	 même	 sourire	 mauvais.

Seuls	 les	 vêtements	 avaient	 changé.

Basta	 ne	 portait	 plus	 sa	 chemise

blanche	et	son	costume	noir	avec	une

leur	 à	 la	 boutonnière.	 Non,	 Basta portait	 désormais	 les	 couleurs	 gris argent	 de	 Tête	 de	 Vipère	 et	 il	 avait une	épée	à	la	ceinture.	Bien	entendu, il	 avait	 également	 un	 couteau.	 Dans sa	 main	 gauche,	 il	 tenait	 une	 poule morte.

Entre	lui	et	Doigt	de	Poussière,	il

n’y	 avait	 que	 la	 meule…	 et	 Gwin

assise	 sur	 la	 pierre	 ronde,	 qui

regardait	 avec	 avidité	 la	 poule	 en remuant	 nerveusement	 sa	 queue

pointue.	 Meggie	 était	 tout	 près	 de Doigt	 de	 Poussière.	 Pensait-elle	 à	 la même	 chose	 que	 Farid	 ?	 Aux	 mots

fatals	de	Fenoglio	?	Peut-être,	car	elle essayait	d’attirer	Gwin	vers	elle,	mais la	martre	l’ignorait.

«	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?	se

demanda	 Farid.	 Qu’est-ce	 que	 je

pourrais	 bien	 faire	 ?	 M’introduire	 à

l’intérieur	 ?	 Absurde	 !	 A	 quoi	 cela servirait-il	 ?	 »	 Son	 malheureux

couteau	ne	vaudrait	pas	grand-chose

contre	 deux	 armes,	 surtout	 qu’il	 y avait	en	plus	le	valet	et	le	meunier.	Ce dernier	se	tenait	tout	près	de	la	porte.

—	 Alors,	 ce	 sont	 eux	 que	 vous

attendiez	?	demanda-t-il	à	Basta.

Il	avait	l’air	très	content	de	lui,	de lui	 et	 de	 ses	 mensonges.	 Comme

Farid	 aurait	 aimé	 effacer	 d’un	 coup de	couteau	son	sourire	sournois…

—	 Oui,	 ce	 sont	 eux	 !	 susurra

Basta.	 La	 petite	 sorcière	 et	 le

cracheur	 de	 feu	 en	 prime.	 On	 a	 bien fait	 d’attendre.	 Même	 si	 cette	 foutue farine	 va	 me	 coller	 aux	 poumons

encore	un	certain	temps.

«	 Ré léchis,	 Farid.	 Allez	 !	 »	 Il regarda	autour	de	lui,	laissa	ses	yeux

errer	 comme	 s’ils	 pouvaient	 trouver un	 moyen	 de	 s’enfuir	 d’entre	 ces

murs	 solides.	 Il	 y	 avait	 une	 autre fenêtre,	mais	le	valet	se	tenait	devant, et	 un	 escalier	 qui	 menait	 sous	 les combles,	où	l’on	stockait	le	blé.	On	le versait	 sur	 la	 meule	 par	 l’entonnoir qui	 traversait	 le	 plafond,	 telle	 une gueule	en	bois.	Et	s’il…

Farid	leva	la	tête	vers	le	haut	du

moulin.	 Y	 avait-il	 une	 fenêtre	 au-dessus	 ?	 Oui,	 elle	 n’était	 guère	 plus grande	 qu’un	 petit	 trou	 dans	 le	 mur mais	 il	 s’était	 déjà	 glissé	 dans	 des ouvertures	 plus	 étroites.	 Son	 cœur battait	 toujours	 aussi	 fort	 quand	 il grimpa	le	long	du	mur.	Sur	la	gauche,

la	rivière	écumait	et,	dans	un	pré,	une corneille	le	regardait	d’un	air	mé iant, comme	 si	 elle	 allait	 le	 dénoncer	 au meunier	 d’une	 seconde	 à	 l’autre.

Farid	 eut	 du	 mal	 à	 respirer	 en

introduisant	 ses	 épaules	 à	 travers	 la fenêtre.	 Quand	 il	 posa	 les	 pieds	 sur les	 madriers	 blancs	 de	 farine,	 ils craquèrent	 dangereusement	 mais,

par	 chance,	 le	 bruit	 fut	 couvert	 par celui	 de	 l’eau.	 Farid	 rampa	 sur	 le ventre	 jusqu’à	 l’entonnoir	 et	 jeta	 un coup	d’œil	à	l’intérieur,	Basta	était	là, juste	au	dessous	de	lui,	et	en	face,	de l’autre	 côté	 de	 la	 meule,	 devaient	 se trouver	 Meggie	 avec	 Doigt	 de

Poussière.	 Farid	 ne	 pouvait	 pas	 le voir	mais	il	imaginait	facilement	ce	à

quoi	 il	 devait	 penser	 :	 aux	 mots	 de Fenoglio	racontant	sa	mort.

—	 Va	 chercher	 la	 martre,	 le

Balafreur	 !	 s’exclama	 Basta	 à

l’intention	 de	 l’homme	 qui	 se	 tenait près	de	lui.	Dépêche-toi	!

—	Fais-le	toi-même.	Tu	crois	que

j’ai	envie	d’attraper	la	rage	?

—	Gwin,	viens	ici	!

C’était	 la	 voix	 de	 Doigt	 de

Poussière.	 Que	 faisait-il	 ?	 Voulait-il conjurer	 sa	 propre	 peur,	 comme

lorsque	 le	 feu	 lui	 mordait	 la	 peau	 ?

Gwin	 sauta	 de	 la	 meule.	 Elle	 allait sûrement	 aller	 s’asseoir	 sur	 l’épaule de	 Doigt	 de	 Poussière	 et	 regarder Basta.	 Idiote	 de	 Gwin.	 Elle	 ne	 savait rien	des	mots…

—	 Pas	 mal,	 tes	 nouveaux

vêtements,	 Basta	 !	 lança	 Doigt	 de Poussière.	 C’est	 comme	 ça,	 quand	 le serviteur	 trouve	 un	 nouveau	 maı̂tre, il	doit	mettre	une	nouvelle	tenue,	pas

vrai	?

—	 Serviteur	 ?	 Où	 voit-il	 un

serviteur	 ici	 ?	 Vous	 l’entendez,

l’insolent	 ?	 On	 ne	 dirait	 pas	 qu’il	 a déjà	tâté	de	mon	couteau	!	Tu	as	donc déjà	oublié	comme	tu	criais	quand	je t’ai	tailladé	le	visage	?

Basta	 posa	 une	 botte	 sur	 la

meule.

—	 Ne	 t’avise	 pas	 de	 bouger	 le

petit	 doigt.	 Les	 mains	 en	 l’air,	 bien haut	!	Je	sais	ce	que	tu	peux	faire	avec le	feu	dans	ce	monde-ci.	Au	moindre

chuchotement	de	ta	part,	au	moindre

claquement	 de	 doigts,	 je	 plante	 mon couteau	 dans	 la	 poitrine	 de	 la	 petite sorcière.

Un	 claquement	 de	 doigts.	 «	 Oui,

au	 travail,	 Farid	 !	 »	 Il	 chercha	 des yeux	 autour	 de	 lui,	 attrapa	 à	 la	 hâte de	 la	 paille	 qu’il	 tordit	 pour	 en	 faire une	torche	et	commença	à	chuchoter.

—	 Allez,	 viens	 !	 it-il	 en	 faisant claquer	 sa	 langue	 et	 en	 sif lant,

comme	Doigt	de	Poussière	le	lui	avait

montré	 après	 lui	 avoir	 mis	 pour	 la première	 fois	 un	 peu	 de	 miel	 de	 feu dans	 la	 bouche.	 Tous	 les	 soirs,

derrière	 la	 maison	 de	 Roxane,	 il	 lui avait	appris	la	langue	du	feu,	les	mots qui	 crépitent…	 Farid	 les	 chuchota

tous	jusqu’à	ce	qu’une	petite	 lamme

jaillisse	dans	la	paille.

—	 Oh	 là	 là	 !	 Tu	 vois	 comme	 la petite	 sorcière	 me	 regarde,	 le

Balafreur	?	entendit-il	Basta	dire	avec une	 frayeur	 feinte.	 Dommage	 qu’elle ait	 besoin	 de	 lettres	 pour	 faire	 ses tours	 de	 magie.	 Mais	 il	 n’y	 a	 pas l’ombre	 d’un	 livre	 dans	 le	 coin.

N’était-ce	 pas	 gentil	 de	 sa	 part	 de nous	 écrire	 personnellement	 où	 l’on pouvait	 vous	 trouver	 ?	 (Basta

contre it	 sa	 voix	 pour	 imiter	 celle d’une	 illette.)	«	Les	hommes	de	Tête

de	 Vipère	 les	 ont	 tous	 faits

prisonniers,	 mes	 parents	 et	 les

saltimbanques.	 Ecris	 quelque	 chose,

Fenoglio	 !	 »	 En in,	 ou	 quelque	 chose de	 ce	 genre…	 Tu	 sais,	 j’ai	 été

vraiment	 déçu	 d’apprendre	 que	 ton

père	 était	 encore	 vivant.	 Oui,	 ne prends	 pas	 cet	 air	 ébahi,	 petite

sorcière,	 je	 ne	 sais	 toujours	 pas	 lire, mais	 on	 trouve	 toujours	 assez

d’imbéciles	 qui	 savent	 lire,	 même dans	ce	monde-ci.	Devant	la	porte	de

la	 ville	 d’Ombra,	 un	 scribouillard	 est venu	 à	 notre	 rencontre.	 Il	 a	 mis	 un certain	 temps	 à	 déchiffrer	 tes

gribouillages,	mais	nous	avons	quand

même	eu	le	temps	d’arriver	ici	avant

vous.	 Nous	 sommes	 même	 arrivés

assez	 tôt	 pour	 tuer	 le	 messager	 du vieux	qui	était	censé	vous	prévenir.

—	 Tu	 es	 encore	 plus	 bavard

qu’avant,	 Basta	 !	 remarqua	 Doigt	 de Poussière	d’une	voix	lasse.

Comme	 il	 savait	 bien	 cacher	 sa

peur	 !	 Farid	 ne	 cessait	 de	 l’admirer pour	 cela,	 presque	 plus	 encore	 que pour	son	habileté	à	maîtriser	le	feu.

Lentement,	très	lentement,	Basta

tira	son	couteau	de	sa	ceinture.	Doigt

de	 Poussière	 n’aimait	 pas	 les

couteaux.	 Généralement,	 il	 laissait	 le sien	 dans	 son	 sac	 à	 dos	 –	 et	 celui-ci était	 appuyé	 contre	 le	 mur	 dehors.

Combien	 de	 fois	 Farid	 lui	 avait-il conseillé	 de	 le	 porter	 à	 la	 ceinture, mais	non,	il	ne	voulait	rien	entendre	!

—	Bavard,	tiens	!	répéta	Basta	en

regardant	son	re let	dans	la	lame	nue

du	 couteau.	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 la même	 chose	 de	 toi.	 Mais	 tu	 sais

quoi	?	Nous	nous	connaissons	depuis

si	 longtemps	 que	 je	 porterai	 moi-même	 la	 nouvelle	 de	 ta	 mort	 à	 ta femme	 !	 Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 dis,

cracheur	 de	 feu	 ?	 Tu	 penses	 que

Roxane	 va	 être	 contente	 de	 me

revoir	 ?	 demanda-t-il	 en	 caressant

amoureusement	 la	 lame	 avec	 deux

doigts.	 Quant	 à	 toi,	 petite	 sorcière…

j’ai	trouvé	vraiment	trop	gentil	de	ta part	 de	 con ier	 ta	 lettre	 à	 un	 vieux funambule	à	la	jambe	si	raide	qu’il	est deux	 fois	 moins	 rapide	 que	 mon

couteau.

—	Danseur	de	Nuage	?	Tu	as	tué

Danseur	de	Nuage	?

Doigt	de	Poussière	n’avait	plus	sa

voix	lasse.

—	 Ne	 bouge	 pas,	 je	 t’en	 prie	 !

murmura	Farid.	Ne	bouge	pas.

Et	 il	 s’empressa	 de	 nourrir	 la

flamme	avec	d’autres	brins	de paille.

—	 Ah,	 tu	 ne	 savais	 pas	 ?

s’exclama	Basta	d’une	voix	mielleuse.

Oui,	 il	 a	 donné	 sa	 vie	 pour	 son	 vieil ami.	Demande	au	Balafreur,	il	était	là.

—	Tu	mens	!	s’écria	Meggie	d’une

voix	tremblante.

Farid	 se	 pencha	 doucement	 en

avant.	 Il	 vit	 Doigt	 de	 Poussière	 la pousser	 rudement	 derrière	 son	 dos

et	 chercher	 une	 issue	 des	 yeux,

mais…	il	n’y	en	avait	pas.	Derrière	lui et	 Meggie	 s’entassaient	 des	 sacs

pleins	de	farine,	à	droite,	le	Balafreur leur	 barrait	 le	 passage,	 à	 gauche,	 le valet	 au	 sourire	 niais	 et,	 devant	 la fenêtre,	le	meunier	en	personne.	Mais

à	 leurs	 pieds,	 il	 y	 avait	 de	 la	 paille, be a uc o up	de paille,	 et	 la	 paille brûlerait	 presque	 aussi	 bien	 que	 le papier.

«	 Maintenant	 !	 »	 Farid	 lâcha	 la

paille	enflammée.	L’entonnoir	l’aspira

comme	 un	 sac	 de	 blé	 et	 la	 recracha sur	les	bottes	de	Basta.

—	Du	feu	!	D’où	vient	ce	feu	?

C’était	 la	 voix	 du	 meunier.	 Le

valet	 se	 mit	 à	 crier	 comme	 un	 goret qu’on	égorge.

Les	 doigts	 de	 Farid	 lui	 faisaient

mal,	 des	 cloques	 se	 formaient	 déjà

sur	 sa	 peau,	 mais	 le	 feu	 dansait…	 il dansait	 le	 long	 des	 jambes	 de	 Basta, léchait	ses	bras.	Effrayé,	il	 it	un	bond en	 arrière,	 tomba	 sur	 le	 dos,	 sa	 tête cogna	contre	le	bord	de	la	meule	et	se

mit	à	saigner.	Oh	oui,	Basta	craignait le	 feu,	 il	 le	 craignait	 plus	 que	 le malheur	 contre	 lequel	 son	 amulette

était	censée	le	protéger.

Farid,

lui,

dévala

l’escalier,

poussa	 le	 valet	 qui	 le	 regardait	 avec des	 yeux	 écarquillés	 comme	 s’il

voyait	 un	 fantôme,	 se	 précipita	 vers Meggie	et	l’entraîna	vers	la	fenêtre.

—	 Saute	 !	 lui	 cria-t-il.	 Saute	 !

Vite	!

Meggie	 tremblait,	 ses	 cheveux

étaient	pleins	de	farine,	elle	ferma	les yeux	avant	de	sauter.	Et	elle	sauta.

Farid	chercha	Doigt	de	Poussière

des	 yeux.	 Il	 parlait	 avec	 les	 lammes tandis	 que	 le	 meunier	 et	 le	 valet tentaient	 désespérément	 d’éteindre l’incendie	avec	des	sacs	vides.	Mais	le feu	 dansait.	 Il	 dansait	 pour	 Doigt	 de Poussière.

Farid	s’accroupit	sur	le	rebord	de

la	fenêtre	ouverte.

—	 Viens	 !	 cria-t-il	 à	 Doigt	 de

Poussière.	 Allez,	 viens	 maintenant	 !

Dépêche-toi	!

Où	était	Basta	?

Doigt	 de	 Poussière	 écarta	 le

meunier	 et	 se	 précipita	 à	 travers	 la fumée	 et	 les	 lammes	 vers	 Basta.

Farid	 avait	 déjà	 franchi	 la	 fenêtre,	 il s’agrippait	au	rebord	extérieur	quand

il	 vit	 Basta	 se	 relever	 près	 de	 la meule,	étourdi.	Il	porta	une	main	à	sa nuque	ensanglantée.

—	 Retiens-le	 !	 ordonna-t-il	 au

Balafreur.	Retiens	le	cracheur	de	feu	!

—	 Vite	 !	 hurla	 Farid	 tandis	 que

ses	 orteils	 cherchaient	 dans	 le	 mur une	aspérité	où	s’accrocher.

Mais	en	courant	vers	lui,	Doigt	de

Poussière	 trébucha	 sur	 un	 sac.	 Gwin sauta	 de	 son	 épaule	 et	 s’élança	 vers Farid,	et	quand	Doigt	de	Poussière	se

releva,	 le	 Balafreur,	 l’épée	 à	 la	 main, lui	barra	le	passage.

—	Viens,	dépêche-toi	!	cria	Farid

à	Meggie.

Elle	 était	 juste	 au-dessous	 et	 le regardait	 avec	 des	 yeux	 écarquillés de	 peur.	 Mais	 Farid	 se	 cramponnait toujours	au	moulin	en	flammes.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 attends	 ?

Saute	 !	 lui	 ordonna	 Doigt	 de

Poussière	 tout	 en	 jetant	 violemment un	sac	en	feu	sur	le	Balafreur	dont	le

pantalon	s’enflamma	soudain.

Titubant,	 celui-ci	 brandit	 son

épée	 dans	 tous	 les	 sens,	 tantôt	 vers les	 lammes,	 tantôt	 vers	 Doigt	 de

Poussière	 et,	 au	 moment	 où	 Farid revint	 d’un	 bond	 dans	 la	 paille

embrasée,	 il	 taillada	 de	 sa	 lame

tranchante	 la	 jambe	 de	 Doigt	 de

Poussière.	 Celui-ci	 chancela,	 appuya sa	 main	 sur	 sa	 cuisse	 tandis	 que	 le Balafreur	levait	de	nouveau	son	épée, fou	de	colère	et	de	douleur.

—	Non	!

Farid	 entendit	 sa	 propre	 voix

résonner	 en	 bondissant	 sur	 lui.	 Il	 lui mordit	 l’épaule,	 lui	 donna	 des	 coups de	 pied	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 Balafreur laisse	 tomber	 l’épée	 qu’il	 avait	 déjà

pointée	 sur	 la	 poitrine	 de	 Doigt	 de Poussière.	 Bien	 qu’il	 eût	 une	 tête	 de moins	 que	 son	 adversaire	 (mais	 le

désespoir	 décuple	 les	 forces),	 il poussa	 celui-ci	 dans	 le	 brasier.	 Il voulait	aussi	se	ruer	sur	Basta	quand

il	 le	 vit	 émerger	 du	 feu	 en	 toussant, mais	 Doigt	 de	 Poussière	 le	 repoussa et	 sif la	 quelque	 chose	 aux	 lammes, qui	 se	 jetèrent	 sur	 Basta	 telles	 des vipères	 en	 colère.	 Farid	 entendit	 ce dernier	 crier,	 mais	 il	 ne	 se	 retourna pas.	 Il	 se	 précipita	 vers	 la	 fenêtre	 en trébuchant,	 avec	 à	 côté	 de	 lui	 Doigt de	 Poussière	 qui	 pressait,	 tout	 en jurant,	sa	main	sur	sa	jambe	en	sang.

Mais	il	vivait.

Alors	que	le	feu	dévorait	Basta.

50. 

LA	PLUS	BELLE	DE	TOUTES


LES	NUITS

Despereaux	 baissa	 les


yeux sur	le	livre. ( …)

— Il	était une	fois,	chuchota

Despereaux.

—	Quoi	?	demanda	Merlot.

—	Rien.

—	Alors,	mange	!

—	 Oh,	 non,	 je	 ne	 peux	 pas	 !

se	 récria	 Despereaux	 en

reculant.

—	Pourquoi	ça	?

—	Parce que…	ça détruirait

l’histoire.

 

Kate	Di	Camillo,  La	Légende	de Despereaux

 

Plus	 tard,	 aucun	 d’entre	 eux

n’aurait	su	dire	comment	ils	s’étaient échappés	 du	 moulin.	 Farid	 ne	 se

souvenait	 que	 de	 certaines	 images,

du	 visage	 de	 Meggie	 quand	 ils

dévalèrent	tant	bien	que	mal	la	pente jusqu’à	 la	 rivière,	 le	 sang	 qui	 se répandit	à	la	surface	lorsque	Doigt	de Poussière	 y	 plongea,	 la	 fumée	 qui s’élevait	 encore	 dans	 le	 ciel	 après qu’ils	eurent	marché	plus	d’une	heure

dans	 l’eau	 froide.	 Mais	 personne	 ne les	 poursuivit,	 ni	 le	 Balafreur,	 ni	 le meunier	ou	son	valet,	ni	Basta.	Seule

Gwin	 apparut	 soudain	 sur	 la	 rive.

Cette	idiote	de	Gwin.

Il	faisait	nuit	noire	lorsque	Doigt

de	Poussière	sortit	de	l’eau,	pâle	et	à

bout	 de	 forces.	 Il	 se	 laissa	 tomber dans	 l’herbe	 et	 Farid	 tendit	 l’oreille dans	 l’obscurité,	 inquiet,	 mais	 la seule	 chose	 qu’il	 entendit	 fut	 une sorte	de	grondement,	fort	et	régulier, comme	 la	 respiration	 d’un	 animal

énorme.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	chuchota-t-il.

—	 La	 mer.	 Tu	 as	 déjà	 oublié	 le bruit	de	la	mer	?

La	mer.	Gwin	sauta	sur	le	dos	de

Farid	 quand	 celui-ci	 examina	 la

jambe	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 mais Farid	la	chassa.

—	Dégage	!	lança-t-il	à	la	martre.

Va	 chasser	 !	 Tu	 as	 déjà	 fait	 assez	 de dégâts	pour	aujourd’hui.

Il	 it	 sortir	 Louve	 du	 sac	 et

chercha	 quelque	 chose	 pour	 bander

la	 blessure.	 Meggie	 tordit	 sa	 robe mouillée	et	s’accroupit	près	d’eux.

—	C’est	grave	?

—	 Non	 !	 répondit	 Doigt	 de

Poussière,	qui	sursauta	tout	de	même

quand	Farid	se	mit	à	nettoyer	la	plaie profonde.	Pauvre	Danseur	de	Nuage	!

murmura-t-il.	 Il	 lui	 avait	 déjà

échappé,	mais	cette	fois	la	Faucheuse l’a	 emporté.	 Qui	 sait	 ?	 Peut-être	 que les	 Femmes	 blanches	 n’aiment	 pas

qu’on	 leur	 glisse	 comme	 ça	 entre	 les doigts.

—	Je	suis	désolée,	souf la	Meggie

d’une	voix	si	basse	que	Farid	avait	du

mal	 à	 la	 comprendre.	 Je	 suis

tellement	 désolée.	 Tout	 ça,	 c’est	 ma faute,	 et	 il	 est	 mort	 pour	 rien.	 Car, même	 s’il	 a	 écrit	 quelque	 chose,	 où

Fenoglio	 pourra-t-il	 nous	 joindre

maintenant	?

—	Fenoglio.

Doigt

de

Poussière

avait

prononcé	 son	 nom	 comme	 celui

d’une	maladie.

—	 Tu	 les	 as	 sentis	 aussi	 ?

demanda	Meggie.	J’avais	l’impression

de	 sentir	 ses	 mots	 sur	 ma	 peau.	 Je pensais	 :	 «	 Ils	 vont	 tuer	 Doigt	 de Poussière	et	on	ne	peut	rien	y	faire	!	»

—	 Mais	 on	 a	 réussi	 !	 s’exclama

Farid	avec	un	air	de	défi.

Doigt	 de	 Poussière	 s’allongea	 de

nouveau	et	regarda	les	étoiles.

—	Tu	crois	?	Nous	verrons.	Peut-être	 qu’entre-temps	 le	 vieux	 me

réserve	autre	chose.	Peut-être	que	la mort	m’attend	quelque	part	ailleurs	?

—	 Elle	 peut	 attendre	 !	 dit	 Farid

en	tirant	un	petit	sachet	du	sac	à dos

de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Un	 peu	 de poussière	de	fées	ne	peut	faire	de	mal à	 personne,	 murmura-t-il	 en	 versant la	poudre	brillante	sur	la	plaie.

Puis	 il	 ôta	 sa	 chemise,	 découpa

une	bande	de	tissu	avec	son	couteau

et	 l’enroula	 autour	 de	 la	 jambe	 de Doigt	 de	 Poussière.	 Avec	 ses	 doigts brûlés,	ce	n’était	pas	facile,	mais	il	 it de	son	mieux.

Doigt	 de	 Poussière	 attrapa	 l’une

de	ses	mains	et	l’examina	en	fronçant

les	sourcils.

—	 Mon	 Dieu,	 tu	 as	 autant	 de

cloques	sur	les	doigts	que	si	les	elfes de	 feu	 avaient	 dansé	 dessus,	 it-il observer.	 J’ai	 l’impression	 que	 nous avons	 tous	 les	 deux	 besoin	 d’un

barbier-guérisseur.	 Roxane	 n’est	 pas là,	hélas.

Il	se	laissa	retomber	sur	le	dos	en

soupirant	et	se	remit	à	contempler	le

ciel	obscur.

—	 Tu	 sais	 quoi,	 Farid	 ?	 reprit-il comme	 s’il	 parlait	 aux	 étoiles.	 C’est quand	 même	 curieux.	 Si	 le	 père	 de Meggie	 n’était	 pas	 venu	 me	 cueillir dans	mon	histoire,	je	n’aurais	jamais

eu	 un	 chien	 de	 garde	 aussi

fantastique	que	toi.	(Il	 it	un	clin	d’œil à	 Meggie.)	 Tu	 as	 vu	 comment	 il	 l’a mordu	 ?	 Je	 parie	 que	 le	 Balafreur	 a pensé	que	c’était	l’ours	du	Prince	noir qui	lui	dévorait	l’épaule.

—	 Ah,	 arrête	 !	 s’exclama	 Farid,

confus.

Pour	faire	diversion,	il	cueillit	un

brin	d’herbe	qu’il	mit	entre	ses	dents.

—	Mais	Farid	est	plus	malin	que

l’ours,	 it	 observer	 Meggie,	 bien	 plus malin.

—	 C’est	 sûr.	 Et	 il	 est	 aussi	 plus malin	 que	 moi	 !	 répliqua	 Doigt	 de Poussière.	Et	quand	je	vois	comment

il	manie	le	feu,	je	commence	vraiment

à	m’inquiéter.

Farid	 ne	 put	 s’empêcher	 de

sourire.	Il	était	si	 ier	que	le	sang	lui monta

aux

oreilles

mais,

heureusement,	 personne	 ne	 s’en

aperçut	dans	l’obscurité.

Doigt	de	Poussière	tâta	sa	jambe

et	 se	 releva	 avec	 précaution.	 Au

premier	 pas,	 il	 it	 une	 grimace.	 Il réussit	 toutefois	 à	 faire	 encore

quelques	 pas	 le	 long	 de	 la	 rive	 dans un	sens	et	dans	l’autre.

—	 Alors	 ?	 Un	 peu	 plus	 lent	 que

d’habitude,	mais	ça	va	aller,	il	le	faut, dit-il	avant	de	s’arrêter	devant	Farid.

Comment	te	remercier	?	Peut-être	en

te	 montrant	 quelque	 chose	 de

nouveau	 ?	 Un	 jeu	 avec	 le	 feu	 que personne	 ne	 sait	 faire	 à	 part	 moi	 ?

Qu’en	penses-tu	?

Farid	retint	son	souffle.

—	Quel	jeu	?	demanda-t-il.

—	   Je	 ne	 peux	 le	 montrer	 qu’au

bord	 de	 la	 mer,	 répondit	 Doigt	 de Poussière.	Mais	il	faut	qu’on	y	aille	de toute	 manière	 car	 nous	 avons	 tous deux	 besoin	 d’un	 barbier.	 Et	 le

meilleur	que	je	connaisse	vit	au	bord

de	la	mer.	A	l’ombre	du	château	de	la

Nuit.

Ils	décidèrent	de	monter	la	garde

chacun	 leur	 tour.	 Ce	 fut	 Farid	 qui commença	 et,	 tandis	 que	 Meggie	 et

Doigt	 de	 Poussière	 dormaient,	 sous les	 branches	 tombantes	 d’un	 chêne, lui,	assis	dans	l’herbe,	regarda	le	ciel où	 les	 étoiles	 brillaient	 en	 nombre encore	 plus	 grand	 que	 les	 vers

luisants	qui	voltigeaient	au-dessus	de

la	 rivière.	 Farid	 essayait	 de	 se

souvenir	 d’une	 nuit	 où	 il	 se	 serait senti	 aussi	 bien,	 en	 harmonie

complète	 avec	 lui-même,	 mais	 il	 ne trouva	 pas.	 Cette	 nuit	 était	 la	 plus belle	 de	 toutes,	 malgré	 toutes	 les frayeurs	 qu’ils	 avaient	 éprouvées, malgré	 ses	 brûlures,	 qui	 le	 faisaient toujours	 souffrir,	 bien	 que	 Doigt	 de Poussière	 les	 ait	 enduites	 de

poussière	 de	 fées	 et	 d’une	 crème apaisante	que	Roxane	avait	préparée.

Il	 se	 sentait	 tellement	 vivant.

Aussi	vivant	que	le	feu.

Il	avait	sauvé	Doigt	de	Poussière.

Il	 était	 plus	 fort	 que	 les	 mots.	 Tout était	bien.

Derrière	 lui,	 les	 deux	 martres	 se disputaient	une	proie	quelconque.

«	Réveille-moi	quand	la	lune	sera

au-dessus	de	la	colline	»,	lui	avait	dit Doigt	de	Poussière.	Mais	quand	Farid

alla

le

voir,

il

dormait

si

profondément,	 si	 paisiblement	 que

Farid	 décida	 de	 le	 laisser	 dormir	 et revint	à	son	poste	sous	les	étoiles.

Peu	 après,	 il	 entendit	 des	 pas

dans	 son	 dos,	 mais	 ce	 n’était	 pas Doigt	de	Poussière,	c’était	Meggie.

—	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de

penser,	expliqua-t-elle.

—	 Tu	 te	 demandes	 comment

Fenoglio	te	retrouvera	maintenant	?

Elle	hocha	la	tête.

Comme	 elle	 croyait	 encore	 à	 la

force	 des	 mots	 !	 Farid,	 lui,	 croyait	 à

d’autres	 choses	 :	 à	 son	 couteau,	 à	 la ruse	et	au	courage.	Et	à	l’amitié.

Meggie	 posa	 sa	 tête	 contre	 son

épaule	 et	 ils	 restèrent	 silencieux, aussi	 silencieux	 que	 les	 étoiles	 au dessus	d’eux.	Puis	le	vent	se	leva,	un

vent	 froid	 en	 rafales,	 salé	 comme l’eau	de	mer.	Meggie	releva	la	tête	et passa,	en	frissonnant,	ses	bras	autour

de	ses	jambes.

—	 Ce	 monde-là,	 dit-elle,	 il	 te

plaît	?

Quelle	 question	 !	 Farid	 ne	 se

posait	 jamais	 de	 questions	 pareilles.

Il	 aimait	 être	 de	 nouveau	 avec	 Doigt de	Poussière.	Peu	lui	importait	où.

—	Il	est	cruel,	tu	ne	trouves	pas	?

continua	 Meggie.	 Mo	 m’a	 souvent

reproché	 d’oublier	 trop	 facilement

combien	il	est	cruel.

Farid	 passa	 ses	 doigts	 brûlés

dans	ses	cheveux	clairs,	qui	brillaient même	dans	l’obscurité.

—	 Tous	 les	 mondes	 sont	 cruels,

estima-t-il.	 Celui	 d’où	 je	 viens,	 celui d’où	 tu	 viens,	 et	 celui-ci.	 Dans	 ton monde,	on	ne	voit	peut-être	pas	tout

de	 suite	 la	 cruauté,	 elle	 est	 plus discrète,	mais	elle	est	bien	là.

Il	la	prit	par	le	cou,	sentit	sa	peur,

son	 inquiétude,	 sa	 colère…	 C’était presque	 comme	 s’il	 entendait	 son

cœur	murmurer,	aussi	distinctement

que	la	voix	du	feu.

—	 Tu	 sais	 ce	 qui	 est	 bizarre	 ?

demanda-t-elle.	 Même	 si	 je	 pouvais, là,	 maintenant,	 je	 ne	 rentrerais	 pas.

C’est	fou,	non	?	C’est	un	peu	comme	si

je	voulais	toujours	rester	ici,	dans	un endroit	comme	celui-là.	Pourquoi	?	Il

est	affreux	!

—	Affreux	et	beau,	ajouta	Farid.

Et	 il	 l’embrassa.	 C’était	 bon	 de

l’embrasser.	Bien	meilleur	que	le	miel

de	 feu	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Bien meilleur	que	tout	ce	qu’il	avait	goûté

jusque-là.

—	De	toute	façon,	tu	ne	peux	pas

rentrer,	 lui	 chuchota	 Farid.	 Dès	 que nous	aurons	délivré	ton	père,	nous	le lui	expliquerons.

Elle	 se	 mit	 à	 rire	 et	 appuya	 son visage	contre	son	épaule.

—	 Mo	 ne	 voudra	 sûrement	 pas

entendre	parler	de	ça.

—	 Et	 après	 ?	 Dis-lui	 qu’ici	 les

illes	 se	 marient	 quand	 elles	 ont	 ton âge.

Elle	rit	de	nouveau,	mais	soudain

son	visage	redevint	grave.

—	 Peut-être	 que	 Mo	 restera

aussi,	dit-elle	à	 voix	 basse.	 Peut-être resterons-nous

tous…

Resa

et

Fenoglio.	Et	nous	ferons	venir	Elinor

et	 Darius.	 Et	 nous	 vivrons	 heureux jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.

La	 tristesse	 s’était	 de	 nouveau

immiscée	dans	sa	voix.

—	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu’ils	 pendent

Mo,	 Farid	 !	 murmura-t-elle.	 Nous

allons	le	sauver,	hein	?	Ma	mère	et	les autres	aussi. C’est	toujours	comme	ça dans	 les	 histoires	 :	 il	 arrive	 plein	 de choses	 terribles,	 et	 après,	 tout	 init bien.	 Et	 ici,	 nous	 sommes	 dans	 une histoire.

—	 Bien	 sûr,	 af irma	 Farid,	 qui

pourtant,	avec	la	meilleure	volonté	du

monde,	 ne	 pouvait	 pas	 encore

s’imaginer	comment	celle-ci	pourrait

bien	se	terminer.

Mais	 il	 était	 quand	 même

heureux.

Meggie

init	 par	 s’endormir

contre	lui.	Il	resta	assis	toute	la	nuit,	à

monter	la	garde,	pour	elle	et	Doigt	de

Poussière.	La	plus	belle	de	toutes	les nuits.

51. 


LES	MOTS	JUSTES

Nul	 mal	 ne	 saurait	 habiter


pareil	temple.

Si	l’esprit	malin	avait	si	belle

maison,

Le	bien	 tâcherait	 à	 partager

sa	demeure…

 

William	Shakespeare,  La	Tempête 

 

Le	 garçon	 d’écurie	 était	 un

imbécile	et	mit	un	temps	fou	à	seller ce	maudit	cheval.	«	Je	n’aurais	jamais

inventé	 un	 type	 pareil	 !	 pensa

Fenoglio.	Une	chance	que	je	sois	de	si

bonne	 humeur.	 »	 Oh	 oui,	 il	 était d’excellente	 humeur.	 Depuis	 des

heures	 déjà,	 il	 sif lotait	 car	 il	 avait réussi.	Il	avait	trouvé	la	solution	!	Les mots	 avaient	 surgi	 sur	 le	 papier,

comme	 s’ils	 n’avaient	 attendu	 que

cela,	 qu’il	 vienne	 en in	 les	 pêcher dans	 l’océan	 des	 lettres.	 Les	 mots justes.	 Les	 seuls	 mots	 justes.

Maintenant,

l’histoire

pouvait

continuer	et	tout	 inirait	bien.	Il	était un	 véritable	 magicien,	 un	 magicien des	 mots,	 un	 excellent	 magicien.

Personne	 ne	 pouvait	 l’égaler,	 en in, quelques-uns	 peut-être	 dans	 son

monde,	mais	pas	dans	ce	monde-ci.	Si

seulement	 cet	 imbécile	 voulait	 bien se	dépêcher.	Il	était	grand	temps	qu’il se	 rende	 chez	 Roxane,	 sinon	 celle-ci allait	 partir	 sans	 la	 lettre…	 et

comment	 Meggie	 pourrait-elle	 alors

la	 recevoir	 ?	 Car	 il	 n’y	 avait	 toujours aucun	 signe	 de	 vie	 du	 jeune

aventurier	 qu’il	 lui	 avait	 envoyé.	 Il avait	 dû	 s’égarer	 dans	 la	 Forêt	 sans chemin,	ce	jeune	blanc-bec…

Il	s’assura	que	la	lettre	était	bien

sous	 sa	 cape.	 Une	 chance	 que	 les

mots,	 même	 les	 plus	 importants,

soient	 si	 légers.	 Si	 elle	 apportait	 à

Meggie	 la	 condamnation	 à	 mort	 de

Tête	 de	 Vipère,	 Roxane	 n’aurait	 pas lourd	à	porter.	Et	il	y	avait	encore	une chose	 qu’elle	 apporterait	 dans	 cette principauté	 du	 bord	 de	 mer	 :	 la

certitude	d’une	victoire	pour	Cosimo.

A	 condition	 toutefois	 que	 ce	 dernier ne	 parte	 pas	 en	 guerre	 avant	 que

Meggie	ait	reçu	la	lettre	!

Cosimo	 brûlait	 d’impatience,	 il

attendait	 fébrilement	 le	 jour	 où	 il pourrait	mener	ses	soldats	de	l’autre

côté	de	la	forêt.	«	Parce	qu’il	va	en in découvrir	 qui	 il	 est	 !	 chuchotait	 une petite	 voix	 dans	 la	 tête	 de	 Fenoglio.

(A	 moins	 qu’elle	 ne	 fût	 dans	 son cœur	 ?)	 Parce	 qu’il	 est	 vide	 comme une	boı̂te	sans	contenu,	ton	bel	ange

vengeur.

Quelques

souvenirs

empruntés,	 quelques	 statues	 de

pierre,	 c’est	 tout	 ce	 qu’il	 possède,	 le pauvre,	 et	 tes	 histoires	 sur	 ses

exploits

dont

il

cherche

désespérément	l’écho	dans	son	cœur

vide.	 Tu	 aurais	 dû	 essayer	 de	 faire revenir	 le	 vrai	 Cosimo,	 tout	 droit	 du royaume	des	morts,	mais	tu	n’as	pas

osé	!	»

«	 Silence	 !	 »	 Fenoglio	 secoua	 la

tête,	 morose.	 Pourquoi	 ces	 pensées pénibles	 revenaient-elles	 l’assaillir	 ?

Tout	 rentrerait	 dans	 l’ordre	 lorsque Cosimo	 serait	 assis	 sur	 le	 trône	 de Tête	 de	 Vipère.	 Il	 retrouverait	 ses propres	 souvenirs	 et	 il	 en	 aurait	 de nouveaux	chaque	jour.	Et	il	oublierait

bientôt	le	vide	qui	régnait	en	lui.

Son	 cheval	 était	 en in	 prêt.	 Le

palefrenier	l’aida	à	se	mettre	en	selle, l’air	 narquois.	 «	 Quel	 imbécile	 !	 »

Fenoglio	savait	très	bien	qu’il	n’avait pas	 ière	 allure	 sur	 un	 cheval.	 Et après	?	Les	chevaux	étaient	des	bêtes inquiétantes,	 bien	 trop	 puissantes	 à

son	goût,	mais	un	poète	qui	vivait	au château	d’un	prince	ne	voyageait	pas

à	 pied	 comme	 un	 paysan.	 Et	 puis	 il irait	 plus	 vite	 ainsi,	 si	 cette	 maudite bête	 voulait	 bien	 aller	 dans	 la	 même direction	 que	 lui.	 Et	 ce	 n’était	 déjà

pas	facile	de	la	faire	avancer…

Les	sabots	claquèrent	sur	la	cour

pavée,	 dépassant	 les	 chaud r o n s	à poix	et	les	piques	en	fer	que	Cosimo

avait	fait	planter	sur	les	remparts.	La nuit,	 les	 coups	 de	 marteau	 des

forgerons	 résonnaient	 toujours	 à

travers	 les	 murailles	 du	 château	 et, dans	les	guérites	en	bois, le	long	des remparts,	 dormaient	 des	 soldats	 de

Cosimo,	 serrés	comme	 des	 larves

dans	un	nid	de	fourmis.	Oui,	Fenoglio

avait	 créé	un	 ange	 belliqueux,	 mais les	 anges	 n’avaient-ils	 pas	 toujours été	belliqueux	?	«	C’est	que	je	ne	suis pas	doué	pour	créer	des	personnages

paci iques,	 voilà	 tout	 !	 se	 dit-il	 en trottant	en	direction	de	la	porte.	Mes

bons	 personnages,	 le	 malheur	 leur

colle	 à	 la	 peau,	 comme	 à	 Doigt	 de Poussière,	 ou	 alors,	 ils	 passent	 du côté	 des	 brigands,	 comme	 le	 Prince noir.	»	Aurait-il	pu	inventer	quelqu’un comme	Mortimer	?	Sans	doute	pas.

Quand	Fenoglio	arriva	près	de	la

porte	 extérieure	 de	 l’enceinte,	elle s’ouvrit,	si	bien	qu’il	crut	tout	d’abord que	les	gardes	avaient	vraiment	bien

du	 respect	 pour	 le	 poète	 du	 prince, toutefois,	 en	 les	 voyant	 s’incliner profondément,	 il	 comprit	 qu’il	 était impossible	que	ce	fût	pour	lui.

Cosimo	arrivait	en	effet	de	l’autre

côté	du	portail	grand	ouvert,	sur	son cheval	 blanc,	 si	 blanc	 qu’il	 en

paraissait	 presque	 irréel.	 Dans

l’obscurité,	 il	 semblait	 encore	 plus beau	qu’au	grand	jour,	mais	n’était-ce pas	 toujours	 comme	 ça	 avec	 les

anges	 ?	 Sept	 soldats	 l’escortaient,	 il n’en	 prenait	 jamais	 plus	 lors	 de	 ses chevauchées	 nocturnes.	 Quelqu’un

d’autre	se	tenait	à	ses	côtés	:	Brianna, la	 ille	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Elle	 ne portait	plus	les	robes	de	sa	maîtresse, la	pauvre	Violante,	comme	avant	;	elle

était	 vêtue	 d’une	 des	 robes	 que

Cosimo	lui	avait	offertes.	Il	la	couvrait de	 cadeaux	 alors	 qu’il	 ne	 permettait même	pas	à	sa	femme,	pas	plus	qu’à

leur	 ils,	 de	 quitter	 le	 château.

Pourtant,	 en	 dépit	 de	 toutes	 ses

preuves

d’amour,

Brianna

ne

semblait

pas

particulièrement

heureuse.	 Et	 comment	 aurait-elle

pu	 ?	 Qui	 se	 réjouirait	 de	 voir	 son amant	partir	à	la	guerre	?

Cette	 perspective	 ne	 paraissait

cependant

nullement

affecter

l’humeur	 de	 Cosimo.	 Tout	 au

contraire,	 à	 croire	 que	 l’avenir	 ne pouvait	 lui	 apporter	 que	 du	 bon.	 Il sortait	chaque	nuit	à	cheval,	semblait n’avoir	 pratiquement	 pas	 besoin	 de

dormir,	 à	 ce	 que	 Fenoglio	 s’était laissé	dire,	et	se	montrait	si	intrépide que	 presque	 aucun	 de	 ses	 gardes	 du corps	n’arrivait	à	le	suivre.	Comme	un

homme	 à	 qui	 l’on	 a	 raconté	 que	 la mort	 n’avait	 aucun	 pouvoir	 sur	 lui.

Que	 lui	 importait	 alors	 de	 ne	 se

souvenir	ni	de	sa	mort	ni	de	sa	vie	?

Jour	 et	 nuit,	 Balbulus	 ornait	 des

textes

sur

cette

vie

oubliée

d’illustrations	 les	 plus	 somptueuses.

Plus	 d’une	 douzaine	 de	 scribes	 lui livraient	 les	 feuilles	 manuscrites.

«	 Mon	 mari	 ne	 veut	 toujours	 pas

entrer	 dans	 la	 bibliothèque,	 avait déclaré	 Violante	 avec	 amertume	 la dernière	fois	que	Fenoglio	l’avait	vue.

Mais	 il	 remplit	 les	 pupitres	 de	 livres sur	lui-même.	»

Oui,	cela	sautait	aux	yeux,	hélas	:

les	 mots	 avec	 lesquels	 Fenoglio	 et Meggie	 l’avaient	 créé	 ne	 suf isaient pas	 à	 Cosimo.	 Et	 tout	 ce	 qu’il

entendait	 dire	 à	 son	 sujet	 semblait appartenir	 à	 un	 autre	 que	 lui.	 Peut-être	 que	 s’il	 aimait	 tant	 la	 ille	 de Doigt	de	Poussière,	c’est	parce	qu’elle n’avait	rien	à	voir	avec	l’homme	qu’il était	 censé	 avoir	 été	 avant	 sa	 mort.

Fenoglio	 devait	 constamment	 lui

écrire	de	nouvelles	chansons	d’amour

pour	 Brianna,	 des	 chansons	 toujours plus	passionnées.	Généralement,	il	les

empruntait	à	d’autres	poètes.	Il	avait toujours	su	retenir	des	vers	par	cœur

et	 Meggie	 n’était	 pas	 là	 pour	 le prendre	sur	le	fait,	en	train	de	copier les	 autres.	 Brianna	 avait	 les	 larmes aux	 yeux	 chaque	 fois	 que	 l’un	 des ménestrels	qui	étaient	désormais	les bienvenus	au	château	lui	chantait	une

de	ses	chansons.

—	Fenoglio	!

Cosimo	 ralentit	 son	 cheval	 et

Fenoglio	 inclina	 la	 tête	 le	 plus

naturellement	 du	 monde,	 ce	 qu’il	 ne faisait	qu’avec	le	jeune	prince.

—	 Où	 vas-tu	 comme	 ça,	 poète	 ?

demanda	Cosimo.	Tout	est	prêt	pour

le	départ	des	troupes.

Il	 avait	 l’air	 aussi	 fougueux	 que

son	cheval	qui	dansait	d’une	patte	sur

l’autre	 et	 menaçait	 de	 communiquer

sa	nervosité	au	cheval	de	Fenoglio.

—	A	moins	que	vous	ne	préfériez

rester	 ici,	 poursuivit-il,	 et	 tailler	vos plumes	pour	toutes	les	chansons	que

vous	 allez	 devoir	 écrire	 sur	 ma

victoire	?

Départ	?	Prêt	?

Devant	 la	 mine	 déconcertée	 de

Fenoglio,	Cosimo	se	mit	à	rire.

—	 Vous	 croyez	 que	 je	 vais

continuer	 à	 rassembler	 mes	 troupes dans	le	château	?	Elles	sont	devenues

bien	trop	nombreuses.	Non,	elles	sont

stationnées	 près	 de	 la	 rivière.	 Je n’attends	 plus	 qu’une	 troupe	 de

mercenaires	 que	 j’ai	 f9ait	 recruter dans	le	Nord.	Elle	va	peut-être	arriver dès	demain	!

Dès	 demain	 ?	 Fenoglio	 jeta	 un

regard	 furtif	 à	 Brianna.	 C’est	 donc pour	cela	qu’elle	avait	l’air	si	triste.

—	 Je	 vous	 en	 prie,	 Votre	 Grâce	 !

supplia

Fenoglio

sans

pouvoir

dissimuler	 l’inquiétude	 qui	 pointait dans	sa	voix.	C’est	beaucoup	trop	tôt	!

Attendez	encore	!

Mais	 Cosimo	 se	 contenta	 de

sourire.

—	La	lune	est	rouge,	poète	!	Les

devins	 pensent	 que	 c’est	 un	 bon

signe.	 Un	 signe	 que	 l’on	 ne	 doit	 pas laisser	 passer,	 sinon	 cela	 porte

malheur.

Quelles	 balivernes	 !	 Fenoglio

baissa	 la	 tête	 pour	 que	 Cosimo	 ne puisse	 lire	 l’agacement	 sur	 son

visage.	 Le	 jeune	 roi	 savait	 de	 toute façon	 que	 sa	 prédilection	 pour	 les devins	et	les	cartomanciennes	irritait

Fenoglio,	 qu’il	 les	 considérait	 tous comme	 une	 bande	 de	 charlatans

cupides.

—	Je	vous	le	répète,	Votre	Grâce	!

(Combien	de	fois	Fenoglio	ne	l’avait-il	 pas	 déjà	 mis	 en	 garde	 !	 Cela	 en devenait	absurde.)	La	seule	chose	qui

porte	 malheur,	 c’est	 de	 partir	 trop tôt	!

Mais	 Cosimo	 secoua	 la	 tête	 d’un

air	indulgent.

—	 Vous	 êtes	 un	 vieil	 homme,

Fenoglio,	 reprit-il.	 Votre	 sang	 coule déjà	 lentement,	 mais	 je	 suis	 jeune	 !

Que	devrais-je	attendre	?	Que	Tête	de

Vipère

recrute

lui

aussi

des

mercenaires	 et	 se	 barricade	 dans	 le château	de	la	Nuit	?

«	 Ce	 qu’il	 doit	 avoir	 fait	 depuis longtemps,	 pensa	 Fenoglio.	 Et	 c’est pour	 cette	 raison	 que	 tu	 dois

attendre,	 attendre	 mes	 mots	 et	 que Meggie	 les	 lise,	 ainsi	 qu’elle	 l’a	 fait pour	 que	 tu	 reviennes.	 Attendre	 sa voix	!	»

—	 Juste	 une	 ou	 deux	 semaines,

Votre	 Grâce,	 insista-t-il.	 Que	 vos paysans	 aient	 le	 temps	 de	 faire	 leur récolte.	 De	 quoi	 vivront-ils	 cet	 hiver sinon	?

Mais	 Cosimo	 ne	 voulait	 pas

entendre	ce	genre	de	discours.

—	 Voilà	 bien	 des	 propos	 de

vieillard	 !	 lança-t-il,	 agacé.	 Où	 sont passées	 vos	 paroles	 pleines	 de

fougue	?	Ils	vivront	des	provisions	de

Tête	 de	 Vipère,	 du	 bonheur	 de	 notre victoire,	 de	 l’argent	 du	 château	 de	 la Nuit	 que	 je	 ferai	 distribuer	 dans	 les villages	!

«	 Ils	 ne	 pourront	 pas	 manger	 de

l’or,	 Votre	 Grâce	 »,	 pensa	 Fenoglio.

Toutefois,	il	ne	dit	rien.	Au	lieu	de	ça, il	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Mon	 Dieu,	 la lune	était	déjà	bien	haute	!

Mais

Cosimo

avait

encore

quelque	chose	sur	le	cœur.

—	 Ce	 que	 je	 voulais	 vous

demander

depuis

longtemps…,

commença-t-il	 alors	 que	 Fenoglio

s’apprêtait	 à	 bafouiller	 une	 excuse quelconque	pour	s’en	aller.	Vous	êtes

en

bonne

relation

avec

les

saltimbanques,	n’est-ce	pas	?	Tout	le

monde	parle	du	cracheur	de	feu	qui,	à

ce	 qu’on	 prétend,	 sait	 commander

aux	flammes…

—	 Vous	 voulez	 dire	 Doigt	 de

Poussière	 ?	 répondit	 Fenoglio	 en

voyant	 du	 coin	 de	 l’œil	 Brianna

baisser	la	tête.

—	Oui,	c’est	son	nom.	Je	sais	qu’il

est	 le	 père	 de	 Brianna,	 continua

Cosimo	en	lançant	à	celle-ci	un	tendre

regard.	Mais	elle	ne	veut	pas	parler	de lui.	 Et	 elle	 m’af irme	 qu’elle	 ne	 sait pas	où	il	est.	Mais	peut-être	que	vous, vous	le	savez	?

Cosimo	 tapota	 l’encolure	 de	 son

cheval.	La	beauté	de	son	visage	était rayonnante.

—	 Pourquoi	 ?	 Que	 lui	 voulez-vous	?

—	 Ça	 me	 paraı̂t	 évident.	 Il	 sait parler	 au	 feu	 !	 On	 raconte	 qu’il	 peut produire	 des	 lammes	 immenses

sans	même	se	brûler.

Fenoglio	 comprit	 où	 Cosimo

voulait	en	venir.

—

Vous

voulez

Doigt

de

Poussière	 pour	 participer	à	 votre

guerre	!

Il	ne	put	s’empêcher	d’éclater	de

rire.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?

demanda	Cosimo	en	plissant	le	front.

Doigt	de	Poussière,	le	danseur	de

feu,	comme	arme	!	Fenoglio	secoua	la

tête.

—	 Je	 connais	 très	 bien	 Doigt	 de

Poussière,	reprit-il.

Brianna	 le	 regardait	 d’un	 air

surpris.

—	 Il	 peut	 faire	 beaucoup	 de

choses,	 ajouta-t-il,	 mais	 sûrement

pas	la	guerre.	Il	vous	rirait	au	nez.

—	Je	ne	le	lui	conseille	pas.

La	colère	perçait	dans	la	voix	de

Cosimo.

Mais

Brianna

observa

Fenoglio	 avec	 mille	 questions	 sur	 le bout	de	la	langue.	Comme	si	c’était	le moment	!

—	 Votre	 Grâce,	 s’empressa

d’ajouter	Fenoglio,	veuillez	m’excuser

maintenant.	 Un	 des	 enfants	 de

Minerve	 est	 malade	 et	 j’ai	 promis

d’aller	 chercher	 des	 herbes	 chez	 la mère	de	Brianna.

—	 Dans	 ce	 cas…	 bien	 entendu,

vas-y	!	Nous	en	reparlerons	plus	tard,

lança	Cosimo	en	reprenant	ses	rênes.

Si	 ça	 ne	 va	 pas	 mieux,	 dis-le-moi,	 je lui	enverrai	un	barbier.

—	 Je	 vous	 remercie,	 répondit

Fenoglio.	 (Mais	 avant	 de	 se	 mettre en in	 en	 route,	 il	 avait	 lui-même encore	 une	 question.)	 J’ai	 entendu

dire	 que	 votre	 femme	 ne	 se	 portait pas	bien	non	plus	?

Balbulus	 le	 lui	 avait	 raconté.	 Il était	 actuellement	 le	 seul	 autorisé	 à

aller	voir	Violante.

—	 Oh,	 elle	 est	 furieuse,	 c’est

tout	 !	 répliqua	 Cosimo	 en	 prenant	 la main	 de	 Brianna	 comme	 pour	 la

consoler	 d’avoir	 à	 entendre	 évoquer sa	 femme.	 Violante	 se	 met	 vite	 en colère.	Elle	tient	cela	de	son	père.	Elle ne	 veut	 pas	 comprendre	 pourquoi	 je ne	 la	 laisse	 pas	 sortir	 du	 château.

Alors	 que	 tout	 le	 monde	 sait	 que	 les espions	 de	 son	 père	 sont	 partout,	 et devinez	 qui	 ils	 essaieront	 de	 faire parler	en	priorité	?	Violante	et	Jacopo, bien	sûr.

Il	 était	 dif icile	 de	 ne	 pas	 croire les	paroles	qui	sortaient	de	ces	jolies lèvres,	 surtout	 quand	 elles	 étaient prononcées	avec	tant	de	conviction.

—	Vous	avez	sans	doute	raison	!

Mais	 je	 vous	 en	 prie,	 n’oubliez	 pas que	votre	femme	déteste	son	père.

—	On	peut	détester	quelqu’un	et

néanmoins	lui	obéir.	N’est-ce	pas	?

Cosimo	regarda	Fenoglio	avec	un

éclat	de	pureté	dans	les	yeux	comme

il	n’y	en	avait	que	dans	ceux	d’un	petit enfant.

—	Oui,	oui,	bien	sûr,	bredouilla-til,	mal	à	l’aise.

Chaque	 fois	 que	 Cosimo	 le

regardait,	Fenoglio	avait	l’impression

de	 découvrir	 une	 page	 blanche	 dans un	 livre,	 un	 trou	 de	 mites	 dans	 un tapis	de	mots	finement	tissé.

—	Votre	Majesté	!	déclara-t-il	en

inclinant	encore	une	fois	la	tête	avant de	 lancer	 son	 cheval,	 pour	 lui	 faire franchir	enfin	la	porte.

Brianna	 lui	 avait	 bien	 décrit	 le

chemin	 pour	 aller	 à	 la	 ferme	 de	 sa mère.	 Fenoglio	 le	 lui	 avait	 demandé

juste	après	la	visite	de	Roxane,	le	plus innocemment

du

monde,

sous

prétexte	 de	 douleurs	 articulaires.	 La ille	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 était	 une étrange	 enfant.	 Elle	 ne	 voulait	 rien savoir	de	son	père	et,	apparemment,

pas	grand-chose	non	plus	de	sa	mère.

Elle	 l’avait	 mis	 en	 garde	 contre	 l’oie, aussi	 tenait-il	 fermement	 son	 cheval quand	 celle-ci	 s’avança	 au-devant	 de lui	en	cacardant.

Quand	 il	 entra	 dans	 la	 cour,

Roxane	était	assise	devant	sa	maison.

Une	 maison	 modeste.	 La	 beauté	 de

Roxane	semblait	aussi	peu	à	sa	place

ici	 qu’un	 joyau	 sur	 le	 chapeau	 d’un mendiant.	Son	 ils	dormait	près	d’elle sur	le	seuil,	en	boule	comme	un	jeune

chien,	la	tête	sur	ses	genoux.

—	Il	veut	venir	avec	moi,	dit-elle

tandis	que	Fenoglio	mettait	tant	bien

que	 mal	 pied	 à	 terre.	 La	 petite	 a pleuré	elle	aussi	quand	je	lui	ai	appris que	 je	 devais	 partir.	 Mais	 je	 ne	 peux pas	 les	 emmener,	 pas	 chez	 Tête	 de Vipère.	 Il	 a	 déjà	 fait	 pendre	 des enfants	 !	 j’ai	 une	 amie	 qui	 prendra soin	 d’eux	 pendant	 mon	 absence,

d’eux,	des	plantes	et	des	bêtes…

Elle	 passa	 la	 main	 dans	 les

cheveux	bruns	de	son	 ils	et,	l’espace

d’un	 instant,	 Fenoglio	 souhaita

qu’elle	 ne	 parte	 pas.	 Mais	 que

deviendraient	ses	mots	?	Qui	d’autre

pourrait	 trouver	 Meggie	 ?	 Cosimo

devait-il	 de	 nouveau	 con ier	 à	 un autre	cavalier	le	soin	de	s’en	charger, qui	ne	reviendrait	pas,	lui	non	plus	?

«	Mais	qui	sait,	peut-être	que	Roxane

ne	 reviendra	 pas	 non	 plus,	 murmura une	 voix	 sarcastique	 en	 lui.	 Et	 tes précieux	mots	seront	perdus.	»

—	 Sottises	 !	 s’exclama-t-il.	 J’ai

fait	une	copie,	bien	sûr.

—	Que	dis-tu	?	demanda	Roxane

en	le	regardant,	étonnée.

—	Ah,	rien,	rien	!

Ciel,	voilà	qu’il	se	mettait	à	parler tout	seul	maintenant…

—	J’ai	quelque	chose	à	vous	dire.

N’allez	pas	au	moulin	!	Un	ménestrel

qui	chante	pour	Cosimo	m’a	rapporté

des	nouvelles	du	Prince	noir.

Roxane	 mit	 la	 main	 sur	 sa

bouche.

—	 Non,	 non,	 ce	 n’est	 pas	 si

grave	 !	 s’empressa	 de	 la	 rassurer

Fenoglio.	 En in,	 apparemment,	 le

père	de	Meggie	est	entre	les	mains	de

Tête	de	Vipère,	mais	franchement,	je

le	 craignais.	 Quant	 à	 Doigt	 de

Poussière	 et	 Meggie,	 pour	 vous

résumer	la	situation	:	il	paraı̂t	que	le moulin	où	Meggie	attendait	ma	lettre

a	 brûlé.	 Au	 dire	 du	 meunier,	 une martre	 a	 fait	 pleuvoir	 du	 feu	 du

plafond	 pendant	 qu’un	 sorcier	 au

visage	balafré	parlait	aux	 lammes.	Il était	 accompagné	 d’une	 illette	 et…

d’un	 démon	 qui	 avait	 l’apparence

d’un	 garçon	 à	 la	 peau	 brune…	 et	 qui l’a	sauvé	quand	il	a	été	blessé.

Roxane	 le	 regarda,	 pensive,

comme	pour	bien	comprendre	le	sens

de	ses	paroles.

—	Blessé	?

—	 Oui,	 mais	 ils	 ont	 réussi	 à

s’enfuir	 !	 C’est	 le	 principal	 !	 Roxane, vous	 croyez	 vraiment	 que	 vous

pouvez	les	trouver	?

Roxane	 se	 passa	 la	 main	 sur	 le

front.

—	 Je	vais	essayer.

—	Ne	vous	faites	pas	de	souci	!	la

rassura	Fenoglio.	Vous	avez	entendu,

Doigt	 de	 Poussière	 a	 maintenant	 un démon	 protecteur.	 Et	 d’ailleurs,	 ne s’est-il	 pas	 toujours	 parfaitement

sorti	 de	 toutes	 les	 situations	 tout seul	?

—	Oui,	c’est	vrai.

Elle	 était	 si	 belle	 que	 Fenoglio

maudit	 chacune	 des	 rides	 de	 son

vieux	 visage.	 Pourquoi	 n’avait-il	 pas celui	 de	 Cosimo	 ?	 Quoique…	 cela

aurait-il	plu	à	Roxane	?	C’est	Doigt	de Poussière	 qui	 lui	 plaisait,	 Doigt	 de Poussière	 qui	 devrait	 être	 mort

depuis	 longtemps	 si	 les	 choses

s’étaient	déroulées	comme	il	les	avait écrites.	 «	 Fenoglio	 !	 pensa-t-il.	 C’est trop.	 Tu	 te	 comportes	 comme	 un

amant	jaloux	!	»

De	 toute	 manière,	 Roxane	 ne

s’occupait	plus	de	lui.	Elle	regardait	le garçon	endormi	sur	ses	genoux.

—	Brianna	était	hors	d’elle	quand

elle	a	appris	que	je	voulais	partir	à	la recherche	 de	 son	 père,	 annonça-telle.	 J’espère	 seulement	 que	 Cosimo fera	 bien	 attention	 à	 elle	 et	 qu’il	 ne commencera	 pas	 sa	 guerre	 avant

mon	retour.

Fenoglio

garda

le

silence.

Pourquoi	lui	aurait-il	parlé	des	plans de	Cosimo	?	Pour	qu’elle	se	fasse	plus

de	 souci	 encore	 ?	 Non.	 Il	 sortit	 la lettre	 pour	 Meggie	 de	 sa	 cape.	 Des mots	qui	pouvaient	devenir	des	sons,

des	sons	puissants…	Jamais	Cristal	de

Rose	 n’avait	 cacheté	 une	 lettre	 avec autant	de	soin.

—	 Cette	 lettre	 peut	 sauver	 les

parents	 de	 Meggie,	 expliqua-t-il	 de manière	 insistante.	 Elle	 peut	 sauver son	père.	Elle	peut	nous	sauver	tous,

faites-y	bien	attention	!

Roxane	 tourna	 et	 retourna	 le

parchemin	 scellé	 comme	 s’il	 lui

semblait	trop	petit	pour	atteindre	un

tel	but.

—	 Je	n’ai	encore	jamais	entendu

parler	 d’une	 lettre	 capable	 d’ouvrir les	portes	des	cachots	du	château	de

la	Nuit,	dit-elle.	Vous	trouvez	ça	bien de	donner	de	faux	espoirs	à	une	 ille

encore	si	jeune	?

—	Ce	ne	sont	pas	de	faux	espoirs,

la	corrigea	Fenoglio,	légèrement	vexé

qu’elle	 accorde	 si	 peu	 de	 foi	 à	 ses paroles.

—	 Bon.	 Si	 je	 trouve	 Doigt	 de

Poussière	 et	 que	 la	 ille	 est	 encore avec	lui,	elle	aura	votre	lettre.

Roxane	 passa	 encore	 une	 fois	 la

main	 dans	 les	 cheveux	 de	 son	 ils, tout	 doucement,	 comme	 si	 elle	 en

enlevait	une	feuille.

—	Elle	aime	son	père	?	demanda-t-elle.

—	Oh	oui,	beaucoup.

—	 Ma	 ille	 aussi	 aime	 le	 sien.

Brianna	 aime	 tellement	 Doigt	 de

Poussière	 qu’elle	 n’échange	 pas	 une parole	 avec	 lui.	 Autrefois,	 quand	 il s’en	allait,	comme	ça,	dans	la	forêt,	à

la	 mer,	 là	 où	 le	 feu	 ou	 le	 vent	 le poussaient,	 elle	 essayait	 de	 courir derrière	 lui,	 avec	 ses	 petits	 pieds.	 Je crois	 qu’il	 ne	 le	 remarquait	 même pas,	il	disparaissait	si	vite,	aussi	vite qu’un	 renard	 qui	 vient	 de	 voler	 une poule.	 Mais	 elle	 l’aimait	 toujours

quand	 même.	 Pourquoi	 ?	 Ce	 garçon

l’aime-t-il	aussi	?	Il	pense	même	qu’il a	besoin	de	Doigt	de	Poussière,	mais

lui	 n’a	 besoin	 de	 personne,	 excepté

du	feu.

Fenoglio	la	considéra,	pensif.

—	Vous	vous	trompez,	recti ia-til.	 Il	 était	 horriblement	 malheureux quand	 il	 s’est	 trouvé	 séparé	 de	 vous pendant	tout	ce	temps.	Si	vous	l’aviez

vu	!

Elle	le	regarda,	incrédule.

—	Vous	savez	où	il	était	?

Vieux	 fou,	 il	 avait	 encore	 trop

parlé	!

—	 Euh…	 oui,	 bafouilla-t-il.	 Oui,

j’étais	moi-même	là-bas.

Allez,	il	fallait	mentir	maintenant.

Où	étaient-ils	?	La	vérité	ne	lui	serait guère	 d’un	 grand	 secours.	 Il	 fallait trouver

des

mensonges

qui

expliqueraient

tout.

Pourquoi

n’intercéderait-il

pas,

exceptionnellement,	 en	 faveur	 de

Doigt	 de	 Poussière,	 même	 s’il	 lui jalousait	sa	femme ?

— Il	m’a	 dit	 qu’il	ne pouvait	 pas revenir,	affirma	Roxane.

E lle	ne le	 croyait	 pas,	 mais	on

entendait	à sa	 voix	 combien	 elle

aurait	aime	le	croire.

—	 C’est	 pourtant	 vrai	 !	 Il	 a	 vécu des	 moments	 très	 durs	 !	 Capricorne l’avait	 fait	 poursuivre	 par	 Basta,	 ils l’ont	 emmené	 loin,	 très	 loin…	 Ils	 ont essayé	 de	 lui	 faire	 avouer	 comment on	parle	au	feu.

Les mensonges	 venaient	 tout

seuls.	 Et	 qui	 sait,	 peut-être	 qu’ils étaient	tout	près	de	la	vérité	?

—	Croyez	moi, Basta	s’est	vengé, de	 manière	 terrible,	 car	 vous	 lui préfériez	Doigt	de	Poussière	!	Ils	l’ont enfermé	pendant	des	années.	Il	a	 ini par	s’échapper,	mais	ils	l’ont	retrouvé

peu	après.	Ils	ont	failli	le	tuer.

C’est	 ce	 que	 Meggie	 lui	 avait

raconté.	Un	peu	de	vérité	ne	pouvait pas	 nuire,	 et	 Roxane	 n’était	 pas

obligée	 de	 savoir	 que	 c’était	 à	 cause de	Resa.

—	C’était	terrible,	terrible	!

Fenoglio	 sentit	 monter	 en	 lui

l’envie	 de	 raconter,	 de	 voir	 les	 yeux de	 Roxane	 s’agrandir,	 de	 la	 voir	 se suspendre	à	ses	lèvres,	attendre	avec impatience	les	mots	suivants.	Devait-il	dire	quand	même	un	peu	de	mal	de

Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Non,	 il	 l’avait déjà	 fait	 mourir.	 Aujourd’hui,	 il	 allait lui	 faire	 une	 faveur,	 il	 allait	 faire	 en sorte	que	sa	femme	lui	pardonne	une

fois	 pour	 toutes	 d’avoir	 disparu

pendant	 dix	 ans.	 «	 Je	 peux	 vraiment être	 un	 type	 bien,	 quand	 je	 veux	 !	 »

pensa-t-il.

—	Il	croyait	qu’il	allait	mourir.	Il

croyait	ne	jamais	vous	revoir,	jamais,

et	c’était	pour	lui	la	pire	des	choses.

Fenoglio	dut	s’éclaircir	la	voix.	Il

était	ému	par	ses	propres	paroles…	et

Roxane	 l’était	 aussi.	 Oh	 oui.	 Il	 voyait la	 mé iance	 disparaı̂tre	 dans	 ses

yeux,	 il	 la	 voyait	 fondre,	 fondre

d’amour.

—	 Après,	 il	 a	 erré	 à	 travers	 des pays	 inconnus,	 comme	 un	 chien

abandonné,	en	quête	d’un	chemin	au

bout	 duquel	 ce	 serait	 vous	 qui

l’attendriez,	pas	Capricorne	ni	Basta.

Les	mots	lui	venaient	tout	seuls,

comme	 s’il	 savait	 vraiment	 ce	 que

Doigt	 de	 Poussière	 avait	 ressenti

durant	toutes	ces	années.

—	 Il	 était	 perdu,	 complètement

perdu,	 son	 cœur	 était	 devenu	 dur

comme	 de	 la	 pierre	 après	 tant	 de solitude.	 Il	 n’était	 de	 place	 en	 son cœur	que	pour	la	nostalgie	qu’il	avait

de	vous	revoir,	vous	et	sa	fille.

—	Il	avait	deux	 illes,	dit	Roxane

d’une	voix	quasi	imperceptible.

Sapristi,	il	avait	 oublié.	 Bien	 sûr, deux	 !	 Mais	 Roxane	 était	 tellement prise	 par	 son	 récit	 qu’elle	 ne	 prêta pas	attention	à	cette	erreur.

—	 D’où	 savez-vous	 tout	 cela	 ?

demanda-t-elle.	 Il	 ne	 m’a	 jamais

raconté	 que	 vous	 le	 connaissiez	 si bien.

«	 Oh,	 personne	 ne	 le	 connaı̂t

mieux	!	pensa	Fenoglio.	Je	peux	vous

l’assurer,	ma	belle.	»

Roxane	 repoussa	 une	 mèche	 de

ses	 cheveux	 noirs	 de	 son	 front.

Fenoglio	 y	 découvrit	 un	 peu	 de	 gris, comme	 si	 elle	 s’était	 coiffée	 avec	 un peigne	poussiéreux.

—	 Je	 vais	 partir	 demain	 matin,

annonça-t-elle.

—	Parfait.

Fenoglio	 attira	 son	 cheval	 près

de	 lui.	 Pourquoi	 était-ce	 si	 dur	 de grimper	 sur	 ces	 foutues	 montures	 ?

Roxane	 devait	 vraiment	 le	 prendre

pour	un	vieillard.

—	 Faites	 attention	 à	 vous,	 dit-il quand	il	fut	en in	en	selle,	à	vous	et	à

la	lettre.	Et	saluez	Meggie	de	ma	part.

Promettez-lui	que	tout	ira	bien.	Je	lui promets	!

Quand	 il	 se	 mit	 en	 route,	 elle

resta	 assise	 à	 côté	 de	 son	 ils endormi,	 pensive,	 et	 le	 regarda

s’éloigner.	Il	espérait	vraiment	qu’elle trouverait	Doigt	de	Poussière,	et	pas

seulement	 pour	 que	 sa	 lettre

parvienne	 à	 Meggie.	 Non.	 Un	 peu	 de bonheur	 ne	 pouvait	 pas	 faire	 de	 mal dans	cette	histoire,	et	Roxane	n’était pas

heureuse

sans

Doigt

de

Poussière.	Il	en	avait	voulu	ainsi.

«	 N’empêche	 qu’il	 ne	 la	 mérite

pas	!	»	se	répéta-t-il	une	fois	de	plus en	 se	 dirigeant	 vers	 les	 lumières d’Ombra,	qui,	sans	doute,	ne	brûlaient

pas	 avec	 le	 même	 éclat	 ni	 en	 aussi grand	 nombre	 que	 dans	 son	 ancien

monde,	 mais	 n’en	 étaient	 pas	 moins accueillantes,	bientôt	il	n’y	aurait	plus d’hommes	 dans	 les	 maisons	 à	 l’abri des	remparts	protecteurs.	Ils	seraient

tous	 derrière	 Cosimo	 :	 le	 mari	 de Minerve	 et	 même	 le	 chiffonnier,	 qui passait

par

là

chaque

mardi,

voudraient	 aller	 combattre	 Tête	 de Vipère.	 «	 Seraient-ils	 tous	 aussi

empressés	de	suivre	Cosimo	s’il	était laid	 ?	 se	 demanda	 Fenoglio.	 Laid

comme	Tête	de	Vipère	avec	sa	face	de

bourreau…	 »	 Non,	 on	 prêtait

tellement	 plus	 facilement	 foi	 aux

nobles	intentions	d’un	beau	visage,	et

c’est	 pourquoi	 il	 avait	 bien	 fait	 de mettre	 sur	 le	 trône	 un	 ange.	 Oui, c’était	 malin,	 très	 malin.	 Fenoglio	 se prit	 à	 chantonner	 doucement	 tandis que	le	cheval	s’approchait	des	gardes.

Ils	 le	 laissèrent	 passer	 sans	 un	 mot, lui,	 le	 poète	 du	 prince,	 l’homme	 qui avait	 mis	 leur	 monde	 en	 mots,

l’homme	 qui	 les	 avait	 créés	 avec	 ses mots.	 Oui,	 baissez	 la	 tête	 devant Fenoglio	!

Les

gardes

eux

aussi

escorteraient	 Cosimo,	 et	 les	 soldats là-haut	 au	 château,	 les	 domestiques, guère	 plus	 vieux	 que	 le	 garçon	 qui accompagnait	 Doigt	 de	 Poussière.

Même	 Ivo,	 le	 ils	 de	 Minerve,	 l’aurait suivi	si	elle	l’avait	laissé	faire.	«	Mais ils	 reviendront	 tous,	 se	 dit	 Fenoglio en	se	dirigeant	vers	les	écuries.	En in, la	plupart.	Tout	va	bien	se	passer,	oui, parfaitement	bien	!	»


52. 

ORPHÉE	EN	COLÈRE

Tous	les	mots	sont	écrits	de

la	même	encre,

«	 leur	 »	et	 «	 peur	 »	par

exemple

sont

presque

pareils,

et	 j’aurai	 beau	 répéter

«	sang	»	du	haut	en	bas

de	la	page,	elle	n’en	sera	pas

tachée,

ni	moi	blessé.

 

Philippe	Jaccottet,	À 	la	lumière	d’hiver (Chant	d’en	bas)

 

Elinor	 était	 sur	 son	 matelas

pneumatique	 et	 regardait	 le	 plafond.

Elle	 avait	 beau	 savoir	 que,	 pour	 la punir,	 il	 l’enverrait	 à	 la	 cave,	 elle s’était	 quand	 même	 disputée	 avec Orphée.	 «	 Au	 lit	 de	 bonne	 heure, Elinor	 !	 »	 pensa-t-elle,	 amère.	 C’est ainsi	 que	 son	 père	 la	 punissait

autrefois	 quand	 il	 la	 surprenait	 avec un	 livre	 qui,	 selon	 lui,	 n’était	 pas	 de son	 âge.	 Oui,	 au	 lit	 de	 bonne	 heure, parfois	 même	 dès	 cinq	 heures	 de

l’après-midi.	 C’était	 particulièrement dur	 en	 été	 lorsque	 les	 oiseaux

chantaient	 dehors	 et	 que	 ses	 sœurs passaient

sous

sa

fenêtre

en

courant…	 Ses	 sœurs	 que	 les	 livres

n’intéressaient

pas

mais

qui

adoraient	dénoncer	Elinor	quand	elle

se	plongeait	dans	un	livre	interdit	par son	père	au	lieu	de	jouer	avec	elles.

«	 Elinor,	 ne	 te	 dispute	 pas	 avec

Orphée	!	»	Combien	de	fois	Darius	le

lui	 avait-il	 répété	 !	 Mais	 non,	 elle	 ne pouvait pas

s’en

empêcher

!

Comment	 aurait-elle	 pu,	 quand	 son

sale	 chien	 bavait	 sur	 ses	 livres	 les plus	 précieux	 parce	 que	 son	 maı̂tre faisait	exprès	de	ne	pas	les	remettre

sur	 leur	 étagère	 après	 s’être	 amusé

avec	eux	!

Mais

maintenant,

c’était

nouveau,	 il	 n’allait	 plus	 chercher

aucun	 livre	 sur	 les	 étagères,	 ce	 qui était	au	moins	une	petite	consolation.

—	Il	ne	lit	plus	que	 Cœur	d’encre	! 

lui	 avait	 chuchoté	 Darius	 à	 l’oreille quand	 ils	 étaient	 en	 haut	 en	 train d’essuyer	la	vaisselle.

Son	lave-vaisselle	était	tombé	en

panne.	 Comme	 si	 ça	 ne	 suf isait	 pas qu’il	 la	 fasse	 travailler	 à	 la	 cuisine comme	une	simple	domestique	dans

sa	 propre	 maison,	 maintenant,	 elle

avait	 les	 mains	 en lées	 à	 force	 de faire	la	vaisselle	!

—	 On	 dirait	 qu’il	 cherche	 des

mots,	 avait	 ajouté	 Darius,	 des	 mots qu’il	 assemble	 autrement,	 qu’il	 copie et	recopie	;	la	corbeille	à	papier	en	est pleine.	 Il	 essaie	 inlassablement,	 puis il	lit	à	voix	haute	ce	qu’il	a	écrit,	et	si rien	ne	se	produit…

—	Alors	quoi	?

—	 Oh,	 rien…,	 avait	 répondu

Darius	évasivement.

Et	 il	 s’était	 mis	 à	 frotter

énergiquement	 une	 poêle	 pleine	 de gras	 mais	 Elinor	 savait	 que	 s’il	 ne s’é tait	 r ie n	 produit,	 Darius	 n’aurait pas	été	si	gêné	et	si	laconique.

—	Alors,	quoi	?	avaitelle	insisté.

Alors	 Darius	 lui	 avait	 raconté,

cramoisi,	qu’Orphée	lançait	ses	livres contre	 le	 mur,	 ses	 magni iques

livres	!	Il	les	jetait	par	terre	de	colère, de	 temps	 en	 temps	 il	 en	 envoyait

même	 un	 par	 la	 fenêtre,	 et	 tout	 ça parce	 qu’il	 n’arrivait	 pas	 à	 faire	 ce que	Meggie	avait	réussi	à	faire,	elle	: l’accès	 à	 Cœur	 d’enc re	 lui	 restait interdit,	 il	 avait	 beau	 roucouler	 et supplier	d’une	voix	de	velours,	lire	et relire	 les	 phrases	 entre	 lesquelles	 il aurait	tant	voulu	se	glisser…

Naturellement,	 quand	 elle	 l’avait

entendu	 hurler,	 elle	 s’était	 aussitôt précipitée	 pour	 sauver	 ses	 livres chéris.

—	 Non	 !	 criait	 Orphée,	 si	 fort

qu’on	 l’entendait	 de	 la	 cuisine.	 Non, non	et	non	!	Laisse-moi	en in	entrer,

maudit	 bouquin	 !	C’est	 moi	 qui	ai

renvoyé	Doigt	de	Poussière	dans	son

monde	 !	 Quand	 est-ce	 que	 tu	 vas

comprendre	 ça	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu

serais	sans	lui	?	Je	t’ai	rendu	Basta	et Mortola	 !	 J’ai	 bien	 mérité	 une

récompense	en	échange,	non	?

Le	 colosse	 n’était	 pas	 devant	 la

porte	de	la	bibliothèque	pour	retenir

Elinor.	 Il	 devait	 encore	 être	 en	 train de	 rôder	 autour	 de	 la	 maison	 pour voir	 s’il	 n’y	 avait	 rien	 à	 voler	 (car même	s’il	avait	dû	passer	cent	ans	ici, il	n’aurait	pas	eu	l’idée	que	les	livres puissent	 être	 de	 loin	 ce	 qu’il	 y	 avait de	plus	précieux).	Plus	tard,	Elinor	ne se	souviendrait	plus	des	injures	dont

elle	 avait	 grati ié	 Orphée.	 Elle	 se souviendrait	seulement	du	livre	qu’il

avait	 à	 la	 main,	 une	 superbe	 édition des	 poèmes	 de	 William	 Blake.	 Et	 le torrent

d’insultes

qu’elle

avait

proférées	 ne	 l’avait	 pas	 empêché	 de le	lancer	par	la	fenêtre	pendant	que	le colosse	 l’attrapait	 et	 l’entraı̂nait	 à	 la cave.

«	 Oh,	 Meggie	 !	 pensait	 Elinor,

allongée

sur

son

matelas

pneumatique,	 regardant	 le	 crépi	 qui s’effritait	 sur	 le	 mur.	 Pourquoi	 ne m’as-tu	 pas	 emmenée	 ?	 Pourquoi	 ne m’as-tu

même

pas

posé

la

question	?	»


53. 

LE	CHAT-HUANT


Et

n’importe

quel

médecin	 doit	 savoir	 que

Dieu	 a	 mis	 dans	 la	 plante

quelque	 chose	 de	 très

mystérieux,	 uniquement

contre	 les	 esprits	 et	 les

délires

qui

peuvent

mettre

l’homme

au

désespoir,	 et	 que	 cette

aide	 ne	 vient	 pas	 du

diable,	mais	de	la	nature.

 

Paracelse,  Œuvres	médicales

 

La	 mer.	 Meggie	 ne	 l’avait	 plus

revue	 depuis	 le	 jour	 où	 elle	 avait quitté	 le	 village	 de	 Capricorne	 pour rentrer	chez	Elinor	en	compagnie	des

fées	 et	 des	 kobolds	 qui	 n’étaient aujourd’hui	plus	que	des	cendres.

—	C’est	ici	que	vit	le	barbier	dont

je	 vous	 ai	 parlé,	 dit	 Doigt	 de

Poussière	 quand	 la	 baie	 apparut

derrière	les	arbres.

Elle	était	si	belle	!	L’eau	étincelait au	soleil	comme	du	verre	aux	re lets

émeraude,	 écumeux,	 sur	 lequel	 le

vent	 dessinait	 toujours	 de	 nouvelles rides.	 Un	 vent	 fort,	 qui	 poussait	 le voile	 de	 nuages	 sous	 le	 ciel	 bleu, sentait	 le	 sel	 et	 les	 ı̂les	 lointaines.	 Il aurait	 fait	 chaud	 au	 cœur,	 sans	 cette colline	dénudée	au	loin	qui	dominait

les	collines	boisées	environnantes	et

sur	 laquelle	 se	 dressait	 le	 château, aussi	 primitif	 que	 le	 visage	 de	 son maı̂tre	 malgré	 ses	 toits	 et	 ses

créneaux	argentés.

—	 Oui,	 c’est	 lui,	 con irma	 Doigt

de	 Poussière	 quand	 Meggie	 le

découvrit	avec	effroi.	Le	château	de	la Nuit.	 Et	 l’on	 appelle	 la	 colline	 sur laquelle	 il	 est	 construit	 la	 montagne aux	 Vipères,	 pas	 étonnant,	no n	 ?

Dénudée	 comme	 le	 crâne	 d’un

vieillard	pour	que	personne	ne	puisse

s’approcher	en	s’abritant	derrière	les arbres.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	il	n’est pas	aussi	proche	qu’il	en	a	l’air.

—	 Les	 tours,	 demanda	 Farid,

elles	sont	vraiment	tout	en	argent	?

—	 Oh	 oui	 !	 répondit	 Doigt	 de

Poussière.	 De	 l’argent	 extrait	 de	 la montagne,	 de	 celle-ci	 et	 d’autres

aussi.	 Les	 oiseaux	 rôtis,	 les	 jeunes femmes,	 les	 terres	 fertiles…	 et

l’argent,	Tête	de	Vipère	a	de	l’appétit pour	nombre	de	choses.

Une	 grande	 plage	 de	 sable

bordait	 la	 baie.	 A	 l’endroit	 où	 elle montait	 vers	 les	 arbres,	 il	 y	 avait	 un long	 mur	 et	 une	 tour	 qui	 passait

presque	 inaperçue.	 On	 ne	 voyait	 pas âme	 qui	 vive	 sur	 la	 plage,	 aucun bateau	 sur	 le	 sable	 clair,	 rien	 que cette	construction	avec	sa	tour	basse,

ses	toits	en	brique	tout	en	longueur	;

on	 la	 distinguait	 à	 peine	 derrière	 le mur.	 Un	 chemin	 serpentait	 jusqu’à

elle,	 comme	 les	 traces	 d’une	 vipère, mais	Doigt	de	Poussière	les	 it	passer par-derrière,	à l’abri	 des	 arbres.	 Il leur	 it	signe	de	se	dépêcher	avant	de disparaı̂tre	 dans	 l’ombre	 du	 mur.	 Le bois	de	la	porte	devant	laquelle	il	les attendait

était

usé

par

les

intempéries	 et	 la	 cloche	 au-dessus rouillée	 par	 l’air	 marin.	 Des	 leurs sauvages	poussaient	près	de	la	porte,

des

leurs	 fanées	 et	 des	 tiges

couvertes	 de	 graines	 marron	 que

grignotait	 une	 fée.	 Elle	 avait	 la	 peau plus	claire	que	ses	sœurs	de	la	forêt.

Tout	semblait	tellement	paisible.

Le	 bourdonnement	 d’une	 abeille

parvint	 aux	 oreilles	 de	 Meggie,	 se mêlant	 au	 bruit	 de	 la	 mer,	 mais	 elle ne	pouvait	oublier	combien	le	moulin

lui	 avait	 semblé	 paisible,	 lui	 aussi.

Doigt	de	Poussière	non	plus	ne	l’avait pas	 oublié.	 Il	 tendit	 l’oreille	 avant	 de tirer	la	chaı̂ne	de	la	cloche	rouillée.	Sa jambe	 s’était	 remise	à saigner	 – Meggie	 le	 vit	 appuyer	 sa	 main	 sur	 la blessure	 –,	 ce	 qui	 ne	 l’avait	 pas empêché	 de	 leur	 faire	 presser	 le	 pas durant	tout	le	trajet.

—	Il	n’y	a	pas	de	meilleur	barbier,

avait-il	 dit	à Farid	 quand	 celui-ci

avait	demandé	où	il	les	emmenait,	ni

personne	 à	 qui	 l’on	 puisse	 se	 ier comme	à	lui.	Et	de	là,	le	château	de	la Nuit	 ne	 sera	 plus	 très	 loin	 C’est	 bien là-bas	 que	 Meggie	 veut	se rendre,

hein	?

Il	 leur	 avait	 donné	 des	 feuilles	 à

manger,	des	feuilles	velues	et	amères.

—	 Avalez	 !	 avait-il	 ordonné	 en

voyant	 leur	 air	 dégoûté.	 Là	 où	 nous allons,	vous	ne	pourrez	arriver	que	si

vous en	 avez	 au	 moins	 cinq	 dans

l’estomac.

La	 porte	 en	 bois	 s’entrebâilla	 et une	femme	passa	la	tête	à	l’extérieur.

—

Par

tous

les

esprits

bienveillants	 !	 l’entendit	 murmurer

Meggie	avant	de	voir	la	porte	s’ouvrir et	 une	 main	 ine	 et	 ridée	 leur	 faire signe	d’entrer.

La	 femme,	 qui	s’empressa	 de

refermer derrière	eux, était	aussi	 ine et	 ridée	 que	sa	 main. Elle	 regarda Doigt

de

Poussière	comme s’il

s’agissait	d’un revenant.

—	 Hier	 !	 Pas	 plus	 tard	 qu’hier,

s’écria-t-elle,	 il	 m’a	 encore	 dit	 :	 «	 Tu vas	 voir,	 Bella,	 il	 est	 de	 retour	 !	 Qui d’autre	 que	 lui	 aurait	 mis	 le	 feu	 au moulin	?	Qui	sait	parler	au	feu	?	»	Et	il n’a	 pas	 fermé	 l’œil	 de	 la	 nuit.	 Il	 s’est fait	du	souci,	mais	tu	vas	bien,	non	?

Qu’est-ce	que	tu	as	à	la	jambe	?

Doigt	 de	 Poussière	 mit	 un	 doigt

sur	 sa	 bouche,	 mais	 Meggie	 vit	 qu’il souriait.

—	 Ça	 pourrait	 aller	 mieux,

répondit-il	 doucement.	 Et	 toi,	 tu

parles	 toujours	 aussi	 vite	 qu’avant, Bella,	mais	dis-moi,	pourrais-tu	nous

conduire	au	Chat-huant	?

—	Oui,	oui.	Bien	sûr	!	dit-elle,	l’air légèrement	 offensée.	 Je	 suppose	 que ton	 horrible	 martre	 est	 là-dedans	 ?

demanda-t-elle	 en	 lançant	 un	 regard mé iant	en	direction	du	sac	à	dos	de

Doigt	de	Poussière.	Ne	t’avise	pas	de

la	laisser	sortir.

—	Bien	entendu,	lui	assura-t-il	en

jetant	un	coup	d’œil	à	Farid,	pour	lui signi ier	 de	 ne	 rien	 dire	 de	 la

deuxième	 martre	 qui	 dormait	 dans

son	sac	à	lui.

Sans	 rien	 ajouter,	 la	 vieille

femme	leur	 it	signe	de	la	suivre	dans

une	sombre	et	austère	galerie	bordée

de	colonnes.	Elle	avançait	à	petits	pas pressés,	 tel	 un	 écureuil	 dans	 une longue	 robe	 coupée	 dans	 un	 tissu

grossier.

—	 Tu	 as	 bien	 fait	 de	 passer	 par

derrière,	dit	elle	d’une	voix	feutrée	en entraı̂nant	ses	hôtes	devant	une	série de	portes	fermées.	J’ai	bien	peur	que

Tête	 de	 Vipère	 n’ait	 des	 espions jusque

dans

ces

murs,

mais

heureusement,	il	ne	les	paie	pas	assez

bien	 pour	 qu’ils	 acceptent	 de

travailler	dans	l’aile	où	nous	soignons les	 malades	 contagieux.	 J’espère	 que ces	deux-là	ont	pris	assez	de	feuilles	?

—	 Bien	 sûr	 !	 af irma	 Doigt	 de

Poussière	 en	 hochant	 la	 tête.	 Mais Meggie	 vit	 qu’il	 regardait	 autour	 de lui,	 mal	 à	 l’aise,	 et	 il	 leur	 mit discrètement	 dans	 la	 bouche	 encore une	 des	 feuilles	 qu’il	 leur	 avait	 déjà

données.	 Avant	 même	 de	 passer

devant	les	silhouettes	fragiles	assises au	 soleil	 dans	 la	 cour	 dont	 la	 galerie faisait	 le	 tour,	 Meggie	 comprit	 où

Doigt

de

Poussière

les

avait

emmenés.	C’était	un	hospice.	Quand	il

vit	un	vieillard	venir	au-devant	de	lui, pâle	 comme	 la	 mort,	 Farid	 mit	 la main	devant	sa	bouche	et	ne	répondit

à	 son	 sourire	 édenté	 que	 par	 un hochement	de	tête	effaré.

—	Ne	fais	pas	cette	tête,	on	dirait

que	 tu	 vas	 tomber	 raide	 mort	 !	 lui chuchota	 Doigt	 de	 Poussière	 qui

n’avait	pourtant	pas	l’air	de	se	sentir très	 bien	 non	 plus.	 Tes	 doigts	 vont être	soignés	ici	mieux	que	nulle	part ailleurs	 et	 n’oublie	 pas	 que	 nous

sommes	relativement	en	sécurité,	ce

qu’on	 ne	 peut	 pas	 dire	 de	 beaucoup d’endroits	de	ce	côté	de	la	forêt.

—	 Oui,	 car	 si	 Tête	 de	 Vipère	 a peur	 de	 quelque	 chose,	 intervint

Bella,	 c’est	 bien	 de	 la	 mort	 et	 de toutes

les

maladies

qui

la

provoquent.	 N’empêche,	 il	 vaut

mieux	 que	 vous	 évitiez	 autant	 que possible	de	vous	faire	voir,	aussi	bien des	malades	que	des	soignants.	Si	j’ai

appris	 une	 chose	 dans	 ma	 vie,	 c’est qu’on	ne	peut	se	fier	à personne.	Sauf

au	Chat-huant,	bien	sûr	!

—	 Et	 à	 m o i ,	Bella	 ?	 demanda

Doigt	de	Poussière.

—	À	toi	moins	qu’à	quiconque,	se

contenta-t-elle	 de

répondre

en

s’arrêtant	 devant	 une	 porte	 en	 bois toute

simple.

C’est

vraiment

dommage	 que	 ton	 visage	 soit	 si

reconnaissable,	 lui	 murmura-t-elle,

sinon	 tu	 aurais	 pu	 faire	 ton	 numéro devant	 les	 malades.	 Il	 n’est	 pas	 de meilleur	 remède	 qu’un	 peu	 de

bonheur.

Puis	 elle	 frappa	 à	 la	 porte	 et,	 en leur	 faisant	 un	 signe	 de	 tête	 pour qu’ils	la	suivent,	elle	entra.

La	 pièce	 était	 sombre	 car

l’unique

fenêtre

disparaissait

derrière	des	tas	de	livres.	Cet	endroit aurait	 plu	 à	 Mo.	 Il	 aimait	 quand	 les livres	donnaient	 l’impression	 d’avoir juste	 été	 reposés.	 Contrairement	 à Elinor,	cela	ne	le	dérangeait	pas	qu’ils restent	 ouverts,	 dans	 l’attente	 d’un prochain	 le c t e u r.	L e 	 Chat-huant devait	être	comme	lui.	C’était	un	petit homme	 au	 regard	 de	 myope	 et	 aux

larges	 mains,

qui

disparaissait

derrière	 toutes	 les	 piles	 de	 livres.

Meggie	trouva	qu’il	ressemblait	à	une

taupe	 –	 une	 taupe	 avec	 des	 cheveux gris.

—	Je	l’avais	dit	!	s’exclama-t-il	en

faisant	 tomber	 deux	 livres	 de	 leur pile	 en	 se	 précipitant	 au-devant	 de Doigt	de	Poussière.	 Il	 est	 de	 retour	 !

Mais	 elle	 ne	 voulait	 pas	 me	 croire.

Apparemment,	 les	 Femmes	 blanches

laissent	 de	 plus	 en	 plus	 de	 gens

revenir	à	la	vie	ces	derniers	temps	!

Les	deux	hommes	s’étreignirent,

puis	 le	 Chat-huant	 fit	 un	 pas	 en

arrière	 et	 contempla	 Doigt	 de

Poussière	de	haut	en	bas.	 Le	 barbier

était	un	vieil	homme,	 plus	 vieux	 que Fenoglio,	mais	il	avait	un	regard	aussi jeune	que	celui	de	Farid.

—	Tu	as	l’air	en	forme,	constatat-il	 d’un	 air	 satisfait.	 Sauf	 ta	 jambe.

Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé	 ?	 C’est	 au moulin	 que	 tu	 t’es	 fait	 ça	 ?	 Hier,	 ils sont	 venus	 chercher	 une	 de	 mes

guérisseuses	 et	 l’ont	 emmenée	 au

château	 pour	 qu’elle	 soigne	 deux

hommes	 brûlés.	 Elle	 a	 raconté	 une drôle	 d’histoire,	 où	 il	 était	 question d’une	 embuscade	 et	 d’une	 martre	 à

cornes	qui	crache	du	feu…

Au	 château	 ?	 Machinalement,

Meggie	 it	 un	 pas	 vers	 le	 Chat-huant et	lui	coupa	la	parole	:

—	 Elle	 a	 vu	 les	 prisonniers	 ?	 Il paraît	qu’on	les	a	conduits	là-	bas,	des ménestrels,	 des	 hommes	 et	 des

femmes…	 Mon	 père	 et	 ma	 mère	 en

font	partie.

Le	Chat-huant	lui	lança	un	regard

empli	de	compassion.

—	Tu	es	la	 ille	dont	ont	parlé	les

hommes	du	prince	?	Ton	père…

—	 …	est	l’homme	qu’ils	prennent

pour	le	Geai	bleu,	l’interrompit	Doigt

de	 Poussière.	 Tu	 sais	 comment	 il	 va, et

comment

vont

les

autres

prisonniers	?

Avant	 que	 le	 Chat-huant	 eût	 le

temps	de	répondre,	une	 illette	passa

la	 tête	 par	 l’embrasure	 de	 la	 porte.

Surprise,	 elle	 regarda	 les	 inconnus avec	de	grands	yeux.	Son	regard	resta

si	 longtemps	 posé	 sur	 Meggie	 que	 le Chat-huant	 init	 par	 toussoter	 en

demandant	:

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Carla	?

La	 illette	 mordit	 nerveusement

ses	lèvres	pâles.

—	 Je	 suis	 chargée	 de	 vous

demander	 si	 nous	 avons	 encore	 de

l’euphraise	pour	les	yeux,	demanda-telle	d’une	voix	intimidée.

—	Bien	sûr.	Va	voir	Bella,	elle	t’en

donnera.	Et	maintenant,	va-t’en.

La	 illette	disparut	en	hochant	la

tête,	mais	elle	laissa	la	porte	ouverte.

Le

Chat-huant

la

referma

en

soupirant	et	poussa	le	verrou.

—	Où	en	étions-nous	?	Ah	oui,	les

prisonniers.	 C’est	 le	 barbier	 chargé

des	 cachots	 qui	 s’occupe	 d’eux.	 Il	 ne connaı̂t	 rien	 à	 son	 métier	 mais,	 bon, qui	 d’autre	 pourrait	 rester	 là-haut	 ?

Au	lieu	de	soigner	les	gens,	il	s’assure que	 soient	 bien	 distribués	 les	 coups de	 fouet	 et	 de	 bâton.	 Heureusement, ils	 ne	 le	 laissent	 pas	 voir	 ton	 père, Tête	 de	 Vipère	 ne	 permettrait	 pas	 à

son	 barbier	 de	 se	 salir	 les	 mains	 sur un	 prisonnier,	 c’est	 pour	 ça	 que	 ma guérisseuse	 monte	 tous	 les	 jours	 au château	pour	s’occuper	de	lui.

—	Comment	va	mon	père	?

Meggie	 s’efforçait	 sans	 grand

succès	 de	 ne	 pas	 avoir	 la	 voix	 d’une petite	 ille	qui	a	du	mal	à	retenir	ses larmes.

—	 Il	 est	 gravement	 blessé,	 mais

je	pense	que	tu	le	sais	?

Meggie	 hocha	 la	 tête.	 Et	 de

nouveau	 les	 larmes	 se	 mirent	 à

couler,	 comme	 pour	 laver	 son	 cœur

de	tout	ce	qu’elle	y	avait	accumulé,	le chagrin,	 la	 nostalgie,	 la	 peur…	 Farid passa	son	bras	autour	de	ses	épaules

mais	cela	ne	 it	que	rappeler	à	Meggie les	 moments	 où,	 durant	 toutes	 ces années,	 Mo	 l’avait	 protégée	 et

soutenue.	 Et	 maintenant	 qu’il	 allait mal,	elle	ne	pouvait	pas	l’aider.

—	Il	a	perdu	beaucoup	de	sang	et

il	 est	 encore	 faible,	 mais	 il	 va	 plutôt bien,	 en	 tout	 cas	 bien	 mieux	 que	 ce que	 nous	 faisons	 croire	 à	 Tête	 de Vipère.

A	 sa	 manière	 de	 parler,	 on

devinait	 que	 le	 Chat-huant	 devait

souvent	 rencontrer	 des	 gens	 qui

tremblaient	 pour	 quelqu’un	 qui	 leur était	cher.

—	Ma	guérisseuse	lui	a	conseillé

de	 ne	 pas	 le	 montrer	 pour	 que	 nous gagnions	du	temps.	Tu	n’as	vraiment

pas	 de	 souci	 à	 te	 faire	 pour	 le moment.

Le	 cœur	 de	 Meggie	 devint	 léger,

léger.	 «	 Tout	 va	 s’arranger	 !	 dit	 une voix	 en	 elle,	 pour	 la	 première	 fois depuis	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 lui avait	 donné	 le	 mot	 de	 Resa.	 Tout	 va s’arranger.	»	Confuse,	elle	essuya	ses

larmes.

—	Ma	guérisseuse	dit	que	l’arme

avec	laquelle	ton	père	a	été	blessé	est une	chose	terrible,	poursuivit	le	Chat-huant.	 J’espère	 que	 ce	 n’est	 pas	 une des

inventions

diaboliques

auxquelles	 travaillent	 les	 forgerons de	Tête	de	Vipère	!

—	 Non,	 cette	 arme	 vient	 d’un

tout	 autre	 endroit,	 af irma	 Doigt	 de Poussière.

L’expression	 de	 son	 visage

ajoutait	 :	 «	 Un	 endroit	 d’où	 ne	 sort rien	de	bon	!	»	Mais	Meggie	ne	voulait

pas	 savoir	 ce	 qu’un	 fusil	 pouvait

causer	 comme	 dégâts	 dans	 ce

monde-ci.	Elle	ne	pensait	qu’à	Mo.

—	 Mon	 père,

it-elle	 alors

remarquer	 au	 Chat-huant,	 aimerait

beaucoup	 cette	 pièce.	 Il	 adore	 les livres	 et	 les	 vôtres	 sont	 vraiment magni iques.	Il	vous	dirait	sans	doute

que	 certains	 ont	 besoin	 d’une

nouvelle	 reliure	 et	 que	 celui-là	 ne	 va pas	vivre	longtemps	si	vous	ne	faites

pas	bientôt	quelque	chose	contre	les

coléoptères	qui	le	rongent.

Le	Chat-huant	prit	le	livre	qu’elle

avait	désigné	et	passa	la	main	sur	les pages,	de	la	même	manière	que	Mo	le

faisait	toujours.

—	 Le	 Geai	 bleu	 aime	 les	 livres	 ?

s’étonna-t-il.	 C’est	 peu	 habituel	 pour un	brigand.

—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 brigand,	 lui

répliqua	 Meggie.	 Il	 est	 médecin,

comme	 vous	 sauf	 que,	 au	 lieu	 de

soigner	 les	 hommes,	 il	 soigne	 les

livres.

—	Vraiment	?	Alors,	c’est	vrai	ce

qu’on	raconte,	que	Tête	de	Vipère	n’a pas	 arrêté	 le	 bon	 ?	 En	 revanche, j’imagine	 que	 ce	 qu’on	 raconte	 sur ton	 père	 n’est	 pas	 vrai,	 on	 dit	 qu’il aurait	tué	Capricorne	?

—	 Oh	 si,	 c’est	 vrai	 !	 s’exclama

Doigt	 de	 Poussière	 en	 regardant	 par la	 fenêtre	 comme	 s’il	 avait	 sous	 les yeux	 les	 festivités	 organisées	 par Capricorne.	 Et	 pour	 toute	 arme,	 il n’avait	 que	 sa	 voix.	 Tu	 devrais

l’entendre	 lire,	 lui	 ou	 sa	 ille.	 Crois-moi,	 après,	 tu	 verrais	 les	 livres différemment.	 J’imagine	 que	 tu	 les munirais	de	cadenas.

—	Vraiment	?

Le	 Chat-huant	 observait	 Meggie

avec	 beaucoup	 d’intérêt,	 comme	 s’il avait	 envie	 d’en	 savoir	 plus	 sur	 la mort	de	Capricorne,	mais	on	frappa	à

la	 porte.	 Cette	 fois,	 c’était	 une	 voix d’homme	 qui	 parlait	 à	 travers	 la

porte	verrouillée.

—	 Maı̂tre,	 vous	 venez	 ?	 Nous

avons	 tout	 préparé	 mais	 il	 vaut

mieux	que	ce	soit	vous	qui	amputiez.

Meggie	vit	Farid	pâlir.

—	 J’arrive	 !	 dit	 le	 Chat-huant.	 Je te	rejoins.

—	 J’espère	 que	 je	 pourrai

recevoir	 un	 jour	 ton	 père	 dans	 cette pièce,	 dit-il	 à	 Meggie	 en	 se	 dirigeant vers	la	porte.	Tu	as	raison,	mes	livres ont	 bien	 besoin	 d’un	 médecin.	 Le

Prince	 noir	 a-t-il	 un	 plan	 pour	 les prisonniers	 ?	 demanda-t-il	 en	 se

tournant	vers	Doigt	de	Poussière.

—	 Non,	 je	 ne	 crois	 pas.	 Tu	 as

entendu

parler

des

autres

prisonniers	 ?	 Parce	 que	 la	 mère	 de Meggie	est	parmi	eux.

Le	 cœur	 de	 Meggie	 se	 serra	 à

l’idée	que	ce	soit	Doigt	de	Poussière, et	 pas	 elle,	 qui	 ait	 demandé	 des nouvelles	de	Resa.

—	 Non,	 je	 ne	 sais	 rien	 sur	 les

autres,	 répondit	 le	 Chat-huant.	 Mais pardonnez-moi,	 je	 dois	 y	 aller.	 Bella vous	a	déjà	prévenus,	je	suppose,	qu’il vaut	 mieux	 que	 vous	 restiez	 de	 ce côté	 du	 bâtiment.	 Tête	 de	 Vipère dépense	de	plus	en	plus	d’argent	pour

entretenir	 des	 espions.	 Plus	 aucun

endroit	n’est	sûr,	pas	même	celui-ci.

—	Je	sais,	dit	Doigt	de	Poussière

en	 prenant	 un	 des	 livres	 qui	 étaient sur	la	table	du	barbier.

C’était	 un	 livre	 sur	 les	 plantes.

Meggie	 s’imagina	 comment	 Elinor

l’aurait	 contemplé,	 avide	 de	 le

posséder,	et	Mo	aurait	passé	le	doigt sur	 les	 illustrations	 peintes	 comme s’il	pouvait	ainsi	sentir	le	pinceau	qui les	 avait	 ixées	 sur	 le	 papier.	 Mais	 à

quoi	pensait	Doigt	de	Poussière	?	Aux

plantes	dans	les	champs	de	Roxane	?

—	 Crois-moi,	 je	 ne	 serais	 pas

venu	ici	si	tout	ça	n’était	pas	arrivé	au moulin,	lui	assura-t-il.	Ce	n’est	pas	un endroit	 que	 l’on	 veut	 mettre	 en

danger	 et	 nous	 allons	 repartir

aujourd’hui	même.

Mais	le	Chat-huant	ne	voulut	rien

entendre.

—	 Pas	 question	 !	 Tu	 vas	 rester

jusqu’à	 ce	 que	 ta	 jambe	 et	 les	 doigts du	 garçon	 soient	 guéris,	 déclara-t-il.

Tu	 sais	 bien	 que	 je	 suis	 très	 content que	 tu	 sois	 là.	 Et	 je	 suis	 content	 que ce	 garçon	 soit	 avec	 toi.	 Tu	 sais	 qu’il n’a	 jamais	 eu	 d’élève	 ?	 dit-il	 en	 se tournant	vers	Farid.	Je	lui	ai	toujours dit	 qu’il	 fallait	 qu’il	 transmette	 son art,	 mais	 il	 ne	 voulait	 rien	 entendre.

Moi,	 j’ai	 beaucoup	 d’élèves,	 et	 c’est pourquoi	 je	 dois	 vous	 quitter

maintenant.	 Je	 dois	 montrer	 à	 l’un d’entre	 eux	 comment	 on	 ampute	 un

pied

sans

faire

mourir

son

propriétaire.

Farid	le	regarda	d’un	air	effaré.

—	 Amputer	 ?	 murmura-t-il.

Comment	ça,	amputer	?

—	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 prévenu	 ?	 it

Doigt	 de	 Poussière	 en	 passant	 la

main	 sur	 sa	 cuisse	 blessée.	 Le	 Chat-huant	est	un	scieur	d’os	de	première classe.	Mais	je	pense	que	nous	avons

une	 chance	 de	 conserver	 nos	 doigts et	nos	pieds.

Après	s’être	occupée	des	cloques

de	 Farid	 et	 de	 la	 jambe	 de	 Doigt	 de Poussière,	 Bella	 les	 installa	 tous	 les trois	dans	une	chambre	à	l’écart,	tout près	 de	 la	 porte	 par	 laquelle	 ils étaient	arrivés.	Meggie	se	réjouissait à	 l’idée	 de	 dormir	 sous	 un	 toit,	 mais Farid	 ne	 semblait	 guère	 apprécier.

Assis	sur	le	sol	parsemé	de	lavande,	il mâchonnait	 nerveusement	 une	 des

feuilles	amères	d’un	air	malheureux.

—	On	ne	pourrait	pas	dormir	sur

la	plage	cette	nuit	?	Le	sable	doit	être très	 doux,	 demanda-t-il	 à	 Doigt	 de Poussière	en	le	voyant	s’étirer	sur	un des	 matelas	 de	 paille.	 Ou	 dans	 la forêt	?

—	 Si	 tu	 préfères,	 répondit	 Doigt de	 Poussière,	 mais	 maintenant,

laisse-moi	 dormir.	 Et	 arrête	 de	 faire cette	 tête,	 on	 dirait	 que	 je	 t’ai emmené	 chez	 un	 cannibale,	 sinon	 je ne	te	montrerai	pas	la	nuit	prochaine

ce	que	je	t’ai	promis.

—	 La	 nuit	 prochaine	 ?	 répéta

Farid	 en	 crachant	 sa	 feuille	 dans	 sa main.	Pourquoi	pas	cette	nuit	?

—	 Parce	 qu’il	 y	 a	 trop	 de	 vent,

répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 en	 lui tournant	 le	 dos,	 et	 parce	 que	 cette maudite	 jambe	 me	 fait	 un	 mal	 de

chien…	Ça	te	suffit,	comme	raisons	?

Maussade,	 Farid	 secoua	 la	 tête,

remit	 la	 feuille	 dans	 sa	 bouche	 et regarda	la	porte	comme	si	la	mort	en

personne	 allait	 faire	 son	 entrée	 d’un moment	à l’autre.

Meggie	 quant	 à	 elle	 était	 assise dans	la	chambre	vide	et	se	répétait	ce que	 le	 Chat-huant	 avait	 raconté	 sur Mo	 :	 «	 Il	 va	 plutôt	 bien,	 en	 tout	 cas bien	 mieux	 que	 ce	 que	 nous	 faisons croire	 à	 Tête	 de	 Vipère…	 Tu	 n’as vraiment	pas	de	souci	à	te	faire	pour

le	moment.	»

Lorsque	 dehors	 le	 soir	 tomba,

Doigt

de

Poussière

sortit

en

boitillant.	 Il s’appuya	 contre	 une

colonne	et	regarda	en	direction	de	la

colline	où	se	dressait	le	château	de	la Nuit.	 Immobile,	 il	 contemplait	 les

tours	 argentées…	 et	 Meggie	 se

demanda	sûrement	pour	la	centième

fois	 si	 ce	 n’était	 pas	 uniquement	 à

cause	 de	 sa	 mère	 qu’il	 l’aidait.	 Peut-être	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 ne connaissait	 pas	 lui-même	 la	 réponse à	cette	question.

54. 


DANS	LE	CACHOT	DU

CHÂTEAU	DE	LA	NUIT

Sur	 mon	 front	 passe	 du

métal	froid.

Des	 araignées	 cherchent

mon	cœur.

Il	 y	 a	 une	 lumière	 qui

s’éteint	dans	ma	bouche.

 

Georg	Trakl,	«	 De	profundis	»

 

Mina	 s’était	 remise	 à	 pleurer.

Resa	la	prit	dans	ses	bras	comme	si	la

femme	 enceinte	 était	 elle-même

encore	 une	 enfant,	 elle	 lui	 fredonna une	 chanson	 et	 la	 berça	 ainsi	 qu’elle le	faisait	parfois	encore	avec	Meggie,

bien	 qu’elle	 fût	 maintenant	 presque aussi	grande	qu’elle.

Deux	 fois	 par	 jour,	 une	 illette,

maigre	 et	 timide,	 plus	 jeune	 que

Meggie,	 venait	 leur	 apporter	 du	 pain et	 de	 l’eau.	 Quelquefois,	 il	 y	 avait aussi	 de	 la	 bouillie	 aux	 céréales, collante

et

froide,

mais

ça

nourrissait…	 et	 rappelait	 à	 Resa

l’époque	où	Mortola	l’enfermait	pour

des	 choses	 qu’elle	 avait	 faites	 –	 ou non.	 La	 bouillie	 avait	 exactement	 le même	goût.

Quand	 elle	 posa	 à	 la	 illette	 des questions	 sur	 le	 Geai	 bleu,	 celle-ci rentra	la	tête,	apeurée,	et	laissa	Resa seule	 avec	 sa	 peur…	 la	 peur	 que	 Mo soit	 mort	 depuis	 longtemps,	 qu’ils

l’aient	pendu	à	l’immense	potence	et

que	la	dernière	chose	qu’il	ait	vue	en ce	monde	ne	soit	pas	son	visage,	mais

les	 têtes	 des	 vipères	 argentées	 qui dardaient	 leurs	 langues	 du	 haut	 des remparts.	Il	lui	arrivait	de	s’imaginer la	 scène	 si	 distinctement	 qu’elle

pressait	 les	 mains	 devant	 ses	 yeux pour	 chasser	 ces	 images,	 en	 vain

hélas.

Et	 l’obscurité	 qui	 l’entourait	 la

portait	à croire	 que	 tout	 n’avait	 été

qu’un	 rêve	 :	 la	 cérémonie	 de

Capricorne	 où	 elle	 avait	 vu	 soudain M o	à côté	 de	 Meggie,	 l’année	 passée dans	 la	 maison	 d’Elinor,	 tout	 ce bonheur…	rien	qu’un	rêve.

Heureusement,	 elle	 n’était	 pas

seule.	Même	si	les	regards	des	autres

étaient	souvent	hostiles,	leurs	voix	la détournaient,	du	moins	pour	de	brefs

instants,	de	ses	sombres	pensées.

De	temps	en	temps,	quelqu’un	se

mettait	à	raconter	 une	 histoire	 pour qu’ils	 n’entendent	 pas	 les	 pleurs

venant	 des	 autres	 cellules,	 les

cavalcades	 des	 rats,	 les	 cris,	 les paroles

confuses

de

certains.

Généralement,

il

s’agissait

de

femmes.	Elles	contaient	des	histoires

d’amour	 et	 de	 mort,	 de	 trahison	 et d’amitié,	mais	toutes	 inissaient	bien, comme	 des	 lumières	 dans	 le	 noir,

comme	les	bougies	dans	la	poche	de

Resa,	 dont	 les	 mèches	 étaient

devenues	désormais	humides.

Resa	 récitait	 des	 contes	 que	 Mo

lui	 avait	 lus	 il	 y	 a	 longtemps,	 bien longtemps,	 à	 une	 époque	 où	 Meggie avait	 encore	 de	 tout	 petits	 doigts potelés	 et	 où	 les	 mots	 ne	 les

effrayaient	pas	encore	ainsi.

Les	ménestrels,	eux,	parlaient	du

monde	qui	les	entourait,	de	Cosimo	le

Beau	 et	 de	 sa	 lutte	 contre	 les

incendiaires,	 et	 aussi	 du	 Prince	 noir, comment	il	avait	 rencontré	 son	 ours et	 son	 ami,	 le	 danseur	 de	 feu	 qui faisait	 pleuvoir	 des	 étincelles	 et s’épanouir	 des	 leurs	 de	 feu	 dans	 la nuit	la	plus	noire.

Benedicta	 chanta	 une	 chanson

sur	 le	 danseur	 de	 feu,	 à	 voix	 basse, une	 chanson	 magni ique,	 et	 Deux

Doigts	se	joignit	même	à elle,	jusqu’à

ce	 qu’un	 gardien	 vienne	 cogner	 son bâton	 contre	 les	 barreaux	 pour	 leur ordonner	de	se	taire.

—	 Je	 l’ai	 vu	 une	 fois	 !	 chuchota Benedicta	 quand	 le	 gardien	 fut

reparti.	 Il	 y	 a	 des	 années,	 j’étais encore	 une	 petite

ille.	 C’était

fantastique.	 Le	 feu	 brillait	 tellement que	 même	 mes	 yeux	 pouvaient	 le

voir.	Ils	disent	qu’il	est	mort.

—	 Ce	 n’est	 pas	 vrai	 !	 s’exclama

Resa	à voix	 basse.	 Qui	 a	 fait	 brûler l’arbre	en	travers	de	la	route,	d’après vous	?

Tous	 la	 regardèrent	 d’un	 air

incrédule,	 mais	 elle	 était	 trop

fatiguée	 pour	 leur	 en	 dire	 plus.	 Elle était	 trop	 fatiguée	 pour	 expliquer quoi	 que	 ce	 soit.	 «	 Laissez-moi	 aller retrouver	 mon	 mari,	 c’était	 tout	 ce qu’elle	voulait	dire.	Laissez-moi	aller retrouver	 mon	 enfant.	 Ne	 me

racontez	plus	d’histoires,	donnez-moi

de	leurs	nouvelles.	S’il	vous	plaît.	»

Elle	 entendit	 en in	 parler	 de

Meggie	 et	 de	 Mo,	 mais	 elle	 aurait préféré	 que	 ce	 soit	 par	 quelqu’un d’autre.	 Quand	 Mortola	 entra,	 les

autres	 dormaient.	 Deux	 soldats

l’accompagnaient.	 Resa	 ne	 dormait

pas	 car	 les	 images	 dé ilaient	 de

nouveau	devant	ses	yeux,	des	images

où	l’on	emmenait	Mo	dans	la	cour,	où

on	 lui	 passait	 une	 corde	 autour	 du cou…	 «	 Il	 est	 mort	 et	 elle	 est	 venue me	 l’annoncer	 !	 »	 Ce	 fut	 sa	 première idée	 quand	 elle	 vit	 devant	 elle	 la	 Pie avec	son	sourire	triomphant.

—	 Alors,	 servante	 in idèle	 !	 lui

lança	 Mortola	 tandis	 que	 Resa	 se

relevait	 tant	 bien	 que	 mal.	 Tu	 m’as bien	 l’air	 d’être	 une	 sorcière	 comme ta	 ille.	 Comment	 as-tu	 fait	 pour	 le maintenir	en	vie	?	Mais	j’ai	peut-être tiré	 trop	 vite.	 Peu	 importe.	 Encore quelques	 semaines	 et	 il	 sera	 en	 état pour	son	exécution.

En	vie.

Resa	 détourna	 la	 tête	 pour	 que

Mortola	 ne	 voie	 pas	 le	 sourire

naissant	sur	ses	lèvres,	mais	la	Pie	ne regardait	 pas	 son	 visage.	 Elle

regardait	 avec	 délectation	 sa	 robe déchirée,	ses	pieds	nus	ensanglantés.

—	Le	Geai	bleu	!	grogna	Mortola

en	 baissant	 la	 voix.	 Bien	 entendu,	 je n’ai	 pas	 dit	 à	 Tête	 de	 Vipère	 qu’il	 se trompait	 d’homme,	 à	 quoi	 bon	 ?

Puisque	 tout	 va	 inir	 comme	 je	 le

veux.	Et	ta	fille,	je	l’aurai	aussi.

Meggie.	Le	sentiment	de	bonheur

qui	 une	 fraction	 de	 seconde	 avait

réchauffé	 le	 cœur	 de	 Resa	 disparut aussi	 vite	 qu’il	 était	 venu.	 Mina	 vint s’asseoir	 près	 d’elle,	 réveillée	 par	 la voix	rauque	de	Mortola.

—	Oui,	j’ai	des	amis	puissants	en

ce	 monde,	 poursuivit	 la	 Pie	 en

souriant,	 contente	 d’elle.	 Tête	 de Vipère	 a	 capturé	 ton	 mari	 pour	 moi, pourquoi	 ne	 ferait-il	 pas	 la	 même chose	avec	ta	sorcière	de	 ille	?	Sais-tu	 comment	 je	 l’ai	 convaincu	 qu’elle était	 une	 sorcière	 ?	 En	 lui	 montrant une	 photo	 d’elle.	 Oui,	 Resa,	 j’avais chargé	 Basta	 d’emporter	 toutes	 les photos	 de	 ta	 ille,	 toutes	 ces	 belles photos	dans	des	cadres	en	argent	qui

étaient	 chez	 la	 bouffeuse	 de	 livres.

Tête	 de	 Vipère	 croit	 que	 ce	 sont	 des images	 magiques,	 des	 images	 de

miroir,	 ixées	 sur	 le	 papier.	 Ses

soldats	ont	peur	de	les	toucher,	mais

ils	y	sont	bien	obligés,	ils	doivent	les montrer	 à	 tout	 le	 monde.	 C’est

vraiment	 dommage	 qu’on	 ne	 puisse

pas	 les	 reproduire,	 comme	 vous	 le

faisiez	 dans	 votre	 monde	 !	 Mais	 par chance,	 ta	 ille	 est	 maintenant	 avec Doigt	de	Poussière,	et	lui,	nul	besoin d’image

magique

pour

le

reconnaı̂tre	 !	 Tous	 les	 paysans	 ont entendu	parler	de	lui,	de	lui	et	de	ses balafres.

—	Il	la	protégera	!	déclara	Resa.

Il	fallait	bien	qu’elle	dise	quelque

chose.

—	Ah	oui	?	Comme	il	t’a	protégée,

toi,	quand	le	serpent	t’a	mordue	?

Resa	 enfonça	 ses	 doigts	 dans	 sa

robe	 sale.	 Il	 n’y	 avait	 personne	 au monde	 qu’elle	 détestât	 autant	 que	 la Pie.	 Pas	 même	 Basta.	 Mortola	 lui

avait	appris	la	haine.

—

Ici,

tout

est

différent,

répondit-elle.	Ici,	le	feu	lui	obéit,	et	il n’est	 pas	 seul	 comme	 il	 l’était	 dans l’autre	monde.	Il	a	des	amis.

—	 Des	 amis	 !	 Ah,	 tu	 parles	 des

autres	 saltimbanques,	 et	 du	 Prince

noir,	 comme	 il	 se	 fait	 appeler,	 et	 de toutes

ces

autres

créatures

déguenillées	 !	 lança	 la	 Pie	 avec mépris	 à	 l’adresse	 des	 autres

prisonniers,	 à	 présent	 presque	 tous réveillés.

Regarde-les,

Resa

!

Comment	 pourraient-ils	 t’aider	 à

sortir	 d’ici	 ?	 Avec	 leurs	 balles

bariolées

et

leurs

chansons

larmoyantes	?	L’un	d’entre	eux	vous	a

trahis,	 tu	 sais	 ça	 ?	 Et	 Doigt	 de Poussière,	qu’est-ce	qu’il	 peut	 faire	 ?

Doit-il	envoyer	le	feu	te	délivrer	?	Il	te brûlerait	 toi	 aussi,	 et	 il	 ne	 veut sûrement	 pas	 courir	 ce	 risque,

amoureux	de	toi	comme	il	est.

Elle	 se	 pencha	 en	 avant	 avec	 un

sourire	narquois.

—	Tu	as	raconté	à	ton	mari	quels

bons	amis	vous	étiez	tous	les	deux	?

Resa	 ne	 répondit	 pas.	 Elle

connaissait	les	petits	jeux	de	Mortola.

Elle	ne	les	connaissait	que	trop	bien.

—	 Alors,	 qu’est-ce	 que	 tu	 dis	 ?

Dois-je	 le	 lui	 raconter	 ?	 lui	 murmura Mortola,	 à	 l’affût,	 tel	 un	 chat	 devant un	trou	de	souris.

—	 Bien	 sûr,	 lui	 chuchota	 Resa	 à

son	 tour.	 Raconte-le-lui.	 Tu	 ne	 lui apprendras	rien	qu’il	ne	sache	déjà.	Je lui	 ai	 rendu	 toutes	 les	 années	 que vous	nous	avez	volées,	mot	pour	mot,

jour	après	jour.	Mo	sait	aussi	que	ton propre	fils	t’a	installée	dans	sa	cave	et qu’il	a	fait	croire	à	tout	le	monde	que tu	étais	sa	gouvernante.

Mortola	 essaya	 de	 la	 frapper

comme	 elle	 l’avait	 fait	 si	 souvent, comme	elle	l’avait	fait	avec	toutes	les servantes,	en	plein	visage,	mais	Resa

para	le	coup.

—	Il	vit,	Mortola	!	murmura-t-elle

à	 la	 Pie.	 Cette	 histoire	 n’est	 pas encore	 inie	 et	 sa	 mort	 n’est	 écrite nulle	 part,	 mais	 la	 tienne,	 ma	 ille	 va te	la	chuchoter	à	l’oreille	pour	ce	que tu	 as	 fait	 à	 son	 père.	 Tu	 verras.	 Un jour.	Et	moi,	je	te	regarderai	mourir.

Cette	fois,	elle	ne	put	esquiver	le

coup	 et	 sa	 joue	 fut	 encore	 en	 feu longtemps	 après	 que	 Mortola	 eut

disparu.	Quand	elle	se	rassit	sur	le	sol froid,	 elle	 sentit	 les	 regards	 des autres	prisonniers	comme	des	doigts

sur	son	visage.	Mina	fut	la	première	à

dire	quelque	chose	:

—	 D’où	 connais-tu	 la	 vieille	 ?

C’est	l’empoisonneuse	de	Capricorne.

—	 Je	 sais,	 répondit	 Resa	 d’une

voix	 neutre.	 Je	 lui	 ai	 appartenu.

Pendant	de	longues	années.
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UNE	LETTRE	DE	FENOGLIO

Ainsi	 donc	 un	 monde


existe

dont	 je	 régente	 le	 sort

souverainement	?

Temps	 que	 j’enchaı̂ne	 de

signes	?

Existence,	sur	mon	ordre,

impérissable	?

 

Wislawa	Szymborska,  La	Joie	d’écrire 

 

Doigt	 de	 Poussière	 dormait

quand	 Roxane	 arriva.	 Dehors,	 le	 soir tombait.	Farid	et	Meggie	étaient	allés à	 la	 plage	 mais	 il	 avait	 préféré

s’allonger	à	cause	de	sa	jambe.	Quand

il	 vit	 Roxane	 dans	 l’embrasure	 de	 la porte,	 il	 pensa	 d’abord	 que	 son

imagination	 lui	 jouait	 un	 mauvais

tour,	 comme	 elle	 le	 faisait	 si

volontiers	la	nuit.	Il	avait	déjà	été	ici avec	elle,	il	y	avait	très	longtemps.	La chambre	 n’avait	 pratiquement	 pas

changé,	et	il	était	déjà	allongé	sur	un matelas	de	paille	comme	aujourd’hui,

le	visage	tailladé	et	couvert	de	sang.

Roxane

avait

les

cheveux

détachés.	 C’est	 peut-être	 pour	 cela qu’elle	 lui	 rappelait	 la	 fameuse	 nuit de	jadis.	Il	suf isait	qu’il	y	pense	pour que	 son	 cœur	 se	 mette	 à	 battre	 la chamade.	Fou	de	douleur	et	de	peur,

il	 s’était	 tapi	 tel	 un	 animal	 blessé

jusqu’à	 ce	 que	 Roxane	 l’ait	 trouvé	 et amené	 ici.	 Tout	 d’abord,	 le	 Chat-huant	 l’avait	 à	 peine	 reconnu.	 Il	 lui avait	 donné	 quelque	 chose	 pour	 le faire	 dormir	 et,	 quand	 il	 s’était réveillé,	 Roxane	 se	 tenait	 dans

l’embrasure	 de	 la	 porte,	 comme

maintenant.	 Les	 balafres	 ne	 voulant pas	 guérir	 malgré	 le	 savoir-faire	 du barbier,	elle	était	allée	avec	lui	dans	la forêt,	 toujours	 plus	 loin,	 jusque	 chez les	fées,	et	elle	était	restée	auprès	de lui	jusqu’à	ce	qu’il	puisse	se	montrer de	 nouveau	 parmi	 les	 hommes.	 Peu

d’hommes	 portaient	 les	 marques	 de

l’amour	d’une	femme	gravées	sur	leur

visage.

Mais

pourquoi

l’accueillait-il

ainsi	en	la	voyant	soudain	devant	lui	?

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ici	 ?

demanda-t-il.

Il	 aurait	 voulu	 se	 mordre	 la

langue.	 Pourquoi	 ne	 lui	 disait-il	 pas qu’elle	lui	avait	manqué,	terriblement manqué,	 qu’il	 avait	 failli	 faire	 demi-tour	une	douzaine	de	fois	?

—	 Oui,	 en	 effet,	 qu’est-ce	 que	 je fais	ici	?	répéta	Roxane.

Autrefois,	elle	lui	aurait	tourné	le

dos	pour	une	 question	 pareille,	 mais là,	 elle	 se	 contenta	 de	 sourire,	 d’un sourire	 si	 moqueur	 qu’il	 se	 sentit ridicule,	comme	un	gamin.

—	Où	as-tu	laissé	Jehan	?

—	 Chez	 une	 amie,	 dit-elle	 en

l’embrassant.	Comment	va	ta	jambe	?

Fenoglio	 m’a	 raconté	 que	 tu	 étais blessé.

—	Ça	va	aller.	Qu’est-ce	que	tu	as

à	faire	avec	Fenoglio	?

—	Tu	ne	l’aimes	pas.	Pourquoi	?

Roxane	lui	caressa	le	visage.	Elle

était	belle.	Si	belle.

—	Disons	qu’il	a	des	projets	pour

moi	 qui	 ne	 me	 plaisent	 guère.	 Le vieux	 t’a-t-il	 donné	 quelque	 chose pour	 Meggie	 par	 hasard	 ?	 Une	 lettre peut-être.

Sans	un	mot,	elle	en	sortit	une	de

sous	 sa	 cape.	 Ils	 étaient	 là,	 les	 mots, les	 mots	 qui	 allaient	 devenir	 réalité.

Roxane	 lui	 tendit	 le	 parchemin

cacheté,	 mais	 Doigt	 de	 Poussière

secoua	la	tête.

Roxane	le	regarda,	surprise.

—	 On	 dirait	 que	 tu	 as	 peur	 d’un

morceau	de	parchemin.

—	Oui,	admit	Doigt	de	Poussière

en	lui	prenant	la	main.	Oui,	c’est	vrai.

Surtout	 quand	 c’est	 Fenoglio	 qui	 a écrit	 dessus.	 Viens,	 allons	 chercher Meggie.

Meggie	lança	à	Roxane	un	sourire

embarrassé	 quand	 elle	 lui	 tendit	 la lettre.	 Furtivement,	 son	 regard

curieux	 passa	 de	 Roxane	 à	 Doigt	 de Poussière	mais	elle	n’eut	bientôt	plus d’yeux	que	pour	la	lettre	de	Fenoglio.

Elle	 rompit	 le	cachet	 si	 vite	 qu’elle faillit	déchirer	le	parchemin.	Il	y	avait trois	feuilles	couvertes	d’une	écriture serrée.	 La	 première	 était	 une	 lettre pour	 elle	 ;	 Meggie	 la	 glissa

négligemment	sous	sa	ceinture	après

l’avoir	lue.	Les	mots	qu’elle	avait	tant attendus	 remplissaient	 les	 deux

autres	 feuilles.	 Les	 yeux	 de	 Meggie survolaient	 les	 lignes	 si	 vite	 que Doigt	 de	 Poussière	 avait	 peine	 à

croire	qu’elle	lisait	vraiment.	Puis	elle releva	la	tête,	regarda	en	direction	du château	de	la	Nuit…	et	sourit.

—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	a	écrit,	le

vieux	 diable	 ?	 demanda	 Doigt	 de

Poussière.

Meggie	 lui	 tendit	 les	 deux

feuilles.

—	 Je	 m’attendais	à	 quelque

chose	de	différent.	De	complètement

différent,	mais	c’est	bien.	Regarde.

Hésitant,	il	prit	le	parchemin,	du

bout	 des	 doigts,	 comme	 s’il	 risquait de	s’y	brûler	plus	qu’au	contact	d’une flamme.

—	 Depuis	 quand	 tu	 sais	 lire	 ?

s’exclama	 Roxane	 d’un	 air	 si	 surpris qu’il	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

—	 C’est	 la	 mère	 de	 Meggie	 qui

m’a	appris.

L’imbécile.

Pourquoi

lui

racontait-il	 cela	 ?	 Roxane	 observa

longuement	 Meggie	 pendant	 qu’il

s’efforçait	 de	 déchiffrer	 l’écriture	 de Fenoglio.	 La	 plupart	 du	 temps,	 Resa lui	 écrivait	 les	 lettres	 en	 majuscules pour	lui	faciliter	la	tâche.

—	 Ça	 pourrait	 marcher,	 non	 ?

l’interrogea	Meggie	en	regardant	par-dessus	son	épaule.

Le	 grondement	 de	 la	 mer

semblait

acquiescer.

Oui,

cela

pourrait	 peut-être	 marcher…	 Doigt

de	 Poussière	 suivait	 les	 lettres	 des yeux	 comme	 il	 aurait	 suivi	 un

dangereux	chemin.	Mais	un	véritable

chemin,	 et	 qui	 menait	 droit	 au	 cœur de	 Tête	 de	 Vipère.	 En	 revanche,	 le rôle	que	Fenoglio	avait	imaginé	pour

Meggie	ne	plaisait	pas	du	tout	à	Doigt de	Poussière.	Car	après	tout,	sa	mère lui	avait	demandé	de	veiller	sur	elle.

Farid	 regardait	 les	 lettres	 d’un

air	 malheureux.	 Il	 ne	 savait	 toujours pas	 lire.	 Doigt	 de	 Poussière	 avait parfois

le

sentiment

qu’il

soupçonnait	 les	 minuscules	 signes

noirs	 de	 sorcellerie.	 Qu’aurait-il	 pu penser	 d’autre,	 après	 tout	 ce	 qu’il avait	vécu	?

—	Alors,	raconte	!	lança	Farid	en

sautant	 d’un	 pied	 sur	 l’autre	 avec impatience.	Qu’est-ce	qu’il	a	écrit	?

—	Meggie	va	devoir	se	rendre	au

château.	 Tout	 droit	 dans	 le	 nid	 de	 la vipère.

—	 Quoi	 ?	 s’exclama	 Farid	 en

regardant	 Doigt	 de	 Poussière,	 puis Meggie	 d’un	 air	 ahuri.	 Mais	 ce	 n’est pas	possible	!

Il	attrapa	Meggie	par	les	épaules

et	la	fit	tourner	brutalement	vers	lui.

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 aller	 là-bas	 !

C’est	bien	trop	dangereux	!

Pauvre	 garçon.	 Bien	 sûr	 qu’elle

allait	y	aller.

—	 C’est	 ce	 que	 Fenoglio	 a	 écrit, dit-elle	en	ôtant	les	mains	de	Farid	de ses	épaules.

—	 Laisse-la,	 ordonna	 Doigt	 de

Poussière	 en	 rendant	 les	 feuilles	 à

Meggie.	Quand	vas-tu	les	lire	?

—	Là,	tout	de	suite.

Naturellement.	 Elle	 ne	 voulait

pas	 perdre	 de	 temps.	 Pourquoi

attendre	 ?	 Plus	 vite	 l’histoire

prendrait	 une	 nouvelle	 tournure,

mieux	 cela	 vaudrait.	 Ça	 ne	 pouvait guère	être	pire.	À	moins	que…	?

—	Qu’est-ce	que	tout	ça	signifie	?

Roxane	 les	 regardait	 les	 uns

après	 les	 autres,	 perplexe.	 Farid

moins	 gentiment,	 elle	 ne	 l’aimait

toujours	pas.	Cela	ne	changerait	sans

doute	 que	 le	 jour	 où	 quelque	 chose pourrait	 la	 convaincre	 qu’il	 n’était pas	le	fils	de	Doigt	de	Poussière.

—	 Expliquez-moi	 !	 dit-elle.

Fenoglio	 prétendait	 que	 cette	 lettre pouvait	sauver	ses	parents.	Qu’est-ce

qu’une	 lettre	 peut	 faire	 pour	 une

personne	 enfermée	 dans	 les	 cachots du	château	de	la	Nuit	?

Doigt	 de	 Poussière	 dégagea

quelques	mèches	de	son	visage	;	elle

lui	 plaisait	 ainsi,	 les	 cheveux	 à

nouveau	détachés.

—	Ecoute	!	dit-il.	Je	sais	que	c’est

dif icile	 à	 croire,	 mais	 si	 quelque chose	 peut	 ouvrir	 les	 portes	 des

cachots	 du	 château	 de	 la	 Nuit,	 eh bien,	 ce	 sont	 les	 mots	 que	 contient cette	 lettre…	 et	 la	 langue	 de	 Meggie.

Elle	peut	donner	vie	à	l’encre,	Roxane, comme	 tu	 sais	 donner	 vie	 à	 une

chanson.	 Son	 père	 possède	 le	 même don.	Si	Tête	de	Vipère	le	savait,	il	y	a longtemps	 qu’il	 l’aurait	 fait	 pendre.

Les	 mots	 avec	 lesquels	 le	 père	 de Meggie	a	tué	Capricorne	avaient	l’air

aussi	inoffensifs	que	ceux-ci.

Comme	elle	le	regardait	!	D’un	air

aussi	sceptique	qu’autrefois,	quand	il

essayait	 de	 lui	 expliquer	 où	 il	 avait été,	des	semaines	durant.

—	 Tu	 parles	 de	 sorcellerie	 !

murmura-t-elle.

—	Non,	je	parle	de	lecture.

Elle	 ne	 comprenait	 pas	 un	 mot,

évidemment.	 Comment	 aurait-elle

pu	 ?	 Peut-être	 aurait-elle	 compris	 si Meggie	avait	lu	en	sa	présence,	si	elle avait	 vu	 soudain	 les	 mots	 trembler dans	 les	 airs,	 si	 elle	 avait	 pu	 sentir leur	 odeur	 et	 les	 sentir	 aussi	 sur	 sa peau…

—	Je	voudrais	être	seule	quand	je

vais	 lire,	 dit	 Meggie	 en	 regardant Farid.

Puis	 elle	 it	 demi-tour	 et	 se

dirigea	 vers	 l’hospice,	 la	 lettre	 de Fenoglio	à	la	main.	Farid	commença	à

la	 suivre	 mais	 Doigt	 de	 Poussière	 le retint.

—	 Laisse-la	 !	 dit-il.	 Tu	 as	 peur

qu’elle	 disparaisse	 entre	 les	 mots	 ?

C’est	 idiot.	 Nous	 sommes	 tous

jusqu’au	cou	dans	l’histoire	qu’elle	va lire.	Elle	veut	juste	faire	en	sorte	que le	 vent	 tourne,	 et	 c’est	 ce	 qui	 va arriver…	 si	 le	 vieux	 a	 écrit	 les	 mots justes	!
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LES	OREILLES


INDISCRETES

Qu’une	 chanson	 sommeille

en	toutes	ces	choses

Qui	s’en	vont	 dans	 les	 rêves

nuit	et	jour,

Et	le	monde	se	met	à	chanter

Dès	que	tu	prononces	le	mot

magique.

 

Joseph	von	Eichendorff,

Wünschelrute

 

Roxane	 apporta	 une	 lampe	 à

huile	 à	 Meggie	 avant	 de	 la	 laisser seule	 dans	 la	 chambre	 où	 ils

dormaient.

—	 Les	 lettres	 ont	 besoin	 de

lumière,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 très

pratique,	 dit-elle,	 mais	 si	 elles	 sont vraiment	aussi	importantes	que	vous

le

prétendez

tous,

je

peux

comprendre	que	tu	veuilles	être	seule

pour	 les	 lire.	 Moi	 aussi,	 j’ai	 toujours trouvé	 que	 ma	 voix	 est	 plus	 belle quand	je	suis	seule.

Elle	était	toujours	sur	le	pas	de	la

porte	lorsqu’elle	ajouta	:

—	Ta	mère…	Doigt	de	Poussière

et	elle,	ils	se	connaissent	bien	?

«	 Je	 ne	 sais	 pas,	 faillit	 répondre Meggie,	je	n’ai	jamais	demandé	à	ma

mère.	»

—	Ils	étaient	amis,	dit-elle	enfin.

Elle	tut	la	rancune	qu’elle	gardait

à	Doigt	de	Poussière	en	pensant	que,

durant	 toutes	 ces	 années,	 il	 avait	 su où	 était	 Resa	 et	 n’en	 avait	 pas informé	 Mo…	 Mais	 Roxane	 ne	 posa

pas	d’autre	question.

—	Si	tu	as	besoin	d’aide,	ajouta-telle	 simplement	 avant	 de	 partir,	 je suis	avec	le	Chat-huant.

Meggie	 attendit	 que	 ses	 pas	 se

soient	 éloignés	 dans	 le	 couloir

sombre.	 Puis	 elle	 s’assit	 sur	 un	 des matelas	 en	 paille	 et	 posa	 le

parchemin

sur

ses

genoux.

«	 Comment	 serait	 ce,	 de	 le	 faire	 une fois	 juste	 pour	 le	 plaisir,	 une	 seule fois	 ?	 ne	 put-elle	 s’empêcher	 de

penser	 en	 étalant	 les	 feuilles	 devant elle.	 Comment	 serait-ce	 de	 sentir	 la magie	 des	 mots	 sur	 la	 langue,	 sans que	la	vie	ou	la	mort	de	quelqu’un	en

dépende,	le	bonheur	ou	le	malheur	?	»

Une	fois,	dans	la	maison	d’Elinor,	elle avait	 failli	 succomber	 à	 la	 tentation en	 regardant	 un	 livre	 qu’elle	 avait beaucoup	 aimé	 quand	 elle	 était

petite,	 un	 livre	 avec	 des	 souris	 en robes	 de	 dentelle	 et	 en	 costumes

minuscules,	 qui	 faisaient	 cuire	 des con itures	et	organisaient	des	pique—

niques.	 Elle	 allait	 prononcer	 le

premier	 mot	 quand	 elle	 avait	 décidé

de	refermer	le	livre	parce	qu’elle	avait vu	 des	 images	 horribles	 :	 une	 des souris	 habillées	 dans	 le	 jardin

d’Elinor,	 entourée	 de	 ses	 cousines, des	 souris	 sauvages	 qui	 n’auraient

jamais	l’idée	de	faire	des	confitures	et l’image	 d’une	 petite	 robe	 en	 dentelle avec	une	petite	queue	grise	entre	les

dents	 d’un	 des	 chats	 qui	 passaient régulièrement

dans

les

rhododendrons

d’Elinor…

Non,

jamais	 encore	 Meggie	 n’avait	 fait

surgir	 quelque	 chose	 des	 mots	 par

plaisir,	 et	 cette	 nuit	 encore,	 ce	 ne serait	pas	le	cas.

«	La	respiration,	lui	avait	dit	Mo

un	 jour,	 c’est	 ça	 le	 secret.	 Elle	 donne de	la	force	à	ta	voix	et	la	nourrit	de	ta vie.	Et	pas	seulement	de	la	tienne.	J’ai l’impression	 parfois	 qu’avec	 une

seule	 inspiration,	 on	 insuf le	 en	 soi tout	ce	qui	nous	entoure,	tout	ce	qui

fait	 le	 monde,	 le	 fait	 avancer,	 et	 que cela	 se	 transmet	 ensuite	 aux	 mots

que	l’on	prononce.	»

Elle	 essaya.	 Elle	 essaya	 de

respirer	 calmement,	 profondément,

au	rythme	de	la	mer	dont	le	murmure

lui	 parvenait	 de	 dehors,	 inspirer,

expirer,	 inspirer,	 expirer,	 comme	 si elle	pouvait	ainsi	faire	passer	sa	force dans	 sa	 voix.	 La	 lampe	 à	 huile	 que Roxane	 lui	 avait	 apportée	 répandait une	 lumière	 chaude	 dans	 la	 pièce	 et, dehors,	une	 des	 guérisseuses	 passa

silencieusement.

—	 Je	ne	 fais	 que	 poursuivre

l’histoire	 !	 murmura	 Meggie.	 Juste	 la poursuivre,	 c’est	 ça	 que	 l’on	 attend.

Allez	!

Elle	 s’imagina	 la	 silhouette

massive	de	Tête	de	Vipère	en	train	de faire	les	cent	pas	dans	le	château	de	la Nuit,	sans	se	douter	que	quelque	part,

cette	nuit	même,	une	jeune	 ille	avait l’intention	 de	 chuchoter	 son	 nom	 à

l’oreille	de	la	mort.

Elle	 tira	 de	 sa	 ceinture	 la	 lettre que	 Fenoglio	 lui	 avait	 écrite.

Heureusement

que

Doigt

de

Poussière	ne	l’avait	pas	lue.

Chère	

Meggie,  disait	 la	 lettre,

j’espère	que	tu	ne	seras	pas	déçue	de	 ce que	je	t’envoie,	car	c’est	étrange,	mais je	 me	 suis	 aperçu	 que	 je	 ne	 pouvais écrire	que	des	choses	qui	ne	soient	pas en	 contradiction	 avec	 ce	 que	 j’ai	 écrit jusque-là	sur	le	Monde	d’encre.	Je	dois respecter	les	règles	 que	 j’ai	 moi-même ixées,	même	si,	bien	souvent,	je	l’ai	fait sans	en	avoir	conscience. 

J’espère	 que	 ton	 père	 va	 bien. 

D’après	ce	que	je	me	suis	laissé	dire,	il serait	 maintenant	 prisonnier	 au

château	de	la	Nuit…	et	j’y	suis	un	peu pour	quelque	chose.	Oui,	je	l’avoue.	Car en in,	comme	tu	as	dû	le	deviner	entre-temps,	 je	 l’avais	 pris	 comme	 modèle pour	 créer	 le	 Geai	 bleu.	 Je	 suis	 désolé, mais	 je	 trouvais	 que	 c’était	 une	 idée formidable.	 Dans	 mon	 imagination, ton	 père	 faisait	 un	 brigand	 de	 grande classe	et	comment	aurais-je	pu	deviner qu’il	se	retrouverait	un	jour	en	chair	et en	os	dans	mon	histoire	?	Quoi	qu’il	en soit…	 maintenant,	 il	 est	 là,	 et	 ce	 n’est pas	 uniquement	 parce	 que	 je	 l’écris que	Tête	de	Vipère	le	délivrera.	Je	ne	l’ai pas	 conçu	 comme	 ça,	 Meggie. 

L’histoire	doit	rester	 idèle	à	elle-même, c’est	la	seule	solution,	c’est	pourquoi	je ne	 peux	 que	 t’envoyer	 ces	 mots	 qui, dans	 un	 premier	 temps,	 ne	 font	 que repousser	l’exécution	de	ton	père,	mais à	 la	 in,	 je	 l’espère,	 mèneront	 à	 sa libération.	 Fais-moi	 con iance.	 Je	 crois que	 les	 mots	 que	 je	 te	 joins	 sont	 les seuls	 qui	 puissent	 faire	 en	 sorte	 que cette	 histoire	 inisse	 vraiment	 bien,	 et tu	aimes	les	histoires	qui	 inissent	bien, n’est-ce	pas	? 

Raconte	 la	 suite	 de	 mon	 histoire, Meggie	!	Avant	qu’elle	ne	le	fasse	d’ellemême	! 

J’aurais	 aimé	 t’apporter	 les	 mots moi-même	 mais	 je	 dois	 m’occuper	 de Cosimo	J’ai	presque	peur	que,	en	ce	qui le	concerne,	nous	n’ayons	pas	été	assez prudents.	 Fais	 attention	 à	 toi,	 salue ton	 père	 de	 ma	 part	 quand	 tu	 le reverras	(ce	qui,	je	l’espère,	ne	saurait tarder)	 ainsi	 que	 le	 garçon	 qui	 vénère le	sol	que	foulent	tes	pieds…	Ah	oui,	et dis	à	Doigt	de	Poussière,	même	s’il	n’a sûrement	 pas	 envie	 de	 l’entendre,	 que sa	femme	est	bien	trop	belle	pour	lui. 

Je	t’embrasse

Fenoglio

PS.	Comme	ton	père	est	encore	en vie,	 je	 me	 demande	 si	 les	 mots	 que	 je t’avais	 donnés	 pour	 lui	 dans	 la	 forêt n’ont	 inalement	 pas	 produit	 leur effet	 ?	 Si	 c’était	 le	 cas,	 Meggie,	 c’est sans	 doute	 uniquement	 parce	 que d’une	 certaine	 manière	 j’en	 ai	 fait	 un de	 mes	 personnages,	 ce	 qui	 voudrait dire	 que,	 inalement,	 l’histoire	 du	 Geai bleu	a	eu	aussi	du	bon,	non	? 

Ah,	 Fenoglio	 !	 Il	 était	 maı̂tre	 en l’art	 de	 tourner	 les	 choses	 à	 son avantage.	 Un	 courant	 d’air	 entra	 par la	 fenêtre	 et	 it	 trembler	 les	 feuilles de	 parchemin,	 comme	 si	 l’histoire

était	impatiente	d’entendre	en in	ces

mots	nouveaux.

—	 Oui,	 oui,	 d’accord,	 murmura

Meggie,	je	commence.

Elle	 n’avait	 pas	 souvent	 entendu

son	 père	 lire	 mais	 elle	 se	 souvenait parfaitement	 de	 la	 manière	 dont	 Mo donnait	à	chaque	mot	la	sonorité	qui

lui	 convenait…	 Dans	 la	 pièce,	 le

silence	 régnait,	 un	 silence	 total.	 Le Monde	 d’encre	 tout	 entier	 semblait

attendre	 sa	 voix,	 mais	 aussi	 les	 fées, les	arbres,	et	même	la	mer…

—	 Cela	faisait	déjà	de	nombreuses

nuits	 que	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 trouvait plus	 le	 repos,  commença	 Meggie.  Sa femme	 dormait	 profondément.	 C’était la	 cinquième,	 elle	 était	 plus	 jeune	 que ses	trois	 illes	aînées.	Son	corps	formait comme	 un	 dôme	 sous	 le	 drap,	 car	 elle était	enceinte.	Elle	lui	avait	déjà	donné deux	 illes,	cette	fois,	ce	devait	être	un garçon.	 Si	 jamais	 c’était	 encore	 une ille,	il	la	bannirait	comme	il	l’avait	fait avec	 ses	 trois	 autres	 femmes.	 Il	 la renverrait	 chez	 son	 père	 ou	 dans	 un autre	

château	

isolé	

dans	

les

montagnes. 

Pourquoi	 arrivait-elle	 à	 dormir, 

elle	qui	avait	peur	de	lui,	alors	que	lui faisait	 les	 cent	 pas	 dans	 la	 chambre somptueuse,	 comme	 un	 vieil	 ours	 de cirque	en	cage	? 

Parce	 que	 la	 «	 grande	 peur	 »

n’assaillait	que	lui	:	la	peur	de	la	mort. 

Qui	 attendait	 dehors	 derrière	 les fenêtres,	 les	 fenêtres	 en	 verre	 qu’il avait	payées	en	 vendant	 une	 centaine de	ses	paysans	les	plus	vigoureux.	Elle pressait	 son	 visage	 hideux	 contre	 les vitres	dès	que	l’obscurité	s’abattait	sur le	 château	 comme	 le	 serpent	 sur	 la souris.	 Toutes	 les	 nuits,	 il	 faisait allumer	 toujours	 plus	 de	 torches,	 plus de	 bougies	 mais	 cela	 n’empêchait	 pas la	 peur	 de	 venir…	 Elle	 le	 faisait trembler	 et	 tomber	 à	 genoux,	 elle	 lui faisait	 voir	 son	 avenir	 :	 la	 chair	 qui pourrissait	 sur	 ses	 os,	 les	 vers	 qui	 le rongeaient	et	les	Femmes	blanches	qui l’emportaient. 

Tête	 de	 Vipère	 mettait	 les	 mains sur	 sa	 bouche	 pour	 que	 les	 gardiens devant	 la	 porte	 n’entendent	 pas	 ses sanglots.	La	peur.	La	peur	de	la	 in,	la peur	du	néant.	La	peur	que	la	mort	soit déjà	 nichée	 dans	 son	 corps,	 invisible, quelque	 part,	 qu’elle	 croisse	 et	 se développe	 et	 inisse	 par	 le	 ronger	 !	 Le seul	 ennemi	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 tuer, pas	brûler,	poignarder,	 pendre,	 le	 seul devant	lequel	il	n’y	avait	pas	d’issue. 

Une	 nuit,	 noire	 et	 interminable

comme	nulle	autre	avant,	une	nuit	où la	 peur	 avait	 été	 particulièrement terrible,	 il	 les	 it 	tous	réveiller,	comme il	 le	 faisait	 souvent,	 tous	 ceux	 qui dormaient	 tranquillement	 dans	 leurs lits	 au	 lieu	 de	 trembler	 et	 transpirer comme	 lui	 :	 sa	 femme,	 les	 barbiers inutiles,	 les	 quémandeurs,	 les	 scribes, les	 administrés,	 son	 héraut	 et	 le ménestrel	au	nez	d’argent.	Il	envoya	les cuisiniers	à	leurs	fourneaux	pour	qu’ils lui	préparent	un	festin,	mais	alors	qu’il était	 assis	 à	 sa	 table,	 les	 doigts dégoulinant	de	graisse	de	viande	rôtie, une	 ille	arriva	au	château	de	la	Nuit. 

Sans	 peur,	 elle	 se	 fau ila	 devant	 les gardes	et	vint	lui	proposer	un	marché, un	marché	avec	la	mort…

Oui.	 C’est	 ainsi	 que	 ça	 se

passerait.	 Parce	 qu’elle	 lisait.	 Les mots	 se	 pressaient	 sur	 les	 lèvres	 de Meggie.

Comme

s’ils

tissaient

l’avenir.	 Chaque	 son,	 chaque	 lettre était	 un	 i l …	Meggie	 avait	 oublié	 ce qu’il	 y	 avait	 tout	 autour	 d’elle	 : l’hospice,	 le	 matelas	 en	 paille	 sur lequel	elle	était	assise,	même	Farid	et son	 air	 malheureux	 quand	 il	 l’avait suivie	 des	 yeux	 tandis	 qu’elle	 le

quittait…	Elle	continuait	l’histoire	de Fenoglio,	en	tissait	la	trame,	toujours plus	loin,	elle	n’était	plus	là	que	pour ça,	elle	la	tissait	avec	son	souf le	et	sa voix	 faite	 de ils	 sonores…	 pour

sauver	son	père	et	sa	mère.	Et	tout	ce monde	étrange	qui	l’avait	ensorcelée.

Lorsque	 Meggie	 entendit	 les

éclats	 de	 voix,	 elle	 pensa	 d’abord qu’ils	 venaient	 des	 mots.	 Elle	 leva	 la tête	 à	 regret.	 Elle	 n’avait	 pas	 encore tout	lu.	Quelques	phrases	attendaient

encore	 qu’elle	 leur	 donne	 vie.

«	 Regarde	 les lettres,	 Meggie, se	 dit-elle.	 Concentre-toi…	 »,	 et	 elle sursauta	quand	un	coup	furtif	frappé

à	 la	 porte	 d’entrée	 résonna	 dans l’hospice.	 Les	 voix	 se	 irent	 plus

fortes,	 des	 pas	 rapides	 arrivèrent jusqu’à	 elle	 et	 Roxane	 apparut	 dans l’embrasure	de	la	porte.

—	 Ils	 viennent	 du	 château	 de	 la

Nuit,	 murmura-t-elle.	 Ils	 ont	 un

portrait	 de	 toi,	 un	 drôle	 de	 portrait, viens	avec	moi.

Meggie	 essaya	 de	 glisser	 le

parchemin	dont	il	lui	restait	à	lire	les dernières	 phrases	 dans	 sa	 manche,

mais	 elle	 changea	 d’avis	 et	 le	 mit dans	 le	 décolleté	 de	 sa	 robe.	 Sous	 le tissu	rigide,	elle	espérait	que	cela	ne se	 verrait	 pas.	 Elle	 avait	 toujours	 le goût	 des	 mots	 sur	 la	 langue,	 elle voyait	toujours	Tête	de	Vipère	devant

elle	tel	qu’il	était	dans	le	texte	qu’elle avait	lu,	mais	Roxane	attrapa	sa	main

et	l’entraı̂na	derrière	elle.	Une	voix	de femme	 résonna	 dans	 le	 couloir	 – c’était	 celle	 de	 Bella	 –	 puis	 une	 voix d’homme,	 sonore	 et	 autoritaire.

Roxane	 ne	 lâcha	 pas	 la	 main	 de

Meggie,	 elle	 continua	 de	 l’emmener, longeant

des

portes

derrière

lesquelles	des	malades	dormaient	ou

écoutaient

leur

propre

souf le,

incapables	de	trouver	le	sommeil.	La

chambre	 du	 Chat-huant	 était	 vide.

Roxane	entraı̂na	Meggie	à	l’intérieur, poussa	 le	 verrou	 et	 regarda	 autour d’elle.	La	fenêtre	était	grillagée	et	les pas	 se	 rapprochaient.	 Meggie	 crut

reconnaı̂tre	 la	 voix	 du	 Chat-huant	 et une	 autre	 voix,	 rustre	 et	 menaçante.

Puis	 soudain,	 tout	 devint	 silencieux.

Ils	s’étaient	arrêtés	derrière	la	porte.

Roxane	 passa	 le	 bras	 autour	 des

épaules	de	Meggie.

—	 Ils	 vont	 t’emmener	 !	 lui

murmura-t-elle	 tandis	 que	 dehors	 le Chat-huant	 essayait	 de	 convaincre

l’intrus.	 Nous	 allons	 prévenir	le

Prince	 noir,	 il	 a	 des	 espions	 au

château.	 Nous	 allons	 essayer	 de

t’aider,	tu	entends	?

Meggie	 se	 contenta	 de	 hocher	 la

tête.

Quelqu’un	 tambourina	 contre	 la

porte.

—	Ouvre,	petite	sorcière,	à	moins

que	 tu	 ne	 préfères	 qu’on	 vienne	 te chercher	?

Des	 livres.	 Rien	 que	 des	 livres.

Meggie	se	replia	derrière	les	piles	de livres.	Il	n’y	en	avait	pas	un	seul	dont elle	eût	pu	attendre	de	l’aide,	même	si elle	 l’avait	 voulu.	 Le	 savoir	 qu’ils abritaient	 ne	 pouvait	 lui	 être	 utile.

Cherchant	 une	 issue,	 elle	 regarda

Roxane	 et	 lut	 la	 même	 perplexité

dans	ses	yeux.

Qu’allait-il

se

passer

s’ils

l’emmenaient	 ?	 Combien	 de	 phrases

lui	 restait-il	 à	 lire	 ?	 Désespérée, Meggie	essaya	de	se	souvenir	où	elle

s’était	arrêtée	précisément…

On	 frappa	 de	 nouveau	 contre	 la

porte.	 Le	 bois	 craqua,	 il	 n’allait	 pas tarder	à	se	 issurer	et	à	céder.	Meggie s’approcha	 de	 l’entrée,	 tira	 le	 verrou et	 ouvrit.	 Elle	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de compter	 combien	 de	 soldats	 se

trouvaient	 dans	 le	 couloir.	 Mais	 ils étaient	 nombreux,	 très	 nombreux.

Renard	 Ardent	 était	 à	 leur	 tête.

Malgré	 le	 foulard	 qu’il	 avait	 mis devant	sa	bouche	et	son	nez,	Meggie

le	 reconnut	 immédiatement.	 Ils

portaient	 tous	 des	 foulards	 sur	 le visage,	 ne	 laissant	 visibles	 que	 leurs yeux	 remplis	 de	 peur.	 «	 J’espère	 que vous	 avez	 tous	 attrapé	 la	 peste	 ici, pensa	Meggie.	J’espère	que	vous	allez

tomber	 comme	 des	 mouches.	 »	 Le

soldat	qui	se	trouvait	derrière	Renard

Ardent	 recula	 brusquement	 comme

s’il	 avait	 lu	 dans	 ses	 pensées,	 mais c’était	 le	 visage	 de	 Meggie	 qui	 lui faisait	peur.

—	 Sorcière	 !	 s’exclama-t-il	 en

ixant	 avec	 des	 yeux	 effarés	 ce	 que Renard	 Ardent	 tenait	 dans	 la	 main.

Meggie	 reconnut	 aussitôt	 le	 petit

cadre	en	argent.	C’était	sa	photo,	celle de	la	bibliothèque	d’Elinor.

Un	 murmure	 s’éleva	 parmi	 les

hommes	 en	 armes.	 Mais	 Renard

Ardent	 attrapa	 rudement	 le	 menton

de	 Meggie	 et	 lui	 it	 tourner	 la	 tête vers	lui.

—	Je	le	savais	bien.	Tu	es	la	 ille

de	l’écurie,	poursuivit-il.	J’avoue	qu’à

ce	 moment-là	 je	 ne	 t’avais	 pas	 prise pour	une	sorcière	!

Meggie	 essaya	 de	 détourner	 la

tête	 mais	 la	 main	 de	 Renard	 Ardent ne	la	lâchait	pas.

—	Bien	joué	!	dit-il	à	une	 illette

qui	 semblait	 perdue	 au	 milieu	 des

soldats,	 pieds	 nus,	 avec	 la	 blouse toute	simple	que	portaient	tous	ceux

qui	travaillaient	dans	l’hospice.

Carla.	 N’était-ce	 pas	 son	 nom	 ?

Elle	baissa	la	tête	et	regarda	la	pièce d’or	 qu’un	 soldat	 lui	 avait	 mise	 dans la	 main,	 comme	 si	 elle	 n’en	 avait jamais	 vu	 d’aussi	 belle,	 d’aussi

étincelante.

—	 Il	 m’a	 promis	 qu’on	 me

donnerait	 du	 travail,	 murmura	 telle d’une	voix	presque	imperceptible,	du

travail	 dans	 la	 cuisine	 du	 château.

C’est	l’homme	au	nez	d’argent	qui	l’a

dit.

Renard

Ardent

haussa

les

épaules	d’un	air	narquois.

—	 Ce	 n’est	 pas	 à	 moi	 qu’il	 faut raconter	 ça,	 déclara-t-il	 en	 lui

tournant	 le	 dos.	 Cette	 fois,	 je	 dois t’emmener	 aussi,	 tailleur	 de	 pierre, dit-il	 au	 Chat-huant.	 Tu	 as	 laissé

entrer	 ici	 une	 fois	 de	 trop	 des

visiteurs	 indésirables.	 J’ai	 dit	 à	 Tête de	Vipère	qu’il	était	temps	de	faire	un feu	 ici,	 un	 grand	 feu,	 je	 suis	 toujours très	fort	pour	ça,	mais	il	n’a	rien	voulu entendre.	Je	ne	sais	qui	lui	a	raconté

qu’il	périrait	par	le	feu	et,	depuis,	il	ne nous	 laisse	 plus	 allumer	 que	 des

bougies.

Le	mépris	qu’il	ressentait	pour	la

faiblesse	 de	 son	 maı̂tre	 perçait	 dans sa	voix.

Le	 Chat-huant	 regarda	 Meggie.

«	 Je	 suis	 désolé	 »,	 lut-elle	 dans	 ses yeux.	Et	aussi	une	question	:	«	Où	est Doigt	de	Poussière	?	Oui,	où	donc	?	»

—	 Laisse-moi	 aller	 avec	 elle,	 dit

Roxane	en	s’approchant	de	Meggie	et

en	 passant	 un	 bras	 autour	 de	 ses

épaules.

Mais	 Renard	 Ardent	 la	 repoussa

brutalement.

—	Uniquement	la	 ille	sur	l’image

de	 la	 sorcière,	 répondit-il.	 Et	 le barbier.

Roxane,	 Bella	 et	 quelques	 autres

femmes	les	suivirent	jusqu’à	la	porte

qui	 menait	 vers	 la	 mer.	 L’écume

brillait	 au	 clair	 de	 lune	 et	 la	 plage était	déserte,	il	y	avait	juste	quelques traces	 de	 pas	 que,	 par	 chance,

personne	 ne	 vit.	 Les	 soldats	 avaient amené

des

chevaux

pour

les

prisonniers	et	celui	de	Meggie	baissa

les	 oreilles	 en	 arrière	 lorsqu’un	 des soldats	 la	 hissa	 sur	 son	 dos	 maigre.

Quand	il	se	mit	à	trotter	en	direction de	 la	 montagne,	 Meggie	 osa	 se

retourner	 discrètement.	 Mais	 elle

n’aperçut	 ni	 Doigt	 de	 Poussière	 ni Farid.	 Seulement	 les	 traces	 de	 pas dans	le	sable.


57. 

LE	FEU	ET	L’EAU

Et	 qu’est	 la	 connaissance

avec	 des	 paroles	 sinon

l’ombre

d’une

connaissance

sans

paroles	?

 

Khalil	Gibran,  Le	Prophète

 

Quand	 Doigt	 de	 Poussière	 it

signe	 à	 Farid	 de	 sortir	 de	 l’abri	 des arbres,	 on	 n’entendait	 pas	 un	 bruit derrière	 les	 murs	 de	 l’hospice.	 Ni pleurs	 ni	 malédictions	 contre	 ceux qui	 étaient	 venus	 du	 château	 de	 la Nuit.	 La	 plupart	 des	 femmes	 étaient retournées	 s’occuper	 des	 malades	 et des	 mourants.	 Seule	 Roxane	 était

encore	 sur	 la	 plage	 et	 regardait	 en direction	 de	 l’endroit	 où	 les	 soldats avaient	disparu.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 dirigea

vers	elle	d’un	pas	fatigué.

—	Je	vais	les	rattraper	!	balbutia

Farid	 les	 poings	 serrés.	 On	 ne	 peut pas	le	manquer,	ce	maudit	château	de

la	Nuit	!

—	Arrête	de	dire	des	âneries	!	lui

lança	 Doigt	 de	 Poussière.	 Tu	 crois que	 tu	 vas	 arriver	 comme	 ça	 et

franchir	 les	 portes	 ?	 C’est	 le	 château de	 la	 Nuit.	 Ils	 décorent	 les	 remparts avec	les	têtes	de	leurs	victimes.

Farid	 se	 renfrogna	 et	 leva	 les

yeux	 vers	 les	 tours	 d’argent.	 Elles	 se dressaient	vers	le	ciel	comme	si	elles

voulaient	embrocher	les	étoiles.

—	Mais…	mais,	Meggie,	balbutia-t-il	encore.

—	Oui,	oui,	c’est	bon,	nous	allons

la	 suivre,	 lui	 assura	 Doigt	 de

Poussière	d’une	voix	irritée.	Bien	que l’idée	 du	 chemin	 abrupt	 ne	 soit	 pas pour	enchanter	ma	jambe.	Mais	nous

n’allons	 pas	 partir	 comme	 ça.	 Avant, je	dois	t’apprendre	quelque	chose.

Farid	eut	l’air	vraiment	soulagé,	à

croire	 qu’il	 se	 réjouissait	 à	 l’idée	 de s’introduire	 dans	 le	 nid	 de	 la	 vipère.

Devant	 tant	 d’inconscience,	 Doigt	 de Poussière	secoua	la	tête.

—	À	m’apprendre	?	Quoi	donc	?

—	   Je	 voulais	 te	 le	 montrer	 de

toute	 manière,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière	 en	 se	 dirigeant	 vers	 l’eau.

Si	 seulement	 cette	 maudite	 jambe

voulait	bien	guérir	enfin…

Roxane	le	suivit.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?

La	 colère	 et	 la	 peur	 se	 mêlaient sur	 son	 visage	 quand	 elle	 se	 glissa entre	le	garçon	et	lui.

—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 aller	 au

château	 !	 Tout	 est	 perdu.	 Votre

fantastique	 lettre	 n’a	 servi	 à	 rien,	 à

rien	!

—	 Nous	 verrons,	 se	 contenta	 de

répondre	 Doigt	 de	 Poussière,	 ça

dépend	si	Meggie	a	pu	lire	la	lettre,	et jusqu’où.

Il	 essaya	 d’écarter	 Roxane	 mais

elle	repoussa	ses	mains.

—	 Il	 faut	 d’abord	 prévenir	 le

Prince	 noir	 !	 Elle	 avait	 une	 voix	 si désespérée.

—	 Tu	 as	 oublié	 les	 incendiaires

qui	 se	 trouvent	 là-haut,	 au	 château	 ?

poursuivit-elle.	 Tu	 seras	 mort	 avant le	 lever	 du	 soleil	 !	 Et	 Basta	 ?	 Et Renard	Ardent	et	le	Fifre	?	Il	y en	aura bien	un	qui	reconnaîtra	ton	visage	!

—	Qui	te	dit	que	je	veux	montrer

mon	 visage	 ?	 répliqua	 Doigt	 de

Poussière.

Roxane	 it	un	pas	en	arrière.	Elle

lança	à	Farid	un	regard	si	hostile	que le	garçon	détourna	la	tête.

—	C’est	notre	secret.	Jusqu’ici,	je

suis	la	seule	à	qui	tu	l’aies	montré.	Et tu	 as	 dit	 toi-même	 que	 personne

d’autre	que	toi	n’était	capable	de	faire ça	!

—	Lui,	il	en	sera	capable	aussi	!

Le	 sable	 crissa	 sous	 ses	 pas

quand	il	se	dirigea	vers	les	vagues,	et il	ne	s’arrêta	que	quand	le	ressac	vint lécher	ses	bottes.

—	 De	 quoi	 parles-tu	 ?	 demanda

Farid.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 vas	 me

montrer	?	C’est	dur	?

Doigt	 de	 Poussière	 chercha	 des

yeux	Roxane	:	elle	rentrait	à	pas	lents vers	 l’hospice.	 Sans	 un	 regard	 pour eux,	 elle	 disparut	 derrière	 la	 porte d’entrée.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 ?	 reprit

Farid	en	le	tirant	par	la	manche	avec

impatience.	Allez,	dis-moi	!

Doigt	 de	 Poussière	 se	 retourna

vers	lui.

—	Le	feu	et	l’eau	ne	font	pas	bon

ménage,	dit-il.	On	pourrait	même	dire

qu’ils	 ne	 vont	 pas	 du	 tout	 ensemble.

Mais	 quand	 ils	 s’aiment,	 c’est	 avec passion.

Il	 y	 avait	 longtemps	 qu’il	 ne

s’était	 pas	 servi	 des	 mots	 qu’il	 dut murmurer	 ensuite.	 Mais	 le	 feu	 les

comprit.	Une	 lamme	s’éleva	entre	les

cailloux	 humides	 que	 la	 mer	 avait

déposés	 sur	 le	 sable.	 Doigt	 de

Poussière	se	pencha	et	l’attira	dans	le creux	de	sa	main	tel	un	jeune	oiseau,

lui	 chuchota	 ce	 qu’il	 attendait	 d’elle, lui	 promettant	 un	 jeu	 nocturne

comme	 elle	 n’en	 avait	 jamais	 eu,	 et quand	elle	répondit	en	crépitant	et	en s’élevant,	si	grande,	si	brûlante	qu’elle lui	 dévora	 la	 peau,	 il	 la	 lança	 dans l’écume,	les	doigts	tendus	–	on	aurait dit	que	sa	main	retenait	encore	le	feu

par	des	 ils	invisibles.	L’eau	s’empara de	 la	 braise	 comme	 un	 poisson	 qui attrape	 une	 mouche,	 mais	 la	 lamme

n’en	 brûla	 que	 de	 plus	 belle	 tandis que,	 sur	 la	 rive,	 Doigt	 de	 Poussière écartait	les	bras.

Le	feu	l’imita	en	sif lant,	glissant

de	 droite	 à	 gauche,	 suivant	 les

vagues,	 toujours	 plus	 loin	 jusqu’à	 ce que	l’écume,	ourlée	de	 lammes,	roule sur	 la	 rive	 et	 dépose	 aux	 pieds	 de Doigt	 de	 Poussière	 un	 ruban	 de	 feu, comme	 un	 gage	 d’amour.	 Il	 attrapa

l’écume	embrasée	des	deux	mains	et,

quand	 il	 se	 releva,	 une	 fée	 voltigeait entre	 ses	 doigts.	 Elle	 était	 bleue	 –	 à

l’image	 de	 ses	 sœurs	 de	 la	 forêt	 –, mais	un	re let	rouge	l’entourait	et	ses yeux	 étaient	 de	 la	 couleur	 des

lammes	dont	elle	était	née.	Doigt	de

Poussière	referma	ses	mains	sur	elle

comme	sur	un	papillon	rare,	attendit

que	sa	peau	se	mette	à	picoter,	et	que la	chaleur	grimpe	le	long	de	ses	bras,

lui	donnant	l’impression	qu’à	la	place du	sang	c’était	du	feu	qui	coulait	dans ses	 veines.	 Quand	 il	 sentit	 la	 brûlure sous	ses	aisselles,	alors	seulement,	il laissa

s’envoler

la

minuscule

créature,

qui

pesta

et

jura

grossièrement	 –	 comme	 elles	 le

faisaient	toutes	quand	 on	 les	 attirait en	faisant	jouer	le	feu	avec	la	mer.

—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda

Farid	 effrayé,	 en	 voyant	 les	 mains	 et les	 bras	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 noirs de	suie.

Doigt	de	Poussière	tira	un	chiffon

de	 sa	 ceinture	 et	 étala	 avec	 soin	 la suie	sur	sa	peau.

—	 C’est	 quelque	 chose	 qui	 va

nous	permettre	d’aller	au	château	de

la	Nuit.	Mais	la	suie	n’agit	que	si	tu	te la	 procures	 toi-même	 auprès	 des

fées.	Alors,	au	travail.

Farid	 le	 regarda	 d’un	 air

incrédule.

—	Je	ne	peux	pas	!	marmonna-til.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	as	fait.

—	 Ne	 dis	 pas	 de	 bêtises	 !

répliqua	 Doigt	 de	 Poussière	 en

s’éloignant	 de	 l’eau	 et	 en	 s’asseyant dans	le	sable	humide.	Bien	sûr	que	tu

peux	!	Tu	n’as	qu’à	penser	à	Meggie	!

Indécis,	 Farid	 leva	 les	 yeux	 vers le	 château	 tandis	 que	 les	 vagues

venaient	 lécher	 ses	 orteils	 nus

comme	 pour	 l’inciter	 à	 jouer	 avec elles.

—	 On	 ne	 voit	 pas	 le	 feu	 de	 là-

haut	?

—	 Le	 château	 est	 plus	 loin	 qu’il n’en	 a	 l’air.	 Crois-moi,	 tes	 pieds	 te	 le prouveront	quand	nous	y monterons.

Et	si	jamais	les	gardes	voient	quelque

chose,	 ils	 penseront	 que	 c’est	 un

éclair	ou	les	elfes	de	feu	dansant	sur l’eau.	 Mais	 depuis	 quand	 ré léchis-tu autant	avant	de	commencer	à	jouer	?

Moi,	je	sais	une	seule	chose,	c’est	que, si	 tu	 ré léchis	 encore	 longtemps,	 je vais	 sûrement	 inir	 par	 penser	 que c’est	de	la	folie	d’aller	là-haut.

Cet	argument	décida	Farid.

A	 trois	 reprises,	 la

lamme

s’éteignit	 lorsqu’il	 la	 lança	 dans l’écume.	Mais	à	la	quatrième,	elle	vint ourler	les	vagues,	comme	il	le	voulait, peut-être	 moins	 haut	 que	 Doigt	 de Poussière	 l’avait	 fait,	 mais	 la	 mer s’embrasait	aussi	pour	Farid.	Et	pour

la	deuxième	fois	de	la	nuit,	le	feu	joua avec	l’eau.

—	Bien	joué	!	l’encouragea	Doigt

de	 Poussière	 en	 voyant	 le	 garçon

regarder	 ièrement	 la	 suie	 sur	 ses bras.	Etale-la	bien,	sur	ta	poitrine,	sur tes	jambes	et	sur	ton	visage.

—	Pourquoi	?	lui	demanda	Farid

en	écarquillant	les	yeux.

—	 Parce	 qu’elle	 va	 nous	 rendre

invisibles,

répondit

Doigt

de

Poussière	en	étalant	lui-même	la	suie sur	 son	 visage.	 Jusqu’au	 lever	 du

soleil.
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INVISIBLES	COMME	LE


VENT

— 	 Je	 suis	 désolé,	 votre

sanglante

excellence,

monsieur	 le	 Baron,	 dit-il

d’une	 voix	 onctueuse.	 J’ai

commis	 une	 erreur,	 une

regrettable	 erreur,	 je	 ne

vous	 avais	 pas	 vu.	 Bien

sûr,	 puisque	 vous	 êtes

invisible.

Je

vous

demande	de	pardonner	sa

plaisanterie	 à	 ce	 vieux

Peeves,

monsieur

le

Baron.

 

J.	K.	Rowling,  Harry	Potter	à	l’école	des sorciers

 

C’était	 une	 drôle	 de	 sensation

d’être	 invisible.	 Farid	 se	 sentait	 à	 la fois	 tout-puissant	 et	 perdu.	 Comme

s’il	 existait	 partout	 et	 nulle	 part.	 Le pire,	 c’était	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 voir Doigt	de	Poussière.	Il	pouvait	juste	se fier	à	son	ouïe.

—

Doigt

de

Poussière

?

chuchotait-il	sans	arrêt	en	le	suivant dans	la	nuit.

Et	 chaque	 fois,	 celui-ci	 lui

répondait	à	voix	basse	:

—	Je	suis	là,	juste	devant	toi.

Les	 soldats	 qui	 avaient	 emmené

Meggie	 et	 le	 Chat-huant	 devaient

suivre	 une	 route,	 une	 bien	 mauvaise route	 envahie	 par	 la	 végétation,	 qui serpentait	à	travers	les	collines.	Doigt de	Poussière	quant	à	lui	se	frayait	un chemin	 à	 travers	 champs,	 grimpant

des	 côtes	 raides.	 Bien	 trop	 raides pour	 un	 cheval	 devant	 porter	 un

cavalier	et	son	armure.	Farid	essayait

de	 ne	 pas	 penser	 combien	 sa	 jambe devait	le	faire	souffrir.	Par	moments,

il	 l’entendait	 jurer	 à	 voix	 basse	 et, régulièrement,	 Doigt	 de	 Poussière s’arrêtait,	 invisible,	 juste	 un	 souf le dans	la	nuit.

Le	château	était	en	effet	plus	loin

de	 la	 plage	 qu’il	 ne	 semblait	 l’être, mais	 ils	 virent	en in	 ses	 tours	 se dresser	devant	eux	dans	le	ciel.	A	côté

de	 cette	 forteresse,	 le	 château

d’Ombra	 parut	 à	 Farid	 comme	 un

jouet	 construit	 pour	 un	 prince	 qui aimait	bien	boire	et	manger	mais	ne

pensait	 pas	 à	 faire	 la	 guerre.	 Tandis que	 chaque	 pierre	 du	 château	 de	 la Nuit	 paraissait	 avoir	 été	 taillée	 à

cette	 in	et,	tout	en	suivant	le	bruit	de la	 respiration	 haletante	 de	 Doigt	 de Poussière,	Farid	s’imaginait	l’horreur que	 ce	 devait	 être	 que	 de	 grimper cette	 pente	 raide	 pour	 attaquer	 le château	 pendant	 qu’était	 déversée des	remparts	de	la	poix	bouillante	et

que	 les	 carreaux	 des	 arbalètes

pleuvaient	sur	les	assaillants.

Le	 jour	 était	 encore	 loin	 de	 se

lever	 quand	 ils	 atteignirent	 l’entrée.

Leur	invisibilité	leur	laisserait	encore quelques	 heures	 précieuses	 mais	 la porte	 était	 fermée.	 La	 déception	 de Farid	 fut	 telle	 qu’il	 sentit	 les	 larmes lui	monter	aux	yeux.

—	 C’est	 fermé	 !	 balbutia-t-il.	 Ils les	ont	déjà	conduits	à	l’intérieur	!	Et maintenant	?

Ils	 avaient	 marché	 si	 vite	 que

chaque	 inspiration	 lui	 faisait	 mal.

Mais	à	quoi	donc	leur	servait-il	d’être transparents

comme

du

verre,

invisibles	comme	le	vent	?

Il	 sentait	 le	 corps	 de	 Doigt	 de

Poussière	 près	 de	 lui,	 si	 chaud	 dans cette	nuit	venteuse.

—	Oui,	bien	sûr	que	c’est	fermé	!

lui	murmura	sa	voix.	Qu’est-ce	que	tu

croyais	 ?	 Que	 nous	 allions	 les

rattraper	 ?	 Nous	 n’aurions	 pas	 pu

même	si	je	ne	boitais	pas	comme	une

petite	 vieille	 !	 Mais	 tu	 vas	 voir…	 ils vont	 bien	 ouvrir	 encore	 la	 porte	 à

quelqu’un.	 Ne	 serait-ce	 qu’à	 l’un	 de leurs	espions.

—

On

pourrait

peut-être

escalader	?

Farid	 leva	 des	 yeux	 découragés

vers	 les	 hautes	 murailles	 grises.	 Il aperçut	 les	 gardes	 armés	 de	 lances entre	les	créneaux.

—	 Grimper	 ?	 Tu	 dois	 être

vraiment	 amoureux.	 Tu	 ne	 vois	 pas

combien	 les	 murs	 sont	 lisses	 et

hauts	 ?	 N’y	 pense	 pas.	 Nous	 allons attendre.

Six	 potences	 se	 dressaient	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes.	 Sur	 quatre d’entre

elles

des

pendus

se

balançaient,	 et	 Farid	 était	 bien

content	 qu’avec	 la	 nuit	 on	 ne

distinguât	 qu’un	 tas	 de	 vieux

vêtements.

—	 Maudite	 nuit	 !	 entendit-il

marmonner	 Doigt	 de	 Poussière.

Pourquoi	 ce	 venin	 de	 fées	 ne	 fait-il pas	disparaı̂tre	la	peur	comme	il	fait

disparaître	le	corps	?

Oui,	 Farid	 aurait	 bien	 aimé,	 lui

aussi.	 Mais	 il	 n’avait	 pas	 peur	 des gardes,	 ni	 de	 Basta	 ni	 de	 Renard

Ardent.	Il	avait	peur	pour	Meggie,	une

peur	affreuse.	Le	fait	qu’il	fût	invisible n’arrangeait	 pas	 les	 choses,	 au

contraire.	 Il	 semblait	 ne	 plus	 rien rester	 de	 lui,	 hormis	 la	 douleur	 dans son	cœur.

Un	vent	frais	s’était	levé	et	Farid

était	en	train	de	réchauffer	ses	doigts invisibles	 en	 souf lant	 dessus	 quand il	entendit	des	bruits	de	sabots	dans

la	nuit.

—	 Qu’est-ce	 que	 je	 te	 disais	 !

murmura	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il

semblerait	 que,	 pour	 changer,	 la

chance	 soit	 avec	 nous	 !	 N’oublie	 pas une	 chose,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 nous devons	 être	 ressortis	 avant	 le	 lever du	jour.	Le	soleil	nous	rendra	visibles de	 nouveau	 presque	 aussi	 vite	 que

lorsque	tu	appelles	le	feu.

Le	 bruit	 des	 sabots	 s’approchait

de	 plus	 en	 plus	 et	 un	 cavalier	 surgit soudain	dans	la	nuit.	Il	ne	portait	pas la	 tenue	 argent	 de	 Tête	 de	 Vipère, mais	une	tenue	noir	et	rouge.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 chuchota	 Doigt

de	Poussière.	Mais	on	dirait	que	c’est Oiseau	de	Suie.

Un	des	gardes	cria	quelque	chose

des	 remparts	 et	 Oiseau	 de	 Suie

répondit.

—	 Viens,	 souf la	 Doigt	 de

Poussière	 à	 Farid	 quand	 la	 porte s’ouvrit	en	grinçant.

Ils	suivirent	Oiseau	de	Suie	de	si

près	 que	 Farid	 aurait	 pu	 toucher	 la queue	 de	 son	 cheval.	 «	 Traı̂tre	 !

pensa-t-il.	 Sale	 traı̂tre	 !	 »	 Comme	 il aurait	 aimé	 le	 faire	 tomber	 de	 sa selle,	 lui	 mettre	 son	 couteau	 sur	 la gorge	et	lui	demander	quelle	nouvelle

il	 apportait	 au	 château	 de	 la	 Nuit…

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 l’entraı̂na avec	lui	à	travers	l’immense	porte	et

dans	 la	 cour,	 pendant	 qu’Oiseau	 de Suie	 se	 dirigeait	 vers	 les	 écuries	 du château.	 Il	 y	 avait	 là	 quantité	 de cuirassiers.

Apparemment,

les

habitants	 du	 château	 de	 la	 Nuit

étaient	 aussi	 insomniaques	 que	 leur maître.

—	 Écoute-moi	 !	 chuchota	 Doigt

de	 Poussière	 en	 entraı̂nant	 Farid

sous	un	porche.	Ce	château	est	aussi

grand	 qu’une	 ville	 et	 aussi	 tortueux qu’un	labyrinthe.	Marque	ton	chemin

avec	de	la	suie,	je	ne	veux	pas	avoir	à

te	 chercher	 parce	 que	 tu	 t’es	 perdu comme	 un	 enfant	 dans	 la	 forêt,

compris	?

—	 Et	 Oiseau	 de	 Suie	 ?	 C’est	 lui

qui	 a	 dénoncé	 le	 campement	 secret, non	?

—	 Sans	 doute.	 Maintenant,	 n’y

pense	plus.	Pense	à	Meggie.

—	 Mais	 il	 était	 parmi	 les

prisonniers	!

Une	 patrouille	 de	 soldats	 passa

près	 d’eux.	 Farid	 s’écarta,	 effrayé.	 Il n’arrivait	toujours	pas	à	croire	qu’on ne	le	voyait	pas.

—	 Et	 après	 ?	 dit	 Doigt	 de

Poussière,	d’une	voix	qui	ressemblait

au	souf le	du	vent.	C’est	le	plus	vieux camou lage	 du	 monde	 pour	 les

espions.	 Où	 caches-tu	 tes	 espions	 ?

Parmi	 les	 victimes.	 Le	 Fifre	 a	 dû	 lui répéter	 un	 certain	 nombre	 de	 fois quel	fabuleux	cracheur	de	feu	il	était et	 il	 est	 ainsi	 devenu	 son	 meilleur ami.	Oiseau	de	Suie	a	toujours	eu	de

drôles	de	goûts	pour	ce	qui	est	de	ses amis.	 Allez,	 suis-moi	 ou	 nous	 serons encore	là	quand	le	soleil	mettra	 in	à

notre	invisibilité.

Machinalement,	 Farid	 leva	 les

yeux	 vers	 le	 ciel.	 C’était	 une	 nuit noire	;	même	la	lune	semblait	perdue

au	 milieu	 de	 tant	 de	 ténèbres.	 Il	 ne pouvait	 détacher	 son	 regard	 des

tours	argentées.

—	Le	nid	de	la	vipère	!	murmura-t-il.

Et	 il	 sentit	 la	 main	 invisible	 de Doigt	de	Poussière	qui	l’entraı̂nait	de nouveau	 sans	 ménagement	 derrière

lui.
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TÊTE	DE	VIPÈRE

Des idées	de	la	mort

s’amoncellent	 au	 dessus

de mon	bonheur

comme

des

nuages

sombres

au-dessus	 du	 croissant

argenté	de	la	lune

 

Sterling	A.	Brown,	T houghts	of 	Death 

 

Tête	 de	 Vipère	 était	 en	 train	 de manger	 quand	 Renard	 Ardent	 lui

amena	Meggie.	Tout	était	exactement

comme	 elle	 l’avait	 lu.	 La	 salle	 dans laquelle	 il	 prenait	 ses	 repas	 était	 si somptueuse	 que,	 en	 comparaison,	 la

salle	 du	 trône	 du	 Prince	 insatiable paraissait	 aussi	 modeste	 qu’une

maison	 de	 paysan.	 Le	 carrelage	 sur lequel

Renard

Ardent

poussait

Meggie	 vers	 son	 maı̂tre	 était	 jonché

de	 pétales	 de	 rose.	 Une	 mer	 de

bougies	 brûlait	 dans	 des	 chandeliers aux	 pieds	 en	 forme	 de	 griffes	 et	 les colonnes

entre

lesquelles

ils

avançaient

étaient

recouvertes

d’écailles	 d’argent.	 A	 la	 lueur	 des lammes,	 elles	 étincelaient	 comme

une	peau	de	serpent.	D’innombrables

domestiques

passaient

et

repassaient	 sans	 bruit,	 tête	 baissée.

Des

servantes

attendaient

humblement,	 en	 rang,	 un	 signe	 du

maı̂tre.	 Elles	 avaient	 toutes	 l’air fatiguées,	comme	si	elles	avaient	été

tirées	 de	 leur	 sommeil,	 ainsi	 que Fenoglio	 l’avait	 écrit.	 Quelques-unes s’appuyaient	discrètement	contre	les

murs	ornés	de	tapisseries.

A	 côté	 de	 Tête	 de	 Vipère,	 à	 une table	qui	paraissait	avoir	été	dressée pour	 une	 centaine	 d’invités,	 était assise	 une	 femme,	 pâle	 comme	 une

poupée	de	porcelaine,	avec	un	visage

si	 enfantin	 que,	 si	 elle	 n’avait	 pas	 su qui	 elle	 était,	 Meggie	 l’aurait	 prise pour	 la	 ille	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Le Prince	argenté	mangeait	avec	avidité

comme	 si,	 en	 engloutissant	 les	 mets contenus	dans	les	innombrables	plats

posés	 sur	 la	 table	 recouverte	 d’une nappe	noire,	il	allait	en	même	temps

faire	 disparaı̂tre	 sa	 propre	 peur.	 Sa femme	 en	 revanche	 ne	 touchait	 à

rien.	Meggie	avait	l’impression	que	le

spectacle	 de	 son	 mari	 mangeant

gloutonnement	lui	donnait	la	nausée,

et	 elle	 ne	 cessait	 pas	 de	 passer	 ses mains	 couvertes	 de	 bagues	 sur	 son

ventre	 bombé.	 Curieusement,	 la

grossesse	 la	 faisait	 ressembler	 plus encore	à	une	enfant,	une	enfant	avec

une	 bouche	 ine,	 amère,	 et	 des	 yeux froids.

Derrière	 Tête	 de	 Vipère,	 le	 pied sur	un	escabeau,	le	luth	appuyé	sur	la cuisse,	 le	 Fifre	 au	 nez	 d’argent

chantait	 doucement	 tandis	 que	 ses

doigts	 pinçaient	 les	 cordes	 avec

ennui.	 Mais	 le	 regard	 de	 Meggie	 ne s’attarda	 pas	 sur	 lui.	 Elle	 venait d’apercevoir	 au	 bout	 de	 la	 table

quelqu’un	 qu’elle	 ne	 connaissait	 que trop	 bien.	 Son	 courage	 chancela

comme	 les	 jambes	 d’une	 vieille

femme	 quand	 Mortola	 lui	 rendit	 son regard	 avec	 un	 sourire	 si	 triomphal que	les	genoux	de	Meggie	se	mirent	à

trembler.	 A	 côté	 de	 Mortola	 était assis	l’homme	que	Doigt	de	Poussière

avait	 blessé	 dans	 le	 moulin.	 Il	 avait les	 mains	 bandées	 et,	 au-dessus	 du front,	 le	 feu	 lui	 avait	 brûlé	 toute	 une bande	de	cheveux.	Basta	était	encore

plus	mal	en	point.	Il	était	assis	à	côté

de	 Mortola,	 le	 visage	 si	 rouge	 et	 si en lé	 que	 Meggie	 faillit	 ne	 pas	 le reconnaı̂tre.	Mais	il	avait	de	nouveau

échappé	 à	 la	 mort.	 Peut-être	 que l’amulette	 qu’il	 portait	 au	 cou	 faisait finalement	de	l’effet…

Renard	 Ardent	 tenait	 Meggie

fermement	par	le	bras	en	se	dirigeant

vers	Tête	de	Vipère,	vêtu	de	son	lourd manteau	 en	 fourrure,	 comme	 s’il

voulait	 montrer	 ainsi	 que	 c’était	 lui, personnellement,	 qui	 avait	 capturé

l’oiseau.	Il	la	poussa	rudement	vers	la table	 et	 lança	 la	 photo	 encadrée	 au milieu	des	plats.

Tête	 de	 Vipère	 leva	 la	 tête	 et	 la regarda	de	ses	yeux	injectés	de	sang

dans	 lesquels	 Meggie	 découvrit

encore	 les	 traces	 de	 la	 pénible	 nuit que	 les	 mots	 de	 Fenoglio	 lui	 avaient in ligée.	Quand	il	leva	sa	main	grasse, le	Fifre	derrière	lui	se	tut	et	posa	son luth	contre	le	mur.

—	 C’est	 elle	 !	 annonça	 Renard

Ardent	 tandis	 que	 son	 maı̂tre

essuyait	la	graisse	de	ses	mains	et	de

ses	lèvres	sur	une	serviette	brodée.	Si seulement	 nous	 avions	 une	 image

magique	 de	 tous	 ceux	 que	 nous

cherchons,

les

espions

ne

se

tromperaient	pas	tout	le	temps.

Tête	 de	 Vipère	 avait	 pris	 la

photo.	 D’un	 air	 méprisant,	 il	 la

compara	avec	Meggie.	Elle	essaya	de

baisser	la	tête	mais	Renard	Ardent	la

força	à	relever	le	visage.

—	 Etonnant	 !	 Mes	 meilleurs

peintres	n’auraient	pas	réussi	à	faire un	 portrait	 aussi	 ressemblant	 de

cette	 ille	 !	 s’exclama	 Tête	 de	 Vipère en	 passant	 un	 cure-dents	 en	 argent entre	ses	dents.	Mortola	prétend	que

tu	es	une	sorcière.	C’est	vrai	?

—	 Oui,	 répondit	 Meggie	 en	 le

regardant	droit	dans	les	yeux.

Maintenant,	elle	allait	voir	si	une

fois	 de	 plus	 les	 mots	 de	 Fenoglio allaient	 devenir	 réalité.	 Si	 seulement elle	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 inir	 sa lecture	 !	 Elle	 en	 avait	 lu	 un	 bon morceau,	 mais	 elle	 sentait	 sous	 sa robe	les	mots	qui	attendaient	encore.

«	N’y	pense	pas,	Meggie	!	se	dit-elle.	A présent,	il	faut	que	les	mots	que	tu	as déjà	 lus	 deviennent	 réalité,	 en espérant	que	Tête	de	Vipère	joue	son rôle	aussi	bien	que	toi.	»

—	 Oui	 ?	 répéta	 Tête	 de	 Vipère.

Ainsi,	tu	l’admets	?	Ignores-tu	donc	ce que	 je	 fais	 d’habitude	 avec	 les

sorcières	et	les	magiciens	?	Je	les	fais brûler.

Les	 mots.	 Il	 prononçait	 les	 mots

de	Fenoglio.	Exactement	ceux	qu’il	lui

avait	mis	dans	la	bouche.	Exactement

comme	elle	l’avait	lu	quelques	heures

plus	 tôt	 à	 l’hospice.	 Elle	 savait	 ce qu’elle	 devait	 répondre.	 Les	 mots	 lui venaient	 naturellement	 comme	 s’il

s’agissait	de	ses	propres	mots	et	pas

ceux	 de	 Fenoglio.	 Meggie	 regarda

Basta	 et	 l’autre	 homme	 du	 moulin.

Fenoglio	 n’avait	 rien	 écrit	 à	 leur propos	 mais	 la	 réponse	 convenait

parfaitement.

—	Les	derniers	qui	ont	brûlé,	dit-elle	 d’une	 voix	 posée,	 c’étaient	 tes hommes.	 Il	 n’y	 en	 a	 qu’un	 qui	 puisse commander	le	feu,	et	ce	n’est	pas	toi.

Tête	 de	 Vipère	 la	 considéra

comme	un	gros	chat	repu	qui	ne	sait

pas	 encore	 quelle	 est	 la	 tournure	 la plus	jouissive	qu’il	va	pouvoir	donner

au	 jeu	 qu’il	 a	 commencé	 avec	 la

souris.

—	Ah	!	dit-il	de	sa	voix	lourde	et

pâteuse,	tu	parles	du	cracheur	de	feu, je	 suppose.	 Il	 aime	 à	 s’entourer	 de braconniers	 et	 de	 bandits	 de	 grand chemin.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 crois,	 qu’il va	 venir	 et	 essayer	 de	 te	 délivrer	 ?

Comme	ça,	je	pourrais	enfin	le	donner

en	pâture	au	feu	qui	lui	obéit	si	bien, à	ce	qu’on	raconte.

—	   Je	 n’ai	 pas	 besoin	 qu’on

vienne	me	délivrer,	répondit	Meggie,

car	 je	 serais	 venue	 te	 voir	 de	 toute façon.	 Même	 si	 tu	 n’avais	 pas

ordonné	qu’on	m’amène	ici.

Des	 rires	 fusèrent	 entre	 les

colonnes	 d’argent.	 Mais	 Tête	 de

Vipère	 se	 pencha	 au-dessus	 de	 la

table	et	la	regarda	avec	une	curiosité

non	dissimulée.

—

Non

?

s’exclama-t-il.

Vraiment	 ?	 Et	 pourquoi	 ?	 Pour	 me

supplier	 de	 libérer	 ton	 père	 ?	 Car	 ce brigand	est	bien	ton	père,	non	?	C’est du	moins	ce	que	prétend	Mortola.	Elle

assure	 même	 que	 nous	 avons	 aussi

capturé	ta	mère.

Mortola	 !	 Fenoglio	 n’avait	 pas

pensé	 à	 elle.	 Il	 ne	 l’avait	 nullement mentionnée,	 mais	 elle	 était	 là,	 avec ses	 yeux	 de	 pie.	 «	 N’y	 pense	 pas, Meggie	 !	 Du	 sang-froid	 !	 Garde	 ton sang-froid,	jusqu’au	fond	de	ton	cœur,

comme	 cette	 fameuse	 nuit	 où	 tu	 as fait	 venir	 l’Ombre.	 »	 Mais	 comment pouvait-elle	 trouver	 maintenant	 la

réponse	 adéquate	 ?	 «	 Improvise,

Meggie,	 comme	 une	 comédienne	 qui

aurait	 oublié	 son	 texte.	 Allez,	 vas-y	 !

Cherche	 tes	 propres	 mots,	 mélange—

les	 avec	 ceux	 que	 Fenoglio	 a	 écrits, comme	si	tu	les	assaisonnais.	»

—	La	Pie	a	raison,	répondit-elle	à

Tête	 de	 Vipère.	 Tu	 as	 capturé	mon père	 qu’elle	 a	 failli	 tuer,	 et	 ma	 mère est	 aussi	 prisonnière	 dans	 tes

cachots.	Mais	je	ne	suis	pas	là	pour	te supplier	de	faire	preuve	de	clémence.

Je	veux	te	proposer	un	marché.

Et	en	effet,	elle	parlait	d’une	voix

calme	 et	 sûre	 qui	 ne	 laissait	 en	 rien soupçonner	 que	 son	 cœur	 battait

dans	 sa	 poitrine	 comme	 un	 petit

animal	traqué.

—	 Ecoutez-moi	 cette	 sorcière	 !

lança	Basta	d’une	voix	tremblante	de

haine.	 Laissez-moi	 la	 découper	 en

tranches	 ines	 que	 je	 donnerai	 en

pâture	à	vos	chiens	!

Mais	Tête	de	Vipère	l’ignora.	Il	ne

quittait	pas	Meggie	des	yeux,	comme

s’il	cherchait	à	y	démasquer	ce	qu’elle ne	 disait	 pas.	 «	 Pense	 à	 Doigt	 de Poussière,	se	répétaitelle.	On	ne	peut pas	lire	sur	son	visage	ce	qu’il	pense

ou	ce	qu’il	ressent.	Essaie	!	Ce	ne	doit quand	même	pas	être	si	difficile.	»

—	 Un	 marché	 ?	 répéta	 Tête	 de

Vipère	 en	 prenant	 la	 main	 de	 sa

femme	 aussi	 incidemment	 que	 s’il

venait	 de	 la	 trouver	 par	 hasard	 près de	son	assiette.	Que	veux-tu	donc	me

proposer	 que	 je	 ne	 puisse	 prendre

moi-même	?

Ses	 hommes	 se	 mirent	 à	 rire.	 Et

Meggie	 essaya	 d’ignorer	 sa	 peur.	 De nouveau,	 ce	 furent	 les	 mots	 de

Fenoglio	 qui	 lui	 vinrent	 aux	 lèvres.

Des	 mots	 qu’elle	 avait	 lus	 à	 voix haute.

—	 Mon	 père,	 poursuivit-elle	 en

s’efforçant	de	maı̂triser	son	émotion, n’est	 pas	 un	 brigand.	 Il	 est	 relieur	 et magicien.	Il	est	le	seul	homme	vivant

qui	 ne	 craigne	 pas	 la	 mort.	 Tu	 n’as pas	 vu	 sa	 blessure.	 Les	 barbiers	 ne t’ont-ils	pas	dit	que	la	blessure	aurait dû	 le	 tuer	 ?	Rien  ne	 peut	 le	 tuer.

Mortola	 a	 essayé,	 est-il	 mort	 pour autant	 ?	 Non.	 Il	 a	 ramené	 Cosimo	 le Beau	 à	 la	 vie,	 alors	 que	 les	 Femmes blanches	l’avaient	déjà	emporté,	et	si tu	 délivres	 mon	 père	 et	 ma	 mère,	 tu n’auras	 plus	 à	 redouter	 la	 mort,	 toi non	plus,	car	mon	père…	(Meggie	prit

son	 temps	 avant	 de	 conclure)…	 peut te	rendre	immortel.

Il	 n’y	 eut	 plus	 un	 bruit	 dans	 la grande	salle.

Jusqu’à	ce	que	la	voix	de	Mortola

vienne	rompre	le	silence	:

—	Elle	ment	!	s’écria-t-elle.	Cette petite	 sorcière	 ment.	 Ne	 croyez	 pas un	 mot	 de	 ce	 qu’elle	 dit	 !	 Sa	 seule arme,	 c’est	 sa	 langue,	 sa	 langue

ensorcelée.	 Son	 père	 peut	 mourir, c’est	 certain	 !	 Amenez-le	 ici,	 je	 vais vous	 le	 prouver.	 Je	 vais	 le	 tuer	 moi-même,	sous	vos	yeux,	et	cette	fois,	je ne	le	raterai	pas	!

Non	!	Le	cœur	de	Meggie	se	serra.

Qu’avaitelle	fait	là	?	Tête	de	Vipère	la regardait	 ixement,	 mais	 quand	 il

parla	 en in,	 ce	 fut	 comme	 s’il	 n’avait pas	 entendu	 ce	 que	 venait	 de	 dire Mortola.

—	 Comment	 ?	 demanda-t-il

simplement.	 Comment	 ton	 père

pourrait-il	 réaliser	 ce	 que	 tu	 me promets	?

Il	 pensait	 déjà	 à	 la	 nuit	 qui

l’attendait.	 Meggie	 le	 vit	 dans	 ses yeux.	 Il	 pensait	 à	 la	 peur	 qui

l’envahirait,	 plus	 grande	 encore	 que la	nuit	précédente,	plus	impitoyable.

Meggie	se	pencha	au-dessus	de	la

table	dressée.	Elle	prononça	les	mots

qu’elle	 avait	 déjà	 lus,	 comme	 si	 elle les	lisait	une	deuxième	fois	:

—	 Mon	 père	 va	 relier	 un	 livre

pour	toi	!	expliqua-t-elle	d’une	voix	si basse	qu’en	dehors	de	Tête	de	Vipère

personne	 ne	 pouvait	 l’entendre,

hormis	 peut-être	 sa	 femme	 délicate comme	 une	 poupée	 de	 porcelaine.	 Il va	te	le	relier	avec	mon	aide,	un	livre de	 cinq	 cents	 pages	 blanches.	 Il

l’habillera	 de	 bois	 et	 de	 cuir,	 le munira	 de	 fermoirs	 de	 cuivre,	 et	 tu écriras	 ton	 nom	 de	 ta	 main	 sur	 la première	 page.	 Pour	 le	 remercier,	 tu le	 laisseras	 partir	 dès	 qu’il	 t’aura remis	 le	 livre,	 et	 avec	 lui	 tous	 ceux qu’il	 te	 demandera	 de	 délivrer,	 et	 tu cacheras	 le	 livre	 en	 un	 lieu	 que	 toi seul	 connaı̂tras,	 car	 n’oublie	 pas	 une chose	 :	 tant	 que	 ce	 livre	 existera,	 tu seras	 immortel.	 Rien	 ne	 pourra	 te

tuer,	 aucune	 maladie,	 aucune	 arme…

tant	que	le	livre	restera	intact.

—	 Vraiment	 !	 s’exclama	 Tête	 de

Vipère.

Il	la	 ixait	de	ses	yeux	injectés	de

sang,	 son	 haleine	 était	 chargée,

comme	celle	de	quelqu’un	qui	a	bu	un

vin	trop	fort.

—	 Et	 si	 quelqu’un	 le	 brûle,	 ou	 le déchire	 ?	 Le	 papier	 ne	 se	 conserve pas	comme	l’argent.

—  Il	 faut	 que	 tu	 y	 fasses	 bien

attention,	 répondit	 Meggie	 à	 voix basse.

«	Ce	qui	ne	l’empêchera	pas	de	te

tuer	 »,	 poursuivit-elle	 en	 elle-même.

Elle	 avait	 l’impression	 d’entendre	 sa propre	 voix	 lire	 encore	 une	 fois	 les mots	 de	 Fenoglio	 (qui	 avaient	 un

goût	si	délicieux	!)	:	 Mais	il	y	avait	une chose	que	la	fille	ne	lui	dit	pas,	c’est	que le	 livre	 pouvait	 non	 seulement	 le rendre	 immortel,	 mais	 aussi	 le	 tuer,	 il suf isait	 que	 quelqu’un	 écrive	 trois mots	 sur	 une	 de	 ses	 pages	 blanches	 : cœur,	sang,	mort. 

—	  Qu’est-ce	 qu’elle	 chuchote	 ?

s’écria	 Mortola	 en	 se	 levant	 et	 en appuyant	 ses	 poings	 noueux	 sur	 la

table.	Ne	l’écoutez	pas	!	lança-t-elle	à

Tête	 de	 Vipère.	 C’est	 une	 sorcière	 et une	 menteuse	 !	 Combien	 de	 fois

devrai-je	 vous	 le	 dire	 ?	 Tuez-les,	 elle et	 son	 père	 avant	 qu’ils	 ne	 vous tuent	!	C’est	sûrement	ce	vieux	qui	lui a	 écrit	 ces	 mots-là,	 le	 vieux	 dont	 je vous	ai	parlé	!

Pour	 la	 première	 fois,	 Tête	 de

Vipère	se	tourna	vers	elle	et,	l’espace d’un	 instant,	 Meggie	 eut	 peur	 qu’il	 la croie.	Mais	elle	lut	la	colère	dans	ses yeux.

—	 Tais-toi	 !	 lança-t-il	 à	 la	 Pie.

Capricorne	 t’a	 peut-être	 écoutée, mais	 il	 a	 disparu,	 ainsi	 que	 l’Ombre qui	 le	 rendait	 puissant,	 et	 tu	 n’es tolérée	à	cette	cour	que	parce	que	tu m’as	 rendu	 des	 services	 !	 Je	 ne	 veux plus	 entendre	 tes	 âneries	 sur	 des langues	 magiques	 et	 des	 vieillards

dont	les	mots	deviennent	réalité.	Plus un	mot	là-dessus	ou	je	te	renvoie	où

tu	as	déjà	été	:	dans	la	cuisine	avec	les servantes.

Mortola	devint	livide.

—	 Je	 vous	 aurai	 prévenu	 !

déclara-t-elle	 d’une	 voix	 rauque.	 Ne l’oubliez	pas	!

Puis	 elle	 se	 rassit,	 comme

pétri iée.	 Basta	 lui	 lança	 un	 regard anxieux	 mais	 Mortola	 l’ignora.	 Elle scrutait	 Meggie	 avec	 tant	 de	 haine que	 celle-ci	 eut	 la	 sensation	 que	 ses yeux	 pouvaient	 lui	 transpercer	 le

visage.

Mais	 Tête	 de	 Vipère	 planta	 son

couteau	 dans	 un	 des	 minuscules

oiseaux	 rôtis	 présentés	 dans	 un	 plat en	argent	et	le	fourra	avec	délectation entre	 ses	 lèvres.	 Apparemment,	 la

querelle	avec	Mortola	lui	avait	ouvert

l’appétit.

—	 T’ai-je	 bien	 comprise	 ?	 Tu

aiderais	 ton	 père	 dans	 son	 travail	 ?

demanda-t-il

tandis

qu’un

domestique	 s’empressait	 auprès	 de

lui	pour	qu’il	crache	les	petits	os	dans sa	main.	Est-ce	que	cela	signi ie	qu’il a	appris	son	métier	à	sa	 ille	comme

le	font	normalement	les	maı̂tres	avec

leur	 ils	?	Tu	ne	dois	pas	ignorer	que

dans	mon	royaume	ceci	est	interdit	?

Meggie	 soutint	 son	 regard.	 Ces

mots-là	venaient	aussi	de	la	plume	de

Fenoglio,	 chacun	 d’entre	 eux,	 et	 elle savait	 ce	 que	 Tête	 de	 Vipère	 allait dire	 après…	 parce	 qu’elle	 l’avait	 lu aussi…

—	Les	artisans	qui	transgressent

cette	loi,	ma	belle	enfant,	poursuivit-il,	 je	 leur	 fais	 normalement	 trancher la	main	droite.	Mais	bon,	dans	ce	cas,

je	vais	faire	une	exception,	parce	que

c’est	dans	mon	intérêt.

«	Il	accepte	!	pensa	Meggie.	Il	me

laisse	aller	retrouver	Mo,	exactement

comme	 Fenoglio	 l’a	 écrit.	 »	 Le

bonheur	lui	donnait	des	ailes.

—	 Ma	 mère,	 ajouta-t-elle	 bien

que	 Fenoglio	 n’ait	 rien	 écrit	 là-

dessus,	 elle	 peut	 aussi	 aider,	 comme ça,	le	travail	se	ferait	encore	plus	vite.

—	 Non,	 non	 !	 répondit	 Tête	 de

Vipère	 avec	 un	 sourire	 jubilatoire, comme	 s’il	 savourait	 plus	 encore	 la déception	 de	 Meggie	 que	 ce	 qu’il	 y avait	 devant	 lui	 dans	 les	 plats

d’argent.	 Ta	 mère	 reste	 dans	 son

cachot,	 comme	 ça	vous  travaillerez

encore	plus	vite.

Il	se	tourna	avec	impatience	vers

Renard	Ardent.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 attends	 ?

Conduis-la	auprès	de	son	père	!	Et	dis au	 bibliothécaire	 de	 se	 procurer	 dès cette	 nuit	 tout	 ce	 dont	 un	 relieur	 a besoin	pour	travailler.

—	 Auprès	 de	 son	 père	 !	 Vous

n’allez	 quand	 même	 pas	 croire	 ses discours	 de	 sorcière	 !	 intervint

Renard	Ardent	en	attrapant	le	bras	de

Meggie,	mais	sans	faire	un	pas.

Meggie	retint	son	souf le.	Qu’est-ce	 qui	 allait	 se	 passer	 maintenant	 ?

Rien	de	ce	qu’elle	avait	lu.	Plus	rien	ne bougeait	 dans	 la	 salle,	 même	 les

domestiques	 semblaient	 igés	 sur

place,	 le	 silence	 emplissait	 la	 salle.

Mais	Renard	Ardent	reprit	la	parole	:

—	 Un	 livre	 dans	 lequel	 on

enferme	 la	 mort	 !	 Seul	 un	 enfant

pourrait	 croire	 une	 histoire	 pareille, et	 c’est	 une	 enfant	 qui	 l’a	 inventée pour	 sauver	 son	 père.	 Mortola	 a

raison.	 Faites-le	 pendre	 maintenant

avant	que	nous	ne	devenions	la	risée

des	paysans	!	 Capricorne	 l’aurait	 fait depuis	longtemps.

—	Capricorne	?

Tête	 de	 Vipère	 cracha	 ce	 nom

comme	 un	 des	 petits	 os	 qu’il	 avait crachés	dans	la	main	du	domestique.

Il	 ne	 regarda	 pas	 Renard	 Ardent

tandis	 qu’il	 parlait,	 mais	 il	 frappa	 du poing	sur	la	table.

—	 Depuis	 que	 Mortola	 est	 de

retour,	 j’entends	 ce	 nom	 sans	 arrêt.

Mais	 que	 je	 sache,	 Capricorne	 est

mort,	 sa	 sorcière	 et	 empoisonneuse personnelle	 n’a	 rien	 pu	 faire	 contre, et	 toi,	 Renard	 Ardent,	 tu	 sembles

avoir	 oublié	 qui	 est	 ton	 nouveau

maı̂tre.	 Je	 suis	 Tête	 de	 Vipère	 !	 Ma famille	règne	sur	ce	pays	depuis	plus

de	 sept	 générations	 tandis	 que	 ton ancien	 maı̂tre	 n’était	 que	 le	 ils naturel	 d’un	 forgeron	 couvert	 de

suie	 !	 Tu	 étais	 un	 incendiaire,	 un tueur,	 rien	 de	 plus,	 et	 j’ai	 fait	 de	 toi mon	 second.	 Je	 trouve	 que	 tu

pourrais	 faire	 preuve	 d’un	 peu	 plus de	reconnaissance,	à	moins	que	tu	ne

veuilles	 te	 chercher	 un	 nouveau

maître	?

Le	 visage	 de	 Renard	 Ardent

s’empourpra.

—	Non,	Votre	Grâce	!	prononça-til	d’une	voix	à	peine	perceptible.

—	 Bien	 !	 déclara	 Tête	 de	 Vipère en	 embrochant	 encore	 un	 des

oiseaux	 qui	 attendaient,	 entassés

comme	des	châtaignes	dans	leur	plat

d’argent.	 Alors,	 fais	 ce	 que	 je	 t’ai ordonné.	 Emmène	 la	 ille	 auprès	 de son	 père	 et	 veille	 à	 ce	 qu’il	 se	 mette bientôt	 au	 travail.	 Avez-vous	 amené

ce	barbier,	comme	je	l’avais	ordonné,

le	Chat-huant	?

Renard	 Ardent	 hocha	 la	 tête	 en

évitant	 de	 croiser	 le	 regard	 de	 son maître.

—	 Rien.	 Conduisez-le	 deux	 fois

par	 jour	 auprès	 de	 son	 père.	 Nous voulons	 que	 notre	 prisonnier	 se

porte	bien,	compris	?

—	 Compris,	 répondit	 Renard

Ardent	d’une	voix	rauque.

Il	 sortit	 de	 la	 salle	 avec	 Meggie sans	 tourner	 la	 tête.	 Tous	 les	 yeux étaient	 braqués	 sur	 elle,	 mais	 ils	 se détournaient	 dès	 qu’elle	 soutenait leurs	regards.	Une	sorcière.	C’est	déjà

ce	qu’on	avait	dit	jadis,	dans	le	village de	 Capricorne.	 C’était	 peut-être	 vrai.

En	 cet	 instant,	 elle	 se	 sentit

puissante,	 puissante	 comme	 si	 le

Monde	d’encre	tout	entier	obéissait	à

sa	langue.	«	Ils	m’emmènent	voir	Mo,

pensait-elle.	 Ils	 m’emmènent	 le	 voir.

Pour	Tête	de	Vipère,	c’est	le	début	de la	 in.	 »	 Mais	 quand	 les	 domestiques eurent	 refermé	 les	 portes	 de	 la	 salle derrière	eux,	un	soldat	arrêta	Renard Ardent.

—	 Mortola	 a	 un	 message	 pour

vous	 !	 annonça-t-il.	 Il	 faut	 que	 vous fouilliez	la	jeune	 ille,	pour	voir	si	elle n’a	 pas	 une	 feuille	 de	 papier	 ou

quelque	 chose	 d’écrit	 sur	 elle.	 Elle vous	 fait	 dire	 de	 commencer	 par

chercher	 dans	 les	 manches,	 où	 elle avait	 déjà	 caché	 quelque	 chose	 une fois.

Avant	 que	 Meggie	 ait	 pu

comprendre	 ce	 qui	 lui	 arrivait,	 il	 lui retroussa

les

manches

sans

ménagement.	 Ne	 trouvant	 rien,	 il

s’apprêtait	 à	 fouiller	 sous	 sa	 robe mais	elle	repoussa	ses	mains	et	sortit

elle-même	 le	 parchemin.	 Renard

Ardent	 le	 lui	 arracha,	 regarda	 un

moment	les	lettres	avec	la	perplexité

de	 quelqu’un	 qui	 ne	 sait	 pas	 lire	 et tendit	 sans	 un	 mot	 le	 parchemin	 au soldat.

Quand	 il	 entraı̂na	 de	 nouveau

Meggie,	sa	peur	était	si	grande	qu’elle en	 avait	 le	 vertige.	 Et	 si	 Mortola montrait	 le	 parchemin	à	 Tête	 de Vipère	?	Et	si,	et	si,	et	si…

—	 Avance	 !	 grogna	 Renard

Ardent	en	la	poussant	dans	l’escalier.

Tout	étourdie,	Meggie	grimpa	les

marches	 raides.	 «	 Fenoglio,	 pensa—

elle,	 Fenoglio,	 aide-moi.	 Mortola	 est au	courant	de	notre	plan.	»

—	 Arrête-toi	 !	 ordonna	 Renard

Ardent	en	l’attrapant	par	les	cheveux.

Quatre	 soldats,	 des	 cuirassiers,

montaient	la	garde	devant	une	porte

munie	de	trois	verrous.	D’un	signe	de

tête,	 Renard	 Ardent	 leur	 it	 signe d’ouvrir.

«	 Mo	 !	 s’exclama	 en	 elle-même

Meggie.

Je

vais

vraiment

le

retrouver.	 »	 Et	 elle	 en	 oublia	 tout	 le reste.	Même	Mortola.

60. 


DU	FEU	SUR	LE	MUR

Et	 vois	 !	 Vois	 !	 Sur	 le	 mur

blanc,

Ce	 qui	 surgit	 comme	 de	 la

main	de	l’homme.

Et	 écrivit,	 et	 écrivit	 sur	 le

mur	blanc

des	 lettres	 de	 feu,	 et	 écrivit

et	disparut.

 

Heinrich	Heine, «	 Belsazar	»

 

Le	 silence	 régnait	 dans	 les

grands	couloirs	sombres	quand	Doigt

de	Poussière	et	Farid	s’introduisirent à l’intérieur	 du	 château	 de	 la	 Nuit.

Seule	la	cire	de	mille	bougies	gouttait sur	 les	 dalles	 –	 toutes	 gravées	 du blason	 de	 Tête	 de	 Vipère.	 Des

domestiques	 passèrent	 sans	 bruit

près	 d’eux,	 à	 la	 hâte	 ainsi	 que	 des servantes,	 tête	 baissée.	 Des	 gardes étaient	 postés	 dans	 les	 couloirs

interminables	et	devant	des	portes	si

hautes	 qu’elles	 semblaient	 faites

pour	 des	 géants,	 non	 pour	 des

hommes.	Sur	chacune	d’entre	elles	se

détachait,

en

écailles

d’argent,

l’animal	héraldique	de	Tête	de	Vipère,

le	 serpent	 se	 jetant	 sur	 sa	 proie,	 et près	 des	 portes	 étaient	 accrochés d’imposants	 miroirs	 devant	 lesquels

Farid	 s’arrêtait	 régulièrement	 pour s’assurer	dans	le	métal	poli	qu’il	était bien	invisible.

Doigt	de	Poussière	faisait	danser

une	 lamme	de	la	taille	d’un	gland	sur

sa	main	pour	que	le	garçon	puisse	le

suivre.	Ils	passèrent	devant	une	salle d’où	 sortaient	 des	 domestiques

chargés	 de	 mets	 délicieux	 dont

l’arôme	 rappela	 douloureusement

l’existence	de	son	estomac	invisible	à

Doigt	 de	 Poussière,	 et	 quand,	 aussi silencieux	 que	 le	 serpent	 de	 Tête	 de Vipère,	 il	 se	 glissa	 le	 long	 des hommes,	 il	 les	 entendit	 parler	 d’une jeune	sorcière	et	d’un	marché	conclu

avec	Tête	de	Vipère	qui	devait	sauver le	 Geai	 bleu	 de	 la	 potence.	 Doigt	 de Poussière

les

écouta,

invisible

comme	 leurs	 voix,	 sans	 savoir	 quel sentiment	 dominait	 en	 lui	 :	 le

soulagement	à	l’idée	que	les	mots	de

Fenoglio

soient

apparemment

devenus	 de	 nouveau	 réalité,	 ou	 la crainte	que	lui	inspiraient	ces	mots	et les	 ils	 invisibles	 que	 le	 vieil	 homme tissait.	Tête	de	Vipère	allait	s’y	laisser prendre

en

le

faisant

rêver

d’immortalité	 alors	 que	 Fenoglio

avait	 programmé	 sa	 mort	 depuis

longtemps.	Mais	Meggie	avaitelle	eu

le	temps	de	lire	les	mots	fatals	avant

qu’on	ne	l’attrape	?

—	 Et	 maintenant	 ?	 lui	 murmura

Farid.	Tu	as	entendu	?	Ils	ont	enfermé

Meggie	 avec	 Langue	 Magique	 dans

une	 des	 tours	 !	 Comment	 vais-je

pouvoir	m’y	rendre	?

Comme	 sa	 voix	 tremblait	 !	 Mon

Dieu,	 quel	 tourment	 que	 l’amour	 !

Quiconque	 prétendait	 le	 contraire

n’avait	 jamais	 connu	 ces	 maudites

palpitations.

—	 N’y	 pense	 plus	 !	 lui	 chuchota

Doigt	de	Poussière.	Les	cachots	dans

la	 tour	 ont	 des	 portes	 que	 tu	 ne pourrais	franchir,	même	invisible.	Et

j’imagine	 que	 là-haut,	 ça	 grouille	 de gardes,	car	ils	pensent	toujours	qu’ils ont	 capturé	 le	 Geai	 bleu.	 Fau ile-toi plutôt	 dans	 la	 cuisine	 et	 écoute	 ce que	 disent	 les	 domestiques	 et	 les

servantes,	 on	 y	 apprend	 toujours	 les choses	 les	 plus	 intéressantes.	 Mais fais	 bien	 attention	 !	 Je	 te	 le	 répète, être	 invisible	 ne	 veut	 pas	 dire	 être immortel.

—	Et	toi	?

—	 Je	 vais	 essayer	 d’aller	 voir

dans	les	cachots	sous	le	château,	là	où sont	 les	 prisonniers	 de	 moindre

importance,	le	Chat-huant	et	la	mère

de	 Meggie.	 Tu	 vois	 le	 gros	 lard	 en marbre,	 là-bas	 ?	 Ce	 doit	 être	 un ancêtre	 quelconque	 de	 Tête	 de

Vipère.	Nous	nous	retrouverons	là.	Et ne	t’avise	pas	de	me	suivre	!	Farid	?

Mais	 le	 garçon	 était	 déjà	 parti.

Doigt	de	Poussière	réprima	un	juron.

Pourvu	 que	 personne	 n’entende	 les

battements	de	son	cœur	amoureux	!

Le	 couloir	 qui	 menait	 au	 cachot

du	sous-sol	était	long	et	sombre.	Une

des	 guérisseuses	 qui	 travaillaient

pour	 le	 Chat-huant	 avait	 pu	 lui

décrire	où	était	l’entrée.	Aucun	garde ne	 bougea,	 pas	 même	 la	 tête,	 quand Doigt	 de	 Poussière	 passa	 près	 d’eux.

Deux	gardes	faisaient	le	pied	de	grue

à	 l’entrée	 du	 couloir	 humide	 éclairé

par	une	simple	torche.	Tout	au	fond,	il y	 avait	 la	 porte	 s’ouvrant	 sur	 les entrailles	 mortelles	 du	 château	 de	 la Nuit	 qui	 digéraient	 les	 hommes

comme	 un	 estomac	 de	 pierre,

rejetant	 par	 intermittence	 quelques

cadavres.	 Même	 sur	 cette	 porte	 que nul	ne	voulait	franchir	se	détachait	un serpent,	 seulement,	 ici,	 la	 vipère d’argent	s’enroulait	autour	d’une	tête de	mort.

Les	 gardes	 se	 disputaient	 à

propos	de	Renard	Ardent	mais	Doigt

de	 Poussière	 n’avait	 pas	 le	 temps d’écouter	 leur	 conversation.	 Il	 était bien	 content	 qu’ils	 soient	 ainsi

occupés	quand	il	se	glissa	parmi	eux.

La	 porte	 grinça	 légèrement	 lorsqu’il l’entrouvrit	 de	 façon	 à	 pouvoir	 s’y fau iler,	 le	 cœur	 battant	 à	 tout

rompre	 ;	 mais	 les	 gardes	 ne	 se

retournèrent	 pas.	 Que	 n’aurait-il

donné	 à	 ce	 moment-là	 pour	 être dépourvu	 de	 peur	 comme	 Farid,

même

si

cela

vous

rendait

inconscient	?

A	 l’intérieur,	 il	 faisait	 si	 sombre qu’il	appela	le	feu,	juste	à	temps	pour que

ses

pieds

invisibles

ne

trébuchent	 pas	 dans	 l’escalier	 raide et	 usé	 qui	 se	 trouvait	 derrière	 la porte.	 Un	 sentiment	 mêlé	 de

désespoir	et	de	crainte	monta	en	lui.

On	racontait	que	l’escalier	s’enfonçait dans	 le	 ventre	 de	 la	 colline	 aussi profondément	 que	 les	 tours	 du

château	 se	 dressaient	 vers	 le	 ciel, mais	 Doigt	 de	 Poussière	 n’avait

encore	 jamais	 rencontré	 quelqu’un

qui	 pût	 con irmer	 cette	 histoire.	 De tous	ceux	qu’il	avait	connus	et	qu’on

avait	 emmenés	 là-bas,	 il	 n’en	 avait revu	aucun	vivant.

«	 Doigt	 de	 Poussière,	 se	 dit-il

avant	 de	 commencer	 sa	 descente,

c’est	un	chemin	bien	dangereux,	tout

ça	 pour	 revoir	 deux	 vieux	 amis

auxquels	 ta	 visite	 ne	 sera	 guère

utile…	»	Mais	bon,	des	années	durant,

il	 avait	 suivi	 le	 Chat-huant	 comme Farid	 faisait	 à	 présent	 avec	 lui	 ;	 il évoqua	 peut-être	 le	 nom	 de	 Resa	 en dernier	 pour	 se	 persuader	 que	 ce

n’était	 certainement	 pas	 pour	 elle qu’il	descendait	cet	escalier	trois	fois maudit.

Ses	 pieds	 avaient	 beau	 être

invisibles,	 ils	 faisaient	 quand	 même du	bruit	mais,	par	chance,	il	ne	croisa que	 trois	 gardiens	–	 qui	 passèrent	 si près	 de	 lui	 que	 leur	 haleine	 chargée d’ail	 lui	 monta	 dans	 les	 narines.	 Il réussit	 de	 justesse	 à	 se	 coller	 contre le	mur	avant	que	le	plus	gros	d’entre

eux	 ne	 le	 bouscule.	 Ce	 fut	 sa	 seule rencontre	 dans	 cette	 descente	 aux

enfers.	 Sur	 les	 murs	 grossièrement taillés,

contrairement

à

ceux

inement	 travaillés	 du	 château,	 une torche	 brûlait	 tous	 les	 cinq	 ou	 six mètres.

Par	deux	fois,	Doigt	de	Poussière

passa	devant	une	pièce	dans	laquelle

étaient	 assis	 des	 gardes,	 mais	 là

encore	pas	un	ne	releva	la	tête	quand

il	 se	 fau ila,	 aussi	 silencieux	 et invisible	qu’un	courant	d’air.

Lorsqu’il	 arriva	 en in	 à	 la

dernière	marche,	il	faillit	buter	sur	un gardien	 qui	 arpentait	 un	 couloir

éclairé	 par	 des	 bougies,	 avec	 l’air	 de se	 morfondre.	 Sans	 un	 bruit,	 il	 se glissa	 près	 de	 lui,	 jeta	 un	 coup	 d’œil dans	des	cachots	trop	bas	pour	qu’on

puisse	 s’y	 tenir	 debout	 et	 guère	 plus grands	qu’un	trou.	D’autres	pouvaient

contenir

une

cinquantaine

de

personnes.	 Il	 devait	 être	 facile

d’oublier	un	prisonnier	ici	et	le	cœur

de	 Doigt	 de	 Poussière	 se	 serra	 en imaginant	 comment	 Resa	 devait	 se

sentir	dans	cette	obscurité.	Elle	avait été	prisonnière	tant	d’années	déjà,	et cette	 fois	 encore,	 sa	 liberté	 n’avait pas	duré	plus	d’un	an.	Il	entendit	des voix,	 qu’il	 suivit	 le	 long	 d’un	 couloir en	pente.	Comme	les	voix	devenaient

plus	 fortes,	 un	 homme	 arriva	 face	 à

lui,	petit	et	chauve.	Il	le	frôla	et	Doigt de	 Poussière	 retint	 son	 souf le,	 mais l’autre

ne

remarqua

rien,

se

contentant	 de	 marmonner	 quelque

chose	sur	ces	idiotes,	puis	il	disparut au	coin	du	couloir.	Doigt	de	Poussière appuya	son	dos	contre	le	mur	humide

et	 prêta	 l’oreille.	 Quelqu’un	 pleurait, une	femme	;	une	autre	essayait	de	la

consoler.	 Il	 n’y	 avait	 qu’une	 seule cellule	 au	 fond	 du	 couloir,	 un	 trou sombre	 avec	 des	 barreaux	 près

duquel	 une	 torche	 brûlait.	 Comment allait-il	pouvoir	s’introduire	à	travers ces	 maudits	 barreaux	 ?	 Il	 s’approcha le	 plus	 possible	 et	 regarda	 à

l’intérieur.	 Resa	 était	 assise	 et caressait	 les	 cheveux	 d’une	 autre

femme	 pour	 la	 consoler	 tandis	 que

Deux	 Doigts	 jouait	 un	 air	 triste	 sur une	petite	 lûte.	Personne	ne	pouvait

jouer	 avec	 dix	 doigts	 aussi	 bien	 que lui	 avec	 sept.	 Doigt	 de	 Poussière	 ne connaissait	 ni	 les	 femmes	 assises

avec	 Resa,	 ni	 les	 autres	 hommes.	 Le Chat-huant

n’était

pas

là.

Où

l’avaient-ils	 emmené	 ?	 L’avaient-ils enfermé	avec	Langue	Magique	?

Il	 regarda	 autour	 de	 lui,	 écouta.

Quelque	 part,	 un	 homme	 riait,	 sans doute	 un	 des	 gardiens.	 Doigt	 de

Poussière	 passa	 le	 doigt	 dans	 la

lamme	 de	 la	 torche,	 chuchota	 des

mots	 de	 feu	 jusqu’à	 ce	 qu’une	 petite lamme	 vienne	 sautiller	 au	 bout	 de

ses	 doigts	 comme	 un	 moineau	 qui

picore	 des	 graines.	 La	 première	 fois qu’il	avait	montré	à	Farid	comment	il pouvait	 écrire	 son	 nom	 sur	 un	 mur avec	du	feu,	ses	grands	yeux	noirs	lui

étaient	 presque	 sortis	 des	 orbites.

C’était	 pourtant	 très	 facile.	 Doigt	 de Poussière	glissa	sa	main	à	travers	les barreaux	et	 it	courir	son	doigt	sur	la pierre	 rugueuse.	 Il	 écrivit	 Resa	 et	 vit Deux	Doigts	laisser	retomber	sa	 lûte et	regarder	les	lettres	embrasées,	les yeux	 écarquillés.	 Resa	 se	 retourna.

Mon	 Dieu,	 qu’elle	 avait	 l’air	 triste	 !	 Il aurait

dû

venir

plus

tôt.

Heureusement	que	sa	 ille	n’était	pas

ici	pour	la	voir.

Elle	 se	 leva,	 it	 un	 pas	 en

direction	 de	 son	 nom	 et	 s’arrêta, hésitante.	 Doigt	 de	 Poussière	 traça avec	le	doigt	une	ligne	de	feu,	comme

une	 lèche	 lui	 indiquant	 la	 direction où	 il	 se	 trouvait.	 Elle	 s’approcha	 des barreaux,	 regarda	 dans	 le	 vide,

incrédule,	perplexe.

—	 Je	 suis	 désolé,	 murmura-t-il.

Tu	 ne	 peux	 pas	 voir	 mon	 visage

aujourd’hui.	Mais	il	est	toujours	aussi balafré	qu’autrefois.

—	Doigt	de	Poussière	?

Elle	tendit	la	main	dans	le	vide	et

il	l’attrapa	avec	 ses	 doigts	 invisibles.

En	 effet,	 elle	 parlait	 !	 Le	 Prince	 noir lui	avait	raconté	qu’elle	parlait	mais	il ne	l’avait	pas	cru.

—	Quelle	belle	voix	!	murmura-til.	C’est	comme	cela	que	je	me	l’étais toujours	 imaginée.	 Quand	 l’as-tu

retrouvée	?

—	Quand	Mortola	a	tiré	sur	Mo.

Deux	Doigts	la	regardait	toujours

avec	 de	 grands	 yeux.	 La	 femme	 que Resa	 consolait	 se	 tourna	 aussi	 vers eux.	 Du	 moment	 qu’elle	 ne	 disait

rien…

—	Comment	vas-tu	?	chuchota-telle.	Comment	va	Meggie	?

—	Bien.	Sûrement	mieux	que	toi.

Elle	et	le	poète	se	sont	mis	au	travail ensemble

pour	f a i r e	prendre	 une

bonne	tournure	à	cette	histoire.

Resa	s’accrochait	d’une	main	aux

barreaux,	de	l’autre	à	sa	main.

—	Où	estelle	maintenant	?

—	 Sans	 doute	 auprès	 de	 son

père,	 lui	 annonça-t-il,	 lisant	 aussitôt l’effroi	 sur	 son	 visage.	 Oui,	 je	 sais,	 il est	là-haut,	dans	la	tour	mais	c’est	elle qui	l’ a	voulu.	 Cela	 fait	 partie	 du	 plan que	Fenoglio	a	conçu.

—	 Comment	 va-t-il	 ?	 Comment

va	Mo	?

La	 jalousie	 le	 tourmentait,	 le

cœur	est	une	chose	bien	bête.

—	 Il	 paraı̂t	 qu’il	 va	 mieux	 et,

grâce	 à	 Meggie,	 il	 ne	 sera	 pas	 pendu pour	 le	 moment,	 alors	 ne	 sois	 pas triste	 comme	 ça.	 Ta	 ille	 et	 Fenoglio ont	 imaginé	 quelque	 chose	 de	 très malin	pour	le	sauver.	Lui	et	toi	et	tous les	autres…

Des	 pas	 se	 rapprochaient.	 Doigt

de	Poussière	lâcha	la	main	de	Resa	et recula	 mais	 les	 pas	 s’éloignèrent	 de nouveau.

—	Tu	es	encore	là	?

Ses	yeux	scrutaient	l’obscurité.

—	Oui.

Ses	 doigts	 se	 refermèrent	 de

nouveau	sur	sa	main.

—	 Décidément,	 nous	 ne	 nous

rencontrons	 que	 dans	 des	 prisons	 !

Combien	 de	 temps	 faut-il	 à	 ton	 mari pour	relier	un	livre	?

—	Un	livre	?

Des	 pas	 se	 irent	 de	 nouveau

entendre

mais,

cette

fois,

ils

semblaient	plus	rapides.

—	 Oui,	 c’est	 une	 histoire	 folle

mais	comme	Fenoglio	l’a	écrite	et	que

ta	fille	l’a	lue,	elle	va	devenir	réalité.

Elle	 tendit	 la	 main	à travers	 les

barreaux	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 doigts rencontrent	son	visage.

—	 Tu	 es	 vraiment	 invisible	 !

Comment	fais-tu	?

Sa	 voix	 était	 curieuse	 comme

celle	 d’une	 petite

ille.	 Elle	 se

montrait	 inlassablement	 curieuse	 de

ce	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas.	 Il	 avait toujours	aimé	cela	chez	elle.

—	Un	vieux	tour	de	fées	!

Ses	 doigts	 caressaient	 sa	 joue

balafrée.	 «	 Pourquoi	 ne	 peux-tu	 pas l’aider,	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Elle	 va devenir	 folle	 dans	 ce	 trou	 !	 »	 Et	 s’il assommait	un	des	gardiens	?	Mais	il	y

avait	 encore	 l’escalier,	 cet	 escalier interminable,	et	ensuite	le	château,	la vaste	 cour	 et	 le	 mamelon	 nu	 de	 la colline,	aucun	endroit	pour	se	cacher,

pas	 un	 arbre	 derrière	 lequel	 se

dissimuler.	 Que	 des	 pierres	 et	 des soldats.

—	 Et	 ta	 femme	 ?	 Tu	 l’as

retrouvée	?

Elle	 avait	 vraiment	 une	 voix

superbe.

—	 Oui.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 lui	 as

raconté	?

—	Sur	quoi	?

—	Sur	tout	ce	temps	où	tu	avais

disparu.

—	Rien.

—	Moi,	j’ai	tout	raconté	à	Mo.

Oui,	ce	devait	être	vrai.

—	 Oui,	 mais	 Mo	 sait	 de	 quoi	 tu

parles	 tandis	 que	 Roxane	 n’aurait

jamais	 pu	 me	 croire,	 tu	 ne	 penses pas	?

—	Si,	sûrement.

Elle	 baissa	 la	 tête,	 comme	 pour

se	souvenir	de	cette	époque	dont	il	ne

pouvait	pas	parler.

—	 Le	 Prince	 m’a	 dit	 que	 tu	 as

aussi	 une

ille,	 murmura-t-elle.

Pourquoi	 ne	 m’as-tu	 jamais	 parlé

d’elle	?

Deux	 Doigts	 et	 la	 femme	 aux

yeux	 rouges	 regardaient	 dans	 leur

direction.	 «	 Pourvu	 qu’ils	 croient

s’être	 imaginé	 les	 lettres	 de	 feu.	 »	 Il n’y	 avait	 plus	 sur	 le	 mur	 qu’une	 ine trace	 de	 suie	 et,	 dans	 les	 cachots,	 il arrivait	 souvent	 que	 les	 gens	 se

mettent	à	parler	tout	seuls.

—	J’avais	deux	filles.

Doigt	 de	 Poussière	 sursauta,

croyant	entendre	crier	quelque	part.

—	L’aı̂née	est	de	l’âge	de	Meggie

mais	elle	m’en	veut.	Il	faudrait	que	je lui	 dise	 où	 j’étais	 pendant	 ces	 dix années.	 Tu	 connais	 peut-être	 une

histoire	que	je	pourrais	lui	raconter	?

—	Et	la	deuxième	?

—	Elle	est	morte.

Resa	se	tut	et	serra	sa	main.

—	Je	suis	désolée.

—	Oui.	Moi	aussi.

Il	se	retourna.	Un	des	gardiens, à

l’entrée	du	couloir,	en	appela	un	autre et	 repartit	 en	 traı̂nant	 les	 pieds,	 l’air renfrogné.

—

Trois,

peut-être

quatre

semaines,	 murmura	 Resa.	 C’est	 le

temps	qu’il	faudra	à	Mo,	ça	dépend	de l’épaisseur	du	livre.

—	 Bon,	 ce	 n’est	 pas	 si	 terrible,

dit-il	en	passant	la	main	à	travers	les barreaux	 et	 en	 lui	 caressant	 les

cheveux.	Quelques	semaines,	ce	n’est

rien	 comparé	 à	 toutes	 ces	 années dans	la	maison	de	Capricorne,	Resa	!

Penses-y	 chaque	 fois	 que	 tu	 auras

envie	 de	 te	 cogner	 la	 tête	 contre	 les barreaux.	Promets-le-moi.

Elle	acquiesça.

—	Dis	à	Meggie	que	je	vais	bien	!

murmura-t-elle.	 Et	 dis-le	 aussi	 à	 Mo, hein	 ?	 Tu	 vas	 aussi	 parler	 avec	 lui, non	?

—	 Bien	 sûr	 !	 répondit	 Doigt	 de

Poussière.

Ce

n’était

pas

vrai

mais

qu’importait	 ?	 Que	 pouvait-il	 faire d’autre	 pour	 l’aider	 ?	 L’autre	 femme se	 remit	 à	 sangloter.	 Ses	 pleurs

résonnaient	entre	les	murs	suintants,

de	plus	en	plus	fort.

—	Nom	d’un	chien,	ça	va	bientôt

finir,	ce	boucan	!

Doigt	 de	 Poussière	 s’aplatit

contre	 le	 mur	 en	 voyant	 le	 gardien	 – un	 type	 obèse	–	 et	 retint	 son	 souf le.

L’autre	 s’arrêta	 juste	 à	 côté	 de	 lui.

L’espace	 d’un	 instant,	 terrible,	 Deux Doigts	 regarda	 dans	 sa	 direction

comme	si	l’autre	pouvait	le	voir,	puis

ses	 yeux	 vagabondèrent	 ailleurs,

scrutant	 l’obscurité,	 peut-être	 à	 la recherche	de	lettres	de	feu	sur	le	mur.

—	Arrête	de	pleurer	!

Resa	essaya	de	 calmer	 la	 femme

quand	 le	 gardien	 se	 mit	 à	 taper

contre	 les	 barreaux	 avec	 son	 bâton.

Doigt	de	Poussière	ne	trouvait	plus	le moindre	recoin	où	se	mettre	à	l’abri.

La	 femme	 en	 larmes	 enfouit	 son

visage	dans	la	jupe	de	Resa,	le	gardien fit	demi-tour	en	grognant	et	s’éloigna.

Doigt	 de	 Poussière	 attendit	 que	 le bruit	 de	 ses	 pas	 eût	 cessé	 avant	 de revenir	près	des	barreaux.	Resa	était agenouillée	 à	 côté	 de	 la	 femme	 qui avait	 toujours	 le	 visage	 dans	 sa	 jupe et	 elle	 tâchait	 de	 l’apaiser	 en	 lui parlant	à	voix	basse.

—	 Resa	 !	 chuchota-t-il.	 Je	 dois

partir.	 Est-ce	 qu’ils	 ont	 amené	 un vieil	 homme	 ici	 cette	 nuit	 ?	 Un

barbier,	il	s’appelle	le	Chat-huant.

Elle	 s’approcha	 de	 nouveau	 des

barreaux.

—	Non,	murmura-t-elle,	mais	les

gardiens	 ont	 raconté	 qu’ils	 ont	 fait prisonnier	 un	 barbier.	 Il	 doit

s’occuper	 des	 malades	 au	 château,

ensuite	ils	vont	l’enfermer	avec	nous.

—	Ce	doit	être	lui.	Salue-le	de	ma

part.

Il	 avait	 du	 mal	 à	 la	 laisser	 ainsi seule	 dans	 l’obscurité.	 Il	 aurait	 tant aimé	la	délivrer	de	sa	cage	comme	il

faisait	 avec	 les	 fées	 sur	 les	 marchés, mais	 Resa	 ne	 pouvait	 pas	 s’envoler d’ici.

Au	 pied	 de	 l’escalier,	 tel	 un

lézard,	 Doigt	 de	 Poussière	 se	 fau ila près	 de	 deux	 gardiens	 occupés	 à	 se moquer	 du	 bourreau	 auquel	 Renard

Ardent	 était	 trop	 attaché	 pour	 le remplacer.	 Cependant,	 l’un	 d’entre

eux	 se	 retourna	 vers	 Doigt	 de

Poussière	 d’un	 air	 surpris.	 Peut-être que	 l’odeur	 du	 feu	 qu’il	 portait

comme	 une	 seconde	 peau	 lui	 était

montée	jusque	dans	les	narines.

61. 


DANS	LA	TOUR	DU

CHÂTEAU	DE	LA	NUIT

Tu	 ne	 pourrais	 jamais

ressortir	d’ici	comme	tu	y

étais	entré.

 

Francis	Spufford,  The	Child	That

Books	Built

 

Lorsqu’ils	 amenèrent	 Meggie

auprès	de	son	 père,	 celui-ci	 dormait.

Seule

la

ièvre

réussissait

à

l’endormir,	 elle	 engourdissait	 les

pensées	 qui	 le	 maintenaient	 éveillé, sans	répit,	jour	après	jour	tandis	qu’il écoutait	 les	 battements	 de	 son

propre	cœur	dans	la	cellule	pleine	de

courants	 d’air	 où	 ils	 l’avaient

enfermé,	 en	 haut	 d’une	 des	 tours

d’argent.	La	lune	brillait	à	travers	les fenêtres	 grillagées,	 quand	 des	 bruits de	pas	le	réveillèrent.

—	Debout,	le	Geai	bleu	!

Le	 re let	 d’une	 torche	 éclaira	 la cellule	 et	 Renard	 Ardent	 poussa	 une frêle	 silhouette	 dans	 l’embrasure	 de la	porte.

Resa	 ?	 Rêvait-il	 ?	 Faisait-il	 un

beau	rêve,	pour	changer	?

Non,	 ce	 n’était	 pas	 sa	 femme

qu’ils	 avaient	 amenée	 là,	 c’était	 sa ille.	 Mo	 se	 releva	 péniblement.	 Il sentit	 les	 larmes	 de	 Meggie	 sur	 son visage	 quand	 elle	 l’étreignit,	 si	 fort que	la	douleur	lui	coupa	le	souffle.

—	 Mo	 ?	 Dis	 quelque	 chose	 !

supplia-t-elle	en	attrapant	sa	main	et

en	 le	 regardant,	 inquiète.	 Comment vas-tu	?	murmura-t-elle.

—	 Tiens,	 tiens	 !	 s’exclama

Renard	 Ardent.	 Alors	 comme	 ça,	le

Geai	bleu	a	vraiment	une	 ille.	Elle	va sûrement	te	raconter	qu’elle est	là	de son	plein	gré,	comme	elle	l’a	raconté	à Tête	 de	 Vipère.	 Elle	 a	 conclu	 un marché	 avec	 lui,	 un	 marché	 censé	 te sauver	 la	 vie.	 Tu	 aurais	 dû	 entendre les	 sornettes	 qu’elle	 lui	 a	 débitées.

Avec	 sa	 langue	 d’ange,	 tu	 pourras

toujours	la	vendre	aux	ménestrels.

Mo	 ne	 demanda	 même	 pas	 de

quoi	 il	 parlait.	 Dès	 que	 le	 garde	 eut refermé	 la	 porte	 derrière	 Renard

Ardent,	 il	 embrassa	 les	 cheveux	 de Meggie,	 son	 front,	 prit	 entre	 ses

mains	son	visage	qu’il	avait	bien	cru

voir	 pour	 la	 dernière	 fois	 dans

l’écurie	de	la	forêt.

—	 Meggie	 !	 Mon	 Dieu	 !	 dit-il	 en

appuyant	son	dos	contre	le	mur	froid

car	 il	 avait	 toujours	 du	 mal	 à	 tenir debout.

Il	était	si	content	qu’elle	soit	là.	Si content	 et	 en	 même	 temps	 si

désespéré.

—	Comment	t’ont-ils	attrapée	?

—	 Ce	 n’est	 pas	 grave.	 Tout	 va

s’arranger,	crois-moi	!	Tu	avais	l’air	si malade	 dans	 l’écurie…	 J’ai	 cru	 que	 je ne	te	reverrais	jamais.

Elle	 passa	 la	 main	 sur	 sa

chemise,	 à	 l’endroit	 où	 se	 trouvait encore	du	sang	séché.

—	C’est	aussi	ce	que	j’ai	pensé	en

trouvant	ta	lettre	sur	ton	oreiller.

Il	 essuya	 les	 larmes	 de	 ses	 yeux

comme	 il	 avait	 fait	 tant	 de	 fois, durant	 tant	 d’années.	 Qu’elle	 était grande	 !	 Ce	 n’était	 plus	 une	 enfant, même	 s’il	 voyait	 toujours	 l’enfant	 en elle.

—	Mon	Dieu,	que	ça	fait	du	bien

de	 te	 revoir,	 Meggie	 !	 Je	 sais,	 je	 ne devrais	 pas	 dire	 ça.	 Un	 bon	 père dirait	:	«	Ma	 ille	chérie,	faut-il	que	tu te	 fasses	 toujours	 enfermer	 avec

moi	?	»

Ils	ne	purent	s’empêcher	de	rire,

mais	il	lut	l’inquiétude	dans	ses	yeux.

Elle	 passa	 les	 doigts	 sur	 son	 visage comme	 si	 elle	 y	 découvrait	 des

ombres	 nouvelles.	 Même	 si	 elles	 ne l’avaient	 pas	 emmené,	 peut-être	 que les	Femmes	blanches	y	avaient	laissé

leurs	empreintes.

—	Ne	me	regarde	pas	avec	cet	air

inquiet	 !	 Je	 vais	 mieux,	 beaucoup

mieux,	et	tu	sais	pourquoi.

Mo	écarta	les	cheveux	du	front	de

Meggie,	 des	 cheveux	 si	 semblables	 à

ceux	de	sa	mère.	Le	souvenir	de	Resa

lui	 it	mal,	comme	une	épine	en	plein

cœur.

—	 C’étaient	 des	 mots	 très

puissants.	 C’est	 Fenoglio	 qui	 te	 les	 a écrits	?

Meggie	hocha	la	tête.

—	 Il	 m’en	 a	 écrit	 d’autres	 !

ajouta-t-elle	 à	 son	 oreille.	 Des	 mots qui	 doivent	 te	 sauver.	 Toi,	 Resa	 et tous	les	autres.

Des	 mots.	 Toute	 sa	 vie	 semblait

faite	de	mots,	sa	vie	comme	sa	mort.

—	Ils	ont	enfermé	ta	mère	et	les

autres	 dans	 les	 cachots	 sous	 le

château.

Il	 ne	 se	 souvenait	 que	 trop	 bien

de	 la	 description	 de	 Fenoglio	 :	 Les cachots	 du	 château	 de	 la	 Nuit,	 où	 la peur	 collait	 aux	 murs	 comme	 le	 moisi et	 dont	 jamais	 un	 rayon	 de	 soleil	 ne venait	 réchauffer	 les	 pierres	 noires…

Quels	mots	pourraient	délivrer	Resa	?

Et	 le	 délivrer,	 lui,	 de	 cette	 tour d’argent	?

—	 Mo	 ?	 demanda	 Meggie	 en	 lui

posant	la	main	sur	l’épaule.	Tu	te	sens capable	de	travailler	?

—	 Travailler	 ?	 Pourquoi	 ?

s’étonna-t-il	sans	pouvoir	s’empêcher

de	 sourire,	 pour	 la	 première	 fois depuis	 bien	 longtemps.	 Tu	 crois	 que Tête	 de	 Vipère	 a	 oublié	 qu’il	 voulait me	faire	pendre	quand	j’aurai	 ini	de

restaurer	ses	livres	?

Elle	 lui	 raconta	 à	 voix	 basse	 ce que	 Fenoglio	 avait	 imaginé	 pour	 le sauver.	 Il	 ne	 l’interrompit	 pas	 une seule	 fois.	 Assis	 sur	 le	 sac	 de	 paille qui	 lui	 avait	 servi	 de	 lit	 les	 derniers jours	 et	 les	 dernières	 nuits	 où	 il comptait	les	encoches	que	les	autres

malheureux	avaient	gravées	dans	les

murs,	 il	 écoutait	 Meggie.	 Plus	 elle racontait	 et	 plus	 le	 plan	 de	 Fenoglio lui	paraissait	fou	mais,	quand	elle	eut fini,	Mo	secoua	la	tête…	et	sourit.

—	 Pas	 bête	 !	 dit-il	 à	 voix	 basse.

Oui,	 le	 vieux	 renard	 est	 malin,	 il connaît	son	histoire.

«	 C’est	 juste	 dommage	 que

Mortola	 connaisse	 maintenant	aussi

la	 version	 modi iée.	 Et	 que	 tu	 n’aies pas	 pu	 lire	 le	 texte	 jusqu’a u	bout	 », poursuivit-il	en	 pensée.	 Comme	 si

souvent,	Meggie	lut	dans	ses	pensées,

sur	son	 front.	Il	le	vit	dans	ses	yeux.	Il passa	son	index	sur	l’arête	de	son	nez comme	 il	 le	 faisait	 toujours	 quand elle	était	petite,	si	petite	que	sa	main arrivait	à	peine	à	faire	le	tour	de	son doigt.	 Petite	 Meggie,	 grande	 Meggie, courageuse	Meggie…

—	 Tu	 sais	 que	 tu	 es	 bien	 plus

intrépide	 que	 moi,	 déclara-t-il.	 Alors comme	 ça,	 tu	 marchandes	 avec	 Tête de	Vipère	?	J’aurais	bien	aimé	voir	ça.

Elle	 lui	 passa	 les	 bras	 autour	 du cou,	caressa	son	visage	fatigué.

—	 Tu	 verras,	 Mo	 !	 murmura-telle.	Les	mots	de	Fenoglio	deviennent

toujours	réalité,	dans	 ce	 monde	 bien plus	 encore	 que	 dans	 le	 nôtre.	 Et d’ailleurs,	ils	t’ont	guéri,	n’est-ce	pas	?

Il	 se	 contenta	 de	 hocher	 la	 tête.

S’il	 avait	 prononcé	 une	 parole,	 elle aurait	 perçu	 au	 son	 de	 sa	 voix	 qu’il avait	du	mal	à	croire	comme	elle	que

cette	 histoire	 inirait	 bien.	 Même

quand	 elle	 était	 plus	 jeune,	 Meggie remarquait	 toujours	 quand	 quelque

chose	le	préoccupait,	mais	à	l’époque, il	 n’avait	 aucun	 mal	 à	 lui	 changer	 les idées	avec	une	plaisanterie,	un	jeu	de mots,	 une	 histoire.	 Maintenant,	 ce

n’était	plus	aussi	simple.	Personne	ne pouvait	lire	dans	le	cœur	de	Mo	aussi

bien	 que	 Meggie,	 à	 l’exception	 de	 sa mère.	Resa	avait	la	même	manière	de

le	regarder.

—	 On	 a	 dû	 te	 raconter	 pourquoi

ils	m’ont	traîné	jusqu’ici	?	demanda-til.	 Ils	 me	 prennent	 pour	 un	 célèbre brigand.	 Tu	 te	 souviens	 que	 nous

jouions	 tout	 le	 temps	 à	 Robin	 des Bois	?

Meggie	hocha	la	tête.

—	Tu	voulais	toujours	être	Robin

des	Bois.

—

Et

toi

le

shérif

de

Nottingham	 ?	 «	 Les	 méchants	 sont

plus	 forts,	Mo	 »,	 disais-tu	 toujours.

Petite	 maligne.	 Tu	 sais	 comment	 ils m’appellent	 ?	 C’est	 un	 nom	 qui	 te plaira.

—	 Le	 Geai	 bleu,	 murmura

Meggie.

—	 Oui,	 exactement.	 Qu’est-ce

que	 tu	 en	 penses	 ?	 Il	 y	 a	 peu	 de chances	pour	que	le	vrai	Geai	bleu	ne

vienne	réclamer	son	nom	avant	mon

exécution,	tu	ne	crois	pas	?

Elle	 le	 regardait	 si	 gravement.

Comme	 si	 elle	 savait	 quelque	 chose qu’il	ignorait.

—	 Il	 n’y	 en	 a	 pas	 d’autre,	 Mo,

annonça-t-elle	 doucement.	 Le	 Geai

bleu,	c’est	toi.

Sans	 rien	 ajouter,	 elle	 prit	 son

bras,	 remonta	 sa	 manche,	 passa	 le

doigt	 sur	 la	 cicatrice	 que	 le	 chien	 de Basta	lui	avait	faite.

—	 Quand	 nous	 sommes	 arrivés

dans

la

maison

de

Fenoglio,

poursuivit-elle,	la	cicatrice	était	juste en	 train	 de	 guérir.	 Il	 t’a	 donné	 une pommade	 pour	 qu’elle	 cicatrise

mieux,	tu	te	souviens	?

Il	ne	comprenait	rien	à	ce	qu’elle

racontait.

—	Oui,	et	alors	?	dit-il.

—	Le	Geai	bleu,	c’est	toi,	répétat-elle.

Personne

d’autre.

C’est

Fenoglio	qui	a	écrit	les	chansons	qui

circulent	 sur	 lui.	 Il	 les	 a	 toutes inventées	 parce	 qu’il	 trouvait	 qu’il manquait	 un	 brigand	 dans	 son

histoire…	 et	 il	 t’a	 pris	 comme

modèle	 !	 «	 Dans	 mon	 imagination,

ton	père	faisait	un	brigand	de	grande

classe	»,	c’est	ce	qu’il	m’a	écrit.

Mo	 mit	 un	 moment	 à	 saisir

vraiment	 le	 sens	 de	 ces	 paroles.	 Et soudain,	 il	 éclata	 de	 rire.	 D’un	 rire	 si sonore	 que	 le	 garde	 ouvrit	 le	 clapet grillagé	 de	 la	 porte	 et	 regarda	 à

l’intérieur	 d’un	 air	 mé iant.	 Mo

redevint	 sérieux	 et	 soutint	 son

regard	 jusqu’à	 ce	 que	 l’homme

disparaisse	de	nouveau	en	jurant.

Puis	 il	 appuya	 la	 tête	 contre	 le mur	dans	son	dos	et	ferma	les	yeux.

—	Je	suis	 désolée,	 Mo,	 murmura

Meggie.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 savoir.

Parfois,	 Fenoglio	 est	 vraiment	 un

vieux	fou.

C’était

peut-être

pour

cela

qu’Orphée	avait	si	facilement	réussi	à

le	 faire	 passer	 dans	 cette	 histoire	 ?

Parce	qu’il	y	était	déjà.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 penses	 ?

reprit-il.	 Dois-je	 me	 sentir	 latté	 ou tordre	le	cou	à	Fenoglio	?

Meggie	 lui	 mit	 la	 main	 sur	 le

front.

—	 Tu	 es	 bouillant,	 dit-elle.

Allonge-toi.	Il	faut	que	tu	te	reposes.

Combien	 de	 fois	 lui	 avait-il

répété	 la	 même	 chose	 ?	 Combien	 de nuits	 était-il	 resté	 assis	 à	 son chevet…	Que	ce	fût	pour	la	rougeole,

la	 varicelle,	 la	 scarlatine…	 «	 Meggie, avait-il	 soupiré	 quand	 pour	 inir	 elle avait	attrapé	la	coqueluche,	de	toutes les	maladies	infantiles,	tu	ne	pourrais pas	au	moins	en	éviter	une	?	»

La

ièvre	 versait	 du	 plomb

bouillant	 dans	 ses	 veines	 et,	 lorsque Meggie	se	pencha	sur	lui,	il	pensa	un

instant	 que	 c’était	 Resa	 qui	 était assise	près	de	lui.	Mais	les	cheveux	de Meggie	étaient	plus	clairs.

—	Où	sont	Doigt	de	Poussière	et

Farid	 ?	 Ils	 étaient	 bien	 avec	 toi	 ?	 Ils les	ont	capturés	eux	aussi	?

La

ièvre	 rendait	 sa	 langue

pâteuse.

—	Non,	je	ne	crois	pas.	Tu	savais

que	 Doigt	 de	 Poussière	 avait	 une

femme	?

—	 Oui,	 c’est	 à	 cause	 d’elle	 que

Basta	 lui	 a	 tailladé	 le	 visage.	 Tu	 l’as vue	?

—	 Oui,	 dit	 Meggie,	 elle	 est	 très belle.	Farid	est	jaloux	d’elle.

—	 Vraiment	 ?	 Je	 croyais	 qu’il

était	amoureux	de	toi.

Elle	devint	cramoisie.

—	Meggie	?

Mo	se	redressa.	Mon	Dieu,	quand

cette	 ièvre	 allait-elle	 inir	 ?	 Il	 se sentait	 sans	 forces,	 comme	 un

vieillard.

—	 Oh,	 non	 !	 murmura-t-il.	 J’ai

raté	 quelque	 chose.	 Ma	 ille	 tombe amoureuse	 et	 je	 rate	 ça	 !	 Une	 raison de	plus	pour	maudire	ce	satané	livre	!

Tu	aurais	dû	rester	avec	Farid.	Je	me

serais	débrouillé	tout	seul.

—	Non	!	Ils	t’auraient	pendu	!

—	Ils	peuvent	encore	le	faire.	Ce

garçon	 doit	 se	 faire	 un	 sang	 d’encre pour	 toi.	 Le	 pauvre.	 Il	 t’a	 déjà

embrassée	?

—	Mo	!

Elle	 détourna	 la	 tête,	 confuse,

mais	elle	souriait.

—	J’ai	bien	le	droit	de	le	savoir.	Je

crois	 même	 qu’il	 te	 faut	 mon

autorisation,	non	?

—	Mo,	arrête	!

Elle	lui	donna	une	bourrade	dans

les	côtes,	comme	elle	faisait	toujours quand	il	la	taquinait…	et	eut	peur	en

voyant	 son	 visage	 se	 tordre	 de

douleur.

—	Oh,	pardon	!	murmura-t-elle.

—	Ne	t’inquiète	pas,	tant	que	j’ai

mal,	c’est	que	je	suis	vivant.

Le	 vent	 it	 monter	 un	 bruit	 de

sabots	jusqu’à	eux.	Des	armes	et	des

voix	résonnaient	dans	la	nuit.

—	 Tu	 sais	 quoi	 ?	 proposa	 Mo	 à

voix	 basse.	 Si	 on	 jouait	 à	 notre	 jeu	 ?

Imaginons	 que	 nous	 sommes	 dans

une	 autre	 histoire.	 Peut-être	 à

Hobbingen,

là-bas

c’est

assez

paisible,	 ou	 chez	 les	 oies	 sauvages avec	 Wart.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 en

penses	?

Elle	 garda	 le	 silence.	 Un	 long

moment.	 Puis	 elle	 prit	 sa	 main	 et chuchota	:

—	 J’aimerais	 bien	 m’imaginer

que	 nous	 sommes	 ensemble	 dans	 la

Forêt	 sans	 chemin.	 Toi	 et	 moi	 et Resa.	 Je	 pourrais	 vous	 montrer	 les fées,	 les	 elfes	 de	 feu,	 les	 arbres	 qui chuchotent	 et…	 ou	 plutôt	 non	 !

L’atelier	de	Balbulus	!	C’est	là-bas	que je	 voudrais	 être	 avec	 toi.	 C’est	 un enlumineur,	 Mo	 !	 Au	 château

d’Ombra	 !	 Le	 meilleur	 qui	 existe.	 Tu pourrais	 voir	 les	 pinceaux	 et	 les

couleurs…

Comme	 elle	 avait	 l’air	 excitée

tout	d’un	coup	!	Elle	arrivait	encore	à tout	 oublier,	 comme	 une	 enfant…	 la porte	verrouillée	et	la	potence	dans	la cour.	 Il	 lui	 suf isait	 de	 penser	 à

quelques	pinceaux	très	fins.

—	 D’accord	 !	 dit	 Mo	 en	 passant

encore	 une	 fois	 la	 main	 dans	 ses

cheveux	 blonds.	 Comme	 tu	 veux.

Imaginons	 que	 nous	 sommes	 au

château	d’Ombra.	J’aimerais	vraiment

bien	les	voir,	ces	pinceaux.


62. 

ET	MAINTENANT	? 

J’ a i	rêvé	 d’ u n	livre	 sans

limites

Un	livre	libre,	sans	reliure,

Qui	sème	une	folle	profusion

de	pages.

 

A	chaque	ligne	se	dessine	un

nouvel	horizon,

De

nouveaux

cieux

imaginés	;

Nouveaux

Etats,

âmes

nouvelles.

 

Clive	Barker,  Abarat

 

Farid	attendait	près	de	la	statue,

comme	 convenu.	 Il	 s’était	 caché

derrière.	 Apparemment,	 il	 avait

toujours	 du	 mal	 à	 croire	 qu’il	 était invisible…	et	il	n’avait	pas	vu	Meggie.

Doigt	 de	 Poussière	 l’entendit	 à

l’intonation	 de	 sa	 voix	 où	 perçait	 la déception.

—	 Je	 suis	 entré	 dans	 la	 tour.	 J’ai même	vu	la	cellule	mais	elle	est	bien

gardée.	 Et	 dans	 la	 cuisine,	 ils	 ont	 dit que	c’était	une	sorcière	et	qu’on	allait la	tuer,	avec	son	père	!

—	 Et	 après	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu

croyais	 qu’ils	 allaient	 raconter	 ?	 A part	ça	?

—	 Des	 trucs	 sur	 Renard	 Ardent.

Qu’il	 va	 renvoyer	 Cosimo	 chez	 les

morts.

—	 Ah	 ah	 !	 Et	 rien	 sur	 le	 Prince noir	?

—	Juste	qu’ils	le	cherchent	et	ne

le	trouvent	pas.	Ils	disent	que	l’ours	et lui

peuvent

échanger

leurs

apparences,	 et	 qu’il	 peut	 voler	 et	 se rendre	 invisible,	 et	 qu’il	 sauvera	 le Geai	bleu	!

—	 Vraiment	 ?	 s’étonna	 Doigt	 de

Poussière	 en	 riant	 doucement.	 Cela plaira	 au	 Prince.	 Bon.	 Viens,	 il	 est temps	de	partir.

—	Partir	?

Doigt	 de	 Poussière	 sentit	 les

doigts	 de	 Farid	 s’accrocher	 à	 son bras.

—	 Mais	 pourquoi	 ?	 Nous

pourrions	nous	cacher,	le	château	est

si

grand,

personne

ne

nous

trouverait	!

—	Pas	question	!	Qu’est-ce	que	tu

veux	 faire	 ici	 ?	 Meggie	 ne	 te	 suivrait pas	 même	 si	 tu	 pouvais	 la	 faire

passer	par	magie	à	travers	les	portes

verrouillées.	 Tu	 as	 oublié	 le	 marché

qu’elle	a	conclu	avec	Tête	de	Vipère	?

Resa	 a	 expliqué	 qu’il	 faut	 plusieurs semaines	pour	relier	un	livre.	Et	Tête de	 Vipère	 ne	 touchera	 pas	 à	 un	 de leurs	cheveux	tant	qu’il	n’aura	pas	le

livre.	 Alors,	 viens	 maintenant	 !	 Il	 est temps	d’aller	chercher	le	Prince.	Nous

devons	 le	 mettre	 au	 courant	 pour

Oiseau	de	Suie.

Dehors,	 il	 faisait	 toujours	 très

sombre,	 à	 croire	 que	 le	 jour	 n’allait plus	 jamais	 se	 lever.	 Cette	 fois,	 ils franchirent	 la	 porte	 du	 château	 avec toute	une	troupe	de	cuirassiers.	Doigt

de	Poussière	aurait	bien	aimé	savoir

où	 ils	 allaient	 ainsi	 à	 cette	 heure avancée	de	la	nuit.	«	Pourvu	que	ce	ne soit	pas	à	la	chasse	au	Prince	»,	se	dit-il	 en	 maudissant	 Oiseau	 de	 Suie,	 le traître.

Les	 cuirassiers	 s’éloignèrent	 au

galop	 sur	 la	 route	 qui	 allait	 de	 la montagne	aux	Vipères	jusque	dans	la

forêt.	 Doigt	 de	 Poussière	 les	 suivait des	 yeux	 lorsque,	 soudain,	 quelque

chose	de	poilu	lui	sauta	dessus.	Il	eut tellement	 peur	 qu’il	 buta	 contre	 une des	 potences.	 Deux	 pattes	 se

balancèrent	au-dessus	de	lui	et	Gwin

s’agrippa

à

son

bras

aussi

naturellement	que	si	son	maı̂tre	avait

toujours	été	invisible.

—	 Bon	 sang	 !	 s’exclama-t-il	 en

attrapant	la	martre,	le	cœur	battant	à

tout	 rompre.	 Tu	 veux	 ma	 mort,	 sale bête	?	lui	lança-t-il.	D’où	tu	sors	?

Comme	 pour	 répondre	 à	 sa

question,	 Roxane	 surgit	 de	 l’ombre

des	remparts.

—

Doigt

de

Poussière

?

chuchota-telle	en	cherchant	des	yeux

son	visage	qu’elle	ne	pouvait	voir.

Louve	 apparut	 derrière	 ses

jambes	et	leva	le	nez	en	flairant.

—	 Bien	 sûr,	 qui	 veux-tu	 que	 ce

soit	?

Il	l’entraı̂na	le	long	des	remparts

pour	que	les	gardes	sur	les	créneaux

ne	puissent	pas	les	repérer.

Cette	 fois,	 il	 ne	 demanda	 pas

pourquoi	 elle	 les	 avait	 suivis.	 Il	 était trop	 content	 qu’elle	 soit	 là.	 Même	 si son	air	soulagé	lui	rappela	un	instant celui	 de	 Resa,	 et	 la	 tristesse	 qui	 s’y lisait.

—	 Pour	 le	 moment,	 nous	 ne

pouvons	 rien	 faire,	 lui	 chuchota-t-il.

Mais	 tu	 savais	 qu’Oiseau	 de	 Suie	 est le	bienvenu	au	château	de	la	Nuit	?

—	Oiseau	de	Suie	?

—	 Oui.	 Sombres	 nouvelles.	 File

jusqu’à	Ombra	et	occupe-toi	de	Jehan

et	de	Brianna.	Je	vais	aller	chercher	le Prince	 et	 le	 mettre	 au	 courant	 de cette	trahison.

—	 Et	 comment	 veux-tu	 le

trouver	 ?	 demanda	 Roxane	 en

souriant	 à	 l’idée	 de	 l’air	 désemparé

qu’il	 devait	 certainement	 avoir.	 Tu veux	que	je	te	conduise	jusqu’à	lui	?

—	Toi	?

—	 Oui.

Ils	 entendirent	 les	 gardes	 au-dessus	 d’eux	 se	 crier	 quelque	 chose.

Roxane	 attira	 Doigt	 de	 Poussière

encore	plus	près	du	mur.

—	 Le	 Prince	 s’occupe	 beaucoup

de	 son	 Peuple	 bariolé,	 murmura-telle.	Et	tu	peux	imaginer	que	l’or	dont il	 a	 besoin	 pour	 les	 vieux	 et	 les in irmes,	 il	 ne	 le	 gagne	 pas

uniquement	 en	 faisant	 des	 numéros

sur	les	marchés.	Ses	hommes	sont	de

ins	 braconniers	 et	 la	 terreur	 des

encaisseurs	 d’impôts,	 ils	 ont	 des

cachettes	 partout	 dans	 la	 forêt	 et souvent	 pour	 y	 mettre	 à	 l’abri	 des malades	ou	des	blessés…	mais	l’Ortie

ne	 veut	 pas	 entendre	 parler	 des

brigands,	pas	plus	que	les	femmes	de

la	Forêt,	et	la	plupart	des	guérisseurs se	 mé ient	 d’eux.	 Alors	 en	 in	 de compte,	 ils	 viennent	 me	 chercher.	 Je n’ai	pas	peur	de	la	forêt,	je	suis	allée dans	 les	 coins	 les	 plus	 sombres.	 Les blessures	de	 lèche,	les	fractures,	une mauvaise	toux,	je	sais	soigner	tout	ça

et	 le	 Prince	 me	 fait	 con iance.	 Pour lui,	j’ai	toujours	été	la	femme	de	Doigt de	 Poussière,	 même	 quand	 j’étais mariée	avec	un	autre.	Peut-être	avait-il	raison.

—	Tu	crois	?

Doigt	 de	 Poussière	 sursauta	 en

entendant	 un	 toussotement	 dans	 la

nuit.

—	Tu	n’avais	pas	dit	qu’on	devait

être	 partis	 avant	 le	 lever	 du	 soleil	 ?

intervint	 Farid	 sur	 un	 ton	 de

reproche.

Par	 les	 fées	 et	 le	 feu	 !	 Il	 avait oublié	 le	 garçon.	 Farid	 avait	 raison.

Le	 jour	 ne	 devait	 pas	 être	 loin	 et l’ombre	du	château	de	la	Nuit	n’était sûrement	 pas	 le	 meilleur	 endroit

pour	parler	des	maris	disparus.

—	 C’est	 bon	 !	 Rattrape	 les

martres

!

murmura

Doigt

de

Poussière	dans	le	noir.	Mais	ne	t’avise pas	 de	 me	 refaire	 une	 peur	 pareille, compris	?	Sinon,	c’est	la	dernière	fois que	je	t’autorise	à	te	rendre	invisible.

63. 


LE	TERRIER	DU	BLAIREAU

— 	 Oh	 !	 Sara,	 murmura-telle	 tout	 heureuse,	 on	 dirait

une	histoire	!

—	 Mais	 c’est	 une	 histoire,

répliqua	 Sara.	 Tout	 est	 une

histoire.	Tu	 es	 une	 histoire,

je	 suis	 une	 histoire,	 miss

Minchin	est	une	histoire.

 

Frances	Hogdson	Burnett,  La	Petite

Princesse

 

Farid	suivit	Doigt	de	Poussière	et

Roxane	 à	 travers	 la	 nuit,	 la	 mine certainement	 aussi	 sombre	 que	 le

ciel	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes.	 C’était peut-être	 sage,	 mais	 cela	 lui	 faisait mal	 de	 laisser	 Meggie	 au	 château.	 Et maintenant,	 il	 y	 avait	 Roxane	 entre eux	deux.	Même	s’il	était	bien	obligé

d’admettre	 qu’elle	 paraissait	 savoir parfaitement	 où	 elle	 voulait	 aller.	 Ils ne	tardèrent	pas	à	trouver	le	premier abri,	bien	caché	au	milieu	des	ronces, mais	il	était	vide.	Dans	le	suivant,	ils rencontrèrent

deux

hommes.

Mé iants,	 ceux-ci	 tirèrent	 leurs

couteaux	 de	 leur	 ceinture	 et	 ne	 les remirent	 en	 place	 qu’après	 que

Roxane	 eut	 discuté	 un	 moment	 avec eux.	 Peut-être	 que	 les	 hommes

sentaient	 la	 présence	 de	 Doigt	 de Poussière	 et	 de	 Farid	 bien	 qu’ils fussent	encore	invisibles.	Par	chance,

Roxane	avait	guéri	une	fois	l’un	d’eux d’un	 méchant	 abcès	 et	 il	 init	 par	 lui révéler	où	se	trouvait	le	Prince.

Le	terrier	du	blaireau.	Farid	crut

par	deux	fois	saisir	ces	mots.

—	 Leur	 cachette	 principale,	 dit

simplement	Roxane.	Nous	devrions	y

être	 au	 lever	 du	 jour.	 Mais	 ils	 m’ont prévenue.	 Il	 y	 a	 des	 soldats	 sur	 le chemin,	beaucoup	de	soldats.

Dès	lors,	Farid	crut	entendre	par

moments	au	loin	des	cliquetis	d’épée, des	 hennissements	 de	 chevaux,	 des

voix,	 des	 bruits	 de	 pas…	 mais	 peut-être	 n’était-ce	 que	 le	 fruit	 de	 son imagination.	 Bientôt,	 les	 premiers

rayons	du	soleil	pénétrèrent	à	travers les	 cimes	 des	 arbres	 et	 leurs	 corps redevinrent	 peu	 à	 peu	 visibles,

comme	des	re lets	dans	l’eau	sombre.

Farid	 fut	 content	 de	 ne	 plus	 devoir chercher	ses	mains	et	ses	pieds	et	de

revoir	Doigt	de	 Poussière	 devant	 lui.

Même	s’il	marchait	à	côté	de	Roxane.

Le	 garçon	 sentait	 qu’elle	 le

regardait	 quelquefois	 comme	 pour

chercher

sur

son

visage

une

ressemblance	quelconque	avec	Doigt

de	 Poussière.	 Une	 ou	 deux	 fois,	 à	 la ferme,	 elle	 lui	 avait	 posé	 des

questions	 sur	 sa	 mère.	 Farid	 aurait bien	 aimé	 lui	 raconter	 que	 sa	 mère était	 une	 princesse	 très	 belle,

beaucoup	plus	belle	que	Roxane,	une

princesse	 que	 Doigt	 de	 Poussière

avait	 tant	 aimée,	 et	 qu’il	 était	 resté

dix	ans	auprès	d’elle	jusqu’à	ce	que	la mort	la	lui	enlève,	ne	lui	laissant	que leur	 ils,	le	 ils	à	la	peau	brune	et	aux yeux	noirs,	qui	le	suivait	maintenant

comme	 son	 ombre.	 Mais	 cela	 ne

collait	 pas	 bien	 avec	 son	 âge	 et,	 de plus,	 Doigt	 de	 Poussière	 serait	 entré

dans	 une	 colère	 noire	 si	 Roxane	 lui avait	 demandé	 des	 explications	 sur cette	 histoire.	 Farid	 s’était	 donc contenté	 de	 répondre	 que	 sa	 mère était	morte,	ce	qui	devait	être	vrai.	Si Roxane	 était	 assez	 bête	 pour	 croire que	 Doigt	 de	 Poussière	 était	 revenu la	 retrouver	 uniquement	 parce	 qu’il avait	 perdu	 une	 autre	 femme…	 tant

mieux.	 Le	 moindre	 regard	 que	 Doigt de	 Poussière	 posait	 sur	 Roxane

rendait	 Farid	 fou	 de	 jalousie.	 Et	 s’il décidait

un

jour

de

rester

dé initivement	 auprès	 d’elle,	 à	 la ferme	avec	ses	champs	qui	sentaient

si	bon	?	Et	s’il	arrivait	qu’il	n’ait	plus envie	de	courir	de	marché	en	marché,

qu’il	 préfère	 rester	 auprès	 d’elle,	 à

l’embrasser	et	rire	avec	elle,	comme	il le	 faisait	 désormais	 beaucoup	 trop souvent,	et	en	oubliait	Farid	et	le	feu	?

La	 forêt	 était	 de	 plus	 eu	 plus

dense	 et	 le	 château	 de	 la	 Nuit

semblait	 n’être	 plus	 qu’un	 mauvais rêve	 lorsque	 soudain	 plus	 d’une

douzaine

d’hommes

apparurent

entre	les	arbres,	des	hommes	armés,

en	 haillons,	 qui	 les	 encerclèrent.	 Ils avaient	 surgi	 si	 silencieusement	 que même	Doigt	de	Poussière	ne	les	avait

pas	entendus	venir.	Ils	se	tenaient	là, un	couteau	ou	une	épée	à	la	main,	et regardaient	 d’un	 air	 stupéfait	 et

hostile	les	deux	corps	encore	presque

transparents	au	niveau	des	bras	et	de

la	poitrine.

—	 Hé,	 Monseigneur,	 tu	 ne	 me

reconnais	 pas	 ?	 demanda	 Roxane	 en

s’avançant	 vers	 l’un	 d’eux.	 Comment vont	tes	doigts	?

Le	 visage	 de	 l’homme	 s’éclaira.

C’était	 un	 costaud	 avec	 une	 cicatrice au	cou.

—	 Ah	 !	 La	 sorcière	 aux	 plantes,

s’exclama-t-il.	Que	fais-tu	 si	 tôt	 dans la	 forêt	 ?	 Et	 qui	 sont	 ces	 esprits	 qui t’accompagnent	?

—	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 des

esprits.	 Nous	 cherchons	 le	 Prince

noir,	 répondit	 Doigt	 de	 Poussière	 en rejoignant	Roxane.

Tous	dirigèrent	leurs	armes	vers

lui.

—	 Qu’est-ce	 qui	 vous	 prend	 ?

lança	Roxane	aux	hommes.	Regardez

son	visage.	Vous	n’avez	encore	jamais

entendu	parler	du	danseur	de	feu	?	Le

Prince	va	lâcher	son	ours	sur	vous	s’il apprend	que	vous	l’avez	menacé.

Les	 hommes	 rentrèrent	 la	 tête

dans	 les	 épaules	 et	 contemplèrent, inquiets,	le	visage	balafré	de	Doigt	de Poussière.

—	Trois	cicatrices,	pâles	comme

des	 toiles	 d’araignée,	 murmura

Monseigneur.	Oui,	nous	en	avons	tous

entendu	parler,	mais	seulement	dans

les	chansons…

—	 Qui	 dit	 qu’on	 ne	 doit	 pas

croire	les	chansons	?

Doigt	 de	 Poussière	 souf la	 dans

l’air	 frais	 du	 matin	 et	 chuchota	 des mots	de	feu	jusqu’à	ce	qu’une	 lamme

vienne

embraser

son

souf le

vaporeux.	 Les	 brigands	 reculèrent	 et le	 regardèrent,	 semblant	 convaincus cette	 fois	 qu’il	 s’agissait	 bien	 d’un esprit.	Mais	Doigt	de	Poussière	agita

ses	 mains	 et	 éteignit	 la	 lamme

comme	 s’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 plus facile.	 Puis	 il	 se	 pencha	 et	 rafraı̂chit ses	 mains	 dans	 l’herbe	 humide	 de

rosée.

—	 Vous	 avez	 vu	 ça	 ?	 s’exclama

Monseigneur	 en	 se	 tournant	 vers	 les autres.	 C’est	 ce	 que	 le	 Prince	 nous	 a toujours	 raconté	 :	 il	 attrape	 le	 feu comme	vous	attrapez	un	lapin	et	il	lui

parle	comme	à	une	fiancée.

Encadrés	 par	 les	 brigands,	 ils	 se mirent	 en	 route.	 Tout	 en	 marchant, Farid	 scrutait	 leurs	 visages,	 mal	 à

l’aise.	 Ils	 lui	 rappelaient	 d’autres visages,	 des	 visages	 d’une	 vie

antérieure,	 d’un	 monde	 auquel	 il

n’aimait	 pas	 penser,	 et	 il	 resta	 aussi près	 que	 possible	 de	 Doigt	 de

Poussière.

—	Tu	es	certaine	que	ce	sont	des

hommes	 du	 Prince	 ?	 demanda	 Doigt

de	Poussière	à	voix	basse	à	Roxane.

—	 Oh	 oui	 !	 lui	 chuchota-t-elle.	 Il n’a	pas	toujours	le	luxe	de	choisir	les hommes	qui	sont	prêts	à	le	suivre.

Farid	 ne	 trouva	 pas	 la	 réponse

très	rassurante.

Les	 brigands	 parmi	 lesquels

Farid	 avait	 vécu	 jadis	 entreposaient leurs	 trésors	 dans	 des	 cavernes	 plus fastueuses	 que	 les	 salles	 du	 château de	 la	 Nuit.	 L’abri	 dans	 lequel	 les conduisit	Monseigneur	ne	pouvait	se

mesurer	 à	 ces	 cavernes.	 L’entrée

dissimulée	dans	une	fente	de	la	terre

entre	 deux	 grands	 hêtres	 était	 si étroite	 qu’il	 fallait	 se	 fau iler	 à

l’intérieur	 et	 la	 galerie	 qui	 s’ouvrait derrière	 était	 si	 basse	 que	 même Farid	 dut	 baisser	 la	 tête.	 La	 grotte dans	 laquelle	 elle	 débouchait	 n’était guère

plus

hospitalière.

On

distinguait

par

ailleurs

de

nombreuses

galeries

qui

s’enfonçaient	 apparemment	 encore

plus	profondément	dans	le	sous-sol.

—	 Bienvenue	 au	 terrier	 du

blaireau	 !	 lança	 Monseigneur	 tandis que	les	hommes	assis	par	terre	dans

la	 grotte	 les	 regardaient	 d’un	 air mé iant.	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	 Tête	 de Vipère	 qui	 puisse	 s’enfouir	 dans	 la terre	 !	 Il	 y	 a	 ici	 des	 hommes	 qui	 ont travaillé	dans	les	mines	et	qui	savent très	 bien	 comment	 creuser	 pour

s’abriter	sans	que	rien	ne	s’écroule.

Le	Prince	noir	était	seul	dans	une

grotte	 à	 l’écart	 des	 autres,	 seul	 avec son	ours,	et	il	paraissait	fatigué.	Mais quand	 il	 vit	 Doigt	 de	 Poussière,	 son visage	s’éclaira.

Les

nouvelles

qu’ils

lui

apportaient	 n’étaient	 pas	 aussi

nouvelles	pour	lui	qu’ils	avaient	cru.

—	 Oui,	 Oiseau	 de	 Suie,	 dit-il

tandis	que	Monseigneur	se	passait	le

doigt	le	long	de	la	gorge	en	entendant

ce	 nom.	 J’aurais	 dû	 me	 demander

bien	plus	tôt	comment	il	arrivait	à	se payer	les	poudres	d’alchimiste	dont	il

a	 besoin	 pour	 jouer	 avec	 le	 feu.

Sûrement	 pas	 avec	 les	 quelques

pièces	 qu’il	 gagne	 sur	 les	 marchés.

Mais	malheureusement,	je	ne	l’ai	fait

surveiller	 qu’après	 l’attaque	 du

campement	 secret.	 Il	 s’est	 très	 vite séparé	 des	 autres	 que	 nous	 avions délivrés	et	a	rencontré,	à	la	frontière, des	espions	de	Tête	de	Vipère.	Tandis que	 ceux	 qu’il	 a	 trahis	 sont

prisonniers	 dans	 les	 cachots	 du

château	de	la	Nuit.	Et	je	ne	peux	rien faire	pour	eux	!	Je	me	retrouve	coincé

ici	 dans	 une	 forêt	 qui	 grouille	 de soldats.	 Tête	 de	 Vipère	 les	 a

concentrés	sur	la	route	du	haut,	celle qui	mène	à	Ombra.

—	Cosimo	?	demanda	Roxane.

Le	Prince	hocha	la	tête.

—	 Oui,	 je	 lui	 ai	 envoyé	 trois

messagers,

répondit-il,

trois

avertissements.	 L’un	 d’entre	 eux	 est revenu	 pour	 me	 dire	 que	 Cosimo	 lui avait	 ri	 au	 nez.	 Dans	 le	 souvenir	 que j’avais	 gardé	 de	 lui,	 Cosimo	 n’était pas	si	bête.	Apparemment,	il	a	perdu

la	 raison	 pendant	 l’année	 où	 il	 a disparu.	Il	veut	faire	la	guerre	à	Tête de	Vipère	avec	une	armée	de	paysans.

Un	 peu	 comme	 si	 nous-mêmes

voulions	nous	battre	contre	lui.

—	Nous	aurions	plus	de	chances,

dit	Monseigneur.

—	Oui,	sans	doute.

Le	Prince	noir	avait	l’air	si	abattu

que	 Farid	 perdit	 soudain	 tout

courage.	Il	avait	secrètement	mis	plus

d’espoir	en	 lui	 que	 dans	 les	 mots	 de Fenoglio,	mais	que	 pouvait	 contre	 le château	 de	 la	 Nuit	 cette	 bande

d’hommes	en	haillons	qui	se	terraient

dans	la	forêt	comme	des	lapins	?

On	 leur	 apporta	 à	 manger	 et

Roxane	examina	la	jambe	de	Doigt	de

Poussière.	Elle	 passa	 sur	 la	 blessure une	pommade	qui	 it	 entrer	 pour	 un

moment	 comme	 une	 odeur	 de

printemps	dans	la	grotte.	Et	Farid	ne

put	s’empêcher	de	penser	à	Meggie.	Il

se	 souvint	 d’une	 histoire	 qu’il	 avait entendue	lors	 d’une	 nuit	 froide	 dans le	 désert	 autour	 d’un	 feu.	 Il	 y	 était question

d’un

voleur

tombé

amoureux	 d’une	 princesse,	 il	 s’en

souvenait	 très	 bien.	 Les	 deux

s’aimaient	tellement	qu’ils	pouvaient

se	parler	à	des	lieues	de	distance.	 Ils pouvaient	 entendre	 les	 pensées	 de

l’autre,	 même	 quand	 des	 murs	 les

séparaient,	 ils	 pouvaient	 sentir	 si l’autre	était	triste	ou	 heureux…	 Mais Farid	 avait	 beau	 écouter	 en	 lui-même,	 il	 ne	 sentait	 rien.	 Oui,	 il n’aurait	même	pas	pu	dire	 si	 Meggie

était	encore	en	vie.	Elle	semblait	être partie,	 loin	 de	 son	 cœur,	 loin	 de	 son monde.	 Il	 essuya	 les	 larmes	 de	 ses yeux	et	sentit	que	Doigt	de	Poussière

le	regardait.

—	 Il	 faut	 que	 je	 laisse	 cette

foutue	 jambe	 reposer	 un	 peu,	 sinon elle	 ne	 va	 jamais	 guérir,	 dit-il	 à	 voix basse.	 Mais	 nous	 y	 retournerons.

Quand	le	moment	sera	venu…

Roxane	plissa	le	front	mais	ne	fit

aucune	remarque.	Le	Prince	 et	 Doigt

de	Poussière	se	mirent	à	parler,	si	bas que	 Farid	 dut	 s’approcher	 tout	 près d’eux	 pour	 entendre	 quelque	 chose.

Roxane	posa	la	tête	sur	les	genoux	de

Doigt	de	Poussière	et	 ne	 tarda	 pas	 à s’endormir.	 Alors 	 Farid	 se	 mit	 en boule	à	côté	de	lui,	ferma	les	yeux	et

écouta	les	deux	hommes.

Le	Prince	noir	voulait	tout	savoir

sur	 Langue	 Magique,	 si	 l’exécution

était	 déjà	 prévue,	 où	 ils	 l’avaient enfermé,	où	en	était	sa	blessure…

Doigt	de	Poussière	lui	raconta	ce

qu’il	 savait.	 Il	 lui	 parla	 aussi	 du	 livre que	 Meggie	 avait	 proposé	à Tête	 de Vipère	 comme	 rançon	 pour	 sauver

son	père.

—	 Un	 livre	 qui	 retient	 la	 mort	 ?

s’étonna	 le	 Prince	 en	 riant	 d’un	 air incrédule.	 Tête	 de	 Vipère	 croit	 aux contes	de	fées	maintenant	?

Sur	ce,	Doigt	de	Poussière	n e	dit

plus	ri e n.	Ni	 sur	 Fenoglio,	 ni	 sur	 le fait	 qu’ils	 faisaient	 tous	 partie	 d’une histoire	 qu’un	 vieil	 homme	 avait

écrite.	 A	 sa	 place,	 Farid	 n’aurait	 rien dit	 non	 plus.	 Le	 Prince	 noir	 n’aurait jamais	 cru	 qu’il	 y	 eût	 des	 mots	 qui puissent	 décider	 de	 son	 sort,	 des mots	qui	étaient	comme	des	chemins

invisibles	 d’où	 l’on	 ne	 pouvait

s’échapper.

L’ours	grogna	dans	son	sommeil

et	 Roxane	 tourna	 la	 tête,	 agitée.	 Elle tenait	 la	 main	 de	 Doigt	 de	 Poussière comme	 pour	 l’emporter	 dans	 ses

rêves.

—	 Tu	 as	 dit	 au	 garçon	 que	 vous

retourneriez	au	château,	dit	le	Prince, vous	pourriez	venir	avec	nous.

—	 Vous	 voulez	 aller	 au	 château

de	la	Nuit	?	Pour	quoi	faire	?	Tu	veux

l’attaquer

avec

une

poignée

d’hommes	 ?	 Ou	 veux-tu	 raconter	 à

Tête	 de	 Vipère	 que	 l’homme	 qu’il	 a capturé	 n’est	 pas	 le	 bon	 ?	 En	 te mettant	ça	sur	le	nez	?

Doigt	de	Poussière	chercha	dans

les	 couvertures	 qui	 étaient	 par	 terre et	 attrapa	 un	 masque	 d’oiseau.	 Des plumes	 de	 geai	 cousues	 sur	 du	 cuir craquelé.	 Il	 mit	 le	 masque	 sur	 son visage	balafré.

—	 Beaucoup	 d’entre	 nous	 ont

déjà	 porté	 ce	 masque,	 expliqua	 le Prince.	 Et	 maintenant,	 ils	 veulent

pendre	un	innocent	pour	des	forfaits

que	 nous	 avons	 commis.	 Je	 ne	 peux pas	 laisser	 faire	 ça	 !	 Cette	 fois,	 c’est un	relieur.	La	dernière	fois,	à	la	suite d’une	 attaque	 lors	 d’un	 transport

d’argent,

ils

ont

pendu

un

charbonnier	sous	prétexte	qu’il	avait

une	cicatrice	au	bras	!	Sa	femme	doit

toujours	pleurer	sa	mort.

—	Ce	ne	sont	pas	seulement	vos

forfaits.	 La	 plupart,	 Fenoglio	 les	 a inventés	 librement	 !	 lâcha	 Doigt	 de Poussière,	agacé.	Bon	Dieu,	Prince,	tu ne	peux	pas	sauver	Langue	Magique.

Tu	mourras	aussi,	c’est	tout.	Ou	crois-tu	 sérieusement	 que	 Tête	 de	 Vipère le	 laissera	 partir	 simplement	 parce que	tu	vas	te	rendre	?

—	 Non,	 je	 ne	 suis	 pas	 si	 bête.

Mais	je	dois	faire	quelque	chose.

Le	 Prince	 glissa	 sa	 main	 dans	 la

gueule	de	l’ours,	comme	il	faisait	très souvent	 et	 comme	 d’habitude…	 il	 la ressortit	 indemne	 d’entre	 les	 dents de	l’animal.	Cela	tenait	du	prodige.

—	 Oui,	 oui,	 c’est	 bon,	 soupira

Doigt	 de	 Poussière.	 Toi	 et	 tes

principes.	 Tu	 ne	 connais	 même	 pas Langue	 Magique	 !	 Comment	 peux-tu

vouloir	mourir	pour	quelqu’un	que	tu

ne	connais	pas	?

—	Et	toi,	pour	qui	mourrais-tu	?

demanda	le	Prince.

Farid	 vit	 Doigt	 de	 Poussière

regarder	 le	 visage	 de	 Roxane

endormie…	 puis	 se	 tourner	 vers	 lui.

Farid	s’empressa	de	fermer	les	yeux.

—	 Tu	 mourrais	 pour	 Roxane,

entendit-il	dire	le	Prince.

—	 Peut-être,	 admit	 Doigt	 de

Poussière	(et	Farid	le	vit	à	travers	ses cils	 passer	 le	 doigt	 sur	 les	 sourcils bruns	 de	 Roxane).	 Ou	 peut-être	 pas.

Tu	as	beaucoup	d’espions	au	château

de	la	Nuit	?

—	 Bien	 sûr.	 Des	 servantes,	 des

garçons	 d’écurie,	 quelques	 gardes,

bien	qu’ils	me	coûtent	très	cher.	Mais le	plus	utile,	c’est	un	des	fauconniers.

Il	 m’envoie	 de	 temps	 en	 temps	 une nouvelle	 par	 l’intermédiaire	 d’un	 de ses	 oiseaux	 rusés.	 Quand	 ils	 auront ixé	le	jour	de	l’exécution,	je	le	saurai tout	 de	 suite.	 Tu	 sais	 que	 Tête	 de Vipère	 ne	 veut	 plus	 que	 les

exécutions	aient	lieu	sur	les	places	de marché	 ou	 en	 public	 dans	 la	 cour	 du château,	 pas	 depuis	 que	 tu	 l’as	 privé

si	ef icacement	de	mon	châtiment.	De

toute	manière,	il	n’a	jamais	été	friand de	ce	genre	de	spectacle.	Pour	lui,	une exécution	 est	 une	 affaire	 sérieuse.

Pour	 un	 pauvre	 saltimbanque,	 la

potence	 devant	 la	 porte	 du	 château suf it,	 sans	 cérémonie,	 mais	 le	 Geai bleu,	lui,	mourra	derrière	la	porte.

—	Oui,	à	moins	que	sa	 ille	ne	lui

ouvre	 cette	 porte	 avec	 sa	 voix,

répliqua	 Doigt	 de	 Poussière.	 Avec	 sa voix

et

un

livre

prometteur

d’immortalité.

Farid	 entendit	 le	 Prince	 se

mettre	à	rire.

—	 On	 dirait	 presque	 une

nouvelle	 chanson	 de	 Tisseur	 de

Mots	!	s’exclama-t-il.

—	 Oui,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière	 d’une	 voix	 enrouée.	 Ça	 lui ressemble,	pas	vrai	?
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TOUT	EST	PERDU

C’est	 la	 guerre	 !	 C’est	 la

guerre	!

O	 ange	 de	 Dieu,	 empêche

cela

Et	interviens	!

Hélas,	 c’est	 la	 guerre…	 et	 je

souhaite

N’en	être	pas	responsable.

 

Matthias	Claudius,  Chant	de	guerre 

 

Au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 la

jambe	 de	 Doigt	 de	 Poussière	 allait beaucoup	 mieux	 et	 Farid	 était	 en

train	 de	 raconter	 aux	 deux	 martres comment

ils

allaient

bientôt

s’introduire	 dans	 le	 château	 de	 la Nuit	quand	des	nouvelles	alarmantes

parvinrent	dans	le	terrier	du	blaireau, rapportées	 par	 un	 des	 hommes	 qui

surveillaient	 la	 route	 d’Ombra.	 Du

sang	coulait	sur	son	visage	et	il	avait du	mal	à	tenir	debout.

—	 Ils	 les	 tuent,	 balbutiait-il

inlassablement.	Ils	les	tuent	tous.

—	 Où	 ?	 demanda	 le	 Prince.	 Où

précisément	?

—	A	même	pas	deux	heures	d’ici,

réussit-il	 à	 dire.	 Toujours	 vers	 le nord.

Le	 Prince	 décida	 que	 dix

hommes	 resteraient	 dans	 le	 terrier

du	 blaireau.	 Roxane	 essaya	 de

convaincre	 Doigt	 de	 Poussière	 de

rester	aussi.

—	 Si	 tu	 ne	 la	 ménages	 pas,	 ta

jambe	ne	va	jamais	guérir,	dit-elle.

Mais	 il	 ne	 l’écouta	 pas	 et	 elle	 se retrouva	à	les	suivre,	elle	aussi,	dans cette

marche

précipitée

et

silencieuse	à	travers	la	forêt.

Ils	 entendirent	 des	 bruits	 de

bataille	bien	avant	de	distinguer	quoi

que	ce	soit.	Des	cris	parvenaient	aux

oreilles	de	Farid,	des	cris	de	douleur

et	 des	 hennissements	 de	 chevaux

apeurés.	 Soudain,	 le	 Prince	 leur	 it signe

de

ralentir

l’allure.

Ils

avancèrent	 encore	 de	 quelques	 pas, courbés,	et	virent	devant	eux	un	à-pic inissant	 au	 bord	 de	 la	 route	 qui,	 à

des	lieues	plus	loin,	menait	devant	la

porte	d’Ombra.	Doigt	de	Poussière	 it

signe	 à	 Farid	 et	 à	 Roxane	 de	 se coucher	 bien	 que	 personne	 ne

regardât	 dans	 leur	 direction.	 Des

centaines	 d’hommes	 se	 battaient	 en

contrebas,	au	milieu	des	arbres,	mais

ce	 n’étaient	 pas	 des	 brigands.	 Les brigands	ne	portent	pas	des	cottes	de

mailles,	ni	des	 plastrons	 de	 cuirasse, ni	 des	 casques	 ornés	 de	 plumes	 de paon,	ils	ont	rarement	des	chevaux	et

jamais	 de	 blason	 brodé	 sur	 des

manteaux	en	soie.

Doigt	de	Poussière	serra	Roxane

contre	 lui	 quand	 elle	 éclata	 en

sanglots.	 Le	 soleil	 se	 couchait

derrière	les	collines	et	les	soldats	de Tête	de	Vipère	tuaient	les	hommes	de

Cosimo,	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 La bataille	 devait	 durer	 depuis	 un

certain	temps.	La	route	était	jonchée de	 cadavres.	 Seule	 une	 petite	 troupe résistait	 encore,	à cheval,	 au	 sein	 de ce	 carnage.	 Cosimo	 était	 parmi	 eux, son	 beau	 visage	 grimaçant	 de	 colère et	 de	 peur.	 Un	 instant,	 il	 sembla	 que les

quelques

cavaliers

allaient

s’ouvrir	 une	 brèche,	 mais	 Renard

Ardent	 s’avança	 avec	 une	 troupe	 de cuirassiers,	 étincelants	 comme	 des

scarabées	 mortels.	 Ils	 fauchèrent

Cosimo	 et	 ses	 hommes	 aussi

facilement	 que	 de	 l’herbe	 sèche

tandis	 que	 le	 soleil	 disparaissait

derrière	les	collines,	rougissant	le	ciel comme	 si	 le	 sang	 versé	 s’y	 re létait.

Renard	 Ardent	 it	 tomber	 de	 ses

propres	mains	Cosimo	de	son	cheval

en	le	transperçant	d’un	coup	de	lance

et	 Doigt	 de	 Poussière	 cacha	 son

visage	 dans	 la	 chevelure	 de	 Roxane, visiblement	 las	 de	 voir	 la	 mort	à

l’œuvre.	Farid,	lui,	ne	détourna	pas	les yeux.	Il	regardait	 le	 carnage,	 pétri ié, et	ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	à

Meggie,	 Meggie	 qui	 devait	 encore

croire	 que	 dans	 ce	 monde	 un	 peu

d’encre	 pouvait	 tout	 guérir.	 Le

croirait-elle	 encore	 en	 voyant	 de	 ses yeux	ce	que	les	siens	voyaient	?

Quelques	 rares	 hommes	 de

Cosimo	 survécurent	à leur	 prince.

Une	petite	douzaine	s’enfuirent	dans

la	 forêt.	 Personne	 ne	 se	 donna	 la peine	 de	 les	 poursuivre.	 Les	 soldats de	Tête	de	Vipère	poussèrent	des	cris de	 victoire	 et	 commencèrent	à piller les	 cadavres	 comme	 une	 bande	 de

va ut o urs	à forme	 humaine.	 Seul

Cosimo	 fut	 épargné.	 Renard	 Ardent chassa

lui-même

ses

hommes,

ordonna	 qu’on	 charge	 le	 beau

cadavre	 sur	 un	 cheval	 et	 qu’on

l’emporte.

—	 Pourquoi	 font-ils	 ça	 ?

chuchota	Farid.

—	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 son

cadavre	est	la	preuve	que	cette	fois	il est	 bien	 mort,	 répondit	 Doigt	 de

Poussière,	amer.

—	Oui,	cette	fois,	il	est	bel	et	bien

mort,	murmura	le	Prince	noir.	On	doit

se	croire	immortel	quand	on	est	déjà

revenu	 une	 fois	 de	 chez	 les	 morts	 !

Mais	il	ne	l’était	pas,	pas	plus	que	ses hommes,	 et	 maintenant,	 Ombra	 ne

compte	 pratiquement	 plus	 que	 des

veuves	et	des	orphelins.

Cela	dura	plusieurs	heures	avant

que	les	soldats	de	Tête	de	Vipère	s’en aillent	en in,	chargés	de	tout	ce	qu’ils avaient	pu	dérober	à	leurs	victimes.	Il faisait	 nuit	 de	 nouveau	 quand	 le

silence	 revint	 parmi	 les	 arbres,	 un silence	 comme	 il	 n’en	 existe	 qu’en présence	de	la	mort.

Roxane	 fut	 la	 première	 à	 se

frayer	 un	 passage	 dans	 la	 pente	 qui descendait	 vers	 la	 route.	 Elle	 ne

pleurait	plus.	Elle	avait	le	visage	 igé

et	Farid	n’aurait	pas	su	dire	si	c’était de	colère	ou	de	douleur.	Les	brigands

la	suivirent	avec	réticence	car	en	bas, au	milieu	des	cadavres,	les	premières

Femmes	blanches	étaient	déjà	là.
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LE	MAÎTRE	DE	L’HISTOIRE

Nulle	 armure	 si	 noble	 soit—

elle

Ne	protège	de	la	mort,

Et	le	sang	du	héros	ruisselle

Et	 le	 plus	 mauvais	 vainc

encore.

 

Heinrich	Heine,  Walkyries

 

Fenoglio	 errait	 parmi	 les	 corps

quand	 les	 brigands	 le	 trouvèrent.	 La nuit	 tombait	 mais	 il	 ne	 savait	 pas laquelle	 c’était.	 Il	 ne	 savait	 pas	 non plus	 combien	 de	 jours	 s’étaient

écoulés	 depuis	 que	 Cosimo	 avait

franchi	 sur	 son	 cheval	 la	 porte

d’Ombra.	 Il	 ne	 savait	 qu’une	 chose, c’est	 qu’ils	 étaient	 tous	 morts	 :	 le mari	de	Minerve,	son	voisin	et	le	père du	 garçon	 qui	 lui	 demandait	 si

souvent	de	lui	raconter	une	histoire…

Tous	morts.	Et	lui	serait	mort	aussi	si son	 cheval	 n’avait	 pris	 peur	 et	 ne l’avait	 désarçonné.	 Il	 s’était	 enfui	 en rampant	entre	les	 arbres,	 s’était	 tapi comme	 une	 bête	 et	 avait	 assisté	 au carnage.

Depuis	que	les	soldats	de	Tête	de

Vipère	 étaient	 repartis,	 il	 allait, trébuchant	 d’un	 cadavre	 à	 l’autre,	 se maudissant	 lui-même,	 maudissant

son	 histoire,	 maudissant	 le	 monde

qu’il	 avait	 créé.	 Quand	 il	 sentit	 une main	 sur	 son	 épaule,	 il	 pensa	 un instant	 que	 Cosimo	 était	 vraiment

ressuscité,	mais	c’était	le	Prince	noir qui	se	tenait	derrière	lui.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ici	 ?	 lui demanda-t-il.	 Tu	 veux	 mourir,	 toi

aussi	 ?	 Filez,	 cachez-vous,	 et	 laissez-moi	tranquille,	ajouta-t-il	à	l’intention de	 hommes	 qui	 accompagnaient	 le

Prince.

Il	 se	 frappa	 le	 front.	 Satané

cerveau	qui	les	avait	tous	inventés	et avec	eux	tout	le	malheur	dans	lequel

ils	 baignaient	 comme	 dans	 une	 eau

noire	 et	 nauséabonde.	 Il	 tomba	 à

genoux,	près	d’un	cadavre	qui	 ixait	le ciel	 de	 ses	 yeux	 ouverts,	 se	 maudit, lui,	maudit	Tête	de	Vipère,	Cosimo	et sa	précipitation…	et	se	tut	d’un	coup

en	 apercevant	 Doigt	 de	 Poussière	 à

côté	du	Prince.

—	 Toi	 !	 balbutia-t-il	 en	 se

relevant	 tant	 bien	 que	 mal.	 Tu	 es vivant	 !	 Tu	 n’es	 toujours	 pas	 mort, malgré	ce	que	j’avais	écrit…

Il	 attrapa	 le	 bras	 de	 Doigt	 de

Poussière,	le	serra.

—	Oui,	décevant,	hein	?	rétorqua

Doigt	 de	 Poussière	 en	 repoussant	 sa main	sans	ménagement.	Si	ça	peut	te

consoler,	 sans	 Farid,	 je	 serais	 sans doute	 mort,	 comme	 eux.	 Lui,	 au

moins,	tu	ne	l’avais	pas	prévu.

Farid.	 Ah	 oui,	 le	 garçon	 que

Mortimer	avait	fait	surgir	d’un	conte

du	désert.	Il	était	là,	à	côté	de	Doigt	de Poussière,	 et	 fusillait	 Fenoglio	 du regard	 comme	 s’il	 voulait	 sa	 mort.

Non,	le	garçon	ne	faisait	vraiment	pas

partie	 de	 cette	 histoire.	 Fenoglio

ignorait	qui	l’avait	envoyé	à	Doigt	de Poussière	 pour	 le	 protéger,	 en	 tout cas	 ce	 n’était	 pas	 lui	 !	 Mais	 c’était bien	 le	 drame	 dans	 toute	 cette

affaire	 !	 Tout	 le	 monde	 s’en	 mêlait.

Comment

cela

aurait-il

pu

fonctionner	?

—	 Je	 ne	 retrouve	 pas	 Cosimo,

murmura-t-il.	 Je	 le	 cherche	 depuis

des	 heures.	 Y	 a-t-il	 parmi	 vous

quelqu’un	qui	l’ait	vu	?

—	 Renard	 Ardent	 l’a	 fait

emporter,	répondit	le	Prince.	Ils	vont sans	doute	exposer	sa	dépouille	pour

que,	 cette	 fois,	 personne	 ne	 puisse prétendre	 que	 Cosimo	 est	 encore	 en vie.

Fenoglio	 le	 regarda	 ixement

jusqu’à	 ce	 que	 l’ours	 se	 mette	 à

grogner.	Puis	il	secoua	la	tête.

—

Je

ne

comprends

pas,

bredouilla-t-il.	 Comment	 une	 chose

pareille	 a-t-elle	 pu	 arriver	 ?	 Meggie n’a-t-elle	 pas	 lu	 ce	 que	 j’avais	 écrit	 ?

Roxane	ne	l’a-t-elle	pas	trouvée	?

Il	 posait	 sur	 Doigt	 de	 Poussière

des	 yeux	 désespérés.	 Il	 se	 souvenait parfaitement	 du	 jour	 où	 il	 avait

raconté	 sa	 mort.	 Une	 bonne	 scène, une	 des	 meilleures	 qu’il	 ait	 jamais écrites.

—	 Si,	 Roxane	 a	 donné	 la	 lettre	 à

Meggie.	 Demande-lui	 toi-même	 si	 tu ne	me	crois	pas.	Bien	que	je	ne	pense

pas	qu’elle	soit	tellement	d’humeur	à

parler	pour	le	moment.

Doigt	 de	 Poussière	 montra	 du

doigt	 la	 femme	 qui	 errait	 au	 milieu des	 morts.	 Roxane.	 La	 belle,	 si	 belle Roxane.	 Elle	 se	 penchait	 au-dessus

des	 corps,	 sondait	 leurs	 visages

igés…	 Elle	 s’agenouilla	 inalement

près	 d’un	 homme	 dont	 une	 Femme

blanche	 s’approchait.	 Vite,	 elle	 lui boucha	 les	 oreilles,	 se	 pencha	 au-dessus	de	son	visage	et	 it	signe	aux

deux	 brigands	 qui	 la	 suivaient,	 des torches	à	la	main.	Non,	elle	ne	devait pas	être	d’humeur	à	parler	en	effet.

Doigt	 de	 Poussière	 le	 dévisagea.

«	 Pourquoi	 prends-tu	 cet	 air	 de

reproche	?	voulut	lui	lancer	Fenoglio.

Car	 en in,	 c’est	 aussi	 moi	 qui	 ai	 créé

ta	 femme	 !	 »	 Mais	 il	 ravala	 ses

paroles.	Au	lieu	de	ça,	il	dit	:

—	Bon,	Roxane	a	donné	la	lettre	à

Meggie,	 mais	 l’a-t-elle	 lue	à	 haute voix	?

Doigt	 de	 Poussière	 posa	 sur	 lui

un	regard	plein	de	mépris.

—	Elle	a	essayé,	mais	cette	nuit-là	 Tête	 de	 Vipère	 l’a	 fait	 amener	 au château	de	la	Nuit.

—	Mon	Dieu	!	s’exclama	Fenoglio

en	 considérant	 autour	 de	 lui	 les

visages	 morts	 des	 hommes	 de

Cosimo.	Alors,	c’est	ça	!	Je	croyais	que tout	 cela	 était	 arrivé	 uniquement parce	 que	 Cosimo	 était	 parti	 en

guerre	trop	tôt,	mais	non	!	Les	mots,

mes	 jolis	 mots…	 Meggie	 ne	 peut	 les avoir	 lus,	 sinon,	 tout	 cela	 se	 serait bien	terminé	!

—	Rien	ne	se	serait	bien	terminé,

s’écria	Doigt	de	Poussière,	d’un	ton	si cinglant

qu’involontairement

Fenoglio	 recula.	 Aucun	 de	 ces

hommes	 ne	 serait	 mort	 si	 tu	 n’avais pas	fait	revenir	Cosimo	!

Le	 Prince	 et	 ses	 hommes

regardaient	 Doigt	 de	 Poussière	 d’un air	 incrédule.	 Evidemment,	 ils	 ne

comprenaient	 pas	 de	 quoi	 ils

parlaient.	 Mais	 apparemment	 Doigt

de	 Poussière,	 lui,	 ne	 le	 savait	 que trop.	 Meggie	 lui	 avaitelle	 parlé	 de Cosimo,	ou	était-ce	le	garçon	?

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 à	 le

regarder	comme	ça	?	lança	Farid	aux

brigands	 en	 venant	 se	 mettre	 à	 côté

de	Doigt	de	Poussière.	Ça	s’est	passé

exactement	comme	il	dit	!	Fenoglio	a

fait	revenir	Cosimo	de	chez	les	morts.

J’y	étais	!

Ces	 idiots	 reculèrent	 !	 Seul	 le

Prince	 noir	 posa	 des	 yeux	 songeurs sur	le	vieil	homme.

—	 Quelles	 âneries	 !	 s’exclama

Fenoglio.	Personne	ne	revient	jamais

de	chez	les	morts	!	Quelle	pagaille	ce

serait	 !	 J’ai	 créé	 un	 nouveau	 Cosimo, un	 autre	 Cosimo	 tout	 neuf,	 et	 tout aurait	 été	 pour	 le	 mieux	 si	 Meggie n’avait	 pas	 été	 interrompue	 dans	 sa lecture	 !	 Mon	 Cosimo	 serait	 devenu un	prince	exceptionnel…

Mais	le	Prince	noir	lui	mit	la	main

sur	 la	 bouche	 pour	 l’empêcher	 de

continuer.

—	 Ça	 suf it,	 dit-il.	 Assez	 parlé, alors	 que	 les	 morts	 nous	 entourent.

D’où	 qu’il	 vienne,	 ton	 Cosimo	 est mort,	 et	 celui	 qu’à	 cause	 de	 tes chansons	 ils	 prennent	 pour	 le	 Geai bleu	 le	 sera	 peut-être	 bientôt.	 Tu m’as	l’air	de	bien	aimer	jouer	avec	la

mort,	Tisseur	de	Mots.

Fenoglio	voulut	protester	mais	le

Prince	 noir	 s’était	 déjà	 tourné	 vers ses	hommes.

—	 Continuez	 à	 chercher	 s’il	 y	 a

des	 blessés,	 ordonna-t-il.	 Dépêchez-vous	 !	 Il	 va	 être	 temps	 que	 nous partions	d’ici.

Ils	trouvèrent	juste	une	vingtaine

de	 survivants.	 Une	 vingtaine	 sur	 des centaines	 de	 morts.	 Quand	 les

brigands	se	mirent	en	route	avec	les

blessés,	Fenoglio	les	suivit	en	silence d’un	pas	incertain,	sans	demander	où

ils	allaient.

—	Le	vieux	nous	suit	!	entendit-il

Doigt	de	Poussière	dire	au	Prince.

—	 Où	 veux-tu	 qu’il	 aille	 ?	 se

contenta	de	répondre	ce	dernier.

Doigt	 de	 Poussière	 n’ajouta	 plus

rien,	 mais	 il	 se	 tint	 à	 distance	 de Fenoglio.	Comme	s’il	était	la	mort	en

personne.

66. 
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Nous	faisons	des	choses	qui


ne	passent	jamais

Avec	 des	 chiffons	 des	 livres

qui	resteront	toujours

Nous	 les	 envoyons	 aux

imprimeurs	d’ici,

Ils	 donnent	 vie	 au	 papier

mort.
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Quand	 Mortola	 ouvrit	 la	 cellule

de	Mo,	Meggie	lui	racontait	la	fête	du Prince	 insatiable,	 elle	 lui	 parlait	 du Prince	noir	et	des	jeux	de	torches	de

Farid.	 Quand	 il	 entendit	 qu’on

déverrouillait	 la	 porte	 et	 qu’il	 vit entrer	 Mortola	 lanquée	 de	 Basta	 et du	Fifre,	Mo	passa	son	bras	autour	de

sa	 ille	 pour	 la	 protéger.	 La	 lumière du	 soleil	 qui	 iltrait	 dans	 la	 cellule donnait	au	visage	de	Basta	l’aspect	du

homard	bouilli.

—	 Quel	 spectacle	 idyllique	 !	 La

ille	 et	 le	 père	 de	 nouveau	 réunis	 !

ironisa

Mortola.

Comme

c’est

touchant	!

—	 Dépêchez-vous,	 lui	 chuchota

le	 gardien	 à	 travers	 la	 porte.	 Si	 Tête de	 Vipère	 apprend	 que	 je	 vous	 ai laissés	 entrer,	 je	 vais	 me	 retrouver trois	jours	au	pilori	!

—	Et	alors,	je	t’ai	payé	assez	cher,

non	 ?	 se	 contenta	 de	 répondre

Mortola	tandis	que	Basta	se	dirigeait

vers	Mo	avec	un	sourire	mauvais.

—

Alors,

Langue

Magique,

grogna-t-il,	 ne	 t’avais-je	 pas	 prévenu que	 vous	 tomberiez	 tous	 dans	 notre piège	?

—	 A	 te	 voir,	 on	 croirait	 plutôt

que	 c’est	 toi	 qui	 es	 tombé	 dans	 le piège	de	Doigt	de	Poussière,	rétorqua Mo.

Quand	 il	 vit	 Basta	 ouvrir	 son

couteau	 en	 guise	 de	 réponse,	 il

poussa	 prestement	 Meggie	 derrière

lui.

—	 Basta	 !	 Arrête	 ça	 !	 lui	 lança Mortola.	 Nous	 n’avons	 pas	 de	 temps pour	tes	petits	jeux.

En	voyant	Mortola	se	diriger	vers

eux,	Meggie	sortit	de	sa	cachette.	Elle voulait	lui	montrer	qu’elle	n’avait	pas peur	 d’elle	 (même	 si	 ce	 n’était	 bien sûr	qu’un	courageux	mensonge).

—	 Les	 mots	 que	 tu	 avais

dissimulés	 sous	 tes	 vêtements

étaient	 très	 instructifs,	 lui	 murmura Mortola.	 Tête	 de	 Vipère	 s’intéresse spécialement	à	la	partie	dans	laquelle il	 est	 question	 de	 trois	 mots	 très particuliers.	 Oh,	 voyez	 comme	 ses

jolies	 petites	 joues	 pâlissent	 !	 Oui, Tête	 de	 Vipère	 est	 au	 courant	 de	 tes plans,	ma	colombe,	et	il	sait	aussi	que Mortola	 n’est	 pas	 aussi	 stupide	 qu’il croyait.	 Mais	 malheureusement,	 il

veut	 toujours	 obtenir	 le	 livre	 que	 tu lui	 as	 promis.	 Ce	 fou	 croit	 vraiment que	vous	êtes	capables	tous	les	deux

de	 garder	 sa	 mort	 prisonnière	 dans un	livre.

La	 Pie	 fronça	 le	 nez	 à	 l’idée	 de tant	 de	 bêtise	 princière	 et	 se

rapprocha	encore	de	Meggie.

—	 Oui,	 c’est	 un	 idiot	 crédule,

comme	tous	les	princes	!	chuchota-telle	 à	 Meggie.	 Nous	 le	 savons	 toutes les	 deux,	 pas	 vrai	 ?	 Car	 les	 mots	 que tu	portais	sur	toi	racontent	aussi	que

Cosimo	 le	 Beau	 s’empare	 de	 ce

château	 et	 tue	 Tête	 de	 Vipère,	 avec l’aide	du	livre	que	ton	père	doit	relier pour	 lui.	 Mais	 comment	 serait-ce

possible	 ?	 Cosimo	 est	 mort,	 et	 cette fois	pour	toujours.	Oui,	tu	en	fais	une tête,	hein,	la	sorcière	!

Et	 ses	 doigts	 noueux	 pincèrent

sans	 ménagement	 les	 joues	 de

Meggie.

Mo	 voulut	 la	 repousser	 mais

Basta	 brandit	 son	 couteau	 dans	 sa

direction.

—	Ta	langue	a	perdu	son	pouvoir

magique,	 ma	 poule	 !	 susurra	 la	 Pie.

Les	 mots	 ne	 sont	 que	 des	 mots,	 rien de	 plus.	 Le	 livre	 que	 ton	 père	 doit relier	 pour	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 sera qu’un	 livre	 vide…	 et	 quand	 le	 Prince argenté	 l’aura	 en in	 compris,	 plus rien	ne	vous	sauvera	du	bourreau.	Et

Mortola	sera	enfin	vengée.

—	 Laisse-la	 tranquille,	 Mortola	 !

s’énerva	 Mo	 en	 attrapant	 la	 main	 de Meggie	malgré	le	couteau	de	Basta.

Elle	 referma	 ses	 doigts	 autour

des	 siens	 en	 les	 serrant	 très	 fort tandis

que

les

pensées

se

bousculaient	 dans	 sa	 tête.	 Cosimo

était-il	mort	?	Pour	la	deuxième	fois	?

Qu’est-ce	que	ça	signi iait	?	«	Rien	du tout,	 pensa-t-elle.	 Rien	 du	 tout,

Meggie.	 Parce	 que	 tu	 n’as	 jamais	 pu lire	 les	 mots	 qui	 devaient	 le

protéger	!	»

Mortola	 sembla	 remarquer	 son

soulagement,	ses	yeux	se	plissèrent.

—	Tiens,	tiens,	il	semblerait	que

ça	ne	t’inquiète	pas	?	Tu	penses	que	je te	mens	?	Car	tu	ne	vas	quand	même

pas	me	dire	que	tu	crois	toi-même	à

ce	 livre	 de	 l’immortalité	 ?	 Tu	 sais quoi	?	poursuivit	la	Pie	en	enfonçant

ses	 doigts	 maigres	 dans	 les	 épaules de	Meggie.	C’est	un	livre,	et	toi	et	ton père,	vous	vous	rappelez	sûrement	ce

que	 mon	 ils	 faisait	 des	 livres	 !

Capricorne	 n’aurait	 jamais	 été	 assez bête	 pour	 remettre	 sa	 vie	 entre	 les pages	d’un	livre,	quand	bien	même	tu

lui	 aurais	 promis	 l’éternité	 en

échange	 !	 Et	 en	 plus…	 les	 trois	 mots qu’on	n’aurait	pas	le	droit	d’y	écrire…

je	les	connais	aussi…

—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 veut	 dire,

Mortola	 ?	 demanda	 Mo	 à	 voix	 basse.

Tu	 ne	 rêverais	 quand	 même	 pas	 de mettre	 Basta	 sur	 le	 trône	 de	 Tête	 de Vipère	?	Ou	d’y	monter	toi-même	?

La	 Pie	 lança	 un	 coup	 d’œil	 furtif en	direction	du	gardien	posté	devant

la	 porte	 de	 la	 cellule,	 mais	 il	 leur tournait	 le	 dos	 ;	 ses	 yeux	 se

reposèrent	alors	sur	Mo,	impassibles.

—	Quels	que	soient	mes	projets,

lui	 lança-t-elle	 d’une	 voix	 per ide,	 tu ne	seras	plus	là	pour	les	voir.	Pour	toi, cette	histoire	touche	à	sa	fin.

Puis,	 s’adressant	 au	 Fifre,	 elle

grogna	:

—

Pourquoi

n’est-il

pas

enchaı̂né	 ?	 Il	 est	 encore	 prisonnier, que	 je	 sache	 ?	 Attache-lui	 au	 moins les	mains	pour	le	trajet.

Meggie	voulut	protester	mais	Mo

l’en	dissuada	du	regard.

—	 Crois-moi,	 Langue	 Magique	 !

murmura	 Mortola	 pendant	 que	 le

Fifre	 le	 ligotait.	 Même	 si	 Tête	 de Vipère	 te	 libère	 quand	 tu	 auras	 ini ton	 travail,	 tu	 n’iras	 pas	 loin.	 Et	 les paroles	de	Mortola	sont	plus	ef icaces

que	 celles	 d’un	 poète.	 Emmenez-les dans	 la	 Vieille	 Chambre,	 ordonna-telle	en	se	dirigeant	vers	la	porte,	mais surveillez-les	 bien	 pendant	 qu’ils

relient	le	livre.

La	 Vieille	 Chambre	 se	 trouvait

dans	 la	 partie	 la	 plus	 reculée	 du château	de	la	Nuit,	bien	loin	des	salles dans	 lesquelles	 Tête	 de	 Vipère

recevait.	Les	couloirs	que	Basta	et	le

Fifre	 leur	 irent	 prendre	 étaient

poussiéreux	 et	 déserts.	 II	 n’y	 avait pas	de	dorures	sur	les	colonnes	ni	sur

les	portes,	pas	de	vitres	aux	fenêtres.

La	chambre	dont	le	Fifre	ouvrit	la

porte	en	s’inclinant	devant	Mo	de	son

air	moqueur	semblait	n’avoir	pas	été

habitée	 depuis	 longtemps.	 Les	 mites avaient	rongé	le	tissu	rouge	délavé	du

lit	à	baldaquin.	Les	bouquets	de	fleurs qui	 se	 trouvaient	 dans	 des	 cruches logées	 dans	 les	 niches	 des	 fenêtres étaient	 desséchés	 depuis	 longtemps.

De	 la	 poussière	 s’accrochait	 aux

leurs	fanées	et	recouvrait	d’un	blanc

sale	 les	 coffres	 sous	 les	 fenêtres.	 Au milieu	 de	 la	 pièce	 était	 installée	 une table,	un	grand	panneau	posé	sur	des

tréteaux.	 Derrière	 se	 tenait	 un

homme,	pâle	comme	 du	 papier,	 avec

des	 cheveux	 blancs	 et	 des	 taches

d’encre	 sur	 les	 doigts.	 Il	 se	 contenta d’ef leurer	 Meggie	 du	 regard	 mais

observa	 Mo	 en	 détail,	 comme	 s’il

avait	 été	 chargé	 de	 faire	 un	 rapport sur	lui.

—	 C’est	 lui	 ?	 demanda-t-il	 au

Fifre.	 Il	 a	 l’air	 d’un	 homme	 qui	 n’a jamais	 tenu	 un	 livre	 entre	 les	 mains, et	 qui,	 a	 fortiori,	 n’a	 pas	 la	 moindre idée	de	la	manière	de	les	relier.

Meggie	 vit	 un	 sourire	 naı̂tre	 sur

les	 lèvres	 de	 Mo.	 Silencieusement,	 il s’approcha	 de	 la	 table	 et	 regarda	 les outils	qui	y	étaient	posés.

—	 Je	 m’appelle	 Tadeo.	 Je	 suis	 le

bibliothécaire,	 poursuivit	 l’homme

d’une	voix	irritée.	Je	suppose	que	ces outils	 ne	 te	 disent	 rien	 mais	 je	 peux t’assurer	que	le	papier	que	tu	vois	là-

bas	 possède	 à	 lui	 tout	 seul	 plus	 de valeur	 que	 ta	 malheureuse	 vie	 de

brigand.	 Le	 matériau	 le	 plus	 raf iné

provenant	 des	 meilleurs	 moulins	 à

papier	 à	 un	 millier	 de	 lieues	 à	 la ronde,	assez	pour	relier	plus	de	deux

livres	 de	 cinq	 cents	 pages.	 Un

véritable

relieur

privilégierait

naturellement

le

parchemin

à

n’importe	quel	papier,	si	bon	soit-il.

Mo	 tendit	 ses	 mains	 enchaı̂nées

au	Fifre.

—	Ça	se	discute,	dit-il	tandis	que

l’homme	 au	 nez	 d’argent	 le	 délivrait de	ses	chaı̂nes	à	contrecœur.	Tu	peux

être	 content	 que	 j’exige	 du	 papier.

Pour	 ce	 livre,	 le	 parchemin	 coûterait une

fortune.

Sans

parler

des

centaines	de	chèvres	qui	devraient	le

payer	 de	 leur	 vie.	 Et	 pour	 ce	 qui	 est de	 la	 qualité	 de	 ces	 feuilles,	 elle	 est loin	 d’être	 aussi	 bonne	 que	 tu	 le prétends.	 Le	 grain	 est	 grossier	 mais, s’il	 n’en	 existe	 pas	 de	 meilleur,	 il faudra	 faire	 avec.	 J’espère	 qu’au

moins	 la	 colle	 est	 bonne.	 Quant	 au reste,	 poursuivit	 Mo	 en	 passant	 ses doigts	d’expert	sur	les	outils,	cela	me semble	tout	à	fait	convenable.

Des	couteaux	et	des	plioirs	en	os,

du	chanvre,	du	 il	et	des	aiguilles	pour brocher	 les	 feuilles,	 de	 la	 colle	 et	 un pot	 dans	 lequel	 on	 pouvait	 la

chauffer,	 du	 bois	 de	 hêtre	 pour	 la couverture	 du	 livre,	 du	 cuir	 pour	 la recouvrir.	Mo	prit	 chaque	 objet	 dans sa	main,	comme	il	le	faisait	autrefois

dans	 son	 atelier	 avant	 de	 se	 mettre au	 travail.	 Puis	 il	 regarda	 autour	 de lui.

—	 Où	 sont	 la	 presse	 et	 le

cousoir	 ?	 Et	 comment	 vais-je	 faire chauffer	la	colle	?	demanda-t-il.

—	 Tu…	 tu	 auras	 tout	 ce	 qu’il	 te

faut	 avant	 ce	 soir,	 répondit	 Tadeo, penaud.

—	 Pour	 les	 fermoirs,	 c’est	 bon,

mais	j’ai	encore	besoin	d’une	lime	et

aussi	de	cuir	et	de	lin	pour	les	rubans.

—	 Bien	 sûr,	 bien	 sûr,	 tu	 auras

tout	 ça,	 répondit	 le	 bibliothécaire, soudain	aux	petits	soins,	tandis	qu’un

sourire	sceptique	s’ébauchait	sur	son

visage	pâle.

—	Bien,	dit	Mo	en	s’appuyant	des

deux	mains	sur	 la	 table.	 Excuse-moi, mais	 j’ai	 les	 jambes	 encore	 faibles.

J’espère	 que	 le	 cuir	 est	 plus	 souple que	le	papier,	quant	à	la	colle,	ajouta-t-il	 en	 attrapant	 le	 pot	 qu’il	 reni la, nous	 allons	 voir	 si	 elle	 est	 bonne.

Apporte-moi	 aussi	 de	 la	 colle

d’amidon.	Je	vais	garder	la	colle	forte pour	 les	 couvertures.	 Les	 vers	 de

livre	adorent	ça.

Meggie	 jubilait	 en	 voyant	 la

stupéfaction	s’afficher	sur	les	visages.

Même	 le	 Fifre	 regardait	 Mo	 d’un	 air incrédule.	 Seul	 Basta	 demeurait

impassible.	 Il	 savait,	 lui,	 qu’il	 avait amené	au	bibliothécaire	un	relieur	et non	un	brigand.

—	 Mon	 père	 a	 besoin	 d’une

chaise,	 dit	 Meggie	 en	 toisant	 le

bibliothécaire	d’un	regard	impérieux.

Vous	 ne	 voyez	 pas	 qu’il	 est	 blessé	 ?

Vous	voulez	qu’il	travaille	debout	?

—	 Debout	 ?	 Non,	 non…	 bien	 sûr

que	 non	 !	 En	 aucun	 cas	 !	 Je	 vais	 lui faire	 apporter	 une	 chaise	 tout	 de

suite,	répondit	le	bibliothécaire	d’une voix	 absente	 sans	 cesser	 d’observer Mo.	Vous…	euh…	pour	un	brigand	de

grand	 chemin,	 vous	 semblez	 vous	 y

connaı̂tre	 étonnamment	 bien	 dans

l’art	de	relier	les	livres.

Mo	lui	adressa	un	sourire.

—	 Pas	 vrai	 ?	 répliqua-t-il.	 Peut-être	 que	 le	 brigand	 a	 été	 un	 jour relieur	?	On	raconte	bien	qu’on	trouve

toutes	 sortes	 de	 métiers	 parmi	 les hors-la-loi	 !	 Des	 paysans,	 des

cordonniers,	 des	 guérisseurs,	 des

ménestrels…

—	 Peu	 importe	 ce	 qu’il	 était

avant,	 l’interrompit	 le	 Fifre,	 en

attendant,	c’est	un	assassin,	alors,	ne te	laisse	pas	prendre	à	sa	voix	douce, rat	 de	 bibliothèque.	 Il	 tue	 sans

sourciller.	 Demande	 à	 Basta	 si	 tu	 ne me	crois	pas.

—	 Je	 con irme	 !	 s’exclama	 Basta

en	touchant	sa	peau	brûlée.	Il	est	plus dangereux	qu’un	nid	de	vipères.	Et	sa

ille	 ne	 vaut	 pas	 mieux.	 J’espère	 que ces	couteaux	ne	te	donneront	pas	de

mauvaises	 idées,	 dit-il	 à	 Mo.	 Les gardiens

les

compteront

régulièrement

et,

pour

chaque

couteau	 manquant,	 ils	 couperont	 un

doigt	 de	 la	 main	 de	 ta	 ille.	 Et	 ils feront	 la	 même	 chose	 pour	 chaque

bêtise	 que	 tu	 essaieras	 de	 faire.

Compris	?

Mo	 ne	 lui	 répondit	 pas	 mais	 il

baissa	 les	 yeux	 sur	 les	 couteaux,

comme	 s’il	 voulait,	 par	 prudence,	 les compter.

—	 Maintenant,	 dépêchez-vous

d’apporter	 une	 chaise,	 dit	 Meggie	 au bibliothécaire	 avec	 impatience	 en

voyant	Mo	s’appuyer	de	nouveau	sur

la	table.

—	 Oui,	 bien	 sûr,	 tout	 de	 suite	 !

s’exclama	 Tadeo	 en	 s’empressant	 de

sortir.

Mais	 le	 Fifre	 éclata	 d’un	 rire

mauvais.

—	 Vous	 entendez	 cette	 petite

sorcière	 !	 Elle	 donne	 des	 ordres

comme	 une	 petite	 princesse	 !	 Pas

étonnant,	 puisqu’elle	 prétend	 être	 la ille	d’un	homme	qui	peut	enfermer	la

mort	entre	deux	couvertures	en	bois	!

Et	 toi,	 Basta	 ?	 Tu	 la	 crois,	 son histoire	?

Basta	 attrapa	 l’amulette	 qui

pendait	à	son	cou.	Ce	n’était	pas	une patte	 de	 lapin	 comme	 celle	 qu’il

portait	 quand	 il	 était	 au	 service	 de Capricorne,

mais

un

os

qui

ressemblait	 étrangement	 à	 un	 doigt humain.

—	Qui	sait	!	murmura-t-il.

—	Oui,	qui	sait	?	répéta	Mo	sans

se	 retourner	 vers	 les	 deux	 hommes.

En	tout	cas,	je	peux	invoquer	la	mort,

pas	vrai,	Basta	?	Et	Meggie	aussi.

Le	 Fifre	 lança	 à	 Basta	 un	 regard furtif.

Les	brûlures	faisaient	des	taches

claires	sur	sa	peau.

—	Je	ne	sais	qu’une	seule	chose,

grogna-t-il	 en	 tenant	 toujours	 son

amulette,	 c’est	 que	 tu	 devrais	 être mort	 et	 enterré	 depuis	 longtemps,

Langue	 Magique.	 Et	 que	 Tête	 de

Vipère	ferait	mieux	d’écouter	Mortola

que	ta	sorcière	de	 ille.	Il	lui	a	mangé

dans	la	main,	le	Prince	argenté,	il	est tombé	en	se	laissant	prendre	par	ses

mensonges.

Le	 Fifre	 se	 redressa,	 prêt	 à

mordre	 telle	 la	 vipère	 sur	 les	 armes de	son	maître.

—	S’est	laissé	prendre	?	répéta-til	 d’une	 voix	 sourde.	 (Il	 faisait	 une tête	 de	 plus	 que	 Basta.)	 Tête	 de Vipère	 ne	 se	 laisse	 prendre	 par

personne.	C’est	un	grand	prince,	plus

grand	 que	 tous	 les	 autres.	 Renard

Ardent	 l’oublie	 parfois,	 tout	 comme Mortola.	Ne	t’avise	pas	de	commettre

la	 même	 erreur.	 Et	 maintenant,	 ile	 !

Tête	 de	 Vipère	 a	 ordonné	 qu’aucun des	 hommes	 qui	 a	 travaillé	 avec

Capricorne	 par	 le	 passé	 ne	 soit

chargé	 de	 la	 surveillance	 de	 cette pièce.	Est-ce	que	ça	voudrait	dire	par hasard	 qu’il	 n’a	 pas	 con iance	 en

vous	?

—	 Toi	 aussi,	 tu	 as	 travaillé	 pour Capricorne,	 le	 Fifre,	 répliqua-t-il entre	 ses	 dents	 (sa	 voix	 n’était	 plus qu’un	 sif lement).	 Tu	 ne	 serais	 rien sans	lui.

—	 Ah	 oui	 ?	 Et	 tu	 vois	 ce	 nez	 ?

répliqua	 le	 Fifre	 en	 passant	 le	 doigt sur	 son	 nez	 en	 argent.	 Avant,	 j’avais un	 nez	 comme	 le	 tien,	 une	 chose

banale	et	grossière.	Cela	m’a	fait	mal de	 le	 perdre,	 mais	 Tête	 de	 Vipère m’en	 a	 fait	 fabriquer	 un	 meilleur	 et, depuis,	 je	 ne	 chante	 plus	 pour	 des incendiaires	 saouls	 mais	 seulement

pour	lui,	un	vrai	prince	dont	la	famille est	 plus	 vieille	 que	 les	 tours	 de	 ce château.	 Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 le	 servir, retourne	 dans	 la	 forteresse	 de

Capricorne.

Peut-être

que

son

fantôme	 hante	 encore	 les	 murs

calcinés,	 mais	 tu	 as	 peur	 des

fantômes,	hein,	Basta	?

Les	deux	hommes	étaient	si	près

l’un	 de	 l’autre	 que	 même	 la	 lame	 du couteau	 de	 Basta	 n’aurait	 pu	 se

glisser	entre	eux.

—	Oui,	j’en	ai	peur	en	effet,	lançat-il.	 Mais	 moi	 au	 moins,	 je	 ne	 passe pas	mes	nuits	à	genoux	à	gémir	parce que	 j’ai	 peur	 que	 les	 Femmes

blanches	 viennent	 me	 prendre,

comme	 ton	 nouveau	 maı̂tre	 si

distingué.

Le	Fifre	le	frappa	en	plein	visage

et	 la	 tête	 de	 Basta	 vint	 heurter	 le chambranle	de	la	porte.	Du	sang	coula

sur	 sa	 joue	 brûlée.	 Il	 l’essuya	 du revers	de	la	main.

—

Mé ie-toi

des

couloirs

sombres,	 le	 Fifre	 !	 murmura-t-il.	 Tu n’as	 plus	 ton	 nez	 mais	 on	 trouve

toujours	quelque	chose	à	trancher.

Quand	 le	 bibliothécaire	 revint

avec	la	chaise,	Basta	avait	disparu.	Et le	 Fifre	 s’en	 alla	 aussi	 après	 avoir posté	deux	gardes	devant	la	porte.

—	Ne	laissez	 personne	 entrer	 ni

sortir,	 excepté	 le	 bibliothécaire, l’entendit

Meggie

ordonner

sèchement	 avant	 de	 sortir.	 Et

assurez-vous	 régulièrement	 que	 le

Geai	bleu	est	au	travail.

Tandis	 que	 les	 pas	 du	 Fifre

s’éloignaient,	Tadeo	adressa	à	Mo	un

sourire	 gêné	 comme	 pour	 s’excuser de	 la	 présence	 des	 soldats	 à

l’extérieur.

—	 Pardonnez-moi,	 dit-il	 à	 voix

basse	 en	 lui	 avançant	 la	 chaise	 près de	la	table,	mais	j’ai	là	quelques	livres qui	sont	curieusement	endommagés.

Vous	 pourriez	 peut-être	 y	 jeter	 un coup	 d’œil	 à	 un	 moment	 ou	 à	 un autre	?

Meggie	 réprima	 un	 sourire	 mais

Mo	 it	 comme	 si	 le	 bibliothécaire

avait	 posé	 la	 question	 la	 plus

évidente	du	monde.

—	Bien	sûr	!	répondit-il.

Tadeo	 hocha	 la	 tête	 et	 jeta	 un

coup	 d’œil	 vers	 la	 porte	 derrière laquelle	 l’un	 des	 gardes	 faisait	 les cent	pas	d’un	air	morose.

—	 Mortola	 ne	 doit	 rien	 savoir,

c’est	 pourquoi	 je	 reviendrai	 quand	 il fera	 sombre,	 chuchota-t-il	 à	 Mo.

Heureusement,	elle	va	 se	 coucher	 de

bonne	 heure.	 Il	 y	 a	 des	 livres

magni iques	 dans	 ce	 château	 mais,

hélas,	 personne	 qui	 sache	 les

apprécier.	 Par	 le	 passé,	 les	 choses étaient	différentes,	mais	 le	 passé	 est oublié	 et	 bien	 ini.	 J’ai	 entendu	 dire qu’au	château	du	Prince	insatiable,	ce n’est	guère	mieux	désormais,	mais	au

moins	 là-bas,	 il	 y	 a	 Balbulus.	 Quand Tête	 de	 Vipère	 a	 donné	 en	 dot	 à	 sa ille	 notre	 meilleur	 enlumineur,	 nous l’avons	tous	très	mal	pris	à	l’époque.

Depuis,	 nous	 n’avons	 plus	 le	 droit d’employer	plus	de	deux	écrivains	et

un	 enlumineur	 tout	à fait	 médiocres.

Les	seules	copies	que	je	suis	autorisé

à	 commander	 sont	 des	 manuscrits

qui	 concernent	 les	 ancêtres	 de	 Tête de

Vipère,

l’extraction

et

le

traitement	de	l’argent	ou	l’art	de	faire la	guerre.	L’année	dernière,	quand	il	y a	eu	pénurie	de	bois,	Renard	Ardent	a

même	 pris	 certains	 de	 mes	 plus

beaux	 livres	 pour	 chauffer	 la	 petite salle	des	banquets.

Les	 larmes	 montèrent	 aux	 yeux

ternes	de	Tadeo.

—	Apportez-moi	ces	livres	quand

vous	voudrez,	lui	proposa	Mo.

Le	 vieux	 bibliothécaire	 s’essuya

les	 yeux	 avec	 l’ourlet	 de	 sa	 blouse bleu	foncé.

—	 Oui,	 balbutia-t-il,	 je	 vais	 le

faire.	Je	vous	remercie.

Et	 il	 disparut.	 Mo	 s’assit	 en

soupirant	 sur	 le	 siège	 qu’il	 lui	 avait apporté.

—	 Bon,	 dit-il,	 maintenant,	 au

travail	 !	 Un	 livre	 qui	 garde	 la	 mort	 à

distance,

quelle

drôle

d’idée…

Dommage	que	ce	soit	pour	ce	tueur.	Il

va	 falloir	 que	 tu	 m’aides,	 Meggie,	à plier	et	coudre,	à presser…

Elle	hocha	la	tête.	Bien	sûr	qu’elle

allait	l’aider.	Elle	n’attendait	que	ça.

Elle	se	sentait	si	bien,	à	regarder

de	 nouveau	 Mo	 travailler,	 à	 le

regarder	 placer	 le	 papier,	 le	 plier,	 le découper	 et	 le	 coudre.	 Il	 travaillait plus	lentement	que	d’habitude	et	ses

mains	revenaient	régulièrement	vers

sa	 poitrine,	 à	 l’endroit	 où	 Mortola l’avait	 blessé.	 Mais	 Meggie	 sentait que	 cela	 lui	 faisait	 du	 bien

d’accomplir	 ces	 gestes	 habituels,

même	 si	 certains	 outils	 étaient

différents	 de	 ceux	 dont	 il	 avait

l’habitude.	 Les	 gestes	 n’avaient	 pas changé,

depuis

des

centaines

d’années,	 en	 ce	 monde	 comme	 dans

l’autre…

Au	bout	de	quelques	heures	déjà,

la	 pièce	 était	 presque	 devenue	 un endroit

curieusement

familier,

semblable	 à	 un	 refuge	 et	 non	 à	 une nouvelle	prison.	Quand	la	nuit	tomba,

le	 bibliothécaire,	 accompagné	 d’un domestique,	 leur	 apporta	 une	 lampe

à

huile.

La

lumière

chaude

transforma	 la	 pièce	 poussiéreuse	 en lui	 redonnant	 vie	 après	 bien	 des

années.

—	Il	y	a	un	bon	moment	qu’on	n’a

pas	 allumé	 de	 lampes	 dans	 cette

pièce,	 expliqua	 Tadeo	 en	 posant	 une seconde	lampe	sur	la	table	de	Mo.

—	 Qui	 a	 occupé	 cette	 chambre

pour	la	dernière	fois	?	demanda	Mo.

—	 Notre	 première	 princesse,

répondit	 Tadeo.	 Sa	 ille,	 Violante,	 a épousé	le	 ils	du	Prince	insatiable.	Je me	demande	si	Violante	sait	déjà	que

Cosimo	 est	 mort	 pour	 la	 deuxième

fois.

Il	 regarda	 par	 la	 fenêtre,	 l’air

triste.	 Un	 vent	 humide	 se	 glissait	 à

l’intérieur	 et	 Mo	 renforça	 le	 papier	 à

l’aide	d’un	morceau	de	bois.

—	 Violante	 est	 venue	 au	 monde

avec	 une	 tache	 de	 naissance	 qui	 la dé igurait,

poursuivit

le

bibliothécaire	d’une	voix	absente	qui

donnait

l’impression

qu’il

ne

s’adressait	 pas	 à	 eux	 mais	 à

quelqu’un	 d’éloigné.	 Tout	 le	 monde prétend	que	c’était	une	punition,	une malédiction	 des	 fées	 parce	 que	 sa mère	 était	 tombée	 amoureuse	 d’un ménestrel.	 Après	 la	 naissance,	 Tête de	 Vipère	 l’a	 tout	 de	 suite	 bannie dans	 cette	 partie	 du	 château,	 où	 elle vivait	 encore	 avec	 son	 enfant	 quand elle	est	morte…	très	brutalement.

—	 Cette	 histoire	 est	 bien	 triste,

constata	Mo.

—	 Croyez-moi,	 si	 l’on	 écrivait

dans	 des	 livres	 toutes	 les	 histoires tristes	que	ces	murs	ont	connues,	on

pourrait	 en	 remplir	 chaque	 pièce	 de ce	château.

Meggie	 regarda	 autour	 d’elle

comme	 si	 elle	 les	 voyait,	 tous	 ces livres	tristes.

—	Quel	âge	avait	Violante	quand

on	 l’a	 iancée	 à	 Cosimo	 et	 envoyée	 à

Ombra	?	demanda-t-elle.

—	Sept	ans.	Et	les	 illes	de	notre

actuelle	 princesse	 avaient	 même	 six ans	 quand	 elles	 ont	 été	 iancées	 et envoyées	 loin	 d’ici.	 Nous	 espérons tous	qu’elle	aura	un	fils,	cette	fois	!

Tadeo	contemplait	le	papier	que

Mo	avait	découpé,	les	outils…

—	 Quel	 bonheur	 de	 voir	 de

nouveau	 de	 la	 vie	 dans	 cette

chambre	 !	 dit-il	 à	 voix	 basse.	 Je	 vais revenir	avec	les	livres	dès	que	je	serai sûr	que	Mortola	dort.

—	 Six	 ans,	 sept	 ans…	 Mon	 Dieu,

Meggie,	 soupira	 Mo	 quand	 le

bibliothécaire	 fut	 parti.	 Tu	 as	 déjà

treize	 ans	 et	 je	 ne	 t’ai	 jamais	 laissée partir	 loin	 de	 nous,	 sans	 parler	 de fiançailles	!

Cela	faisait	du	bien	de	rire.	Même

si	 leur	 rire	 résonnait	 bizarrement dans	la	pièce	avec	son	haut	plafond.

Tadeo	 ne	 revint	 qu’au	 bout	 de

quelques	 heures.	 Mo	 travaillait

toujours,	 mais	 il	 portait	 de	 plus	 en plus	 souvent	 la	 main	 à	 sa	 poitrine.

Meggie	avait	essayé	plusieurs	fois	de

le	convaincre	d’aller	enfin	dormir.

—	 Dormir	 ?	 se	 contenta-t-il	 de

répéter.	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 vraiment dormi	une	seule	nuit	dans	ce	château.

Et	 je	 veux	 revoir	 ta	 mère,	 or	 ce	 ne sera	 possible	 que	 quand	 ce	 travail sera	terminé.

Le	 bibliothécaire	 lui	 apporta

deux	ouvrages.

—	 Regardez	 !	 murmura-t-il	 en

tendant	 le	 premier	 à	 Mo.	 Ces	 coins rongés	 sur	 la	 couverture	 !	 Et	 chaque fois,	 on	 dirait	 que	 l’encre	 rouille.	 Le parchemin	 est	 troué.	 Il	 y	 a	 des	 mots qu’on	 n’arrive	 pratiquement	 plus	 à

lire.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 être	 ?	 Des vers	 ?	 Des	 insectes	 ?	 Je	 m’en	 suis rarement	 soucié.	 J’avais	 un	 assistant qui	 connaissait	 toutes	 les	 maladies des	livres	mais,	un	matin,	il	a	disparu.

On	raconte	qu’il	est	allé	rejoindre	les brigands	dans	la	forêt.

Mo	prit	le	livre,	l’ouvrit	et	caressa

les	feuilles.

—	 Ciel	 !	 s’écria-t-il.	 Qui	 a	 peint cela	?	Je	n’ai	jamais	vu	d’enluminures

aussi	belles	!

—	 Balbulus,	 répondit	 Tadeo.

L’enlumineur	 qui	 est	 parti	 avec

Violante.	 Il	 était	 encore	 très	 jeune quand	 il	 a	 peint	 cela.	 Regardez,	 son écriture	 n’est	 pas	 encore	 parfaite mais,	depuis,	il	est	devenu	maı̂tre	en

la	matière.

—	 Comment	 le	 savez-vous	 ?

demanda	Meggie.

Le	bibliothécaire	baissa	la	voix.

—	Violante	m’envoie	un	ouvrage

par-ci,	 par-là.	 Elle	 sait	 combien

j’admire	 l’art	 de	 Balbulus	 et	 elle	 sait aussi	 qu’au	 château	 de	 la	 Nuit	 plus personne	n’aime	les	livres	à	part	moi.

Plus	personne	depuis	que	sa	mère	est

morte.	Vous	voyez	les	coffres	là-bas	?

demanda-t-il	en	montrant	les	lourdes

caisses	 en	 bois	 entreposées	 près	 de la	porte	et	sous	les	fenêtres.	C’est	là-

dedans	 que	 la	 mère	 de	 Violante

cachait	ses	livres.	Elle	les	dissimulait entre	ses	robes.	Elle	ne	les	sortait	que le	soir	et	les	montrait	à	la	petite	qui,	à

l’époque,	ne	devait	guère	comprendre

un	 mot	 de	 ce	 que	 sa	 mère	 lui	 lisait.

Mais	 après,	 quand	 Capricorne	 a

disparu,	Tête	de	Vipère	a	demandé	à

Mortola	 de	 venir	 ici	 s’occuper	 de

l’éducation

des

servantes

qui

travaillaient	dans	la	cuisine.	Pour	leur apprendre	 quoi,	 ça,	 personne	 n’en	 a jamais	 vraiment	 rien	 su.	 Sur	 ce,	 la mère	 de	 Violante	 m’a	 prié	 de	 cacher ses	 livres	 dans	 la	 bibliothèque	 car Mortola	faisait	fouiller	sa	chambre	au

moins	une	fois	par	jour,	mais	elle	n’a

jamais	 su	 ce	 qu’elle	 cherchait.	 Celui-ci,	 ajouta-t-il	 en	 montrant	 l’ouvrage que	 Mo	 était	 en	 train	 de	 feuilleter, était	 un	 de	 ses	 préférés.	 La	 petite montrait	une	illustration	à	sa	mère	et celle-ci	lui	inventait	 une	 histoire.	 J’ai voulu	le	donner	à	Violante	quand	elle

est	 partie	 mais	 elle	 l’a	 laissé	 dans cette	 chambre.	 Peut-être	 qu’elle	 ne voulait	pas	emporter	de	souvenirs	de

ce	triste	endroit	dans	sa	nouvelle	vie.

Cependant	 j’aimerais	 quand	 même

bien	 le	 sauver,	 en	 souvenir	 de	 sa mère.	Vous	savez,	je	crois	qu’un	livre garde	 toujours	 entre	 ses	 pages

quelque	 chose	 de	 ceux	 qui	 l’ont

possédé.

—	 Oh	 oui,	 je	 le	 crois	 aussi,

confirma	Mo.	C’est	sûrement	le	cas.

—	 Alors	 ?	 demanda	 le	 vieil

homme	 en	 le	 regardant	 avec	 une

lueur	 d’espoir	 dans	 les	 yeux.	 Vous savez	 comment	 l’empêcher	 de	 se

dégrader	encore	?

Mo	 referma	 délicatement	 le

volume.

—	Oui,	mais	ce	ne	sera	pas	facile.

Le	deuxième	est	dans	le	même	état	?

—	 Oh,	 celui-là…,	 reprit	 le

bibliothécaire	 en	 jetant	 un	 regard anxieux	en	direction	de	la	porte,	c’est encore	 pire.	 Mais	 je	 me	 suis	 dit	 que vous	 aimeriez	 peut-être	 bien	 le	 voir.

Balbulus	 l’a	 terminé	 récemment,	 à	 la demande	de	Violante.	Il…	(il	posa	des

yeux	 perplexes	 sur	 Mo)…	 il	 contient toutes

les

chansons

que

les

ménestrels	chantent	sur	le	Geai	bleu.

Autant	que	je	sache,	il	n’en	existe	que deux

exemplaires.

Violante

en

possède	 un,	 et	 l’autre,	 vous	 l’avez sous	les	yeux.	C’est	une	copie	qu’elle	a commandée	 spécialement	 pour	 moi.

L’auteur	 de	 ces	 chansons	 ne	 voulait pas,	 semble-t-il,	 qu’elles	 soient

recopiées	 mais,	 pour	 quelques	 sous, tous	les	ménestrels	peuvent	vous	les

chanter.	C’est	comme	ça	que	Violante

les	a	rassemblées	et	fait	illustrer	par Balbulus.	Oui,	les	ménestrels,	ce	sont des	 livres	 ambulants	 dans	 ce	 monde où	 les	 livres	 sont	 si	 rares	 !	 Vous savez,	 chuchota-t-il	 à	 Mo	 en	 ouvrant le

volume,

quelquefois

j’ai

l’impression	 que,	 sans	 le	 Peuple

bariolé,	 ce	 monde	 aurait	 perdu	 sa mémoire	 depuis	 longtemps.	 Hélas,

Tête	 de	 Vipère	 les	 fait	 pendre	 trop volontiers	!	J’ai	déjà	souvent	suggéré

qu’avant	 leur	 exécution	 on	 leur

envoie	 un	 écrivain	 qui	 mette	 sur

papier	 toutes	 ces	 belles	 chansons

plutôt	 que	 les	 mots	 périssent	 avec eux	 mais,	 dans	 ce	 château,	 personne n’écoute	un	vieux	bibliothécaire.

—	Oui,	sans	doute,	murmura	Mo.

Au	son	de	sa	voix,	Meggie	sut	que

Mo	 n’avait	 pas	 vraiment	 écouté	 ce que	 Tadeo	 avait	 dit.	 Il	 était	 plongé

dans	la	contemplation	des	lettres,	des

lettres	magni iques	qui	dé ilaient	sur le	 parchemin	 comme	 un	 petit

ruisseau	d’encre.

—	Pardonnez	ma	curiosité,	reprit

Tadeo	en	s’éclaircissant	la	voix,	gêné.

Je	 me	 suis	 laissé	 dire	 que	 vous

prétendez	 ne	 pas	 être	 le	 Geai	 bleu, mais	si	vous	permettez…

Il	prit	le	livre	des	mains	de	Mo	et

choisit	 une	 page	 que	 Balbulus	 avait richement	 illustrée.	 Entre	 deux

arbres,	 si	 admirablement	 peints	 que Meggie	crut	entendre	le	bruissement

des	feuilles,	il	y	avait	un	homme	avec

un	masque	d’oiseau	sur	le	visage.

—	 C’est	 ainsi	 que	 Balbulus	 a

représenté	 le	 Geai	 bleu,	 chuchota Tadeo,	 comme	 les	 chansons	 le

dépeignent,	 les	 cheveux	 noirs,	 de

grande	 taille…	 Vous	 ne	 trouvez	 pas qu’il	vous	ressemble	?

—	Je	ne	sais	pas,	dit	Mo.	Il	porte

un	masque,	n’est-ce	pas	?

—	 Oui,	 bien	 sûr,	 répondit	 Tadeo

en	 le	 dévisageant,	 mais	 vous	 savez, on	 raconte	 encore	 d’autres	 choses

sur	le	Geai	bleu.	Que,	contrairement	à

l’oiseau	 dont	 il	 porte	 le	 nom,	 il possède	 une	 très	 belle	 voix.	 On

prétend	 qu’il	 peut	 apprivoiser	 les ours	 et	 les	 loups	 rien	 qu’avec

quelques	 mots.	 Pardonnez	 mon

audace,	 mais…,	 dit-il	 en	 baissant

encore	un	peu	plus	la	voix,	avec	un	air de	 conspirateur,	vous  avez	 une	 très belle	voix,	et	Mortola	débite	de	drôles de	choses	sur	vous.	Et	si	en	plus	vous

avez	la	cicatrice…	Il	regarda	le	bras	de Mo	avec	insistance.

—	 Oh,	 vous	 voulez	 dire	 celle-ci,

n’est-ce	 pas	 ?	 remarqua	 Mo	 en

pointant	du	doigt	une	ligne	à côté	de laquelle	 Balbulus	 avait	 peint	 une

meute	 de	 chiens	 blancs	 :…	 portera	la cicatrice	 jusqu’à	 sa	 mort,	 en	 haut	 du bras	 gauche…	 Oui,	j’ai	une	cicatrice	à

cet	endroit,	mais	elle	n’a	pas	été	faite par	 les	 chiens	 dont	 parle	 cette

chanson.

Il	 posa	 la	 main	 sur	 son	 bras,

comme	 s’il	 se	 souvenait	 du	 jour	 où

Basta	 les	 avait	 trouvés	 dans	 la

cabane,	 la	 cabane	 en	 ruine	 pleine	 de débris	 de	 terre	 cuite	 et	 de	 bardeaux de	toit	cassés.

Mais	le	vieux	bibliothécaire	 it	un

pas	en	arrière.

—	 Alors,	 c’est	 bien	 vous	 !

s’exclama-t-il

dans

un

souf le.

L’espoir	 des	 pauvres,	 la	 terreur	 des bourreaux,	 justicier	 et	 brigand,	 chez lui	dans	les	forêts	comme	les	ours	et

les	loups	qui	y	habitent	!

Mo	 referma	 l’ouvrage	 et	 ixa	 les

fermoirs

métalliques

dans

la

couverture	recouverte	de	cuir.

—	 Non,	 af irma-t-il.	 Ce	 n’est	 pas

moi,	 mais	 je	 vous	 remercie	 pour	 le livre.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 n’en	 ai pas	 tenu	 un	 dans	 mes	 mains,	 et	 cela va	 me	 faire	 du	 bien	 d’avoir	 en in	 de nouveau	 quelque	 chose	 à	 lire.	 Pas vrai,	Meggie	?

—	Oui,	dit-elle	en	le	lui	prenant.

Les	 chansons	 sur	 le	 Geai	 bleu.

Qu’est-ce	 que	 Fenoglio	 aurait	 pensé

s’il	avait	su	que	Violante	les	avait	fait recopier	 en	 cachette	 ?	 Et	 elles

pouvaient	leur	être	d’un	tel	secours	!

Son	 cœur	 it	un	 bond	 en	 songeant	 à

toutes	 les	 possibilités	 qu’elles	 leur offraient,

mais

Tadeo

mit

soudainement	 un	 terme	 à	 ses

espoirs.

—	Je	regrette	beaucoup,	dit-il	en

lui	 reprenant	 le	 livre	 avec	 douceur mais	 fermeté.	 Je	 ne	 peux	 vous	 en laisser	 aucun	 ici.	 Mortola	 est	 passée me	 voir,	 ainsi	 que	 tous	 ceux	 qui

s’occupent	 de	 la	 bibliothèque.	 Elle	 a menacé	 chacun	 d’entre	 nous	 de

crever

les

yeux

à

quiconque

apporterait	 ne	 serait-ce	 qu’un	 seul livre	 dans	 cette	 chambre.	 Crever	 les yeux,	imaginez	!	Quelle	menace,	pour

nous	 dont	 seuls	 les	 yeux	 peuvent

nous	ouvrir	les	portes	du	monde	des

mots.	 J’ai	 déjà	 pris	 bien	 trop	 de risques	 en	 venant	 ici,	 mais	 je	 tiens tellement	 à	 ces	 ouvrages	 que	 je

devais	 vous	 demander	 conseil.	 S’il

vous	 plaı̂t	 !	 Dites-moi	 ce	 que	 je	 dois faire	pour	les	sauver	!

Meggie	 était	 si	 déçue	 qu’elle

n’aurait

rien

répondu

mais,

évidemment,	 Mo	 voyait	 les	 choses

autrement.	Il	ne	pensait	qu’aux	livres

malades.

—	Bien	sûr	!	répondit-il	à	Tadeo.

Je	vais	vous	écrire	ce	qu’il	y	a	à	faire, ce	 sera	 le	 mieux.	 Cela	 prendra	 du temps,	 des	 semaines,	 des	 mois	 et	 je ne	sais	pas	si	vous	allez	pouvoir	vous

procurer	 tout	 le	 matériel	 dont	 vous aurez	 besoin,	 mais	 cela	 vaut	 le	 coup d’essayer.	Je	vous	donne	ce	conseil	à

regret	mais	je	crains	que	vous	soyez

obligé	de	démonter	ce	livre	car,	pour pouvoir	 le	 sauver,	 il	 faut	 faire

blanchir	les	pages	au	soleil.	Si	vous	ne savez	 pas	 comment	 faire,	 je	 le	 ferai volontiers	pour	vous.	Mortola	pourra

regarder	 si	 elle	 veut	 s’assurer	 que	 je ne	fais	rien	de	dangereux.

—	 Oh,	 je	 vous	 remercie	 !

s’exclama

le

vieil

homme

en

s’inclinant	 bien	 bas	 tout	 en	 coinçant les	 deux	 volumes	 sous	 son	 bras

maigre.	 Je	 vous	 remercie	 beaucoup.

J’espère	 vraiment	 de	 tout	 mon	 cœur que	 Tête	 de	 Vipère	 vous	 gardera	 la vie	 sauve	 et	 que,	 sinon,	 il	 vous

accordera	une	mort	rapide.

Meggie	 aurait	 bien	 aimé	 trouver

une	 réplique	 adéquate	 mais	 Tadeo

disparut	sur	ses	jambes	de	sauterelle

avant	qu’elle	en	ait	eu	le	temps.

—	Mo	!	Ne	l’aide	pas	!	s’exclama-t-elle	 quand	 le	 garde	 eut	 refermé	 le verrou.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 tu

l’aiderais	 ?	 Ce	 n’est	 qu’un	 pauvre lâche	!

—

Oh,

je

peux

bien

le

comprendre	!	Je	n’aimerais	pas	vivre

sans	 mes	 yeux,	 même	 si	 dans	 notre monde	nous	avons	le	braille	pour	les

aveugles,	ce	qui	est	bien	utile.

—	 Quand	 même	 !	 Moi,	 je	 ne

l’aiderais	pas.

Meggie	 aimait	 son	 père	 parce

qu’il	 avait	 tellement	 bon	 cœur	 mais elle	 n’arrivait	 pas	 à	 avoir	 pitié	 de Tadeo.

—	 J’espère	 qu’il	 vous	 accordera

une	 mort	 rapide,	 répéta-t-elle	 en imitant	 sa	 voix.	 Comment	 peut-on

dire	une	chose	pareille	?

Mais	Mo	ne	l’écoutait	plus.

—	Tu	as	déjà	vu	des	livres	aussi

beaux,	 Meggie	 ?	 demanda-t-il	 en

s’étirant	sur	le	lit.

—	 Oui,	 ça,	 c’est	 sûr	 !	 rétorqua-telle,	butée.	N’importe	quel	livre	que	je suis	 autorisée	 à	 lire	 est	 bien	 plus beau,	tu	ne	trouves	pas	?

Mo	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 lui	 avait tourné

le

dos

et

respirait

profondément

et

paisiblement.

Apparemment,	il	avait	en in	trouvé	le

sommeil.


67. 

BONTÉ	ET	COMPASSION

Vous 

nous

voyez

ci

attachés,	cinq,	six	:

Quand	 de	 la	 chair	 que

trop	avons	nourrie,

Elle	 est	 piéça	 dévorée	 et

pourrie,

Et	 nous,	les os,	 devenons

cendre	et	poudre.

 

François	Villon,  L’épitaphe	de	Villon en	forme	de	ballade

—	

Quand

est-ce

qu’on

y

retourne	?

Farid	 posait	 plusieurs	 fois	 par

jour	la	question	à	Doigt	de	Poussière et,	chaque	fois,	ce	dernier	lui	faisait	la même	réponse	:

—	Pas	encore.

—	Mais	il	y	a	si	longtemps	qu’on

est	ici	!

Presque	deux	semaines	s’étaient

écoulées	 depuis	 le	 carnage	 dans	 la forêt	 et	 il	 en	 avait	 assez	 de	 rester sans	 bouger	 dans	 le	 terrier	 du

blaireau.

—	 Et	 Meggie	 ?	 Tu	 lui	 as	 promis

qu’on	reviendrait	!

—	Si	tu	continues,	je	vais	oublier

ma	 promesse,	 se	 contenta	 de

répondre	 Doigt	 de	 Poussière…	 et	 il courut	rejoindre	Roxane.

Jour	 et	 nuit,	 elle	 soignait	 les

blessés	 qu’ils	 avaient	 retrouvés

parmi	les	morts,	dans	l’espoir	que	ces

hommes-là	 au	 moins	 rentreraient	 à

Ombra,	 mais	 certains	 d’entre	 eux	 ne s’en	sortiraient	pas.	«	Il	va	rester	avec elle,	 se	 disait	 Farid	 chaque	 fois	 qu’il voyait	Doigt	de	Poussière	assis	à	côté

d’elle.	Et	je	vais	devoir	retourner	seul au	château	de	la	Nuit.	»	Cette	idée	lui faisait	mal	–	autant	que	l’auraient	fait des	morsures	de	feu.

Le	 quinzième	 jour,	 alors	 que

Farid	avait	déjà	le	sentiment	qu’il	ne pourrait	 jamais	 débarrasser	 sa	 peau de	l’odeur	des	crottes	de	souris	et	de

champignons	 moisis,	 deux	 espions

du	 Prince	 noir	 leur	 apportèrent	 la même	nouvelle	:	Tête	de	Vipère	avait eu	 un

ils.	 Et	 pour	 fêter	 cet

événement,	 comme	 le	 proclamaient

ses	 hérauts	 sur	 toutes	 les	 places	 de marché,

dans

deux

semaines

exactement,

pour

prouver

sa

grandeur	 et	 sa	 clémence,	 il	 ferait libérer	tous	les	prisonniers	enfermés au	 château	 de	 la	 Nuit.	 Y	 compris	 le Geai	bleu.

—	 Balivernes	 !	 s’exclama	 Doigt

de	 Poussière	 quand	 Farid	 vint

l’informer	 de	 cela.	 Tête	 de	 Vipère	 a une	 caille	 rôtie	 à	 la	 place	 du	 cœur.	 Il pourrait	bien	avoir	autant	de	 ils	qu’il voudrait,	 jamais	 il	 ne	 libérerait

quelqu’un	 par	 clémence.	 Non,	 s’il	 a vraiment	 l’intention	 de	 les	 libérer, c’est	parce	que	Fenoglio	l’a	écrit	ainsi, rien	 que	 pour	 ça.	 Pour	 aucune	 autre raison.

Fenoglio	 sembla	 partager	 son

avis.	 Depuis	 le	 carnage,	 il	 était	 resté

la	 plupart	 du	 temps	 assis	 dans	 un coin	obscur	du	terrier	du	blaireau,	le

regard	 sombre,	 sans	 pratiquement

dire	un	mot	mais,	soudain,	il	se	mit	à

proclamer	 à	 qui	 voulait	 l’entendre que	c’était	à	lui,	et	à	lui	seul	que	l’on devait	ces	bonnes	nouvelles.

Personne	ne	l’écoutait,	personne

ne	 savait	 de	 quoi	 il	 parlait,	 à

l’exception	de	Doigt	de	Poussière	qui

continuait	de	le	fuir	comme	la	peste.

—	 Ecoute-moi	 ce	 que	 raconte	 le

vieux	!	Comme	il	se	vante	!	lança-t-il	à

Farid.	 Cosimo	 et	 ses	 hommes	 sont	 à

peine	 froids	 qu’il	 les	 a	 déjà	 oubliés.

Qu’il	crève	!

Naturellement,	 Fenoglio	 avait

beau	 répéter	 que	 les	 nouvelles	 des espions	 se	 réaliseraient,	 le	 Prince noir	ne	croyait	pas	plus	que	Doigt	de

Poussière	 à	 la	 magnanimité	 de	 Tête de	 Vipère.	 Les	 brigands	 se	 réunirent tard	 dans	 la	 nuit	 pour	 décider	 de	 la conduite	 à	 adopter.	S i	Farid	 n’avait pas	 été	 autorisé	 à	 assister	 à	 leur assemblée,	Doigt	de	Poussière	l’était.

—	 Qu’est-ce	 qu’ils	 vont	 faire	 ?

Dis-le-moi	 !	 demanda	 Farid	 quand

Doigt	 de	 Poussière	 sortit	 en in	 de	 la grotte	 dans	 laquelle	 les	 brigands

complotaient	depuis	des	heures.

—	 Ils	 lèvent	 le	 camp	 dans	 une

semaine.

—	 Pour	 aller	 où	 ?	 Au	 château	 de la	Nuit	?

—	Oui.

Doigt	 de	 Poussière	 était	 loin

d’avoir	l’air	aussi	réjoui	que	Farid.

—	 Arrête	 de	 frétiller	 comme	 le

feu	 quand	 le	 vent	 l’embrase	 !	 lui lança-t-il,	 agacé.	 On	 verra	 si	 tu	 seras toujours	aussi	 ier	quand	nous	serons

là-bas.	Nous	devrons	ramper,	comme

des	 vers,	 et	 creuser	 encore	 plus

profond	qu’ici…

—	Encore	plus	profond	?

Naturellement.	 Farid	 revit	 la

montagne	 aux	 Vipères	 :	 pas	 un	 coin où	 se	 cacher,	 pas	 un	 arbuste,	 pas	 un arbre…

—	Il	y	a	une	mine	abandonnée,	au

pied	du	versant	nord,	signala	Doigt	de

Poussière	 en	 faisant	 une	 grimace,

comme	 si	 l’idée	 seule	 de	 cet	 endroit lui	 donnait	 la	 nausée.	 Un	 ancêtre quelconque	 de	 Tête	 de	 Vipère	 avait dû	faire	creuser	si	profond	sous	terre que	 toutes	 les	 galeries	 se	 sont

effondrées	mais	il	y	a	si	longtemps	de ça	 qu’apparemment	 même	 Tête	 de

Vipère	ne	se	souvient	pas	de	la	mine.

Ce	 n’est	 pas	 un	 endroit	 très

sympathique,	 seulement	 c’est	 une

bonne	 cachette,	 la	 seule	 sur	 la

montagne	 aux	 Vipères.	 C’est	 l’ours qui	a	découvert	l’entrée.

Une	mine.	Farid	avala	sa	salive,	il

avait	déjà	du	mal	à	respirer.

—	 Et	 après	 ?	 demanda-t-il.

Quand	 on	 est	 là,	 qu’est-ce	 qu’on	 va faire	?

—	 Attendre.	 Nous	 attendons	 de

voir	 si	 Tête	 de	 Vipère	 tient	 sa promesse.

—	Attendre	?	Rien	d’autre	?

—	 Le	 reste,	 tu	 l’apprendras	 bien

assez	tôt.

—	Alors,	on	va	avec	eux	?

—	Tu	as	prévu	autre	chose	?

Farid	 l’embrassa	 comme	 il	 ne

l’avait	 pas	 fait	 depuis	 longtemps.

Même	 s’il	 savait	 que	 Doigt	 de

Poussière	n’aimait	pas	tellement	ça.

—	Non	!	s’écria	Roxane	quand	le

Prince	 noir	 lui	 proposa	 de	 la	 faire ramener	 à	 Ombra	 par	 un	 de	 ses

hommes.	 Je	 vous	 accompagne.	 Si	 tu

peux	 envoyer	 un	 homme,	 qu’il	 aille voir	mes	enfants	et	qu’il	leur	dise	que je	vais	bientôt	rentrer	à	la	maison.

«	Bientôt	!	»	Farid	se	demanda	ce

que	cela	voulait	dire	mais	il	se	tut.	Ils avaient	beau	savoir	quand	ils	allaient

partir,	les	jours	ne	s’en	écoulaient	pas moins	 lentement	 et,	 presque	 toutes

les	nuits,	il	rêvait	de	Meggie,	il	faisait des	rêves	affreux,	des	rêves	de	noir	et de	 peur.	 Quand	 le	 jour	 du	 départ	 fut en in	 arrivé,	 une	 demi-douzaine	 de brigands	restèrent	dans	 le	 terrier	 du blaireau	 pour	 s’occuper	 des	 blessés.

Les	autres	se	mirent	en	route	pour	le

château	 de	 la	 Nuit	 ;	 trente	 hommes, en	 haillons	 mais	 bien	 armés.	 Et

Roxane.	Et	Fenoglio.

—	 Vous	 emmenez	 le	 vieux	 ?

demanda	 Doigt	 de	 Poussière	 au

Prince	 noir,	 stupéfait	 de	 découvrir Fenoglio	 parmi	 les	 hommes.	 Vous

êtes	devenu	fou	ou	quoi	?	Renvoyez—

le	 à	 Ombra.	 Emmenez-le	 où	 vous

voudrez,	le	mieux	serait	directement

chez	 les	 Femmes	 blanches,	 mais

renvoyez-le	!

Le	 Prince	 noir	 ne	 voulut	 rien

entendre.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	contre	lui	?

Et	 ne	 me	 réponds	 pas	 qu’il	 fait

revenir	 les	 morts.	 C’est	 un	 vieil

homme	 inoffensif.	 Même	 mon	 ours

l’apprécie.	 Il	 nous	 a	 écrit	 de	 jolies chansons	 et	 il	 sait	 raconter	 des

histoires	 merveilleuses,	 même	 si

pour	le	moment	l’envie	lui	en	a	passé.

Et	 d’ailleurs,	 il	 ne	 veut	 pas	 rentrer	 à

Ombra.

—	 Ça	 ne	 m’étonne	 pas,	 avec

toutes	les	veuves	et	les	orphelins	qui

sont	 là-bas	 par	 sa	 faute,	 répliqua Doigt	de	Poussière,	amer.

Et	quand	Fenoglio	tourna	la	tête

dans	 sa	 direction,	 il	 lui	 lança	 un regard	 si	 glacial	 que	 le	 vieux

s’empressa	de	baisser	les	yeux.

Ce	 fut	 une	 marche	 silencieuse.

Au-dessus

d’eux,

les

arbres

murmuraient,	 comme	 s’ils	 voulaient

les	dissuader	de	faire	un	pas	de	plus

en	 direction	 du	 sud	 et,	 à	 plusieurs reprises,	Doigt	de	Poussière	dut	faire appel	 au	 feu	 pour	 repousser	 des

créatures	 que	 les	 autres	 ne	 voyaient pas	 mais	 qu’ils	 sentaient	 tous.	 Farid avait	 le	 visage	 et	 les	 bras	 égratignés par	 les	 épines,	 et	 il	 était	 mort	 de fatigue	 quand	 les	 tours	 argentées

apparurent	 en in	 au-dessus	 de	 la

cime	des	arbres.

—	 Comme	 une	 couronne	 sur	 la

tête	 d’un	 chauve…,	 murmura	 un	 des brigands.

Et,	 l’espace	 d’un	 instant,	 Farid

crut	pouvoir	toucher	du	doigt	la	peur

que	 chacun	 des	 hommes	 en	 haillons

ressentait	 à	 la	 vue	 de	 l’imposante forteresse.

Ils	 furent	 sans	 doute	 tous

contents	 lorsque	 le	 Prince	 les

conduisit	 en	 direction	 du	 versant

nord	 de	 la	 montagne	 aux	 Vipères	 et que	les	tours	disparurent	de	nouveau.

De	 ce	 côté-là,	 la	 terre	 faisait	 des	 plis tel	 un	 manteau	 chiffonné	 et	 les arbres,	 rares,	 se	 courbaient	 comme

s’ils	 entendaient	 déjà	 le	 bruit	 des haches.	 Farid	 n’en	 avait	 encore

jamais	 vu	 de	 pareils.	 Leur	 feuillage était	aussi	sombre	que	la	nuit	et	leur écorce	aussi	piquante	qu’un	hérisson.

Des	 baies	 rouges	 poussaient	 sur	 les branches.

—	 Les	 baies	 de	 Mortola	 !	 lui

murmura	 Doigt	 de	 Poussière	 en	 le

voyant	 en	 cueillir	 une	 poignée	 au passage.	 Il	 paraı̂t	 qu’elle	 les	 a

disséminées	 au	 pied	 de	 la	 colline jusqu’à	ce	que	la	terre	en	soit	truffée.

Les	 arbres	 poussent	 très	 vite,	 ils sortent

de

terre

comme

des

champignons	et	aucun	autre	arbre	ne

pousse	à	proximité.	On	les	appelle	les arbres	 poison	 :	 tout	 en	 eux	 est

toxique,	les	baies,	les	feuilles,	et	leur écorce	 te	 brûle	 la	 peau	 plus

gravement	que	le	feu.

Farid	 les	 lâcha	 et	 s’essuya	 la

main	à	son	pantalon.

Peu	après,	alors	 qu’il	 faisait	 déjà

nuit	 noire,	 ils	 faillirent	 tomber	 sur une	 des	 patrouilles	 que	 Tête	 de

Vipère	 envoyait	 régulièrement	 dans les	 environs,	 mais	 l’ours	 les	 avertit.

Tels	 des	 insectes	 d’argent,	 les

cavaliers	 surgirent	 entre	 les	 arbres.

La	 lumière	 de	 la	 lune	 se	 re létait	 sur leurs	 cuirasses	 et	 Farid	 retint	 son souf le	 en	 se	 collant	a ux côtés	 de Doigt	de	Poussière	et	de	Roxane	dans une	 issure	de la	terre,	attendant	que

le	 bruit	 des	 sabots	 diminue.	 Ils

poursuivirent	 leur	 route,	 aux	 aguets, semblables	 à	 des	 souris	 cherchant	 à

éviter	 un	 chat,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils eussent	atteint	leur	but.

Des	 cheveux	 du	 diable	 et	 des

éboulis	cachaient	l’entrée	par	laquelle se	 fau ila	 le	 Prince	 en	 premier	 pour descendre	 dans	les entrailles	 de	 la

terre.	 Farid	 hésita	 en	 voyant	 le

chemin	 raide	 qui	 disparaissait	 dans l’obscurité.

—	 Dépêche-toi,	 lui	 chuchota

Doigt	 de	 Poussière	 avec	 impatience.

Le	 soleil	 va	 bientôt	 se	 lever	 et	 les soldats	 de	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 te prendront	 sûrement	 pas	 pour	 un

écureuil.

—	 Mais	 il	 y	 a	 une	 odeur	 de

caveau,	protesta	Farid	en	levant	vers

le	ciel	des	yeux	pleins	de	nostalgie.

—	Ah,	ce	garçon	a	le	nez	 in	!	dit

Monseigneur.	Oui,	il	y	a	beaucoup	de

morts	 là-dessous.	 La	 montagne	 les	 a avalés	 parce	 qu’ils	 ont	 creusé	 trop profond.	 On	 ne	 les	 voit	 pas	 mais	 on les	 sent.	 Il	 paraı̂t	 qu’ils	 bouchent	 les galeries	comme	un	amas	de	poissons

morts.

Farid	le	regarda	d’un	air	horri ié

mais	 Doigt	 de	 Poussière	 lui	 donna une	tape	dans	le	dos.

—	 Combien	 de	 fois	 devrai-je	 te

répéter	 que	 ce	 n’est	 pas	 des	 morts qu’il	faut	avoir	peur,	mais	des	vivants.

Allez,	 fais	 danser	 quelques	 étincelles sur	tes	doigts,	que	nous	ayons	un	peu

de	lumière.

Les	brigands	s’établirent	dans	les

galeries

qui

ne

s’étaient

pas

effondrées.

Bien

qu’ils

aient

consolidé	 les	 plafonds	 et	 les	 murs, Farid	 n’arrivait	 pas	 à	 croire	 que	 les poutres	 qui	 s’intercalaient	 entre	 la pierre	et	la	terre	puissent	soutenir	le poids	de	toute	une	montagne.	Il	avait

l’impression	de	l’entendre	soupirer	et

gémir.	 Alors	 qu’il	 essayait	 tant	 bien que	 mal	 de	 s’installer	 sur	 les

couvertures	 sales	 que	 les	 brigands

avaient	 disposées	 sur	 le	 sol,	 il

repensa	 soudain	 à	 Oiseau	 de	 Suie.

Mais	 le	 Prince	 se	 mit	 à	 rire	 quand Farid	 lui	 demanda	 de	 ses	 nouvelles, l’air	inquiet.

—	 Non,	 Oiseau	 de	 Suie	 ne

connaı̂t	pas	cet	endroit.	Il	ne	connaı̂t aucune	de	nos	cachettes.	Il	a	souvent

essayé	 de	 nous	 convaincre	 de

l’emmener,	 mais	 comment	 ferait-on

con iance	 à	 un	 cracheur	 de	 feu	 aussi lamentable	 ?	 S’il	 connaissait	 le

campement	 secret,	 c’est	 uniquement

parce

qu’il

fait

partie

des

saltimbanques.

Mais	 Farid	 ne	 se	 sentait	 quand

même	 pas	 en	 sécurité.	 Il	 restait encore	 presque	 une	 semaine	 avant

que	 Tête	 de	 Vipère	 ne	 relâche	 les prisonniers	!	Il	allait	trouver	le	temps long.	 Il	 regrettait	 le	 terrier	 du

blaireau.	Dans	la	nuit,	il	ne	quitta	pas des	 yeux	 les	 éboulis	 qui	 fermaient l’entrée	de	la	galerie	dans	laquelle	ils dormaient.	Il	crut	entendre	des	doigts

sinistres	gratter	les	pierres	et	secoua Doigt	de	Poussière	pour	le	réveiller.

—	 Bouche-toi	 les	 oreilles	 !	 se

contenta	 de	 dire	 Doigt	 de	 Poussière avant	 de	 reprendre	 Roxane	 dans	 ses bras.

Doigt	 de	 Poussière	 dormait	 mal

de	 nouveau,	 comme	 cela	 lui	 était

arrivé	si	souvent	dans	l’autre	monde,

mais	à	présent	Roxane	le	calmait	et	le berçait	 par	 ses	 murmures.	 Sa	 voix

douce	 pleine	 de	 tendresse	 rappelait Meggie	à	Farid,	et	elle	lui	manquait	si fort	 qu’il	 en	 avait	 honte.	 Dans	 cette obscurité,	 entouré	 de	 morts,	 il	 lui était	 dif icile	 de	 croire	 qu’il	 lui manquait	 aussi.	 Et	 si	 elle	 l’avait oublié,	comme	il	arrivait	si	souvent	à

Doigt	 de	 Poussière	 de	 l’oublier	 lui-même	 depuis	 que	 Roxane	 était	 là	 ?

Seule	 Meggie	 avait	 réussi	 à	 lui	 faire oublier	 sa	 jalousie,	 mais	 Meggie

n’était	pas	là.

La	 deuxième	 nuit	 vint	 dans	 la

mine	 un	 garçon	 qui	 travaillait	 dans les	 écuries	 du	 château	 de	 la	 Nuit	 et espionnait	 pour	 le	 compte	 du	 Prince noir	 depuis	 que	 le	 Fifre	 avait	 fait pendre	son	frère.	Il	raconta	que	Tête de

Vipère

voulait

laisser

les

prisonniers	 prendre	 la	 route	 qui

menait	 au	 port	 à	 condition	 qu’ils embarquent	à	bord	d’un	bateau	et	ne

reviennent	jamais.

—	 La	 route	 qui	 mène	 au	 port,

tiens,	 tiens	 !	 se	 contenta	 de

remarquer	 le	 Prince	 quand	 l’espion

fut	reparti.

Toutefois,	 cette	 même	 nuit,	 il	 se mit	en	route	avec	Doigt	de	Poussière.

Farid	 ne	 demanda	 même	 pas	 s’il

pouvait	 les	 suivre.	 Il	 le	 it,	 tout simplement.

La	route	n’était	guère	plus	qu’un

chemin	 entre	 les	 arbres.	 Elle

descendait

en

ligne

droite

la

montagne	aux	Vipères	comme	si	elle

avait	hâte	de	se	réfugier	sous	un	toit de	feuilles.

—	 Tête	 de	 Vipère	 a	 déjà	 gracié

une	 troupe	 de	 prisonniers	 et	 leur	 a fait	prendre	cet	itinéraire,	expliqua	le Prince	 noir	 quand	 ils	 furent	 à	 l’abri des	arbres	sur	le	bord	de	la	route.	Ils sont	arrivés	sans	encombre	à	la	mer,

comme	il	le	leur	avait	promis,	mais	le

bateau	 qui	 les	 attendait	 assurait	 le tra ic	 d’esclaves	 et	 Tête	 de	 Vipère	 a obtenu,	paraı̂t-il,	des	brides	en	argent particulièrement	 belles	 en	 échange de	la	petite	douzaine	d’hommes.

Des	 esclaves	 ?	 Farid	 se	 souvint

des	marchés	où	l’on	vendait	des	êtres humains	 que	 l’on	 inspectait	 et	 tâtait comme	 des	 bestiaux.	 Les	 illes	 aux

cheveux

blonds

étaient

particulièrement	convoitées.

—	Ne	fais	pas	cette	tête,	comme

si	Meggie	était	déjà	vendue	!	dit	Doigt de	Poussière.	Le	Prince	va	bien	avoir

une	idée,	non	?

Le	Prince	noir	 essaya	 de	 sourire

mais,

visiblement,

cette

route

l’inquiétait.

—	 Il	 ne	 faut	 en	 aucun	 cas	 qu’ils arrivent	jusqu’à	ce	bateau,	prévint-il.

Et	 nous	 ne	 pouvons	 qu’espérer	 que Tête	 de	 Vipère	 ne	 leur	 donnera	 pas une	escorte	trop	importante.	Il	faudra

que	 nous	 les	 cachions	 rapidement,

l’idéal	 serait	 dans	 la	 mine,	 en

attendant	que	les	 choses	 se	 calment.

Nous	aurons	sûrement	besoin	du	feu,

ajouta-t-il	incidemment.

Doigt	 de	 Poussière	 souf la	 sur

ses	doigts	jusqu’à	ce	que	les	 lammes

se	mettent	à	danser	comme	des	ailes

palpitantes.

—	 Pourquoi	 crois-tu	 que	 je	 suis

encore	ici	?	demanda-t-il.	Le	feu	sera

au	rendez-vous,	mais	je	ne	toucherai

pas	 une	 épée,	 si	 c’est	 ce	 que	 tu espères.	 Tu	 sais	 que	 je	 ne	 suis	 pas doué	pour	ce	genre	d’exercice.

68. 


UNE	VISITE

Si	 je	 n’arrive	 pas	 à	 m

évader	 de	 cette	 maison,

pensa-t-il,	 je	 suis	 un

homme	mort	!

 

Robert	L.	Stevenson,  la	Flèche	noire 

 

Quand	 Meggie	 émergea	 de	 son

sommeil,	 elle	 commença	 par	 se

demander	 où	 elle	 était.	 Elinor	 ?

Fenoglio	?	Puis	elle	vit	Mo	penché	sur la	 grande	 table	 en	 train	 de	 relier	 un li v r e .	Le  livre.	 Cinq	 cents	 pages blanches.	Ils	étaient	au	château	de	la Nuit	 et	 Mo	 devait	 avoir	 ini	 le

lendemain…	 Un	 éclair	 illumina	 le

plafond	 noirci	 par	 la	 suie,	 et	 le	 coup de	 tonnerre	 qui	 suivit	 it	 un	 bruit menaçant,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 un

orage	 qui	 avait	 réveillé	 Meggie.	 Elle avait	entendu	des	voix.	Les	gardes.	Il

y	 avait	 quelqu’un	 derrière	 la	 porte.

Mo	aussi	avait	entendu.

—	 Meggie,	 il	 ne	 faut	 pas	 qu’il

travaille	 trop	 longtemps.	 Cela	 ferait remonter	 la	 ièvre,	 lui	 avait	 dit	 le Chat-huant	 le	 matin	 avant	 qu’ils	 ne les	emmènent	dans	le	cachot.

Mais	que	pouvait-elle	faire	?	Dès

qu’elle	 bâillait	 un	 peu	 trop,	 Mo

l’envoyait	 se	 coucher.	 («	 Ça	 fait	 la vingt-troisième	fois,	Meggie.	Allez,	au lit,	 ou	 tu	 vas	 tomber	 raide	 morte avant	même	que	ce	maudit	livre	soit

terminé.	»)	Mais	lui	n’était	pas	encore près	 d’aller	 se	 coucher.	 Il	 coupait, pliait	et	cousait	jusqu’au	petit	matin.

Cette	nuit-là	encore.

Quand	 un	 des	 gardes	 ouvrit	 la

porte,	 Meggie	 crut,	 l’espace	 d’un

instant,	 que	 Mortola	 était	 revenue…

pour	 tuer	 Mo	 avant	 que	 Tête	 de

Vipère	ne	le	libère.	Mais	ce	n’était	pas la	 Pie,	 Tête	 de	 Vipère	 apparut	 en personne,	 essouf lé,	 lanqué	 de	 deux domestiques	 pâles	 de	 fatigue	 qui

portaient	 des	 chandeliers	 en	 argent dont	 la	 cire	 coulait	 sur	 le	 parquet.

Leur	 maı̂tre	 s’avança	 d’un	 pas	 lourd vers	 la	 table	 où	 Mo	 travaillait	 et regarda	le	livre	presque	achevé.

—	 Que	 voulez-vous	 ?	 demanda

Mo,	 le	 couteau	 à	 papier	 encore	 dans la	main.

Tête	 de	 Vipère	 le	 dévisagea.	 Ses yeux	 étaient	 encore	 plus	 injectés	 de sang	 que	 la	 nuit	 où	 Meggie	 avait conclu	le	marché	avec	lui.

—	 Encore	 combien	 de	 temps	 ?

demanda-t-il.	 Mon	 ils	 crie.	 Il	 crie toute	 la	 nuit.	 Il	 sent	 la	 présence	 des Femmes	 blanches,	 tout	 comme	 moi.

Maintenant,	 elles	 veulent	 l’emporter lui	aussi,	et	moi	avec.	Durant	les	nuits d’orage,	 elles	 sont	 particulièrement voraces.

Mo	posa	le	couteau.

—	 J’aurai	 ini	 demain,	 comme

convenu.	 J’aurais	 même	 pu	 inir	 plus tôt	 mais	 il	 y	 avait	 des	 trous	 et	 des issures	 dans	 le	 cuir	 prévu	 pour	 la couverture,	 ça	 m’a	 retardé,	 et	 le papier	 n’est	 pas	 non	 plus	 le	 meilleur qui	soit.

—	 C’est	 bon,	 c’est	 bon,	 le

bibliothécaire	 m’a	 transmis	 vos

doléances,	 dit	 Tête	 de	 Vipère	 d’une voix	 enrouée,	 comme	 s’il	 avait	 trop crié.	 S’il	 ne	 tenait	 qu’à	 Tadeo,	 tu resterais	dans	cette	chambre	le	reste

de	ta	vie	à	relier	tous	mes	livres.	Mais je	 tiendrai	 parole	 !	 Je	 vous	 laisserai partir,	 toi,	 ta	 ille,	 ta	 femme	 et	 toute cette	 racaille	 de	 ménestrels…	 Ils

peuvent	tous	partir,	je	ne	veux	qu’une

chose	:	le	livre	!	Mortola	m’a	parlé	des trois

mots

que

ta

ille

a

astucieusement	éludés,	mais	ça	m’est

égal…	 Je	 veillerai	 à	 ce	 que	 personne n’écrive	 quoi	 que	 ce	 soit	 dans	 ce livre	!	Je	veux	en in	pouvoir	lui	rire	au nez,	à	la	Faucheuse	et	à	ses	Femmes

blanches	 !	 Encore	 une	 nuit	 et	 je	 me tape	 la	 tête	 contre	 le	 mur,	 je	 tue	 ma femme,	je	tue	mon	enfant,	je	vous	tue

tous.	 Tu	 as	 compris,	 le	 Geai	 bleu,	 ou quel	que	soit	ton	nom	?	Il	faut	que	tu

aies	fini	avant	que	la	nuit	tombe	!

Mo	 passa	 la	 main	 sur	 la

couverture	en	bois	qu’il	avait	revêtue de	cuir	la	veille.

—	J’aurai	 ini	dès	que	le	soleil	se

lèvera.	 Mais	 jurez-moi	 sur	 la	 vie	de votre	 ils	 que	 vous	 nous	 laisserez

partir	sur-le-champ.

Tête	de	Vipère	regarda	autour	de

lui	 comme	 si	 les	 Femmes	 blanches

étaient	déjà	derrière	lui.

—	Oui,	oui,	je	le	jure,	sur	tout	ce

que	 tu	 veux	 !	 Au	 lever	 du	 soleil,	 ça sonne	bien	!	dit-il	en	s’avançant	vers

Mo,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 sa	 poitrine.

Montre-moi	 !	 murmura-t-il.	 Montre-moi	 l’endroit	 où	 Mortola	 t’a	 blessé.

Avec	 cette	 arme	 magique	 que	 mon

maı̂tre	 d’armes	 a	 si	 bien	 démontée que	 personne	 n’est	 capable	 de	 la

remonter.

Je

l’ai

fait

pendre,

l’imbécile.

Mo	hésita	puis	ouvrit	sa	chemise.

—	Si	près	du	cœur	!

Tête	 de	 Vipère	 appuya	 la	 main

sur	 la	 poitrine	 de	 Mo	 comme	 s’il

voulait	s’assurer	que	son	cœur	battait

toujours	à	l’intérieur.

—	 Oui,	 reprit-il,	 oui,	 tu	 dois

vraiment	 avoir	 un	 remède	 contre	 la mort,	sinon	tu	ne	serais	plus	en	vie.

Brusquement,	 il	 it	 demi-tour	 et

it	 signe	 à	 ses	 deux	 domestiques	 de sortir.

—	 Peu	 après	 le	 lever	 du	 soleil,

j’enverrai	 quelqu’un	 te	 chercher,	 toi et	 le	 livre,	 dit-il	 en	 se	 retournant.

Servez-moi	 à	 manger	 dans	 la	 grande salle,	 l’entendit	 aboyer	 Meggie	 en

sortant	 tandis	 que	 les	 gardes

refermaient	 le	 verrou.	 Réveillez	 les cuisiniers,	 les	 servantes	 et	 le	 Fifre	 !

Réveillez	 tout	 le	 monde	 !	 Je	 veux manger	 et	 écouter	 des	 chansons

noires.	Que	le	Fifre	chante	assez	fort

pour	 que	 je	 n’entende	 plus	 l’enfant crier.

Puis	ses	pas	s’éloignèrent	et	l’on

n’entendit	plus	que	le	grondement	du

tonnerre.	Un	éclair	illumina	les	pages du	 livre	 presque	achevé,	 comme	 si

elles	 avaient	 leur	 propre	 vie.	 Mo

s’approcha	 de	 la	 fenêtre	 et	 regarda dehors.

—	 Avant	 le	 lever	 du	 soleil	 ?	 Tu

vas	 y	 arriver	 ?	 demanda	 Meggie,

inquiète.

—	 Bien	 sûr	 !	 af irma-t-il	 sans	 se retourner.

Les	 éclairs	 faisaient	 briller	 la

mer,	comme	une	lumière	qui	clignote

au	 loin,	 que	 quelqu’un	 allume	 et

éteint,	sauf	que,	dans	ce	monde-là,	la lumière	 ne	 se	 commandait	 pas.

Meggie	 s’approcha	 de	 Mo	 et	 il	 passa son	 bras	 autour	 de	 ses	 épaules.	 Il savait	 qu’elle	 avait	 peur	 de	 l’orage.

Quand	 elle	 était	 toute	 petite	 déjà	 et qu’elle	venait	se	glisser	dans	son	lit,	il lui	 racontait	 toujours	 la	 même

histoire,	 il	 racontait	 que	 le	 ciel	 avait une	telle	nostalgie	de	la	terre	que,	les nuits	d’orage,	il	tendait	ses	doigts	de feu	pour	la	toucher.

Mais	 là,	 Mo	 ne	 raconta	 pas	 son

histoire.

—	 Tu	 as	 vu	 la	 peur	 sur	 son

visage	 ?	 lui	 chuchota	 Meggie.	 C’est exactement	comme	Fenoglio	l’a	écrit.

—	Oui,	même	Tête	de	Vipère	doit

jouer	le	rôle	que	Fenoglio	a	écrit	pour lui,	 répondit	 Mo.	 Mais	 nous	 aussi, Meggie.	Ça	te	plaît,	cette	idée	?
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LA	NUIT	D’AVANT

La	nuit	d’avant

Il	est	vrai,	c’est	de	rêves

Qui	 sont	 les	 enfants	 des

cervelles	paresseuses,

Enfants	de	vaine	fantaisie

Et	aussi	 ins	de	substance

que	l’air…

 

William	Shakespeare,  Roméo	et

Juliette

 

C’était	la	dernière	nuit	précédant

le	jour	qu’avait	choisi	Tête	de	Vipère pour	témoigner	de	sa	clémence.	Dans

quelques	 heures,	 avant	 le	 lever	 du jour,	 ils	 seraient	 tous	 sur	 la	 route.

Aucun	 des	 espions	 n’avait	 pu	 leur

dire	 précisément	 à	 quel	 moment	 les prisonniers	 devaient	 arriver,	 ils

savaient	 seulement	 que	 c’était	 ce

jour-là.	 Les	 brigands	 étaient	 assis ensemble,	 et	 se	 remémoraient	 leurs aventures	passées.	Ce	devait	être	leur manière	de	refouler	la	peur,	toutefois Doigt	de	Poussière	n’avait	le	cœur	ni

à	 raconter	 ni	 à	 écouter.	 Il	 se	 réveilla plusieurs	 fois	 en	 sursaut,	 mais	 ce n’étaient	pas	les	bruits	de	voix	qui	le réveillaient,

non,

c’étaient

des

images,	 des	 images	 terribles	 qui

l’empêchaient	 de	 dormir	 depuis

longtemps	déjà.

Cette	 fois,	 elles	 étaient	 encore

plus	 sinistres	 et	 si	 réelles	 qu’il	 it	 un bond	 quand	 Gwin	 sauta	 sur	 sa

poitrine.

Il

s’assit

et

scruta

l’obscurité	;	son	cœur	battait	encore	à

tout	rompre.	Des	rêves…	Dans	l’autre

monde	 déjà	 ils	 l’avaient	 souvent

empêché	 de	 dormir,	 mais	 il	 ne	 se souvenait	 d’aucun	 qui	 ait	 été	 aussi horrible	que	celui-ci.

—	Ce	sont	les	morts.	Ce	sont	eux

qui	 apportent	 les	 cauchemars,	 dit

Farid.	 Ils	 te	 chuchotent	 des	 choses terribles	et	ils	se	couchent	 après	 sur ta	 poitrine	 pour	 entendre	 ton	 cœur s’affoler.	 Ça	 leur	 donne	 le	 sentiment d’être	de	nouveau	vivants.

Cette	 explication	 plut	 à	 Doigt	 de Poussière.	 Car	 c’est	 de	 la	 mort	 qu’il avait	peur,	pas	des	morts.	Mais	si	les

rêves	 lui	 révélaient	 une	 histoire	 qui l’attendait	 quelque	 part	 ?	 La	 réalité

était	quelque	chose	de	fragile,	la	voix de	langue	Magique	le	lui	avait	prouvé.

A côté	 de	 lui,	 Roxane	 bougea

dans	son	sommeil.	Elle	tourna	la	tête

et	murmura	le	nom	de	ses	enfants,	de

ceux	 qui	 étaient	 vivants	 et	 de	 celle qui	 était	 morte.	 Ils	 n’avaient	 pas	 de nouvelles	 d’Ombra.	 Même	 le	 Prince

n’avait	 plus	 rien	 appris,	 ni	 sur	 le château	ni	sur	la	ville,	pas	un	mot	sur ce	qui	s’était	passé	après	que	Tête	de Vipère	avait	fait	apporter	à	sa	 ille	la dépouille	de	Cosimo,	et	la	nouvelle	de la	mort	de	la	plupart	des	hommes	qui

l’avaient	suivi.

Roxane	 murmura	 de	 nouveau	 le

nom	 de	 Brianna.	 Chaque	 jour	 qu’elle restait	près	de	lui	déchirait	son	cœur, Doigt	 de	 Poussière	 ne	 le	 savait	 que trop.	Alors	pourquoi	ne	rentrait-il	pas avec	elle	?	Pourquoi	ne	quittait-il	pas cette	 maudite	 colline	 pour	 retourner dans	 un	 endroit	 où	 l’on	 n’avait	 pas besoin	 de	 se	 cacher	 sous	 terre

comme	 un	 animal…	 «	 ou	 comme	 un

mort	»,	poursuivit-il	en	lui-même.

«	Tu	sais	pourquoi	!	pensait-il.	Ce

sont	 les	 rêves,	 uniquement	 ces

maudits	rêves.	»	Il	chuchota	les	mots

du	 feu.	 Que	 cesse	 cette	 obscurité	 si propice	aux	cauchemars.	Une	 lamme

jaillit	 de	 terre	 près	 de	 lui.	 Il	 tendit	 la main	 et	 la	 it	 danser	 le	 long	 de	 son bras,	 sur	 ses	 doigts	 et	 sur	 son	 front, dans	 l’espoir	 qu’elle	 chasse	 les

sinistres	 images.	 Mais	 même	 la

douleur	 n’y	 parvint	 pas	 et	 Doigt	 de Poussière	éteignit	la	 lamme	apparue

dans	la	paume	de	sa	main.

Sa	peau	était	maintenant	paisible

et	 chaude	 comme	 si	 le	 feu	 y	 avait laissé	 son	 souf le	 noir,	 mais	 le	 rêve était	toujours	là,	comme	une	peur	au

fond	 de	 son	 cœur,	 trop	 noire	 et	 trop forte	même	contre	le	feu.

Comment	aurait-il	pu	partir	alors

que	 de	 telles	 images	 l’assaillaient	 la nuit,

des

images

de

morts,

lancinantes,	des	images	de	sang	et	de

mort	 ?	 Les	 visages	 changeaient.

Tantôt	 c’était	 celui	 de	 Resa	 qu’il voyait,	 tantôt	 celui	 de	 Meggie	 puis celui	du	Chat-huant.	Il	avait	déjà	vu	en rêve	aussi	le	Prince	noir	avec	du	sang

sur	 la	 p o i t ri ne .	Et	 aujourd’hui, aujourd’hui,	c’était	le	visage	de	Farid.

Exactement

comme

la

nuit

précédente.	Doigt	de	Poussière	ferma

les	yeux	quand	 les	 images	 revinrent, si	claires,	si	nettes…	Bien	 entendu,	 il avait	essayé	de	convaincre	 le	 garçon

de	 rester	 avec	 Roxane	 dans	 la	 mine.

Mais	c’était	sans	espoir.

Doigt	 de	 Poussière	 appuya	 son

dos	contre	la	pierre	humide	–	que	des

mains	avaient	creusée	il	y	avait	 bien

longtemps	–,	puis	il	regarda	le	garçon.

Farid	s’était	mis	en	boule	comme	 un

petit	 enfant,	 les	 genoux	 contre	 la poitrine,	 avec	 les	 deux	 martres	 près de	lui.	Elles	dormaient	de	plus	en	plus souvent	 à	 côté	 de	 lui	 quand	 elles revenaient	 de	 la	 chasse,	 peut-être parce	qu’elles	savaient	que	Roxane	ne

les	 aimait	 pas.	 Comme	 il	 était

paisible,	 si	 différent	 de	 celui	 qu’il avait	 vu	 en	 rêve…	 Un	 sourire	 passa même	sur	son	visage	basané.	Il	rêvait peut-être	 de	 Meggie,	 la	 Meggie	 de

Resa,	 qui	 ressemblait	 à	 sa	 mère

comme	une	flamme	à	une	autre,	mais

qui	était	pourtant	si	différente.

—	 Tu	 penses	 aussi	 qu’elle	 va

bien,	hein	?

Combien	 de	 fois	 par	 jour	 lui

posait-il	 la	 question	 ?	 Doigt	 de

Poussière

se

souvenait

encore

parfaitement	de	la	première	fois	où	il

avait	 été	 amoureux.	 Il	 n’était	 guère plus	 âgé	 que	 Farid.	 Son	 cœur	 s’était alors	 retrouvé	 sans	 défense,	 comme une	petite	chose	tremblante,	à	la	fois heureux	et	terriblement	malheureux.

Un	courant	d’air	froid	passa	dans

la	galerie	et	Doigt	de	Poussière	vit	le garçon	 frissonner	 en	 dormant.	 Gwin

redressa	la	tête	quand	il	se	leva	pour retirer	 le	 manteau	 qu’il	 avait	 sur	 le dos	et	en	couvrir	Farid.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me

regarder	comme	ça	 ?	 murmura-t-il	 à

la	martre.	Il	s’est	glissé	dans	ton	cœur comme	 il	 s’est	 glissé	 dans	 le	 mien.

Comment	 une	 chose	 pareille	 a-t-elle pu	arriver,	Gwin	?

La	 martre	 se	 lécha	 la	 patte	 et	 le ixa	de	ses	yeux	sombres.	Quand	elle

rêvait,	 ce	 devait	 être	 de	 chasse,	 pas de	garçons	morts.

Et	 si	 c’était	 le	 vieux	 qui	 lui

envoyait	 ces	 cauchemars	 ?	 A	 cette

idée,	Doigt	de	Poussière	frissonna	en s’allongeant	 sur	 le	 sol	 dur	 à	 côté	 de Roxane.	 Oui,	 peut-être	 que	 Fenoglio était	assis	quelque	part	dans	un	coin, comme	 il	 l’avait	 souvent	 fait	 les

derniers	jours,	et	tissait	pour	lui	des rêves	terri iants.	Car	en in,	c’est	bien ce	qu’il	avait	fait	avec	Tête	de	Vipère	!

«	C’est	idiot	!	se	dit-il,	furieux	contre lui-même,	 en	 passant	 le	 bras	 autour de	Roxane.	Meggie	n’est	pas	ici.	Sans

elle,	les	mots	du	vieux	ne	sont	que	de

l’encre.	Et	maintenant,	tâche	en in	de dormir,	 sinon	 tu	 t’endormiras	 en

attendant	derrière	les	arbres	avec	les autres.	»

Mais	 il	 resta	 encore	 longtemps

les	yeux	ouverts.

Il	 était	 allongé	 et	 écoutait	 la respiration	du	garçon.
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PLUME	ET	ÉPÉE

—	 Bien	 sûr	 que	 si.	 Tout	 ce

dont	 nous	 avons	 besoin	 est

écrit	sur	ce	papier.

 

J.	K.	Rowling,  Harry	Potter	à	l’école	des sorciers

 

Mo	 travailla	 toute	la nuit	 tandis

que	 dehors	 l’orage	se déchaînait

comme	si le	 monde	de Fenoglio	 se refusait	à	admettre	que	l’immortalité

pût	 venir	 s’y	 installer.	 Meggie	 avait essayé	 de	 rester	 éveillée	 mais	 elle avait	 ini	par	s’assoupir,	la	tête	sur	la table,	et	il	l’avait	mise	au	lit,	comme	il l’avait	 fait	 d’innombrables	 fois.	 Et avait	 constaté	 avec	 étonnement

combien	 elle	 avait	 grandi.	 C’était presque	une	adulte.	Presque.

Meggie	 se	 réveilla	 quand	 il	 it

claquer	les	fermoirs.

—	 Bonjour	 !	 dit-il	 alors	 qu’elle

levait	 la	 tête	 de	 son	 oreiller	 dans l’espoir	 que	 la	 journée	 serait

vraiment	bonne.

Dehors	 le	 ciel	 rougissait	 comme

un	visage	dans	lequel	le	sang	af lue	de nouveau.	 Les	 fermoirs	 tenaient	 bien.

Mo	les	avait	limés	jusqu’à	ce	que	plus rien	 n’accroche	 ou	 ne	 pique.	 Le	 cuir qu’on	 lui	 avait	 donné	 pour	 la	 reliure avait	des	re lets	rouges	et	adhérait	à

la	 couverture	 de	 bois	 comme	 une

deuxième	 peau.	 Le	 dos	 formait	 un

élégant	 arrondi,	 la	 couture	 était solide,

le

corps

de

l’ouvrage

soigneusement	 aplani.	 Mais	 pour	 ce

livre,	cela	n’avait	guère	d’importance.

Personne	 ne	 le	 lirait.	 Personne	 ne	 le poserait	 au	 chevet	 de	 son	 lit	 pour feuilleter	 et	 feuilleter	 encore	 les pages.	En	dépit	de	sa	beauté,	ce	livre était	 inquiétant	 ;	 même	 Mo	 le

ressentait,	bien	qu’il	l’ait	fabriqué	de ses	 propres	 mains.	 Comme	 si	 une

voix	 murmurait	 des	 mots	 à	 peine

perceptibles,	des	mots	non	écrits	sur

les

pages

blanches

mais

qui

existaient	 bien.	 Quelque	 part,	 en	 un lieu	 lointain	 où	 maintenant	 des

femmes	 et	 des	 enfants	 pleuraient

leurs	 maris	 et	 leurs	 pères.	 Fenoglio les	 avait	 écrits.	 Oui,	 les	 fermoirs étaient	importants.

Des	pas	lourds	résonnèrent	dans

le	corridor.	Des	pas	de	soldats.	Ils	se rapprochaient.

Dehors,

la

nuit

pâlissait.	Tête	de	Vipère	le	prenait	au mot.	«	Dès	que	le	soleil	se	lèvera…	»

Meggie	sauta	du	lit,	arrangea	ses

cheveux	et	défroissa	sa	robe.

—	Il	est	fini	?	chuchota-t-elle.

Il	hocha	la	tête	et	prit	le	livre.

—	Tu	crois	qu’il	va	plaire	à	Tête

de	Vipère	?

Le	Fifre	ouvrit	la	porte	d’un	coup,

quatre	 soldats	 l’escortaient.	 Sur	 son visage,	le	nez	d’argent	semblait	sortir de	sa	chair.

—	 Alors,	 le	 Geai	 bleu,	 tu	 as

terminé	?

Mo	 regarda	 l’ouvrage	 sur	 toutes

ses	coutures.

—	Oui,	il	me	semble,	répondit-il.

Mais	quand	le	Fifre	tendit	la	main

pour	 l’attraper,	 il	 le	 cacha	 derrière son	dos.

—	Oh	non,	ajouta-t-il,	je	le	garde

jusqu’à	 ce	 que	 ton	 maı̂tre	 fasse	 ce qu’il	a	promis.

—	 Ah	 oui	 ?	 dit	 le	 Fifre	 avec	 un sourire	 sarcastique.	 Tu	 ne	 crois	 pas que	 je	 possède	 les	 moyens	 de	 te	 le prendre	 ?	 Mais	 garde-le	 encore	 un

moment.	 La	 peur	 te	 fera	 bien	 lâcher prise	assez	tôt.

Le	 chemin	 qui	 séparait	 l’aile	 du

château	de	la	Nuit,	que	hantaient	les

esprits	de	femmes	depuis	longtemps

oubliées	 des	 salles	 dans	 lesquelles Tête	 de	 Vipère	 vivait	 et	 gouvernait, était	 très	 long.	 Le	 Fifre	 marchait derrière	 Mo,	 de	 sa	 démarche

hautaine,	 raide	 comme	 un	 piquet,	 si près	de	lui	que	Mo	sentait	son	souf le sur	sa	nuque.	Mo	n’était	jamais	passé

dans	 ces	 couloirs	 mais	 il	 avait

l’impression	 de	 les	 avoir	 parcourus autrefois,	 par	 l’entremise	 du	 livre	 de Fenoglio	 qu’il	 avait	 lu	 et	 relu	 tant	 de fois	 dans	 l’espoir	 de	 faire	 revenir Resa.	C’était	une	sensation	étrange	de

les	emprunter	cette	fois	pour	de	bon,

au-delà	 des	 mots,	 toujours	 à	 la

recherche	de	Resa.

Par	 ses	 lectures,	 Mo	 connaissait

déjà	 la	 salle	 sur	 laquelle	 inirent	 par s’ouvrir	 d’imposantes	 portes	 et,

quand	il	vit	le	regard	affolé	de	Meggie, il	 ne	 sut	 que	 trop	 bien	 quel	 autre endroit	 affreux	 cela	 lui	 rappelait.

L’église	 rouge	 de	 Capricorne	 était loin	 d’être	 aussi	 somptueuse	 que	 la salle	du	trône	de	Tête	de	Vipère,	mais grâce	 à	 la	 description	 qu’en	 avait faite	 Fenoglio,	 Mo	 reconnut	 aussitôt le	modèle.	Des	 murs	 badigeonnés	 en rouge,	 des	 colonnes	 de	 chaque	 côté, sauf	 que,	 contrairement	 à	 celles	 de l’église

de

Capricorne,

celles-ci

étaient

recouvertes

d’écailles

d’argent.	 Capricorne	 avait	 même

copié	 la	 statue	 de	 Tête	 de	 Vipère, mais	 le	 tailleur	 de	 pierre	 qui	 avait immortalisé	 là	 le	 Prince	 argenté

connaissait

vraisemblablement

beaucoup	mieux	son	métier.

Capricorne	 avait	 essayé	 d’imiter

le	 trône	 de	 Tête	 de	 Vipère	 avec	 sa forme	 de	 nid	 de	 serpents	 en	 argent.

Deux	 serpents	 à	 la	 gueule	 grande

ouverte	 servaient	 d’accoudoirs	 au

prince,	 qui	 pouvait	 poser	 ses	 mains sur	leurs	têtes.

Malgré	 l’heure	 matinale,	 le

maı̂tre	du	château	de	la	Nuit	était	en grande	tenue,	comme	s’il	voulait	faire

à	 l’immortalité	 l’accueil	 qui	 lui revenait.	 Il	 portait	 un	 manteau	 en plumes

blanc

argent

sur

des

vêtements	de	soie	noire.	Derrière	lui, telle	une	bande	d’oiseaux	au	plumage

bigarré,	 attendait	 sa	 cour	 :	 des

régisseurs,	 des	 femmes	 de	 chambre, des	 domestiques	 et,	 au	 milieu,	 vêtus de	gris	cendre,	comme	le	voulait	leur

corporation,	une	troupe	de	barbiers—

guérisseurs.

Naturellement,

Mortola

était

aussi	 présente.	 Elle	 se	 tenait	 à

l’arrière-plan,	 presque	 invisible	 dans sa	 robe	 noire.	 Si	 Mo	 ne	 l’avait	 pas cherchée	 des	 yeux,	 il	 ne	 l’aurait même	 pas	 remarquée.	 Basta	 n’était pas	 là	 mais	 Renard	 Ardent	 se	 tenait juste	 derrière	 le	 trône,	 les	 bras croisés	sous	son	manteau	de	renard.

Il	 les	 regarda	 s’avancer	 d’un	 air

hostile	 mais,	 à	 la	 grande	 surprise	 de Mo,	 ses	 regards	 sombres	 n’étaient

pas	pour	lui	mais	pour	le	Fifre.

«	Tout	cela	n’est	qu’un	jeu,	le	jeu

de	Fenoglio	»,	se	dit	Mo	en	avançant

entre	 les	 colonnes	 argentées.	 Si

seulement	 tout	 cela	 n’avait	 pas	 eu l’air	si	vrai…	Un	grand	silence	régnait, malgré	 tout	 ce	 monde.	 Meggie	 leva les	 yeux	 vers	 lui	 ;	 elle	 était	 très	 pâle sous	 ses	 cheveux	 blonds.	 Il	 lui adressa

le

sourire

le

plus

encourageant,	 se	 réjouissant	 qu’elle ne

puisse

pas

entendre

les

battements	de	son	cœur.

Près	 de	 Tête	 de	 Vipère	 était

assise	 sa	 femme.	 Meggie	 l’avait

parfaitement	 bien	 décrite	 :	 une

poupée	de	porcelaine	ivoire.	Derrière elle,	 la	 nourrice	 tenait	 dans	 ses	 bras le	 ils	 tant	 désiré.	 Les	 pleurs	 de l’enfant	 se	 perdaient	 étrangement

dans	la	grande	salle.

«	 Un	 jeu,	 se	 répéta	 Mo	 en

s’arrêtant	 devant	 les	 marches	 du

trône,	 ce	 n’est	 qu’un	 jeu.	 »	 Si

seulement	il	en	avait	mieux	maı̂trisé

les	règles.	Il	y	avait	encore	quelqu’un qu’ils

connaissaient.

Tadeo,

le

bibliothécaire,

se

tenait

juste

derrière	 le	 trône	 aux	 vipères,	 la	 tête humblement	 baissée.	 Il	 leur	 adressa un	sourire	anxieux.

Tête	 de	 Vipère	 avait	 l’air	 encore plus	 fatigué	 que	 lors	 de	 leur

rencontre	 précédente.	 Il	 avait	 des taches	 et	 des	 ombres	 sur	 le	 visage, ses	 lèvres	 étaient	 incolores,	 seul	 le rubis	 incrusté	 dans	 sa	 narine	 brillait de	 son	 éclat	 rouge.	 Qui	 pouvait	 dire depuis	combien	de	nuits	il	n’avait	pas

dormi	?

—	 Bon,	 ainsi,	 tu	 as	 achevé	 ton

travail,	dit-il.	Bien	entendu,	tu	as	hâte de	revoir	ta	femme,	n’est-ce	pas	?	On

m’a	raconté	qu’elle	demande	tous	les

jours	 de	 tes	 nouvelles.	 C’est	 sans doute	ça,	l’amour,	n’est-ce	pas	?

«	 Un	 jeu,	 rien	 qu’un	 jeu…	 »	 Ce

n’était	pourtant	pas	l’impression	qu’il avait.	 Mo	 n’avait	 jamais	 ressenti

quelque	 chose	 d’aussi	 fort	 que	 la

haine	qu’il	éprouvait	en	regardant	ce

visage	 grossier	 et	 hautain.	 Et	 il

sentait	 que	 le	 cœur	 qui	 battait	 dans sa	 poitrine	 était	 différent	 :	 il	 était glacial.

Tête	 de	 Vipère	 it	 un	 signe	 au

Fifre	 et	 l’homme	 au	 nez	 d’argent

s’approcha	de	Mo	d’un	air	autoritaire.

Mo	 remit	 à	 contrecœur	 le	 livre	 dans ses	mains	gantées.	C’était	la	dernière chose	qui	pouvait	les	sauver.	Le	Fifre

sentit	sa	réticence,	lui	sourit	d’un	air narquois…	 et	 apporta	 le	 livre	 à	 son maı̂tre.	Puis	il	jeta	un	coup	d’œil	furtif à	 Renard	 Ardent	 et	 revint	 s’installer tout	près	du	trône	d’un	air	supérieur, comme	 s’il	 était	 l’homme	 le	 plus

important	de	toute	l’assistance.

—	 Magni ique,	 en	 effet,	 estima

Tête	de	Vipère	en	passant	la	main	sur la	couverture	en	cuir.	Je	ne	sais	pas	si c’est	un	brigand,	mais	pour	la	reliure, il	 s’y	 connaı̂t.	 Tu	 ne	 trouves	 pas, Renard	Ardent	?

—	 Les	 brigands	 exercent	 toutes

sortes	 de	 métiers,	 se	 contenta	 de répondre	 Renard	 Ardent.	 Pourquoi

pas	relieur	?

—	C’est	vrai,	c’est	vrai.	Vous	avez

entendu	?	lança	Tête	de	Vipère	en	se

tournant	 vers	 sa	 cour.	 On	 dirait	 que mon	second	pense	toujours	que	je	me

suis	laissé	berner	par	une	petite	 ille.

Oui,	 il	 me	 prend	 pour	 un	 imbécile crédule,	comparé	à	son	ancien	maı̂tre Capricorne.

Renard	 Ardent	 voulut	 protester

mais,	 d’un	 geste	 de	 la	 main,	 Tête	 de Vipère	lui	imposa	le	silence.

—	 C’est	 bon,	 dit-il,	 si	 fort	 que

tous	 purent	 l’entendre.	 Figure-toi

que,	 malgré	 mon	 apparente	 bêtise, j’ai	 trouvé	 un	 moyen	 de	 prouver

lequel	de	nous	deux	se	trompe.

Il	 it	 un	 signe	 à	 Tadeo.	 Le

bibliothécaire

s’empressa

de

s’approcher	 et	 tira	 une	 plume	 et	 de l’encre	de	son	ample	tunique.

—	 C’est	 très	 simple,	 Renard

Ardent	 !	 lança-t-il	 d’une	 voix	 qui montrait	 qu’il	 prenait	 plaisir	 à

s’écouter	 parler.	 Ce	 n’est	 pas	 moi, mais	toi	qui	vas	écrire	en	premier	ton nom	dans	ce	livre	!	Tadeo	m’a	assuré

que	 l’on	 peut	 effacer	 les	 lettres	 avec un	 grattoir	 que	 Balbulus	 a	 fabriqué

jadis,	sans	laisser	la	moindre	trace,	si bien	 que	 personne	 ne	 pourra	 y

découvrir	 ensuite	 ne	 serait-ce	 que l’ombre	de	ton	nom.	Donc,	tu	l’écris	– je	sais	que	tu	sais	écrire	–	et	ensuite, nous	donnons	au	Geai	bleu	une	épée

qu’il	sera	autorisé	à	t’enfoncer	dans	le ventre.	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 que	 c’est une	 idée	 géniale	 ?	 Comme	 ça,	 nous saurons	 clairement	 si	 ce	 livre	 rend réellement	 immortel	 celui	 dont	 le

nom	y	est	inscrit.

«	 Un	 jeu.	 »	 Mo	 vit	 la	 peur	 se

répandre	 sur	 le	 visage	 de	 Renard

Ardent	 comme	 une	 éruption	 de

boutons.

—	 Allez,	 dépêche-toi	 !	 le	 pressa Tête	 de	 Vipère,	 narquois,	 tout	 en passant	 le	 doigt	 sur	 les	 fermoirs	 du livre	 d’un	 air	 absent.	 Comme	 tu	 es pâle,	 soudain	 !	 Tu	 n’aimes	 pas	 les jeux	 ?	 Viens	 et	 écris	 ton	 nom.	 Pas celui	 que	 tu	 t’es	 donné	 toi	 même, mais	ton	nom	de	naissance.

Renard	Ardent	regarda	autour	de

lui,	 cherchant	 un	 visage	 ami,

quelqu’un	qui	puisse	lui	venir	en	aide, mais	personne	ne	bougea,	pas	même

Mortola.	Elle	serrait	les	lèvres	si	fort qu’elles	 étaient	 presque	 blanches	 et, si	 ses	 yeux	 avaient	 pu	 tuer,	 comme son	 poison,	 le	 livre	 n’aurait	 plus	 été

d’aucune	aide	à	Tête	de	Vipère.	Mais celui-ci	se	contenta	de	lui	sourire…	et mit	 la	 plume	 dans	 la	 main	 de	 son héraut.	 Renard	 Ardent	 l’examina,

semblant	 ne	 pas	 savoir	 ce	 qu’il	 allait en

faire.

Puis

il

la

plongea

maladroitement	 dans	 l’encre…	 et

écrivit.

«	 Et	 maintenant,	 Mortimer	 ?

pensa	 Mo	 tandis	 que	 le	 soldat

dégainait	 son	 épée.	 Qu’est-ce	 que	 tu vas	faire	?	Hein	?	»	Il	sentit	le	regard effaré	 de	 Meggie,	 sentit	 sa	 peur

comme	un	souffle	froid	près	de	lui.

—	Parfait	!

Dès	que	Renard	Ardent	eut	 ini,	le

Fifre	 lui	 reprit	 le	 livre.	 Mais	 Tête	 de Vipère	 it	signe	à	un	des	domestiques qui	attendaient	au	pied	des	colonnes

argentées	 avec	 des	 coupes	 remplies de	 fruits	 et	 de	 pâtisseries.	 Quand	 il enfourna	 un	 gâteau	 dans	 sa	 bouche, du	miel	dégoulina	de	ses	doigts.

—	 Eh	 bien,	 qu’est-ce	 que	 tu

attends,	 Renard	 Ardent	 ?	 dit-il,	 la bouche	pleine,	tente	ta	chance	!	Allez, dépêche-toi.

Renard	 Ardent	 ne	 bougea	 pas,	 il

regarda	 ixement	le	Fifre,	qui	tenait	le livre	 dans	 ses	 longs	 bras	 comme	 s’il s’agissait	 d’un	 enfant.	 L’homme	 au

nez	 d’argent	 soutint	 son	 regard	 avec un	sourire	mauvais.	Renard	Ardent	 it

brusquement

demi-tour…

et

descendit	 les	 marches	 au	 pied

desquelles	Mo	attendait.

Mo	 lâcha	 aussitôt	 la	 main	 de

Meggie	 et	 la	 poussa	 pour	 l’écarter, bien	 qu’elle	 résistât.	 Les	 cuirassiers qui

les

entouraient

reculèrent,

voulant	 probablement	 libérer	 la

scène,	 sauf	 un	 qui,	 sur	 un	 signe	 de Tête	 de	 Vipère,	 barra	 le	 passage	 à

Renard	 Ardent,	 tira	 l’épée	 de	 son fourreau	et	la	tendit	à	Mo.

Etait-ce	 toujours	 le	 scénario	 de

Fenoglio	?

Ça	 lui	 était	 égal.	 Quand	 il	 était entré	dans	la	salle,	il	aurait	donné	un bras	 pour	 une	 épée,	 mais	 celle-ci,	 il n’en	 voulait	 pas.	 Pas	 plus	 qu’il	 ne voulait	du	rôle	que	quelqu’un,	que	ce

fût	 Fenoglio	 ou	 Tête	 de	 Vipère, voulait	lui	faire	jouer.

—	Alors,	tu	la	prends	?	lança	avec

impatience	 le	 soldat	 qui	 lui	 tendait l’épée.

Et	 Mo	 ne	 put	 s’empêcher	 de

penser	 à	 la	 nuit	 où	 il	 avait	 gardé

l’épée	de	Basta	et	s’en	était	servi	pour le	chasser,	ainsi	que	Capricorne,	de	sa maison.	 Il	 se	 souvenait	 parfaitement du	 poids	 de	 l’arme	 dans	 sa	 main,	 de l’éclat	de	la	lumière	sur	la	lame	nue…

—	 Non,	 merci,	 dit-il	 en	 reculant

d’un	pas.	Les	épées	ne	font	pas	partie de	 mon	 outillage.	 Ne	 l’ai-je	 pas

prouvé	avec	ce	livre	?

Tête	de	Vipère	essuya	le	miel	de

ses	doigts	et	le	toisa.

—	Mais	dis-moi,	le	Geai	bleu,	dit-il	 d’une	 voix	 légèrement	 étonnée.	 Tu as	 bien	 entendu.	 Nous	 n’attendons

pas	 de	 ta	 part	 un	 exploit	 particulier.

Tu	 dois	 juste	 lui	 passer	 l’épée	 à

travers	 le	 corps,	 ce	 n’est	 pas	 bien difficile	!

Renard	Ardent	dévisageait	Mo.	Il

avait	 les	 yeux	 brouillés	 par	 la	 haine.

«	Regarde-le,	idiot	!	pensa	Mo.	Lui,	il n’hésiterait	 pas	 une	 seconde	 à	 te transpercer	le	ventre,	pourquoi	ne	le

fais-tu	pas	?	»	Meggie,	elle,	le	savait,	il le	 lut	 dans	 ses	 yeux.	 Le	 Geai	 bleu	 se serait	 peut-être	 emparé	 de	 l’épée, mais	sûrement	pas	son	père.

—	Laisse	tomber,	Tête	de	Vipère,

dit-il	 d’une	 voix	 forte.	 Si	 tu	 as	 un compte	 à	 régler	 avec	 ce	 boucher, règle-le	toi-même.	Ce	n’est	pas	ce	qui était	convenu.

Tête	de	Vipère	le	contempla	d’un

air	 aussi	 curieux	 que	 si	 quelque

animal	exotique	s’était	égaré	dans	sa salle.	Puis	il	se	mit	à	rire.

—	Ta	réponse	me	plaı̂t,	s’écria-til.	Oui,	vraiment.	Et	tu	sais	quoi	?	Elle me	 prouve	 une	 fois	 pour	 toutes	 que j’ai	capturé	le	bon.	Tu	es	bien	le	Geai bleu,	 ça	 ne	 fait	 plus	 l’ombre	 d’un doute.	C’est	un	rusé	à	ce	que	l’on	dit.

Mais	je	vais	quand	même	m’en	tenir	à

notre	marché.

Tout	 en	 prononçant	 ces	 mots,	 il

it	 signe	 au	 cuirassier	 qui	 tendait toujours	 l’épée	 à	 Mo.	 Sans	 hésiter, celui-ci	 se	 retourna	 et	 plongea	 la longue	 lame	 dans	 le	 corps	 du	 héraut de	 son	 maı̂tre,	 si	 promptement	 que Renard	 Ardent	 n’eut	 même	 pas	 le

temps	d’esquiver	le	coup.

Meggie	poussa	un	cri.	Mo	l’attira

vers	lui	et	cacha	son	visage	contre	sa

poitrine.

Renard

Ardent

était

toujours

debout,

regardant,

incrédule,	 l’épée	 qui	 lui	 sortait	 du corps	comme	si	c’était	une	partie	de

lui-même.

D’un	air	satisfait,	 Tête	 de	 Vipère parcourut	 l’assistance	 des	 yeux,	 se délectant	 de	 l’effroi	 muet	 qui

l’entourait.	 Mais	 Renard	 Ardent

attrapa	 l’épée	 ichée	 dans	 son	 corps et	 grimaçant	 de	 douleur,	 ressortit	 la lame,	très	lentement,	sans	chanceler.

Dans	 la	 grande	 salle,	 on	 aurait

entendu	une	mouche	voler.

Tête	 de	 Vipère	 se	 mit	 à

applaudir.

—	 Regardez-le	 !	 cria-t-il.	 Y	 a-t-il dans	 la	 salle	 quelqu’un	 qui	 est	 d’avis qu’il	aurait	pu	survivre	à	un	tel	coup d’épée	?	Tandis	qu’il	est	juste	un	peu pâle,	 c’est	 tout.	 N’est-ce	 pas,	 Renard Ardent	?

Son	 héraut	 ne	 répondit	 pas,	 il

restait	là,	immobile,	les	yeux	rivés	sur l’épée	 ensanglantée	 qu’il	 avait	 dans les	mains.

Mais	 Tête	 de	 Vipère	 poursuivit

d’une	voix	forte	:

—	 Oui,	 je	 pense	 que	 maintenant

la	 preuve	 est	 faite	 !	 La	 ille	 n’a	 pas menti	 et	 Tête	 de	 Vipère	 n’est	 pas	 un idiot	crédule	qui	se	laisse	abuser	par des	 histoires,	 nous	 sommes	 bien

d’accord	?

Il	 parlait	 lentement,	 pesant	 ses

mots,	 comme	 un	 oiseau	 de	 proie

déployant	 ses	 serres.	 Seul	 le	 silence lui	 répondit.	 Livide	 de	 douleur,

Renard	Ardent	gardait	aussi	le	silence

en	 essuyant	 son	 propre	 sang	 sur	 la lame	 de	 l’épée	 avec	 un	 pan	 de	 son manteau.

—	 Très	 bien	 !	 C’est	 une	 affaire

classée	 et	 me	 voilà	 avec	 un	 héraut immortel	!	constata	Tête	de	Vipère.	Il est	temps	que	je	puisse	dire	la	même

chose	de	moi.	Le	Fifre	!	appela-t-il	en se	 tournant	 vers	 l’homme	 au	 nez

d’argent.	 Vide-moi	 la	 salle	 !	 Fais-les tous	 sortir.	 Le	 domestiques,	 les

femmes,

les

barbiers,

les

administrateurs,	tous.	Je	ne	veux	plus

que	 dix	 cuirassiers,	 toi,	 Renard

Ardent,	 le	 bibliothécaire	 et	 les	 deux prisonniers.	Toi,	tu	sors	aussi,	lançat-il	 à	 Mortola	 en	 la	 voyant	 protester.

Reste	auprès	de	ma	femme	et	veille	à

ce	que	l’enfant	cesse	enfin	de	pleurer.

—	 Mo,	 qu’est-ce	 qu’il	 va	 faire	 ?

murmura	 Meggie	 tandis	 qu’autour

d’eux	 les	 cuirassiers	 poussaient	 les gens	hors	de	la	salle.

Mo	 se	 contenta	 de	 secouer	 la

tête.	 Il	 ne	 savait	 que	 répondre.	 Il sentait	seulement	que	le	jeu	était	loin d’être	terminé.

—	 Et	 nous	 ?	 lança	 Mo	 à	 Tête	 de Vipère.	 Ma	 ille	 et	 moi	 avons	 rempli notre	 part	 du	 contrat.	 Maintenant,

relâche	les	prisonniers	et	laissenous partir.

Tête	 de	 Vipère	 leva	 les	 mains

d’un	geste	apaisant.

—	 Bien	 sûr,	 bien	 sûr,	 le	 Geai

bleu

!

répondit-il

avec

condescendance,	 tu	 as	 tenu	 ta

promesse,	 je	 vais	 tenir	 la	 mienne.

Parole	de	Tête	de	Vipère	!	J’ai	donné

l’ordre	 à	 mes	 hommes	 de	 descendre dans	 les	 cachots,	 mais	 c’est	 un	 long chemin	jusque	là-bas	et,	en	attendant,

je	 vais	 vous	 tenir	 compagnie.	 Crois-moi,	tu	ne	vas	pas	t’ennuyer.

«	Un	jeu…	»	Mo	regarda	autour	de

lui	et	vit	que	les	immenses	portes	se

refermaient	 derrière	 les	 derniers

domestiques.	 Vide,	 la	 salle	 semblait encore	plus	grande.

—	 Comment	 te	 sens-tu,	 Renard

Ardent	?	demanda	Tête	de	Vipère	en

lançant	à	son	héraut	un	regard	froid.

Quel	 effet	 ça	 fait	 d’être	 immortel	 ?

Fantastique	?	Apaisant	?

Renard	Ardent	ne	répondit	pas.	Il

tenait	 toujours	 dans	 sa	 main	 l’épée qui	l’avait	transpercé.

—	J’aimerais	bien	récupérer	mon

épée,	 dit-il	 d’une	 voix	 rauque	 sans quitter	 son	 maı̂tre	 des	 yeux.	 Celle-ci ne	vaut	rien.

—	Qu’est-ce	que	tu	me	chantes	!

Je	 vais	 te	 faire	 forger	 une	 nouvelle épée,

une

meilleure,

pour

te

remercier	 du	 service	 que	 tu	 m’as

rendu	 aujourd’hui	 !	 répliqua	 Tête	 de Vipère.	 Mais	 avant,	 il	 te	 reste	 une petite	 chose	 à	 faire	 pour	 que	 nous puissions	 effacer	 sans	 risque	 ton

nom	de	mon	livre.

—	Effacer	?	répéta	Renard	Ardent

en	se	tournant	vers	le	Fifre	qui	tenait toujours	le	livre	dans	les	bras.

—	 Oui,	 effacer.	 Tu	 te	 souviens

qu’à	l’origine	c’est	moi	et	non	toi	que ce	 livre	 était	 censé	 rendre	 immortel.

Mais	pour	que	cela	devienne	possible,

il	 faut	 que	 le	 scribe	 écrive	 encore trois	mots	dedans.

—	 Pour	 quoi	 faire	 ?	 demanda

Renard	 Ardent	 en	 essuyant	 la	 sueur de	son	front	avec	sa	manche.

Trois

mots.

Pauvre

diable.

Entendait-il	 le	 piège	 se	 refermer	 ?

Meggie	attrapa	la	main	de	Mo.

—	 Pour	 faire	 de	 la	 place,

pourrait-on	 dire,	 de	 la	 place	 pour moi,	 répondit	 Tête	 de	 Vipère.	 Et	 tu sais	 quoi,	 poursuivit-il	 devant	 l’air désorienté	 de	 Renard	 Ardent,	 en

récompense	de	la	preuve	que	tu	m’as

fournie	de	manière	si	désintéressée	– la	 preuve	 que	 ce	 livre	 protège	 bien contre	la	mort	–,	tu	auras	le	droit,	dès que	 le	 scribe	 aura	 écrit	 ces	 trois mots,	de	tuer	le	Geai	bleu.	Si	jamais	il est	possible	de	le	faire	?	Que	penses-tu	de	ma	proposition	?

—	 Quoi	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 dis	 ?

s’écria	Meggie	d’une	voix	stridente	de peur.

Mo	lui	mit	aussitôt	la	main	sur	la

bouche.

—	Meggie,	je	t’en	prie,	chuchota-t-il.	Tu	as	oublié	ce	que	tu	disais	des mots	 de	 Fenoglio	 ?	 Il	 ne	 m’arrivera rien.

Mais

elle

ne

voulait

rien

entendre.	 Elle	 éclata	 en	 sanglots	 et s’accrocha	 à	 lui	 jusqu’à	 ce	 que	 deux cuirassiers	 la	 tirent	 brutalement	 en arrière.

—	 Trois	 mots	 !	 répéta	 Renard

Ardent	 en	 s’approchant	 de	 lui.	 (Dire qu’il	 venait	 d’avoir	 pitié	 de	 lui	 !

«	Mortimer,	tu	es	un	imbécile	»,	pensa

Mo.)	Trois	mots,	compte	bien,	le	Geai

bleu	!	(Renard	Ardent	leva	son	épée.) Au	quatrième,	je	frappe	et	ça	va	faire mal,	 je	 te	 le	 jure,	 même	 si	 ça	 ne	 te tuera	peut-être	pas.	Je	sais	de	quoi	je parle.

A	la	lumière	des	bougies,	la	lame

de	l’épée	semblait	taillée	dans	la	glace et

capable

d’embrocher

trois

hommes.	 Par	 endroits,	 il	 restait	 du sang	 de	 Renard	 Ardent,	 semblable	 à

de	la	rouille	sur	le	métal.

—	Vas-y,	Tadeo,	ordonna	Tête	de

Vipère,	tu	te	souviens	des	mots	que	je t’ai	dits	?	Ecris-les,	l’un	après	l’autre, mais	 ne	 les	 prononce	 pas	 à	 voix

haute.	Contente-toi	de	les	compter.

Le	 Fifre	 ouvrit	 le	 livre	 devant	 le vieil	homme.	Tadeo	trempa	la	plume

dans	l’encre	d’une	main	tremblante.

—	Un,	dit-il.

La	plume	crissa	sur	le	papier.

—	Deux.

Renard	 Ardent	 leva	 en	 souriant

l’épée	 en	 direction	 de	 la	 poitrine	 de Mo.

Tadeo	leva	la	tête,	trempa	encore

une	 fois	 la	 plume	 dans	 l’encre…	 et regarda	son	maître,	incertain.

—	 Tu	 ne	 sais	 plus	 compter,

vieillard	?	se	moqua	celui-ci.

Tadeo	 se	 contenta	 de	 secouer	 la

tête	 et	 pencha	 de	 nouveau	 sa	 plume sur	le	papier.

—	 Trois,	 lâcha-t-il	 dans	 un

souffle.

Mo	 entendit	 Meggie	 crier	 son

nom	 et	 regarda	 la	 pointe	 de	 l’épée.

Des	 mots,	 rien	 que	 des	 mots	 le

protégeaient	 de	 la	 lame	 nue	 et

acérée…

Mais	dans	le	monde	de	Fenoglio,

cela	suffisait.

Les	 yeux	 de	 Renard	 Ardent,	 où

l’étonnement	 se	 mêlait	 à	 la	 peur,	 se dilatèrent.	 Mo	 le	 vit	 essayer	 de	 le frapper	 dans	 un	 ultime	 effort,	 de

l’emmener	 là	 où	 l’encre	 et	 la	 plume l’envoyaient,	 mais	 l’épée	 lui	 tomba des	mains.	Et	il	s’écroula	aux	pieds	de Mo.

Le	 Fifre	 baissa	 les	 yeux	 vers	 le

mort	sans	rien	dire	tandis	que	Tadeo

laissait	 retomber	 sa	 plume	 et

s’écartait	du	livre	dans	lequel	il	venait d’écrire,	 comme	 s’il	 redoutait	 que	 le livre	 le	 tue	 à	 son	 tour,	 à	 voix	 basse, avec	un	seul	mol.

—	Emportez-le	!	ordonna	Tête	de

Vipère.	 Avant	 que	 les	 Femmes

blanches	 viennent	 le	 chercher	 dans

mon	château.	Dépêchez-vous	!

Trois	 cuirassiers	 emportèrent

Renard	 Ardent	 vers	 la	 sortie.	 Les

queues	 de	 renard	 de	 son	 manteau

traı̂naient	sur	le	carrelage	et	Mo	avait les	yeux	rivés	sur	l’épée	à	ses	pieds.	Il sentit	Meggie	passer	ses	bras	autour

de	 sa	 taille.	 Son	 cœur	 battait	 aussi fort	que	celui	d’un	oiseau	apeuré.

—	 Qui	 voudrait	 d’un	 héraut

immortel	 ?	 lança	 Tête	 de	 Vipère	 en direction	 du	 cadavre	 de	 Renard

Ardent.	 Si	 tu	 avais	 été	 plus	 malin,	 tu l’aurais	compris.

Le	 rubis	 qui	 ornait	 sa	 narine

ressemblait	 plus	 que	 jamais	 à	 une goutte	de	sang.

—	 Dois-je	 effacer	 son	 nom

maintenant,	Votre	Majesté	?	demanda

Tadeo	 d’une	 voix	 hésitante,	 presque imperceptible.

—	Bien	sûr,	son	nom	et	les	trois

mots,	ça	va	de	soi.	Mais	fais	ça	bien.	Je veux	 que	 la	 page	 soit	 aussi	 blanche que	de	la	neige	vierge.

Le	bibliothécaire	se	mit	aussitôt

au	 travail.	 Il	 commença	 à	 gratter,	 ce qui	 résonna	 curieusement	 dans	 la

salle	 vide.	 Quand	 il	 eut	 ini,	 il	 passa encore	 une	 fois	 la	 paume	 de	 la	 main sur	 le	 papier	 redevenu	 blanc.	 Puis	 le Fifre	 lui	 prit	 le	 livre	 des	 mains	 et	 le tendit	à	Tête	de	Vipère.

Mo	vit	que	les	doigts	boudinés	de

Tête	 de	 Vipère	 tremblaient	 quand	 il plongea	 la	 plume	 dans	 l’encre.	 Avant de	se	mettre	à	écrire,	il	releva	la	tête.

—	 Tu	 n’as	 sûrement	 pas	 été

assez	 bête	 pour	 doter	 ce	 livre	 d’un autre	 sortilège	 en	 le	 reliant,	 hein,	 le Geai	bleu	?	demanda-t-il,	mé iant.	Il	y a	 des	 manières	 de	 faire	 mourir	 un homme	 –	 et	 pas	 seulement	 un

homme,	 mais	 aussi	 sa	 femme	 et	 sa

i l l e	–

qui

rendent

l’agonie

particulièrement	 longue	 et	 terrible.

Cela	peut	durer	des	jours,	des	jours	et des	nuits	entiers.

—	 Un	 sortilège	 ?	 Non,	 répondit

Mo	sans	quitter	des	yeux	l’épée	à	ses pieds.	 Je	 ne	 m’y	 connais	 pas	 en

sortilèges.	 Je	 te	 le	 répète,	 je	 suis relieur,	rien	d’autre.	Et	tout	ce	que	je sais	là-dessus	est	passé	dans	ce	livre.

Ni	plus	ni	moins.

—	Bon.

Tête	 de	 Vipère	 plongea	 encore

une	 fois	 la	 plume	 dans	 l’encre…	 et s’arrêta	de	nouveau.

—	 Blanc	 !	 murmura-t-il	 sans

quitter	 les	 pages	 blanches	 des	 yeux.

Blanc	 comme	 les	 femmes	 qui

apportent	 la	 mort,	 blanc	 comme	 les os	 que	 la	 Faucheuse	 laisse	 derrière elle	 quand	 elle	 a	 ini	 de	 se	 gaver	 de chair	et	de	sang.

Puis	il	se	mit	à	écrire.	Ecrivit	son

nom	 dans	 le	 livre	 vierge.	 Et	 le

referma.

—	 Terminé	 !	 s’exclama-t-il	 d’un

air	 triomphant.	 Terminé,	 Tadeo	 !

Enferme-la,

la

voleuse

d’âme,

l’ennemie	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 tuer.

Maintenant,	 lui	 non	 plus	 ne	 peut	 pas me	 tuer.	 Maintenant,	 nous	 sommes

égaux.	 Deux	 créatures	 inhumaines

qui	 règnent	 sur	 ce	 monde.	 Pour

l’éternité	!

Le	bibliothécaire	obéit	mais,	tout

en	 faisant	 glisser	 les	 fermoirs,	 il regarda	Mo.	«	Qui	es-tu	?	semblaient

demander	 ses	 yeux.	 Quel	 rôle	 joues-tu	dans	ce	jeu	?	»	Mais	même	s’il	avait voulu,	 Mo	 n’aurait	 pas	 pu	 lui	 donner la	réponse.

Tête	 de	 Vipère,	 en	 revanche,

avait	l’air	de	croire	la	connaître.

—	Tu	sais	que	tu	me	plais,	le	Geai

bleu	 ?	 demanda-t-il,	 son	 regard	 de reptile	 rivé	 sur	 lui.	 Oui,	 vraiment,	 tu ferais	 sûrement	 un	 bon	 héraut	 mais les	 rôles	 sont	 répartis	 autrement, n’est-ce	pas	?

—	 Oui,	en	effet,	dit	Mo.	«	Mais	tu

ignores	par	qui.	Moi	non	»,	ajouta-t-il en	son	for	intérieur.

Tête	 de	 Vipère	 it	 signe	 à	 ses

cuirassiers.

—	 Laissez-le	 partir	 !	 ordonna-til.	 Lui,	 la	 ille	 et	 ceux	 qu’il	 voudra emmener.

Les	soldats	s’écartèrent	à	regret.

—	 Viens,	 Mo	 !	 murmura	 Meggie

en	serrant	sa	main.

Comme	 elle	 était	 pâle…	 Pâle	 de

peur	et	sans	défense.	Mo	regarda	audelà	 des	 cuirassiers,	 pensa	 à	 la	 cour entourée	 de	 murailles	 qui	 les

attendait

dehors,

aux

vipères

d’argent	 qui	 les	 surplombaient,	 aux meurtrières	 au-dessus	 de	 la	 porte.	 Il pensa	 aux	 arbalètes	 des	 gardes	 sur les	remparts,	aux	lances	des	gardes	à

l’entrée…	 et	 aux	 soldats	 qui	 avaient poussé	 Resa	 dans	 la	 boue.	 Sans	 un mot,	il	se	pencha…	et	ramassa	l’épée

qui	 était	 tombée	 des	 mains	 de

Renard	Ardent.

—	Mo	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

Meggie	 lâcha	 sa	 main	 et	 le

regarda	d’un	air	horrifié.

Mais	il  l’attira	près	de	lui	sans	un

mot	 tandis	 que	 les	 cuirassiers,

comme	 un	 seul	 homme,	 dégainaient

leurs	armes.	L’épée	de	Renard	Ardent

pesait	lourd,	plus	lourd	que	celle	avec laquelle	il	avait	chassé	Capricorne	de sa	maison.

—	 Regardez-moi	 ça	 !	 s’exclama

Tête	de	Vipère.	Tu	n’as	pas	l’air	de	te fier	à	ma	parole,	le	Geai	bleu	!

—	 Oh	 si	 !	 répondit	 Mo	 sans

laisser	 retomber	 son	 épée.	 Mais	 ici, tout	le	monde	possède	une	arme,	sauf

moi,	alors	je	me	dis	que	je	vais	garder cette	 épée	 abandonnée.	 Tu	 gardes	 le livre,	 et	 si	 nous	 avons	 de	 la	 chance, nous	ne	nous	reverrons	plus	jamais.

Même	 le	 rire	 de	 Tête	 de	 Vipère avait	 l’air	 d’être	 en	 argent,	 en	 argent terni,	oxydé.

—	Mais	pourquoi	 donc	 ?	 s’écria-t-il.	Je	trouve	cela	distrayant	de	jouer avec	 toi.	 Tu	 es	 un	 bon	 adversaire.

C’est	 pourquoi	 je	 vais	 tenir	 ma

promesse.	 Laissez-le	 partir	 !	 cria-t-il encore	 une	 fois	 aux	 cuirassiers.

Prévenez	 les	 gardes	 à	 la	 porte.	 Tête de	Vipère	laisse	partir	le	Geai	bleu,	il n’a	 plus	 de	 raison	 de	 le	 craindre	 car Tête	de	Vipère	est…	immortel	!

Ses	paroles	résonnaient	dans	les

oreilles	de	Mo	quand	il	prit	la	main	de Meggie.	Tadeo	tenait	toujours	le	livre, il	le	tenait	comme	si	celui-ci	pouvait

le	mordre.	Mo	croyait	encore	sentir	le

papier	 entre	 ses	 doigts,	 le	 bois	 de	 la couverture,	 le	 cuir,	 les	 ils	 à	 brocher.

Puis	il	remarqua	le	regard	de	Meggie.

Il	 restait	 ixé	 sur	 l’épée,	 comme	 si celle-ci	le	rendait	étranger	à	ses	yeux.

—	 Viens,	 dit-il	 en	 l’entraı̂nant.

Allons	rejoindre	ta	mère	!

—	 Oui,	 va-t’en,	 le	 Geai	 bleu,

emmène	ta	 ille,	ta	femme	et	tous	les

autres	!	cria	Tête	de	Vipère	dans	son dos.	 Va-t’en	 avant	 que	 Mortola	 me

rappelle	 que	 c’est	 une	 bêtise	 de	 te laisser	partir	!

Seuls

deux

cuirassiers

les

suivirent	 tout	 le	 long	 du	 chemin	 à

travers	le	château.	Il	était	si	tôt	que	la cour	était	encore	presque	déserte.	Le ciel	 au-dessus	 du	 château	 de	 la	 Nuit était	 gris	 et	 une	 pluie	 ine	 tombait, formant	 comme	 un	 voile	 devant	 le

jour	qui	se	levait.	Les	rares	valets	qui travaillaient

déjà

s’écartèrent,

effrayés,	 en	 voyant	 l’épée	 dans	 la main	 de	 Mo,	 et	 les	 cuirassiers,	 sans un	mot,	leur	 irent	signe	de	libérer	le passage.

Les

autres

prisonniers

attendaient	déjà	devant	la	porte,	une malheureuse	 troupe	 gardée	 par	 une

douzaine	 de	 soldats.	 D’abord	 Mo	 ne distingua	pas	Resa,	mais	soudain	une

silhouette	 se	 détacha	 du	 groupe	 et courut	 vers	 lui	 et	 Meggie.	 Personne ne	 l’arrêta.	 Les	 soldats	 avaient	 peut-être	 déjà	 appris	 ce	 qui	 était	 advenu de	 Renard	 Ardent.	 Mo	 sentit	 qu’ils	 le regardaient	tous	avec	dégoût	et	peur, lui,	 l’homme	 qui	 avait	 relié	 la	 mort dans	les	pages	blanches	d’un	livre,	et

brigand	 de	 surcroı̂t	 !	 L’épée	 qu’il tenait	dans	sa	main	n’en	étaitelle	pas la	 preuve	 irréfutable	 ?	 Ce	 qu’ils pensaient	 ne	 lui	 importait	 guère.	 Ils pouvaient	 bien	 avoir	 peur	 de	 lui.	 Il avait	 ressenti	 plus	 de	 peur	 qu’il

n’aurait	 été	 possible	 pour	 une	 vie entière…	 tous	 ces	 jours	 et	 ces	 nuits où	 il	 avait	 cru	 avoir	 tout	 perdu,	 sa femme,	 sa	 ille,	 cru	 aussi	 qu’il	 ne	 lui restait	plus	qu’à	mourir	seul	dans	ce

monde	de	mots.

Resa	 les	 embrassait	 tour	 à	 tour,

lui	 et	 Meggie	 ;	 elle	 faillit	 les	 étouffer et,	 quand	 elle	 desserra	 en in	 son étreinte,	 elle	 avait	 le	 visage	 noyé	 de larmes.

—	 Viens,	 Resa,	 passons	 cette

porte	!	lui	murmura-t-il.	Avant	que	le

maı̂tre	 de	 ce	 château	 change	 d’avis	 !

Nous	avons	tous	beaucoup	de	choses

à	 nous	 raconter,	 mais	 d’abord,

partons	!

Les

autres

prisonniers

se

joignirent

à

eux

en

silence.

Incrédules,	 ils	 virent	 les	 battants métalliques	de	la	porte	s’écarter,	leur ouvrant	 la	 voie	 de	 la	 liberté.

Quelques-uns	trébuchèrent	dans	leur

hâte	à	se	précipiter	dehors.

Personne	 ne	 les	 suivit.	 Les

gardes	 restaient	 immobiles,	 leurs

épées	 et	 leurs	 lances	 à	 la	 main,	 les regardant

s’éloigner

d’un

pas

incertain,	 les	 jambes	 raidies	 par

toutes	 ces	 semaines	 passées	 au

cachot.	 Un	 seul	 cuirassier	 franchit	 la porte	 avec	 eux	 et	 leur	 indiqua	 la route	qu’ils	devaient	prendre.

«	 Et	 s’ils	 nous	 tirent	 dessus	 des remparts	?	»	pensa	Mo	en	voyant	qu’il

n’y	avait	pas	un	arbre,	pas	un	buisson

qui	pût	leur	offrir	un	abri	sur	la	route qu’ils

allaient

emprunter

pour

descendre	 le	 versant	 dénudé	 de	 la colline.	 Il	 se	 sentait	 comme	 une

mouche	sur	un	mur,	si	facile	à	tuer.

Ils	 se	 mirent	 en	 marche	 dans	 le

matin	 gris,	 sous	 la	 pluie	 battante, avec	 derrière	 eux	 le	 château,

menaçant	 comme	 une	 bête	 féroce…

et	rien	n’arriva.

—	Il	tient	sa	promesse	!	Tête	de

Vipère	tient	ce	qu’il	a	promis	!

Mo	 entendait	 qu’on	 répétait	 ces

paroles.	Resa	s’enquit	de	sa	blessure,

inquiète,	 et	 il	 lui	 répondit	 à	 voix basse	 qu’il	 allait	 bien,	 s’attendant	 à

tout	 moment	 à	 entendre	 des	 pas

derrière	 eux,	 des	 pas	 de	 soldats…

Mais	 tout	 restait	 silencieux.	 Ils

avaient

le

sentiment

qu’ils

descendaient	 la	 pente	 depuis	 une

éternité	quand	ils	virent	soudain	des arbres	 surgir	 devant	 eux.	 L’ombre

que	jetaient	les	branches	sur	la	route

était	 noire,	 comme	 si	 la	 nuit	 même s’y	était	réfugiée.


71. 

RIEN	QU’UN	RÊVE

Un	 jour,	 un	 jeune	 garçon

dit	 :	 «	 Moi,	 cette	 histoire

dans

laquelle

nous

devons	 tous	 mourir	 ne

me	plaı̂t	pas.	Je	veux	m’en

aller	 chercher	 le	 pays	 où

personne	ne	meurt.	»

 

Conte	populaire	italien,   Le	Pa ys	 où l’on	ne	meurt	jamais 

 

Doigt	 de	 Poussière	 était	 allongé

entre	 les	 arbres,	 trempé.	 Près	 de	 lui, Farid	 frissonnait,	 ses	 cheveux	 noirs collés	à	son	front.	Les	autres,	couchés sur	le	bord	de	la	route,	invisibles	dans les	 buissons	 touffus,	 devaient	 être	 à

peu	 près	 dans	 le	 même	 état.	 Ils attendaient	 depuis	 des	 heures,	 ils

avaient	pris	leur	poste	avant	le	lever

du	 jour	 et	 il	 n’avait	 pas	 cessé	 de pleuvoir.	 Sous	 les	 arbres,	 il	 faisait aussi	sombre	que	si	le	jour	ne	s’était jamais	 levé.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 un	 bruit.

Comme	 si	 la	 forêt	 tout	 entière,	 elle aussi,	 retenait	 son	 souf le.	 On

n’entendait	que	le	bruit	ininterrompu

de	 la	 pluie	 sur	 les	 branches	 et	 les feuilles.	Farid	s’essuya	le	nez	avec	sa manche	 ;	 on	 ne	 sait	 où,	 quelqu’un éternua.	 «	 Imbécile	 !	 Bouche-toi	 le nez	!	»	pensa	Doigt	de	Poussière	et	il sursauta

en

entendant

un

craquement	 de	 l’autre	 côté.	 Mais	 ce n’était	 qu’un	 lapin	 surgissant	 d’un fourré,	qui	s’assit	sur	la	route,	reni la, les	 oreilles	 frémissantes,	 les	 yeux écarquillés.	 «	 Il	 n’a	 sûrement	 pas aussi	peur	que	moi	»,	se	dit	Doigt	de

Poussière.	 Il	 aurait	 aimé	 revenir auprès	 de	 Roxane,	 dans	 les	 galeries souterraines	 qui,	 malgré	 leur	 odeur de	 caveau,	 avaient	 l’avantage	 d’être au	sec.

Pour	la	centième	fois	sans	doute,

il	rejeta	en	arrière	ses	cheveux	qui	lui dégoulinaient	 sur	 le	 front	 quand

Farid,	près	de	lui,	leva	soudain	la	tête.

Le	 petit	 lapin	 disparut	 entre	 les

arbres	et	des	pas	se	 irent	entendre	à

travers	le	crépitement	de	la	pluie.	Ils arrivaient	 en in,	 une	 malheureuse

troupe,	 presque	 aussi	 trempée	 que

les	brigands	qui	les	attendaient.	Farid voulut	 se	 précipiter	 mais	 Doigt	 de Poussière	 l’attrapa	 et	 le	 ramena

brutalement	près	de	lui.

—	 Reste	 où	 tu	 es,	 compris	 ?	 lui souf la-t-il.	Je	n’ai	pas	laissé	la	martre avec	 Roxane	 pour	 être	 obligé	 d’aller te	récupérer,	toi	!

Langue	 Magique	 ouvrait	 la

marche,	Meggie	et	Resa	étaient	à	ses

côtés.	 Il	 tenait	 une	 épée	 comme	 la nuit	 où	 il	 avait	 chassé	 Basta	 et Capricorne	 de	 sa	 maison.	 A	 côté	 de Resa,	 la	 femme	 enceinte	 qu’il	 avait vue	 dans	 le	 cachot	 descendait	 la

route	 tant	 bien	 que	 mal.	 Elle	ne

cessait	 pas	 de	se	 retourner	 pour

regarder	en	 direction	 du	 château	 de la	 Nuit	 qui	 se	 dressait	 toujours

derrière	 eux,	 menaçant,	 immense

bien	 qu’ils	 fussent	 déjà	si	 loin.	 Ils étaient	 plus	 nombreux	 que	 ceux

qu’ils	avaient	dû	 laisser	 derrière	 eux près	de	l’arbre	en	travers	du	chemin.

Apparemment,	 Tête	 de	 Vipère	 avait vraiment	vidé	ses	cachots.	Quelques-uns	 vacillaient,	 semblant	 tout	 juste arriver	 à	 tenir	 sur	 leurs	 jambes, d’autres	 clignaient	 des	 yeux	 comme

si	 la	 pénombre	 de	 ce	 jour	 sombre était	 déjà	 trop	 pour	 leurs	 yeux.

Langue	 Magique	 avait	 l’air	 d’aller

bien	et	Resa	était	déjà	moins	pâle	que dans	 le	 cachot,	 mais	 ce	 n’était	 peut-

être	qu’une	impression.

Il	 venait	 juste	 d’apercevoir	 le

Chat-huant	parmi	les	autres	(comme

il	 avait	 l’air	 vieux	 et	 fragile	 !)	 quand Farid	 lui	 saisit	 le	 bras,	 affolé,	 en montrant	 du	 doigt	 les	 hommes	 qui

venaient	de	surgir	soudain	en	bas	de

la	 route	 sans	 un	 bruit.	 Doigt	 de

Poussière	 pensa	 d’abord	 que	 le

Prince	 noir	 avait	 obtenu	 du	 renfort.

C’est	alors	qu’il	reconnut	Basta.

Il	avait	une	épée	dans	une	main,

un	couteau	dans	l’autre,	et	une	envie

de	sang	inscrite	sur	son	visage	brûlé.

Aucun

des

hommes

qui

l’accompagnaient	 ne	 portait	 les

armes	de	Tête	de	Vipère	mais	cela	ne

signi iait	 rien.	 Peut-être	 était-ce Mortola	qui	les	avait	envoyés,	ou	Tête

de	Vipère	qui	ne	voulait	pas	être	mêlé

à	 cette	 histoire	 si	 l’on	 retrouvait	 les prisonniers	 qu’il	 avait	 libérés	 morts sur	 la	 route.	 Ils	 étaient	 très

nombreux,	 cela	 seul	 importait.	 Bien plus	 nombreux	 que	 les	 hommes	 du

Prince	 noir	 cachés	 entre	 les	 arbres.

Basta	 leva	 la	 main	 en	 souriant	 et	 ils montèrent,	 l’épée	 à	 la	 main,	 très tranquillement,	 l’air	 de	 vouloir	 se délecter	 de	 la	 peur	 qu’ils	 lisaient	 sur les	 visages	 des	 prisonniers	 avant	 de les	tuer.

Le	 Prince	 noir	 sortit	 le	 premier

de	derrière	les	arbres	et	s’avança,	son ours	 à	 son	 côté.	 Ils	 s’arrêtèrent	 tous deux	au	milieu	de	la	route	comme	si	à

eux	 seuls	 ils	 pouvaient	 empêcher	 le carnage.	 Mais	 ses	 hommes	 ne

tardèrent	 pas	 à	 suivre.	 Sans	 un	 mot, ils	 formèrent	 un	 rempart	 entre	 les prisonniers	 et	 les	 hommes	 qui

étaient	venus	pour	les	tuer.	Doigt	de

Poussière	 se	 releva	 à	 son	 tour	 en jurant	 doucement.	 Oh	 oui,	 ça	 allait être	 sanglant	 !	 La	 pluie	 ne	 coulerait pas	assez	vite	pour	laver	tout	le	sang

et	 elle	 rendrait	 le	 feu	 furieux	 car	 il n’aimait	 pas	 la	 pluie.	 L’humidité

l’endormait…	Pourtant,	il	allait	devoir être	méchant,	très	méchant.

—	Farid	!	dit-il	entre	ses	dents	en

retenant	 encore	 une	 fois	 le	 garçon par	le	bras.

Farid	 voulait	 aller	 retrouver

Meggie,	 évidemment,	 mais	 il	 fallait qu’il	 emporte	 le	 feu	 avec	 lui.	 Ils devaient	faire	un	cercle,	un	cercle	de

lammes	autour	de	ceux	qui	n’avaient

que	 leurs	 mains	 pour	 se	 défendre

contre	 toutes	 ces	 épées.	 Il	 ramassa une	 grosse	 branche	 attira	 le	 feu	 qui jaillit	 de	 l’écorce	 humide	 en	 sif lant, fumant,	et	lança	le	bois	en lammé	au

garçon.	 Le	 rempart	 fait	 de	 chair

humaine	ne	tiendrait	pas	longtemps,

le	feu	devait	les	sauver,	le	feu…

Sarcastique,	 avide	 de	 sang,	 la

voix	 de	 Basta	 traversa	 la	 pénombre tandis	 que	 Farid	 faisait	 pleuvoir	 des étincelles	sur	la	terre.	Il	les	déversait sur	 le	 sol	 mouillé	 comme	 un	 paysan sa	 semence	 et,	 derrière	 lui,	 Doigt	 de Poussière	les	faisait	grandir.	Lorsque les	 hommes	 de	 Basta	 passèrent	 à

l’attaque,	 les	 lammes	 montèrent

dans

les

airs.

Les

épées

s’entrechoquèrent,

des

cris

s’élevèrent,	 des	 corps	 se	 heurtèrent tandis	 que	 Doigt	 de	 Poussière	 et

Farid	 attiraient	 toujours	 le	 feu,

l’attisaient,	 de	 façon	 qu’il	 entoure presque

toute

la

troupe

des

prisonniers.

Doigt	 de	 Poussière	 ne	 laissa

qu’un	 passage	 étroit,	 une	 issue	 de secours	 vers	 la	 forêt,	 au	 cas	 où	 les lammes	 cesseraient	 de	 lui	 obéir,

même	à	lui,	où	leur	colère	serait	telle qu’elles	 s’attaqueraient	 à	 tous,	 amis et	ennemis	confondus.

Il	vit	le	visage	de	Resa	et	la	peur

qui	 s’y	 lisait.	 Il	 vit	 Farid	 sauter	 au-dessus	du	feu	pour	aller	retrouver	les prisonniers,	 comme	 convenu.	 Une

chance	 que	 Meggie	 lût	 parmi	 eux,

sinon,	 il	 ne	 l’aurait	 sûrement	 pas lâché.	 Doigt	 de	 Poussière	 s’arrêta	 lui aussi	devant	le	feu.	Il	tira	son	couteau –  quand	 Basta	 était	 dans	 les	 parages, il	valait	mieux	en	avoir	un	à	la	main	– et	 se	 mit	 à	 parler	 avec	 le	 feu,	 à	 voix basse,	 avec	 insistance,	 presque	 avec tendresse	 pour	 qu’il	 ne	 fasse	 pas

n’importe	quoi	et	que,	d’ami,	il	ne	se

transformât	 pas	 en	 ennemi.	 Les

brigands	 reculaient	 de	 plus	 en	 plus, se	 rapprochant	 toujours	 plus	 des

prisonniers	 parmi	 lesquels	 seul

Langue	Magique	possédait	une	arme.

Trois

des

hommes

de

Basta

assaillirent	le	Prince	noir,	mais	l’ours protégeait	son	maı̂tre	avec	ses	griffes et	 ses	 dents.	 Doigt	 de	 Poussière	 eut un	 haut-le-cœur	 en	 voyant	 les

blessures	 qu’in ligeaient	 les	 griffes noires.

Le	 feu	 crépitait,	 lui	 parlait,	 il voulait	 jouer,	 danser,	 ne	 comprenait rien	 à	 la	 peur	 environnante,	 ne	 la sentait	pas,	n’y	prenant	aucun	goût.	Il entendit	 des	 cris,	 puis	 un	 cri	 aigu comme	une	voix	de	garçon.	Doigt	de

Poussière	 se	 fraya	 un	 chemin	 entre les	 combattants,	 ramassa	 une	 épée qui	gisait	dans	la	boue.

Où	était	Farid	?

Là.	Il	jouait	du	couteau	autour	de

lui,	agile	comme	une	vipère.	Doigt	de

Poussière	 l’attrapa	 par	 le	 bras,

ordonna	 aux	 lammes	 de	 les	 laisser

passer	et	l’entraîna	à	sa	suite.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 ici,	 bon

sang	 ?	 Ah,	 j’aurais	 mieux	 fait	 de	 te laisser	 chez	 Roxane	 !	 gronda-t-il.	 Je t’avais	 pourtant	 dit	 de	 rester	 avec Meggie	!

A	 sa	 colère	 se	 mêlait	 pourtant

l’immense	soulagement	de	voir	Farid

indemne.

Meggie	 courut	 au-devant	 de

Farid,	 saisit	 sa	 main.	 Ils	 restèrent debout	 côte	 à	 côte,	 à	 regarder	 le carnage	 ;	 Doigt	 de	 Poussière

s’efforçait	 de	 ne	 rien	 entendre,	 ne rien	voir…	Son	seul	souci	était	le	feu.

Le	Prince	noir	s’occupait	du	reste.

Langue	 Magique	 se	 défendait

bien	avec	son	 épée,	 beaucoup	 mieux que	 Doigt	 de	 Poussière	 ne	 l’aurait fait,	mais	il	avait	l’air	épuisé.	Resa	se tenait	près	de	Meggie,	elle	aussi	était encore

indemne.

Encore.

Cette

maudite	pluie	lui	coulait	dans	le	cou,

couvrait	 sa	 voix.	 L’eau	 chantait	 une berceuse	 aux	 lammes,	 une	 très

vieille	 berceuse.	 Doigt	 de	 Poussière haussa	le	ton,	se	mit	à	crier	de	plus	en plus	 fort	 pour	 le	 réveiller,	 l’inciter	 à

attaquer,	 à	 crépiter	 et	 à	 brûler.	 Il s’approcha	tout	près	du	cercle	de	feu, vit	 les	 combattants	 qui	 reculaient

toujours

plus.

Certains

commençaient	 même	 à	 buter	 contre

la	braise.

Farid	 aussi	 avait	 remarqué	 le

petit	 jeu	 de	 la	 pluie.	 Prestement,	 il sauta

là

où

les

lammes

commençaient	 à	 s’endormir.	 Meggie

le	 suivit.	 Un	 cadavre	 tomba	 dans	 le cercle	 de	 feu,	 à	 l’endroit	 où	 se trouvait	 le	 garçon,	 son	 corps	 étouffa les

lammes,	 un	 deuxième	 buta

contre	 lui.	 Doigt	 de	 Poussière	 se précipita	 dans	 la	 brèche	 en	 jurant, appela

Langue

Magique

à

la

rescousse…	 et	 vit	 Basta	 surgir	 entre les	 lammes.	Basta,	le	visage	brûlé,	les yeux	remplis	de	haine,	de	haine	et	de

peur,	 la	 peur	 du	 feu…	 Qui	 allait

l’emporter	 ?	 Il	 scrutait	 les	 lammes, plissait	 les	 yeux	 dans	 la	 fumée

comme	s’il	cherchait	quelqu’un.	Doigt

de	 Poussière	 devinait	 qui	 c’était.

Involontairement,	 il	 recula	 d’un	 pas.

Un	 autre	 mort	 tomba	 dans	 les

lammes,	 deux	 hommes,	 l’épée	 à	 la main,	 sautèrent	 par-dessus	 le	 corps et	 attaquèrent	 les	 prisonniers.	 Doigt de	 Poussière	 entendit	 les	 cris

résonner	 dans	 ses	 oreilles,	 il	 vit Langue	 Magique	 se	 dresser	 devant

Resa,	 et	 Basta	 poser	 un	 pied	 sur	 le corps	 du	 mort	 comme	 sur	 un	 pont.

Vite,	les	 lammes	!	Doigt	de	Poussière allait	 se	 précipiter	 de	 nouveau	 vers elles	 pour	 qu’elles	 lui	 obéissent

mieux,	mais	quelqu’un	l’attrapa	par	le

bras	et	le	tira	en	arrière	:	Deux	Doigts.

—	 Ils	 vont	 tous	 nous	 tuer	 !

balbutia-t-il,	 les	 yeux	 écarquillés	 de peur.	Depuis	le	début,	ils	veulent	nous tuer	!	Et	s’ils	ne	nous	ont	pas,	ce	sont les	flammes	qui	nous	auront	!

—	 Lâche-moi	 !	 lui	 cria	 Doigt	 de

Poussière.

La	 fumée	 lui	 piquait	 les	 yeux,	 le faisait	 tousser.	 Basta.	 Il	 regardait ixement	 à	 travers	 la	 fumée,	 comme si	 un	 ruban	 invisible	 les	 reliait.	 Les lammes	le	cherchaient	vainement,	il

leva	 son	 couteau.	 Qui	 visait-il	 ?	 Et pourquoi	souriait-il	comme	ça	?

Le	garçon.

Doigt	 de	 Poussière	 repoussa

Deux	 Doigts.	 Il	 cria	 le	 nom	 de	 Farid mais	 le	 bruit	 environnant	 étouffa	 le son	 de	 sa	 voix.	 Le	 garçon	 tenait

toujours	 la	 main	 de	 Meggie	 tandis

que	son	autre	main	serrait	le	couteau

que	 Doigt	 de	 Poussière	 lui	 avait

offert,	 dans	 une	 autre	 vie,	 dans	 une autre	histoire.

—	Farid	!

Il	 ne	 l’entendit	 pas…	 et	 Basta

lança	le	couteau.

Doigt	 de	 Poussière	 le	 vit

s’enfoncer	dans	le	dos	étroit.	Il	se	jeta sur	le	garçon	avant	qu’il	ne	touche	le

sol	mais	c’était	déjà	trop	tard	:	il	était mort.	 Basta	 était	 là,	 le	 pied	 posé	 sur un	 autre	 corps	 inerte,	 il	 souriait.	 Il était	arrivé	à	ce	qu’il	voulait,	à	ce	qu’il voulait	 depuis	 toujours	 :	 atteindre Doigt	de	Poussière	en	plein	cœur.	En

serrant	 le	 corps	 de	 Farid	 contre	 lui, Doigt	de	Poussière	sentit	son	cœur	se

briser.	 Il	 vit	 le	 visage	 de	 Meggie, l’entendit	 crier	 le	 nom	 de	 Farid.	 Il s’approcha	 d’elle,	 déposa	 le	 corps	 de Farid	 à	 ses	 pieds.	 Ses	 jambes

tremblaient	 si	 fort	 qu’il	 eut	 du	 mal	 à

se	 relever.	 Tout	 en	 lui	 tremblait, même	 la	 main	 qui	 tenait	 le	 couteau qu’il	 avait	 retiré	 du	 dos	 du	 garçon.

Mais	Langue	Magique	fut	plus	rapide,

lui	dont	la	voix	avait	fait	surgir	Farid d’une	 autre	 histoire	 et	 dont	 la	 ille sanglotait,	 comme	 si	 on	 lui	 avait

transpercé	le	cœur,	à	elle	aussi…

Il	 ignora	 les

lammes	 qui

venaient	 au-devant	 de	 lui	 et,	 sans hésiter,	 enfonça	 son	 épée	 dans	 le corps	 de	 Basta	 comme	 si,	 de	 tout

temps,	 son	 métier	 avait	 été	 de

donner	 la	 mort.	 Basta	 mourut,	 la

surprise	encore	inscrite	sur	le	visage.

Il	 tomba	 dans	 le	 feu	 et	 Doigt	 de Poussière	 repartit	 en	 titubant	 vers Farid	 que	 Meggie	 tenait	 toujours

dans	ses	bras.

Qu’est-ce	 qu’il	 avait	 cru	 ?	 Que,

parce	que	son	assassin	était	mort,	le

garçon	 serait	 ressuscité	 ?	 Non,	 les yeux	 noirs	 étaient	 toujours	 vides, vides

comme

une

maison

abandonnée.	 Il	 n’y	 avait	 en	 eux	 plus rien	 de	 la	 joie	 qui	 était	 d’habitude	 si dif icile	 à	 en	 bannir.	 Doigt	 de

Poussière	 s’agenouilla	 sur	 la	 terre piétinée	tandis	que	Resa	consolait	sa ille	 en	 larmes	 et	 qu’autour	 d’eux	 le massacre	continuait.	Il	ne	savait	plus

rien…	ni	ce	qu’il	faisait	ici,	ni	ce	qui	se passait	 autour	 de	 lui,	 ni	 pourquoi	 il était	 venu	 ici,	 sous	 ces	 arbres,	 les mêmes	 que	 ceux	 qu’il	 avait	 vus	 en rêve.

Dans	le	pire	des	cauchemars.

Ce	 cauchemar	 à	 présent	 devenu

réalité.


72. 

L’ÉCHANGE

Le bleu	 de	 mes	 yeux	 s’est

éteint	 dans	 cette	 nuit,

L’or	rouge	de	mon	cœur.

 

Georg	Trakl,  De	Nuit

 

Presque	 tous	 en	 réchappèrent.

Sauvés	 par	 le	 feu,	 la	 colère	 de	 l’ours, l’ours	du	Prince	noir…	et	par	Mo	qui,

par	 ce	 matin	 gris,	 s’était	 entraı̂né	 à

tuer	 comme	 s’il	 voulait	 devenir

maı̂tre

en

la

matière.

Ils

abandonnèrent	Basta	sous	les	arbres,

tout	 comme	 le	 Fifre	 et	 bien	 d’autres de	 leurs	 hommes	 dont	 les	 corps

recouvraient	 le	 sol	 comme	 du

feuillage	 mort.	 Deux	 saltimbanques,

aussi,	avaient	succombé…	et	Farid.

Farid.

Pâle	 comme	 la	 mort,	 Doigt	 de

Poussière	 le	 ramena	 dans	 ses	 bras jusqu’à	la	mine.	Meggie	marcha	à	côté

de	 lui	 tout	 le	 long	 de	 ce	 sinistre chemin.	 Elle	 tenait	 la	 main	 de	 Farid comme	 si	 cela	 pouvait	 servir	 à

quelque	 chose,	 elle	 ressentait	 un

immense	 déchirement	 dont	 elle

pensait	ne	jamais	pouvoir	guérir.

Elle	 fut	 la	 seule	 que	 Doigt	 de

Poussière	 garda	 auprès	 de	 lui

lorsqu’il	 déposa	 Farid	 sur	 son

manteau	 dans	 la	 galerie	 la	 plus

reculée.	 Personne	 n’osa	 lui	 parler	 au moment	où	il	se	pencha	au-dessus	du

corps	 du	 garçon	 et	 essuya	 la	 suie	 de son	 front.	 Roxane	 voulut	 lui	 dire	 un mot	mais,	quand	elle	vit	l’expression

de	son	visage,	elle	le	laissa	seul.	Avec Meggie…	 qui	 s’assit	 à	 côté	 de	 Farid.

Doigt	 de	 Poussière	 semblait	 lire	 sa propre	 douleur	 dans	 ses	 yeux.	 Ils

restèrent	assis	tous	les	deux	là,	dans le	ventre	de	la	montagne	aux	Vipères.

Comme	à	la	 in	de	toute	histoire,	il	n’y avait	plus	rien	à	ajouter.

Peut-être

qu’entre-temps,

dehors,	 la	 nuit	 était	 tombée	 quand Meggie	 entendit	 la	 voix	 de	 Doigt	 de Poussière.	 Elle	 lui	 parvenait	 de	 très loin,	à	travers	le	brouillard	de	douleur qui	 l’enveloppait	 et	 dont	 elle	 pensait ne	plus	jamais	pouvoir	sortir.

—	 Tu	 aimerais	 bien	 qu’il

revienne,	n’est-ce	pas	?

Elle	 eut	 du	 mal	 à	 détacher	 les

yeux	du	visage	de	Farid.

—	 Il	 ne	 reviendra	 plus	 jamais,

murmura-t-elle	en	regardant	Doigt	de

Poussière.

Elle	n’avait	pas	la	force	de	parler

plus	 fort.	 Toute	 sa	 force	 s’était envolée	 ;	 Farid	 semblait	 l’avoir

emportée	 avec	 lui.	 Il	 avait	 tout

emporté.

—	 Il	 y	 a	 une	 histoire…,

commença	 Doigt	 de	 Poussière	 en

contemplant	 ses	 mains	 comme	 si	 ce

qu’il	disait	y	était	écrit,…	une	histoire sur	les	Femmes	blanches.

—	Quelle	histoire	?

Meggie	 ne	 voulait	 plus	 entendre

d’histoires,	 jamais	 plus.	 Celle-ci	 lui avait	 brisé	 le	 cœur	 pour	 toujours.

Pourtant,	 il	 y	 avait	 quelque	 chose dans	la	voix	de	Doigt	de	Poussière…

Il	 se	 pencha	 au-dessus	 de	 Farid

et	 essuya	 encore	 un	 peu	 de	 suie	 sur son	visage	froid.

—	Roxane	la	connaı̂t,	continua-til.	 Elle	 va	 te	 la	 raconter.	 Va	 la rejoindre…	 et	 dis-lui	 que	 je	 devais partir.	 Dis-lui	 que	 je	 veux	 savoir	 si cette	histoire	est	vraie.

Il

parlait

d’une

voix

curieusement	 hésitante,	 il	 semblait avoir	 énormément	 de	 mal	 à	 trouver les	mots	justes.

—	Et	rappelle-lui	ma	promesse…

Je	 trouverai	 toujours	 un	 chemin	 qui me	ramènera	à	elle,	où	que	je	sois.	Tu lui	diras	?

De	 quoi	 parlait-il	 ?	 «	 Savoir	 si

cette	histoire	est	vraie	?	»

—	 Quoi	 ?	 demanda	 Meggie,	 la

voix	brisée	par	les	larmes.

—	Oh,	on	raconte	des	choses	sur

les	 Femmes	 blanches.	 Il	 y	 a	 une	 part de	 superstition	 là-dedans	 mais

certaines	sont	sûrement	vraies.	C’est

toujours	comme	ça	avec	les	histoires,

non	?	Fenoglio	pourrait	certainement

m’en	 dire	 plus	 mais,	 franchement,	 je n’ai	 plus	 envie	 de	 lui	 demander	 quoi que	 ce	 soit.	 Non,	 je	 préfère	 poser moi-même	 la	 question	 aux	 Femmes

blanches.

Doigt	 de	 Poussière	 se	 releva	 et

regarda	autour	de	lui	comme	s’il	avait

oublié	où	il	se	trouvait.

Les	Femmes	blanches.

—	Elles	vont	bientôt	venir,	n’est-ce	 pas	 ?	 demanda	 Meggie,	 inquiète.

Elles	vont	venir	chercher	Farid.

Mais	 Doigt	 de	 Poussière	 secoua

la	 tête	 et,	 pour	 la	 première	 fois,	 il sourit,	 de	 ce	 sourire	 étrangement

triste	que	Meggie	lui	connaissait,	qui

n’appartenait	 qu’à	 lui	 seul,	 et	 qu’elle n’avait	jamais	compris.

—	 Non,	 à	 quoi	 bon	 ?	 Elles	 sont

sûres	de	l’avoir.	Elles	ne	viennent	que lorsque	 tu	 es	 encore	 en	 vie,	 qu’elles doivent	 encore	 t’attirer	 de	 leur	 côté, avec	un	regard	ou	un	murmure.	Tout

le	 reste	 n’est	 que	 superstition.	 Elles viennent	quand	tu	respires	encore	et

que	 tu	 es	 tout	 proche	 de	 la	 mort.

Quand	 ton	 cœur	 bat	 de	 plus	 en	 plus faiblement,	 quand	 elles	 sentent	 ta

peur	ou	l’odeur	du	sang,	comme	pour

ton	 père.	 Quand	 tu	 meurs	 aussi

rapidement	 que	 Farid,	 tu	 vas	 les

rejoindre	de	toi-même.

Meggie	 caressa	 les	 doigts	 de

Farid.	 Ils	 étaient	 plus	 froids	 que	 la pierre	sur	laquelle	elle	était	assise.

—	 Mais	 alors,	 je	 ne	 comprends

pas,	 murmura-t-elle.	 Si	 elles	 ne

viennent	 pas,	 comment	 veux-tu	 leur

poser	la	question	?

—	Je	vais	les	appeler.	Mais	il	vaut

mieux	 que	 tu	 ne	 sois	 pas	 là,	 va retrouver	 Roxane	 et	 rapporte-lui	 ce que	je	t’ai	dit,	d’accord	?

Comme	 elle	 allait	 poser	 d’autres

questions,	 il	 mit	 un	 doigt	 sur	 ses lèvres.

—	 Meggie,	 je	 t’en	 prie	 !	 (Il

l’appelait	 rarement	 par	 son	 nom.)

Rapporte	à	Roxane	ce	que	je	t’ai	dit…

et	dis-lui	que	je	suis	désolé.	Allez,	vas-y.

Meggie	 sentit	 qu’il	 avait	 peur

mais	elle	ne	lui	demanda	pas	de	quoi

car	 d’autres	 questions	 l’assaillaient	 : comment	 était-il	 possible	 que	 Farid soit	 mort	 ?	 Et	 comment	 serait-ce

possible	 de	 le	 garder	 mort	 dans	 son cœur	pour	toujours	?	Elle	caressa	une

dernière	 fois	 le	 visage	 igé	 avant	 de se	 lever.	 Quand	 elle	 se	 retourna	 à

nouveau	à	l’entrée	de	la	galerie,	Doigt de	Poussière	regardait	Farid.	Et	pour

la	 première	 fois	 depuis	 qu’elle	 le connaissait,	 elle	 vit	 sur	 son	 visage tout	ce	qu’il	avait	toujours	caché	:	de la	 tendresse,	 de	 l’amour…	 et	 une

infinie	douleur.

Meggie	savait	où	elle	devait	aller

chercher	 Roxane,	 mais	 dans	 les

galeries	obscures	elle	se	trompa	deux

fois	 de	 chemin	 avant	 de	 la	 trouver.

Roxane	 s’occupait	 des	 femmes

blessées,	 le	 Chat-huant	 des	 hommes.

Il	 y	 avait	 de	 nombreux	 blessés	 et, même	s’ils	devaient	leur	salut	au	feu, certains	 souffraient	 cependant	 de

graves	brûlures.	Mo	n’était	nulle	part, pas	 plus	 que	 le	 Prince	 noir,	 ils

devaient	monter	la	garde	à	l’entrée	de

la	mine,	mais	Resa	se	trouvait	là,	avec Roxane.	 Elle	 bandait	 un	 bras	 brûlé

tandis	 que	 Roxane	 passait	 sur	 la

coupure	au	front	d’une	vieille	femme

la	même	pommade	que	celle	dont	elle

s’était	 servie	 pour	 la	 jambe	 de	 Doigt de	 Poussière.	 L’odeur	 de	 printemps tranchait	avec	tout	le	reste.

Lorsque

Meggie

sortit

de

l’obscurité,	 Roxane	 leva	 la	 tête.	 Elle avait	 peut-être	 espéré	 que	 c’était Doigt	 de	 Poussière	 qu’elle	 avait

entendu	 approcher.	 Meggie	 s’appuya

contre	la	paroi	froide	«	Tout	ça	est	un rêve,	se	dit-elle,	un	mauvais	rêve,	un très	mauvais	rêve.	»	Elle	avait	la	tête qui	tournait	d’avoir	tant	pleuré.

—	 Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 cette

histoire	 ?	 demanda-t-elle	à Roxane.

Cette	 histoire	 sur	 les	 Femmes

blanches.	Doigt	de	Poussière	dit	qu’il faut	 que	 tu	 me	 la	 racontes.	 Et	 qu’il doit	 partir	 parce	 qu’il	 veut	 savoir	 si elle	est	vraie…

—	 Partir	 ?	 s’exclama	 Roxane	 en

reposant	 la	 pommade.	 Qu’est-ce	 que

tu	racontes	?

Meggie	 s’essuya	 les	 yeux,	 mais

elle	 n’avait	 plus	 de	 larmes,	 elles étaient	 taries.	 D’où	 pouvaient-elles venir,	toutes	ces	larmes	?

—	 Il	 dit	 qu’il	 va	 les	 appeler,

murmura-t-elle.	Et	que	tu	ne	dois	pas

oublier	 la	 promesse	 qu’il	 t’a	 faite, celle	 de	 toujours	 revenir,	 de	 trouver un	chemin,	où	qu’il	soit…

Elle	 avait	 beau	 répéter	 les

paroles	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 elle n’en	comprenait	toujours	pas	le	sens.

Mais	 apparemment,	 Roxane,	 elle,

avait	compris.

Elle	 se	 redressa,	 tout	 comme

Resa.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes,

Meggie	?	demanda	sa	mère	d’une	voix

inquiète.	 Et	 où	 est	 Doigt	 de

Poussière	?

—	Auprès	de	Farid.	Il	est	toujours

auprès	de	Farid.

C’était	 si	 dur	 de	 prononcer	 son

nom.	Resa	la	prit	dans	ses	bras.	Mais

Roxane	 regardait	 ixement	 la	 galerie sombre	 d’où	 Meggie	 était	 arrivée.	 Et soudain,	 elle	 les	 écarta	 et	 disparut dans	 l’obscurité.	 Resa	 se	 précipita derrière	 elle	 sans	 lâcher	 la	 main	 de Meggie.	Roxane	n’avait	que	quelques

pas	 d’avance	 sur	 elles.	 Elle	 marcha sur	 l’ourlet	 de	 sa	 robe,	 tomba,	 se releva	et	repartit	en	courant.	De	plus

en	 plus	 vite.	 Mais	 elle	 arriva	 quand même	trop	tard.

Resa	 faillit	 buter	 sur	 Roxane	 qui

s’était	 immobilisée	 à	 l’entrée	 de	 la galerie	 où	 Farid	 était	 allongé.	 Sur	 le mur,	le	nom	de	Roxane	étincelait,	en

lettres	de	feu,	et	les	Femmes	blanches

étaient	 encore	 là.	 Elles	 détachaient leurs	 mains	 livides	 de	 la	 poitrine	 de Doigt	 de	 Poussière	 comme	 si	 elles venaient	 de	 lui	 arracher	 le	 cœur.

Roxane	 fut	 peut-être	 la	 dernière

vision	 qu’eut	 Doigt	 de	 Poussière	 de ce	monde.	A	moins	qu’il	n’ait	aussi	vu

Farid	 se	 mettre	 à	 bouger	 avant	 de tomber	 lui-même,	 sans	 bruit,	 tandis que

les

Femmes

blanches

s’éclipsaient.

Oui.	 Farid	 bougeait,	 comme

quelqu’un

qui

a

dormi

trop

longtemps,	 trop	 profondément.	 Le

regard	 voilé,	 il	 s’assit	 sans	 se	 douter que	Doigt	de	Poussière	gisait	sans	vie derrière	 lui.	 Il	 ne	 se	 retourna	 même pas	lorsque	Roxane	se	précipita	vers

lui.	Il	regardait	dans	le	vide,	semblait voir	 des	 images	 que	 personne	 ne

voyait.

D’un

pas

hésitant,

Meggie

s’approcha	de	lui	comme	si	le	garçon

était	un	inconnu.	Elle	ne	savait	pas	ce qu’elle	 ressentait.	 Roxane	 était

debout	à	côté	de	Doigt	de	Poussière, pressait	 la	 main	 sur	 sa	 bouche	 de toutes	 ses	 forces,	 elle	 semblait

vouloir	 retenir	 la	 douleur.	 Sur	 la paroi,	 son	 nom	 se	 consumait

toujours,	comme	s’il	y	avait	été	gravé

de	 toute	 éternité,	 mais	 les	 lettres	 de feu	 ne	 retenaient	 pas	 son	 attention.

Sans	 un	 mot,	 elle	 tomba	 à	 genoux, prit	 la	 tête	 de	 Doigt	 de	 Poussière entre	ses	mains,	se	pencha	au-dessus

de	 lui	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 cheveux noirs	enveloppent	son	visage	comme

un	voile.

Farid,	 lui,	 ne	 bougeait	 plus,	 il

était	 comme	 pétri ié.	 Il	 sembla	 ne remarquer	Meggie	que	lorsqu’elle	fut

devant	lui.

—	 Meggie	 ?	 murmura-t-il,	 la

langue	pâteuse.

Ce	 n’était	 pas	 possible.	 Il	 était vraiment	revenu.	Farid.	Soudain,	son

nom	n’avait	plus	ce	goût	de	douleur.	Il tendit	 vers	 elle	 une	 main	 qu’elle

attrapa	 aussitôt,	 la	 serrant	 comme pour	 le	 retenir,	 l’empêcher	 de

repartir	si	loin.	Doigt	de	Poussière	se trouvait-il	 maintenant	 là	 où	 Farid avait	 été	 ?	 Son	 visage	 était	 de nouveau	 si	 chaud…	 Elle	 s’agenouilla près	 de	 lui	 et	 l’enlaça,	 l’attira	 contre elle	 et	 sentit	 son	 cœur	 battre	 contre le	sien,	fort,	très	fort.

—	Meggie	!

Il	 semblait	 soulagé	 comme

quelqu’un	 qui	 s’éveille	 d’un	 mauvais rêve.	 L’ébauche	 d’un	 sourire	 apparut même	 sur	 ses	 lèvres.	 C’est	 alors	 que derrière	 lui	 Roxane	 se	 mit	 à

sangloter,

tout

doucement,

si

doucement	 qu’on	 l’entendait	 à	 peine sous	ses	cheveux	défaits…	et	Farid	se

retourna.

Un	 instant,	 il	 parut	 ne	 pas

comprendre	ce	qu’il	voyait.

Puis	 il	 s’arracha	 à	 l’étreinte	 de Meggie,	 se	 leva,	 trébucha	 contre	 le manteau	 –	 ses	 jambes	 semblaient

encore	 trop	 faibles	 pour	 marcher.	 Il se	traı̂na	à	genoux	à	côté	de	Doigt	de Poussière	et,	terri ié	et	incrédule	à	la fois,	caressa	le	visage	figé.

—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	?	cria-t-il	 à	 Roxane	 comme	 si	 elle	 était	 la cause	de	ce	malheur.	Qu’est-ce	que	tu

as	fait	?	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	fait	?

Meggie	s’agenouilla	à	côté	de	lui,

tenta	de	le	calmer,	mais	il	la	repoussa et	se	pencha	de	nouveau	sur	Doigt	de

Poussière,	 posa	 l’oreille	 sur	 sa

poitrine,	 écouta…	 et,	 en	 sanglotant, appuya	 son	 visage	 à	 l’endroit	 où	 le cœur	avait	cessé	de	battre.

Le	 Prince	 noir	 entra	 dans	 la

galerie,

Mo

l’accompagnait

et

derrière	 eux	 apparurent	 d’autres

visages,	toujours	plus	nombreux.

—	Allez-vous-en	!	leur	cria	Farid.

Allez-vous-en	 tous	 !	 Qu’est-ce	 que

vous	 lui	 avez	 fait	 ?	 Pourquoi	 ne

respire-t-il	 plus	 ?	 Il	 n’a	 plus	 de	 sang, plus	une	goutte	de	sang.

—	 Personne	 ne	 lui	 a	 rien	 fait,

Farid	!	murmura	Meggie.

«	Tu	aimerais	bien	qu’il	revienne,

n’est-ce	pas	?	»	Elle	entendait	la	voix de	Doigt	de	Poussière.	Elle	entendait

ses	paroles	dans	sa	tête,	sans	relâche.

—	Ce	sont	les	Femmes	blanches.

Nous	les	avons	vues.	C’est	lui	qui	les	a appelées,	expliqua-t-elle.

—	 Tu	 mens	 !	 lui	 lança	 Farid.

Pourquoi	 aurait-il	 fait	 une	 chose

pareille	?

Roxane	 passa	 le	 doigt	 sur	 les

balafres	 de	 Doigt	 de	 Poussière,	 elles étaient	 si	 pâles	 qu’elles	 semblaient avoir	été	dessinées	par	la	plume	d’un homme	 de	 verre,	 et	 non	 par	 un

couteau.

—	 Il	 y	 a	 une	 histoire	 que	 les

saltimbanques	 racontent	 à	 leurs

enfants,	 dit-elle	 alors	 sans	 regarder aucun	d’entre	eux.	C’est	l’histoire	d’un cracheur	 de	 feu	 dont	 les	 Femmes

blanches	avaient	emporté	le	 ils.	Dans son	 désespoir,	 il	 se	 souvint	 de	 ce qu’on	 colportait	 à	 propos	 des

Femmes	blanches	:	elles	avaient	peur

du	 feu	 mais,	 en	 même	 temps,	 elles aimaient	 sa	 chaleur	 –	 qui	 leur

manquait.	 Aussi	 décida-t-il	 de	 les attirer	 avec	 son	 talent	 et	 de	 leur demander	 de	 lui	 rendre	 son	 ils.	 Il	 y parvint.	Il	les	appela	en	faisant	danser et	 chanter	 le	 feu	 pour	 elles	 et	 elles rendirent	 son	 ils	 à	 la	 vie.	 Mais	 en échange,

elles

emmenèrent

le

cracheur	de	feu,	qui	ne	revint	jamais.

On	dit	qu’il	doit	rester	auprès	d’elles jusqu’à	 la	 in	 des	 temps	 et	 faire danser	le	feu	pour	elles.

Roxane	 prit	 la	 main	 sans	 vie	 de

Doigt	 de	 Poussière	 et	 embrassa	 le bout	des	doigts	couverts	de	suie.

—	 Ce	 n’est	 qu’une	 histoire,

poursuivit-elle.

Mais

il

aimait

l’entendre.	 Il	 disait	 toujours	 qu’en étant	 si	 belle,	 une	 étincelle	 de	 vérité

devait	s’y	cacher.	Maintenant,	elle	est devenue	 réalité…	 et	 il	 ne	 reviendra jamais.	Même	s’il	l’a	promis.	Pas	cette fois.

Ce	fut	une	longue	nuit.

Roxane	 et	 le	 Prince	 veillèrent

Doigt	 de	 Poussière,	 mais	 Farid

remonta	 à	 la	 surface,	 où	 la	 lune apparaissait	entre	les	nuages	noirs	et

où	 le	 brouillard	 s’élevait	 de	 la	 terre humide	 de	 pluie.	 Il	 avait	 écarté	 les gardes	 qui	 voulaient	 l’empêcher	 de passer	 et	 s’était	 jeté	 sur	 la	 mousse.

Maintenant,	il	était	couché	là,	sous	les arbres	 toxiques	 de	 Mortola,	 et

sanglotait…

tandis

que

dans

l’obscurité	 les	 deux	 martres	 se

battaient	 comme	 si	 elles	 avaient

encore	 un	 maı̂tre	 pour	 lequel	 elles devaient	rivaliser.

Naturellement,

Meggie

alla

rejoindre	 Farid.	 Il	 la	 renvoya,	 alors elle	 se	 mit	 en	 quête	 de	 Mo.	 Resa dormait	 à	 son	 côté	 mais	 Mo	 était éveillé.	 Il	 était	 assis	 et	 scrutait l’obscurité	 comme	 si	 une	 histoire	 y était	 inscrite,	 une	 histoire	 qu’il	 ne comprenait	 pas.	 Il	 avait	 le	 visage fermé,	un	air	qu’elle	ne	lui	connaissait pas,	 aussi	 dur	 que	 la	 croûte	 d’une blessure

;

toutefois,

quand

il

l’aperçut,	 il	 lui	 sourit	 et	 cette

impression	disparut.

—	Viens	là,	dit-il	doucement.

Elle	 s’assit	 près	 de	 lui	 et	 pressa son	visage	contre	son	épaule.

—	 Je	 veux	 rentrer	 à	 la	 maison,

Mo	!	murmura-t-elle.

—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 vrai,

murmura-t-il	à	son	tour.

Et	elle	éclata	 en	 sanglots,	 blottie contre	sa	chemise,	comme	elle	l’avait

si	souvent	fait	quand	elle	était	petite.

Elle	s’était	toujours	déchargée	de	son chagrin	 sur	 lui,	 si	 lourd	 fût-il.	 Mo avait

toujours

su

le

dissiper,

simplement	 en	 lui	 caressant	 les

cheveux,	 en	 posant	 la	 main	 sur	 son front	 et	 en	 chuchotant	 son	 nom,	 et c’est	 ce	 qu’il	 it	 cette	 fois	 encore,	 en ce	triste	endroit,	par	cette	triste	nuit.

Il

ne

pouvait

pas

chasser

complètement	toute	cette	souffrance,

elle	était	trop	grande,	mais	il	pouvait l’apaiser,	 simplement	 en	 tenant

Meggie	dans	ses	bras.	Personne	ne	le

pouvait	 mieux	 que	 lui.	 Pas	 même

Farid.

Oui,	ce	fut	une	longue	nuit,	aussi

longue	que	mille	et	une	nuits	et	plus

noire	 que	 toutes	 celles	 que	 Meggie avait	 connues.	 Elle	 n’aurait	 pas	 pu dire	 combien	 de	 temps	 elle	 avait

dormi	 au	 côté	 de	 Mo	 quand	 Farid	 la secoua	 soudainement.	 Il	 l’entraı̂na

loin	de	ses	parents	endormis	dans	un

coin	 sombre	 où	 lottait	 l’odeur	 de l’ours	du	Prince.

—	 Meggie	 !	 chuchota-t-il	 en

serrant	 sa	 main	 si	 fort	 entre	 les siennes	 qu’il	 lui	 it	 mal.	 Je	 sais maintenant	 comment	 faire	 pour	 que

les	 choses	 s’arrangent.	 Il	 faut	 que	 tu ailles	 trouver	 Fenoglio	 !	 Dis-lui

d’écrire	 quelque	 chose	 qui	 fasse

revenir	 Doigt	 de	 Poussière	 !	 Toi,	 il t’écoutera	!

Naturellement.	 Elle	 aurait	 dû	 se

douter	qu’il	aurait	cette	idée.	Il	avait un	 air	 si	 suppliant	 que	 cela	 it	 mal	 à

Meggie,	mais	elle	secoua	la	tête.

—	Non,	Farid.	Doigt	de	Poussière

est	 mort.	 Fenoglio	 ne	 peut	 rien	 faire pour	 lui.	 Et	 même	 s’il	 le	 pouvait…	 tu as	 entendu	 ce	 qu’il	 n’arrête	 pas	 de marmonner	?	Après	ce	qui	est	arrivé

à	 Cosimo,	 plus	 jamais	 il	 n’écrira	 un seul	mot.

Oui,	 Fenoglio	 avait	 changé.

Quand	elle	l’avait	revu,	Meggie	l’avait à	 peine	 reconnu.	 Avant,	 ses	 yeux	 lui faisaient	toujours	penser	à	ceux	d’un

petit	garçon	malicieux.	Maintenant,	il

avait	des	yeux	de	vieillard,	un	regard

mé iant,	 incertain,	 et	 il	 semblait craindre	que	le	sol	ne	se	dérobe	sous

ses	pieds.	Depuis	la	mort	de	Cosimo,

il	 ne	 savait	 visiblement	 plus	 ce	 que c’était	 que	 se	 raser,	 se	 laver	 ou	 se coiffer.	 Il	 lui	 avait	 juste	 posé	 des questions	 sur	 le	 livre	 que	 Mo	 avait relié.	Et	même	quand	Meggie	lui	avait dit

que

ses

pages

blanches

protégeaient	 effectivement	 de	 la

mort,	 l’amertume	 de	 son	 visage	 ne

s’était	pas	dissipée.

—	 C’est	 formidable…,	 s’était-il

contenté	de	murmurer.	Alors	comme

ça,	 Tête	 de	 Vipère	 est	 invincible	 et Cosimo	bel	et	bien	mort.	Décidément,

cette	histoire	n’a	ni	queue	ni	tête…

Non,	 Fenoglio	 ne	 voulait	 plus

aider	 personne,	 cependant	 Meggie

suivit	 tout	 de	 même	 Farid	 quand	 il partit	à	sa	recherche.

Fenoglio	 passait	 le	 plus	 clair	 de

son	 temps	 dans	 une	 des	 galeries

intérieures,	 dans	 la	 partie	 presque complètement	 éboulée	 de	 la	 mine

dans	 laquelle	 personne	 d’autre

n’allait.	 Quand	 ils	 descendirent	 à

l’aide	 de	 l’échelle	 raide,	 ils	 le trouvèrent	 endormi,	 la	 fourrure	 que les	 brigands	 lui	 avaient	 donnée

remontée	jusqu’au	menton,	son	front

ridé,	 plissé	 comme	 si,	 même	 en

dormant,	il	réfléchissait	intensément.

—	Fenoglio	!

Farid

le

secoua

sans

ménagement.

Le	 vieil	 homme	 se	 tourna	 sur	 le

dos	 en	 poussant	 un	 grognement	 qui

eût	 fait	 honneur	 à	 l’ours	 du	 Prince, ouvrit	 les	 yeux	 et	 regarda	 Farid,

comme	 s’il	 voyait	 son	 visage	 basané

pour	la	première	fois.

—	 Ah,	 c’est	 toi	 !	 marmonna-t-il,

tout	 endormi.	 Le	 garçon	 qui	 est

revenu	de	chez	les	morts.	Encore	une

chose	que	je	n’ai	pas	écrite	!	Qu’est-ce que	 tu	 veux	 ?	 Tu	 sais	 que	 j’étais	 en train	de	faire	un	beau	rêve,	le	premier depuis	bien	longtemps	?

—	 Il	 faut	 que	 tu	 écrives	 quelque chose	!

—	 Ecrire	 ?	 Je	 n’écris	 plus.	 Après ce	qu’on	vient	de	voir	!	Avec	mon	idée fantastique	 du	 livre	 de	 l’immortalité

qui	 devait	 délivrer	 les	 bons	 et	 faire mourir	Tête	de	Vipère	!	Qu’est-ce	qui est	arrivé	?	Tête	de	Vipère	est	devenu immortel	 et	 la	 forêt	 est	 de	 nouveau jonchée	 de	 cadavres.	 Des	 brigands, des	 saltimbanques…	 Deux	 Doigts	 !

Tous	 morts	 !	 Pourquoi	 devrais-je

encore	 imaginer	 la	 suite	 de	 cette

histoire	qui	ne	fait	que	les	tuer	?

—	 Mais	 il	 faut	 que	 tu	 le	 fasses

revenir	!	s’écria	Farid	dont	les	lèvres tremblaient.	 Tu	 as	 rendu	 Tête	 de

Vipère	immortel,	pourquoi	pas	lui	?

—	 Ah,	 tu	 parles	 de	 Doigt	 de

Poussière,	 n’est-ce	 pas	 ?	 demanda

Fenoglio.

Il	 s’assit	 et	 se	 frotta	 le	 visage	 en poussant	un	profond	soupir.

—	 Oui,	 il	 est	 mort,	 bel	 et	 bien

mort,	mais	ça,	je	l’avais	prévu	depuis longtemps,	 si	 vous	 vous	 souvenez.

Bref,	 quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Doigt	 de Poussière	est	mort,	tu	étais	mort…	Le mari	 de	 Minerve,	 Cosimo,	 tous	 les

jeunes	 garçons	 qui	 l’ont	 suivi	 sont…

morts	!	Cette	histoire	ne	sait	pas	faire autre	chose.	Je	te	le	dis,	mon	garçon,

ça	fait	bien	longtemps	que	je	n’en	suis plus	 l’auteur.	 Non	 !	 L’auteur,	 c’est	 la Mort,	 la	 Faucheuse,	 la	 Camarde,

appelle-la	 comme	 tu	 veux.	 C’est	 sa danse	 à	 elle,	 peu	 importe	 ce	 que j’écris,	elle	prend	mes	mots	et	les	met à	son	service	!

—	 N’importe	 quoi	 !	 s’exclama

Farid	 sans	 essuyer	 les	 larmes	 qui

ruisselaient	sur	son	visage.	Il	faut	que tu	 le	 fasses	 revenir.	 Ce	 n’était	 pas	 sa mort,	 c’était	 la	 mienne	 !	 Fais-le respirer	 de	 nouveau	 !	 Il	 suf it	 de quelques	 mots,	 tu	 l’as	 bien	 fait	 pour Cosimo	et	pour	Langue	Magique.

—	 Doucement…	 Le	 père	 de

Meggie	 n’était	 pas	 mort,	 it	 observer Fenoglio.	 Quant	 à	 Cosimo,	 il	 n’avait que	 l’apparence	 de	 Cosimo,	 combien

de	 fois	 devrai-je	 te	 l’expliquer	 ?

Meggie	et	moi,	nous	l’avons	recréé	de toutes

pièces,

ce

qui

a

malheureusement	 très	 mal	 tourné.

Non	 !	 ajouta-t-il	 en	 tirant	 de	 sa ceinture

quelque

chose

qui

ressemblait	 à	 un	 mouchoir	 et	 en	 se mouchant	 bruyamment.	 Ce	 n’est	 pas

une	 histoire	 dans	 laquelle	 les	 morts ressuscitent	!	Certes,	j’admets	que	j’ai fait	 entrer	 en	 jeu	 l’immortalité,	 mais c’est	quand	même	autre	chose	que	de

faire	revenir	les	morts	!	Non	!	On	en

reste	 là.	 Quand	 on	 est	 mort,	 on	 est mort.	 Cela	 vaut	 dans	 ce	 monde

comme	dans	celui	d’où	je	viens.	En	ce

qui	te	concerne,	Doigt	de	Poussière	a

contourné	 fort	 habilement	 cette

règle.	Peut-être	ai-je	même	écrit	moi-même	 l’histoire	 sentimentale	 qui	 lui a	 donné	 cette	 idée…	 Je	 ne	 m’en

souviens	plus,	mais	peu	importe.	Il	y

a	toujours	des	lacunes	et	il	a	payé	de sa	vie	en	échange	de	la	tienne.	Cela	a toujours	 été	 le	 seul	 marché	 que	 la mort	 accepte.	 Oui,	 qui	 l’aurait	 cru	 ?

Doigt	 de	 Poussière,	 justement	 lui, s’attache	 tellement	 à	 un	 garçon	 qui s’est	 égaré	 dans	 cette	 histoire	 qu’il meurt	pour	lui…	J’avoue	que	l’idée	est bien	meilleure	que	celle	de	la	martre,

mais	elle	n’est	pas	de	moi	!	Oh	non	!	Si tu	 cherches	 quelqu’un	 pour	 lui	 faire porter	 la	 faute,	 trouves-en	 un	 autre, car	une	chose	est	sûre,	mon	garçon…

(et	 en	 disant	 cela,	 il	 appuya	 sans ménagement	 son	 doigt	 contre	 la

poitrine	de	Farid)…	toi,	tu	ne	fais	pas partie	 de	 cette	 histoire	 !	 Et	 si	 tu	 ne t’étais	 pas	 mis	 dans	 la	 tête	 de	 t’y introduire	 en	 fraude,	 Doigt	 de

Poussière	serait	encore	en	vie…

Farid	lui	donna	un	coup	de	poing

en	plein	visage.

—	 Comment	 peux-tu	 dire	 une

chose	 pareille	 ?	 lança	 Meggie	 à

Fenoglio,	hors	d’elle,	tandis	que	Farid passait	 ses	 bras	 autour	 d’elle	 en

sanglotant.	C’est	lui	qui	a	sauvé	la	vie à	 Doigt	 de	 Poussière	 au	 moulin	 !

Depuis	qu’il	est	là,	il	n’a	pas	arrêté	de le	protéger…

—	 Oui,	 oui,	 c’est	 bon,	 c’est	 bon, marmonna	 Fenoglio	 en	 tâtant	 son

nez	 endolori.	 Je	 suis	 un	 vieil	 homme sans	 cœur,	 je	 sais.	 Et	 même	 si	 tu	 ne me	 crois	 pas,	 quand	 j’ai	 vu	 Doigt	 de Poussière	 allongé,	 mort,	 je	 me	 suis dégoûté.	 Et	 les	 pleurs	 de	 Roxane, atroce,	 tellement	 atroce	 !	 Tous	 ces blessés,	 tous	 ces	 morts…	 Non,

Meggie,	il	y	a	longtemps	que	les	mots

ne	m’obéissent	plus.	Ils	font	ce	qu’ils veulent.	 Ils	 se	 sont	 retournés	 contre moi	comme	des	serpents.

—	 C’est	 bien	 vrai.	 Tu	 es	 un

charlatan,	 un	 vrai	 charlatan	 !

s’exclama	 Farid	 en	 lâchant	 Meggie.

Mais	 il	 y	 en	 a	 un	 qui	 connaı̂t	 son métier,	 lui.	 Celui	 qui	 a	 ramené	 Doigt de	Poussière	ici.	Orphée.	Lui	saura	le faire	 revenir,	 tu	 verras.	 Maintenant, écris	 pour	 faire	 venir	 Orphée	 en	 ce monde	!	Tu	devrais	bien	pouvoir	faire

ça	au	moins	!	Oui,	écris	et	fais	revenir Orphée,	tout	de	suite,	ou…	ou…	je	vais

raconter	 à	 Tête	 de	 Vipère	 que	 tu	 as voulu	 le	 tuer…	 Je	 vais	 raconter	 à

toutes	les	femmes	d’Ombra	que	c’est

à	 cause	 de	 toi	 que	 leurs	 maris	 sont morts…	Je…	je…

Il	 était	 là,	 les	 poings	 serres,

tremblant	 de	 colère	 et	 de	 désespoir.

Mais	le	vieil	homme	se	contentait	de

le	 regarder	 sans	 répondre.	 Puis,

soudain,	il	se	releva	péniblement.

—	Je	vais	te	dire	une	chose,	mon

garçon,	 dit-il	 en	 approchant	 son

visage	 tout	 près	 de	 celui	 de	 Farid.	 Si tu	 me	 l’avais	 demandé	 gentiment,

j’aurais

peut-être

essayé,

mais

comme	 ça,	 non.	 Oh,	 non	 !	 Fenoglio veut	bien	qu’on	lui	demande	quelque

chose,	mais	pas	qu’on	le	menace.	J’ai

encore	assez	de	fierté	pour	ça.

A	 ces	 mots,	 Farid	 voulut	 de

nouveau	se	jeter	sur	lui	mais	Meggie

le	retint.

—	Fenoglio,	arrête	!	cria-t-elle	au

vieil	homme.	Tu	ne	vois	pas	qu’il	est

désespéré	?

—	Désespéré	?	Et	après	?	Et	moi,

je	 ne	 suis	 pas	 désespéré,	 peut-être	 ?

rétorqua-t-il.	 Mon	 visage	 se	 baigne dans	le	malheur,	et	elles,	ajouta-t-il	en montrant	ses	mains,	 elles	 ne	 veulent plus	 écrire	 !	 J’ai	 peur	 des	 mots, Meggie	 !	 Avant,	 les	 mots,	 c’était	 du miel,	 maintenant	 c’est	 du	 poison,	 du pur	 poison	 !	 Mais	 qu’est-ce	 qu’un

écrivain	 qui	 n’aime	 plus	 les	 mots	 ?

Que	suis-je	encore	?	Cette	histoire	me

ronge,	 elle	 m’écrase,	 moi,	 son

créateur	!

—	Fais	venir	Orphée	!

Meggie	 sentait	 combien	 Farid

s’efforçait	 de	 maı̂triser	 sa	 voix,	 d’en chasser	toute	expression	de	colère.

—

Fais

venir

Orphée

et

demande-lui	 d’écrire	 pour	 toi	 !

Enseigne-lui	 ce	 que	 tu	 sais,	 comme Doigt	de	Poussière	l’a	fait	avec	moi	!

Apprends-lui	 à	 trouver	 pour	 toi	 les mots	justes.	Il	adore	ton	histoire,	il	l’a dit	lui-même	à	Doigt	de	Poussière	!	Il t’a	 même	 écrit	 une	 lettre	 quand	 il était	jeune.

—	Vraiment	?

L’espace	 d’un	 instant,	 la	 voix	 de

Fenoglio	laissa	percer	la	curiosité	de son	vieil	ego.

—	 Oui,	 il	 t’adore	 !	 Il	 trouve	 que cette	 histoire	 est	 la	 meilleure	 de toutes,	c’est	lui	qui	l’a	dit	!

—	Tiens,	tiens	!	dit	Fenoglio,	l’air

latté.	C’est	vrai	qu’elle	n’est	vraiment pas	 mal.	 En in,	 elle	 n’était	 pas	 mal, ajouta-t-il	en	regardant	Farid	d’un	air pensif.	 Un	 élève…	 Un	 élève	 de

Fenoglio,	 murmura-t-il.	 Le	 disciple

d’un	poète.	Hum.	Orphée…,	répéta-t-il comme	pour	tester	d’abord	le	goût	du

nom.	Le	seul	poète	qui	se	soit	mesuré

à	la	mort…	C’est	de	circonstance.

Farid	 lui	 lança	 un	 regard	 chargé

de	 tant	 d’espoir	 que	 Meggie	 en	 eut encore	une	fois	le	cœur	brisé.

Mais	Fenoglio	arbora	un	sourire,

triste	 sans	 doute,	 mais	 un	 sourire quand	même.

—

Regarde-le,

Meggie

!

s’exclama-t-il.	 Ce	 garçon	 a	 le	 même regard	 suppliant	 qu’avaient	 mes

petits-enfants	 quand	 ils	 voulaient

quelque	 chose	 de	 moi.	 Il	 te	 regarde comme	 ça	 quand	 il	 veut	 quelque

chose	de	toi	?

Meggie	 se	 sentit	 rougir,	 mais

Fenoglio	lui	épargna	de	répondre.

—	 Tu	 sais	 que	 nous	 aurons

besoin	 de	 l’aide	 de	 Meggie	 ?

demanda-t-il	à	Farid.

—	Si	tu	écris,	je	lirai,	dit-elle.

«	 Et	 je	 ferai	 revenir	 dans	 cette

histoire	l’homme	qui	a	aidé	Mortola	à

y	 faire	 venir	 mon	 père	 dans

l’intention	 de	 le	 tuer	 »,	 poursuivit Meggie	 en	 son	 for	 intérieur.	 Elle essaya	de	ne	pas	penser	à	ce	que	Mo

dirait	de	ce	marché.

Mais	 Fenoglio	 semblait	 décidé	 à

chercher	les	mots,	les	mots	justes,	les mots	 qui	 ne	 le	 trahiraient	 pas,	 ne	 le tromperaient	pas.

—

Bon,

murmura-t-il,

l’air

absent.	 Je	 vais	 me	 mettre	 une

dernière	fois	au	travail.	Mais	où	vais-je	 trouver	 du	 papier	 et	 de	 l’encre	 ?

Sans	 parler	 d’une	 plume	 et	 d’un

homme	de	verre.	Le	pauvre	Cristal	de

Rose	est	toujours	à	Ombra.

—	J’ai	du	papier,	et	un	crayon,	dit

Meggie.

—	Il	est	très	beau,	 it	remarquer

Fenoglio	quand	elle	posa	le	carnet	sur

ses	genoux.

Meggie	acquiesça.

—	Tu	as	arraché	des	pages	!

—  Oui,	 pour	 écrire	 un	 message	 à

ma	 mère	 et	 pour	 la	 lettre	 que	 je	 t’ai envoyée.	 La	 lettre	 que	 Danseur	 de Nuage	t’a	apportée.

—	 Oh	 oui,	 la	 fameuse	 lettre	 !	 dit Fenoglio,	 l’air	 soudain	 affreusement las.	 Des	 livres	 avec	 des	 pages

blanches…,

murmura-t-il.

Ils

semblent	 prendre	 de	 plus	 en	 plus

d’importance	 dans	 cette	 histoire,

n’est-ce	pas	?

Et	 il	 demanda	 à	 Meggie	 de	 le

laisser	seul	avec	Farid	pour	que	celui-ci	lui	parle	d’Orphée.

—	 Entre	 nous,	 chuchota-t-il	 à

Meggie,	 je	 crois	 qu’il	 surestime

considérablement	 ses	 facultés	 !

Qu’est-ce	 qu’il	 a	 fait	 jusque-là

d’extraordinaire,	 cet	 Orphée	 ?	 Il	 a agencé	 mes	 mots	 autrement,	 c’est

tout.	N’empêche,	j’avoue	que	je	serais curieux	 de	 le	 connaı̂tre.	 Il	 faut	 avoir une	 certaine	 dose	 de	 folie	 des

grandeurs	 pour	 se	 faire	 appeler

Orphée,	et	c’est	un	trait	de	caractère intéressant.

Meggie	 n’était	 pas	 de	 cet	 avis

mais	 il	 était	 trop	 tard	 pour	 revenir sur	sa	promesse.	Elle	lirait.	Cette	fois, pour	 Farid.	 Elle	 revint	 à	 pas	 de	 loup auprès	 de	 ses	 parents,	 posa	 sa	 tête sur	 la	 poitrine	 de	 Mo	 et	 s’endormit avec	 le	 bruit	 de	 son	 cœur	 dans

l’oreille.	 Les	 mots	 l’avaient	 sauvé, pourquoi	 ne	 le	 feraient-ils	 pas	 aussi pour	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Même	 s’il était	loin,	très	loin…	Dans	ce	monde-ci,	les	mots	ne	régnaient-ils	pas	sur	le pays	du	silence	?

627. 


LE	GEAI	BLEU

Le	 monde	 existait	 pour


être	lu.	Et	je	le	lisais.

 

Lynn	Sharon	Schwartz,  Ruined	by

Reading	:	A	Life	in	Books

 

Resa	et	Meggie	dormaient	encore

quand	 Mo	 se	 réveilla.	 Il	 avait	 la sensation	 qu’il	 ne	 pourrait	 pas

respirer	une	minute	de	plus	au	milieu

de	 toutes	 ces	 pierres	 et	 de	 tous	 ces morts.	 Les	 hommes	 qui	 gardaient

l’entrée	 de	 la	 mine	 le	 saluèrent	 d’un signe	 de	 tête	 quand	 il	 remonta	 près d’eux.	 Le	 jour	 iltrait	 par	 la	 fente	 qui donnait	 sur	 l’extérieur	 et	 avec	 lui l’odeur	 du	 romarin,	 du	 thym	 et	 des baies	des	arbres	toxiques	de	Mortola.

Chaque	fois,	Mo	était	troublé	quand	il ressentait,	 par	 tous	 ses	 sens,	 que dans	le	monde	de	Fenoglio	le	familier

côtoyait	l’inconnu	–	et	cet	inconnu	lui paraissait	même	parfois	être	ce	qu’il y	avait	de	plus	vrai.

A	 l’entrée	 de	 la	 mine,	 il	 n’y	 avait pas	 que	 les	 gardes.	 Cinq	 autres

hommes	 étaient	 appuyés	 contre	 les parois,	 parmi	 lesquels	 Monseigneur

et	 le	 Prince	 noir.	 Ils	 le	 dévisagèrent comme	 s’il	 était	 un	 animal	 fabuleux sur	 lequel	 ils	 avaient	 entendu	 les histoires	 les	 plus	 étranges.	 Mo	 se sentit	 plus	 que	 jamais	 comme	 un

comédien	qui	entre	en	scène…	avec	le

sentiment

désagréable

de

ne

connaître	ni	la	pièce	ni	son	rôle.

—	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 en	 est pour	 vous,	 dit	 Monseigneur	 en

lançant	un	regard	à	la	ronde,	moi,	j’ai toujours	 pensé	 que	 c’était	 un	 poète qui	avait	imaginé	le	Geai	bleu.	Et	que le

seul

qui

puisse

peut-être

revendiquer	 pour	 son	 compte	 le

masque	 avec	 les	 plumes	 était	 notre Prince	noir,	même	s’il	ne	correspond

pas	 tout	à fait	au	portrait	qu’il	en	est fait	 dans	 les	 chansons.	 Quand	 on	 a raconté	 que	 le	 Geai	 bleu	 était

prisonnier	 au	 château	 de	 la	 Nuit,	 j’ai pensé	 qu’il	 voulait	 simplement

pendre	encore	un	 pauvre	 bougre	 qui

avait	 lui	 aussi	 par	 hasard	 une

cicatrice	au	bras.	Mais	quand	je	t’ai	vu te	 battre…	 (Il	 contempla	 Mo	 comme

s’il	 se	 remémorait	 chacune	 des

phrases	 qu’il	 avait	 entendues	 à

propos	du	Geai	bleu.)…	«	Et	son	épée

les	 transperce	 comme	 l’aiguille

transperce	les	pages…	»	N’est-ce	pas

ce	qui	est	dit	dans	une	chanson	?	C’est bien	ça,	oh	oui	!

«	 Oh	 oui,	 Monseigneur	 !	 pensa

Mo.	Et	si	je	te	disais	que	le	Geai	bleu	a bien	 été	 inventé	 par	 un	 poète…	 tout comme	toi	?	»

Ils	 lui	 lançaient	 des	 coups	 d’œil

furtifs.

—	 Il	 faut	 qu’on	 s’en	 aille,	 dit	 le Prince,	rompant	le	silence.	Ils	passent la	 forêt	 au	 peigne	 in	 jusqu’à	 la	 mer.

Ils	 ont	 déjà	 enfumé	 deux	 de	 nos cachettes,	ils	n’ont	pas	encore	trouvé

la	 mine	 parce	 qu’ils	 n’imaginent	 pas que	 nous	 puissions	 être	 si	 proches d’eux.

L’ours	 grogna,	 comme	 pour	 se

moquer	 de	 la	 bêtise	 des	 cuirassiers.

Le	museau	gris	au	milieu	du	sombre

visage	 poilu,	 les	 petits	 yeux	 ambre, malicieux	 –	 déjà,	 dans	 le	 livre,	 l’ours avait	 beaucoup	 plu	 à	 Mo,	 mais	 il	 se l’était	imaginé	plus	grand.

—	 Cette	 nuit,	 poursuivit	 le

Prince,	 la	 moitié	 d’entre	 nous

emmèneront	les	blessés	au	terrier	du

blaireau,	 les	 autres	 iront	 à	 Ombra avec	Roxane	et	moi.

—	 Et	lui,  demanda	 Monseigneur

en	fixant	Mo,	il	va	où	?

Tous	les	regards	se	posèrent	sur

lui.	Mo	les	sentait	comme	des	doigts

sur	 sa	 peau.	 Des	 regards	 remplis

d’espoir,	mais	de	quel	espoir	?	Qu’est-ce	qu’ils	avaient	entendu	dire	sur	lui	?

Racontait-on	déjà	des	histoires	sur	ce qui	 s’était	 passé	 au	 château	 de	 la Nuit	?

—	 Il	 faut	 qu’il	 parte	 d’ici.	 Que

voulez-vous	 qu’il	 fasse	 ?	 Qu’il	 parte très	loin	!	lança	le	Prince	en	enlevant une	 feuille	 fanée	 du	 pelage	 de	 l’ours.

Tête	de	Vipère	va	le	faire	rechercher même	 s’il	 fait	 courir	 le	 bruit	 partout que	c’est	Mortola	qui	est	responsable

de	l’attaque	dans	la	forêt.

Il

it	 signe	 à	 un	 garçon

maigrichon	 qui	 avait	 au	 moins	 une

tête	de	moins	que	Meggie.

—	Répète	ce	que	les	hérauts	ont

proclamé	dans	ton	village,	lui	dit-il.

—	 «	 Ceci…,	 commença	 le	 garçon

d’une

voix

hésitante,…

est

la

promesse	 de	 Tête	 de	 Vipère	 :	 si jamais	 le	 Geai	 bleu	 se	 montre	 de	 ce côté-ci	 de	 la	 forêt,	 il	 mourra	 de	 la mort	la	plus	lente	que	le	bourreau	du

château	 de	 la	 Nuit	 ait	 jamais

imaginée.	 Et	 celui	 qui	 l’aura	 capturé

recevra	comme	récompense	le	poids

du	Geai	bleu	en	argent.	»

—	Tu	peux	commencer	à	jeûner,

le	 Geai	 bleu,	 se	 moqua	 Monseigneur (ce	qui	ne	fit	rire	personne).

—	 C’est	 vrai	 que	 tu	 l’as	 rendu

immortel	?	demanda	le	garçon.

Monseigneur	 éclata	 d’un	 rire

sonore.

—	 Ecoutez-moi	 ça	 !	 Tu	 crois

aussi	que	le	Prince	peut	voler,	petit	?

Mais	 le	 garçon	 l’ignora.	 Il

regardait	toujours	Mo.

—	Ils	disent	que,	toi	non	plus,	tu

ne	 peux	 pas	 mourir,	 poursuivit-il	 à

voix	 basse.	 Ils	 disent	 que	 tu	 t’es fabriqué	le	même	livre	que	le	sien,	un livre	 avec	 des	 pages	 blanches	 dans lequel	la	mort	est	prisonnière.

Mo	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

Combien	de	fois	Meggie	ne	l’avaitelle

pas	regardé	ainsi	avec	de	grands	yeux

en	 lui	 demandant	 :	 «	 Elle	 est	 vraie, l’histoire,	Mo	?	Allez,	dis-le	»	?

Ils	 attendaient	 tous	 sa	 réponse,

même	 le	 Prince	 noir.	 Il	 le	 lisait	 sur leurs	visages.

—	 Oh	 si,	 dit-il,	 je	 peux	 mourir.

Crois-moi,	 je	 l’ai	 senti.	 Quant	 à	 Tête de	 Vipère,	 c’est	 vrai,	 je	 l’ai	 rendu immortel,	mais	pas	pour	longtemps.

—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire	 ?

demanda	 Monseigneur	 dont	 le	 rire

s’était	figé	d’un	coup.

Quand	il	répondit,	ce	n’est	pas	lui

que	Mo	regarda	mais	le	Prince	noir.

—	 Je	 veux	 dire	 que,	 pour	 le

moment,	 rien	 ne	 peut	 tuer	 Tête	 de Vipère.	 Aucune	 épée,	 aucun	 couteau, aucune	maladie.	Le	livre	que	je	lui	ai

relié	 le	 protège.	 Mais	 ce	 livre	 va	 lui être	fatal.	Car	son	effet	ne	durera	que quelques	semaines.

—	 Comment	 ça	 ?	 s’étonna	 le

garçon.

Mo	 baissa	 la	 voix	 pour	 lui

répondre,	 comme	 il	 faisait	 avec

Meggie	 quand	 ils	 se	 partageaient	 un secret.

—	 Oh,	 ce	 n’est	 pas	 bien	 dif icile de	 faire	 en	 sorte	 qu’un	 livre	 ne	 vive pas	 longtemps,	 tu	 sais.	 Surtout	 pour un	relieur.	Et	c’est	mon	métier,	même si	 certains	 pensent	 le	 contraire.

Normalement,	 je	 n’ai	 pas	 pour	 tâche de	 tuer	 les	 livres,	 au	 contraire,	 on m’appelle

habituellement

pour

prolonger	 leur	 vie,	 mais	 dans	 ce	 cas, hélas,	 j’étais	 bien	 obligé.	 Car	 je	 ne voulais	pas	qu’à	cause	de	moi	Tête	de Vipère	 reste	 sur	 son	 trône	 pour

l’éternité	 et	 tue	 le	 temps	 en	 faisant pendre	des	saltimbanques.

—	 Alors,	 c’est	 que	 tu	 es	 un

sorcier,	 reprit	 Monseigneur	 d’une

voix	rauque.

—	 Non,	 vraiment	 pas,	 répliqua

Mo,	je	le	répète,	je	suis	un	relieur.

Ils	 le	 regardèrent	 de	 nouveau

avec	de	grands	yeux.	Mo	se	demanda

si,	 au	 respect	 qu’il	 lisait	 dans	 leurs yeux,	ne	se	mêlait	pas	de	la	peur.

—	 Allez-y	 maintenant	 !	 ordonna

le	Prince	noir,	rompant	de	nouveau	le

silence.	 Allez-y	 et	 construisez	 des civières	pour	les	blessés.

Ils	 obéirent,	 non	 sans	 jeter

encore	 un	 dernier	 coup	 d’œil	 en

direction	 de	 Mo.	 Seul	 le	 garçon	 lui sourit	timidement.

Mais	le	Prince	noir	 it	signe	à Mo

de	le	suivre.

—	Quelques	semaines,	répéta-t-il

quand	 ils	 furent	 dans	 la	 galerie	 où	 il dormait	 avec	 son	 ours,	à l’écart	 des autres.	Combien	exactement	?

Combien	?	Même	 Mo	 n’aurait	 pu

le	 dire	 précisément.	 Si	 personne	 ne remarquait	 ce	 qu’il	 avait	 fait,	 cela irait	vite.

—	Pas	beaucoup,	répondit-il.

—	 Et	 ils	 ne	 pourront	 pas	 sauver

le	livre	?

—	Non.

Le	 Prince	 sourit.	 C’était	 la

première	 fois	 que	 Mo	 voyait	 un

sourire	sur	ce	visage	brun.

—	 Ce	 sont	 des	 nouvelles

réconfortantes,	 le	 Geai	 bleu.	 On	 perd courage	 à	 lutter	 contre	 un	 ennemi immortel.	 Mais	 tu	 n’es	 pas	 sans

savoir	 qu’il	 te	 pourchassera	 encore de	 manière	 plus	 implacable	 quand	 il aura	remarqué	que	tu	l’as	trompé	?

Oui.	 C’est	 pourquoi	 Mo	 n’avait

rien	dit	à	Meggie,	il	avait	fait	ce	qu’il avait	à	faire	pendant	qu’elle	dormait.

Parce	qu’il	ne	voulait	pas	que	Tête	de Vipère	puisse	lire	la	peur	sur	le	visage de	sa	fille.

—	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de

retourner	 de	 ce	 côté-ci	 de	 la	 forêt, dit-il	 au	 Prince.	 Peut-être	 pourrons-nous	 trouver	 une	 bonne	 cachette pour	nous	du	côté	d’Ombra.

Le	Prince	sourit	de	nouveau.

—	 Je	 suis	 certain	 que	 oui,

répondit-il

en

observant

attentivement	Mo,	comme	s’il	voulait

lire	dans	son	cœur.

«	 Essaie	 !	 pensa	 Mo.	 Devine	 ce

que	 j’ai	 dans	 le	 cœur	 et	 dis-moi	 ce que	tu	y	trouves,	car	moi-même,	je	ne

le	 sais	 plus.	 »	 Il	 se	 souvint	 de	 la première	fois	où	il	avait	découvert	le Prince	 noir	 en	 lisant.	 «	 Quel

personnage	 fantastique	 !	 »	 avait-il pensé,	 mais	 l’homme	 qui	 se	 tenait maintenant	 devant	 lui	 était	 encore plus	 impressionnant	 que	 l’image

décrite	par	les	mots.	Il	était	peut-être un	peu	plus	petit.	Et	plus	triste.

—	 Ta	 femme	 prétendait	 que	 tu

n’es	 pas	 celui	 pour	 qui	 on	 te	 prend, déclara	 le	 Prince.	 Doigt	 de	 Poussière disait	la	même	chose.	Il	disait	que	tu viens	 du	 même	 pays	 que	 celui	 où	 il est	 resté	 pendant	 toutes	 ces	 années où	 nous	 l’avons	 cru	 mort.	 Est-ce	 un pays	très	différent	?

Mo	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

—	Oh	oui,	je	crois	bien,	dit-il.

—	Comment	?	Les	gens	sont	plus

heureux	?

—	Peut-être.

—	Peut-être	?	Tiens	donc.

Le	 Prince	 se	 baissa	 et	 ramassa

quelque	chose	sur	la	couverture	sous

laquelle	il	dormait.

—	J’ai	oublié	comment	ta	femme

t’appelle,	 ajouta	 le	 Prince.	 Doigt	 de Poussière	avait	un	drôle	de	nom	pour

toi	 :	 Langue	 Magique.	 Mais	 Doigt	 de Poussière	 est	 mort	 et	 maintenant,

pour	 tous,	 tu	 es	 le	 Geai	 bleu.	 Même moi,	j’ai	du	mal	à	t’appeler	autrement depuis	 que	 je	 t’ai	 vu	 combattre	 dans la	 forêt.	 C’est	 pourquoi	 désormais ceci	t’appartient.

Mo	 n’avait	 jamais	 vu	 le	 masque

que	le	Prince	lui	tendait.	Le	cuir	était foncé	 et	 fendillé	 mais	 les	 plumes brillaient,	 des	 plumes	 blanches,

noires,	 brun	 mordoré	 et	 bleues.

Bleues	comme	le	Geai	bleu.

—	Ce	masque	a	été	célébré	dans

beaucoup	 de	 chansons,	 dit	 le	 Prince noir.	 Je	 me	 suis	 permis	 de	 le	 porter pendant	 un	 temps.	 Quelques-uns

d’entre	 nous	 l’ont	 fait	 aussi	 mais, maintenant,	il	est	à	toi.

Mo	retourna	le	masque	dans	ses

mains	 sans	 rien	 dire.	 Il	 fut	 alors	 pris de	 l’étrange	 envie	 de	 le	 mettre,

comme	s’il	en	avait	l’habitude.	Oh	oui, les	 paroles	 de	 Fenoglio	 étaient

puissantes,	 mais	 c’étaient	 des	 mots, rien	 que	 des	 mots…	 même	 s’ils

avaient	été	écrits	pour	lui…	Un	acteur peut	 choisir	 le	 rôle	 qu’il	 veut	 jouer, non	?

—	 Non,	 it	 Mo	 en	 rendant	 le

masque	au	Prince.	C’est	Monseigneur

qui	 a	 raison,	 le	 Geai	 bleu	 est	 une chimère,

l’invention

d’un

vieil

homme.	Mon	métier	n’est	pas	de	me

battre,	crois-moi.

Le	Prince	noir	le	regarda	d’un	air

pensif,	 sans	 toutefois	 reprendre	 le masque.

—	 Garde-le	 quand	 même,	 dit-il.

De	 toute	 manière,	 il	 est	 devenu	 trop dangereux	 de	 le	 porter.	 Quant	 à	 ton métier…	sache	qu’aucun	d’entre	nous

n’est	né	brigand.

Mo	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 observa

simplement	 ses	 doigts.	 Après	 la

bataille	 dans	 la	 forêt,	 cela	 lui	 avait pris	 du	 temps	 de	 laver	 tout	 le	 sang qui	collait	à	ses	doigts.	Il	était	encore là,	le	masque	à	la	main,	tout	seul	dans la	 galerie	 obscure,	 quand	 il	 entendit la	voix	de	Meggie	derrière	lui.

—	 Mo	 ?	 s’exclama-t-elle	 en	 le

dévisageant,	 la	 mine	 inquiète.	 Où

étais-tu	 ?	 Roxane	 veut	 bientôt	 se mettre	 en	 route	 et	 Resa	 demande	 si nous	voulons	partir	avec	elle.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

Oui,	qu’est-ce	qu’il	en	disait	?	Où

voulait-il	 aller	 ?	 «	 Rentrer	 dans	 mon atelier,	 pensa-t-il.	 Rentrer	 dans	 la maison	 d’Elinor.	 »	 En	 était-il	 bien sûr	 ?	 Que	 voulait	 Meggie	 ?	 Il	 lui suf isait

de

la

regarder

pour

connaı̂tre	 la	 réponse.	 Bien	 sûr.	 Elle voulait	 rester,	 à	 cause	 du	 garçon, mais	 pas	 seulement.	 Resa	 aussi

voulait	 rester,	 malgré	 le	 cachot	 dans lequel	 on	 l’avait	 enfermée,	 malgré	 la souffrance	et	l’obscurité.	Qu’y	avait-il donc	 dans	 le	 monde	 de	 Fenoglio	 qui les	 remplisse	 ainsi	 de	 nostalgie	 ?	 Ne le	 sentait-il	 pas	 lui-même	 ?	 Comme un	doux	poison	à	l’effet	rapide…

—	Qu’est-ce	que	tu	en	dis,	Mo	?

Meggie	 lui	 prit	 la	 main.	 Comme

elle	avait	grandi	!

—	Ce	que	j’en	dis	?

Il	 écoutait,	 comme	 si,	 en	 se

concentrant	 suf isamment,	 il	 allait

entendre	 chuchoter	 des	 mots	 sortis

des	murs	ou	du	tissu	de	la	couverture

sous	 laquelle	 dormait	 le	 Prince	 noir.

Mais	 tout	 ce	 qu’il	 entendit	 fut	 sa propre	voix.

—	Ça	te	plaı̂t	si	je	te	dis	:	montre—

moi	 les	 fées,	 Meggie.	 Et	 les	 nixes.	 Et l’enlumineur	 du	 château	 d’Ombra.

Allons	 voir	 si	 ses	 pinceaux	 sont

vraiment	aussi	fins.

Des

mots

dangereux.

Mais

Meggie	 le	 serra	 dans	 ses	 bras	 de

toutes	 ses	 forces,	 comme	 elle	 le

faisait	lorsqu’elle	était	petite.
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L’ESPOIR	DE	FARID

Et	voilà	qu’il	était	mort.	 Son

âme	 s’était	 envolée	 vers	 les

Pénates	 Ombreuses,	 et	 son

corps	 gisait	 dans	 le	 sillage

glacé	de	Londres.

 

Philip	Reeve,  Mécaniques	Fatales

 

Peu	 avant	 le	 lever	 du	 soleil,

quand	 les	 gardes	 donnèrent	 l’alarme pour	 la	 deuxième	 fois,	 le	 Prince	 noir ordonna	 à	 tout	 le	 monde	 de

descendre	 plus	 bas,	 au	 cœur	 des

galeries,	 là	 où	 de	 l’eau	 stagnait	 dans les	 couloirs	 étroits	 et	 où	 l’on	 croyait entendre	 respirer	 la	 terre.	 Un	 seul n’obéit	 pas.	 Fenoglio.	 Lorsque	 le

Prince	 sonna	 la	 in	 de	 l’alerte	 et	 que Meggie	 remonta	 avec	 les	 autres,	 les pieds	 mouillés,	 le	 cœur	 toujours

empli	de	peur,	Fenoglio	vint	vers	elle

et	l’entraîna	à	sa	suite.	Par	chance,	Mo était	 en	 train	 de	 parler	 avec	 Resa	 et ne	le	remarqua	pas.

—	Voilà.	Mais	je	ne	garantis	rien,

chuchota	 Fenoglio	 en	 lui	 mettant	 le carnet	dans	la	main.	C’est	sans	doute

encore	une	erreur	de	plus,	comme	les

autres,	mais	je	suis	trop	fatigué	pour y	 ré léchir.	 Nourris-la,	 cette	 maudite histoire,	 nourris-la	 de	 nouveaux

mots,	 je	 n’écouterai	 pas.	 Je	 vais	 me coucher.	 Oui,	 c’est	 vraiment	 la

dernière	 fois	 de	 ma	 vie	 que	 j’écris quelque	chose.

Nourris-la.

Farid	 suggéra	 à	 Meggie	 de	 lire	à l’endroit	où	il	avait	dormi	avec	Doigt de	 Poussière.	 Son	 sac	 à	 dos	 était encore	 posé	 près	 de	 sa	 couverture, les	 deux	 martres	 s’étaient	 mises	 en boule	 de	 chaque	 côté.	 Farid	 s’assit entre	les	deux	et	serra	le	sac	à	dos	sur sa	 poitrine,	 comme	 si	 le	 cœur	 de

Doigt	 de	 Poussière	 battait	 encore	 à

l’intérieur.	 Il	 leva	 les	 yeux	 vers Meggie,	 plein	 d’espoir,	m a i s	elle	 se taisait.	 Elle	 observait	 les	 mots	 et	 se taisait.	 L’écriture	 de	 Fenoglio	 se brouillait	devant	ses	yeux.	Comme	si,

pour	 la	 première	 fois,	 elle	 ne	 voulait pas	que	Meggie	la	lise.

—	Meggie	?

Farid	 la	 regardait	 toujours.	 Il	 y

avait	tant	de	tristesse	dans	ses	yeux,

tant	de	désespoir…	«	Pour	lui,	pensa-t-elle.	 Rien	q u e	pour	 lui…	 »	 Et	 elle s’agenouilla	 sur	 la	 couverture	 sous laquelle	 Doigt	 de	 Poussière	 avait

dormi.

Dès	les	premiers	mots,	elle	sentit

qu’une	 fois	 encore	 Fenoglio	 avait

bien	 fait	 son	 travail.	 Elle	 le	 sentait comme	un	souf le	sur	son	visage.	Les

lettres	vivaient.	L’histoire	vivait.	Elle voulait	grandir	avec	ces	mots-là.	Elle le	voulait	Fenoglio	avait-il	ressenti	la même	chose	en	les	écrivant	?

—	 Un	jour	où	la	mort	avait	eu	une

fois	 de	 plus	 un	 riche	 butin…, 

commença	 Meggie	 en	 ayant	 presque

l’impression	 de	 lire	 dans	 un	 livre familier	 dont	 elle	 aurait	 interrompu la	 lecture	 quelques	 instants	 plus

tôt,  …	 Fenoglio,	 le	 grand	 écrivain, décida	de	ne	plus	écrire.	Il	était	fatigué des	 mots	 et	 de	 leur	 pouvoir	 de séduction.	 Il	 en	 avait	 assez	 qu’ils	 le trompent,	 qu’ils	 se	 moquent	 de	 lui, qu’ils	 se	 taisent	 quand	 ils	 auraient	 dû parler.	 C’est	 ainsi	 qu’il	 en	 appela	 un autre,	plus	jeune	que	lui,	répondant	au nom	 d’Orphée,	 habile	 avec	 les	 mots, même	 s’il	 ne	 les	 maîtrisait	 pas	 aussi magistralement	 que	 Fenoglio,	 et

décida	de	lui	enseigner	son	art,	comme les	 maîtres	 le	 font	 tous	 un	 jour. 

Pendant	 un	 temps,	 Orphée	 devrait jouer	 avec	 les	 mots	 à	 sa	 place,	 s’en servir	 pour	 séduire	 et	 mentir,	 créer	 et détruire,	 bannir	 et	 faire	 revenir, pendant	 que	 Fenoglio	 attendrait	 que sa	fatigue	se	dissipe,	que	son	envie	des mots	 se	 réveille,	 qu’il	 puisse	 renvoyer Orphée	 dans	 le	 monde	 d’où	 il	 l’avait fait	 venir	 a in	 qu’il	 redonne	 vie	 à	 son histoire	 avec	 des	 mots	 nouveaux, intacts. 

La	 voix	 de	 Meggie	 se	 tut.	 Elle

résonnait	 sous	 la	 terre,	 comme	 s’il	 y avait	 une	 ombre.	 Et,	 tandis	 que	 le silence	se	répandait	autour	d’eux,	on

entendit	des	pas.

Des	pas	sur	la	pierre	humide.
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DE	NOUVEAU	SEULS

L’espérance	 est	 la	 chose

empennée

 

Emily	Dickinson,  Poèmes

 

Orphée	 disparut	 sous	 les	 yeux

d’Elinor.	 Elle	 était	à	quelques	 pas	 de lui,	elle	tenait	la	bouteille	de	vin	qu’il avait	 réclamée	 quand	 il	 disparut, s’évapora	 comme	 s’il	 n’avait	 jamais existé,	 comme	 s’il	 n’avait	 été	 qu’un rêve.	La	bouteille	lui	glissa	des	mains, tomba	 sur	 le	 parquet	 de	 la

bibliothèque	et	se	brisa	au	milieu	des livres	 ouverts	 qu’Orphée	 y	 avait

laissés.

Le	 chien	 poussa	 un	 hurlement,

un	 hurlement	 si	 affreux	 que	 Darius sortit	 en	 courant	 de	 la	 cuisine.	 Le colosse	 ne	 l’arrêta	 pas.	 Il	 regardait bouche	 bée	 l’endroit	 où	 Orphée	 se trouvait	 encore	 quelques	 secondes

plus	 tôt.	 Celui-ci	 lisait	 d’une	 voix tremblante	une	feuille	qui	se	trouvait

devant	 lui	 sur	 une	 des	 vitrines

d’Elinor,	 serrant	 Cœur	 d’encre	 contre lui,

espérant

pouvoir

ainsi

contraindre	le	livre	à	l’accueillir	en in.

Elinor	 s’était	 immobilisée,	 pétri iée, en	 comprenant	 ce	 qu’il	 essayait	 de nouveau,	pour	la	centième,	non,	pour

la	 millième	 fois.	 «	 Peut-être	 qu’à	 sa place	 l’un	 d’entre	 eux	 va	 revenir	 !	 »

Meggie,	 Resa,	 Mortimer,	 ces	 trois

noms	 avaient	 un	 goût	 amer	 dans	 sa bouche,	amer	comme	tout	ce	qu’on	a

perdu…	 Mais	 maintenant,	 Orphée

avait	 disparu	 et	 aucun	 des	 trois

n’était	revenu.	Et	ce	satané	chien	qui ne	cessait	de	hurler.

—	 Il	 a	 réussi,	 murmura	 Elinor.

Darius,	 il	 a	 réussi	 !	 Il	 est	 passé	 de l’autre	 côté…	 Ils	 sont	 tous	 de	 l’autre côté.	Tous	sauf	nous	!

Un	 instant,	 elle	 fut	 submergée

par	 un	 sentiment	 de	 compassion

in ini	 pour	 elle-même.	 Elle	 était	 là, Elinor	Loredan,	au	milieu	de	tous	ses

livres,	 et	 ils	 ne	 la	 laissaient	 pas entrer,	 pas	 un	 seul	 d’entre	 eux.	 Des portes	 fermées	 qui	 l’attiraient,	 lui emplissaient	 le	 cœur	 de	 nostalgie	 et ne	 la	 laissaient	 pas	 franchir	 le	 seuil.

Maudits	soient-ils,	trois	fois	maudits, ces	 livres	 sans	 cœur	 !	 Pleins	 de

promesses	 vaines,	 de	 faux	 espoirs,

qui	 vous	 font	 venir	 l’eau	 à	 la	 bouche sans	 jamais	 assouvir	 votre	 faim,

jamais	!

«	 Elinor,	 tu	 n’as	 pas	 toujours	 vu les	 choses	 ainsi	 »,	 se	 dit-elle	 en essuyant	 ses	 larmes.	 Bon,	 et	 après	 ?

N’avaitelle	 pas	 l’âge	 de	 changer

d’avis,	 d’enterrer	 un	 vieil	 amour	 qui l’avait	 trompée	 outrageusement	 ?	 Ils ne	 l’avaient	 pas	 laissée	 entrer.	 Tous les	 autres	 étaient	 désormais	 entre leurs	 pages,	 tous	 sauf	 elle	 !	 Pauvre Elinor,	 toute	 seule	 !	 Les	 sanglots l’étouffaient.

Darius	 lui	 lança	 un	 regard

compatissant	 et	 s’approcha	 d’elle

timidement.	 Une	 chance	 que	 lui	 au

moins	 soit	 encore	 là	 !	 Mais	 il	 ne pouvait	pas	l’aider	non	plus.	«	Je	veux aller	 les	 rejoindre,	 pensa-t-elle,

désespérée.	Ce	sont	eux,	ma	famille	: Resa,	 Meggie	 et	 Mortimer.	 Je	 veux

voir	 la	 Forêt	 sans	 chemin	 et	 sentir encore	une	fois	une	fée	sur	ma	main,

je	 veux	 rencontrer	 le	 Prince	 noir, même	 s’il	 me	 faut	 pour	 cela

supporter	l’odeur	de	son	ours,	je	veux

entendre	 Doigt	 de	 Poussière	 parler avec	 le	 feu,	 même	 si	 je	 ne	 peux toujours	pas	le	sentir.	Je	veux,	je	veux, je	veux…	»

—	Oh,	Darius,	dit	Elinor	dans	un

sanglot.	Pourquoi	cet	énergumène	ne

m’a-t-il	pas	emmenée	avec	lui	?

Mais	 Darius	 se	 contenta	 de	 la

regarder	 avec	 ses	 yeux	 de	 hibou

pleins	de	sagesse.

—	Où	est-il	passé,	l’ordure	?	Il	me

doit	encore	de	l’argent	!

Le	 colosse	 s’avança	 jusqu’à

l’emplacement	 où	 Orphée	 avait

disparu	 et	 inspecta	 la	 pièce	 comme s’il	 pouvait	 s’être	 caché	 entre	 les étagères.

—	 Qu’est-ce	 qui	 lui	 prend	 de

disparaître	comme	ça,	ce	fumier	?

Le	colosse	se	pencha	et	ramassa

une	feuille	de	papier.

La	 feuille	 qu’Orphée	 avait	 lue	 !

Avait-il	emporté	le	livre	en	la	laissant, avec	les	mots	qui	lui	avaient	ouvert	la porte	?	Alors,	tout	n’était	pas	perdu…

Elinor	 arracha	 résolument	 le

papier	des	mains	du	colosse.

—	Donne	!	lui	ordonna-t-elle.

Elle	 le	 serra	 contre	 sa	 poitrine

comme	 Orphée	 l’avait	 fait	 avec	 le

livre.

Le	visage	du	colosse	s’assombrit.

Deux	sentiments	très	contradictoires

semblaient	 l’habiter

:	la	 colère

qu’éveillait	en	lui	 l’insolence	 d’Elinor et	la	peur	que	lui	inspiraient	les	mots qu’elle	 pressait	 si	 fort	 contre	 son cœur.	Un	 instant,	Elinor	 se	 demanda

ce	 qui	 allait	 l’emporter.	 Darius 	 se planta	derrière	elle,	 comme	 s’il	 avait sérieusement

l’intention

de

la

défendre	 en	 cas	 de	 besoin	 mais,	 par chance,	 le	 visage	 de	 Sucre	 d’Orge

s’éclaira	de	nouveau	et	il	se	mit	à	rire.

—	 Regardez-moi	 ça	 !	 s’écria-t-il

d’un	 air	 moqueur.	 Qu’est-ce 	 que	 tu veux	faire	de	ce	torchon,	la	bouffeuse

de	 livres	 ?	 Tu	 veux	 t’évaporer	 toi aussi,	comme	Orphée	et	la	 Pie	 et	 tes deux	 amis	 ?	 Ne	 te	 gêne	 pas,	 mais avant,	je	veux	le	salaire	qu’Orphée	et

la	vieille	me	doivent	!

Sur	 ce,	 il	 fouilla	 la	 bibliothèque pour	voir	 s’il	 trouvait	 quelque	 chose avec	quoi	il	puisse	se	payer.

—	 Ton	 salaire,	 bien	 sûr,	 je

comprends	 !	 s’empressa	 de	 dire

Elinor	 en	 l’entraînant	 vers	 la	 porte.

J’ai	 encore	 un	 peu	 d’argent	 caché

dans	ma	chambre.	Darius,	tu	sais	où	il

est.	 Donne-lui	 tout	 ce	 qui	 reste,

pourvu	qu’il	s’en	aille.

Darius	 n’avait	 pas	 l’air	 emballé

mais	 Sucre	 d’Orge	 arbora	 un	 large

sourire	 qui	 découvrit	 toutes	 ses

dents	gâtées.

—	 Voilà	 qu’on	 devient	 en in

raisonnable

!

grommela-t-il

en

suivant

Darius

qui,

fataliste,

l’emmena	dans	la	chambre	d’Elinor.

Elinor	 resta	 seule	 dans	 la

bibliothèque.

Que	 c’était	 silencieux	 soudain	 !

Orphée	avait	réellement	renvoyé	tous

les	personnages	qu’il	avait	fait	surgir des	livres.	Seul	son	chien	était	encore là	et	reniflait,	la	queue	basse,	l’endroit où	 son	 maı̂tre	 se	 trouvait	 encore quelques	instants	plus	tôt.

—	   Si	 vide	 !	 murmura	 Elinor.	 Si

vide.

Et	 elle	 se	 sentit	 affreusement

délaissée.	 Peut-être	 plus	 encore	 que le	jour	où	Mortola	avait	emmené	avec

elle	 Mo	 et	 Resa.	 Le	 livre	 dans	 lequel ils	 étaient	 tous	 partis	 avait	 disparu lui	 aussi.	 Disparu.	 Qu’arrivait-il	 à	 un livre	qui	disparaissait	dans	sa	propre

histoire	?

«	 Ah,	 oublie	 ce	 livre,	 Elinor	 !

pensa-t-elle	 en	 essuyant	 une	 larme

sur	 sa	 joue.	 Comment	 veux-tu	 les

retrouver	désormais	?	»

Les	 mots	 d’Orphée.	 Ils	 se

brouillèrent	 devant	 ses	 yeux	 quand elle	 regarda	 ce	 qui	 était	 écrit	 sur	 la feuille.	 Oui,	 ce	 devait	 être	 eux	 qui l’avaient	 transporté	 de	 l’autre	 côté.

Comment	l’expliquer	autrement	?	Elle

ouvrit	 délicatement	 la	 vitrine	 en

verre	sur	laquelle	était	la	feuille	avant qu’Orphée	ne	disparaisse,	prit	le	livre qui	 s’y	 trouvait,	 une	 magni ique

édition	 des	 contes	 d’Andersen,	 avec dédicace	de	l’auteur	!	et	posa	la	feuille à	sa	place.
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UN	NOUVEAU	POÈTE

Le	plaisir	d’écrire

La

possibilité

de

conserver

La	 vengeance	 de	 la	 main

mortelle

 

Wislawa	Szymborska,  La	Joie	d’écrire 

 

Il	fut	d’abord	presque	impossible

de	distinguer	Orphée	dans	l’obscurité

de	 la	 galerie.	 D’un	 pas	 hésitant,	 il s’approcha	 de	 la	 lampe	 à	 huile	 à	 la lueur	de	laquelle	Meggie	avait	lu.	Elle eut	 l’impression	 qu’il	 dissimulait

quelque	chose	sous	sa	veste	mais	elle

ne	put	distinguer	ce	que	c’était.	Peut-

être	un	livre.

—	Orphée	!

Farid	 se	 précipita	 vers	 lui,	 sans lâcher	 le	 sac	 à	 dos	 de	 Doigt	 de Poussière.

C’était	 bien	 lui.	 Orphée.	 Meggie

se

l’était

imaginé

autrement,

beaucoup	 plus…	 impressionnant.	 Ce

n’était	 qu’un	 homme	 encore	 assez

jeune,	 un	 peu	 trop	 trapu,	 dans	 un costume	mal	coupé.	Il	avait	l’air	ahuri.

Sans	 dire	 un	 mot,	 il	 regarda	 Meggie, puis	 la	 galerie	 par	 laquelle	 il	 était arrivé,	 et	 en in	 Farid,	 qui	 semblait avoir	 complètement	 oublié	 que

l’homme	 qu’il	 accueillait	 avec	 un

sourire	radieux	lui	avait	volé	quelque chose	lors	de	leur	dernière	rencontre

et	 l’avait	 livré	 à	 Basta.	 Orphée	 n’eut d’abord	pas	l’air	de	reconnaı̂tre	Farid mais,	 quand	 il	 l’identi ia	 en in,	 il retrouva	sa	voix.

—	Le	garçon	qui	était	avec	Doigt

de	 Poussière	 ?	 Mais	 comment	 es-tu arrivé	ici	?	demanda-t-il.

Oui,

Meggie

devait

bien

l’admettre

:

sa

voix

était

impressionnante,

bien

plus

impressionnante	que	son	visage.

—	 Bon,	 peu	 importe,	 ajouta-t-il.

Ce	 doit	 être	 le	 Monde	 d’encre	 !	 Je savais	 bien	 que	 j’y	 arriverais	 !	 Je	 le savais	!

U n	sourire	suf isant	apparut	sur

ses	lèvres.	Gwin	 it	un	bond	en	feulant quand	 il	 faillit	 lui	 marcher	 sur	 la queue,	 mais	 Orphée	 ne	 remarqua

même	pas	la	martre.

—	Fantastique	!	murmura-t-il	en

passant	 la	 main	 sur	 les	 parois	 de	 la galerie.	C’est	 sans	 doute	 une	 des

galeries	sous	le	château	d’Ombra,	qui

mènent	aux	tombeaux	des	princes.

—

Non,

décréta

Meggie

froidement.

«	 Orphée	 –	 le	 complice	 de

Mortola,	 le	 traı̂tre	 à	 la	 langue

magique.	 Et	 ce	 visage	 rond	 avec	 cet air	 vide…	 Pas	 étonnant	 »,	 pensa-telle,	 dégoûtée,	 en	 se	 relevant	 de	 la couche	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Il

n’avait	 pas	 de	 conscience,	 pas	 de

pitié,	 pas	 de	 cœur.	 Pourquoi	 l’avaitelle	 fait	 venir	 ?	 N’y	 avait-il	 pas	 déjà

assez	 de	 gens	 de	 son	 espèce	 ici	 ?

«	Pour	Farid,	répondit	son	cœur,	pour

Farid…	»

—	 Comment	 vont	 Elinor	 et

Darius	?	Si	tu	leur	as	fait	du	mal…

Meggie	 n’acheva	 pas	 sa	 phrase.

Qu’aurait-elle	pu	ajouter	?

Orphée	se	retourna,	aussi	surpris

que	 s’il	 ne	 l’avait	 pas	 encore

remarquée.

—	 Elinor	 et	 Darius	 ?	 Ah,	 alors

c’est	 toi,	 la

ille	 qui	 se	 serait

transportée	seule	ici	en	lisant	?

Son	 regard	 se	 it	 plus	 attentif.

Apparemment,	 il	 se	 souvenait	 de	 ce qu’il	avait	fait	à	ses	parents.

—	 Mon	 père	 a	 failli	 mourir	 à

cause	de	toi	!

Meggie	s’en	voulait	de	ne	pouvoir

empêcher	sa	voix	de	trembler.

Orphée	 rougit	 comme	 une	 jeune

ille,	Meggie	n’aurait	su	dire	si	c’était de	 dépit	 ou	 de	 confusion	 mais,	 quoi qu’il	en	soit,	il	se	ressaisit	vite.

—	 Est-ce	 que	 j’y	 peux	 quelque

chose,	moi,	si	Mortola	avait	encore	un

compte	à	régler	avec	lui	?	répliqua-t-il.	Et	d’après	ce	que	tu	me	racontes,	il vit	encore.	Alors	il	n’y	a	pas	de	raison de	s’énerver	!

Il	haussa	les	épaules	et	tourna	le

dos	à	Meggie.

—	 C’est	 curieux	 !	 murmura-t-il

en	 inspectant	 l’éboulis	 au	 fond	 de	 la galerie,	les	petites	échelles,	la	poutre principale.

Dites-moi,	O

ù	ai-je

atterri	?	On	dirait	presque	une	mine,

je	 n’ai	 jamais	 rien	 lu	à	 propos	 d’une mine…

—	 Ce	 que	 tu	 as	 lu	 n’a	 pas

d’importance	 !	 C’est	moi	qui	 t’ai	 fait venir	!

La	 voix	 de	 Meggie	 était	 si

tranchante	 que	 Farid	 lui	 lança	 un

regard	inquiet.

—	 Toi	 ?	 s’exclama	 Orphée	 en	 se

retournant	et	en	la	toisant	d’un	air	si méprisant	 que	 le	 sang	 monta	 aux

joues	 de	 Meggie.	 Tu	 n’as	 pas	 l’air	 de savoir	à	 qui	 tu	 parles	 !	Mais	 assez bavardé	!	J’en	ai	assez	de	cette	galerie sinistre.	 Où	 sont	 les	 fées	 ?	 les cuirassiers	?	les	saltimbanques	?…

Il

écarta

Meggie

sans

ménagement,	 se	 dirigea	 d’un	 pas

résolu	 en	 direction	 de	 l’échelle	 qui menait	 vers	 le	 haut	 mais	 Farid	 lui barra	le	passage.

—	 Reste	 où	 tu	 es,	 Tête	 de

Camembert	 !	 lui	 lança-t-il.	 Tu	 veux savoir	pourquoi	tu	es	là	?	A	cause	de

Doigt	de	Poussière.

—	 Tiens	 !	 répondit	 Orphée	 avec

un	 rire	 moqueur.	 Tu	 ne	 l’as	 toujours pas	retrouvé	?	Peut-être	qu’il	n’a	pas envie	 qu’on	 le	 retrouve,	 surtout	 pas un	gamin	têtu	comme	toi…

—	Il	est	mort,	l’interrompit	Farid

sèchement.	 Doigt	 de	 Poussière	 est mort	 et,	 si	 Meggie	 t’a	 transporté	 ici, c’est	uniquement	pour	que	tu	écrives

un	texte	qui	le	fasse	revenir.

—	 Ce	 n’est	 pas	 elle	 qui	 m’a	 fait venir,	combien	de	fois	faudra-t-il	que

je	le	répète	!

Orphée	 voulait	 repartir	 vers

l’échelle	mais	Farid	prit	sa	main	sans un	 mot	 et	 l’entraı̂na	 derrière	 lui.	 Là

où	se	trouvait	Doigt	de	Poussière.

Roxane	 avait	 accroché	 son

manteau	devant	la	galerie	où	il	gisait.

Avec	 Resa,	 elle	 avait	 disposé	 autour de	 lui,	 au	 lieu	 des	 leurs	 habituelles, des	 bougies	 allumées	 qui	 faisaient une	guirlande	de	feu.

—	Mon	Dieu	!	s’exclama	Orphée.

Il	 est	 vraiment	 mort	 !	 Mais	 c’est affreux	!

Surprise,	 Meggie	 vit	 ses	 yeux

s’emplir	 de	 larmes.	 D’une	 main

tremblante,	 il	 ôta	 ses	 lunettes

embuées	et	les	essuya	avec	un	pan	de

sa	 veste.	 Puis	 il	 s’approcha	 de	 Doigt de	 Poussière,	 se	 pencha	 vers	 lui	 et toucha	sa	main.

—	 Froid	 !	 murmura-t-il	 en

reculant.	 (Il	 regarda	 Farid,	 les	 yeux noyés	de	larmes.)	C’est	Basta	?	Dis-lemoi	!	Non,	 attends…	 Comment	 était-ce	déjà	?	Basta	était-il	là	?  Une	bande d’hommes	 de	 Capricorne,  oui,	c’est	ça, ils	 voulaient	 tuer	 la	 martre	 et,	 lui,	 il voulait	 la	 sauver	 !	 J’ai	 pleuré	 toutes les	larmes	de	mon	corps	quand	j’ai	lu

ce	chapitre,	j’ai	lancé	le	livre	contre	le mur	 !	 Et	 maintenant	 que	 je	 suis	 ici, en in	 ici…	 (Il	 reprit	 son	 souf le.)…	 Je l’ai	fait	revenir	 ici	 uniquement	 parce que	 je	 pensais	 que	 désormais	 il	 y serait	 en	 sécurité	 !	 Oh,	 mon	 Dieu, mon	Dieu,	mon	Dieu.

Orphée	 éclata	 en	 sanglots…	 et

s’arrêta	 soudain.	 Il	 se	 pencha	 de nouveau	 sur	 le	 corps	 de	 Doigt	 de

Poussière.

—	Attendez	!  Un	coup	de	couteau. 

C’est	ce	qui	était	écrit	dans	le	livre,  un coup	de	couteau	à	cause	de	la	martre, oui,	c’est	bien	ça.

Il	 se	 retourna	 brusquement	 et

regarda	la	martre	qui	était	assise	sur les	épaules	de	Farid	et	feulait	dans	sa direction.

—	 Il	 a	 laissé	 la	 martre	 dans

l’autre	 monde,	 la	 martre	 et	 toi.

Comment	est-ce	possible…	?

Farid	se	tut.	Meggie	avait	tant	de

peine	 pour	 lui	 qu’elle	 tendit	 la	 main dans	sa	direction,	mais	il	la	repoussa.

—	 Qu’est-ce	 que	 la	 martre	 fait

ici	?	Parle.	Tu	as	perdu	ta	langue	!

La	 belle	 voix	 d’Orphée	 avait

soudain	des	accents	métalliques.

—	 Il	 n’est	 pas	 mort	 à	 cause	 de

Gwin,	murmura	Farid.

—	Ah	bon	?	À	cause	de	qui,	alors	?

Cette	 fois,	 quand	 Meggie	 attrapa

sa	main,	il	ne	la	retira	pas.	Mais	avant qu’il	 ait	 pu	 répondre	 à	 Orphée,	 une voix	retentit	derrière	eux.

—	 Qui	 est-ce	 ?	 Qu’est-ce	 qu’un

étranger	fait	ici	?

Orphée	sursauta,	comme	pris	sur

le	 fait.	 Roxane	 était	 là,	 Resa	 à	 ses côtés.

—	Roxane	!	murmura	Orphée.	La

belle	ménestrelle.

Il	ajusta	ses	lunettes	et	s’inclina.

—	Permettez	que	je	me	présente.

Mon	 nom	 est	 Orphée.	 J’étais	 un…	 un ami	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Oui,	 je pense	qu’on	peut	dire	ça.

—	 Meggie,	 demanda	 Resa	 d’une

voix	hésitante,	comment	est-il	arrivé

ici	?

Meggie

dissimula

instinctivement	 le	 carnet	 contenant

les	 mots	 de	 Fenoglio	 derrière	 son dos.

—	 Comment	 va	 Elinor	 ?	 lança-telle	 à	 Orphée.	 Et	 Darius	 ?	 Qu’est-ce que	tu	leur	as	fait	?

—	Rien	du	tout	!	répliqua	Orphée

qui,	 sous	 le	 coup	 de	 l’émotion,	 ne remarqua	 même	 pas	 que	 la	 femme

qui	 ne	 parlait	 que	 par	 gestes	 avait retrouvé	 l’usage	 de	 sa	 voix.	 Au

contraire.	 J’ai	 fait	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu pour	 leur	 apprendre	 à	 avoir	 une

relation	plus	naturelle	avec	les	livres.

Ils	les	traitent	comme	des	insectes	de

collection	 épinglés	 dans	 une	 boı̂te, chacun	à	sa	place,	dans	sa	cage	!	Alors que	 les	 livres	 ont	 besoin	 de	 sentir l’air	 entre	 leurs	 pages,	 et	 les	 doigts d’un	lecteur	qui	les	caresse…

—	Tu	ne	ressembles	pas	à	un	ami

de	 Doigt	 de	 Poussière,	 l’interrompit Roxane	en	attrapant	le	manteau	de	ce

dernier	 sur	 la	 poutre	 où	 elle	 l’avait accroché.	Mais	si	tu	veux	lui	faire	tes adieux,	 reprit-elle,	 c’est	 maintenant, car	je	vais	l’emmener.

—	L’emmener	?	Qu’est-ce	que	tu

racontes	 ?	 s’exclama	 Farid	 en	 lui

barrant	 le	 passage.	 Orphée	 est	 ici pour	le	faire	revenir	!

—	 Ecarte-toi	 de	 là,	 je	 ne	 veux

plus	 te	 voir	 !	 s’écria	 Roxane.	 La première	 fois	 que	 je	 t’ai	 vu	 arriver, j’ai	 su	 que	 tu	 portais	 malheur.	 C’est toi  qui	devrais	être	mort,	pas	lui.

Farid	 recula	 comme	 si	 Roxane

l’avait	frappé.	Il	se	laissa	pousser	sur le	côté	et	resta	immobile,	les	épaules tombantes,	tandis	qu’elle	se	penchait

vers	Doigt	de	Poussière.

Meggie	ne	savait	que	dire	pour	le

consoler	mais	sa	mère	s’agenouilla	à

côté	de	Roxane.

—	 Ecoute,	 lui	 murmura-t-elle,

Doigt	 de	 Poussière	 a	 fait	 revenir Farid	 d’entre	 les	 morts	 en	 rendant réels	les	mots	d’une	histoire,	Roxane	!

Dans	 ce	 monde-ci,	 les	 mots	 ont

d’étranges	 pouvoirs	 et	 Orphée	 est expert	en	la	matière	!

—	Oh,	c’est	vrai,	confirma	Orphée

en	 s’approchant	 de	 Roxane.	 Je	 lui	 ai forgé	 une	 porte	 avec	 des	 mots	 pour qu’il	puisse	venir	te	rejoindre,	il	ne	te l’a	jamais	raconté	?

Roxane	 le	 regarda	 d’un	 air

incrédule	 mais	 le	 charme	 de	 sa	 voix commençait	déjà	à	agir	sur	elle.

—	Oui,	tu	peux	me	croire,	c’était

moi,	poursuivit	Orphée.	Et	je	vais	lui écrire	 aussi	 les	 mots	 qui	 le	 feront revenir	d’entre	les	morts.	Je	trouverai des

mots

aussi

délicieux

et

envoûtants	 que	 le	 parfum	 d’un	 lys, des	 mots	 qui	 étourdiront	 la	 mort	 et ouvriront	les	doigts	glacés	qui	se	sont saisis	de	son	cœur	chaud	!

Un	 sourire	 éclaira	 son	 visage,	 il semblait	savourer	à	l’avance	l’exploit qu’il	allait	accomplir.

Mais	 Roxane	 secoua	 la	 tête,

comme	pour	se	libérer	du	charme	de

sa	 voix,	 et	 souf la	 les	 bougies	 qui entouraient	Doigt	de	Poussière.

—	Maintenant,	je	comprends,	dit-elle	 en	 étalant	 le	 manteau	 sur	 la dépouille	 de	 Doigt	 de	 Poussière.	 Tu es	un	magicien.	Je	suis	allée	voir	une seule	 fois	 un	 magicien	 après	 la	 mort de	 notre	 ille	 cadette.	 Quand	 on	 se rend	 auprès	 d’un	 magicien,	 c’est	 que l’on	 est	 désespéré	 et	 ils	 le	 savent.	 Ils vivent	 des	 faux	 espoirs	 comme	 les corbeaux	vivent	des	charognes.	Il	m’a

promis	 ce	 que	 j’espérais	 le	 plus

désespérément	 du	 monde.	 Ils	 le	 font tous.	 Ils	 promettent	 de	 vous	 rendre ce	 qu’on	 a	 perdu	 pour	 toujours	 :	 un enfant,	un	ami…	ou	un	mari.

Elle	 recouvrit	 le	 visage	 igé	 de

Doigt	de	Poussière	avec	son	manteau.

—	Plus	jamais	je	n’ajouterai	foi	à

leurs

promesses.

Ils

ne

font

qu’accroı̂tre	 la	 douleur.	 Je	 vais

l’emmener	 à	 Ombra	 et	 trouver	 un

endroit	où	personne	ne	le	dérangera,

ni	 Tête	 de	 Vipère,	 ni	 les	 loups,	 pas même	les	fées.	Et	il	aura	toujours	l’air de	dormir	quand	mes	cheveux	auront

depuis	 longtemps	 blanchi	 car	 l’Ortie m’a	 appris	 comment	 l’on	 préserve	 le corps	 bien	 après	 que	 l’âme	 s’en	 est allée.

—	 Tu	 me	 diras	 où,	 hein	 ?

demanda

Farid

d’une

voix

tremblante,	 comme	 s’il	 connaissait

déjà	la	réponse	de	Roxane.

—	Non,	répondit	Roxane,	surtout

pas	à	toi.


77. 

OÙ	ALLER	? 

Le	 géant	 se	 renversa	 sur

son	 siège.	 «	 Il	 te	 reste

encore

quelques

histoires,	 dit-il.	 Je	 les

sens	sur	ta	peau.	»

 

Brian	Patten,  The	Story	Giant

 

Farid	 regardait	 les	 hommes	 qui

pro itaient	de	la	nuit	pour	mettre	les

blessés	sur	les	civières.	Les	blessés	et les	 morts.	 Six	 brigands	 faisaient	 le guet	 entre	 les	 arbres,	 à	 l’affût	 du moindre	 bruit	 annonciateur	 d’un

danger.	 Au	 loin,	 on	 ne	 voyait	 que	 les tours	 d’argent	 du	 château	 éclairées par	 les	 étoiles,	 mais	 ils	 avaient	 le sentiment	 que,	 de	 là-haut,	 Tête	 de Vipère	 pouvait	 les	 voir,	 les	 sentir	 se fau iler	à	pas	de	loup	dans	sa	colline.

Qui	aurait	pu	dire	désormais	ce	dont

Tête	 de	 Vipère	 était	 capable	 ?

Maintenant	 qu’il	 était	 immortel	 –

aussi	 invincible	 que	 la	 mort	 ellemême	?

Mais	 la	 nuit	 resta	 silencieuse,

silencieuse

comme

Doigt

de

Poussière	 que	 l’ours	 du	 Prince	 noir devait	 tirer	 derrière	 lui	 jusqu’à

Ombra.	 Meggie	 aussi	 rentrerait

d’abord	 là-bas,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la forêt,	 avec	 Langue	 Magique	 et	 sa

mère.	 Le	 Prince	 noir	 leur	 avait	 parlé

d’un	 village	 qui	 était	 trop	 pauvre	 et trop	à	l’écart	pour	pouvoir	intéresser aucun	seigneur.	C’est	là-bas,	dans	une des	 fermes	 environnantes,	 que	 le

Prince	comptait	les	cacher.

Devait-il	les	suivre	?

Farid	 vit	 que	 Meggie	 regardait

dans	 sa	 direction.	 Elle	 était	 avec	 sa mère	 et	 les	 autres	 femmes.	 Langue Magique	était,	lui,	avec	les	brigands,	il po rt a i t	à la	 ceinture	 l’épée	 avec laquelle	 il	 avait	 tué	 Basta...	 et	 pas seulement	 lui.	 D’après	 ce	 que	 Farid avait	 entendu	 dire	 à	 plusieurs

brigands,	 presque	 une	 douzaine

d’hommes	avaient	péri	par	sa	main.	A

peine	 croyable.	 Autrefois,	 quand	 ils s’étaient	 cachés	 ensemble	 dans	 les collines,	 autour	 du	 village	 de

Capricorne,	 Langue	 Magique	 n’aurait

pas	 tué	 un	 merle.	 Alors	 un	 homme…

D’un	 autre	 côté,	 qu’est-ce	 qui	 l’avait poussé	à	tuer	?	La	réponse	n’était	pas difficile	à	deviner.	La	peur	et	la	colère.

Dont	cette	histoire	était	pleine.

Roxane	 aussi	 était	 avec	 les

brigands.	 Quand	 elle	 remarqua	 le

regard	de	Farid,	elle	lui	tourna	le	dos.

Elle	 faisait	 comme	 s’il	 n’existait	 pas, comme	 s’il	 n’était	 jamais	 revenu	 de chez	 les	 morts,	 comme	 s’il	 était	 un esprit,	 un	 mauvais	 esprit	 qui	 avait dévoré	le	cœur	de	son	mari.

—	 C’était	 comment	 d’être	 mort,

Farid	?	lui	avait	demandé	Meggie.

Mais	 il	 ne	 se	 souvenait	 plus.

Peut-être	 ne	 voulait-il	 pas	 se

souvenir.	 Orphée	 n’était	 qu’à	 deux pas	 de	 lui,	 frissonnant	 dans	 la

chemise	légère	qu’il	portait.	Le	Prince lui	 avait	 ordonné	 d’échanger	 son

costume	 clair	 contre	 une	 cape

sombre	et	un	pantalon	de	laine.	Mais,

malgré	 ces	 vêtements,	 il	 avait

toujours	 l’air	 d’un	 coucou	 perdu	 au milieu	 de	 moineaux.	 Fenoglio	 le

considérait	 avec	 la	 même	 mé iance qu’un	 vieux	 matou	 voyant	 un	 jeune

chat	errant	qui	s’est	introduit	sur	son territoire.

—	 Il	 a	 l’air	 d’un	 idiot	 !	 avait

susurré	Fenoglio	à	Meggie,	assez	fort cependant	 pour	 que	 chacun	 puisse

entendre.	 Il	 suf it	 de	 le	 regarder	 !	 Ce type	au	visage	blafard	qui	ne	sait	rien de	la	vie,	comment	pourrait-il	savoir

écrire	?	Le	mieux	serait	sans	doute	de le	renvoyer	tout	de	suite	d’où	il	vient, mais	à	quoi	bon	?	Cette	triste	histoire ne	 peut	 que	 mal	 inir,	 de	 toute

manière.

Il

avait

sûrement

raison.

Pourquoi	 n’avait-il	 pas	 essayé	 lui-même	 d’écrire	 un	 texte	 qui	 fasse revenir	 Doigt	 de	 Poussière	 ?	 Les

personnages	 qu’il	 avait	 créés	 ne

l’intéressaient-ils	 donc	 plus	 ?	 Se contentait-il	 de	 les	 déplacer	 comme des

pièces

sur

un

échiquier,

s’amusant	de	leurs	souffrances	?

Dans	 sa	 colère	 impuissante,

Farid	 serra	 les	 poings.	 «	 J’aurais	 dû

essayer	 !	 pensa-t-il.	 Cent	 fois,	 mille fois,	 pour	 le	 restant	 de	 mes	 jours.	 »

Mais	 il	 n’arrivait	 même	 pas	 à

déchiffrer	 ces	 étranges	 signes	 !	 La poignée	 de	 mots	 que	 Doigt	 de

Poussière	lui	avait	appris	ne	suf irait jamais	 à	 le	 faire	 revenir	 de	 là	 où	 il était	 maintenant.	 Même	 s’il	 écrivait son	 nom	 en	 lettres	 de	 feu	 sur	 les murs	du	château	de	la	Nuit,	le	visage

de	 Doigt	 de	 Poussière	 resterait

toujours

aussi

affreusement

immobile	 que	 la	 dernière	 fois	 qu’il l’avait	vu.

Non.	 Orphée	 était	 le	 seul	 qui

puisse	 essayer.	 Mais	 il	 n’avait	 pas encore	 écrit	 un	 mot	 depuis	 que

Meggie	 l’avait	 fait	 venir.	 Il	 restait planté	 là	 comme	 un	 imbécile,	 ou	 il marchait	 de	 long	 en	 large	 pendant

que	 les	 brigands	 l’observaient	 d’un air	mé iant.	Langue	Magique	aussi	lui

lançait	 des	 regards	 peu	 aimables.	 Il avait	 pâli	 en	 revoyant	 Orphée.

L’espace	d’un	instant,	Farid	avait	cru

qu’il	 allait	 attraper	 cette	 tête	 de camembert	et	le	rouer	de	coups,	mais

Meggie	s’était	empressée	de	prendre

Orphée	par	le	bras	pour	l’entraı̂ner	à

sa	 suite.	 De	 quoi	 avaient-ils	 parlé

tous	les	deux	?	Elle	ne	le	lui	avait	pas dit.	 Elle	 avait	 toujours	 su	 que	 son père	 ne	 verrait	 pas	 d’un	 bon	 œil qu’elle	 fasse	 venir	 Orphée,	 mais	 cela ne	 l’avait	 pas	 empêchée	 de	 le	 faire.

Pour	 lui.	 Est-ce	 que	 ça	 intéressait Orphée	 ?	 Sûrement	 pas.	 Il	 continuait de	faire	comme	si	c’était	sa	voix	à	lui, et	 non	 celle	 de	 Meggie,	 qui	 l’avait transporté	ici.	«	Ce	sale	bâtard	bouf i, maudit	soit-il,	trois	fois	maudit.	»

—	Farid	?	Tu	t’es	décidé	?

Il	fut	tiré	de	ses	sombres	pensées

par	 la	 voix	 de	 Meggie	 qui	 se	 tenait devant	lui.

—	 Alors,	 tu	 viens	 avec	 nous,

hein	 ?	 Resa	 dit	 que	 tu	 peux	 rester avec	 nous	 autant	 que	 tu	 veux,	 et	 Mo n’a	rien	contre.

Langue	 Magique	 était	 toujours

avec	 les	 brigands,	 il	 parlait	 avec	 le Prince	noir.	Farid	aperçut	Orphée	qui

les	 observait.	 Puis	 le	 jeune	 garçon	 le vit	 recommencer	 à	 marcher	 de	 long en	 large,	 se	 frotter	 le	 front,

marmonner	 des	 mots	 comme	 s’il

parlait	 tout	 seul.	 «	 Comme	 un	 fou	 !

songea	 Farid.	 J’ai	 mis	 tous	 mes

espoirs	dans	un	fou	!	»

—	 Attends-moi	 ici	 !	 s’exclama

Farid	 en	 plantant	 Meggie	 là	 pour	 se diriger	vers	Orphée.

—	Je	me	 suis	 décidé,	 déclara-t-il sèchement.	 Je	 vais	 avec	 Meggie	 !	 Et toi,	tu	peux	aller	où	tu	veux.

Tête	 de	 Camembert	 ajusta	 ses

lunettes.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	là	?

Je	 viens	 avec	 vous,	 évidemment.	 Je veux	 voir	 Ombra,	 la	 Forêt	 sans

chemin,	 le	 château	 du	 Prince

insatiable.

Il	leva	les	yeux	vers	la	colline.

—	J’aurais	bien	aimé	voir	aussi	le

château	de	la	Nuit,	ajouta-t-il,	mais	vu ce	 qui	 vient	 de	 se	 produire,	 je	 pense que	ce	n’est	pas	le	moment.	Mais	bon,

c’est	 mon	 premier	 jour	 ici…	 Tu	 as déjà	rencontré	Tête	de	Vipère	?	Fait-il très	 peur	 ?	 Les	 colonnes	 en	 écailles d’argent	 aussi,	 j’aurais	 bien	 aimé	 les voir…

—	Tu	n’es	pas	ici	en	promenade	!

La	 voix	 de	 Farid	 tremblait	 de

colère.	 Qu’est-ce	 qu’il	 s’imaginait, avec	 sa	 tête	 de	 camembert	 ?

Comment	pouvait-il	être	là	à	regarder

autour	 de	 lui	 comme	 s’il	 était	 en voyage	 d’agrément	 pendant	 que

Doigt	 de	 Poussière	 serait	 bientôt couché	 dans	on	 ne	 sait	 quel	 caveau sinistre	ou	 autre	 endroit	 qu’aurait

choisi	Roxane	!

—	 Ah	 bon	 ?	 rétorqua	 Orphée

dont	 le	 visage	 rond	 s’assombrit.	 Qui te	permet	de	me	parler	sur	ce	ton	?	Je

fais	 ce	 que	 je	 veux.	 Tu	n e	t’imagines quand	 même	 pas	 que	 je	 suis	 en in dans	 l’endroit	 dont	 j’ai	 toujours	 rêvé

pour	 me	 laisser	 commander	 par	 un

petit	morveux	 comme	 toi	 ?	 Tu	 crois que	les	mots	tombent	du	ciel,	comme

ça	 ?	 C’est	 de	 la	 mort	 qu’il	 s’agit, igure-toi,	espèce	de	 blanc-bec	 !	 Cela peut	prendre	des	mois	jusqu’à	ce	que

j’aie	 la	 bonne	 inspiration.	 Les	 idées, on	 ne	 les	 fait	 pas	 venir	 en	 claquant des	doigts,	pas	même	avec	le	feu…	et

il	 nous	 faut	 une	 idée	 géniale,	 une inspiration	 divine.	 Ce	 qui	 veut	 dire, ajouta	Orphée	en	regardant	les	ongles

rongés	 de	 ses	 doigts	 boudinés,	 que j’ai	besoin	d’un	domestique.	A	moins

que	tu	ne	préfères	que	je	perde	mon

temps	à	laver	mes	vêtements	et	à	me

chercher	à	manger	tout	seul	?

Le	chien.	Le	sale	chien.

—	Eh	bien,	d’accord,	je	serai	ton

domestique…	 (Farid	 avait	 du	 mal	 à

prononcer	 ces	 mots)…	 si	 tu	 le	 fais revenir.

—	 Fantastique	 !	 s’écria	 Orphée

en	 souriant.	 Alors,	 pour	 commencer, procure-moi

quelque

chose

à

manger.	 J’ai	 l’impression	 que	 nous

avons	 devant	 nous	 une	 marche

longue	et	pénible.

A	 manger.	 Farid	 serra	 les	 dents

mais	il	obéit,	bien	sûr.	Il	aurait	même été	 jusqu’à	 gratter	 l’argent	 des	 tours du	château	de	la	Nuit	pour	rendre	vie

à	Doigt	de	Poussière.

—	 Farid	 ?	 Alors	 ?	 Tu	 viens	 avec

nous	?

Meggie	 lui	 barra	 le	 passage

quand	 il	 passa	 près	 d’elle	 avec,	 dans les	 poches,	 du	 pain	 et	 de	 la	 viande séchée	pour	Orphée.

—	 Oui,	 oui,	 nous	 venons	 avec

vous	!

Il	 passa	 ses	 bras	 autour	 de	 son

cou,	 mais	 seulement	 après	 s’être

assuré	 que	 Langue	 Magique	 leur

tournait	le	dos.	Avec	les	pères,	on	ne sait	jamais.

—	 Je	 vais	 le	 sauver,	 Meggie,

murmura-t-il	 à	 son	 oreille.	 Je	 vais faire	 revenir	 Doigt	 de	 Poussière.

Cette	histoire	finira	bien.	Je	le	jure.




PERSONNAGES
Meggie

Fille	 de	M o	et	 de	 Resa	 ;	comme	 son père,	 elle	 possède	 le	 don	 de	faire surgir	 en	 lisant	 à	v o i x	haute	 des personnages	 de	 roman	 dans	 la

réalité.	 Meggie	 et	ses	parents	 vivent depuis	quelque	temps	chez	Elinor,	la

grand-tante	de	Meggie.

Depuis	 ses	 aventures	 dans	 le	 village de	 Capricorne,	 Meggie	 rêve	 de

pouvoir	écrire	comme	Fenoglio,	pour

pouvoir	 non	 seulement	 faire	 venir

dans	 le	 monde	 réel	 des	 personnages de	 roman,	 mais	 aussi	 pour	 savoir

trouver	 les	 mots	 capables	 de	 les

renvoyer	dans	leur	monde.

Mortimer	 Folchart,	 surnommé	 Mo


ou	Langue	Magique

Relieur,	 «	 médecin	 des	 livres	 »,

comme	 l’appelle	 sa	 ille.	 D’après

Meggie,	 «	 avec	 sa	 voix,	 Mo	 pouvait faire	 naı̂tre	 des	 images	 à	 partir	 de rien	 ».	 Mo	 a	 fait	 surgir	 Capricorne, Basta	 et	 Doigt	 de	 Poussière	 de	 leur histoire	 mais,	 dans	 le	 même	 temps, sa	 femme	 Resa	 a	 disparu,	 emportée dans	le	Monde	d’encre	de	cette	même

histoire.	 Depuis,	 il	 refuse	 de	 lire	 à

voix	haute.

Resa	(Theresa)

Femme	 de	 Mo,	 mère	 de	 Meggie	 et

nièce	 chérie	 d’Elinor.	 Elle	 a	 passé

contre	 son	 gré	 dix	 années	 dans	 le Monde	 d’encre,	 où	 elle	 a	 été

longtemps	 au	 service	 de	 Mortola	 et de	Capricorne	;	c’est	là	qu’elle	a	connu Doigt	 de	 Poussière	 et	 qu’elle	 lui	 a appris	 à	 lire	 et	 à	 écrire.	 Darius	 a réussi	 à	 la	 faire	 revenir	 mais

imparfaitement	car,	au	passage,	elle	a

perdu	sa	voix.


Elinor	Loredan

Tante	 de	 Resa,	 grand-tante	 de

Meggie	 ;	 collectionneuse	 de	 livres

rares

–

surnommée

parfois

croqueuse	 ou	 bouffeuse	 de	 livres.

Pendant	 des	 années,	 elle	 a	 préféré	 la compagnie	 des	 livres	 à	 celle	 des

hommes	 jusqu’à	 ce	 que	 viennent

s’installer	chez	elle	 Mo,	 Resa,	 Meggie et	Darius,	le	lecteur.


Fenoglio

Poète,	écrivain,	conteur	;	c’est	lui	qui a	 écrit	 Cœur	 d’encre,  le	 roman	 dont ont	 surgi	 divers	 personnages,	 et inventé	 le	 Monde	 d’encre	 de	 cette histoire.	 Basta,	 Capricorne	 et	 Doigt de	 Poussière	 sont,	 à	 l’origine,	 des personnages	 du	 roman.	 C’est	 aussi

Fenoglio	qui	a	rédigé	les	mots	qui	ont permis	 à	 Mo	 de	 tuer	 Capricorne	 et	à Meggie	 de	 faire	 apparaı̂tre	 l’Ombre.

En	 conséquence	 de	 quoi,	 cette

fameuse	 nuit,	 l’auteur	 a	 été	 emporté

lui-même	dans	sa	propre	histoire.

Doigt	de	Poussière

Cracheur	de	feu	de	génie	;	Mo	l’a	fait surgir	 accidentellement	 de	 son

histoire,  Cœur	d’encre,  en	lisant.	Doigt de	 Poussière	 a	 vécu	 pendant	 dix	 ans dans	 notre	 monde	 avec	 la	 nostalgie du	 sien	 et	 était	 prêt	à tout	 pour	 y retourner.	C’est	dans	cet	espoir	que,	à la	fin	du	tome	1,	il	vole	à Mo	le	dernier exemplaire	 du	 livre	 dont	 il	 est	 sorti.

Les	trois	balafres	sur	son	visage,	il	les doit	à	Basta	et	à	son	couteau.	Il	ne	se sépare	 pas	 de	 Gwin,	 sa	 martre

apprivoisée,	ni	de	Farid,	son	élève	et fils	quasi	adoptif.


Gwin

Martre	 à	 cornes,	 compagne	 idèle	 de Doigt	de	Poussière.	Fenoglio	lui	avait attribué	 un	 rôle	 funeste	 :	 dans	 la première	 version	 de	 Cœur	 d’encre, Doigt	 de	 Poussière	 devait	 perdre	 la vie	en	essayant	de	sauver	sa	martre.

C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle,	 à

l’origine,	 il	 ne	 souhaitait	 pas	 la ramener	 avec	 lui	 dans	 son	 ancien

monde.


Farid

Ce	jeune	garçon	a	surgi	dans	le	tome

1 suite	à	la	lecture	que	Mo	faisait	des Mille	 et	 Une	 Nuits.  Contrairement	 à

Doigt	de	Poussière,	il	n’a	peur	de	rien (hormis	des	esprits),	n’a	aucun	regret

de	 son	 ancien	 monde	 et	 ne	 rêve	 que de	suivre	partout	Doigt	de	Poussière.

Mais	il	est	aussi	amoureux	de	Meggie.


Capricorne

Chef


brutal

d’une

bande

d’incendiaires,	que	Mo	a	fait	sortir	de son	 histoire	 en	 même	 temps	 que

Doigt

de

Poussière.

Dans	 Cœur

d’encre,  Capricorne	 et	 ses	 hommes sont	en	quête	de	tous	les	exemplaires

du	 livre	 du	 même	 nom	 car,

contrairement	 à	 Doigt	 de	 Poussière, Capricorne	 ne	 voudrait	 pour	 rien	 au monde	être	renvoyé	dans	son	ancien

univers,	ce	qu’un	lecteur	possédant	le talent	de	Mo	pourrait	faire	si	le	livre lui	 tombait	 entre	 les	 mains.	 Il	 n’en	 a gardé	 qu’un	 seul	 exemplaire	 mais,	 à

la	 in	 du	 tome	 1,	 Doigt	 de	 Poussière réussit	à	le	lui	subtiliser.


Mortola

Surnommée

la

Pie.

Mère

de

Capricorne,	 empoisonneuse.	 Resa	 a

été	 sa	 servante	 pendant	 ses	 années de	captivité.	Ayant	survécu	à	son	 ils, Mortola	 poursuit	 Mo	 de	 sa	 haine	 et veut	se	venger	de	lui.	En	effet,	il	a	fait périr	 ce	 ils	 dont	 elle	 se	 refuse	 à

croire	 qu’il	 est	 vraiment	 mort	 et

qu’elle	 espère	 retrouver	 dans	 le

Monde	d’encre.


Basta

Dévoué	corps	et	âme	à	Capricorne,	il est	 apparu	 dans	 ce	 monde-ci	 en

même	 temps	 que	 son	 maı̂tre.

Superstitieux	 et	 habile	 à	 manier	 le couteau,	 c’est	 lui	 qui	 a	 balafré	 le visage	de	Doigt	de	Poussière.	A	la	 in du	 tome	 1,	 il	 réussit	 à	 s’enfuir,	 peut-être	 parce	 qu’à	 ce	 moment-là	 il	 était dans	la	prison	où	l’avait	fait	enfermer son	 maı̂tre,	 ou	 bien	 parce	 que

l’histoire	 suivante	 avait	 encore

besoin	de	lui.


Darius

Ancien	 lecteur	 de	 Capricorne	 malgré

lui,	 Darius	 possède	 comme	 Mo	 et

Meggie	 le	 don	 de	 faire	 sortir	 des personnages	 des	 histoires	 en	 lisant, mais	 un	 don	 imparfait	 car	 ceux	 qu’il fait	 surgir	 n’arrivent	 pas	 intacts

(comme	 Resa	 qui	 est	 devenue

muette).	 C’est	 pourquoi	 il	 s’est	 juré

de	 ne	 plus	 jamais	 faire	 usage	 de	 ce don.	Entre-temps,	il	est	devenu	l’ami

d’Elinor

qu’il

aide

dans

sa

bibliothèque.
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