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            À ma maman, Kathleen,
            

            la personne la plus gentille que j’aie jamais rencontrée
          
        

      

    

  
    
      
      

      
        1.
      

      
        En odorama
      

      
        M. Kipu puait. Il empestait. Il cocottait. Il schlinguait. Et si le verbe « schmoutter » figurait dans le dictionnaire, on écrirait ici qu’il schmouttait. Il était le pueur putride le plus pestilentiel qui ait jamais existé sur Terre.

        Une odeur pestilentielle est la pire des odeurs ; la pestilence est pire qu’un remugle ; un remugle est pire qu’un relent ; et un relent peut déjà suffire à vous faire plisser le nez.

        Mais si M. Kipu puait, ce n’était pas sa faute. Car voyez-vous, c’était un clochard. N’ayant pas de maison, il n’avait jamais l’occasion de se laver correctement comme vous et moi. Avec le temps, il était simplement devenu de plus en plus nauséabond. Voici un dessin de M. Kipu.
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        N’est-ce pas qu’il est chic, avec son nœud papillon et sa veste en tweed ? Ne nous y trompons pas, cependant. L’illustration ne rend pas justice à sa puanteur. Ce livre aurait pu être imprimé en odorama – on aurait pu en gratter les pages pour pouvoir renifler les odeurs –, mais dans ce cas il aurait pué si fort que vous auriez été obligé de le jeter à la poubelle. Et d’enterrer la poubelle. Très profond.

        À côté de lui, c’est sa petite chienne noire, la Duchesse. La Duchesse n’avait pas de race particulière, c’était juste une chienne. Elle aussi empestait, mais pas aussi fort que M. Kipu, car rien au monde ne sentait aussi mauvais que lui. Sauf sa barbe. Celle-ci était pleine de vieux morceaux d’œuf dur, de saucisse et de fromage tombés de sa bouche des années plus tôt. N’ayant jamais été shampouinée, jamais jamais, elle avait son fumet particulier, plus putride encore que la puanteur principale.

        M. Kipu était simplement apparu en ville un matin, et s’était installé sur un vieux banc de bois. Personne ne savait d’où il venait ni où il allait. La plupart des passants étaient gentils avec lui ; ils laissaient parfois tomber quelques pièces à ses pieds, avant de s’éloigner à la hâte parce que leurs yeux les piquaient, irrités par sa puanteur. Mais personne ne se montrait réellement amical avec lui. Personne, par exemple, ne s’arrêtait pour lui faire la conversation.

        Du moins jusqu’au jour où une petite fille trouva enfin le courage d’aller lui parler – et c’est là que notre histoire commence.

        – Bonjour, dit la fillette d’une voix un peu tremblante d’appréhension.

        Cette petite fille s’appelait Chloé. Elle n’avait que douze ans et c’était la première fois qu’elle s’adressait à un clochard. Sa mère, en effet, lui avait formellement interdit de parler à « ces gueux ». Il faut dire que Mère ne l’autorisait même pas à parler aux enfants des HLM. Mais Chloé, elle, ne voyait pas en M. Kipu un « gueux » : elle lui trouvait l’air d’un homme qui avait sûrement une histoire très intéressante à raconter. Et s’il y avait une chose que Chloé adorait, c’étaient les histoires.

        Tous les jours, sur le chemin de son école privée ultrachic, elle passait devant lui dans la voiture de ses parents. Eh bien, qu’il pleuve ou qu’il vente, M. Kipu était toujours assis sur le même banc, sa chienne à ses pieds. Alors, vautrée dans le cuir de la banquette arrière – en compagnie de sa peste de petite sœur, Annabelle –, Chloé le regardait et s’interrogeait.

        Des millions de pensées et de questions se bousculaient dans sa tête. Qui était-il ? Pourquoi vivait-il dans la rue ? Avait-il jamais eu une maison ? Que mangeait son chien ? Avait-il des amis, une famille ? Si oui, savaient-ils qu’il était sans abri ?

        Où allait-il pour Noël ? Si jamais on voulait lui écrire, quelle adresse fallait-il inscrire sur l’enveloppe ? « Le banc, là, au coin de la rue après l’arrêt de bus » ? Quand s’était-il lavé pour la dernière fois ? Et était-il possible qu’il s’appelle vraiment M. Kipu ?

        Chloé était le genre de petite fille qui adore être seule avec ses pensées. Souvent, elle s’asseyait sur son lit et inventait des histoires à propos de M. Kipu. Cloîtrée dans sa chambre, elle imaginait toutes sortes de fables fantastiques : M. Kipu était peut-être un vieux marin héroïque qui avait gagné des dizaines de médailles du courage, mais s’était révélé incapable de s’adapter à la vie sur le plancher des vaches. Ou peut-être était-il un chanteur d’opéra mondialement célèbre qui, un soir, après avoir poussé la note la plus aiguë d’une aria à l’Opéra royal de Londres, avait perdu sa voix et n’avait plus jamais pu chanter. À moins qu’il ne soit en réalité un agent secret russe, habilement déguisé en clochard pour épier les habitants de la ville.

        Chloé ignorait tout de M. Kipu. Mais elle savait une chose, le jour où elle s’arrêta pour lui parler la première fois : il semblait avoir bien besoin du billet de cinq livres qu’elle tenait à la main. Beaucoup plus qu’elle, en tout cas.

        Il paraissait esseulé, aussi. Pas simplement seul, mais esseulé dans son âme. Et cela attristait la fillette, car elle ne connaissait que trop bien ce sentiment. En effet, Chloé n’aimait pas beaucoup l’école. Mère avait tenu à l’envoyer dans un collège de filles très sélect, et elle ne s’y était fait aucune amie. Où qu’elle aille, elle avait l’impression de ne pas s’intégrer.

        Pour couronner le tout, c’était en ce moment la période de l’année qu’elle détestait le plus. Noël. Tout le monde est censé adorer Noël, surtout les enfants. Mais Chloé détestait. Elle détestait les guirlandes, elle détestait les sapins, elle détestait les chants, elle détestait être obligée d’écouter le discours de la reine, elle détestait la dinde, elle détestait le fait qu’il ne neige jamais comme on l’espère chaque fois, elle détestait endurer un interminable dîner en famille et, par-dessus tout, elle détestait devoir faire semblant d’être heureuse simplement parce qu’on était le 25 décembre.

        – Que puis-je faire pour vous, jeune fille ? s’enquit M. Kipu.

        Il s’était exprimé d’une voix étonnamment distinguée. Étant donné que personne ne s’était jamais arrêté pour lui parler, il dévisageait, un peu méfiant, cette petite fille légèrement boulotte. Soudain, Chloé eut un peu peur. Finalement, ce n’était peut-être pas une si bonne idée d’être allée parler au vieux clochard. Il y avait des semaines, peut-être des mois, qu’elle se préparait en vue de ce moment, et elle n’avait pas du tout prévu qu’il se déroulerait ainsi.

        Par-dessus le marché, Chloé ne pouvait plus respirer par le nez, car l’odeur commençait à l’agresser. Cette odeur était comme une chose vivante, qui remontait lentement dans ses narines pour lui brûler le fond de la gorge.

        – Euh, bon, pardon de vous déranger…

        – Oui ? fit M. Kipu avec une pointe d’impatience.

        Chloé fut désarçonnée. Pourquoi serait-il pressé ? Il passait tout son temps assis sur ce banc : il ne risquait pas d’avoir un rendez-vous urgent.

        À cet instant, la Duchesse se mit à lui aboyer après. Chloé fut encore plus effrayée. M. Kipu s’en aperçut et tira sur la laisse de sa chienne – un vieux bout de ficelle, en réalité –, pour la faire taire.

        – Voilà, reprit nerveusement Chloé, ma tatie m’a envoyé cinq livres pour que je m’achète un cadeau de Noël. Mais je n’ai besoin de rien, en fait, alors j’ai eu l’idée de vous les donner.

        M. Kipu sourit. Chloé aussi. Pendant un instant, l’homme sembla sur le point de prendre le billet, mais ensuite il baissa les yeux vers le trottoir.

        – Merci, dit-il. C’est affreusement gentil, mais je ne puis accepter, je regrette.
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        Chloé n’y comprenait plus rien.

        – Et pourquoi donc ?

        – Tu n’es qu’une enfant. Cinq livres ? C’est bien trop généreux.

        – J’ai simplement pensé que…

        – C’est fort gentil de ta part, mais vraiment je crains de ne pouvoir accepter. Dis-moi donc, quel âge as-tu, jeune fille ? Dix ans ?

        – DOUZE ! répondit Chloé d’une voix forte. (Bien qu’un peu petite pour son âge, elle se plaisait à croire qu’elle était très adulte à bien d’autres égards.) J’ai douze ans. J’en aurai treize le 9 janvier.

        – Toutes mes excuses, tu as douze ans. Bientôt treize. Va donc t’acheter un de ces nouveaux disques stéréo musicaux ultramodernes. Ne t’en fais pas pour un vieux vagabond comme moi.

        Et il lui sourit de nouveau. Lorsqu’il souriait, une véritable étincelle s’allumait dans ses yeux.

        – Si ce n’est pas trop impoli, insista Chloé, je peux vous poser une question ?

        – Bien sûr, fais donc.

        – Voilà, je voudrais bien savoir : pourquoi vivez-vous sur un banc, et pas dans une maison comme moi ?

        M. Kipu remua un peu et fit une drôle de tête.

        – C’est une longue histoire, ma chère. Je te la raconterai peut-être un autre jour.

        Chloé était déçue. Elle n’était pas certaine qu’il y aurait un autre jour. Si jamais sa mère découvrait qu’elle avait parlé à cet homme, sans même savoir qu’elle lui avait proposé de l’argent, elle en ferait une crise de nerfs.

        – Pardon de vous avoir dérangé, alors, dit la petite fille. Bonne journée !

        Tout en disant ces mots, elle fit la grimace. Quelle idiotie ! Comment imaginer qu’il pourrait passer une bonne journée ? C’était un vieux clochard puant, et le ciel se chargeait de nuages noirs. Elle s’éloigna de quelques pas, horriblement gênée.

        – Qu’est-ce que tu as dans le dos, fillette ? lui cria M. Kipu.

        – Comment ça, qu’est-ce que j’ai dans le dos ?

        Elle se contorsionna pour regarder par-dessus son épaule. Tordant le bras en arrière, elle arracha une feuille de papier de son manteau. Et la regarda.

        Deux mots y étaient écrits, en grosses lettres noires.

        
          PAUVRE NOUILLE !

        

        Chloé sentit l’humiliation lui tordre l’estomac. C’était sûrement Rosamund qui avait scotché ça sur son manteau en sortant de l’école. Rosamund était la chef de la bande des filles branchées. Elle martyrisait Chloé, se moquait d’elle en permanence parce qu’elle mangeait trop de bonbons, ou parce qu’elle était moins riche que les autres, ou parce que personne ne voulait d’elle dans son équipe lors des matchs de hockey. En sortant de la classe ce jour-là, Rosamund lui avait donné plusieurs tapes dans le dos en lui disant : « Joyeux Noël ! » pendant que ses copines gloussaient de rire. À présent, Chloé comprenait pourquoi. M. Kipu se leva lentement de son banc et lui prit le papier des mains.

        – Je n’en reviens pas de m’être promenée tout l’après-midi avec ça dans le dos, dit la fillette.
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        Gênée de sentir les larmes lui monter aux yeux, elle détourna la tête et fit semblant d’être éblouie par le soleil.

        – Qu’y a-t-il, mon enfant ? lui demanda gentiment le clochard.

        Chloé renifla.

        – Bah, c’est vrai, non ? Je ne suis qu’une pauvre nouille.

        Il se baissa pour la regarder de plus près.

        – Non, affirma-t-il avec autorité. Jamais de la vie. La nouille, c’est la personne qui t’a fait ça.
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        Chloé s’efforça de le croire, mais n’y parvint pas tout à fait. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, elle s’était toujours sentie nouille. Rosamund et sa bande devaient avoir raison.

        – Il n’y a qu’une place pour ceci, dit M. Kipu.

        Sur quoi, il froissa le papier en boule et, tel un joueur de cricket professionnel, le lança d’un geste expert dans la poubelle la plus proche.

        Chloé nota ce détail, et son imagination s’emballa aussitôt : le clochard aurait-il été jadis capitaine de l’équipe nationale de cricket ?

        M. Kipu se frotta les mains.

        – Bon débarras, déclara-t-il.

        – Merci.

        – De rien, voyons. Il ne faut pas te laisser atteindre par les petites brutes.

        – J’essaierai. Heureuse d’avoir fait votre connaissance, monsieur, euh…

        Tout le monde l’appelait « M. Kipu », mais elle ignorait s’il le savait. Cela semblait malpoli de le lui dire en face.

        – Kipu, dit-il. On m’appelle « M. Kipu ».

        – Ah. Enchantée, monsieur Kipu. Moi, c’est Chloé.

        – Enchanté, Chloé.

        – Vous savez, monsieur Kipu, je crois que je vais aller faire des courses. Voulez-vous que je vous rapporte quelque chose ? Une savonnette, peut-être ?

        – Merci, ma chère. C’est fort aimable, mais une savonnette ne me servirait à rien. Vois-tu, je me suis déjà lavé l’an dernier. En revanche, quelques saucisses me feraient très plaisir. Car, je l’avoue, je suis friand de bonnes saucisses bien tendres…

      

    

  
    
      
      

      
        2.
      

      
        Un grand silence glacé
      

      
        – Mère ? dit Annabelle.

        Mère acheva entièrement de mâcher sa bouchée, puis l’avala, avant de répondre enfin :

        – Oui, mon enfant chérie ?

        – Chloé vient de cacher une de ses saucisses dans sa serviette.

        C’était un samedi soir, et la famille Croûton était réunie à table pour le dîner, ratant du même coup Danse avec les stars et X-Factor. Car Mère interdisait à tous de manger devant la télévision. Elle avait en effet décidé que c’était « affreusement vulgaire ». Ils en étaient donc réduits à rester assis dans un grand silence glacé et à dîner en regardant les murs. De temps en temps toutefois, Mère choisissait un sujet de conversation, généralement ce qu’elle ferait si elle était à la tête du pays. C’était son dada, à tel point qu’elle avait abandonné la direction d’un salon de beauté pour se présenter aux élections comme député-maire de la ville, et elle ne doutait pas un instant qu’elle serait un jour Premier ministre.

        Mère n’avait qu’une obsession dans la vie : être distinguée. Elle avait baptisé leur chatte persane blanche Elizabeth, en honneur de la reine ; les toilettes du bas étaient en permanence fermées à clé, car réservées aux « invités de marque », comme si un membre de la famille royale risquait à tout moment de passer faire un petit pipi ; dans le placard, un service à thé en porcelaine attendait « les grandes occasions », si bien qu’il n’avait jamais servi. Mère vaporisait du désodorisant partout, même dans le jardin. Enfin, elle ne sortait jamais, et n’ouvrait même pas la porte, tant qu’elle n’était pas tirée à quatre épingles, son collier de perles adoré autour du cou, les cheveux crêpés, tirés, bigoudifiés jusqu’à former une sorte de volumineuse choucroute. Choucroute qui était ensuite immobilisée par une quantité de laque suffisante pour créer un nouveau trou dans la couche d’ozone. Elle avait tellement l’habitude de pointer le nez en l’air devant tout le monde et toute chose qu’elle courait le danger de rester coincée dans cette position. Voici un portrait d’elle.
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        On ne peut pas faire plus distingué, n’est-ce pas ?

        Comme on peut s’y attendre, Père – ou papa, comme il préférait se faire appeler quand Mère avait le dos tourné – avait choisi la tranquillité. En général, il ne parlait que si on lui adressait la parole. C’était un homme au physique puissant, et pourtant sa femme lui donnait l’impression d’être tout petit à l’intérieur. Papa n’avait pas plus de quarante ans, mais il perdait déjà ses cheveux et ses épaules commençaient à se voûter. Il travaillait jusque tard le soir dans une usine de voitures, en périphérie de la ville.

        – Est-ce vrai que tu as caché une saucisse dans ta serviette, Chloé ? demanda Mère d’un ton sévère.

        – Tu passes ton temps à m’attirer des ennuis, souffla Chloé à sa sœur.

        Et c’était vrai. Annabelle était sa cadette de deux ans, et c’était une de ces fillettes que les adultes trouvent parfaites, mais que les autres enfants détestent parce que ce sont des petites saintes-nitouches sournoises. Annabelle adorait mettre Chloé dans le pétrin. Elle était capable de s’allonger sur son lit, dans sa chambre toute rose à l’étage, et de s’y rouler en pleurant, hurlant : « CHLOÉ, LÂCHE-MOI ! TU ME FAIS MAL ! » alors que Chloé écrivait tranquillement des histoires dans sa propre chambre. Pas de doute, on peut dire qu’Annabelle était une peste. Elle l’était en tout cas avec sa grande sœur.

        – Pardon, Mère, elle a glissé sur mes genoux, répondit Chloé d’un air coupable.

        Elle avait prévu de piquer cette saucisse pour l’apporter à M. Kipu. Elle avait pensé à lui toute la soirée, l’imaginant en train de grelotter dans cette sombre et froide nuit de décembre alors qu’eux s’empiffraient bien au chaud.

        – Eh bien, Chloé, ouvre ta serviette et repose cette saucisse dans ton assiette, lui ordonna Mère. C’est déjà une honte que nous mangions des saucisses ce soir. J’avais pourtant donné à votre père des ordres très précis : il devait se rendre au supermarché afin d’y acquérir quatre filets de bar de ligne. Si quelqu’un sonnait et nous trouvait là, en train de manger de tels bas morceaux, ce serait horriblement gênant. On nous prendrait pour des sauvages !

        – Navré, chère épouse, s’excusa papa. Il n’y avait plus de bar de ligne.

        Il adressa à Chloé un clin d’œil presque imperceptible, confirmant ce qu’elle soupçonnait déjà : il avait délibérément désobéi à Mère. Chloé lui sourit discrètement. Son père et elle adoraient tous les deux les saucisses, ainsi que beaucoup d’autres aliments qui n’avaient pas l’approbation de Mère : les hamburgers, le poisson pané, le soda et, par-dessus tout, les glaces achetées à la camionnette ambulante, crémeuses et recouvertes de vermicelles multicolores (« la crème du diable », comme les appelait Mère). « Je n’ai jamais rien acheté à manger dans une vulgaire camionnette, disait-elle. Plutôt mourir. »

        – Et maintenant, tout le monde sur le pont pour la vaisselle ! déclara Mère lorsque le repas fut terminé. Annabelle, mon ange descendu des cieux, tu débarrasses la table, Chloé, tu laves, et Mon Époux, vous essuierez le couvert.

        Lorsqu’elle disait « tout le monde sur le pont », cela signifiait en réalité « tout le monde sur le pont sauf moi ». Tandis que le reste de la famille s’activait, elle s’alanguit sur le sofa et commença à déballer un chocolat à la menthe extrafin. Elle s’en autorisait un par jour, et elle le grignotait avec une lenteur exaspérante, le faisant durer une bonne heure.

        – Un de mes After Eight a encore disparu ! s’écria-t-elle soudain.

        Annabelle lança à Chloé un regard accusateur.

        – Je parie que c’est toi, bouboule ! grinça la petite entre ses dents avant de retourner chercher des assiettes dans la salle à manger.

        – Sois gentille, Annabelle, intervint papa.

        Chloé se sentit coupable, alors que ce n’était même pas elle qui piquait les chocolats de Mère. Papa et elle prirent leurs positions habituelles devant l’évier.

        – Chloé, pourquoi as-tu essayé de cacher une de tes saucisses ? lui demanda-t-il. Si tu ne les aimais pas, il te suffisait de le dire.

        – Je n’essayais pas de la cacher, papa.

        – Mais alors, qu’est-ce que tu fabriquais ?

        Annabelle fit irruption dans la cuisine, une pile d’assiettes sales entre les mains. Aussitôt, tous deux se turent instinctivement et attendirent qu’elle soit repartie.

        – Eh bien, papa, tu vois le clochard qui est toujours assis sur le même banc, tous les…

        – M. Kipu ?

        – Voilà. J’ai trouvé que son chien avait l’air affamé, alors je voulais lui apporter une saucisse ou deux.

        C’était un mensonge, mais pas très gros.

        – Bah, il n’y a pas de mal à donner un peu à manger à ce pauvre corniaud, jugea papa. Mais seulement pour cette fois, compris ?

        – Mais…

        – Seulement pour cette fois, Chloé. Sinon, M. Kipu s’attendra à ce que tu nourrisses son chien tous les jours. J’ai caché un second paquet de saucisses dans le frigo, derrière le mascarpone (va savoir ce que c’est que ce truc-là). Je te les ferai cuire avant que ta mère se lève demain matin, et tu pourras…

        – QU’EST-CE QUE VOUS MIJOTEZ, TOUS LES DEUX ? cria Mère depuis le salon.

        – Oh, euh, nous discutions pour savoir lequel des quatre enfants de la reine est le plus admirable, lui répondit papa. Je mettais en avant les compétences équestres de la princesse Anne, mais Chloé exprime une préférence pour le prince Charles et sa ligne inégalable de biscuits bio.

        – Très bien. Continuez !

        Père et fille échangèrent un sourire complice.

      

    

  
    
      
      

      
        3.
      

      
        Le promeneur
      

      
      M. Kipu dégusta les saucisses avec une élégance surprenante. Tout d’abord, il sortit d’une poche une petite serviette de lin blanc qu’il coinça sous son menton. Ensuite, il prit dans une autre poche un couteau et une fourchette en argent, visiblement anciens. Enfin, il fit apparaître d’on ne sait où une assiette sale en porcelaine fine bordée d’or, qu’il donna à lécher à la Duchesse avant de poser les saucisses dessus, bien alignées.

        Chloé observa attentivement son couvert. Encore un indice concernant son passé. Peut-être avait-il été gentleman cambrioleur, s’introduisant à minuit dans les maisons cossues pour repartir avec l’argenterie ?

        – Tu en as encore ? lui demanda M. Kipu la bouche pleine.

        – Non, il n’y en avait que huit, malheureusement.

        Elle se tenait à bonne distance du clochard, afin que l’odeur ne lui pique pas les yeux. La Duchesse, quant à elle, regardait l’homme dévorer les saucisses avec un regard à vous briser le cœur, un regard exprimant l’idée que tout l’amour et toute la beauté du monde se trouvaient concentrés dans ces tubes de chair hachée.

        – Tiens, la Duchesse, dit M. Kipu en déposant lentement une demi-saucisse dans la gueule de sa chienne.

        Celle-ci était si affamée qu’elle ne mastiqua même pas ; elle goba la viande en une milliseconde et reprit aussitôt son expression d’amour des saucisses. Une saucisse avait-elle jamais été avalée si rapidement ? Chloé s’attendait presque à ce qu’un huissier en blazer apparaisse, calepin et chronomètre en main, pour déclarer que le petit chien noir avait battu un nouveau record mondial !

        – Dis-moi, jeune Chloé, est-ce que tout va bien à la maison ? demanda le clochard tout en laissant la Duchesse nettoyer ses doigts luisants de graisse avec sa langue.

        – Pardon ? fit Chloé, l’esprit embrouillé.

        – Je te demande si tout va bien à la maison. Car si tout allait à merveille, je ne suis pas persuadé que tu passerais ton dimanche à parler avec un vieux vagabond comme moi.

        – Un vagabond ?

        – Je n’aime pas le mot « clochard ». Cela évoque une personne qui sent mauvais.

        Chloé s’efforça de masquer son étonnement. Même la Duchesse avait l’air perplexe, alors qu’elle ne parlait pas l’anglais, seulement le chien.

        – Je préfère « vagabond », ou « promeneur », poursuivit l’homme.

        Sa manière de dire les choses, songea Chloé, rendait sa situation presque poétique. Surtout « promeneur ». Elle aurait adoré être une « promeneuse ». Si elle l’avait pu, elle se serait promenée dans le monde entier. Elle ne serait pas restée dans cette petite ville barbante où rien de nouveau n’arrivait jamais.

        – Tout va bien à la maison. Tout le monde est en pleine forme, affirma-t-elle d’un ton catégorique.

        – Tu en es sûre ? insista M. Kipu, avec cette intuition qui est le propre de certaines personnes, et qui entre en vous comme un couteau dans du beurre.

        En réalité, tout n’allait pas bien du tout à la maison pour Chloé. On ne faisait pas attention à elle. Sa mère n’en avait que pour Annabelle, sans doute parce que la petite était une version miniature d’elle-même. Les murs de la maison, du [image: images]sol au plafond, étaient couverts de coupes et de diplômes célébrant les exploits sans fin d’Annabelle. Des photos d’elle triomphant sur la plus haute marche de podiums variés, des certificats portant son nom en italiques dorées, des trophées, des statuettes, des médailles gravées « n° 1 », « gagnante » ou « sale petite peste ». (J’ai inventé le dernier.)

        Et plus Annabelle réussissait, plus Chloé se sentait nulle. Leurs parents passaient l’essentiel de leur vie à jouer les chauffeurs pour la conduire à ses diverses activités. Rien qu’à regarder son emploi du temps, on était épuisé.

        
          Lundi

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	5 h 00
                    	Entraînement de natation
                  

                  
                    	6 h 00
                    	Clarinette
                  

                  
                    	7 h 00
                    	Danse (claquettes et jazz contemporain)
                  

                  
                    	8 h 00
                    	Danse (classique)
                  

                  
                    	9 h 00-16 h 00
                    	École
                  

                  
                    	16 h 00
                    	Théâtre : improvisation et mouvement
                  

                  
                    	17 h 00
                    	Piano
                  

                  
                    	18 h 00
                    	Jeannettes
                  

                  
                    	19 h 00
                    	Jeunesses chrétiennes
                  

                  
                    	20 h 00
                    	Entraînement au javelot
                  

                
              

            

          

        

        
          Mardi

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	4 h 00
                    	Violon
                  

                  
                    	5 h 00
                    	Entraînement aux échasses
                  

                  
                    	6 h 00
                    	Club d’échecs
                  

                  
                    	7 h 00
                    	Japonais
                  

                  
                    	8 h 00
                    	Composition florale
                  

                  
                    	9 h 00-16 h 00
                    	École
                  

                  
                    	16 h 00
                    	Atelier d’écriture
                  

                  
                    	17 h 00
                    	Peinture sur grenouilles en porcelaine
                  

                  
                    	18 h 00
                    	Harpe
                  

                  
                    	19 h 00
                    	Aquarelle
                  

                  
                    	20 h 00
                    	Danse de salon
                  

                
              

            

          

        

        
          Mercredi

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	3 h 00
                    	Chorale
                  

                  
                    	4 h 00
                    	Saut en longueur
                  

                  
                    	5 h 00
                    	Saut en hauteur
                  

                  
                    	6 h 00
                    	Saut en longueur (encore)
                  

                  
                    	7 h 00
                    	Trombone à coulisse
                  

                  
                    	8 h 00
                    	Plongée sous-marine
                  

                  
                    	9 h 00-16 h 00
                    	École
                  

                  
                    	16 h 00
                    	Cuisine gastronomique
                  

                  
                    	17 h 00
                    	Alpinisme
                  

                  
                    	18 h 00
                    	Tennis
                  

                  
                    	19 h 00
                    	Atelier théâtre : Shakespeare et ses contemporains
                  

                  
                    	20 h 00
                    	Saut d’obstacles
                  

                
              

            

          

        

        
          Jeudi

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	2 h 00
                    	Arabe
                  

                  
                    	3 h 00
                    	Danse (breakdance, hip-hop, krump)
                  

                  
                    	4 h 00
                    	Hautbois
                  

                  
                    	5 h 00
                    	Entraînement pour le Tour de France
                  

                  
                    	6 h 00
                    	Études bibliques
                  

                  
                    	7 h 00
                    	Gymnastique
                  

                  
                    	8 h 00
                    	Calligraphie
                  

                  
                    	9 h 00-16 h 00
                    	École
                  

                  
                    	16 h 00
                    	Stage professionnel en neurochirurgie
                  

                  
                    	17 h 00
                    	Chant lyrique
                  

                  
                    	18 h 00
                    	Atelier exploration spatiale de la NASA
                  

                  
                    	19 h 00
                    	Pâtisserie niveau 5
                  

                  
                    	20 h 00
                    	Cycle de conférences sur l’histoire de la moustache victorienne
                  

                
              

            

          

        

        
          Vendredi

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	1 h 00
                    	Triangle, niveau avancé
                  

                  
                    	2 h 00
                    	Badminton
                  

                  
                    	3 h 00
                    	Tir à l’arc
                  

                  
                    	4 h 00
                    	Départ en avion pour la Suisse, pour un entraînement de saut à ski. En vol, causerie sur les œufs d’oiseaux par un expert en ovologie (à confirmer)
                  

                  
                    	6 h 00
                    	Rapide saut à ski, puis vol retour. Cours de poterie en vol
                  

                  
                    	8 h 00
                    	Kick-boxing (ne pas oublier d’enlever les skis)
                  

                  
                    	9 h 00-16 h 00
                    	École
                  

                  
                    	16 h 00
                    	Entraînement pour la traversée de la Manche à la nage
                  

                  
                    	17 h 00
                    	Atelier mécanique : moto
                  

                  
                    	18 h 00
                    	Atelier fabrication de bougies
                  

                  
                    	19 h 00
                    	Dressage d’otaries
                  

                  
                    	20 h 00
                    	Télévision. Au choix : documentaire sur la fabrication de la moquette en Belgique ou dessin animé polonais des années 20 narrant les déboires d’un hibou dépressif
                  

                
              

            

          

          Et tout cela seulement pour la semaine. C’était le week-end qu’Annabelle avait un emploi du temps vraiment chargé. Par comparaison, il n’y avait rien d’étonnant à ce que Chloé se sente ignorée.

          – Eh bien, à vrai dire… à la maison, les choses sont… sont… bafouilla-t-elle.

          Elle avait à présent envie de tout lui raconter, mais elle ne savait pas par où commencer.

          
            
            Dong ! Dong ! Dong ! Dong !
          

          Non, cher lecteur, je n’ai pas perdu la boule. Ces « Dong ! » étaient les quatre coups du clocher sonnant l’heure.

          Chloé étouffa un cri et regarda sa montre. Quatre heures ! Mère l’obligeait à faire ses devoirs de quatre à six tous les jours, même pendant les vacances, lorsqu’elle n’avait rien à faire.

          
            [image: images]
          

          – Pardon, monsieur Kipu, il faut que je parte.

          En secret, elle était soulagée. Personne ne lui avait jamais demandé d’exprimer ce qu’elle ressentait, et elle commençait à paniquer…

          – Vraiment, mon enfant ? demanda le vieil homme, visiblement déçu.

          – Oui, oui, je dois absolument rentrer chez moi. Mère sera furieuse si je n’ai pas au moins la moyenne en maths ce trimestre. Elle me fait faire des contrôles supplémentaires pendant les vacances.

          – Ça ne m’a pas l’air d’être des vacances.

          La fillette haussa les épaules.

          – Mère est contre les vacances. J’espère que vous avez apprécié les saucisses.

          – Elles étaient succulentes. Merci beaucoup. C’est affreusement gentil de ta part.

          Chloé hocha la tête et tourna les talons pour rentrer en courant. En prenant un raccourci, elle serait de retour avant Mère.

          – Adieu ! lança M. Kipu d’une voix douce dans son dos.

        

        

    

  
    
      
      

      
        4.
      

      
        Des imbécillités
      

      
        Terrifiée à l’idée d’être en retard pour commencer ses devoirs, Chloé pressa le pas. Elle ne voulait pas que sa mère la questionne sur ce qu’elle avait fait ou lui demande à qui elle avait parlé. Mme Croûton aurait été horrifiée de découvrir que sa fille s’était assise sur un banc, en compagnie d’un individu qu’elle aurait qualifié de « sale pouilleux ». Les adultes avaient toujours le chic pour tout gâcher.

        Mais elle cessa de se dépêcher en constatant qu’elle allait passer devant la boutique de Raj. Rien qu’une petite barre chocolatée, se dit-elle.

        Son amour du chocolat faisait de Chloé une des meilleures clientes de Raj. Celui-ci était le marchand de journaux du quartier. C’était un gros bonhomme débonnaire et joyeux, aussi aimable et coloré que ses friandises au prix légèrement surévalué. Toutefois, ce que Chloé désirait réellement ce jour-là, c’était un conseil.

        Et peut-être un peu de chocolat aussi. Juste une barre, bien sûr. Peut-être deux, à la rigueur.

        – Ah, mademoiselle Chloé ! lança le marchand lorsqu’elle entra dans sa boutique. Que puis-je te proposer aujourd’hui ?

        – Bonjour, Raj ! répondit-elle en souriant.

        Elle souriait toujours en le voyant. En partie parce qu’il était adorable, et en partie parce qu’il vendait des friandises.

        – J’ai des Rolo en promotion ! Ils ont dépassé leur date de péremption, si bien qu’ils ont durci. Tu risques de perdre une dent en mordant dedans, mais avec un rabais de dix pence, c’est une affaire !

        
          [image: images]
        

        – Mmm, il faut que je réfléchisse, dit Chloé en observant les étagères couvertes de sucreries variées.

        – J’ai mangé un demi-Lion tout à l’heure, fais-moi donc une offre pour la deuxième moitié. Ton prix sera le mien, à condition qu’il dépasse quinze pence.

        – Je crois que je vais me contenter d’une barre de Crunch, merci, Raj.

        – Pour sept Crunch achetés, je t’en offre un huitième absolument gratuit !

        – Non, merci, Raj, je n’en veux qu’un.

        Elle posa sa monnaie sur le comptoir. Trente-cinq pence. De l’argent bien dépensé, étant donné le plaisir que lui procurerait le chocolat en descendant dans sa gorge pour aller rejoindre son estomac.

        – Mais, Chloé, tu ne comprends pas ? C’est une occasion unique de profiter de ce fameux chocolat croquant au riz soufflé pour un prix défiant toute concurrence !

        – Je n’ai que faire de huit barres de Crunch, Raj. Ce qu’il me faut, c’est un conseil.

        – Je ne suis sûrement pas assez responsable pour donner des conseils, répliqua Raj sans la moindre trace d’ironie. Mais je veux bien essayer.

        Chloé adorait bavarder avec Raj. Il n’était ni un parent ni un professeur et, quoi qu’on lui dise, il ne vous jugeait jamais. Mais, tout de même, elle déglutit, la gorge serrée (gloups !), car elle était sur le point de se lancer dans un nouveau petit mensonge.

        – Alors voilà, il y a une fille dans mon école…

        – Oui ? Une fille dans ton école. Pas toi ?

        – Non, quelqu’un d’autre.

        – Bien.

        Chloé avala de nouveau sa salive et regarda par terre, incapable de soutenir le regard du marchand.

        – Eh bien, cette camarade de classe a commencé à parler à un clochard, et elle aime vraiment bien discuter avec lui, mais sa mère piquerait une crise si elle l’apprenait, alors je… Je veux dire, elle, mon amie… elle ne sait pas quoi faire.

        Raj regardait Chloé. Il attendait la suite.

        – Oui ? Et quelle est ta question, au juste ?

        – Eh bien, Raj, croyez-vous que ce soit mal de parler aux clochards ?

        – Voyons voir. Ce n’est pas bien de parler aux inconnus. Et, surtout, ne monte jamais dans une voiture que tu ne connais pas !

        – Je vois, fit Chloé, déçue.

        – Mais un clochard, c’est simplement une personne qui n’a pas de maison, poursuivit le marchand. Beaucoup trop de gens passent devant eux en faisant semblant de ne pas les voir.

        – Exactement ! s’exclama Chloé. C’est aussi mon avis.

        Raj sourit.

        – Nous pouvons tous devenir des sans-abri un jour ou l’autre. Je ne vois pas ce qu’il y aurait de mal à parler à un clochard, comme à n’importe qui d’autre.

        – Merci, Raj, c’est ce que je vais f… Euh, je veux dire, c’est ce que je vais lui dire. À ma camarade de classe.

        – Comment s’appelle-t-elle, cette fille ?

        – Euh, Stephen ! Non, Susan… hum, non, Sarah. Oui, voilà, elle s’appelle Sarah, aucun doute là-dessus.

        – C’est de toi qu’il s’agit, n’est-ce pas ? devina Raj en souriant de plus belle.

        – Oui, reconnut Chloé après une milliseconde d’hésitation.

        – Tu es très gentille, Chloé. C’est adorable de ta part, de prendre le temps de parler à un clochard. Que Dieu t’ait en Sa sainte garde.

        Chloé rougit un peu, gênée par ce compliment.

        – Merci, Raj.

        – Alors dis-moi, que vas-tu acheter à ton ami le SDF pour Noël ? enchaîna l’homme en se mettant à farfouiller dans sa boutique, où régnait le plus grand désordre. J’ai une pleine boîte de kits correspondance Tortues Ninja que je n’arrive pas à écouler. Ils sont à toi pour trois livres quatre-vingt-dix-neuf seulement. D’ailleurs, tiens, pour un kit acheté, dix sont offerts.

        – Je ne suis pas certaine qu’un clochard ait l’usage d’un kit correspondance Tortues Ninja, mais merci quand même, Raj.

        – Tout le monde a l’usage d’un kit correspondance Tortues Ninja, Chloé. Cette merveille comprend un crayon Tortues Ninja, une gomme Tortues Ninja, une règle Tortues Ninja, une trousse Tortues Ninja, un…

        – J’ai compris l’idée générale, Raj, mais je suis désolée, je ne vais pas vous en acheter. Il faut que je parte, dit la fillette en se rapprochant de la porte et en déchirant l’emballage de son Crunch.

        – Je n’ai pas terminé, Chloé. S’il te plaît, je n’en ai pas vendu un seul ! Il y a aussi un taille-crayon Tortues Ninja, un bloc-notes Tortues Ninja, un… oh, elle est partie.

         

        – Et que vois-je là, jeune fille ? demanda Mère avec sévérité.

        Elle attendait, debout dans la chambre de Chloé. Et elle tenait du bout des doigts un de ses cahiers, telle une pièce à conviction dans un tribunal.

        – Ce n’est que mon cahier de maths, Mère, dit Chloé, la gorge serrée, en entrant dans la pièce.

        
          [image: images]
        

        Vous croyez sans doute que la fillette s’inquiétait parce que son cahier n’était pas impeccablement tenu. Mais c’était pire. Le problème, c’est qu’il n’y avait pas de mathématiques du tout dans ce cahier de mathématiques. En principe, il aurait dû être rempli de chiffres, d’équations et de graphiques assommants, mais au lieu de cela il débordait littéralement de mots et de dessins multicolores. À cause de tout ce temps passé seule, l’imagination de Chloé était devenue une vaste forêt, sombre et profonde. C’était un lieu magique où s’évader, bien plus excitant que la vraie vie. Chloé s’était donc servie de ce cahier pour y écrire l’histoire d’une fille envoyée dans une école (librement inspirée de la sienne) où tous les professeurs étaient en réalité des vampires. Elle trouvait cela bien plus passionnant que les équations, mais il était clair que Mère n’était pas de cet avis.

        – Si ceci est ton cahier de mathématiques, comment se fait-il qu’il contienne cette répugnante histoire d’épouvante ? (C’était une de ces questions auxquelles on n’est pas censé répondre.) Pas étonnant que tu aies lamentablement échoué à tes contrôles. J’imagine que tu as passé tout ton temps en classe à écrire ces… ces imbécillités. Tu me déçois beaucoup, Chloé.

        La fillette, les joues brûlantes de honte, baissa la tête. Elle ne trouvait pas son histoire imbécile, mais elle ne se voyait pas répondre cela à sa mère.

        – Tu n’as rien à dire pour ta défense ? cria cette dernière.

        Chloé secoua négativement la tête. Pour la deuxième fois de la journée, elle aurait aimé se volatiliser.

        – Eh bien, voici ce que j’en pense, moi, de tes élucubrations, poursuivit Mère en commençant à déchirer le cahier.

        – S… s’il te p-p-plaît… non…

        – Sornettes ! Je ne paie pas ta scolarité pour que tu la gaspilles avec ces inepties. Poubelle !

        Apparemment, le cahier était plus difficile à déchirer qu’elle ne s’y attendait, et elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de l’entamer. Bientôt, pourtant, il fut réduit en confettis. Chloé, la tête basse, sentit les larmes lui monter aux yeux lorsque sa mère jeta tous ces confettis à la corbeille.

        – Tu veux finir comme ton père ? À travailler à l’usine ? Si tu te concentres sur tes maths sans te laisser distraire par des histoires à dormir debout, tu auras peut-être une chance d’aller plus loin dans la vie. Sinon, tu seras une ratée, comme lui. C’est ça que tu veux ?

        – Mais je…

        – Comment oses-tu m’interrompre ?! glapit Mère. (Chloé n’avait pas compris que c’était encore une de ces questions auxquelles on n’est pas censé répondre.) Tu as intérêt à ne pas rester les deux pieds dans le même sabot, ma petite !

        Chloé n’était pas sûre de saisir le sens de l’expression, mais le moment était sans doute mal choisi pour se renseigner. Mère sortit de la pièce, en prenant soin de claquer la porte derrière elle. Alors, la fillette s’assit sur le bord de son lit. La tête enfouie dans les mains, elle songea à M. Kipu, sur son banc, avec la Duchesse pour seule compagnie. Contrairement à lui, elle avait un foyer ; et pourtant, dans son cœur, elle se sentait à la rue.

      

    

  
    
      
      

      
        5.
      

      
        Abandonnez le Starbucks !
      

      
        Lundi matin. Le vrai début des vacances de Noël. Un jour que Chloé redoutait à l’avance. Elle n’avait aucun ami à contacter par SMS ou par mail ou par MSN ou par Facebook ou par Twitter ou autre, mais il y avait une personne qu’elle avait envie de voir…

        Le temps qu’elle rejoigne le banc, il s’était mis à pleuvoir à verse, et elle regretta de ne pas avoir pris de parapluie.

        – La Duchesse et moi, nous ne nous attendions pas à te revoir, Chloé, dit M. Kipu.

        La surprise faisait étinceler ses yeux, malgré la pluie.

        – Je m’en veux d’être partie en courant la dernière fois.

        – Ne t’en fais pas, tu es déjà pardonnée, la rassura-t-il avec un petit rire.

        Chloé s’assit à côté de lui. Elle fit une caresse à la Duchesse, mais s’aperçut aussitôt que sa main était toute noire. Elle l’essuya discrètement sur son pantalon, puis frissonna, à cause d’une goutte de pluie tombée dans sa nuque.

        – Oh, non ! Tu as froid ! remarqua M. Kipu. Et si nous allions nous abriter dans un débit de boissons froides et chaudes, veux-tu ?

        – Euhhh… oui, bonne idée…

        Elle n’était pas certaine que ce soit une bonne idée d’emmener quelqu’un de si odorant dans un lieu fermé, mais ils se rapprochèrent tout de même du centre-ville, sous une pluie glaciale qui tournait presque à la grêle.

        Lorsqu’ils atteignirent le Starbucks, Chloé tenta de regarder à travers les vitres embuées.

        – Je crois qu’il n’y a pas de place, déclara-t-elle.

        En effet, le café était bondé, rempli de citadins partis faire leurs courses de Noël et qui s’y étaient réfugiés pour éviter la cruelle météo britannique.

        – Essayons quand même, insista M. Kipu en ramassant la Duchesse pour la dissimuler tant bien que mal sous sa veste en tweed.

        Le clochard tint la porte ouverte pour la fillette, qui se glissa à l’intérieur. Lorsqu’il entra lui-même, l’agréable arôme du café fraîchement torréfié chavira et sombra corps et biens, remplacé par son odeur. Il y eut un silence. Puis un vent de panique.

        
          [image: images]
        

        Les clients coururent vers la porte, pressant des serviettes en papier contre leur nez en guise de masque à gaz.

        – Abandonnez le Starbucks ! hurla un membre du personnel, tel le capitaine d’un navire en perdition.

        Ses collègues cessèrent aussitôt de préparer du café et d’emballer des muffins, prirent leurs jambes à leur cou et s’enfuirent sans demander leur reste.

        – On dirait que ça se dégage un peu, annonça M. Kipu.

        Bientôt, il n’y eut plus qu’eux deux dans le café. La puanteur a peut-être des avantages, songea Chloé. Si la super-pestilence de M. Kipu était capable de vider un café, quels autres exploits pourrait-elle réaliser ? Désencombrer la patinoire municipale pour qu’elle l’ait à elle toute seule, peut-être ? Ou leur permettre de passer une journée entière au parc d’attractions sans faire la queue une seule fois ? Mieux ! Chloé pourrait emmener le vieux monsieur et son odeur à l’école, un jour, et s’il était particulièrement nauséabond, la directrice serait obligée de renvoyer tout le monde à la maison ! Et hop, une journée de vacances !

        – Assieds-toi ici, mon enfant, lui dit M. Kipu. Alors, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

        – Euh… Un cappuccino, s’il vous plaît, répondit Chloé en s’efforçant de prendre un ton adulte.

        – Moi aussi, je crois bien.

        Il se faufila derrière le comptoir et se mit à ouvrir des boîtes variées.

        – Deux cappuccinos pour la 12, ça marche !

        Les machines sifflèrent et crachèrent pendant quelques instants, après quoi M. Kipu revint à la table chargé de deux grandes tasses remplies d’un liquide noir, inidentifiable. À y regarder de plus près, on constatait qu’il s’agissait d’une sorte de vase bourbeuse, mais Chloé, qui était trop bien élevée pour se plaindre, fit semblant de siroter ce qu’il lui avait concocté. Elle parvint même à être presque convaincante en disant :

        – Mmm… Délicieux !

        M. Kipu, pour sa part, touillait son breuvage à l’aide d’une jolie petite cuillère en argent qu’il avait sortie de sa poche de poitrine. Chloé observa discrètement l’objet et nota qu’il était monogrammé : trois lettres étaient apparemment gravées sur le manche. Elle tenta de les déchiffrer, mais l’homme rangea la cuillère avant qu’elle ait pu le faire. Que pouvaient bien signifier ces lettres ? Était-ce simplement un vestige de butin volé par M. Kipu au cours de sa carrière de gentleman cambrioleur ?

        – Alors, mademoiselle Chloé, dit-il soudain, l’arrachant à ses pensées. Ce sont les vacances de Noël, n’est-ce pas ? (Il but une gorgée de café en tenant sa tasse avec délicatesse, le petit doigt en l’air.) Pourquoi n’es-tu pas chez toi, en train de décorer le sapin ou d’emballer des cadeaux ?

        – Eh bien, je ne sais pas comment vous expliquer cela…

        Personne, dans la famille de la fillette, n’était très doué pour exprimer ce qu’il ressentait. Pour sa mère, les sentiments étaient au mieux une manifestation gênante, au pire un signe de faiblesse.

        – Prends ton temps, jeune fille.

        Chloé respira un bon coup, et là, tout sortit à flots. Ce fut d’abord un petit ruisseau, qui devint bientôt un torrent d’émotions. Elle lui raconta que ses parents se disputaient en permanence, et qu’un jour, assise dans l’escalier, elle avait entendu sa mère crier à son père : « Je ne reste avec toi que pour les filles ! »

        Elle lui raconta aussi les misères que lui faisait sa petite sœur. Et que rien de ce qu’elle faisait n’était jamais bien. Que si elle rapportait à la maison un petit bol réalisé à l’atelier poterie, sa mère le fourrait dans le fond d’un placard et on ne le revoyait jamais. Alors que si c’était sa sœur qui rapportait une œuvre d’art, même affreuse, celle-ci était disposée à une place d’honneur, derrière une vitrine blindée, comme s’il s’était agi de La Joconde.

        Chloé raconta à M. Kipu les efforts que faisait sa mère pour la forcer à perdre du poids. Jusqu’à récemment, Mère avait toujours dit qu’elle avait « les rondeurs de l’enfance ». Mais aussitôt ses douze bougies soufflées, celle-ci s’était cruellement mise à parler de « bourrelets » et même de « lard », comme si Chloé avait été une truie ! Sa mère essayait peut-être de lui faire honte pour qu’elle se mette au régime, mais le résultat, c’était seulement qu’elle la rendait malheureuse, et que plus Chloé était malheureuse, plus elle mangeait. En se bourrant de chocolat, de chips et de gâteaux, elle avait un peu l’impression de se faire les câlins qui lui manquaient tant.
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        Elle confia aussi au vieil homme qu’elle aurait bien aimé que son père tienne tête à sa mère de temps en temps ; qu’elle avait du mal à se faire des amis, car elle était très timide ; que ce qu’elle aimait le plus, c’était écrire des histoires, mais que cela rendait sa mère folle de rage ; et que Rosamund veillait personnellement à faire de chacune de ses journées au collège un enfer.

        La liste était longue, très longue, mais M. Kipu l’écouta avec une attention soutenue, sur un fond sonore insolite, car de joyeux chants de Noël étaient diffusés dans le café. Pour quelqu’un qui passait sa vie avec un petit chien noir pour seule compagnie, il était étonnamment plein de sagesse. Pour tout dire, il semblait se régaler de cette occasion d’écouter, de parler et d’aider. Lui à qui personne ne disait jamais rien, il était visiblement ravi d’avoir une conversation digne de ce nom, pour une fois.

        – Il faut que tu dises à ta mère ce que tu ressens, conseilla-t-il à Chloé. Je suis certain qu’elle t’aime et qu’elle détesterait te savoir malheureuse.

        Et :

        – Essaie de trouver quelque chose d’amusant à faire avec ta sœur.

        Et aussi :

        – Pourquoi ne pas te confier un peu à ton père ?

        Enfin, Chloé révéla à M. Kipu que Mère avait déchiré son histoire de vampires en mille morceaux. À ce moment-là, elle dut faire de gros efforts pour ne pas pleurer.

        – Mais c’est affreux, mon enfant. Tu as dû être anéantie !

        – Je la hais. Je hais ma mère.

        – Ne dis pas ça.

        – C’est la vérité, pourtant.

        – Tu es très en colère contre elle, bien sûr, mais elle t’aime, même si elle a du mal à te le montrer.

        Chloé, dubitative, haussa les épaules.

        – Peut-être. En tout cas, merci de m’avoir écoutée.

        Maintenant qu’elle s’était épanchée, elle se sentait un peu apaisée.

        – C’est que cela me peine de voir une jeune fille comme toi toute triste, reprit M. Kipu. J’ai beau être vieux, je me rappelle ce que c’est que d’être jeune. J’espère t’avoir un peu aidée.

        – Vous m’avez beaucoup aidée.

        M. Kipu sourit avant d’avaler sa dernière gorgée de lave volcanique.

        – Délicieux ! Et maintenant, laissons un peu d’argent pour payer nos consommations. (Il palpa ses poches à la recherche de monnaie.) Oh, quel ennui, je ne peux pas lire l’ardoise sans mes lunettes. Je vais laisser six pence, cela devrait suffire. Et un pourboire de deux pence : ils seront bien contents en le trouvant. Ils pourront aller s’acheter une de ces cassettes vidéo cinématographiques que l’on fait de nos jours. Allez, je pense qu’il est temps que tu rentres chez toi, jeune fille.

        La pluie avait cessé lorsqu’ils sortirent du café. Ils longèrent la rue d’un pas tranquille, dépassés par des voitures pressées.

        – Échangeons nos places, proposa M. Kipu.

        – Pourquoi ?

        – Parce que les dames doivent toujours marcher du côté intérieur du trottoir, et les messieurs se tenir côté rue.

        – Ah bon ? Et pourquoi ?

        – Eh bien, la partie extérieure est plus dangereuse parce que plus proche des voitures. Mais il me semble plutôt qu’à l’origine c’est dû au fait que, dans l’ancien temps, les gens jetaient le contenu de leur vase de nuit par la fenêtre, hop, directement dans le caniveau. Le passant qui se trouvait de ce côté avait plus de risques d’être éclaboussé.

        – Qu’est-ce que c’est, un vase de nuit ?

        – Loin de moi l’idée de te choquer, mais c’est un pot de chambre.

        – Bêrk, mais c’est dégoûtant ! On faisait encore ça quand vous étiez enfant ?

        M. Kipu eut un petit rire.

        – Non, c’était légèrement plus tôt, mon enfant. Au XVIe siècle ! Mais j’insiste, mademoiselle Chloé, les bons usages exigent que nous changions de place.

        Sa galanterie surannée était si charmante que Chloé sourit et s’exécuta. Et ils cheminèrent ainsi côte à côte, longeant les boutiques de la grand-rue qui toutes rivalisaient d’efforts pour attirer le chaland avant Noël. Un moment plus tard, Chloé repéra Rosamund qui marchait vers eux, chargée d’une flottille de sacs de shopping.

        – On peut traverser, s’il vous plaît ? chuchota-t-elle au vieil homme. C’est urgent.

        – Mais pourquoi donc, mon enfant ?
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        – C’est cette fille de mon collège, celle dont je vous ai parlé, Rosamund.

        – Celle qui t’a collé le papier dans le dos, l’autre jour ?

        – Oui, exactement.

        – Il faut lui tenir tête, déclara alors M. Kipu. Que ce soit elle qui change de trottoir !

        – Non… S’il vous plaît, ne dites rien…

        – C’est qui, celui-là ? Ton nouvel amoureux ? s’esclaffa subitement Rosamund.

        Pour tout dire, son rire n’était pas un vrai rire, comme celui que l’on pousse quand on est amusé par quelque chose. Car ça, c’est un bruit charmant. Ce rire-là était cruel. Un bruit horrible.

        Chloé baissa la tête sans répondre.

        – Mon père vient de me donner cinq cents livres pour m’acheter tout ce que je veux pour Noël, poursuivit Rosamund. J’ai tout claqué chez Topshop. Dommage que tu sois trop grosse pour entrer dans leurs vêtements !

        Chloé soupira. Elle avait l’habitude d’être maltraitée par cette fille.

        – Mais pourquoi la laisses-tu te parler ainsi, Chloé ? s’étonna M. Kipu.

        – Qu’est-ce que ça peut te faire, Grand-Père ? l’apostropha Rosamund, goguenarde. Alors comme ça, Chloé, tu te balades avec des vieux qui puent, maintenant ? Décidément, tu es plus nulle que nulle. Tu as mis longtemps à trouver le papier dans ton dos, au fait ?

        – Ce n’est pas elle qui l’a trouvé, intervint M. Kipu, lentement, délibérément. C’est moi. Et ça ne m’a pas amusé.

        – Ah non ? Pourtant, toutes les filles de la classe ont trouvé ça hilarant !

        – C’est qu’elles sont aussi vilaines que toi, conclut M. Kipu.

        – Quoi ?

        Rosamund n’avait pas l’habitude qu’on lui parle ainsi.

        – J’ai dit : c’est qu’elles sont aussi vilaines que toi, répéta-t-il un peu plus fort. Tu es une sale petite garce.

        Chloé observait la scène avec anxiété. Elle détestait les conflits.

        Pour couronner le tout, Rosamund fit un pas en avant et planta son regard dans celui de M. Kipu.

        – Redis-moi ça en face, vieux schlingueur !

        Le clochard resta muet un instant. Ensuite, il ouvrit la bouche et émit le plus bruyant, le plus profond et le plus répugnant des rots :

        – BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPPP !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

        La figure de Rosamund verdit, comme si une tornade putride l’emportait sur son passage. L’odeur de ce rot contenait à la fois du café, des saucisses et toutes sortes de légumes pourris repêchés dans des poubelles. La fille tourna les talons et partit en courant, dans une telle panique qu’elle en laissa tomber ses sacs de shopping.

        – Excellent ! s’exclama Chloé, écroulée de rire.

        – Je n’ai pas fait exprès d’avoir un renvoi, dit M. Kipu. C’est fort impoli. C’est ce café qui ne passe pas. Enfin ! La prochaine fois, mademoiselle Chloé, je veux te voir te défendre. Les brutes ne peuvent t’atteindre que si tu les laisses faire.

        – D’accord, j’essaierai… Bon… On se voit demain ?

        – Si c’est un souhait sincère.

        – J’aimerais beaucoup, oui.

        – Et moi aussi ! dit l’homme.

        Ses yeux, cette fois, étincelaient franchement dans les derniers rayons du jour.

        Au même moment, un 4 x 4 passa dans un bruit de tonnerre. Ses pneus géants roulèrent dans une énorme flaque d’eau de pluie, à côté de l’arrêt de bus, soulevant une vague qui trempa M. Kipu des pieds (déjà sales, de toute manière) à la tête (sale aussi).

        Derrière ses lunettes dégoulinantes, il fit une petite révérence à Chloé.

        – Vois-tu, dit-il, c’est pour cela qu’un gentleman marche toujours du côté extérieur du trottoir.

        – Au moins, ce n’était pas un pot de chambre, répondit la fillette en riant.

      

    

  
    
      
      

      
        6.
      

      
        Les sales pouilleux
      

      
        Le lendemain matin, au réveil, Chloé ouvrit ses rideaux. Tiens, pourquoi un O et un V géants étaient-ils collés à sa fenêtre ? Encore en robe de chambre, elle alla aux renseignements dans la rue.

        VOTEZ CROÛTON ! pouvait-on lire en grosses lettres sur toute la longueur de la maison. La chatte Elizabeth apparut. Son collier strassé était garni d’une cocarde marquée : « Croûton au Parlement ! »

        C’est alors qu’Annabelle sortit en gambadant, arborant un air de joyeuse autosatisfaction immédiatement contrariant.

        – Où vas-tu comme ça ? lui demanda Chloé.

        – Comme je suis sa fille préférée, Mère m’a confié, à moi, la responsabilité de glisser ces tracts sous toutes les portes de la rue. Elle se présente aux élections, tu as oublié ?

        – Fais voir, dit Chloé en lui prenant un papier des mains.

        Les deux sœurs ennemies avaient depuis longtemps laissé tomber les formules de politesse.

        Annabelle reprit vivement le tract à Chloé.
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        – Je ne vais pas en gaspiller un pour toi, gronda-t-elle.

        – Fais voir, je te dis !

        Et Chloé lui arracha de nouveau le papier. Il y avait tout de même quelques avantages à être la grande sœur : par exemple, on pouvait avoir recours à la force brutale. Annabelle partit en boudant avec sa liasse de tracts. Chloé retourna vers la maison en lisant son exemplaire, dans ses chaussons mouillés par la rosée. Mère déblatérait en permanence sur le fait que le pays irait mieux si c’était elle qui le dirigeait, mais Chloé trouvait ce sujet si ennuyeux que son imagination l’emportait au pays des rêves chaque fois qu’elle en parlait.

        Sur le papier, on pouvait voir une photo de Mère, qui posait avec un sérieux incroyable, ses perles les plus fines autour du cou, sa choucroute capillaire tellement laquée qu’elle se serait transformée en boule de feu si on en avait approché une allumette. Au verso se déployait la longue liste de mesures de son programme électoral :

        
          	
            1) Instauration d’un couvre-feu pour tous les enfants de moins de trente ans, afin qu’ils restent chez eux à partir de vingt heures et, de préférence, soient au lit lumières éteintes à vingt et une heures.

          

          	
            2) Octroi de moyens supplémentaires aux policiers pour arrêter les gens qui parlent trop fort en public.

          

          	
            3) Déportation de tous ceux qui jettent des papiers gras par terre.

          

          	
            4) Interdiction du port des leggings dans les lieux publics, pour cause de « vulgarité extrême ».

          

          	
            5) Obligation de jouer l’hymne national toutes les heures dans les kiosques à musique des jardins municipaux. Et de se lever pour tous ceux qui l’entendent. Le fait d’être en fauteuil roulant ne constitue pas une excuse valable.

          

          	
            6) Obligation de tenir tous les chiens en laisse à tout moment. Même en intérieur.

          

          	
            7) Chaussettes anti-verrues obligatoires à la piscine, que l’on ait des verrues ou non. Cela devrait faire descendre en dessous de zéro le risque d’attraper des verrues à la piscine.

          

          	
            8) Cessation immédiate de tous les spectacles comiques, en raison de la grossièreté caractérisée de leur humour (les blagues sur les fesses, par exemple. Les fesses n’ont rien d’amusant. Nous avons tous un postérieur et nous savons très bien ce qui en sort et quel bruit il peut produire, parfois contre la volonté de son propriétaire).

          

          	
            9) Messe obligatoire le dimanche matin. Et obligation de chanter vraiment les cantiques, au lieu de simplement ouvrir et fermer la bouche quand l’orgue joue.

          

          	
            10) Installation obligatoire de musique classique pour toutes les sonneries de téléphone mobile : Mozart, Beethoven ou autre, en tout cas surtout pas les derniers tubes pop du hit-parade.

          

          	
            11) Interdiction aux chômeurs de réclamer une allocation. Car ils ne peuvent s’en prendre qu’à eux et à leur paresse. Pourquoi faudrait-il les payer pour rester toute la journée chez eux ou pour se produire dans des jeux télévisés ineptes ?

          

          	
            12) Installation dans le parc municipal de statues géantes en bronze du prince royal Edward et de son exquise épouse Sophie, comtesse du Wessex.

          

          	
            13) Interdiction des tatouages pour tous, sauf pour les marins en visite. Lesdits tatouages pourront être déposés anonymement au commissariat local sans risque de poursuites.

          

          	
            14) Instauration dans les restaurants de fast-food d’assiettes, de couverts et d’un service à table. Et interdiction d’y servir des hamburgers. Et des frites. Et des nuggets. Et de ces chaussons aux pommes qui sont toujours brûlants au milieu.

          

          	
            15) Obligation faite à la bibliothèque municipale de ne proposer que l’œuvre complète de Beatrix Potter. Exception faite de L’Histoire de Jeremy Fisher, car la scène dans laquelle la grenouille est avalée par une truite est bien trop violente, même pour les adultes.

          

          	
            16) Les parties de football dans le parc municipal constituant une nuisance publique, obligation d’y jouer avec des ballons imaginaires.

          

          	
            17) Obligation faite à Vidéo Planète de ne proposer à la location que des films de bon goût. À savoir des films sur des gens distingués du temps jadis, trop timides pour se prendre par la main.

          

          	
            18) Afin de combattre le problème croissant des « jeunes à capuche », ablation obligatoire de toutes les capuches sur tous les vêtements.

          

          	
            19) Les jeux vidéo pourrissant le cerveau, autorisation de jouer aux jeux vidéo (ou jeux d’ordinateur, ou jeux de console, bref, toutes ces bêtises) uniquement entre seize heures et seize heures une minute chaque jour.

          

          	
            20) Enfin, bannissement définitif de tous les SDF, ou « sales pouilleux ». Car ils constituent une menace pour la société. Et, surtout, ils sentent mauvais.

          

        

        Chloé s’effondra dans le canapé en lisant la dernière mesure électorale. Ce faisant, elle émit un grincement sonore. En effet, Mère avait tenu à laisser sur les meubles du salon les housses en plastique dans lesquelles ils avaient été livrés, afin qu’ils demeurent impeccables. Résultat : quand on restait assis, on avait vite très chaud au derrière.

        Et mon nouvel ami M. Kipu, alors ? songea-t-elle. Que deviendra-t-il si elle est élue ? Et que deviendra la Duchesse ? Et s’il est banni de la rue, où ira-t-il ?

        Et puis, un instant plus tard : Ouah, j’ai vraiment très très chaud au derrière.

        Elle remonta tristement dans sa chambre en traînant les pieds. Assise sur son lit, elle regarda par la fenêtre. À cause de sa timidité et de sa maladresse, elle ne se faisait pas facilement des amis. Et voilà que son ami tout neuf, M. Kipu, allait devoir quitter la ville. Peut-être à jamais. Elle contemplait fixement le ciel sans fin, d’un bleu profond, à travers la vitre. Et, juste avant que son regard ne se perde dans l’infinité vide, elle baissa les yeux. La solution était là, au fond du jardin.

        La cabane à outils.

      

    

  
    
      
      

      
        7.
      

      
        Un seau dans un coin
      

      
        L’opération devait rester absolument top secret. Chloé attendit la tombée de la nuit, après quoi elle guida M. Kipu et la Duchesse jusqu’à sa rue, en silence, et se faufila par le petit portail latéral qui donnait directement dans le jardin.

        – Ce n’est qu’une cabane… s’excusa-t-elle tandis qu’ils pénétraient dans la nouvelle demeure de M. Kipu. Je suis désolée qu’il n’y ait pas de toilettes, mais vous avez un seau dans un coin, derrière la tondeuse à gazon. Vous pourrez vous en servir si vous avez un besoin pressant pendant la nuit…

        – Vraiment, c’est affreusement gentil, jeune mademoiselle Chloé, merci beaucoup, répondit l’homme avec un grand sourire.

        Même la Duchesse sembla japper « merci », ou au moins « chouette ! ».

        – Mais dis-moi, poursuivit M. Kipu, tu es certaine que ma présence ici ne dérange pas tes parents ? Je ne voudrais surtout pas m’imposer.

        Chloé déglutit, embarrassée par le mensonge qu’elle était sur le point de proférer.

        – Non, non, cela ne les dérange pas du tout. Simplement, ils sont très pris et ils s’excusent de ne pas pouvoir vous accueillir personnellement.

        Chloé avait soigneusement choisi le moment où elle installerait le clochard. Elle savait que Mère était sur les routes pour sa campagne électorale et que papa était parti chercher Annabelle à son cours de lutte sumo.

        – Dans ce cas, je me réjouis à l’avance de faire leur connaissance, et de voir qui sont les gens qui ont élevé une fille si merveilleusement généreuse et attentionnée. Je vais avoir bien plus chaud que sur mon banc ici.

        Ce compliment arracha à Chloé un sourire timide.

        – Pardon pour tous les vieux cartons qui s’entassent là-dedans.

        Elle se mit en devoir de les ranger le long des murs, pour lui laisser la place de s’allonger. M. Kipu lui vint en aide, empilant les caisses les unes sur les autres. Lorsqu’elle en fut à la dernière, Chloé s’immobilisa. Une guitare électrique à moitié carbonisée en dépassait. Elle l’examina, perplexe, puis, fouillant dans le carton, y trouva une pile de vieux CD. Ils étaient tous pareils : des exemplaires multiples d’un album intitulé Paradis en cuir, par les Serpents maudits.

        – Vous les connaissez ? demanda-t-elle au vieil homme.
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        – Je crois bien que je ne connais aucune musique postérieure à 1958, mon enfant.

        Chloé observa la photo du boîtier pendant un petit moment. Par-dessus un dessin représentant un serpent géant se découpaient quatre bonshommes aux cheveux longs, en blouson de cuir. Le regard de la fillette s’attarda sur le guitariste, qui ressemblait énormément à son père, à ceci près qu’il arborait une épaisse tignasse noire et bouclée.

        – Je n’en reviens pas ! s’exclama-t-elle. C’est papa !

        Elle ne se serait jamais doutée qu’il avait eu une permanente un jour, et encore moins qu’il avait fait partie d’un groupe de rock ! Elle n’aurait su dire ce qui la surprenait le plus : l’imaginer avec des cheveux, ou jouant de la guitare électrique.

        – Ton père ? C’est vrai ?

        – Je crois, oui. En tout cas, ça lui ressemble.

        Elle scrutait toujours la photo, avec un curieux mélange de fierté et de gêne.

        – Bah, chacun a ses secrets, mademoiselle Chloé. Mais dis-moi donc, que dois-je faire si je désire un bon thé bien chaud ou un assortiment de sandwichs à la saucisse, avec du pain blanc je te prie, et la moutarde à part ? Y a-t-il une sonnette quelque part ?

        Chloé releva la tête, un peu étonnée. Elle n’avait pas compris qu’elle devrait le nourrir, en plus de l’abriter.

        – Non, pas de sonnette. Euh, vous voyez cette fenêtre, là ? C’est ma chambre.

        – Oui, et… ?

        – Eh bien, si vous avez besoin de quelque chose, vous n’aurez qu’à me faire des signaux avec cette vieille lampe torche. Comme ça, je pourrai descendre et, euh… prendre votre commande.

        – La perfection pure ! s’exclama M. Kipu.

        Enfermée comme elle l’était avec le clochard dans l’espace limité de la cabane, Chloé avait du mal à respirer. L’odeur était puissante, ce jour-là. Même par rapport à sa puanteur habituelle, M. Kipu empestait particulièrement.

        – Aimeriez-vous prendre un bain avant le retour de mes parents ? lui demanda la fillette avec espoir.

        La Duchesse leva la tête vers son maître : on lisait aussi un espoir fou dans ses clignements d’yeux (c’était la puanteur qui les faisait cligner ainsi).

        – Que je réfléchisse…

        Chloé attendit, tout ouïe.

        – En fait, je vais m’en passer pour ce mois-ci, merci bien.

        – Ah, fit Chloé, déçue. Vous avez besoin d’autre chose ?

        – Un petit goûter, peut-être ? Un assortiment de gâteaux à la crème et de viennoiseries variées ?

        – Hum… non. Mais je peux vous apporter une tasse de thé avec des biscuits. Et pour la Duchesse, nous devons avoir de la pâtée pour chats.

        – Je suis à peu près certain que la Duchesse est un chien, pas un chat, objecta M. Kipu.

        – Je le sais bien, mais nous n’avons qu’un chat, donc que des boîtes pour chats.

        – Dans ce cas, tu pourrais peut-être passer chez Raj demain acheter quelques boîtes de pâtée pour chien. Raj connaît ses marques préférées. (Le clochard fouilla dans ses poches.) Tiens, voici dix pence. Tu peux garder la monnaie.

        Chloé regarda la piécette qu’il avait déposée dans sa main. Ce n’était pas une pièce, mais un vieux bouton.

        – Merci du fond du cœur, jeune demoiselle, poursuivit-il. Et, je t’en prie, n’oublie pas de frapper quand tu reviendras, au cas où je serais en train de mettre mon pyjama.

        Qu’est-ce que j’ai fait ? se demanda Chloé en traversant la pelouse pour rentrer chez elle. De nouvelles histoires se bousculaient dans son imagination pour expliquer la vie de son nouvel ami, mais aucune ne semblait convenir. Était-il un spationaute redescendu sur Terre qui, secoué par le choc, avait perdu la mémoire ? Ou peut-être un prisonnier évadé après trente ans passés derrière les barreaux pour un crime qu’il n’avait pas commis ? Ou, mieux, un pirate des temps modernes jeté par ses camarades dans des eaux infestées de requins et qui, contre toute attente, avait réussi à rejoindre le rivage à la nage ?

        Quoi qu’il en soit, elle avait une certitude : il empestait épouvantablement. Même arrivée à la porte, elle le sentait toujours. Dans le jardin, les fleurs semblaient s’être un peu flétries. Toutes les plantes penchaient dans la direction opposée à la cabane, comme pour détourner leurs pistils. Au moins, il est en sécurité, se rassura-t-elle. Au chaud et au sec, ne serait-ce que pour une nuit.

        Lorsque, une fois remontée dans sa chambre, elle regarda par sa fenêtre, la lampe torche clignotait déjà.

        – Des sablés pur beurre des Highlands, si tu en as, je t’en prie ! lui cria M. Kipu. Merci beaucoup !

      

    

  
    
      
      

      
        8.
      

      
        Peut-être un problème
 de plomberie ?
      

      
        – Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? demanda sèchement Mère en pénétrant dans la cuisine.

        Elle avait passé la journée à faire campagne, mais elle était toujours aussi raide et tirée à quatre épingles dans son tailleur bleu roi. Seul son nez frétillait de dégoût.

        – Quelle odeur ? demanda Chloé avec un léger retard, la gorge serrée.

        – Tu dois bien la sentir aussi, Chloé. Cette odeur de… Bon, je ne vais pas dire à quoi elle me fait penser, ce serait inconvenant et cela ne siérait point à une femme aussi élégante et distinguée que moi, mais c’est une odeur fort désagréable. (Elle inspira, et la puanteur sembla de nouveau la prendre par surprise.) Dieu du ciel, c’est une très, très mauvaise odeur.
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        Tel un nuage brun foncé et menaçant, l’odeur avait en effet traversé le bois de la cabane, décollant la peinture au passage. Elle avait ensuite subrepticement franchi la pelouse, avant d’ouvrir la chatière et de se lancer dans une occupation agressive de la cuisine. Vous êtes-vous jamais demandé à quoi ressemblait une mauvaise odeur ? À ceci…

        Oh, elle est vraiment terrible, cette odeur. En posant le nez contre la page, vous pourriez presque la respirer.

        – Peut-être un problème de plomberie ? hasarda Chloé.

        – Oui, il doit encore y avoir une fuite dans la tuyauterie. Raison de plus pour que je sois élue député-maire. Au fait, un journaliste du Times vient m’interviewer au petit déjeuner après-demain. Alors surtout, tiens-toi bien. Je veux lui montrer à quel point nous sommes une jolie famille normale.

        Normale ? songea Chloé.

        – Les électeurs apprécient que leurs représentants aient une vie domestique harmonieuse. Prions seulement pour que cette horrible pestilence soit partie d’ici là.

        – Oui… lâcha Chloé. Sûrement. Mère, est-ce que papa – je veux dire, Père – a fait partie d’un groupe de rock, autrefois ?

        Sa mère la dévisagea fixement.

        – Mais qu’est-ce que tu racontes, ma pauvre enfant ? D’où sors-tu une idée aussi ridicule ?

        Chloé déglutit. Gloups.

        – C’est que j’ai vu une photo d’un groupe appelé les Serpents maudits, et l’un des musiciens ressemblait beaucoup à…

        Mère pâlit légèrement.

        – C’est grotesque ! Je ne comprends pas ce qui te prend ! (Elle passa les doigts dans ses cheveux crêpés, presque comme si elle était nerveuse.) Ton père dans un groupe de rock ! D’abord ce cahier rempli d’insanités, et maintenant cela !

        – Mais…

        – Il n’y a pas de « mais », jeune fille. Franchement, je ne sais plus comment m’y prendre avec toi.

        Elle semblait réellement furieuse. Chloé ne comprenait pas ce qu’elle avait dit de mal.

        – Bon, pardon d’avoir posé la question, grommela -t-elle, boudeuse.

        – Ça suffit ! cria Mère. Au lit, tout de suite !

        – Mais il est six heures vingt !

        – Ça m’est égal ! Au lit !

        Chloé eut du mal à trouver le sommeil, ce soir-là. Pas seulement parce qu’on l’avait envoyée se coucher ridiculement tôt, mais aussi, et surtout, parce qu’elle avait installé un clochard dans la cabane à outils du jardin. Voyant la lumière de la torche frapper sa fenêtre, elle regarda son réveil. Deux heures onze du matin. Que pouvait-il bien vouloir à cette heure indue ?

        M. Kipu s’était bien installé dans la cabane. Il s’était façonné un lit avec des tas de vieux journaux. Une bâche lui servait d’édredon, et un sac de graines faisait office d’oreiller. Cela semblait presque douillet. Un tuyau d’arrosage enroulé servait de panière à la Duchesse, qui y dormait papattes en rond, un cache-pot rempli d’eau à côté d’elle, en cas de petite soif. À la craie, le clochard avait tracé d’une main experte, sur le bois sombre des murs, des portraits à l’ancienne figurant des personnages historiques, semblables à ceux que l’on voit dans les musées ou dans les vieilles demeures. Sur un mur, il avait même dessiné une fenêtre, avec rideaux et vue sur la mer.
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        – Vous êtes bien installé, dites donc, constata Chloé.

        – Oh oui, je ne sais comment te remercier, mon enfant. Je suis très bien ici. Je me sens enfin chez moi.

        – Vous m’en voyez ravie.

        – Bien, dit M. Kipu. Mademoiselle Chloé, je t’ai appelée parce que je n’arrivais pas à dormir. J’aimerais que tu me lises une histoire.

        – Une histoire ? Quel genre d’histoire ?

        – Comme tu veux, mon enfant. Mais de grâce, rien de trop nunuche, s’il te plaît.

         

        Chloé remonta dans sa chambre sur la pointe des pieds. De temps en temps, elle aimait bien se déplacer dans la maison sans faire un bruit ; c’est pourquoi elle connaissait toutes les planches grinçantes de l’escalier. En posant le pied au centre de cette marche-ci, ou sur la gauche de celle-là, elle était sûre de ne pas être entendue. Si jamais elle réveillait Annabelle, elle savait que sa petite sœur se ferait un plaisir de lui causer de gros, gros ennuis. Et cette fois ce ne seraient pas des ennuis habituels, quotidiens, comme ne pas manger son chou ou « oublier » de faire ses devoirs. Cette fois, ce seraient des ennuis du genre « inviter un clochard à vivre dans la cabane du jardin ». Des ennuis hors catégorie. Comme le montre ce graphique très simple :
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        En outre, comme le montre le diagramme de Venn ci-après, nous observons que si l’ensemble A représente les « Ennuis », et le sous-ensemble nommé B les « Ennuis graves », alors l’ensemble colorié C, qui représente le fait d’inviter un clochard à vivre dans la cabane à outils, est un sous-ensemble de B et un sous-sous-ensemble de A.
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        J’espère que cela clarifie la question.

        Chloé regarda distraitement les livres posés sur son étagère, derrière les chouettes qu’elle collectionnait sans bien savoir pourquoi. (Aimait-elle seulement les chouettes ? Un jour, une tante éloignée vous offrait une chouette en porcelaine, une autre en déduisait que vous en faisiez la collection, et avant la fin de votre enfance, vous vous retrouviez encombrée de centaines de vieilles chouettes. Je parle des bibelots, pas des tantes.)

        Chloé regarda de plus près le dos de ses livres. Tous étaient assez nunuches. Beaucoup de reliures roses, assorties à sa chambre bêtement rose, qu’elle détestait. Ce n’était pas elle qui avait choisi la couleur du papier peint. On ne l’avait même pas consultée, d’ailleurs. Pourquoi ne pouvait-elle pas avoir une chambre peinte en noir ? Voilà qui aurait été classe. Sa mère ne lui achetait que des livres parlant de poneys, de princesses, de petits rats de l’Opéra et de lycéennes américaines blondes et écervelées, dont le seul souci dans la vie était le choix d’une robe pour le bal de fin d’année. Chloé ne s’y intéressait pas une seconde, et quelque chose lui disait que M. Kipu ne s’y intéresserait pas non plus. L’unique histoire qu’elle avait écrite, sa mère l’avait déchirée en mille morceaux. La partie ne s’annonçait pas facile.

        Elle redescendit à pas de loup et referma la porte de la cuisine derrière elle avec une lenteur incroyable, de manière à ne faire aucun bruit. Après quoi, elle toqua doucement à la porte de la cabane.

        – Qui est-ce ? fit une voix méfiante.

        – C’est moi, Chloé, bien sûr.

        – Je dormais à poings fermés ! Qu’est-ce que tu veux ?

        – Vous m’avez demandé de vous lire une histoire.

        – Bah, maintenant que tu m’as réveillé, entre donc…

        Chloé inhala une dernière bouffée d’air frais avant de pénétrer dans son antre.

        – Chic ! s’exclama M. Kipu. J’ai toujours aimé qu’on me lise une bonne histoire du soir.

        – C’est-à-dire qu’en fait je suis désolée, mais je n’ai rien trouvé. Tous mes livres sont affreusement nunuches. La plupart sont roses, c’est pour dire.

        – Seigneur !

        Le clochard eut un instant l’air désappointé, mais une idée le fit sourire.

        – Et tes histoires à toi ?

        – Mes histoires ?

        – Oui. Tu m’as dit que tu aimais en inventer.

        – Mais je ne peux pas, comme ça… enfin… Et si ça ne vous plaisait pas ?

        Un curieux mélange de peur et d’excitation pétillait à présent dans le ventre de Chloé. Personne n’avait jamais demandé à entendre ses histoires.

        – Je suis certain que je vais adorer. Et puis, il faut bien essayer pour le savoir, n’est-ce pas ?

        – C’est vrai, concéda Chloé en hochant la tête.

        Elle hésita un instant, puis prit sa respiration.

        – Vous aimez les vampires ? demanda-t-elle.

        – Eh bien, je n’en connais aucun personnellement.

        – Non, je veux dire, ça vous plairait que je vous raconte une histoire de vampires ? Il s’agit de vampires qui sont les professeurs d’une école. Et qui sucent le sang de leurs pauvres élèves sans défense…

        – C’est l’histoire que ta mère a déchirée ?

        – Euh… oui, répondit tristement la fillette. Mais je crois que je m’en souviens bien.

        – Alors j’adorerais l’entendre !

        – C’est vrai ?

        – Mais bien sûr !

        – D’accord. Vous pouvez me passer la lampe torche ?
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        M. Kipu la lui tendit ; elle l’alluma et la plaça sous son visage afin de se rendre vraiment effrayante.

        – Il était une fois… commença-t-elle, avant de se dégonfler.

        – Oui ?

        – Il était une fois… non, je n’y arriverai pas ! Pardon.

        Chloé détestait la lecture à haute voix en classe. Elle était tellement timide qu’elle essayait même de se cacher sous son bureau pour y couper. Mais ceci était encore plus terrifiant. Il s’agissait de ses phrases à elle. C’était bien plus intime, plus personnel, et soudain elle ne se sentait plus du tout prête à le partager.

        – Allons, mademoiselle Chloé, l’encouragea M. Kipu. J’ai très envie d’entendre ton histoire. Elle m’a l’air top moumoute, comme vous dites, vous les jeunes ! Donc, tu disais : Il était une fois…

        Chloé inspira à fond.

        – Il était une fois une petite fille appelée Lily qui détestait aller à l’école. Ce n’était pas parce que les leçons étaient difficiles ; non, c’était parce que tous ses professeurs étaient des vampires…

        – Magnifique ouverture !

        Chloé sourit, et poursuivit. Elle ne tarda pas à être complètement dans son sujet, mettant le ton, changeant de voix pour incarner son héroïne Lily, son meilleur ami Justin qui s’était fait mordre par la prof de musique pendant un cours de piano et était devenu à son tour un suceur de sang, et Mme Gadoue, la vilaine directrice, qui était en réalité l’impératrice des vampires.

        L’histoire se déploya pendant tout le reste de la nuit. Chloé l’acheva juste avant l’aube, lorsque Lily transperça enfin le cœur de la directrice avec sa crosse de hockey.

        – … le sang de Mme Gadoue jaillit comme un geyser de pétrole, repeignant le gymnase en rouge sombre. Fin.

        Chloé éteignit la torche, la voix cassée, les yeux tenant à peine ouverts.

        – Quelle intrigue palpitante ! annonça M. Kipu. Il me tarde de savoir ce qui se passe dans le tome II.

        – Le tome II ?

        – Mais oui. Après avoir tué la directrice, Lily est sûrement envoyée dans une autre école. Je ne serais pas étonné que tous les professeurs, là-bas, soient des zombies cannibales !

        Alors ça, se dit Chloé, c’est une sacrée bonne idée.

      

    

  
    
      
      

      
        9.
      

      
        Un petit filet de bave
      

      
        Avant de s’écrouler enfin dans son lit, Chloé jeta un coup d’œil à son réveil. 6 h 44. Jamais de sa vie elle ne s’était couchée aussi tard. Même les adultes ne se couchaient pas à une heure pareille. Sauf peut-être quelques rock stars vraiment déchaînées, et encore, pas beaucoup. Elle ferma les yeux une seconde.

        – Chloé ? Chlo-ééé ! Debout ! Chloééééé ? cria Mère derrière la porte.

        Elle frappa trois fois. Puis s’arrêta, puis frappa encore une fois, ce qui fut particulièrement pénible, parce que Chloé ne s’y attendait pas. Elle regarda à nouveau son radio-réveil. 6 h 45. Elle avait dormi soit vingt-quatre heures, soit une minute. Étant donné qu’elle n’arrivait pas à ouvrir les yeux, elle devina que la deuxième réponse était la bonne.

        – Quoiiii ? gémit-elle.

        Sa voix grave et rauque lui fit un choc. Raconter des histoires toute la nuit lui avait donné le timbre d’un ex-mineur de soixante ans qui a fumé toute sa vie une centaine de cigarettes sans filtre par jour.

        – Pas de « quoi » avec moi, jeune fille ! Cesse de te prélasser dans ton lit. Ta sœur a déjà couru un triathlon ce matin. Allez, lève-toi. J’ai besoin de ton aide aujourd’hui pour ma campagne électorale !

        Chloé était tellement épuisée qu’elle avait l’impression d’avoir pris racine dans son lit. De fait, elle n’aurait su dire au juste où se terminait son corps et où son matelas commençait. Elle s’extirpa de sa couette et rampa jusqu’à la salle de bains. Clignant des yeux devant le miroir, elle se crut un instant face à sa grand-mère. Puis, avec un gros soupir, elle se traîna jusqu’à la table de la cuisine.

        – Aujourd’hui, nous partons en campagne, annonça Mère, qui sirotait un jus de pamplemousse tout en avalant le véritable embouteillage de pilules vitaminées et de compléments alimentaires qu’elle avait soigneusement alignés sur la table.

        – Ça m’a l’air sssssoûlaaaant, grommela Chloé. (Elle rendait le mot « soûlant » encore plus soûlant en le faisant traîner plus longtemps que nécessaire.)

        Le dimanche matin, Mère permettait que la télévision soit allumée, afin de regarder les débats politiques. Chloé aimait bien regarder la télé. Dans une maison où celle-ci était strictement rationnée, même une publicité pour les déambulateurs était une joie. Malgré cela, ces émissions de débats – qui, allez savoir pourquoi, étaient diffusées le dimanche matin – étaient d’un ennui mortel. En les voyant, Chloé se disait que si c’était ça, le monde des adultes, elle préférait rester enfant à vie.

        En outre, elle soupçonnait sa mère d’avoir une autre raison de regarder ces programmes : celle-ci avait le béguin pour le Premier ministre. Chloé ne comprenait pas bien pourquoi, mais apparemment beaucoup de femmes de son âge le trouvaient sexy. Au grand amusement de papa, Mère cessait toute activité chaque fois qu’il apparaissait au journal télévisé. Une fois, Chloé avait même vu un petit filet de bave lui couler de la bouche lorsqu’il était apparu à l’écran, jouant au Frisbee sur une plage vêtu d’un short en jean.

        Seulement voilà, même le spectacle de sa mère bavant sur un ministre ne rendait pas ces émissions moins barbantes. Cependant, Chloé aurait pu s’en enfiler une centaine si cela avait pu lui éviter de passer la journée en campagne avec elle. Oui, c’était pénible à ce point.

        – Tu viens avec moi, que cela te plaise ou non. Et tu mettras la robe jaune à volants que je t’ai achetée pour ton anniversaire. Tu es presque jolie, dedans.

        Faux. Chloé n’était absolument pas jolie dans cette robe. Elle ressemblait à un bonbon Quality Street. Pire : elle ressemblait au dernier Quality Street, dont personne ne veut et qui reste dans la boîte jusque bien après le Nouvel An. La seule couleur de vêtement qu’elle aimait était le noir. Elle trouvait que c’était classe, et en plus cela l’amincissait. Chloé aurait rêvé d’être gothique, mais elle ignorait par où commencer. On ne trouvait pas de vêtements gothiques chez Marks & Spencer. Et puis, il fallait aussi le fond de teint blanc, la teinture de cheveux noire et, plus important, le talent de regarder ses chaussures à tout instant.

        Comment s’y prendre pour devenir gothique ? Y avait-il un formulaire d’inscription à remplir ? Un comité de super-gothiques qui évaluaient votre degré de gothiquité, ou de gothitude ? Un jour, Chloé avait vu une vraie gothique en chair et en os qui traînait à côté des poubelles, dans la grand-rue, et cela lui avait fait un effet bœuf. Elle aurait bien voulu aller lui demander comment débuter dans l’univers gothique, mais sa timidité l’en avait empêchée. Un beau paradoxe, puisque la timidité est un atout clé lorsqu’on veut réussir en tant que gothique.

        Dans le cas improbable où Elizabeth la chatte serait devenue gothique, elle aurait ressemblé à ceci :
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        Mais revenons à nos moutons…

        – Il fait froid dehors, Chloé, dit Mère lorsque la fillette redescendit de sa chambre vêtue de l’horrible robe Quality Street. Mets quelque chose de chaud. Que dirais-tu du manteau orange que ta grand-mère t’a tricoté pour Noël dernier ?

        Chloé ouvrit le cagibi sous l’escalier, où toute la famille rangeait ses manteaux et ses bottes en caoutchouc. Là, elle entendit bouger dans le noir. Elizabeth s’était-elle laissé enfermer par erreur ? M. Kipu serait-il rentré pour avoir plus chaud ? Elle alluma la lumière. Un visage terrifié la regardait sous le bas d’un vieux manteau de fourrure.

        – Papa ?

        – Chut !

        – Pourquoi tu te caches là-dedans ? chuchota Chloé. Tu devrais être au travail.

        – Eh non. J’ai perdu mon emploi à l’usine, avoua papa d’un ton chagrin.

        – Quoi ?

        – Nous avons eu une vague de licenciements il y a deux semaines. Personne n’achète de voitures en ce moment. La crise, sans doute…

        – D’accord, mais pourquoi est-ce que tu te caches ?

        – J’ai trop peur pour l’avouer à ta mère. Si elle l’apprend, elle demandera le divorce. Je t’en supplie, ne lui dis rien.

        – Je ne suis pas sûre qu’elle demanderait le div…

        – S’il te plaît, Chloé. Je vais me débrouiller pour arranger tout ça. Ce ne sera pas facile, mais je retrouverai du travail, si c’est possible.

        Sur ces mots, il se pencha en avant, si bien que l’ourlet du manteau se drapa sur sa tête. L’épaisse fourrure lui faisait comme une tignasse bouclée.

        – Alors c’est à ça que tu ressembles avec des cheveux ! souffla Chloé.

        – Hein ?

        Cette fois, c’était sûr : c’était bien lui qu’elle avait vu sur le CD. Avec des poils sur la tête, il était exactement comme sur la photo, avec cette permanente extravagante !

        – Si tu as besoin de travail, tu pourrais te remettre à la guitare avec les Serpents maudits ! lui dit-elle.

        Papa sursauta.

        – Qui t’a dit que j’avais fait partie d’un groupe ?

        – J’ai vu ton CD et j’ai posé la question à maman, mais elle…

        – Chhht ! Moins fort. Mais attends… où as-tu vu ce CD ?

        – Bah, euh… Je… hum… je cherchais ma cage à hamster dans la cabane à outils, et je l’ai trouvé dans un carton, avec un tas de vieilleries. Il y avait aussi une guitare brûlée.

        Papa ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais au même moment une porte claqua à l’étage.

        – Chloé, c’est l’heure ! tonna Mère.

        – Promets-moi de ne dire à personne que j’ai perdu mon boulot, chuchota papa.

        – Promis juré.

        Elle referma la porte, laissant son père à quatre pattes dans le noir. Elle cachait désormais deux hommes adultes dans la maison. C’est quoi, la suite ? se demanda-t-elle. Je vais trouver grand-père dans le sèche-linge ?

      

    

  
    
      
      

      
        10.
      

      
        Légèrement mâchouillés
      

      
        « Partir en campagne politique avec sa mère » signifiait, pour Chloé, frapper à toutes les portes de la ville. Mère demandait alors aux gens si elle pouvait « compter sur [leur] bulletin de vote ». Ceux qui disaient oui étaient instantanément récompensés par un grand sourire et un autocollant encore plus grand à coller sur leur fenêtre : « Votez Croûton ! » Ceux qui répondaient qu’ils ne voteraient pas pour elle, en revanche, étaient bons pour rater tous les programmes télévisés de la journée. Mère, en effet, n’était pas du genre à céder sans combattre.

        Elles passèrent devant la boutique du marchand de journaux.

        – Je me demande si Raj accepterait de coller une de mes affiches dans sa vitrine, dit Mère en s’y dirigeant d’un pas décidé.

        Chloé la suivait, maussade, dans ses inconfortables chaussures du dimanche, trottinant de temps en temps pour la rattraper. Toute la journée, elle avait eu la tête ailleurs. Car elle dissimulait à présent deux secrets de la taille d’un dirigeable : M. Kipu caché dans la cabane à outils et son père caché dans le cagibi sous l’escalier.

        – Ah, mes deux clientes préférées ! s’exclama Raj lorsqu’elles entrèrent. La superbe Mme Croûton et sa charmante fille Chloé !

        – Cela se prononce Crûûûton ! le corrigea Mère. Dites-moi, Raj, je peux compter sur vous, n’est-ce pas ? Vous allez voter pour moi ?

        – Vous passez à X-Factor ? demanda-t-il avec animation. Oui, oui, bien sûr que je voterai pour vous. Que nous chanterez-vous dimanche ?
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        – Non, Raj, elle ne passe pas à X-Factor, intervint Chloé en se retenant de rire à cette idée.

        – À Incroyable Talent, alors ? Un numéro de ventriloque avec une marionnette d’otarie insolente nommée Jeremy ? Voilà qui serait amusant !

        – Non, elle ne fait pas Incroyable Talent non plus, rigola Chloé.

        – À la recherche de la nouvelle Super Nanny ou je ne sais quoi, sur la sixième chaîne ?

        – Il s’agit des élections, Raj, le coupa Mère. Vous savez, les législatives ? Je me présente pour être le prochain député-maire.

        – Ah, bon, et quand est-ce, cette histoire ?

        – Vendredi prochain. Je ne peux pas croire que vous ne soyez pas au courant ! C’est à la une de tous ces journaux, Raj !

        Et Mère embrassa du geste les piles de journaux qui encombraient le magasin.

        – Oh, moi, vous savez, je ne lis que Oh là là ! et Voilà ! J’y trouve toutes les nouvelles qu’il me faut.

        Mère lui lança un regard réprobateur, même si Chloé la soupçonnait de ne connaître ni l’un ni l’autre de ces magazines people. Chloé avait vu un jour un exemplaire de Oh là là ! qu’une grande de troisième avait apporté au collège, et elle savait que le contenu n’était pas distingué.

        – Selon vous, quels sont les problèmes importants auxquels notre pays doit faire face de nos jours, Raj ? lui demanda Mère, visiblement ravie par la finauderie de sa propre question.

        Raj réfléchit un instant, puis se mit à crier après deux garçons qui traînaient du côté des présentoirs de friandises.

        – Jeune homme, ne mets pas les bâtons de réglisse dans ta bouche si tu ne comptes pas les acheter ! Vraiment, c’est malin ! Je vais devoir les mettre en promotion, maintenant !

        Il s’empara d’un stylo et d’un morceau de carton, écrivit « légèrement mâchouillés » dessus, et posa le carton sur le présentoir.

        – Pardon, vous pouvez répéter la question ?

        Important : ne plus jamais acheter de bâtons de réglisse ici, nota mentalement Chloé.

        – Euh… Qu’est-ce que je disais, déjà ? Ah, oui. Selon vous, quels sont les problèmes…

        – … les plus importants auxquels notre pays doit faire face de nos jours, Raj ? enchaîna Raj. Oh, je n’avais pas besoin de dire « Raj ». C’est moi, Raj. Voyons voir. Je considère que ce serait un grand progrès si les Œufs fondants Cadbury étaient disponibles toute l’année et pas seulement à Pâques. C’est un de mes articles les plus demandés. Je crois aussi fermement que les Chipster devraient diversifier leur gamme et proposer des arômes Poulet à l’indienne et Agneau tandoori. Et le plus important, même si je sais que c’est très controversé : je pense que les Tic Tac Melon devraient être interdits, car ils déparent un assortiment par ailleurs splendide. Voilà, c’est dit.

        – Je vois.

        – Et si vous me promettez de faire modifier les lois concernant ces questions, vous pouvez compter sur mon bulletin de vote, madame Croûton !

        Mère ayant jusqu’à présent affronté des réactions mitigées lors de sa campagne, elle tenait à s’assurer ce vote potentiellement crucial.

        – Oui, j’essaierai certainement, Raj !

        – Merci beaucoup. Prenez ce que vous voulez dans la boutique.

        – Non, c’est impossible, Raj.

        – Je vous en prie, madame Croûton. Acceptez ce paquet géant de Dragibus, je n’ai mangé que les noirs. Mmm, ils sont fameux. Et Chloé aimerait peut-être ce mini-Toblerone ? Il est un peu aplati parce que ma femme s’est assise dessus, mais le goût est inchangé.

        – C’est très gentil, mais nous ne pouvons accepter ces cadeaux, Raj.

        – Alors achetez-les donc ! Un paquet géant de Dragibus, quatre livres vingt-neuf, et un mini-Toblerone, vingt pence. Ce qui fait quatre livres quarante-neuf. Disons quatre livres cinquante. Nous n’avons qu’à arrondir à cinq. Merci beaucoup.

        Chloé et Mère sortirent de la boutique avec leurs friandises. Mère tenait son paquet de bonbons entamé du bout des doigts, sans cacher son dégoût.

        – N’oubliez pas, Raj ! Les élections, c’est vendredi prochain !

        – Oh, je ne peux pas vendredi prochain, madame Croûton. Je dois rester ici, car j’attends une grosse livraison de Smarties ! Bonne chance quand même !

        – Mais… Merci, répondit Mère, l’air dépité.

        – Madame Croûton ! la rappela Raj. Puis-je vous proposer un article incroyablement unique qui deviendra certainement une sorte de trésor familial voué à être transmis chez vous de génération en génération ? Un article que vos petits-enfants seront un jour fiers de faire évaluer dans l’émission Un trésor dans ma maison ?

        – Oui ? Qu’est-ce que c’est ?

        – Il s’agit d’un kit correspondance Tortues Ninja complet…

      

    

  
    
      
      

      
        11.
      

      
        Crêpage de chignon
      

      
        – Qu’est-ce que tu caches dans la cabane à outils ? demanda Annabelle d’un air à la fois accusateur et triomphant.

        Il était minuit et Chloé passait à nouveau devant la chambre de sa sœur sur la pointe des pieds, cette fois pour aller raconter à M. Kipu les dernières aventures de Lily et de ses professeurs zombies cannibales. Annabelle se tenait sur le pas de sa porte dans son pyjama rose à poneys. Elle s’était fait plein de petites couettes et, pour le cas où un incendie se déclarerait, elle dormait avec du brillant à lèvres. Elle était mignonne à vomir.

        – Rien, fit Chloé, qui avala sa salive.

        – Je le sais quand tu mens, Chloé.

        – Comment tu fais ?

        – Tu avales ta salive quand tu dis un mensonge.

        – Pas du tout ! répliqua Chloé en essayant de toutes ses forces de ne pas déglutir.

        Gloups.

        – Tu viens de le faire ! Alors, qu’est-ce qu’il y a dans la cabane ? Tu nous caches un amoureux, ou quoi ?

        – Mais non, je n’ai pas d’amoureux, Annabelle.

        – Évidemment que non. Il faudrait d’abord que tu maigrisses.

        – Allez, va te recoucher.

        – Je ne vais pas me recoucher tant que tu ne me dis pas ce que tu caches dans la cabane.

        – Tais-toi ! Tu vas réveiller tout le monde !

        – Non, je ne me tairai pas ! D’ailleurs, je vais parler de plus en plus fort. La la la la la la la la la la la la la !

        – Mais chut !

        – La la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la la !

        Chloé tira brutalement les cheveux de sa sœur. Il y eut un silence momentané, pendant lequel la petite la regarda fixement, stupéfaite. Après quoi, elle rouvrit la bouche.

        – AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH ! brailla-t-elle.

        – Les filles ! Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? s’écria Mère, surgissant de sa chambre dans sa chemise de nuit en soie.

        Annabelle tenta de parler, mais se mit à hyperventiler à travers ses larmes.

        – Urgh… gah… guh… agg… snif… ugggh… ah… ouh… gah…
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        – Mais qu’est-ce que tu lui as encore fait, Chloé ?

        – C’est de la comédie ! Je n’ai pas tiré si fort sur ses couettes à la noix !

        – Tu lui as tiré les cheveux ? Annabelle est sélectionnée dans les mille dernières candidates pour un casting de mode demain, il faut qu’elle soit parfaite !

        – Gaah… ugh… rah… arg. Elle argh urgh cache ugh snif quelque chose ugh agh dans agh ugh la ah ugh caba agh caba ugh cabane, sanglota Annabelle en se forçant à verser encore quelques larmes.

        – Père ! ordonna Mère. Venez ici tout de suite !

        – Je dors ! fit une voix étouffée en provenance de leur chambre.

        – TOUT DE SUITE !

        Chloé regarda la moquette, pour empêcher sa mère de déchiffrer son expression. Il y eut un silence. Les trois femmes de la maison écoutèrent papa sortir de son lit. Puis elles entendirent quelqu’un faire pipi dans les toilettes. Mère, furieuse, vira au rouge betterave.

        – J’AI DIT TOUT DE SUITE !

        Le bruit cessa brusquement et papa sortit des toilettes dans son pyjama aux couleurs de l’équipe d’Arsenal.

        – Annabelle dit que Chloé cache quelque chose dans la cabane du jardin. Du chocolat, probablement. Allez voir, je vous prie.

        – Moi ? protesta papa.

        – Oui, vous !

        – Ça ne peut pas attendre demain matin ?

        – Non, ça ne peut pas attendre.

        – Mais il n’y a rien là-bas, dit Chloé, implorante.

        – SILENCE !

        – Je vais chercher une lampe de poche, soupira papa.

        Il descendit lentement l’escalier, et Mère, Chloé et Annabelle se ruèrent à la fenêtre de la chambre parentale. La lune était pleine, et le jardin baignait dans une lumière blafarde. Le faisceau de la lampe torche dansait parmi les arbres et les taillis. Retenant leur souffle, elles virent papa ouvrir lentement la porte de la cabane. Celle-ci émit un grincement qui ressemblait à une plainte étouffée.

        Chloé entendait nettement les battements de son cœur. L’instant qui scellerait à jamais son destin était-il arrivé ? L’obligerait-on dorénavant à ne manger que du chou à chaque repas ? L’enverrait-on au lit avant même qu’elle se soit levée ? Serait-elle privée de sorties à vie ? Elle déglutit plus fort que jamais. Mère l’entendit et lui décocha un regard noir, brûlant de suspicion.

        Le silence était aussi puissant qu’un roulement de tonnerre. Quelques secondes s’écoulèrent – ou étaient-ce des heures, des années ? Puis papa ressortit lentement de la cabane. Il leva la tête vers la fenêtre et cria :

        – Il n’y a rien là-dedans !

      

    

  
    
      
      

      
        12.
      

      
        Une puanteur… disons… puante
      

      
        Aurais-je tout rêvé depuis le début ? se demanda Chloé, couchée dans son lit. Elle était suspendue quelque part entre la veille et le sommeil, en ce lieu où l’on se souvient parfaitement de ses rêves. Il était quatre heures quarante-huit du matin, et elle commençait à se demander si M. Kipu existait réellement.

        À l’aube, sa curiosité prit le dessus. Chloé descendit prudemment, et traversa la pelouse humide et froide sur la pointe des pieds. Arrivée à la porte de la cabane, elle hésita un instant à l’extérieur avant d’ouvrir.

        – Ah, te voilà, toi ! lança M. Kipu. J’ai une faim de loup, ce matin. Des œufs mollets, je te prie, si ce n’est pas trop demander. Bien coulants au milieu. Des saucisses. Des champignons. Des tomates grillées. Des saucisses. Des haricots blancs. Des saucisses. Du pain et du beurre. Avec la sauce à part. N’oublie pas les saucisses. Du thé English Breakfast. Et un verre de jus d’orange. Merci beaucoup.

        Donc, apparemment, Chloé n’avait pas tout rêvé, mais elle commençait à le regretter. Tout était réel à un point terrifiant.

        – Une orange fraîchement pressée, cela conviendra-t-il à monsieur ? demanda-t-elle, sarcastique.

        – En fait, aurais-tu plutôt du jus légèrement périmé ? Je préfère. Une orange pressée il y a un mois, par exemple ?

        À cet instant précis, Chloé remarqua une vieille photographie en noir et blanc, aux coins cornés, que M. Kipu avait placée sur une étagère. Elle représentait un jeune et beau couple posant fièrement à côté d’une superbe Rolls Royce, garée devant un magnifique château.
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        – Qui est-ce ? demanda-t-elle en indiquant la photo.

        – Oh, personne, p-p-p-p-personne, bafouilla M. Kipu. Rien qu’un vieux souvenir sentimental, mademoiselle Chloé.

        – Je peux voir ?

        – Non, non, non, c’est idiot. Je t’en prie, n’y fais pas attention.

        De plus en plus gêné, il s’empara vivement de la photo et la fourra dans sa poche de pyjama. Chloé était déçue. Ce cliché était sans doute un nouvel indice sur le passé du vieil homme, tout comme sa petite cuillère en argent, ou le geste parfait avec lequel il avait envoyé le papier dans la poubelle le jour de leur rencontre. Et cet indice-ci était le plus prometteur de tous. Mais voilà que M. Kipu la chassait de la cabane.

        – N’oublie pas les saucisses ! ajouta-t-il.

        Comment papa a-t-il pu le rater ? s’interrogea Chloé en regagnant la maison. Même s’il n’avait pas vu le clochard, il l’avait forcément senti !

        Elle rentra sans bruit dans la cuisine, ouvrit la porte du frigo avec mille précautions et se mit à déplacer les bocaux de moutarde et de cornichons en veillant à ne pas les faire tinter. Elle espérait trouver un vieux reste de jus d’orange qui convienne au palais vicié de M. Kipu.

        – Qu’est-ce que tu fais là ? fit une voix.

        Chloé sauta au plafond. Ce n’était que papa, mais elle ne s’attendait pas à le voir à cette heure matinale. Elle s’efforça de reprendre ses esprits.

        – Rien, papa. J’avais un petit creux, c’est tout.

        – Je sais ce qu’il y a dans la cabane, tu sais.

        Elle le regarda, paniquée, incapable de réfléchir, et encore plus de parler.

        – En ouvrant la porte cette nuit, j’ai trouvé un vieux clochard qui ronflait à côté de ma tondeuse à gazon. La puanteur était… disons… puante. Elle puait puissamment, cette puanteur.

        – Je voulais te le dire, je te le jure, plaida Chloé. Il a besoin d’un toit, papa. Mère veut que tous les sans-abri soient chassés des rues !

        – Je sais bien, je sais bien, mais je regrette, Chloé, il ne peut pas rester. Ta mère deviendra folle si elle le découvre.

        – Pardon, papa.

        – Ce n’est pas grave, ma chérie. Je ne lui dirai rien. Tu as tenu ta promesse de te taire sur mon licenciement, n’est-ce pas ?

        – Oui, bien sûr.

        – Tu es gentille.

        – Alors, continua Chloé, contente d’avoir son père pour elle toute seule un petit moment, comment ta guitare s’est-elle retrouvée toute brûlée ?

        – Ta mère a fait un feu de joie avec.

        – Non !

        – Si, confirma papa d’un ton chagrin. Elle voulait que je tourne la page, que j’avance dans la vie. Elle me rendait service, je suppose.

        – Service ?

        – Vois-tu, les Serpents maudits n’auraient jamais percé. J’ai trouvé un emploi à l’usine de voitures, et voilà.

        – Mais vous aviez enregistré un album ! Vous deviez être hyper célèbres ! s’enthousiasma Chloé.

        – Oh non, loin de là ! soupira papa avec un petit rire. Nous n’avons vendu que douze exemplaires du CD.

        – Seulement douze ?

        – Oui, achetés par ta grand-mère pour la plupart. Pourtant, nous n’étions pas mauvais du tout. Un de nos singles est même entré au hit-parade.

        – Le top 50 ?

        – Tu penses, on n’a pas dépassé la quatre-vingt-dix-huitième place.

        – Ouah ! Le top 100 ! C’est pas mal, quand même, non ?

        – Non, pas terrible. Mais c’est adorable de le dire quand même.

        Il l’embrassa sur le front et ouvrit les bras pour lui faire un câlin.

        – Pas de temps pour les câlins ! intervint Mère en surgissant dans la cuisine. Le journaliste du Times va arriver. Père, occupez-vous des œufs brouillés. Chloé, tu peux mettre la table.

        – Tout de suite, Mère.
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        Au moins la moitié du cerveau de Chloé s’inquiétait de savoir quand elle pourrait servir son petit déjeuner à M. Kipu.

         

        – Dites-moi, madame Croûton, la famille, c’est très important pour vous ? demanda le journaliste à l’air sérieux.

        Il portait des lunettes à verres épais et il était vieux. Pour tout dire, il était probablement né vieux. Cet homme-là était sorti du ventre de sa mère avec ses lunettes et son costume trois pièces. Il s’appelait M. Strictt, et Chloé trouvait que cela lui allait bien. Visiblement, il ne souriait pas souvent. Jamais, même.

        – En fait, cela se prononce Crûûûton, le corrigea Mère.

        – Pas du tout ! intervint Père, avant qu’elle ne lui lance un regard furibond.

        La famille Croûton, réunie autour de la table, ne se régalait pas de son petit déjeuner distingué. Tout était un vaste mensonge ! D’habitude, le matin, ils ne s’installaient jamais dans la salle à manger pour déguster du saumon fumé et des œufs brouillés. Non, ils s’asseyaient à la table de la cuisine pour manger des Rice Krispies ou des tartines de Nutella.

        – La famille compte beaucoup pour moi, oui, monsieur Strictt. C’est ce qu’il y a de plus important dans ma vie. Je ne sais pas ce que je ferais sans mon époux – monsieur Crûûûton –, ma fille chérie Annabelle, et l’autre… comment déjà ? Chloé.

        – Alors je vous le demande, madame… Crûûûûûûton : votre famille passe-t-elle avant l’avenir de ce pays, dans votre vie ?

        Ça, c’était une sacrée colle. Il y eut un silence suffisamment long pour qu’une civilisation entière ait le temps de se développer et de s’effondrer.

        – Eh bien, monsieur Strictt…

        – Oui, madame Crûûûûûûûûûûûûûton… ?

        – Eh bien, monsieur Strictt…

        – Oui, madame Crûûûûûûûûûûûûûûûûûûûûûûûûûton… ?

        À ce moment-là, il y eut un petit bruit à la fenêtre.
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        – Excusez-moi pour le dérangement, dit aimablement M. Kipu, mais pourrais-je avoir mon petit déjeuner, maintenant ?

      

    

  
    
      
      

      
        13.
      

      
        Toi, la ferme !
      

      
        – Qui c’est, celui-là ? s’exclama M. Strictt en voyant le vieil homme se diriger d’un pas tranquille vers la porte d’entrée, dans son pyjama à rayures crasseux.

        Le silence régna pendant un moment. Mère avait les yeux qui lui sortaient de la tête et Annabelle paraissait sur le point de pousser des hauts cris, de vomir, ou les deux.

        – Oh, c’est le clochard qui vit dans notre cabane à outils, dit Chloé.

        – Le clochard qui vit dans notre cabane à outils ? répéta Mère, incrédule.

        Elle dévisagea son mari avec des yeux qui crachaient à présent des flammes noires.

        M. Croûton déglutit. Gloups.

        – Je l’avais dit, Mère, qu’elle cachait quelque chose là-dedans ! triompha Annabelle.

        – Il n’y était pas quand j’ai regardé ! protesta papa. Il avait dû se cacher derrière une truelle !

        – Quelle femme extraordinaire vous êtes, madame Crûûûûûûûton, commenta alors M. Strictt. J’ai lu votre programme et votre projet de chasser des rues les sans-abri. Mais j’étais loin de me douter que ce que vous vouliez dire, c’est qu’il fallait les accueillir dans nos maisons et les inviter à vivre avec nous.

        – Eh bien, je… bafouilla Mère, à court d’arguments.

        – Je vous assure que je vais écrire un article absolument glorieux sur vous, à présent. Vous ferez la une du journal. À ce compte-là, vous pourriez bien devenir le prochain Premier ministre !

        – Mes saucisses ? demanda M. Kipu en entrant dans la salle à manger.

        – Pardon ? aboya Mère, juste avant de se plaquer les mains sur le nez, horrifiée par l’odeur.

        – Excusez-moi, insista le clochard, mais j’ai demandé des saucisses à votre fille Chloé il y a deux heures, et je suis sincèrement désolé, mais je commence à avoir un creux !

        – Vous disiez que je pourrais bien devenir Premier ministre, monsieur Strictt ? reprit Mère, songeuse.

        – Oui. C’est si généreux de votre part ! Laisser un vieux clochard puant comme celui-ci… Ne le prenez pas mal, mon vieux…

        – Pas du tout, répondit M. Kipu sans hésiter.

        – … à venir vivre chez vous. Comment pourriez-vous ne pas être élue député-maire après cela ?

        Mère sourit.

        – Dans ce cas, dit-elle en se tournant vers M. Kipu, combien de saucisses désire mon très cher ami qui vit dans ma cabane de jardin et n’empeste presque pas du tout ?

        – Pas plus de neuf, merci.

        – Neuf saucisses, tout de suite !

        – Avec des œufs mollets, du bacon, des champignons, des tomates grillées, du pain, du beurre et la sauce à part, s’il vous plaît.

        On entendit Mère lui répondre depuis la cuisine, où elle s’activait déjà :

        – Mais certainement, mon ami extrêmement proche et très aimé !

        – Vous schlinguez tellement que je vais mourir, cracha Annabelle à l’intention de M. Kipu.

        – Ce n’est pas gentil de dire ça, Annabelle, la réprimanda Mère. Viens donc m’aider un peu, ma chérie !

        Annabelle courut se réfugier à la cuisine.

        – Maintenant, ça pue ici aussi ! brailla-t-elle.

        – Toi, la ferme ! s’emporta Mère.

        – Alors, dites-moi… clochard, reprit M. Strictt en s’inclinant vers M. Kipu avant que l’odeur ne le frappe, l’obligeant à se renverser en arrière. Vous vivez seul dans la cabane à outils ?

        – Oui, tout seul. Avec ma chienne la Duchesse, quand même…

        – PARCE QU’IL A UN CHIEN EN PLUS ? s’écria Mère, anxieuse, depuis la porte.

        – Et vous plaisez-vous ici ? continua M. Strictt.

        – Ce n’est pas mal. Mais, je vous préviens, le service est terriblement lent…

      

    

  
    
      
      

      
        14.
      

      
        La Belle et le Clochard
      

      
        Le gros titre proclamait : « La Belle et le Clochard ».

        M. Strictt avait tenu parole, et l’article s’étalait en première page du Times, accompagné d’une grande photographie sur laquelle on voyait Mère et M. Kipu côte à côte. Celui-ci arborait un large sourire qui découvrait ses dents noires. Mère aussi s’efforçait de sourire, mais à cause de l’odeur sa bouche restait hermétiquement fermée. Aussitôt que le journal arriva dans la boîte aux lettres, les Croûton se jetèrent dessus et le dévorèrent avec frénésie. Mère était célèbre ! Elle lut fièrement l’article à haute voix.

        
          
          À première vue, Mme Croûton n’a pas l’air d’une révolutionnaire, avec son collier de perles et son impeccable tailleur bleu roi. Et pourtant, il se pourrait bien qu’elle change notre façon de vivre à tous. Elle se présente au siège de député-maire de sa ville et, malgré une ligne politique très dure, elle a pris une initiative extraordinaire : inviter un clochard à vivre chez elle.
        

        « C’est moi qui en ai eu l’idée, raconte Mme Croûton (prononcer Crûûûûûûûûûûûton). Ma famille a d’abord été farouchement contre, mais c’était plus fort que moi, il fallait que je donne un toit à ce pauvre mendiant sale, crasseux, pouilleux et puant à vomir et à son chien ignoble. Tous deux sont très chers à mon cœur. Ils font partie de la famille, désormais. Je ne pourrais plus imaginer ma vie sans eux. Si seulement d’autres gens avaient le cœur aussi beau et bon que moi ! Une sainte des temps modernes, disent certains. Si chaque famille, dans ce pays, accueillait un clochard, le problème des sans-abri serait définitivement réglé. Ah, et n’oubliez pas de voter pour moi vendredi prochain ! »

        
          Une idée de génie, assurément, qui pourrait bien propulser Mme Croûton au poste de Premier ministre.
        

        
          Quant au clochard, connu sous le nom de « M. Kipu », il n’a fait qu’une déclaration : « Puis-je avoir encore une saucisse ? »
        

         

        – Ce n’est pas toi qui as eu l’idée, Mère, lança sèchement Chloé, trop ulcérée pour se contenter de bouder.

        – Pas à proprement parler, ma chérie, non, mais…

        Sa fille lui envoya un regard noir et, au même moment, le téléphone sonna.

        – Que quelqu’un décroche, je vous prie, dit Mme Croûton avec grandeur. C’est sans doute pour moi.

        Annabelle s’empressa d’obéir.

        – Famille Crûûûton. À qui ai-je l’honneur ? demanda-t-elle comme sa mère le lui avait appris. (Mère avait une voix spéciale pour le téléphone, un poil plus distinguée que sa voix habituelle.)

        – Qui est-ce, ma chère ?

        – C’est le Premier ministre, chuchota la fillette, une main sur le combiné.

        – Le Premier ministre ! couina Mère.

        Elle se rua sur le téléphone.

        – Mme Crûûûûûûûton à l’appareil ! dit-elle d’une voix tout à fait ridicule, un poil plus distinguée que sa voix de téléphone habituelle. Oui, merci, monsieur le Premier ministre. En effêêêt, c’est un article formidâââble, monsieur le Premier ministre.

        Ça y était, elle bavait à nouveau. Papa leva les yeux au ciel.

        – Mais oui, je serais ravie d’être invitée sur le plateau de Face au pays ce soir, monsieur le Premier ministre, dit-elle encore.

        Après quoi, elle se tut. Chloé entendit un murmure au bout du fil, suivi d’un silence. La bouche de Mère s’ouvrit toute seule.

        – Quoi ? jappa-t-elle, perdant un instant sa dignité et sa distinction.

        Chloé lança un regard interrogateur à papa, qui haussa les épaules.

        – Comment ça, vous voulez que le clochard vienne aussi ? gronda Mère, incrédule.

        À ces mots, papa sourit. Face au pays était une émission de débats politiques très sérieuse, présentée par un lord, un homme hautement respecté. C’était pour Mère une grande occasion de briller et, visiblement, elle n’avait aucune envie que cette occasion soit gâchée par un clochard malodorant.

        – Oui, bien sûr, poursuivit Mère. Je sais bien que cela fait une bonne histoire, mais faut-il vraiment qu’il vienne aussi ? Il empeste !

        Il y eut encore un silence, pendant lequel le Premier ministre parla. Le murmure semblait un peu plus insistant que la première fois. Cet homme impressionna Chloé : quiconque était capable de clouer le bec à Mère pendant plus de trois secondes méritait de diriger le pays.

        – Oui, oui, très bien, puisque vous y tenez, monsieur le Premier ministre, d’accord, bien sûr, j’amènerai M. Kipu. Merci beaucoup d’avoir appelé. Au fait, mon cake au citron est extrêmement moelleux. Si jamais vous passiez dans le quartier au cours de votre campagne, je serais ravie de vous en offrir une tranche ou deux. Non ? Eh bien, au revoir… au revoir… au revoir… (Elle vérifia une dernière fois qu’il avait bien raccroché.) Au revoir.

        Chloé courut dehors annoncer la nouvelle au clochard. Elle entendit un « Grrrrrr » et supposa que c’était la Duchesse. Elle se trompait : c’était en réalité Elizabeth, la chatte persane, qui grondait, la tête levée vers le toit de la cabane, où tremblotait une Duchesse terrorisée. La petite chienne noire jappait faiblement. Chloé chassa Elizabeth et finit par réussir à faire descendre la Duchesse. Elle la caressa pour la rassurer.

        – Allons, allons, n’aie pas peur. Il est parti, le vilain chat.

        À cet instant, Elizabeth surgit des taillis, bondissant en l’air tel un chat ninja. Terrifiée, la Duchesse grimpa comme une fusée au sommet du pommier. Elizabeth se mit à rôder autour du tronc en crachant d’un air mauvais.

        Chloé, renonçant à jouer les arbitres, frappa à la porte de la cabane.

        – Bonjour ?

        – C’est toi, la Duchesse ? fit la voix du clochard à l’intérieur.

        – Non, c’est Chloé. (Il est maboul, se dit-elle.)

        – Oh, mon adorable Chloé ! Entre donc, chère enfant.

        Elle entra, et M. Kipu retourna un seau et le lui indiqua du geste.

        – Assieds-toi, je t’en prie. Alors, il paraît que nous sommes dans le journal, ta mère et moi ?

        – En première page ! Regardez !

        Elle lui montra l’article, et l’homme laissa échapper un petit rire.
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        – La gloire, enfin !

        – Et ce n’est pas tout. Le Premier ministre vient d’appeler.

        – Winston Churchill ?

        – Non, ce n’est plus lui de nos jours. Bref, il veut que Mère et vous passiez à la télé ce soir, dans une émission appelée Face au pays.

        – Dans l’étrange lucarne ?

        – La télé ? Oui. Alors je me disais comme ça, avant d’y aller… (Chloé lui lança un regard plein d’espoir.) Ce serait peut-être une bonne idée que vous preniez un…

        – Oui, mon enfant ?

        – Euh, un…

        – Oui ?

        – Un…

        Elle rassembla tout son courage.

        – Un… bain ?

        Pendant quelques secondes, M. Kipu la regarda avec méfiance.

        – Chloé ? demanda-t-il enfin.

        – Oui, monsieur Kipu ?

        – Je ne sens tout de même pas mauvais, si ?

        Comment répondre à cela ? Elle ne voulait pas blesser le vieux monsieur, mais d’un autre côté sa présence serait bien plus agréable s’il faisait connaissance avec M. Savon et sa charmante épouse, Mme Eau…

        – Non, non, non, bien sûr que non, vous ne sentez pas mauvais, dit-elle en déglutissant, la gorge plus serrée que jamais. (Gllloupsss !)

        – Merci, ma chère, répondit le clochard, l’air presque convaincu. Mais, dans ce cas, pourquoi les gens m’appellent-ils « M. Kipu » ?

        Dans sa tête, Chloé entendit résonner la musique terriblement dramatique de Qui veut gagner des millions ? Cela, en effet, aurait pu être la question à un million. Sauf que Chloé n’avait droit ni au 50/50, ni à l’avis du public, ni à l’appel à un ami. Après un long silence, pendant lequel vous auriez pu regarder à la suite les trois Seigneur des Anneaux en version longue, des mots commencèrent cependant à se former dans sa bouche.

        – C’est une blague, s’entendit-elle répondre.

        – Une blague ?

        – Oui, parce que en réalité vous sentez très bon, alors tout le monde vous appelle « M. Kipu » pour plaisanter.

        – Ah bon ?

        Ses soupçons semblaient légèrement s’apaiser.

        – Oui, c’est comme quand on appelle quelqu’un de très grand « le Nain », ou quelqu’un de très maigre « Bibendum ».

        – Ah, d’accord, je comprends, c’est très amusant !

        La Duchesse, qui était redescendue du pommier, posa sur Chloé un regard qui signifiait : « Tu as eu une occasion de le lui dire, mais tu as préféré mentir une fois de plus. »

        Vous vous demandez comment je sais que c’est bien ce qu’elle voulait dire ? Eh bien, je le sais parce qu’à la bibliothèque de mon quartier il y a un excellent livre intitulé Mille Expressions de chien expliquées aux humains, par le Pr. L. Stone.

        Mais je digresse.

        – D’un autre côté, dit Chloé, vous aimeriez peut-être prendre un bain, euh, comme ça, pour le plaisir…

      

    

  
    
      
      

      
        15.
      

      
        L’heure du bain
      

      
        Il ne s’agissait pas là d’un bain ordinaire. Chloé se rendait bien compte qu’il fallait le préparer comme une opération militaire.

        Eau chaude ? O.K.

        Serviettes ? O.K.

        Bain moussant ? O.K.

        Canard en caoutchouc ou autre jouet de bain en forme d’animal ? O.K.

        Savon ? Y avait-il assez de savon dans la maison ? Ou dans la ville ? Ou, en fait, dans toute l’Europe, pour rendre propre M. Kipu ? Il ne s’était pas lavé depuis… l’année dernière, prétendait-il, mais cela aurait aussi bien pu être depuis l’époque des dinosaures.

        Chloé ouvrit les robinets, laissant couler les deux en même temps afin d’obtenir une température idéale. Car si jamais l’eau se révélait trop chaude ou trop froide, M. Kipu risquait d’être dégoûté à jamais. Elle versa également du bain moussant, et mélangea. Puis elle disposa des serviettes joliment pliées, préalablement tiédies au séchoir, sur un petit tabouret à côté de la baignoire. Dans un placard, elle trouva un gros paquet de savonnettes. Tout se passait comme sur des roulettes, lorsque soudain…

        – Il s’est échappé ! dit papa, passant la tête par la porte de la salle de bains.

        – Comment ça, « échappé » ?

        – Il n’est pas dans la cabane, il n’est pas dans la maison, je ne l’ai pas vu dans le jardin. Je ne sais pas où il est.

        – Démarre la voiture ! lança Chloé.

        Ils partirent sur les chapeaux de roue. C’était excitant ! Papa conduisait plus vite que d’habitude, quoique toujours un peu en dessous de la limite autorisée, et Chloé était assise à l’avant, ce qui n’arrivait pratiquement jamais. Il ne leur manquait plus que les donuts et les grands gobelets de café, et ils auraient pu se prendre pour deux flics mal assortis dans une série américaine. Chloé avait l’intuition que s’il fallait chercher M. Kipu quelque part, c’était sur son banc, là où elle lui avait parlé la première fois.

        – Arrête-toi ! cria-t-elle lorsqu’ils passèrent devant le banc.

        – Mais il y a une double ligne blanche, objecta papa.

        – Arrête-toi, je te dis !

        Alors son père écrasa le frein. Les pneus crissèrent, et la voiture s’arrêta si brusquement que tous deux furent légèrement projetés vers l’avant. Ils échangèrent un sourire ravi : ils avaient la sensation d’avoir fait un tour de montagnes russes. Chloé bondit du véhicule et claqua la porte, ce qu’elle n’aurait jamais osé faire en présence de sa mère.

        Mais le banc était désert. M. Kipu n’était pas là. Chloé flaira l’atmosphère. Elle perçut un vague relent de lui, mais elle n’aurait su dire s’il était récent ou s’il datait d’une semaine.

        Papa circula dans toute la ville pendant encore une heure. Chloé alla voir dans tous les endroits où elle pensait pouvoir trouver son ami : sous les ponts, au parc, au café, même derrière les bennes à ordures. Mais on aurait dit qu’il avait disparu pour de bon. La fillette eut envie de pleurer. Peut-être avait-il quitté la ville… c’était un vagabond, après tout. Un promeneur.

        – Il est temps de rentrer, ma chérie, dit papa d’une voix douce.

        – Eh oui, fit Chloé, tâchant de se montrer brave.

        Et ils s’en retournèrent chez eux.

        – Faisons chauffer de l’eau pour le thé, proposa papa en franchissant le seuil.

        Car en Grande-Bretagne une tasse de thé est la solution à tous les problèmes.

        Vous êtes tombé de vélo ? Prenez donc une bonne tasse de thé.

        Votre maison vient d’être écrasée par une météorite ? Une bonne tasse de thé.

        Votre famille entière vient d’être dévorée par un tyrannosaure surgi d’un portail spatio-temporel ? Une bonne tasse de thé avec une tranche de cake. Dans ce cas précis, une collation supplémentaire peut s’imposer. Un peu d’agneau bouilli à la sauce à la menthe, peut-être.

        Chloé prit la bouilloire et alla la remplir à l’évier. Elle regarda par la fenêtre.

        Au même instant, la tête de M. Kipu apparut dans l’étang. Il lui fit un petit coucou de la main, et elle poussa un cri strident.

        Une fois remis de leur surprise, Chloé et papa s’approchèrent lentement de l’étang. M. Kipu fredonnait « Il était un petit navire ». Et tout en fredonnant, il se tartinait d’algues à l’aide d’une feuille de nénuphar. Un certain nombre de poissons rouges flottaient autour de lui, le ventre en l’air.

        – Bien le bonjour, mademoiselle Chloé, bien le bonjour, monsieur Croûton ! lança-t-il joyeusement. Je n’en ai pas pour longtemps. Je ne voudrais pas sortir la peau toute fripée !
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        – Que… que… qu’est-ce que vous faites là ? demanda papa.

        – La Duchesse et moi prenons un bain, bien sûr, comme la jeune Chloé nous l’a proposé.

        Au même instant, la Duchesse surgit des profondeurs vaseuses, couverte de plantes aquatiques. Comme si cela ne suffisait pas, que M. Kipu se lave dans un étang, il partageait son bain avec son chien. Après avoir bien barboté, la bête sortit maladroitement de la pièce d’eau, laissant derrière elle une écume sombre qui flottait à la surface. Elle s’ébroua et Chloé la contempla, abasourdie. Car il s’avérait que la Duchesse n’était pas une petite chienne noire, mais une petite chienne blanche.

        – Monsieur Croûton ? demanda le clochard. Auriez-vous l’amabilité de me passer une serviette ? Mille mercis. Ah ! Me voilà propre comme un sou neuf !
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        « God Save the Queen »
      

      
        Mère renifla. Et renifla encore. Son nez se plissa de dégoût.

        – Êtes-vous bien certain d’avoir pris un bain, monsieur Kipu ? demanda-t-elle.

        Ils étaient dans la voiture, et papa conduisait toute la famille ainsi que le clochard aux studios de télévision.

        – Tout à fait, madame.

        – C’est bizarre, il y a comme une odeur d’étang dans cette voiture. Et de chien, insista Mère, assise à l’avant.

        – Je crois que je vais vomir, ajouta Annabelle sur la banquette arrière.

        – Je te l’ai déjà dit, Annabelle : on ne dit pas « vomir » dans cette famille. Nous disons que nous souffrons d’une légère nausée.

        Chloé baissa sa vitre, discrètement, pour ne pas vexer M. Kipu.

        – Si cela ne te dérange pas, veux-tu bien refermer la fenêtre ? lui demanda ce dernier. Je n’ai pas très chaud.

        La vitre remonta.

        – Merci beaucoup. C’est affreusement gentil.

        Ils s’arrêtèrent à un feu rouge, et papa en profita pour tenter d’attraper un de ses CD de hard rock. Mais Mère lui donna une tape sur la main, et il reprit sagement le volant. Elle enfonça alors son propre CD préféré dans le lecteur, et le vieux couple assis dans la voiture d’à côté regarda bizarrement la famille Croûton tandis que « God Save the Queen » s’élevait de leur véhicule à plein volume.

        – Mmm, non non non, ça ne va pas du tout, s’emportait le producteur en observant M. Kipu. On ne pourrait pas le salir un peu ? Il ne fait pas assez clochard. Maquilleuse ? Où est la maquilleuse ?

        Une femme maquillée comme une voiture volée apparut au coin du couloir, engloutissant un croissant, une houpette à la main.

        – Vous avez de la crasse ? l’interrogea le producteur.

        – Venez avec moi, monsieur… ? dit la maquilleuse.

        – Kipu, annonça fièrement M. Kipu. Je suis la vedette de l’émission de ce soir.

        Mère se renfrogna.

        Chloé, Annabelle et papa furent guidés jusqu’à une petite pièce où se trouvaient un téléviseur, une demi-bouteille de vin blanc tiède et un peu de chips ramollies, afin d’assister à la diffusion en direct.
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        Le générique commença, tonitruant, après quoi le public applaudit poliment et le très pompeux présentateur, Sir Archibald Squirt, s’adressa à la caméra.

        – Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, bonsoir. Aujourd’hui dans Face au pays, soirée spéciale élections. Nos invités sont des représentants des principaux partis politiques, ainsi qu’un clochard qui se fait appeler « M. Kipu ».

        Autour de la table, chacun hocha la tête, à part M. Kipu, qui claironna :

        – Puis-je dire à quel point je suis ravi d’être invité ce soir ?

        – Merci, lui répondit le présentateur d’un air incertain.

        – Étant sans abri, je n’ai jamais vu l’émission. Pour tout dire, je ne sais absolument pas qui vous êtes. Mais je ne doute pas que vous soyez immensément célèbre. Mais continuez, je vous prie, Sir Archiduc.

        Il y eut des rires hésitants dans le public. Mère semblait contrariée. Le présentateur toussota nerveusement et tenta d’enchaîner.

        – Bien, la première question ce soir…

        – Portez-vous du maquillage, Sir Architruc ? s’enquit innocemment M. Kipu.

        – Un peu, oui. Pour la lumière, bien sûr.

        – Bien sûr. Du fond de teint ?

        – Oui.

        – De l’eye-liner ?

        – Un trait.

        – Du brillant à lèvres ?

        – Un soupçon.

        – C’est très joli. J’aimerais bien en avoir, moi aussi. Du blush ?

        Le public gloussa de rire pendant tout cet échange. Sir Archibald s’empressa de reprendre.

        – Il me faut expliquer que M. Kipu est ici parce qu’il a été invité à vivre chez Mme Croûton…

        – Crûûûûûûton, le corrigea Mère.

        – Oh, pardon, dit le présentateur. Nous avons vérifié la prononciation avec votre époux, et il nous a dit que c’était « Croûton ».

        Mère piqua un fard. Sir Archibald reporta son attention sur ses notes.

        – Plus tard dans cette émission, dit-il, nous aborderons le douloureux sujet des sans-abri.

        M. Kipu leva la main.

        – Oui, monsieur Kipu ?

        – Puis-je aller aux toilettes, Sir Archimède ?

        Le public s’esclaffa plus franchement.

        – J’aurais dû prendre mes précautions avant l’émission, mais j’ai demandé à la maquilleuse de me coiffer, et cela lui a pris un temps fou. Comprenons-nous bien, je suis enchanté du résultat ; elle m’a fait un shampooing et un brushing. Elle m’a même enduit les cheveux d’un produit moderne appelé « gel coiffant ». Mais du coup je n’ai pas eu le temps d’aller au petit coin.

        – Bien sûr, s’il le faut, allez-y…

        – Merci infiniment, dit M. Kipu, qui se leva et commença à s’en aller à petits pas. Je n’en ai pas pour très longtemps, je pense que c’est juste la petite commission.

        Cette fois, le public hurlait de rire. Dans la pièce aux chips molles et au téléviseur, Chloé et papa riaient aussi. Chloé regarda Annabelle. Elle se retenait de pouffer, mais un sourire dansait indéniablement sur ses lèvres.

        – Toutes mes excuses ! cria encore M. Kipu en retraversant le plateau dans la direction opposée. On me dit que c’est par là…

      

    

  
    
      
      

      
        17.
      

      
        Choucroute écroulée
      

      
        – … et c’est pourquoi je pense qu’il serait bon d’instaurer un couvre-feu pour tous les individus de moins de trente ans.

        Mère était lancée, et elle sourit en recevant quelques applaudissements des personnes de plus de trente ans présentes dans le public.

        – Ils devraient tous être au lit à vingt heures au plus tard…

        – Pardon, j’ai mis plus longtemps que prévu, la coupa M. Kipu en revenant sur le plateau. Je croyais que ce ne serait que la petite commission, mais une fois là-bas je me suis dit que j’allais en profiter pour faire la grosse aussi.

        Le public explosa de rire. Certains spectateurs applaudirent même, ravis que cette émission sérieuse sombre dans une discussion sur les besoins pressants d’un vieux clochard.

        – Voyez-vous, d’habitude, je fais ma grosse commission le matin, entre neuf heures sept et neuf heures huit, mais j’ai mangé un sandwich aux œufs durs en coulisse ce soir, avant le début de l’émission. Je ne sais pas si c’est vous qui les faites, les sandwichs, Sir Archisèche ?

        – Non, je ne fais pas les sandwichs, monsieur Kipu. Mais revenons à la question du couvre-feu pour les jeunes…

        – Mais attention, hein, il était fameux, ce sandwich. Seulement, parfois, je digère mal les œufs durs. Ils me donnent la colique, et la colique, ça ne prévient pas toujours, à mon âge. Cela vous arrive-t-il aussi, Sir Archevêque ? Ou bien avez-vous des boyaux de jeune homme ?

        Un nouveau raz-de-marée de rires submergea le plateau. Dans la loge aux chips molles, même Annabelle était hilare.

        – Nous sommes là pour débattre de sujets sérieux, monsieur Kipu.

        Sir Archibald était tout rouge de rage : son émission politique sérieuse, une émission qu’il présentait depuis quarante longues et fastidieuses années, était en train de se transformer en talk-show comique, avec un vieux clochard en vedette. Le public, en revanche, s’amusait énormément, et le présentateur fut hué lorsqu’il tenta de revenir à la politique. C’est avec un regard glacial qu’il se tourna vers la nouvelle star du jour.

        – Et je m’appelle Sir Archibald. Pas Sir Archiduc, ni Architruc, ni Archimède. Et maintenant, revenons à la question des sans-abri, monsieur Kipu. J’ai ici une étude statistique selon laquelle le Royaume-Uni compterait aujourd’hui plus de cent mille sans-abri. Pourquoi, à votre avis, tant de gens vivent-ils dans la rue ?

        Le clochard se racla légèrement la gorge.

        – Eh bien, pardonnez ma franchise, mais je dirais que le problème vient sans doute justement du fait que nous sommes considérés comme une statistique et non comme des êtres humains.

        Le public applaudit et Sir Archibald se pencha en avant, intéressé. M. Kipu n’était peut-être pas le pauvre clown qu’il semblait être, après tout.

        – Nous avons tous des raisons différentes d’être à la rue, poursuivit celui-ci. Chaque SDF a une histoire unique à raconter. Peut-être que si les personnes présentes dans le public ce soir, ou les gens qui nous regardent de chez eux, prenaient le temps de parler aux sans-abri de leur ville, elles le comprendraient.

        Les applaudissements étaient de plus en plus forts, et Mme Croûton profita de ce moment pour intervenir.

        – C’est ce que j’ai fait ! s’exclama-t-elle. Je me suis simplement arrêtée un jour pour bavarder avec ce clochard, après quoi je lui ai proposé de venir vivre à la maison. J’ai toujours fait passer le bien-être d’autrui avant le mien. Je suppose que c’est ce qui me perdra, ajouta-t-elle en inclinant la tête sur le côté et en souriant gracieusement, tel un ange de miséricorde.

        – Oui, enfin, ce n’est pas tout à fait la vérité, n’est-ce pas, madame Croûton ? rétorqua M. Kipu.

        Il y eut un silence. Mère le regardait fixement, horrifiée. Les spectateurs, passionnés, remuaient sur leurs sièges. Papa, Annabelle et Chloé se penchèrent vers le téléviseur. Même la moustache de Sir Archibald frémit.

        – Je ne vois pas ce que vous voulez dire, mon très proche ami, couina Mme Croûton en se tortillant.

        – Je crois que si. En vérité, ce n’est pas vous qui m’avez invité, pas vrai ?

        Les yeux de Sir Archibald se remirent à briller.

        – Mais alors, qui vous a invité à vivre chez les Croûton, monsieur Kipu ? demanda-t-il.

        – C’est Chloé, la fille aînée de Mme Croûton. Elle n’a que douze ans, mais c’est une petite fille absolument formidable. Une des personnes les plus gentilles et les plus généreuses que je connaisse.

        Ces mots tombèrent sur Chloé comme un énorme BRAVO. Aussitôt, dans la loge aux chips molles, tous les yeux se tournèrent vers elle. Écrasée par la gêne, elle se cacha la figure dans les mains. Papa, très fier, lui caressa le dos. Annabelle, pour sa part, fit semblant de ne pas s’intéresser à tout cela, et reprit une chips ramollie.

        – Elle mériterait vraiment de venir saluer tout le monde, annonça M. Kipu.

        – Non, non, non, jappa sèchement Mère.

        – Mais si, madame Croûton ! dit Sir Archibald. Nous serions tous heureux de faire connaissance avec cette extraordinaire petite fille.

        Le public accueillit cette suggestion avec enthousiasme. Mais Chloé se sentait comme collée à son siège. Elle qui n’était même pas capable de parler devant sa classe, elle ne voulait pas se retrouver à la télévision, devant des millions de personnes !

        Que dirait-elle ? Que ferait-elle ? Elle ne connaissait aucun tour, aucune pirouette. Ce serait le moment le plus honteux de sa vie, pire même que le jour où elle avait vomi tous ses macaronis au fromage sur Mlle Spratt, en cours d’espagnol. Mais les applaudissements ne voulaient pas se taire, et papa finit par la prendre doucement par la main pour l’aider à se lever.

        – Tu es intimidée, n’est-ce pas ? lui dit-il à l’oreille.

        Chloé fit oui de la tête.

        – Eh bien, tu as tort. Tu es une fille fantastique. Tu peux être fière de ce que tu as fait. Allez, viens ! Profite de ton quart d’heure de gloire !
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        Et, la main dans la main, ils foncèrent dans le couloir pour rejoindre le plateau. En coulisse, papa lui lâcha la main et l’encouragea d’un sourire. Après quoi, elle s’avança sous les projecteurs. Le public lui fit une véritable ovation. M. Kipu l’accueillit avec un large sourire, qu’elle s’efforça de lui retourner. Mère était la seule à ne pas applaudir, si bien que les yeux de Chloé furent attirés vers elle. Elle tenta de croiser son regard, mais Mère détourna vivement la tête. Cela mit la fillette encore plus mal à l’aise, et elle essaya de faire une révérence, sauf qu’elle ne savait pas du tout s’y prendre, et finalement elle repartit en courant se réfugier dans la loge, avec les chips ramollies.

        – Charmante enfant, dit Sir Archibald, qui se tourna ensuite vers Mère. À présent, je me dois de vous poser la question, madame Croûton : pourquoi avez-vous menti ? Est-ce par pure ambition politique ?

        Les autres invités, représentants des partis politiques rivaux, eurent des claquements de langue réprobateurs. Comme si eux pouvaient envisager des comportements si immoraux ! Mère se mit à transpirer. Sa laque commença à fondre et son maquillage à couler lentement sur son visage. Papa, Chloé et Annabelle la regardaient se tortiller de gêne, impuissants à l’aider.

        – Peuh, comme si qui que ce soit avait envie d’héberger ce vieux pouilleux ! finit-elle par éclater. Non mais regardez-le ! Vous qui êtes chez vous, vous ne sentez pas l’odeur, mais faites-moi confiance, il schlingue ! Il pue la crasse, la sueur, la crotte, l’étang et le chien. Je voudrais que cette grosse boule puante putride et pestilentielle disparaisse de chez moi à tout jamais avec son odeur !

        Il y eut un silence choqué. Puis des huées s’élevèrent, de plus en plus fort. Mère contempla le public, abasourdie.

        Et à cet instant précis, sa choucroute s’écroula.
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        18.
      

      
        Crottes de lapin
      

      
        – ON-VEUT-KIPU ! ON-VEUT-KIPU !

        Chloé coula un regard discret entre les rideaux. Devant chez eux, une foule immense était rassemblée. Des journalistes, des équipes de tournage, et des centaines et des centaines d’habitants de la ville agitant de grandes pancartes :
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        La prestation télévisée du clochard, la veille au soir, avait visiblement fait un effet bœuf. Du jour au lendemain, il était passé du statut de clochard puant anonyme à celui de clochard puant immensément célèbre.

        Chloé enfila sa robe de chambre et courut à la cabane à outils.

        – Alors, Lily va-t-elle enfin affronter ses professeurs zombies cannibales ? s’enquit M. Kipu lorsqu’elle entra.

        – Non, non, non, monsieur Kipu ! Vous n’entendez pas la foule dehors ?!

        – Désolé, je n’entends pas ce que tu dis. J’ai trouvé des crottes de lapin dans le jardin : elles font d’excellentes boules Quiès.

        Et il sortit de ses oreilles deux boulettes brunes, que Chloé observa avec un mélange de dégoût et d’admiration pour tant d’ingéniosité. Car si jamais vous vous retrouvez en pleine nature et que vous avez besoin de boules Quiès, sachez qu’il suffit de suivre à la lettre ces instructions simples :
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          Tout d’abord, trouver

          un lapin amical.

        

        
          [image: images]
        

        
          Attendre patiemment

          qu’il dépose quelques

          boulettes à votre

          intention.
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          Insérer une boulette

          dans chaque oreille.

          De grandes oreilles

          peuvent nécessiter

          de plus grosses boulettes,

          et donc éventuellement

          un plus gros lapin.
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          Jouir d’une excellente

          nuit de sommeil, à peine

          troublée par une légère

          odeur de crotte de lapin.

        

        La Duchesse renifla les boulettes dans le vague espoir qu’elles se révèlent être deux vieux Maltesers esseulés ou, au pire, des Dragibus dédaignés par Raj, mais elle releva rapidement la truffe en comprenant que c’était de la crotte, et repartit se coucher papattes en rond dans sa panière improvisée.

        – Voilà qui est mieux, annonça M. Kipu. Tu sais, j’ai fait un rêve fort étrange cette nuit, jeune Chloé. J’étais à la télévision, et je débattais sur des questions sérieuses ! Ta mère était là aussi ! C’était désopilant !

        – Ce n’était pas un rêve, monsieur Kipu. C’est arrivé pour de vrai.

        – Oh, Seigneur, dit le clochard. Ce n’était peut-être pas si drôle, alors…

        – C’était hilarant, monsieur Kipu ! Vous avez été la star de la soirée. Et à présent des centaines de personnes vous réclament devant la maison !

        – Mais que veulent donc ces gens, mon enfant ?

        – Vous ! Je crois qu’ils veulent vous interviewer. Et certains réclament que vous remplaciez le Premier ministre !

        La foule criait de plus en plus fort.

        – ON-VEUT-KIPU ! ON-VEUT-KIPU ! ON-VEUT-KIPU !

        – Nom d’un petit bonhomme, oui, je les entends. Ils voudraient que je sois Premier ministre, dis-tu ? Ha, ha ! Je devrais passer à la télévision plus souvent ! Pourquoi pas roi, pendant qu’on y est ?

        – Vous devriez vous lever, monsieur Kipu. Allez !

        – Oui, bien sûr, mademoiselle Chloé. Parfait, je vais me faire beau pour mes admirateurs.

        Il s’agita dans la cabane, renifla ses vêtements, fit la grimace. Si même lui trouve que ça sent mauvais, songea Chloé, ça doit être quelque chose.

        – Si vous voulez, je peux faire une petite lessive rapide, lui proposa-t-elle avec espoir.

        – Non, merci, ma chère. La machine à laver, à mon avis, ce n’est pas hygiénique. La Duchesse va nettoyer les plus vilaines taches pour moi.

        Fouillant dans un tas de vêtements, il y pêcha un pantalon marron spectaculairement encroûté de boue. Quant à savoir si sa couleur naturelle avait toujours été le marron, c’était impossible. Il le passa à la Duchesse, qui, assumant à regret son rôle de blanchisseuse maison, se mit à mâchouiller les taches.

        Chloé se racla la gorge.

        – Euh… monsieur Kipu… Vous avez dit à la télé que chaque SDF avait une histoire unique. Pouvez-vous me raconter la vôtre ? Comment vous êtes-vous retrouvé à la rue ?

        – À ton avis, ma chère ?

        – Je n’en sais rien. J’ai un million de théories. Peut-être avez-vous été abandonné bébé dans une forêt et recueilli par des loups ?

        – Non ! s’esclaffa-t-il.

        – Ou alors, vous étiez une rock star célèbre et vous avez simulé votre mort parce que vous ne supportiez plus d’être une idole.

        – J’aimerais bien !

        – Alors, vous étiez un grand savant qui a inventé la bombe la plus puissante du monde et puis qui, comprenant à quel point elle était dangereuse, s’est enfui, poursuivi par l’armée.

        – Bon sang, tu as une sacrée imagination. Mais, je suis navré, aucune de tes théories n’est juste. Tu es même très loin de la vérité, je le crains.

        – C’est bien ce que je pensais.

        – Je te raconterai mon histoire le moment venu, Chloé.

        – Promis ?

        – Promis. Et maintenant, laisse-moi seul quelques minutes, veux-tu ? Il faut que je me prépare à rencontrer mon public !

      

    

  
    
      
      

      
        19.
      

      
        Superclodo
      

      
        – IL EST HORS DE QUESTION QUE JE LUI FASSE DES EXCUSES !

        – TU DOIS LUI EN FAIRE !

        M. Kipu, assis au bout de la table de la cuisine, lisait les articles qui lui étaient consacrés dans le journal en attendant les saucisses que Chloé était en train de faire cuire pour lui. Les parents de la fillette se disputaient une fois de plus dans la pièce d’à côté. Leur hôte n’était pas censé entendre leur conversation, mais ils étaient tellement en colère qu’ils criaient de plus en plus fort.

        – C’EST QUAND MÊME VRAI QU’IL SCHLINGUE ! JE NE L’AI PAS INVENTÉ !

        – JE SAIS BIEN QU’IL SCHLINGUE, MAIS TU N’ÉTAIS PAS OBLIGÉE DE LE DIRE À LA TÉLÉVISION !

        Chloé adressa un sourire au clochard. Il était si absorbé par la lecture des gros titres (« Superclodo ! », « La star odorante vole la vedette ! », « Un SDF sauve les débats électoraux de l’ennui ! ») qu’il ne semblait pas entendre. À moins qu’il n’ait remis ses boules Quiès en crottes de lapin.

        – IL FAUT CROIRE QUE NON, EN EFFET ! braillait Mère. HIER SOIR, LE PREMIER MINISTRE M’A RAPPELÉE POUR ME DIRE QUE J’AVAIS FAIT HONTE AU PARTI ET QU’IL VOULAIT QUE JE RETIRE MA CANDIDATURE !

        – TANT MIEUX !

        – COMMENT ÇA, « TANT MIEUX » ?

        – LA POLITIQUE A FAIT DE TOI UN MONSTRE ! hurla papa.

        – COMMENT ?! JE NE SUIS PAS UN MONSTRE !

        – SI, UN MONSTRE ! UN MONSTRE ! UN MONSTRE !

        – COMMENT OSES-TU ?!

        – VA T’EXCUSER !

        – NON !

        – VAS-Y TOUT DE SUITE !

        Pendant un petit moment, on n’entendit plus que le bacon et le gras de saucisse grésillant dans la poêle. Puis, lentement, la porte s’ouvrit et Mère entra dans la cuisine en glissant comme de la bave. Sa choucroute n’avait toujours pas retrouvé toute sa superbe. Elle hésita un instant. Son mari apparut lui aussi à la porte et lui lança un regard sévère. Elle toussota légèrement.

        – Hum-hum. Monsieur Kipu ?

        – Oui, madame Croûton ? répondit le clochard sans lever les yeux du journal.

        – Je voudrais vous présenter… mes excuses.

        – Mais pourquoi donc ?

        – Pour ce que j’ai dit de vous dans Face au pays hier soir. Sur votre odeur et tout cela. J’ai été très impolie.

        – Merci beaucoup, madame…

        – Appelez-moi Janet.

        – Merci beaucoup, madame Janet. Il est vrai que c’était blessant, d’autant plus que je m’enorgueillis de mon hygiène personnelle. J’avais d’ailleurs pris un bain juste avant l’émission.

        – Oui, enfin, ce n’était pas vraiment un bain, n’est-ce pas ? C’était un étang.

        – Oui, je suppose que vous avez raison. J’ai en effet pris un étang. Et si tel est votre souhait, je reprendrai un « étang » l’an prochain, afin de conserver une propreté parfaite.

        – Mais vous n’êtes pas propre, vous pu…

        – Sois gentille ! la coupa énergiquement papa.

        – Il y a une chose que vous ignorez, poursuivit Mère à l’attention de M. Kipu. Après ce que j’ai dit à Face au pays hier soir, le Premier ministre m’a demandé de retirer ma candidature.

        – Si, en fait, je le sais. Je viens de vous entendre vous disputer avec votre époux dans la pièce d’à côté.

        – Ah.

        Mère ne savait plus quoi dire, ce qui ne lui ressemblait pas.

        – Les saucisses sont prêtes ! annonça Chloé, désireuse d’épargner à sa mère d’autres humiliations.

        – Il est temps que je parte au travail, chérie, dit papa. Je ne veux pas me mettre en retard.

        – Oui, oui, lui répondit Mère en le chassant distraitement de la main.

        En sortant, il piqua discrètement deux tranches de pain qu’il glissa dans sa poche. Chloé entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer bruyamment, puis la porte du cagibi sous l’escalier faire de même, beaucoup plus discrètement.

        – Sept saucisses seulement aujourd’hui, mademoiselle Chloé, dit le clochard. Je ne voudrais pas grossir : il faut que je pense à mes admiratrices.

        – Des admiratrices ?! répéta Mère sans prendre la peine de dissimuler sa jalousie rageuse.

        Le téléphone, qui était resté discrètement recroquevillé sur la table à ne pas faire grand-chose pendant tout ce temps, chanta soudain sa petite chanson. Ce fut Chloé qui décrocha.
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        – Famille Croûton. À qui ai-je l’honneur… ? C’est le Premier ministre !

        L’espoir illumina les traits de Mère, et même sa choucroute sembla un peu ragaillardie.

        – Ah ! Je savais que mon cher Dave finirait par entendre raison !

        – C’est à M. Kipu qu’il veut parler.

        Le sourire de Mère se transforma en grimace.

        M. Kipu prit le combiné avec nonchalance, comme si des chefs d’État l’appelaient tous les jours.

        – Ici, Kipu. Oui ? Oui ? Ah oui… ?

        Mère et Chloé scrutaient son visage comme une carte géographique, tâchant de deviner à sa tête ce que lui disait le Premier ministre.

        – Oui, oui, oui. Bien, merci, monsieur le Premier ministre.

        Il raccrocha et se rassit à table pour reprendre sa nouvelle habitude matinale : lire les récits de ses exploits dans les journaux.

        – Alors ? fit Chloé.

        – Oui, alors ? renchérit Mère.

        – Le Premier ministre m’a invité à prendre le thé au 10, Downing Street, cet après-midi, lâcha M. Kipu comme si de rien n’était. Il souhaite que je vous remplace, madame Croûton, comme candidat aux élections. Je peux avoir ces saucisses, maintenant, Chloé ?

      

    

  
    
      
      

      
        20.
      

      
        Un rouleau de papier toilette
 un peu cracra sur les bords
      

      
        – Hourrrrraaaaa !

        Une immense ovation accueillit M. Kipu lorsqu’il se montra à la fenêtre de l’étage. Il n’avait pourtant fait qu’apparaître et saluer la foule de la main. Les caméras zoomèrent sur lui, les micros se tendirent en avant. Une dame éleva même son bébé pour qu’il aperçoive cette nouvelle star. Chloé, pour sa part, se tenait à quelques pas derrière le clochard et le couvait des yeux tel un parent fier de sa progéniture. Elle n’avait pas tellement apprécié son bref passage à la télévision et préférait laisser à M. Kipu les feux de la rampe. Il fit signe à l’assemblée de se taire. Et le silence se fit.
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        – J’ai rédigé un bref discours, annonça-t-il.

        Après quoi, il déroula un long, très long rouleau de papier toilette un peu cracra sur les bords et commença à lire ce qui y était écrit.
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        – « Tout d’abord, je tiens à vous dire combien je suis honoré que vous soyez venus si nombreux me voir aujourd’hui. »

        Nouvelle ovation de la foule.

        – « Je ne suis qu’un humble promeneur. Un errant peut-être, un vagabond assurément, un rêveur des rues si vous voulez… »

        – C’est pas bientôt fini ? cracha Mère entre ses dents, derrière Chloé.

        – Chhhhht ! souffla la fillette.

        – « En tant que tel, j’étais loin de me douter qu’une simple apparition dans le poste télévisuel électrique aurait un effet si stupéfiant. Tout ce que je peux dire pour l’heure est que j’ai rendez-vous aujourd’hui au 10, Downing Street pour évoquer mon avenir politique avec le Premier ministre. »

        À ces mots, la foule se déchaîna.

        – « Merci à tous, c’est affreusement gentil », conclut-il avant de réenrouler son papier toilette et de s’éloigner de la fenêtre.

        – Mademoiselle Chloé ? demanda-t-il.

        – Oui ?

        – Je crois que j’ai besoin d’un relooking pour mon entrevue avec le Premier ministre.

        Chloé ne savait pas précisément ce qu’était un « relooking ». Elle savait qu’il y en avait beaucoup à la télévision, mais Mère ne l’autorisait pas à regarder ces émissions. Étant le vilain petit canard de la famille, elle ne possédait pas non plus de maquillage. C’est pourquoi elle frappa à la porte de sa sœur, non sans appréhension, pour voir si elle pourrait lui en emprunter. Annabelle avait de pleins tiroirs de maquillage. Elle en demandait toujours pour Noël et pour son anniversaire, et elle adorait s’en tartiner avant de se pavaner toute seule devant le miroir de sa chambre.

        – Il est parti ? demanda la petite sœur.

        – Non. Si tu prenais la peine de parler avec lui, tu comprendrais peut-être qu’il est très gentil.

        – Il pue.

        – Toi aussi. Bon, il faut que tu me prêtes du maquillage.

        – Pourquoi ? Tu ne te maquilles pas. Puisque tu n’es pas jolie, ça n’a aucun intérêt.

        Pendant un instant, Chloé imagina pour sa sœur un petit assortiment de fins cruelles et douloureuses. Dans un lac infesté de piranhas, peut-être ? Abandonnée en petite culotte sur la banquise ? Gavée aux marshmallows jusqu’à ce qu’elle explose ?

        Mais elle rangea ces scénarios dans un coin de sa tête pour plus tard.

        – C’est pour M. Kipu.

        – Hors de question.

        – Je dirai à Mère que c’est toi qui lui piques ses After Eight.

        – De quoi as-tu besoin ? répondit aussitôt Annabelle.

         

        Plus tard, M. Kipu se retrouva assis sur un cache-pot renversé, dans la cabane à outils, tandis que les deux fillettes s’activaient autour de lui.
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        – Ça ne fait pas trop, quand même ? s’inquiéta-t-il.

        Annabelle, qui se surprenait à s’amuser, en avait un peu fait des tonnes. Le clochard avait-il réellement besoin de blush rose pailleté, d’eye-liner bleu électrique, d’ombre à paupières violette et de vernis à ongles orange pour être reçu par le Premier ministre ?

        – Euh…

        – Non, vous êtes magnifique, monsieur Kipu ! dit Annabelle en lui attachant une barrette en forme de papillon sur le front. C’est trop marrant ! C’est mon meilleur Noël de tous les temps !

        – Tu n’étais pas censée chanter à la messe, toi ? lui demanda Chloé.

        – Si, mais je déteste ça. C’est trop barbant. Là, on s’amuse bien plus ! (La petite fille devint pensive.) Tu sais, c’est crevant, parfois, de faire toutes ces activités, tout ce sport et tout.

        – Alors pourquoi tu le fais ? lui demanda Chloé.

        – Mais oui, pourquoi, ma chère ? renchérit M. Kipu.

        Annabelle semblait un peu perdue.

        – Je ne sais pas, en fait. Pour faire plaisir à Mère, je suppose.

        – Ta mère ne sera pleinement heureuse que si tu l’es, toi. Il faut que tu trouves ce qui fait vraiment ton bonheur, affirma M. Kipu avec autorité.

        Mais c’était difficile de le prendre au sérieux, avec son maquillage bariolé.

        – Eh bien… ce qu’on a fait aujourd’hui, c’était chouette. (Annabelle sourit à sa sœur, pour la première fois depuis des années.) Passer du temps avec toi, Chloé, j’ai aimé ça.

        Chloé lui retourna son sourire et elles se regardèrent, pas très à l’aise, pendant un petit instant.

        – Et avec moi ? fit M. Kipu.

        – Avec vous aussi, bien sûr ! s’esclaffa Annabelle. C’est vrai qu’on se fait à l’odeur, au bout d’un moment, chuchota-t-elle ensuite à Chloé, qui la fit taire et sourit une nouvelle fois.

        Mais, soudain, la cabane fut violemment secouée. Chloé se précipita pour ouvrir la porte : un hélicoptère volait au-dessus de leurs têtes. Dans un rugissement de moteurs, il descendit lentement et se posa dans le jardin.

        – Ah, c’est vrai. Le Premier ministre m’a dit qu’il enverrait ça pour nous chercher, annonça M. Kipu.

        – Nous ? s’étonna Chloé.

        – Tu ne pensais quand même pas que j’irais sans toi, hein ?!

      

    

  
    
      
      

      
        21.
      

      
        Lingette !
      

      
        – Tu es sûre que tu ne veux pas venir ? cria Chloé à sa sœur par-dessus le vacarme des rotors.

        – Non, c’est ton grand jour, Chloé. Tout cela est arrivé grâce à toi. Et puis cet hélico est tout petit : ça va schmoutter grave, là-dedans…

        Chloé sourit largement et agita la main tandis que l’hélicoptère s’élevait lentement dans les airs, aplatissant la plupart des fleurs du jardin au passage. La choucroute de Mère dansait autour de sa tête, telle une grosse barbe à papa en bord de mer par un jour de grand vent. Elizabeth fut soufflée à travers la pelouse. Elle tenta de toutes ses griffes de se raccrocher au gazon, mais, malgré ses miaous déchirants, le vent des pales était plus fort et elle fut projetée, tel un boulet de canon poilu, dans l’étang.

        
          Plouf !
        

        La Duchesse observait la scène depuis l’hélicoptère, un sourire narquois à la gueule.

        Montant de plus en plus haut, Chloé vit sa maison, puis sa rue, puis toute sa ville devenir de plus en plus petites. Bientôt, les quartiers s’étendirent sous elle comme les cases d’un échiquier. C’était absolument fascinant. Pour la première fois de sa vie, Chloé se sentait au centre du monde. Elle regarda M. Kipu. Il refaisait connaissance avec un caramel mou qui, vu son aspect, devait se trouver dans sa poche depuis la fin des années 50. À part sa mâchoire qui travaillait dur pour mastiquer cette confiserie antique, il semblait parfaitement calme, comme si monter dans un hélicoptère pour aller voir le Premier ministre était une chose qu’il faisait tous les jours.

        Chloé lui décocha un sourire, et il le lui retourna avec cette étincelle spéciale dans les yeux qui aurait presque pu faire oublier sa puanteur.

        Puis il tapa sur l’épaule du pilote.

        – Est-ce que vous allez passer avec un chariot à un moment ? lui demanda-t-il.

        – Ce n’est qu’un saut de puce, monsieur.

        – On ne peut pas avoir un thé et des petits gâteaux, alors ?

        – Je regrette, monsieur, répondit le pilote avec une fermeté qui semblait indiquer que le sujet était clos.

        – Très décevant, conclut M. Kipu.

        Chloé reconnut la porte du 10, Downing Street parce qu’on la voyait toujours dans ces émissions politiques barbantes qu’elle avait le droit de regarder le dimanche matin. Elle était grande, noire, avec en permanence un policier en faction devant. Si j’entrais dans la police, se dit la fillette, je voudrais pourchasser des méchants toute la journée, pas rester plantée devant une porte à me demander si je préfère les spaghettis bolognaise ou les haricots sauce tomate. Elle garda cependant cette réflexion pour elle-même, tandis que le policier leur ouvrait la porte en question avec un sourire.

         

        – Je vous en prie, asseyez-vous, lâcha du bout des lèvres un valet tiré à quatre épingles. Le Premier ministre sera à vous dans une minute.

        Le personnel du 10, Downing Street avait l’habitude d’accueillir des chefs d’État et des membres de la haute noblesse, pas une petite fille, un clochard travesti et un petit chien.

        Ils se trouvaient dans une vaste pièce à boiseries de chêne ; sur les murs, des dizaines de portraits à l’huile représentant des vieux messieurs sérieux les regardaient dans leurs cadres dorés. Les guirlandes de Noël disposées autour des cadres étaient impuissantes à compenser leur sévérité. Tout à coup, les grandes portes s’ouvrirent et une troupe d’hommes en costume s’avança vers eux.

        – Bien le bonjour, monsieur Kischlingue ! lança le Premier ministre.

        On voyait que c’était lui le chef, car il marchait devant les autres.

        – M. Kipu, le corrigea un de ses conseillers.

        – Comment ça va, mon ami ? demanda le Premier ministre avec un effort visible pour avoir l’air populaire et pas trop distingué.

        Il tendit sa petite main parfaitement manucurée et hydratée au clochard, qui lui tendit en retour sa grosse patte noueuse et sale. En la voyant, le Premier ministre retira prestement la sienne, préférant finalement lui envoyer un léger coup de poing amical dans l’épaule. Après quoi, il examina ses phalanges et s’aperçut qu’elles étaient souillées de crasse.

        – Lingette ! exigea-t-il. Tout de suite !
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        À l’arrière de la troupe, un homme se hâta de sortir une lingette, qui passa de main en main jusqu’au Premier ministre. Celui-ci s’essuya rapidement avant de la refaire passer vers l’arrière.

        – Ravi de faire votre connaissance, monsieur le Premier ministre, dit M. Kipu sans conviction.

        – Appelez-moi Dave ! répondit l’homme, avant de chuchoter à un de ses conseillers : mon Dieu, c’est vrai qu’il refoule comme un vieux cabinet.

        M. Kipu regarda Chloé, blessé, mais le ministre ne remarqua rien.

        – Alors, dites-moi, vous avez fait sensation dans Face au pays, mon camarade SDF. Franchement hilarant. Ha, ha, ha ! (Le Premier ministre chassa de son œil une larme imaginaire.) Je pense que nous pourrions vous utiliser.

        – L’utiliser ? demanda Chloé avec méfiance.

        – Mais oui, mais oui. Ce n’est pas un secret que les élections se présentent mal pour moi. Ma cote de popularité, en ce moment, est…

        Un conseiller ouvrit rapidement un classeur et il y eut un long silence pendant lequel il feuilleta des pages et des pages de statistiques.

        – … mauvaise, conclut-il.

        – Mauvaise. Oui. Merci bien, Perkins, dit le Premier ministre d’un ton sarcastique.

        – Moi, c’est Brownlow.

        – Peu importe. (Le ministre se tourna de nouveau vers M. Kipu.) Je pense que si vous, un vrai clochard authentique, remplaciez Mme Croûton au pied levé, ce serait formidable. De toute manière, il est trop tard pour trouver quelqu’un d’autre. Et puis vous êtes si drôle ! Je veux dire, pour rire de vous, pas vraiment avec vous.

        – Pardon ? intervint Chloé, qui se sentait soudain obligée de protéger son ami.

        Le Premier ministre ne l’écouta même pas.

        – C’est une idée de génie ! Vraiment. Si vous adhériez au parti, le public serait berné, il croirait que nous nous soucions vraiment des sans-abri ! Un de ces jours, je pourrais vous nommer ministre des Sales Pouilleux !

        – Des Sales Pouilleux ? répéta M. Kipu.

        – Bah oui, vous savez, quoi, les SDF !

        – Je vois. Et en tant que ministre des Sans-Abri, je pourrais aider d’autres sans-abri comme moi, c’est bien ça ?

        – Ah, non. Votre job ne servirait à rien, à part à me faire passer pour un type formidable qui adore les clochards. Alors, vous en pensez quoi, monsieur Kischmoutte ?

        M. Kipu était visiblement très mal à l’aise.

        – Je ne… Enfin… Je ne crois pas…

        – Vous plaisantez ? s’esclaffa le Premier ministre. Mais vous êtes un clodo ! Vous n’avez rien de mieux à faire !

        La troupe s’esclaffa également. Soudain, Chloé repensa à son école. Le Premier ministre et ses acolytes se comportaient exactement comme la bande des pestes de sa classe. M. Kipu, qui cherchait toujours ses mots, lui lança un regard implorant.

        – Monsieur le Premier ministre ? dit-elle alors.

        – Oui ? fit-il sans se départir de son sourire joyeux.

        – Vous pouvez vous carrer votre idée où je le pense.

        – Mon enfant, tu m’enlèves les mots de la bouche ! pouffa M. Kipu. Au revoir, monsieur le Premier ministre, et joyeux Noël à tous !

      

    

  
    
      
      

      
        22.
      

      
        De longues journées paresseuses
      

      
        Chloé et M. Kipu ne furent pas invités à rentrer en hélicoptère. Ils durent prendre l’autobus.

        C’était la veille de Noël, et le bus était bondé. Les gens disparaissaient sous leurs sacs de shopping. Chloé et M. Kipu s’assirent côte à côte à l’étage ; des branches d’arbre dénudées frottaient contre les vitres crasseuses.

        – Tu as vu sa tête quand tu lui as dit où il pouvait se carrer son idée ?! s’exclama M. Kipu.

        – Je n’en reviens pas d’avoir fait ça !

        – Je suis heureux que tu l’aies fait. Merci de m’avoir soutenu.

        – Bah, vous m’avez soutenue face à l’horrible Rosamund !

        – « Vous pouvez vous carrer votre idée où je le pense. » Et pan, dans les dents ! Remarque, si ç’avait été moi, je n’aurais pas été si poli ! Ha, ha !

        Ils s’esclaffèrent ensemble, et M. Kipu sortit de sa poche un vieux mouchoir tout sale pour sécher ses larmes de joie. Au moment où il l’approchait de son visage, Chloé repéra une petite étiquette cousue dessus. En l’observant attentivement, elle nota que l’étiquette était en soie, et qu’un nom y était délicatement brodé…

        – Lord… Darlington ? lut-elle.

        Il y eut un silence.

        – C’est vous ? insista Chloé. Vous êtes noble ?

        – Non… Non… Je ne suis qu’un humble vagabond. J’ai acheté ce mouchoir… dans un vide-greniers.

        – Je peux voir votre petite cuillère en argent ? le pressa doucement la fillette.
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        Alors, il eut un sourire résigné. Il plongea la main dans la poche de sa veste et en retira lentement la cuillère, qu’il lui tendit. Chloé la retourna dans ses mains. En l’observant de près, elle se rendit compte qu’elle s’était trompée. Ce n’étaient pas trois lettres qui y étaient gravées. C’était une lettre unique sur un blason, flanqué de deux lions.

        Un D majuscule.

        – C’est bien ça, vous êtes Lord Darlington. Montrez-moi encore cette photo.

        M. Kipu sortit sa vieille photo en noir et blanc.

        Chloé l’étudia pendant quelques secondes. Elle était exactement comme dans son souvenir. Le magnifique jeune couple, la Rolls Royce, le château. Mais à présent elle voyait bien la ressemblance entre le jeune homme photographié et le vieux clochard assis à côté d’elle.

        – C’est vous.

        Elle tenait la photo avec délicatesse, sachant qu’elle avait entre les mains quelque chose de très précieux. M. Kipu faisait bien plus jeune dessus, surtout sans la barbe et la crasse. Mais les yeux étincelaient d’une manière inimitable. C’était bien lui, à n’en pas douter.

        – Je suis démasqué, dit-il. C’est bien moi, Chloé. Il y a une éternité.

        – Et la dame à côté de vous, qui est-ce ?

        – Ma femme.

        – Votre femme ? Je ne savais pas que vous étiez marié.

        – Tu ne savais pas non plus que j’étais noble.

        – Alors ça doit être votre château, derrière, Lord Darlington, dit Chloé en indiquant la superbe demeure. (M. Kipu hocha la tête.) Comment se fait-il que vous soyez à la rue, maintenant ?

        – C’est une très longue histoire, ma chère, répondit-il évasivement.

        – Mais je veux la connaître. S’il vous plaît ! Je vous ai raconté toute ma vie, moi. Et j’ai toujours voulu connaître la vôtre, monsieur Kipu, depuis la première fois que je vous ai vu. J’ai toujours su que vous aviez une histoire fascinante à raconter.

        M. Kipu prit sa respiration.

        – Eh bien, mon enfant, j’avais tout ce que l’on peut souhaiter. Plus d’argent que je ne pourrai jamais en dépenser, une belle maison avec son lac privatif… Ma vie était comme un été sans fin. Croquet, thé sur la pelouse, de longues journées paresseuses, passées à jouer au cricket. Et pour que tout soit plus parfait encore, j’avais épousé cette femme adorable, belle, intelligente, drôle, mon amour d’enfance. Violette.

        – Elle est très belle.

        – Oui, oui, elle est belle. Elle était belle. Indiciblement belle. Nous étions heureux à la folie, tu sais.

        À présent, tout apparaissait clairement à Chloé. Son geste parfait pour envoyer la boule de papier à la poubelle, ses couverts en argent monogrammés, ses manières impeccables à table, son insistance pour marcher du côté extérieur du trottoir, la manière dont il avait décoré la cabane. C’était donc vrai. Il était super-distingué.

        – Peu après le jour où cette photo a été prise, Violette a appris qu’elle attendait un enfant, poursuivit M. Kipu. J’étais fou de bonheur. Mais un soir, alors qu’elle était enceinte de huit mois, mon chauffeur m’a conduit à Londres pour dîner avec une bande d’anciens camarades de classe, dans un club. C’était juste avant Noël, d’ailleurs. J’y suis resté tard, buvant, bavardant et fumant des cigares, comme un égoïste…

        – Comment ça, égoïste ?

        – Parce que je n’aurais jamais dû sortir. Sur le chemin du retour, nous avons été pris dans une tempête de neige. Je ne suis rentré qu’à l’aube, et j’ai trouvé la maison en flammes…

        – Oh, non ! s’écria Chloé, qui n’était plus certaine de vouloir entendre la suite.

        – Une braise avait dû sauter de la cheminée de notre chambre et mettre le feu au tapis pendant le sommeil de Violette. Je suis sorti en courant de la Rolls et j’ai pataugé dans la neige profonde. J’ai fait tout mon possible pour entrer dans la maison, mais les pompiers m’en ont empêché. Ils ont dû se mettre à cinq pour me retenir. Ils ont fait tout ce qu’ils ont pu pour sauver ma femme bien-aimée, mais c’était trop tard. Le toit s’est effondré. Violette n’avait aucune chance de s’en sortir.

        – Oh, mon Dieu ! s’étrangla Chloé.

        Les yeux du vieux clochard se remplirent de larmes. La fillette ne savait pas quoi faire. Affronter des émotions était une chose nouvelle pour elle, mais elle tendit timidement la main pour le consoler. Le temps parut se ralentir lorsque sa main atteignit la sienne. Et ce geste fit réellement couler ses larmes. Il était secoué par un demi-siècle de chagrin.

        – Si seulement je n’avais pas passé cette soirée-là au club, j’aurais pu la sauver. Je l’aurais tenue dans mes bras toute la nuit, et elle se serait sentie en sécurité, bien au chaud. Elle n’aurait pas eu besoin d’allumer un feu. Ma Violette, ma Violette chérie.

        Chloé serra sa main sale, très fort.

        – Vous ne pouvez pas vous en vouloir pour l’incendie.

        – J’aurais dû être là pour elle. J’aurais dû être là…

        – C’est un accident. Il faut vous pardonner…

        – Je ne peux pas. Je ne pourrai jamais.

        – Vous êtes quelqu’un de bien, monsieur Kipu. C’est un terrible accident, ce qui est arrivé. Il faut le croire.

        – Merci, mon enfant. Je ne devrais pas pleurer dans les transports en commun.

        Il renifla et se ressaisit quelque peu.

        – Et alors, insista Chloé, comment avez-vous fini à la rue ?

        – Vois-tu, j’avais le cœur brisé. Absolument inconsolable. J’avais perdu mon enfant à naître et la femme que j’aimais. Après les funérailles, j’ai tenté de retourner à la maison. Je vivais seul dans une aile qui n’avait pas été trop endommagée par le feu. Mais il y avait là tant de souvenirs douloureux que je ne pouvais pas dormir. Je faisais des cauchemars affreux. Je voyais sans cesse le visage de Violette dans les flammes. Il fallait que je m’en aille. Alors, un jour, je me suis mis en marche, et je ne suis jamais rentré chez moi.

        – J’ai de la peine pour vous, dit Chloé. Si seulement les gens savaient cela…

        – Comme je l’ai dit dans le poste de télévision, chaque sans-abri a une histoire. Voilà la mienne. Je suis désolé qu’elle ne contienne ni espions, ni pirates, ni quoi que ce soit de ce genre. La vraie vie n’est pas ainsi faite, je le crains. Et je ne voulais pas te bouleverser.

        – Noël doit être le pire moment de l’année pour vous, dit Chloé.

        – Oui, oui, bien sûr. Noël est un symbole de bonheur parfait que j’ai beaucoup de difficulté à supporter. C’est le moment où les familles se rassemblent. Pour moi, c’est un rappel de ceux qui ne sont plus là.

        Le bus arriva à leur arrêt, et le bras de Chloé se logea sous celui de M. Kipu le temps du retour à la maison. Elle découvrit avec soulagement que les journalistes et les caméras étaient passés à autre chose. Le vieux clochard amusant ne faisait déjà plus l’actualité.

        – J’aimerais bien pouvoir tout arranger, dit Chloé.

        – Mais c’est ce que tu fais, jeune Chloé. Depuis que tu es venue me parler, tu m’as redonné le sourire. Tu as été si gentille avec moi. Tu sais, si mon enfant était devenu comme toi, j’aurais été très fier de lui.

        La fillette était tellement touchée qu’elle ne savait plus quoi dire.

        – Eh bien, moi, je sais que vous auriez fait un super papa.

        – Merci, mon enfant. C’est affreusement gentil.

        En s’approchant de sa maison, Chloé la regarda et comprit soudain quelque chose. Elle n’avait pas envie de rentrer. Elle ne voulait plus vivre avec son horrible mère et fréquenter son horrible école chic. Ils marchèrent encore un instant en silence, après quoi elle inspira à fond et se tourna vers M. Kipu.

        – Je ne veux pas rentrer, déclara-t-elle. Je veux aller vagabonder avec vous.

      

    

  
    
      
      

      
        23.
      

      
        Un bonhomme de neige
 en plastique
      

      
        – Je suis désolé, mademoiselle Chloé, mais c’est tout à fait impossible, répondit M. Kipu, devant la maison.

        – Pourquoi ? protesta la fillette.

        – Pour un million de raisons !

        – Donnez-m’en une !

        – Il fait trop froid.

        – Le froid ne me dérange pas.

        – Bon. Vivre dans la rue, c’est bien trop dangereux pour une fille de ton âge.

        – J’ai presque treize ans !

        – Il est très important que tu ne rates pas l’école.

        – Je déteste l’école. S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, monsieur Kipu. Laissez-moi venir avec la Duchesse et vous. Je veux être une promeneuse, comme vous.

        – Il faut que tu y réfléchisses très attentivement, mon enfant. Que dirait ta mère ?

        – Je m’en fiche, trancha Chloé. Je la déteste, de toute manière.

        – Je te le répète, il ne faut pas dire ça.

        – Mais c’est vrai !

        M. Kipu soupira.

        – Alors tu es bien décidée ?

        – À cent pour cent !

        – Eh bien, dans ce cas, je vais aller parler à ta mère pour toi.

        Chloé sourit d’une oreille à l’autre. C’était tropsupergéantgénial ! Cela allait vraiment se faire ! Plus d’obligation de se coucher tôt ! Plus de devoirs de maths ! Plus de robe jaune à volants qui lui donnait l’air d’un Quality Street ! Elle était cent fois plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été dans sa vie. M. Kipu et elle allaient vagabonder dans le monde entier, mangeant des saucisses au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner, se baignant dans les étangs et vidant les Starbucks partout sur leur passage…

        – Merci beaucoup, monsieur Kipu, dit-elle.

        Et sur ces mots, elle glissa sa clé dans la serrure pour la dernière fois.

         

        Tout en s’affairant dans sa chambre, à fourrer dans son sac des vêtements et les barres chocolatées cachées sous son lit, Chloé entendait un faible écho de voix, en bas, dans la cuisine. Maman n’y verra pas d’inconvénient, songeait-elle. Je ne lui manquerai pas, de toute manière ! Elle n’en a que pour Annabelle.

        La fillette promena son regard dans sa petite chambre rose. Bizarrement, maintenant qu’elle partait, elle ressentait un picotement d’amour pour cette pièce. Et puis papa lui manquerait, bien sûr, et même Elizabeth la chatte, mais une vie nouvelle l’appelait. Une vie de mystère et d’aventure. Une vie à inventer des histoires de vampires et de zombies. Une vie à roter à la figure des tyrans !

        À ce moment-là, on frappa à la porte.

        – J’arrive, monsieur Kipu ! cria-t-elle tout en jetant dans son sac la dernière de ses chouettes.

        La porte s’ouvrit lentement. Chloé fit volte-face et poussa un petit cri de surprise.

        Ce n’était pas M. Kipu.

        C’était Mère. Debout dans le couloir, celle-ci avait les yeux rouges d’avoir pleuré. Une larme coulait sur sa joue et un petit bonhomme de neige en plastique pendait, saugrenu, au-dessus de sa tête.

        – Ma Chloé chérie, balbutia-t-elle. M. Kipu vient de me dire que tu voulais t’en aller. Je t’en prie. Je t’en supplie, ne pars pas.

        Chloé ne l’avait jamais vue si triste. Elle eut soudain un pincement de remords.

        – Je, euh… je pensais que ça ne t’embêterait pas, dit-elle.

        – M’embêter ? Si tu partais, je ne le supporterais pas.
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        Voilà qu’elle sanglotait, à présent. Cela ne lui ressemblait pas, mais alors pas du tout. Chloé avait l’impression de découvrir une toute nouvelle maman.

        – Qu’est-ce qu’il t’a dit, au juste ? demanda-t-elle.

        – Il m’a bien secoué les bretelles. Il m’a dit combien tu étais malheureuse à la maison. Que je devais travailler à être une meilleure mère. Il m’a raconté qu’il avait perdu sa famille, et a ajouté que si je n’y prenais pas garde, j’allais te perdre, moi aussi. J’ai tellement honte ! Je sais que nous n’avons pas toujours été sur la même longueur d’onde, toi et moi, Chloé, mais je t’aime. De tout mon cœur.

        Chloé était horrifiée. Elle avait cru que M. Kipu lui demanderait simplement l’autorisation de l’emmener avec lui, mais non ! Il avait fait pleurer sa mère. Elle était furieuse contre lui. Ce n’était absolument pas ce qui était prévu !

        Et au même moment il apparut, tout solennel, dans le couloir. Il s’arrêta à un pas derrière Mère.

        – Désolé, Chloé, dit-il. J’espère que tu pourras me pardonner.

        – Pourquoi lui avez-vous dit tout ça ? se fâcha la fillette. Je croyais qu’on allait vagabonder ensemble dans le monde entier.

        L’homme eut un gentil sourire.

        – Un jour, peut-être, tu vagabonderas par toi-même, dit-il. Mais pour l’instant, crois-moi, tu as besoin de ta famille. Je donnerais tout pour avoir encore la mienne. Tout.

        Les jambes de Mère semblèrent sur le point de céder sous elle, et elle tituba jusqu’au lit de Chloé. Elle s’y assit et pleura à chaudes larmes, cachant sa figure, honteuse. Chloé regarda M. Kipu en silence pendant un long moment. Tout au fond d’elle-même, elle savait qu’il avait raison.

        – Bien sûr que je vous pardonne, lui dit-elle enfin.

        Il sourit encore, avec ses fameuses étincelles dans les yeux, puis elle s’assit à côté de Mère et l’entoura de son bras.

        – Et je t’aime aussi, maman. Beaucoup.

      

    

  
    
      
      

      
        24.
      

      
        Bêrk bêrk bêrk
      

      
        Le réveillon de Noël était bien avancé, et en bas, au salon, papa agitait une grosse boîte de biscuits sous le nez de M. Kipu.

        – Un biscuit ?

        Papa en avait déjà dévoré une bonne quantité, vu qu’il était resté toute la journée caché dans le cagibi sous l’escalier avec deux tranches de pain sec pour seule nourriture. Le clochard lorgna le contenu de la boîte avec dégoût.

        – Vous en avez des rassis ? demanda-t-il. Avec juste une pointe de moisi, peut-être ?

        – Je ne crois pas, désolé.

        – Alors non merci.

        M. Kipu caressa la Duchesse, qui, assise sur ses genoux, échangeait des regards hargneux avec Elizabeth par-dessus la table basse. La chatte, pour sa part, était emmitouflée dans une serviette sur les genoux d’Annabelle : elle se remettait encore de sa « baignade ».

        – On s’en fiche, des biscuits, dit Annabelle. Moi, je voudrais bien savoir ce que vous avez répondu à la proposition du Premier ministre.

        – Chloé lui a dit de se la carrer où…

        – On lui a dit que ça ne nous intéressait pas, le coupa vivement Chloé. Maman, tu peux peut-être encore te présenter aux élections.

        – Oh, non, tu sais, ça ne me dit plus rien. Pas après une humiliation à la télévision.

        – Mais maintenant que tu connais bien M. Kipu et que tu sais comment vivent d’autres gens, tu pourrais peut-être essayer d’améliorer leur vie, suggéra la fillette.

        – Bah, j’essaierai peut-être la prochaine fois. Mais il faudra que je change mon programme politique. Surtout la mesure sur les SDF. Je suis navrée de m’être trompée à ce point.

        – Et la mesure sur les chômeurs, hein, papa ?

        – Pourquoi dis-tu cela ? demanda Mère.

        – Merci bien, Chloé, persifla papa. Eh bien, je ne voulais pas t’en parler, chère épouse, mais l’usine de voitures va bientôt fermer, paraît-il, et on nous a presque tous licenciés.

        – Mais alors, tu es… bredouilla Mère, incrédule.

        – Sans emploi, oui. Un « sale chômeur », comme tu dis. Comme j’avais peur de te le dire, je me cache dans le cagibi sous l’escalier depuis deux semaines.

        – Comment ça, tu avais peur de me le dire ? Je t’aime, et je t’aimerai toujours, que tu travailles ou non dans cette saleté d’usine.

        Papa l’entoura de ses bras, et elle leva la tête pour un baiser. Leurs lèvres s’attardèrent ensemble pendant un moment, sous le regard à la fois fier et gêné de Chloé et d’Annabelle. Des parents qui s’embrassent : c’est joli, mais un peu bêrk en même temps. Et à pleine bouche, c’est pire. Bêrk bêrk bêrk.

        – J’aurais bien repris la musique, mais tu as jeté ma guitare au feu ! fit papa avec un petit rire.

        – Oh, ne dis pas ça ! répondit maman. Je regrette tellement ! J’ai complètement craqué pour toi, la première fois que je t’ai vu sur scène avec le groupe. C’est pour cela que je t’ai épousé. Mais l’album ne se vendait pas, je voyais la peine que cela te faisait, c’était insupportable. J’ai cru t’aider à passer à autre chose, mais je comprends à présent que tout ce que j’ai fait, c’est piétiner tes rêves. Je ne veux pas commettre la même erreur deux fois.

        Sur ces mots, elle se leva pour aller farfouiller dans le tiroir du bas de la commode, où elle conservait sa réserve secrète d’After Eight.

        – Je regrette d’avoir déchiré ton histoire, Chloé.

        Elle sortit du tiroir le cahier de maths qu’elle avait mis en pièces. Elle avait minutieusement rescotché toutes les pages, et c’est les yeux brillants de larmes qu’elle le tendit à sa fille.

        – Après Face au pays, poursuivit-elle, j’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir. Je l’ai repêché dans la poubelle et j’ai tout lu jusqu’à la fin. C’est une histoire formidable, Chloé.

        Cette dernière prit son cahier avec un sourire.

        – Je te promets de faire des efforts en maths, maman.

        – Merci, Chloé. Ah, chéri, j’ai aussi quelque chose pour toi.

        Et elle prit sous le sapin un cadeau magnifiquement emballé, qui avait exactement la forme d’une guitare électrique.

      

    

  
    
      
      

      
        25.
      

      
        « Du gui en cuir noir »
      

      
        – Ma boule de gui est en cuir noir cette année

        
          Je vais t’embrasser, te brûler la peau avec ma barbe mal rasée…
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        Papa avait branché sa guitare flambant neuve à son ampli, et il sautillait dans tout le salon de manière exubérante en chantant une des compositions de son ancien groupe. Visiblement, il s’amusait comme un fou. On aurait presque pu croire que sa tignasse frisée avait repoussé. Maman, Chloé, Annabelle et M. Kipu, assis dans le canapé, l’accompagnaient en tapant dans leurs mains. Même Elizabeth et la Duchesse, pelotonnées dans les pattes l’une de l’autre, agitaient la tête en cadence. M. Kipu n’était pas amateur de hard rock, mais il avait discrètement remis ses boules Quiès en crottes de lapin.

         

        – Yeah, baby, je vais dévorer ta dinde farcie

        
          Et attends un peu de voir mon cadeau surprise… !
        

         

        La chanson se termina sur un riff de guitare assourdissant, et son mini-stade de fans l’acclama et l’applaudit avec enthousiasme.

        – Merci, Wembley. Merci beaucoup. C’était, bien sûr, le single de Noël des Serpents maudits, « Du gui en cuir noir », qui a déchiré le hit-parade à la quatre-vingt-dix-huitième place. Et maintenant, ma chanson suivante…

        – Je crois que cela fait assez de hard rock pour le moment, mon cher, dit maman comme si elle commençait déjà à regretter son cadeau. Chloé, tu ne veux plus partir, n’est-ce pas ?

        – Non, maman, pas question. C’est le meilleur Noël de toute ma vie.

        – Merveilleux ! C’est super que nous soyons tous ensemble à nous amuser ainsi.

        – Mais… ajouta Chloé, il y a une chose que j’aimerais bien.

        – Tout ce que tu veux.

        – Je voudrais que M. Kipu s’installe avec nous pour de bon.

        – Quoi ? s’étrangla maman.

        – C’est une idée formidable, dit papa. Nous apprécions beaucoup votre présence, monsieur Kipu.

        – Oui, vous faites partie de la famille, à présent, ajouta Annabelle.

        – Eh bien, je n’ai rien contre le fait qu’il reste encore un peu dans la cabane à outils… lâcha maman à contrecœur.

        – Je ne voulais pas dire dans la cabane. Je voulais dire dans la maison, précisa Chloé.

        – Bien sûr, dit papa.

        – Ce serait génial ! renchérit Annabelle.

        – Eh bien, euh, oh, hum… fit maman, de plus en plus rouge. J’apprécie en effet tout ce que M. Kipu a fait pour nous, mais je ne suis pas sûre qu’il se sentirait chez lui parmi nous. J’imagine qu’il n’a jamais vécu dans une si belle maison et…

        – En fait, il vivait dans un château, avant, triompha Chloé.

        – Comment ? Il était domestique ?

        – Non, c’était son château. M. Kipu est un lord.

        – Un lord ? C’est vrai, monsieur Kipu ?

        – Tout à fait, madame Crûûûûûûûûton.

        – Un clochard noble ! Mais ça change tout ! s’exclama maman, rayonnante de fierté (elle avait enfin quelqu’un de réellement distingué chez elle). Cher époux, retirez donc la housse du canapé. Annabelle, sors le service en porcelaine ! Et si vous voulez utiliser les toilettes du bas, Lord Kipu, j’ai la clé sur moi !

        – Merci, mais je n’ai pas besoin d’y aller pour le moment. Quoique, attendez un instant…

        Tous le regardèrent avec attention. Chloé, Annabelle et papa étaient simplement curieux de voir à quoi ressemblaient ces toilettes, vu qu’aucun d’entre eux n’avait jamais eu le droit d’y pénétrer.

        – Non… non, fausse alerte.

        Maman continuait de jacasser à en perdre haleine :

        – Et… et… et nous vous donnerons une chambre rien que pour vous, Votre Honneur ! Je peux dormir dans le canapé-lit, et mon époux se fera un plaisir de déménager dans la cabane.

        – Hein ? fit papa.

        – S’il vous plaît, allez ! Restez avec nous ! insista Chloé.

        M. Kipu garda le silence un moment. La tasse et la soucoupe qu’il avait à la main se mirent à trembler, puis une larme se forma dans son œil. Elle roula lentement sur sa joue, creusant une petite tranchée blanche dans la crasse. La Duchesse leva la tête et lui lécha tendrement la figure. La main de Chloé traversa le coussin du canapé sur la pointe des doigts pour aller prendre la sienne.

        Il la serra fort. Si fort que la fillette sut qu’il lui disait au revoir.

        – C’est affreusement gentil. Merci. Merci à tous, du fond du cœur. Pourtant, je me vois dans l’obligation de décliner votre invitation.

        – Restez avec nous au moins jusqu’au lendemain de Noël, le pria Annabelle.

        – S’il vous plaît ?… ajouta Chloé.

        – Merci encore. Mais il me faut refuser, je le crains.

        – Pourquoi ? s’emporta Chloé.

        – Ma tâche ici est achevée. Et puis je suis un vagabond : il est temps que je reparte vagabonder.

        – Mais nous voulons que vous restiez au chaud et en sécurité avec nous, insista la fillette.

        Les larmes roulaient aussi sur ses joues, à présent. Annabelle les sécha gentiment avec sa manche.

        – Je regrette, mademoiselle Chloé, mais je dois m’en aller. Pas de larmes, je t’en prie. Pas d’histoires. Adieu à vous tous, et merci pour votre gentillesse.

        M. Kipu posa sa tasse et sa soucoupe, et se dirigea vers la porte.

        – Allez, viens, la Duchesse, dit-il. On y va.

      

    

  
    
      
      

      
        26.
      

      
        Petite étoile
      

      
        Il s’éloigna dans le clair de lune. L’astre était plein et lumineux ce soir-là, si parfait qu’il semblait irréel. On aurait dit que cette lune était peinte et suspendue à un crochet, tant elle était incroyablement belle. Il n’y avait pas de neige : il n’y en a jamais à Noël de nos jours, sauf sur les cartes de vœux. Les rues étaient mouillées, car il avait plu, et la lune se reflétait dans des centaines de petites flaques. La plupart des maisons étaient décorées de guirlandes lumineuses, et des sapins clignotaient derrière les doubles vitrages. Les ornements de Noël étaient presque beaux, eux aussi – du moins faisaient-ils de leur mieux pour rivaliser avec la lune et les étoiles. On n’entendait plus que les gros godillots usés de M. Kipu sur la route. La Duchesse le suivait avec dévouement, un pas derrière lui, la tête baissée.

        Chloé, cachée derrière une fenêtre de l’étage, observait le vieil homme. Sa main toucha la vitre froide, tenta de l’atteindre. Elle le regarda disparaître au loin, avant de regagner sa chambre d’un pas traînant.

        Et là, assise sur son lit, elle trouva une raison de le revoir une dernière fois.

        – Lily et les professeurs zombies cannibales ! s’écria-t-elle.

        Et elle partit en courant dans la rue.

        – Mademoiselle Chloé ? dit M. Kipu en se retournant.

        – J’ai réfléchi à la seconde aventure de Lily, monsieur Kipu. Il faut absolument que je vous la raconte, tout de suite !

        – Écris-la pour moi, mon enfant.

        – L’écrire ?

        – Mais oui ! Un jour, je veux entrer dans une librairie et voir ton nom sur une couverture. Tu as un talent d’écrivain, Chloé.

        – Moi ?

        Chloé ne s’était jamais senti de talent pour quoi que ce soit.

        – Oui, toi. Tout ce temps que tu as passé seule dans ta chambre paiera, un jour. Tu as une imagination extraordinaire, jeune demoiselle. Un vrai don. Un don que tu devrais partager avec le monde entier.

        – Merci, monsieur Kipu, souffla timidement la fillette.

        – Cependant, je suis bien content que tu m’aies couru après. Je viens de me souvenir que j’avais quelque chose pour toi.

        – Pour moi ?

        – Oui, j’ai gardé toutes mes petites pièces pour t’acheter un cadeau de Noël. Je crois qu’il est assez unique.

        M. Kipu farfouilla dans son sac et en sortit un paquet enveloppé de papier kraft maintenu par un bout de ficelle. Il le tendit à Chloé, qui le déballa avec impatience. C’était un kit correspondance Tortues Ninja.

        – C’est un nécessaire à écriture des Tatous Karatékas, je crois. J’ai pensé que cela te plairait. M. Raj m’a assuré que c’était son tout dernier.

        – Ah oui, il vous a dit ça ? fit Chloé avec un sourire. C’est le plus beau cadeau que j’aie jamais reçu.

        Et elle ne mentait pas. Que M. Kipu ait économisé tous ses pennies pour lui acheter quelque chose comptait beaucoup pour elle.

        – Je le chérirai toute ma vie, je vous le promets.

        – Merci, dit le clochard.

        – Et vous avez aussi fait à ma famille le plus beau des cadeaux de Noël. Grâce à vous, nous nous sommes retrouvés.

        – Ah, je ne suis pas sûr que ce soit entièrement grâce à moi ! Allez, il faut vraiment que tu rentres chez toi, maintenant, jeune Chloé. Il fait froid, et on dirait bien qu’il va pleuvoir.

        – Je n’aime pas vous savoir dehors, dit-elle. Surtout par une nuit froide et humide comme celle-ci.

        M. Kipu sourit.

        – J’aime bien être dehors, tu sais. Lors de notre nuit de noces, ma chère Violette m’a montré l’étoile la plus brillante du firmament. Tu la vois ? Celle-ci, là ?

        – Je la vois.

        – Eh bien, cette nuit-là, sur le balcon de notre chambre, elle m’a dit qu’elle m’aimerait aussi longtemps que cette étoile brillerait. Alors tous les soirs, avant de m’endormir, j’aime à la contempler en pensant à ma femme et à notre grand amour. Je vois l’étoile, et c’est Violette que je vois.

        – C’est beau, dit Chloé, toute tremblante, en retenant ses larmes.

        – Ma femme n’est pas partie. Toutes les nuits, elle vient me retrouver dans mes rêves. Et maintenant, rentre chez toi. Et ne t’inquiète pas pour moi, jeune Chloé. J’ai la Duchesse et mon étoile.

        – Mais vous allez me manquer.

        M. Kipu sourit de nouveau, puis désigna le ciel.

        – Tu vois l’étoile de Violette ? demanda-t-il.

        Chloé fit oui de la tête.

        – Tu vois l’autre étoile, plus petite, qui est là, juste en dessous ?

        – Oui !

        Dans le ciel nocturne, l’étoile de Violette brillait fortement. En dessous, une étoile plus petite clignotait dans le noir.

        – Eh bien, tu es une jeune demoiselle tout à fait unique. Et quand je regarderai cette étoile, je penserai à toi.

        Chloé se sentit toute chavirée.

        
          [image: images]
        

        – Merci, dit-elle. Et moi, je penserai à vous en la regardant.

        Elle le serra dans ses bras. Elle ne voulait plus jamais le lâcher. Immobile, il la serra aussi, avant d’osciller légèrement sur ses pieds pour se dégager.

        – Il faut que je parte, à présent. Mon âme ne connaît pas le repos et j’ai besoin de vagabonder. Au revoir, mademoiselle Chloé.

        – Au revoir, monsieur Kipu.

        Et le promeneur partit se promener sur la route, dans la nuit noire comme une panthère. La fillette le regarda disparaître au loin, jusqu’à ce qu’on n’entende plus que le silence dans les rues.

         

        Plus tard ce soir-là, Chloé s’assit seule dans son lit. M. Kipu était parti, peut-être à jamais, mais elle sentait encore son odeur. Elle la sentirait toujours.

        Elle ouvrit son cahier de maths et traça les premiers mots de sa nouvelle histoire.

        
          M. Kipu puait…
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          Madame Pamplemousse et ses fabuleux délices
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          Illustré par Sue Hellard
        
      

      
        La triste vie de la petite Madeleine bascule lorsqu’elle découvre dans une rue de Paris l’exquise boutique de madame Pamplemousse et ses succulentes douceurs…
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          David Walliams
        
      

      
        
          Illustré par Tony Ross
        
      

      
        Joe a toutes les raisons d’être heureux. Un milliard de raisons, en fait. Car Joe est riche. Vraiment, vraiment riche. Il est probablement l’être humain de douze ans le plus riche du monde. Pourtant, Joe n’est pas heureux. Pourquoi ? Parce qu’il a un milliard de livres sterling… mais pas un seul ami.
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          Illustré par Jonny Duddle
        
      

      
        Will Gallows est un cow-boy de quatorze ans, mi-humain mi-elfe. Lorsque son père, shérif adjoint, est tué par un horrible troll à « panse-de-serpents », Will décide de partir lui-même à la recherche de l’affreux bandit…
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          Madame Pamplemousse et le café à remonter le temps
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          Illustré par Sue Hellard
        
      

      
        Il existe à Paris un café élégant et insolite dont le propriétaire est un certain monsieur Moutarde, grand ami de madame Pamplemousse. Dans ce lieu se dissimule la plus incroyable des découvertes : une machine à remonter le temps !
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          Illustré par M. Sarah Klise
        
      

      
        Un auteur grincheux vient s’installer pour l’été dans la demeure victorienne du 43, rue du Vieux-Cimetière. Mais il découvre, furieux, qu’il doit cohabiter avec le fils des propriétaires, son chat et… le fantôme de l’ancienne propriétaire.
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        de Rupert Kingfisher
      

      
         
      

      
        Will Gallows, tome deux,
      

      
        de Derek Keilty
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