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 « Chaque fois qu’un événement se produit, l’univers se scinde en de multiples copies, chacune abritant une réalité différente. »

Hugh Everet (1930-1982), physicien, mathématicien.

 

« J’ai cru qu’en changeant de château, je changerais de fantôme. »

Jean Cocteau (1889-1963), poète. 
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Ministère de la Sécurité, Division 6, cellule 50,15 heures

C’est ton dernier jour dans ce monde, Thomas Drimm. D’ici quelques heures, tu auras fait basculer ton destin exactement comme je le voulais. Tu penses en avoir fini avec moi. Tu penses qu’Olivier Nox n’est plus qu’un condamné en sursis dans la cellule haute sécurité où il croupit grâce à toi. Mais tu devrais le savoir, mon cher enfant : plus tu me combats, plus tu me renforces. Tu crois toujours incarner les puissances du Bien, mais tu n’es que l’instrument du Mal.

Dans l’espoir de sauver une femme, tu t’apprêtes à commettre l’irréparable. Tu es certain de détenir l’arme absolue : un stylo qui arrête le temps. Un stylo qui a le pouvoir de réécrire le passé, de créer un monde parallèle où tu pourras effacer les drames que tu as causés, et reconstruire la réalité selon tes vœux. Pour le bien de ceux que tu aimes – crois-tu. C’est la dernière phase de ton initiation, Thomas. Celle qui fera d’un garçon plein de bonnes intentions le digne héritier du Diable. Et qui me permettra enfin de te passer le flambeau.

 




 

2

Heureusement, c’est les vacances, alors je passe tous mes après-midi auprès de Brenda. Il n’y a plus que moi dans sa vie. Et elle ne s’en rend même pas compte.

Ma grande blonde inaccessible est allongée sur un matelas qui ondule comme un serpent toutes les vingt secondes. Je pensais que c’était un truc pour la réveiller, mais l’infirmière m’a expliqué que c’était juste pour empêcher les escarres. Ils appellent comme ça les morceaux de peau qui meurent lorsqu’on reste au lit trop longtemps.

Je la contemple et le remords est encore plus fort que l’amour. C’est à cause de moi qu’elle est dans le coma. Si seulement elle pouvait m’entendre… Alors je lui parle. Chaque fois que je viens la voir, je lui répète notre histoire pour qu’elle comprenne combien je me sens coupable ; je la gave en espérant qu’elle finira par en avoir marre et se réveiller pour me dire je te pardonne, OK, tu me lâches un peu ? Mais visiblement, je ne lui ai pas encore assez bourré le crâne. Ou alors elle est déjà hors de portée.

Il paraît qu’il y a des gens qui ont mis dix ans à sortir du coma. J’ai le temps. D’un autre côté, c’est un peu glauque à dire, mais ça m’arrange plutôt. Dans dix ans, on n’aura plus de différence d’âge. Je serai un homme et je pourrai l’épouser. Si je l’aime toujours. Évidemment, entre-temps, j’aurai connu d’autres femmes, et peut-être que je l’aurai oubliée. Mais j’essaie de m’enlever cette idée de la tête, si jamais Brenda entend mes pensées. J’ai assez de remords sur le cœur sans m’en coller des préventifs.

Alors je ressasse. Je lui rappelle notre rencontre, nos combats, les dangers qu’on a bravés ensemble et la victoire qui l’a mise dans cet état. À chaque fois, je m’améliore, je développe mon récit en trouvant des raccourcis plus parlants ; j’essaie de lui donner envie de revenir parmi nous, de me retrouver, de renouer le fil de notre histoire. Je la prends à témoin, je tente de la faire sourire, je lui demande son avis. J’en oublie que je parle tout seul.

— Bonjour, c’est Thomas. On est mardi, il fait beau, 19 degrés, tu t’appelles Brenda Logan, tu es blonde, tu as des yeux caramel et des muscles incroyables, mais ça serait bien que tu les fasses un peu fonctionner. Tu habites Nordville, capitale des Etats-Uniques, je suis ton voisin d’en face et tu es une peintre géniale. Tu disais que tu valais pas un rond de ton vivant, mais là je te fais vendre plein de tableaux, comme ça tu as les moyens de rester dans le coma aussi longtemps que tu veux. Mais ça serait mieux que tu économises. Tu te coûtes un mois de loyer par journée de sommeil, je te signale. T’as autre chose à faire avec ton pognon que de te laisser racketter par l’hosto, non ?

Je marque un temps pour lui laisser méditer l’argument, au cas où. Et j’aborde la partie un peu moins marrante de notre histoire. Pictone, le cerf-volant, l’ours, Olivier Nox, le Bouclier d’antimatière, son sabotage… Je m’interromps pour lui laisser le temps d’assimiler, éventuellement. Le bruit de sa machine à respirer emplit le silence. Les yeux toujours rivés sur ses paupières closes, je reprends :

— Sauf que le Bouclier avait un but secret. C’était comme une cloche à fromage, qui nous protégeait des pollens avec lesquels la forêt avait détruit l’homme sur le restant de la planète.

Je marque une nouvelle pause. Je ménage le suspense et les rebondissements, même si apparemment ça ne sert à rien. Chaque mouvement de son visage est un faux espoir, dû au matelas électrique.

—  C’est grâce à toi qu’on a arrêté la Guerre des Arbres. C’était un coup fourré d’Olivier Nox, ça aussi. Quand j’ai découvert la vérité, il a voulu m’empoisonner. Tu m’as sauvé la vie en avalant à ma place cette saleté qui te fait dormir depuis trois semaines.

Je reprends mon souffle, et j’enchaîne en caressant sa main :

— Mais les médecins n’ont trouvé aucun poison connu dans ton corps. Pour eux, il n’y a rien à soigner. Tu as le droit de te réveiller, quoi. Parce que je suis trop malheureux tout seul, à me dire que sans moi tu serais pas dans le coma. Voilà. Tu m’en veux pas trop ?

Le silence qui suit est un peu lourd à digérer. J’avale ma salive en la regardant. J’ai essayé de la soigner de l’intérieur, bien sûr – une des choses que m’a apprises Pictone quand il s’est empeluché dans mon ours. Mais j’ai perdu cette faculté d’agir par la pensée sur les cellules du corps – en tout cas avec Brenda. C’est peut-être l’âge qui m’a fait perdre mon pouvoir. La puberté qui mobilise mon énergie pour des trucs indépendants de ma volonté, genre les poils qui poussent, la voix qui déraille et les filles qui se déshabillent dans ma tête. Me projeter dans le corps de Brenda, je ne le fais plus de la même manière.

Alors, cet après-midi, je suis venu avec mon stylo. Sans la quitter des yeux, je pose la plume en haut d’une feuille blanche. Et j’attends. Ce stylo, c’est ma dernière chance. Si je n’ai pas les moyens d’améliorer l’avenir, il faut que je refasse le passé.

Depuis dix jours, je tente de modifier cinq secondes. Les cinq secondes qui, sur la plage du casino, séparent les derniers mots prononcés du vivant de Pictone et l’impact de mon cerf-volant sur son crâne. Cinq secondes qui ont fait basculer mon destin et qui, jusqu’à présent, résistent à toutes mes ratures, à toutes mes corrections. Je n’arrive à rien, tout seul. Il me faut un renfort d’énergie.

Je rapproche ma chaise du lit, je pose mon bloc de feuilles sur le ventre de Brenda. Je serre son poignet dans ma main gauche et je pose la plume sur le papier. Aide-moi à te réveiller, s’il te plaît. Je veux te retrouver comme avant. Supprimer la mort de Pictone qui m’avait obligé à sonner chez toi. Même si, du coup, dans cette vie de remplacement, je ne suis plus pour toi qu’un voisin insignifiant qui n’a aucune raison de t’adresser la parole, aucun prétexte pour dominer sa timidité. Tant pis. Je préfère que tu vives sans savoir que j’existe, plutôt que de rester là à te regarder dormir.

Je lâche ta main et je ferme les yeux pour quitter cette chambre, cet hôpital, cet après-midi.
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XR9 se cabre sous les bourrasques, enchaîne les figures acrobatiques. Je sens toutes ses réactions dans mon corps, à travers les ficelles qui le relient à mes manettes de contrôle. Il est libre comme l’air, et pourtant je suis son maître. J’adore.

Du fond de la plage déserte, le vieux marche dans ma direction, déséquilibré par sa canne-parapluie qui s’enfonce dans le sable. Les paupières toujours closes, je transforme l’image en phrase, alignant la cadence de sa démarche sur celle des mots que j’écris à l’aveuglette, soumettant la vitesse du vent au rythme de ma plume.

— Ne joue pas au cerf-volant par un temps pareil, enfin, tu vas le déchirer !

Sa voix aigrelette vibre dans mes doigts. Je réduis la voilure aussitôt, actionne l’enrouleur pour amorcer la descente. Mais brusquement l’aile se déchire et fonce en piqué sur le sol. Schplof ! Le nez du cerf-volant s’est enfoncé dans le sable, aux pieds du vieillard.

— Non mais, tu veux me tuer, ou quoi ?

Je lui demande pardon. Il hausse les épaules, emmitouflé dans sa veste à carreaux, avec ses trois mèches hirsutes, ses lunettes tordues et ses petits yeux fourbes. Je le regarde s’éloigner dans le brouillard.

Dès qu’il a disparu, je sors à tâtons mon portable de ma poche, cramponné à cette nouvelle version de notre rencontre, et je rappelle le dernier numéro composé.

— Bonjour, madame, je peux parler au professeur Pictone ?

— Toujours mort, répond sa veuve d’un ton crispé. Je garnis une tarte, là, ça t’ennuie de me lâcher cinq minutes ?

Je rouvre les yeux et rebouche le stylo en soupirant :

— OK, Edna. Je me mets sur Pause.

— Tu peux carrément aller te balader, mon grand. Pas besoin d’attraper la crampe de l’écrivain : tu t’épuises pour rien. Même si tu réussis à te convaincre que tu n’as pas tué Léonard, ça ne me fera pas oublier qu’il est mort.

Je m’empresse de raccrocher, avant que le défaitisme de la vieille dame ne me contamine. Je n’aurais pas dû la mettre dans la confidence, l’appeler dix fois par jour pour vérifier si j’ai réussi à épargner son mari. Elle n’est pas seulement sceptique : elle est contre. La perspective de reprendre la vie commune avec son défunt, dans un autre espace-temps, n’a vraiment pas l’air de l’emballer. Mais je vais finir par y arriver, je le sais. À force de concentration, j’empêcherai pour de vrai Pictone de recevoir mon cerf-volant sur le crâne. J’ouvrirai cet autre futur possible où il rentre chez lui en râlant contre ces gosses mal élevés qui n’écoutent rien. Cet autre futur où je pourrai refaire ma vie sans l’ours, sans la Guerre des Arbres ni le coma de Brenda. Cet Autre futur où, quand je téléphone à Edna Pictone, elle ne sait pas qui je suis. Évidemment, si je n’ai pas tué Léo, elle n’a aucune raison de me connaître. Je n’ai pas sonné à sa porte, cinq semaines plus tôt, pour lui donner la peluche squattée par son défunt.

J’adore Edna, ce grand cheval à cheveux bleus qui a aussi bon cœur que mauvais caractère. Je sais bien que je lui pompe l’air avec mes coups de téléphone, mais si je baisse les bras, qui lui ressuscitera son homme ? Je suis sûr qu’elle l’aime encore, malgré tous ses défauts, et que ce n’est pas elle qui bloque le pouvoir du stylo en doutant de moi.

En fait, je crois savoir où est le problème. Si le chronographe ne parvient pas à imposer une nouvelle version de ma rencontre avec Pictone, c’est que la scène a eu un témoin. Celui qui nous observait à distance, je suppose, après avoir trafiqué mon cerf-volant. Car la mort du savant n’était pas un accident, j’en ai eu la preuve en découvrant le système de téléguidage à la jointure des ailes. Ce n’est pas le vent qui est à l’origine du drame. Quelqu’un a voulu tuer, à travers moi, l’inventeur des puces cérébrales et du Bouclier d’antimatière. Comment lutter contre le souvenir que l’assassin a de son crime ? Un souvenir qui fige la scène et neutralise les effets de mon imagination.

L’assassin, je sais qui c’est. Olivier Nox. Depuis que sa demi-sœur s’est emparée du pouvoir, l’ancien ministre de l’Énergie est en prison pour haute trahison, enfermé au secret avant de passer en Cour martiale. Je me dis que seule sa mort pourrait rendre la vie à Pictone. C’est un peu trash, comme espoir, mais c’est le dernier qui me reste.

 

Je remonte le drap sous le menton de Brenda. Je lui dépose un baiser doux au coin des lèvres, et j’enfouis le stylo dans ma poche. Je vais laisser le passé tranquille, le temps d’aller chez elle pour arroser ses plantes. Au moins, là, quand j’agis en versant de l’eau dans un pot de terre, il se passe quelque chose. Les fleurs se redressent, et les feuilles arrêtent de mourir.
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La seule chose qui me donne l’impression d’être un homme, c’est d’avoir dans ma poche les clés d’une femme. Et ce n’est pas seulement pour l’arrosage. Si je laissais le courrier s’entasser dans sa boîte aux lettres, elle serait cambriolée aussi sec. Je connais la vie, dans cette banlieue pourrie où j’ai vécu si longtemps.

Je referme la porte, dépose les factures du jour sur la pile d’enveloppes en attente. Puis je vais remonter le store du salon. Après un coup d’œil aux tableaux de Brenda que la poussière recouvre au fil des jours, je passe dans sa chambre. Je dis bonjour au lit défait. Je contourne le punching-ball, ouvre la fenêtre. Et je m’y accoude pour regarder mon ancienne baraque, où une autre famille de pauvres s’est entassée dès notre départ.

Il y a trois ados dans mon ex-chambre. C’est rare, avec la crise des naissances. Ou alors ce sont trois familles en coloc. Le plus petit accroche un tee-shirt mouillé à la lucarne, comme je le faisais autrefois. Je croise son regard lugubre. Il détourne la tête. Il n’a même pas de Brenda à se mettre sous les yeux, lui, pour aérer son quotidien. Je referme la fenêtre. C’est drôle, maintenant que Lily Noctis a pris ma mère sous son aile et mon père dans son lit, maintenant qu’on est logés aux frais du gouvernement dans une villa en marbre à piscine débordante, j’ai la nostalgie de cette vie minable qui tenait au cœur. J’en viens même à regretter mes kilos en trop qui, à l’époque, me destinaient à une carrière dans un standard téléphonique. Les gros n’ont pas droit à un métier visible, dans notre société, pas plus que les dépressifs nerveux. Atteinte à l’image, au moral de la Nation. À présent que je suis un plat-du-bide aux joues creuses qui a tout pour être heureux, je me sens plus que jamais fond-du-gouffre et bouffi de l’intérieur.

Je vaporise le parfum de Brenda autour de moi pour que ça fasse habité. L’odeur reprend possession des lieux et je vais un petit peu mieux. Je me sers un verre de Bio-pepsi Light dans la cuisine hypercrade, où les cafards de l’évier escaladent les piles d’assiettes à spaghettis fossilisés. Chaque fois, je résiste à la tentation de faire la vaisselle. Brenda n’était pas ce qu’on appelle une femme d’intérieur. Je préfère lui laisser son désordre intact, si jamais elle se réveille amnésique. Ça l’aidera à se souvenir. Moi, en tout cas, ça m’aide.

Je retourne au salon, m’enfouis dans le fauteuil défoncé où deux chaussettes de sport occupent l’accoudoir gauche. Et je me mets à contempler le tableau sur le chevalet. Ce chêne immense poussant à l’intérieur d’une station-service à l’abandon. Ce chêne qui était venu sous le pinceau de Brenda pour nous appeler à l’aide.

La température a baissé. Comme si la pièce avait changé de saison, sous l’influence de l’arbre qui perd ses feuilles d’automne sur le tableau. J’ai très froid, tout à coup. Je retourne dans la chambre de Brenda. J’enfile un de ses pulls, avec l’impression qu’elle me prend dans ses bras. Au moment de refermer le placard, j’entends un bruit dans l’entrée. Un frottement métallique. Le grincement de la porte. Mon sang se glace. Des voleurs, la police ? J’ai laissé la clé dans la serrure : inutile d’essayer de me cacher. Je cherche une arme autour de moi. Les haltères de Brenda. Le punching-ball sur pied qui pourrait me servir de bélier pour foncer à travers le salon, histoire de les prendre par surprise et de dévaler l’escalier en appelant au secours.

J’en suis encore à peser le pour et le contre quand deux types en survêt et cagoule jaillissent dans la chambre. Je me précipite vers la porte. L’un me chope par le coude, l’autre me plaque dos à lui, applique un chiffon sur mon nez. Je sens aussitôt une espèce d’éboulement dans ma tête. Ma main libre se débat, cogne au hasard, plonge dans ma poche. À tâtons, j’enlève le capuchon du stylo. Mes doigts s’agitent aussi vite que possible, mais mes pensées sont de plus en plus lentes. Je vois ma main sortir de ma poche, la pointe du stylo s’enfoncer dans le bras qui me serre la gorge. Un cri étouffé, l’étau qui se desserre. J’essaie de me dégager et je m’écroule sur le sol.

 

Quand je rouvre les yeux, l’appartement est vide. Aucun bruit. J’attends un moment pour être sûr, la joue sur le parquet, le nez irrité par la poussière. Puis je me relève, du mou dans les gestes et du flou devant moi. Je me traîne jusqu’à la cuisine. Je bois un verre au robinet, m’asperge le visage. La mémoire me revient soudain. Je me précipite dans la chambre, cherche le stylo. Il a roulé contre un mur. La plume a l’air intacte. Je m’empresse de la vérifier sur une enveloppe de facture. Le glissement sur le papier me paraît normal, mais l’encre est rouge. Le sang du type que j’ai piqué au bras.

À la fin du d de Brenda, mon écriture redevient noire. Je plie la feuille dans ma poche pour ne pas laisser de traces. La blessure aura-t-elle des conséquences sur mon agresseur ? L’encre du chronographe dans les veines peut-elle ouvrir un monde parallèle ? C’est peut-être la marche à suivre pour moi : écrire sur le vif. Tatouer dans ma chair la nouvelle réalité que je veux vivre… Cette idée glauque me donne une excitation bizarre.

C’est alors que je me rends compte de la catastrophe. Les chevalets sont vides. Les murs nus. Tous les tableaux de Brenda ont disparu. Le seul moyen de payer sa chambre d’hôpital. Le dernier espoir de financer son coma. Je n’ai plus rien à vendre pour la maintenir en vie.

Je me laisse tomber dans son fauteuil. Que faire ? Porter plainte ? Elle n’avait sûrement pas de quoi être assurée contre le vol. J’entoure mes épaules pour me réfugier dans l’odeur de son pull. Et je vais remplir une casserole pour arroser les plantes. Qu’au moins ma venue ait servi à autre chose qu’à permettre un casse.

Je repars avec une question plus forte que la colère. Mes agresseurs ont-ils volé ces tableaux par hasard parce que la porte était ouverte, ou bien m’ont-ils suivi pour profiter de ma clé ? Comme ça il n’y a pas d’effraction. Juste mon témoignage, qui peut se retourner contre moi. Je suis le seul à avoir la clé de l’appartement de Brenda : j’ai très bien pu vendre ses tableaux pour me faire de l’argent de poche. Que prouve un mot en rouge sur une feuille de papier ? Qui prendrait la peine d’extraire du prénom Brenda l’ADN de l’agresseur pour le rechercher ? La police a autre chose à faire – et elle est peut-être dans le coup. Brenda sait que le ministre de la Sécurité a participé au complot d’Olivier Nox. Ils ont tout intérêt à ce que l’hôpital la débranche, faute d’argent. De là à conclure qu’on a piqué ses tableaux pour qu’elle meure…

Avant de repartir, je prends un tournevis dans sa boîte à outils. Une feuille d’essuie-tout enroulée autour du manche pour ne pas laisser mes empreintes, je fracture la serrure. Puis je tire la porte derrière moi. J’introduis ma clé, vérifie qu’elle ne tourne plus. Au moins, quand la police enquêtera sur le cambriolage, elle ne pourra pas dire que je suis le seul suspect.

J’abandonne le tournevis dans le caniveau devant l’immeuble, avec une pensée pour les plantes que je n’arroserai plus.
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Une pluie fine s’est mise à tomber, histoire de me plomber un peu plus. J’ai gardé sur moi le pull de Brenda, en évitant de me dire que c’est tout ce qui me restera d’elle. Les gouttes de pluie polluées par les carburants bio m’ont déjà volé son odeur : le pull ne sent plus que la friture de légumes.

Je marche sur les trottoirs défoncés, longeant les squats murés couverts d’affiches où des familles joyeuses prennent un petit déjeuner allégé sous le slogan : Santé, Prospérité, Bien-Être ! Les rues sont désertes. Pas de jeunes qui traînent ou qui manifestent assis, au milieu de la chaussée, pour dénoncer la répression des marches contre la violence policière.

En regagnant la station de métro, je fais un crochet par le terrain vague où habite Jennifer. La grande caravane sans roues aménagée par son père est décorée de géraniums morts. Les stores sont baissés. Jennifer ne me parle plus, depuis que j’ai déménagé. Elle ne répond pas à mes textos. Elle est encore en convalescence, elle ne veut voir personne. Mais j’entends du bruit dans la caravane. De la musique et des voix.

Je tape à la porte. La musique et les voix s’interrompent aussitôt. Plus aucun signe de vie. Je tape à nouveau. Au bout de trois minutes, Jennifer ouvre, descend de la caravane et referme derrière elle.

— Tu veux quoi ?

Elle a encore des marques sur le visage, des boutons et des sparadraps, et elle a repris les dix kilos que je lui avais fait perdre grâce à la méthode Pictone. Je lui dis bonjour avec un sourire dégagé, lui demande comment elle va.

— Ça se voit, non ?

— Je peux entrer deux minutes, ou t’es pas toute seule ?

Elle me répond de ne pas traîner là : je ne suis plus du quartier. Sous-entendu : je ne suis plus des leurs. Je n’insiste pas. Elle doit fabriquer des tracts et fomenter des trucs avec mes anciens voisins. Préparer des actions contre le gouvernement. Depuis que mon père en fait partie, je suis assimilé.

— Allez salut, dit-elle.

Je hoche la tête. Elle me regarde désormais comme un ennemi de classe. Elle ne le sait pas, mais ce qui nous sépare est bien plus profond. Elle agit au présent pour changer l’avenir ; je veux modifier le passé. On n’a plus rien à se dire. Elle me tourne le dos. Pour vérifier que tout est bien fini entre nous, je lance quand même sur un ton d’espoir :

— On se voit à l’Empuçage ?

Elle me jette un regard froid par-dessus son épaule. On est nés la même semaine, et normalement on doit nous implanter notre puce à la même session. Elle avait prévu depuis toujours une mégateuf pour qu’on entre ensemble dans le monde des adultes : accès libre à Internet, aux machines à sous, aux boîtes de nuit, au Crédit Jeune que seules permettent les puces cérébrales… Mais visiblement, elle a rallié le camp des antipucistes. Elle ne veut plus se faire implanter.

Elle remonte dans sa caravane et me referme la porte au nez. Je repars vers la station de métro. Personne ne veut plus de moi, ici. Je serre dans mes poches le prénom de Brenda écrit en lettres de sang sur une facture et le stylo qui m’a servi d’arme blanche. Il ne me reste qu’à rentrer chez moi. Chez moi. Deux mots qui n’ont plus de sens.

 

Je ne pensais pas que ma mère pourrait changer aussi vite. Toutes ces années où elle était conseillère en psychologie au casino de la plage, aidant les gagnants du jackpot à surmonter leur choc, l’amertume la faisait vieillir à vue d’œil. Elle en voulait à la terre entière de n’être pas à la place qu’elle méritait, d’avoir un mari alcoolique et un fils préobèse qui bloquaient son dossier d’avancement. Mais l’aigreur était sa source d’énergie. Tout était la faute des autres et finalement c’était valorisant : le sort s’acharnait contre elle parce qu’elle était la meilleure, voilà.

Du jour où ses rêves se sont réalisés, elle a commencé à sombrer. Il faut la comprendre. Son mari a cessé de boire, son fils a perdu quinze kilos, et aujourd’hui elle est directrice de la Moralité à l’inspection générale des casinos. Elle a un bureau géant au ministère du Hasard, quatre cents inspecteurs sous ses ordres. Et elle n’a rien à faire, sinon mettre sa signature au bas des courriers qu’on écrit pour elle. En plus, elle n’est même pas obligée d’aller au bureau. Depuis le début du mois, elle se fait apporter à la maison les papiers à signer. Le reste du temps, elle bronze au bord de la piscine à débordement. Quand je l’embrasse, elle sent l’alcool. C’est peut-être pour remplacer papa. Dans mon cœur, en tout cas, c’est chose faite.

Depuis qu’il vit avec sa ministre, je ne le reconnais plus. Le rebelle ivre mort à l’idéal intact, le prof de lettres obsédé par les écrivains censurés et la culture interdite est devenu, par amour pour Lily Noctis, un valet de la dictature. Un pigeon qui roucoule. Un esclave de prestige, aveuglé par le rôle qu’on lui fait jouer. Secrétaire d’État aux Ressources naturelles. Il croit en son action, et il s’imagine que je suis fier de lui. Mais ça, c’était avant, quand j’étais le seul à comprendre pourquoi il se détruisait. Aujourd’hui, on m’envie d’avoir un père comme lui. Il a trouvé un sens à sa vie, et il ne se rend même pas compte qu’il est en train de me perdre.

— Bonsoir, maman.

Elle relève le nez de son matelas. Le soleil se couche mais elle bronze toujours, avec sa crème anti-cancer de la peau qui ne laisse passer que les bons UV. Elle ôte ses lunettes noires, se redresse pour me tendre sa joue.

— Tu as décidément une chance incroyable, soupire-t-elle. Devine ce qui t’arrive.

Je hausse les épaules. Je vais être habillé gratuit par une marque, j’ai gagné un camp de vacances dans un endroit de rêve, une admission dans un collège de luxe pour enfants de ministres ? Mes doigts se crispent sur le chronographe dans ma poche. Il faut absolument que je m’évade dans un monde parallèle. Cette réalité où tout me sourit, sauf ce qui m’importe, est de plus en plus invivable.

Elle me tend l’enveloppe officielle qui, en équilibre sur son verre de vodka, protège les mouches de la noyade. Puis brusquement elle me serre contre elle, m’écarte, me regarde avec ses yeux rougis.

— Ça y est, mon chéri. Tu vas devenir un homme.

Je n’aime pas du tout son ton. Un mélange de fierté machinale, de résignation et d’angoisse maternelle auquel je ne suis vraiment pas habitué. Avec appréhension, je saisis l’enveloppe ouverte, sors le document administratif, et mon cœur s’arrête. Ça y est : l’horreur, la cata, la mégatuile. Le jour J est arrivé, avec huit semaines d’avance.

— Tu te rends compte, Thomas ? souligne-t-elle d’un air grave.

Je me rends compte, oui. Le ministère de la Jeunesse nous informe que je suis convoqué à la cérémonie officielle d’Empuçage de la Colline Bleue, lundi 12 août à quinze heures, où j’aurai l’honneur de figurer dans la promotion de la Saint-Oswald.

— Quelle consécration pour notre famille ! soupire-t-elle. Toute l’élite de la jeunesse sera là, en présence de Miss Etats-Uniques junior, sous le haut patronage du Président. Son petit-fils Oswie sera empucé le même jour que toi, c’est une chance inouïe d’être de la même promotion…

— Mais j’en ai rien à battre, maman ! J’ai pas encore treize ans, moi ! Ils ont pas le droit de m’avancer comme ça de huit semaines, c’est illégal !

— C’est ton père qui t’a fait ajouter sur la liste, réplique-t-elle avec dureté. J’ai beau avoir toutes les raisons du monde de lui en vouloir, je suis bien obligée de reconnaître qu’il vient d’assurer ton avenir. C’est comme ça que la société fonctionne, Thomas. Par piston, par codes et par clans. Les Empucés de la Saint-Oswald, c’est une confrérie qui te protégera toute ta vie.

Elle pose la main sur mon épaule, comme on intronisait les chevaliers, du bout de l’épée, dans les romans d’aventures interdits que mon père me filait en cachette, au temps où on vivait ensemble, quand il n’était rien et que j’étais tout pour lui.

— Te voilà admis dans le grand monde, conclut-elle en se remettant à plat ventre : je n’aurai plus de souci à me faire. Qu’est-ce que ça change pour toi, à huit semaines près ?

Je détourne les yeux. Ça change tout. Avec une puce dans la tête, je serai repérable, traçable, influençable, quoi que je fasse et où que j’aille – y compris dans le passé. Il me reste six jours pour fuir mon époque, recommencer ma vie à partir du mois dernier et sauver Brenda.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Thomas ? Regarde-moi. Tu peux tout me dire, tu sais.

C’est nouveau, ça. Je relève les yeux. Pour donner le change, faire oublier la violence de ma réaction, je demande d’un ton dégagé :

— J’avais rien d’autre, au courrier ?

— Ça, dit-elle en montrant la direction de son verre de vodka. C’est arrivé la semaine dernière, je ne sais plus si je t’en ai parlé, mais je suppose que tu es au courant par ailleurs. C’est pour ce soir, non ?

Avec lenteur, redoutant un nouveau piège, je prends le carton d’invitation qui lui sert de dessous-de-verre.

Madame Lily Noctis, ministre de l’Énergie et du Hasard, Monsieur Robert Drimm, secrétaire d’État aux Ressources naturelles,

vous prient de bien vouloir assister au vernissage de l’exposition privée :

Léo Pictone, une vie pour la science,

au musée des Grands Hommes et Femmes, Colline Bleue. Tenue de soirée – cocktail.

 

J’abaisse le carton. Ce n’est pas la première fois qu’elle oublie, qu’elle perd ou qu’elle jette, après les avoir ouverts, les courriers que m’envoie mon père. J’imagine que c’est de la jalousie. Pour mon Empuçage, évidemment, c’est différent. Elle est invitée en tant que mère en activité, pas en tant qu’épouse à l’abandon. Mais pour le vernissage Pictone, patronné par mon père et sa maîtresse, elle espère visiblement que, prévenu à la dernière minute, je déciderai de rester à la maison.

— Tu veux venir avec moi, maman ?

Elle se redresse et me dévisage de ses yeux vides. Après quelques secondes, elle lève la main pour effleurer ma joue, la laisse retomber.

— Non merci, j’ai du travail. Embrasse ton père.

Elle remet ses lunettes noires, renfonce le nez dans le coussin du transat et recommence à bronzer au soleil couchant.

Le cœur lourd, je traverse la maison inachevée où elle a fait interrompre les travaux à cause du bruit. Sur l’écran mural du salon, branché en permanence sur National Info, se déroule une cérémonie officielle. Ça se passe au stade de man-ball. Je m’arrête un instant devant les équipes au garde-à-vous. Le ministre des Sports annonce à la tribune d’honneur le lancement du championnat des minimes. Vu le taux de mortalité chez les joueurs, c’est un excellent moyen d’empêcher les jeunes de mon âge de se rebeller avant l’Empuçage. Tous ceux qui sont pris en flagrant délit de comportement antisocial ont le choix entre la prison ou la réinsertion par le man-ball. Les survivants gagnent de quoi nourrir leurs parents, et les tués leur coûtent moins cher : c’est comme ça que le gouvernement lutte contre la crise.

Une mini-pouffe à couronne, talons aiguilles et maillot de bain défile sous une pancarte géante : LE JEU C’EST LA VIE. Son écharpe rouge et noir aux couleurs du drapeau national précise, des fois qu’on n’aurait pas compris, qu’il s’agit de Miss Etats-Uniques junior. Une collabo de mon âge, choisie par ordinateur pour symboliser le bonheur sain et les forces vives de ma génération – ça me dégoûte. D’autant plus que son corps de rêve ne va pas du tout avec son air de princesse en otage, et qu’elle me fait pitié presque autant qu’elle m’excite.

Je quitte brusquement le salon. Ses petits seins qui pointent de part et d’autre de l’écharpe sont en train de me détourner de mon objectif, et ce n’est vraiment pas le moment. Entre Jennifer qui me prend pour une taupe et Brenda qui n’est plus qu’un légume, inutile d’aggraver la nullité de ma vie amoureuse.

Je monte me changer dans ma chambre qui ne ressemble à rien. Prédécorée ado, trois fois trop grande pour les cartons contenant ma vie d’avant – que je n’ai même pas déballés. Derrière la rambarde en laiton du balcon, je vois la limousine des soirées de gala s’arrêter devant notre portail. Je retire le pull de Brenda, le plie délicatement, le sniffe une dernière fois pour me donner des forces. Mais son parfum n’est pas revenu. Le pull ne sent que la pluie, le métro, la laine.

J’ouvre le placard empli d’affaires neuves que mon père m’a fait livrer par le styliste de Lily Noctis, comme plus rien ne m’allait depuis que j’avais perdu quinze kilos. Je m’habille en vieux, costume gris foncé et cravate gris clair. La glace me renvoie l’image d’un futur empucé qui a sa place garantie dans la société. Un Toug. Comme disait Brenda. Un Tout-Gris.

Je remets mes baskets, pour garder un peu de personnalité. Et puis, au dernier moment, je retire la veste et la cravate, et je sors d’un des cartons du déménagement mon vieux blouson de quand j’étais gros. Ma deuxième peau, mon ancienne vie. La carapace de faux cuir beige qui dissimulait mes bourrelets et dans laquelle je flotte, à présent, à tous points de vue. On me prendra comme je suis.

Le chauffeur me dit bonsoir d’un air guindé en m’ouvrant la porte arrière de la limousine. Je monte à l’avant, pour montrer à la fois que je ne suis plus un enfant et que je ne suis pas encore un adulte officiel.

Cela dit, cette invitation tombe vraiment bien. Une seule personne peut m’expliquer le fonctionnement du stylo à remonter le temps. Et le vernissage de l’exposition consacrée à sa mémoire est sans doute mon unique chance de renouer le contact. Connaissant le caractère de Léo Pictone, je suis sûr que son esprit va refaire un saut sur terre pour écouter l’hommage qu’on lui rendra.
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Ministère de la Sécurité, Division 6, cellule 50,17 heures

Tu es prévisible, Thomas. Du moins, tu réponds toujours à mon attente. Chaque fois que je déclenche une attaque contre toi, tu progresses dans la colère, la violence et la compréhension du Mal. Tu te raccroches encore à de vieux points de repère qui te ramènent en arrière, mais tu sens bien qu’ils ne te correspondent plus. Le sentiment d’injustice que tu ressasses te prépare à ce qui va suivre. Au cadeau que je te réserve. Après le désespoir, l’impuissance et le renoncement qui t’ont éloigné de tes valeurs refuges, tu vas bientôt être confronté au plus subtil des pièges : l’amour. Pas le fantasme irréalisable que tu poursuivais avec Brenda. Non, la simple évidence d’une âme sœur qui va débouler dans ta vie pour te laisser croire que tout est possible, et te faire tomber d’encore plus haut.

Mais avant cela, tu dois faire peau neuve. T’affirmer en tant qu’être autonome. Tuer le père, comme on dit.
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La limousine franchit la grille d’honneur de la Colline Bleue. Le musée des Grands Hommes et Femmes se trouve dans un parc où des sculptures en forme d’arbres ont remplacé les vrais. Juste en face du ministère de la Sécurité.

Mon ventre se serre. À quelques dizaines de mètres sous terre, dans l’une des cellules antiterroristes de la Division 6 où l’on m’a torturé le mois dernier, doit croupir Olivier Nox. Mis au secret, en instance de jugement. Faut-il vraiment attendre son exécution ? N’y aurait-il pas un autre moyen d’effacer de sa mémoire ma rencontre avec Pictone, pour que je puisse la modifier ?

Mon téléphone sonne. Je regarde l’écran et m’empresse de décrocher. Je comptais prendre mon père à part tout à l’heure pendant le vernissage, pour qu’il fasse reporter mon Empuçage ; autant le lui demander tout de suite. Mais il ne me laisse pas le temps d’aborder le sujet.

— Oui, Thomas, je t’appelle par rapport à Brenda Logan. Tu l’as vue récemment ? Mon visage se détend. C’est sympa de prendre de ses nouvelles, avec tout le travail qu’il a.

— Oui, oui, papa, cet après-midi. Ça va, c’est toujours stationnaire.

— Parce qu’il y a un souci, enchaîne-t-il. Je n’ai que deux minutes, je suis obligé de faire bref, mais voilà. Comme elle n’a pas de famille ni d’assurance coma, tu m’as demandé de faire acheter ses tableaux par le ministère au titre du mécénat artistique, tu te souviens ?

Je confirme. Surtout ne rien lui dire. L’important est que le montant de la vente soit viré au plus vite sur le compte de Brenda. Comme ça, quand on découvrira le vol des tableaux, c’est le ministère qui sera propriétaire : il fera jouer son assurance et tout le monde sera gagnant.

— Seulement, on a un problème, Thomas. Lily refuse de signer l’ordre d’achat.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— Parce que je dépends de son ministère. Au Contrôle des finances, de mauvaises langues pourraient prétendre que Brenda est ma maîtresse et que je l’entretiens avec des fonds publics. Tu sais comment sont les gens. Politiquement, il faut comprendre la réaction de Lily.

Je crispe les doigts sur le téléphone sans pouvoir réagir. La voiture s’arrête devant le musée.

—  Bref, conclut-il, j’ai parlé avec les médecins de Brenda : ils acceptent de lui accorder une prolongation jusqu’à vendredi, pour que tu aies le temps de lui dire au revoir. Mais ensuite, financièrement, ils sont obligés de la débrancher.

— Attends, c’est pas possible ! On va trouver une solution !

Il pousse un soupir.

— Écoute, bonhomme, sois raisonnable. Je comprends ton attachement à Brenda, mais sa peinture n’a aucune cote : tu ne trouveras jamais d’acheteur dans le privé.

Je baisse les yeux. Les mensonges que j’allais lui opposer redescendent au fond de ma gorge.

— De toute manière, achève-t-il avec douceur, si les médecins la maintiennent en survie artificielle, c’est uniquement pour facturer la chambre. Ils savent très bien qu’elle est en coma dépassé et qu’elle n’en sortira jamais, ils me l’ont dit. Je suis vraiment désolé, mon grand. Mais il faut que tu regardes la réalité en face.

Je raccroche. Je n’en veux plus, de sa réalité. Je vais m’en fabriquer une neuve. Sans lui.

— On est arrivés, me rappelle le chauffeur avec un brin d’impatience.

J’ouvre brutalement la portière. Je ne suis même plus déçu par l’attitude de mon père. Il a cru me préparer à la fatalité ; il n’a fait que renforcer ma détermination.
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La salle Léo-Pictone est pleine de glandeurs décorés, verre à la main, qui attendent l’ouverture du buffet en faisant semblant de s’intéresser aux travaux scientifiques présentés dans les vitrines. La seule qui attire un peu leur curiosité, c’est celle où Edna a tenu à exposer mon ancien ours. Par respect de la vérité ou par provocation, elle a marqué sur l’étiquette destinée aux visiteurs : Ici a séjourné après sa mort l’âme du professeur Pictone. Elle écrit si petit que la censure n’a pas remarqué.

— Ravie que tu sois là, mon petit Thomas, me glisse-t-elle, saucissonnée dans une tenue trop jeune pour elle. Tu as recueilli ce parasite de Léonard avec un dévouement que je n’oublierai jamais, tu le sais. Mais maintenant il a quitté ce bas monde, et la vie continue. Je te présente – comment je vais te le présenter ? Allez, disons mon cavalier. Thomas Drimm, Warren Bolchott.

Ah d’accord. Ça m’avait étonné qu’elle fasse don de la peluche à l’État, après avoir tellement insisté pour que je la lui remette, mais je comprends mieux, maintenant. Un nouvel homme est entré dans sa vie : elle met l’ours au musée. Une manière assez classe de se débarrasser d’un souvenir en ayant l’air d’honorer sa mémoire. Elle a même posé sur la truffe les lunettes tordues qu’on voit sur la photo murale de son mari en version humaine.

Je me laisse broyer la main par le vieux cow-boy poivre et sel qu’elle a poussé vers moi avec une fierté de gamine. Jambes arquées, bras en équerre et regard à l’horizon, le nommé Warren Bolchott se tient comme s’il était à cheval.

— En forme, gamin ? me lance-t-il en me décoiffant avec ses gros doigts.

Le genre jovial qui joue les papys cool pour se mettre à la portée des djeuns – tout ce que j’aime.

— Alors, il paraît que tu es passionné par les travaux de ce vieux brigand de Léo ? Je suis professeur, moi aussi.

Je lui demande de quoi.

— Mécanique des fluides, répond-il d’un air égrillard avec un coup de coude à Edna.

—  Il est trop petit pour comprendre, Warren, minaude-t-elle sur un ton de reproche flatté.

En tout cas, je suis assez grand pour me rendre compte qu’elle s’est fait enfumer par un coureur de veuves. Il doit s’imaginer que Pictone a laissé à Edna assez d’argent pour deux, et elle ne l’a pas détrompé. Je suis un peu déçu, mais ce n’est pas sa faute : chacun se débrouille comme il peut, quand il s’agit d’être moins seul. Moi, pour me tenir compagnie, je parle bien à une femme dans le coma.

—  Comment tu le trouves ? me demande-t-elle à l’oreille tandis que son vieux gigolo va lui chercher à boire.

— Joker, dis-je pour éviter de lui faire de la peine.

— Au moins il est gentil, soupire-t-elle sur un ton de résignation, comme si les vacheries de son défunt lui manquaient d’autant plus.

Je tourne la tête. Mon père vient d’arriver. En smoking blanc, il escorte avec un sourire radieux sa ministre, vêtue d’une robe fendue dans tous les sens qui représente un puzzle dont les pièces se désassemblent à chaque pas. Elle m’aperçoit, m’adresse un petit signe de loin, avec son regard en coin toujours aussi explosif. Je réponds d’un hochement de tête, l’air distrait. Quand je pense que ce canon à neige, cette bombe glacée avait réussi à me faire oublier Brenda pendant au moins trois jours. C’est vraiment con, un homme – même à mon âge.

Mon père, lui, ne m’a pas vu. Il a foncé directement faire ses courbettes au Président à vie qui, assis de travers dans son fauteuil roulant, a le sourire fixe et l’œil rond des jours de fête, quand on le bourre de produits dopants pour l’exhiber sans qu’il s’endorme.

— Mes respects, Monsieur le Président. Je me réjouis de vous voir en si bonne forme. Vous aussi, Monsieur le Vice-Président, enchaîne-t-il à l’adresse de son fils.

Le numéro deux du pays le toise comme une fiente de pigeon sur son pare-brise. À soixante ans passés, Oswald Narkos Junior collectionne les vieilles voitures et les jeunes filles, en attendant de reprendre le flambeau paternel qui n’en finit pas de s’éteindre.

— Lily Noctis m’a dit que vous vous intéressiez à la peinture, laisse-t-il tomber entre ses lèvres gonflées façon limaces.

— A titre privé, uniquement, s’empresse son secrétaire d’État aux Ressources naturelles.

— Mais cette Brenda Logan n’est pas répertoriée dans Le Guide de l’art national. Attention à vos investissements, Drimm. Restez dans les valeurs sûres.

— Je m’y emploie, Monsieur le Vice-Président. Votre nouveau cabriolet Porsche de 2018 est une merveille.

— Je veux que mon fils apprenne à conduire sur une vraie voiture d’autrefois, virile et brutale, enchaîne le collectionneur en voyant s’approcher le petit rouquin de mon âge qui dirigera un jour le pays.

— C’est vraiment devenu un beau jeune homme, s’extasie mon père.

J’ai honte de lui. Je ne supporte pas le courtisan machinal qu’il est devenu. Il a toujours craché sur les puissants, et aujourd’hui c’est juste pour leur cirer les pompes.

— Il se fait iech, papy, déclare Oswie Narkos en marchant vers son grand-père qui s’endort, bave aux lèvres. Allez, on bouge.

Le ministre de la Sécurité, en charge de la télécommande présidentielle, oriente le fauteuil roulant vers l’héritier de la dynastie qui s’empare du boîtier, pousse un curseur, presse une touche. Le fauteuil roulant part à fond la caisse, percute une plante verte. Oswie se tourne vers son père avec un sourire suave :

— Oups, j’ai raté un virage : un point de moins.

— Oswie, enfin ! Tu n’es plus un enfant !

— Bien vu. Allez, je me casse, c’est nul comme teuf.

— L’adolescence est une calamité, soupire le ministre de la Sécurité, qui a rattrapé de justesse la télécommande lancée par l’héritier.

— Il est vraiment temps qu’on l’empuce, grommelle le Vice-Président en vérifiant que les roues de son père n’ont pas subi de dommages. Ce n’est pas en se rebellant qu’on donne l’exemple au peuple. Vous en savez quelque chose, Drimm.

Mon père agrandit son sourire comme s’il avait reçu un compliment. L’angoisse me serre le ventre. Il n’a toujours pas remarqué ma présence. Ou alors il fait semblant de ne pas me voir, à cause des tableaux de Brenda. Il faut que je lui parle seul à seul.

— Le petit Thomas ! Quelle heureuse surprise !

Décidément, c’est la soirée des têtes à claques. Je me retourne vers l’autre faux-cul à cheveux gras qui me sourit de toutes ses dents neuves. Anthony Burle, inspecteur de la Moralité au ministère du Hasard. Il contrôlait ma mère, quand elle travaillait au casino : une fois par mois, il venait la tripoter en échange des bonnes notes qu’il lui donnait au classement des fonctionnaires. Je regarde la main poisseuse qu’il me tend.

— Vous me remettez ? s’inquiète-t-il devant mon air fermé.

— Je vous remets où ?

Il prend ma vanne pour une blague amicale, glousse poliment en se tapotant le plexus, puis, comme je regarde ailleurs, il me demande d’un ton anxieux si ma maman est là. Je me retourne vers lui.

— Non, pourquoi ? Vous avez un problème ?

Je le fixe dans les yeux pour le plaisir de le voir se liquéfier.

— C’est-à-dire… Je pense que ses services ont fait une légère erreur : je suis classé B depuis cinq ans sur l’échelle de la Fonction publique, et je viens de recevoir un courrier me notifiant que je suis déclassé.

— Ah oui ? dis-je avec un grand sourire intéressé.

— À l’échelon F, murmure-t-il comme s’il m’annonçait une catastrophe nationale. Et la notification porte la signature de votre maman. Je sais qu’elle est très débordée par ses nouvelles fonctions, mais je lui ai laissé plusieurs messages et elle ne m’a pas rappelé.

— Quand on l’appelle de l’échelon F, c’est normal, dis-je avec une amabilité sadique.

— Je ne comprends pas, fait-il du haut de sa bonne conscience. En quoi ai-je démérité ?

Je l’invite à aller se plaindre directement à la ministre.

— C’est ce que j’ai fait : mon épouse la connaît. Mais Mme Noctis m’a dit que c’était du seul ressort de votre maman. Comment dois-je m’y prendre, à votre avis ?

Je lui réponds qu’à mon avis c’est foutu.

— Je comprends. Vous me conseillez de m’adresser plutôt à votre papa.

— Mon père ? Pourquoi mon père ?

— Eh bien, fait-il d’un air doucereux, compte tenu de sa proximité avec ma ministre…

J’en ai marre soudain des sous-entendus de cette sous-merde que j’ai moi-même rétrogradée de B en F dans les dossiers de ma mère, l’autre matin, au bord de la piscine. Elle avait oublié de se venger de toutes les années d’humiliation qu’elle lui doit, et j’ai réparé l’injustice. D’un ton neutre, je lui balance que s’il n’est pas content, il y a de la place à l’échelon G. Et je le plante là pour aller choper mon père au coin du buffet.

— Thomas ? s’étonne-t-il. Que fais-tu là ?

Je lui rappelle qu’il m’a invité. Il rougit, détourne le regard. J’en déduis que seule Edna Pictone m’a mis sur sa liste. Je comprends. Il n’aime pas que je le voie dans l’exercice de ses fonctions. Il sent que je le juge et ça lui fait mal, parce qu’il sait que j’ai raison.

Ravalant mes rancœurs, je m’efforce de lui sourire comme avant, au temps de notre complicité, de nos révoltes contre la société, contre les bien-pensants à privilèges, contre ma mère qui nous gonflait avec ses principes et ses concessions… J’ai besoin de lui ce soir et ça me gêne, vu ce qu’il est devenu, mais bon. Je n’ai pas le choix.

— Thomas… j’espère que tu ne m’en veux pas trop, pour ce que je t’ai dit au téléphone par rapport à Brenda. Si je peux faire quoi que ce soit…

Je saute sur l’occasion :

— Ah oui, tiens, à propos… J’ai reçu ma convocation pour l’Empuçage. Tu peux me faire dispenser ? Ou me reporter, en tout cas.

Il a un haut-le-corps qui renverse sur sa manche trois gouttes de son jus d’orange.

— Tu plaisantes ? fait-il avec un regard nerveux autour de lui. J’ai eu assez de mal à te faire intégrer la promotion de la Saint-Oswald. Tous les notables du pays vendraient leur âme pour que leurs enfants y figurent, je ne sais pas si tu te rends compte. Surtout l’année où l’on empuce le petit-fils Narkos…

— Mais ça me va pas, la date.

— Tu te fiches de moi, là ? C’est un événement historique, Thomas. Retransmis en direct sur National Info, en programme obligatoire ! L’occasion pour moi de rassembler et de reconstruire toute la jeunesse du pays autour de mon projet Energie Arbre. Je travaille sur mon discours depuis dix jours : tu vas en avoir un aperçu tout de suite…

Il me repousse pour serrer la main que lui tend ce gluant d’Anthony Burle. Deux mots dans le creux de son oreille et voilà mon père qui hoche la tête, qui emboîte le pas au rétrogradé. Et je le vois qui écoute, qui prend des notes, qui rassure l’ancien amant de sa femme. Je leur tourne le dos, écœuré. Les yeux rivés sur la vitrine de l’ours, je supplie en silence mon vieux copain Pictone de revenir sur terre. Je ne supporte plus les vivants.

Sur l’estrade, un huissier tapote le micro pour faire taire l’assistance et annonce avec grandiloquence :

— Monsieur le secrétaire d’État aux Ressources naturelles.

Mon père malaxe l’épaule de Burle avec une moue confiante, puis saute sur l’estrade où il sourit d’un air niais en attendant que les applaudissements s’arrêtent. Après quoi il prend une longue inspiration et déclame sur un ton aussi artificiel que convaincu :

—  Monsieur le Président, Monsieur le Vice-Président, mesdames et messieurs les ministres, chers amis de la science, c’est une page d’histoire qui se referme aujourd’hui, mais qui à jamais restera gravée dans nos mémoires. Oui, je l’avoue, c’est particulièrement émouvant pour moi de rendre hommage ce soir au génial physicien à qui nous devons la première révolution énergétique nationale : Léo Pictone.

D’un geste reconnaissant, il fait taire les bravos des affamés du buffet qui espéraient que le discours était déjà fini.

— Car, à l’époque, enchaîne-t-il, c’était une idée forte d’utiliser, à la mort des citoyens, l’énergie mentale accumulée dans leur puce pour faire marcher les usines et les centrales électriques. Mais c’était aussi une atteinte aux droits de l’homme, aux droits de l’âme. Désormais, nos chers défunts pourront reposer en paix. En accord avec ma ministre de tutelle, Lily Noctis, je serai bientôt en mesure d’annoncer que cent pour cent des besoins énergétiques de notre pays seront couverts par les arbres, grâce à la stimulation de leur activité électromagnétique récupérée par nos capteurs. Fini de recycler les morts – ou, pire, les jeunes. Ces adolescents dont certaines sommités de l’État, sous l’influence d’Olivier Nox, tentèrent naguère d’exploiter la puberté. Honte à ceux qui ont essayé de transformer l’explosion hormonale en énergie de remplacement, au mépris de la santé de ces pauvres cobayes.

Il se tourne vers Jack Hermak qui, sourire au garde-à-vous, soutient son regard avec un air de cocktail parfaitement dégagé. Il a échappé de justesse à la purge, ce rat putride. En s’acharnant sur son ancien complice Olivier Nox, il a jusqu’à présent sauvé son poste et sa peau et il s’efforce de se faire oublier tant que Robert Drimm est le favori de Lily Noctis.

Je regarde mon père sous un jour différent. Peut-être qu’il n’a pas changé, finalement. Peut-être qu’il se contente de saisir l’opportunité du pouvoir pour mettre en pratique ses idées révolutionnaires et qu’il manipule ceux qui croient se servir de lui. En tout cas, il vient de se livrer en public à une véritable provocation. Comme personne n’écoute, ce n’est pas trop grave. Seule Lily Noctis fronce les sourcils avec un petit sourire en suivant l’évolution de son attaque. Elle se tourne vers la caméra de National Info qui enregistre le discours, glisse un regard en biais à Jack Hermak, puis me prend à témoin avec une moue complice. Je réprime un frisson. Il ne faut pas jouer au plus malin avec ces gens-là. Si ça se trouve, ils ont simplement utilisé mon père dans leurs querelles de pouvoir et maintenant ils vont le faire tomber pour détournement de fonds publics, achat de tableaux volés… Comme ça ils m’enlèveront mon dernier allié.

— Et que dire, poursuit-il, galvanisé par ses propres paroles, que dire de ces pratiques en vigueur dans les prisons, visant à torturer les détenus pour recycler l’énergie de leur souffrance ? Je viens de les interdire.

Cette fois, Jack Hermak arrête de sourire. En tant que ministre de la Sécurité, c’est lui qui fournit la matière première – en touchant sa com’ au passage, j’imagine.

— Oui, mes chers concitoyens, grâce aux arbres, nous allons libérer les jeunes, les morts et la population carcérale de tout prélèvement énergétique ! martèle-t-il de plus belle en postillonnant dans le micro. Ainsi nous réaliserons le rêve de Léo Pictone !

Il balance les bras en avant sur la dernière syllabe, pour lancer l’ovation. Tout le monde l’applaudit poliment, sauf Edna qui trouve que la mémoire de son défunt méritait quand même mieux que de servir de prétexte à un discours politique. Elle s’avance vers l’estrade pour lire d’un air pincé son petit mot de remerciement, mais déjà l’huissier escamote le micro tandis que l’assistance se précipite vers le buffet où viennent d’arriver les plats chauds. Edna replie son papier, dépitée, cherche du regard son nouveau compagnon, qui joue des coudes au deuxième rang de la foule en se bourrant de nems.

Qu’est-ce que je fous au milieu de ces gens ? Je retourne vers l’exposition qui n’intéresse plus personne. Le moral dans les chaussettes, je m’arrête devant mon ours désaffecté. J’appuie le front contre la vitrine et je prononce dans ma tête :

— Aidez-moi, Léo… Où que vous soyez, aidez-moi à comprendre comment marche le chronographe. Aidez-moi à me tirer de ce monde avant qu’on m’empuce, aidez-moi à ne plus vous tuer sur la plage, à sauver Brenda…

Je glisse un œil alentour. Personne ne fait attention à moi. Je recolle le front à la vitrine et murmure entre mes dents serrées :

— J’ai raison, pour votre mort ? C’est le témoin qui bloque ? C’est la mémoire de Nox qui m’empêche de modifier la scène ?

Aucune réponse. Je revois tous les moments passés avec lui, nos conflits, nos espoirs, nos mésaventures, nos exploits, nos fous rires… Il me manque tellement, ce vieux ronchon qui squattait mon jouet d’autrefois.

— Allez, répondez-moi, Léo.

Rien. Il m’avait prévenu, dans son dernier message : Ton stylo, ce sera notre seul contact, à présent, notre seul trait d’union, la seule manière dont je pourrai t’aider, si tu en découvres le mode d’emploi. Mais le stylo ne marche pas et la peluche qui a bouleversé mon destin n’est plus qu’un bout de matière sans âme.

Je suis tout seul, cette fois. Avec, à deux pas d’ici, dans une cellule du ministère de la Sécurité, le responsable de la situation, l’homme qui a détruit nos vies et qui m’empêche de les reconstruire. Il faut que je tente le tout pour le tout.

Lily Noctis s’approche et me demande d’un ton faus-sèment détaché, en effleurant la vitrine de ses ongles au vernis rouge sang :

— Des nouvelles de Pictone ?

Je contemple la créature qui m’a volé mon père, plus vénéneuse que jamais dans sa robe en pièces de puzzle et je lui réponds du tac au tac :

—  Des nouvelles de votre frère ?

Elle se redresse, légèrement crispée, sur la défensive.

— Olivier Nox est au secret, dans l’attente de son procès, pourquoi ?

Sans hésiter une seconde, je me lance :

— Il faut que je le voie.

Sa seule réaction est un pincement au coin des lèvres.

— Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Je suppose qu’il va être condamné.

— Évidemment. Et sans doute électrocuté en direct au journal de 20 heures pour haute trahison. Tu dois être content, non ? Tu as failli mourir à cause de lui.

Je prends une longue inspiration et j’improvise :

— Justement. Je veux lui accorder mon pardon. Sinon ça va recommencer comme avec Pictone.

Elle me considère un instant en aspirant l’intérieur de ses joues.

— Tu as peur qu’Olivier, une fois exécuté, revienne te hanter pour mendier son absolution ?

— Exactement.

Elle hoche la tête, pensive, presque amusée. Elle gobe le prétexte. Il faut dire que je suis assez crédible, avec mon air buté et ma mâchoire en avant.

D’un claquement de doigts, elle appelle le ministre de la Sécurité qui accourt aussitôt. Encore fragilisé par les menaces contenues dans le discours de mon père, il demande avec empressement en quoi il peut nous être utile.

— Jack, notre ami Thomas souhaiterait s’entretenir avec mon frère. Vous l’emmenez ?

L’énormité de la demande n’a pas l’air d’étonner le petit ministre à talonnettes et tête de fouine. Il se rengorge.

— Avec plaisir, Lily.

Elle lui prend des mains la télécommande du fauteuil présidentiel, ajoute :

— Laissez-les seuls, si Thomas vous le demande : j’en prends la responsabilité.

Hermak hausse un sourcil et pivote vers moi.

— Vous voulez bien me suivre, jeune homme ?

En lui emboîtant le pas, je croise le regard de mon père. Ce que j’y vois me bouleverse. Sa vigilance, son anxiété – même une sorte d’encouragement. Il abaisse les paupières en signe de connivence, comme pour me rappeler que si j’ai le moindre problème avec ces gens, il est là pour me protéger. Alors il aurait fait tout ça pour moi? Il jouerait le jeu du pouvoir pour assurer ma sécurité, neutraliser mes anciens persécuteurs, les transformer en paillassons sous mes pieds ? Il n’a pas perdu de vue son idéal, il n’est pas aveuglé par la réussite, il n’a pas vendu son âme au Diable – simplement il l’a donnée en garantie. Pour moi.

Ebranlé par cette hypothèse qui change tout, je me laisse piloter d’ascenseur en couloir par le ministre de la Sécurité, jusqu’aux sous-sols de la Division 6. J’y étais venu en état d’arrestation, le mois dernier, pour subir une séance de torture mentale – à présent, je vais inverser les rôles.
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La Division 6 est déserte. À chaque grille, à chaque porte, à chaque sas, Jack Hermak se met sur la pointe des pieds en orientant son crâne vers le lecteur de puce. Il finit par m’ouvrir une salle de contrôle qui s’allume, à notre entrée, dans un bourdonnement de clim. Une console transparente monte en pente douce vers une mosaïque d’écrans. Cinquante images fixes. Cinquante détenus haute sécurité enchaînés dans leur cellule individuelle, endormis ou en train de manger, de pisser, de pleurer.

— L’étage Premium, commente Jack Hermak. Réservé aux dignitaires et aux patrons qui ont trahi l’intérêt supérieur de la Nation.

Il s’assied devant les commandes, effleure, sélectionne Nox Olivier dans le menu Détenus. Un clic, et l’ancien ministre de l’Énergie s’affiche en gros plan sur l’écran central. Ça fait bizarre de voir celui qui était encore, il y a quinze jours, l’homme le plus puissant du pays, enchaîné dans une salopette orange. Je ravale l’émotion incongrue que je ressens. C’est pire que de la pitié, en plus ; c’est une espèce d’indignation solidaire qui n’a vraiment rien à faire dans ma tête.

Le beau jeune homme aux longs cheveux noirs serrés sous le calot de prisonnier lève les yeux en direction de la caméra. Ses traits sont tirés, mais son regard affiche une sérénité presque narquoise. Le ministre de la Sécurité lui lance :

— Nox, vous avez une visite.

Je me penche à l’oreille du nabot pour lui demander les renseignements techniques dont j’ai besoin pour torturer le prisonnier. Hermak laisse échapper un petit hoquet de surprise, puis s’illumine.

— Ah bon ? C’est pour ça que tu as voulu le voir… Très bien. Ce n’est pas moi qui te jetterai la pierre.

Avec un sourire gourmand, il m’explique le fonctionnement de son terminal, comme s’il s’agissait d’une console de jeu.

— Tu ouvres cette application et tu entres le code que voici. C’est un code-fréquence en lien direct avec sa puce cérébrale. Tu choisis la forme de douleur en touchant l’écran. Abdominale, cardiaque, musculaire, respiratoire, etc. Tu la doses avec ce curseur. Mais tu ne dépasses pas la zone verte.

— Et pour être sûr qu’il ne raconte pas de salades, je fais quoi ?

Il me scrute avec une méfiance soudaine.

— Tu veux savoir quoi, exactement ?

— Quel poison il a donné à mon amie Brenda Logan. Et avec quel antidote on peut la sortir du coma.

— C’est tout ? fait-il, déçu.

—  C’est tout ce qui compte pour moi.

Il vérifie dans mon regard la sincérité de ma voix. Si cette demande ne l’inquiète pas davantage, ça veut dire qu’il n’existe aucun antidote. Avec un petit son nasal pour souligner l’insignifiance de mon enjeu, il me désigne le terminal de contrôle.

— Tu programmes la sécrétion d’ipsotonine dans son cerveau, ici. C’est l’hormone de la vérité. Elle agit instantanément sur le plaisir du coming out. Tu sais ce que c’est, le coming out ?

— En gros.

— La jubilation provocatrice qu’éprouve l’ego lorsqu’il dévoile un secret.

— Merci. Vous pouvez nous laisser ?

Il jette un œil à Nox qui demeure impassible sur l’écran, fixant la caméra de surveillance. Après un temps d’hésitation, Hermak me répond :

— Je suis dans le bureau d’à côté, si tu as besoin de quelque chose.

Sur le seuil, il se retourne et me glisse avec une sorte de connivence espiègle :

— Ne me l’abîme pas trop.

Je le rassure d’une moue de professionnel. Dès que la porte se referme, je dévisage l’homme qui a causé tous mes malheurs et qui représente mon seul espoir.

— Vous m’entendez, Nox ?

— Bonsoir, Thomas, dit-il d’un ton égal. Tu viens me dire adieu ou assouvir ton instinct de vengeance ?

Je réponds d’un clic dans la région abdominale. Il crispe les mâchoires, à peine, sans cesser de sourire. Son sang-froid est impressionnant. Il se comporte exactement comme lorsque j’étais à sa merci. Pas question de me laisser attendrir. Je lui rebalance une décharge électrique en poussant le curseur, pour bien vérifier que je suis connecté à sa puce. Il sursaute, cette fois. Bien. On progresse. Je sélectionne l’hormone de vérité et je lui en balance les fréquences à dose maximum.

Les coudes sur la console, le menton sur les poings, j’observe son visage qui à nouveau se détend, peu à peu. J’enchaîne :

— Nom, prénom, date de naissance.

— Nox, Olivier, né le 6 juin 1945.

Je sursaute. Il se fout de moi, là : ça lui ferait plus de cent ans. J’ai dû me tromper en cliquant, lui envoyer des fréquences de hasch ou d’ecstasy. Tandis que j’annule ma programmation et que je la recommence avec soin, il continue à délirer sur un ton exalté :

— Je suis venu au monde dans un pays qui s’appelait l’Allemagne. Ma sœur et moi avons été conçus en éprouvette dans un laboratoire, durant l’effondrement du IIIe Reich. Nos concepteurs devaient passer le relais à des forces neuves. C’est ainsi que la puissance du Diable se transmet, en binôme ; c’est ainsi qu’elle se régénère au fil des âges. Nos concepteurs – nos parents, si tu préfères – avaient porté au pouvoir un garçon assez prometteur nommé Adolf Hitler ; nous nous devions, Lily et moi, de faire au moins aussi bien. Avant de mettre en place la dynastie Narkos, nous avons commencé par installer divers dictateurs tout autour de la planète, puis nous avons attisé les guerres de religion…

Je repousse les souvenirs de mythologie qui remontent dans ma mémoire. Toutes ces légendes des civilisations disparues, absentes de l’enseignement scolaire, que me racontait mon père en cachette : les fascistes, les Soviétiques, les islamistes… Mais aujourd’hui ce n’est pas le passé qui m’intéresse. Je valide ma nouvelle programmation, observe les effets sur Nox. Il se tait, à présent, le souffle court, fixant la caméra d’un air impatient.

L’hésitation fourmille dans mes doigts. Je suppose que Jack Hermak m’espionne depuis le bureau voisin. Il va falloir jouer serré. Je commence en douceur, pour donner le change :

— Brenda Logan est dans le coma à cause de vous, c’est ça ?

— Absolument.

— Y a un moyen de l’en sortir ?

— Aucun. Toutes ses fonctions vitales se détruisent petit à petit. Elle en est consciente, sans rien pouvoir communiquer et c’est le pire des enfers intérieurs. Si tu veux abréger ses souffrances, débranche-la.

Je reviens au menu Douleurs, clique sur l’icone Coliques néphrétiques. Curseur au max. Il pousse un hurlement, tombe à genoux en pressant les mains sur son ventre. Je réduis l’intensité pour qu’il puisse continuer à me répondre.

— Revenons sur la plage, le jour où j’ai rencontré Pictone. C’est bien vous qui avez fait installer un système de téléguidage sur mon cerf-volant.

— Oui, grince-t-il, les dents serrées.

— Pour que je tue Pictone.

— Oui.

— Comment vous pouviez être sûr que ça marcherait ?

Sa grimace s’accentue. Je diminue à nouveau l’onde de souffrance pour allonger son temps de réponse. Et je répète ma question.

— J’étais sur le front de mer, dans ma voiture, répond-il, le souffle court. Au moment où tu as fait descendre ton cerf-volant, j’en ai pris les commandes, comme on pilote un drone.

J’avale ma salive. C’est impressionnant de voir comment son impatience d’avouer combat sa douleur, sa difficulté d’élocution.

— Et si Pictone avait survécu ?

— J’aurais trouvé autre chose.

— Mais pourquoi vous vouliez que je le tue ?

Il ne répond pas. J’augmente la fréquence de douleur rénale transmise à son cerveau. Il plisse le front, serre les genoux et les poings. Froidement, je répète :

— Pourquoi vous vouliez que je le tue ?

— Pour créer entre vous ce lien posthume qui allait servir mes intérêts.

— Comment vous saviez que j’allais réagir comme ça ?

— Que tu allais immerger son corps avec des galets dans les poches pour faire croire à un suicide ? Je ne le savais pas. Je l’espérais. Je te testais, en fait.

— Pourquoi ?

Un profond soupir me répond.

— Ce qui m’intéressait, c’était surtout la manière dont tu allais te positionner. Par rapport à ton crime, par rapport à l’âme de Pictone qui allait te harceler, par rapport à ma sœur et à moi… Quel beau chemin tu as fait, mon grand !

Je retiens mon doigt qui brûle de lui exploser le bide. Concluons, avant que l’autre nain rapplique.

— Quand vous pilotiez mon cerf-volant dans votre voiture, vous étiez seul ?

— Oui.

— Il n’y avait pas d’autre témoin ?

— Non.

— Pas de chauffeur, pas de passants ?

— Rien. 

— Merci.

Je reviens au menu Douleurs, clique sur Sélectionner tout et monte au maximum l’intensité. Sur le cadran à ma gauche, l’aiguille entre dans le rouge. Il se renverse sur son lit, se plie en deux, se tord en poussant des cris de bête. Et puis, tout à coup, je me dis que sa mort n’est pas la solution la plus sûre. Je cours chercher Hermak en prenant l’air confus :

— Je crois que j’ai fait une fausse manœuvre.

Il se précipite. Avec des gestes nerveux, il annule ma programmation, rétablit les fréquences à leur juste niveau. Nox retombe sur le côté en silence, hors d’haleine, les yeux clos.

— Je t’avais dit de rester en limite du rouge ! glapit le ministre.

Jouant l’affolement, je confie d’une voix blanche :

— Il ne répondait plus, d’un coup. J’ai flingué sa mémoire ?

Hermak avale ses lèvres, vérifie dans la fenêtre Antériorité des actions. Il fait non de la tête, soulagé, revient au menu principal.

— Vous êtes sûr ?

— Si je te le dis ! Pour provoquer l’amnésie, il faut activer cette fréquence-là. Aucun danger, sinon.

— D’accord. C’est dingue, ce truc. Un clic et c’est le trou noir ?

— Oui. NON ! hurle-t-il soudain.

Trop tard. J’ai cliqué sur la ligne qu’il avait bleuie pour me la montrer. Nox a un sursaut, ouvre des yeux étonnés, fronce les sourcils, clappe de la langue comme s’il cherchait à identifier un goût dans sa bouche. Puis il regarde d’un air perplexe les chaînes qui le relient au mur.

— Tu as vu ce que tu as fait, connard ? piaille Hermak.

— Y a qu’à déprogrammer, non ?

— On ne peut pas ! hurle-t-il, véhément. C’est une procédure qu’on applique en urgence, en dernier ressort ! Définitive ! Black-out total !

— Ah merde…

— Tu as complètement vidé sa mémoire, fils de pute !

— Restez poli, j’ai pas fait exprès !

— Mais c’est un légume, maintenant ! s’égosille-t-il d’une voix suraiguë. Un légume !

— Et alors, ça change quoi ? D’façon vous alliez l’électrocuter.

— Mais on n’exécute pas les gens comme ça ! beugle-t-il, choqué. Il faut un tribunal, des questions, des aveux, du suspense ! Un procès diffusé en direct ! Qu’est-ce que tu fais des audiences et des espaces publicitaires ? Comment tu veux qu’il intéresse les téléspectateurs, s’il ne se souvient plus de rien ?

— Vous lui balancerez des fausses réponses dans sa puce. C’est ce qui était prévu, non ?

Le teint cramoisi, la mâchoire pendante, il me considère avec un mélange d’horreur et de fascination. J’incarnais le Bien pour lui jusqu’à présent, les forces naïves qu’il manipule, réprime et censure. Si j’adopte ses méthodes pour prendre l’avantage sur son terrain, il se retrouve sans prise.

— On retourne au musée, Jack ? Merci pour votre collaboration.

Son visage décomposé ne réagit pas. C’est peu dire que je prends un pied de géant. Je me retourne vers l’écran central, jette un dernier regard au gâteux précoce qui observe ses mains en se demandant à qui elles appartiennent.

— Et tu es fier de toi, articule péniblement Hermak.

Très. Maintenant que j’ai supprimé la mémoire de l’assassin, je suis libre d’annuler le meurtre.
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L’exaltation est retombée au long des couloirs, avec le recul. Je ne me reconnais plus. Du moins, je découvre sans cesse les faces cachées de mon caractère, et il y a vraiment de quoi être perturbé. C’est même bizarre que je ne le sois pas davantage.

Je croyais que j’étais quelqu’un de bien. Content quand les gens que j’aime sont heureux autour de moi et les autres le plus loin possible. Je ne savais pas combien c’est jouissif de faire du mal à un ennemi. De se venger face à face. De jouer avec sa peur et sa souffrance, de le voir diminué, implorant. Et le kif suprême, c’est de l’épargner pour qu’il vous dise merci. De ce côté-là, j’ai un peu merdé, mais bon. Je débute.

Cela dit, je ne suis pas non plus un sadique, je crois. Un dominant, plutôt. J’ai passé douze ans de ma vie dans le rôle d’une victime, et je découvre que c’est si facile de changer d’emploi. Il n’y a pas de vocation, finalement ; il n’y a que des opportunités.

Jack Hermak s’est laissé distancer dans le couloir, donnant ses ordres au téléphone pour que le service de gestion des puces programme d’urgence, dans le cerveau de Nox, des réponses de nature à maintenir l’audience de son procès télévisé qui s’ouvre demain. Il me rattrape en rangeant son portable et me glisse avec des airs de carpette :

— Si Lily Noctis vous demande ce qui s’est passé…

— Je vous couvrirai.

Je l’ai rassuré sur un ton inquiétant. Je le tiens, il le sait, et j’en profite. J’adore. La trouille de celui qu’on protège est encore plus douce à ressentir que la peur de celui qu’on punit.

Quand on regagne la salle d’exposition, Edna Pictone est sur le point de s’en aller. Elle m’envoie un baiser distrait en me croisant. Son cow-boy me grattouille les cheveux, comme tout à l’heure. Ils n’ont pas remarqué mon changement. Rien de ce que j’ai fait ne transparaît sur mon visage. Il faut dire qu’ils n’ont plus rien à fiche de personne, ces deux-là. Ils se dirigent vers le vestiaire, main dans la main, leurs vieux doigts entortillés dans l’urgence de ne pas se laisser voler le peu de temps qu’il leur reste.

— Ça s’est bien passé ? s’informe Lily Noctis.

Je me retourne. Elle plonge dans mon regard avec un sourire de curiosité narquoise. Je réponds d’un ton ferme :

— Très bien.

— C’est-à-dire…, nuance le ministre de la Sécurité. Il y a eu un petit problème informatique, lorsque Thomas s’est…

— Ne me gâchez pas la soirée, Hermak, interrompt-elle. Nous verrons demain. L’essentiel est que notre jeune ami ait pu régler son problème avec mon frère.

Et elle me cligne de l’œil, comme si elle savait ce que je viens de faire. J’ignore quel jeu elle joue avec moi, mais il y a dans sa manière de me fixer une espèce de fierté complice qui me perturbe. De sa démarche chaloupée, elle retourne au buffet dévasté par les pique-assiettes. Je cherche mon père. En fouillant des yeux les recoins de l’expo, je croise le regard de cette boule puante d’Anthony Burle. Il vient aussitôt vers moi, son verre vide à la main, me confie :

— Je suis embarrassé. Votre papa m’a conseillé d’invi…

Je le coupe :

— Où est-il ?

— Aux toilettes, je suppose. Il m’a quitté brusquement, au milieu d’une phrase, il avait l’air indisposé. Peut-être les toasts aux fruits de mer… Mais auparavant, pour mon problème, il m’a conseillé d’inviter votre maman à dîner.

Je fronce les sourcils. Il poursuit :

— Seulement je me dis que, dans le contexte, ça risquerait d’être mal interprété… Qu’en pensez-vous ?

Je dévisage le déclassé de l’échelon F. Pourquoi mon père lui a-t-il dit ça ? Pour l’envoyer dans le mur, ou parce qu’il souffre de la solitude de sa femme ?

— Que dois-je faire, à votre avis ? insiste-t-il, complètement paumé.

Je lui réponds que ça ne me regarde pas.

— Si, un petit peu… Il m’a dit de vous inviter avec votre maman, pour que vous connaissiez ma belle-fille. Elle a votre âge.

Je retiens ma réaction. Ça manquait, ça. Mon père veut me caser, ou quoi ? Ça ne lui suffit pas de nous avoir abandonnés, il veut en plus qu’on se console en famille chez ce pervers.

— Comment fait-on ? C’est vous qui transmettez l’invitation à votre maman ?

Les yeux dans les yeux, je lui réponds :

— Oubliez-nous, disparaissez de notre vie, et je me débrouille pour qu’elle vous remette à l’échelon B. C’est clair ?

Le visage congestionné, il se répand en remerciements, tout en m’assurant que sa belle-fille sera très heureuse de me rencontrer et que je ferai beaucoup d’envieux. Je lui tourne le dos. Complètement bouché, ce type. Le degré zéro de la psychologie. Comment ça peut faire carrière, un nase pareil ?

Je me dirige vers la sortie. Lily Noctis et Jack Hermak me suivent des yeux avec une espèce de fierté amusée. Le malaise me reprend. Il y a vraiment une atmosphère bizarre, ce soir. Comme un complot dont je serais le centre. Plus je m’efforce de manipuler mes ennemis, plus j’ai l’impression d’être un pion qu’ils manœuvrent.

Soudain j’aperçois mon père. Et je pile sec sur le parquet, dans le couinement de mes baskets. Il dodeline, hagard, débraillé, sur le seuil de la salle. On dirait Olivier Nox quand je lui ai vidé la mémoire. Les bras ballants, il cherche autour de lui, croise mon regard sans s’y arrêter, comme si on ne se connaissait pas, et il se laisse tomber sur un cube.

Je m’approche de lui, la gorge nouée. Je suppose qu’il s’est remis à boire, pour échapper à cette sangsue de Burle qui lui pompait l’air avec ma mère. En un instant, je redécouvre intactes la tristesse, la honte et la révolte solidaire qui ont empoisonné mon enfance, quand je le voyais se détruire de verre en verre. Et, en même temps, je suis tellement heureux de le retrouver tel que je l’aime. Tel que j’ai appris à l’aimer quand même.

Le buffet est vide, les gens s’en vont, critiquant le traiteur qui a vu trop juste et l’expo qu’ils n’ont pas pris la peine de regarder. Je me plante devant mon père, avec un sourire désolé, sans espoir ni reproche. Il pose les coudes sur ses genoux, enfouit le front dans ses mains. Il fuit la confrontation. Il ne veut pas qu’on le juge, il ne veut pas se justifier. D’accord.

Je retourne vers la vitrine du fond. Avec un petit tapotement sur le verre, je dis bonsoir à Pictone, et à tout à l’heure. Par écrit. Maintenant que j’ai effacé la mémoire de son assassin, rien ne m’empêchera de lui sauver la vie, dans le nouvel univers que je vais nous créer.

— Sors-moi de là !

Je sursaute, recule d’un pas. Rien n’a bougé sur le museau de l’ours. Il sourit toujours d’un air idiot avec son nœud papillon de travers, ses lunettes tordues et son allure mitée, mais la vieille voix a retenti avec une force incroyable dans ma tête. Je murmure :

— Léo… c’est vous ?

— Évidemment, crétin, qui veux-tu que ce soit ? Allez, sors-moi de là, vite ! Le temps presse !

— Mais… on n’est pas seuls…

— Eh bien reviens cette nuit, et vole-moi !

Je regarde Lily Noctis qui discute avec Jack Hermak. Les soldats qui montent la garde à chaque fenêtre. Mon père avachi sur son cube. Le directeur du musée qui lui parle dans le vide. Apparemment, personne n’a remarqué mon état de choc. Et je suis le seul à entendre la voix de Pictone.

— Vole-moi ! répète-t-il en détachant les syllabes.

Je marmonne entre mes dents :

— Mais ça va pas ? On est dans le musée privé du gouvernement, y a des alarmes partout…

— Débrouille-toi. On ne peut rien faire l’un sans l’autre, tu le sais bien !

J’avale ma salive, bouleversé par ce cri du cœur qui me ramène au temps où je croyais tout possible. Il a senti que, sans lui, je n’arriverais pas à faire marcher le chronographe. C’est pour ça qu’il veut que je le vole.

— OK. Ne bougez pas, surtout.

— Pourquoi tu voudrais que je bouge ? Pour faire la danse du ventre dans ma vitrine ?

Je retourne vers mon père, qui me regarde approcher avec une sorte d’appréhension. Je lui demande si je peux dormir chez lui, au ministère. Je vois dans ses yeux une grande perplexité. Pour simplifier, je lui dis que j’ai un problème avec ma mère.

— Un problème ? répète-t-il en haussant un sourcil, comme si c’était inhabituel. Quel problème ?

Son air envapé me fait répondre d’un ton sec :

— Si tu étais à la maison, tu le saurais. Je peux pas m’occuper d’elle tout le temps, papa. Faut que tu m’aides.

— Demandez la garde alternée, les garçons, dit Lily Noctis en venant se glisser entre nous.

Mon père l’interroge du regard. Elle pose une main sur mon épaule et me dit avec une charité crispante :

— Il y aura toujours une chambre pour toi au ministère, mon lapin. Préviens ta mère.

Je leur tourne le dos en sortant mon portable. Elle répond à la troisième sonnerie. Au son de sa voix, je comprends que je la réveille. J’aurais mieux fait de rentrer demain matin en lui apportant un croissant : elle n’émerge pas avant dix heures.

— Je suis fatigué, maman, je peux dormir là ?

— « Là », c’est où ? bredouille-t-elle, le ton pâteux.

— Chez papa.

— Chez papa, c’est ici ! Avec nous ! Tu dis : « chez l’autre pétasse », comme ça, là, c’est clair.

Je ne la contrarie pas. Vu le niveau sonore, elle a dépassé le taux d’alcoolémie des soirées habituelles. J’espère qu’elle n’essaie pas de s’aligner sur la consommation de papa les derniers mois, avant qu’il arrête d’un coup. J’ai envie de lui dire : ce n’est pas la peine que tu continues à te soûler pour deux, puisqu’il s’est remis à boire.

— Je rentrerai tôt, maman, je t’apporterai un croissant.

— Non merci. Bonne nuit à tous.

Elle raccroche. J’éteins mon portable, le cœur lourd. Quand j’aurai sauvé Brenda, il faudra vraiment que je m’occupe de ma mère. Mais que faire ? Où est le carrefour, pour elle, dans sa vie, le mauvais embranchement qu’elle a pris ? Le mariage, les efforts pour assagir mon père ? La course à la réussite professionnelle, les plans drague de son inspecteur de la Moralité qu’elle a renoncé à repousser dans l’intérêt de sa carrière ? Ma naissance ? Elle serait peut-être devenue une femme très bien, sans l’obligation d’élever un boulet. Ou pas.

Allez, concentrons-nous sur moi. Je ne peux pas tout changer pour tout le monde. Au moins essayer de réparer ce dont je suis vraiment responsable.

Avant de quitter l’expo, je vais m’asseoir dans un fauteuil du carré VIP, le temps de remonter mes chaussettes. Et j’en profite pour oublier mon portable sous un coussin.
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Dans les appartements privés du ministère, Lily Noctis m’ouvre une porte au fond d’un couloir. Une chambre de fille, plafond pistache et murs roses, avec des posters de chanteurs, une collection de poupées, trois placards de fringues haute couture taille dix ans, et une terrible odeur de renfermé.

— Je croyais qu’on l’avait vidée, remarque-t-elle.

Elle embrasse mon père sur la bouche, sans cesser de me fixer, comme si elle marquait son territoire.

— Je vais terminer un dossier, je te rejoindrai, lui dit-elle en l’écartant. Fais de beaux rêves, Thomas.

Mon absence de réponse la défie, mais elle s’est déjà éclipsée. J’observe le décor, les dents serrées. Elle m’a donné l’ancienne chambre d’iris. Quand elle est morte, Boris Vigor a interdit qu’on y touche. Je cherche le regard de mon père qui, d’un air gêné, se dirige vers la fenêtre pour aérer. Le courant d’air agite les toiles d’araignées, déplace les moutons de poussière sur le parquet.

— Il faut qu’on parle, me dit-il.

D’accord. Je prends un air ouvert, bienveillant, prêt à tout entendre. Il me fait la bise, et il s’en va en refermant la porte dans son dos. Il la rouvre au bout de dix secondes. Je n’ai pas bougé. Il dit en me regardant les genoux :

— Pardon, mais… je ne sais pas ce que je fais là.

J’attends qu’il développe. Comme rien ne vient, j’essaie de l’aider à amorcer les confidences :

— Tu regrettes, par rapport à maman ?

Il détaille longuement la pièce, pousse un soupir interminable.

— Je ne sais pas ce que je fais là, répète-t-il sur le même ton.

Son regard quitte les murs roses, revient sur mes genoux, remonte brièvement jusqu’à mes yeux.

— Je ne sais pas ce que je fais avec cette femme.

Eh ben. Si sa ministre entend ça, il va se faire remanier très vite.

— Tu as recommencé à boire, papa ?

Il ouvre la bouche, me dévisage d’un air attentif, comme si la réponse était dans mes yeux.

— Je ne sais pas, murmure-t-il avec la même angoisse.

Et il ressort. Je reste un moment immobile, très perplexe. Jamais je ne l’ai vu comme ça après une cuite. Au contraire, ça le rendait toujours intarissable, démesuré, brillant… J’hésite à le rattraper dans le couloir. Et puis je me raisonne. Ce n’est pas au présent que j’ai les moyens de l’aider. Ce qu’il faut, c’est que je supprime sa rencontre avec Lily Noctis. Et comme cette rencontre est liée à la mort de Pictone, je ferai d’une pierre deux coups.

J’entreprends de fouiller les placards de la petite fille disparue. Dans une boîte à secrets, je découvre trois vieilles tablettes de chocolat au lait. Ça devrait faire l’affaire.

Je passe dans la salle de bains style conte de fées, avec jeux de miroirs à l’infini et flacons de cristal de toutes les couleurs. Je remplis le lavabo d’eau chaude, j’y plonge les carrés de chocolat, puis je retourne vers le petit lit à baldaquin presque entièrement recouvert de peluches. Un vrai show-room classé par ordre de taille, du singe à la girafe en passant par le tigre et le rhinocéros – toutes ces espèces disparues que je n’ai connues qu’à la télé. Au rayon ours, je prends le modèle le plus approchant, sauf qu’il est blanc. Mais, une fois trempé dans le chocolat dilué, ça va déjà mieux.

Essorage, sèche-cheveux. Après quoi j’attaque l’ours polaire aux ciseaux, à la pierre ponce et au gant de crin pour le patiner, lui donner un minimum de ressemblance. Puis j’appelle le standard du ministère. À l’employée de permanence, j’explique que je suis le fils de Robert Drimm et que j’ai oublié mon portable au musée.

— Je vous envoie quelqu’un, monsieur.

Je remercie, je raccroche. C’est là qu’un terrible coup de fatigue me tombe dessus. La tension qui se relâche après l’enchaînement de conflits, de décisions et de remises en cause qui m’a fait vieillir de dix ans en une soirée. Ce n’est pas le moment de flancher ; il faut que je récupère. Je m’allonge un instant au milieu de la ménagerie.

Le lit se creuse et les animaux déséquilibrés chavirent sur moi. Je pense à l’Arche de Noé, ce paquebot à bestiaux qui revenait souvent dans la bouche de mon père, au temps où il me racontait des histoires pour que je m’endorme. L’Arche de Noé. C’était bien avant les États-Uniques, à l’époque où l’être humain faisait ses premiers pas sur terre. Dieu, le machin qui existait alors à la place du Hasard – un vieux barbu dans les nuages qui avait créé le monde pour se changer les idées –, s’était mis à casser son jouet qui ne l’amusait plus. Il avait déclenché tremblements de terre et déluge afin d’éliminer toutes ses créatures, en ne gardant que deux exemplaires pour chaque espèce : plus c’est rare, plus ça prend de la valeur pour les collectionneurs. Je m’identifiais. Je me voyais bien dans le rôle du dernier mec de l’humanité.

Chargé d’appliquer les consignes, Noé, le capitaine de l’Arche, avait embarqué sa cargaison de spécimens dans son musée flottant, pendant que le déluge noyait la planète. Ensuite, le bateau avait percuté un iceberg et Noé s’était fait boulotter par une baleine. Je ne me rappelle pas la fin parce que je m’étais endormi en me disant que, de toute façon, je ne voyais pas bien l’intérêt d’être le seul humain sur terre, vu que le Barbu avait oublié de me donner une femme pour la continuité de l’espèce et que mon seul avenir, en cas de survie, ça serait gardien de zoo.
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Ministère de la Sécurité, Division 6, cellule 50,22 h 15

J’ai adoré le plaisir avec lequel tu m’as torturé. J’en ai savouré les moindres nuances. Plus ma douleur t’apportait de satisfaction, plus je faisais semblant de souffrir. Tu en as eu pour ta faim.

Bien avant notre premier face-à-face, mon cher Thomas, tu te demandais pourquoi le Mal t’attirait, toi qui te croyais un type si bien. Tu viens d’avoir confirmation de ta nature profonde. Celle que tu combats depuis ta prime enfance à cause de ton éducation – ces valeurs révolues de justice, de liberté, d’idéal humaniste que t’a inoculées le pauvre type qui t’a élevé jusqu’à présent. Mais tu sens bien que tout cela est terminé, que tous ces jolis principes ringards ne répondent plus à tes problèmes, à ta lucidité, à tes attentes. Tu avais besoin de cet apprentissage chez les gentils pour choisir le Mal en connaissance de cause. Il fallait que tu constates que la bonté, quand elle va de pair avec l’intelligence, ne mène qu’à l’échec, à l’amertume, au renoncement. Voire à la trahison. Voilà pourquoi je t’ai choisi cette famille. Et pourquoi je te la casse à présent, afin que tu prennes ton envol. Quand tu comprendras ce qui a mis Robert Drimm dans un tel état cette nuit, tu n’auras plus de raison de te raccrocher aux branches.

Tout cela est excellent pour moi, Thomas. J’ai puisé beaucoup de puissance dans nos affrontements ; j’ai récupéré et converti toute l’énergie positive dont je t’ai vidé. Et ce n’est qu’un début.

Tu as réussi la première partie du programme, dans ce qui était pour toi, jusqu’à présent, la seule réalité disponible. Maintenant, il me reste à parfaire ta formation dans les mondes parallèles, où tu pourras tester ton pouvoir de destruction. Tu verras, la puissance de la pensée, quand on sait s’en servir, est sans commune mesure avec le poids des actes qu’on accomplit dans la vie quotidienne. C’est pour cette raison que le chronographe est arrivé entre tes mains. Robert Drimm l’a trouvé « par hasard », te l’a transmis sans connaître son pouvoir, Léo Pictone l’a activé en croyant bien faire ; à présent c’est à toi de jouer, Thomas. Le stylo qui arrête le temps, c’est le seul sceptre qui vaille. Le sceptre du Diable. Il est à toi. Et tu es sur le point d’en trouver le mode d’emploi.

Évidemment, au stade actuel de ton évolution, tu ne pouvais décider de t’en servir que pour de « bonnes raisons ». Sauver Brenda. C’est pourquoi j’ai fait en sorte de la plonger dans le coma. Maintenant, les choses sérieuses vont commencer. Je m’en délecte par avance. Tu n’as aucune idée des catastrophes que tu vas déclencher dans la vie des gens que tu aimes. Et cette fois, tu ne pourras t’en prendre qu’à toi, puisque tu auras réécrit leur destin.

C’est la dernière étape de ton apprentissage. Car on est le produit de la réalité que l’on crée. Il faut que tu connaisses la haine, Thomas, celle que tu vas inspirer à juste titre et celle que tu éprouveras de manière inexplicable – mais l’explication, c’est moi. Les gènes de l’ange déchu que tu portes en toi.

Elle m’a bien plu, ta version de l’Arche de Noé. Très personnelle, même si tu n’es pas allé jusqu’au bout de tes intuitions. C’est toi, en fait, Noé. Le néo-Noé. Et le Maître du Hasard, celui qui a remplacé ton Dieu barbu qui s’ennuie, c’est moi. J’ai supprimé les religions dans la raison et le cœur des hommes pour préparer ton règne, celui du Mal absolu. Le mien était très relatif. Tu embarqueras dans ton vaisseau le dernier espoir de l’humanité, et tu le saborderas.

Mais pour l’instant, réveille-toi et mène à bien ce que tu as projeté. J’avais juste besoin de me reconnecter à toi dans ton sommeil, quelques instants, pour infléchir légèrement ce que tu ressens pour moi. Tu crois m’avoir transformé en zombi sans mémoire, et tu t’étonnes de ne pas en éprouver de remords. Mais c’est normal : tu n’as fait que te venger de ce que je t’ai fait subir.

Là, tu vas découvrir peu à peu l’état de manque. Je vais te manquer, oui. Comme adversaire, d’abord, puis comme personnalité de référence. C’est le meilleur moyen pour moi de mettre en place ma succession.
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Je me réveille d’un bond. On tape à la porte. Je regarde l’heure. J’ai dormi à peine dix minutes et je suis en forme comme si j’avais fait une nuit complète. Bizarre.

Je saute sur mes pieds, planque dans mon blouson l’ours blanc teint en brun, cours ouvrir. Un policier aux allures de valet de chambre me présente sa carte et ses respects.

— Lieutenant Federsen, Service de protection des personnalités. À votre disposition pour aller récupérer votre portable.

Il ajoute qu’il pleut très fort : mieux vaut prendre le réseau de souterrains interministériels. Je le suis jusqu’à l’ascenseur en me disant que c’est quand même assez pratique dans la vie, d’avoir un père au gouvernement.

Au moment où il lève le doigt pour appuyer sur le bouton, ma gorge se noue. Un pansement rougi dépasse de sa manche. Exactement à l’endroit où j’ai planté le stylo dans le bras de mon agresseur, chez Brenda. Je dois fournir un effort gigantesque pour entrer dans la cabine avec lui sans afficher la moindre réaction. Tout va bien, monsieur ?

J’acquiesce, l’air dégagé, un peu distant – le genre habitué à subir la présence collante des gardes du corps. Ce pansement est peut-être juste un hasard, une coïncidence. Mais si c’est l’un des voleurs en cagoule qui m’a suivi chez Brenda pour lui voler ses tableaux, le fait qu’on lui ait confié ma surveillance à visage découvert confirme cette impression de complot qui me prend la tête.

Et s’il était chargé par Jack Hermak de m’éliminer, de cacher mon cadavre dans un recoin du souterrain ? Ma seule parade : le naturel, la vigilance, l’effet de surprise. Je garde les mains dans les poches et le regard en coin. S’il tente le moindre geste suspect, je ressors le stylo et, cette fois, je le lui plante dans le cœur.

L’ascenseur s’arrête au cinquième sous-sol. Il approche son crâne d’un lecteur de puce. Une porte en acier coulisse, se referme derrière nous. D’un pas nonchalant, il me précède sous les voûtes baignées d’une lumière d’aquarium. Nous franchissons plusieurs carrefours sans fléchage. Pour garder sa méfiance en sommeil, je lui dis que sans lui, je me serais perdu depuis longtemps. Il répond que c’est un honneur. D’un ton creux, administratif. Au fil des couloirs, je commence à me détendre un peu, sans relâcher mon attention. Je suis presque sûr qu’il a vu mon regard sur son pansement. Mais sa seule préoccupation semble être de cacher la mastication de son chewing-gum dès qu’on approche d’une caméra de surveillance.

Arrivé au musée, il ordonne de couper l’alarme pour que je puisse aller chercher mon téléphone.

— Voulez-vous que je vous accompagne, monsieur ?

me propose mollement le vigile qu’on dérange en plein match.

— Non, non, merci, je sais où je l’ai oublié, j’en ai juste pour deux minutes.

Avec reconnaissance, il se rassied devant son écran où les joueurs de man-ball, propulsés du haut de leur rampe, tressautent sur leur roulette géante. Notre équipe locale mène par six morts à zéro, annonce-t-il à mon policier qui se réjouit du massacre avec une fierté citoyenne.

Je monte l’escalier de marbre, traverse la galerie des portraits officiels, d’Oswald Narkos Ier jusqu’à son arrière-arrière-petit-fils, le rouquin à peau de yaourt qu’on empucera en même temps que moi lundi prochain. Je tourne à gauche dans la direction marquée Léo Pictone, une vie pour la science, et j’entre dans la salle d’expo.

— Tu as mis le temps, ronchonne l’ours derrière sa vitrine.

Je fais semblant de soulever au hasard les coussins des fauteuils installés dans le carré VIP, inquiété par les caméras fixées aux quatre coins du plafond.

— Elles ne fonctionnent que lorsque l’alarme est sous tension, s’impatiente Pictone. Dépêche.

J’empoche mon portable et j’inspecte sa vitrine.

— Il n’y a pas de serrure ?

— Non. Ouvre sur le côté. L’autre.

J’écarte la paroi de verre aimantée. Il se dresse lentement, vacillant, ankylosé. Je l’attrape d’une main, le dépose sur une espèce de sarcophage en verre grossissant, qui renferme le prototype de la puce cérébrale qu’il a mise au point, quarante ans plus tôt. Puis j’abaisse la fermeture éclair de mon blouson, et je procède à l’échange des peluches.

— Ils ne vont pas être déçus, les visiteurs, marmonne Pictone. Qu est-ce que c’est que cette horreur ?

— Un ours blanc avec une teinture chocolat au lait.

— Et tu trouves ça ressemblant ?

— Ça va l’être.

Je lui enlève son nœud papillon, pour l’attacher au cou de son homologue polaire.

— Thomas, il est grotesque ! Absolument pas crédible. Personne n’irait le confondre avec moi !

Je grince entre mes dents :

— Faut pas non plus exagérer, Léo. Sorti de la famille, personne ne vous connaît en tant qu’ours.

— Ce n’est pas une raison pour me dépouiller ! Rends-moi ce nœud papillon ! Mes particules subatomiques ont investi cette peluche dans sa globalité, je ne supporte pas que tu compromettes l’intrication quantique !

Il recommence déjà à me gonfler, le revenant de l’Académie des sciences. Je riposte :

— Si vous voulez que je vous vole, c’est la seule solution : je vous remplace à l’identique et j’accessoirise votre doublure, sinon je me fais gauler et vous avec !

— Tu n’avais qu’à lui acheter le même nœud !

— La prochaine fois, vous me préviendrez vingt-quatre heures à l’avance, que j’aie le temps de faire les boutiques.

D’un air contrarié, il me regarde cravater le modèle d’expo. Il remue ses lèvres décousues, tire sa langue en feutre, pétrit nerveusement sa mousse à la base du cou. Il retrouve peu à peu toute sa mobilité, comme aux premières heures de sa mort. Il s’est complètement rematérialisé. Je demande :

— Pourquoi vous êtes revenu, Léo ?

— Ce n’est pas le nœud papillon en lui-même qui me manque, rabâche-t-il. Le problème, c’est que ça m’attaque dans mon intégrité. Ma conscience s’est répartie dans tous les atomes composant cette peluche, c’est pourtant simple à comprendre ! Si tu me retires des atomes, il faut que je me reconfigure… De toute manière, nœud ou pas nœud, les gardiens découvriront immédiatement la substitution !

— Sans vouloir être vexant, je crois qu’ils s’en foutent un peu.

— Moi non !

— Vous arrêtez de me chauffer ? Si c’est comme ça, je vous remets dans la vitrine et vous faites un transfert.

— Un transfert ?

— Vous déménagez votre conscience. Vous changez d’ours.

— Ne dis pas n’importe quoi. J’ai mis assez de temps à me rendre compatible avec le tien !

— Ça vous ennuie de parler moins fort ?

— Tu es le seul à m’entendre.

— Justement : je suis pas sourd.

— Aïe ! Mais c’est ça, arrache-moi les poils ! Veux-tu me rendre mes lunettes !

— Vous n’en avez plus besoin : c’est juste de la déco.

— C’est tout ce qui me reste de mon vivant ! C’est un souvenir !

— Justement. Le passé, c’est lui, dis-je en posant les lunettes sur la truffe de l’ours blanc chocolaté. À nous l’avenir.

Et je le fourre dans mon blouson.

— C’est pénible, la puberté. Je te préférais avant.

— Moi, j’espère que vous êtes plus chiant mort que vif !

Il se raidit contre mon tee-shirt.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Vous verrez.

Je referme la vitrine et me dirige vers la sortie.

— Tu as une voiture ? s’enquiert-il.

— J’ai treize ans.

— Une voiture avec chauffeur, andouille.

— Pour quoi faire ?

— Pour aller chez moi.

— On ne va pas chez vous. J’ai une chambre au ministère.

Plaqué contre mon ventre, il se tait. Ça fait du bien. Sa voix de casserole me gave autant qu’elle m’a manqué. Je me retourne pour vérifier la position de son remplaçant dans la vitrine et je quitte la salle.

— Va t’exploser sur le 27, connard, vas-y, ouais ! braillent les supporters sous les voûtes du grand escalier. Il s’est pété la nuque, génial ! Neuf à zéro !

— Merci de votre gentillesse, dis-je au vigile qui réactive l’alarme, tandis que les ramasseurs évacuent de la roulette le cadavre de l’homme-bille.

Dans un silence ponctué de commentaires sur le match, le lieutenant Federsen me reconduit au ministère à travers les sous-sols. La présence retrouvée de mon vieil allié sous le blouson efface mes peurs de tout à l’heure.

— Votre blessure n’est pas trop grave, lieutenant ?

dis-je en posant la main sur le pansement caché par sa manche.

Ses mâchoires se contractent. Je joue avec le feu, même si j’ai l’avantage de la surprise. Avec un sang-froid parfait, il me remercie de ma sollicitude et me rassure : ce n’est qu’une piqûre de moustique qui s’est infectée.

— J’ai parlé à votre ministre, tout à l’heure.

Il se tait, sans marquer de réaction. J’enchaîne sur le ton le plus naturel possible :

— Il n’y aura pas de sanctions contre les voleurs, à condition qu’ils me rendent les tableaux de Brenda Logan.

— Laisse tomber, intervient la voix de Pictone.

— Les tableaux sont brûlés, monsieur, me répond le lieutenant d’un air neutre. Brenda Logan était une terroriste avec laquelle un membre du gouvernement et son fils ne sauraient avoir le moindre lien. J’ai appliqué les ordres du ministre de la Sécurité, dans le cadre de votre protection. Autre chose ?

Je n’insiste pas, la nausée au ventre. C’était ma dernière chance de pouvoir agir pour Brenda dans ce monde-ci. Rien ne me retient plus, désormais.

Devant l’ascenseur des appartements privés, Federsen me quitte en me souhaitant de beaux rêves, avec l’ironie sereine de ceux qui se croient hors d’atteinte. Pauvre nase. L’encre de mon stylo-chronographe est en train de t’empoisonner le sang, j’espère. Et, sans t’en douter, tu viens de m’aider à récupérer celui qui, seul, peut faire de cette arme improvisée le moyen d’accès à un autre monde.

Sitôt revenu dans la chambre rose, j’installe Pictone devant un bloc de papier à lettres fleuri à l’entête d’iris Vigor, je sors mon stylo et je m’assieds face à lui en disant :

— Alors ? Je m’y prends comment ?

Le savant croise les pattes et me contemple avec toute la perplexité de son regard en billes de plastique.

— Tu t’y prends comment pour faire quoi ?

— Pour retourner sur la plage dimanche 30 juin à midi cinq, au moment où je vous ai tué.

— Pour quoi faire ?

— Pour ne plus vous tuer.

Il reste un instant immobile, mâchoire pendante, puis glapit soudain :

— Mais je veux rester mort, moi ! J’ai trop de choses urgentes à gérer !

— Quoi ? Enfin… C’est pour ça que vous m’avez dit « Vole-moi » ! Pour m’apprendre à utiliser le chronographe !

Ses pattes se figent en arc de cercle.

— Vous êtes revenu sur terre pour m’aider, non ?

— Oui, fait-il mollement. Mais ça dépend de ce que tu as en tête.

— C’est vous qui m’avez dit que je devais réécrire mon histoire avec ce stylo qui arrête le temps pour en créer un autre !

— Ah bon ?

— C’est vous qui l’avez configuré ! Vous m’avez dit : « Il suffit que tu trouves le carrefour important, afin de changer d’embranchement au bon endroit. »

— Et j’ai dit ça quand ?

— Vous l’avez dicté par écriture automatique à Brenda, la nuit où on a dormi chez vous avant de partir pour Repentance, la forêt vierge où elle est tombée dans le coma.

— Ah oui ? Je ne me souviens plus.

Je gonfle les joues en rebouchant le stylo. Un mort alzheimer. Ça manquait, ça. Ou alors il fait la grève des souvenirs. Il va me dire que c’est ma faute s’il n’est pas complet, qu’il lui faut son nœud pap’ et ses lunettes pour se remettre en phase.

— Qui est Brenda ?

Je le regarde au fond des billes, atterré. Il a malheureusement l’air sincère.

— Mais enfin, Léo, qu’est-ce qui vous arrive ? C’est la fille géniale qui nous a aidés à faire sauter le Bouclier d’antimatière !

— C’est loin, tout ça, grommelle-t-il.

— Comment, c’est loin ? Y a même pas un mois !

— Mais tu m’énerves ! On n’est plus sur la même échelle de temps, crétin ! Pendant que j’étais absent de cet ours, j’ai vécu douze millions d’expériences, engrangé des tonnes de connaissances d’une galaxie à l’autre, traversé des cohortes de trous noirs pour contribuer à l’équilibre de notre système solaire – qui est sur le point de se désintégrer d’ici quinze milliards d’années, je te le signale en passant : il y a urgence ! Et voilà qu’on me ramène ici dans cette peluche à la noix pour régler un problème tellement ridicule à l’échelle des énergies du cosmos…

Ses fesses décollent du bureau où s’abat mon poing.

— C’est pas ridicule, la vie d’une femme ! Brenda est dans le coma parce que je vous ai tué et la seule chance que j’aie de la sauver, c’est dans le monde parallèle que je peux créer si j’annule votre mort ! C’est vrai ou pas ? C’est vous qui l’avez dit ou non ?

— J’ai l’impression de revenir à la maternelle, soupire-t-il. Oui, bien sûr, il y a des ouvertures temporelles différentes à chaque décision qu’on prend et des univers multiples en découlent, mais enfin c’est le b-a-ba.

— Eh ben je veux y aller, moi, dans ce b-a-ba ! Jusqu’à présent ça n’a rien donné, je ne suis pas arrivé à changer le passé. Mais là, j’ai lavé le cerveau d’Olivier Nox pour me laisser le champ libre.

Il plisse le front.

— Quel rapport ?

— Concentrez-vous un peu, merde ! Franchement, ça vous réussit pas, le cosmos. Vous vous rappelez qui c’est, Olivier Nox, quand même ?

—  Vaguement.

— Le salaud qui s’est emparé de vos inventions pour les exploiter ! Pour transformer les vivants en marionnettes et les morts en énergie ! Et c’est lui qui a trafiqué mon cerf-volant pour que je vous tue ! OK ? Il a observé toute la scène de notre rencontre sur la plage. Toujours OK ? Donc il vous a vu mort, il s’en souvenait et ça figeait la situation : impossible pour moi de la changer.

Il m’observe en silence, les pattes ballantes. Il me trouve débile ou bien je l’épate, c’est difficile à dire, vu la courte gamme d’expressions que lui fournit son regard en plastique.

— Comment sais-tu cela, Thomas ?

J’adopte un air modeste, au cas où.

— C’est le principe majeur de la physique quantique ! déclame-t-il avec le poil qui se dresse. La démonstration qui m’a valu d’être élu à l’Académie des sciences : un phénomène n’existe que par l’observateur qui le constate !

— Eh ben voilà ! dis-je en lui présentant ma paume pour qu’il y claque la sienne. Grâce à moi, il n’y a plus de témoin.

Il garde ses pattes le long de la panse.

— Tu es consternant, mon pauvre Thomas. Même si ton témoin était mort, ça ne changerait rien au résultat. L’événement qu’il a observé est définitivement validé, impossible à modifier. D’autant plus que tu sais que tu as été observé. Tu n’as même pas le pouvoir de l’ignorance.

Le stylo me tombe des doigts.

— Mais comment je peux faire, alors ?

Du bout de sa patte gauche, il repousse vers moi le chronographe.

—  À quelle heure suis-je mort, tu as dit ?

— Midi cinq.

— Prends-moi à midi trois. Là, je suis encore modifiable. Tant qu’il ne s’est rien passé de définitif, tu as une marge de manœuvre. Mais respecte l’intégrité de l’instant T.

— C’est-à-dire ?

— Évite l’anachronisme. Sois vierge de ton futur. À midi trois, tu ne sais pas que je vais mourir. Et moi non plus. Si tu pars de l’idée que tu vas empêcher l’événement de midi cinq, tu le projettes en avant de ta conscience et tu le rends incontournable.

Je regarde le gros stylo en corne brillante orné de mes initiales.

—  Je fais comment, alors ?

— N’anticipe rien. Remets-toi exactement dans tes sentiments de midi trois. L’accident de cerf-volant n’a aucune raison de se produire, à l’instant où l’on se rencontre. Sinon tu fausses la situation de départ et ton ouverture temporelle ne mène à rien.

— Mais si je réussis à créer un univers parallèle… Le monde où on est, en ce moment, je n’y serai plus ?

— Je ne sais pas. C’est un modèle théorique, mon vieux, ce que je t’expose. Je n’ai jamais fait l’expérience. Allez, viens !

Il saute du bureau, loupe son atterrissage sur le tapis, se relève et marche en tanguant vers la porte.

— Allons chez moi.

Je le chope par une oreille pour le remonter à hauteur de mon visage.

— Pourquoi chez vous ?

— Y a de mauvaises ondes, ici. Et puis je serai dans mon élément. J’ai besoin des repères de ma vie d’avant ; ça m’aidera à me réactualiser. Mon identité terrestre s’est diluée, tu comprends, avec l’étape cosmique que je viens de franchir. Léo Pictone n’était plus qu’une infime parcelle d’infini ; j’avais atteint l’universel, la fusion quantique avec les atomes de toute la Création ! Je n’avais plus rien de bassement individuel… Et paf ! tu me ramènes sur terre à cause de ton problème de Brenda. Alors, si tu veux que je t’aide à réussir ton voyage dans le temps, il faut que je me repictonise. Allez hop, à la maison !

Je décroche le téléphone en soupirant, appelle le standard.

— C’est encore moi, dis-je à la dame de permanence.

Un silence. Je précise :

— Le fils de Robert Drimm. Je rentre chez moi : il me faut un chauffeur.

— Avec plaisir, monsieur Drimm.

Et ce n’est pas une formule de politesse : je perçois dans sa voix une vraie satisfaction à l’idée que je me barre, comme ça je ne la dérangerai plus.

— Tu as pris de l’aplomb, constate l’évadé du musée tandis que je le replanque dans mon blouson. C’est bien. Tu en auras besoin.
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Sous le défilé des nuages masquant et démasquant la pleine lune, la limousine descend la Colline Bleue. Dès qu’on a franchi les triples grilles de la cité gouvernementale, c’est la vraie vie qui reprend son cours. Les bagarres de rue entre supporters, comme à chaque fin de match. Les camionnettes du service de Dépuçage qui continuent de récolter les morts pour les recycler, tant que la loi sur les Droits de l’âme n’est pas promulguée. Et les commandos qui pourchassent, matraquent et embarquent dans leurs fourgons de ramassage scolaire les jeunes rebelles qui ne respectent pas le couvre-feu des moins de treize ans.

Et puis ça se calme, dès qu’on s’éloigne des abords du stade. Seules patrouillent devant les bars encore ouverts les Brigades antibuveurs et antifumeurs, parmi les camions poubelles qui escamotent les sans-abri pour dégager les trottoirs avant l’arrivée des premiers joggeurs.

Planqué dans mon blouson à l’arrière de la limousine, indifférent à la face cachée de notre société du Bien-Etre obligatoire, l’ours me donne ses instructions à travers la doublure : Tu racontes à Edna que tu t’es disputé avec tes parents, et tu lui demandes de t’héberger pour la nuit, sans lui dire que je suis là. Sinon ça fera tout un foin et on a besoin de se concentrer, tous les deux. Tu me réintroduis clandestinement chez moi, quoi.

Ça a l’air de beaucoup l’exciter. Je suis un peu moins enthousiaste, mais je suis bien obligé de lui faire confiance.

La voiture s’arrête avenue du Président-Narkos-III, au cœur d’un de ces quartiers riches truffés de caméras où il ne se passe jamais rien.

—  Dis au chauffeur de t’attendre, Thomas.

—  Pourquoi ?

—  On ne sait jamais.

Je n’aime pas trop son ton de prudence. Je sens qu’il me cache quelque chose.

— Je serai dans quel état, pendant mon voyage ? Un genre… un genre de coma ?

— Aucune idée. En théorie, si tu réussis à ouvrir un monde parallèle, ce sera un monde superlumineux.

—  C’est-à-dire ?

— Tout s’y déroulera plus vite que la lumière. Le reste, j’attends de voir.

— Mais quand vous étiez en balade dans le cosmos, vous, comment ça se passait ?

— Aucun rapport : je suis mort. Je n’ai plus de corps d’attache, à part cette peluche qui n’est qu’un pied-à-terre. Toi, tu vas sans doute te dupliquer. Cloner ton corps astral, te fabriquer un avatar pour l’envoyer dans un trou de ver.

—  Un trou de ver ? Dans le sens de « ver de terre » ?

— C’est le nom que donnent les astrophysiciens aux déformations du tissu de l’espace-temps, qui permettent de connecter un univers parallèle à un autre. Parce que le temps est un millefeuille où passé, présent, futur ne sont que des couches superposées.

— Et c’est mon stylo qui va ouvrir ce trou de ver dans le millefeuille ?

—  On va voir.

— Vous viendrez avec moi ?

Il ne répond pas. Je répète ma question.

— C’est ton passé que tu veux changer, Thomas. Moi, le mien me convient très bien : je risquerais de t’influencer. Mieux vaut que je reste ton garde du corps dans ce monde-ci.

Je demande au chauffeur de rester en attente. Il acquiesce, habitué aux caprices des rejetons de ministres qui circulent en voiture officielle. Il a dû voir bien pire qu’un ado qui révise à mi-voix son programme de physique, le nez dans l’échancrure de son blouson.

Je referme la portière. La maison est silencieuse. Aucune lumière.

— Sonne ! ordonne le plantigrade en sortant la tête pour s’accouder à ma fermeture éclair.

—  Et si on les réveille ?

Je me mords les lèvres, confus de ma gaffe. Pourvu qu’il n’ait pas fait attention au pluriel.

— J’espère qu’on les réveille, grogne-t-il.

J’évite de commenter. Il n’est pas dupe. Au vernissage de son expo, il a parfaitement capté l’intimité entre sa veuve et son ancien collègue Warren Bolchott. Il enchaîne :

— Je préfère les imaginer en train de dormir que de faire des choses qui, à leur âge… Enfin, bon. Passons.

Je le regarde, désolé. Il écarte les pattes, fataliste. Malgré moi, je monte la main pour lui grattouiller le pelage entre les oreilles. Histoire d’exprimer un peu de solidarité masculine. Il se dérobe, se renfonce dans mon blouson.

— Ne t’en fais pas pour moi : j’ai appris à me détacher de ces choses. Je suis devenu un pur esprit. Une conscience cosmique.

Edna Pictone ouvre à la troisième sonnerie, l’air endormi, serrée dans un vieux peignoir délavé qui bouloche. Pas vraiment glamour. Elle doit être seule.

— Je ne vous dérange pas ? dis-je sur un ton soulagé.

— Si, comme d’hab. Un problème ?

— Oui, entre mes parents. Une mégacrise. J’en ai vraiment ras-la-couette.

— Et tu veux que je t’accorde l’asile politique, sourit-elle dans un bâillement. Bon, tu connais le No Mans Land.

— Le ?

— Le dortoir des petits-enfants. J’ai laissé tes draps de la dernière fois. Allez, bisous, je retourne finir ma nuit.

Je referme la porte, et monte l’escalier derrière elle en tapotant l’ours à travers mon blouson, pour le rassurer sur la fidélité de sa veuve. Edna oblique sur le palier du premier, vers sa chambre. Je continue en direction des combles, dépasse le dortoir, entre dans le bureau de Pictone. Il s’extrait de mon blouson, descend en rappel le long de la fermeture éclair et pousse un long soupir nostalgique en atterrissant au milieu de ses dossiers.

— Rien n’a changé, fait-il avec satisfaction tandis qu’il contemple les piles de bouquins et de classeurs effondrées les unes sur les autres. C’est drôle, tu vois, c’est le seul endroit où…

Sa voix s’étrangle, reprend :

—  … le seul endroit où, une fraction de seconde, j’ai oublié que j’étais mort.

Il frissonne en croisant les pattes pour chasser l’émotion.

— Allons-y, décide-t-il. Comment tu t’y es pris, jusqu’à présent, avec le chronographe ? Montre-moi.

Je m’assieds dans son grand fauteuil en velours articulé, et je me ménage un petit coin d’espace dans le foutoir qui encombre sa table. Je sors le stylo de ma poche, le débouche, le pose en haut d’un bloc de feuilles. Je dis :

— Je ferme les yeux, je m’imagine sur la plage quand on s’est rencontrés et je réécris la scène.

— C’est tout ? fait-il en s’accoudant sur un tas de documents qui s’écroule.

Je le regarde avec une moue incertaine. Il enchaîne en se redressant :

— Ce n’est pas une baguette magique, ton stylo. Juste un amplificateur. Il reçoit et diffuse les ondes électromagnétiques de ton cerveau : des photons messagers, qui vont s’intriquer à une vitesse superlumineuse pour ouvrir un monde parallèle. C’est clair ?

—  Non.

—  Bon, on repart à zéro. Ferme les yeux.

Renonçant au jargon scientifique, il adopte un ton d’hypnotiseur, voix de basse veloutée et lenteur persuasive :

— Je vais compter de 1 à 4. Laisse partir ta conscience en arrière. Efface tout ce que tu as vécu depuis ce dimanche 30 juin où tu vas bientôt atterrir. Rien n’existe des événements postérieurs, d’accord ? 1. Recale ta mémoire. Tu y es ? Tu n’as pas d’autre souvenir récent que la matinée de ce dimanche où tu décides de faire voler ton cerf-volant malgré la tempête. Alors je dis : 2. Maintenant que ta mémoire est focalisée sur dimanche 30 juin midi trois, laisse-la sortir de ton corps d’aujourd’hui, comme une fumée aspirée par la feuille de papier… Voilà. Et je dis : 3. Ça y est : le temps s’est amorcé à l’approche du carrefour décisionnel que tu vas prendre. Je vais dire 4, et tu n’auras plus qu’à écrire les mots qui viennent sous ta plume : c’est le papier qui parle et tu lui réponds. Tu y es ? On est dimanche 30 juin, sur la plage, il est midi trois. Et je dis : 4.

Le silence laisse place au sifflement du vent.

— Écris sans rouvrir les yeux. Laisse courir la plume sans y penser. Tu vois se former dans la brume la silhouette d’un senior ?

— Oui.

— Tu le croiseras dans vingt secondes. Tu sens les manettes dans tes mains, tu sens les vibrations des ficelles, l’accélération du cerf-volant ?

— Oui.

— Dès que le senior inconnu t’adressera la parole, lâche ton cerf-volant. Tu n’as rien d’autre à faire. Oublie tout le reste et laisse la scène partir sur cette nouvelle base. Vis-la pleinement, totalement. Réagis tout de suite aux événements, ne freine en rien tes réflexes, agis en direct sans aucun recul… Et surtout, surtout, n’hésite pas. Sinon l’ouverture temporelle se referme.

Les derniers mots se diluent dans la brume. Le bruit du vent recouvre et remplace le crissement du stylo. Je distingue de mieux en mieux la silhouette de senior qui marche à ma rencontre.

— Ne joue pas au cerf-volant par un temps pareil, enfin !

Je sursaute, mes doigts s’ouvrent et les manettes de contrôle m’échappent. Je relève vivement la tête. Les zébrures jaunes et violettes disparaissent dans les airs.

— C’est malin ! râle le vieux. Tu aurais pu tuer quelqu’un, abruti !

Je le regarde s’éloigner, paralysé d’émotion. Un craquement me fait tourner la tête. Par une brève trouée dans le brouillard, j’aperçois le cerf-volant qui s’est pris dans le grand saule planté sur la jetée du casino. Je cours aussitôt pour essayer de le récupérer. Mes bourrelets ballottent, m’épuisent, quelle galère d’être gros… J’arrive hors d’haleine au pied du saule. Je tente de l’escalader, mais le tronc n’offre aucune prise. J’attrape une poignée de lianes pour essayer de me hisser. Une branche casse et me tombe dessus.

Je me retrouve assis sur le dallage ensablé, parmi les grigris que les joueurs viennent offrir au vieil arbre qui a la réputation de porter chance. On l’appelle le Saule gagneur.

Je me relève, perplexe. Le cerf-volant entremêle ses ficelles dans les lianes qui s’agitent en tous sens. Je ne vois pas quelle suite donner à l’histoire. Courir derrière le vieillard – mais pour lui dire quoi ? Aller demander une échelle et du renfort au casino – mais à quoi bon ? La voilure claque, se gonfle et faseye, la tempête a encore forci, le cerf-volant se sera détaché de l’arbre d’ici que je revienne…

Un grand sentiment d’abattement me laisse adossé au tronc. Une tristesse lourde, une vraie nostalgie. La conscience de mon impuissance, le poids du destin sans espoir qui m’ancrait dans la monotonie du quotidien, avant que je tue Pictone. J’ai réussi à l’épargner : je devrais être content. Mais le souvenir de la vie minable que je menais avant de le tuer me tombe sur l’estomac.

Je cligne des yeux. Je regarde le stylo couché sur la feuille. Je suis de retour au présent. D’accord. J’étais prévenu, pourtant. J’ai hésité. Et j’ai anticipé ; j’ai pollué mon nouveau passé avec la mémoire de mon ancien futur. L’ouverture temporelle s’est refermée. Je me suis fait expulser comme on jaillit d’un rêve, la gorge sèche, le cœur battant, au milieu d’images qui se délitent à mesure que la réalité se réinstalle…

Je sursaute. L’ours n’est plus là. Un mélange d’espoir et de panique me saisit. Ai-je tout de même réussi ? Ai-je ouvert un trou de ver qui m’a ramené en accéléré dans un présent différent ?

Je regarde la pendule sur le bureau. C’est bien ça. Je me retrouve à mon point de départ, quasiment à la même heure, mais en ayant supprimé la mort de Pictone et toutes ses conséquences. Trop fort !

Sauf que… Sauf que je ne suis pas gros. Problème. J’aurais réussi à perdre quinze kilos en un mois, sans l’aide de mon ours hanté ? J’ai du mal à y croire. Cela dit, il suffit d aller vérifier discrètement. Si Léo Pictone est en train de dormir dans son corps humain aux côtés de son épouse, je n’ai plus qu’à quitter en douce cette maison où je n’ai aucune raison de me trouver.

Un hurlement me fait bondir. Une voix d’homme, à l’étage en dessous.

— Léonard ! s’écrie Edna en écho. Mais qu’est-ce qui te prend ?

Son de clochette, bris de verre, meubles qui se renversent. Je me précipite hors du bureau, me penche par-dessus la rampe. Warren Bolchott surgit de la chambre conjugale, dans un pyjama bleu frappé des initiales LP. Il dévale les marches en criant, poursuivi par l’ours en peluche qui gesticule en agitant une clochette.

— Reviens, Warren ! beugle Edna en les coursant. N’aie pas peur, ce n’est rien, c’est Léonard !

La porte de la maison s’ouvre à la volée. Je retourne dans le bureau, consterné. Le front contre la fenêtre, je vois le soupirant d’Edna détaler dans la rue, pyjama au vent, jusqu’à sa voiture qui démarre sur les chapeaux de roues. L’instant d’après, c’est l’ours qui traverse les airs au-dessus du perron, balancé par sa veuve.

— Non mais on rêve ! Tu ne t’es jamais occupé de moi de ton vivant, et maintenant je devrais continuer à crever de solitude en hommage à ta mémoire, c’est ça ?

L’ours percute la grille, rebondit, atterrit dans une flaque.

— Tu as failli tuer Warren en lui sautant sur le ventre, il est cardiaque ! Et tu le sais bien ! C’est pour ça que tu t’es sauvé du musée, vieux salaud ! Je ne veux plus jamais te voir, Léonard, tu entends ? Retourne au ciel et fous-moi la paix !

— Silence ! braille un voisin.

— Ta gueule ! lui crie Edna.

En se dévissant la tête pour lui répondre, elle voit que le bureau sous les combles est éclairé. Je me retire prestement de la fenêtre. Mais déjà résonne sa cavalcade dans l’escalier. Je remets le capuchon du chronographe, replie ma feuille de route. J’empoche le tout et, résigné, je sors sur le palier pour affronter la furie.

— C’est toi qui l’as ramené ici ! Mais tu es de quel côté, Thomas ? J’ai quatre-vingts ans, j’ai le droit de refaire ma vie, non ?

Et elle me flanque dehors à mon tour sans écouter les explications que je lui donne – ça vaut mieux, d’ailleurs, tellement je m’empêtre dans les trous de ver dont elle n’a rien à battre.

— Une vraie réussite ! se réjouit l’ours dans la flaque où il gît. Tu aurais vu la tête de ce vieux débris… Mais quel culot : il me prend ma femme, mon pyjama, mes pantoufles… Et puis quoi encore ? Non, ce qu’il veut, en réalité, je vais te le dire, c’est la combinaison de mon coffre. Pour me piquer mes travaux inédits, les publier sous son nom et se faire élire à mon fauteuil de l’Académie des sciences ! Emmène-moi chez lui, tiens, 12, avenue de la Guerre-Préventive, que je le hante encore un coup pour le dissuader de revenir.

Je le ramasse, l’essore et le remets dans mon blouson. Il m’a bien arnaqué. Il n’en a rien à fiche de moi, du sort de Brenda, de l’avenir du monde. Conscience cosmique mon cul. Il est en régression complète. Je croyais que la mort, c’était une forme de croissance : on évolue, on grandit, on apprend peu à peu à se détacher de la Terre et des biens matériels… Pas lui. Il n’y a que son ego, son chez-soi, ses petites affaires et son fauteuil d’académicien qui le branchent. S’il m’a obligé à le sortir du musée, c’est uniquement pour pouvoir virer son remplaçant de ses pantoufles. Je veux qu’il m’aide à corriger le passé, et lui il ne pense qu’à se servir de moi pour faire le ménage au présent. C’est mal barré, notre collaboration.

—  12, avenue de la Guerre-Préventive, dis-je au chauffeur en claquant ma portière.

— Merci, jubile l’autre en s’étirant dans mon blouson. Alors, comment ça s’est passé, ton ouverture temporelle ?

— La ferme.

— Ça ne pouvait pas réussir du premier coup, je le savais, c’est normal. Tu t’es posé des questions au lieu d’agir, tu as fait resurgir tes souvenirs au lieu de créer du neuf, et tu es revenu. La prochaine fois, je te donnerai…

— J’ai dit : la ferme.

Il n’insiste pas. Je me débrouillerai tout seul. J’ai compris la leçon : il ne me faut aucun témoin. Pas plus au présent qu’au passé. Je m’étais focalisé sur Nox, sur sa mémoire qui neutralisait mon imagination, mais ce n’était pas la seule cause d’échec. Mes premières tentatives ont raté parce que j’avais mis Edna Pictone dans la confidence. Pire : je m’étais soumis à son verdict. Je lui demandais sans cesse si son mari était de nouveau vivant grâce à moi, alors qu’elle savait qu’il était mort par ma faute. En ne me croyant pas, elle torpillait la nouvelle réalité que j’essayais d’imposer. Et là, cette nuit, Pictone s’en foutait que je le sauve un mois plus tôt : il n’avait d’autre objectif que de m’envoyer balader dans le passé, pendant qu’il allait marquer son territoire dans le lit de sa veuve.

Mais c’est très bien, finalement. Je sais désormais que je ne peux me fier qu’à moi-même ; j’ai mis en évidence les obstacles, les pièges, les alliances illusoires qui se retournent contre moi. Maintenant j’envisage un autre genre de renfort qui, je le sais par expérience, sera beaucoup plus fiable que les arrière-pensées humaines.

—  À quoi tu songes, là ? interroge l’ours.

Je m’empresse de faire le vide dans ma tête, en cas d’intrusion. Aucune envie qu’il lise mes pensées. Je me retourne pour suivre des yeux un groupe d’ados coursé par une bande d’uniformes en jean. La Brigade de protection des mineurs.

— Ils ont tort de s’en prendre comme ça aux jeunes, laisse tomber la peluche sur un ton de prophétie.

—  Vous vous intéressez aux jeunes, maintenant ?

— Je m’intéresse à toi. Tu t’en rendrais compte si tu étais un peu moins négatif. Mais c’est de ton âge.

Je ne réplique même pas. Il enchaîne sur un ton radouci :

— Tu me trouves un peu trop terre à terre, je le sens bien. Mais si j’en fais des tonnes avec Warren Bolchott, dis-toi que c’est aussi par pudeur. Une façon de détourner la souffrance.

Son ventre en mousse se gonfle, et il pousse un long soupir.

— Eh oui, mon vieux. Finalement, il aura fallu que je meure pour découvrir combien je tiens à cette fichue Edna. Les boulets que tu traînes dans ta vie te manqueront, un jour, tu verras…

La limousine s’arrête devant un petit pavillon sans jardin. Les trois fenêtres du rez-de-chaussée sont éclairées.

— C’est mieux si tu ne sonnes pas, conseille mon boulet. Tu vas m’aider à monter sur le toit, comme ça je passerai par la cheminée. Bonne stratégie, non ? se réjouit-il d’un air à nouveau revanchard. Ça va l’achever, le cardiaque.

Je descends sur le trottoir, attrape le stratège par la truffe pour l’extraire de mon blouson.

— Tu as entendu ce que j’ai dit, Thomas Drimm ?

J’ai entendu, oui. Et je préfère qu’il soit redevenu tête à claques. Je n’ai pas les moyens de me laisser attendrir par son émotion. Pas le droit de me laisser détourner de mon urgence.

Je me dirige droit vers l’entrée. La porte est équipée d’une chatière et je l’y fourre, sans me soucier de ses protestations, avec un coup de pied au cul pour abréger les adieux.

— Amusez-vous bien.

Et je remonte en voiture.

— Au casino de Ludiland, s’il vous plaît.

Pendant le quart d’heure que dure le trajet, ma détermination et ma confiance reprennent le dessus. Je ferme les yeux pour retrouver l’image de Brenda dans la nuit de son coma. J’arrive. Ne t’inquiète pas. Je sais qui va m’aider à te redonner vie. 
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La lune éclaire le casino d’une lueur laiteuse. Au-dessus de la plage, une demi-douzaine de personnes font la queue pour enlacer le Saule gagneur en échange d’un jackpot. J’attends que le dernier joueur, sa prière achevée, soit parti vers les machines à sous. Et je m’approche à mon tour du vieil arbre à vœux. Le seul témoin qui reste de ma rencontre avec Pictone. C’est sur lui que je dois m’appuyer. Pour que le témoin devienne mon allié.

 

Je repense à ton premier tableau, Brenda, le grand chêne de la station-service. À tous les messages qu’il t’avait fait passer à travers ta peinture. Bien avant les expériences effectuées par mon père, c’est toi qui m’as appris comment communiquer avec les arbres.

Le ventre collé au tronc, le front contre l’écorce, j’essaie d’entrer en contact. Je demande son aide au saule. Je l’implore d’effacer de sa mémoire la mort de Léo Pictone, ainsi que les dommages que mon cerf-volant a causés à ses branches dans mon précédent essai de réécriture. Puis je fais le vide, attendant une réponse.

C’est une image qui me vient. Un morceau d’écorce et un cercle de feuillage entourant mon stylo. En même temps, je ressens dans la colonne vertébrale une espèce de frémissement joyeux. L’arbre n’est pas mécontent de m’aider. Ma requête le dépayse. Ça le change des demandes de jackpot, des obsessions de pognon et des superstitions déçues qui font l’ordinaire de ses jours. Il n’a jamais eu les moyens ni l’envie d’influencer une machine à sous ; sa réputation magique n’est qu’une légende inventée et diffusée par la Direction des jeux, en réponse au casino concurrent de Nordville-Centre qui se vante de posséder dans ses jardins une statue porte-bonheur.

Je m’écarte de l’arbre, rouvre les yeux pour l’examiner. Ses feuilles en languettes sont trop étroites pour que je puisse y inscrire plus de trois mots. Mais le liquide qui goutte de leur extrémité pourrait peut-être me servir d’encre… Une encre invisible qui me permettrait d’écrire la nouvelle réalité qu’on imposerait ensemble.

Je lui demande l’autorisation de prélever quelques morceaux d’écorce et l’extrémité d’une liane. Mes gestes ne rencontrent pas de résistance. J’hésite un instant à m’asseoir contre son tronc pour commencer à rédiger mon voyage dans le temps. Mais déjà de nouveaux joueurs, derrière moi, attendent que j’aie fini mon rituel pour effectuer le leur.

Je regagne la limousine. Pour recréer la plage du mois dernier, il me faut un endroit silencieux, solitaire et neutre. Ma nouvelle chambre. La villa inachevée, sans âme ni souvenirs, où ma mère se dilue dans la vodka. Je donne l’adresse au chauffeur.

 

Au-dessus d’un gobelet, je presse les tiges et les feuilles du saule. Puis je vide le stylo de son encre polluée par le sang du lieutenant Federsen, et je remplis le réservoir avec le peu de sève que j’ai recueilli. Le cœur battant, je pose la pointe de la plume sur l’un des morceaux d’écorce disposés devant moi. Et je murmure, avec toute la concentration possible :

— Saule gagneur, fais-moi remonter le temps. Ouvre-moi ta mémoire du jour où j’ai tué Léo Pictone, et aide-moi à la modifier, si tu veux bien. Pour créer un autre univers, pour donner une seconde vie à tous les arbres qui sont morts à cause de cet accident. Pour empêcher le gouvernement de déclarer la guerre au monde végétal. Nous sommes le cinquième dimanche du mois dernier, d’accord ? Et il est midi trois.

J’attends, les yeux fermés. L’écho des phrases dans ma gorge me laisse un goût bizarre. Je ne sais pas ce que j’attends, mais on dirait que des choses se mettent en place. Un léger fourmillement dans mon bras droit qui s’engourdit. Comme si, à l’intérieur de mes veines, la sève de l’encre prenait le relais de mon sang.

L’image du saule se dissipe peu à peu derrière mes paupières closes. Je sens la plume s’enfoncer dans la face interne de l’écorce, ce que mon père appelle l’aubier. Je m’efforce d’oublier tout ce que je sais du futur, afin d’écrire en temps réel. De décrire ce que nous voyons, l’arbre et moi, derrière mes paupières closes. Nous sommes dimanche 30 juin, midi trois. Une silhouette de vieux s’avance vers moi sur la plage, dans les bourrasques de brume.

— Ne joue pas au cerf-volant par un temps pareil, enfin !

Je ne sens plus mes doigts, mon stylo. En revanche je grelotte de froid, je suis lourd, boudiné dans mes vêtements. J’ai à nouveau quinze kilos de plus. Ça marche. Je sens que ça marche. Je me concentre sur la voilure du cerf-volant. L’usure de la toile autour de la pastille métallique du téléguidage. Déchire-toi… Déchire-toi…

Le cerf-volant s’abat dans un sifflement. Un choc violent sur mon crâne. Le sable dans ma bouche. Je suis tombé sous le choc.

— Je t’avais prévenu, bon sang ! Ça va, tu es blessé ?

Je me redresse brusquement, empêtré dans mes ficelles.

J’ai une douleur terrible à la tête, mais je réponds avec enthousiasme :

— Non, non, ça va super ! Merci !

Impossible de retenir ce cri du cœur. Le vieux me regarde de travers, hausse les épaules. Je viens de commettre une bourde. J’aurais dû lui répondre que je me sens très mal, au contraire, que j’ai des vertiges, comme ça il m’aurait accompagné à l’hôpital – ou, mieux encore, chez Brenda, une spécialiste dont je lui aurais donné le nom… Quoique. Vu la manière dont il a déjà tourné les talons, il n’y a pas trop d’illusions à se faire. De son vivant aussi, il détestait les jeunes.

— Monsieur… Vous allez bien, vous ?

Mes doigts ont agrippé son coude. Je ne peux pas le laisser repartir. Avec tout ce que je sais de son caractère, il faut que je l’apprivoise par des points communs et que je trouve un prétexte pour lui faire rencontrer Brenda. À quoi rime quelle soit vivante dans cet univers, si on n’a rien à vivre ensemble ?

Il dégage son bras.

— Je vais bien, oui. Allez, rentre chez toi, gamin. Que ça te serve de leçon !

Et il continue son chemin, boitillant dans le sable avec son parapluie-canne. Je regarde la brume se refermer sur lui. Il m’arrive quelque chose de très bizarre. Je me sens déchiré comme le cerf-volant : une partie de moi est ce gros flan en survêt couvert de sable humide, et l’autre le préado svelte et torturé qui écrit sur un morceau d’écorce, un mois plus tard. Je continue à vivre les deux situations en simultané, mais une inversion complète s’est produite : j’ai réintégré mon corps du mois dernier tout en possédant, comme un pressentiment, la mémoire de ce qui s’est passé depuis la mort de Pictone.

Mais désormais, il est vivant. Combien de temps vais-je conserver ces souvenirs de ce qui aurait pu se produire ? Les nouveaux événements qui découleront du sauvetage de Pictone vont-ils prendre le dessus, déteindre sur moi ? La réalité parallèle que je viens de créer va-t-elle me transformer de l’intérieur, comme elle a déjà modifié mon physique ?

J’éternue, resserre ma capuche. Plus aucune sensation physique de la chambre où j’écrivais sur l’écorce de saule, dans un mois, dix minutes plus tôt. C’est comme un rêve dont le souvenir commence à s’effacer. Tant mieux ! J’ai une mission, une urgence. J’ai construit cette nouvelle réalité dans un but précis : empêcher l’enchaînement de circonstances qui a abouti au coma de Brenda. Mais, en même temps, je ne peux pas renoncer à tous les moments formidables qui sont nés de ma rencontre avec Pictone. Ni en priver l’humanité. Ce qu’il faut, c’est que j’arrive à créer, de son vivant, la relation qu’il a nouée avec moi à titre posthume dans l’univers d’avant.

De toutes mes forces, je me lance à sa poursuite.

— Monsieur… S’il vous plaît !

— Quoi encore ?

Je ralentis, arrivé à sa hauteur.

— Je peux marcher un moment avec vous ?

— Pour quoi faire ?

— On va dans la même direction.

Il s’arrête, me jette un regard goguenard.

— Et comment tu sais où je vais ?

— Vous rentrez chez vous, avenue du Président-Narkos-III. Je suis un passionné de physique, je vous ai reconnu : vous êtes le professeur Pictone.

Son visage se referme aussitôt.

— Absolument pas, réplique-t-il. Tu confonds.

Et il s’engage dans l’escalier qui monte vers la route. Je reste immobile, désarçonné. Que faire ? Je ne peux pas laisser notre relation s’arrêter là. Mais sur quelle base repartir ? J’ai les moyens de lui prouver qui il est, mais ça ne serait pas très malin de le faire, s’il souhaite garder l’incognito.

Et puis, soudain, je me rappelle la raison pour laquelle il est venu sur la plage à midi : un de ses collègues lui a donné rendez-vous. Un des savants qui complotent avec lui pour détruire le Bouclier d’antimatière. Mais c’était un rendez-vous bidon, une ruse imaginée par Olivier Nox pour nous mettre en présence. Du coup, maintenant qu’il a survécu, il va attendre pour rien.

C’est ma chance. Mon seul moyen de créer un lien avec lui, ça sera de lui faire croire que, moi aussi, on m’a posé un lapin.

Arrivé sur la route, il se retourne pour voir si je le suis. Aussitôt, je me dirige vers le cerf-volant, je le ramasse et le replie en regardant autour de moi, comme si j’attendais quelqu’un.

— Ça va, Thomas ?

Je sursaute, pivote. C’est David le pêcheur, là-bas sur le ponton, qui s’apprête à prendre la mer. Je résiste au réflexe d’aller le rejoindre. En l’aidant à larguer les amarres, la dernière fois, j’avais accroché mine de rien à son bateau de pêche les ficelles du cerf-volant, afin qu’elles entraînent au large le cadavre de Pictone attaché à l’autre bout…

Je me reprends, chasse les images et les sentiments anachroniques qui m’ont soudain parasité. Il faut absolument que je reste dans les circonstances présentes, sinon je n’arriverai jamais à contrôler le futur de rechange que je viens de mettre en place. Zappons David. D’un autre côté, c’est le premier témoin de la nouvelle situation où j’ai entraîné Pictone : sa présence va aider sans doute à la fixer. Je lui réponds :

— Salut, David ! Pas trop galère de sortir avec ce temps ?

— Pas le choix. Dis donc, tu t’es pris un sacré pain dans la tronche ! Ça ira ?

Je ressens un frisson de joie. Il vient de valider la scène. La réalité prend, autour de moi, comme un ciment.

— Oui, oui, c’est rien. Bonne pêche !

J’abandonne le cerf-volant et je cours rejoindre Pictone qui s’est assis sur un banc, plongé dans les applications de son portable. Il relève les yeux et me dévisage, sur ses gardes.

— Qu’est-ce que tu veux, encore ?

— Vous attendez quelqu’un, monsieur ?

— Non.

La réponse me prend au dépourvu. Si je m’aligne sur lui en disant « moi non plus », ça ne nous mènera nulle part comme point commun. De toute façon, j’étais vraiment naïf de croire qu’il allait faire des confidences à un inconnu. Changeons de stratégie :

— Excusez-moi, mais je me sens pas très bien…

— Rentre chez toi, je t’ai dit.

— J’sais plus où c’est.

L’idée de génie. Le coup de cerf-volant m’a fait perdre la boule. Je m’assieds près de lui, sans qu’il proteste. Il me regarde en biais tout en rangeant son portable.

— Comment tu t’appelles ?

— J’ai oublié.

— Thomas, me renseigne-t-il d’un air aimable.

Tout mon corps s’est tétanisé. J’arrive à prononcer d’un air banal :

— Vous me connaissez ?

— Je ne suis pas sourd. Le marin-pêcheur vient de t’appeler Thomas, et tu as répondu. Donc ce n’est pas la peine de jouer les amnésiques.

Je prends l’air choqué par son accusation, le temps de trouver un argument pour me défendre.

— Qu’est-ce que tu espères, gamin ? Que je vais t’emmener chez moi pour que tu me détrousses ? Fiche le camp, si tu ne veux pas d’ennuis avec la police.

Je pousse un long soupir. Pas simple de recréer entre nous des rapports harmonieux, dans ce nouveau contexte. Franchement, c’était moins compliqué de le tuer et de lier connaissance après coup.

— Monsieur… il faut me croire.

— Moi aussi, quand je te dis de te barrer en vitesse.

C’est terrible d’avoir partagé tant de combats et d’amitié avec lui quand il était en peluche, et de le sentir aussi hostile en chair et en os. Au risque de fragiliser le moment présent, il faut que je lui donne une preuve de ce que nous avons accompli ensemble. J’ai eu tort de ne pas jouer d’emblée la sincérité. Avec ses tonnes de travaux sur l’espace-temps, il est tout à fait capable d’admettre que je suis en provenance d’un autre futur. Il ne faut pas que je le sous-estime. Après tout, je suis la démonstration vivante de ses théories. Ça ne pourra que le flatter.

— Professeur Pictone… c’est vous qui êtes venu me chercher, quand vous étiez mort.

Je marque un temps. Il ne montre aucune réaction, à part un coup d’œil par-dessus mon épaule. Il n’a pas écouté. Je me racle la gorge et je m’apprête à répéter, plus fort et plus lentement. Il était peut-être dur d’oreille, de son vivant.

— Je t’avais prévenu, soupire-t-il.

Un fourgon noir à gyrophare déboule sur le boulevard de la Mer, entre le casino et les attractions du Luna Park. J’hallucine. À tous les coups, il a composé le 303. Le numéro de la Brigade antimineurs. Je m’empresse de lui dire que je ne lui veux aucun mal, au contraire : je viens de lui sauver la vie. Il se raidit.

— De quoi tu parles ?

Il me faut absolument un argument massue, pour éviter qu’il porte plainte. Je me lance :

— Je sais ce que vous préparez, Léo Pictone.

— Et je prépare quoi ?

— Vous voulez détruire le Bouclier d’antimatière.

Il sursaute, sort vivement de sa poche une oreillette de MP5 qu’il s’enfonce dans un geste nerveux. Puis il m’attrape le poignet, livide.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Je répète deux tons plus haut, par-dessus les percussions qui s’échappent de son oreillette :

— Vous voulez détruire le Bouclier d’antimatière. Faut surtout pas le faire, en tout cas pas de la manière que vous avez prévue : y aura des milliers de victimes !

Il jette un regard angoissé derrière lui. Les flics à l’uniforme en jean ont jailli du fourgon, foncent sur un grand-père qui achète une gaufre à son petit-fils. Ils se sont trompés de mineur ; je gagne un répit. J’enchaîne :

— De toute façon, le gouvernement vous surveille et vous n’arriverez à rien. Faut me faire confiance, Léo. Je suis le seul qui peut vous protéger. Je vous recontacterai.

Des cris s’élèvent à l’entrée du Luna Park. Les flics se sont fait agresser, ripostent. Je me lève pour filer avant qu’ils me repèrent. Pictone me retient d’une poigne incroyablement forte, vu son gabarit de cacahuète, et me rassied brutalement sur le banc. Je suis trop surpris pour réagir. Son regard sévère s’adoucit peu à peu. Un sourire dérisoire soulève un coin de ses lèvres.

—  Un môme. Ils m’ont envoyé un môme. Tu diras à tes employeurs que je méritais mieux. Si tu les revois un jour.

— Quels employeurs ?

— Olivier Nox et compagnie. Je me trompe ?

Je le dévisage en restant vague. D’un côté, il me soupçonne, mais de l’autre, il se dévoile. Je n’ai pas forcément choisi la stratégie la plus nulle.

— Ecoutez, Léo, celui qui m’envoie, c’est vous. Dans l’univers d’où je viens, vous êtes mort et vous m’avez aidé à revenir ici le jour de notre rencontre.

— Et comment ai-je fait ? s’intéresse-t-il, le regard rétréci.

— Ben… C’était assez technique. Disons qu’avec un stylo, vous m’avez appris à creuser un trou de ver dans un millefeuille.

Machinalement, j’ai employé les mots les plus simples pour qu’il comprenne, en oubliant que c’est lui le savant. D’un autre côté, autant lui resservir le discours qu’il m’avait tenu : ça le mettra en confiance.

— Un millefeuille, répète-t-il en me scrutant, perplexe.

— Oui, le temps c’est un gâteau à plusieurs couches. Là, j’en ai rajouté une. Superlumineuse.

— Bon après-midi, jeune homme, dit-il avec douceur d’un air amorti, en retirant son oreillette. Tu es bien gentil de t’intéresser à un vieux papy.

Je ne comprends pas son changement de ton. Je ne vois pas à quoi il joue, tout à coup.

Deux flics m’arrachent du banc et m’attachent des menottes, un canon électrique sur la nuque.

— Racketteur, drogué, dépressif nerveux ? s’informe le troisième, un colosse avec un panneau de sens interdit jaune tagué sur le ventre.

— Non, non, s’empresse Pictone en souriant d’un air gâteux. Il me disait juste que je suis très sympathique et très beau.

— Gérontophile, traduit le flic en effleurant un chiffre sur l’écran de sa tablette. Code 40.

— 21, corrige un de ses collègues à l’uniforme décoré d’un signal de verglas fréquent. Racolage d’un vieux sur la voie publique, c’est code 21.

—  tain, ça change tout le temps, se plaint le dernier, garni d’un Stop dans le dos. Comment tu veux qu’on s’y retrouve ?

Il se retourne vers moi, me demande mon nom avec une agressivité croissante. Ils ont dû massacrer leur tagueur, mais visiblement ça ne les a pas calmés. Je commence à paniquer. L’univers que j’ai créé à partir d’un stylo et d’une écorce de saule me paraît beaucoup trop crédible, tout à coup. Il faut absolument que je le fragilise, sinon il risque de se refermer sur moi, avant que j’aie pu le remettre sous contrôle.

— Ce n’est pas la peine de m’arrêter, dis-je à la Brigade des mineurs avec une autorité calme. Je ne suis pas de votre monde.

— Injure aux représentants de l’ordre, c’est toujours code 5 ? questionne Sens interdit.

Je précise d’une voix un peu plus cassée que je viens d’une autre réalité.

— Et démence juvénile, conclut Verglas fréquent. Code ?

— Ça n’existe plus, dit Stop. La catégorie a été supprimée. Tu mets « délire alcoolique », code 51 : ça regroupe tout.

— Pour une fois qu’ils simplifient. Vous portez plainte, monsieur ?

— Pourquoi, y a une récompense ? s’informe gentiment Pictone en étirant son sourire de neuneu.

— Laisse tomber, conseille Verglas fréquent à son collègue en m’entraînant vers le fourgon.

Je n’essaie même pas de résister. Cet univers parallèle, c’est comme les sables mouvants : plus on se débat, plus on s’y enfonce. Il faut que je reste léger, sûr de moi. Ma vraie vie, c’est de l’autre côté de l’écorce. Au bout des mots que je suis en train de graver dans un morceau de bois. Si je m’arrête d’écrire, ce monde s’efface et je me retrouve dans ma réalité d’avant. Allons-y. Je ferme les yeux, je visualise le stylo que je rebouche. Saule gagneur, ramène-moi d’où je viens…

Ma joue cogne le plancher en tôle. La porte se referme. Le fourgon démarre. 
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Bon, inutile de se raconter des histoires : j’ai un énorme problème. Je ne me sens plus du tout dédoublé, je n’ai plus la moindre information en provenance de mon point de départ. Tout à l’heure encore, je percevais très bien la part de moi qui était aux commandes de ce monde virtuel, stylo en main. C’est fini. J’ai l’affreuse sensation d’être prisonnier de cette masse graisseuse qui me plombait la vie, avant que je tue Pictone. Plié en deux sur le plancher du fourgon de police, je me dis que je ne pourrai plus jamais sortir de cette peau qui est redevenue la mienne.

— T’as fait quoi, toi ? demande une voix qui mue.

Je ne réponds pas. Je garde les yeux fermés, concentré sur l’image que j’essaie de réactiver : Thomas tout mince qui écrit de la fiction dans sa chambre au premier étage d’une villa de millionnaire. Un coup de pied dans les bourrelets m’arrache un cri.

— Tu m’réponds ou j’t’éclate, merdoc !

Je relève les yeux. Un piercé-tatoué aux cheveux en pointes gélifiées est assis sur la banquette latérale, à côté d’un crâne rasé avec une ombre de moustache. Ils doivent être à peine plus vieux que moi, mais beaucoup plus graves : en plus des menottes, ils ont un cadenas au-dessus des chevilles pour les empêcher de marcher. Je leur dis que je suis militant antipuciste. Ils se détendent.

— T’es comme nous, c’est cool.

— Faut pas qu’on lui parle, t’es con ! s’affole son pote. Sinon on va se choper un code 14. A partir de trois mecs, on est groupuscule terroriste !

J’acquiesce. Heureusement qu’il me reste un minimum de psychologie : j’ai tout de suite senti que c’étaient des politiques. Des plus de treize ans qui ont décidé de sécher l’Empuçage, de ne pas se rendre à leur convocation. Les objecteurs d’inconscience, comme on les appelle. Pour leur bien, on va leur laver le cerveau dès que leur puce sera implantée, sinon ils seraient capables de s’ouvrir le crâne pour essayer de l’arracher – c’est arrivé souvent, au journal de 20 heures, ces mutilations volontaires.

De toutes mes forces, j’essaie de me raccrocher au monde d’où je viens. J’essaie de me faire oublier, de ne plus exister dans le regard de ces fictifs. Je me relève pour leur tourner le dos. Et je me fige. Une fille de notre âge est assise toute seule sur la banquette d’en face, menottée comme nous, en train de pianoter sur ses genoux avec un sourire absorbé. C’est le plus joli visage que j’aie jamais vu. Presque trop. Avec des yeux vert pâle et des cheveux noisette coupés à la diable, comme pour compenser l’harmonie de ses traits. Elle me donne une impression de déjà-vu ; j’ai dû la croiser dans ma vie d’avant, sans m’attarder sur ce fantasme hors de portée. Je remarque des traces jaunes au bout de son pouce droit. Le genre de taches que laisse une bombe de peinture à taguer. C’est sûrement elle qui a transformé les flics en panneaux de signalisation routière.

Elle sent mon regard, immobilise ses doigts, me dévisage en diminuant son sourire. Ses yeux sont incroyables, presque transparents. Je lui dis bonjour. Elle écarte son blouson fluo en s’aidant du menton et de sa menotte gauche. Sur son tee-shirt pend une tablette en bandoulière. Elle l’effleure, et de grosses lettres apparaissent sur l’écran :

 

BONJOUR, JE M’APPELLE KERRY ET JE SUIS MUETTE.

 

Je lui exprime d’une moue maladroite que je suis désolé pour elle. Avec des signes à l’ampleur réduite par la chaîne qui relie ses poignets, elle m’indique que je peux lui parler de vive voix, moi : elle n’est pas sourde. J’acquiesce, la gorge serrée par ses petits gestes entravés. Les menottes, c’est la pire des censures pour une muette.

— C’est sympa, lui dis-je, de réviser le code de la route sur le dos des flics.

Elle dissimule, avec une moue de modestie, son pouce jauni entre l’index et le majeur.

— L’aut’ qui s’la pète « j’vais m’la pécho », ricane le crâne rasé. T’as vu d’qui tu vas t’prendre un râteau, gras-duc ?

Je fronce les sourcils en dévisageant Kerry. Et soudain je la reconnais, malgré ses cheveux massacrés et sa tenue de zonarde. En surimpression, je la vois avec faux cils, talons aiguilles, écharpe en strass et couronne, paradant au stade de man-ball devant les caméras. C’est Miss Etats-Uniques junior. Ça fait bizarre de la voir en civil. Surtout, j’ai du mal à comprendre qu’une célébrité comme elle s’amuse à taguer la Brigade des mineurs. C’est plutôt le genre de provoc désespérée des anonymes qui n’ont pas d’autre moyen de se sentir exister. Je lui dis :

— Enchanté.

Elle agite l’index et se désigne du pouce en inclinant la tête pour me répondre, sauf erreur, qu’elle est encore plus enchantée que moi. Je rougis. Gros comme je suis à ce moment de ma vie, elle se fout de moi. Ou alors elle n’est pas simplement muette : elle est myope. Ses gestes s’enchaînent et je perds le fil de ce qu’elle me dit.

Je me détourne. Il faut que j’arrête de m’intéresser à elle : je vais me faire piéger. Je n’appartiens pas à sa couche de millefeuille, je suis juste un squatter dans ce passé où j’ai modifié un événement qui a changé toute la donne. Je ne maîtrise plus rien, je dois absolument retourner d’où je viens, au carrefour de ma vie où j’ai encore pris un mauvais embranchement. Mais si jamais j’ai une touche avec un canon pareil, je suis foutu. Toute l’énergie qu’il me faut pour reprendre le pouvoir sur le temps s’est dispersée, en quelques secondes, dans ces yeux translucides où je me sens si bien.

Le coup de foudre. La tuile. La mégacata complètement hors sujet. Je serre les dents, paupières refermées, dans les cahots du fourgon. Cela dit, Miss Etats-Uniques junior existe aussi dans ma vie d’origine. Qu’est-ce qui m’empêche de la rencontrer pour de vrai dans le futur d’où je viens ? Et si jamais elle est portée sur les gros, je n’aurai qu’à reprendre mon poids actuel.

Le cœur soulagé, je recompose mon image qui écrit sur l’écorce de saule, un mois plus tard. Rien ne me retient plus ici. Je suis venu dans cet univers par ma volonté et ma concentration : j’en repartirai par le même chemin. Saule gagneur, rapatrie-moi dans le Thomas d’origine.

On dirait que ça marche. Les bruits autour de moi s’éloignent. J’ai l’impression d’être moins lourd, moins dense, de me diluer de l’intérieur. J’ignore ce qui va se passer. Je vais probablement me dématérialiser. Mais ce temps parallèle va-t-il s’interrompre si je le quitte, ou continuer sans moi ? Je ne sens plus les cahots du fourgon. Je sombre peu à peu dans une torpeur beaucoup plus douce que prévu. Un demi-sommeil confiant, bardé de certitudes. Il n’y a rien d’autre à faire. C’est un simple reflux qui me ramènera à mon point de départ.

Une pression me fait sursauter. Je rouvre les paupières, croise le regard inquiet de Kerry. Elle m’a pris la main, comme pour m’empêcher de perdre connaissance. Mais il y a autre chose au fond de ses yeux. On dirait qu’elle veut me retenir dans ce monde. Comme si elle avait senti que je venais d’ailleurs et qu’il ne fallait pas que j’y retourne. Lentement, elle me fait non de la tête. Puis elle se met à battre des cils.

Alors, un bouleversement se produit en moi. Le contact de ses doigts déclenche un courant de joie dans mes veines, une sensation de liberté, d’apesanteur, de détachement. J’ai des visions de murs qui tombent, de prisons qui s’ouvrent, de ministères en feu. Puis les flashs se calment, s’espacent, se diluent. Je suis grand, je suis vieux, je marche avec elle dans un monde en ruine baigné de douceur, d’intelligence, de bonté… C’est ça, le futur qui m’attend dans cet univers-ci ?

Le fourgon s’arrête. Les portes s’ouvrent, les policiers nous font descendre brutalement. Je cligne des yeux, aveuglé par le soleil qui est brusquement sorti des nuages. Puis je reconnais les lieux. La Colline Bleue. À moins de cent mètres, le ministère de l’Energie, où Boris Vigor n’a pas encore été remplacé par Lily Noctis – qui n’a donc pas fait de mon père son secrétaire d’État aux Ressources naturelles. Je ne peux compter sur personne.

Trois jeeps de l’armée se garent devant nous. Le chef de brigade nous trie rapidement et donne les destinations aux soldats : les deux empuçables sont envoyés au ministère de la Santé, Kerry au département Relations publiques de l’Education nationale et moi-même dans un service dont le nom de code ne me dit rien.

Je me tourne vers elle, juste avant qu’on nous sépare. Il n’y a aucune peur dans son regard. Juste un clin d’œil rassurant. Puis, très bref, comme une piqûre de rappel, le même battement de cils par lequel, dans le fourgon, elle m’a transmis ses visions. Je n’ai pas d’autre explication. Jamais je ne me suis senti aussi en phase avec quelqu’un. Même Pictone, lorsqu’il m’envoyait des informations mentales, c’était brouillon, conflictuel, saccadé…

Un des soldats soulève Kerry comme un plot. La confiance et la dignité avec lesquelles elle se laisse jeter à l’arrière de la jeep me laissent sans voix. Complètement déchiré par la séparation, la rupture du lien qu’elle vient de créer entre nous. Comment un tel sentiment peut-il naître en moins d’un quart d’heure ?

Deux soldats m’entraînent vers le ministère de la Sécurité. Entrée des fournisseurs. Mais, cette fois, je n’ai pas droit aux sous-sols de la Division 6. L’ascenseur me conduit au dernier étage. Une salle de réunion dans le ciel, avec murs et plafond en verre si foncé que les lampes sont allumées en plein soleil.

Assis avec raideur dans un fauteuil dix fois trop grand pour lui, Jack Hermak me détaille attentivement. Menotté au centre de la pièce, je fais semblant de ne pas le connaître. Il se présente, puis me désigne à la silhouette enfouie à contre-jour dans un canapé blanc.

— L’individu dont nous parlions. Il s’appelle Thomas Drimm.

— Bonjour, jeune homme. C’est gentil d’avoir accepté notre invitation.

Je m’efforce de rester impassible. Olivier Nox décroise les jambes, les allonge sur la table basse devant le canapé. Il dirige l’entreprise qui fabrique et implante les puces cérébrales, me déclare-t-il posément, et il est ravi de faire ma connaissance. Je hoche la tête, la gorge nouée au souvenir de l’interrogatoire sadique que je lui infligerai dans un mois. M’efforçant d’oublier le zombi qu’il va devenir après mon lavage de cerveau, je lui demande d’un air innocent ce que j’ai fait de mal.

— Rien, au contraire, laisse-t-il tomber en tapotant les doigts devant son nez.

— Nous allons te montrer un petit film, dit le ministre de la Sécurité, tandis que l’éclairage de la salle se tamise.

Je me tourne vers le mur d’écrans où je me vois une heure plus tôt, en train de manœuvrer mon cerf-volant sur la plage en pleine tempête. Je retiens mon souffle. Les images rétiniennes doivent provenir directement du cerveau de Pictone, transmises par sa puce au moment de notre rencontre.

— Ne joue pas au cerf-volant par un temps pareil, enfin ! s’écrie le vieux en voix off.

L’instant d’après, je reçois l’armature en pleine tête et je m’écroule. Ça fait un drôle d’effet de découvrir la nouvelle version de la scène à travers le champ visuel de mon ex-victime.

— Tu sais qui est cet homme ? s’informe Jack Hermak.

J’hésite. Mieux vaut que je fasse l’étonné, pour gagner du temps.

— Comment vous avez eu ces images ?

— C’est moi qui pose les questions, coupe le ministre.

Le plus neutre possible, je réponds que j’ai cru reconnaître le célèbre savant qui a inventé le Bouclier d’antimatière : il est au programme de ma classe, au collège. Mais il m’a déclaré que ce n’était pas lui.

— Comment sais-tu qu’il veut détruire son invention ? enchaîne Hermak.

La sueur inonde mon col. Je ne tourne vraiment plus rond, depuis le coup que j’ai pris sur la tête. Ils ont capté mes confidences à Pictone, évidemment. Je répète lentement la question d’un air attentif, comme s’il m’avait posé une devinette :

— Comment je sais qu’il veut détruire son invention…

Le silence retombe entre nous, ponctué par les ongles d’Hermak battant la mesure sur son sous-main.

— Et que signifie : « C’est vous qui êtes venu me chercher quand vous étiez mort » ? intervient Olivier Nox de sa belle voix creusée.

Les phrases se bousculent dans ma tête. Je ne vois absolument pas que répondre sans me trahir.

— C’est un code secret, c’est ça ? claironne Hermak d’un air malin.

Je hausse un sourcil. Puis je baisse les yeux aussitôt, me gardant bien de démentir. Il enchaîne, content de lui :

— Pictone a reçu un appel codé lui donnant rendez-vous sur la plage. C’est toi qui es venu. Donc ma question est : qui t’a envoyé et pour lui dire quoi ?

Je réfléchis à toute allure, tout en faisant l’idiot pour gagner du temps :

— Mais j’étais en train de jouer avec mon cerf-volant, moi, c’est tout… Je ne lui ai jamais donné rendez-vous !

— C’est ton père qui t’a envoyé comme messager auprès de lui, alors ?

Je tombe des nues. Je répète d’un air abruti :

— Mon père ?

— Inutile de nier, crache Hermak. Il était jusqu’à l’année dernière conseiller littéraire au Comité de censure. Il est le seul à avoir lu le livre interdit où Pictone s’en prenait au gouvernement et prônait la destruction du Bouclier ! Ton père s’est rallié à lui, c’est un terroriste !

— Absolument pas ! dis-je en me dressant.

Et j’improvise sur ma lancée, en m’aidant de la colère pour trouver le ton juste :

— C’est moi qui pirate ses fichiers pour lire en cachette les bouquins interdits, parce que j’adore lire et qu’il n’y a plus que de la daube en vente libre, c’est tout ! Quand j’ai reconnu Pictone, je me suis rappelé l’histoire du Bouclier, mais j’en ai rien à fiche, moi ! Je lui en ai juste parlé pour être poli. Résultat : il appelle les flics. Ça m’apprendra à être gentil avec les vieux !

Hermak échange un regard en biais avec Nox, et se détend brusquement en revenant vers moi.

— Bravo, gamin. Tu as prouvé ta bonne foi.

Je m’efforce de souffler d’un air rancunier, pour confirmer son verdict. Je ne comprends plus rien. Il bluffe, ou il n’a pas entendu la suite de ma conversation avec Léo ?

— Et tu as brillamment réagi au test, achève Hermak. Comme tu as pu t’en rendre compte, ce vieux monsieur est extrêmement irascible et méfiant. Mais je crois que tu feras l’affaire.

Je retiens ma respiration en attendant la suite. C’est Nox qui prend le relais, d’une voix lente et douce :

— Ce que nous allons te demander, Thomas Drimm, c’est de devenir ami avec Léo Pictone. Pour nous rapporter deux ou trois renseignements, et surtout pour lui transmettre certains messages.

J’essaie de ne pas réagir. À quoi rime ce revirement ? Nox a voulu que je tue Pictone pour me faire manipuler par son fantôme – dans quel but, je l’ignore toujours. Et voilà qu’à présent, il veut que ce soit moi qui le manipule de son vivant. Cela dit, comme le vieux me prend déjà pour un espion, j’ai tout intérêt à accepter. Je n’aurai même pas besoin de jouer un double jeu : il me refilera exprès de fausses infos, que je transmettrai la conscience tranquille.

D’un air important, je déclare :

— D’accord, mais à une condition.

Hermak tressaute dans son fauteuil, se tourne d’une pièce vers Nox qui sourit d’un air intéressé en me fixant, comme s’il appréciait ma réaction. L’espace d’un instant, j’ai l’impression qu’il n’est pas dupe des circonstances présentes, qu’il se trouve comme moi dans la situation d’un immigré clandestin du futur.

— C’est moi qui fixe les conditions ! glapit le nain de la Sécurité.

Négligeant son intervention, Nox me demande :

— Que veux-tu en échange de ta collaboration ?

Les yeux dans les yeux, je lui parle de la jeune fille qui était avec moi dans le fourgon de la Brigade des mineurs. Nox tourne un regard interrogatif vers le ministre de la Sécurité, qui lui glisse d’un air crispé :

— L’idole de sa génération… Kerry Langmar, Miss Etats-Uniques junior.

Je remarque une acuité nouvelle dans le visage de Nox. L’autre continue de sa voix hachée :

— Une chipie de moins de treize ans, qui vient de m’agresser une brigade avec une bombe de peinture.

— C’est de la provocation ou elle est idiote ? l’interroge Nox, très neutre.

— Elle est surdouée, réplique Jack Hermak d’un ton amer. Première en tout et transformée en mini-miss par sa famille. Une chance inouïe pour elle, en plus : elle est muette. Je ne comprends pas pourquoi elle fout son avenir en l’air. Crise d’adolescence, conclut-il en haussant les épaules.

— Ça s’arrangera à la Saint-Oswald quand on l’empucera, le rassure Nox qui promène un ongle au coin de son sourire.

— Si le Président m’autorisait à implanter des puces avant treize ans, grince le ministre de la Sécurité, je supprimerais en huit jours la délinquance juvénile.

— Danger mortel, lui rappelle Nox, au stade de croissance prépubère. Les essais nous l’ont prouvé. Il serait ennuyeux de perdre trop d’enfants, vu la baisse de la natalité.

— On voit que ce n’est pas vous qui devez les arrêter, riposte Hermak.

Je me racle la gorge pour me rappeler à leur bon souvenir. D’un ton froid, j’exige qu’on libère Miss Etats-Uniques junior et qu’on mette à ma disposition une limousine. Le ministre me regarde d’un air de poisson crevé. C’est vrai, il n’est pas encore habitué au pouvoir que j’exerce sur lui dans la réalité d’où je viens.

— Tu te prends pour qui, sale môme ? me crache-t-il au visage. Je vais te montrer comment ça se traite, un mariole dans ton genre. Les petits provocateurs en herbe, moi, je les tonds !

— Nous allons faire ce qu’il demande, coupe Olivier Nox.

Hermak se tourne vers lui, son rictus figé dans un air d’incompréhension. Mais on ne discute pas les ordres de celui qui est encore, en cette fin juin, l’homme le plus influent du pays. Nox n’a qu’à glisser un mot à l’oreille du Président pour provoquer un remaniement ministériel.

— Lieutenant Federsen ! lance Hermak dans son interphone.

Puis il se plante devant moi :

— Une voiture va t’emmener chez Pictone, et tu lui rapporteras notre conversation. Il t’a fait arrêter : tu n’as qu’à lui balancer que c’est sa faute si nous t’obligeons à jouer les espions. Compris ?

— Demande-lui, enchaîne Nox, comment tu dois réagir par rapport à nous et ce que tu dois nous raconter. Gagne sa confiance. Nous te dirons ensuite ce que tu dois en faire.

— Mais rappelle-toi que tu n’as pas les moyens de nous doubler, achève Hermak. Si tu essaies quoi que ce soit, je ferai mourir ta petite Kerry avec des sévices atroces, que tu ne pourrais même pas imaginer dans tes pires cauchemars.

On tape à la porte. Le policier que je blesserai dans un mois chez Brenda entre et se met au garde-à-vous. Le ministre lui explique sa mission. Federsen me fixe avec la même sérénité narquoise que lorsque j’essaierai de le faire chanter, la nuit de l’exposition Pictone.

Olivier Nox passe derrière moi, pose la main sur mes cheveux. Une douleur fulgurante éclate dans mon crâne. Je hurle, me retourne d’un bond.

— Main de fer dans un gant de velours, apprécie Hermak.

Les ondes de souffrance irradient et se dissipent. Je reprends mon souffle. Je regarde Nox qui, impassible, a sorti son portable où il sélectionne une application. Il approche l’appareil de mon crâne, comme s’il voulait prendre une photo de ma bosse.

— Venez voir, murmure-t-il d’un ton soucieux.

Hermak se lève, sourcils en alerte, contourne son bureau pour consulter le portable au-dessus de ma tête.

— Je n’y connais pas grand-chose. Il y a un problème ?

Au lieu de lui répondre, Olivier Nox me colle son téléphone sous le nez. L’écran est occupé par une espèce d’IRM pleine de masses en couleurs qui palpitent.

— Ton cerf-volant ne t’a pas loupé, commente-t-il, neutre.

Je lui réponds sèchement que je n’ai même pas saigné. J’ai une bosse, oui, merci, je suis au courant, mais elle ne me fait pas mal quand on évite d’appuyer dessus.

— Je crois qu’il aurait mieux valu que tu saignes, soupire-t-il en pointant le doigt sur une grosse tache au milieu de l’image. Je suis désolé, Thomas. Ça s’appelle un anévrisme. Une poche de sang qui peut éclater dans ton cerveau à n’importe quel moment et causer ta mort.

Il pose les mains à plat sur mes épaules.

— Mais chacun est en sursis, sur cette terre, n’est-ce pas ? Il suffit d’en tirer un sentiment d’urgence. Allez, file, jeune homme. Et deviens vite ami avec Pictone, si tu ne veux pas que la petite Kerry finisse défigurée. Ce serait dommage de devoir réélire une Miss…
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Recroquevillé sur la banquette arrière de la voiture de police, ballotté entre l’angoisse et les scrupules, j’essaie de trouver une issue de secours. J’ai beau examiner la situation sous toutes les coutures, c’est l’impasse absolue. Je n’ai pas d’autre solution que de retourner en arrière, de faire une nouvelle version de cette journée.

Mais quelque chose me retient. Et si cette poche de sang dans ma tête était une chance ? Le meilleur moyen d’aborder Brenda en tant que médecin, et de raccorder ensuite notre histoire avec Pictone. Il ne faut pas que j’oublie que cet univers est le produit de mon choix ; il a peut-être une logique intérieure qui va dans mon sens.

J’ai donné au lieutenant Federsen l’adresse de la banlieue pourrie où Brenda est encore mon seul rayon de soleil, à la lucarne de ma chambre. Que je décide ou non de repartir, je veux la revoir en vie. Je fais arrêter la voiture à deux rues de chez nous, par discrétion.

— Attendez-moi ici, lieutenant. Faut que je retrouve les notes de mon père sur le bouquin de Pictone, sinon je serai pas au niveau. 

— Pas d’embrouilles, on t’a prévenu !

Je rassure mon officier traitant. C’est comme ça qu’on appelle un agent secret qui est en relation avec un espion, m’a-t-il appris à la sortie du ministère, en me donnant sur l’avant-bras un coup de tampon magnétique. Un signal GPS, m’a-t-il indiqué d’un air entendu. Pour la traçabilité des jeunes suspects non encore équipés de puce.

— Je n’en ai pas pour longtemps, lieutenant.

Je longe la palissade de l’ancienne usine de cigarettes électroniques aux fenêtres murées, je tourne à gauche sur le boulevard encombré de caravanes de locataires expulsés. J’évite de passer devant celle de Jennifer, qui me sauterait dessus dans ce passé où on est encore des amis pour la vie.

Ma rue est déserte. D’un doigt décidé, je presse le nom de Brenda sur l’interphone. Pas de réponse. Au bout de trois minutes, je me résigne et traverse la chaussée défoncée, comme si je rentrais chez moi. Ça me fait drôle de retrouver notre maison minable, avec la petite voiture déglinguée de mon père dans le carré de terre battue qui nous servait de jardin. Je m’approche sans bruit de la fenêtre du salon. Il me tourne le dos, voûté, attablé entre les copies à corriger et sa bouteille de whisky. Il boit deux fois plus que d’habitude, le dimanche, pendant que ma mère travaille au casino et que je pilote mon cerf-volant. C’est fou l’effet que ça me fait de le revoir dans cette vie plombée qui me manque si fort, je m’en rends compte à présent. De revenir au temps où j’étais un ado normal, avec des parents juste au-dessus du seuil de pauvreté et un avenir inexistant.

J’ai terriblement envie d’entrer pour embrasser mon père comme il était avant. Et en même temps, j’ai peur de m’incruster dans ce passé recomposé qui ne mène à rien, si Brenda n’est pas là. Ce passé où, une bombe à retardement dans le cerveau, je risque de mourir d’un instant à l’autre à la place de Pictone – ce n’était vraiment pas le but du voyage.

Je recule vers la rue. Que va-t-il se produire, si je retourne de l’autre côté de mon stylo ? Je me demande toujours si cette bifurcation de la réalité va continuer sans moi, ou s’arrêter comme une route en construction quand il n’y a plus d’argent. Car le vrai problème, c’est Kerry. Si le Thomas actuel ne joue pas les agents doubles auprès de Pictone, elle sera torturée à mort. Je me suis lancé dans ce monde parallèle pour sauver une personne, et mon premier résultat c’est d’en condamner une autre. Y a-t-il une fatalité, une loi des drames qui doit se rééquilibrer à chaque fois ? Est-ce que le futur influence le passé ?

Un coup de freins me fait sursauter. Je me retourne d’un bond vers le vélo qui vient de piler devant moi.

— Mais il est malade, çui-là ! C’est pas à reculons qu’on traverse la rue !

Complètement déstabilisé, je dévisage Brenda Logan. Elle a un bonnet sur la tête et un jean troué. J’ai oublié comme elle était banale, au temps où elle cachait sa beauté pour qu’on lui fiche la paix. C’est peut-être mon amour qui l’a embellie. Ça me déchire de la voir debout, en pleine forme et l’air si triste, dans la vie galère qu’elle menait avant que j’y mette le feu avec mon ours hanté. Je lui avais rendu sa combativité, son enthousiasme, son goût du danger.

— Hé, je te parle, Ducon ! Tu peux faire gaffe, non ?

Je ne sais quoi répondre. Ce n’est pas du tout comme ça qu’on s’était rencontrés. C’est le lendemain, quand on lui avait volé sa roue de vélo. Que faire, sans cette situation d’accroche ? Elle ne me connaît pas, elle ne m’a jamais remarqué depuis deux ans qu’on habite en face. Il vaudrait mieux que je tourne les talons sans lui parler, pour éviter que mon trop-plein de sentiments ne me bloque dans cette scène dont je n’ai pas le mode d’emploi. Mais c’est plus fort que moi. Tandis qu’elle regarde la maison d’où je viens, j’ouvre la bouche pour expliquer mon problème au cerveau. Elle me prend de vitesse en désignant la lucarne de ma chambre.

— C’est toi qui me mates, le soir, quand je me déshabille ?

Je dis non, pris de court. Elle hausse les épaules, se remet en selle pour regagner son immeuble. J’essaie de compenser mon mensonge par un truc gentil :

— Montez votre vélo dans l’appart : y a des mecs qui piquent les roues, en ce moment.

Elle bloque ses freins, se retourne.

— C’est une menace ?

Je lui rends son regard, estomaqué. Je réponds :

— Ben non. Si j’étais ce genre de mec, je vous dirais pas ce genre de truc.

Et je m’apprête à enchaîner sur la poche de sang dans mon crâne.

— Tu veux quoi ? lance-t-elle, agressive. Du pognon, et tu me protégeras de tes complices ? C’est ça ? Tu me rackettes ?

Je réplique, indigné :

— Mais non ! Je vous préviens pour vous rendre service, c’est tout !

— Te fous pas de moi, OK ?

— Hé ! dis-je en me désignant du pouce, y a pas écrit « Jteup » !

Elle crispe les doigts sur son guidon, me fixe au fond des yeux. La boulette. L’énorme boulette.

— Y a pas écrit quoi ?

Je me sens rougir. Il ne me reste plus qu’à jouer le tout pour le tout. Le coup de la coïncidence. Le point commun.

— Jteup. Ça veut dire « J’te prends pour une conne ».

— Et comment tu le sais ?

— Ben… c’est un mot que j’ai inventé.

Elle me balance une baffe.

— C’est toi qui m’as piqué mon courrier, sale racaille ! Si tu recommences, je te fracasse, c’est clair ?

Elle me repousse avant que j’aie le temps de protester, remonte en selle et donne un coup de pédale rageur.

Bon. S’il me fallait une raison de plus pour me barrer de ce monde, je suis servi. Totalement irrattrapable, ce qui vient de se passer. Elle tourne la tête pour me lancer que si jamais… Un coup de klaxon m’empêche de connaître la suite. Une voiture vient de l’éviter in extremis en débouchant du carrefour à toute allure, s’arrête devant chez nous. Ma mère ouvre sa portière sans même couper le moteur, court jusqu’à la porte en criant à mon père que je me suis fait arrêter par la police. Une employée du casino l’a prévenue, et elle essaie de le joindre depuis une heure. Vingt secondes plus tard, il s’engouffre avec elle dans la voiture qui repart en trombe.

Je m’adosse au mur, dans le renfoncement où je me suis planqué. J’ai failli intervenir pour les rassurer, par réflexe, mais je ne veux plus m’impliquer dans cette vie qui tourne au cauchemar. Quant à Brenda, elle a disparu dans son immeuble avec son vélo sous le bras.

Je ferme les yeux et je visualise le Thomas réel qui, stylo en main, est en train de créer cette succession d’horreurs sans le vouloir. Une douleur soudaine emplit mon crâne. Mes jambes flageolent, un vertige me soulève le cœur, le décor tourne autour de moi. Mais je suis toujours là. Cette poche qui grossit dans mon cerveau peut-elle compromettre mon retour au présent ? La souffrance m’empêche de m’abstraire. Je suis pris au piège. Seul le professeur Pictone pourrait m’aider à quitter cette couche de millefeuille, mais comment gagner sa confiance, le convaincre et l’émouvoir à partir d’une rencontre aussi foireuse ?

Soudain, c’est l’illumination. La solution est là, à quelques mètres, et je n’y pensais même pas. Je n’ai qu’à reproduire pour le retour les conditions qui m’ont fait voyager à l’aller. Le stylo-chronographe et l’écorce de saule.

Les parents ont fermé la porte à clé, malheureusement, avant de partir à mon secours. Grimaçant, le souffle court, j’entreprends d’escalader la gouttière. J’avais oublié l’effort que ça me demandait, au temps où j’étais gros, chaque fois que je faisais le mur. Je soulève la lucarne toujours entrouverte à cause des odeurs de moisissure, et je bascule sur la vieille moquette cloquée. Sans m’attarder à la nostalgie de mon ancienne chambre, je la traverse en trois enjambées et dévale l’escalier jusqu’à celle des parents.

Je m’agenouille à gauche du lit, j’attrape le carton à souvenirs sous le sommier, le porte à la lumière. Le vieux stylo est à sa place, entre mes souliers de bébé, ma tétine et ma timbale. Mais il n’est pas configuré.

Je laisse aller ma tête contre le matelas. C’est épuisant, ces sursauts d’espoir qui retombent sans cesse en coups de cafard. Évidemment qu’il n’est pas configuré : c’est l’ours pictonisé qui a fait jaillir mes initiales du capuchon en corne. Ce stylo est tout à fait ordinaire, tant que Pictone est vivant. C’est alors qu’une phrase me revient en mémoire. Une phrase qu’il a prononcée ici même, tandis qu’il le frottait entre ses pattes : « Il me parle, cet objet, alors je lui réponds… »

Je calme ma respiration. Je reproduis ses gestes en répétant ses mots. Et je tends l’oreille au stylo. Quelques secondes s’écoulent dans le silence rythmé par les passages de camions. Puis j’entends comme un souffle me demander mon nom. Je réponds aussitôt. Et je sens le capuchon pousser des excroissances entre mes doigts. Comme des bourgeons qui jaillissent en accéléré, formant un T puis un D. Le chronographe attendait que je m’adresse à lui, que je me présente. Pictone ne l’avait pas rendu magique ; il l’avait simplement activé, en me servant d’intermédiaire. Mais alors, d’où viennent les pouvoirs du stylo ? Mon père connaissait-il son secret quand il me l’a offert ?

Bon, je verrai ça plus tard, lorsque je serai de retour chez moi. J’empoche le chronographe, je remets le carton sous le lit, et je remonte dans mon ancienne chambre pour redescendre par la gouttière.

Le lieutenant Federsen m’attend devant la maison, les bras croisés, les fesses sur le capot de sa voiture. Il me demande avec son petit air goguenard si j’ai trouvé mon bonheur. Je lui montre le chronographe.

— C’est le stylo du professeur Pictone. Il l’a perdu sur la plage, il est tout content de le récupérer. Je viens de l’appeler, je lui ai donné rendez-vous devant le casino.

— Mais tu es fortiche, toi, dis donc.

— Merci.

Tout le temps du trajet, à mi-voix, je feins de m’entraîner à rouler dans la farine le vieux savant que je suis chargé d’espionner. Ça dissuade mon officier traitant de me faire la conversation.

— Je descends là, garez-vous de l’autre côté de la place, lui dis-je lorsqu’on arrive à Ludiland. S’il vous voit, il va se méfier.

— T’as vite pris le pli du métier, se félicite-t-il en mettant son clignotant. Rejoins-moi quand t’as fini de le cuisiner, que je te débriefe.

Dès que la voiture s’est éloignée, je m’approche du Saule gagneur. Je lui rappelle qui je suis – du moins je l’informe de l’aide qu’il m’a apportée le mois prochain pour me faire revenir en ce dimanche 30 juin. Je ramasse un gobelet, lui prélève un peu de sève pour le réservoir du stylo. Puis je lui détache un morceau d’écorce et je m’assieds, adossé à son tronc. Les yeux fermés, concentré à l’extrême, j’entreprends aussitôt de rédiger sur la petite surface de l’aubier, en superposant les mots :

Ramène-moi d’où je viens, Saule qui m’as aidé à partir. Je suis en train d’écrire dans ma nouvelle chambre le point de départ de ce monde parallèle, qui va disparaître dès que je rouvrirai les yeux.
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Je reste immobile, un long moment, la respiration lente. Les bruits de circulation se sont estompés. Je me sens léger, beaucoup plus léger. Lentement, je soulève les paupières, découvre mes doigts serrés autour du stylo. Sur le bout d’écorce devant moi, la plume a creusé l’aubier, les phrases illisibles se chevauchent. Je redresse la tête, tenaillé entre l’espoir et l’angoisse.

OK. C’est bon. Je suis dans la chambre neuve meublée par les cartons de déménagement, chez ma mère. Aucune douleur, aucune bosse sur mon crâne. Je bondis jusqu’au miroir qui me renvoie mon image d’ado svelte à bout de nerfs. Je suis raccord. Avec simplement, dans la tête et dans le cœur, une mémoire supplémentaire. Une mémoire aussi détaillée que celle que laissent certains rêves. Tout cela a-t-il vraiment eu lieu ?

Je regarde le réveil sur la table de chevet. À quelques minutes près, c’est l’heure où je suis parti. J’ai vraiment du mal à y croire. La demi-journée que j’ai passée dans cet univers parallèle n’a duré que le temps d’écriture sur l’écorce. Je vais prendre une douche, me rhabille en me récitant le fil des événements. Une sonnerie me fait sursauter. Je fonce dans le couloir, dévale l’escalier de marbre. Quand j’arrive à la porte d’entrée, ma mère vacille dans son peignoir en soie devant l’écran du visiophone, occupé en gros plan par mon ours. Une voix furibarde sort du haut-parleur :

— Professeur Warren Bolchott. Cette chose appartient à votre fils ! Mettez-la sous clé, madame, sinon je porte plainte pour harcèlement moral !

Le soupirant d’Edna Pictone coince la peluche entre deux barreaux du portail, remonte dans sa voiture qui repart. Ma mère tourne vers moi son regard flageolant et laisse tomber d’une voix de somnifère :

— Tu n’étais pas parti ?

Je m’empresse :

— Je suis revenu, maman. Je suis là, tout va bien, va te recoucher, il est tard.

Elle referme un œil, désigne d’une main molle l’écran éteint du visiophone :

— Tu gères.

Je la regarde zigzaguer vers sa chambre. Il faudrait vraiment qu’elle arrête de mélanger les tranquillisants et l’alcool. Je sors dans la nuit, traverse le jardin préfabriqué avec son jet d’eau qui pisse en parapluie, et j’extrais l’ours des barreaux du portail.

— Ça a marché ? s’informe-t-il.

Je hausse les épaules, dépité. Si la peluche parle, c’est que Pictone est aussi mort qu’avant : le fait de l’avoir épargné dans un autre espace-temps n’a eu aucune incidence sur ce monde-ci. Je me contente de demander en guise de réponse :

— Comment vous m’avez retrouvé ?

— Quand il m’a découvert chez lui, cet escroc de Bol-chott est devenu hystérique. Il a appelé Edna pour qu’elle vienne me récupérer sur-le-champ. Elle n’a pas aimé son ton. Elle lui a donné ta nouvelle adresse en disant que tu étais mon propriétaire, qu’il n’avait aucun égard pour elle et qu’elle ne voulait plus entendre parler de lui. Je crois que j’ai bien pourri leur couple.

Il s’interrompt un instant pour se frotter les pattes.

— À présent, elle le traite comme si c’était moi. Finalement, la meilleure solution, pour un cocu, c’est d’arriver à ce que l’amant se comporte comme un mari.

— Mais vous n’êtes pas cocu, Léo : vous êtes mort.

— Justement. Je suis irremplaçable. Je crois qu’elle a compris, ce coup-ci.

— Enfin, c’est dégueulasse ! Pourquoi vous l’empêchez de refaire sa vie ?

— Je refais ma mort, moi ? Non. Et ce n’est pourtant pas l’envie qui me manque ! Ni les occasions, crois-moi ! Au lieu de me gâcher l’au-delà dans une peluche pour veiller sur ma veuve, je pourrais très bien rattraper le temps perdu avec Gwendoline. Elle n’attend que ça !

— C’est qui, Gwendoline ?

— L’étudiante que je courtisais désespérément à vingt ans. Elle est libre, aujourd’hui. Ecrasée par un chasse-neige, il y a un demi-siècle. Elle a eu le temps de regretter son erreur : si elle m’avait épousé à la place de son moniteur de ski, elle aurait mené une vie quand même plus exaltante, et je n’aurais pas été obligé de me consoler avec cette emmerdeuse d’Edna.

— Eh ben lâchez-la, Edna, si elle vous gonfle autant ! Elle a le droit de se consoler, elle aussi, non ? Arrêtez d’être jaloux de son bonheur !

— Mais je m’en fous, de son bonheur – quel bonheur, d’abord ? Je ne suis pas jaloux : je la protège ! Si je fais tout pour éloigner Bolchott, c’est qu’il ne pense qu’à me voler mes travaux ! Ce n’est pas ma veuve qui l’intéresse, c’est mes archives ! Tu n’as pas compris ? Tu es aussi aveugle qu’Edna, mon pauvre garçon.

Je referme la porte de la maison, grimpe l’escalier en le tenant par une patte arrière. Il ne faut pas que je me laisse prendre la tête par leurs scènes de ménage. J’ai trop de leçons à tirer de la couche de millefeuille d’où j’émerge à peine.

J’entre dans ma chambre, le pose sur la table entre l’écorce et le chronographe, m’assieds en face de lui. L’air circonspect, il regarde le morceau de bois creusé par la plume à l’encre incolore.

— J’ai beaucoup de choses à vous raconter, Léo.

Il relève la truffe, me conseille d’aller porter des fleurs à Edna, tout à l’heure, pour m’excuser de l’avoir ramené en cachette au domicile conjugal.

— Ça te permettra de vérifier si Bolchott a piqué le brevet que je m’apprêtais à déposer quand je suis mort.

Je le coupe, excédé :

— Je m’en fiche, de Bolchott ! Ça vous intéresse ou pas, ce que j’ai fait pour vous sauver ?

— Epargne-moi les trémolos, grogne-t-il en haussant ce qui lui tient lieu d’épaules. Tout ce qui compte pour toi, c’est la vie de Brenda.

— C’est moi qui me suis pris le cerf-volant dans la tronche à votre place, je vous signale ! Vous êtes complètement sain et sauf, dans le monde d’où je viens. Et je vais vous dire un truc : vous ne gagnez pas à être connu, de votre vivant !

— Tu as réussi à ne pas me tuer ? fait-il brusquement, d’un air attentif.

— Parfaitement ! C’est moi, maintenant, qui risque de crever d’une rupture d’arrivisme !

— Anévrisme, corrige-t-il machinalement. C’est une tumeur formée par le sang échappé d’une artère.

— Je sais, merci ! Et je vous confirme : mort ou vif, vous êtes le même chieur !

—  Un exemple ?

Je soutiens son regard de plastique. Apparemment, je l’intéresse davantage que je ne le choque.

—  Donne-moi un exemple, insiste-t-il.

— C’est pas ce qui manque ! dis-je en redoublant de rancœur. Quand j’ai pris le cerf-volant en pleine poire, tiens, au lieu de m’emmener à l’hôpital, vous m’avez dénoncé aux flics pour racolage.

— J’ai fait ça ? s’exclame-t-il d’un ton épanoui. Tu as raison : c’est bien moi. C’est exactement le genre de réaction que j’aurais eue si j’avais survécu. Merci, Thomas, merci.

Il avance vers moi en m’ouvrant les pattes. Je le rassieds brutalement sur la table.

— C’est pas « merci » que je veux entendre, c’est « pardon » !

— Pardon, oui, d’accord. Mais rappelle-toi que j’attendais quelqu’un. Un rendez-vous secret pour fomenter un complot contre le gouvernement. Je n’allais pas m’encombrer d’un gamin pot de colle.

— Même blessé ?

— J’étais comme ça, tu l’as bien vu. Je détestais les mômes, et j’avais autre chose en tête que de m’apitoyer. Cela dit, je suis fier de toi. Tu ne te rends pas compte du bonheur que tu me donnes !

— Vous parlez de quoi, là ?

— De ma théorie ! Ma théorie sur les univers parallèles qui peuvent s’ouvrir à chaque carrefour de la vie ! Passé, présent, futur sont des réalités simultanées s’écoulant à des vitesses différentes, qui peuvent se multiplier et se modifier à l’infini ! Ce n’était qu’un modèle théorique, et voilà que tu l’as mis en pratique. Tu viens de prouver que j’avais raison !

— J’hallucine, là.

— Mais non ! Raconte !

Je le dévisage, atterré.

— Attendez. Vous ne m’avez pas renvoyé dans le passé pour sauver Brenda… Juste pour vérifier votre théorie !

— Ben oui. Mais bon. Si ça peut aussi sauver Brenda dans cet univers-là, tant mieux.

Je renonce à m’énerver. Il a tellement bonne conscience que ça ne servirait à rien. Il faut que j’arrête d’espérer de sa part autre chose que de l’intelligence et des solutions techniques.

— Question cruciale, d’abord, Thomas : tu es resté longtemps dans cet univers ?

— Je ne sais pas… Une minute ou deux.

— Et en heure locale ?

— Une bonne partie de l’après-midi.

— Excellent ! Tu as donc vécu une véritable immersion dans un univers à la densité progressive – tu t’en es rendu compte ?

— Oui.

— Raconte !

Avec une froideur précise, je lui décris tout ce qui s’est passé là-bas, entre le moment où j’ai prolongé sa vie et celui où j’ai interrompu l’univers parallèle.

— Tu n’as rien interrompu du tout, mon vieux, fait-il d’un air refroidi. L’enchaînement des circonstances que tu as initié continue à ton insu, autour d’un Thomas qui n’est plus qu’un avatar autonome. Le contexte que tu as créé n’était pas viable pour toi, et surtout il était défavorable à notre relation. Oublie.

L’image de Kerry me traverse la tête. Si ce monde continue sur sa lancée et que je – disons : le Thomas de cet univers – ne rapporte pas à Nox les renseignements qu’il attend sur Pictone et ses complices, alors Kerry sera torturée jusqu’à la mort. Comment oublier ? Comment fuir ma responsabilité ?

— Il vaut mieux tout reprendre de zéro, conclut le plantigrade. Fort de ta première expérience, tu vas revenir au carrefour temporel : notre rencontre sur la plage. Et tu vas ouvrir un deuxième univers parallèle, sur de meilleures bases. Un Temps 2, si tu veux, où tu éviteras ton coup de cerf-volant sur la tête et mon réflexe d’autodéfense. Mais réduis au maximum les réminiscences.

— Les ?

— Le souvenir des événements du Temps 1. Sinon tu provoqueras inconsciemment leur répétition.

Je lui parle du danger auquel j’ai exposé Kerry Langmar. Il m’interrompt dès qu’il voit que ça ne le concerne en rien.

— Évite de te disperser, Thomas. Reste concentré sur un problème : le nôtre. Sinon tu ouvriras douze mille univers parallèles pour essayer de soulager les misères de toutes les filles que tu croises, et nous en serons toujours au même point, toi, moi et Brenda.

Je ne trouve rien à répondre. Il a sûrement raison. Autant laisser mourir Kerry dans le Temps 1, et lui fabriquer un avenir plus riant avec moi dans le Temps 2.

— D’autres questions ?

— Non, Léo.

— Donc, lorsque tu vas refaire notre rencontre sur la plage, oublie la version d’origine mais tires-en les conséquences.

— C’est-à-dire ?

— Ne me tue pas, mais blesse-moi. Comme ça tu me ramèneras chez moi, je te serai reconnaissant, Edna aussi, et ça débouchera sur une relation beaucoup plus constructive. Peut-être que nous arriverons, toi et moi, à libérer les âmes prisonnières du Bouclier d’antimatière sans déclencher les terribles conséquences que nous connaissons. Que tu connais, du moins, et contre lesquelles tu essaieras de me mettre en garde.

— Mais comment je fais, par rapport à Nox et Hermak ?

— À quel point de vue ?

Avec un brin d’irritation, je lui rappelle qu’il est sous surveillance constante, de son vivant, et que sa puce cérébrale leur transmettra tout ce qu’on se dit, tout ce qu’on fait. Il se gratte l’arrière-train, pensif, puis déclare :

— Tu as raison, il faut brouiller les signaux. Si je suis assommé par le cerf-volant, fouille dans la poche droite de ma veste, prends mon oreillette MP5 et fourre-la-moi.

Je le regarde, sceptique.

—  La musique, ça brouille les signaux ?

— Pas la musique : j’ai programmé sur l’oreillette des ultrasons qui parasitent la fréquence de ma puce. Captations sonores et visuelles boguent immédiatement. Je m’en servais chaque fois que je rencontrais un de mes comploteurs.

Je hoche la tête en aspirant mes lèvres. Je comprends pourquoi Nox et Hermak ne m’ont interrogé que sur les premières phrases échangées avec Pictone. Dès que j’avais abordé son projet de détruire le Bouclier, il s’était enfoncé son MP5 dans l’oreille. Je le lui raconte. Et je me félicite du caractère confidentiel que je donnerai à notre discussion, cette fois, dès le début.

— Ce n’est pas pour autant que tu réussiras à me convaincre, marmonne-t-il d’un air sombre. Je te souhaite bien du courage, avec le vieux casse-noix que j’étais.

Je le regarde, mal à l’aise. Je ne sais pas quand il est le plus toxique : lorsqu’il me fiche en rogne ou lorsqu’il m’attendrit.

— Allez, hop, enchaîne-t-il. Au travail !

Du bout de la voix, je pose la question qui m’obsède :

— Ce qui m’arrive dans le Temps 1 ou dans le Temps 2, ça peut influencer le vrai temps ?

— N’emploie pas le mot « vrai » : tout est relatif. Le présent que nous vivons en ce moment, appelons-le le Temps Zéro. Il ne peut pas y avoir d’influence, non, sauf au niveau de ta sensibilité et de ta perception des choses. Puisque toi seul détiens la mémoire de l’univers parallèle que tu as ouvert.

— Mais pourquoi il ne peut pas y avoir d’influence ?

— Parce que le temps est un millefeuille, Thomas, je te l’ai déjà dit ! Tu peux ajouter autant de couches que tu veux, ce que tu fais dans la couche du dessus n’affecte en rien les couches inférieures. C’est comme ça. C’est une loi qui s’appelle la mécanique quantique.

— À quoi ça sert, alors, d’agir dans un univers parallèle ?

Il s’étire langoureusement.

— À le rendre habitable. À en faire ton pays d’adoption, comme un immigré clandestin qui s’intègre.

— Mais si ça ne se passe pas comme je veux… j’aurai toujours la possibilité de repartir ?

Il soupire en faisant la moue, croise les pattes.

— L’ouverture temporelle tend à se refermer au fil des heures, tu en as fait l’expérience. Tu aurais eu de plus en plus de mal à quitter le Temps 1. Tu aurais fini par perdre la conscience du Temps Zéro – la conscience du Thomas ici présent, celui qui est en train de parler avec un ours en peluche abritant le physicien qu’il a tué.

—  Et ce Thomas du Temps Zéro, alors, il serait devenu quoi ?

— Le zombi que j’ai vu tout à l’heure dans mon bureau, mais à temps complet. Une espèce d’autiste au dernier degré, qui passe son existence à écrire mécaniquement des mots illisibles sur une écorce. Tu m’as apporté la preuve que j’attendais, Thomas. On est libre de changer d’univers, de mener une vie parallèle. Mais on ne peut agir consciemment avec son corps physique que dans une seule réalité à la fois. C’est pourquoi il faut être sûr qu’on a choisi la bonne.

— Et il se passe quoi, dans l’univers parallèle, si jamais… ?

Les mots se coincent dans ma gorge.

— Si jamais quoi ?

— Si jamais je meurs.

La réponse tombe au bout de trois secondes : Je ne sais pas. Évite. 
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— Ne joue pas au cerf-volant par un temps pareil, enfin !

Je manœuvre les manettes, guette le sifflement d’air. Deux secondes, trois… Je me jette sur l’inconnu au moment où l’aile s’abat sur lui. Il pousse un cri. Je me redresse, arc-bouté sur son corps.

— Monsieur, ça va ?

Il ne répond pas, les yeux fermés. J’empoigne les revers de sa veste, je le secoue. Le sang coule au-dessus de son oreille. Et merde. On se retrouve dans la situation d’origine. Tout ce que j’ai réussi à changer cette fois, c’est l’emplacement de sa blessure. Dix centimètres sur la gauche. Autant raturer tout de suite, annuler ce Temps 2 pour créer un Temps 3. Mais il y a un problème. Je me suis déjà trop incarné dans la scène : je sens davantage entre mes doigts le tissu de sa veste que le contact du stylo.

J’essaie de m’abstraire, d’effacer la sensation du vent glacial, la conscience de mes kilos en trop, de repousser l’élan de panique qui m’envahit. On dirait que c’est de plus en plus difficile de rebrousser chemin, à chaque fois que je réenclenche la scène.

Je sursaute. Ses narines ont bougé. Il respire ! Il n’est pas mort, juste assommé. Je m’empresse de lui enfoncer son brouilleur MP5 dans l’oreille, puis je me précipite vers le ponton où le pêcheur s’apprête à larguer les amarres.

— David ! Au secours !

Il m’entend, coupe son moteur.

— Thomas ? Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai blessé un type avec mon cerf-volant, David ! Il ne bouge plus !

— Ah merde !

Il rattache son bateau, me suit en courant jusqu’à ma victime, dont il prend le pouls aussitôt. J’observe l’oreillette brouilleuse en priant pour qu’elle soit aussi efficace que me l’a certifié l’ours.

— Ça va, il respire ! J’appelle le poste de secours, décide-t-il en sortant son téléphone.

Je ne lui laisse pas le temps de composer le numéro :

— Non, non, ils préviendraient l’hôpital !

Il abaisse son portable, me dit que justement il faut l’emmener aux urgences.

— Surtout pas, David !

— Ben pourquoi ?

— Je le connais, c’est un dépressif nerveux : ils vont l’achever !

Il marque un temps, regarde le vieillard avec une tristesse solidaire. Lui aussi, quand sa femme l’a quitté, il a fait une dépression qu’il a eu beaucoup de mal à cacher, pour conserver son travail. Les gens qu’on envoie dans les camps de remise en joie, on les remplace tout de suite et c’est rare qu’ils reviennent. Quant aux vieux qui dépriment, le ministère du Bien-Etre économise les frais de séjour : ils sont directement euthanasiés pour ne pas contaminer l’entourage. Mon argumentation tient le coup. J’enchaîne :

— J’ai une voisine, elle s’est fait radier de l’Ordre des médecins parce qu’elle refusait de donner le nom de ses dépressifs nerveux à la Sécurité sociale. Elle le soignera sans le dénoncer. Viens, on le porte dans ta bagnole.

Il tourne vers moi un regard hésitant, consulte sa montre. Il me rappelle que, dans le cadre de la lutte contre la pollution au mercure, il est obligé d’aller ramasser les poissons morts à heure fixe, sinon il perd son boulot. Il me conseille de téléphoner à ma voisine : elle viendra chercher le patient.

— Elle a juste un vélo.

Il soupire, se relève.

— Écoute, Thomas, le mieux, c’est que tu voies avec ta mère, OK ? Allez, bonne chance.

Je reste la bouche ouverte, tandis qu’il retourne vers son bateau. Je ne m’attendais pas du tout à ce genre d’échec. J’ai beau le fixer en me concentrant de toutes mes forces pour l’obliger à changer d’avis, rien ne se passe. Il a disparu dans la brume. Je n’ai vraiment aucun pouvoir, dans ces mondes parallèles. Une fois que j’ai corrigé l’événement initial, ça devient une réalité comme une autre. Le fait de changer une carte ne modifie pas la règle du jeu.

Je me retourne vers Pictone toujours inanimé. Ma mère est la personne la mieux à même de conduire ma victime chez Brenda, c’est vrai. Sauf qu’elle ne verra que son intérêt, à ce moment-là de sa vie. Et son intérêt, si j’ai blessé quelqu’un, c’est de me protéger en tant que mineur, pour éviter que mon coup de cerf-volant ne lui retombe dessus.

D’un autre côté, je ne dois pas influencer ce nouvel avenir par une idée préconçue, un a priori. David m’a déçu, ma mère peut me surprendre agréablement. Laissons-lui une chance.

Je cours jusqu’au casino. À gauche de la porte tambour, le vieux physionomiste dévisage en souriant les joueurs qui entrent, comme s’il les reconnaissait malgré sa maladie d’Alzheimer.

— Physio, c’est moi. Thomas, le fils de Mme Drimm.

— Heureux de vous revoir.

Je lui réponds moi aussi, dans un élan ému. C’est bon de le retrouver en vie. C’est lui qui m’a appris à reconnaître les coquillages et les oiseaux, quand j’étais petit et qu’il en restait encore quelques-uns. C’était mon seul copain d’enfance. J’espère que les changements que je suis en train d’opérer lui éviteront de finir à cause de moi, dans trois jours, au fond d’un congélateur.

— Si ça ne t’ennuie pas, maman veut que tu nous aides à transporter un joueur qui a eu un problème.

Aussitôt, il me suit sur la plage sans poser de questions. On s’arrête devant le savant assommé sur le sable, dans la position où je l’ai laissé. Je vérifie sa respiration, je soulève ses paupières. Ses yeux sont comme ceux de Brenda dans le Temps Zéro. Mais ses lèvres remuent en bredouillant des choses inaudibles. Si c’est un coma, il n’a pas l’air très profond.

Physio passe le bras de ma victime autour de ses épaules et on l’emporte vers le parking souterrain. Au premier sous-sol réservé à l’administration, on l’installe dans la voiture de ma mère. Je lui boucle sa ceinture, je referme la portière, et on se dirige vers l’ascenseur.

En arrivant dans le grand hall, j’embrasse Physio et je le remercie. Il me répond qu’il a été heureux de me revoir.

 

Je traverse l’immense salle des machines à sous, me faufile entre les joueurs qui prient le Hasard à voix haute pour essayer de l’influencer. Entre le Domo Alligator et les Poker Flash, je pousse la porte marquée Réservé au personnel. Je fonce dans le couloir administratif et j’entre dans le bureau de ma mère avec un air dramatique. Elle se dresse brusquement, éjectant de son chemisier les doigts d’Anthony Burle assis sur la table. Je recule, mortifié. Évidemment, sans toutes mes manips pour faire disparaître le cadavre au fond de l’océan, je suis arrivé en avance sur la dernière fois.

— On frappe avant d’entrer ! glapit-elle.

— Justement, nous parlions de toi, s’empresse le haut fonctionnaire de l’échelon B en reboutonnant sa veste. Ta maman m’expliquait ton problème de surcharge pondérale.

Il décolle ses fesses du sous-main et me toise avec une bienveillance fielleuse.

— Je lui ai dit de ne pas s’en faire : tu deviens un petit homme, il faut juste rééquilibrer tes hormones…

— Tu vois ! souligne ma mère.

— Tu as entendu parler du Dr Macrosi ? C’est le meilleur nutritionniste du pays…

— Merci. Maman, y a un problème avec papa. Tu peux venir ?

Elle blêmit dans la seconde, présente ses excuses à l’autre enflure qui les accepte avec une moue déconfite, et elle sort vivement du bureau pour me rejoindre dans le couloir.

— Qu’est-ce qu’il a fait, encore ? attaque-t-elle.

Je la rassure sans ralentir : ce n’est pas mon père qui pose problème, mais un client du casino. Je n’ai pas voulu en parler devant son contrôleur, pour éviter qu’elle ait des ennuis.

— Ce n’est quand même pas un suicide ? s’affole-t-elle.

— Non, non. Juste un crime.

— Ah bon, fait-elle, soulagée.

C’est sa hantise, le suicide des joueurs. Carrément une faute professionnelle.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Thomas ?

Tout en appelant l’ascenseur du parking, je lui explique que, sans le faire exprès, j’ai assommé avec mon cerf-volant un type qui sortait du casino et que, s’il meurt, on va m’accuser de crime involontaire. Livide, elle m’agrippe et me broie le coude.

Je la rassure en lui rappelant que, par bonheur, on a en face de chez nous une ancienne médecin radiée pour non-dénonciation de malades dépressifs : jamais elle n’ira nous balancer aux flics si on lui donne le vieux à soigner.

— Mais toi… il… il t’a identifié ?

— Ben non : t’as vu le brouillard. Seulement, si on l’emmène à l’hôpital, ils se rendront compte que c’est un cerf-volant qui a fait ça. Et, sur le mien, ils trouveront le même sang que sur son crâne.

— C’est épouvantable !

— Eh oui ! je confirme en évitant de trop me réjouir. Heureusement qu’on a Brenda.

— Brenda ?

— Le Dr Brenda Logan. On lui dira que c’est un dépressif qui s’est jeté sous tes roues, et voilà. Elle se débrouillera. Je veux pas que t’ailles en prison à cause de moi, maman.

Je la pousse dans l’ascenseur et j’appuie sur premier sous-sol. Elle me fixe, abasourdie. Évidemment, elle n’est pas préparée. En l’espace d’un instant, son gros nul docile s’est transformé en chef de famille.

— Il est mort ! s’affole-t-elle en découvrant le corps inerte assis de travers sur le siège passager.

— Non, non, c’est bon. Un petit coma léger.

— Et qu’est-ce qu’il fait dans ma voiture ?

— Tout va bien. C’est Physio qui m’a aidé à le mettre, il a déjà oublié. Tu vois, on a du bol dans not’ malheur.

Je lui ouvre sa portière avant de monter à l’arrière. Elle vérifie que son passager respire et démarre en trombe.

Je laisse aller ma nuque contre l’appuie-tête, pour prendre une petite pause. Je ne suis pas mécontent de moi, globalement. Tout cela me semble assez logique et pas mal emmanché. Reste à savoir comment Brenda réagira.

— Me faire ça juste aujourd’hui ! ressasse ma mère en s’engageant sur le boulevard qui longe Luna Parle. Le jour où j’étais à deux doigts de t’obtenir un rendez-vous chez le plus grand des nutritionnistes !

Je sursaute, me retourne vivement. Un blouson fluo, des cheveux noisette. Je viens d’apercevoir Kerry sur le trottoir du Luna Parle. Elle ne s’est pas fait embarquer par les flics, donc – du moins, pas encore. Mais qu’importe : elle ne risque rien de grave, si elle ne m’a pas rencontré. Elle monte dans une voiture blanche que lui ouvre de l’intérieur un type qui doit être son père. Pas le genre très cool, vu la brutalité avec laquelle il l’engouffre dans l’habitacle.

Je me force à détourner les yeux. J’aimerais tellement la revoir. Mais l’ours a raison : ce n’est pas le but du voyage. On se retrouvera plus tard. Ici ou dans un autre univers, si je rate encore celui-ci…

— Je n’ai vraiment pas la vie que je mérite, soupire ma mère en mettant son clignotant sur la rocade qui mène à l’autoroute.

Je résiste à l’envie de lui dire que, dans l’avenir d’où je viens, tous ses rêves sont exaucés : elle est riche, haut placée, je suis maigre, son mari ne boit plus, et elle est encore plus fond-du-gouffre. Pas sûr que ça lui remonte le moral.

— Et ta Dr Machin, comment tu la connais ?

J’improvise :

— Je m’étais renseigné, par rapport à papa… Elle a guéri un max d’alcooliques dans le quartier.

Ses lèvres se mettent à trembler dans le rétro, et elle détourne les yeux pour dépasser un convoi de l’armée.

— Je sais que tu n’as pas une vie très drôle, Thomas, et que ça se répercute sur ton poids… Mais je ne peux plus rien pour ton père.

— Il va peut-être rencontrer quelqu’un, dis-je sur un ton rassurant.

Elle laisse échapper un hoquet de mépris.

— Lui ? Ne rêvons pas, mon pauvre Thomas. Qui voudrait d’un homme dans cet état ?

Je me mords les lèvres. Pourquoi ai-je toujours ce réflexe à la con de prendre l’avenir que je connais pour argent comptant, alors que je suis venu dans l’espoir de le modifier ?

 

L’autoroute est bloquée. Un barrage de police, loin devant. Je commence à m’angoisser grave. Pictone est toujours stationnaire dans son coma, mais je ne me sens plus du tout relié à mon corps de départ. J’ai même du mal à m’imaginer maigre. Si l’ouverture temporelle se referme, j’ai intérêt à ne pas rater cette vie. Si j’oublie d’où je viens, le chronographe et la sève du saule ne pourront plus rien pour moi, puisque je ne saurai pas quoi leur demander.

Les flics en armes remontent les files de voitures à l’arrêt, contrôlent les passagers, fouillent les coffres. Ma mère panique, avale un cachet par minute, répète d’une voix névrotique ma version des faits en changeant de ton à chaque fois : ce suicidaire s’est jeté sous ses roues, elle a freiné en catastrophe mais sa tête a heurté la calandre, elle l’emmène chez un médecin.

— Dis que c’est un accident, maman. Sinon, ils vont l’embarquer.

— Eh bien, qu’ils l’embarquent ! Ce n’est pas mon problème, enfin ! Tu n’avais qu’à détruire ton cerf-volant, ils ne seraient jamais remontés jusqu’à toi ! Mais qu’est-ce qui m’a pris de t’écouter ?

— Calme-toi, ils arrivent…

— À tous les coups, c’est lui qu’ils recherchent ! Un témoin vous a vus le charger dans ma voiture, il nous a dénoncés, et maintenant ils vont croire qu’on veut se débarrasser du cadavre…

—  Un cadavre, on l’aurait jeté dans la mer avec des galets dans les poches, dis-je en craquant à mon tour, on le promènerait pas sur l’autoroute ! En plus il est vivant, maman, vivant !

J’attrape sur la plage arrière sa casquette promotionnelle Casino de Ludiland : Je donne à qui demande. Et je l’enfonce sur le crâne du vieux pour cacher sa blessure.

— Voilà, il dort ! Et arrête de crier, tu vas le réveiller.

Elle se calme en vidant ses poumons, les doigts crispés sur le volant, affiche un sourire dégagé. Les flics ouvrent les portières, nous jaugent et nous saluent. Ils portent l’uniforme en jean de la Brigade des mineurs. Ils doivent chercher des antipucistes.

— Contrôle d’identité ! annonce l’un d’eux en approchant du chignon de ma mère son lecteur de puce.

Notre nom qui s’affiche sur l’écran le fait sourciller. Mes orteils se recroquevillent. Maman a raison : ils doivent être au courant pour Pictone. Mais ils n’ont marqué aucune réaction en le voyant dans notre voiture. Je ne comprends pas. Le contrôleur d’identité s’éloigne pour téléphoner.

— Il a un bon sommeil, le pépé, remarque un de ses collègues.

— Il a fait la fête toute la nuit, improvise ma mère.

— C’est bien. Ouvrez le coffre.

Ils retirent les packs d’eau, les bidons, le tapis de sol, la roue de secours, me font sortir pour démonter la banquette arrière.

— C’est un contrôle de routine ? s’informe ma mère d’un ton poli qui sonne parfaitement faux.

— Non.

Ils nous montrent une photo sur écran. Mon cœur s’arrête.

— Si vous croisez cette jeune fille, vous appelez le 303.

— Promis. N’est-ce pas, Thomas ?

J’acquiesce en dominant mon tremblement. Ils nous laissent ranger la voiture, s’attaquent à la suivante. Qu’est-ce qui s’est passé ? Kerry a tagué leurs collègues au Luna Park et s’est s’enfuie, c’est pour ça que son père l’a escamotée à toute allure dans la voiture blanche ? Ça me paraît quand même un peu excessif, comme dispositif policier, pour un simple tag.

On replace la banquette arrière et on attend que les autos devant nous redémarrent. Je m’efforce de chasser Miss Etats-Uniques de mes pensées. C’est une autre histoire, un autre monde. Dans celui-ci, je ne suis pour rien dans son destin. On ne se connaît pas, et je dois rester concentré sur Pictone et Brenda.

— Tu ne me refais jamais un coup pareil, Thomas ! Jamais !

Avec les bouchons, on met un temps fou à sortir de l’autoroute. Tandis que ma mère égrène pour se passer les nerfs tous les griefs accumulés contre moi depuis ma naissance, je révise dans ma tête les informations que je vais donner à Brenda.

Au coin de notre rue, un coup de freins brutal m’envoie dans le siège de Pictone. Devant nous, trois flics en tenue d’intervention sortent de la maison en entraînant mon père, menottes aux poignets, l’engouffrent à l’arrière de leur voiture. Par réflexe, ma mère ouvre sa portière pour se précipiter, mais la présence du blessé l’en dissuade. Déjà la voiture de police démarre sur les chapeaux de roues et part dans l’autre sens, tourne au coin du camping d’expulsés qui sert de faubourg à notre banlieue.

On échange un regard atterré. Elle dit :

— Qu’est-ce qu’il a fait, encore ?

J’ai un geste d’incompréhension. Puis je m’entends décider brusquement :

— Je m’occupe du vieux. Toi, tu fonces derrière les flics pour savoir où ils emmènent papa. Allez, bouge !

Comme une zombie, elle m’aide à déposer l’assommé devant chez Brenda, récupère la casquette du casino, remonte au volant et se lance à la poursuite de la police. Avec un mélange d’angoisse et de fierté, je regarde sa voiture disparaître en grillant les stops.
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Le cœur dans la gorge, je presse la touche de l’interphone. Pas de réponse. J’insiste. Rien. Si Brenda n’est pas là, j’abandonne ce monde pendant qu’il est encore temps. Tout s’enclenchait bien, pourtant. Sauf l’arrestation de mon père, que je ne m’explique pas. Même si Hermak et Nox, comme dans le Temps 1, le soupçonnent d’être un terroriste allié à Pictone, pourquoi l’arrêter lui en me laissant franchir un barrage avec leur physicien rebelle ? Ça sent le piège à plein nez.

Abandonnant le vieux sous l’interphone, je me résigne à traverser pour aller récupérer le chronographe sous le lit de ma mère, lorsque j’entends :

— Oui, quoi ?

Le genre de voix qui sort de la douche. Aussitôt mes résolutions volent en éclats. Je dis bonjour docteur, je suis un voisin et j’apporte un blessé.

— Je ne suis plus médecin.

— Justement : c’est la police qui l’a tabassé.

Un silence. Puis un grésillement ouvre la porte. Je m’empresse de tirer Pictone par les pieds jusqu’à l’ascenseur. Une pancarte En panne est accrochée à la poignée. Avant que j’aie eu le temps de retourner à l’interphone, j’entends une cavalcade dans l’escalier. Sans un regard pour moi, Brenda charge le blessé sur son épaule et remonte les marches. Je lui emboîte le pas.

— Qui t’a dit que j’étais médecin ? me demande-t-elle après un bref coup d’œil dans le tournant de l’escalier.

Je suis vraiment heureux qu’elle ne m’ait pas encore reconnu, cette fois-ci. Mais, fort du ratage de notre rencontre dans le Temps 1, je préfère prendre les devants pour éviter qu’elle ne m’assimile à un petit mateur à deux balles.

— Je suis Thomas Drimm, votre voisin d’en face. Je vous regarde souvent par ma lucarne, pour savoir comment vous allez. Parce que le jour où ils vous ont enlevé votre plaque de médecin, j’ai cru que vous alliez vous jeter par la fenêtre.

Pas de réaction. J’ai dû encore faire une gaffe. Elle monte une dizaine de marches avant de rouvrir la bouche :

— C’est ton grand-père ?

Je réponds d’une traite :

— Non, non, c’est un rebelle qui prépare un attentat avec mon père. Les flics ont cru qu’il était mort, alors ils sont repartis en le laissant par terre, mais j’ai vu qu’il respirait. Mon père, lui, ils l’ont embarqué.

Pas mal, comme version. Je dois à la fois l’attendrir, la concerner et faire vibrer sa corde révolutionnaire. Elle pousse sa porte avec les pieds du vieux, me fait signe de dégager la table d’auscultation qui sert d’étagère à ses pots de peinture. Je débarrasse. Elle allonge Pictone, désinfecte sa plaie, lui pose un pansement. Puis elle lui retire sa veste et sa chemise, commence à l’examiner.

Je retiens vivement sa main qui allait lui retirer l’oreillette. Elle me dévisage, surprise. Sans hésiter, je lui révèle le rôle antiespionnage du MP5. Je vois passer dans ses yeux l’ombre d’un gros doute. Évidemment, comme tous les opposants normaux, elle est encore loin d’imaginer la puissance de contrôle et d’action à distance que les puces cérébrales donnent au gouvernement. Avec un naturel désarmant, je lui murmure :

— Pourquoi j’inventerais tout ça ?

Elle hausse les épaules.

— Si ce que tu racontes est vrai, ils n’ont qu’à se brancher sur ma puce à moi pour nous écouter.

—  Ils pourraient, mais ils ne savent pas qui vous êtes. Je suis le seul à vous connaître. Et je n’ai pas été suivi.

Ni mon ton de certitude ni l’émotion qui a fait trembler l’avant-dernière phrase n’ont l’air de l’impressionner. On dirait qu’elle s’en fout. J’avais oublié combien, avant que j’arrive dans sa vie, elle était désabusée, revenue de tout et sans autre but que sa survie financière au jour le jour. Et puis bon, là, elle a une urgence médicale et je ne compte pas trop à ses yeux, pour l’instant, c’est normal : je ne suis que le fournisseur.

Je la regarde sortir sa trousse de soins d’un placard à chaussures, prendre la tension du vieux Pictone, le piquer avec une seringue qu’elle introduit dans un appareil à analyser le sang. Il ne réagit à rien. Même pas lorsqu’elle lui donne un coup de marteau sur le genou. Un deuxième, encore plus fort. Je suggère d’une voix timide :

— Faudrait peut-être pas le casser davantage.

— Je vérifie ses réflexes. La blessure crânienne est superficielle, il y a une autre raison à son coma. Passe-moi le sucre en poudre.

J’obéis, en refoulant l’émotion d’entendre dans sa bouche le mot « coma ». C’est si bon de la voir en vie, en mouvement dans son appartement. C’est si bon de sentir son parfum s’échapper de son corps, et pas du flacon que je vaporise dans le vide quand je viens arroser ses plantes.

Elle vérifie les résultats qui s’affichent sur l’écran de son analyseur de sang.

— C’est bien ce que je pensais, dit-elle en attrapant un paquet de sucre en poudre. Tu aurais pu me le dire, qu’il est diabétique.

— Je n’étais pas au courant.

C’est vrai : l’ours en peluche s’est plaint de beaucoup de choses, mais pas de ça. Il faut dire qu’une fois mort, le diabète, ce n’est plus vraiment un problème.

Elle lui ouvre les lèvres avec deux doigts, lui verse dans la gorge la moitié du paquet de sucre. Un peu perplexe, je me demande si on l’a vraiment radiée de l’Ordre des médecins pour des raisons politiques, ou simplement parce qu’elle était nulle.

— Le diabète, explique-t-elle, c’est trop de sucre dans le sang. Mais quand tu en manques, tu tombes dans les pommes.

J’acquiesce, de plus en plus inquiet, tandis qu’elle attrape la bouteille de whisky aux trois quarts vide posée sur un chevalet. Elle introduit le goulot dans la bouche de son patient, et verse une rasade. Puis elle le secoue pour bien mélanger. Les yeux toujours fermés, il se met à tousser tout en se tortillant. C’est assez particulier comme remède, mais ça a l’air efficace.

Avant qu’il ne revienne parmi nous, j’attire Brenda à l’écart pour lui confier à mi-voix que le diabétique qu’elle vient d’avoir l’honneur de sucrer, c’est le professeur Pictone, inventeur du Bouclier d’antimatière qu’il s’apprête à détruire. Elle ouvre des yeux ronds. Je précise :

— Il a découvert que le Bouclier sert à retenir les âmes des morts pour les recycler en source d’énergie. Donc, en tant que révolutionnaire, il veut créer une crise énergétique pour renverser le gouvernement.

— Qu’est-ce que je fais là ? glapit le révolutionnaire en se dressant d’un coup sur la table d’auscultation.

— Une minute, lui dis-je en enchaînant à l’oreille de Brenda : Mais sans mon père, moi, j’ai pas les moyens de gérer leur révolution. Vous voulez bien m’aider ?

Elle me dévisage avec, dans son beau regard caramel, une succession d’incrédulité, de méfiance et d’excitation.

— T’es pas banal, toi, murmure-t-elle.

Et, dans sa bouche, c’est le plus beau des compliments.

— Aïe ! crie le vieux en touchant son pansement, les yeux rivés sur moi. Mais c’est le môme de la plage ! J’en étais sûr : il m’a flanqué son cerf-volant sur le crâne, cet abruti !

Brenda se retourne d’une pièce vers lui, puis me fixe à nouveau, sourcils froncés.

— Ça veut dire quoi, ça ?

J’explique à mi-voix :

— C’est la version officielle, comme il ne vous connaît pas. Il ne sait pas dans quel camp vous êtes.

— Où je suis, là ? braille-t-il en descendant de la table d’auscultation. Vous êtes qui, vous ?

Je présente :

— Dr Brenda Logan, rayée de l’Ordre des médecins parce qu’elle est du côté des rebelles, comme vous. C’est pour ça que je vous ai amené ici, professeur Pictone. Y a pas de problème : on peut parler devant elle.

Il enfouit prestement la main dans sa poche pour prendre son MP5, se rend compte que l’oreillette est déjà en place dans son conduit. Je lui confirme que j’ai préféré d’emblée brouiller les émissions de sa puce. Abasourdi, il lance à Brenda :

— Mais qu’est-ce que c’est que ce môme ?

Elle écarte les bras avec une moue d’ignorance. Je rappelle à Pictone qu’il avait rendez-vous sur la plage avec un complice, pour construire un canon à protons dans l’intention de détruire le Bouclier d’antimatière. Sa réaction est fulgurante. Il me saute dessus, me plaque au mur.

— Qui t’a dit ça ?

J’hésite. Si je réponds « vous », il faudra que je lui révèle devant Brenda que, dans un autre espace-temps, il est mort et s’est réincarné en ours. C’est prématuré. Je dois gagner sa confiance en restant crédible ; ensuite je pourrai lui avouer progressivement la vérité.

— Qui t’a dit ça ? répète-t-il, hystérique.

J’improvise :

— Mon père. Il a infiltré le gouvernement pour aider les rebelles. Mais Olivier Nox a compris qu’il mène un double jeu…

Il sursaute, lâche mon col.

— Tu connais Olivier Nox ?

— De nom, uniquement. C’est lui qui vous a volé vos inventions, qui s’est servi des puces et du Bouclier pour s’emparer du pouvoir. Mon père voulait vous prévenir que Nox a découvert votre complot, c’est pour ça qu’il vous a donné rendez-vous sur la plage, tout à l’heure, avec le mot de passe et le langage codé, seulement il s’est fait dénoncer, alors j’y suis allé à sa place pour vous donner le message…

— De la part de qui m’a-t-il appelé ? coupe le physicien, concentré sur mes réactions.

Je marque un temps. Le regard de Brenda, médusé, va de lui à moi avec un mouvement régulier d’essuie-glace. Je cherche dans ma mémoire. Je dis :

— Je ne sais pas… L’un des collègues qui complotent avec vous… Peut-être Henrv Baxter, le directeur du Centre de production d’antimatière. Tous les deux, vous n’êtes pas d’accord sur la façon de détruire le Bouclier. Lui, il fait une fixette sur la fusion du lithium…

Pictone ne réagit pas, de plus en plus blême.

— C’est vrai ? lui demande Brenda d’une voix blanche.

Sans répondre, il me lance, les yeux dans les yeux :

— Et moi ?

— Vous ?

— Quelle est ma théorie ?

Je ferme les yeux pour retrouver ses termes précis :

— « Le faisceau de protons, lorsqu’il entrera en contact avec les antiprotons satellisés dans le Bouclier, provoquera sa rupture par résonance… »

— Ridicule ! coupe Pictone. Ça ferait sauter la Terre !

— « … tandis que l’inversion de trajectoire matière/antimatière dans l’anneau de stockage évitera le danger d’explosion. »

Il soutient mon regard, très perturbé. Évidemment, ce n’est qu’une fois mort qu’il aura trouvé cette solution. Je le vois qui commence à réfléchir à toute allure, à enchaîner les calculs dans sa tête, tandis que son regard devient complètement absent.

— Bien sûr…, siffle-t-il en souriant dans le vide. Admettons que je monte l’impulsion électrique à 100 000 ampères…

Je m’empresse de casser l’espoir que je viens de lui donner imprudemment :

— Sauf qu’il faut surtout pas faire ça ! Parce que détruire le Bouclier, ça libérera les âmes, d’accord, mais du coup la souffrance des morts ne sera plus une source d’énergie, alors le gouvernement, pour empêcher la crise, se mettra à torturer les vivants. Il…

— Donnez-moi de quoi noter ! lance Pictone à Brenda, sans écouter ce que je dis.

Elle, elle boit mes paroles, complètement perturbée. Elle lui désigne un vieux bloc d’ordonnances où elle marque la liste des courses. Il se précipite dessus, arrache la première feuille et noircit la suivante avec des calculs, des équations, des flèches.

— La voilà, bien sûr, la solution… Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?

Je m’empresse de répondre :

— À cause des victimes ! Ce que vous cherchez, c’est une solution pacifique…

— II n’y a pas de révolution sans victimes ! Ce qui m’importe, c’est de libérer le pays !

— Mais votre complot est découvert ! Nox va essayer de vous tuer !

— Raison de plus pour ne pas perdre une minute !

Je suis consterné. I1 n’entend que ses propres idées, il est fermé à toute discussion. Il était vraiment plus facile à vivre une fois mort.

— Vous avez de l’insuline ? demande-t-il à Brenda.

— Non.

— Ramenez-moi chez moi, il me faut une piqûre, dit-il en reprenant le fil de ses calculs. J’habite 114, avenue du Président-Narkos-III, à Ludiland.

Je m’interpose :

— D’accord, mais avant, écoutez-moi deux minutes ! Parler devant votre veuve, ça sera pas évident.

— Ma veuve ?

— Votre femme, je veux dire. Avant de détruire le Bouclier, il faut mettre en place la nouvelle source d’énergie que mon père a découverte. Les arbres. Il suffit de convertir leur activité électrique en…

— Tu ne peux pas la mettre en veilleuse, deux minutes ? m’interrompt Brenda. Tu nous soûles avec tes histoires.

Je me retiens de lui balancer que mes histoires, c’est destiné à lui éviter de finir en coma débranché sur un matelas d’hôpital. On sonne à la porte. Je me retourne vers Brenda, affolé. Elle attrape une batte de base-bail dans le porte-parapluie.

— Coucou ! fait une voix de gorge veloutée, sur le palier.

Brenda fronce les sourcils, va ouvrir. Un jeune type à chemise blanche lui sourit, les mains dans les poches, le torse en avant et la tête de côté.

— Ah merde, dit-elle d’une petite voix.

— Heureux de te voir également, répond-il en plissant les paupières, dans le genre moi aussi j’ai de l’humour.

C’est Arnold, le directeur de casting qui lui a donné le rôle des pieds dans la pub du déodorant Sensor.

— On a rendez-vous, non ? fait-il avec reproche à Brenda en détaillant ses cheveux qui pendent, son jogging et ses baskets en ruine.

— Oui, répond-elle, enfin, j’sais pas… On n’avait pas dit demain ?

Il se raidit.

— Ben oui, demain aussi, pour le match. Mais ce soir, on dîne.

Elle hésite, croise mon regard, le dévisage à nouveau.

— C’est bon, j’en ai pour deux minutes. On déposera mes amis à Ludiland.

— Mais, fait-il dans un hoquet, c’est dans la direction opposée. Et j’ai réservé pour la demie.

— Eh ben tu changes de resto.

— Chut ! leur dit le diabétique.

Il s’est arrêté de noter, a plié les ordonnances dans sa poche et continue à réfléchir en fixant le mur, tassé sur un pouf. Brenda disparaît dans la salle de bains. J’enlève une jupe d’un tabouret, j’invite Arnold à s’asseoir et je lui demande ce qu’il veut boire, comme si j’étais le maître de maison. Il me répond rien merci, l’air vexé. Je lui présente Pictone, il ne réagit pas, et je les laisse se taire pour aller dans la chambre de Brenda répondre au téléphone qui vibre dans ma poche.

Assis sur le lit défait, je décroche ma mère qui m’annonce d’une voix nouée qu’elle est au QG de la Brigade criminelle. Mon père a été arrêté sur plainte de parent d’élève, c’est tout ce qu’elle a réussi à savoir. Elle est certaine que c’est lié à son problème d’alcool. Il est en garde à vue, elle essaie de trouver un avocat. Mes doigts se crispent sur le téléphone. C’est un prétexte, cette plainte : son arrestation a fatalement un lien avec Pictone et moi. Mais ça ne change rien aux conséquences : s’il a été dénoncé pour enseignement en état d’ivresse, c’est le retrait immédiat du permis d’instruire et le placement d’office en camp de désintoxication à l’autre bout du pays.

— Je te rappelle, Thomas.

Comment je vais faire pour le sortir de là ? Sans l’aide du fantôme de Pictone, je ne suis plus qu’un ado isolé. Mais quelque chose de complètement nouveau m’arrive depuis que j’ai retrouvé Brenda. Une confiance de fer. Une détermination en béton armé. Je veux réussir cet univers, et m’y installer. Je sens que c’est le bon – celui où je pourrai donner le meilleur de moi-même. Et chaque obstacle renforce ma décision.

Je rejoins Brenda dans la salle de bains.

— Ta mère ne t’a pas appris à frapper ? s’informe-t-elle en se maquillant l’œil gauche.

— À frapper qui ?

Ma tentative pour détendre l’atmosphère fait flop.

— Arrête ton cirque, dit-elle. Ça me fout les boules, les petits surdoués.

Je la rassure : je suis nul en tout.

— Tu es en quelle classe ?

— Prépa chômage, dans un collège poubelle.

Elle me regarde dans la glace en haussant les sourcils. Je crois que j’ai marqué un point.

— Et tes connaissances scientifiques, elles viennent d’où, de ton père ?

Je baisse les yeux.

— Il est vraiment… ce que tu dis ?

— Je viens d’avoir des nouvelles. Ils l’envoient dans un camp.

Elle immobilise son crayon à paupières.

— Les salauds. Je suis désolée, Thomas.

— Merci.

— Ne parle de rien devant Arnold. Ce n’est pas un mauvais type, mais…

Elle laisse sa phrase en suspens pour attaquer son œil droit. C’est la première connivence qu elle installe entre nous. J’ai réussi. J’en chialerais, tellement c’est génial. Je laisse aller mon regard sur sa silhouette cambrée, un peu lourde, ses muscles impressionnants qui vont si mal avec son air paumé. Mais j’ai beau tenir à elle comme avant, elle ne me fait plus le même effet. Depuis que j’ai croisé la route de Kerry, je la trouve moins craquante que touchante. Ce n’est plus de l’amour impossible que je ressens pour elle, c’est de l’amitié puissante. Je n’ai pas l’âge de la rendre heureuse, je le sais, mais je ne supporterais pas de la perdre.

— Ne pleure pas, murmure-t-elle.

— Excusez-moi.

— Ce n’est pas la super-forme, moi non plus, mais si je peux t’aider…

Je redresse le menton, pince les lèvres pour reprendre le dessus.

— Je suis désolé de vous pourrir la soirée, docteur.

Elle me sourit avec un soupir fatigué.

— Au contraire. Je suis obligée de dîner avec Arnold pour qu’il me branche sur des pubs, mais c’est un Troc.

Je feins l’étonnement :

— Un quoi ?

Je la laisse m’expliquer qu’elle partage les hommes en plusieurs catégories : les Tougs, les Trèms et les Trocs. D’un air captivé, je demande à quoi ça correspond, pour le plaisir de réentendre la phrase gravée dans mon cœur depuis notre première rencontre. C’est fou, cette nostalgie que j’ai d’elle en sa présence.

— Les Tout-Gris, les Très-Mariés et les Trop-Cons. Sans oublier les Jteups.

Pas question de me faire gauler, cette fois-ci. Je répète en plissant les yeux :

— Jteups ?

— J’te-prends-pour-une-conne.

— Et Arnold, il fait partie des deux dernières catégories ?

— Exactement.

Elle finit son œil, se penche sur moi et me demande gravement :

— Je te classe dans laquelle, toi ?

Je prends un air penaud pour lui répondre que je suis un Tout-Seul aux prises avec des problèmes trop lourds pour mon âge, et que ça serait génial si elle était mon alliée. Parce que j’essaie de bien faire et de rendre service à tout le monde, mais ça me retombe toujours dessus à chaque fois et je ne sais plus où j’en suis.

Elle m’observe, perplexe. Puis elle se redresse en me disant qu’elle était comme moi, à mon âge. Et elle reprend son maquillage en me conseillant de changer de caractère assez vite, si je ne veux pas finir comme elle.
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Je retourne au salon, fracassé par la manière dont Brenda s’identifie à moi. Assis où je l’ai posé, le Troc joue aux échecs sur son portable. Pictone a sorti le sien, le rallume et fait défiler ses contacts comme s’il donnait des baffes à l’écran tactile.

— Elle est prête ? s’informe Arnold.

Je dis qu’elle arrive et je m’assieds près du vieux savant pour tendre l’oreille, tandis qu’il tapote nerveusement son genou en attendant qu’on décroche.

— Allô oui ? lui répond une voix d’homme angoissée.

— Qui est à l’appareil ? sursaute Pictone.

— Papy ! Mais où es-tu ?

— Louis, je peux savoir pourquoi tu réponds sur le portable de ta grand-mère ?

— Tu avais disparu ! Mamy est folle d’inquiétude, elle m’a appelé au secours, je suis venu aussitôt, on t’a laissé douze messages…

— Tout va bien, coupe le vieux d’un ton excédé. Tu peux rentrer chez toi : j’arrive.

Il raccroche, éteint son téléphone et croise mon regard.

— La famille, commente-t-il, crispé. Comment tu t’appelles, au fait ?

— Thomas Drimm.

Il se rejette en arrière, comme si je l’avais électrocuté.

— Drimm ? Tu as un rapport avec le Robert Drimm qui a interdit mon livre ?

Je précise à voix basse que ce n’était pas contre lui. Mon père travaillait pour les rebelles comme agent double au Comité de censure, c’était le seul moyen pour lui d’avoir accès à la littérature d’opposition, il faisait des fausses fiches de lecture pour autoriser les bouquins, mais il s’est fait choper, alors on l’a viré et, là, on vient de l’arrêter.

— En route, les garçons ! lance Brenda en surgissant, jupe serrée et veste boutonnée jusqu’au menton.

Le Troc saute sur ses pieds. Pictone, lui, se lève lentement en me détaillant d’un air critique. Il se méfie de moi, d’un coup. Je préfère. Ça va peut-être le détourner de la recette de destruction du Bouclier que je lui ai soufflée malgré moi. Il m’empoigne soudain pour m’entraîner à l’écart.

— Tout ce que tu m’as dit sur le canon à protons, ça ne vient pas de mon livre et personne d’autre que moi ne pouvait arriver à cette conclusion.

Les yeux dans ses yeux, je confirme.

— Comment tu as fait ? Et pourquoi, tout à l’heure, tu as dit « ma veuve » ?

Je pousse un soupir de soulagement. Il est mûr pour entendre la suite. Mais j’ai besoin de ma pièce à conviction. Je dis à Brenda que je fais vite un saut chez moi : je les retrouve dans la voiture. Je dévale l’escalier, traverse  la rue, pousse la porte que les flics ont laissée ouverte. Et je m’arrête, tétanisé.

La maison est sens dessus dessous. Ils ont vidé les placards, renversé les tiroirs, éparpillé les documents, le courrier, les copies corrigées. C’est bien ce que je pensais. Quand on accuse un prof d’alcoolisme, on ne fouille pas dans ses papiers.

Saisi d’une angoisse violente, je cours dans la chambre de ma mère, me jette à plat ventre pour attraper sous son lit la caisse de mes souvenirs d’enfance. Ouf. Le chronographe est toujours à sa place, entre la timbale et la tétine. Je le prends, si jamais ça tournait mal. Mais aussitôt une espèce de malaise me creuse le ventre. Il ne faut pas que j’aie cette réaction de prudence. Céder au Principe de précaution, ça revient à programmer l’échec, comme l’expliquait mon père à ses élèves quand ils planquaient des antisèches avant un exam. Avoir dans sa poche le moyen d’arrêter le temps, ça le gâche. On se dit que rien de ce qu’on vit n’est grave, puisqu’on a les moyens, au moindre problème, de s’échapper dans un autre univers. Du coup on est moins déterminé, moins présent, moins efficace. Je n’ai pas envie de passer mon adolescence à sauter d’un espace-temps à l’autre, en recommençant indéfiniment ma rencontre avec Pictone pour retrouver Brenda.

Je remets le stylo à sa place. Klaxon. Le Troc s’impatiente. Je grimpe dans ma chambre, qui a subi le même sort que le rez-de-chaussée. Tout est par terre, mais apparemment rien ne manque. Je me penche pour ramasser l’ours en peluche. Je le planque dans mon blouson et je redescends en courant.

Quelque chose m’arrête au rez-de-chaussée. Une odeur. Une senteur de cannelle et de réglisse qui ne fait pas partie de la maison. C’est un parfum que j’ai déjà senti, pourtant, mais sans pouvoir me rappeler où. Trop doux pour être celui d’un flic, en tout cas. Mais qui l’a laissé, alors ? C’était diffus, quand je suis entré ; ça me paraît soudain beaucoup plus dense.

— Qu’est-ce que tu glandes ? me lance Brenda sur le pas de la porte.

Elle s’arrête net en découvrant le bazar laissé par la perquisition. Très bon pour ma crédibilité. Je précise :

— Les flics.

— Ils t’ont volé quelque chose ?

— Juste mon père. Mais si tu m’aides, on me le rendra.

Elle me regarde avec ce mélange de bienveillance et de dureté qui me fait fondre à chaque fois. Ce n’est pas de l’apitoiement, ni de la solidarité que je lui inspire. C’est une colère qui se réveille et se greffe sur moi. En m’aidant, elle va se venger de beaucoup de choses. L’orphelinat, la trahison de son amoureux quand elle était médecin humanitaire, les persécutions policières… Tout ce qu’elle m’a confié dans l’hélicoptère, avant qu’on atteigne la forêt vierge où elle est tombée dans le coma. Ces confidences qui étaient pour moi le plus beau des trésors. La clé de son cœur…

Le Troc s’énerve sur son klaxon.

— Nous arrivons ! lui crie-t-elle en ressortant.

Je lui emboîte le pas, dopé par ce « nous ». La première personne du pluriel. Brenda. La première personne qui me conjugue au pluriel. Je ne sais pas quel sera mon avenir, ici ou ailleurs, mais je refuse de l’imaginer sans elle. Je refuse de retourner dans un monde où les médecins la tueront dans trois jours.
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On roule en musique dans le coupé d’Arnold. Il conduit à la sportive, sa main droite passant du levier de vitesse au genou de Brenda. Elle se tient recroquevillée contre la portière, tournée vers l’arrière.

— C’est le 114, dit Pictone. Derrière le grand cèdre.

La voiture s’arrête dans un coup de freins disproportionné. La belle maison en verre et bois blond est tout éclairée.

— Tu nous attends, Arnold ? demande Brenda en ouvrant sa portière.

— Évidemment, ronchonne le Troc. Je vais pas aller dîner tout seul.

— Je lui fais sa piqûre et j’arrive, dit-elle en rabattant son dossier.

Elle aide le vieux à s’extraire du coupé. Il redresse ses lunettes, prend appui sur sa canne, flageole. Elle le soutient le long de l’allée, tandis que je les double pour aller sonner. Le carillon retentit, aussitôt suivi par des claquements de talons.

— Qui est là ? beugle Edna Pictone derrière la battant.

Je réponds bonsoir madame, je m’appelle Thomas Drimm et on vous ramène votre mari.

— Léonard ! glapit-elle en ouvrant la porte. Mais qu’est-ce qui t’a pris, tu ne pouvais pas prévenir ?

— Dr Logan, se présente Brenda. Il a eu un malaise.

— Et voilà ! Toujours à faire le jeune homme, à sortir sans son insuline ! Vous lui avez fait une piqûre ?

— J’ai stabilisé son taux de sucre, répond Brenda sans s’appesantir. Il a voulu qu’on le ramène ici pour l’injection.

— Je me doute, grince-t-elle. Il vous a dit qu’il n’avait pas confiance dans les médecins, je suppose. Je suis la seule à savoir lui enfoncer l’aiguille dans la fesse, parait-il. La seule qualité qu’il me reconnaisse.

— Tu ne vas pas commencer, grogne son mari. Je suis fatigué.

— Tu montes t’allonger, tu te déculottes et tu m’attends. Allez hop !

— Ne me parle pas comme ça devant des étrangers, Edna !

— Tu les as remerciés, au moins ?

— Remerciés ? Un cerf-volant sur la gueule et un kilo de sucre en poudre que je vais mettre un mois à éliminer, il faut peut-être que je les rembourse, pendant que j’y suis !

— Papy, enfin tu es là ! s’écrie Louis Pictone en surgissant du salon, portable à la main. Victoria t’embrasse, j’étais en train de la rassurer…

—  De la consoler, oui ! jette le vieux, brusquement ragaillardi par l’agressivité. Ce n’est pas aujourd’hui que vous allez hériter, les enfants. Navré.

Le trentenaire dégarni à lunettes carrées baisse la tête et rempoche son portable. Je l’ai connu plus vaillant, au décès de son grand-père. Il découvre Brenda, la salue en rougissant parce qu’elle est témoin de son humiliation, ou simplement parce qu’elle est vraiment top dans sa tenue de soirée antidrague.

— Au fait, Louis, reprend le papy. Avant que j’oublie, pour le prêt que tu m’as demandé, c’est non. Tu peux rentrer dîner chez toi sans remords : ça ne sert plus à rien de faire le gentil.

— Allez, venez dans votre chambre ! dis-je en le prenant sèchement par le bras. Obéissez à votre femme, un peu.

Souffle court, désarçonné par mon accès d’autorité, il se laisse entraîner dans l’escalier. Edna me suit des yeux, surprise et pas mécontente de voir un jeune moucher son vieux chieur.

— Troisième porte à gauche sur le palier, me lance-t-elle.

— Je sais.

— Tu sais ? sursaute Pictone. Et comment tu sais ?

— J’étais à votre veillée funèbre.

Il s’arrête entre deux marches. Je le tire brutalement. J’en ai marre de tourner autour du pot en supportant son caractère de cochon. Je le pousse dans sa chambre et l’allonge sans ménagement.

— Bon, je vais être clair. Vous êtes mort y a cinq semaines, et depuis je me casse le cul à vous aider, alors un peu de respect, OK ? C’est vous, dis-je en sortant de sous mon blouson ma pièce à conviction. C’est la peluche où vous vous êtes réincarné, dans l’espace-temps d’où je viens.

— Enchanté, dit-il en serrant la patte de l’ours.

— Vous ne me croyez pas ? C’est vous qui m’avez envoyé dans cet univers parallèle où vous êtes encore vivant ! Comment j’inventerais un truc pareil ?

Il me fixe attentivement, la respiration sifflante.

— Ce n’est pas à moi de te répondre, moustique.

— Vous voulez une preuve ?

— Ta fesse ! ordonne Edna en entrant, seringue à la main.

— La voilà, la preuve ! dis-je en désignant sa femme. Son bracelet de famille, celui qui est dans le coffre à la banque. Vous y avez rajouté en cachette huit diamants comme cadeau d’anniversaire, pour ses quatre-vingts ans qu’elle aura dans deux mois.

— Léonard, c’est vrai ? s’écrie Edna en manquant lâcher la seringue.

Pictone me dévisage, bouche ouverte. Elle répète sa question d’une voix qui se fissure, au bord des larmes. Je me tourne vers elle et je précise :

— Pour acheter les diamants, il a bazardé son assurance vie. Juste avant de mourir.

— Léonard, c’est vrai ? répète Edna d’une voix qui n’a plus rien de fissuré.

Le vieux me regarde, la mâchoire tremblante, hésitant visiblement entre plusieurs réactions.

— Ma piqûre ! beugle-t-il.

— Dis-moi que tu n’as pas fait ça ! hurle-t-elle.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’affole le petit-fils en surgissant, Brenda sur ses talons.

— Comment ça, « juste avant de mourir » ? m’attaque la vieille en prenant soudain conscience de la fin de ma phrase.

— Tu vois bien qu’il raconte n’importe quoi ! lui balance son mari. Soi-disant qu’il vient du futur où je suis devenu cette peluche !

— N’essaie pas de noyer le poisson ! coupe-t-elle. Oui ou non, as-tu revendu ton assurance vie ?

— Ça ne te regarde pas ! Pique-moi, c’est tout ce qu’on te demande.

Elle le dévisage un instant en silence, les lèvres tremblantes, puis répond d’un ton suave :

—  Ça ne me regarde pas non plus.

Elle laisse tomber la seringue, l’écrase d’un coup de talon, pivote et quitte la chambre.

—  Mamy ! s’étrangle Louis.

— Pas de souci, le rassure Brenda. Il y en a tout un stock à la cuisine. Je reviens.

Je la regarde courir vers l’escalier. C’est impressionnant comme elle s’adapte vite. Il a suffi que je déboule comme un ouragan dans sa vie en panne pour réveiller en elle l’aventurière, la généreuse, la battante. C’est bien la seule chose que j’aie réussi, jusqu’à présent, dans cette réalité-là.

— Essaie de te calmer, papy, tu as très mauvaise mine…

— Je t’ai dit de foutre le camp, Louis ! réplique Léo. Je t’ai déshérité le jour de ton mariage, il me semble que j’ai été assez clair, non ?

—  Mais on ne parle pas d’argent, là…

— Je t’avais dit mot pour mot : « Si tu épouses la fille Bolchott, plus jamais tu ne franchiras cette porte ! »

—  Bolchott ?

J’ai sursauté en répétant le nom, malgré moi.

— Oui, Bolchott ! glapit le vieux en tournant vers moi son rictus de haine. Mon ancien assistant, le pire salopard de la création, celui qui a vendu mes inventions à Oliver Nox. Ne me dis pas que tu le connais, lui aussi ? Allez, laisse-nous, Louis ! Rentre chez ta femme, j’ai à parler avec ce môme.

Le visage du petit-fils devient écarlate. Il marche vers la porte, puis fait soudain demi-tour, revient se planter devant le lit.

— Très bien. Juste une dernière chose à te dire. Tu es sans doute un génie qui aura fait avancer la science, mais tout le reste, tu le détruis. Ta famille, tes amis, tes collègues… Personne n’a le droit de pousser dans ton ombre ! Papa et moi, on aurait pu être des grands physiciens comme toi, on aurait pu travailler ensemble, mais tu avais tellement peur qu’on te dépasse que tu nous as cassés, humiliés, mis sur la touche ! Tu as décidé qu’on n’était que des concurrents et des rapaces, qu’on était sur terre pour te voler ton argent, tes idées, ta célébrité, comme ça tout ce que tu faisais contre nous, c’était pour te protéger ! C’est parfait, imparable ! Tu ne veux plus me voir ? Très bien, tu ne me verras plus ! Sauf à la télé, quand on m’arrêtera pour faillite, parce que le prêt que je t’avais demandé, c’était pour sauver ma chocolaterie et mes quatre salariés. Eh oui, tu avais raison : je n’avais pas les épaules pour fonder une entreprise ! Tu as toujours eu raison. Et rassure-toi : ma femme m’a quitté pour échapper à la saisie de nos biens, je ne serai plus le gendre de personne ! Je te souhaite une belle fin de vie.

D’une volte-face brutale, il sort en percutant Brenda qui, accourue avec une nouvelle seringue, s’est figée sur le seuil en entendant craquer le chocolatier.

— Pardon, bonne soirée, lui lance-t-il dans une espèce de sanglot étranglé.

Elle le retient, le scrute au fond des yeux avec une anxiété de médecin.

— Ça va ?

— Très bien, dit-il en se dégageant, très digne. Ce n’est pas moi, l’urgence.

— Vous voulez qu’on vous dépose ?

— C’est gentil, non merci, répond-il en se dirigeant vers l’escalier.

— Ma piqûre ! beugle Pictone.

Brenda hésite une seconde, court rattraper Louis sur la première marche. La main sur son bras, elle lui chuchote :

— Ce n’est pas contre vous, mais, par rapport à son diabète, il faudrait vraiment qu’il arrête les chocolats.

Il la regarde comme si elle le retenait au-dessus du vide. Il a l’air bien plus troublé par les doigts sur sa manche que par la mise en garde. Il bredouille en s’efforçant de lui sourire, avec beaucoup de douceur dans la tristesse :

— Je vous rassure : il n’en mange plus, depuis que j’en fabrique.

Brenda soutient son regard, incline la tête de côté et murmure :

— Dommage.

Pas gênée de se contredire. Je suis sorti dans le couloir et je les observe. Il se passe quelque chose entre eux, c’est clair, et je ne sais pas comment je dois le prendre. Il y a du neuf dans les yeux de Brenda. Un mélange d’attendrissement et de provocation. Une expression que je ne lui ai jamais vue. Des sentiments que je n’ai pas l’âge de lui inspirer.

— Ça vient, oui ? s’impatiente le diabétique.

— Je vous laisse mes coordonnées, reprend-elle. Au cas où.

À lui de compléter la phrase. Au cas où votre papy referait une crise. Au cas où il vous resterait des chocolats à solder. Au cas où vous auriez envie de me revoir.

— Vous êtes top model ? s’étonne-t-il en relevant les yeux de la carte de visite.

— Faut bien manger.

Je les regarde s’empêtrer dans leur poignée de main, et je me sens bizarrement léger. Peut-être que la joie de vivre qui est revenue d’un coup dans le regard de Brenda, au contact de ce dépressif encore plus nerveux qu’elle, l’écartera du chemin qui mène au coma. Peut-être que l’intérêt de ces voyages dans les univers parallèles, ce n’est pas le résultat des actions que je mène, mais des émotions que je crée. En arrêtant de vouloir garder Brenda pour mon usage futur, en cessant de l’enfermer dans un amour impossible, je libère peut-être son destin.

— J’attends ! s’époumone Pictone.

Elle prend une longue inspiration en regardant Louis descendre les marches, puis revient dans la chambre au pas de charge.

— Ça vous ferait mal d’éprouver un sentiment ? balance-t-elle à Léo. Il vous ouvre son cœur, il vous appelle au secours, et pas un mot ! Pas un geste ! Aucune réaction ! Vous n’avez vraiment rien à lui répondre ?

L’autre la toise un instant, puis se retourne sur le ventre, déboutonne son pantalon et baisse son caleçon.

— La gauche, précise-t-il.

Brenda mord ses lèvres en me regardant. Je confirme d’une moue que la fibre familiale n’est pas la qualité dominante du diabétique. Elle lui pique la fesse avec autant de concentration que si elle jouait aux fléchettes.

— Aïe ! hurle Pictone. Pouvez pas faire gaffe, non ?

— Je ne suis pas votre femme. Allez porter plainte au Conseil de l’ordre, si ça peut vous détendre : je suis déjà radiée.

Elle retire l’aiguille, lui remonte son caleçon et me tend la main.

— Allez, je file, sinon le Troc va se liquéfier derrière son volant. Tiens-moi au courant, pour ton père.

Je la suis des yeux. Quoi qu’il arrive, j’ai noué un lien avec elle. Même si ce n’est qu’un rôle de trait d’union. J’ai reconstitué les conditions de notre rencontre, en mieux. Si j’arrive à faire libérer mon père et à apprivoiser Pictone, ce monde deviendra plus habitable, en tout état de cause, que celui où l’hôpital la débranchera vendredi pour faire des économies.

— Donne-moi un verre d’eau, petit…

Le vieux s’est redressé sur un coude, tourné vers moi. Son expression a changé. Il est calme, tout à coup. Trop calme. Je me demande ce qu’il mijote.

— Je suis un monstre, c’est ça ? me demande-t-il dans un soupir. C’est ce que tu penses, toi aussi. Mais les gens mous comme mon petit-fils, il faut qu’on les secoue, c’est la seule manière de les faire avancer… Non ?

Il prend le verre que je lui tends, le porte à ses lèvres, en renverse la moitié dans son cou, retombe sur le traversin avec un air épuisé.

— Bon, maintenant qu’on est seuls, toi et moi, dis-moi la vérité. Techniquement, comment j’ai fait ?

— Comment vous avez fait quoi ?

— Pour t’envoyer dans un monde parallèle.

Je le dévisage. Un grand poids me tombe du cœur.

— Vous me croyez, alors ?

— Raconte-moi, et je te dirai. J’ai fait l’andouille devant les autres parce que ça ne les regarde pas – de toute façon, ils n’ont jamais cru à mes travaux sur les univers multiples, et ils s’en foutent. Je t’écoute.

Je prends ma respiration, je m’assieds sur son lit, et je lui relate tout ce qui s’est passé entre nous, dans le Temps Zéro et dans le Temps 1. Je lui résume nos aventures, je lui décris ses réactions posthumes, je lui récite ses théories, ses découvertes. Les sourcils froncés, les rides agitées de spasmes nerveux, il écoute avec une attention croissante. À plusieurs reprises, il avale sa salive avec difficulté, comme si mon récit avait du mal à passer. Il se racle la gorge. Il tousse. Puis il m’interrompt :

— Rien de ce que tu me dis n’est une preuve scientifique.

— Et la solution pour détruire le Bouclier, vous l’aviez découverte de votre vivant, non ? Comment j’aurais pu l’inventer ?

Il m’attrape le bras et serre très fort, les larmes aux yeux.

— Et elle marche, cette solution ? Tu me garantis qu’elle marche ? Je ne crois plus en moi, Thomas, depuis tant d’années… Je fais semblant pour ne pas faire pitié, mais on m’a tout pris, tout volé… Même mon petit-fils ! Warren Bolchott l’a monté contre moi, tu es témoin ! C’est tellement facile de ne voir en moi qu’un vieux gâteux parano… Alors donne-moi une raison, je t’en supplie, une raison objective de te croire ! Prouve-moi que je ne suis pas fini, que mes théories sont vraies !

— Bien sûr qu’elles sont vraies ! Sinon Bolchott n’aurait pas mis le grappin sur votre femme pour les piquer…

Il se dresse d’un coup.

— Bolchott ! Edna est avec Bolchott ?

Je bats en retraite aussitôt, pour le rassurer :

— Non, non, pas encore. Après votre mort.

Il attrape soudain son bras gauche, puis se prend la poitrine à deux mains, se plie en deux. Je demande, inquiet :

— Ça ne va pas ?

Il tourne vers moi un regard effaré.

— Thomas… je… je ne peux plus respirer.

Il est tout blanc, le menton tremblant.

— J’ai… j’ai mal !

Je panique, tout à coup. J’appelle sa femme. Pas de réponse. Je me lève pour courir la chercher. Il me retient, de toute la force de ses doigts refermés sur mon poignet.

— Reste. C’est… c’est la fin, je le sens. J’ai déjà fait deux infarctus : c’est le bon, cette fois. Edna… avec Bolchott. Ce n’est pas possible ! Jure-moi… d’empêcher ça…

Bouleversé, je fixe son regard qui chavire. Je jure. Il sourit faiblement, cherche son souffle en roulant des yeux hagards.

— II… est encore plus cardiaque que moi, Bolchott… C’est… c’est pas juste.

De ma main libre, je caresse sa tempe inondée de sueur.

Une force inconnue monte dans ma gorge. Un calme, une certitude que je n’ai jamais connus. Je dis :

— N’ayez pas peur. C’est rien, la mort… C’est rien qu’un déménagement.

J’attrape l’ours, le lui pose sur la poitrine.

— On a déjà vécu ça, Léo… Votre âme va juste quitter votre corps pour entrer dans la peluche. Et moi je serai là pour vous réceptionner. Je vous expliquerai le mode d’emploi, comme ça on gagnera du temps. Ça sera cool…

Il secoue la tête, le menton tremblant. Je poursuis, de plus en plus doux, retenant les larmes dans ma voix :

— Vous allez découvrir plein de choses dans le cosmos. Et puis fini le diabète, les piqûres, les rhumatismes... Fini les disputes avec Louis, la guerre avec Edna. Et Bolchott, je vous raconte pas comment on va lui pourrir la vie…

Il me fixe de son regard qui devient flou. Je ne sais pas si je pleure de sa détresse ou de la mienne. Plus j’essaie de lui adoucir ce moment, plus je me sens lourd. Ses lèvres remuent, se referment, se figent. Sa tête glisse de côté. Je retiens mon souffle, le temps d’être sûr qu’il a cessé de respirer.

Puis, soudain, je m’en veux terriblement. Je me jette sur lui, je lui cogne le cœur à deux mains. Je le masse dans un mouvement de pompe, comme on apprend en cours de secourisme. J’essaie même le bouche-à-bouche. Peine perdue. Je m’arrête, hors d’haleine.

Je l’ai tué. À quoi rime de m’être donné autant de mal pour l’épargner avec mon cerf-volant, si c’était pour le faire mourir par une simple phrase ? Je suis nul. Je suis maudit. Ou alors… Ou alors c’était la seule solution pour que j’arrive à mes fins.

Je contemple l’ours qui est tombé sur la descente de lit. Je le ramasse, le glisse entre les doigts raidis du savant, et je les laisse en tête à tête, pour que le transfert s’opère.

À pas lents, je redescends l’escalier. La voix d’Edna s’échappe de la cuisine. Elle téléphone à la compagnie d’assurance vie, accuse le personnel, exige réparation. Je toque doucement à la porte. Elle me fait signe de me barrer. J’insiste, par un geste pas vraiment classe mais explicite : mon pouce qui trace une ligne horizontale devant ma gorge.

— Tu vois bien que je suis occupée, non ? Va jouer.

Et elle me tourne le dos. Je veux bien respecter sa douleur, mais il faudrait d’abord que je lui en fasse part. On sonne à la porte.

— Je vous répète que c’est de l’abus de faiblesse ! écume-t-elle au téléphone. Il n’a plus toute sa tête, vous l’avez quand même remarqué ! Jamais vous n’auriez dû liquider son contrat d’assurance sans m’en avertir ! Comment ça, « c’était une surprise » ? Ne quittez pas.

Elle me bouscule pour aller ouvrir la porte. Deux types en combinaison turquoise et mallette noire lui tendent une carte plastifiée.

— Bonsoir, madame, Unité mobile de Dépuçage, condoléances.

— Vous faites erreur, dit-elle en refermant la porte. C’est le 114, ici.

Un pied se glisse entre le battant et le chambranle.

— Absolument, confirme le deuxième type. Pictone Léonard, 114, avenue du Président-Narkos-III. Sa puce vient d’émettre le signal de décès. Désolé que vous l’appreniez comme ça.

Il lui tend une tablette où palpite un voyant rouge sur un plan du quartier. En haut de l’écran à droite, Pictone fait la gueule avec vingt ans de moins sur une photo surmontée de son état civil.

— On patrouillait sur le front de mer, achève-t-il sur un ton de compassion.

Edna ouvre la bouche, lâche son téléphone, lève une main et s’affaisse, évanouie. Avant que j’aie pu réagir, les deux types l’enjambent.

— Où est le défunt ? me demande celui qui porte la mallette.

Je leur désigne le jardin de derrière. Dès qu’ils sont sortis, je me rue dans l’escalier, fonce jusqu’à la chambre où je m’enferme. Je bondis vers le lit, j’arrache l’ours aux mains du cadavre et je le secoue.

— Ça y est, vous êtes dedans ?

Je tends l’oreille, scrute le regard en plastique, malaxe le ventre en mousse. Aucune réaction. Le téléchargement doit être en cours. Je me retourne vers Pictone, angoissé.

— Vite ! Dépêchez-vous, Léo… S’ils vous prennent votre puce avant que vous soyez passé dans l’ours, c’est foutu…

Les mots se coincent dans ma gorge. Sur le traversin à côté de son crâne, l’oreillette du MP5 émet en sourdine sa fréquence brouilleuse. J’ai dû la faire tomber en essayant de le réanimer. C’est à cause de moi que les récupérateurs d’énergie ont pu capter le signal d’alerte émis par la puce, quand l’alimentation du cerveau a cessé.

— T’as de la chance d’être mineur ! gueule l’employé turquoise en défonçant la porte.

— Tentative d’obstruction au recyclage des puces, c’est vingt ans de prison, me rappelle son collègue.

Il pose sa mallette sur le lit, en sort une foreuse. Avec une précision routinière, il l’appuie sur le crâne de Léo, perce, enfonce, aspire. Fschtt, blop, gling ! La puce heurte les parois de la capsule en verre.

— Condoléances quand même, me glisse-t-il en refermant sa mallette.

Et ils s’éclipsent. Figé au milieu de la chambre, j’attends le bruit de leur camionnette qui redémarre. Sans y croire, je monte l’ours à hauteur de mon visage.

— Léo… vous êtes là ?

Le museau en peluche demeure inexpressif. Que faire, à présent, sans son aide ? Ce monde parallèle n’est plus qu’une voie de garage. L’ours au bout du bras, je redescends dans le vestibule. La veuve gît toujours évanouie au centre du tapis, à côté de son téléphone où l’assureur s’impatiente. Je n’ai pas le courage de gérer la situation. Et puis ça ne sert plus à rien.

Je pose l’ours sur le cœur de la vieille dame. Et je repars dans le jour qui décline, après avoir prévenu les voisins.
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La tempête a faibli, mais les rues sont toujours désertes. Je marche sur le front de mer en direction de la station de métro. Au passage, je m’arrête devant le saule du casino et lui prélève le morceau d’écorce nécessaire à mon retour. Voilà. Il ne me reste plus qu’à regagner la maison et déboucher mon stylo. En espérant que je n’ai pas abusé de mon temps de présence. Je n’ose imaginer ce que serait ma vie dans ce monde sans Pictone mort ou vif, si jamais l’ouverture temporelle s’était refermée.

Il faudrait que je coure jusqu’au métro, mais je suis totalement épuisé. À deux doigts de renoncer, de me résigner à mon sort. Après tout, je suis peut-être destiné à vivre une vie normale. Ici, dans cette réalité artificiellement recréée qui est devenue plus vraie que nature. Une vie où le souvenir de mes exploits, de mes aventures de super-héros à mi-temps finira par s’estomper, comme un rêve inaccessible. Une vie où je resterai gros, où je redeviendrai un raté. Une bouche inutile dans un monde foutu. Une vie sans avenir, mais tranquille.

Tranquille… Que devient mon père, pendant ce temps, dans sa prison ? Si son arrestation est liée à moi, la police n’a plus de raison de le garder, maintenant que Pictone est mort pour de bon. C’est le seul point positif, avec Brenda que je ne risque plus de mettre en danger.

Je me planque soudain derrière le tronc du saule. À cent mètres de moi, sur la plage, elle marche avec Louis. Ils ont dû virer le Troc et son coupé sport. Ils se racontent leur vie. Ils font des gestes. Ils refont le monde. Quand ils se touchent en parlant avec les mains, ils prennent des distances aussitôt, et puis se rapprochent au fil des pas. J’entends des bribes entre les rafales de vent :

— Non seulement les mecs ont toujours vécu à mes crochets, mais en plus ils me reprochaient de se sentir dépendants…

— Et moi ! Ce vieux radin refuse de me prêter le moindre centime, et c’est moi qui passe pour un rapace !

— Pardon, mais c’est mieux que de passer pour une conne.

— Sans me vanter, je cumule les deux.

— Vous savez parler aux femmes…

Je ne vais pas les déranger avec la mort de Pictone. Ça peut attendre. Le début d’une histoire d’amour, on va dire que c’est prioritaire. Même si ça me flanque une tristesse pas possible, je suis tellement confiant dans l’avenir de Brenda avec ce type que, bon, j’en serais presque heureux pour deux. Sauf que là, je me sens vraiment en exil. En trop. Plus rien à faire dans ce monde. Au moins, dans le Temps 1, j’avais un enjeu : sauver Kerry des griffes de Nox…

Les doigts serrés sur le morceau d’écorce dans ma poche, je me mets à courir vers la station de métro.

 

La maison est vide, le désordre intact. Je referme la porte, allume toutes les pièces pour faire plus gai. Le parfum de réglisse et de cannelle est toujours là, encore plus dense que tout à l’heure. On dirait qu’il provient du bureau de mon père. J’entre dans l’ancien placard qu’il partage avec l’aspirateur. Nez aux aguets, j’examine le réduit. Son ordinateur et ses dossiers ont disparu. Il ne reste que les copies qu’il était en train de corriger dans son vieux rocking-chair. L’une d’elles est posée à l’écart. En haut de la page calligraphiée à l’encre violette, il a inscrit de sa vilaine écriture en dents de scie :

18/20. Excellente compréhension du texte et des intentions de l’auteur. Mais ne relâchez pas votre style quand vous devenez lyrique : la froideur précise convient mieux à la lucidité de votre analyse.

Mon cœur se serre tandis que je déchiffre à voix haute. Je ne dirais pas que je suis jaloux, mais j’aurais bien aimé, moi aussi, provoquer chez mon père ce mélange d’admiration et de sévérité. Je n’ai jamais ressenti chez lui que de l’indulgence, du parti pris. Il s’efforce d’oublier que je suis nul au collège, et il m’aime comme je suis. Peut-être que s’il m’avait demandé l’impossible, je serais devenu digne d’être aimé. Moi aussi, je suis lucide.

La copie est datée de la veille. Mes yeux se posent machinalement sur le nom de l’élève. Et je reste abasourdi. Ce n’est pas possible ! Il n’y a pas d’indication de classe. Juste le parfum de plus en plus en présent.

— Thomas…

Mes doigts se figent sur la feuille. J’ai entendu mon prénom dans un souffle, comme si l’écriture violette m’appelait. Une voix faible, enrouée, qui répète les deux syllabes avec insistance.

Je fais un bond de côté, soulève le tapis. Je glisse les doigts entre deux lames de pin vermoulu et j’ouvre la trappe dissimulée dans le parquet. La lampe s’allume tandis que je descends l’échelle. Le doigt sur l’interrupteur, assise par terre dans la planque de mon père au milieu des rayons de livres interdits, Kerry me regarde approcher.

— Thomas, répète-t-elle de sa voix déraillante.

Les questions se bousculent dans ma tête. Elle sait qui je suis ? Elle n’est plus muette ? Comment est-elle arrivée ici ? Les genoux serrés contre sa poitrine, elle me fixe avec un mélange de crainte et d’espoir.

— Je suis Kerry, une élève de ton père.

Je n’en reviens pas. Comment un petit prof sous-évalué dans un collège poubelle aurait-il comme élève Miss Etats-Uniques junior ? Il lui donne des cours particuliers ? Mais pourquoi me l’a-t-il caché ? On se disait tout, à l’époque.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

J’ai parlé avec une brusquerie que je me reproche aussitôt. Les mâchoires tremblantes, elle soutient un instant mon regard, puis elle appuie le front sur ses genoux, le corps secoué de frissons. Désemparé, je m’assieds près d’elle, le nez empli de son parfum. Sans relever la tête, elle articule lentement de sa voix mal assurée qui peine sur les voyelles :

— M. Drimm m’a dit… que je pouvais compter sur lui… en cas de problème…

J’attends qu’elle poursuive. Au bout d’un moment, je demande :

— Et c’est quoi, le problème ?

— Mon beau-père.

Je suis complètement déstabilisé par cette manière de parler. Ce timbre fissuré qui va si mal avec son physique sublime. On dirait une voix de vieille, mais toute neuve. En rodage.

— Ton beau-père ?

— Il est mort.

Le dernier mot s’est brisé. Je laisse passer quelques instants, puis je pose la main sur son bras pour lui dire que c’est triste. Elle sursaute comme si je l’avais brûlée.

— Au contraire ! Mais c’est l’horreur.

J’essaie de trier les informations. Il y a sur son visage en état de choc autant d’exaltation que de panique.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Kerry ?

— Il a essayé de me violer, je me suis débattue, il m’a poursuivie avec le couteau à pain, et il s’est embroché en tombant.

Elle s’interrompt pour calmer sa respiration, se racle la gorge et me raconte la suite, plus lentement, de sa voix qui prend de l’assurance au fil des phrases. En le voyant immobile, le regard fixe, elle s’est entendue crier. Pour la première fois depuis des années. Elle a retrouvé l’usage de la parole, enfin. Parce que dès son plus jeune âge, quand il venait la voir dans sa chambre, la nuit, il lui répétait : « Tu ne diras jamais rien à personne. » Elle avait trop honte de ce qu’il lui faisait. Et quand elle avait essayé d’en parler, sa mère l’avait traitée de menteuse. Le silence s’était refermé sur son secret. Il avait bloqué les mots dans sa gorge comme une rivière qui gèle.

Je l’écoute, aussi atterré par les horreurs qu’elle me raconte que par son ton détaché, comme si elle parlait d’une autre. Je n’en reviens pas qu’elle soit aussi naturelle avec moi, aussi en confiance. C’est comme si on poursuivait, en version sonore, notre échange de la dernière fois dans le fourgon de police. Mais c’est impossible qu’elle m’ait reconnu. C’est impossible qu’elle se souvienne de cet autre passé que j’ai créé. Le principe des univers parallèles, c’est d’être parallèles, justement, a dit Pictone. De ne jamais se croiser.

Je demande, le plus neutre possible :

— D’où tu me connais, Kerry ?

Elle pousse un long soupir, se plonge dans l’observation de ses baskets au lieu de répondre. Soudain l’image de mon père embarqué par les flics me revient de plein fouet.

— Tu es là depuis longtemps ?

— J’sais pas. J’ai sauté dans le métro : six stations. M. Drimm a juste eu le temps de me planquer dans cette cave en me disant de ne pas bouger. Et puis la police est venue l’arrêter, j’ai pas compris pourquoi. Tu as des nouvelles ?

Je secoue la tête. Je déglutis avec peine, et je formule la question que je lis dans ses yeux :

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Elle soutient mon regard.

— Je vais pas rester là, sois tranquille. Je veux pas lui faire d’ennuis. Mais… il fallait que je te parle, Thomas.

— Je ressens un truc bizarre avec toi. Comme si j’avais pas le droit de…

Sa phrase se coince.

— De quoi ?

— De faire comme si tout ça… Laisse tomber.

Je n’insiste pas. J’ai déjà du mal à comprendre les femmes ; c’est encore pire avec les filles de mon âge. Elle fait claquer sa langue, le front à nouveau appuyé contre ses genoux. Puis elle répète ma question de tout à l’heure, comme pour effacer ce qui précède :

— D’où je te connais ?

Elle me fixe au fond des yeux, semble hésiter un instant, puis elle dit :

— Ton père me parle souvent de toi, quand il me donne des cours. Il m’a montré des photos.

Je sonde son regard. Je dis :

— Et… c’est tout ?

— Oui, c’est tout. Pourquoi ?

Je sens qu’elle est sincère et qu’elle ment à la fois. Elle me cache des choses, comme si brusquement elle se méfiait de mes réactions. Elle est sur la défensive. Pire que ça. Dans ses yeux, une espèce de rancune a succédé à la confiance. Je commence à avoir des doutes, moi aussi. Je lance :

— Depuis quand vous vous connaissez ?

— Un an, à peu près.

J’essaie de maîtriser l’agressivité qui monte en moi.

— Et pourquoi il te donne des cours particuliers ?

Elle me toise, puis se détourne avec un soupir.

— J’ai pas l’impression que tu m’aies reconnue, toi… Je suis Miss Etats-Uniques junior. C’est important, la culture générale, précise-t-elle sur un ton dérisoire. Pour la suite de ma carrière. Mon beau-père a dit à M. Drimm : « Je veux qu’elle soit la première en tout. »

— C’est ton beau-père qui l’a engagé comme prof ?

Elle a un geste d’impatience.

— Évidemment !

Elle me l’a balancé au visage comme si j’y étais pour quelque chose. Elle ajoute :

— Ça t’étonne ?

— Pourquoi ?

Elle serre les bras autour de ses épaules, soupire d’un ton plus calme :

— Jamais il n’a été aussi violent. C’est à cause de toi.

J’ai un sursaut. Je ne comprends plus rien, là.

— À cause de moi ?

—  Il est venu me chercher au Luna Park beaucoup plus tôt que prévu et complètement frustré, parce que tu les avais interrompus.

Je fronce les sourcils en la dévisageant. C’est de plus en plus incohérent, ce qu’elle raconte. L’état de choc. Je demande sans la brusquer :

— Interrompus… ? J’ai interrompu qui ?

— Lui et ta mère dans son bureau du casino, d’après ce que j’ai compris. Du coup, il m’a ramenée à la maison, et il s’est jeté sur moi pour se passer les nerfs, voilà. J’étais bien obligée de me défendre.

Je sens un courant glacé descendre le long de ma nuque.

— Tu veux dire que ton beau-père, c’est… c’est Anthony Burle ?

Elle hoche la tête, le regard dans le vide. OK. Je comprends mieux la situation. Engager le mari de sa maîtresse pour donner des cours particuliers à sa belle-fille, c’est bien le genre de ce pervers.

Je laisse aller ma tête contre le mur avec un soupir de découragement. Quoi que je fasse dans ces mondes parallèles, décidément, ça déclenche un drame. J’abats mon poing en grinçant entre mes dents :

— Mais jamais ça s’arrêtera !

Je sens la main de Kerry se poser tout près de mon poing. Je rouvre les yeux. Elle me détaille avec anxiété. Elle se méprend sur ma réaction, évidemment. Elle regrette de s’être confiée à moi, vu l’effet que ça me fait. Comment lui expliquer qu’on n’est pas dans la vraie vie ? C’est faux, d’ailleurs. Pour elle, c’est la vraie vie. Elle n’en connaît pas d’autre. Je cherche un moyen d’atténuer ce qu’elle a subi, sans trop le minimiser non plus.

— Thomas, il faut que je te dise quelque chose. Ça va te paraître assez dingue, mais… Voilà : on n’est pas dans la vraie vie.

J’en reste sans voix. Exactement les mots que j’ai failli prononcer. Je la fixe et j’ai l’impression de me regarder dans un miroir, en fille. La tête dans les épaules, le menton rentré, les sourcils en mouvement. Tout à fait la mimique que j’aurais eue en lui disant cette phrase. Pour en avoir le cœur net, je lance :

— Et c’est quoi, si c’est pas la vraie vie ?

Elle pousse un long soupir, aspire ses lèvres, puis reprend :

— Un univers parallèle. Un monde virtuel où je me suis échappée.

J’ouvre la bouche, sidéré. Elle devance ma réaction :

— Mais si, c’est possible ! Je vais essayer de t’expliquer d’accord ?

Ravalant mes propres explications, j’acquiesce d’un signe de tête. Et, avec un émerveillement croissant, je l’écoute s’empêtrer dans son récit :

— La mort de Burle, ça se passera dans un mois, en réalité, la première fois. Alors, pour empêcher que ça m’arrive, je suis revenue en arrière, aujourd’hui. Tu me suis ?

Je hoche la tête. Mieux que ça : je la précède. Le cœur à cent à l’heure, je demande :

— Et pourquoi aujourd’hui ?

Elle écarte les mains.

— C’est le jour où j’aurais pu arrêter ce cauchemar, si j’avais pris la bonne décision. Dénoncer Burle aux flics en me fichant du mal que ça ferait à ma mère.

— D’accord ! dis-je dans un élan d’enthousiasme, en claquant la main dans sa paume.

Elle fronce les sourcils avec un mouvement de recul.

— Tu me crois, ou tu fais semblant ?

— Évidemment je te crois !

— Pourquoi ?

— Continue.

— T’es sûr que tu te fous pas de ma gueule ?

— Sûr. Qui t’a parlé des univers parallèles, Kerry ?

— Attends. Laisse-moi raconter dans l’ordre. Quand l’aut’ salaud s’est embroché sur le couteau la première fois, dans un mois, je suis restée complètement scotchée à regarder son cadavre. Et puis tout à coup, j’ai entendu une voix dans ma tête. Sa voix. Son fantôme, j’sais pas son âme… Il m’a dit de prendre mon stylo et d’imiter son écriture.

Elle se tait un instant, pour me laisser le temps de digérer les derniers mots. Je lui fais signe que c’est bon.

— Il m’a dicté une lettre d’adieu, reprend-elle : « Je ne supporte pas l’humiliation d’avoir été dégradé à l’échelon F. Je demande pardon à ceux que j’aime. »

J’en reste bouche bée. Ce n’est quand même pas à cause de son déclassement qu’il s’est jeté sur Kerry ! Ce n’est quand même pas ma faute, une fois de plus !

— Il voulait qu’on croie à un suicide, précise-t-elle devant mon air sonné. Il ne voulait pas qu’on m’accuse de l’avoir tué. Le remords, quoi… Il voulait me protéger.

— Il voulait protéger sa mémoire, ouais ! Il préférait passer pour un désespéré plutôt que pour un violeur pédophile.

— Tu crois ? murmure-t-elle, dépitée.

Je suis désolé de lui enlever sa seule consolation, mais je connais la psychologie des morts. Je m’empresse de relancer :

— Et après ?

— Après, les Dépuceurs ont sonné à la porte avec leur matos, ils ont appelé la police. Moi j’ai prévenu ma mère à son travail, et puis…

Elle laisse sa phrase en suspens. Je la termine :

— Et puis tu es venue te planquer ici.

— Non. Ça, c’est une variante d’aujourd’hui.

Le mot me fait tiquer.

— Une variante ?

Elle prend sa respiration en me fixant d’un air anxieux.

— C’est pas simple, ce que j’essaie de te faire comprendre, Thomas. Oui, j’ai écrit une variante. J’en ai écrit plein. Avec ça.

Je n’en crois pas mes yeux. Elle vient de sortir de sa poche un chronographe identique au mien – sauf que les excroissances du capuchon forment un K et un L.

— Tu vois, ça : mes initiales… Pendant que j’écrivais la fausse lettre de suicide, juste avant l’arrivée des Dépuceurs, elles ont poussé comme des bourgeons sur une branche. D’un coup, en accéléré. Alors la voix de Burle s’est remise à parler dans ma tête. Il m’a dit…

Elle déglutit, pose la main sur mon bras pour me préparer à la révélation. Je poursuis à sa place :

— « Chacun de nos choix, chacun de nos actes crée d’autres futurs possibles, que nous pouvons ouvrir et développer. Le tout est de trouver le carrefour important de notre existence… »

C’est à son tour de me regarder avec une stupeur totale. Puis elle achève de sa voix enrouée :

— « … afin d’y retourner et de changer d’embranchement au bon endroit. » Comment… comment tu sais ce qu’il m’a dit ?

Je me lève, lui désigne l’échelle. On remonte dans le bureau, et je l’emmène jusqu’à la chambre de ma mère. À genoux sur la carpette, je tire de sous son lit le carton des souvenirs d’enfance.

— Je le crois pas, murmure-t-elle en découvrant mon stylo. C’est le même ! Le même, avec tes initiales ! Mais qui te l’a donné ?

— Mon père. Et toi ?

— Pareil.

Je fronce les sourcils.

— Tu veux dire : ton père ?

— Non, le tien.

Je me relève d’un bond.

— Le mien, je l’ai jamais connu, dit-elle sur un ton d’excuse. Il est mort juste avant que je vienne au monde.

Je hoche la tête, incapable de formuler un commentaire. Et on se regarde, les bras ballants, avec nos deux cadeaux similaires. Je n’en reviens pas de vivre la même situation qu’elle, de me retrouver sur un pied d’égalité avec la plus belle fille du monde. Et, en même temps, j’ai l’impression qu’on est complètement manipulés. Trahis dans ce qu’on a de plus cher. Quel sens donner au geste de mon père ? J’arrive à prendre une voix dégagée pour demander :

— Tu l’as depuis quand, ce stylo ?

— Depuis ma naissance.

Le monde s’effondre sous mes pieds.

— Attends… Tu me dis que tu as rencontré mon père y a un an.

— Oui. C’était un cadeau de ma marraine, je ne m’en étais jamais servie. Moi, les trucs de vieux… Ton père est tombé dessus, la première fois qu’il est venu me donner un cours. Ça lui a fait un effet dingue. Il m’a dit que c’était un hasard incroyable, mais qu’en réalité il n’y a pas de hasard. Il a voulu que j’utilise ce stylo pour faire mes devoirs, parce que c’était un signe extraordinaire – sans m’en dire plus. Je comprends sa réaction, maintenant.

Moi aussi. S’il ne m’a jamais parlé de Kerry, c’était pour éviter de me rendre jaloux. Il s’était trouvé l’élève rêvée, l’enfant idéale. Je n’en avais rien fait, moi, du stylo qu’il m’avait offert – et ça valait mieux, vu la nullité de mes copies. Je l’avais même totalement oublié, avant que Pictone le transforme en machine à remonter le temps.

Mais était-ce vraiment l’œuvre de Pictone ? A-t-il causé ce prodige avec ses doigts d’ours, ou a-t-il simplement capté l’information ? Les phrases qu’il m’a dites pour activer le chronographe, Kerry les a entendues mot pour mot, relayées par la voix d’Anthony Burle. Comme si les deux stylos se servaient des morts pour transmettre leur mode d’emploi.

—  À quoi tu penses, Thomas ?

—  À nos chronographes.

—  Tu appelles ça comme ça ?

—  Toi non ?

On se regarde, désarçonnés par cette première différence. C’est fou comme on s’habitue vite aux situations les plus impossibles. J’enchaîne :

— En grec ancien, ça veut dire…

— « Écrire le temps ».

Je baisse les yeux. C’est vrai qu’on a le même prof. Mais je n’ai pas dû retenir le centième de ce que lui a appris mon père.

— On est quoi, Thomas ? On est des aliens, des mutants ? Pourquoi ça nous est tombé dessus, cette histoire d’univers parallèles ? Et ton père, qu’est-ce qu’il fait entre nous, c’est quoi son rôle ?

Je calme le jeu. Il faut prendre les problèmes l’un après l’autre. Je lui raconte dans quelles circonstances j’ai découvert, de mon côté, les pouvoirs du stylo. Je lui raconte comment j’ai tué le vieux savant sur la plage, et tous mes efforts sans succès depuis, pour qu’il survive à notre rencontre.

Elle pousse le même soupir que moi.

— Bienvenue au club. Moi, mon beau-père, ça fait trois fois que je le tue.

Je compatis. Elle enchaîne :

— Le carrefour où on revient toi et moi, donc, c’est le même jour. C’est ce dimanche 30 juin.

Je confirme. À ce stade, il ne s’agit plus d’une coïncidence, mais d’un miracle ou d’un complot. Avec nos voix qui se chevauchent, on reconstitue la version initiale de cette journée qui a fait basculer nos destins. Pendant que mon cerf-volant zigouillait Pictone, son beau-père la déposait au Luna Park, à trois cents mètres du casino, puis il allait rendre visite à ma mère. Et, tandis que j’envoyais au fond de l’océan le cadavre du physicien, Kerry taguait une patrouille d’antimineurs pour se faire arrêter. Le moyen le plus simple qu’elle avait trouvé pour être emmenée chez les flics, afin de dénoncer les attouchements de son beau-père. Mais elle avait renoncé, elle avait retiré sa plainte. Et il s’était tenu à carreau pendant un mois, jusqu’à la tentative de viol où il s’était embroché sur le couteau à pain.

— Mais pourquoi tu as retiré ta plainte ?

Elle soulève les épaules, les laisse retomber d’un air fataliste.

— J’y peux rien, Thomas. Les flics ont appelé ma mère, qui est venue me chercher… Avec Burle. Devant elle, j’ai pas pu… J’ai pas pu soutenir son regard. Elle est tellement incapable d’imaginer comment il me traite quand elle n’est pas là. J’ai laissé croire que j’avais menti. Que je m’étais inventé des circonstances atténuantes pour avoir tagué les flics.

— C’est nul !

— Je sais. Mais ça la tuerait, ma mère, de regarder la vérité en face. Quand Burle, devant elle, m’a pardonné avec un bon sourire en disant que c’était rien, juste une petite crise d’adolescence, tu aurais vu comme elle était heureuse… Tout cet amour dans ses yeux, toute cette admiration pour lui… Qu’est-ce que tu aurais fait, à ma place ? Burle était arrivé dans sa vie comme un sauveur, il m’avait élevée comme sa fille, il avait fait de nous une vraie famille… Elle m’a dit : « Que ça te serve de leçon ! »

Je laisse passer un silence, la gorge nouée. Puis je réattaque avec un sourire conciliant :

— Mais quand tu refais cette journée avec le chronographe, tu maintiens ta plainte pour qu’on le mette en prison.

— Oui. Sauf que je tombe sur un mec qui fout mon plan par terre.

J’avale ma salive. Je suppose que c’est moi, le mec en question. L’instant d’après, je mesure la portée de la phrase. J’articule, sur la pointe de la voix :

— Tu veux dire que… tu te rappelles quand on s’est rencontrés, dans le fourgon de police ?

— Bien sûr. Mais jamais j’aurais cru que toi, tu t’en souviendrais.

Je maîtrise l’émotion comme je peux. Ce qu’on vient de découvrir change toute la donne. Le plus neutre possible, je lui demande ce qui lui est arrivé, lorsqu’on nous a séparés sur l’esplanade de la Colline Bleue. En quoi ai-je « foutu son plan par terre » ?

— J’ai déposé ma plainte, et je l’ai maintenue quand ma mère est arrivée avec Burle. Alors elle leur a raconté que le Comité des Miss me mettait une telle pression que j’avais pété un câble, mais qu’ils devaient passer l’éponge parce que, dans six semaines, je patronnerais l’Empuçage de la Saint-Oswald aux côtés du Président, et qu’il fallait éviter tout scandale. Moi, pour empêcher qu’ils me relâchent, j’ai menacé de tuer Burle dès qu’on serait dehors. Et j’ai balancé des appels à la révolution. Les flics ont répondu que, de toute façon, ils avaient reçu des ordres : un de mes fans, arrêté en même temps que moi, avait accepté de leur servir d’indic à condition qu’ils me libèrent. Ils m’ont libérée.

Je n’en reviens pas. Ils l’ont libérée grâce à moi. Le soulagement me donne des ailes. Tous mes remords s’envolent. Je balbutie :

— Je suis tellement content pour toi…

— Y a pas de quoi. Dès que maman nous a déposés à la maison pour retourner à son travail, Burle a arrêté de jouer le beau-papa compréhensif. Il m’a tabassée à cause de ma plainte, avec un rapport d’expertise plié en deux, pour que ça ne laisse pas de marques. Ça l’a excité comme jamais, et il a fini embroché sur le couteau à pain avec un mois d’avance.

Je serre les poings pour contenir ma rage, tellement je m’identifie, tellement ces catastrophes anticipées correspondent à celles que je déclenche de mon côté.

— Je suis désolé, Kerry… Qu’est-ce que tu as fait, alors ?

— J’ai repris mon chronographe, comme tu dis, pour me tirer de ce monde à la con. J’ai essayé celui-ci, et tu as vu le résultat.

Je m’assieds sur le lit. Elle se pose à côté de moi. On a besoin d’un break, d’un peu de recul pour analyser ce qui nous arrive, comprendre pourquoi nos destins sont à ce point enchevêtrés, dans toutes ces variantes qu’on rate.

— Kerry… tu l’as tué quand, exactement, dans le monde réel ?

— Je ne l’ai pas tué, corrige-t-elle, butée. C’est un accident maquillé en suicide. Point barre.

— D’accord, mais c’était quel jour ?

— Mercredi 7 août.

— À quelle heure ?

Elle a un geste vague.

— Le matin.

— On n’est pas partis dans le passé en même temps, alors ?

Elle fronce les sourcils, étonnée par l’éclat de joie dans ma voix. Je précise :

— Moi, c’est mardi 6 dans la nuit. Attends, ça peut tout changer !

Elle se mord les lèvres, attrape brusquement mon poignet.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je reviendrai au présent avant la mort de Burle. Et je pourrai l’empêcher.

— Empêcher quoi ?

— Sa mort.

Elle me fixe dans un mélange d’espoir et d’incrédulité.

— Comment ça ?

— J’ai un moyen imparable, avec ma mère. Fais-moi confiance.

Son sourire l’illumine et se résorbe presque aussitôt.

— Attends, Thomas… Si Burle reste vivant, il ne m’expliquera pas le fonctionnement du chronographe. Donc, je ne partirai pas dans le passé. Et on ne se rencontrera pas.

— On se rencontrera lundi 12, à l’Empuçage. Moi aussi, je suis de la promotion de la Saint-Oswald.

— Mais je ne te reconnaîtrai pas !

— Et alors ? On fera connaissance.

Bouche ouverte, elle me fixe de son regard qui s’embue. Et elle me serre brusquement contre elle.

C’est là qu’on a entendu la voiture.
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Bruit dans la serrure. Kerry se planque aussitôt sous le lit.

— Thomas ! crie ma mère.

Je cours au-devant d’elle.

— Tu as des nouvelles, pour papa ?

Elle se laisse tomber sur une chaise, le visage défait. Elle contemple sans réaction le désordre du salon, le contenu des tiroirs éparpillé sur le sol. Elle dit d’une voix vide :

— Il n’est pas accusé d’alcoolisme.

— Génial !

— Il est accusé de meurtre.

En m’efforçant de garder mon sang-froid, je balbutie :

— Le meurtre de qui ?

Elle articule lentement, en fixant le papier peint :

— D’Anthony Burle. On l’a trouvé poignardé chez lui, avec une fausse lettre de suicide et des traces de bagarre. Ton père donnait des cours particuliers à sa belle-fille. La police pense qu’Anthony l’a surpris alors qu’il tentait de la violer. La petite a disparu.

J’encaisse le choc, pétrifié. Avant que j’aie trouvé que répondre à ce tissu d’énormités, Kerry jaillit de la chambre.

— Mais c’est complètement faux ! M. Drimm n’y est pour rien, il n’était même pas là ! C’est Burle qui voulait me violer, je me suis défendue, c’est comme ça qu’il est mort !

Ma mère la fixe avec un regard halluciné. Soudain son visage s’illumine. Elle bondit sur son portable avant que j’aie le temps de réagir.

— Lieutenant Federsen ! beugle-t-elle. C’est Nicole Drimm, mon mari est innocent !

Federsen ? Mon agresseur de chez Brenda. Mon officier traitant du Temps 1. L’homme de confiance de Jack Hermak.

— Raccroche, maman !

Je lui saisis le bras. Elle me repousse violemment, achève dans un cri :

— L’assassin d’Anthony Burle, c’est sa belle-fille, elle vient d’avouer, elle est chez nous, là, devant moi, venez vite !

J’échange un regard désespéré avec Kerry. C’est moins du désespoir que de la résignation, d’ailleurs. En tout cas, on pense la même chose. J’attrape brusquement ma mère, je lui arrache son téléphone, je l’engouffre dans le placard où je la boucle à double tour.

— Thomas, qu’est-ce qui te prend, tu es fou ? Ouvre-moi !

J’éteins le portable et j’empoche la clé. Je prends la main de Kerry, je l’entraîne vers l’escalier. On grimpe les marches, on s’enferme dans ma chambre pour s’isoler des cris et, d’un commun accord, on sort nos stylos. Je demande :

— C’est quoi, ta formule de retour ?

— J’en ai pas. J’écris l’adresse et la date, ça suffit.

Mes doigts s’immobilisent sur le capuchon. Évidemment, c’est plus simple. Elle s’installe sur ma chaise, devant la planche à tréteaux qui tient lieu de bureau. Elle cherche du papier, trouve dans mon livre de maths « La femme-fenêtre », un poème à deux vers que m’a inspiré Brenda fin mai. Elle retourne la feuille, pose sa plume.

— Et toi, comment tu fais pour revenir ? demande-t-elle.

— J’ai ça, pour l’aller-retour.

Je prends le bout d’écorce dans ma poche, m’assieds d’une fesse sur l’espace qu’elle me laisse. Une tache rouge s’étend sous la pointe de sa plume. Elle croise mon regard, devance ma question :

— C’est quoi, ton encre ?

— La sève du saule près duquel j’ai tué Pictone. Et toi ?

Elle pince les lèvres, détourne les yeux. Je suppose que c’est le sang de son beau-père.

— C’est lui qui m’a dit de m’en servir, réplique-t-elle, comme si mon silence était un reproche.

Sur un ton conciliant, je banalise : moi aussi, j’ai écrit mes premiers mots avec le sang de cette ordure de lieutenant Federsen. Y aurait-il un lien entre la pollution sanguine de nos stylos et la malédiction qui frappe nos univers parallèles ? On n’a pas le temps de se prendre la tête avec ça. Elle ferme les paupières, se concentre, écrit d’une traite son adresse, son jour et son heure de départ. Je redescends sur l’écorce, enfonce ma plume dans l’aubier. Une sirène de police retentit. Kerry crispe les doigts.

— Ça ne marche pas ! s’affole-t-elle.

— Calme-toi. Faut rester zen pour se téléporter. Faut faire le vide, effacer ce qu’il y a autour…

— T’es marrant, toi ! Si les flics me chopent et qu’ils m’enferment sans stylo, je fais quoi, moi, je fais quoi ?

— Kerry ! C’est cool, j’suis là…

—  Dis-moi ce qu’il faut écrire, Thomas ! supplie-t-elle. J’ai trop la pression : ça suffît pas, mon adresse…

Je réfléchis. La sirène se rapproche.

— J’écris quoi ? hurle-t-elle.

Je la calme d’une pression sur sa main gauche et je lui personnalise ma propre formule :

— Ramène-moi d’où je viens, Sang d’Anthony Burle qui m’as aidée à partir. Je suis en train d’écrire ces mots chez moi…

L’œil sur son adresse rouge sang, je continue à dicter d’une voix égale :

— … 11, place Constance, tour Victoire, entrée D…

Les doigts de nos mains libres se croisent avec force, tandis qu’elle martèle à mi-voix ce qu’elle finit d’écrire :

—  … Quarantième étage droite, mercredi 7 août entre dix heures et…

Je la retiens soudain.

— Attends ! Quand tu vas revenir au présent, ça sera à l’instant même où tu es partie, OK ?

Elle se dégage, impatientée.

— Oui, je sais ! J’ai bien vu, les autres fois. Tu me déconcentres !

— Mais cet instant-là, Kerry, je vais le modifier !

Laisse-moi partir en premier. Je serai de retour dans la nuit de mardi, comme ça je pourrai agir en temps réel sur ton mercredi matin !

— Mais les flics arrivent ! crie-t-elle. J’me tire !

J’insiste, exalté, sûr de moi :

— On n’arrive pas à changer le passé comme on veut, Kerry ! Mais on peut changer le présent !

— J’ai pas le temps !

La sirène est de plus en plus forte, de plus en plus proche. J’objecte en désignant son chronographe :

— Bien sûr que si, tu as le temps ! Il est sous tes ordres, le temps !

Elle s’obstine : 

— J’veux pas que les flics me trouvent !

Tout en bloquant son poignet d’une main ferme, je la raisonne :

— Ils vont d’abord entendre gueuler ma mère et la délivrer, avant de monter à l’étage. Ça leur fait deux portes à défoncer. Moi j’ai besoin d’une minute, mardi soir, pas plus ! Le temps de donner un coup de fil.

— À qui ?

— À Burle ! Fais-moi confiance, Kerry : il ne sera plus du tout le même avec toi, mercredi matin !

La sirène s’interrompt d’un coup. Elle panique.

— Ne me laisse pas tomber, Thomas, craque-t-elle en se serrant contre moi. Ne me laisse pas ! J’ai besoin de toi !

Un courant de bonheur traverse mon gros corps mou. Jamais une fille ne m’a dit ça. Je refoule l’émotion qui me submerge et je répète :

— Fais-moi confiance ! Tu me laisses une minute d’avance, promis ?

Je dépose un baiser sur sa joue et je lui tourne le dos. Les yeux fermés, je me concentre et commence à écrire à voix haute :

— Ramène-moi d’où je viens, Saule qui m’as aidé à partir. Je suis de nouveau mardi 6 août, juste avant minuit, 124, avenue Sérénité à Nordville, en train de créer dans ma chambre ce monde parallèle d’où je serai parti dès que je rouvrirai les yeux.

Le dernier son qui me parvient est la sonnette de la porte d’entrée. Silence total, ensuite, un long moment. Je ne m’entends plus respirer. Puis une rafale éclate. Une autre. Partout dans mon dos, les bruits de mitraille. Je reste immobile, le cœur battant.

C’est l’arrosage automatique de notre nouvelle maison.

 

Je rouvre les yeux, lentement. Mon regard brouillé tombe sur le stylo enfoncé dans l’écorce, remonte le long de mon bras, redescend vers mon ventre à nouveau plat, mon jean trop grand.

— Alors ? interroge l’ours adossé à ma lampe de bureau. Comment ça s’est passé ?

Je lance pour toute réponse :

— Quelle heure est-il ?

— La même que tout à l’heure, répond-il en haussant ses épaules en mousse. À trois minutes près.

Je me lève d’un bond, me précipite sur mon portable. Pourvu que Kerry ne soit pas repartie en même temps que moi, et qu’elle ne soit pas non plus restée coincée dans mon ancienne chambre… De toutes mes forces, j’annule la vision des flics défonçant la porte, lui arrachant le chronographe, lui passant les menottes. Non, il n’est pas trop tard. Il ne peut pas être trop tard.

Je dévale l’escalier en marbre jusqu’au bureau de ma mère, fouille dans ses dossiers. La lettre de Burle. La lettre où il se plaint d’avoir été déclassé à l’échelon F. Voilà. Je compose en trois secondes le numéro de portable qu’il a souligné.

— ‘llô ? bredouille une voix endormie.

— C’est Thomas. J’ai parlé à ma mère : elle vous a sacquée à cause de Kerry. OK ? Si vous signez un papier comme quoi vous ne la toucherez plus jamais, on vous remet à l’échelon B. C’est clair ? On sera chez vous demain à la première heure.

— Mais…, proteste l’autre dans un bâillement.

— Y a pas de « mais » !

— Thomas ? fait la voix de ma mère sur le seuil. Qu’est-ce qui se passe ?

Je fais volte-face en concluant dans le portable :

— À demain.

Elle flageole dans sa chemise de nuit froissée, appuyée d’une épaule au chambranle. Je raccroche et cours la prendre dans mes bras.

— Qui est-ce ?

— Un ami. Tout va bien, maman. Je gère. Va dormir, il est à peine minuit.

Elle se laisse reconduire jusqu’à son lit, affalée sur mon épaule. Je la recouche dans un élan de tendresse compensatoire, au souvenir de la violence avec laquelle je l’ai jetée au fond du placard, quelques minutes plus tôt, dans un autre univers.

Je remonte dans ma chambre et je programme mon réveil à six heures.

— Si je te dérange, tu le dis.

Je me retourne vers l’ours qui patiente d’un air de reproche, pattes croisées sous ma lampe. Il enchaîne :

— Je vais comment ?

Je le dévisage sans répondre. Il précise :

— Dans le monde d’où tu viens ! J’ai survécu, ça va ? Je me porte bien ?

Alors une colère irrépressible éclate dans ma bouche :

— Mais on s’en fout ! C’est pas vous, le sujet du voyage, merde !

— Ben quand même ! s’insurge-t-il dans un hoquet.

Je me laisse tomber sur mon lit, épuisé, et je lui récapitule en version compacte les événements du Temps 2 : sa blessure légère sur la plage, son coma diabétique, les soins de Brenda, son retour chez lui, mes efforts méritoires pour lui faire piger ce qu’il m’avait expliqué à titre posthume, ses rapports tendus avec son petit-fils…

— Je n’étais pas quelqu’un de très facile, soupire-t-il avec nostalgie.

Je me retiens de lui dire que ça ne s’est pas arrangé avec la mort.

— Louis était particulièrement consternant, il faut dire. J’ai dû le massacrer, quand il m’a balancé toutes ces vacheries en ta présence.

— Non.

— Ça m’étonne de moi. Je n’étais pas du genre à me laisser insulter en public.

— En fait, vous aviez un autre souci un peu plus grave…

— Lequel ? fait-il, sur la défensive.

Avec ménagement, je lui raconte sa réaction en apprenant que Warren Bolchott vivait avec sa veuve.

— Tu m’as sorti ça comme ça ? s’étrangle-t-il. Mais quelle andouille ! Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Pas grand-chose, en fait…

— Précise !

J’étouffe un bâillement et je pose ma tête sur l’oreiller pour achever mon rapport. Il m’interrompt en plein récit de son infarctus :

— Quoi ? Ne me dis pas que je suis quand même mort !

— Ben si. J’ai tout essayé : le massage cardiaque, les baffes, le bouche-à-bouche… Rien à faire.

Il se dresse sur ses pattes arrière, furibard.

— Donc, je me suis retrouvé dans cet ours, comme en ce moment ! C’est malin !

— Non.

— Comment ça, « non » ?

En luttant contre le sommeil, je lui résume la suite : l’arrivée des Dépuceurs, la capture de son âme et la peluche qui reste vide. Il saute sur mon lit.

— Retourne là-bas immédiatement ! ordonne-t-il en désignant le chronographe.

Je décline l’invitation : j’ai une chose urgente à faire demain matin dans ce monde-ci, et il faut que je dorme.

— Tu te fous de moi ou quoi ? C’est moi, l’urgence !

J’ouvre la bouche pour lui expliquer le drame de Kerry, mais il enchaîne :

— Pas question que je meure comme ça ! C’est trop idiot ! Tu avais enfin réussi notre rencontre, tu étais arrivé à me convaincre… Il faut que tu retournes sur la plage, que tu recommences mon accident et que tu refasses exactement le même parcours jusqu’au moment où vous me ramenez chez moi. Mais ne me parle surtout pas de la trahison d’Edna, et fais-moi prendre trois Cardiogyl à titre préventif.

— Demain, dis-je en me retournant d’un coup de fesses.

Et j’éteins ma lampe. Il la rallume.

— Tu plaisantes, j’espère ?

— Absolument pas ! J’ai pas arrêté de courir d’un monde à l’autre, je suis complètement crevé.

Il ôte le capuchon du stylo.

— Ça te prendra vingt secondes. Le temps que tu passes dans les univers parallèles est imperceptible, vu d’ici, tu le sais bien ! Avec le décalage horaire, ton voyage, aussi long soit-il, ne dure que le temps d’écrire ta phrase de départ dans l’écorce. Qu’est-ce que ça te coûte, vingt secondes, pour aller me sauver et déprogrammer le coma de Brenda ? Je tiens à elle, moi aussi, figure-toi !

Le salaud. Il a suffi que j’entende le prénom pour que mes résolutions partent en vrille. Mais je résiste. C’est à moi de le convaincre.

— Je n’y crois plus, Léo. C’est un piège, ces univers parallèles. On n’échappe pas au futur qu’on connaît ! Ce qui s’est passé, ça se repasse ! Si je n’arrive pas à vous garder en vie, si je n’arrive pas à protéger Kerry, je peux changer tout ce que je veux : Brenda retombera dans le coma pour une autre raison, et voilà !

Il saute soudain de la table, escalade mon lit, enfourche ma cuisse droite et me scrute, la truffe aux aguets.

— Kerry ? Qu’est-ce qu’elle vient faire là ? Ne me dis pas que tu es allé revoir ta Miss Crevette !

Je rectifie d’un ton raide :

— Miss Etats-Uniques junior.

— Donc, tu l’as revue ! Au lieu de te consacrer à moi, tu es retourné la draguer ! Mais tu es complètement obsédé !

Je soutiens son regard de plastique.

— C’est une fille géniale, et qui a des problèmes vachement pires que les vôtres, je vous signale !

— Eh bien vas-y, d’accord ! lance-t-il en me désignant mon bureau. Va la retrouver !

Il me prend vraiment pour une tasse. Je réplique :

— Pas besoin. C’est elle qui me rejoint.

Ses poils se dressent.

— Ça veut dire quoi, ça ?

Au point où j’en suis, ce n’est plus la peine de rester en mode jardin secret. Je lui raconte la découverte incroyable de nos situations jumelles. Il me dévisage, tétanisé.

— Comment ça… elle a un chronographe ? Le même que le tien ?

— Oui. À part les initiales.

— Et comment elle l’a eu ?

— C’est sa marraine qui le lui a donné.

— Sa marraine ? Et c’est qui, sa marraine ? s’énerve-t-il.

Il couche ses oreilles et enchaîne aussitôt, trois tons plus bas, comme s’il se répondait à lui-même :

— Ah non… Ce n’est pas possible !

— Quoi ?

Tempête sous le crâne en peluche. Il m’inquiète, tout à coup.

— Léo ?

— Rien, fait-il. Dors.

Il descend du lit, remonte sur ma chaise et revisse le capuchon du stylo.

— Qu’est-ce qui vous prend ?

— C’est un piège ! glapit-il. Ta Miss Crevette, c’est elle le piège !

Ça y est, il est reparti dans la parano. Dès que je m’intéresse à une autre personne que lui, il faut qu’il me la démolisse. C’est terrible d’être exclusif à ce point. Et ce n’est même pas de la jalousie, c’est de l’abandonnite. Il a tellement peur que je l’oublie, quand j’ai une fille dans la tête… Il n’a pas tort, d’ailleurs.

— Écoute, Thomas, je n’ai pas le droit de te dire pourquoi, à cause de ton libre arbitre, mais tu dois absolument éviter de revoir Kerry Langmar. Dans les univers parallèles comme dans la réalité présente. Promis ?

— Ça vous regarde pas, Léo !

— Mais je veux te protéger, moi, c’est tout !

— Vous feriez mieux de vous occuper de votre petit-fils !

Il a un haut-le-cœur.

— Louis ? Laisse-le où il est, celui-là ! Il n’en avait rien à fiche de moi, tu l’as bien vu ! Et aucun respect depuis mon décès ! Il n’est même pas venu à mon vernissage !

— Vous l’avez déshérité !

Il envoie une patte par-dessus son épaule.

— Y avait pas d’héritage.

— Pourquoi vous l’avez empêché de travailler avec vous ?

— Il n’avait pas sa place dans la physique.

— Parce qu’il était meilleur que vous ?

— C’est ça, prends son parti ! Ça me tue, ça !

— Eh ben restez mort ! Vous êtes vraiment un sale égoïste.

— Moi ?

Je me retourne contre le mur, excédé.

— On n’a rien à faire ensemble, Pictone ! L’un pour l’autre, on est une perte de temps, à tout point de vue !

— Mais j’ai besoin de toi, moi !

— C’est Louis qui a besoin de vous ! Et vice versa ! C’est avec lui que vous devez passer votre mort, pas avec moi.

— Non mais de quoi je me mêle ? C’est moi qui décide de ma postérité !

— Justement ! Louis, il est capable de continuer vos travaux, d’arranger le passé, de sauver le monde ! C’est un scientifique, lui !

— Reconverti dans le chocolat.

— C’est lui, votre héritier, pas moi ! Bonne nuit. Demain, j’irai vous rendre.

J’éteins. Il ne rallume pas.

Ma décision est prise : je ne fuirai plus le présent, je l’affronterai. Seul. Je me battrai pour Kerry dans la vraie vie. Et si je ne peux plus rien faire pour Brenda, je dois l’accepter. Accepter de la perdre. Accepter de vivre du neuf, au lieu de refaire indéfiniment ce passé qui ne mène à rien. 




 

MERCREDI
 La clé du passé n’ouvre pas le futur
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124, avenue Sérénité, 5 h 36

J’aime bien les pensées sur lesquelles tu t’es endormi. La rupture que tu as consommée avec ton pauvre initiateur qui ne pourra plus rien pour toi, désormais.

C’est la dernière fois, Thomas. La dernière fois que je te rends visite dans ton sommeil. Ton apprentissage s’achève. Douloureuse expérience, n’est-ce pas ? Eh oui, on se croit le maître du temps, et c’est le pire des esclavages.

Tu n’y peux rien : ta conscience importe dans chaque univers parallèle tous les drames et les dilemmes dans lesquels tu te débats. Tu peux créer n’importe quel espace-temps différent de ta mémoire, il ne sera jamais conforme à ton attente. Toujours tu le pollueras. Tu l’as compris : redistribuer les cartes ne changera jamais rien à l’issue de la partie. C’est dans le présent qu’il faut agir, Thomas. Faire éclater toute la révolte issue de ces impasses, toute la violence accumulée par les injustices et les espoirs déçus dont je te gave. Pour le bien de notre cause. Pour le bien du Mal. Ta rencontre avec Kerry n’aura fait que conforter tout cela. C’est bon, n’est-ce pas, de se découvrir une âme sœur. De se sentir unis par les ressemblances, la confiance, les épreuves… C’est tout l’attrait du piège.

Allez, je te rends à ton sommeil réparateur. Tu avais bien besoin de reprendre des forces, pour être au sommet de ta forme aujourd’hui. La révélation qui t’attend sera le dernier cap que tu auras à franchir. J’ignore comment tu vas réagir, dans quel sens tu prendras ce bouleversement de tous tes repères. C’est un délicieux suspense pour moi. Tout l’intérêt du choix que je te laisse. Tout le plaisir de l’inconnu – si rare à mon niveau, tant les humains sont prévisibles. L’incertitude, c’est le luxe du Diable. Et jusqu’à présent, de ce côté-là, tu m’as plutôt comblé.

Sois à la hauteur de mes espérances, Thomas, tu ne le regretteras pas. Du moins, tu auras des compensations.

Elle est jolie, ta nouvelle maison. Le lever du soleil se reflète sur les baies vitrées, les premiers rayons touchent la surface de la piscine, irisent les éventails liquides de l’arrosage automatique.

Je regarde le fourgon blindé qui redémarre, s’éloigne sur cette belle avenue Sérénité où s’alignent, au milieu de leurs pelouses, les villas de fonction des hauts dignitaires du régime. Je défroisse ma veste. Les attachés de presse du ministère de la Sécurité, pour que je sois présentable au cours de mon procès télévisé, m’ont aimablement rendu mes vêtements civils et mon bracelet-montre. À partir des fonctions du cadran, il m’a suffi de transmettre quelques influx aux puces cérébrales de mes convoyeurs pour qu’ils me déposent devant chez toi, et continuent leur route à vide en direction du Palais de justice. Ils n’auront aucun souvenir de ce léger détour et seront bien surpris, à l’arrivée, en découvrant qu’il n’y a plus personne à l’arrière de leur fourgon. Sur National Info, la traque issue de mon évasion compensera, j’espère, la perte des recettes publicitaires qu’aurait générées mon procès en direct. Personne ne reverra Olivier Nox – en dehors de sa famille d’accueil.

Je m’approche de la grille. Je neutralise l’alarme par deux clics sur ma montre, j’escalade les barreaux, je traverse le jardin entre les zones de pluie mécanique et je vais m’installer, au-dessus du local technique de la piscine, dans la jolie dépendance que l’architecte a aménagée en chambre d’amis. Excellente cachette, vu la solitude dans laquelle vous vivez.

Ta mère et toi me trouverez en temps voulu. D’ici là, je vous laisse à vos occupations. Vous allez franchir une étape cruciale dans vos rapports, aujourd’hui. Une étape dont tu me croiras le grand perdant.

À tout à l’heure.
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Le réveil déchire mon sommeil. Six heures. Il fait déjà clair à l’extérieur. Je me lève, étonné par mon sentiment de bien-être. Par la douceur du silence. J’appelle, je cherche. Rien. L’ours en peluche a disparu. Le chronographe aussi.

Pris d’une angoisse brutale, je me précipite vers la porte-fenêtre entrebâillée et je sors sur le balcon. Cinq mètres plus bas, le massif de pétunias fraîchement planté est un champ de ruines.

Je traverse ma chambre, dévale l’escalier, fonce jusqu’à la centrale d’alarme. Sur le menu, je sélectionne les images enregistrées par les caméras de surveillance. Recherche arrière. Aux premières lueurs de l’aube, je vois l’ours reculer jusqu’aux pétunias, en jaillir et décoller vers le balcon. Je passe en mode Lecture. Il s’écrase dans les fleurs, se relève, marche vers les grilles en portant le chronographe comme un fusil à l’épaule.

Je change d’axe. Dans le champ de la caméra 3, je le retrouve en train de se faufiler entre les barreaux. Il s’arrête sur le trottoir, attend l’arrivée de la benne à ordures robotisée. Entre deux mouvements de la grue soulevant les conteneurs pour les vider dans le broyeur, je vois mon fugueur sauter sur le marchepied arrière. La benne sort du champ.

J’espère qu’il a tiré la leçon de mon engueulade et qu’il a décidé de se rapatrier chez son petit-fils. Mais pourquoi avoir emporté le stylo ? Pour m’empêcher de retourner dans le passé ou pour tenter d’y envoyer quelqu’un de plus fiable ?

Bon, je n’ai pas le temps de m’appesantir. Je cours à la cuisine préparer le petit déjeuner de ma mère. C’est mieux comme ça, finalement. S’il ne m’avait pas piqué le chronographe, je l’aurais sans doute détruit pour m’éviter la tentation de la fuite en arrière – tentation d’autant plus forte depuis que je la partage avec Kerry. La tentation de nous réécrire un destin sur mesure, un destin à quatre mains. Mais jamais ça ne marchera. Jamais nous ne réussirons à fabriquer un présent satisfaisant en agissant uniquement sur le passé. Quand on sait qu’on peut améliorer sa vie en supprimant ce qui ne va pas, rien ne va plus : on n’est jamais content, on veut toujours autre chose, et du coup on ne fait que des ratures, on n’avance plus.

J’ai envie d’une vraie histoire avec Kerry Langmar dans le présent, et surtout dans l’avenir. Je n’oublie pas Brenda. Mais les rallonges imaginaires que je lui donne, en refaisant notre passé, ne valent pas mieux que la survie artificielle dans laquelle les médecins la maintiennent. C’est à elle de décider, du fond de son coma, si elle veut revenir ou non parmi nous d’ici vendredi. Quand j’essayais d’entrer en communication mentale avec elle dans sa chambre d’hôpital, je ne lui ai jamais demandé son avis.

J’ai toujours décidé pour elle ce qui était le mieux pour moi. Pour moins souffrir de son absence. Maintenant que c’est le cas, grâce à ma rencontre avec Kerry, je me dis que Brenda préfère peut-être ne pas se réveiller, à cause des séquelles du coma. Et il n’y a pas que de l’hypocrisie dans cette conclusion, sinon elle ne me donnerait pas aussi mauvaise conscience.

Mais c’est comme ça : dorénavant, je vais me contenter de prier pour elle, et je vais vivre ma vie. Assumer ce que je suis aujourd’hui, avec mon poids de vieilles souffrances et cette légèreté toute neuve que je dois à Kerry. En espérant qu’elle sera prête, comme moi, à se passer du pouvoir du chronographe.

Évidemment, on a l’échéance du 12 août. L’Empuçage qui nous attend, elle et moi. L’insertion dans cette société du contrôle absolu à laquelle on voudrait tant échapper. Mais il y a une autre forme de pouvoir que l’influence sur le temps. Je commence à réfléchir à l’action d’éclat que nous permettrait la promotion de la Saint-Oswald. La première victoire de ma vie, celle que je m’apprête à remporter sur un salaud de violeur pédophile, sera le brouillon de mes prochains combats. Je n’ai plus besoin d’ours en peluche, de stylo à remonter le temps. Je me suffis à moi-même. C’est ça, devenir un homme.

Tandis que le thé infuse, je m’assieds pour rédiger la lettre que ma mère dictera à Anthony Burle. Au septième brouillon, je m’accorde une minute de pause. La tête au creux de mes bras croisés, je ferme les yeux, épuisé. Pas simple de piéger un adulte avec de simples mots.

Je me redresse brusquement, regarde l’horloge du four. Deux heures, j’ai dormi deux heures ! Et l’autre salaud qui m’attend chez lui ! Cela dit, ce n’est pas plus mal de le laisser mariner dans l’angoisse. En tout cas, il ne risque pas de s’en prendre à Kerry, avec ce que je lui ai balancé au téléphone.

Je rajoute de l’eau chaude dans le thé de ma mère, je dispose sur le plateau les deux tasses, les tartines, le beurre antigraisse, le miel de synthèse et mon projet de lettre, et je cours la réveiller.

— Maman, « harcèlement sexuel », y a deux l ?

— Demande à ton père, grogne-t-elle, le nez dans l’oreiller.

— Tu as bien dormi ? Il fait une super-journée. Tu ne remarques rien ?

Elle se redresse sur un coude, cligne des yeux devant l’écran de son réveil.

— C’est tôt…

— Je parlais pas de ça.

Je dépose le plateau sur la couette. C’est la première fois que je lui apporte le petit déjeuner au lit. Il lui faut quelques secondes pour prendre en compte la prestation.

— C’est gentil, s’étonne-t-elle. En quel honneur ?

Je lui remplis sa tasse, je lui beurre sa tartine, j’y étale une cuillère de miel, et j’attends qu’elle ait avalé deux bouchées pour lui faire un point rapide de la situation. La tartine tombe dans le thé.

— À l’échelon F ? s’affole-t-elle. J’ai déclassé Anthony Burle à l’échelon F ?

— Non, c’est moi. J’ai imité ta signature, parce que j’étais jaloux de lui par rapport à papa.

Ma franchise la tétanise. J’enchaîne :

— Mais bon, j’ai beaucoup changé, tu sais. Papa s’est mis avec une autre femme, tu as le droit de vivre ta vie, toi aussi. Simplement, je ne veux pas qu’on te fasse du mal. Et Burle, c’est le pire des salauds. Ça fait des années qu’il pourrit la vie de sa belle-fille. Il n’a même pas essayé de nier. Je te lis ce qu’il est prêt à signer.

Je prends la dernière version de mon brouillon et je déclame :

—  « Chère Madame Drimm, à la ligne, moi Burle Anthony, virgule, je reconnais que je suis coupable de harcèlement sexuel sur ma belle-fille Langmar Kerry (entre parenthèses : moins de treize ans), point. Je jure de ne plus jamais recommencer, virgule, en échange de mon reclassement à l’échelon B. »

J’abaisse la feuille et commente :

— Pas mal, non ? Comme ça non seulement il avoue son crime, mais en plus tu peux l’accuser de chantage à la promotion si jamais il ne tient pas sa parole.

Elle vide sa tasse d’un trait, repousse le plateau et me dévisage avec horreur.

—  Comment tu peux te livrer à des jeux pareils, Thomas ? Tu es complètement infantile ! Anthony Burle a peut-être ses défauts, comme tous les hommes, mais jamais il n’irait toucher une gamine ! Il adore les enfants ! Comment j’aurais fait pour t’élever, moi, sans sa générosité, quand ton père sombrait comme une épave et ruinait ton avenir en jouant les rebelles ?

Je prends un air protecteur pour lui tendre son peignoir.

— Tu ne me crois pas ? Tu sautes sous la douche et on file chez lui : il nous attend. Et je te signale qu’on lui sauve la vie, mine de rien : il aurait très mal fini, à force de se croire intouchable.

Sans même me regarder, elle attrape à tâtons son portable sur la table de chevet, compose un numéro en mémoire et appuie sur la touche haut-parleur. Son visage hypertendu s’affaisse quand une voix de femme lui répond :

— Allô oui ?

Elle met plusieurs secondes à trouver la salive nécessaire, tandis que la voix s’impatiente avec des brisures :

— Allô, qui est à l’appareil ?

— Vous êtes Mme Burle ? Ici Nicole Drimm, directrice de l’inspection générale des casinos au ministère du Hasard. Pardon de vous déranger, mais…

Tonalité. La femme a raccroché. Ma mère se tourne vers moi, estomaquée.

— Normal, dis-je en me relevant. Elle a toujours pris le parti de son mari. Comme si sa fille inventait exprès les saloperies qu’il lui fait. Tu me crois, maintenant ?

Elle bondit hors du lit, fonce dans la salle de bains. Elle en ressort comme une tornade, vêtue d’un pantalon blanc et d’un chemisier rouge, tenant dans ses bras cinq bouteilles de vodka neuves qu’elle va balancer dans la poubelle. Elle se retourne, me saisit aux épaules.

— Merci, Thomas. J’arrête de souffrir pour rien. On a mieux à faire tous les deux – à commencer par redresser les torts !

Et elle m’embrasse violemment sur le front.

Je la suis dans le garage, les lèvres gercées par le sourire. Finalement, ça servait à ça, d’aller modifier le cours du passé. Ce n’est pas le contenu des univers parallèles qui importe, c’est l’énergie avec laquelle on en revient. L’énergie contagieuse, bénéfique ; la seule capable d’améliorer le présent.

Cinq minutes plus tard, elle roule à tombeau ouvert sur le boulevard en grillant tous les feux. Je m’en veux un peu : j’aurais dû appeler son chauffeur du ministère avant de la remettre sur pied.

— Les hommes sont vraiment des fumiers ! grince-t-elle entre ses dents toutes les vingt secondes, l’accélérateur au plancher.

Je me demande ce qui la choque le plus dans le comportement de Burle. Est-ce qu’elle réagit comme une mère par rapport à Kerry, ou bien en tant que femme par rapport à elle-même ?

Dix fois, on est obligés de changer d’itinéraire, à cause des avenues barrées par la police. Une vraie tension règne dans la ville. Le moindre groupement de population est immédiatement cerné par des brigades casquées et des barrières mobiles.

— Mais qu’ils enferment tous ces gens et qu’on en finisse ! écume la redresseuse de torts, qui klaxonne dans les bouchons dès qu’elle aperçoit un flic, désignant sa cocarde ministérielle pour qu’il lui dégage la route.

C’est fou comme on prend vite l’habitude du pouvoir, même quand il est tout petit. Mais ce n’est pas forcément une tare, le pouvoir : tout dépend de ce qu’on en fait. Ça commence vraiment à me démanger, quand je vois l’état de la société. Je ne peux plus me contenter d’agir à l’échelon individuel.

Place Constance, une centaine de jeunes manifestent en silence, assis à l’ombre de leurs pancartes. La main bloquée sur son klaxon, ma mère fonce dans le tas. Les rebelles n’ont que le temps de se jeter de côté, en lâchant leurs pancartes qu’elle écrase à coups de volant.

Je me retourne, affolé. Les manifestants hésitent à nous courser. Mais les Brigades antiémeutes sont postées aux quatre coins de la place, avec des chars d’assaut et des canons à eau. Le chef des rebelles lance un appel vibrant au mégaphone :

— Ne répondons pas aux provocations ! Nous sommes un sit-in non violent, je répète : non violent ! Nous sommes protégés par la loi sur la Liberté d’expression passive ! Ne sortons pas du cadre légal : ils n’attendent que ça !

On abandonne la voiture au pied de la tour Victoire. Au pas de charge, on longe les tentes où les locataires expulsés pour délit de pauvreté ont fixé des boîtes aux lettres, avec leur nom et leur ancien numéro d’étage. Vu le nombre d’habitants sur le trottoir, les Burle doivent être parmi les derniers à pouvoir payer leur loyer.

— On ne sait plus dans quel monde on vit, crache ma mère en franchissant, avec un regard indigné, la double porte en verre démolie à coups de masse.

L’ascenseur aux miroirs tagués de têtes de mort nous dépose au quarantième étage. Je me dirige d’office vers la seule porte qui ne soit pas murée par des parpaings. Je sonne. Silence. Aucune réaction à l’intérieur. Ma mère m’écarte brusquement, écrase le doigt sur la sonnette comme si c’était son klaxon. Je me retrouve contre la baie vitrée du palier. En bas, sur la place, les manifestants flageolent et tombent. On les a gazés, ou ils ont reçu dans leur puce cérébrale un code-fréquence paralysant. Seuls les plus jeunes affrontent les canons à eau qui les dispersent. Le cœur serré, je regarde les corps entremêlés qui roulent sous la pression des jets, poussés vers un camion-benne.

La porte finit par s’ouvrir. Une femme sans âge, boudinée dans une robe noire, les yeux rougis, nous dévisage d’un air tendu.

— Nicole Drimm ! lui notifie ma mère, très raide. Vous m’avez raccroché au nez.

L’autre agite les lèvres, prend sa respiration, fond en larmes en nous tournant le dos. Puis elle lève lentement la feuille de papier quelle serre entre ses doigts et lit d’une voix hoquetante :

— « Je ne supporte plus l’humiliation d’avoir… d’avoir été dégradé à l’échelon F… Je demande pardon à ceux… à ceux que j’aime… »

Elle abaisse la lettre, articule sur le même ton :

— Vous l’avez tué, madame.

Et elle s’éloigne dans le couloir. Ma mère tourne vers moi un visage effaré.

— Et merde, dis-je d’une petite voix.

Elle me balance une baffe terrible et fonce à la poursuite de Mme Burle.

Je croise le regard de Kerry, qui est arrivée dans l’entrée. Je me sens pâlir malgré ma joue qui bout. Je m’entends bredouiller :

— Kerry, c’est moi… Thomas Drimm.

Elle hoche la tête, sans la moindre surprise. Elle me reconnaît comme je la reconnais. Pourtant j’ai quinze kilos de moins, ce matin. Elle, elle est raccord. Avec la même dignité paumée, la même détresse lucide. Et sa tablette en bandoulière.

Je balbutie à voix basse :

— Je comprends pas, Kerry… Il est… il est quand même mort ?

Elle écrit sur son écran :

Ça t’étonne ?

 

— C’était une simple erreur administrative de mes services, madame Burle. Toutes mes condoléances. Je le reclasse immédiatement à l’échelon B et je fais valoir ses droits à la retraite anticipée avec effet rétroactif, pour que vous touchiez sa pension de réversion.

Pendant que l’ancienne maîtresse console la veuve devant le cadavre, de l’autre côté de la cloison, je plaide ma cause à l’oreille de Kerry :

— J’ai fait ce que j’ai pu pour empêcher, je te jure… Dis-moi quelque chose.

Elle me répond par un double point suivi d’une parenthèse qui fait la gueule. Je repousse sa tablette. Je lui rappelle que, dans le Temps 2, la mort de son beau-père lui avait rendu l’usage de la parole. Elle serre les mâchoires, les yeux baissés. Je lui prends le bras. Elle se dégage. J’insiste :

— Vas-y, reste pas comme ça… Essaie de parler, Kerry… C’est l’occasion ou jamais !

Elle remonte le visage, me défie du regard. Lentement, elle décolle ses lèvres. Elle essaie. Rien. Elle force. Un chuintement rauque monte de sa gorge. Comme une eau qui a du mal à revenir dans la canalisation après une longue coupure.

— Pas… encore, articule-t-elle péniblement dans le creux de mon oreille.

Et elle enchaîne en silence du bout des doigts sur son clavier tactile :

Ça ferait un choc de trop pour maman. Et puis quand je parlerai, ça sera juste pour toi. Rien à dire à ceux qui n’ont pas voulu m’entendre.

Une larme tombe sur l’écran de la tablette. J’évite de trop regarder Kerry pour éviter la contagion. Ça ne pleure pas, un mec. Ou alors juste de l’intérieur. Je relève quand même les yeux. Son air de guerrière butée me touche tellement. Son genre désarmée qui résiste. C’est comme une Brenda à mon âge, à ma taille. Une Brenda faite pour moi.

Mais ce n’est pas trop le moment. Revenons au sujet. La tête rentrée, j’enfonce les poings dans mes poches avec un sifflement de rage.

— J’comprends pas que Burle t’ait sauté dessus avec ce que je lui ai balancé ! Je l’ai eu au téléphone à minuit pile, je lui ai parlé à demi-mot, et il a très bien percuté !

Elle recule d’un pas, écrit :

Tu lui as dit quoi ?

Je lui répète mes menaces, aussi fidèlement que je peux. Elle fronce les sourcils.

Tu as appelé quel numéro ?

Je sors mon portable, touche l’icone Appels émis, désigne la première ligne. Elle oriente la tablette vers moi :

C’est pas son téléphone.

Je me récrie :

— Mais si ! C’est lui-même qui a donné ce numéro sur sa lettre de réclamation à ma mère !

Ses doigts s’énervent sur la tablette :

À tous les coups, c’est le numéro de son avocat !!! Tu l’as réveillé à minuit avec des menaces de mec défoncé, il t’a pris pour une erreur, il s’est rendormi. Tu es vraiment nul !

J’accuse le coup. Mais je réplique, vexé, dans un réflexe de légitime défense :

— Et toi, t’es bien certaine que t’as fait comme je t’avais dit ? Tu m’as laissé rentrer hier soir avant de revenir ce matin ?

Elle réplique à toute allure sur cinq doigts :

Oui ! Tu étais si sûr de toi que j’ai fini par croire que tu avais raison. Mais si on s’est rencontrés dans les mondes parallèles, c’est que j’y étais partie avec le chronographe, et donc que j’avais déjà tué Burle, puisqu’il m’avait filé le mode d’emploi une fois mort, alors tu me lâches, OK ? Tu as vu l’état de ma mère ?

J’envoie la main en avant pour écrire :

Elle n’avait qu’à te protéger !

Virant mes doigts de son clavier, elle répond :

Elle venait d’arriver à son boulot quand je lui ai appris le drame, elle est rentrée comme une dingue et elle a trouvé la lettre ! C’est déjà assez la merde à cause de toi sans que tu en rajoutes une couche !

Je riposte :

Dis donc, t’es quand même gonflée, c’est toi qui as écrit la fausse lettre de suicide qui m’accuse !

Elle pianote :

Et en quoi elle t’accuse ?

Je pose les doigts pour avouer que c’est moi qui ai rétrogradé le pédophile à l’échelon F, mais une explosion me prend de vitesse. Une autre. On fonce dans le salon, bousculant nos mères en prière devant le corps. On ouvre une fenêtre, on se penche.

Apparemment, les rebelles se sont emparés d’un char d’assaut et roulent au ralenti vers le cordon de police, qui riposte à coups de roquettes. Le char continue sa progression d’escargot, imperturbable, mais le rez-de-chaussée de la tour a été touché par les tirs. Des flammes s’échappent de l’entrée.

— Ils sont malades, on va griller ! hurle ma mère qui nous a rejoints à la fenêtre.

Je me tourne vers le cadavre, dont les flics ont dû interdire le déplacement en attendant l’enquête. Dans l’axe du couteau à pain, sur la table basse, je repère le bloc-notes où Kerry a écrit, avec un sang d’encre, l’amorce de son voyage dans le temps. Le chronographe gît sur le parquet, en trois morceaux, écrasé à coups de talon. Je vois qu’elle en est arrivée aux mêmes conclusions que moi : ça ne sert à rien de s’évader dans un passé recomposé qui, malgré tous nos efforts, finira aussi mal que le présent où l’on se retrouve ensuite au même point. Sauf que là, si la tour flambe, on n’aura plus d’autre solution de repli que se jeter dans le vide.

On se mesure du regard, tandis que nos mères appellent au secours, penchées aux fenêtres. Tournée vers moi, Kerry soupire entre ses dents, secouant la tête comme si la guerre civile était de ma faute. Je ne la reconnais plus, depuis qu’on est dans notre univers d’origine. Peut-être parce que je n’ai plus les moyens d’agir, et elle m’en veut. Elle a vu de quoi j’étais capable, dans les mondes parallèles. Je n’ai pas le droit de la décevoir.

Désespérément, je cherche une idée. J’entends soudain des bruits de rotor. Comme si j’y étais pour quelque chose, je désigne à Kerry les gros hélicoptères de l’armée qui ont surgi dans le ciel au-dessus de la place. Le premier tire un missile antichar, le deuxième lâche un filet plombé sur les manifestants, le troisième tournoie pour se poser au sommet de notre tour.

Deux minutes plus tard, des soldats surgissent dans l’appartement, mitraillette en bandoulière, nous regroupent sans ménagement et nous évacuent.

— Anthony ! hurle Mme Burle. On ne peut pas abandonner Anthony !

— Les pompiers s’en chargeront ! décide le chef du commando, tandis que les autres nous poussent vers les escaliers.

On débouche sur le toit terrasse, on se laisse embarquer dans le gros hélico qui redécolle. Tout en bas, sur la place, les canons à eau se sont retournés contre les flammes qui ravagent le bas de la tour, embrasent les tentes des locataires expulsés qui essaient de s’enfuir, pris en étau entre le feu et l’eau.

Je détourne les yeux vers la femme en treillis qui a surgi du poste de pilotage. Mme Burle se précipite au-devant d’elle, la prend dans ses bras en sanglotant :

— Vous êtes venue ! Merci, merci pour la petite…

— Condoléances, répond Lily Noctis en l’écartant pour aller caresser les cheveux de Kerry. Sois forte, mon ange. Tu seras en sécurité au ministère. Je te jure que la personne qui a poussé ton père au désespoir va le regretter.

Et elle se dirige vers moi en glissant au passage à l’attention de ma mère :

— Vous êtes virée pour homicide involontaire par déclassement abusif. Bonjour, Thomas. Je compte sur toi pour soutenir ma filleule.

En état de choc, figé sur la banquette latérale de l’hélico, j’essaie d’assembler les éléments d’une situation qui m’échappe de toutes parts. C’est elle, alors, sa marraine ? Lily Noctis, la femme qui m’a pris mon père. C’est elle qui a donné à Kerry un chronographe identique à celui qu’il m’avait offert… Mais qu’est-ce que ça veut dire ? À quoi rime ce complot ? C’est comme si tout s’était enchevêtré, ligué autour de Kerry et moi pour préparer notre rencontre au pire moment de nos vies – ces deux morts dont on s’est crus responsables…

Noctis m’attrape par le bras, me fait lever et m’entraîne au fond de l’hélico, parmi les caisses d’armes et de médicaments.

— Nous avons un problème, Thomas, me dit-elle gravement. Nous en avons même deux.

Je sonde son visage dur aux traits creusés, essayant de savoir ce qu’elle entend par « nous ». Elle parle au nom du gouvernement ou elle s’associe à moi ? Elle avale ses lèvres mauves, jette un coup d’œil pour vérifier que personne ne nous entend. Et me déclare sur un ton où la connivence le dispute au reproche :

— Mon demi-frère, avec qui tu t’es entretenu longuement hier soir, tu te souviens ? Il vient de s’évader.

Je me récrie :

— C’est impossible ! Je l’ai…

Je m’interromps à temps. Elle soutient mon regard avec un sourire narquois. Dans la seconde, je comprends qu’elle est au courant de tout. Un ongle posé au milieu de mon front, elle dessine une cible à mesure qu’elle achève ma phrase :

— … Tu l’as transformé en zombi, tu lui as vidé sa mémoire en craquant le code de sa puce, grâce à la complicité de Jack Hermak – c’est ce que tu allais me répondre, mon poussin ?

Je ne démens pas, tout en m’efforçant de garder une expression de virilité imperturbable. Elle poursuit sur le même ton :

— Sauf qu’Olivier et moi, nous fabriquons les puces cérébrales et nous concevons leurs fonctions, certes, mais nous n’en portons pas.

Je la dévisage, ahuri. Elle enchaîne :

— Ça veut dire qu’Hermak est toujours aux ordres de mon frère. Il va me le payer.

Je revois Olivier Nox hurlant sous la douleur à hautes fréquences que, depuis ma console de torture, je croyais diffuser dans sa puce. Je balbutie :

— Vous voulez dire qu’il… qu’il n’est pas amnésique ? Il a fait semblant ?

— Absolument. Mais ton action, hélas, a porté ses fruits.

Je fronce les sourcils. Elle précise sa dernière phrase :

— Les options que tu as programmées, elles ont été activées pour de bon. Mais sur la puce d’une autre personne.

Sans me laisser le temps d’encaisser ce nouveau coup, elle m’assène froidement :

— Tu te souviens du code que t’a indiqué Jack Hermak ?

Je m’efforce de le reconstituer. Je crois me rappeler les trois premières lettres, un ou deux chiffres… Elle pianote sur le mini-clavier tactile apparu sur le cadran de sa grosse montre.

—  Ce ne serait pas ce code-là, par hasard ?

Je me penche. Dans le doute, je fais signe que c’est possible. Elle effleure l’icone Accéder à, et mon cœur s’arrête.

Sur le cadran sont apparus le visage et le nom de mon père.
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124, avenue Sérénité, 10 h 15

Tout arrive en temps et en heure, tu vois, Thomas. Lorsque tu reviendras chez ta mère et que tu me découvriras dans la dépendance, tu ne seras définitivement plus le même. Et je pourrai enfin me reposer sur toi.
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La clinique Président-Narkos-II est réservée aux membres du gouvernement et aux dignitaires de l’armée. Je patiente en face d’un comptoir d’accueil, à l’étage des soins psychiatriques. Devant moi passent au ralenti, cramponnés à leur potence de perf’ ou à leur déambulateur, d’anciens ministres hagards et des généraux en pyjama. Lily Noctis m’a déposé avec un mot de recommandation pour le chef du service.

— Ne disons rien à ta mère, Thomas, pour l’instant. Attendons de voir l’évolution. Mais je suis confiante. Dès que j’ai compris la situation, j’ai réinitialisé sa puce. Sa mémoire fonctionne à nouveau. Elle est vide, mais opérationnelle. Nous n’avons qu’à lui rappeler ses souvenirs.

J’ai exigé de le voir seul. Elle n’a pas insisté. Elle est repartie avec ses deux protégées, pour les reloger dans ses appartements privés du ministère. J’ai évité le regard de Kerry. Je ne suis plus capable d’éprouver autre chose que l’horreur de ce que j’ai fait sans le savoir.

Mon père. J’ai torturé mon père à distance. J’ai détruit sa vie intérieure, sa personnalité. Et je ne m’en suis même pas rendu compte, quand je l’ai retrouvé ensuite à l’exposition Pictone. Je me suis dit qu’il avait recommencé à boire, qu’il s’était cuité au point de ne plus savoir qui j’étais ni ce qu’il faisait là.

Je suis un monstre. C’est quoi, le bilan de mon existence ? Un désastre, une hécatombe. En essayant de ressusciter les morts, je n’ai fait que détruire les vivants. Le présent est en ruine, l’avenir est foutu et je n’ai plus les moyens de me sauver dans le passé.

— Le docteur n’est pas là, dit l’hôtesse d’accueil en regardant le nom que Noctis a marqué sur sa lettre de recommandation. C’est pour ?

Je ravale mes larmes, réussis à articuler d’une voix posée :

— Je viens voir Robert Drimm.

Elle demande en saisissant le nom :

— Grade ou fonction ?

— Secrétaire d’État aux Énergies… aux trucs naturels, j’sais plus…

— Aux Ressources naturelles, corrige-t-elle, un œil sur son écran. Accès restreint à la proche famille. Vous êtes ?

— Son fils.

— Contrôle, me dit-elle en désignant le lecteur de puce fixé au comptoir.

— J’ai moins de treize ans.

— Documents d’identité.

— J’ai rien sur moi.

— Test.

Elle me tend un coton-tige. Je le glisse sous la langue, le lui rends. Elle l’insère dans un décodeur, compare les données sur l’écran. Elle pince les lèvres et laisse tomber :

— Vous n’êtes pas son fils.

Je hausse les épaules, réponds qu’elle a dû faire une fausse manip.

— Il n’y a pas d’erreur possible avec l’ADN, dit-elle en tournant son ordinateur vers moi. Vous avez un certificat d’adoption ?

Médusé, je fixe les deux fiches d’identité génétique qui se partagent l’écran.

— Thomas ! s’exclame mon père sur un brancard sortant de l’ascenseur. Enfin tu es là !

La joie qu’il m’ait reconnu remplace un instant l’angoisse que m’a filée l’hôtesse.

— Je remonte de l’IRM, tout va bien : j’ai un cerveau de jeune homme. Viens, on va dans ma chambre.

— Il n’est pas habilité, monsieur ! proteste l’autre tache en quittant son comptoir pour nous courser.

— J’ai le droit de voir mon fils, non ?

— Mais…

— Je suis à la chambre 429, rappelle-t-il au brancardier. C’est dans l’autre sens.

Le costaud en blouse vérifie le numéro sur le dossier, admet l’erreur d’un air coincé, fait pivoter le brancard en roulant sur le pied de l’hôtesse.

— Quand je leur dis que je récupère vite, me sourit mon père.

Je contourne la fille en fureur qui ne s’intéresse plus qu’à la trace sur sa chaussure. Et je pars dans le couloir en essayant de me persuader que son décodeur d’ADN a chopé un virus informatique, c’est tout. Mais le doute qu’elle m’a mis est plus fort que le soulagement de voir mon père en si bonne forme.

— Ne t’inquiète pas, dit-il quand on se retrouve seuls dans sa chambre. J’ai juste eu un petit bug entre ma puce et mes neurones. Tu as quel âge ? enchaîne-t-il, soucieux.

Ma gorge se noue. Je réponds :

— Presque treize.

— Tu as reçu ta convocation, alors. Je vais t’obtenir un sursis. Au prochain Conseil des ministres, j’exigerai qu’on procède à une vérification générale des puces avant d’en implanter de nouvelles. Ce qui m’est arrivé ne doit plus jamais se reproduire.

Je lui réponds doucement qu’on m’empuce lundi 12.

— Lundi 12 ! s’écrie-t-il en fixant le calendrier qu’il a pris sur sa table de chevet. Mais c’est dans cinq jours ! Promotion de la Saint-Oswald… C’est quoi ?

— Une fête nationale, papa. Les enfants de l’élite qui reçoivent leur puce des mains du Président. C’est pour ça que tu m’as mis sur la liste…

— Très bien, je t’enlève.

— Non. Attends…

Il cherche dans mes yeux la raison de mon refus. Une nouvelle fois, je me suis vu avec Kerry sur un balcon au-dessus d’une foule. Une révolution en marche. Un monde en ruines qui se reconstruit… Je détourne la tête.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Thomas ? Tu es toujours comme ça, ou c’est de me voir dans cet état ?

Il faudrait que je lui avoue la vérité sur son « bug », mais je n’y arrive pas. Je lui dis que j’ai besoin de réfléchir, pour la Saint-Oswald.

Il repose le calendrier sur les piles de dossiers, de bouquins, de journaux, d’albums photo qu’il est en train de compulser pour se remettre au courant de l’actualité et de lui-même. Pendant le silence qui suit, je retourne dans ma tête la phrase qui m’obsède. Même s’il a oublié la réponse, je ne peux pas faire l’impasse sur la question :

—  Papa… Comment je suis venu au monde ?

Il se détend aussitôt, me regarde en biais avec une lueur goguenarde.

— Tu n’es pas un peu vieux pour poser ce genre de question ?

—  Non, j’veux dire… J’ai été inséminé ?

— Comme tout le monde, oui, d’après ce que je lis, fait-il en désignant l’Histoire officielle des Etats-Uniques. Le taux de fécondité a tellement chuté que l’insémination artificielle est devenue un principe de précaution obligatoire. C’est le seul moyen de sauver l’espèce humaine et le système de retraites. Paraît-il.

— Et… pour inséminer… comment on fait, techniquement ?

— Tu as peut-être le temps, non ? se marre-t-il en me grattouillant les cheveux. C’est une chose formidable d’être père, mais il vaut mieux d’abord être majeur, faire la fête et rencontrer une femme. Tu ne crois pas ?

—  C’est juste pour savoir.

—  Ne mets pas la charrue avant le taureau.

Il s’interrompt pour écouter ce qu’il vient de dire, sourire en suspens, me demande d’un ton sérieux :

—  J’avais de l’humour, non ?

—  Oui.

—  Merci. Techniquement, le futur père donne sa semence dans un centre de natalité. Elle est dynamisée, renforcée et transmise in vitro à l’ovule de la mère.

—  Et… il y a souvent des erreurs ?

— Je suppose que non ; les contrôles sont stricts. Pourquoi ? ajoute-t-il soudain, à mi-chemin entre l’ironie et la détresse. Tu as des doutes ? Tu te sens moins mon fils, depuis que je suis diminué ?

Je me jette sur le lit, me plaque contre son corps dans un élan plus fort que tout.

— Au contraire, papa ! Je suis là. Je serai toujours là…

Je sens sa respiration sur mon nez, son cœur contre le mien, mes larmes sur ses joues. Il referme les bras dans mon dos. Il murmure :

— Je t’aime.

— Moi aussi…

Il m’écarte, dans un réflexe de pudeur ou de scrupule. Il me dit gravement, les yeux dans les yeux :

— Mais si un jour tu as un doute, et si ça te pose un problème… on fait un test de paternité.

Je me récrie :

— Ça va pas, non ? Pas besoin de ces conneries pour savoir qui on est !

Il me regarde longuement, me remercie en abaissant les paupières. Est-ce qu’il savait, avant son accident, qu’il n’était pas mon père ? L’a-t-il oublié comme le reste ? Non. Je ne le sens pas. J’ai tous nos souvenirs dans la tête, moi, et jamais il ne m’a donné l’impression que je n’étais pas de lui. Jamais il n’a montré la moindre réaction bizarre chaque fois que sa femme lui disait devant moi, comme le pire des reproches : « C’est bien ton fils ! »

— Et comment va ta mère ?

J’ai une moue. Il se gratte la nuque, me demande en plissant le front :

— De toi à moi… Lily Noctis, je l’aime vraiment ?

— C’est ta vie privée, papa.

— Bien sûr. Tu as raison.

Gêné, il attrape un dossier sur la table de chevet.

— À part ça, mes collaborateurs me disent que je prépare une grande loi pour faire produire l’électricité par les arbres, mais je n’ai pas retrouvé mes notes. Et personne n’est capable de m’expliquer de façon claire mes travaux. Je t’en ai parlé ?

Je m’abstiens de lui dire que c’était une idée à moi. La révélation que j’avais eue en combattant dans la forêt vierge avant le coma de Brenda. Le ton neutre, je lui rappelle que chaque protéine végétale émet une fréquence particulière : il suffît de les assembler bout à bout pour fabriquer une musique qu’on joue à l’arbre. L’orchestration et les amplis stimulent son activité électrique, et on n’a plus qu’à récupérer le surplus pour nos centrales.

— Je suis quand même assez génial, se réjouit-il.

— Assez, oui.

Il termine de noter ce que je lui raconte, puis relève la tête. À mesure qu’il m’observe, il s’assombrit un peu.

— Quel était le problème, exactement ? Entre ta mère et moi. Je veux dire : pourquoi je l’ai quittée ?

Vaste sujet. Autant commencer par la fin. Je lui raconte comment sa maîtresse vient de virer sa femme en lui reprochant la mort de son ancien amant.

— Pardon ?

— On n’avait pas une vie très simple, papa.

— L’amant de qui ? De Lily ou de Nicole ?

— C’était pas vraiment un amant. Juste un harceleur sexuel. Du coup, on l’a déclassé, maman et moi, il l’a mal pris, et il s’est suicidé. C’est pas une perte, mais comme c’était le père de Kerry Langmar, à qui tu donnes des cours particuliers, et que Lily Noctis c’est sa marraine, elle a viré maman.

Très perturbé, il s’efforce d’assembler les pièces du puzzle en griffonnant des noms, des flèches et des points d’interrogation. Je lui propose doucement :

— Tu veux que je recommence ?

— Non, ça va… J’essaierai d’intervenir auprès de Lily, en faveur de ta mère. Tu crois que ça peut s’arranger ?

— Tout peut s’arranger, dis-je en forçant l’optimisme.

Je revois maman à notre descente d’hélicoptère, tout à l’heure. Sa réaction quand Noctis lui a dit que ce n’était pas la peine qu’elle aille vider son bureau. La froideur méprisante avec laquelle un type du ministère lui a tendu ses objets personnels dans un carton. Je leur ai dit que c’était moi le coupable, pour qu’elle garde son travail. J’ai dit que j’avais déclassé Burle en imitant sa signature, mais maman a démenti. Elle assume avec fierté l’injustice qu’elle subit. On dirait qu’elle se venge de quelque chose. En tout cas, elle n’a plus à ramper devant la pétasse qui lui a offert la réussite sociale en échange de son mari. Elle m’a dit : « Va déjeuner avec ton père, je n’ai pas faim. » Je l’ai regardée se diriger vers les grilles de sortie, quitter le paradis artificiel du pouvoir, regagner la vraie vie des vraies gens. Je l’ai admirée, pour la première fois de ma vie. Mais je ne sais pas ce qu’elle va devenir. Je ne suis pas très optimiste.

— Je vais peut-être aller la retrouver, papa.

— Vas-y, mon grand. Ils me gardent en observation deux ou trois jours. Tu sais où je suis : tu reviens quand tu veux.

Je l’embrasse et je me relève. Au moment où je vais sortir, mon regard tombe sur la télé qui marche en silence. Le visage d’Olivier Nox occupe l’écran, surmonté d’un bandeau : Très dangereux. Je m’arrête, prends la télécommande.

— Je le connais ? s’informe mon père.

Je monte le son. Ils racontent son évasion, les recherches qui jusqu’à présent n’ont rien donné. Ils rappellent son itinéraire : l’industriel surdoué, le ministre éminent, le traître insoupçonnable au service des rebelles…

— C’est vrai, Thomas, ou c’est de l’intox ?

Je réfléchis en silence. Tout ça me paraît bidon – la comédie habituelle des médias au service du gouvernement. Mais ça ne fait que renforcer la vérité. L’insupportable vérité que je sens grossir comme une tumeur au fond de mon cœur. Tout me revient. Le moindre détail de mes discussions avec Nox. Nos affrontements. Le trouble que je ressens en sa présence. Le respect incompréhensible qu’il m’inspire entre deux élans de haine. Cette double personnalité qui s’empare de moi dès que je le regarde. Je suis sa marionnette. Il me manipule depuis toujours.

— Ça ne va pas, Thomas ?

J’éteins la télé.

— Le stylo que tu m’as offert quand j’étais petit, papa… D’où il venait ?

Il sourit, écarte les mains :

— Si tu as la réponse, je suis preneur.

J’ai la réponse, mais je la garde. Si le chronographe de Kerry est un cadeau de Noctis, en toute logique le mien provient de Nox. La conclusion qui s’impose me déchire et me dope à la fois. Je ne suis plus seul, face à mes deux ennemis. Mais quelle sera la réaction de Kerry ?

Je lui envoie illico un texto, pour qu’elle me rappelle dès qu’elle sera seule. Les salauds. Ils ont mis en scène notre venue au monde, nos drames, nos révoltes, notre rencontre dans les univers parallèles… Mais quel est leur but ? En tout cas, la tension qui m’a opposé à Kerry ce matin est la pire des erreurs. Il faut qu’on redevienne alliés, pour cesser d’être victimes. Pourvu qu’elle réagisse comme moi…

Avant de partir, j’embrasse encore une fois mon vrai père. Celui que j’aime, celui que j’assume, celui que je valide en connaissance de cause.

— Reviens vite, Thomas.

Je lui demande s’il a besoin de quelque chose.

Ma vie, dit-il en reprenant sa documentation.
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Je m’y attendais un peu, vu son état : ma mère n’est pas rentrée à la maison. Pourtant, je sens une présence. L’atmosphère est devenue complètement oppressante. Le silence écrase mes tempes, me noue le ventre.

Je ressors dans le jardin. Quelque chose guide mes pas. Un instinct, un appel. Je n’ai pas peur. Je n’ai même pas de colère. Juste de l’impatience. L’envie d’en avoir le cœur net. Le besoin de savoir.

La dépendance, au-dessus du local technique de la piscine. La chambre d’amis. Je fais le tour du petit bâtiment carré. J’entends un couinement, léger, régulier. Charnière qui grince et bois qui craque. Je connais. Et ça, je n’aime pas du tout.

J’ouvre la porte d’un coup. Il est assis dans le vieux rocking-chair de papa. Son fauteuil de lecture, que j’ai glissé dans notre camion de déménagement pour garder quelque chose de lui. Quelque chose d’avant.

— Depuis le temps que j’attends ce moment, laisse tomber Olivier Nox sans se retourner vers moi.

Il se balance au ralenti devant la télé muette qui diffuse des images de son passé. Le prix de l’innovation remis à l’entreprise Nox-Noctis. Le procès pour vol d’invention perdu par Léo Pictone. L’inauguration de la nouvelle usine de puces. Un gala au bras de sa demi-sœur. Un barbecue avec la famille du Président Narkos. La sortie de son premier Conseil des ministres. Son arrestation pour trahison, à la fin de la Guerre des Arbres.

Il a toujours le même visage, la même jeunesse. Comme Lily Noctis. Son double au féminin. J’observe la manière dont elle le regarde s’éloigner entre les soldats, menottes aux poignets. L’ombre de sourire qu’ils échangent. Ils n’ont jamais été ennemis. Ils m’ont joué la comédie de la rivalité, de la rupture.

— Tu tiens le choc, commente-t-il.

Il s’étire. Il est vêtu d’un peignoir de bain neuf qu’il a pris dans le placard.

— Tu as le droit d’être en colère, Thomas. Tu as le droit d’avoir peur, aussi. De te sentir intimidé en présence du Diable. Avec moi, tu sais qu’il est inutile de cacher quoi que ce soit, mon fils.

Je ne dis rien. Je reste là à l’observer de la tête aux pieds. Je le détaille. Je le décompose. Je l’isole. Je le vide de son importance. Il est beau, très beau, mais je n’ai rien de lui. J’ai les yeux de ma mère et le caractère de Robert Drimm. Je me fiche que ce tordu me croie son enfant. Je me fiche qu’il se prenne pour le Diable. C’est son problème. S’il m’a donné la vie, tant pis pour lui : je la garde et je ne lui dois rien. Mais je ne lui en veux pas. Il lit dans mes pensées ? Aucune importance. Au contraire. Je sais maintenant comment le combattre. Du moins comment ne plus le laisser déteindre.

— Tu ne m’en veux pas ? s’étonne-t-il.

— Non, je vous remercie. Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour moi. Ça me touche.

Il me regarde, troublé. Lentement, il caresse l’accoudoir du rocking-chair.

— J’admire ton orgueil. C’est bien. C’est capital, comme péché. Indispensable. Je suis fier de toi, mon garçon.

J’attaque sur un ton de provoc :

— Vous allez faire quoi ? Me reconnaître ?

Il perd pied, une fraction de seconde. Il se reprend aussitôt, recommence à se balancer.

— Pas si vite, Thomas, pas si vite. La génétique n’est rien d’autre qu’un code qui peut s’activer ou pas. Tant de facteurs entrent en compte… Tu dois faire tes preuves, tu n’es pas encore à la hauteur de ce que j’attends. Mais tu progresses à vue d’œil. Seulement, tu prends le problème à l’envers : c’est à toi de me reconnaître. De me reconnaître comme ton maître, afin de briguer mon héritage.

Il guette ma réaction. Je vais me servir un verre d’eau. Je redresse un tableau en le mettant un peu plus de travers, dans l’autre sens. Il poursuit, amusé de mes efforts pour simuler le détachement :

— J’ai fait mon temps, dans tous les sens du terme. Cent cinquante ans d’incarnation, nous trouvons cela suffisant, ma demi-sœur et moi. C’est assommant, l’immortalité, tu ne tarderas pas à t’en rendre compte. On en fait si vite le tour. Il faut se régénérer ponctuellement dans un autre corps, c’est le seul remède contre l’ennui. Et c’est ta principale raison d’être. Eh oui, tu ne t’en doutes pas, mais ta pureté est une source de jouvence. En te polluant, comme on dit, je me ressource.

Il pousse un soupir d’aise et passe les mains dans ses longs cheveux noirs.

— C’est très agréable de préparer sa succession. De susciter des choix, des vocations… De trouver un repreneur. Tu verras, un jour.

Il pivote pour me regarder en face.

— Enfin, si tu acceptes de renoncer à ta part d’humanité, bien entendu. C’est la dernière décision qu’il te reste à prendre. Ensuite, tout ira tout seul. Mais pour l’instant, tu as encore le choix.

Il joint les mains devant son nez, tapote le bout de ses doigts.

— Tu peux t’asseoir près de moi et nous pouvons refaire le monde, Thomas. Je te donnerai le mode d’emploi des hommes, les secrets du pouvoir et du détachement. Je t’expliquerai le rôle qui t’attend – oh, pas celui d’un démon sanguinaire, sois tranquille. Celui d’un maître de maison qui assure l’ambiance, sert et dessert ceux qui répondent à son invitation. Je te laisserai les clés de la maison. Les clés qui ouvrent toutes les portes.

Il laisse passer un silence. Je ne le relance pas.

— Tu veux diriger le pays ? Rien de plus simple. Je te donne les codes du Président et du Vice-Président, et tu transmets des ordres à leurs puces, comme tu l’as fait hier soir avec Robert Drimm. C’est ainsi que j’ai transformé le vieux Narkos en gâteux inamovible : j’envoie dans son cerveau un dosage de fréquences paralysantes pour qu’il demeure à la fois inopérant et présentable. La statue du héros national qui assure la stabilité des institutions. Quant à son fils, j’en ai fait l’éternel héritier qui ronge son frein, et qui se venge du temps qui passe en consommant de la chair fraîche avec d’autres possédés de son acabit – comme notre regretté Anthony Burle. Et l’histoire continuera avec le petit-fils : j’ai pourri à jamais leur dynastie, tout en leur donnant les moyens de détruire toute forme d’opposition. Le pouvoir absolu entre les mains de mes marionnettes, c’est tout ce qui m’amuse, Thomas. La dictature sous contrôle. Mais périodiquement, on a envie d’une petite révolution pour pimenter le cours des choses. Tu verras, quand tu seras à ma place.

Il attend que je réagisse. Je me contente de soutenir son regard.

— Tu peux également renier tes origines. Appeler la police, là, tout de suite, me dénoncer. C’est ton libre arbitre. Je ne me défendrai pas. Je me laisserai arrêter. Puis je disparaîtrai quelques années, histoire de me créer un autre descendant… J’ai le temps pour moi.

— Et Kerry ?

Son sourire s’efface dans une longue inspiration.

— Je te retourne la question, Thomas. Qu’en penses-tu ? C’est exaltant, n’est-ce pas, d’avoir enfin trouvé son double… Son âme sœur.

— C’est vous qui avez activé nos chronographes ?

— Indirectement. Quand nous ne souhaitons pas intervenir nous-mêmes, nous disposons d’une matière première inépuisable : l’ego et le vice. Rien de plus facile que d’agir à travers des âmes comme celles de Pictone ou Burle. Ta chère Kerry s’est bien débrouillée, elle aussi, dans les univers parallèles. Nous ne sommes pas mécontents du test. Il est assez prometteur, votre binôme.

— Elle est en train d’avoir le même genre de discussion, c’est ça ? La même scène, avec Lily Noctis.

— Je vois que tu as compris comment nous fonctionnons. La même scène, oui, à une différence près. Kerry, elle, a toujours côtoyé sa véritable mère, même si elle ne voyait en elle qu’une marraine trop peu présente. La transmission s’opère mieux de cette manière, entre femmes. Admiration, identification, frustration, rivalité ponctuelle... Entre hommes, c’est juste un bras de fer. Ce n’est pas le plus jeune qui gagne, c’est le plus vieux qui s’incline.

Je ne le laisse pas revenir sur son territoire. Je le ramène où je veux. Il aime les bras de fer ? Il va être servi.

— Et ma mère ? Vous éprouvez quoi, pour elle ?

Il me regarde de côté avec une lueur d’amusement.

— Je l’ai choisie sur des critères purement subjectifs : sa beauté inemployée, son intelligence qui tourne à vide, son potentiel d’amertume et sa capacité de nuisance. Tout ce qu’il fallait pour t’élever de travers, pour te préparer à ton destin. Mais, soyons honnête, je l’ai surtout choisie pour son mari. Celui qui allait t’apprendre la culture, l’intégrité, la rébellion, l’admiration déçue et la compassion inconditionnelle. Sans lui, tu ne serais qu’un petit revanchard illettré pour qui le Mal n’est pas une fin, juste un moyen. Et je nourris quand même d’autres ambitions pour toi.

— Et Josette Burle ?

— Une simple mère adoptive, elle. Sélectionnée pour son bon cœur, son besoin d’amour et sa lâcheté. Toutes ces faiblesses humaines contre lesquelles nous souhaitions vous vacciner, Kerry et toi, en vous immergeant dans ces familles d’accueil soigneusement choisies. Le mélange d’attachement, de déception, de honte qu’elles vous ont inspiré, c’était le meilleur chemin pour vous conduire à la haine.

— Ça sert à quoi, la haine ?

— À avancer, Thomas.

— Pour aller où ?

— Si nous le savions, soupire-t-il en écartant les mains. Notre rôle, c’est de maintenir l’équilibre des forces. Et l’univers est composé de 95 % de matière noire. Nous en sommes les gardiens. Dieu ne détient plus que 5 % du capital. Même pas une minorité de blocage.

— Et c’est quoi, Dieu ?

— L’ancien régime. La force d’amour et d’organisation qui a débouché sur la haine et le bordel – qu’il nous appartient de gérer. Mais tu n’es pas obligé de te cantonner à des questions d’ordre général, Thomas. Tu n’as rien à me demander de plus… personnel ?

— Non.

Il creuse les reins dans le rocking-chair, les mains nouées derrière la nuque.

— Je sens que tu brûles d’en savoir davantage sur nos origines…

— Non merci.

Je tourne les talons et je ressors. En passant devant la baie vitrée, je vois son regard déçu qui me suit le long de la piscine, en direction du portail. Eh oui, mon gars. Le problème, quand on a décidé de former un successeur, c’est qu’on se met en situation de dépendance. C’est le seul avantage que j’ai sur toi, et tu n’as pas fini d’en payer le prix. Tu m’as donné les clés, comme tu dis. Mais pas celles que tu crois.
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Je n’ai pas mis longtemps à retrouver ma mère. J’ai suivi à la fois mon instinct et le calcul des probabilités. Lorsqu’on n’a plus d’avenir devant soi, c’est normal, on retourne en pèlerinage dans le passé, là où l’on était quelqu’un. Je viens de sortir du métro et je reconnais sa silhouette assise sur un banc, toute droite, de l’autre côté de la place, face au casino. Elle ne bouge pas. Elle ne fait rien.

Je m’apprête à traverser quand mon téléphone sonne. Kerry, enfin ! Je lui ai envoyé douze textos depuis que j’ai quitté la maison. Je prends l’appel si vite que je fais tomber mon portable. Je le rattrape avant qu’il touche le sol.

— Kerry ! Tu m’entends ?

— Super bien ! Toi aussi ?

La bonne nouvelle, c’est qu’elle s’est remise à parler. La mauvaise, c’est le ton de sa voix. À la fois enthousiaste et faux.

— Thomas, je viens d’apprendre un truc génial !

Très mal à l’aise, je cherche les mots pour lui ouvrir les yeux sans la braquer. Mais déjà elle enchaîne :

— Je ne suis pas la fille de Josette ! Elle m’a juste élevée ! Tu sais qui c’est, ma vraie mère ? Lily Noctis !

Je ne dis rien, consterné. Et puis je comprends, tout à coup. Si elle parle faux, ce n’est pas à cause de sa voix touillée par des années de silence. C’est parce qu’elle joue la comédie.

— Kerry… Noctis est avec toi ?

— Comme tu dis : c’est top !

Je murmure :

— On a un vrai problème.

— Je sais ! se réjouit-elle.

— Il m’arrive la même chose avec Nox.

— C’est trop génial ! J’ai raconté à Lily tout ce que m’a fait Burle : elle est total vénère contre Josette qui ne m’a pas crue ! Et tu sais quoi ? Elle veut que je vive avec elle et ton père ! J’t’adore ! On pourra se voir quand on veut, toi et moi !

— Tu te rappelles l’endroit où tu étais avant qu’on se rencontre, dans le Temps 1 ?

— C’est cool !

— Viens dès que tu peux. J’y suis.

— OK, moi aussi. J’ai des mégatonnes de trucs à te raconter, sauf le plus génial, mais c’est un secret, j’ai pas le droit d’en parler ! On s’appelle et on se voit très vite, genre demain ou après-demain, comme t’as dit. Allez, bisous-bisous.

Je raccroche, un peu soûlé. J’aimais bien, finalement, quand elle était muette. Mais la parole, c’est comme la nourriture : lorsqu’on a été privé longtemps, on se jette dessus.

Je longe les manèges du Luna Parle, traverse en direction du casino. Cela dit, je suis bluffé par la manière dont elle encaisse le choc. La vitesse avec laquelle elle a réagi. Moi encore, j’étais préparé. Mais d’un autre côté, chez elle, c’est le soulagement qui domine. L’aveuglement de Josette qui la traitait de menteuse quand elle accusait Burle, c’est sans doute moins douloureux si ça ne vient pas d’une vraie maman. Moi, Robert Drimm, je n’avais que de l’amour à lui reprocher. Cet amour si lourd à porter, dans l’état où je le voyais pendant mon enfance. Ç’aurait été plus simple de lui en vouloir, d’avoir honte de cette épave agressive qui faisait le vide autour de moi. Mais on s’est construits sur le pardon, Kerry et moi. Dans la situation où l’on se retrouve aujourd’hui, c’est peut-être notre meilleur atout.

 

Je m’assieds sur le banc à côté de ma mère, à l’ombre du Saule gagneur. Son visage immobile fixe la fenêtre de son ancien bureau, au deuxième étage. J’aspire une grande bouffée d’air chimique en provenance de l’océan. Il va falloir jouer serré, mais je n’ai pas d’autre solution.

— J’ai une bonne nouvelle, maman.

Elle me décoche un regard en biais, puis le redirige vers sa fenêtre. Elle ne demande même pas de quoi il s’agit. Je poursuis d’un ton joyeux :

— On a un invité, à la maison.

Elle hausse les épaules.

— Quelle maison ? C’est un logement de fonction, Thomas : il faut qu’on le rende. Pour aller où.

Ce n’est même pas une question. Je réponds :

— Il n’y a qu’à demander à papa : il dira à Noctis de nous donner un délai, le temps qu’on trouve autre chose.

— Je ne veux plus avoir de contact avec lui. C’est clair ? Toi, tu fais ce que tu as envie de faire.

Je laisse passer trois secondes de silence, et je pose la main sur son bras :

— D’accord, je lui parlerai. Mais je ne lui dirai pas qu’on a un invité.

Elle me regarde, agacée.

— C’est quoi, cette histoire d’invité ? Tu n’as pas recueilli un chien perdu, encore ? Tu sais bien que c’est interdit, qu’il faut tous les piquer pour éviter la grippe canine !

Je prends une petite voix, dont je suis seul à mesurer l’ironie :

—  Ce n’est pas un chien, non. Mais il est perdu.

— Tu fais ce que tu veux. Moi, de toute façon…

Elle baisse les yeux sur le carton posé à ses pieds. Ses objets personnels rendus par le ministère. Sa bouteille d’eau, sa tablette, son paquet de chewing-gums, ma photo dans un cadre. Une vieille photo du temps où j’étais gros, coupée au-dessus du double menton pour que j’aie l’air aux normes. Ça m’attendrit presque, aujourd’hui, la honte qu’elle avait de moi. Je lui file une bourrade pour la redynamiser.

—  Ça te plairait, de te venger de Lily Noctis ?

Elle se remet droite.

—  Sois réaliste, Thomas.

— Je le suis. On n’a plus rien à perdre, donc on peut prendre des risques.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Il te plaira beaucoup, notre invité. Évidemment, il est poursuivi par toutes les polices, mais on n’ira jamais le chercher dans une maison qui appartient au ministère de sa sœur.

Elle se cabre, m’attrape le poignet dans un sursaut :

— Olivier Nox ? Tu n’as tout de même pas caché Olivier Nox ?

— Eh si. Son ennemi juré. Il y a une heure, il est venu nous demander asile. J’ai pensé que tu serais d’accord.

Elle tourne la tête, vérifie que personne ne peut nous entendre.

— Mais… Pourquoi nous ? Pourquoi il est venu chez nous ?

— C’est un secret, maman. Il m’a demandé de ne pas t’en parler tout de suite. J’ai dit OK, pour le mettre en confiance.

Elle me dévisage, abasourdie. Dans son regard, l’incompréhension cède peu à peu la place aux hypothèses.

— Tu veux passer un accord avec Noctis ? Échanger son frère contre ma réintégration ? C’est pour ça que tu l’as recueilli ?

Visiblement, ça lui plaît bien comme explication. Ça lui redonne des couleurs. Je m’empresse de la détromper.

— Mais pourquoi tu fais ça, alors ? lance-t-elle avec une vraie déception.

Je la prends par l’épaule et l’attire contre moi.

Une bonne action, maman. C’est important de faire une bonne action.
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Je vais lui acheter un sandwich, et je la laisse digérer la situation sur son banc pour rejoindre Kerry qui vient d’annoncer son arrivée par un texto. Je l’aperçois à l’entrée du Luna Park, au pied de la grande roue. Elle court à ma rencontre, me saute au cou.

— Mon frère, tu es mon frère ! C’est génial !

Elle me serre de toutes ses forces. Je l’écarte, désarçonné.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce qu’on sera copains pour la vie, sans qu’il se passe rien entre nous : on est tranquilles !

Elle se raidit, regarde mes doigts crispés sur ses hanches. Je comprends que je lui fais mal et je réduis la pression.

— Tu comprends, Thomas, c’est pas contre toi, mais tu es quand même un mec. Et après ce que j’ai vécu avec Burle…

Je l’interromps pour mettre les choses au point. Désolé de la refroidir, mais si Nox est mon père et Noctis sa mère, je ne suis pas son frère, mais son cousin. Et encore, même pas : Noctis est juste la demi-sœur de Nox.

— M’en fous, t’es mon frère !

Et elle plaque sa bouche sur la mienne, se recule aussitôt avec un sourire radieux. Bon, OK. Si c’est ce qu’elle appelle la fraternité, je n’ai rien contre.

— Elle est pas top, la vie ?

Je confirme. Sauf qu’apparemment, on est les descendants du Diable. Je le lui rappelle avec un maximum de diplomatie. Elle hausse les épaules.

— Tu y crois, à ces conneries ? C’est deux pauv’ mythos, c’est tout. Deux tarés qui se la pètent en se faisant des plans gothiques. Mais plus diable que Burle, ça se peut pas, et regarde comment il a fini. Faut pas qu’on me cherche, moi ! T’as vu, quand je t’ai appelé, comme je l’ai roulée dans la farine, la gothique ?

Je ne discute pas. En fait, elle a raison. Moi aussi j’ai commencé par minimiser, d’instinct, pour affaiblir l’adversaire. Mais à trop le minimiser, on le sous-estime. Et ça le renforce.

— Écoute, Kerry, ils sont peut-être mytho, mais tu as vu les pouvoirs qu’ils se trimbalent. Le chronographe, tout ça… Et l’immortalité, on n’a pas de preuves, OK, mais c’est vrai qu’ils ne vieillissent pas. Ils ont cent cinquante ans, d’après Nox. Alors si on est comme eux…

— On n’est pas comme eux ! s’énerve-t-elle en me poussant contre la grille du train fantôme. On est à moitié humains, nous !

— Mais eux aussi, justement ! C’est comme ça qu’il fonctionne, le Diable, depuis que le monde existe ! Il se duplique ! Il fonctionne en binôme, sinon il s’emmerde.

L’immortalité, quand t’es seul, c’est mortel – et même là, ils en ont marre d’être sur le terrain : ils veulent faire jouer les remplaçants.

— J’suis pas débile, j’ai compris ! Avant eux, c’était déjà eux dans d’autres corps sous d’autres noms, et là ils nous refont le coup du copier-coller. Adieu les Nox-Noctis, bonjour les Drimm-Langmar !

— Si on l’accepte, Kerry ! Uniquement si on l’accepte ! Ils ont été clairs là-dessus. Le mien en tout cas.

— C’est vrai, admet ma demi-cousine en glissant les mains dans les poches de son jean. Bon, qu’est-ce qu’on fait, concrètement ?

J’écarte les bras dans un signe d’évidence :

— Le Bien. Pour lutter contre le Mal, c’est ce qu’y a de plus rapide.

— Et qu’est-ce qu’on peut faire de bien ?

— Déjà, se donner du mal pour ceux qu’on aime. Et pour les autres aussi. Pardonner à tout le monde et créer de l’amour, quoi.

Elle se gratte le nez, sceptique :

— C’est un plan de gonzesse.

— Pas du tout ! Le Diable, il se nourrit de la haine. Donc l’amour, ça le tue !

Elle fronce les sourcils, brusquement soucieuse :

— Attends… Mais on devient quoi, nous ? Si on est diables à 50 %, c’est du suicide !

J’examine l’argument, perturbé. Et puis je le démolis :

— Écoute, quand on arrache les mauvaises herbes, ça aide les bonnes à mieux pousser et à prendre toute la place. Non ?

— Et vice versa, t’as raison. Si on arrache le Bien, il ne pousse plus que du Mal. C’est ce qu’ils attendent de nous, ces enfoirés. Comment on fait, alors ?

— Tu continues ton numéro avec Noctis, comme tout à l’heure : tu la gaves d’admiration, d’amour filial, de trucs de fille, j’sais pas…

— T’inquiète. Et toi ?

— Pareil avec Nox, en version mec. Le bras de fer, le jeune qui est total respect devant le vieux qui s’incline, tout ça… Et je lui prépare un plan bien glauque avec ma mère. Je t’expliquerai.

— Tu m’offres une barbe à papa ?

Il y a du vague à l’âme dans sa voix, derrière le sourire. Je regarde le comptoir où elle s’est arrêtée. Le patron discute avec la femme du stand de tir, à côté. J’attrape une tige sur le présentoir, la glisse dans la centrifugeuse à mousse rose, et je la lui tends. On reprend notre marche, en partageant les filaments de faux sucre qui s’évaporent dans la bouche.

— Comment ça s’est passé, demande-t-elle, avec Robert Drimm ?

Je lui raconte la scène à la clinique. Ses yeux luisent de haine quand elle entend le coup fourré que m’a fait Nox, en m’amenant à torturer mon père sans que je le sache.

— Robert, c’est un homme génial, soupire-t-elle. Ses cours de littérature, c’est tout ce qu’il y avait de bien dans ma vie.

Je ne sais pas quoi répondre. Elle essuie son nez où le sucre a tissé des toiles d’araignées roses. Elle laisse passer un moment, puis :

— Tu sais, Thomas, il m’arrive un truc bizarre. Je me suis toujours forcée à aimer quand même Josette, parce que c’était ma mère. À lui trouver des raisons, des excuses… Là, je ne suis plus obligée. Et, en même temps, ça change tout. Je commence à la comprendre, tu vois. Elle travaillait chez Noctis, y a treize ans. Elle ne pouvait pas avoir de bébé, elle a adopté celui de sa patronne qui avait autre chose à faire : c’était parfait pour toutes les deux. Et puis elle a perdu son mari, alors Noctis lui a présenté Burle… Pour que j’aie un père de remplacement.

Elle me reprend la barbe à papa, avant que j’aie pris trop d’avance.

— Elle l’a aimé comme une dingue, ce pourri. Elle ne pouvait pas croire ce qu’il me faisait. Tout ce qu’elle voyait, c’est ce qu’il dépensait pour que je sois la plus belle, la plus intelligente, la première… Mais je lui en veux moins, d’un coup, c’est marrant, parce qu’au début elle m’a choisie. C’était un vrai acte d’amour, ça, non ? Je vais peut-être commencer à l’aimer pour de bon, maintenant que j’ai le choix, moi aussi.

Je hoche la tête, son émotion en travers de ma gorge. C’est tellement ce que j’ai ressenti en face de Robert Drimm, tout à l’heure, après avoir découvert que j’étais le fils d’un autre.

On se prend la main en silence. Elle finit par murmurer ce que j’allais lui dire :

— C’est Josette et Robert, nos vrais parents. Ceux qui nous ont élevés. Nox-Noctis, c’est juste des fournisseurs.

Je renchéris d’une voix sombre :

— Mais ils viennent reprendre leurs fournitures.

Elle me saisit vivement aux épaules, me retourne vers elle.

— On ne leur doit rien, Thomas, tu es d’accord ?

Je confirme. Elle poursuit :

— Tu sais ce que je crois, même ? Tu sais ce qu’on va décider ? Qu’on n’est pas du tout les enfants de ces deux bouffons.

— Mais on a la preuve que si !

— Non, Thomas. On a juste la preuve que tu n’as pas l’ADN de Robert et que j’ai été adoptée par Josette : elle me l’a dit. Mais on peut avoir n’importe quel autre parent que Nox et Noctis !

Je me mords un ongle, déstabilisé. Je ne dirais pas « déçu », mais quand même… C’est bizarre comme on s’habitue vite aux pires choses. Et comme on a du mal à s’en défaire ensuite.

— Faut pas se raconter d’histoires, Kerry…

— Je suis bien d’accord : on s’en tient aux faits. Comme ça on est sûrs de rester libres, de pas se laisser influencer par les liens du sang et tout ce bazar. Chez les diables, y a peut-être pas besoin de se reproduire ! Il suffit de recruter ! Je suis peut-être juste un bébé volé par Noctis dans une couveuse, moi. Et toi, Nox a très bien pu trafiquer la fiche génétique de Robert, pour te faire croire que tu n’es pas de lui !

Je serre les poings en soutenant son regard et je lui cogne l’épaule :

— Tu es géniale ! Merci, Kerry !

— Autre chose ? dit-elle gaiement, avec un salut militaire.

J’exprime aussitôt l’idée qui me traverse :

— Oui, dis donc, y a un truc qu’on peut faire en urgence, tiens ! C’est direct.

— Quoi ?

— Le métro. Neuf stations, tu descends à Liberté-Nord et tu m’attends au 45, avenue de la Première-Paix-Mondiale. Je raccompagne ma mère à la maison et je te rejoins. Je crois que j’ai trouvé la solution, Kerry. Mais sans toi, j’y arriverai pas. Je t’expliquerai sur place.

Elle me retient.

— Tu veux que je te dise encore un truc ?

Sa voix est toute grave et son œil rieur.

— Vas-y.

— Dans les univers parallèles, je trouvais que tu étais trop, mais là t’es pas mal non plus.

— Moi aussi. Je veux dire : toi non plus.

— Et encore, t’as rien vu.

Je lui tends les lèvres. Elle me présente sa paume. J’y claque la mienne, et on se quitte en étant les plus forts du monde. 




 

32

Franchement, je ne pensais pas que ma mère pourrait m’épater comme ça un jour. Je lui ai tout raconté, dans le métro qui nous ramenait à la maison. La mort de Pictone sur la plage, mes démêlés avec l’ours en peluche, mes voyages dans le temps… Et elle m’a cru. C’est normal, d’un autre côté. Quand la réalité nous ferme la porte, on devient plus ouvert aux choses qui nous dépassent. Lorsque plus rien de connu n’existe, à quoi bon refuser l’inconnu ?

Tout était vrai dans mon récit, sauf la fin. J’ai inventé que Nox était un type formidable, le Bien personnifié, le contraire absolu de sa demi-sœur – d’où le complot qu’elle avait imaginé pour le faire enfermer. Aux abois depuis son évasion, complètement paumé, il était venu, en désespoir de cause, se réfugier chez la femme dont il rêvait depuis treize ans.

— De quoi tu parles, Thomas ?

J’ai pris mon souffle et je lui ai sorti d’une traite :

C’est pas mon père, papa. C’est une erreur. Au centre d’insémination, ils se sont trompés de tube. Quand ils s’en sont rendu compte, ils ont prévenu Nox, parce que c’est un type important. Ils lui ont dit chez qui son tube était allé : M. et Mme Drimm. Il a répondu que vous pouviez me garder. Simplement, il ne voulait pas qu’on vous révèle la vérité – encore moins son identité, à cause de l’héritage. Forcément : j’aurais pu le réclamer. T’imagines les milliards que ça représente, l’entreprise Nox-Noctis ?

Ecrasée d’horreur sur son strapontin à la première phrase, elle a très vite repris figure humaine, avant de se décomposer à nouveau en entendant la conclusion. Elle a tapé du pied, elle a sifflé entre ses dents :

— Les salauds !

Et visiblement ça désignait ceux qui lui avaient caché la vérité, pas ceux qui s’étaient trompés de tube. Sans transition, elle m’a demandé depuis quand j’étais au courant.

— Une heure et demie. Nox me l’a dit quand je l’ai découvert dans la chambre d’amis.

— Et les preuves ? a-t-elle bondi. Il a des preuves génétiques ?

— Il dit que oui. Et il a plein de remords à cause de nous. Mais si les flics le rechopent et qu’il est exécuté, l’État lui prendra tous ses biens. Alors il va nous dire comment récupérer l’argent qu’il a planqué. Qu’est-ce qu’on fait, maman ? On le garde ? On le sauve ?

Elle a plongé dans mon regard avec un frisson de revanche, une lueur de joie hystérique.

— Et comment, on le sauve ! C’est ton héritage, Thomas !

Et puis elle s’est reprise aussitôt, par amour-propre ou par égard pour moi. Elle est restée silencieuse un moment, les poings serrés, les lèvres tremblantes. Je lui ai demandé si ça allait. Elle a attendu que les voyageurs de la rame regardent ailleurs, ensuite elle a repris d’un ton plus doux :

— Pour toi aussi, mon chéri, ç’a dû être un choc terrible d’apprendre cette histoire. Le fils de Nox…

J’ai répondu par une petite moue modeste :

— Je gère, maman. Je gère. Mais faut que tu m’aides.

— Attends ! bondit-elle. Où veux-tu qu’on le cache ? Le ministère va nous reprendre la villa !

— J’ai demandé à Robert, c’est bon : Noctis nous la laisse pour l’instant.

— Et si la police le découvre ? Ils nous arrêteront pour non-dénonciation de criminel !

— Ben non ! Il squatte la maison d’amis : on n’est pas au courant, on n’y va jamais.

— Et tu penses qu’ils nous croiront ?

— C’est hyper dangereux, maman, je suis d’accord. Mais y a pas d’autre solution. Ou alors on le dénonce tout de suite.

— Non, a-t-elle murmuré au bout d’un moment. Tout le monde a droit à sa chance.

Et, dans ses yeux, il y avait autre chose que la revanche et la cupidité.

 

Quand j’ai ouvert la chambre d’amis, j’ai eu un choc. Nox n’était plus dans le rocking-chair. Il était assis en tailleur sur le sol, au milieu de la pièce, les yeux fermés, les mains sur les genoux. Il avait changé. Sa peau était moins ferme, ses joues plus creuses, il y avait des mèches blanches dans ses cheveux qui paraissaient moins épais. Il respirait à peine.

Ma mère le regardait depuis le seuil, anxieuse, perplexe.

— Il est en méditation ?

J’ai eu soudain très froid dans ma tête.

— Non, maman. Il transfère.

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. L’image m’est venue avant les mots. Je l’ai vu en train d’installer dans mon cerveau ses fichiers, son imagerie, sa mémoire… Je lui ai balancé un violent coup dans l’épaule, qui l’a renversé sur le tapis.

— Thomas, tu es fou ? s’est affolée ma mère.

— Je gère.

Nox a rouvert les yeux avec une expression de désarroi, d’absence. Il s’est relevé en plusieurs temps, le souffle court. Lorsqu’il s’est retrouvé face à moi, je lui ai déclaré d’une voix sèche :

— Je vous présente la maman de votre fils. J’en reviens pas qu’elle vous pardonne de lui avoir caché la vérité, toutes ces années. Vous méritez vraiment pas la pitié qu’on a pour vous.

Et je les ai laissés seuls. Je me suis dit que j’étais quand même gonflé de prendre un risque pareil. Mais j’avais décidé de faire confiance à tout ce que Nicole Drimm avait de pire en elle, au service de la meilleure des causes : défendre son petit garçon. Et ce n’est pas un demi-diable en préretraite, devenu pour elle grâce à mes confidences une mauviette innocente, qui allait faire le poids face au devoir d’une mère.
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Kerry a l’air moyennement cool lorsque je la rejoins avenue de la Première-Paix-Mondiale. Avant que j’aie pu m’excuser pour mon retard, elle attaque :

— C’est bien ici que tu m’as donné rendez-vous ?

— Oui.

— Dans un hôpital.

— Ben oui.

— Tu veux qu’on fasse des examens pour voir si on est encore humains ?

Je la détrompe. Je lui raconte Brenda Logan. Le coup de cœur impossible de ma fin d’enfance, notre alliance autour de l’ours Pictone, nos combats, son coma inexplicable contre lequel les médecins ne peuvent rien, mes efforts sans succès pour la réveiller en lui parlant.

— Et tu penses qu’elle t’entend ?

— À deux, on y arrivera peut-être mieux, Kerry. C’est pour elle que je suis parti dans les univers parallèles. Mais c’est toi que j’ai trouvée. Tu vois, lui redonner la vie, je pense que c’est le plus bel acte d’amour qu’on puisse faire. Et on n’a plus que deux jours : ils la débranchent vendredi. Pour des histoires de pognon.

—  Tu la kiffes toujours ? s’informe-t-elle, très neutre.

— Pas de la même façon. Mais si t’es jalouse, c’est génial. Tu fais l’impasse et tu décides qu’il faut qu’on la sauve quand même, quitte à réveiller une rivale. Ça, c’est du vrai amour ! Désintéressé, j’veux dire. Si tu as du Diable en toi, rien de mieux pour le zapper !

Elle me regarde en secouant la tête, le souffle coupé par mon culot.

—  T’es pas vrai, comme mec.

—  Je préfère quand tu me dis que j’suis trop.

— Un peu limite, là, je trouve.

— Je trouve aussi, mais ça t’aide à moins craquer pour moi.

—  Je confirme.

On se toise et on se sourit, comme des mômes qui jouent à la guerre en attendant mieux. C’est fou la force qu’on se donne, quand on est ensemble.

— D’accord, dit-elle. Je vais te la réveiller, ta Vieille au bois dormant.

Je la fais entrer dans la chambre 513. On s’approche de Brenda, qui me paraît plus maigre que la dernière fois. Plus creusée, mais moins pâle. Je lui présente Kerry.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, lui dit-elle en forçant l’amabilité. Alors, quel est le problème ?

Elle fait mine d’écouter la réponse. Dans le bruit régulier de la machine à respirer, je la regarde hocher la tête, gravement. Qu’est-ce qu’elle me fait, là ? Le coup de la télépathie ? C’est à mon tour d’éprouver un pincement de jalousie. Je ne sais pas si Kerry se fiche de moi ou si elle vient réellement d’entrer en contact avec Brenda. Ça serait la meilleure, ça. Avec tous les efforts que j’ai faits pour lui parler sans réponse. Quelle se confie à une inconnue sous prétexte que c’est une fille, ça me choquerait quand même un peu. Mais je l’espère de tout mon cœur. Je risque :

— Elle te dit quoi ?

— Rien. C’est moi qui lui parle.

— Et tu lui dis quoi ?

Elle pousse un soupir, s’assied sur le matelas électrique qui ondule sous ses fesses.

— OK, mademoiselle Logan. Thomas vous kiffe à mort, mais il est trop jeune et ça vous fait flipper qu’il se plombe la vie à cause de vous, au lieu de regarder les filles de son âge, alors vous avez décidé de rester dans le coma. C’est ça ? J’aurais fait pareil, à votre place. C’est un truc que les mecs peuvent pas comprendre. Mais ça y est, c’est bon : il m’a rencontrée, y a plus de souci. Maintenant, vous serez juste une vieille copine. Vous pouvez revenir.

Je l’ai écoutée, sidéré par son incompréhension – ou sa clairvoyance. Sa vacherie, en tout cas. Mais peut-être qu’elle a raison. Peut-être que c’est la seule technique efficace, dans ce genre de cas, pour déclencher une réaction. L’électrochoc.

Elle prend la main gauche de Brenda, au-dessous de la perfusion. D’un geste, elle m’ordonne de l’imiter. Je m’assieds de l’autre côté du lit et je saisis la main droite.

— Allez, décide-t-elle, on se concentre et on lui envoie des bonnes pensées.

Je ferme les yeux. Je ne sais pas ce qu’elle lui raconte. Moi, comme « bonne pensée », je visualise Louis Pictone, une boîte de chocolats à la main, attendant qu’elle se réveille pour lui faire goûter ses spécialités. Je veux que tu sois heureuse avec lui, Brenda. C’est un type fait pour toi. Si tu savais comme tu l’as trouvé craquant, dans un autre monde… Une fois que j’aurai réglé les problèmes en cours, je te l’amènerai. Si tout se passe comme je l’espère, en ce moment, il est en train de se réconcilier avec son grand-père en peluche, et ça fera de lui un amoureux beaucoup plus cool. Mais bon, là, je ne peux pas tout gérer en même temps, et il faut vraiment que tu fasses un effort. Tu n’as plus les moyens de rester dans le coma, Brenda. Après-demain, ils vont te débrancher. Mon père a tout fait pour que son ministère achète tes tableaux, mais… ça n’a pas marché. Alors reviens. Maintenant. Et tu recommenceras à peindre. Et ta guérison miraculeuse, ça te fera une telle pub que tes toiles vaudront de plus en plus cher. Et comme ça tu pourras financer la révolution qui te fait rêver depuis toujours…

— C’est la fin des visites, lance une voix.

Je rouvre les yeux. Sur le seuil de la chambre, l’infirmière nous sourit avec un air désolé. Kerry cligne des paupières. Elle se relève, lentement, les yeux sur Brenda, comme si elle quittait une amie. Je demande :

— Tu sens du bon ?

Elle dit d’une voix étrange :

— Je reviendrai demain. Mais… d’après Brenda, c’est mieux si je viens seule.

J’hésite entre plusieurs réactions. Je me contente de lui demander pourquoi.

— Écoute, tu en fais ce que tu veux, mais je crois que j’ai reçu une info… Elle te remercie de lui parler, seulement elle dit que tu as mieux à faire pour elle.

—  Moi ?

—  Elle dit…

J’attends la suite. Elle me dérobe son regard et achève en fixant le visage immobile sous les tuyaux gris :

—  Elle dit que tu dois t’occuper des vivants.

Les mots creusent un trou dans mon ventre. Et puis soudain la douleur résignée qu’ils ont déclenchée se change en évidence. Si son état n’est pas dû au poison ni à la magie noire, il existe une troisième hypothèse. Et, dans ce cas, un seul moyen d’agir.
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Les jours suivants ont été à la fois une course contre la montre et un retour aux sources. J’ai suivi le conseil : je me suis occupé des vivants. Robert Drimm, en premier. Je lui réapprends sa vie, ses goûts, ses colères et ses joies. J’insiste sur le bien qu’il a fait à Kerry Langmar, la plus douée de ses élèves, la petite sœur rêvée que j’ai découverte grâce à lui. Sa seule réussite en tant que prof.

Il en a les larmes aux yeux. Il se sent un type chouette dans mon regard, à mesure qu’il récupère sa personnalité. Un type normal avec ses limites, ses échecs, ses quelques succès, ses rares bonheurs et ses rêves qui reprennent corps. Retrouvant l’énergie brouillonne avec laquelle il m’a élevé, j’essaie de le remettre à niveau. Les deux seules choses que je lui cache, c’est la vérité sur Lily Noctis et le fait que j’ai détruit sa mémoire en agissant sur sa puce.

Il me fait confiance, prend tous ses souvenirs pour argent comptant, les restocke en vrac au même titre que ses connaissances intellectuelles. Mais de ce côté-là, j’ai beaucoup plus de mal. Un homme comme lui, c’est moins difficile de lui redonner sa mémoire que sa culture. Je dois fournir un effort gigantesque pour me souvenir de tout ce qu’il m’a appris et le lui restituer. Comme il ne sait plus où il a caché ses livres interdits après son déménagement, je ne peux compter que sur moi-même. Et sur son indulgence.

Mais le plus important, c’est ce que j’invente. Je lui reprogramme des souvenirs de passion folle et tendre avec Lily Noctis, très au-dessus de l’excitation intello qu’il puisait dans leur relation, avant son accident de mémoire. Et je lui dévoile la merveilleuse surprise qu’elle nous prépare. Anthony Burle étant mort et sa veuve hors service, Noctis a recueilli Kerry en tant que marraine. Comme ça, il pourra finir de l’élever avec elle. On sera une double famille interchangeable : le rêve de sa vie. Et de la mienne. Kerry entre lui et Lily, moi entre maman et Olivier, en alternance ou ensemble : on décidera en fonction de nos désirs d’ados.

— Olivier ? Qui est-ce ?

— Le mec que maman a rencontré depuis que tu es parti. Mais il ne faut pas en parler à Lily, pour l’instant : c’est son demi-frère. Et ils sont fâchés à mort.

— Ça je sais, oui, elle me l’a raconté.

— On essaiera de les réconcilier, mais faudra la jouer subtil.

— Je te laisse faire : c’est toi qui tiens les commandes.

Il y a dans son regard une lueur d’enfance que je ne lui ai jamais vue. Celle que j’ai perdue, sans doute, mais c’est bien qu’il l’ait retrouvée. Il ajoute en s’étirant :

— C’est drôle, tu sais, le sentiment que j’ai… C’est délicieux, même. Je me sens libre comme l’air, au bout de ta corde. J’ai l’impression d’être ton cerf-volant.

Une bouffée d’angoisse m’envahit soudain. Je ne lui ai pas parlé de mon cerf-volant, j’en suis sûr. Est-ce qu’il fait semblant d’être amnésique, pour voir de quoi je me souviens, ce qui m’a rendu heureux et ce que j’invente à la place du reste ?

Je répète, sur le ton le plus banal possible :

— Mon cerf-volant ?

— Oui. Tu l’as toujours ?

Il feuillette l’album photo, s’arrête à la page où, dans ma période préobèse, je joue sur la plage avec ce qui allait devenir l’arme du crime. Rassuré, je referme l’album.

— C’est le passé, papa. Maintenant, faut qu’on pense à notre nouvelle vie. Elle va être formidable.

— Si tu le dis, je te crois.

Je m’efforce de partager son optimisme. Il est hyper fragile, mon plan, je le sais bien. Mais quelle arme utiliser contre le Diable, à part l’amour ?

— Tu sais, Thomas, j’ai dit à Lily que j’étais inquiet pour Kerry et toi, par rapport à la Saint-Oswald. Elle me dit que j’ai tort : toutes les puces sont fiables à 100 %. Ce qui m’est arrivé, d’après elle, ça ne peut être qu’un code-fréquence envoyé par son demi-frère.

— Et pourquoi il t’aurait fait ça ? je demande, l’air de rien.

— Pour se venger d’elle.

Je saute sur l’argument :

— Bien sûr, papa, c’est évident ! Pour l’atteindre dans ce qu’elle a de plus cher : toi.

— Voilà.

Développant sur ma lancée, j’improvise :

— Je comprends pourquoi il est si gentil avec moi, depuis qu’il a flashé sur maman. Il n’arrête pas de me demander pardon, et je ne savais pas de quoi. Tu vois : c’est toujours l’amour qui finit par gagner.

Il sourit, me serre contre lui.

— J’en suis certain, Thomas.

J’aimerais l’être. Mais le bien que je lui fais me donne la force d’y croire.

 

Du côté de ma mère, les choses avancent de façon plus sournoise. Quand elle regarde Nox, il n’y a plus seulement, dans sa ligne de mire, mon statut d’héritier génétique par erreur. Je vois bien l’impact exercé sur elle par ce réfugié à domicile que je lui ai offert, ce dominant en déroute à la merci de son bon cœur. Un si beau mec, si puissant hier encore et brusquement rejeté par tout un pays. Le père caché de son fils. Le pire ennemi de la pouffe qui lui a piqué son mari. C’est normal qu’il la fasse craquer. Elle se contente pour l’instant d’observer ses fissures.

Je ne l’avais jamais vue amoureuse – à part deux ou trois fois, avant ma naissance, sur les photos de mariage. Je l’ai un peu coachée, pour qu’elle se maquille mieux et qu’elle s’habille mode. On fait les courses pour Nox. On le ravitaille, on lui achète du linge et un rasoir. On joue à la poupée avec le réfugié de la chambre d’amis. Elle se met à lui mitonner des petits plats bien lourds, elle qui n’a jamais cuisiné qu’au micro-ondes. Elle embellit à chaque repas.

Nox, lui, comme je l’avais prévu, s’étiole. Passé les premiers moments de surprise et d’amusement, il a très vite éprouvé les effets secondaires de ce trop-plein d’amour qu’on déverse sur lui. Les attentions d’un fils clandestin qui pardonne. La gratitude d’une femme délaissée qui n’a jamais connu que la rancœur, le harcèlement ou la tromperie, et qui découvre enfin, grâce à lui, le fantasme. Elle rajeunit au fil des heures. Il vieillit à vue d’œil.

Kerry applique la même recette au ministère, avec une réussite comparable. Mon père et elle construisent autour de Noctis la plus merveilleuse des cellules familiales. Prise entre ces deux feux d’amour qu’elle s’efforce en vain d’éteindre, la marraine se consume de l’intérieur et commence à accuser son âge. Elle se retranche le plus souvent dans sa chambre, prétextant des migraines.

Mon père ne s’en formalise pas. Il nage à contre-courant dans un bonheur qui stimule sa puissance de travail. Il planche nuit et jour avec sa nouvelle conseillère jeunesse, Kerry, sur le discours qu’il prononcera lors de la promotion de la Saint-Oswald. L’annonce de la nouvelle politique énergétique centrée autour des arbres. Ce discours, c’est pour lui la plus belle des lettres d’amour qu’il puisse écrire à la femme de sa vie pour la remercier de lui avoir donné le pouvoir. Le pouvoir d’améliorer le monde.

Noctis ne sort plus de ses appartements privés. Dans la poubelle, Kerry a trouvé des poignées de cheveux. Moi aussi, dans la chambre d’amis. Notre plan fonctionne.

Ou alors ils s’appliquent à nous le faire croire.

 

Mes parents se parlent à nouveau. Ils échangent leurs inquiétudes et leurs hypothèses sur le vieillissement accéléré qui affecte le frère et la sœur depuis vingt-quatre heures. Ma mère redoute une maladie génétique dont elle a vu les images sur le Net : la progéria. Aucun des deux n’accepte de voir un médecin. Ils disent qu’ils ne se sont jamais sentis mieux, et s’enferment pour qu’on les laisse tranquilles. Kerry et moi trouvons que ça ressemble de plus en plus à une mue. À une métamorphose, comme chez les insectes. Sauf que là, ils n’ont pas besoin de cocon. Et leur mutation se résume à la déchéance physique.

Quand ma mère me demande d’un air désespéré ce qui peut mettre Olivier dans un tel état, je réponds d’une voix navrée :

— L’amour.

Elle éclate en sanglots. Elle ne pense même plus à la part d’héritage que je serais en droit d’attendre de mon père naturel. Elle a projeté sur lui ses frustrations d’épouse, ses déceptions de mère. Elle se purifie en offrant tout son amour à un débris, et il en crève.

À moins que ce ne soit un piège.
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Au milieu de tous les stress que nous donne ce complot contre le Mal, je viens d’avoir une bonne surprise. Je me suis réveillé avec une boule dans le ventre, parce qu’on est vendredi. Le dernier jour de Brenda. C’est là que j’entends un coup de sonnette à la grille. Louis Pictone. L’air rayonnant, un paquet sous le bras. Il se présente, me rappelle qu’on s’est vus brièvement le mois dernier, à la veillée funèbre de son grand-père. Je lui serre la main en disant oui bien sûr, poli. Je me souviens surtout de la manière dont il a balancé ses quatre vérités à Léo dans un monde parallèle, mais lui non, évidemment. Il me tend l’ours emballé dans un journal.

— Je suis venu vous le rendre.

Difficile de faire la part, dans sa voix, entre nostalgie et bon débarras. J’avais vu juste, alors. Après m’avoir quitté en emportant le chronographe, la peluche s’est repliée chez son héritier biologique pour l’envoyer, à ma place, vérifier ses théories sur les univers multiples. Je demande, certain de la réponse :

— Ça s’est mal passé entre vous ?

— Au contraire !

Avec des accents lyriques, il me raconte comment le papy réincarné en jouet est venu taper à la fenêtre de la chocolaterie, mercredi matin, pour faire la paix.

— J’ai failli tomber en syncope dans mes pralinés, Thomas. Moi qui ne croyais ni aux fantômes ni à la psychokinésie…

— La quoi ?

— La cinétique quantique intentionnelle.

— C’est-à-dire ?

— La faculté d’animer la matière par l’énergie de la pensée. J’en suis resté comme deux ronds de ganache.

— Ganache ?

— Crème à base de cacao fondu et de crème fraîche.

Il vaut mieux ne pas être pressé, avec lui. Déjà son grand-père était complexe, mais lui, il faut réclamer les sous-titres à chaque phrase.

— Et donc ?

— Et donc ça y est : j’ai l’équation !

— L’équation de quoi ?

— De la cinétique quantique intentionnelle. La démonstration de la loi physique de la psychokinésie ! Il me l’a dictée. C’est lumineux, lumineux !

— Tant mieux.

— Et vous n’imaginez pas les applications dans l’industrie ! Avec ce que rapporte un tel brevet, je vais sauver la chocolaterie ! J’ai couru le déposer à l’Impic.

— À ?

— L’Institut mondial de la propriété intellectuelle et commerciale. On est tombés sur le père de ma femme, du coup. Warren Bolchott. Il venait déposer le même brevet, à partir des brouillons qu’il avait volés chez papy, mais je suis arrivé le premier : je l’ai grillé ! Papy était heureux, vous ne pouvez pas savoir !

Je me doute. Je suis content que Léo ait renoué avec le petit-fils qu’il avait si mal traité de son vivant. Même s’il est allé le trouver pour des raisons pas vraiment désintéressées.

— Quel dommage qu’il ait attendu l’au-delà pour découvrir les joies d’être grand-père, soupire Louis. Quand je pense que je le prenais pour un radin sans cœur ! Mais non ! S’il refusait de me faire un prêt, c’est que Bolchott lui avait tout volé, et il préférait passer pour un méchant plutôt que pour une victime ! Voilà où ça mène, l’orgueil ! Enfin… Heureusement que vous étiez là.

Il se met à déchirer le papier d’emballage en poursuivant :

— Il m’a tellement parlé de vous que j’ai l’impression que vous êtes son petit-fils, vous aussi.

Sur un ton détaché, je lui demande ce qu’est devenu le chronographe.

—  Le ?

— Le stylo avec mes initiales. Il l’a pris pour aller chez vous.

Il hausse les sourcils, secoue la tête.

— Non. Il est venu les pattes vides. C’est ennuyeux… Vous y teniez, à ce stylo ?

—  Plus maintenant.

Il finit de déballer son grand-père, le pose sur une chaise de jardin et lui dit adieu avec une petite tape mélancolique sur la truffe.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas le garder ?

— Non, non, il est vide. Papy a fini, il est reparti. Après m’avoir spécifié : « Va rendre son ours à Thomas Drimm ; moi, j’ai neuf cents milliards de galaxies à explorer. » Sa dernière action ici-bas, ç’a été de faire chanter Warren Bolchott. Il m’a demandé de vous répéter ses propos, d’ailleurs : « Tu as le choix, Bolchott : ou bien Louis va dénoncer tes vols de brevets à l’Académie des sciences, ou bien tu finances le coma du Dr Logan. »

— Quoi ?

— Vous savez qui c’est ? Tant mieux. Papy lui a fait régler un an d’avance à la caisse de l’hôpital, pour une suite single. Bon, il faut que je file, j’ai rendez-vous avec mamy, je l’emmène déjeuner. On a un point commun, elle et moi, enfin ! Elle a plaqué Bolchott et ma femme divorce. Je viens de signer les papiers.

Je le retiens. Je parviens à déglutir, à lui demander en ravalant mon émotion :

— Vous êtes libre, alors ?

Il me rend mon regard, un sourcil levé.

— Libre ? Non. Je suis seul, c’est tout.

Je laisse passer trois secondes, par délicatesse, avant de glisser :

— Parce que je peux vous présenter quelqu’un, sinon.

Il ôte ses lunettes rectangulaires, les essuie avec sa cravate.

— C’est gentil, mais je ne suis pas très sociable.

— Une super-top en pièces détachées, qui en a marre des Trocs et des Trèms.

— Une… ?

— Une femme.

 

Il a fallu que j’insiste, mais quand je lui ai montré la photo sur mon téléphone, ç’a été plus simple. Je guette sur son visage l’effet que Brenda avait produit sur lui dans un monde parallèle. Et je ressens une impression de déjà-vu, mais c’est la mienne. Au premier regard, il vient de me refaire un coup de foudre. Comme dans le Temps 2.

Il me rend le téléphone en s’informant, l’air neutre :

—  Et pourquoi vous pensez à moi, par rapport à elle ?

J’évite de préciser que c’est elle qui a gagné un an de coma gratuit. Je dis :

— Elle adore les chocolats, et elle a très bien connu Léo dans sa version nounours.

Il ouvre des yeux ronds en fixant la peluche.

—  C’est vrai ?

Je réponds qu’il ne faut pas faire attendre les rencontres, dans la vie. Mais ça serait bien qu’on passe par la chocolaterie pour qu’il lui prenne un petit ballotin.

Son sourire fait plaisir à voir. À peine s’il diminue le temps de prononcer :

—  Et mamy ?

— Je la préviens qu’on sera un peu en retard.

Il secoue la tête, puis la hoche, et me dit avec une grande simplicité :

— Je te suis.

En passant devant la piscine, je vois le réfugié de la maison d’amis qui nous espionne au coin du rideau. Je lui fais coucou avec la main. Il me paraît encore plus voûté et décrépit qu’au petit déjeuner. Chaque fois que je me sens heureux en faisant du bien à quelqu’un, il prend un nouveau coup de vieux. J’adore. Au moins, cette fois, j’ai la preuve que c’est bien lui que je torture.

Quoique…

On se pose toujours la même question, Kerry et moi : est-ce qu’ils dépérissent parce qu’on les expose à des sentiments d’amour toxiques, ou juste parce qu’ils abandonnent peu à peu leur enveloppe actuelle pour infiltrer la nôtre ?

 

En entrant dans la chambre, Louis a laissé tomber son ballotin. Assise au coin du lit, Kerry racontait à Brenda la longueur de jupe autorisée et les couleurs tendance de l’été. J’ai fait les présentations. L’homme grâce à qui tu ne seras pas débranchée.

— C’est elle… c’est elle le Dr Logan ? a bredouillé Louis.

— Oui, mais elle est très demandée, a dit Kerry. Il vaut mieux prendre une option tout de suite.

J’ai ramassé les chocolats. Il me regardait faire avec un air de détresse totale.

—  Mais pourquoi tu m’as emmené ici, Thomas ?

—  Pour lui donner envie de se réveiller.

Je l’ai vu rougir. Kerry a confirmé d’un sourire. Puis elle a décrit à Brenda le trentenaire effacé, d’une manière si flatteuse qu’il est devenu encore plus cramoisi. Je l’ai invité à s’asseoir.

—  Elle… nous perçoit ? s’est-il informé.

— Évidemment, a répondu Kerry. Vous pouvez lui parler directement.

Il s’est assis en hochant la tête. Après quelques secondes de silence embarrassé, il s’est mis à manger ses chocolats les moins écrasés, tout en expliquant leur aspect et leur goût à l’intention de Brenda. On s’est regardés en retenant notre souffle, Kerry et moi, partagés entre l’attendrissement et le fou rire. Il parlait avec tant de saveur de ses ganaches et de ses fourrages liqueur que Brenda, si elle l’entendait, allait prendre trois kilos par les oreilles.

— Ah oui, au fait ! s’est-il interrompu en avalant d’un coup sa griotte au kirsch. Papy m’a légué quelque chose pour toi avant de partir, Thomas, je n’y pensais plus.

—  Quoi donc ?

—  Une maxime. Il a dit qu’elle était très importante.

Il a ouvert des guillemets avec ses doigts et m’a déclamé sur un ton solennel :

—  « La clé du passé n’ouvre pas le futur. »

J’attendais la suite. Il a refermé les guillemets.

—  C’est tout ?

— C’est déjà pas mal, a-t-il répliqué, presque vexé de me voir minimiser l’héritage du grand-père.

J’ai objecté un peu sèchement :

—  Il me disait le contraire, l’autre jour.

— Il a pas mal évolué, avec moi, a répondu Louis d’un petit air mutin. Quand je lui ai demandé si elle s’appliquait à moi aussi, cette maxime, si je devais tourner le dos au passé et ne plus penser qu’à l’avenir, il m’a répondu quelque chose qui m’a beaucoup touché. Lui qui avait toujours minimisé mon intelligence, de son vivant, il m’a dit : « Seul le pouvoir de la pensée peut libérer le cerveau. »

Le déclic. Kerry et moi en train de nous adresser à la foule sur un balcon du palais présidentiel, le jour de la Saint-Oswald. L’image mentale qui n’arrête pas de m’obséder. C’est un message de Pictone. Une validation.

Le portable de Kerry a bipé. Le mien aussi, trois secondes après. À l’expression de son visage, j’ai compris qu’on était en train de recevoir le même texto. J’ai répondu à ma mère affolée qu’on arrivait tout de suite.

— Vous me laissez seul avec Brenda ? s’est ému Louis en redevenant écarlate.

Je suis sorti sans répondre. Je lui avais confié la clé de mon passé ; à moi d’ouvrir le futur avec Kerry.
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La chambre d’amis était vide. Au pied du rocking-chair, il y avait la montre d’Olivier Nox. Et un petit tas de cendres. Le même qu’avait trouvé mon père dans la salle de bains de Lily Noctis.

— Ils sont tombés en poussière, tu crois ? a murmuré Kerry.

— J’espère.

En tout cas, on a fait comme si. On a laissé Robert et Nicole refuser cette hypothèse. Se persuadant l’un l’autre que le frère et la sœur avaient fui dans l’intention de ne plus imposer leur déchéance physique, ils sillonnaient la ville pour remettre la main sur eux. Je me disais que ce serait peut-être le moyen de ressouder leur couple. De réveiller entre eux les sentiments qu’ils avaient éprouvés pour les deux disparus. De se retrouver en les cherchant.

Nous, on a ramassé les cendres et on est allés les disperser dans la mer, sur la plage du casino. Là où tout avait commencé.

Il faisait beau, pas trop chaud, un vrai temps de vacances. On a regardé les vagues diluer le souvenir de ces deux puissances de l’Ombre qui, peut-être, nous avaient donné le jour. Combien de temps Olivier Nox et Lily Noctis mettraient-ils à sombrer dans l’oubli ?

— Tu crois qu’on les a vraiment tués à coups d’amour ?

— Je ne sais pas, Kerry.

Je me demandais surtout s’ils étaient vraiment morts. Ou déjà recyclés.

— Tu te sens différente ?

— Non… Et toi ?

— Non plus. Ça fait un vide, c’est tout, de ne plus avoir d’ennemis.

On a écouté l’écho de ma phrase. Peut-être que l’absence était leur ultime moyen d’exister. C’était la véritable question qui risquait de nous hanter, désormais : que signifiait leur disparition ? Que nous avions vaincu le Diable, ou que nous reprenions le flambeau ?

— Thomas. Les cheveux qu’ils ont perdus… J’ai demandé à l’hôpital une analyse ADN. J’aurai les résultats demain. Si tu ne veux pas les connaître, je les garderai pour moi. Mais j’ai besoin de savoir.

Moi, j’avais besoin d’agir. Le nettoyage par le vide que nous venions d’accomplir était nécessaire, mais pas suffisant. Même si Nox et Noctis n’étaient plus de ce monde, ce qu’ils en avaient fait leur survivrait. Sauf si nous transformions notre victoire individuelle en combat collectif. Le vrai pouvoir de la pensée n’est pas, comme nous l’avions cru, l’influence qu’elle exerce sur le temps et les univers parallèles. Ce n’est pas en modifiant le passé qu’on améliore l’avenir. C’est en agissant au présent. De manière concrète et brutale. Le vrai pouvoir, c’est celui qu’on prend.

Il nous restait trois jours avant l’Empuçage. Trois jours pour préparer un plan.

J’ai sorti de ma poche la montre d’Olivier Nox. Au moment de la balancer dans la mer, j’ai senti un blocage, un scrupule, une espèce d’intuition. Kerry fixait comme moi le cadran multifonction. J’ai promené mes doigts sur les boutons latéraux, les commandes tactiles. Une fenêtre s’est ouverte sur l’écran. Soudain j’ai compris. J’avais dans la main la clé qui allait ouvrir le futur.

Ou le piège qui se refermerait sur nous. 
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Ma mère s’est résignée. Elle m’a dit que Nox et Noctis avaient mis fin à leurs jours en s’arrangeant pour qu’on ne retrouve pas leurs corps. Je n’ai pas répondu.

On termine nos valises. Elle a reçu son congé avec effet immédiat : ne travaillant plus pour le gouvernement, elle doit rendre son logement de fonction. Le nouveau bénéficiaire vient d’arriver en limousine officielle. Il ouvre sa portière. C’est mon père. Elle le contemple, interloquée.

— Désolé, Nicole, j’aurais dû te prévenir, mais j’ai préféré te l’annoncer de vive voix.

Il lui explique qu’il a dû évacuer les appartements privés du ministère, pour laisser la place au remplaçant de Lily Noctis. Comme cette villa venait de se libérer sur le serveur interne du gouvernement, il a sauté dessus avant qu’un collègue ne s’y installe.

— Mais elle est bien trop grande pour moi. Vous pouvez rester, si la cohabitation ne vous dérange pas. Je me contenterai de la chambre d’amis, dans la dépendance.

Elle reste un moment à le fixer, les lèvres agitées. Il ajoute que nous pouvons aussi, éventuellement, héberger Kerry et sa mère qui se retrouvent à la rue. Ça dissipera les ambiguïtés, précise-t-il : nous aurons moins l’impression, tous les trois, d’un retour à la case départ. D’une tentative désespérée pour recoller les morceaux, comme si rien ne s’était passé. Elle lâche ses valises et se jette dans ses bras.

Kerry sort à son tour de la voiture, me cligne de l’œil. On n’a pas mal manœuvré. Mais le plus délicat reste à faire.

 

C’est nous qui avons préparé le dîner. On a servi les parents, on les a regardés manger au son de la télé. Une émission spéciale sur Oswie Narkos, qui ferait ses débuts officiels dans la vie publique lors de la promotion de la Saint-Oswald. Du haut de ses treize ans, l’héritier du pays commentait les moments importants de son existence. Il réagissait au reportage sur sa maman décédée quand il était bébé. Il nous faisait découvrir son jardin secret où il élevait des grenouilles, et il se réjouissait d’être empucé après-demain pour être pleinement intégré dans la société qu’il dirigerait un jour.

— Robert, où tu en es avec ta demande d’enquête sur les bugs de puces ?

— Elle a été rejetée, Nicole. Impossible de pénétrer dans l’Unité centrale de contrôle. Les statistiques sur les incidents de fonctionnement sont classées secret défense. Lily m’a menti : il y a un vrai problème. Je suis très inquiet pour les enfants.

Kerry est allée coucher sa mère. Quand elle est revenue, j’ai coupé le son de la télé et on a tout raconté à mes parents. La vraie nature de Nox et Noctis, nos découvertes sur leurs stratagèmes pour nous réunir, détruire nos familles et nous faire croire qu’on était leurs enfants. Ils nous écoutaient en retenant leur souffle. Je me suis empressé de préciser :

— Pas d’angoisse, au niveau de l’ADN.

— On a fait analyser leurs cheveux, a dit Kerry. C’étaient deux mutants dégénérés. Des genres de clones. Incapables de se reproduire.

Les mains de mes parents se sont cherchées sur la nappe. Leurs doigts serrés faisaient de leur mieux pour annuler les peurs anciennes, les illusions coupables et les faux espoirs des dernières semaines. J’ai préféré passer sous silence l’autre test génétique, celui qui excluait que je sois le fils biologique de Robert Drimm. En revanche, sur la pointe des mots, je lui ai confirmé que son accident cérébral n’était pas dû à un bug accidentel de sa puce, mais à un code-fréquence qu’on lui avait envoyé exprès.

— C’était bien Nox, donc.

— Indirectement, papa.

— C’est-à-dire ?

— C’était moi.

Et je lui explique les circonstances, mes raisons, mon mode opératoire, mon erreur de cible provoquée par Nox avec la complicité de Jack Hermak. Kerry complète mes aveux en lui rapportant les confidences qu’elle a extorquées à Noctis sur l’Unité centrale de contrôle des puces.

— Je te demande pardon, papa.

Il ne relève pas. Tout ce qu’il voit, c’est la conséquence de ces programmations cérébrales à l’échelon d’une population. Son amnésie avait effacé tous ses soupçons, ses intuitions parano du temps où il était le rebelle que je suis devenu aujourd’hui.

— Je porte plainte immédiatement contre Hermak ! lance-t-il en abattant son poing sur la table.

Sa femme lui rappelle avec un haussement d’épaules que c’est le ministre de la Sécurité.

— Il faut taper plus haut, Robert ! Décapiter le régime ! Faire sauter le Président et sa clique, tous ces pervers narcissiques qui nous manipulent, nous rendent esclaves de nos pulsions !

Si on ne la freine pas, l’horreur que lui inspirent à présent les sentiments qu’elle a éprouvés pour Nox risque de la transformer en kamikaze. Je lui dis de nous faire confiance : on s’en occupe.

— En tout cas, jamais vous ne serez empucés ! Robert, fais-les rayer immédiatement de la promotion de la Saint-Oswald !

— Non, maman. C’est une occasion inespérée.

— Ce matin, renchérit Kerry, c’était la répétition générale de la cérémonie. J’ai parlé à Oswie. Il marche avec nous.

Elle se tourne vers l’écran où le petit rouquin récite au journaliste, entre deux vannes bien lourdes, un discours sur la force morale qu’on développe quand on grandit sans référent maternel.

— Tu ne peux pas lui faire confiance, enfin, Kerry ! s’insurge ma mère. Qu’est-ce que tu as en commun avec cet abruti ?

— Le père d’Oswie et mon beau-père, c’était le même genre d’obsédés pédophiles. Pourquoi vous croyez que j’ai gagné l’élection des Miss junior ?

Un silence de gêne retombe sur sa voix fissurée. Je prends le relais, j’explique que la Vice-Présidente Narkos est morte de chagrin à cause des saloperies de son mari.

— Résultat : Oswie est aussi bourré de haine envers son père que de complexes envers les filles, reprend Kerry. Il est dingue de moi et j’en fais ce que je veux. Mais c’est tout sauf un nase.

Je confirme. Au départ, moi aussi, je croyais que l’héritier du pays ressemblait à son physique. Un cure-dent avec une tête molle, une peau de yaourt, le menton fuyant et les cheveux taillés au rasoir pour faire viril. Mais je suis revenu sur mon jugement, ce matin, en le rencontrant à la répétition. C’est un hyperémotif, beaucoup plus intelligent que prétentieux. Un dépressif de naissance qui se protège derrière son humour à deux balles. Un perfectionniste honteux qui bosse toutes les nuits en cachette sur des projets de réforme, pour le jour où il sera Président. Il est tombé sur le cul quand on lui a dit la vérité sur les puces cérébrales. Comme tout le monde, il croyait qu’elles servaient juste de moyen de paiement, de code d’accès, de carte d’identité et de dossier médical… Il est fou de rage. On ne pouvait pas rêver meilleur allié.

— Il a treize ans, rappellent les Drimm sur un même ton sceptique.

— Comme nous, oui. C’est maintenant qu’on peut frapper. Après, ça sera trop tard.

Je sors de ma poche la montre d’Olivier Nox, la pose sur la nappe. J’ai passé des heures à explorer la mémoire de ce miniterminal, à étudier ses fonctions, ses applications, à maîtriser son pouvoir. Je suis prêt. On leur expose le coup d’État qu’on prépare. De phrase en phrase, leurs visages se métamorphosent.

— Vous êtes totalement fous ! s’écrie Robert.

— Totalement ! confirme Nicole.

Leur ton d’enthousiasme efface tout ce qui a pu nous séparer : les malentendus, les mensonges, les renoncements… Il ne reste plus que l’espoir et le trac démesurés qu’on partage tous les quatre en achevant de mettre sur pied le plan de la dernière chance.

 

Les parents dorment. J’entends remuer Kerry dans la chambre qu’on lui a aménagée de l’autre côté de ma cloison. Je ne sais pas si elle s’agite dans son sommeil ou si elle pense à moi avec ses doigts comme je le fais en ce moment. Je voudrais tellement que notre coup d’État réussisse, pour qu’on ait le droit de s’offrir une simple histoire de notre âge. Mais peut-être que ça restera un rêve, un brouillon qu’on écrit cette nuit, chacun de son côté, dans le mystère de nos corps qu’on n’aura même pas eu le temps de connaître. Peut-être qu’on est condamnés à un destin exceptionnel pour que les autres puissent mener enfin une vie normale. On sera des héros de la révolution. Des martyrs. On aura des statues, des rues à nos noms qui ne se croiseront même pas.

Un grattement contre le chambranle. Je bondis hors du lit, enfile un caleçon, ouvre lentement ma porte sans autre bruit que les battements de mon cœur. Elle est vêtue d’un pull de ma mère. Elle me tend sa tablette.

— Mon discours et le tien. Dis-moi ce que tu en penses. C’est juste un premier jet.
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La salle des fêtes du palais présidentiel est pleine d’invités prestigieux qui plastronnent devant les caméras de National Info. Le direct vient de commencer. Nous sommes trente-quatre ados triés sur le volet, comme on dit, attendant notre minute de gloire. Le moment où le Vice-Président, après avoir lu son hommage à saint Oswald Narkos Ier, fondateur de sa dynastie, nous remettra notre puce dans un écrin doré numéroté, avec le diplôme de la Saint-Oswald qui nous donnera accès aux carrières les plus enviées de la société. Les techniciens en combinaison turquoise, munis de leurs canons-seringues à implants, équiperont en premier Oswie. Puis l’ordre alphabétique jouera, sauf pour Miss Etats-Uniques junior, qui embrassera chacun des nouveaux empucés avant de retirer brièvement sa couronne pour recevoir son implant.

Du moins, c’est ce qui était prévu lors de la répétition. En réalité, dès que le Vice-Président aura commencé son discours, j’activerai le code secret de sa puce, que m’a fourni la montre de Nox dans le menu Contacts favoris. Et je neutraliserai dans son cerveau le centre de la parole et du mouvement, comme je m’y entraîne depuis vingt-quatre heures en étudiant l’application Réglages. Son fils prendra alors sa place au micro pour dévoiler au pays toute la vérité. Il expliquera que cette montre, mise au point par le fabricant des puces cérébrales, est en lien avec l’Unité centrale de contrôle, qui a tout pouvoir pour ôter la parole, la mémoire, la santé ou la vie à n’importe qui.

Au nom du gouvernement, Robert Drimm exigera aussitôt de son collègue de la Sécurité l’ouverture d’une enquête, l’interdiction de tout nouvel Empuçage et le démantèlement des systèmes de contrôle au nom du Principe de précaution. Oswie appuiera sa demande. Mis au pied du mur devant des millions de téléspectateurs, Hermak sera obligé d’obtempérer.

Ma mère me fixe avec la fierté meurtrie des victimes qui n’ont plus que leur enfant pour prendre leur revanche sur le monde. Mon père, lui, cache son angoisse derrière un air confiant. Il sait de quoi je nous vengerai en attaquant sciemment le cerveau d’un autre. Il a tenté en vain de me dissuader d’employer cette arme du Diable, mais il a reconnu qu’on n’avait pas d’autre solution.

Je cherche le regard de Kerry. Elle pose pour les photographes, cambrée, une main sur la hanche, l’autre inclinant légèrement sa couronne sur ses cheveux plaqués au gel. Petite icône fatale, superficielle et bien élevée, si différente de la vraie Kerry. Et si pareille à moi, l’ado endimanché dans son costume de Toug, qui joue sa dernière carte en singeant l’assurance bêcheuse des futurs promus de la Saint-Oswald. Ces rejetons de l’élite qui attendent leur puce comme un trophée d’entrée dans un avenir sans nuage.

Le cocktail d’ouverture touche à sa fin. Tiré à quatre épingles dans son fauteuil roulant, droit comme un i, sa ceinture de sécurité remplacée pour l’occasion par des velcros qui le plaquent à son dossier, le vieux Président Narkos est dans un de ses bons jours, le regard brillant et la mâchoire à peine pendante. Des bulles se forment au coin de ses lèvres à chaque dignitaire que lui présente le chef du protocole. Jack Hermak tient discrètement la télécommande du fauteuil présidentiel, qu’il déplace en direction des invités pour entretenir une illusion d’autonomie.

Par la porte-fenêtre ouverte sur le balcon d’honneur, on entend la foule des militants réclamer avec ferveur une apparition de la famille régnante. Les ingénieurs du son amplifient autant qu’ils peuvent leurs clameurs joyeuses, pour couvrir les slogans hostiles beuglés depuis le bas de la Colline Bleue. Derrière les grilles électrifiées, les jeunes antipucistes manifestent depuis l’aube, régulièrement arrosés par les canons à eau qui peinent à refroidir leur ardeur. En arrivant tout à l’heure dans le minibus blindé avec les autres promus de la Saint-Oswald, j’ai croisé le regard de mon ancienne amie Jennifer, au premier rang des manifestants. Elle a craché sur ma vitre, avant d’être refoulée par les matraques de la Brigade des mineurs.

Le Vice-Président adresse un signe d’agacement au ministre de la Sécurité. Aussitôt Jack Hermak empoche sa télécommande pour ajuster son oreillette. Planqué derrière une plante verte, je l’entends ordonner à mi-voix :

— Pas de répression policière un jour de fête nationale ! Repliez la Brigade et montez au niveau 9 toutes les puces des 13-18 du voisinage. Qu’ils aillent massacrer les moins de treize ans qui manifestent : ça passera pour une guerre entre bandes rivales.

Les mâchoires crispées, je regarde le Vice-Président approuver d’un battement de paupières. Puis il s’approche de Kerry. Avec son bronzage lifté, son brushing teint et ses yeux de goret, il la jauge comme s’il calculait un rapport qualité/prix. Elle le salue, glaciale. L’air protecteur, il lui redresse sa couronne d’un gros doigt qui tremblote. Il a beau jouer l’autorité souveraine, il y aura toujours en lui plus de vice que de président.

— Toutes mes condoléances pour votre beau-père, ma petite Kerry. Ce cher Anthony n’avait aucun secret pour moi, ajoute-t-il en lui rajustant son écharpe de Miss. En sa mémoire, comptez sur moi pour subvenir à tous vos besoins…

Je serre de rage, dans ma poche droite, la montre qui va le rendre muet d’ici quelques minutes. Et l’impensable se produit. Entre mes doigts, je n’ai plus soudain qu’un tas de cendres. Je tourne un regard de détresse vers Kerry, au moment même où ses yeux m’appellent au secours. Je me reprends. Je la rassure d’une moue. Je pivote vers mes parents qui m’encouragent avec une intensité vibrante. J’essaie de capter l’attention d’Oswie qui piaffe d’impatience, les feuilles de son discours cachées sous les brandebourgs de son uniforme de l’École de guerre. La sueur inonde mon col. Ne rien montrer. Faire comme si j’avais toujours la situation en main. Trouver une autre idée. Vite !

Les supporters massés sous le balcon marquent une pause, fatigués d’ovationner pour rien. Du coup, on entend les mégaphones des antipucistes beugler au loin leurs appels à la révolte des jeunes. Le Vice-Président pose ses doigts boudinés sur l’épaule de Kerry et grasseye :

— Dans trente secondes, vous me rejoindrez sur le balcon avec mon fils. Pour détourner les impatiences de votre génération, rien ne vaut un peu de rêve, non ? Une idylle précoce… Tenez la main d’Oswie en saluant. Les médias feront le reste.

Et il franchit la porte-fenêtre. Des acclamations de moyenne envergure accueillent son apparition au balcon. Il n’est rien qu’un éternel dauphin en attente : les militants attendent son père, leur héros national, leur Président à vie, le vainqueur de la Guerre préventive qui a détruit le reste du monde pour assurer leur tranquillité. Ils s’inquiètent de sa santé, de la stabilité qu’il incarne face à la jeunesse contestataire.

Garé près du buffet, parfaitement dans l’axe, le vieux Narkos pique du nez sur ses médailles de criminel de guerre. Alors un élan d’une force incroyable s’empare de moi. Mes gestes se succèdent avec une rapidité froide et précise, comme si je les avais répétés durant des mois. Je m’approche de Jack Hermak, toujours absorbé par les informations de son oreillette. Glissant les doigts dans sa poche, j’actionne la télécommande du fauteuil roulant. Marche avant, vitesse maximum. Aussitôt, le vieux dirigeant fonce droit sur son fils en train d’agiter la main pour augmenter l’ardeur de la foule. Alerté par les cris de l’assistance, Hermak se retourne vers le balcon. Affolé, il empoigne aussitôt sa télécommande, essayant de stopper à coups de pouce frénétiques le Président roulant qui franchit la porte-fenêtre.

Bras levé dans son salut figé, le Vice-Président fait volte-face en entendant le sifflement du moteur électrique. Le fauteuil le percute de plein fouet. Sous l’impact, le corps du vieux Narkos arrache ses velcros, décolle de l’assise, heurtant le torse de son fils qui s’accroche à lui et bascule dans le vide en hurlant.

La clameur de la foule s’interrompt net. Un silence total retombe sur les deux cadavres disloqués cinq étages plus bas. National Info les cadre en plan serré sur l’écran mural de la salle des fêtes. Leur flaque de sang commune s’étend des crânes éclatés jusqu’au premier rang des militants qui reculent.

Dans la salle pétrifiée, tout le monde fixe le ministre de la Sécurité, qui rempoche vivement la télécommande qu’il braquait l’instant d’avant. Je crie :

— C’est un attentat !

— Arrêtez-le ! hurle Oswie.

Tous les policiers présents se ruent sur leur ministre, qui proteste en vain que c’est juste un faux contact : il appuyait sur Freinage. Le lieutenant Federsen s’empresse de le neutraliser d’un coup de Taser, lui passe les menottes et l’évacue en lorgnant dans ma direction pour m’assurer de sa loyauté.

J’interroge du regard Kerry et Oswie. On est dans le même état. Dépassés par la situation, mais prêts à la retourner par tous les moyens possibles. On n’a plus rien à perdre. Au pas de charge, on sort tous les trois sur le balcon. Galvanisé par l’effet du premier ordre qu’il a donné de sa vie, le petit rouquin parcourt l’horizon de droite à gauche, puis il rugit dans le micro :

— Peuple des Etats-Uniques !

Il marque un temps, impressionné par son écho tonitruant dans les enceintes autour de l’esplanade. Pour l’encourager, Kerry lui serre le poignet, tandis que je pose une main ferme sur son épaulette. C’est trop tard pour reculer. Alors, sur un ton de plus en plus assuré malgré la voix qui mue, le petit orphelin en uniforme trop grand pour lui proclame :

— Un terrible drame vient de coûter la vie au Président et au Vice-Président. L’enquête confirmera s’il s’agit d’un attentat causé par le ministre de la Sécurité. Conformément à la Constitution des Etats-Uniques, je suis donc à partir de maintenant votre Président par intérim. En tant que mineur, je demanderai à la Haute Cour suprême de désigner comme Premier ministre régent…

Il s’interrompt en croisant son regard en gros plan sur l’écran géant qui domine l’esplanade. Un trac soudain le paralyse. Je lui souffle :

— Robert Drimm.

Il détourne les yeux de son image, déglutit et enchaîne avec une conviction martiale :

— … Robert Drimm, l’actuel secrétaire d’État aux Ressources naturelles ! C’est le seul en qui j’ai confiance, dans ce gouvernement de boloss pourris qui vont dégager vite fait ! Tout va changer avec moi ! Tout !

Son poing s’abat sur le drapeau recouvrant la balustrade. Relevant le menton, souriant d’un air illuminé aux millions de gens qui l’écoutent en état de choc sur National Info, il reprend :

— Fini, la dictature ! Vous aurez des élections libres, comme autrefois ! Je vous promets l’égalité, la culture et le Désempuçage pour tous ! J’ordonne l’interdiction des jeux obligatoires qui vous abrutissent et je rétablis le droit à la dépression nerveuse ! Et je vous interdis d’applaudir ! Vous ne serez jamais plus payés pour ça, au contraire : on foutra des amendes aux lèche-culs ! Je veux qu’on arrête ce cirque !

L’apprenti Président reprend son souffle dans un silence de plomb. On entend juste le cliquetis des talons aiguilles de ma mère, qui pousse sur le balcon son mari éberlué par le rôle qui vient de lui être confié.

— À présent, enchaîne le futur chef d’État, je pense en premier aux jeunes comme nous qu’on réprime, qu’on tabasse, qu’on rend débiles dans des écoles de chômeurs ! Et je passe la parole à celle que tout le monde croyait muette. À la voix de la jeunesse et de la liberté qui prennent les commandes à partir d’aujourd’hui. À mon amie Kerry Langmar ! Un cerveau top niveau qu’on obligeait à jouer les Miss Tebées pour exciter les pédophiles au pouvoir !

Kerry s’approche du micro, bouleversée. Elle lève les yeux vers les nuages pour oublier la foule, la télé, la pudeur, l’humiliation déguisée en compliment. Et je l’entends articuler avec une lenteur émue le discours qu’on a réécrit ensemble hier soir, dans ma chambre, au lieu de nous embrasser comme des ados normaux.

— Citoyennes et citoyens des Etats-Uniques, la peur, le désespoir et la résignation m’empêchaient de parler librement, comme vous, dans ce pays où la joie de vivre obligatoire était la pire des dictatures. Mais même le fait de penser en silence, c’était un crime qu’ils vous faisaient payer, ces ordures. Parce que les puces qu’on a failli nous implanter aujourd’hui leur permettent de contrôler nos sentiments et notre santé. Maintenant, c’est à vous d’agir.

— Thomas Drimm va vous expliquer. C’est grâce à lui que la révolution est en marche.

Elle me laisse le micro. Je me racle la gorge et je lance :

— Bonjour ! Je dédie notre victoire à la mémoire du professeur Léo Pictone, le premier qui a cru en moi, qui m’a ouvert les yeux et m’a donné le mode d’emploi pour libérer vos cerveaux. Voilà ce qu’il faut faire. Vous tous sur cette place, et vous qui nous regardez sur votre écran partout dans le pays, vous allez maintenant concentrer vos pensées sur une seule chose : l’Unité centrale de contrôle des puces. C’est la tour en verre collée au ministère de la Sécurité, là-bas, avec les antennes géantes et la grosse parabole.

Toutes les têtes se tournent vers l’endroit que j’indique. Et la tour en verre apparaît en direct sur l’écran géant de l’esplanade, filmée par les drones de National Info. Preuve que la chaîne du gouvernement a choisi notre camp – pour l’instant. Je n’ai pas une seconde à perdre. J’enchaîne :

— C’est depuis cette Unité centrale que chacune de vos puces reçoit les codes-fréquences qui vous rendent obéissants, malades, joyeux, violents, qui peuvent vous faire commettre des meurtres ou vous tuer quand vous devenez gênants. Mais l’énergie électromagnétique de votre cerveau a les moyens d’inverser le flux ! D’envoyer des ondes, elle aussi !

Dans mon dos, je sens la main de mon père presser mon épaule en guise de soutien, de mise en garde, de danger, je ne sais pas. Il ne faut pas que je dévie de mon cap. J’avale ma salive et je poursuis :

— Si la puce vous transforme en récepteurs, elle vous permet aussi d’agir en émetteurs ! OK ? Parce que vos neurones sont imbriqués dans vos puces ! Et plus vous serez nombreux à vous concentrer, plus la charge mentale sera puissante ! Alors envoyez des ondes de colère, de révolte et d’espoir vers l’Unité centrale. Surchauffez les circuits ! Faites sauter le terminal !

— Vous pouvez y arriver ! renchérit Kerry. Réveillez votre force intérieure ! Libérez vos esprits !

— Faites comme moi ! ordonne Oswie à son peuple. Concentrez-vous !

Il contracte ses muscles et retient son souffle en fermant les yeux, écarlate. Sur l’écran, son visage serré plein cadre évoque davantage la constipation que la concentration mentale. Je me permets de lui rappeler à l’oreille qu’il n’a pas vraiment besoin de s’épuiser, vu qu’il n’a pas de puce émettrice.

— Je montre l’exemple ! me réplique-t-il sèchement.

Je me retire avec discrétion de l’image pour le laisser seul en gros plan. Il ne faudrait pas trop le pousser, celui-là, pour qu’il reprenne le pli des traditions familiales. Kerry m’attrape discrètement la main, hors champ, me glisse dans le creux de l’oreille :

— J’te kiffe.

Je suis trop scotché pour prononcer une banalité comme « moi aussi ». Je me contente de répondre à la pression de ses doigts.

Les caméras continuent à cadrer Oswie qui est en passe de battre un record d’apnée. Dans un silence total, la foule se concentre comme lui. Les jeunes rebelles se sont tus eux aussi, de l’autre côté des grilles. Je pense à Jennifer. Elle doit bien s’en vouloir de s’être autant trompée sur moi. Son crachat de tout à l’heure va lui rester en travers de la gorge, mais je m’en fous. La plus belle fille du monde m’a dit j’te kiffe. J’évite de trop penser à Brenda. J’espère que Louis Pictone est à ses côtés devant la télé de sa chambre, qu’il lui commente les images et qu’elle arrive à capter, du fond de son coma, cette révolution que j’aurais tant aimé vivre avec elle. Avant.

Le silence a envahi l’esplanade, la ville – le pays tout entier, d’après les correspondants de National Info qui parlent de traumatisme absolu, de recueillement, d’hommage ému à nos Présidents disparus. Le bandeau qui défile sous nos images en direct répète en boucle la nouvelle de la mort des Narkos. Mais pas un commentaire sur la révolution antipuciste déclenchée par leur héritier constitutionnel.

— On fait quoi, s’il ne se passe rien ? chuchote Robert Drimm dans mon dos.

Au fil des secondes, son inquiétude me gagne. Louis Pictone, qui avait interrompu hier matin la confection de ses gâteaux pour effectuer des calculs, était formel : cinq cent mille cerveaux échauffant leur puce en direction de l’Unité centrale suffisent, en termes de puissance électromagnétique, à causer une surtension fatale aux émetteurs de contrôle. On l’a cru, nous. Mais les minutes passent et rien ne se produit. Je commence à paniquer, figé sur le balcon.

Partis du ministère de l’Armée, une dizaine de tanks gravissent la colline pour encercler le palais présidentiel. Leur progression filmée par les drones occupe désormais le plein écran : nous ne sommes plus qu’en médaillon dans un coin de l’image, figés comme des figurants sur notre balcon.

La mort dans l’âme, je me dis que Léo Pictone avait eu raison d’inciter Louis à abandonner la science pour la chocolaterie : il s’est trompé dans ses calculs. La tour de I’Unité de contrôle résiste à l’attaque des ondes cérébrales. Ou alors trop peu d’empucés ont fait l’effort de se concentrer.

Les chars stoppent sur l’esplanade. Les tourelles manœuvrent, les canons se pointent vers notre balcon. Aussitôt, la foule se disperse dans un mouvement de panique, dévale la Colline Bleue. Oswie recule, blême, et court soudain se réfugier dans la salle des fêtes où il ne reste plus personne. Notre libérateur national aura tenu moins d’une minute, face aux canons. Mes parents pressent mon épaule et celle de Kerry. On ne bouge pas. On est prêts à mourir, unis, pour une liberté qu’on ne connaîtra jamais. À moins que les téléspectateurs ne prennent notre parti, que le désir de nous sauver ne décuple leur puissance mentale…

Sur l’écran géant de l’esplanade, les images disparaissent d’un coup, remplacées par le logo de National Info. C’est fini. Kerry cherche un espoir dans mes yeux. Je la prends par la taille, la serre contre moi. On a fait ce qu’on a pu. Notre révolution n’aura servi qu’à remplacer la famille régnante par une dictature militaire.

L’explosion nous projette au sol.
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Quelque part dans l’au-delà, temps mort

Apparemment, pour nous, c’est une défaite. Nous n’aurons pas fait souche. Nox et Noctis se seront désincarnés sans avoir trouvé de repreneurs. Et c’est la Lumière qui triomphe de l’Enfer…

La réalité est un peu moins simplette.

Vois-tu, la plus grande force du Diable, c’est de faire croire tantôt qu’il existe, tantôt qu’il n’existe plus. Or il n’est que l’assemblage des énergies négatives qu’on lui envoie, qui le structurent et développent son pouvoir de rayonnement. Plus on lui demande, mieux il est à même de donner. Mais si les hommes utilisent sa puissance au service d’un projet positif, tout se retrouve déséquilibré.

Jusqu’à présent, Thomas, chaque fois que tu as voulu faire le Bien, ça s’est retourné contre toi. Là, en commettant un double meurtre, tu as cassé l’emprise du Mal. Et c’est un terrible gâchis.

Nous pensions que l’armée allait profiter de l’occasion. Mais l’explosion de l’Unité de contrôle, sa destruction par les forces mentales du peuple, a tout changé. Face à l’impossibilité d’utiliser désormais les puces pour neutraliser leurs opposants, les généraux ont renoncé à prendre le pouvoir. Ils ont prêté serment au mini-Président Oswie et à ce crétin d’écolo qui te sert de père. Le processus démocratique est engagé. Crois-tu. Mais c’est rarement la liberté qui remplace la dictature, Thomas ; c’est une autre forme de dictature. Tu verras.

Notre seul espoir réside dans tes remords. S’ils te gâchent la vie, si les désillusions qui te guettent sur ton chemin stupidement généreux les ravivent au fil du temps, alors je renaîtrai en toi, comme Kerry redonnera vie à Lily Noctis. Car notre but ultime est d’assurer notre descendance à travers nos élus – ceux que nous tentons de persuader qu’ils sont nos enfants. Mais vous n’êtes que des intermédiaires, tous les deux, mes pauvres chéris. La génération sacrifiée. Celle qui s’imagine bâtir un monde meilleur et qui, du coup, engendre d’excellents diables. Nous devons constamment régénérer l’espoir des hommes pour alimenter leur potentiel de déception – notre meilleur réservoir d’énergie.

Cela étant, cet agaçant bonheur en dents de scie qui te lie à Kerry ne faisait pas partie de notre plan, et nous sommes moyennement confiants dans notre avenir. Il est à craindre que vous soyez mal partis, tous les deux, pour enfanter de la noirceur. Ce sont les hommes qui, habituellement, nourrissent les forces du Diable. Mais c’est nous qui, cette fois, sommes victimes du facteur humain.

Vous réunir fut une erreur. Vous séparer sera notre but. Les épreuves que nous vous avons infligées n’ont pas réussi à changer votre nature ; la victoire que vous avez remportée y parviendra peut-être. Vous êtes deux anges terrestres qui se croient guidés par les forces de la Lumière, et nous ne cesserons jamais de vous attaquer dans ce que vous avez de plus cher, pour vous faire douter, vous écœurer, vous assombrir et vous éteindre.
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Dès que j’ai reçu le message, j’ai laissé mes parents mettre sur pied le Conseil de la Révolution avec Oswie. Kerry a tenu à m’accompagner. On a sauté dans une jeep qui a mis plus d’une heure à atteindre l’hôpital, tellement la foule nous acclamait. Aussi bien les jeunes en liesse que les adultes aux puces déconnectées. Même les casseurs qui pillaient les magasins pour fêter la victoire de la démocratie s’interrompaient pour scander nos prénoms.

L’explosion de l’Unité de contrôle avait eu une conséquence immédiate, qui pour moi éclipsait presque la réussite de notre coup d’État : Brenda venait de se réveiller. Preuve que je ne m’étais pas trompé : le poison inconnu qui la maintenait dans le coma n’était qu’un signal électromagnétique émis en direction de sa puce.

 

C’est drôle, les moments qu’on a le plus attendus ne ressemblent à rien, quand ils arrivent. Comme si on les avait tellement vécus en rêve qu’on en avait épuisé le contenu. Le matelas n’ondule plus sous son corps. La machine à respirer a disparu, les tuyaux sont débranchés. Seule dans sa chambre, Brenda cligne des paupières, décolle ses lèvres, regarde autour de moi avant de s’arrêter dans mes yeux. Pas de réaction. Ses mots. Je guette ses mots. Ses premiers mots. Faites qu’elle sache encore parler. Faites qu’elle me reconnaisse. « Phase de récupération. » C’est tout ce que les médecins ont su me dire.

Son regard continue à explorer la pièce, s’attarde sur la boîte de chocolats vide, puis remonte vers Kerry qui vient de me rejoindre. Brenda ouvre la bouche, remue ses lèvres, mais sa voix ne répond pas. À peine un filet d’air.

— Ne t’inquiète pas, lui dit Kerry, je te réapprendrai à parler.

Les paupières de Brenda s’abaissent, se rouvrent. Elle secoue la tête, prend une longue inspiration, me fait signe d’approcher. Je me penche sur ses lèvres, tends l’oreille.

—  On… est le… combien ?

Un silence disproportionné suit ces paroles insignifiantes qui m’ont retourné le cœur. Chaque syllabe était comme un appui d’alpiniste qui assure sa prise.

—  Le 12 août, finit par répondre Kerry.

—  Ton anniversaire, Thomas… C’est bientôt ?

Je retiens l’émotion qui brûle mes yeux.

—  Oui, Brenda.

L’angoisse envahit son regard. Elle pointe l’index dans ma direction, grimace sous la douleur de l’effort.

—  Sauve-toi… Ne les laisse pas t’implanter leur puce !

L’infirmière entre, nous dit de revenir demain : il ne faut pas fatiguer la patiente. Tandis qu’elle nous pousse vers la porte, j’ai juste le temps de dire à Brenda que, pendant son sommeil, j’ai arrosé ses plantes et renversé le gouvernement : non seulement personne ne se fera jamais plus empucer, mais le ministère de la Culture achètera tous ses prochains tableaux.

Au bout du couloir envahi de manifestants blessés, on tombe sur Louis Pictone qui jaillit de l’ascenseur, affolé. Il nous raconte qu’il était en pleine préparation d’une mousse au chocolat quand des lettres se sont formées à la surface : FONCE À L’HÔPITAL ! Pour lui, le sens du message est aussi clair que sa provenance.

— Si papy m’a prévenu, c’est qu’elle vient de mourir. C’est ça ?

Kerry gonfle les joues et me fait signe de la rejoindre au plus vite : on a quand même une guerre civile à gérer. J’attends que les portes de l’ascenseur se soient refermées sur elle, et je me retourne vers le pauvre gars qui pleure déjà la femme qu’il n’a pas eu le temps de séduire.

— Non, Louis. Tu l’as réveillée.

Il me dévisage avec une stupeur incrédule.

— Comment ça, « je l’ai réveillée » ?

— Ce que tu lui as dit sur tes chocolats, ça lui a donné envie… Son premier regard, en ouvrant les yeux, ç’a été pour ta boîte vide. Mais ne la gave pas trop.

L’air rayonnant et le geste nerveux, il se recoiffe, rentre son ventre dans le pantalon, déboutonne sa veste de cuistot pour se rendre un peu plus sexy.

— Ça va, je fais illusion ?

Je lui balance une bourrade pour faire illusion, moi aussi. Comme si j’étais cool. Donner à un autre la femme qu’on a aimée, ça secoue bien plus que d’assassiner deux dictateurs.

— Elle est à toi, Louis. Enfin… je te la prête une dizaine d’années. Mais tu me la rends en bon état, promis ? Je veux dire : tu me la rends heureuse.

Il soutient mon regard, hoche la tête gravement.

— Promis.

 

Négligeant les protestations de l’infirmière, il s’engouffre dans la chambre et referme dans son dos. Je reste immobile un moment devant la porte. Puis, le cœur brisé, je vais rejoindre Kerry pour qu’elle me le recolle.

Au milieu des voitures incendiées par la joie du peuple, on a échangé notre premier baiser. J’essayais d’entortiller sa langue sans que nos dents s’entrechoquent. Pas évident. Mais curieusement agréable, malgré l’angoisse de passer pour un débutant qui n’assure qu’à moitié. Au bout d’une éternité qui n’était pas loin de la crampe, elle a décollé nos lèvres et m’a contemplé avec une espèce de perplexité. Hésitant entre le détachement viril et la fierté romantique, j’ai murmuré d’une voix aussi chaude que possible :

— C’est quand même mieux que dans les rêves, non ?

Elle a répondu :

— Non. Mais un jour ça le sera.

Et, main dans la main, on est partis dans les rues, au milieu des casseurs et des pilleurs de vitrines, finir de gagner notre guerre en attendant de commencer pour de bon notre amour.

FIN
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