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Pour Declan
Dempsey



[bookmark: bookmark0]Prologue


Conor Broekhart était né pour voler, ou plus
exactement il était né en volant. Bien que sa légende soit émaillée d’anecdotes
invraisemblables, l’histoire de son premier vol durant l’été 1878 serait la
plus incroyable de toutes, n’étaient les milliers de témoins présents ce
jour-là. De fait, on peut lire un compte rendu de sa naissance à bord d’un
ballon dirigeable dans les archives d’un journal français, Le Petit Journ[bookmark: footnote1]al *, que chacun peut consulter contre une somme
modique à la Bibliothèque nationale *.


L’article est surmonté d’une photo pâlie en noir
et blanc. Remarquablement nette pour l’époque, elle a été prise par un journaliste
qui se trouvait par hasard dans les jardins du Trocadéro au moment des faits.


On y reconnaît sans peine le capitaine Declan Broekhart,
de même que son épouse, Catherine. Lui a fière allure, dans son uniforme rouge
et or de tireur d’élite des îles Salines. Elle est sous le choc, mais souriante.
Et le petit Conor est là, bien à l’abri dans les bras de son père. Il arbore
déjà la tignasse blonde des Broekhart et le grand front intelligent de sa mère.
Alors qu’il n’a guère que dix minutes de vie derrière lui, un jeu de lumière ou
quelque bizarrerie photographique donne l’impression que ses yeux sont grands
ouverts. C’est impossible, naturellement. Mais imaginez que ce soit vrai :
la première vision du nouveau-né aurait été celle d’un ciel français sans nuages,
défilant à toute allure. Rien d’étonnant qu’il soit devenu ce qu’on sait.


 


* Les mots en
italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.


 


PARIS, ÉTÉ
1878


 


Avec plus de mille exposants venus des quatre
coins du monde, l’Exposition universelle promettait d’être la plus
spectaculaire qu’on ait jamais vue.


Le capitaine Declan Broekhart avait quitté les
îles Salines pour la France à la demande expresse de son roi. Catherine avait
souhaité l’accompagner, car elle était la scientifique de la famille et
désirait vivement visiter la fameuse Galerie des Machines *, où
étaient présentées des inventions annonçant un avenir meilleur. Le roi Nicholas
les avait envoyés à Paris afin d’étudier la possibilité de mettre sur pied une
escouade de ballons pour son royaume.


Le troisième jour de leur voyage, le couple
descendit l’avenue de l’Opéra en boghei pour aller assister à une démonstration
de vol en aérostat de la Section aéronautique dans les jardins du Trocadéro.


— Tu le sens ? demanda Catherine en plaçant
la main de son époux sur son ventre. Notre fils donne des coups de pied pour se
libérer. Il brûle d’envie de voir toutes ces merveilles de ses propres yeux !


— Il ou elle devra patienter, répliqua Declan
en riant. Le monde sera toujours là dans six semaines.


Quand les Broekhart arrivèrent aux jardins du
Trocadéro, ils trouvèrent l’escadron aéronautique à l’ombre de la statue de la
Liberté, ou plutôt de sa tête. La statue devait être offerte aux États-Unis une
fois achevée, mais pour l’instant seul le visage de Dame Liberté était présenté
au public. À côté de l’effigie de cuivre, la plupart des autres objets exposés
paraissaient minuscules. On restait stupéfait à l’idée de la taille colossale
qu’aurait la statue complète quand elle monterait enfin la garde à l’entrée du
port de New York.


L’escadron aéronautique avait gonflé un ballon
dirigeable sur une pelouse et tenait poliment à distance la foule à l’aide d’un
cordon de velours. Declan Broekhart se dirigea vers le soldat en faction et lui
tendit le pli cacheté contenant la recommandation de l’ambassadeur de France
aux îles Salines. Quelques minutes plus tard, Victor Vigny, le capitaine de l’escadron,
les rejoignit.


Vigny était un homme bronzé, au corps souple et au
nez de travers. Ses cheveux d’un noir de jais se dressaient sur sa tête comme
les poils raides d’un balai.


— Bonjour *, capitaine Broekhart,
dit-il en ôtant un de ses gants blancs pour serrer chaleureusement la main de l’officier
salinois. Nous vous attendions.


Il poursuivit en s’inclinant profondément :


— Et voici certainement Mme Broekhart…


Il feignit de parcourir la lettre d’un air troublé.


— Madame*, rien dans ce message n’indique
combien vous êtes belle.


Le sourire du Français était si charmant qu’il fut
impossible aux Broekhart de se sentir offensés.


— Eh bien, capitaine, dit Vigny en désignant
son ballon d’un geste théâtral. Je vous présente le Soleil *. Comment
le trouvez-vous ?


Le dirigeable était magnifique. Son enveloppe de
forme allongée était dorée et oscillait doucement au-dessus de sa nacelle
habillée de cuir. Cependant ce n’était pas la décoration mais les
caractéristiques techniques qui intéressaient Declan Broekhart.


— Il est un peu plus pointu que ceux que j’ai
déjà vus, observa-t-il.


— Aérodynamique *, le corrigea
Vigny. Il vogue dans le ciel aussi suavement que son homonyme.


Catherine abandonna le bras de son mari.


— Un mélange de coton et de soie, dit-elle en
renversant la tête en arrière pour examiner le ballon. Et la nacelle a deux
hélices. C’est du beau travail. Quelle est sa vitesse de croisière ?


Vigny fut surpris d’entendre ces commentaires
techniques dans la bouche d’une femme, mais il se remit rapidement de son étonnement
et répondit avec naturel :


— Il fait du quinze kilomètres à l’heure. Avec
l’aide de Dieu et d’une bonne brise.


Catherine souleva un coin du revêtement de cuir, sous
lequel apparut le panier.


— De l’osier tressé, constata-t-elle. Un excellent
amortisseur.


Vigny était ravi.


— Oui, absolument*. Ce panier pourra
tenir cinq cents heures dans le ciel. Les vanneries françaises sont les
meilleures du monde.


— Très bien *, dit Catherine.


Soulevant ses jupes, elle gravit les marches de
bois menant à la nacelle avec une agilité remarquable pour une femme enceinte
de huit mois. Les deux hommes s’avancèrent pour protester, mais elle ne leur
laissa pas le temps de parler.


— J’en sais sans doute plus long que vous
deux en matière d’aéronautique. Et je n’ai pas traversé la mer Celtique pour
rester plantée sur un vulgaire gazon pendant que mon époux fera l’expérience d’une
des merveilles du monde.


Elle fit cette déclaration avec un calme parfait, mais
il aurait fallu être idiot pour ne pas comprendre que sa détermination était inébranlable.


Declan soupira.


— D’accord, Catherine. Si le capitaine Vigny
vous donne sa permission.


En bon Français, Vigny se contenta de répondre par
un haussement d’épaules qui signifiait qu’en fait de donner sa permission, il
plaignait l’homme qui s’aviserait de s’opposer à la volonté de cette femme.


Catherine sourit.


— Bien, la cause est entendue. Nous partons ?


 


Le Soleil * leva l’ancre peu avant
trois heures de l’après-midi et atteignit rapidement une altitude d’une
cinquantaine de mètres.


— Nous sommes au Ciel, murmura Catherine en
serrant la main de son mari.


Le jeune couple leva les yeux vers le ballon
gonflé dont la soie miroitait sous la brise et étincelait au soleil. Des vagues
dorées ondulaient à sa surface en grondant comme un tonnerre lointain.


À leurs pieds, les jardins du Trocadéro étaient
des lacs vert émeraude d’où la tête de Dame Liberté surgissait comme quelque
Titan de légende.


Vigny alimentait un petit moteur à vapeur afin de
faire fonctionner les deux hélices. Par chance, le vent dominant écartait la
fumée de la nacelle.


— Impressionnant, non* ? cria le
Français par-dessus le vacarme du moteur. Combien pensez-vous en commander ?


Declan feignit de rester de marbre.


— Peut-être aucun. Je ne sais pas si ces petites
hélices auraient la moindre efficacité face à un vent de l’océan.


Vigny s’apprêtait à défendre les mérites de son
dirigeable à vapeur quand une détonation sourde retentit dans l’azur. Ce bruit
était familier aux deux soldats.


— Un coup de feu, dit Vigny en scrutant la
terre ferme.


— Un fusil, précisa Declan Broekhart d’un air
sombre.


En tant que capitaine des tireurs d’élite des îles
Salines, il n’avait guère de peine à l’identifier.


— Une arme à longue portée, ajouta-t-il. Peut-être
un Sharps. Regardez, là-bas.


Un panache de fumée bleuâtre s’élevait sur la
bordure ouest des jardins.


— C’est la fumée d’un fusil, constata Vigny. Je
me demande quelle était sa cible.


— La réponse saute aux yeux, monsieur *,
intervint Catherine d’une voix tremblante. Regardez au-dessus de vous. Le
ballon.


Les deux hommes ne furent pas longs à repérer le
trou dans l’enveloppe dorée. La balle était entrée vers le bas, à tribord, et
était ressortie en haut du ballon, à bâbord.


— Comment se fait-il que nous ne soyons pas
morts ? s’étonna Declan.


— Le projectile n’était pas assez puissant
pour enflammer l’hydrogène, expliqua Vigny. Un obus incendiaire y serait
parvenu.


Catherine était atterrée. Pour la première fois
dans sa brève existence, elle avait vu la mort de près. Et pas seulement la
sienne : en montant à bord de cette nacelle, elle avait mis en danger la
vie de son enfant. Elle croisa les bras sur son ventre.


— Il faut que nous descendions. Vite. Avant
que l’enveloppe se déchire.


Durant les minutes angoissantes qui suivirent, Vigny
démontra ses talents d’aéronaute. Perché au bord de la nacelle, il saisit d’une
main un étançon et de l’autre la corde de dégagement du gaz. D’un coup de botte,
il poussa énergiquement la barre. Le Soleil* se mit à décrire un arc de
cercle en douceur. Vigny entendait le faire atterrir à l’abri du cordon de
velours.


Declan Broekhart resta près de sa femme. Si forte
et obstinée qu’elle fût, son organisme avait été ébranlé par le coup de feu, au
point de provoquer la naissance avant terme de son enfant. Se sentant en danger
de mort, le corps avait estimé que le mieux pour le bébé était de faire son
entrée dans le vaste monde.


Une douleur violente mit Catherine à genoux. Elle
s’effondra en arrière, les mains pressées sur son ventre.


— Notre fils arrive, souffla-t-elle. Il
refuse de patienter.


Vigny faillit tomber de son perchoir.


— Mon Dieu * ! Mais c’est
impossible, madame*. Je ne puis autoriser un tel événement à bord. Je ne
sais même pas si cela porte bonheur ou malheur. Il faudra que je consulte le
manuel de l’aéronaute. Je ne serais pas surpris que nous ayons à sacrifier un
albatros !


Le Français avait coutume de faire de l’esprit
quand il était inquiet. Plaisanter au cœur du danger lui paraissait le propre
du vrai cavalier*. Il n’en négligea pas pour autant ses fonctions et
guida d’une main experte le dirigeable vers le lieu d’atterrissage prévu, en
tirant habilement sur la corde de dégagement pour compenser les fuites de gaz.


Allongée au fond de la nacelle exiguë, Catherine
se démenait pour accoucher. Sous l’effet de la douleur, sa jambe heurta
involontairement le tibia de son époux. Le choc fut salutaire, car il tira Declan
de son hébétude affolée.


— Que puis-je faire, Catherine ? demanda-t-il
en se forçant à parler d’une voix ferme et d’un ton léger, comme si accoucher
dans un aérostat en chute libre était la chose la plus naturelle du monde.


— Tiens-moi solidement, répondit-elle en
serrant les dents. Et appuie-toi contre moi pour m’aider à pousser.


Declan s’exécuta tout en criant à Vigny par-dessus
son épaule :


— Doucement, mon vieux ! Ne faites pas
danser ce ballon !


— Adressez-vous au Tout-Puissant, rétorqua
Vigny. C’est lui qui fait souffler le vent, pas moi.


Tout allait relativement bien. L’enveloppe était
endommagée mais restait en état de marche. Les Broekhart étaient blottis sur le
sol, absorbés par la tâche de mettre une vie au monde.


Ils allaient réussir. Vigny songeait déjà à la
première gorgée du champagne qu’il comptait commander dès qu’il aurait mis pied
à terre. À cet instant, deux détonations déchirèrent l’air. Les balles
percèrent le ballon, et cette fois les dégâts furent plus sérieux. L’un des
projectiles traversa l’enveloppe comme le précédent, mais l’autre entailla une
couture si bien que l’étoffe se fendit rapidement jusqu’au sommet du ballon. L’air
et le gaz s’échappèrent du dirigeable en détresse, avec des sifflements furieux
de pythie prédisant un malheur imminent.


Vigny tomba tête la première dans la nacelle et
rebondit contre le large dos de Declan Broekhart. À présent, ils étaient entre
les mains de Dieu. L’enveloppe était trop endommagée pour que le Français
puisse exercer le moindre contrôle sur la trajectoire de l’aérostat. Ils
perdaient rapidement de l’altitude tandis que le ballon se dégonflait au-dessus
de leurs têtes en claquant au vent.


Indifférents à leur propre destin, Catherine et
Declan se concentraient sur celui de leur enfant.


— Je vois le bébé ! cria Declan au
milieu des rafales. Il est presque à bon port, ma chérie.


Catherine fit taire en elle la voix du désespoir
et poussa son enfant dans le vaste monde. Il arriva sans un cri, les mains
tendues pour saisir les doigts de son père.


— C’est un garçon, dit Declan. Mon fils. Qu’il
est fort !


Sans s’accorder un instant pour se remettre de cet
accouchement express, Catherine se pencha en avant et agrippa la tunique de son
époux.


— Tu ne peux pas le laisser mourir.


C’était un ordre, ni plus ni moins.


Vigny emmaillota le nouveau-né dans sa veste bleue
de l’escadron aéronautique.


— Nous ne pouvons que prier, répliqua-t-il.


Declan Broekhart se hissa sur ses jambes et un
coup d’œil lui suffit pour comprendre la gravité, à tous les sens du terme, de
leur situation. Plus rien ne ralentissait la chute de la nacelle, qui se dirigeait
vers l’est à vive allure, droit sur la tête de Dame Liberté. Tout choc violent
entraînerait la mort du bébé, or il avait reçu l’ordre de ne pas permettre une
telle issue. Mais comment l’empêcher ?


La chance les tira d’affaire, au moins
provisoirement. Après avoir poussé son dernier soupir, l’enveloppe s’empala sur
la troisième et la quatrième pointe de la couronne de Dame Liberté. L’étoffe se
déchira, se tassa et resta bloquée entre les pointes, interrompant ainsi la
chute mortelle de la nacelle.


— La Providence veille, murmura le capitaine Broekhart.
Nous sommes épargnés.


La nacelle oscillait comme un balancier, en
effleurant à chaque passage le bas de la joue de Dame Liberté. Le buste de
cuivre se mit à résonner et les badauds affluèrent comme des fidèles appelés
par les cloches d’une église. Catherine serra contre elle son bébé en
amortissant de son mieux les vibrations. Les fils de l’enveloppe se déchiraient
avec des claquements évoquant une fusillade.


— Le ballon ne tiendra pas, dit Vigny. Or
nous sommes encore à sept mètres du sol.


Declan hocha la tête.


— Il faut nous arrimer à la statue, déclara-t-il.


Saisissant les ancres du Soleil *, il
en lança une à Vigny.


— Je vous promets une caisse d’excellent vin
rouge si vous atteignez la cible.


Vigny soupesa l’ancre.


— Je préférerais du champagne, si cela ne
vous dérange pas.


Les deux hommes lancèrent leurs ancres entre les
deux dernières pointes de la couronne de Dame Liberté. Ils visèrent juste, et
les ancres heurtèrent les boucles de la statue avant de glisser vers le bas au
milieu des étincelles provoquées par le frottement des surfaces métalliques. Chaque
ancre s’accrocha à un bout de la couronne et se fixa solidement. Declan et
Vigny se hâtèrent de nouer les cordes dans les anneaux à l’avant et à l’arrière
de la nacelle, afin qu’elles soient bien attachées.


Il était temps. Avec un sifflement strident d’oiseau
de mer, l’étoffe du ballon s’arracha de la couronne de la statue et la nacelle
s’affaissa brutalement d’un bon mètre, non sans mettre à rude épreuve l’estomac
des passagers. Les cordes supportèrent le choc en gémissant, se tendirent mais
tinrent le coup.


— Ma nacelle sert désormais de berceau à
votre bébé, lança Vigny hors d’haleine. Du champagne. Ça s’impose. Le plus tôt
sera le mieux.


S’accroupissant sous le rebord du panier, Declan
tira sur la manche du Français pour qu’il suive son exemple.


— Votre chasseur pourrait avoir quelques
balles en réserve, observa-t-il.


— C’est vrai, approuva Victor Vigny. Mais je
pense qu’il s’est enfui. Nous ne sommes plus une cible aussi énorme, maintenant,
et les gendarmes* doivent déjà être à ses trousses. Je suppose qu’il s’agissait
d’un anarchiste. Nous avions reçu des menaces.


Dans les jardins du Trocadéro, la foule entière
affluait sous le ballon. Les gens étaient venus à l’Exposition universelle dans
l’espoir de voir un spectacle, mais là ils avaient droit à l’aventure avec un
grand A. L’escadron aéronautique appuya de longues échelles contre la nacelle
afin de sauver les passagers du Soleil* en détresse. Catherine descendit
la première, avec l’aide du vaillant capitaine Vigny. Puis ce fut le tour du
jeune père, tenant fièrement dans ses bras le bébé miraculeux. La foule retint
son souffle et se pressa en avant. « Un enfant. Il n’y avait pourtant pas
d’enfant dans la nacelle quand elle s’est envolée. » Il semblait que le
monde n’eût encore jamais vu un nouveau-né.


« Songez qu’il est né en plein ciel ! C’est
l’enfant du miracle ! » Dames et messieurs se bousculaient sans
vergogne pour apercevoir son visage angélique.


« Regardez, ses yeux sont ouverts. Il a les
cheveux presque blancs. Peut-être un effet de l’altitude ? »


Quelqu’un fit sauter le bouchon d’une bouteille de
champagne, et un comte italien distribua à la ronde des cigares cubains. On aurait
cru que l’assemblée tout entière fêtait la survie du bébé. Vigny agrippa la
bouteille et but à longs traits.


— Parfait, soupira-t-il en la passant à
Declan Broekhart. Cet enfant est magique. Comment allez-vous l’appeler ?


Declan sourit, fou de bonheur.


— Je pensais à Engel. Il est venu du ciel, après
tout. Et notre famille porte un nom flamand.


— Non, Declan, dit Catherine en caressant les
cheveux blond pâle de son fils. Même si c’est un ange, il a le front de mon
père. Il s’appellera Conor.


— Conor ? s’exclama Declan avec une
feinte indignation. Ce garçon est irlandais par ta famille et flamand par la
mienne. Quel mélange !


Vigny alluma deux cigares, en passa un à l’heureux
père.


— Ce n’est pas le moment de discuter, mon
ami * !


Declan hocha la tête.


— Aucune discussion n’est permise. Il s’appellera
Conor. Un nom plein d’énergie.


Vigny fit résonner sous son doigt le menton de
Dame Liberté.


— Quel que soit son nom, ce garçon doit
beaucoup à la liberté.


C’était le second présage du jour. Conor Broekhart
devrait un jour payer sa dette à la liberté. Le premier présage, bien entendu, était
sa naissance aérienne. Peut-être serait-il devenu aviateur même sans l’épisode
du Soleil *, mais il est possible que quelque chose se soit éveillé
en lui ce jour-là. Une fascination pour le ciel qui consumerait la vie entière
de Conor Broekhart, et aussi l’existence de tout son entourage.


 


Quelques jours après cette naissance illustre, le
capitaine Declan Broekhart et sa famille quittèrent la France pour retourner
dans le minuscule État souverain des îles Salines, au large de l’Irlande.


Les îles Salines étaient gouvernées par la famille
Trudeau depuis 1171, année où Henri II, roi d’Angleterre, les donna à Raymond
Trudeau, un chevalier aussi ambitieux que puissant. Il lui jouait là un tour
cruel, car ces îles n’étaient guère que des récifs infestés de mouettes. En
confiant à Trudeau la charge de l’archipel, Henri tenait sa promesse de lui
allouer un domaine irlandais tout en montrant clairement ce qui arrivait aux
chevaliers trop entreprenants.


Comme Raymond Trudeau hasardait une objection, le
roi lui adressa la Remontrance si souvent citée :


— Vous contestez la décision d’un
représentant de Dieu, aurait-il déclaré. Peut-être Monsieur *
Trudeau se considère-t-il lui-même propre à la dignité royale ? Qu’il en
soit ainsi. Vous allez recevoir les îles Salines avec ma bénédiction, cependant
vous n’en serez pas le baron, mais le roi. Sa Majesté Raymond Ier.
Vous et vos descendants serez à jamais exemptés de dîmes et de tributs. Bien
plus, vous aurez le droit de porter votre couronne à ma cour. Quoi que vous
trouviez sur ces îles si fertiles, vous en serez le propriétaire légitime.


Trudeau n’eut d’autre choix que de s’incliner en
balbutiant des remerciements, même si la pilule était amère. Il s’agissait d’une
terrible insulte, car les îles Salines n’avaient à offrir que des oiseaux de
mer et leurs excréments. Presque rien n’y poussait du fait des embruns qui
noyaient les deux îles lors des marées violentes et auxquels les Salines ne
devaient d’autre richesse que leur nom.


Toutefois le sort de Raymond Trudeau n’était pas
aussi infortuné qu’il le paraissait. Alors qu’il était exilé de fait dans son
petit royaume, l’un de ses hommes, qui délogeait des mouettes de leur perchoir
en faisant du feu, découvrit une étrange grotte luminescente. Cette grotte
était un dépôt glaciaire de diamants. La plus grande mine jamais découverte, et
la seule existant en Europe. Henri avait fait de Raymond Trudeau le maître du
domaine le plus riche du monde.


Sept siècles plus tard, la famille Trudeau était
toujours au pouvoir, malgré plus d’une douzaine de tentatives d’invasion dues
aux Anglais, aux Irlandais, et à des années de pirates. Les célèbres murailles
des îles Salines résistaient aux canons, aux balles et aux béliers, et les
tireurs d’élite salinois avaient la réputation de pouvoir couper la moustache d’un
pirate à plus de un kilomètre de distance. L’archipel ne connaissait que deux
industries : les diamants et la défense.


La prison des Salines était pleine à craquer du
pire assortiment de gibiers de potence que l’Irlande et la Grande-Bretagne
pouvaient offrir. Ces bagnards travaillaient dans la mine de diamants, jusqu’à
la fin de leur peine ou de leur vie – le dernier cas était le plus fréquent. Être
envoyé sur l’île de Petite Saline revenait à être condamné à mort. Tout le
monde s’en fichait. Depuis des siècles, les îles Salines faisaient la fortune d’un
grand nombre de gens, lesquels n’avaient aucune envie de voir changer le statu quo.


Pourtant, le changement était en marche. Un
nouveau souverain était monté sur le trône des Salines. Un Américain, Sa
Majesté Nicholas Ier, qui était connu dans un nombre croissant
de foyers comme « le bon roi Nick ». Après à peine six mois de
pouvoir, le roi Nicholas avait considérablement amélioré la qualité de vie de
ses trois mille sujets, en abolissant des impôts et en créant un système d’égouts
moderne parcourant la ville de Fort-Promontoire, à la pointe nord de la Grande
Saline.


Quand le Petit Pingouin, le yacht royal, était
entré dans Port-Saline à l’aube, après trois jours de traversée depuis la
France, le roi Nicholas en personne était venu l’accueillir. À vrai dire, il ne
ressemblait guère aux autres monarques de l’époque. Agé de trente-sept ans, il
avait un aspect juvénile et était vêtu d’une solide tenue de chasse en cuir
complétée par une casquette. Ses favoris étaient soigneusement taillés et il
portait ses cheveux presque ras, comme ceux d’un soldat. Son visage était
bronzé et son front arborait un fin réseau de cicatrices à moitié effacées, souvenirs
d’une rencontre avec une mine terrestre qui avait failli lui être fatale. Aux
yeux d’un étranger, il aurait pu apparaître comme le garde-chasse du roi, mais
jamais comme Sa Majesté en personne. Ennemi de l’ostentation, il vivait aussi
simplement qu’il était possible dans un palais somptueux. Pendant la guerre de
Sécession, Nicholas avait combattu comme tirailleur et aéronaute. On racontait
qu’il dormait sur la banquette de la fenêtre de sa chambre royale, car il
trouvait son lit trop moelleux.


Nicholas appartenait à une nouvelle espèce de roi
européen, décidé à se servir de tout son pouvoir pour améliorer la vie d’autant
de gens que possible. Le bon roi Nick. Declan Broekhart l’aimait comme un frère.


Declan attacha la bouline du yacht, puis sauta sur
la jetée afin de saluer son souverain.


— Votre Majesté, dit-il en s’inclinant légèrement.


Le roi Nicholas s’inclina à son tour avant de
donner un coup de poing à l’épaule de son ami.


— Declan ! Pourquoi êtes-vous resté si
longtemps absent ? J’ai lu l’histoire de votre bébé miraculeux avant même
de l’avoir vu. J’espère ardemment qu’il a hérité des traits de sa mère.


Les deux hommes rirent de concert tandis que Catherine
s’avançait sur la passerelle, en tenant son précieux colis enveloppé dans une
couverture.


— Catherine ! s’exclama Nicholas en
prenant son bras. Ne devriez-vous pas vous reposer ?


— J’ai eu tout le temps de me reposer à bord,
répliqua la jeune femme.


Elle écarta la couverture pour dégager le visage
du petit Conor.


— À présent, le dernier-né de vos sujets
voudrait faire la connaissance de son souverain.


Nicholas scruta les langes pour découvrir dans l’ombre
le visage d’un bébé. Il fut un peu déconcerté en rencontrant le regard de l’enfant,
qui semblait le jauger.


— Oh ! s’écria-t-il en reculant
légèrement. Il a l’air tellement… vif.


— Oui, dit Catherine avec fierté. Il a les
yeux d’un vrai tireur d’élite, comme son père.


Mais le roi Nicholas ne s’en tint pas là.


— Peut-être. Mais il a aussi le menton des Broekhart,
ce qui indique qu’il sera excessivement têtu. En revanche, il a votre front, Catherine.
Qui sait s’il ne sera pas un scientifique, comme sa mère ?


Il chatouilla le menton du petit Conor.


— Nous avons besoin de savants. L’Amérique et
aussi l’Europe sont en train de nous faire entrer dans un nouveau monde. Les
îles Salines ne resteront indépendantes que si nous avons quelque chose à
offrir aux autres, or la mine de diamants de la Petite Saline ne sera pas
éternelle. C’est la science qui sera notre planche de salut.


Le roi tira sur ses gants de cavalier.


— Veillez à ce qu’il soit bien éduqué, Catherine.


— Je n’y manquerai pas, Votre Majesté.


— Et amenez-le au palais. Il faut le présenter
à Isabella.


— Je l’amènerai après le petit déjeuner, promit
Catherine.


— La mère d’Isabella aurait eu un cadeau tout
prêt, dit Nicholas en souriant tristement. Juste celui qu’il aurait fallu.


Il se tut un instant en se rappelant sa défunte
épouse, puis il se reprit.


— À présent, Declan, excusez-moi de vous
arracher à votre famille, mais il semble que des trafiquants d’opium se soient
cachés dans la grotte de lady Walker. Sous notre nez.


— Je vais m’en charger, Majesté. Peut-être
pourriez-vous accompagner Catherine dans nos appartements ?


— C’est bien essayé, capitaine, s’esclaffa Nicholas
en battant des mains. Vous espériez me mettre en lieu sûr.


Le roi avait retrouvé sa fougue, tant la
perspective de la traque réjouissait le vieux soldat en lui. En revanche, contrairement
à la plupart des vieux soldats, il n’aimait pas tuer. Les trafiquants seraient
condamnés à travailler dans la mine de diamants de l’île-prison de Petite
Saline, mais ils ne seraient molestés qu’en cas de nécessité.


— Venez, mettons à profit la lumière de l’aube
et la marée basse. Comme les criminels n’aiment pas se lever tôt, nous les
surprendrons dans leur sommeil.


Le roi porta la main à sa casquette pour saluer
Catherine, puis s’éloigna à grands pas de la jetée pour rejoindre un petit
groupe d’hommes à cheval. Il s’agissait en fait de la cavalerie salinoise au
grand complet : une douzaine de cavaliers émérites sur des étalons
irlandais. Deux des chevaux attendaient d’être montés.


Declan n’avait aucune envie de quitter sa femme, mais
il tenait à faire son travail.


— Il faut que j’y aille, Catherine. Le roi va
se blesser en faisant l’acrobate dans ces grottes.


— Je t’en prie, Declan. Veille sur lui. Les
îles Salines ont besoin du bon roi Nick.


Le capitaine Broekhart embrassa son épouse et son
fils, puis suivit son souverain là où patientaient les cavaliers, dont les
montures faisaient jaillir des copeaux sous leurs sabots en piétinant les
planches.


— Ton héros de père ! dit Catherine au
bébé tout en agitant sa main minuscule à l’adresse de Declan. Maintenant, rentrons
chez nous et préparons-nous à rencontrer une petite princesse. As-tu envie de
faire la connaissance d’une princesse, mon petit scientifique têtu ?


Conor se mit à gazouiller. Apparemment, il en avait
très envie.
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La princesse et le pirate


Conor Broekhart était un garçon remarquable, et
cette évidence s’imposa très tôt dans son enfance idyllique. Habituellement, la
nature est avare de ses dons, qu’elle ne dispense qu’avec parcimonie, mais elle
avait offert à Conor tout ce qu’elle avait à offrir. On aurait cru que tous les
talents de ses ancêtres lui avaient été accordés. Il possédait l’intelligence, la
force et la grâce.


Sa situation était elle aussi privilégiée. Il
était né dans une communauté prospère, où les valeurs d’égalité et de justice
avaient un sens – au moins en surface. Il grandit en croyant fermement au bien
et au mal, sans que son jugement fût obscurci par la pauvreté ou la violence. Cette
conviction allait de soi pour le jeune homme : la Grande Saline était le
bien, la Petite Saline était le mal.


Il est aisé désormais de choisir quelques épisodes
du début de sa vie et de déclarer : « Le voici, l’enfant qui devait
devenir cet homme. Nous aurions dû le deviner. » Mais rien n’est moins
fiable qu’une connaissance acquise après coup, et seul peut-être un incident
arrivé durant les premières années de Conor au palais laissa présager son
potentiel.


L’incident en question se produisit alors que
Conor avait neuf ans et arpentait les couloirs de service qui serpentaient derrière
les murs de la chapelle du château et de son bâtiment principal. Lors de ces
équipées, il avait pour partenaire la princesse Isabella, qui avait un an de
plus que lui et se montrait toujours la plus audacieuse des deux.


 


Il était rare de voir Isabella et Conor l’un sans
l’autre. La plupart du temps, ils étaient si bien barbouillés de boue, de sang
et autres substances peu recommandables qu’il était presque impossible de
distinguer le garçon de la princesse.


En ce mémorable après-midi d’été, ils avaient
épuisé les plaisirs de l’exploration d’une cheminée inutilisée jusqu’à son
sommet. Ils décidèrent alors de lancer une attaque surprise contre les
appartements du roi.


— Tu pourrais faire le capitaine Crow, déclara
le petit Conor en léchant un peu de suie autour de sa bouche. Je ferais le
mousse qui lui plante une hache dans la tête.


Isabella était une jolie créature au visage
délicat et aux grands yeux marron, mais pour l’instant elle ressemblait
davantage à un gamin de ramoneur qu’à une princesse.


— Non, Conor. C’est toi le capitaine Crow, et
je suis la princesse prisonnière.


— Il n’y a pas de princesse prisonnière, objecta
fermement Conor.


Il s’inquiétait de voir Isabella adapter une
nouvelle fois la légende à sa guise. Lors de jeux précédents, elle avait inclus
une licorne et une fée qui ne figuraient nulle part dans l’histoire originale.


— Bien sûr qu’il y en a une, lança Isabella d’un
ton belliqueux. Elle existe parce que je l’ai décidé. N’oublie pas que je suis
moi-même une princesse, alors que tu n’es qu’un garçon né dans un ballon.


Isabella voulait l’insulter, mais pour Conor un
ballon était l’endroit idéal pour une naissance.


— Merci, lui dit-il avec un grand sourire.


— Cela n’a rien de flatteur, glapit Isabella.
Le docteur John dit que tes poumons ont probablement été écrasés par l’« artitude ».


— Mes poumons se portent mieux que les tiens.
Regarde !


Conor poussa un hurlement strident pour démontrer
la vigueur de ses organes respiratoires.


— D’accord, concéda Isabella, impressionnée. Mais
je suis quand même la princesse prisonnière. Et je te rappelle que je peux te
faire exécuter si jamais tu me contraries.


Cette menace n’inquiéta pas Conor outre mesure, car
Isabella le condamnait à la pendaison au moins douze fois par jour et rien ne s’était
encore passé. Il s’inquiétait davantage à l’idée qu’elle risquait de ne pas
être à la hauteur de ses espérances comme camarade de jeu. Au fond, il voulait
quelqu’un partageant son goût pour des jeux impliquant de faire voler des
planeurs en papier ou de manger des insectes. Ces derniers temps, toutefois, Isabella
semblait préférer les déguisements et les baisers, et elle n’acceptait d’explorer
des cheminées que si Conor était d’accord pour faire comme s’ils étaient
Diarmuid et Gráinne, les amants légendaires, en train de fuir le château de
Fionn.


Inutile de dire que Conor n’avait aucune envie de
figurer parmi les amants légendaires. Ces derniers s’envolaient rarement et n’avaient
guère coutume de manger des insectes.


— Entendu, gémit-il. Tu es la princesse prisonnière.


— Parfait, capitaine, dit Isabelle d’une voix
suave. Maintenant, tu peux m’entraîner de force dans la chambre de mon père et
demander une rançon.


— De force ? demanda Conor avec espoir.


— Il s’agit de faire semblant, sans quoi gare
à la pendaison.


Avec un à-propos remarquable pour un enfant de
neuf ans, Conor se dit que s’il avait vraiment été pendu chaque fois qu’Isabella
l’avait ordonné, il aurait le cou plus long que celui d’une girafe du Serengeti.


— D’accord, on fait semblant. Ai-je le droit
de tuer les gens que nous rencontrerons ?


— Oui, tous sans exception. Sauf papa. Pour
lui, tu attendras que j’aie vu à quel point il sera triste.


Tous sans exception…


« C’est un bon point », pensa Conor en
faisant siffler son sabre en bois, qui lui semblait fendre l’air comme une aile
de mouette.


« Exactement comme une aile. »


 


Les deux enfants s’avancèrent à travers la
barbacane. Les « oh ! » d’Isabella répondaient aux « grrr ! »
de Conor. Ils rencontraient sur leur passage des regards affectueux mais aussi
méfiants. Seuls enfants résidant au château, ils étaient appréciés car ils n’étaient
nullement gâtés et se comportaient fort correctement quand leurs parents
étaient dans les parages. Néanmoins ils avaient la main leste et chapardaient
tout ce qui leur plaisait au cours de leurs expéditions quotidiennes.


Récemment encore, un artisan italien qui
recouvrait un chérubin d’une couche d’or avait découvert, en se détournant de
son œuvre, que son pinceau et sa boîte de feuilles d’or avaient disparu. On
retrouva plus tard l’or sur les ailes d’une mouette morte dans la semaine, que « quelqu’un »
avait tenté de faire voler du haut des créneaux de la Muraille.


Conor et Isabella traversèrent le pont menant au
donjon, lequel abritait la résidence du roi ainsi que son bureau et ses salles
de réunion. Normalement, ils auraient dû se heurter à l’autorité bon enfant de
la sentinelle. Cependant le roi en personne venait tout juste de se pencher à
la fenêtre pour ordonner au garde de courir attraper le bateau de Wexford, afin
d’aller miser dix shillings sur un cheval qu’il aimait bien et qui participait
aux courses sur la plage de Curraclœ. Le palais possédait un téléphone, mais il
n’était pas encore relié à la côte et les employés chargés des paris refusaient
les offres transmises par sémaphore.


Pendant tout juste deux minutes, à la grande joie
de la princesse et du pirate, le donjon resta sans surveillance. Ils y
pénétrèrent comme si le château leur appartenait.


— Bien entendu, en réalité, le château m’appartient
bel et bien, confia Isabella qui ne manquait jamais une occasion de rappeler à
Conor sa position éminente.


— Grrr ! répliqua-t-il avec conviction.


L’escalier en colimaçon desservait trois étages
remplis de femmes de ménage, d’avocats, de scientifiques et de fonctionnaires, mais
la chance s’unit à l’astuce instinctive des deux enfants pour leur permettre de
passer ces étages et d’accéder à l’entrée du domaine privé du roi : une
imposante porte en chêne à deux battants, dont chacun portait la moitié du
drapeau et de la devise des îles Salines. Vallo Parietis, annonçait la
devise. « Défendez la Muraille. » Le drapeau était un écu partagé en
deux bandes verticales rouge et or, avec une tour blanche à l’intersection.


La porte était légèrement entrebâillée.


— C’est ouvert, dit Conor.


— C’est ouvert, princesse prisonnière, lui
rappela Isabella.


— Désolé, princesse prisonnière. Voyons quels
trésors sont cachés en ces lieux.


— Je ne suis pas censée entrer ici, Conor.


— Capitaine Crow, je te prie, répliqua-t-il en
se glissant à l’intérieur.


Comme toujours, l’antre de Nicholas était jonché
de vestiges d’expériences. Une dynamo éventrée sur un tapis laissait échapper
un enchevêtrement de fils de cuivre.


— C’est un monstre marin et voici ses entrailles,
expliqua Conor avec délectation.


— Tu n’es qu’un infâme pirate ! s’exclama
Isabella.


— Arrête de sourire, si vraiment je suis un
infâme pirate. Les prisonnières sont censées se répandre en lamentations.


La cheminée de la pièce abritait des flacons de
mercure et de combustibles expérimentaux. Nicholas interdisait à ses serviteurs
de les porter au rez-de-chaussée, car ces produits étaient trop volatils. En
cas d’accident, les flammes monteraient droit dans la cheminée.


Conor désigna du doigt les flacons.


— Ce sont des bouteilles d’un poison qu’on
extrait du derrière d’un dragon. Il suffit d’en renifler une fois pour se « vaporer »
définitivement.


Cela paraissait très vraisemblable et Isabella ne
savait si elle devait le croire ou non.


Sur la méridienne, des seaux contenaient des
engrais dont certains fumaient légèrement.


— Encore des extraits de derrière de dragon, proféra
Conor d’un ton docte.


Isabelle fit un tel effort pour ne pas crier qu’elle
éternua.


Conor eut pitié d’elle et expliqua :


— Ce sont des engrais destinés à faire
pousser des plantes sur l’île.


— Tu seras pendu au coucher du soleil, gronda-t-elle.
Parole de princesse.


Pour deux enfants livrés à eux-mêmes, cet endroit
était un pays rempli de merveilles scintillantes. Dans un coin, une bannière
étoilée était drapée sur les épaules d’un ours noir empaillé. Une collection de
prismes et de lentilles luisait dans un coffret en bois fermé par un bouchon à
une extrémité. Et des piles de livres, vieux ou neufs, se dressaient comme les
colonnes d’un temple en ruine.


Conor s’avança parmi ces piliers de la science. Il
était tenté de toucher à tout mais s’abstenait, sachant obscurément qu’il ne
fallait pas troubler les rêves d’un homme.


Soudain, il se figea. Il devait agir. L’occasion
ne se présenterait pas deux fois.


— Il faut que je m’empare du drapeau, souffla-t-il.
C’est exactement ce qu’on attend d’un capitaine de pirates. Je vais monter sur
le toit et m’emparer du drapeau. Comme un vrai chef !


— Tu veux dire une chèvre ?


— Pas une chèvre, un chef.


Isabella le regarda, les mains sur les hanches.


— Une chèvre n’escalade pas les toits, idiot.


— Tu es censée être une princesse. Insulter
tes sujets manque fâcheusement de dignité.


Isabella ne manifesta pas le moindre repentir.


— Les princesses font ce qu’elles veulent. De
toute façon, il n’y a pas de chèvre sur le toit.


Conor ne perdit pas son temps à discuter. Il était
impossible d’avoir le dernier mot avec quelqu’un qui pouvait vous faire exécuter.
Il courut à la porte du toit en repoussant avec son sabre des armées imaginaires.
Cette porte était ouverte, elle aussi. Il avait une chance incroyable. Lors de
leurs innombrables tentatives pour tendre une embuscade au roi Nicholas, ils
avaient toujours trouvé fermées toutes les portes du palais, et leurs parents
respectifs leur avaient enjoint d’un air sévère de ne jamais s’aventurer seuls
sur le toit. La descente était vertigineuse.


Cette pensée fit réfléchir Conor.


« Les parents… ou le drapeau… »


« Les parents… ou le drapeau ? »


— Quel pirate tu fais, lança Isabella avec
dédain. Tu restes là à t’égratigner avec ton sabre pour bébé.


« D’accord : le drapeau. »


— Grrr ! Je vais aller chercher ce
drapeau, princesse prisonnière.


Il ajouta en reprenant sa voix normale :


— Ne touche pas aux expériences, Isabella. Surtout
les flacons. Papa dit qu’un jour le roi va tous nous faire sauter avec ses mixtures.
Il faut croire qu’elles sont dangereuses.


Puis il se hâta de monter l’escalier avant de
perdre courage. Ce n’était pas loin, peut-être une douzaine de marches jusqu’à
l’air libre. En sortant de la tourelle, il se retrouva sur un toit en pierre. Une
demi-seconde avait suffi pour passer de l’ombre à la lumière. L’effet était
saisissant : un ciel d’azur aux nuages assez proches pour qu’on les touche.


« Je suis né dans un lieu semblable à celui-ci »,
songea Conor.


« Tu es un enfant exceptionnel, lui disait sa
mère au moins une fois par jour. Tu es né dans le ciel et tu y seras toujours à
ta place. »


Conor en était lui-même convaincu. Il s’était
toujours senti au comble du bonheur dans les endroits élevés, où les autres craignaient
de s’aventurer.


Il monta sur le parapet en s’agrippant fermement
au mât du drapeau. Autour de lui, le monde tournoyait. Un soleil orangé
brillait comme un fanal au-dessus du quai de Kilmore. La mer étincelait à ses pieds,
plus grise que bleue, et il entendait l’appel du ciel, comme s’il était un
oiseau. L’espace d’un instant, il resta sous le charme de cette vision. Puis il
aperçut un coin de tissu.


« Grrr, rugit-il intérieurement. Voilà le
drapeau. L’orgueil des Salines. »


Le drapeau demeurait impeccablement rectangulaire,
grâce au cadre de bambou permettant à l’emblème des îles de résister aux pires
tempêtes. Sur le fond rouge et or, la tour était si blanche qu’elle
resplendissait. Conor songea soudain qu’il se trouvait au sommet de la tour
même qui était dessinée sur le drapeau.


Chez un insulaire plus âgé, cette idée aurait
peut-être déclenché un accès de fierté patriotique. Pour un garçon de neuf ans,
cela signifiait simplement qu’il devrait lui aussi être représenté sur le
drapeau.


« Je vais me dessiner moi-même une fois que j’aurai
volé le drapeau », décida-t-il.


Isabella apparut sur le toit et cligna des yeux, éblouie
par la lumière.


— Descends de ce parapet, Conor. Nous jouons
aux pirates, pas aux hommes oiseaux.


Conor était consterné.


— Tu voudrais que j’abandonne le drapeau ?
Tu ne comprends donc pas ? Je vais être un pirate célèbre, plus célèbre
que Barberousse lui-même.


— Ce mur est vieux, Conor.


— Capitaine Crow, je te rappelle.


— Ce mur est vieux, Conor. Il pourrait s’écrouler.
Tu te souviens des ardoises qui se sont détachées du toit de la chapelle, lors
de la tempête de l’année dernière ?


— Et le drapeau ?


— Oublie ce drapeau et cette chèvre. J’ai
faim. Tu ferais mieux de redescendre avant que je te fasse pendre.


Conor sauta du mur d’un air boudeur. Il allait
défier Isabella, lui dire qu’il se fichait d’être pendu et qu’elle n’était qu’une
prisonnière ratée. Depuis quand une prisonnière donnait-elle des ordres ? Elle
ferait bien d’apprendre à se lamenter convenablement, au lieu de menacer de l’exécuter
cent fois par jour.


À l’instant où il ouvrait la bouche pour parler, une
détonation sourde ébranla les dalles sous leurs pieds. Un nuage de fumée
violette s’éleva dans l’embrasure de la porte, comme si quelqu’un avait nettoyé
un tuba.


Conor eut un soupçon qui ressemblait fort à une
certitude.


— Tu as touché quelque chose ? demanda-t-il
à Isabella. Même face au désastre, Isabella conservait sa morgue.


— Étant la princesse de ce palais, j’ai le
droit de toucher tout ce qui me plaît.


La tour trembla derechef. Cette fois, la fumée
était verte et s’accompagnait d’une odeur fétide.


— À quoi as-tu touché, Isabella ?


La princesse du palais devint aussi verte que la
fumée.


— J’ai retiré le bouchon du coffret de bois. Celui
qui contient ces jolies lentilles.


— Oh ! s’exclama Conor. Nous risquons d’avoir
des ennuis.


Ravi de voir que le garçon était aussi désireux
que lui de s’instruire, le roi Nicholas lui avait expliqué un jour à quoi
servait le coffret.


« Ces lentilles sont rangées dans un ordre
bien déterminé, avait-il dit, accroupi de sorte que ses yeux apparaissaient
monstrueux à travers les premiers cercles de verre. Quand j’enlève le bouchon
et que la lumière entre par un bout du coffret, elle est si bien concentrée par
les lentilles successives qu’elle peut enflammer du papier à l’autre bout. Ce
petit dispositif pourrait permettre d’allumer un feu à distance avec un maximum
de sécurité et d’efficacité. »


Sur le moment Conor se rappela avoir songé qu’on
pourrait placer le coffret devant la fenêtre et s’en servir pour allumer le feu
chaque matin – une tâche qu’il ne trouvait guère à son goût.


Et maintenant, Isabella avait retiré le bouchon.


— As-tu bougé le coffret ?


— Ne me parle pas sur ce ton, espèce de roturier !


Roturier ? Elle devait vraiment être
terrifiée.


— Isabella ?


— Il est possible que je l’aie posé sur la
table, devant la fenêtre, pour voir les couleurs du prisme.


Manifestement, la lumière de l’après-midi avait
traversé les lentilles et libéré leur pouvoir détonant dans le laboratoire du
roi, rempli d’engrais, de flacons de combustibles et d’explosifs variés. Le
rayon lumineux devait avoir atteint quelque produit inflammable.


— Partons d’ici, lança Conor en oubliant les
ambitions du capitaine Crow.


Il n’ignorait pas le pouvoir des explosifs. Son
père était responsable de la défense de la Muraille et avait emmené Conor lors
d’une expédition visant à détruire une grotte de contrebandiers. Il s’agissait
à la fois de lui faire plaisir pour son anniversaire et de lui enseigner à
garder ses distances avec tout ce qui pouvait exploser. La grotte s’était
effondrée comme des cubes balayés d’une chiquenaude par un bébé.


La tour trembla encore. Plusieurs dalles se
descellèrent puis tombèrent dans la pièce d’en dessous, et des flammes bleu et
orange surgirent par les trous béants. Le fracas du verre brisé et du métal en
fusion terrifia les deux enfants.


— Grimpe sur le mur, s’écria Conor. Le dallage
va s’effondrer.


Pour une fois, Isabella ne discuta pas. Elle accepta
la main de Conor et le suivit sur le parapet.


— Le dallage a trente centimètres d’épaisseur,
expliqua-t-il en hurlant pour couvrir le rugissement des flammes. Le parapet, lui,
fait près de deux mètres. Il ne cédera pas.


À leurs pieds, les explosions se succédaient comme
une canonnade, en provoquant chaque fois des fumées colorées et des odeurs
différentes. Les émanations étaient nauséabondes, et Conor supposait que son
visage était aussi vert que celui d’Isabella.


« Peu importe que le parapet tienne bon, songea-t-il.
Les flammes ne mettront pas longtemps à nous atteindre. »


Le monde entier semblait trembler. L’escalier
vomissait flammes et fumée, comme si un dragon était tapi plus bas, et on
entendait dans la cour les cris des insulaires sur lesquels pouvaient des fragments
de la tour.


« Il faut que je nous sorte de là, se dit
Conor. Personne ne peut nous sauver, pas même mon père. »


Il était impossible de redescendre à travers le
brasier. Le seul moyen de s’échapper, c’était de voler.


 


Le roi Nicholas se trouvait dans les toilettes, à
l’autre bout du couloir, lorsque sa fille fit sauter son appartement. Il
admirait le nouveau cabinet rinçable en porcelaine Royal Doulton, qu’il avait
fait récemment installer dans sa salle de bains. L’idée d’en faire de même dans
tout le palais l’avait séduit, mais il avait entendu parler d’un projet révolutionnaire
de chasse d’eau – il serait désolant d’être en retard sur le progrès.


« Nous devons accueillir le progrès, nous
maintenir à l’avant-garde, sans quoi les îles Salines seront englouties par un
raz-de-marée d’innovations. »


Quand la première explosion ébranla la tour, Nicholas
pensa fugitivement que ce vacarme était dû à sa propre tuyauterie. Puis il se
rendit compte que même la bouteille de bière maison bue la veille au soir avec
Declan ne pouvait avoir causé une telle déflagration.


S’agissait-il donc d’une attaque ennemie ? Ce
n’était guère vraisemblable, à moins qu’un bateau n’ait réussi à s’approcher
sans se faire repérer en ce limpide après-midi d’été.


Un doute le saisit.


« Et si j’avais oublié de reboucher le
coffret aux lentilles ? Il suffirait qu’une étincelle s’envole dans cette
pièce… »


Après avoir terminé ses royales ablutions, Nicholas
ouvrit prestement la porte… et la referma encore plus vite devant la fumée et
les flammes tourbillonnantes qui envahissaient la salle de bains et brûlaient
ses poumons. Pas de doute, son appartement était détruit. Heureusement, personne
ne se trouvait à l’intérieur ni au-dessus, de sorte que les autres occupants de
la tour s’échapperaient sans difficulté.


« Mais pas le roi. Nicholas le Stupide est
pris au piège par ses propres expériences tombant en poussière. »


Bien sûr, il y avait une fenêtre. Nicholas était
fermement convaincu des vertus d’une bonne ventilation. Il était également un adepte
de la méditation, mais le temps manquait pour ce dernier point.


Après avoir glissé une serviette sous la porte
afin d’empêcher qu’un courant d’air n’invite le feu à entrer, il ouvrit grande
la fenêtre. Des morceaux de brique et de verre basculèrent dans le vide, et la
fenêtre entière fut ébranlée par une nouvelle explosion secouant la tour. Risquant
un coup d’œil prudent à l’extérieur, Nicholas eut tout juste le temps de voir
un panache de fumée multicolore s’échapper de son salon.


« C’en est fait des flacons de combustibles. »


À ses pieds, la cour était livrée au chaos. Il
fallait reconnaître que les pompiers avaient déjà traîné en bas de la tour le
chariot à pompe et tournaient la manivelle pour obtenir un peu d’eau. Si l’on
avait quelque chose en abondance sur les îles Salines, c’était l’eau. En temps
normal, les embruns auraient suffi à éteindre l’incendie, mais aujourd’hui, malgré
une forte brise, la mer était aussi plate qu’un miroir.


Un homme se tenait au pied de la tour. Il avait
fière allure, avec son bonnet à plume et sa veste d’aviateur français. Il avait
posé devant lui une grosse valise de cuir et la situation explosive semblait
plutôt l’amuser.


Nicholas le reconnut sur-le-champ et lui cria :


— Victor Vigny ! Vous êtes venu ?


Rayonnant, l’homme lui adressa un large sourire, ses
dents blanches contrastant avec son visage bronzé.


— Oui, je suis venu, cria-t-il avec l’accent
français qui convenait à sa tenue. Et c’est tant mieux pour vous, Nick. Manifestement,
vous ne savez toujours pas assurer la sécurité d’un laboratoire.


Une nouvelle explosion secoua la tour jusque dans
ses fondations et la noya sous une fumée bleue. Le roi fit un plongeon qui le
rendit invisible, puis réapparut à la fenêtre.


— D’accord, Victor. Assez plaisanté. Il est
temps de me sortir de là. Avez-vous gardé un peu de votre célèbre ingéniosité
en traversant l’Atlantique ?


Victor Vigny poussa un grognement. En observant la
cour, il constata que le chariot des pompiers possédait une échelle accrochée
sur le côté et aussi une corde. Ni l’une ni l’autre n’étaient assez longues
pour atteindre le souverain.


— Qui a conçu cet objet ? marmonna-t-il
en calant sur son épaule la corde enroulée. Et ces tours trop hautes, ces
échelles trop courtes. Décidément, il y a partout des imbéciles.


— Que faites-vous ? intervint un pompier.
Qui a dit que vous pouviez prendre cette corde ?


— Lui, répliqua Vigny en pointant un pouce
vers le ciel.


Le pompier fronça les sourcils.


— Dieu ?


Le Français se crispa. Les imbéciles étaient
vraiment partout.


— Regardez un peu moins haut, mon ami*.


En levant les yeux, le pompier aperçut le roi à la
fenêtre.


— Faites ce qu’il vous dit ! rugit
Nicholas. Cet homme m’a sauvé la vie dans le passé, et j’espère qu’il va
recommencer maintenant.


— Oui, Votre Majesté. Je suis à votre… à son
service.


Victor désigna l’échelle et lança :


— Appuyez-la contre le mur, en dessous de la
fenêtre.


— Elle n’ira pas jusque-là, déclara le
pompier, désireux de dire quelque chose d’intelligent.


— Obéissez, monsieur*. Votre roi va
finir par s’échauffer.


Le pompier empoigna un de ses camarades, et à eux
deux ils installèrent l’échelle contre le mur. Les montants n’avaient pas
encore touché le mur que déjà le Français était à mi-hauteur.


Les vibrations de la tour se communiquaient aux
échelons et Victor savait qu’elle allait bientôt exploser par le haut, comme un
canon bouché. L’appartement du roi et tout ce qui se trouvait au-dessus ne
seraient plus que poussières et souvenirs.


Ayant rapidement atteint le sommet de l’échelle, il
assura ses jambes sur les derniers échelons et entreprit de dérouler la corde.


— Il est agile, pas vrai ? fit observer
le pompier à son partenaire. Mais comme je l’ai fait justement remarquer, cette
échelle est trop courte.


À présent, les débris s’abattaient en un déluge de
fragments de brique et de verre, voire de blocs entiers de granit. Les pompiers
tenant l’échelle ne pouvaient plus les éviter et se contentaient de rentrer les
épaules et de grogner sous les coups.


— Reculez l’échelle ! cria Victor, le
visage ruisselant de sueur.


Son bonnet à plume s’enflamma et il l’arracha de
sa tête, révélant ainsi la chevelure hirsute qui lui avait valu d’être surnommé
La Brosse *.


— Vous me devez un chapeau, Nicholas. Je
portais celui-là depuis mon séjour à La Nouvelle-Orléans.


Ployant sous le poids de l’échelle et du Parisien,
les pompiers le tirèrent à un mètre du mur de la tour. Victor lança la partie
déroulée de la corde vers le haut. Il avait bien calculé son coup, car le bout
du filin arriva droit dans la main du roi Nicholas.


— Attachez-la solidement, et faites vite !


Victor l’attacha de son côté au dernier échelon, puis
descendit en se laissant glisser sur les montants aussi rapidement qu’il le pouvait
sans s’écorcher les paumes.


— L’échelle est trop courte, observa le pompier
tandis que Victor plongeait ses mains dans le seau d’eau le plus proche.


— Je le sais parfaitement, monsieur*. Mais
l’échelle va jusqu’à la corde, et la corde va jusqu’au roi.


— Ah bon ! dit le pompier.


— Maintenant, reculez. Comme je connais votre
roi, sa tour doit être aussi bourrée d’explosifs qu’un canon géant. Nous
pouvons nous préparer à voir la lune frappée de plein fouet.


Les pompiers renoncèrent. Ils ne pouvaient pomper
assez d’eau pour atteindre le brasier, et même s’ils l’avaient pu il aurait peut-être
été imprudent de verser du liquide sur ce feu multicolore.


Ils se mirent donc hors de portée des projectiles
jaillissant du château et attendirent de voir si le dernier représentant
masculin de la lignée des Trudeau pourrait échapper aussi bien à l’incendie qu’à
une chute fatale.


Dans la salle de bains, le roi Nicholas s’apprêtait
à faire passer au cabinet Royal Doulton son examen le plus sévère. Certes l’installation
avait été conçue pour supporter le poids d’un adulte corpulent, mais on n’avait
peut-être pas prévu que ledit adulte se balancerait au bout d’une corde
attachée à sa tuyauterie. Le front ceint d’une serviette mouillée, Nicholas fit
quatre boucles autour du tuyau d’évacuation et termina par plusieurs nœuds à
son extrémité.


« J’espère que ce tuyau ne va pas éclater. Être
brûlé vif est suffisamment déplaisant pour ne pas être en plus couvert d’ordures… »


La robuste porte en bois de la salle de bains
craquait sous l’effet de la chaleur, comme si des soldats étaient en train de l’enfoncer.
Les rubans d’acier se gauchissaient et envoyaient à travers la pièce des rivets
qui sifflaient comme des balles ricochant en tous sens.


S’essuyant les yeux avec la serviette, le roi s’avança
péniblement vers le vague triangle jaunâtre qui devait être la fenêtre. La
fumée était partout aussi épaisse, mais on apercevait vers le centre une faible
lueur.


« Il suffit de suivre la corde, se dit-il. Ce
n’est pas difficile. Il faut juste avancer sans lâcher la corde. »


Nicholas culbuta à travers la fenêtre mais n’oublia
pas de s’accrocher à la corde. Il resta un instant suspendu au filin trépidant,
comme un condamné sur une potence.


— Ce n’est pas le moment de faire un somme, Nick !
hurla Victor Vigny. Descendez maintenant. Une main après l’autre. Même cet
ahuri de pompier y arriverait.


— Bien sûr que j’y arriverais ! brailla
le pompier, préférant oublier l’insulte à titre provisoire et même définitif.


Une fois sous le panache de fumée, le roi Nicholas
put respirer de nouveau. Chaque bouffée d’air frais chassait les toxines de son
organisme et rendait leur vigueur à ses membres.


— Descendez, mon vieux ! Je ne suis pas
venu de New York pour vous regarder en train de vous balancer !


Nicholas sourit et ses dents blanches étincelèrent.


— J’ai failli y passer, Victor. Un peu de
compassion ne ferait pas de mal.


Ces simples phrases lui coûtèrent un effort
considérable et furent ponctuées de quintes de toux.


— Ça va aller, maintenant, dit Vigny. Descendez,
mon vieux Nick.


La descente du souverain fut lente, interrompue
par plusieurs explosions. Quand il eut enfin posé le pied sur le haut de l’échelle,
il ne s’attarda pas. Après tout, d’autres vies que la sienne étaient en jeu. Si
jamais Victor était tué à cause de sa négligence monumentale, le Français
reviendrait de l’au-delà pour le tourmenter.


Avant même que les bottes du souverain aient
touché les pavés, Victor le saisit par les épaules et l’entraîna jusqu’au
donjon, où ils étaient relativement en sécurité. Ils regardèrent par l’ouverture
d’une gorge l’échelle du roi que le feu calcinait.


— Que diable aviez-vous entreposé là-dedans ?
demanda Victor.


Le roi articula péniblement :


— Un peu de poudre à canon. Des fusées de feu
d’artifice. Quelques flacons de combustibles expérimentaux. Un explosif liquide
suédois. Des amorces. Nous avons stocké provisoirement des armes dans la
vieille réserve à blé de l’étage en dessous. Et bien sûr, il y avait des
engrais.


— Des engrais ?


— Les engrais ont un rôle important à jouer
sur les îles Salines, Victor. Ils sont l’avenir.


Nicholas se rappela soudain :


— Isabella. Je dois lui montrer que je suis indemne.
Il faut qu’elle se rende compte par elle-même.


Il observa la cour.


— Je ne la vois pas. Je ne… Évidemment. Quelqu’un
l’a emmenée en lieu sûr. Elle est à l’abri, n’est-ce pas, Victor ?


Victor Vigny ne répondit pas au regard de son ami,
car ses yeux étaient fixés, par-dessus les épaules du roi, sur le parapet de la
tour. Il venait d’apercevoir deux silhouettes au milieu de la fumée et des
flammes. Deux silhouettes humaines. Un garçon et une fille, qui devaient avoir
une dizaine d’années.


— Mon Dieu* !, murmura le
Français. Mon Dieu* !


 


Du toit de la tourelle ne subsistaient que des
blocs déchiquetés autour des murs, comme si le dragon avait grandi et
remplissait maintenant la tour entière. À travers le voile de l’incendie, Conor
voyait des briques se désagréger et des poutres s’effondrer.


Une épaisse colonne de fumée s’élevait de la tour,
qui était devenue une véritable cheminée dont le tirage alimentait le brasier. La
fumée se dressait comme un arbre géant au tronc noueux se détachant, noir, sur
le ciel d’été.


Isabella ne se montrait pas du tout hystérique. Au
contraire, un calme surnaturel l’habitait et elle restait immobile sur le
parapet, le regard absent, comme si elle était à moitié endormie et incertaine
de la réalité de la situation.


« Le seul moyen de descendre, c’est de voler »,
se dit Conor. Il rêvait depuis longtemps de prendre un nouvel envol, mais les
conditions présentes n’étaient pas vraiment idéales.


Il avait failli voler lors de son cinquième anniversaire.
La famille Broekhart avait fait une excursion d’une journée à Hook Head, en Irlande,
pour voir le célèbre phare. Conor avait reçu en cadeau un grand cerf-volant aux
couleurs des îles Salines. Ils l’avaient lâché sur une prairie battue par les
vents, au bord de la mer, quand une bourrasque soudaine avait soulevé le petit
garçon sur la pointe de ses pieds. Si son père ne l’avait pas attrapé par l’épaule,
il aurait été entraîné au large.


« Le cerf-volant. Les couleurs des îles Salines.
Le drapeau. »


Sur le parapet, Conor se précipita vers le mât du
drapeau et s’attaqua aux nœuds maintenant le cadre de bambou. Les nœuds s’entortillaient
dans sa main, tirés par le vent qui faisait claquer le drapeau dans son cadre.


— Aide-moi, Isabella ! cria-t-il. Nous
devons détacher le drapeau.


— Oublie le drapeau, capitaine Crow, dit
Isabella d’une voix morne. Et laisse tomber aussi la chèvre. Je n’aime pas ces
bêtes, avec leur petite barbe sournoise.


Conor continua de batailler avec les nœuds. Les
cordes étaient plus épaisses que ses doigts fins, mais elles étaient rendues cassantes
par la chaleur et se défaisaient rapidement. Après un ultime mouvement de
torsion, il dégagea le drapeau battant au vent et le tira péniblement sur le
parapet. Il se cabrait en claquant comme un tapis magique, mais Conor réussit à
le faire tenir tranquille sous son propre corps.


À présent, il distinguait à peine Isabella. Elle
était comme un fantôme dans la fumée. Il essaya de l’appeler, mais la fumée
remplit sa bouche avant qu’un mot ait pu en sortir. Il se mit à haleter et
râler comme un phoque, en gesticulant pour attirer l’attention de la princesse.
Elle l’ignora et décida plutôt de s’allonger sur le parapet pour attendre son
père.


D’un doigt fébrile, Conor tira sur la boucle de sa
ceinture pour libérer la lanière de cuir. Puis il roula sur le dos et glissa la
ceinture sous les diagonales de bambou soutenant le drapeau.


« Ce plan ne tient pas debout. Tu n’es pas un
pirate en train de vivre une aventure plus ou moins fantastique. »


Ce n’était pas un plan – il n’avait pas le temps d’en
élaborer un. C’était un acte désespéré.


Dans le chaos de fumée, d’explosions et de flammes
jaillissantes, Conor se leva péniblement en gardant le drapeau baissé afin que
le vent ne puisse s’y engouffrer.


« Pas encore. Pas encore. »


Il faillit trébucher sur Isabella. Elle paraissait
endormie et ne réagit pas quand il effleura son visage du bout des doigts.


« Morte. Serait-elle morte ? »


Le garçon de neuf ans sentit des larmes ruisseler
sur ses joues. Il eut honte de lui, car il devait se montrer fort pour la
princesse. Agir en héros, comme son père.


« Que ferait le capitaine Declan Broekhart ? »


Conor imagina le visage de son père lui faisant
face.


« Fais une tentative, Conor. Sers-toi de cette
fameuse intelligence dont ta mère parle sans cesse. Construis ta machine
volante. »


« Ce n’est pas une machine, papa. Il n’y a
pas de mécanisme. C’est un cerf-volant. »


Les flammes montaient à l’assaut du parapet et
leurs attaques brûlantes calcinaient la pierre. Poutres, tapis, meubles et
dossiers basculaient dans le feu insatiable et nourrissaient son ardeur.


Conor souleva son amie la princesse et la força à
se lever.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle d’un ton
maussade.


La fumée remplit sa gorge et une quinte de toux l’empêcha
d’ajouter le moindre mot.


Conor se redressa. Il sentait l’énorme drapeau
claquer violemment dans le vent.


— C’est comme un grand cerf-volant, Isabella,
cria-t-il.


Il avait l’impression que les mots dans sa gorge
étaient aussi coupants que du verre.


— Je vais te tenir par la taille, comme ceci,
puis nous nous dirigerons vers…


Conor ne finit jamais ses instructions, car une
nouvelle explosion dans la tour provoqua un gigantesque courant d’air qui
arracha les deux enfants du parapet et envoya le drapeau tourbillonner dans l’espace
comme une immense feuille morte.


La situation était exceptionnelle. S’ils avaient
sauté, comme Conor l’avait prévu, ils n’auraient pas pris assez d’altitude pour
que le drapeau ralentisse leur descente. Cependant le courant d’air s’était
emparé de leur cerf-volant improvisé, l’avait soulevé d’une bonne trentaine de
mètres et l’avait entraîné vers le large. Ils restèrent un instant suspendus
dans le ciel, au sommet de la colonne d’air. En état d’apesanteur. Avec au-dessus
d’eux l’azur, et en dessous la mer.


« Je vole, pensa Conor Broekhart. Je m’en souviens. »


Puis leur vol se termina et ils commencèrent à
tomber. Même si le drapeau ralentissait leur chute, elle paraissait
affreusement rapide. Leur vue se brouilla et ils se retrouvèrent dans un
kaléidoscope de reflets bleus et argentés.


Le cerf-volant fut brièvement soulevé par une
brise et Conor regarda les nuages tournoyer au-dessus de lui en étendant au
loin leurs flots écumeux. Pendant tout ce temps, il tenait Isabella avec tant
de force que ses doigts lui faisaient mal.


Il pleurait et riait à la fois, conscient que le
choc serait douloureux.


Ils s’écrasèrent sur l’océan. Le choc fut terrible.


 


En apercevant sa fille sur le parapet, le roi
Nicholas avait tenté d’escalader la tour comme un chien grimpant du fond d’un
puits.


En un rien de temps, ses ongles furent déchirés et
ses doigts en sang. Victor Vigny l’entraîna loin du mur.


— Attendez, Nick. Ce n’est pas encore terminé.
Attendez. Le garçon… il a…


Nicholas le regarda avec des yeux fous d’angoisse.


— Quoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il faut que vous le voyiez vous-même. Venez.
Nous avons besoin d’un bateau, au cas où le vent les pousserait au large.


— Comment ça, un bateau ? Que me racontez-vous
là ?


— Venez, Nick. Venez.


Nicholas poussa un hurlement et tomba à genoux à l’instant
où sa fille s’envola.


Victor regardait la scène avec stupéfaction. Il
ignorait l’identité de ce garçon, mais c’était quelqu’un d’extraordinaire. À
dix ans tout au plus, quelle ingéniosité !


L’explosion leur fit prendre de l’altitude. Après
avoir observé leur trajectoire, Victor courut vers la jetée en entraînant le
roi derrière lui.


— Le drapeau pourrait les noyer, dit-il en
haletant. Le cadre va se disloquer et le tissu se plaquera sur eux.


Le roi s’était repris et devança bientôt les
autres pour franchir une barrière de douane et arriver sur la jetée. Une
demi-douzaine d’embarcations se dirigeaient déjà vers le cerf-volant tombé dans
la mer. Le premier à le rejoindre fut un petit canot dont deux robustes
pêcheurs maniaient les avirons à travers les vagues. Un cortège de bateaux plus
lents s’étirait dans leur sillage depuis la jetée.


— Ils sont vivants ? hurla Nicholas.


Mais la distance était trop grande.


— Ils sont vivants ?


Les pêcheurs tirèrent le drapeau de l’eau et en
dégagèrent deux paquets trempés. Vigny rejoignit le roi et serra très fort son
épaule.


Le canot fit demi-tour et la mer écuma sous les
avirons tandis qu’il retournait au rivage. La nouvelle arriva avant lui, transmise
de bateau en bateau. Les mots, d’abord inaudibles, devinrent plus clairs à
mesure que les cris se rapprochaient :


— Vivants ! Ils sont vivants ! Tous
les deux !


Nicholas tomba à genoux et remercia Dieu. Victor
sourit puis se mit à battre des mains d’un air ravi.


— Je suis venu ici pour instruire la princesse,
cria-t-il à la cantonade. Mais je donnerai aussi des leçons à ce garçon. Et qui
sait s’il ne m’en donnera pas lui-même !









Chapitre 2[bookmark: bookmark4]

La Brosse*


Pendant un moment, Conor Broekhart fut le héros du
royaume. On aurait dit que tous les habitants de l’île lui rendaient visite à l’infirmerie
du château pour écouter l’épopée de son planeur improvisé et donner une tape
sur le plâtre de sa jambe cassée, histoire de se porter bonheur.


Isabella venait tous les jours, souvent en compagnie
de son père, le roi Nicholas. Lors d’une de ces visites, le souverain apporta
son épée.


— Je n’avais pas envie de sauter de la tour, se
défendit Conor. C’est le seul moyen qui me soit venu à l’esprit.


— Non, non, dit Nicholas. Ceci est l’épée de
cérémonie des Trudeau. Je vais t’élever à la dignité de pair.


— Vous voulez que je sois père ? s’étonna
Conor. Ne suis-je pas un peu jeune ?


Nicholas sourit.


— Mais non. Il te suffira de toucher cette
épée pour devenir sir Conor Broekhart. Ton père sera désormais lord Broekhart, et
ta mère, lady Broekhart.


Conor était encore un peu inquiet de voir cette
arme de croisé à dix centimètres de son nez.


— Je ne suis pas obligé d’embrasser la lame, n’est-ce
pas ?


— Non, contente-toi de la toucher. Même un
seul doigt fera l’affaire. Nous organiserons une cérémonie dans les règles dès
que tu seras rétabli.


Conor effleura la lame étincelante, qui se mit à
chanter sous son doigt.


Le roi posa l’épée.


— Levez-vous sir Conor. Pas tout de suite, bien
sûr. Prends ton temps. Quand tu seras sur pied, je te présenterai ton nouveau
professeur. C’est un homme exceptionnel, qui travaillait avec moi dans les
ballons à l’époque où j’étais aéronaute. Je pense que tu devrais être à même de
l’apprécier.


« Les ballons ! »


En ce qui concernait Conor, le souverain pouvait
garder sa pairie du moment qu’il lui soit permis de voler en ballon.


— Je me sens beaucoup mieux, Votre Majesté. Peut-être
pourrais-je faire la connaissance de cet homme dès aujourd’hui.


— Du calme, sir Conor, dit le roi en riant. Je
vais lui demander de faire un saut ici demain. Il te montrera des dessins qui
pourraient t’intéresser, à propos de machines volantes plus lourdes que l’air.


— Merci, Votre Majesté. Je suis impatient de
les voir.


Nicholas rit doucement en ébouriffant les cheveux
du garçon.


— Tu as sauvé ma fille, Conor. Sans toi, elle
aurait été victime de ma négligence et de sa propre tendance à toucher à tout. Je
ne l’oublierai jamais. Jamais.


Il ajouta avec un clin d’œil :


— Elle non plus, d’ailleurs.


Le souverain sortit en le laissant seul avec
Isabella. Elle était restée silencieuse pendant toute cette visite. En fait, elle
n’avait presque pas parlé à Conor depuis l’accident. Aujourd’hui, toutefois, ses
yeux marron avaient retrouvé un peu de leur éclat d’autrefois.


— Sirrr Conor, dit-elle en faisant rouler le
titre dans sa bouche comme un bonbon. Il sera plus difficile de te faire pendre,
maintenant.


— Merci, Isabella.


La princesse se pencha pour donner une tape sur
son plâtre.


— Non, sir Conor Broekhart. C’est moi qui te
remercie.


 


Conor eut une autre visite, ce jour-là, tard dans
la soirée, après que l’infirmière eut renvoyé chez elle sa mère. L’infirmerie
était déserte, en dehors de la garde de nuit, qui était assise à son poste au
bout du couloir. La femme avait tiré un rideau autour du lit de Conor et laissé
une lumière allumée afin qu’il puisse lire son livre.


Conor feuilletait l’ouvrage de George Cayley, De
la navigation aérienne, qui développait l’hypothèse qu’un aéronef à voilure
fixe muni d’un moteur et d’une queue directrice pourrait peut-être transporter
un homme dans les airs.


C’était une lecture ardue pour un enfant de neuf
ans. En fait, Conor en sautait une bonne partie, mais plus il lisait, mieux il
comprenait.


« Un moteur et une queue, pensa-t-il. En tout
cas, ça vaut toujours mieux qu’un drapeau volant. » Et il s’endormit en
rêvant à une épée étincelante, enveloppée dans un drapeau, qui sombrait dans le
canal Saint-Georges.


Il fut réveillé par le bruit d’une botte raclant
la pierre et d’un homme poussant un profond soupir, si profond qu’on aurait dit
un grondement. Il y avait de quoi donner envie à un enfant de faire semblant de
dormir. Conor entrouvrit à peine ses yeux, en prenant soin de respirer avec
régularité.


Un homme était assis à son chevet. Sa silhouette
massive était enveloppée de ténèbres. La croix rouge sur sa poitrine attestait
qu’il s’agissait d’un des gardes de la Sainte-Croix. Le maréchal Bonvilain en
personne.


Le souffle de Conor s’accéléra et il poussa un
petit gémissement pour cacher son trouble, comme s’il avait été tourmenté par
un cauchemar.


Que faisait donc Bonvilain ici ? À cette
heure ?


Sir Hugo était le descendant direct de Percy
Bonvilain, qui avait été au service du premier roi de la dynastie des Trudeau, sept
siècles plus tôt. Historiquement, les Bonvilain étaient les commandants en chef
de l’armée des îles Salines. Il leur avait été également accordé de constituer
leur propre garde de la Sainte-Croix, qui servit un moment à faire des
incursions en Irlande ou dont les membres furent loués comme soldats de métier
à des souverains européens. L’actuel Bonvilain était le dernier de la lignée, et
le plus puissant. En fait, sir Hugo aurait été déclaré Premier ministre
quelques années plus tôt, à la mort du roi Hector, si un généalogiste n’avait
déniché Nicholas Trudeau, un aéronaute vivant pauvrement aux États-Unis.


Sir Hugo unissait à un degré rare les qualités du
guerrier et celles de l’homme d’esprit. Sa stature imposante de soldat endurci
ne l’empêchait pas d’être capable de présenter un argument imparable d’une voix
dont la suavité étonnait.


On rapportait que Benjamin Disraeli avait dit de
lui : « Si ce gars des Salines ne vous a pas d’un côté, il vous aura
de l’autre ! »


Conor avait entendu son père affirmer un jour que
la seule faiblesse de Bonvilain était sa méfiance sans bornes envers les autres
nations, et surtout la France. Le maréchal avait eu vent d’une rumeur
prétendant qu’un corps d’espions français, la Légion noire *, était
chargé de recueillir des informations sur les moyens de défense des îles
Salines. Il dépensait des milliers de guinées pour traquer les membres de ce
groupe imaginaire.


Le souffle de Bonvilain était profond, régulier, comme
s’il se reposait. Seul le bruit d’un doigt ganté tapotant son genou révélait qu’il
était éveillé.


— Vous dormez, mon garçon ? demanda-t-il
brusquement d’un ton à la fois doucereux et menaçant. Ou peut-être faites-vous
semblant ?


Conor resta silencieux et ferma obstinément les
yeux, en proie soudain à une terreur irraisonnée.


Assis sur sa chaise, Bonvilain se pencha en avant.


— Je n’avais encore jamais fait vraiment
attention à vous, petit Broekhart. La première fois, vous n’étiez qu’un
nourrisson. Mais cette fois, cette fois on pourrait dire à juste titre que vous
avez… sauvé quelqu’un qui aurait dû mourir. Les Broekhart. Toujours les Broekhart.


Conor entendit un crissement de cuir lorsque
Bonvilain serra son poing ganté.


— J’ai donc voulu vous voir. J’aime connaître
le visage de mes… disons, des amis de mon roi.


L’enfant sentait l’eau de Cologne du maréchal, son
haleine toute proche.


— Mais j’en ai déjà trop dit, mon garçon. Vous
avez besoin de tranquillité et de repos pour vous remettre de votre fuite miraculeuse.
Vraiment miraculeuse. Cependant, rappelez-vous que je vous surveille. De très
près. Les chevaliers ont l’œil sur vous.


Bonvilain se leva en faisant bruire la robe de
garde de la Sainte-Croix qu’il portait par-dessus son costume.


— Très bien, jeune Broekhart. Il est temps
que je vous quitte. Peut-être ne suis-je jamais venu ici. Peut-être êtes-vous
en train de rêver. Cela vaudrait sans doute mieux pour vous.


Le rideau enveloppant le lit de Conor s’écarta en
frémissant pour laisser le passage au maréchal.


Au bout d’un instant, Conor se hasarda à ouvrir un
œil – et découvrit le visage de Bonvilain à cinq centimètres du sien.


— Ah ! vous êtes éveillé, finalement. Magnifique.
J’ai oublié de toucher ce plâtre. Je pourrais certainement profiter d’une
partie de votre chance.


Conor resta muet, figé, tandis que le maréchal
soulevait sa jambe un peu trop haut avant d’asséner deux coups violents sur le
plâtre.


— Espérons que vous n’allez pas dilapider
toute cette chance extraordinaire, jeune Broekhart. Vous pourriez en avoir
besoin.


Bonvilain lui fit un clin d’œil et disparut, en
laissant derrière lui le rideau ondulant comme un fantôme.


« Peut-être était-ce un rêve, après tout. Rien
qu’un cauchemar. »


Toutefois il sentait sa jambe encore endolorie par
la façon dont le maréchal l’avait soulevée. Cette nuit-là, Conor Broekhart ne
dormit pas beaucoup.


 


Sur le milliard et demi d’humains peuplant la
terre, cinq cents tout au plus étaient en mesure d’aider Conor à réaliser son
potentiel d’explorateur du ciel. Parmi eux figuraient le roi Nicholas Trudeau
et Victor Vigny. La réunion de ces trois êtres, en une telle époque d’inventivité
fiévreuse, tenait du miracle.


La conquête de l’air est jalonnée de ce genre d’associations
fortuites. William Samuel Henson et John Stringfellow, Louis Joseph Gay-Lussac
et Jean-Baptiste Biot, sans oublier bien sûr Charles Green et l’astronome
Spencer Rush. On ne peut guère ranger sous la même rubrique les frères Wright, dont
la rencontre était presque inévitable puisqu’ils dormaient dans la même chambre.


Conor connaissait depuis longtemps l’intérêt du
roi Nicholas pour les aérostats, qui après tout avaient été son gagne-pain pendant
des années. Conor et Isabella avaient passé bien des soirées au coin du feu, dans
l’appartement du souverain, à écouter avec fascination le récit dramatique de
ses aventures dans les airs. Victor Vigny apparaissait souvent dans ces
histoires. Il était présenté habituellement comme un homme petit et timide, parlant
avec un fort accent et ayant immanquablement besoin d’être secouru par Nicholas.


Le Victor Vigny que Conor rencontra lors de son
premier jour de cours n’avait rien à voir avec la description qu’en donnait son
royal ami. Il n’était ni petit ni timide, et d’après ce qu’on racontait au château,
c’était le Français qui avait secouru le roi.


Le lendemain de sa sortie de l’infirmerie, Conor
se rendit en boitant au logis que Victor occupait dans le bâtiment principal du
château. Jusqu’alors, cet appartement avait toujours été réservé aux hôtes
royaux, mais le Parisien semblait s’y être installé pour de bon. Les murs
étaient couverts de cartes et des maquettes de corps célestes pendaient au plafond.
Dans un coin, un squelette coiffé d’un bonnet à plume roussi par les flammes
serrait un cimeterre dans ses doigts osseux. D’autres armes étaient rangées
dans un râtelier, par ordre de poids. Fleuret, sabre, épée.


Le maître des lieux se trouvait sur le balcon, torse
nu, occupé à faire une gymnastique insolite. C’était un homme grand et musclé. À
en juger par ses gestes, il n’avait rien de timoré.


Conor décida de l’observer un moment avant de l’interrompre.
Les mouvements du Parisien étaient lents et précis, pleins d’une aisance
maîtrisée. Conor eut l’impression que ces exercices étaient plus difficiles qu’il
n’y paraissait.


— Ce n’est pas poli d’espionner les gens, dit
Victor sans se retourner.


Son accent était léger mais indubitablement
français.


— Vous n’êtes pas espion, n’est-ce pas ?


— Je n’espionne pas, répliqua Conor. J’apprends.


Victor se redressa, puis adopta une position
nouvelle, genoux ployés et bras tendus le long du corps.


— C’est une excellente réponse, dit-il avec
un large sourire. Venez donc ici.


Conor boitilla jusqu’au balcon.


— Ces exercices sont du tai-chi. On les
pratique depuis le XIVe siècle en Chine. Je les ai appris d’un
jongleur voyageant de foire en foire. Cet homme prétendait avoir cent vingt ans.
Il s’agit d’une discipline de l’esprit autant que du corps. Nous commencerons
par là nos cours chaque matin. Ensuite nous passerons au karaté d’Okinawa, puis
à l’escrime. Après le petit déjeuner, nous ouvrirons les livres : sciences
naturelles, mathématiques, histoire et littérature. Nous nous concentrerons sur
l’aéronautique car il se trouve que c’est ma passion, jeune homme *.
Je parie que c’est aussi la vôtre, à en juger par vos exploits en cerf-volant.


Karaté et aéronautique. Ces occupations ne
semblaient pas très orthodoxes pour une princesse.


— Isabella suivra les cours ?


— Pas avant onze heures. Auparavant, elle
étudiera la tapisserie, l’étiquette et l’héraldique. Elle pourra cependant nous
rejoindre à l’occasion pour pratiquer l’escrime. En somme, nous aurons quatre
heures par jour pour apprendre à combattre et à voler.


Conor sourit. Combattre et voler. Son dernier
précepteur commençait la journée par le latin et la poésie, voire la poésie
latine. Combattre et voler paraissaient nettement plus séduisant.


— Comment va votre jambe ? demanda
Victor en enfilant une chemise.


— Comme un plâtre, dit Conor.


— Ah ! je vois que vous aimez autant
plaisanter que voler. Je suis sûr que vous ferez encore des bons mots quand votre
planeur foncera droit sur une montagne.


« Un planeur ? songea Conor. Je vais
avoir un planeur. Et il est question d’une montagne ? »


Reculant d’un pas, Victor prit les mesures de son
élève avec ses bras.


— Vous avez un vrai potentiel, déclara-t-il
enfin. Il vaut mieux être mince comme vous, quand on veut voler. La plupart des
gens ne comprennent pas que pour diriger un aérostat, il faut une constitution
athlétique, des réflexes rapides et ainsi de suite. J’imagine que ce sera
encore plus indispensable pour piloter une machine volante à moteur.


Le cœur de Conor fit un bond dans sa poitrine.


« Une machine volante ? »


— Et vous êtes intelligent. La façon dont
vous avez échappé à cette tour le prouve. Vous avez plus de cervelle que votre souverain.
Stocker des explosifs dans un laboratoire ! Ça durait depuis des années, vous
savez. Tout devait sauter tôt ou tard. Quant à votre personnalité, la princesse
Isabella prétend que vous n’êtes pas l’habitant le plus odieux du château. Venant
d’une dame, ce n’est pas un mince éloge, sir Conor.


Conor tressaillit. Il n’arrivait pas à s’habituer
à son titre et aurait préféré qu’il n’en soit plus jamais fait mention. Encore
qu’il avait remarqué ce jour même que la cuisinière lui avait donné une pomme
caramélisée sans motif particulier, en lui faisant une révérence. Une révérence !
Et c’était cette même femme qui, moins de deux semaines plus tôt, avait maltraité
son séant avec un rouleau à pâtisserie couvert de farine.


— Eh bien, avez-vous envie de vous instruire,
mon garçon ? Conor hocha la tête.


— Oui, monsieur. J’en ai plus qu’envie.


— Parfait, approuva Victor. Magnifique. À
présent, veuillez clopiner par ici. Je possède quelques onguents qui devraient
aider votre jambe à se remettre d’aplomb. Et je connais des exercices excellents
pour les orteils.


Tout cela paraissait bizarre, mais pas plus qu’une
machine volante à moteur. On était à l’époque des grandes découvertes, et Conor
était prêt à croire n’importe quoi.


Victor attrapa un pot de céramique sur une étagère
en hauteur. Le couvercle en toile cirée était attaché avec des brins d’osier. Une
fois le pot ouvert, il s’en échappa une odeur qui ne rappelait aucun parfum ni
endroit connu de Conor.


— Je tiens cette recette d’un natif du Sahara
qui faisait un numéro avec un chameau, l’informa Victor.


Il prit un bon morceau d’onguent sur deux doigts
et en enduisit la partie de la jambe en contact avec le plâtre, sous le genou.


— Il faut laisser l’onguent s’infiltrer sous
le plâtre. Il pue autant que le derrière de Belzébuth, mais une fois le plâtre
enlevé, la jambe cassée vaudra mieux que celle qui n’a rien eu.


Conor sentit sa peau picoter sous la pommade, qui
semblait donner à la fois froid et chaud.


— Si nous sommes des scientifiques, dit-il d’un
ton respectueux, pourquoi devons-nous combattre ?


Victor Vigny referma le pot tout en réfléchissant
à sa réponse.


— J’espère vraiment qu’à nous deux nous
apprendrons à voler, Conor Broekhart. Quand le jour viendra pour nous de
révéler au monde notre machine prodigieuse, quelqu’un viendra nous la dérober. Cela
m’est déjà arrivé. J’avais construit un planeur en soie et en osier, une
merveille. L’air chantait sur son passage. Avec lui, j’ai fait voler un singe
sur plus de trois mètres. Pendant six mois, j’ai été la vedette de la foire. Le
chapiteau était bondé tous les soirs.


Conor croyait voir le planeur, avec un singe à
bord. Fabuleux.


— Que s’est-il passé ?


— Un lanceur de poignards russe est venu
visiter mon chariot une nuit, avec une demi-douzaine d’amis. Ils ont réduit en
cendres mon planeur et m’ont rossé pour me convaincre de décamper. Le progrès
les menaçait, vous comprenez. Entre un lanceur de poignards et un singe volant,
qui choisirait le lanceur de poignards ?


— Peut-être sa mère.


Victor passa la main dans ses cheveux noirs pour s’assurer
qu’ils étaient convenablement hérissés.


— C’est possible, jeune plaisantin. Cela dit,
un joli singe n’est pas pour déplaire aux femmes. Plus d’une mère oublierait sa
progéniture pour aller admirer un héros simiesque propulsé dans les airs. L’important,
c’est d’être prêt lorsque arrive le lanceur de poignards.


Conor songea à la visite du maréchal Bonvilain.


« Espérons que vous n’allez pas dilapider
toute cette chance extraordinaire, jeune Broekhart. Vous pourriez en avoir
besoin. »


— Par quoi commençons-nous ? demanda-t-il.


Victor sortit une arme légère du râtelier.


— Nous commençons par le fondement de l’escrime,
déclara-t-il en faisant siffler l’air sous la lame. Par le fleuret.


 


Et ils se mirent au travail.


Dans une période plus tardive et plus sombre de
son existence, lorsque Conor Broekhart, seul et découragé, se remémorerait la
vie qui avait été la sienne, les quelques années passées avec Victor Vigny lui
apparaîtraient toujours comme les plus heureuses.


Ils étudièrent les arts martiaux, la boxe et les
armes à feu.


— Le premier maître d’escrime à nous avoir
laissé une véritable méthode fut Achille Marozzo, déclara Victor à son élève. Son
Opéra nova sera désormais votre bible. Lisez-la jusqu’à ce que vous l’ayez
parfaitement assimilée. Quand ce livre n’aura plus rien à vous offrir, nous
remonterons dans le temps pour aborder Filippo Vadi.


Ils passèrent des heures sur les tapis d’entraînement
à mettre en pratique les théories des maîtres.


— Vous devez d’abord apprendre à tenir une
épée. Considérez-la comme la baguette d’un chef d’orchestre. Si vous vous en
servez correctement, aucun homme non entraîné ne pourra vous résister.


Avec des épées mouchetées, Conor apprit à allonger
une botte, parer, feinter, contrer et riposter. Son corps perdait chaque matin
des litres de sueur, qu’il remplaçait ensuite en buvant un plein pot du thé de
Victor, un breuvage oriental au goût infect.


Sa première arme fut un fleuret, mais à mesure que
ses poignets devenaient plus forts il passa à l’épée, au sabre, puis à la rapière.
Victor retira le plâtre de Conor avec un mois d’avance, mais le força à porter
à la place un bandage humide qui jaunissait aussi bien sa jambe que ses draps
de lit.


— Encore des astuces apprises au cirque ?
avait demandé Conor.


— Non, répliqua le Français. Un Américain de
mes amis est un vrai magicien des herbes et des cataplasmes. En fait, Nick l’a
envoyé chercher. Je vous en dirai plus quand il aura fini son œuvre.


Il fut impossible d’en tirer davantage de lui.


Toute arme plus lourde qu’un coutelas déplaisait à
Victor.


— Inutile de s’encombrer d’une épée à deux
tranchants, à moins que vous n’ayez l’intention de partir en croisade. Du reste,
regardez ce qui est arrivé aux croisés. Pendant qu’ils soulevaient péniblement
leurs glaives, Saladin plongeait son cimeterre dans leurs aisselles.


Le Français initia Conor à l’art de l’évasion.


— Les scientifiques sont les ennemis de la
tradition, déclara-t-il en posant sur la table une boîte remplie de menottes de
toutes sortes. Et la tradition possède toutes les prisons.


C’est ainsi qu’ils passèrent des heures à
crocheter des serrures et mordiller des nœuds. Conor trouva le tai-chi
extrêmement utile le jour où il fut ligoté à une chaise non loin d’une pomme
brillant d’un éclat tentateur sur une table. Il était maintenant capable d’atteindre
des parties de son propre corps qu’il n’aurait pu localiser auparavant avec un
gratte-dos et un miroir.


Victor croyait fermement qu’en toute chose il
fallait trouver l’homme de la situation.


— Vous devriez parler des armes à feu avec
votre père, dit-il à Conor. Nick m’a affirmé que Declan Broekhart était le
meilleur tireur qu’il n’ait jamais vu. Étant donné que nous avons passé un été
avec Wild Bill Hickock à Abilene, ce n’est pas un mince éloge.


Declan fut ravi de contribuer à l’éducation de son
fils. Il commença à l’emmener avec lui lors des patrouilles sur la Muraille, et
au stand de tir, où ils se rendaient avec un sac rempli d’armes. Le garçon tira
ainsi avec des Colt, des Remington, des Vetterli-Vitali, des Spencer, des Winchester
et une douzaine d’autres modèles. Conor apprenait vite et ses dons de tireur
étaient évidents.


— Pour ton quatorzième anniversaire, tu auras
ton propre Sharps, lui promit son père. D’ici là, nous devrions savoir quel
modèle convient à ton épaule. Je t’en offrirais bien un dès ton prochain anniversaire,
mais ta mère dit que ce serait prématuré à dix ans.


La seule arme pour laquelle Victor donna quelques
conseils à Conor était son précieux Colt Peacemaker, qui lui avait été offert
par Wild Bill en personne.


— Il m’a invité à l’accompagner à Deadwood, raconta-t-il
à Conor. Mais ce n’était pas un choix de carrière très indiqué pour un aéronaute.
Les prospecteurs ont tendance à tirer sur les ballons. Du reste, je suis trop
élégant pour une ville de chercheurs d’or.


Toutes ces leçons pratiques étaient passionnantes,
mais Conor aspirait avant tout à un défi intellectuel. Victor lui avait promis
qu’ils construiraient une machine volante, et il tint parole. Apprendre à se
défendre était une nécessité, mais conquérir le ciel était une obsession.


— C’est une course contre la montre, jeune
homme*, dit-il à Conor un matin tandis qu’ils tendaient de la soie sur l’armature
d’une aile en balsa.


Le bois faisait partie d’une cargaison apportée
spécialement du Pérou.


— Ce problème passionne nombre des inventeurs
et aventuriers les plus éminents de la planète. L’homme volera, c’est
inévitable. Il y a plus de vingt ans, le planeur triplan de Cayley a transporté
un passager. Wenham et Browning ont édifié un tunnel aérodynamique pour étudier
la résistance de l’air. Alphonse Pénaud était si certain de ses conceptions qu’il
dessina les plans d’un train d’atterrissage escamotable. Escamotable ! La
course a commencé, Conor, ne vous y trompez pas, et nous devons être les
premiers à franchir la ligne d’arrivée. Heureusement, le roi soutient notre
entreprise, de sorte que les fonds ne nous manqueront pas. Nicholas sait ce que
la possibilité de voler représenterait pour les îles Salines. Elles ne seraient
plus coupées du monde. On pourrait transporter les diamants sans avoir à
redouter les bandits. Les médicaments pourraient arriver d’Europe par les airs.
Par les airs, Conor !


Tout cela faisait réfléchir Conor. Il ne pensait à
rien d’autre. Dès qu’il avait une minute à lui, il esquissait des plans ou
construisait des maquettes. Il n’était plus question de jouer aux pirates et de
manger des insectes.


Parfois, son père se désespérait.


— Tu n’aimerais pas te faire un ami ? Peut-être
pourrais-tu jouer dans la boue et te salir un peu ?


Cependant sa mère était ravie que son fils ait
hérité de sa propre passion pour la science.


— Notre garçon est un scientifique, Declan, déclarait-elle
tout en aidant Conor à couvrir une aile ou découper une hélice. Ce n’est pas en
pataugeant dans la boue qu’on parviendra à conquérir le ciel.


Conor fabriqua un abat-jour pour la lampe de sa
chambre. Sur un écran de papier, il représenta avec soin l’appareil à ailes
battantes de Léonard de Vinci, un ballon des frères Montgolfier et l’engin
volant à vapeur imaginé par Kaufman. La nuit, la chaleur de l’ampoule faisait
tourner l’abat-jour et Conor regardait de son lit les silhouettes de ces
machines fabuleuses défiler sur le plafond.


« Un jour, se disait-il rêveusement. Un jour… »









Chapitre 3[bookmark: bookmark5]

Isabella


Conor avait quatorze ans lorsque le maître et l’élève
furent enfin convaincus que le vol humain était à leur portée. Ils avaient
construit une centaine de maquettes et plusieurs planeurs grandeur nature, qui
avaient tous fini piétinés, dépecés et jetés au feu. Leurs efforts n’alimentaient
pas seulement les flammes mais aussi les conversations des tavernes de l’île. De
l’avis général, le Français était fou, et le jeune Broekhart semblait suivre la
même voie que lui. Cela dit, il était plutôt distrayant le soir d’aller regarder
un homme adulte sauter du haut d’un mur en agitant ses ailes en papier. D’ailleurs,
le roi continuait de payer la note et de faire venir d’Allemagne des moteurs
expérimentaux ou d’Amérique du Sud des cargaisons d’un bois spécial.


« C’est du bois magique, ricanaient les beaux
esprits des tavernes. Plein de poussière enchantée. »


Non que les Salinois aient trouvé à redire à la
façon dont le bon roi Nick dépensait ses diamants. Même s’il gaspillait
quelques sous avec un Français se prenant pour un oiseau, cela faisait fort
longtemps qu’on n’avait pas vécu aussi bien sur les îles Salines. Il y avait du
travail pour tous ceux qui en voulaient. L’instruction s’était également
développée, et les petits futés, peu enthousiasmés à l’idée de dépendre d’un
gagne-pain, recevaient des bourses pour étudier à Londres et à Dublin. L’infirmerie
était bien pourvue en instruments permettant d’explorer en tous sens les
organes malades. Comme dit le proverbe, un homme qui crie est un homme qui vit.
Les égouts fonctionnaient et rejetaient à la mer tous les déchets, si bien que
les maladies étaient en diminution. Les rats n’étaient plus qu’un souvenir, au
moins sur la Grande Saline, et les chevaliers de la Sainte-Croix ne pouvaient
plus agir à leur guise. C’en était fini des raclées sans motif ou des
emprisonnements sans procès qu’affectionnait le maréchal Bonvilain, que Dieu le
bénisse. Il existait des primes prévues pour l’amélioration de l’habitat et on
projetait des liaisons téléphoniques entre la Grande et la Petite Saline, et
même l’Irlande. Du coup, personne ne s’inquiétait vraiment de voir le roi se
complaire dans ses petites chimères scientifiques. Le Français aurait beau
faire, il ne volerait jamais. Même déguisé en oiseau, un homme est toujours un
homme.


Le poids et l’envergure, telles étaient les deux
préoccupations majeures de Conor et Victor. Comment flotter dans l’atmosphère
si l’on est plus lourd que l’air ? En refoulant l’air sur les ailes assez
vite pour provoquer une poussée annulant la force de gravité. Il est nécessaire
pour obtenir une poussée suffisante d’avoir des ailes vastes, et donc pesantes.
Si l’on utilise de petites ailes, il faut les faire battre à l’aide d’une
machine, laquelle pèse lourd. Chaque solution pose une multitude de problèmes.


Malgré plus de trois ans d’échecs, Victor était
persuadé que leur méthode était la bonne.


— Nous devons apprendre à contrôler le vol, avant
d’utiliser un moteur. Planer est la première étape. Il faut nous inspirer de
Lilienthal.


L’aviateur allemand Otto Lilienthal avait volé sur
vingt-cinq mètres dans son planeur, le Derwitzer. C’était le nouveau
héros de Victor et Conor.


Victor Vigny, dit La Brosse*, ne perdait
jamais espoir plus de cinq minutes, qu’il passait généralement à piétiner le
dernier prototype raté. Après quoi, il retournait dans la salle de classe pour
élaborer de nouveaux projets.


Conor réussit enfin à construire une maquette
digne de l’approbation de son professeur. L’élève retint son souffle tandis que
le maître examinait son œuvre.


— Tu sais que cet engin ne volera jamais.


— Bien sûr, répliqua Conor. Le pilote joue un
rôle essentiel, car ce sont ses gestes qui permettent de diriger le vaisseau. S’il
pousse la barre d’horizon vers la gauche, le vaisseau vire sur la droite.


— Nous ne pouvons donc pas tester ta maquette.


— Non, à moins que vous ne connaissiez un
singe particulièrement intelligent.


Victor sourit.


— Il me semble que je t’ai déjà parlé de
singes volants. Cela dit, ces animaux sont assez malins pour rester sur la
terre, où ils sont chez eux.


— Et nous, que sommes-nous donc ?


Victor saisit la maquette et fit siffler dans l’air
cet appareil qui lui semblait animé d’un besoin urgent de voler.


— Nous sommes des visionnaires, jeune
homme *. Quand il lève les yeux, un singe voit une banane et ne
regarde pas plus loin. Quand un visionnaire lève les yeux, il aperçoit la lune.


— Laquelle ressemble à une grosse banane, observa
Conor avec un sourire narquois.


— Oh ! s’exclama Victor. Oseriez-vous
vous moquer de moi, votre professeur ? Une telle impudence mérite d’être
châtiée.


Le Français jeta la maquette sur un coussin et se
précipita vers le râtelier où étaient rangées les armes. Conor fut plus rapide
que lui et s’empara de son fleuret préféré, qui se trouvait être également le
favori de Victor.


— Quelle perfidie, monsieur* ! déclara
Victor en choisissant une épée légèrement plus courte. Prendre l’arme d’un
autre ! Je me demande combien de temps vous allez la garder.


Conor recula jusqu’au tapis d’entraînement, sans
quitter de l’œil son professeur.


— En garde* ! hurla Victor en se
ruant à l’attaque.


Durant les premières années, quand l’escrime était
une nouveauté pour Conor, le Français lui criait des instructions tout en combattant.


« Portez une botte, parez, ripostez. Attention
au jeu de jambes. Bougez donc vos pieds, espèce de lourdaud insulaire ! Encore.
Je vous porte une botte, donc parez. Vos pieds, Conor, vos pieds ! »


Cette époque était révolue. À présent, Victor
luttait pour garder l’avantage. Il n’était plus question de retenir ses bottes
ou d’administrer des tapes indulgentes avec le plat de l’épée. On aurait dit
une guerre.


Ils se battirent d’un bout à l’autre de la pièce
et finirent par sortir sur le balcon.


« Un vrai démon, pensa le Français. Il n’a
pas une goutte de sueur sur le front. À quatorze ans, il me surpasse déjà. Mais
le vieux singe a encore quelques tours dans son sac. »


— C’est la meilleure maquette que vous ayez
construite, lança-t-il en haletant.


« Riposte, contre-riposte… »


Conor garda le silence. Ne jamais perdre sa
concentration. Si votre adversaire fait des plaisanteries sur votre mère, écartez-les
de votre esprit comme si vous pariez des bottes maladroites. Une insulte ne
fait souffrir que si on la laisse s’enfoncer dans le cœur.


— Je trouve que vous devriez lui donner un
nom, déclara Victor.


« Parade du côté faible, esquive et riposte. »


Le coup d’épée du Français fit tomber un bonsaï de
la terrasse. Un âne se plaignit avec vigueur dans la cour.


« Victor est à bout, se dit Conor. Il est à
ma merci. Enfin. » Il s’élança pour tenter une attaque en flèche, que le
Français ne para qu’avec peine.


Victor retomba sur son pied gauche, mais ne baissa
pas la garde.


— Je pense que vous devriez l’appeler l’Isabella,
reprit-il.


Conor ne fut distrait qu’une fraction de seconde
par ce nom, mais c’était amplement suffisant pour permettre à Victor de rompre
sa garde. Le professeur fit aussitôt une feinte basse avant de relever son épée
pour toucher son adversaire, en une passata sotto pleine d’aisance. Si
les lames n’avaient pas été mouchetées, Conor aurait eu le cœur transpercé.


— Touché* ! s’exclama Victor d’un
ton soulagé, en se reposant un instant sur un genou.


Puis il se redressa avec un gémissement et
retourna dans l’ombre fraîche de son appartement.


Conor le suivit d’un air morose et replaça le fleuret
dans son étui de cuir sur le râtelier.


— Pourquoi avez-vous dit ça ? demanda-t-il
à voix basse.


Victor haussa les épaules.


— Quelle importance ? Vous avez baissé
la garde. Notre ami, le singe volant, aurait pu vous vaincre.


Loin d’apprécier ce ton badin, Conor en parut
irrité.


— C’était une ruse indigne, Victor.


— Étant donné que je suis vivant, je dirais
que c’était une ruse excellente. Vous, en revanche, vous avez le cœur percé.


Conor retira sa maquette du coussin et entreprit d’ôter
des peluches de la queue de l’appareil.


— Ah, ne boudez pas, je vous en prie ! l’implora
Victor d’une voix théâtrale. Il vous est permis d’aimer une princesse. Tout
jeune homme a le devoir de tomber éperdument amoureux d’une princesse. Vous
avez la chance d’en avoir une sous la main.


— Aimer… une princesse ? bredouilla
Conor. Comment ça ? Je ne sais vraiment pas…


Victor se versa un verre d’eau.


— Quel démenti convaincant, jeune homme * !
Mais ne vous faites pas de reproches. Il m’arrive régulièrement de réduire mes
interlocuteurs à des balbutiements inintelligibles. C’est une spécialité
française. Les Italiens ont également ce don.


Son élève était si désemparé que le Parisien finit
par avoir pitié de lui.


— Je suis désolé, jeune Conor. Je voyais bien
que vous aviez le regard égaré, mais je n’imaginais pas à quel point. Vous avez
reçu une flèche en plein cœur, pas vrai ?


Conor ne répondit que par un signe de tête presque
imperceptible. Assis sur le divan, il redressa la barre de sa maquette et souffla
doucement sur les ailes.


Victor s’assit à côté de lui.


— Voyons, pourquoi prendre l’air d’un homme
en partance pour l’échafaud ? Vous aimez une princesse, et elle ne semble
pas absolument vous dédaigner. Réjouissez-vous, jeune homme *. Vivez
votre vie. Un amour juvénile n’a rien de rare, mais c’est un bien précieux.


Conor mourait d’envie d’aborder ce sujet. Cela
faisait un bon moment qu’il en était secrètement tourmenté. S’il n’avait pas
été occupé par les planeurs, cette obsession nouvelle aurait fini par le rendre
fou.


Comprenant son état d’esprit, Victor resta
silencieux. Il avait observé depuis quelque temps que l’aspect physique de
Conor évoquait maintenant un homme plutôt qu’un adolescent. Grand et fort pour
son âge, il arborait en général un air sérieux et maîtrisait remarquablement
ses mouvements grâce à l’escrime. Tout cela faisait qu’il paraissait plus vieux
qu’il n’était. D’un point de vue affectif, en revanche, c’était un vrai gamin. Son
cœur semblait tellement rempli de sentiments qu’il allait déborder.


— Isabella est ma plus vieille amie, commença
lentement Conor. Je n’ai que trois amis de mon âge, et elle est la plus
ancienne. Mère raconte que j’avais à peine une semaine lors de notre première
rencontre.


— C’est bien jeune, vraiment*, dit
Victor. Je me souviens parfaitement de votre naissance. Nous avons tous eu de
la chance de nous en tirer.


— Avez-vous vu la photographie ? Celle
du journal français. J’ai l’air d’un vieillard en train de chercher ses dents.


— Je déteste jouer les porteurs de mauvaises
nouvelles, jeune homme *, mais votre apparence ne s’est pas
beaucoup améliorée depuis.


Ces railleries détendirent Conor, qui continua à
exprimer des pensées qu’il n’avait encore jamais confiées à personne.


— J’ignore si elle est belle ou non – il me
semble que oui. Son visage me plaît, c’est tout ce que je sais. Parfois, je n’ai
même pas besoin de la voir. Il suffit que je l’entende derrière moi pour qu’aussitôt
j’oublie tout le reste. Pour l’amour de Dieu, Victor, j’ai quatorze ans, maintenant,
pas douze ! Je n’ai pas le temps de débiter des sottises.


— Ne soyez pas si pressé, répliqua Victor. Quand
il s’agit de sottises, on a toujours le temps.


— Tout a commencé lors de son dernier
anniversaire. Je lui ai offert un cadeau, comme d’habitude. Mais lorsqu’elle l’a
déballé, j’ai compris qu’elle était déçue. Elle avait espéré autre chose.


— Que lui avez-vous offert ? Je ne m’en
souviens plus.


— Un planeur à ressort. Vous vous rappelez ?
Le modèle avec une seule aile.


— Ah, oui ! C’est le rêve de toutes les
princesses.


Conor était éperdu.


— Je sais. Cela ne lui a pas plu du tout. Je
suis sûr qu’elle l’a jeté droit dans le canal Saint-Georges. Alors je me suis
mis à réfléchir. À propos d’Isabella. Je me suis demandé ce qui pouvait clocher.
J’ai compris qu’un planeur n’était pas un cadeau pour une jeune dame, or c’est
précisément ce qu’est devenue Isabella. Et moi, je ne peux pas m’empêcher de
penser à elle.


Victor s’étira à en faire craquer ses épaules.


— Jeune homme *, vous avez de la
chance de m’avoir avec vous aujourd’hui. Car ma science s’étend à tous les
domaines, y compris les femmes.


Conor parut dubitatif.


— Ce qui explique que vous ayez dépassé la
quarantaine sans réussir à vous marier.


— J’ai choisi de rester célibataire, expliqua
le Français en agitant un doigt. Une foule de dames n’auraient pas demandé
mieux que de passer la corde au cou de Victor Vigny. Si j’avais recueilli une
goutte de champagne pour chaque cœur que j’ai brisé, j’aurais depuis longtemps
un plein magnum.


— Dans ce cas, pourriez-vous m’offrir un avis
sincère, sans faire intervenir aucun singe volant ?


— D’accord, Conor Broekhart. Écoutez-moi, vous
n’allez pas en croire vos oreilles.


Victor se pencha d’un air grave, comme s’il s’apprêtait
à donner une conférence savante.


— Je soupçonne Isabella d’avoir été déçue par
le planeur parce qu’elle s’attendait à un cadeau exceptionnel.


— C’est tout ce que vous avez à proposer ?


— Et si elle s’attendait à un cadeau
exceptionnel, poursuivit Victor imperturbable, c’est parce que vous êtes
devenus respectivement un jeune homme et une jeune femme.


— C’est de la biologie, Victor. Je suis au courant.


— Non, imbécile *. Elle a vu en
vous un jeune homme avant que vous n’ayez vu en elle une jeune femme. Elle
avait espéré que vos yeux se seraient ouverts à temps pour son anniversaire. Le
planeur lui a prouvé qu’elle s’était trompée.


— Elle a donc cru…


— Isabella a cru que vous la considériez
toujours comme une simple amie d’enfance.


— Mais ce n’est plus le cas.


— Elle n’en sait rien. Comment le
saurait-elle ? Par télépathie ?


Conor se prit la tête entre les mains.


— C’est si déconcertant. Les machines
volantes sont moins compliquées.


— Bienvenue dans votre avenir, jeune homme *.
Ce sera désormais ainsi toute votre vie. Cependant permettez-moi de
conclure ce cours sur une note optimiste. Si Isabella n’avait pas attendu
quelque chose d’exceptionnel de vous, de vous en particulier, elle n’aurait pas
été déçue. Vous saisissez ?


Le visage de Conor exprimait une incompréhension
totale.


— Non. C’est du chinois pour moi.


— Moi-même, je lui ai offert un livre
extrêmement ennuyeux, et elle a été ravie. Mais de votre part, elle voulait
plus qu’un cadeau, elle voulait un gage.


— Nous sommes en pleine chinoiserie.


Victor se tapa le front.


— Ce garçon est obtus. Elle désirait recevoir
de vous un gage d’affection, car elle-même a de l’affection pour vous.


Conor se mit à sourire.


— Vous croyez ?


— Seigneur ! Il se déride. C’est la
première fois de la journée. Où est le photographe de la Cour ?


Le sourire s’éteignit comme la lumière d’une lampe.


— Je pense que vous avez raison. Ça se tient.


— Si ça se tient, pourquoi prendre de nouveau
cet air lugubre ?


— C’est que quelque chose vient de me revenir.
Ce qui m’a ennuyé au départ. Le prince Christian de Danemark a demandé à
prendre le thé avec Isabella, afin de commencer à lui faire la cour. Isabelle a
accepté de le recevoir cet après-midi même.


— Oh ! ne vous en faites pas. Je doute
que le prince Christian puisse réduire à néant quatorze ans d’amitié en un
après-midi.


— Mais c’est un prince.


— Et vous, vous êtes sir Conor. D’ailleurs, Nicholas
est un roi tout à fait moderne. Isabella épousera l’homme ou le singe volant qu’elle
aimera.


— Vous le pensez vraiment ?


— Bien sûr. C’est comme dans ce vieux conte
de fées. Le garçon sauve la princesse, ils tombent amoureux l’un de l’autre. Il
invente une machine volante – avec l’aide de son brillant professeur, évidemment.
Ils se marient et donnent à leur premier-né le nom dudit brillant professeur.


Conor fronça les sourcils.


— Je ne me souviens pas qu’on m’ait raconté
cette histoire quand j’étais petit.


— C’est pourtant un classique, croyez-moi. Laissez
donc Isabella boire son thé. Je serais fort étonné qu’on annonce des
fiançailles. La semaine prochaine, nous commencerons à élaborer un plan d’action.
Peut-être est-il temps de passer à Shakespeare.


Conor frappa du poing son genou. Enfin un progrès.


— Au diable la semaine prochaine ! Mettons-nous-y
dès maintenant. Je pourrais avoir un sonnet prêt pour ce soir.


Victor se leva et commença à arpenter son bureau, qui
servait également de salon et de salle de classe.


— D’abord, surveillez votre langage. Vous
avez quatorze ans et vous trouvez à l’intérieur d’un palais, en compagnie d’un
génie qui plus est. Ensuite, j’ai des affaires à régler cet après-midi. Des affaires
importantes. J’ai un rendez-vous. Et demain matin, je dois contrôler une
livraison dans notre nouveau laboratoire.


L’esprit de Conor passa d’une obsession à l’autre.


— Notre nouveau laboratoire… Vous y passez
presque toutes vos soirées. Quand pourrai-je le voir, Victor ? Dites-le-moi.


Le Français leva la main en un geste qui disait :
« Attendez. Silence. »


Il ferma la porte du balcon puis vérifia que
personne ne les épiait à l’entrée de l’appartement.


— Permettez-moi une question, dit-il à son
élève intrigué. Pourquoi n’avez-vous pas parlé à votre père de vos émois
amoureux ?


— J’aurais bien voulu, répondit Conor d’un
air perplexe. Nous sommes proches l’un de l’autre. Cependant, depuis un an, il
paraît préoccupé. Les chevaliers de la Sainte-Croix voient grandir leur
puissance. Des insulaires aussi bien que des visiteurs ont été victimes d’actes
de violence. Les chevaliers narguent ouvertement l’autorité royale. Père est
inquiet pour la sécurité du roi.


— Il a raison d’être inquiet. Les hommes de
Bonvilain se montrent chaque jour plus audacieux. Le maréchal a failli devenir
Premier ministre, autrefois, et il croit encore avoir une chance de parvenir à
cette position éminente. Toutefois le roi projette d’instituer un parlement, mais
en évitant qu’il ne soit dominé par les chevaliers. Des deux côtés, des
intrigues politiques importantes sont en cours. L’époque est à la prudence et
au secret.


— Y a-t-il un rapport avec la personne que
vous devez rencontrer ? Et avec le nouveau laboratoire ?


— Oui, les deux jouent un rôle. Il s’agit d’un
homme qui risque sa vie pour nous informer de l’emprise de Bonvilain sur les
autorités de la prison.


— Et le laboratoire ?


Victor s’agenouilla devant Conor et empoigna ses
épaules.


— Il est presque prêt, Conor. Enfin. La
rénovation est presque terminée, même s’il est impossible de s’en apercevoir de
l’extérieur. Et l’équipement nécessaire pour construire notre machine volante
est arrivé.


Le cœur de Conor s’emballa.


— Tout est là ?


— Oui, tout, et même plus que nous n’en
avions demandé. Nicholas a doublé la commande et ajouté le moindre perfectionnement
qui lui passait par la tête. Le résultat est une vraie caverne d’Ali Baba, pour
deux hommes volants comme nous. Six moteurs. Cinq caisses de balsa. Des
rouleaux de soie et de coton, des câbles, des pneumatiques en caoutchouc. Il y
en a pour une fortune, Conor, mais ça en vaut la peine. Deux paires de magnifiques
lunettes protectrices, le dernier cri de la précision. Nous avons tout ce qu’il
faut pour construire un atelier sans équivalent sur cette terre. Et grâce à une
subvention généreuse de Nicholas, nous possédons une vieille tour Martello où l’installer,
non loin de Kilmore. Là-bas, nous n’aurons pas Bonvilain constamment sur le dos.
Nous disposerons de notre propre tunnel aérodynamique, jeune homme *. Imaginez !


Des machines volantes prenaient déjà leur essor
dans l’esprit de Conor.


— Quand pourrai-je voir ces merveilles ?


— Bientôt, promit Victor. Bientôt. Il n’y a
que deux personnes dans l’archipel qui soient au courant de notre équipement. Avec
vous, cela fait maintenant trois. Pour les autres, il s’agit simplement d’un
bric-à-brac ruineux. Les achats d’un imbécile, enfermés dans une tour délabrée.


— Mais pourquoi tant de mystères ?


— Vous ne vous rendez pas encore compte de l’importance
de notre tentative. Si nous réussissons, les îles Salines seront honorées par
le monde entier. Le roi Nicholas restera comme celui qui a appris à voler à l’humanité,
et sa position sera assurée sa vie durant. En attendant, il n’est qu’un
monarque au cerveau dérangé, qui vide égoïstement les coffres de son propre
royaume. Nous risquons de donner du grain à moudre à ses ennemis. Notre équipement
est pharaonique. Il convient de garder le secret jusqu’à ce que nous soyons
prêts. Pour le moment, nous prétendrons que nos voyages ont un but éducatif.


Conor comprenait, mais son excitation lui faisait
oublier toute prudence.


— Que le diable emporte Bonvilain ! Il
freine le développement de la science.


— Pas pour longtemps, assura Victor d’un ton
apaisant. Allons, je vous ferai embarquer discrètement sur le ferry la semaine
prochaine. Vous pourrez examiner nos nouveaux moteurs.


— La semaine prochaine. D’accord.


— Nous pourrons lire un peu de Shakespeare
pendant la traversée.


Conor le regarda d’un air absent.


— Shakespeare, je…


Puis la mémoire lui revint et il se leva d’un bond.


— Oh ! Isabella doit être en train de
prendre le thé ! Il faut que je lui parle tout de suite après. Quelle
heure est-il ?


Sans prêter attention à la pendule ornant la
cheminée, le Français consulta le cadran solaire installé sur le balcon.


— Je dirais qu’il est à peu près cinq heures
et quart.


— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda
Conor incrédule. On ne voit pas le soleil, aujourd’hui, avec tous ces nuages.


Victor lui fit un clin d’œil.


— Le soleil est peut-être invisible pour les
autres, jeune homme *. Mais moi, je suis un visionnaire.


 


Les informations nouvelles se bousculaient dans la
tête de Conor tandis qu’il traversait le donjon pour rejoindre les appartements
des Broekhart. La journée était grise. Les murs de granit paraissaient presque
noirs dans la lumière blafarde. Rien ne venait le distraire de ses pensées
remplies d’inventions et d’idylles.


Victor avait raison. Isabella était assise à côté
de lui chaque jour pour étudier le latin, le français, les mathématiques et
maintenant Shakespeare. Il avait ses chances. Et quel meilleur moyen d’impressionner
une jeune fille que de lui construire une machine volante ? Un véritable
aéroplane, pas un jouet. Il le baptiserait l’lsabella, si Victor y
consentait – mais comment un romantique ardent tel que le célèbre La Brosse*
pourrait-il contrecarrer un jeune amour ?


Conor s’élança à travers la cour intérieure, emporté
par l’ardeur de ses propres pensées. Il croisa sans les voir amis et voisins. Loin
de s’offusquer de son impolitesse, ils se contentèrent de sourire.


« Regardez, le jeune Broekhart est encore
dans la lune. Pas étonnant, pour quelqu’un qui est né en plein ciel. »


Un cochon se trouva sur son chemin et Conor rentra
dans sa masse crasseuse.


— Désolé, princesse ! s’exclama-t-il en
mêlant sa rêverie et la réalité.


Le porcher se gratta le menton.


— Qui appelez-vous « princesse » ?
Moi ou le cochon ?


Conor présenta des excuses successivement au
cochon et à son propriétaire, avant de reprendre précipitamment son chemin en
prenant garde cette fois à ce qui l’entourait.


— Côtelette dit qu’elle est libre le mercredi !
lui cria le porcher au grand amusement des badauds.


Les joues brûlantes, Conor s’engouffra dans la
ruelle la plus proche. Ce n’était pas du tout la bonne direction, mais au moins
le porcher ne pouvait plus le voir.


Il s’adossa un moment au mur afin de se calmer, sans
prêter attention au va-et-vient de soldats, de fonctionnaires et de marchands. Deux
des chevaliers de Bonvilain s’avancèrent en titubant, manifestement ivres. Ils
prirent au passage tout ce qui leur plaisait sur les éventaires du marché. Ni
eux ni les commerçants ne parlèrent de payer ou d’être payés.


Conor entendit s’élever par la fenêtre ouverte d’une
arrière-cuisine une voix chantante, à l’accent insolite.


— … d’une telle beauté, dit la voix. Gretchen,
vous savez, cette petite princesse allemande pleine de propriétés, elle
donnerait n’importe quoi pour prendre le thé avec le prince Christian. Mais lui,
il est choisissant votre Isabella. Elle devrait se sentir honorée. À mon avis, il
va tout déclarer dès aujourd’hui. Il ne reviendra pas. Le prince Christian n’est
pas aimant le bateau, avec les grosses vagues et le devenir malade.


Christian allait donc se déclarer le jour même…


Conor fut sur le point de céder à la panique en
pleine rue. Il lui fallut lutter si violemment pour maîtriser ses émotions qu’il
lui sembla que son visage était méconnaissable.


« Il faut que je parle tout de suite à
Isabella. »


Il allait se rendre chez la princesse. Il lui
dirait que le planeur à ressort avait été une mauvaise idée. Peut-être
pourrait-il cueillir quelques fleurs et les envelopper dans un papier sur
lequel il aurait écrit un poème.


« Pitoyable. Même moi, je trouve ça pitoyable,
alors que c’était mon idée. Je ne suis pas poète. Si Isabella m’apprécie, ce n’est
pas pour ma poésie. »


Il la verrait et se contenterait d’être lui-même. Histoire
de lui rappeler son existence avant que le prince Christian ne l’ensorcelle et
qu’elle ne le suive au Danemark. Il pourrait raconter une histoire drôle – une
de celles de Victor.


« Qu’est-ce qui m’arrive ? » se
demanda-t-il.


Conor avait toujours cru qu’il ne ressentirait
jamais d’émotion plus intense que l’excitation des découvertes scientifiques. Faire
quelque chose que personne n’avait encore fait depuis que le monde était monde.
N’était-ce pas une sensation incomparable ?


Mais il avait commencé ensuite à regarder Isabella
avec des yeux nouveaux. Il avait remarqué que ses plaisanteries et son attitude
égayaient les cours. Même ses insultes incessantes et ses menaces de tortures
avaient quelque chose d’attachant. Il s’était rendu compte que ses yeux marron
pouvaient faire disparaître tout le reste dans une pièce. Chaque matin, il
attendait avec impatience l’heure où elle entrerait dans la salle de classe.


« Il faut que je lui parle. Même mes machines
volantes ne me permettront pas d’aller jusqu’au Danemark ! »


Les appartements de la princesse se trouvaient en
dessous de ceux du roi, dans la tour reconstruite. Une sentinelle était postée
sur la Muraille au-dessus de la porte de la tour. Conor reconnut l’homme. C’était
un des favoris de son père, bien que son attitude face à l’autorité fût des
plus décontractées.


« Ce Bates nous perdra tous les deux, se plaignait
souvent Declan. Je ne sais ce qui fait le plus de dégâts, de son pistolet ou de
sa langue. »


Conor lui fit un salut militaire.


— Quelle belle soirée, brigadier Bates.


— Vraiment ? Pas pour un malheureux
juché sur un mur et exposé au vent de l’océan qui n’arrête pas de gonfler sa
jambe de pantalon.


— Non, bien sûr. C’était juste histoire de
parler. En fait, je suis venu ici pour…


— Pour voir Isabella, comme d’habitude. Vous
avez encore votre tête d’amoureux transi. Montez vite, avant que ce Danemarkien
l’enlève sur son cheval de bois.


Si Conor avait réellement écouté, ce « cheval
de bois » lui aurait donné à réfléchir.


— On dit « Danois ». Et vous croyez
qu’il pourrait l’enlever ? Vous avez entendu des rumeurs ?


Bates le regarda comme s’il était fou. Un sourire
s’épanouit lentement sur ses lèvres.


— Oh ! je pense qu’il a vraiment ses
chances. C’est un solide gaillard. Et sa façon de manger tout son dîner sans se
faire prier ! Il ne mérite que des éloges. À votre place, je me dépêcherais.


— Vaut-il mieux que j’attende ici que vous m’ayez
annoncé ?


— Non, non, assura Bates. Montez directement.
Je suis certain que la princesse sera ravie de vous voir.


C’était un peu cavalier, mais la désinvolture de
Bates envers le protocole était légendaire.


— D’accord. J’y vais. Merci, brigadier Bates.


Bates lui fit un salut enjoué.


— De rien, jeune Broekhart ! Mais ne me
remerciez pas. Contentez-vous de faire en sorte que je sois invité aux noces.


Conor monta l’escalier quatre à quatre. Quand il
arriva à l’étage de la princesse, il était hors d’haleine. Le palier donnait
sur un vestibule voûté, où quatre globes électriques éclairaient une tapisserie
médiévale normande d’un effet spectaculaire et une fontaine ornée d’un angelot,
dont les deux pompes faisaient plus de bruit que d’eau. Le vestibule était
désert, en dehors de Conor. Il s’adossa de nouveau au mur pour se calmer, en
espérant qu’il n’était pas en sueur ni couvert de crasse.


« C’était vraiment le moment de batailler
avec des cochons et de courir dans les escaliers… »


Un rire ravi s’éleva de l’autre côté de la porte d’Isabella.
Conor connaissait ce rire. Isabella le réservait aux grandes occasions : anniversaires,
baptêmes, fêtes du 1er Mai. C’était le rire des surprises agréables.


« Il faut que j’entre là-dedans. Au diable
les conséquences ! » Conor se redressa, lécha ses doigts pour lisser
sa chevelure puis fit irruption dans l’appartement privé d’une princesse royale.


Agenouillée devant sa petite table dorée, Isabella
avait les mains dégoulinantes d’un liquide rouge.


— Isabella ! hurla Conor. Tu saignes !


— C’est de la peinture, dit-elle avec calme. Que
fabriques-tu ici, Conor ?


Un petit garçon bien habillé était assis à la
table.


— Ce drôle de bonhomme sent le sale ! lança-t-il
en pointant vers Conor un doigt ruisselant de peinture verte.


Conor se sentit soudain très mal.


« Mon Dieu ! Un petit garçon. La
peinture. Le dîner qu’il a mangé sans se faire prier. »


Isabelle arborait une mine sévère.


— Oui, drôle de bonhomme, explique donc au
prince Christian pourquoi tu sens le sale.


— C’est le prince Christian ?


— Oui, il est en train de me peindre un
chef-d’œuvre en se servant uniquement de ses doigts.


— Et aussi de la peinture, précisa le prince.


Isabella hocha la tête.


— Merci, Christian. Vous êtes tellement
intelligent. À présent, Conor, raconte-nous l’origine de cet étrange parfum.


— Il y avait un cochon dans la cour, dit
Conor d’une voix faible. Une truie, en fait. Je crois qu’elle s’appelait
Côtelette. Nous sommes rentrés l’un dans l’autre.


Christian battit des mains avec ravissement, en s’aspergeant
copieusement de peinture.


— Le drôle de bonhomme n’avait pas d’argent
pour le cheval, alors il a monté le cochon !


Conor ne réagit pas à ces moqueries. Il méritait
encore bien pis.


« Je dois avoir l’air d’un demeuré, pensa-t-il.
Tout juste bon à manier l’épée et combattre des cochons. »


Isabella s’éclaircit la gorge.


— Hum ! sir Conor. Pendant la minute qu’il
vous reste à vivre avant que je vous fasse exécuter, peut-être pourriez-vous
nous expliquer ce que vous faites ici ?


Maintenant qu’il était sur les lieux, Conor ne
savait plus que dire. Il avait pourtant conscience qu’il devrait se montrer
aussi véridique qu’éloquent.


— Tout d’abord, Votre Altesse, veuillez m’excuser
pour cette intrusion. Isabella, il fallait… il faut que je te dise quelque
chose…


C’était la première fois qu’il lui parlait sur ce
ton. En quatorze ans, elle ne l’avait jamais vu ainsi.


— Oui, Conor, dit-elle d’une voix d’où toute
malice avait disparu.


— À propos de ton anniversaire…


— Ce n’est pas pour demain.


— Je ne parle pas de ton prochain mais de ton
dernier anniversaire.


— Eh bien ?


Tout se taisait, la cour elle-même semblait
silencieuse, comme si le monde entier attendait la réponse de Conor.


— Le planeur à ressort…


— Ne me dis pas que tu veux le récupérer ?
Parce que la fenêtre était ouverte et je…


— Non, non, il n’est pas question de ça. Simplement,
il m’a semblé nécessaire de te dire que ce n’était pas une bonne idée de cadeau.
J’espère que tu t’attendais à autre chose. Quelque chose d’exceptionnel.


— Un planeur à ressort est tout à fait
exceptionnel, intervint le prince Christian avec sérieux. Si jamais la
princesse n’en est pas désireuse ?


Isabella soutint un instant le regard de Conor, l’air
hébétée, puis elle cligna deux fois des paupières.


— Allons, prince Christian, je crois que le
goûter est terminé. J’espère que vous avez apprécié le thé, les gâteaux et la
limonade.


Le prince Christian n’avait aucune envie de s’en
aller.


— Oui, la limonade était agréable. Je me
demandais si je ne pourrais pas avoir aussi la vodka ?


— Non, Christian, répondit Isabella d’un ton
enjoué. Vous n’avez que sept ans.


— Un cognac, alors ?


— Il n’en est pas question.


— Mais dans mon pays, c’est la coutume.


— Vraiment ? Et si nous demandions l’avis
de votre nounou ?


Isabella tira sur un cordon pour sonner et une
nounou danoise entra deux secondes plus tard, aussi silencieuse qu’un wagon
glissant sur ses rails.


Elle jeta un coup d’œil sur le prince et se retroussa
les manches.


— Maintenant, je suis lavant le bébé royal, déclara-t-elle
en attrapant Christian par le bras.


— Lâchez-moi, servante ! cria Christian
en se débattant vainement. Je suis votre maître !


La nounou se renfrogna.


— C’est assez parler de maître et de servante,
Christian. Si vous êtes une bonne petite Altesse, nounou vous fera du wie-nerbrød
pour le souper.


Cette perspective apaisa instantanément le prince,
qui sortit de l’appartement en laissant derrière lui une traînée de peinture.


Isabella disparut sans un mot dans sa salle de
bains, et Conor l’entendit verser de l’eau.


« Elle enlève la peinture, se dit-il. Faut-il
rester ou m’en aller ? A-t-elle voulu me congédier en quittant la pièce ? »


La situation avait changé brutalement. Auparavant,
ils étaient égaux. À présent le moindre sentiment, le moindre pas d’Isabella le
plongeait dans l’inquiétude.


« Je devrais partir. Nous pourrons parler
plus tard. »


« Non, je reste. Il le faut. Victor ne s’enfuirait
pas. Si je m’en vais maintenant, nous serons de nouveau en pleine confusion
demain. »


— À qui parles-tu, Conor ?


Il allait protester qu’il n’avait rien dit, quand
il s’aperçut que ses lèvres remuaient déjà.


— C’est juste que je pensais à voix haute. Lorsque
je suis nerveux, il m’arrive de…


Isabelle lui sourit avec gentillesse.


— Tu es un vrai hurluberlu, pas vrai, sir Conor ?


Il se détendit. Les taquineries d’Isabella le ramenaient
en terrain connu.


— Je suis désolé, princesse. Comptes-tu me
condamner au garrot ?


— Tu sais bien que je préfère la pendaison.


Conor respira un grand coup et ouvrit son cœur à
son amie. Il se dépêcha, comme s’il sautait dans l’océan, afin d’en finir avec
la souffrance.


— Je suis venu parce que tu m’avais dit que
le prince voulait te faire la cour.


Isabella fut assez bonne pour rougir.


— Il se peut que je te l’aie dit. Ce n’était
qu’une taquinerie.


— Je m’en suis rendu compte. Trop tard pour m’éviter
une scène gênante.


— Le père de Christian est en relation d’affaires
avec nous. Je fais mon devoir de princesse, rien de plus. Personne ne me
courtise.


— Non.


Les épaules de Conor se décrispèrent. Au moins, il
n’avait plus l’impression de participer à une sorte de course.


— Et donc tu as rassemblé ton courage pour te
précipiter ici et me déclarer ton amour ?


— Eh bien, je…


« Pas de panique. Surtout pas de panique. »


— Oui, c’est à peu près ça.


Isabella se dirigea vers le balcon et s’accouda à
la balustrade sculptée. Ses cheveux ruisselaient sur son dos en une vague noire
et ses doigts paraissaient très blancs contre la pierre. Sur la muraille, au
loin, des lumières s’allumaient une à une, comme une armée de lucioles
disciplinées.


« Je devrais parler maintenant, pendant qu’elle
a le dos tourné. Ce sera plus facile si elle ne me regarde pas. »


— Isabella, les choses… Les choses changent
pour nous… entre nous. Et c’est bien ainsi. C’est nécessaire. Naturel. Oui, il
est naturel que les choses changent.


Conor gémit intérieurement. Ça n’allait pas du
tout.


« Dis ce que tu veux dire. »


— Ce que je veux dire, en fait, c’est que
nous avons peut-être passé l’âge d’escalader les cheminées. Non que ce genre d’escalade
me déplaise, d’ailleurs, mais il existe sans doute d’autres choses à faire. À
partager. Sans que la présence de princes danois soit nécessaire.


Isabelle se tourna vers lui. Son sourire moqueur n’était
pas aussi assuré que d’ordinaire.


— Quel scientifique tu fais, Conor. N’y
aurait-il pas un moyen plus bref, plus concis, de dire tout cela ?


Conor fronça les sourcils.


— C’est possible. Il faudrait que je fasse
quelques expériences. Il s’agit d’un problème nouveau pour moi et je me sens
maladroit.


Isabella versa avec ostentation de la limonade
dans un verre.


— Je suis comme toi, Conor. Parfois, il me
semble que nous avons créé notre propre monde ici, et je n’ai aucune envie de
le quitter. Tout est parfait. En cet instant même.


Conor se reprit et lui sourit timidement.


— Je ne serai donc pas exécuté ?


— Pas aujourd’hui, sir Conor, dit-elle en lui
tendant le verre. Après tout, tu as sauvé la princesse prisonnière de la tour. Il
n’existe qu’une conclusion possible pour ce conte de fées.


Conor s’étouffa et arrosa de limonade son pantalon
qui semblait déjà sortir d’une porcherie.


— Cette alliance de parfums est fort
intéressante, commenta Isabella.


— Pardonnez-moi, Votre Altesse, balbutia
Conor. Je suis stupéfié par votre accueil si amical. Je m’attendais à être
enchaîné par des gardes danois à cette heure.


Les yeux marron d’Isabella se fixèrent sur lui.


— Conor, je pourrais parcourir le monde à la
recherche d’un autre savant fanfaron, mais je ne crois pas que j’en trouverais
un comme toi.


Voyant qu’elle en avait dit un peu trop, la
princesse se sentit tenue d’ajouter :


— Même si tu n’es qu’un grand échalas doublé
d’un lourdaud au cerveau hypertrophié.


Conor accueillit la première partie du compliment
avec un sourire, et la seconde avec une grimace.


— C’est exactement mon avis, déclara-t-il. En
dehors de cette histoire de grand savant lourdaud. Je m’exprime mal, mais tu me
comprends.


— Oui, sir Conor, dit Isabella en le taquinant
de nouveau avec son titre. Je te comprends.









Chapitre 4[bookmark: bookmark6]

Complot et trahison


Conor ne rentra pas chez lui après son entretien
avec Isabella. Il se sentait trop exalté. Il avait l’impression que son cœur
était deux fois moins lourd qu’avant. Contre toutes les lois de la science, il
semblait que se confier à la princesse ait suffi pour l’alléger. Malgré l’heure
déjà tardive, il décida donc de préserver ce sentiment en passant un moment
seul dans sa cachette favorite. Cela faisait plusieurs mois qu’il ne s’y était
pas rendu.


Combien de fois ses parents lui avaient interdit
de monter à la tourelle du donjon ! En général, il respectait leur désir, mais
tout adolescent possède un jardin aussi secret que défendu, auquel il ne
saurait renoncer. Pour Conor, il s’agissait de ce perchoir niché sous l’avant-toit
de la tourelle nord-est. C’était là qu’il se sentait le mieux en accord avec sa
nature profonde et se convainquait que la conquête de l’air pourrait être l’œuvre
d’un jeune garçon et de son professeur.


Ce soir, toutefois, il ne pensait pas à des
machines volantes plus lourdes que l’air tandis qu’il se contorsionnait pour
sortir d’une meurtrière médiévale avant de grimper dans le lierre pour atteindre
les tréteaux de bois qu’on avait ajoutés après l’incendie du laboratoire de
Nicholas. Ce soir, il pensait à Isabella. Rien de précis, c’était juste une
rêverie ardente, satisfaite. Dès qu’il fut adossé aux moulures familières de la
tour, il fut comme toujours envahi d’un sentiment de paix. Il était surpris de
se sentir à l’étroit. Bientôt, il serait trop grand pour cette cachette et
devrait trouver un autre endroit pour rêver à voler.


Assis sur son perchoir, Conor regarda le soleil se
coucher sur l’océan, en compagnie d’une douzaine de mouettes espérant contre
toute raison que quelqu’un oublierait un tonneau de poisson ouvert de ce
côté-ci de la courtine. À l’autre bout de la baie, il apercevait un grand feu
quelque part à Kilmore, ainsi que la lumière du phare de Hook Head dont le cône
lumineux balayait déjà le canal Saint-Georges. C’était une belle soirée de
début d’été. L’étroit chenal séparant la Petite et la Grande Saline miroitait, comme
si le clair de lune avait jeté un pont lumineux entre les deux îles.


À ses pieds, un groupe de gardes faisaient un
exercice d’artillerie. Conor fut certain de distinguer son père arpentant la
Muraille des Salines d’un poste de garde à l’autre, dans son grand manteau noir
claquant au vent.


Il ne fut pas tenté de l’appeler, car il préférait
retarder autant que possible la prochaine punition que lui vaudraient ces
escapades en altitude.


« Conor, je pourrais parcourir le monde à la
recherche d’un autre savant fanfaron, mais je ne crois pas que j’en trouverais
un comme toi. »


Il sourit en se remémorant ces mots.


Ses pensées furent interrompues par un grattement
régulier sur la pierre, provenant de l’intérieur de la tour. Des pas dans l’escalier.
Depuis qu’il fréquentait ce perchoir secret, les seuls pas que Conor n’ait
jamais entendus en dehors des siens étaient ceux de son père qui montait le
chercher. Cependant ce ne pouvait être Declan Broekhart, puisqu’il se trouvait
cent cinquante mètres plus bas, sur la Muraille.


Conor se tortilla légèrement dans son refuge
étroit afin de s’accrocher au lierre et jeter un coup d’œil à travers les
petits carreaux de la meurtrière. Comme il émergeait de son abri, le vent
souleva ses cheveux et il se rappela soudain avec intensité qu’il avait l’habitude
dans son enfance de se pencher ainsi.


« Je faisais semblant de voler. Ça me revient. »


Il sourit à ce souvenir.


« Bientôt, il ne sera plus nécessaire de
faire semblant. Victor et moi allons élaborer la machine, et elle volera devant
la fenêtre d’Isabella. »


Une silhouette bougea à l’intérieur de la tourelle.
Conor ne vit d’abord qu’une ombre vacillant à la lueur incertaine d’une lampe, puis
il distingua les contours sombres de la lanterne qu’une main abaissait afin de
n’éclairer que les marches. La lumière éclairait par intermittence les plis
profonds du vêtement et du visage de l’inconnu. Une forme rougeoya : une
croix rouge. Puis un front sévère, des yeux brillants. Bonvilain.


Conor resta aussi immobile qu’une gargouille. Les
sens du maréchal étaient d’une acuité presque surhumaine. Il était capable de
repérer une tête de phoque au milieu d’une mer démontée. Les raisons ne lui
manqueraient pas pour juger suspecte la présence de Conor dans les parages de l’administration
royale, et il pourrait à bon droit l’accuser de traîtrise et le tuer.


« Je vais retenir mon souffle et rester sans
bouger jusqu’à ce que le maréchal soit loin. Ensuite, je courrai à la maison. »


La vision du visage de Bonvilain émergeant de l’ombre
avait anéanti toute l’allégresse de cette soirée. Ç’aurait été la fin des aventures
du jour, si quelque chose d’autre n’avait brillé à la lueur de la lampe. Quelque
chose que Conor connaissait bien. Un revolver au canon allongé, dont la crosse
de nacre était visible sous les doigts de Bonvilain.


Le doute n’était pas permis : c’était le Colt
Peacemaker de Victor. Voilà qui était des plus étranges. Pourquoi le maréchal
Bonvilain rôdait-il dans les passages destinés aux serviteurs du château avec à
la main le pistolet de Victor ?


« Tu te trompes. Ça ne peut pas être l’arme
de Victor. »


Mais c’était bien elle. Les yeux perçants de Conor
avaient reconnu assez de détails pour qu’aucune confusion ne fût possible. Il
avait examiné ce pistolet d’innombrables fois, en embuant de son souffle la
vitrine où il était exposé.


« Il doit y avoir une foule d’explications. Ce
n’est pas parce que tu ignores le motif qu’il n’existe pas. »


L’argument était aussi juste que raisonnable, mais
Conor était à la fois un adolescent et un scientifique, autant dire que sa
curiosité était sans égale. Il lui était aussi impossible de détourner sa
pensée de ce problème qu’à un prisonnier d’ignorer une porte ouverte. Si Bonvilain
détenait l’arme de Victor, celui-ci devait être au courant et savoir pourquoi. Cela
faisait longtemps que le professeur de Conor doutait de la loyauté du maréchal,
et peut-être tenait-il là la preuve qui lui manquait.


Conor attendit que la lueur vacillante de la
lanterne de Bonvilain se soit évanouie et que l’ombre se soit refermée derrière
le maréchal, puis il s’élança comme un singe sur le rebord de la meurtrière. S’ils
l’avaient vu, ses parents auraient frôlé la crise cardiaque.


La fenêtre avait-elle craqué lorsqu’il s’était
avancé jusqu’à la meurtrière ? Cela semblait sans importance à ce
moment-là, de sorte qu’il ne s’en souvenait pas. Il tâta prudemment le terrain :
aucun craquement, rien qu’un léger grincement des gonds poussiéreux. Ça paraissait
jouable.


Il se glissa à l’intérieur, les bras en avant, en
avançant sur les mains jusqu’à ce que ses pieds atterrissent sur le sol de
pierre.


Conor s’accroupit sur le granit inégal, aux aguets.
Le bruit de son propre souffle semblait résonner monstrueusement entre les murailles.
Bonvilain allait sûrement l’entendre.


Mais non. Les pas du maréchal continuèrent
imperturbablement et Conor aperçut la lueur dansante de la lampe devant lui. Se
guidant d’après elle, il suivit Bonvilain à quatre pattes dans l’escalier en
colimaçon, tête baissée, en tâtonnant.


Ce couloir menait à l’entrée de service des
appartements privés du roi Nicholas. Quand le souverain était là, elle était
verrouillée et gardée. En risquant un coup d’œil dans le tournant, Conor découvrit
qu’elle était grande ouverte, sans surveillance. Pas de sentinelle, donc pas de
roi. Mais si le souverain n’était pas chez lui, pourquoi Bonvilain rôdait-il
dans les parages armé d’un pistolet qui ne lui appartenait pas ?


« Les explications ne manquent pas. Tu ne
sais pas tout. Par exemple, il se peut que le roi Nicholas ait demandé le
pistolet afin de faire fabriquer pour Victor une copie qui compléterait la
série et qu’il lui offrirait pour son anniversaire. »


Improbable, mais possible.


Conor franchit le seuil aussi silencieusement qu’un
de ces étranges chats sans queue de l’île de Man dont la race s’était
acclimatée dans les Salines. Devant lui, la lueur était faible mais stable. Bonvilain
ne bougeait plus. Avait-il entendu quelque chose ou écoutait-il quelque chose ?
Était-il figé dans l’attente ou en train d’espionner ?


Conor était nerveux. Il ferait mieux de rebrousser
chemin. Tout de suite. Il ne faisait pas bon se mêler des affaires du maréchal
Bonvilain. Celui-ci n’hésitait jamais à crier à la traîtrise, et d’honnêtes
citoyens avaient été emprisonnés pour moins que cela.


« Mais le revolver. Le revolver de Victor. »


« Encore une demi-douzaine de marches, pas
plus, se promit Conor comme une concession à sa propre prudence. Juste un coup
d’œil au tournant, et je bats en retraite. Le risque est minime. »


Ce n’était pas tout à fait vrai, mais Conor avança
en palpant prudemment chaque marche avant de monter dessus. Aplati sur le sol, il
rasa les murs en cherchant les recoins les plus sombres et émergea avec lenteur
du dernier virage de l’escalier.


Bonvilain se trouvait une douzaine de marches plus
haut. La lanterne posée à ses pieds projetait en hauteur des triangles de
lumière brutale, où le visage du maréchal apparaissait démoniaque. Mais ce n’était
qu’une question d’angle, bien sûr…


Soudain, la tête de Bonvilain se tourna vers Conor,
lequel maîtrisa avec peine son envie de s’enfuir. Il était invisible, caché
dans l’obscurité. Après un instant interminable où il retint son souffle, Conor
se rendit compte que le maréchal désirait moins scruter l’escalier que
rapprocher son oreille du mur. Il écoutait quelque chose ou, plus
vraisemblablement, quelqu’un.


Autre détail : il tenait un objet sombre dans
sa main gauche. La lampe éclaira un bord taillé et Conor comprit qu’il s’agissait
d’une brique. Bonvilain avait retiré une petite brique du mur et épiait une
conversation dans l’appartement du roi.


Des mots résonnaient dans l’escalier. Grâce à l’acoustique
de la tourelle, ils étaient aussi clairs pour Conor qu’ils devaient l’être pour
Bonvilain.


« La voix du roi. Et celle de Victor. Le
maréchal est donc en train d’espionner son propre souverain. »


Conor ferma les yeux et tendit l’oreille en
essayant de comprendre ce qu’il entendait, alors qu’il aurait dû courir aussi
vite que le pouvaient ses jambes de jeune homme. Courir chercher son père.


 


Dans l’appartement du roi, Victor Vigny était
assis sur un des deux fauteuils Louis XV placés près de la cheminée. La
porte principale s’ouvrit brutalement et le roi Nicholas entra d’un bond, en
tenant en équilibre deux chopes glacées sur un plateau. S’inclinant d’un air solennel,
il offrit à Victor une bière parfaitement fraîche.


— Fantastique ! s’exclama Victor après
avoir bu un bon coup. Cette bière est plus froide que le derrière d’un ours
polaire. Le réfrigérateur marche bien, à ce que je vois.


Nicholas s’assit et but à son tour.


— Il fonctionne à merveille, sauf que l’ammoniac
est un peu dangereux. Il faudrait que ces Allemands trouvent un nouveau gaz.


— Quelqu’un le fera, déclara Victor en
essuyant sa moustache couverte de mousse. C’est le progrès.


— Vous imaginez le parti qu’on pourrait tirer
d’un système efficace de réfrigération ?


— En plus d’avoir une bière fraîche, voulez-vous
dire ? plaisanta Victor.


Nicholas se leva et se mit à faire les cent pas. Le
progrès était un sujet qui ne manquait jamais de l’exciter.


— Nous pourrions faire du commerce avec les
États-Unis, nous procurer des produits frais. Et nous pourrions aussi exporter.


— Il est inutile de congeler des diamants, observa
Victor.


— Il y a d’autres possibilités. La plantago, par
exemple. Et nous pourrions congeler des produits hors saison dans un entrepôt
géant. Avoir des fraises et du saumon toute l’année.


Victor prit soudain un air sérieux.


— Mon cher ami, vous avez des soucis plus
importants en perspective.


— Qu’avez-vous appris ? demanda Nicholas
en se rasseyant.


Victor soupira.


— La situation est aussi grave que vous le
craigniez, et même pire. Mon agent sur la Petite Saline me dit que Bonvilain
tue les prisonniers à la tâche. Apparemment, beaucoup de détenus n’ont rien
commis de plus coupable qu’un peu de vagabondage. Nous ne pouvons pas encore le
prouver, mais d’après mes estimations au moins la moitié des diamants extraits
dans la mine sont perdus pour le Trésor public.


— Bon Dieu ! jura Nicholas en jetant son
verre dans la cheminée. Ce Bonvilain est une calamité. Il exerce une influence
néfaste sur les îles Salines. Il les traite comme si elles lui appartenaient. Il
faut que je me débarrasse de lui.


Victor désigna du menton la cheminée.


— Ça commence bien. Du cristal dans l’âtre, voilà
qui devrait faire trembler le maréchal dans ses bottes.


Les yeux du roi se mirent à lancer des éclairs
mais il finit par se calmer et regarda l’âtre, en déplorant peut-être la perte
d’une bière glacée.


— Depuis combien de temps nous connaissons-nous,
Victor ?


— Si je réponds, aurai-je droit à un discours ?


— Oh, comme je regrette ma bière !


Victor s’adoucit.


— Ça fait vingt ans, Nick. Nous avons fait
toutes les foires de nos chers États-Unis, et maintenant nous voici maîtres de
ce beau château.


— Qu’avons-nous accompli, pendant tout ce
temps ? Victor, nous pouvons aider les gens d’ici. Les aider vraiment, pas
nous contenter de distribuer quelques sous aux indigents. Il est possible d’améliorer
les choses. Tout dépend des machines. Nous pouvons les construire. Regardez le
jeune Conor Broekhart. Avez-vous déjà vu un esprit comparable au sien ?


— Je sais, dit Victor avec une certaine
fierté. Isabella aussi le sait.


Nicholas sourit.


— Pauvre Conor !


— Je pense que le malheureux n’imagine pas à
quel point Isabella va le mener par le bout du nez.


L’humeur du souverain ne tarda pas à s’assombrir.


— Bon sang ! Ce maudit Bonvilain ! C’est
un tyran. Je suis le roi, non ? Je vais me débarrasser de lui.


— Soyez prudent, Nicholas. Sir Hugo a l’armée
avec lui. Declan Broekhart est le seul qui puisse changer les choses. Les
hommes l’admirent. Nous devrions l’inviter à l’un de nos entretiens.


Le roi hocha la tête.


— D’accord. Ce soir même. Il n’est pas
question de tergiverser davantage. Je veux voir Bonvilain en prison avant la
fin du mois. L’avenir n’attendra pas plus longtemps. Cette île est coincée en
plein Moyen Âge à cause de cet homme. Ses gardes sont de dangereux assassins et
sa justice est aussi intéressée que brutale. Après sept siècles, l’alliance
entre les Trudeau et les Bonvilain va s’achever.


— Voilà qui mérite d’être fêté, déclara
Victor en vidant le reste de sa bière.


 


Bonvilain s’avança par l’entrée de service. Son
Colt était déjà braqué sur sa victime, ses pas calmes et assurés. Il n’y eut
pas de tirade du traître fanfaron – le maréchal avait connu trop de situations
extrêmes pour perdre ainsi son temps. Il ne s’autorisa qu’une phrase :


— Victor Vigny, vous avez tué le roi.


Le Français et le souverain réagirent tous deux
promptement, sans se soucier de protester ou d’implorer. Il suffisait de voir
le regard de Bonvilain pour comprendre qu’il était venu pour tuer. Victor se
précipita pour tenter de faire de son corps un rempart pour son ami, lequel
avait déjà la main sur le revolver Smith et Wesson qu’il portait toujours en
bandoulière sur le côté, à l’américaine.


Victor, le plus jeune des deux, atteignit presque
son but. Mais l’homme le plus rapide va toujours moins vite qu’un pistolet. Bonvilain
tira et la balle effleura entre le pouce et l’index la main tendue du Français,
qui dévia légèrement sa trajectoire mais pas suffisamment pour sauver le roi. Nicholas
s’effondra sur son fauteuil et mourut avant que le Smith et Wesson soit tombé
par terre.


Bonvilain poussa un grognement satisfait puis
ramassa le revolver du souverain, qu’il braqua sur Victor Vigny, lequel gisait
sur le tapis devant la cheminée, la main en sang.


— Vous avez été presque assez rapide, dit
Bonvilain d’un ton admiratif. Félicitations pour cette tentative.


Victor lut dans les yeux du maréchal que sa propre
vie touchait à son terme.


— Je suis donc le meurtrier ? demanda-t-il.


— Oui. Vous avez abattu le roi avec votre
propre pistolet. Scotland Yard est en train de mettre au point une méthode pour
identifier l’arme d’après le projectile. Je ferai venir un de leurs experts. J’ai
également eu recours à un faussaire hollandais pour forger des lettres
adressées par vous au gouvernement français et décrivant en détail le
dispositif défensif des îles Salines. Je vous le demande, sont-ce là les
actions d’un homme qui a coincé ce pays en plein Moyen Âge ?


— Personne ne croira que j’ai tué le roi, protesta
Victor. Il était comme un frère pour moi.


Bonvilain haussa les épaules.


— Peu de gens le savent. Vous étiez son
espion secret, vous vous souvenez ? Chargé de m’espionner. À présent, parlons
affaires. Je suis sûr que vous avez un poignard dans votre botte, ou un
pistolet dans votre barbe, ou une autre de vos astuces d’espion. Je vous dis
donc adieu, Victor Vigny. Apprenez à votre maître que l’alliance entre les
Trudeau et les Bonvilain va continuer encore un peu.


— Vous ne pourrez jamais nous arrêter tous !
cria Victor en sautant vaillamment sur ses pieds et en brandissant un poignard
qu’il devait avoir tiré d’un repli de ses vêtements.


Bonvilain prit un air désapprobateur et lui tira
quatre balles en pleine poitrine. C’était peut-être un peu excessif, mais après
tout sa nervosité était compréhensible. Le roi ne venait-il pas d’être
assassiné ?


Une pensée le traversa soudain.


« Nous arrêter tous… Qu’a-t-il voulu dire par
là ? Y aurait-il d’autres espions sur les îles ? »


— À moins que tu n’aies tenté de te jouer de
moi, sale Français ? dit-il à voix haute en s’accroupissant pour glisser
dans la main de Victor son propre Colt Peacemaker. Tu voulais me laisser des
doutes pour me tourmenter ?


La porte d’entrée s’ouvrit et un garde apparut.


— Suis-je censé arriver maintenant ? demanda-t-il.


— Oui, oui, dit Bonvilain agacé d’avoir dû
recourir aux services d’une sentinelle.


Il faudrait s’en débarrasser à la prochaine occasion.


— Vous voyez ce qui s’est passé ici ? Vous
avez entendu des coups de feu et vous êtes accouru. Les deux hommes se sont
entre-tués, voilà tout. Vous n’avez pas besoin d’exprimer une opinion. Contentez-vous
de dire ce que vous avez vu.


Le garde hocha la tête d’un air ahuri, bien qu’il
ait déjà entendu plus d’une fois ces instructions si simples.


— Je dirai ce que j’ai vu. Oui, maréchal. Et
vous ne me tuerez pas ?


— Bien sûr que non, Muldoon. Vous portez la
croix rouge. Je ne tue pas mes propres hommes.


Le soulagement de Muldoon était manifeste.


— Je suis heureux de l’apprendre. Merci, maréchal.
Je vous suis reconnaissant de m’autoriser à continuer ma vie insignifiante.


Bonvilain dut prendre sur lui pour ne pas mettre
fin sur-le-champ à ladite vie insignifiante.


— Vous devriez aller donner l’alarme.


Muldoon esquissa un salut.


— Oui, maréchal. Absolument. Mais qui est ce
garçon derrière vous, monsieur ?


Bonvilain plissa les yeux.


— Pardon ?


 


Conor avait l’esprit vif, et il ne lui avait pas
fallu longtemps pour comprendre ce qui se passait. Apparemment, outre ses
fonctions de précepteur, Victor jouait les espions pour le compte du roi
Nicholas. Bonvilain avait dû suivre le développement de cette conspiration
depuis son poste d’observation derrière le mur, et il avait décidé d’anéantir
ceux qui voulaient l’anéantir.


« Mais pourquoi prendre le pistolet de Victor ? »


Il crut entendre la voix de son professeur le
réprimander.


« Au nom du ciel, mon garçon ! N’est-ce
pas évident ? » Conor pâlit dans l’obscurité.


« Bien sûr. L’arme de Victor signera son
crime. »


Quand Bonvilain entra dans la pièce, Conor avait
déjà élaboré un plan rudimentaire. Il allait se précipiter à sa suite en
hurlant un avertissement. Victor réagirait certainement assez vite pour
désarmer Bonvilain sans grande difficulté.


Alors qu’il s’était levé et avait gravi la moitié
des marches, le premier coup de feu retentit.


« Déjà ? Déjà ? Qui a reçu la balle ?
Peut-être le roi Nicholas a-t-il tiré le premier et tout va bien. Il n’y a eu
qu’une détonation, après tout. Donc une seule victime. »


Conor continua d’avancer, mais avec circonspection.
Il ne voulait pas être exécuté comme un traître par son roi ou son professeur. Ils
devaient être nerveux, à l’affût des hommes de Bonvilain. Il n’était plus temps
de les avertir. D’une façon ou d’une autre, il était trop tard.


L’adolescent se glissa dans la pièce. Ébloui par
la lumière soudaine, il n’eut que le temps de voir Victor abattu par le
maréchal alors qu’il se ruait sur lui. Conor se figea, incapable de parler, en
prenant conscience de la scène d’horreur qu’il avait devant les yeux. Le roi, mort.
Victor aussi. D’une mort affreuse. Et Bonvilain, souriant, parlait tout seul
comme un dément. À présent, il plaçait le pistolet de Victor dans la main du
Parisien. Ces événements étaient cauchemardesques. Trop violents pour être
vrais. Ils effleuraient la surface de la réalité comme des galets ricochant sur
une mer étale.


On frappa à la porte, une sentinelle entra. Conor
l’avait déjà vue en écumant les couloirs avec Isabella. C’était un abruti, qui
ne devait son poste qu’à des relations. Malgré tout, c’était un sujet du roi, il
convenait donc de l’avertir.


Alors que Conor s’apprêtait à crier, le garde se
mit à parler avec Bonvilain. Il était complice ! Bonvilain allait s’en
sortir impunément. Le roi serait mort et la mémoire de Victor salie à jamais. Cette
pensée était intolérable.


Il fallait faire échec à ce complot. Empêcher
Bonvilain d’approcher Isabella. Conor s’accroupit et rampa vers Victor en se
cachant derrière les meubles. Le Parisien était couché sur le côté, comme s’il
dormait paisiblement. Ses yeux étaient écarquillés par la surprise et du sang
perlait à ses lèvres. Mort. Il était mort.


Conor lutta contre ses larmes. Qu’est-ce que
Victor aurait attendu de lui ? Et son père ? Il devait mettre fin à
cette conspiration. Son entraînement lui rendrait la tâche facile et il avait
un pistolet chargé à portée de main.


Les yeux de Victor se mirent à cligner, son regard
se raffermit. Le Français était revenu fugitivement à la vie.


— Ne faites pas ça, mon garçon, chuchota-t-il.


Il semblait avoir remarquablement vite compris la
situation.


— La tour Martello à Kilmore… Trouvez-la et
brûlez-la. Il ne faut pas que Bonvilain découvre nos secrets. L’aigle a la clé.
Allez-y maintenant. Tout de suite.


Conor fit oui de la tête, le visage ruisselant de
larmes.


« La tour Martello. Kilmore. Il faut la
brûler. Y aller tout de suite. »


Il aurait pu partir sur-le-champ et s’éviter ainsi
des années de souffrance, si le Parisien n’avait rendu son dernier souffle à
cet instant.


« Mort. De nouveau. »


Conor était sous le choc. Perdre son mentor et ami
deux fois en quelques minutes. Il leur serait désormais impossible de voler ensemble.


Ils ne voleraient jamais…


Le Broekhart en lui prit l’avantage sur le
scientifique. Victor avait tenté de le protéger, mais c’était inutile. Conor
savait se servir de n’importe quelle arme, y compris indienne ou
extrême-orientale, s’il en avait eu sous la main.


Conor ôta le Colt des doigts de Victor. Le contact
de la crosse de nacre sur sa paume l’emplit à la fois d’assurance et de tristesse.
Il avait fait si souvent tournoyer ce pistolet, au grand mécontentement de
Victor qui lui disait d’arrêter de faire son intéressant.


Il le fit de nouveau tournoyer afin de se calmer, puis
ouvrit le barillet et vérifia les balles : il en restait cinq. De quoi
faire pas mal de dégâts. Conor se leva. Les larmes séchaient rapidement sur son
visage.


Le garde fut le premier à le voir.


— Mais qui est ce garçon derrière vous, monsieur ?
demanda-t-il d’une voix faible.


Bonvilain se retourna lentement, en prenant déjà
une expression affligée.


— Ah, mon jeune ami ! dit-il comme si
Conor était attendu. Quelle terrible tragédie !


Conor braqua son arme sur la poitrine de Bonvilain,
qui constituait une cible facile.


— J’ai tout entendu, maréchal. Je vous ai vu
tirer sur Victor.


Bonvilain renonça à jouer la comédie. Son visage
retrouva d’un coup sa dureté, ses traits anguleux coupés d’ombres profondes.


— Personne ne vous croira.


— Certains me croiront, répliqua Conor. Mon
père, par exemple.


Le maréchal réfléchit.


— Vous savez, je pense qu’il se pourrait bien
que vous ayez raison. Je vais donc devoir vous tuer aussi, à moins que vous ne
tiriez le premier.


— Je pourrais vous abattre, vous et ce
lourdaud, assura Conor en armant le pistolet.


— En théorie, j’en suis sûr. Mais le temps
des théories est passé. Ceci n’est pas un terrain d’entraînement, Conor. Nous
sommes en guerre, maintenant.


— Restez où vous êtes, maréchal. Des gens ont
entendu les détonations. Ils vont arriver.


— Non, pas à travers ces murs. Personne ne va
arriver.


C’était vrai et Conor le savait. Victor lui avait
raconté qu’un soir Nicholas et lui avaient testé des fusées de feu d’artifice
dans la cheminée et qu’aucun habitant du palais n’avait rien entendu.


— Posez votre fusil, soldat, et asseyez-vous
sur la chaise.


Le garde n’appréciait guère de recevoir des ordres
d’un garçon de quatorze ans, mais ledit garçon semblait tenir son arme avec une
aisance redoutable.


— Cette chaise ? Il y a du sang dessus.


— Non, idiot. Celle qui est contre le mur.


Après avoir posé son arme sur le sol de pierre, le
garde se dirigea d’un pas traînant vers le mur où était placé un tabouret.


— C’est un tabouret, marmonna-t-il. Vous
aviez dit une chaise.


Bonvilain fit sournoisement un pas en avant, en
espérant que Conor serait distrait par les inepties du garde. Mais non.


— Ne bougez pas, traître. Assassin !


Bonvilain sourit. Ses dents luisaient comme des perles
jaunes.


— À présent, Conor, je vais vous expliquer ce
que je compte faire. Et je vous promets que je le ferai. Je vais m’avancer
tranquillement vers vous puis je vais vous étrangler. Pour l’éviter, vous n’avez
qu’un seul moyen : me tirer dessus. Rappelez-vous qu’il s’agit d’une
guerre, aujourd’hui, pas d’un cours.


— Restez où vous êtes ! hurla Conor.


Mais le maréchal s’avançait déjà. Il n’était plus
qu’à cinq pas de lui. Quatre, maintenant.


— Tirez, mon garçon. Bientôt, je serai trop
près et vous aurez du mal à envoyer une balle plus loin que mes mains.


« J’ai fait un mauvais choix, se rendit
compte Conor. J’aurais dû m’enfuir dans le couloir et aller chercher mon père. »


Il n’avait jamais tiré sur quelqu’un. N’en avait
jamais eu envie.


« Ce que je veux, c’est construire une machine
volante. Avec Victor. »


Mais Victor était mort. Assassiné par Bonvilain.


— Je suis tout près, dit le maréchal.


Conor tira deux fois, en visant la poitrine sous
les deux bras tendus de son ennemi.


« Il le fallait. Il ne m’a pas laissé le
choix. »


Bonvilain chancela légèrement mais continua d’avancer.
Sous son front empourpré, ses yeux brillants n’avaient pas cillé.


— Et maintenant, dit-il en faisant tomber d’un
coup le pistolet de Conor, je vais vous étrangler. Comme promis.


Il souleva Conor, dont les bras et les jambes s’agitèrent
dans l’air et frappèrent en vain le corps du maréchal, qui semblait tinter légèrement
sous les coups.


— Je suis un templier, mon garçon, déclara
Bonvilain. Vous n’avez jamais entendu parler de nous ? Nous aimons porter
une cotte de mailles quand nous combattons. J’en ai une sur moi en cet instant
même. Simple précaution, au cas où les choses ne tourneraient pas comme prévu. Les
événements de ce jour en sont la preuve : on n’est jamais trop prudent.


Cette révélation n’avait plus grand intérêt pour
Conor. Tout ce qu’il savait, c’était que Bonvilain était encore vivant. Un coup
de pistolet n’avait pu avoir raison de lui.


— Tenez-le bien, maréchal ! lança le
garde en ramassant son fusil. Je vais lui tirer dessus.


— Non ! hurla Bonvilain.


Le maréchal imaginait déjà l’indignité d’une
épitaphe annonçant : « Tué accidentellement alors qu’il étranglait un
jeune homme ».


— Vous préférez le faire vous-même, observa
le garde d’un ton boudeur.


Tout en serrant le cou de Conor, Bonvilain réfléchissait.
Il tenait littéralement dans ses mains la solution du problème posé par Declan Broekhart.
Victor Vigny ne s’était pas trompé : cet homme était le seul obstacle réel
à sa mainmise sur l’armée salinoise. Il devait être possible de profiter des événements
pour s’assurer la loyauté du capitaine. Cela nécessiterait quelques
manipulations, mais n’était-ce pas sa spécialité ?


Une idée surgit des profondeurs du cerveau de
Bonvilain, comme un serpent dardant sa tête sournoise du fond d’un marais. Et
si Victor Vigny, le rebelle, n’avait pas agi seul ? S’il avait eu un
complice – la sentinelle, par exemple. On pouvait sûrement se passer de ce
garde…


Bonvilain sentit un frisson le parcourir. Il était
à deux doigts d’un coup de génie, il le sentait. C’étaient de tels instants qui
rendaient la vie supportable à ses yeux. Des instants qui lui lançaient un défi
digne de ses talents particuliers.


— Allez, idiot, lança-t-il au garde. Ouvrez
la fenêtre.


— Celle-ci ? demanda le garde bien qu’il
n’y eût qu’une fenêtre dans la pièce.


— Oui, dit Bonvilain d’un air innocent. Celle
qui donne sur les falaises.


 


Après avoir échappé de justesse à la strangulation,
Conor se réveilla dans une cellule humide, sans fenêtre, où il languit pendant
des heures. Sa solitude était interrompue par deux gardes qui s’acharnaient
avec enthousiasme sur son corps maigre. Lors de leur ultime visite, ils lui
arrachèrent ses vêtements pour l’emmailloter dans un uniforme de l’armée
salinoise.


« Il faut te changer : tu pues le sang
et la peur. »


Malgré la douleur, Conor s’étonna. Pourquoi cet
uniforme de soldat ? Avant que son cerveau embrumé puisse parvenir à une
conclusion, une pluie de coups s’abattit de nouveau sur lui. Ils le frappèrent
en plein visage avec le dos de la main. Il sentit un de ses yeux se fermer, du
sang ruisseler sur son nez. Les gardes fourrèrent quelque chose de doux sur sa
tête. Une serviette, peut-être ? Pour étancher le sang ? Une telle
compassion paraissait insolite.


Ils continuèrent de lui infliger des traitements
aux buts mystérieux. L’un tamponna ses joues avec de la poudre à canon, à en juger
par l’odeur. L’autre égratigna son bras avec une plume à écrire. Il lui sembla
que cela durait des heures.


Quand les gardes furent satisfaits de leur œuvre, le
plus gros des deux menotta les poignets de Conor et enfonça sur sa tête une
cage comme celle qu’on mettait aux fous. Elle était munie d’une courroie de
cuir pour la bouche, qu’il serra si fort que Conor fut forcé d’écarter ses
mâchoires et de se laisser bâillonner. Il ne pouvait plus émettre que des
grognements ou des gémissements.


La cellule elle-même était un enfer de trois
mètres carrés. Conor n’arrivait pas à croire qu’un endroit pareil existât sur
la Grande Saline.


Les murs et le sol étaient en granit. Ils étaient
taillés à même l’île. Pas de brique ni de mortier, rien que de la roche dure. Toute
fuite était impossible. De l’eau dégoulinait dans des sillons creusés par des
siècles d’érosion. Conor ne perdit pas son temps à avoir soif. La cage sur sa
tête et les menottes à ses poignets rendaient illusoire l’idée d’approcher
quelque chose de sa bouche à travers la grille métallique. De toute façon, ces
sillons étaient écaillés par le sel. Il s’agissait d’eau de mer.


Ils le laissèrent croupir dans sa misère pendant
une éternité. Le roi était mort. Bonvilain avait assassiné le père d’Isabella. Et
Victor avait lui aussi péri. En un clin d’œil, son mentor et ami avait été tué
sauvagement. Quel serait maintenant son propre sort ? Il était peu
probable que Bonvilain permette à un témoin de survivre. Conor sentait la cage
peser sur sa tête, les menottes blessaient ses poignets et la menace de sa mort
imminente accablait son cœur.


La lourde porte de fer s’ouvrit en faisant grincer
ses gonds. Une chandelle éclaira le cachot d’une lumière blafarde, où se dressa
la silhouette par trop reconnaissable de sir Hugo Bonvilain, le maréchal et l’assassin
du roi. À cause de cet homme, Isabella était désormais orpheline.


Conor sentit la fureur l’envahir, rendre sa
vigueur à son corps. Il se leva péniblement en tendant les bras vers Bonvilain.


Cette vision enchanta Bonvilain. Il se mit même à
siffloter tout en saisissant la cage et en introduisant ses gros doigts entre
les barreaux de la grille. Faisant un pas de côté, il projeta d’un air désinvolte
Conor contre le mur. Il tressaillit quand sa victime s’effondra avec fracas.


— Je me suis servi de votre propre élan
contre vous, déclara-t-il comme s’il donnait un cours. C’est le B. A.-BA de l’entraînement.
Un truc élémentaire. Si l’un de mes hommes commettait cette erreur, je le
ferais fouetter. Ce bellâtre français ne vous a donc rien appris ?


Bonvilain s’accroupit et adossa Conor au mur
humide et rugueux.


— C’est un grand jour, n’est-ce pas ? Une
date historique. Le roi n’est plus. Apparemment, des rebelles l’ont assassiné. Savez-vous
ce que cela signifie ?


Même s’il l’avait voulu, Conor ne pouvait répondre.
Sans la souffrance qu’il ressentait, il aurait cru être en proie à un rêve
affreux. Une terreur nocturne.


Bonvilain secoua la cage pour s’assurer que Conor
l’écoutait.


— Holà, jeune Broekhart ! Vous êtes
encore des nôtres ?


Conor tenta de cracher sur son ravisseur, mais il
ne réussit qu’à avoir un haut-le-cœur.


— Bien. Vous voilà vivant pour l’instant. Pour
revenir à la mort du roi, laissez-moi vous dire ce qu’elle représente. Elle
représente la fin de ces réformes ridicules. De l’argent pour le peuple. Le
peuple ? Un ramassis d’illettrés mal lavés. Fini, l’argent pour le peuple.
Vous pouvez parier là-dessus tout le sang de vos veines.


« L’œuvre du roi Nicholas va être entièrement
détruite, songea Conor lugubrement. Tout ça pour rien. »


— Isabella va devenir reine. Même si elle ne
sera qu’une marionnette, elle régnera. Et devinez quelle sera son obsession
désormais ?


Bien sûr. C’était tellement évident qu’un enfant l’aurait
deviné, même dans l’état d’hébétude où se trouvait Conor.


— Je vois à votre regard que vous avez
compris. Elle va consacrer sa vie à écraser les rebelles. Je veillerai à ce qu’elle
y consume toutes ses forces. Je lui dénicherai sans cesse de nouveaux coupables.
Le moindre commerçant refusant de me payer une taxe, le moindre jeune mécontent
sera considéré comme rebelle. Ils finiront tous pendus. Je suis plus près de
devenir roi qu’aucun autre Bonvilain dans le passé.


Cette déclaration resta en suspens entre eux, lourde
de siècles de trahison. Les menottes grinçaient dans le silence, l’eau tombait
goutte à goutte.


Bonvilain attira vers lui la tête de Conor, aussi
près que les barreaux le permettaient, et décrocha le bâillon de cuir.


— Avant de mourir, votre professeur a dit que
je n’arriverais jamais à les arrêter tous. Victor Vigny travaillait-il pour les
aéronautes français ? Ou pour la Légion noire * ?


Malgré ses lèvres tuméfiées et ses mâchoires
endolories, Conor parvint à articuler :


— La Légion noire n’existe pas. Vous allez
causer la perte des îles Salines en combattant un ennemi imaginaire.


— Laissez-moi vous dire quelque chose, jeune
homme, gronda le maréchal. Sans les Bonvilain, ces îles ne seraient que des
rochers perdus dans l’océan. On n’y trouverait que du sel et des fientes d’oiseaux.
Pendant des siècles, nous avons joué les bonnes d’enfants des Trudeau. Mais c’est
terminé. Ces îles m’appartiennent, à présent. Je vais les saigner à blanc et la
reine Isabella ne vivra qu’aussi longtemps qu’elle ne contrariera pas mes plans.


Il agita violemment la cage de Conor.


— Je serais curieux de savoir ce que vous
pensez de ces projets, jeune Broekhart.


— Pourquoi me raconter tout ça, assassin ?
Je ne suis pas votre confesseur.


Bonvilain secoua la cage comme si elle contenait
un cadeau surprise.


— Vous n’êtes pas mon confesseur ! C’est
excellent. Je regretterai nos échanges. Si je vous raconte tout ça, mon petit, c’est
parce que de tels instants rendent la vie digne d’être vécue. Je ne suis jamais
mieux qu’en pleine action. Tuer d’un coup de couteau ou de pistolet, comploter,
voilà ce que j’aime. Ça me fait jubiler. Les Bonvilain ont passé des siècles à
l’ombre du trône, à diriger l’État grâce à leurs machinations. Mais ce
triomphe-ci est sans précédent.


Bonvilain était presque abasourdi par son propre
bonheur. L’accomplissement de toutes ses ambitions était maintenant à sa portée.


— Et vous, cher petit fouineur, vous avez
fait d’un bon plan un plan parfait. Il est question de votre père, voyez-vous. Je
dois admettre que c’est un excellent soldat. Merveilleux, même. Il inspire à
ses hommes une loyauté sans faille. Je projetais de le supprimer et d’affronter
la tempête. Mais voilà que Victor Vigny et vous, son disciple fanatique, vous
avez tué le roi. L’honneur exige de votre père qu’il protège jusqu’à son
dernier souffle la nouvelle souveraine. Et comme je lui ai promis de ne pas
mêler le nom de son fils à l’enquête, Declan Broekhart me devra sa réputation. En
somme, vous m’avez assuré sa fidélité. Permettez-moi de vous remercier pour ce
service.


Bonvilain se pencha plus près de sa victime, le
visage assombri d’une tristesse parodique.


— Toutefois je dois vous dire qu’il vous hait,
à présent. Isabella fera de même quand je lui raconterai ma version de ce qui s’est
passé ce soir. J’irais même jusqu’à dire que votre père vous tuerait de sa
propre main, si je le laissais faire. Mais ce sont là des affaires de famille, qui
ne me regardent pas. Le mieux, ce serait qu’il vous parle en personne.


Sur ces mots, Bonvilain rattacha la courroie de la
cage et fixa la chaîne des menottes à un anneau dans le mur. Puis il se leva en
faisant craquer ses genoux, et sa silhouette énorme remplit la cellule. Son
front large, couvert de cicatrices, paraissait soudain pensif.


— Vous pourriez croire que je suis tourmenté
d’avoir tué tant de gens et détruit des centaines de vies. Des démons ne
devraient-ils pas me rendre visite la nuit ? Le remords ne devrait-il pas
me torturer ? Parfois, je reste immobile dans mon lit et j’attends mon jugement,
mais il n’arrive jamais.


Bonvilain haussa les épaules.


— D’ailleurs, pourquoi devrais-je être jugé ?
Peut-être suis-je un homme de bien. Après tout, Socrate déclare qu’il n’y a qu’un
bien, la connaissance, et qu’un mal, l’ignorance. Comme je ne suis pas ignorant,
je dois être bon.


Il fit un clin d’œil.


— Croyez-vous que saint Pierre sera dupe de
cet argument ?


À cet instant, Conor comprit que Bonvilain était
fou.


Dangereusement et complètement fou.


Le maréchal revint à des préoccupations plus
immédiates.


— Nous continuerons cette discussion
philosophique une autre fois. Si j’allais chercher votre père, maintenant ?
J’imagine qu’il a quelques mots à dire à son fils dévoyé.


Bonvilain sortit d’un pas allègre en sifflotant
une valse de Strauss qu’il dirigeait d’un doigt.


Conor resta effondré par terre, le cou endolori
par le poids de la cage. Cependant, malgré la souffrance, il entrevoyait une
lueur d’espoir. Son père percerait certainement à jour cette mascarade. Declan Broekhart
n’était pas né d’hier. Il ne laisserait pas son fils croupir dans un cachot
crasseux. Conor était convaincu qu’il serait bientôt libre de révéler les
crimes de Bonvilain.


Le maréchal ne s’était même pas donné la peine de
fermer la porte de la cellule. Quelques minutes plus tard, il fit entrer Declan
Broekhart. Conor n’avait jamais vu son père aussi désemparé. Son dos
habituellement si droit était voûté, secoué de frissons. Il se cramponnait à
Bonvilain comme un vieillard s’appuyant sur son infirmière. Le pire, c’était
son visage.


Le chagrin affaissait ses traits. Ses yeux, sa
bouche, ses rides semblaient couler comme la cire d’une bougie.


— Le voici, dit Bonvilain d’une voix douce, empreinte
de compassion. C’est lui. Rien qu’un instant.


Conor s’adossa au mur et se redressa.


« Père, essaya-t-il d’articuler. Père, aide-moi. »


Mais seuls de faibles gémissements s’échappèrent
de ses lèvres gonflées derrière leur bâillon.


Declan Broekhart le dominait de toute sa taille, des
larmes ruisselaient sur son menton.


— À cause de vous, chuchota-t-il. À cause de
vous…


Puis il s’élança vers Conor, non pour le serrer
contre lui mais pour le tuer. Bonvilain s’y attendait et le retint d’un bras
ferme.


— Allons, Declan. Soyez fort. Pour Catherine.
Et pour la petite Isabella. Nous avons tous besoin de vous. Les îles Salines
ont besoin de vous.


Tout en prononçant ces mots, le maréchal fit un
clin d’œil par-dessus l’épaule de Broekhart.


Cette alliance du chagrin et de la folie fut comme
une volée de coups de poing pour le jeune Conor. Il se recroquevilla devant son
père, en pressant son menton sur ses genoux.


Que se passait-il ? Le monde était-il devenu
insensé ?


Declan Broekhart se ressaisit, essuya son front
avec sa manche.


— D’accord, Hugo, lança-t-il d’une voix
entrecoupée. Je suis calme, maintenant. Vous aviez raison. Ce misérable n’est
rien pour moi. Rien du tout. Sa mort ne nous rendrait pas ce que nous avons
perdu. La Petite Saline lui réglera son compte. Partons d’ici. Ma femme a
besoin de moi.


Un misérable ? Son père l’appelait un misérable !


— Bien sûr, capitaine Broekhart… Declan. Bien
sûr.


Et Bonvilain le conduisit à l’extérieur. Ils
étaient deux soldats, deux compagnons unis par un même chagrin.


« Comment ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
Declan ? La Petite Saline ? »


Rassemblant ses dernières forces, Conor gémit sous
son bâillon pour appeler son père. Et celui-ci se retourna. Mais ce ne fut qu’un
instant, et il ne s’en servit que pour proférer quelques mots cinglants et
définitifs, en gardant les yeux fermés comme si même la vue de son fils lui
était intolérable.


— Votre acte abominable m’a privé de mon roi,
lança-t-il. Bien pire, à cause de ce que vous avez fait aujourd’hui, je n’ai
plus d’enfant. Mon fils n’est plus, et ce…


Declan Broekhart dut s’interrompre, étouffé par la
rage. Après s’être calmé avec peine, il reprit :


— Mon fils n’est plus, et vous vivez. Je vous
avertis, traître. Si je vous revois un jour, je vous tuerai.


On voudrait ne jamais entendre de tels mots dans
la bouche d’un de ses semblables. Mais adressés par un père à son propre fils, ils
étaient d’une dureté indescriptible. Il sembla à Conor que son cœur se brisait.
Il ne put qu’élever ses mains menottées et secouer à plusieurs reprises la cage
enfermant sa tête blessée, jusqu’au moment où la douleur chassa de sa pensée
ces paroles affreuses.


— Il a perdu l’esprit, dit tristement
Bonvilain en laissant sortir le capitaine. Mais ne fallait-il pas être fou pour
faire ce qu’il a fait ?


En quittant la cellule, Bonvilain eut peine à
continuer de feindre le chagrin. Les gardes postés dehors étaient prêts à
sortir leurs coutelas, mais il secoua légèrement la tête. Puisque sa
machination avait fonctionné, Declan Broekhart resterait en vie pour le moment.


— Raccompagnez le capitaine à sa voiture, ordonna-t-il
aux gardes. Je veillerai moi-même sur le prisonnier.


Declan saisit le poignet de Bonvilain.


— Vous avez été un ami, aujourd’hui, Hugo. Nous
avons pu nous opposer dans le passé, mais c’est terminé. Je n’oublierai pas la
rapidité avec laquelle vous avez arrêté le traître. Et j’espère qu’il paiera
pour son rôle dans l’assassinat du roi, et aussi pour ce qu’il a fait à Conor. Mon
fils.


Une nouvelle fois, son visage se décomposa sous l’effet
de la douleur.


« Que cet homme est donc faible, pensa
Bonvilain. À quoi rime une telle hystérie ? »


— Bien sûr, Declan. Il va payer son crime. Vous
pouvez y compter.


Ils se séparèrent sur une poignée de main et Broekhart
s’éloigna d’un pas hésitant dans le couloir de pierre. Bonvilain retourna dans
la cellule, où le malheureux Conor avait perdu connaissance. Il gisait là, tel
un moucheron sur la toile d’araignée du maître.


Le maréchal s’agenouilla près de lui. Il se
surprit à éprouver une ombre de pitié pour le jeune Conor.


« C’est un sentiment naturel, pas une
faiblesse, se dit-il. Je suis humain, après tout. »


Il était vraiment incroyable que tout ait marché
si facilement. Il avait permis au roi de donner rendez-vous à Victor pour
pouvoir ensuite rejeter sur le Parisien la responsabilité du meurtre de
Nicholas. Conor Broekhart était tombé à pic. Grâce au fils, le père lui serait
loyal. Il fallait avouer qu’il avait un peu joué avec eux, mais c’était là qu’éclatait
son habileté. Le talent que Dieu lui avait donné pour manipuler les gens.


La partie finale du plan ne lui était venue à l’esprit
qu’après que Conor l’avait surpris dans l’appartement du roi. Le garçon avait
échappé de si peu à la strangulation que son visage gonflé était méconnaissable.
Même sa propre mère ne l’aurait pas reconnu. Bonvilain avait ordonné à ses
gardes d’habiller l’adolescent en soldat, de le coiffer d’une vieille perruque
miteuse et de saupoudrer son menton de poudre à canon en guise de barbe. La
touche finale avait été apportée par un de ses sergents, qui maniait la plume
avec dextérité et avait dessiné sur sa demande une copie du tatouage du
régiment sur l’avant-bras de Conor. Ce n’était qu’un détail, mais suffisant
pour compléter l’illusion. Avec le sang, l’ombre, la perruque et l’uniforme, il
était peu probable que Broekhart reconnaisse son fils. D’autant qu’il venait d’être
informé que Conor avait été défenestré alors qu’il tentait de défendre le roi. Le
prisonnier dans la cellule était l’un des soldats impliqués dans le complot
criminel. On avait déjà retrouvé le cadavre d’une sentinelle au pied de la
muraille. Quant au corps sans vie de Conor, il devait avoir été entraîné vers
le sud par les courants.


Bien entendu, si Declan Broekhart avait reconnu
son fils, Bonvilain lui aurait tranché la gorge sur-le-champ. On pourrait là
encore faire porter le chapeau à Conor. Une rude journée pour ce garçon : régicide
l’après-midi, parricide le soir.


À présent, toutefois, grâce aux petites manigances
de Bonvilain, le capitaine croyait que son fils était mort et Conor était
persuadé que son père le considérait comme un traître infâme. La famille Broekhart
était désormais sous la coupe du maréchal. Si jamais Declan se retournait
contre lui, il serait toujours possible de ressusciter Conor afin de faire
chanter son père. La loyauté sans faille de Declan contre la survie de son fils.
Bonvilain savait qu’il était aussi cruel que superflu de jouer avec Conor, mais
c’était ce qui l’amusait. Sa propre audace impudente le ravissait.


Bonvilain tapa trois fois doucement dans ses mains.


« Bravo, maestro ! Bravo ! »


« J’adore ça, pensa-t-il. Je suis au septième
ciel. »
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L’île de la Petite Saline


Le soir suivant, Conor Broekhart fut transporté
sans ménagements à bord d’un bateau à vapeur qui leva l’ancre pour la Petite
Saline. Il était le seul prisonnier sur le pont et fut contraint de partager la
cage installée à la poupe avec deux cochons et une chèvre. Deux gardes se
trouvaient à bord de l’embarcation crasseuse. Le plus gradé semblait désireux d’informer
Conor de sa propre importance.


— Habituellement, je ne me charge pas du
transfert des prisonniers, expliqua-t-il avec un fort accent irlandais.


Il donna un coup de pied dans la porte de la cage
afin d’être sûr que Conor l’écoute.


— Mais le directeur a insisté pour que je m’occupe
de toi personnellement. L’ordre venait directement du maréchal Bonvilain, pour
ainsi dire. Qu’est-ce qu’on peut faire ? Dire non au maréchal ? Ça me
paraît peu faisable, mon gars. À moins d’avoir envie de serrer la main au bon
Dieu dès cet après-midi.


Conor n’avait aucune envie de bavarder. Cette
journée le déconcertait autant que s’il avait été un poussin à peine sorti de l’œuf.
La surface des choses n’avait pas changé. Il reconnaissait la silhouette de la
Petite Saline s’élevant au nord, mais elle lui paraissait désormais terrifiante,
même vue de loin. Hier encore, il considérait cette île comme un haut lieu de
la justice.


Seulement hier ? Était-ce possible ? Tant
d’événements avaient eu lieu en un jour.


La coque large du bateau fendait les vagues en
soulevant une brume salée qu’il traversait dans un nuage de vapeur. Les embruns
assaillaient les plats-bords et trempaient les occupants de la cage. Aucun d’eux
ne broncha. L’espace d’un instant, Conor n’éprouva qu’une fraîcheur délicieuse.
Puis le sel pénétra dans ses plaies et il ne put retenir un cri.


Sa douleur parut réjouir son accompagnateur.


— Ah ! le sieur Conor Finn est encore
vivant ?


« Le sieur Conor Finn ? »


Conor ne fut pas surpris. Bonvilain ne devait pas
avoir envie qu’on connaisse le nom véritable de son prisonnier. Il allait donc
s’appeler Conor Finn.


— Conor Finn, continua le garde. Ami des
contrebandiers et cinglé de première classe. Toujours la tête ailleurs. Un
toqué, quoi. Tu ne vas pas t’amuser, dans notre section des fous. Mais alors
pas du tout.


« Conor Finn. Contrebandier et fou. »


Bonvilain ne voulait courir aucun risque. Même s’il
trouvait quelqu’un à qui parler, qui croirait un bandit à l’esprit dérangé ?


— Non, la Petite Saline n’est pas un endroit
pour rigoler. Pas de fêtes ni de numéros de cirque. Surtout pas pour Conor Finn.
Bonvilain a demandé qu’on te réserve un traitement spécial dans la section des
fous. Et ce que Bonvilain demande, Arthur Billtoe le fait.


Conor souleva péniblement ses paupières
boursouflées pour examiner le garde. L’homme lui rappelait une lithographie que
Victor lui avait montrée un jour et qui représentait le Pongo abelii, ou
orang-outan de Sumatra. Son visage agressif était encadré d’une épaisse
tignasse hésitant entre le châtain et le gris, comme les poils hirsutes
dépassant du col de sa chemise à jabot de pirate. Il portait des cuissardes sur
ses jambes courtaudes et musclées. Des anneaux d’argent ornaient ses doigts.


En un autre temps, cet accoutrement de bravache
aurait peut-être fait rire Conor. Pour l’heure, l’apparence du garde le
terrifiait. Comment pouvait-on confier une telle responsabilité à un homme
aussi coupé de la réalité ?


Il existait encore en Conor une étincelle de celui
qu’il avait été. Le Conor de la veille.


— Jolies bottes, capitaine, marmonna-t-il.


Billtoe ne se mit nullement en colère. Il sourit, en
révélant une demi-douzaine de dents jaunies à force de chiquer.


— Nous allons bien rire avec toi, mon gars. Tu
n’imagines pas à quel point. Je m’habille comme ça me chante. Et je fais ce qui
me plaît dans mon coin de la Petite Saline, le roi c’est Arthur Billtoe.


« Le roi est mort, pensa Conor en s’adossant
aux animaux occupant la cage avec lui. Je l’ai vu mort. »


Les animaux étaient décharnés, tremblants, et
presque aussi malheureux que Conor lui-même.


 


Le vapeur contourna la pointe de Galgee Rocken en
tanguant et rejoignit une plage en forme de croissant que surplombaient les
tourelles de l’entrée du fort de la Petite Saline. Le soleil se couchait entre
les sabords et baignait le sable d’une lumière rougeoyante. Des crabes
couraient se disputer des débris dans des mares rocheuses. Des mouettes massées
à l’intérieur de l’île indiquaient la cuisine de la prison aussi sûrement qu’un
drapeau. Billtoe ouvrit la cage avec désinvolture et fit sortir Conor en tirant
sur la chaîne de ses menottes, tandis que son compagnon attachait la bouline.


— Nous sommes arrivés, Conor Finn. Je te
préviens : on n’aime pas beaucoup les soldats, sur la Petite Saline. Que
tu sois ou non un vrai troufion, tu portes l’uniforme.


Pour la première fois, Conor regretta d’être si
grand. On pouvait aisément le croire en âge d’être enrôlé, même s’il n’avait
pas de barbe au menton.


« J’aimerais tant voler, songea-t-il en
regardant avec nostalgie le ciel du soir. Laisser derrière moi ce cauchemar. Rentrer
chez moi en volant pour retrouver… »


Mais il ne rentrerait jamais chez lui en volant. C’en
était fini des cours avec Victor, des maquettes de planeurs et d’aéronefs, des
séances d’escrime avec Isabella. Et son père avait juré de le tuer s’il le
revoyait. Cette promesse était infiniment plus douloureuse que l’acte lui-même
ne l’aurait été. Il arrivait souvent à Conor de souhaiter que son père ait tenu
parole sur-le-champ.


Billtoe fit culbuter Conor par-dessus le plat-bord.
Le garçon atterrit sur un embarcadère en bois, droit dans les bras du second
garde.


— Il faut le débarrasser de ses puces,
Mr Pike, déclara l’irlandais. On va lui faire avaler un peu de lavasse. Il
s’agit qu’il soit prêt pour la mine.


Arthur Billtoe sortit de sa poche une chique de
tabac et la fourra entre ses dents du bas et sa lèvre.


— Nous sommes la famille de ce jeune soldat, maintenant.
On va le mettre au travail avec un baiser de la Petite Saline. Un long baiser, que
ça soit bon !


 


Les gardes firent avancer Conor sur la jetée à
coups de crosses de fusil. Lorsqu’ils pénétrèrent dans la prison proprement
dite, Conor nota que la courtine était en granit massif et avait au moins
quatre mètres d’épaisseur. Plusieurs siècles auparavant, Raymond Trudeau avait
ordonné la construction de l’édifice à même la roche de l’île. À mesure que les
murs s’élevaient, la prison s’enfonçait. Il y eut des effondrements et des
inondations où des prisonniers trouvèrent la mort, mais il n’avait jamais été
question d’interrompre l’exploitation de la mine, jusqu’au jour où Nicholas
était monté sur le trône. À présent que Bonvilain avait pris les affaires en
main, la sécurité des détenus ne serait pas vraiment à l’ordre du jour.


Conor dut se glisser sous une herse, dont les
pointes de fer noir cliquetaient à chaque vague. Ils émergèrent dans une vaste
cour que dominaient des créneaux brûlés par le sel ainsi qu’une bonne douzaine
de tireurs d’élite.


Dans un coin de la cour se trouvait un bassin
encastré dans la roche et entouré de murs grossiers, qui devait faire à peu près
deux mètres sur deux. Sa profondeur était difficile à estimer, du fait de la
vase et des algues tapies juste sous sa surface. Il était rempli d’une eau
stagnante, exhalant une odeur de pourriture.


— Un petit plongeon pour monsieur ! lança
Billtoe avec entrain avant de pousser Conor par-dessus le rebord.


Conor l’entendit encore dire quelque chose à
propos de mites qui allaient tout tuer, puis il sentit l’eau trouble se
refermer sur lui tandis que ses menottes l’entraînaient vers le fond spongieux.


S’attendant à être de nouveau brûlé par l’eau
salée, il tendit tous ses muscles et ses nerfs. En fait, il sentit ses plaies
apaisées par cette eau, qui était douce et contenait un élément qu’il avait du
mal à analyser. Un anesthésique naturel dans les algues, peut-être ? Avant
qu’il ait pu savourer ce bien-être imprévu, des bancs de vase se dirigèrent
droit vers lui. Ils étaient vivants ! Conor allait ouvrir la bouche pour
hurler, mais son bon sens l’emporta. Il était sous l’eau. En ouvrant la bouche,
il inviterait ces créatures microscopiques à entrer dans son intestin. Il serra
hermétiquement ses lèvres et souleva non sans peine ses menottes afin de se
pincer le nez. Quant à ses oreilles, elles devraient se débrouiller toutes
seules.


Les mites se mirent au travail sur sa personne, en
éraflant sa peau avec leurs dents infimes. Il avait l’impression de subir un
supplice macabre, mais en réalité ces bestioles étaient une bénédiction pour
lui. Les spores des plantes, agitées par elles, désinfectèrent ses blessures. Les
mites elles-mêmes les nettoyèrent en dévorant toute trace d’infection. Elles
grignotèrent sang et croûte, plongèrent au fond des entailles et mâchèrent les
plaies à nu. Le moindre poil, la moindre saleté y passa. Elles rongèrent même
le faux tatouage de régiment sur l’avant-bras de l’adolescent. Seuls les
vestiges de poudre à canon sur ses joues échappèrent à leur attention, mais ils
furent promptement lavés par les courants qu’il provoquait lui-même en se
débattant.


Conor ne pensait pas que les gardes le
laisseraient se noyer. Bonvilain ne l’avait pas fait transporter ici pour qu’il
finisse assassiné dans la cour. Toutefois les mordillements de ces mites
faillirent avoir raison de sa résistance. Si les gardes ne l’avaient hissé hors
du bassin en tirant sur sa chaîne, il aurait ouvert la bouche et accepté de
remplir d’eau ses poumons plutôt que d’endurer une seconde de plus les monstres
minuscules récurant sa peau.


Hors d’haleine, Conor resta allongé sur les dalles
rugueuses dont les stries blessaient son front. Il était encore couvert de
mites, dont il sentait les vibrations sur ses sourcils et dans ses oreilles
tandis qu’elles s’affairaient sur sa peau.


— Enlevez-les ! supplia-t-il bien qu’il
s’en voulût d’implorer ses ravisseurs. Je vous en prie !


Les gardes s’exécutèrent en riant, avec des seaux
d’eau salée prévus à cet usage. Le sel traça sur son corps des lignes
douloureuses, comme le fil de fer barbelé que le roi Nicholas avait fait venir
du Texas. Mais même cette brûlure était préférable à un million de dents
microscopiques.


Billtoe donna un vigoureux coup de botte dans le
derrière du pantalon de Conor.


— Debout, Conor Finn ! Grouille-toi si
tu veux un lit, autrement tu dormiras à la belle étoile. Moi, je m’en fiche, mais
on va faire descendre la cloche dès demain et tu auras besoin de toute ton
énergie pour jouer ton rôle.


Cette histoire de cloche et de rôle était du
chinois pour Conor. Peut-être était-il question de musique d’église ? Il
lui paraissait pourtant peu probable que l’élévation spirituelle fût à l’honneur
dans cet endroit. Il se leva lentement, en penchant la tête pour déloger les
dernières mites.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il d’une
voix qui sonna étrangement à ses oreilles bouchées.


— Des mites mangeuses, répondit Billtoe. Des
parasites d’eau douce. L’élevage de ces petites merveilles exige beaucoup de
soins. En dehors de l’Australie, on n’en trouve que dans ce bassin. C’est un
présent d’Hector le Globe-Trotter. Nous le chauffons spécialement pour elles.


Conor écouta ce petit cours avec attention. Victor
lui avait dit de ne jamais négliger une information. C’était la connaissance
qui sauvait des vies, pas une bravoure ignorante. Pourtant, toutes les
informations dont la tête du Français était pleine n’avaient pas réussi à
sauver sa vie. Hector le Globe-Trotter n’était autre que le roi Hector II,
qui régnait sur les îles Salines avant Nicholas. Il s’était montré nettement
plus intéressé par l’exploration d’autres continents que par le gouvernement de
son propre pays, ce qui convenait tout à fait au maréchal Bonvilain.


Conor garda les bras baissés afin que le sol porte
le poids de sa chaîne pesante. Il entendit quelque chose siffler près de son
oreille gauche. Un sifflement brûlant. Il était trop exténué par cette journée
pour réagir, sans quoi il aurait pu retarder l’inévitable avant de succomber
sous le nombre. Mais dans son état, un seul garde suffit largement pour l’immobiliser
contre le mur. Arthur Billtoe plaqua sa main gauche sur la pierre avec un fer
rouge, pareil à ceux qu’on utilise pour marquer le bétail.


— Un baiser de la Petite Saline, dit Billtoe.
J’espère que ça te fait plaisir !


Conor regarda un instant avec incrédulité l’eau
bouillante s’évaporer, sentit l’odeur de brûlé émanant de sa propre chair. Il
ne souffrait pas. Mais la douleur allait venir, et il n’avait aucun moyen de l’éviter.


« Je veux m’envoler loin d’ici, pensa-t-il. Il
faut que je m’envole. »


La douleur vint enfin et Conor Broekhart s’envola, mais
seulement dans son esprit épuisé.









Chapitre 6[bookmark: bookmark9]

Au milieu de l’Hyver


Le matin commençait de bonne heure sur la Petite
Saline et s’annonçait par un unique coup de canon tiré en direction de l’Irlande.
Ce coup de canon était une tradition salinoise. Depuis que le roi Raymond II
avait inauguré cette coutume, on n’y avait manqué que deux fois en six siècles.
Une fois en 1348, quand une épidémie de peste avait exterminé la moitié de la
population en moins d’un mois, et ensuite, toujours au Moyen Âge, lorsque la
flotte du pirate Eusebius Crow avait failli s’emparer de la Grande Saline. La
détonation servait à la fois à réveiller les prisonniers et à rappeler aux
contrebandiers, aux bandits, voire aux détachements militaires venus d’Irlande,
que l’armée salinoise était vigilante et prête à repousser tous les ennemis.


Conor Broekhart se réveilla sur un grabat en bois,
au son retentissant du canon. Malgré tout ce qui était arrivé, il avait dormi
profondément. Son corps avait besoin d’un repos ininterrompu pour récupérer, ce
qui lui avait valu une nuit de sommeil sans rêves. À présent, ses sens étaient
assaillis par des douleurs nombreuses, mais la plus pressante émanait de sa
main gauche.


« Un baiser de la Petite Saline. »


Tout était donc vrai. Le roi assassiné. Sa
bien-aimée Isabella orpheline. Et son propre père qui menaçait de le tuer.


« C’est la réalité. »


En tressaillant, Conor leva la main pour inspecter
sa plaie. Il découvrit avec surprise qu’elle avait été pansée avec soin. Un
liquide vert suintait au bord de la compresse.


— Êtes-vous content de ce pansement, mon
garçon ? demanda une voix. La pâte verte est de la Plantago lanceolata.
J’en ai mis aussi sur votre visage. Pour me la procurer, j’ai cédé ma
dernière chique de tabac à un garde.


Conor scruta les ténèbres de la cellule. Deux
jambes longues et maigres émergeaient de l’ombre. Un poignet décharné s’appuyait
sur un genou. Des doigts fins effleuraient les touches d’un piano imaginaire.


— Vous avez fait ça ? s’étonna Conor. Ce
pansement ? J’ai… J’avais un ami qui s’y connaissait en médicaments.


— Dans ma jeunesse, j’ai passé un an à
chevaucher avec les Brigands du Missouri pendant la guerre de Sécession, reprit
l’homme avec un fort accent américain. J’ai appris un peu de médecine. Bien
entendu, quand ils ont découvert que j’étais un espion yankee, Jesse James en
personne m’a assené un coup de tisonnier sur le crâne. Je suppose qu’il
estimait que j’en avais assez vu.


— Merci, monsieur. Je ne m’attendais pas à
trouver de la gentillesse dans un endroit pareil.


— Vous n’en trouverez pas beaucoup, assura le
Yankee. Mais quand elle se présentera, elle brillera comme un diamant dans un
seau de charbon. Évidemment, nous autres fous, nous sommes les plus gentils de
la bande.


Conor eut un instant de perplexité.


« Nous autres fous ? »


Puis il se rappela que Bonvilain avait prétendu qu’il
avait perdu la raison. Un dément, voilà ce qu’il était. Un cinglé.


L’Américain continuait son discours :


— Bien sûr, en principe je suis un infirme, pas
un fou. Mais on nous met tous dans le même sac, ici, sur la Petite Saline. Qu’on
soit fou, infirme ou violent.


Il se leva lentement, en tendant une main.


— Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle
Linus Hyver. Avec un y. Au milieu de l’Hyver, vous comprenez. Vous
allez m’avoir souvent sous les yeux, mais je crains quant à moi de ne guère
vous voir.


Hyver surgit de l’obscurité comme une panoplie de
balais tombant d’un placard. C’était un grand échalas qui devait avoir dépassé
la cinquantaine et était vêtu des lambeaux d’un habit de soirée dont l’élégance
n’était plus qu’un souvenir. Comme Conor, il avait un pansement, mais le sien
recouvrait les orbites où se trouvaient autrefois ses yeux. Jesse James n’y
avait pas été de main morte avec son tisonnier. Des cicatrices violettes
sillonnaient le vaste front du Yankee.


Hyver tira sur son pansement.


— Quand je jouais, j’avais coutume de porter
un loup. C’était très mélodramatique. Du vrai Dickens.


Conor serra la main de Linus Hyver avec autant de
vigueur qu’il le put.


— Conor… Finn. C’est mon nom, maintenant.


Hyver hocha la tête. Son grand nez et sa pomme d’Adam
proéminente projetaient des ombres dansantes et anguleuses sur son visage et
son cou.


— Excellent. Un nouveau nom. Sur la Petite
Saline, mieux vaut devenir une autre personne. L’ancien Conor est mort et
enterré. Pour survivre ici, on a besoin d’acquérir une sensibilité différente. Même
quand on est tout jeune.


Conor fit jouer ses doigts. Les tendons étaient
endoloris, mais tout fonctionnait correctement. Il examina sa cellule de prison
d’un œil peu enthousiaste. Elle était aussi Spartiate que son cachot précédent.
L’unique fenêtre était petite, vitrée et munie de barreaux. Deux grabats en
bois constituaient tout le mobilier.


Une remarque d’Hyver le frappa avec quelque retard.


« Même quand on est tout jeune ? »


Il agita sa main devant les yeux d’Hyver.


— Comment savez-vous mon âge ? Vos
autres sens ont-ils pris le relais de la vue ?


— Absolument. Je vous prierais donc de
baisser votre main. Mais si je sais tout de vous, jeune Conor Broekhart, ou
Finn, comme vous préférez, c’est que vous avez eu de la fièvre et que votre
délire m’a empêché de dormir cette nuit. Alors, le roi ? Est-il vraiment
mort ?


Des larmes montèrent aux yeux de Conor. Ces mots
prononcés par un étranger inscrivaient d’un coup le crime de Bonvilain dans le
monde réel.


— Oui, je l’ai vu mort.


Hyver poussa un long soupir désolé, tout en
passant ses doigts dans ses cheveux fins et grisonnants.


— Voilà une terrible nouvelle. Plus même que
vous n’en avez conscience. Avec Bonvilain, ces îles vont sombrer de nouveau
dans l’obscurantisme.


— Vous connaissez Bonvilain ?


— J’en sais long sur les affaires des îles
Salines. Hyver semblait sur le point d’en dire davantage, mais il s’interrompit
brusquement en penchant la tête sur le côté, à la manière d’un cerf qui sent la
présence de chasseurs.


— Nous pourrons discuter ce soir. Pendant le
dîner, peut-être.


Il s’inclina en avant et ses doigts s’agitèrent
dans l’air comme des pattes d’araignée avant de se poser sur les épaules de
Conor.


— Maintenant, écoutez-moi bien, Conor Finn, lança-t-il
d’un ton pressant. Les gardes approchent. Ils vont essayer de briser votre résistance.
Soyez sur vos gardes. Attention aux lames sournoises ou aux planches dans les
tibias. Arrangez-vous pour sortir indemne de cette journée, et ce soir je vous
apprendrai comment survivre dans cet enfer. Il ne durera pas toujours et nous
assisterons à sa fin, croyez-moi.


— Briser ma résistance ? s’exclama Conor.
Mais pourquoi ?


— C’est la règle ici. Quel que soit son âge, un
homme brisé a peu de chance d’affecter le rendement de la mine. La Petite
Saline est régie par le rendement, en réalité, pas par Arthur Billtoe.


Conor songea au pirate à face de singe qui l’avait
escorté jusqu’à la prison. Il n’était guère probable que Billtoe lève un seul
de ses doigts couverts de bagues pour protéger Conor.


— Que puis-je faire ?


— Travaillez dur, répondit Hyver. Et ne vous
fiez ni aux hommes ni aux bêtes. Surtout pas aux moutons.


Avant que l’Américain n’ait pu expliquer cette
remarque inattendue, le lourd verrou de la porte s’ouvrit avec un grincement presque
mélodieux.


— Un contre-ut, observa Hyver d’un ton rêveur.
Comme chaque matin. C’est merveilleux.


Conor allait se languir de ce son dans les mois à
venir, au point de l’entendre dans ses rêves. Le glissement du loquet
signifiait qu’il allait échapper enfin à sa cellule humide, mais il lui
rappelait aussi que cette libération ne serait que provisoire. Certains
chroniqueurs rapportent que les survivants de la Petite Saline souffraient
souvent d’insomnie tant que la porte de leur chambre n’était pas munie d’un
verrou rouillé.


Arthur Billtoe examina la cellule avec l’air
enjoué d’un oncle bienveillant réveillant son neveu pour aller faire un
plongeon dans la piscine. Ses cheveux étaient plaqués en arrière par une couche
de graisse, et des poils de barbe hérissaient sa peau comme des clous pointus.


— Prêt pour le filon, Conor Finn ? brailla-t-il
en faisant tinter une paire de menottes.


Les doigts d’Hyver se serrèrent sur Conor comme
des pinces à charbon.


— Tenez votre langue et travaillez dur. Faites
attention aux moutons. Et ne contrariez pas Mr Billtoe.


Billtoe entra dans la cellule et menotta Conor.


— Pour sûr ! Ne me contrarie pas, petit
soldat. Si tu oses lever un doigt sur moi, on t’attachera à un anneau bien bas
au moment de la marée haute. Quant aux moutons, l’aveugle est un sage. Sur la
Petite Saline, ces bêtes ne servent pas à faire des ragoûts.


Ces histoires de moutons étaient aussi bizarres
que menaçantes. Conor pressentait qu’une surprise l’attendait, et qu’elle n’aurait
rien d’agréable.


 


Sur toute la surface du globe, la tradition veut
que les auberges et même les prisons servent un petit déjeuner avant qu’on
commence à manier la pelle. Il en allait différemment sur la Petite Saline. Ici
la collation matinale servait d’incitation à un travail sérieux. Pas de
diamants, pas de pain. Cette équation toute simple s’était révélée efficace
pendant des siècles. Alors que Conor attendait à faire un détour dans une
cantine, il fut conduit directement à la mine – le filon, comme l’appelaient
les occupants de la prison.


Billtoe lui expliqua en chemin la routine en
vigueur dans l’île.


— Les saleurs ont tendance à se la couler
douce dès qu’ils ont l’estomac plein, déclara-t-il en mastiquant un morceau d’un
croûton de pain qu’il gardait dans sa poche entre deux bouchées.


Pour Conor, qui n’avait rien mangé depuis
vingt-quatre heures, cette vision était une nouvelle torture. Toutefois sa faim
s’atténua quand il s’aperçut de l’habitude répugnante qu’avait Billtoe de régurgiter
chaque bouchée à moitié avalée afin d’en savourer encore le goût. Chaque
régurgitation s’accompagnait d’une convulsion qui agitait son dos, comme si on
tirait sur une corde.


Malgré son dégoût, Conor savait que sa faim
reviendrait bientôt. Elle semblait ronger l’intérieur de son estomac, comme si son
corps éperdu était prêt à se dévorer lui-même. Il fut distrait de son désespoir
par la sonnerie d’une cloche d’église dans le lointain, qui faisait un effet
étrange dans un endroit aussi abandonné de Dieu.


Ce son sembla mettre Billtoe de bonne humeur.


— Fais tes prières, mon gars ! gloussa-t-il.


Puis il enfonça la crosse de son fusil dans le dos
de Conor et le poussa le long d’un couloir éclairé par des torches et par la
lueur de l’aube qui filtrait à travers des ouvertures perçant le plafond. Le
ressac déferlait contre la muraille de granit sur leur gauche, laquelle était l’œuvre
de la nature autant que de l’homme, comme si l’île s’exhaussait d’elle-même. Chaque
vague ébranlait le couloir entier et faisait couler d’innombrables ruisselets à
travers le mortier aussi friable que du fromage.


— On est en dessous du niveau de la mer, expliqua
Billtoe comme si Conor ne s’en doutait pas. Autrefois, la prison et la mine
étaient distinctes. Mais l’avidité des Trudeau et le labeur des détenus les ont
réunies. Le sous-sol de la prison s’est développé si bien qu’il a rejoint le
filon. Il a suffi de percer un mur. Pour nous autres, les gardes de la section
des fous, ç’a été un coup de veine. À présent, nous n’avons plus besoin d’aller
dehors affronter les éléments. Nous laissons les cinglés creuser le filon. La
moitié du temps, ils ne comprennent même pas que c’est dangereux. La plupart d’entre
eux sont prêts à travailler à s’en faire saigner les mains si on leur raconte
que c’est ce que voudrait leur maman.


Ce discours fut débité d’une voix joviale, qui
semblait en contradiction avec la nature cruelle de Billtoe. Sans la crosse de
fusil dans son dos et le baiser brûlant de la Petite Saline sur sa main, Conor
aurait pu croire que le garde était un brave homme.


Ils traversèrent un dédale de couloirs parsemés de
portes solides et de voûtes délabrées. Le sous-sol entier de la prison
paraissait menacé d’un effondrement imminent.


— On dirait que cet endroit tombe en ruine, pas
vrai ? dit Billtoe en voyant l’expression de Conor. C’est comme ça depuis
que je suis arrivé ici. Crois-moi, ce trou durera plus longtemps que toi. Du
reste, comme tu n’es qu’un saleur, ça n’a rien d’un exploit.


Un saleur. Conor avait déjà entendu ce terme. Il
désignait les détenus de la Petite Saline. Le s marqué au fer rouge sur leur
main en faisait à jamais des saleurs. C’était aussi son sort, maintenant.


En émergeant du couloir, ils pénétrèrent dans un
espace libre qui devait avoir servi de garde-manger dans les siècles précédents.
Les murs étaient barbouillés de taches d’épices et de traînées de farine. Le
centre de la salle avait été creusé et des échelles permettaient de rejoindre
la zone s’étendant dessous. Une vingtaine de gardes surveillaient les lieux. Outre
les fusils réglementaires, ils arboraient des armes plus personnelles. Conor
aperçut des poignards indiens, des fouets, des dagues, des coutelas, des
six-coups américains, des matraques et même un sabre de samouraï. La tradition
salinoise d’employer des mercenaires avait laissé des traces dans l’armement
local. Les gardes flânaient en fumant, en chiquant et en crachant. Malgré leur
indolence affectée, Conor remarqua qu’ils avaient tous la main sur une arme
quelconque. Cet endroit était dangereux, et il ne faisait pas bon l’oublier.


Les échelles aboutissaient à une étendue d’eau
profonde, noire et sillonnée par les rares rayons de lumière parvenant
jusque-là. D’autres gardes étaient postés devant les murs de cette caverne et
veillaient à ne pas mouiller leurs bottes. Plusieurs prisonniers s’affairaient
autour d’un échafaudage supportant le poids d’une énorme cloche de cuivre qui
oscillait comme un balancier dans cet enclos étroit. Chaque fois qu’elle
heurtait les parois de la caverne, des éclats de pierre se détachaient et des
échos retentissants résonnaient jusqu’aux étages supérieurs comme dans une
cathédrale.


— Bienvenue au filon ! dit Billtoe en
crachant des miettes de pain.


Grâce aux cours de Victor, Conor avait une idée de
la géologie de l’île, si bien qu’il comprit rapidement ce qui se passait en ces
lieux. La mine de diamants des Salines trouvait son origine dans les entrailles
d’un volcan, de l’autre côté de la terre, et avait été découpée par un glacier
avant de former un dépôt au large des côtes irlandaises. Cela signifiait que la
réserve de joyaux s’épuiserait un jour, surtout vu l’exploitation intensive de
la mine par les Trudeau. Ce n’était pas la première fois qu’on était allé jusqu’à
extraire des diamants sous la mer pour maintenir la production, mais le roi
Nicholas avait interdit cette pratique six mois après son couronnement. L’instrument
en cuivre était une cloche de plongée, à l’abri de laquelle des détenus
pouvaient récolter des diamants bruts dans la partie sous-marine du gisement. Les
décrets du roi Nicholas avaient été annulés avant même que son corps soit froid.
Manifestement, Bonvilain avait passé de longues années d’amertume à préparer
son complot.


— Cette cloche est très vieille, dit Conor
presque pour lui-même. Elle doit avoir un siècle.


Billtoe haussa les épaules avec ostentation puis
détacha ses menottes.


— Je m’en fiche pas mal puisque, Dieu merci !
ce n’est pas moi qui descends là-dessous. On risque de se blesser et bien pire
encore, comme tu vas t’en rendre compte ce matin même. C’est à toi de plonger.


Un nouveau coup de crosse précipita Conor vers une
large échelle surgissant des ténèbres de la caverne. Sa poitrine heurta
violemment les montants de l’échelle, ce qui lui évita de basculer dans l’abîme
et de mettre ainsi fin à une très brève carrière de mineur.


— Vous avez de la visite ! hurla Billtoe.


Le chef des gardes leva les yeux d’un air
renfrogné dans la pénombre. Conor vit qu’il s’agissait de l’acolyte de Billtoe
rencontré la veille. L’homme se distinguait par l’absence apparente de toute
pilosité et par une posture recroquevillée, qui lui donnait presque l’air d’être
bossu.


— On n’a pas besoin de renfort, Arthur !
cria-t-il. Même si quelques-uns crèvent dans la cloche, ils sont assez nombreux.


Billtoe empoigna Conor par la peau du cou pour l’engager
à descendre l’échelle.


— Ça suffit, Pike. Il s’agit du chouchou du
maréchal Bonvilain, tu te rappelles ? Il faut veiller sur lui.


Le regard de Pike se fit câlin et brilla d’une
joie mauvaise.


— Ah ! le chouchou. Le petit prince. Envoyez-le-moi.
J’ai ici quelques béliers qui ne demandent qu’à lui faire sentir leurs cornes.


Encore ces histoires de moutons. Qu’est-ce que ça
voulait dire ?


Billtoe marcha sur un doigt de Conor, le forçant
ainsi à descendre d’un échelon.


— Tu vas me faire le plaisir d’y aller, Conor
Finn. Ne m’oblige pas à te casser les doigts. J’ai de bonnes bottes et elles ne
craignent pas quelques gouttes de sang.


Tandis que Conor progressait vers le fond du puits,
un silence étrange régnait, lourd d’attente. Il sentit la température baisser à
chaque échelon, jusqu’au moment où le froid émanant de l’eau enveloppa ses
épaules comme un capuchon invisible. Ce furent des instants de vraie terreur. Il
était presque trop pétrifié pour bouger, mais la force de gravité l’entraînait
et l’aidait à descendre.


Les détenus de la section des fous formaient une
fine équipe, où la mode était aux regards fixes et aux mâchoires tombantes. Ils
observèrent Conor avec une peur mêlée de dégoût. L’impression de menace était
tangible dans l’atmosphère chargée de sel. Pendant un long moment, on n’entendit
que l’échelle grinçante et l’onde clapotant sur le roc.


Quand Conor arriva enfin au niveau de l’eau, il
eut l’impression d’être un drapeau ennemi où convergeaient des regards hostiles.
Billtoe mit pied à terre derrière lui et désigna la cloche de plongée.


— Voici Flora. Tu sais ce que c’est, saleur ?


— C’est une cloche de plongée, marmotta Conor.


— Non, espèce de toqué. C’est…


Billtoe comprit avec dépit que sa science était
inutile. Il martela du doigt la poitrine de Conor.


— Effectivement, c’est une cloche de plongée.
Et puisque tu es si savant, tu auras l’honneur de l’inaugurer. Ça fait des
années que Flora n’a pas servi, mais je suis sûr qu’elle est en parfait état.


Conor s’obligea à examiner la cloche, même s’il n’avait
qu’une envie, aller se pelotonner dans un coin tranquille pour pleurer sur son
sort. Bien qu’éraflée par la pierre à de nombreux endroits, elle paraissait
assez solide. Elle était suspendue par un ensemble de chaînes attachées à un
anneau de fer pendillant au-dessus de sa partie avant. L’anneau était lui-même
relié par une douzaine d’autres chaînes à l’échafaudage dominant la cloche. Les
chaînes semblaient aussi vieilles que la cloche, et plus d’un maillon rouillé s’écaillait
à chacune de leurs oscillations. Un tuyau de caoutchouc fendillé sortant du
sommet de la cloche s’élevait en zigzag jusqu’à un engin à manivelle que Conor
supposa être une antique pompe à air. Deux détenus étaient chargés de tourner
la manivelle. L’un était tourmenté par une toux incessante de phtisique, l’autre
s’arrêtait régulièrement pour cracher du tabac sur les rochers. On aurait pu
trouver mieux pour faire ce travail. Conor doutait qu’ils fussent capables de
fournir assez d’oxygène pour les poumons d’un petit chien.


Billtoe recula prudemment et cria à un garde juché
dans les hauteurs :


— Faites-la descendre. Ne cassez pas le tuyau,
ou le directeur nous tannera le cuir.


La cloche descendit par saccades, au gré de la
force des détenus soumis à rude épreuve et du déroulement des chaînes enroulées
tant bien que mal après la séance précédente. Certains maillons s’étaient
emmêlés et la cloche vacillait dangereusement lorsqu’ils se dégageaient à l’improviste.
Les murs de la caverne résonnaient avec fracas sous les chocs, si bien que tous
les hommes ayant les mains libres se bouchèrent les oreilles.


— Cette cloche fait un raffut d’enfer ! brailla
Billtoe à l’intention de son camarade. On se croirait à Saint-Christophe un
jour de soûlerie !


Les Trudeau avaient adopté saint Christophe comme
saint patron des îles Salines, et l’église de la Grande Saline portait son nom.


— C’est pas ma faute, Billtoe, rétorqua le
garde. Elle descend comme une grande. Faites attention qu’elle ne vous
atterrisse pas sur la tête.


Ce n’était qu’une plaisanterie, mais Billtoe s’écarta
au cas où. Flora continua sa descente vacillante, comme un bébé singe accroché
à une corde et faisant des caprices. Elle toucha enfin la surface de l’eau, en
envoyant des vagues se briser sur les rochers.


— Tous les jours, soupira Billtoe en s’épongeant
le front avec un mouchoir. À partir d’aujourd’hui, nous allons devoir recommencer
cette fichue comédie tous les jours.


Il passa son mécontentement sur les préposés de la
pompe à air.


— Pompez, espèces de fils à maman de cinglés
à la cervelle de petit pois !


— Oui, chef, marmonnèrent-ils en entreprenant
d’alimenter en air le tuyau de caoutchouc et la cloche elle-même.


Le tuyau se mit à se tortiller en tous sens et se
gonfla légèrement. La cloche s’enfonça lentement dans la mer, en émettant un
curieux fredonnement tremblotant sous la caresse des flots.


Billtoe donna un coup de coude à Conor.


— Tu entends ce bruit, petit soldat ? Nous
l’appelons le chant des sirènes, car c’est souvent le dernier son que vous
perceviez en ce monde, vous autres, les saleurs. Bon Dieu ! j’avais oublié
comme c’était apaisant.


Une vitre munie de joints en caoutchouc était
encastrée dans le dôme de la cloche. Elle était couverte d’un amas d’algues et
de crasse rendant impossible de voir à travers.


Billtoe suivit le regard de Conor.


— Oui, dommage pour ce hublot. Il est aussi
sale que la culotte d’un mendiant. On ne verra pas grand-chose de ce qui se
passera là-dedans aujourd’hui. J’espère de tout cœur qu’il n’y aura pas d’accidents
regrettables.


Conor était à peu près sûr que ce qui s’annonçait
serait regrettable pour lui, mais n’aurait rien d’un accident. Billtoe avait l’intention
de briser sa résistance dans cette cloche. La situation devenait
cauchemardesque. Il eut un mouvement de recul, comme si le garde brandissait
une torche.


— Pourquoi tu t’agites, mon gars ? demanda
Billtoe. Tu t’affoles déjà ? Tu ferais mieux de ne pas perdre la tête dans
la cloche.


Étrangement, cette remarque du garde ne manquait
pas de sagesse. Il s’agissait d’un avertissement, et Conor le prit comme tel. Quels
que fussent ses problèmes, il ferait bien de les oublier tant qu’il ne serait
pas en sûreté dans sa cellule. Linus Hyver l’aiderait à survivre dans cet enfer,
mais à condition qu’il vive assez longtemps pour le revoir. Si Conor ne croyait
pas que le traître Bonvilain voulût sa mort, il existait peut-être certains
moutons qui n’obéissaient pas toujours aux ordres.


— Que dois-je faire ? demanda-t-il à Billtoe.


Mieux valait se préparer autant que possible.


Le garde était ravi de pouvoir faire une conférence.


— Nous allons descendre Flora sur le filon, puis
ton partenaire et toi irez extraire des diamants en bas. C’est simple comme
bonjour.


Il apostropha un détenu qui traînait au bord de l’eau.


— Dis donc, espèce d’appât à poisson ! Donne-lui
ta ceinture. L’homme posa la main sur son bien d’un air protecteur.


— Mais, chef, ça fait des années que j’astique
ces outils ! Ils me viennent de mon père !


Billtoe tapota sa tête comme s’il avait de l’eau
dans les oreilles.


— Que signifie ce bavardage ? Je crois
que j’entends parler un cadavre. Sans doute qu’il peut causer même avec la
gorge tranchée.


Deux secondes plus tard, la ceinture était dans
les mains de Conor. Billtoe inspecta les outils.


— Il te faut un pic pour casser la roche. Tu
taperas dessus puis tu en retireras les diamants, qui ressembleront plus ou
moins à des billes en verre. Tu n’as pas à craindre de les briser, car ils sont…


— La substance la plus dure existant dans la
nature, compléta Conor machinalement.


— La substance la plus dure existant dans la
nature, continua Billtoe sur sa lancée.


Il se renfrogna et administra une gifle à Conor.


— Les informations, c’est moi qui les donne. Je
me ferai un plaisir de te faire passer l’envie de jouer les professeurs.


Conor acquiesça de la tête sans prêter attention à
la douleur irradiant sa tempe – ce n’était que le moindre de ses maux.


Billtoe désigna fièrement un petit outil en forme
de trident.


— Voici la fourchette du diable. Inventée sur
cette île même par un nommé Arthur Billtoe, il y a plus de vingt ans. Cette
petite merveille m’a valu un emploi à vie. Sans compter que le maréchal
Bonvilain en personne m’a alloué une maison sur la Grande Saline. C’est télé… télé…


— Télescopique, dit Conor en songeant qu’il
était peu probable que Billtoe ait inventé un instrument télescopique alors qu’il
était incapable de prononcer ce mot.


Sans doute avait-il plutôt volé cette idée à un
détenu.


— Télescopique, exactement. Je l’avais sur le
bout de la langue.


Billtoe fit tourner le trident sur son support, ce
qui le fit passer de vingt centimètres à un mètre de long.


— On peut introduire ce bijou dans la moindre
fissure et attraper les pierres qui sont tombées dedans. C’est génial, non ?


Conor se garda de le contrarier, même s’il ne
voyait rien de si remarquable dans une fourchette à rallonge. Cela dit, l’outil
était aussi pratique qu’astucieux, et prouvait que Bonvilain savait reconnaître
une bonne idée quand il en voyait une.


— En somme, tout ce qu’on te demande, saleur,
c’est de nager jusqu’à l’intérieur de la cloche et d’extraire autant de
diamants que tu peux jusqu’à la fin de ta période de travail. Tu planques les
pierres dans ton filet et tu nous les rapportes. C’est simple comme bonjour. Bien
entendu, on fouille tous les plongeurs. Si jamais on trouve le moindre diamant
hors du filet, je chargerai le garde le plus costaud de l’île de te cogner
suffisamment pour te faire passer l’envie de voler. Est-ce que c’est clair, petit
soldat ?


Conor hocha la tête, en se demandant quelle
distance séparait le filon de la pleine mer.


Une nouvelle fois, Billtoe manifesta une aptitude
troublante à anticiper ses pensées.


— Évidemment, tu pourrais décider de te
sauver à la nage. L’appel de la liberté sera peut-être trop fort pour toi. Ne
te prive surtout pas d’essayer. Qui sait, il serait même possible que tu
réussisses. Remarque, tu serais bien le premier, et pourtant des gaillards nettement
plus solides que toi ont tenté leur chance. Nous retrouvons encore des corps
échoués dans la grotte des dizaines d’années après leur disparition. Et tu sais
quoi ? Ils sont tous pareils. Morts.


Conor attacha la ceinture à sa taille en la
serrant jusqu’à son dernier trou. Il ne voyait pas comment échapper à cette
épreuve. Dans la mythologie grecque, quand les héros devaient affronter des
aventures intimidantes, ils y allaient avec une détermination stoïque et en
sortaient victorieux. En fait de détermination, Conor ne sentait en lui qu’un
épuisement accablant. Et même s’il était victorieux, sa seule récompense serait
d’avoir à recommencer le lendemain, et tous les jours à venir.


Billtoe l’encouragea en lui adressant un clin d’œil
amical et en tapotant gaiement la crosse du pistolet qu’il portait à la taille.
Conor pénétra dans l’eau. Aussitôt, le froid glaça ses orteils. Il ne put retenir
un cri de saisissement, au grand amusement des spectateurs.


Conor s’accorda un moment pour s’habituer à la
température de l’eau et jeta un coup d’œil à la ronde, en se demandant si
quelqu’un dans cette caverne lui viendrait en aide. Il ne rencontra que des regards
hostiles. Ces hommes rudes, vivant dans un environnement impitoyable, n’avaient
guère de temps à perdre en compassion. Sans leurs uniformes, il aurait été
impossible de distinguer les gardes des détenus. Il était seul dans cette
épreuve. À quatorze ans. C’était une des rares occasions dans sa vie où son
père n’était pas là pour le guider. Mais si Declan Broekhart avait été là, peut-être
aurait-il ri avec le reste de l’assistance. Cette pensée était intolérable.


Malgré son évidente solitude, quelque chose en
Conor Broekhart lui interdisait de capituler. L’intelligence de sa mère et le
courage de son père s’épanouissaient en son être. Il allait s’arranger pour
tout supporter – et survivre. S’il pouvait revenir en vie dans sa cellule, cet
Américain, Linus Hyver, lui enseignerait deux ou trois choses sur la Petite
Saline.


« Écarte toutes les pensées inutiles, se
dit-il. Oublie ta famille, le roi, Isabella. Oublie-les tous. Contente-toi de
vivre, afin de pouvoir penser à eux un autre jour. »


C’était plus facile à dire qu’à faire, mais Conor
s’efforça de se concentrer sur ce qu’il avait devant les yeux, en mettant de
côté son tourment intérieur. S’éloignant de la plate-forme rocheuse, il sombra
bientôt dans les eaux obscures et glacées de la Petite Saline.


Pendant un instant, le froid fut si absolu qu’il
sembla à Conor que rien au monde ne pouvait être plus glacial. Il se débattit
dans l’eau, non par peur mais pour tenter de se réchauffer un peu. Il avait
souvent nagé au large des plages salinoises, dans le passé, mais ici les eaux n’avaient
jamais connu la bénédiction du soleil. Rien ne pouvait faire remonter la
température de quelques degrés.


Conor ouvrit les yeux et scruta les ténèbres
liquides. Il aperçut en dessous de lui une tache orangée, comme un soleil
perdant son éclat dans l’obscurité de l’espace.


« La cloche. »


« Elle n’est pas si loin, pensa-t-il. Il
faudrait vraiment être un piètre nageur pour ne pas pouvoir l’atteindre. Je
devrais y être en dix brasses au maximum. »


Il plongea en repliant ses mains pour mieux repousser
l’eau. Il avait toujours été bon nageur, et la cloche révéla bientôt sa forme
et même la texture de sa surface. Ce petit succès le réconforta un peu.


« Je ne suis pas impuissant. Je peux encore
agir. »


La cloche oscillait doucement à moins de un mètre
au-dessus du sol de la caverne. Des bulles d’air semblables à des rangs de perles
s’échappaient d’une douzaine de trous minuscules. Conor accrocha ses doigts à
la base arrondie du dôme et se glissa à l’intérieur. Ses efforts furent
récompensés par une bouffée d’air, qui n’avait rien de frais ou de pur, mais
qui était quand même de l’air. Il respira à fond, sans prêter attention à l’odeur
de caoutchouc ni à la pellicule huileuse dont furent tapissés instantanément
son nez et sa gorge.


L’eau montait à une quinzaine de centimètres au
fond de la cloche. Le sol sous les pieds de Conor était inégal, glissant et imprévisible.
Ce n’était pas un cadre idéal pour travailler. La cloche elle-même faisait à
peine trois mètres de diamètre et oscillait capricieusement au gré du courant, non
sans heurter Conor au coude et à l’épaule. Il se recroquevilla le plus possible,
en protégeant sa tête. La lumière était terne, vacillante.


Conor regarda en hauteur à travers le hublot, mais
ne distingua que des silhouettes vagues et tremblantes. Des hommes, peut-être ?
Ou des rochers ? Il n’aurait pu le dire. Puis une de ces silhouettes se
détacha des autres.


Avec un effroi plus glaçant que l’eau, Conor vit l’inconnu
sauter dans la mer en fractionnant sa surface en mille croissants argentés. Le
bruit du plongeon résonna à travers la conduite d’air de la cloche. Et un autre
bruit parvint à Conor : l’écho de rires remplissant la mine d’une
allégresse fantomatique. Des rires sinistres, haineux, menaçants.


Conor lutta pour réprimer sa terreur.


« Il faut survivre. Tu peux agir. Survivre. »


Puis une forme pâle passa devant le hublot : un
bras énorme et musclé, battant l’eau avec vigueur. Même à travers la crasse
luisant sur la vitre, on distinguait sur l’avant-bras les traits larges d’un
tatouage représentant un bélier cornu.


« Un mouton, pensa Conor. Sur la Petite
Saline, ces bêtes ne servent pas à faire des ragoûts. »


La silhouette disparut en descendant le long de la
courbe du dôme. Des mains tapèrent sur le cuivre, en provoquant une cacophonie
assourdissante à l’intérieur de la cloche. Le fracas métallique résonna avec
tant de force que Conor pria pour que le silence revienne. Ses oreilles
devaient sûrement être en sang. Puis de gros doigts s’enroulèrent sous la base
de la cloche. Deux mains blanches miroitèrent dans l’eau.


Sur chacun des doigts, une lettre était tatouée. Même
à l’envers, il n’était pas besoin d’être grand clerc pour lire ce qu’elles annonçaient.


S O U F F R A N C E


Conor était sûr que ce n’était pas une promesse en
l’air.


 


Un homme gigantesque se traîna sur le fond marin, sans
prendre garde aux rocs pointus égratignant son corps. Quand il se mit debout
dans la cloche, une douzaine de ruisselets rouges dégoulinaient sur son torse. Conor
eut soudain l’impression qu’il n’y avait plus assez d’air pour respirer. Il
recula jusqu’au moment où la froide paroi de métal épousa la courbe de son dos.


Même si l’espace restreint exagérait la stature de
l’homme, Conor crut que c’était un géant. L’homme écarta les bras, et ses
doigts firent tinter le cuivre comme des touches de piano. Ce son mélodieux n’était
guère en accord avec la situation. Quelles que fussent les intentions du géant,
il ne paraissait pas pressé d’accomplir sa mission. S’étirant en tous sens, il
fit craquer sa nuque et ses doigts. Son visage exprimait une satisfaction
sereine. Conor lut beaucoup de choses dans son demi-sourire : la confiance
en ses talents de brute, le souvenir de violences passées et l’allégresse à l’idée
de la tâche qui l’attendait.


L’homme montra joyeusement ses dents jaunies par
le tabac, mais il cessa de sourire en constatant l’âge de Conor.


— Sapristi, mais tu n’es qu’un gosse ! Qu’est-ce
que tu as fait ? Tu as menti sur ton âge pour pouvoir t’enrôler ? Tu
avais tellement envie de patrouiller sur une muraille ? On n’est même pas
en guerre.


— Vous êtes un mouton, dit Conor d’un air
hébété. Sur la Petite Saline, ces bêtes ne servent pas à faire du ragoût.


L’homme caressa son tatouage avec affection.


— Les gens nous appellent des moutons, mais
notre vrai nom est Béliers, comme ces engins qui défoncent les obstacles. C’est
notre méthode favorite pour faire le gros boulot.


À présent, Conor comprenait les allusions aux
moutons. Les Béliers étaient une bande tristement célèbre de malfrats irlandais
basés à Londres. Leurs activités de contrebandiers les amenaient jusqu’à Boston,
et leur autre grande source de revenus était le crime à gages. Apparemment, le
Bélier qu’il avait sous les yeux n’avait pas chômé.


— Enfin, continua l’homme. J’ai été payé, et
je n’aime pas décevoir mes employeurs. Gosse ou pas, tu vas donc devoir y
passer.


— Vous allez me tuer ?


L’odeur de l’homme remplissait la cloche et
rendait suffocant cet espace confiné à force de sueur, de sang, de tabac et d’haleine
chargée.


Le géant ouvrit sa chemise pour montrer une liste
tatouée sur sa poitrine.


— Je pourrais te tuer. Et je devrais encore
quelque chose à mon employeur, car il m’a payé trois livres.


Conor lut ce qui était inscrit sur la peau pâle :


 


Coups de poing – 2 shillings


Deux yeux au beurre noir – 4 shillings


Nez et mâchoire cassés – 10 shillings


Passage à tabac (à la matraque) – 15 shillings


Oreille arrachée – comme ci-dessus


Jambe ou bras cassés – 19 shillings


Coup de feu dans la jambe – 25 shillings


Coups de poignard – comme ci-dessus


Gros boulot – à partir de 3 livres


 


L’homme reboutonna sa chemise.


— Il m’a donné le maximum, mais il m’a dit de
répartir les trois livres sur plusieurs jours. Je dois te taper dessus un peu
chaque jour, jusqu’à ce que son crédit soit épuisé. Ça fait une sacrée provision
de coups, mais avec un petit morveux comme toi, une raclée quotidienne devrait
suffire. Si je finis par m’ennuyer, au bout de quelques semaines, je pourrais t’arracher
une oreille, histoire d’en finir.


Conor avait du mal à croire ce qu’il entendait. Cet
homme parlait avec un détachement tout professionnel, comme un couvreur établissant
un devis pour un toit d’ardoises.


— Que ferez-vous si jamais les prix montent ?


Le géant fronça les sourcils.


— Avec le tatouage, tu veux dire ? Je n’y
avais jamais pensé.


J’imagine qu’il faudrait écrire par-dessus. Je
connais un petit gars de Galway qui est un vrai as de l’aiguille. Bon, à demain…


— Comment ?


Mais Conor n’avait pas refermé la bouche que déjà
le poing énorme du géant se précipitait vers lui comme un boulet de canon. La
dernière chose qu’il vit, ce furent les lettres S O U F F R A N C E. Cependant
il resta conscient suffisamment longtemps pour entendre le Bélier chanter cette
chansonnette féroce :


 


On les poignarde


Et on les cogne,


On les ‘stropie


Et on les mord.


Nos mutilements n’ont pas d’limites.


Vous nous payez, on les étripe.


Si vous êtes dans l’pétrin


À cause d’menteurs ou d’arnaqueurs,


V’nez donc faire une visite


Aux Béliers.


 


Puis le monde entier se liquéfia et Conor fut trop
heureux de s’abandonner aux courants qui l’emportaient.


« Peut-être que cette fois je ne me
réveillerai pas, se dit-il. Je n’ai aucun besoin de me réveiller. »


 


Il se réveilla pourtant, bien des heures plus tard.
Linus Hyver était penché sur lui, les doigts dégoulinant d’une matière verte.


— Je crains qu’il ne vous faille encore de la
plantago, expliqua-t-il. Ça devient une habitude.


Craignant de se mettre à pleurer, Conor referma
les yeux. Il resta un long moment sans bouger, en respirant sans bruit par le
nez. Il sentait la pâte froide sur sa tempe, à l’endroit où le géant l’avait
frappé, et sur sa main que la marque au fer rouge brûlait encore.


« Il doit bien y avoir une fin à tout cela ?
Combien de temps un esprit peut-il endurer une telle torture sans se briser ? »


— Vous avez dormi pendant près de douze
heures. Je vous ai gardé vos rations. Prenez au moins un peu d’eau.


« Eau. » Ce simple mot eut le pouvoir de
réveiller complètement Conor. Sa gorge était desséchée par la soif.


« Le premier instinct de l’homme est de survivre,
lui avait dit un jour Victor. Et il est capable de supporter presque tout pour
suivre ses instincts. »


— De l’eau, croassa Conor en redressant sa
tête si bien que le jus de plantago ruissela sur son front.


Hyver approcha de ses lèvres un grossier gobelet
en terre cuite, dont s’écoula un filet d’eau qui humecta son gosier. Boire
était comme retrouver le goût même de la vie. Bientôt, Conor se sentit assez
fort pour tenir le gobelet. Il s’assit lentement, en poussant des soupirs de
gratitude pour le simple plaisir d’étancher sa soif.


— À présent, vous devriez manger, dit Hyver. Il
faut que votre corps reste fort. Un accès de fièvre pourrait vous tuer.


Conor se mit à rire faiblement. Comme si la fièvre
aurait jamais l’occasion de le tuer ! Le Bélier avait pour près de trois
livres de coups à lui administrer. Il était peu probable que Conor survive à
ces séances.


Hyver glissa d’autorité une écuelle dans sa main.


— Quoi qu’il vous soit arrivé, quoi qu’il
vous arrive encore, vous n’aurez aucune chance de vous en tirer avec un corps
affaibli.


Conor consentit enfin à prendre un morceau de
viande froide dans l’assiette de ragoût. Même chaude, cette mixture n’avait
sans doute jamais été appétissante. C’était une carne coriace, couverte de gras
et brûlée des deux côtés. Mais la viande donnait des forces, et il en aurait
grand besoin pour affronter de nouveau un Bélier déchaîné sous la cloche.


— Maintenant, reprit Hyver, racontez-moi ce
qui s’est passé aujourd’hui. Ils vous ont ramené ici sur une planche. J’ai cru que
votre cœur ne battait plus.


Conor mastiquait un gros morceau de viande. Le
gras visqueux entre ses dents évoquait du caoutchouc.


— Ils m’ont envoyé sous une cloche de plongée
avec un de ces Béliers.


— Décrivez-le-moi.


— Un homme gros, énorme, couvert de tatouages.
Il a le mot S O U F F R A N C E tatoué sur ses doigts et…


— Une liste de prix sur sa poitrine, compléta
l’Américain. C’est Otto Malarkey. Le chef des Béliers. Cette brute a rossé plus
d’hommes qu’il ne peut en compter. Et pourtant il sait compter, surtout quand
il s’agit d’argent.


— Il a été grassement payé pour m’administrer
chaque jour une correction. C’est comme ça qu’ils viendront à bout de moi.


— Simple mais efficace, reconnut Hyver. Il
suffit de charger le plus grand de battre le plus petit. Cette méthode a
toujours marché, même avec Napoléon.


Conor but encore. Maintenant que ses sens se
ranimaient, il remarquait que l’eau avec un goût de salpêtre.


— Je dois certainement pouvoir faire quelque
chose.


Hyver réfléchit tout en redressant le bandeau sur
ses yeux avec ses longs doigts de pianiste.


— Ce problème est plus important que toutes
les vexations quotidiennes auxquelles je voulais vous préparer ce soir. Si vous
voulez survivre, jeune homme, il faut régler son compte à Malarkey.


— Oui, mais comment ?


— Vous avez besoin de repos. Allongez-vous et
pensez à vos points forts. Faites appel au moindre enseignement que vous ayez
pu recevoir. Convoquez tous les rêves de violence où vous avez pu vous
complaire dans vos moments les plus sombres. Vous avez sûrement des talents, grand
et fort comme vous êtes.


— Mettons que j’aie des talents. Et alors ?
insista Conor.


— C’est toujours aussi simple, chuchota Hyver.
Un plan encore plus éprouvé que le premier. La prochaine fois que vous verrez
Malarkey, tuez-le.


« Le tuer. »


— C’est impossible. Je ne pourrais jamais…


L’Américain sourit avec bienveillance.


— Vous êtes un bon garçon, Conor. Plein de
gentillesse. Tuer vous fait horreur, et l’idée que vous pourriez vous-même
mettre fin à une vie est affreuse.


— Oui. Je ne suis pas du genre à…


Hyver leva un doigt de chef d’orchestre.


— Nous sommes tous de ce genre-là. La survie
est l’instinct le plus primitif. Mais comme je vois que vous êtes sensible, je
vais vous aider à vous engager sur la voie du crime. Depuis qu’on m’a privé de
mes yeux, j’excelle à recréer des images dans mon esprit. Je revois les salles
de concert de ma jeunesse. À force de temps et de concentration, je remplis l’espace.
Aucun fauteuil tapissé de velours, aucune lumière de scène, aucun angelot doré
ne manque au tableau.


Pendant un long moment, l’Américain resta plongé
dans son passé haut en couleur. Puis les bruits et les odeurs de la Petite Saline
anéantirent sa rêverie.


— Tout ce que je vous demande, c’est de
fermer les yeux et de vous représenter l’homme qui vous a envoyé ici. Servez-vous
de la haine qu’il vous inspire pour éveiller en vous l’instinct du tueur.


Conor n’eut pas besoin de se concentrer longtemps.
Le visage de Bonvilain s’imposa à lui, avec son regard mauvais et son ricanement
sarcastique.


— Et maintenant, Conor, dites-moi si vous
pensez être capable de tuer.


L’adolescent songea à tout ce que Bonvilain avait
infligé à la famille Broekhart.


— Oui, déclara Conor. Je suis capable de tuer.


Le sourire de Linus Hyver se teinta de tristesse.


— Nous en sommes tous capables, dit-il. Que
Dieu ait pitié de nos âmes.









Chapitre 7[bookmark: bookmark10]

La fourchette du diable


En face du grabat de Conor Broekhart, la porte
était percée d’une petite fenêtre rectangulaire. Trois fois par heure, environ,
un garde passait avec une torche. Une lumière vacillante dorait les ténèbres de
leur cellule et projetait une lueur dansante sur la main de Conor quand il la
levait pour examiner le baiser de la Petite Saline. Un s en écriture cursive, déjà
couvert d’une croûte, le marquait à jamais comme un criminel.


Une sorte de paix s’était emparée de lui. Les
événements étaient tout simplement trop énormes pour qu’il puisse les affronter,
et cela lui donnait une sorte de liberté. Il n’avait rien d’autre à faire que
de se concentrer sur Otto Malarkey, ce Bélier meurtrier qui assommait si
allègrement sa victime dans la cloche de plongée. « Faut-il le tuer ?
Est-ce la seule solution ? »


Il conclut par l’affirmative. Malheureusement, c’était
lui ou Otto Malarkey. Et même si Conor n’avait jamais été gonflé par sa propre
importance, il pensait sincèrement avoir davantage à offrir à l’humanité que
cette brute criminelle. Au moins, il essaierait de ne pas tuer plus d’un de ses
semblables.


« Mais comment tuer Malarkey ? Comment ? »


Quels étaient les talents que lui avait inculqués
Victor ? Évidemment, le fleuret avait toujours été son triomphe. Ses
poignets étaient ceux d’un maître d’escrime et ses membres avaient l’agilité de
la jeunesse. Mais comment combiner ces deux atouts ?


« Je n’ai même pas de fleuret, ni rien qui y
ressemble. »


Il se souvint alors de la ceinture à outils qu’il
avait attachée à sa taille. Peut-être n’était-il pas tout à fait désarmé. Peut-être
Arthur Billtoe était-il venu à son aide sans s’en douter.


 


Le lendemain se déroula suivant la même routine
que la veille. Peu après l’unique coup de canon, Billtoe apparut au seuil de la
cellule. Une nouvelle couche de graisse disciplinait ses boucles. Ce matin-là, il
semblait avoir rasé une partie de son visage, en laissant le reste hérissé de
poils noirs, roux ou argentés.


— Prêt pour la seconde manche avec Malarkey ?
demanda-t-il en brandissant son fusil au cas où Conor se révélerait réticent à
l’idée d’être roué de coups par un Bélier dans une cloche de plongée.


L’adolescent se leva péniblement, les os raidis et
endoloris par les mauvais traitements qu’il avait subis.


— Je ne suis pas prêt, Mr Billtoe, mais
j’imagine que ça ne fait pas l’ombre d’une différence.


Billtoe gloussa en détachant les menottes de sa
ceinture.


— Tu as raison, mon gars. C’est exactement ça :
pas l’ombre d’une différence. Il faut aller à ta petite séance, maintenant. Et
pourquoi ne pas commander à Mr Hyver un plein pot de ragoût à la plantago ?
Si du moins il y voit assez pour le préparer.


Linus ne releva pas ces railleries et se contenta
d’arborer un air sévère. Conor y vit un rappel de la tâche à accomplir. Ce jour
allait faire de lui soit un tueur, soit un cadavre.


 


Ils empruntèrent le même itinéraire pour se rendre
au filon, mais ce jour-là une grande agitation régnait derrière les portes des
cellules. Les détenus hurlaient des insultes et cognaient contre les battants
de bois.


— Ils sont détraqués par la lune, expliqua Billtoe.
Cette nuit, elle brillait dans le ciel comme un shilling d’argent. Ça met toujours
hors d’eux ces lunatiques.


Conor sentit se raviver d’anciennes connaissances.


— C’est l’origine du mot. Le latin lunaticus
signifie : qui a l’esprit dérangé par la lune.


Billtoe propulsa Conor dans le couloir avec un
vigoureux coup de botte.


— Arrête de me fournir des informations. Ça
me donne l’impression d’être idiot, et ça m’agace de me sentir idiot.


— Je parie que ça doit vous arriver souvent, marmotta
Conor.


Billtoe se demanda s’il s’agissait ou non d’une
insulte. À tout hasard, il frappa de nouveau Conor avec sa botte.


— Fais donc le malin avec Malarkey. Il aime
bien les insolents, ça l’excite.


Au nom de Malarkey, Conor se rembrunit et son
désespoir apparut clairement sur son visage.


— C’est bien, ricana Billtoe. Mets-moi ça
dans ton livre de cours. Allez, recopie-moi la leçon. Tu es moins généreux avec
les informations, maintenant, pas vrai ?


 


Quand ils arrivèrent au filon, la cloche de
plongée était déjà sous l’eau et seul son sommet affleurait à la surface. On
apercevait à travers le hublot les silhouettes indistinctes de deux détenus, qui
donnaient des coups de pic frénétiques dans la roche à leurs pieds. Les gardes
choisissaient les préposés de la pompe dans un groupe de prisonniers enfermés
dans un enclos en bois, au niveau de la réserve. Ils les changeaient souvent
afin que l’air continue d’affluer.


— La mine ne dort jamais, déclara Billtoe. Pas
depuis que le bon roi Nick est mort. Il s’agit d’arracher de la terre des
larmes d’ange à longueur de journée. Et sommes-nous plus riches pour cela ?
Non, nous ne touchons pas un penny.


Conor nota l’amertume du garde. Cette information
pourrait se révéler utile, si du moins il restait assez longtemps sur cette
terre pour en faire usage.


— Il y a des compensations, malgré tout, continua
Billtoe en détachant les menottes de Conor. Un peu de sport comme aujourd’hui, par
exemple. Encore qu’on ne voie pas ce qui se passe entre les prisonniers à l’intérieur
de Flora. C’est trop flou, tu comprends.


« Donc, personne ne sait rien parce que personne
ne voit rien. »


Billtoe appela Pike, le chef de groupe.


— Remontez-les, maintenant. Il est temps que
Malarkey gagne sa poignée de shillings.


Il tendit à Conor une ceinture à outils.


— Au cas où tu resterais conscient assez
longtemps pour dénicher une pierre ou deux !


Pike retira la bonde de liège du tuyau à air de la
cloche et aboya un ordre. Quelques instants plus tard, deux prisonniers trempés
émergèrent de la mer agitée. Des gardes les entraînèrent aussitôt pour les
fouiller sans ménagements, à la recherche de diamants cachés. Ils y mettaient
tant de zèle qu’aucun objet plus gros qu’une goutte de sang n’aurait pu leur
échapper.


Conor descendit l’échelle en scrutant la caverne
pour voir Malarkey. Il repéra aisément le Bélier, vautré sur un amas rocheux
évoquant vaguement un trône. Il mima un coup de poing en direction de Conor. Manifestement,
il était sûr que la séance de ce jour serait la réplique de celle de la veille.


« Pas cette fois, mouton, pensa Conor. C’est
la dernière représentation. Ce matin, on baisse définitivement le rideau. »


Conor posa les deux pieds sur le sol rocheux et se
dirigea aussitôt vers le rivage, sans attendre les instructions de Pike. Il n’avait
aucune envie de bavarder, des paroles ne feraient que le distraire. Avant de
plonger dans l’eau salée, il tapota la ceinture fixée à sa taille afin de s’assurer
que la fourchette du diable était dans son support. Sans cet outil tout simple,
ses chances de vaincre Malarkey seraient minces.


L’eau se referma sur lui et ses doigts cherchèrent
à tâtons des prises sur la cloche de plongée, dont il suivit la courbe jusqu’au
moment où il atteignit la base. Une fois à l’intérieur, l’espace affreusement
confiné de la cloche faillit avoir raison de sa volonté. Conor dut respirer
plusieurs fois à fond avant de trouver la force de se lever.


« Obéis à ton instinct, se dit-il. Laisse-toi
emporter par lui. »


À travers le trou d’aération, il entendit un
plongeon bruyant, suivi d’un tonnerre d’acclamations. Les Béliers prodiguaient
leurs encouragements à leur champion, même si personne ne s’attendait à un vrai
combat. Des vagues violentes secouèrent la cloche, qui se mit à résonner
majestueusement.


« Je dois agir vite. Être prêt. »


Conor leva les yeux. Malarkey s’était arrêté
devant le hublot pour torturer sa victime. Le géant tapa à la vitre en souriant
de toutes ses dents jaunes, encore qu’elles ne fussent guère visibles à travers
la crasse recouvrant le verre.


Dès que le visage de Malarkey fut hors de vue, Conor
se mit à l’œuvre. Il étira le trident jusqu’à sa longueur maximale, en serrant
les anneaux du manche afin qu’il ne se rétracte pas trop facilement. Le trident
ressemblait au fleuret d’entraînement de sa jeunesse, mais il était
terriblement déséquilibré par son extrémité pesante. Malgré tout, un fleuret
improvisé valait infiniment mieux que rien.


Conor prit dans sa main gauche la bourse humide
prévue pour les diamants et la pétrit en une boule molle. Il était aussi prêt
que possible, mais cet enchaînement d’actions lui paraissait vaguement irréel. Des
événements incroyables se succédaient à un rythme terrifiant.


Comme beaucoup de garçons de son âge, Conor s’était
souvent représenté des combats. Ce qui se passait maintenant n’avait rien à
voir avec ses rêveries. Dans son imagination, des soldats pleins de bravoure s’affrontaient
sur des champs de bataille battus par les vents, au son du tambour et du
clairon. La réalité était nettement moins héroïque. Un lieu étroit, puant l’huile,
la sueur et la peur. Et la gorge serrée à l’idée de tuer un autre être humain, même
s’il s’agissait d’une brute infâme. C’était comme son père le lui avait
toujours dit : la guerre n’avait aucune noblesse.


Un bras pâle, tremblant dans l’eau, se glissa sous
la base de la cloche. La tentation était grande de lui assener un coup de
trident, mais ç’aurait été stupide. Il aurait sacrifié l’effet de la surprise
au profit d’une blessure insignifiante. Malarkey aurait reculé et repris des
forces pour revenir avec une détermination inflexible.


Conor se maîtrisa, fléchit les genoux et s’apprêta
à bondir. Malarkey émergea peu à peu. Les longues mèches de cheveux fins
encadrant son visage se déployaient comme des algues. Il souriait encore et des
bulles d’air s’échappaient entre ses dents. Une fois que ses pieds furent à l’intérieur,
il se mit à quatre pattes avec insouciance en s’avançant dans l’eau comme un
morse.


Le souffle de Conor s’accéléra. C’était maintenant
ou jamais. S’il n’attaquait pas sur-le-champ, il était bon pour deux shillings
de raclée.


Malarkey commença à se lever. Il était encore plié
en deux quand Conor escalada son dos comme une échelle et se jucha sur ses
épaules. Cette position précaire ne pourrait durer qu’un bref instant. Toutefois
cet instant suffit à Conor pour fourrer sa bourse à diamants dans la conduite d’air,
qui se retrouva complètement bouchée.


Malarkey se débarrassa de lui d’une secousse. Son
sourire se teintait maintenant de perplexité.


— Qu’est-ce que tu essaies de faire, petit
soldat ? Tu voudrais voler ? Dans cette cloche, même un aigle serait
battu par un bélier.


— J’ai bloqué l’air, dit Conor d’un ton froid.
Nous avons deux minutes pour nous enfuir.


Cette dernière affirmation était un mensonge
éhonté, mais il ne pèserait guère sur la conscience de Conor. En fait, il y
avait assez d’air pour au moins une demi-heure. Avec un peu de chance, cependant,
Malarkey ne le saurait pas.


Pour une fois, la chance était avec Conor. Quand
le géant constata que le tuyau était bloqué, son expression enjouée fondit
comme du beurre au fond d’une poêle.


— Bougre d’imbécile ! cria-t-il si fort que
les parois du dôme vibrèrent à l’unisson. Tu veux nous tuer tous les deux ?


Conor tenait derrière son dos le fleuret improvisé.


— Non. Pas tous les deux.


Le visage de Malarkey se renfrogna comme celui d’un
gentil maître d’école venant d’atteindre la limite de sa patience.


— Je t’ai vite expédié hier, petit soldat. Un
unique coup de poing a fait l’affaire. Aujourd’hui, je vais prendre mon temps. Tant
pis si je t’abîme.


— C’est parfait, mouton, dit Conor. Continue
de parler, gaspille l’air.


Malarkey se pencha et saisit Conor à la gorge.


— Maintenant, tu vas remonter sur mes épaules
et enlever ce bouchon. Vas-y, et je te compterai peut-être un seul coup pour le
prix de deux.


Manifestement, Malarkey estimait que c’était là
une faveur insigne.


Conor brandit le trident si vite qu’il siffla dans
l’air.


— Le bouchon reste où il est ! déclara-t-il
en plantant les trois petites pointes de la fourchette dans la jambe du géant.


Le Bélier lâcha Conor en glapissant comme un chien
qui vient de recevoir un coup de pied. En reculant, il heurta violemment sa
tête contre la cloche. Sous le choc, sa vue se brouilla et ses oreilles tintèrent.


Conor profita de cet instant pour se mettre en
position : genoux fléchis, fleuret tendu et bras gauche dans le dos.


« Attaque tout de suite ! le pressa la
voix du bon sens. L’heure n’est pas à l’esprit sportif ! »


Mais ce n’était pas de l’esprit sportif. Conor
voulait que Malarkey se rende compte de ce qui lui arrivait. Il ne fallait pas
que le tueur à gages puisse attribuer la victoire de son adversaire à la chance.
Il attendit donc que la vision du géant se soit éclaircie pour parler. Deux
mots seulement :


— En garde * !


Malarkey poussa un grognement.


— Tu t’imagines me faire peur avec ces mots ?
Tu crois que je ne les ai pas déjà entendus dans la bouche d’une vingtaine de
crâneurs d’officiers, dont il ne reste plus que quelques os dans un uniforme ?


Malarkey écarta ses bras et s’avança dans l’eau d’un
air menaçant.


— Eh bien, en garde*, petit
soldat !


Conor croyait presque entendre la voix de Victor.


« Attendez pour bouger. Laissez-le s’engager. »


Il n’eut pas à patienter longtemps. Malarkey s’élança
pour décocher comme la veille un uppercut magistral. Il sembla à Conor que le
coup paraissait moins foudroyant quand on l’attendait de pied ferme.


Conor riposta par une simple attaque au fer*,
consistant à faire dévier l’arme de son adversaire – même si en réalité
c’était lui-même qui était dévié plutôt que le bras de Malarkey, qu’il traitait
comme une lourde épée militaire.


Il continua son offensive en faisant face au flanc
du géant. Par trois fois, il abattit le trident si vite qu’on le vit à peine, semblable
à un éventail doré. Trois balafres rouges apparurent sur la bande de chair
entre la chemise de Malarkey et la ceinture de son pantalon.


Ces balafres étaient destinées à faire souffrir.


Malarkey poussa de nouveau un glapissement, puis
se mit à hurler à pleine gorge quand la douleur s’installa. Conor donna un coup
d’épaule dans les fesses du géant. Une position peu agréable, mais lui permettant
de faire basculer Malarkey en avant. Son front heurta la paroi de la cloche, qui
se mit à sonner de plus belle.


Conor frappa alors un grand coup dans l’eau, au-dessus
du talon de Malarkey, et sentit les pointes du trident s’enfoncer dans la chair
coriace.


Ce coup était destiné à immobiliser.


Malarkey s’effondra comme une muraille bombardée
au canon, au milieu d’une gerbe d’eau qui éclaboussa toute la cloche. Le Bélier
continuait à hurler, fou de douleur et de colère. Conor sentit sa résolution
faiblir.


— Je vais te tuer ! sanglota Malarkey. Je
vais t’écorcher vif ! La résolution de Conor se raffermit aussitôt.


Il administra plusieurs coups dans le dos et les
épaules du géant, afin de l’enfoncer plus profondément dans l’eau. Avec sa main
libre, il planta ses doigts dressés dans les reins de son adversaire, qui
ouvrit la bouche par réflexe et but copieusement la tasse. Un truc inspiré par
le karaté.


Malarkey était bel et bien réduit à l’impuissance.
Vautré dans l’eau peu profonde, la souffrance et le sel l’aveuglaient. Un
enfant méchant aurait pu le tuer.


Conor s’adossa contre la paroi du dôme, hors d’haleine.
Sa haine envers le géant avait disparu aussi vite qu’elle était venue. Néanmoins,
le problème de la gratification devait être résolu dès aujourd’hui. Linus Hyver
avait-il raison ? Devait-il tuer cet homme ?


Conor posa sa botte de soldat sur le cou de son
adversaire, dont il repoussa dédaigneusement les vaines tentatives de défense.


— Vous comprenez ce dont je suis capable, à
présent ? siffla-t-il d’une voix venimeuse qui le surprit lui-même.


Malarkey était hors d’état de répondre. Même sans
la botte de Conor sur la gorge, il était réduit au silence.


« N’ajoute pas un mot. Tue-le ! »


Conor enfonça le trident dans les plis de chair
sous le menton du géant. Encore une poussée, et les pointes perceraient la peau
et trancheraient une artère.


— Cette situation ne doit rien à la chance. Je
peux vous tuer aussi aisément qu’un poulet pour le déjeuner du dimanche.


Les yeux de Malarkey s’animèrent soudain. Il n’y a
rien de tel que la perspective de l’autre monde pour aider l’esprit à se concentrer.


— Vous avez compris, monsieur le Bélier ?
Je pourrais vous tuer.


« Fais-le. Arrête ton bavardage. »


Conor resserra sa prise sur le trident et les
muscles de ses bras se tendirent. Trois gouttes de sang perlèrent autour des
pointes.


Une ultime poussée, et il n’aurait plus jamais à
souffrir de son tourmenteur.


— Je t’en prie, gémit Malarkey d’une voix
étouffée.


Conor sentit une goutte de sueur couler dans ses
yeux. L’eau clapotait doucement contre la paroi incurvée du dôme.


— Je t’en prie, épargne-moi, dit le puissant
Bélier.


« Je ne peux pas. Je n’ai aucune envie de
tuer cet homme. »


Conor comprit qu’il n’était pas un tueur, et cette
pensée l’emplit de soulagement car c’était la preuve qu’il était resté lui-même
malgré tout ce qu’il avait enduré. Il n’avait pas été élevé pour prendre le
dessus par un meurtre, du moins pas tant que d’autres voies étaient possibles.


« Il doit exister un autre moyen. Plus intelligent. »


Conor réfléchit à son problème, sans relâcher la
pression du trident sur le cou de Malarkey. Il fallait faire du Bélier un allié.
Cette lutte ne pouvait continuer chaque jour. Il bricola rapidement un plan
leur permettant de s’en sortir tous les deux.


— Écoutez-moi, mouton, dit Conor en faisant
tourner le trident. Je vais sortir de cette cloche et remonter à la surface, comme
hier.


Le front d’Otto Malarkey se plissa.


— Mais je…


— Taisez-vous ! cria Conor avec une
autorité dont il n’avait pas eu conscience jusqu’alors. Écoutez-moi, maintenant.
Nous allons combiner quelque chose, vous et moi. Nous descendrons ici chaque
jour et vous me donnerez soi-disant mes deux shillings de raclée. De cette
façon, vous continuerez de régner sur les moutons. Vous resterez le chef du troupeau.
En réalité, nous discuterons tranquillement et vous pourrez m’apprendre comment
survivre dans cette prison.


Malarkey avait du mal à se concentrer, dans sa
situation critique, mais il eut quand même une étincelle de bon sens.


— Et mon pied ? Je ne peux pas marcher.


C’était effectivement un problème. De l’eau
dégoulinait du dôme, leur donnant l’impression d’être sous une averse. Conor se
creusa la tête pour trouver une solution.


— Après mon départ, vous n’aurez qu’à
attendre une heure ou deux. Ensuite, faites du tapage en sortant de la cloche, débattez-vous
dans l’eau. Vous direz que vous vous êtes coincé le pied. Flora sera
responsable de votre cheville blessée. C’est une blessure douloureuse, mais
sans gravité. Heureusement pour vous, j’ai manqué le talon d’Achille. Bandez
bien votre cheville et évitez d’appuyer dessus pendant quelques heures. Dès
demain, vous serez aussi solide qu’un chêne.


Malarkey reprenait courage. Conor le voyait à son
regard sournois. Il respirait de nouveau et calculait ses chances. Il risquait
à tout instant de tenter quelque chose contre son jeune tourmenteur, lequel
serait alors contraint de le tuer. Conor abattit le trident sur chacun de ses
avant-bras, dont les nerfs furent mis provisoirement hors d’usage.


— Vous avez envie d’autres balafres ? Êtes-vous
trop bête pour vivre ? Si vous acceptez ma proposition, mouton, vous
garderez à la fois votre vie et votre honneur. Autrement, préparez-vous à être
vaincu par un gamin.


La perspective de la défaite semblait plus
terrible que celle de la mort. Malarkey hocha la tête en grinçant des dents, incapable
de regarder Conor en face.


— J’ai votre parole ?


Victor lui avait dit un jour que les associations
criminelles des villes avaient développé un curieux sens de l’honneur, évoquant
le bushido, le code des samouraïs.


— Que le diable t’emporte ! Oui, tu as
ma parole.


Conor sourit avec froideur – une attitude à
laquelle il recourait souvent à l’avenir dans les situations désespérées.


— Je vous crois. Pas la peine d’échanger une
poignée de main.


Cette plaisanterie était cruelle, car les bras du
géant étaient aussi inertes que deux morceaux de viande dans une boucherie.


— Très bien, mouton. Nous sommes d’accord. Et
je vous préviens, si vous essayez de jouer au plus fin demain, vous ne pourrez
plus compter ni sur ma pitié ni sur mon silence.


Conor fit tourner les anneaux du trident, qui se
rétracta aussitôt.


— Inutile de vous lever pour me raccompagner,
je connais le chemin.


Il fut lui-même surpris par cette remarque. Deux
plaisanteries perfides en deux minutes. Quelles que fussent les circonstances, cela
ne lui ressemblait pas de ricaner ainsi aux dépens de son prochain. Peut-être
la Petite Saline était-elle en train de le transformer. De faire de lui un
homme capable de survivre.


Il remplit ses poumons d’air pour se glisser sous
la base du dôme. Avant que l’eau salée n’ait brouillé sa vision, il assista à l’ultime
épreuve du géant : la bourse à diamants tomba de la conduite d’air et
atterrit droit sur son visage.


Malarkey jura longuement et épouvantablement, mais
ses paroles furent étouffées par la bourse trempée. Il ne pouvait même pas
lever le bras pour l’ôter de sa bouche.









Chapitre 8[bookmark: bookmark11]

Conor Finn


Billtoe et Pike ramenèrent Conor à sa cellule sur
une planche, sans ménagements excessifs. Les secousses et cahots divers qu’il
dut endurer compensèrent presque les deux shillings de coups non distribués par
Malarkey.


Le croyant inconscient, les deux gardes
bavardaient sur les affaires de l’île.


— Bonvilain va vider cet endroit de ses
diamants pour un million d’années, dit Pike. J’aurais presque pitié des saleurs,
s’ils ne valaient pas encore moins que des moules.


— C’est vrai, approuva Billtoe. Mais au moins,
les moules ne sont pas insolentes. Et on n’est pas forcé de faire une visite au
bureau du directeur chaque fois qu’on marche sur une moule.


Ils s’engagèrent dans un virage difficile, non
sans écorcher le coude de Conor le long du mur.


— J’ai l’impression qu’on peut marcher à sa
guise sur les prisonniers, maintenant que le bon roi Nick est allé voir saint
Pierre. Ça n’a jamais déplu à Bonvilain.


— Vous avez raison, Pike ! dit Billtoe
en riant puis en régurgitant de bon cœur. Nous devrions avoir du bon temps, au
moins jusqu’à la majorité d’Isabella. Peut-être est-elle du genre à s’occuper
du peuple, comme son père. J’ai entendu sur elle des louanges qui m’ont
inquiété.


— Ah, oui, la princesse Isabella ! s’exclama
Pike. À votre place, je ne me ferais pas trop de souci à ce sujet. Elle ne
montera pas sur le trône avant son dix-septième anniversaire, c’est-à-dire dans
deux ans. Après cette date, je suis prêt à parier mes bottes du dimanche qu’il
arrivera un accident tragique à notre petite souveraine si elle commence à
faire des difficultés au maréchal.


Conor dut faire un effort sur lui-même pour ne pas
saisir l’arme de Billtoe et tenter de s’évader sur-le-champ, mais Conor Finn n’aiderait
guère Isabella en mourant sur les pavés glacés d’une prison. Il devait prendre
son temps et attendre une occasion favorable.


En arrivant à la cellule de Conor, les deux gardes
se contentèrent de soulever la planche pour faire glisser le corps du
prisonnier à l’intérieur. Il heurta violemment le mur et resta étendu, les
membres inertes. Ses gémissements étaient bien réels.


Les silhouettes de Pike et de Billtoe se dressaient
sur le seuil.


— Vous savez quoi, Pike, dit Billtoe en se
grattant une épaule. Peut-être que je me ramollis avec l’âge, mais je me suis
pris de sympathie pour le jeune Conor Finn.


Pike fut plus que surpris. De la sympathie pour
les prisonniers… ce n’était pas dans le style de Billtoe.


— Vraiment ?


— Non, dit Billtoe en fermant la porte de la
cellule. Pas vraiment.


 


Conor ne bougea pas, jusqu’au moment où l’écho des
pas des deux gardes s’affaiblit puis se tut. Après avoir attendu encore une
minute pour plus de sûreté, il rampa sur son grabat et se cacha le visage dans
un bras, bien qu’il fût seul dans la cellule. Il se mit soudain à trembler de
tout son corps, comme s’il avait reçu une décharge électrique en touchant un
câble, tel un ouvrier qu’il avait vu travailler sur Coronation Square, cela
faisait tant d’années. Sur une autre île, dans une autre vie.


Il avait tout simplement trop de choses à quoi
penser. Son père, sa mère, le roi Nicholas, Isabella. Sa propre situation
critique dans cette prison. Bonvilain, la bande des Béliers, Billtoe et Pike. Des
images de ces amis et de ces adversaires défilèrent dans son esprit, en le
brûlant plus douloureusement qu’un baiser de la Petite Saline.


Ses parents l’emmenant à Hook Head pour faire
voler son cerf-volant en papier. Le roi Nicholas racontant ses histoires de la
guerre de Sécession et expliquant pourquoi il s’était battu. Le visage de
Bonvilain, figé dans une expression de sarcasme perpétuel. Otto Malarkey, ses
yeux noirs pleins de la peur de mourir.


« Trop. C’est trop. »


Conor serra les dents et s’imagina en train de
voler, jusqu’à ce qu’il ait cessé de trembler.


 


Quelques heures plus tard, Pike réintégra d’un
coup de botte Linus Hyver dans la cellule. Conor terminait juste le premier
repas de la journée.


— J’ai posé votre écuelle sur la pierre plate
près de la fenêtre, dit-il à son compagnon dégingandé. Asseyez-vous, je vais
vous la chercher.


L’Américain claqua la langue d’un air
désapprobateur et se dirigea droit vers la pierre plate.


— Inutile. Je sais où mijote le festin. Ça
fait presque un an que je suis ici, jeune Conor.


Il se percha sur son grabat et sélectionna un
morceau de cartilage dégoulinant de graisse.


— Seigneur, ce n’est pas tout à fait le Savoy,
pas vrai ? J’ai passé une nuit là-bas, en 1889. Un endroit fabuleux. L’éclairage
électrique partout, une salle de bains dans chaque suite. Et les toilettes – je
rêve de ces toilettes.


— Sur la Grande Saline, nous nous éclairons à
l’électricité depuis 87, dit Conor. Le roi Nicholas dit que nous devons adopter
le progrès.


Son visage s’assombrit et il se reprit :


— Enfin, il le disait.


Hyver ne fit aucun commentaire et continua de
mastiquer consciencieusement le morceau graisseux dans sa bouche, de peur d’être
étouffé au moment de l’avaler.


— Eh bien, jeune Finn, allons-nous échanger
des anecdotes sur les lieux d’aisances toute la soirée ou daignerez-vous me
raconter vos aventures dans la cloche ?


— J’ai accordé la vie sauve à Malarkey, dit
Conor. Mais je lui ai administré une bonne correction et il sait que je peux
recommencer. La prochaine fois, je ne garderai pas le silence, et nous verrons
combien de temps il restera le chef des Béliers si cette histoire se sait.


Le morceau de viande dégoulinante qu’Hyver s’apprêtait
à porter à sa bouche s’immobilisa à mi-chemin.


— Bon sang ! mon garçon. Si je pouvais
vous lancer un regard admiratif, je le ferais. Nick ne se trompait pas sur
votre compte.


— Nick ? Le roi Nicholas ? Vous
connaissiez le roi ?


— Nous nous sommes rencontrés dans le
Missouri. Il faisait partie de la division aérostatique. En fait, il était la
division aérostatique. Il remorquait deux ballons déguenillés d’un champ de bataille
à l’autre. Nos chemins se sont croisés à Petersburg, en 65. Je ne pouvais pas
vraiment me rendre utile, ayant eu les yeux arrachés par le jeune Jesse James. De
son côté, Nick était tout juste toléré par les généraux. Nous sommes donc
devenus amis. Il m’a appris à faire des nœuds et à remplir des sacs de lest. Il
m’a même emmené plusieurs fois dans les airs. Je ne me doutais pas du tout de
sa condition royale. Pas plus que lui, évidemment.


Conor avait toujours eu l’esprit vif.


— Votre présence ici ne peut pas être une
coïncidence.


Hyver détourna la tête et resta un instant aux
aguets.


— Non, Conor, ce n’est pas une coïncidence. Nick
m’a envoyé ici jouer les espions pour lui.


— Vous êtes un espion ? Vous ne devriez
pas me le dire. Je pourrais être n’importe qui. Un autre espion chargé de vous
percer à jour.


— Ce serait possible, mais ce n’est pas le
cas. J’ai déjà entendu parler de vous par Victor Vigny. Il est venu me voir ici,
il y a quelques jours, pour transmettre mes informations au roi. Le prétexte de
sa visite était un vol que j’aurais commis chez lui. Un vrai roman de cape et d’épée !


L’Américain avança ses longs doigts jusqu’au
moment où il trouva l’épaule de Conor.


— Le roi Nicholas vous considérait comme son
fils. Victor m’a dit que vous étiez son plus grand espoir pour l’avenir. Vous n’êtes
pas un espion.


Conor eut un pincement de cœur. À ses yeux, le roi
avait été presque comme un second père.


Il fut frappé par une évidence affreuse.


— Mais à présent, Mr Hyver, vous voici emprisonné
pour de bon avec nous autres.


L’Américain soupira.


— Il semblerait que oui. Je peux
difficilement informer Mr Billtoe que je suis en fait un espion
professionnel se faisant passer pour un musicien ambulant.


— Sans doute pas, approuva Conor. Qui
étiez-vous chargé d’espionner ?


Une nouvelle fois, Linus Hyver guetta des bruits
éventuels avant de répondre.


— Le maréchal Bonvilain. Nicholas en était
venu à le soupçonner de trahison dans de nombreux domaines, mais surtout dans
la gestion de la Petite Saline. Bonvilain dirigeait la prison comme s’il s’agissait
de son bagne personnel. Les réformes n’étaient appliquées que lors des visites
de Nicholas ou de ses émissaires. Le roi avait besoin d’un agent sur place, et
un musicien aveugle était particulièrement indiqué pour espionner un directeur
amateur de musique. Personne n’imaginerait qu’un homme privé de ses yeux soit
un espion.


— Je vois, dit Conor.


— C’est vrai ? demanda Hyver en souriant.
Quel effet ça fait ?


Conor sourit à son tour, pour la première fois
depuis des jours. Cependant cette lueur de gaieté dans les ténèbres ne dura pas
longtemps.


— Je ne crois pas que je m’en tirerai,
Mr Hyver. Je ne suis pas assez fort.


— Quelle absurdité ! le réprimanda son
compagnon. Vous vous êtes montré courageux, aujourd’hui. Et ingénieux. Quelqu’un
capable de corriger cette brute de Malarkey peut certainement trouver la force
de survivre à la Petite Saline.


Conor hocha la tête. Certains étaient plus mal
lotis que lui. Au moins, il avait pour lui la jeunesse et la vigueur physique.


— Dites-moi, Mr Hyver, comment
pratiquez-vous votre métier ?


— De quel métier parlez-vous ? demanda l’Américain
d’un ton innocent.


— De celui d’espion, bien sûr.


Hyver prit une expression horrifiée tout à fait
convaincante.


— Un espion ? Moi ? Voyons, jeune
idiot, je suis aveugle, autant dire que je n’ai pas de cervelle et que je ne
vaux guère mieux qu’un mort. Tenez, vous pourriez m’installer au piano dans le
bureau du directeur, il continuerait de vaquer à ses affaires exactement comme
si je n’étais pas là.


— Mais vous n’avez plus personne à qui faire
des rapports, à présent ?


— Effectivement. Il y a quelque temps, Nicholas
a demandé qu’on me libère provisoirement afin de jouer dans son orchestre. J’en
ai profité pour lui remettre mon premier rapport. Je devais en rendre un second
demain. Je soupçonne que je ne communiquerai pas ce rapport, ni aucun autre à l’avenir.


Conor se sentit soudain très proche de ce grand
échalas d’Américain.


— Nous sommes dans le même bateau, vous et
moi.


— Jusqu’au jour où l’un de nous sera relâché.
Et quand je dis relâché, j’emploie ce mot dans le sens qu’il a sur la Petite
Saline.


De temps en temps, un détenu disparaît et les
gardes nous disent qu’il a été relâché.


— C’est-à-dire qu’il est mort.


— Je suppose. Le meurtre est le moyen le plus
expéditif d’éviter les problèmes de surpeuplement. Nous qui avons de la chance,
espérons que nous ne serons jamais relâchés.


— De la chance ? s’étonna Conor. Le
terme n’est peut-être pas très bien choisi.


Hyver agita un doigt décharné et sentencieux.


— Au contraire. Nous sommes deux êtres
civilisés, partageant les mêmes valeurs. Songez aux compagnons de cellule que
nous aurions pu avoir.


Conor revit en un éclair le visage de Malarkey, aux
traits façonnés par une vie de violence.


— Vous avez raison, Mr Hyver. Nous avons
vraiment de la chance.


L’Américain leva une coupe de champagne imaginaire.


— À votre santé ! lança-t-il.


— À votre santé ! répliqua Conor.


Et il imita le tintement du cristal.


 


La cellule était un modèle d’austérité. Ce n’était
guère qu’un trou creusé dans l’île. L’unique fenêtre était percée en hauteur et
pas plus grande qu’une boîte aux lettres. Ce soupirail ne laissait entrer qu’une
lumière faible et trouble, qui ne parvenait à entamer qu’une petite partie de l’ombre.


Les murs avaient été taillés avec habileté dans la
pierre, presque sans mortier. C’était aussi bien, car le mortier employé s’était
depuis longtemps effrité en laissant divers champignons s’épanouir aux
jointures. Conor estima les dimensions de la pièce à quatre mètres sur six. De
telles conditions de détention n’étaient guère confortables, pour deux hommes
de grande taille. Mais évidemment, le confort n’était pas vraiment le problème.


Ce soir-là, étendu sur son lit dur, Conor rêva à
sa famille. Ses pensées finirent par devenir si douloureuses qu’un petit cri pitoyable
s’échappa de ses lèvres.


Linus Hyver ne fit aucun commentaire mais bougea
dans son lit pour montrer qu’il avait entendu, qu’il était réveillé et prêt à
une conversation si nécessaire.


— Vous avez dit que vous me donneriez des
conseils, chuchota Conor. Dites-moi comment survivre dans cet endroit.


Se couchant sur le dos, Hyver joignit les mains
sur sa poitrine et soupira.


— Ce que vous devez faire, ce que nous devons
faire l’un comme l’autre, est si difficile que c’est presque impossible. Seuls
les caractères les plus résolus peuvent y parvenir.


Il sembla à Conor qu’il pourrait certes faire l’impossible
ou presque, si cela lui permettait de survivre à la Petite Saline.


— De quoi s’agit-il, Mr Hyver ? Dites-le-moi.
J’ai besoin d’un peu de réconfort.


— D’accord, Conor. Deux éléments sont
nécessaires pour réussir. Le premier paraît facile à réaliser, mais c’est une
illusion, croyez-moi. Vous devez oublier votre ancienne existence. Elle est
morte et enterrée. En rêvant à votre famille et à vos amis, vous sombrerez dans
un abîme de désespoir. Édifiez donc une muraille infranchissable autour de vos
souvenirs et devenez un homme nouveau.


— Je ne sais pas si je peux… commença Conor.


— Vous êtes Conor Finn, désormais ! lança
Hyver. Vous devez le croire. Vous êtes Conor Finn, un jeune caporal de dix-sept
ans, contrebandier et homme d’épée. Conor Finn survivra à la Petite Saline. Le
corps de Conor Broekhart survivra peut-être, mais son esprit sera anéanti aussi
sûrement que si Bonvilain le serrait dans un étau.


— Conor Finn, dit Conor d’une voix hésitante.
Je suis Conor Finn.


— Vous êtes un tueur. Malgré votre minceur
juvénile, vous êtes impitoyable quand vous maniez l’épée, et votre bras a des
muscles d’acier. Solitaire par tempérament, vous ne tolérez aucune insulte. Un
regard de travers suffit à vous déchaîner. Vous avez déjà tué. La première fois,
vous aviez quinze ans. Un voyou qui voulait fouiller votre poche y a laissé sa
peau. C’est là toute la vérité.


— C’est la vérité, murmura Conor. Toute la
vérité.


— Vous n’avez pas de famille, continua Hyver.
Vous n’aimez personne et personne ne vous aime.


— Personne… dit Conor, mais il lui coûtait de
prononcer ces mots. Personne ne m’aime.


Hyver fit une pause et inclina la tête, en
entendant la détresse dont vibrait la voix de Conor.


— Il faut en passer par là. Dans cet endroit,
l’amour vous pourrira l’esprit. Je l’ai appris à mes dépens. J’avais une épouse,
autrefois. La ravissante Aishwarya. Durant les cinq années que j’ai passées
dans une prison au Bengale, sa pensée remplissait mes journées. Pendant un
moment, ces rêveries ont suffi pour me faire tenir, mais ensuite mon amour a
cédé la place aux soupçons et finalement à la haine. Lorsque j’ai appris qu’elle
avait succombé à la typhoïde, le remords a failli me tuer. Je serais mort pour
de bon, si on ne m’avait pas flanqué dehors.


L’Américain demeura silencieux, le temps de
revivre ces heures épouvantables.


— L’amour doit mourir ici, Conor. C’est indispensable.
Dès qu’on ouvre son cœur…


— L’amour doit mourir, dit Conor en enfermant
l’image de ses parents dans un coffre cadenassé au fond de sa mémoire.


— Mais il faut que quelque chose le remplace,
ajouta Hyver d’une voix plus forte. Une obsession qui nourrisse votre enthousiasme.
Une raison de vivre, si vous voulez. Dans mon cas, c’est la musique. J’ai un
opéra en préparation, que j’élabore dans ma tête et dans d’autres endroits. Il
y a de quoi faire pleurer Amadeus en personne. Ma musique n’est jamais loin de
mes pensées. Mon plus cher désir serait qu’elle soit jouée à Salzbourg. Un jour,
jeune Conor. Un jour… Mon opéra me maintient en vie, vous comprenez.


Les lèvres de l’Américain murmurèrent quelques
mélodies de son opéra bien-aimé.


— Et vous, Conor ? demanda-t-il après plusieurs
mesures. Avez-vous un rêve ? Quelque chose qui remplisse votre esprit d’un
espoir qui n’est jamais douloureux ?


La réponse s’imposa aussitôt à Conor.


« Je veux voler. »


— Oui, dit-il. J’ai un rêve.


 


La nuit tomba, encore que cela ne fît guère de
différence dans leur cellule. L’obscurité crasseuse s’épaissit un peu, rien de
plus. Ils étaient pris au piège dans un monde sombre et incertain, où seuls les
repas et le travail leur donnaient une idée de l’heure. Allongé sur son grabat,
Conor batailla avec les images de sa famille à laquelle il n’était pas censé
penser. Se débarrasser de son ancienne personnalité n’était pas aussi simple
que jeter une chemise sale. Les souvenirs surgissaient à l’improviste et
réclamaient à grands cris son attention. Mr Hyver avait raison : c’était
la tâche la plus difficile qu’il ait jamais dû accomplir. Conor sentait la
sueur recouvrir son visage comme un gant mouillé et la voix de sa mère lui
paraissait aussi réelle que les murs de la cellule.


« Comment as-tu pu faire ça, mon fils ? Comment
as-tu pu tous nous trahir ? »


Conor mordit son doigt jusqu’au moment où la voix
se tut.


Il lui fallait une distraction, et aussi une
preuve que cette stratégie d’une vie nouvelle était efficace.


— Mr Hyver, chuchota-t-il. Vous dormez ?


Un bruissement d’étoffe sur l’autre grabat fut
suivi par la réponse de Linus :


— Non, Conor Finn. Je suis réveillé. Parfois,
il me semble que je ne dors jamais vraiment. Je garde un œil ouvert sur la
réalité, pour ainsi dire. C’est la conséquence d’une vie passée à espionner. Vous
avez du mal à enterrer Conor Broekhart ?


Conor rit avec amertume.


— J’ai du mal… Vous voulez dire que c’est
impossible, Mr Hyver.


— Non, pas impossible, mais horriblement
difficile. Il m’a fallu des mois pour oublier mon être réel et devenir ce dandy
effronté et désinvolte. Rien qu’en en parlant avec vous, j’ouvre une brèche donnant
sur mon ancienne personnalité.


— Désolé, dit Conor. Parlez-moi donc de votre
rêve. Cet opéra.


Hyver se redressa.


— Vraiment ? Vous aimeriez entendre ma
musique ?


— Oui. Peut-être m’inspirera-t-elle pour mon
propre projet.


L’Américain se mit soudain à bégayer.


— D-d’accord, Conor. Mais vous êtes la
première personne qui ait jamais… En fait, l’environnement n’est guère
favorable. L’acoustique est désastreuse, ici. Même la voix humaine ne peut se déployer
dans un espace aussi étroit.


Conor sourit dans l’ombre.


— Je suis un public bienveillant, Mr Hyver.
Tout ce que je demande, c’est que vous excelliez davantage comme musicien que
comme espion.


— Ah ! s’exclama Hyver en se martelant
du poing la poitrine. Un critique ! Voilà donc le compagnon de cellule sur
lequel il fallait que je tombe !


Cependant ces plaisanteries l’avaient calmé et il
commença la représentation d’une voix assurée.


— Notre histoire s’intitule Le Retour du
soldat. Imaginez, si vous voulez, l’illustre État de New York. La
guerre de Sécession est terminée et les hommes du cent trente-septième régiment
d’infanterie sont rentrés chez eux, à Binghamton. C’est une époque d’émotions
contrastées, où une joie intense se mêle à un profond chagrin. Car pour ces
hommes et ces femmes, rien ne sera plus jamais comme avant…


Après cette introduction lapidaire, Linus Hyver se
lança dans l’ouverture de son opéra.


C’était un morceau impressionnant mais sans
prétention, à la riche palette émotionnelle, passant des délires du soulagement
et de l’allégresse à une insondable tristesse.


La scène aurait pu être comique, avec cet aveugle
jouant les diverses parties d’orchestre pour un adolescent terrifié. Toutefois
ce n’était pas le cas. Conor avait l’impression d’être immergé dans la musique,
et l’histoire se déployait devant lui tandis qu’il écoutait son compagnon.


L’intrigue était triste et pourtant triomphale. Des
airs magnifiques alternaient avec des marches exaltantes. Conor commença par s’attacher
à l’histoire, mais elle perdit peu à peu son importance au profit de la musique
pure. Malgré tout, la musique avait besoin d’images pour l’accompagner, et pour
Conor c’étaient celles d’une machine volante. Plus lourde que l’air, elle s’élevait
cependant au milieu des nuages, avec Conor lui-même au gouvernail. Cette machine
était possible, et ce serait lui qui la réaliserait.


« J’y parviendrai, pensa-t-il. Je volerai et
Conor Finn survivra à la Petite Saline. »


 


Le troisième jour, Billtoe arriva après le coup de
canon. On avait l’impression qu’on l’avait traîné dans les égouts pour aller
travailler. Conor commençait à comprendre qu’il s’agissait en fait de son
aspect habituel.


En entendant grincer les gonds, Hyver huma l’air.


— Ah ! le garde Billtoe. Juste à l’heure.


Billtoe jeta au prisonnier aveugle un os de poulet
qu’il venait de sucer.


— Tiens, Hyver, voilà de quoi te faire un peu
de soupe. Quant à toi, Conor Finn, remue-toi. Le filon t’attend. Peut-être qu’on
obtiendra un peu de travail de toi aujourd’hui, si tu n’es pas trop occupé à
flotter dans l’inconscience.


Assis sur son grabat, Conor sentait la crasse et
le sel démanger son dos.


— Je viens, Mr Billtoe.


Il se dirigea vers la porte d’un pas pesant, en
cherchant désespérément en lui-même une étincelle d’enthousiasme. Linus Hyver y
pourvut en lui disant au revoir et en penchant la tête en guise de clin d’œil.


— À ce soir, donc, Conor Finn.


Conor ne put s’empêcher de sourire. Partager un
secret donne une grande force.


— À ce soir, pour le retour du soldat.


L’Américain arbora à son tour un large sourire, qui
étira les cicatrices partant de ses yeux comme des rayons de soleil.


— Entendu, je vais attendre le retour du soldat.


Billtoe se renfrogna, car tout ce qui ne
ressemblait pas à une noire dépression chez les détenus le mettait mal à l’aise.


— Arrête de bavarder et sors de ton trou, Finn.


Conor Finn sortit de la cellule humide. Chaque pas
qu’il faisait l’éloignait de Conor Broekhart.


 


Quand Conor se glissa sous la cloche, Malarkey
était déjà là. Le géant tordait ses longs cheveux mouillés, comme une
lavandière essorant des serviettes.


— Le sel rend les cheveux cassants, expliqua-t-il
en jetant un coup d’œil à Conor de dessous son coude levé. Il faut s’en débarrasser
autant que possible, surtout quand on a une prédilection pour les coiffures
longues. Parfois, je me dis que ça ne sert à rien, puisque personne ne fait
attention à mes cheveux sur ce sale récif.


Conor ne savait comment réagir face à ce type
jovial qui avait remplacé la brute vénale de la veille.


— Euh… Pour les cheveux cassants, ma mère
recommande l’huile.


Malarkey soupira.


— L’huile, bien sûr. Mais où diable s’en procurer ?
Ça fait dix ans que je me débats avec ce casse-tête.


Conor comprit que le géant était sérieux. C’était
important pour lui.


— Billtoe semble en avoir une réserve sous la
main. Sa tête est aussi luisante qu’un bâton de combat.


— Billtoe ! glapit Malarkey. Ce faux
jeton ! Je ne lui ferai pas le plaisir de lui demander un service.


Conor eut une idée.


— Eh bien, j’ai remarqué que notre ragoût
quotidien est chargé d’une sorte d’huile de cuisine, qui forme une petite mare
dans l’écuelle. Elle vous ferait sans doute plus de bien sur le crâne que dans
l’estomac.


Malarkey n’en revenait pas.


— Bon Dieu ! tu as raison, petit soldat.
Elle était là tous les jours dans cette bouillie, juste sous mon nez, et je
continuais à chercher de l’huile. Voilà un conseil précieux.


— Et pourtant gratuit, ajouta Conor. Cela dit,
vous risquez de sentir le ragoût à plein nez.


— Quelle importance ? Mes cheveux seront
assez brillants pour une promenade à Piccadilly.


Conor secoua ses propres cheveux mouillés. Avec sa
couche de crasse, il devait ressembler à un chien errant en train de s’ébrouer,
songea-t-il. Il était temps qu’il prenne soin de son apparence. Peut-être Otto
Malarkey était-il l’homme à consulter pour les questions d’hygiène.


Malarkey en finit avec sa chevelure et rejeta la
tête en arrière.


— À présent, lança-t-il d’un ton plus sérieux,
nous avons une affaire à régler.


Conor se crispa. Une nouvelle bagarre en
perspective ? Certains élèves avaient besoin de plus d’une leçon pour
assimiler une information. Il posa la main sur le manche de la fourchette du
diable fixée à sa ceinture.


— Quelle sorte d’affaire ? Encore un
contrat pour une raclée ?


— Non, petit soldat, non ! assura en
hâte Malarkey. Ta solution est excellente. Nous allons continuer de faire semblant
pendant quinze jours. Du moment que tu tiens ta langue, tout va bien. C’est
autant de fatigue en moins pour mes poings et pour ton crâne. Dommage que je n’y
aie pas pensé plus tôt. J’aurais pu m’épargner les tourments de l’arthrite. Entre
mes articulations douloureuses et mes cheveux cassants, cet endroit me tuera.


Conor se détendit mais garda la main sur son arme.


— Sur la Grande Saline, je connaissais une
cuisinière qui avait de l’arthrite. Elle jurait que l’écorce de saule était
souveraine contre les douleurs aux articulations. Peut-être pourriez-vous vous
en procurer.


Malarkey hocha la tête.


— De l’écorce de saule ?


— Écrasez-la dans votre ragoût ou
contentez-vous d’en sucer un morceau. Seulement, ce n’est pas très digeste.


— Ce n’est pas un problème. Je pourrais
manger un ours entier sans que mon estomac s’en aperçoive.


Conor fronça les sourcils.


— De quelle affaire s’agit-il, alors ?


— J’ai parlé à Pike, dit Malarkey en pointant
un pouce vers le hublot de la cloche. Nous avons décidé qu’il vaudrait mieux
que tu travailles un peu avant que je t’assomme. Du coup, j’ai pensé que nous
pourrions creuser vaguement pour dénicher quelques pierres, avant de nous la
couler douce un moment. Après quoi, je te tramerai hors d’ici et personne ne se
doutera de rien. Comment trouves-tu ce plan ?


Conor allait donner son accord, quand il songea à
sa nouvelle identité. Conor Finn était un jeune démon, qui n’accepterait que s’il
y trouvait son avantage.


— Ça me paraît passable, pour l’essentiel. Mais
que deviennent les trois livres que vous avez reçues pour me rosser ?


Malarkey comprit tout de suite.


— Une livre pour toi, deux pour moi.


— Je préférerais l’inverse.


— J’ai une proposition à te faire. On tranche
la poire en deux, à condition que tu m’apprennes à me servir comme toi de ce
trident. Maniée correctement, une épée est une arme redoutable. Je pourrais
gagner gros en transperçant un officier ou deux. Manifestement, cet arrangement
tenait à cœur à Malarkey.


— Et vous pourriez empêcher les Béliers de me
planter un couteau dans le dos ? demanda Conor.


Le géant haussa les épaules, non sans faire
onduler ses longs cheveux.


— Il n’y a qu’un seul moyen pour en être sûr.


Il retroussa sa manche et le tatouage du bélier
cornu apparut.


— Il faut que tu sois tatoué. Seuls les
membres de la confrérie sont à l’abri. Si tu m’enseignes l’escrime, je me
porterai garant de toi. Je pourrais dire que tu en as vu de toutes les couleurs
et que tu as du sang irlandais, même si ton accent est celui d’un Salinois de
bonne famille. On pourrait peut-être raconter que ta mère vient de Kilmore ?
Je ne crois pas que tu sois en âge de t’enrôler, mais les Béliers s’en fichent.
Du moment que tu es assez grand pour tenir un pistolet, tu es assez grand pour
t’en servir.


S’affilier aux Béliers n’était pas évident. Conor Broekhart
n’aurait jamais rejoint les rangs d’une organisation criminelle, mais évidemment
c’était différent pour Conor Finn.


— Je me ferai tatouer comme vous, mais je
refuse de payer une cotisation ou de jurer quoi que ce soit.


Malarkey éclata de rire.


— Quand un Bélier jure, il n’est question que
de jurons. Quant à une cotisation, les cours d’escrime suffiront.


Conor frotta son biceps, à l’endroit où se
trouverait le tatouage.


— Nous sommes d’accord, Otto Malarkey. Je
compte sur l’argent demain.


— Pas demain. À partir de maintenant, tu
seras fouillé tous les jours. Attends d’avoir le bélier sur ton bras. La
loyauté de certains gardes est assez floue. Ils feront moins de zèle. À
condition d’être correctement payés, bien sûr.


D’ores et déjà, Malarkey se révélait utile. Il
vaudrait peut-être la peine de lui donner quelques cours d’escrime en échange
des informations qu’il livrait en bavardant.


— Entendu, Malarkey, j’attendrai que le
tatouage soit sec. Dans l’intervalle, nous nous partagerons entre l’escrime et
les diamants. En commençant par l’escrime, car elle exige un esprit alerte.


Conor tendit son trident et se mit en garde.


Malarkey imita sa position.


— Alors, Conor Finn, tu vas m’apprendre tout
ce que tu sais ?


— Pas tout, répondit Conor avec un sourire
pincé. Autrement, vous pourriez me tuer.


 


Billtoe attendit que Conor ait soi-disant repris
conscience pour le ramener à sa cellule en passant par le labyrinthe souterrain
de la Petite Saline. Pour la première fois depuis son arrivée, Conor examina
avec soin ce qui l’entourait, en comptant chaque marche, en notant la moindre
porte ou fenêtre.


Cette partie de la prison avait l’air affaissée, comme
si elle était tout entière descendue d’un étage depuis sa construction. Les
murs s’inclinaient au-dessus d’eux et le sol s’enfonçait comme un égout. Des
arches de pierre avaient perdu leur plafond ou leur clé de voûte, si bien qu’elles
étaient de travers et évoquaient des cubes empilés maladroitement par un enfant.
Les murs étaient parsemés de taches de poix, aux endroits où l’eau s’était
infiltrée par les fissures. Il restait encore des douzaines d’autres petites
rigoles à remplir. Au milieu du sol effondré, un ruisseau d’eau salée coulait
en murmurant.


— C’est joli, pas vrai ? dit Billtoe en
remarquant le regard attentif de Conor. Il paraît que la prison pourrait être
inondée d’un instant à l’autre. Bien sûr, on le racontait déjà bien avant que
je ne porte l’uniforme. Si j’étais toi, j’essaierais de m’évader de cet enfer. Ça
fait toujours une petite distraction. Tu n’imagines pas ce que des désespérés
sont prêts à tenter. Un de leurs trucs préférés, c’est de sauter de la muraille.
Les crabes n’ont jamais faim, sur la Petite Saline. Il y a aussi ceux qui
creusent des tunnels. Des tunnels ! Où se croient ces cinglés, je te le
demande ? Au milieu d’une prairie ? Nous avons à peine une cuillerée
d’argile, sur cette île, mais ça n’empêche pas ces types de passer leur temps à
flairer des veines dans le sol tellement la prison leur a tapé sur le système. Franchement,
petit soldat, si jamais tu trouves de la terre sur la Petite Saline, plante
plutôt des légumes.


Conor se garda bien de l’interrompre. Après tout, dans
une existence antérieure, il avait appris que des informations pouvaient sauver
des vies. Et Dieu sait qu’il y avait beaucoup à apprendre sur ce lieu. Par
chance, le garde Billtoe semblait avoir à cœur de déverser le plus de ragots
possible de sa bouche infatigable.


Il poussa Conor dans un corridor sensiblement plus
bas que le reste de l’établissement. Le sol s’inclinait doucement et de l’eau
coulait bel et bien sous certaines portes.


— Quelle joie de rentrer à la maison ! gazouilla
Billtoe. Voici la section des fous. Nous en avons un grand choix. Des sourds, des
muets, des aveugles. Avec un seul bras, ou une seule jambe. Des gars qui ont
reçu un coup sur la caboche. On trouve ici toutes les sortes de toqués qu’on
veut. Nous en avons un qui ne peut pas parler, seulement compter. Il passe sa
journée à aligner des chiffres. Par dizaines, par centaines et même par
milliers. On dirait un vrai banquier. Comme il ne connaît même pas son nom, nous
l’appelons Calcul. Il fallait y penser, non ?


Conor enregistra cette information. Un as de l’arithmétique
pourrait se révéler utile, si ses comptes avaient le moindre sens. Tout plan
avait sa part de calculs.


Ils arrivèrent à la porte de sa cellule. Conor
nota les gonds en acier et les lourds verrous.


Billtoe tourna une clé dans la serrure.


— La porte est impressionnante, pas vrai ?
Les portes sont la seule chose qu’on répare, dans ce trou.


Il fit un clin d’œil à Conor.


— On ne peut pas laisser des nigauds comme
vous courir la nuit. Vous vous feriez peur les uns les autres en appelant vos
mamans, en comptant et ainsi de suite. Je préfère que vous restiez à hurler dans
vos cellules.


Le garde essuya une larme imaginaire sur sa joue.


— On croirait entendre un chœur d’anges. Ça m’aide
à dormir pendant mon séjour sur cette île.


Cet homme était une brute, d’une bassesse ignoble.
Dans un monde juste, il serait le prisonnier et Conor l’homme libre. L’inclinaison
du mur facilita l’ouverture de la porte.


— Entre donc, saleur. Savoure ta solitude.


Conor s’avançait déjà sur le sol déformé quand il
réalisa ce qu’il venait d’entendre.


— Ma solitude ? Où est Mr Hyver ?


Billtoe lança dans l’entrebâillement de la porte, dont
la raie de lumière s’amenuisait rapidement :


— Hyver ? Cet insolent de mendiant
aveugle ? Eh bien, il a été relâché. À partir de maintenant, tu seras seul.
Ordre du maréchal.


Conor sentit qu’il s’effondrait et se retrouva à
genoux avant d’avoir pu se retenir.


« Le meurtre est le moyen le plus expéditif d’éviter
les problèmes de surpeuplement, avait dit Linus. Nous qui avons de la chance, espérons
que nous ne serons jamais relâchés. »


— Vous l’avez tué, souffla Conor.


Mais il parlait à une porte close.









Chapitre 9[bookmark: bookmark12]

La lumière au bout du tunnel


Après ce dernier désastre, Conor s’était blotti au
fond de la cellule en sanglotant comme un bébé. Il était seul, désormais. L’amitié
aurait pu éclaircir même les heures sombres passées ici, mais il n’avait plus
personne. Il se traîna aussi loin qu’il put dans la pièce minuscule, et
découvrit avec un étonnement morose qu’elle s’étendait plus avant dans la roche
qu’il ne l’avait cru. Derrière le grabat d’Hyver s’ouvrait une profonde alcôve,
ayant à peu près les dimensions de quatre cercueils empilés. Il ne put faire
ces constatations qu’en tâtonnant, car aucune clarté ne pénétrait dans ce trou
noir.


Pendant des heures, il resta étendu là. Il sentait
sa résolution se dissoudre comme des herbes lavées à grandes eaux sur une cale
de construction. La nouvelle identité qu’il s’était créée se dissipa pour ne
laisser émerger que le malheureux désespéré qu’était Conor Broekhart.


Conor ne semblait plus capable que de s’apitoyer
sur son propre sort. Il passa la nuit à songer sans retenue à sa famille, en
une orgie de rêves aussi absurdes qu’inutiles. Son cœur brisé aurait pu le mener
à sa tombe dans les jours suivants, s’il n’y avait eu un petit trait de lumière.


À son réveil, au lever du jour, Conor vit une
ligne rouge et tremblante sur le mur d’en face. Pendant un long moment de somnolence,
il resta perplexe devant cette ligne qui ressemblait à un chiffre 1 fantomatique
oscillant doucement. Était-ce une sorte de message ? Sa cellule était-elle
hantée ? Puis il se réveilla pour de bon et comprit qu’il s’agissait
évidemment d’un rayon de soleil. Mais d’où venait-il ?


Pour se distraire un peu, il décida d’enquêter. Il
ne lui fallut qu’un instant pour découvrir qu’une étroite fissure à la jointure
de deux blocs de l’alcôve s’étendait jusqu’au monde extérieur et laissait
filtrer une faible lumière. En tapotant le bloc de gauche avec un ongle, Conor
constata avec surprise qu’il bougeait en éraflant les pierres voisines. Quand
il poussa plus fort, le bloc chancela sur sa base non sans faire tomber une
croûte de saletés. Le bloc lui-même se craquela, car ce n’était pas une vraie
pierre mais un amas de terre séchée. Conor glissa un doigt sur le côté du faux
bloc et le fit sortir de son trou. Un fragment de jour lui sauta aux yeux, en l’éblouissant
un bref instant. Non que ce fût une lumière bien vive, mais c’était le premier
contact direct de Conor avec le soleil depuis de longues heures.


Bien qu’il fermât les yeux, il ne se détourna pas.
La chaleur sur son visage était délicieuse, comme un cadeau de la main même de
Dieu. Il tapa sur les blocs attenants pour vérifier si d’autres ne seraient pas
faux, mais en vain. Le reste du mur était aussi solide qu’une montagne. Il n’y
avait qu’un trou, grand comme ses deux poings.


Il resta accroupi un moment à sentir la chaude
lumière sur sa peau, à l’intérieur de ses paupières, en attendant d’être enfin
prêt à ouvrir les yeux. Comme il s’était refusé tout espoir, il ne fut pas déçu
par ce qu’il vit. Ce trou était terriblement petit et profond, enchâssé dans
plus de un mètre de roche massive, avec au bout un morceau de ciel à peine plus
large qu’une serviette. Seul un rat pourrait s’échapper par ce tunnel, encore
vaudrait-il mieux qu’il ne soit pas bien gros. Et même si Conor parvenait à
imiter le docteur Redmont, le célèbre roi de l’évasion, et franchissait ce tube
étroit en se tortillant, où irait-il ensuite ? L’océan l’engloutirait en
moins de temps qu’il n’en faudrait à une orque pour avaler un poisson. S’il
réussissait à voler une barque, les tireurs d’élite postés sur les remparts l’abattraient
pour s’amuser. Personne ne s’était jamais évadé de la Petite Saline. Pas un
seul prisonnier en plusieurs siècles.


« Accepte donc cette lumière comme un petit
cadeau secret, se dit Conor. Laisse-la réchauffer ton visage et soulager les
souffrances de ton esprit, ne serait-ce qu’un instant. »


Conor s’adossa au mur de l’alcôve et savoura la
maigre chaleur. Qui avait fabriqué ce faux bloc de pierre ? se
demanda-t-il. Et quelle était l’origine du trou ? Ces deux questions pouvaient
avoir de nombreuses réponses, dont il était impossible de confirmer aucune.


Peut-être les murs de la prison s’étaient-ils
affaissés imperceptiblement, en faisant converger sur ce point un tel poids que
la pierre s’était pulvérisée. À moins que des générations successives de
détenus ne l’aient grattée à l’aide d’outils primitifs. Il y avait aussi l’érosion
provoquée par l’eau de mer ou la pluie, même si c’était peu probable en moins d’un
millénaire. Sans doute tous ces facteurs avaient-ils joué, en fait, sans
compter une douzaine d’autres auxquels il n’avait pas pensé.


Conor examina le bloc d’argile qui avait caché ce
trésor de lumière. Il était éraflé mais intact, et pourrait certainement servir
à colmater le trou pendant son séjour en ces lieux. Toutefois Conor n’entendait
pas boucher l’ouverture tout de suite, car il restait encore un peu de temps
avant l’arrivée de Billtoe. Dans l’intervalle, il profiterait de l’aube comme
des dizaines de prisonniers avant lui. Au diable ses ennuis !


« De l’eau, songea-t-il. Un gobelet d’eau
serait bienvenu. » Il ferma les yeux de nouveau, mais comme des images de
ses parents le tourmentaient il les rouvrit. Pendant un long instant, il crut
qu’il rêvait ou était devenu fou. Ce qui arrivait était impossible, inconcevable.
Le mur de l’alcôve secrète était étincelant. Ce n’était pas simplement la
lumière du soleil, mais une étrange clarté d’un vert fantomatique. Elle ne
brillait pas sur l’intégralité du mur, juste sur des points et des lignes, lesquels
formaient des signes familiers à Conor. Il vit soudain qu’il était en train de
contempler de la musique. Les murs et le toit de cette alcôve minuscule étaient
couverts de notes de musique.


Mr Hyver avait dit : « J’ai un
opéra en préparation, que j’élabore dans ma tête et dans d’autres endroits. »


Ces autres endroits se trouvaient donc ici, dans
ce réduit clandestin. L’Américain l’aurait mis au courant, s’il n’avait pas été
tué.


Conor effleura des doigts une série de notes, qui
montaient et descendaient comme les sommets d’une chaîne montagneuse. « Quelle
est cette clarté ? Comment peut-elle se produire ? » Le fantôme
de Victor revint le tancer.


« Voyons, jeune idiot. Nous avons étudié les
bases de la géologie. Et vous prétendez être un homme du nouveau siècle ! »
Bien sûr. C’était du corail phosphorescent. Il ne s’épanouissait que dans des
conditions particulières, dont cet environnement anormalement humide et confiné
avait dû lui donner un équivalent.


Conor gratta une fine couche de boue pour mettre
au jour les plaques rugueuses de corail brillant dessous. Cette partie de la
cellule était un amas vivant de corail, alimenté par l’eau de mer filtrant en
permanence. Il avait grandi à travers la roche au cours des siècles et le soleil
le faisait resplendir. Quelle merveille ! Conor ne s’attendait pas à
trouver des merveilles ici.


Il y avait aussi d’autres signes, plus pâles que
les notes de musique. Des écritures plus anciennes, au langage plus pittoresque.
Conor découvrit le journal de Zachary Cord, un empoisonneur avoué. Il lut
également une longue malédiction décousue griffonnée par un certain Tom Burly, vouant
aux gémonies le directeur du XVIIe siècle pour sa haine de la
justice. Conor n’avait aucune peine à le croire.


C’était donc ainsi que Linus avait sauvegardé sa
santé mentale pendant ses heures de solitude. Il avait gravé sa musique sur la
seule surface à sa disposition, le mur couvert de boue d’une crypte. Jamais il
ne s’était douté qu’il écrivait sur un parchemin lumineux. Conor avait les
larmes aux yeux quand il arriva aux dernières notes, suivies du mot Fin*
calligraphié avec exubérance. Linus Hyver était parvenu à terminer l’œuvre de
sa vie avant d’être « relâché ».


Toutes ces inscriptions constituaient une
tradition vénérable, que Conor fut soudain certain de vouloir perpétuer. Il
allait confier ses propres idées aux murs de cette alcôve minuscule. En fait, cette
perspective suffisait à accélérer les battements de son cœur. Il n’aurait
jamais espéré disposer d’un fond sur lequel dessiner ses plans.


Il fouilla à tâtons le grabat de l’Américain pour
trouver ce qu’il attendait : son dernier instrument d’écriture. Il était
caché sous un des pieds du lit. L’os de poulet jeté par Billtoe avait été
taillé en pointe. C’était parfait.


En quelques traits assurés, Conor Finn grava son
premier prototype dans la boue humide. Un instant plus tard, le corail vert
faisait étinceler le dessin. Il s’agissait d’un projet auquel il avait
travaillé avec Victor. Un planeur muni d’un gouvernail et de deux ailes
réglables pour l’équilibre latéral.


Sur le mur, le prototype était immobile, mais dans l’esprit
de Conor il s’élevait comme un oiseau. Libre.









Chapitre 10[bookmark: bookmark13]

Le nombre porte-malheur


1894. DEUX ANS PLUS TARD


 


Arthur Billtoe mâchonna une dernière fois sa
chique de tabac, avant de cracher un épais filet de salive en direction d’un
trou du sol. Le projectile filandreux manqua sa cible et atterrit au bout de la
botte du garde.


— Désolé, dit-il.


Comprenant qu’il venait de présenter des excuses à
sa propre personne, il regarda à la ronde dans l’espoir qu’on ne l’avait pas
entendu. Il redoutait d’apparaître comme un simple d’esprit et d’être enfermé
avec les cinglés.


Personne n’avait entendu en dehors de Pike, lequel
ne comptait guère car il était lui-même à deux doigts du crétinisme. Par précaution,
Billtoe décida de justifier l’excuse qui lui avait échappé.


— Désolé, répéta-t-il plus fort. Je suis
vraiment désolé pour ces pauvres toqués de saleurs enfermés dans Flora cette
nuit.


Les deux gardes se trouvaient dans le garde-manger
souterrain surplombant le lieu de plongée. À leurs pieds, Flora reposait par
quinze mètres de fond dans les eaux sombres de l’archipel salinois. La mer
était agitée et le tunnel relié au large ressemblait maintenant à une bouche d’aération,
laquelle secouait la cloche à chaque émission de bulles que dégorgeait son
orifice. Ces chocs faisaient vibrer l’intérieur de la cloche comme un carillon.


— Oui, je suis désolé pour eux, insista Billtoe.
Ils feraient mieux d’être agiles, sans quoi Flora va les estropier vite fait.


Pike ne crut pas une seconde en sa sollicitude
envers des prisonniers qui n’étaient que des mauvaises herbes à ses yeux. Toutefois
il valait mieux ne pas contredire Arthur Billtoe, quand on était son inférieur
dans la hiérarchie de la prison, sans quoi il vous envoyait passer Noël à
surveiller la section des fous.


— Ne gaspillez pas votre compassion
légendaire, Arthur, dit Pike en frottant son crâne chauve.


Billtoe regarda attentivement son compagnon. Faisait-il
de l’esprit à ses dépens ? Non, c’était peu probable de la part d’un homme
qui considérait l’électricité comme un don des fées.


— Ne vous inquiétez pas pour l’équipe de nuit.
Il s’agit de Finn et Malarkey.


Billtoe hocha la tête. Finn et Malarkey. Ces
deux-là formaient la meilleure paire de mineurs qui ait jamais travaillé dans
la cloche. Le jeune Finn était sans aucun doute le cerveau et dénichait les
endroits prometteurs, mais c’était Malarkey qui creusait avec la force d’un
géant.


Et pourtant, quand Conor Finn était arrivé sur la
Petite Saline, deux ans plus tôt, il n’était guère qu’un adolescent malingre
destiné à être cousu dans un sac de toile et jeté à la mer en guise de
sépulture. À présent, c’était un membre influent de la bande des Béliers et un
des principaux pourvoyeurs de Billtoe lui-même.


Billtoe se racla la gorge.


— Je fouillerai moi-même Finn et Malarkey, Pike.


Pike lui fit un clin d’œil sournois.


— Comme d’habitude, Arthur.


Billtoe ignora cette allusion peu respectueuse. Mieux
valait ne pas entamer une discussion sur les revenus procurés par le trafic de
diamants. Néanmoins il se promit de charger Pike de superviser l’entretien des
égouts. Non seulement ses réflexions frisaient l’insolence, mais Billtoe avait
entendu dire qu’il vendait des informations aux Béliers de la section de
Kilmore sans songer à donner à son vieil ami Arthur une part du gâteau.


Billtoe se pencha pour scruter le gouffre éclairé
par des lampes. La cloche chatoyait dans les eaux noires et résonnait à chaque
caresse du courant. À travers le hublot crasseux, il apercevait des ombres et
des mouvements vagues. Il supposait que c’étaient Finn et Malarkey en plein
travail de mineur.


« Bonne chance, les saleurs. N’oubliez pas de
rapporter un œuf d’or à l’oncle Arthur. »


Billtoe cracha une nouvelle chique de tabac, qui
cette fois vola jusqu’au trou et atterrit sur la conduite d’air en caoutchouc
de la cloche.


Il grogna avec fierté et fit un clin d’œil à Pike.
Puis il se dirigea à grands pas vers l’échelle, en essayant de prendre un air
incorruptible. Il voulait être sur les rochers quand Finn et Malarkey feraient
surface.


— Dites donc, Arthur ! s’écria Pike. Votre
démarche est bizarre. C’est à cause de ce hareng ?


Billtoe se renfrogna. Il allait devoir s’occuper
sérieusement de Pike.


— Mais non, espèce de fils chauve et bossu d’un
phénomène de cirque. Je suis incorruptible, c’est tout.


— C’était ma seconde hypothèse, assura Pike.


Comme beaucoup de lourdauds, il pouvait se montrer
terriblement sarcastique.


 


Conor Finn et Otto Malarkey se battaient avec
furie dans la cloche de plongée. Leurs épées improvisées sifflaient dans l’air
et jetaient des étincelles en se croisant. Les deux hommes suaient abondamment.
Ils respiraient si fort que le niveau de l’eau s’élevait à leurs pieds, la
pompe ne parvenant plus à fournir assez d’air.


— Votre balestra est maladroite, lança
Conor en haletant. Un peu de grâce, Otto. Vous n’êtes pas un cochon dans une
porcherie.


Malarkey eut un sourire pincé.


— Les cochons sont des animaux dangereux, Conor.
Si on ne fait pas attention, ils peuvent vous transpercer.


Sur ces mots, il abandonna les règles de l’escrime,
laissa tomber son arme et fonça sur son adversaire en écartant les bras.


Conor réagit sans tarder. Se jetant à plat ventre,
il roula sous l’eau et souleva les jambes de Malarkey. Le géant s’effondra
lourdement et sa tête heurta au passage la paroi de la cloche. Le temps qu’il reprenne
ses esprits, Conor avait planté son trident sous les mentons de son gros
compagnon.


— Vos cheveux ont fière allure, dit Conor. Ils
resplendissent de santé.


Malarkey s’épanouit.


— Tu n’es pas le seul à l’avoir noté. J’ai
mangé du poisson gras, comme tu l’avais suggéré. Ça m’a coûté une fortune en
pots-de-vin et je déteste cette mangeaille, mais vu le résultat je suis prêt à
supporter son goût.


Conor aida Malarkey à se relever.


— Il faut vous exercer à la balestra. C’est
un bond de danseur, pas un trébuchement d’ivrogne. Mais à part ça, vos progrès
sont remarquables.


Malarkey se frotta la tête.


— Les tiens aussi. Tu as drôlement bien roulé
à terre, tout à l’heure. Le roi des bohémiens n’aurait pas fait mieux. Je n’ai
jamais vu un combattant comme toi, Conor. Il y a d’abord l’escrime, qui est
espagnole pour l’essentiel mais avec un apport français. Puis la boxe
proprement dite, qui me paraît une spécialité anglaise. Mais tu te sers aussi
de tes mains et de tes pieds dans un style qui m’a l’air plutôt oriental. Une
fois, dans le West End, j’ai vu un type faire une démonstration de ce genre de
technique. Il a cassé une planche d’un seul coup de pied. À l’époque, j’avais
cru en une supercherie, mais maintenant je suis heureux de ne pas l’avoir
traité de tricheur.


L’image de Victor s’imposa soudain à Conor, mais
il la chassa aussitôt.


— J’ai appris un ou deux trucs durant mes
voyages, déclara-t-il.


Malarkey se vexa.


— C’est bien toi. La plupart des types ici
rêvent que quelqu’un écoute leur histoire. Ils sont prêts à la raconter aux
murs. Mais pas Conor Finn. Voilà deux ans que tu me donnes des leçons, et pendant
tout ce temps je n’ai découvert sur ton compte qu’une douzaine de faits sans
intérêt. Le plus évident étant que ta barbe est multicolore.


Conor se pencha pour examiner dans l’eau sa barbe
naissante. Pour autant qu’il pût en juger, des poils blonds se mêlaient à d’autres
roux dans ces touffes clairsemées. Il y avait même quelques poils gris, ce qui
était certes peu courant chez un garçon de seize ans. Peu importait. Cette
barbe le vieillissait d’au moins cinq ans.


Les deux années venant de s’écouler l’avaient
énormément changé. L’adolescent maigre et dégingandé, qui avait passé en sanglotant
sa première nuit de captivité, avait été remplacé par un grand jeune homme
musclé, à l’air dur, qui imposait le respect aussi bien aux gardes qu’aux
détenus. Les gens pouvaient ne pas l’apprécier ni rechercher sa compagnie, mais
ils évitaient de l’insulter ou de se mêler de ses affaires.


— Tu devrais raser cette barbe, déclara
Malarkey. Ces poils miteux font un drôle d’effet à côté de tes beaux cheveux. Les
gens ne remarquent que la barbe, tu sais.


Conor se redressa. Sa chevelure blonde était
attachée en arrière avec une lanière, afin de ne pas gêner son travail. Elle
avait un peu foncé depuis la dernière fois qu’il avait marché au soleil.


— Je ne suis pas aussi coquet que vous, Otto.
Ce qui m’intéresse, ce sont les affaires. Dites-moi, comment se porte notre
réserve ?


— Elle grossit, répondit Malarkey. Nous avons
maintenant sept sacs enterrés. Tous dans les plantations de salsa.


Conor sourit avec satisfaction. Il avait lui-même
suggéré à Billtoe d’ordonner de planter des carrés d’une sorte de soude, la Suaeda
salsa. Ces plantes poussaient comme du chiendent, résistaient au sel et
procuraient des repas à bon marché pour les prisonniers, ce qui permettait à Billtoe
de soustraire quelques livres par mois au budget nourriture. Bien entendu, il
fallut autoriser des détenus à entretenir les plantations. Malarkey et ses
Béliers en profitaient pour enterrer leurs diamants volés.


— Non qu’ils nous servent à grand-chose dans
la terre, poursuivit Malarkey. À moins qu’un arbre à diamants ne se mette à
pousser. Et encore, Billtoe se chargerait de le dépouiller.


— Faites-moi confiance, Otto, dit Conor. Je n’ai
pas l’intention de moisir ici toute ma vie. Je m’arrangerai pour récupérer nos
pierres et faire parvenir votre part à votre frère, Zeb. Je vous le promets, mon
ami.


Otto posa les mains sur ses épaules.


— Les Béliers disposent de certains fonds, mais
avec une telle richesse mon frère pourrait acheter ma liberté. Je pourrais
sortir de cette prison et aller flâner à Hyde Park en exhibant ma chevelure
magnifique.


— Je réussirai, mon ami, ou je mourrai en
essayant. Si vous n’êtes pas libre dans un an, cela voudra dire que je suis
mort.


Malarkey ne gaspilla pas son souffle à lui
demander des détails sur son plan. Conor Finn ne dévoilait son jeu qu’avec
parcimonie. Le géant passa donc à un autre sujet.


— Badger Byrne n’a pas encore payé sa
cotisation. Et si je lui administrais quelques tapes ?


— N’oubliez pas que les violences sont
terminées. D’ailleurs, j’ai entendu dire que Badger s’était alité à la suite d’un
zona. Accordons-lui un peu de repos.


Malarkey fit une moue boudeuse.


— Du repos, Conor ? Du repos ? Avec
vous, c’est toujours la même réponse. Depuis que vous avez été tatoué, je n’ai
pas distribué la moindre raclée.


Conor frotta le tatouage sur le haut de son bras.


— Ce n’est pas tout à fait vrai, Otto. Vous
avez failli envoyer MacKenna en pleine mer.


— D’accord, admit Malarkey avec un large
sourire. Mais c’est un garde. Anglais, de surcroît.


— Tous les grands stratèges savent quand
recourir à la force et quand préférer la raison. Songez à Alexandre de
Macédoine, à Napoléon.


Le géant éclata franchement de rire.


— Pour sûr, le petit Bonaparte était un modèle
de raison. Il n’y a qu’à demander à ceux qui étaient à Waterloo.


— L’important, c’est que nous ayons
maintenant sept sacs alors que nous n’en n’avions aucun. Sept sacs représentent
un joli magot.


— Ils pourraient aussi bien contenir de l’argile,
persifla Malarkey. En attendant que votre plan ait réussi. Je ne sais pas comment
vous pourrez y arriver. Même les gardes ne sont jamais parvenus à faire sortir
clandestinement des diamants de la Petite Saline. Il faudrait avoir des ailes.


Conor lui jeta un regard inquisiteur. Le géant
saurait-il quelque chose ?


« Non, pensa-t-il. C’est juste une façon de
parler. »


— Oui, dit-il. Il faudrait vraiment avoir des
ailes.


 


Billtoe les attendait sur le rivage, avec de l’eau
jusqu’aux chevilles, au cas où un autre garde voudrait procéder avant lui à la
fouille.


— Allons, espèces de tire-au-flanc, inutile
de jouer aux plus fins avec moi. Écartez-vous l’un de l’autre et levez les bras.


Conor lutta contre son envie de frapper cet escroc
dérisoire. Se jeter sur Billtoe lui apporterait sûrement une satisfaction momentanée,
mais lui vaudrait non moins sûrement une raclée qui le laisserait à moitié mort
et handicapé. Il ne pouvait se permettre d’être handicapé alors que son plan
marchait si bien et que les cérémonies du couronnement se rapprochaient.


Billtoe commença la fouille avec un zèle ostentatoire.


— Tu ne pourras rien me cacher, Finn. Même un
morceau d’algue ne m’échapperait pas. Non, monsieur. Arthur Billtoe connaît
tous tes trucs.


Cet idiot semblait avoir à cœur de rendre
publiques ses intentions.


« Il en fait trop », se dit Conor.


Le garde venait de trouver le petit diamant
dissimulé dans la jambe du pantalon de l’uniforme maintes fois raccommodé de Conor.
Sans un mot, il glissa la pierre dans sa propre manche. C’était son salaire
pour une fouille négligente.


— Rien de neuf ? demanda Conor tandis
que Billtoe passait à Malarkey.


Le garde éclata de rire.


— Vous autres, les saleurs, vous êtes affamés
de nouvelles, pas vrai ? L’événement le plus assommant est comme une
pépite d’or pour vous.


— Comme un diamant, plutôt, dit Conor.


Les mains de Billtoe se crispèrent sur les épaules
de Malarkey.


— Est-ce une insolence, petit soldat ? Ai-je
bien entendu ?


Conor baissa la tête.


— Non, Mr Billtoe. J’essayais de faire
de l’humour. Histoire d’être amical. Mais je crois que j’ai mal choisi mon
moment.


— Je le crois aussi, dit Billtoe en fronçant
les sourcils.


Cependant son visage s’éclaira quand il découvrit
le diamant dans la poche de la chemise d’Otto.


— Cela dit, un peu d’humour ne fait pas de
mal. Nous sommes tous des hommes, après tout. Je ne voudrais pas que vous pensiez
que nous autres gardes n’avons pas de cœur dans notre poitrine.


— Oui, Mr Billtoe. Peut-être devrais-je
améliorer ma façon de communiquer.


— Ce ne serait pas du luxe, dit Billtoe. À
présent, laisse-moi te communiquer quelques nouvelles.


Il fit une pause.


— Tu as remarqué ? J’ai repris ton mot
dans ma propre phrase. Ça, c’est de la communication. Ouvre bien tes oreilles, Finn,
tu pourrais apprendre quelque chose.


« Il n’y a qu’en prison qu’on puisse endurer
un tel casse-pieds », songea Conor.


— Je vais ouvrir mes oreilles et fermer ma
bouche, Mr Billtoe.


— C’est bien, Finn. Tu fais des progrès, même
s’ils sont lents.


Un an plus tôt, Billtoe aurait accompagné cette
leçon d’un coup de crosse, mais ces temps-ci il hésitait à frapper Finn. Mieux
valait ne pas contrarier inutilement les Béliers. Et Conor Finn lui-même n’était
pas un jeune homme qu’on avait envie de se mettre à dos. Son aspect était intimidant,
en dehors de sa barbe qui aurait eu besoin de s’étoffer un peu.


— Enfin, voici ma précieuse nouvelle. La
reine Victoria de Grande-Bretagne a émis le vœu d’assister au couronnement de
la princesse Isabella. Elle se refuse à venir le quatorze, car elle a perdu un
petit-fils à cette date et estime que ce nombre porte malheur. Le couronnement
a donc été avancé de deux semaines pour tomber le premier jour du mois, même si
Isabella n’aura encore que seize ans. Nous verrons enfin tes ballons. Ou plutôt,
mes ballons.


Malgré sa maîtrise de soi, Conor faillit perdre
son sang-froid et révéler le trouble qui s’était emparé de lui.


« Le premier. Je ne suis pas prêt. Il reste
des détails à mettre au point. »


— Le premier ? laissa-t-il échapper. Vous
avez bien dit le premier, Mr Billtoe ?


Le garde émit un gloussement et cracha.


— Mais oui, Finn. Tu n’as pas reçu ton
invitation ? Je garde toujours la mienne sur moi, glissée dans la ceinture
de velours de mon smoking.


Ses ricanements de mauvais goût s’étouffèrent dans
sa gorge quand il remarqua le visage de Conor. Il était effrayant, il n’y avait
pas d’autre mot. Bien que le prisonnier n’ait esquissé aucun geste agressif, Billtoe
jugea préférable de ne plus le toucher à l’avenir. Il décida également en
lui-même que, Bélier ou pas, Conor Finn allait devoir passer quelques jours de
solitude dans sa cellule, afin d’apprendre un peu l’humilité.


Tout en les escortant jusqu’à l’échelle, il
débarrassa Conor et Malarkey de leurs filets à diamants. Il palpa des doigts la
douzaine de pierres humides que contenait chaque filet. Glissants, cliquetants,
les diamants bruts ressemblaient à des yeux vitreux. Manifestement, ce n’étaient
que des rebuts : le meilleur de la récolte se trouvait dans la manche de Billtoe.


— Fermez-la, maintenant, tous les deux. Grimpez
là-haut et remerciez Dieu que je n’aie pas décidé de vous abattre simplement
parce que ça me chantait. Si vous êtes vivants aujourd’hui, c’est grâce à Billtoe.
Ne l’oubliez jamais.


Malarkey roula des yeux.


— Oui, Mr Billtoe. Nous remercions Dieu
pour cette grâce.


Ils émergèrent du gouffre et s’avancèrent dans le
garde-manger. La salle tout entière vibrait continuellement sous le choc des
marées, et des dizaines de jets d’eau jaillissaient et retombaient à chaque
pulsation des vagues. Il ne s’était pas écoulé un jour depuis deux ans sans que
Conor redoutât de voir s’effondrer la mine souterraine. Il rêvait de travailler
au-dessus du niveau de la mer, avec les détenus dits normaux, mais toutes ses
demandes avaient été refusées.


« Ordres du palais, lui avait dit Billtoe. Si
Bonvilain veut que tu restes sous terre, tu y resteras. »


Depuis qu’il était sur l’île, Conor n’avait été
autorisé qu’une fois à sortir à l’air libre, pour superviser la plantation des
carrés de salsa. Ce jour-là, la surface rongée par le sel de la Petite Saline
lui était apparue comme un paradis.


Conor prit congé de Malarkey en lui faisant un
clin d’œil tandis que Pike le ramenait à sa cellule. Lui-même accompagna Billtoe
hors du bâtiment principal pour se diriger vers l’entrée de la section des fous.
Comme toutes les portes des différentes sections, elle n’avait pas de serrure
mais un lourd verrou vertical qui se relevait depuis l’étage supérieur. Billtoe
sonna puis ôta son chapeau pour montrer son visage au garde posté au-dessus de
lui.


— C’est l’endroit qui vous convient, Billtoe !
cria le garde à travers le judas avant de remonter le verrou.


— Tous les jours, marmonna Billtoe en ouvrant
brutalement la porte. J’ai droit à la même remarque tous les jours.


Conor attendit pour parler qu’ils se soient
suffisamment avancés dans le couloir s’effondrant lentement de la section des
fous. Ses arrangements avec Billtoe devaient rester secrets.


— Mes draps sont-ils arrivés ?


Cette question rendit aussitôt sa bonne humeur à Billtoe.
Il avait oublié les draps.


— Ah ! oui, les draps spéciaux de Sa
Majesté. Ils devraient être là aujourd’hui ou demain, je ne sais plus. Tu es
pressé ?


Conor s’efforça de prendre un air honteux.


— Je n’arrive pas à dormir, Mr Billtoe. Je
me suis mis dans la tête que si j’avais des draps, comme au temps où j’habitais
chez ma mère, je pourrais peut-être avoir un jour de repos.


Billtoe désigna de la tête un des conduits de
cheminée parsemant le mur.


— On devrait peut-être te fourrer dans la
cheminée. Les fantômes pourraient te chanter une berceuse.


Les conduits formaient un labyrinthe compliqué
derrière les murs de la prison. Cet ancien réseau d’air chaud était à présent
hermétiquement fermé à l’aide de pierre et de mortier, mais il arrivait encore
que des saleurs s’y introduisent à l’occasion et se retrouvent perdus dans ce
dédale de boyaux se ressemblant tous.


— D’ailleurs, avoir des draps est contraire
au règlement, dit Billtoe en tendant sa main vide bien qu’il ait déjà été payé.


Conor glissa dans sa main le diamant brut qu’il
avait gardé pour lui-même.


— Je sais, Mr Billtoe. Vous êtes un saint.
Si j’arrive à dormir quelques heures, je travaillerai deux fois plus dur pour
vous.


Le garde lui jeta un regard rusé.


— Disons plutôt trois fois plus.


Conor baissa la tête.


— D’accord, trois fois plus.


— Et j’ai besoin d’autres idées, ajouta Billtoe
d’un ton pressant. Du même genre que la salsa et les ballons.


— Je vais y réfléchir. Avec un peu de sommeil,
je suis sûr que mon cerveau sera plus frais. J’ai pensé à un revolver à douze
coups.


— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, dit
Billtoe en fronçant les sourcils. Autoriser des prisonniers à piocher dans un
jardin ou manier des ballons est une chose, mais de là à les laisser jouer avec
des armes à feu…


Conor haussa les épaules.


— Pensez-y, Mr Billtoe. Les armes
rapportent gros. Nous pourrions être partenaires après ma libération.


La cupidité fit briller les yeux du garde comme un
accès de fièvre jaune. Partenaires ? À d’autres ! Si le douze-coups
de Finn marchait, ce serait l’idée d’Arthur Billtoe. Cette perspective valait
bien quelques draps de lit.


— D’accord pour collaborer avec toi. Je t’apporterai
ces draps à la prochaine relève.


— Il faut qu’ils soient en soie, lui rappela
Conor Ceux de mon enfance étaient en soie.


Billtoe faillit regimber mais se retint. Un
revolver à douze coups… Son nom entrerait dans l’histoire à côté de ceux de
Colt et de Remington.


— Entendu, Finn. Mais je te préviens, il
vaudra mieux que tes ballons fonctionnent le jour dit. Autrement, tu vas en
baver.


« Si mes ballons ne marchent pas, je ferai
plus qu’en baver, pensa Conor. Je mourrai. »


 


Durant sa détention sur la Petite Saline, Conor
avait réussi à se procurer quelques menus conforts. Un seau de mortier posé sur
une pierre servait à retaper le mur suintant. L’enveloppe de cuir d’un
nécessaire à couture pour réparer son uniforme usé était accrochée à une patère.
Il avait même réussi à obtenir un matelas de paille pour son lit. Le grabat de
Linus Hyver avait été converti en table où il pouvait étudier les quelques
textes jugés inoffensifs par Billtoe et travailler aux plans de ses projets
officiellement approuvés, tels que les carrés de salsa et les ballons du
couronnement.


En fait, la plantation de salsa n’était pas une
idée de Conor. C’était Victor qui lui en avait parlé lors d’un de leurs cours d’horticulture.
Le Parisien avait même écrit au roi Nicholas à propos de l’introduction de
cette plante dans les îles Salines. Ce potager présentait un triple avantage. Il
permettrait aux prisonniers de faire un peu d’exercice à l’air libre, leur
apprendrait une activité utile et ajouterait à l’ordinaire de la prison un
légume qui lui faisait cruellement défaut.


Il s’agissait d’un projet inoffensif, que Conor
avait présenté à Billtoe pour gagner sa confiance. Il n’offrait aucun
inconvénient, aucun risque d’évasion ou de blessure. Personne n’était jamais
mort attaqué à coups de légumes. Les ballons du couronnement furent la deuxième
proposition de Conor. Enivré par le succès des carrés de salsa, Billtoe l’avait
acceptée avec enthousiasme. Dans l’esprit du garde, ces ballons devaient lui
assurer une promotion. En réalité, ils devaient assurer la liberté à Conor Finn.


Plusieurs obstacles majeurs se dressaient entre
Conor et son évasion. Il y avait les verrous, évidemment, et les portes qu’ils
fermaient, et les murs où ces portes étaient encastrées, et les gardes postés
devant ces murs. Mais la principale difficulté était l’île en soi. Même si un
détenu passait à travers les murs de la prison comme un fantôme, il resterait
encore trois kilomètres d’océan entre lui et le village irlandais de Kilmore
Quay.


Ce bras de mer avait une triste réputation. Il
était rendu dangereux par les courants et contre-courants tapis sous la surface,
tels des serviteurs malveillants de Poséidon. Il s’était perdu tant de
vaisseaux dans cette partie du canal Saint-Georges que la marine britannique la
signalait en rouge sur ses cartes. Et même si un fugitif échappait aux flots, les
célèbres tireurs d’élite des îles Salines se chargeraient de trouer sa nuque. Nager
jusqu’au rivage n’était donc pas une solution réaliste. Non, le seul moyen de s’évader
de la Petite Saline était de voler, et c’était là qu’intervenaient les ballons
du couronnement inventés par Conor.


— Ce serait un embellissement saisissant pour
les fêtes du couronnement, avait-il dit un soir à Billtoe en se dirigeant vers
le filon. Imaginez des ballons que les tireurs d’élite salinois prendraient
pour cible dans le ciel nocturne. Quelle démonstration de leur adresse !


Billtoe n’était pas convaincu.


— Tirer sur des ballons, répliqua-t-il en
faisant la moue. C’est bon pour les enfants.


Conor s’attendait à cette réaction.


— Mais si les ballons abritaient des fusées
de feu d’artifice ?


Et si les tireurs, en les faisant éclater, déclenchaient
une série spectaculaire d’explosions illuminant la nuit ?


La moue de Billtoe s’effaça.


— Des explosions spectaculaires, dis-tu ?


— Il s’agit d’une invention toute nouvelle, continua
Conor. Du jamais-vu. Le maréchal Bonvilain serait fortement impressionné.


— Impressionner le maréchal serait une bonne
chose, admit Billtoe d’un ton rêveur.


— Les gens les appelleront les ballons Billtoe.
Dans moins d’un an, on en aura lancé à Londres, à Paris, lors de la prochaine
Exposition universelle.


Le regard absent, le garde plongea dans une
rêverie pleine de sa gloire et de sa fortune. Puis il revint sur terre.


— On n’aurait jamais la permission. Laisser
des prisonniers manier de la poudre à canon ! C’est impossible.


— Je n’ai pas besoin de poudre à canon, assura
Conor d’un ton apaisant. Tout ce qu’il me faut, c’est du papier et de l’encre pour
dessiner les ballons. Faites-les fabriquer sur la Grande Saline si vous voulez,
mais veillez à ce qu’ils s’élèvent de nos murs pour assurer des tirs
impressionnants.


Billtoe hocha lentement la tête.


— Il ne te faut que du papier et de l’encre ?


— Et peut-être une journée à l’air libre, comme
récompense. Une fois par semaine, c’est tout ce que je demande.


Le garde avait maintenant l’impression d’être en
position de force.


— C’est ça. Tu veux que je défie le maréchal
Bonvilain en personne.


— Rien qu’une journée. Je me contenterais
même d’une promenade nocturne. J’ai besoin d’air pour mes poumons, Mr Billtoe.
Ces ballons pourraient faire votre fortune. Vous allez devenir célèbre.


Billtoe fourra une chique de tabac sous sa langue
et réfléchit un bon moment.


— Je te fournirai le papier et l’encre, dit-il
enfin. Et je ferai fabriquer un ballon à mes frais sur la Grande Saline. Si l’essai
est concluant, tu auras ta journée à l’air libre après le couronnement. Dans le
cas contraire, je dépouillerai ta cellule de la moindre trace de confort et la
prochaine fois que le soleil t’éclairera, tu seras trop mort pour en profiter.


L’essai avait été un succès spectaculaire. Bonvilain
donna immédiatement son accord pour la fabrication de plusieurs ballons à feu d’artifice
dans un atelier de la Grande Saline. Le maréchal était toujours avide de
prouver la sophistication des îles aux visiteurs de haut rang. Ces ballons
seraient à la fois un spectacle aussi délicieux qu’innovant et un rappel
intimidant de l’habileté des tireurs d’élite salinois.


Le maréchal assura joyeusement au garde Billtoe
que les ballons porteraient bel et bien son nom, s’ils explosaient avec succès
la nuit des festivités. Ses efforts seraient en outre récompensés par une
recommandation et une pension généreuse. En fait, Billtoe n’avait jamais vu le
maréchal aussi content. Il insinua même que Billtoe pourrait être envoyé dans
diverses capitales étrangères pour faire la démonstration des ballons. Le garde
revint de l’audience rayonnant et bien disposé envers Conor Finn.


Les ballons explosifs étaient une trouvaille
ingénieuse. Bonvilain ne crut pas un seul instant que l’idée était de Billtoe. Toutefois
l’essai fut une réussite si éblouissante qu’il ne se soucia pas de savoir chez
qui le garde avait puisé son inspiration. L’invention fonctionnait, et ni les
Français ni les Anglais n’avaient rien de comparable.


Chaque ballon pyrotechnique consistait en un
simple ballon gonflé à l’hydrogène et revêtu de peinture phosphorescente. Outre
des fusées de feu d’artifice, il contenait une amorce. Les tireurs n’avaient qu’à
atteindre le centre du ballon étincelant avec une balle à la nitroglycérine. L’hydrogène
prenait feu et l’amorce s’enflammait à son tour, en déclenchant le feu d’artifice.


Afin de divertir la reine Victoria, les tireurs d’élite
de Bonvilain feraient éclater ces ballons à plus de un kilomètre de distance. De
quoi conclure brillamment les fêtes du couronnement.


Conor n’avait pas donné cette idée à Billtoe dans
un désir patriotique d’enthousiasmer le public de la cérémonie royale.


Si tout se déroulait conformément à son plan, un
des ballons transporterait une cargaison supplémentaire. Une cargaison humaine.


 


Mais voilà qu’à cause de la superstition de la
reine Victoria, la date du couronnement avait été avancée, alors que Conor n’était
pas prêt. Les draps de soie, cet élément essentiel, se trouvaient encore dans
une armoire à linge sur la Grande Saline. Ses plans n’étaient pas terminés. Après
des mois de préparatifs, il serait cruel d’essuyer un échec.


Conor s’approcha de la niche derrière ce qu’il
considérait encore comme le lit de Linus Hyver. Quand il retira la fausse
pierre, des rayons de soleil d’un rouge éclatant inondèrent la pièce. La
lumière pénétra le corail, qui l’absorba et la convertit en énergie verte. Cela
faisait longtemps qu’il avait troqué son travail diurne contre un service de
nuit lui permettant de profiter davantage de la lumière du jour pour dessiner
ses plans.


En moins d’une minute, la cellule tout entière
resplendit de milliers de calculs, de schémas et d’épures. Ce trésor
scientifique s’animait grâce à la nature. Les murs s’ornaient d’innombrables
croquis de ballons, de planeurs et de machines volantes plus lourdes que l’air.
L’ensemble de ces gravures représentait deux ans d’étude et d’obsession. Toutes
les inscriptions antérieures avaient été recouvertes, excepté les quatre
mesures finales de l’opéra de Linus Hyver et le mot Fin *.


Les premiers mois, rêver à ces machines avait
suffi à soutenir Conor au long des heures solitaires, mais un homme ne peut
passer tout son temps dans le ciel, même en rêve. Il lui fallut donc trouver un
but pour ses machines volantes. Un lieu où atterrir.


Conor Broekhart aurait volé vers ses parents, vers
Isabella, mais en deux ans ceux-ci n’avaient jamais remis en question la
version des événements de Bonvilain. Sans quoi, il aurait certainement reçu une
visite ou un message. Isabella aurait pu le sauver. Elle n’aurait eu qu’à lever
son royal petit doigt pour obtenir son pardon ou son bannissement, si du moins
leur amour de jeunesse avait compté à ses yeux. Manifestement, ce n’était pas
le cas. Le jeune Conor était méprisé, abandonné. Il sentait ces choses avec
autant d’évidence que la roche froide sous ses pieds. C’est ainsi que son cœur
s’endurcit et que l’altruisme en lui fut suborné par l’égoïsme.


Conor Finn prit l’avantage et supplanta Conor Broekhart.
Si Broekhart avait eu de la grandeur d’âme, Finn ne connaissait que son intérêt.
Il entendait s’enrichir en volant les gens qui lui avaient volé sa vie. Les îles
Salines allaient payer pour les deux dernières années. Un diamant par jour. Et
une fois qu’il aurait assez d’argent, il achèterait la liberté d’Otto puis s’embarquerait
pour l’Amérique afin de repartir de zéro. Tel était son plan, qui le faisait
vivre aussi sûrement que les battements de son cœur.


Mais comment s’évader ? En parcourant la
terre, la mer ou l’air ? Il n’y avait pas de terre, la mer était
périlleuse, il ne restait donc que l’air. Il devait s’échapper en volant, ou du
moins en tombant lentement. Une idée lui était venue, mais elle devait lui
prendre plus d’un an en préparatifs et en manipulations.


Puis le couronnement fut déplacé à l’improviste et
ses projets volèrent en éclats, comme un miroir brisé. Il n’avait que quelques
jours pour tout réparer.


Allongé sur le sol inégal, sans prendre garde à l’eau
de mer obscurcissant ses vêtements, Conor étudia ses plans. Il fallait qu’il
les mémorise maintenant afin de les détruire. Ces croquis seraient précieux
pour n’importe quelle armée du globe, mais surtout pour Bonvilain. Et aucun
tourment ne pouvait être plus intolérable pour Conor que la pensée d’avoir aidé
en quoi que ce soit le maréchal Hugo Bonvilain.


Il suivit du doigt chaque trait. Il fit ainsi pour
chaque aéronef, chaque torsade d’hélice, la moindre ligne ou gouverne, les
flèches indiquant l’écoulement d’air, et jusqu’aux nuages fantasques que son
côté artiste l’avait poussé à dessiner presque inconsciemment. Dès qu’un
planeur, ballon ou aéroplane était gravé dans sa mémoire, il barbouillait de
boue le croquis en colmatant le moindre sillon.


Quand le soleil se coucha, ces plans
extraordinaires n’existaient plus que dans la tête de Conor Finn.


 


Ce soir-là, Billtoe arriva avec une demi-heure de
retard, enveloppé des pieds à la tête dans des draps de soie.


— Admire le spectacle ! gazouilla-t-il. Je
suis l’empereur de Rome. Arthur Billtoe César.


Conor attendait près de la porte. Il fut consterné
en voyant une botte du garde se prendre dans l’ourlet d’un des draps. Il avait
suffisamment de couture en perspective sans devoir en plus raccommoder des
déchirures.


— Mes draps ! dit-il d’une voix
étranglée.


Billtoe arrêta ses clowneries. Le détenu Finn
avait de nouveau cette expression singulière. Il était vraiment effrayant.


— Voici pour toi, lança-t-il soudain, impatient
de sortir de cette pièce minuscule. Et quand tu dormiras sur eux, rêve un peu à
ce revolver à douze coups, partenaire.


« Partenaire ! songea Conor dubitatif. Comme
si Arthur Billtoe accepterait jamais un prisonnier comme partenaire. »


Le garde lui jeta les draps, qu’il attrapa et
étendit soigneusement sur son lit.


— Merci, Mr Billtoe. Ces draps sont très
importants pour moi. Autant que mes promenades à l’air libre.


Billtoe le menaça du doigt.


— Après le couronnement, petit soldat. Pas
avant.


— Bien sûr, dit Conor d’un air contrit.


Il s’avança timidement.


— J’espérais terminer le plan du revolver à
temps pour le couronnement. Peut-être que si je pouvais ne pas travailler
pendant quelques nuits…


Billtoe sortit à reculons de la cellule.


— Ce n’est même pas la peine de demander, petit
soldat. On finirait par croire que nous avons des relations. Comme si nous faisions
des choses l’un pour l’autre. Comme si nous nous rendions service ou je ne sais
quoi. Eh bien, non, il n’existe aucune relation entre nous. En tout cas, rien
qui ressemble à de l’amitié. Tu fais ce que tu peux pour m’empêcher de t’égorger
dans la nuit. Un point c’est tout.


Conor se garda d’essayer de l’amadouer. Une fois
que Billtoe s’était emballé, toute tentative pour le faire changer de direction
ne faisait qu’aggraver les choses.


— Je suis désolé, Mr Billtoe. Vous avez
absolument raison, bien sûr. Il faut que le travail soit fait.


Comme chaque jour depuis deux ans, Conor tendit
ses mains vers les menottes. Et comme toujours, Arthur Billtoe les attacha si
serrées qu’elles lui pinçaient la peau. D’autres gardes renonçaient à menotter
leurs prisonniers après la première fois, mais pas lui. Quelques secondes de
précaution pouvaient sauver des années de vie. Billtoe n’avait aucune intention
de terminer ses jours la tête défoncée par un détenu hébété ayant perdu toute
envie de vivre au profit du désir de commettre un meurtre.


— C’est vrai, saleur. Ces diamants ne vont
pas surgir du sol et sauter d’eux-mêmes dans le trésor royal, n’est-ce pas ?


Conor tressaillit sous la morsure de l’acier.


« Encore deux jours, songea-t-il en s’efforçant
de cacher sa haine envers Billtoe derrière un masque de soumission. Encore deux
jours, et je pourrai commencer à récupérer mes diamants. »


Billtoe faisait lui aussi ses réflexions.


« Ce type n’est pas un homme brisé. Il fait
le modeste, mais ses yeux sont pleins d’ardeur. Il va falloir que je tienne à l’œil
Mr Conor Finn. »


Conor Finn était important pour Billtoe. Et pas
seulement à cause de ses idées ingénieuses et du calme qu’il semblait faire
régner dans la bande des Béliers. Le maréchal Bonvilain s’enquérait
régulièrement de la santé du jeune homme. Il y avait un secret quelque part
dans le passé du petit soldat, mais Billtoe n’avait pas envie de connaître les
détails. Quand le maréchal commençait à se demander si un homme savait tenir sa
langue, la situation était malsaine. Il pourrait aussi bien décider que l’homme
en question garderait mieux le silence au fond de l’océan, où seuls les crabes
s’intéresseraient à ce qu’il avait dans la tête.


Billtoe frissonna. Par moments, des images
vraiment horribles surgissaient dans son esprit. Peut-être étaient-ce des
souvenirs suintant des murs de la Petite Saline.


— Remue-toi, saleur ! Il y a d’autres
prisonniers que toi, et Billtoe est tout seul pour s’en occuper.


Après avoir jeté un dernier regard nostalgique aux
précieux draps sur son lit, Conor suivit Billtoe dans le couloir inondé. Il y
avait une marée d’équinoxe, en ce jour de printemps, et l’eau de mer coulait le
long des sillons creusés dans le mortier. Conor aurait juré avoir vu une
anguille se tortiller dans ce torrent minuscule. La section des fous tout entière
était un piège mortel, et il en était ainsi depuis des siècles. Lorsqu’il était
arrivé, on voyait encore des traces de la rénovation projetée par le roi Nicholas :
échafaudages, échelles et autres outils. Mais ils avaient tous disparu quelques
jours après la mort du souverain.


« Non, pas sa mort, se dit Conor. Son
assassinat. On lui a volé sa vie, comme on m’a volé la mienne. »


Mais il allait bientôt reprendre son bien.


 


Les jours suivants furent noyés dans un labeur
fébrile. La nuit, Conor travaillait dans la mine, en aspirant l’air graisseux
de la cloche aussi vite que l’équipe de pompeurs pouvait l’insuffler dans le
tuyau. Dans la journée, il s’occupait de ses draps. Il les cousait avec du fil
acquis en faisant du troc et les coupait avec une pierre aiguisée sur les murs
de la cellule.


Il avait douze pans à couper, ourler et coudre. La
soie n’était pas tissée aussi serré qu’il l’aurait voulu, mais il n’y pouvait
rien. Il faudrait bien qu’elle convienne. Conor savait que son travail était imparfait,
mais quelle précision pouvait-on espérer de lui avec cette faible lumière, ces
matériaux improvisés et son manque d’expérience ? Il était probablement en
train de coudre son propre linceul, cependant même l’idée d’une mort rapide
était plus réconfortante qu’une vie passée dans cette cellule.


La veille du couronnement, Conor faillit se trahir.
Épuisé par son labeur de mineur et de couturier, il commença à se comporter
comme le fou qu’il était censé être. Quand Billtoe vint le chercher pour son
service de nuit, le visage de Conor était aussi flasque qu’un linge humide et
ses lèvres remuaient en marmonnant des mots indistincts.


« Il est brisé, se dit Billtoe avec
satisfaction. C’est l’effet des draps. Parfois, se souvenir de son foyer est
tout bonnement insupportable. Le travail va aller vite, maintenant. Il ne
pensera plus qu’à me contenter. »


Le garde attacha les menottes et conduisit le
prisonnier à travers le couloir inondé. Il demanda à Conor où il en était avec
le plan du revolver, mais n’obtint pour toute réponse que des chiffres
marmottés à voix basse.


Billtoe s’arrêta brusquement, en faisant gicler
des vaguelettes autour de ses bottes.


— Qu’est-ce que tu racontes là ? Des
chiffres ? Tu fais des calculs ?


Conor eut du mal à détourner l’attention du garde.
Il avait bel et bien compté à voix haute, et il s’agissait d’un calcul aussi
essentiel que secret. Il comprit que la moindre bévue pourrait être désastreuse
pour son plan.


— C’est une comptine, Mr Billtoe, dit-il
en rougissant. Rien de plus.


Billtoe le regarda bien en face.


— Tu es aussi rouge qu’un homard dans une
marmite, petit soldat. Tu ne manigancerais pas quelque chose ? Un plan
avec des chiffres ?


Conor baissa la tête.


— Je suis embarrassé, c’est tout. Ces draps m’ont
fait penser à ma mère. Aux comptines qu’elle me chantait.


Billtoe éclata de rire. Peut-être Conor Finn n’était-il
pas aussi redoutable qu’il l’avait cru. De toute façon, le garde avait vu des
hommes plus imposants que lui serrer dans une main le mouchoir de leur maman et
dans l’autre un poignard ensanglanté.


— Reviens sur terre, conseilla-t-il. Une
cloche de plongée n’est pas un endroit pour rêvasser. Te voilà dans les nuages.


« Pas encore, pensa Conor. Mais bientôt. »


 


Le dernier jour passa à toute allure. Pendant des
mois, le temps l’avait nargué en se traînant indéfiniment. Chaque instant avait
été comme un abîme béant. Maintenant, au contraire, le temps ne suffisait pas
pour tout le travail de la journée. Une simple aiguille à enfiler lui semblait
prendre une éternité. Son esprit subtil était hébété d’angoisse. À deux
reprises, il cousit à l’envers des morceaux de son engin, si bien qu’il dut
tout recommencer. La sueur coulait sans relâche sur son front et tachait les
draps de soie.


« C’est ridicule, se répétait-il. Je suis un
scientifique. Il faut que je considère ceci comme une expérience. »


Mais il ne parvenait pas à se calmer. Le spectre
de l’échec tapait sur son épaule au même rythme que l’eau dégoulinant du
plafond. D’autres plans étaient certainement possibles, il en avait déjà
ébauché une demi-douzaine. Certains étaient plus compliqués, d’autres moins. Il
avait imaginé un casque de plongée ressemblant à une cloche miniature, qui
contiendrait suffisamment d’air pour nager jusqu’au large, après quoi il
pourrait gonfler à la main une vessie de cochon et gagner le rivage dans la
nuit. Pour rassembler le matériel nécessaire à ce plan, il lui faudrait cinq
années au bas mot.


« Encore cinq années. Une perspective
insupportable. » Conor redoubla d’efforts, en plissant les yeux pour mieux
voir et en pressant ses doigts les uns contre les autres pour s’empêcher de trembler.
Le couronnement aurait lieu ce soir. Il fallait qu’il soit prêt.
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Que la reine reçoive sa couronne


Les Salinois se préparaient à festoyer. Le HMY Victoria
& Albert II, le yacht de la souveraine britannique, un vapeur à
aubes de cent dix mètres de long, se prélassait majestueusement dans la baie du
Pétrel, où les vagues du canal Saint-Georges l’effleuraient aussi doucement que
les doigts d’un enfant tapotant un ballon en caoutchouc. La reine elle-même
était ravie de son installation dans un des somptueux appartements du palais. Elle
écrivit dans son journal : « je trouve l’ambiance industrieuse
régnant dans ce royaume miniature merveilleusement revigorante. En regardant
par ma fenêtre à balcon les commerçants s’affairant tout en bas, on a l’impression
d’être arrivé dans le Lilliput de Swift. »


La moindre parcelle ou presque des deux cents
arpents de la Grande Saline avait été affectée aux festivités. Le mont du Sud s’ornait
de groupements de piques arborant des drapeaux rouge et or. Les rues de
Fort-Promontoire étaient peintes aux mêmes couleurs. Chaque homme muni d’un
marteau était occupé à clouer, et ceux qui n’en avaient pas suspendaient des
banderoles aux clous. Même les divinités de l’air semblaient bienveillantes en
ce jour et baignaient de soleil la petite principauté, en faisant danser des
étincelles à la crête des vagues.


Les falaises méridionales perdaient un peu de leur
austérité, avec les barbes d’écume blanche se déployant à leur base.


Ces messieurs de la presse internationale avaient
l’impression que le royaume des Salines était une oasis de tranquillité au
milieu des problèmes politiques accablant l’Europe. Assis dans les tavernes du
bord de mer de la baie du Pétrel, ils incendiaient leur gosier avec les
traditionnelles crêpes épicées aux mouettes avant de le rafraîchir avec des
chopes de bière brune irlandaise. Aucun journaliste n’était autorisé à se
rendre sur la Petite Saline, et on n’en avait invité aucun susceptible d’insister
sur ce point.


En surface, tout n’était que bonheur et
satisfaction, mais comme souvent la surface était trompeuse. Nombreux étaient
les mécontents dans le royaume. On avait réintroduit des impôts et frappé les
importations de droits de douane exorbitants. À force d’économiser sur les
services publics, on les avait presque réduits à néant. Une bande hétéroclite d’individus
peu brillants s’était vu accorder le droit de résidence. Bénéficiant de
protections occultes, ils avaient été nommés officiers dans l’armée salinoise
et occupaient les meilleures casernes. La plupart étaient des vétérans sortis
de rien et couverts de balafres, qui débarquaient dans le port avec des sacs
remplis d’armes cliquetantes. Bonvilain recrutait des mercenaires et refusait
tout soldat inexpérimenté. De l’avis général, il se constituait une armée
personnelle, même si lui-même proclamait qu’il ne faisait que protéger la
princesse contre les révolutionnaires.


Autrefois, le capitaine Declan Broekhart se serait
opposé avec véhémence à la politique de Bonvilain, mais il était désormais en
proie à trop de démons. Catherine Broekhart était elle aussi obsédée par son
chagrin, même si elle le cachait pour le bien de son second fils, Sean, un bébé
de dix-huit mois.


Declan était ravagé et usé par la tristesse. Elle
l’enveloppait comme un manteau et semblait plus inséparable de son être que ses
yeux ou ses oreilles. Il avait perdu tout appétit, toute vigueur, et sa stature
imposante paraissait comme rongée de l’intérieur. Declan Broekhart était devenu
un vieillard avant l’âge.


Catherine l’encourageait souvent à lutter contre
ses idées noires.


— Nous avons un autre fils à présent, Declan.
Le petit Sean a besoin de son père.


Il répondait toujours à peu près en ces termes :


— Je ne suis pas digne d’être père. Conor est
mort en faisant mon devoir, à mon poste. Ma vie est fichue. Terminée. Je suis
un mort qui respire encore.


Autant Declan Broekhart fuyait toute intimité, autant
il était avide de punitions. Il était devenu sévère et susceptible. Il avait repris
ses fonctions au palais, mais son comportement avait changé. Alors qu’auparavant
il inspirait du dévouement, ses hommes ne lui obéissaient plus que par peur. Il
les faisait travailler dur et châtiait des soldats honnêtes qui étaient à son
côté depuis des années. Aucune négligence, même insignifiante, ne restait
impunie. Declan arpentait la Muraille des Salines la nuit, entièrement vêtu de
noir, à la recherche d’une sentinelle en faute. Il rétrogradait des soldats, diminuait
leur solde. Il lui arriva même une fois de renvoyer un garde parce qu’il s’était
assoupi dans sa guérite.


Ce dernier incident avait eu lieu trois jours
avant le couronnement, alors que la tension de Declan était à son comble. Quand
il apprit que le garde puni si sévèrement était épuisé par des jumeaux
nouveau-nés et une épouse encore alitée, Catherine crut que son mari allait
revenir à la raison, au lieu de quoi Declan se montra encore plus glacial.


Dérangé dans son sommeil de midi, le petit Sean se
mit à pleurer dans la chambre à coucher.


Catherine essuya ses yeux, afin d’apparaître
heureuse à son bébé.


— Crois-tu que Conor voudrait ça ? dit-elle
en faisant une ultime tentative. Crois-tu qu’il baisse les yeux sur nous du
haut d’un paradis pour héros et se réjouisse de ce que son père est devenu ?


Declan fut ébranlé, mais ne se rendit pas.


— Que suis-je donc devenu, Catherine ? Ne
suis-je pas resté un homme qui fait son devoir de son mieux ?


Les yeux de Catherine jetèrent des éclairs à
travers ses dernières larmes.


— Le devoir du capitaine Broekhart, certainement.
Mais celui de Declan Broekhart, ses responsabilités d’époux et de père ? Comme
tu le dis toi-même, cela fait un moment que tu les négliges.


Sur ces paroles sévères, Catherine laissa son mari
à ses idées noires. Quand il fut sûr qu’elle ne pouvait plus le voir, Declan Broekhart
serra sa tête entre ses mains, comme s’il pouvait en faire sortir le chagrin.


Il ne s’était jamais remis de la mort prétendue de
Conor. Peut-être cela aurait-il duré indéfiniment, si deux événements ne s’étaient
produits successivement le jour du couronnement d’Isabella. À eux seuls, ils n’auraient
sans doute pas été suffisants pour le tirer de sa prostration, mais ils s’étaient
combinés pour détruire la léthargie où il avait sombré.


 


Le premier fut un simple incident. Aussi banal que
rapide, le genre de péripétie familiale qui ne mériterait pas normalement d’être
appelée un événement. Mais dans le cas de Declan, ces quelques instants
réchauffèrent son cœur et le mirent sur la voie de la guérison. Plus tard, il
se demanda souvent si Catherine avait machiné ce premier incident – et aussi le
second, d’ailleurs. Toutefois il eut beau l’interroger, elle se refusa toujours
aussi bien à nier qu’à avouer.


Voici ce qui arriva. Le petit Sean sortit en se
dandinant de sa chambre, encore mal assuré sur ses jambes dodues. Lorsque Conor
avait cet âge, Declan qualifiait ses jambes de saucisses bien grasses et ils
roulaient ensemble sur le tapis comme un chien avec son chiot. Cependant il ne
prêtait guère attention à Sean et laissait à Catherine le soin de l’élever.


— Papa, dit le petit garçon légèrement déçu
de ne pas voir sa mère.


Papa l’ignorait. Papa n’était pas une source de
nourriture ou d’amusement. Sean se dirigea donc d’un pas hésitant vers la
porte-fenêtre ouverte, derrière laquelle se trouvaient le balcon, puis une
balustrade en fer forgé peu élevée. Pas de quoi arrêter un enfant curieux.


— Catherine ! appela Declan.


Mais son épouse ne se montra pas. Sean contourna
une chaise, en chancelant un instant à tribord, puis reprit le chemin de la
fenêtre.


— Catherine ! L’enfant ! Il est
près de la fenêtre !


Elle ne répondait toujours pas, et le petit Sean
était maintenant sur le seuil et levait un pied grassouillet pour le franchir.


Il ne restait plus à Declan qu’à agir. Avec un
grognement agacé, il fit les deux enjambées nécessaires pour rejoindre l’enfant.
Ce geste n’avait rien de remarquable, sauf si l’on considère que c’était
peut-être la cinquième fois que Declan Broekhart s’occupait de son fils. Et à
cet instant précis, l’enfant se retourna en pivotant sur ses talons comme seuls
savent le faire les tout-petits, et les doigts de Declan effleurèrent la joue
de Sean. Leurs yeux se croisèrent et le bébé tendit la main pour tirer sur la
lèvre inférieure de Declan.


Ce contact fut magique. Le cœur de Declan
tressaillit et pour la première fois il vit Sean dans sa réalité, et non comme
une ombre de son défunt frère.


— Oh, mon fils ! dit-il en le soulevant
et en le serrant contre lui. Ne t’approche pas de la fenêtre. C’est dangereux. Reste
ici avec moi.


Declan était à moitié ressuscité. Peut-être aurait-il
continué de renaître à la vie par à-coups, à force d’échanger un sourire à l’occasion
ou de raconter quelques histoires au chevet de son enfant, mais on frappa
soudain à la porte. Plus exactement, on donna une série de coups sur le bois
avec une autorité royale.


Avant que Declan ait pu prendre conscience de ce
qui se passait, la porte s’ouvrit brutalement et l’un de ses hommes s’avança
afin de la tenir tandis qu’entrait la princesse Isabella.


Declan fut ainsi surpris en train de serrer
tendrement son fils dans ses bras, ce qui ne lui ressemblait guère. Il fronça
deux fois les sourcils. Le premier froncement était destiné au soldat, pour l’avertir
qu’il ferait mieux de garder pour lui ce qu’il avait vu. Le second s’adressait
à la princesse, qui était dans toute la splendeur de sa robe de couronnement. Apparition
éblouissante de soie et de satin rouge et or, elle était plus belle que son
père même ne l’aurait rêvé. Que faisait-elle ici en un jour pareil ?


Isabella se mit à parler. Elle avait soigneusement
préparé sa requête. Declan avait demandé à être de service sur la Muraille pendant
la cérémonie, mais elle avait besoin de lui à son côté, surtout en ce jour. Conor
et le roi lui manquaient plus que jamais. Elle ne pourrait affronter la
cérémonie que si l’homme qu’elle considérait comme un second père lui était
rendu. Pas seulement physiquement, mais moralement. Aujourd’hui, il fallait que
Declan Broekhart se souvienne de l’homme qu’il avait été.


Le discours était bien mené – manifestement, la
jeune fille ferait une souveraine accomplie. Toutefois personne n’en entendit
un mot, car dès qu’Isabella vit Declan en train de bercer son fils elle
abandonna son attitude de reine pour redevenir une adolescente, qui se précipita
vers lui en pleurant. Declan Broekhart n’avait guère le choix. Il serra son
bras libre autour de la princesse en larmes.


— Allons, allons ! dit-il d’une voix
incertaine. Voyons, voyons !


— J’ai besoin de vous, sanglota Isabella. À
mon côté. Toujours.


Declan était au bord des larmes.


— Bien sûr, Majesté.


Isabella martela de son poing délicat la large
poitrine du capitaine.


— J’ai besoin de vous, Declan. Vous.


— Oui, Isabella, dit Declan d’un ton bourru. Je
serai à votre côté. Toujours.


Catherine sortit du balcon, où elle avait attendu,
et se joignit au groupe enlacé. Le garde sur le seuil fut tenté d’en faire
autant, mais préféra s’abstenir.


 


Le couronnement était une cérémonie bavarde, débordant
de clergé et de velours, avec assez de psalmodies en latin pour alimenter un
monastère pendant des dizaines d’années. Elle parut passablement floue à Declan
Broekhart, qui s’installa derrière sa reine sur l’autel, de façon à pouvoir lui
lancer un sourire encourageant quand elle le cherchait du regard, ce qui arriva
souvent.


Peu après que le nonce du pape eut posé la
couronne, Declan remarqua la robe de son épouse.


— Une nouvelle robe ? chuchota-t-il. Je
croyais que nous ne devions pas venir ?


Catherine sourit avec malice.


— Oui, c’était ce que vous croyiez.


Declan sentit une chaleur dans sa poitrine et comprit
qu’un bonheur circonspect s’éveillait en lui. C’était une émotion douce-amère, sans
Conor à côté de lui.


Au sortir de l’église Saint-Christophe, ils
montèrent dans le carrosse royal pour se rendre à Fort-Promontoire, bien qu’en
réalité la ville recouvrît maintenant la quasi-totalité de l’île. À mesure que
la population augmentait, des maisons avaient surgi ou plutôt s’étaient élevées
en s’entassant dans le moindre espace disponible. Cette cité chaotique
rappelait à Declan la Chaussée des Géants, ce dédale inextricable de colonnes
de basalte dans le nord de l’Irlande. Toutefois ces colonnes étaient munies de
portes et de fenêtres, et arboraient les couleurs hardies propres aux maisons
traditionnelles des îles Salines. Quant aux insulaires, ils semblaient tous
descendus dans les mes avec la moitié de l’Irlande et s’enrouaient à force d’acclamer
leur jeune et belle souveraine.


Le carrosse accueillit également le maréchal
Bonvilain, en grand uniforme de cérémonie, lequel incluait une robe de
chevalier de la Sainte-Croix flottant sur le reste de sa tenue. Les templiers
salinois étaient la seule branche de l’ordre à avoir survécu à l’épuration décidée
par le pape Clément V au XIVe siècle. Même le Vatican avait
préféré ne pas risquer d’interrompre les livraisons de diamants.


Bonvilain profita de la distraction de la nouvelle
reine pour se pencher vers Declan et lui chuchoter :


— Comment allez-vous, Declan ? Je suis
étonné de vous voir ici.


— Moi aussi, Hugo, répondit Declan. Je n’avais
pas prévu de venir, mais je suis heureux de ce changement de programme.


Bonvilain sourit.


— Je m’en réjouis également. Il est bon que
les soldats voient votre visage. Cela les maintient sur le qui-vive. À propos, vous
avez bien fait de renvoyer ce garde. Les rebelles ne demandent qu’à s’engouffrer
dans la brèche ouverte par une sentinelle endormie. Il suffit d’une fissure
dans la Muraille pour qu’ils entrent. Et je n’ai pas besoin de vous dire
quelles souffrances ils peuvent infliger.


Declan hocha la tête d’un air tendu, mais le discours
de Bonvilain lui parut un peu creux ce jour-là. Cela faisait des mois que les rebelles
se montraient peu actifs, et certaines arrestations ordonnées par le maréchal
reposaient sur des preuves plus que douteuses.


Bonvilain remarqua l’expression du capitaine.


— Vous n’êtes pas d’accord, Declan ? Je
ne saurais le croire. Après tout ce que les Broekhart ont enduré ?


Declan sentit les doigts de son épouse enlacer les
siens. Il regarda par la fenêtre, au-delà du visage rayonnant d’Isabella, les
têtes de centaines d’insulaires et plus loin la masse bleue et indistincte de
la mer et du ciel.


— Ce n’est pas que je ne sois pas d’accord, maréchal.
Simplement j’ai besoin de penser à autre chose aujourd’hui. Mon épouse et ma
souveraine ont besoin de moi. Au moins pour cette journée.


— Bien entendu, approuva Bonvilain.


Son ton était affable, mais son regard s’était
durci et il grinçait des dents derrière ses lèvres closes.


« Broekhart va mieux, songea-t-il. Ses
scrupules reviennent déjà. Combien de temps faudra-t-il attendre pour voir le
chien mordre son maître ? »


Hugo Bonvilain salua de sa main gantée la foule en
liesse au bord de la route.


« Autant ne pas prendre de risque. Peut-être
est-il temps de commencer un petit chantage. Declan Broekhart ne pourrait supporter
de perdre son fils aîné une seconde fois. »


 


PETITE SALINE


 


Conor était prêt pour son envol. Il avait terminé
ses travaux d’aiguille. Une couture double aurait été préférable, mais il ne
lui restait plus un fil. Son engin serait aussi solide que les circonstances le
permettaient.


Des rumeurs de réjouissances s’élevaient de la
Muraille des Salines. Les gens chantaient, applaudissaient, tapaient du pied. Il
devait y avoir un grand rassemblement, mille visages empourprés dans la chaude
lumière des lampes de la Muraille. Conor se représenta la foule compacte
attendant le somptueux feu d’artifice. On avait l’impression que les murs de la
prison tremblaient, bien qu’un bras de mer séparât les prisonniers de la fête.


Le brouhaha excité du couronnement s’était communiqué
à la prison, et de nombreux détenus poussaient des cris à leur fenêtre ou
cognaient leur gobelet d’étain contre les barreaux.


Même si cela pouvait paraître étonnant, la plupart
des prisonniers avaient des sympathies monarchistes malgré leur incarcération « selon
le bon plaisir de Sa Majesté ». Un chœur hétéroclite entonna Défendez
la Muraille, l’hymne national salinois, qui résonna entre les murs et
jusque dans la cellule de Conor.


Il se surprit à fredonner l’air. Il était étrange
d’entendre les mots « roi Nicholas » déjà remplacés par « reine
Isabella ».


« Comment as-tu pu croire aux mensonges de
Bonvilain ? Pourquoi ne m’as-tu pas envoyé chercher, Isabella ? »


En proie à un trouble violent, Conor sentit son
front s’échauffer, son cerveau s’embrumer. Ses sens semblaient se mêler
confusément. La vision, le toucher, l’odorat. Les rides de son front étaient
crasseuses. La porte de la cellule semblait trembler dans ses gonds. L’espace
confiné l’imprégnait de sueur, d’humidité, de pire encore. Il ferma les yeux en
respirant profondément par le nez. C’était une astuce de Victor, qu’il avait
apprise en Orient.


« Respire l’air froid, éclaircis-toi l’esprit. »


Conor repoussa la pensée d’Isabella. Il était
temps qu’il se concentre. On entendait les pas de Billtoe sur les dalles. Une
dernière vérification.


« Le dos couvert de boue ? »


Oui. Il la sentait s’incruster dans son col. Au
moins, le mur humide aurait servi à quelque chose. Tout peut être utile, lui
avait dit Victor. Même la souffrance.


« L’engin bien attaché ? »


Conor chercha à tâtons sous sa chemise lâche le
paquet rectangulaire caché sur sa poitrine. Les cordes gémirent quand il tira
dessus. Il est vrai qu’il les avait fabriquées avec les moyens du bord. Après
avoir tissé entre eux des bouts effilochés, il les avait épissés et enduits de
cire à bougie.


« Le piquet à menottes ? »


Dissimulé dans sa main. Il s’agissait d’un cône d’ivoire
déchiqueté, dont il avait mesuré les dimensions en pressant sa paume contre le
rochet des menottes quand Billtoe les lui retirait. Ce piquet était un vieux
truc des spécialistes de l’évasion. Il ne pouvait marcher qu’avec des menottes
dotées d’une serrure unique et de pênes commençant à branler. Cependant les
menottes de Billtoe étaient assez vieilles pour avoir appartenu à Moïse, et
cela faisait six mois que Conor tirait sur les pênes. Il y avait maintenant
suffisamment de jeu. Quand Billtoe lui attacherait les menottes, Conor
boucherait rapidement le trou avec le piquet en ivoire. Le rochet serait dévié
tout en paraissant fermer.


« De la boue, un engin, un piquet ! Ce
plan est de la folie. »


Mais du coup, personne ne pourrait s’y attendre. Conor
écarta fermement ses doutes. Il n’avait plus le temps de réfléchir. Son plan le
libérerait ou le tuerait. Dans les deux cas, cela vaudrait mieux que de passer
des années interminables dans cet enfer.


La clé de Billtoe cliqueta dans la vieille serrure,
où elle tourna non sans mal. Le garde ouvrit la porte d’un coup d’épaule, en se
répandant comme toujours en plaintes mais en posant prudemment la main sur son
pistolet.


— Un ange, voilà ce que je suis. Quand je
pense que je supporte des balourds de votre genre, alors qu’un homme comme moi
serait bienvenu dans n’importe quelle compagnie un peu délicate. Je pourrais
être un prince, tu sais, Finn. Un empereur, bon sang ! Mais je reste ici, pour
le plaisir de t’entendre m’annoncer que mon revolver à douze coups n’est pas
encore prêt.


— Il est prêt ! s’écria Conor avec l’enthousiasme
d’un prisonnier désireux de se faire bien voir. J’ai le plan ici même.


Billtoe était assez malin pour se montrer méfiant.
De moins prudents que lui auraient eu un moment de distraction, avec pour
résultat de se faire défoncer le crâne, mais l’instinct fondamental d’Arthur Billtoe
était celui de la survie.


— Et où est-il censé se trouver exactement, ce
plan ? Je n’ai pas l’intention de me pencher ou de farfouiller dans l’ombre.


— Bien sûr que non. Il est sur la table. Voulez-vous
que je vous le donne ?


Le garde réfléchit, non sans dégurgiter un vieux
reste de repas afin de le mâchonner de nouveau.


— Non, petit soldat. Je vais plutôt te
menotter comme d’habitude, après quoi je jetterai moi-même un œil à ce plan.


Conor tendit les mains avec empressement.


— Est-ce que j’aurai droit à mes promenades,
Mr Billtoe ? Vous avez promis que ça marcherait.


Billtoe sourit tout en attachant les menottes, les
yeux fixés sur la table.


— C’est ta barbe qui me fait sourire. Quel
duvet minable. Et ça n’a pas l’air près de pousser. Tu devrais le raser pour l’épaissir
un peu. Les Béliers n’accepteront jamais les ordres d’un avorton qui n’a pas un
poil au menton. Quant à tes promenades, on en parlera quand j’aurai bien étudié
ce dessin.


Billtoe ramassa le dessin sur la table avec deux
doigts maigres et crasseux.


— J’ai parlé avec plusieurs copains, tu sais.
Apparemment, il y a un Allemand qui fabrique des revolvers à douze coups.


Il cracha un filet de chique sur les dalles, afin
d’exprimer son mécontentement.


— Mais ils sont de petit calibre, objecta
Conor. Pour pouvoir loger les balles. Alors que dans mon projet, le barillet
est en fait un écrou et peut donc accueillir des balles de toutes tailles. De
plus, le poids est mieux réparti, si bien que ça peut marcher aussi pour des
fusils.


Le projet était absurde et absolument irréalisable,
mais il avait fière allure sur le papier.


— Je ne sais pas, marmonna Billtoe. Un écrou,
tu dis ?


— Faites-en fabriquer un. Comme pour les
ballons. Faites un essai.


Billtoe plia sommairement la feuille et la fourra
dans une de ses poches.


— D’accord, Mr Finn. Et s’il apparaît
que ce truc n’est qu’une lubie de cinglé, tu ne reverras la lumière du soleil
que le jour où je te balancerai du haut du mur.


Conor hocha la tête d’un air abattu, en espérant
que son excitation n’était pas aussi visible que le phare de Hook Head brillant
dans la nuit.


Billtoe venait de commettre une erreur. Dans son
impatience de voir le dessin du revolver, il n’avait pas remarqué le tour de
passe-passe de Conor, qui avait bouché le trou des menottes Belle & Bolton
et dévié le rochet. Le prisonnier avait les mains libres, mais il n’était pas
encore temps de s’en servir.


— Ce n’est pas une lubie, Mr Billtoe. C’est
notre avenir. Vous pourrez déposer le brevet, et ensuite il vous sera peut-être
possible de payer quelques pots-de-vin pour me sortir d’ici.


Le garde feignit l’indignation.


— Des pots-de-vin ! Tu oses ! Je
suis vraiment offensé.


Conor déglutit, comme un homme qui veut garder son
sang-froid.


— Parlons clair, Mr Billtoe. Je suis
enfermé dans ce trou pour toute ma vie, à moins que vous ne puissiez m’en tirer.
Je ne m’attends pas à être libre tout de suite…


Billtoe gloussa.


— J’aime mieux entendre ça. « Il me met
la pression, que je me disais. C’est la liberté immédiate sinon rien. »
Mais puisque tu ne t’attends pas à être libre, c’est un souci de moins.


— Cependant j’aimerais beaucoup avoir une
cellule à la surface, ou pas trop loin. Peut-être avec un copain. Je crois que
je cohabiterais bien avec Malarkey.


— J’en suis sûr. Entre Béliers, vous vous la
couleriez douce. Mais c’est trop tôt pour me faire du charme, Finn. Je vais d’abord
faire fabriquer le revolver. S’il ne m’explose pas en pleine figure, on pourra
négocier.


— Mais Mr…


Billtoe leva la main avec autorité.


— Non. Plus un mot, petit soldat. Tes ballons
ne se sont pas encore envolés. Il est possible que je vienne t’égorger dès
demain matin.


Conor baissa la tête, vaincu. En réalité, il espérait
ne pas en avoir trop fait. Toute cette histoire de revolver n’était qu’une
diversion, comme les magiciens en pratiquent tous les jours. Il s’agissait d’occuper
l’esprit de Billtoe afin qu’il soit moins attentif à ce qui se déroulait sous
ses yeux.


— Maintenant, au travail. Enfin, je parle pour
toi. En ce qui me concerne, je vais aller en haut surveiller tes… mes ballons
du couronnement.


Conor passa furtivement devant Billtoe pour sortir,
en veillant à ce que le garde ne pût voir son dos couvert de boue. Son plan
était un château de cartes, une citadelle de cartes. Un coup d’œil intempestif,
et tout s’effondrait.


« Ce n’est pas le moment d’y penser. Commence
à compter. »


Il compta. Encore une carte fort hypothétique de
cette citadelle. Conor avait découvert depuis longtemps l’existence d’un recoin
invisible entre la porte de sa cellule et la section de la cloche de plongée. Six
mois auparavant, il s’était trouvé derrière un pensionnaire de la section des
fous, alors qu’ils se rendaient à la conférence hebdomadaire du directeur. L’homme
était minuscule mais nanti d’une tête disproportionnée, surtout le front énorme
s’avançant au-dessus de ses sourcils comme une limace en porcelaine. C’était
lui que Billtoe appelait Calcul, car dans cette tête étrange tout se réduisait
aux mathématiques, la plus pure des sciences. Il débitait de longues séries de
chiffres puis éclatait de rire, comme s’il assistait à un spectacle de cabaret
à Paris.


Ce matin-là, il y avait maintenant six mois, Conor
avait regardé l’homme trottiner dans la file devant lui, en marmottant des
chiffres et en mesurant ses pas.


Calcul arriva à « quatorze ».


Puis il fit un saut de côté et disparut.


Non. Il n’avait pas disparu, mais il était bel et
bien invisible. Tapi dans une zone imprévue d’ombre noire, il riait
convulsivement de sa propre plaisanterie. Une plaisanterie qui pouvait lui
coûter la vie.


Calcul resta là jusqu’à ce que Pike eût remarqué
son absence. Il sortit alors d’un bond de sa cachette.


— Quatorze ! s’écria-t-il d’une voix
stridente. Quatorze, quatre-vingt-cinq, un demi !


La plaisanterie ne fut pas du goût de Pike, qui
administra plusieurs gifles au prisonnier.


Calcul ne recommença pas sa démonstration, mais
Conor apprenait vite. Maintenant qu’il avait vu ce petit tour de magie, il entreprit
de le décrypter.


« Comment découvrir le secret d’un magicien ? »


« Partir de la révélation finale et remonter
en arrière. »


Il existait dans le couloir un abri naturel, analogue
à ceux créés artificiellement sur scène par les magiciens et autres escamoteurs
à l’aide de lumières, de tentures ou de miroirs. Un minuscule îlot d’obscurité,
entouré de détails attirant le regard.


À cet endroit, on était pratiquement invisible. Un
examen attentif le découvrirait sans peine, mais dans une ambiance agitée l’illusion
pourrait durer quelques instants.


Pendant les semaines qui suivirent, Conor étudia l’espace
et analysa les chiffres.


« Quatorze, quatre-vingt-cinq, un demi. »


Ce n’était pas un code compliqué. Calcul avait
fait quatorze pas depuis sa cellule, puis avait bondi d’un demi-pas sur la
droite, suivant un angle de quatre-vingt-cinq degrés. Droit dans l’antre d’invisibilité.
Conor se contenta d’ajouter les cinq pas nécessaires pour arriver lui-même à
cet endroit.


Une fois dans cette cachette, il fut stupéfié par
son évidence. L’ombre s’accumulait dans un coin, hors de portée des torches.


Une corniche légèrement affaissée approfondissait
encore les ténèbres, et une tache de peinture rouge s’étalait sur les dalles à
trente centimètres sur la gauche. Il ne fallait qu’une seconde pour pénétrer
dans ce cercle obscur, mais une fois à l’intérieur on était pratiquement à l’abri
des regards. Quelques manœuvres de diversion pouvaient accroître encore cet
effet d’invisibilité.


Billtoe marchait à côté de lui, en récriminant
contre ses supérieurs indignes de respect.


« Douze. »


— Et le directeur ? Ne me parle pas du
directeur. Ce type prend des décisions ahurissantes. Il a passé trop de temps
au soleil de l’Inde, si tu veux mon avis. Calcutta lui a tapé sur le système.


« Quinze. »


— Et la prodigalité de cet homme. Tout cet
argent qu’il dépense, ça me fend le cœur. Je me sens malade rien que d’en
parler, même à un saleur.


« Dix-neuf. »


Billtoe claqua des doigts pour inviter Conor à
faire halte.


« Voici l’heure de vérité. Tout converge vers
cet instant. Il s’agit maintenant de vivre ou de mourir. »


Billtoe s’avança vers la porte de la section et
sonna du bout du doigt. Aucune réaction. Au bout d’un long moment, une voix moqueuse
s’éleva du judas au-dessus de sa tête.


— Ah ! Billtoe. Vous voulez sortir de la
section des fous ? Vous êtes sûr que vous ne vous trompez pas de direction ?


Billtoe se raidit. Il lui fallait endurer ces
railleries une douzaine de fois par jour.


— Vous ne pouvez pas vous contenter d’ouvrir
un verrou, Murphy ? Tournez le volant et soulevez le pêne, c’est tout ce
que je vous demande.


— Je sais bien que vous ne voulez rien d’autre,
Arthur. Le reste est gratuit. C’est un petit cadeau quotidien. Je suis le bon
génie comique qui fait tomber sur votre tête quelques parcelles d’humour.


Deux mètres plus haut, le volant tourna et le pêne
se releva. La porte de la section des fous s’ouvrit.


— Si je trouvais les mots pour dire combien
je déteste ce type, marmonna Billtoe en se retournant. Shakespeare lui-même
pourrait me baiser le…


Le dernier mot de la phrase fut réduit en
poussière dans la gorge sèche du garde, car son prisonnier avait disparu. Conor
Finn s’était volatilisé.


« Ce n’est pas mon prisonnier, songea Arthur Billtoe.
C’est celui du maréchal Bonvilain. Je suis fichu. »


 


Tandis que Billtoe scrutait désespérément le judas
au-dessus de lui, Conor était comme cloué sur place. Il avait si souvent
imaginé cet instant qu’il lui paraissait maintenant irréel, comme s’il était
impossible qu’il se matérialise pour de bon. Dans sa tête, il se voyait mettre
en action son plan avec assurance, mais cette fois il se trouvait en personne à
l’endroit prévu. À un pas et demi sur la gauche de l’abri invisible du couloir.


Puis Billtoe commença à se retourner, et Conor vit
en un éclair la vie qui l’attendait peut-être. Cinquante années supplémentaires
dans la nuit, sous l’eau, jusqu’au moment où sa peau aurait perdu toute couleur
et ses yeux seraient semblables à ceux d’un rat vivant dans des galeries.


« Agis ! se dit-il. Ton plan est
excellent. »


Il agit donc en exécutant une série de gestes
soigneusement préparés. Après avoir fait un pas et demi sur sa droite, il se
retourna pour présenter son dos couvert de boue à Billtoe et jeta ses menottes
ouvertes dans le conduit de cheminée le plus proche. Le cliquetis détourna l’attention
de Billtoe de la cachette de Conor.


— Quel crétin ! grogna-t-il. Il est
monté dans les conduits.


Le garde passa en courant devant Conor blotti dans
son abri, et dont la veste brunâtre se confondait avec les murs du couloir. Billtoe
secoua la grille avec colère puis se pencha pour hurler dans le conduit.


— Descends de là, imbécile. Toutes ces
cheminées sont bouchées. Tout ce que tu trouveras dans les conduits, ce sont
les cadavres moisis d’autres cinglés de ton genre.


Personne ne répondit, mais Billtoe s’imagina avoir
entendu un bruissement.


— Ah ! brailla-t-il. Ta propre
maladresse te trahit. Maintenant descends, Finn, sinon je vide mon chargeur. Je
n’hésiterai pas, crois-moi.


Conor s’avança comme un chat en maraude et
progressa furtivement vers la porte ouverte de la section. Il ne fallait pas qu’on
le voie. Ce plan ne réussirait qu’à condition que personne ne s’aperçoive de
son départ. S’il était repéré, une brève poursuite serait suivie d’une longue
période de récupération après la raclée administrée par les gardes. Il se
faufila sous le judas, en guettant un visage. Mais il ne vit que le bout d’une botte
et le bas d’un ventre rebondi.


Quand il franchit le seuil, Conor se sentit enivré
de sentir la liberté si proche. Il faillit foncer vers la porte donnant sur le
dehors. Il s’en fallut de peu. Cependant le moindre faux pas pouvait lui coûter
la vie. C’était si horriblement tentant. Seul un battant de bois noirci le
séparait du monde extérieur.


La porte s’ouvrit sur deux gardes échangeant des
plaisanteries ricanantes.


« Je vais devoir les tuer, décida Conor. Ce
sera facile. Il suffit d’attraper le poignard du premier et de les étriper tous
les deux. Ensuite, je pourrai courir jusqu’aux ballons. »


Il fit jouer lentement ses doigts, prêt à s’élancer,
mais ce ne fut pas nécessaire. Les gardes ne le virent tout simplement pas. Ils
tournèrent en direction de la mine sans avoir jeté un seul regard dans sa
direction.


« J’aurais pu les tuer, constata Conor. J’étais
prêt à frapper. »


Même cette pensée ne put le retarder longtemps. On
ne pouvait guère considérer les gardes de la Petite Saline comme des gens
normaux. C’étaient des geôliers cruels, qui auraient été ravis de le précipiter
du haut de la tourelle la plus élevée, droit dans la gueule des requins
patrouillant dans les tuyaux de vidange.


Sentant que sa réserve de chance diminuait
rapidement, Conor franchit en hâte la porte menant à l’extérieur dès que les
gardes eurent disparu dans le tournant. Il se retrouva au pied d’un escalier
étroit au bout duquel brillait un rectangle de ciel étoilé. Douze marches avant
l’air libre.


C’était ici que son plan devenait flou. Un
territoire inconnu s’étendait jusqu’aux ballons. Il avait quelques souvenirs de
son arrivée à la prison, et Malarkey l’avait renseigné de son mieux sur la
configuration des lieux, mais les prisonniers n’avaient pas le droit de monter
cet escalier ni d’arpenter la muraille. Conor devait se fier à son intelligence
et à ce qui pouvait lui rester de chance au fond du tonneau.


« Je vais certainement échouer si je reste
ici », pensa-t-il en montant l’escalier quatre à quatre.


Quand il sortit dans la nuit, il fut assailli par
l’air marin, dont l’odeur saline faillit le faire pleurer. Bien sûr, il y avait
de l’air dans sa cellule, mais celui-ci était pur et frais, sans aucun relent d’ordure
ou de sueur.


« J’avais oublié combien l’air de la mer
était délicieux. Bonvilain m’en a privé si longtemps. »


Il n’était plus séparé de la surface que par deux
marches. Un muret de pierre le séparait de la cour principale. Celle-ci n’était
guère qu’un préau entouré de murs, nettement plus petit que dans son souvenir. Deux
bouchers en tablier s’affairaient dans un coin autour de la carcasse suspendue
d’un cochon. Ils découpaient des tranches graisseuses dans l’arrière-train de l’animal
avant de les rincer soigneusement dans un seau d’eau. Les coudes dégoulinant de
sang, ils enfonçaient les mains dans les replis de la viande. Ce spectacle
fascina Conor. Il n’avait pas su lui-même combien cette vision lui avait manqué.
Un travail honnête. La vie et la mort.


Une explosion retentit au-dessus de leurs têtes et
des étincelles multicolores jaillirent du ciel. Conor se baissa en hâte, puis
comprit qu’il était lui-même l’auteur de cette explosion. On était en train de
mettre le feu aux ballons du couronnement.


« Trop tôt. C’est trop tôt. Il ne fait pas
encore complètement nuit. »


Un des bouchers poussa un juron dans sa surprise, puis
se reprit et tourna la chose en plaisanterie.


— Heureusement que ce cochon est mort. Le
choc l’aurait tué.


Son compagnon, un homme plus petit, retira le
mouchoir couvrant son nez.


— Moi, je m’en fiche, Tom. Je monte sur la
muraille. Le directeur dira ce qu’il voudra.


Le dénommé Tom détacha son propre mouchoir.


— Tu n’as pas tort, tu sais. Cette petite est
aussi notre reine. Le directeur peut bien dîner avec une heure de retard. Ce n’est
pas comme s’il n’avait pas assez de provision de graisse pour survivre.


Les bouchers rirent de concert et suspendirent
leurs tabliers à un poteau de clôture.


Un second ballon explosa, en libérant un essaim
dansant d’étincelles dorées.


— On dirait que les tireurs d’élite des îles
Salines méritent leur paie, cette nuit. Allez, remue-toi.


Abandonnant leur tâche, les deux bouchers
gravirent à vive allure les marches raides menant aux remparts crénelés. La
cour resta déserte, en dehors du prisonnier caché dans l’escalier de pierre. Un
troisième ballon explosa. L’ombre de la muraille se détacha avec une netteté
brutale et la nuit s’illumina comme sous l’éclair de magnésium d’un photographe.


« Ça en fait trois de moins, songea Conor. Déjà
trois. C’est trop tôt. »


Il émergea péniblement dans la cour en improvisant
un plan au fur et à mesure. Des mois de préparation étaient réduits à néant
sous ses yeux. L’horaire était essentiel, or il n’était pas respecté. Conor
longea les murs en jetant des regards furtifs aux remparts. Il y avait quelques
soldats mais la plupart devaient être à l’autre bout, en train d’admirer le
spectacle. Du reste, le côté abrité de la muraille paraissait encore plus
sombre sous le flamboiement du feu d’artifice. Toute personne regardant
exploser une fusée perdait sa vision nocturne pour quelques instants.


« Ça ne va pas, se dit Conor en saisissant un
tablier de boucher pendu à un poteau. Je suis censé avoir au moins une heure
pour découvrir comment les ballons sont attachés. Billtoe s’imagine que je me
suis enfui dans une cheminée, de sorte que personne n’ira me chercher à l’extérieur.
Je ne devrais pas être pressé comme ça. »


Cependant il était bel et bien pressé, et il était
inutile de perdre son temps à se révolter contre ce fait. Chaque instant
gaspillé pouvait voir une nouvelle balle à la nitroglycérine s’élancer vers sa
cible.


Conor trouva un mouchoir ensanglanté dans la poche
du tablier, et il l’attacha sur son nez. Il prit encore le temps de plonger ses
mains et ses avant-bras dans les entrailles du cochon, en les maculant
abondamment de sang. À présent, il était boucher jusqu’au bout des doigts.


Comme les deux bouchers avaient emprunté l’escalier
le plus proche, Conor l’ignora et se dirigea hardiment vers la muraille ouest. Il
marchait lentement, en imitant la démarche bancale du dénommé Tom.


Il n’eut pas à donner d’explication. Personne ne
vit rien, ou personne ne comprit rien.


 


Il y avait une porte en bois à la base de l’escalier,
mais elle était fermée avec un simple loquet, qui était là pour l’empêcher de
battre plus que par souci de sécurité. Conor franchit la barrière et monta les
marches en faisant crisser sous ses bottes le sable et le sel.


Un garde était posté au sommet de l’escalier. Ses
talons apparaissaient comme des demi-lunes sur la dernière marche. Il se
balançait doucement au rythme de la fanfare jouant sur la Grande Saline. Conor
fut contraint de le déranger et se faufila devant lui en marmonnant une excuse.


— Seigneur, tu dégoulines de sang, Tom !
s’exclama le garde. Il est question d’un couronnement, pas d’une bataille. Tâche
d’éviter de puer comme ça en présence du directeur. Il a l’estomac délicat, même
si on ne s’en douterait pas en voyant l’ampleur du personnage.


Conor réussit à rire de façon assez convaincante, puis
continua son chemin au milieu de la foule de gardes et de domestiques amassés
sur les remparts. Il y avait aussi plusieurs femmes, qui avaient revêtu leurs
plus beaux atours pour le couronnement. Leurs corsages extravagants et leurs
manches gigot devaient être à la dernière mode, supposa Conor.


« Trop de monde. Le directeur donne une vraie
fête. Les meilleures places disponibles dans l’archipel ! Je n’avais pas
prévu ça. La muraille aurait dû rester vide pour des raisons de sécurité. Je l’avais
pourtant bien dit à Billtoe. »


Le chemin de ronde de la Petite Saline faisait
trois mètres de large. S’il était bordé du côté de l’océan par un muret jusqu’à
hauteur de poitrine, aucun parapet n’était prévu du côté de la cour principale.
On avait tendu une corde entre des poteaux afin d’empêcher les ivrognes de la
bonne société de faire une chute mortelle. Conor reconnut plusieurs gardes en
train de servir des boissons, déguisés en prisonniers aux blouses de serge
bleue immaculées. Manifestement, le directeur espérait discréditer les rumeurs
courant sur le traitement peu chrétien réservé aux détenus. Il voulait montrer
qu’ils étaient si bien traités, au contraire, qu’on pouvait même les charger de
distribuer du champagne et des assiettes de hors-d’œuvre. On avait installé
dans le moindre recoin des braseros en terre, où l’on cuisait des brochettes de
crevettes et de homards à l’intention des invités. Un prisonnier évadé n’avait
aucun endroit pour se blottir et reprendre son souffle.


Conor essuya sur son visage la fine pellicule d’embruns
salés. La brume marine. Elle aussi, il l’avait oubliée. Comment un insulaire
pouvait-il oublier la brume ? Cette fois encore, Bonvilain était
responsable. Ça vaudrait bien quelques diamants, si jamais Conor avait une
chance de tous les diables et parvenait à s’échapper de cette île maudite.


L’explosion d’un nouveau ballon fut suivie par le
tournoiement d’une douzaine de volutes formées d’étincelles rouge et or. Les couleurs
des îles Salines. Un divertissement de premier choix pour la foule des
spectateurs. Les étincelles retombèrent en illuminant la mer et certaines
brillèrent jusqu’à ce qu’une vague se refermât sur elles, comme la main d’un
enfant attrapant une étoile.


Quelques-unes eurent l’audace d’atterrir sur la
muraille, non sans roussir de coûteuses robes de soie. Une vraie tragédie.


« Je le lui avais dit, pensa Conor assez
content de ces événements. Cet endroit n’est pas sûr. »


Une panique bien élevée gagna l’assistance. Coupes
de champagne et plateaux de fruits de mer basculèrent dans l’océan tandis que
des spectateurs fortunés se ruaient dans les différents escaliers, afin d’éviter
d’être incendiés par des fusées de feu d’artifice volant à basse altitude.


« Nous voici en plein chaos. Tant mieux. »


Conor s’avança à contre-courant en direction du
ballon le plus proche, en tendant le bras vers la grosse corde qui l’attachait
à un anneau de cuivre sur le rempart. De l’autre côté du bras de mer, la Grande
Saline apparaissait comme une débauche de lumières et de musique. Des airs de
fanfare retentissaient et leurs échos arrivaient par vagues sur le rivage d’en
face. Torches et lanternes étaient si nombreuses que l’île semblait en feu.


Conor effleura des doigts la corde, et la sentit
se relâcher aussitôt tandis que le ballon éclatait.


Il poussa un juron et accéléra le pas. Plus que
six ballons. Il traversa la foule en jouant des coudes, sans se soucier des
regards indignés. Si quelques-uns de ces messieurs désiraient le provoquer en
duel pour sa brutalité, il leur donnerait satisfaction plus tard.


Des cris de protestation accompagnaient sa
progression. Ce n’était guère discret, mais il n’y pouvait rien.


Il s’agissait d’une course : Conor contre les
tireurs d’élite des îles Salines. Il ne pouvait qu’espérer que son propre père
n’avait pas un fusil en main, car Declan Broekhart manquait rarement sa cible.


Lorsque le ballon suivant explosa, la détonation
parut ébranler l’île entière.


« Il devait être trop chargé, celui-là. »


Il y avait maintenant quatre ballons dans le ciel,
et un cinquième attaché sur le quai sous une bâche. La cible mouvante. Les
ballons envolés brillaient comme les lunes d’une lointaine planète. Ils
dansaient dans le vent, rendant la tâche difficile aux tireurs.


Pas assez difficile, toutefois. Deux d’entre eux
éclatèrent presque simultanément. Conor entendit un tonnerre d’applaudissements
sur la Grande Saline. C’était vraiment un triomphe.


Il prit une décision. Il n’avait pas le temps de
ralentir le vol des ballons déjà lâchés. Restait celui attaché à terre. Sa
dernière chance, en cette nuit où tous ses plans allaient à vau-l’eau.


Comme la voie était libre, désormais, il se mit à
courir. Son tablier de boucher battait contre ses jambes et l’odeur de sang de
cochon piquait son nez. Un garde lui bloquait le passage. L’homme était
simplement en faction et n’entendait nullement l’arrêter. Conor songea à le
précipiter du haut du rempart puis changea d’idée au dernier moment et préféra
le jeter contre le mur. Un bon mal de tête valait toujours mieux qu’un crâne
fracassé.


La muraille était à peu près déserte. Les membres
de la haute société peuvent faire preuve d’une vélocité remarquable quand leurs
beaux vêtements sont menacés. Conor n’était plus séparé du dernier ballon que
par une corde tendue en guise de barrière et par un garde occupé à tirer sur sa
pipe.


« Une pipe allumée près d’un ballon à hydrogène ! »


— Holà ! cria Conor. Vous, là-bas !
Garde !


Le garde se leva et roula des yeux qu’embuait une
hébétude naturelle.


— Oui, monsieur. Que puis-je… Mais qui
êtes-vous ?


Conor sauta par-dessus la corde sans ralentir son
pas. Ses bottes martelaient les pavés inégaux tandis qu’il se précipitait vers
le garde. Le mur du quai s’avançait sur une centaine de mètres dans le canal
Saint-Georges, en faisant office de brise-lames et de station de sémaphore.


— Vous êtes en train de fumer ! hurla
Conor d’une voix autoritaire. Et ce ballon est rempli d’hydrogène !


Le garde pâlit puis poussa un cri lorsqu’un
nouveau ballon éclata en un feu d’artifice multicolore. La corde s’affaissa
lentement vers la terre, comme un serpent décapité.


— Je… je ne savais pas… balbutia-t-il en
jetant sa pipe au loin comme si elle allait le mordre. Je n’aurais jamais cru… Conor
le gifla si violemment que son casque tomba.


— Idiot ! Bouffon ! Je sens d’ici l’odeur
d’une fuite. Et à cause de vous, il y a des étincelles sur le sol.


Le garde bégaya de plus belle mais ne fit pas
remarquer que l’hydrogène était un gaz inodore.


— Je dois… je dois… filer, déclara-t-il en
jetant son fusil par terre.


La baïonnette racla les pavés, ce qui provoqua
encore des étincelles.


— Crétin ! s’exclama Conor.


— Je n’avais même pas besoin de cette
baïonnette ! gémit le garde. C’est juste pour la cérémonie !


— Il faut que nous lâchions ce ballon, décréta
Conor.


— Faites-le vous-même. Je dirai que vous méritez
une médaille.


Sur ces mots, le garde s’élança et fila jusqu’au
moment où il rencontra sur son chemin un groupe de riches badauds dans le
donjon en contrebas. Tous s’effondrèrent aussitôt comme des quilles.


Conor se retrouva seul un instant avec le ballon, mais
des gardes plus astucieux montaient déjà les marches en se demandant peut-être
pourquoi un boucher distribuait ainsi des ordres. N’ayant pas de temps à perdre
avec des nœuds, Conor ôta précipitamment la baïonnette du fusil. Il retira la
bâche graisseuse et découvrit le ballon enveloppé dans un filet de pêche et
attaché à plusieurs casiers à homards.


Tenant le ballon de sa main gauche, il coupa les
cordes en veillant à ne pas percer l’enveloppe fragile.


— Tom ! cria une voix dans son dos. À
quoi jouez-vous, Tom ? Ce ballon est censé être le clou du spectacle.


— Il est troué ! hurla Conor. Et une
étincelle a allumé l’amorce, je l’entends grésiller. Écartez-vous !


En gardes prudents et moins bien payés que le
moindre colporteur des rues, ils reculèrent. Au bout d’un moment, cependant, ils
constatèrent que rien ne se passait en dehors des efforts du boucher pour
trancher les cordes.


— Dites donc, Tom ! L’amorce est censée
brûler en deux secondes. À l’heure qu’il est, vous devriez être une bouillie
sanglante dégoulinant sur le mur.


— Seigneur ! hurla Conor par-dessus son
épaule pour essayer de répandre la panique. Que Dieu nous protège !


Pike se trouvait parmi les gardes. Il ne savait
que trop que Billtoe le rendrait responsable de ce qui était arrivé au ballon. Il
écarta donc les autres et monta en haut des marches.


— Arrêtez ce que vous faites, boucher ! cria-t-il
d’une voix tremblant de peur et de courage forcé. Si vous n’y mettez pas un
terme, je vais répandre vos tripes sur le pavé !


Il espérait qu’une expression aussi complexe que « mettre
un terme » lui conférerait plus d’autorité qu’il n’en possédait en réalité.


Le dernier brin de la dernière corde céda et le
ballon fit une embardée vers le ciel, en manquant démettre le bras gauche de
Conor. Si celui-ci ne s’était pas entortillé jusqu’au coude dans le filet, il aurait
lâché prise.


— Au secours ! hurla-t-il, conscient qu’ils
ne pourraient jamais le rejoindre à temps. Sauvez-moi, je vous en supplie !


Pike songea à tirer sur le ballon pour le faire
descendre, mais il y renonça pour deux raisons. Si la balle déclenchait le feu
d’artifice, il risquait de se tuer lui-même ainsi que les quelques hôtes royaux
de rang inférieur qui avaient été assez audacieux pour s’approcher afin de
mieux jouir du spectacle. Sauter en l’air n’était pas une mort très agréable. Et
même s’il survivait au feu d’artifice, Billtoe se servirait de la tête de Pike
pour cirer ses bottes.


Mieux valait tirer et manquer la cible. Pike
épaula son fusil et visa au hasard.


— Je vous avais prévenu, boucher ! glapit-il
en appuyant sur la détente.


Malheureusement, Pike était un tireur exécrable. Alors
qu’il voulait rater Conor, il arracha le talon de sa botte.


— Imbécile ! cria Conor avant que le
vent d’est ne soufflât une rafale qui l’emporta au loin avec le ballon.


Les gardes le regardèrent s’éloigner, bouche bée. Ils
voyaient bien ce qui s’était passé, mais le comment et le pourquoi de la chose
leur échappaient. Cet homme avait-il volé ce ballon ? Ou était-ce le ballon
qui l’avait enlevé ?


Pike fut frappé par l’étrange beauté de la scène.


— Regardez-moi ça, soupira-t-il. On dirait la
fée qui a attrapé la lune.


Puis il se souvint de Billtoe et s’écria :


— Quel idiot, ce boucher !


 


GRANDE SALINE


 


Les Salinois étaient sincèrement heureux. Maintenant
que la fille du bon roi Nick était montée sur le trône, les choses pouvaient
redevenir comme dans le passé. La reine Isabella allait remettre les pendules à
l’heure. C’était une bonne fille, pleine de gentillesse – ne l’avait-elle pas
prouvé cent fois ? Elle avait fait livrer des provisions aux pauvres
irlandais. Elle avait envoyé les maçons du palais réparer les maisons du
village. Cette enfant se rappelait le nom de tous les gens qu’elle rencontrait,
et il lui arrivait souvent de se rendre à l’hôpital afin de souhaiter la bienvenue
aux bébés naissant sur l’île.


Évidemment, Isabella avait décliné après l’assassinat
de son père. La mort de Conor Broekhart avait mis le comble à son chagrin. Non
seulement elle n’avait plus de père, mais elle n’avait aucune épaule sur
laquelle pleurer. À présent, toutefois, son deuil était terminé. Et le
capitaine Declan Broekhart était à son côté, fier comme un coq, sous les yeux
de tous les habitants de l’île.


C’était un jour de liesse, il n’y avait pas à en
douter. Le seul à faire grise mine était ce vieux bouc de Bonvilain, mais il n’avait
pas souri en public depuis le jour où le chancelier Bismarck avait trébuché en
gravissant les marches de l’église, lors d’une visite officielle vers la fin
des années 1870.


Isabelle était reine, désormais, et le capitaine Broekhart
était redevenu lui-même. Il n’y aurait bientôt plus d’impôts, plus d’innocents
condamnés à la Petite Saline pour des crimes imaginaires. On ne verrait plus
des mercenaires débarquer sur le port avec leurs sacs bourrés d’armes et leurs
sourires cruels.


La cérémonie du couronnement s’était déroulée sans
accroc. Quelques amours-propres aristocratiques avaient été froissés par l’insistance
d’Isabella pour qu’on modifie l’ordonnance du dîner afin de faire place aux Broekhart,
mais la jeune souveraine avait tenu bon. Catherine et Declan avaient été assis
à sa gauche toute la journée, tandis que la reine Victoria se tenait à sa
droite. Le maréchal Bonvilain avait été contraint de reculer de deux places à
la table principale, ce qui ne l’enchantait guère. Non qu’il se souciât de son
siège, mais Catherine Broekhart n’avait cessé de chuchoter à l’oreille d’Isabella
depuis le début des festivités, et il n’avait jamais aimé cette femme. Son
intérêt pour la politique finirait par lui jouer un tour.


Bonvilain bouda pendant tout le repas. Il se
plaignit que le vin était tiède et la soupe trop salée. Quant à la carapace du
homard, il déclara qu’elle était beaucoup trop friable.


Même Sultan Arif, un mercenaire turc qui était au
service du maréchal depuis quinze ans et qu’il avait élevé au grade de
capitaine, haussa les sourcils en entendant cette dernière récrimination.


— Un templier qui s’inquiète de l’état de son
homard ? s’exclama-t-il. Vous êtes resté trop longtemps à la Cour, maréchal.


Bonvilain reprit son calme. Sultan était presque
un ami pour lui, même s’il l’aurait fait exécuter sans remords en cas de
nécessité. Le Turc était le seul homme du royaume assez courageux pour lui
parler franchement.


— Ce n’est pas qu’une question de homard, répliqua-t-il
en indiquant de la tête Declan Broekhart.


— Ah, oui ! Le chien de compagnie se souvient
qu’il est en fait un gardien.


— Exactement, dit Bonvilain ravi par l’image
de Sultan.


Le mercenaire jeta sur son assiette un os de
poulet dépouillé de toute chair.


— En Turquie, quand un chien de garde se
retourne contre son maître, nous nous contentons de lui ouvrir le ventre.


Cette idée fit sourire Bonvilain.


— Vous avez l’art de me remonter, capitaine. Mais
le chien en question est très populaire, de même que sa maîtresse. Il faut
traiter ce problème avec précaution.


Sultan hocha la tête.


— Vous ne devriez pourtant pas exclure ma
solution.


Bonvilain se leva car on portait un toast à la
nouvelle souveraine.


— Non, murmura-t-il à Sultan Arif. Je n’exclus
jamais d’ouvrir un ventre.


Le Turc sourit, mais son regard était froid. Il se
promettait tous les trois mois de quitter ce fou et de retourner à Ushak. En
fait, Bonvilain n’avait presque plus rien d’humain : il était le diable incarné.
Et tôt ou tard, le diable détruisait tout ce qui était à sa portée. Telle était
sa nature.


 


Après le dîner du couronnement, les festivités
commencèrent. En réalité, pour les trois mille insulaires et plus de six mille
visiteurs, elles battaient leur plein depuis l’instant où le nonce du pape
avait posé la couronne ornée d’hermine sur la tête d’Isabella.


Il y avait une forte présence militaire dans les mes.
En dessous du grade de lieutenant, aucun homme n’avait obtenu de permission
pour profiter de la fête. En fait, Bonvilain avait emprunté au général anglais
Eustace Fitzmorris une compagnie basée à Dublin. Ce privilège lui avait coûté
une somme coquette. Cent trente soldats supplémentaires avaient ainsi reçu l’ordre
de ne tolérer aucun écart de langage ou ivresse publique, et de surveiller tout
spécialement les Français au comportement suspect.


Il régnait une atmosphère de carnaval lorsque les
reines Isabella et Victoria montèrent sur l’estrade installée devant le palais
de Fort-Promontoire. Les habitants se rassemblèrent sur la place du Promontoire
et écoutèrent avec enthousiasme la nouvelle souveraine prononcer la première
allocution de son règne.


Bonvilain ne manqua pas de remarquer qu’elle ne
cessait de serrer la main de Catherine Broekhart pour se donner du courage.


Se penchant vers lui, Sultan commenta :


— Un discours magnifique. J’ai
particulièrement apprécié les passages sur la « réforme des impôts »
et « l’amnistie politique ».


Bonvilain garda le silence. Il commençait à se
demander s’il n’avait pas commis une erreur en laissant vivre Isabella. Il l’avait
crue aisée à manipuler, et jusqu’à présent ç’avait été le cas. De plus, il
avait besoin d’un héritier indiscutable sur le trône. Il serait très gênant de
voir débarquer à Port-Saline une douzaine d’aventuriers nantis d’un arbre
généalogique appuyant leurs prétentions et d’un programme personnel pour la
mine de diamants. La Grande-Bretagne et bien sûr la France seraient ravies de
voir les îles Salines plongées dans une crise politique. Ce pourrait être le
prétexte qu’elles attendaient pour intervenir et soutenir un nouveau régime. Ces
îles étaient le royaume de Bonvilain, mais il avait besoin d’un prête-nom pour
conserver le pouvoir.


Non, décida le maréchal Bonvilain. Il fallait qu’Isabella
reste en vie, au moins jusqu’au jour où elle aurait un héritier pour lui
succéder. À ce moment-là, il y aurait un malheureux accident. À bord du yacht
royal, peut-être.


Sultan reprit la parole.


— Mais vous souriez ! Et en public, qui
plus est.


— Je pensais à des choses agréables, répliqua
Bonvilain en faisant un signe de main joyeux à Declan Broekhart par-dessus les
têtes des invités.


 


Declan Broekhart était sur le point de se divertir.
Toutefois, chaque fois qu’un sourire s’esquissait sur ses lèvres, il s’accompagnait
d’un pincement de remords à l’idée de son fils défunt.


« Que faisais-tu dans ce palais, Conor ?
Comment ai-je pu te confier à cet homme ? »


Il était encore difficile d’admettre qu’ils aient
pu tous être trompés si aisément par Victor Vigny. Catherine avait refusé de croire
que le Français était un espion doublé d’un assassin, jusqu’au moment où l’on découvrit
en fouillant ses appartements une malle remplie d’armes et de poisons, des
plans détaillés des fortifications des îles Salines et une lettre dont l’auteur
anonyme menaçait de tuer la famille de Vigny si ce dernier n’obéissait pas à
ses ordres.


Catherine vit les yeux de son mari s’assombrir et
comprit que ses souvenirs l’éloignaient d’elle.


— N’est-ce pas fabuleux, Declan ? lança-t-elle
en lui caressant la main. Isabella est reine. C’est un grand jour pour les îles.


— Hmmm ! répliqua Declan. Mais quelle
honte, ces soldats anglais. Une vraie bande de brigands. Je ne serais pas
étonné que Fitzmorris ait vidé ses prisons. Regarde-moi ces lascars mal rasés, avachis,
bons à rien.


— Tes tireurs d’élite ont fière allure.


— Oui, c’est vrai, dit Declan avec un orgueil
involontaire.


Une douzaine de ses hommes se tenaient sur la
Muraille des îles Salines, de l’autre côté de la place, au même niveau que le
sommet de l’estrade. Ils étaient brossés, astiqués et élégants dans leur tenue
de cérémonie, dont les épaulettes dorées scintillaient à la lumière des lampes.
On aurait dit des soldats de plomb, tous identiques, s’ils n’avaient arboré
chacun une arme différente. La plupart étaient des Sharps, mais il y avait
aussi deux Remington, un Enfield et plusieurs fusils modifiés par leurs
propriétaires. Les tireurs d’élite n’avaient pas leurs pareils dans l’archipel,
et une coutume immémoriale de l’armée autorisait ces soldats émérites à choisir
eux-mêmes leurs armes.


Un serviteur d’Isabella apporta un billet à Declan.
Il le lut en hâte puis poussa un soupir de soulagement en voyant qu’il n’y
avait rien de grave.


— La reine Victoria est fatiguée, expliqua-t-il
à son épouse. Mais elle souhaiterait voir les ballons avant de se retirer sur
le yacht royal.


Catherine sourit.


— Tout le monde a envie de voir ces ballons, Declan.
Un feu d’artifice volant, quelle idée ingénieuse. Vous tirerez avec des balles
à la nitroglycérine, j’imagine.


— Tu as raison, comme toujours, dit Declan.


« Conor aurait adoré ça, pensa-t-il. C’est
exactement le genre d’idée insensée qu’il aurait pu lui-même suggérer. »


— Il est un peu tôt pour que l’effet soit
totalement réussi. Il ne fait pas encore nuit.


— Rejoins vite tes hommes, mon cher mari, déclara
Catherine en lui pinçant l’épaule. En un jour pareil, il ne faut pas décevoir
les reines.


— Ni les épouses, répliqua Declan en lui
adressant un de ses rares sourires.


Il traversa sans peine la place, où même les pires
ivrognes et les gros bras les plus fanfarons s’écartaient promptement sur son
passage. Mieux valait ne pas prendre à la légère un officier de la Muraille
portant sur l’épaule l’insigne des tireurs d’élite. Surtout quand il s’agissait
de Declan Broekhart, qui ne tenait plus guère à la vie depuis qu’un rebelle
avait tué son fils.


Ses hommes l’attendaient sur la Muraille. Leurs
visages ruisselaient de sueur au-dessus de leurs cols durs et sous leurs
casques.


— Ça va être à nous, les gars, dit Declan en
cherchant au fond de lui la source de camaraderie qui jaillissait autrefois
spontanément. Une pinte de Guinness pour chaque homme qui atteint sa cible.


Il observa de l’autre côté du bras de mer les
ballons lumineux tirant sur leurs attaches, à près de deux kilomètres dans la
semi-obscurité.


— Disons deux pintes de Guinness.


— Voilà qui est parler, grommela un
lieutenant aussi maigre que courageux, natif de Kilmore, dont le père avait
servi sur la Muraille avant lui.


Le capitaine Broekhart poussa un grognement.


— À vous de jouer, Bates.


Celui-ci appuya sur le rempart une carabine
Winchester modifiée et ajusta sa mire.


— C’est vous qui avez bricolé le canon ?
demanda Declan.


— Oui, mon capitaine, répondit le tireur d’élite.
J’ai fait forer le canon exprès et j’ai ajouté huit centimètres de longueur. Ça
permet de prolonger la trajectoire de la balle d’une bonne centaine de mètres.


Declan était impressionné.


— Très astucieux, lieutenant. Où avez-vous
déniché cette idée ?


— Chez vous, mon capitaine, dit Bates avant d’appuyer
sur la détente.


C’était un vrai tir à distance. Ils eurent même le
temps d’entendre le coup de feu avant que la balle atteigne sa cible. Le globe
lumineux explosa dans une débauche d’étincelles multicolores.


— Deux pintes pour moi ! s’exclama Bates
avec un large sourire.


Declan poussa un gémissement plaintif.


— Je serai ruiné avant la fin de la nuit.


Il se retourna pour faire un signe de main à
Catherine. Elle s’était levée pour applaudir, comme tous les occupants de l’estrade,
y compris la reine Victoria, pourtant connue pour son sérieux imperturbable. Quant
à Isabella, qui n’avait pas encore pris le pli du décorum royal, elle criait de
joie.


Declan s’adressa de nouveau à ses hommes.


— On dirait que vous allez être les héros de
cette nuit, les enfants. Allez, qui sera le prochain à me délester d’une bière ?


Une douzaine de fusils furent armés sur-le-champ.


 


Conor s’éleva si vite qu’il eut l’impression de
tomber. Aucun de ses calculs n’aurait pu le préparer à ce vol chaotique. Il
avait envisagé une montée rapide mais calme et régulière, qui lui donnerait le
temps de rassembler ses idées et d’observer son environnement. Bref, il s’était
attendu à rester maître de la situation.


La réalité ressemblait plutôt à un cauchemar
éveillé. Conor avait perdu le contrôle de tous les termes de cette équation. Le
vent soufflant sur son visage brûlait ses yeux et s’engouffrait dans ses
oreilles, si bien qu’il était à moitié sourd et aveugle. Son bras était tendu
jusqu’à la limite de ses forces et une violente rafale finit par démettre son
épaule. Cette souffrance infligée négligemment par la nature irradia dans sa
poitrine comme un coup de marteau chauffé à blanc.


« J’ai échoué. Il n’est pas possible que je m’en
sorte vivant. Le mieux serait que je perde conscience et me réveille au paradis. »
Ce genre de pensées fatalistes ne lui ressemblait pas, mais les circonstances
étaient exceptionnelles.


Il crut que son bras allait être arraché pour de
bon, mais cela n’arriva pas et ses sens aiguisés finirent par percer le
brouillard de douleur et de chaos qui l’enveloppait.


Le ballon prenait de la hauteur, mais sa vitesse
avait décru et les courants atmosphériques étaient plus calmes à cette altitude.
Conor savait qu’il devait profiter de cette accalmie pour faire autant d’observations
que possible.


« Altitude ? Peut-être cinq cents mètres.
Je suis en train de dériver vers la Grande Saline. »


Les îles étincelaient à ses pieds comme des
diamants dans la mer menaçante. Des centaines de lampes dansaient sur les ponts
des bateaux en visite ayant jeté l’ancre au large de Port-Saline. Au-dessous et
au-dessus de lui, la lumière des étoiles.


Il fallait maintenant qu’il se sépare du ballon. Il
était moins haut qu’il ne l’aurait souhaité, mais le vent l’entraînait vers le
large plus vite qu’il ne l’avait escompté. Et avec son épaule blessée, Conor aurait
du mal à se maintenir longtemps à la surface.


Il était vital pour lui de dégager son bras du
filet, mais il découvrit qu’un geste aussi simple que de réunir deux mains
était impossible dans cette situation. Du fait de la douleur, de ses sens désorientés
et du vent coupant, bouger normalement était un défi pour un homme au sommet de
sa forme physique, pour ne rien dire d’un prisonnier blessé et épuisé.


Il était incapable de maîtriser ses articulations
ou ses doigts, et avait l’impression que la douleur venait de son cœur. Ayant
laissé tomber la baïonnette, il était contraint de tirer sur le filet en
tâtonnant. C’était impossible. Son bras était plus coincé qu’une dinde dans une
glacière. Conor Finn était en partance pour l’océan. Son seul espoir était que
le ballon soit mal fait et que ses coutures craquent rapidement.


En dessous de lui, l’avant-dernier ballon explosa
en illuminant un instant le ciel obscur de rouge et d’or avant que les ténèbres
ne reconquièrent la nuit.


« Parfait, pensa Conor avec un sourire hébété.
Ça a marché à la perfection. Un feu d’artifice de premier ordre. Chaque fusée
brille un bon moment. Quel dommage que je ne sois pas suspendu sous ce ballon
au lieu d’être en panne dans le ciel nocturne. »


Son plan initial prévoyait qu’il serait suspendu
loin en dessous d’un des ballons à l’instant où les tireurs d’élite feraient
feu sur lui. Après que le ballon l’aurait délivré de la prison en le soulevant
en l’air, une balle le ramènerait sur la terre.


Il se demanda s’il était le premier homme à
contempler d’en haut un feu d’artifice. C’était peu probable. Il s’était
certainement trouvé un aéronaute intrépide pour envoyer dans le ciel un ballon
attaché à une ancre.


Une pensée s’imposa soudain à Conor.


« Je suis en train de voler comme personne
avant moi. Sans nacelle, sans lest. Rien qu’un homme et son ballon. »


D’une manière ou d’une autre, cette pensée lui
apporta un peu de réconfort malgré sa situation tragique. Il était seul dans le
ciel, l’unique être humain à respirer cet air raréfié. Un espace d’un noir
bleuté s’étendait à l’infini autour de lui. Pas de murs. Pas de porte de prison.


« Où va-t-on me retrouver ? Au pays de
Galles ? En France ? Ou en Irlande, si le vent change de direction ?
Qu’est-ce qu’on comprendra à l’appareil attaché à ma poitrine ? Que
deviendront mes innovations ? »


Il éprouvait aussi un certain sentiment de
triomphe.


« Je vous ai vaincu, Bonvilain. Vous ne
pourrez plus m’utiliser ni me torturer à votre gré. Je suis libre. »


Des regrets l’habitaient aussi.


« Ma mère. Mon père. Jamais nous n’aurons l’occasion
de nous expliquer. »


Mais même dans ce danger mortel, Conor gardait une
amertume en lui.


« Comment as-tu pu croire Bonvilain, père ?
Pourquoi ne m’as-tu pas sauvé ? »


 


Les ballons du couronnement étaient un succès
retentissant. Chaque explosion réussie était saluée par un tonnerre d’applaudissements.
Les tireurs d’élite donnaient une démonstration spectaculaire de leur adresse. Seul
Keevers manqua sa cible, et encore, uniquement parce que la balle à la
nitroglycérine éclata dans le canon de son arme, qui se tordit comme la paille
d’un buveur.


Declan devait reconnaître que ces artificiers
étaient vraiment des as. Chaque ballon explosait avec plus de force que le
précédent, selon une progression savante. Le dernier avait ébranlé la Muraille
elle-même. Si la reine Isabella ne faisait pas attention, elle pourrait perdre
sa couronne.


Catherine était très belle ce soir, à côté de sa
souveraine sur l’estrade. Elle était belle tous les soirs, mais cela faisait un
moment qu’il ne le remarquait plus. Depuis deux ans, en fait.


« Conor voudrait que sa mère soit heureuse. Et
peut-être aussi son père. »


— Excusez-moi, mon capitaine.


C’était Bates. Il devait attendre sa bière.


— Un instant, Bates. Je fais une petite pause,
le temps de penser un peu à ma femme. Vous feriez bien d’en faire autant, au
lieu de harceler votre supérieur pour une bière.


— Non, mon capitaine, il ne s’agit pas de la
Guinness, même si je ne l’oublie pas.


— Que se passe-t-il donc ? demanda
Declan en s’efforçant de garder sa bonne humeur.


— La cible mouvante. Le clou du spectacle, mon
capitaine. Ils l’ont lâchée trop tôt. En tout cas, ce n’est pas ma faute. Personne
ne pourra atteindre cette cible. Elle doit bien être à deux kilomètres de distance
et le vent l’entraîne vers le large.


Declan regarda Catherine à l’autre bout de la
place. Elle était rayonnante, et il savait pourquoi. Peut-être allait-elle
retrouver son mari, enfin. Elle avait besoin d’un signe.


Il tendit la main à Bates.


— Donnez-moi votre arme, lieutenant.


Dès qu’il posa les doigts sur la crosse, Declan
sut qu’il allait réussir ce tir. C’était le destin. Cette nuit était à lui.


— Elle est chargée ?


— Oui, mon capitaine. La balle est en place. Attention
au recul, ça secoue pas mal. J’espère que votre épaule ne s’est pas ramollie. À
force d’être capitaine, je veux dire.


Declan poussa un grognement. Bates avait la langue
bien pendue, ça ne faisait aucun doute. Une autre nuit, le jeune lieutenant serait
déjà parti nettoyer les latrines.


— La cible ?


— Une grosse boule lumineuse dans le ciel, mon
capitaine.


— Votre instinct de survie devrait vous dire
de vous méfier, Bates.


Bates toussa.


— Oui, mon capitaine. Je veux dire, cible à
onze heures tapantes.


Declan ajusta le ballon dans la mire. Ce n’était
plus guère qu’une petite tache. Une lune pâle dans un océan d’étoiles.


« Bon Dieu ! pensa-t-il. J’espère que ce
fusil tire bien. »


Cependant il connaissait Bates, et il savait que l’irlandais
visait encore mieux qu’il ne parlait, ce qui n’était pas peu dire.


Declan leva légèrement le canon, qui s’abaisserait
au moment du tir, et le déplaça sur la gauche pour compenser le vent de travers.
L’art du tireur s’apprenait jusqu’à un certain point, mais ensuite tout
devenait affaire de talent naturel.


« Des ballons et des fusils, songea Declan. Comme
à Paris le jour de ta naissance, Conor. Mais cette fois-là, tu étais redescendu
avec le ballon. »


Il sentit ses yeux s’embuer et les plissa
énergiquement. L’heure n’était pas aux larmes.


« Conor, mon fils, ta mère et ton frère ont
besoin de moi maintenant, mais je ne t’oublierai jamais, pas plus que ce que tu
as fait pour les îles Salines. Baisse les yeux vers moi et considère ceci comme
un signe. »


Declan retint son souffle puis effleura la détente,
en s’appuyant sur son pied droit pour amortir le recul. La balle à la
nitroglycérine jaillit du canon tendu et vola vers sa cible.


« C’est pour toi, Conor », se dit Declan.


Et le dernier ballon du couronnement explosa en
une gerbe si éclatante qu’on devait pouvoir la voir du paradis.


Derrière le capitaine, l’île tout entière hurla
son enthousiasme. À l’exception de Bonvilain, lequel semblait perdu dans ses
pensées, ce qui ne promettait jamais rien de bon pour l’objet desdites pensées.


Declan lança la carabine à Bates.


— Vous avez là une arme magnifique, lieutenant.
Presque aussi dangereuse que votre langue.


Même Bates était impressionné par ce tir impossible.


— Oui, mon capitaine. Merci, mon capitaine. C’était
vraiment un tir historique. Où en sommes-nous pour les bières, maintenant ?


Mais Declan ne l’écoutait pas. Il regardait de l’autre
côté de la place, au-dessus des têtes de la foule délirante. Catherine croisa
son regard malgré la distance. Ses mains couvraient son nez et sa bouche, de
sorte qu’il n’apercevait de son beau visage que ses yeux noirs. À la lueur
orangée des globes électriques, Declan vit que son épouse pleurait.


Elle avait retrouvé son mari.


 


Le ballon éclata et les flammes déclenchèrent le
feu d’artifice sans laisser la moindre chance à l’amorce. La détonation perfora
l’un des tympans de Conor et une pluie d’étincelles criblèrent sa peau comme un
million de piqûres d’abeilles. Il était enveloppé dans un voile de feu qui
attaquait ses vêtements et brûlait les poils de ses jambes et de ses bras, en
roussissant sa barbe jusqu’au menton. Si graves que fussent ces dégâts, Conor s’était
attendu à bien pire.


Puis la gravité intervint pour l’attirer de
nouveau vers la terre avec des fils invisibles. Il se mit à descendre, trop
abasourdi pour crier. Ça n’avait rien à voir avec son plan. Il était supposé
avoir vingt mètres de corde entre lui et le ballon. Une combinaison périlleuse,
mais certainement plus sûre que de chevaucher le ballon lui-même.


Il fallait qu’il fasse quelque chose. Son plan
prévoyait certainement une étape suivante.


« Bien sûr ! L’engin ! »


Conor baissa péniblement sa main indemne en
luttant contre le courant d’air. Il écarta les restes à moitié calcinés de sa
veste.


« Mon Dieu ! Il y a des étincelles sur
le parachute ! »


Car l’engin était bien entendu un parachute. Cela
faisait près d’un siècle que des aéronautes sautaient du haut de ballons, avec
un succès variable. Un Amérique, faire sauter des animaux du haut d’aérostats
était devenu une mode après la guerre de Sécession. Mais ces sauts avaient
toujours été un divertissement donné dans des conditions météorologiques
optimales. Rarement la nuit, à une altitude presque toujours supérieure à mille
cinq cents mètres, et en tout cas jamais avec un parachute en flammes.


Conor trouva le cordon faisant office de commande
et tira dessus. Il avait été contraint d’emballer soigneusement son parachute
dans un sac de farine puis de l’attacher à sa poitrine. Il ne pouvait que prier
pour que les fils ne s’emmêlent pas, sans quoi l’appareil ne s’ouvrirait jamais.
Du reste, à cette altitude peu élevée, il était très possible que le parachute
n’ait même pas le temps de se déployer et serve simplement à Conor de linceul
dans son tombeau liquide.


La commande était cousue au sommet d’un parachute
miniature, évoquant ceux qu’utilisaient Victor et Conor pour faire voler des
mannequins en bois du haut des tourelles du palais. En théorie, la résistance à
l’ouverture de ce premier parachute devait suffire à provoquer l’éclosion du
second, qui était d’une taille normale. C’était l’une des nombreuses idées que
Conor avait griffonnées dans la boue recouvrant le fond de sa cellule. À l’époque,
il avait espéré ne pas avoir à tester toutes ses inventions dans des conditions
aussi extrêmes.


Bien que Conor ne pût le voir, son petit parachute
fonctionna à la perfection et sortit de sa poche comme un bébé kangourou. Il
trembla un instant dans le vent puis se déploya en prenant le vent. Sa chute
fut aussitôt ralentie, contrairement à celle de Conor, d’où une tension qui fit
sortir le grand parachute dans l’air nocturne. La soie bruissa devant le visage
de Conor et le vent s’engouffra dans ses plis.


« Faites que les fils ne s’emmêlent pas et
que le tissu ne se déchire pas. Je vous en prie, mon Dieu. »


Sa prière fut entendue et la soie blanche du
parachute se déploya sans accroc, en faisant autant de bruit qu’un coup de
canon. La décélération fut si brutale que les courroies du harnais s’enfoncèrent
dans le dos de Conor, où elles laissèrent une marque brûlante en forme de X qu’il
devait conserver jusqu’à la fin de ses jours.


La raison avait à peu près abandonné Conor, à ce
stade, et il se demanda pourquoi la lune semblait le suivre. En plus, elle
paraissait en feu. Des étincelles orangées dévoraient des pans entiers de l’astre,
si bien que Conor voyait les étoiles à travers les trous.


« Non, pas la lune ! C’est mon parachute ! »


Conor se revit soudain dans sa cellule, en train
de préparer son plan en envisageant tous les problèmes possibles.


« Si des étincelles en provenance du ballon
enflamment la soie du parachute, la situation sera plus que critique car cela
signifiera qu’on aura tiré sur le ballon bien que je l’aie détaché de la
muraille. Dans ce cas, je ne pourrai qu’espérer que ma vitesse ait suffisamment
décru pour me permettre de survivre à un atterrissage en plein océan. »


La descente de Conor était maintenant suffisamment
régulière pour qu’il puisse distinguer la mer du ciel. À ses pieds, les îles se
rapprochaient rapidement. Il aperçut le palais d’Isabella et bien sûr la Muraille
de la Grande Saline, avec ses rangées de lampes électriques que le New York
Times avait qualifiées de « première merveille du monde industriel ».


« Si j’avais un gouvernail, songea Conor, je
pourrais me guider d’après les lumières. »


Les bateaux tournoyaient sous ses yeux en un
tourbillon éblouissant. La plus grande de ces embarcations remplit bientôt son
champ de vision et il comprit qu’il allait atterrir dessus. Impossible de l’éviter.
Le navire émergeait des profondeurs obscures comme l’une des méduses
bioélectriques de Darwin.


Plutôt que de la tristesse, Conor éprouvait la
déception d’un scientifique dont l’expérience a échoué.


« Trois mètres de plus à gauche, et j’aurais
survécu, pensa-t-il. La science est vraiment l’esclave de la nature. »


Toutefois le hasard avait encore une carte
saugrenue à jouer en cette nuit d’exploits improbables. Une seconde après que
son parachute fut réduit entièrement en cendres, Conor s’écrasa sur le yacht
royal Victoria & Albert II à plus de soixante kilomètres à l’heure.
Il heurta de plein fouet le troisième canot de sauvetage de tribord, en faisant
dans la bâche goudronnée bleue une déchirure qui passa inaperçue pendant deux
jours. Sous la bâche se trouvait une couche de gilets de sauvetage en liège, provisoirement
entreposés à cet endroit en attendant qu’on ait fixé des crochets pour les
suspendre.


Deux jours plus tôt, les gilets réquisitionnés
depuis peu n’auraient pas été à bord. Trois jours plus tard, ils auraient été répartis
dans le yacht.


Malgré son parachute et la bâche, la masse et la
vitesse de Conor l’entraînèrent à travers le liège jusqu’au fond du canot. Son
épaule démise heurta les planches, où il rebondit une fois avant de s’immobiliser.


« Les fonds de cale doivent être impeccables,
songea-t-il vaguement. Ça sent uniquement le bois et la peinture. »


Puis : « Je crois vraiment que le choc a
remis d’aplomb mon épaule. Quelle est la probabilité d’un tel événement ? Presque
nulle. »


Telle fut son ultime pensée avant que l’oubli ne s’empare
de lui. Conor Broekhart ne remua plus de toute la nuit. Ses rêves furent animés,
mais en deux couleurs exclusivement : rouge et or.
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L’homme volant
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Ange ou démon


PETITE SALINE, 1894


 


La nuit où Arthur Billtoe rencontra le diable, il
s’adonnait à l’un de ses passe-temps favoris. Le garde se prélassait dans un
coin confortable près des falaises, du côté de l’île faisant face au large. Il
avait une demi-douzaine d’endroits de ce genre disséminés dans l’île, des
refuges où il pouvait reposer sa tête quand la vie de la prison avait raison de
ses nerfs.


Tirer au flanc n’était pas évident dans une île
entourée d’une muraille et dominée par un fort à son extrémité sud-ouest, sans
compter la douzaine de tours de guet jalonnant la muraille elle-même.


« Quelle idiotie, l’éclairage électrique, pensait
souvent Billtoe. Comment piquer un somme dans ces conditions ? »


Ce refuge douillet était son préféré. Il s’agissait
d’une petite tranchée-abri proche des carrés de salsa, à quinze pas de la base
du rempart. Le sol était constitué par une bâche antique jetée par les marins
du ferry, et le toit consistait en une des vieilles portes de l’époque d’Hector
le Globe-Trotter, arborant encore son chambranle et ses gonds. L’ensemble était
à peu près invisible de l’extérieur, grâce à la masse de boue, d’herbe et de
broussailles recouvrant la porte.


Billtoe se sentait envahi de fierté chaque fois qu’il
se glissait furtivement dans l’ombre fétide et accueillante. Aucun de ses
autres asiles n’égalait celui-là. Il y faisait sec par tous les temps. De plus,
Billtoe pouvait ouvrir le judas pour s’en servir comme cheminée, ce qui lui
évitait de révéler ses mégots aux sentinelles.


« J’en fume encore une, se dit-il. Une
dernière et je me remets au travail. »


Arthur Billtoe passait de plus en plus de temps
dans ses cachettes, depuis la disparition de Conor Finn six mois auparavant. Il
n’avait aucune tendresse particulière pour le petit soldat, mais il craignait
que le maréchal Bonvilain n’ait eu des projets pour ce jeune homme – des
projets où sa mort n’était pas prévue.


La nuit où Finn s’était volatilisé, Billtoe était
resté des heures à s’époumoner dans le conduit de cheminée. Voyant que cela ne
donnait rien, il avait fait venir un petit cockney de quatorze ans qui avait
été condamné à une douzaine d’années de prison pour avoir volé des aristos. Il
lui promit une remise de plusieurs années s’il grimpait dans les conduits. Au
bout d’une demi-journée, le gamin était revenu bredouille et Billtoe l’avait
renvoyé en exploration sous la menace de son fusil. Au bout de quarante-huit
heures supplémentaires dans le labyrinthe, le malheureux revint avec des genoux
en sang et aucune nouvelle du disparu. Conor Finn n’était pas là-haut. D’une
façon ou d’une autre, Billtoe avait été dupé.


Il commença alors à s’interroger sur ce boucher
qui s’était emmêlé dans un des ballons du couronnement.


« Et si c’était Finn ? Le petit soldat
aurait-il trouvé le moyen de quitter la terre ? »


Billtoe ne pouvait en avoir la certitude, ce qui
le démangeait comme si un insecte s’était faufilé sous sa chemise. Peut-être
Finn gisait-il desséché dans la cheminée, peut-être reposait-il dans le canal
Saint-Georges après avoir bu une bonne tasse d’eau salée. De toute façon, un
mort est toujours un mort. Mais l’histoire ne s’arrêterait pas là. Tôt ou tard,
Bonvilain viendrait chercher son prisonnier spécial et sa fureur s’abattrait
sur la tête d’Arthur Billtoe.


« À moins que… »


À moins que le maréchal ne soit trompé par son
stratagème. Lorsque Finn avait disparu, Billtoe avait envisagé de lever le camp
et d’attraper un vapeur en partance pour New York. Un de ses pères présumés
devait vivre là-bas, s’il était encore de ce monde. Et même s’il était mort, il
avait peut-être laissé un héritage. Malgré tout, il s’agissait toujours de
manger des merles faute de grives. Il n’avait pas assez d’argent pour traverser
l’Atlantique. Même en économisant un an, il n’y arriverait pas. Il était
frustrant de posséder une fortune en diamants volés sans pouvoir la convertir
en monnaie sonnante et trébuchante.


Du reste, sa situation sur l’île était idyllique
pour l’instant. Il était le favori de Bonvilain, depuis le succès remporté par
ses ballons du couronnement. Sa promotion ne saurait tarder. À ce moment, Arthur
Billtoe serait peut-être en mesure de faire sortir clandestinement de l’île
quelques-uns de ses diamants, de quoi s’embarquer en première classe pour New
York.


En attendant, il devrait prier qu’un dieu, quel qu’il
soit, fasse en sorte que le maréchal Bonvilain ne regarde pas de trop près l’adolescent
barbu qu’il avait jeté dans la cellule de Conor Finn. Le garçon avait à peu
près le même âge, la même stature, le même teint que son prédécesseur. Après
plusieurs raclées, il avait comme lui l’œil hagard et l’air sournois. On
pouvait le prendre pour lui, si l’on n’était pas trop attentif. Billtoe
espérait que Conor Finn n’était qu’un otage et non une source d’informations, car
dans ce dernier cas le maréchal aurait beau chercher, il ne trouverait rien
dans la cellule du prisonnier.


Le garde eut soudain une idée.


« Je pourrais couper la langue du sosie. Je
raconterais que ça s’est passé lors d’une bagarre avec Malarkey. Le maréchal ne
pourra pas m’en rendre responsable, puisque c’est lui qui m’a ordonné de faire
rosser le garçon par Malarkey. »


Aux yeux de Billtoe, cette idée était géniale, bien
meilleure que les carrés de salsa ou les ballons du couronnement. Pour ne rien
dire des revolvers à douze coups, qui s’étaient révélés un véritable
attrape-nigaud. Un ami de Billtoe, armurier à Kilmore, avait failli perdre un
doigt en essayant d’en fabriquer un.


« Je vais couper la langue de ce garçon dès
que je serai rentré », se dit le garde en tapotant sa botte pour s’assurer
que son bon couteau était bien là, niché contre son tibia.


Enchanté par cette perspective, Billtoe souffla
une dernière volute de fumée dans le judas, puis écrasa sa cigarette sur une
coquille de palourde qu’il gardait à cette fin dans sa cachette. Il entrouvrit
la porte du bout du pied afin de faire sortir les derniers vestiges de fumée ou
d’odeur de mégot, puis se mit péniblement debout dans l’obscurité comme un
cadavre se levant de sa tombe.


« Non seulement trancher cette langue sera
utile pour mon plan, mais ça me mettra de bonne humeur. »


Billtoe avait coutume de raser la muraille jusqu’à
un escalier, après quoi il grimpait vivement les marches comme s’il allait
prendre l’air. Personne ne s’aviserait de l’ennuyer, surtout après le
couronnement. Arthur Billtoe était un gros bonnet, à présent.


« C’est Mr Billtoe pour vous, Pike »,
comme il aimait le répéter depuis quelque temps.


La nuit était couverte et on ne voyait presque
aucune étoile à travers les nuages. Les créneaux de la muraille baignaient dans
un halo orangé dû à l’éclairage électrique. Billtoe se guidait d’après cette
lueur constituant un repère bien visible. À l’abri de l’obscurité, il fila sur
l’herbe moelleuse recouvrant la roche. Il allait un peu trop vite, à vrai dire,
car sa botte glissa sur une plaque de mousse et il tomba sur le dos. Il se mit
à haleter, comme un tapis dont la poussière s’échappe lorsqu’on le bat.


Billtoe resta ainsi allongé, à essayer de
reprendre son souffle. Soudain, les nuages s’écartèrent et révélèrent la lune
resplendissant comme une pièce d’argent. Quand le garde eut repris haleine, il
esquissa un sourire jauni par le tabac, car après tant d’années voilà qu’il
distinguait ce visage dans la lune dont tout le monde parlait. Ce devait être
grâce à l’angle où il se trouvait, car auparavant il n’avait aperçu que des taches
indistinctes.


« Je vois ce visage pour la première fois. Et
je vais couper la langue d’un prisonnier. Quel jour faste ! »


Puis, à travers la brèche ouverte dans les nuages,
une silhouette apparut. Un homme avec des ailes. Qui volait.


Ce genre d’événement était si étrange, si impossible,
que Billtoe ne fut même pas surpris sur l’instant.


« Un homme avec des ailes d’oiseau. Un ange
vêtu de noir. » L’ange vira brusquement à tribord afin de ne pas dépasser
l’île, puis il descendit en vrille jusqu’au moment où Billtoe put entendre aussi
bien que voir l’appareil. Il craquait et s’agitait furieusement, et la créature
d’apparence humaine luttait avec lui comme si elle avait été enlevée par un
aigle géant.


« Je sais de quoi il retourne », se dit
le garde.


Arthur Billtoe avait lu deux livres dans sa vie. Les
Meurtres les plus atroces de Londres, de Sy Cocillée, qu’il avait trouvé
très instructif, et Le Noble Indien, du capitaine George Toolee, où il
avait espéré trouver des histoires de colons scalpés et massacrés mais qui
était en fait une étude approfondie de la culture des indigènes américains. Billtoe
avait failli jeter le volume au feu, mais comme il avait dépensé quelques
shillings pour l’acquérir il persévéra. Dans un chapitre, l’auteur décrivait
une tente appelée « cabane à sueur », où les Indiens se mettaient à l’aise
et fumaient jusqu’à ce que leur esprit-guide leur apparaisse.


« Ma cachette est comme une cabane à sueur. Maintenant
mon esprit-guide m’est apparu, et c’est un homme-oiseau qui pousse des jurons. »


L’engin ailé s’approcha du sol à vive allure. Ses
ailes claquaient dans le vent. La créature angélique semblait devoir se
fracasser contre les rochers, comme un moineau heurtant une vitre – ce que Billtoe
trouvait toujours amusant –, mais au dernier moment elle se redressa et se mit
à planer pour atterrir en douceur.


Son allure était telle qu’elle dut faire une
douzaine de pas en courant avant de parvenir à s’arrêter.


Billtoe leva les yeux, fasciné par cette
apparition surnaturelle dont la tête le surplombait, nimbée par la clarté de la
lune. Elle était assez proche pour que le garde puisse lui donner un coup de couteau
– mais à quoi bon ? Il était impossible de tuer une telle créature.


Celle-ci était vêtue de noir depuis le sommet de
sa casquette de cuir jusqu’au bout de ses bottes de cheval montant à hauteur
des genoux. Son visage était dissimulé par d’épaisses lunettes protectrices et
une écharpe recouvrant sa bouche. L’écharpe gênait sa respiration, et sa
poitrine se soulevait avec effort.


Quelque chose brillait sur la poitrine de l’ange. Une
sorte d’insigne. Deux ailes d’or surgissant d’un A majuscule.


A comme Ange, peut-être ?


Arthur Billtoe désirait de toutes ses forces
rester immobile et silencieux. Il lui semblait être redevenu un petit garçon de
sept ans dans une ruelle de Dublin, caché dans un tonneau d’eau tandis qu’un
copain ivre mort le pourchassait pour six pence qu’il avait en poche. Il ne
donnait pas plus cher de sa vie aujourd’hui qu’en ce jour lointain. Cette
créature pouvait le tuer d’un seul regard. Il aurait voulu se glisser dans l’herbe
comme sous un drap et dormir, jusqu’au départ de cet homme-oiseau terrifiant.


« Ce n’est pas le moment de geindre », se
dit-il.


Pousser des gémissements à l’instant du danger
avait toujours été l’une de ses faiblesses, ce qui lui avait valu plus d’un
mauvais coup dans le passé.


« Contiens-toi, Arthur, mon garçon. Mords tes
bottes mais tais-toi. »


Il y serait peut-être parvenu si la créature n’avait
sorti un sabre du fourreau fixé à sa ceinture et commencé à le plonger dans le
sol comme pour blesser le sein de la terre. Chaque coup de sabre la rapprochait
de l’endroit où le garde gisait, tremblant. La peur finit par avoir raison de
lui.


« Je mourrai si je ne parle pas. Mon pauvre
cœur va éclater. »


— Qui êtes-vous ? souffla-t-il en se
mettant debout tant il était bouleversé. Qu’est-ce que vous voulez à Arthur Billtoe ?


La créature fit un bond en arrière puis s’immobilisa.
Son regard de verre jeta des éclairs orangés à la lueur des lampes, puis il s’assombrit
en s’abaissant sur le garde.


— Billtoe ! gronda-t-elle. Arthur Billtoe !


Si Billtoe l’avait pu, il aurait changé de nom
sur-le-champ, tant la voix de l’ange vibrait de haine. Ces types ailés devaient
avoir un caractère vindicatif.


Tandis que Billtoe se faisait cette réflexion, l’homme
volant se précipita en avant. Ses ailes se redressèrent sous l’effet de ce mouvement
soudain et soulevèrent dans l’air l’inconnu vêtu de noir. Il retomba sur le sol
comme un monstre rugissant, à un pas de Billtoe, et profita de cette proximité
pour serrer le cou du garde entre des doigts d’acier.


— Billtoe, répéta-t-il en appuyant la lame de
son sabre sur la peau pâle du cou.


— Ê… êtes-vous un ange ou un démon, monsieur ?
balbutia Billtoe. Il faut que je sache. Voulez-vous m’emmener au ciel ou dans l’abîme ?


Le regard de verre le scruta un long instant. Billtoe
sentit la lame glisser sur sa pomme d’Adam, brûlant d’envie de s’enfoncer dans
la chair. Puis le sabre suspendit son mouvement mortel et la créature parla.


— Je puis être aussi bien ange que démon, monsieur*,
lança-t-elle. Mais pour vous, je serai toujours un démon.


— Vous allez me tuer ? demanda Billtoe
en criant presque.


— Pas maintenant, monsieur*. Mais
comme vous êtes terriblement bruyant…


Le démon brandit son arme et abattit le pommeau
sur le front de Billtoe. Le garde s’effondra comme une marionnette dont on a lâché
les fils.


Bien qu’il ne fût pas complètement inconscient, Billtoe
jugea préférable de se réfugier dans les ténèbres plutôt que d’encourir la
colère de l’homme volant en ouvrant les yeux. Il ferma donc consciencieusement
les paupières et s’endormit.


 


Quand Arthur Billtoe se réveilla, le jour se
levait. Sa tête lui faisait mal de tous côtés. Au-dessus de lui, il aperçut
Poole, le garde chargé de promener le chien du directeur, qui encourageait le
petit terrier à considérer la botte de Billtoe comme un lieu d’aisances.


— Fiche-moi le camp ! rugit Billtoe en
donnant un coup de pied au chien.


Il se souvint soudain du Français, lequel était
peut-être encore dans le secteur.


Il roula hors de la mare boueuse où il était resté
couché et se démena à quatre pattes, incapable de se redresser davantage tant
son crâne était douloureux.


— Le démon, dit-il d’une voix haletante. Ce
Français aux ailes rougeoyantes. Il volait dans la nuit comme un engoulevent. Vous
l’avez vu ?


Devant cet accès de démence, Poole fit comme s’il
n’entendait pas. Il toussa violemment pour couvrir les paroles de Billtoe, puis
réprimanda le terrier.


— C’est mal, très mal, sir Percival, d’arroser
comme ça Mr Billtoe. Surtout qu’il sortait d’un rêve, dont les détails ne
m’intéressent pas. Je te donnerais un coup de pied, Percy, si tu n’étais pas si
mignon.


Il prit le chien dans ses bras et transmit le
message dont il avait été chargé.


— Le directeur vous cherche, déclara-t-il
sans parvenir à regarder Billtoe en face. Il dit qu’il en a plus qu’assez de
vous et de vos cachettes. Si vous ne bouchez pas vous-même vos trous, il vous y
enterrera vivant. Ce sont ses propres mots. Je les ai appris par cœur.


Billtoe avait toujours les yeux écarquillés et
regardait nerveusement à la ronde parmi les rochers. Un filet de bave perlait à
ses lèvres.


— Il m’a trouvé ! Il m’a trouvé ! J’étais
dans le tonneau avec les six pence, et il m’a trouvé.


Poole préféra ne pas comprendre. C’était plus facile.


— Oui, monsieur. Le directeur trouve tout le
monde. Il doit avoir des yeux dans le dos.


Poole hasarda une boutade en s’éloignant vivement
derrière sir Percival en direction du logis des gardes.


— À moins qu’il n’ait une paire d’ailes et ne
survole l’île la nuit en nous surveillant d’en haut ?


Billtoe s’assit sur un rocher, tâta la bosse
ornant son front et éclata en sanglots.


 


LE CIEL


 


Conor Finn volait, mais ce n’était pas la douce
sensation qu’il avait escomptée. Le planeur était un fauve qu’il ne pouvait
vaincre qu’au prix d’une lutte constante tandis que tous deux prenaient leur
essor dans les airs. À vrai dire, en fait d’essor, Conor avait plutôt l’impression
d’être ballotté par les éléments. Les ailes craquaient et s’agitaient
violemment, en menaçant de casser leurs nervures à chaque bourrasque. Le
harnais pénétrait dans la chair de Conor et gênait sa respiration. Une simple
collision avec un oiseau de mer le ferait retourner sur la terre en chute libre.
Et pourtant, il n’aurait manqué cette expérience pour rien au monde.


« Je suis la lune, pensa-t-il. Je suis les
étoiles. »


Puis :


« Attention ! Une mouette ! »


Le planeur résistait aussi bien qu’il avait pu l’espérer,
même s’il aurait juré que la troisième nervure à tribord était en train de se
briser. Il la retirerait de sa gaine plus tard pour la remplacer par une
nouvelle tige. La barre de direction, une de ses innovations, fonctionnait à la
perfection. Elle lui permettait de déplacer son poids et d’exercer un certain
contrôle sur sa trajectoire. Ce contrôle n’était que très relatif, néanmoins, et
le moindre courant atmosphérique pouvait l’annuler en se jouant.


Le ciel nocturne était chargé de nuages, où se
reflétaient les lumières des bourgades voisines de Wexford et de Kilmore. De
temps à autre, Conor s’engouffrait dans une brèche au milieu des nuages et la
pleine lune l’illuminait de ses rayons argentés. Conor espérait que vue de la
terre sa silhouette ressemblerait à celle d’un gros oiseau, cependant il était
heureux d’avoir choisi du tissu noir pour les ailes. Elles étaient teintes en
noir, et non peintes, car la peinture aurait été trop lourde.


En l’observant de près à la lumière du jour, quiconque
aurait constaté que ce planeur n’était guère qu’un cerf-volant bien conçu. Deux
ailes ovales incurvées, d’une longueur de deux mètres cinquante, étaient
reliées par un espace central circulaire où le pilote se trouvait suspendu dans
son harnais de cuir. Un gouvernail à queue courte et aux attaches transversales
était muni d’une barre qu’on pouvait actionner avec les pieds. Une gouverne
trapézoïdale était fixée directement à l’entretoise principale de l’aile. En
théorie, si l’on réussissait à repérer des courants ascendants, on pouvait voler
indéfiniment, suspendu à un planeur de ce genre. Bien entendu, il s’agissait là
d’une hypothèse très optimiste, qui ne tenait pas compte de l’usure des
matériaux, des erreurs de la science et du simple fait qu’un courant ascendant
n’était guère moins difficile à dénicher qu’une licorne.


Conor lui-même avait revêtu une tenue d’aéronaute
particulièrement résistante : casquette en cuir s’attachant sous le menton,
lunettes protectrices et bottes serrées. Son uniforme était une copie
convaincante de celui des aéronautes de l’armée française, mais il était
entièrement noir, y compris le passepoil du pantalon, et ne comprenait aucun
insigne en dehors d’un mystérieux A entouré d’ailes, qui pouvait être l’initiale
d’Aéronautique *.


« Si jamais je m’écrase sur les îles Salines,
se dit Conor, tout le monde me prendra pour un aviateur français désireux de ne
pas être identifié. Un espion volant, en somme. Il y aurait de quoi alimenter
la méfiance de Bonvilain envers l’armée française. »


C’était une faible consolation, mais entretenir l’inquiétude
dans le cœur de Bonvilain valait mieux que de mourir en ne laissant qu’un cadavre.


La chance n’avait cessé de lui sourire cette nuit.
Le lancement s’était déroulé sans accroc. Le ventilateur à vapeur avait fait
sortir de leurs rainures quelques planches du tunnel, mais c’était un dommage aisément
réparable et la déperdition d’énergie avait été minime. Son dispositif de
fixation avait fonctionné cent fois suspendu à une poutre de la tour, mais
cette fois il était mis à l’épreuve à l’air libre. Conor avait réussi à se
pencher en avant dans le harnais et à glisser ses pieds dans les étriers. C’était
là une de ses principales innovations, à côté d’innombrables détails moins visibles,
depuis le façonnement à la vapeur des nervures jusqu’au gouvernail à queue.


Il vit se rapprocher la côte, la mer obscure où
les îles Salines scintillaient comme deux nids de lucioles. Alors qu’il venait
de franchir le pont de saint Patrick, une étendue allongée de galets s’incurvant
depuis l’Irlande pour se pointer vers la Petite Saline comme un doigt
arthritique, le courant ascendant qui l’avait porté disparut et son planeur
ralentit en commençant à piquer du nez.


Conor s’était préparé à cette éventualité, mais il
n’était pas prêt. S’il continuait à perdre de la vitesse, il allait plonger
vers la terre à la rencontre d’une mort certaine.


« En cas de perte de vitesse, maintenir le
nez baissé et lâcher les élastiques. »


Trois cordes fixées à la barre du gouvernail
étaient attachées au poignet de Conor. Il libéra la barre en tirant
énergiquement vers le bas de façon à défaire les nœuds des trois cordes.


La corde centrale était reliée à un panneau avant
à charnière – le bec –, grâce auquel le nez se rabattit. Les deux autres cordes
se détachèrent des pales de deux hélices en bois, qui se mirent immédiatement à
vrombir sous l’effet de l’énergie libérée par deux solides élastiques.


Ces hélices à élastique ne pouvaient fonctionner
qu’une seule fois lors d’un vol, et la poussée qu’elles occasionnaient était
très faible. Toutefois cela pouvait suffire pour sortir l’appareil d’une zone
sans courant ascendant.


C’est ce qui arriva. Le planeur fit un bond en
avant de un mètre à peine, mais il se redressa et fut pris dans le vent marin. Conor
sentit l’air se précipiter le long de son corps. À chaque rafale, il respirait
l’odeur du sel.


Devant lui, les lumières de la muraille de la
Petite Saline désignaient sa cible dans les ténèbres.


« Elle est en forme de cœur, se dit-il. Vue d’en
haut, l’île ressemble à un cœur. »


Puis une autre pensée s’imposa à lui.


« Voilà que je reviens à la Petite Saline. Que
Dieu m’assiste, je suis de retour. »


Et il ne put retenir un frisson qui devait plus à
la peur qu’au froid.


 


Lors de son évasion audacieuse, Conor Finn était
descendu en flammes du haut du ciel nocturne, tel le légendaire Icare, avant de
s’écraser dans un canot de sauvetage du yacht royal de Victoria, tout bruissant
de l’agitation des préparatifs pour le départ.


Pendant toute la nuit de la traversée, il resta
étendu sous une douzaine de gilets de sauvetage en liège éparpillés au fond du
canot. Il aurait été incapable de bouger, même si une main rude l’avait secoué,
mais personne ne le découvrit. Il lui fut donc permis de dormir jusqu’au moment
où la sirène du yacht retentit pour avertir une yole de s’écarter de son chemin.


À son arrivée à Londres, la fortune avait souri
une fois de plus à Conor. Il avait pu sauter par-dessus bord à quelques
encablures du port et nager jusqu’à une cale de construction sur la Tamise.


Après avoir volé une veste, dont la poche
contenait par chance un peu de pain et de fromage, Conor avait passé le reste
de la journée à arpenter les docks à l’affût d’un accent irlandais. Au
crépuscule, il avait repéré un groupe d’irlandais de Londres qui avaient trop
de tatouages et pas assez de dents pour être des espions des douanes.


« Si jamais tu parviens à t’échapper de cet
enfer, lui avait souvent dit Malarkey, va trouver mon frère Zeb sur les docks
de Londres. Montre-lui ton tatouage et il veillera sur toi. »


Conor retroussa sa manche pour révéler aux dockers
l’emblème des Béliers, et il prononça le mot magique : « Malarkey ».
Une heure plus tard, il était immergé jusqu’au cou dans une eau savonneuse, avec
une tasse de café dans une main et un cigare de premier choix dans l’autre. Zeb
Malarkey était un homme riche, principalement grâce aux fruits de sa taxe
personnelle sur les importations.


Au bout de deux heures, Zeb en personne arriva
dans l’auberge. Sans même saluer Conor, il examina son tatouage et la marque au
fer rouge de la Petite Saline.


— Comment va Otto ? voulut-il savoir. Et
ses cheveux ?


Conor donna au chef de bande autant d’informations
qu’il le put. Les cheveux d’Otto étaient soyeux, sa santé excellente. Les trafics
en cours marchaient bien.


Zeb avait déjà entendu parler de Conor par un
garde de la prison de la Petite Saline, qui acceptait des pots-de-vin en
échange d’informations.


— Conor Finn ? Le petit soldat ! Otto
parle de vous avec éloge. Il dit que vous avez mis de l’ordre chez les Béliers
prisonniers. Ça vous dirait d’en faire autant ici ?


L’idée était tentante. Se dépouiller complètement
de son ancienne vie, comme un serpent abandonnant une peau usée. Mais Conor
connaissait assez son propre cœur pour savoir que faire la loi sur les docks n’était
pas sa vocation. Même s’il n’était plus Conor Broekhart, il ne s’était pas
totalement affranchi des valeurs morales de sa mère. Il pouvait molester autrui
pour survivre, mais pas pour de l’argent.


Il était un homme volant. Telle était sa destinée.
Il devait s’en tenir à son plan. Aller en Irlande, construire un engin lui
permettant de récupérer ses diamants, puis partir pour l’Amérique, en emportant
les fonds nécessaires pour équiper son propre laboratoire.


Il déclina donc poliment la proposition de Zeb
Malarkey, en déclarant qu’il avait une affaire à régler sur la Petite Saline. Une
affaire qui pouvait rapporter gros aux Béliers. Peut-être Zeb disposait-il de
quelques hommes en Irlande, ou même dans les îles Salines, qui pourraient aider
Conor ?


— Les Béliers ont partout des hommes. Quelle
sorte d’affaire ? Une vengeance ?


— Pas précisément. Il y a dans la prison certaines
marchandises qui appartiennent à votre frère et à moi. J’ai donné ma parole à
Otto que je le ferais libérer. Pour le remercier de l’amitié qu’il m’a
témoignée ces dernières années.


Zeb Malarkey lui lança une bourse remplie de
guinées.


— N’attendez pas. Allez donc semer le chaos
dans vos îles.


Ce fut exactement ce qui arriva.


La Petite Saline fut soudain sous lui. En moins de
trois minutes, il avait traversé les quatre kilomètres d’océan séparant l’Irlande
et l’île-prison. S’il avait eu une armée avec lui, les soldats de la forteresse
auraient été vaincus avant même d’avoir pu sonner l’alerte.


Le corps de Conor était endolori par la tension
constante exercée sur ses articulations. Il fut soulagé de pouvoir tirer sur le
gouvernail afin de faire descendre son planeur. Lors des vols d’essai, il avait
réussi à atterrir dans les limites d’un champ nettement plus petit que cette
île. Cependant ce champ avait des haies et non des remparts. Et ces haies
étaient peuplées de blaireaux et d’écureuils, qui étaient moins susceptibles
que des gardes de tirer sur des créatures volantes.


Même la nuit, une vue à vol d’oiseau était très
révélatrice. Il y avait trois gardes sur la muraille, tous groupés au nord à l’abri
d’une tour. Conor apercevait les fourneaux rougeoyants de leurs pipes s’agiter
tout près les uns des autres. Ils auraient dû se répartir sur le rempart et
faire des rondes, mais des siècles de tranquillité les avaient rendus indolents.


La Petite Saline possédait en fait deux murailles.
Outre la muraille principale, un rempart intérieur entourait le bâtiment de la
prison. Entre les deux murs s’étendait le coin de travail où les détenus
prenaient de l’exercice et s’occupaient des carrés de salsa. C’était là que Conor
voulait atterrir. À l’endroit où les diamants étaient enterrés.


Un courant ascendant souleva soudain le planeur et
l’emporta à cent mètres du secteur où Conor aurait préféré atterrir. Conor
poussa la barre de direction à bâbord toute et abaissa le nez, ce qui eut pour
effet de le faire descendre en tournoyant à une allure vertigineuse. C’était ça
ou atterrir en pleine mer. Il aurait été dommage de se noyer cette nuit, après
avoir volé plus loin dans un planeur qu’aucun homme avant lui.


« Victor serait fier de moi. »


Cette pensée le perturba. En prison, il s’était
efforcé de ne pas penser à sa famille ni aux amis de son ancienne vie, mais
depuis son évasion il était obsédé par leur souvenir.


« Je pourrais revenir, tout simplement. Expliquer.
Père pourrait défier Bonvilain. »


Oui. Et être assassiné pour sa peine. Avec la mère
de Conor. Mieux valait faire une croix sur le passé et commencer sa nouvelle
existence.


Il perdait rapidement de l’altitude. Tertres et
rochers surgissaient de ce qui n’avait été qu’une étendue noire et lisse. Pendant
toute la descente, le planeur lutta avec lui et il riposta en injuriant cet
engin infernal et en refusant de lui lâcher la bride.


Dès qu’ils furent à l’intérieur de la muraille, les
turbulences cessèrent et le planeur se montra plein de douceur et de docilité, en
relevant son col aussi gracieusement qu’un cygne. Les bottes de Conor s’enfoncèrent
dans la terre et la labourèrent sur trois mètres avant qu’il ne parvînt à
replier les ailes dans son dos en tournant une manivelle fixée à sa ceinture.


Il n’avait pas le temps de se réjouir de son
atterrissage, ni de se féliciter de l’efficacité de ses ailes repliables – encore
qu’en fait elles ne fussent pour l’instant que relevées. Pour qu’elles se
replient vraiment, il fallait retirer deux étais.


« Au travail ! Au travail ! »


Les diamants étaient enterrés trente centimètres
au nord de chaque carré de salsa. Sept carrés, sept sacs de diamants. La zone
cultivée la plus proche était pratiquement à ses pieds. S’il travaillait vite
et n’était pas découvert, il lui serait possible de récupérer trois sacs cette
nuit.


Sortant un sabre de sa ceinture, il s’en servit
pour creuser le gazon à la recherche de diamants, mais il fut distrait de son
labeur par la vue d’une silhouette noire se levant avec affolement.


« Un piège. Je suis pris. »


La réalité était bien différente. La silhouette
tremblante se mit à parler.


— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous
voulez à Arthur Billtoe ? Conor fut envahi d’une colère si intense qu’il l’éprouva
dans sa chair même. Il sentit son front le brûler, le pommeau de cuir du sabre
craqua dans son poing.


— Billtoe ! gronda-t-il en bondissant en
avant. Arthur Billtoe ! L’air s’engouffra dans ses ailes, tant son
mouvement était rapide, et il s’éleva brièvement. Cependant si Billtoe espérait
s’échapper, il se trompait. Conor atterrit à moins de un mètre du garde terrifié
et serra des doigts d’acier autour de son gosier.


« Les rôles ont bien changé ! pensa-t-il.
Qui est le maître, maintenant ? Et nous ne sommes qu’à vingt mètres de l’endroit
où vous m’avez brutalisé et humilié si longtemps. »


— Billtoe ! répéta-t-il en appuyant la
lame de son sabre sur le cou pâle du garde.


— Ê… êtes-vous un ange ou un démon, monsieur ?
balbutia Billtoe. Il faut que je sache. Voulez-vous m’emmener au ciel ou dans l’abîme ?


Conor songea à le tuer. La tentation était grande.
Selon toute probabilité, cette canaille avait assassiné Linus Hyver. Emporté
par son envie, il entailla légèrement le cou de Billtoe, mais il ne put aller
au bout de son geste.


« Vous n’êtes toujours pas un tueur », aurait
pu dire Linus. Il devait s’en tenir à son plan. Il était un espion français »


— Je puis être aussi bien ange que démon, monsieur*,
lança-t-il. Mais pour vous, je serai toujours un démon.


— Vous allez me tuer ? s’écria Billtoe.


— Pas maintenant, monsieur *, répondit
Conor non sans regret. Mais comme vous êtes terriblement bruyant…


Il frappa violemment le garde à la tempe avec la
poignée de son sabre, ce qui lui procura un certain plaisir. Bizarrement, Billtoe
ne paraissait plus si menaçant, étendu sur l’herbe. Privé de son fusil ou de l’autorité
dont il était investi, ce n’était qu’un lâche.


« Trouve les diamants. Au moins un sac. »


Son projet de déterrer trois sacs était à l’eau. Billtoe
pouvait se réveiller à tout instant. Il était hors de question de passer la
nuit à taper sur le crâne du garde, même si ce n’était pas une perspective
désagréable. Conor ne pouvait pas non plus le ligoter ni le bâillonner, car il
n’avait pas la moindre corde ni le moindre morceau de tissu. Il faudrait qu’il
s’en souvienne lors de sa prochaine visite, si du moins il survivait à cette
excursion.


Conor se remit à creuser, en arrachant des mottes
de terre avec son sabre. Il lui vint à l’idée que Malarkey avait pu lui mentir
et cacher leur butin à un autre endroit, mais cela lui paraissait peu probable.
Même s’ils s’étaient rencontrés dans des circonstances malheureuses, Otto
Malarkey était devenu un ami et les Béliers avaient un grand sens de la loyauté.
Ils préféraient monter sur l’échafaud plutôt que de trahir un homme portant
leur signe distinctif.


La confiance de Conor était justifiée. La lame du
sabre tinta bientôt contre un sac de diamants. Il déposa l’arme et se mit à
gratter la boue avec ses doigts gantés, afin d’arracher son trésor de la terre.


« Un sac de trouvé. Il en reste six. »


Conor était tenté d’essayer d’en dénicher un autre.
Avec un second sac à sa ceinture, son avenir serait assuré et il pourrait
cingler vers l’Amérique dès demain.


« Pars maintenant. Sois prudent. Billtoe peut
se réveiller à tout instant. »


Encore un sac. Rien qu’un.


Il courut au deuxième carré de salsa, bien qu’il
eût sans cesse l’impression que le garde revenait à lui.


« Aurais-je dû le tuer ? »


Non. Un garde mort éveillerait les soupçons. Il y
aurait une enquête. En revanche, les entretiens de Billtoe avec un Français volant
passeraient pour une divagation d’ivrogne, à moins que Bonvilain n’ait vent de
cette histoire.


« C’est trop tard, à présent. Va chercher le
second sac. »


Le carré de salsa se trouvait plus loin au nord de
la courbe du rempart. Conor courut le long de la plate-bande, en évitant le
vent tourbillonnant sur les tertres de l’île et aussi les embruns salés qui
alourdiraient ses ailes.


« Il faudrait que le planeur se replie
davantage, songea-t-il. La moindre rafale s’engouffre dans les ailes. »


Le second sac fut aussi facile à trouver que le
premier. Otto Malarkey avait suivi ses instructions à la lettre. Le sac sortit
de la terre en entraînant des mottes et des cailloux. Il avait la taille et le
poids d’un petit lapin.


« Il pèse joliment lourd. Et de deux. »


Cette fois, il était vraiment temps de s’envoler. Continuer
les recherches risquait de tourner au désastre. Conor s’imagina en train de
passer le reste de la nuit dans son ancienne cellule. Il frissonna. Il fallait
qu’il décampe.


Les gardes étaient sans doute blottis dans la tour
nord, occupés à bourrer leurs pipes. Conor s’échapperait donc du côté sud. Retournant
à la base du rempart, il se fia à son nez pour découvrir des cabinets creusés
dans la muraille et munis d’une rigole d’écoulement se jetant dans l’océan. Habituellement,
les lieux d’aisances étaient installés près de l’escalier, afin que le garde s’éloigne
de son poste le moins longtemps possible.


Comme il l’avait espéré, l’escalier n’était qu’à
trois pas des cabinets. Il se dressait comme un bastion dont les marches
menaient à la muraille principale. Conor les monta en crabe, en maintenant ses
ailes dans son dos. Si elles ne pouvaient se casser, elles étaient livrées aux
rafales de vent. Plus d’une fois, il dut s’arc-bouter sur ses jambes afin de
résister à leurs efforts pour l’arracher des marches.


« Pas encore. Plus haut. »


Il n’y avait pas trace d’un garde sur le chemin de
ronde. Quant à lui, il ne serait que trop visible dès qu’il émergerait de l’escalier.
Tout se déroulait exactement comme prévu, si l’on exceptait la présence de Billtoe.
Que diable pouvait fabriquer cet homme à cet endroit ? Une sieste en plein
air ?


Conor s’étendit au sommet des marches et scruta la
courbe de la muraille de chaque côté. Usés par des siècles de patrouilles, les
pavés luisaient d’un éclat orangé dans la lumière électrique. Le parapet était
percé de créneaux permettant de tirer sur l’ennemi. Le vent s’engouffrait dans
ces ouvertures en poussant des plaintes étrangement lugubres.


« Une brise de terre. Encore forte. »


Un heureux hasard aurait pu changer ce vent en une
brise marine, qui aurait soufflé en direction de l’Irlande. Toutefois on ne
pouvait y compter à coup sûr. Il fallait profiter des faveurs de la chance, mais
sans les inclure dans ses plans. Conor se prépara donc à se diriger non pas
vers Kilmore mais vers la Grande Saline, puisque le vent en avait décidé ainsi.


Il serra les jambes, abaissa son harnais. Il empoigna
d’une main le levier des ailes, et de l’autre la barre du gouvernail.


« Le ciel m’attend ! »


Il se leva et courut sur le chemin de ronde. Ses bottes
claquant sur les pavés lui parurent faire un bruit énorme. Les gardes de la
tour allaient sûrement l’entendre.


« Concentre-toi sur tes gestes. La moindre
erreur pourrait te coûter la vie. »


C’était étrange, mais parfois la voix intérieure
de Conor ressemblait à celle de Victor Vigny.


« J’ai un ange gardien, et il est français. »


Cette idée le fit sourire, si bien qu’en dépit du
danger de mort, ce fut un Conor Finn allègre qui se hissa sur le parapet de la
Petite Saline et s’élança dans le ciel nocturne.


« Je retourne chez moi en volant. »


 


PONT-SEBBER, GRANDE SALINE


 


Pike travaillait généralement pendant les
premières heures du jour sur la Petite Saline. Après quoi il passait des
moments ensoleillés et des journées de loisir sur la grande île, à soigner sa
mère infirme – elle n’avait qu’une jambe – et à réparer le mur de son cottage, auquel
il se consacrait depuis quinze ans. Quand il ne gâchait pas du mortier pour le
mur, Pike amassait un joli magot en vendant des informations aux Béliers.


Même s’il ne pouvait s’intégrer vraiment dans la
bande, Pike était un homme utile en toute circonstance car son apparente
carence en matière grise ne l’empêchait pas d’avoir un don troublant pour
accumuler des informations. Le directeur, qui était un fin politique, appréciait
ce talent au point d’accorder à Pike des congés spéciaux pour qu’il lui
rapporte le plus possible de commérages de la cour. De leur côté, les Béliers
le payaient généreusement pour les renseignements sur les douanes qu’il pouvait
soutirer à ses copains du port. Il se faisait ainsi un double revenu chaque semaine,
à l’insu de ses deux clients.


Outre ses informations, Pike rendait de menus
services aux Béliers. Pas de violences qui auraient pu lui coûter la tête, d’autant
qu’il était d’une incurable lâcheté. Sa dernière mission était toute simple, quoiqu’un
peu déconcertante. Jusqu’à nouvel avis, chaque fois qu’un vent vif soufflait la
nuit depuis l’Irlande, il devait remorquer une yole jusqu’à Pont-Sebber et la
laisser là. Rien de plus. Il n’avait qu’à échouer l’embarcation sur cet affleurement
argileux au sud de Fort-Promontoire puis rentrer au port en remontant de
nouveau la côte à la rame. Pas de lumière, pas de sifflements ni de chansons de
marins, sans quoi les tireurs d’élite des îles Salines lui tireraient une balle
dans le postérieur. Il devait se contenter d’échouer la yole et de repartir. Le
bateau rentrerait à Port-Saline dès le lendemain par ses propres moyens.


Malgré leur simplicité, ces instructions n’étaient
pas du goût de Pike. Grâce à son double salaire, il avait conscience de la
valeur d’un bon renseignement. Il était certain que des gens donneraient cher
pour savoir quelle sorte d’individu prenait un bateau à Pont-Sebber au petit
matin. C’était sûrement quelqu’un de louche. Les honnêtes citoyens passaient
par le port sans avoir à recourir à ce genre de manigances.


Le problème était d’arriver à vendre cette information
sans se mettre à dos les Béliers. Cependant il pourrait y réfléchir une fois qu’il
aurait effectivement quelque chose à vendre.


Pike décida donc de remettre son départ jusqu’au
moment où le marin mystérieux aurait embarqué. Il saurait alors en quoi consistait
son information et combien elle valait.


Après avoir caché sa propre barque sous un amas de
mauvaises herbes, il grimpa en haut des rochers et commença son guet.


Au bout de deux heures, il regretta de ne pas
avoir emporté plus de tabac. Il songeait à bourrer sa pipe avec des algues
quand il entendit un bruissement au-dessus de sa tête. Du coup, il laissa tomber
sa pipe.


« Si c’était une chauve-souris, elle devait
être énorme. Il doit plutôt s’agir d’une mouette qui volait bas, ou d’une
crécerelle venue d’Irlande. »


Il avait la vague impression que cette créature
était d’une taille imposante.


« Il doit y avoir à manger, sur un oiseau pareil.
Dommage que je n’aie pas mon lance-pierre. Même une mouette n’est pas mauvaise
quand on la prépare correctement. »


Il sortit en se tortillant de sa crevasse, juste à
temps pour voir un homme ailé descendre en piqué pour se poser sur Pont-Sebber,
en traînant sous ses talons un sillage de galets.


« Un homme volant, se dit Pike avec
ahurissement. Un homme qui peut voler. »


Il comprit aussitôt qu’il ne reverrait jamais rien
d’une telle valeur. Sortant un calepin de sa poche, il lécha le bout du crayon
attaché par une ficelle à la reliure.


« Un bon informateur sait ce qu’il vaut la
peine de se rappeler. En ayant toujours un crayon à portée de la main, on est
sûr de ne jamais rater une occasion. »


C’est ainsi que Pike, le cœur battant et les
doigts tremblants, se mit à dessiner l’aviateur ailé s’accrochant au plat-bord
de la yole, de peur que le vent ne l’emporte jusqu’à la lune.


Il ajouta des flèches pointées sur les ailes, au-dessus
desquelles il inscrivit : « ailes », comme si écrire le mot
rendait plus réel ce qu’il avait sous les yeux. Il le nota à l’instant où l’aviateur
tira un levier, ce qui eut pour effet de faire remonter les ailes dans son dos.
Il fit un schéma du harnais où le cavalier céleste était engoncé de l’épaule au
genou. Puis il vit l’homme s’extraire de ce harnais comme une femme ôtant son
corset, avant de compresser tout son engin en enlevant quelques supports jusqu’à
ce que les ailes soient pliées plus impeccablement que la nappe d’un
pique-nique.


« Peut-être devrais-je me contenter de
prendre ces ailes, pensa Pike. Cet homme volant n’a pas l’air si imposant. Je
pourrais le découper en côtelettes avec mon couteau et offrir ces ailes au
directeur. Ce serait peut-être la meilleure solution. » Il remarqua alors
que l’homme avait un sabre fixé à sa ceinture, ainsi qu’un revolver. Il était
également possible que ce genre d’homme volant fût doué d’étranges pouvoirs
mystiques, tel que le mauvais œil ou le meurtre par envoûtement.


« Mieux vaut se contenter de dessins aujourd’hui,
décida-t-il. La prochaine fois, je serai prêt et il ne se méfiera pas. Une
bonne petite hache à manche court devrait faire l’affaire. » L’homme
volant rangea soigneusement son équipement sous le siège arrière, puis il s’arc-bouta
sur le sol argileux pour pousser le bateau. La yole glissa doucement dans l’eau
noire sans faire plus de bruit que les vagues déferlant sur la côte nord.


« Il est parti, se dit Pike. Je suis en
sécurité. »


Cependant il l’avait peut-être pensé trop fort, car
l’aviateur se figea et tourna vers les rochers son regard masqué par des
lunettes protectrices. En inclinant la tête comme un chevreuil aux abois, il
scruta les hauteurs avec ses deux cercles de verre rougeoyants.


« Il a les yeux en feu, s’affola Pike. Il
peut voir dans l’obscurité. »


L’étrange homme volant finit pourtant par se
retourner. Il monta d’un bond dans l’embarcation, qui se mit à tanguer sous son
poids tandis que la proue heurtait violemment les vagues. En quelques secondes,
la voile noire se déploya, la yole vira sur tribord et s’éloigna de l’île.


Pike poussa un soupir de soulagement.


« Peut-être qu’une petite hache ne suffira pas,
réfléchit-il. Il me faudrait un outil avec un manche long. »









Chapitre 13[bookmark: bookmark18]

Le retour du soldat


KILMORE


 


Conor louvoya en profitant aussi longtemps que
possible du vent de terre, avant de baisser la voile et de ramer en direction
du port de Kilmore. Les nuages s’étaient épaissis et des gouttes de pluie
crépitaient sur les planches. La marée était en train de monter, de sorte qu’il
mit pas mal de temps à arriver en dépit du vent dans son dos.


Conor s’était attendu à être transporté de joie, en
cet instant auquel il avait aspiré si longtemps. Des diamants étaient accrochés
à sa ceinture et un avenir de liberté s’ouvrait devant lui. Zeb Malarkey lui
avait envoyé de nouveaux papiers d’identité. Il pouvait prendre un billet pour
New York dès demain s’il le désirait.


« C’est assez pour commencer une vie nouvelle. »


Il éprouvait une certaine satisfaction, mais elle
était morose, sans enthousiasme. Les souvenirs de son ancienne vie semblaient
revendiquer la première place dans son esprit, maintenant qu’il était sorti de
prison.


Conor se demandait s’il pourrait jamais se sentir
de nouveau vraiment heureux, sans ses bien-aimés pour partager avec lui ses
succès. Il s’accorda un bref instant de rêverie. Il s’imagina en train de faire
atterrir son planeur non pas sur la Petite Saline mais sur la longue plage
irlandaise de Curraclœ, qui était parfaitement droite et plate sur plusieurs
kilomètres. Victor en parlait toujours comme de l’endroit idéal pour essayer
leurs aéroplanes.


Il y aurait foule, bien sûr. Des journalistes
seraient accourus du monde entier, de même que des troupeaux de savants
sceptiques. Cependant Conor se ficherait des uns comme des autres. Il
guetterait l’apparition de ses parents, et de Victor. Tous s’étreindraient, pleins
d’excitation et de fierté. Son père serait le premier à le rejoindre tandis qu’il
descendrait en piqué pour atterrir. Peut-être Isabella serait-elle là.


Le cœur de Conor se serra. Isabella.


« Elle croit que je suis complice du meurtre
de son père. Comment a-t-elle pu croire une chose pareille ? »


Au lieu de planer vers le sable doré de Curraclœ, il
était seul dans un bateau, sans personne avec qui se vanter de ses exploits et
célébrer l’événement. Voler n’était plus pour lui une fin en soi, mais un moyen
de l’aider dans ses brigandages.


« J’ai volé plus loin que n’importe quel
autre homme. J’ai plané la nuit au-dessus des flots. Avec les étoiles pour
seules confidentes. L’unique personne qui soit au courant est un gardien de
prison cruel, un crétin qui croit que je suis le diable. Je suis le premier
bandit volant de l’histoire du monde. »


Conor secoua la tête pour chasser cette rêverie
dérangeante et se recula pour ramer. Il maniait les avirons avec habileté, comme
le lui avait enseigné son père. Se pencher en avant, enfoncer les pales dans l’eau
mais pas trop. Tirer avec le dos puis les bras. Créer un rythme et laisser ce
rythme vous apaiser. Un homme peut être vraiment en paix sur l’eau dans un
petit bateau, même si seule une planche de bois le sépare de l’océan froid et
impitoyable.


« Un voleur peut-il être en paix ? Pour
un moment, peut-être. »


Conor amarra la yole au quai, fourra son casque et
ses lunettes dans une poche de sa veste puis enveloppa le planeur dans son
manteau. Après avoir hissé sur son dos ce paquet discret, il grimpa l’échelle
menant à la jetée. À chaque pas qu’il faisait le long du mur du quai, les
diamants cliquetaient comme des sacs de billes. Il héla deux garçons occupés à
raccommoder un filet sur la cale et leur donna deux shillings.


— Un pour ramener le bateau et l’autre pour
vous, leur dit-il.


Il était courant sur les îles Salines de voir des
visiteurs boire une chope de trop et manquer le dernier ferry. Assez courant
pour n’éveiller aucun soupçon. On trouvait toujours sur les docks quelques
gamins prêts à rapporter un bateau emprunté contre une récompense, évidemment.


« Peut-être aurai-je besoin de ces garçons
pour encore quelques nuits, pensa Conor. Ensuite, je quitterai cet endroit à
jamais. » Toutefois cette pensée n’avait rien de réjouissant. À mesure qu’il
songeait davantage à sa famille, son rêve américain avait pâli. Il persévérerait
néanmoins dans son projet, car il ne pourrait supporter de rester ici, assez
près de chez lui pour voir briller la lumière de la cuisine.


« Je suis Conor Finn, à présent. Je n’ai pas
de famille. »


Le village de Kilmore était assez calme, en cette
heure tardive. On entendait pourtant encore des discussions animées en
provenance de la Cabane de bois, le pub local construit presque entièrement
avec les planches du rouf d’un navire grec naufragé.


Conor fut tenté d’entrer et de s’attabler devant
un bol de ragoût, mais la marchandise qu’il portait sur son dos et à sa
ceinture était trop précieuse pour la glisser sous une table de taverne. Il
continua donc de gravir péniblement la colline, en laissant le village derrière
lui.


Son nouveau foyer se trouvait à trois kilomètres
de Kilmore, près de la vieille route côtière. Après avoir grimpé un échalier, Conor
suivit un chemin défoncé longeant le bord de la falaise jusqu’à un portail
médiéval nanti de piliers moussus sur lesquels étaient perchés deux aigles.


« Des aigles, se dit Conor. La petite
plaisanterie de Victor. » La grille de fer forgé était imposante et aurait
pu décourager les voleurs, si les murs des deux côtés n’avaient été pillés au
cours des années par les habitants de la région afin de bâtir leurs demeures. La
pierre taillée coûtait trop cher pour qu’on la laisse empilée dans une
propriété à l’abandon. Il n’en restait plus que des débris éparpillés sur l’herbe.


Conor escalada le mur en ruine et remonta une
avenue qui serpentait au milieu d’un taillis de saules. Derrière l’écran des
feuillages se dressait une tour Martello, un cylindre de pierre à la silhouette
trapue et aux murs d’une épaisseur prodigieuse, que l’armée britannique avait
construit pour surveiller les îles Salines. L’unique porte se trouvait à trois
mètres au-dessus du sol et on ne pouvait y accéder que par une échelle. Les
fenêtres étaient des meurtrières pas plus grandes que des boîtes aux lettres, qui
permettaient aux soldats de la garnison installée à l’intérieur d’abattre n’importe
quel malheureux assaillant.


Conor prit une échelle cachée dans les
broussailles à la base de la tour et l’appuya contre le mur. En veillant à
maintenir en équilibre le planeur replié sur son épaule, il se mit à gravir
lentement les échelons.


« Après avoir survécu à des vols nocturnes
au-dessus du canal Saint-Georges, il serait dommage de me fracasser le crâne en
tombant d’une échelle. »


La porte de bois effrité, maintenue par des rivets
et des plaques d’acier, paraissait fragile. Mais l’aspect de cette tour était
souvent trompeur. Conor avait passé des heures à modifier sa structure, en
travaillant presque uniquement à l’intérieur. Inutile de faire de la réclame
pour cette remise à neuf. Une porte d’acier au chambranle blindé se trouvait derrière
celle en bois. Conor tourna une clé dans la serrure et entra.


En reverrouillant la porte derrière lui, il poussa
un soupir de soulagement presque inconscient.


« Me voici chez moi. Vivant. »


L’intérieur de la tour était beaucoup plus salubre
que l’extérieur ne le laissait supposer. Au premier étage, un laboratoire
abritait un équipement complet pour l’étude de l’aéronautique, avec des
machines plus sophistiquées que celles de bien des universités royales. Des
graphiques étaient cloués aux murs. Les théories et les schémas de Léonard de
Vinci, de Cayley, du marquis de Bacqueville. Des maquettes de planeurs de
toutes tailles étaient suspendues aux poutres du plafond. Pneus, chambres à air,
ailes, moteurs, barils de pétrole, planches de bois, châssis et rouleaux de
tissu étaient soigneusement empilés le long des murs. Il y avait aussi des paniers
d’osier. Roulements à billes, aimants, rivets et écrous étaient rangés dans des
bols de bois sur l’établi. Une plate-forme sous le toit, accessible grâce à un
treuil à vapeur, abritait des fusils, des revolvers, des sabres, deux canons de
petit calibre et une pyramide de boulets de canon.


« Victor se préparait à une vraie bataille. Il
savait que Bonvilain voulait sa mort. »


Une tour située sur la pointe Mortella, en Corse, avait
résisté pendant presque deux jours au pilonnage de deux navires de guerre
britanniques, en ne perdant que trois hommes. Les Anglais avaient copié le bâtiment
mais s’étaient trompés sur le nom, qu’ils avaient changé de Mortella en
Martello. Si Bonvilain voulait réussir à pénétrer dans le laboratoire de Victor,
il devrait payer cher ce privilège.


Conor n’avait guère eu de peine à localiser la
tour dont Victor lui avait parlé le dernier jour de sa vie. Il n’y avait que
deux tours Martello dans les environs de Kilmore, et l’une était occupée depuis
un demi-siècle. Restait celle répondant au nom sinistre de la Pointe du
Désespoir. À l’origine, elle s’appelait simplement le Guet des îles Salines, mais
les hommes de la garnison avaient bientôt pris l’habitude de lui donner le nom
du promontoire sur lequel elle se dressait. Ce nom était en accord avec les
vents incessants et le temps gris caractérisant la région, alors que le Guet
des îles Salines avait presque quelque chose de joyeux. Le bâtiment devint donc
la Pointe du Désespoir, qui devait une certaine célébrité au chanteur populaire
Tarn Riordan. Sa Complainte de la Pointe du Désespoir commençait ainsi :
« Pour mes péchés je me rends à la Pointe du Désespoir. » La suite n’était
pas plus gaie : « Et si la marée monte, je me jetterai dans la mer… »


On racontait que la tour était hantée par les
fantômes de trente-sept hommes qui avaient été brûlés vifs à l’intérieur lors
de l’incendie du dépôt d’armes. Il n’était pas étonnant qu’elle fût à l’abandon.


Jusqu’au jour où Victor Vigny décida qu’elle
ferait un atelier idéal. Il avait persuadé le roi Nicholas de financer le
projet. Afin que la participation du souverain reste secrète, le Français avait
acheté la tour en son propre nom. Ensuite diverses cargaisons étaient arrivées
de Londres, de New York et même de Chine.


Le matériel avait été hissé par un treuil jusqu’au
toit, puis transporté à l’étage inférieur où se trouvait le laboratoire. Il
était resté là pendant deux ans, sans être dérangé par l’ivrognesse du village
qui faisait office de gardienne. Puis Conor arriva et trouva une clé l’attendant
dans les serres d’un des aigles du portail.


Les fantômes n’inquiétaient pas Conor. En fait, il
se réjouissait de cette légende car elle tenait à distance les habitants
superstitieux de la région. De temps en temps, un garçon amenait sa petite amie
jusqu’au mur de la tour, histoire de toucher les pierres visqueuses et de
détaler en hurlant. En dehors de ces intrusions sans importance, rien ne troublait
sa tranquillité.


Dans le village, il se montrait courtois mais peu
liant. Il achetait ses provisions, payait rubis sur l’ongle et s’en allait. Les
villageois ne savaient que penser du jeune homme pâle et blond vivant à la
Pointe du Désespoir.


— Il marche comme quelqu’un qui sait se
battre, disaient certains. Toujours prêt à tirer son sabre.


— Il est beau mais féroce, concluaient les
femmes.


Une jeune fille n’était pas d’accord.


— Pas féroce, dit-elle. Il a l’air hanté par
quelque chose.


L’aubergiste avait ri.


— Eh bien, si Mr Beau-Mais-Féroce a
envie d’être hanté, il a trouvé la demeure qu’il lui fallait.


 


L’appartement de Conor se trouvait sous le
laboratoire, au rez-de-chaussée. Toutefois il n’y passait pas beaucoup de temps,
car l’atmosphère sombre et confinée lui rappelait sa cellule sur la Petite
Saline. Victor l’avait meublé luxueusement avec un lit à baldaquin, un bureau
et une méridienne. Il y avait même des toilettes reliées à l’océan. Mais quand
les lumières s’éteignaient et que les murs vibraient à chaque vague s’écrasant
sur le rivage, Conor se croyait revenu à la Petite Saline. Chaque matin, il
était réveillé par le coup de canon tiré dans la prison. Une nuit, il se
surprit à graver presque inconsciemment des calculs dans le mur avec une pierre
aiguisée. Il décida qu’il était déjà assez pénible de vivre si près de son
foyer natal pour ne pas recréer de surcroît sa cellule de prisonnier en Irlande.


Il se mit donc à dormir sur le toit, ou plutôt
dans ce qui avait été le toit mais était maintenant un étage supplémentaire – la
pièce de résistance* de Victor. Les tours Martello avaient des toits
absolument plats, capables de supporter le poids de deux canons et de leurs
servants. Victor avait profité de cet espace plat et solide pour constituer un
puissant tunnel aérodynamique, actionné par quatre ventilateurs à vapeur. Pendant
des années, ils avaient été contraints d’étudier les effets du vent sur les
ailes en se servant d’un appareil à bras tournoyant, mais à présent il était
possible à Conor de mesurer avec précision la portance, la résistance et la
vitesse relative de l’air à l’aide du tunnel aérodynamique le plus puissant du
monde. L’engin était simple mais efficace. Long de six mètres, avec une
amplitude de huit mètres, il fonctionnait grâce à un système à injection de
vapeur pouvant produire un courant d’une vitesse de trente-deux kilomètres à l’heure.


Avec ce tunnel, Conor avait appris que nombre de
ses projets esquissés en prison étaient défectueux, mais que d’autres plus nombreux
encore se révélaient prometteurs. Quatre de ses planeurs réussirent à dépasser
le stade de la maquette, et il était convaincu que son aéroplane à moteur
volerait lui aussi une fois assemblé.


Le tunnel aérodynamique avait un autre usage. Conor
s’en servait pour accroître son élan du haut du toit de la tour. Il se harnachait,
déployait ses ailes puis se penchait de biais dans le courant d’air, afin d’être
projeté dans le ciel comme un boulet de canon.


« Vous prenez des risques, lui aurait dit
Victor sans aucun doute. Vous brûlez plusieurs étapes du processus scientifique.
Et vos notes sont vagues et souvent codées. Quelle sorte de savant êtes-vous ? »


« Je ne suis pas un savant, aurait répliqué Conor.
Je suis un bandit circulant dans les airs. »


 


Ce matin-là, il était assis sur le toit, adossé
aux planches du tunnel aérodynamique et emmitouflé dans une couverture de laine.
Il mangeait une conserve de bœuf. Le soleil levant baignait d’une lumière dorée
dans le lointain les îles Salines, comme si elles étaient un lieu enchanté. Des
îles magiques.


Il pensa à ses parents et à Isabella, puis lança
avec irritation sa fourchette à l’autre bout du toit de pierre et descendit d’un
pas lourd au rez-de-chaussée.


« Je vais dormir en bas et me rappeler ma cellule.
J’ai besoin d’une résolution inébranlable. »


 


Deux jours plus tard, Conor avait fini de réparer
les planches du tunnel aérodynamique et s’était rendu à Kilmore. Il avait envie
de faire un vrai repas et aussi d’entendre des voix humaines, même si elles ne
s’adressaient pas à lui. Il avait eu un choc en constatant que sa solitude s’était
approfondie depuis son évasion de la prison. Il fallait qu’il recherche la
compagnie de ses semblables, pour le bien de son propre équilibre mental.


C’était jour de marché à Kilmore, de sorte que les
quais étaient bordés d’éventaires. Il devait y avoir une douzaine de mendiants
pour chaque éventaire. Une grande excitation régnait autour d’une monstrueuse
machine à vapeur qui roulait sur des roues métalliques le long du front de mer,
en vomissant d’énormes bouffées d’une fumée âcre. Un penny le tour.


Conor examina la machine mais comprit vite qu’elle
ne pouvait rien lui apprendre. C’était une vieille routière des champs de foire,
où elle s’échinait depuis vingt ans. Rien à voir avec la merveille scientifique
qu’annonçait son propriétaire.


Conor entra dans la Cabane de bois, se trouva une
table dans un coin et commanda un bol de ragoût.


La vie se déployait sous ses yeux. Il pouvait la
voir, l’entendre, la humer. Les grattements des coudes sur les tables, les
heurts des chaises bancales. Le soleil brillant à travers la fumée des pipes. Cependant
il y avait une distance entre lui et le monde. Il ne ressentait qu’une immense
irritation envers les gens en général. Tout l’agaçait : les bruits de
mastication, les déglutitions des buveurs de bière, les halètements d’un
ivrogne. Rien ne semblait mériter son indulgence.


« J’ai oublié ce qui fait l’humanité. Je suis
un monstre. »


Puis il sentit son humeur s’éclaircir en entendant
une musique entrant dans la taverne par la fenêtre. Un violon déroulait doucement
sa mélodie comme un tapis merveilleux, jouait au-dessus des têtes, planait sur
l’air fétide et la fumée des pipes. Il semblait percer le brouillard où le cœur
de Conor était noyé et le réchauffer de ses accents harmonieux.


« Je connais cette musique, se dit Conor. Je
l’ai déjà entendue quelque part. Mais où ? »


L’aubergiste arriva avec son ragoût, une soupe
copieuse au bœuf et au cochon, à la surface de laquelle flottaient de gros morceaux
de légumes.


— Habituellement, jeune homme, je chasse les
mendiants, déclara-t-il. Mais la façon dont cet aveugle joue, ça me rappelle
mon enfance dans les écuries. C’étaient des années magnifiques.


Il essuya une larme avec un doigt tatoué.


— Il y a des oignons dans le ragoût, gémit-il
avant de s’éloigner.


Conor s’attaqua au plat en savourant son goût et
sa texture, à quoi s’ajoutait le plaisir de cette musique étrangement familière.


« Je donnerai un shilling au musicien en m’en
allant, décida-t-il. Quel est donc cet air ? »


Plus Conor écoutait, plus cette énigme l’irritait.
Puis tout s’éclaira d’un coup.


« J’ai non seulement entendu mais lu cette musique.
L’aubergiste a parlé d’un aveugle… »


Il laissa tomber sa cuiller pleine à ras bord, se
leva de sa chaise d’un air hébété et se fraya un chemin dans la foule de ce
jour de foire. Au sortir de l’obscurité enfumée de la taverne, le soleil
soudain l’éblouit.


« Suis la musique. »


Il courut comme un rat ensorcelé par le joueur de
flûte de Hamelin. Un petit attroupement s’était formé à côté de la Cabane de
bois. Les badauds se balançaient à l’unisson au rythme d’un doux adagio. Au
centre de l’attroupement, une haute silhouette vêtue de noir menait la danse
avec l’archet de son violon et berçait l’auditoire.


Conor s’arrêta net, sidéré. Il ne savait s’il devait
rire ou pleurer, et finit par faire les deux à la fois.


Le musicien était Linus Hyver.


— Billtoe n’avait donc pas menti. On vous a
vraiment relâché ?


Assis à la table de Conor dans la taverne, ils
savouraient un verre de bière brune après leur ragoût. Le corps dégingandé de
Linus Hyver était trop long pour le mobilier et il était obligé de redresser
ses jambes pour qu’elles tiennent sous la table. Ses pieds croisés dépassaient
à l’autre bout.


— J’ai bel et bien été relâché, déclara-t-il
en maniant sa pipe et sa blague à tabac. Même si je m’attendais plutôt à être
relâché, si vous voyez ce que je veux dire. Nicholas avait signé l’ordre avant
sa mort et il est arrivé sur l’île quelques jours plus tard. Comme le maréchal
Bonvilain ne s’y était pas expressément opposé, j’ai pu m’esquiver. Libre comme
l’air.


Il gratta une allumette sur la table et fit danser
la flamme au-dessus de la pipe.


— J’imagine que vous ne vous êtes pas échappé
aussi facilement.


— Effectivement, confirma Conor.


Hyver sourit et de la fumée s’éleva entre ses
dents.


— Je jouais du violon à Dublin, dans une
jolie taverne. Puis j’ai commencé à entendre des rumeurs à propos d’un
boulanger qui avait volé jusqu’à la lune en chevauchant un ballon.


— C’était un boucher et il n’a jamais
approché de la lune, croyez-moi.


— J’ai songé que Victor ne cessait de parler
de ballons, et que le jeune Conor était son élève. Une coïncidence ? Cela
me paraissait peu probable. Je me suis donc mis à prendre le train reliant Westland
Row à Wexford à peu près une fois par semaine, dans l’espoir que vous vous
montreriez. Je commençais à croire que vous n’aviez pas survécu.


— Il s’en est fallu de peu. C’est un miracle
si je suis assis ici aujourd’hui.


Linus tapota son violon.


— Vous vous souvenez du Retour du soldat ?


— Comment pourrais-je l’oublier ? J’en
ai appris par cœur des passages entiers.


— Ah ! vous avez trouvé mes notes.


— J’ai utilisé le mur pour mes propres
schémas. Saviez-vous que le corail était phosphorescent ?


Linus se tapa la tempe.


— Non. Je suis aveugle, vous savez. C’est un
sacré inconvénient quand il est question de corail phosphorescent ou de trucs
du même genre. Tracer les notes avec mes doigts était un réconfort pour moi, cela
m’aidait à me souvenir. Il y avait aussi le risque que je meure dans cet
endroit et que ma musique soit perdue à jamais.


— Eh bien, vos notes brillaient, Linus. Le
spectacle en valait la peine.


— Mes notes brillent toujours, mon garçon. Dommage
que le reste du monde ne s’en aperçoive pas.


Hyver tira énergiquement sur sa pipe.


— Parlons affaires, maintenant. Avez-vous un
plan ? Ou aimeriez-vous entendre le mien ?


— Un plan pour quoi ?


Les rides se creusant entre les yeux dévastés de
Linus exprimèrent un étonnement sans bornes.


— Pour mener Bonvilain à sa perte, évidemment.
Il nous a tout pris, et il continue de détruire des vies. Nous avons une
responsabilité.


— J’ai une responsabilité envers moi-même, répliqua
Conor d’un ton dur. Mon plan consiste à récupérer tous les diamants enterrés
sur la Petite Saline afin de commencer ensuite une vie nouvelle en Amérique.


Hyver se redressa.


— Bon sang, mon garçon ! Bonvilain a tué
votre roi. Il a tué notre ami, l’incomparable Victor Vigny. Il a mis en pièces
votre famille, éloigné de vous votre bien-aimée. Et tout ce que vous comptez
faire, c’est fuir ?


Le visage de Conor était figé.


— Je sais ce qui est arrivé, Mr Hyver. Et
maintenant je sais aussi un peu comment fonctionne le monde réel. Tout ce que
je peux espérer, c’est quitter ce continent en vie. Et même ça n’est pas
évident. Quant à attaquer tout seul un royaume, ce serait de la folie.


— Mais vous n’êtes pas seul.


— Pour sûr ! Le jeune homme et l’aveugle
vont s’attaquer à eux deux à Bonvilain ! Il ne s’agit pas d’une opérette, Linus.
Des gens très bien se font tirer dessus et meurent. Je l’ai vu de mes propres
yeux.


Conor parlait d’une voix forte, qui éveillait l’attention.
Même ici, il valait mieux ne pas prononcer le nom de Bonvilain à la légère. On
prétendait que le maréchal avait des espions dans tous les pays, de l’Irlande à
la Chine.


— Moi aussi, j’ai assisté à ce genre de
scènes, répliqua Hyver à voix basse. Mais pas récemment. Il a fallu que je me
contente de l’imaginer, ce qui est mille fois pire.


Conor avait envisagé la mort bien des fois, en
prison, et pas seulement la sienne. Il s’était représenté ce que Bonvilain
ferait à ses parents si ceux-ci découvraient la vérité sur le meurtre de
Nicholas.


— Si je me bats, il tuera mes parents. Il le
fera en un clin d’œil, et cela ne l’empêchera pas un instant de dormir.


— Croyez-vous que votre père vous
remercierait de faire de lui le pantin du maréchal ?


— Mon père pense que j’ai participé à l’assassinat
du roi. Il m’a dénoncé.


— Raison de plus pour lui apprendre la vérité.


— Non. Je n’en peux plus. J’aime mon père
mais je le déteste aussi. Partir est la seule solution pour moi.


— Et votre mère ? s’entêta Linus Hyver. Et
la reine ?


Conor sentit la mélancolie l’envahir de nouveau.


— Je vous en prie, Linus. Ne gâchons pas nos
retrouvailles. Je sais que nous n’avons partagé notre cellule que quelques jours,
mais je vous considère comme le seul ami que j’aie au monde. Il est doux d’avoir
un ami. Évitons donc ce sujet pour l’instant.


— Vous n’avez pas envie de laver votre nom de
cette infamie, Conor ? insista Linus. Comment pouvez-vous laisser votre
père vivre avec l’idée que vous avez assassiné son roi ?


Conor savait que cette idée rongerait Declan Broekhart
de l’intérieur, mais il ne voyait aucune issue.


— Bien sûr que je désire prouver mon
innocence. Bien sûr que je désire démasquer Bonvilain. Mais comment puis-je y
parvenir sans mettre en danger ma famille ?


— Nous pouvons trouver un moyen. En unissant
nos intelligences.


— Je vais y réfléchir. Pour l’instant, c’est
assez sur ce sujet.


Linus leva les mains pour montrer qu’il se rendait.


— D’accord, c’est assez.


Puis il se tourna vers la fenêtre, sentit le
soleil sur son visage.


— Voyez-vous une horloge quelque part, Conor ?
De ma place, je n’arrive pas à dire l’heure d’après le soleil. Il faut que je
prenne le train pour Wexford.


— Oubliez ce train, Linus. Vous rentrez avec
moi.


Hyver se leva et son chapeau effleura le plafond.


— J’espérais tellement que vous prononceriez
ces mots. Les lits sont confortables, au moins ? J’ai séjourné une fois au
Savoy, vous savez. Je ne vous l’ai jamais raconté ?


Conor le prit par le coude pour le guider vers la
porte.


— Si, vous me l’avez raconté. Rêvez-vous encore
aux toilettes ?


— Et comment, soupira Linus. Serons-nous
tranquilles, dans cette maison ? Nous aurons besoin d’isolement, pour que
je puisse ourdir mes machinations.


— Nous aurons une paix royale. Il y aura
juste vous, moi et une petite garnison de soldats.


— Des soldats ?


— Enfin, leurs fantômes.


Linus pinça les cordes de son violon en imitant un
orchestre de music-hall annonçant un moment particulièrement palpitant.


— Des fantômes, vraiment ! déclama-t-il. Il
semble, Mr Finn, que nous soyons destinés une nouvelle fois à partager un
logis sortant de l’ordinaire.









Chapitre 14[bookmark: bookmark19]

Deux cerveaux en commun


Linus eut vite fait de s’acclimater dans son
nouveau gîte, et Conor était heureux de sa présence. Il avait coutume de garder
ses pensées pour lui, de sorte que pouvoir les exprimer était un soulagement. Ils
étaient assis ensemble sur le toit. Pendant que Conor bricolait l’ossature de
sa dernière machine volante, Linus travaillait à ses œuvres.


— Je pense qu’un luth ferait bien ici, disait-il.
Trouvez-vous que ce serait trop bucolique ? Trop vulgaire ?


— J’ai deux problèmes essentiels, répliquait
Conor. Le poids du moteur et l’efficacité de l’hélice. Tout le reste fonctionne,
j’en ai fait la démonstration. Oui, je crois vraiment que ce nouveau moteur à
essence que j’ai construit fera l’affaire.


Linus hochait alors la tête et déclarait :


— Vous avez raison. Ce serait vulgaire. Je
pencherais pour un piccolo, mon garçon.


— Il faut que mon moteur me fournisse au
moins dix chevaux-vapeur, continuait Conor. Et cela sans mettre l’appareil en
pièces. Je devrai bâtir un boîtier capable d’amortir les vibrations. Peut-être
une corbeille en osier.


— Vous êtes donc plutôt pour le luth ? Effectivement,
le piccolo n’éveille certes pas le même respect.


— Vous voyez, disait Conor en ciselant sa
dernière hélice. Nous pouvons résoudre n’importe quel problème, à condition de
mettre nos cerveaux en commun. Comme disait Victor, nous avons besoin de nous
cogner le crâne.


Ce furent des jours raisonnablement heureux. Le
spectre du maréchal Bonvilain les surveillait du fond des îles, mais les deux
hommes, le jeune et le moins jeune, avaient une impression de camaraderie comme
ils n’en avaient pas connu depuis des années.


Il leur arriva de se disputer, bien sûr. Surtout
lorsque Conor mit en marche les ventilateurs à vapeur en vue de son deuxième
vol. Linus Hyver sortit de sa chambre et grimpa l’échelle en hurlant pour
couvrir le bruit du moteur.


— Bon sang, mon garçon ! À quoi diable
peuvent vous servir des moteurs à cette heure de la nuit ?


Quand Conor lui expliqua la situation, le musicien
faillit s’évanouir.


— Vous allez vous lancer dans un ouragan artificiel
pour pouvoir retourner dans une prison en volant ? Écrivez donc cette
phrase noir sur blanc et lisez-la. Ça vous fera peut-être prendre conscience de
votre propre démence.


Conor chaussa ses lunettes de protection.


— Je dois le faire, Linus. Cette île a une
dette envers moi. Encore cinq sacs et je pars – nous partons – pour l’Amérique.


— C’est donc par cupidité que vous devez vous
élancer dans l’espace ? Pour la science, je pourrais comprendre à la
rigueur. Nick et Victor lui avaient dédié leur vie.


— Il ne s’agit pas seulement de cupidité, mais
de justice.


Linus ricana avec amertume.


— Vous parlez de justice ? Ce qui serait
juste, ce serait que vous arrachiez vos parents et votre reine aux griffes du
fou qui les a trompés.


Cet argument fit hésiter Conor. Linus avait raison.
Ses bien-aimés étaient en danger et il ne savait comment les secourir sans
faire leur malheur. Et puis, s’il était honnête avec lui-même, il devait s’avouer
qu’il redoutait de revoir le regard brillant de haine de son père.


— Je ne peux rien faire, dit-il enfin. En
dehors de récupérer mes diamants.


Linus leva son bras comme un prédicateur.


— Tous ces préparatifs. Tout ça pour des
diamants. Je vous croyais au-dessus de ça.


Conor releva ses ailes et se pencha dans le
courant d’air.


— Je suis au-dessus de tout, dit-il.


Mais ses mots furent emportés comme lui dans le
ciel nocturne.


 


GRANDE SALINE


 


Installés dans la Taverne de la baie du Pétrel, Billtoe
et Pike passaient la soirée à vider un godet de lavasse à moitié prix, comme
ils en avaient l’habitude.


Pike fit suivre une longue gorgée d’un rot qui
secoua son tabouret.


— Cette lavasse est excellente, déclara-t-il
en se léchant les lèvres. Dans la mienne, il y a du vin, de la bière, du cognac
et un soupçon de savon au crésol, si je ne me trompe.


Pike se trompait rarement quand il s’agissait de
lavasse, car il ne buvait rien d’autre, même si l’argent qu’il empochait grâce
aux Béliers lui aurait permis de se payer de la vraie bière au lieu des fonds
de tasse qui constituaient ladite lavasse.


— Qu’en dites-vous, Mr Billtoe ? Vous
sentez le savon ? Ça descend vite mais ça ne tient pas longtemps au ventre,
pas vrai ?


Billtoe n’était pas d’humeur à échanger des
plaisanteries de taverne. Il désirait par-dessus tout boire pour oublier mais
il redoutait, une fois qu’il aurait atteint l’oubli, d’y retrouver le démon
français en train de l’attendre. Depuis cette nuit sur la Petite Saline, une
semaine plus tôt, Arthur Billtoe avait perdu sa cruauté et sa gaieté
coutumières. Il sentait planer au-dessus de lui la présence menaçante du diable
volant, prêt à abattre son sabre. Sans compter la petite affaire de la mort du
prisonnier du maréchal Bonvilain. Dès qu’il était éveillé, Billtoe luttait à
chaque instant contre sa panique. Sa tension était telle qu’il s’était mis à
trembler continuellement.


— Je voulais vous demander, Mr Billtoe, reprit
Pike. Est-ce que vous avez un problème ? Vous ne prenez pas autant de soin
que d’habitude de vos belles chemises à jabot auxquelles vous tenez comme à la
prunelle de vos yeux. Vous tremblez beaucoup et vous marmonnez tout seul. Attention
à la peste, ou à la fièvre jaune, encore que je n’en aie jamais entendu parler
aussi au nord.


Billtoe sentit son humeur s’assombrir encore en
prenant conscience que Pike, ce crétin sans poils, était son seul ami. Jusqu’à
présent, l’amitié ne lui avait jamais manqué. Quand on avait autant de secrets
ténébreux à cacher qu’Arthur Billtoe, on n’avait surtout pas besoin de
confidents capables de vous les soutirer. Mais ce soir-là, il était au bord du
désespoir. Il voulait entendre des paroles réconfortantes sortant d’une bouche
bien réelle, et non se contenter de la voix imaginaire de sa pantoufle favorite,
à laquelle il lui arrivait de parler.


— Je peux vous demander quelque chose, Pike ?


— Bien sûr, Mr Billtoe. Je préférerais
juste qu’il ne soit pas question de chiffres ou de directions, parce que ça me
fiche la migraine.


Billtoe frissonna et respira profondément.


— Croyez-vous au diable ?


— Le diable, c’est le directeur, si vous
voulez mon avis. Pourquoi ne peut-il donc pas laisser les prisonniers se
dévorer entre eux ? On ferait d’une pierre deux coups. Les prisonniers
seraient nourris, et nous n’aurions pas à enterrer les morts.


— Non ! glapit Billtoe. Pas le directeur,
le diable en personne. Avec ses bonnes vieilles cornes.


Il se retourna sur son tabouret pour faire face à
Pike. Son visage était tiré, ses yeux rougis et écarquillés. Le jabot de sa
chemise de pirate paraissait flétri.


— Je l’ai vu, Pike. De mes propres yeux. Avec
ses ailes et ses yeux flamboyants. Il a atterri sur l’île la semaine dernière. Il
me cherchait, pour sûr. Il m’a parlé en français. Le diable m’a appelé par mon
nom, Pike. Il m’a appelé !


Billtoe enfouit son visage dans ses bras et
bientôt son dos fut secoué de sanglots.


Pike lécha sa paume puis plaqua en arrière la
mèche qui constituait toute sa chevelure. Lui aussi, il avait vu le diable. Sauf
que ce n’était pas le vrai mais un homme avec des ailes attachées dans son dos.
Pike l’avait vu retirer ces ailes et les replier. Il était affligeant de voir
Arthur perdre la tête avec ses histoires de démon, mais une information de ce
genre valait une fortune, que Pike lui-même pourrait empocher dès que les
Béliers lui enverraient leur émissaire pour discuter.


« Cela dit, songea Pike, si quelqu’un sait
tirer le maximum d’argent de n’importe quelle situation, c’est bien Arthur Billtoe.
Et il va m’adorer, si je le délivre de son diable. »


Pike sortit son calepin de la poche où il était
plié, l’ouvrit à la page des croquis qu’il avait griffonnés à Pont-Sebber et le
fit glisser sur le comptoir vers son compagnon.


— Je l’ai vu aussi, votre diable, Mr Billtoe.


Billtoe jeta un coup d’œil larmoyant par-dessus
ses manches. L’espace d’un instant, il ne comprit pas ce qu’il voyait, puis il
reconnut la silhouette dessinée par Pike. Et si Pike aussi avait vu le diable, cela
signifiait qu’Arthur Billtoe n’était pas devenu fou. Ses yeux porcins reprirent
aussitôt leur expression rusée et une de ses mains s’avança précipitamment, comme
un crabe, pour attraper le calepin.


— C’est bien lui, non, Mr Billtoe ?
demanda Pike. Sauf que ce n’est pas un démon. C’est un homme comme vous et moi.
Plus grand et plus robuste, c’est tout. Faut dire que vous êtes courtaud, et
moi… bon, je suis moi. Mais je parie que c’est lui, pas vrai, Mr Billtoe ?


Son compagnon se redressa. Il s’était débarrassé
de sa morosité comme un chien mouillé se sèche en s’ébrouant.


— Appelez-moi Arthur, mon vieux Pike, dit-il.


Pike esquissa un sourire édenté. Il connaissait
cette lueur dans les petits yeux de Billtoe. C’était le même regard que lorsqu’il
s’apprêtait à fouiller un prisonnier. Arthur Billtoe avait flairé un magot.


 


Un vent de terre soufflait avec constance et la
lune brillait comme une pièce d’argent derrière un voile de nuages. La soirée
était idéale pour un vol clandestin. Conor Finn se sentit presque satisfait
quand il abaissa le nez du planeur et descendit en piqué pour atterrir à
Pont-Sebber. Il maîtrisait beaucoup mieux son appareil, maintenant, et ses
talons ne souffrirent pas plus que s’il avait sauté d’un muret. Les élastiques
des hélices étaient toujours enroulés, car la chance lui avait évité les zones
sans courants atmosphériques. Il était également réconforté d’avoir pu
récupérer trois sacs de diamants dans les carrés de salsa sans apercevoir le
moindre garde. Il s’était inquiété à l’idée que Billtoe pourrait avoir
réchauffé un peu son courage et s’être mis en quête de son démon avec quelques
copains, mais il n’en avait pas été question un seul instant.


« J’ai terrifié cette ordure pour le moment. Mais
il n’aura pas peur longtemps. »


« Encore un voyage, et j’aurai les sept sacs. »


Pourquoi vous les faut-il tous les sept ? aurait
pu lui demander Linus Hyver. Conor se posa la même question.


« J’ai besoin d’un dédommagement pour mes
années de prison. C’est une question d’honneur. »


C’était là l’argument qui l’avait soutenu en
prison. Il accomplirait ce qui était impossible à Billtoe : il ferait
sortir les diamants de l’île. À présent, cependant, ce plan ne paraissait pas
sans faiblesses. Pourquoi s’exposer ainsi au danger encore et encore, alors qu’il
devrait déjà se trouver à bord du vapeur en partance pour New York ? Certes,
il avait promis à Otto la moitié des diamants. Mais même après avoir donné leur
part aux Malarkey, sa fortune serait toujours plus que suffisante pour lui
payer un billet pour l’Amérique et une nouvelle vie là-bas.


« Je n’ai pas envie de partir, réalisa-t-il
soudain. Mais je le dois. »


Rester ne serait profitable ni à lui ni à sa famille.


« Sept sacs. Puis l’Amérique. »


 


La yole était échouée sur l’affleurement argileux,
où se dessinaient les traces d’un homme seul repartant vers la baie du Pétrel. Zeb
Malarkey honorait sa part du contrat. Il est vrai qu’il avait déjà la moitié
des diamants dans ses coffres, et d’autres encore qui l’attendaient.


Assis sur le plat-bord du bateau, Conor détacha le
harnais du planeur. Le vol de cette nuit s’était déroulé sans grand dommage, mais
il vérifierait demain chaque nervure et chaque panneau pour s’en assurer. Le
moindre accroc dans le tissu pouvait effilocher un panneau entier et précipiter
Conor du haut du ciel comme un pigeon qui a du plomb dans l’aile.


Un sac de diamants s’échappa du harnais et tomba
en cliquetant sur l’argile. Conor eut l’impression qu’il avait fait plus de
bruit qu’un coup de canon. Il s’accroupit dans l’ombre de la yole puis attira
le sac vers sa poitrine comme un bébé, en scrutant la muraille pour voir si
quelque chose bougeait. Mais elle était vide, en dehors du chatoiement limpide
des lampes.


« Attention, homme volant. À la moindre
erreur, tu pourrais te retrouver sur le ferry te ramenant à la Petite Saline. »


Après avoir caché les sacs sous la banquette
arrière, il étendit doucement sur le pont son planeur replié. À cet instant, il
se produisit un événement qui le fit sourire.


Se redressant, il leva la main pour prendre le
vent.


« Il a changé de direction. Je peux cingler
directement vers Kilmore. »


Il fit glisser le bateau sur l’argile jusqu’à l’eau
clapotante.


« Une mer calme et une brise favorable. Ça s’annonce
bien. » Conor sentit l’eau soulever la yole et sauta à bord, en faisant
trembler le pont sous son poids. D’une main, il détacha la voile et la déploya
devant le mât, de l’autre il saisit la barre. Le bateau s’éloigna pour contourner
la côte ouest de la Petite Saline.


« Je serai rentré dans une heure, pensa Conor.
Linus me jouera peut-être quelque chose. La musique est un fortifiant pour l’esprit. »


La voile se gonfla et la petite yole s’élança sur
les vagues.


« Un bon bateau. Il file. »


Tandis qu’il naviguait vers son nouveau foyer, il
se força à ne pas regarder en arrière. Il ne laissait derrière lui que du
chagrin.


 


Du haut des rochers, Arthur Billtoe regardait s’en
aller l’étrange homme volant. Airman, comme il l’avait baptisé avec Pike. Une
pierre pointue s’enfonçait dans son ventre, mais il resta parfaitement immobile
jusqu’au moment où l’homme qu’il avait pris pour un démon eut disparu derrière
le coude dessiné par la côte de la Petite Saline.


La capacité de concentration de Pike ne lui
permettait pas une telle prudence. Il était allé se soulager puis s’était mis à
faire des ricochets dans les vagues. Billtoe le rejoignit près du sillon tracé
dans l’argile par la quille de la yole.


— Je ne sais pas pourquoi on appelle cet endroit
Pont-Sebber, marmonna Pike. Ça n’a rien d’un pont, pas vrai ? Ce n’est qu’une
pointe rocheuse qui s’avance dans l’eau.


— C’était un pont, il y a des milliers d’années,
déclara Billtoe d’une voix nerveuse. Avant que la mer l’ait emporté. Il allait d’ici
à la Petite Saline, et continuait de là jusqu’au pont de saint Patrick, en
Irlande.


— Cet Airman vous fiche la pétoche, pas vrai,
Arthur ? dit Pike en changeant de sujet.


— Il a appuyé la lame de son sabre sur mon
cou. Un sabre énorme, pas une de tes épées de pacotille. Ce truc pourrait
trancher la cime d’un chêne.


— Mais ce n’est qu’un homme, Arthur. Vous l’avez
constaté vous-même. Ses ailes sont une sorte de cerf-volant, rien de plus.


— Rien de plus ! s’exclama Billtoe avec
incrédulité. Espèce d’idiot ! Vous ne vous rendez pas compte de ce que
vous venez de voir ?


— Espèce d’idiot ? Comment ça, Arthur ?
répliqua Pike d’un ton blessé. Je vous ai délivré de votre diable, pas vrai ?
C’est grâce à moi que vous pouvez de nouveau dormir. Je vous trouve un peu
sévère de me traiter d’idiot.


— Je pourrais être plus sévère, glapit Billtoe
qui oubliait rapidement sa peur. Cet homme possède un engin volant. Vous
imaginez ce que les Béliers seraient prêts à payer pour l’avoir ? Ils
pourraient se rendre à leur guise dans n’importe quel port en se fichant de la
douane. Un appareil de ce genre changerait la vie des contrebandiers.


Pike s’éclaircit la gorge.


— Il se trouve que je connais des types qui
pourraient bien avoir des liens avec les Béliers. Peut-être.


Billtoe plaqua une main sur la bouche de Pike, comme
si les types en question pouvaient les entendre.


— Non, non ! Ne mêlons pas les Béliers à
cette affaire avant d’avoir nous-mêmes ces ailes sous clé quelque part. Autrement
ces faux jetons les confisqueraient à leur profit et nous donneraient à manger
aux requins. Nous avons besoin d’être en position de force pour négocier.


Pike se dégagea de la main de Billtoe, qui sentait
la sueur et bien pis encore. Il lui paraissait clair que c’en était fini de
leur amitié. Pour Arthur Billtoe, on était revenu à la normale, ce qui
signifiait que Pike était de nouveau un larbin doublé d’un souffre-douleur.


— Comme vous voulez, Arthur.


— C’est…


— Je sais. C’est Mr Billtoe pour moi.


Se tournant vers la mer, il fit ricocher un des cailloux
qu’il avait dans la main.


« C’est du Arthur Billtoe tout craché. Je l’ai
délivré de son diable, et il l’oublie dès qu’il flaire une bonne affaire. Je
croyais que Pike et Billtoe iraient désormais main dans la main. Quelle erreur ! »


Jeter des cailloux le calmait. Chaque ricochet
réussi lui rappelait son enfance. Alors qu’il prenait son élan pour un lancer
énergique, Billtoe l’attrapa par le bras puis lui extirpa le caillou des doigts.


— Où avez-vous trouvé ça ? demanda-t-il,
les joues rougies par l’excitation.


Pike se demanda s’il s’agissait d’une de ces
questions qui n’en étaient pas vraiment, de sorte que s’il répondait il aurait
l’air stupide.


— C’est un caillou, Arthur… Mr Billtoe. Je
l’ai ramassé par terre.


Billtoe tomba à genoux et gratta l’argile jusqu’à
ce qu’il ait trouvé une douzaine d’autres cailloux à son goût. Il les tenait
dans ses mains ouvertes, comme un vagabond veillant sur l’œuf constituant son
petit déjeuner.


— Vous vous sentez mal, Arthur ? Voulez-vous
que je ramasse encore quelques pierres pour vous ? J’ai vu aussi un joli
morceau de bois un peu plus loin.


Billtoe était trop heureux pour être agacé.


— Ce ne sont pas de vulgaires cailloux, Pike.
Ce sont des diamants bruts. C’est pour ça que notre homme volant faisait une escale
sur la Petite Saline. Il se livre à la contrebande de diamants.


Il frotta ses mains en faisant cliqueter les
diamants comme des osselets vaudou.


— Vous essayez de prédire l’avenir avec ces
trucs ? plaisanta Pike que les yeux luisants d’avidité de Billtoe mettaient
mal à l’aise.


— Je connais l’avenir, rétorqua Billtoe. Nous
allons réunir quelques gars, tendre une embuscade à Airman, vendre ses ailes et
nous emparer de ses diamants.


— Et lui ? Nous le laisserons repartir
libre, j’imagine.


Billtoe lui donna un coup de coude plein d’entrain.


— Elle est bien bonne, Pike ! Le laisser
repartir libre ! Non, nous le tuerons et nous le découperons en petits
morceaux que nous brûlerons soigneusement. Aux yeux du monde, cet homme volant
n’aura jamais existé.


Pike déglutit. Ces histoires sanguinaires le
rendaient nerveux. Il résolut séance tenante de ne jamais rien inventer d’utile,
de peur que Billtoe n’orchestre une fin épouvantable également à son intention.









Chapitre 15[bookmark: bookmark20]

Le retour au pays natal


Un calme presque parfait régnait tandis que Conor
dirigeait la yole vers le détroit des Salines, au nord-nord-ouest, en passant
entre les récifs de Jackeen et Murrock. Ces récifs étaient submergés la plupart
du temps, mais il arrivait que l’eau baissât assez pour révéler leurs sommets
aplatis. La première fois que le petit Conor de cinq ans avait vu leurs longues
silhouettes noueuses, un soir qu’il accompagnait son père dans une patrouille
en bateau, il crut qu’il s’agissait de crocodiles. Pour le calmer, Declan dut
consentir à un tir de sommation. Le coup de feu fit certainement son effet, car
les deux crocodiles disparurent sous les flots.


Cette petite histoire entra dans le répertoire des
veillées familiales. On la ressortait chaque fois qu’un ami passait prendre un
cognac ou une citronnade. Elle avait toujours agacé Conor, mais il faillit
pleurer en s’en souvenant maintenant.


« C’est insupportable. Ils sont trop près. »


Il croyait voir le visage de sa mère, entendre sa
voix l’appeler, et il ne pouvait l’ignorer plus longtemps. Sans doute
souffrait-elle autant que lui, peut-être même davantage. Il fallait qu’il sache.


« Si je pouvais juste les apercevoir. Les
regarder une dernière fois avant mon départ, afin d’être certain qu’ils
supportent le chagrin. »


Conor donna un coup de genou à la barre et serra
la voile pour louvoyer vers le sud-ouest. Il rentrait au pays.


 


De loin, Port-Saline ressemblait tout à fait au
souvenir de Conor. Un somptueux diadème dont les pointes brillaient d’un éclat
doré et argenté. Une fois entré dans la tenaille des digues, il constata que le
joyau avait perdu une partie de son lustre au cours des dernières années. La
mer avait ourlé de vase la paroi de granit et le quai était encombré de bateaux
amarrés au petit bonheur et emmêlant leurs cordages en un fouillis inextricable.
Le projet d’une nouvelle muraille extérieure avait été abandonné, et le bâtiment
à moitié achevé se perdait dans la mer tel un château de sable rongé par les éléments.
Le phare était resté à l’état d’ébauche et se dressait tout de guingois, comme
le souvenir en ruine d’une ère révolue, alors qu’il devait être l’orgueilleux
symbole d’une époque nouvelle. Même ici, sur le front de mer, on ressentait
avec acuité la perte du roi Nicholas.


Conor attacha la poupe de la yole à un bateau de
ramasseurs de moules et jeta l’ancre dans l’eau où la marée était à mi-hauteur.
L’ancre s’enfonça rapidement, dans un bouillonnement de bulles, en emportant
avec elle trois sacs de diamants soigneusement attachés. Conor bondit à travers
les proues d’une demi-douzaine d’embarcations dansant sur les flots, avant de
se hisser sur les pavés du quai en s’accrochant à un anneau de cuivre.


Il s’avança nonchalamment sur le quai en jetant
des coups d’œil furtifs aux gardes de la Muraille. Tout le reste pouvait aller
à vau-l’eau, mais Declan Broekhart ne tolérerait aucun compromis chez ses
tireurs d’élite. Quatre gardes étaient postés au sommet du rempart, enveloppés
dans des pèlerines battant au vent. Conor vit luire le canon d’une arme. Il
savait qu’au premier geste hostile, un tir de sommation ferait voler des
étincelles à ses pieds. S’il esquissait un second geste, il serait mort avant
que son cadavre ne touche l’eau. Il adopta une démarche lente et décontractée, en
mettant ses mains bien en évidence.


La promenade du quai longeait la Muraille
extérieure jusqu’à une place pavée où se tenait dans la journée un marché animé.
Commerçants, aubergistes et ménagères y affluaient chaque matin pour remplir
leurs paniers de maquereaux, morues, lieus jaunes, moules, homards, crabes, langoustes
et saumons. Des bateaux arrivaient vides de Kilmore et repartaient pleins, ou
vice versa, suivant que tel ou tel équipage avait bénéficié de la marée ce
jour-là.


Lorsque le soir tombait, l’air était saturé d’une
odeur de poisson et de sel pourrissant. Des nettoyeurs pompaient de l’eau du
port et lavaient le quai en rejetant sang et boyaux à la mer. La plupart des
jeunes Salinois avaient été nettoyeurs un jour ou l’autre, armés de brosses
solides et de l’énergie de la jeunesse. Ils débarrassaient les pavés de leurs
saletés, pour les revoir le lendemain de nouveaux couverts de taches écarlates.


Conor franchit l’arche de la Muraille, en passant
devant une guérite de la douane.


— Rien à déclarer ? demanda le garde.


Conor lui montra ses mains vides.


— Rien qu’une soif dévorante, monsieur. Et un
rendez-vous avec ma petite amie.


Le garde sourit.


— Ah ! la bière et les jolies filles. Deux
bonnes raisons pour visiter les îles Salines. Ce n’est pas la première fois que
vous franchissez la Muraille, alors ?


Devant eux, sur la colline, les tourelles du palais
surgissant dans la nuit cachaient des étoiles.


— Non, monsieur. Je suis déjà venu ici.


 


Dans son enfance, Conor n’avait pas été trop
absorbé par ses études. Il avait eu son compte d’heures passées dans la boue et
les algues, où il s’enfonçait jusqu’aux aisselles. Il avait escaladé des
falaises, construit des barrages et volé à l’occasion des œufs aux macareux qui
se dandinaient comme des jouets mécaniques le long des rochers plats.


Ces nombreux efforts lui faisaient parfois manquer
l’heure du couvre-feu. Dans ce cas, le petit Conor épiait les fenêtres de l’appartement
des Broekhart pour voir si son père était à la maison ou même pour vérifier
quelle était l’humeur de ses parents.


Il se trouvait maintenant au même endroit, à
califourchon sur un tuyau d’écoulement surmonté d’une gargouille, à trois
mètres au-dessus du sol, en face de la demeure des Broekhart de l’autre côté de
la place. L’eau salée des embruns dégoulinait de la bouche de la gargouille, en
badigeonnant de traînées blanches ses lèvres de pierre distordues. Même
escalader le mur avait rempli Conor de nostalgie pour son foyer natal.


« Mes pieds retrouvent les points d’appui
dans la pierre. J’escalade ce mur comme si je l’avais fait hier. »


L’appartement des Broekhart était silencieux et
plongé dans l’obscurité, en dehors d’une unique bougie brillant à la fenêtre de
la cuisine. Ses parents étaient invisibles.


« Il est tard, évidemment. »


Conor était à la fois déçu et soulagé. Il se
sentait plus tendu que pendant son évasion en ballon. Il savait que s’il avait
vu ses parents accablés de douleur, il lui aurait été presque impossible de ne
pas s’aventurer à l’intérieur pour leur révéler la vérité.


« Père et mère me haïssent, désormais, mais c’est
une fausse haine. Forgée de toutes pièces. Sous la surface, l’amour sera toujours
là. »


Dans la demeure des Broekhart, une ombre se
dirigea vers la cuisine. Conor sentit son cœur s’affoler.


« Peut-être ma mère n’arrive-t-elle pas à
dormir. Elle est en proie à des cauchemars, comme moi. »


C’était bien sa mère. Catherine Broekhart passa
devant la fenêtre, les cheveux dépeignés par le sommeil. Les yeux mi-clos, elle
avança à tâtons jusqu’au moment où sa vue s’habitua à la lumière soudaine.


« Mère. Oh, mère ! »


La voir suffit à abattre d’un coup les barrières
que Conor avait élevées autour de son cœur. Il était temps de mettre fin à la
comédie cruelle de Bonvilain. C’était au maréchal d’en supporter les
conséquences, non à Conor.


Il s’apprêtait à descendre de la gargouille, mais
il se figea. Son père était entré dans la cuisine et il n’était pas seul. Il
avait un enfant dans ses bras, un bébé ébouriffé, la lèvre inférieure gonflée
en une moue boudeuse.


« Un enfant. Mon frère. »


Son père n’était pas l’homme brisé qu’il avait
imaginé. Declan Broekhart arborait un sourire familier tandis qu’il câlinait le
petit garçon en l’enveloppant dans la manche de son peignoir. Il parla, et
Conor reconnut sa voix à travers la fenêtre ouverte, même s’il ne distinguait
pas les mots.


« Mon père est heureux. »


Catherine versa de l’eau dans une tasse pour le
bébé et ils s’empressèrent ensemble autour de lui, assis près de la cheminée
pendant qu’il buvait. L’humeur de l’enfant s’adoucit peu à peu, à mesure que le
souvenir de son cauchemar était remplacé par la vision de ses parents débordant
d’amour.


Dehors, sur sa gargouille, Conor se sentait
déchiré. On venait de trancher net ce qui restait encore de Conor Broekhart.


Un enfant. Son frère…


La situation n’était pas ce qu’il avait imaginé. Apparemment,
il était le seul à souffrir. Ses parents avaient redécouvert le bonheur avec
leur nouveau fils.


Le froid de la gargouille de pierre se communiquait
à ses cuisses, gagnait sa poitrine. Les paquets d’embruns salés se jetant sur
la Muraille trempaient sa veste, et ses épaules étaient glacées.


« Ils ont une belle vie, pensa Conor. Ils
sont de nouveau heureux. »


Il comprit qu’il ne pourrait pas se montrer ni
leur révéler la vérité.


« Bonvilain n’hésiterait pas un instant à les
tuer. Ce serait ma faute. »


Se détournant de la fenêtre, il descendit de son
perchoir.


« Je suis Conor Finn », se dit-il en se
dirigeant d’un pas rapide et décidé vers le port.


« L’homme volant va faire une dernière expédition.
Encore deux sacs de diamants, puis en route pour l’Amérique. »


 


LA POINTE DU DÉSESPOIR


 


Quand Conor arriva dans la tour, il trouva Linus
Hyver en plein travail. Il avait complètement réaménagé sa chambre afin qu’elle
soit à son goût. Un chocolat chaud attendait sur le fourneau, à côté d’une
marmite de bacon et de pommes de terre. L’Américain était en train de faire un
point à la manche de son smoking.


— Nous sommes au milieu de la nuit, déclara
Conor en franchissant la porte surélevée.


Linus tapota sa tempe.


— Il fait toujours nuit pour moi, mon garçon.
Je dors quand je suis fatigué.


Conor examina le sous-sol.


— Pourquoi vous donnez-vous la peine de
déplacer les meubles ? Nous partons dans quelques jours, je vous l’ai dit.


— Dans quelques jours ? Votre précieuse
machine volante n’est pas encore terminée.


Quand Conor ne s’occupait pas de raccommoder les
ailes de son planeur, il consacrait tout son temps à construire l’aéroplane qu’il
avait imaginé en prison, avec son moteur à essence et son train d’atterrissage
escamotable.


— Il est presque fini. D’ailleurs, je peux le
faire transporter par bateau en Amérique si nécessaire.


— Nous ne sommes pas enchaînés l’un à l’autre,
dit Linus en plaquant l’aiguille contre son doigt pour trouver la couture
déchirée. Peut-être vais-je rester ici afin de sauver moi-même votre famille.


— Ma famille n’a aucun besoin d’être sauvée. Mes
parents vivent dans un palais avec leur nouveau fils.


Cette information fit hésiter Linus. Il écouta la
respiration de Conor puis se dirigea vers lui avec circonspection, en cherchant
ses épaules à tâtons.


— Vous êtes si grand, s’étonna-t-il. Victor l’avait
prédit. Notre Frenchy disait toujours que vous aviez des os allongés. Alors
vous avez un petit frère. Quelle merveilleuse nouvelle ! Vous n’aimeriez
pas le rencontrer avant votre départ ?


Conor sentit ses yeux se remplir de larmes.


— Je… moi… Bien sûr, c’est ce que moi je
voudrais, mais qu’est-ce que ça signifierait pour l’enfant… Mon…


— Vous pouvez le dire, déclara Linus. C’est
votre frère.


— Qu’est-ce que ça signifierait pour mon
frère ? lança Conor. Bonvilain le tuerait. Si mon père défie le maréchal, il
les tuera tous.


Linus parut lui jeter un regard furieux, comme s’il
pouvait voir à travers l’écharpe de soie couvrant ses yeux.


— Et Isabella ? À ce que j’ai entendu
dire dans le village, elle a déjà supprimé des impôts et aboli les droits de
douane. Elle est en passe de devenir une véritable reine. Comment croyez-vous
que Bonvilain va réagir ?


Conor s’essuya les yeux.


— Elle est la reine. Elle a des gens pour la
protéger. Même si elle prétendait m’aimer, elle a cru que j’étais complice du
meurtre de son père.


— Les bruits que j’ai entendus sont
différents. On parle aussi de Conor Broekhart, dans le village. On raconte que
c’était un héros. Qu’il est mort en essayant de protéger le roi.


— Il s’agit de la version officielle, rétorqua
Conor. Bonvilain a assuré qu’on passerait sous silence ma participation au
meurtre, afin d’épargner ma famille. C’était son cadeau aux Broekhart.


— Et êtes-vous certain qu’Isabella était au
courant de cette tromperie ?


Cette idée était troublante. Et si Isabella n’avait
rien su ? Peut-être avait-elle cru que son jeune soupirant avait péri
cette nuit-là.


« N’y pense pas. C’est trop douloureux, et ça
ne fait pas l’ombre d’une différence. »


Assis à son établi, Conor serra ses deux poings
devant son visage.


— Je vous en prie, Linus, arrêtez. Envisager
toutes les hypothèses est au-dessus de mes forces. J’ai coupé les ponts avec
les Broekhart. Il m’est impossible d’endosser des responsabilités. Bonvilain
est trop puissant. Je suis Conor Finn !


— Ce nom, Finn. C’est le cadeau que Bonvilain
vous a fait.


Conor eut l’impression que sa tête allait exploser.


« L’amour, la famille, le bonheur. Ce sont
des luxes. La vie est l’essentiel. Fais en sorte que ta famille et toi-même
restiez en vie. »


— Je suis vivant. Je vais continuer de vivre.


Linus émit un bref ricanement.


— Continuer de vivre ? Ce qui explique
que vous vous jetiez chaque jour du haut d’une tour.


— J’ai fait une promesse à Otto Malarkey.


— Vous êtes donc prêt à vous tuer pour des
diamants, mais pas pour votre famille ou votre honneur. Je crois que Victor
serait très déçu par son élève.


Conor se leva d’un bond.


— Ne me faites pas la leçon, mon vieux. Vous
n’êtes pas mon père.


— C’est exact, mon garçon, dit Linus d’un ton
radouci.


La colère s’effaça de son visage.


— Je ne suis pas votre père.


Conor se détourna sans ajouter un mot, prit le
planeur replié sous son bras et grimpa l’échelle menant au toit.









Chapitre 16[bookmark: bookmark21]

Des serpents dans l’herbe


Conor et Linus ouvrirent à peine la bouche, le
lendemain, en dehors de quelques grognements en guise de saluts. L’Américain se
cogna à dessein plusieurs fois dans des meubles, en espérant éveiller un peu de
sollicitude chez Conor, mais sans résultat. Soit Conor n’entendait pas ses
gémissements, soit il les ignorait.


« Son cœur a sans doute été endurci par son
séjour sur la Petite Saline, songea Hyver, mais la vue de son petit frère l’a
transformé en pierre. »


La nuit arriva sans changer beaucoup leur humeur. Toutefois,
quand Conor mit en marche le moteur actionnant le tunnel aérodynamique, Linus
sentit qu’il devait parler.


— Vous ne pouvez pas voler cette nuit, Conor.
Le vent est mauvais.


Conor ne se retourna pas.


— Vous n’êtes pas mon père, n’oubliez pas. Et
le vent n’est pas mauvais, il est un peu plus orienté au sud que je ne le
voudrais mais je peux m’en tirer avec quelques manœuvres.


— Et la lune ? Ce devrait être une nuit
de pleine lune.


Conor boutonna sa veste noire en observant le
panorama se déployant devant lui. Le ciel était presque sans nuages. Une lune
rougeoyante se reflétait en mille fragments dansant à la surface de l’océan. Il
n’avait jamais vu de nuit plus claire.


— Le temps est couvert, lança-t-il d’un ton
brusque en se plaçant sous le planeur suspendu à un portique roulant. Abaissez
le planeur, voulez-vous ?


La disposition du toit était maintenant familière
à Linus, qui compta ses pas jusqu’à un treuil fixé au mur.


— Prêt ?


Conor leva les bras, prêt à s’introduire dans le
harnais.


— Abaissez-le. Cinq tours de manivelle.


— Je sais. Comme hier. Dois-je me préoccuper
du dîner ?


— Oui. Je suis désolé pour hier. Je n’étais
pas d’humeur à manger.


— D’accord, mais ce ne sera rien de nouveau. Je
vais réchauffer le repas de la nuit dernière.


— Le chocolat chaud aussi ? J’ai
regretté de l’avoir laissé passer. Le toit est glacé.


Linus sourit.


— Il arrive qu’une colère coûte cher.


Une fois le planeur installé sur son dos, Conor
boucla le harnais sur sa poitrine et tira les courroies entre ses jambes. Il se
baissa pour serrer dans ses doigts la manivelle de son harnais, comme un tireur
vérifiant la crosse de son fusil.


— J’ai enroulé les élastiques des hélices.


Conor en pinça un.


— Il est tendu à fond. Beau travail.


— Pour ce qui est de la tension, je m’y
connais, déclara l’Américain en bloquant le treuil. Ne pouvez-vous pas attendre,
Conor ? Le vent souffle dans la mauvaise direction. Je sens une odeur de
sel.


Conor boutonna sa veste de vol jusqu’au cou puis
chaussa ses lunettes de protection. Une fois déguisé, tout son comportement
changeait. Il paraissait plus grand et se sentait davantage capable de violence,
comme si son jeune âge était oublié.


— Il m’est impossible d’attendre, Linus. Pas
une nuit de plus. J’aurai mes diamants et c’en sera fini de cette existence.


L’Amérique est notre avenir. Nous pourrons fonder
une entreprise ensemble. Je ferai voler mes planeurs et vous serez notre expert
en tension.


Le sourire de Linus était teinté de tristesse.


— Je ne suis pas encore prêt à rentrer dans
ma patrie, mon garçon. Nicholas m’a fait venir ici pour accomplir une tâche et
j’entends la mener à bien. Au risque de paraître mélodramatique, je n’aurai pas
de repos tant que Bonvilain prospérera. Il m’a privé des hommes les meilleurs
que j’aie connus. Et je crains que cette nuit un autre ne disparaisse par sa
faute.


Conor tira son sabre et le tint en équilibre avec
un poignet pour contrôler son poids.


— Ne craignez rien pour moi, Linus. Craignez
plutôt pour tous ceux qui s’aviseraient de se mettre sur mon chemin cette nuit.


Il glissa le sabre dans son fourreau puis vérifia
que les deux revolvers étaient chargés.


— À propos, seriez-vous assez aimable pour
arrêter la soufflerie du tunnel avant d’aller vous coucher ?


 


Conor se baissa dans le tunnel aérodynamique et
fut précipité dans la nuit. Linus entendit son départ accompagné de force
sifflements d’air et craquements de bois, et aussi d’un long cri de triomphe.


« Revenez vivant, mon garçon, pensa l’Américain.
Vous êtes leur seul espoir. »


« Peut-être vais-je préparer un nouveau dîner,
songea-t-il ensuite. Mon célèbre gruau de maïs serait une solution. Un homme
volant mérite de bien manger. Et aussi un chocolat chaud tout neuf. »


 


Conor retint sa respiration tandis que la
soufflerie gonflait ses ailes et le propulsait vers les étoiles. Ce premier
instant de tumulte et de violence était toujours aussi déroutant. Il ne pouvait
distinguer la mer du ciel, ni les étoiles de leurs reflets. L’air martela sa
poitrine de coups de poing fantomatiques jusqu’au moment où le planeur s’aligna
sur la direction du vent.


Ce fut alors l’instant de vol pur. Le vent le
souleva, son planeur le soulagea de son effort et l’emporta en craquant
toujours plus loin de la terre.


« Un instant de bonheur. Rien d’autre à faire
que d’être en paix. »


Conor appréciait davantage ce bref intermède
chaque fois qu’il volait. C’était le calme avant la tempête, il en avait
conscience, mais quand il s’élançait ainsi dans les airs, poussé par un vent
favorable, il pouvait oublier ses ennuis. Ils restaient sur terre, comme la plupart
des humains.


Des courants ascendants le soulevèrent à une
altitude qu’il n’avait encore jamais atteinte. La terre se déployait sous lui
comme une carte vivante. Il voyait des surfaces blanches dessiner des méandres
indolents sur des kilomètres de côte, telles des courbes de niveau sur une
carte. Plusieurs petits bateaux oscillaient doucement sur la mer d’un noir argenté.
C’étaient des pêcheurs profitant de la marée nocturne et des eaux calmes. Il
crut que des appels s’élevaient d’une de ces embarcations. L’aurait-on aperçu ?
Peu importait, désormais. Après cette nuit, le mystérieux homme volant ne
sillonnerait plus le ciel. La prochaine fois qu’il s’envolerait, il serait un
citoyen américain libre, comme le prouveraient les papiers procurés par Zeb
Malarkey. Il ferait transporter sa machine volante en pièces détachées afin de
la remonter au Nebraska, dans le Wyoming ou peut-être en Californie. Le plus
loin possible des îles Salines.


Conor fit bouger rapidement la barre de direction
et le planeur commença à décrire un arc. Il était temps qu’il se concentre sur
sa tâche, sans quoi il allait dépasser la Petite Saline. Encore deux carrés de
salsa, c’est-à-dire deux sacs de diamants. Après quoi Otto pourrait acheter sa
liberté, et l’argent qui resterait suffirait largement pour une vie sans souci
en Amérique.


 


GRANDE SALINE


 


Billtoe et Pike étaient allongés derrière les
rochers surplombant Pont-Sebber, au milieu de plusieurs armes crasseuses posées
dans l’herbe longue.


— Ce couperet est mon couteau favori, dit
Pike avec tendresse. Il coupe n’importe quelle chair, qu’il s’agisse de
poissons, de volailles ou d’humains. Il est même capable de fracturer un os.


Billtoe se permit d’être d’un avis différent.


— Votre couperet n’est pas commode, il faut
le brandir trop haut. Pendant ce temps-là, j’aurais déjà fait une belle
entaille et chatouillé un poumon avec cette merveille.


Il fit tinter avec son ongle un pic à glace allongé,
d’une efficacité meurtrière.


— Je préfère Mary Ann, mon sabre bien-aimé, déclara
dans leur dos une voix enrouée à l’accent irlandais.


— Taisez-vous, crétin, glapit Billtoe. Airman
peut arriver d’un instant à l’autre.


— C’est vous qui parliez, répliqua l’homme d’un
ton vexé.


— Je chuchotais, rectifia Billtoe.


Se tournant vers Pike, il demanda :


— Pourquoi avez-vous amené cet hurluberlu ?


— Je n’ai pu prendre que trois des gardes de
la prison, expliqua Pike. Mais vous aviez dit qu’il faudrait être une
demi-douzaine pour régler son compte à Airman. Alors j’ai ramassé Rosy au pub. Il
n’a pas plus d’un litre de bière dans le ventre.


Billtoe n’était pas enchanté.


— Vous avez pourtant vu cet homme volant. Il
mesurait au moins un mètre quatre-vingts et était armé jusqu’aux dents. Pour l’attraper,
nous avons besoin de gaillards aux yeux perçants et aux mains habiles, pas d’ivrognes
irlandais.


— Vous aussi, Arthur, vous êtes irlandais, grogna
Rosy. Et je peux abattre n’importe quel type que vous me montrerez.


Regardons les choses en face. Votre homme volant n’existe
pas plus que la Dame Blanche. C’est juste une de vos apparitions, pas vrai ?


Billtoe se mordit la lèvre si violemment que les
poils de son menton se mirent à trembler.


— Quelle apparition ?


— Vous savez bien. Dans votre tête. Un
fantôme que vous voyez à cause de ce tonneau où vous étiez enfermé.


— Vous lui avez tout raconté, Pike, dit Billtoe
d’un ton de reproche.


— C’est vous-même qui me l’avez raconté dans
la taverne ! s’exclama Rosy en riant. Tous ceux qui voulaient bien vous
écouter ont eu droit à l’histoire du diable et du pauvre petit Billtoe dans son
tonneau. Airman n’existe pas. Si je suis ici, c’est uniquement pour gagner les
cinq shillings promis. Pourquoi tous ces couteaux, d’ailleurs ? Une balle
réglerait la question.


— Nous avons besoin de ces couteaux, espèce
de tête de linotte imbibée de bière ! fulmina Billtoe. Parce qu’au premier
coup de feu, les gardes de la Muraille nous tomberaient dessus comme des
mouches sur une crotte et nous perdrions tout le butin que pourrait nous
rapporter notre homme volant.


— S’il existait.


Billtoe empoigna son pic à glace.


— Eh bien, Rosy, puisque c’est comme ça, pourquoi
n’expliquez-vous pas à ce type dans le ciel juste au-dessus de votre tête qu’il
n’est qu’un fantôme échappé de mon cerveau ?


Rosy leva les yeux, certain de ne voir que des
étoiles. Devant le spectacle qui s’offrait à lui, il chercha à tâtons dans l’herbe
son sabre adoré.


— Que Dieu nous protège ! souffla-t-il
en se signant avec sa main libre. Un homme ailé !


— Tu parles d’un fantôme ! ricana Billtoe.


Puis il se tut, car il avait un poignard entre les
dents.


Conor avait réussi à déterrer les derniers sacs, mais
ils lui avaient coûté cher. La lune argentée illuminait ses ailes comme une lanterne
vénitienne.


Un garde l’avait vu glisser par-dessus la muraille
extérieure de la Petite Saline. Faisant partie des rares gaillards résolus de l’île,
il avait décidé de chasser ce qu’il prenait pour un albatros. Il traqua sa
proie jusque dans les carrés de salsa, où il se rendit compte de son erreur et
tira une balle dans l’aile du planeur, à l’instant même où l’étrange homme volant
se penchait pour prendre une sorte de sac. Seul un léger tremblement nerveux de
la main du garde évita à Conor de voir son cerveau exploser.


Le coup de feu fracassa une pierre aux pieds de
Conor. Un éclat atteignit en un éclair le verre gauche de ses lunettes
protectrices.


Sa réaction fut immédiate. Il se débarrassa du
planeur en tirant deux fois sur la ceinture du harnais, puis se précipita sur
son assaillant, deux pistolets aux poings.


— Il faut vous rendre ou mourir, monsieur * !
s’écria-t-il en armant les pistolets.


Le garde ne parvint pas à décider s’il voulait se
rendre, mourir, ou quelque chose entre les deux. L’idée de céder l’avantage lui
déplaisait, mais il n’avait pas non plus très envie de se battre à minuit avec
un Français volant. Ces gens étaient déjà assez dangereux sans ailes, comme son
grand-père avait pu en faire l’expérience à Waterloo.


Le temps que le garde examine la situation et
songe à armer son fusil, l’homme en noir était déjà sur lui. Il avait bondi de
rocher en rocher aussi vite qu’un chat, jura plus tard sa victime. Et en
poussant des grondements, comme un loup affamé. Ce Français était un vrai fauve,
qui faisait tournoyer ses pistolets et dont les sabres cliquetaient sur ses
cuisses.


— Bonsoir, monsieur *, dit l’homme
volant avant d’assommer le garde stupéfait.


Conor se mit à inspecter son planeur avant même
que le soldat fût tombé, ou presque. La partie supérieure d’une aile avait été
percée, mais aucune déchirure ne prolongeait le trou, dont les bords avaient
été assez bien recollés par la chaleur de la balle. L’aile devrait tenir jusqu’à
Pont-Sebber, si du moins il parvenait à s’envoler.


Après avoir introduit ses bras dans les courroies,
il encastra ses épaules dans le harnais, l’attacha solidement et courut vers l’escalier
le plus proche. Les extrémités des ailes grattaient le mur des deux côtés, et
il se reprocha de ne pas les avoir bordées de cuir. Le vent s’engouffrant dans
l’escalier secouait ses ailes et le poussait vers le bas, mais Conor résista et
arriva péniblement sur la dernière marche.


Le coup de feu avait réveillé tous les gardes des
environs. Ils se précipitèrent en désordre vers l’escalier, en agrippant leur
fusil et leur pantalon, et en chassant les rêves embrumant leur esprit. En
apercevant Conor, la moitié d’entre eux furent convaincus d’être encore
endormis.


Un garde tira une fois, mais dans son affolement
il visa trop haut. Les autres regardèrent la scène d’un air hébété, sans faire
attention à leurs compagnons, si bien qu’ils finirent par rentrer les uns dans
les autres en un désordre inextricable. Conor profita de la confusion pour
monter sur le parapet et s’élancer dans les airs, en essayant de capter le
moindre souffle.


« Du vent ! implora-t-il. Rien qu’une
petite brise ! »


Jupiter entendit sa prière et lui fit une faveur. Un
courant ascendant enfla ses ailes et entraîna Conor très haut au-dessus des
gardes levant les yeux vers le ciel. Certains poussaient des cris de colère, d’autres
le contemplaient en silence. Il s’en trouva deux pour épauler leurs armes, mais
celui qui aurait pu atteindre la cible reçut une balle de son camarade qui
avait appuyé prématurément sur la détente. En un battement d’ailes, l’homme
volant avait disparu dans la nuit. Englouti par les ténèbres, comme un caillou
sombrant dans la mer nocturne.


Pendant un long moment, personne sur la muraille
ne pipa. Puis ils se mirent à jacasser avec acharnement. Chaque homme donnait
sa version de ce qu’il avait vu. Même le blessé se joignit au concert, sans
prendre garde au sang formant une flaque à ses pieds. C’était une histoire qu’ils
allaient raconter souvent, et il fallait la mettre au point tout de suite. Fixer
par les mots cette scène avant que la lumière du jour ne la fasse apparaître
invraisemblable.


« C’était un homme volant dans les airs, décidèrent-ils.
Airman. Un bruit n’a-t-il pas couru à ce sujet sur la Grande Saline ? »


« Nous avons vu Airman. Il mesurait plus de
deux mètres et ses yeux arrondis lançaient des éclairs. »


L’histoire avait commencé. La rumeur se propageait.


Une rumeur n’est pas vraiment ce que désire un
contrebandier doublé d’un voleur.


 


Le vent favorable porta Conor jusqu’à la Grande
Saline. Son cœur battait la chamade. Il était furieux, et il savait que c’était
là un état dangereux.


« Un homme prend des risques quand il est
dominé par la fureur, lui avait dit un jour Victor. J’ai vu trop d’hommes
intelligents mourir bêtement. »


« Sois calme. Calme. »


Il n’eut pas le temps de se calmer. L’atmosphère
devint soudain agitée et Conor dut batailler avec son appareil rien que pour
rester dans les airs. La Grande Saline surgit à ses pieds, comme si la terre
avait tourné afin de venir à sa rencontre. Il pointa le nez vers le bas et
maintint cette direction malgré la violence des courants contraires. Le vent
tirait sur ses lunettes de protection et s’insinuait dans le trou percé par la
balle dans son aile.


Par une nuit pareille, Conor en venait presque à
croire que l’homme n’était pas fait pour voler.


Il descendait en biais, trop vite et trop abruptement.


« J’aurai de la chance si mes chevilles
résistent », pensa-t-il en serrant les dents en prévision du choc.


Bien que sa vision fût gênée par le verre brisé de
ses lunettes et la tourmente des éléments, Conor aperçut la yole échouée sur
Pont-Sebber et les hommes qui l’attendaient allongés derrière l’écran rocheux.


« Des serpents dans l’herbe », se dit-il
sans la moindre appréhension tant il était prêt à se battre.


Il poussa la barre de direction vers la gauche
afin d’atterrir au milieu de ses ennemis.


« Autant que le choc soit amorti ! »


 


Rosy essayait de courir quand Conor s’écrasa sur
lui, en enfonçant ses deux bottes dans les épaules du fuyard. Il entendit
quelque chose craquer et l’homme roula en hurlant sur la pente rocheuse. Le
reste de la bande se leva d’un bond et fit cercle en désordre autour de lui. Personne
n’attaqua. Ils mesuraient du regard leur adversaire.


« Ces hommes ne peuvent comprendre ce que
signifie mon accoutrement, se dit Conor. Je leur apparais comme un fantôme, une
bête monstrueuse. Mais ça ne va pas durer longtemps. Ils ne vont pas tarder à
se rendre compte que mes ailes sont en tissu et que ma poitrine est à bout de
souffle. À ce moment-là, ils m’abattront d’un coup de feu. »


Mais ce n’était pas certain. Aucune arme à feu n’était
en vue, alors qu’ils brandissaient des lames de toutes sortes.


« Bien sûr. Il n’est pas question de tirer. Les
détonations attireraient ici les gardes de la Muraille, et ces bandits ne sont
pas ici pour m’arrêter. »


L’un des cinq hommes s’avança en brandissant un
pic à glace.


— Donou yé yaman ! s’écria-t-il.


Puis il enleva le poignard de sa bouche et cracha.


— J’ai dit : donne-nous les diamants, Airman !


« Les diamants ! Le sac tombé par terre !
J’ai laissé une trace de mon passage. »


— Billtoe, gronda Conor d’une voix vibrante
de haine.


Le garde se mit à trembler.


— Qui êtes-vous ? Pourquoi m’en
voulez-vous personnellement ? Je n’ai jamais fait de tort à aucun Frenchy !


« Billtoe sera le premier à payer. J’aurai au
moins cette satisfaction. »


Il porta en un éclair les mains à ses hanches et
tira deux sabres de leurs fourreaux.


— En garde * ! s’exclama-t-il
en s’élançant.


Un coup de vent s’engouffra dans ses ailes et
allongea son pas si bien que Billtoe, qui s’était cru à distance respectueuse, se
retrouva soudain face à Airman.


Billtoe tenta un coup de pic sournois, comme il l’avait
fait au cours d’une douzaine de bagarres dans des tavernes, mais son arme fut
détournée avec autorité.


— Vous devriez avoir honte, monsieur *,
dit l’homme volant. Opposer un ustensile de cuisine à un sabre !


Conor poussa une botte et la lame du sabre s’enfonça
dans la cuisse de Billtoe, qui se mit à hurler en se cramponnant à la blessure.
Il n’était plus dangereux. À présent, ses mains seraient occupées à essayer d’empêcher
le sang de jaillir de sa jambe.


« Même maintenant, je n’ai pas envie de l’abattre,
constata Conor. Il n’existe qu’un homme que je pourrais tuer. »


Il entendit un bruissement dans son dos. Deux
adversaires s’avançaient vers lui.


« Ils sont trop circonspects. Ma tenue
étrange leur fait peur. »


Le hasard voulut que le vent soulevât ses ailes. Conor
renforça cet élan en bondissant lui-même en hauteur. Les deux assaillants
passèrent sous lui et l’homme volant fondit sur eux avec ses bottes et ses
sabres. Bientôt, ils furent l’un comme l’autre hors de combat. Même s’ils n’étaient
pas morts, leur enthousiasme pour les embuscades au clair de lune en avait
certainement pris un coup.


Restaient deux hommes. Si le premier tremblait
comme une feuille, le second tournait prudemment autour de Conor en attendant
son heure, à l’affût d’un signe de faiblesse. C’était Pike, lequel semblait n’avoir
aucune intention de battre en retraite.


— Vas-y, mon gars, dit-il en poussant son
camarade vers Conor.


Le malheureux eut à peine le temps de pousser un
cri avant d’être assommé par Conor d’un coup assené négligemment avec la garde
du sabre.


— C’est un duel entre nous deux, Airman, déclara
Pike en arborant un sourire désinvolte.


Il observa l’attitude assurée de Conor, son corps
musclé, les armes à son poing et à sa ceinture.


— Tant pis ! s’exclama-t-il. Je prends
le risque d’alerter ceux de la Muraille.


Conor dégaina plus vite que lui, en troquant le
sabre de sa main droite contre un revolver.


— Si les gardes entendent un coup de feu, ce
sera moi qui l’aurai tiré, monsieur *. À vous de décider.


Comme Pike s’apprêtait déjà à agir, Conor tira une
balle à deux doigts de son oreille afin d’attirer de nouveau son attention. Assourdi
par la détonation, le garde tomba à genoux en lâchant son pistolet.


— C’était une sommation. La seconde balle ne
vous manquera pas.


Conor gaspillait sa salive. Pike ne l’entendit pas
et tâtonna dans l’herbe pour trouver son arme.


— Laissez tomber ce pistolet, dit Conor. J’ai
l’avantage sur vous.


Cependant Pike ne pouvait ou ne voulait pas
entendre. Il braqua son arme sur Conor, en un geste sans ambiguïté.


Conor visa l’épaule. La balle revêtue de cuivre
fit basculer le garde par-dessus la paroi rocheuse, qu’il dévala en hurlant
comme un chat-huant.


Des coups de feu et des hurlements, en pleine nuit
de surcroît. De quoi alerter à coup sûr les sentinelles de la Muraille. Conor
bondit derrière les rochers et s’accroupit. Au-dessus de sa tête, sur le
rempart, trois lumières s’éteignirent. C’était la procédure en usage. Au
premier signe d’agitation, les gardes se dissimulaient dans l’obscurité pour
éviter de devenir des cibles. Une demi-douzaine de fusées éclairantes s’élevèrent
au-dessus de la Muraille, en illuminant la baie d’un éclat rouge vif.


C’était le moment de filer. Il fallait faire vite,
avant que les fusées soient assez basses pour éclairer la yole. Conor replia
ses ailes et courut courbé en deux vers la petite embarcation. Il n’avait pas
le temps de ranger soigneusement les ailes du planeur, et plusieurs nervures de
l’appareil se cassèrent quand il le fourra sous le siège.


« Peu importe. J’ai des dizaines de nervures
en bois dans la tour. Je serais plus difficile à remplacer si jamais une balle
m’atteignait. »


Des cris s’élevèrent dans son dos. Une foule de
gardes sortaient d’une porte fortifiée et se hâtaient sur le chemin côtier. Certains
étaient à cheval. Conor entendit l’écho d’aboiements sur la mer paisible.


« Des chiens ! Ils n’ont pas perdu de
temps pour lâcher leurs molosses. »


Il bondit dans la yole avec tant d’impétuosité qu’elle
glissa sur les flots, en sûreté. Il déboîta le mât et l’allongea à plat sur les
planches, de façon à être moins visible du rivage. De l’eau froide jaillissait
à la proue et éclaboussait son visage. Il l’accueillit avec gratitude. Il
entendait le sang marteler ses tempes comme des tambours retentissant dans le
lointain.


« Je veux être un savant. Distribuer des
coups et blessures ne me procure aucun plaisir. »


« Même avec Billtoe ? Tu n’as pas été
content de l’entailler un peu ? »


Conor ignora cette question. Il s’intéresserait au
fonctionnement de son esprit un autre jour.


« Tu te consacreras de nouveau à la science. En
Amérique. Tout sera nouveau : ta vie, tes inventions, ton foyer, tes amis.
Peut-être même aimeras-tu une autre fille, qui ne te rappellera pas Isabella. »


Il se concentra sur sa tâche de rameur. Il lui
était impossible de songer à l’amour sans qu’aussitôt l’image d’Isabella s’impose
à lui.


Mieux valait penser à l’océan. Conor se sentait en
sécurité, à présent. Le petit bateau robuste l’emportait sur les courants. Cette
yole lui avait rendu un fier service. La Grande Saline n’était déjà plus qu’une
tache obscure s’effaçant peu à peu.


« Billtoe m’a appelé Airman. Je n’aurai pas
mérité longtemps ce titre. »


Le planeur gisait sur les planches, ses ailes
gauchement repliées comme celles d’un oiseau mort.


« Aucune importance. C’est fini, maintenant. Le
mystérieux Airman ne volera plus. »


La tour Martello apparut sur la côte irlandaise. Une
lanterne brillait à une fenêtre de l’étage, comme un signal lumineux le guidant
jusqu’à son foyer.


Conor sourit.


« Linus m’a pardonné, pensa-t-il. J’espère qu’il
y aura du chocolat chaud. »









Chapitre 17[bookmark: bookmark22]

Piège


Deux heures plus tard, Arthur Billtoe était assis
sur un cageot de fruits dans le bureau du maréchal Bonvilain et essayait d’empêcher
sa plaie de s’ouvrir. Son pantalon était trempé de sang et des gouttes
écarlates perlaient entre ses doigts au même rythme que les battements de son
cœur.


Quand le maréchal Bonvilain entra dans la pièce, l’écoulement
des gouttes s’accéléra.


— Désolé pour le cageot, dit Hugo Bonvilain
en s’asseyant à son bureau. Mais le brocart de mes chaises a plus de valeur à
mes yeux que votre vie, vous comprenez.


— B-bien sûr, maréchal, balbutia Billtoe. Je
suis en sang, monsieur. Je crois que ma blessure est sérieuse.


Bonvilain écarta d’un geste ces détails.


— Oui, nous nous en occuperons plus tard. Pour
l’instant, je voudrais parler de cette créature.


Il sortit de son tiroir un carnet, qu’il jeta sur
le bureau en direction de Billtoe. C’était le calepin de Pike, ouvert à la page
d’un croquis évocateur de l’homme volant.


— Les gardes l’appellent Airman. Il peut voler,
apparemment.


Dans ce genre de situation, Billtoe avait appris
que le mieux était toujours de jouer les ignorants.


— On faisait un tour et il nous a sauté
dessus. Je n’en suis pas revenu.


— Hmm ! Il s’agit donc d’une coïncidence ?
Vous vous trouviez par hasard à Pont-Sebber, au risque de vous faire mitrailler
par les sentinelles de la Muraille, quand cet homme volant est descendu du ciel ?


Billtoe hocha la tête avec empressement.


— C’est exactement ça. Vous êtes allé droit à
l’essentiel, comme toujours.


— Et Mr Pike a-t-il dessiné son croquis
avant ou après avoir reçu une balle ? Dans les deux cas, je ne vois pas
comment il aurait pu faire.


Bonvilain se pencha en avant et son buste imposant
plongea Billtoe dans l’ombre.


— Se pourrait-il que vous me mentiez, Arthur Billtoe ?


Le sang se précipita entre les doigts du garde.


— Non, monsieur… maréchal… jamais.


Bonvilain soupira, manifestement ravi de jouer au
chat et à la souris.


— Vous vous engluez dans votre propre piège. Je
crois qu’il vaut mieux que je vous donne ma version de vos agissements. Quand j’aurai
terminé, vous pourrez ajouter tous les détails que j’aurais pu oublier. Qu’en
pensez-vous, Arthur ?


Billtoe hocha la tête, comme s’il avait vraiment
voix au chapitre.


— Donc, pour commencer, c’est vous qui m’avez
donné des idées de ballons volants et de carrés de salsa. Ensuite, le bruit
court qu’un homme volant déterre quelque chose dans les carrés de salsa. Et
Pike me dit qu’il s’agit de diamants.


— Pike perd la tête, objecta Billtoe. Sa blessure
le fait délirer.


Bonvilain leva un doigt.


— Ce n’est pas le moment de mentir, Arthur. N’oubliez
pas que vous êtes en sang. Et je n’ai pas encore terminé.


— Désolé, marmonna Billtoe.


— En même temps, vous êtes beaucoup trop
borné et ignorant pour avoir imaginé vous-même ce trafic de diamants…


— Absolument, approuva Billtoe avec
soulagement. Borné et ignorant, c’est tout à fait moi.


— Vous devez donc avoir été manipulé par l’auteur
de ces projets. Or je ne connais qu’une seule personne sur la Petite Saline qui
soit fascinée par le vol.


La bonhomie du maréchal céda soudain la place à
une colère froide, menaçante.


— Faites attention à ce que vous allez dire
maintenant, Billtoe. Si jamais votre réponse me déplaît, vous ne vivrez pas
assez longtemps pour mourir de votre blessure à la jambe… Est-ce Conor Broekhart
qui a eu ces idées ?


— Qui ? demanda Billtoe dont les traits
exprimaient un étonnement sincère.


— Finn. Conor Finn.


Le sang qui restait dans le visage du garde s’en
retira aussitôt. Il avait toujours su que cet instant arriverait. Il ne lui
restait plus qu’une carte à jouer.


— Oui, maréchal, dit-il d’un air penaud. Il m’a
vendu ces idées contre des draps ou ce genre de choses. Ça paraissait une
tromperie inoffensive.


Bonvilain poussa un grognement.


— Jusqu’au jour où il s’est échappé sur un de
ces fameux ballons du couronnement. Avec votre aide, je parie.


— Non, monsieur, lança Billtoe en serrant les
bords de sa plaie entre ses doigts. Finn est enfermé dans la section des fous, conformément
à vos ordres. Impossible qu’il s’échappe.


Le garde s’interrompit et parut honteux.


— Cela dit, il a un peu changé depuis la
dernière fois que vous l’avez vu. Les années ont été dures pour ce pauvre gars.
Avec toutes les raclées et le travail sous la cloche que vous avez ordonnés. Je
ne serais pas surpris que vous ne reconnaissiez même pas le jeune Conor Finn.


Bonvilain entrelaça ses doigts et les serra si
fort que leurs extrémités devinrent blanches, puis il passa ses mains sur son
front. Il savait ce qui s’était passé. Bien sûr qu’il le savait. Et tout était
arrivé par sa propre faute.


« J’aurais dû jeter Conor Broekhart par la fenêtre
il y a des années, au lieu de le laisser vivre au cas où il faudrait garder son
père sous contrôle. Dans quels pièges compliqués nous nous engluons… »


Bonvilain dut s’avouer qu’il avait aimé l’idée d’avoir
un témoin de son génie. Combien la détention du jeune Broekhart devait avoir
été rendue plus douloureuse par sa conviction d’être considéré comme un
criminel par son propre père.


Le maréchal eut un sourire pincé. Non, son plan
était excellent depuis le début. Seules des circonstances incroyables l’avaient
fait capoter. Un homme volant, rien que ça ! Comment se préparer à des
éventualités qui n’avaient pas encore été inventées ?


Conor Broekhart était peut-être génial, mais Hugo
Bonvilain était ingénieux. Cette situation était un défi pour lui. Il faudrait
réfléchir vite, mais déjà un nouveau plan était en train de germer dans l’esprit
du maréchal. Il serait question d’assassinats, mais ce n’était pas vraiment un
problème, sauf qu’il s’agirait sans doute d’un de ces crimes au sommet qui
exigent de leurs auteurs d’apparaître absolument au-dessus de tout soupçon. Les
familles régnantes de l’Europe désapprouvaient les roturiers qui se
débarrassaient de leurs monarques. Et une désapprobation royale prenait
généralement la forme d’un envoi de navires de guerre suivi d’une annexion. Hugo
Bonvilain n’avait aucune intention de partager ses diamants ou son pouvoir avec
quiconque, et surtout pas avec la grande amie d’Isabella, la reine Victoria, souveraine
de l’Empire britannique.


Les Bonvilain avaient passé trop de siècles à s’efforcer
de conquérir la position qui était précisément la sienne aujourd’hui pour qu’il
plie bagage au premier signe de résistance sérieuse.


Le maréchal se rappela la nuit où son père était
mort. La lèpre qu’il avait contractée lors d’un pèlerinage à Jérusalem le
faisait délirer, si bien que la plupart de ses propos étaient dénués de sens. Toutefois
il arrivait par instants que son regard retrouvât sa lucidité d’antan.


— Nous avons élagué, avait-il soufflé au
jeune Bonvilain. Comprends-tu ce que je te dis, Hugo ? Pendant des siècles,
nous avons élagué les Trudeau. Ils sont aussi prolifiques que des lapins – que
Dieu les extermine ! – mais nous avons mis sur le trône la personne qu’il
fallait pour sauvegarder l’indépendance des îles Salines. À toi de parachever
notre œuvre. Sois le dernier d’entre nous à être serviteur, et le premier
représentant d’une lignée de maîtres. Promets-le-moi, Hugo. Donne-moi ta parole.


Le mourant avait agrippé le bras de son fils avec
ses mains couvertes de bandages.


— Je vous le promets, avait dit Bonvilain, incapable
de regarder les vestiges ravagés du visage de son père.


Le maréchal se rendit compte qu’il se balançait
dans son fauteuil depuis un moment, les mains pressées sur le front. Son
attitude devait paraître étrange. Il s’appuya contre le dossier et lissa la
robe blanche à croix rouge de templier qu’il avait passée sur son costume bleu
foncé.


— C’est ma position pour réfléchir, Arthur. Ça
vous gêne ?


— Non, maréchal. Pas du tout.


— Je suis heureux de l’entendre. Avez-vous
autre chose à me dire au sujet de notre homme volant ?


Billtoe chercha dans sa tête une remarque pertinente
susceptible de plaire au maréchal.


— Hem… euh… Ah, oui ! Il cause en
français.


Bonvilain abattit ses deux poings sur la table, en
faisant rebondir son nécessaire à écrire.


Airman parlait français ! Voilà qui tranchait
la question. Il avait commis l’erreur de révéler sa francophobie à Conor Broekhart.
Apparemment, ce garçon n’était pas dénué d’humour. Mieux valait se débarrasser
de lui au plus vite. Il n’avait pas besoin d’un vengeur volant dans les airs
pour lui dérober ses diamants et faire échouer ses plans.


— Vous maintenez donc que Conor Finn est en
train de languir dans sa cellule, Arthur ?


Billtoe déglutit péniblement et sa pomme d’Adam s’agita.


— En dehors de cette histoire de languir, dont
je ne suis pas certain, oui. Il est dans sa cellule.


— Parfait. Je voudrais lui parler.


— Comment ? Tout de suite ?


— Oui, tout de suite. Cela vous pose problème ?


— Non, absolument pas.


Le visage de Billtoe se crispa sous l’effet de la
douleur et du désespoir.


— Sauf que je perds beaucoup de sang, maréchal.
Il faut refermer cette plaie, sans quoi je risque de ne pas survivre au trajet
en ferry jusqu’à la prison.


Bonvilain jeta un coup d’œil à la cheminée. Des
flammes bleu et orange crépitaient dans l’âtre, et une petite épée servant de
tisonnier était suspendue à un crochet près du seau à charbon.


— Vous avez raison, Arthur, dit-il d’un ton
enjoué. Il est temps de cautériser cette plaie.


 


Bonvilain monta à bord du ferry avec le capitaine
Sultan Arif, son homme de confiance. Billtoe était recroquevillé à la poupe. De
temps en temps, il tâtait la croûte de chair brûlée, en semblant chaque fois
étonné de la souffrance provoquée par ce contact. Il s’évanouit à plusieurs
reprises durant la traversée. Quand il revenait à lui, il pleurait comme un
bébé en répétant le mot « tonneau ».


Bonvilain se découvrait libre de toute inquiétude,
à présent qu’il avait réfléchi aux événements de la nuit. En fait, il se
sentait revigoré à l’idée de devoir lutter pour maintenir ou même améliorer sa
position. Après tout, Conor Broekhart était un jeune homme muni d’un
cerf-volant. Hugo Bonvilain était un stratège avec une armée derrière lui. Et
le jeune Conor semblait répugner à tuer son prochain, alors que Bonvilain considérait
le meurtre comme un instrument politique aussi vénérable qu’efficace.


Le maréchal chuchota dans l’oreille de Sultan Arif :


— Il se pourrait qu’il soit bientôt question
d’empoisonner. Préparez vos potions.


Sultan hocha négligemment la tête tout en jouant
avec sa magnifique moustache.


— Oui, maréchal. Puis-je vous demander qui il
se pourrait que nous empoisonnions ?


— Moi-même, à mon grand regret, répondit sir
Hugo.


Sultan ne manifesta aucune surprise.


— J’imagine qu’il y aura d’autres victimes ?


— Oh, oui ! confirma Bonvilain d’un air
distrait. Il y en aura d’autres.


 


PETITE SALINE


 


Un prisonnier occupait la cellule de Conor Finn, mais
ce n’était pas Conor Finn.


— Et qui est cette personne, je vous prie ?
demanda Bonvilain en désignant le pauvre diable terrifié qui était blotti dans
un coin, loin de la lumière de la lampe.


Billtoe comprit que sa ruse avait échoué.


— Ne me tuez pas, Votre Excellence, implora-t-il
en se jetant à genoux et en agrippant l’ourlet de la robe de templier du
maréchal. Je vous en prie, épargnez-moi. Je ne sais pas comment ce type s’est
échappé. Il a disparu d’une minute à l’autre. C’était de la magie. Peut-être qu’il
m’avait hy… hypnotisé.


Bonvilain ne l’expédia pas tout de suite tant il
prenait plaisir à le voir ramper devant lui.


— Ce que j’ignore encore, Arthur, c’est si
vous étiez en fait le complice de Finn. Je parie que vous l’avez aidé à s’évader
et à se livrer à ses trafics.


— Oh, non, monsieur le maréchal ! bégaya
Billtoe. Je n’ai jamais été complice. Je ne suis pas assez malin pour ça.


— Je n’en suis pas si sûr. Cette idée de lui
trouver un remplaçant aurait pu marcher avec n’importe quel autre prisonnier. Vous
n’avez pas eu de chance de perdre précisément celui-là.


— Ce n’était rien de plus, monsieur. Une
sacrée malchance, sans aucune coopération avec le prisonnier.


Bonvilain décida qu’une explosion de colère s’imposait.
Après tout, Sultan assistait à la scène.


— Vous m’avez menti, Billtoe ! hurla-t-il
d’une voix qui résonna dans la cellule minuscule. Vous avez volé mes diamants !


Il arracha le bas de sa robe des doigts de Billtoe
puis lui assena un coup de pied magistral, qui le fit culbuter par-dessus le
lit. Le garde heurta violemment le mur du fond, dont une plaque de boue s’effrita
et tomba. Billtoe resta là, comme un sac de linge sale renversé.


— Joli coup, maréchal, commenta Sultan. À la
pointe du menton. Il a roulé comme une roue de charrette. Voulez-vous que je l’achève ?


— Non, répondit Bonvilain. Je pense à quelque
chose de plus poétique. Peut-être notre ami Arthur a-t-il besoin de temps pour
méditer sur ses imperfections.


Il fut distrait par une étrange lueur au fond de
la cellule. Le front de Billtoe avait fait tomber un peu de boue en heurtant le
mur et des griffonnages bizarres étaient apparus derrière, brillant d’un éclat
fantomatique.


Bonvilain s’approcha, curieux, et se pencha pour
examiner les dessins.


— Je suppose qu’il s’agit de corail, dit-il
rêveusement. Ce vieux fou d’Hector le Globe-Trotter aurait adoré ça.


Cependant ces dessins étaient l’œuvre de l’homme. Des
schémas, des équations. Quelqu’un avait tenté de les recouvrir de boue, mais
elle n’avait pas adhéré complètement à la surface humide. On distinguait
nettement un planeur sur la paroi. Bonvilain le tapota avec ses doigts gantés.


— Eh bien, Airman, chuchota-t-il. Il semble
que je vous aie fourni votre laboratoire.


Tirant un pistolet de sa ceinture, il gratta le
mur avec sa crosse. Une autre plaque de boue craquela et tomba, en révélant que
le planeur avait été lancé du haut d’une tour.


— Vous m’avez même laissé votre adresse. Et
je ne serais pas étonné qu’il y ait là d’autres secrets encore plus précieux.


Prostré par terre, Billtoe gémit.


— Vais-je être exécuté, monsieur ? Est-ce
le destin qui m’attend ?


— Pas dans l’immédiat, assura Bonvilain en s’étirant.
Vous pouvez vous rendre utile, Arthur Billtoe. Pour le moment, votre destin
consiste à nettoyer ces murs et à recopier toutes les inscriptions que vous
trouverez sous la boue.


— Oh, merci, monsieur ! s’exclama Billtoe
en versant des larmes de soulagement. Je vais mettre un détenu au travail
sur-le-champ. Ce sera ma priorité.


— Vous ne comprenez pas, Arthur, dit Bonvilain.


Il empoigna les revers de la veste du garde, l’arracha
de son dos et rejeta violemment Billtoe au fond de la cellule.


— Vous n’allez pas surveiller cette tâche en
tant que garde. Vous allez vous en acquitter vous-même en tant que détenu.


Bonvilain se tourna vers le jeune homme qui
occupait cette cellule depuis presque un an.


— Comment vous appelez-vous, mon garçon ?


— Claude de Ville Montgommery, Votre Majesté,
répondit promptement le prisonnier. Mais mes amis m’appellent Spog.


Bonvilain battit des paupières. La vie n’était
jamais avare de surprises.


— Le vieux Billtoe ici présent m’a dit de
répondre Conor Finn à tous ceux qui me demanderaient mon nom, surtout à vous, mais
c’était seulement au cas où il ne trouverait pas le temps de m’arracher la
langue, et comme vous pouvez le voir…


Spog ouvrit toute grande la bouche pour révéler
deux dents et une langue grise.


— Merci, euh ! Spog. Dites-moi, Mr Billtoe
s’est-il montré désagréable avec vous ?


Le visage du jeune homme se renfrogna tout entier.


— C’est une vraie brute, ce sale bonhomme. Toujours
à me cogner, à me cracher dessus. Il aime aussi me tirer les cheveux, ce qui n’est
pas vraiment bien élevé, non ?


— Eh bien, vous allez avoir l’occasion de
vous venger, déclara Bonvilain en lui lançant la veste du garde. À partir de
maintenant, vous êtes le gardien et lui le prisonnier. Vous allez vivre chacun
ce qu’a vécu l’autre.


Spog accueillit cette nouvelle d’un air impassible,
comme si sa fortune changeait de face tous les jours.


— Je suis votre homme, Votre Altesse, dit-il
en esquissant un salut militaire approximatif. Que pensez-vous de torturer les
anciens gardes ?


— Je suis à fond pour, affirma Bonvilain. Ça
forme le caractère.


Spog sourit et ses deux dents apparurent, tels
deux montants de porte dans sa bouche.


— Je vais vous faire honneur, Votre
Excellence.


Bonvilain fit une grimace.


— Tenons-nous-en à « maréchal », d’accord ?


— Oui, monsieur, Votre Excellence.


Les idées tourbillonnaient dans la tête de Billtoe
comme des esprits dans le chaudron d’une sorcière, mais il réussit à comprendre
l’essentiel de ce qui venait de se passer.


— Je… je suis un détenu, maintenant ? souffla-t-il
en se hissant péniblement sur le lit.


Bonvilain tapota l’épaule de Spog.


— Occupez-vous de votre prisonnier, Mr Montgommery,
dit-il. Je ne me charge pas en personne des criminels.


Les yeux de Spog brillèrent d’une joie méchante et
vengeresse.


— Oui, monsieur… Votre Excellence… Tout le
plaisir est pour moi… Vous préférez peut-être détourner les yeux ?


Bonvilain croisa les bras.


— Peut-être. Mais pas tout de suite.


Billtoe recula devant son nouveau geôlier, en s’enfonçant
dans la cellule jusqu’au moment où ses coudes firent tomber de la boue du mur, dévoilant
ainsi des fragments de schémas et de calculs.


La lueur verte du corail éclaira l’expression d’horreur
se peignant sur son visage. Les souffrances qu’il avait infligées à tant d’autres
allaient désormais être son lot.


Bonvilain fit un clin d’œil à Sultan.


— Je vous avais bien dit que ce serait
poétique.


 


POINTE DU DÉSESPOIR


 


Du fait de son activité en cette nuit qui l’avait
vu se battre pas moins de deux fois, Conor n’eut pas plus d’une heure de
sommeil. Et ce sommeil fut rempli de rêves où des gardiens de prison avaient
des couteaux en guise de mains et des diamants à la place des yeux. Cependant
une autre image s’agitait en arrière-plan, tentait d’attirer son attention. Un
bref souvenir de son père et lui en train de traverser à la rame la baie du
Pétrel, alors qu’il avait neuf ans.


« Regarde la pale de l’aviron, avait déclaré
Declan Broekhart. Tu vois comme elle divise l’eau ? Il s’agit de soulever
l’eau, pas de glisser à travers. »


Puis Declan avait dit dans ce rêve quelque chose
qu’il n’avait jamais dit dans la vie réelle.


« La même théorie s’applique aux pales d’une
hélice. Voilà qui pourrait faire décoller ton aéroplane. »


Conor se réveilla aussitôt et se redressa dans son
lit. Qu’est-ce que c’était ? Qu’avait-il pensé ? Le rêve commençait
déjà à se décomposer. L’aviron. Quelque chose à propos des avirons. Comment un
aviron pouvait-il aider à faire voler un aéroplane ?


Mais si, c’était évident. L’aviron avait une pale,
exactement comme l’hélice.


« Tu vois comme elle divise l’eau… »


Bien sûr ! On n’enfonçait pas l’aviron horizontalement
dans l’eau mais de biais, de façon à réduire la résistance et à optimiser la
poussée. Ce principe vieux comme le monde devait également s’appliquer à l’hélice.
Après tout, l’hélice n’était en fait qu’une aile tournante. Quand l’aéroplane
volerait enfin, elle devrait amortir la puissance du moteur et vaincre la
résistance de la machine volante. Il fallait la considérer comme une aile et la
façonner en conséquence.


« Des hélices plates ne servent à rien, songea
Conor en s’habillant en hâte. Il faut les présenter de biais et façonner les pales
de manière à créer une poussée. »


Lorsque Linus monta l’escalier avec un plateau de
bacon, de pain et de café brûlant, Conor ciselait la deuxième pale de sa
nouvelle hélice.


— Ah ! dit Linus. Une nouvelle hélice !


Cette remarque arrêta net le geste de Conor.


— Vous êtes aveugle, n’est-ce pas ? Comment
est-il possible que vous sachiez ce que je fais ?


Linus posa le plateau du petit déjeuner sur une
banquette.


— J’ai des pouvoirs magiques, mon garçon. De
plus, voilà une heure que vous parlez tout seul de poussée, de résistance, de
propulsion et de tous ces sujets passionnants. Nous autres, aveugles, nous ne
sommes pas forcément sourds, vous savez.


Le scientifique en Conor désirait continuer sa
tâche mais il était aussi un jeune affamé, de sorte qu’il abandonna son hélice
pour se jeter sur cette délicieuse collation.


Linus l’écouta manger, ravi de voir sa cuisine
appréciée à sa juste valeur.


— J’ai été chercher du pain frais au village.
Il court une foule d’histoires là-bas à propos du fameux Airman. Apparemment, il
a massacré vingt hommes sur l’île la nuit dernière.


— J’ai entendu dire qu’il mesure trois mètres,
renchérit Conor tout en engloutissant une bouchée de pain.


Linus s’assit près de lui sur la banquette.


— Il n’y a pas de quoi plaisanter, Conor. Vous
êtes en danger.


— Inutile de vous tracasser, Linus. La brève
carrière d’Airman est terminée. J’en ai fini des expéditions nocturnes. À partir
d’aujourd’hui, mes vols seront scientifiques.


Linus s’empara d’une tranche de bacon.


— Peut-être devriez-vous songer à vous trouver
une petite amie. C’est de votre âge, vous savez.


Conor ne put s’empêcher de penser à Isabella.


— J’ai eu une petite amie, dans le temps. Plus
ou moins. Je m’occuperai de nouveau de ces questions quand nous serons en Amérique.


— Quand vous serez en Amérique. Je compte
rester ici pour conspirer contre Bonvilain. D’autres gens partagent mes
opinions.


— Vous êtes sérieux, constata Conor avec tristesse.
J’avais espéré que vous changeriez d’avis.


— Non. J’ai perdu des amis. Vous aussi, d’ailleurs.


Conor n’avait aucune envie de revenir sur ce sujet
familier.


— D’accord, dit-il en repoussant son assiette.
La tour est à vous, et vous ne manquerez pas d’argent. Mais moi, je pars. En
Amérique, il y a des hommes volants de mon genre, qui brûlent de conquérir le
ciel.


— Je vois. Et quand partez-vous ?


— J’avais projeté de m’en aller dès aujourd’hui,
mais maintenant je suis impatient d’essayer cette nouvelle hélice. C’est une
merveille, vous ne trouvez pas ?


Linus Hyver tapota le masque de nuit en velours qu’il
portait à présent sur ses yeux dévastés.


— Je vous crois sur parole. J’ai fait venir
ce masque du Savoy. Vous ai-je déjà dit que j’y ai séjourné autrefois ?


— Je vous propose un marché, dit Conor. Aujourd’hui,
je transporte mon aéroplane sur la plage de Curraclœ. Il me faudra deux jours
pour le monter et encore un pour l’essayer. À mon retour, nous expédierons mon
matériel par bateau à New York et nous nous rendrons à Londres en ferry et en
train. Pendant une semaine, nous vivrons au Savoy comme des princes, sans
parler de révolution ou de science, puis nous réexaminerons notre situation.


— C’est tentant, admit Linus. Certaines des
suites possèdent un piano. Les doigts me démangent rien qu’à cette pensée.


— Alors mettons-nous d’accord. Nous nous
donnons une semaine, puis nous retournons dans le monde. Séparément, peut-être,
même si je prie pour que nous restions ensemble.


— Je l’espère aussi.


— Marché conclu. Le Savoy.


Linus tendit la main.


— Le Savoy.


Une poignée de main scella leur accord.


 


Bonvilain et Sultan débarquèrent incognito, le
visage dissimulé par un large chapeau espagnol. Leurs uniformes salinois ne
leur conféraient aucune autorité en Irlande, et ils avaient peu de chance d’attirer
l’attention habillés en civil. Les voyous du coin auraient certainement moins
tendance à chercher noise à des étrangers paraissant dangereux qu’à des soldats
sortis de leur territoire. De fait, certains jeunes gens de Kilmore prenaient
un malin plaisir à couvrir de quolibets des recrues de l’armée salinoises, lesquelles
avaient reçu l’ordre de ne pas riposter. Bonvilain et Sultan n’avaient pas à
tenir compte de tels ordres. Même s’ils ne se montraient pas ouvertement
hostiles et affectaient des manières tout à fait distinguées, les gamins du
port eurent l’impression qu’une querelle avec ces drôles de citoyens aurait des
conséquences aussi pénibles que durables.


Ils longèrent le quai d’un pas nonchalant et s’enfoncèrent
dans les profondeurs enfumées de la Cabane de bois.


— J’ai fréquenté des tavernes dans le monde
entier, confia Hugo Bonvilain en se baissant sous le linteau. Et elles ont
toutes un point commun.


— Les ivrognes ? suggéra Sultan Arif en enjambant
au passage un marin endormi sur son chemin.


— Certes, mais en l’occurrence je pensais aux
informations qu’on peut y acheter. Prenez ce malheureux, par exemple…


Le maréchal désigna un client solitaire accoudé au
comptoir et contemplant son verre vide.


— Un candidat idéal. Il serait prêt à vendre
son âme pour un autre verre.


Après s’être glissé jusqu’à l’homme, il commanda
une bouteille de whisky à l’aubergiste.


— Je vous connais ? demanda celui-ci.


— Non, répondit Bonvilain avec bonne humeur. Et
je vous conseille de vous en tenir là. Maintenant, laissez-moi cette bouteille
et allez vous occuper ailleurs.


La plupart des aubergistes développent un sixième
sens quant à leurs clients et à leurs capacités. Le propriétaire de la Cabane
de bois ne faisait pas exception. Il ne posa pas d’autres questions mais
vérifia que son fusil était chargé, au cas où ce client radieux et étrangement
familier s’associerait à son compagnon souriant pour provoquer le désastre dont
ils étaient sûrement capables.


Bonvilain ouvrit la bouteille et se tourna vers l’homme
seul avec son verre vide.


— Mon cher monsieur, j’ai l’impression qu’un
verre ne vous déplairait pas. Je l’espère, du reste, car je n’ai aucune
intention d’absorber une goutte de ce tord-boyaux qui a déjà dû passer par l’estomac
d’une dizaine de chats, si j’en juge par son odeur.


L’homme poussa son verre du bout du doigt sur le
comptoir.


— Je vais vous rendre le service de vous en
débarrasser.


— Voilà qui est très généreux de votre part, mon
ami, dit Bonvilain en remplissant le verre à ras bord.


— Nous ne sommes pas amis, rétorqua l’homme d’un
ton bougon malgré cette chance inespérée. Pas encore.


 


Une demi-bouteille plus tard, ils étaient amis et
Bonvilain dirigeait la conversation comme si son interlocuteur avait un gouvernail
fixé derrière sa tête.


— Quelle idiotie, l’éclairage au gaz ! grommela
l’ivrogne. Que reproche-t-on aux bougies ? Une bougie ne se casse et n’explose
jamais. J’ai entendu dire qu’une explosion de gaz en Chine avait détruit une
ville entière sauf les chats, qui sont immunisés contre le gaz.


Bonvilain hocha la tête avec sympathie.


— Le gaz. Un danger public. Quant aux
étrangers qui achètent nos maisons…


— Quelle idiotie, les étrangers ! lança
l’homme avec violence.


Ils achètent nos maisons. Tous des prétentieux !
Savez-vous que les Anglais possèdent cent pour cent, sinon plus, des grosses baraques
des environs ?


— Et ils adorent s’installer dans des tours, histoire
de nous regarder de haut.


— C’est bien vrai ! approuva l’homme
définitivement imbibé. Par exemple, on a un vrai cinglé à la Pointe du
Désespoir. Il a engagé un aveugle pour faire la cuisine et le ménage.


Bonvilain était très intéressé par ce cinglé.


— Un garçon comme ça ne devrait pas avoir le
droit de posséder une tour, insinua-t-il.


Le verre se remplit derechef de whisky.


— Bien sûr que non, sapristi ! Il ne
devrait pas en avoir le droit. Un garçon comme ça ! Il devrait être dehors
à couper du foin comme nous autres à son âge. Mais que fait-il ? Il achète
des tonnes de matériel. Il se fait livrer toutes sortes de pièces de mécanique.
Qu’est-ce qu’il construit là-dedans ? Dieu seul le sait. C’est un vrai
docteur Frankenstein. En tout cas, le vacarme qui règne dans cette tour la nuit
serait capable de réveiller un cochon mort.


L’homme vida son verre d’un trait. Le whisky était
si fort que tout son corps tressaillit sous le choc.


— Et qu’on ne vienne pas me dire que les
homards ne sont pas de plus en plus malins. J’en ai pris un le mois dernier, et
je vous jure qu’il essayait de communiquer. En faisant cliqueter ses pinces et
en agitant ses antennes pointues.


L’aubergiste tapa du doigt sur le comptoir.


— Tu peux la fermer, maintenant, Ern. Ils
sont partis.


— Ça m’est égal, proclama Ern en serrant la
bouteille sur sa poitrine d’un air protecteur. De toute façon, je n’aime pas
les types qui portent des chapeaux. Il faut toujours se méfier d’un chapeau.


L’aubergiste eut assez de tact pour ne pas faire
remarquer qu’Ern lui-même arborait une casquette fort pimpante.


 


Il ne fallut que quelques minutes à Bonvilain et à
Sultan Arif pour trouver la Pointe du Désespoir. Une vieille borne de l’armée
anglaise au bord de la route leur fut d’une aide précieuse.


— Cet endroit mérite son nom, observa Arif en
posant sa sacoche à bandoulière sur une souche.


Il choisit à l’intérieur deux revolvers et divers
couteaux, qu’il glissa dans sa ceinture.


— Nous n’allons pas demander de renforts, j’imagine.


— Pour une fois, vous avez raison, Sultan, dit
Bonvilain. Ceci est une tour Martello. Même avec l’aide d’un navire de guerre, nous
n’arriverions pas à entrer. Il faut procéder avec précaution. Essayons la
diplomatie, puis la ruse, et enfin la violence si cela s’avère nécessaire.


Ils escaladèrent le mur en ruine et traversèrent
la cour en prenant soin de ne pas accrocher leurs bottes à quelque plante
rampante surgissant sournoisement du sol rocailleux.


— Elle ne paie pas de mine, déclara Sultan en
détachant de la mousse du mur de la tour.


Bonvilain hocha la tête.


— Je sais. C’est astucieux, non ?


En faisant rapidement le tour de l’édifice, ils
constatèrent qu’il ne possédait qu’une seule entrée, située au-dessus de leurs
têtes et munie d’une porte en bois.


— Je parie que cette porte est plus solide qu’elle
n’en a l’air, marmonna Bonvilain.


Sultan appuya sa joue contre le mur.


— Un générateur fait vibrer les pierres, maréchal,
déclara-t-il. Et j’entends de la musique classique. On croirait qu’il y a un
orchestre entier là-dedans.


— Un phonographe, dit Bonvilain avec aigreur.
Le comble du modernisme. Conor Broekhart a toujours aimé ce genre de jouets.


— Et comment faisons-nous pour entrer ? Nous
jetons des pierres sur la porte ?


« C’est la tour d’Airman, songea Bonvilain. Il
entre et sort par le toit. »


— Je vais jeter des pierres, annonça-t-il au
capitaine.


— Vous avez toujours été doué pour ce sport. Et
moi, que puis-je faire ?


— Vous pouvez fouiller votre sacoche pour
voir si vous n’auriez pas emporté votre arbalète.


Les yeux de Sultan se mirent à briller.


— Inutile de chercher. J’emporte toujours mon
arbalète.


 


Linus Hyver écoutait avec ravissement l’Ode à
la joie de Beethoven tout en faisant frire dans la poêle un gruau de maïs
dans la pure tradition du Sud. Son secret était l’adjonction de poivre de
Cayenne. Bien entendu, les ressources limitées de la cuisine de Conor ne comprenaient
aucun poivre, de sorte qu’il avait dû le remplacer par du curry. Ce n’était pas
vraiment à la hauteur de ses exigences habituelles en matière de gastronomie, mais
il était peu probable que Conor se plaigne après deux années du régime de la
Petite Saline. De toute façon, Conor était parti pour la plage de Curraclœ il y
avait cinq minutes à peine, et à son retour le gruau de maïs ne serait plus qu’un
lointain souvenir.


Ce phonographe était un miracle de la science. Conor
lui avait expliqué comment un orchestre pouvait être transféré sur un cylindre
de cire – honnêtement, Linus n’avait pas fait beaucoup d’effort pour comprendre.
Le son était incertain et il fallait changer le cylindre au bout de quelques
minutes, mais la musique n’en était pas moins délicieuse.


Malgré le crépitement de la musique et le grésillement
du gruau, Linus entendit des voix étouffées à l’extérieur. Au début, il crut qu’il
s’agissait de jeunes villageois fouinant dans les parages, mais il distingua
ensuite le mot « maréchal » et sa curiosité indolente céda la place à
un affolement terrifié.


« Bonvilain nous a retrouvés. »


Même s’il n’avait jamais été un bon tireur, l’Américain
se sentit un peu réconforté après avoir empoigné le fusil à répétition caché
sous le plan de travail.


« Que Bonvilain ouvre seulement la bouche, et
je ferai de mon mieux pour la lui fermer à jamais. »


Un instant plus tard, une pierre heurta violemment
la porte, suivie bientôt de trois autres. La dernière fit tinter une plaque d’acier.


« C’est bien ce que je pensais, dit une voix.
Une porte blindée. » Linus contrôla la culasse avec son pouce puis longea
le mur jusqu’à une meurtrière.


« Mon arme est prête. Parlez encore, maréchal. »


Bonvilain l’exauça.


— Conor Broekhart ! cria-t-il. Pourquoi
ne descendez-vous pas, que je puisse enfin vous tuer ? Inutile de tourner
autour du pot.


Linus tira six balles en direction de la voix.


« Peut-être Dieu va-t-il favoriser les hommes
de bien », pensa-t-il tandis que l’écho des coups de feu se prolongeait
autour des murs incurvés de la tour et que la fumée du fusil le faisait tousser.


— Parfait ! s’exclama Bonvilain. Conor n’est
pas au nid et son serviteur aveugle joue de la gâchette. Pour votre information,
mon vieux, vous venez d’infliger de graves blessures au pilier derrière lequel
je m’étais abrité.


« À moins que le diable ne veille sur les
siens », conclut Linus en couvrant son nez et sa bouche avec un chiffon
mouillé de l’évier.


« Je dois avertir Conor. Il ne faut pas qu’il
soit pris. Je vais faire partir les fusées éclairantes. »


Conor était inquiet à l’idée de laisser Linus seul
dans la tour, même si l’Américain avait survécu à cinquante ans de guerre et de
prison sans son aide. Il avait donc installé sur le toit une batterie de fusées
à lancer en cas d’urgence. Les mèches descendaient en divers endroits de la
tour et étaient coiffées d’une capsule de soufre, qu’il suffisait de tirer pour
déclencher la fusée. Et ces amorces étaient reliées entre elles, de sorte que
la première fusée allumée entraînait toutes les autres.


L’amorce la plus proche se trouvait dans ce qu’ils
appelaient pour plaisanter le salon, à savoir quelques fauteuils groupés autour
de l’âtre, lequel servait à Linus de distillerie de gin.


« Quinze pas du fusil au salon. Puis une
marche à descendre. Une banquette contre le mur. Je fais ce trajet cent fois
par jour. »


Linus toussa pour évacuer le reste de la fumée
puis commença à s’avancer avec circonspection. Il aurait été dommage de tout
faire rater en se tordant une cheville. Il avait tout son temps. Bonvilain
devait hésiter à entrer par la porte alors que plusieurs fusils étaient
peut-être braqués sur lui.


« Marche lentement mais sûrement. »


Il s’affola en entendant soudain une série de
coups de feu, qui firent résonner la porte métallique comme une cloche. Perplexe,
il se laissa tomber à quatre pattes.


« Le maréchal est-il devenu stupide ? Cette
porte est blindée, il l’a dit lui-même. Pourquoi tire-t-il dessus ? »


La réponse était évidente, et elle s’imposa
presque aussitôt à Linus.


« Son but n’est pas de me tuer mais de distraire
mon attention. Le maréchal n’est pas seul… »


Un objet de métal froid et tranchant se pressa
soudain contre sa nuque.


— Vous avez oublié de fermer la porte du toit,
mon vieux, dit une voix au fort accent étranger.


Linus comprit sur-le-champ de qui il s’agissait. Sultan
Arif, l’implacable adjoint de Bonvilain.


— Vous êtes pourtant bien placé pour savoir
que les ennuis arrivent parfois d’en haut, observa Sultan.


« L’amorce. Il faut que je l’allume. »


Linus tenta de s’élancer vers le salon malgré la
lame s’enfonçant dans sa nuque, mais il était impossible d’échapper à Sultan
Arif. Le capitaine l’attrapa comme s’il n’était qu’un chiot récalcitrant et le
força à se lever.


« Garde tes repères. Il faut que tu saches où
tu es. »


C’était là une tâche difficile alors que tout
contribuait à distraire ses sens. Sa nuque était douloureuse, du sang
dégoulinait dans son dos. L’écho du coup de feu ne s’était pas encore dissipé. Sultan
fit virevolter sa victime. Linus était complètement désorienté.


« Concentre-toi. Où te trouves-tu ? »


Finalement, Sultan l’aida.


« Si nous descendions pour rencontrer notre
maître ? lança-t-il en poussant Linus à travers la pièce.


L’Américain entendit le verrou s’ouvrir avec un
grincement et l’air frais fouetter son visage.


« Je suis sur le seuil », se dit-il en
cherchant le chambranle à tâtons.


La voix de Sultan était tout près de son oreille.


— Je l’ai, maréchal ! cria le sbire. L’aveugle
est seul. Il y a une échelle de corde, je vais la dérouler.


— Ne soyez pas ennuyeux, Sultan, précipitez-le
dans le vide, répliqua Bonvilain. Rien n’est plus amusant que de voir tomber un
aveugle.


Arif soupira. C’était un geste peu honorable, mais
l’honneur n’était pas une qualité très prisée du maréchal.


— Détendez-vous, mon vieux. Quand on est trop
tendu, on se brise les os.


Le cuir de son manteau craqua lorsqu’il se pencha
pour pousser. Linus attendit l’instant propice. Quand Sultan le propulsa dans
le vide, il poussa un hurlement. Assez fort pour couvrir le bruit d’une capsule
de soufre arrachée à une mèche courant le long du chambranle.


 


En revenant à lui, Linus pleura car au moment où
sa tête avait heurté le sol, il avait vu quelque chose. Un éclair lumineux – rien
qu’un instant – puis de nouveau les ténèbres. Il respirait avec peine du fait d’une
botte pesant sur sa poitrine.


— Je me souviens de vous, dit Bonvilain. Vous
jouiez du piano pour le roi. Un espion aveugle ! Très astucieux. Eh bien, mon
vieux, vous en avez fini avec le piano. Avec l’espionnage aussi, à propos.


— Allez au diable, Hugo Bonvilain ! croassa
vaillamment Linus. Il y a en enfer un gouffre spécialement prévu pour les gens
de votre espèce !


Le maréchal éclata de rire.


— Je n’en doute pas, aussi ai-je l’intention
de quitter cette vie le plus tard possible. Quant à vous, vous allez la quitter
d’ici peu, à moins que vous ne répondiez bien vite à mes questions.


Linus rit aussi, mais avec amertume.


— Tuez-moi donc, Bonvilain. Votre prison n’a
pu briser ma résistance, et vous n’en serez pas capable vous-même.


— Vous savez, je crois que vous avez raison. Je
suis sûr que vous me résisterez jusqu’à votre dernier souffle. Je ne
comprendrai jamais les gens comme vous, avec leurs principes. Sultan en a
quelques-uns, mais il peut rester sourd à leurs admonestations quand la situation
l’exige. De toute façon, je n’ai pas vraiment besoin de vous. Broekhart va
revenir et je vais l’attendre, tout simplement.


— Ça risque de ne pas être si simple, dit Linus.


À cet instant, les amorces s’embrasèrent de
concert et une demi-douzaine de fusées s’élevèrent dans le ciel. Elles
explosèrent en illuminant les nuages sombres de lueurs roses et rouges.


Bonvilain les regarda descendre lentement, d’un
air méchant et dépité.


— Des fusées éclairantes ! Ce jeune Broekhart
se démène comme un beau diable. Ma parole, il me semble parfois que j’essaie de
l’enterrer depuis qu’il est né.


— Des secours vont arriver, souffla Linus. Les
pompiers vont être alertés.


Bonvilain réfléchit rapidement, en passant les
mains sur son front, puis il s’adressa à Sultan.


— Allez me chercher une plume et du papier
dans la tour. Je vais clouer une invitation spéciale sur la tête de cet homme.


— Je n’ai guère envie d’assassiner un aveugle,
maréchal, déclara Sultan avec calme.


— Nous en avons déjà parlé, lança Bonvilain
du ton d’un père qui ne veut pas que ses enfants entendent. Quand vous étiez
soldat, vous n’aviez pas tant de scrupules.


— C’était la guerre. Je tuais d’autres
soldats. Cette fois, il s’agit d’un vieillard aveugle.


— Allez me chercher cette plume, insista
Bonvilain.


— Je n’ai pas déployé l’échelle.


— Déployé ? Déployé ? Vous vous
prenez pour Shakespeare, maintenant ? Tirez donc sur un autre verrou et
montez à une autre corde.


Sultan désigna de la tête le village.


— Ça prendra quelques minutes. Je ne crois
pas que nous ayons le temps.


Bonvilain était furieux.


— Vous exagérez vraiment, Sultan. J’espère de
tout cœur que ce vieillard sera l’homme qui vous plantera un poignard dans les
côtes. Je me pencherai sur votre corps mourant rien que pour vous dire que je
vous avais prévenu.


Sultan s’inclina bien bas en signe de loyauté
indéfectible.


— C’est trop tard pour vos courbettes, mon
cher. Vous m’avez beaucoup déçu.


— Je vous présente mes excuses, maréchal.


— C’est ça, des excuses. Comme c’est utile. Au
moins, faites-moi la grâce d’attacher cet espion au pilier.


— Bien sûr, maréchal.


Linus fut soulevé de terre et plaqué brutalement
contre le pilier de la porte. Des cordes enserrèrent ses jambes et son buste, avec
tant de force que sa peau le brûla. À force de tourner autour de lui, Sultan
lui donnait le vertige.


« Avoir le vertige quand on n’y voit rien. Quelle
injustice ! » Au moins, il semblait devoir rester en vie. Même si
Bonvilain allait à coup sûr lui imposer une condition.


— Très bien, monsieur l’aveugle, chuchota à
son oreille gauche la voix moqueuse de Bonvilain. Vous avez gagné un sursis. Transmettez
donc ce message à Airman. Dites-lui que je reçois des hôtes demain soir. Un
petit dîner en l’honneur de Conor Broekhart, ce que je trouve d’une ironie
délicieuse. Ce sera le troisième anniversaire de sa mort. Il n’y aura que sa
famille et ses amis. On servira un vin spécial pour porter des toasts. Un cru
plein de vigueur. Un peu trop, même. Apparemment, les rebelles auront réussi à
infiltrer les cuisines. Quelle tragédie…


Linus n’avait plus assez de souffle pour l’insulter.


— N’oubliez pas de dire à Conor que c’est sa
faute si j’en viens à de telles extrémités, continua Bonvilain en enfonçant ses
doigts dans l’épaule de Linus. S’il était resté où je l’avais mis, rien de tout
cela n’aurait été nécessaire. Mais il a fallu qu’il s’échappe et me vole. Du
coup, son frère va être orphelin. Vous savez, peut-être en ferai-je mon pupille.
Je l’élèverai comme mon propre fils et il deviendra un petit maréchal.


Bonvilain se mit à glousser, ravi de son propre
humour pervers.


— Comme les gens m’aimeraient ! Le noble
Bonvilain adopte l’enfant d’un autre.


Linus réussit à articuler quelques mots.


— Personne ne vous aime, Bonvilain.


— Vous avez raison, approuva le maréchal. On
pourrait croire que ça m’ennuie, mais non, il semble que les richesses
matérielles suffisent à me combler.


Sultan s’avança en s’inclinant pour attirer l’attention
de Bonvilain.


— Maréchal, ces fusées pourraient avoir
alerté des gens. Bonvilain était déçu. Évidemment, les villageois allaient venir
voir ce qui se passait. Il n’était plus temps de savourer son triomphe. Quel
dommage – il adorait ces séances, et elles n’étaient que trop rares. Enfin, empoisonner
la reine et les Broekhart promettait aussi quelques satisfactions. Avec un peu
de chance, Conor se jetterait également dans la gueule du loup. Et même dans le
cas contraire, Bonvilain serait bientôt Premier ministre et plus personne ne
pourrait rien y changer.


Encore un instant pour dire un dernier mot à l’aveugle.


— J’imagine que les Irlandais vont vous
détacher. Mais même alors, il ne faut pas vous enfuir. Restez ici pour
transmettre mon message, autrement votre maître ne pourra pas se tuer en
essayant de déjouer mes plans.


Il gifla violemment Linus.


— Après quoi, passez le reste de votre
existence à vous demander quand je vous tuerai. Comme nous le savons, vous ne
me verrez pas venir.


Le visage de Linus resta hostile, impassible, mais
son souffle s’était accéléré et il se serait sans doute effondré si les cordes
ne l’avaient pas retenu.


« Je m’en veux d’éprouver une telle terreur. J’ai
connu la guerre et la peste, j’ai vécu dans les ténèbres en redoutant à chaque
instant la souffrance. Mais la terreur ? Jamais elle ne s’était emparée de
moi, jusqu’à cet instant. »


— Allez vous faire voir, maréchal ! le
défia-t-il en sanglotant. Que le diable vous emporte !


Cependant sa voix résonnant dans le vide lui
apprit qu’il était seul. Bonvilain était parti mettre au point sa petite fête.


 


« Je devrais être heureux, pensa Conor Finn. Mon
plan a réussi et je suis de nouveau un scientifique, avec assez d’argent pour
continuer mes expériences pendant des années. Je devrais être au moins
satisfait. »


Toutefois il ne pouvait s’empêcher d’avoir
conscience que cette existence n’était pas la sienne. Il restait à la lisière, comme
si l’entrée lui était interdite. Et quelque part, hors de portée, une vie
différente, réelle, l’attendait.


« Il vaudrait mieux m’éloigner. Comment
recommencer à zéro alors qu’il me suffit de lever les yeux pour apercevoir les
îles Salines à l’horizon ? »


Conor conduisait sa jument et son chariot sur la
route côtière menant à Wexford, d’où il comptait rejoindre la plage de Curraclœ,
qui se trouvait de l’autre côté à huit kilomètres. Il était déjà midi, car il
lui avait fallu plus de temps que prévu pour descendre les ailes le long du mur
de la tour avec un treuil. Il allait devoir passer une nuit supplémentaire sur
la plage, peut-être deux, suivant la situation.


Le voyage lui aussi serait plus long que prévu. Ils
n’avaient couvert qu’à peine deux kilomètres depuis Kilmore, et déjà la jument
était fatiguée par sa charge. Ailes, moteur, queue, fuselage et, bien sûr, sa
nouvelle hélice constituaient un lourd fardeau pour une antique haridelle. Il
essaierait d’échanger cette bête sur les docks de Wexford.


Il pensa à Linus et éclata de rire.


« Voilà que Linus me fait penser à une
vieille bête. Il ne serait pas content de l’apprendre. »


L’esprit occupé par l’Américain, il regarda
par-dessus son épaule, comme il l’avait déjà fait une douzaine de fois depuis
son départ, pour vérifier qu’aucune fusée n’éclairait le ciel.


« Comme si Linus avait besoin de moi. Comme
si Linus avait besoin d’un… »


Les fusées s’élevaient à l’horizon. Toutes
ensemble, apparemment. Elles pirouettaient vers la terre en laissant derrière
elles des traînées roses, telles les baleines d’un parapluie fantomatique.


« Linus a des ennuis ! »


Il devait y avoir un lien avec le combat de la
nuit passée. Ça ne pouvait pas être une coïncidence.


Conor tira le chariot hors de la route pour s’enfoncer
dans un taillis épais. La jument se plaignit, effarouchée par les branches
basses, mais Conor l’entraîna et coinça le chariot entre deux troncs. Une pluie
d’aiguilles de pin s’abattit sur l’homme et le cheval.


Un instant plus tard, Conor avait dételé la jument
et la talonnait pour refaire en sens inverse la route côtière. Avec cet animal,
il n’avait que deux solutions. Soit un bref galop, soit un long trajet au pas. Conor
choisit le galop. Quelque chose lui disait qu’en prenant son temps il
arriverait trop tard.


 


Quand il approcha de la tour, Conor découvrit son
seul ami attaché au pilier, le visage et le cou meurtris. Sa première pensée
fut : « Mort. Je l’ai de nouveau perdu. » Puis le vieillard se
mit à tousser.


— Linus ! s’écria Conor en soutenant l’Américain.
Vous êtes vivant.


Hyver parut surpris.


— Conor ! Je n’ai pas entendu votre
jument.


— Elle s’est effondrée à la sortie du village.
Son cœur a dû lâcher.


Il trancha la corde en hâte et aida son ami à s’asseoir
au pied du pilier.


— Ce n’est pas aujourd’hui que vous mourrez, dit-il
en vérifiant rapidement qu’il n’avait pas de fractures. Mais votre peau est couverte
de contusions. Vous serez heureux d’apprendre que votre sang est bleu. J’ai
toujours pensé que vous étiez d’ascendance royale.


— Écoutez-moi, Conor, articula Linus malgré
sa gorge endolorie. C’était Bonvilain.


Conor tomba littéralement à la renverse dans l’herbe.


— Le maréchal en personne ? Ici ?


— Lui et son chien de chasse, Arif. J’avais
laissé la porte du toit ouverte pour aérer la cuisine, comme un vieil idiot que
je suis. Ils ne sont partis que parce qu’ils croyaient que les fusées allaient
faire venir les villageois. J’aurais pu leur apprendre que vous aviez tiré tant
de fusées et Dieu sait quels autres projectiles, depuis des semaines, que ce
genre de spectacle les ennuie maintenant à mourir. J’aurais pu, mais j’ai
préféré me taire.


— Qu’a-t-il dit ? demanda Conor. Racontez-moi,
Linus.


Linus soupira profondément, le visage empreint de
souffrance et de tristesse.


— Il sait que vous êtes Airman. Il projette
de tuer vos parents et Isabella. Sans doute va-t-il les empoisonner lors d’un
dîner qu’il donnera demain soir. Un dîner en l’honneur de Conor Broekhart.


Conor s’accroupit sur l’herbe, abasourdi par cette
nouvelle.


« Il projette de tuer mes parents. »


« Que puis-je faire ? Comment intervenir ? »


Linus lut dans ses pensées.


— Vous devez oublier l’Amérique, maintenant, Conor.
Il est temps d’agir.


— Je sais. Bien sûr. Mais que dois-je faire ?
demanda Conor.


— C’est un casse-tête, admit Linus. Bonvilain
est au courant de votre venue. Il sait exactement où et quand. Ses hommes
surveilleront le ciel et la mer, en guettant l’homme volant.


— Je pourrais me rendre ! lança Conor
dans son désespoir. Le maréchal n’aurait plus besoin de tuer personne, puisque
ses secrets seraient en sécurité.


Linus protesta avec véhémence.


— Non ! C’est trop tard pour cela, Conor.
Bonvilain ignore à qui vous avez parlé ou quelle armée vous pouvez avoir levée
avec vos diamants volés.


— Mais pourquoi m’informe-t-il de ce dîner ?
Pour me tourmenter ?


— Pour vous prendre au piège, rectifia Linus.
Tous ses ennemis mourront en une seule nuit, et Airman sera l’assassin. Rejeter
sur vous la responsabilité d’un meurtre est pour lui une méthode éprouvée.


Pétrifié, Conor contempla les rochers comme s’ils
allaient lui livrer la solution de son terrible dilemme. Une brise caressait
ses doigts et le soleil chauffait ses cheveux, mais que pouvaient signifier
pour lui ces sensations si banales ? Aurait-il jamais une vie normale ?


— Conor ? s’inquiéta Linus.


Il rampa vers lui et tendit une main en tâtonnant.


— Conor ? Tout va bien ?


Le jeune homme n’émit aucun son en dehors de son
souffle précipité, et Linus comprit qu’il allait devoir prendre lui-même les
choses en main.


— Il faut que nous quittions la tour, déclara-t-il
d’un ton se voulant décidé et objectif. Nous chargerons ce que nous pourrons
sur le chariot et partirons dès ce soir. Même si Bonvilain envoie des soldats à
vos trousses, ils ne sauront peut-être pas qu’ils cherchent Conor Finn.


Il y eut un bruissement d’herbe et d’étoffe :
Conor se levait. Si Linus avait pu voir les yeux de son jeune ami, il aurait
été frappé par la détermination soudaine dont ils brillaient.


— Conor Finn ? s’exclama l’homme volant. Conor
Finn est mort. Je m’appelle Conor Broekhart et j’ai besoin de parler à mon père.









Chapitre 18[bookmark: bookmark23]

Plus lourd Que l’air


Il était clair pour Conor Broekhart qu’il n’existait
qu’un moyen de mettre un terme à ce cauchemar. Il devait démontrer publiquement
que le maréchal était un meurtrier. Maintenant que Bonvilain menaçait ses
bien-aimés, s’enfuir n’était plus une solution. En affrontant le maréchal, il
donnerait au moins une chance de survie aux Broekhart et à la monarchie.


« C’est ce que mon père souhaiterait. Peut-être
me déteste-t-il, mais cela changera certainement quand la vérité aura éclaté. »


À présent, Conor savait qu’il aurait dû se faire
connaître, en cette nuit sur la Grande Saline où il avait découvert son petit
frère. Mais ses parents avaient semblé si heureux sans lui, en sécurité. Son retour
au sein de sa famille les aurait mis tous en danger.


« C’était un faux raisonnement. Une logique
absurde. »


Il lui était désormais presque impossible de
prendre contact avec eux. Bonvilain l’attendait de pied ferme. Chaque
sentinelle de la Muraille aurait reçu l’ordre de tirer à vue à la moindre
alerte. Sachant qu’il se déplaçait en planeur et en bateau, ils guetteraient
ces deux moyens de transport. Toutefois il existait peut-être une troisième
solution.


Conor acheta un cheval frais au village pour un
prix exorbitant et galopa jusqu’à l’endroit où il avait caché en hâte le
chariot et son chargement. Il était temps : une demi-douzaine de gamins
des environs étaient perchés sur la bâche et tiraient sur les cordes comme des
singes démangés par la curiosité. Conor songea à les chasser, mais jugea
finalement plus judicieux de les prendre à son service. Chaque garçon se vit
offrir le salaire mirobolant d’un diamant brut en échange de son silence et de
ses muscles. Inutile de dire qu’ils acceptèrent, car une seule de ces pierres
représentait ce que gagnait un homme adulte en un an.


Même avec l’aide de ses nouveaux apprentis, il
fallut des heures d’effort et de sueur pour dégager le chariot du milieu des
arbres, et presque autant pour le ramener sur la route.


— Maintenant, les gars, dit Conor à ses
troupes une fois que le cheval fut attelé, je promets un chocolat chaud à tout
le monde si nous arrivons au pont de saint Patrick avant la nuit.


Les garçons poussèrent le chariot avec
enthousiasme. Du chocolat chaud, des diamants et un mystérieux chargement !
Ils avaient l’impression d’être des princes engagés dans une quête.


 


Le pont de saint Patrick était une langue de terre
couverte de galets qui s’incurvait sur le rivage irlandais en s’avançant vers
les îles Salines. D’après la légende, lorsque saint Patrick entreprit de chasser
le diable d’Irlande, il réussit à le prendre au piège dans les monts Galtee. Le
diable avala alors deux énormes morceaux de montagne pour s’ouvrir un chemin et
décampa dans le comté de Wexford, poursuivi par saint Patrick qui le bombardait
de galets et de rochers ramassés dans les champs.


Satan fut contraint d’entrer dans l’eau à Kilmore
et nagea de toutes ses forces vers le large sous une pluie de pierres criblant
la mer autour de lui. Ce furent ces pierres qui formèrent le pont de saint
Patrick. Deux d’entre elles atteignirent le démon sur le crâne, avec tant de
violence qu’il recracha les morceaux de montagne dans l’océan. Le plus petit
devint la Petite Saline, le plus gros la Grande Saline.


Conor n’avait jamais ajouté foi à ces histoires. Il
préférait croire en l’érosion côtière et les courants océaniques. Mais ce
jour-là, en regardant au large les îles sombres et déchiquetées, il était aisé
de penser qu’elles étaient l’œuvre du diable.


Conor et son équipe arrivèrent au champ au-dessus
du pont de saint Patrick une heure avant le coucher du soleil. Un sentier tortueux
menait au pont lui-même, mais il recelait trop de pièges pour pouvoir être emprunté
par un cheval tirant un chariot. Il allait falloir tout transporter à la main.


Conor se hissa sur le chariot et donna ses
instructions comme un général commandant ses troupes.


— Déchargez le chariot et portez les pièces
sur le pont. À des endroits élevés, que l’eau ne puisse pas les atteindre.


Ce matériel était aussi fragile que secret. Les
mots d’ordre étaient donc attention et silence.


Dès que Conor eut enlevé la bâche, la nature du
chargement mystérieux devint évidente. Des ailes, un moteur, une hélice.


Un garçon, qui semblait le chef du petit groupe, s’avança
d’un air à la fois terrifié et incrédule.


— Monsieur, seriez-vous cet Airman qui a
fichu une raclée aux gardes de la prison ?


Conor vit que leurs yeux brillaient, tant ils
avaient soif d’une aventure extraordinaire.


— C’est moi, effectivement, et j’ai besoin de
votre aide. Qu’en dites-vous, les gars ?


Le chef réfléchit tout haut au nom des autres.


— Eh bien, Mr Airman, déclara-t-il, j’ai
un itère emprisonné à vie sur la Petite Saline pour avoir volé quelques sous et
fracturé un os ou deux. Je propose donc qu’on se mette tout de suite au travail !


Ses camarades l’acclamèrent et se précipitèrent
vers le chariot, en se battant pour être le premier sur le sentier.


« J’espère que leur enthousiasme va durer, se
dit Conor. Une longue nuit de labeur nous attend. »


Les garçons sont des créatures inconstantes. À
minuit, trois d’entre eux avaient cédé à l’appel de la faim, de sottises à
commettre ou de parents leur demandant de rentrer. Il en resta trois, cependant,
et ils achevèrent le transport des pièces de l’aéroplane sur le pont de saint
Patrick. Quant à savoir s’ils avaient négocié avec leurs parents ou s’étaient
passés de permission, Conor n’avait pas le temps de s’en inquiéter.


Il en envoya un porter un message à Linus. Quelque
temps plus tard, l’Américain arriva avec des provisions et des lampes à pétrole.
Il descendit d’un pas hésitant la pente raide du sentier sur ses longues jambes,
comme un débutant mal à l’aise sur des échasses.


Les garçons ramassèrent du bois, et allumèrent des
feux autour de l’atelier improvisé où Conor s’affairait au milieu de pièces de
moteur, tubes de graisse, manivelles, ressorts, pistons, métrages de mousseline,
rouleaux de fil de fer, pots de colle, du papier d’emballage rigide, une hélice
étrangement incurvée. Lentement, l’aéroplane prit forme.


Le chef des garçons, qui répondait au nom
improbable de Tonton, manifesta des dons surprenants pour la mécanique et se
révéla précieux dès qu’il fallait chercher un outil et même prédire lequel
convenait.


— J’ai besoin d’une clé à molette, Tonton. La
moyenne.


— Je pense qu’il faudrait la petite, Airman.


Bien entendu, Tonton avait raison. Pour fêter l’événement,
il alluma une cigarette.


Conor se mit à expliquer ses innovations pour se
concentrer sur son travail et oublier sa famille.


— Les moteurs à vapeur sont trop lourds pour
les aéroplanes. Pour soulever un moteur à vapeur, il en faut un autre encore
plus lourd. C’est pourquoi Victor, mon professeur, prônait un moteur à gaz, ou à
essence, ce qui est mieux mais encore trop lourd. C’est alors que j’ai pensé à
l’aluminium.


— N’est-ce pas un métal rare, comme l’or ?


— Ça l’était autrefois. Voilà cinquante ans, l’aluminium
était si difficile à produire qu’on en exposait des lingots dans les foires. Mais
aujourd’hui le procédé Bayer permet de le produire si bien qu’il est accessible,
sinon abondant. Mon carter et ma chemise d’eau sont donc entièrement en
aluminium. Ce moteur est assez léger pour soulever l’aéroplane où il est placé,
et il me donnera au moins dix chevaux-vapeur dans les airs.


— Du moins, vous l’espérez, dit le jeune Tonton.


— Oui. De tout cœur. Mais vous savez quoi, Tonton ?


— Eh bien, Airman ?


— Je suis désolé de vous dire ça, mais vous
ne sentez pas très bon. Vous ne vous lavez jamais ?


Tonton écrasa sa cigarette sur le talon de sa botte.


— Non, Airman. Je suis comme les Égyptiens. Je
crois que se laver est mauvais pour l’âme.


Le soleil se leva sur un jour nouveau et sur les
cinq travailleurs pelotonnés autour d’un brasier en partageant une casserole de
chocolat. Tous étaient épuisés, mais aucun n’était d’humeur à renoncer. Vers le
milieu de la matinée, la petite troupe travaillait de nouveau à plein régime, car
ceux qui étaient partis la nuit n’avaient pas hésité à faire l’école
buissonnière le lendemain dans l’espoir de voir l’homme volant prendre son
essor.


— Enlevez toutes les grosses pierres du pont,
commanda Conor. J’ai besoin d’une piste parfaitement lisse.


C’était une tâche facile et Tonton la confia aux
moins malins de la bande.


— Pas la peine de demander aux abrutis d’aider
à construire la machine, expliqua-t-il. Enlever des pierres est tout à fait
dans leurs cordes. Tout ce qu’il faut, c’est ouvrir les yeux et avoir le dos
solide. Et je viens de temps en temps leur dire qu’ils sont des génies.


Conor hocha la tête d’un air excessivement grave. Tonton
était décidément un trésor.


Pendant que les autres dégageaient la route du
ciel, Conor boulonnait les ailes, dont les nervures de frêne incurvées à la
vapeur étaient recouvertes de mousseline.


La forme de l’appareil apparaissait désormais
nettement. Une unique paire d’ailes d’une envergure de neuf mètres. Un long
fuselage élancé ressemblant à un bateau plat, avec le moteur en aluminium de
dix centimètres de calibre installé au centre derrière l’hélice révolutionnaire
de Conor.


— Je n’ai jamais vu une hélice comme ça, commenta
Tonton qui était apparemment un expert dans tous les domaines. Comment a-t-elle
supporté les essais ?


— Quels essais ? grommela Conor en
serrant le dernier écrou sur l’hélice.


Linus veillait au ravitaillement des troupes. Quand
l’ardeur se relâchait, il sortait un flûtiau de sa poche et jouait une gigue ou
un quadrille. Sans même s’en rendre compte, les garçons retrouvaient leur
rythme.


Le labeur occupa le plus clair de la journée mais
finalement l’aéroplane fut prêt, planté sur ses trois roues s’enfonçant dans l’argile,
comme un grand oiseau endormi. Il était splendide, et pendant de longues
minutes la petite troupe contempla en silence l’appareil, en admirant le
moindre étai, la moindre courbe.


Leur extase se mêlait d’effroi, et aucun des
travailleurs n’osait poser la main sur lui, de peur de réveiller l’oiseau. Seul
Linus Hyver sembla impavide. Il se fit conduire par Conor auprès de l’hélice de
l’aéroplane, puis examina avec soin tout l’appareil.


— Victor aurait été fier de vous, déclara-t-il.


— Je l’espère, répliqua Conor. Les idées de
base sont de lui autant que de moi. C’est pourquoi j’ai préparé ceci…


Il enleva du nez une bande de papier et posa dessus
la main de Linus. L’Américain sentit des lignes grumeleuses de peinture sèche
sous ses doigts. L’inscription consistait en deux mots.


La Brosse *.


Linus sourit tristement.


— Il aimerait ça, ce vaniteux de Français. Je
vous assure que si mes conduits lacrymaux étaient en état, je pleurerais.


Il essuya son nez et tira l’un vers l’autre les
revers de son smoking.


— J’aurais dû composer quelque chose pour l’occasion.
Une aria pour vous souhaiter bon voyage.


— Il est encore temps. J’ai besoin d’au moins
trente mètres pour décoller, de sorte que je ne pourrai pas partir avant la
marée basse.


Tonton eut d’autant moins de peine à surprendre
ces propos qu’il était à côté de Conor et écoutait de toutes ses oreilles.


— Dites-moi, Airman. Si vous avez besoin de trente
mètres pour décoller, combien vous en faut-il pour atterrir ?


La question était pertinente, mais Conor
paraissait peu disposé à répondre. Il se détourna et marcha à grands pas vers
les rochers plats, en évitant les regards interrogateurs qui le suivaient.


— C’est compliqué, marmonna-t-il. Technique. J’ai
encore quelques calculs à terminer.


Puis il ajouta, comme si la question était réglée :


— D’ailleurs, où sont ces nervures en frêne ?
Il faut que je répare un truc ou deux.


Tonton s’alluma une nouvelle cigarette.


— Je connais assez bien la Grande Saline. Si
Airman a besoin d’autant d’espace pour l’atterrissage que pour le décollage, ce
n’est pas sur cette île qu’il le trouvera. Le moindre terrain plat est occupé
par une maison, là-bas. Le seul endroit où il pourrait atterrir, ce serait
devant les portes du palais, sur la place du Promontoire.


Cette idée était si folle que Tonton se mit à rire.


— La place du Promontoire. Vous imaginez !
Si le maréchal Bonvilain était une araignée, ce serait sa toile. Ce qui ferait
d’Airman…


— La mouche, murmura Linus.


 


GRANDE SALINE


 


Le maréchal Bonvilain était en proie à une
excitation insolite. Après tout, ce jour devait être à marquer d’une pierre
blanche, non seulement pour lui mais pour tous les Bonvilain contraints de
passer leur vie à flagorner un roi stupide. Aujourd’hui, leur sacrifice allait
enfin trouver sa justification. Il leur avait fallu des siècles pour y parvenir,
mais les Bonvilain étaient sur le point d’évincer les Trudeau.


Du coup, lorsque Sultan Arif était entré dans le
bureau de Bonvilain l’après-midi, il avait trouvé le maréchal presque grisé par
son impatience joyeuse. Debout devant la fenêtre du bureau, Bonvilain battait
rapidement des mains au rythme de la valse de Strauss qu’un unique violoniste jouait
dans un coin.


Sultan se racla la gorge pour attirer l’attention.


— Ah, vous voilà, capitaine ! s’exclama
Bonvilain d’un ton ravi. Quelle journée, n’est-ce pas ? Historique, etc. J’adore
Strauss, pas vous ? Les gens me prennent pour un wagnérien, mais j’estime
que ce n’est pas parce que mes devoirs sont parfois austères que je dois être
comme eux. Non, après une journée éreintante, Strauss est l’homme qu’il vous
faut. Je crois que je ferai venir un orchestre autrichien pour ma cérémonie d’investiture
comme Premier ministre.


Ce manque de discrétion surprit Sultan, dont le
visage s’altéra légèrement.


— Oh, ne vous souciez pas de lui ! dit
Bonvilain en désignant du pouce le musicien. Ce pauvre type a été renversé par
une voiture à cheval il y a quelques années, et il en est sorti sourd et
aveugle. Il joue de mémoire. C’est l’empereur Guillaume qui me l’a envoyé. Il
est arrivé ce matin même, ce qui m’a paru un heureux présage. Quels problèmes
pourrait-il y avoir un jour pareil ?


Sultan commença à se sentir nerveux. Il y avait
toujours des problèmes, avec le maréchal. Mais c’était pour les autres, le plus
souvent.


— S’il plaît à Dieu, tout se passera bien.


— Comment pourrait-il en aller autrement ?
demanda Bonvilain en quittant le balcon. La reine et ses loyaux partisans
seront bientôt morts. Comme il n’y a pas d’héritier, je serai nommé Premier ministre.
Ce jeune Broekhart, alias Airman, va certainement tenter de les sauver d’une
manière ou d’une autre, si bien qu’il tombera également entre nos mains. Et
même s’il ne se montre pas, après la mort d’Isabella il ne sera plus qu’un
fuyard dépité.


Le maréchal s’assit à son bureau et lissa de la
main la surface de feutre.


— Maintenant, parlons poison.


Sultan Arif plaça une bouteille d’encre fermée sur
le bureau. Elle était à moitié remplie d’une poudre jaune pâle.


— Ceci est de l’aconit des Alpes, expliqua-t-il.
On peut mélanger un dé de cette poudre avec un verre de vin ou en saupoudrer un
plat. Au bout de quelques minutes, la victime sentira un picotement étrange dans
ses mains, suivi par une douleur à la poitrine, une anxiété intense, des
battements de cœur accélérés, de la nausée, des vomissements et enfin la mort
due à un arrêt respiratoire.


— Enfin, ronronna Bonvilain. J’aime beaucoup
ça.


Il prit la bouteille et la tint en pleine lumière,
comme si ses vertus meurtrières pouvaient devenir ainsi plus apparentes.


— Cela dit, Sultan, vous savez qu’il est
essentiel que j’apparaisse au-dessus de tout soupçon dans cette affaire. Je
devrai souffrir avec les autres, et seule ma vigueur physique me sauvera. Il
est impossible de tricher. Le médecin de la reine en personne devra confirmer
que je suis à l’article de la mort.


— Dans ce cas, il vous suffira de boire la
moitié de votre verre, répliqua Sultan. Ce qui correspond à un demi-dé d’aconit.
Vous souffrirez aussi atrocement que les autres, mais vous n’aurez pas d’arrêt
respiratoire.


Bonvilain saisit une carafe de cristal et remplit
un verre de cognac.


— Un demi-dé, dites-vous ? En êtes-vous
certain ? Feriez-vous ce pari sur ma vie ?


— À contrecœur, répondit Sultan.


— J’ai une idée, déclara Bonvilain en faisant
tomber une pincée de poudre dans son verre. Pourquoi ne pas essayer la dose sur
le musicien ?


Il prit un air attristé.


— Mais vous avez un faible pour les aveugles,
et moi-même j’ai envie d’entendre d’autres morceaux de son répertoire.


Sultan sentit une goutte de sueur couler dans son dos.


— Il est inutile de faire un essai, maréchal.
Nous avons déjà utilisé cette méthode.


— Pas sur moi, cependant. Je veux que vous
buviez vous-même ce verre. Cela me rassurerait.


— Mais il me faudra des heures pour me
remettre, protesta faiblement Sultan. On a besoin de moi aujourd’hui.


— Effectivement, capitaine, dit Bonvilain en
lui tendant le verre. On a besoin de vous pour cet essai.


— Et si l’homme volant arrive ?


— Si le garçon volant arrive, je m’en
chargerai. J’ai déjà fait quelques campagnes militaires, Sultan. Je sais manier
l’épée. Maintenant, je vous demande de boire ceci, capitaine. Allez-vous m’opposer
un nouveau refus ?


Sultan se sentit pris au piège dans cette cage
luxueuse. Les portraits des maréchaux Bonvilain à travers les âges le
foudroyaient du regard, en le mettant au défi de désobéir.


« Je pourrais le tuer, pensa-t-il. Je
pourrais essayer, du moins. »


Mais c’était un combat mental, et Sultan avait
déjà perdu. Cela faisait trop d’années qu’il exécutait les ordres du maréchal.


« J’ai fait pire que ceci. Bien pire. »


Sultan Arif songea aux dégâts qu’il avait
provoqués au nom des îles Salines, aux vies qu’il avait ruinées. À ces hommes
qui croupissaient encore en prison.


Il tendit le bras, saisit le verre et avala le
breuvage d’une seule traite.


— Bravo ! s’écria Bonvilain. Mais faites
attention au verre, il est en cristal.


Sultan posa brutalement le verre sur la table et attendit
que le poison fasse son effet. L’engourdissement des extrémités était le
premier symptôme de l’aconit. Quand ses doigts se mirent à le picoter, il les
regarda fixement, comme s’ils appartenaient à un étranger.


— Mes doigts sont engourdis, dit-il.


— Magnifique ! s’exclama Bonvilain. Ça
commence !


Sultan n’avait que trop conscience du supplice qui
l’attendait dans les heures à venir. Il allait souffrir comme un damné. S’il
avait de la chance, il lui resterait ensuite sa vie pour oublier cette épreuve.


— Jouez un air lugubre, lança Bonvilain au
violoniste bien que ce dernier ne pût l’entendre. Le capitaine a besoin d’encouragement.


Une heure plus tard, lorsque Sultan s’agrippa au
tapis, les poumons en feu, en recevant comme un coup de poignard à chaque respiration,
Bonvilain s’accroupit près de lui et claqua des doigts pour attirer son
attention.


— Eh bien, capitaine, dit-il d’un ton affable.
La prochaine fois que je vous ordonnerai de tuer un aveugle, vous le ferez. Compris ?


Il était difficile de dire si Sultan hochait la
tête ou était agité par un spasme. De toute façon, Bonvilain était certain qu’il
retiendrait la leçon.


 


PONT DE SAINT PATRICK


 


L’heure était venue de voler. Le soleil se couchait,
la marée était basse. Le pont de galets était plus lisse que jamais et le
moteur était prêt pour le décollage. Seules ses propres angoisses pouvaient
encore retenir Conor.


Il s’assit sur les rochers plats en cherchant des
oiseaux dans le ciel.


— Vous n’entendez pas de chauves-souris ?
demanda-t-il à Linus qui était allongé près de lui, ses longues jambes maigres
étendues jusqu’au sable.


— Des chauves-souris ?


— Oui. S’il y en a dans les parages, elles
risquent de bousiller l’hélice.


Linus resta un moment silencieux.


— Non, pas de chauves-souris. Mais j’entends quelque
chose à la crête des rochers. Des pas traînants, comme si une foule approchait.


Conor se leva et tourna la tête pour regarder
derrière lui. Les villageois s’alignaient sur la crête comme des dents dans une
bouche énorme. Il en arrivait à tout instant pour boucher les derniers trous. Tous
baissaient les yeux dans l’espoir d’apercevoir Airman.


— Tout Kilmore est ici, gémit-il.


— Comment ? Vous attendiez-vous à
distribuer des diamants, construire sur la plage une machine plus lourde que l’air
et garder le secret ? Vous êtes l’homme volant venu combattre Bonvilain. Le
maréchal n’est guère populaire.


— Regardez, voilà qu’ils allument des torches.
Ils ont apporté des lampes.


Linus tapota sa tempe.


— Je ne peux pas regarder, mon garçon. N’oubliez
pas que je suis aveugle. D’ailleurs, un peu de lumière ne serait-il pas
bienvenu ?


— Mon Dieu ! s’exclama Conor. Bien sûr !
Ces lampes pourraient beaucoup m’aider.


— Eh bien, invitez donc ces braves gens à
descendre. Après tout, dans quelques heures, tout ça n’aura plus aucune
importance. La reine connaîtra la vérité, Bonvilain sera exilé et vous
redeviendrez sir Conor, un seigneur des îles Salines.


— Pas forcément, objecta Conor. Une autre
conclusion est possible.


Linus se leva en essuyant le fond de son pantalon.


— Pas cette nuit, mon jeune ami. Les planètes
sont alignées, les dés sont jetés, j’ai trouvé un trèfle à quatre feuilles dans
l’herbe. Cette nuit, après trois années, Conor Broekhart revient d’entre les
morts.


— Peut-être, répliqua Conor. Mais pour combien
de temps ?


 


GRANDE SALINE


 


Sean Broekhart était couché dans son lit, mais ce
bébé de deux ans n’avait pas sommeil.


— Je crois qu’il a de la fièvre, dit
Catherine en touchant le front du bambin. Peut-être devrions-nous rester à la
maison.


— Oui, restons, approuva Sean en souriant.


Declan se tenait sur le seuil, dans son uniforme
de cérémonie mettant en valeur ses larges épaules.


— Sean va bien, ma chérie. Il éclate de santé.
Pour un peu, je l’enrôlerais. Si tu n’as pas envie d’y aller, dis-le
franchement. Inutile de mêler Sean à tes machinations.


Catherine redressa une rangée de médailles sur la
poitrine de son époux.


— Je n’ai pas arrêté de le dire depuis que
nous avons reçu cette invitation. C’est si étrange, tu ne trouves pas ? Cette
envie soudaine qu’a le maréchal d’honorer la mémoire de Conor…


Le front de Declan se plissa. Beaucoup de choses
avaient changé, au cours des dernières semaines. Il se sentait davantage
lui-même qu’il ne l’avait été pendant des années – trois, pour être exact. Même
s’il était encore reconnaissant à Hugo Bonvilain de ce qu’il avait fait pour
Conor et sa famille, il avait quelques doutes sur les méthodes du maréchal, et
notamment sur l’emprise qu’il exerçait sur la Petite Saline. Récemment, ses
hommes avaient commencé à lui raconter des horreurs à propos de la prison.


— Cela n’a rien d’étrange. Il est naturel que
Hugo se sente lui aussi un peu coupable. Après tout, ses gardes étaient censés
veiller sur le roi. Le problème avec Nicholas, c’était qu’il ne voulait pas
être protégé à chaque instant de sa vie. Il était beaucoup trop confiant.


— Il faut que tu parles à Isabella, Declan. Elle
s’y attend.


— Tu as déjà évoqué ce sujet avec la reine ?


Catherine prit son époux par le bras.


— Isabella m’a parlé. Elle aussi est
préoccupée. Elle a besoin d’un allié qui ait la confiance des soldats. Tu es le
seul qui puisse défier Bonvilain.


Declan n’avait pas envie d’un tel fardeau.


— Le maréchal est mon supérieur et il s’est
montré très bon envers nous.


— Je ne voudrais pas te blesser, Declan, mais
cela fait plusieurs années que tu as la tête ailleurs. Tu n’as rien vu de l’injustice
croissante qui règne dans les îles Salines. Nicholas rêvait de créer une Utopie
pour le peuple. Isabella en rêve à son tour, mais pas Hugo Bonvilain. Son seul
désir est de devenir Premier ministre. Il y aspire depuis toujours.


Declan accueillit ces informations comme des
rayons de lumière filtrant par les interstices d’un lourd rideau.


— J’ai entendu des rumeurs. Peut-être
pourrais-je mener une enquête.


Catherine serra plus fort son bras.


— Encore une chose. Sans doute n’est-ce pas
la nuit pour en parler, mais comment croire en la traîtrise de Victor Vigny ?


— On a trouvé dans son appartement des
lettres décrivant en détail les fortifications de l’île. Mes propres hommes étaient
avec Bonvilain quand il a découvert les corps.


— Je connais toutes ces preuves, mais je
connaissais aussi Victor. Aurais-tu oublié qu’il nous a sauvé la vie ?


— Et la sienne par la même occasion, rétorqua
Declan.


Il ajouta avec douceur :


— Victor était un espion, Catherine. Ce sont
des animaux à sang froid. Nous n’avons vu de lui que ce qu’il souhaitait que
nous voyions.


À présent, les yeux de Catherine étaient pleins de
larmes.


— Promets-moi juste que tu soutiendras
Isabella, quelles que soient ses décisions. C’est à elle que tu dois d’abord
rester fidèle.


— Bien entendu. Elle est ma souveraine.


— Très bien, dit Catherine en s’essuyant les
yeux. Maintenant, il faut que je me prépare de nouveau. Pourquoi ne
raconterais-tu pas une histoire à ton fils, afin qu’il s’endorme avant l’arrivée
de la nounou ?


Le petit Sean sauta sur cette proposition.


— Une histoire, papa ! s’écria-t-il. Une
histoire, une histoire ! Declan étreignit la main de sa femme avant qu’elle
ne sorte.


— Je suis là, désormais, Catherine. Je prendrai
soin de nous tous, y compris de la reine.


Il s’assit sur le lit de Sean. Comme toujours, il
ne put regarder son fils sans penser à celui qu’il avait perdu, mais il s’obligea
à quitter son air mélancolique et sourit au petit garçon.


— Eh bien, Sean Broekhart, on n’a pas sommeil,
ce soir ?


— Non, pas dormir ! répliqua Sean avec véhémence
en tirant sur les manches de son père avec ses doigts minuscules.


« Il est si petit, songea Declan. Si fragile. »


— Je pense qu’une de mes histoires pourrait faire
l’affaire. Laquelle te plairait ? Celle de l’armée du capitaine Crow ?


— Non, pas Crow ! déclara Sean d’un air
boudeur. Raconte-moi Conor. Le frère de Sean.


Declan était interloqué. Sean n’avait encore
jamais posé de question sur Conor, et pour une raison ou pour une autre Declan
ne s’était pas préparé à cet instant.


— Une histoire de Conor ! insista Sean
en tapant sur la jambe de son père.


Declan soupira.


— D’accord, mon bébé. Une histoire de Conor. On
raconte beaucoup de choses sur ton frère, car c’était un garçon remarquable qui
a accompli une foule de prouesses dans sa vie. Mais son exploit le plus fameux,
celui qui lui a valu la médaille d’or exposée dans la vitrine, ç’a été le
sauvetage de la reine Isabella. Évidemment, elle n’était pas reine, à cette
époque. Ce n’était qu’une princesse.


— Une princesse ! répéta Sean avec
satisfaction.


— En ce mémorable après-midi d’été, Conor et
Isabella avaient épuisé les plaisirs de l’exploration d’une cheminée inutilisée
jusqu’à son sommet. Ils décidèrent donc de lancer une attaque surprise contre
les appartements du roi…


C’est ainsi que Declan Broekhart raconta l’histoire
de l’incendie de la tour. Quand l’aventure fut terminée et la reine sauvée, il
embrassa son fils endormi et quitta la chambre en se sentant étrangement le
cœur plus léger.


 


PONT DE SAINT PATRICK


 


« C’est de la folie, pensa Conor. Un acte de
démence. Tant de choses peuvent mal tourner. »


Le moteur pourrait se révéler trop lourd malgré
son boîtier en aluminium. L’hélice n’avait même pas été testée dans un tunnel aérodynamique,
et il se pouvait très bien qu’elle mette le nez en pièces au lieu de propulser
l’appareil. La mousseline non traitée était plus légère que celle apprêtée, mais
peut-être ne dévierait-elle pas suffisamment les courants atmosphériques pour
assurer la sustentation. Le mécanisme de pilotage était au mieux rudimentaire
et ne permettrait pas davantage que des virages à vingt degrés, ce qui pourrait
d’ailleurs suffire à arracher les ailes. Il se pouvait aussi que l’extrémité
des ailes ne donne pas assez d’équilibre pour décoller.


« Tant de choses… »


Le pont de saint Patrick était devenu une sorte de
cathédrale. Les villageois s’étaient risqués sur la pente raide afin de pouvoir
assister au spectacle, et la plupart étaient maintenant massés dans l’amphithéâtre
naturel dominant l’affleurement argileux. Ils se tortillèrent pour s’installer
confortablement, ouvrirent des paniers de provisions et conversèrent
amicalement en attendant. Le reste des assistants étaient alignés des deux
côtés du pont de saint Patrick en levant leurs lanternes afin d’éclairer la
piste pour Airman.


« Encore des espérances à ne pas décevoir, se
dit Conor. Comme si vaincre le chef d’une armée ne suffisait pas, il faut de
surcroît que je divertisse un village. »


Il fit une dernière fois le tour de La Brosse*,
en approchant une lampe à pétrole du dessous des ailes pour découvrir d’éventuelles
déchirures et en aplatissant la moindre bosse. Ce n’était plus la peine de
différer.


— C’est la quatrième fois que vous faites une
dernière inspection, si mes oreilles ne me trompent, déclara Linus dans l’obscurité.
Allez-y maintenant, Conor, sans quoi vous manquerez la marée.


— Oui, bien sûr, vous avez raison. Je devrais
partir sur-le-champ. Tout le monde doit me trouver stupide. Tous ces
préparatifs pour un petit voyage.


Linus s’avança dans le halo des lampes. La lumière
l’éclairant d’en bas projetait des ombres fantomatiques sur son visage maigre.


— Vous vous trompez, mon garçon. Ce voyage
est très important. Historique, même.


Conor boutonna sa veste d’aéronaute.


— Non, pas historique, je le crains. Il n’y
aura ni rapport officiel ni photographies. Rien n’est reconnu sans la présence
d’au moins un membre de la Royal Society. Chaque semaine voit un nouveau cinglé
annoncer qu’il a volé.


Linus leva ses bras vers les spectateurs, comme un
chef d’orchestre saluant son public.


— Tous les hommes, femmes et enfants ici
présents se rappelleront leur vie durant ce qui va se passer sur cette plage, quoi
que disent plus tard les livres d’histoire. La vérité ne mourra jamais.


Conor attacha ses lunettes et son casque.


— Linus, s’il arrive quelque chose – un malheur
– vous trouverez un moyen sûr de contacter mon père ? Il faut qu’il
connaisse la vérité.


Linus hocha la tête.


— Je trouverai un moyen, mon garçon. Le vieil
espion que je suis a plus d’un tour dans son sac. Cela dit, j’ai confiance en
vous.


Conor grimpa la petite échelle menant au siège du
pilote et prit place avec précaution sur la banquette.


Un objet fixé à sa veste cliqueta contre le
châssis. C’était le « A » ailé symbolique.


— Je crois que je n’en ai plus besoin, dit
Conor en le détachant. Bonvilain sait parfaitement qui je suis.


Il jeta l’insigne scintillant, par-dessus la tête
de Linus, au garçon nommé Tonton.


— Un souvenir ! Comme ça, quand les gens
vous diront que cette scène n’a jamais eu lieu, vous ne serez pas de leur avis.


Tonton astiqua le « A » avec sa chemise.


— Merci, Airman. J’espérais avoir les
lunettes, mais j’imagine qu’elles pourront vous servir.


— Oui, malheureusement. Mais vous les aurez à
mon retour, si jamais je reviens. En échange d’une dernière faveur.


— Tout ce que vous voudrez ! cria le
garçon qui se voyait déjà se pavaner sur le quai de Kilmore avec les lunettes
crânement inclinées sur sa tête. Du moment qu’il n’est pas question de se
baigner !


— Non, pas de bain. Je voudrais juste que les
deux plus grands d’entre vous s’accrochent aux extrémités des ailes. Il faut qu’ils
soient forts et qu’ils aient de bonnes jambes.


Tonton héla ses deux recrues les plus imposantes
et les mit en position comme Conor l’avait demandé.


— Ces deux-là sont tellement bêtes que l’idiot
du village a l’air d’être Sherlock Holmes à côté, confia Tonton à Conor. Si
vous le souhaitez, ils courront droit dans la mer.


Puis il s’adressa aux deux garçons :


— Surtout, les gars, courez vite. Si vous maintenez
les ailes à la même hauteur, je vous échangerai ces diamants contre deux caramels.


— D’accord, Tonton, dit le premier.


— Des caramels ! s’exclama le second qui
ressemblait à l’autre comme un frère.


— Inutile qu’ils plongent dans la mer, déclara
Conor en chaussant ses lunettes. Je veux simplement qu’ils courent le long de
la piste en maintenant les ailes en équilibre. Dès que je m’élèverai, ils
pourront lâcher. C’est dans leurs cordes ?


— Bien sûr que oui, ils ne sont pas bêtes, assura
Tonton. Enfin, si, ils sont bêtes. Mais pas à ce point.


Conor hocha la tête.


— Parfait. Tonton, si les choses tournent mal
pour moi cette nuit, je voudrais que vous restiez avec Mr Hyver. Il vous
paiera bien.


— Est-ce qu’il me forcera à prendre un bain ?


— Non, il en discutera avec vous jusqu’à ce
que vous vous laviez.


— Ah ! je vois le genre. D’accord – parce
que c’est vous, Airman. Cela dit, je serai peut-être contraint de l’assassiner
dans son sommeil.


— C’est de bonne guerre !


« Je gaspille un temps précieux à bavarder
avec ce garçon. Il est temps d’y aller. »


Conor appuya ses pieds contre deux cales en bois
et se leva en se penchant pour empoigner la manivelle du moteur. Ce dernier
avait toujours assez bien fonctionné sur un bloc dans la tour, mais c’était la
règle. Les moteurs marchaient à la perfection jusqu’au moment où on avait
besoin d’eux.


Le moteur partit au second tour de manivelle, en
toussant d’abord comme un chien malade puis en poussant un rugissement. La
foule applaudit et Conor eut envie d’en faire autant. La première étape était
terminée. Maintenant, si ses calculs étaient corrects, les vibrations n’allaient
pas mettre en pièces l’aéroplane, ou du moins pas dans l’immédiat.


Après une première explosion d’enthousiasme, le
moteur se stabilisa à environ dix chevaux-vapeur et fit tourner l’hélice révolutionnaire
de Conor, non sans envoyer force gaz d’échappement par-dessus son épaule. L’aéroplane
bondit et se cabra, impatient de s’envoler, comme une bête sauvage attachée à
un piquet.


« Ça ne marchera jamais. Je n’ai aucun
contrôle sur la vitesse. Cette carcasse ne tiendra pas le coup plus de cinq
minutes. »


Trop tard pour douter. Trop tard.


Conor attacha son harnais puis desserra le frein à
main. L’appareil s’élança en tressautant sur le sol argileux.


Conor aperçut du coin de l’œil Tonton qui
encourageait un des coureurs à coups de trique. D’une main, il boucla son
harnais sur sa poitrine, tandis que de l’autre il s’efforçait de maintenir
droite la barre de direction.


« Tu aurais dû boucler ton harnais avant de
desserrer le frein. Idiot ! »


L’océan approchait rapidement et sa vitesse n’était
pas suffisante. Il agita son buste frénétiquement pour accroître l’élan de l’appareil,
en tentant d’ignorer la fumée et l’huile éclaboussant son visage et ses
lunettes.


« Tu aurais dû fixer un pot d’échappement au
fuselage. Où avais-tu la tête ? »


Les lanternes défilaient des deux côtés, si vite
qu’elles se mêlaient en une masse indistincte. Il s’efforçait de maintenir l’aéroplane
entre les deux lignes. Les vibrations étaient terribles. Elles ébranlaient son
corps, faisaient claquer ses dents, rouler ses yeux dans leurs orbites.


« Il faudrait quelque chose pour amortir. Un
rembourrage quelconque, ou des ressorts. »


Ce n’était pas le moment d’avoir des idées. Bien
qu’il vînt à peine de naître, l’aéroplane était déjà mourant. Des rivets
sautaient, le tissu se déchirait, les nervures gémissaient. Encore quelques
minutes, et le moteur mettrait l’appareil en pièces comme un chien secouant une
poupée de chiffon.


Les pieds de Conor trouvèrent les pédales sur le
plancher et il appuya dessus pour orienter les ailes. L’aéroplane se souleva
légèrement, puis retomba à terre. Conor appuya derechef, et cette fois la
poussée fut plus importante et les vibrations s’atténuèrent. Il ne sentait plus
le moindre cahot sur une pierre se réverbérer jusqu’à l’arrière à travers le
bois, ce qui était un soulagement.


La masse obscure de la mer surgit devant lui, puis
sous lui. Il entendit vaguement les deux coureurs s’effondrer bruyamment dans
les vagues, puis il s’envola en plein ciel.


« Je fais voler une machine, se dit-il. Pouvez-vous
me voir, Victor ? Nous avons réussi. »


 


GRANDE SALINE


 


Le maréchal Bonvilain avait décidé de donner son
dîner dans son propre appartement, ce qui était très insolite. Aucun de ses
hôtes ne s’était jamais rendu chez lui avant cette soirée, et à leur
connaissance il n’avait jamais invité personne.


La tour de Bonvilain était séparée du palais
proprement dit. Elle se trouvait plus au sud le long de la Muraille et abritait
la famille du maréchal depuis sa construction. Cet édifice gris et imposant
avait l’honneur d’être le plus haut des îles Salines, et il surgissait dans le
ciel comme pour rappeler la puissance du maréchal. On voyait souvent ce dernier
sur son balcon, une longue-vue de cuivre vissée à l’œil, occupé à tout
surveiller et à donner à l’île entière un sentiment de culpabilité.


La salle à manger était somptueuse, décorée de
tentures de soie orientales et de paravents de papier peints. La table
elle-même était ronde et basse, entourée d’épais coussins.


Quand la reine Isabella et les Broekhart furent
introduits dans la pièce, ils eurent l’impression d’entrer dans un autre monde.


Catherine était particulièrement stupéfaite.


— C’est tellement… tellement…


— Raffiné ? lança Hugo Bonvilain en
surgissant de derrière un paravent.


Au lieu de son austère complet bleu et de sa robe
de templier habituels, il portait un vêtement japonais.


La surprise se peignant sur les visages de ses
hôtes ne put échapper à Bonvilain.


— Ceci est une robe yukata tatsu. Tatsu
est le nom japonais du dragon, lequel symbolise les éléments puissants et
turbulents de la nature. J’ai passé une année au Japon en 1866, comme garde du
corps personnel de l’empereur Meiji, avant d’être rappelé ici à la mort de mon
père. L’empereur a insisté pour que j’emporte chez moi un peu du Japon. Je n’ai
que rarement sorti ces trésors, mais il s’agit d’une occasion exceptionnelle et
j’ai pensé que vous seriez heureux de découvrir un maréchal plus détendu.


Catherine fut la première du petit groupe à se
remettre de son étonnement.


— Vous êtes superbe dans cette tenue, maréchal.


— Merci, Catherine. J’espère que personne ne
verra d’objection à s’asseoir sur des coussins.


Il fallut en passer par là, même si des coussins
ne sont pas des sièges très confortables pour des messieurs portant des sabres
de cérémonie à la ceinture, pas plus d’ailleurs que pour des dames aux robes
élégantes.


— Heureusement que les tournures ne sont plus
à la mode, déclara Catherine à la reine. Autrement nous roulerions en tous sens
comme des quilles.


Le repas consistait essentiellement en riz et en
poisson, servis par un unique serviteur au visage parcheminé.


— Coco est également le chef, annonça Bonvilain.
Je l’ai persuadé de quitter un restaurant de Londres en lui faisant miroiter
une cuisine convenable. Il est portugais, mais il peut préparer tous les plats
que vous voulez. La gastronomie japonaise est une de ses spécialités.


Une heure passa. Lentement, en dépit de plusieurs
conférences culturelles du maréchal. Catherine finit par épuiser ses réserves
de patience. Elle se mit à renifler tout bas et à tordre sa serviette comme
pour l’étrangler.


Declan tressaillit. Il connaissait ce reniflement,
et il ne promettait rien de bon.


— Ce repas est exquis, maréchal, lança
Catherine. Cependant je suis sûre que nous ne sommes pas ici uniquement pour
les plaisirs de la table et de la conversation. Comme votre invitation était
assez vague, je voudrais savoir… Comment vous proposez-vous de célébrer la
mémoire de Conor ?


Le visage de Bonvilain exprima aussitôt autant de
regret que de compréhension.


— Vous avez raison, Catherine. J’ai esquivé
trop longtemps la véritable raison d’être* de cette soirée. Conor. Votre
fils. Le héros des îles Salines. J’ai pensé que nous pourrions partager nos
souvenirs de ce valeureux jeune homme, avant peut-être de porter un toast. J’ai
gardé une bouteille de vin spécialement pour l’occasion.


Le maréchal jouait la comédie à la perfection et
il se sentait même capable de verser une larme si besoin était.


— Mais pourquoi maintenant ? insista
Catherine. J’avoue que je suis un peu perplexe, maréchal.


Un clairon retentissant à cet instant sur la
Muraille évita à Bonvilain de répondre.


Declan bondit aussitôt sur ses pieds.


— Le signal d’alarme !


Le roi Nicholas avait tenu à faire apprendre aux
clairons salinois les signaux de l’armée américaine.


— Inutile de s’affoler, dit Bonvilain en se
hâtant vers le balcon. On m’avait averti qu’il pourrait se montrer.


— Qui ? s’enquit la reine.


— Un ennemi de l’État, Votre Majesté, expliqua
Bonvilain en approchant les yeux d’une longue-vue en cuivre. Lui-même s’est intitulé
Airman.


— Airman, répéta Declan. J’ai entendu parler
de lui. Croyez-vous qu’il constitue une réelle menace ?


— Quant à être réel, il l’est, répliqua le
maréchal en louchant sur l’oculaire. Mais ce n’est certes pas une menace. Rien
qu’un Français avec un cerf-volant. Venez donc jeter un coup d’œil. Les
lentilles de cet appareil sont vraiment prodigieuses.


Catherine agrippa le bras de Declan pour s’empêcher
de trembler. Ces histoires d’hommes volants et de Français réveillaient en elle
le souvenir de Victor Vigny.


— Un Français en cerf-volant ? demanda-t-elle
d’une voix contrainte.


— Oh, Seigneur, bien sûr ! s’exclama
Bonvilain avec une émotion feinte. Exactement comme Vigny, cet assassin. Je
crois qu’il se pourrait que le dénommé Airman soit un de ses complices. Un
étrange mélange de révolutionnaire et de savant fou. Je n’aurais jamais dû en
parler. Quel manque de délicatesse de ma part ! Restez à l’intérieur, je
vous en prie. Les gardes de la Muraille vont l’abattre.


Declan prit Bonvilain par le bras et l’entraîna
dans un coin.


— L’abattre, maréchal ? Mais vous disiez
qu’il n’était pas une menace.


Bonvilain baissa la tête et répondit à voix basse :


— Disons que cela paraît peu réaliste, encore
que mes hommes aient découvert un atelier où l’on fabriquait des grenades.


Declan blêmit.


— Des grenades ! Maréchal, je suis le
capitaine de la garde de la Muraille. Pourquoi ne suis-je pas au courant de
tout ceci ?


— Capitaine… Declan… Mes informateurs en
Irlande m’ont averti il y a deux heures à peine. J’avais évidemment l’intention
d’aborder ce sujet après le dîner, mais pour être franc… un Français jetant des
grenades depuis un planeur ? Cette idée semblait ridicule, tout droit
sortie d’un roman à quatre sous. De toute façon, le vent souffle vers l’Irlande,
cette nuit. Comment donc ce dément pourrait-il venir ici en planeur ?


À cet instant, un bourdonnement métallique résonna
sur le bras de mer. Il s’enfla et devint de plus en plus aigu, non sans
crachoter de façon inquiétante.


— Peut-être que cet Airman ne compte pas sur
le vent, déclara Declan en arrachant la longue-vue de son support. Conor disait
toujours que l’homme finirait par réussir à construire un aéroplane à moteur.


— Un aéroplane à moteur, siffla Bonvilain
entre ses dents. Un garçon intelligent, ce Conor, non ?


Declan observa ce qui se passait sur la Muraille. Les
gardes avaient éteint leurs lumières et s’étaient regroupés sur la troisième
tour. Plusieurs étaient montés sur le parapet et pointaient leur arme en
hauteur. Deux étaient munis de longues-vues qu’ils braquaient vers le ciel à
trente degrés au nord-est. Declan approcha de ses yeux la longue-vue du maréchal
et regarda dans la même direction. L’espace d’un instant, il ne vit que le ciel
et les étoiles, puis quelque chose passa en un éclair. Pas un oiseau. C’était
trop gros pour être un oiseau.


Il fit zigzaguer la longue-vue afin de saisir l’objet
mystérieux dans son objectif. Ce qu’il vit lui coupa le souffle.


Une machine volante. Il avait sous les yeux le
rêve de Conor devenu réalité.


L’aéroplane ne pouvait être qualifié de gracieux, mais
il volait, en tressautant dans les airs et en laissant un sillage d’épaisse
fumée. À la clarté de la lune, Declan aperçut Airman assis derrière le moteur. Il
se tenait recroquevillé tout en bataillant avec le gouvernail, le visage caché
par ses lunettes et la suie, les dents blanches luisant dans l’obscurité.


— Je le vois ! souffla-t-il. Airman. Il
vole.


Catherine se précipita sur le balcon et se pencha
à la balustrade en scrutant l’espace.


— Mon Dieu ! Si seulement Conor pouvait
voir ça !


Elle se tourna vers son époux.


— Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence. Il
faut que vous parliez à cet aviateur.


Derrière eux, deux coups de sifflet retentirent. Aussitôt,
les sentinelles enlevèrent leurs capes en les faisant tournoyer comme des
toreros. Trois groupes armés de mitrailleuses Gatling hissèrent leurs armes jusqu’aux
affûts prévus sur le rempart. Quelle que fût l’identité d’Airman, il allait
devoir affronter une grêle de balles.


Bonvilain avait encore son sifflet aux lèvres.


Les yeux jetant des éclairs, Catherine se tourna
vers son époux. Elle comptait sur son soutien, mais fut déçue.


— Le maréchal a raison, admit Declan à contrecœur.
Un appareil non identifié s’approche de l’île. Le pilote est peut-être armé. Nous
n’avons d’autre choix que de tirer dessus.


— Il vole à bord d’un cerf-volant à moteur, lança
Catherine que la trahison de son époux mettait au bord des larmes. Les murs ont
plus de un mètre d’épaisseur. Même s’il avait une paire de canons sur ses ailes,
il ne pourrait pas percer la tour.


Rien ne pouvait détourner Declan de son devoir.


— Puisque cet homme a conquis le ciel, il
pourrait aussi bien conquérir nos remparts. J’ai entendu des rumeurs sur des
grenades remplies de gaz toxique. Nous ne pouvons faire courir ce risque à la
reine.


Il prit la main de Catherine dans la sienne.


— Il ne faut pas qu’elle meure, tu comprends ?


Catherine scruta le visage de son époux en
cherchant un sens caché à ses propos, et elle le découvrit.


« Il ne faut pas que la reine meure, sans
quoi Bonvilain deviendra Premier ministre. »


— D’accord, Declan, je comprends, dit Catherine
d’une voix morne. La reine doit vivre, donc Airman doit mourir.


Laissant tomber la main de son époux, elle sortit
du balcon.


— Je ne puis supporter d’assister à ce
meurtre. Savourez votre victoire, maréchal.


« Et comment ! » pensa Bonvilain. Cependant
il proclama à voix haute :


— On n’est jamais heureux de voir mourir son
prochain, madame. J’ai pris part à bien des combats mais j’ai toujours pensé
finalement, si juste que fût la cause, qu’ils auraient pu être évités. Cette
fois, hélas ! nous n’avons pas le choix.


Sur ces mots, le maréchal porta le sifflet à ses
lèvres avec un vague sourire d’excuse et donna un ultime signal.


À leurs pieds, sur la Muraille des îles Salines, les
serveurs des mitrailleuses Gatling tournèrent leurs manivelles et lancèrent ainsi
un millier de salves par minute vers le ciel grâce à leur système de canons
pivotants. Les projectiles foncèrent vers l’homme volant en laissant un sillage
de fumée grise.


« Personne ne peut survivre à une telle
attaque, pensa Declan. Personne. »


Vecteurs et pesanteur jouaient un rôle décisif
dans cette bataille. Les affûts des mitrailleuses ne permettaient qu’une
élévation limitée. Même si elles avaient une portée horizontale de mille huit
cents mètres, Airman était encore trop haut pour être atteint. Mais la pesanteur
était également son ennemie. Son appareil fragile ne pourrait pas maintenir
indéfiniment son altitude. Dès qu’il descendrait, les balles en feraient des
confettis.


Le fracas et l’ébranlement des mitrailleuses
étaient en soi un choc. L’île entière paraissait trembler. Il semblait que le
seul recul des armes pourrait réduire en poussière la Muraille. Les chambres
des armes crachaient de longues volutes de fumée, et des nuages de vapeur s’élevaient
tandis que les préposés aux seaux rafraîchissaient les canons en les arrosant d’eau.


Declan n’avait jamais vu des mitrailleuses Gatling
en action sur un champ de bataille, mais il avait entendu dire qu’une unique
salve pouvait déchiqueter un homme. Il y avait maintenant assez de plomb dans l’air
pour vaincre une armée entière. Le ciel retentissait du bourdonnement des
balles, comme si un énorme essaim de frelons métalliques convergeait avec
décision vers la même cible.


Il leva la longue-vue pour regarder une dernière
fois Airman. Même à cette distance, il était clair qu’il se trouvait dans une
situation désespérée. De l’huile brûlante bouillonnait sur son visage et ses
lunettes. Il bataillait des deux mains avec une barre de gouvernail. Des
lambeaux de tissu se détachaient de ses ailes et claquaient derrière l’aéroplane
comme des rubans d’un arbre de mai.


Declan abaissa sa longue-vue.


« Il est fichu. Nous ne connaîtrons jamais
son but véritable. »


Un instant plus tard, Airman perdit son combat
pour maintenir son appareil en altitude. Son moteur eut un spasme, poussa un
grognement et mourut. Puis, comme s’ils se faisaient écho, l’appareil descendit
en vrille tandis que les tireurs gardaient leurs munitions. Ils attendaient.


L’attente ne dura guère. Ce fut l’affaire de
quelques secondes. Un ordre bref sur la Muraille, et les manivelles se remirent
à tourner. Dix-huit canons crachèrent le feu et un nouvel ouragan de balles
monta en flèche dans le ciel nocturne. Des cartouches vides tintèrent sur le
parapet comme des pièces jetées à un mendiant.


Les balles transpercèrent les ailes et le fuselage
de l’appareil, en arrêtant presque sa chute. L’impact fut terrible. Le fragile
fuselage vola en éclats et les ailes se déchirèrent en mille morceaux. Les
salves se succédèrent jusqu’au moment où le moteur explosa dans un
jaillissement orangé. Des vrilles de feu coururent sur les nervures et les
cordes, en dessinant les restes de l’aéroplane sur le fond noir du ciel.


Ils n’entendirent pas un éclaboussement.


 


LE CIEL NOCTURNE


 


Conor conduisait sa machine volante dans le ciel
au-dessus de la Grande Saline. Un violent vent de travers se déchaînait sur l’avant
de l’appareil en l’inclinant à tribord, et il remarqua des lueurs groupées vers
la troisième tour. Qui disait lumière disait des gardes.


Les lueurs s’éteignirent une à une et Conor sentit
son ventre se crisper d’angoisse.


« Maintenant, je suis la cible. »


Pendant un instant, il ne vit que des ombres s’agiter
sur la troisième tour. Puis des points lumineux étincelèrent et une volée de
coups de feu furent tirés vers le ciel. Une seconde plus tard, Conor entendit
le sifflement des balles et leurs cris déçus quand elles passèrent sous lui.


Il sentit une panique absolue l’envahir et faillit
sauter de l’aéroplane.


« Attends. Attends. Il faut que je dépasse la
tour de Bonvilain. »


Le moteur avait des ratés, comme un cœur en train
de défaillir. Il était en passe de perdre sa bataille avec les airs. Les deux
ailes étaient en loques, et les griffes du vent arrachaient des lambeaux de
mousseline à la carcasse. Sous les pieds de Conor, la pédale s’était détachée
de ses étançons et se balançait, inutile.


« Je suis presque en position. Encore
quelques mètres. »


Un second essaim de balles fonça vers lui et Conor
sentit les projectiles les plus hauts secouer le train d’atterrissage en faisant
tourner les roues. Il était à portée de tir, désormais. L’heure était venue de
dire adieu à La Brosse *. Bientôt, toutes les preuves de son vol
seraient détruites.


Conor savait que le maréchal n’aurait jamais
permis qu’il puisse atteindre vivant la Grande Saline. L’astuce était donc de
convaincre Bonvilain qu’Airman était enfin mort. C’était un vrai défi. Expert
lui-même en tromperies, le maréchal n’était pas facile à abuser.


« Toutefois il ne connaît rien à l’aviation. Dans
le ciel, c’est moi l’expert. »


Conor portait le harnais de son planeur muni d’une
courroie supplémentaire pour le relier à la machine volante. Pour le reste, il
avait comme toujours attaché dans son dos le planeur replié, dont les nervures
heurtaient sa veste d’aviateur et dont le tissu était parcouru d’ondulations. Linus
l’avait raccommodé pour lui, et il était plus solide que jamais.


« Encore un vol, mon vieil ami. »


Il était difficile de se pencher dans cette
tourmente, difficile même de savoir où se baisser. Conor palpa donc son propre
corps jusqu’au moment où sa main trouva la courroie sur sa poitrine. Il la tira
vers le haut pour dégager la boucle et l’aéroplane libéré se mit à osciller
autour de son buste, mais sans s’effondrer car ils étaient encore unis par la
vitesse acquise et la pesanteur. Les balles se mirent à déchiqueter le bois
autour de ses jambes. S’il ne s’en séparait pas sur-le-champ, son invention serait
son cercueil.


Avec l’aisance d’une longue pratique, Conor avança
la main vers la manette tendue par un ressort à côté de lui. Il lui suffit de
tirer rapidement pour qu’aussitôt les ailes du planeur s’ouvrent. Elles se
déployèrent au milieu des étoiles, tel un immense oiseau de nuit, en agissant
comme un frein puissant qui souleva Conor loin de l’aéroplane condamné.


Il le regarda plonger dans l’océan étincelant des
balles. Son invention historique était anéantie. Il n’en restait rien que des
fragments enflammés et un cœur de métal fracassé.


Le moteur explosa en mille morceaux pas plus gros
qu’un poing, qui tournoyèrent dans les ténèbres.


« Disparu. L’histoire ne retiendra rien de La
Brosse*. »


Très loin en dessous, sur la Grande Saline, un
nuage de fumée voilait la Muraille et Conor vit briller à travers la lueur
affaiblie de globes électriques.


« S’ils rallument les lumières, c’est qu’ils
se croient en sécurité. » Suspendu dans le ciel, Conor s’orienta. La tour
de Bonvilain était marquée par le rectangle de clarté d’une porte ouverte. Isabella
et ses parents se trouvaient dans cette tour, en danger de mort. Peut-être
était-il déjà trop tard.


« Dans la gueule du loup ! » songea
Conor avant d’incliner le nez du planeur pour descendre vers la lumière.


 


LA TOUR DE BONVILAIN


 


Le maréchal Bonvilain rentra dans la salle à
manger, le visage assombri par un regret exagéré. Derrière lui, les dernières
flammes du brasier s’éteignaient dans le ciel. De la Muraille s’élevaient des
cris joyeux de félicitation et le sifflement de la vapeur s’échappant des
canons brûlants des mitrailleuses.


— C’est vraiment dommage, dit-il en baissant
la tête. Cet homme avait tant à enseigner au monde.


Si la soirée jusqu’à présent avait été morose, l’atmosphère
était maintenant chargée de colère. Il suffit à Bonvilain d’un coup d’œil sur
le visage de ses hôtes pour comprendre qu’une crise était imminente.


— Il n’y avait pas d’autres moyens, mesdames…
Declan… En tant que maréchal, je ne pouvais tolérer une attaque contre la Muraille.


Isabella était debout près de la cheminée, et ses
joues empourprées contrastaient avec le blanc d’ivoire de sa robe à col haut.


Bonvilain fut troublé par son expression. Il ne l’avait
encore jamais vue ainsi. Depuis le couronnement, Isabella n’avait cessé de
prendre de l’assurance. Voilà qu’elle avait maintenant l’audace de le foudroyer
du regard, alors qu’il était censé lui avoir sauvé la vie un instant auparavant.


« Je préférais nettement l’ancienne Isabella,
pensa-t-il. J’aime que ma souveraine soit éperdue et affligée. »


Personne ne parlait et tous lançaient à Bonvilain
les mêmes regards de dégoût.


« Ils ont discuté ensemble, se dit-il. Pendant
que j’étais sur le balcon. »


— Je crois que nous sommes tous bouleversés, déclara-t-il
innocemment. Voulez-vous que je ferme la fenêtre ?


Ils continuèrent de se taire. Bonvilain comprit
que la reine rassemblait son courage pour se lancer dans un discours.


— Il vaut mieux que je m’asseye, annonça-t-il
avec calme en se laissant tomber en tailleur sur un coussin. Autrement, mes
jambes risquent de me trahir. Avez-vous une déclaration à faire, Majesté ?


Isabella s’avança. Sa robe cachait presque le
tremblement de son corps.


— Le ramoneur a trouvé quelque chose, maréchal.
Dans la chambre de mon père.


C’étaient les premières phrases qu’elle prononçait
depuis le début de la soirée.


— Oh, vraiment ? dit Bonvilain d’un ton
enjoué.


Il était embarrassé. Dans sa position, il ne
pouvait guère s’attendre à une bonne surprise.


— Oui, maréchal, vraiment.


Isabella sortit de son sac un petit cahier relié
en cuir et le serra contre son cœur.


— Ceci est le journal de mon père.


Bonvilain prit le parti de l’impudence.


— Mais c’est merveilleux, Majesté ! De
cette façon, vous entrez en communication avec le roi Nicholas.


— En ce qui vous concerne, ce n’est pas
tellement merveilleux, poursuivit Isabella en agrippant la main de Catherine
pour se donner du courage. Mon père se défiait beaucoup de vos activités. Il
écrit que vous abusez de votre pouvoir pour acquérir une fortune personnelle. Que
vous entretenez un réseau d’espions en Irlande. Que vous êtes soupçonné d’avoir
participé à des douzaines de meurtres. Et la liste continue.


— Je vois, dit Bonvilain tout en complotant
dans sa tête.


« Il sera difficile de leur faire boire le
vin empoisonné. Ils se méfient déjà de moi. »


Isabella ne tremblait plus et elle parlait désormais
en souveraine.


— Vous voyez ? Je n’en suis pas certaine,
maréchal. Saviez-vous que mon père comptait vous envoyer en prison ? Saviez-vous
qu’il entendait réformer complètement les institutions des îles Salines et
instaurer un parlement ?


Bonvilain réussit à conserver son expression
affable mais il avait conscience d’être en plein désastre.


« C’est toujours comme ça, songea-t-il. On
tue un ennemi et aussitôt trois autres surgissent comme par enchantement. »


— Puis-je vous lire quelque chose ? demanda
Isabella.


Bonvilain hocha la tête.


— Ce n’est pas à moi de permettre ou d’interdire,
Majesté.


— Je considérerai cela comme un oui, répliqua
Isabella avec un sourire glacé.


Elle lâcha la main de Catherine pour ouvrir le
journal de son père.


— « Hugo Bonvilain est un fléau, lut-elle.
Son pouvoir est immense et il en abuse à la moindre occasion. Quand j’aurai la
preuve de ses crimes, je l’enverrai passer le reste de ses jours à contempler
les murs de sa cellule comme tant d’autres qu’il a condamnés à subir ce sort. Cependant
je dois être prudent, car le maréchal ne recule devant rien. S’il apprenait mes
projets, je crois qu’il serait capable de n’importe quoi pour les faire échouer.
Je ne crains pas pour ma propre vie, mais Isabella doit rester en sécurité. Elle
est ce que j’ai de plus précieux. »


La voix d’Isabella faillit se briser à la fin, mais
elle saisit la main de Catherine et termina d’un ton ferme.


Bonvilain tapa des deux mains sur ses genoux.


— Quel réquisitoire ! s’exclama-t-il. Ce
texte est manifestement un faux, préparé par un de mes ennemis.


« Il faut que je les fasse boire. Mais
comment ? Comment ? »


— Je connais l’écriture de mon père, rétorqua-t-elle
avec assurance.


— Je n’en doute pas, mais un faussaire habile
peut tromper des yeux plus exercés que les nôtres. Faites contrôler ce cahier
par un expert de votre choix. J’y tiens absolument. Ce texte constitue une
grave insulte à l’œuvre de ma vie, et je veux me laver de ces accusations.


— Je n’ai pas terminé, lança Isabella. Vous
êtes dès maintenant destitué de vos fonctions. Declan… le capitaine Broekhart
vous remplacera.


Bonvilain refréna la rage qui bouillonnait en lui.


— Declan ferait sans aucun doute un excellent
maréchal. J’approuve entièrement ce choix, mais j’ai certainement le droit de…


— Assez ! ordonna la reine d’un ton sans
réplique. Vous resterez ici en résidence surveillée jusqu’à la fin de l’enquête
sur vos affaires.


Bonvilain se maudit en silence. Il avait fourni à
la reine le cadre rêvé pour lancer son offensive. Quelques-uns de ses hommes
étaient cachés dans un compartiment secret derrière le mur, mais il était
difficile de passer la main sous une tapisserie pour tirer discrètement une
manette alors que tous les regards étaient braqués sur lui.


« Tout repose sur le vin empoisonné. S’il n’y
avait que la reine, je pourrais la forcer à boire, mais Declan Broekhart me
transpercerait avec ce fichu sabre de cérémonie. Quant à sa femme, si ses
regards étaient des poignards, je serais déjà mort. »


Les yeux d’Isabella brillaient de soulagement et
ses épaules s’affaissèrent tandis que la tension abandonnait son corps. Depuis
l’instant où elle avait découvert le journal, elle avait été terrifiée par la
perspective de cette confrontation. Elle avait préparé chaque mot de son
discours et finalement la victoire était à elle, et à son père.


— Et maintenant, Hugo Bonvilain, déclara-t-elle,
je crois qu’il convient d’achever ce pour quoi nous sommes ici réunis. Nous
devrions porter un toast en l’honneur de notre bien-aimé Conor Broekhart.


Bonvilain se mordit la lèvre.


« Oh, merci, démons de l’ironie ! Les
dieux ont le sens de l’humour, après tout. »


Il prit un air maussade.


— Je ne pense pas… Étant donné les
circonstances… Catherine s’avança et prit la bouteille prévue dans le seau à
glace.


— Il me paraît évident que votre invitation n’était
qu’une tentative pour flatter bassement Isabella et Declan, mais nous désirons
honorer notre fils et vous allez lever votre verre avec nous.


— C’est ridicule, grogna Bonvilain. Mais je
ne veux évidemment pas mécontenter ma souveraine.


Il se leva lourdement tandis que Declan ouvrait la
bouteille et remplissait les verres. À le voir marmonner tout bas en jetant des
regards haineux à la ronde, on l’aurait pris pour l’incarnation du tyran vaincu
et non pour un intrigant sur le point de réussir son plus beau coup.


Tous levèrent leur coupe de cristal et Bonvilain
les imita mollement. Catherine sourit avec approbation à Isabelle, qui porta le
toast.


— À Conor, mon meilleur ami. Mon prince et
mon sauveur. Puisses-tu veiller sur mon père.


Des larmes brillèrent dans les yeux de Catherine
et Declan ne put retenir un gémissement. Bonvilain s’efforça de ne pas rire, mais
c’était difficile.


« Veiller sur votre père ? Vous pourrez
vous en charger vous-même, si tout tourne comme je le souhaite. »


Il attendit que ses hôtes boivent, mais ils n’en
firent rien. Renonçant pour un instant à son expression revêche, il leur jeta
un coup d’œil. Ils regardaient leur coupe scintillante d’un air soudain soupçonneux.


« Peut-être ce vin est-il empoisonné, semblaient-ils
penser. Peut-être est-ce le vrai motif de l’invitation de Bonvilain. »


Le maréchal n’avait qu’un seul moyen de dissiper
ces soupçons.


« Et voilà, c’est parti. Je vais passer mon
temps aux cabinets jusqu’à demain matin. »


— Au jeune Broekhart, que je regrette tant !
lança-t-il en vidant son verre d’une traite.


— À Conor, mon fils, dit Declan. Le ciel est
heureux de l’avoir.


Et le capitaine leva sa coupe vers sa bouche.


Il n’eut que le temps d’y humecter ses lèvres, car
une masse sombre surgit de la nuit et se précipita sur Bonvilain. Une masse
sombre avec des ailes.


 


Conor traversa la fenêtre en un éclair, telle une
créature nocturne, et s’écrasa sur Bonvilain qu’il entraîna dans sa chute sur
la table basse. Assiettes et couverts s’envolèrent et les deux hommes se
retrouvèrent empêtrés dans la nappe brodée d’or. Seules les ailes de Conor émergeaient,
ce qui lui donnait l’apparence d’un papillon de nuit géant attiré par l’éclat
des broderies.


Declan réagit sur-le-champ en jetant sa coupe pour
saisir la poignée de son sabre de cérémonie, que son luxe n’empêchait pas d’être
affilé comme un rasoir.


« C’est Airman, pensa-t-il. Il vient tuer la
reine. »


Il convenait d’oublier provisoirement Bonvilain
afin de régler son compte à cet ennemi commun. Il attrapa un bout de nappe, se
baissa et tira de toutes ses forces pour faire tomber de la table les deux
combattants. Ils roulèrent par terre sans cesser de lutter, encore que les
coups de Bonvilain fussent de plus en plus faibles et inefficaces. L’homme
volant martela de son poing le visage de son adversaire, jusqu’au moment où le
regard du maréchal s’embruma. Declan essaya d’agripper l’intrus par le col de
sa veste, mais il fut trop lent. Airman se retourna d’un bond et demanda d’un
ton pressant :


— Avez-vous bu ? Avez-vous porté un
toast ?


« Curieuse question de la part d’un assassin,
se dit Declan. Mais ce n’est pas le moment d’être distrait. Je réfléchirai
quand je l’aurai abattu. »


Il brandit son sabre avec l’intention d’étourdir
Airman d’un coup du plat de la lame, mais l’avant-bras de son adversaire
détourna le coup avec désinvolture.


— Le toast. Vous avez bu ?


Quelque chose dans l’attitude de cet homme
troublait Declan. Il avait l’impression d’être sur le point de commettre une
terrible méprise. C’était son visage, peut-être, ou sa voix… Sentant sa
résolution incertaine, il s’abstint de frapper.


Catherine ne partagea pas ses doutes. De sa place,
le visage d’Airman était invisible. Elle ne voyait qu’un agresseur menaçant son
époux. Relevant sa jupe, elle décocha un solide coup de pied dans le flanc de l’homme
volant, puis abattit sur son crâne un vase de fleurs qu’elle avait sous la main.


Conor chancela, ruisselant d’eau et coiffé de
jonquilles.


— Attendez, lança-t-il d’une voix entrecoupée
tout en se débarrassant de son harnais et de ses ailes. Ne…


Mais aucun répit ne lui fut accordé. Isabella tira
un sabre de samouraï de la vitrine où il était exposé et se mit en position
devant lui.


— En garde, monsieur *, dit-elle
en lançant une attaque foudroyante.


Conor eut à peine le temps d’extraire son arme du
fourreau pour parer la première botte.


— Isabella ! souffla-t-il complètement
déconcerté. Il faut que tu arrêtes.


La reine l’était pas d’humeur à arrêter quoi que
ce soit.


— J’arrêterai quand vous serez mort, assassin !


Conor réussit une contre-attaque qui lui donna l’instant
dont il avait besoin pour trouver son équilibre.


L’escrime d’Isabella s’était améliorée depuis l’époque
de leurs leçons avec Victor, mais Conor reconnaissait encore l’influence de
leur professeur.


— Tu as bien étudié Marozzo, dit-il en haletant.
Victor serait fier de toi.


L’arme d’Isabella trembla puis se figea.


Qu’est-ce que cela signifiait ? Comment cet
homme pouvait-il invoquer le nom de Victor ?


Declan fit un rempart de son corps à son épouse et
à la reine, en brandissant son sabre.


— Voulez-vous nous montrer votre visage, monsieur ?
demanda-t-il. Je vous accorde cinq secondes avant de me battre avec vous jusqu’à
la mort. Et il s’agira de votre mort.


Conor abaissa lentement son arme puis planta la
lame dans le plancher.


— D’accord. Mais auparavant, dites-moi si
vous avez bu.


— Personne n’a rien bu ! s’écria Declan.
Maintenant, enlevez vos lunettes, monsieur.


Les épaules de Conor s’affaissèrent et il parut
sur le point de s’effondrer, mais il se redressa, abaissa le col cachant son
menton puis remonta ses lunettes sur son front. Même si son visage était noirci
par l’huile et la suie, ses yeux étaient clairs et une mèche blonde s’était détachée
de son casque de cuir.


Les assistants étaient abasourdis. Ce qu’ils
voyaient n’était pas possible.


— Père, je sais que vous avez fait le vœu de
me tuer si nous nous revoyions, dit Conor avec lenteur, mais vous ignorez
certaines choses. Victor n’a pas tué le roi, et je n’ai rien à voir avec ce
crime. C’est Bonvilain le coupable.


— Conor ? souffla sa mère. Tu es vivant ?


Declan tomba à genoux, comme s’il avait reçu un
coup dans l’estomac. Il haletait et des larmes ruisselaient sur son visage.


— Mon fils est vivant. Comment est-ce possible ?


Conor comprit d’un coup l’étendue de la perfidie
de Bonvilain.


« Mes parents croyaient sincèrement que j’étais
mort. Bonvilain a inventé un mensonge différent pour chacun d’entre nous. »


Isabella fut la première à accourir pour le serrer
dans ses bras, embrasser les joues de son ami, mêler ses larmes aux siennes.


— Oh ! Conor, Conor. Où étais-tu ?


Conor la serra contre lui, bouleversé par la force
des sentiments dont il était l’objet. Il s’était préparé à la méfiance et à la
colère, pas à l’amour.


— C’était toi dans cette cellule ! gémit
Declan. Et j’ai dit que je voulais te tuer ! Je t’ai envoyé en enfer.


Catherine caressa le dos de son époux, mais elle
ne put supporter de rester loin de son fils. Se précipitant vers lui, elle prit
le visage de Conor entre ses mains.


— Oh, Conor ! Tu es un homme, maintenant.
À dix-sept ans, te voilà aussi grand que ton père.


Il fut vaguement surpris de se rappeler qu’il n’avait
effectivement que dix-sept ans. Conor Finn avait eu plus de vingt ans.


Une fureur terrible apparut sur le visage de
Declan Broekhart.


— Bonvilain est responsable. Tout est de sa
faute. Et par Dieu, je vais le faire payer.


Le maréchal !


Emporté par ce tourbillon d’émotions, Conor avait
oublié Hugo Bonvilain. Serré dans les bras de sa mère et de sa souveraine, il
se tourna tant bien que mal et ne vit qu’une flaque de sang à l’endroit où le
traître était tombé. Arrachant son sabre du plancher, Conor fouilla la pièce. Il
découvrit son vieil ennemi rasant le mur pour rejoindre discrètement la porte.


— Père ! appela Conor en pointant son
sabre vers le maréchal. Nous devons le capturer.


Comprenant que sa fuite avait échoué, Bonvilain
glissa une main sous la tapisserie et tira sa manette secrète. La cheminée s’écarta
grâce à un système de poulies, révélant un groupe serré de gardes de la
Sainte-Croix.


Bonvilain sourit de sa bouche ensanglantée où
nombre de dents manquaient à l’appel.


— Mon dernier rempart, dit-il en crachant du
sang.


Il lança à ses soldats :


— Tuez les femmes. Ce sont des traîtresses.


C’était un ordre habile, obligeant Conor et Declan
à le laisser pour défendre Isabella et Catherine. Les soldats sortirent en
désordre de leur cachette, en tirant des épées et des poignards. Pas de
pistolets, car la garde de la Muraille accourrait au moindre coup de feu.


Heureusement, leur abri était si étroit que les
hommes étaient encore ankylosés et éblouis par la lumière, ce qui donna aux Broekhart
une seconde d’avantage.


Ils la mirent si bien à profit que la
demi-douzaine de gardes de la Sainte-Croix refluèrent vers leur cachette.


— Surveille le maréchal ! cria Conor à
Isabella.


— Il n’est plus maréchal, déclara la reine en
brandissant le sabre de samouraï.


Puis elle lança à Bonvilain :


— On m’a appris comment découper un homme en
trois. Si vous osez faire un pas vers nous, je vous en ferai la démonstration.


Bonvilain pinça le nez. En temps ordinaire, il se
serait jeté sur cette petite sotte et aurait broyé les mains qui tenaient le
sabre, mais le poison dans son vin commençait à faire son effet. Il avait des
fourmis dans les doigts et un volcan bouillonnait dans ses entrailles. Il
fallait qu’il sorte d’ici avant que se manifestent les symptômes les plus aigus.


Le chemin de la porte était barré par les Broekhart.
Son passage secret était une mêlée de bras gesticulants et de lames acérées. Il
n’avait plus d’autre issue que le balcon.


Il s’y rendit, non sans trébucher sur les ailes
abandonnées de Conor, et regarda en bas avec fébrilité dans l’espoir de trouver
une planche de salut.


« Songer que Hugo Bonvilain puisse avoir
besoin d’aide ! Comme c’est embarrassant. »


À ses pieds, les sentinelles de la Muraille
démontaient les mitrailleuses Gatling, sans paraître remarquer le tumulte
régnant vingt mètres plus haut. Elles n’avaient manifestement rien vu de la créature
semblable à un oiseau géant qui avait fait irruption dans les appartements de
leur maréchal.


Bonvilain sentit ses boyaux se tordre sous l’effet
du poison.


« Il faut que je m’échappe. Je dois trouver
un moyen pour descendre. »


Là-bas ! Sultan Arif traversait la cour, un
sac de marin à la main et un autre pendant sur son dos.


« Où diable s’en va ce crétin ? »


— Sultan ! hurla-t-il. Capitaine Arif !
J’ai besoin de vous, tout de suite !


Sultan fit un faux pas mais ne s’arrêta pas.


— Je rentre chez moi, Hugo ! cria-t-il
sans se retourner. J’ai beaucoup de péchés à expier.


Pour la première fois en bien des années, Bonvilain
ressentit une véritable rage.


— Revenez ici ! ordonna-t-il en tapant
comme un sourd sur la balustrade. Je n’ai pas de temps à perdre avec vos
bouderies. Envoyez-moi une corde avec votre arbalète.


Arif désobéit une nouvelle fois.


— Si vous avez bu votre verre, je vous conseille
de rester calme, maréchal, lança-t-il en accélérant le pas vers le portail. Un
cœur qui s’emballe répand le poison plus rapidement dans les veines.


— Misérable traître ! rugit Bonvilain. Soyez
sûr que nous nous reverrons !


— Et je sais bien où, murmura Sultan en
tournant le dos définitivement au maréchal.


« Un cœur qui s’emballe répand le poison plus
rapidement dans les veines… »


Bonvilain comprit soudain la vérité de cette
phrase quand un spasme le secoua si violemment qu’il vomit de la bile sur le
balcon.


« Calme-toi, Hugo. Il te reste du temps. »


Après avoir agité son poing une dernière fois en
direction de Sultan Arif, Bonvilain rentra dans son appartement…


Où Declan et Conor Broekhart se battaient avec
acharnement contre trois des gardes de la Sainte-Croix. Trois autres gisaient
déjà par terre, inconscients ou cramponnés à leurs blessures. À cet instant, une
lame s’enfonça dans l’épaule de Declan Broekhart, qui laissa son fils combattre
seul.


Catherine traîna son époux à l’abri et la reine
Isabella continua de menacer Bonvilain de son sabre.


« Cette petite devient vraiment ennuyeuse. Pourquoi
l’ai-je laissée en vie si longtemps ? »


Il songea qu’il avait élaboré des plans trop compliqués.


« Il est nécessaire pour moi que ces gens
meurent, mais je dois avant tout trouver un endroit sûr où reprendre des forces,
j’ai de l’argent et des partisans en Irlande. »


Conor repoussa les trois gardes en faisant
tournoyer son sabre, puis il tira un pistolet de sa ceinture et fit feu en
visant vers le bas. Deux soldats s’effondrèrent, les tibias fracassés.


« Des coups de feu ! songea Bonvilain. Ce
vacarme s’ajoutant au mot “poison” crié dans la cour va mettre en émoi la garde
de la Muraille. Il faut que je décampe. »


Le poison était dans ses jambes, maintenant. Il
enfonçait des aiguilles dans ses orteils et entravait ses muscles.


À l’autre bout de la pièce, Conor Broekhart
combattait le dernier soldat, un Écossais gigantesque brandissant un glaive écourté.
C’était un des mercenaires de Bonvilain, un tueur endurci. L’espace d’un
instant, Bonvilain eut une lueur d’espoir, puis Conor esquiva le coup du géant
et l’assomma avec la garde de son sabre.


Après avoir fait culbuter cet ultime ennemi dans
la cavité secrète, il actionna la manette derrière la tapisserie et enferma
tous les gardes. On les entendait gémir de l’autre côté de la grille.


— Derrière toi, mon fils ! souffla
Declan entre ses dents. Le maréchal !


Conor se précipita vers Bonvilain avec des yeux où
flamboyaient trois années de haine. Il semblait sorti tout droit du cauchemar d’un
enfant, avec ses vêtements noirs, son sabre ensanglanté et ses lèvres d’où s’échappait
un grondement féroce.


— Bonvilain, dit-il d’une voix étrangement
calme.


D’ordinaire, le maréchal aurait apprécié cette
occasion de prononcer quelques remarques percutantes avant d’engager un bref
combat à mort avec ce petit morveux, mais à présent son organisme était dévasté
par l’aconit. Sa langue lui semblait curieusement gonflée dans sa bouche et ses
jambes pliaient sous le poids de son buste.


« Bientôt, je serai hors d’état de penser. Il
faut que je m’échappe tout de suite. »


Isabella s’avança vers lui.


— Vous allez répondre de vos crimes, Hugo
Bonvilain. Votre règne est terminé. Inutile d’essayer de fuir.


Bonvilain se baissa en grognant comme un sanglier.
Saisissant le harnais de Conor, il traîna le planeur sur le balcon.


— Fuir, marmonna-t-il l’écume aux lèvres. Envole-toi,
homme volant !


Conor le suivit en armant son pistolet.


— Je vous déconseille de continuer, Bonvilain.


Le maréchal réussit à émettre un rire sardonique.


— Conor Broekhart ! Je vous trouverai
donc toujours en travers de mon chemin. À Paris, quand j’ai ordonné qu’on
abatte l’aérostat de votre père. Et le jour où j’ai mis le feu à la tour du roi.
Et encore aujourd’hui. Peut-être les gens ont-ils raison de vous attribuer des
pouvoirs magiques.


Il était difficile de comprendre les paroles de
Bonvilain tant il avait la bouche embarrassée par la bave et le sang. Le maréchal
se traîna jusqu’à la balustrade du balcon.


— N’approchez pas, ou vous ne connaîtrez
jamais mes secrets.


Conor brûlait d’envie de l’achever, mais Isabella
l’en empêcha en l’effleurant de la main.


— Non, Conor. Il faut que je sache tout ce qu’il
a fait. Il y a tant d’injustices à réparer.


Elle se tourna vers le maréchal.


— Descendez de là, lança-t-elle. C’est votre
reine qui vous l’ordonne.


Bonvilain se hissa tant bien que mal sur ses pieds,
tout en fixant maladroitement le harnais à ses épaules.


— Je n’ai ni reine ni dieu ni pays, marmotta-t-il
en attachant la ceinture avec ses doigts engourdis.


Il faudrait s’en contenter, il n’avait plus la
dextérité requise pour les autres boucles.


— Tout ce que j’ai, c’est ma fourberie.


Avec une détermination née de la haine, il glissa
la main sous sa robe brodée de dragons pour saisir un poignard fixé à sa
ceinture. Conor vit luire la lame émergeant de la soie.


« Isabella ! Même maintenant, il essaie
de la tuer. »


Conor brandit son pistolet, mais Declan Broekhart
fut plus rapide, malgré son épaule blessée. Il lança son sabre comme un javelot,
avec tant de force qu’il traversa la cotte de mailles de Bonvilain et s’enfonça
dans son cœur.


Bonvilain soupira, comme s’il était déçu par le
livre qu’il lisait, puis il se renversa sur la balustrade et bascula dans la
nuit. Un courant ascendant s’engouffra dans les ailes du planeur et emporta le
maréchal dans les airs au-dessus de la cour, sous les yeux incrédules des
sentinelles de la Muraille et des centaines de Salinois que les mitrailleuses
Gatling avaient tirés de leurs lits.


Bonvilain resta un moment suspendu et le sang
ruisselant de son corps dessina des volutes écarlates sur les pavés, avant qu’un
vent de travers ne secoue le planeur et l’entraîne vers le large.


Conor regarda s’éloigner sa silhouette, dont
surgissait le sabre planté dans son cœur sans vie, tandis qu’elle descendait de
plus en plus près de l’océan glacé en emportant avec elle le cauchemar qu’avait
été sa vie.


Personne ne parvenait à détacher son regard du cadavre
de Bonvilain, qui frappait l’attention même dans sa mort. Il continua de dériver
loin de l’île et de descendre, jusqu’au moment où ses pieds frôlèrent les
vagues. Conor aurait voulu le voir sombrer, afin d’être certain que tout était
fini, mais il ne fut pas exaucé. Le maréchal disparut de sa vue avant d’avoir
été englouti par l’océan.


Dans la cour, la consternation régnait. Les
sentinelles frappaient à coups redoublés contre la porte communiquant avec la Muraille,
et la foule affluait au pied de la tour.


Declan Broekhart prit Isabella par la main et la
conduisit à la balustrade.


— La reine est saine et sauve ! cria-t-il
en levant la main. Vive la reine !


La clameur qui lui répondit était pleine d’un
soulagement venant du fond du cœur.


— Vive la reine !









Chapitre 19[bookmark: bookmark24]

Le départ


GRANDE SALINE. UN MOIS PLUS TARD


 


La reine Isabella avait pris l’habitude de faire
un tour sur la Muraille chaque matin au lever du soleil. Elle pensait que la
voir en ces lieux donnait du courage à ses sujets. Au bout de quelques aurores,
elle pouvait appeler par leur nom tous les gens qu’elle croisait.


Conor se joignait souvent à sa souveraine lors de
ces promenades matinales. La veille de son départ pour Glasgow, où il devait
étudier les sciences à l’université, ils se retrouvèrent au pied de l’ancienne
tour de Bonvilain.


Accoudée au parapet, Isabella regardait une
flottille de bateaux de pêche à huit cents mètres du rivage. Les petits bateaux
dansaient sur les eaux agitées du bras de mer.


— On ne le retrouvera jamais, tu sais, dit
Conor. La cotte de mailles de Bonvilain l’a fait couler comme une pierre. À l’heure
qu’il est, il sert de repas aux crabes.


Isabella hocha la tête.


— En l’absence de son corps, le maréchal est
devenu un croque-mitaine. On raconte qu’il a été vu à Paris, à Dublin. J’ai lu
dans le Times de Londres qu’il gagnait sa vie comme tueur à gages à
Whitechapel.


Ils restèrent tous deux un instant silencieux, en
tentant de se persuader qu’ils avaient bel et bien vu mourir Hugo Bonvilain.


— Que vas-tu faire de cet endroit ? demanda
enfin Conor en tapant sur le mur de la tour.


— Un marché du diamant, je pense, répondit
Isabella. Je trouve ridicule de traiter nos affaires à Londres alors que les
diamants sont ici.


— Tu entreprends de grands changements.


— Tant de choses ont besoin de changer. La
Petite Saline, pour commencer. Savais-tu que seuls quatorze prisonniers sont
originaires des îles Salines ? La majorité des autres malheureux vient d’Irlande
ou de Grande-Bretagne. Je vais fermer définitivement la prison et confier l’exploitation
de la mine à une société spécialisée.


Conor jeta un regard sur le s inscrit au fer rouge
sur sa main.


« La Petite Saline m’accompagnera toujours. Elle
m’a marqué corps et âme. »


— Que vont devenir les prisonniers ? demanda-t-il.


— Chaque cas sera réexaminé par un juge. Je
soupçonne que la plupart des détenus ont purgé leur peine et au-delà. Il faudra
réparer ces injustices.


— Je te serais reconnaissant d’accorder ta
bienveillance à un certain Otto Malarkey. Il n’est pas aussi terrible qu’il en
a l’air.


— Bien sûr, sir Conor.


— Tu seras une reine remarquable.


— Mon père était un vrai scientifique. Moi, je
suis une femme d’affaires. Tu pourras être le scientifique de ma cour… à ton
retour.


— Ma mère t’a mise au courant ?


Isabella le prit par le bras et ils flânèrent le
long de la Muraille.


— Catherine m’a parlé de Glasgow. Je suis
censée te convaincre de ne pas partir.


— Et comment comptes-tu t’y prendre ?


— Je pourrais toujours te faire pendre.


Conor sourit.


— Comme au bon vieux temps. Parfois, j’aimerais
être encore à cette époque.


Isabella s’arrêta à l’un de ses endroits favoris
sur la Muraille. Une petite pente où des maçons avaient construit un siège pour
les amoureux, plusieurs siècles auparavant. De ce poste d’observation
privilégié, il était possible de voir à diverses heures de la matinée le soleil
illuminer le vitrail du clocher de l’église. À mesure que le soleil avançait, il
semblait que l’image de saint Christophe sur la vitre bougeait elle aussi un
peu.


Isabella s’assit sur le banc de pierre, en forçant
Conor à prendre place à côté d’elle.


— Moi aussi, je regrette le bon vieux temps. Mais
il n’est pas trop tard pour nous, n’est-ce pas, Conor ?


— J’espère que non, répondit Conor.


— Alors j’attendrai, déclara Isabella.


Son côté espiègle refit surface.


— Traverserez-vous le ciel pour venir me voir,
sir Airman ?


— Je ne suis qu’un sir. N’est-ce pas
trop roturier pour une reine ?


— C’est facile à arranger. Une simple piqûre
de mon épingle à chapeau peut faire de toi un prince.


— Une épingle à chapeau ? Est-ce légal ?


— Il n’est pas nécessaire d’utiliser une
épingle à chapeau, du moment que le sang coule et que tu souffres terriblement.


Conor prit sa main dans la sienne.


— Je crois maintenant que je vais
terriblement souffrir jusqu’à mon retour.


— Alors travaille dur, obtiens ton diplôme et
reviens vite à la maison. Ta reine a besoin de toi. J’ai besoin de toi.


Ils s’embrassèrent pour la première fois, tandis
que le soleil jouant sur le vitrail peignait des arcs-en-ciel sur leurs visages
et que le brouhaha du marché s’élevait de la place au pied du rempart.


Il avait fait tous ses adieux. Il avait embrassé
sa mère et balancé son petit frère en tous sens. Il ne lui restait plus qu’à
partir.


Par une matinée ensoleillée, Conor descendit vers
le port d’un pas nonchalant, en surveillant du coin de l’œil le garçon poussant
la charrette chargée de ses bagages sur la pente de la colline. La mer était
calme et un petit navire à vapeur amarré dans le bassin extérieur tirait sur
ses cordes en soufflant.


Un attroupement s’était formé sur le pont et Conor
sourit quand il aperçut l’attraction du jour. Linus Hyver régalait les
passagers d’une interprétation impromptue d’un air tiré du Retour du soldat.


En entendant les pas de Conor sur les planches, il
s’arrêta de chanter.


— Il était temps que vous apparaissiez, mon
garçon. Il a fallu que je chante pour empêcher le capitaine de larguer les
amarres.


— Toutes mes excuses, Linus, dit Conor en
lançant un shilling au porteur. Avez-vous veillé au sort du laboratoire ?


— Il est en bonnes mains. Tonton s’y est installé
avec deux de ses « abrutis », comme il les appelle.


— Et comment est l’odeur de Tonton ?


— Pas vraiment suave. Tout ce que nous
pouvons espérer, c’est qu’il tombe dans l’océan avec une savonnette dans sa poche.


Conor sauta par-dessus le mètre de mer qui le
séparait du vapeur.


— Pensez-vous que l’Écosse soit prête pour
votre génie ?


Linus sourit de toutes ses dents en ajustant les
lunettes à verres teintés que Conor lui avait confectionnées.


— Les Écossais sont célèbres pour leur
sensibilité musicale. Robert Burnes était un poète du peuple, comme moi. Glasgow
va m’adopter, j’en suis sûr. Dans six mois, nous serons la coqueluche de la
ville.


— Vous pouvez voir l’avenir, à présent, mon
vieil ami ?


Linus tâtonna dans l’air jusqu’au moment où il
trouva l’épaule de Conor.


— Les autres regardent en haut et en bas, à
droite et à gauche, déclara-t-il. Mais les gens comme nous sont différents. Nous
sommes des visionnaires.
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Eoin (prononcer Owen) Colfer est né
en 1965 à Wexford, en Irlande. Enseignant, comme l’étaient ses parents, il vit
avec sa femme Jackie et ses deux fils dans sa ville natale, où sont également
installés son père, sa mère et ses quatre frères. Tout jeune, il s’essaie à l’écriture
et compose une pièce de théâtre pour sa classe, une histoire dans laquelle, comme
il l’explique, « tout le monde mourait à la fin, sauf moi ». Grand
voyageur, il a travaillé en Arabie Saoudite, en Tunisie et en Italie, puis il
est revenu en Irlande. Avant la publication d’Artemis Fowl, Eoin Colfer
avait déjà publié plusieurs livres pour les moins de dix ans et c’était un
auteur pour la jeunesse reconnu dans son pays. Artemis Fowl, qui forme
le premier volume de la série, est un livre événement que se sont arraché les
éditeurs du monde entier et qui a propulsé son auteur au rang d’écrivain vedette
de la littérature pour la jeunesse. Mais ce soudain succès international n’a
pas ébranlé Eoin Colfer, qui se reconnaît simplement chanceux. S’il a
interrompu un temps ses activités d’enseignant pour se consacrer à l’écriture
des aventures d’Artemis, ce qu’il souhaite avant tout, c’est rester entouré de
sa famille et de ses amis qui « l’aident à rester humble ». Et lorsqu’il
a reçu les premiers exemplaires de son livre, il s’est précipité pour voir ses
élèves, à qui il avait promis de lire l’histoire en priorité. Doté d’un grand
sens de l’humour, il a également prouvé ses talents de comédien dans un one
man show.
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1. Artemis Fowl


2. Mission polaire


3. Code éternité


4. Opération Opale


5. Colonie perdue


 


LE DOSSIER ARTEMIS FOWL


_Hors série_


 


ARTEMIS
FOWL – LA BANDE
DESSINÉE


(avec Andrew Donkin et
Giovanni Rigano)
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SUPERNATURALISTE


_Hors série_
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