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  1.


  Bienvenue


  au Manoir


  de l’horreur


   


   


   


   


  — Hugo, annonce mon père, c’est confirmé : cet été, tu vas travailler.


  Je repose mon bol de céréales.


  — Sérieux ?


  Mon père me tend un numéro de téléphone inscrit sur un bout de papier.


  — J’ai parlé à ton oncle. Il est d’accord. Tu n’as plus qu’à l’appeler.


  Je cligne des yeux, incrédule. Je sais, travailler à 13 ans, c’est interdit. Mais :


  1)      C’est ça, ou rester deux mois à la maison à ne rien faire.


  2)      Je ne supporte pas de m’ennuyer.


  3)      Mon oncle est à la tête de l’attraction de fête foraine la plus cool du monde : un train-fantôme !


  Au téléphone, mon tonton m’explique ce qu’il attend de moi. Le relayer à la caisse, faire un brin de rangement, enfiler un costume de monstre de temps à autres : un petit coup de main, en somme. Rien de compliqué.


  — Tu commences lundi, conclut-il.


  — Génial !


   


   


  *


   


   


  Trois jours plus tard, me voici donc aux portes de la Foire du Soleil, une grande fête foraine.


  Je mets pas mal de temps à trouver le train-fantôme de mon tonton.
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  Il faut dire qu’il y a du monde, et que je croise un tas d’attractions super sur le chemin : des manèges où tu tournes sur toi-même à 50 mètres de haut, des auto-tamponneuses du futur, un cinéma 3D simulant un voyage spatial, sans compter la traditionnelle chenille, l’inévitable grande roue, le terrible tape-fesses qui te secoue dans tous les sens, les deux grands huit qui prétendent chacun être mieux que l’autre…


  À mi-chemin, je reste en arrêt devant «Le Castel de la terreur» : un train-fantôme sur trois étages avec des zombies animés, un vampire flambant neuf avec une cape et un type armé d’une tronçonneuse rouillée adressant aux passants des clins d’œil inquiétants. La file d’attente est impressionnante. Les gens qui sortent ont l’air bouleversés : ils racontent qu’ils n’ont jamais eu aussi peur de toute leur vie. Top ! Devant l’entrée, un vieux bonhomme vêtu d’un grand manteau noir et coiffé d’un haut-de-forme me suit du regard tout en ramassant les tickets. Brrr…


   


   


  *


   


   


  Cinq minutes plus tard, «Le Manoir de l’horreur» de mon oncle est en vue.


  C’est un château sur deux étages.


  Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vu et je dois dire que je m’attendais à mieux.


  Dans mon souvenir, la façade était plus classe… et largement plus effrayante.


  Les couleurs sont défraîchies, les monstres ne feraient pas peur à un garçon de 5 ans et le premier “r” de l’enseigne manque à l’appel, ce qui donne : «Manoi de l’horreur». Bonjour la honte ! Longtemps, je cherche la file d’attente… avant de comprendre qu’il n’y en a pas.


  Mon oncle trottine à ma rencontre.


  — Hugo ! Comment ça va ?


  — Tonton ! Je suis super content de te voir. Et j’ai hâte de commencer.


  Nous nous asseyons devant L’attraction il allume une cigarette.


  — Moi aussi, je suis heureux que tu sois là. Mais tu sais, les affaires ne marchent pas fort, ces temps-ci. Tu ne risques pas de crouler sous le boulot.


  Je hoche la tête, intrigué.


  — Comment ça se fait que personne ne vienne ?


  — L’attraction vieillit. Comme moi.


  Et c’est un cercle vicieux : moins il y a de visiteurs, moins je touche d’argent pour payer les salaires des comédiens qui pourraient les effrayer… Je suis presque tout seul… Bon, j’exagère. Il y a Pedro et Lucile, deux étudiants. Ils viennent m’aider tous les étés. Ils font ce qu’ils peuvent. Le problème, c’est que j’ai une sacrée concurrence.


  — Le Castel de la terreur ?


  Un sourire triste passe sur son visage.


  — Difficile de le manquer, hein ? Je ne sais pas comment ils s’y prennent. Il y a quelques années, c’était chez moi que les gens se pressaient. Et puis, soudain, la file d’attente de ce vieux château s’est mise à grandir… Les visiteurs qui sortaient étaient morts de trouille. Et ils en redemandaient !


  Le bouche-à-oreille a fait le reste.


  Je me retourne et j’observe la pauvre momie mécanique qui agite ses bras vers… personne.


  — Il faut qu’on contre-attaque, je déclare. Qu’on leur montre qui sont les meilleurs, les plus effrayants, les plus…


  Il me tapote le genou, amusé.


  — T’es gentil, Hugo. Et je reconnais bien là ton tempérament enthousiaste.


  Mais, pour l’instant, on va juste essayer de faire du bon boulot, d’accord ?
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  2.


  Un terrible


  concurrent


   


   


   


   


  Ce n’est pas très compliqué de faire du bon boulot : je ramasse les tickets des (rares) clients, je tiens la caisse quand mon tonton part faire une course, je dis «au revoir et à bientôt» à ceux qui sortent de l’attraction… même s’il paraît vite assez évident qu’ils ne reviendront jamais.
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  La situation est morose. Je suis là depuis trois jours et je me rends bien compte que notre attraction est l’une des moins visitées de la fête. J’ai l’impression que les gens ne montent dans notre train que parce qu’ils sont arrivés au bout et qu’ils n’ont pas le courage de faire demi-tour.


   


   


  *


   


   


  Comment pourrait-on leur faire peur ?


  Un matin, à la fin de ma première semaine, je déniche un vieux costume de démon dans la remise. Rouge et pile à ma taille, avec des cornes sur la tête !


  Bientôt, j’accompagne Pedro et Lucile, et nous nous baladons dans les couloirs pour essayer de déclencher des crises cardiaques chez les visiteurs qui déboulent, massés dans leurs petits wagonnets.


  Pedro porte un déguisement de monstre des marais vert boueux. C’est le champion des blagues qui tombent à plat. Lucile, elle, a une robe déchirée du genre «fille du châtelain décédée tragiquement». Elle est gentille, mais souvent vissée à son téléphone portable, et sa sonnerie imitation harpe a tendance à casser l’ambiance.


  On se marre bien malgré tout, à frôler les gens, à leur chatouiller le cou, à leur murmurer des «ouuuh» au détour d’un virage.


  Dans le monte-charge qui mène à l’étage, je montre les dents, et il y a des rires, des petits cris, parfois.


  Mais ça ne va pas plus loin : le Manoir de l’horreur n’horrifie pas grand monde.


  Et je vois bien que les gens ressortent déçus.


   


   


  *


   


   


  À midi, je pars souvent traîner du côté de notre concurrent. Qu’est-ce qu’il a de si génial que ça, ce Castel de la terreur ?


  Il y a toujours un monde fou, et c’est vrai que notre château n’a pas l’air terrible, à côté. Les gens sortent en tremblant.


  « La vache ! C’est tellement réaliste ! »
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  Pour en avoir le cœur net, je prends mon courage à deux mains : un jour, peu avant la fermeture, j’achète un billet. Objectif ? Voir comment ça se passe à l’intérieur.


  Dans le wagonnet, un type est assis à côté de moi. Il doit avoir 20 ans et, aux deux ou trois mots qu’il m’adresse, je comprends qu’il est chinois et ne parle pas le français. Je lui adresse un sourire timide. Il lève un pouce, genre «t’inquiète», et notre convoi s’ébranle.


  Le décor est impressionnant : un vieux cimetière délabré, puis une épave de bateau-pirate, des cellules d’asile de fous, dans un bruit de violons grinçants.


  Mais ce qui fiche surtout les jetons, ce sont les frôlements, les murmures, les cris venus de nulle part. Plusieurs fois, je me surprends à sursauter. À vrai dire, j’aimerais bien que ça se termine. Mon voisin chinois, lui, est carrément terrifié ! Cramponné à la rambarde, il finit par fermer les yeux en marmonnant ce qui ressemble à une prière. Un rire mauvais venu de nulle part résonne à côté de nous, de plus en plus fort.


  Stop !


  Enfin, nous ressortons au grand air.


  Le Chinois ouvre prudemment les yeux ; il semble tout étonné d’être encore de ce monde. Je descends d’un bond et prends une grande inspiration. Ces fantômes invisibles qui frôlent les gens et qui hurlent… Comment font-ils ? Je n’ai vu aucun figurant, ni repéré le moindre effet spécial.


   


   


  *


   


   


  Retour au Manoir. Le désert habituel. Mon tonton compte les billets dans la caisse, et il n’y en a pas des masses. Avec ma lampe de poche à la main, je pars faire ma ronde dans les coulisses. Je vérifie les rails, les wagonnets, les monstres mécaniques. C’est vrai qu’ils ne sont guère effrayants, nos démons et nos squelettes : surtout quand toutes les lumières sont allumées et qu’on leur nettoie le nez au plumeau.


  Mon tonton m’attend dehors, assis sur une marche. Comme à son habitude, il fume une cigarette, pensif. Je m’installe à côté de lui.


  — Tonton ?


  — Mm ?


  — Je suis allé au Castel de la terreur.


  Il écrase sa cigarette.


  — Voyez-vous ça.


  — Je veux dire : je suis entré dedans et tout. J’ai pris un ticket.


  — Et ?


  Je hausse les épaules.


  — Je suis désolé de te le dire, tonton, mais c’est canon, leur truc. Leurs fantômes sont hyper flippants. En fait, ce qui fiche la trouille, c’est qu’on ne les voit pas.


  Il se tourne vers moi, intrigué.


  — Qu’est-ce que tu entends par là ?


  — Je ne sais pas quel est le truc, mais on a l’impression que ce sont de vrais fantômes. Faudrait que j’y retourne pour comprendre.


  Il me tapote le genou.


  — Ne fais pas ça, Hugo.


  — Pourquoi ?


  — Chacun ses petits secrets. Entre forains, on ne s’espionne pas : on se serre les coudes. Ce type est meilleur que moi, c’est tout.


  Plus malin.


  — Mais tu n’aimerais pas savoir comment son attraction fonctionne ?


  Il secoue la tête.


  — Je crois qu’il faut se faire une raison.


  C’est notre dernière saison. Le Manoir va fermer ses portes. (Il me donne un coup de coude.) Il nous reste un mois et demi, continue-t-il. Essayons de finir en beauté.
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  3.


  Le parchemin


   


   


   


   


  Les jours suivants, notre discussion continue de me trotter dans la tête. J’aimerais aider mon onde et sauver le Manoir ou, au moins, lui offrir la meilleure dernière saison possible.


  Alors, un soir, tandis que mon tonton est parti ranger du matériel dans le camion, je décide de retourner traîner du côté du Castel.


  Derrière l’attraction se dresse un petit bureau cubique en contreplaqué. Je tourne un temps autour, me dresse sur la pointe des pieds : personne en vue.


  La porte n’est pas verrouillée. Tel un ninja, je me faufile à l’intérieur. La pièce est sombre, elle sent le refermé.


  Au premier abord, rien de très passionnant : une table, une vieille commode d’antiquaire, des papiers éparpillés. Dans un coin, un siège à bascule d’un autre âge se balance. Enfin, peut-être que c’est juste dans ma tête. Je consulte les papiers, ouvre des tiroirs. Factures, factures, dossier de sécurité, factures.


  Assis sur un coin de la table, j’examine des liasses de documents sans comprendre ce que je lis. Puis, involontairement, mes yeux se posent sur un petit coffre, posé par terre auprès du fauteuil.


  Je le secoue. Il est fermé à clé. J’essaie de trafiquer la serrure avec un coupe-papier, sans succès. Je m’apprête à le reposer lorsque, par malchance, il m’échappe des mains. Il tombe au sol, s’ouvre d’un coup…


  À l’intérieur, une feuille de papier pliée en quatre. Je m’apprête à l’ouvrir lorsqu’un bruit de pas me parvient. Quelqu’un vient. Vite ! Je glisse la feuille dans la poche de mon bermuda, referme le coffre, le remet à sa place et m’apprête à sortir.
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  Trop tard. La porte s’ouvre. Un vieil homme me dévisage, son chapeau à la main. Sans doute le propriétaire.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ici, toi ?


  Qui t’a permis d’entrer ?


  — Ce… Ce ne sont pas les toilettes, ici ?


  Le vieil homme fronce les sourcils.


  — À ton avis ?


  — On m’avait dit «tourne à gauche, et puis encore à gauche»…


  — Déguerpis. Il n’y a rien ici qui te concerne.


  — Mais du coup, les toilettes…


  — Fiche le camp !


  Il a crié, cette fois. Je passe devant lui en retenant mon souffle et je sors.


  Sauvé ! J’arrive au bout de l’allée puis je me mets à courir, ne m’arrêtant qu’aux portes du Manoir. Est-ce qu’il va se rendre compte de quelque chose ? Bah, je pourrai toujours nier.


  — Hugo ?


  Je sursaute comme un diable. Mon oncle apparaît sur le seuil, un tournevis à la main.


  — Ah, euh, salut, tonton !


  — Où est-ce que tu étais fourré ? J’ai presque terminé à l’intérieur. Tiens, tu veux m’aider pendant que je range la devanture ? Il faut remettre en ordre la salle des tortures. Il reste plein de papiers gras.


  Je hoche la tête, m’engouffre à l’intérieur, empoigne le sac poubelle au passage.


  Bien vite, je me retrouve dans la cellule du cachot, celle avec des squelettes accrochés au mur. La lumière est allumée. Je ramasse en hâte les papiers gras et les fourre dans le sac. Puis je m’arrête, cœur battant. Et marmonne pour moi-même :
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  — Tout va bien, Hugo. C’est juste un bout de papier. Tu crois que ce vieux bonhomme va venir te chercher et te forcer à vider tes poches ?


  D’une main tremblante, je sors le message et le déplie avec soin. Un genre de formule magique est inscrit dessus, mais elle ne veut rien dire du tout. Je lis les premiers mots à voix haute :


  — Gomborzia niggurath alrazell fantasma jest. Allacantra nizueth malgandorio fangos.


  Suivent dix lignes du même type.


  Je déchiffre péniblement l’ensemble en fronçant les sourcils.


  Au moment où je prononce la dernière syllabe, une petite explosion de fumée se produit, et j’entends comme un sifflement, puis un rire moqueur.


  Et soudain, je sens quelque chose : une présence, un flottement. La sensation d’être observé. Je me retourne, et je les vois.
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  4.


  Les trois


  fantômes


   


   


   


   


  Ils sont trois.


  Sur le coup, je mets ça sur le compte de mon imagination. Mais non, je ne rêve pas : il y a bien trois inconnus devant moi.


  Est-ce que je suis censé m’évanouir de terreur ? Pas sûr.
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  Le premier est un rondouillard. Il porte un blouson de base-ball à l’américaine et arbore une coiffure de rocker. Le deuxième est une femme : rousse, un peu vulgaire, mâchonnant un chewing-gum sans relâche. Le troisième est un vieux monsieur au visage maigre qui porte un costume trois-pièces froissé.


  Ils paraissent beaucoup moins surpris que moi.


  — Cet enfant nous voit, commente la rousse.


  Le rocker sort un peigne et se recoiffe.


  — Évidemment, qu’il nous voit : il vient de nous invoquer.


  J’agite le bout de papier.


  — Désolé, dis-je. Je ne savais pas que… Enfin, que vous…


  Le vieux monsieur rajuste son veston.


  — Reprends-toi, petit. Nous sommes des fantômes. Ni plus ni moins.


  — Des… Des vrais ?


  — Est-ce qu’on a l’air de jouets en plastique ? raille le rocker. Bien sûr, qu’on est des vrais ! Qu’est-ce que tu crois ?


  — Bon, soupire la rousse en faisant claquer une bulle de chewing-gum. Quels sont les ordres ?


  — Les ordres ? je répète bêtement.


  — Tu nous as invoqués, reprend le vieux fantôme. Tu as prononcé la formule. Dorénavant, nous sommes tes serviteurs. Alors ?


  Je secoue la tête.


  — C’est une erreur, dis-je. Je ne pensais pas que vous étiez… enfin, réels, quoi.


  La rousse me regarde d’un, air désabusé.


  — Vous autres, humains, vous avez du mal à réfléchir aux conséquences de vos actes. Que veux-tu que nous fassions, petit ?


  — Je voudrais… Je voudrais que vous hantiez cet endroit.


  Le rocker émet un bruit de langue.


  — Ouais. Le truc habituel, quoi.


  — Comment ça ?


  Le vieux me sourit.


  — C’est ce qu’on nous demande, en général : hanter. Il paraît qu’on fait ça très bien.


  Soudain, on m’appelle :


  — Hugo !


  J’ouvre de grands yeux.


  — Mon tonton arrive, dis-je. Il me cherche. Vous devriez partir.


  — C’est toi qui devrais partir, répond la rousse. Et ne t’inquiète pas pour la mission, hein : on s’en occupe.


  Ils s’éloignent doucement, sans un bruit, l’un derrière l’autre, flottant au ras du sol.


  Bientôt, mon tonton surgit.


  — Alors ! Tu en mets, du temps !


  — Désolé, dis-je en ramassant le sac poubelle. Je rêvassais.


   


   


  *


   


   


  Le lendemain matin, le changement est assez net. Avant, quand ils sortaient, la plupart des ados riaient, se moquaient de l’attraction. Ils ne le font plus. À présent, ils jettent un coup d’œil par-dessus leur épaule et déglutissent péniblement.


  Certains évoquent une mystérieuse «présence». Une «tension».


  — La vache ! s’exclame une fille en sortant. Ça m’a mis la trouille ! J’avais l’impression d’être observée, partout, tout le temps ! Et ces frôlements ! ! Brrr ! Ça avait l’air tellement vrai !


  — Moi, à un moment, j’ai senti qu’on me bousculait, renchérit un garçon à côté d’elle. Mais il n’y avait personne. Génial ! Trop réaliste !


  À la fin de la journée, j’avais vu plus de gens défiler dans le Manoir qu’en une semaine entière.


   


   


  *


   


   


  Le soir, alors que tout le monde est parti et que je me balade dans le décor, j’aperçois mes fantômes, assis autour de la table de la maison hantée.


  Je m’approche et j’essaye de ne pas trop paraître intimidé.


  — Euh, bonsoir…


  Ils étaient en train de discuter. Ils s’interrompent et se lèvent tous les trois, comme au garde-à-vous.


  — Mission accomplie, annonce le vieux.


  — Ce n’était pas très dur, poursuit la rousse. Tes visiteurs s’attendent tellement peu à être surpris qu’ils le sont dix fois plus.


  — Il y en a un qui était si terrifié qu’il est descendu de son wagon et qu’il s’est mis à courir, renchérit le rocker.


  — Je sais, dis-je avec un soupir. On a même dû arrêter l’attraction pendant cinq minutes.


  — Et c’est embêtant ? demande la rousse, levant ses doigts crochus. Et c’est embêtant aussi si, pendant ce temps, on tire sur les cheveux des mamans ? J’adore entendre les mamans crier. Pour ça, elles sont parfaites !


  Je grimace un sourire.


  — Super, dis-je. Vous avez fait du joli travail. Mais, euh, essayez de ne pas y aller trop tard quand même, ok ?


  Ils approuvent.
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  5.


  Quel succès !


   


   


   


   


  Les jours suivants, les visiteurs affluent… Et reviennent le lendemain. Et le lendemain encore, traînant leurs amis à leur suite.


  Ils prennent le Manoir en photo et postent le résultat sur des réseaux sociaux.


   


   


  [image: 11]



   


   


  Au bout de deux semaines, la fréquentation a doublé et continue d’augmenter.


  Les gens font la queue, et plus la queue est longue, plus elle s’allonge encore.


  Mon oncle se frotte les mains.


  Du moins pendant la journée. Le soir venu, cigarette aux lèvres, il se montre plus réservé. La vérité, c’est qu’il n’a pas la moindre idée de ce qui se passe et qu’il n’aime pas ne pas comprendre. «Le travail finit toujours par payer», se félicite-t-il.


  Puis, pensif : «Quand même, c’est étrange, cette affluence si soudaine. Tu ne trouves pas, Hugo ?»


  J’évite de répondre. Selon les visiteurs, l’attraction est devenue très angoissante parce que les fantômes semblent réels.


  On ressent un «malaise», explique quelqu’un. «Ça a tellement l’air plus vrai que vrai», insiste un autre. Qu’est-ce que je pourrais ajouter à ça ? Je le sais, moi, que les fantômes sont réels : je leur parle tous les soirs. Seulement, je ne peux le dire à personne.


   


   


  *


   


   


  Peu à peu, la situation se dégrade.


  Dans le lot des visiteurs, j’en entends certains se plaindre. D’autres, au contraire, repartent sans un mot. Des enfants, surtout.


  Leurs visages sont fermés, ils sont pâles, ils racontent qu’ils «ne se sentent pas bien».


  Une jeune fille sanglote ; elle a pourtant au moins 16 ans. Ses amis jouent les durs en disant «même pas peur», mais on voit bien qu’ils ne sont pas convaincus. Au début de la troisième semaine de travail, une mère vient se plaindre : son fils a fait des cauchemars toute la nuit. Mon tonton a beau lui dire que ça n’a rien à voir, que son attraction est «résolument familiale», rien à faire : la dame s’en va en menaçant de nous faire un procès.


  Bientôt, voir des gens sortir en larmes devient fréquent. D’autres émergent soutenus par leurs amis ; ils tiennent à peine sur leurs jambes. J’essaie de faire comprendre aux fantômes qu’ils devraient se calmer.


  — Réfléchis, rétorque le fantôme rocker plus vous aurez des soucis de ce genre, plus le public viendra en masse. Les gens aiment avoir peur. Ils aiment savoir qu’ils peuvent entrer dans l’endroit le plus flippant du monde et en ressortir au bout de trois minutes. Mieux que ça : ils aiment ne pas comprendre ce qui leur arrive.


  Juste le temps d’une petite virée dans la pénombre.


  Je n’ose plus aller voir comment se porte le Castel de la terreur. Mal, à ce que rapportent certains visiteurs. L’autre jour, le père d’un enfant m’a raconté qu’il faisait nettement moins peur qu’avant. Que les meilleurs effets spéciaux avaient disparu.


  Le propriétaire doit être fou de rage.


  Heureusement qu’il ne sait pas qui je suis, sans quoi il ferait tout de suite le rapprochement.


  J’essaie de ne plus y penser. J’essaie de me dire que j’ai rendu à mon tonton le plus grand service dont il pouvait rêver.


  Après tout, pour Les fantômes, hanter cet endroit ou un autre ne change rien.


  Et tant pis s’ils y vont parfois un peu trop fort…
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  6.


  Un anniversaire


  mouvementé


   


   


   


   


  — Hugo, je voudrais te remercier.


  — Quoi ?


  C’est le soir, et nous venons enfin de fermer, après une nouvelle journée record. Mon oncle croise les bras.


  — Toi et les autres faites réellement du super boulot. Je ne sais pas très bien pourquoi notre attraction a retrouvé son succès d’autrefois, mais je suppose que la roue a tourné. Et je sais que tu n’y es pas pour rien.


  — Comment ça ?


  — Eh bien, sourit-il, tu as une influence positive, tu travailles bien, tu es toujours souriant. J’imagine que ça doit avoir son importance, pour les clients !


  Ouf. Un temps, j’ai cru qu’il avait tout découvert…


  — Du coup, comme l’argent est revenu dans les caisses, je te propose d’inviter tous tes amis pour ton anniversaire. C’est la semaine prochaine, non ?


  Je hoche la tête, hébété.


  — Fais venir tous ceux que tu voudras, poursuit-il. À moins que tes amis soient des poules mouillées ? Mm ?


  Je secoue la tête, à la fois ravi et légèrement inquiet. Est-ce que mes fantômes vont se tenir tranquille ?


  Le soir même, je leur pose la question. Et je leur recommande d’y aller mollo.


  Ils m’assurent tous les trois que ça ne pose «aucun problème.»


  Le lendemain, un courrier part.


   


   


  Dans six jours, c’est mon anniversaire.


  Viens fêter mes 14 ans


  au Manoir de l’horreur !


  Samedi prochain à 18h


  à la Foire du Soleil.


  Rires et frissons garantis !


  Hugo.


   


   


  *


   


   


  Le jour dit, ils sont tous là, une douzaine de copains, ceux qui ne sont pas partis en vacances.


  Mon tonton s’est montré très coopératif : il a privatisé l’endroit pour nous seuls pendant une heure.


  À 18 h, les wagonnets démarrent et tout le monde, filles et garçons, crie joyeusement. Certains mettent les pieds dans un train fantôme pour la première fois depuis un moment, et ils sont ravis.


  Et puis, peu à peu, les fantômes entrent en scène.


  Bientôt, copines et copains commencent à s’inquiéter, pas très certains de ce qui se passe. Ils ont la trouille pour de vrai, mais ils n’osent pas le montrer.


   


   


  [image: 13]



   


   


  Minute après minute, la tension monte, les choses s’accélèrent.


  Installé aux commandes, je programme le déroulé du parcours pour que le convoi fasse halte en plein couloir, près du cachot aux araignées géantes.


  Puis je prends place moi aussi dans un wagonnet.


  Au bout de cinq minutes, l’éclairage s’éteint, les fantômes s’en donnent à cœur joie et tout le monde commence à s’agiter. Le rocker et ses amis vocifèrent, pincent, soufflent, font des croche-pattes…


  Je les vois rayonner, littéralement.


  De vieilles portes grincent, des volets claquent, des éclairs jaillissent, un squelette ricane dans son cachot.


  Un des trois fantômes bondit en poussant des petits cris. C’est le vieil homme. Il a l’air de s’amuser comme un fou.


  Je lui fais signe de s’arrêter et il me regarde, essoufflé.


  — Ça faisait longtemps que je ne m’étais pas marré comme ça !


  — Super. Mais je voudrais vraiment que vous y alliez moins fort.


  — Pourquoi ?


  — Je n’ai pas envie que mes amis meurent de peur.


  — Ce n’est pas le but ?


  — Non, ce n’est pas le but. Le but, c’est que ce soit un chouette anniversaire.


  Il s’en retourne sans rien promettre. Plus loin, le spectre à la banane de rocker s’amuse à tirer les cheveux des filles.


  Elles hurlent, apeurées.


  Cinq minutes plus tard, la panique est totale. Soudain, un grand bruit serait entendre, et un hurlement interrompt le vacarme.


  Quelqu’un crie de rallumer la lumière.


  — Il y a un blessé !


  Le blessé, c’est Alban, un de mes meilleurs copains. Il est descendu de son wagonnet, lui aussi, s’est pris le pied dans un rail, et s’est écorché la joue.


  Du sang coule. Les autres se pressent autour de lui… enfin, ceux qui ne sont pas déjà partis en courant !


  Dix minutes plus tard, les pompiers sont là.


  Plus de peur que de mal, mais tout de même : le papa d’Alban, joint au téléphone, est absolument furieux.


  Dans la soirée, un policier arrive et nous pose plein de questions. Bientôt, il s’enferme avec mon tonton et le papa d’Alban.


  Quand ils ressortent, mon tonton a un visage fermé.


  — Ils ont accepté de ne pas porter plainte, m’apprend-il. Mais il s’en est fallu de peu.


  Je me demande comment tout ça va se finir. Demain, on reste fermé. Une équipe d’inspection va venir jeter un coup d’œil.
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  7.


  Règlement


  de


  comptes


   


   


   


   


  Naturellement, les inspecteurs ne trouvent rien. Les fantômes savent se montrer discrets, quand il le faut.


  J’attends jusqu’au soir pour les retrouver. Ma colère n’est pas redescendue.
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  — Mais vous êtes malades ou quoi ? dis-je.


  — De quoi tu parles ? demande la rousse. On s’est amusés, c’est tout.


  — Amusés ? J’ai un copain blessé, deux filles qui ne veulent plus m’adresser la parole, et les inspecteurs nous surveillent. Je vous avais demandé d’y aller moins fort !


  Le vieux fantôme a un geste fataliste.


  — On a du mal, nous autres. Faire peur, c’est notre boulot. Si on doit se retenir tout le temps, quel intérêt ?


  — Je veux que vous arrêtiez, dis-je.


  Ils me dévisagent, abasourdis.


  — Tu plaisantes ? demande le rocker.


  — Pas du tout. C’est allé trop loin.


  C’était sympa au début mais, si ça continue comme ça, il va y avoir un autre accident. Et un grave, cette fois.


  Le vieux me dévisage avec pitié.


  — On ne peut pas arrêter, annonce-t-il.


  Tu nous as donné un ordre et on doit l’exécuter. Jusqu’au bout.


  — Vous voulez dire que… vous allez hanter ce manoir jusqu’à la fin des temps ?


  — Ah non, fait la rousse. Si on nous appelle ailleurs, on ira ailleurs.


  — Mais qui vous appellerait ?


  Le rocker a un geste d’impuissance.


  — Ça, mon pote, ce n’est pas notre problème.


  — Il existe bien une autre solution, hasarde le vieux. Mais tu dois poser la question.


  — Je ne comprends pas…


  — On ne peut pas te dire de nous-mêmes comment se débarrasser de nous. Tu dois nous le demander : c’est la règle.


  Je soupire.


  — Bon. Comment je peux me débarrasser de vous ?


  — En nous renvoyant chez nous.


  — Chez vous ?


  — Le monde des morts, précise la rousse. Il suffit de réciter la formule à l’envers. Seulement si tu le veux, bien sûr.


  Je me gratte la tête. Alors, c’est si simple que ça ? Les fantômes me dévisagent, pleins d’espoir.


  — Je ne pige pas. Pourquoi le propriétaire du Castel ne l’a pas fait, lui ?


  — Parce qu’il voulait nous garder, répond le vieux fantôme.


  — Peu lui importait que les gens s’évanouissent. L’argent : voilà ce qui l’intéressait. On se tenait à carreau parce qu’il nous menaçait tout le temps.


  Tel un général d’armée en pleine réflexion, je me mets à faire les cent pas.


  — Je n’ai pas envie de vous menacer en permanence. De jouer au chef ou au policier.


  — On sait, lâche le rocker.


  Je pivote vers eux.


  — Rentrer chez vous… Vous aimeriez ça ?


  Ils répondent tous les trois d’une même voix.


  — Et comment !


  Je les dévisage, plein de doutes.


  Si je les renvoie, plus personne ne visitera notre Manoir. Mais est-ce que la fin justifie les moyens ? La semaine dernière, Lucile a prétendu être malade, parce qu’elle avait trop peur de venir.


  Elle a dit qu’elle entendait des voix, qu’elle se sentait surmenée.


  À ce train-là, un accident va finir par se produire. Et je n’ai pas envie que ce soit à cause de moi.
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  8.


  Retour


  au pays


   


   


   


   


  Comme les fantômes me l’ont conseillé, je récite la formule à l’envers.


  — Fangos malgandorio nizueth Allacantra. Jest fantasma alrazell niggurath gomborzia.
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  Au niveau du cachot, une sorte de porte Lumineuse commence à apparaître.


  Je range la formule dans ma poche.


  Tout se passe comme prévu. Je franchis le portail, et un froid brutal me traverse. Les fantômes m’ont prévenu, et ça m’aide à tenir Le coup, mais quand même : derrière moi, les murs de la cellule en carton-pâte ont disparu.


  Je me trouve au sommet d’une montagne escarpée et derrière moi s’étend une vallée noyée de brumes.


  La température a baissé d’au moins dix degrés.


  Me voici chez eux. C’est la seule façon. Surtout, bien respirer, m’ont-ils recommandé. Regarder droit devant, rester concentré.


  Je suis dans le monde des fantômes.


  De l’autre côté, j’imagine, c’est le Manoir. Seulement, je ne vois plus rien. Je n’entends plus rien. Je me mets à trembler comme une feuille.


  — Venez.


  Les trois fantômes hochent la tête.


  Ils me suivent. Leurs yeux brillent, ils sont heureux. Et moi aussi, d’une certaine façon.


  Dans ce monde-là, je ne peux pas entendre ce qu’ils disent. Deviner, seulement.


  Le vieil homme tire la feuille de ma poche, l’enfourne dans sa bouche et commence à la mâcher lentement.


  Puis il s’avance vers moi, et ses lèvres murmurent un «merci» silencieux.


  Les autres opinent, de chaque côté de lui.


  Le vieil homme avance un doigt et le pose sur mon front.


  C’est glacé.


  Je perds connaissance.


  Quand je me réveille, je me trouve de nouveau dans la petite cellule, assis juste en-dessous d’un squelette qui, franchement, ne fait pas peur du tout.
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  ÉPILOGUE


   


   


   


   


  Mes copains vont bien. Ils me regardent tous autrement, maintenant. Je suis le type qui travaille dans ce train-fantôme tellement horrible !


  Sauf que, évidemment, le Manoir de l’horreur a perdu de son attrait, ces jours-ci. Les spectateurs, de nouveau, se font rares. Ça sent la fin de l’été. La fin de l’attraction tout court, en fait.


  Lucile revient. Elle n’a plus peur.


  Personne n’a plus peur.


  Plusieurs fois, le propriétaire du Castel de la terreur vient rôder autour de chez nous, et je frissonne. Heureusement, il ne me reconnaît pas : désormais, je porte mon costume de petit démon en permanence.


  Il a dû entendre dire que notre attraction avait plus du succès que la sienne. Sauf que ce n’est plus vrai. À présent, ni l’une ni l’autre n’attire vraiment de visiteurs.


  C’est triste, mais c’est mieux comme ça.


  Les morts n’ont rien à faire chez les vivants, et inversement.


   


   


  *


   


   


  Un soir, alors que nous dînons avec Pedro et Lucile chez le roi du kebab, mon tonton nous apprend qu’il a revendu l’attraction.


  Il a trouvé un acheteur, un riche forain qui rachète tout, en ce moment.


  Pedro et Lucile prennent un air vaguement abattu mais ils retrouveront du travail, c’est sûr. D’ailleurs, mon tonton songe à acquérir un manège plus tranquille, le cinéma en 3D, par exemple. Une attraction dans laquelle les gens iraient uniquement pour le plaisir, pas pour avoir le trouillomètre à zéro.


   


   


  *
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  Ce soir-là, nous avons une discussion étonnamment sérieuse.


  — Vous croyez que c’est bien, vous, d’avoir peur ?


  Je trempe une frite dans mon ketckup. Repense aux paroles du fantôme rocker.


  — Les gens aiment avoir peur, mais pas trop peur, et pas longtemps, surtout. La peur à petites doses, c’est un plaisir.


  — Moi, affirme Lucile, je me suis demandé si je n’étais pas un peu folle : ça m’a fait très peur, et pas plaisir du tout.


  Je lui tapote la main.


  — Tu n’es pas folle. Pas même à moitié. Je les ai vus, moi aussi, les fantômes.


  Elle retire ses doigts, gênée.


  — Ce n’est pas drôle, Hugo.


  — Je te jure.


  — Laisse-la donc tranquille, me glisse mon tonton.


  Je n’ai plus qu’à tremper une autre frite et à méditer cette leçon : quand vous avez un secret, un vrai, vous vous sentez généralement très seul.


  — Perso, intervient Pedro, je te crois.


  Le paranormal, le surnaturel, tout ça, c’est des vrais trucs. Il y a des gens qui possèdent des pouvoirs.


  Mon tonton secoue la tête.


  — Arrêtez de dire des bêtises. Tout le monde sait bien que les fantômes n’existent pas. Quand nous en voyons, c’est que nous voulons les voir.


   


   


  *


   


   


  Cette nuit-là, allongé dans mon lit, je songe longuement à ce que j’ai vu durant cet été. Je me frotte le front, à l’endroit précis où le vieux fantôme m’a touché. Le point de contact est encore froid, et j’espère qu’il le restera longtemps ; parce que c’est tout ce qui me reste de cette aventure.
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