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gouverner tous,
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PROLOGUE



I


DES HOBBITS


Ce
livre traite dans une large mesure des Hobbits, et le lecteur découvrira dans
ses pages une bonne part de leur caractère et un peu de leur histoire. On
pourra trouver d’autres renseignements dans les extraits du Livre Rouge de la
Marche de l’Ouest déjà publiés sous le titre : Le Hobbit. La
présente histoire a pour origine les premiers chapitres du Livre Rouge composé
par Bilbon lui-même, premier Hobbit à devenir fameux dans le monde
entier ; il leur donna pour titre : Histoire d’un aller et retour,
puisqu’ils traitaient de son voyage dans l’Est et de son retour : aventure
qui devait engager tous les Hobbits dans les importants événements de cet Âge,
ici rapportés.


Mais
maints lecteurs voudront sans doute en savoir dès l’abord davantage sur ce
peuple remarquable ; certains peuvent aussi ne point posséder le premier
livre. À l’intention de telles personnes, nous réunissons ici quelques notes
sur les points les plus importants de la tradition hobbite, et nous rappelons
brièvement la première aventure.


Les
Hobbits sont un peuple effacé mais très ancien, qui fut plus nombreux dans
l’ancien temps que de nos jours, car ils aiment la paix, la tranquillité et une
terre bien cultivée : une campagne bien ordonnée et bien mise en valeur
était leur retraite favorite. Ils ne comprennent ni ne comprenaient, et ils
n’aiment pas davantage les machines dont la complication dépasse celle d’un
soufflet de forge, d’un moulin à eau ou d’un métier à tisser manuel, encore
qu’ils fussent habiles au maniement des outils. Même dans l’ancien temps, ils
se méfiaient des « Grandes Gens », comme ils nous appellent, et à
présent où ils nous évitent avec effroi, il devient difficile de les trouver.
Ils ont l’oreille fine et l’œil vif, et s’ils ont tendance à l’embonpoint et ne
se pressent pas sans nécessité, ils n’en sont pas moins lestes et adroits dans
leurs mouvements. Ils ont toujours eu l’art de disparaître vivement et en
silence quand des Grandes Gens qu’ils ne désirent pas rencontrer viennent par
hasard de leur côté, et cet art, ils l’ont développé au point qu’aux Hommes il
pourrait paraître magique. Mais les Hobbits n’ont en fait jamais étudié de
magie d’aucune sorte, et leur caractère insaisissable est dû uniquement à une
habileté professionnelle que l’hérédité et la pratique, ainsi qu’une amitié
intime avec la terre, ont rendue inimitable pour les races plus grandes et plus
lourdes.


Car
ce sont de petites personnes, plus menues que les Nains : ils sont moins
gros et trapus, disons, même s’ils ne sont pas vraiment beaucoup plus courts.
Leur taille est variable et va de 60 cm à 1,20 m selon notre mesure.
Aujourd’hui, ils atteignent rarement 90 cm, mais ils ont diminué,
disent-ils, et dans l’ancien temps ils étaient plus grands. D’après le Livre
Rouge, Bandobras Touque (Le Taureau mugissant), fils d’Isengrin II,
mesurait 1,40 m et il était capable de monter à cheval. Il ne fut dépassé
dans toutes les annales hobbites que par deux personnages fameux de l’ancien
temps ; mais il sera traité de ce curieux sujet dans le présent livre.


Quant
aux Hobbits de la Comté, dont il s’agit dans ces récits, ils étaient, du temps
de leur paix et de leur prospérité, de joyeuses gens. Ils se vêtaient de
couleurs vives et affectionnaient particulièrement le jaune et le vert, mais
ils portaient rarement des chaussures, leurs pieds ayant la plante dure comme
du cuir et étant revêtu d’un épais poil frisé, très semblable à leur chevelure,
communément brune. Ainsi le seul métier manuel qui fût peu en honneur chez eux
était-il la cordonnerie, mais ils avaient les doigts longs et habiles, et ils
savaient fabriquer bien d’autres objets utiles et agréables à l’œil. Leur
visage était en règle générale plus aimable que beau – large, avec les yeux
brillants, les joues rouges et la bouche toute prête au rire, au manger et au
boire. Et, pour ce qui était de rire, de manger et de boire, ils le faisaient
bien, souvent et cordialement, car ils aimaient les simples facéties en tout
temps et six repas par jour (quand ils pouvaient les avoir). Ils étaient
hospitaliers, et ils se plaisaient aux parties ainsi qu’aux cadeaux, qu’ils
s’offraient avec libéralité et qu’ils acceptaient avidement.


Il
est clair qu’en dépit d’un éloignement ultérieur, les Hobbits nous sont
apparentés : Ils sont beaucoup plus proches de nous que les Elfes ou même
que les Nains. Ils parlaient autrefois la langue des hommes, à leur propre
façon, et leurs goûts étaient très semblables à ceux des hommes dans leurs
inclinations ou leurs aversions. Mais il est impossible de découvrir
aujourd’hui notre relation exacte. L’origine des Hobbits remonte très loin dans
les temps anciens, maintenant perdus et oubliés. Seuls les Elfes conservent
encore des annales de cette époque évanouie, et leurs traditions ne concernent
pratiquement que leur propre histoire, dans laquelle les Hommes apparaissent
rarement et où il n’est fait aucune mention des Hobbits. Il est cependant clair
que ceux-ci avaient, en fait, vécu tranquillement dans la Terre du Milieu
durant de longues années avant que d’autres n’eussent même conscience de leur
existence. Et le monde étant après tout rempli d’innombrables créatures
étranges, ce petit peuple semblait de bien peu d’importance. Mais du temps de
Bilbon et de son héritier Frodon, ils devinrent soudain, malgré eux, importants
et renommés, et ils troublèrent les conseils des Sages et des Grands.


Ces
temps, le Tiers Âge de la Terre du Milieu, sont du lointain passé, et la forme
de toutes les terres a été modifiée, mais les régions où vivaient alors les
Hobbits étaient sans doute celles où ils demeurent encore : Le Nord-ouest
de l’Ancien Monde, à l’Est de la Mer. De leur pays original, les Hobbits du
temps de Bilbon ne conservaient aucune connaissance. Le goût du savoir (autre
que la généalogie) était peu prononcé parmi eux, mais il restait encore
quelques membres des plus anciennes familles qui étudiaient leurs propres
livres et même rassemblaient les documents des anciens temps et des terres
lointaines auprès des Elfes, des Nains et des Hommes. Leurs propres archives ne
remontaient qu’à l’établissement de la Comté, et leurs légendes les plus
anciennes ne se reportaient pas au-delà du temps de leur odyssée. Il ressort
néanmoins clairement de ces légendes et du témoignage de leurs paroles et
coutumes particulières que, comme maints autres peuples, les Hobbits s’étaient
dans un lointain passé déplacés vers l’Ouest. Leurs plus anciens récits
semblent entrevoir un temps où ils demeuraient dans les vallées supérieures de
l’Anduin, entre les saillants de Vertbois-le-Grand et les Monts Brumeux. On ne
sait plus avec certitude pour quelle raison ils entreprirent plus tard la dure
et périlleuse traversée des montagnes et se rendirent en Eriador. Leurs propres
récits parlent de la multiplication des Hommes dans le pays et d’une ombre
tombée de la forêt, de sorte qu’elle devint ténébreuse et reçut le nouveau nom
de Forêt Noire.


Avant
la traversée des montagnes, les Hobbits s’étaient déjà divisés en trois
branches quelque peu différentes : Les Pieds velus, les Forts et les
Pâles.


Les
Pieds velus étaient plus bruns de peau, plus petits et plus courts, ils
n’avaient pas de barbe, et ils allaient sans chaussures, ils avaient les mains
et les pieds agiles et lestes, ils préféraient les hautes terres et les
collines. Les Forts étaient plus larges, de conformation plus lourde, leurs
mains et leurs pieds étaient plus grands, ils préféraient les terrains plats et
le bord des rivières. Les Pâles étaient plus clairs de peau et aussi de
cheveux, et ils étaient plus grands et plus élancés que les autres, ils
aimaient les arbres et les terrains boisés.


Les
Pieds velus eurent beaucoup de rapports avec les Nains dans les temps anciens,
et ils vécurent longtemps sur les contreforts des montagnes. Ils émigrèrent de
bonne heure dans l’Ouest et ils parcoururent l’Eriador jusqu’au Mont Venteux,
tandis que les autres étaient encore au Pays Sauvage. C’était la variété la
plus normale et la plus représentative des Hobbits, de beaucoup la plus
nombreuse. Ils étaient les plus enclins à s’établir dans un endroit précis, et
ce furent eux qui conservèrent le plus longtemps la coutume ancestrale de vivre
dans des galeries et des trous.


Les
Forts s’attardèrent longtemps sur les bords du Grand Fleuve Anduin, et ils
craignaient moins les Hommes. Ils vinrent dans l’Ouest après les Pieds velus et
suivirent le cours de la Sonoronne en direction du sud ; et là, ils furent
nombreux à demeurer entre Tharbad et la frontière du Pays de Dun avant de
repartir vers le nord.


Les
Pâles, les moins nombreux, étaient une branche nordique. Ils avaient plus de
rapports amicaux avec les Nains que les autres Hobbits, et ils s’entendaient
davantage au langage et au chant qu’aux travaux manuels ; et jadis ils
préféraient la chasse à l’agriculture. Ils traversèrent la montagne au nord de
Fondcombe et suivirent la Fontgrise. En Eriador, ils ne tardèrent pas à se
mêler aux autres espèces qui les avaient précédés, mais, plus hardis et plus
aventureux, on les trouvait souvent comme meneurs ou chefs de clan parmi les
Pieds velus ou les Forts. Même du temps de Bilbon, on pouvait encore constater
la puissante veine pâle dans les grandes familles telles que les Touques et les
Maîtres du Pays-de-Bouc.


Dans
les terres de l’ouest d’Eriador, entre les Monts Brumeux et les Monts de Lune,
les Hobbits trouvèrent tant des Hommes que des Elfes. En fait, demeurait là un
restant des Dunedains, les rois des Hommes qui vinrent par la mer de l’Ouistrenesse ;
mais ils diminuaient rapidement, et les terres de leur royaume du nord
retombaient partout en friche. La place ne manquait pas pour de nouveaux
arrivants, et les Hobbits ne tardèrent pas à s’établir en communautés
ordonnées. La plupart de leurs premiers établissements, depuis longtemps
disparus, étaient oubliés à l’époque de Bilbon ; mais l’un des premiers à
prendre de l’importance avait persisté, bien qu’en dimension réduite ; il
se trouvait à Bree au milieu du Bois de Chet, à quelque quarante milles à l’est
de la Comté.


Ce
fut sans nul doute en ces temps anciens que les Hobbits apprirent leurs lettres
et commencèrent à écrire à la manière des Dunedains, qui avaient eux-mêmes
acquis longtemps auparavant cet art des Elfes. Et à cette époque aussi ils
oublièrent les langues qu’ils pouvaient avoir parlées antérieurement, pour
adopter dorénavant le langage ordinaire, nommé ouistrain, courant dans tous les
territoires des rois de l’Arnor au Gondor et le long de toutes les côtes de la
mer, de Belfalas à Lune. Ils conservèrent néanmoins quelques mots à eux, ainsi
que leurs propres appellations pour les mois et les jours et un grand fonds de
noms personnels du passé.


C’est vers cette époque que, chez les Hobbits,
la légende commence à devenir de l’histoire avec une datation des années. Car
ce fut en l’an mille six cent un du Tiers Âge que les frères Pâles Marchon et
Blancon partirent de Bree, et après avoir obtenu la permission du grand roi de
Fornost[bookmark: _ftnref1][1],
ils franchirent la rivière brune Baranduin avec une grande suite de Hobbits.
Ils passèrent par le pont des Arbalètes qui avait été construit du temps de la
puissance du Royaume du Nord et prirent tout le territoire au-delà pour y
résider, entre la rivière et les Monts Reculés. Ils eurent pour seules
obligations de maintenir en bon état le Grand Pont ainsi que tous les autres
ponts et les routes, de faciliter le voyage des messagers du roi et de
reconnaître sa suzeraineté.


Ainsi débuta la datation de la Comté,
car l’année du passage du Brandevin (c’est ainsi que les Hobbits modifièrent le
nom) devint l’An Un de la Comté, et toutes les dates suivantes furent calculées
en conséquence[bookmark: _ftnref2][2].
Les Hobbits occidentaux tombèrent aussitôt amoureux de leur nouveau territoire.
Ils y demeurèrent et ne tardèrent pas à sortir derechef de l’histoire des
Hommes et des Elfes. Tant qu’il y eut un roi, ils furent nominalement ses
sujets, mais ils étaient gouvernés en fait par leurs propres chefs, et ils ne
se mêlaient en aucune façon des événements du monde extérieur. Lors de la
dernière bataille à Fornost avec le seigneur-magicien d’Angmar, ils envoyèrent
des archers au secours du roi ou tout au moins est-ce ce qu’ils soutenaient,
encore qu’on n’en retrouve aucune trace dans les annales des Hommes. Mais, dans
cette guerre, le Royaume du Nord prit fin. Les Hobbits gardèrent alors le pays
pour leur propre compte, et ils choisirent parmi leurs chefs un Thain pour
détenir l’autorité du roi disparu. Là, durant mille ans, ils furent peu
troublés par les guerres, ils prospérèrent et se multiplièrent après la Peste
Noire (D.C. 37) jusqu’au désastre du long hiver et à la famine qui s’ensuivit.
Des milliers de gens périrent alors, mais les Jours de Disette (1158-1160)
étaient depuis longtemps passés à l’époque de ce récit, et les Hobbits étaient
de nouveau accoutumés à l’abondance. La terre était riche et favorable, en
dépit d’un long abandon avant leur arrivée, elle avait été auparavant bien
cultivée, et le roi y avait eu de nombreuses fermes, des terres à blé, des
vignes et des bois.


Le
pays s’étendait sur quarante lieues des Hauts Reculés au Pont du Brandevin et
sur cinquante des landes du nord aux marais du sud. Les Hobbits le nommèrent la
Comté, comme région placée sous l’autorité de leur Thain et district d’affaires
bien ordonnées, Là, dans cet agréable coin du monde, ils menèrent l’affaire
bien ordonnée de leur vie, et ils s’occupèrent de moins en moins du monde
extérieur où évoluait de sombres choses, au point qu’ils en vinrent à penser
que la paix et l’abondance étaient de règle dans la Terre du Milieu et de droit
pour tous les gens sensés. Ils oublièrent ou négligèrent le peu qu’ils
n’avaient jamais su des Gardiens et des peines de ceux qui avaient rendu
possible la longue paix de la Comté. S’ils étaient en fait à l’abri, ils en
avaient perdu le souvenir.


Jamais
les Hobbits d’aucune sorte n’avaient été belliqueux et ils ne s’étaient jamais
battus entre eux. Dans les temps anciens, ils avaient souvent été obligés, bien
sûr, de se battre pour se maintenir dans un monde dur, mais à l’époque de Bilbon,
c’était de l’histoire très ancienne. La dernière bataille avant le début de ce
récit, et en fait la seule qui n’eût jamais été livrée à l’intérieur de la
Comté, datait d’un temps immémorial : C’était la Bataille des Champs Verts
(D.C. 1147), dans laquelle Bandobras Touque défit une invasion d’Orques. Même
le climat s’était fait plus doux, et les loups qui autrefois, pendant les
hivers rigoureux, descendaient du nord en quête de leur proie n’étaient plus
qu’un conte de bonne femme. Aussi, bien qu’il y eût encore une certaine
quantité d’armes dans la Comté, ne servaient-elles surtout que comme trophées,
suspendues au-dessus des cheminées et sur les murs ou rassemblées au musée de
Grand’Cave. On appelait celui-ci la Maison des Mathoms, car tout ce pour quoi
les Hobbits n’avaient pas d’usage immédiat, mais qu’ils ne voulaient pas jeter,
ils le nommaient un mathom. Leurs demeures avaient tendance à être un
peu encombrées de mathoms, et maints cadeaux qui passaient de main en main
étaient de cette sorte.


Le
bien-être et la paix avaient néanmoins laissé à ce peuple une étrange
endurance. Ils étaient, si les choses en venaient là, difficiles à battre ou à
tuer ; et peut-être la raison pour laquelle ils aimaient si insatiablement
les bonnes choses était-elle qu’ils pouvaient s’en passer en cas de
nécessité ; ils étaient capables aussi de survivre aux plus durs assauts
du chagrin, de l’ennemi ou du temps au point d’étonner qui, ne les connaissant
pas bien, ne regardait pas plus loin que leur panse et leur figure bien
nourrie. Quoique lents à la querelle et ne tuant aucun être vivant pour le
plaisir de la chasse, ils étaient vaillants quand ils étaient acculés et, au
besoin, ils savaient encore manier les armes. Ils tiraient bien à l’arc, car
ils avaient l’œil perçant et ils frappaient juste. Et pas seulement avec l’arc
et les flèches. Quand un Hobbit se baissait pour ramasser une pierre, il était
bon de se mettre vivement à couvert, comme le savaient bien tous les animaux
intrus.


Les
Hobbits avaient tous vécus à l’origine dans des trous creusés dans le sol ou
tout au moins le croyaient-ils, et c’est dans de telles demeures qu’ils se
sentaient le plus à l’aise ; mais avec le temps ils avaient dû adopter
d’autres formes d’habitations. De fait, dans la Comté au temps de Bilbon, seuls
en général les plus riches et les plus pauvres maintenaient l’ancienne coutume.
Les plus pauvres continuaient à vivre dans des terriers de l’espèce la plus
primitive, de simples trous en vérité à une seule fenêtre ou sans fenêtre du
tout, tandis que les gens cossus construisaient des versions plus luxueuses des
simples excavations d’autrefois. Mais les sites convenables à ces vastes
tunnels ramifiés (ou smials, comme on les appelait) ne se trouvaient pas
n’importe où, et dans les terrains plats et les régions basses, les Hobbits, à
mesure qu’ils se multipliaient, commencèrent à construire en surface. En fait,
même dans les régions accidentées et dans les villages les plus anciens, tels
que Hobittebourg ou Bourg-de-Touque, ou dans la commune principale de la Comté,
Grand’Cave sur les Blancs-Hauts, il y avait à présent nombre de maisons de
bois, de brique ou de pierre. Elles étaient particulièrement en faveur auprès
des meuniers, des forgerons, des cordiers, des charrons et autres
artisans ; car, même quand ils avaient des trous à habiter, les Hobbits
avaient dès longtemps accoutumé de construire des hangars et des ateliers.


L’habitude
de construire des fermes et des granges avait, selon la tradition, pris
naissance parmi les habitants du Maresque sur les bords du Brandevin. Les
Hobbits de cette région, le Quartier de l’Est, étaient assez grands, lourds de
jambes, et ils portaient des bottes de nains par temps boueux. Mais, de
notoriété publique, ils avaient une grande part de sang Fort comme il se voyait
bien au duvet que nombre d’entre eux portaient au menton. Nul Pied velu et nul
Pâle n’avait trace de barbe. En fait, les gens du Maresque et du Pays de Bouc,
à l’est de la rivière, qu’ils occupèrent par la suite, arrivèrent pour la
plupart postérieurement dans la Comté, venant du sud ; et ils ont encore
maints noms particuliers et maints mots étranges qui ne se rencontrent pas
ailleurs dans la Comté.


Il
est probable que l’art de construire provint, comme bien d’autres, des
Dunedains. Mais les Hobbits ont pu l’apprendre directement des Elfes, les
maîtres des Hommes dans leur jeunesse. Car les Elfes de haute lignée n’avaient
pas encore abandonné la Terre du Milieu, et ils résidaient encore à cette
époque aux Havres Gris dans l’ouest et à d’autres endroits accessibles de la
Comté. On pouvait encore voir trois tours des Elfes d’âge immémorial sur les
Collines des Tours, au-delà des marches de l’ouest. Elles brillaient au loin au
clair de lune. La plus haute était la plus éloignée, et elle se dressait isolée
sur une butte verte. Les Hobbits du Quartier de l’Ouest disaient que du haut de
cette tour on pouvait voir la mer, mais on ne sache pas qu’aucun Hobbit y ait
jamais grimpé. En vérité, peu de Hobbits n’avaient jamais vu la mer ou navigué
dessus et encore bien moins étaient jamais revenus pour le raconter. La plupart
d’entre eux considéraient même les rivières et les petites embarcations avec
une grande méfiance, et rares étaient ceux qui savaient nager. À mesure que les
jours de la Comté s’étendaient, les Hobbits eurent de moins en moins de
rapports avec les Elfes ; ils commencèrent à les craindre et à se défier
de ceux qui les fréquentaient ; la mer devint parmi eux un mot redoutable,
un signe de mort, et ils détournèrent le visage des collines de l’ouest.


Peut-être
l’art de construire vint-il des Elfes ou des hommes, mais les Hobbits
l’appliquèrent à leur façon. Ils n’élevèrent pas de tours. Leurs maisons
étaient habituellement longues, basses et confortables. Les plus anciennes
n’étaient en fait qu’une imitation bâtie des smials, couverte d’herbe
sèche, de paille ou de tourbe, avec des murs quelque peu bombés. Ce stade
appartenait toutefois aux premiers temps de la Comté, et la construction
hobbite s’était depuis longtemps modifiée, améliorée grâce à des procédés
appris des Nains ou découverts par eux-mêmes. Une préférence pour les fenêtres
et même les portes rondes était la principale particularité subsistante de
l’architecture hobbite.


Les
maisons et les trous des Hobbits de la Comté étaient souvent vastes et habités
par des familles nombreuses. (Bilbon et Frodon Sacquet, célibataires, étaient
très exceptionnels, comme en bien d’autres matières, par exemple leur amitié
avec les Elfes.). Parfois, comme dans le cas des Touques des Grands Smials ou
des Brandebouc de Château-Brande, de nombreuses générations de parents vivaient
ensemble en paix (relative) dans une seule demeure ancestrale à nombreuses
galeries. Les Hobbits étaient tous, et dans tous les cas, attachés aux clans,
et ils tenaient un compte extrêmement soigneux de leurs parentés. Ils
dressaient des arbres généalogiques longs et compliqués, aux branches
innombrables. Quand on a affaire aux Hobbits, il est important de se rappeler
qui est parent de qui, et à quel degré. Il serait impossible de donner dans ce
livre un arbre généalogique qui ne comprenne même que les membres les plus
importants des principales familles à l’époque où se déroule le présent récit.
Les généalogies qui se trouvent à la fin du Livre Rouge de la Marche de l’Ouest
forment à elles seules un petit livre, et tous autres que les Hobbits les
trouveraient extrêmement fastidieuses. Eux se délectaient de pareilles choses,
si elles étaient exactes ; ils aimaient avoir des livres emplis de choses
qu’ils savaient déjà, posées nettement et sans conteste.


 



II


DE L’HERBE A PIPE


Il
est une autre chose à mentionner au sujet des Hobbits du temps jadis, une
habitude étonnante : ils aspiraient ou inhalaient au moyen de pipes en
terre ou en bois la fumée des feuilles en combustion d’une herbe qu’ils
appelaient herbe ou feuille à pipe, sans doute une variété de Nicotiana.
Une bonne dose de mystère entoure les origines de cette coutume particulière,
de cet « art » comme les Hobbits préféraient l’appeler. Tout ce qui a
pu être découvert à ce sujet dans l’antiquité a été réuni par Meriadoc
Brandebouc (par la suite Maître du Pays de Bouc) et, puisque lui-même et le
tabac du Quartier Sud jouent un rôle dans l’histoire qui suit, il sera bon de
citer l’introduction à son Herbier de la Comté.


« Cet
art, dit-il, est bien celui que nous pouvons revendiquer comme étant de notre
invention. On ne sait quand les Hobbits commencèrent à fumer ; toutes les
légendes et les histoires de famille le considèrent comme chose établie ;
durant des siècles, les gens de la Comté fumèrent différentes herbes, certaines
nauséabondes, d’autres odorantes. Mais tous les documents s’accordent sur le
fait que ce fut Tobold Sonnecor de Longoulet dans le Quartier Sud qui le
premier fit pousser la véritable herbe à pipe dans ses jardins, du temps
d’Isengrin II, vers l’an 1070 de la datation de la Comté. La meilleure du
pays provient toujours de ce district, spécialement les variétés connues sous
les noms de Feuille de Longoulet, Vieux Tobie et Étoile du Sud.


« Il
n’existe aucune trace de la façon dont le Vieux Tobie trouva la plante, car il
ne voulut jamais le révéler de son vivant. Il avait une grande connaissance des
herbes, mais il n’était pas voyageur. On dit que dans sa jeunesse il se rendait
souvent en Bree, encore qu’il ne se fût certainement jamais éloigné davantage
de la Comté. Il est donc fort possible qu’il ait eu connaissance de cette
plante en Bree où, maintenant en tout cas, elle pousse bien sur les versants
sud de la colline. Les Hobbits de Bree prétendent avoir été les premiers fumeurs
de l’herbe à pipe. Ils prétendent, naturellement, avoir tout fait avant les
gens de la Comté, qu’ils traitent de « colons » ; mais dans ce
cas leur prétention est, à mon avis, sans doute justifiée. Et c’est
certainement de Bree que l’art de fumer l’herbe véritable se répandit au cours
des siècles récents parmi les Nains et autres gens tels que les Rôdeurs, les
Magiciens ou les vagabonds qui allaient et venaient encore par cet ancien
carrefour de routes. Le lieu et centre de l’art se trouve ainsi dans la vieille
auberge de Bree, le Poney fringant, tenue de temps immémorial par la
famille Poiredebeurré.


« Néanmoins,
certaines observations que j’ai faites au cours de mes nombreux voyages dans le
sud m’ont convaincu que l’herbe même n’est pas originaire de notre partie du
monde, mais qu’elle est venue vers le nord de l’Anduin inférieur, où elle fut,
je l’imagine, originairement apportée par mer par les hommes de l’Ouistrenesse.
Elle pousse en abondance en Gondor ; elle y est plus plantureuse et plus
grande que dans le nord, où on ne la trouve jamais à l’état sauvage, mais où
elle ne croît qu’en des endroits chauds et abrités comme Longoulet. Les hommes
de Gondor la nomment galenas douce, et ils ne l’apprécient que pour la
fragrance de ses fleurs. De cette terre, elle a dû être transportée par le
Chemin Vert au cours des siècles qui s’écoulèrent entre la venue d’Elendil et
notre propre époque. Mais les Dunedains de Gondor eux-mêmes nous accordent que
les premiers à la mettre dans des pipes furent les Hobbits. Même les Magiciens
n’y pensèrent pas avant nous. Encore que l’un d’entre eux, que j’ai connu, se
soit adonné à cet art il y a bien longtemps et qu’il y fût devenu aussi habile
qu’en tout ce à quoi il s’appliquait. »


 



III


DE L’ORDONNANCE DE LA COMTÉ


La
Comté était divisée en quatre Quartiers, auxquels nous avons déjà fait
allusion : Le nord, le sud, l’est et l’ouest ; et ceux-ci
comprenaient à leur tour un certain nombre de régions qui portaient encore le
nom de quelques-unes des anciennes familles marquantes, bien qu’à l’époque de
cette histoire ces noms ne se trouvassent plus seulement dans leur propre
région. Presque tous les Touques vivaient encore en Pays de Touque, mais il
n’en était pas de même de maintes autres familles, tels les Sacquet ou les Bophin.
À l’extérieur des Quartiers se trouvaient les Marches de l’Est et de
l’Ouest : le pays de Bouc, et la Marche de l’Ouest annexée à la Comté en
D.C. 1462.


La
Comté n’avait guère à cette époque de « gouvernement ». Les familles
géraient pour la plus grande part leurs propres affaires. Faire pousser la
nourriture et la consommer occupaient la majeure partie de leur temps. Pour le
reste, ils étaient à l’ordinaire généreux et peu avides, et comme ils se
contentaient de peu, les domaines, les fermes, les ateliers et les petits
métiers avaient tendance à demeurer les mêmes durant des générations.


Restait,
naturellement, l’ancienne tradition du haut roi de Fornost, ou Norchâteau comme
ils l’appelaient, loin au nord de la Comté. Mais il n’y avait plus de rois depuis
près de mille ans, et même les ruines de Norchâteau-le-Roy étaient couvertes
d’herbe. Les Hobbits disaient cependant des sauvages et des vilaines choses
(comme les Trolls) que ceux-ci n’avaient jamais entendu parler du roi. Car ils
attribuaient au roi de l’ancien temps toutes leurs lois essentielles ; et
ils les observaient d’ordinaire de bon gré, parce que c’était les règles (comme
ils disaient), tant anciennes que justes.


Il est vrai que la famille des Touques avait
été longtemps prééminente, car la fonction de Thain leur était dévolue (des
Vieilbouc) quelques siècles auparavant, et le chef Touque avait toujours porté
ce titre depuis lors. Le Thain était le maître de l’Assemblée de la Comté et le
capitaine du rassemblement et de la hobbiterie sous les armes, Mais comme
l’assemblée et le rassemblement n’avaient lieu qu’en cas de circonstances
critiques, qui ne se présentaient plus, la Thanerie n’était plus qu’une dignité
nominale. En vérité, la famille Touque jouissait toujours d’un respect spécial,
car elle demeurait en même temps nombreuse et extrêmement riche, et elle
produisait à chaque génération de forts caractères aux mœurs originales et même
de tempérament aventureux. Ces dernières qualités étaient toutefois plutôt
tolérées (chez les riches) que généralement approuvées. La coutume demeurait
néanmoins de donner au chef de la famille l’appellation de « Le Touque[bookmark: _ftnref3][3] », et d’y
ajouter un numéro s’il y avait lieu : ainsi d’Isengrin II, par
exemple.


Le
seul personnage officiel de la Comté était à cette date le maire de Grand’Cave
(ou de la Comté), qui était élu tous les sept ans à la Foire Libre tenue sur
les Blancs-hauts au Lithe, c’est-à-dire au solstice d’été. Comme maire, il
n’avait guère pour fonctions que de présider des banquets donnés les jours de
fête de la Comté, qui se présentaient à intervalles fréquents. Mais aux
fonctions de maire étaient attachées celles de Maître des Postes et de Premier
Shirriff, de sorte qu’il dirigeait en même temps le Service des Messagers et le
Guet. C’étaient les seuls services de la Comté et les messagers étaient les
plus nombreux et de beaucoup les plus actifs des deux. Les Hobbits étaient loin
d’être tous lettrés, mais ceux qui l’étaient ne cessaient d’écrire à tous ceux
de leurs amis (et à un choix de relations) qui habitaient à plus d’un
après-midi de marche.


Shirriffs
était le nom que les Hobbits donnaient à leur police ou à ce qui approchait le
plus chez eux de policiers. Ceux-ci ne portaient évidemment pas d’uniforme
(pareille chose étant totalement inconnue), mais une simple plume au chapeau,
et c’était en fait davantage des gardes champêtres que des policiers, qui
avaient plus à s’occuper des égarements des animaux que des gens. Ils n’étaient
que douze dans la Comté, trois par Quartier, pour le travail de l’Intérieur. Un
corps plutôt plus nombreux, variable selon les besoins, était affecté à
« battre les limites du pays » pour s’assurer qu’aucun intrus, grand
ou petit, ne causait de nuisance.


À
l’époque où commence ce récit, le nombre des Frontaliers, comme on les
appelait, s’était grandement accru. On parlait beaucoup, pour s’en plaindre, de
personnes et de créatures étranges qui rôdaient le long des frontières ou les
passaient : premier signe que tout n’était pas tout à fait dans l’ordre,
comme ce l’avait toujours été, sinon dans les contes et légendes du temps
jadis. Peu de gens en tinrent compte, et même Bilbon n’avait encore aucune idée
de ce que cela présageait. Soixante années s’étaient écoulées depuis qu’il
était parti pour sa mémorable expédition, et il était vieux même pour les
Hobbits, qui atteignaient souvent la centaine ; mais il lui restait
manifestement une bonne partie des richesses considérables qu’il avait
rapportées. Combien, il ne le révélait à personne, pas même à Frodon, son
« neveu » préféré. Et il gardait toujours le secret sur l’anneau
qu’il avait trouvé.


 



IV


DE LA DÉCOUVERTE DE L’ANNEAU


Comme
il est raconté dans Le Hobbit, se présentèrent un jour à la porte de
Bilbon le grand Magicien, Gandalf le Gris, et avec lui treize Nains : nuls
autres, en vérité, que Thorïn Écu-de-Chêne, descendant de rois, et ses douze
compagnons en exil. Avec eux, il se mit en route, à son durable étonnement, un
matin d’avril de l’an 1341 de la datation de la Comté pour la quête du grand
trésor des Nains, amassé jadis par les rois sous la montagne, sous Erebor du
Val, loin dans l’est. La quête fut couronnée de succès, et le dragon qui
gardait le trésor fut détruit. Mais bien qu’avant le succès final eût eu lieu
la Bataille des Cinq Armées, où Thorïn fut tué et où furent accomplis beaucoup
de hauts faits, l’affaire n’aurait guère intéressé l’histoire ultérieure ni
value plus qu’une note dans les longues annales du Tiers Âge, sans un
« accident » fortuit. Le groupe fut assailli par des Orques dans un
haut col des Monts Brumeux, alors qu’il se dirigeait vers le Pays
Sauvage ; il arriva ainsi que Bilbon soit perdu pendant quelque temps dans
les ténébreuses mines orques au plus profond de la montagne ; et là, en
tâtonnant vainement dans le noir, il posa la main sur un anneau qui gisait sur
le sol d’une galerie. Il le mit dans sa poche. Cela ne lui sembla sur le moment
qu’un simple hasard.


Dans
ses efforts pour trouver une sortie, Bilbon descendit dans le tréfonds de la
montagne jusqu’au moment où il ne put aller plus loin. Au fond de la galerie
s’étendait un lac glacé, loin de toute lumière, et sur une île constituée par
un rocher au milieu de l’eau vivait Gollum. C’était une créature
répugnante : il dirigeait une petite barque en pagayant avec ses grands
pieds plats, scrutant l’obscurité de ses yeux d’une pâle luminescence et
attrapant avec ses longs doigts des poissons aveugles qu’il consommait crus. Il
mangeait toute créature vivante, même de l’Orque, s’il pouvait l’attraper et
l’étrangler sans lutte. Il possédait un trésor secret qui lui était échu il y
avait très, très longtemps, alors qu’il vivait encore à la lumière : un
anneau d’or qui rendait invisible qui le portait. C’était l’unique objet de son
amour, son « trésor », et il lui parlait, même quand l’objet n’était
pas avec lui. Car il le gardait caché en sûreté dans un trou de son île, sauf
quand il chassait ou espionnait les Orques des mines.


Peut-être
eût-il attaqué Bilbon aussitôt s’il avait eu l’anneau sur lui au moment de leur
rencontre, mais tel n’était pas le cas, et le Hobbit tenait à la main une dague
d’Elfe qui lui servait d’épée. Aussi pour gagner du temps, Gollum défia-t-il
Bilbon au jeu des énigmes, disant que, s’il posait une énigme que Bilbon ne
pouvait deviner, il le tuerait et le mangerait ; mais si Bilbon le
battait, il ferait ce que Bilbon voudrait, il le mènerait à une sortie des
galeries.


Perdu
sans espoir dans les ténèbres et ne pouvant ni continuer ni retourner en
arrière, Bilbon accepta le défi, et ils se posèrent réciproquement un grand
nombre d’énigmes. Bilbon finit par gagner, plus par chance (semblait-il) que
par ingéniosité ; car réduit finalement à quia pour poser une énigme, il
s’écria, comme sa main rencontrait l’anneau qu’il avait ramassé et
oublié : Qu’ai-je dans ma poche ? À cette question, Gollum ne
put répondre, malgré sa demande de trois chances.


Les
autorités différentes, il est vrai, sur le point de savoir si cette dernière
question était une simple « question » et non une
« énigme » conforme aux règles strictes du jeu ; mais tous conviennent
qu’après l’avoir acceptée et avoir tenté de trouver la réponse, Gollum était
tenu par sa promesse. Et Bilbon le pressa d’observer sa parole ; car la
pensée lui vint que cette créature visqueuse pourrait se révéler déloyale, bien
que certaines promesses fussent tenues pour sacrées et qu’autrefois tous,
hormis les plus pervers, craignissent de les enfreindre. Mais, après des
siècles de solitude dans les ténèbres, le cœur de Gollum était noir et abritait
la perfidie. Il s’esquiva et regagna son île, que Bilbon ignorait, non loin
dans l’eau sombre. Là, se trouvait son anneau, pensait-il. Il avait faim à
présent et il était irrité ; or, une fois qu’il aurait son
« trésor » avec lui, il n’aurait plus à craindre aucune arme.


Mais
l’anneau n’était pas dans l’île ; il l’avait perdu, l’anneau avait
disparu. Son cri perçant fit frémir Bilbon, bien qu’il ne comprît pas encore ce
qui s’était passé. Mais Gollum avait enfin sauté sur une solution, trop tard.
Qu’est-ce que ça a dans ses poches ? cria-t-il. La lueur de ses yeux
ressemblait à une flamme verte comme il revenait en hâte pour tuer le Hobbit et
récupérer son « trésor ». Bilbon vit juste à temps le péril où il
était ; il s’enfuit à l’aveuglette dans la galerie qui l’éloignait de
l’eau, et sa chance le sauva une fois de plus. Car, dans sa course, il mit la
main dans sa poche et l’anneau se glissa doucement à son doigt. Ce fut ainsi
que Gollum passa près de lui sans le voir et poursuivit son chemin pour garder
l’issue, de peur que le « voleur » ne s’échappât. Bilbon le suivit
avec précaution, tandis qu’il allait, jurant et se parlant à lui-même de son
« trésor » ; et, à ses propos, Bilbon finit par deviner la
vérité, et l’espoir lui vint dans les ténèbres : il avait lui-même trouvé
l’anneau merveilleux et une chance d’échapper aux Orques et à Gollum.


Ils
finirent par s’arrêter devant une ouverture invisible qui menait aux portes
inférieures des mines sur le versant oriental des montagnes. Là, Gollum
s’accroupit, aux abois, flairant et écoutant ; et Bilbon fut tenté de le
tuer avec son épée. Mais la pitié le retint et, s’il garda l’anneau dans lequel
résidait son seul espoir, il ne voulut pas s’en servir pour tuer la misérable
créature en état d’infériorité. Enfin, rassemblant tout son courage, il bondit
dans le noir par-dessus Gollum et s’enfuit le long du passage, poursuivi par
les cris de haine et de désespoir de son ennemi : Voleur, voleur !
Sacquet ! On le hait z’à jamais !


 


Or,
fait curieux, ce n’est pas ainsi que Bilbon raconta d’abord l’histoire à ses compagnons.
Pour eux, son récit fut que Gollum avait promis de lui faire un cadeau, s’il
gagnait la partie ; mais en allant chercher le trésor dans son île, il en
avait découvert la disparition : c’était un anneau magique qui lui avait
été donné longtemps auparavant pour son anniversaire. Bilbon avait deviné qu’il
s’agissait de l’anneau même qu’il avait trouvé et, comme il avait gagné la
partie, l’anneau lui appartenait déjà de droit. Mais, se trouvant en lieu
fermé, il n’en dit rien et laissa Gollum lui montrer l’issue comme récompense
et non comme cadeau. C’est cette version que Bilbon consigna dans ses mémoires,
et il semble ne l’avoir jamais modifiée lui-même, fût-ce même après le Conseil
d’Elrond. Elle parut encore à l’évidence dans le Livre Rouge original, comme
dans maintes copies et abrégés. Mais nombre de transcriptions contiennent la
version réelle (en variante), tirée sans doute des notes de Frodon ou de
Samsagace, qui avaient tous deux appris la vérité, encore qu’ils semblent
n’avoir rien voulu supprimer de ce qui avait été positivement écrit par le
vieux Hobbit lui-même.


À la
première audition du récit de Bilbon, Gandalf ne lui accorda toutefois pas
créance, et il continua à montrer une grande curiosité au sujet de l’anneau.
Par la suite, il tira de Bilbon l’histoire véritable, après beaucoup de
questions qui gâtèrent un temps leur amitié ; mais le Magicien semblait
attacher de l’importance à la vérité. Et, bien qu’il ne le dît pas à Bilbon, il
jugea aussi importante et fâcheuse la découverte que le bon Hobbit n’avait pas
d’emblée dit la vérité : c’était tout à fait contraire à son habitude.
L’idée d’un « cadeau » n’était pas toutefois une simple invention de
Hobbit. Elle lui avait été suggérée, selon son aveu, par les paroles de Gollum
qu’il avait surprises ; car celui-ci avait en fait appelé plusieurs fois
l’anneau « son cadeau d’anniversaire ». Cela aussi, Gandalf le trouva
étrange et suspect ; mais il ne découvrit la vérité sur ce point que bien
plus tard, comme on le verra dans ce livre.


 


Il
n’y a pas lieu de s’étendre ici sur la suite des aventures de Bilbon. Ayant
échappé grâce à l’anneau aux gardes Orques de la porte, il rejoignit ses
compagnons. Il eut souvent recours à l’anneau durant sa quête, surtout pour
aider ses amis ; mais il garda le secret à ce sujet aussi longtemps qu’il
le put. Après son retour chez lui, il n’en reparla plus jamais à personne,
hormis à Gandalf et à Frodon, et nul dans la Comté ne connaissait l’existence
de l’anneau, ou tout au moins le croyait-il. Il ne montra qu’à Frodon le récit
de son voyage, qu’il était en train d’écrire.


Il
suspendit son épée, Dard, au-dessus de sa cheminée et il prêta à un musée (la
Maison des Mathoms de Grand’Cave) sa cotte de merveilleuses mailles, cadeau des
Nains prélevé sur le trésor du Dragon. Mais il garda dans un tiroir à
Cul-de-sac le vieux manteau et le capuchon qu’il avait porté dans ses voyages.
Quant à l’anneau, il demeura dans sa poche, attaché à une belle chaînette.


Il
rentra chez lui à Cul-de-Sac le 22 juin, dans sa cinquante-deuxième année (D.C.
1342), et rien de bien notable ne se produisit dans la Comté jusqu’au moment où
M. Sacquet commença les préparatifs en vue de son cent-onzième
anniversaire (D.C. 1401) C’est à ce point que commence l’histoire.


 



NOTE SUR LES

ARCHIVES DE LA COMTÉ


À la
fin du Tiers Âge, le rôle joué par les Hobbits dans les grands événements qui
conduisirent à l’inclusion de la Comté dans le Royaume Réuni éveilla chez eux
une curiosité plus étendue pour leur propre histoire, et bon nombre de leurs
traditions, jusqu’alors surtout orales, furent rassemblées et consignées par
écrit. Les plus grandes familles s’intéressèrent aussi aux événements du
Royaume en général, et nombre de leurs membres étudièrent ses histoires et
légendes anciennes. Vers la fin du Quatrième Âge, on trouvait déjà dans la
Comté plusieurs bibliothèques contenant de nombreux livres d’histoire et
archives.


Les
plus importantes de ces collections étaient sans doute celles des Tours
d’Endessous aux Grands Smials, et à Château-Brande. Le présent récit de la fin
du Tiers Âge est tiré en majeure partie du Livre Rouge de la Marche de l’Ouest.
Cette principale source pour l’histoire de la Guerre de l’Anneau tire son nom
du fait qu’elle fut longtemps conservée aux Tours d’Endessous, résidence des
Belenfant, gardiens de la Marche de l’Ouest. C’était à l’origine le journal
personnel de Bilbon, qu’il emporta avec lui à Fondcombe. Frodon le rapporta
dans la Comté en même temps que de nombreuses feuilles de notes volantes, et au
cours de D.C. 1420-21, il en remplit presque entièrement les pages de son récit
de la guerre. Mais, annexés à ce fond et conservés avec lui, probablement dans
un seul étui rouge, se trouvaient trois gros volumes, reliés de cuir rouge, que
Bilbon lui donna en cadeau d’adieu. À ces quatre volumes en fut ajouté, dans la
Marche de l’Ouest, un cinquième contenant des commentaires, des généalogies et
divers autres éléments au sujet des membres hobbits de la Communauté.


Le
Livre Rouge original n’a pas été conservé, mais de nombreuses copies en furent
faites, particulièrement en ce qui concerne le premier volume, à l’usage des
descendants des enfants de Maître Samsagace. La plus importante a toutefois une
histoire différente. Elle fut conservée aux Grands Smials, mais elle avait été
écrite en Gondor, sans doute à la demande de l’arrière-petit-fils de Peregrïn,
et complétée en D.C. 1592 (Q.A. 172) Son scribe du sud y ajouta la note
suivante : « Findigal, écrivain du roi, termina cet ouvrage en
IV 172. C’est une copie exacte dans tous les détails du Livre du Thain de
Minas Tirith. Celui-ci était une copie, faite sur l’ordre du roi Elessar, du
Livre Rouge de Periannath, et elle lui fut apportée par le Thain Peregrïn quand
il se retira en Gondor en IV 64 ».


Le
Livre du Thain fut ainsi la première copie faite du Livre Rouge, et il
contenait un grand nombre de choses qui furent par la suite omises ou perdues.
À Minas Tirith, il reçut de nombreuses annotations et citations en langues
elfiques, et il y fut ajouté une version abrégée des parties de l’Histoire
d’Aragorn et d’Arwen qui restent en dehors du récit de la guerre.
L’histoire entière est réputée avoir été écrite par Barahir, petit-fils de
l’intendant Faramir, quelque temps après la mort du roi. Mais l’importance
principale de la copie de Findagil est que seule elle contient la totalité des
traductions de l’elfique faites par Bilbon. On a constaté que ces trois volumes
formaient une œuvre de grand talent et de grande érudition pour laquelle, de
1403 à 1418, il s’était servi de toutes les sources, tant orales qu’écrites
dont il pouvait disposer à Fondcombe. Mais comme Frodon y eut peu recours étant
donné qu’elles concernent presque exclusivement les Jours des Anciens, on n’en
dira pas davantage ici.


Meriadoc
et Peregrïn étant devenus les chefs de leurs grandes familles et ayant en même
temps conservé leurs relations avec le Rohan et le Gondor, les bibliothèques de
Châteaubouc et de Bourg-de-Touque contenaient beaucoup de choses qui ne
paraissent pas dans le Livre Rouge. À Château-Brande, il y avait de nombreux
ouvrages traitant de l’Eriador et de l’histoire de Rohan. Certains furent
composés ou commencés par Meriadoc en personne, bien que dans la Comté on se
souvînt surtout de lui pour son Herbier de la Comté et pour son Compte
des Années, dans lequel il étudiait les rapports entre les calendriers de
la Comté et de Bree et ceux de Fondcombe, de Gondor et de Rohan. Il écrivit
aussi un court traité des Anciens Mots et Noms dans la Comté, où il
montrait un intérêt particulier à découvrir la parenté avec le langage des
Rohirrim de « mots de la Comté », tels que mathom et d’anciens
éléments dans les noms de lieux.


Aux
Grands Smials, les livres présentaient moins d’intérêt pour les gens de la
Comté, bien qu’ils eussent davantage d’importance pour l’histoire plus générale.
Aucun d’eux n’était de la main de Peregrïn, mais lui et ses successeurs
réunirent de nombreux manuscrits écrits par les scribes de Gondor :
principalement des copies ou des résumés des histoires et légendes relatives à
Elendil et à ses héritiers. Ce n’est qu’ici dans la Comté que l’on pouvait
trouver d’amples matériaux pour l’histoire de Númenor et de l’élévation de
Sauron. Ce fut sans doute aux Grands Smials que l’Histoire des Années
fut composée, à partir des matériaux rassemblés par Meriadoc. Bien que les
dates données soient souvent conjecturales, surtout pour le Deuxième Âge, elles
méritent attention. Il est probable que Meriadoc obtint de l’aide et des
informations de Fondcombe, où il se rendit à plusieurs reprises. Là, bien
qu’Elrond fût mort, ses fils demeurèrent longtemps, ainsi que certains des
Hauts Elfes. On dit que Celeborn alla y résider après la mort de Galadriel,
mais il n’y a aucun document sur le jour où il chercha enfin les Havres Gris et
où, avec lui, s’en fut le dernier témoin des Jours des Anciens en Terre du
Milieu.
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CHAPITRE PREMIER


UNE RÉCEPTION

DEPUIS LONGTEMPS ATTENDUE


Quand
M. Bilbon Sacquet, de Cul-de-sac, annonça qu’il donnerait à l’occasion de
son undécante-unième anniversaire une réception d’une magnificence
particulière, une grande excitation régna dans Hobbitebourg, et toute la ville
en parla.


Bilbon
était en même temps très riche et très particulier, et il avait fait
l’étonnement de la Comté pendant soixante ans, c’est-à-dire depuis sa
remarquable disparition et son retour inattendu. Les richesses qu’il avait
rapportées de ses voyages étaient devenus une légende locale, et l’on croyait
communément, en dépit des assurances des anciens, que la Colline de Cul-de-sac
était creusée de galeries bourrées de trésors. Et si cela n’eût pas suffi à
assurer sa renommée, sa vigueur prolongée aurait encore fait l’admiration de
tous. Le temps s’écoulait, mais il semblait n’avoir aucune prise sur
M. Sacquet. À quatre-vingt-dix ans, il était tout semblable à ce qu’il
était à cinquante. À quatre-vingt-dix-neuf ans, on commença à le qualifier de bien
conservé ; mais inchangé aurait été plus près de la vérité. D’aucuns
hochaient la tête, pensant que c’était trop d’une bonne chose ; il
paraissait injuste que quelqu’un pût jouir (visiblement) d’une jeunesse
perpétuelle en même temps que (suivant l’opinion commune) d’une opulence
inépuisable.


— Cela
aura sa contrepartie, disait-on. Ce n’est pas naturel, et il en viendra
certainement des ennuis !


Mais
jusque-là aucun ennui n’était venu ; et comme M. Sacquet était
généreux de son argent, la plupart des gens lui pardonnaient volontiers ses
singularités et sa bonne fortune. Il était en relations de visite avec ses
parents (hormis, naturellement, les Sacquet de Besace) et il avait de nombreux
admirateurs fervents parmi les Hobbits des familles pauvres et peu importantes.
Mais il n’eut pas d’amis intimes jusqu’au moment où certains de ses jeunes
cousins commencèrent à prendre de l’âge.


 


L’aîné
de ceux-ci et le favori de Bilbon était le jeune Frodon Sacquet. À
quatre-vingt-dix-neuf ans, Bilbon l’adopta comme héritier ; il l’amena
vivre à Cul-de-sac, et les espérances des Sacquet de Besace furent
définitivement anéanties. Bilbon et Frodon se trouvaient avoir le même
anniversaire : le 22 septembre. « Tu ferais mieux de venir habiter
ici, Frodon, mon gars, dit un jour Bilbon, nous pourrons ainsi célébrer
confortablement notre anniversaire ensemble. » À cette époque, Frodon
était encore dans ses années intermédiaires, comme les Hobbits appelaient les
années d’irresponsabilité qui s’étendaient entre l’enfance et la majorité à
trente-trois ans.


Douze
autres années s’écoulèrent. Tous les ans, les Sacquet avaient donné des
réceptions d’anniversaire pleines d’entrain à Cul-de-sac, mais à présent il
était entendu que quelque chose de tout à fait exceptionnel se préparait pour
cet automne. Bilbon allait avoir undécante-un ans, 111, chiffre plutôt
curieux et âge très respectable pour un Hobbit (le Vieux Touque lui-même
n’avait atteint que 130 ans) et Frodon allait en avoir trente-trois, 33,
chiffre important : la date de sa « majorité ».


On
commença à jaser à Hobbitebourg et à Lèzeau ; et la rumeur de l’événement
attendu courut partout dans la Comté. L’histoire et le personnage de
M. Bilbon Sacquet firent une fois de plus le principal sujet de
conversation, et les gens âgés virent soudain leurs souvenirs très bienvenus.


Personne
n’eut d’auditoire plus attentif que le vieux Ham Gamegie, communément appelé
l’Ancien. Il pérorait au Buisson de Lierre, une petite auberge de la
route de Lèzeau, et il parlait avec quelque autorité, car il avait entretenu le
jardin de Cul-de-sac durant quarante ans, et avant cela il avait déjà aidé le
vieux Trogon dans le même office. Maintenant que lui-même, devenu vieux, avait
les articulations ankylosées, le travail était principalement effectué par son
plus jeune fils, Sam Gamegie. Tant le père que le fils étaient en relations
très amicales avec Bilbon et Frodon. Ils habitaient sur la Colline même, au n°3
du Chemin des Trous-du-Talus, juste sous Cul-de-Sac.


« C’est
un aimable gentil hobbit à la parole affable que M. Bilbon, comme je l’ai
toujours dit », déclarait l’Ancien.


Ce
qui était l’exacte vérité : car Bilbon se montrait très poli à son égard,
l’appelant « Maître Hamfast » et le consultant constamment sur la
pousse des légumes en matière de « racines », et en particulier de
pommes de terre, tout le voisinage (lui-même compris) le considérait comme
l’autorité maîtresse.


— Mais
qu’en est-il de ce Frodon qui vit avec lui ? demanda le Vieux Chénier de
Lèzeau. Il s’appelle Sacquet, mais il est plus qu’à moitié un Brandebouc, à ce
qu’on dit. Je ne comprends pas pourquoi un Sacquet de Hobbitebourg irait
chercher femme là-bas dans le Pays de Bouc, où les gens sont si bizarres.


— Et
il n’y a rien d’étonnant à ce qu’ils le soient, intervint Papa Bipied (voisin
immédiat de l’Ancien), vu qu’ils habitent du mauvais côté du Brandevin et tout
contre la Vieille Forêt. C’est un sombre et mauvais endroit, si la moitié de ce
qu’on rapporte est vrai.


— Tu
as raison, Papa ! dit l’ancien. Non que les Brandebouc du Pays de Bouc
vivent dans la Vieille Forêt ; mais c’est une drôle de lignée,
apparemment. Ils batifolent toujours en bateau sur cette grande rivière et ce
n’est pas naturel, ça. Ce n’est pas étonnant qu’il en soit sorti des ennuis,
que je dis. Mais quoi qu’il en soit, M. Frodon est un jeune Hobbit aussi
gentil qu’on pourrait le souhaiter. Il ressemble beaucoup à M. Bilbon, et
pas seulement de traits. Son père était un Sacquet après tout. Et c’était un
respectable Hobbit très comme il faut que M. Drogon Sacquet ; il n’y
a jamais eu grand-chose à dire de lui jusqu’au jour où il s’est noyé.


— Noyé ?
firent plusieurs voix.


On
avait déjà entendu cela et d’autres rumeurs plus sombres, bien sûr, mais les
Hobbits ont une passion pour l’histoire des familles, et on était prêt à
l’entendre raconter de nouveau.


— Eh !
bien, c’est ce qu’on dit, répondit l’Ancien. Voyez-vous : M. Drogon,
il avait épousé la pauvre Mlle Primula Brandebouc. Elle était la cousine
germaine de notre M. Bilbon du côté maternel (sa mère étant la plus jeune
des filles du Vieux Touque), et M. Drogon était son cousin issu de
germain. Ainsi M. Frodon est en même temps son cousin germain et son
cousin issu de germain, son oncle à la mode de Bretagne des deux côtés, comme
on dit, si vous me suivez. Et M. Drogon était en séjour à Château-Brande
chez son beau-père, le vieux Maître Gorbadoc, comme il le faisait souvent après
son mariage (car il était assez porté sur la boustifaille, et le vieux Gorbadoc
tenait une bonne et généreuse table), et il était allé canoter sur le
Brandevin, et lui et sa femme se sont noyés, alors que M. Frodon était
encore un enfant et tout.


— J’ai
entendu dire qu’ils étaient allés sur l’eau après le dîner au clair de lune,
dit le Vieux Chénier, et que c’était le poids de Drogon qui avait fait couler
la barque.


— Et
moi j’ai entendu dire qu’elle l’avait poussé dedans et qu’il l’avait
entraînée avec lui, dit Rouquin, le meunier de Hobbitebourg.


— Tu
ne devrais pas écouter tout ce que t’entends, Rouquin, dit l’Ancien, qui
n’aimait pas beaucoup le meunier. Y a pas besoin de parler de poussée ou de
tirage. Les bateaux, c’est déjà assez ficelle pour ceux qui restent assis
tranquilles sans aller chercher plus loin la cause des ennuis. En tout cas, y
avait ce M. Frodon resté orphelin et échoué, comme qui dirait, parmi ces
bizarres gens du Pays de Bouc, élevé en tout cas à Château-Brande. Une vraie
lapinière, de tous points de vue. Le vieux Maître Gorbadoc n’avait jamais moins
de deux centaines de parents chez lui. M. Bilbon n’a jamais fait meilleure
action qu’en ramenant le gamin vivre parmi des gens normaux.


— Mais
j’ai dans l’idée que ç’a été un coup dur pour ces Sacquet de Besace. Ils
pensaient qu’ils allaient avoir Cul-de-sac, la fois où il était parti et où on
l’avait cru mort. Et le voilà qui revient et les renvoie, et il continue à
vivre, à vivre, sans jamais paraître d’un jour plus vieux, Dieu le
bénisse ! Et tout d’un coup il sort un héritier et il fait proprement
établir tous les papiers. Les Sacquet de Besace ne verront jamais l’intérieur
de Cul-de-Sac, à présent, ou il faut l’espérer.


— Y
a un gentil petit magot serré là-haut, que j’ai entendu raconter, dit un
étranger, venu pour affaires de Grand’Cave dans le Quartier Ouest. Tout le haut
de votre colline est truffé de galeries remplies de coffres d’or et d’argent,
et de joyaux, d’après ce qu’on m’a dit.


— Eh !
Bien, vous en avez entendu plus que je ne pourrais garantir, répondit l’Ancien.
Je ne sais rien de joyaux. M. Bilbon ne regarde pas à l’argent, et
il ne paraît pas en manquer, mais je n’ai pas connaissance du creusement de
galeries. J’ai vu M. Bilbon quand il est revenu, il y a à peu près
soixante ans, alors que j’étais gosse. Il n’y avait pas longtemps que j’étais
en apprentissage chez le vieux Trogon (qu’était un cousin de papa), mais il m’a
fait monter à Cul-de-Sac pour l’aider à empêcher les gens de se balader partout
et de tout piétiner dans le jardin pendant la vente. Et au milieu de tout ça,
voilà M. Bilbon qui monte la colline avec un poney et des énormes sacs et
deux coffres. Je ne doute pas qu’ils étaient remplis pour la plus grande part
de trésors qu’il avait ramassés à l’étranger, où il y a des montagnes d’or,
qu’on dit ; mais il n’y avait pas de quoi remplir des galeries. En tout
cas, mon gars Sam doit en savoir plus long là-dessus. Il est tout le temps
fourré à Cul-de-Sac. Il est fou des histoires de l’ancien temps, et il écoute
tous les récits de M. Bilbon. M. Bilbon lui a appris ses lettres –
sans malice, remarquez bien, et j’espère qu’il n’en sortira aucun mal.


Des
Elfes et des Dragons ! que je lui dis. Mieux
vaut pour toi et moi des choux et des pommes de terre. Ne va pas te mêler des
affaires de ceux qui sont au-dessus de toi, ou tu vas aboutir à des ennuis trop
gros pour toi, que je lui dis. Et je pourrais en dire autant à d’autres,
ajouta-t-il, jetant un regard à l’étranger et au meunier.


Mais
l’Ancien ne convainquit pas son auditoire. La légende des richesses de Bilbon
était à présent trop fermement établie dans l’idée de la jeune génération de
Hobbits.


— Ah !
mais il est bien probable qu’il a ajouté à ce qu’il avait d’abord rapporté,
argua le meunier, exprimant l’opinion commune. Il est souvent parti de chez
lui. Et pensez à ces étrangers qui viennent le voir : des Nains qui
viennent la nuit et ce vieux magicien errant, Gandalf, et tout ça. Vous me
direz ce que vous voudrez, l’Ancien, mais Cul-de-Sac est un endroit bizarre et
ses habitants sont bizarres.


— Et
vous pourrez me dire ce que vous voudrez sur ce à quoi vous ne
connaissez pas davantage qu’à la navigation, M. Rouquin, répliqua
l’Ancien, détestant le meunier plus encore qu’à l’ordinaire. Si cela est être
bizarre, eh bien on pourrait s’accommoder d’un peu plus de bizarrerie par ici.
Il y en a pas loin qui n’offriraient pas une pinte de bière à un ami, s’ils
vivaient dans un trou aux murs d’or. Mais à Cul-de-Sac on fait les choses
convenablement. Notre Sam dit que tout le monde sera invité à la
réception, et il y aura des cadeaux, notez, des cadeaux pour tous – ce mois
même où nous sommes.


 


Ce
mois même était celui de septembre, et il était aussi beau qu’on pouvait le
souhaiter. Un ou deux jours après, une rumeur (sans doute lancée par ce Sam si
bien informé) se répandit, comme quoi il y aurait un feu d’artifice – qui plus
est, un feu d’artifice tel qu’on n’en avait plus vu dans la Comté depuis près
d’un siècle, depuis la mort du Vieux Touque, en fait.


Des
jours passèrent et le Jour approchait. Un soir, un chariot d’aspect inhabituel
transportant des paquets également d’aspect inhabituel traversa Hobbitebourg et
gravit la Colline vers Cul-de-Sac. Les Hobbits saisis passèrent la tête par les
portes éclairées pour regarder bouche bée. Le chariot était conduit par des
étrangers, qui chantaient des chansons étranges : des Nains à longue barbe
et à profonds capuchons. Quelques-uns d’entre eux restèrent à Cul-de-Sac. À la
fin de la seconde semaine de septembre, une charrette entra en plein jour par
Lèzeau, venant de la direction du Pont de Brandevin. Un vieillard la conduisait
seul. Il portait un haut chapeau bleu à pointe, un long manteau gris et un
cache-col argenté. Il avait une longue barbe blanche et des sourcils
broussailleux qui ressortaient sous le bord de son chapeau. Des petits enfants
hobbits coururent derrière la charrette à travers tout Hobbitebourg et jusqu’au
haut de la colline. La charrette portait un chargement de pièces d’artifice,
comme ils le devinaient justement. À la porte de devant de Bilbon, le vieillard
commença de la décharger : il y avait de grands paquets de pièces
d’artifice de toutes sortes et de toutes formes, dont chacun était marqué d’un
grand G  rouge et de la rune elfique.


C’était
la marque de Gandalf, naturellement, et le vieillard était Gandalf le Magicien,
dont la renommée dans la Comté se fondait en premier lieu sur son habileté au
maniement des feux, fumées et lumières. Son affaire principale était bien plus
difficile et dangereuse, mais les gens de la Comté n’en connaissaient rien.
Pour eux, il n’était qu’une des « attractions » de la Réception. De
là l’excitation des petits Hobbits. « G comme Grand », criaient-ils,
et le vieillard sourit. Ils le connaissaient de vue, bien qu’il ne parût
qu’occasionnellement à Hobbitebourg et qu’il ne s’y arrêtera jamais longtemps,
mais ni eux ni aucun des plus vieux de leurs aînés n’avaient vu un de ses
spectacles de feux d’artifice, qui appartenaient maintenant à un passé
légendaire.


Quand
le vieillard eut achevé le déchargement, avec l’aide de quelques Nains et de
Bilbon, celui-ci distribua quelques sous, mais pas un seul pétard, pas le
moindre diablotin ne parut, à la déception des spectateurs.


— Sauvez-vous,
maintenant ! dit Gandalf. Vous aurez tout ce qu’il faut le moment venu.


Puis
il disparut à l’intérieur avec Bilbon, et la porte se referma. Les jeunes
Hobbits restèrent un moment les yeux écarquillés en vain sur la porte, puis ils
s’en furent, avec l’impression que le jour de la réception n’arriverait jamais.


À
Cul-de-Sac, Bilbon et Gandalf étaient assis à la fenêtre ouverte d’une petite
chambre donnant à l’ouest sur le jardin. Cette fin d’après-midi était claire et
paisible. Les fleurs rutilaient, rouges et or : gueules-de-loup et
soleils, et des capucines qui grimpaient sur toutes les parois de gazon et
débordaient au bord des fenêtres rondes.


— Que
votre jardin est éclatant ! dit Gandalf.


— Oui,
répondit Bilbon, je l’aime beaucoup, comme toute cette vieille Comté ;
mais je crois que j’ai besoin de vacances.


— Vous
voulez donc poursuivre votre projet ?


— Oui.
J’ai pris ma décision il y a plusieurs mois, et je ne l’ai pas changée.


— Très
bien. Il est inutile de rien ajouter. Tenez-vous-en à votre plan – à votre plan
dans son entier, notez-le bien – et j’espère que cela réussira au mieux, pour
vous et pour nous tous.


— Je
l’espère. En tout cas, je me propose de bien m’amuser jeudi et de faire ma
petite farce.


— Qui
rira, je me le demande, dit Gandalf avec un hochement de tête.


— On
verra, dit Bilbon.


 


Le
lendemain, d’autres charrettes et d’autres encore gravirent la Colline. Il
aurait pu y avoir quelques murmures sur « le commerce local », mais
la même semaine commencèrent à se déverser de Cul-de-Sac des commandes de
toutes les sortes de fournitures, de denrées, de friandises que l’on pouvait se
procurer à Hobbitebourg, à Lèzeau ou en tout autre endroit du voisinage. Les
gens s’enthousiasmèrent ; ils se mirent à cocher les jours sur le
calendrier, et ils guettèrent avec avidité le facteur, dans l’espoir
d’invitations.


Elles
ne tardèrent pas à pleuvoir ; la poste de Hobbitebourg fut embouteillée,
celle de Lèzeau débordée, et il fallut faire appel à des facteurs auxiliaires.
Ils montaient la Colline en un courant continu pour porter des centaines de
variations polies sur le thème Merci, je viendrai certainement.


Une
pancarte apparut à la grille de Cul-de-Sac : ENTRÉE
INTERDITE SAUF POUR AFFAIRE CONCERNANT LA RÉCEPTION. Même
ceux qui prétendaient avoir à faire avec la réception étaient rarement admis à
l’intérieur. Bilbon était très occupé à écrire des invitations, à pointer les
réponses, à empaqueter des cadeaux et à faire certains préparatifs personnels
et secrets. Depuis l’arrivée de Gandalf, il était devenu invisible.


En se
réveillant un beau matin, les Hobbits trouvèrent le grand champ au sud de la
porte de devant de Bilbon couvert de cordes et de montants destinés à dresser
des tentes et des pavillons. Une entrée spéciale fut ouverte dans le talus
menant à la route, et de larges marches et une grande porte blanche y furent construites.
Les trois familles hobbites du Chemin des Trous-du-Talus, qui longeait le
champ, y prirent un intense intérêt, et tout le monde les envia. Le Vieux
Gamegie l’Ancien cessa même de prétendre travailler dans son jardin.


Les
tentes commencèrent de s’élever. Il y avait un pavillon particulièrement grand,
si vaste que l’arbre qui poussait dans le champ y était englobé et se dressait
fièrement près d’une des extrémités, à la tête de la table principale. Des
lanternes furent suspendues à toutes ses branches. Qui était plus prometteur
encore (dans l’esprit d’un Hobbit) : une énorme cuisine en plein air fut
érigée au coin nord du champ. Un contingent de cuisiniers vint de toutes les
auberges et de tous les restaurants à des milles à la ronde compléter l’équipe
des Nains et autres curieuses gens cantonnés à Cul-de-Sac. L’excitation fut à
son comble.


Puis
le temps se couvrit. C’était le mercredi, veille de la Réception. L’inquiétude
était intense. Puis l’aube du jeudi 22 septembre apparut pour de bon. Le soleil
se leva, les nuages s’évanouirent, les drapeaux furent déployés, et la fête
commença.


Bilbon
Sacquet l’appelait réception, mais c’était en réalité tout une variété de
distractions condensées en une. Pratiquement tout le voisinage était invité.
Très peu de gens furent oubliés par accident, mais comme ils vinrent tout de
même, l’oubli fut sans importance. De nombreuses personnes d’autres régions de
la Comté avaient été aussi conviées, et il y en eut même d’au-delà des
frontières. Bilbon reçut en personne les invités (et les ajouts) à la nouvelle
porte blanche. Il distribua des cadeaux à tous et au-delà – cet au-delà
représentant ceux qui ressortaient par-derrière et revenaient par la porte. Les
Hobbits font des cadeaux à autrui à l’occasion de leur propre anniversaire. Pas
des cadeaux coûteux en général, et pas avec la même prodigalité qu’en ce jour,
mais ce n’était pas un mauvais système. En fait, à Hobbitebourg et à Lèzeau,
chaque jour de l’année était l’anniversaire de quelqu’un, de sorte que tout
Hobbit de cette région avait une bonne chance de recevoir au moins un cadeau
une fois par semaine, au moins. Mais ils ne s’en lassaient jamais.


En
cette occasion, les cadeaux étaient exceptionnellement beaux. Les jeunes
Hobbits étaient tellement excités qu’ils oublièrent presque, un moment, la
question du manger. Il y avait des jouets dont ils n’avaient jamais vu
d’exemple, tous magnifiques et certains manifestement magiques. Un grand nombre
de ces jouets avaient été commandés un an auparavant ; ils venaient d’aussi
loin que la Montagne et le Val, et ils étaient d’authentique fabrication naine.


Quand
tous les invités eurent été individuellement accueillis et eurent finalement
passé la porte, il y eut des chants, des danses, de la musique, des jeux et,
naturellement, à manger et à boire. Il y avait trois repas formels : le
déjeuner, le thé et le dîner (ou souper). Mais le déjeuner et le thé furent
surtout marqués par le fait qu’à ce moment tous les invités étaient assis et
mangeaient ensemble. Entre-temps, il y avait simplement des quantités de gens
qui mangeaient et buvaient – de façon continue de onze heures à six heures et
demie, moment où commença le feu d’artifice.


Ce feu d’artifice était de Gandalf : il
ne l’avait pas seulement apporté, mais combiné et fabriqué, et ce fut lui qui
tira les effets spéciaux, les pièces montées, les vols de fusées. Mais il y eut
aussi une généreuse distribution de pétards, de serpenteaux, de soleils, de
torches, de chandelles de nains, de fontaines d’elfes, d’aboyeurs, de gobelins et
de coups de tonnerre. Tout cela était superbe. L’art de Gandalf se
perfectionnait avec l’âge.


Des
fusées ressemblaient à un vol d’oiseaux scintillants chantant avec de doux
accents. Il y eut des arbres verts aux troncs de fumée sombre : leurs
feuilles s’ouvrirent comme si tout un printemps se déployait en un instant, et
leurs branches répandirent sur les Hobbits étonnés des fleurs rayonnantes qui
disparurent avec un doux parfum juste avant d’atteindre les visages levés. Des
fontaines de papillons s’envolèrent en étincelant dans les arbres ; des
colonnes de feux colorés s’élevèrent pour se muer en aigles, en navires sous
les voiles, en une phalange de cygnes volants ; il y eut un orage rutilant
et une averse de pluie jaune ; une forêt de javelots d’argent jaillit
soudain dans l’air avec un hurlement comme d’une armée en bataille et retomba
dans l’eau avec le sifflement de cent serpents ardents. Et il y eut aussi une
dernière surprise en l’honneur de Bilbon ; et elle saisit à l’extrême tous
les Hobbits, comme le voulait Gandalf. Les lumières s’éteignirent. Une grande
fumée s’éleva. Elle prit la forme d’une montagne vue dans le lointain, et elle
commença de rougeoyer en son sommet. Puis elle cracha des flammes vertes et
écarlates. S’envola un dragon d’or rouge – non pas grandeur nature, mais
terriblement naturel d’aspect ; il y eut un rugissement, et il survola par
trois fois les têtes de la foule, en sifflant. Tous se jetèrent face contre
terre. Le dragon passa comme un express, se retourna en un soubresaut et éclata
au-dessus de Lèzeau en une explosion assourdissante.


« C’est
le signal du souper ! » dit Bilbon. La douleur et l’alarme
s’évanouirent d’un coup, et les Hobbits prostrés se relevèrent d’un bond. Il y
eut un souper splendide pour tout le monde, hormis ceux qui étaient conviés au
dîner de famille spécial. Celui-ci se tint dans le grand pavillon à l’arbre.
Les invitations étaient limitées à douze douzaines (chiffre que les Hobbits
nomment aussi une grosse, encore que ce mot ne fût pas jugé convenir à des personnes) ;
et les invités étaient choisis parmi toutes les familles auxquelles Bilbon et
Frodon étaient apparentés, avec l’addition de quelques amis personnels non
parents (tels que Gandalf). Maints jeunes Hobbits étaient compris et étaient
présents par autorisation paternelle ; car les Hobbits étaient coulants à
l’égard de leurs enfants pour ce qui était de veillée tardive surtout quand il
y avait une chance de repas gratuit. Élever de jeunes Hobbits nécessitait une
ample provende.


Il y
avait de nombreux Sacquet et Bophin, et aussi de nombreux Touques et
Brandebouc ; il y avait divers Fouille (parents de la grand-mère de Bilbon
Sacquet) et divers Boulot (alliés de son grand-père Touque), et une sélection
de Fouine, Bolger, Sanglebuc, Trougrisard, Bravet, Sonnecor et Fierpied.
Certains n’étaient que de très lointains parents de Bilbon, et d’aucuns qui
vivaient dans des coins retirés de la Comté n’étaient à peu près jamais venus à
Hobbitebourg. Les Sacquet de Besace n’avaient pas été oubliés. Othon et sa femme
Lobelia étaient présents. Ils n’aimaient pas Bilbon et détestaient
Frodon ; mais si magnifique était la carte d’invitation, écrire à l’encre
d’or, qu’ils avaient trouvé impossible de refuser. Du reste, leur cousin Bilbon
s’était spécialisé depuis bien des années dans la bonne chère, et sa table
était hautement réputée.


Tous
les cent quarante-quatre invités espéraient un agréable festin ; encore
qu’ils craignissent assez le discours d’après-dîner de leur hôte (élément
inévitable). Il avait tendance à introduire des morceaux de ce qu’il appelait
poésie ; et parfois, après quelques verres, à faire des allusions aux
aventures absurdes de son mystérieux voyage. Les invités ne furent pas
déçus : ils eurent un très agréable festin, en fait un banquet qui
avait toutes les qualités : riche, abondant, varié et prolongé. Les achats
de nourriture tombèrent presque à zéro dans la région durant toute la semaine
suivante ; mais comme l’approvisionnement de Bilbon avait épuisé les
stocks de la plupart des magasins, des caves et des entrepôts dans un rayon de
plusieurs milles, cela n’eut pas grande importance.


Après
le banquet (plus ou moins) vint le discours. Mais la plupart de la compagnie
était à présent d’humeur tolérante, à ce stade délicieux où l’on « remplit
les derniers coins », comme ils disaient. Les invités sirotaient leur
boisson favorite en grignotant leurs friandises préférées, et leurs craintes
étaient oubliées. Ils étaient prêts à écouter n’importe quoi et à applaudir à
toute pause.


Mes
chers Amis, dit Bilbon, se levant à sa place.
« Silence ! Silence ! Silence ! » crièrent-ils, ne
cessant de répéter ces mots en chœur sans paraître vouloir suivre leur propre
injonction. Bilbon quitta sa place et alla grimper sur une chaise sous l’arbre
illuminé. La lumière des lanternes tombait sur son visage radieux ; les
boutons d’or brillaient sur son gilet de soie brodée. Tous pouvaient le voir là
debout, agitant une main en l’air, tandis que l’autre était enfouie dans la
poche de son pantalon.


Mes chers Sacquet et Bophin, reprit-il, et
mes chers Touque et Brandebouc, Fouille, Boulot, Fouine, Sonnecor, Bolger,
Sanglebuc, Bravet, Trougrisard et Fierpied.
« ProudFEET[bookmark: _ftnref4][4] ! »
cria un vieux Hobbit du fond du pavillon. Il s’appelait Fierpied, bien entendu,
et il méritait bien son nom : ses pieds étaient grands, exceptionnellement
velus, et ils reposaient tous deux sur la table.


Fierpied, répéta Bilbon. Et aussi mes bons Sacquet de Besace, dont le retour
enfin à Cul-de-Sac est le bienvenu. Ce jour est celui de mon cent onzième
anniversaire : j’ai undécante-un ans aujourd’hui ! « Hourra !
Hourra ! Bon anniversaire ! » cria-t-on, et de marteler
joyeusement les tables. Bilbon s’en tirait magnifiquement. C’était le genre de
discours qu’on appréciait : clair et bref.


J’espère
que vous vous amusez tous autant que moi. Acclamations
assourdissantes. Cris de Oui (et de Non). Retentissement de
trompettes et de cors, de pipeaux et de flûtes, et autres instruments de
musique. Il y avait là, comme il a été dit, de nombreux jeunes Hobbits. On
avait tiré des centaines de diablotins musicaux. La plupart portaient la marque
VAL ; ce qui ne signifiait pas
grand-chose pour les Hobbits, mais tous s’accordèrent à déclarer que c’étaient
de merveilleux diablotins. Ils contenaient des instruments, petits, mais d’une
facture parfaite et d’une sonorité enchanteresse. De fait, dans un coin,
certains des jeunes Touques et Brandebouc, supposant que l’oncle Bilbon en
avait fini (puisqu’il avait clairement dit tout le nécessaire), formèrent alors
un orchestre impromptu et entamèrent un joyeux air de danse. Le jeune
M. Everard Touque et Mlle Melilot Brandebouc grimpèrent sur une table et,
clochettes à la main, se mirent à danser le saltarelle : une jolie danse,
mais assez vigoureuse.


Bilbon
n’avait toutefois pas terminé. Saisissant le cor d’un garçon qui se trouvait
près de lui, il donna trois puissants cornements. Le brouhaha s’apaisa. Je
ne serai pas long, cria-t-il. (Acclamations de toute l’assemblée.) Je
vous ai tous rassemblés pour une certaine raison. (Quelque chose dans son
ton fit impression). Il y eut presque le silence et un ou deux Touque
dressèrent l’oreille.


Pour
trois raisons, en vérité ! Tout d’abord, pour vous dire que je vous aime
tous immensément et qu’undécante-un ans sont un temps trop court à vivre, parmi
de si excellents et si admirables Hobbits. (Formidable
explosion d’approbation.)


Je
ne connais pas la moitié d’entre vous à moitié autant que je le voudrais ;
et j’aime moins que la moitié d’entre vous à moitié aussi bien que vous le
méritiez. (Il y eut çà et là quelques
applaudissements, mais la plupart de l’assistance s’efforçait de démêler s’il
s’agissait d’un compliment.)


En
second lieu, pour célébrer mon anniversaire.
(Nouvelles acclamations.) Je devrais dire : NOTRE anniversaire. Car c’est aussi, bien
sûr, celui de mon héritier et neveu, Frodon. Il entre aujourd’hui dans sa
majorité et dans son héritage. (Quelques
applaudissements pour la forme de la part des ainés, et de bruyants cris de
« Frodon ! Frodon ! Chic au vieux Frodon ! » de la
part des plus jeunes. Les Sacquet de Besace se renfrognèrent, se demandant ce
que signifiait « entrer dans son héritage ».)


Ensemble,
nous comptons cent quarante-quatre ans. Votre nombre a été choisi, pour
concorder avec ce total remarquable : une Grosse, si vous me permettez
cette expression. (Aucune acclamation. Cela était
ridicule. Maints invités, et particulièrement les Sacquet de Besace se
sentirent insultés, dans leur certitude de n’être là que pour compléter le
nombre requis, comme des marchandises dans un emballage. « Une Grosse, en
vérité ! Quelle expression vulgaire. »)


C’est
aussi, s’il m’est permis de me rapporter à l’histoire ancienne, l’anniversaire
de mon arrivée par tonneau à Esgaroth sur le Long-Lac ; bien que le fait
que ce fût mon anniversaire me fût sorti de la mémoire en cette occasion. Je
n’avais alors que cinquante et un ans, et les jours de naissance ne
paraissaient pas aussi importants. Le banquet fut splendide, toutefois, encore
que je fusse affligé d’un fort rhume à ce moment, je m’en souviens, et je
pouvais seulement dire « Merci beaucoup ». Je le répète à présent
plus correctement. Merci beaucoup d’être venus à ma petite réception. (Silence obstiné.) Tous craignaient l’imminence d’une chanson ou de
quelque poésie, et ils commençaient à en avoir assez. Pourquoi ne pouvait-il
s’arrêter de parler et les laisser boire à sa santé ? Mais Bilbon ne
chanta ni ne déclama. Il observa une courte pause.


Troisièmement
et pour finir, dit-il, je voudrais vous faire une ANNONCE. (Il
prononça ce dernier mot avec tant de force et de soudaineté que tous ceux qui
le pouvaient encore se redressèrent.) J’ai le regret de vous annoncer –
quoique, je vous l’aie dit, undécante-un ans soit un temps bien insuffisant à
passer parmi vous – que ceci est la FIN. Je m’en vais. Je pars MAINTENANT.
ADIEU !


 


Il
descendit de sa chaise et disparut. Il y eut un éclair aveuglant, et les
invités cillèrent tous. Quand ils ouvrirent les yeux, Bilbon ne se voyait plus
nulle part. Cent quarante-quatre Hobbits abasourdis se renversèrent sans voix
dans leur chaise. Le vieil Odon Fierpied retira les pieds de la table et en
frappa le sol. Puis il y eut un silence absolu jusqu’à ce que soudain, après
plusieurs profondes inspirations, tous les Sacquet, Bophin, Touque, Brandebouc,
Fouille, Boulot, Fouine, Bolger, Sanglebuc, Trougrisard, Bravet, Sonnecor et
Fierpied se missent à parler en même temps.


Il
fut généralement convenu que la plaisanterie était de très mauvais goût, et il
fallut encore de la nourriture et de la boisson pour remettre les invités du
choc et du désagrément. « Il est fou, je l’ai toujours dit », fut
sans doute le commentaire le plus commun. Même les Touques (à quelques
exceptions près) trouvèrent la conduite de Bilbon absurde. Pour le moment, la
plupart considérèrent que sa disparition n’était rien d’autre qu’une farce
ridicule.


Mais
le vieux Rory Brandebouc n’en était pas aussi sûr. Ni l’âge ni un dîner énorme
n’avaient obnubilé sa finesse d’esprit, et il dit à sa belle-fille
Esmeralda : « Il y a un micmac là-dedans, ma chère ! Je pense
que ce fou de Sacquet est de nouveau parti. Quel vieux nigaud ! Mais
pourquoi s’en faire ? Il n’a pas emporté la boustife. » Il cria d’une
voix forte à Frodon de faire de nouveau passer le vin.


Frodon
était la seule personne présente à n’avoir rien dit. Durant un moment, il était
resté silencieux près de la chaise vide de Bilbon, négligeant toutes remarques
et toutes questions. Il s’était amusé de la farce, bien sûr, quoiqu’il fût au
courant. Il avait eu peine à se retenir de rire de la surprise indignée des
invités. Mais il se sentait en même temps profondément troublé : il se
rendait soudain compte qu’il aimait tendrement le vieux Hobbit. La plupart des
invités continuèrent à manger et à boire, tout en discutant des bizarreries
passées et présentes de Bilbon Sacquet ; mais les Sacquet de Besace
étaient déjà partis, furieux. Frodon ne voulait plus rien avoir à faire avec la
réception. Il ordonna de servir encore du vin, puis il se leva, vida en silence
son propre verre à la santé de Bilbon et se glissa hors du pavillon.


 


Quant
à Bilbon Sacquet, tandis même qu’il faisait son discours, il n’avait cessé de
tripoter l’anneau d’or dans sa poche : cet anneau magique sur lequel il
avait gardé le secret durant tant d’années. En descendant de sa chaise, il le
glissa à son doigt, et jamais plus aucun Hobbit de Hobbitebourg ne devait le
revoir.


Il
regagna son trou d’un pas alerte, et là, il se tint un moment à écouter, le
sourire aux lèvres, le brouhaha en provenance du pavillon et les sons joyeux
qui montaient des autres parties du champ. Puis il rentra chez lui. Il retira
ses vêtements de fête, plia et enveloppa dans du papier mousseline son gilet de
soie brodée, et il le rangea. Il revêtit ensuite rapidement de vieux habits
négligés et se ceignit la taille d’une vieille ceinture de cuir. Il y accrocha
une courte épée dans un fourreau de cuir bossué. D’un tiroir fermé à clef, qui
répandait une odeur de naphtaline, il sortit un vieux manteau et un vieux
capuchon. Ils y avaient été enfermés comme s’ils avaient une grande valeur,
mais ils étaient tellement rapiécés et tachés par les intempéries que la
couleur originale en était difficilement discernable : c’eût pu être un
vert foncé. Ils étaient plutôt trop grands pour lui. Il passa ensuite dans son
bureau, où il tira d’un gros coffre-fort un paquet enveloppé dans une vieille
toile et un manuscrit relié en cuir, et aussi une grande et volumineuse
enveloppe. Le livre et le paquet, il les fourra sur le dessus d’un lourd sac
qui se trouvait là, déjà presque plein. Il glissa dans l’enveloppe son anneau
d’or et sa belle chaînette ; puis il la cacheta et l’adressa à Frodon. Il
commença par la poser sur la cheminée, mais il se ravisa soudain et la mit dans
sa poche. À ce moment, la porte s’ouvrit, et Gandalf entra vivement.


— Salut !
dit Bilbon. Je me demandais si vous viendriez.


— Je
suis heureux de vous trouver visible, répondit le magicien, s’asseyant. Je
voulais vous attraper et avoir avec vous un dernier petit entretien. Vous
trouvez sans doute que tout a splendidement marché, et selon votre plan ?


— Oui,
dit Bilbon. Encore que cet éclair fût surprenant : il m’a saisi moi-même,
sans parler des autres. Une petite addition de votre cru, je suppose ?


— Oui.
Vous avez eu la sagesse de garder le secret sur cet anneau durant toutes ces
années, et il m’a paru nécessaire d’offrir quelque chose d’autre aux invités
pour expliquer votre disparition soudaine.


— Et
gâter ma farce. Vous êtes un vieux touche-à-tout quelque peu gênant, dit
Bilbon, riant, mais vous devez avoir raison, comme toujours, je pense.


— Oui,
quand j’y ai matière. Mais je ne suis pas trop assuré sur toute cette affaire.
Elle en est maintenant au point final. Vous avez fait votre farce, vous avez
alarmé ou offensé la plupart de vos parents et fourni à toute la Comté de quoi
parler pendant neuf jours ou plus probablement quatre-vingt-dix-neuf.
Poursuivez-vous ?


— Oui,
sûrement. Je sens qu’il me faut des vacances, de très longues vacances, comme
je vous l’ai déjà dit. Des vacances permanentes, sans doute : je ne pense
pas que je reviendrai. En fait, ce n’est pas dans mes intentions, et j’ai pris
toutes mes dispositions.


« Je
suis vieux, Gandalf. Je ne le parais pas, mais je commence à le sentir au plus
profond de mon être. Bien conservé ! grogna-t-il. Mais je me sens tout
maigre, détiré en quelque sorte, si vous voyez ce que je veux
dire : comme du beurre qu’on a gratté sur une trop grande tartine. Ça ne
parait pas normal. J’ai besoin d’un changement, de quelque chose, quoi.


Gandalf
le scruta avec curiosité :


— Non,
ça ne parait pas normal, dit-il pensivement. Non, je pense après tout que votre
plan est probablement le meilleur.


— Eh
bien, je suis décidé, en tout cas. Je veux revoir des montagnes, Gandalf – des
montagnes ; et puis trouver un endroit où je puisse me reposer.
En paix et dans la tranquillité, sans un tas de parents qui fourrent leur nez
partout et une procession de maudits visiteurs suspendus à ma sonnette.
Peut-être trouverai-je un endroit où je pourrai finir mon livre. J’ai pensé à
une bonne conclusion : et il vécut ainsi heureux jusqu’à la fin de ses
jours.


Gandalf
rit :


— J’espère
qu’il le fera. Mais personne ne lira ce livre, quelle qu’en soit la fin.


— Oh !
on le pourrait, plus tard. Frodon en a déjà lu un peu, au point où il en est.
Vous garderez un œil sur Frodon, n’est-ce pas ?


— Oui,
deux, aussi souvent que je pourrai en disposer.


— Il
m’accompagnerait, bien sûr, si je le lui demandais. En fait, il me l’a proposé
une fois, juste avant la réception. Mais il n’en a pas vraiment envie, pour le
moment. Je veux revoir les pays sauvages avant de mourir et les
montagnes ; mais lui adore toujours la Comté, avec ses bois, ses champs et
ses petites rivières. Il devrait être bien ici. Je lui laisse tout,
naturellement, sauf quelques broutilles. J’espère qu’il sera heureux, une fois
habitué à être à son compte. Il est temps pour lui d’être son propre maître, à
présent.


— Tout ?
dit Gandalf. L’anneau aussi ? Vous en aviez convenu, vous vous le
rappelez.


— Oui,
euh, oui, je le suppose, balbutia Bilbon.


— Où
est-il ?


— Dans
une enveloppe, si vous tenez à le savoir, dit Bilbon avec impatience. Là, sur
la cheminée. Enfin, non ! La voici, dans ma poche ! (Il marqua une
hésitation.) N’est-ce pas curieux, voyons ? se dit-il doucement à
lui-même. Oui, après tout, pourquoi pas ? Pourquoi ne resterait-il pas
ici ?


Gandalf
scruta le visage de Bilbon, et il y avait une lueur dans ses yeux :


— Je
crois que je le laisserais derrière, Bilbon, dit-il doucement. Vous ne voulez
pas ?


— Enfin…
oui, et non. Maintenant que j’y suis, je n’aime pas du tout m’en séparer, je
puis le dire. Et je ne vois vraiment pas pourquoi je le ferais. Pourquoi le
voulez-vous ? demanda-t-il (Un curieux changement se fit dans sa voix. Le
soupçon et l’ennui le rendaient acerbe.) Vous êtes toujours à me tarabuster
avec mon anneau ; mais vous ne m’avez jamais embêté au sujet des autres
choses que j’ai acquises dans mon voyage.


— Non,
mais il me fallait vous tarabuster, dit Gandalf. Je voulais connaître la
vérité. C’était important. Les anneaux magiques sont… eh bien, magiques, et ils
sont rares et curieux. J’avais un intérêt professionnel pour votre anneau,
pourrait-on dire ; et je l’ai toujours. J’aimerais savoir où il est, si
vous allez de nouveau vagabonder. Je trouve aussi que vous l’avez eu
tout à fait assez longtemps. Vous n’en aurez plus besoin, si je ne me trompe du
tout au tout.


La
figure de Bilbon s’empourpra, et une lueur de colère passa dans ses yeux. Son
bon visage se durcit :


— Pourquoi
pas ? s’écria-t-il. Et en quoi cela vous regarde-t-il, de toute façon, de
savoir ce que je fais de mes propres affaires ? Il est à moi. C’est moi
qui l’ai trouvé. C’est à moi qu’il est échu.


— Oui,
oui, dit Gandalf. Mais ce n’est pas la peine de vous mettre en colère pour ça.


— C’est
de votre faute si je le suis, dit Bilbon. L’anneau est à moi je vous dis. À moi
personnellement. Mon trésor, oui, mon trésor.


Le
visage du magicien demeura grave et attentif, et seule une petite lueur
vacillante dans ses yeux enfoncés montra qu’il était saisi, voire alarmé.


— Il
a déjà été appelé ainsi, dit-il, mais pas par vous.


— Eh
bien, je le dis maintenant. Et pourquoi pas ? Même si Gollum disait la
même chose autrefois. L’anneau n’est plus à lui, mais à moi Et je le garderai,
je le déclare.


Gandalf
se leva. Il parla d’un ton sévère :


— Ce
serait stupide de votre part, Bilbon. Chaque mot que vous prononcez le montre
clairement. L’anneau a une bien trop grande prise sur vous.
Abandonnez-le ! Et alors vous pourrez partir vous-même, libre.


— Je
ferai ce que je voudrai et partirai comme il me plaira, dit Bilbon avec
obstination.


— Allons,
allons, mon cher Hobbit ! dit Gandalf. Durant toute votre longue vie, nous
avons été amis, et vous me devez quelque chose. Voyons ! Faites ce que
vous avez promis : abandonnez-le !


— Enfin,
si vous voulez vous-même mon anneau, dites-le ! s’écria Bilbon. Mais vous
ne l’aurez pas. Je ne donnerai pas mon trésor, je vous le déclare.


Sa
main s’égara sur la garde de sa petite épée. Les yeux de Gandalf lancèrent un
éclair.


— Ça
va bientôt être à mon tour de me mettre en colère, dit-il. Une seule répétition
de cela suffira. Vous verrez alors Gandalf le Gris sans manteau.


Il
fit un pas vers le Hobbit et il parut grandir, menaçant ; son ombre emplit
la petite pièce.


Bilbon
recula jusqu’au mur, haletant, la main crispée sur sa poche. Ils restèrent un
moment face à face, tandis que l’air de la pièce vibrait. Les yeux de Gandalf
restaient abaissés sur le Hobbit. Lentement, les mains de celui-ci se
relâchèrent, et il se mit à trembler.


— Je
ne sais pas ce qui vous a pris, Gandalf, dit-il. Vous n’avez jamais été ainsi.
Qu’est-ce que tout cela veut dire ? L’anneau est à moi, non ? Je l’ai
trouvé, et Gollum m’aurait tué si je ne l’avais gardé. Je ne suis pas un
voleur, quoi qu’il en ait dit.


— Je
ne vous ai jamais traité de voleur, répliqua Gandalf. Et je n’en suis pas un
non plus. Je ne cherche pas à vous dépouiller, mais à vous aider. Je voudrais
que vous ayez confiance en moi, comme dans le passé.


Il se
détourna, et l’ombre passa. Il parut se réduire de nouveau à un vieillard grisonnant,
courbé et inquiet.


Bilbon
se passa la main sur les yeux.


— Je
regrette, dit-il. Mais j’ai eu une impression si bizarre ! Et pourtant ce
serait un soulagement d’un certain côté de ne plus avoir à m’en soucier. Il a
pris une place tellement croissante dans mon esprit ces derniers temps. J’ai eu
parfois l’impression que c’était un œil qui me regardait. Et je suis tout le
temps à vouloir le mettre et disparaître, vous savez ; ou à me demander
s’il est en sécurité et à le sortir pour m’en assurer. J’ai essayé de le mettre
sous clef, mais je me suis aperçu que je n’avais aucun repos s’il n’était dans
ma poche. Je ne sais pas pourquoi. Et il semble que je ne puisse me décider.


— Alors,
croyez-m’en, dit Gandalf. C’est tout décidé. Partez et laissez-le derrière
vous. Cessez de le posséder. Donnez-le à Frodon, et je veillerai sur celui-ci.


Bilbon
resta un moment tendu et indécis. Bientôt, il soupira :


— Bon,
dit-il avec effort, je le ferai. (Puis il haussa les épaules avec un sourire
assez triste.) Après tout, c’était là le but de toute cette réception, en
vérité : distribuer des tas de cadeaux d’anniversaire et rendre en quelque
sorte plus facile de le donner du même coup. Cela n’a rien facilité en fin de
compte, mais ce serait pitié que de gâcher tous mes préparatifs. Cela gâterait
complètement la plaisanterie.


— En
fait, cela supprimerait la seule raison que j’aie vue en l’affaire, dit
Gandalf.


— C’est
bon, dit Bilbon, il ira à Frodon avec tout le reste (il respira profondément.)
Et maintenant, il faut vraiment que je parte, sans quoi quelqu’un d’autre
m’attrapera. J’ai fait mes adieux, et je ne pourrais supporter de tout
recommencer.


Il
ramassa son sac et se dirigea vers la porte.


— Vous
avez toujours l’anneau dans votre poche, dit le magicien.


— Ah,
c’est vrai ! s’écria Bilbon. Et aussi mon testament et tous les autres
documents. Vous feriez mieux de le prendre et de le donner pour moi. Ce sera
plus sûr.


— Non,
ne me donnez pas l’anneau, dit Gandalf. Mettez-le sur la cheminée. Il sera
assez en sûreté là, jusqu’à ce que Frodon vienne. Je l’attendrai ici.


Bilbon
sortit l’enveloppe, mais au moment de la poser à côté de la pendule, sa main
eut un brusque mouvement de recul, et le paquet tomba à terre. Avant même qu’il
eût pu le ramasser, le vieillard s’était baissé, l’avait saisi et l’avait mis à
sa place. Un éclair de colère passa derechef sur le visage du Hobbit, mais il
céda soudain à une expression de soulagement, accompagné d’un rire.


— Eh
bien, voilà qui est fait ! dit-il. Et maintenant, je file !


Ils
sortirent dans le vestibule. Bilbon choisit dans le porte-parapluies sa canne
préférée, puis il siffla. Trois Nains sortirent de pièces différentes où ils
s’étaient affairés.


— Tout
est-il prêt ? demanda Bilbon. Tout est empaqueté et étiqueté ?


— Tout,
répondirent-ils.


— Eh
bien, en route, alors !


Il
franchit la porte d’entrée.


C’était
une belle nuit, et le ciel noir était piqueté d’étoiles. Il leva la tête,
humant l’air :


— Quelle
chic chose ! Quelle chic chose que de repartir, de repartir sur la route
avec des Nains ! C’est ce après quoi j’ai soupiré depuis des années !
Adieu ! dit-il, regardant sa vieille maison et s’inclinant devant la
porte. Adieu, Gandalf !


— Adieu,
pour le moment, Bilbon. Prenez bien soin de vous ! Vous êtes assez vieux,
et peut-être assez sage.


— Prendre
soin ! Je ne m’en soucie pas. Ne vous en faites pas pour moi ! Je
suis plus heureux que jamais, et c’est beaucoup dire. Mais le moment est venu.
Je suis entraîné enfin, ajouta-t-il.


Puis,
à mi-voix, comme pour lui-même, il chanta doucement dans l’obscurité.


 


La route se poursuit sans fin.


Descendant de la porte où elle commença.


Maintenant, loin en avant, la route s’étire.


Et je la dois suivre, si je le puis


La parcourant d’un pied avide,


Jusqu’à ce qu’elle rejoigne quelque voie plus grande


Où se joignent maints chemins et maintes courses.


Et vers quel lieu, alors ? Je ne saurais le dire.


 


Il
s’arrêta et resta un moment silencieux. Puis, sans ajouter un mot, il se
détourna des lumières et des voix dans le champ et dans les tentes, et, suivi
de ses trois compagnons, il passa dans son jardin et s’en fut en trottinant
dans la longue allée descendante. En bas, il sauta par-dessus une encoche dans
la haie et se lança dans les prés, passant dans la nuit comme un bruissement du
vent dans l’herbe.


Gandalf
resta un moment à le suivre du regard dans les ténèbres.


— Adieu,
cher Bilbon, jusqu’à notre prochaine rencontre ! dit-il doucement, et il
repassa à l’intérieur.


 


Frodon
rentra peu après et le trouva assis dans l’obscurité, plongé dans ses pensées.


— Il
est parti ? demanda-t-il.


— Oui,
répondit Gandalf, il est parti enfin.


— Je
voudrais… Je veux dire que, jusqu’à ce soir, j’avais espéré que ce n’était
qu’une farce, dit Frodon. Mais je savais au fond de mon cœur qu’il avait
vraiment l’intention de partir. Il avait toujours l’habitude de plaisanter sur
les choses sérieuses. Je regrette de ne pas être revenu plutôt, juste pour le
voir partir.


— Je
crois vraiment qu’il préférait partir tranquillement en catimini à la fin, dit
Gandalf. Ne soyez pas trop inquiet. Il se débrouillera très bien, maintenant.
Il a laissé un paquet pour vous. Le voilà !


Frodon
prit l’enveloppe sur la cheminée et y jeta un coup d’œil mais il ne l’ouvrit
pas.


— Vous
trouverez là-dedans son testament et tous les autres documents, je pense, dit
le magicien. Vous êtes maintenant le maître de Cul-de-Sac. Et vous trouverez
aussi, j’ai idée, un anneau d’or.


— L’anneau !
s’écria Frodon. Il me l’a laissé ? Je me demande pourquoi. Enfin, il
peut-être utile.


— Il
peut l’être comme il peut ne pas l’être, dit Gandalf. À votre place, je ne m’en
servirais pas. Mais tenez-le secret et en sécurité ! Et maintenant, je
vais me coucher.


Maître
de Cul-de-Sac, Frodon sentit qu’il était de son pénible devoir de dire adieu
aux invités. Des rumeurs d’événements étranges avaient alors envahi tout le
champ. Mais Frodon déclara seulement que sans nul doute, tout serait
éclairci le lendemain matin. Vers minuit, des voitures vinrent chercher les
gens importants. Une à une, elles s’en furent, emplies de Hobbits repus mais
insatisfaits. Des dispositions avaient été prises pour faire venir des
jardiniers, lesquels emportèrent dans des brouettes ceux qui étaient demeurés
là par inadvertance.


La
nuit passa lentement. Le soleil se leva. Les Hobbits se levèrent assez tard. La
matinée continua. Des gens vinrent et commencèrent (par ordre) à enlever les
pavillons, et les cuillers, les couteaux, les bouteilles et les assiettes, et
les lanternes, et les arbrisseaux fleuris dans leurs caisses, et les miettes et
les papiers de diablotins, les sacs, les gants et les mouchoirs oubliés, et la
nourriture non consommée (élément très restreint). Puis un certain nombre
d’autres gens vinrent (sans ordre) : Des Sacquet et des Bophin, des
Bolger, des Touques, et d’autres convives qui habitaient ou séjournaient dans
les environs. Vers midi, quand même les mieux nourris furent sur pied et
ressortis, il y eut une grande affluence à Cul-de-Sac, non invitée mais non pas
inattendue.


Frodon
se tenait sur le seuil de la porte, souriant, mais l’air assez fatigué et
soucieux. Il accueillit tous les visiteurs, mais il n’avait guère plus à dire
que précédemment. Sa réponse à toutes les questions était simplement la
suivante :


— M.
Bilbon Sacquet est parti définitivement, pour autant que je sache.


Il
invita certains visiteurs à entrer, Bilbon ayant laissé pour eux des
« messages ».


À
l’intérieur, dans le vestibule, était entassé un grand assortiment de paquets
et de petits meubles. À chaque objet était attachée une étiquette. Il y en
avait plusieurs de ce genre :


Pour
Adelard Touque, pour son usage TRÈS
PERSONNEL, de la part de Bilbon, sur un parapluie.
Adelard en avait emporté un grand nombre non étiqueté.


Pour DORA SACQUET, en souvenir
d’une LONGUE correspondance,
avec l’affection de Bilbon, sur une vaste corbeille à papiers. Dora était
la sœur de Drogon et l’aînée des parentes survivantes de Bilbon et de
Frodon ; elle avait quatre-vingt-dix-neuf ans, et elle avait écrit des
pages et des pages de bons conseils durant plus d’un demi-siècle.


Pour MILON FOUINE, dans
l’espoir que ceci lui sera utile, de la part de B.B., sur une plume et un
encrier d’or. Milon ne répondait jamais aux lettres.


À
l’usage d’ANGELICA, de la part
d’Oncle Bilbon, sur un miroir rond convexe. C’était
une jeune Sacquet, qui considérait trop manifestement son visage comme
attrayant.


Pour
la collection de HUGO SANGLEBUC, de la part d’un contributeur, sur une
bibliothèque (vide). Hugo était un grand emprunteur de livres et en dessous de
la moyenne pour ce qui était de les rendre.


Pour LOBELIA SACQUET DE BESACE,
en CADEAU,
sur un coffret de cuillers d’argent. Bilbon la soupçonnait d’avoir acquis une
bonne part de ses cuillers, durant son absence au cours de son voyage
précédent. Lobelia le savait fort bien. À son arrivée, un peu plus tard dans la
journée, elle saisit aussitôt l’allusion, mais elle saisit aussi les cuillers.


C’est
là seulement une petite sélection des cadeaux rassemblés. La résidence de
Bilbon s’était un peu encombrée de toutes sortes de choses au cours de sa
longue vie. Les trous de Hobbits y avaient tendance, et la coutume de donner
tant de cadeaux d’anniversaire en était largement responsable. Non, bien sûr,
que les cadeaux d’anniversaire fussent toujours neufs ; deux ou trois mathoms
dont l’usage était complètement oublié avaient fait le tour de toute la
région ; mais Bilbon avait généralement donné des cadeaux neufs et gardés
ceux qu’il recevait. On dégageait un peu le vieux trou à présent.


Chacun
des différents cadeaux d’adieu portait une étiquette, écrite de la main même de
Bilbon, et plusieurs comportaient quelque allusion ou quelques farces. Mais,
naturellement, la plupart des objets étaient donnés là où ils seraient utiles
et les bienvenus. Les Hobbits les plus pauvres, et particulièrement ceux du
Chemin des Trous-du-Talus, furent bien servis. Le Vieux Gamegie l’Ancien reçut
deux sacs de pommes de terre, une bêche neuve, un gilet de laine et un flacon
de liniment pour les jointures craquantes. Le Vieux Rory Brandebouc, en
remerciement d’une grande hospitalité, eut une douzaine de bouteilles de Vieux
Clos : un vin rouge corsé du quartier sud, maintenant tout à fait mûri,
car il avait été mis en cave par le père de Bilbon. Rory pardonna entièrement à
Bilbon, et déclara, dès la première bouteille bue, que c’était un type épatant.


Il
restait de tout en abondance pour Frodon. Et, naturellement, tous les
principaux trésors, ainsi que les livres, les tableaux et des meubles plus
qu’en suffisance furent laissés en sa possession. Il n’y avait toutefois aucune
mention d’argent ni de joyaux : pas un sou ni une perle de verre ne lui
furent donnés.


 


Frodon
eut fort à faire cet après-midi-là. Une fausse rumeur se répandit comme une
traînée de poudre comme quoi tout le contenu de la maison était distribué
gratis, et celle-ci ne tarda pas à être bourrée de gens qui n’avaient aucun
motif d’y être, mais que l’on ne pouvait empêcher d’entrer. Des étiquettes
furent arrachées et mélangées, et des disputes éclatèrent. Certains tentèrent
de faire des trocs et des marchés dans le vestibule, et d’autres essayèrent de
filer avec de menus objets qui ne leur étaient pas adressés ou avec toute chose
qui semblait sans destination et sans surveillance. La route menant au portail
était embouteillée de brouettes et de voitures à bras.


— Il
est indisposé, dit-il. Il se repose.


— Il
se cache, vous voulez dire, s’écria Lobelia. En tout cas, nous voulons le voir,
et nous en avons la ferme intention. Allez simplement le lui dire !


Merry
les laissa un long moment dans le vestibule, et ils eurent le loisir de découvrir
leur cadeau d’adieu : les cuillers. Leur humeur n’en fut pas améliorée.
Finalement, ils furent introduits dans le bureau. Frodon y était assis à une
table, avec une masse de papiers devant lui. Il paraissait indisposé de voir
les Sacquet de Besace, en tout cas ; et il se leva, tripotant quelque
chose dans sa poche. Mais il parla tout à fait poliment.


Les
Sacquet de Besace se montrèrent assez désagréables. Ils commencèrent par lui
offrir de vils prix de rabais (comme entre amis) pour divers objets de valeur
qui ne portaient pas d’étiquette. Quand Frodon répondit que seules les choses
spécialement adressées par Bilbon étaient distribuées, ils déclarèrent que
toute l’affaire était très louche.


— Il
n’y a qu’une chose de claire pour moi, dit Othon : c’est que vous en
sortez extrêmement à votre avantage. J’exige de voir le testament.


Sans
l’adoption de Frodon, Othon aurait été l’héritier de Bilbon. Il lut
soigneusement le testament et eut un reniflement de mépris. Le document était,
malheureusement, tout à fait clair et correct (conformément aux coutumes
juridiques des Hobbits, qui exigent entre autres choses sept signatures de
témoins à l’encre rouge)


— Refaits
encore ! dit-il à sa femme. Et après avoir attendu soixante ans.
Des cuillers ? Fichaise !


Il
fit claquer ses doigts sous le nez de Frodon et s’en fut en clopinant. Mais il
était moins facile de se débarrasser de Lobelia. Un peu plus tard, Frodon,
sortant du bureau pour voir comment allaient les choses, la trouva encore là en
train d’examiner les coins et les recoins et de donner de petits coups aux
parquets. Il la raccompagna avec fermeté jusqu’à la porte, après l’avoir
débarrassée de plusieurs petits (mais assez précieux) objets, tombés d’une
façon ou d’une autre dans son parapluie. Le visage de Lobelia montrait les
affres de l’élaboration d’une remarque finale vraiment écrasante ; mais
tout ce qu’elle trouva à dire, se retournant sur le seuil, fut :


— Vous
aurez à le regretter, mon jeune ami ! Pourquoi n’êtes-vous pas parti
également ? Vous n’êtes pas d’ici, vous n’êtes pas un Sacquet… vous… vous
êtes un Brandebouc !


— Tu
as entendu cela, Merry ? C’était une insulte, si tu veux, dit Frodon,
fermant la porte derrière elle.


— C’était
un compliment, répondit Merry Brandebouc, et donc, naturellement, faux.


 


Puis
ils firent le tour du trou et expulsèrent trois jeunes Hobbits (deux Bophin et
un Bolger) qui creusaient des trous dans les murs d’une des caves. Frodon en
vint aussi aux mains avec le jeune Fierpied (petit-fils du vieil Odon Fierpied)
qui avait commencé une excavation dans la plus grande dépense, où il avait cru
entendre un écho. La légende de l’or de Bilbon suscitait en même temps la
curiosité et l’espoir ; car l’or légendaire (mystérieusement obtenu, sinon
mal acquis) appartient, comme chacun sait, à qui le trouve sauf interruption de
la recherche.


Après
être venu à bout de Sancho et l’avoir poussé dehors, Frodon se laissa tomber
sur une chaise du vestibule.


— Il
est temps de fermer boutique, Merry, dit-il. Boucle la porte et ne l’ouvre plus
à personne aujourd’hui, apporterait-on même un bélier.


Puis
il alla se remonter d’une tardive tasse de thé.


À
peine était-il assis que quelqu’un frappa doucement à la porte d’entrée.


« Encore
Lobelia, probablement, se dit-il. Elle a dû trouver quelque chose de vraiment
méchant, et elle sera revenue me le jeter à la figure. Ça peut attendre. »


Il
continua de boire son thé. Les coups se renouvelèrent, beaucoup plus forts,
mais il ne s’en soucia aucunement. Soudain, la tête du magicien apparut à la
fenêtre.


— Si
vous ne m’ouvrez pas, Frodon, je vais faire sauter votre porte jusqu’au fond de
votre trou et au-delà à travers la Colline, dit-il.


— Mon
cher Gandalf ! Une seconde ! s’écria Frodon, se précipitant hors de
la pièce vers la porte. Entrez ! Entrez ! Je croyais que c’était
Lobelia.


— Dans
ce cas, je vous pardonne. Mais je l’ai vue, il y a quelque temps, conduisant un
tonneau à poney en direction de Lèzeau avec une figure à faire cailler du lait
frais.


— Elle
m’a déjà presque figé moi-même. Franchement, j’ai failli essayer de l’anneau de
Bilbon. Je n’avais qu’une envie, c’était de disparaître.


— Ne
faites pas cela ! dit Gandalf, s’asseyant. Prenez garde à cet anneau,
Frodon. En fait, c’est en partie à ce sujet que je suis venu vous dire un
dernier mot.


— Quoi
donc ?


— Que
savez-vous déjà ?


— Seulement
ce que Bilbon m’en a dit. J’ai entendu son histoire : comment il l’avait
trouvé et comment il s’en était servi ; au cours de son voyage, je veux
dire.


— Quelle
histoire, je me demande, dit Gandalf.


— Oh,
pas celle qu’il a racontée aux Nains et qu’il a consignée dans son livre, dit
Frodon. Il m’a dit l’histoire véritable quand je fus venu habiter ici. Il m’a
dit que vous l’aviez harcelé jusqu’à ce qu’il vous l’ait racontée, et qu’autant
valait donc que je la connaisse. « Pas de secrets entre nous, Frodon, me
dit-il, mais ils ne doivent pas aller plus loin. Il est à moi, de toute
façon. »


— Voilà
qui est intéressant, dit Gandalf. Alors, qu’avez-vous pensé de tout cela ?


— Si
vous entendez l’invention au sujet d’un « cadeau », eh bien, j’ai
trouvé l’histoire réelle beaucoup plus vraisemblable, et je n’ai pas compris
pourquoi y avoir rien changé. Cela ressemblait très peu à Bilbon de le faire,
de toute façon ; et j’ai trouvé la chose plutôt curieuse.


— Moi
aussi. Mais de curieuses choses peuvent arriver aux gens qui possèdent pareils
trésors, s’ils s’en servent. Que ceci vous soit un avertissement d’être très
prudent en ce qui concerne l’anneau ! Il peut avoir d’autres propriétés
que de vous faire disparaître à volonté.


— Je
ne comprends pas, dit Frodon.


— Ni
moi non plus, répondit le magicien. Je viens seulement de commencer à
m’interroger sur cet anneau, surtout depuis la nuit dernière. Il y a matière à
s’inquiéter. Mais si vous m’en croyez, vous l’utiliserez très rarement, sinon
pas du tout. Je vous demande au moins de ne vous en servir en aucune façon qui
soit de nature à faire jaser ou à susciter des soupçons. Je vous le
répète : gardez-le en sécurité et gardez-le secret !


— Vous
êtes bien mystérieux ! Que redoutez-vous ?


— Je
n’ai aucune certitude ; je ne parlerai donc pas davantage. Peut-être
pourrai-je vous dire quelque chose quand je reviendrai. Je pars tout de
suite : ainsi c’est un au revoir pour le moment.


Il se
leva.


— Tout
de suite ! s’écria Frodon. Je croyais que vous restiez encore au moins une
semaine. Je comptais sur votre aide.


— Telle
était mon intention, mais j’ai dû changer d’idée. Il se peut que je sois absent
un bon moment ; mais je reviendrai vous voir, aussitôt que je le pourrai.
Attendez-moi pour quand vous me verrez ! Je viendrai en catimini. Je ne
reparaîtrai pas souvent ouvertement dans la Comté. Je m’aperçois que je suis
devenu plutôt impopulaire. On dit que je suis un gêneur et un trublion.
D’aucuns m’accusent positivement d’avoir fait disparaître Bilbon par
enchantement, ou pis. Si vous voulez le savoir, on suppose qu’il y a eu complot
entre vous et moi pour nous emparer de sa fortune.


— D’aucuns !
s’exclama Frodon. Vous voulez dire Othon et Lobelia. Quelle abomination !
Je leur donnerais Cul-de-Sac et tout le reste, si seulement je pouvais ramener
Bilbon et aller battre le pays avec lui. J’aime la Comté. Mais je commence à
souhaiter en quelque sorte d’être parti aussi. Je me demande si je ne le
reverrai jamais.


— Moi
aussi, dit Gandalf. Et je me demande bien d’autres choses. Adieu,
maintenant ! Ayez soin de vous-même ! Guettez-moi, surtout aux
moments les moins probables ! Au revoir !


Frodon
l’accompagna à la porte. Gandalf fit un dernier geste de la main et s’en fut
d’un pas surprenant ; mais Frodon trouva que le vieux magicien paraissait
inhabituellement courbé, presque comme sous une lourde charge. Le soir tombait,
et sa silhouette enveloppée dans son grand manteau s’évanouit rapidement dans
le crépuscule. Frodon ne devait pas le revoir de longtemps.


 






 


CHAPITRE DEUX


L’OMBRE DU PASSÉ


Les
commentaires ne s’éteignirent pas en neuf jours, ni même en
quatre-vingt-dix-neuf. La seconde disparition de M. Bilbon Sacquet fut
discutée à Hobbitebourg et, en fait, dans toute la Comté durant un an et un
jour, et on s’en souvint encore beaucoup plus longtemps. Elle devint un conte
de coin du feu pour les jeunes Hobbits ; et, en fin de compte, Sacquet le
Fou, qui disparaissait avec fracas dans un éclair pour reparaître avec des sacs
de joyaux et d’or, devint un personnage de légende favori qui continua de vivre
bien après que tous les événements réels eurent été oubliés.


Mais
entre-temps l’opinion générale dans le voisinage était que Bilbon, qui avait
toujours été un peu timbré, avait fini par devenir complètement fou et s’était
enfoui dans l’inconnu. Là, il avait sans nul doute chu dans un étang ou une
rivière et avait trouvé une fin tragique, sinon prématurée. On en fit
principalement grief à Gandalf.


« Si
seulement ce sacré magicien veut bien laisser le jeune Frodon tranquille,
peut-être celui-ci s’assagira-t-il et développera-t-il quelques bons sens de
Hobbit », disait-on. Et selon toute apparence le magicien laissa
effectivement Frodon tranquille ; celui-ci se rangea, mais le
développement du bon sens de Hobbit ne fut guère perceptible. En fait, il
commença aussitôt à poursuivre la réputation d’excentricité de Bilbon. Il
refusa de porter le deuil, et, l’année suivante, il donna une réception en
l’honneur du cent-douzième anniversaire de son oncle, qu’il qualifia de Fête
des 112 livres.[bookmark: _ftnref5][5] Mais ce n’était pas tout à fait exact, car il y eut vingt invités et
plusieurs repas où il neigea de la nourriture et plut de la boisson, comme
disent les Hobbits.


D’aucuns
furent assez choqués, mais Frodon conserva l’habitude de célébrer la Fête de
Bilbon, année après année, tant et si bien qu’on s’y accoutuma. Il ne pensait
pas que Bilbon fût mort, disait-il. Et quand on lui demandait : « Où
est-il, alors ? », il se contentait de hausser les épaules.


Il
vivait seul, comme Bilbon ; mais il avait bon nombre d’amis, surtout parmi
la jeune génération des Hobbits (descendants pour la plupart du Vieux Touque),
qui, enfants, avaient aimé Bilbon et étaient souvent fourrés à Cul-de-Sac.
Foulque Bophin et Fredegan Bolger étaient de ceux-ci ; mais ses amis les
plus intimes étaient Peregrïn Touque (généralement appelé Pippin[bookmark: _ftnref6][6] et Merry Brandebouc (son nom véritable était Meriadoc, mais on s’en
souvenait rarement). Frodon parcourait la Comté à pied avec eux ; il lui
arrivait toutefois encore plus souvent de vagabonder seul, et il provoquait
l’étonnement des gens raisonnables qui le voyaient parfois loin de chez lui,
marchant dans les collines et les bois à la clarté des étoiles. Merry et Pippin
le soupçonnaient de rendre parfois visite aux Elfes, comme le faisait Bilbon.


Avec
le temps, on commença de remarquer que Frodon, lui aussi, présentait des signes
de bonne « conservation » : d’extérieur, il gardait l’apparence
d’un robuste et énergique Hobbit juste sorti de l’entre-deux-âges. « Il y
en a qui ont toutes les veines ! » disait-on ; mais ce ne fut
pas avant que Frodon approchât de l’âge plus rassis de cinquante ans que l’on
commença à trouver la chose bizarre.


Frodon
lui-même, après le premier choc, trouvait qu’être son propre maître et le[bookmark: _ftnref7][7] M. Sacquet de Cul-de-Sac était assez agréable. Durant quelques
années, il fut parfaitement heureux et il ne se soucia guère de l’avenir. Mais,
à moitié à son insu, le regret de n’être pas parti avec Bilbon croissait
régulièrement. Il s’aperçut qu’il pensait parfois, surtout en automne, aux
terres sauvages, et d’étranges visions de montagnes qu’il n’avait jamais vues
hantaient ses rêves. Il se mit à penser : « Peut-être franchirai-je
moi-même la rivière un jour » À quoi l’autre moitié de son esprit répondait
toujours : « Pas encore. »


 


Ainsi
allèrent les choses jusqu’au moment où il frisa la cinquantaine. Son
anniversaire approchait, et cinquante était un chiffre qui lui paraissait avoir
quelque importance (ou augurer quelque chose). C’était en tout cas à cet âge
que l’aventure était soudain advenue à Bilbon. Frodon commença de ressentir de
l’agitation, et les vieux chemins lui paraissaient trop battus. Il regardait
des cartes et se demandait ce qu’il y avait au-delà de leur bordure :
celles qui étaient faites dans la Comté montraient surtout des espaces blancs à
l’extérieur des frontières. Il se mit à vagabonder de plus en plus loin et le
plus souvent seul ; et Merry et ses autres amis l’observaient avec
inquiétude. On le voyait souvent marcher en parlant avec les voyageurs
étrangers qui commençaient à cette époque d’apparaître dans la Comté.


Il y
eut des rumeurs d’étranges choses qui se passaient dans le monde
extérieur ; et comme Gandalf n’avait pas encore reparu et n’avait pas
envoyé de messages depuis plusieurs années, Frodon récoltait toutes les
nouvelles qu’il pouvait avoir. On voyait maintenant des Elfes, qui se
promenaient rarement dans la Comté, traverser le soir les bois en direction de
l’ouest ; ils passaient et ne revenaient pas ; mais ils quittaient la
Terre du Milieu et ils ne se souciaient plus de ses problèmes. Il y avait
toutefois des Nains sur la route, en nombre inhabituel. L’ancienne route
est-ouest traversait la Comté jusqu’à son extrémité aux Havres Gris. Et les
Nains l’avaient toujours empruntée pour se rendre à leurs mines des Montagnes
Bleues. Les Hobbits trouvaient chez eux la source principale de nouvelles des
terres lointaines, s’ils en voulaient : en règle générale, les Nains
parlaient peu, et les Hobbits n’en demandaient pas davantage. Mais à présent
Frodon rencontrait souvent des Nains de pays éloignés, qui cherchaient refuge
dans l’Ouest. Ils étaient inquiets, et certains d’entre eux parlaient à mi-voix
de l’ennemi et du Pays de Mordor.


Ce
nom, les Hobbits ne le connaissaient que par les légendes du ténébreux passé,
comme une ombre à l’arrière-plan de leur mémoire ; mais il était sinistre
et inquiétant. Il semblait que la puissance mauvaise de la Forêt Noire n’eût
été chassée par le Conseil Blanc que pour reparaître avec davantage de vigueur
dans les anciennes places fortes de Mordor. La Tour Noire avait été
reconstruite, à ce qu’on disait. De là, la puissance s’étendait de tous
côtés ; au loin, à l’est et au sud, il y avait des guerres, et la peur
croissait. Les Orques se multipliaient de nouveau dans les montagnes. Les
Trolls se répandaient, non plus obtus, mais rusés et munis d’armes redoutables.
Et on murmurait qu’il existait des créatures plus terribles que toutes les
précédentes, mais elles n’avaient pas de nom.


De
tout cela, peu de chose atteignait les oreilles du commun des Hobbits,
naturellement. Mais même les plus sourds et les plus casaniers commençaient à
entendre de curieuses histoires ; et ceux que leurs affaires amenaient aux
confins du pays voyaient d’étranges choses. La conversation au Dragon Vert
de Lèzeau, un soir du printemps de la cinquantième année de Frodon, montrait
que même au confortable cœur de la Comté des rumeurs s’étaient fait entendre,
encore que la plupart des Hobbits continuassent de s’en moquer.


Sam
Gamegie était assis dans un coin près du feu ; en face de lui se trouvait
Ted Rouquin, le fils du meunier, et divers autres campagnards hobbits
écoutaient leur conversation.


— On
entend de curieuses choses, ces temps-ci, pour sûr, dit Sam.


— Ah,
dit Ted, on les entend si on y prête l’oreille. Mais je peux entendre des
contes de coin du feu et des légendes pour enfants à la maison, s’il me plaît.


— Sans
doute, répliqua Sam, et je dois dire qu’il y a plus de vérité dans certains
qu’on ne le pense. Qui a inventé ces histoires, de toute façon ? Prenez
les dragons, par exemple.


— Non,
merci, dit Ted, riant avec les autres. Mais qu’en est-il de ces Hommes-arbres,
ces géants, comme qui dirait ? On raconte bien qu’on en ait vu un plus
grand qu’un arbre là-bas au-delà des Landes du Nord, il n’y a pas très
longtemps.


— Qui
ça, on ?


— Mon
cousin Hal pour commencer. Il travaille pour M. Bophin à
Par-delà-la-Colline, et il va dans le quartier nord pour la chasse. Il en a vu
un.


— Il
le dit peut-être. Ton Hal est tout le temps à dire qu’il a vu des choses, et
peut-être en voit-il qui ne sont point là.


— Mais
celui-ci était aussi grand qu’un orme, et il marchait, il faisait plusieurs
mètres à chaque enjambée, si c’était un pouce.


— Eh
bien, je parie que ce n’était pas un pouce. Ce qu’il a vu, c’était
probablement un orme.


— Mais
celui-là marchait, que je vous dis, et il n’y a pas d’ormes sur les
Landes du Nord.


— Dans
ce cas, il n’a pas pu en voir, dit Ted.


Il y
eut des rires et des applaudissements ; l’auditoire semblait juger que Ted
avait marqué un point.


— Tout
de même, dit Sam, vous ne pouvez nier que d’autres que notre Halfast aient vu
des gens bizarres traverser la Comté – la traverser, notez bien : il y en
a d’autres qui sont retournés aux frontières. Les frontières n’ont jamais été
aussi actives.


— Et
j’ai entendu dire que des Elfes se déplacent vers l’ouest. Ils déclarent qu’ils
vont aux havres, bien au-delà des Tours Blanches.


Sam
agita vaguement le bras : ni lui ni personne d’entre eux ne savaient à
quelle distance était la mer, après les vieilles tours au-delà des frontières
occidentales de la Comté. Mais une ancienne tradition voulait que là-bas se
trouvent les Havres Gris, d’où parfois les navires elfiques prenaient la mer
pour ne jamais revenir.


— Ils
naviguent, naviguent, naviguent sur la mer, ils s’en vont vers l’ouest et ils
nous quittent, dit Sam, psalmodiant presque les mots et hochant la tête avec
tristesse et solennité.


Mais
Ted rit.


— Eh
bien, cela n’a rien de nouveau, si l’on en croit les vieux contes. Et je ne
vois pas ce que cela nous fait, à toi ou à moi. Qu’ils naviguent ! Mais je
suis bien certain que tu ne les as pas vus faire ; ni personne d’autre
dans la Comté.


— Enfin,
je ne sais pas, dit Sam pensivement. (Il croyait avoir vu une fois un Elfe dans
les bois, et il espérait en voir d’autres un jour. De toutes les légendes qu’il
avait entendues dans son jeune âge, des passages de contes et d’histoires à
demi retenues au sujet des Elfes que connaissaient les Hobbits l’avaient
toujours le plus profondément ému.) Il y en a, même par ici, qui connaissent
les Belles Gens et qui ont des nouvelles d’eux, dit-il. Il y a par exemple
M. Sacquet, pour qui je travaille. Il m’a dit qu’ils naviguaient, et il en
connaît un bout sur les Elfes. Et le vieux M. Bilbon en savait encore
davantage : j’en ai eu des conversations avec lui quand j’étais
gosse !


— Oh,
ils sont tous les deux timbrés, dit Ted. Ou du moins le vieux Bilbon l’était,
et Frodon le devient. Si c’est de là que tu prends tes renseignements, tu ne
manqueras jamais de fariboles. Eh bien, les amis, je rentre chez moi. À votre
bonne santé !


Il
vida sa chope et sortit sans bruit.


Sam
resta assis en silence et ne dit plus rien. Il avait ample matière à réflexion.
Tout d’abord, il y avait beaucoup à faire dans le jardin de Cul-de-Sac, et il y
aurait une journée chargée le lendemain, si le temps se nettoyait. L’herbe
poussait vite. Mais Sam avait autre chose en tête que le jardinage. Après un
moment, il poussa un soupir, se leva et sortit.


On
était au début d’avril, et le ciel se nettoyait à présent après une lourde
pluie. Le soleil était couché, et un crépuscule pâle et froid se perdait
tranquillement dans la nuit. Sam rentra à pied sous les premières étoiles à
travers Hobbitebourg et le long de la colline, sifflant doucement et remuant
ses pensées.


 


Ce
fut juste sur ces entrefaites que Gandalf reparut après sa longue absence. Il
était resté au loin durant trois ans après la réception. Puis il fit une brève
visite à Frodon, et, après l’avoir bien observé, il était reparti. Pendant un
ou deux ans après cela, il avait fait des apparitions assez fréquentes,
surgissant à l’improviste après la tombée de la nuit et repartant sans prévenir
avant le lever du soleil. Il se refusait à parler de ses affaires et de ses
voyages personnels, et il semblait surtout s’intéresser aux petites nouvelles
de la santé et des faits et gestes de Frodon.


Et
puis ses visites avaient soudain cessé. Il y avait plus de neuf ans que Frodon
ne l’avait vu ou n’avait entendu parler de lui, et il avait commencé à penser
que le magicien ne reviendrait plus et qu’il avait complètement cessé de
s’intéresser aux Hobbits. Mais ce soir-là, comme Sam rentrait chez lui et que
le crépuscule s’évanouissait, vinrent les petits coups autrefois familiers à la
fenêtre du bureau.


Frodon
accueillit son vieil ami avec surprise et grande joie. Ils s’entre-regardèrent
longuement.


— Tout
va bien ? demanda Gandalf. Vous êtes toujours le même, Frodon !


— Vous
aussi, répondit Frodon.


Mais
il pensait en lui-même que Gandalf avait l’air plus vieux et usé par les
soucis. Il le pressa de lui donner des nouvelles de lui-même et du vaste
monde ; ils furent bientôt plongés dans la conversation, et ils veillèrent
fort avant dans la nuit.


Le
lendemain matin, après le petit déjeuner, le magicien se tenait avec Frodon
dans le bureau près de la fenêtre ouverte. Un feu clair brûlait dans l’âtre,
mais le soleil était chaud et le vent venait du sud. Tout avait l’air nouveau,
et le vert frais du printemps chatoyait dans les champs et au bout des
branches.


Gandalf
pensait à certain printemps de près de quatre-vingts ans auparavant, où Bilbon
était parti en courant de Cul-de-Sac, sans mouchoir. Ses cheveux étaient
peut-être plus blancs qu’alors, sa barbe et ses sourcils peut-être plus longs,
et son visage plus ridé par les soucis et la sagesse ; mais ses yeux
étaient plus brillants que jamais, et il fumait et lançait des ronds de fumée
avec la même vigueur et le même plaisir.


Il
fumait maintenant en silence, car Frodon était assis immobile, plongé dans ses
pensées. Même à la lumière du matin, il ressentait l’ombre ténébreuse des
nouvelles que Gandalf lui avait apportées. Enfin, il rompit le silence.


— Hier
soir, vous avez commencé à me dire d’étranges choses sur mon anneau, Gandalf,
dit-il. Et puis vous vous êtes arrêté parce que, m’avez-vous dit, mieux valait
laisser ces choses-là pour le plein jour. Ne croyez-vous pas le moment venu
d’achever ? Vous dites que l’anneau est dangereux, beaucoup plus dangereux
que je ne puis le croire. En quoi ?


— De
bien des façons, répondit le magicien. Il a une puissance bien plus grande que
je n’aurais osé le rêver au début, une puissance telle qu’en fin de compte il
asservirait totalement tout mortel qui en serait possesseur. C’est lui qui le
posséderait.


« En
Eregion, il y a bien longtemps, étaient fabriqués de nombreux anneaux elfiques,
des anneaux magiques comme vous les appelez, et ils étaient, bien sûr, de
diverses sortes : plus ou moins puissants. Les moindres n’étaient que des
essais dans cet art avant qu’il n’eût atteint sa maturité, et pour les Elfes
orfèvres ce n’étaient que des babioles, néanmoins, à mon idée, dangereuses pour
les mortels. Mais les Grands Anneaux, les Anneaux de Puissance, eux, étaient
périlleux.


« Un
mortel qui conserve un des Grands Anneaux, Frodon, ne meurt point, mais il ne
croît pas, ni n’obtient un supplément de vie ; il continue simplement
jusqu’à ce qu’enfin chaque minute lui devienne lassitude. Et s’il se sert
souvent de l’Anneau pour se rendre invisible, il s’évanouit : il
finit par devenir invisible en permanence, et il se promène dans le crépuscule
sous l’œil du pouvoir ténébreux qui régit les Anneaux. Oui, tôt ou tard – tard
s’il est fort ou si ses intentions sont pures au début, mais jamais la force ou
les bonnes intentions ne dureront – tôt ou tard, le pouvoir ténébreux le
dévorera.


— Que
c’est terrifiant ! dit Frodon.


Il y
eut de nouveau un long silence. On entendait, venant du jardin, le bruit que
faisait Sam Gamegie en tondant la pelouse.


 


— Depuis
quand savez-vous cela ? finit par demander Frodon. Et qu’en savait
Bilbon ?


— Bilbon
n’en savait pas plus que ce qu’il vous a dit, je suis sûr, dit Gandalf. Il ne
vous aurait certainement rien repassé qu’il aurait pensé être dangereux, même
si je lui ai promis de veiller sur vous. Il trouvait l’anneau très beau, et
très utile en cas de besoin ; et si quelque chose n’allait pas ou était
bizarre, c’était lui-même. Il disait que l’anneau « prenait une place
croissante dans son esprit », et il ne cessait de s’en inquiéter, mais il
ne soupçonnait pas que l’anneau même en fût responsable. Bien qu’il eût
découvert que l’objet nécessitait une surveillance, celui-ci ne paraissait pas
être toujours de la même dimension ou du même poids : il se rétrécissait
ou se dilatait d’étrange façon, et il pouvait glisser soudain d’un doigt qu’il
avait enserré étroitement.


— Oui,
il m’en a prévenu dans sa dernière lettre, dit Frodon, aussi l’ai-je toujours
gardé au bout de sa chaînette.


— C’est
très sage, dit Gandalf. Mais pour ce qui est de la longueur de sa vie, Bilbon
ne l’a jamais en aucune façon rattachée à l’anneau. Il s’en accordait tout le
mérite, et il en était très fier. Mais il n’en devenait pas moins agité et
inquiet. Maigre et détiré, disait-il. Signe que l’anneau commençait son
assujettissement.


— Depuis
quand savez-vous tout cela ? demanda de nouveau Frodon.


— Savoir ?
dit Gandalf. J’ai su beaucoup de choses que seuls connaissent les Sages,
Frodon. Mais si vous entendez la connaissance au sujet de cet anneau
particulier, eh bien, je ne sais toujours pas, pourrait-on dire. Il y a
une dernière épreuve à tenter. Mais je ne doute plus de mes hypothèses.


« Quand
ai-je commencé à les former ? dit-il d’un ton rêveur. Voyons, ce fut
l’année où le Conseil Blanc chassa la puissance ténébreuse de la Forêt Noire,
juste avant la Bataille des Cinq Armées, que Bilbon trouva son anneau. Une
ombre tomba alors sur mon cœur, sans toutefois que je susse encore ce que je
craignais. Je me demandais comment Gollum était venu en possession d’un Grand
Anneau, comme ce l’était manifestement – cela au moins était clair dès le
début. Puis j’ai entendu l’étrange histoire de Bilbon, comme quoi il l’avait
« gagné », et je ne pouvais le croire. Quand enfin j’ai pu tirer de
lui la vérité, j’ai vu aussitôt qu’il avait voulu supprimer tout doute quant à
la légitimité de ses prétentions sur l’anneau. Tout comme Gollum avec son
« cadeau d’anniversaire ». Ces mensonges étaient trop semblables pour
ma tranquillité. L’anneau avait clairement un pouvoir maléfique qui agissait
aussitôt sur qui le détenait. Ce fut là le premier véritable avertissement que
j’eus de ce que tout n’était pas bien. Je répétai souvent à Bilbon qu’il valait
mieux laisser pareils anneaux inemployés ; mais il s’en formalisait, et il
ne tarda pas à s’irriter. Il n’y avait pas grand-chose à faire. Je ne pouvais
le lui prendre sans déclencher un mal plus grand ; et je n’en avais
d’ailleurs aucun droit. Je ne pouvais qu’observer et attendre. J’aurais pu
peut-être consulter Saroumane le Blanc, mais quelque chose me retenait.


— Qui
est-ce ? demanda Frodon. Je n’ai jamais entendu parler de lui.


— Cela
se peut, répondit Gandalf. Il ne s’intéresse pas aux Hobbits. Oui, il est grand
parmi les Sages. C’est le chef de mon ordre, et il est à la tête du Conseil.
Son savoir est profond, mais son orgueil a crû parallèlement, et il prend
ombrage de toute ingérence. La tradition des Anneaux elfiques, grands et
petits, est son domaine. Il l’a longtemps étudiée, cherchant les secrets perdus
de leur fabrication ; mais quand les débats du Conseil portèrent sur les
Anneaux, tout ce qu’il voulut bien nous révéler de ses connaissances s’opposait
à mes craintes. Mes doutes furent donc mis en sommeil – mais un sommeil
inquiet. Je continuai d’observer et d’attendre.


« Et
tout semblait aller bien pour Bilbon. Les années passaient et ne semblaient pas
le toucher. Il ne montrait pas de signes de l’âge. L’ombre m’envahit de
nouveau. Mais je me disais : « Après tout, il est d’une famille de
grande longévité du côté maternel. Il y a encore le temps. Attendons ! »


« Et
j’attendis. Jusqu’à cette nuit où il quitta cette maison. Il dit et fit alors
des choses qui m’emplirent d’une crainte qu’aucune parole de Saroumane ne put
calmer. Je sus enfin que quelque chose de sombre et de mortel était à l’œuvre.
Et j’ai passé la plupart des années suivantes à découvrir la vérité.


— Il
n’y a pas eu de mal permanent, j’espère ? demanda anxieusement Frodon. Il
s’en tirerait sans dommage à la fin, n’est-ce pas ? Il pourra reposer en
paix, je veux dire ?


— Il
s’est aussitôt senti mieux, dit Gandalf. Mais il n’est qu’une seule puissance
au monde qui sache tout, des Anneaux et de leurs effets, et, à ma connaissance,
il n’en est aucune au monde qui sache tous des Hobbits. Parmi les Sages, je
suis le seul qui s’intéresse à la tradition hobbite : branche obscure de
la connaissance, mais pleine de surprise. Ils peuvent être mous comme beurre et
pourtant, parfois, aussi durs que de vieilles souches. Je croirais assez que
certains résisteraient aux Anneaux bien plus longtemps que ne le croiraient la
plupart des Sages. Je ne pense pas que vous ayez à vous tourmenter au sujet de
Bilbon.


« Évidemment,
il a possédé l’anneau de nombreuses années, et il s’en est servi ; il
pourrait donc falloir assez longtemps pour que disparaisse l’influence – avant
qu’il soit sans danger pour lui de le revoir, par exemple. Autrement, il
pourrait continuer à vivre des années, tout à fait heureux : s’arrêter
juste où il en était quand il s’en est séparé. Car il y a renoncé en fin de
compte de son propre gré : c’est un point important. Non, je n’avais plus
d’inquiétude pour ce cher Bilbon, une fois qu’il eut laissé partir l’objet.
C’est à votre égard que je me sens une responsabilité.


« Dès
le départ de Bilbon, et toujours depuis lors, je me suis profondément soucié de
vous et de tous ces charmants, absurdes et impuissants Hobbits. Ce serait un
coup douloureux pour le monde que la Puissance Ténébreuse étende sa domination
sur la Comté ; si tous vos aimables, joyeux et stupides Bolger, Sonnecor,
Bophin, Sanglebuc, et autres, sans compter les ridicules Sacquet, étaient
réduits en esclavage.


Frodon
frissonna :


— Mais
pourquoi cela nous arriverait-il ? demanda-t-il. Et pourquoi voudrait-elle
de pareils esclaves ?


— À
vrai dire, répondit Gandalf, je pense que jusqu’à présent, notez-le bien,
l’existence des Hobbits lui a complètement échappé. Vous devriez en être
reconnaissants. Mais votre sécurité est passée. La Puissance n’a pas besoin de
vous – elle a bien des serviteurs plus utiles – mais elle ne vous oubliera
plus. Et les Hobbits misérables esclaves lui plairaient bien davantage que des
Hobbits heureux et libres. La malignité et la vengeance sont des choses qui
existent !


— La
vengeance ? dit Frodon. Vengeance de quoi ? Je ne comprends toujours
pas ce que cela peut avoir à faire avec Bilbon et moi-même, et avec notre
anneau.


— Ça
a tout à faire avec cela, dit Gandalf. Vous ne connaissez pas encore le
véritable péril, mais vous le connaîtrez. Je n’en étais pas sûr moi-même, la
dernière fois que je suis venu ici ; mais le moment est venu de parler.
Donnez-moi l’anneau un moment.


 


Frodon
le tira de la poche de sa culotte, où il était accroché à une chaînette
suspendue à sa ceinture. Il le détacha et le tendit lentement au magicien. Il
parut soudain très lourd, comme si lui ou Frodon lui-même répugnait à laisser
Gandalf le toucher.


Gandalf
l’éleva. Il parut être d’or pur et massif.


— Y
voyez-vous quelque inscription ? demanda le magicien.


— Non,
répondit Frodon. Il n’y en a aucune. L’anneau est tout uni, et il ne montre
jamais une égratignure ni aucun signe d’usure.


— Eh
bien, regardez !


À
l’étonnement et au désarroi de Frodon, le magicien jeta soudain l’anneau au
milieu d’un endroit embrasé du feu. Frodon poussa un cri et voulut saisir les
pincettes, mais Gandalf le retint.


— Attendez,
dit-il d’une voix autoritaire, jetant à Frodon un regard rapide de sous ses
sourcils hérissés.


Aucun
changement apparent ne se produisit sur l’anneau. Après un moment, Gandalf se
leva, ferma les volets à l’extérieur de la fenêtre et tira les rideaux. L’obscurité
et le silence envahirent la pièce, encore que le claquement des cisailles de
Sam, plus proches maintenant de la fenêtre, se fit encore entendre faiblement
du jardin. Le magicien se tint un moment le regard fixé sur l’âtre ; puis
il se baissa, retira l’anneau du feu à l’aide des pincettes et le ramassa
aussitôt. Frodon sursauta.


— Il
est tout à fait froid, dit Gandalf. Prenez-le !


Frodon
le reçut dans sa paume contractée : l’objet semblait être devenu plus
épais et plus lourd que jamais.


— Élevez-le !
dit Gandalf. Et regardez attentivement.


Le
faisant, Frodon vit alors des lignes fines, plus fines que les plus fins traits
de plume, qui couraient le long de l’anneau, à l’extérieur et à
l’intérieur : des lignes de feu qui paraissaient former les lettres d’une
gracieuse inscription. Elles brillaient d’un éclat perçant et pourtant
lointain, comme d’une grande profondeur.


 





 


— Je
ne puis lire les lettres de feu, dit Frodon d’une voix mal assurée.


— Non,
dit Gandalf, mais moi je le peux. Les lettres sont de l’elfique, d’un monde
antique, mais la langue est celle de Mordor, que je ne veux pas prononcer ici.
Voici toutefois en langue commune ce que cela dit, assez littéralement :


 


Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau
pour les trouver.


Un Anneau pour les amener tous et dans les
ténèbres les lier.


 


Ce ne sont que deux vers d’un poème depuis
longtemps connu dans la tradition elfique :


 


Trois Anneaux pour les Rois Elfes sous le ciel,


Sept pour les Seigneurs Nains dans leurs
demeures de pierre,


Neuf pour les Hommes Mortels destinés au trépas,


Un pour le Seigneur Ténébreux sur son sombre
trône


Dans le pays de Mordor où s’étendent les Ombres.


Un Anneau pour les gouverner tous. Un Anneau
pour les trouver,


Un Anneau pour les amener tous et dans les
ténèbres les lier


Au pays de Mordor où s’étendent les Ombres.


 


Il
s’arrêta, et puis dit lentement d’une voix grave :


— Celui-ci
est le Maître Anneau, l’Anneau Unique pour les gouverner tous. C’est l’Anneau
Unique qu’il a perdu il y a bien des siècles, au grand affaiblissement de son
pouvoir. Il le désire immensément mais il ne faut pas qu’il l’ait.


Frodon
restait assis en silence et sans mouvement. La peur semblait étendre une vaste
main, comme un nuage sombre qui se lèverait à l’Orient et s’avancerait pour
l’engloutir :


— Cet
anneau ! balbutia-il. Comment, comment diantre est-il venu jusqu’à
moi ?











— Ah !
dit Gandalf, c’est une très longue histoire. Le commencement en remonte aux
Années Noires, dont seuls les maîtres de la tradition se souviennent à présent.
Si je voulais vous raconter toute cette histoire, nous serions encore ici quand
le printemps aurait passé à l’hiver.


« Mais
hier soir je vous ai parlé de Sauron le Grand, le Seigneur Ténébreux. Les
rumeurs que vous avez entendues sont vraies : il s’est en effet levé de
nouveau ; il a quitté son repaire de la Forêt Noire pour retourner à son
ancienne place forte de la Tour Sombre de Mordor. Ce nom, même vous autres
Hobbits, vous en avez entendu parler, comme une ombre en marge des vieilles
histoires. Toujours après une défaite et un répit, l’Ombre prend une autre
forme et croît de nouveau.


— J’aurais
bien voulu que cela n’eût pas à se passer de mon temps, dit Frodon.


— Moi
aussi, dit Gandalf, comme tous ceux qui vivent pour voir de tels temps. Mais la
décision ne leur appartient pas. Tout ce que nous avons à décider, c’est ce que
nous devons faire du temps qui nous est donné. Et déjà, Frodon, notre temps
commence à paraître noir. L’ennemi devient rapidement très puissant. Ses plans
sont loin d’être mûrs, je pense, mais ils mûrissent. Nous serons à rude
épreuve. Nous devrions être à très rude épreuve, même sans cette terrible
occurrence.


« L’ennemi
manque encore d’une chose qui lui donnerait la force et la connaissance
nécessaires pour abattre toute résistance, briser les dernières défenses et
recouvrir toutes les terres de secondes ténèbres. Il lui manque l’Anneau
Unique.


« Les
Trois, les plus beaux, les Seigneurs Elfes les lui ont soustraits, et sa main
ne les a jamais touchés ni souillés. Les Rois Nains en possédaient sept, mais
il en a recouvré trois et les autres, les dragons les ont consumés. Il en donna
neuf aux Hommes Mortels, orgueilleux et grands, et les a ainsi piégés. Il y a
bien longtemps, ils tombèrent au pouvoir de l’Unique et devinrent des Esprits
servants de l’Anneau, ombres sous sa grande ombre, ses serviteurs les plus
terribles. Il y a bien longtemps. Cela fait maintes années que les Neuf sont
partis au loin. Mais qui sait ? L’ombre grandissant de nouveau, peut-être
reviendront-ils. Allons ! Nous ne parlerons pas de pareilles choses, même
dans le matin de la Comté.


« Voici
l’état de choses actuels : les Neuf, il les a rassemblés entre ses mains,
les Sept aussi, ou bien ils sont détruits. Les Trois sont encore cachés. Mais
cela ne le gêne plus. Il ne lui faut que l’Unique ; car il a fabriqué cet
Anneau pour lui-même, il est à lui, et il a laissé passer dedans une grande
part de son ancienne puissance, de façon à pouvoir gouverner tous les autres.
S’il le recouvre, il les commandera tous de nouveau, où qu’ils soient, même les
Trois, tout ce qui a été forgé avec eux sera mis à nu, et il sera plus puissant
que jamais.


« Et
voici la terrible chance, Frodon. Il croyait que l’Unique avait péri ; que
les Elfes l’avaient détruit, comme c’eût dû être. Mais il sait maintenant qu’il
n’a pas péri, qu’il a été trouvé. Il le cherche donc, il le cherche, et
toute sa pensée est fixée là-dessus. C’est son grand espoir et notre grande
crainte.


— Pourquoi,
mais pourquoi donc n’a-t-il pas été détruit ? s’écria Frodon. Et comment
l’Ennemi n’est-il jamais arrivé à le perdre, s’il était si puissant et si
l’Anneau lui était si précieux ?


Il
serra l’Anneau dans sa main, comme s’il voyait déjà des doigts sombres se
tendre pour le saisir.


— Il
lui a été dérobé, dit Gandalf. La force des Elfes pour lui résister était plus
grande, il y a longtemps ; et tous les Hommes ne leur étaient pas aliénés.
Les Hommes de l’Ouistrenesse vinrent à leur aide. C’est là un chapitre de
l’histoire ancienne qu’il pourrait être bon de rapporter ; car il y avait,
alors aussi, de l’affliction et des ténèbres grandissantes ; mais une
grande vaillance et des hauts faits qui ne furent pas entièrement vains. Je
vous en ferai peut-être un jour le récit, ou vous l’entendrez de bout en bout
de la bouche de quelqu’un qui les connaît mieux.


« Mais,
pour le moment, puisque vous voulez surtout savoir comment cet objet vous est
venu, et ce sera déjà un récit assez long, c’est tout ce que je vous en dirai.
Ce furent Gil-galad, roi-elfe, et Elendal de l’Ouistrenesse qui renversèrent
Sauron, mais qui périrent eux-mêmes dans l’action ; et Isildur fils
d’Elendil, arrachant l’Anneau de la main de Sauron, s’en empara pour lui-même.
Sauron fut alors vaincu, son esprit s’enfuit et resta de longues années
cachées, jusqu’au moment où son ombre reprit forme dans la Forêt Noire.


« Mais
l’Anneau fut perdu. Il tomba dans le Grand Fleuve Anduin et disparut. Car
Isildur marchait vers le nord le long des rives orientales de la rivière ;
près des Champs d’Iris, il tomba dans un guet-apens des Orques des Montagnes,
et presque tous ses gens furent massacrés. Il sauta dans les eaux, mais
l’Anneau glissa de son doigt tandis qu’il nageait ; et puis les Orques le
virent et le tuèrent avec leurs flèches.


Gandalf
fit une pause.


— Et
là, dans les sombres étangs, parmi les Champs d’Iris, dit-il, l’Anneau disparut
de toute connaissance et de toute légende ; et même ce pan de son histoire
n’est plus connu que de quelques-uns, et le Conseil des Sages n’a pu en
découvrir davantage. Mais, enfin, je puis poursuivre l’histoire, à ce que je
crois.


« Longtemps
après, mais c’était encore dans un temps très lointain, vivait près des rives
du Grand Fleuve, à la lisière du Pays Sauvage, un petit peuple à la main habile
et au pied silencieux. Je pense qu’ils étaient du genre hobbit, apparentés aux
pères des pères des Forts, car ils aimaient le Fleuve ; ils y nageaient
souvent et confectionnaient de petites embarcations de roseaux. Il y avait
parmi eux une famille de grande réputation, car elle était nombreuse et plus fortunée
que la plupart ; elle était gouvernée par une grand-mère, sévère et versée
dans ce qui restait de la tradition ancienne. Le membre le plus inquisiteur et
le plus curieux de sa famille s’appelait Sméagol. Il s’intéressait aux racines
et aux origines ; il plongeait dans les étangs profonds ; il
fouissait sous les arbres et les plantes en croissance ; il creusait dans
les monticules verts ; et il cessa de lever le regard sur le haut des
collines, les feuilles sur les arbres ou les fleurs s’ouvrant dans l’air :
sa tête et ses yeux étaient dirigés vers le bas.


« Il
avait un ami nommé Déagol, du même genre, à l’œil plus perçant, mais moins
rapide et moins fort. Un jour, ils prirent une embarcation et descendirent
jusqu’aux Champs aux Iris, où il y avait de grands parterres d’iris et de
roseaux fleuris. Là, Sméagol débarqua pour aller fureter sur les rives ;
mais Déagol resta dans la barque et se mit à pêcher. Soudain, un gros poisson
mordit à son hameçon et, avant d’avoir pu savoir où il était, il fut entraîné
dans l’eau, jusqu’au fond. Puis il lâcha sa ligne, car il crut voir briller
quelque chose dans le lit de la rivière, et, retenant son souffle, il saisit
l’objet.


« Il
remonta ensuite, tout crachant, avec des algues dans les cheveux, et une
poignée de boue ; et il regagna la rive. Et voici qu’après avoir fait
partir la boue, il avait dans la main un splendide anneau d’or ; celui-ci
brillait et scintillait au soleil, de sorte qu’il eut le cœur content. Mais
Sméagol l’avait observé de derrière un arbre, et tandis que Déagol contemplait
l’anneau, Sméagol s’avança doucement derrière lui.


« — Donne-moi
cela, Déagol, mon cher, dit Sméagol par-dessus l’épaule de son ami.


« — Pourquoi ?
demanda Déagol.


« — Parce
que c’est mon anniversaire, mon cher, et je le veux, dit Sméagol.


« — Ça
m’est égal, répondit Déagol, je t’ai déjà fait un cadeau, un cadeau au-dessus
de mes moyens. J’ai trouvé ceci, et je vais le garder.


« — Ah,
oui, vraiment, mon cher ? dit Sméagol.


« Et
il saisit Déagol à la gorge et l’étrangla, parce que l’or avait l’air si
brillant et si beau. Puis il passa l’anneau à son doigt.


« Personne
ne découvrit jamais ce qu’était devenu Déagol ; il avait été assassiné
loin de chez lui, et son corps avait été habilement caché. Mais Sméagol rentra
seul ; et il s’aperçut qu’aucun membre de sa famille ne pouvait le voir
quand il portait l’anneau. Très content de sa découverte, il se garda de la
révéler ; il apprenait des secrets, et il appliqua son savoir à des usages
malhonnêtes et méchants. Il acquit une vue perçante et une ouïe fine pour tout
ce qui était nuisible. L’anneau lui avait donné un pouvoir proportionné à sa
stature. Il n’y avait pas à s’étonner qu’il fût très mal vu de tous et que
toutes ses relations l’évitassent (quand il était visible). On lui donnait des coups
de pied, et lui mordait les pieds des gens. Il se mit à voler, et il allait
de-ci, de-là, se marmonnant à lui-même et faisant entendre des gargouillements
dans sa gorge. Ce pour quoi on l’appela Gollum ; on le maudit et on
lui dit de s’en aller au loin ; et sa grand-mère, désirant avoir la paix,
le chassa de la famille et l’expulsa de son trou.


« Il
erra solitaire, pleurant un peu sur la dureté du monde ; il remonta le
Fleuve, jusqu’au moment où il parvint à un affluent qui descendait des
montagnes, et il alla dans cette direction. Il attrapait des poissons dans les
mares profondes avec des doigts invisibles, et il les mangeait crus. Un jour
qu’il faisait très chaud et qu’il était penché sur un étang, il sentit une
brûlure sur le dos de sa tête et une lumière éblouissante venue de l’eau heurta
ses yeux mouillés. Il s’en étonna, car il avait presque oublié le soleil.
Alors, pour la dernière fois, il leva le regard et le menaça du poing.


« Mais,
comme il baissait les yeux, il vit loin devant lui les sommets des Monts
Brumeux, d’où descendait la rivière. Et il pensa soudain : « Il doit
faire frais et ombreux sous ces montagnes. Là, le soleil ne pourrait
m’observer. Les racines de ces montagnes doivent être des vraies racines ;
il doit y avoir là des grands secrets enterrés qui n’ont jamais été découverts
depuis l’origine. »


« Il
monta donc de nuit jusqu’aux hautes terres, et il trouva une petite caverne
d’où coulait la sombre rivière ; et il se glissa comme un ver dans le cœur
des montagnes et disparut de la connaissance de quiconque. L’Anneau descendit
avec lui dans les ombres, et même celui qui l’avait fabriqué, quand son pouvoir
eut commencé de décliner, ne put rien en savoir.


 


— Gollum !
s’écria Frodon, Gollum ? Voulez-vous dire que c’est la même créature
Gollum qu’a rencontrée Bilbon ? Quelle horreur !


— Je
pense que c’est une triste histoire, dit le magicien, et elle aurait pu arriver
à d’autres, et même à certains Hobbits que j’ai connus.


— Je
ne peux pas croire que Gollum fût apparenté avec les Hobbits, de si loin que ce
soit, s’écria Frodon avec quelque chaleur. Quelle idée abominable !


— Ce
n’en est pas moins vrai, répliqua Gandalf. Sur les origines des Hobbits, en
tout cas, j’en sais plus long qu’eux-mêmes. Et même l’histoire de Bilbon
suggère la parenté. Il y avait bien des choses très semblables dans le fond de
leurs pensées et de leurs souvenirs. Ils se comprirent remarquablement bien,
bien mieux qu’un Hobbit ne comprendrait, mettons, un Nain, un Orque ou même un
Elfe. Pensez aux énigmes qu’ils connaissaient l’un et l’autre, pour commencer.


— Oui,
dit Frodon. Encore que, d’autres que les Hobbits posent des énigmes, et d’un
genre assez semblable. Et les Hobbits ne trichent pas. Gollum avait tout du
long l’intention de tricher. Il essayait simplement d’endormir la vigilance du
pauvre Bilbon. Et sans doute cela amusait-il sa méchanceté de commencer un jeu
de nature à lui fournir une victime facile qui, en cas de défaite, ne pourrait
lui faire aucun mal.


— Ce
n’est que trop vrai, je le crains, dit Gandalf. Mais il y avait autre chose, je
crois, qui vous échappe encore. Même Gollum ne fut pas entièrement ruiné. Il
s’était révélé plus résistant que l’un des Sages mêmes ne l’aurait deviné –
comme l’aurait pu un Hobbit. Il y avait un petit coin de son esprit qui lui
appartenait encore, et la lumière vint par-là, comme par un interstice dans les
ténèbres : une lumière venue du passé. Il lui fut en réalité agréable, je
présume, d’entendre à nouveau une bonne voix, qui faisait surgir des souvenirs
de vent, d’arbres, de soleil sur l’herbe et de pareilles choses oubliées.


« Mais
cela, naturellement, ne ferait qu’irriter davantage en fin de compte le mauvais
de lui-même – à moins qu’il ne pût être dominé. À moins qu’il ne pût être
guéri. (Gandalf soupira) : Il y a peu d’espoir de cela pour lui,
hélas ! Et pourtant pas nul espoir. Non, même s’il posséda l’Anneau si
longtemps, presque de temps immémorial pour lui. Car il y avait longtemps qu’il
ne l’avait beaucoup porté : dans la ténébreuse obscurité, il en était
rarement besoin. Il ne s’était certainement jamais « évanoui ». Il
est encore mince et solide. Mais la chose lui rongeait l’esprit, naturellement,
et le tourment était devenu presque insupportable.


« Tous
les grands secrets de sous les montagnes s’étaient révélés n’être que
nuit vide : il n’y avait rien de plus à découvrir, rien qu’il valût la
peine de faire, uniquement de mauvais et furtifs repas et des souvenirs pleins
de ressentiment. Il était totalement misérable. Il avait horreur des ténèbres
et il détestait encore davantage la lumière ; il haïssait tout, et
l’Anneau plus que toute autre chose.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Frodon. Assurément, l’Anneau était son trésor
et la seule chose dont il se souciât ? Mais s’il le détestait, pourquoi ne
s’en est-il pas débarrassé, ou pourquoi n’est-il pas parti, le laissant
là ?


— Vous
devriez commencer à comprendre, Frodon, après tout ce que vous avez entendu,
répondit Gandalf. Il le détestait et il l’aimait, comme il détestait et aimait
sa propre personne. Il ne pouvait s’en débarrasser. Il n’avait plus aucune
volonté en la matière.


« Un
Anneau de Pouvoir a soin de lui-même, Frodon. Il peut glisser traîtreusement du
doigt, mais son gardien ne l’abandonne jamais. Tout au plus joue-t-il avec
l’idée de le repasser aux soins de quelqu’un d’autre – et cela seulement de
bonne heure, quand l’Anneau commence à avoir prise. Mais, pour autant que je
sache, seul dans l’histoire Bilbon a dépassé le stade du jeu et a vraiment agi.
Il lui a fallu toute mon aide, d’ailleurs. Et même ainsi, il n’y aurait jamais
renoncé ou ne s’en serait jamais défait. Ce n’était pas Gollum, Frodon, mais
l’Anneau lui-même qui décidait des choses. C’est l’anneau qui l’a quitté, lui.


— Comment !
Juste à temps pour rencontrer Bilbon ? dit Frodon. Un Orque ne lui eût-il
pas mieux convenu ?


— Il
n’y a pas matière à plaisanter, dit Gandalf. Pas pour vous. Ç’a été l’événement
le plus étrange jusqu’à présent dans toute l’histoire de l’Anneau ; cette
arrivée de Bilbon juste à ce moment et la façon dont il a posé la main dessus,
à l’aveuglette, dans le noir.


« Il
y avait plus d’un pouvoir à l’œuvre, Frodon. L’Anneau cherchait à revenir à son
maître. Il avait glissé de la main d’Isildur et l’avait trahi ; puis, à la
première occasion, il attrapa le pauvre Déagol, et celui-ci fut
assassiné ; et après cela Gollum, et l’Anneau l’avait dévoré. Il n’avait
plus rien à faire de lui : il était trop petit, trop minable ; et
tant que l’Anneau restait avec lui, il ne quitterait plus jamais son étang
profond. Alors maintenant, son maître étant de nouveau éveillé et lui envoyant
de la Forêt Noire sa sombre pensée, il a abandonné Gollum. Seulement pour être
ramassé par la personne la moins vraisemblable : Bilbon de la Comté !


« Derrière
cela, il y avait quelque chose d’autre à l’œuvre, en dehors de tout dessein du
Créateur de l’Anneau. Je ne puis le faire comprendre plus clairement qu’en
disant que Bilbon était destiné à trouver l’anneau, et pas par la
volonté de Celui qui l’avait créé. Et c’est peut-être là une pensée
encourageante.


— Elle
ne l’est pas, dit Frodon. Encore que je ne sois pas bien sûr de vous
comprendre. Mais comment avez-vous appris tout cela au sujet de l’Anneau, et au
sujet de Gollum ? Le savez-vous vraiment, ou sont-ce encore des
hypothèses ?


Gandalf
regarda Frodon et ses yeux étincelèrent.


— Je
savais beaucoup de choses, et j’en ai appris beaucoup, répondit-il. Mais je ne
vais pas vous faire, à vous, un compte rendu de tous mes actes. L’histoire
d’Elendal et d’Isildur et de l’Anneau Unique est connue de tous les Sages.
L’inscription de feu montre à elle seule, sans autre preuve, que votre anneau
est cet Anneau Unique.


— Et
quand avez-vous découvert cela ? dit Frodon, l’interrompant.


— Juste
à présent, dans cette pièce, naturellement, répondit le magicien avec brusquerie.
Mais je m’attendais à le trouver. Je suis revenu de sombres voyages et d’une
longue recherche pour faire cette épreuve finale. C’est la dernière preuve, et
tout n’est maintenant que trop clair. Découvrir la partie concernant Gollum et
combler grâce à elle la lacune de l’histoire a nécessité une bonne dose de
pensée. Je suis peut-être parti d’hypothèses au sujet de Gollum, mais ce n’en
sont plus maintenant. Je sais. Je l’ai vu.


— Vous
avez vu Gollum ? s’écria Frodon, ébahi.


— Oui.
C’était manifestement ce qu’il fallait faire, si on le pouvait, bien sûr. J’ai
longtemps essayé mais j’y suis enfin parvenu.


— Et
alors, que s’est-il passé après que Bilbon lui eut échappé ? Le
savez-vous ?


— Pas
trop clairement. Ce que je vous en dis, c’est ce que Gollum a bien voulu me
raconter – encore que ce ne fût pas de la façon dont je vous l’ai rapporté,
bien sûr. Gollum est un menteur, et il faut éplucher ses paroles. Il appelait,
par exemple, l’Anneau son « cadeau d’anniversaire », et il s’y tenait
mordicus. Il disait que cela lui venait de sa grand-mère, qui avait beaucoup de
belles choses de ce genre. Une histoire ridicule. Je ne doute pas que la
grand-mère de Sméagol eût quelque chose de matriarcal, que ce fût une personne
puissante à sa façon ; mais dire qu’elle possédait de nombreux Anneaux
elfiques, et raconter qu’elle les donnait, c’était un pur mensonge. Un mensonge
qui contenait un grain de vérité, toutefois.


« Le
meurtre de Déagol hantait Gollum, et il avait élaboré une défense, la répétant
sans cesse à son « trésor » tandis qu’il rongeait des os dans les
ténèbres, au point de finir par presque y croire lui-même. C’était son
anniversaire. Déagol aurait dû lui faire cadeau de l’Anneau. Celui-ci avait
manifestement fait son apparition pour être un cadeau. C’était son
cadeau d’anniversaire, etc.


« Je
le supportai aussi longtemps que je le pus, mais la vérité était désespérément
importante, et à la fin je dus me montrer dur. Je suscitai en lui la peur du
feu, et je lui arrachai la vérité, par bribes, non sans beaucoup de
pleurnicheries et de grognements. Il se croyait incompris et victime. Mais
quand il eut fini par me raconter son histoire, jusqu’à la fin du Jeu des
Énigmes et l’évasion de Bilbon, il se refusa à en dire davantage, hormis
quelques sombres allusions. Il avait en lui une autre peur, plus grande que
celle que je lui inspirais. Il marmonna qu’il allait recouvrer son bien. On
verrait s’il supportait d’être repoussé, contraint à vivre dans un trou et puis
d’être volé. Gollum avait de bons amis maintenant, des amis fidèles et
très puissants. Ils allaient l’aider. Sacquet expierait. C’était là sa
maîtresse pensée. Il haïssait Bilbon et maudissait son nom. Qui plus est, il
savait d’où Bilbon venait.


— Mais
comment avait-il découvert cela ? demanda Frodon.


— Oh,
quant au nom, Bilbon le lui avait stupidement dit lui-même ; et après
cela, il n’était plus difficile de découvrir son pays, une fois Gollum sorti.
Oh oui, il est sorti. Son désir ardent de recouvrer l’Anneau domina sa crainte
des Orques ou même de la lumière. Après un an ou deux, il quitta les montagnes.
Quoique encore lié par le désir de l’Anneau, voyiez, celui-ci ne le dévorait
plus ; il commençait à revenir un peu à la vie. Il se sentait vieux,
terriblement vieux, et cependant moins timide, et il avait mortellement faim.


« La
lumière, la lumière du soleil ou de la lune, il la craignait et la détestait
encore, ce qu’il fera toujours, à mon avis ; mais il était rusé. Il
découvrit qu’il pouvait se soustraire à la clarté du jour ou de la lune et se
débrouiller rapidement et sans bruit au plus profond de la nuit, avec ses pâles
yeux froids, pour attraper des choses de petite taille ou inattentives. Il
reprit d’une nourriture nouvelle et d’un air nouveau force et hardiesse. Il
trouva le chemin de la Forêt Noire, comme on pouvait s’y attendre.


— Est-ce
là que vous l’avez trouvé ? demanda Frodon.


— C’est
là que je le vis, répondit Gandalf ; mais, auparavant, il avait erré loin,
sur la trace de Bilbon. Il était difficile de rien apprendre de certain de sa
bouche, car ses propos étaient constamment entrecoupés de jurons et de menaces.
« Qu’avait-il dans ses poches ? » disait-il. « Je ne
pouvais le dire, pas de trésor. Petite tricherie. Question pas honnête. Ça a
triché d’abord, ça a. Ça a enfreint les règles. On aurait dû l’étouffer, oui,
mon trésor. Et on le fera, mon trésor ! »


« Voilà
un exemple de ses paroles. Je suppose que vous ne désirez pas en entendre
davantage. Cela m’a valu des jours fastidieux. Mais d’après certaines allusions
lâchées au milieu des grognements, je déduisis que ses pieds vagabonds avaient
fini par l’amener en Esgaroth et même dans les rues du Val, où il observa et
prêta secrètement l’oreille. Or, donc, les nouvelles des grands événements
couraient partout dans le Pays Sauvage, et nombreux étaient ceux qui avaient
entendu le nom de Bilbon et qui savaient d’où il venait. Nous n’avions fait
aucun mystère de notre voyage de retour chez lui dans l’ouest. Les oreilles
attentives de Gollum ne tardèrent pas à apprendre ce qu’il voulait savoir.


— Pourquoi,
alors, n’avait-il pas poursuivi Bilbon plus avant ? demanda Frodon.
Pourquoi n’est-il pas venu jusqu’à la Comté ?


— Ah,
répondit Gandalf, nous y voilà ! Je crois que Gollum l’a essayé. Il partit
et revint vers l’ouest, jusqu’au Grand Fleuve. Mais là, il se détourna. Il
n’était pas découragé par la distance, j’en suis sûr. Non, quelque chose
d’autre l’attira ailleurs. C’est ce que pensent mes amis, ceux qui le
poursuivaient pour moi.


« Ce
furent d’abord les Elfes des Bois : la tâche était aisée pour eux, car sa
trace était encore fraîche alors. Elle les mena à travers la Forêt Noire et
retour, mais ils ne l’attrapèrent jamais. La forêt était remplie de rumeurs à
son sujet, d’histoires horribles même parmi les bêtes et les oiseaux. Les
bûcherons déclarèrent qu’il y avait une nouvelle terreur lâchée, un spectre qui
buvait du sang. Il grimpait aux arbres à la recherche des nids ; il se
glissait dans les trous pour trouver les petits, il s’introduisait par les
fenêtres en quête de berceaux.


« Mais
à la lisière occidentale de la Forêt Noire, la trace se détournait. Elle
s’écartait en direction du sud et se perdait hors du domaine des Elfes des
Bois. Et à ce moment je commis une grande erreur. Oui, Frodon, et ce n’était
pas la première, encore qu’elle puisse se révéler la pire, je le crains. Je
laissai les choses en l’état. Je le laissai partir, car j’avais beaucoup
d’autres soucis à ce moment et je me fiais encore au savoir de Saroumane.


« Enfin,
cela se passait il y a des années. Je l’ai payé par la suite de maints jours
sombres et périlleux. La piste était depuis longtemps froide quand je la
repris, après le départ de Bilbon d’ici. Et ma recherche eût été vaine, sans
l’aide que je reçus d’un ami : Aragorn, le plus grand voyageur et chasseur
de ce temps. Ensemble, nous cherchâmes Gollum sur toute l’étendue du Pays
Sauvage, sans espoir et sans succès. Mais enfin, comme j’avais renoncé à la
chasse et que je m’étais tourné vers d’autres régions, Gollum fut découvert.
Mon ami revint après de grands périls, ramenant avec lui la misérable créature.


« Ce
que Gollum avait fait tout ce temps, il refusa de le dire. Il se contentait de
pleurer et de nous accuser de cruauté, non sans maints gollums dans la
gorge ; et quand nous le pressions, il geignait et se dérobait, frottant
ses longues mains et se léchant les doigts comme s’ils le faisaient souffrir,
comme s’il se souvenait de quelque ancienne torture. Mais je crains qu’aucun
doute ne soit possible : il s’était dirigé à sa manière lente et furtive,
pas à pas, kilomètre par kilomètre, vers le sud, et il avait fini par arriver
au Pays de Mordor. »


Un
lourd silence tomba sur la pièce. Frodon pouvait entendre le battement de son
cœur. Même au-dehors tout paraissait immobile. On n’entendait plus aucun son
des cisailles de Sam.


— Oui,
en Mordor, dit Gandalf. Hélas ! Le Mordor attire tout ce qui est mauvais,
et la Puissance Ténébreuse appliquait toute sa volonté à l’y rassembler.
L’Anneau de l’ennemi devait laisser sa marque aussi, le laisser prêt à l’appel.
Et tout le monde se parlait alors à l’oreille de la nouvelle Ombre dans le sud
et de sa haine de l’ouest. Voilà les beaux nouveaux amis qui allaient l’aider à
se venger !


« Le
pauvre idiot ! Dans ce pays, il allait en apprendre beaucoup, certainement
trop pour être à l’aise. Et tôt ou tard, comme il restait tapi ou furetait aux
lisières, il devait être pris et arrêté – pour interrogatoire. Ce fut ainsi que
cela se passa, je crains. Quand il fut découvert, il était déjà là depuis assez
longtemps, et il se préparait à rentrer. Il accomplissait quelque démarche
mauvaise. Mais peu importe à présent. Son principal méfait était déjà accompli.


« Oui,
hélas ! Par lui, l’ennemi a appris que l’Unique avait été retrouvé. Il
sait où Isildur tomba. Il sait où Gollum trouva son anneau. Il sait que c’est
un Grand Anneau, car il donnait longue vie. Il sait que ce n’est pas un des
Trois, qui n’ont jamais été perdus et qui ne supportent aucun mal. Il sait que
ce n’est pas un des Sept, ni des Neuf, car on en connaît le sort. Il sait que
c’est l’Unique. Et il a enfin entendu parler, je crois, des Hobbits et
de la Comté.


« La
Comté, il est peut-être en train de la chercher à l’heure qu’il est, s’il n’a
pas encore découvert où elle se trouve. En fait, Frodon, je crains qu’il ne
pense même que le nom longtemps passé inaperçu de Sacquet soit devenu
important.


— Mais
c’est terrible ! s’écria Frodon. Bien pire que le pis que j’avais imaginé
d’après vos allusions et vos avertissements. Ah, Gandalf, le meilleur des amis,
que vois-je faire ? Car à présent j’ai vraiment peur. Que vois-je
faire ? Quelle pitié que Bilbon n’ait pas poignardé cette vile créature
quand il en avait l’occasion !


— Quelle
pitié ? C’est la Pitié qui a retenu sa main. La Pitié et la
Miséricorde : ne pas frapper sans nécessité. Et il en a été bien
récompensé, Frodon. Soyez assuré que, s’il fut si peu atteint par le mal et
s’il s’échappa en fin de compte, ce fut parce qu’il avait commencé sa
possession de l’Anneau de cette façon. Avec Pitié.


— Je
regrette, dit Frodon. Je ne vous comprends pas. Voulez-vous donc dire que vous
et les Elfes, vous l’avez laissé vivre après tous ces horribles faits ?
Maintenant, en tout cas, il est aussi mauvais qu’un Orque, et simplement un
ennemi. Il mérite la mort.


— La
mérite ! Je crois bien. Nombreux sont ceux qui vivent et qui méritent la
mort. Et certains qui meurent méritent la vie. Pouvez-vous la leur
donner ? Alors, ne soyez pas trop prompt à dispenser la mort en jugement.
Car même les très sages ne peuvent voir toutes les fins. Je n’ai pas grand espoir
de la guérison de Gollum avant sa mort, mais il y a tout de même une chance. Et
il est lié au sort de l’Anneau. Mon cœur me dit qu’il a encore un rôle à jouer,
en bien ou en mal, avant la fin ; et quand celle-ci arrivera, la pitié de
Bilbon peut déterminer le sort de beaucoup – à commencer par le vôtre. En tout
cas, nous ne l’avons pas tué : il est très vieux et très malheureux. Les
Elfes des Bois le tiennent en prison, mais ils le traitent avec toute la bonté
qu’ils peuvent trouver dans leurs sages cœurs.


— De
toute façon, dit Frodon, même si Bilbon ne pouvait pas tuer Gollum, je voudrais
bien qu’il n’eût pas gardé l’Anneau. Je voudrais qu’il ne l’eût jamais trouvé
et que moi je ne l’eusse pas ! Pourquoi m’avez-vous laissé le
conserver ? Pourquoi ne m’avez-vous pas obligé à le jeter ou… ou à le
détruire ?


— Laissé ?
Obligé ? dit le magicien. N’avez-vous pas écouté tout ce que j’ai
dit ? Vous ne pensez pas à ce que vous dites. Mais pour ce qui était de le
jeter, c’était manifestement mauvais. Ces Anneaux ont une façon d’être trouvés.
Entre de mauvaises mains, il aurait pu faire beaucoup de mal. Plus que tout, il
aurait pu tomber aux mains de l’Ennemi. En fait, ce serait certainement le cas,
car cet Anneau est l’Unique, et l’Ennemi applique tout son pouvoir à le trouver
ou à l’attirer à lui.


 


« Naturellement,
mon cher Frodon, c’était un danger pour vous, et cela m’a profondément
tourmenté. Mais il y allait de tant qu’il fallait prendre quelque risque – bien
que même quand j’étais au loin, il n’y ait jamais eu un seul jour que la Comté
ne fût gardée par des yeux vigilants. Tant que vous ne vous serviez pas de
l’Anneau, je ne pensais pas qu’il eût aucun effet durable sur vous, pas en mal,
pas pour très longtemps en tout cas. Et n’oubliez pas qu’il y a neuf ans, quand
je vous ai vu pour la dernière fois, je ne savais pas encore grand-chose pour
sûr.


— Mais
pourquoi ne pas le détruire, comme vous dites que c’eût dû être fait depuis
longtemps ? s’écria derechef Frodon. Si vous m’aviez averti ou même envoyé
un message, je l’aurais fait disparaître.


— Vraiment ?
Comment feriez-vous ? N’avez-vous jamais essayé ?


— Non.
Mais je suppose qu’on pourrait l’écraser au marteau ou le fondre.


— Essayez
donc ! dit Gandalf. Essayez tout de suite.


 


Frodon
tira de nouveau l’Anneau de sa poche et le regarda. Il paraissait à présent
lisse et uni, sans aucune marque ou devise visible. L’or semblait très clair et
très pur, et Frodon admira la richesse et la beauté de sa couleur, la
perfection de sa rondeur. C’était un objet admirable et grandement précieux. En
le sortant, Frodon se proposait de le jeter loin de lui dans la partie la plus
chaude du feu. Mais il s’aperçut alors qu’il ne pouvait le faire sans grande
lutte. Il soupesa l’Anneau dans sa main, hésitant et s’efforçant de penser à tout
ce que lui avait dit Gandalf, et puis, par un effort de volonté, il fit un
mouvement, comme pour le jeter, mais il s’aperçut qu’il l’avait remis dans sa
poche.


Gandalf
eut un ricanement sinistre.


— Vous
voyez ? Déjà vous aussi, Frodon, vous ne pouvez l’abandonner facilement,
et vous n’avez pas la volonté nécessaire pour l’endommager. Et je ne pourrais
pas vous le faire faire, sauf par la force, ce qui vous briserait
l’esprit. Mais pour ce qui est de briser l’Anneau, la force est vaine. Le
prendriez-vous et le frapperiez-vous avec une pesante masse, vous n’y feriez
pas la moindre bosselure. Il ne peut-être détruit par vos mains ni par les
miennes.


« Votre
petit feu ne fondrait pas même de l’or ordinaire, naturellement. Cet Anneau y a
déjà passé sans dommage et même sans échauffement. Mais il n’existe pas dans
cette Comté de forge capable de lui faire subir le moindre changement. Pas même
les enclumes et les fours des Nains ne le pourraient. On a dit que le feu du
dragon était capable de fondre et de consumer les Anneaux de Puissance, mais il
ne reste plus maintenant sur terre aucun dragon dont la vieille flamme soit
assez chaude, et il n’y en eut jamais aucun, pas même Ancalagon le Noir, qui
aurait pu faire du mal à l’Anneau Unique, l’Anneau Souverain, car celui-là
avait été fait par Sauron lui-même.


« Il
n’est qu’un moyen : trouver les Crevasses du Destin dans les profondeurs
d’Oradruin, la Montagne du Feu, et y jeter l’Anneau, si vous voulez vraiment le
détruire, pour le mettre à jamais hors de portée de l’ennemi.


— Oui,
je veux vraiment le détruire ! s’écria Frodon. Ou, enfin, le faire
détruire. Je ne suis pas fait pour les quêtes périlleuses. Je voudrais bien
n’avoir jamais vu l’Anneau ! Pourquoi m’est-il venu ? Pourquoi ai-je
été choisi ?


— On
ne peut répondre à de pareilles questions, dit Gandalf. Soyez assuré que ce
n’est pas pour quelque mérite que les autres ne posséderaient pas : pas
pour le pouvoir ou la sagesse, en tout cas. Mais vous avez été choisi, et il
vous faut donc déployer la force, le cœur et l’intelligence que vous pouvez
avoir.


— Mais
j’ai si peu de tout cela ! Vous êtes sage et puissant. Ne voulez-vous pas
prendre l’Anneau ?


— Non !
s’écria Gandalf, se dressant d’un bond. Avec ce pouvoir, j’en aurais un trop
grand et trop terrible. Et sur moi l’Anneau gagnerait un pouvoir encore plus
grand et plus mortel. (Ses yeux jetaient des éclairs et son visage était
éclairé par un feu intérieur.) Ne me tentez pas ! Car je ne souhaite pas
devenir semblable au Seigneur Ténébreux lui-même. Pourtant le chemin de
l’Anneau vers mon cœur passe par la pitié, la pitié pour la faiblesse et le
désir de la force pour faire le bien. Ne me tentez pas ! Je n’ose le
prendre, pas même pour le garder en sûreté, inemployé. Le désir de l’utiliser
serait trop grand pour ma force. Je vais en avoir un tel besoin ! De
grands périls m’attendent.


Il
alla à la fenêtre, tira les rideaux et ouvrit les volets. Le soleil inonda de
nouveau la pièce. Sam passa dans l’allée en sifflant.


— Et
maintenant, dit le magicien, se retournant vers Frodon, la décision est entre
vos mains. Mais je vous aiderai toujours. (il posa une main sur l’épaule de
Frodon) Je vous aiderai à porter ce fardeau, tant qu’il vous appartiendra de le
porter. Mais il nous faut faire quelque chose, et vite. L’ennemi bouge.


 


Il y
eut un long silence. Gandalf se rassit et tira sur sa pipe, comme perdu dans
ses pensées. Ses yeux semblaient fermés, mais de sous ses paupières il
observait Frodon avec attention. Frodon lui, regardait fixement les braises de
l’âtre, au point qu’elles emplissaient toute sa vision et qu’il paraissait
plonger le regard dans de profondes fontaines ardentes. Il pensait aux
légendaires Crevasses du Destin et à la terreur de la Montagne de Feu.


— Eh
bien ! dit enfin Gandalf. À quoi pensez-vous ? Avez-vous décidé de
votre action ?


— Non !
répondit Frodon revenant à lui de l’obscurité et s’apercevant avec surprise
qu’il ne faisait pas noir et que, par la fenêtre, il pouvait voir le jardin
ensoleillé. Ou si, peut-être. Pour autant que j’aie compris ce que vous m’avez
dit, je suppose que je dois conserver l’Anneau et le garder, au moins pour le
moment, quoi qu’il puisse me faire.


— Quoi
qu’il puisse faire, il sera lent, lent à faire le mal, si vous le conservez
dans ce dessein, dit Gandalf.


— Je
l’espère, dit Frodon. Mais je souhaite que vous trouviez bientôt un meilleur
gardien. En attendant, il semble que je sois un danger, un danger pour tous
ceux qui vivent auprès de moi. Je ne puis conserver l’Anneau et demeurer ici.
Je devrais quitter Cul-de-Sac, quitter la Comté, tout quitter et m’en aller.
(il soupira.) J’aimerais sauver la Comté, si je le pouvais – bien qu’il y ait
eu des moments où je trouvais les habitants par trop stupides et obtus, et que
j’aie pensé qu’un terrible tremblement de terre ou une invasion de dragons
pourrait leur être salutaire. Mais ce n’est pas ce que je sens à présent. J’ai
l’impression que tant que la Comté été derrière, solide, et confortable, je
trouverai l’errance plus supportable : je saurai qu’il y a quelque part
une ferme assiette, même si mes pieds ne peuvent plus s’y poser.


« J’ai
naturellement pensé parfois à m’en aller, mais je voyais cela comme une sorte
de vacances, une suite d’aventures comme celles de Bilbon ou mieux, s’achevant
en paix. Mais cela signifierait l’exil, une fuite d’un danger à un autre,
l’entraînant derrière moi. Et je suppose qu’il me faut partir seul, si je dois
faire cela et sauver la Comté. Mais je me sens très petit, très déraciné et… eh
bien, désespéré. L’ennemi est si fort et si terrible ! »


Il ne
le dit pas à Gandalf, mais tandis qu’il parlait, un grand désir de suivre
Bilbon s’enflammait dans son cœur – de suivre Bilbon et peut-être même de le
retrouver. Ce désir fut si fort qu’il triompha de sa peur : il aurait
presque été capable de s’en courir incontinent sur la route sans chapeau, comme
avait fait Bilbon un matin semblable, il y avait bien longtemps.


— Mon
cher Frodon ! s’exclama Gandalf. Les Hobbits sont vraiment des êtres
étranges, je l’ai déjà dit. On peut bien apprendre en un mois tout ce qu’il y a
à connaître de leurs façons, et puis après un siècle ils peuvent encore vous
étonner au besoin. Je m’attendais peu à recevoir semblable réponse, fût-ce de
votre part. Mais Bilbon ne s’est pas trompé dans le choix de son héritier,
encore qu’il ne soupçonnât guère l’importance de ce choix. Je crains que vous
n’ayez raison. L’Anneau ne pourra rester beaucoup plus longtemps caché dans la
Comté ; et tant pour votre salut que pour celui des autres, il vous faudra
partir et laisser derrière vous le nom de Sacquet. Il ne serait pas sûr de le
conserver hors de la Comté ou dans les régions sauvages. Je vais vous donner un
nom de voyage. Quand vous partirez, vous vous appellerez M. Soucolline.


« Mais
je ne pense pas qu’il vous soit nécessaire de partir seul. Pas si vous
connaissez quelqu’un de confiance, qui serait disposé à aller à votre côté et
que vous seriez disposé à entraîner dans des périls inconnus. Mais si vous
cherchez un compagnon, faites bien attention à votre choix ! Et faites
attention à ce que vous dites, même à vos amis les plus intimes ! L’ennemi
a de nombreux espions et de nombreuses façons d’entendre. »


Il
s’arrêta soudain, comme pour écouter. Frodon s’aperçut que tout était très
silencieux, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Gandalf s’approcha
précautionneusement d’un côté de la fenêtre. Puis il bondit comme l’éclair
contre le rebord et lança un long bras au-dehors, vers le bas. Il y eut un cri
rauque et monta la tête bouclée de Sam Gamegie, hissée par une oreille.


— Tiens,
tiens, par ma barbe ! dit Gandalf. C’est Sam Gamegie ? Alors, que
fabriquez-vous là ?


— Dieu
vous bénisse, monsieur Gandalf, dit Sam. Rien ! Ou du moins je coupais
juste la bordure de la pelouse sous la fenêtre, si vous voyez.


Il
ramassa ses cisailles et les exhiba à preuve.


— Non,
je ne vois pas, dit Gandalf avec sévérité. Voilà quelque temps que je n’aie
entendu le bruit de vos cisailles. Depuis combien de temps êtes-vous aux
écoutes à la fenêtre ?


— Écoutes
à la fenêtre, monsieur ? Excusez-moi, je ne vous comprends pas. Y a pas
d’écoutes à Cul-de-Sac, ça c’est un fait.


— Ne
faites pas l’idiot ! Qu’avez-vous entendu et pourquoi écoutiez-vous ?


Les
yeux de Gandalf flamboyaient, et ses sourcils se hérissaient.


— Monsieur
Frodon, monsieur ! s’écria Sam, tremblant. Ne le laissez pas me faire du
mal, monsieur ! Ne le laissez pas me transformer en quelque chose de pas
naturel ! Mon vieux papa serait tellement désespéré. Je n’ai pas de
mauvaises intentions, sur mon honneur, monsieur !


— Il
ne te fera pas de mal, dit Frodon, qui avait peine à ne pas rire, bien qu’il
fût lui-même saisi et quelque peu déconcerté. Il sait aussi bien que moi que tu
n’es pas mal intentionné. Mais debout, et réponds à ses questions, en
vitesse !


— Eh
bien, monsieur, fit Sam, un peu tremblant, j’ai entendu pas mal de choses que
j’ai pas bien comprises sur un ennemi, et des animaux, et M. Bilbon,
monsieur, et des dragons, et une montagne de feu et… et des Elfes, monsieur.
J’ai écouté parce que j’ai pas pu m’en empêcher, si vous voyez ce que je veux dire.
Dieu me bénisse, monsieur, mais j’aime tellement les histoires comme ça. Et j’y
crois aussi quoi qu’en puisse dire Ted. Des Elfes, monsieur ! Ah, que je
voudrais les voir, eux. Pourriez-vous pas m’emmener voir des Elfes, monsieur,
quand vous irez ?


Gandalf
rit soudain.


— Entrez !
cria-t-il.


Et
tendant les deux bras à l’extérieur, il souleva par la fenêtre un Sam étonné,
avec les cisailles, les rognures d’herbe et tout, et il le mit debout devant
lui :


— Vous
emmener voir les Elfes, hein ? dit-il, examinant attentivement Sam (mais
un sourire jouait sur ses lèvres). Ainsi, vous avez entendu que M. Frodon
partait ?


— Oui,
monsieur. Et c’est pour ça que je me suis étranglé, ce que vous avez entendu,
semble-t-il. J’ai essayé de me retenir, monsieur, mais ça a éclaté, j’étais
tellement bouleversé.


— On
n’y peut rien, Sam, dit Frodon avec tristesse.


Il
s’était soudain rendu compte que la fuite de la Comté allait signifier des
séparations plus pénibles que le simple au revoir aux douceurs de Cul-de-Sac.


— Il
me va falloir partir. Mais (il scruta alors le visage de Sam) si tu te soucies
vraiment de moi, tu garderas là-dessus le secret absolu. Tu me
comprends ? Si tu ne le fais pas, si tu souffles fût-ce un mot de ce que
tu as entendu ici, alors j’espère que Gandalf te transformera en crapaud
tacheté et qu’il remplira le jardin de couleuvres à collier.


Sam
tomba à genoux, tremblant.


— Debout,
Sam ! dit Gandalf. J’ai pensé à quelque chose de mieux que cela. Quelque
chose qui vous fermera la bouche et vous punira convenablement d’avoir écouté.
Vous allez partir avec M. Frodon !


— Moi,
monsieur ! s’écria Sam, bondissant comme un chien invité à la promenade.
Moi, aller voir des Elfes et tout ? Hourra ! cria-t-il. Et il fondit
en larmes.


 






 


CHAPITRE TROIS


TROIS FONT DE LA COMPAGNIE


— Vous
devriez partir sans bruit et bientôt, dit Gandalf.


Deux
à trois semaines s’étaient écoulées, et Frodon ne semblait faire aucun
préparatif de départ.


— Je
sais. Mais l’un et l’autre sont difficiles, objecta-t-il. Si je disparais
simplement comme Bilbon, l’histoire courra toute la Comté en un rien de temps.


— Bien
sûr que vous ne devez pas disparaître ! s’écria Gandalf. Cela n’irait pas
du tout ! J’ai dit bientôt, je n’ai pas dit à l’instant. Si
vous pouvez imaginer un moyen quelconque de sortir à la dérobée de la Comté
sans que ce soit connu de tous, cela vaudrait bien un peu de délai. Mais il ne
faut pas attendre trop longtemps.


— Que
penseriez-vous de l’automne, le jour de notre anniversaire ou après ?
demanda Frodon. Je crois pouvoir prendre certaines dispositions d’ici là.


À
vrai dire, il lui répugnait beaucoup de partir, maintenant qu’il était au pied
du mur. Cul-de-Sac lui semblait une résidence plus agréable qu’elle ne lui
avait paru depuis des années, et il voulait goûter le plus possible de son
dernier été dans la Comté. Il savait que, l’automne venu, une partie au moins
de son cœur envisagerait plus aisément le voyage, comme il en allait toujours à
cette saison. Il avait en fait décidé en son for intérieur de partir le jour de
ses cinquante ans : le cent vingt-huitième anniversaire de Bilbon. Ce qui
lui semblait en quelque sorte le jour adéquat pour se mettre en route et le
suivre. Suivre Bilbon était son premier objectif et celui qui rendait
supportable l’idée de départ. Il pensait aussi peu que possible à l’Anneau et à
la destination à laquelle celui-ci pourrait l’amener en fin de compte. Mais il
ne fit pas part de toutes ses pensées à Gandalf. Ce que devinait le magicien
était toujours difficile à déterminer.


Il
regarda Frodon et sourit :


— Bon,
dit-il. Je pense que cela ira, mais il ne faut pas que ce soit plus tard. Je
commence à être très inquiet. En attendant, faites bien attention, et ne
laissez sortir aucune allusion à l’endroit où vous allez ! Et veillez à ce
que Sam Gamegie ne parle pas. S’il le faisait, je le métamorphoserais
véritablement en crapaud.


— Pour
ce qui est de l’endroit où je vais, répliqua Frodon, j’aurais bien de la
peine à le révéler, car je n’en ai encore guère l’idée moi-même.


— Ne
soyez pas stupide ! dit Gandalf. Je ne vous mets pas en garde contre la
remise d’une adresse au bureau de poste ! Mais vous quittez la Comté, et
cela ne devrait pas se savoir avant que vous soyez loin. Et il faudra bien
aller – ou du moins partir – vers le nord, le sud, l’ouest ou l’est, et la
direction ne doit assurément pas être connue.


— J’ai
été tellement absorbé par la pensée de quitter Cul-de-Sac et de dire adieu que
je n’ai même pas considéré la question de la direction, dit Frodon. Car où
dois-je aller ? Et d’après quoi me dirigerai-je ? Quelle doit être ma
quête ? Bilbon était parti chercher un trésor, en aller et retour ;
mais moi, je dois en prendre un et ne pas revenir, pour autant que je puisse
voir.


— Mais
vous ne pouvez voir très loin, dit Gandalf. Ni moi non plus. Ce peut être votre
tâche de trouver les Crevasses du Destin, mais cette recherche peut-être
réservée à d’autres ; je n’en sais rien. En tout cas, vous n’êtes pas
encore prêt pour cette longue route.


— Non,
certes ! dit Frodon. Mais en attendant, quel chemin dois-je suivre ?


— Celui
du danger, mais pas inconsidérément, pas trop directement, répondit le
magicien. Si vous voulez mon avis, allez vers Fondcombe. Ce voyage-là ne
devrait pas être trop périlleux, encore que la route soit moins facile qu’elle
ne le fut – et elle empirera avec le déclin de l’année.


— Fondcombe !
dit Frodon. Bon. J’irai vers l’est et je me dirigerai vers Fondcombe.
J’emmènerai Sam voir les Elfes ; il sera ravi.


Il
parlait d’un ton léger, mais son cœur fut soudain pris du désir de voir la
maison d’Elrond Semi-Elfe et de respirer l’air de cette vallée profonde où bon
nombre des Belles Gens vivaient encore en paix.


 


Un
soir d’été, une nouvelle étonnante parvint au Buisson de Lierre et au Dragon
Vert. On oublia les Géants et autres mauvais présages aux frontières de la
Comté pour des questions plus importantes : M. Frodon vendait
Cul-de-Sac. En vérité c’était déjà fait… aux Sacquet de Besace !


« Et
pour une somme rondelette », disaient certains. « Très bon
marché », disaient d’autres. Et c’était plus probable, l’acheteur étant
Mme Lobelia. (Othon était mort quelques années auparavant, à l’âge mûr, mais
déçu, de cent deux ans.)


La
raison précise pour laquelle M. Frodon vendait son magnifique trou prêtait
encore plus à discussion que le prix. D’aucuns tenaient théorie appuyée par les
signes d’assentiment et les allusions de M. Sacquet lui-même que la
fortune de Frodon s’épuisait : il allait quitter Hobbitebourg pour aller
vivre simplement du produit de la vente dans le Pays de Bouc, auprès de ses
cousins Brandebouc. « Aussi loin que possible des Sacquet de
Besace », ajoutaient certains. Mais l’idée de la richesse incommensurable
des Sacquets de Cul-de-Sac était si bien ancrée que la plupart des gens avaient
peine à y croire, plus même qu’à toute autre raison ou déraison que pouvait
leur suggérer leur imagination : pour la plupart, cette vente évoquait une
machination ténébreuse, jusqu’alors secrète, de Gandalf. Bien qu’il se tînt
très tranquille et qu’il ne se montrât pas de jour, il était bien connu qu’il
« se cachait dans Cul-de-Sac ». Mais de quelque façon qu’un
déplacement pût s’accorder avec les desseins de sa magie, il n’y avait aucun
doute sur ce fait : M. Frodon Sacquet retournait au Pays de Bouc.


— Oui,
je déménagerai à l’automne, disait-il. Merry Brandebouc me cherche un gentil
petit trou, ou peut-être une petite maison.


En
fait, avec l’aide de Merry, il avait déjà choisi et acheté une petite maison au
Creux-de-Crique dans le pays au-delà de Châteaubouc. Pour tout le monde, hormis
Sam, il prétendit qu’il allait s’établir là en permanence. La décision de s’en
aller vers l’est lui en avait suggéré l’idée ; car le Pays de Bouc était
situé à la frontière orientale de la Comté, et, comme il y avait vécu dans son
enfance, son retour là-bas était tout à fait digne de créance.


Gandalf
resta plus de deux mois dans la Comté. Puis, un soir, à la fin de juin, peu
après l’arrangement définitif du plan de Frodon, il annonça soudain son départ
pour le lendemain matin :


— Pour
peu de temps seulement, j’espère, dit-il. Mais je descends au-delà des
frontières du sud pour recueillir, si possible, des nouvelles. Je suis resté
inactif plus longtemps que je ne l’aurais dû.


Son
ton était léger, mais Frodon eut l’impression qu’il était assez soucieux.


— S’est-il
passé quelque chose ? demanda-t-il.


— Euh…
non ; mais j’ai appris quelque chose qui m’inquiète et qui mérite d’être
approfondi. Si je juge, après tout, que votre départ doive être immédiat, je
reviendrai aussitôt, ou tout au moins vous le ferai-je savoir. En attendant,
tenez-vous en à votre plan ; mais faites plus attention que jamais,
particulièrement à l’Anneau. Permettez-moi d’insister encore une fois : ne
vous en servez pour rien au monde !


Il
partit à l’aube.


— Je
puis revenir à tout moment, dit-il. Au plus tard, je serai là pour la réunion
d’adieu. Je pense après tout que vous pourrez avoir besoin de ma compagnie sur
la route.


Au
début, Frodon fut passablement troublé, et il se demanda souvent ce que Gandalf
pouvait bien avoir entendu dire ; mais son malaise s’estompa et, avec le
beau temps, il oublia un moment ses inquiétudes. La Comté avait rarement joui
d’un si bel été ou d’un si riche automne : Les arbres étaient chargés de
pommes, le miel dégouttait des rayons, et les épis étaient grands et fournis.


 


L’automne
s’avançait déjà quand Frodon commença de s’inquiéter de nouveau de Gandalf.
Septembre passa, et il n’y avait toujours pas de nouvelles du magicien.
L’anniversaire et le déménagement approchaient, et il ne venait toujours pas
plus qu’il ne s’annonçait. L’affairement commença à Cul-de-Sac. Des amis de
Frodon vinrent en séjour pour l’aider à emballer : il y avait Fredegar
Bolger et Foulque Bophin, et, naturellement, ses amis intimes, Pippin Touque et
Merry Brandebouc. À eux tous, ils mirent tout sens dessus dessous.


Le 20
septembre, deux charrettes couvertes partirent chargées pour le Pays de Bouc,
emportant le mobilier et les biens que Frodon n’avait pas vendus vers son
nouveau domicile, via le Pont de Brandevin. Le lendemain, Frodon commença à
devenir vraiment inquiet, et il guettait sans répit la venue de Gandalf. Le
jeudi, matin de son anniversaire, le jour se leva aussi beau et clair que,
longtemps auparavant, pour la grande réception de Bilbon. Mais Gandalf
n’apparut toujours pas. Dans la soirée, Frodon donna sa fête d’adieu :
elle était restreinte, un simple dîner pour lui et ses quatre commensaux ;
Mais il était troublé, et il ne se sentait pas dans l’humeur adéquate. La
pensée d’une séparation prochaine de ses jeunes amis pesait sur son cœur. Il se
demandait comment leur annoncer la nouvelle.


Les
quatre jeunes Hobbits étaient toujours pleins d’entrain, et la soirée ne tarda
pas à devenir très gaie en dépit de l’absence de Gandalf. La salle à manger
était nue en dehors d’une table et de chaises, mais la chère était bonne, et il
y avait du bon vin : le vin de Frodon ne figurait pas dans la vente aux
Sacquet de Besace.


— Quoi
qu’il advienne au reste de mes affaires, quand les Sacquet de Besace poseront
leurs griffes dessus, j’ai en tout cas trouvé une bonne retraite pour
ceci ! dit Frodon, vidant son verre – c’était la dernière goutte de
Vieux-Clos.


Après
avoir chanté beaucoup de chansons et parlé de maintes choses qu’ils avaient
faites ensemble, ils portèrent un toast à l’anniversaire de Bilbon et ils
burent à sa santé conjointement à celle de Frodon, selon la coutume de
celui-ci. Puis ils sortirent humer l’air et admirer les étoiles, et s’en furent
se coucher. La soirée de Frodon était terminée, et Gandalf n’était pas venu.


 


Le
lendemain matin, ils s’affairèrent à charger une autre charrette du restant des
bagages. Merry en prit la direction et s’en fut avec le Gros (c’est à dire
Fredegar Bolger).


— Quelqu’un
doit arriver là-bas avant pour chauffer la maison pour ton arrivée, dit Merry.
À bientôt – après demain, si tu ne t’endors pas, en route !


Foulque
rentra chez lui après le déjeuner, mais Pippin resta derrière. Frodon était
agité et inquiet, guettant en vain un écho de Gandalf. Il décida d’attendre
jusqu’à la tombée de la nuit. Après cela, si Gandalf voulait le voir d’urgence,
il irait à Creux-de-Crique, où il pourrait même arriver le premier. Car Frodon
partait à pied. Son plan était – tant pour le plaisir que pour jouir d’un
dernier regard sur la Comté – de marcher sans se presser de Hobbitebourg au Bac
de Châteaubouc.


— Et
puis cela m’entraînera un peu, dit-il, se regardant dans un miroir poussiéreux
du vestibule à demi vide. (Il y avait longtemps qu’il n’avait fait aucune
marche fatigante, et son image avait un certain air de mollesse, se dit-il.)


Après
le déjeuner, surgirent les Sacquet de Besace, Lobelia et son fils Lothon aux
cheveux blond roux, au grand ennui de Frodon. « Enfin à nous ! »
s’écria Lobelia en pénétrant dans la maison. Ce n’était guère poli, ni
strictement vrai, puisque la vente de Cul-de-Sac ne prenait effet qu’à partir
de minuit. Mais Lobelia avait peut-être quelque excuse : elle avait dû
attendre Cul-de-Sac environ soixante-dix-sept ans de plus qu’elle ne l’avait
escompté, et elle avait alors cent ans. Quoi qu’il en fût, elle était venue
s’assurer que rien n’avait été emporté de ce qu’elle avait payé ; et elle
voulait les clefs. Il fallut un long temps pour la satisfaire, car elle avait
apporté un inventaire détaillé qu’elle vérifia de bout en bout. Enfin elle
partit avec Lothon et le double de la clef, non sans s’être fait promettre que
l’autre exemplaire serait déposé chez les Gamegie, Chemin des Trous-du-Talus.
Elle grogna, montrant clairement qu’elle pensait les Gamegie capables de piller
le trou au cours de la nuit. Frodon ne lui offrit pas le moindre thé.


Il
prit le sien avec Pippin et Sam Gamegie dans la cuisine. Il avait été
officiellement annoncé que Sam allait en Pays de Bouc « au service de
M. Frodon et pour s’occuper de son bout de jardin » ;
arrangement approuvé par l’Ancien, bien que cela ne le consolât aucunement de
la perspective d’avoir Lobelia pour voisine.


— Notre
dernier repas à Cul-de-Sac ! dit Frodon, repoussant sa chaise.


Ils
abandonnèrent la vaisselle à Lobelia. Pippin et Sam sanglèrent leurs trois
paquets et les empilèrent sous le porche. Pippin sortit faire un dernier tour
dans le jardin. Sam disparut.


 


Le
soleil descendit. Cul-de-Sac paraissait triste, morne et désordonné. Frodon
erra par les pièces familières ; il vit la lumière du crépuscule
s’évanouir sur les murs, et les ombres s’avancer furtivement des coins.
L’obscurité gagna lentement l’intérieur. Frodon sortit et alla jusqu’à la
grille au bout de l’allée ; puis il descendit un peu sur la Route de la
Colline. Il s’attendait à moitié à voir Gandalf monter à grands pas dans la
nuit tombante.


Le
ciel était clair et les étoiles commençaient de briller. « Ça va être une
belle nuit, dit-il tout haut. Bon début. J’ai envie de marcher. Je ne puis plus
supporter de traîner. Je vais partir, et Gandalf devra me suivre. » Il se
retourna pour rentrer, puis s’arrêta au son de deux voix juste derrière le
tournant au bout du Chemin des Trous-du-Talus. L’une était indubitablement
celte du vieil Ancien ; l’autre était étrange et assez déplaisante. Il ne
put discerner ce qu’elles disaient, mais il entendait les réponses de l’Ancien,
assez stridentes. Le vieillard semblait énervé.


— Non,
M. Sacquet est parti. Il est parti ce matin, et mon Sam est parti avec
lui ; de toute façon, ses affaires sont parties. Oui, vendues et liquidées,
je vous dis. Pourquoi ? Ça ne me regarde pas, ni vous non plus. Où ?
Ce n’est pas mon secret. Il est allé à Châteaubouc ou quelque part comme ça, au
loin, là-bas. Oui, la route est bonne. Je n’ai jamais été aussi loin pour ma
part ; ce sont des gens bizarres, dans le Pays de Bouc. Non, je ne peux
pas transmettre de message. Bonsoir !


Des
pas descendirent la colline. Frodon se demanda vaguement pourquoi il ressentait
un grand soulagement du fait qu’ils ne montaient pas au contraire. « J’en
ai assez des questions et de la curiosité sur mes faits et gestes, je suppose,
se dit-il. Quelle bande de fouinards, ils font tous ! » Il eut
presque envie d’aller demander à l’Ancien qui était le questionneur, mais il
revint sur cette idée, tourna les talons et remonta d’un pas rapide vers
Cul-de-Sac.


Pippin
était assis sur son bagage sous le porche. Sam n’était pas là. Frodon passa
dans l’obscurité de derrière la porte.


— Sam !
appela-t-il. Sam ! Il est temps !


— Voilà,
monsieur !


La
réponse vint des profondeurs, bientôt suivie de Sam en personne, qui s’essuyait
la bouche. Il venait de faire ses adieux au tonneau de bière dans la cave.


— Tout
est paré, Sam ?


— Oui,
monsieur. Je tiendrai le coup un moment maintenant, monsieur.


Frodon
boucla la porte ronde et remit la clef à Sam :


— Cours
porter cela chez toi, Sam ! dit-il. Puis coupe par le chemin et
rejoins-nous aussi vite que possible à la barrière du sentier vers les
prairies. Nous ne traverserons pas le village ce soir. Il y a trop d’oreilles
et d’yeux à l’affût.


Sam
s’en courut à toute allure.


— Eh
bien, nous voilà enfin partis ! dit Frodon.


Ils
chargèrent leurs paquets sur l’épaule, saisirent leur bâton et firent le tour
vers le côté ouest de Cul-de-Sac. « Adieu ! » dit Frodon,
regardant les fenêtres noires et vides. Il fit un signe de la main, puis se
retourna et (suivant Bilbon à son insu) se hâta derrière Peregrïn dans l’allée
du jardin. Arrivés en bas, ils sautèrent à l’endroit moins élevé de la haie et
gagnèrent les champs, passant dans l’obscurité comme un bruissement dans les
herbes.


 


Au
bas de la colline, sur le versant occidental, ils arrivèrent à la barrière qui
ouvrait sur un étroit sentier. Là, ils firent halte et ajustèrent les courroies
de leurs paquets. Bientôt Sam survint, à un trot rapide et tout soufflant ;
son lourd paquet était hissé haut sur ses épaules, et il s’était coiffé d’un
sac de feutre informe qu’il qualifiait de chapeau. Dans l’obscurité, il avait
tout l’air d’un Nain.


— J’ai
l’impression que vous m’avez donnée tout ce qu’il y avait de plus lourd, dit
Frodon. Je plains les escargots et tout ce qui porte sa maison sur le dos.


— Je
pourrais en prendre beaucoup plus, monsieur. Mon paquet est tout à fait léger,
dit Sam avec vigueur, mais quelque peu mensongèrement.


— Non,
Sam, dit Pippin. C’est bon pour lui. Il n’a rien de plus que ce qu’il nous a
dit d’emballer. Il a été assez flemmard depuis quelque temps, et il sentira
moins le poids quand il aura perdu un peu de son propre poids par la marche.


— Soyez
bon pour un pauvre Hobbit ! s’écria Frodon en riant. Je serai mince comme
une tige de saule avant d’arriver dans le Pays de Bouc, j’en suis sûr. Mais je
disais des bêtises. Je soupçonne que tu as pris plus que ta part, Sam, et j’y
mettrai le nez à notre prochain empaquetage. (Il reprit son bâton.) Eh bien,
nous aimons tous marcher dans le noir, dit-il ; alors, mettons quelques
milles derrière nous avant le coucher.


Ils
suivirent sur une courte distance le sentier vers l’ouest. Puis, l’abandonnant,
ils tournèrent à gauche et reprirent en silence par les champs. Ils longèrent
en file indienne des haies et la lisière de taillis, et la nuit les enveloppa
de ses ténèbres. Dans leurs manteaux sombres, ils étaient aussi invisibles que
s’ils avaient tous des anneaux magiques. Étant tous des Hobbits et s’efforçant
au silence, ils ne faisaient aucun bruit audible, fût-ce pour des Hobbits. Même
les animaux sauvages des champs et des bois remarquèrent à peine leur passage.


Au
bout de quelque temps, ils passèrent l’eau à l’ouest de Hobbitebourg sur un
étroit pont de planches. La rivière n’était guère plus en cet endroit qu’un
sinueux ruban noir, bordé d’aulnes penchés. À un mille ou deux plus au sud, ils
traversèrent vivement la grande route du Pont de Brandevin ; ils se
trouvaient alors dans le Pays de Touque et, obliquant vers le sud-est, ils
allèrent en direction du Pays de la Colline Verte. Comme ils commençaient à en
gravir les premières pentes, ils jetèrent un regard en arrière et virent
scintiller dans le lointain les lampes de Hobbitebourg dans la douce Vallée de
l’Eau. Cette vue disparut soudain dans les plis du terrain obscurci, et elle
fut suivie de celle de Lèzeau près de son étang gris. Quand la lumière de la
dernière ferme fut loin derrière eux, perçant parmi les arbres, Frodon se
retourna et agita la main en signe d’adieu.


— Je
me demande si je ne contemplerai jamais de nouveau cette vallée, dit-il
tranquillement.


Après
trois heures de marche, ils firent une pause. La nuit était claire, fraîche et
étoilée, mais des traînées de brume montaient lentement comme de la fumée des
ruisseaux et des prés profonds le long des pentes. Des bouleaux au feuillage
ténu, qui se balançaient au-dessus de leurs têtes dans un vent léger,
dessinaient des entrelacs noirs sur le ciel pâle. Ils mangèrent un souper très
frugal (pour des Hobbits), puis reprirent leur route. Ils arrivèrent bientôt à
une route étroite qui, montant et descendant, se perdait grise dans
l’obscurité : la route de Castelbois et de Stock et du Bac de Châteaubouc.
Elle partait en grimpant de la grande route de la Vallée de l’Eau pour
serpenter sur les pentes des Collines Vertes en direction du Bout-des-Bois, un
coin sauvage du Quartier de l’Est.


Au
bout d’un moment, ils s’enfoncèrent dans une piste profondément encaissée entre
de hauts arbres dont les feuilles sèches bruissaient dans la nuit. Il faisait
très noir. Au début, ils parlèrent ou fredonnèrent doucement un air en chœur,
étant à présent loin de toute oreille indiscrète. Puis ils poursuivirent leur
chemin en silence, et Pippin commença à clopiner. Finalement, comme ils
attaquaient une pente escarpée, il s’arrêta et se mit à bâiller.


— J’ai
tellement sommeil que je vais bientôt tomber sur la route, dit-il. Allez-vous
donc dormir sur vos jambes ? Il est près de minuit.


— Je
croyais que tu aimais marcher de nuit, dit Frodon. Mais rien ne nous presse.
Merry nous attend à un moment quelconque de la journée d’après-demain ;
cela nous laisse encore près de deux jours. On s’arrêtera au premier endroit
convenable.


— Le
vent est à l’ouest, dit Sam. En arrivant sur l’autre versant de la colline, on
trouvera un endroit abrité et assez confortable, monsieur. Il y a un bois de
sapins secs juste devant nous, si je me souviens bien.


Sam
connaissait bien la région à vingt milles à la ronde de Hobbitebourg, mais sa
géographie n’allait pas plus loin.


Juste
après la crête de la colline, ils arrivèrent au pan de sapins. Quittant la
route, ils pénétrèrent dans la profonde obscurité des arbres aux senteurs de
résine, et ils rassemblèrent du bois sec et des cônes pour faire du feu. Ils
eurent bientôt un joyeux crépitement de flammes au pied d’un grand sapin, et
ils s’assirent quelque temps autour, jusqu’au moment où ils commencèrent à
dodeliner de la tête. Alors, chacun dans un coin des racines du grand arbre,
ils se ramassèrent dans leurs manteaux et leurs couvertures, et ils ne
tardèrent pas à dormir profondément. Ils n’avaient établi aucune garde ;
même Frodon ne craignait aucun danger pour le moment, car ils se trouvaient
encore au cœur de la Comté. Quelques bêtes vinrent les regarder quand le feu se
fut éteint. Un renard qui passait par le bois pour ses propres affaires
s’arrêta plusieurs instants pour flairer le groupe.


« Des
Hobbits ! pensa-t-il. Qu’est-ce que cela veut dire ? J’ai entendu
parler d’étranges faits dans ce pays, mais j’ai rarement ouï parler d’un Hobbit
dormant dehors sous un arbre. Et ils sont trois ! Il y a quelque chose de
bien extraordinaire là derrière. »


Il
avait parfaitement raison, mais il n’en sut jamais davantage.


 


L’aube
se leva, pâle et humide. Frodon fut le premier à se réveiller, et il constata
qu’une racine de l’arbre lui avait creusé un trou dans le dos et qu’il avait le
cou ankylosé. « Marcher pour le plaisir ! Que n’ai-je pris une
voiture ? se dit-il, comme il faisait d’ordinaire au début d’une
expédition. Et tous nos merveilleux lits de plume qui sont vendus aux Sacquet
de Besace ! Ces racines d’arbres leur feraient du bien. »


Il
s’étira.


— Debout,
Hobbits ! s’écria-t-il. Il fait une matinée magnifique.


— Qu’est-ce
qu’elle a de magnifique ? demanda Pippin, glissant un œil par-dessus sa
couverture. Sam ! Le petit déjeuner pour neuf heures et demie !
Avez-vous fait chauffer l’eau du bain ?


Sam
sauta sur ses pieds, les yeux encore embués :


— Non,
monsieur, non, dit-il.


Frodon
arracha les couvertures qui enveloppaient Pippin et le retourna, puis il alla
jusqu’à l’orée du bois. À l’est, le soleil se levait tout rouge des brumes qui
s’étendaient épaisses sur le monde. Tachés de l’or et du rouge de l’automne,
les arbres semblaient naviguer sans racines sur un océan d’ombre. Un peu
au-dessous de lui, sur la gauche, la route descendait en pente rapide et
disparaissait dans un creux.


À son
retour, Sam et Pippin avaient allumé un bon feu :


— L’eau !
cria Pippin. Où est l’eau ?


— Je
ne conserve pas d’eau dans mes poches, dit Frodon.


— On
croyait que tu étais allé en chercher, dit Pippin affairé à sortir la
nourriture et les tasses. Tu ferais bien de le faire maintenant.


— Tu
peux venir aussi, dit Frodon, et emporter toutes les gourdes.


Il y
avait un ruisseau au pied de la colline. Ils emplirent leurs gourdes et la
marmite à une petite cascade où l’eau tombait de quelques pieds sur un
affleurement de pierre grise. Elle était glaciale ; et ils s’ébrouèrent en
soufflant tandis qu’ils se baignaient le visage et les mains.


Le
petit déjeuner terminé et les paquets bien sanglés, il était plus de dix heures
et la journée se faisait belle et chaude. Ils descendirent la pente, passèrent
le ruisseau à l’endroit où il plongeait sous la route, remontèrent de l’autre
côté, puis franchirent un nouvel épaulement de collines ; et à ce moment
leur chargement de manteaux, couvertures, eau, nourriture et autre équipement
commença déjà de leur paraître lourd.


La
marche de la journée promettait d’être chaude et fatigante. Après quelques
milles, toutefois, la route cessa de monter et descendre ; elle grimpa en
zigzag jusqu’au sommet d’une arête escarpée, d’où elle ménageait une dernière
descente. Devant eux, ils virent la plaine pointillée de petits bouquets
d’arbres qui se fondaient au loin en une brume brunâtre de forêts. Leur regard
portait par-dessus le Bout-des-Bois en direction du Brandevin. La route se
déroulait devant eux comme un cordon.


— La
route se poursuit sans fin, dit Pippin ; mais je ne peux pas continuer
sans me reposer. Il est grand temps de déjeuner.


Il
s’assit sur le talus et regarda au loin dans la brume à l’est, au-delà de
laquelle se trouvaient la rivière et la fin de la Comté où il avait passé toute
sa vie. Sam était debout à côté de lui. Ses yeux ronds étaient écarquillés car
il contemplait, par-dessus des terres qu’il n’avait jamais vues, un nouvel
horizon.


— Y
a-t-il des Elfes dans ces forêts ? demanda-t-il.


— Pas
que je sache, dit Pippin.


Frodon
gardait le silence. Lui aussi suivait la route du regard en direction de l’est,
comme s’il ne l’avait jamais vue. Soudain il parla, à voix haute mais comme
pour lui-même, disant lentement :


 


La route se poursuit inlassablement


Descendant de la porte où elle commençait.


Maintenant, loin en avant la route est parvenue,


Et je dois suivre, si je le puis,


La poursuivant d’un pied las,


Jusqu’à ce qu’elle rencontre quelque voie plus large


Où maints sentiers et courses se rencontrent.


Et où, alors ? Je ne saurais le dire.


 


— Voilà
qui rappelle un peu la poésie du vieux Bilbon, dit Pippin. Ou est-ce une de tes
imitations ? Ça ne paraît pas très encourageant.


— Je
ne sais pas, répondit Frodon. Ça m’est venu comme si je l’inventais ; mais
j’ai pu l’entendre jadis. Il est certain que ça me rappelle beaucoup Bilbon
dans les dernières années, avant son départ. Il disait souvent qu’il y avait
une seule route ; qu’elle ressemblait à une grande rivière ; ses
sources étaient à chaque porte, et tout sentier était son affluent.
« C’est une affaire dangereuse de passer ta porte, Frodon, me disait-il.
Tu vas sur la route et, si tu ne retiens pas tes pieds, Dieu sait jusqu’où tu
pourrais être emporté. Te rends-tu compte que c’est ici le chemin même qui
traverse la Forêt Noire et que, si tu te laisses faire, il pourrait t’emmener
au Mont Solitaire, ou même au-delà, à des endroits pires ? » Il
disait cela dans l’allée devant la porte d’entrée de Cul-de-Sac,
particulièrement quand il était sorti faire une longue promenade à pied.


— Eh
bien, la route ne m’emportera nulle part avant une heure au moins, dit Pippin,
mettant sac à terre.


Les
autres suivirent son exemple, appuyant leurs paquets contre le talus et
étendant leurs jambes sur la route.


Après
un temps de repos, ils firent un bon déjeuner, et puis se reposèrent encore.


 


Le
soleil était bas et la lumière de l’après-midi s’allongeait sur la terre quand
ils descendirent la colline. Jusque-là, ils n’avaient pas rencontré une âme sur
la route. Cette voie était peu usitée, étant à peine propre à la circulation
des charrettes, et il y avait peu de trafic en direction du Bout-des-Bois. Ils
faisaient leur petit bonhomme de chemin depuis une heure ou plus, quand Sam
s’arrêta un moment comme pour écouter. Ils se trouvaient alors en terrain plat,
et la route, après beaucoup de méandres, s’étendait droit devant eux à travers
des prairies parsemées de grands arbres qui annonçaient l’approche des bois.


— J’entends
un poney ou un cheval qui vient sur la route derrière nous, dit Sam.


Ils
se retournèrent, mais une courbe les empêchait de voir loin.


— Je
me demande si c’est Gandalf qui vient nous rejoindre, dit Frodon, mais tout en
prononçant ces mots, il eut le sentiment que ce ne l’était pas, et il fut pris
d’un soudain désir de se cacher à la vue du cavalier.


« Cela
peut n’avoir que peu d’importance, dit-il d’un ton d’excuse, mais je
préférerais ne pas être vu sur la route par personne. J’en ai par-dessus la
tête des gens qui épient et discutent mes faits et gestes. Et si c’est Gandalf,
ajouta-t-il après réflexion, on pourra lui faire un peu la surprise pour lui
revaloir son retard. Mettons-nous à couvert ! »


Les
deux autres coururent vivement sur la gauche se réfugier dans un petit creux
non loin de la route. Là, ils se tapirent. Frodon hésita une seconde : la
curiosité ou quelque autre sentiment luttait avec son désir de se cacher. Le
bruit de sabots approchait. Au dernier moment, il se jeta à plat ventre dans
une parcelle d’herbe haute derrière un arbre qui étendait ses branches
au-dessus de la route. Puis il leva la tête et jeta un coup d’œil
précautionneux par-dessus une des grosses racines.


Un
cheval noir, pas un poney de Hobbit, mais un vrai cheval, s’avançait dans le
tournant ; et dessus était assis un homme de grande taille qui semblait
ramassé sur la selle, enveloppé dans un grand manteau noir à capuchon, de sorte
que seules ses bottes se voyaient en dessous dans les hauts étriers ; sa
figure était invisible dans l’ombre.


Arrivé
à l’arbre, au niveau de Frodon, le cheval s’arrêta. Le cavalier resta immobile,
la tête baissée, comme s’il écoutait. De sous le capuchon vint le son de
quelqu’un qui renifle pour saisir une odeur fugitive ; la tête se tourna
d’un côté à l’autre de la route.


Une
peur irraisonnée d’être découvert s’empara soudain de Frodon, et il pensa à son
Anneau. Il osait à peine respirer et pourtant le désir de le sortir de sa poche
devint si fort qu’il commença de remuer lentement la main. Il sentait qu’il lui
suffisait de le glisser à son doigt et qu’alors il serait en sécurité. L’avis
de Gandalf paraissait absurde. Bilbon avait utilisé L’Anneau. « Et je suis
encore dans la Comté », pensa-t-il comme sa main touchait la chaîne à
laquelle l’Anneau était attaché. À ce moment, le cavalier se redressa et agita
les rênes. Le cheval repartit, doucement au début, puis à un trot rapide.


Frodon
rampa jusqu’au bord de la route et observa le cavalier jusqu’à ce que celui-ci
disparût dans le lointain. Il n’en fut pas tout à fait sûr, mais il lui sembla
que tout à coup le cheval, avant de disparaître, se détournait et pénétrait
parmi les arbres sur la droite.


« Ah
ça, je trouve cela très bizarre et certes troublant », se dit Frodon, tout
en allant vers ses compagnons.


Pippin
et Sam étaient restés à plat dans l’herbe et ils n’avaient rien vu ;
Frodon leur décrivit donc le cavalier et son étrange conduite.


— Je
ne sais pas pourquoi, mais je suis sûr qu’il me cherchait ou qu’il humait
ma piste ; et je suis tout aussi certain que je ne voulais pas qu’il me
découvrît. Je n’ai jamais rien vu ou senti de semblable dans la Comté jusqu’à
ce jour.


— Mais
qu’est-ce qu’une des Grandes Gens a à faire avec nous ? demanda Pippin. Et
que fait-il dans cette partie du monde ?


— Il
y a des Hommes dans les parages, répondit Frodon. Dans le quartier sud, ils ont
eu des ennuis avec les Grandes Gens, je crois. Mais je n’ai jamais entendu parler
de rien de semblable à ce cavalier. Je me demande d’où il vient.


— Sauf
votre respect, dit Sam, intervenant soudain, je sais d’où il vient. C’est de
Hobbitebourg que vient ce cavalier noir là, à moins qu’il n’y en ait plus d’un.
Et je sais où il va.


— Que
veux-tu dire ? s’écria vivement Frodon, le regardant avec étonnement.
Pourquoi n’as-tu rien dit plutôt ?


— Je
viens seulement de me rappeler, monsieur. Voici comment ça s’est passé :
quand je suis revenu à notre trou hier soir avec la clef, mon père il m’a
dit :


« — Tiens,
Sam ! qu’il dit, je te croyais parti ce matin avec M. Frodon.
Y a eu un bonhomme bizarre qu’a demandé après M. Sacquet de Cul-de-Sac, et
il vient tout juste de partir. Je l’ai envoyé à Châteaubouc. C’est pas que
j’aimais beaucoup son ton. Il avait l’air assez furieux quand je lui dis que
M. Sacquet avait définitivement quitté son vieux domicile. Il m’a sifflé
après, oui. Ça m’a donné le frisson.


« — Quel
genre de type c’était ? que j’ai demandé à l’Ancien.


« — Je
ne sais pas, qu’il dit ; mais c’était pas un Hobbit. Il était grand
et noiraud, et il s’est penché sur moi. Je pense que c’était une des Grandes
Gens de l’étranger. Il avait un drôle d’accent.


« Je
n’ai pas pu rester pour en savoir plus long, monsieur, parce que vous
m’attendiez ; et je n’y ai pas prêté grande attention moi-même. L’Ancien
se fait vieux, et il devait faire presque nuit quand ce type a monté la colline
et l’a trouvé en train de prendre l’air au bout de notre chemin. J’espère qu’il
n’a pas fait de mal, monsieur, ni moi non plus.


— L’Ancien
n’est à blâmer en aucune façon, dit Frodon. En fait, je l’ai entendu parler à
un étranger qui semblait s’enquérir de moi, et j’ai failli aller lui demander
qui c’était. Je regrette de ne l’avoir pas fait ou que tu ne m’en aies pas parlé
plus tôt. J’aurais peut-être fait plus attention sur la route.


— Mais
il peut n’y avoir aucun rapport entre ce cavalier et l’étranger de l’Ancien,
dit Pippin. On a quitté Hobbitebourg assez secrètement, et je ne vois pas
comment il aurait pu nous suivre.


— Et
le flair, monsieur ? dit Sam. Et l’Ancien a dit que c’était un
noiraud.


— J’aurais
bien dû attendre Gandalf, murmura Frodon. Mais peut-être cela n’aurait-il fait
qu’empirer les choses.


— Alors
tu sais ou tu devines quelque chose sur ce cavalier ? dit Pippin, qui
avait saisi la teneur du murmure.


— Je
ne sais pas, et je préfère ne pas faire d’hypothèse, dit Frodon.


— Bon,
cousin Frodon ! Tu peux garder ton secret, si tu veux faire le mystérieux.
En attendant, que doit-on faire ? J’aimerais bien casser la croûte et
boire un coup, mais je crois qu’on ferait mieux de décamper d’ici. Ton
commentaire sur les cavaliers humant avec des nez invisibles m’inquiète.


— Oui,
je crois que nous allons partir maintenant, dit Frodon, mais pas par la route –
pour le cas où ce cavalier reviendrait ou qu’un autre le suive. Il faudrait
faire un bon bout de chemin aujourd’hui. Le Pays de Bouc est encore à bien des
milles d’ici.


Comme
ils repartaient, l’ombre des arbres s’étirait longue et mince sur l’herbe. Ils
se tenaient à présent à un jet de pierre sur la gauche de la route, autant que
possible hors de vue. Mais cela les retardait, car l’herbe était épaisse et en
touffes, le sol inégal, et les arbres commençaient à s’assembler en fourrés.


 


Le
soleil s’était couché rouge derrière les collines dans leur dos, et le soir
tombait à leur retour sur la route, à la fin de la longue surface de niveau sur
laquelle elle se déroulait tout droit depuis plusieurs milles. À cet endroit,
elle décrivait une courbe sur la gauche pour descendre dans les basses terres
du Yale et se diriger vers Stock ; mais un chemin se détachait sur la
droite et serpentait à travers une forêt de vieux chênes en direction de
Castelbois.


— Voilà
ce qu’il nous faut, dit Frodon.


Non
loin de l’embranchement, ils tombèrent sur l’énorme carcasse d’un arbre :
il était encore vivant et il y avait des feuilles sur les petites branches
qu’il avait poussées autour des moignons de ses membres depuis longtemps
tombés ; mais il était creux et on pouvait y entrer par une grande fissure
sur le côté opposé à la route. Les Hobbits se glissèrent à l’intérieur et
s’assirent là sur un sol de vieilles feuilles et de bois pourri. Ils se
reposèrent et prirent un repas léger, parlant doucement et écoutant de temps à
autre.


Le
crépuscule les environnait quand ils regagnèrent le chemin. Le vent d’ouest
soupirait dans les branches. Les feuilles susurraient. Bientôt, la route
commença de sombrer doucement mais sans rémission dans l’obscurité. Une étoile
sortit au-dessus des arbres à l’est qui s’enténébrait devant eux. Ils
marchaient côte à côte et au pas pour maintenir leur allant. Au bout de quelque
temps, comme les étoiles se faisaient plus fournies et plus brillantes, le
sentiment d’inquiétude les quitta et ils cessèrent de guetter le son de sabots.
Ils se mirent à fredonner doucement à la façon des Hobbits quand ils marchent,
surtout à l’approche de leur maison la nuit. Chez la plupart, c’est une chanson
à souper ou une berceuse, mais ceux-ci fredonnèrent une marche (qui n’était pas
sans allusions au souper et au lit, bien sûr). Les paroles étaient de Bilbon
Sacquet sur un air aussi ancien que les collines, et il les avait enseignées à
Frodon tandis qu’ils parcouraient les chemins de la Vallée de l’Eau en parlant
de l’Aventure.


 


Dans l’âtre, le feu est rouge,


Sous le toit, il y a un lit ;


Mais nos pieds ne sont pas encore las,


Nous pouvons encore rencontrer derrière le tournant


Un arbre soudain ou une pierre levée


Que nul autre n’a vu que nous seuls.


Arbre, fleur, feuille, herbe,


Qu’ils passent ! Qu’ils passent !


Colline et eau sous le ciel,


Passons-les ! Passons-les !


 


Encore derrière le tournant peut attendre


Une nouvelle route ou une porte secrète,


Et, bien que nous les passions aujourd’hui,


Demain nous pouvons revenir par ici


Et prendre les sentiers cachés qui courent


Vers la lune ou vers le soleil.


Pomme, épine, noix et prunelle,


Laissons-les ! Laissons-les !


Sable et pierre, étang et combe,


Adieu ! Adieu !


 


La maison est derrière, le monde devant,


Et il y a bien des chemins à parcourir


À travers les ombres jusqu’à l’orée de la nuit,


Jusqu’à ce que les étoiles soient toutes allumées.


Alors, monde derrière et maison devant,


Nous reviendrons vers la maison et le lit.


Brume et crépuscule, nuage et ombre,


S’évanouiront ! S’évanouiront !


Feu et lampe, et viande et pain,


Et puis au lit ! Et puis au lit !


 


La
chanson s’acheva :


— Et
maintenant au lit ! Et maintenant au lit ! chanta
Pippin d’une voix haute.


— Chut !
dit Frodon. Je crois que j’entends de nouveau des sabots.


Ils
s’arrêtèrent soudain et se tinrent aussi silencieux que des ombres d’arbres,
l’oreille tendue. Un bruit de sabots se faisait entendre dans le sentier, à
quelque distance derrière eux, mais il approchait lentement, clairement porté
par le vent. Vite et sans bruit, ils se glissèrent hors du chemin et coururent
se mettre à couvert dans l’ombre des chênes.


— N’allons
pas trop loin ! dit Frodon. Je ne veux pas être vu, mais je veux voir si
c’est un autre cavalier noir.


— Bon !
dit Pippin. Mais n’oublie pas le humage !


Le
bruit de sabots approcha. Ils n’eurent pas le temps de chercher une meilleure
cachette que l’obscurité générale sous les arbres ; Sam et Pippin se
tapirent derrière un gros fût, tandis que Frodon revenait en rampant de
quelques mètres vers le chemin. Celui-ci apparaissait gris et pâle comme une
ligne de lumière qui se perdait dans la forêt. Au-dessus, les étoiles étaient
serrées dans le ciel obscur, mais il n’y avait pas de lune.


Le
son des sabots s’arrêta. Comme Frodon observait, il vit quelque chose de sombre
traverser l’espace plus clair entre deux arbres, puis faire halte. Cela
ressemblait à l’ombre noire d’un cheval mené par une ombre noire plus petite.
L’ombre noire se tenait tout près de l’endroit où ils avaient quitté le chemin,
et elle se balançait de côté et d’autre. Frodon crut entendre un reniflement.
L’ombre se pencha jusqu’à terre, puis se mit à ramper vers lui.


Une
fois de plus, le désir de glisser l’Anneau à son doigt s’empara de Frodon, mais
cette fois, il était plus fort qu’auparavant. Si fort qu’avant de se rendre
compte de ce qu’il faisait, sa main tâtonnait dans sa poche. Mais à ce moment
se fit entendre le son de chants et de rires mêlés. De claires voix s’élevaient
et retombaient dans la nuit étoilée. L’ombre noire se redressa et se retira.
Elle grimpa sur le cheval indistinct et sembla disparaître dans les ténèbres de
l’autre côté du chemin. Frodon respira de nouveau.


— Des
Elfes ! s’exclama Sam en un rauque murmure. Des Elfes, monsieur !


Si on
ne l’avait ramené en arrière, il se serait précipité hors des arbres pour
rejoindre les voix.


— Oui,
ce sont des Elfes, dit Frodon. Il s’en rencontre parfois dans le Bout-des-Bois.
Ils ne vivent pas dans la Comté, mais ils y divaguent au printemps et à
l’automne de leurs propres terres d’au-delà des Collines des Tours. J’en suis
bien heureux ! Vous ne l’avez pas vu, mais ce cavalier noir s’est arrêté
juste ici, et il rampait précisément vers nous quand le chant s’est élevé.
Aussitôt qu’il a entendu les voix, il s’est esquivé.


— Et
les Elfes ? dit Sam, trop excité pour se préoccuper du cavalier. On ne
peut pas aller les voir ?


— Ecoutez !
Ils viennent de ce côté, dit Frodon, il suffit de les attendre.


Le
chant s’approcha. Une voix claire s’éleva alors au-dessus des autres. Elle
chantait dans la belle langue elfique dont Frodon avait quelque connaissance,
mais les autres aucune. Le son qui se mariait à la mélodie semblait toutefois
prendre dans leur esprit la forme de mots qu’ils ne comprenaient qu’en partie.
Voici la chanson, telle que Frodon l’entendit :


 


Blanche neige ! Blanche neige ! Ô claire
dame !


Ô Reine d’au-delà des Mers Occidentales !


Ô Lumière pour nous qui errons ici


Parmi le monde des arbres entrelacés !


 


Gilthoniel ! Ô Elbereth !


Vifs sont tes yeux et claire ton haleine !


Branche-Neige ! Branche-Neige ! Nous chantons
pour toi


Dans une terre lointaine d’au-delà de la Mer.


 


Ô Étoiles qui dans l’Année sans soleil


Par sa lumineuse main fûtes semées,


Dans les champs venteux maintenant brillante et claire


Nous voyons votre floraison d’urgent essaimée !


 


Ô Elbereth ! Gilthoniel !


Nous nous souvenons encore, nous qui demeurons


Dans cette terre lointaine sous les arbres,


De la lumière stellaire sur les Mers Occidentales.


 


Le
chant s’acheva.


— Ce
sont des Hauts Elfes ! Ils ont prononcé le nom d’Elbereth ! dit Frodon,
stupéfait. On voit peu de ces plus Belles Gens dans la Comté. Il n’en reste
plus beaucoup dans la terre du milieu, à l’est de la Grande Mer. C’est là,
certes, une étrange chance !


Les
Hobbits s’assirent dans l’ombre sur le bas-côté de la route. Les Elfes ne
tardèrent pas à descendre le chemin vers la vallée. Ils passèrent lentement, et
les Hobbits virent la clarté des étoiles luire sur leurs cheveux et dans leurs
yeux. Ils ne portaient pas de lumières, mais, tandis qu’ils marchaient, une
lueur semblable à celle de la lune au bord des collines avant son lever tombait
autour de leurs pieds. Ils étaient à présent silencieux et, en passant, le
dernier Elfe se retourna, regarda vers les Hobbits et rit.


— Salut,
Frodon ! cria-t-il. Tu es dehors bien tard. Ou peut-être es-tu
égaré ?


Puis
il appela les autres, et toute la compagnie s’arrêta et s’assembla autour
d’eux.


— La
chose est assurément merveilleuse ! dirent-ils. Trois Hobbits dans un bois
la nuit ! Nous n’avons rien vu de pareil depuis le départ de Bilbon.
Qu’est-ce que cela signifie ?


— Ce
que cela signifie, Belles Gens, dit Frodon, c’est simplement que nous allons
dans la même direction que vous, semble-t-il. J’aime marcher sous les étoiles.
Mais je jouirais avec reconnaissance de votre compagnie.


— Mais
nous n’avons aucun besoin d’autre compagnie, et les Hobbits sont si
obtus ! répliquèrent-ils en riant. Et comment savez-vous que nous allons
du même côté que vous, puisque vous ignorez où nous allons ?


— Et
comment connaissez-vous mon nom ? demanda Frodon en retour.


— Nous
savons bien des choses, dirent-ils. Nous t’avons vu souvent autrefois avec
Bilbon, encore que tu ne nous aies peut-être pas aperçus.


— Qui
êtes-vous, et quel est votre seigneur ? demanda Frodon.


— Je
suis Gildor, répondit leur chef, l’Elfe qui l’avait hélé en premier. Gildor
Inglorion de la Maison de Finrod. Nous sommes exilés ; la plupart de nos
parents sont depuis longtemps partis, et nous ne faisons maintenant que nous
attarder un peu ici avant de repasser la Grande Mer. Mais quelques-uns uns des
nôtres demeurent en paix à Fondcombe. Allons, Frodon, dites-nous donc ce que
vous faites. Car nous voyons qu’il y a sur vous une ombre de peur.


— Ô
Sages Gens ! dit Pippin, l’interrompant avec ferveur. Parlez-nous des
Cavaliers Noirs !


— Les
Cavaliers Noirs ? dirent-ils à voix basse. Pourquoi cette question sur les
Cavaliers Noirs ?


— Parce
que deux Cavaliers Noirs nous ont rattrapés aujourd’hui, ou l’un d’eux l’a fait
à deux reprises, dit Pippin ; il s’est éclipsé à votre approche, il y a un
moment seulement.


Les
Elfes ne répondirent pas immédiatement, mais ils échangèrent doucement quelques
paroles dans leur propre langue. Gildor se tourna finalement vers les
Hobbits :


— Nous
ne parlerons pas de cela ici, dit-il. Nous pensons que vous feriez mieux de
venir avec nous. Ce n’est pas dans nos habitudes, mais pour cette fois-ci nous
vous emmènerons sur notre route, et vous logerez avec nous ce soir, si vous le
voulez.


— Oh,
Belles Gens ! Ceci est une bonne fortune qui dépasse mon espérance, dit Pippin.


Sam
était sans voix.


— Je
vous remercie vivement, Gildor Inglorion, dit Frodon, s’inclinant. Elen sila
lùmenni, omentielvo, une étoile brille sur l’heure de notre rencontre,
ajouta-t-il en haut elfique.


— Attention,
amis ! s’écria Gildor en riant. Ne racontez pas de secrets. Voici un
érudit en langue ancienne. Bilbon était bon maître. Salut, Ami des Elfes !
dit-il, s’inclinant devant Frodon. Venez maintenant avec vos amis, et
joignez-vous à notre compagnie ! Vous feriez mieux de marcher au milieu,
de façon à ne pas vous écarter. Vous serez peut-être fatigués avant que nous ne
fassions halte.


— Pourquoi ?
Où allez-vous ? demanda Frodon.


— Pour
ce soir, nous allons aux forêts des collines qui dominent Castelbois. Cela fait
quelques milles, mais vous pourrez vous reposer à la fin, et cela raccourcira
votre voyage de demain.


Ils
reprirent alors leur marche en silence, passant comme des ombres ou de faibles
lueurs : car les Elfes (plus encore que les Hobbits) pouvaient, quand ils
le voulaient, marcher sans le moindre bruit ni son de pas. Pippin eut bientôt
sommeil, et il trébucha à deux ou trois reprises ; mais chaque fois un
Elfe de haute taille qui était à côté de lui tendait le bras pour l’empêcher de
tomber. Sam marchait à côté de Frodon comme dans un rêve, avec une expression
mi-partie de crainte et mi-partie de joie étonnée.


 


Les
bois se firent plus denses de part et d’autre, les arbres étaient à présent
plus jeunes et plus épais ; et comme le chemin descendait, courant dans un
pli des collines, il y avait de nombreux et profonds fourrés sur les pentes
montantes de chaque côté. Enfin, les Elfes quittèrent le sentier. Une piste
verte s’allongeait presque invisible à travers les halliers sur la
droite ; et ils en suivirent les méandres dans sa montée le long des
pentes boisées jusqu’au sommet d’un épaulement qui s’avançait dans les terres
plus basses de la vallée de la rivière. Soudain, ils sortirent de l’ombre des
arbres et devant eux se déploya un vaste espace d’herbe, gris sous le ciel
nocturne. Les bois l’enserraient de trois côtés ; mais vers l’est, le
terrain dévalait à pic, et le sommet des arbres sombres qui poussaient au bas
de la pente était sous leurs pieds. Au-delà, les terres basses s’étendaient
ternes et plates sous les étoiles. Plus près, quelques lumières clignotaient
dans le village de Castelbois.


Les
Elfes s’assirent sur l’herbe et parlèrent entre eux à mi-voix ; ils
semblaient ne plus prêter aucune attention aux Hobbits. Frodon et ses
compagnons s’enveloppèrent dans leurs manteaux et leurs couvertures, et
l’assoupissement les gagna. La nuit s’avança, et les lumières dans la vallée
s’éteignirent. Pippin s’endormit, avec une petite butte pour oreiller.


Au
loin, haut à l’Orient, se balançait Remmirath, le réseau d’étoiles, et
lentement au-dessus des brumes s’éleva la rouge Borgil, brillante comme un
joyau de feu. Puis, par quelque mouvement des airs, toute la brume fut tirée
comme un voile, et se leva, grimpant par-dessus le pourtour du monde, le Tireur
d’Épée du Ciel, Menelvagor à la brillante ceinture. Les Elfes éclatèrent en
chants. Soudain, sous les arbres, un feu monta, répandant une lumière rouge.


— Venez !
crièrent les Elfes aux Hobbits. Venez ! Le moment est venu de la parole et
de la gaieté !


Pippin
se redressa sur son séant et se frotta les yeux. Il frissonna.


— Il
y a du feu dans la grand-salle et de la nourriture pour les hôtes qui ont faim,
dit un Elfe debout devant lui.












À l’extrémité sud de la prairie se trouvait une ouverture. Là, le tapis de
verdure se poursuivait dans le bois et formait un large espace semblable à une
salle couverte d’un plafond de branches d’arbres. Les grands troncs bordaient
chaque côté comme des colonnes. Au centre flambait un grand feu de bois, et aux
arbres-colonnes, des torches à la lumière d’or et d’argent brûlaient avec
continuité. Les Elfes s’assirent autour du feu sur l’herbe ou sur les ronds
sciés de vieux troncs. Quelques-uns uns allaient et venaient tenant des coupes
et versant à boire, d’autres apportaient de la nourriture entassée sur des
assiettes et des plats.— Ce
n’est que pauvre chère, dirent-ils aux Hobbits, car nous logeons dans la forêt,
loin de nos demeures. Si jamais vous êtes nos hôtes à la maison, nous vous
traiterons mieux.


— Cela
me paraît assez bon pour une fête d’anniversaire, dit Frodon.


Pippin
se rappela peu de chose, par la suite, de la nourriture ou de la boisson, car
il avait l’esprit accaparé par la lumière sur les visages des Elfes et le son
de voix si variées et si belles qu’il avait l’impression de vivre un rêve
éveillé. Mais il se souvint d’un pain qui surpassait en saveur une belle miche
blanche pour un affamé ; et de fruits aussi doux que des baies sauvages et
plus parfumés que les fruits cultivés des jardins ; il vida une coupe
remplie d’une boisson odorante, fraîche comme une source claire, dorée comme un
après-midi d’été.


Sam
ne put jamais décrire par des mots ni se représenter nettement à lui-même ce
qu’il sentit ou pensa cette nuit-là, bien que cela demeurât dans sa mémoire
comme un des événements majeurs de son existence. Le plus près qu’il parvint
fut de dire :


— Eh
bien, monsieur, si j’étais capable de faire pousser des pommes semblables, je
m’appellerais un jardinier. Mais c’est le chant qui m’est allé au cœur, si vous
voyez ce que je veux dire.


Frodon
se tenait là, mangeant, buvant et conversant avec un grand plaisir, mais son
esprit se fixait principalement sur les paroles prononcées. Il connaissait un
peu le parler elfique, et il écoutait avidement. De temps à autre, il parlait à
ceux qui le servaient et les remerciait dans leur propre langue. Ils lui
souriaient et disaient en riant :


— Voici
un joyau parmi les Hobbits !


Après
un moment, Pippin s’endormit, et on le souleva pour l’emporter jusqu’à un
berceau de verdure parmi les arbres ; là, il fut déposé sur un doux lit,
où il dormit tout le reste de la nuit. Sam refusa de quitter son maître. Pippin
parti, il vint s’accroupir aux pieds de Frodon, où il finit par dodeliner de la
tête et fermer les yeux. Frodon demeura longtemps éveillé, à converser avec
Gildor.


Ils parlèrent
de maintes choses, anciennes et nouvelles, et Frodon interrogea longuement
Gildor sur les événements du vaste monde extérieur à la Comté. Les nouvelles
étaient pour la plupart tristes et inquiétantes : les ténèbres
grandissantes, des guerres chez les Hommes et la fuite des Elfes. Enfin, Frodon
posa la question qui lui tenait le plus à cœur :


— Dites-moi,
Gildor, avez-vous vu Bilbon depuis qu’il nous a quittés ?


Gildor
sourit :


— Oui,
répondit-il. Deux fois. Il nous a dit adieu ici même. Mais je l’ai revu une
autre fois, loin d’ici.


Il ne
voulut pas en dire davantage sur Bilbon, et Frodon se tint coi.


— Vous
ne me demandez ni ne me dites grand-chose en ce qui vous concerne vous-même,
Frodon, dit Gildor. Mais j’en sais déjà un peu, et je puis en lire davantage
sur votre figure et dans la pensée qui dicte vos questions. Vous quittez la
Comté et pourtant vous doutez de trouver ce que vous cherchez, d’accomplir ce
que vous vous proposez ou de jamais revenir. N’est-il pas vrai ?


— Si,
dit Frodon ; mais je croyais que mon départ était un secret connu
seulement de Gandalf et de mon fidèle Sam.


Il
abaissa le regard sur Sam, qui ronflait doucement.


— Le
secret n’atteindra pas l’Ennemi de notre fait, dit Gildor.


— L’Ennemi ?
dit Frodon. Vous savez donc pourquoi je quitte la Comté ?


— Je
ne sais pas pour quelle raison l’Ennemi vous poursuit, répondit Gildor ;
mais je vois que c’est le cas – aussi étrange pourtant que cela me paraisse. Et
je vous avertis que le danger est à présent tant devant que derrière vous, et
des deux côtés.


— Vous
voulez parler des Cavaliers ? Je craignais qu’ils ne fussent au service de
l’Ennemi. Que sont les Cavaliers Noirs ?


— Gandalf
ne vous a rien dit ?


— Rien
au sujet de pareilles créatures.


— Eh
bien, je pense qu’il ne m’appartient pas de vous en dire davantage – de crainte
que la terreur ne suspende votre voyage. Car il me semble que vous n’êtes parti
que juste à temps, si même il est encore temps. Il faut maintenant vous hâter,
ne pas demeurer ni retourner en arrière : la Comté n’est plus d’aucune
protection pour vous.


— Je
ne puis imaginer d’information plus terrifiante que vos allusions et vos
avertissements ! s’exclama Frodon. Je savais que j’avais devant moi des
dangers, naturellement, mais je ne m’attendais pas à en rencontrer dans notre
propre Comté. Un Hobbit ne peut-il donc se promener en paix de l’Eau à la
Rivière ?


— Mais
ce n’est pas votre propre Comté, dit Gildor. D’autres ont résidé ici avant que
les Hobbits n’existassent, et d’autres y résideront de nouveau quand les Hobbits
ne seront plus. Le vaste monde vous entoure de tous côtés : vous pouvez
vous enclore, mais vous ne pouvez éternellement le tenir en dehors de vos
clôtures.


— Je
sais, mais elle nous a toujours paru si sûre et si familière ! Que puis-je
faire, maintenant ? Mon destin était de quitter la Comté secrètement et de
me rendre à Fondcombe ; mais à présent mes pas sont suivis, avant même
d’arriver dans le Pays de Bouc.


— Je
crois que vous devriez vous en tenir à ce plan, dit Gildor. Je ne pense pas que
la route se révèle trop dure pour votre courage. Mais si vous voulez des
conseils plus précis, vous devriez les demander à Gandalf. Je ne connais pas
les raisons de votre fuite, et j’ignore par conséquent par quel moyen vos
poursuivants vous attaqueront. Cela, Gandalf doit le savoir. Sans doute le
verrez-vous avant de quitter la Comté ?


— Je
l’espère. Mais c’est là un autre sujet d’inquiétude. J’ai attendu Gandalf bien
des jours. Il aurait dû venir à Hobbitebourg au plus tard la nuit avant
dernière ; mais il n’a jamais paru. Je me demande maintenant ce qui a pu
arriver. Devrais-je l’attendre ?


Gildor
resta un moment silencieux.


— Cette
nouvelle ne me plaît pas, dit-il enfin. Que Gandalf soit en retard ne présente
rien de bon ! Mais il est dit : « Ne vous mêlez pas des affaires
des magiciens, car ils sont subtils et prompts à la colère. » C’est à vous
de choisir : partir ou attendre.


— Et
il est également dit : « N’allez pas demander conseil aux Elfes, car
leur réponse sera en même temps non et oui », répliqua Frodon.


— Vraiment ?
dit Gildor, riant. Les Elfes donnent rarement un avis inconsidéré, car un avis
est un don dangereux, même de sage à sage, et tous les partis peuvent mal
tourner. Mais que voudriez-vous ? Vous ne m’avez pas tout dit à votre sujet ;
comment pourrais-je donc choisir mieux que vous ? Mais si vous tenez
absolument à un avis, je vais vous le donner par amitié. Je pense que vous
devriez partir immédiatement et sans délai ; et si Gandalf n’arrive pas
avant votre départ, je vous conseille aussi ceci : ne partez pas seul.
Emmenez avec vous des amis qui soient sûrs et disposés à vous accompagner. Et
vous devriez m’être reconnaissant, car je ne vous donne pas ce conseil de bon
cœur. Les Elfes ont leurs propres labeurs et leurs propres peines, et ils ne
s’occupent guère des façons des Hobbits ou de toutes autres créatures sur
terre. Nos chemins croisent rarement les leurs, que ce soit par hasard ou à
dessein. Dans la présente rencontre, il peut y avoir un peu plus qu’un
hasard ; mais le dessein n’est pas clair pour moi, et je crains d’en dire
trop.


— Je
vous suis profondément reconnaissant, dit Frodon ; mais je voudrais bien
que vous me disiez franchement ce que sont les Cavaliers Noirs. Si je suis
votre conseil, il se peut que je ne voie pas Gandalf avant longtemps, et je
devrais savoir quel est le danger qui me poursuit.


— Ne
vous suffit-il pas de savoir qu’ils sont au service de l’Ennemi ? répondit
Gildor. Fuyez-les ! Ne leur parlez jamais ! Ils sont mortels. Ne m’en
demandez pas davantage ! Mais mon cœur me dit qu’avant que tout ceci ne
soit terminé, vous, Frodon, fils de Drogon, vous en saurez plus sur ces choses
redoutables que Gildor Inglorion. Qu’Elbereth vous protège !


— Mais
où trouverai-je le courage ? demanda Frodon. C’est ce dont j’ai le plus
besoin.


— Le
courage se trouve parfois dans des endroits inattendus, dit Gildor. Ayez bon
espoir ! Dormez maintenant ! Au matin, nous serons partis, mais nous
enverrons nos messages par les terres. Les Compagnies Errantes seront au
courant de votre voyage, et ceux qui ont du pouvoir pour le bien seront aux
aguets. Je vous nomme Ami des Elfes ; et que les étoiles brillent sur la
fin de votre route ! Rarement avons-nous pris autant de plaisir à la
rencontre d’étrangers, et il est bon d’entendre les mots de l’ancien langage de
la bouche d’autres voyageurs dans le monde.


Frodon
se sentit gagner par le sommeil au moment même où Gildor achevait de
parler : « Je vais dormir, maintenant », dit-il ; l’Elfe le
conduisit à un berceau de verdure auprès de Pippin, où il se jeta sur le lit et
tomba aussitôt dans un sommeil sans rêve.


 






 


CHAPITRE QUATRE


UN RACCOURCI VERS LES CHAMPIGNONS


Au
matin, Frodon se réveilla tout dispos. Il était couché dans un berceau formé
par un arbre vivant aux branches entrelacées qui pendaient jusqu’à terre ;
son lit était de fougère et d’herbe, profond, doux et étrangement odorant. Le
soleil brillait à travers les feuilles frémissantes. Il se leva d’un bond et
sortit.


Sam
était assis sur l’herbe à l’orée du bois. Pippin, debout, étudiait le ciel et le
temps. Il n’y avait aucune trace des Elfes.


— Ils
nous ont laissé des fruits, de la boisson et du pain, dit Pippin. Viens
déjeuner. Le pain est presque aussi bon qu’hier soir. Je ne voulais pas t’en
laisser, mais Sam a insisté.


Frodon
s’assit à côté de Sam et commença à manger.


— Quel
est le programme pour aujourd’hui ? demanda Pippin.


— Marcher
jusqu’à Châteaubouc aussi vite que possible, répondit Frodon.


Et il
reporta son attention sur la nourriture.


— Crois-tu
que nous verrons quelque chose de ces Cavaliers ? demanda gaiement Pippin.


Au
soleil du matin, la perspective d’en voir toute une troupe ne lui paraissait
pas très alarmante.


— Oui,
sans doute, répondit Frodon, qui n’aimait guère ce souvenir. Mais j’espère
arriver de l’autre côté de la rivière sans qu’ils nous voient.


— As-tu
tiré quelque chose de Gildor à leur sujet ?


— Pas
grand-chose – seulement des allusions et des énigmes, dit Frodon évasivement.


— L’as-tu
interrogé sur le humage ?


— Nous
n’en avons pas parlé, dit Frodon, la bouche pleine.


— Vous
auriez dû. Je suis sûr que c’est très important.


— Dans
ce cas, je suis sûr que Gildor aurait refusé de l’expliquer, dit Frodon avec
brusquerie. Et maintenant laisse-moi un peu la paix ! Je n’ai pas envie de
répondre à une kyrielle de questions pendant que je mange. Je veux
penser !


— Seigneur !
dit Pippin. Au petit déjeuner ?


Il
s’écarta vers l’extrémité de la prairie.


Dans
l’esprit de Frodon, la claire matinée – traîtreusement claire, pensait-il –
n’avait pas changé la crainte de poursuite ; et il réfléchissait aux
paroles de Gildor. La voix joyeuse de Pippin parvint jusqu’à lui. Il courait en
chantant sur le gazon.


« Non,
je ne pourrais pas, se dit Frodon. Une chose est d’emmener mes jeunes amis se
promener avec moi dans la Comté jusqu’à ce que nous ayons faim, que nous soyons
fatigués et que la nourriture et le lit soient doux. Les emmener en exil où la
faim et la fatigue pourraient être sans remède, en est une tout autre – même
s’ils sont volontaires pour venir. L’héritage est à moi seul. Je ne crois pas
que je devrais même emmener Sam. »


Il
regarda Sam Gamegie et s’aperçut que celui-ci l’observait.


— Alors,
Sam ! dit-il. Qu’en penses-tu ? Je vais quitter la Comté aussi vite
que possible en fait, je suis décidé maintenant à ne pas même attendre un jour
au Creux-de-Crique si je peux l’éviter.


— Bien,
monsieur !


— Tu
veux toujours venir avec moi ?


— Oui.


— Cela
va être très dangereux, Sam. Ce l’est déjà. Il est très probable qu’aucun de
nous n’en reviendra.


— Si
vous ne revenez pas, monsieur, moi non plus, ça c’est certain, dit Sam.


« Ne
le quitte pas ! qu’ils m’ont dit. Le quitter ! que j’ai
dit. Je n’en ai pas la moindre intention. Je vais avec lui-même s’il grimpe
à la lune, et si jamais un de ces Cavaliers Noirs cherche à l’arrêter, ils
auront à compter avec Sam Gamegie, que j’ai dit. Ils ont ri.


— Qui
cela ils, et de quoi parles-tu ?


— Les
Elfes, monsieur. On a bavardé hier soir, et ils paraissaient savoir que vous
partiez, alors je n’ai pas vu la nécessité de le nier. Des gens merveilleux,
les Elfes, monsieur ! Merveilleux !


— C’est
bien vrai, dit Frodon. Tu les aimes toujours, maintenant que tu les as vus de
plus près ?


— Ils
semblent être un peu au-dessus de mes sympathies ou de mes antipathies, pour
ainsi dire, répondit lentement Sam. Ce que je pense d’eux a l’air d’importer
peu. Ils sont tout à fait différents de ce à quoi je m’attendais – si vieux et
si jeunes, et si gais et si tristes, pourrait-on dire.


Frodon
regarda Sam avec étonnement, s’attendant presque à voir quelque signe extérieur
du curieux changement qui semblait s’être emparé de lui. Cela ne sonnait pas
comme la voix de l’ancien Sam Gamegie, assis là, hormis une expression
inhabituellement pensive.


— Vois-tu
la nécessité de quitter la Comté maintenant – maintenant que ton désir de les voir
s’est déjà réalisé ? demanda-t-il.


— Oui,
monsieur. Je ne sais comment l’exprimer, mais après cette nuit, je me sens
différent. Il me semble voir devant moi, en quelque sorte. Je sais que nous
allons suivre une très longue route, jusque dans l’obscurité ; mais je ne
peux pas retourner. Ce n’est plus pour voir des Elfes, ni des dragons, ni des
montagnes que je veux… je ne sais pas exactement ce que je veux ; mais
j’ai quelque chose à faire avant d’en avoir fini, et c’est devant, pas dans la
Comté. Il faut que j’aille jusqu’au bout, monsieur, si vous me comprenez.


— Pas
tout à fait. Mais je comprends que Gandalf m’a choisi un bon compagnon. Je suis
content. Nous irons ensemble.


 


Frodon
acheva son déjeuner en silence. Puis se levant, il contempla les terres qui
s’étendaient devant lui, et il appela Pippin.


— Tout
est prêt ? dit-il à celui-ci, qui accourait. Il faut partir tout de suite.
Nous avons dormi tard, et il y a beaucoup de milles à parcourir.


— Tu
as dormi tard, tu veux dire, répliqua Pippin. Il y avait longtemps que j’étais
debout, et on attend seulement que tu aies fini de manger et de penser.


— J’ai
fini l’un et l’autre, à présent. Et je vais gagner le Bac de Châteaubouc aussi
vite que possible. Je ne vais pas faire le détour par la route que nous avons
quittée hier soir, je vais couper tout droit d’ici à travers la campagne.


— Tu
vas voler, alors, dit Pippin. Tu ne pourras pas couper tout droit à pied par où
que ce soit dans cette campagne-là.


— En
tout cas, on peut prendre un chemin plus court que la route, répondit Frodon.
Le Bac est à l’est de Castelbois, mais la route en dur tourne sur la gauche –
tu peux voir une courbe là-bas vers le nord. Elle contourne l’extrémité nord du
Maresque de façon à rejoindre la chaussée venant du pont au-dessus de Stock.
Mais cela est à des milles de notre route. Nous pourrions économiser un quart
de la distance en allant en ligne droite au Bac de l’endroit où nous nous
trouvons.


— Les
raccourcis font de longs délais, argumenta Pippin. Le pays est accidenté
par ici, et il y a des fondrières et toutes sortes de difficultés dans le
Maresque – je connais le terrain dans cette région. Et si tu t’inquiètes des
Cavaliers Noirs, je ne vois pas en quoi il serait pire de les rencontrer sur
une route plutôt que dans un bois ou un champ.


— Il
est moins facile de trouver des gens dans les bois et les champs, répliqua
Frodon. Et si on est censé être sur la route, il y a des chances qu’on vous
cherche sur la route et non en dehors.


— Bon !
dit Pippin. Je te suivrai dans toutes les fondrières et tous les fossés. Mais
c’est dur ! J’avais compté passer par le Perchoir Doré à Stock
avant le coucher du soleil. La meilleure bière du quartier de l’est, ou en tout
cas l’était-ce : il y a longtemps que je n’y ai goûté.


— Voilà
qui règle la question ! dit Frodon. Les raccourcis font peut-être de longs
délais, mais les auberges en font de plus longs encore. Il faut à tout prix te
tenir à distance du Perchoir Doré. Nous voulons arriver à Châteaubouc
avant la nuit. Qu’en dis-tu, Sam ?


— J’irai
avec vous, monsieur Frodon, dit Sam (en dépit d’un doute personnel et d’un
profond regret quant à la meilleure bière du quartier de l’Est).


— Eh
bien, si on doit peiner par les fondrières et les ronces, allons-y
maintenant ! dit Pippin.


 


Il
faisait déjà presque aussi chaud que la veille, mais des nuages commençaient à
se lever à l’ouest. Il semblait que le temps dût tourner à la pluie. Les
Hobbits descendirent en s’aidant des pieds et des mains un glacis vert escarpé
et plongèrent dans l’épaisseur des arbres en contrebas. Leur itinéraire avait
été choisi de façon à laisser Castelbois sur leur gauche et à couper en biais à
travers les bois ramassés le long de la pente orientale de la colline, pour
atteindre au-delà le terrain plat. Ils pourraient alors piquer sur le Bac en
terrain libre sauf pour quelques fossés et barrières. Frodon avait calculé
qu’ils avaient dix-huit milles à parcourir en ligne droite.


 


Il ne
tarda pas à constater que le hallier était plus touffu et plus emmêlé qu’il ne
lui avait paru. Il n’y avait pas de sentiers tracés dans les broussailles, et
ils n’allaient pas bien vite. Quand ils furent arrivés tant bien que mal au bas
du glacis, ils tombèrent sur un ruisseau qui descendait des collines dans un
lit profondément creusé entre des berges escarpées et glissantes, couvertes de
ronces. Il coupait très inopportunément le tracé qu’ils avaient choisi. Ils ne
pouvaient sauter par-dessus ni, certes, le franchir aucunement sans en sortir
trempés, écorchés, et couverts de boue. Ils firent halte, se demandant que
faire.


— Première
anicroche ! dit Pippin avec un sourire sardonique.


Sam
Gamegie regarda en arrière. Par une ouverture entre les arbres, il aperçut le
sommet de la pente verte qu’ils avaient dévalée.


— Regardez !
dit-il, saisissant le bras de Frodon.


Ils
regardèrent tous, et, sur le bord, haut au-dessus d’eux, ils virent, se
dressant sur le ciel, un cheval. À côté, se penchait une silhouette noire.


Ils
abandonnèrent aussitôt toute idée de remonter. Frodon prit la tête et plongea
vivement dans l’épaisseur des buissons bordant le ruisseau.


— Ouf !
dit-il à Pippin.


— Nous
avions tous les deux raison ! Le raccourci est déjà devenu aléatoire, mais
nous ne nous sommes mis à couvert que juste à temps. Vous qui avez l’ouïe fine,
Sam, entendez-vous venir quelque chose ?


Ils
se tinrent immobiles, retenant leur souffle pour écouter ; mais il n’y
avait aucun son de poursuite.


— Je
ne pense pas qu’il essaierait de faire descendre cette pente à son cheval, dit
Sam. Mais j’imagine qu’il sait que nous l’avons descendue. On ferait mieux
d’aller de l’avant.


 


Aller
de l’avant n’était pas chose aisée. Ils avaient des paquets à porter, et les
buissons et les ronces s’opposaient à leur passage. Ils étaient coupés du vent
par la crête derrière eux, et l’air était immobile et étouffant. Quand ils
eurent fini par se frayer un chemin vers un terrain plus découvert, ils avaient
chaud, ils étaient fatigués et très écorchés, et de plus ils n’étaient plus
très certains de la direction dans laquelle ils allaient. Les rives du ruisseau
s’abaissèrent comme ils atteignaient le terrain plat, et il s’élargit, moins
profond, dans ses méandres vers le Maresque et la rivière.


— Mais
c’est le ruisseau de Stock ! dit Pippin. Si nous voulons essayer de
revenir à notre itinéraire, il faut traverser tout de suite et prendre à
droite.


Ils
passèrent le ruisseau en pataugeant et, de l’autre côté, ils traversèrent en
hâte un large espace découvert, rempli de joncs et sans arbre. Au-delà, ils
atteignirent une nouvelle ceinture d’arbres : de hauts chênes pour la
plupart, avec çà et là un orme ou un frêne. Le sol était assez uni, et il y
avait peu de broussailles ; mais les arbres étaient trop serrés pour leur
permettre de voir loin devant eux. Les feuilles étaient soulevées par de
brusques coups de vent, et des gouttes commencèrent à tomber du ciel assombri.
Puis le vent s’apaisa, et la pluie s’abattit à torrents. Ils clopinèrent aussi
vite qu’ils le pouvaient sur des parcelles d’herbe et d’épais amoncellements de
feuilles mortes ; et tout autour d’eux la pluie crépitait et ruisselait.
Ils ne parlaient pas, mais ne cessaient de jeter des regards en arrière et de
part et d’autre.


Au
bout d’une demi-heure, Pippin dit :


— J’espère
que nous ne marchons pas dans la longueur de ce bois ! Ce n’est pas une
ceinture très épaisse – je dirais pas plus d’un mille à l’endroit le plus large
– et nous devrions avoir atteint l’autre côté.


— Il
ne vaudrait rien de commencer à zigzaguer, dit Frodon. Cela n’arrangerait pas
les choses. Continuons à aller dans le même sens ! Je ne suis pas trop sûr
de vouloir encore déboucher en terrain découvert.


 


Ils
poursuivirent leur route encore une couple de milles. Puis le soleil brilla de
nouveau du milieu de nuages déchiquetés, et la pluie diminua. Il était à
présent midi passé, et ils sentirent qu’il était grand temps de déjeuner. Ils
firent halte sous un orme : son feuillage, en passe de tourner rapidement
au jaune, était encore épais, et le sol à son pied était assez sec et abrité.
Quand ils en vinrent à la confection de leur repas, ils découvrirent que les
Elfes avaient rempli leurs gourdes d’une boisson claire, couleur d’or
pâle : elle avait une odeur de miel de fleurs très variées, et elle était
merveilleusement rafraîchissante. Ils ne tardèrent pas à rire, se moquant de la
pluie et des Cavaliers Noirs. Ils sentaient que les derniers milles seraient
bientôt derrière eux.


Frodon
s’appuya le dos contre un tronc d’arbre et ferma les yeux. Sam et Pippin, assis
à côté, commencèrent à fredonner, puis à chanter doucement :


 


Ho ! Ho ! Ho ! À la gourde je recours


Pour calmer mon cœur et noyer ma peine.


La pluie peut tomber, le vent peut souffler,


Et bien des milles être encore à parcourir,


Mais sous un grand arbre je m’étendrai,


Laissant les nuages voguer dans le ciel.


 


Ho !
Ho ! Ho ! reprirent-ils plus fort. Ils
s’interrompirent brusquement. Frodon se dressa d’un bond. Un long cri plaintif
venait, porté par le vent, tel le cri de quelque créature malfaisante et
solitaire. Il s’élevait et s’abaissait, et il s’acheva sur une note stridente.
Tandis qu’assis ou debout ils étaient comme soudainement gelés, un autre cri
répondit, plus faible et plus distant, mais non moins glaçant pour le cœur.
Puis il y eut un silence, rompu seulement par le son du vent dans les feuilles.


— Et
que croyez-vous que c’était ? demanda enfin Pippin, quelque peu tremblant
malgré ses efforts pour prendre un ton léger. Si c’était un oiseau, je n’ai
jamais entendu son pareil dans la Comté.


— Ce
n’était ni un oiseau ni une bête, dit Frodon. C’était un appel, ou un signal – il
y avait des mots dans ce cri, bien que je n’aie pu les saisir. Mais aucun
Hobbit n’a une telle voix.


Plus
rien ne fut dit sur le sujet. Ils pensaient tous aux Cavaliers, mais personne
n’en parla. Ils hésitaient maintenant à partir comme à rester ; mais il
leur fallait tôt ou tard traverser le pays découvert pour rejoindre le Bac, et
mieux valait le faire le plus tôt et de jour. Quelques instants plus tard, ils
avaient chargé leurs paquets sur l’épaule et repris leur route.


Avant
peu, le bois arriva à une brusque fin. De vastes prairies s’étendirent devant
eux. Ils constatèrent alors qu’ils avaient en effet tourné trop au sud. Au
loin, dominant le terrain plat, ils apercevaient la colline basse de
Châteaubouc de l’autre côté de la rivière, mais elle se trouvait à présent sur
leur gauche. Se glissant avec précaution hors des arbres, ils se lancèrent en
terrain découvert aussi vite qu’ils le pouvaient.


Au
début, ils avaient peur, sortis de l’abri du bois. Loin derrière eux se
dressait l’endroit élevé où ils avaient pris le petit déjeuner. Frodon
s’attendait presque à voir sur la crête la silhouette distante d’un cavalier se
détacher sur le ciel ; mais il n’y en avait aucun signe. Le soleil,
échappé des nuages démembrés comme il descendait vers les collines d’où ils
venaient, brillait maintenant de nouveau de tous ses feux. La peur les quitta,
bien qu’ils se sentissent encore assez mal à l’aise. Mais le pays, de moins en
moins sauvage, se faisait ordonner. Ils ne tardèrent pas à arriver dans des
prés et des champs cultivés ; il y avait des haies, des barrières et des
fossés d’irrigation. Tout paraissait tranquille et paisible – c’était juste un
coin ordinaire de la Comté. Leur courage croissait à chaque pas. La ligne de la
rivière approcha, et les Cavaliers Noirs commencèrent à sembler des fantômes
des bois, maintenant laissés loin derrière.


Ils
longèrent un immense champ de navets et arrivèrent à une forte barrière.
Au-delà, un chemin sillonné d’ornières courait entre des haies basses et bien
plantées vers un bouquet d’arbres assez éloigné. Pippin s’arrêta.


— Je
connais ces champs et cette barrière ! dit-il. C’est la Haricotière, la
terre du vieux Père Maggotte. Voilà sa ferme, là-bas dans les arbres.


— Les
ennuis se succèdent ! dit Frodon, l’air presque aussi alarmé que si Pippin
eût déclaré que le chemin était la piste menant à l’antre d’un dragon.


Les
autres le regardèrent avec surprise.


— Qu’y
a-t-il à redire au vieux Maggotte ? demanda Pippin. C’est un bon ami de
tous les Brandebouc. Il fait la terreur des intrus, bien sûr, et il a des
chiens féroces mais, après tout, on est près de la frontière ici, et les gens
doivent être davantage sur leurs gardes.


— Je
sais, dit Frodon. Mais tout de même, ajouta-t-il avec un rire un peu honteux,
lui et ses chiens me terrifient. J’ai évité sa ferme des années durant. Il m’a
pris plusieurs fois en train de chercher des champignons sur ses terres, quand
j’étais gosse à Château-Brande. La dernière fois, après m’avoir rossé, il m’a
désigné à ses chiens.


« Regardez
bien, mes agneaux, dit-il : la prochaine fois que ce petit polisson mettra
les pieds sur mes terres, vous pourrez le dévorer. Pour le moment, mettez-le
dehors ! » Ils m’ont poursuivi tout le long du chemin jusqu’au Bac.
Je ne suis jamais revenu de ma peur – bien que, je dois le dire, ces bêtes, qui
connaissaient bien leur affaire, ne m’eussent jamais touché.


Pippin
rit :


— Eh
bien, il est temps d’y remédier. Surtout si tu reviens vivre dans le Pays de
Bouc. Le vieux Maggotte est vraiment un brave homme – si tu ne touches pas à
ses champignons. Suivons le chemin et nous ne serons pas en infraction. Si nous
le rencontrons, c’est moi qui lui parlerai. C’est un ami de Merry, et je venais
souvent avec lui à une certaine époque.


Ils
suivirent donc le chemin jusqu’à ce qu’ils vissent apparaître parmi les arbres
les toits de chaume d’une grande maison et de bâtiments de ferme. Les Maggotte,
les Barbotteux de Stock et la plupart des habitants du Maresque vivaient dans
des maisons ; la ferme était solidement bâtie en brique et elle était
complètement entourée d’un haut mur. Un large portail de bois ouvrait le mur
sur le chemin.


À
leur approche, des hurlements et des aboiements terrifiants éclatèrent soudain,
et une voix cria :


— Étau ! Croc ! Loup !
Allons, mes agneaux !


Frodon
et Sam s’arrêtèrent pile, mais Pippin continua d’avancer de quelques pas. Le
portail s’ouvrit, et trois énormes chiens bondirent dans le chemin et se
précipitèrent vers les voyageurs, aboyant férocement. Ils ne prêtèrent aucune
attention à Pippin ; mais Sam s’aplatit contre le mur comme les deux
chiens à l’aspect de loups le reniflaient soupçonneusement et montraient les
dents au moindre mouvement. Le plus gros et le plus féroce des trois s’arrêta,
hérissé et grondant, devant Frodon.


Par
le portail parut alors un Hobbit d’épaisse et large carrure, surmontée d’une
figure ronde et rougeaude.


— Holà !
holà ! Qui êtes-vous donc, et que désirez-vous ? demanda-t-il.


— Bonjour,
monsieur Maggotte ! dit Pippin.


Le
fermier le regarda avec attention :


— Ah,
ça, si c’est pas le petit monsieur Pippin – monsieur Peregrïn Touque, je veux
dire ! s’écria-t-il, son expression passant du renfrognement au large
sourire. Ça fait bien longtemps qu’on ne vous a pas vu par ici. Heureusement
pour vous que je vous connais. J’allais juste lancer mes chiens sur tout
étranger. Il se passe de curieuses choses ces temps-ci. Évidemment, on a des
gens bizarres qui se promènent parfois par ici. Trop près de la rivière, dit-il
avec un hochement de tête. Mais ce type-là était le plus étrange que je n’aie
jamais vu. Il ne passera pas une seconde fois sur mes terres sans permission,
si je peux l’empêcher.


— Quel
type voulez-vous dire ? demanda Pippin.


— Vous
ne l’avez pas vu, alors ? dit le fermier. Il a monté le chemin vers la
chaussée, il n’y a pas longtemps. C’était un drôle de client, et il posait de
drôles de questions. Mais peut-être voulez-vous entrer, et on se passera les
nouvelles plus confortablement. J’ai une goutte de bonne bière en perce, si
vous et vos amis êtes d’accord, monsieur Touque !


Il
était clair que le fermier leur en dirait davantage pour peu qu’il lui fût
permis de le faire au moment et à la façon de son choix, et ils acceptèrent
tous l’invitation.


— Mais
les chiens ? demanda Frodon avec inquiétude.


Le
fermier rit :


— Ils
ne vous feront pas de mal, à moins que je ne leur dise. Ici, Étau !
Croc ! Suffit ! cria-t-il. Suffit ! Loup !


Au
grand soulagement de Frodon et de Sam, les chiens se détournèrent, les laissant
aller librement.


Pippin
présenta les deux autres au fermier :


— Monsieur
Frodon Sacquet, dit-il. Peut-être ne vous souvenez vous pas de lui, mais il
habitait autrefois à Château-Brande.


Au
nom de Sacquet, le fermier sursauta et il jeta un regard aigu sur Frodon.
Celui-ci crut un instant que le souvenir des champignons volés s’était réveillé
et que les chiens allaient recevoir l’ordre de le mettre dehors. Mais le père
Maggotte lui prit le bras.


— Eh
bien, c’est-y pas plus étrange que tout ? s’exclama-t-il. C’est monsieur
Sacquet ? Entrez ! Il faut qu’on ait une petite conversation.


Ils
entrèrent dans la cuisine du fermier et s’assirent près de la vaste cheminée.
Mme Maggotte apporta de la bière dans un énorme pot et remplit quatre gobelets.
C’était un bon brassage, et Pippin s’estima plus que dédommager d’avoir manqué
le Perchoir Doré. Sam, soupçonneux, but sa bière à petites gorgées. Il
éprouvait une méfiance naturelle à l’égard des habitants des autres parties de
la Comté ; de plus, il n’était pas disposé à faire rapidement amitié avec
quelqu’un qui avait battu son maître, si anciennement que ce fût.


Après
quelques remarques sur le temps et les perspectives agricoles (qui n’étaient
pas plus mauvaises qu’à l’ordinaire), le père Maggotte posa son gobelet et les
regarda tous l’un après l’autre.


— Alors,
monsieur Peregrïn, dit-il, d’où venez-vous donc, et où allez-vous ?
Veniez-vous me voir ? Car, dans ce cas, vous auriez passé ma porte sans
que je vous aperçoive.


— Eh
bien, non, répondit Pippin. À vrai dire, puisque vous l’avez deviné, nous
sommes entrés dans le chemin par l’autre bout : nous étions venus par vos
champs. Mais c’était tout à fait par accident. Nous nous étions perdus dans les
bois, presque en partant de Castelbois, en essayant de gagner le Bac par un
raccourci.


— Si
vous étiez pressés, la route aurait mieux fait votre affaire, dit le fermier.
Mais ce n’était pas ça qui me préoccupait ; vous pouvez vous promener sur
toute ma terre si vous le voulez, monsieur Peregrïn. Et vous aussi, monsieur
Sacquet – encore que vous aimiez toujours les champignons, je suppose !
(Il rit.) Eh oui, j’ai reconnu le nom. Je me rappelle le temps où le jeune
Frodon Sacquet était l’un des pires petits garnements du Pays de Bouc. Mais ce
n’était pas aux champignons que je pensais. Je venais d’entendre le nom de
Sacquet avant votre apparition. Que croyez-vous que ce drôle de client m’avait
demandé ?


Ils
attendirent la suite avec impatience.


— Eh
bien, reprit le fermier, approchant son sujet avec une savoureuse lenteur, il
est venu, monté sur un grand cheval noir, par le portail qui se trouvait ouvert,
jusqu’à ma porte même. Tout noir, qu’il était lui-même aussi, et enveloppé dans
un manteau et un capuchon comme s’il ne voulait pas être connu. « Et
alors, qu’est-ce qu’il peut bien vouloir dans la Comté ? » que je me
suis demandé. On ne voit pas beaucoup de Grandes Gens de ce côté de la
frontière ; et, de toute façon, je n’avais jamais entendu parler de rien
de pareil à ce noiraud.


« — Bonjour
à vous, que je lui dis, allant à lui. Ce chemin ne mène nulle part, et où que
vous alliez, le plus court c’est de retourner à la route.


« J’aimais
pas son allure ; et quand Étau est sorti, il a flairé une seule fois, et
il a lancé un jappement comme s’il avait été piqué : il est parti en
hurlant, la queue basse. Le type noir est resté parfaitement immobile.


« — Je
suis venu de par-là, dit-il, lent et raide, désignant l’ouest, par-dessus mes
champs, s’il vous plaît. Avez-vous vu Sacquet ? » qu’il a
demandé d’une voix bizarre, et il s’est penché vers moi.


« Je
ne voyais pas de figure, car son capuchon descendait très bas ; et j’ai
senti une sorte de frisson me parcourir le dos. Mais je ne voyais pas pourquoi
il traversait avec tant d’audace ma terre à cheval.


« — Fichez-moi
le camp ! que je lui dis. Il n’y a pas de Sacquet ici. Vous êtes dans une
mauvaise partie de la Comté. Vous feriez mieux d’aller vers l’ouest, à
Hobbitebourg… mais vous pouvez y aller par la route, cette fois.


« — Sacquet
est parti, répondit-il dans un murmure. Il vient. Il n’est pas loin. Je
voudrais le trouver. S’il passe, voudrez-vous me le dire ? Je reviendrai
avec de l’or.


« Non,
vous ne reviendrez pas, que je lui ai dit. Vous allez retourner là où est votre
place, et en vitesse. Je vous donne une minute avant d’appeler tous mes
chiens. »


« Il
a émis une sorte de sifflement. Ce pouvait être un rire, ou ne l’être pas. Puis
il éperonna son grand cheval pour le lancer sur moi, et je n’ai eu que le temps
de sauter de côté. J’ai appelé les chiens, mais il s’est retourné, il est
parti, il a passé la porte et monté le chemin jusqu’à la chaussée, tout cela
comme un éclair. Que pensez-vous de ça ? »


Frodon
resta un moment à contempler le feu, mais sa seule pensée était de savoir
comment diable ils allaient atteindre le Bac.


— Je
ne sais que penser, finit-il par dire.


— Eh
bien, moi, je vais vous le dire, reprit Maggotte. Vous n’auriez jamais dû aller
vous mêler aux gens de Hobbitebourg, monsieur Frodon. Ils sont bizarres,
là-haut. (Sam remua sur sa chaise, jetant un regard hostile au fermier.) Mais
vous avez toujours été casse-cou. Quand j’ai entendu dire que vous aviez quitté
les Brandebouc pour aller chez ce vieux M. Bilbon, j’ai dit que vous
alliez au-devant d’ennuis. Notez bien ce que je dis : tout ça vient des
actes étranges de M. Bilbon. Il a acquis son argent d’une façon étrange
dans les régions lointaines, qu’on dit. Peut-être qu’y en a qui veulent savoir
ce que sont devenus l’or et les joyaux qu’il a enfouis dans la colline de
Hobbitebourg, à ce que j’ai entendu dire.


Frodon
ne répondit rien : la perspicacité des hypothèses du fermier était assez déconcertante.


— Enfin,
monsieur Frodon, poursuivit Maggotte, je suis heureux que vous ayez eu le bon
sens de revenir au Pays de Bouc. Mon avis est : restez-y ! Et ne vous
mêlez plus à ces gens d’ailleurs. Vous aurez des amis par ici. Si jamais un de
ces noirauds revient vous chercher, je m’occuperai de lui. Je dirai que vous
êtes mort, que vous avez quitté la Comté, ou tout ce que vous voudrez. Et ce
pourrait être assez vrai ; car il est bien probable que c’est du vieux
M. Bilbon qu’ils veulent avoir des nouvelles.


— Peut-être
avez-vous raison, dit Frodon, les yeux fixés sur le feu pour éviter le regard
du fermier.


Maggotte
l’observa d’un air pensif :


— Eh
bien, vous avez vos idées, dit-il. Il est clair comme l’eau de roche que ce
n’est pas un accident qui vous a amenés ici, le même après-midi, vous et ce
cavalier ; et peut-être ma nouvelle n’en était guère une pour vous, après
tout. Je ne vous demande pas de me dire quoi que ce soit que vous voulez garder
pour vous, mais je vois que vous avez des ennuis de quelque sorte. Peut-être
vous dites-vous qu’il ne sera pas facile d’atteindre le Bac sans être
pris ?


— En
effet, dit Frodon. Mais il nous faut tenter d’y arriver ; et ce n’est pas
en restant assis à réfléchir que ce sera fait. Alors je crains qu’il ne nous
faille partir. Merci infiniment pour votre amabilité ! J’ai été terrifié
par vous et vos chiens pendant plus de trente ans, père Maggotte, bien que cela
puisse vous faire rire. C’est grand dommage, car je me suis privé d’un bon ami.
Et maintenant, je regrette de vous quitter si vite. Mais je reviendrai
peut-être un jour… si j’en ai la chance.


— Vous
serez le bienvenu quand vous viendrez, dit Maggotte. Mais j’ai une idée. Le
soleil est déjà sur le point de se coucher, et nous allons souper ; car
nous nous couchons pour la plupart peu après le soleil. Si vous, monsieur
Peregrïn, et tous pouviez rester prendre une bouchée avec nous, ça nous ferait
plaisir !


— À
nous aussi ! répondit Frodon. Mais il nous faut partir tout de suite, je
le crains. Même comme cela, il fera nuit avant que nous puissions atteindre le
Bac.


— Ah !
mais minute ! J’allais dire après un bout de souper, je sortirai une
petite charrette et je vous conduirai tous au Bac. Ça vous évitera un bon bout
de chemin, et ça pourrait aussi vous éviter des ennuis d’une autre sorte.


Frodon
accepta alors l’invitation avec reconnaissance, au grand soulagement de Pippin
et de Sam. Le soleil était déjà derrière les collines de l’ouest, et le jour
baissait. Deux des fils de Maggotte et ses trois filles entrèrent, et un
généreux souper fut apporté sur la grande table. La cuisine fut éclairée de
chandelles et le feu ranimé. Mme Maggotte allait et venait, tout affairée. Deux
ou trois Hobbits de la ferme vinrent, et bientôt quatorze convives étaient
assis à la table. Il y avait de la bière en abondance et un grand plat de
champignons au lard, en plus d’une solide nourriture de ferme. Les chiens,
couchés près du feu, rongeaient des croûtes et faisaient craquer des os.


Le
repas fini, le fermier et ses fils sortirent avec une lanterne et attelèrent la
charrette. L’obscurité régnait dans la cour quand les hôtes sortirent. Ils
jetèrent leurs paquets dans le véhicule et y grimpèrent eux-mêmes. Le fermier
s’assit sur le siège et fouetta ses deux forts poneys. Sa femme était debout
dans la lumière de la porte ouverte.


— Prends
soin de toi, Maggotte ! cria-t-elle. Ne va pas discuter avec des
étrangers, et reviens tout droit ici !


— Oui,
dit-il en passant le portail.


Il
n’y avait à présent pas un souffle de vent ; la nuit était calme et
silencieuse, et il faisait un peu frisquet. Ils allaient sans lanternes, et ils
roulèrent assez lentement. Au bout d’un mille ou deux, le chemin prit fin,
traversant un profond fossé et grimpant une courte pente pour atteindre la
chaussée surélevée.


Maggotte
descendit pour observer attentivement de part et d’autre, au nord et au sud,
mais on ne voyait rien dans l’obscurité, et aucun son ne se faisait entendre
dans l’air immobile. De minces bandes de brume d’eau étaient suspendues
au-dessus des fossés et rampaient sur les champs.


— Le
brouillard va être épais, dit Maggotte, mais je n’allumerai pas mes lanternes
avant de tourner vers la maison. On entendra n’importe quoi sur la route
longtemps avant de le rencontrer, ce soir.


 


Il y
avait cinq milles ou davantage du chemin de Maggotte au Bac. Les Hobbits
s’emmitouflèrent, mais leurs oreilles étaient tendues vers tout bruit qui
pourrait surmonter le grincement des roues et le lent clac-clac des
sabots des poneys. Frodon avait l’impression que la charrette allait à un train
d’escargot. À côté de lui, Pippin dodelinait de la tête, tout prêt au
sommeil ; mais Sam gardait les yeux fixés sur le brouillard qui se levait
devant eux.


Ils
atteignirent enfin l’entrée du chemin du Bac. Elle était marquée par deux poteaux
blancs qui apparurent soudain sur la droite. Le père Maggotte serra la bride de
ses poneys, et la charrette s’arrêta avec un grincement. Ils commençaient juste
à descendre, quand ils entendirent soudain ce qu’ils avaient tous
redouté : des sabots sur la route devant eux. Le son venait dans leur
direction.


Maggotte
sauta à terre et resta là, debout, tenant la tête des poneys et scrutant
l’obscurité. Clac-clac, clac-clac ; le cavalier approchait. Le
bruit des sabots résonnait dans l’air immobile et brumeux.


— Vous
feriez mieux de vous cacher, monsieur Frodon, dit Sam avec inquiétude.
Mettez-vous dans le fond de la charrette, sous les couvertures, et on enverra
promener ce cavalier !


Il
descendit se placer au côté du fermier. Les Cavaliers Noirs seraient obligés de
lui passer sur le corps pour approcher de la charrette.


Clac-clac,
clac-clac. Le cavalier était presque sur eux.


— Holà !
cria le père Maggotte.


Les
sabots s’arrêtèrent court. Les voyageurs crurent discerner à un mètre ou deux
dans le brouillard une forme sombre enveloppée d’un manteau.


— Attention !
dit le fermier, jetant les rênes à Sam et faisant un grand pas en avant.
N’approchez pas d’un pas. Que voulez-vous, et où allez-vous ?


— Je
cherche M. Sacquet. L’avez-vous vu ? dit une voix assourdie.


Mais
cette voix était celle de Merry Brandebouc. Une lanterne sourde fut découverte,
et sa lumière tomba sur la figure étonnée du fermier.


— Monsieur
Merry ! s’écria-t-il.


— Oui,
bien sûr ! Qui croyiez-vous donc que c’était ? dit Merry, s’avançant.


Comme
il sortait du brouillard et que leurs craintes disparaissaient, il sembla
soudain rapetisser jusqu’à la taille habituelle des Hobbits. Il montait un
poney, et son cou et son menton étaient enveloppés d’une écharpe pour le
garantir du brouillard.


Frodon
sauta à bas de la charrette pour l’accueillir.


— Te
voilà donc enfin ! dit Merry. Je commençais à me demander si tu
apparaîtrais aucunement aujourd’hui, et j’allais rentrer souper. Quand le
brouillard s’est levé, j’ai traversé et j’ai été vers Stock pour voir si tu
n’étais pas tombé dans quelque fossé. Mais je veux bien être damné si je sais
quel chemin tu as pris. Où les avez-vous trouvés, monsieur Maggotte ? Dans
votre canardière ?


— Non,
je les ai pris alors qu’ils s’étaient introduits sur ma terre, et j’ai failli
lâcher mes chiens dessus, dit le fermier ; mais ils vous raconteront toute
l’histoire, je n’en doute pas. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
monsieur Merry, monsieur Frodon et tous, je ferais mieux de rentrer. Mme
Maggotte va s’inquiéter, avec cette nuit qui s’épaissit.


Il
fit reculer la charrette dans le chemin et la tourna :


— Eh
bien, bonsoir à tous, dit-il. Ç’a été une curieuse journée, y a pas d’erreur.
Mais tout est bien qui finit bien ; quoiqu’il vaudrait peut-être mieux ne
pas dire cela avant d’avoir atteint chacun sa porte. Je ne vous cache pas que
je serai content quand j’y serai.


Il
alluma ses lanternes et se leva. Soudain, il sortit un grand panier de sous le
siège.


— J’allais
oublier, dit-il. Mme Maggotte a mis cela pour M. Sacquet avec ses
compliments.


Il le
tendit et s’en fut, suivi d’un chœur de remerciement de bonsoirs.


Ils
suivirent du regard les pâles halos des lanternes, tandis qu’elles se perdaient
dans la nuit brumeuse. Tout à coup, Frodon éclata de rire : du panier couvert
qu’il avait à la main montait une odeur de champignons.


 






 


CHAPITRE CINQ


UNE CONSPIRATION DÉMASQUÉE


— On
ferait bien de regagner nous-mêmes la maison à présent, dit Mery. Il y a
quelque chose de curieux dans l’affaire, à ce que je vois ; mais il faudra
que cela attende jusqu’à ce que nous soyons rentrés.


Ils
tournèrent dans le chemin du Bac, qui était droit, bien tenu et bordé de
grosses pierres badigeonnées à la chaux. En cent mètres environ, il les amena
au bord de la rivière, où il y avait un embarcadère de bois. Un grand bac plat
était amarré à côté. Les pieux blancs luisaient au bord de l’eau dans la
lumière de deux lanternes perchées sur de hauts poteaux. Derrière, les brumes
des champs plats dépassaient maintenant les haies ; mais devant eux l’eau
était sombre avec seulement quelques spirales comme de vapeur parmi les roseaux
proches de la rive. Il semblait y avoir moins de brouillard de l’autre côté.


Merry
mena le poney au bac par une passerelle, et les autres suivirent. Merry déborda
lentement en poussant à l’aide d’une longue perche. Le Brandevin coulait, lent
et large, devant eux. De l’autre côté, la rive été escarpée, et un sentier la
gravissait en lacets à partir du débarcadère. Des lanternes y scintillaient.
Derrière se dressait indistinctement la colline de Bouc ; et sur son
flanc, à travers des voiles espacés de brume, brillaient de nombreuses fenêtres
rondes, jaunes ou rouges. C’étaient celles de Château-Brande, l’ancestrale
demeure des Brandebouc.


Jadis,
Gorhendad Vielbouc, chef de la maison des Vielbouc, une des plus anciennes du
Maresque, voire de la Comté, avait traversé la rivière, frontière originelle du
pays à l’est. Il édifia (et excava) Château-Brande, changea son nom en celui de
Brandebouc et s’établit pour devenir maître de ce qui était virtuellement un
petit pays indépendant. Sa famille s’accrut constamment et continua de le faire
après lui, tant et si bien que Château-Brande finit par occuper la totalité du
bas de la colline ; il comportait trois grandes portes d’entrée, maintes
portes latérales et une centaine de fenêtres. Les Brandebouc et les nombreuses
personnes dépendant d’eux se mirent alors à creuser et plus tard à construire
tout autour. Ce fut là l’origine du Pays de Bouc, bande à dense population,
située entre la rivière et la Vieille Forêt, qui faisait figure en quelque
sorte de colonie de la Comté. Le village principal en était Châteaubouc,
ramassé sur les rives et les pentes derrière Château-Brande.


Les
gens du Maresque entretenaient des relations d’amitié avec ceux du Pays de
Bouc, et l’autorité du maître du château (comme on appelait le chef de la
maison de Brandebouc) était encore reconnue par les fermiers de Stock à Rushey.
Mais la plupart des habitants de la vieille Comté considéraient les gens du
Pays de Bouc comme des originaux, presque des étrangers pour ainsi dire.
Quoique, en fait, ils ne fussent guère différents des autres Hobbits des Quatre
Quartiers. Hormis sur un point : ils aimaient les bateaux, et certains
d’entre eux savaient même nager.


Leur
terre n’avait pas, à l’origine, de protection du côté de l’est ; mais ils
y avaient élevé une haie : la Haute-Barrière. Plantée bien des générations
auparavant, elle était à présent drue et élevée, car elle était l’objet de
soins constants. Elle courait en une grande courbe parallèle à la rivière sur
toute la distance du Pont de Brandevin à Fin-de-Barrière (où le Tournesaules
affluait de la forêt dans le Brandevin) : elle mesurait ainsi plus de
vingt milles de bout en bout. Mais elle ne constituait pas, bien sûr, une
protection complète. La forêt avançait en maints endroits jusqu’à la haie. Les
gens du Pays de Bouc tenaient leurs portes verrouillées à partir de la tombée
de la nuit, et cela non plus n’était pas dans les habitudes de la Comté.


Le
bac avançait lentement à travers la rivière. La rive du Pays de Bouc approcha.
Sam était le seul membre du groupe à n’avoir jamais encore traversé. Il
éprouvait un curieux sentiment tandis que glissait le lent et clapotant cours
d’eau ; sa vie ancienne restait derrière dans les brumes, la sombre
aventure l’attendait en avant. Il se gratta la tête, souhaitant fugitivement
que M. Frodon eût continué de vivre en toute tranquillité à Cul-de-Sac.


Les
quatre Hobbits descendirent du bac. Merry l’amarrait et Pippin menait déjà le
poney dans le sentier, quand Sam (qui avait jeté un regard en arrière comme
pour dire adieu à la Comté) dit en un rauque murmure :


— Regardez
derrière, monsieur Frodon ! Ne voyez-vous pas quelque chose ?


Sur
l’autre appontement, sous les lanternes lointaines, on pouvait tout juste
distinguer une forme : elle avait l’air d’un sac noir oublié. Mais, tandis
qu’ils regardaient, elle sembla bouger et se pencher de côté et d’autre, comme
pour inspecter le sol. Puis elle rampa ou repartit à croupetons vers l’obscurité
au-delà des lanternes.


— Qu’est-ce
que cela, par la Comté ? s’exclama Merry.


— Quelque
chose qui nous suit, dit Frodon. Mais n’en demande pas davantage pour le
moment ! Partons immédiatement !


Ils
se hâtèrent de gravir le sentier jusqu’au sommet de l’escarpement, mais quand
ils regardèrent de là, la rive opposée était noyée dans la brume, et rien
n’était plus visible.


— Béni
soit Dieu que vous ne gardiez pas d’embarcations sur la rive Ouest ! dit
Frodon. Les chevaux peuvent-ils traverser ?


— Ils
peuvent aller à vingt milles au nord, au Pont de Brandevin, où ils pourraient
passer à la nage, répondit Merry. Encore que je n’aie jamais entendu dire qu’un
cheval l’aurait fait. Mais qu’est-ce que les chevaux ont à voir dans
l’affaire ?


— Je
te le dirai plus tard. Quand nous serons à la maison, nous pourrons causer.


— Bon !
Vous connaissez le chemin, Pippin et toi, je vais donc aller en avant à cheval
pour prévenir Gros Bolger de votre arrivée. On s’occupera du souper et du
reste.


— Nous
l’avons déjà pris de bonne heure chez le père Maggotte, dit Frodon, mais on
s’accommoderait bien d’un autre.


— Vous
l’aurez ! Passe-moi ce panier ! dit Merry.


Et il
partit en avant dans l’obscurité.


Il y
avait une certaine distance du Brandevin à la nouvelle maison de Frodon au Creux-de-Crique.
Ils laissèrent la Colline de Bouc et Château-Brande sur leur gauche et, à la
périphérie de Châteaubouc, ils rejoignirent la grand’route du Pays de Bouc, qui
partait du pont vers le sud. À un demi-mille en direction du nord, ils
arrivèrent à un chemin qui obliquait sur la droite. Ils le suivirent sur une
couple de milles dans ses montées et descentes à travers la campagne.


 


Ils
arrivèrent enfin à une étroite porte, ménagée dans une haie épaisse. On ne
voyait rien de la maison dans l’obscurité : elle s’élevait en retrait du
chemin au centre d’une vaste circonférence de gazon, entourée d’une ceinture
d’arbres bas qui doublaient la haie. Frodon l’avait choisie en raison de sa
situation dans un coin écarté de la campagne, et il n’y avait pas d’autres
demeures dans les environs immédiats. On pouvait entrer et sortir sans être
remarqué. La maison avait été construite longtemps auparavant par les
Brandebouc à l’usage d’invités ou de membres de la famille désireux d’échapper
pour quelque temps à l’entassement de la vie à Château-Brande. C’était une
demeure rurale, aussi semblable que possible à un trou de Hobbit : elle
était longue et basse, sans étage, et elle avait un toit de gazon, des fenêtres
rondes et une grande porte ronde.


Tandis
qu’ils gravissaient l’allée verte qui montait de la porte extérieure, aucune
lumière n’était visible, les fenêtres étaient noires et les volets clos. Frodon
frappa à la porte, et Gros Bolger vint ouvrir. Une lumière accueillante coula
au dehors. Ils se glissèrent vivement à l’intérieur, où ils s’enfermèrent
eux-mêmes et la lumière. Ils se trouvaient dans un vaste vestibule avec des
portes de part et d’autre ; devant eux, au centre de la maison, partait un
couloir.


— Alors,
qu’en penses-tu ? demanda Merry, venant par le couloir. Nous avons fait de
notre mieux en si peu de temps pour donner une impression de chez-soi. Après
tout, le Gros et moi nous ne sommes arrivés qu’hier avec le dernier chargement.


Frodon
jeta un regard circulaire. Il y avait vraiment une atmosphère de chez-soi. La
plupart de ses meubles préférés – ou plutôt ceux de Bilbon (ils le lui
rappelaient vivement dans leur nouveau cadre) – étaient disposés d’une façon
aussi proche que possible de l’arrangement de Cul-de-Sac. C’était un endroit
plaisant, confortable, accueillant ; et il se prit à souhaiter être venu
réellement s’installer dans cette retraite tranquille. Il lui parut injuste
d’avoir occasionné toute cette peine à ses amis, et il se demanda de nouveau
comment leur annoncer qu’il devait les quitter si vite, aussitôt, en fait. Et
pourtant il fallait le faire ce soir même, avant qu’ils n’allassent tous se
coucher.


— C’est
merveilleux ! dit-il avec effort. J’ai à peine l’impression d’avoir
déménagé.


 


Les
voyageurs suspendirent leurs manteaux et entassèrent leurs paquets sur le sol.
Merry leur montra le chemin le long du couloir et ouvrit une porte à l’autre
bout. Jaillit la lumière d’un feu, et aussi une bouffée de vapeur.


— Un
bain ! s’écria Pippin. Ah ! Meriadoc béni !


— Dans
quel ordre passerons-nous ? dit Frodon. L’aîné le premier ? Ou le
plus rapide ? Tu seras le dernier de toute façon, mon jeune monsieur
Peregrïn.


— Fiez-vous
à moi pour un meilleur arrangement ! dit Merry. On ne peut pas commencer
la vie au Creux-de-Crique par une querelle de bain. Dans cette pièce, il y a
trois tubs, et un chaudron plein d’eau bouillante. Il y a aussi des serviettes,
des tapis et du savon. Allez-y, et ne traînez pas !


Merry
et le Gros allèrent dans la cuisine, de l’autre côté du couloir, et
s’affairèrent aux derniers préparatifs d’un souper tardif. Des fragments de
chansons concurrentes vinrent de la salle de bains, mêlés au bruit
d’éclaboussements et de retournements dans l’eau. La voix de Pippin s’éleva
soudain au-dessus des autres, chantant une des chansons de bain favorites de
Bilbon :


 


Chantons ohé ! pour le bain à la tombée du jour,


Qui lave la boue et emporte la fatigue !


Rustre est celui qui ne chantera pas :


Ah ! L’eau chaude est une noble chose !


 


Ah ! doux est le son de la pluie qui tombe


Et du ruisseau qui bondit de colline en plaine,


Mais meilleure que la pluie ou les ruisseaux ondoyants


Est l’eau chaude qui fume et lance sa buée.


 


Ah ! l’eau froide, on la peut verser, s’il en est
besoin,


Dans un gosier altéré et en être heureux assurément ;


Mais meilleures sont la bière, si de boisson l’on manque,


Et l’eau chaude versée le long du dos.


 


Ah ! l’eau est belle qui jaillit haut


En une source blanche sous le ciel ;


Mais jamais source n’eut si doux accents


Que l’eau chaude que fait rejaillir mon pied !


 


Il y
eut un terrible éclaboussement et un « hé là ! » de Frodon.


Il
semblait qu’une bonne partie du bain de Pippin avait imité la source et jailli
haut.


Merry
alla à la porte :


— Que
penseriez-vous d’un souper et de bière dans un gosier altéré ? cria-t-il.


Frodon
sortit, s’essuyant les cheveux :


— Il
y a tant d’eau dans l’air que je vais achever dans la cuisine, dit-il.


— Seigneur !
dit Merry, jetant un regard à l’intérieur (le dallage de pierre était tout
inondé). Vous devriez éponger tout ça avant de prendre la moindre bouchée,
Peregrïn, dit-il. Dépêchez-vous, ou on ne vous attendra pas.


Ils
soupèrent dans la cuisine, sur une table placée près du feu.


— Je
suppose que vous autres trois, vous ne voudriez pas de champignons ? dit
Fredegar, sans grand espoir.


— Mais
si ! s’écria Pippin.


— Ils
sont à moi ! dit Frodon. Ils m’ont été personnellement donnés par Mme
Maggotte, reine des femmes de fermiers. Retirez vos mains avides, et je vais
les servir.


Les
Hobbits ont pour les champignons une passion qui surpasse même les goûts les
plus voraces des Grandes Gens. Fait qui explique en partie les longues
expéditions du jeune Frodon aux champs renommés du Maresque, et la colère d’un
Maggotte lésé. En la présente occasion, il y en avait abondance pour tous,
fût-ce selon les normes des Hobbits. Il y avait aussi beaucoup d’autres choses
pour suivre, et quand ils eurent terminé, même Gros Bolger poussa un soupir de
contentement. On repoussa la table, et on amena les sièges autour du feu.


— On
desservira plus tard, dit Merry. Et maintenant, racontez ! Je devine que
vous avez eu des aventures, ce qui n’était pas très juste sans moi. Je veux un
récit complet ; et par-dessus tout, je veux savoir ce qu’avait le vieux
Maggotte et pourquoi il m’a parlé comme il l’a fait. On avait presque l’impression
qu’il avait peur, si la chose est possible.


— Nous
avons tous eu peur, dit Pippin, après un silence pendant lequel Frodon garda
les yeux fixés sur le feu sans dire un mot. Tu l’aurais eu aussi, si tu avais
été poursuivi durant deux jours par des Cavaliers Noirs.


— Et
que sont-ils ?


— Des
formes noires montées sur des chevaux noirs, répondit Pippin. Si Frodon ne veut
pas parler, je vais te raconter toute l’histoire depuis le début.


Il
fit alors un récit complet de leur voyage depuis leur départ de Hobbitebourg.
Sam apporta le concours de hochements de tête et d’exclamations variées. Frodon
resta silencieux.


— Je
croirais que tu inventes tout cela, dit Merry, si je n’avais vu cette forme
noire sur l’appontement, et si je n’avais entendu le son bizarre de la voix de
Maggotte. Que penses-tu de tout cela, Frodon ?


— Le
cousin Frodon a été très secret, dit Pippin. Mais le moment est venu pour lui
de s’ouvrir. Jusqu’à présent, on n’a eu d’autre indication que l’hypothèse du
père Maggotte, comme quoi cela aurait à voir avec le trésor du vieux Bilbon.


— Ce
n’était là qu’une hypothèse, dit vivement Frodon. Maggotte ne sait
vraiment rien.


— Le
vieux Maggotte est un type sagace, dit Merry. Il passe beaucoup plus de choses
derrière sa face ronde qu’il n’en sort dans ses paroles. J’ai entendu dire
qu’il avait coutume d’aller autrefois dans la Vieille Forêt, et il a la
réputation de connaître pas mal de choses étranges. Mais tu peux au moins nous
dire, Frodon, si tu juges son hypothèse juste ou fausse.


— Je
crois, répondit lentement Frodon, que cette hypothèse était juste, pour
ce qui est de cela. Il y a en effet un rapport avec les anciennes aventures de
Bilbon, et il est certain que les Cavaliers Noirs le cherchent, ou même le
recherchent, lui ou moi. Je crains aussi, si vous tenez à le savoir, que ce ne
soit pas une histoire pour rire, et je pense n’être en sûreté ni ici ni nulle
part.


Il
jeta un regard circulaire sur les murs et les fenêtres, comme s’il eût peur de
les voir soudain céder. Les autres l’observaient en silence et ils échangèrent
entre eux des regards significatifs.


— Ça
va sortir dans une minute, murmura Pippin à Merry, qui opina de la tête.


— Eh
bien, dit enfin Frodon, se redressant sur sa chaise comme s’il venait de
prendre une décision, je ne puis le tenir plus longtemps secret. J’ai quelque
chose à vous dire à tous. Mais je ne sais pas trop par où commencer.


— Je
crois pouvoir t’aider en t’en disant moi-même une partie, dit tranquillement
Merry.


— Qu’entends-tu
par-là ? demanda Frodon avec un regard inquiet.


— Simplement
ceci, mon cher vieux Frodon : tu es malheureux parce que tu ne sais
comment nous faire tes adieux. Tu voulais quitter la Comté, naturellement. Mais
le danger est survenu plus tôt que tu ne l’attendais, et maintenant tu es en
train de décider de partir sur-le-champ. Et tu n’en as pas envie. Nous te
plaignons beaucoup.


Frodon
ouvrit la bouche et la referma. Son expression de surprise était si comique
qu’ils éclatèrent de rire.


— Cher
vieux Frodon ! dit Pippin. Croyais-tu vraiment nous avoir jeté de la
poudre aux yeux, à tous ? Tu n’as vraiment pas pris assez de soin ou
montré assez d’habileté pour cela ! Tu as manifestement eu pour dessein de
partir et de dire adieu à tous tes lieux préférés toute cette année depuis
avril. On t’a constamment entendu murmurer : « Contemplerai-je jamais
de nouveau cette vallée, je me le demande ! », et autres choses de ce
genre. Et prétendre être arrivé au bout de ton argent ! Aller vendre
positivement ton Cul-de-Sac bien-aimé à ces Sacquet de Besace ! Et tous
ces conciliabules avec Gandalf !


— Seigneur !
s’écria Frodon. Moi qui croyais avoir fait preuve d’autant de soin que
d’habileté ! Je ne sais ce qu’en dirait Gandalf. Est-ce que toute la Comté
discute de mon départ, alors ?


— Oh,
non ! dit Merry. Ne t’en fais pas pour cela ! Le secret ne tiendra
pas longtemps, évidemment ; mais pour le moment, il n’est connu, je crois,
que de nous autres conspirateurs. Il faut te rappeler, après tout, que nous te
connaissons bien et que nous sommes souvent avec toi. Nous pouvons en général
deviner tes pensées. Je connaissais Bilbon aussi. À vrai dire, je t’avais
observé d’assez près depuis son départ même. Je pensais que tu le suivrais tôt
ou tard ; en fait, je m’attendais que tu partisses plus tôt ; et, ces
derniers temps, nous nous sommes beaucoup inquiétés. Nous étions terrifiés à
l’idée que tu pourrais nous fausser compagnie et partir brusquement, tout seul,
comme lui. À tout moment depuis le printemps, nous avons gardé les yeux ouverts
et dressé passablement de plans nous-mêmes. Tu ne vas pas t’échapper aussi
aisément que cela !


— Mais
il faut que je parte, dit Frodon. On n’y peut rien, mes chers amis. C’est
malheureux pour nous tous, mais il est vain d’essayer de me retenir. Puisque
vous en avez tant deviné, je vous en prie, aidez-moi au lieu de me faire
obstacle !


— Tu
ne comprends pas ! dit Pippin. Tu dois partir et par conséquent, nous
aussi. Merry et moi, nous allons avec toi. Sam est un excellent garçon, et il
sauterait à la gorge d’un dragon pour te sauver, s’il ne s’embarrassait pas
dans ses propres pieds ; mais tu auras besoin de plus d’un compagnon dans
ta dangereuse aventure.


— Mes
chers et très aimés Hobbits ! dit Frodon, profondément ému. Mais je ne
pourrais le permettre. J’en ai ainsi décidé depuis longtemps aussi. Vous parlez
de danger, mais vous ne comprenez pas. Ceci n’est pas une chasse au trésor, ni
un voyage aller et retour. Je fuis de péril mortel en péril mortel.


— Bien
sûr que nous comprenons, dit Merry avec fermeté. C’est pourquoi nous avons
choisi de venir. Nous savons que l’Anneau ne prête pas à plaisanterie, mais
nous allons faire de notre mieux pour t’aider contre l’ennemi.


— L’Anneau !
s’écria Frodon, complètement abasourdi, à présent.


— Oui,
l’Anneau, dit Merry. Mon cher vieux Hobbit, tu ne tiens pas compte de la
curiosité de tes amis. Il y a des années que je connais l’existence de l’Anneau
– dès avant le départ de Bilbon, en fait ; mais comme il considérait
manifestement cela comme un secret, j’ai gardé cette connaissance dans ma tête jusqu’au
moment où nous avons formé notre conspiration. Je ne connaissais évidemment pas
Bilbon aussi bien que je te connais, toi ; j’étais trop jeune, et il
faisait aussi plus attention – pas assez cependant. Si tu veux savoir comment
j’ai découvert la chose, je vais te le dire.


— Vas-y !
dit mollement Frodon.


— Ce
furent les Sacquet de Besace qui le perdirent, comme tu pourrais t’y attendre.
Un jour, un an avant la réception, je me promenais par hasard sur la route,
quand je vis devant moi Bilbon. Tout à coup apparurent au loin les Sacquet de
Besace, qui s’avançaient vers nous. Bilbon ralentit le pas et puis, passez
muscade ! il disparut. J’étais tellement saisi que j’eus à peine la
présence d’esprit de me cacher d’une façon plus courante ; je me glissai
tout de même à travers la haie et marchai derrière, le long du champ. Je jetai
un regard furtif sur la route après le passage des Sacquet de Besace, et je
regardais droit du côté de Bilbon quand il reparut soudain. J’entrevis un
éclair d’or tandis qu’il remettait quelque chose dans la poche de son pantalon.


 


« Après
cela, je gardai les yeux ouverts. En fait, j’avoue que je l’espionnai. Mais tu
dois admettre qu’il y avait de quoi exciter la curiosité, et je n’avais pas
encore vingt ans. Je dois être le seul dans la Comté, à part toi Frodon, à
avoir jamais vu le livre secret du vieux bonhomme.


— Tu
as lu son livre ! s’exclama Frodon. Dieu du ciel ! Rien n’est donc à
l’abri ?


— Pas
trop, je dois dire, répliqua Merry. Mais je n’ai pu y jeter qu’un rapide coup
d’œil, et encore ç’a été difficile. Il ne laissait jamais traîner le livre. Je
me demande ce qu’il en est advenu. J’aimerais bien y mettre de nouveau le nez.
Est-ce toi qui l’as, Frodon ?


— Non.
Il n’était pas à Cul-de-Sac. Bilbon a dû l’emporter.


— Enfin…
Comme je le disais, poursuivit Merry, j’ai gardé cette connaissance pour moi,
jusqu’à ce printemps, quand les choses ont commencé à devenir sérieuses. C’est
alors que nous avons formé notre conspiration ; et comme nous étions
sérieux aussi et que ce n’était pas une plaisanterie, nous n’avons pas été trop
scrupuleux. Tu n’es pas très commode, et Gandalf est pire. Mais si tu veux
connaître notre investigateur principal, je peux te le présenter.


— Où
est-il ? demanda Frodon, jetant un regard circulaire comme s’il s’attendait
à voir surgir d’un placard une forme masquée et sinistre.


— Approchez,
Sam ! dit Merry. (Et Sam se leva, la figure écarlate jusqu’aux oreilles.)
Voici notre collecteur d’informations ! Et il en a rassemblé beaucoup, je
peux te le dire, avant d’être finalement pris. Après quoi, il est vrai, il a
semblé se considérer comme prisonnier sur parole, et la source s’est tarie.


— Sam !
s’écria Frodon, avec l’impression que la stupéfaction ne pouvait aller plus
loin et tout à fait incapable de déterminer s’il était furieux, amusé, soulagé
ou simplement stupide.


— Oui,
monsieur, dit Sam. Sauf votre respect, monsieur ! Mais je ne vous voulais
aucun mal, monsieur Frodon, ni à monsieur Gandalf, pour ce qui est de cela. Lui
a du sens commun, notez ; et quand vous avez parlé de partir seul,
il a dit « Non ! Emmenez quelqu’un en qui vous puissiez avoir
confiance. »


— Mais
il semble que je ne puisse avoir confiance en personne, dit Frodon.


Sam
le regarda d’un air malheureux.


— Tout
dépend de ce que tu veux, dit Merry, intervenant. Tu peux nous faire confiance
pour rester attachés à toi contre vents et marées, jusqu’au bout. Et tu peux
nous faire confiance pour garder n’importe quel secret – mieux que tu ne le
fais toi-même. Mais tu ne peux pas nous faire confiance pour te laisser
affronter seul le danger et te laisser partir sans un mot. Nous sommes tes
amis, Frodon. En tout cas, voilà le fait. Nous savons la majeure partie de ce
que t’a dit Gandalf. Nous savons beaucoup de choses sur l’Anneau. Nous avons
affreusement peur, mais nous allons avec toi, ou nous te suivrons comme des
limiers.


— Et
après tout, monsieur, ajouta Sam, vous avez bien essayé d’avoir l’avis des
Elfes. Gildor a dit que vous devriez prendre qui serait volontaire, et vous ne
pouvez pas le nier.


— Je
ne le nie pas, dit Frodon, regardant Sam qui arborait maintenant un large
sourire. Je ne le nie pas, mais je ne croirai plus jamais que tu dors, que tu
ronfles ou non. Je te flanquerai un bon coup de pied pour m’en assurer.


« Vous
êtes une bande de fourbes chenapans ! dit-il, se tournant vers les autres.
Mais Dieu vous bénisse ! ajouta-t-il avec un rire, se levant et agitant
les bras, je mets les pouces. Je suivrai l’avis de Gandalf. Si le danger
n’était si sombre, je danserais de joie. Même ainsi, je ne puis me retenir
d’être heureux, plus heureux que je ne l’ai été depuis longtemps. J’avais
redouté ce soir.


— Bon !
Voilà qui est réglé. Un triple hourra pour le capitaine Frodon et sa
compagnie ! crièrent-ils – et ils dansèrent autour de lui.


Merry
et Pippin entamèrent une chanson qu’ils avaient apparemment préparée pour cette
occasion.


Elle
était faite sur le modèle de la chanson de Nains qui avait accompagné le départ
de Bilbon longtemps auparavant, et elle se chantait sur le même air :


 


Adieu, crions-nous au foyer et à la salle !


Que le vent souffle et que la pluie tombe,


Il nous faut partir avant le point du jour


Loin par les bois et la montagne haute.


 


À Fondcombe, où les Elfes demeurent encore


Dans des clairières sous la colline brumeuse,


Par lande et friche nous chevauchons en hâte


Et où, de là, nous ne pourrions le dire.


 


Ennemis devant, derrière la peur,


Sous les cieux sera notre lit,


Jusqu’à ce que soit enfin achevée notre peine,


Fini notre voyage, terminée notre course.


Il faut partir ! Il faut partir !


Nous serons en selle avant le point du jour !


 


— Bravo !
dit Frodon. Mais dans ce cas, il y a des tas de choses à faire avant d’aller au
lit – sous un toit, pour cette nuit, en tout cas.


— Oh,
c’était de la poésie ! dit Pippin. Tu as vraiment l’intention de partir
avant le point du jour ?


— Je
ne sais pas, répondit Frodon. Je redoute ces Cavaliers Noirs, et je suis sûr
qu’il est imprudent de rester longtemps au même endroit, surtout un endroit où
il est bien connu que je me rendais. Et aussi Gildor m’a conseillé de ne pas
attendre. Mais j’aimerais beaucoup voir Gandalf. J’ai pu constater que Gildor
lui-même avait été troublé en entendant que Gandalf n’avait jamais paru. Cela
dépend vraiment de deux choses. Combien de temps faudrait-il aux Cavaliers pour
arriver à Châteaubouc ? Et à partir de quand pourrons-nous partir ?
Cela va nécessiter une bonne dose de préparation.


— La
réponse à la seconde question est que nous pourrions partir dans une heure, dit
Merry. J’ai pratiquement tout préparé. Il y a six poneys dans une écurie de
l’autre côté des champs ; les provisions et ustensiles sont tous emballés,
hormis quelques vêtements de rechange et les denrées périssables.


— Ce
paraît avoir été une conspiration très efficace, dit Frodon. Mais les Cavaliers
Noirs ? Ne serait-il pas dangereux d’attendre Gandalf une journée ?


— Tout
dépend de ce que tu penses que feraient les Cavaliers s’ils te trouvaient ici,
répondit Merry. Ils pourraient être déjà arrivés, naturellement, s’ils
n’étaient arrêtés à la Porte Nord, où la haie descend jusqu’à la rive, juste
derrière le pont de ce côté-ci. Les gardes ne les laisseraient pas passer de
nuit, encore qu’ils puissent passer de force. Même de jour, les gardes
essaieraient de les empêcher d’entrer, je pense, en tout cas avant d’avoir fait
parvenir un message au maître du château, car ils n’aimeraient guère l’aspect
des Cavaliers, et ils en seraient certainement effrayés. Mais, naturellement,
le Pays de Bouc ne pourrait résister longtemps à une attaque déterminée. Et il
est possible qu’au matin on laisse passer un Cavalier Noir qui viendrait
demander après M. Sacquet. Il est assez généralement connu que tu reviens
vivre au Creux-de-Crique.


 


Frodon
resta assis un long moment à réfléchir :


— J’ai
pris ma décision, finit-il par dire. Je partirai demain dès l’aube. Mais je ne
prendrai pas la route : ce serait plus sûr d’attendre ici que de faire
cela. Si je passais par la Porte Nord, mon départ du Pays de Bouc serait
immédiatement connu au lieu de rester secret pendant plusieurs jours au moins,
comme il se pourrait. Qui plus est, le Pont et la Route de l’Est près des
frontières seront certainement surveillés, qu’un Cavalier pénètre dans le Pays
de Bouc ou non. Nous ne savons pas combien ils sont ; mais il y en a au
moins deux, et peut-être davantage. La seule chose à faire est de partir dans
une direction tout à fait imprévue.


— Mais
ce ne pourrait être que par la Vieille Forêt ! s’écria Fredegar, horrifié.
Tu n’y songes pas. C’est tout aussi dangereux que les Cavaliers Noirs.


— Pas
tout à fait, dit Merry. Cela paraît une solution très désespérée, mais je pense
que Frodon a raison. C’est la seule façon de partir sans être immédiatement
suivis. Avec de la chance, nous pourrions prendre une avance considérable.


— Mais
vous n’avez aucune chance dans la Vieille Forêt, objecta Fredegar. Personne n’y
a jamais de chance. Vous vous perdrez. On n’entre pas là-dedans !


— Oh,
que si ! dit Merry. Les Brandebouc y vont – à l’occasion, quand l’accès
les en prend. Nous avons une entrée privée. Frodon y est allé une fois, il y a
longtemps. J’y suis entré plusieurs fois moi-même : de jour, bien sûr,
quand les arbres sont somnolents et assez tranquilles.


— Eh
bien, faites selon ce que vous jugerez le mieux ! dit Fredegar. J’ai plus
peur de la Vieille Forêt que de toute autre chose que je connaisse : les
histoires qu’on raconte sont des cauchemars ; mais mon vote ne compte
guère, puisque je ne suis pas du voyage. Tout de même, je suis bien content que
quelqu’un reste derrière, qui pourra dire à Gandalf ce que vous aurez fait,
quand il apparaîtra, ce qui ne saurait tarder, j’en suis sûr.


En
dépit de toute son affection pour Frodon, Gros Bolger n’avait aucune envie de
quitter la Comté ni de voir ce qui se trouvait au-dehors. Sa famille venait du
Quartier de l’Est, de Gué-du-Pont dans les Champs-du-Pont exactement, mais il
n’avait jamais traversé le Pont de Brandevin. Sa tâche, selon le plan primitif
des conspirateurs, était de rester derrière pour s’occuper des curieux et
maintenir aussi longtemps que possible le faux-semblant sur la présence de
M. Sacquet au Creux-de-Crique. Il avait même apporté de vieux vêtements de
Frodon pour l’aider à tenir son rôle. Ils ne se doutaient guère du danger que
celui-ci devait présenter.


— Excellent !
dit Frodon, quand il eut compris le plan. On n’aurait pu laisser de message
pour Gandalf, autrement. Je ne sais si les Cavaliers Noirs peuvent lire ou non,
évidemment, mais je n’aurais osé prendre le risque d’un message écrit, pour le
cas où ils pénétreraient dans la maison et la fouilleraient. Mais si le Gros
est disposé à tenir le fort et que je sois assuré que Gandalf sache le chemin
que nous aurons pris, cela me décide. Je pénétrerai dans la Vieille Forêt
demain matin, dès l’aube.


— Eh
bien, voilà ! dit Pippin. Tout bien considéré, j’aime mieux notre tâche
que celle du Gros à attendre ici l’arrivée des Cavaliers Noirs.


— Attendez
d’être au beau milieu de la Forêt, dit Fredegar. Vous souhaiterez d’être revenu
ici avec moi avant la même heure demain.


— Inutile
de discuter plus avant, dit Merry. Nous avons encore à tout ranger et mettre la
dernière main à l’empaquetage avant d’aller au lit. Je vous appellerai tous
avant le point du jour.


 


Quand
il fut enfin couché, Frodon eut de la peine à s’endormir. Il avait mal aux
jambes. Il était heureux de partir à dos de poney le lendemain. Il finit par
tomber dans un vague rêve, dans lequel il lui semblait regarder par une haute
fenêtre une sombre mer d’arbres entrelacés. D’en bas, parmi les racines,
montait le bruissement de créatures rampantes et flairantes. Il avait la
certitude qu’elles le sentiraient tôt ou tard.


Puis
il entendit un bruit dans le lointain. Il crut tout d’abord que c’était un
grand vent qui passait dans les feuilles de la forêt. Puis il sut que ce
n’était pas les feuilles, mais le bruit de la mer lointaine ; bruit qu’il
n’avait jamais entendu dans sa vie éveillée, mais qui avait souvent troublé ses
rêves. Soudain, il s’aperçut qu’il était dehors, en plein air. Il n’y avait pas
d’arbre, après tout. Il se trouvait sur une sombre bruyère, et il y avait dans
l’air une étrange odeur de sel. Levant le regard, il vit devant lui une haute
tour blanche, dressée seule sur une crête élevée. Un grand désir le prit de
grimper dans la tour et de voir la mer. Il commença à gravir péniblement le crêt
en direction de la tour ; mais soudain une lumière illumina le ciel, et le
tonnerre retentit.


 






 


CHAPITRE SIX


LA VIEILLE FORÊT


Frodon
se réveilla brusquement. Il faisait encore noir dans la chambre. Merry était là
debout ; une chandelle dans une main, il cognait de l’autre sur la porte.


— Bon,
bon ! Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Frodon, encore secoué et ahuri.


— Ce
qu’il y a ! s’écria Merry. Il est temps de se lever. Il est quatre heures
et demie, et le temps est brumeux. Allons ! Sam est déjà en train de
préparer le petit déjeuner. Même Pippin est debout. Je vais aller sceller les
poneys et chercher celui qui sera le porteur du bagage. Réveille ce flemmard de
Gros ! Il faut au moins qu’il se lève pour nous voir partir.


Peu
après six heures, les cinq Hobbits étaient prêts au départ. Gros Bolger
continuait à bâiller. Ils se glissèrent hors de la maison. Merry partit en
avant, conduisant un poney chargé ; il s’engagea dans un chemin qui
passait par un bosquet derrière la maison, puis il coupa à travers divers
champs. Les feuilles des arbres luisaient, et chaque brindille
dégouttait ; l’herbe était grise de rosée froide. Tout était tranquille,
et les bruits lointains paraissaient proches et nets : volailles caquetant
dans une cour, quelqu’un fermant la porte d’une maison éloignée.


Ils
trouvèrent les poneys dans leur hangar ; de robustes petites bêtes, de la
sorte qu’aiment les Hobbits, peu rapides, mais excellentes pour la tâche d’une
longue journée. Ils se mirent en selle, et bientôt ils furent partis dans la
brume qui semblait ne s’ouvrir qu’à contrecœur pour se refermer d’un air
rébarbatif derrière eux. Après avoir chevauché une heure environ, lentement et
sans parler, ils virent la haie se dessiner soudain en avant d’eux. Elle était
haute et couverte d’un filet argenté de toiles d’araignée.


— Comment
allez-vous traverser cela ? demanda Fredegar.


— Suivez-moi
et vous verrez ! dit Merry.


Il
prit vers la gauche le long de la haie, et ils arrivèrent bientôt à un point où
elle s’infléchissait vers l’intérieur, courant le long d’une dépression. Une
excavation avait été pratiquée, à quelque distance de la haie, et elle
s’enfonçait en pente douce dans le sol. Elle avait des parois de brique qui
s’élevaient tout droit sur les côtés jusqu’à un endroit où elles se voûtaient
pour former un tunnel qui plongeait profondément sous la haie et ressortait de
l’autre côté dans la dépression.


Là,
Gros Bolger s’arrêta :


— Adieu,
Frodon ! dit-il. Je voudrais bien que vous n’alliez pas dans la Forêt.
J’espère seulement que vous n’aurez pas besoin de secours avant la fin de la
journée. Mais bonne chance – aujourd’hui et tous les jours !


— J’aurai
de la chance, si rien de pire ne nous attend que la Vieille Forêt, dit Frodon.
Dis à Gandalf de se hâter sur la route de l’est : nous l’aurons bientôt
retrouvée, et nous irons aussi vite que nous le pourrons.


— Adieu !
crièrent-ils.


Sur
quoi ils s’engagèrent dans la pente et disparurent de la vue de Fredegar dans
le tunnel.


Il
était sombre et humide. À l’autre extrémité, il était fermé par une grille de
solides barreaux de fer. Merry descendit ouvrir la grille, et quand ils furent
tous passés il la repoussa. Elle se ferma avec un bruit métallique, et la
serrure cliqueta. Le son était sinistre.


— Voilà !
dit Merry. Vous avez quitté la Comté ; vous êtes maintenant au-dehors et à
l’orée de la Vieille Forêt.


— Les
histoires qu’on raconte à son sujet sont-elles véridiques ? demanda
Pippin.


— Je
ne sais pas de quelles histoires tu veux parler, répondit Merry. Si tu veux
dire les vieux contes à faire peur que les nourrices du Gros lui racontaient,
sur des gobelins, des loups et des choses de ce genre, je répondrai que non. En
tout cas, je n’y crois pas. Mais la Forêt est véritablement bizarre. Tout y est
beaucoup plus vivant, plus conscient de ce qui se passe, pour ainsi dire, que
ne le sont les choses dans la Comté. Et les arbres n’aiment pas les étrangers.
Ils vous observent. Ils se contentent généralement de cela tant qu’il fait
jour, et ils ne font pas grand-chose. À l’occasion, les plus hostiles peuvent
laisser tomber une branche, dresser une racine ou vous accrocher d’une longue
plante rampante. Mais, la nuit venue, les choses peuvent prendre un tour des
plus alarmants ; c’est ce qu’on m’a dit, en tout cas. Je n’ai pénétré ici
après le coucher du soleil qu’une ou deux fois ; encore suis-je resté près
de la haie. Il me semblait que tous les arbres se murmuraient les uns aux
autres, se passant des nouvelles ou tramant des complots en un langage
inintelligible ; et les branches se balançaient et tâtonnaient sans aucun
vent. On dit bien que les arbres se meuvent réellement et qu’ils peuvent
entourer un étranger et le cerner. En fait, ils ont jadis attaqué la
haie : ils vinrent se planter juste à côté et se penchèrent par-dessus.
Mais les Hobbits accoururent, coupèrent des centaines d’arbres ; ils
firent un grand feu de joie dans la Forêt et brûlèrent tout le terrain sur une
large bande à l’est de la haie. Après cela, les arbres renoncèrent à l’attaque,
mais ils devinrent très hostiles. Il existe encore un large espace nu, pas loin
à l’intérieur, à l’endroit où le feu de joie avait été allumé.


— Sont-ce
seulement les arbres qui sont dangereux ? demanda Pippin.


— Il
y a diverses choses bizarres qui vivent au plus profond de la Forêt et de
l’autre côté, dit Merry, ou en tout cas l’ai-je entendu dire ; mais je
n’en ai jamais vu aucune. Quelque chose trace des sentiers, toutefois. Quand on
pénètre à l’intérieur, on trouve des pistes ouvertes, mais elles semblent
bouger et changer de temps à autre de curieuse façon. Non loin de ce tunnel, il
y a, ou il y a longtemps eu, le commencement d’un chemin tout à fait large
menant à la Clairière du Feu de Joie, et continuant plus ou moins dans notre
direction, vers l’est, puis un peu au nord. C’est celui que je vais essayer de
trouver.


 


Les
Hobbits quittèrent alors la grille du tunnel et traversèrent la large
dépression. De l’autre côté, un sentier un peu effacé menait au terrain de la
Forêt, à cent mètres et quelques-unes de la haie ; mais il s’évanouit
aussitôt après les avoir amenés sous les arbres. Regardant en arrière, ils
pouvaient voir la ligne sombre de la haie à travers les fûts d’arbres, déjà
épais autour d’eux. Devant, ils ne voyaient que des troncs de dimensions et de
formes innombrables : droits ou courbés, tordus, penchés, trapus ou
minces, lisses ou noueux et branchus, et tous les fûts étaient verts ou gris de
mousse et d’excroissances visqueuses ou pelucheuses.


Seul
Merry paraissait avoir gardé son entrain.


— Tu
ferais mieux de prendre la tête et de trouver ce sentier, lui dit Frodon. Ne
nous perdons pas les uns les autres, et n’oublions pas de quel côté se trouve
la haie !


Ils
choisirent une direction parmi les autres, et les poneys cheminèrent en évitant
soigneusement les nombreuses racines tordues et entrelacées. Il n’y avait pas
de broussailles. Le terrain s’élevait constamment et, comme ils avançaient, il
semblait que les arbres se faisaient plus grands, plus sombres et plus épais.
Il n’y avait aucun son sauf, de temps à autre, un égouttement d’humidité parmi
les feuilles immobiles. Pour le moment, il n’y avait pas un murmure, pas un
mouvement dans les branches ; mais ils avaient tous le désagréable
sentiment d’être épiés avec une désapprobation qui s’approfondissait jusqu’à
l’aversion et même l’hostilité. Ce sentiment s’accrut toujours davantage, au
point qu’ils se mirent à lever vivement les yeux ou à jeter un regard
par-dessus l’épaule, comme s’ils s’attendaient à quelque coup soudain.


On ne
voyait toujours aucun signe de sentier, et les arbres semblaient constamment
leur barrer le passage. Pippin sentit tout d’un coup qu’il ne pouvait plus le
supporter et, à l’improviste, il poussa un cri :


— Holà !
Holà ! Je ne vais rien faire. Laissez-moi seulement passer,
voulez-vous ?


Les
autres s’arrêtèrent, effrayés ; mais le cri retomba comme étouffé par un
lourd rideau. Il n’y eut ni écho ni réponse, bien que la Forêt parût devenir
plus peuplée et plus attentive qu’auparavant.


— À
ta place, je ne crierais pas, dit Merry. Cela fait plus de mal que de bien.


Frodon
commença à se demander s’il était possible de trouver un moyen de passer et
s’il avait eu raison d’entraîner les autres dans cette abominable forêt. Merry
regardait de part et d’autre, et il semblait déjà incertain sur le chemin à
suivre. Pippin le remarqua.


— Il
ne t’a pas fallu longtemps pour nous égarer, dit-il.


Mais,
à ce moment, Merry émit un sifflement de satisfaction et pointa l’index en
avant :


— Eh
bien ! dit-il. C’est un fait que ces arbres bougent. Voilà la Clairière du
Feu de Joie devant nous – enfin, je l’espère ; mais le sentier qui y mène
semble être parti.


 


La
lumière devint plus claire à mesure qu’ils avançaient. Soudain, ils
débouchèrent des arbres et se trouvèrent dans un vaste espace circulaire. Il y
avait du ciel au-dessus d’eux, bleu et clair à leur grande surprise, car en
bas, sous la voûte de la Forêt, ils n’avaient pu voir le matin se lever ni la
brume s’évanouir. Le soleil n’était toutefois pas encore assez haut pour
briller dans la clairière, bien que sa lumière se posât sur le sommet des
arbres. Les feuilles étaient toutes plus drues et plus vertes sur les bords de
la clairière, l’entourant d’un mur presque solide. Aucun arbre ne poussait là,
mais seulement de l’herbe inégale et de nombreuses plantes hautes : persil
des bois, ciguës flétries sur leur longue tige, herbe à feu s’égrenant en
cendres duveteuses, orties et chardons exubérants. Un endroit lugubre, mais
après la Forêt étouffante, il donnait l’impression d’un charmant et riant
jardin.


Les
Hobbits, encouragés, levèrent des regards pleins d’espoir vers la croissante
lumière du jour dans le ciel. De l’autre côté de la clairière, il y avait une
brèche dans le mur d’arbres et au-delà un sentier dégagé. Ils pouvaient le voir
s’enfoncer dans la Forêt, par endroits large et ouvert sur le ciel, bien qu’à
chaque instant les arbres se resserrassent et le couvrissent de leurs branches
sombres. Ils partirent par-là. Ils montaient toujours en pente douce, mais ils
allaient maintenant d’un train beaucoup plus rapide et de meilleur cœur : car
il leur semblait que la Forêt s’était radoucie et qu’elle allait les laisser
passer sans obstruction après tout.


Mais
au bout d’un moment, l’air se fit chaud et étouffant. Les arbres se
resserrèrent de nouveau de chaque côté, et ils ne voyaient plus loin devant
eux. Ils sentirent alors, plus fortement que jamais, la malveillance de la
Forêt les presser derechef de toutes parts. Il régnait un tel silence que le
son des sabots de leurs poneys, bruissant sur les feuilles mortes et trébuchant
par moments sur des racines cachées, leur paraissait retentir avec un bruit
sourd dans leurs oreilles. Frodon tenta de chanter une chanson pour les
encourager, mais sa voix se réduisit à un murmure :


 


Oh, errants dans la terre obscurcie


Ne désespérez point ! Car, si ténébreuses qu’elles
soient,


Toutes les forêts existantes doivent se terminer enfin


Et voir passer le soleil découvert :


Le soleil couchant, le soleil levant,


La fin du jour ou le jour commencé,


Car à l’ouest ou à l’est toutes les forêts doivent
s’éclaircir…


 


S’éclaircir – au moment où il prononçait ce mot, sa voix s’éteignit. L’air
semblait lourd et la composition des paroles fastidieuse. Juste derrière eux,
une grosse branche tomba avec fracas dans le sentier. Les arbres leur parurent
se fermer devant eux.


— Ils
n’aiment pas ce que tu dis d’une fin ou d’un éclaircissement, dit Merry. Je ne
chanterais pas davantage pour le moment. Attends que nous arrivions en effet à
l’orée, et alors nous nous retournerons pour leur envoyer un chœur
vibrant !


Il
parlait gaiement et, s’il ressentait une grande inquiétude, il ne la montrait
aucunement. Un lourd fardeau pesait à présent sur le cœur de Frodon, et chaque
pas en avant lui faisait regretter davantage d’avoir jamais pensé à défier la
menace des arbres. Il était, en fait, sur le point de s’arrêter net et de
proposer de rebrousser chemin (si c’était encore possible), quand les choses
prirent un nouveau tour. Le sentier cessa de monter pour se faire pendant un
moment presque de niveau. Les arbres sombres s’écartèrent et, en avant, les
Hobbits purent voir le sentier se poursuivre à peu près droit. Devant eux, mais
à une certaine distance, se dressait une croupe verte, sans arbre, qui sortait
comme une tête chauve de la forêt environnante. Le sentier semblait y mener
directement.


Ils
s’élancèrent alors en avant, ravis à la pensée de grimper un moment au-dessus
de la voûte de la Forêt. Le sentier plongea et recommença de monter, les
amenant enfin au pied de la pente raide de la colline. À cet endroit, il
quittait les arbres et se perdait dans le gazon. La Forêt entourait l’éminence
comme une chevelure épaisse qui dessinerait un cercle net autour d’un sommet de
tête tondu.


Les
Hobbits gravirent la pente sur leurs poneys, tournant sans cesse jusqu’au
moment où ils arrivèrent au sommet. Là, debout, ils regardèrent alentour.
L’atmosphère, éclairée par le soleil, était rayonnante, mais embrumée, et la
vue ne portait pas à une grande distance. Tout près, le brouillard avait
maintenant à peu près disparu, bien qu’il en demeurât encore par-ci par-là dans
le creux de la Forêt ; et, au sud, d’un profond repli qui coupait droit au
travers, s’élevait encore comme une vapeur ou des rubans de fumée blanche.


— Là,
dit Merry, désignant l’endroit de la main, c’est la ligne du Tournesaules. Il
descend des hautes plaines et coule au sud-ouest au milieu de la Forêt pour
rejoindre le Brandevin sous Fin-de-Barrière. Nous ne voulons pas aller de ce côté-là !
La vallée du Tournesaules est réputée la partie la plus bizarre de toute la
forêt – le centre d’où provient toute l’étrangeté, pour ainsi dire.


Les
autres regardèrent dans la direction qu’indiquait Merry, mais ils ne virent
guère que des brumes qui s’étendaient sur la vallée profonde et humide ;
et au-delà, la partie méridionale de la Forêt disparaissait de la vue.


Sur
le sommet, le soleil devenait chaud. Il devait être environ onze heures ;
mais la brume automnale les empêchait encore de voir grand-chose dans les
autres directions. À l’ouest, ils ne pouvaient distinguer la ligne de la haie
ni, au-delà, la vallée du Brandevin. Au nord, qu’ils regardaient avec le plus
d’espoir, ils ne pouvaient rien voir qui pût être la ligne de la grande Route
de l’Est, qu’ils voulaient gagner. Ils étaient sur une île perdue au milieu
d’une mer d’arbres, et l’horizon était voilé.











Du côté sud-est, le sol descendait
abruptement, comme si les pentes de la colline continuaient loin sous les
arbres, tels les rivages d’îles qui sont en réalité les flancs d’une montagne
surgie du sein d’eaux profondes. Ils s’assirent sur le bord vert et regardèrent
par-dessus la Forêt qui se déployait à leurs pieds, en mangeant leur repas de
midi. Comme le soleil s’élevait et passait la méridienne, ils entrevirent dans
le lointain à l’est la ligne gris vert des hauts qui s’étendaient de ce côté au-delà
de la Vieille Forêt. Cette vue les réconforta grandement, car il était bon
d’avoir un aperçu de quoi que ce fût au-delà de l’orée de la Forêt, bien qu’ils
n’eussent aucune intention d’aller de ce côté s’ils pouvaient l’éviter :
les Hauts des Galgals avaient, dans la légende hobbite, une réputation aussi
sinistre que la Forêt même.


 


Ils
se décidèrent finalement à repartir. Le sentier qui les avait amenés à
l’éminence reprenait sur la pente nord ; mais ils ne l’avaient pas
longtemps suivi quand ils s’aperçurent qu’il s’incurvait de plus en plus vers
la droite. Il ne tarda pas à descendre rapidement, et ils devinèrent qu’il
devait en fait se diriger vers la vallée du Tournesaules : ce n’était pas
du tout la direction qu’ils désiraient prendre. Après un moment de discussion,
ils décidèrent de quitter ce chemin qui les fourvoyait et d’aller vers le
nord ; car, s’ils n’avaient pu voir la route du sommet de la colline, elle
devait se trouver par-là et ne devait pas être très éloignée. Et aussi, du côté
du nord et sur la gauche du sentier, le terrain semblait être plus sec et plus
ouvert : il grimpait vers les pentes où les arbres étaient moins
drus ; des pins et des hêtres remplaçaient les chênes, les frênes et
autres arbres étranges et inconnus de la forêt plus dense.


Au
début, le choix leur parut bon : ils allaient à un train assez rapide,
quoique à chaque fois qu’ils apercevaient le soleil dans une percée il leur
semblât inexplicablement avoir tourné vers l’est. Mais au bout d’un moment, les
arbres commencèrent à se resserrer, juste à l’endroit où ils avaient paru, à
distance, être plus clairsemés et moins enchevêtrés. Puis, de profonds replis
de terrain se découvrirent à l’improviste, comme les ornières d’immenses roues
de géants ou de larges fossés et des routes affaissées, depuis longtemps hors
d’usage et obstruées de ronces. Ces replis s’étendaient pour la plupart en
travers de leur ligne de marche et ils ne pouvaient les franchir qu’en jouant
des pieds et des mains pour descendre et en ressortir, ce qui était incommode
et difficile avec les poneys. À chaque descente, ils trouvaient le creux rempli
d’épais buissons et de broussailles emmêlées qui, de curieuse façon, refusaient
de céder sur la gauche et ne livraient passage que si les voyageurs se
tournaient à droite ; et ceux-ci devaient parcourir une certaine distance
dans le fond avant de trouver un moyen de remonter de l’autre côté. Chaque fois
qu’ils avaient escaladé la pente, les arbres paraissaient plus profonds et plus
sombres ; et toujours sur la gauche et vers le haut il était des plus
difficile de trouver un chemin : ils étaient contraints d’aller vers la
droite et de descendre.


 


Au
bout d’une heure ou deux, ils avaient perdu tout sens clair de
l’orientation ; mais ils savaient bien qu’ils avaient depuis longtemps
cessé d’aller aucunement vers le nord. Ils étaient détournés et ne faisaient
plus que suivre un itinéraire choisi pour eux – vers l’est et le sud, vers le
cœur de la Forêt, et non vers une issue.


L’après-midi
tirait à sa fin quand ils descendirent en dégringolant dans un repli plus large
et plus profond que tous ceux qu’ils avaient rencontrés jusqu’alors. Il était
si escarpé, avec un surplomb tellement prononcé, qu’ils se virent dans
l’impossibilité de regrimper pour en sortir ni d’un côté ni de l’autre sans
abandonner leurs poneys et leur bagage. Tout ce qu’ils purent faire fut de
suivre le repli dans sa descente. Le sol se fit mou et, en certains endroits,
marécageux ; des sources apparurent sur les talus, et ils se trouvèrent
bientôt suivre un ruisseau qui gazouillait dans un lit rempli d’herbes
sauvages. Puis le sol commença de descendre rapidement, et le ruisseau, devenu
fort et bruyant, se mit à couler à flots bondissants et rapides le long de la
pente. Ils se trouvaient dans la pénombre d’une profonde ravine, couverte d’une
haute voûte d’arbres.


Après
avoir suivi péniblement le cours du torrent sur une certaine distance, ils
débouchèrent soudain de l’obscurité. Comme par un portail, ils virent devant
eux le soleil. À l’approche de l’ouverture, ils constatèrent qu’ils avaient
cheminé en descendant par une crevasse creusée dans une haute paroi escarpée,
presque une falaise. À son pied était un grand espace d’herbe et de
roseaux ; et, au loin, se voyait une autre paroi à peu près aussi escarpée.
L’or d’un soleil tardif s’étendait, chaud et lourd, sur le terrain caché entre
les deux parois. Au milieu, une rivière aux eaux brunes traçait de paresseux
méandres ; elle était bordée de vieux saules, recouverte d’une voûte de
saules, obstruée de saules tombés et mouchetée de milliers de feuilles de saule
flétries. L’atmosphère était épaissie de ces feuilles qui descendaient en
voletant, jaunes, des branches ; car une douce et chaude brise soufflait
mollement dans la vallée, les roseaux bruissaient, et les rameaux de saules
grinçaient.


— Eh
bien, maintenant, j’ai au moins quelque idée de l’endroit où nous nous
trouvons ! dit Merry. Nous sommes arrivés presque à l’opposé de la
direction que nous voulions suivre. C’est ici le Tournesaules ! Je vais
aller reconnaître le terrain.


Il
passa dans le soleil et disparut parmi les hautes herbes. Après un moment, il
reparut et déclara qu’il y avait un sol assez solide entre le pied de la
falaise et la rivière ; en certains endroits, un gazon ferme descendait
jusqu’au bord de l’eau.


— Qui
plus est, dit-il, il semble qu’il y ait une espèce de sentier qui serpente de
ce côté de la rivière. En tournant à gauche et en le suivant, nous ne pouvons
que sortir en fin de compte du côté oriental de la Forêt.


— Sans
doute ! dit Pippin. Enfin… Si la piste va jusque-là et si elle ne nous
conduit pas simplement à un marécage pour nous y laisser. Qui a tracé le
sentier, à ton avis, et pourquoi ? Je suis bien certain que ce n’est pas à
notre bénéfice. Je commence à me méfier grandement de cette Forêt et de tout ce
qui s’y trouve, et je commence à croire à toutes les histoires qu’on raconte à
son sujet. Et n’as-tu aucune idée de la distance que nous devrions parcourir à
l’Est ?


— Non,
dit Merry, je n’en ai pas. Je ne sais pas le moins du monde à quelle hauteur du
Tournesaules nous nous trouvons, ni qui a bien pu venir assez souvent pour
tracer un sentier le long de la rivière. Mais je ne vois pas d’autre moyen de
sortir.


Faute
d’autre solution, ils avancèrent à la queue leu leu, et Merry les mena au
sentier qu’il avait découvert. Les herbes et les roseaux étaient partout hauts
et luxuriants, dépassant de beaucoup par endroits la tête des voyageurs ;
mais, une fois découvert, le sentier était facile à suivre dans ses tours et
détours qui épousaient la fermeté du terrain au milieu des marécages et des
mares. Par-ci par-là, il passait au-dessus d’autres ruisseaux qui rejoignaient
le Tournesaules en descendant par des ravines des terres forestières plus
élevées et à ces endroits des troncs d’arbres ou des faisceaux de broussailles
étaient soigneusement posés en travers.


 


Les
Hobbits commençaient à avoir très chaud. Des armées de mouches de toutes sortes
bourdonnaient à leurs oreilles, et le soleil de l’après-midi leur brûlait le
dos. Enfin, ils arrivèrent brusquement dans une ombre légère : de grandes
branches grises s’étendaient au-dessus du sentier. Chaque pas en avant leur
coûtait un peu plus que le précédent. La somnolence semblait monter furtivement
de la terre le long de leurs jambes et tomber doucement de l’air sur leur tête
et leurs yeux.


Frodon
sentit son menton tomber et sa tête dodeliner. Juste devant lui, Pippin
s’affaissa en avant sur les genoux. Frodon fit halte.


— C’est
inutile, entendit-il dire Merry. Impossible de faire un pas de plus sans repos.
Faut un somme. Fait frais sous les saules. Moins de mouches !


Frodon
n’apprécia pas le ton de ces mots :


— Allons,
cria-t-il. On ne peut pas faire un somme encore. Il faut d’abord nous tirer de
la forêt.


Mais
les autres étaient déjà trop assoupis pour se soucier. À côté d’eux, Sam
baillait debout, les yeux stupides et papillotants.


Frodon
se sentit soudain accablé par le sommeil. La tête lui tournait. L’air était
presque entièrement silencieux. Les mouches avaient cessé de bourdonner. Seul
un doux son à peine audible, un faible bruissement comme d’une chanson murmurée
parut voleter dans les branches au-dessus de lui. Il leva ses yeux alourdis et
vit, penché sur lui, un énorme saule, vieux et chenu. L’arbre paraissait
immense ; ses branches étalées s’élevaient comme des bras tendus, aux
mains pourvues de longs et multiples doigts ; son tronc noueux et tordu
s’ouvrait en larges fissures qui grinçaient faiblement au mouvement des
branches. Les feuilles qui s’agitaient devant le ciel brillant éblouissaient
Frodon ; il s’écroula, et il resta étendu là où il était tombé dans
l’herbe.


Merry
et Pippin se traînèrent en avant pour s’allonger le dos contre le tronc du
saule. Derrière eux, les grandes fissures béèrent pour les accueillir, tandis
que l’arbre se balançait en grinçant. Ils regardèrent vers les feuilles grises
et jaunes qui chantaient en se mouvant doucement devant la lumière. Leurs yeux
se fermèrent et il leur sembla alors entendre des mots, des mots frais, parlant
d’eau et de sommeil. Ils s’abandonnèrent au sortilège et tombèrent dans un
profond sommeil au pied du grand saule gris.


Frodon
resta un moment à lutter contre le sommeil qui l’écrasait ; puis, dans un
grand effort, il parvint à se remettre sur pied. Il éprouvait un désir
irrésistible d’eau fraîche.


— Attends-moi,
Sam, balbutia-t-il. Me faut me baigner les pieds un instant.


Dans
un demi-rêve, il gagna en titubant le côté de l’arbre tourné vers la rivière,
où de grandes racines noueuses s’avançaient dans l’eau comme des dragons tortus
qui s’étireraient pour boire. Il en enfourcha une et barbota dans l’eau brune
et fraîche ; et là, lui aussi sombra brusquement dans le sommeil, le dos
appuyé contre l’arbre.


Sam
s’assit et se gratta la tête, baillant comme une caverne. Il était soucieux.
L’après-midi tirait à sa fin, et il trouvait cette soudaine somnolence
inquiétante. « Il y a autre chose là-dedans que du soleil et de l’air
chaud, se murmura-t-il à lui-même. Ce grand arbre ne me dit rien qui vaille. Il
ne m’inspire pas confiance. Écoute sa berceuse à présent ! Ça ne peut pas
se passer comme ça ! »


Il se
remit péniblement sur ses pieds et partit en trébuchant voir ce qu’il en était
des poneys. Il constata que deux d’entre eux étaient partis à l’aventure assez
loin dans le sentier ; il venait de les rattraper et de les ramener vers
les autres, quand il entendit deux bruits : l’un fort, et l’autre doux,
mais très clair. Le premier était l’éclaboussement de quelque chose de lourd
qui était tombé dans l’eau ; le second, un son semblable au déclic de la
serrure quand une porte est doucement refermée à fond.


Il se
précipita vers la rive. Frodon était dans l’eau, tout près du bord, et
au-dessus de lui une grande racine semblait le maintenir à bas ; mais il
ne se débattait pas. Sam l’agrippa par sa veste et le tira de sous la
racine ; après quoi, il le remonta non sans difficulté sur la rive. Frodon
se réveilla presque immédiatement, toussant et s’ébrouant.


— Sais-tu,
Sam, finit-il par dire, que ce sacré arbre m’a jeté à l’eau ! Je
l’ai senti. La grande racine m’a simplement enveloppé et fait basculer !


— Vous
rêviez sans doute, monsieur Frodon, dit Sam. Vous ne devriez pas vous asseoir
en un tel endroit, si vous avez sommeil.


— Et
les autres ? demanda Frodon. Je me demande quel genre de rêves ils font.


Ils
retournèrent de l’autre côté de l’arbre, et Sam comprit alors quel était le
déclic qu’il avait entendu. Pippin avait disparu. La fissure contre laquelle il
s’était étendu s’était refermée de sorte qu’on ne voyait plus la moindre
lézarde. Merry était coincé : une autre fente s’était refermée autour de
sa taille ; ses jambes étaient à l’extérieur, mais le reste de son corps
se trouvait à l’intérieur de l’ouverture noire, dont les bords le serraient
comme des tenailles.


Frodon
et Sam commencèrent par frapper sur le tronc contre lequel Pippin s’était
appuyé. Puis ils tentèrent frénétiquement d’écarter les mâchoires de la fente
qui retenait le pauvre Merry. Tous leurs efforts furent vains.


— Quelle
chose horrible ! s’écria Frodon, éperdu. Pourquoi n’avons-nous jamais
pénétré dans cette affreuse forêt ? Comme je voudrais qu’on soit tous au
Creux-de-Crique.


De
toutes ses forces, il assena un grand coup de pied à l’arbre, sans souci de son
propre corps. Un frisson à peine perceptible parcourut le tronc et passa jusque
dans les branches ; les feuilles bruirent et murmurèrent, mais avec un son
maintenant de faible et lointain rire.


— Nous
n’avons pas de cognée dans nos bagages, je suppose, monsieur Frodon ?
demanda Sam.


— J’ai
emporté une petite hachette pour fendre le bois de chauffage, répondit Frodon.
Cela ne servirait pas à grand-chose.


— Une
minute ! s’écria Sam, frappé d’une idée que lui suggérait le bois de
chauffage. On pourrait se servir du feu !


— Peut-être,
dit Frodon d’un air dubitatif. On pourrait réussir à rôtir Pippin tout vif à
l’intérieur.


— On
pourrait commencer par faire mal à cet arbre ou l’effrayer, répliqua Sam d’un
air féroce. S’il ne les laisse pas aller, je l’abattrai, fût-ce en le rongeant.


Il
courut aux poneys et revint bientôt avec deux briquets et une hachette.


Ils
assemblèrent rapidement de l’herbe, des feuilles sèches et des petites
parcelles d’écorce ; puis ils firent un amas de brindilles et de bois sec.
Ils les entassèrent contre le tronc du côté opposé à celui où se trouvaient les
prisonniers. Dès que Sam eut fait jaillir une étincelle sur l’amadou, celui-ci
enflamma l’herbe sèche, et une bouffée de flamme et de fumée s’éleva. Les
brindilles pétillèrent. De petites langues de feu léchèrent l’écorce sèche et
striée du vieil arbre et la roussirent. Un frémissement parcourut tout le
saule. Les feuilles semblèrent émettre au-dessus de leurs têtes un sifflement
de souffrance et de colère. Merry jeta un grand cri, et, venu du tréfonds de
l’arbre, ils entendirent un hurlement étouffé de Pippin.


— Éteignez !
Éteignez ! cria Merry. Il va me couper en deux, sans cela. C’est ce qu’il
dit !


— Qui ?
Quoi ? cria Frodon, se précipitant de l’autre côté de l’arbre.


— Eteignez !
Éteignez ! dit Merry, suppliant.


Les
branches du saule se mirent à se balancer avec violence. Un son s’éleva :
on eût dit un grand vent qui s’étendait aux branches de tous les arbres
environnants, comme si elles avaient laissé tomber une pierre dans le
tranquille sommeil de la vallée de la rivière, suscitant des ondes de colère
qui gagnaient la totalité de la forêt. Sam donna des coups de pied dans le
petit feu et étouffa les étincelles. Mais Frodon, sans trop savoir pourquoi il
le faisait ni ce qu’il espérait, courut dans le sentier en criant « Au
secours ! Au secours ! Au secours ! » Il avait l’impression
de ne pouvoir entendre qu’à peine le son de sa propre voix aiguë :
aussitôt les mots sortis de sa bouche elle était emportée par le vent du saule
et noyée dans une clameur de feuilles. Il se sentit désespéré : perdu et
stupide.


Soudain,
il s’arrêta. Il y avait une réponse, ou du moins le crut-il ; mais elle
paraissait venir de derrière lui, dans le sentier plus loin dans la forêt. Il
se retourna pour écouter, et il n’eut bientôt plus de doute : quelqu’un
chantait une chanson ; une voix profonde et réjouie chantait avec une
heureuse insouciance, mais les paroles n’avaient aucun sens :


 


Holà ! Viens gai dol ! sonne un
donguedillon !


Sonne un dong ! Saute ! fal lall le saule !


Tom Bom, gai Tom, Tom Bombadillon !


 


Emplis
mi-partie d’espoir et mi-partie de la peur d’un nouveau danger, Frodon et Sam
restèrent alors tous deux immobiles. Soudain, d’une longue suite de mots
dépourvue de sens (ou qui le semblaient) la voix s’éleva, forte et claire, pour
entonner cette chanson :


 


Holà ! Viens gai dol ! derry dol !
Chérie !


Légers sont le vent du temps et l’étourneau ailé.


Là-bas sous la colline, brillante au soleil,


Là est ma belle dame, fille de Dame Rivière,


Mince comme la baguette de saule, plus claire que l’onde.


Le vieux Tom Bombadil, porteur de lis d’eau,


Rentre de nouveau en sautillant. L’entends-tu
chanter ?


Holà ! Viens gai dol ! derry dol ! et gai
ho,


Baie d’or, baie d’or, gaie baie jaune, oh !


Pauvre vieil Homme saule, retire tes racines !


Tom est pressé à présent. Le soir va suivre le jour.


Tom rentre, porteur de lis d’eau.


Holà ! viens derry dol ! M’entends-tu
chanter ?


 


Frodon
et Sam se tenaient comme sous l’effet d’un enchantement. Le vent lança une
dernière bouffée. Le feuilles pendirent de nouveau silencieuses aux branches
raides. La chanson jaillit derechef, et puis, soudain, sautant et dansant dans
le sentier, parut au-dessus des roseaux un vieux chapeau cabossé à haute
calotte, avec une longue plume bleue fichée dans le ruban. Un nouveau
sautillement et un bond amenèrent en vue un homme, ou tout au moins le
semblait-il. En tout cas, il était de trop forte carrure et trop lourd pour un
Hobbit, s’il n’était pas tout à fait d’assez haute taille pour être un des
Grandes Gens, bien qu’il fit assez de bruit pour cela, clopinant sur d’épaisses
jambes couvertes de grandes bottes jaunes et chargeant à travers l’herbe et les
joncs comme une vache qui descend boire. Il avait un manteau bleu et une longue
barbe brune ; ses yeux étaient bleus et brillants, et sa figure d’un rouge
de pomme mûre, mais plissée de mille rides de rire. Il portait dans ses mains
sur une grande feuille comme sur un plateau un petit tas de lis d’eau blancs.


— Au
secours ! crièrent Frodon et Sam, courant vers lui, les mains en avant.


— Ho !
ho ! Du calme, là ! cria le vieillard, levant une main, et ils
s’arrêtèrent court, comme figés. Et maintenant, mes petits amis, où allez-vous
donc, à souffler comme des bœufs ? Qu’est-ce qui se passe donc ?
Savez-vous qui je suis ? Je suis Tom Bombadil. Dites-moi quels sont vos ennuis ?
Tom est pressé à présent. N’écrasez pas mes lis !


— Mes
amis sont coincés dans le saule, cria Frodon, haletant.


— Monsieur
Merry est comprimé dans une fente ! cria Sam.


— Comment ?
c’écria Tom Bombadil, sautant en l’air. Le vieil Homme-Saule ? Ce n’est
que cela, hé ? Ce sera vite arrangé. Je connais l’air qu’il lui faut. Ce
vieux grison d’Homme-Saule ! Je vais lui geler la moelle, s’il ne se tient
pas bien. Je vais lui chanter un air qui lui racornira les racines. Je vais
soulever par une chanson un vent qui emportera feuilles et branches. Le vieil
Homme-Saule !


Après
avoir soigneusement déposé ses lis sur l’herbe, il courut à l’arbre. Là, il vit
les pieds de Merry qui dépassaient encore – le reste avait déjà été attiré
davantage à l’intérieur. Tom mit la bouche contre la fissure et se mit à
chanter dedans à mi-voix. Ils ne purent saisir les paroles, mais Merry fut à
l’évidence stimulé. Ses jambes commencèrent à donner des ruades. Tom s’écarta
d’un bond et, ayant arraché une branche pendante, il en frappa le flanc du
saule :


— Veux-tu
bien le laisser sortir, vieil Homme-Saule ! dit-il. À quoi
penses-tu ? Tu ne devrais pas être éveillé. Mange de la terre !
Creuse profond ! Bois de l’eau ! Dors ! Bombadil parle !


Il
saisit alors les pieds de Merry et le tira de la fissure soudain élargie.


Il y
eut un grincement déchirant ; l’autre fissure s’ouvrit, et Pippin bondit
dehors, comme sous l’effet d’un coup de pied. Puis, avec un claquement sonore,
les deux fissures se refermèrent. Un frisson parcourut l’arbre de la racine au
sommet, et un silence absolu s’établit.


— Merci,
dirent les Hobbits, à tour de rôle.


Tom
Bombadil éclata de rire :


— Eh
bien, mes petits amis, dit-il, se baissant pour regarder leurs visages. Vous
allez venir à la maison avec moi. La table est toute chargée de crème jaune, de
rayons de miel, de pain blanc et de beurre. Baie d’Or vous attend. Il sera
temps de poser des questions autour de la table du souper. Suivez-moi aussi
vite que vous le pourrez !


Sur
ces mots, il ramassa ses lis et, avec un signe de la main, il s’en fut en
sautillant et en dansant dans le chemin vers l’est, non sans continuer à
chanter d’une voix forte ses chansons dépourvues de sens.


Trop
surpris et trop soulagés pour parler, les Hobbits le suivirent avec toute la
rapidité possible. Mais elle ne suffit pas. Tom disparut bientôt devant eux, et
le son du chant se fit de plus en plus faible et lointain. Mais, soudain, sa
voix revint flotter vers eux en un puissant appel.


 


Trottez, mes petits amis, le long du Tournesaules,


Tom va devant allumer les chandelles.


À l’Ouest se couche le soleil : bientôt vous irez à
l’aveuglette.


Quand tomberont les ombres de la nuit, la porte
s’ouvrira ;


Par les carreaux de la fenêtre, la lumière scintillera,
jaune.


Ne craignez pas d’aulnes noirs ! Ne vous souciez pas
des saules chenus !


Ne craignez ni racine ni branche ! Tom va devant
vous.


Holà, maintenant ! Gai dol ! On vous
attendra !


 


Après
quoi, les Hobbits n’entendirent plus rien. Le soleil sombra presque aussitôt
dans les arbres derrière eux. Ils pensèrent à la lumière vespérale brillant en
oblique sur le Brandevin et aux fenêtres de Châteaubouc commençant de
s’éclairer de centaines de lumières. De grandes ombres tombèrent autour
d’eux ; les troncs et les branches des arbres étaient suspendus noirs et
menaçants au-dessus du sentier. Des brumes blanches commencèrent de s’élever,
d’onduler à la surface de la rivière et de vaguer autour des racines des arbres
sur la rive. Du sol même, sous leurs pieds, une vapeur ténébreuse surgissait
pour se mêler au crépuscule qui tombait rapidement.


Il
devenait difficile de suivre le sentier, et ils étaient très fatigués. Leurs
jambes leur paraissaient de plomb. Des bruits étranges couraient furtivement
parmi les buissons et les roseaux de part et d’autre ; et, s’ils levaient
les yeux vers le ciel pâle, ils apercevaient de bizarres figures tordues et
bossuées qui se détachaient sombrement sur le crépuscule et qui les lorgnaient
du haut de la rive escarpée et des bords de la forêt. Ils commençaient à avoir
l’impression que tout ce pays était irréel et qu’ils avançaient en trébuchant
dans un rêve qui ne menait à aucun réveil.


Au
moment où ils sentaient le ralentissement de leurs pieds sur le point d’aboutir
à l’arrêt total, ils remarquèrent que le sol montait doucement. L’eau commença
de murmurer. Dans l’obscurité, ils aperçurent un reflet de blanche écume à
l’endroit d’une courte chute de la rivière. Puis les arbres prirent fin et les
brouillards restèrent en arrière. Les Hobbits sortirent de la forêt et virent surgir
devant eux une grande étendue d’herbe. La rivière, à présent petite et rapide,
bondissait joyeusement à leur rencontre, miroitant par endroits à la lumière
des étoiles qui brillaient déjà dans le ciel.


Sous
leurs pieds, l’herbe était douce et courte comme si elle avait été tondue.
Derrière, les avancées de la forêt étaient taillées et soignées comme une haie.
Le sentier s’étendait devant eux uni, bien tenu et bordé de pierres. Il
serpentait jusqu’au sommet d’un tertre herbeux, à présent gris sous la pâle
nuit étoilée ; et là, encore haut au-dessus d’eux sur une autre déclivité,
ils virent scintiller les lumières d’une maison. Le sentier redescendit pour
remonter sur une longue pente de gazon vers la lumière. Soudain, un large rai
jaune coula brillamment d’une porte qu’on venait d’ouvrir. Devant eux se
trouvait la maison de Tom Bombadil sur et sous la colline. Derrière, un
épaulement s’étendait gris et nu, et au-delà les formes noires des Hauts des
Galgals se perdaient dans la nuit de l’Est.


Hobbits
et poneys se précipitèrent tous en avant. Déjà la moitié de leur fatigue et
toutes leurs craintes les avaient quittés. Holà ! Venez gai dol !
Ce refrain vint à eux en manière d’accueil.


 


Holà ! Venez gai dol ! Sautez, mes braves !


Hobbits ! Poneys, tous ! On aime les réunions.


Que le plaisir commence ! Chantons en chœur !


 


Puis
une autre voix claire, aussi jeune et aussi ancienne que le printemps,
semblable à la chanson de l’eau joyeuse coulant dans la nuit d’un brillant
matin des collines, vint, argentine, les accueillir :


 


Que les chants commencent ! Chantons en chœur !


Le soleil, les étoiles, la lune et la brume, la pluie et
le temps nuageux,


La lumière sur la feuille qui bourgeonne, la rosée sur la
plume,


Le vent sur la colline découverte, les cloches sur la brande,


Les roseaux près de l’étang ombreux, les lis sur
l’eau :


Le vieux Tom Bombadil et la fille de la Rivière !


 


Et,
sur cette chanson, les Hobbits arrivèrent au seuil et furent tous entourés de
lumière dorée.






 


CHAPITRE SEPT


CHEZ TOM BOMBADIL


Les
quatre Hobbits franchirent le large seuil de pierre et se tinrent là,
clignotant des paupières. Ils se trouvaient dans une longue pièce basse, tout
emplie de la lumière de lampes suspendues aux poutres du plafond, et sur la
table de bois sombre ciré se dressaient en grand nombre, des chandelles, hautes
et jaunes, à la flamme brillante.


Dans
un fauteuil, du côté de la pièce opposé à la porte d’entrée, était assise une
femme. Ses cheveux blonds tombaient en longues ondulations sur ses
épaules ; sa robe était verte, du vert des jeunes roseaux, chatoyant
d’argent semblable à des perles de rosée ; et sa ceinture était d’or,
façonnée comme une chaîne d’iris des marais émaillée des yeux bleu pâle de
myosotis. À ses pieds, dans de grands vaisseaux de poterie verte et brune,
flottaient des lis d’eau, de sorte qu’elle semblait trôner au milieu d’un
étang.


— Entrez,
mes bons hôtes ! dit-elle.


Et
comme elle parlait, ils surent que c’était sa voix claire qu’ils avaient
entendue chanter.


Ils
avancèrent de quelques pas timides dans la pièce et commencèrent une série de
profonds saluts, avec l’étrange sentiment de surprise et d’embarras de gens
qui, ayant frappé à la porte d’une chaumière pour demander un verre d’eau, se
sont trouvés devant une belle jeune reine-elfe vêtue de fleurs vivantes. Mais
avant qu’ils n’eussent pu prononcer un mot, elle bondit avec légèreté
par-dessus les coupes de lis et accourut vers eux en riant ; et comme elle
courait, sa robe bruissait doucement comme le vent sur les rives fleuries d’une
rivière.


— Venez,
chers amis ! dit-elle, prenant Frodon par la main. Riez et soyez
joyeux ! Je suis Baie d’Or, fille de la Rivière.


Puis,
légère, elle passa devant eux et, ayant fermé la porte, elle lui tourna le dos,
ses bras blancs étendus en travers.


— Fermons
la porte à la nuit ! dit-elle. Car vous avez encore peur peut-être de la
brume, de l’ombre des arbres, de l’eau profonde et des choses sauvages. N’ayez
aucune crainte ! Pour cette nuit, vous êtes sous le toit de Tom Bombadil.


Les
Hobbits la regardaient avec étonnement, et elle les regarda chacun tour à tour
et sourit.


— Belle
dame Baie d’Or ! dit enfin Frodon, le cœur gonflé d’une joie qu’il ne
comprenait pas.


Il se
tenait là, comme il lui était arrivé parfois de rester, enchanté par de belles
voix elfiques ; mais le charme sous lequel il se trouvait à présent était
différent : le plaisir était moins aigu et moins sublime, mais plus
profond et plus proche d’un cœur de mortel ; merveilleux et pourtant point
étrange :


— Belle
dame Baie d’Or ! répéta-t-il. À présent, la joie cachée dans les chants
que nous entendions m’est rendue claire.


 


Ô toi, svelte comme une baguette de saule !


Ô toi, plus claire que l’eau claire !


Ô toi, roseau pris du vivant étang ! Belle fille de
la rivière !


Ô toi, printemps et été, et de nouveau printemps
après !


Ô toi, vent sur la cascade et rire des feuilles !


 


Il
s’arrêta soudain et se mit à bégayer, succombant à la surprise de s’entendre
prononcer pareilles choses. Mais Baie d’Or rit.


— Soyez
le bienvenu ! dit-elle. J’ignorais que les gens de la Comté eussent la
langue aussi douce. Mais je vois que vous êtes un ami des Elfes ; la
lumière de vos yeux et le son de votre voix le disent. Voici une heureuse
réunion ! Prenez place et attendez le Maître de la maison ! Il ne
tardera pas. Il s’occupe de vos bêtes fatiguées.


Les
Hobbits s’assirent avec plaisir dans des fauteuils bas à siège de jonc, tandis
que Baie d’Or s’affairait autour de la table ; et ils la suivaient des
yeux, car la svelte grâce de ses mouvements les emplissait d’une calme félicité.
De quelque part derrière la maison vint un son de chanson. De temps à autre,
ils saisissaient, parmi maints derry dol, gai dol et gai ho, les
mots répétés de :


 


Le vieux Tom Bombadil est un gai luron,


Bleu vif est sa veste, et ses bottes sont jaunes.


 


— Belle
dame ! dit de nouveau Frodon après un moment. Dites-moi, si ma question ne
vous paraît pas stupide, qui est Tom Bombadil ?


— C’est
lui, dit Baie d’Or, suspendant ses mouvements et souriant.


Frodon
la regarda d’un air interrogateur.


— C’est
lui, tel que vous l’avez vu, dit-elle en réponse à son regard. C’est le Maître
de la forêt, de l’eau et de la colline.


— Ainsi,
tout cet étrange pays lui appartient ?


— Non,
certes ! répondit-elle, et son sourire s’évanouit. Ce serait assurément un
fardeau, ajouta-t-elle à mi-voix, comme pour elle-même. Les arbres, les herbes
et toutes les choses qui poussent ou vivent dans cette terre n’appartiennent
qu’à eux-mêmes. Tom Bombadil est le Maître. Personne n’a jamais attrapé le
vieux Tom marchant dans la forêt, pataugeant dans l’eau, bondissant sur le
sommet des collines dans la lumière ou dans l’ombre. Il n’a aucune peur. Tom
Bombadil est maître.


Une
porte s’ouvrit, et Tom Bombadil entra. Il n’avait plus de chapeau, et son
épaisse chevelure brune était couronnée de feuilles automnales. Il rit et,
s’avançant vers Baie d’Or, il lui prit la main.


— Voici
ma belle dame ! dit-il en saluant les Hobbits. Voici ma Baie d’Or vêtue de
vert argent avec des fleurs à sa ceinture ! La table est-elle mise ?
Je vois de la crème jaune et des rayons de miel, du pain blanc et du beurre, du
lait, du fromage, des herbes vertes et des baies mûres récoltées. Cela nous
suffit-il ? Le souper est-il prêt ?


— Oui,
dit Baie d’Or, mais peut-être les hôtes ne le sont-ils point ?


Tom
battit des mains et s’écria :


— Tom,
Tom ! Tes hôtes sont fatigués et tu as failli oublier ! Venez, mes
joyeux amis, et Tom va vous rafraîchir ! Vous allez nettoyer vos mains
sales et laver vos visages las ; débarrassez-vous de vos manteaux boueux
et peignez vos cheveux emmêlés !


Il
ouvrit la porte, et ils le suivirent dans un court passage qui tournait à angle
droit. Ils arrivèrent ainsi à une chambre basse à toit en pente (un appentis,
semblait-il, ajouté au côté nord de la maison). Les murs en étaient de pierre
nette, mais tendus pour la majeure partie de nattes vertes et de rideaux
jaunes. Le sol était dallé et recouvert de joncs verts frais. Il y avait quatre
épais matelas, chacun recouvert d’un tas de couvertures blanches, étendus par
terre sur un des côtés. Contre le mur opposé, un long banc portait de grandes
cuvettes d’argile, et à côté se trouvaient des pots bruns remplis d’eau, les
uns froids, les autres tout chauds. De douces pantoufles vertes attendaient à
côté de chaque lit.


 


Avant
peu, les Hobbits, lavés et rafraîchis, furent assis à table, deux de chaque
côté, tandis qu’à l’un et l’autre bout siégeaient Baie d’Or et le Maître. Ce
fut un long et joyeux repas. Bien que les Hobbits mangeassent comme seuls
peuvent manger des Hobbits affamés, il n’y eut aucun défaut. La boisson dans
leurs bols semblait être de la simple eau fraîche, mais elle leur montait au
cœur comme du vin, donnant libre cours à leur voix. Les convives s’aperçurent
soudain qu’ils chantaient gaiement, comme si ce fût plus facile et plus naturel
que de parler.


 


Finalement,
Tom et Baie d’Or se levèrent et débarrassèrent vivement la table. Les invités,
ayant reçu l’ordre de rester tranquillement assis, furent installés dans des
fauteuils, chacun avec un tabouret pour reposer ses pieds las. Un feu flambait
devant eux dans la vaste cheminée, et il répandait une douce odeur, comme s’il
fût fait de bois de pommier. Quand tout fut en ordre, les lumières de la pièce
furent éteintes à l’exception d’une lampe et d’une paire de chandelles à chaque
bout du manteau de cheminée. Baie d’Or vint alors et se tint devant eux, une
chandelle à la main ; elle leur souhaita à chacun une bonne nuit et un
profond sommeil.


— Soyez
en paix maintenant, dit-elle, jusqu’au matin ! Ne prêtez attention à aucun
bruit nocturne ! Car rien ne passe ici la porte ni la fenêtre que le clair
de lune, la lumière des étoiles et le vent venu du sommet de la colline.
Bonsoir !


Bruissante,
elle sortit de la pièce dans un miroitement. Le son de ses pas faisait penser à
celui d’un ruisseau coulant doucement d’une colline sur des pierres fraîches
dans le calme de la nuit.


Tom
resta assis un moment avec eux en silence, tandis que chacun s’efforçait de
rassembler le courage nécessaire pour énoncer une des nombreuses questions
qu’il aurait voulu poser à dîner. Le sommeil montait à leurs paupières.
Finalement, Frodon prit la parole :


— M’avez-vous
entendu appeler, maître, ou est-ce simplement la chance qui vous a amené à ce
moment ?


Tom
remua comme un homme tiré d’un rêve agréable :


— Hein,
quoi ? dit-il. Si je vous ai entendu appeler ? Non, je n’ai rien
entendu : j’étais occupé à chanter. C’est simplement la chance qui m’a
amené à ce moment, si vous appelez cela de la chance. Ce n’était aucunement
dans mes plans, encore que je vous attendisse. Nous avions entendu parler de
vous, et nous avions appris que vous erriez par-là. Nous avions deviné que vous
viendriez avant peu au bord de l’eau ; tous les sentiers mènent dans cette
direction, vers le Tournesaules. Le vieil Homme-Saule gris est un rude chanteur ;
et il est difficile aux petites personnes d’échapper à ses malins dédales. Mais
Tom avait par là une affaire qu’il n’osait remettre.


Tom
hocha la tête comme si le sommeil le reprenait, mais il poursuivit d’une voix
douce et chantante :


— J’avais
à faire par-là : cueillir des lis d’eau, des feuilles et de blancs lis
pour le plaisir de ma jolie dame, les derniers avant la fin de l’année, pour
les préserver de l’hiver, pour qu’ils fleurissent près de ses jolis pieds avant
que les neiges ne soient fondues. Chaque année, à la fin de l’été, je vais les
chercher pour elle, dans un grand étang profond et clair, loin en aval du
Tournesaules ; là, ils s’ouvrent les premiers au printemps, et là, ils
durent le plus longtemps. Près de cet étang, jadis, j’ai trouvé la fille de la
Rivière, la belle jeune Baie d’Or, assise dans les joncs. Doux était son chant,
et son cœur battait !


 


Il
rouvrit les yeux et les regarda avec une soudaine lueur bleue :


 


— Et
cela s’est révélé bon pour vous – car à présent je ne retournerai plus au loin
le long de l’eau de la Forêt, pas tant que l’an sera vieux. Et je ne passerai
plus devant la maison du vieil Homme-Saule de ce côté-ci du printemps, pas
avant le joyeux printemps, quand la fille de la Rivière descend en dansant le
sentier de l’oseraie pour se baigner dans l’eau.


 


Il
retomba dans son silence, mais Frodon ne put retenir une autre question :
celle à laquelle il souhaitait le plus une réponse :


— Parlez-nous,
maître, de l’Homme-Saule, dit-il. Qu’est-il ? Je n’ai jamais entendu
parler de lui.


— Non !
firent en même temps Merry et Pippin, se redressant brusquement. Pas
maintenant ! Pas avant le matin !


— Vous
avez raison ! dit le vieillard. Il est temps maintenant de se reposer.
Certaines choses sont mauvaises à entendre quand le monde est dans les
ténèbres. Dormez jusqu’à la lumière du matin ; reposez-vous sur
l’oreiller ! Ne prêtez attention à aucun bruit nocturne. Ne craignez pas
le saule gris !


Là-dessus,
il descendit la lampe et souffla la flamme ; puis, saisissant une
chandelle dans chaque main, il les mena hors de la pièce.


Leurs
matelas et leurs oreillers avaient la douceur de la plume, et les couvertures
étaient de laine blanche. À peine furent-ils étendus sur les lits profonds et
eurent-ils tiré sur eux leurs couvertures légères qu’ils étaient endormis.


 


Dans
la nuit profonde, Frodon était dans un rêve sans lumière. Puis il vit se lever
la nouvelle lune ; dans sa mince lumière apparut devant lui un mur de
roche noire, percé d’une arche sombre semblable à une grande porte. Il eut l’impression
d’être soulevé et, passant au-dessus, il vit que le mur de roche était un
cercle de collines au milieu desquelles se trouvait une plaine ; et au
centre de cette plaine s’élevait une aiguille de pierre, pareille à une vaste
tour, mais non bâtie de main d’homme. Au sommet se tenait une forme humaine. La
lune en s’élevant parut un moment suspendue au-dessus de sa tête, et elle
scintilla dans ses cheveux blancs agités par le vent. De la sombre plaine
montèrent une clameur de voix féroces et le hurlement de nombreux loups.
Soudain, une ombre, en forme de grandes ailes, passa devant la lune. La
silhouette leva les bras, et une lumière jaillit comme un éclair du bâton
qu’elle maniait. Un puissant aigle fondit sur elle et l’emporta. Les voix
poussèrent des lamentations et les loups gémirent. Un bruit retentit, comme
d’un fort vent, sur lequel était porté le son de sabots galopant, galopant de
l’est. « Des Cavaliers Noirs ! » pensa Frodon, s’éveillant
tandis que le son des sabots retentissait encore dans sa tête. Il se demanda
s’il aurait jamais le courage de quitter la sécurité de ces murs de pierre. Il
resta étendu sans mouvement, prêtant encore l’oreille ; mais tout était
silencieux à présent et il finit par se retourner et se rendormir ou vagabonder
dans quelque autre rêve qui ne lui laissa pas de souvenir.


À son
côté, Pippin était perdu dans des rêves agréables ; mais un changement se
produisit, et il se retourna en gémissant. Il s’éveilla tout à coup ou crut
s’être réveillé, mais il entendait encore dans les ténèbres le son de ce qui
avait troublé son rêve : tip-tap, criss ; le son ressemblait à
celui des branches qui s’agitent dans le vent, de brindilles grattant comme des
doigts le mur et les fenêtres : crr, crr, crr. Il se demanda s’il y
avait des saules proches de la maison, puis il eut soudain le sentiment affreux
de n’être pas du tout dans une maison ordinaire, mais à l’intérieur du saule,
et d’entendre cette horrible voix sèche et grinçante se rire à nouveau de lui.
Se redressant, il sentit les doux oreillers céder sous ses mains, et il se
recoucha, soulagé. Il lui parut entendre résonner à ses oreilles les
mots : « Ne craignez rien ! Soyez en paix jusqu’au matin !
Ne prêtez attention à aucun bruit nocturne ! » Et il se rendormit.


Ce
fut le bruit de l’eau que Merry entendit tomber dans son tranquille
sommeil : de l’eau coulant doucement, puis s’étendant irrésistiblement
tout autour de la maison en un sombre étang sans bornes. Elle gargouillait sous
les murs et s’élevait lentement, mais sûrement. « Je vais être noyé !
pensa-t-il. Elle va s’infiltrer, et alors je me noierai. » Il se sentit
couché dans un marécage mou et gras, et, se levant précipitamment, il posa le
pied sur le coin d’un carreau dur et froid. Se rappelant alors où il se trouvait,
il se recoucha. Il lui sembla entendre ou se rappeler avoir entendu :
« Rien ne passe les portes et les fenêtres que le clair de lune, la
lumière des étoiles et le vent qui descend de la colline. » Un petit
souffle d’air frais agita le rideau. Il respira profondément et se rendormit.


Pour
autant qu’il pût se rappeler, Sam dormit toute la nuit dans un parfait
contentement, en admettant que les souches éprouvent du contentement.


 


Ils
se réveillèrent tous les quatre à la fois, à la lumière du matin. Tom allait de
côté et d’autre dans la chambre, sifflant comme un sansonnet. En les entendant
bouger, il battit des mains et cria :


— Holà !
Venez gai dol ! derry dol ! Mes braves !


Il
ouvrit les rideaux jaunes, et les Hobbits virent que ceux-ci couvraient des
fenêtres à chaque bout de la pièce, l’une tournée vers l’est et l’autre vers
l’ouest.


Ils
sautèrent sur leurs pieds, reposés. Frodon courut à la fenêtre et se trouva
devant un jardin potager, gris de rosée. Il s’était un peu attendu à voir du
gazon jusqu’aux murs, du gazon tout marqué d’empreintes de sabots. En fait, sa
vue était limitée par une haute rame de haricots ; mais au-dessus et loin
au-delà, le sommet gris de la colline se détachait sur le soleil levant.
C’était une pâle matinée : à l’orient, derrière de longs nuages semblables
à des cordons de laine sale à la frange teintée de rouge, s’enfonçaient de
vagues profondeurs jaunes. Le ciel annonçait de la pluie, mais la lumière
s’étendait rapidement, et les fleurs rouges des haricots commencèrent à rutiler
au milieu des feuilles vertes mouillées.


Pippin
alla à la fenêtre ouest, et son regard tomba sur un étang de brume. La Forêt
disparaissait sous le brouillard. C’était comme de regarder d’en dessus une mer
de nuages en pente. Il y avait un repli ou un chenal, où la brume se morcelait
en maints panaches et vagues : la vallée du Tournesaules. La rivière
descendait de la colline sur la gauche pour s’évanouir dans les ombres
blanches. À proximité, il y avait un jardin d’agrément avec une haie taillée,
couverte d’un réseau d’argent et, au-delà, de l’herbe rase et grise, pâlie par
les gouttes de rosée. Aucun saule ne se voyait.


« Bonjour,
mes braves amis ! » cria Tom, ouvrant toute grande la fenêtre à
l’est.


Un
flot d’air frais entra ; il avait une odeur de pluie.


— Le
soleil ne montrera guère son visage aujourd’hui, je pense. J’ai marché assez
loin et grimpé sur les sommets des collines depuis le début de l’aube grise,
humant le vent et le temps : herbe humide sous les pieds et ciel humide
au-dessus de moi. J’ai réveillé Baie d’Or en chantant sous sa fenêtre, mais
rien n’éveille des Hobbits de bon matin. La nuit, les Petites Personnes se
réveillent dans l’obscurité, et elles dorment quand la lumière est venue. Sonne
un donguedillon ! Réveillez-vous à présent, mes joyeux amis ! Oubliez
les bruits nocturnes ! Sonne un donguedillon del ! derry del mes
braves ! Si vous venez vite, vous trouverez le petit déjeuner servi. Si
vous tardez, vous aurez de l’herbe et de l’eau de pluie !


Inutile
de dire que, même si la menace de Tom ne paraissait pas bien sérieuse, les
Hobbits vinrent vite et ne quittèrent la table que tard et seulement quand elle
commença de paraître un peu vide. Ni Tom ni Baie d’Or n’étaient présents. On
pouvait entendre le claquement des pieds de Tom qui s’affairait dans la
cuisine, montait et descendait l’escalier, ou chantait de côté et d’autre
au-dehors. La pièce donnait à l’ouest sur la vallée embrumée, et la fenêtre
était ouverte. L’eau dégouttait de l’avancée du toit de chaume. Avant la fin du
repas, les nuages s’étaient rejoints pour former un plafond uniforme, et une
pluie grise se mit à tomber verticalement avec une douce régularité. La Forêt
fut complètement cachée derrière cet épais rideau.











Tandis
qu’ils regardaient par la fenêtre, descendit doucement vers eux, comme portée
par la pluie, la voix claire de Baie d’Or. Ils n’entendaient que quelques mots,
mais il leur parut évident que c’était une chanson de pluie, aussi douce que
les averses sur les collines desséchées, et qu’elle contait l’histoire d’une
rivière de sa source dans les hautes terres jusqu’à la mer, loin en contrebas.
Les Hobbits écoutèrent avec ravissement ; et Frodon, heureux dans son
cœur, bénit le temps bienveillant qui les empêchait de partir. La pensée de
s’en aller lui avait pesé dès le réveil ; mais il devinait à présent
qu’ils n’iraient pas plus loin ce jour-là.


Le
vent des couches supérieures s’établit à l’ouest, et des nuages plus denses et
plus humides s’élevèrent en roulant pour déverser leur charge de pluie sur les
têtes dénudées des Hauts. Tout autour de la maison ne se voyait plus qu’eau
tombante. Frodon se tenait près de la porte ouverte à regarder le chemin
crayeux et blanc se muer en une petite rivière de lait et descendre en
bouillonnant dans la vallée. Tom Bombadil apparut, trottant, au coin de la
maison ; il agitait les bras comme pour écarter la pluie – et, de fait,
quand il franchit le seuil d’un bond, il paraissait entièrement sec, sauf pour
ses bottes. Il retira celles-ci et les mit au coin de l’âtre. Puis il s’assit dans
le plus grand fauteuil et pria les Hobbits de s’assembler autour de lui.


— C’est
le jour de lessive de Baie d’Or, et aussi de son nettoyage d’automne, dit-il.
Il pleut trop pour des Hobbits – qu’ils se reposent, tant qu’ils le
peuvent ! Bonne journée pour de longs récits, pour les questions et les
réponses. Aussi Tom entamera-t-il la conversation.


Il
leur raconta alors maintes histoires remarquables, parfois comme se parlant à
demi à lui-même et parfois les regardant soudain d’un œil bleu et brillant sous
ses sourcils touffus. Sa voix se muait souvent en chant, et il se levait de son
fauteuil pour danser alentour. Il leur parla d’abeilles et de fleurs, des
façons des arbres et des créatures étranges de la Forêt, des choses mauvaises
et des choses bonnes, des choses amicales et des choses hostiles, des choses
cruelles et des choses bienveillantes, et des secrets cachés sous les ronces.


En
écoutant ces récits, ils commencèrent à comprendre les vies de la Forêt, en
dehors d’eux-mêmes, en fait à se sentir étrangers là où toutes autres choses
étaient chez elles. Le Vieil Homme-Saule y apparaissait et en sortait
constamment, et Frodon apprit alors suffisamment pour le satisfaire, plus que
suffisamment en vérité, car ce n’était pas un savoir rassurant. Les paroles de
Tom mettaient à nu les cœurs des arbres et leurs pensées, souvent noires et
étranges, emplies de la haine des êtres qui vont et viennent librement sur
terre, rongeant, mordant, brisant, démolissant, brûlant : destructeurs et
usurpateurs. Ce n’était pas sans raison qu’on l’appelait la Vieille Forêt, car
elle était certes ancienne, survivante de vastes forêts oubliées ; et en
son sein vivaient encore, sans vieillir davantage que les collines, les pères
des pères d’arbres, qui se souvenaient du temps où ils étaient seigneurs. Les
années innombrables les avaient emplis d’orgueil et de sagesse enracinée, ainsi
que de malveillance. Mais nul n’était plus dangereux que le Grand Saule :
Son cœur était pourri, mais sa force verte ; et il était rusé, il
commandait aux vents, et son chant et sa pensée couraient les bois des deux
côtés de la rivière. Son esprit gris et assoiffé tirait la force de la terre,
et il s’était répandu comme un réseau de racines dans le sol et comme
d’invisibles doigts de brindilles dans l’air, jusqu’à ce qu’il eût acquis la
domination sur presque tous les arbres de la Forêt entre la haie et les Hauts.


Soudain,
les propos de Tom quittèrent le bois pour remonter le long du jeune ruisseau,
par-dessus les cascades bouillonnantes, par-dessus les cailloux et les rochers
usés et parmi les petites fleurs dans l’herbe épaisse et les crevasses
mouillées, finissant par vagabonder sur les Hauts. Les Hobbits entendirent
parler des Grands Galgals et des tertres verts, des cercles de pierres sur les
collines et dans les creux parmi les hauteurs. Les moutons bêlaient en
troupeaux. Des murs verts et des murs blancs se dressaient. Il y avait des
forteresses sur les Hauts. Des rois de petits royaumes se battaient entre eux,
et le jeune soleil brillait comme du feu sur le métal rouge de leurs neuves et
avides épées. Il y avait des victoires et des défaites ; et des tours
tombaient, des forteresses étaient incendiées et des flammes montaient dans le
ciel. De l’or était entassé sur les catafalques des reines et des rois
morts ; et des tertres les recouvraient et les portes de pierre étaient
closes ; et l’herbe poussait sur le tout. Des moutons s’avancèrent un
moment, mais bientôt les collines furent de nouveau vides. Une ombre sortit de
sombres endroits au loin, et les ossements s’agitèrent dans les tertres. Des
Êtres de Galgals errèrent dans les creux avec un cliquetis d’anneaux sur des
doigts froids et de chaînes d’or dans le vent. Des cercles de pierres
grimaçaient de la terre comme des dents brisées dans le clair de lune.


Les
Hobbits frissonnèrent. Même dans la Comté, on avait entendu la rumeur
concernant des Êtres de Galgals des Hauts des Galgals au-delà de la Forêt. Mais
c’était un récit qu’aucun Hobbit ne se plaisait à écouter, même au coin d’une
lointaine cheminée. Ces quatre-là se rappelèrent soudain alors ce que la joie
de cette maison avait écarté de leur esprit : La maison de Tom Bombadil
était tapie sous l’épaulement même de ces collines redoutées. Ils perdirent le
fil de son récit et s’agitèrent avec inquiétude en se regardant à la dérobée.


Quand
ils entendirent de nouveau ses paroles, ils s’aperçurent qu’il était passé à
présent dans des régions étranges qui dépassaient leur mémoire et leur pensée
éveillée, en des temps où le monde était plus vaste et où les mers montaient
droit à la côte ouest ; et toujours allant et venant, Tom chantait la
lumière d’anciennes étoiles, du temps que seuls les aïeux Elfes étaient
éveillés. Puis il s’arrêta brusquement, et ils le virent dodeliner de la tête
comme s’il s’assoupissait. Les Hobbits étaient assis devant lui, immobiles,
enchantés ; et il semblait que, sous le charme de sa parole, le vent fût
parti, les nuages se fussent desséchés, le jour eût été retiré, les ténèbres
fussent venues de l’est et de l’ouest, et que tout le ciel fût empli de la
clarté de blanches étoiles.


Frodon
n’aurait su dire s’il s’était écoulé le matin et le soir d’un seul jour ou de
bien des jours. Il ne ressentait ni faim ni lassitude, il était seulement empli
d’étonnement. Les étoiles brillaient à travers la fenêtre, et le silence des
cieux semblait l’environner. Il finit par exprimer son étonnement et une peur
soudaine de ce silence.


— Qui
êtes-vous, maître ? demanda-t-il.


— Hein,
quoi ? dit Tom, se redressant, les yeux étincelant dans la pénombre. Ne
connaissez-vous pas encore mon nom ? C’est la seule réponse. Dites-moi qui
vous êtes, vous-même, seul et anonyme ? Mais vous êtes jeune et je suis
vieux. L’Aîné, voilà ce que je suis. Notez mes paroles, mes amis : Tom
était ici avant la rivière et les arbres, Tom se souvient de la première goutte
de pluie et du premier gland. Il a tracé des sentiers avant les Grandes Gens,
et il a vu arriver les Petites Personnes. Il était ici avant les rois et les
tombes et les Êtres des Galgals. Quand les Elfes sont passés à l’ouest, Tom
était déjà ainsi, avant que les mers ne fussent infléchies. Il a connu
l’obscurité sous les étoiles quand elle était sans appréhension – avant que le
Seigneur Ténébreux ne vînt de l’extérieur.


Il
sembla qu’une ombre passait derrière la fenêtre, et les Hobbits jetèrent un
rapide regard à travers les carreaux. Quand ils se retournèrent, Baie d’Or se
tenait dans la porte, encadrée de lumière. Elle tenait une chandelle, dont elle
protégeait de la main la flamme contre le courant d’air, et la lumière coulait
au travers, comme un rayon de soleil au travers d’un blanc coquillage.


— La
pluie a cessé, dit-elle ; et de nouvelles eaux courent au flanc de la
colline, sous les étoiles. Rions maintenant, et soyons heureux !


— Et
mangeons et buvons ! s’écria Tom. Les longues histoires donnent soif. Et
écouter longtemps est un travail qui donne faim, le matin, à midi et le
soir !


Sur
ce, il sauta de son fauteuil et, saisissant d’un bond une chandelle sur le
manteau de la cheminée, il l’alluma à la flamme que tenait Baie d’Or ;
puis il se mit à danser autour de la table. Tout à coup, il s’élança par la
porte et disparut.


Il
revint bientôt, portant un grand plateau chargé. Puis Tom et Baie d’Or mirent
la table, et les Hobbits restèrent assis, mi-étonnés et mi-riant, tant étaient
séduisante la grâce de Baie d’Or et joyeuses et bizarres les gambades de Tom.
D’une certaine façon, cependant, ils paraissaient ne composer qu’une seule
danse, ne se gênant ni l’un ni l’autre, entrant et sortant ou tournant autour
de la table ; et, avec une grande célérité, la nourriture, les récipients
et les lumières furent disposés. Les chandelles blanches et jaunes flamboyaient
sur les dessertes. Tom s’inclina devant ses hôtes. « Le souper est
prêt », dit Baie d’Or ; et les Hobbits virent alors qu’elle était
toute vêtue d’argent avec une ceinture blanche, et ses chaussures ressemblaient
à des écailles de poisson. Mais Tom était tout en bleu pur, un bleu de myosotis
lavés par la pluie, et il avait des bas verts.


 


Ce
fut un souper encore meilleur que le précédent. Peut-être, sous le charme des
paroles de Tom, les Hobbits avaient-ils manqué un ou plusieurs repas, mais,
quand la nourriture fut devant eux, il leur sembla qu’il devait y avoir une
semaine qu’ils n’avaient mangé. Ils ne chantèrent, ni même ne parlèrent durant
un moment, consacrant toute leur attention aux affaires. Mais après quelque
temps, leurs cœurs et leur entrain s’élevèrent bien haut, et leurs voix
retentirent, dans la joie et le rire.


Quand
ils furent rassasiés, Baie d’Or chanta pour eux de nombreuses chansons, des
chansons qui commençaient gaiement dans les collines et retombaient doucement
dans le silence, et durant les silences ; ils voyaient en pensée des
étangs et des eaux plus vastes que toutes celles qu’ils avaient connues ;
regardant dans ces eaux, ils voyaient le ciel à leurs pieds et les étoiles
comme des joyaux dans les profondeurs. Puis, une fois de plus, elle leur
souhaita à chacun une bonne nuit, et elle les laissa au coin du feu. Mais Tom
paraissait maintenant bien éveillé, et il les pressa de questions.


Il
semblait déjà connaître beaucoup de choses sur eux et leurs familles, et, en
fait, beaucoup de choses sur toute l’histoire et les événements de la Comté
jusqu’à une époque à peu près oubliée des Hobbits eux-mêmes. Cela ne les étonna
plus ; mais il ne cacha pas qu’il devait une bonne part de son récent
savoir au père Maggotte, qu’il semblait considérer comme un personnage plus
important qu’ils ne l’avaient imaginé.


— Il
y a de la terre sous ses vieux pieds, et de l’argile sur ses doigts ; de
la sagesse dans ses os, et il a les deux yeux ouverts, dit Tom.


Il
était également clair que Tom avait des rapports avec les Elfes, et il
apparaissait que, d’une façon ou d’une autre, des nouvelles lui étaient parvenues
de Gildor au sujet de la fuite de Frodon.


En
vérité Tom savait tant de choses et ses questions étaient si habiles que Frodon
se trouva lui en dire davantage sur Bilbon et ses propres espoirs et craintes
qu’il n’en avait dit auparavant même à Gandalf. Tom hocha la tête, et un éclair
passa dans ses yeux quand il entendit parler des Cavaliers.


— Montrez-moi
le précieux Anneau ! dit-il brusquement au milieu du récit.


Et
Frodon, à son propre étonnement, tira la chaîne de sa poche et, dégageant
l’Anneau, il le tendit aussitôt à Tom.


L’Anneau
parut grandir tandis qu’il restait un moment dans la large main brune. Tom le
porta soudain à son œil et rit. Pendant une seconde, les Hobbits eurent une
vision, en même temps comique et alarmante, de son brillant œil bleu étincelant
à travers un cercle d’or. Puis il passa l’Anneau au bout de son petit doigt et
l’éleva vers la lumière de la chandelle. Pendant un moment, les Hobbits ne
remarquèrent rien d’étrange. Puis ils eurent le souffle coupé : il n’y
avait aucun signe de disparition de Tom !


Tom
rit de nouveau, puis il lança l’Anneau en l’air – et celui-ci disparut dans un
éclair. Frodon poussa un cri, et Tom se pencha en avant pour le lui tendre en
souriant.


Frodon
examina l’objet attentivement et avec quelque méfiance (comme quelqu’un qui a
prêté un colifichet à un prestidigitateur). C’était le même Anneau, ou
paraissait l’être, et il pesait le même poids ; car il avait toujours paru
à Frodon étrangement lourd dans sa main. Mais quelque chose le poussa à s’en assurer.
Peut-être en voulait-il légèrement à Tom de sembler faire si peu de cas de ce
que même Gandalf estimait si dangereusement important. Il attendit une
occasion, alors que la conversation avait repris et que Tom racontait une
absurde histoire de blaireaux et de leurs bizarres façons – et il passa
l’Anneau à son doigt.


Merry
se retourna pour lui dire quelque chose et il sursauta en réprimant une
exclamation. Frodon fut ravi (en un sens) : c’était bien son propre
anneau, car son ami contemplait, déconcerté, son fauteuil et ne le voyait
manifestement pas. Il se leva et se glissa furtivement du coin du feu à la
porte extérieure.


— Hé
là ! cria Tom, lui lançant un regard de ses yeux brillants qui semblaient
parfaitement le voir. Hé ! Venez ici, Frodon, là-bas ! Où allez-vous
donc ? Le vieux Tom Bombadil n’est pas encore aveugle à ce point. Otez
votre anneau d’or ! Votre main est plus belle sans lui. Revenez !
Abandonnez votre jeu et asseyez-vous à côté de moi ! Nous avons encore à
parler un moment et à penser au matin. Tom doit vous enseigner le bon chemin et
empêcher vos pieds de s’égarer.


 


Frodon
rit (s’efforçant au consentement) et, retirant l’Anneau, il vint se rasseoir.
Tom leur dit alors penser que le soleil brillerait le lendemain, que ce serait
une agréable matinée et que le départ se présenterait sous les meilleurs
auspices. Mais ils feraient bien de se mettre en route de bonne heure, car le
temps, dans cette région, était une chose dont Tom lui-même ne pouvait être
assuré pour longtemps et qui changeait parfois avec plus de rapidité que l’on
n’en apportait à changer de veste.


— Je
ne suis pas maître du temps, dit-il, non plus qu’aucun être qui va sur deux
pattes.


Sur
son conseil, ils décidèrent de se diriger vers le nord en partant de chez lui,
pour franchir les pentes ouest, les moins élevées des Hauts ; ils
pouvaient espérer ainsi atteindre la route de l’est en une journée et éviter
les Galgals. Il leur dit de ne pas s’effrayer – mais de s’occuper de leur
propre affaire.


— Restez
sur l’herbe verte. N’allez pas vous frotter aux vieilles pierres ni aux Êtres
froids, ou fureter dans leurs maisons, à moins que vous ne soyez des gens
solides avec un cœur qui ne défaille jamais !


Il le
répéta à plusieurs reprises, et il leur conseilla de passer les Galgals par le
côté ouest, s’il leur arrivait de s’égarer près de l’un d’eux. Puis il leur
apprit une poésie à chanter si, par malchance, ils rencontraient quelque danger
ou difficulté le lendemain.


 


Ohé ! Tom Bombadil, Tom Bombadillon !


Par l’eau, la forêt et la colline, par le roseau et le
saule,


Par le feu, le soleil et la lune, écoutez maintenant et
entendez-nous !


Accourez, Tom Bombadil, car notre besoin est proche de
nous !


 


Quand
ils eurent chanté cela en entier après lui, il leur donna à chacun une tape sur
l’épaule, accompagnée d’un rire, et, prenant des chandelles, il les ramena à
leur chambre.


 






 


CHAPITRE HUIT


BROUILLARD SUR LES HAUTS DES GALGALS


Cette
nuit-là, ils n’entendirent aucun bruit. Mais, que ce fût dans ses rêves ou en
dehors (il n’aurait su le dire), Frodon entendit résonner dans son esprit un
doux chant : un chant qui semblait venir comme une pâle lumière derrière
un gris rideau de pluie ; se renforçant, il mua le voile tout en cristal
et en argent et quand il l’eut enfin replié, un lointain pays vert s’ouvrit
sous un rapide lever de soleil devant le dormeur.


La
vision s’évanouit dans le réveil ; et voilà que Tom était là, sifflant
comme cent oiseaux dans un arbre ; et le soleil descendait déjà le long de
la colline et par la fenêtre ouverte. Au-dehors, tout était vert et or pâle.


Après
le petit déjeuner, qu’ils prirent de nouveau seuls, ils se préparèrent à faire
leurs adieux, le cœur aussi près d’être lourd qu’il se pouvait par une pareille
matinée : fraîche, lumineuse et pure sous un ciel d’automne lavé, d’un
bleu léger. L’air venait tout frais du nord-ouest. Leurs calmes poneys étaient
presque fringants, humant et remuant nerveusement. Tom sortit de la maison,
agita son chapeau et dansa sur le seuil, invitant les Hobbits à se lever, à
partir et à faire bon train.


Ils
s’en furent le long d’un sentier qui s’éloignait en serpentant de derrière la
maison et montait vers l’extrémité nord de la croupe sous laquelle elle
s’abritait. Ils venaient de mettre pied à terre pour faire gravir à leurs
poneys la derrière pente raide, quand Frodon s’arrêta soudain.


— Baie
d’Or ! s’écria-t-il. Ma belle dame, tout de vert argent vêtue ! On ne
lui a jamais dit adieu et on ne l’a pas vue depuis hier soir !


Il
était tellement désolé qu’il voulait s’en retourner ; mais à ce moment un
appel clair descendit, perlé, vers eux. Là, sur la croupe de la colline, elle
se tenait et leur faisait signe : ses cheveux flottaient librement au vent
et brillaient, chatoyants, au soleil. Une lumière semblable au reflet de l’eau
sur l’herbe humide de rosée étincelait sous ses pieds tandis qu’elle dansait.


Ils
gravirent en hâte la dernière pente et arrivèrent, haletants, auprès d’elle.
Ils s’inclinèrent ; mais, d’un geste du bras, elle les invita à se
retourner ; et ils contemplèrent du sommet de la colline des terres au
matin. L’atmosphère était maintenant aussi claire et transparente qu’elle avait
été brumeuse et voilée quand ils se tenaient sur le tertre de la Forêt, qu’ils
voyaient à présent s’élever à l’ouest, pâle et vert au milieu des arbres
sombres. De ce côté, la terre se soulevait sous le soleil en croupes boisées,
vertes, jaunes, rousses, derrière lesquelles se cachait la vallée du Brandevin.
Au sud, au-dessus de la ligne du Tournesaules, se voyait un lointain reflet
semblable à du vert pâle, là où le Brandevin décrivait une grande boucle dans
la plaine et s’écoulait hors du pays connu des Hobbits. Au nord, au-delà des
Hauts qui s’amenuisaient, la vue s’étendait sur la plaine parsemée de
bombements couleur de terre, grise, verte et pâle, jusqu’à ce qu’elle se perdît
dans un lointain sombre et indéfini. À l’est s’élevaient, dans la lumière du
matin, les Hauts des Galgals aux crêtes successives, qui s’évanouissaient de la
vue pour ne devenir plus qu’une conjecture bleue et une lointaine lueur blanche
confondue avec le bord du ciel, mais qui évoquaient pour eux, d’après leurs
souvenirs et les vieux contes, les hautes et lointaines montagnes.


Aspirant
une profonde bouffée d’air, ils eurent le sentiment qu’un petit saut et
quelques bonnes enjambées les porteraient où ils voudraient. Il semblait
pusillanime d’aller faire des crochets sur les contours plissés des Hauts en
direction de la route, alors qu’ils devraient bondir avec la même exubérance
que Tom sur les marchepieds des collines et piquer droit sur les montagnes.


Baie
d’Or leur parla, ramenant leurs yeux et leurs pensées :


— Hâtez-vous
maintenant, bons hôtes ! dit-elle. Et tenez-vous en fermement à votre
dessein ! Le nord avec le vent dans l’œil gauche et une bénédiction sur
vos pas ! Hâtez-vous, tant que le soleil brille !


Et à
Frodon, elle dit :


— Adieu,
Ami des Elfes, ce fut une joyeuse réunion !


Mais
Frodon ne trouva pas de mots pour répondre. Après un profond salut, il monta
sur son poney et, suivi de ses amis, il partit au petit trot le long de la
douce pente qui descendait de la colline. La maison de Tom Bombadil et la
vallée, ainsi que la Forêt, disparurent de leur vue. L’air se fit plus chaud
entre les murs verts des collines de part et d’autre, et l’odeur du gazon
s’éleva forte et douce. Arrivés au fond du creux vert, ils se retournèrent et
virent Baie d’Or, à présent petite et mince comme une fleur éclairée par le
soleil sur un fond de ciel : elle se tenait immobile pour les observer, et
ses mains étaient tendues vers eux. Comme ils la regardaient, elle lança un
clair appel et, la main levée, elle se détourna et disparut derrière la
colline.


 


Leur
chemin serpentait le long du creux et, contournant le pied vert d’une colline
escarpée, il les mena dans une autre vallée, plus large ; puis, par-dessus
l’épaulement d’autres collines et redescendant leurs longs contreforts, il leur
en fit remonter les flancs lisses jusqu’à de nouveaux sommets, pour replonger
dans de nouvelles vallées. On ne voyait ni arbre ni eau : c’était un
paysage d’herbe et de gazon ras et élastique, où régnait le silence, hormis le
murmure du vent sur les arêtes du terrain et les cris solitaires d’étranges
oiseaux dans le ciel. Comme ils cheminaient, le soleil montait, et il devint
chaud. Chaque fois qu’ils arrivaient au haut d’une croupe, la brise semblait
avoir diminué. Quand ils eurent un aperçu du pays vers l’ouest, la lointaine
Forêt leur parut fumer, comme si la pluie tombée remontait en vapeur des
feuilles, des racines et de l’humus. Une ombre s’étendait maintenant à la
lisière de la vue, une brume sombre au-dessus de laquelle la couche supérieure
du ciel était comme un bonnet bleu, chaud et lourd.


Vers
midi, ils arrivèrent à une colline au sommet large et aplati, ressemblant à une
soucoupe peu profonde au rebord de tertres verts. À l’intérieur, il n’y avait
pas un souffle d’air, et le ciel semblait tout proche de leurs têtes. Ils
traversèrent cet espace et regardèrent en direction du nord. Leur cœur se
réjouit alors, car ils paraissaient être déjà parvenus plus loin qu’ils ne s’y
attendaient. Assurément les lointains étaient maintenant devenus tous brumeux
et trompeurs, mais il était indubitable que les Hauts touchaient à leur fin.
Une longue vallée s’étendait à leurs pieds, serpentant vers le nord jusqu’à un
endroit où elle atteignait une ouverture entre deux épaulements escarpés.
Au-delà, il semblait ne plus y avoir de collines. Droit au nord, ils
percevaient vaguement une longue ligne sombre.


— Ça,
c’est une rangée d’arbres, dit Merry, et elle doit marquer la route. Tout le
long de nombreuses lieues à l’est du Pont, il pousse des arbres. D’aucuns
disent qu’ils furent plantés dans les temps anciens.


— Magnifique !
dit Frodon. Si on va aussi bon train cet après-midi, on aura quitté les Hauts
avant le coucher du soleil et on sera à la recherche d’un bon endroit pour
camper.


Mais,
tout en parlant, il tourna son regard vers l’eau et il vit que, de ce côté, les
collines, plus hautes, les dominaient ; et toutes ces collines étaient
couronnées de tertres verts, sur certains desquels étaient des pierres levées,
pointées en l’air comme des dents ébréchées sortant de gencives vertes.


Cette
vue était quelque peu inquiétante ; ils s’en détournèrent et descendirent
dans le cercle creux. Au centre, se dressait une unique pierre, haute sous le
soleil, et à cette heure elle ne projetait aucune ombre. Elle était informe, et
pourtant significative : comme un repère, ou un doigt défensif, ou plus
encore un avertissement. Mais ils avaient faim à présent, et le soleil était
encore celui du midi exempt d’appréhensions ; ils appuyèrent donc leur dos
contre le côté est de la pierre. Elle était fraîche, comme si le soleil n’avait
eu aucun pouvoir de la chauffer, mais, à cette heure, c’était agréable. Là, ils
mangèrent et burent, et firent un repas de midi aussi bon qu’on pourrait le
souhaiter, car la nourriture venait de « sous la colline ». Tom les
avait approvisionnés en abondance pour le bien-être de la journée. Leurs poneys
déchargés vaguèrent dans l’herbe.


La
course sur les collines, un repas plantureux, la chaleur du soleil et la
senteur du gazon, un allongement un peu trop prolongé avec les jambes étendues
et le regard fixé sur le ciel au-dessus de leur nez : tout cela suffit
peut-être à expliquer ce qui arriva. Quoi qu’il en soit, ils se réveillèrent
brusquement, avec un sentiment pénible, d’un somme qu’ils n’avaient jamais eu
l’intention de faire. La pierre levée était froide, et elle jetait une longue
ombre pâle qui s’étendait par-dessus eux vers l’est. Le soleil, d’un jaune pâle
et aqueux, luisait à travers la brume juste au-dessus de la paroi ouest du
creux dans lequel ils se trouvaient ; au nord, au sud et à l’est, au-delà
de la paroi, le brouillard était épais, froid et blanc. L’air était silencieux,
lourd et glacial. Les poneys se serraient les uns contre les autres, la tête
basse.


Les
Hobbits, tout alarmés, bondirent sur leurs pieds et coururent au rebord ouest.
Ils virent qu’ils étaient sur une île au milieu du brouillard. Au moment où ils
regardaient, consternés, vers le soleil couchant, il sombra sous leurs yeux
dans une mer blanche, et une ombre grise et froide jaillit à l’est derrière
eux. Le brouillard monta en roulant jusqu’aux parois et s’éleva au-dessus
d’eux, et comme il montait, il se replia sur leurs têtes jusqu’à former un
plafond : ils étaient enfermés dans une salle de brume dont la colonne
centrale était la pierre levée.


Ils
eurent l’impression qu’une trappe se fermait sur eux, mais ils ne perdirent pas
tout courage. Ils se rappelaient encore la vue prometteuse de la ligne de la
route devant eux, et ils en connaissaient encore la direction. De toute façon,
ils avaient à présent une telle aversion pour ce creux autour de la pierre,
qu’ils ne gardaient à l’esprit aucune idée d’y demeurer. Ils remballèrent leurs
affaires aussi vite que le permettaient leurs doigts gelés.


Et
bientôt, ils franchissaient le rebord en menant leurs poneys en file indienne
et descendaient, dans une mer de brouillard, la longue pente de la colline en
direction du nord. Au fur et à mesure de leur descente, la brume devenait plus
froide et plus humide, et leurs cheveux collaient, ruisselants, sur leurs
fronts. Quand ils atteignirent le bas, il faisait si froid qu’ils s’arrêtèrent
pour sortir manteaux et capuchons, qui ne tardèrent pas à être tout perlés de
gouttes grises. Puis ils montèrent sur leurs poneys et poursuivirent lentement
leur route, sentant la progression aux montées et aux descentes du sol. Ils se
dirigeaient, dans la mesure où ils pouvaient le deviner, vers l’ouverture en
forme de porte qu’ils avaient vue le matin à l’extrémité lointaine de la longue
vallée. Une fois dans la faille, ils n’auraient plus qu’à suivre une ligne
aussi droite que possible, et ils ne pourraient manquer de tomber sur la route.
Leurs pensées n’allaient pas plus loin, hormis peut-être un vague espoir
qu’au-delà des Hauts il puisse n’y avoir plus de brouillard.


 


Leur
allure était très lente. Pour éviter d’être séparés et de s’égarer dans des
directions différentes, ils marchaient à la file, Frodon en tête. Sam était derrière
lui, et après venaient Pippin, puis Merry. La vallée semblait s’étendre sans
fin. Soudain, Frodon vit un signe encourageant. De part et d’autre, une ombre
commença d’apparaître dans la brume, et il devina qu’ils approchaient enfin de
la trouée entre les collines, la porte nord des Hauts des Galgals. S’ils
pouvaient passer, ils seraient libres.


— Venez !
Suivez-moi ! cria-t-il par-dessus son épaule.


Et il
s’élança en avant. Mais son espoir se mua bientôt en un ahurissement alarmé.
Les taches sombres se faisaient plus sombres encore, mais elles
rétrécissaient ; et tout à coup il vit, dressées devant lui de façon
menaçante et légèrement penchées l’une vers l’autre comme les montants d’un
portail sans linteau, deux énormes pierres levées. Il ne se rappelait pas en
avoir vu aucun signe dans la vallée, quand il avait regardé le matin du haut de
la colline. Il avait déjà presque passé entre elles quand il s’en
aperçut : et à ce moment même l’obscurité parut tomber autour de lui. Son
poney se cabra et s’ébroua, et il tomba à terre. Quand il regarda en arrière,
il vit qu’il était seul : les autres ne l’avaient pas suivi.


— Sam !
cria-t-il. Pippin ! Merry ! Venez ! Pourquoi
restez-vous en arrière ?


Il
n’y eut pas de réponse. La peur le saisit, et il retourna en courant au-delà
des pierres, criant éperdument :


— Sam !
Sam ! Merry ! Pippin !


Le
poney déguerpit et s’évanouit dans la brume. De quelque distance, à ce qu’il
lui sembla, il crut entendre un appel : « Ohé ! Frodon !
Ohé ! » Cela venait de l’est, sur sa gauche alors qu’il était debout
sous les grandes pierres, les yeux écarquillés et tendus dans l’obscurité. Il
plongea en direction de l’appel et se trouva en train de gravir une pente
escarpée.


Tout
en avançant péniblement, il appela de nouveau et continua de le faire de plus
en plus frénétiquement ; mais il n’entendit aucune réponse pendant quelque
temps, et puis elle vint, faible, de loin en avant et au-dessus de lui.
« Frodon ! Ohé ! » disaient les minces voix issues de la
brume ; puis il y eut un cri qui paraissait être « Au secours !
Au secours ! » plusieurs fois répété, qui s’acheva sur un dernier
« Au secours ! » et se perdit dans une longue plainte subitement
interrompue. Il se précipita en trébuchant en direction des cris ; mais la
lumière était partie et la nuit l’enveloppait de toutes parts, de sorte qu’il
était impossible d’être assuré d’une direction quelconque. Il lui semblait tout
le temps et toujours grimper.


Seul
le changement du niveau du sol sous ses pieds lui indiqua qu’il était enfin
parvenu au sommet d’une croupe ou d’une colline. Il était fatigué, transpirant
et pourtant glacé. Il faisait totalement noir.


— Où
êtes-vous ? cria-t-il lamentablement.


 


Il
n’y eut pas de réponse. Il resta l’oreille tendue. Il se rendit soudain compte
qu’il commençait à faire très froid, et que là-haut le vent se mettait à
souffler, un vent glacial. Un changement se produisait dans le temps. La brume
dérivait à présent en lambeaux et en filaments. Le souffle de Frodon fumait, et
les ténèbres étaient moins proches et moins épaisses. Il leva les yeux et vit
avec surprise que des étoiles apparaissaient faiblement parmi les traînées
rapides des nuages et du brouillard. Le vent commençait à siffler dans l’herbe.


 


Il
s’imagina soudain entendre un cri étouffé, et il se dirigea de ce côté ;
et, tandis même qu’il s’avançait, la brume se replia, et le ciel étoilé se
dévoila. Un coup d’œil lui montra qu’il était à présent face au sud et qu’il se
trouvait au sommet d’une colline ronde qu’il avait dû gravir par le nord. Le
vent mordant soufflait de l’est. À sa droite, se détachait sur la lueur des
étoiles de l’ouest une sombre et noire forme. Là, se dressait un grand Galgal.


— Où
êtes-vous ? cria-t-il encore, partagé entre l’irritation et la peur.


— Ici !
dit une voix grave et froide, qui semblait sortir de terre.


— Non !
s’écria Frodon. Je t’attends !


 


Mais
il ne s’enfuit pas. Ses genoux cédèrent, et il tomba sur le sol. Rien ne se
passa, et il n’y eut pas le moindre son. Tremblant, il leva les yeux, à temps
pour voir une haute et sombre forme comme une ombre devant les étoiles. Elle se
penchait sur lui. Il crut voir deux yeux, très froids bien qu’éclairés d’une
pâle lueur qui semblait venir d’une très grande distance. Puis il fut saisi
d’une étreinte plus forte et plus froide que celle de l’acier. Le contact
glacial lui gela les os, et il ne se souvint plus de rien.


 


Quand
il revint à lui, il ne put rien se rappeler pendant un moment, hormis un
sentiment de terreur. Et puis, soudain, il sut qu’il était prisonnier,
irrémédiablement saisi ; il se trouvait dans un galgal. Un Être des
Galgals l’avait pris, et il était sans doute déjà soumis aux terribles charmes
de ces Êtres dont parlaient les histoires murmurées de bouche à oreille.
N’osant bouger, il restait tel qu’il s’était trouvé : allongé, le dos sur
une pierre froide et les mains sur la poitrine.


Mais,
bien que sa terreur fût si grande qu’elle paraissait faire partie des ténèbres
mêmes qui l’environnaient, il se trouva, ainsi étendu, penser à Bilbon Sacquet,
à ses histoires, à leurs courses dans les sentiers de la Comté et à leurs
entretiens sur les routes et les aventures. Il y a une graine de courage cachée
(souvent profondément, il est vrai) au cœur du plus gras et du plus timide des
Hobbits, attendant que quelque danger final et désespéré la fasse germer.
Frodon n’était ni très gras ni très timide ; en fait, bien qu’il
l’ignorât, Bilbon (et Gandalf) l’avait jugé le meilleur Hobbit qui fût dans la
Comté. Il pensa être parvenu à la fin de son aventure, et une fin terrible ;
mais cette pensée le durcit. Il se raidit, comme pour un bond final ; il
ne se sentit plus dépourvu d’énergie comme une proie sans ressource.


Étendu
là, réfléchissant et reprenant son empire sur lui-même, il remarqua aussitôt
que les ténèbres cédaient lentement : une lueur verdâtre s’accentuait
autour de lui. Elle ne lui révéla pas tout d’abord en quel genre d’endroit il
se trouvait, car elle semblait sortir de lui-même et du sol à côté de lui, et
elle n’avait pas encore atteint le plafond ou le mur. Il se retourna, et là,
dans la froide luminescence, il vit, couchés près de lui, Sam, Pippin et Merry.
Ils étaient sur le dos et leurs visages étaient d’une pâleur mortelle ; et
ils étaient vêtus de blanc. Autour d’eux étaient répandus de nombreux trésors,
d’or peut-être, encore qu’à cette lumière ils parussent froids et sans beauté.
Sur la tête des Hobbits étaient des petits bandeaux d’or ; il y avait des
chaînes autour de leur taille, et à leurs doigts de nombreux anneaux. Des épées
étaient posées à leur côté, et des boucliers à leurs pieds. Mais en travers de
leurs trois cous, se voyait une longue épée nue.


 


Soudain
commença un chant : un froid murmure, qui s’élevait et retombait. La voix
semblait lointaine et infiniment morne, tantôt flottant haut dans l’air et ténue,
tantôt semblable à un sourd gémissement venu du sol. Dans le cours des tristes,
mais horribles sons, des suites de mots se formaient de temps à autre :
des mots sinistres, durs, froids, des mots cruels et misérables. La nuit
invectivait contre le matin dont elle était privée, et le froid maudissait la
chaleur dont il avait soif. Frodon était glacé jusqu’à la moelle. Au bout d’un
moment, le chant se fit plus clair et, la peur au cœur, il se rendit compte que
c’était devenu une incantation :


 


Froids soient la main et le cœur et les os,


Et froid soit le sommeil sous la pierre :


Pour ne plus jamais s’éveiller sur son lit pierreux,


Jamais jusqu’à ce que le soleil fasse défaut et que la
lune soit morte.


Dans le vent noir les étoiles mourront,


Et encore sur l’or qu’ils restent gisant


Jusqu’à ce que le seigneur ténébreux lève sa main


Sur la mer morte et la terre desséchée.


 


Il
entendit derrière sa tête un grincement et un grattement. Se redressant sur un
bras, il regarda et vit alors dans la pâle lumière qu’il y avait une sorte de
passage qui, derrière eux, faisait un coude. Dans celui-ci, un long bras
tâtonnait, marchant sur les doigts vers Sam, qui était étendu le plus près, et
vers la poignée de l’épée posée sur lui.


 


Tout
d’abord, Frodon eut l’impression d’avoir été mué en pierre par l’incantation.
Puis il fut envahi par un désir furieux de s’échapper. Il se demanda dans
quelle mesure, s’il enfilait l’Anneau, l’Être des Galgals ne le verrait pas, et
s’il pourrait découvrir une issue. Il se vit courant, libre, sur l’herbe,
affligé par la pensée de Merry, de Sam et de Pippin, mais lui-même vivant et
libre. Gandalf admettrait qu’il n’y avait rien d’autre à faire.


Mais
le courage éveillé en lui était à présent trop fort : il ne pouvait
abandonner ses amis aussi aisément. Il hésita, la main tâtonnant dans sa poche,
et puis il lutta de nouveau contre lui-même ; et pendant ce temps le bras
s’avançait encore. Soudain, la résolution se durcit en Frodon ; il saisit
une courte épée qui se trouvait à côté de lui et, s’agenouillant, il se pencha
très bas sur les corps de ses compagnons. De toutes ses forces, il porta un
coup de tranchant sur la main rampante, près du poignet, et elle se
détacha ; mais en même temps, l’épée vola en éclats jusqu’à la garde. Il y
eut un cri perçant, et la lumière disparut. Dans les ténèbres, s’éleva un
grognement.


 


Frodon
tomba en avant par-dessus Merry, et le visage de celui-ci était froid. Tout
d’un coup, il lui revint à l’esprit, d’où il avait disparu dès l’apparition du
brouillard, le souvenir de la maison sous la colline et du chant de Tom. Il se
rappela la poésie que Tom lui avait enseignée. D’une petite voix désespérée, il
commença : « Ohé ! Tom Bombadil ! », et, sur ce nom,
sa voix sembla prendre de la force : elle avait un son plein et vivant, et
la pièce obscure retentit comme de l’écho du tambour et de la trompette.


 


Ohé ! Tom Bombadil, Tom Bombadillon !


Par l’eau, la forêt et la colline, par le roseau et le
saule,


Par le feu, le soleil et la lune, écoutez maintenant et
entendez-nous !


Accourez, Tom Bombadil, car notre besoin est proche de
nous !


 


Il y
eut un soudain et profond silence, pendant lequel Frodon put entendre les
battements de son cœur. Après un long et lent moment, il perçut clairement,
mais de très loin, comme venue à travers la terre ou des murs épais, une voix
qui répondait en chantant :


 


Tom Bombadil est un gai luron,


Bleu vif est sa veste, et ses bottes sont jaunes.


Personne ne l’a jamais pris encore, car Tom, c’est le
maître :


Ses chansons sont des chansons plus fortes, et ses pieds
sont plus rapides.


 


Il y
eut un fort grondement, comme de pierres qui roulaient et tombaient, et soudain
la lumière entra à flots, la vraie lumière, la pure lumière du jour. Une
ouverture basse en forme de porte apparut à l’extrémité de la pièce, au-delà
des pieds de Frodon ; et la tête de Tom (avec son chapeau, sa plume et
tout) s’y encadrait, silhouettée sur le soleil qui se levait, rouge, derrière
elle. La lumière inondait le sol et les visages des trois Hobbits couchés à
côté de Frodon. Ils ne bougeaient pas, mais la teinte terreuse les avait
quittés. Ils paraissaient à présent plongés seulement dans un profond sommeil.


Tom
se baissa, ôta son chapeau et pénétra dans la pièce sombre, chantant :


 


Sors donc, vieil Être ! Disparais dans la lumière du
soleil !


Etiole-toi comme la froide brume, comme les vents qui s’en
vont gémissants


Dans les terres arides loin au-delà des montagnes !


Ne reviens jamais ici ! Laisse vide ton Galgal !


Sois perdu et oublié, plus obscur que l’obscurité,


Où les portes sont à jamais fermées jusqu’au temps d’un
monde meilleur !


 


À ces
mots, un cri retentit, et une partie de l’extrémité de la pièce s’écroula avec
fracas. Puis il y eut un long cri traînant qui s’évanouit dans une distance
indevinable ; et après, ce fut le silence.


— Venez,
ami Frodon ! dit Tom. Sortons poser nos pieds sur l’herbe propre ! Il
faut m’aider à les porter.


Ils
transportèrent Merry, Pippin et Sam au-dehors. En quittant le Galgal pour la
dernière fois, Frodon crut voir une main coupée s’agiter encore dans un tas de
terre éboulée, comme une araignée blessée. Tom retourna à l’intérieur, et il y
eut beaucoup de coups sourds et un bruit de piétinement. Quand il reparut, il
avait les bras chargés d’un grand trésor : objets d’or, d’argent, de cuivre
et de bronze et de nombreuses perles, chaînes et ornements incrustés de pierres
précieuses. Il grimpa sur le Galgal vert et déposa le tout en haut au soleil.


Il se
tint là, chapeau à la main et cheveux au vent, contemplant les trois Hobbits
qu’ils avaient étendus sur le dos dans l’herbe à l’ouest du monticule. Levant
sa main droite, il dit d’une voix lente et autoritaire :


 


Réveillez-vous maintenant, mes joyeux garçons !


Réveillez-vous et entendez mon appel !


Que les cœurs et les membres reprennent maintenant leur
chaleur ! La pierre froide est tombée ;


La porte sombre est béante ; la main morte est
brisée.


La Nuit sous la Nuit s’est enfuie, et le Portail est
ouvert !


 


À la
grande joie de Frodon, les Hobbits remuèrent ; ils étirèrent leurs bras,
se frottèrent les yeux et se relevèrent d’un bond. Ils regardèrent autour d’eux
avec étonnement, d’abord Frodon, puis Tom, debout en pied au-dessus d’eux sur
le sommet du tertre ; et enfin eux-mêmes dans leurs minces lambeaux
blancs, couronnés et ceinturés d’or pâle et cliquetant d’ornements.


— Qu’est-ce
que cela, par tous les mystères ? s’écria Merry, portant la main au
bandeau d’or qui avait glissé sur un de ses yeux.


Puis
il s’arrêta, une ombre couvrit son visage, et il ferma les yeux :


— Mais
bien sûr ! Je me rappelle ! dit-il. Les hommes de Carn Dûm nous sont
tombés dessus de nuit, et nous avons été défaits. Ah ! cette lance dans
mon cœur ! (Il étreignit sa poitrine.) Non ! Non ! dit-il
encore, ouvrant les yeux. Qu’est-ce que je raconte ? J’ai rêvé. Où es-tu
parvenu, Frodon ?


— Je
me croyais perdu, dit Frodon, mais je ne désire pas en parler. Pensons à ce
qu’il convient de faire à présent ! Poursuivons notre route !


— Attifés
comme ça, monsieur ? dit Sam. Où sont mes habits ?


Il
jeta sur l’herbe bandeau, ceinture et anneaux, et regarda désespérément
alentour, comme s’il espérait trouver son manteau, sa veste, ses culottes et
autres vêtements de Hobbits posés à portée de sa main.


— Vous
ne retrouverez plus vos habits, dit Tom, sautant à bas du tertre et riant,
tandis qu’il dansait autour d’eux dans le soleil.


On
aurait cru qu’il ne s’était rien passé de dangereux ou de terrible et, de fait,
comme ils le regardaient et voyaient le joyeux étincellement de ses yeux,
l’horreur s’évanouit de leur cœur.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Pippin, l’observant, partagé entre la
perplexité et l’amusement. Pourquoi pas ?


Mais
Tom hocha la tête, tout en disant :


— Vous
vous êtes retrouvés, sortis de l’eau profonde. Les vêtements ne représentent
qu’une petite perte, quand on échappe à la noyade. Soyez heureux, mes bons
amis, et laissez le chaud soleil vous réchauffer à présent le cœur et les
membres ! Jetez ces froids lambeaux ! Courez nus sur l’herbe, pendant
que Tom va à la chasse !


Il
bondit sur la pente de la colline, sifflant et criant. Frodon le suivit des
yeux et le vit courir vers le sud, toujours sifflant et criant, le long du
creux verdoyant qui séparait leur colline de la suivante.


 


Ohé ! voyons ! Venez, voyons. Holà ! Où
vaquez-vous ?


En haut, en bas, près ou loin, ici, là ou là-bas ?


Ouïe fine, Bon nez, Queue vive et Godichon,


Paturons blancs, mon petit gars, et toi, mon vieux Gros
Balourd !


 


Ainsi
chantait-il, courant bon train, jetant son chapeau en l’air et le rattrapant,
jusqu’au moment où il disparut derrière un repli de terrain ; mais pendant
quelque temps, ses Ohé, voyons ! Ohé, voyons ! continuèrent de
venir, portés par le vent qui avait passé au sud.


L’air
redevenait très chaud. Les Hobbits coururent un moment dans l’herbe, comme il
leur avait dit. Puis ils s’allongèrent au soleil avec tout le plaisir de gens
soudain transportés de l’âpre hiver dans un climat agréable, ou de gens qui,
après être restés longtemps malades au lit, s’éveillent un jour en découvrant
qu’ils sont inopinément bien et que la journée est de nouveau pleine de
promesses.


Au
retour de Tom, ils se sentaient pleins de vigueur (et de faim). Il reparut, à
commencer par son chapeau, sur l’arête de la colline, et derrière lui venaient
en file obéissante six poneys : leurs propres cinq, plus un. Le
dernier était manifestement le vieux Gros balourd : il était plus grand,
plus fort, plus gras (et plus vieux) que leurs propres poneys. Merry, à qui
appartenaient les autres, ne leur avait jamais donné pareils noms, mais ils
répondaient aux nouvelles appellations que Tom leur avait assignées pour le
restant de leur vie. Celui-ci les appela un par un, et ils franchirent l’arête
pour se tenir sur un rang. Tom s’inclina alors devant les Hobbits.


— Voici
vos poneys, donc ! dit-il. Ils ont plus de sens (de certaines façons) que
vous autres Hobbits vagabonds – plus de sens dans le museau. Car ils flairent
devant eux le danger dans lequel vous vous jetez tout droit ; et s’ils
s’enfuient, ils courent du bon côté. Il faut leur pardonner à tous ; car,
s’ils ont le cœur fidèle, ils ne sont pas faits pour affronter la peur des
Êtres des Galgals. Voyez, les voici qui reviennent, rapportant tout leur
chargement !


Merry,
Sam et Pippin se vêtirent alors d’habits de rechange pris dans leurs paquets,
et ils ne tardèrent pas à avoir très chaud, car ils avaient dû mettre les
articles les plus épais et les plus chauds, qu’ils avaient emportés en vue de
l’hiver approchant.


— D’où
vient cette autre bête, ce Gros balourd ? demanda Frodon.


— Il
est à moi, dit Tom. C’est mon ami à quatre pattes, encore que je le monte
rarement, et il vagabonde librement au loin, dans les collines. Quand vos
poneys étaient chez moi, ils avaient fait la connaissance de mon Balourd ;
ils l’ont senti dans la nuit, et ils sont accourus à sa rencontre. Je pensais
qu’il les chercherait et qu’avec ses paroles de sagesse il leur ôterait toute
peur. Mais à présent, mon brave Balourd, le vieux Tom va te monter. Hé !
Il vous accompagne, juste pour vous mettre sur la route, alors il a besoin d’un
poney. Car on ne peut parler facilement à des Hobbits à cheval quand on est
soi-même sur ses propres jambes à essayer de trotter à côté d’eux.


Les
Hobbits furent ravis d’entendre cela et ils remercièrent Tom à maintes
reprises ; mais il rit, disant qu’ils étaient si habiles à se perdre qu’il
ne se sentirait à l’aise qu’après les avoir mis, sains et saufs au-delà des
limites de son domaine.


— J’ai
des choses à faire, ajouta-t-il, ma composition et mon chant, mes discours et
ma promenade, et ma surveillance du pays. Tom ne peut pas toujours être dans
les environs pour ouvrir les portes et les fentes des saules. Tom a sa maison à
soigner, et Baie d’Or attend.


 


Il
était encore assez tôt, entre neuf et dix heures au soleil, et les Hobbits
commencèrent à penser à manger. Leur dernier repas avait été le déjeuner de la
veille, près de la pierre levée. Ils prirent alors un petit déjeuner sur le
restant des provisions de Tom, prévu pour le soir, avec quelques additions
qu’il avait apportées avec lui. Ce n’était pas un repas très copieux (eu égard
à des Hobbits et aux circonstances), mais il les réconforta grandement. Pendant
qu’ils mangeaient, Tom monta jusqu’au tertre et examina les trésors. Il en
rassembla la plus grande partie en un tas qui étincelait et scintillait sur
l’herbe. Il leur ordonna de rester là « à la disposition de tous
trouveurs, oiseaux, bêtes, Elfes ou Hommes, et de toutes créatures
bienveillantes » ; car ainsi le maléfice du tertre serait rompu et
dispersé, et aucun Être n’y reviendrait jamais. Il choisit pour lui-même une
broche incrustée de pierres bleues, à reflets multiples, telles les fleurs de
lin ou les ailes de papillons bleus. Il la contempla longuement, comme sous
l’impression de quelque souvenir, hochant la tête, et il finit par dire :


— Voici
un joli colifichet pour Tom et pour sa dame ! Belle était celle qui le
portait sur l’épaule, il y a bien longtemps. Baie d’Or le portera désormais, et
nous n’oublierons pas l’autre !


Pour
chacun des Hobbits, il choisit une dague, longue, en forme de feuille, et
affilée, d’un merveilleux travail, avec des damasquinages de serpents rouges et
or. Elles jetèrent des éclairs quand il les tira de leurs gaines noires, faites
de quelque métal étrange, léger et résistant, et incrustées de nombreuses
pierres de feu. Que ce fût par quelque vertu de ces gaines ou à cause du charme
jeté sur le tertre, les lames semblaient n’avoir subi aucune atteinte du
temps ; sans une tache de rouille, affilées, elles étincelaient au soleil.


— Les
anciens poignards sont assez longs pour servir d’épée aux Hobbits, dit-il. Les
lames affilées sont bonnes à avoir, si les gens de la Comté vont se promener à
l’est, au sud ou au loin dans l’obscurité et le danger.


Puis
il leur dit que ces lames avaient été forgées, maintes longues années
auparavant, par les hommes de l’Ouistrenesse : c’étaient des ennemis du
Seigneur Ténébreux, mais ils avaient été vaincus par le mauvais roi de Carn Dûm
dans le Pays d’Angmar.


— Peu
nombreux sont ceux qui se souviennent d’eux, murmura Tom, mais il en est encore
qui errent, fils de rois oubliés marchant dans la solitude et protégeant des
mauvaises choses les gens imprudents.


Les
Hobbits ne comprirent pas ces paroles ; mais, tandis qu’il parlait, ils
eurent comme la vision d’une grande étendue d’années depuis longtemps
écoulées ; il y avait une vaste et sombre plaine, dans laquelle
s’avançaient à grandes enjambées des formes d’Hommes, forts et farouches,
portant des épées brillantes – et le dernier avait une étoile au front. Puis la
vision s’évanouit, et ils se trouvèrent de nouveau dans le monde inondé de
soleil. Il était temps de repartir. Ils s’apprêtèrent, refaisant les sacs et
chargeant les poneys. Ils attachèrent leurs nouvelles armes à leur ceinture de
cuir sous leur veste ; ils les trouvaient très incommodes, et ils se
demandaient si elles auraient jamais la moindre utilité. Aucun d’eux n’avait
jamais considéré le combat comme une des aventures dans lesquelles leur fuite
dût les entraîner.


 


Ils
se mirent enfin en route. Ils menèrent leurs poneys jusqu’en bas de la
colline ; puis ils se mirent en selle et partirent à un bon trot le long
de la vallée. Se retournant, ils virent le sommet du vieux tertre sur la
colline, et de cet or, le reflet du soleil montait comme une flamme jaune.
Après quoi, ils contournèrent un épaulement des Hauts, et cette vue disparut.


Frodon
eut beau regarder de tous côtés, il ne vit aucune trace des grandes pierres
dressées comme un portail ; avant peu, ils arrivèrent à la trouée nord,
qu’ils franchirent rapidement, et le terrain s’abaissa devant eux. C’était un joyeux
voyage avec Tom Bombadil qui trottait gaiement à leur côté ou devant eux sur
Gros balourd, lequel pouvait aller beaucoup plus vite que ne l’annonçait sa
sangle. Tom chantait la plupart du temps, mais c’était surtout des choses qui
n’avaient pas de sens, ou peut-être s’agissait-il d’un langage étranger inconnu
des Hobbits, une langue ancienne dont les mots étaient principalement ceux de
l’émerveillement et du plaisir.


Ils
avançaient avec régularité, mais ils s’aperçurent bientôt que la route était
plus éloignée qu’ils ne l’avaient imaginé. Même sans brouillard, leur sieste de
la mi-journée les aurait empêchés de l’atteindre la veille avant la nuit
tombée. La ligne sombre qu’ils avaient vue n’était pas une rangée d’arbres,
mais des buissons qui poussaient au bord d’un profond fossé avec un mur escarpé
de l’autre côté. Tom dit que ç’avait été la frontière d’un royaume, mais en un
temps très lointain. Cela semblait évoquer pour lui de tristes souvenirs, et il
ne voulut pas s’étendre là-dessus.


Ils
descendirent et remontèrent avec peine, puis passèrent par une brèche du
mur ; après quoi, Tom tourna droit au nord, car ils s’étaient dirigés
quelque peu vers l’ouest. Le terrain étant à présent découvert et assez plat,
ils pressèrent le pas ; mais le soleil baissait déjà rapidement lorsqu’ils
virent enfin devant eux une rangée de grands arbres et qu’ils surent avoir
enfin retrouvé la route, après bien des expériences imprévues. Ils poussèrent
leurs poneys au galop sur les derniers milles et s’arrêtèrent dans l’ombre
allongée des arbres. Ils se trouvaient au sommet d’une pente, et la route, à
présent indécise dans le soir tombant, partait en serpentant en contrebas. À
cet endroit, elle allait presque du sud-ouest au nord-est, et, sur leur droite,
elle plongeait rapidement dans une large dépression. Elle était creusée
d’ornières et portait de nombreux signes de la récente et lourde pluie ;
il y avait des mares et des nids-de-poule remplis d’eau.


Ils
descendirent la pente en regardant en haut et en bas. Rien ne se voyait.


— Eh
bien, nous y voici enfin revenus ! dit Frodon. Je pense que mon raccourci
par la forêt ne nous aura pas fait perdre plus de deux jours ! Mais
peut-être ce retard se révélera-t-il utile – il pourra leur avoir fait perdre
notre trace.


Les
autres le regardèrent. L’ombre de la peur des Cavaliers Noirs retombait soudain
sur eux. Dès leur entrée dans la forêt, ils avaient surtout pensé à regagner la
route ; à présent seulement qu’elle s’étendait sous leurs pieds, ils se
rappelèrent le danger qui les poursuivait et qui les attendait, le plus
vraisemblablement sur la route même. Ils se retournèrent avec inquiétude vers
le soleil couchant, mais la route était brune et vide.


— Croyez-vous,
demanda Pippin d’une voix hésitante, croyez-vous que nous puissions être
poursuivis, ce soir ?


— Non,
pas ce soir, j’espère, répondit Tom Bombadil ; ni peut-être demain. Mais
ne vous fiez pas à ma conjecture, car je ne saurais l’affirmer. Vers l’est, le
savoir me manque. Tom n’est pas maître des Cavaliers de la Terre Noire, bien
au-delà de son pays.


Les
Hobbits auraient tout de même bien voulu qu’il vînt avec eux. Ils avaient
l’impression que, si quelqu’un pouvait bien s’y prendre avec les Cavaliers
Noirs, c’était lui. Ils allaient bientôt s’aventurer dans des territoires qui
leur étaient entièrement étrangers, et au-delà de tout ce qui était connu
hormis par les plus vagues et lointaines légendes de la Comté ; et dans le
crépuscule qui tombait, ils eurent la nostalgie du foyer. Un sentiment de
profonde solitude et d’abandon les envahit. Ils se tenaient là, silencieux,
répugnant à la séparation finale, et ils ne prirent que lentement conscience
que Tom leur faisait ses adieux, leur disant d’avoir bon courage et de
poursuivre leur chemin sans faire halte avant la nuit complète.


 


— Tom
vous donnera de bons conseils jusqu’à la fin de ce jour (après, votre propre
chance doit vous accompagner et vous guider) À quatre milles de la route, vous
rencontrerez un village, Bree, sous la Colline de Bree, dont les portes sont
tournées vers l’ouest. Là, vous trouverez une vieille auberge, appelée Le
Poney Fringant. Le digne propriétaire en est Prosper Poiredebeurré. Vous
pourrez y passer la nuit, et après, le matin vous remettra sur la route. Soyez
hardis, mais circonspects ! Gardez le cœur joyeux, et allez à la recherche
de votre chance !


Ils
le supplièrent de les accompagner au moins jusqu’à l’auberge pour boire encore
une fois avec eux, mais il rit et refusa, disant :


— Le
pays de Tom se termine ici ; il ne dépassera pas les frontières.


Tom
a à s’occuper de sa maison, et Baie d’Or attend !


Puis
il se retourna, jeta son chapeau en l’air, sauta sur le dos de Balourd, remonta
la pente et s’en fut en chantant dans le crépuscule.


Les
Hobbits grimpèrent derrière lui et le suivirent du regard jusqu’à ce qu’il eût
disparu.


— Je
regrette de prendre congé de Maître Bombadil, dit Sam. C’est un drôle de type,
y a pas d’erreur. On pourra faire encore beaucoup de chemin sans rencontrer
personne de mieux, ni de plus curieux, m’est avis. Mais je ne nierai pas que je
serais bien aise de voir ce Poney Fringant, dont il a parlé. J’espère
qu’il ressemblera au Dragon Vert de chez nous, là-bas ! Quel genre
de gens c’est, à Bree ?


— Il
y a des Hobbits à Bree, aussi bien que des Grandes Gens, dit Merry. Je suppose
que ce sera assez comme chez nous. Le Poney est une bonne auberge, de
tous points de vue. Les miens y vont de temps à autre.


— Ça
peut-être tout ce que nous désirerions, mais ce n’en est pas moins en dehors de
la Comté. Ne vous y trouvez pas trop comme chez vous ! Rappelez-vous, je
vous prie – tous tant que vous êtes –, que le nom de Sacquet ne doit pas être
prononcé. S’il faut donner un nom, je suis M. Soucolline.


Ils
remontèrent alors sur leurs poneys et s’en furent en silence dans le soir.
L’obscurité tomba rapidement, tandis qu’ils montaient et descendaient les
côtes, jusqu’à ce qu’enfin ils vissent scintiller des lumières à quelque
distance.


Devant
eux s’éleva la Colline de Bree, qui leur barrait le chemin, masse sombre se
dessinant sur les étoiles embrumées ; et sous son flanc ouest était niché
un grand village. Ils se hâtèrent dans cette direction, avec le seul désir de
trouver un feu, et une porte ouverte entre eux et la nuit.


 






 


CHAPITRE NEUF


À L’ENSEIGNE DU PONEY FRINGANT


Bree
était le village principal du Pays de Bree, petite région habitée, semblable à
une île au milieu des terres désertes d’alentour. À côté de Bree même, il y
avait Staddel sur l’autre versant de la colline, Combe dans une vallée profonde
un peu plus loin à l’est, et Archet à l’orée du Bois de Chet. Autour de la
colline de Bree et des villages s’étendait une petite région de champs et de
bois d’exploitation, large de quelques milles seulement.


Les
hommes de Bree étaient bruns, de large carrure et plutôt courts, gais et
indépendants ; ils ne relevaient que d’eux-mêmes ; mais ils se
montraient plus amicaux et familiers envers les Hobbits, les Nains, les Elfes
et autres habitants du monde environnant que ne l’étaient (ou ne le sont)
d’ordinaire les Grandes Gens. À en croire leurs propres histoires, ils étaient
les habitants originaux et ils descendaient des premiers Hommes qui, de la
Terre du Milieu, s’étaient rendus dans l’ouest. Peu avaient survécu aux
troubles des temps anciens ; mais quand les rois avaient retraversé la
Grande Mer, ils avaient trouvé les hommes de Bree toujours là, et ils y étaient
encore à présent que le souvenir des anciens rois avait disparu dans l’herbe.


En
ces temps-là, nuls autres hommes n’avaient établi de demeures aussi loin dans
l’ouest, ni à moins de cent lieues de la Comté. Mais dans les terres sauvages
d’au-delà de Bree, il y avait de mystérieux errants. Les gens de Bree les
appelaient les Rôdeurs, et ils ne connaissaient rien de leur origine. Ils
étaient plus grands et plus bruns que les hommes de Bree ; on leur prêtait
d’étranges pouvoirs de la vue et de l’ouïe, et on prétendait qu’ils
connaissaient le langage des bêtes et des oiseaux. Ils vagabondaient à leur gré
dans le sud et à l’est, aussi loin même que les Monts Brumeux ; mais ils
étaient à présent peu nombreux, et on les voyait rarement. Quand ils
apparaissaient, ils apportaient des nouvelles des régions lointaines et
racontaient d’étranges histoires oubliées, que l’on écoutait avec
empressement ; mais les gens de Bree ne se liaient pas d’amitié avec eux.


Il y
avait aussi de nombreuses familles de Hobbits dans le Pays de Bree, et eux
prétendaient être le plus ancien établissement de Hobbits dans le monde, fondé
bien avant la traversée du Brandevin et la colonisation de la Comté. Ils
vivaient surtout à Staddel, encore qu’il y en eût quelques-uns à Bree même,
principalement sur les pentes supérieures de la colline, au-dessus des maisons
des Hommes. Les Grandes Gens et les Petites Personnes (comme ils s’appelaient
réciproquement) entretenaient des rapports amicaux, s’occupant de leurs propres
affaires à leur façon propre, mais se considérant les uns les autres comme des
éléments nécessaires de la population de Bree. Nulle part ailleurs dans le
monde, ne pouvait se rencontrer cet arrangement particulier (mais excellent).


Les
gens de Bree, Grands et Petits, ne voyageaient guère eux-mêmes ; et les
affaires des quatre villages formaient leur principal intérêt.
Occasionnellement, les Hobbits de Bree allaient jusqu’au Pays de Bouc ou dans
le Quartier de l’Est ; mais, bien que leur petite région ne fût pas à plus
d’une journée de chevauchée à l’est du Pont de Brandevin, les Hobbits de la
Comté n’y venaient plus que rarement. De temps à autre, quelque habitant du
Pays de Bouc ou un Touque aventureux venait passer une nuit ou deux à
l’auberge, mais même cela devenait de plus en plus rare. Les Hobbits de la
Comté appelaient ceux de Bree et tous autres vivant au-delà des frontières les
Gens de l’Extérieur, et ils s’y intéressaient fort peu, les considérant comme
lourds et barbares. Il y avait sans doute bien davantage de Gens de l’Extérieur
dans l’ouest du monde à cette époque que ne l’imaginaient ceux de la Comté.
Certains n’étaient sans doute guère que des vagabonds, prêts à creuser un trou
dans le premier talus venu pour y demeurer aussi longtemps qu’il leur plairait.
Mais dans le Pays de Bree, en tout cas, les Hobbits étaient comme il faut et
prospères, et pas plus rustauds que la plupart de leurs parents éloignés de
l’Intérieur. On n’avait pas encore oublié qu’il fut un temps où les allées et
venues étaient courantes entre la Comté et Bree. Il y avait, au dire de tous,
du sang de Bree chez les Brandebouc.


 


Le
village de Bree comptait une centaine de maisons de pierre des Grandes Gens,
nichées pour la plupart au-dessus de la Route sur le flanc de la colline, avec
des fenêtres donnant sur l’ouest. De ce côté, se trouvait, décrivant plus d’un
demi-cercle de la colline pour y revenir, un profond fossé, avec une haie
épaisse sur la paroi intérieure. La Route franchissait ce fossé sur une
chaussée ; mais à l’endroit où elle traversait la haie, elle était barrée
par une grande porte. Une autre porte se dressait au coin sud, où la route
sortait du village. On les fermait à la tombée de la nuit ; mais juste à
l’intérieur, il y avait des petites loges pour les gardiens.


Sur
la Route, à l’endroit où elle tournait à droite pour contourner le pied de la
colline, se trouvait une grande auberge. Elle avait été construite jadis, alors
que le trafic routier était beaucoup plus important. Car Bree était situé à un
ancien carrefour ; une autre route ancienne croisait celle de l’est juste
à l’extérieur du fossé, à l’extrémité ouest du village, et, dans les temps
anciens, des Hommes et autres gens de diverses sortes y avaient beaucoup voyagé.
Aussi étrange que des nouvelles de Bree était encore une expression
courante dans le Quartier de l’Est, et elle remontait à l’époque où on pouvait
entendre à l’auberge des nouvelles du Nord, du Sud et de l’Est, et où les
Hobbits de la Comté allaient plus souvent les entendre. Mais les terres du nord
étaient depuis longtemps désolées, et la route du nord était rarement
employée ; elle était couverte d’herbe, et les Gens de Bree l’appelaient
le Chemin Vert.


L’auberge
de Bree était toujours là cependant, et l’aubergiste était un personnage
important. Sa maison servait de rendez-vous aux oisifs, aux bavards et aux
curieux parmi les habitants, grands et petits, des quatre villages ; et de
lieu de séjour pour les Rôdeurs et les autres errants, ainsi que pour les voyageurs
(principalement des Nains) qui empruntaient encore la Route de l’Est pour aller
vers les Montagnes ou en revenir.


 


La
nuit était tombée et des étoiles blanches brillaient, quand Frodon et ses
compagnons arrivèrent enfin au carrefour du Chemin Vert et approchèrent du
village. Ils s’avancèrent vers la Porte de l’ouest et la trouvèrent fermée,
mais un homme était assis à la porte de la loge, de l’autre côté. Il se leva
vivement pour aller chercher une lanterne, et il les regarda par-dessus la
porte avec surprise.


— Que
voulez-vous, et d’où venez-vous ? demanda-t-il d’un ton bourru.


— Nous
nous rendons à l’auberge d’ici, répondit Frodon. Nous nous dirigeons vers
l’est, et nous ne pouvons aller plus loin ce soir.


— Des
Hobbits ! Quatre Hobbits ! Et, qui plus est, de la Comté, d’après
leur parler, dit le gardien à mi-voix, comme se parlant à lui-même.


Il
les examina sombrement durant un moment, puis il ouvrit lentement la porte et
les laissa passer.


— On
ne voit pas souvent des gens de la Comté voyager de nuit sur la Route,
poursuivit-il, tandis qu’ils s’arrêtaient un instant près de sa porte. Vous
m’excuserez de me demander ce qui vous emmène à l’est de Bree ! Quel est
votre nom, si vous me permettez de le demander ?


— Nos
noms et nos affaires ne regardent que nous, et ceci ne paraît pas le meilleur
endroit pour en discuter, dit Frodon, qui n’aimait pas plus l’aspect de l’homme
que le ton de sa voix.


— Vos
affaires ne regardent que vous, c’est entendu, dit l’homme, mais la mienne est
de poser des questions après la tombée de la nuit.


— Nous
sommes des Hobbits du Pays de Bouc, et il nous plaît de voyager et de nous
arrêter à l’auberge d’ici, dit Merry, intervenant. Je suis M. Brandebouc.
Cela vous suffit-il ? Les gens de Bree étaient autrefois courtois envers
les voyageurs, à ce que j’ai entendu dire en tout cas.


— Bon,
bon ! dit l’homme. Je ne voulais offenser personne. Mais vous vous
apercevrez peut-être que d’autres que le vieux Harry de la porte vous poseront
des questions. Il y a de drôles de gens par ici. Si vous allez au Poney,
vous verrez que vous n’êtes pas les seuls hôtes.


Il
leur souhaita le bonsoir, et ils ne dirent plus rien, mais Frodon put voir à la
lumière de la lanterne que l’homme les examinait toujours avec curiosité. Il
fut content d’entendre la barrière se refermer derrière eux tandis qu’ils
repartaient. Il se demandait pourquoi l’homme était aussi soupçonneux et si
quelqu’un n’aurait pas demandé des nouvelles d’un groupe de Hobbits. Serait-ce
Gandalf ? Il aurait pu arriver pendant qu’ils étaient retenus dans la
Forêt et sur les Hauts. Mais quelque chose dans le regard et dans la voix du
gardien le mettait mal à l’aise.


L’homme
les suivit un moment des yeux, puis rentra dans sa maison. Dès qu’il eut le dos
tourné, une forme sombre grimpa vivement par-dessus la barrière et se fondit
dans les ombres de la rue du village.


 


Les
Hobbits montèrent sur une pente douce, passant devant quelques maisons
séparées, et ils s’arrêtèrent à la porte de l’auberge. Les maisons leur
paraissaient grandes et étranges. Sam leva des yeux étonnés sur les trois
étages et les nombreuses fenêtres de l’auberge, et il sentit son cœur se
serrer. Il avait imaginé la rencontre de géants plus hauts que des arbres et
d’autres créatures encore plus terrifiantes au cours de son voyage ; mais,
sur le moment, il trouvait son premier aperçu des hommes et de leurs maisons
bien assez éprouvant, et même beaucoup trop pour la sombre fin d’une journée
fatigante. Il se représentait des chevaux noirs attendant tout sellés dans les
ombres de la cour de l’auberge et des Cavaliers Noirs guettant derrière les
fenêtres ténébreuses de là-haut.


— On
ne va sûrement pas passer la nuit ici, n’est-ce pas, monsieur ?
s’exclama-t-il. S’il y a des Hobbits par ici, pourquoi ne pas en chercher qui
voudraient bien nous recevoir ? Ce serait plus confortable.


— Que
reproches-tu à l’auberge ? demanda Frodon. Tom Bombadil l’a recommandée.
Je pense que ce sera assez confortable à l’intérieur.


Même
du dehors, l’auberge avait un aspect assez agréable pour des yeux familiers.
Elle avait une façade sur la route et deux ailes en retrait, et elle était
bâtie sur un terrain en partie creusé dans le bas de la colline, de sorte que,
derrière, les fenêtres du second étage se trouvaient au niveau du sol. Une
grande arche donnait sur une cour entre les deux ailes, et à gauche sous la
voûte se trouvait une grande porte, précédée de quelques larges marches. La
porte était ouverte, et il en sortait un flot de lumière. Au-dessus de l’arche,
il y avait une lanterne, et en dessous se balançait une grande enseigne :
un gros poney blanc dressé sur les jambes de derrière. Au-dessus de la porte
était peint en lettres blanches : LE PONEY FRINGANT,
PROSPER POIREDEBEURRÉ, Propr. Bon nombre des fenêtres du
rez-de-chaussée laissaient filtrer des lumières derrière d’épais rideaux.


Comme
ils hésitaient dehors dans l’obscurité, quelqu’un à l’intérieur se mit à
chanter une joyeuse chanson, et de nombreuses voix reprirent le refrain avec
force et entrain. Ils prêtèrent un moment l’oreille à ce son encourageant, puis
ils mirent pied à terre. La chanson prit fin, et il y eut une explosion de
rires et d’applaudissements.


Ils
menèrent leurs poneys sous la voûte et, les laissant debout dans la cour, ils
gravirent les marches. Frodon, qui allait devant, faillit se cogner dans un
homme gros et court à tête chauve et figure rouge. Celui-ci portait un tablier
blanc et il s’activait d’une porte à une autre, portant un plateau couvert de
pots remplis jusqu’au bord.


— Pouvons-nous…
commença de dire Frodon.


— Une
minute, s’il vous plait ! cria l’homme par-dessus son épaule.


Et il
disparut dans un brouhaha de voix et un nuage de fumée. Il ressortit un moment
plus tard, s’essuyant les mains dans son tablier.


— Bonsoir,
petit monsieur ! dit-il, en se courbant en avant. Qu’y a-t-il pour votre
service ?


— Nous
voudrions des lits pour quatre et le logement pour cinq poneys, si c’est
possible. Êtes-vous monsieur Poiredebeurré ?


— C’est
exact ! Je m’appelle Prosper, Prosper Poiredebeurré, pour vous
servir ! Vous êtes de la Comté, n’est-ce pas ? dit-il. (Et puis
soudain il se frappa le front comme s’il essayait de se rappeler quelque
chose.) Des Hobbits ! s’écria-t-il. Mais qu’est-ce que cela me rappelle
donc ? Puis-je me permettre de vous demander vos noms, monsieur ?


— M.
Touque et M. Brandebouc, dit Frodon, et voici Sam Gamegie. Moi, je
m’appelle Soucolline.


— Là,
maintenant ! dit M. Poiredebeurré, faisant claquer ses doigts. C’est
reparti ! Mais ça reviendra quand j’aurai le temps de réfléchir. Je suis
débordé ; mais je vais voir ce que je peux faire pour vous. Nous ne
recevons plus souvent de groupes de la Comté, et je serais désolé de ne pas
vous faire bon accueil. Mais il y a déjà dans la maison, ce soir, une foule
telle qu’on n’en avait pas vu depuis assez longtemps. Il ne pleut jamais, mais
ça tombe comme à torrents, comme on dit à Bree. Hé, Nob ! cria-t-il. Où
es-tu, clampin aux pieds laineux ? Nob !


— Voilà,
monsieur, voilà !


Un
Hobbit à la face réjouie jaillit en sautillant d’une porte ; mais à la vue
des voyageurs il s’arrêta court et les examina avec intérêt.


— Où
est Bob ? demanda l’aubergiste. Tu ne sais pas ? Eh bien,
trouve-le ! En vitesse ! Je n’ai pas six jambes, ni six yeux non
plus ! Dis à Job qu’il y a cinq poneys à mettre à l’écurie. Il faudra
qu’il trouve de la place d’une façon ou d’une autre.


Avec
un large sourire et un clin d’œil, Nob s’en fut en trottant.


— Alors,
voyons, qu’est-ce que je voulais dire ? reprit M. Poiredebeurré, se
tapotant le front. Un clou chasse l’autre, comme on dit. J’ai tellement à faire
ce soir que j’en ai la tête qui tourne. Il y a un groupe qui est venu du sud
par le Chemin Vert, hier soir, et c’était assez bizarre, ça, pour commencer. Et
puis il y a une troupe de Nains allant vers l’ouest qui est arrivée ce soir. Et
maintenant, il y a vous. Si vous n’étiez des Hobbits, je doute qu’on pourrait
vous loger. Mais nous avons une ou deux chambres dans l’aile nord qui avaient
été faites spécialement pour les Hobbits quand cette maison a été construite.
Au rez-de-chaussée, comme ils préfèrent d’ordinaire ; avec des fenêtres
rondes et tout comme ils l’aiment. J’espère que vous y serez bien. Vous voudrez
souper, sans doute. Aussitôt que possible. Par ici, s’il vous plaît !


Il
les mena dans un couloir et ouvrit, non loin, une porte :


— Voici
un agréable petit salon ! dit-il. J’espère qu’il vous conviendra.
Excusez-moi maintenant. Je suis bousculé à ce point. Je n’ai pas le temps de
bavarder. Il faut que j’aille. C’est un dur travail pour deux jambes, mais je
n’en mincis pas pour autant. Je reviendrai plus tard. Si vous voulez quelque
chose, agitez la sonnette, et Nob viendra. S’il ne vient pas, sonnez et
criez !


Il
finit par partir, leur laissant une certaine impression d’essoufflement. Il
semblait capable de déverser un torrent sans fin de bavardage, quel que fût son
affairement. Ils se trouvèrent alors dans une petite pièce douillette. Un feu
clair brûlait dans l’âtre, devant lequel étaient disposés des fauteuils bas et
confortables. Il y avait une table ronde sur laquelle était déjà étendue une
nappe blanche, et dessus une grosse clochette. Mais Nob, le serviteur hobbit,
vint s’empresser bien avant qu’ils n’eussent pensé à sonner. Il apportait des
chandelles et un plateau rempli d’assiettes.


— Voudriez-vous
quelque chose à boire, messieurs ? demanda-t-il. Et vous montrerai-je vos
chambres pendant qu’on apprête votre souper ?


Lavés,
ils étaient autour de bons et profonds pots de bière, quand
M. Poiredebeurré et Nob reparurent. En une seconde, la table se trouva
mise. Il y avait de la soupe chaude, des viandes froides, une tarte de mûres,
des pains frais, des tranches de beurre et un demi-fromage bien fait ; de
la bonne et saine nourriture, aussi bonne qu’aurait pu la fournir la Comté, et
assez familière pour dissiper chez Sam les derniers restes de méfiance (que
l’excellence de la bière avait déjà fortement allégée).


Après
s’être attardé un peu, l’aubergiste proposa de les quitter :


— Je
ne sais pas si vous aimeriez vous joindre à la compagnie, quand vous aurez fini
de souper, dit-il sur le pas de la porte. Peut-être préférerez-vous aller vous
coucher. En tout cas, la compagnie serait très heureuse de vous accueillir si
vous en avez envie. Nous ne recevons pas souvent de Gens de l’Extérieur – de
voyageurs de la Comté, devrais-je dire, sauf votre respect ; et nous
aimons entendre un peu les nouvelles, ou toute histoire ou chanson que vous
pourriez avoir en tête. Mais c’est à votre guise ! Sonnez si vous avez
besoin de quoi que ce soit !


À la
fin du repas, qui avait duré trois quarts d’heure sans aucune interruption de
paroles inutiles, ils se sentirent si bien rafraîchis et encouragés que Frodon,
Pippin et Sam décidèrent de rejoindre la compagnie. Merry déclara que ce serait
trop étouffant :


— Je
vais rester tranquillement assis au coin du feu pendant un moment, et peut-être
sortirai-je un peu plus tard prendre une bouffée d’air. Surveillez-vous et
n’oubliez pas que vous êtes censés vous échapper en secret ; vous êtes
toujours sur la grand-route et pas très loin de la Comté !


— Bon,
bon ! dit Pippin. Surveille-toi toi-même, et n’oublie pas que c’est plus
sûr à l’intérieur !


 


La
compagnie se trouvait dans la grande salle commune de l’auberge. L’assemblée
était nombreuse et mêlée, comme le constata Frodon quand ses yeux furent
accoutumés à la lumière. Celle-ci provenait principalement d’un flamboyant feu
de bois, car les trois lanternes qui pendaient au plafond étaient ternes et à
demi voilées par la fumée. Prosper Poiredebeurré était debout près du feu et
parlait à une couple de Nains et à un ou deux hommes d’allure étrangère. Sur
les bancs se trouvaient des gens divers : des Hommes de Bree, un groupe de
Hobbits locaux (assis à bavarder ensemble), quelques autres Nains et d’autres
formes vagues, difficiles à distinguer dans les ombres et dans les coins.


Dès
l’entrée des Hobbits de la Comté, s’éleva chez les habitants de Bree un chœur
de bienvenue. Les étrangers, en particulier ceux qui étaient venus par le
Chemin Vert, les examinèrent avec curiosité. L’aubergiste présenta les nouveaux
arrivants aux gens de Bree si rapidement que, bien qu’ils eussent entendu les
noms, ils n’étaient jamais sûrs de les attribuer correctement à l’un ou à
l’autre. Les Hommes de Bree semblaient avoir tous des noms botaniques (et pour
les gens de la Comté, plutôt bizarres), tels que Mèche-Dejonc, Chèvre-feuille,
Pied-Bruyère, Aballon, Lainechardon et Fougeron (sans oublier Poiredebeurré).
Certains des Hobbits avaient des noms semblables. Les Larmoise, par exemple,
paraissaient très nombreux. Mais la plupart avaient des noms tirés de la
nature, comme Talus, Trougrisard, Longterrier, Lèvesable et Tunnelier, dont
beaucoup étaient en usage dans la Comté. Il y avait plusieurs Soucolline de
Staddel et, comme ils ne pouvaient imaginer de partager le même nom sans être
parents, ils prirent Frodon en affection comme un cousin longtemps perdu.


Les
Hobbits de Bree étaient en fait amicaux et questionneurs, et Frodon s’aperçut
vite qu’il lui faudrait donner une explication de ce qu’il faisait. Il se dit
intéressé par l’histoire et la géographie (à quoi il y eut beaucoup de
hochements de tête, bien qu’aucun de ces mots ne fût beaucoup employé dans le
dialecte de Bree). Il déclara qu’il pensait écrire un livre (ce qui donna lieu
à un silencieux étonnement) et que lui et ses amis voulaient rassembler des
informations sur les Hobbits vivant en dehors de la Comté, surtout dans les
terres de l’Est.


À
cette annonce, un chœur de voix éclata. Si Frodon avait réellement voulu écrire
un livre et qu’il eût de nombreuses oreilles, il en aurait appris assez pour plusieurs
chapitres en quelques minutes. Et si cela ne suffisait pas, on lui donna toute
une liste de noms, commençant par le « vieux Prosper, ici présent »,
à qui il pouvait s’adresser pour de plus amples renseignements. Mais au bout
d’un moment, comme Frodon ne donnait aucun signe de devoir écrire un livre
sur-le-champ, les Hobbits revinrent à leurs questions sur ce qui se passait
dans la Comté. Frodon ne se révéla pas très communicatif, et il se trouva
bientôt assis tout seul dans un coin à écouter et regarder alentour.


Les
Hommes et les Nains parlaient surtout d’événements lointains et donnaient des
nouvelles d’un genre qui ne devenait que trop familier. Il y avait des troubles
dans le sud, et il semblait que les Hommes venus par le Chemin Vert étaient partis,
en quête de terres où ils pourraient trouver la paix. Les gens de Bree
montraient de la sympathie, mais ils n’étaient visiblement pas disposés à
recevoir un grand nombre d’étrangers sur leur petit territoire. L’un des
voyageurs, un homme assez disgracié qui louchait, prédisait que les gens
monteraient vers le nord en nombre de plus en plus grand dans le proche avenir.


— Si
on ne leur trouve pas de place, ils la trouveront eux-mêmes. Ils ont droit à la
vie, autant que quiconque, dit-il d’une voix forte.


Les
gens du pays n’avaient pas l’air très satisfait de cette perspective.


Nos
amis ne prêtèrent pas grande attention à tout cela, qui ne semblait pas sur le
moment concerner les Hobbits. Les Grandes Gens ne pouvaient guère demander à
loger dans des trous à Hobbits. On s’intéressait davantage à Sam et à Pippin,
qui se sentaient à présent tout à fait à l’aise et qui bavardaient gaiement sur
les événements de la Comté. Pippin souleva une bonne dose de rires en racontant
l’écroulement du plafond de l’Hôtel-de-Ville à Grand’Cave : Will
Piedblanc, le maire et le plus gras des Hobbits du Quartier de l’Ouest, avait
été enterré sous la craie, et il en était ressorti comme une boulette
enfarinée. Mais plusieurs questions furent posées, qui mirent Frodon un peu mal
à l’aise. L’un des Gens du Pays de Bree, qui paraissait avoir été plusieurs
fois dans la Comté, voulait savoir où habitaient les Soucolline et à qui ils
étaient apparentés.


Soudain,
Frodon remarqua qu’un homme basané à l’air étranger, qui était assis dans l’ombre
près du mur, écoutait aussi avec attention la conversation des Hobbits. Il
avait devant lui une grande chope, et il fumait une pipe à long tuyau,
curieusement sculptée. Ses jambes, étendues, montraient de hautes bottes de
cuir souple, de bonne façon, mais qui avaient fait beaucoup d’usage et qui
étaient maintenant plaquées de boue. Un manteau de lourd drap vert foncé, sali
par le voyage, l’enveloppait de près et, en dépit de la chaleur de la salle, il
portait un capuchon qui couvrait d’ombre sa figure ; mais la lueur de ses
yeux était visible tandis qu’il observait les Hobbits.


— Qui
est-ce là ? demanda Frodon, quand il eut l’occasion de murmurer à
l’oreille de M. Poiredebeurré. Je ne crois pas que vous nous ayez
présentés ?


— Lui ?
répondit l’aubergiste à voix basse, avec un clignement de l’œil et sans tourner
la tête. Je ne sais pas exactement. C’est un de ces types qui vagabondent – les
Rôdeurs, qu’on les appelle. Il parle rarement : non pas qu’il ne sache pas
raconter une excellente histoire quand il lui en prend la fantaisie. Il
disparaît pendant un mois, ou un an, et puis resurgit. Il a fait pas mal
d’allées et venues, le printemps dernier ; mais je ne l’ai pas vu par ici
ces derniers temps. Comment il s’appelle, je ne l’ai jamais entendu dire :
mais on le connaît par ici sous le nom de Grands-Pas. Il va bon train sur ses
grandes guibolles, bien qu’il n’ait jamais dit à personne pourquoi il était
tellement pressé. Mais il n’y a pas à expliquer l’Est ou l’Ouest, comme on dit
à Bree, entendant par-là les Rôdeurs et les Gens de la Comté, sauf votre
respect. C’est curieux que vous me posiez des questions à son sujet.


Mais
à ce moment M. Poiredebeurré fut appelé pour renouveler des pots de bière,
et sa dernière remarque resta sans explication.


Frodon
s’aperçut que Grands-Pas le regardait à présent, comme s’il eût entendu ou
deviné tout ce qui avait été dit. Bientôt, d’un geste de la main accompagné
d’un salut de la tête, il invita Frodon à venir s’asseoir avec lui. Comme
Frodon approchait, l’étranger rejeta son capuchon, révélant une tête ébouriffée
aux cheveux bruns mouchetés de gris et, dans un visage pâle et sévère, une
paire d’yeux gris pénétrants.


— On
m’appelle Grands-Pas, dit-il d’une voix grave. Je suis heureux de vous
rencontrer, Maître… Soucolline, si le vieux Poiredebeurré a bien compris votre
nom.


— C’est
exact, dit Frodon avec raideur.


Il
était loin de se sentir à l’aise sous le regard appuyé de ces yeux perçants.


— Eh
bien, Maître Soucolline, dit Grands-Pas, à votre place, j’empêcherais vos jeunes
amis de trop parler. La boisson, le feu et les rencontres de hasard sont assez
agréables, mais, eh bien… nous ne sommes pas dans la Comté, ici. Il y a de
curieuses gens alentour. Encore que ce ne soit pas à moi de le dire,
pensez-vous peut-être, ajouta-t-il avec un sourire mi-figue mi-raisin, en
voyant le coup d’œil de Frodon. Et des voyageurs encore plus étranges sont
passés par Bree ces derniers temps, poursuivit-il, observant le visage de
Frodon.


Frodon
lui rendit son regard, sans rien dire toutefois ; et Grands-Pas ne fit pas
d’autre signe. Son attention paraissait soudain fixée sur Pippin. À la grande
inquiétude de Frodon, celui-ci s’aperçut que le ridicule jeune Touque,
encouragé par le succès de son histoire du gros maire de Grand’Cave, faisait à
présent positivement un récit comique de la soirée d’adieu de Bilbon. Il
donnait déjà une imitation du discours, et il approchait de l’étonnante
disparition.


Frodon
fut ennuyé. C’était un récit anodin pour la plupart des Hobbits de l’endroit,
sans doute : simplement une histoire drôle sur les drôles de gens
d’au-delà de la rivière ; mais certains (dont le vieux Poiredebeurré, par
exemple) n’étaient pas nés de la dernière pluie, et ils avaient probablement
entendu depuis longtemps des rumeurs au sujet de la disparition de Bilbon. Cela
allait leur remettre en mémoire le nom de Sacquet, surtout s’il y avait eu des
investigations sur ce nom à Bree.


Frodon
s’agita, se demandant que faire. Pippin tirait évidemment grand plaisir de
l’attention qu’il recevait, et il avait perdu tout souvenir du danger où ils
étaient. Frodon éprouva une soudaine crainte que, dans son humeur actuelle, il
pût même mentionner l’Anneau, et ce pourrait être désastreux.


— Vous
feriez bien d’agir vite ! murmura Grands-Pas à son oreille.


Frodon
bondit sur une table et se mit à parler. L’attention de l’auditoire de Pippin
se trouva détournée. Certains des Hobbits regardèrent Frodon ; ils rirent
et battirent des mains, pensant que M. Soucolline avait ingurgité son
content de bière.


Frodon
se sentit soudain très ridicule, et il se trouva (comme à son habitude quand il
faisait un discours) en train de tripoter les objets dans sa poche. Il sentit
l’Anneau au bout de sa chaîne, et le désir lui vint tout à fait
inexplicablement de le glisser à son doigt et de disparaître de cette situation
stupide. Il lui semblait que cette suggestion lui venait en quelque sorte de
l’extérieur, de quelqu’un ou de quelque chose dans la salle. Il résista
fermement à la tentation, et il serra l’Anneau dans sa main, comme pour garder
prise sur lui et l’empêcher d’échapper ou de commettre quelque méfait. En tout
cas, il n’en retira aucune inspiration. Il prononça « quelques paroles de
circonstance », comme on aurait dit dans la Comté : Nous sommes
tous très flattés de l’amabilité de votre accueil, et j’ose espérer que ma
brève visite contribuera à renouveler les vieux liens d’amitié entre la Comté
et Bree ; puis il hésita et toussota.


Tout
le monde dans la salle le regardait à présent.


« Une
chanson ! » cria l’un des Hobbits. Une chanson ! Une
chanson ! crièrent tous les autres. Allons, Maître, chantez-nous quelque
chose de nouveau !


Frodon
resta un moment bouche bée. Puis, en désespoir de cause, il entama une chanson
ridicule que Bilbon aimait assez (et dont, en fait, il était assez fier, car
les paroles étaient de lui). Il s’agissait d’une auberge, et c’est sans doute
pourquoi elle vint à l’esprit de Fredon à ce moment-là. La voici in extenso.
D’une façon générale, on ne se souvient plus guère aujourd’hui que de quelques
mots.


 


Il est une auberge, une joyeuse vieille auberge


Au pied d’une vieille colline grise,


Et là, on brasse une bière si brune


Que l’Homme de la Lune lui-même descendit


Un soir en boire son content.


 


Le valet d’écurie a un chat ivre


Qui joue d’un violon à cinq cordes ;


Et il fait monter et descendre son archet,


Tantôt grinçant haut, tantôt ronronnant bas,


Ou encore raclant au milieu.


 


L’aubergiste entretient un petit chien


Qui aime fort les plaisanteries ;


Quand les convives sont en bonne forme,


Il dresse l’oreille à toutes les farces


Et il rit à s’en étouffer.


 


Ils ont aussi une vache cornue


Aussi fière qu’une reine ;


Mais la musique lui tourne la tête comme de la bière,


Et lui fait agiter sa queue à touffe


En dansant sur le pré.


 


Et oh ! ces rangées de plats d’argent


Et celle-là, on la polit avec soin


Pour le dimanche, il y en a une sérié spéciale,


Et celle-là, on la polit avec soin


Les samedis après-midi.


 


L’Homme de la Lune buvait largement


Et le chat se mit à gémir ;


Un plat et une cuiller dansèrent sur la table,


La vache cabriola follement dans le jardin


Et le petit chien poursuivit sa queue.


 


L’Homme de la Lune prit un autre pot


Et puis il roula sous sa chaise ;


Et là il sommeilla et rêva de bière


Jusqu’à ce qu’au ciel les étoiles pâlissent


Et que l’aube fût dans l’air.


 


Alors le palefrenier dit à son chat pompette :


« Les chevaux blancs de la Lune,


Ils hennissent et mordillent leur mors d’argent,


Mais leur maître a été se noyer l’esprit,


Et la Soleil[bookmark: _ftnref8][8]
ne va pas tarder à se lever ! »


 


Aussi le chat sur son violon joua, hey-diddle-diddle,


Une gigue à réveiller un mort :


Il grinça et racla, et pressa le rythme,


Tandis que l’aubergiste secouait l’Homme de la Lune :


« Il est trois heures passées ! » dit-il.


 


Ils roulèrent lentement l’Homme le long de la colline


Et là le fourrèrent dans la Lune,


Pendant que ses chevaux galopaient en arrière garde ;


Et la vache vint gambader comme un cerf


Et un plat accourut avec la cuiller.


 


À présent, le violon faisait deedle-dum-diddle ;


Le chien se mit à rugir,


La vache et les chevaux se tinrent sur la tête ;


Les hôtes bondirent tous du lit


Et dansèrent sur le parquet.


 


Avec un ping et un pong, les cordes du violon
cassèrent !


La vache sauta par-dessus la Lune,


Et le chien rit de tant de drôlerie,


Et le plat du samedi s’en fut en courant


Avec la cuiller d’argent du dimanche.


 


La Lune ronde roula derrière la colline,


Comme la Soleil levait la tête.


Elle en croyait à peine ses yeux de feu ;


Car quoiqu’il fît jour, à sa surprise,


Tous retournèrent au lit ![bookmark: _ftnref9][9]


 


Il y
eut de bruyants et longs applaudissements. Frodon avait une bonne voix, et la
chanson amusait leur fantaisie.


— Où
est le vieux Prosper ? s’écria-t-on. Il faudrait qu’il entende ça. Bob
devrait enseigner le violon à son chat, et alors on danserait tous.


Ils
commandèrent une nouvelle tournée de bière et se mirent à crier :


— Donnez-la-nous
une nouvelle fois, maître ! Allons ! Encore une fois !











Ils
firent prendre un nouveau pot à Frodon, qui recommença sa chanson, et ils
furent nombreux à s’y joindre, car l’air était bien connu et ils saisissaient
promptement les paroles. Ce fut alors le tour de Frodon d’être content de lui.
Il caracolait sur la table, et quand il arriva une seconde fois au La vache
sauta par-dessus la Lune, il bondit en l’air. Bien trop
vigoureusement ; car il retomba, bang, dans un plateau rempli de pots,
glissa, et roula à bas de la table avec fracas et un choc sourd ! Tous
ouvrirent une large bouche, prête pour le rire, mais ils restèrent pétrifiés
dans un silence total, car le chanteur avait disparu. Il s’était évanoui, comme
s’il eût passé tout droit au travers du parquet sans laisser de trou !


Les
Hobbits locaux écarquillèrent des yeux ébahis, puis bondirent sur leurs pieds,
appelant Prosper. Toute la compagnie s’écarta de Pippin et de Sam, qui se retrouvèrent
seuls dans un coin, observés de loin avec des regards sombres et soupçonneux.
Il était clair que nombre de gens les considéraient à présent comme les
compagnons d’un magicien ambulant, doué de pouvoirs inconnus comme ses
desseins. Mais il y avait un certain habitant du Pays de Bree qui les regardait
avec une expression avertie et quelque peu ironique qui les mettait fort mal à
l’aise. Bientôt, il se glissa hors de la porte, suivi de l’homme du sud aux
yeux qui louchaient : tous deux s’étaient beaucoup entretenus à voix basse
au cours de la soirée. Harry, le gardien de la porte, sortit aussi juste
derrière eux.


Frodon
se sentit idiot. Ne sachant que faire d’autre, il rampa sous les tables vers le
coin sombre pour se trouver auprès de Grands-Pas, qui restait assis impassible,
sans laisser voir aucun signe de ses pensées. Frodon, appuyé contre le mur,
retira l’Anneau. Comment celui-ci était venu à son doigt, il n’aurait su le
dire. Sa seule supposition était qu’il le tripotait dans sa poche pendant qu’il
chantait, et que, d’une façon ou d’une autre, l’Anneau s’était glissé à son
doigt quand il avait tendu brusquement la main pour éviter la chute. Il se
demanda un moment si l’Anneau lui-même ne lui avait pas joué un tour ;
peut-être avait-il essayé de se révéler en réponse à quelque désir ou ordre
senti dans la salle. Frodon n’aimait pas l’air des hommes qui étaient sortis.


— Alors ?
dit Grands-Pas, quand il reparut. Pourquoi avez-vous fait cela ? C’était
pis que tout ce qu’auraient pu raconter vos amis ! Vous avez mis les pieds
dans le plat ! Ou devrais-je dire le doigt ?


— Je
ne vois pas ce que vous entendez par-là, dit Frodon, ennuyé et effrayé.


— Oh,
que si, répliqua Grands-Pas ; mais mieux vaut attendre que le tumulte soit
éteint. Alors s’il vous plaît, monsieur Sacquet, j’aimerais avoir un entretien
tranquille avec vous.


— À
quel sujet ? demanda Frodon, négligeant le soudain emploi de son véritable
nom.


— Sur
une affaire d’une certaine importance – tant pour vous que pour moi, répondit
Grands-Pas, regardant Frodon dans les yeux. Vous pourrez apprendre quelque
chose d’utile pour vous.


— Très
bien, dit Frodon, s’efforçant de garder un air détaché. Je vous parlerai plus
tard.


 


Cependant,
une discussion se déroulait près du feu. M. Poiredebeurré était entré à
son petit trot, et il essayait maintenant d’écouter en même temps plusieurs
versions contradictoires de l’événement.


— Je
l’ai vu, monsieur Poiredebeurré, disait un Hobbit, ou tout au moins je ne l’ai
plus vu, si vous voyez ce que je veux dire. Il s’est simplement volatilisé dans
l’air, comme qui dirait.


— Pas
possible, monsieur Larmoise ! fit l’aubergiste, l’air perplexe.


— Si,
répliqua Larmoise. Et c’est bien ce que je veux dire, qui plus est.


— Il
y a une erreur quelque part, dit Poiredebeurré, hochant la tête. Il y avait
trop de ce M. Soucolline pour pouvoir disparaître ainsi dans l’air, ou en
fumée, ce qui serait plus vraisemblable dans une salle pareille.


— Eh
bien, où est-il à présent ? crièrent plusieurs voix.


— Comment
voulez-vous que je le sache ? Il est libre d’aller où il veut, tant qu’il
paie au matin. Voilà M. Touque : il n’a pas disparu.


— Enfin,
j’ai vu ce que j’ai vu, et j’ai vu ce que je ne voyais pas, répliqua Larmoise
avec obstination.


— Et
moi, je dis qu’il y a quelque erreur, répéta Poiredebeurré, ramassant le
plateau et rassemblant la poterie brisée.


— Bien
sûr qu’il y a une erreur ! dit Frodon. Je n’ai pas disparu. Me
voici ! J’ai simplement eu un petit entretien avec Grands-Pas dans le
coin.


Il
s’avança dans la lumière ; mais la plupart des gens présents reculèrent,
encore plus troublés qu’auparavant. Ils n’étaient pas le moins du monde
satisfaits de l’explication selon laquelle il avait vivement rampé sous les
tables après sa chute. La plupart des Hobbits et des Hommes de Bree s’en furent
sur-le-champ, offusqués, sans plus aucune envie de se divertir plus avant ce
soir-là. Un ou deux lancèrent à Frodon un regard noir et s’en furent en
murmurant entre eux. Les Nains et les deux ou trois Hommes étrangers qui
demeuraient encore se levèrent et dirent bonsoir à l’aubergiste, mais non à
Frodon ni à ses amis. Il ne resta bientôt plus que Grands-Pas, encore assis,
inobservé, près du mur.


M.
Poiredebeurré ne paraissait guère déconcerté. Il comptait, très probablement,
que sa maison serait de nouveau pleine pour bien des soirées à venir, jusqu’à
ce que le présent mystère eût été discuté à fond.


— Et
maintenant, qu’avez-vous donc fait, monsieur Soucolline ? demanda-t-il. À
effrayer ainsi mes clients et à briser mes poteries avec vos acrobaties !


— Je
suis désolé d’avoir causé des ennuis, dit Frodon. Ce n’était aucunement dans
mes intentions, je vous l’assure. C’était un très malheureux accident.


— Bon,
bon, monsieur Soucolline ! Mais si vous voulez encore faire des
acrobaties, des tours de prestidigitation ou ce que ça pouvait bien être, vous
feriez bien d’avertir les gens auparavant – et de m’avertir moi. On est
un peu soupçonneux par ici sur tout ce qui sort un peu de l’ordinaire… ce qui
est un peu mystérieux, si vous me comprenez, et on n’en a pas le goût tout
soudain.


— Je
ne referai plus rien de la sorte, monsieur Poiredebeurré, je vous le promets.
Et maintenant, je crois que je vais aller me coucher. Nous partirons de bonne
heure. Voulez-vous veiller à ce que nos poneys soient prêts à huit heures ?


— Très
bien ! Mais avant votre départ, j’aimerais vous dire un mot en
particulier, monsieur Soucolline. Quelque chose vient de me revenir à l’esprit
que je crois devoir vous dire. J’espère que vous ne le prendrez pas de travers.
Quand j’aurai réglé une ou deux petites choses, j’irai vous trouver dans votre
chambre, si vous le voulez bien.


— Certainement !
dit Frodon.


Mais
le cœur lui manquait. Il se demandait combien d’entretiens particuliers il lui
faudrait avoir avant de pouvoir se coucher, et ce qu’ils révéleraient. Tous ces
gens étaient-ils ligués contre lui ? Il commença de soupçonner la grosse
figure du vieux Poiredebeurré de cacher de noirs desseins.


 






 


CHAPITRE DIX


GRANDS-PAS


Frodon,
Pippin et Sam revinrent au petit salon. Il n’y avait pas de lumière. Merry
n’était pas là, et le feu avait baissé. Ce ne fut qu’après avoir joué du
soufflet et jeté des fagots sur les braises ranimées qu’ils s’aperçurent que
Grands-Pas était venu avec eux. Il était là, calmement assis dans un fauteuil
près de la porte !


— Tiens !
dit Pippin. Qui êtes-vous et que désirez-vous ?


— On
m’appelle Grands-Pas, répondit-il ; et, bien qu’il l’ait peut-être oublié,
votre ami m’a promis d’avoir avec moi un tranquille entretien.


— Vous
avez dit que je pourrais apprendre quelque chose qui me sera utile, il me
semble, dit Frodon. Qu’avez-vous à me dire ?


— Plusieurs
choses, répondit Grands-Pas. Mais, naturellement, j’ai mes conditions.


— Qu’entendez-vous
par-là ? demanda vivement Frodon.


— N’ayez
pas peur ! Je veux seulement dire ceci : je vous apprendrai ce que je
sais et je vous donnerai de bons conseils – mais il me faudra une récompense.


— Et
quelle sera-t-elle, je vous prie ? dit Frodon.


Il
soupçonnait à présent être tombé sur un coquin, et il eut la pensée désagréable
de n’avoir emporté que peu d’argent. La totalité ne satisferait pas un fripon,
et il ne pouvait en distraire une seule partie.


— Pas
plus que vous ne pourrez vous le permettre, répondit Grands-Pas avec un lent
sourire, comme s’il devinait les pensées de Frodon. Simplement ceci : il
faudra m’emmener avec vous jusqu’au moment où je voudrai vous quitter.


— Ah,
vraiment ! répondit Frodon, surpris, mais non très soulagé. Même si je
désirais un compagnon supplémentaire, je n’y consentirais pas avant d’en savoir
beaucoup plus long sur vous et sur vos affaires.


— Excellent !
s’écria Grands-Pas, croisant les jambes et se carrant confortablement dans son
fauteuil. Vous paraissez revenir à la raison, et c’est tant mieux. Vous avez
été beaucoup trop insouciant jusqu’à présent. Très bien ! Je vais vous
dire ce que je sais, et je vous laisserai juge de la récompense. Peut-être,
après m’avoir entendu, serez-vous heureux de l’accorder.


— Eh
bien, allez-y ! dit Frodon. Que savez-vous ?


— Trop,
trop de sombres choses, dit Grands-Pas sinistrement. Mais quant à votre
affaire…


Il se
leva, alla à la porte, qu’il ouvrit vivement, et regarda au-dehors. Puis il la
referma doucement et se rassit.


— J’ai
l’ouïe fine, reprit-il, baissant la voix et, bien que je ne puisse disparaître,
j’ai chassé maintes créatures sauvages et méfiantes, et je puis généralement
éviter d’être vu, si je le désire. Or donc, j’étais derrière la haie ce soir
sur la route à l’ouest de Bree, quand quatre Hobbits sont sortis de la région
des Hauts. Je n’ai pas besoin de rappeler tout ce qu’ils dirent au vieux
Bombadil ou entre eux, mais une chose m’a intéressé. Rappelez-vous, je vous
en prie, dit l’un d’eux, que le nom de Sacquet ne doit pas être
prononcé. S’il faut donner un nom, je suis M. Soucolline. Cela m’a
intéressé au point que je les ai suivis jusqu’ici. Je me suis glissé par-dessus
la porte juste derrière eux. Peut-être M. Sacquet a-t-il une raison
honnête d’abandonner son nom, mais dans ce cas, je lui conseillerais, à lui et
à ses amis, de faire plus attention.


— Je
ne vois pas quel intérêt mon nom peut avoir pour quiconque à Bree, dit Frodon,
irrité, et il me reste encore à apprendre en quoi il vous intéresse, vous.
M. Grands-Pas a peut-être une raison honnête d’espionner et d’écouter
indiscrètement, mais dans ce cas, je lui conseillerais de l’expliquer.


— Bien
répondu ! dit Grands-Pas, riant. Mais l’explication est simple : je
cherchais un Hobbit du nom de Frodon Sacquet. Je voulais le trouver rapidement.
J’avais appris qu’il emportait de la Comté, eh bien ! un secret qui me
concernait, moi et mes amis.


« Pour
ça, ne vous méprenez pas ! s’écria-t-il comme Frodon se levait de son
siège et que Sam se dressait d’un air menaçant. Je prendrai plus grand soin du
secret que vous. Et l’attention est nécessaire. (Il se pencha en avant et les
regarda) Surveillez toutes les ombres ! dit-il d’une voix basse. Des
cavaliers noirs ont traversé Bree. Lundi, l’un d’eux a descendu le Chemin Vert,
à ce qu’on dit, et un autre est apparu après cela, montant du sud par le Chemin
Vert. »


 


Il y
eut un silence. Enfin, Frodon s’adressa à Pippin, et à Sam :


— J’aurais
dû le deviner à la façon dont le gardien nous a accueillis, dit-il. Et
l’aubergiste semble avoir entendu parler de quelque chose. Pourquoi nous a-t-il
pressés de rejoindre la compagnie ? Et pourquoi, diantre, nous sommes-nous
conduits aussi sottement ? Nous aurions dû rester tranquillement ici.


— Ça
aurait mieux valu, dit Grands-Pas. Je vous aurais empêchés d’aller dans la
salle commune, si je l’avais pu, mais l’aubergiste n’a pas voulu me laisser
entrer pour vous voir, ni se charger d’une commission.


— Croyez-vous
qu’il… ? commença de demander Frodon.


— Non,
je ne pense aucun mal du vieux Poiredebeurré. Mais il n’aime pas trop les
mystérieux vagabonds de mon espèce.


Frodon
lui lança un regard perplexe.


— Eh
bien, j’ai assez l’air d’un gredin, non ? dit Grands-Pas avec une moue de
dédain et une curieuse lueur dans les yeux. Mais j’espère que nous arriverons à
nous mieux connaître. Quand ce sera fait, j’espère que vous m’expliquerez ce
qui s’est passé à la fin de votre chanson. Car cette petite facétie…


— C’était
un pur accident ! s’écria Frodon, l’interrompant.


— Je
me le demande, dit Grands-Pas. Enfin, accident, si vous le voulez. Cet accident
a rendu votre situation dangereuse.


— Guère
plus qu’elle ne l’était déjà, dit Frodon. Je savais que ces Cavaliers étaient à
ma poursuite, mais à présent, en tout cas, il semble qu’ils m’aient manqué et
qu’ils soient partis.


— Ne
comptez pas là-dessus ! dit vivement Grands-Pas. Ils reviendront. Et il en
arrive d’autres. Il y en a d’autres. Je connais leur nombre. Je connais ces
Cavaliers.


Il
s’arrêta, et ses yeux étaient froids et durs.


Puis
il reprit :


— Et
il y a à Bree des gens à qui il ne faut pas faire confiance. Bill Fougeron, par
exemple. Il a mauvaise réputation dans le Pays de Bree, et de curieuses gens
lui rendent visite. Vous avez dû le remarquer dans la compagnie : un
noiraud ricaneur. Il était très proche d’un de ces étrangers du sud, et ils se
sont glissés dehors ensemble juste après votre « accident ». Ces gens
du sud n’ont pas tous des intentions pures ; quant à Fougeron, il vendrait
n’importe quoi à n’importe qui, ou il ferait du mal par simple plaisir.


— Qu’est-ce
que Fougeron vendra et qu’est-ce que mon accident a à voir avec lui ?
demanda Frodon, toujours décidé à ne pas comprendre les allusions de
Grands-Pas.


— Des
nouvelles de vous, naturellement, répondit Grands-Pas. Un récit de votre
exploit serait d’un grand intérêt pour certains. Après cela, il serait à peine
nécessaire de leur révéler votre nom véritable. Il ne me semble que trop
probable qu’ils en entendront parler dès avant la fin de la nuit. Cela vous
suffit-il ? Vous pouvez faire ce que vous voulez en ce qui concerne ma
récompense : me prendre pour guide ou non. Mais je puis vous dire que je
connais tout le pays qui s’étend entre la Comté et les Monts Brumeux, car je
l’ai parcouru en tous sens pendant bien des années. Je suis plus vieux que je
n’en ai l’air. Je pourrais vous être utile. Dès demain, il vous faudra quitter
la route découverte, car les cavaliers la surveilleront nuit et jour. Vous
pourrez vous échapper de Bree, et il vous sera loisible de poursuivre votre
chemin tant que le soleil sera là, mais vous n’irez pas loin. Ils vous
tomberont dessus dans les régions désertes, à quelque sombre endroit où il n’y
a aucun secours. Voulez-vous donc qu’ils vous trouvent ? Ils sont
terribles !


Les
Hobbits le regardèrent et virent avec surprise que son visage était tiré comme
par la douleur et que ses mains étaient crispées sur les bras de son fauteuil.
La pièce était très calme et silencieuse, et la lumière semblait avoir pâli. Il
resta un moment assis, le regard vide, comme plongé dans des souvenirs anciens
ou prêtant l’oreille à des sons au loin dans la nuit.


— Voilà !
s’écria-t-il au bout d’un moment, se passant la main sur le front. Peut-être en
sais-je davantage que vous sur ces poursuivants. Vous les redoutez, mais vous
ne les craignez pas encore suffisamment. Demain, il vous faudra vous échapper,
si cela est possible. Grands-Pas peut vous mener par des sentiers rarement
parcourus. Le voulez-vous ?


Il y
eut un lourd silence. Frodon ne répondit pas, l’esprit troublé par le doute et
la crainte. Sam fronça les sourcils, les yeux fixés sur son maître, et il finit
par éclater :


— Avec
votre permission, monsieur Frodon, je dirais non ! Ce Grands-Pas, il
prodigue les avertissements et il dit « faites attention » ; et
à cela, je dis oui, à commencer par lui. Il vient des terres sauvages,
et je n’ai jamais entendu dire du bien de gens comme ça. Il sait quelque chose,
c’est clair, et plus qu’il ne me plaît ; mais ce n’est pas une raison pour
qu’on se laisse mener vers quelque sombre endroit éloigné de tout secours,
comme il le dit.


Pippin
s’agita, l’air mal à l’aise. Grands-Pas, sans répondre à Sam, tourna ses yeux
perçants vers Frodon ; celui-ci saisit son coup d’œil et détourna le
regard.


— Non,
dit-il. Je ne suis pas d’accord. Je crois, je crois que vous n’êtes pas
vraiment tel que vous voulez le paraître. Vous m’avez parlé au début comme les
gens de Bree, mais votre voix a changé. Toutefois, Sam a raison en ceci :
je ne vois pas pourquoi vous nous avertissez de prendre garde, tout en nous
demandant de vous emmener de confiance. Pourquoi ce déguisement ? Qui
êtes-vous ? Que savez-vous vraiment sur… sur mes affaires ; et
comment le savez-vous ?


— La
leçon de prudence a été bien apprise, dit Grands-Pas avec un sourire
sardonique. Mais la prudence est une chose et l’irrésolution en est une autre.
Vous n’arriverez jamais seuls à Fondcombe, maintenant, et me faire confiance
est votre seule chance. Il faut vous décider. Je répondrai à certaines
questions, si cela peut vous y aider. Mais pourquoi croiriez-vous à mon
histoire, si vous ne me faites pas déjà confiance ? La voici, cependant…


À ce
moment, quelqu’un frappa à la porte. M. Poiredebeurré venait avec des
chandelles, et derrière lui Nob portait des brocs d’eau chaude. Grands-Pas se
retira dans un coin sombre.


— Je
suis venu vous souhaiter une bonne nuit, dit l’aubergiste, déposant les chandelles
sur la table. Nob ! Apporte l’eau dans les chambres !


Il
entra et referma la porte.


— Voici
comment c’est, commença-t-il par dire, d’un air hésitant et troublé. Si j’ai
causé quelque tort, je le regrette assurément. Mais une chose en entraîne une
autre, vous l’admettrez ; et je suis un homme très occupé. Mais une chose
d’abord et puis une autre cette semaine ont mis ma mémoire en mouvement, comme
on dit ; et pas trop tard, à ce que j’espère. Vous comprenez, on m’avait
demandé de guetter des Hobbits de la Comté, dont un surtout du nom de Sacquet.


— Et
qu’est-ce que cela a à voir avec moi ? demanda Frodon.


— Ah !
vous le savez mieux que personne, dit l’aubergiste d’un air entendu. Je ne vous
trahirai pas, mais on m’a dit que ce Sacquet voyagerait sous le nom de
Soucolline, et on m’a fourni un signalement qui vous convient assez, si vous me
permettez de le dire.


— Vraiment !
Eh bien, donnez-le donc ! dit Frodon, l’interrompant étourdiment.


— Un
gros petit bonhomme aux joues rouges, dit solennellement M. Poiredebeurré.


Pippin
gloussa, mais Sam eut l’air indigné.


— Cela
ne vous sera pas d’un grand secours ; ça convient à la plupart des
Hobbits, Prosper, qu’il m’a dit, poursuivit M. Poiredebeurré, jetant
un coup d’œil à Pippin. Mais celui-ci est plus grand que la moyenne et mieux
que la plupart, et il a une fente dans le menton : un type déluré, à l’œil
brillant. Sauf votre respect, c’est lui qui l’a dit, pas moi.


— Lui ?
Et qui était-ce, lui ? demanda Frodon avec intérêt.


— Ah !
c’était Gandalf, si vous voyez qui je veux dire. Un magicien, qu’on dit qu’il
est, mais un bon ami à moi, que ce soit vrai ou pas. Et maintenant, je ne sais
ce qu’il va avoir à me dire, si je le revois : il ferait surir toute ma
bière ou me transformerait en bloc de bois que ça ne m’étonnerait pas. Il est
un peu vif. Mais ce qui est fait est fait.


— Eh
bien, qu’avez-vous fait ? dit Frodon, impatient devant la lenteur avec
laquelle se démêlaient les pensées de Poiredebeurré.


— Où
en étais-je ? demanda l’aubergiste, s’arrêtant avec un claquement des
doigts. Ah, oui ! Le Vieux Gandalf. Il y a trois mois, il est entré tout
droit dans ma chambre, sans frapper. Prosper, qu’il me dit, je pars
demain matin. Voulez-vous me rendre un service ? Dites seulement, que
je réponds. Je suis pressé, qu’il dit, et je n’ai pas le temps
moi-même, mais je voudrais faire porter un message dans la Comté. Avez-vous
quelqu’un à envoyer, dont vous soyez sûr qu’il ira ? Je peux trouver
quelqu’un, que je dis, demain peut-être ou après-demain. Arrangez-vous
pour que ce sort demain, qu’il dit, et puis il m’a donné une lettre.


— L’adresse
est assez claire, dit M. Poiredebeurré, tirant une lettre de sa poche et
lisant l’adresse avec lenteur et fierté (il se flattait de sa réputation de
lettré) : MONSIEUR FRODON SACQUET, Cul-de-Sac, Hobbitebourg dans la COMTÉ.


— Une
lettre pour moi de Gandalf ! s’écria Frodon.


— Ah !
dit M. Poiredebeurré. Votre vrai nom est donc Sacquet ?


— Oui,
dit Frodon, et vous feriez mieux de me remettre cette lettre tout de suite et
de m’expliquer pourquoi vous ne l’avez jamais envoyée. C’est ce que vous êtes
venu me dire, je suppose, encore que vous ayez mis bien longtemps à y arriver.


Le
pauvre M. Poiredebeurré eut un air gêné :


— Vous
avez raison, Maître, dit-il, et je vous en demande pardon. Et j’ai mortellement
peur de ce que dira M. Gandalf, s’il en résulte quelque mal. Mais je ne
l’ai pas retenue exprès. Je l’ai mise de côté en sécurité. Et puis je n’ai pu
trouver personne pour aller dans la Comté le lendemain, ni le surlendemain, et
aucun de mes propres gens n’était disponible ; et puis une chose après
l’autre me l’ont fait sortir de l’esprit. Je suis très occupé. Je ferai tout
mon possible pour rétablir les choses, et si je peux faire quoi que ce soit,
vous n’avez qu’à le dire.


« Indépendamment
de la lettre, je n’ai pas moins promis à Gandalf : Prosper, qu’il
m’a dit, cet ami à moi, de la Comté, il peut venir par ici avant peu, lui et
un autre. Il s’appellera Soucolline ! Notez-le ! Mais vous n’avez pas
besoin de poser de questions. Et si je ne suis pas avec lui, il aura peut-être
des ennuis et il pourra avoir besoin d’aide. Faites ce que vous pourrez, et je
vous en serai reconnaissant, qu’il a dit. Et vous voilà, et les ennuis ne
sont pas loin, à ce qu’il semble.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Frodon.


— Ces
hommes noirs, dit l’aubergiste, baissant la voix. Ils sont à la recherche de Sacquet,
et si leurs intentions sont bonnes, eh bien, moi je suis un Hobbit. C’était
lundi, et tous les chiens gémissaient et les enfants hurlaient. Surnaturel, que
j’ai dit. Nob, il est venu me dire qu’il y avait deux hommes noirs à la porte,
qui demandaient après un Hobbit du nom de Sacquet. Les cheveux de Nob étaient
tout dressés sur sa tête. J’ai dit aux types noirs de passer leur chemin et
j’ai claqué la porte derrière eux ; mais ils ont posé la même question
tout le long du chemin jusqu’à Archet, à ce que j’ai entendu dire. Et ce
Rôdeur, Grands-Pas, il a posé des questions, lui aussi. Il a essayé d’entrer
ici pour vous voir, avant que vous n’ayez pris une bouchée ou un souper, que
oui.


— En
effet ! dit soudain Grands-Pas, s’avançant dans la lumière. Et beaucoup
d’ennuis auraient été évités si vous l’aviez laissé entrer, Prosper.


La
surprise fit sursauter l’aubergiste.


— Vous !
s’écria-t-il. Vous êtes tout le temps à surgir brusquement. Que voulez-vous,
maintenant ?


— Il
est ici avec ma permission, dit Frodon. Il est venu m’offrir son assistance.


— Eh
bien, vous connaissez vos propres affaires, peut-être, dit
M. Poiredebeurré, lançant à Grands-Pas un regard soupçonneux. Mais si
j’étais dans votre situation, je ne fréquenterais pas un Rôdeur.


— Et
qui fréquenteriez-vous donc ? demanda Grands-Pas. Un gros aubergiste qui
ne se rappelle son propre nom que parce qu’on le lui crie toute la
journée ? Ils ne peuvent rester au Poney à perpétuité, et ils ne peuvent
rentrer chez eux. Ils ont une longue route devant eux. Les accompagnerez-vous
et tiendrez-vous les hommes noirs à distance ?


— Moi ?
Quitter Bree ! Je ne ferais pas ça pour tout l’or du monde, s’écria
M. Poiredebeurré, d’un air vraiment terrifié. Mais pourquoi ne pouvez-vous
rester un peu ici tranquillement, monsieur Soucolline ? Qu’est-ce que ces
bizarres menées ? Que veulent ces hommes noirs et d’où viennent-ils, je
voudrais bien le savoir ?


— Je
regrette, mais je ne puis absolument pas l’expliquer, répondit Frodon. Je suis
fatigué, très préoccupé, et c’est une longue histoire. Mais si vous voulez
m’aider, je dois vous avertir que vous serez en danger tant que je resterai
dans votre maison. Ces Cavaliers Noirs : je ne suis pas sûr, mais je
crois, je crains qu’ils viennent de…


— Ils
viennent de Mordor, dit Grands-Pas, d’une voix basse. De Mordor, Prosper, si
cela signifie quelque chose pour vous.


— Miséricorde !
s’écria M. Poiredebeurré, pâlissant ; le nom lui était évidemment
connu. C’est la pire nouvelle qui soit venue à Bree de mon temps.


— Oui,
dit Frodon. Êtes-vous toujours disposé à m’aider ?


— Oui,
dit M. Poiredebeurré. Plus que jamais. Encore que je ne sache pas ce que
des gens comme moi peuvent contre… contre…


Sa
voix défaillit.


— Contre
l’Ombre de l’Est, dit posément Grands-Pas. Pas grand-chose, Prosper ; mais
chaque petit peu aide. Vous pouvez laisser M. Soucolline rester ici ce
soir, sous ce nom, et vous pouvez oublier celui de Sacquet jusqu’à ce qu’il soit
loin.


— Je
le ferai, dit Poiredebeurré. Mais ils découvriront qu’il est ici sans mon aide,
je le crains. Il est regrettable que M. Sacquet ait attiré l’attention sur
lui ce soir, pour ne pas dire plus. L’histoire de la disparition de
M. Bilbon était déjà connue à Bree avant ce soir. Même notre Nob a fait
quelques conjectures dans sa lente caboche ; et il y en a d’autres à Bree
qui ont l’entendement plus rapide.


— Eh
bien, il ne reste plus qu’à espérer que les Cavaliers ne reviendront pas
encore, dit Frodon.


— J’espère
que non, certes, dit Poiredebeurré. Mais, spectres ou pas, ils n’entreront pas
si facilement que cela au Poney. Ne vous tourmentez pas jusqu’au matin.
Nob ne dira pas un mot. Aucun homme noir ne passera mes portes tant que je
serai sur mes jambes. Moi et mes gens, on fera le guet cette nuit ; mais
vous feriez bien de prendre du repos, si vous le pouvez.


— En
tout cas, il faut nous réveiller à l’aube, dit Frodon. Nous devons partir aussi
tôt que possible. Le petit déjeuner à six heures et demie, s’il vous plaît.


— Entendu !
Je vais donner les ordres, dit l’aubergiste. Bonne nuit, monsieur Sacquet…
Soucolline, veux-je dire ! Bonne nuit mais, mon Dieu ! Où est passé
notre M. Brandebouc ?


— Je
ne sais pas, dit Frodon avec une soudaine inquiétude.


Ils
avaient complètement oublié Merry, et il se faisait tard.


— Je
crains qu’il ne soit sorti. Il avait parlé d’aller prendre un peu l’air.


— Ah
ça, vous avez vraiment besoin qu’on prenne soin de vous, il n’y a pas
d’erreur : on dirait que votre groupe est en vacances ! dit
Poiredebeurré. Il faut que j’aille vite bâcler les portes, mais je veillerai à
ce qu’on ouvre à votre ami quand il reviendra. Je ferais mieux d’envoyer Nob à
sa recherche. Bonne nuit à tous !


M.
Poiredebeurré finit par s’en aller, non sans avoir jeté vers Grands-Pas un
nouveau regard soupçonneux, accompagné d’un hochement de tête. Ses pas
s’éloignèrent dans le couloir.


 


— Alors ?
dit Grands-Pas. Quand allez-vous ouvrir cette lettre ?


Frodon
examina soigneusement le cachet avant de le rompre. Ce paraissait certainement
être celui de Gandalf. À l’intérieur, tracé de la vigoureuse mais élégante
écriture de Gandalf, se trouvait le message suivant :


 


« LE PONEY FRINGANT, BREE. Jour de la mi-année, 1418 de la Comté.


 


Cher
Frodon,


De
mauvaises nouvelles me sont parvenues ici. Je dois partir immédiatement. Vous
feriez bien de sortir de la Comté avant la fin de juillet au plus tard. Je
reviendrai dès que je le pourrai, et je vous suivrai si je vois que vous êtes
parti. Laissez-moi un message ici, si vous passez par Bree. Vous pouvez avoir
confiance dans le patron (Poiredebeurré) Il se peut que vous rencontriez sur la
route un ami à moi : un Homme, maigre, brun, grand, que certains appellent
Grands-Pas. Il connaît notre affaire, et il vous aidera. Dirigez-vous vers
Fondcombe. Là, j’espère que nous pourrons nous rencontrer. Si je ne viens pas,
Elrond vous conseillera.


À vous, en hâte, GANDALF.


 


P.S.
– Ne vous en servez PAS de nouveau, sous aucun
prétexte ! Ne voyagez pas de nuit !


P.P.S
– Assurez-vous bien que c’est le véritable Grands-Pas. Il y a bien des hommes
étranges sur les routes. Son nom véritable est Aragorn.


 


Tout ce qui est or ne brille pas,


Tous ceux qui errent ne sont pas perdus ;


Le vieux qui est fort ne dépérit point.


Les racines profondes ne sont pas atteintes par le gel.


Des cendres, un feu s’éveillera.


Des ombres, une lumière jaillira ;


Renouvelée sera l’épée qui fut brisée,


Le sans couronne sera de nouveau roi.


 


P.P.S.S.
– J’espère que Poiredebeurré enverra ceci promptement. C’est un digne homme,
mais sa mémoire ressemble à un débarras : ce dont on a besoin est toujours
enfoui. S’il oublie, je le ferai rôtir.


Adieu ! »


 


Frodon
lut la lettre pour lui seul, puis il la passa à Pippin et à Sam.


— Le
vieux Poiredebeurré a vraiment fait un gâchis ! dit-il. Il mérite d’être
rôti. Si j’avais eu ceci tout de suite, nous pourrions tous être en sécurité à
Fondcombe à l’heure qu’il est. Mais que peut-il être arrivé à Gandalf ? On
dirait d’après sa lettre qu’il allait affronter un grand danger.


— Voilà
de nombreuses années qu’il le fait, dit Grands-Pas.


Frodon
se retourna et le regarda d’un air pensif, s’interrogeant sur le second
post-scriptum de Gandalf :


— Pourquoi
ne m’avez-vous pas dit tout de suite que vous étiez l’ami de Gandalf ?
demanda-t-il. Cela aurait épargné du temps.


— Croyez-vous ?
Un seul d’entre vous m’aurait-il cru jusqu’à maintenant ? dit Grands-Pas.
Je ne savais rien de cette lettre. À ma connaissance, il me fallait vous
persuader de me faire confiance sans aucune preuve, si je devais vous aider. En
tout cas, je n’avais pas l’intention de vous dire immédiatement tout sur moi.
Il me fallait d’abord vous étudier et m’assurer à votre sujet. L’ennemi
m’a déjà tendu des pièges par le passé. J’étais prêt à vous dire tout ce que
vous me demanderiez, aussitôt que j’aurais pris mon parti. Mais, je dois
l’avouer, ajouta-t-il avec un rire bizarre, j’espérais que vous vous prendriez
d’amitié pour moi, pour mon propre compte. Un homme pourchassé est parfois las
de la méfiance et soupire après l’amitié. Mais, pour cela, je crois que mon
apparence est contre moi.


— Elle
l’est… à première vue, en tout cas, dit Pippin en riant, soudain soulagé par la
lecture de la lettre de Gandalf. Mais est beau qui bien fait, comme on dit dans
la Comté ; et sans doute aurons-nous tous pareille apparence quand nous
aurons couché jour après jour dans les haies et les fossés.


— Il
vous faudrait plus que quelques jours, semaines ou années d’errance dans les
pays sauvages pour vous faire ressembler à Grands-Pas, répondit-il. Et vous
seriez mort avant, à moins que vous ne soyez fait d’une matière plus dure que
vous ne le paraissez.


Pippin
ferma le bec ; mais Sam n’était pas démonté, et il continuait à observer
Grands-Pas d’un œil dubitatif :


— Qu’est
ce qui nous prouve que vous êtes le Grands-Pas dont parle Gandalf ?
demanda-t-il. Vous n’avez jamais parlé de lui jusqu’à l’apparition de cette
lettre. Vous pouvez fort bien être un espion qui joue la comédie, essayant de
nous faire aller avec vous, pour autant que j’en puisse voir. Vous pourriez
fort bien avoir fait son affaire au véritable Grands-Pas et avoir pris ses
vêtements. Qu’avez-vous à répondre à cela ?


— Que
vous êtes un vaillant garçon, répliqua Grands-Pas ; mais je crains que la
seule réponse que j’aie à vous faire, Sam Gamegie, c’est ceci : si l’avais
tué le véritable Grands-Pas, je pourrais aussi bien vous tuer, vous. Et
je l’aurais déjà fait sans tant d’ambages. Si je cherchais l’Anneau, je
pourrais l’avoir… dès MAINTENANT !


Il se
leva et parut soudain grandir. Dans ses yeux brillait une lumière, pénétrante
et imposante. Rejetant son manteau, il porta la main à la garde d’une épée qui
pendait, dissimulée, à son côté. Ils n’osèrent faire un mouvement. Sam resta
immobile, bouche bée, à le regarder avec des yeux écarquillés.


— Mais
je suis par chance le véritable Grands-Pas, dit-il, abaissant les yeux
sur eux, le visage adouci par un soudain sourire. Je suis Aragorn, fils
d’Arathorn ; et si, par la vie ou par la mort, je puis vous sauver, je le
ferai.


 


Il y
eut un long silence. Enfin, Frodon prit la parole avec hésitation :


— Je
pensais que vous étiez un ami, dès avant l’arrivée de la lettre, dit-il, ou
tout au moins voulais-je le croire. Vous m’avez effrayé plusieurs fois ce soir,
mais jamais à la façon dont le feraient les serviteurs de l’Ennemi, à ce que
j’imagine, en tout cas. Je pense qu’un espion à lui… eh bien, paraîtrait plus
beau et serait en même temps plus repoussant, si vous comprenez ce que je veux
dire.


— Je
vois, dit Grands-Pas, riant. J’ai l’air repoussant et je me sens beau. Est-ce
cela ? Tout ce qui est or ne brille pas, tous ceux qui errent ne sont
pas perdus.


— Ces
vers s’appliquaient donc à vous ? demanda Frodon. Je ne comprenais pas de
quoi il s’agissait. Mais comment saviez-vous qu’ils se trouvaient dans la
lettre de Gandalf, si vous ne l’aviez jamais vue ?


— Je
ne le savais pas, répondit-il. Mais je suis Aragorn, et ces vers vont avec ce
nom.


Il
tira son épée, et ils virent que la lame était, en fait, brisée à un pied de la
garde :


— Ça
ne servirait pas à grand-chose, hein, Sam ? dit Grands-Pas. Mais le moment
ne tardera pas où elle sera à nouveau forgée.


Sam
resta muet.


— Eh
bien, reprit Grands-Pas, avec la permission de Sam, nous dirons que l’affaire
est réglée. Grands-Pas sera votre guide. Nous aurons demain une rude route.
Même s’il nous est permis de quitter librement Bree, nous ne pouvons plus guère
espérer partir inaperçus. Mais j’essaierai de me faire perdre aussitôt que
possible. Je connais un ou deux chemins pour sortir du Pays de Bree en dehors
de la grand-route. Si nous parvenons à semer nos poursuivants, je me dirigerai
vers le Mont Venteux.


— Le
Mont Venteux ? dit Sam. Qu’est-ce que c’est que ça ?


— C’est
une colline, juste au nord de la route à peu près à mi-chemin de Fondcombe.
Elle domine tous les alentours ; et nous y aurons une chance d’observer
les environs. Gandalf ira là, s’il nous suit. Après le Mont Venteux, notre
voyage deviendra plus ardu, et il nous faudra choisir entre différents dangers.


— Quand
avez-vous vu Gandalf pour la dernière fois ? demanda Frodon. Savez-vous où
il est, ou ce qu’il fait ?


Grands-Pas
prit un air grave :


— Je
ne le sais pas, dit-il. Je suis venu vers l’ouest avec lui au printemps. J’ai
souvent guetté aux frontières de la Comté ces dernières années, quand il était
occupé ailleurs. Il la laissait rarement sans garde. Nous nous sommes
rencontrés pour la dernière fois le 1er mai : au Gué du Sarn en
aval du Brandevin. Il me dit que son affaire avec vous s’était bien passée et
que vous partiriez pour Fondcombe dans la dernière semaine de septembre.
Sachant qu’il était à votre côté, je suis parti pour un voyage personnel. Et
cela s’est révélé néfaste, car il est manifeste qu’il a reçu certaines
nouvelles, et je n’étais pas là pour l’aider.


« Je
suis inquiet pour la première fois depuis que je le connais. Même s’il ne
pouvait pas venir en personne, nous devrions avoir reçu des messages. À mon
retour, il y a bien des jours, j’ai appris la mauvaise nouvelle. Le bruit
s’était partout répandu que Gandalf avait disparu et qu’on avait vu des
cavaliers. Ce sont les Elfes de Gildor qui me l’ont appris ; et, par la
suite, ils m’ont dit que vous aviez quitté votre demeure ; mais il n’y
avait aucune nouvelle de votre départ du Pays de Bouc. J’ai observé la Route de
l’Est avec impatience.


— Pensez-vous
que les Cavaliers Noirs aient quelque chose à voir dans l’affaire – je veux
dire dans l’absence de Gandalf ? demanda Frodon.


— Je
ne connais rien d’autre qui aurait pu le retenir, hormis l’Ennemi lui-même, dit
Grands-Pas. Mais ne perdez pas espoir ! Gandalf est plus grand que vous
autres gens de la Comté ne le savez – par principe, vous ne pouvez voir que ses
farces et ses jeux. Mais notre présente affaire sera sa plus grande tâche.


Pippin
bâilla :


— Excusez-moi,
dit-il, mais je suis mortellement las. En dépit de tout le danger et tous les
soucis, il me faut aller au lit, ou dormir où je suis assis. Où est cet idiot
de Merry ? Ce serait le bouquet, s’il nous fallait sortir dans le noir
pour le chercher.


 


À ce
moment, ils entendirent claquer une porte ; puis des pieds galopèrent dans
le couloir. Merry entra précipitamment dans la pièce, suivi de Nob. Il ferma
vivement la porte, contre laquelle il s’appuya. Il était hors d’haleine. Ils
l’observèrent un moment, effrayés, avant qu’il ne dît en haletant :


— Je
les ai vus, Frodon ! Je les ai vus ! Des Cavaliers Noirs !


— Des
Cavaliers Noirs ! s’écria Frodon. Où ?


— Ici.
Dans le village. J’étais resté une heure à l’intérieur. Et puis, comme vous ne
reveniez pas, je suis sorti faire un tour. J’étais revenu et je me tenais juste
en dehors de la lumière de la lanterne à contempler les étoiles. Soudain je
frissonnai et je sentis que quelque chose d’horrible s’avançait en
rampant : il y avait une sorte d’ombre plus foncée parmi celles de l’autre
côté de la route, juste au-delà de la lumière de la lanterne. Elle glissa
aussitôt sans le moindre bruit dans l’obscurité. Il n’y avait pas de cheval.


— De
quel côté est-elle partie ? demanda Grands-Pas, brusquement.


Merry
sursauta, remarquant pour la première fois l’étranger.


— Continue !
dit Frodon. C’est un ami de Gandalf. Je t’expliquerai plus tard.


— Elle
a semblé partir le long de la Route, vers l’est, reprit Merry. J’ai essayé de
la suivre. Elle s’est évanouie presque aussitôt ; mais j’ai tourné le coin
et j’ai été jusqu’à la dernière maison sur la route.


Grands-Pas
regarda Merry avec étonnement :


— Vous
avez le cœur solide, dit-il, mais c’était une étourderie.


— Je
ne sais pas, dit Merry. Ce n’était ni brave ni stupide, je crois. Je n’ai pas
pu m’en empêcher. Il me semblait être entraîné en avant. En tout cas, j’y ai
été, et j’ai soudain entendu des voix près de la haie. L’une marmonnait et
l’autre chuchotait ou sifflait. Je n’ai pas pu entendre un mot de ce qu’elles
disaient. Je ne me suis pas glissé plus près parce que je tremblais de tous mes
membres. Puis, terrifié, je me suis détourné, et j’allais juste revenir en
vitesse, quand quelque chose s’est avancé derrière moi et je… je suis tombé.


— Je
l’ai trouvé, monsieur, dit Nob, intervenant. M. Poiredebeurré m’avait
envoyé dehors avec une lanterne. Je suis allé jusqu’à la Porte de l’Ouest, puis
jusqu’à la Porte du Sud. Tout près de la ferme de Bill Fougeron, j’ai cru voir
quelque chose sur la route. Je ne pourrais pas le jurer, mais il m’a semblé que
deux hommes étaient penchés sur quelque chose, qu’ils le soulevaient. J’ai
crié, mais quand je suis arrivé sur place, il n’y en avait plus trace ; il
n’y avait que M. Brandebouc étendu sur le côté de la route. Il semblait
dormir. « J’ai cru être tombé dans une eau profonde », qu’il m’a dit,
quand je l’ai secoué. Très bizarre, qu’il était, et aussitôt que je l’ai eu
réveillé, il a bondi et il s’est carapaté jusqu’ici comme un lièvre.


— Je
crains que ce ne soit la vérité, dit Merry. Bien que j’ignore ce que j’ai pu
dire. J’ai eu un vilain cauchemar, que je ne puis me rappeler. J’ai perdu tout
contrôle de moi-même. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé.


— Moi
je le sais, dit Grands-Pas. Le Souffle Noir. Les Cavaliers ont dû laisser leurs
chevaux dehors et avoir repassé en secret par la Porte Sud. Ils doivent tout
connaître à présent, car ils sont allés chez Bill Fougeron et sans doute ce
type du Sud était-il un espion, lui aussi. Quelque chose peut arriver dès cette
nuit, avant notre départ de Bree.


— Que
va-t-il arriver ? dit Merry. Vont-ils attaquer l’auberge ?


— Non,
je ne le pense pas, dit Grands-Pas. Ils ne sont pas encore tous là. Et, de
toute façon, ce n’est pas leur manière. C’est dans les ténèbres et la solitude
qu’ils sont le plus forts ; ils n’attaqueront pas ouvertement une maison
où il y a des lumières et un grand nombre de gens – pas tant qu’ils ne sont pas
réduits à quia, pas tant que nous avons encore devant nous toutes les longues
lieues qui nous séparent d’Eriador. Mais leur pouvoir réside dans la terreur,
et déjà certains à Bree sont sous leur emprise. Ils induiront ces malheureux à
quelque action malfaisante : Fougeron, et certains des étrangers, et
peut-être aussi le gardien de la porte. Ils ont eu une discussion avec Harry à
la Porte de l’Ouest, lundi. Je les observais. Il était tout pâle et tremblant
quand ils l’ont quitté.


— Il
semble que nous soyons entourés d’ennemis de toutes parts, dit Frodon. Que
devons-nous faire ?


— Rester
ici et ne pas aller dans vos chambres ! Ils ont sans nul doute découvert
quelles elles sont. Les chambres de Hobbits ont des fenêtres qui donnent sur le
nord et qui sont proches du sol. Nous resterons tous ensemble, et nous
barricaderons cette fenêtre et la porte. Mais, tout d’abord, Nob et moi, nous
allons chercher vos bagages.


Pendant
l’absence de Grands-Pas, Frodon donna à Merry un rapide compte rendu de tout ce
qui s’était passé depuis le souper. Merry était encore plongé dans la lecture
et la méditation de la lettre de Gandalf, quand Grands-Pas et Nob revinrent.


— Alors,
maîtres, dit Nob, j’ai défait les couvertures et mis un traversin au milieu de
chaque lit. Et j’ai fait une belle imitation de votre tête avec une carpette de
laine brune, monsieur Sac… Soucolline, monsieur, ajouta-t-il avec un large
sourire.


Pippin
rit :


— Très
ressemblant ! fit-il. Mais que se passera-t-il quand ils auront découvert
la supercherie ?


— On
verra, dit Grands-Pas. Espérons que nous tiendrons le fort jusqu’au matin.


— Bonne
nuit à vous, dit Nob, et il partit prendre part à la surveillance des portes.


Ils
entassèrent leurs sacs et leur équipement sur le sol du salon. Ils poussèrent
un fauteuil bas contre la porte et fermèrent la fenêtre. Jetant un coup d’œil à
l’extérieur, Frodon vit que la nuit était encore claire. La Faucille[bookmark: _ftnref10][10] brillait au-dessus des épaulements de la Colline de Bree. Il ferma
alors et bâcla les solides volets intérieurs et tira les rideaux. Grands-Pas
refit le feu et souffla toutes les chandelles.


Les
Hobbits s’étendirent sur leurs couvertures, les pieds vers l’âtre ; mais
Grands-Pas s’installa dans le fauteuil poussé contre la porte. Ils parlèrent un
moment, car Merry avait encore plusieurs questions à poser.


— Sauté
par-dessus la Lune ! gloussa Merry, s’enroulant dans sa couverture. Bien
ridicule de ta part, Frodon ! Mais j’aurais bien voulu être là pour voir.
Les dignes gens de Bree discuteront encore là-dessus dans un siècle.


— Je
l’espère, dit Grands-Pas.


Tous
demeurèrent alors silencieux, et, l’un après l’autre, les Hobbits sombrèrent
dans le sommeil.


 






 


CHAPITRE ONZE


UN POIGNARD DANS LE NOIR


Comme
ils se préparaient au sommeil dans l’auberge de Bree, les ténèbres s’étendaient
sur le Pays de Bouc ; une brume vaguait dans les combes et le long des
bords de la rivière. La maison du Creux-de-Crique se dressait, silencieuse.
Gros Bolger ouvrit la porte avec précaution et regarda dehors. Un sentiment de
peur avait crû en lui toute cette journée, et il était incapable de se reposer
ou d’aller se coucher : il y avait une menace latente dans l’air immobile
de la nuit. Tandis qu’il fixait le regard sur l’obscurité, une ombre noire
bougea sous les arbres ; la porte parut s’ouvrir de son propre mouvement
et se refermer sans bruit. La terreur le saisit. Il recula et resta un moment
tremblant dans le vestibule. Puis il referma la porte et la verrouilla.


La
nuit s’approfondit. Vint alors le son des chevaux furtivement menés dans le
chemin. Ils s’arrêtèrent devant la porte du jardin, et trois formes noires
entrèrent, comme des ombres de la nuit rampant à travers le terrain. L’une alla
à la porte, deux autres aux coins de la maison, de part et d’autre ; et
elles se tinrent là, immobiles comme des ombres de pierres, tandis que la nuit
poursuivait lentement son cours. La maison et les arbres silencieux semblaient
attendre, haletants.


Il y
eu un léger mouvement dans les feuilles, et un coq chanta très loin. L’heure
froide précédant l’aube passait. La forme qui était près de la porte bougea.
Dans l’obscurité sans lune ni étoiles, une lame luisit, comme si l’on eût
dégainé une lumière froide. Il y eut un coup, sourd mais puissant, et la porte
frémit.


— Ouvrez,
au nom du Mordor ! dit une voix ténue et menaçante.











À un
second coup, la porte céda et tomba en arrière, bois éclaté et serrure brisée.
Les formes noires passèrent vivement à l’intérieur.


À ce
moment, parmi les arbres proches, un cor sonna. Il déchira la nuit comme un feu
au sommet d’une colline.


DEBOUT ! DANGER ! AU FEU !
L’ENNEMI ! DEBOUT !


Gros
Bolger n’était pas resté inactif. Dès qu’il eut vu les formes noires ramper du
jardin, il avait su qu’il devait se sauver au plus vite ou mourir. Et pour
courir, il courut ; il s’enfuit par la porte de derrière, par le jardin et
par les champs. En atteignant la maison la plus proche, à plus d’un mille, il
s’effondra sur le pas de la porte. « Non, non, non ! criait-il. Non,
pas moi ! Je ne l’ai pas ! » Il fallut un certain temps pour que
quiconque pût démêler le sens de ses paroles. On finit cependant par se former
l’idée que des ennemis étaient dans le Pays de Bouc, qu’il y avait quelque
étrange invasion venue de la Vieille Forêt. Et alors on ne perdit pas de temps.


DANGER ! AU FEU ! L’ENNEMI !


Les
Brandebouc sonnaient l’appel du cor du Pays de Bouc, qui n’avait plus retenti
depuis un siècle, depuis la venue des loups blancs dans l’Hiver Terrible, quand
le Brandevin était complètement gelé.


DEBOUT ! DEBOUT !


Au
loin, on entendit répondre d’autres cors. L’alerte se répandait.


Les
formes noires s’enfuirent de la maison. L’une d’elles, dans sa course, laissa
tomber sur le seuil un manteau de Hobbit. Le bruit de sabots retentit dans le
chemin et, poussant jusqu’au galop, s’éloigna en martelant les ténèbres. Tout
alentour de Creux-de-Crique résonnait le son de cors, de cris et de pieds en
mouvement. Mais les Cavaliers Noirs galopaient en coup de vent vers la Porte du
Nord. Que les petites personnes sonnent de leurs cors ! Sauron
s’occuperait d’elles plus tard. Pour le moment, ils avaient autre chose à
faire : ils savaient à présent que la maison était vide et que l’Anneau
était parti. Ils chargèrent les gardes de la porte et disparurent de la Comté.


 


Dans
la première partie de la nuit, Frodon s’éveilla tout à coup d’un profond
sommeil, comme dérangé par quelque bruit ou quelque présence. Il vit que
Grands-Pas était assis, vigilant, dans son fauteuil ; ses yeux luisaient
au reflet du feu qui, entretenu, flambait brillamment ; mais il ne fit ni
signe ni mouvement.


Frodon
ne tarda pas à se rendormir, mais ses rêves furent de nouveau troublés par le
son du vent et du galop de sabots. Le vent semblait envelopper la maison et la
secouer ; et, dans le lointain, il entendait sonner furieusement un cor.
Il ouvrit les yeux, et il entendit un coq chanter à pleine gorge dans la cour
de l’auberge. Grands-Pas avait tiré les rideaux et repoussé avec bruit les
contrevents. Les premières lueurs grises de l’aube pénétraient dans la pièce,
et un air froid venait de la fenêtre ouverte.


Aussitôt
après les avoir tous réveillés, Grands-Pas les mena à leurs chambres. En les
voyant, ils furent heureux d’avoir suivi son conseil : les fenêtres,
forcées, battaient, et les rideaux flottaient au vent, les lits étaient
défaits, les traversins tailladés, jetés à terre ; la carpette brune était
déchirée en morceaux.


Grands-Pas
alla immédiatement chercher l’aubergiste. Le pauvre M. Poiredebeurré avait
un air ensommeillé et effrayé. Il n’avait guère fermé l’œil de la nuit (à ce
qu’il disait), mais il n’avait pas entendu le moindre bruit.


— Jamais
pareille chose n’est arrivée de mon temps ! s’écria-t-il, les mains levées
d’horreur. Des hôtes empêchés de dormir dans leur lit, de bons traversins
perdus, et tout ! Où va-t-on ?


— À
de sombres temps, dit Grands-Pas. Mais pour le moment vous pourrez demeurer en
paix, une fois débarrassé de nous. Nous allons partir immédiatement. Peu
importe le petit déjeuner ; il faudra se contenter d’une boisson et d’une
bouchée debout. Nous serons prêts dans quelques minutes.


M.
Poiredebeurré s’en fut à la hâte faire apprêter leurs poneys et leur chercher
« une bouchée ». Mais il revint bientôt, atterré. Les poneys avaient
disparu ! Toutes les portes des écuries avaient été ouvertes dans la nuit,
et les bêtes étaient parties : non seulement les poneys de Merry, mais
aussi tous les chevaux et bêtes qui se trouvaient là.


La
nouvelle écrasa Frodon. Comment espérer atteindre Fondcombe à pied, poursuivis
par des ennemis montés ? Ils auraient aussi bien pu se lancer à la
conquête de la Lune. Grands-Pas resta un moment silencieux, regardant les
Hobbits comme pour évaluer leur force et leur courage.


— Des
poneys ne nous aideraient pas à échapper à des cavaliers, dit-il finalement
d’un air pensif, comme s’il devinait ce que Frodon avait en tête. Nous ne
devrions pas aller beaucoup plus lentement à pied, je veux dire par les routes
que j’entends prendre. J’avais l’intention de marcher de toute façon. Ce sont
les provisions et l’équipement qui me préoccupent. Nous ne pouvons compter sur
rien à manger d’ici à Fondcombe, hormis ce que nous emporterons avec
nous ; et il faudrait prendre pas mal de réserves, car nous pourrons être
retardés ou forcés de faire des détours, en nous écartant beaucoup du chemin
direct. Combien êtes-vous disposés à porter à dos ?


— Autant
qu’il le faudra, dit Pippin, le cœur serré, mais s’efforçant de montrer qu’il
était plus solide qu’il ne le paraissait (ou qu’il ne se sentait).


— Je
peux emporter assez pour deux, dit Sam d’un air de défi.


— N’y
a-t-il rien à faire, monsieur Poiredebeurré ? demanda Frodon. Ne peut-on
obtenir deux ou trois poneys dans le village, ou même un seul pour le
bagage ? Je ne pense pas qu’on puisse les louer, mais peut-être serait-il
possible de les acheter, ajouta-t-il d’un ton indécis, se demandant s’il
pourrait se le permettre.


— J’en
doute, dit le propriétaire, tristement. Les deux ou trois poneys de selle qui
se trouvaient à Bree étaient logés dans ma cour, et ils sont partis. Quant aux
autres animaux, chevaux, poneys de bât ou tout ce qu’on voudra, il y en a très
peu à Bree, et ils ne seront pas à vendre. Mais je vais faire ce que je
pourrai. Je vais tirer Bob de son lit et l’envoyer voir aussi tôt que possible.


— Oui,
dit Grands-Pas à contrecœur, vous feriez bien de faire cela. Je crains qu’il ne
nous faille tenter d’avoir au moins un poney. Mais adieu tout espoir de partir
de bonne heure et de nous esquiver tranquillement ! On aurait aussi bien
pu sonner du cor pour annoncer notre départ. Cela faisait partie de leur plan,
sans aucun doute.


— Il
y a une miette de consolation, dit Merry, et plus qu’une miette,
j’espère : on va pouvoir prendre le petit déjeuner en attendant – et le prendre
assis. Mettons donc le grappin sur Nob !


 


Il y
eut finalement plus de trois heures de délai. Bob revint en déclarant qu’on ne
pouvait obtenir à quelque condition que ce fût dans tout le voisinage ni cheval
ni poney, hormis un seul : Bill Fougeron en avait un qu’il serait
peut-être disposé à vendre.


— Une
pauvre vieille créature famélique, dit Bob ; mais il ne veut pas s’en
séparer à moins du triple de ce qu’elle vaut, considérant votre situation, pour
autant que je connaisse Bill Fougeron.


— Bill
Fougeron ? dit Frodon. N’y a-t-il pas là quelque entourloupette ?
L’animal ne reviendrait-il pas à lui avec toutes nos affaires, ou n’aiderait-il
pas à nous dépister, ou quelque chose ?


— Je
me le demande, dit Grands-Pas. Mais j’ai peine à imaginer un animal retournant
vers lui, une fois parti. Je suppose que c’est là une pensée après coup de
l’aimable Maître Fougeron : une simple façon d’accroître ses bénéfices
dans cette affaire. Le principal danger est que la bête est sans doute aux
portes de la mort. Mais il semble qu’il n’y ait pas le choix. Qu’en
demande-t-il ?


Le
prix de Bill Fougeron était de douze sous d’argent ; et cela représentait
au moins le triple de la valeur du poney dans cette région. Celui-ci se révéla
être un animal osseux, sous-alimenté et abattu ; mais il ne semblait pas
devoir mourir tout de suite. M. Poiredebeurré le paya de ses propres
deniers, et il offrit encore à Merry dix-huit sous en compensation partielle
des animaux perdus. C’était un homme honnête et d’une belle aisance selon les estimations
de Bree ; mais trente sous d’argent lui étaient un dur coup, et le fait
d’être carotté par Bill Fougeron le rendait encore plus insupportable.


En
fait, il s’en tira bien en fin de compte. Il s’avéra par la suite qu’un seul
cheval avait été vraiment volé. Les autres avaient été chassés ou s’étaient
échappés, pris de peur, et on les retrouva errant dans différents coins du Pays
de Bree. Les poneys de Merry s’étaient entièrement échappés, et en définitive
(car ils étaient fort sensés) ils prirent le chemin des Hauts à la recherche de
Gros-Balourd. De sorte qu’ils tombèrent pour quelque temps aux soins de Tom
Bombadil et qu’ils s’en trouvèrent bien. Mais quand Tom eut vent des nouvelles
de Bree, il les envoya à M. Poiredebeurré, qui eut ainsi cinq excellentes
bêtes à fort bon prix. Elles eurent plus de travail à fournir à Bree, mais Bob
les traita bien, de sorte qu’à tout prendre, elles eurent de la chance :
elles évitèrent un sombre et dangereux voyage. Mais elles ne parvinrent jamais
à Fondcombe.


Entre-temps,
toutefois, pour autant qu’en sût M. Poiredebeurré, son argent était parti
pour de bon ou de mauvais. Et il eut d’autres ennuis, car il y eut une grande
agitation aussitôt que le reste des hôtes furent debout et qu’ils apprirent le
coup de main sur l’auberge. Les voyageurs du Sud avaient perdu plusieurs
chevaux, et ils s’en prirent à grands cris à l’aubergiste, jusqu’au moment où
l’on sut que l’un d’entre eux avait aussi disparu dans la nuit : nul autre
que le compagnon bigleux de Bill Fougeron. Le soupçon tomba aussitôt sur lui.


— Si
vous frayez avec un voleur de chevaux et que vous l’ameniez chez moi, dit
Poiredebeurré avec colère, vous devriez payer tous les dommages vous-mêmes,
sans venir crier après moi. Allez donc demander à Fougeron où est votre bel
ami !


Mais
il apparut qu’il n’était l’ami de personne, et personne ne put se rappeler à
quel moment il s’était joint à leur compagnie.


Après
leur petit déjeuner, les Hobbits durent refaire leurs paquets et rassembler
d’autres approvisionnements pour le voyage plus long auquel ils s’attendaient à
présent. Il était bien près de dix heures, quand ils partirent enfin. À ce
moment-là, tout Bree bourdonnait d’excitation. Le tour de la disparition de
Frodon, la venue des cavaliers noirs, le vol dans les écuries et, non moins, la
nouvelle que Grands-Pas le Rôdeur s’était joint aux mystérieux Hobbits, il y
avait là de quoi alimenter bien des années peu mouvementées. La plupart des
habitants de Bree et de Staddel et même bon nombre de ceux de Combe et d’Archet
s’étaient massés sur la route pour assister au départ des voyageurs. Les autres
hôtes de l’auberge étaient sur le pas des portes ou penchés aux fenêtres.


Grands-Pas
avait changé d’idée, et il décida de quitter Bree par la grand’route. Toute
tentative de passer immédiatement par la campagne ne ferait qu’empirer les
choses : la moitié des habitants les suivrait pour voir ce qu’ils avaient
en tête et les empêcher de passer par les propriétés privées.


Ils
dirent adieu à Nob et à Bob et prirent congé de M. Poiredebeurré avec
force remerciements :


— J’espère
que nous nous rencontrerons de nouveau un jour, quand les choses seront
redevenues joyeuses, dit Frodon. Rien ne me ferait plus plaisir que de
séjourner un moment chez vous en paix.


Ils
partirent à pied, inquiets et déprimés, sous les yeux de la foule.


Tous
les visages n’étaient pas amicaux, non plus que les paroles lancées. Mais la
plupart des habitants du Pays de Bree semblaient craindre Grands-Pas, et ceux
qu’il regardait fermaient la bouche et s’éloignaient. Il marchait en tête avec
Frodon ; puis venaient Merry et Pippin ; et enfin Sam, qui menait le
poney, chargé de tout le bagage qu’ils avaient eu le cœur de lui donner ;
mais l’animal paraissait déjà moins abattu, comme s’il appréciait le changement
de son sort. Sam mâchait une pomme d’un air pensif. Il en avait une poche
pleine : cadeau d’adieu de Nob et de Bob.


— Des
pommes pour la marche, et une pipe pour le repos, dit-il. Mais j’ai idée que
les deux me manqueront avant peu.


Les
Hobbits ne prêtèrent aucune attention aux têtes curieuses qui regardaient par
l’entrebâillement des portes ou surgissaient au-dessus des murs ou des
clôtures, à leur passage. Mais comme ils approchaient de la porte la plus
éloignée, Frodon vit une maison sombre et mal tenue derrière une haie
épaisse : la dernière du village. À l’une des fenêtres, il aperçut un
visage olivâtre avec des yeux sournois, en oblique ; mais celui-ci
disparut aussitôt.


« Voilà
donc où se cache ce type du Sud ! se dit-il. Il ressemble assez à un
gobelin. »


Par-dessus
la haie, un autre homme les observait hardiment. Il avait d’épais sourcils
noirs et des yeux sombres et méprisants ; sa grande bouche se crispait
avec dédain. Il fumait une courte pipe noire. À leur approche, il la retira de
sa bouche et cracha.


— Salut,
Longues-Quilles ! dit-il. Un départ matinal ? Trouvé des amis
enfin ?


Grands-Pas
fit un signe de la tête, mais ne répondit pas.


— Bonjour,
mes petits amis ! dit l’homme aux autres. Je suppose que vous savez avec
qui vous êtes liés ? C’est Grands-Pas-sans-scrupules, ça ! Encore que
j’aie entendu d’autres noms moins polis. Faites attention cette nuit ! Et
toi, Sammy, ne va pas maltraiter mon pauvre vieux poney ! Pouh !


Il
cracha de nouveau.


Sam
se détourna vivement :


— Et
toi, Fougeron, dit-il, tire ta vilaine figure hors de vue, si tu ne veux pas te
la faire abîmer.


D’un
mouvement brusque, rapide comme l’éclair, une pomme jaillit de sa main et alla
heurter Bill en plein sur le nez. Il esquiva trop tard, et des jurons
s’élevèrent derrière la haie.


— Une
bonne pomme gâchée, dit Sam d’un ton de regret.


Et il
poursuivit son chemin à grands pas.


 


Enfin,
ils laissèrent le village derrière eux. L’escorte d’enfants et de badauds qui
les avait suivis, lassée, les lâcha à la Porte Sud. Cette porte passée, ils se
tinrent pendant quelques milles sur la Route. Elle s’infléchit vers la gauche,
se recourbant dans sa course vers l’Est pour contourner le pied de la Colline
de Bree, puis commença de descendre rapidement dans une région boisée. Sur leur
gauche, ils pouvaient voir quelques-uns des trous de Hobbits et des maisons de
Staddel sur les pentes sud-est, plus douces, de la colline ; en bas, dans
un creux profond, loin au nord de la Route, s’élevaient des rubans de fumée qui
indiquaient l’emplacement de Combe ; Archet était caché dans les arbres
au-delà.


Après
que la route eut descendu pendant quelque temps, laissant la Colline de Bree
dressée haute et brune en arrière, ils arrivèrent à une étroite piste qui
partait en direction du nord.


— C’est
ici que nous quittons le terrain découvert pour prendre par les bois, dit
Grands-Pas.


— J’espère
que ce n’est pas un « raccourci », dit Pippin. Notre dernier
raccourci par les bois a failli se terminer en désastre.


— Ah,
mais vous ne m’aviez pas avec vous alors, dit Grands-Pas, riant. Mes
raccourcis, courts ou longs, ne tournent jamais mal.


Il
observa la Route de part et d’autre. Personne en vue. Il les entraîna
rapidement vers la vallée boisée.


Son
plan, pour autant qu’ils pussent le comprendre sans connaître le pays, était
d’aller tout d’abord vers Archet, mais de prendre à droite et de passer le
bourg à l’est, puis de mettre le cap aussi droit que possible par les terres
sauvages vers le Mont Venteux. De cette façon, si tout allait bien, ils
éviteraient une grande boucle de la Route, qui plus loin tournait vers le sud
pour éviter les marais de l’Eau-aux-Cousins. Mais, naturellement, eux-mêmes
devraient passer par les marais, et la description de Grands-Pas n’avait rien
d’encourageant.


Entre-temps,
toutefois, la marche n’était pas désagréable. En fait, sans les événements
perturbateurs de la nuit précédente, ils auraient joui de cette partie du
voyage plus que d’aucune autre jusqu’à ce moment. Le soleil brillait, clair
mais pas trop chaud. Les bois de la vallée étaient encore feuillus et pleins de
couleur, et ils avaient un aspect paisible et salubre. Grands-Pas guidait les
Hobbits en toute confiance parmi les nombreux chemins de traverse, bien que,
laissés à eux-mêmes, ils n’eussent pas tardé à être complètement déroutés. Il
suivait un itinéraire détourné, comportant maints changements de direction ou
crochets pour déjouer toute poursuite.


— Bill
Fougeron aura observé à quel endroit nous avons quitté la Route, cela ne fait
aucun doute, dit-il, encore que sans vouloir nous suivre lui-même, à ce que je
pense. Il connaît assez bien le pays par ici, mais il n’ignore pas qu’il ne
saurait rivaliser avec moi dans un bois. C’est ce qu’il peut dire aux autres
dont j’ai peur. Je ne pense pas qu’ils soient bien loin. Tant mieux s’ils s’imaginent
que nous allons à Archet.


Que
ce fût à cause de l’habileté de Grands-Pas ou pour toute autre raison, ils ne
virent aucun signe ni n’entendirent aucun son de toute autre créature vivante,
ce jour-là : ni à deux pattes, hormis les oiseaux, ni à quatre pattes, à
part un renard et quelques écureuils. Le lendemain, ils commencèrent à prendre
fermement la direction de l’est ; et tout resta encore tranquille et
paisible. Le troisième jour après leur départ de Bree, ils sortirent du Bois de
Chet. Le terrain descendait régulièrement depuis qu’ils avaient quitté la
Route, et ils pénétrèrent alors sur une grande étendue plate, beaucoup plus
difficile à parcourir. Ils étaient bien au-delà des limites du Pays de Bree,
dans le désert sans pistes tracées, et ils approchaient des marais de
l’Eau-aux-Cousins.


Le
sol devenait à présent humide, et en certains endroits plein de
fondrières ; et, par-ci par-là, ils tombaient sur des mares et de grandes
bandes de joncs, résonnant du ramage de petits oiseaux cachés. Ils devaient
surveiller leurs pas de très près, tant pour garder leurs pieds au sec que pour
rester dans la bonne voie. Au début, ils avancèrent assez vite ; mais,
comme ils poursuivaient leur chemin, leur passage se fit plus lent et plus
dangereux. Les marais étaient déroutants et traîtres, et il n’y avait aucune
piste permanente que des Rôdeurs mêmes pussent découvrir à travers leurs
fondrières mouvantes. Les mouches commencèrent à les tourmenter, et l’air était
rempli de nuées de minuscules cousins qui se glissaient dans leurs manches,
leurs culottes et leurs cheveux.


— Je
suis dévoré vif ! s’écria Pippin. L’Eau-aux-Cousins ! Il y a plus de
cousins que d’eau !


— De
quoi se nourrissent-ils donc quand ils n’ont pas de Hobbits à leur
disposition ? demanda Sam, se grattant le cou.


Ils
passèrent une misérable journée dans ce pays solitaire et désagréable ;
leur campement était humide, froid et inconfortable, et les insectes ne les
laissaient pas dormir. Il y avait aussi d’abominables créatures qui hantaient
les roseaux et les touffes d’herbe et qui, d’après le bruit qu’elles faisaient,
devaient être de vilains parents du grillon. Elles étaient des milliers, et
elles crissaient partout alentour, nic-bric, bric-nic, sans répit
de toute la nuit, au point de rendre les Hobbits presque fous.


 


Le
lendemain, quatrième jour, ne valut guère mieux, et la nuit fut presque aussi
inconfortable. S’ils avaient laissé derrière eux les Nicbriqueux (comme les
appelait Sam), les cousins les poursuivaient toujours.


Comme
Frodon était étendu, las, mais incapable de fermer l’œil, il lui sembla qu’au
loin montait une lumière dans le ciel à l’est : elle venait par éclairs et
disparaissait, et cela à maintes reprises. Ce n’était pas l’aurore, il s’en
fallait de plusieurs heures.


— Qu’est-ce
que cette lumière ? demanda-t-il à Grands-Pas, qui s’était levé et qui,
debout, scrutait la nuit.


— Je
ne sais pas, répondit Grands-Pas. Elle est trop éloignée pour permettre de le
déterminer. On dirait des éclairs qui jailliraient des sommets des collines.


Frodon
se recoucha, mais durant un long moment il continua de voir les éclairs blancs,
sur lesquels se détachait la haute forme noire de Grands-Pas, debout et
attentif. Il finit par sombrer dans un sommeil inquiet.


 


Ils
n’avaient pas encore fait beaucoup de chemin, le cinquième jour, quand ils
abandonnèrent les dernières mares éparses et les jonchères des marais. Le
terrain commença de s’élever de nouveau régulièrement devant eux. Dans le
lointain à l’est, ils pouvaient maintenant voir une chaîne de collines. La plus
haute se trouvait à droite, un peu à l’écart des autres. Elle avait un sommet
conique, au faîte légèrement aplati.


— Voilà
le Mont Venteux, dit Grands-Pas. La Vieille Route, que nous avons laissée à
notre droite, court au sud de la colline et passe non loin de son pied. Nous
pourrions l’atteindre vers midi demain, si nous nous dirigeons droit dessus. Je
suppose que c’est ce que nous avons de mieux à faire.


— Que
voulez-vous dire ? demanda Frodon.


— Qu’en
arrivant là-bas, on ne peut être sûr de ce qu’on trouvera. C’est bien près de
la Route.


— Mais,
assurément, nous espérons y trouver Gandalf ?


— Oui,
mais l’espoir est mince. S’il vient aucunement de ce côté, il peut très bien ne
pas passer par Bree, et il ignorerait ainsi ce que nous faisons. Et, de toute
façon, à moins que par chance nous n’arrivions à peu près en même temps, nous
nous manquerons ; il sera peu sûr pour lui comme pour nous d’y attendre
longtemps. Si les Cavaliers ne nous trouvent pas dans les terres sauvages, ils
se dirigeront sans doute eux-mêmes vers le Mont Venteux. On a de là une vue
étendue sur tous les alentours. En fait, bien des oiseaux et des bêtes de ce
pays pourraient nous voir, tels que nous sommes ici, de ce sommet. On ne
saurait se fier à tous les oiseaux, et il y a d’autres espions plus mauvais
qu’eux.


Les
Hobbits contemplèrent avec inquiétude les collines lointaines. Sam leva son
regard sur le ciel pâle, craignant de voir des faucons ou des aigles tournoyer
au-dessus d’eux avec des yeux brillants et hostiles.


— Vous
me donnez vraiment des sentiments d’inquiétude et d’isolement,
Grands-Pas ! dit-il.


— Que
nous conseillez-vous ? demanda Frodon.


— Je
crois, répondit Grands-Pas, lentement comme s’il n’en était pas tout à fait
sûr, je crois que le mieux est d’aller aussi droit que nous le pourrons vers
l’est, pour atteindre la chaîne de collines et le Mont Venteux. Là, nous
trouverons un sentier que je connais et qui court à leur pied ; il nous
emmènera au Mont Venteux par le nord et moins ouvertement. On verra alors ce
qu’on verra.


Toute
cette journée, ils cheminèrent, jusqu’à la tombée d’un soir froid et prématuré.
La terre se fit plus sèche et plus aride, mais les brumes et les vapeurs
traînaient derrière eux sur les marais. Quelques tristes oiseaux sifflaient ou
vagissaient, jusqu’au moment où le soleil rouge et rond sombra lentement dans
les ombres de l’ouest ; alors tomba un silence totalement vide. Les
Hobbits pensèrent à la douce lumière du soleil couchant pénétrant par les
riantes fenêtres de Cul-de-Sac, si loin de là.


À la
fin du jour, ils arrivèrent à un ruisseau qui descendait en serpentant des
collines pour se perdre dans le marécage stagnant, et ils en suivirent les
bords tant que la lumière dura. Il faisait déjà nuit quand ils finirent par
s’arrêter et établir leur campement sous quelques aulnes rabougris près des
rives du ruisseau. Devant eux, apparaissaient indistinctement sur le ciel
obscur les revers déserts et nus des collines. Cette nuit-là, ils fixèrent un
tour de garde, et Grands-Pas, à ce qu’il sembla, ne dormit pas du tout. La lune
était dans son croissant, et dans les premières heures de la nuit, une lumière
froide et grise s’étendit sur la contrée.


Le
lendemain matin, ils repartirent peu après le lever du soleil. Il y avait de la
gelée dans l’air, et le ciel était d’un bleu clair et pur. Les Hobbits se
sentaient reposés, comme par une nuit de sommeil ininterrompu. Ils commençaient
déjà à s’habituer à marcher beaucoup sur une maigre chère – plus maigre en tout
cas que ce que, dans la Comté, ils auraient jugé à peine suffisant pour les
tenir sur leurs jambes. Pippin déclarait que Frodon paraissait deux fois plus
gros que le Hobbit qu’il avait été.


— Très
curieux, dit Frodon, serrant sa ceinture, vu qu’il y a passablement moins de ma
personne. J’espère que le processus d’amincissement ne va pas se poursuivre
indéfiniment, ou je vais devenir un double spectral.


— Ne
parlez pas de pareilles choses ! dit Grands-Pas avec une vivacité et un
sérieux surprenants.


Les
collines approchaient. Elles formaient une chaîne onduleuse, s’élevant souvent
à près de trois cents mètres pour redescendre par endroits en des fissures ou
cols peu élevés qui ouvraient au-delà sur les terres de l’Est. Le long de la
crête de la chaîne, les Hobbits pouvaient voir ce qui paraissait être les
restes de murs et de chaussées surélevées couverts d’herbe, et dans les
fissures se dressaient encore les ruines d’anciens ouvrages de pierre. À la
nuit, ils avaient atteint le pied des pentes ouest, et là ils campèrent.
C’était le soir du 5 octobre, et ils étaient à six jours de Bree.


Le
matin, ils trouvèrent, pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté le
Bois de Chet, un sentier nettement marqué. Tournant à droite, ils le suivirent
en direction du sud. Le sentier était habilement tracé : son parcours
semblait avoir été choisi pour rester autant que possible hors de la vue tant
des sommets qui le dominaient que du pays plat vers l’ouest. Il plongeait dans
les vallons et longeait des talus escarpés, et là où il passait en terrain plus
plat et plus découvert, il y avait de part et d’autre des rangées de gros
galets et de pierres équarries, qui dissimulaient les voyageurs presque à la
manière d’une haie.


— Je
me demande qui a fait ce sentier, et à quelle fin, dit Merry, comme ils
marchaient dans une de ces avenues, où les pierres étaient inhabituellement
grandes et serrées. Je ne suis pas sûr que cela me plaise : il évoque un
peu trop les êtres des Galgals. Y a-t-il des Galgals sur le Mont Venteux ?


— Non.
Il n’y en a pas davantage sur le Mont Venteux que sur aucune de ces collines,
répondit Grands-Pas. Les Hommes de l’Ouest n’ont pas vécu ici, bien que dans
leurs derniers temps ils aient défendu un moment ces collines contre le mal qui
venait d’Angmar. Ce sentier desservait les forts le long des murs. Mais
longtemps auparavant, dans les premiers temps du Royaume du Nord, ils avaient
édifié une grosse tour de guet sur le Mont Venteux, qu’ils avaient appelé Amon
Sûl. Elle fut brûlée et démolie, et il n’en reste plus qu’un cercle de pierres
tombées, ressemblant à une grossière couronne sur la tête de la vieille
colline. Mais il fut un temps où elle se dressait, haute et belle. On raconte
qu’Elendal s’y tint pour observer la venue de Gil-galad de l’Ouest, aux jours
de la Dernière Alliance.


Les
Hobbits observèrent Grands-Pas. Il paraissait très versé dans la tradition
ancienne aussi bien que dans les façons des terres sauvages.


— Qui
était Gil-galad ? demanda Merry.


Mais
Grands-Pas ne répondit point, et il sembla perdu dans ses pensées. Soudain, une
voix basse murmura :


 


Gil-galad était un roi des Elfes ;


De lui, les ménestrels chantent tristement :


Le dernier dont le royaume fut beau et libre


Des montagnes à la mer.


 


Son épée était longue et sa lance aiguë ;


Son heaume brillant se voyait de loin,


Les étoiles innombrables des champs du ciel


Se reflétaient dans son écu d’argent.


 


Mais il y a bien longtemps, il s’en fut à cheval.


Et où il demeure, nul ne le sait ;


Car dans les ténèbres tomba son étoile,


En Mordor, où s’étendent les ombres.


 


Les
autres se retournèrent, stupéfaits, car la voix était celle de Sam. Ne t’arrête
pas ! dit Merry.


— C’est
tout ce que je sais, balbutia Sam, rougissant. Je l’ai appris de M. Bilbon
quand j’étais gosse. Il me racontait des histoires de ce genre, sachant combien
j’étais toujours prêt à écouter parler des Elfes. C’est M. Bilbon qui m’a
appris mes lettres. Il était très savant, ce cher vieux M. Bilbon. Et il
écrivait de la poésie. C’est lui qui a écrit ce que je viens de dire.


— Il
ne l’a pas composé, dit Grands-Pas. C’est un passage du lai intitulé La
chute de Gil-galad, qui est en une langue ancienne. Bilbon a dû le
traduire. Je n’en savais rien.


— Il
y en avait beaucoup plus long, dit Sam. Tout sur le Mordor. Je n’ai pas appris
cette partie-là, ça me faisait froid dans le dos. Je n’aurais jamais cru que
j’irais moi-même par-là !


— Aller
à Mordor ! s’écria Pippin. J’espère qu’on n’en arrivera pas à cela !


— Ne
prononcez pas ce nom si haut ! dit Grands-Pas.


 


Il
était déjà midi lorsqu’ils approchèrent de l’extrémité sud du sentier et virent
devant eux, dans la pâle et claire lumière du soleil d’octobre, un talus
gris-vert qui menait comme un pont sur la pente nord de la colline. Ils
décidèrent de grimper tout de suite au sommet, pendant qu’il faisait encore
grand jour. La dissimulation n’était plus possible, et ils pouvaient seulement
espérer qu’aucun ennemi ou espion ne les observait. On ne voyait rien bouger
sur la colline. Si Gandalf était quelque part par-là, il n’y en avait aucun
signe.


Sur
le flanc ouest du Mont Venteux, ils trouvèrent un creux abrité, au fond duquel
il y avait une combe cratériforme aux parois tapissées d’herbe. Ils laissèrent
là Sam et Pippin avec le poney, leurs paquets et leurs bagages. Les trois
autres poursuivirent leur chemin. Après une demi-heure de pénible grimpée,
Grands-Pas atteignit le sommet ; Frodon et Merry suivaient, las et hors
d’haleine. La dernière pente avait été escarpée et rocailleuse.


En
haut, ils trouvèrent, comme l’avait annoncé Grands-Pas, le large cercle d’un
ouvrage de pierres, à présent écroulées et couvertes d’une herbe séculaire.
Mais au centre, un cairn de pierres brisées avait été entassé. Elles étaient
noircies comme par le feu. Alentour, le gazon était brûlé jusqu’à la racine, et
dans tout l’intérieur du cercle l’herbe était roussie et desséchée, comme si
des flammes avaient balayé le sommet de la colline ; mais il n’y avait pas
signe de créature vivante.


Debout
au bord du rond de ruines, ils voyaient tout autour une vaste perspective faite
pour la plupart de terres vides et sans marque distinctive, hormis quelques
taches de forêts vers le sud, au-delà desquelles ils apercevaient par-ci par-là
le reflet d’une eau lointaine. En dessous d’eux, sur ce côté sud, courait tel
un ruban la Vieille Route, venant de l’ouest et serpentant dans ses montées et
ses descentes jusqu’au point où elle disparaissait derrière une croupe sombre à
l’est. Rien ne s’y mouvait. La suivant des yeux, ils virent les
Montagnes : les contreforts les plus proches étaient bruns et
sombres ; derrière s’élevaient des formes grises plus hautes, et plus loin
encore se dressaient des cimes blanches, miroitantes parmi les nuages.


— Eh
bien, nous y voilà ! dit Merry. Et ça a un aspect rien moins que
réjouissant et accueillant ! Il n’y a ni eau ni abri. Et aucun signe de
Gandalf. Mais je ne le blâme certes pas de ne nous avoir pas attendus – si
jamais il est venu ici.


— Je
me le demande, dit Grands-Pas, regardant pensivement alentour. Même s’il avait
un jour ou deux de retard sur nous à Bree, il aurait pu arriver ici le premier.
Il peut chevaucher très vite, quand la nécessité le presse.


Il se
pencha soudain pour examiner la pierre supérieure du cairn ; elle était
plus plate que les autres, et plus blanche, comme si elle eût échappé au feu.
Il la ramassa et l’examina, la retournant entre ses doigts.


— Cette
pierre a été maniée récemment, dit-il. Que pensez-vous de ces marques ?


Sur
le dessus plat, Frodon vit des égratignures :


— Il
semble y avoir un trait, un point et trois autres traits, dit-il.


— Le
trait de gauche pourrait être un « G » en rune, avec des branches
minces, dit Grands-Pas. Ce pourrait être un signe laissé par Gandalf, encore
que sans aucune certitude. Les égratignures sont fines, et elles paraissent
assurément fraîches. Mais ces marques pourraient avoir un sens tout différent
et n’avoir aucun rapport avec nous. Les Rôdeurs se servent de runes, et ils
viennent parfois ici.


— Que
pourraient-elles signifier, même si c’est Gandalf qui les a tracées ?
demanda Merry.


— À
mon avis, répondit Grands-Pas, elles représentent G 3 et sont un signe que
Gandalf est venu ici le 3 octobre, c’est-à-dire il y a trois jours maintenant.
Cela montrerait aussi qu’il était pressé et menacé par un danger, de sorte
qu’il n’avait pas le temps ou qu’il n’osait pas en écrire davantage plus clairement.
Si tel est le cas, nous devons être sur nos gardes.


— Je
voudrais bien pouvoir être sûr que c’est lui qui a tracé ces marques, quel
qu’en soit le sens, dit Frodon. Ce serait un grand réconfort de savoir qu’il
est sur la route, devant ou derrière nous.


— Peut-être,
dit Grands-Pas. Pour moi, je pense qu’il est venu ici et qu’il était en danger.
Il y a eu des flammes qui ont grillé l’herbe ici, et maintenant me revient en
mémoire la lumière que nous avons vue il y a trois nuits dans le ciel de l’Est.
Je suppose qu’il a dû être attaqué sur ce sommet, mais quel a été le résultat,
je ne saurais le dire. Il n’est plus ici, et nous devons à présent nous occuper
de nous-mêmes et nous diriger vers Fondcombe du mieux que nous pourrons.


— À
quelle distance est-ce ? demanda Merry, jetant autour de lui un regard
las.


Le
monde paraissait vaste et sauvage, vu du haut du Mont Venteux.


— Je
ne sais pas si la route a jamais été mesurée en milles au-delà de l’Auberge
Abandonnée, à une journée de voyage, à l’est de Bree, répondit Grands-Pas.
Certains disent que c’est à telle distance, et d’autres à telle autre. C’est
une route étrange, et les gens sont heureux d’arriver au terme de leur voyage,
que le temps soit long ou court. Mais je sais combien cela me prendrait sur mes
propres jambes, par beau temps et sans encombre : douze jours d’ici au Gué
de Bruinen, où la route traverse la Sonoronne qui sort de Fondcombe. Nous avons
devant nous un voyage de deux semaines au moins, car je ne pense pas que nous
pourrons emprunter la Route.


— Deux
semaines ! s’écria Frodon. Il peut se passer bien des choses durant ce
temps-là.


— Il
se peut, dit Grands-Pas.


Ils
restèrent un moment silencieux sur le sommet, près du bord sud. En cet endroit
solitaire, Frodon prit pour la première fois conscience entière de l’absence
d’abri et du danger où il était. Il souhaita amèrement que sa fortune l’eût
laissé dans sa Comté si tranquille et bien aimée. Il contempla d’en haut
l’odieuse Route, qui ramenait vers l’ouest – vers son foyer. Il se rendit soudain
compte que deux points noirs s’y mouvaient lentement, se dirigeant vers
l’ouest ; il regarda à nouveau et vit que trois autres rampaient dans
l’autre sens à leur rencontre. Il poussa un cri et saisit le bras de
Grands-Pas.


— Regardez !
dit-il, désignant la Route du doigt.


Grands-pas
se jeta aussitôt à terre derrière le cercle de ruines, entraînant Frodon. Merry
se laissa tomber à côté.


— Qu’est-ce
donc ? demanda-t-il à voix basse.


— Je
ne sais pas, mais je crains le pis, répondit Grands-Pas.


Ils
rampèrent vers le nord du cercle et regardèrent par un interstice entre deux
pierres écornées. La lumière n’était plus brillante, car le clair matin s’était
évanoui et des nuages venus de l’est avaient rattrapé le soleil qui commençait
à décliner. Tous voyaient les points noirs, mais ni Frodon ni Merry ne
pouvaient en distinguer la forme en toute certitude ; quelque chose leur
disait toutefois que là, loin en dessous deux, des Cavaliers Noirs
s’assemblaient sur la Route par-delà le pied de la colline.


— Oui,
dit Grands-Pas, à qui sa vue plus perçante ne laissait aucun doute. L’Ennemi
est ici !


Ils
s’éloignèrent vivement, toujours en rampant, et se glissèrent le long du flanc
nord de la colline pour trouver leurs compagnons.


 


Sam
et Peregrïn n’avaient pas perdu leur temps. Ils avaient exploré le petit vallon
et les pentes voisines. Non loin, ils trouvèrent une source d’eau claire au
flanc de la colline et à côté des traces de pas qui ne remontaient pas à plus
d’un jour ou deux. Dans le vallon même, ils virent les traces récentes d’un feu
et d’autres signes d’un campement hâtif. Il y avait des rochers éboulés au bord
du vallon, du côté de la colline. Derrière, Sam tomba sur une petite réserve de
bois pour le feu, en pile ordonnée.


— Je
me demande si le vieux Gandalf est venu ici, dit-il à Pippin. La personne,
quelle qu’elle soit, qui a mis là ce bois avait l’intention de revenir, à ce
qu’il semble.


Ces
découvertes intéressèrent fort Grands-Pas :


— J’aurais
bien voulu avoir attendu et exploré le terrain ici moi-même, dit-il, se hâtant
d’aller à la source pour examiner les empreintes de pas.


 


— C’est
bien ce que je craignais, dit-il à son retour. Sam et Pippin ont piétiné le sol
mou, et les traces sont endommagées ou brouillées. Des rôdeurs sont venus ici
dernièrement. Ce sont eux qui ont laissé le bois pour le feu. Mais il y a aussi
plusieurs nouvelles traces, qui n’ont pas été laissées par les Rôdeurs. Une
série au moins a été empreinte il y a un jour ou deux par de lourdes bottes.
Une au moins. Je ne puis avoir maintenant de certitude, mais je crois qu’il
devait y avoir de nombreux pieds bottés.


Il se
tut et resta plongé dans une réflexion inquiète.


Chacun
des Hobbits eut en tête la vision des Cavaliers en manteaux et bottés. S’ils
avaient déjà découvert le vallon, le plus tôt Grands-Pas les mènerait ailleurs,
mieux cela vaudrait. Sam regardait le creux avec grande aversion maintenant
qu’il savait que leurs ennemis étaient sur la route, à quelques milles
seulement de là.


— Ne
ferions-nous pas bien de déguerpir au plus vite, monsieur Grands-Pas ?
demanda-t-il avec impatience. Il se fait tard, et je n’aime pas ce trou :
il me serre le cœur en quelque façon.


— Oui,
il faut certainement que nous décidions tout de suite de ce que nous voulons
faire, répondit Grands-Pas, levant les yeux pour observer l’heure et le temps.
Eh bien, Sam, finit-il par dire, je n’aime pas cet endroit, moi non plus, mais
je n’en vois pas d’autre que nous puissions atteindre avant la tombée de la
nuit. Au moins sommes-nous hors de vue pour le moment, et, si nous bougeons,
nous risquons bien plus d’être repérés par des espions. La seule chose que nous
pourrions faire serait de sortir complètement de notre chemin en retournant
vers le nord de ce côté de la chaîne de collines, où le pays est assez semblable
à ce qu’il est ici. La Route est surveillée, mais il nous faudrait la traverser
pour tenter de nous mettre à couvert dans les halliers vers le sud. Du côté
nord de la Route, au-delà des collines, le pays est plat et nu sur de nombreux
milles.


— Les
Cavaliers voient-ils ? demanda Merry. Je veux dire, il semble
qu’ils se soient généralement servis davantage de leur nez que de leurs yeux,
nous sentant, si sentir est le mot juste, au moins de jour. Mais vous nous avez
fait mettre à plat ventre en les voyant en bas ; et maintenant, vous
parlez d’être vus si nous bougeons.


— Je
n’ai pas pris assez de précautions sur le sommet, répondit Grands-Pas. J’étais
très anxieux de trouver quelque signe de Gandalf, mais ce fut une erreur
d’aller à trois là-haut et de nous y tenir debout si longtemps. Car les chevaux
noirs voient, et les Cavaliers peuvent employer des hommes et d’autres êtres
comme espions, ainsi que nous l’avons constaté à Bree. Eux-mêmes ne voient pas
comme nous le monde de la lumière, mais nos formes jettent dans leur esprit des
ombres que seul détruit le soleil de midi ; et dans l’obscurité ils
perçoivent maints signes et formes qui nous échappent : c’est alors qu’ils
sont le plus à craindre. Et, en tout temps, ils sentent le sang des êtres vivants,
le désirant et le haïssant. Les sens aussi, il en est d’autres que la vue ou
l’odorat. Nous pouvons sentir leur présence – elle a troublé nos cœurs dès
notre arrivée ici, avant même que nous ne les eussions vus ; ils sentent
la nôtre encore plus vivement. Et puis, ajouta-t-il, et sa voix se réduisit à
un murmure, l’Anneau les attire.


— Il
n’y a donc pas moyen de leur échapper ? dit Frodon, jetant autour de lui
un regard éperdu. Si je bouge, je serai vu et pourchassé ! Si je reste, je
vais les attirer à moi !


Grands-Pas
lui posa la main sur l’épaule :


— Il
y a encore de l’espoir, dit-il. Vous n’êtes pas seul. Prenons ce bois, préparé
pour un feu de signal. Il n’y a guère d’abri ou de défense ici, mais le feu
servira pour les deux. Sauron peut user du feu pour ses mauvais desseins, comme
il peut toutes choses, mais ces Cavaliers ne l’aiment point, et ils craignent
qui le manie. En pays sauvage, le feu est notre ami.


— Peut-être,
marmonna Sam. C’est aussi la meilleure façon de dire « nous voici »,
à part les appels.


 


Au
plus profond de la combe et dans le coin le plus abrité, ils allumèrent un feu
et préparèrent un repas. Les ombres du soir commençaient à tomber et le froid
s’éleva. Ils prirent soudain conscience d’une grande faim, car ils n’avaient
rien mangé depuis le petit déjeuner ; mais ils n’osèrent faire plus qu’un
souper frugal. La région qui s’étendait devant eux n’offrait rien d’autre que
des oiseaux et des bêtes sauvages ; c’étaient des lieux hostiles désertés
par toutes les races du monde. Des Rôdeurs allaient parfois au-delà des
collines, mais ils étaient peu nombreux, et ils n’y restaient pas. Les autres
vagabonds étaient rares et d’espèce malfaisante : des Trolls étaient
susceptibles de descendre parfois, vaguant, des vallées septentrionales des Monts
Brumeux. Ce n’était que sur la Route que se rencontraient parfois des
voyageurs, la plupart du temps des Nains, qui se hâtaient pour des affaires
personnelles et n’avaient aucune aide et peu de mots à dispenser à des
étrangers.


— Je
ne vois pas comment on pourra faire durer la nourriture, dit Frodon. Nous avons
été assez économes ces derniers jours, et ce souper n’a rien d’un festin ;
mais nous avons consommé plus que nous ne le devrions, si nous avons encore
devant nous deux semaines et peut-être davantage.


— Il
y a de quoi manger dans les terres sauvages, dit Grands-Pas : des baies,
des racines et des herbes ; et au besoin je suis assez habile à la chasse.
Vous n’avez pas à craindre l’inanition avant la venue de l’hiver. Mais la
récolte ou la capture de choses à manger est une tâche longue et fatigante, et
il faut nous presser. Serrez donc vos ceintures, et pensez avec espoir aux
tables de la maison d’Elrond !


Le
froid s’accrut avec la venue de l’obscurité. Regardant du bord de la combe, ils
ne pouvaient voir qu’une terre grise qui s’estompait rapidement dans l’ombre.
Le ciel au-dessus d’eux s’était de nouveau nettoyé, et il s’emplissait
lentement d’étoiles scintillantes. Frodon et ses compagnons se serrèrent autour
du feu, enveloppés de tous les vêtements et couvertures qu’ils
possédaient ; mais Grands-Pas se contenta d’un simple manteau et resta
assis un peu à l’écart, tirant pensivement sur sa pipe.


Comme
la nuit tombait et que le feu commençait à répandre de brillantes lueurs, il se
mit à leur conter des histoires pour préserver leur esprit de la peur. Il
connaissait un grand nombre de récits et de légendes d’autrefois, sur les Elfes
et les Hommes, et les exploits bons et mauvais des Temps Anciens. Ils se
demandèrent quel âge il pouvait avoir et où il avait acquis tout ce savoir.


— Parlez-nous
de Gil-galad, dit soudain Merry, quand Grands-Pas s’arrêta à la fin d’une
histoire des royaumes elfiques. En savez-vous davantage sur cet ancien lai dont
vous nous avez parlé ?


— Certes,
répondit Grands-Pas. Et Frodon aussi, car il nous intéresse de près.


Merry
et Pippin regardèrent Frodon, qui avait les yeux fixés sur le feu.


— Je
ne sais que le peu que m’en a dit Gandalf, dit lentement Frodon. Gil-galad fut
le dernier des grands Rois Elfes de la Terre du Milieu. Gil-galad signifie Lumière
des Étoiles dans leur langue. Avec Elendil, Ami des Elfes, il alla au pays
de…


— Non !
dit Grands-Pas, l’interrompant, je ne crois pas qu’il convienne de raconter
cette histoire à présent, à portée des serviteurs de l’Ennemi. Si nous parvenons
à la maison d’Elrond, vous pourrez l’entendre là, de bout en bout.


— Alors,
racontez-nous quelque autre histoire des anciens temps, supplia Sam ; une
histoire sur les Elfes avant l’époque de l’effacement. J’aimerais vivement en
entendre davantage sur les Elfes, les ténèbres semblent tant nous presser de
toutes parts.


— Je
vais vous raconter l’histoire de Tinuviel, dit Grands-Pas, en résumé, car c’est
une longue histoire, dont on ne connaît pas la fin ; et il n’existe plus
personne, à part Elrond, qui s’en souvienne correctement, telle qu’on la
rapportait autrefois. C’est une belle histoire, bien que triste, comme le sont
toutes celles de la Terre du Milieu ; mais elle pourra cependant vous
redonner courage.


Il
resta un moment silencieux, puis il se mit, non à raconter, mais à psalmodier
doucement :


 


Les feuilles étaient longues, l’herbe était verte,


Les ombelles de ciguë hautes et belles


Et dans la clairière se voyait une lumière


D’étoiles dans l’ombre scintillant.


Là, dansait Tinuviel


Sur la musique d’un pipeau invisible


Et la lumière des étoiles était dans ses cheveux,


Et dans ses vêtements miroitants.


 


Là, vint Beren des montagnes froides


Et, perdu, il erra sous les feuilles,


Et où roulait la Rivière des Elfes


Il marchait seul et affligé.


Il regarda au travers des feuilles de ciguë


Et vit, étonné, des fleurs d’or


Sur la mante et les manches de la vierge,


Et ses cheveux comme une ombre suivant.


 


L’enchantement ranima ses pieds las,


Sur les collines condamnés à errer ;


Il poussa en avant, fort et leste,


voulant atteindre les rayons de lune étincelants.


Par le lacis des bois du Pays des Elfes


Elle s’enfuit, légère, sur ses pieds dansants


Et le laissa, solitaire, errer encore,


Dans la forêt silencieuse écoutant.


 


Il entendit là souvent le son flottant


De pieds aussi légers que la feuille de tilleul,


Ou la musique sourdre sous terre,


Dans les creux cachés trillant.


À présent flétries gisaient les feuilles de ciguë,


Et une à une avec un soupir


Tombaient, susurrantes, les feuilles de hêtre


Dans le bois hivernal agitées.


 


Il la cherchait toujours, errant au loin


Où les feuilles des années formaient un tapis épais,


À la lumière de la lune et au rayonnement des étoiles


Dans les cieux glacés frissonnant.


La mante de la vierge miroitait sous la lune


Comme sur un sommet élevé et lointain


Elle dansait, et à ses pieds était étendue


Une brume d’argent frémissant.


 


Quand l’hiver fut passé, elle revint,


Et son chant libéra le soudain printemps,


Comme l’alouette qui s’élève et la pluie qui tombe


Et l’eau fondante qui murmure.


Il vit les fleurs elfiques jaillir


À ses pieds, et de nouveau réconforté


Il brûla de danser et de chanter auprès d’elle


Sur l’herbe paisible.


 


De nouveau, elle s’enfuit, mais vivement il vint.


Tinuviel ! Tinuviel !


Il l’appela par son nom elfique,


Et alors elle s’arrêta, écoutant.


Un moment elle se tint là,


Et sa voix exerça un charme sur elle :


Beren vint, et le destin tomba sur Tinuviel


Qui dans ses bras s’abandonna, scintillante.


 


Comme Beren regardait dans les yeux de la vierge


Parmi les ombres de ses cheveux,


Il vit là scintiller comme en un miroir


La lumière tremblante des étoiles aux cieux.


La belle Tinuviel,


L’immortelle vierge à la sagesse elfique,


Sur lui répandit ses cheveux ombreux


Et l’enserra de ses bras semblables à l’argent miroitant.


 


Longue fut la route que le destin leur traça,


Par-dessus les montagnes rocheuses, froides et grises,


Par des salles de fer et des portes obscures,


Et des forêts de nuit sans lendemain.


Les mers séparatrices entre eux s’étendirent,


Et pourtant enfin ils se retrouvèrent une fois de plus


Et, il y a longtemps, ils disparurent


Dans la forêt, chantant sans tristesse.











Grands-Pas
soupira et observa un temps d’arrêt avant de reprendre : C’est là une
chanson dans le style que les Elfes appellent ann-thennath, mais elle
est difficile à rendre dans notre langage ordinaire, et ceci n’en est qu’un
grossier écho. La chanson parle de la rencontre de Beren, fils de Barahir, et
de Luthien Tinuviel. Beren était un homme mortel, mais Luthien était la fille
de Thingol, un Roi des Elfes sur la Terre du Milieu, à l’époque où le monde
était jeune ; et elle était la vierge la plus belle qui ait jamais existé
parmi tous les enfants de ce monde. Sa beauté était semblable aux étoiles qui
dominent les brumes des terres septentrionales, et son visage rayonnait de
lumière. En ce temps-là, le Grand Ennemi, dont Sauron de Mordor n’était que le
serviteur, résidait en Angband dans le Nord, et les Elfes de l’Ouest revenant
en Terre du Milieu lui firent la guerre pour recouvrer les Silmarils qu’il
avait volés ; et les pères des Hommes aidèrent les Elfes. Mais l’Ennemi
fut victorieux et Barahir fut tué, et Beren, s’échappant au milieu de grands
périls, franchit les Montagnes de la Terreur pour passer dans le royaume caché
de Thingol dans la forêt de Neldoreth. Là, il aperçut Luthien qui chantait et
dansait dans une clairière près de la rivière enchantée Esgalduin ; et il
la nomma Tinuviel, c’est-à-dire le Rossignol en langage ancien. Maints chagrins
s’abattirent sur eux par la suite, et ils furent longtemps séparés. Tinuviel
délivra Beren des cachots de Sauron et, ensemble, ils affrontèrent de grands
dangers ; ils jetèrent même le Grand Ennemi à bas de son trône et prirent
sur sa couronne l’un des trois Silmarils, le plus brillant de tous les joyaux,
en guise de présent de mariage de Luthien à son père Thingol. Or finalement
Beren fut tué par le Loup qui vint des portes d’Angband, et il mourut dans les
bras de Tinuviel. Mais elle choisit l’état de mortelle, voulant quitter le
monde pour le suivre ; et l’on chante qu’ils se retrouvèrent au-delà des
Mers Séparatrices et qu’après avoir marché un bref temps, de nouveau vivants
dans les bois verts, ils passèrent tous deux, il y a bien longtemps, hors des
confins de ce monde. Et c’est ainsi que, seule de la race elfique, Luthien
Tinuviel est vraiment morte et a quitté le monde, et qu’ils ont perdu celle
qu’ils aimaient entre tous. Mais par elle la lignée des seigneurs Elfes de
jadis descendit parmi les Hommes. Ils vivent aujourd’hui, ceux dont Luthien fut
l’aïeule, et l’on dit que leur race ne s’éteindra jamais. Elrond de Fondcombe
est de cette souche. Car de Beren et Luthien naquit l’héritier de Dior
Thingol ; et de lui, Elwing la Blanche qu’épousa Eärendil, celui qui
conduisit son navire hors des brumes du monde dans les mers célestes avec le
Silmaril au front. Et d’Eärendil descendirent les Rois de Númenor, c’est-à-dire
de l’Ouistrenesse.


Tandis
que Grands-Pas parlait, ils observaient son visage étrange et ardent,
faiblement éclairé par la lueur rouge du feu de bois. Ses yeux brillaient, et
sa voix était chaude et profonde. Au-dessus de lui s’étendait un ciel noir et
étoilé. Soudain apparut derrière lui une pâle lumière au-dessus du sommet du
Mont Venteux. Le croissant de la lune montait lentement au-dessus de la colline
à l’ombre de laquelle ils se trouvaient, et les étoiles dominant la crête
s’évanouirent.


Le
récit était terminé. Les Hobbits remuèrent et s’étirèrent.


— Regardez,
dit Merry. La lune monte : il doit se faire tard.


Les
autres levèrent les yeux. À ce moment même, ils virent au sommet de la colline
quelque chose de petit et de sombre qui se détachait sur la première lueur de
la lune. Ce pouvait n’être qu’une grande pierre ou saillie du rocher révélée
par la pâle lumière.


Sam
et Merry se levèrent et s’éloignèrent du feu. Frodon et Pippin restèrent assis
en silence. Grands-Pas observait avec beaucoup d’attention la lumière de la
lune sur la colline. Tout paraissait calme et silencieux, mais Frodon sentit
une peur froide lui envahir le cœur, maintenant que Grands-Pas s’était tu. Il
se pelotonna tout près du feu. À ce moment, Sam revint en courant du bord de la
combe.


— Je
ne sais pas ce que c’est, dit-il, mais j’ai été tout d’un coup pris de peur. Je
n’oserais pas sortir de cette combe pour tout l’or du monde ; j’ai senti
que quelque chose rampait sur la pente.


— As-tu
vu quelque chose ? demanda Frodon, bondissant sur ses pieds.


— Non,
monsieur. Je n’ai rien vu, mais je ne suis pas resté pour regarder.


— Je
n’ai rien vu, dit Merry, ou il m’a semblé voir quelque chose, vers l’ouest, à
l’endroit où le clair de lune tombait sur les bas-fonds au-delà de l’ombre
portée par les sommets ; j’ai cru qu’il y avait deux ou trois
formes noires. Elles semblaient avancer de ce côté-ci.


— Tenez-vous
tout près du feu, la tête tournée vers l’extérieur ! cria Grands-Pas.
Prenez les plus longs bâtons à la main !


Durant
un temps d’attente fiévreuse, ils restèrent là, silencieux et vigilants, le dos
tourné au feu, chacun guettant les ombres environnantes. Rien ne se produisit.
Aucun son, aucun mouvement dans la nuit. Frodon remua, éprouvant le besoin de
rompre le silence : il brûlait de crier avec force.


— Chut !
murmura Grands-Pas.


— Qu’est-ce
que c’est ? dit au même moment Pippin d’une voix rauque.


Par-dessus
le bord de la petite combe, du côté opposé à la route, ils sentirent plus
qu’ils ne virent se lever une ombre, une ombre ou davantage. Ils écarquillèrent
les yeux, et les ombres parurent grandir. Bientôt il n’y eut plus aucun
doute : trois ou quatre hautes silhouette noires se tenaient là sur la
pente, les regardant d’en dessus. Elles étaient si noires qu’elles semblaient
être des trous noirs dans l’ombre profonde derrière eux. Frodon crut entendre
un léger sifflement comme d’un souffle venimeux, et il ressentit un petit froid
pénétrant. Puis les formes avancèrent lentement.


La
terreur eut raison de Pippin et de Merry, et ils se jetèrent à plat sur le sol.
Sam se serra au côté de Frodon. Celui-ci était à peine moins terrifié que ses
compagnons ; il tremblait comme sous l’effet d’un froid glacial, mais sa
terreur se trouva submergée par la soudaine tentation de mettre l’Anneau. Ce
désir s’empara de lui, et il ne put plus penser à rien d’autre. Il n’oubliait
pas le galgal, ni le message de Gandalf ; mais quelque chose semblait le
contraindre à passer outre à tous les avertissements, et il brûlait d’y céder.
Non pas dans l’espoir de s’échapper ou de faire quelque chose, de bon ou de
mauvais : il sentait simplement qu’il devait prendre l’Anneau et le passer
à son doigt. Il était incapable de parler. Il percevait que Sam le regardait,
comme conscient d’un grand trouble chez son maître, mais il ne pouvait se
tourner vers lui. Il ferma les yeux et lutta un moment ; mais la
résistance devint insupportable, et il finit par sortir lentement la chaîne et
glisser l’Anneau à l’index de sa main gauche.


Aussitôt,
bien que tout le reste demeurât comme avant, indistinct et sombre, les formes
devinrent terriblement nettes. Il pouvait voir sous les enveloppements noirs.
Il y avait cinq formes de haute stature : deux se tenaient au bord de la
combe, les trois autres avançaient. Dans leurs figures blanches luisaient des
yeux perçants et impitoyables ; sous leurs capes étaient de longues robes
grises ; sur leurs cheveux gris étaient des heaumes d’argent ; dans
leurs mains décharnées, des épées d’acier. Leurs yeux tombèrent sur lui et le
percèrent, tandis qu’ils se ruaient sur lui. Aux abois, il tira sa propre épée,
et elle lui parut émettre une lueur rouge et vacillante, comme un brandon. Deux
des formes s’arrêtèrent. La troisième était plus grande que les autres :
ses cheveux étaient longs et luisants, et son heaume était surmonté d’une
couronne. D’une main elle tenait une longue épée et de l’autre un
poignard ; le poignard et la main qui le tenaient rayonnaient tous deux
d’une pâle lumière. La forme s’élança en avant, fonçant sur Frodon.


À ce
moment, Frodon se jeta en avant sur le sol, et il s’entendit crier d’une voix
forte : « Ô Elbereth ! Gilthoniel ! » En même
temps, il porta un coup aux pieds de son ennemi. Un cri aigu s’éleva dans la
nuit, et il ressentit une douleur comme d’une flèche de glace empoisonnée qui
lui perçait l’épaule gauche. Au moment même de perdre connaissance, il aperçut,
comme dans un brouillard tourbillonnant, Grands-Pas qui bondissait hors de
l’obscurité, un brandon de bois enflammé dans chaque main. Dans un ultime
effort, Frodon, laissant tomber son épée, retira l’Anneau de son doigt et le
tint dans sa main crispée.


 






 


CHAPITRE DOUZE


FUITE VERS LE GUÉ


Quand
Frodon revint à lui, il étreignait toujours désespérément l’Anneau. Il était
étendu près du feu, qui, à présent largement rechargé, brûlait avec éclat. Ses
trois compagnons étaient penchés sur lui.


— Que
s’est-il passé ? Où est le roi pâle ? demanda-t-il, éperdu.


Ils
étaient trop transportés de joie de l’entendre parler pour répondre durant un
moment ; et ils ne comprenaient pas non plus sa question. Enfin, il apprit
de Sam qu’ils n’avaient rien vu d’autre que les vagues et sombres formes qui
s’avançaient vers eux. Soudain, à sa grande horreur, Sam s’était aperçu que son
maître avait disparu ; et à ce moment une ombre noire était passée
précipitamment à son côté, et il était tombé. Il entendait la voix de Frodon,
mais elle semblait venir de très loin ou de sous la terre, criant des mots
étranges. Ils n’avaient rien vu d’autre jusqu’au moment où ils avaient trébuché
sur le corps de Frodon, gisant comme un mort, le visage contre l’herbe, son
épée sous lui. Grands-Pas leur avait ordonné de le soulever et de l’étendre
près du feu ; après quoi, il avait disparu. Cela s’était passé un bon
moment auparavant.


Sam
commençait à éprouver nettement de nouveaux doutes au sujet de
Grands-Pas ; mais, pendant qu’ils parlaient, il revint, sortant soudain
des ombres. Ils sursautèrent, et Sam tira son épée pour couvrir Frodon ;
mais Grands-Pas s’agenouilla vivement à son côté.


— Je
ne suis pas un Cavalier Noir, Sam, dit-il doucement, et je ne suis pas
davantage ligué avec eux. J’ai essayé de découvrir quelque chose sur leurs
mouvements, mais je n’ai rien trouvé. Je ne comprends pas pourquoi ils sont
partis et ne reviennent pas à l’attaque. Mais il n’y a aucun sentiment de leur
présence dans les environs immédiats.


Quand
il entendit ce que Frodon avait à lui dire, il fut rempli de souci, et il hocha
la tête en soupirant. Puis il ordonna à Pippin et à Merry de faire chauffer
autant d’eau qu’ils le pourraient dans leurs petites bouilloires et d’en
baigner la blessure : « Maintenez le feu vivace, et veillez à ce que
Frodon soit au chaud ! » dit-il. Puis il se leva et s’éloigna,
appelant Sam auprès de lui :


— Je
crois mieux comprendre les choses à présent, dit-il à voix basse. Il semble
qu’il n’y ait eu que cinq des ennemis. Je ne sais pas pourquoi ils n’étaient
pas tous présents ; mais je pense qu’ils ne s’attendaient pas à rencontrer
de la résistance. Ils se sont retirés pour le moment. Mais pas loin, je crains.
Ils reviendront une autre nuit, si nous ne pouvons nous échapper. Ils se
contentent d’attendre, parce qu’ils croient que leur dessein est presque
accompli et que l’Anneau ne peut fuir beaucoup plus loin. Je crains, Sam,
qu’ils n’imaginent que votre maître a reçu une blessure mortelle qui le
soumettra à leur volonté. On verra !


Sam
suffoqua de larmes.


— Ne
désespérez pas ! dit Grands-Pas. Il faut me faire confiance, maintenant.
Votre Frodon est fait d’une pâte plus ferme que je ne l’avais cru, bien que
Gandalf l’eût laissé entendre. Il n’est pas mort, et je crois qu’il résistera
au pouvoir maléfique de la blessure plus longtemps que ses ennemis ne s’y
attendent. Je ferai tout ce que je pourrai pour l’aider et le guérir. Veillez
bien sur lui pendant que je ne serai pas là !


Il
partit en hâte et disparut derechef dans les ténèbres.


 


Frodon
s’assoupit, bien que la douleur causée par sa blessure augmentât lentement et
qu’un froid mortel s’étendît de son épaule à son bras et à son côté. Ses amis
le veillaient, le réchauffant et baignant sa blessure. La nuit s’écoula, lente
et fastidieuse. L’aurore croissait dans le ciel, et la combe s’emplissait d’une
lumière grise lorsque Grands-Pas revint.


— Regardez !
s’écria-t-il.


Et,
se baissant, il ramassa à terre un manteau noir qui était resté là, dissimulé
par l’obscurité. À un pied de l’ourlet inférieur se voyait une entaille.


— C’est
là le coup d’épée de Frodon, dit-il. Le seul mal qu’il ait fait à son ennemi,
je crains ; car il est indemne, mais toutes les lames périssent qui
percent ce terrible Roi. Plus mortel lui fut le nom d’Elbereth. Et plus mortel
pour Frodon fut ceci !


Il se
baissa de nouveau pour ramasser un long et mince poignard. Celui-ci lançait un
froid reflet. Comme Grands-Pas l’élevait, ils virent que près de l’extrémité le
bord en était encoché et que la pointe était brisée. Mais tandis qu’il le
tenait dans la lumière croissante, ils regardèrent, confondus, car la lame
parut fondre, et elle s’évanouit comme une fumée, ne laissant plus que la
poignée dans la main de Grands-Pas.


— Hélas !
s’écria-t-il. C’est ce maudit poignard qui a infligé la blessure. Rares sont
ceux qui ont un art de guérir suffisant pour répondre à des armes aussi
maléfiques. Mais je vais faire tout ce que je peux.


Il
s’assit à terre et, prenant la poignée de l’arme, il la posa sur ses
genoux ; puis il chanta au-dessus une lente chanson dans une langue
étrange. Après quoi, la mettant de côté, il se tourna vers Frodon et, d’une
voix douce, il prononça des paroles que les autres ne purent saisir. De
l’escarcelle qu’il avait à sa ceinture, il tira les longues feuilles d’une
plante.


— Ces
feuilles, dit-il, j’ai fait de longues marches pour les trouver ; car
cette plante ne pousse pas dans les collines dénudées ; mais dans les
halliers, loin au sud de la Route, je l’ai trouvée dans l’obscurité grâce à la
senteur de ses feuilles. (Il en écrasa une entre ses doigts, et elle émit une
douce et forte fragrance.) Il est heureux que j’aie pu la trouver, car c’est
une plante cicatrisante que les Hommes de l’Ouest ont apportée en Terre du
Milieu. Ils l’appelèrent Athelas, et elle croît à présent de façon très
clairsemée et seulement près des endroits où ils résidèrent ou campèrent dans
les temps anciens ; et elle est inconnue dans le Nord, sauf de
quelques-uns de ceux qui vagabondent dans les terres sauvages. Elle a de
grandes vertus, mais, sur une blessure telle que celle-ci, ses pouvoirs de cicatrisation
peuvent être maigres.


Il
jeta les feuilles dans de l’eau bouillante et baigna l’épaule de Frodon. Le
parfum de la vapeur était rafraîchissant, et ceux qui étaient indemnes se
sentirent l’esprit calmé et dégagé. L’herbe eut aussi quelque action sur la
blessure, car Frodon sentit diminuer la douleur et aussi l’impression de froid
glacial dans son côté ; mais la vie ne revint pas à son bras, et il ne put
ni lever la main ni en faire usage. Regrettant amèrement sa sottise, il se
reprocha la faiblesse de sa volonté : car il percevait à présent qu’en
mettant l’Anneau il avait obéi non à son propre désir, mais aux vœux
autoritaires de ses ennemis. Il se demandait s’il allait rester estropié pour
le restant de ses jours et comment ils allaient s’arranger à présent pour
poursuivre leur voyage. Il se sentait trop faible pour se mettre debout.


Les
autres discutaient cette question même. Ils décidèrent rapidement de quitter le
Mont Venteux aussitôt que possible.


— Je
crois maintenant, dit Grands-Pas, que l’ennemi surveillait cet endroit depuis
plusieurs jours. Si Gandalf y est jamais venu, il a dû être contraint de
partir, et il ne reviendra pas. En tout cas, nous sommes en grand danger ici
une fois la nuit tombée depuis l’attaque d’hier soir, et nous ne pourrions
guère rencontrer de péril plus grand où que nous allions.


Dès
que le jour fut entièrement levé, ils prirent une nourriture hâtive et firent
leurs paquets. Frodon était dans l’impossibilité de marcher ; aussi
répartirent-ils la majeure partie de leur bagage entre eux quatre pour mettre
Frodon sur le poney. Au cours des derniers jours, la pauvre bête s’était
merveilleusement améliorée, elle paraissait mieux en chair et plus forte, et
elle avait commencé à témoigner de l’affection à ses nouveaux maîtres, particulièrement
à Sam. Le traitement de Bill Fougeron devait avoir été bien rigoureux pour que
le voyage dans les terres sauvages lui parût tellement meilleur que sa vie
précédente.


Ils
partirent en direction du Sud. Cela signifiait traverser la Route, mais c’était
le chemin le plus rapide vers une région plus boisée. Et ils avaient besoin de
combustible ; car Grands-Pas disait qu’il fallait tenir Frodon au chaud,
surtout la nuit, en même temps que le feu leur serait une certaine protection à
tous. Il avait aussi pour plan de raccourcir le trajet en coupant au travers
d’une autre grande boucle de la Route : à l’Est, au-delà du Mont Venteux,
elle changeait son cours pour décrire une grande courbe vers le Nord.


 


Ayant
fait lentement et précautionneusement le tour des pentes sud-ouest de la
colline, ils ne tardèrent pas à atteindre le bord de la Route. Il n’y avait
aucun signe des Cavaliers. Mais, au moment même où ils se pressaient en avant,
ils entendirent au loin deux cris : une voix froide qui appelait, et une
voix froide qui répondait. Tremblants, ils s’élancèrent pour gagner les
halliers devant eux. Le terrain descendait en pente vers le Sud, mais il était
sauvage et dépourvu de tout sentier ; des buissons et des arbres rabougris
poussaient en grappes serrées au milieu de grands espaces nus. L’herbe était
rare, rude et grise ; et les feuilles des halliers étaient desséchées et
tombaient. C’était une terre triste et leur voyage était lent et morne. Ils
parlaient dans leur pénible cheminement. Frodon avait le cœur serré de les voir
marcher à côté de lui, la tête basse et le dos courbé sous leur fardeau. Même
Grands-Pas avait un air las et abattu.


Avant
la fin de la première journée de marche, la souffrance de Frodon commença de
croître de nouveau, mais il n’en parla pas de longtemps. Quatre jours
s’écoulèrent sans grand changement dans le terrain ni dans le paysage, sauf que
derrière eux le Mont Venteux s’abaissait lentement et que, par-devant, les
montagnes lointaines se dessinaient un peu plus proches. Mais depuis le cri
éloigné, ils n’avaient observé aucun signe que l’ennemi eût remarqué leur fuite
ou les eût suivis. Ils redoutaient les heures sombres et, la nuit, ils
montaient la garde par paire, s’attendant à tout moment à voir des formes
noires s’avancer dans la nuit grise, vaguement éclairée par la lune voilée de
nuages ; mais ils n’apercevaient rien et n’entendaient d’autre son que le
soupir des feuilles sèches et de l’herbe. Pas une seule fois, ils n’éprouvèrent
le sentiment d’une présence maléfique qui les avait assaillis avant l’attaque
dans la combe. Il était vain d’espérer que les Cavaliers eussent déjà perdu de
nouveau leur trace. Peut-être attendaient-ils de dresser une embuscade en
quelque endroit resserré ?


À la
fin du cinquième jour, le terrain commença une fois de plus à s’élever
lentement hors de la large et peu profonde vallée dans laquelle ils étaient
descendus. Grands-Pas les dirigea derechef vers le nord-est, et le sixième jour
ils atteignirent le haut d’une longue pente douce et virent au loin devant eux
un enchevêtrement de collines boisées. En dessous, ils pouvaient voir la Route
en contourner le pied ; et à leur droite, une rivière grise jetait un pâle
reflet sous le soleil blafard. Dans le lointain, ils aperçurent encore une
autre rivière dans une vallée pierreuse à demi voilée par la brume.


— Je
crains qu’ici il ne faille retourner un moment sur la Route, dit Grands-Pas.
Nous voici arrivés à la rivière Fontgrise, que les Elfes nomment Mitheithel.
Elle descend des Landes d’Etten, les hauteurs des Trolls au nord de Fondcombe,
et elle rejoint la Sonoronne loin au sud. Certains la nomment après cela le
Flot Gris. Elle devient un grand fleuve avant de rejoindre la mer. Il n’y a
d’autre passage par-dessus, à partir de sa source dans les Landes d’Etten, que
le Dernier Pont qu’emprunte la Route.


— Quelle
est cette autre rivière qu’on voit au loin là-bas ? demanda Merry.


— C’est
la Sonoronne, le Bruinen de Fondcombe, répondit Grands-Pas. La Route court le
long des collines sur de nombreux milles du Pont au Gué de Bruinen. Mais je
n’ai pas encore réfléchi à la manière de traverser l’eau. Une rivière à la
fois ! Nous aurons de la chance en vérité si nous ne trouvons pas le
Dernier Pont tenu contre nous.


Le
lendemain, de bonne heure, ils descendirent à nouveau près de la Route. Sam et
Grands-Pas partirent en avant, mais ils ne trouvèrent aucun signe de voyageurs
ou de cavaliers. Là, à l’ombre des collines, il y avait eu de la pluie.
Grands-Pas jugea qu’elle était tombée l’avant-veille et qu’elle avait lavé
toute trace de pas. Aucun cavalier n’était passé depuis lors, pour autant qu’il
pût voir.


Ils
avancèrent avec toute la hâte possible, et après un mille ou deux ils eurent
devant eux le Dernier Pont, au bas d’une courte et rapide pente. Ils
redoutèrent de trouver là des formes noires qui les attendraient, mais ils n’en
virent point. Grands-Pas les fit mettre à couvert dans un fourré du bord de la
Route pendant qu’il partait devant en exploration.


Il ne
tarda pas à revenir en hâte.


— Je
ne vois aucun signe de l’ennemi, dit-il, et je me demande fort ce que cela peut
bien signifier. Mais j’ai trouvé quelque chose de très étrange.


Il
tendit la main et montra une unique pierre vert pâle :


— Je
l’ai trouvée dans la boue au milieu du Pont, dit-il. C’est un béryl, une pierre
elfique. Qu’elle y ait été déposée ou qu’elle y soit tombée par hasard, je ne
saurais le dire ; mais elle me donne de l’espoir. Je prendrai cela comme
un signe que nous pouvons passer le Pont ; mais au-delà, je n’ose pas
rester sur la Route sans quelque indication plus claire.


 


Ils
repartirent aussitôt. Ils traversèrent le Pont sans encombre, n’entendant
d’autre son que celui de l’eau qui tourbillonnait autour des trois grandes
arches. À un mille de là, ils arrivèrent à un étroit ravin qui menait vers le
Nord par les terres escarpées à gauche de la Route. Grands-Pas tourna là, et
ils furent bientôt perdus dans une sombre région d’arbres noirs qui
serpentaient au pied de mornes collines.


Les
Hobbits furent contents de quitter les tristes terres et la dangereuse
Route ; mais cette nouvelle région paraissait menaçante et hostile. Les
collines s’élevaient constamment. Par-ci par-là, sur les hauteurs et les
crêtes, ils apercevaient, à mesure qu’ils avançaient, d’anciens murs de pierre
et les ruines de tours, d’un aspect sinistre. Frodon, qui ne marchait pas,
avait tout le temps de regarder devant lui et de penser. Il se rappelait le
récit que Bilbon lui avait fait de son voyage et des tours menaçantes des
collines au nord de la Route, dans le pays proche de la forêt des Trolls, où
lui était arrivée sa première aventure sérieuse. Frodon devina qu’ils se
trouvaient à présent dans la même région, et il se demanda s’ils ne passeraient
pas par hasard près de l’endroit.


— Qui
vit dans ce pays ? demanda-t-il. Et qui a construit ces tours ?
Est-ce le pays des Trolls ?


— Non !
dit Grands-Pas. Les trolls ne construisent pas. Personne ne vit ici. Des Hommes
y ont jadis demeuré, mais il n’en reste plus aucun aujourd’hui. Ils étaient
devenus mauvais, à ce que rapporte la légende, car ils étaient tombés dans
l’ombre d’Angmar. Mais ils furent tous détruits dans la guerre qui amena la fin
du Royaume du Nord. Il y a maintenant si longtemps de cela que les collines les
ont oubliés, encore qu’une ombre s’étende toujours sur le pays.


— Où
avez-vous appris de telles histoires, si tout le pays est vide et
oublieux ? demanda Peregrïn. Les oiseaux et les bêtes ne racontent pas
d’histoires de ce genre.


— Les
héritiers d’Elendil n’oublient pas toutes les choses du passé, dit Grands-Pas,
et on se souvient encore à Fondcombe de bien d’autres choses que je pourrais
dire.


— Vous
y avez été souvent ? demanda Frodon.


— Oui,
répondit Grands-Pas. J’y ai demeuré à une époque, et j’y retourne encore quand
je le peux. C’est là qu’est mon cœur, mais mon destin n’est pas de rester en
paix, même dans la belle maison d’Elrond.


 


Les
collines commencèrent alors à les enfermer. Derrière eux, la Route poursuivait
son cours vers la rivière Bruinen, mais tous deux étaient à présent cachés à la
vue. Les voyageurs arrivèrent à une longue vallée : étroite, profondément
encaissée, sombre et silencieuse. Des arbres aux vieilles racines tordues
surplombaient des escarpements et s’entassaient derrière en pentes ascendantes
de pins.


Les
Hobbits commençaient à être très fatigués. Ils avançaient lentement, car il
leur fallait trouver leur chemin dans une région dépourvue de sentiers tracés
et encombrée d’arbres tombés et de rochers éboulés. Ils évitaient autant que
possible de grimper eu égard à Frodon et parce qu’il était en fait difficile de
trouver un chemin pour escalader les parois des vallons étroits. Ils étaient
depuis deux jours dans ce pays quand le temps se mit à la pluie. Le vent
commença de souffler régulièrement de l’ouest et de déverser l’eau des mers lointaines
sur les têtes sombres des collines en une pluie fine mais pénétrante. À la
nuit, ils étaient tous trempés jusqu’aux os, et leur campement fut sans
réconfort, car ils ne purent faire prendre aucun feu. Le lendemain, les
collines s’élevèrent encore plus hautes et escarpées devant eux, et ils furent
contraints de se détourner vers le Nord. Grands-Pas semblait devenir
inquiet : ils étaient déjà à près de dix jours du Mont Venteux, et leur
stock de nourriture commençait à s’épuiser. Il continuait de pleuvoir.


Cette
nuit-là, ils campèrent sur une corniche pierreuse contre un mur de roc, dans
lequel il y avait une grotte peu profonde, un simple creux dans la paroi.
Frodon ne put trouver de repos. Le froid et l’humidité avaient rendu sa
blessure plus pénible que jamais, et la douleur jointe à une sensation de froid
mortel lui interdisait tout sommeil. Il se tournait et se retournait, écoutant
avec crainte les furtifs bruits nocturnes : le vent dans les crevasses du
rocher, le dégouttement de l’eau, un craquement, la soudaine chute cliquetante
d’une pierre détachée. Il sentait que des formes noires s’approchaient pour
l’étouffer ; mais quand il se redressa, il ne vit rien d’autre que le dos
de Grands-Pas, accroupi le menton sur les genoux et fumant sa pipe, l’œil aux
aguets. Il se rallongea et glissa dans un sommeil inquiet, rêvant qu’il
marchait sur le gazon de son jardin de la Comté, mais ce gazon lui semblait
plus estompé et plus indistinct que les grandes ombres noires qui regardaient
par-dessus la haie.


 


En se
réveillant au matin, il vit que la pluie avait cessé. Les nuages étaient encore
épais, mais ils se désagrégeaient, et de pâles lambeaux de bleu apparaissaient
entre eux. Le vent tournait de nouveau. Ils ne se mirent pas en route de bonne
heure. Aussitôt après leur petit déjeuner froid et peu réconfortant, Grands-Pas
partit seul, disant aux autres de rester à l’abri de la paroi jusqu’à son
retour. Il allait grimper s’il le pouvait pour observer la configuration du
terrain.


À son
retour, il ne se montra guère rassurant :


— Nous
sommes venus trop au nord, dit-il, et il nous faut trouver un chemin pour
retourner vers le sud. Si nous continuons à aller dans la même direction, nous
arriverons dans les Vallées d’Etten, bien au nord de Fondcombe. C’est un pays de
Trolls, qui m’est peu connu. Nous pourrions peut-être trouver moyen de le
traverser pour revenir à Fondcombe par le nord, mais cela nous prendrait trop
longtemps, car je ne connais pas le chemin, et nos provisions ne dureraient pas
assez. Ainsi, d’une façon ou d’une autre, il nous faut trouver le Gué de
Bruinen.


Le
reste de la journée se passa à jouer des pieds et des mains sur un terrain
rocailleux. Ils trouvèrent un passage entre deux collines, qui les mena dans
une vallée orientée vers le sud-est, direction qu’ils désiraient prendre ;
mais, vers la fin de la journée, ils virent leur route de nouveau barrée par
une chaîne de hautes terres ; sa ligne sombre, qui se détachait sur le
ciel, était brisée en maints points dénudés comme les dents d’une scie émoussée.
Ils avaient le choix entre un retour sur leurs pas ou l’escalade.


Ils
décidèrent de tenter la grimpée, mais elle se révéla très ardue. Frodon ne
tarda pas à être obligé de descendre du poney et d’aller cahin-caha à pied.
Même ainsi, ils désespérèrent souvent d’amener le poney au sommet ou même de
trouver un sentier pour eux-mêmes, chargés comme ils l’étaient. Le jour était
presque parti, et ils étaient tous épuisés quand ils finirent par arriver au
haut. Ils avaient grimpé jusqu’à un col resserré entre des points plus élevés,
et le terrain redescendait brutalement à une courte distance. Frodon se laissa
tomber à terre, où il resta frissonnant. Son bras gauche était paralysé, et il
avait l’impression que son côté et son épaule étaient pris dans un étau
glacial. Les arbres et les rochers alentour lui semblaient vagues et
indistincts.


— On
ne peut aller plus loin, dit Merry à Grands-Pas. Je crains que cela n’ait
dépassé les forces de Frodon. Je suis terriblement inquiet pour lui. Que
devons-nous faire ? Croyez-vous qu’ils seront capables de le guérir à
Fondcombe, si jamais nous arrivons jusque-là ?


— On
verra, répondit Grands-Pas. Je ne peux rien faire de plus dans le désert ;
et c’est surtout en raison de sa blessure que je suis si anxieux de forcer le
pas. Mais je conviens que nous ne pouvons aller plus loin ce soir.


— Qu’est
ce qui ne va pas chez mon maître ? demanda Sam à voix basse, regardant
Grands-Pas d’un air suppliant. Sa blessure était petite, et elle est déjà
refermée. On ne voit plus qu’une marque blanche et froide sur son épaule.


— Frodon
a été atteint par les armes de l’Ennemi, dit Grands-Pas, et quelque poison ou
quelque mal est à l’œuvre, que mon art ne saurait retirer. Mais ne perdez pas
espoir, Sam !


 


La
nuit était froide sur la haute crête. Ils allumèrent un petit feu en dessous
des racines noueuses d’un vieux pin qui surplombaient une cavité peu
profonde : il semblait que l’on en eût à un moment extrait de la pierre.
Ils s’assirent serrés les uns contre les autres. Le vent soufflait, glacial,
par le col, et ils entendaient gémir et soupirer les cimes des arbres plus bas.
Frodon, étendu dans un demi-rêve, imaginait que d’interminables ailes noires
passaient au-dessus de lui et que sur ces ailes étaient montés des poursuivants
qui le traquaient dans tous les creux des collines.


L’aube
se leva claire et belle ; l’air était pur, et la lumière pâle et limpide
dans un ciel lavé par la pluie. Leurs cœurs furent encouragés, mais ils
attendaient avec impatience que le soleil vînt réchauffer leurs membres froids
et raidis. Aussitôt qu’il fit jour, Grands-Pas, prenant avec lui Merry, alla
examiner le pays de la hauteur vers l’est du col. Le soleil s’était levé et
rayonnait avec éclat quand il revint avec des nouvelles plus réconfortantes.
Ils allaient à présent à peu près dans la bonne direction. En s’engageant dans
la descente de l’autre côté du col, ils auraient les Montagnes à leur gauche. À
quelque distance en avant, Grands-Pas avait aperçu de nouveau la Sonoronne, et
il savait que, quoique cachée à la vue, la Route du Gué n’était pas loin de la
Rivière et qu’elle s’étendait de leur côté de l’eau.


— Nous
devons reprendre la direction de la Route, dit-il. Nous ne pouvons espérer
trouver un sentier à travers ces collines. Quel que soit le danger, la Route
est notre seule voie pour gagner le Gué.


 


Aussitôt
après avoir mangé, ils repartirent. Ils descendirent lentement au sud du
col ; mais le chemin était beaucoup plus facile qu’ils ne s’y attendaient,
car la pente était moins raide de ce côté, et au bout d’un moment, Frodon put
remonter sur le poney. Le pauvre vieil animal de Bill Fougeron développait un
talent inattendu pour choisir un chemin et éviter le plus possible les cahots à
son cavalier. Le courage du groupe se raffermit. Même Frodon se sentait mieux
dans la lumière matinale ; mais par moments un brouillard semblait lui
obscurcir la vue, et il se passait la main sur les yeux.


Pippin
marchait un peu en avant des autres. Il se retourna soudain et les héla :


— Il
y a ici un sentier ! cria-t-il.


Quand
ils arrivèrent à sa hauteur, ils constatèrent qu’il ne s’était pas
trompé : il y avait nettement les rudiments d’un sentier qui descendait en
nombreux méandres pour sortir des bois et aller se perdre dans la colline
suivante. Par endroits, il était à présent effacé et couvert d’herbes, ou
obstrué par des éboulis de pierres ou des arbres tombés, mais il semblait avoir
été très usité à un moment donné. C’était un sentier tracé par des bras
vigoureux et des pieds pesants. De-ci de-là, de vieux arbres avaient été coupés
ou abattus, et on avait fendu ou poussé de côté de gros rochers pour ménager un
passage.


Ils
suivirent la piste pendant quelque temps, car elle offrait de beaucoup le
chemin le plus facile pour descendre ; mais ils avançaient prudemment, et
leur inquiétude s’accrut lorsqu’ils arrivèrent dans les bois sombres et que le
sentier se fit plus plat et plus large. Soudain, à la sortie d’une zone de
sapins, il dévala une pente pour contourner à angle droit sur la gauche un
épaulement rocheux de la colline. En arrivant au tournant, ils regardèrent
au-delà et virent que le sentier se poursuivait sur une bande de terrain plat
au pied d’un petit escarpement surplombé d’arbres. Dans la paroi de pierre, il
y avait une porte entrouverte de travers, accrochée à un seul gond.


Devant
la porte, tous firent halte. Il se trouvait là une caverne ou une salle
creusée, mais on ne pouvait rien en voir dans l’obscurité. Grands-Pas, Sam et
Merry parvinrent, en poussant de toutes leurs forces, à agrandir un peu
l’ouverture de la porte, et Grands-Pas et Merry pénétrèrent à l’intérieur. Ils
n’allèrent pas loin, car sur le sol gisait un grand nombre de vieux ossements
et rien d’autre n’était visible près de l’entrée, hormis de grosses jarres
vides et des pots brisés.


— C’est
assurément là un trou de Trolls, si jamais il en fut ! dit Pippin.
Venez-vous en, vous deux ; filons. Nous savons maintenant qui a fait le
sentier et nous ferions mieux d’en sortir au plus vite.


— Ce
n’est pas nécessaire, à mon avis, dit Grands-Pas, en sortant. C’est
certainement un trou de Trolls, mais il paraît depuis longtemps abandonné. Je
ne crois pas qu’il y ait lieu de s’affoler. Continuons notre descente avec
prudence, et on verra.


Le
sentier repartait de la porte et, tournant encore à droite à travers l’espace
plat, plongeait ensuite dans une pente épaissement boisée. Pippin, qui n’aimait
pas laisser voir à Grands-Pas qu’il avait encore peur, alla en avant avec
Merry. Sam et Grands-Pas suivaient de part et d’autre du poney de Frodon, car
le chemin était assez large à présent pour permettre à quatre ou cinq Hobbits
de marcher de front. Mais ils n’avaient pas encore fait beaucoup de chemin,
quand Pippin revint en courant, suivi de Merry. Ils avaient tous deux l’air
terrifié.


— Il
y a des trolls ! s’écria Pippin, haletant. Dans une clairière de la
forêt un peu plus bas. On les a aperçus entre les troncs d’arbres. Ils sont
très grands !


— Nous
allons jeter un coup d’œil, dit Grands-Pas, ramassant un bâton.


Frodon
ne dit rien, mais Sam avait l’air épouvanté.


 


Le
soleil était à présent haut ; il brillait à travers les branches à demi
dénudées, illuminant la clairière de taches brillantes. Ils s’arrêtèrent
soudain au bord et scrutèrent à travers les troncs d’arbres, retenant leur
souffle. Là se tenaient les Trolls : trois Trolls de forte carrure. L’un
d’eux s’était baissé, et les deux autres l’observaient.


Grands-Pas
s’avança d’un air dégagé.


— Relève-toi,
vieille pierre ! dit-il, et il brisa son bâton sur le dos du Troll penché.


Rien
ne se produisit. Il y eut un sursaut d’étonnement chez les Hobbits et, alors,
même Frodon se mit à rire :


— Eh
bien ! dit-il. Nous oublions notre histoire de famille ! Ce doivent
être les trois que Gandalf avait attrapés en train de se quereller sur la
meilleure façon de cuire treize Nains et un Hobbit.


— Je
n’avais aucune idée que nous étions de ce côté-là ! dit Pippin.











Il
connaissait bien l’histoire. Bilbon et Frodon l’avaient souvent racontée ;
mais, en fait, il n’y avait jamais cru qu’à demi. Maintenant encore, il
regardait les Trolls de pierre avec suspicion, se demandant si quelque magie ne
pourrait pas les ramener soudain à la vie.


— Vous
oubliez non seulement votre histoire de famille, mais tout ce que vous avez
jamais su des Trolls, dit Grands-Pas. Il fait grand jour avec un brillant
soleil, et pourtant vous revenez en essayant de m’effrayer avec une histoire de
trolls vivants qui nous attendraient dans cette clairière ! De toute
façon, vous auriez pu remarquer que l’un d’entre eux a un vieux nid d’oiseau
derrière l’oreille. Ce serait un ornement assez inhabituel pour un Troll
vivant !


Il y
eut un rire général. Frodon sentit son courage se ranimer : le rappel de
la première aventure heureuse de Bilbon était ragaillardissant. Le soleil,
aussi, était chaud et réconfortant, et le brouillard que Frodon avait devant
les yeux semblait se lever un peu. Ils se reposèrent un moment dans la
clairière et prirent leur repas de midi à l’ombre des grandes jambes des
Trolls.


— Quelqu’un
ne nous chantera-t-il pas quelque chose, pendant que le soleil est haut ?
dit Merry, quand ils eurent terminé. On n’a eu ni chanson ni récit depuis
plusieurs jours.


— Pas
depuis le Mont Venteux, dit Frodon.


Les
autres le regardèrent.


— Ne
vous en faites pas pour moi ! ajouta-t-il. Je me sens beaucoup mieux, mais
je ne crois pas que je serais en état de chanter. Peut-être Sam pourrait-il
retrouver quelque chose dans sa mémoire ?


— Vas-y,
Sam ! dit Merry. Il y a plus de choses en réserve dans ta tête que tu n’en
rapportes.


— Je
n’en sais trop rien, dit Sam. Mais comment ceci ferait-il l’affaire ? Ce
n’est pas ce que j’appelle vraiment de la poésie, si vous me comprenez :
simplement une ineptie. Mais ces vieilles statues m’y ont fait penser.


Debout,
les mains derrière le dos comme s’il était à l’école, il se mit à chanter sur
un vieil air :


 


Troll était assis tout seul sur son siège de pierre,


Il mordillait et mâchonnait un vieil os nu ;


Durant des années il l’avait rongé de près,


Car la viande était dure à trouver.


Dans une caverne des collines il demeurait seul,


Et la viande était dure à trouver.


 


Vint Tom avec ses grandes bottes,


Qui dit à Troll : « Qu’est-ce que cela, je vous
prie ?


Car ça ressemble au tibia de mon oncle Tim,


Qui devrait être au cimetière.


Voilà bien des années que Tim est parti


Et je le croyais couché au cimetière. »


 


« Mon gars, dit Troll, cet os je l’ai volé ;


Mais qu’est-ce que des os qui restent dans un trou ?


Ton oncle était aussi mort qu’un lingot de plomb


Bien avant que j’aie trouvé son tibia.


Il peut se passer d’une part pour un pauvre vieux Troll


Car il n’a pas besoin de son tibia. »


 


Dit Tom : « Je ne vois pas pourquoi des gens
comme toi


Sans demander permission iraient se servir


Des quilles ou des tibias du parent de mon père,


Alors passe-moi ce vieil os !


Quoique mort, il lui appartient ;


Alors, passe-moi ce vieil os ! »


 


« Pour un peu, dit Troll avec une grimace,


Je te mangerais aussi et rongerais tes tibias.


Un bout de viande fraîche descendrait avec délices !


Je vais faire sur toi mes dents, maintenant.


Je suis fatigué de ronger de vieux os et peaux ;


J’ai envie de dîner de toi maintenant. »


 


Mais juste comme il pensait son dîner pris,


Il vit que ses mains n’avaient rien saisi.


Avant qu’il pût y songer, Tom se glissa derrière


Et lui donna de la botte pour lui apprendre.


Un coup de botte sur le séant, se dit Tom,


Serait une bonne façon de lui apprendre.


 


Mais plus durs que la pierre sont la chair et l’os


D’un Troll assis seul dans les collines.


Autant donner de la botte à la racine de la montagne,


Car le séant d’un troll ne la sent pas.


Le vieux Troll rit en entendant Tom grogner,


Et il sut que ses pieds le ressentaient.


 


La jambe de Tom est boiteuse depuis qu’il est rentré chez
lui.


Et son pied sans botte est estropié durablement ;


Mais Troll ne s’en soucie pas, et il est toujours là


Avec l’os qu’il a chipé à son propriétaire.


Le séant du vieux Troll est toujours le même,


Et l’os qu’il a chipé à son propriétaire.


 


— Eh
bien, voilà un avertissement pour nous tous ! dit Merry, riant.
Heureusement que vous vous êtes servi d’un bâton et non de votre main,
Grands-Pas !


— Où
as-tu pris cela, Sam ? demanda Pippin. Je n’ai jamais entendu ces mots
auparavant.


Sam
murmura quelque chose d’incompréhensible.


— Cela
sort de sa propre tête, bien sûr, dit Frodon. J’apprends beaucoup sur Sam
Gamegie au cours de ce voyage. Il a commencé par être un conspirateur, et
maintenant c’est un ménestrel. Il finira par devenir un magicien ou un
guerrier !


— J’espère
bien que non, dit Sam. Je ne voudrais être ni l’un ni l’autre !


L’après-midi,
ils poursuivirent leur descente dans les bois. Ils suivaient probablement la
piste même que Gandalf, Bilbon et les Nains avaient utilisée de nombreuses
années auparavant. Après quelques milles, ils débouchèrent au haut d’un grand
talus qui dominait la Route. À ce point, elle avait laissé la Fontgrise loin
derrière dans son étroite vallée, et elle suivait de près le pied des collines,
roulant et serpentant en direction de l’est parmi les bois et les pentes
couvertes de bruyère vers le Gué et les Montagnes. Grands-Pas désigna, non loin
sur le talus, une pierre dans l’herbe. Dessus, se voyaient encore,
grossièrement taillés et maintenant très altérés, des runes de nains et des
signes secrets.


— Voilà !
dit Merry. Ce doit être la pierre qui marquait l’endroit où était caché l’or
des Trolls. Combien reste-t-il de la part de Bilbon, je me demande,
Frodon ?


Frodon
regarda la pierre, souhaitant que Bilbon n’eût pas rapporté chez lui de trésor
plus dangereux, ou dont il fût plus difficile de se séparer.


— Rien
du tout, dit-il. Bilbon a tout donné. Il ne considérait pas que ce trésor lui
appartenait, puisqu’il venait de voleurs, m’a-t-il-dit.


 


La
Route s’étendait tranquille sous les ombres allongées du début du soir. On ne
voyait aucun signe d’autres voyageurs. Comme il n’y avait pas d’autre chemin
possible, ils descendirent le talus et, tournant à gauche, partirent aussi vite
qu’ils le pouvaient. Bientôt, un épaulement des collines intercepta la lumière
du soleil qui se couchait rapidement. Un vent froid descendait à leur rencontre
des montagnes qu’ils avaient devant eux.


Ils
commençaient à chercher un endroit hors de la Route pour établir leur campement
de la nuit, quand ils entendirent un son qui ramena soudain la peur dans leurs
cœurs : celui de sabots de chevaux derrière eux. Ils se retournèrent, mais
ne purent voir loin en raison des nombreux tours et détours de la Route. Ils
sortirent aussi vite que possible du chemin battu et grimpèrent dans les
profonds fourrés de bruyères et de myrtilles qui garnissaient les pentes,
jusqu’au moment où ils arrivèrent à un coin de noisetiers touffus. Du milieu
des fourrés, ils pouvaient voir la Route, pâle et grise dans la lumière
déclinante, à quelque trente pieds plus bas. Le bruit des sabots approchait.
Les chevaux allaient bon train, avec un léger badaboum-badaboum-badaboum.
Puis, faiblement, comme emporté par la brise, ils crurent entendre un tintement
mat, comme de clochettes.


— Ce
son n’est pas celui d’un cheval de Cavalier Noir ! dit Frodon, qui
écoutait attentivement.


Les
autres Hobbits s’accordèrent avec espoir là-dessus, mais ils restaient pleins
de méfiance. Ils redoutaient depuis si longtemps d’être poursuivis que tout
bruit venant de derrière eux leur paraissait menaçant et hostile. Mais
Grands-Pas se penchait à présent en avant, courbé jusqu’à terre, une main
contre son oreille et une expression joyeuse sur le visage.


La
lumière diminuait et les feuilles bruissaient doucement sur les arbustes. Plus
claires et plus proches, les clochettes tintaient et, badaboum, venait
le son d’un trot rapide. Soudain apparut en bas un cheval blanc, luisant dans
l’ombre et courant à vive allure. Dans le crépuscule, sa têtière scintillait et
étincelait, comme cloutée de gemmes semblables à de vivantes étoiles. Le
manteau du cavalier flottait derrière lui et son capuchon était rejeté en
arrière ; ses cheveux dorés volaient, chatoyants, au vent de sa course.
Frodon eut l’impression qu’une lumière blanche brillait au travers de la forme
et des vêtements du cavalier comme au travers d’un mince voile.


Grands-Pas
bondit hors de sa cachette et se précipita vers la Route, criant et sautant par
la bruyère, mais avant même qu’il n’eût bougé ou appelé, le cavalier avait
serré la bride de son cheval et s’était arrêté, levant les yeux vers le fourré
où ils se tenaient. À la vue de Grands-Pas, il sauta à terre et courut à sa
rencontre, criant :


— Ai
na vedui Dunadan ! Mae govannen !


Son
parler et le son clair de sa voix ne laissèrent aucun doute dans leur
cœur : le cavalier était de la race elfique. Nuls autres dans le vaste
monde n’avaient des voix aussi belles à entendre. Mais il semblait y avoir une
note de hâte ou de crainte dans son appel, et ils virent qu’il parlait
maintenant à Grands-Pas avec rapidité et instance.


Grands-Pas
leur fit bientôt signe, et les Hobbits quittèrent leur fourré pour rejoindre en
hâte la Route.


— Voici
Glorfindel, qui demeure dans la maison d’Elrond, dit Grands-Pas.


— Salut,
et bonne rencontre, enfin ! dit le Seigneur Elfe à Frodon. J’ai été envoyé
de Fondcombe à votre recherche. Nous craignions que vous ne fussiez en danger
sur la route.


— Gandalf
a donc atteint Fondcombe ? s’écria Frodon, tout joyeux.


— Non.
Pas encore lors de mon départ ; mais cela, c’était il y a neuf jours,
répondit Glorfindel. Elrond avait reçu des nouvelles qui l’avaient inquiété.
Certain de ma famille qui voyageaient dans votre pays au-delà du Baranduin[bookmark: _ftnref11][11] avaient appris que les choses allaient de travers, et ils avaient
envoyé des messages en toute hâte. Ils disaient que les Neuf étaient sortis et
que vous étiez égarés, portant un grand fardeau en l’absence d’un guide, car
Gandalf n’était pas revenu. Il y a peu de gens même à Fondcombe qui puissent
chevaucher ouvertement contre les Neuf ; mais ceux qui existaient, Elrond
les envoya vers le nord, l’ouest et le sud. On pensait que vous pourriez faire
un grand détour pour éviter d’être poursuivis, et vous perdre ainsi dans les
Terres Sauvages.


« Ce
fut à moi qu’il appartint de prendre la Route, et je suis arrivé au Pont de
Mitheithel, où j’ai laissé un signe il y a près d’une semaine. Trois des
serviteurs de Sauron étaient sur le Pont, mais ils se retirèrent et je les
poursuivis vers l’ouest. Je suis aussi tombé sur deux autres, mais ils se sont
détournés vers le sud. Depuis lors, j’ai cherché votre trace. Je l’ai trouvée
il y a deux jours et je l’ai suivie par-dessus le Pont ; et aujourd’hui,
j’ai noté l’endroit où vous étiez redescendus des collines. Mais, allons !
Il n’y a pas de temps à perdre à donner de plus amples détails. Puisque vous
êtes ici, il nous faut risquer le péril de la Route et aller. Ils sont cinq
derrière nous, et quand ils découvriront votre trace, ils nous poursuivront
comme le vent. Et ils ne forment pas la totalité. Où peuvent être les quatre
autres, je l’ignore. Je crains de trouver le Gué déjà tenu contre nous. »


Tandis
que Glorfindel parlait, les ombres du soir s’épaississaient. Frodon se sentit
pris d’une grande lassitude. Dès le moment où le soleil avait commencé à
baisser, le brouillard qu’il avait devant les yeux s’était assombri, et il
voyait une ombre s’établir entre lui et les visages de ses amis. À présent, la
douleur l’assaillait, et il avait froid. Il vacilla et se retint au bras de
Sam.


— Mon
maître est malade et blessé, dit Sam en colère. Il ne peut pas continuer à
voyager, la nuit tombée. Il a besoin de repos.


Glorfindel
rattrapa Frodon au moment où celui-ci glissait à terre et, le prenant doucement
dans ses bras, il le dévisagea avec une gravité inquiète.


Grands-Pas
raconta brièvement l’attaque de leur campement sous le Mont Venteux et
l’histoire du poignard meurtrier. Il sortit le manche, qu’il avait gardé, et le
tendit à l’Elfe. Glorfindel frissonna en le prenant, mais il l’examina avec
attention.


— Il
y a des inscriptions maléfiques sur le manche, dit-il ; bien que vos yeux
puissent ne pas les voir. Gardez le, Aragorn, jusqu’à notre arrivée à la maison
d’Elrond ! Mais faites attention, et maniez le le moins possible !
Les blessures infligées par cette arme dépassent, hélas ! mes pouvoirs de
guérison. Je ferai ce que je peux – mais je vous presse d’autant plus de
continuer sans prendre de repos.


Il
chercha des doigts la blessure sur l’épaule de Frodon, et son visage se fit
plus grave, comme s’il fût inquiet de ce qu’il avait appris. Mais Frodon sentit
diminuer le froid dans son côté et dans son bras ; une légère chaleur
descendit de son épaule à sa main, et la douleur devint plus supportable.
L’obscurité du soir lui parut plus légère autour de lui, comme si un nuage
s’était retiré. Il vit de nouveau les visages de ses amis plus clairement et un
renouveau d’espoir et de force se fit jour en lui.


— Vous
monterez mon cheval, dit Glorfindel. Je vais raccourcir les étriers jusqu’au
bas de la selle, et vous devrez vous tenir aussi serré que vous le pourrez.
Mais vous n’avez rien à craindre : mon cheval ne laisserait tomber aucun
cavalier que je lui ordonne de porter. Il a le pas léger et égal, et si le
danger nous étreint de trop près, il vous emportera à une vitesse avec laquelle
les coursiers noirs de l’ennemi eux-mêmes ne sauraient rivaliser.


— Non,
il ne le fera pas ! dit Frodon. Je ne le monterai pas si je dois être
emporté à Fondcombe ou n’importe où d’autre en abandonnant mes amis au danger.


Glorfindel
sourit :


— Je
doute fortement, dit-il, que vos amis soient en danger si vous n’êtes pas
là ! La poursuite serait lancée après vous et nous laisserait en paix, je
pense. C’est vous, Frodon, et ce que vous portez qui nous mettez tous en péril.


Frodon
n’eut rien à répondre, et il se laissa persuader de monter le cheval blanc de
Glorfindel. À sa place, le poney fut chargé d’une bonne part des fardeaux des
autres, de sorte qu’ils marchèrent alors d’un pas beaucoup plus léger et qu’ils
gardèrent pendant un certain temps une bonne allure, mais les Hobbits
commencèrent à trouver durs à suivre les pas rapides et infatigables de l’Elfe.
Il les menait toujours, jusque dans l’obscurité et encore dans la nuit profonde
et ennuagée. Il n’y avait ni étoile ni lune. Ce ne fut pas avant la grisaille
de l’aube qu’il leur permit de faire halte. À ce moment, Pippin, Merry et Sam dormaient
presque sur leurs jambes trébuchantes ; et Grands-Pas, à en juger par
l’affaissement de ses épaules, Grands-Pas lui-même semblait fatigué. Frodon,
assis sur le cheval, était perdu dans un sombre rêve.


Ils
se jetèrent à terre dans la bruyère à quelques mètres du bord de la route et
s’endormirent aussitôt. Il leur sembla avoir à peine fermé les yeux quand
Glorfindel, qui avait pris la garde pendant leur sommeil, les réveilla. La
matinée était déjà bien entamée, et les nuages et les brumes de la nuit
s’étaient dissipés.


— Buvez
ceci ! leur dit Glorfindel, versant successivement à chacun un peu de
liqueur de sa gourde cloutée d’argent.


Le
liquide était clair comme de l’eau de roche ; elle n’avait aucun goût et
elle ne se révélait ni chaude ni froide dans la bouche ; mais force et
vigueur semblèrent affluer dans leurs membres au fur et à mesure qu’ils la
buvaient. Après l’absorption de ce breuvage, le pain rassis et les fruits secs
(qui étaient maintenant tout ce qu’il leur restait) parurent mieux satisfaire
leur faim que maints petits déjeuners dans la Comté.


Ils
s’étaient reposés un peu moins de cinq heures quand ils reprirent la route.
Glorfindel les poussait toujours, ne leur permettant que deux brèves haltes au
cours de la marche de la journée. Ils couvrirent ainsi près de vingt milles
avant la tombée de la nuit, et ils arrivèrent à un point où la Route tournait à
droite pour descendre dans le fond de la vallée et gagner directement le
Bruinen. Jusque-là, il n’y avait eu aucun signe ni aucun son de poursuite
perceptibles aux Hobbits ; mais souvent Glorfindel s’arrêtait et écoutait
un moment, s’ils traînaient en arrière, et un nuage d’inquiétude se voyait sur
son visage. Une ou deux fois, il s’adressa à Grands-Pas en langue elfique.


Mais
quelle que fût l’inquiétude de leurs guides, il était clair que les Hobbits ne
pouvaient aller plus loin ce soir-là. Ils trébuchaient, ivres de fatigue, et
ils n’avaient plus d’autre pensée que leurs pieds et leurs jambes. La
souffrance de Frodon avait redoublé, et, durant la journée, ce qui
l’environnait s’était estompé en ombres d’un gris spectral. Il accueillit
presque avec soulagement la tombée de la nuit, car alors le monde semblait
moins pâle et vide.


 


Les
Hobbits étaient toujours las en repartant de bonne heure le lendemain matin. Il
y avait encore bien des milles à parcourir pour arriver au Gué, et ils
avançaient en clopinant du meilleur pas qu’ils pouvaient fournir.


— Le
plus grand péril sera juste avant d’atteindre la rivière, dit Glorfindel, car
mon cœur m’avertit que la poursuite est maintenant rapide derrière nous, et un
autre danger peut nous attendre près du Gué.


La
Route descendait régulièrement au flanc de la colline, et il y avait à présent
de part et d’autre beaucoup d’herbe, dans laquelle les Hobbits marchaient quand
ils le pouvaient pour soulager leurs pieds fatigués. Vers la fin de
l’après-midi, ils arrivèrent à un endroit où la Route entrait soudain dans
l’ombre dense de hauts pins puis plongeait dans une profonde tranchée, avec des
parois de pierre rouge escarpées et humides. Des échos résonnèrent tandis
qu’ils se hâtaient de la franchir ; et le son de nombreux pas semblait
suivre les leurs. Tout d’un coup, comme par une porte lumineuse, la Route
ressortit du tunnel en terrain découvert. Là, au bas d’une pente rapide, ils
virent devant eux un long mille plat, et au-delà le Gué de Fondcombe. De
l’autre côté, s’élevait une rive brune escarpée, sur laquelle se faufilait un
sentier en lacets ; et derrière, les hautes montagnes se dressaient,
contrefort sur contrefort et cime sur cime, dans le ciel pâlissant.


Il y
avait encore un écho semblable à celui de pas qui les suivaient dans la
tranchée ; c’était un son impétueux comme d’un grand vent s’élevant et se
déversant dans les branches des pins. Glorfindel se retourna un moment pour
écouter, puis il bondit en avant avec un grand cri.


— Fuyez !
hurla-t-il. Fuyez ! L’ennemi est sur nous !


Le
cheval blanc s’élança. Les Hobbits descendirent la pente en courant. Glorfindel
et Grands-Pas suivirent en arrière garde. Ils n’étaient qu’à mi-chemin du
terrain plat, quand soudain retentit le galop de chevaux. Par l’ouverture entre
les arbres qu’ils venaient de quitter sortit un Cavalier Noir. Il retint sa
monture et fit halte, se tournant sur sa selle. Un autre le suivit, puis un
autre, et deux autres encore.


— Partez
en avant ! Allez ! cria Glorfindel à Frodon.


Celui-ci
n’obéit pas immédiatement, pris d’une étrange hésitation. Ramenant le cheval au
pas, il se retourna pour regarder en arrière. Les Cavaliers montés sur leurs
grands coursiers semblaient des statues menaçantes sur une colline, noire et
massive, tandis que tous les bois et les terres qui les entouraient
s’effaçaient comme dans une brume. Il sut tout à coup dans son cœur qu’ils lui
ordonnaient silencieusement d’attendre. Alors, aussitôt, la peur et la haine
s’éveillèrent en lui. Sa main lâcha la bride pour saisir la poignée de son épée
et, dans un éclair rouge, il la tira.


— Fuyez !
Fuyez ! cria Glorfindel ; puis, d’une voix forte et claire, il
ordonna au cheval en langue elfique : Noro lim, noro lim,
Asfaloth !


Aussitôt,
le cheval bondit en avant et fila comme le vent sur le dernier pan de la route.
Au même moment, les chevaux noirs s’élancèrent à sa poursuite, et des Cavaliers
vint un terrible cri, tel que Frodon l’avait entendu remplissant d’horreur les
bois dans le lointain Quartier de l’Est. Il y fut répondu, et au grand effroi
de Frodon et de ses amis, des bois et des rochers au loin sur la gauche
surgirent en trombe quatre autres Cavaliers. Deux couraient sur Frodon et deux
galopaient à bride abattue vers le Gué pour lui couper tout moyen d’échapper.
Ils lui semblaient voler comme le vent et devenir rapidement plus grands et
plus sombres à mesure que leur course convergeait avec la sienne.


Frodon
regarda un instant en arrière par-dessus son épaule. Il ne pouvait plus voir
ses amis.


Les
Cavaliers derrière lui perdaient du terrain, même leurs grands coursiers ne
pouvaient rivaliser de vitesse avec le cheval elfique de Glorfindel. Il reporta
son regard en avant et son espoir s’évanouit. Il semblait n’avoir aucune chance
d’atteindre le Gué avant que le chemin ne soit coupé par ceux qui étaient
restés embusqués. Il les voyait clairement à présent : ils avaient rejeté
leurs capuchons et leurs manteaux noirs, et ils étaient revêtus de robes
blanches et grises. Ils avaient dans leurs mains pâles des épées nues ;
des heaumes leur couvraient la tête. Leurs yeux froids étincelaient, et ils
l’interpellaient d’une voix terrible.


La
peur emplissait entièrement à présent l’esprit de Frodon. Il ne pensait plus à
son épée. Aucun cri ne sortit de sa gorge. Il ferma les yeux et s’agrippa à la
crinière du cheval. Le vent sifflait à ses oreilles, et les clochettes du
harnais sonnaillaient follement. Un souffle glacial le perça comme une lance au
moment où, dans un ultime effort, le cheval elfique, volant comme avec des
ailes, passa tel un éclair de feu blanc sous le nez du Cavalier de tête.


Frodon
entendit l’éclaboussement de l’eau. Elle écumait autour de ses pieds. Il sentit
le rapide effort de remontée comme le cheval quittait la rivière et escaladait
le sentier rocailleux. Il grimpait le long de la rive escarpée. Il avait passé
le Gué.


Mais
les poursuivants le serraient de près. Au haut du talus, le cheval s’arrêta et
fit demi-tour, hennissant furieusement. Il y avait Neuf Cavaliers en bas au
bord de l’eau, et le courage de Frodon fléchit devant l’expression menaçante de
leurs visages levés vers lui. Il ne voyait rien qui pût les empêcher de
traverser aussi aisément qu’il l’avait fait lui-même ; et il sentait qu’il
était vain de tenter d’échapper par le sentier incertain menant du Gué au bord
de Fondcombe, dès que les Cavaliers auraient traversé. De toute façon, il
sentait qu’il lui était instamment commandé de s’arrêter. La haine l’aiguillonna
de nouveau, mais il n’avait plus la force de résister.


Soudain,
le Cavalier de tête éperonna son cheval. Celui-ci se cabra, refusant devant
l’eau. Avec un grand effort, Frodon se redressa sur sa selle et brandit son
épée.


— Allez-vous-en !
cria-t-il. Retournez au Pays de Mordor et ne me suivez pas plus avant !


Sa
voix sonna grêle et aiguë à ses propres oreilles. Les Cavaliers s’arrêtèrent,
mais Frodon n’avait pas le pouvoir de Bombadil. Ses ennemis s’esclaffèrent d’un
rire dur et glacial.


— Revenez !
Revenez ! crièrent-ils. En Mordor, nous vous emmènerons !


— Allez-vous-en !
murmura-t-il.


— L’Anneau !
L’Anneau ! crièrent-ils implacablement.


Et
tout aussitôt le chef poussa son cheval dans l’eau, suivi de près par deux
autres.


— Par
Elbereth et Luthien la Belle, dit Frodon dans un dernier effort, brandissant
son épée, vous n’aurez ni l’Anneau ni moi !


Alors,
le chef, qui était déjà au milieu du Gué, se dressa menaçant sur ses étriers et
leva la main. Frodon fut frappé de mutisme. Il sentit sa langue se coller à son
palais et son cœur battre à tout rompre. Son épée se brisa et tomba de sa main
tremblante. Le cheval elfique se dressa et s’ébroua. Le premier des chevaux
noirs avait presque posé pied sur la rive.


À ce
moment vint un grondement précipité : le retentissement de flots ruant
tumultueusement une grande quantité de pierres. Frodon vit indistinctement en
dessous de lui s’élever la rivière, dans le lit de laquelle chargeait une
cavalerie de vagues empanachées. Des flammes blanches parurent à Frodon
papilloter sur les crêtes, et il imagina presque voir dans l’eau des cavaliers
blancs sur des blancs chevaux aux crinières bouillonnantes. Les trois cavaliers
immobiles au milieu du Gué furent submergés ; ils disparurent soudain sous
l’écume en courroux. Ceux qui étaient derrière reculèrent en désarroi.


Dans
les dernières lueurs de sa conscience, Frodon entendit des cris, et il lui
sembla voir, au-delà des Cavaliers qui hésitaient sur la rive, une brillante
figure de lumière blanche ; et derrière couraient de vagues petites formes
agitant des flammes rougeoyantes dans la brume grise qui tombait sur le monde.


Les
chevaux noirs furent pris de folie et, bondissant de terreur, ils emportèrent
leurs cavaliers dans les flots impétueux. Leurs cris perçants furent noyés dans
le grondement de la rivière qui les emportait. Frodon se sentit alors tomber,
et le grondement et la confusion lui parurent s’enfler et l’engouffrer en même
temps que ses ennemis. Il n’entendit ni ne vit plus rien.
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CHAPITRE PREMIER


NOMBREUSES RENCONTRES


À son
réveil, Frodon se trouva couché dans un lit. Il pensa tout d’abord avoir dormi
tard, après un long cauchemar qui flottait toujours au bord de sa mémoire. Ou
peut-être avait-il été malade ? Mais le plafond lui paraissait
étranger ; il était plat et il avait des poutres sombres, richement
sculptées. Il resta encore un moment allongé à regarder des taches de soleil
sur le mur et à écouter le son d’une cascade.


— Où
suis-je et quelle heure est-il ? demanda-t-il à voix haute au plafond.


— Dans
la maison d’Elrond, et il est dix heures du matin, dit une voix. Et c’est le
matin du 24 octobre, si vous voulez le savoir.


— Gandalf !
s’écria Frodon, se dressant sur son séant.


Le
vieux magicien était bien là, assis dans un fauteuil près de la fenêtre
ouverte.


— Oui,
dit-il, je suis là. Et vous avez de la chance d’y être aussi, après toutes les
absurdités que vous avez faites depuis votre départ de chez vous.


Frodon
se recoucha. Il se sentait trop bien et trop paisible pour discuter, et de
toute façon, il ne pensait pas pouvoir l’emporter dans un débat. Il était tout
à fait réveillé à présent, et le souvenir de son voyage lui revenait : le
désastreux « raccourci » par la Vieille Forêt ; l’accident au Poney
Fringant ; et la folie qu’il avait commise en mettant l’Anneau, dans
la Combe au pied du Mont Venteux. Tandis qu’il pensait à toutes ces choses et
qu’il s’efforçait en vain d’amener son souvenir jusqu’à son arrivée à
Fondcombe, un long silence régna, rompu seulement par les douces bouffées
tirées sur la pipe de Gandalf, qui envoyait des ronds de fumée blanche par la
fenêtre.


— Où
est Sam ? finit par demander Frodon. Et les autres sont-ils tous en bon
état ?


— Oui,
ils sont tous sains et saufs, répondit Gandalf. Sam est resté ici jusqu’à ce
que je l’aie envoyé se reposer, il y a environ une demi-heure.


— Que
s’est-il passé au Gué ? demanda Frodon. Tout paraissait si indistinct, en
quelque sorte, et ça le semble toujours.


— Oui,
ça le pouvait bien. Vous commenciez à disparaître, répondit Gandalf. La
blessure finissait par avoir raison de vous : quelques heures de plus et
nous n’aurions plus rien pu faire pour vous. Mais vous avez en vous de la
résistance, mon cher Hobbit ! Comme vous l’avez montré dans le Galgal.
Cela ne tenait qu’à un cheveu ; peut-être fut-ce le moment le plus
dangereux de tous. J’aurais bien voulu que vous ayez pu tenir au Mont Venteux.


— Vous
semblez en savoir déjà très long, dit Frodon. Je n’ai pas parlé aux autres du
Galgal. Au début, c’était trop horrible, et après il y avait trop d’autres
sujets de préoccupation. Comment êtes-vous au courant ?


— Vous
avez longuement parlé dans votre sommeil, Frodon, dit Gandalf avec douceur, et
il ne m’a pas été difficile de déchiffrer votre pensée et votre souvenir. Ne
vous en faites pas ! Bien que j’aie parlé d’« absurdités » tout
à l’heure, je ne le pensais pas vraiment. J’ai beaucoup d’estime pour vous – et
pour les autres. Ce n’est pas une mince prouesse que d’être arrivés jusqu’ici,
et à travers tant de dangers, en portant toujours l’Anneau.


— On
n’aurait jamais pu le faire sans Grands-Pas, dit Frodon. Mais nous avions
besoin de vous. Je ne sais que faire sans vous.


— J’ai
été retardé, dit Gandalf, et cela a failli être notre perte. Et pourtant, je
n’en suis pas sûr : il se peut que ç’ait été mieux ainsi.


— Je
voudrais bien que vous me disiez ce qui s’est passé !


— Tout
vient à point à qui sait attendre ! Vous ne devez pas parler ni vous
préoccuper de quoi que ce soit aujourd’hui, par ordre d’Elrond.


— Mais
parler me ferait cesser de penser et de me poser des questions, ce qui est tout
aussi fatigant, dit Frodon. Je suis tout à fait éveillé à présent, et je me
rappelle tant de choses qui nécessitent une explication ! Pourquoi
avez-vous été retardé ? Vous devriez au moins me dire cela.


— Vous
saurez bientôt tout de ce que vous voulez savoir, dit Gandalf. Nous allons
tenir un Conseil aussitôt que vous serez assez bien. Pour le moment, je vous
dirai seulement que j’ai été retenu prisonnier.


— Vous ?
s’écria Frodon.


— Oui,
moi, Gandalf le Gris, dit le magicien, d’un ton solennel. Il y a bien des
pouvoirs dans le monde, pour le bien comme pour le mal. Certains sont plus
grands que je ne le suis. Contre d’autres, je ne me suis encore jamais mesuré.
Mais mon temps approche. Le Seigneur de Morgul et ses Cavaliers Noirs se sont
avancés. La guerre se prépare !


— Ainsi
vous étiez au courant des Cavaliers – avant que je ne les aie rencontrés !


— Oui.
En fait, je vous en ai parlé ; car les Cavaliers Noirs sont les Esprits
Servants de l’Anneau, les Neuf Serviteurs du Seigneur des Anneaux. Mais
j’ignorais qu’ils avaient de nouveau surgi, sans quoi j’aurais aussitôt fui
avec vous. Je n’en ai eu des nouvelles qu’après vous avoir quitté en juin, mais
cette histoire-là doit attendre. Pour le moment, nous avons été sauvés du
désastre, par Aragorn.


— Oui,
dit Frodon, c’est Grands-Pas qui nous a sauvés. Mais j’avais peur de lui au
début. Sam ne lui a jamais fait entière confiance, je crois ; en tout cas
pas jusqu’à ce que nous ayons rencontré Glorfindel.


Gandalf
sourit.


— Je
connais tout au sujet de Sam, dit-il. Il n’a plus de doutes, à présent.


— J’en
suis heureux, dit Frodon. Car j’en suis venu à être très attaché à Grands-Pas.
Enfin… attaché n’est pas le mot. Je veux dire qu’il m’est cher ;
encore qu’il soit étrange et sévère par moments. En fait, il me rappelle
souvent votre propre personne. Je ne savais pas qu’il y avait de semblables
êtres parmi les Grandes Gens. Je pensais, eh bien, qu’ils étaient simplement
grands, et plutôt bêtes : bons et bêtes comme Poiredebeurré ; ou
bêtes et méchants comme Bill Fougeron. Mais, après tout, on ne connaît pas
grand-chose des Hommes dans la Comté, sauf peut-être ceux du Pays de Bree.


— Vous
ne connaissez même pas grand-chose de ceux-là, si vous pensez que le vieux Prosper
est bête, dit Gandalf. Il est assez sagace dans son domaine propre. Il pense
moins qu’il ne parle, et plus lentement ; il peut toutefois voir au
travers d’un mur de brique (comme on dit à Bree). Mais il en reste peu dans la
Terre du Milieu comme Aragorn, fils d’Arathorn. La race des Rois d’au-delà de
la Mer est presque éteinte. Il se peut que cette Guerre de l’Anneau soit leur
dernière aventure.


— Vous
voulez vraiment dire que Grands-Pas fait partie des sujets des anciens
Rois ? dit Frodon, étonné. Je les croyais tous disparus depuis très
longtemps. Je le prenais pour un simple Rôdeur.


— Un
simple Rôdeur ! s’écria Gandalf. Mais, mon cher Frodon, c’est exactement
ce que sont les Rôdeurs : les derniers restants dans le Nord du grand
peuple, les Hommes de l’Ouest. Ils m’ont déjà aidé dans le passé, et j’aurai
besoin de leur aide dans les jours à venir ; car, si nous avons atteint
Fondcombe, l’Anneau n’est pas encore en repos.


— Je
l’imagine, dit Frodon. Mais jusqu’à présent, ma seule idée a été de parvenir
ici ; et j’espère ne pas être obligé d’aller plus loin. Il est agréable de
simplement se reposer. Je viens de passer un mois d’exil et d’aventure, et je
trouve que cela me suffit amplement.


Il se
tut et ferma les yeux. Au bout d’un moment, il reprit :


— Je
viens de faire mon compte, et je ne parviens pas à amener le total jusqu’au 24
octobre. Ce devrait être le 21. Nous avons dû atteindre le Gué le 20.


— Vous
avez parlé et calculé beaucoup trop dans l’état où vous êtes, dit Gandalf.
Comment vont votre côté et votre épaule ?


— Je
ne sais pas, répondit Frodon. Je ne les sens pas du tout : ce qui est un
progrès, mais (il fit un effort) je puis bouger de nouveau un peu le bras. Oui,
il reprend vie. Il n’est pas froid, ajouta-t-il, tâtant sa main gauche avec la droite.


— Bon !
dit Gandalf. Elle se remet rapidement. Vous ne tarderez pas à être tout à fait
rétabli. Elrond vous a guéri : il vous a soigné plusieurs jours durant,
depuis le moment où on vous a apporté ici.


— Des
jours ?


— Eh
bien, quatre nuits et trois jours, pour être précis. Les Elfes vous ont apporté
du Gué dans la nuit du 20, et c’est là que vous avez perdu votre compte. Nous
avons été terriblement inquiets, et Sam n’a guère quitté votre chevet, jour et
nuit, sauf pour transmettre des messages. Elrond est maître en l’art de guérir,
mais les armes de notre Ennemi sont meurtrières. À vrai dire, j’avais très peu
d’espoir, car je soupçonnais qu’il restait un fragment de la lame dans la
blessure fermée. Mais on n’a pu le trouver qu’hier soir. Elrond a alors extrait
un éclat. Celui-ci était profondément enfoncé, et il s’avançait toujours plus
loin.


Frodon
frissonna au souvenir du cruel poignard à la lame encochée qui avait disparu
entre les mains de Grands-Pas.


— Ne
vous tourmentez pas ! dit Gandalf. Elle est partie à présent. Elle a été
fondue. Et il semble que les Hobbits sont peu empressés à disparaître. J’ai
connu de forts guerriers parmi les Grandes Gens dont cet éclat serait
rapidement venu à bout, alors que vous l’avez porté en vous pendant dix-sept jours.


— Que
m’auraient-ils fait ? demanda Frodon. Qu’est-ce que les Cavaliers Noirs
essayaient de faire ?


— Ils
ont tenté de vous percer le cœur d’un poignard de Morgul, qui demeure dans la
blessure. S’ils avaient réussi, vous seriez devenu comme eux, mais en restant
plus faible et en leur étant soumis. Vous seriez devenu un spectre sous la
domination du Seigneur Ténébreux, et il vous aurait tourmenté pour avoir tenté
de garder son Anneau, pour autant qu’il puisse y avoir tourment plus grand que
d’être volé et de voir l’Anneau à son doigt.


— Dieu
merci, je ne m’étais pas rendu compte de cet horrible danger ! dit Frodon
d’une voix faible. J’avais mortellement peur, bien sûr ; mais si j’en
avais su davantage, je n’aurais pas même osé bouger. C’est miracle que j’en aie
réchappé !


— Oui,
la chance ou le destin vous ont aidé, sans parler du courage, dit Gandalf. Car
votre cœur n’a pas été touché et seule votre épaule a été percée ; et
cela, c’est parce que vous avez résisté jusqu’au bout. Mais cela n’a tenu qu’à
un fil, pour ainsi dire. Vous étiez le plus menacé pendant que vous portiez
l’Anneau, car alors vous étiez vous-même à demi dans le monde des spectres, et
ils auraient pu vous saisir. Vous pouviez les voir, et ils pouvaient vous voir
de même.


— Je
sais, dit Frodon. Leur aspect était terrible ! Mais pourquoi leurs chevaux
nous étaient-ils visibles à tous ?


— Parce
que c’en étaient de vrais ; tout comme les robes noires sont de véritables
robes qu’ils portent pour donner une forme à leur néant quand ils ont à faire
aux vivants.


— Alors,
pourquoi ces chevaux noirs supportent-ils de pareils cavaliers ? Tous les
autres animaux sont terrifiés à leur approche, même le cheval elfique de
Glorfindel. Les chiens hurlent et les oies poussent des cris aigus après eux.


— Parce
que ces chevaux sont nés et ont été dressés au service du Seigneur Ténébreux en
Mordor. Ses serviteurs et ses animaux ne sont pas tous des spectres ! Il y
a des Orques et des Trolls, des Ouargues et des Loups-Garous ; et il y a
eu – il y en a encore – de nombreux hommes, guerriers et rois, qui vont et
viennent vivants sous le soleil et qui sont pourtant sous son empire. Et leur
nombre croît de jour en jour.


— Et
Fondcombe et les Elfes ? Fondcombe est-il sûr ?


— Oui,
pour le moment, jusqu’à ce que tout le reste soit conquis. Les Elfes peuvent
redouter le Seigneur Ténébreux et fuir devant lui, mais jamais plus ils ne
l’écouteront ni ne le serviront. Et ici, à Fondcombe, vivent encore certains de
ses principaux ennemis : les Sages Elfes, seigneurs de l’Eldar d’au-delà
des mers les plus lointaines. Ils ne craignent pas les Esprits Servants de
l’Anneaux, car ceux qui ont demeuré dans le Royaume Béni vivent en même temps
dans les deux mondes, et ils ont grand pouvoir tant sur le Visible que sur
l’Invisible.


— J’ai
cru voir une forme blanche qui brillait et ne devenait pas indistincte comme
les autres. Était-ce donc Glorfindel ?


— Oui,
vous l’avez vu un moment tel qu’il est de l’autre côté : l’un des
puissants des Premiers-nés. C’est un Seigneur Elfe, d’une maison princière. En
fait, il existe pour quelque temps à Fondcombe un pouvoir de résistance à la
puissance de Mordor : et ailleurs, résident d’autres pouvoirs. Il y en a
aussi un d’une autre sorte dans la Comté. Mais tous ces endroits deviendront
bientôt des îlots assiégés, pour peu que les choses continuent de suivre le
cours qu’elles ont pris. Le Seigneur Ténébreux déploie toute sa force.


« Néanmoins,
dit-il, se dressant soudain, le menton en avant, tandis que sa barbe se faisait
raide et droite comme du fil de fer hérissé, nous devons conserver tout notre
courage – vous serez bientôt rétabli si je ne vous tue pas de paroles. Vous
êtes à Fondcombe, et vous n’avez à vous préoccuper de rien pour le moment.


— Je
n’ai pas de courage à conserver, dit Frodon, mais je ne suis pas tourmenté à
présent. Donnez-moi simplement des nouvelles de mes amis et racontez-moi la fin
de l’affaire du Gué, comme je ne cesse de vous le demander, et je serai
satisfait pour l’instant. Après cela, je ferai un nouveau somme, je pense ;
mais je serai incapable de fermer l’œil tant que vous n’aurez pas fini pour moi
l’histoire.


Gandalf
approcha son fauteuil du lit et observa attentivement Frodon. La couleur était
revenue au visage de celui-ci et ses yeux étaient limpides, pleinement éveillés
et conscients. Il souriait et il semblait ne plus avoir grand-chose d’anormal.
Mais aux yeux du magicien, il y avait un léger changement, un soupçon comme de
transparence en lui, et plus particulièrement dans la main gauche, posée sur le
dessus-de-lit.


« Mais
il faut bien s’y attendre, se dit Gandalf. Il n’en a pas encore à moitié
terminé et à quoi il arrivera en fin de compte, pas même Elrond ne saurait le
prédire. Pas à du mal, je pense. Il pourrait devenir comme un miroir empli de
claire lumière pour les yeux capables de voir. »


— Vous
paraissez en pleine forme, dit-il à haute voix. Je vais me risquer à vous faire
un petit récit sans consulter Elrond. Mais très brièvement, notez, après quoi,
vous devrez vous rendormir. Voici ce qui s’est passé, à ma connaissance. Les
Cavaliers se sont précipités tout droit à votre poursuite, dès votre fuite. Ils
n’avaient plus besoin d’être dirigés par leurs chevaux ; vous leur étiez
devenu visible, étant déjà au seuil de leur monde. Et aussi l’Anneau les
attirait. Vos amis bondirent hors de la route, sans quoi ils eussent été
écrasés. Ils savaient que rien ne pouvait vous sauver, s’il n’était au pouvoir
du cheval blanc de le faire. Les Cavaliers étaient trop rapides pour être
rattrapés, et trop nombreux pour une opposition quelconque. À pied, même
Glorfindel et Aragorn réunis étaient incapables de résister aux Neuf ensemble.


« Quand
les Esprits Servants de l’Anneau sont passés en trombe, vos amis ont couru
derrière. Tout près du Gué, il y a à côté de la route un petit creux, masqué
par quelques arbres rabougris. Là ils allumèrent en hâte un feu ; car
Glorfindel savait qu’une crue viendrait si les Cavaliers tentaient de
traverser, et il aurait alors à se mesurer avec ceux qui pourraient rester de
son côté de la rivière. Dès l’apparition de la crue, il se précipita au-dehors,
suivi d’Aragorn et des autres, avec des brandons enflammés. Pris entre le feu
et l’eau, et voyant un Seigneur Elfe, révélé dans son courroux, ils furent
épouvantés et leurs chevaux furent pris de folie. Trois furent emportés par le
premier assaut de la crue ; les autres, précipités alors à l’eau par leurs
chevaux, furent submergés.


— Et
est-ce là la fin des Cavaliers Noirs ? demanda Frodon.


— Non,
dit Gandalf. Leurs chevaux ont dû périr, et privés d’eux ils sont estropiés.
Mais les Esprits Servants de l’Anneau ne peuvent être aussi aisément détruits.
Quoi qu’il en soit, il n’y a plus rien à craindre d’eux pour le moment. Vos
amis ont traversé après le passage de la crue ; et ils vous ont trouvé
gisant le visage contre terre au sommet de la rive, avec une épée brisée en
dessous de vous. Le cheval montait la garde à côté. Vous étiez pâle et froid,
et ils craignaient que vous ne fussiez mort ou pis. Les gens d’Elrond les ont
rencontrés tandis qu’ils vous portaient lentement vers Fondcombe.


— Qui
a provoqué la crue ? demanda Frodon.


— C’est
Elrond qui l’a ordonnée, répondit Gandalf. La rivière de cette vallée est sous
sa domination et elle se lève en furie quand il a grand besoin de barrer le
Gué. Dès que le Capitaine des Esprits Servants de l’Anneau fut entré dans
l’eau, la crue fut lâchée. Si vous me permettez de le dire, j’y ai ajouté
quelques touches à ma façon. Vous ne l’aurez peut-être pas remarqué, mais
certaines des vagues avaient pris la forme de grands chevaux blancs, montés par
de brillants cavaliers blancs, et il y avait de nombreux galets qui roulaient
et crissaient. J’ai craint un moment que nous ayons libéré une fureur trop
grande et que la crue, échappant à notre contrôle, ne vous emporte tous. Il y a
une grande vigueur dans les eaux qui descendent des neiges des Monts Brumeux.


— Oui,
tout cela me revient à présent, dit Frodon : le formidable grondement.
J’ai cru que je me noyais avec mes amis, mes ennemis et tout. Mais nous sommes
saufs, maintenant !












Gandalf regarda vivement Frodon, mais il avait fermé les yeux :— Oui,
nous sommes tous saufs pour l’instant. Bientôt, il y aura des festoiements et
des réjouissances pour célébrer la victoire du Gué de Bruinen, et vous y
occuperez des places d’honneur.


— Magnifique !
dit Frodon. C’est merveilleux qu’Elrond, Glorfindel et de si hauts seigneurs,
sans parler de Grands-Pas, prennent tant de souci et nous montrent tant de
bonté.


— Enfin…
il y a bien des raisons à cela, dit Gandalf, souriant. J’en suis une moi-même
pour commencer. L’Anneau en est une autre : vous êtes le porteur de
l’Anneau. Et vous êtes l’héritier de Bilbon, l’inventeur de l’Anneau.


— Ce
cher Bilbon ! dit Frodon à demi assoupi. Je me demande où il est. Je
voudrais bien qu’il fût ici et qu’il puisse entendre parler de tout cela. Cela
l’aurait fait rire. La vache a sauté par-dessus la lune ! Et le pauvre
vieux Troll !


Sur
quoi, il sombra dans le sommeil.


Frodon
était à présent en sûreté dans la Dernière Maison Simple à l’est de la Mer.
C’était, comme Bilbon l’avait déclaré jadis, « une maison parfaite, que
l’on aime manger dormir, raconter des histoires ou chanter, ou que l’on préfère
rester simplement à penser, ou encore un agréable mélange de tout cela ».
Le seul fait de se trouver là était un remède à la fatigue, à la peur ou à la
tristesse.


À
l’approche de la nuit, Frodon se réveilla de nouveau, et il s’aperçut qu’il ne
ressentait plus le besoin de repos ou de sommeil, mais qu’il avait bien envie
de manger et de boire, et sans doute ensuite de chanter et de raconter des
histoires. Il se leva et constata que son bras était déjà presque normalement
utilisable. Il trouva, préparés, des vêtements propres en drap vert, qui lui
allaient parfaitement. En se regardant dans un miroir, il fut saisi de voir une
image de lui-même beaucoup plus mince qu’il ne s’en souvenait : elle
ressemblait remarquablement au jeune neveu de Bilbon qui faisait autrefois avec
son oncle des randonnées à pied dans la Comté ; mais les yeux le
contemplaient d’un air pensif.


— Oui,
tu as eu quelques aventures depuis la dernière fois que tu as regardé d’un
miroir, dit-il à son reflet. Mais à présent, en route pour une joyeuse
réunion !


Il
s’étira, sifflant un air.


À ce
moment, quelqu’un frappa à la porte et Sam entra. Il courut à Frodon, dont il
saisit la main gauche avec maladresse et timidité. Il la caressa doucement,
puis, rougissant, se détourna en hâte.


— Salut,
Sam ! dit Frodon.


— Elle
est chaude ! dit Sam. Je veux dire votre main, monsieur Frodon. Elle était
si froide durant ces longues nuits ! Mais victoire et trompettes !
s’écria-t-il, se retournant de nouveau, les yeux brillants et dansant sur le
parquet. C’est merveilleux de vous voir debout et semblable à vous-même,
monsieur ! Gandalf m’a prié de venir voir si vous étiez prêt pour
descendre, et j’ai cru qu’il plaisantait.


— Je
suis prêt, dit Frodon. Allons à la recherche des autres !


— Je
peux vous y amener, monsieur, dit Sam. C’est une grande maison, et très
particulière. Il y a toujours quelque chose de plus à découvrir, et on ne sait
jamais ce qu’on trouvera en tournant un coin. Et des Elfes, monsieur ! Des
Elfes par-ci, des Elfes par-là ! Certains sont comme des rois, terribles
et superbes ; et d’autres aussi joyeux que des enfants. Et la musique, et
le chant – bien que je n’aie guère eu le temps ni le cœur d’écouter grand-chose
depuis notre arrivée ici. Mais je commence à connaître certaines façons de cet
endroit.


— Je
sais tout ce que tu as fait, Sam, dit Frodon, lui prenant le bras. Mais ce
soir, vive la joie, et tu écouteras tout ton saoul. Allons, fais-moi passer les
coins !


Sam
le mena par divers couloirs, lui fit descendre de nombreuses marches, et ils
sortirent dans un jardin en terrasse au-dessus de la rive escarpée de la
rivière. Frodon trouva ses amis sous un porche du côté est de la maison. Des
ombres s’étaient étendues en bas dans la vallée, mais il y avait encore de la
lumière sur les faces des montagnes qui les dominaient au loin. L’atmosphère
était chaude. Le son de l’eau vive et des cascades retentissait, et le soir
était empli d’une légère senteur d’arbres et de fleurs, comme si l’été
s’attardait encore dans les jardins d’Elrond.


— Hourra !
cria Pippin, se dressant d’un bond. Voici notre noble cousin ! Place à
Frodon, le Seigneur de l’Anneau !


— Chut !
dit Gandalf, de l’ombre du fond du porche. Les choses mauvaises ne viennent pas
dans cette vallée ; mais nous ne devrions tout de même pas les nommer. Le
Seigneur de l’Anneau n’est pas Frodon, mais le maître de la Tour Sombre de
Mordor, dont le pouvoir est de nouveau en train de s’étendre sur le
monde ! Nous sommes assis dans une forteresse. Au dehors, les ténèbres
tombent.


— Gandalf
nous a dit bien des choses aussi réconfortantes, dit Pippin. Il pense que j’ai
besoin d’être rappelé à la discipline. Mais il semble impossible en quelque
sorte d’avoir l’esprit chagrin ou déprimé dans cet endroit. J’ai l’impression
que je pourrais chanter, si seulement je connaissais une chanson appropriée à
la circonstance.


— Je
chanterais bien moi-même, dit Frodon, riant. Encore que, pour le moment, j’aie
plus envie de manger et de boire !


— Il
sera bientôt remédié à cette envie-là, dit Pippin. Tu as montré ton astuce
habituelle en te levant juste à temps pour un repas.


— Plus
qu’un repas ! Un festin ! dit Merry. Aussitôt que Gandalf eut fait
savoir que tu étais remis, les préparatifs ont commencé.


Il
avait à peine fini de parler que la sonnerie de nombreuses cloches les appela à
la grande salle.


 


La
grande salle de la maison d’Elrond était pleine de gens : des Elfes pour
la plupart, mais il y avait quelques convives d’autres sortes. Elrond, comme à
son habitude, siégeait dans un grand fauteuil au bout de la longue table sur
l’estrade, et près de lui étaient assis d’un côté Glorfindel et de l’autre
Gandalf.


Frodon
les regarda avec étonnement, car il n’avait encore jamais vu Elrond, sujet de
tant de contes ; et, assis à sa droite et à sa gauche, Glorfindel et même
Gandalf qu’il croyait si bien connaître étaient révélés sous le jour de
seigneurs puissants et de haut rang.


Si
Gandalf était de stature plus courte que les deux autres, sa longue et
abondante barbe grise et ses larges épaules lui donnaient l’air de quelque sage
roi de l’ancienne légende. Dans son visage âgé, sous de grands sourcils
neigeux, ses yeux sombres étaient enchâssés comme des charbons capables de
s’embraser soudain.


Glorfindel
était grand et droit, ses cheveux étaient d’or éclatant ; son visage jeune
et beau était intrépide et reflétait la joie ; ses yeux étaient vifs et
brillants, et sa voix comme une musique ; son front montrait la sagesse,
et sa main la force.


Le
visage d’Elrond était sans âge, ni jeune ni vieux, bien qu’on y pût lire le
souvenir de maintes choses, tant heureuses que tristes. Sa chevelure était
sombre comme les ombres du crépuscule, et elle était ceinte d’un bandeau
d’argent ; ses yeux étaient du gris d’un soir clair, et il y avait en eux
une lumière semblable à celle des étoiles. Il paraissait aussi vénérable qu’un
roi couronné de maints hivers, et pourtant aussi vigoureux qu’un guerrier
éprouvé dans toute la plénitude de sa force. Il était le Seigneur de Fondcombe,
et puissant parmi les Elfes comme parmi les Hommes.


Au
milieu de la table, contre les tentures du mur, se trouvait un fauteuil
surmonté d’un dais, et là était assise une dame belle à regarder, et elle
était, sous la forme féminine, si semblable à Elrond que Frodon devina une
proche parente. Elle était jeune et en même temps pas. Les tresses de ses
cheveux sombres n’étaient touchées d’aucun givre, ses bras blancs et son clair
visage étaient lisses et sans défaut, et la lumière des étoiles brillait dans
ses yeux, gris comme une nuit sans nuage ; elle avait de plus un port de
reine. La pensée et le savoir se révélaient dans son regard comme dans celui de
quelqu’un qui a connu maintes choses qu’apportent les années. Au-dessus de son
front, sa tête était couverte d’un bonnet de dentelle d’argent, entrelacée de
petites gemmes d’un blanc scintillant ; mais ses vêtements doux et gris
n’avaient d’autre ornement qu’une ceinture de feuilles ouvrées en argent.


C’est
ainsi que Frodon vit celle que peu de mortels avaient encore vu, Arwen, fille
d’Elrond, dans laquelle, disait-on, l’image même de Luthien était revenue sur
terre ; et on l’appelait Undomiel, car elle était l’Étoile du Soir de son
peuple. Longtemps elle était demeurée dans le pays de sa famille maternelle, en
Lorien au-delà des montagnes, et elle n’était que récemment revenue à Fondcombe
dans la maison de son père. Mais ses frères, Elladan et Elrohir, étaient partis
en vie errante ; car ils chevauchaient souvent très loin dans le Nord avec
les Rôdeurs, n’oubliant jamais le tourment de leur mère dans les antres des
Orques.


Frodon
n’avait jamais vu ni imaginé pareille beauté en un être vivant ; et il fut
surpris et confondu de constater qu’il avait une place à la table d’Elrond,
parmi tous ces personnages si beaux et de si haut rang. Bien qu’il eût un siège
approprié et qu’il fût surélevé sur plusieurs coussins, il se sentit très petit
et assez déplacé ; mais ce sentiment ne tarda pas à passer. Le festin
était joyeux et la chère répondait à tout ce que sa faim pouvait désirer. Un
bon moment s’écoula avant qu’il ne regardât de nouveau autour de lui ou même ne
se tournât vers ses voisins.


Il
chercha tout d’abord ses amis. Sam avait demandé l’autorisation de servir son
maître, mais il lui avait été répondu que pour cette fois il était un invité
d’honneur. Frodon le vit alors, assis avec Pippin et Merry au haut bout d’une
des petites tables voisines de l’estrade. Il ne vit aucun signe de Grands-Pas.


À la
droite de Frodon était assis un Nain d’aspect important, richement vêtu. Sa
barbe, très longue et fourchue, était presque aussi blanche que le drap d’un
blanc de neige de ses habits. Il portait une ceinture et, à son cou, pendait
une chaîne d’argent et de diamants. Frodon s’arrêta de manger pour le regarder.


— Bienvenue
et bonne rencontre ! dit le Nain, se tournant vers lui.


Puis
il se leva pour s’incliner :


— Gloïn,
pour vous servir, dit-il avec un salut encore plus profond.


— Frodon,
à votre service et à celui de votre famille, répondit selon la bienséance
Frodon, se levant surpris et répandant ses coussins. Suis-je dans le vrai en
supposant crue vous êtes le Gloïn, l’un des douze compagnons du grand
Thorïn Ecu-de-Chêne ?


— Tout
juste, répondit le Nain, ramassant les coussins et aidant courtoisement Frodon
à remonter sur son siège. Et je ne le demande pas, car j’ai déjà appris que
vous êtes le parent et l’héritier de notre célèbre ami Bilbon. Permettez-moi de
vous féliciter de votre rétablissement.


— Je
vous remercie infiniment, dit Frodon.


— Vous
avez eu de très étranges aventures, m’a-t-on dit. Je me demande grandement ce
qui entraîne quatre Hobbits à un si long voyage. Rien de la sorte ne
s’est produit depuis que Bilbon est venu avec nous. Mais peut-être ne
devrais-je pas poser de questions aussi précises, puisque Elrond et Gandalf ne
paraissent pas disposés à parler de cela ?


— Je
crois que nous n’en parlerons pas, pour le moment tout au moins, dit poliment
Frodon.


Il
devinait que, même dans la maison d’Elrond, l’Anneau n’était pas un sujet à
aborder dans la conversation courante ; et, de toute façon, il désirait
oublier ses difficultés pendant quelque temps.


— Mais
je suis également curieux, ajouta-t-il, d’apprendre ce qui amène un Nain aussi
important à une telle distance du Mont Solitaire.


Gloïn
le regarda :


— Si
vous ne le savez pas encore, je crois que nous ne parlerons pas encore de cela
non plus. Maître Elrond nous convoquera tous avant peu, je pense, et alors nous
entendrons tous bien des choses. Mais il en est beaucoup d’autres que l’on peut
dire.


Ils
conversèrent durant tout le reste du repas, mais Frodon écoutait plus qu’il ne
parlait ; car les nouvelles de la Comté, à part celles de l’Anneau,
semblaient menues, lointaines et insignifiantes, tandis que Gloïn avait à
raconter beaucoup d’événements des régions septentrionales du Pays Sauvage.
Frodon apprit que Grimbeorn l’Ancien, fils de Beorn, était à présent le
seigneur de nombreux hommes forts et que dans leur pays, situé entre les
Montagnes et la Forêt Noire, ni orque ni loup n’osait pénétrer.


— En
vérité, dit Gloïn, n’étaient les Beornides, le passage du Val à Fondcombe
serait depuis longtemps devenu impossible. Ce sont de vaillants hommes, et ils
maintiennent ouverts le Haut Col et le Gué de Carrock. Mais leurs péages sont
élevés, ajouta-t-il avec un hochement de tête, et comme le Beorn de jadis ils
n’aiment pas trop les Nains. Ils sont toutefois sûrs, et c’est beaucoup de nos
jours. Nulle part il n’y a d’hommes aussi bienveillants à notre égard que ceux
du Val. Ce sont de bonnes gens que les Bardides. Ils sont gouvernés par les
petits-fils de Bard l’Archer : Brand, fils de Baïn fils de Bard. C’est un
roi puissant, et son royaume s’étend maintenant loin au sud et à l’est
d’Esgaroth.


— Et
qu’en est-il de votre propre peuple ? demanda Frodon.


— Il
y a beaucoup à dire, du bon et du mauvais, répondit Gloïn, mais surtout du
bon ; nous avons jusqu’ici été fortunés, quoique nous n’échappions pas à
l’assombrissement de ces temps. Si vous désirez vraiment entendre parler de
nous, je vous donnerai volontiers des nouvelles. Mais arrêtez-moi quand vous en
aurez assez ! La langue des Nains va toujours, quand ils parlent de leur
œuvre, dit-on.


Là-dessus,
Gloïn se lança dans un long récit des actes du Royaume des Nains. Il était ravi
d’avoir trouvé un auditeur aussi poli ; car Frodon ne montrait aucun signe
de lassitude et il ne fit aucune tentative pour changer de sujet, bien qu’en
vérité il fût bientôt perdu parmi les étranges noms de personnages et de lieux
qu’il n’avait jamais entendus auparavant. Il fut toutefois intéressé
d’apprendre que Daïn était toujours Roi sous la Montagne, qu’il était
maintenant vieux (ayant passé sa deux cent cinquantième année), vénérable et
fabuleusement riche. Sur les dix compagnons qui avaient survécu à la Bataille
des Cinq Armées, sept étaient encore avec lui : Dwalïn, Gloïn, Dori, Nori,
Bifur, Bofur, et Bombur. Ce dernier était maintenant si gros qu’il ne pouvait
plus se mouvoir de son lit à la table et qu’il fallait six jeunes Nains pour le
soulever.


— Et
que sont devenus Balïn, Ori et Oïn ? demanda Frodon.


Une
ombre passa sur le visage de Gloïn :


— On
l’ignore, répondit-il. C’est en grande partie à cause de Ballin que je suis
venu demander l’avis de ceux qui résident à Fondcombe. Mais, pour ce soir,
parlons de choses plus joyeuses !


 


Gloïn
se mit alors à parler des œuvres de son peuple, racontant à Frodon leurs grands
travaux du Val et sous la Montagne :


— Nous
avons fait de belles choses, dit-il. Mais dans le travail des métaux, nous ne
pouvons rivaliser avec nos pères, dont bien des secrets se sont perdus. Nous
faisons de bonnes armures et des épées acérées, mais nous ne pouvons fabriquer
de cottes de mailles ou de lames valant celles qui furent faites avant la venue
du dragon. Ce n’est que dans l’exploitation minière et dans la construction que
nous avons surpassé les temps anciens. Il faudrait que vous voyiez les canaux
du Val, Frodon, et les montagnes et les fontaines ! Vous devriez voir les
routes pavées de diverses couleurs ! Et les salles et rues caverneuses
sous terre, aux voûtes sculptées comme des arbres ; et les terrasses et
les tours aux flancs de la Montagne ! Vous verriez alors que nous n’avons
point paressé.


— J’irai
voir cela, si jamais je le peux, dit Frodon. Combien Bilbon aurait été surpris
de voir tous les changements apportés à la Désolation du Smaug !


Gloïn
regarda Frodon et sourit :


— Vous
aimez beaucoup Bilbon, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Oui,
répondit Frodon. Je préférerais le voir lui que tous les palais et tours du
monde.


 


Le
festin finit par s’achever. Elrond et Arwen se levèrent et traversèrent la
salle, et la compagnie les suivit dans l’ordre voulu. Les portes furent
ouvertes toutes grandes, et tout le monde traversa un large couloir et passa
par d’autres portes pour déboucher dans une autre salle. Il n’y avait plus là
de tables, mais un feu clair brûlait dans un grand âtre entre les colonnes
sculptées de part et d’autre.


Frodon
se trouva marcher à côté de Gandalf :


— C’est
ici la Salle du Feu, dit le magicien. Vous y entendrez maintes chansons et
maints récits – pour peu que vous puissiez rester éveillé. Mais, sauf pour les
grandes occasions, elle reste en général vide et silencieuse, et seuls y
viennent ceux qui cherchent la paix pour penser. Du feu y brûle toute l’année,
mais il y a peu d’autre lumière.


Comme
Elrond entrait et gagnait le siège préparé pour lui, des ménestrels
commencèrent de faire entendre une douce musique. La salle se remplit
lentement, et Frodon contempla avec ravissement les belles personnes ainsi
rassemblées en grand nombre ; la lumière dorée du feu jouait sur leurs
visages et chatoyait dans leurs cheveux. Soudain, il remarqua, non loin de
l’autre bout du feu, une petite forme sombre assise sur un tabouret, le dos
appuyé contre une colonne. À côté, étaient posés à terre une tasse et du pain.
Frodon se demanda si le personnage était malade (si jamais on pouvait être
malade à Fondcombe) et n’avait pu se rendre au festin. Le sommeil semblait
avoir fait tomber sa tête sur sa poitrine, et son manteau sombre était ramené
sur son visage.


Elrond
s’avança et se tint debout à côté de la forme silencieuse :


— Éveillez-vous,
petit maître ! dit-il souriant.


Puis,
se tournant vers Frodon, il l’appela à lui :


— Voici
enfin venue l’heure que vous souhaitiez, Frodon, dit-il. Voici un ami qui vous
a longtemps manqué.


La
forme sombre leva la tête et découvrit son visage.


— Bilbon !
cria Frodon, le reconnaissant brusquement et il bondit en avant.


— Salut,
Frodon, mon gars ! dit Bilbon. Alors, tu as fini par arriver. J’espérais
que tu y parviendrais. Bon, bon ! Ainsi toutes ces festivités sont en ton
honneur, m’a-t-on dit. J’espère que tu en as bien profité ?


— Pourquoi
n’y étais-tu pas présent ? s’écria Frodon. Et pourquoi ne m’a-t-il pas été
permis de te voir plus tôt ?


— Parce
que tu dormais. Moi je t’ai beaucoup vu. Je suis resté assis à ton chevet avec
Sam chaque jour. Mais pour ce qui est du festin, je ne pratique plus beaucoup
ce genre de choses, à présent. Et j’avais autre chose à faire.


— Que
faisais-tu donc ?


— Eh
bien, je me tenais là à penser. Je le fais beaucoup, à présent, et c’est ici le
meilleur endroit, en règle générale. Me réveiller, vous en avez de
bonnes ! dit-il avec un clin d’œil à Elrond. (Il y avait dans son regard
un éclair de malice, et Frodon n’y pouvait déceler aucune trace de torpeur.) Me
réveiller ! Je ne dormais pas, Maître Elrond. Si vous tenez à le savoir,
vous êtes tous sortis de votre banquet trop tôt, et vous m’avez dérangé – en
pleine composition d’une chanson. J’étais arrêté par un ou deux vers, et j’y
réfléchissais ; mais maintenant, je pense que je n’arriverai jamais à les
mettre sur pied. Il va y avoir tant de chants, que les idées vont être purement
et simplement balayées de ma tête. Il me va falloir avoir recours à mon ami
Dunadan. Où est-il ?


Elrond
rit :


— On
va vous le trouver, dit-il. Vous vous retirerez dans un coin pour finir votre
tâche, et on entendra cela et on en jugera avant la fin de nos réjouissances.


Des
messagers furent dépêchés à la recherche de l’ami de Bilbon, bien que personne
ne sût où il était ni pourquoi il n’avait pas assisté au banquet.


En
attendant, Frodon et Bilbon s’assirent côte à côte, et Sam vint vivement
prendre place auprès d’eux. Ils s’entretinrent à mi-voix, oublieux de la gaieté
et de la musique qui remplissaient la salle alentour. Bilbon n’avait pas
grand-chose à dire de lui-même. En quittant Hobbitebourg, il avait erré sans
but, le long de la Route ou dans le pays des deux côtés ; mais il avait en
quelque sorte toujours été dans la direction de Fondcombe.


— Je
suis arrivé ici sans grande aventure, dit-il, et après un temps de repos, j’ai
poursuivi mon chemin avec les Nains jusqu’au Val : mon dernier voyage. Je
ne courrai plus les routes. Le vieux Balïn était parti. Alors je suis revenu
ici, et j’y suis resté. Je me suis occupé. J’ai continué à écrire mon livre. Et
naturellement je compose quelques chansons. On les chante de temps en
temps : juste pour me faire plaisir, je pense ; car, naturellement,
elles ne sont pas vraiment assez bonnes pour Fondcombe. Et j’écoute et je
pense. Il semble que le temps ne s’écoule pas, ici : il existe, tout
simplement. Un endroit remarquable en tout point.


« J’entends
toutes sortes de nouvelles d’au-delà des montagnes et du Sud, mais guère de la
Comté. J’ai entendu parler de l’Anneau, bien sûr. Gandalf est venu souvent.
Mais il ne m’a pas dit grand-chose ; il est devenu plus renfermé que
jamais, ces dernières années. Le Dunadan m’en a raconté davantage. Qui aurait
imaginé que mon anneau causerait tant d’histoires ? J’ai pensé plusieurs
fois retourner le chercher à Hobbitebourg ; mais je me fais vieux, et ils
ne m’ont pas laissé faire : je veux dire Gandalf et Elrond. Ils semblaient
penser que l’Ennemi me cherchait dans tous les coins et qu’il me mettrait en
charpie s’il me prenait en balade dans les pays sauvages.


« Et
Gandalf a dit : « L’Anneau a passé à un autre, Bilbon. Cela ne ferait
aucun bien, à vous ni à personne, de tenter de vous en occuper de
nouveau. » Curieuse remarque, bien de Gandalf. Mais il a ajouté qu’il
veillait sur toi, alors j’ai laissé aller les choses. Je suis extrêmement
heureux de te voir sain et sauf. »


Il se
tut et regarda Frodon d’un air de doute.


— Tu
l’as ici ? demanda-t-il à voix basse. Je ne puis retenir ma curiosité, tu
comprends, après tout ce que j’ai entendu dire. J’aimerais beaucoup y jeter un
simple coup d’œil.


— Oui,
je l’ai, répondit Frodon, sentant monter en lui une étrange réserve. Il est
tout comme il a toujours été.


— Eh
bien, j’aimerais juste le voir un instant, dit Bilbon.


En
s’habillant, Frodon avait constaté que, durant son sommeil, on avait suspendu
l’Anneau à son cou sur une nouvelle chaîne, légère mais solide. Il la sortit
avec lenteur. Bilbon tendit la main. Mais Frodon ramena vivement l’Anneau. Avec
une affliction étonnée, il s’aperçut qu’il ne regardait plus Bilbon ; une
ombre semblait être tombée sur eux, et à travers celle-ci, il observait un
petit être ridé, au visage avide, qui tendait des mains osseuses et
tâtonnantes. Il éprouva le désir de le frapper.


La
musique et les chants autour d’eux parurent défaillir, et un silence tomba.
Bilbon regarda vivement le visage de Frodon et se passa la main sur les
yeux :


— Je
comprends maintenant, dit-il. Rentre-le ! Je regrette, je regrette que tu
aies été chargé de ce fardeau, je regrette tout. Les aventures n’ont-elles donc
jamais de fin ? Je suppose que non. Quelqu’un d’autre doit poursuivre
l’histoire. Enfin… il n’y a pas moyen de l’éviter. Je me demande s’il sert à
quoi que ce soit de terminer mon livre. Mais ne nous en tourmentons pas pour le
moment. Donne-moi de vraies nouvelles ! Raconte-moi tout sur la
Comté !


 


Frodon
cacha vite l’Anneau, et l’ombre passa, laissant à peine une parcelle de
souvenir. La lumière et la musique de Fondcombe l’environnèrent de nouveau.
Bilbon souriait et riait, tout heureux. Chaque détail que Frodon pouvait lui
donner sur la Comté – avec l’aide et de temps à autre les rectifications de Sam
– était pour lui du plus grand intérêt, depuis l’abattage du moindre arbre
jusqu’aux farces des plus petits gamins de Hobbitebourg. Ils étaient si bien
plongés dans les faits des Quatre Quartiers qu’ils ne remarquèrent pas
l’arrivée d’un homme habillé de drap vert foncé. Celui-ci resta plusieurs
minutes à les contempler d’en dessus, un sourire sur le visage.


Soudain,
Bilbon leva la tête :


— Ah,
vous voilà enfin, Dunadan ! s’écria-t-il.


— Grands-Pas !
dit Frodon. Vous paraissez avoir beaucoup de noms.


— Eh
bien, Grands-Pas en est un que je n’avais encore jamais entendu, en tout
cas, dit Bilbon. Pourquoi l’appelles-tu ainsi ?


— C’est
le nom qu’on me donne à Bree, dit Grands-Pas en riant, et celui sous lequel je
lui ai été présenté.


— Et
pourquoi l’appelles-tu Dunadan ? demanda Frodon.


— Le
Dunadan, dit Bilbon. On l’appelle souvent ainsi, ici. Mais je pensais que tu
connaissais assez d’elfique pour comprendre dun-adan : Homme de
l’Ouest, Númenorien. Mais ce n’est pas le moment des leçons !


Et se
tournant vers Grands-Pas :


— Où
avez-vous été, mon ami ? Pourquoi n’étiez-vous pas au festin ? La
dame Arwen était présente.


Grands-Pas
abaissa sur Bilbon un regard grave :


— Je
sais, dit-il. Mais il me faut souvent écarter les réjouissances. Elladan et
Elrohir sont revenus inopinément des Terres Sauvages, et ils avaient des
nouvelles que je désirais entendre immédiatement.


— Eh
bien, mon cher, dit Bilbon, maintenant que vous avez entendu ces nouvelles, ne
pouvez-vous me consacrer un moment ? J’ai besoin de votre aide pour une
affaire urgente. Elrond dit qu’il faut terminer ma chanson avant la fin de la
soirée, et je suis en panne. Allons dans un coin pour la fignoler !


Grands-Pas
sourit :


— Allez-y,
alors, dit-il. Faites-la moi entendre !


 


Ils
laissèrent Frodon en tête-à-tête avec lui-même pour un moment, car Sam s’était
endormi. Il était seul et il se sentait assez abandonné, bien qu’environné de
tous les gens de Fondcombe. Mais ceux qui se trouvaient auprès de lui étaient
silencieux, car ils prêtaient une oreille attentive aux voix et aux instruments
sans s’occuper de rien d’autre. Frodon se mit à écouter.


Au début,
la beauté des mélodies et les mots entrelacés en langues elfiques, même s’il
les comprenait peu, le tinrent sous le charme aussitôt qu’il eut commencé d’y
prêter attention. Les mots semblaient presque prendre forme, et des visions de
terres lointaines et de choses brillantes qu’il n’avait encore jamais imaginé
s’ouvrirent devant lui ; et la salle éclairée par le feu devint comme une
brume dorée au-dessus de mers écumeuses qui soupiraient aux bords du Monde.
Puis l’enchantement se fit de plus en plus semblable à un rêve jusqu’à ce qu’il
sentît qu’une rivière sans fin d’or et d’argent roulait sur lui son flot
gonflé, trop immense pour qu’il pût en embrasser le dessin ; elle devint
partie de l’air vibrant qui l’entourait et elle le trempait et le noyait. Il
sombra rapidement sous son poids brillant dans un profond royaume de sommeil.


Là,
il vagabonda longuement dans un rêve de musique qui se muait en eau courante,
puis soudain en une voix. Elle lui parut être celle de Bilbon, chantant des
vers. Faibles d’abord, puis plus claires s’élevèrent les paroles :


 


Eärendel était un marin


Qui demeurait en Arvernien ;


Il construisit un bateau d’arbres abattus


À Nimbrethil pour naviguer ;


Les voiles, il les tissa de bel argent,


D’argent étaient faits les fanaux,


La proue était en forme de cygne,


Et la lumière s’étendait sur ses bannières.


 


De l’armure des anciens rois,


D’anneaux attachés par des chaînes il s’arma ;


Son brillant bouclier de runes était gravé


Pour détourner de lui toutes blessures et tout mal ;


Son arc était de corne de dragon,


Ses flèches taillées dans l’ébène,


D’argent était son haubergeon,


Son fourreau de calcédoine ;


Vaillante était son épée d’acier,


D’adamant était son haut casque,


Un plumet d’aigle couronnait son cimier,


Sur sa poitrine brillait une émeraude.


 


Sous la lune et sous les étoiles


Il erra loin des rives nordiques,


Désorienté sur des chemins enchantés


Au-delà des jours des terres mortelles.


Du grincement de la Glace Resserrée


Où l’ombre s’étend sur les collines gelées,


Des chaleurs infernales et des déserts brûlants


Il se détourna en hâte, et vagabondant encore


Sur les eaux sans étoiles, égaré au loin,


Enfin il aboutit à la Nuit du Néant ;


Il passa sans jamais apercevoir


La rive brillante ni la lumière qu’il cherchait.


Les vents de la colère vinrent l’entraîner ;


Aveuglément, dans l’écume il s’enfuit


De l’ouest à l’est, et sans but,


Sans avant-courriers, vers son pays en hâte il revint.


 


Là, la volante Elwing vint à lui


Et la flamme fut dans les ténèbres allumée ;


Plus brillant que l’éclat du diamant


Etait le feu sur son collier.


Sur lui, elle fixa le Silmaril


Et de la vivante lumière elle le couronna ;


Alors, intrépide, le front ardent ;


Il tourna sa proue ; et dans la nuit


De l’Autre Monde au-delà de la Mer,


Là, forte et libre, une tempête se leva,


Un vent puissant à Tarmenel ;


Par des chemins rarement suivis par un mortel


Il porta son navire d’un souffle mordant


Comme la puissance de la mort, en détresse


Par les mers grises et de longtemps délaissées :


De l’est à l’ouest il disparut.


 


Par la Nuit Éternelle il fut ramené


Sur les flots noirs et grondants


Qui couraient sur des lieues sans lumière et des rives
effondrées,


Noyées dès avant le commencement des Jours,


Jusqu’à ce qu’il entendît sur des grèves de perle


Où finit le monde, la musique,


Où les vagues toujours écumantes


Roulent l’or jaune et les pâles joyaux.


Il vit s’élever la Montagne silencieuse


Où le crépuscule s’étend sur les genoux


De Valinor, et il aperçut Eldamar


Loin au-delà des mers.


Vagabond échappé à la nuit,


Au havre blanc il parvint enfin,


À la demeure elfique, la verte et belle,


Où l’air est vif, où pâles comme le verre


Sous la colline d’Ilmarïn,


Brillotantes dans une vallée abrupte,


Les tours aux lampes éclairées de Tirion


Se reflètent dans le lac des Ombres.


 


Il abandonna là son errance,


Et ils lui apprirent des mélodies,


Et les sages lui contèrent d’anciennes merveilles,


Et des harpes d’or ils lui apportèrent.


De blanc elfique ils le vêtirent,


Et sept lumières ils envoyèrent devant lui,


Tandis que, par le Calacirian,


Vers la terre cachée et abandonnée il allait.


Il arriva aux châteaux éternels


Où brillantes tombent les années innombrables,


Et où éternellement règne le Roi Ancien,


À Ilmarïn sur la montagne escarpée ;


Et des mots inconnus furent alors prononcés


Sur la race des Hommes et celle des Elfes,


Des visions d’au-delà du monde lui furent montrées,


Interdites à ceux qui y demeurent.


 


Un navire neuf alors ils lui construisirent


De mithril et de verre elfique,


À la brillante proue, point de rame dotée ;


Aucune voile ne portait son mât d’argent :


Le Silmaril comme lanterne


Et bannière brillant d’une vivante flamme


Pour luire par Elbereth elle-même


Fut fixé, qui vint là,


Et des ailes immortelles pour lui fabriqua ;


Elle établit pour lui un destin immortel


Pour naviguer dans les cieux sans rivages


Et venir derrière le Soleil et la lumière de la Lune.


 


Des hautes collines d’Everevens


Où doucement coulent les sources d’argent,


Ses ailes le portèrent, lumière errante,


Au-delà du puissant Mur de la Montagne.


Du bout du monde alors il se détourna,


Et brûla de nouveau de trouver, loin de là,


Son pays, en voyageant par les ombres,


Et flambant comme une étoile insulaire


Haut en dessus des brumes il vint,


Flamme lointaine devant le Soleil,


Merveille avant l’éveil de l’aurore


Où, grises, coulent les eaux de Norlande.


 


Par-dessus la Terre du Milieu il passa


Et il entendit enfin les pleurs de douleur


Des femmes et des vierges elfiques


Dans les Temps Anciens, au temps jadis.


Mais sur lui régnait un destin puissant,


Jusqu’à la disparition de la Lune : passer, étoile en
orbite,


Sans plus jamais demeurer


Sur nos rivages où sont les mortels ;


À jamais héraut en une mission sans repos,


Portant au loin sa brillante lumière,


Flammifer de l’Ouistrenesse.


 


Le
chant cessa. Frodon ouvrit les yeux et vit que Bilbon était assis sur son
tabouret au milieu d’un cercle d’auditeurs qui applaudissaient en souriant.


— Et
maintenant, on aimerait l’entendre de nouveau, dit un Elfe.


Bilbon
se leva et salua :


— Je
suis flatté, Lindir, dit-il. Mais ce serait trop fatigant de le reprendre de
bout en bout.


— Pas
trop pour vous, répondirent les Elfes en riant. Vous savez bien que vous n’êtes
jamais fatigué de réciter vos propres vers. Mais vraiment nous ne pouvons
répondre à votre question sur une seule audition !


— Comment !
s’écria Bilbon. Vous ne pouvez pas discerner quelles parties sont de moi et
quelles étaient celles de Dunadan ?


— Il
n’est pas commode pour nous de voir la différence entre deux mortels, dit
l’Elfe.


— Quelle
sornette, Lindir ! grogna Bilbon. Si vous ne pouvez faire la distinction
entre un Homme et un Hobbit, votre jugement est plus pauvre que je ne
l’imaginais. Ils sont aussi différents que des pois et des pommes.


— Peut-être
bien. Pour des moutons, les autres moutons paraissent différents, dit Lindir, riant.
Ou pour les bergers. Mais les mortels n’ont pas fait l’objet de notre étude.
Nous avons autre chose à faire.


— Je
ne discuterai pas avec vous, dit Bilbon. J’ai sommeil après tant de musique et
de chant. Je vous laisserai le soin de deviner, si vous le voulez.


Il se
leva et s’avança vers Frodon :


— Eh
bien, voilà qui est fini, dit-il à voix basse. Ça s’est passé mieux que je ne
m’y attendais. On ne me demande pas souvent une seconde audition. Comment as-tu
trouvé cela ?


— Je
ne vais pas essayer de deviner, dit Frodon en souriant.


— Ce
n’est pas la peine, dit Bilbon. En fait, c’était tout de moi. Sauf qu’Aragorn a
insisté pour que j’y introduise une pierre verte. Il paraissait y attacher de
l’importance. Je ne sais pas pourquoi. Autrement, il trouvait manifestement que
tout cela me dépassait, et il a dit que si j’avais le toupet de faire des vers
sur Eärendel dans la maison d’Elrond, c’était mon affaire. Je suppose qu’il
avait raison.


— Je
ne sais pas, dit Frodon. Ça avait l’air de convenir en quelque sorte, bien que
je ne puisse l’expliquer. J’étais à demi endormi quand tu as commencé, et cela
paraissait se rattacher à quelque chose dont je rêvais. Je n’ai compris que
c’était toi qui parlais que presque à la fin.


— C’est
en effet difficile de rester éveillé ici tant qu’on n’en a pas l’habitude, dit
Bilbon. Encore que les Hobbits n’acquièrent jamais tout à fait l’appétit
elfique pour la musique, la poésie et les contes. Ils semblent aimer tout cela
autant que la nourriture, sinon davantage. Ils vont encore continuer longtemps.
Que penserais-tu de nous esquiver pour bavarder tranquillement ?


— On
peut ? demanda Frodon.


— Bien
sûr. Ce sont des réjouissances, et non des affaires sérieuses. On vient et on
s’en va comme on veut, tant qu’on ne fait pas de bruit.


Ils
se levèrent, se retirèrent en silence dans l’ombre et se dirigèrent vers les
portes. Ils laissèrent Sam derrière, profondément endormi, un sourire toujours
sur le visage. Malgré son bonheur d’être en compagnie de Bilbon, Frodon
ressentit un pincement de regret en sortant de la Salle du Feu. Au moment où
ils passaient le seuil, une claire voix s’éleva en solo :


 


À Elbereth Gilthoniel


silivren penna miriel


Ô menell aglar elenath !


Na-chaered palan-diriel


Ô galadhremmin ennorath,


Fanuilos, le linnathon


nef aear, si nef aearon !


 


Frodon
s’arrêta un instant pour regarder en arrière. Elrond était dans son fauteuil,
et le feu éclairait son visage comme la lumière de l’été les arbres. À son
côté, était assise la Dame Arwen. À sa surprise, Frodon vit qu’Aragorn se
tenait à côté d’elle ; son manteau noir était rejeté en arrière ; il
semblait vêtu de mailles elfiques, et une étoile brillait sur sa poitrine. Ils
parlaient ensemble ; soudain il parut à Frodon qu’Arwen se tournait de son
côté, et la lumière des yeux de la jeune fille tomba de loin sur lui et lui
perça le cœur.


Il
resta immobile sous le charme, tandis que les douces syllabes de la chanson
elfique venaient comme de clairs joyaux de mots et de mélodie mêlés.


— C’est
un chant à Elbereth, dit Bilbon. Ils le chanteront maintes fois ce soir avec
d’autres chants du Royaume béni. Viens donc !


Il
mena Frodon dans sa propre petite chambre. Elle donnait sur les jardins et elle
avait vue sur le sud, par-dessus le ravin du Bruinen. Ils s’assirent là un
moment, à contempler par la fenêtre les étoiles scintillantes au-dessus de la
pente raide des arbres, et à parler doucement. Ils ne s’entretenaient plus des
menues nouvelles de la lointaine Comté, ni des sombres ombres et des périls qui
les enveloppaient, mais des belles choses qu’ils avaient vues ensemble dans le
monde : des Elfes, des étoiles, des arbres et du doux déclin de la
brillante année dans les bois.


 


Quelqu’un
frappa finalement à la porte :


— Je
vous demande pardon, dit Sam, passant la tête par l’entrebâillement, mais je me
demandais simplement si vous aviez besoin de quelque chose.


— Et
en te demandant le tien, Sam Gamegie, répliqua Bilbon, tu veux sans doute dire
qu’il est temps pour ton maître d’aller se coucher ?


— Enfin…
oui, monsieur. Il y a un Conseil de bonne heure demain matin, à ce que j’ai
entendu dire, et il ne s’est levé qu’aujourd’hui pour la première fois.


— Tu
as tout à fait raison, Sam, dit Bilbon, riant. Tu peux courir dire à Gandalf
qu’il est allé se coucher. Bonsoir, Frodon ! Mon Dieu, ç’a été bon de te
revoir ! Il n’y a décidément que les Hobbits pour une vraiment bonne
conversation. Je me fais très vieux, et je commençais à me demander si je
vivrais assez longtemps pour voir tes chapitres de notre histoire.
Bonsoir ! Je vais sortir faire un tour, je crois, et contempler les
étoiles d’Elbereth dans le jardin. Dors bien !


 






 


CHAPITRE DEUX


LE CONSEIL D’ELROND


Le
lendemain, Frodon, se réveillant de bonne heure, se sentit bien et tout
ragaillardi. Il sortit sur les terrasses qui dominaient le flot sonore du
Bruinen pour regarder le frais soleil se lever au-dessus des montagnes
lointaines et projeter ses rayons obliques au travers de la fine brume
argentée ; la rosée luisait sur les feuilles jaunes, et le réseau des
filandres scintillait sur tous les buissons. Sam marchait à son côté sans rien
dire, mais humant l’air et regardant à tout moment d’un air étonné les grandes
élévations à l’est. La neige blanchissait les cimes.


À un
tournant du sentier, ils tombèrent sur Gandalf et Bilbon qui, assis sur un
siège taillé dans la pierre, étaient en grande conversation.


— Tiens !
Bonjour ! dit Bilbon. Prêt pour le grand conseil ?


— Je
me sens prêt pour n’importe quoi, répondit Frodon. Mais j’aimerais par-dessus
tout marcher un peu et explorer la vallée. J’aimerais pénétrer dans ces bois de
pins, là-haut.


Il
désigna au loin les hauteurs du côté nord de Fondcombe.


— Vous
en aurez peut-être l’occasion plus tard, dit Gandalf. Mais nous ne pouvons
encore faire de plans. Il y a beaucoup à entendre et à décider aujourd’hui.


Tandis
qu’ils parlaient, retentit soudain le son clair d’une seule cloche.


— Voilà
le signal du Conseil d’Elrond, s’écria Gandalf. Allons ! Votre présence
est requise, à vous et à Bilbon.


Frodon
et Bilbon suivirent vivement le magicien le long du sentier en lacet pour
regagner la maison ; derrière eux trottait Sam, non convié et
momentanément oublié.


 


Gandalf
les mena au porche où Frodon avait trouvé ses amis la veille au soir. La
lumière de ce clair matin d’automne rayonnait à présent dans la vallée. Le
bruit des eaux bouillonnantes montait du lit écumeux de la rivière. Les oiseaux
chantaient, et une saine paix s’étendait sur la terre. Pour Frodon, sa fuite
périlleuse et les rumeurs de ténèbres croissantes dans le monde extérieur ne
paraissaient déjà plus que les souvenirs d’un rêve troublé ; mais les
visages qui se tournèrent à leur entrée étaient graves.


Elrond
était là, et plusieurs autres personnes étaient assises en silence autour de
lui. Frodon vit Glorfindel et Gloïn ; et, seul dans un coin, était assis
Grands-Pas, revêtu de nouveau de ses vieux habits fatigués par les voyages.
Elrond attira Frodon vers un siège à côté de lui, et il le présenta à la
compagnie en ces termes :


— Voici,
mes amis, le Hobbit, Frodon fils de Drogon. Peu de gens sont venus jusqu’ici au
prix de périls plus grands et pour une mission plus urgente.


Puis
il désigna et nomma ceux que Frodon n’avait pas encore rencontrés. À côté de
Gloïn se trouvait un jeune Nain : son fils Gimli. Outre Glorfindel, il y
avait plusieurs autres conseillers de la maison Elrond, dont le chef était
Erestor ; et avec lui était Galdor, un Elfe des Havres Gris, venu en
mission de la part de Cîrdan, le charpentier de navires. Il y avait aussi un
Elfe étrange, vêtu de vert et de brun, Legolas, messager de son père Thranduil,
le Roi des Elfes de la Forêt Noire du Nord. Et, assis à part, était un homme de
haute taille au beau et noble visage, aux cheveux bruns et aux yeux gris, au
regard fier et grave.


Il
portait un manteau et des bottes comme pour un long trajet à cheval ; et,
en vérité, bien que ses vêtements fussent riches et que son manteau fût bordé
de fourrure, ils étaient défraîchis par un long voyage. Il avait un col
d’argent dans lequel était sertie une seule pierre ; ses cheveux étaient
coupés à hauteur des épaules. Sur un baudrier, il portait un grand cor à
bordure d’argent, à présent posé sur ses genoux. Il examina Frodon et Bilbon
avec un étonnement soudain.


— Voici,
dit Elrond, se tournant vers Gandalf, Boromir, un homme du Sud. Il est arrivé dans
le matin gris, et il cherche conseil. Je l’ai prié d’être présent, car ses
questions recevront ici une réponse.


Il
est inutile de rapporter tout ce qui fut dit et débattu en ce Conseil. Il fut
beaucoup question des événements du monde extérieur, surtout dans le Sud et
dans les vastes régions à l’est des Montagnes. De ces choses, Frodon avait déjà
entendu maintes rumeurs ; mais le récit de Gloïn était nouveau pour lui,
et quand le Nain parla, il prêta une oreille attentive. Il apparaissait que parmi
la splendeur des œuvres de leur main, les Nains de la Montagne Solitaire
avaient le cœur troublé.


— Il
y a maintenant bien des années, dit Gloïn, qu’une ombre d’inquiétude est tombée
sur notre peuple. Nous n’en perçûmes pas tout d’abord l’origine. On commençait
à murmurer en secret : on disait que nous étions enfermés dans un espace
étroit, et qu’on trouverait de plus grandes richesses et plus de splendeur dans
un monde plus large. Certains parlaient de la Moria : les puissantes
œuvres de nos pères, appelées dans notre langue Khazad-dûm ; et ils
déclaraient que maintenant enfin nous avions le pouvoir suffisant si nous
étions en assez grand nombre pour y retourner.


Gloïn
soupira :


— La
Moria ! La Moria ! Merveille du monde septentrional ! Trop
profondément fouillâmes-nous là, et nous éveillâmes la peur sans nom. Longtemps
sont restées vides ses vastes demeures depuis la fuite des enfants de Durïn.
Mais à présent on en reparlait avec nostalgie, mais non sans crainte ; car
nul Nain n’a osé passer les portes de Khazad-dûm durant bien des générations de
rois, hormis le seul Thrôr, qui périt. Mais, enfin, Balïn prêta l’oreille aux
murmures et résolut d’y aller ; et bien que Daïn n’accordât la permission
qu’à contrecœur, il emmena avec lui Ori et Oïn, et nombre des nôtres, et ils
partirent pour le Sud.


« Cela
s’est passé il y a près de trente ans. Pendant quelque temps, nous avons eu des
nouvelles, qui paraissaient bonnes : des messages indiquaient qu’ils
avaient pénétré dans la Moria et qu’un grand travail y avait commencé. Puis ce
fut le silence, et depuis lors plus aucune nouvelle n’est venue de la Moria.


« Et
puis, il y a environ un an, un messager est venu à Daïn, mais non pas de la
Moria – de Mordor : un cavalier dans la nuit, qui a appelé Daïn à notre
porte. Le Seigneur Sauron le Grand souhaitait, dit-il, notre amitié. Pour cela,
il donnerait des anneaux, comme ceux qu’il donnait jadis. Et le messager
demanda de façon pressante des renseignements sur les Hobbits, de quelle
espèce ils étaient et où ils demeuraient.


« Car
Sauron sait, dit-il, que l’un d’eux vous fut connu à certaine époque.


« En
entendant cela, nous fûmes grandement troublés et nous ne donnâmes point de
réponse. Alors son ton féroce baissa et il aurait adouci sa voix si ce lui eût
été possible.


« En
petit gage de votre amitié, Sauron demande ceci, dit-il : que vous
découvriez ce voleur (tel fut le mot qu’il employa) et que vous obteniez de
lui, bon gré mal gré, un petit anneau, le moindre des anneaux, qu’il vola
autrefois. Ce n’est qu’une bagatelle dont Sauron s’est entiché, et un gage de
votre bonne volonté. Trouvez-le, et trois anneaux que vos ancêtres Nains
possédaient jadis vous seront rendus, et le royaume de la Moria sera vôtre pour
toujours. Trouvez des nouvelles du voleur, s’il vit encore et où, et vous
recevrez une grande récompense en même temps que l’amitié durable du Seigneur.
Si vous refusez, les choses n’iront pas aussi bien. Refusez-vous ?


« À
ces mots, son souffle vint comme le sifflement des serpents, et tous ceux qui
se trouvaient là frissonnèrent ; mais Daïn répondit :


« Je
ne dis ni oui ni non. Il me faut considérer ce message et ce qu’il signifie
sous ses beaux dehors.


« Réfléchissez
bien, mais pas trop longtemps, dit-il.


« Le
temps de ma réflexion, c’est à moi d’en décider, répondit Daïn.


« Pour
le moment ! » dit-il, et il repartit dans les ténèbres.


« Lourds
ont été les cœurs de nos chefs depuis cette nuit-là. Il nous fallait la voix
féroce du messager pour nous avertir que ses paroles contenaient en même temps
menace et tromperie ; car nous savions déjà que le pouvoir qui est de
nouveau entré en Mordor n’a pas changé, et il nous a toujours trahis dans le
passé. Le messager est revenu par deux fois, et il est reparti sans réponse. La
troisième et dernière fois ne tardera pas ; ce sera avant la fin de
l’année, a-t-il dit.


« C’est
pourquoi Daïn m’a finalement envoyé prévenir Bilbon qu’il est recherché par
l’Ennemi et apprendre, s’il est possible, pourquoi celui-ci désire cet anneau,
ce moindre des anneaux. Et aussi, nous désirons ardemment les conseils
d’Elrond. Car l’Ombre croît et s’approche. Nous découvrons que des messagers
sont aussi venus au Roi Brand au Val, et qu’il en est effrayé. Nous craignons
qu’il ne cède. Déjà, la guerre s’assemble à ses frontières orientales. Si nous
ne répondons pas, l’Ennemi peut pousser des hommes de son obédience à assaillir
le Roi Brand et Daïn également.


— Vous
avez bien fait de venir, dit Elrond. Vous entendrez aujourd’hui tout ce qu’il
vous est nécessaire de savoir pour comprendre les desseins de l’Ennemi. Il
n’est d’autre possibilité pour vous que de résister, avec ou sans espoir. Mais
vous n’êtes pas seuls. Vous apprendrez que vos difficultés ne sont que parties
des difficultés de tout le monde occidental. L’Anneau ! Que ferons-nous de
l’Anneau, ce moindre des anneaux, cette bagatelle dont Sauron s’est
entiché ? C’est le destin que nous devons considérer.


« Voilà
la raison pour laquelle vous êtes rassemblés. Rassemblés, dis-je, bien que je
ne vous aie pas convoqués, étrangers de terres lointaines. Vous êtes venus et
vous vous êtes rencontrés ici, à point nommé, par hasard, pourrait-il sembler.
Mais il n’en est pas ainsi. Croyez plutôt qu’il en est ainsi ordonné que nous,
qui siégeons ici, et nuls autres, devons maintenant trouver une ligne de
conduite pour répondre au péril du monde.


« Maintenant
donc seront ouvertement révélées des choses qui sont restées cachées à tous,
hormis quelques-uns, jusqu’à ce jour. Et tout d’abord, afin que tous puissent
comprendre quel est le péril, l’histoire de l’Anneau sera dite du début jusqu’à
ce jour même. Et c’est moi qui commencerai le récit, que d’autres
termineront. »


 


Tous
écoutèrent alors, tandis qu’Elrond, de sa voix claire, parlait de Sauron et des
Anneaux de Puissance, et de leur forgeage au Second Âge du monde de jadis. Une
partie de l’histoire était connue de certains de ceux qui étaient là, mais
personne n’en savait la totalité, et bien des yeux étaient fixés sur Elrond
avec crainte et étonnement quand il parla des forgerons elfes d’Eregion, de
leurs rapports amicaux avec la Moria et de leur soif de savoir, grâce à
laquelle Sauron les enjôla. Car en ce temps-là, il n’était pas encore mauvais
d’apparence ; ils reçurent son aide et devinrent puissants dans leur art,
tandis que lui apprenait tous leurs secrets, les trompait et forgeait
secrètement dans la Montagne de Feu l’Anneau Unique pour être leur maître. Mais
Celebrimbor l’avait percé à jour, et il cacha les trois qu’il avait
fabriqués ; et il y eut la guerre, le pays fut dévasté, et la porte de la
Moria fut fermée.


Alors,
tout au long des années qui suivirent, il chercha la piste de l’Anneau ;
mais cette histoire étant rapportée ailleurs, et Elrond lui-même l’ayant
consignée dans ses livres d’archives, nous ne la rappellerons pas ici. Car
c’est une longue histoire, pleine de grands et terribles faits, et, si
brièvement qu’Elrond parlât, le soleil montait dans le ciel et le matin était
déjà presque à son terme quand il se tut.


Il
parla de Númenor, de sa gloire et de sa chute, et du retour des Rois des Hommes
à la Terre du Milieu des profondeurs de la mer, portés par les ailes de la
tempête. Puis Elendil le Beau et ses puissants fils, Isildur et Anarion,
devinrent grands seigneurs ; ils créèrent le royaume du Nord en Arnor et
le royaume du Sud en Gondor au-dessus des bouches de l’Anduin. Mais Sauron de
Mordor les assaillit, et ils firent la Dernière Alliance des Elfes et des
Hommes, et les armées de Gil-galad et d’Elendil furent rassemblées en Arnor.


À ce
moment, Elrond s’arrêta un instant et soupira.


— Je
me rappelle bien la splendeur de leurs bannières, reprit-il. Elle me rappelait
la gloire des Jours Anciens et les armées de Beleriand, où tant de grands
princes et capitaines étaient assemblés. Et pourtant pas tant, pas si beaux que
lorsque Thangorodrim fut brisé et que les Elfes pensèrent que le mal était fini
à jamais, alors que ce n’était pas vrai.


— Vous
vous le rappelez ? dit Frodon, exprimant sa pensée à haute voix dans son
étonnement. Mais je croyais, balbutia-t-il comme Elrond se tournait vers lui,
je croyais que la chute de Gil-galad avait eu lieu il y a des éternités.


— Et
c’est exact, répondit gravement Elrond. Mais ma mémoire porte jusqu’aux Jours
Anciens. Eärendil était mon père, qui naquit à Gondolïn avant sa chute ;
et ma mère était Elwing, fille de Dior, fils de Luthien de Doriath. J’ai vu
trois âges dans l’Ouest du monde, et maintes défaites, et maintes victoires
sans lendemain.


« J’étais
le héraut de Gil-galad, et je marchais avec son armée. Je fus à la bataille de
Dagorlad devant la Porte Noire de Mordor, où nous eûmes le dessus : car
nul ne pouvait résister à la Lance de Gil-galad et à l’Épée d’Elendil, Aiglos
et Narsil. J’ai vu le dernier combat sur les pentes de l’Orodruin, où mourut
Gil-galad et où tomba Elendil, Narsil brisée sous lui ; mais Sauron
lui-même fut renversé, et Isildur trancha l’Anneau de son doigt avec le tronçon
de l’épée de son père et le prit pour lui. »


À ces
mots, l’étranger, Boromir, intervint :


— Voilà
donc ce qu’il advint de l’Anneau ! s’écria-t-il. Si jamais pareil récit fut
fait dans le Sud, il est oublié depuis longtemps. J’ai entendu parler du grand
Anneau, de celui que l’on ne nomme pas, mais nous pensions qu’il avait disparu
du monde dans la ruine de son premier royaume. Isildur le prit ! Voilà
certes une nouvelle.


— Hélas,
oui, dit Elrond. Isildur le prit, comme il n’aurait pas dû être. L’Anneau eût
dû être jeté au feu d’Oradruin, tout près de l’endroit où il fut fabriqué. Mais
peu nombreux furent ceux qui remarquèrent l’acte d’Isildur. Lui seul se tenait
près de son père en ce dernier combat mortel ; et près de Gil-galad, seuls
se trouvaient Cîrdan et moi-même. Mais Isildur ne voulut pas écouter notre
conseil.


« Je
garderai ceci comme rançon pour mon père et mon frère », dit-il ; et
ainsi, que nous le voulions ou non, il le prit pour le conserver précieusement.
Mais bientôt l’Anneau l’entraîna dans la mort ; c’est pourquoi il est
nommé dans le Nord le Fléau d’Isildur. Mais peut-être la mort valait-elle mieux
que ce qui aurait pu lui arriver autrement.


« C’est
seulement au Nord que vinrent ces nouvelles, et seulement à peu d’entre nous.
Il n’est guère étonnant que vous ne les ayez pas entendues, Boromir. Du
désastre des Champs aux Iris, où périt Isildur, ne revinrent que trois hommes
par-dessus les montagnes et après une longue errance. L’un d’entre eux était
Ohtar, l’écuyer d’Isildur, qui portait les fragments de l’épée d’Elendil ;
et il les remit à Valandil, l’héritier d’Isildur, qui, n’étant encore qu’un
enfant, était resté à Fondcombe. Mais Narsil était brisée et sa lumière
éteinte, et elle n’a point encore été reforgée.


« Vaine
ai-je appelé la victoire de la Dernière Alliance ? Pas entièrement, mais
elle n’atteignit pas son but. Sauron fut diminué, mais non détruit. Son Anneau
était perdu, mais non défait. La Tour Sombre était démolie, mais les fondations
n’en étaient pas effacées ; car elles avaient été faites par le pouvoir de
l’Anneau et tant qu’il reste, elles demeureront. Un grand nombre d’Elfes, ainsi
que beaucoup d’Hommes puissants et de leurs amis avaient péri à la guerre.
Anarion était tué, Isildur aussi ; et Gil-galad comme Elendil n’étaient
plus. Jamais plus il n’y aura pareille ligue d’Elfes et d’Hommes ; les
Hommes se multiplient, alors que les Premiers-Nés diminuent, et les deux
familles sont aliénées. Et depuis ce jour, la race de Nûménor a décliné et
l’étendue des années de ceux qui restent a diminué.


« Dans
le Nord, après la guerre et le massacre des Champs aux Iris, les Hommes de
l’Ouistrenesse furent diminués, et leur cité d’Annûminas près du lac Evendim
tomba en ruine ; les héritiers de Valandil s’en furent habiter à Fornost
sur les Hauts du Nord, et cet endroit aussi est maintenant désolé. Les Hommes
l’appellent Chaussée des Morts, et ils redoutent d’y marcher. Car les gens
d’Arnor diminuèrent, et leurs ennemis les dévorèrent ; leur seigneurie
passa, ne laissant que des tertres verts dans les collines herbeuses.


« Dans
le Sud, le royaume de Gondor dura longtemps ; et sa splendeur s’accrut
pendant une période, rappelant en quelque façon la puissance de Nûménor, avant
sa chute. Ce peuple éleva de hautes tours, des places fortes et des havres pour
un grand nombre de navires ; et la couronne ailée des Rois des Hommes
était redoutée de gens de multiples langues. Leur ville capitale était
Osgiliath, Citadelle des Étoiles, au milieu de laquelle coulait la Rivière. Et
ils bâtirent Minas Ithil, Tour de la Lune Montante, à l’est, sur un épaulement
de la Montagne de l’Ombre ; et à l’ouest, au pied des Montagnes Blanches,
ils construisirent Anor, la Tour du Soleil Couchant. Là, dans les cours du Roi,
poussait un arbre blanc, issu de la graine de l’arbre qu’Isildur avait apporté
par-dessus les eaux profondes, et la graine de cet arbre venait auparavant
d’Eressëa, et avant encore de l’extrême ouest au jour d’avant les jours où le
monde était jeune.


« Mais,
dans l’usure des rapides années de la Terre du Milieu, la lignée de Meneldil
fils d’Anarion s’éteignit, et l’arbre se dessécha, et le sang d’hommes moindres
se mêla à celui des Númenoriens. Alors, la garde sur les murs de Mordor se
relâcha, et des choses sombres revinrent subrepticement à Gorgoroth. Et à un
moment les choses mauvaises s’avancèrent ; elles prirent Minas Ithil, où
elles s’établirent, la transformant en lieu de terreur ; et on l’appelle
Minas Morgul, la Tour de la Sorcellerie. Puis Minas Anor fut rebaptisée Minas
Tirith, la Tour de Garde ; et ces deux cités étaient toujours en guerre,
mais Osgiliath qui était située entre les deux fut désertée et dans ses ruines
se promenèrent des ombres.


« Ainsi
en a-t-il été durant maintes générations. Mais les Seigneurs de Minas Tirith
continuent de se battre, défiant nos ennemis, gardant le passage de la rivière,
d’Argonath à la mer. Et maintenant cette partie de l’histoire que je vous dirai
est venue à sa fin. Car, du temps d’Isildur, l’Anneau Souverain disparut de la
connaissance de tous, et les Trois furent libérés de sa domination. Mais à
présent, en ce dernier jour, ils sont de nouveau en péril, car, à notre grand
chagrin, l’Unique a été trouvé. D’autres parleront de sa découverte, car en
cela je n’ai joué qu’un très petit rôle.


Il
s’arrêta, mais aussitôt Boromir se leva, grand et fier, devant eux :


— Permettez-moi,
Maître Elrond, déclara-t-il, d’en dire davantage sur le Gondor, car, en vérité,
c’est du Pays de Gondor que je viens. Et il serait bon que tous sachent ce qui
s’y passe. Car peu nombreux, je crois, sont ceux qui connaissent nos actions et
qui, par conséquent, peuvent deviner le péril où ils seront au cas où nous
échouerions en fin de compte.


« Ne
croyez pas qu’au Pays de Gondor le sang de Nûménor soit épuisé, ni que toute sa
fierté et sa dignité soient oubliées. Par notre valeur, les gens de l’Est sont
encore refrénés et la terreur de Morgul tenue aux abois ; et c’est ainsi
seulement que la paix et la liberté sont assurées aux terres qui sont derrière
nous, rempart de l’Ouest. Mais si les passages de la Rivière étaient conquis,
que se passerait-il alors ?


« Et
pourtant, cette heure pourrait bien ne plus être éloignée. L’Ennemi sans nom
s’est de nouveau mis en branle. La fumée s’élève une fois de plus d’Oradruin,
que nous appelons Montagne du Destin. Le pouvoir de la Terre Noire s’accroît,
et nous sommes serrés de près. Au retour de l’Ennemi, les nôtres furent
repoussés d’Ithilien, notre beau domaine à l’est de la Rivière, encore que nous
y ayons gardé une tête de pont et une force armée. Mais cette année même, aux
jours de juin, une guerre soudaine nous est tombée dessus de Mordor, et nous
fûmes balayés. Nous succombâmes sous le nombre. Car le Mordor s’est allié à
Ceux de l’Est et aux cruels Haradrim ; mais ce ne fut pas par le nombre
que nous fûmes vaincus. Un pouvoir était là que nous n’avions pas senti
auparavant.


« D’aucuns
ont dit qu’il était visible, sous la forme d’un grand cavalier noir, une ombre
ténébreuse sous la lune. Où qu’il vînt, une sorte de folie saisit nos ennemis,
mais la peur tomba sur les plus hardis d’entre nous, de sorte que chevaux et
hommes cédèrent et s’enfuirent. Seul un débris de nos forces de l’Est revint,
détruisant le dernier pont qui restait encore parmi les ruines d’Osgiliath.


« Je
faisais partie de la compagnie qui tint le pont jusqu’à ce qu’il fût abattu
derrière nous. Seuls, quatre se sauvèrent à la nage : mon frère, moi-même
et deux autres. Mais nous continuâmes à nous battre, tenant toutes les rives
ouest de l’Anduin ; et ceux qui s’abritent derrière nous nous adressent
des louanges pour peu qu’ils entendent notre nom : beaucoup de louanges,
mais peu d’aide. De Rohan seulement des cavaliers répondent à nos appels.


« En
cette heure néfaste, j’ai parcouru bien des lieues périlleuses pour venir en
mission auprès d’Elrond : cent dix jours ai-je voyagé tout seul. Mais je
ne cherche pas d’alliés pour la guerre. La puissance d’Elrond réside dans la
sagesse, non dans les armes, dit-on. Je suis venu demander conseil et
l’éclaircissement de paroles dures. Car, à la veille du soudain assaut, un
songe est venu à mon frère dans un sommeil troublé ; et après, un rêve
semblable lui est venu à plusieurs reprises, et une fois à moi-même.


« Dans
ce rêve, j’avais l’impression que le ciel s’assombrissait à l’est, que le
tonnerre grondait de façon croissante, mais à l’ouest s’attardait une pâle
lumière, et de cette lumière sortait une voix, lointaine mais claire, qui me
criait.


 


Cherche l’épée qui fut brisée :


À Imladris elle se trouve,


Des conseils seront pris


Plus forts que les charmes de Morgul.


Un signe sera montré


Que le Destin est proche,


Car le Fléau d’Isildur se réveillera,


Et le Semi-Homme se dressera.


 


« Nous
ne comprîmes pas grand-chose à ces paroles, et nous en parlâmes à notre père,
Denethor, Seigneur de Minas Tirith, versé dans la connaissance du Gondor. Il
consentit seulement à dire ceci : Imladris était jadis le nom que
donnaient les Elfes à une vallée du Nord lointain où demeurait Elrond, le
demi-Elfe, le plus grand des maîtres du savoir. C’est pourquoi mon frère,
voyant l’urgence de notre besoin, brûla de tenir compte du rêve et de
rechercher Imladris ; mais la route étant semée de doute et de danger, je
me suis chargé de faire le voyage. Mon père ne m’accorda la permission qu’à
contrecœur, et j’ai longtemps erré par des routes oubliées, à la recherche de
la maison d’Elrond, dont beaucoup avaient entendu parler, mais dont peu
connaissaient le lieu.


— Et
ici, dans la maison d’Elrond, davantage de clartés vous seront fournies, dit
Aragorn, se levant.


Il
jeta son épée sur la table qui se trouvait devant Elrond, et la lame était en
deux morceaux.


— Voici
l’épée qui fut brisée, dit-il.


— Et
qui êtes-vous, et quel rapport avez-vous avec Minas Tirith ? demanda
Boromir, qui contemplait avec étonnement le visage maigre du Rôdeur et son
manteau taché par les intempéries.


— C’est
Aragorn, fils d’Arathorn, dit Elrond, et il descend par maints ancêtres
d’Isildur, le fils d’Elendil de Minas Ithil. Il est le chef des Dunedains dans
le Nord, et peu nombreux sont les descendants de cette lignée.


— Alors,
c’est à vous qu’il appartient, et nullement à moi ! s’écria Frodon saisi
et bondissant sur ses pieds comme s’il s’attendait que l’Anneau lui fût réclamé
sur le champ.


— Il
n’appartient à aucun de nous, dit Aragorn ; mais il a été ordonné que vous
le conserviez quelque temps.


— Produisez
l’Anneau, Frodon ! dit Gandalf d’un ton solennel. Le moment est venu.
Tenez-le en vue, et Boromir comprendra le reste de son énigme.


 


Il y
eut un silence et chacun tourna le regard vers Frodon. Il était secoué d’une
honte et d’une crainte soudaine ; il éprouvait une grande répugnance à
révéler l’Anneau et un dégoût de son contact. Il souhaita se trouver à mille
lieues de là. L’Anneau rayonna, scintillant, comme il le tenait haut devant eux
dans sa main tremblante.


— Voyez
le Fléau d’Isildur ! dit Elrond.


Les
yeux de Boromir étincelèrent tandis qu’il regardait l’objet doré.


— Le
semi-Homme ! murmura-t-il. Le destin de Minas Tirith est-il donc enfin
venu ? Mais pourquoi alors nous faut-il chercher une épée brisée ?


— Les
mots exacts n’étaient pas le destin de Minas Tirith, dit Aragorn. Mais
un destin et de grands faits sont en vérité proches. Car l’Épée qui fut Brisée
est celle d’Elendil qui se brisa sous lui quand il tomba. Elle a été conservée
précieusement par ses héritiers alors que tout autre bien de famille était
perdu ; car il était de tradition chez nous qu’elle serait refaite quand
l’Anneau, Fléau d’Isildur, serait trouvé. Maintenant que vous avez vu l’épée
que vous cherchiez, que demanderiez-vous ? Souhaitez-vous que la Maison
d’Elendil retourne au Pays de Gondor ?


— Je
n’ai pas été envoyé pour demander aucune faveur, mais seulement pour chercher
l’explication d’une énigme, répondit fièrement Boromir. Mais nous sommes
durement pressés, et l’Épée d’Elendil serait une aide dépassant nos espérances
– si tant est que pareil objet puisse effectivement revenir des ombres du
passé.


Il
regarda de nouveau Aragorn, et le doute se lisait dans ses yeux.


Frodon
sentit Bilbon s’agiter avec impatience à son côté. Il était évidemment ennuyé
pour son ami. Se dressant soudain, il éclata :


 


Tout ce qui est or ne brille pas,


Tout ceux qui errent ne sont pas perdus ;


Le vieux gui est fort ne se dessèche pas,


Le gel n’atteint pas les racines profondes ;


Des cendres, un feu sera réveillé,


ne lumière des ombres surgira ;


Renouvelée sera la lame brisée :


Le sans-couronne de nouveau sera roi.


 


« Ce
n’est pas très bon peut-être, mais en tout cas c’est approprié – si vous avez
encore besoin de quelque chose après la parole d’Elrond. Si celle-ci valait la
peine d’un voyage de cent dix jours pour entendre, vous feriez mieux de
l’écouter. »


Il
s’assit avec un reniflement de dédain :


— C’est
de ma propre composition, murmura-t-il à Frodon, pour le Dunadan, il y a
longtemps, la première fois qu’il m’a parlé de lui-même. Je souhaiterais
presque que mes propres aventures ne fussent pas terminées, afin de pouvoir
l’accompagner quand son jour viendra.


Aragorn
lui sourit ; puis il se tourna de nouveau vers Boromir :


— Pour
ma part, j’excuse votre doute, dit-il. Je ressemble peu aux personnes d’Elendil
et d’Isildur telles qu’on les voit sculptées en majesté dans les salles de
Denethor. Je ne suis que l’héritier d’Isildur et non Isildur lui-même. J’ai eu
une vie dure, et longue ; et les lieues qui s’étendent d’ici au Gondor ne
forment qu’une petite partie dans le compte de mes voyages. J’ai traversé
maintes montagnes et maintes rivières, j’ai parcouru maintes plaines, jusque
dans les pays lointains de Rhûn et de Harad, où les étoiles sont étranges.


« Mais
ma résidence, pour autant que j’en aie une, se trouve dans le Nord. Car c’est
ici que les héritiers de Valandil ont toujours demeuré en une longue lignée
continue de père en fils pendant de nombreuses générations. Nos jours se sont
assombris, et nous avons dépéri, mais toujours l’Épée a passé à un nouveau
gardien. Et je vous dirai ceci, Boromir, avant d’en terminer. Nous sommes des
hommes solitaires, Rôdeurs des terres sauvages, chasseurs – mais toujours
chasseurs des serviteurs de l’Ennemi ; car ils se trouvent en bien des
lieux et pas seulement en Mordor.


« Si
le Gondor a été une vaillante tour, Boromir, nous avons joué un autre rôle. Il
y a bien des choses mauvaises que n’arrêtent pas vos murs puissants et vos
brillantes épées. Vous connaissez peu les terres d’au-delà de vos frontières.
La paix et la liberté, dites-vous ? Le Nord les aurait peu connues sans
nous. La peur les aurait détruites. Mais quand les choses sombres viennent des
collines sans maisons ou rampent hors des bois sans soleil, elles nous fuient.
Quelles routes oserait-on parcourir, quelle sécurité y aurait-il dans les
terres tranquilles ou dans les maisons des simples hommes la nuit, si les
Dunedains étaient endormis, ou tous partis dans la tombe ?


« Et
pourtant nous recevons moins de remerciements que vous. Les voyageurs nous
regardent de travers, et les campagnards nous donnent des noms méprisants.
« Grands-Pas » suis-je pour un gros homme qui habite à une journée de
marche d’ennemis qui lui glaceraient le cœur ou qui réduiraient son petit bourg
en ruine s’il n’était gardé sans répit. Mais nous ne voudrions pas qu’il en fût
autrement. Si les gens simples sont exempts de soucis et de peur, ils resteront
simples, et nous devons observer le secret pour les maintenir tels. Cela a été
la tâche de ceux de ma race, tandis que les années s’étendaient et que l’herbe
poussait.


« Mais
maintenant le monde change une fois de plus. Une nouvelle heure vient. Le Fléau
d’Isildur a été trouvé. La bataille est proche. L’Épée sera reforgée. J’irai à
Minas Tirith.


— Le
Fléau d’Isildur a été trouvé, dites-vous, répliqua Boromir. J’ai vu un anneau
brillant dans la main du Semi-Homme ; mais Isildur périt avant le
commencement de cette ère du monde, dit-on. Comment les Sages savent-ils que
cet anneau est le sien ? Et comment a-t-il été transmis au cours des ans,
jusqu’au moment où il a été apporté ici par un si étrange messager ?


— Ce
sera expliqué, répondit Elrond.


— Mais
pas encore, je vous en supplie, Maître ! dit Bilbon. Déjà le soleil monte
vers le midi, et j’ai besoin de quelque chose pour me fortifier.


— Je
ne vous avais pas nommé, dit Elrond, souriant. Mais je le fais à présent.
Allons ! Racontez-nous votre histoire. Et si vous ne l’avez pas encore
mise en vers, vous pouvez la dire en mots simples. Plus votre récit sera bref,
plus tôt vous pourrez vous restaurer.


— Très
bien, dit Bilbon. Je vais faire comme vous le demandez. Mais je vais maintenant
dire l’histoire véritable, et si certains qui sont ici m’ont entendu donner une
autre version (il lança un regard de biais à Gloïn), je les prie de l’oublier
et de me pardonner. Je n’avais que le désir de revendiquer le trésor comme ma
propriété personnelle en ce temps-là et me défaire du nom de voleur qui m’avait
été accolé. Mais peut-être comprends-je un peu mieux les choses à présent. En
tout cas, voici ce qui s’est passé.


 


Pour
certains des auditeurs, le récit de Bilbon était entièrement nouveau, et ils
écoutèrent avec étonnement tandis que le vieux Hobbit, assez satisfait en
vérité, narrait en détail son aventure avec Gollum. Il n’omit aucune des
énigmes. Il aurait aussi fait tout un exposé de sa réception et de sa
disparition de la Comté, s’il lui avait été permis ; mais Elrond leva la
main.


— Bien
raconté, mon ami, dit-il, mais c’est assez pour l’instant. Il suffit
actuellement de savoir que l’Anneau a passé à Frodon, votre héritier.
Laissez-lui la parole à présent !


Avec
moins de complaisance que Bilbon, Frodon raconta tout ce qui concernait
l’Anneau depuis le jour où celui-ci était passé à sa garde. Chaque pas de son
voyage de Hobbitebourg au Gué de Bruinen fut mis en question et considéré, et
tout ce qu’il put se rappeler au sujet des Cavaliers Noirs examiné. Enfin, il
se rassit.


— Pas
mauvais, lui dit Bilbon. Tu en aurais fait un bon récit, s’ils n’avaient cessé
de t’interrompre. J’ai essayé de prendre quelques notes, mais il faudra qu’on
revoie tout cela ensemble une autre fois, si je dois le rédiger. Il y a des
chapitres entiers de matières avant même ton arrivée ici !


— Oui,
cela a fait un assez long récit, répondit Frodon. Mais l’histoire ne me paraît
toujours pas complète. Il y a encore beaucoup de choses que je voudrais savoir,
particulièrement en ce qui concerne Gandalf.


 


Galdor
des Havres, qui était assis non loin, l’entendit :


— Vous
parlez pour moi aussi, s’écria-t-il, et se tournant vers Elrond il
ajouta : Les Sages peuvent avoir une bonne raison de croire que la
découverte du Semi-Homme est en vérité le Grand Anneau longuement discuté, si
peu vraisemblable que cela puisse paraître à qui en sait moins long. Mais ne
pouvons-nous connaître les preuves ? Et je demanderai aussi ceci :
qu’est-il advenu de Saroumane ? Il est très versé dans la connaissance des
Anneaux, et pourtant il n’est point parmi nous. Quel est son avis – s’il
connaît tout ce que nous avons entendu ?


— Les
questions que vous posez, Galdor, sont liées, dit Elrond. Elles ne m’avaient
pas échappé, et il y sera répondu. Mais ces choses-là, c’est à Gandalf qu’il
appartient de les éclaircir ; et je fais appel à lui en dernier, car c’est
la place d’honneur, et en toute cette affaire il a été le chef.


— D’aucuns,
Galdor, dit Gandalf, jugeraient que les nouvelles de Gloïn et la poursuite de
Frodon prouvent assez la grande valeur que l’Ennemi attache à la trouvaille du
Semi-Homme. Il s’agit toutefois d’un anneau. Alors ? Les Neuf, les Nazgûl
les gardent. Les Sept ont été pris ou détruits. (À ces mots, Gloïn sursauta,
mais sans dire mot.) Les Trois, nous savons ce qu’il en est. Qu’est-ce donc que
celui-ci qu’il désire si ardemment ?


« Il
y a évidemment un grand espace de temps entre la Rivière et la Montagne, entre
la perte et la trouvaille. Mais la lacune dans les connaissances des Sages a
été enfin comblée. Trop lentement toutefois. Car l’Ennemi le suivait de près,
de plus près même que je ne le craignais. Et il est heureux que ce ne soit que
cette année, cet été même, semble-t-il, qu’il a appris l’entière vérité.


« Certains
ici se rappelleront qu’il y a bien des années j’osai moi-même passer les portes
du Nécromancien à Dol Guldur ; j’explorai secrètement ses façons, et je
trouvai que nos craintes étaient fondées : il n’était autre que Sauron,
notre Ennemi de jadis, qui reprenait finalement forme et pouvoir. D’aucuns se
rappelleront aussi que Saroumane nous dissuada d’entreprendre des actions
contre lui, et pendant longtemps nous ne fîmes que l’observer. Mais enfin, son
ombre grandissant, Saroumane céda, et le Conseil, déployant sa force, chassa le
mal de la Forêt Noire – et cela se passa l’année même de la découverte de cet
Anneau : étrange hasard, si hasard il y eut.


« Mais
il était déjà trop tard, comme Elrond l’avait prévu. Sauron lui aussi nous
avait observés, et il s’était dès longtemps préparé à notre attaque, gouvernant
le Mordor de loin par Minas Morgul, où demeuraient ses Neuf serviteurs, jusqu’à
ce que tout fût prêt. Alors, il céda devant nous, mais en feignant seulement la
fuite ; et bientôt après, il vint à la Tour Sombre et se déclara
ouvertement. Alors, pour la dernière fois, le Conseil se réunit, car nous
apprîmes à ce moment qu’il cherchait toujours plus avidement l’Unique. Nous
craignions qu’il ne possédât quelque renseignement ignoré de nous. Mais
Saroumane déclara qu’il n’en était pas ainsi, et il répéta ce qu’il nous avait
déjà dit : l’Unique ne serait plus jamais trouvé en Terre du Milieu.


« Au
pis, dit-il, notre ennemi sait que nous ne l’avons point et qu’il est toujours
perdu. Mais ce qui était perdu peut encore être trouvé, pense-t-il. Ne craignez
rien ! Son espoir le trompera. N’ai-je pas sérieusement étudié cette
question ? Dans Anduin-la-Grande, il tomba ; et il y a bien
longtemps, durant le sommeil de Sauron, il roula dans le lit du fleuve jusqu’à
la mer. Qu’il gise là jusqu’à la fin. »


Gandalf
se tut, contemplant l’est du porche aux lointaines cimes des Monts Brumeux, aux
grandes racines desquels le péril du monde était demeuré si longtemps caché. Il
soupira :


— Là,
je fus fautif, dit-il. Je me laissai bercer par les paroles de Saroumane le Sage ;
mais j’aurais dû chercher la vérité plus tôt, et notre péril serait à présent
moins grand.


— Nous
avons tous été fautifs, dit Elrond, et sans votre vigilance les Ténèbres
seraient peut-être déjà sur nous. Mais poursuivez !


— Dès
l’abord, j’avais de mauvais pressentiments, contre toute raison à ma
connaissance, dit Gandalf, et je désirai savoir comment cet objet était venu
aux mains de Gollum, et depuis combien de temps il le possédait. J’établis donc
une garde, devinant qu’il ne tarderait pas à sortir de ses ténèbres à la
recherche de son trésor. Il sortit en effet, mais il s’esquiva sans qu’on pût
le trouver. Et puis, hélas ! je laissai dormir l’affaire, me contentant
d’observer et d’attendre, comme nous l’avons fait trop souvent.


« Le
temps passa au milieu de bien des soucis, jusqu’au moment où mes doutes furent
éveillés à une soudaine crainte. D’où venait l’anneau du Hobbit ? Et si ma
crainte était fondée, que fallait-il en faire ? Il était nécessaire d’en
décider. Mais je ne fis encore part de mes craintes à personne, connaissant le
danger d’un murmure intempestif s’il s’égarait. Dans toutes les longues guerres
contre la Tour Sombre, la trahison a toujours été notre plus grande ennemie.


« Cela
se passait il y a dix-sept ans. Je m’aperçus bientôt que des espions de toutes
sortes, jusqu’à des bêtes et des oiseaux, étaient assemblés autour de la Comté,
et ma crainte grandit. J’appelai l’aide du Dunedain, et leur guet
redoubla ; et j’ouvris mon cœur à Aragorn, l’héritier d’Isildur.


— Et
moi, dit Aragorn, je conseillai de rechercher Gollum, si tardivement que cela
pût sembler. Et puisqu’il paraissait juste que l’héritier d’Isildur œuvrât pour
réparer la faute d’Isildur, j’accompagnai Gandalf dans la longue quête
désespérée.


Gandalf
raconta alors comment ils avaient exploré tout le Pays Sauvage, jusqu’aux Monts
mêmes de l’Ombre et aux défenses du Mordor :


— Là,
nous entendîmes une rumeur à son sujet, et nous supposons qu’il y demeura
longtemps dans les collines sombres ; mais nous ne pûmes jamais le
trouver, et je finis par désespérer. Et puis, dans mon désespoir, je repensai à
une tentative qui pourrait rendre inutile la découverte de Gollum. L’Anneau
lui-même pourrait peut-être dire s’il était l’Unique. Le souvenir de certaines
paroles prononcées au Conseil me revint : des paroles de Saroumane,
auxquelles je n’avais qu’à moitié prêté attention à l’époque. Je les entendis
alors nettement dans mon cœur.


« Les
Neuf, les Sept et les Trois, dit-il, avaient chacun leur joyau propre. Mais pas
l’Unique. Il était rond et dépourvu d’ornement, comme si c’eût été un des
anneaux d’importance secondaire ; mais son créateur y avait mis des
inscriptions que les spécialistes pourraient peut-être voir et déchiffrer.


« La
nature de ces marques, il ne l’avait pas révélée. Qui, à présent,
saurait ? Le créateur. Et Saroumane ? Mais, si grand que soit son
savoir, il doit avoir une source. Quelle main autre que celle de Sauron tint
jamais cet objet avant qu’il ne fût perdu ? Seule, celle d’Isildur.


« Cette
pensée en tête, j’abandonnai ma chasse et passai rapidement en Gondor. Les
membres de mon ordre y avaient été autrefois bien reçus, mais Saroumane plus
que tout autre. Il avait souvent été, pour de longues périodes, l’hôte des
Seigneurs de la Cité. Le Seigneur Denethor me fit alors moins bon accueil que
par le passé, et il ne me permit que de mauvaise grâce de faire des recherches
dans son amas de parchemins et de livres.


« Si,
en fait, vous ne recherchez, comme vous le dites, que des annales des jours
anciens et sur les commencements de la Cité, allez-y ! dit-il. Car pour
moi, ce qui fut est moins sombre que ce qui est à venir, et c’est là mon souci.
Mais, à moins que vous ne soyez plus compétent que Saroumane lui-même, qui a
longtemps étudié ici, vous ne trouverez rien qui ne me soit bien connu à moi,
le maître du savoir de cette Cité.


« Ainsi
parla Denethor. Et pourtant il y avait dans ses archives bien des documents que
peu de gens peuvent encore lire, même parmi les maîtres du savoir, car
l’écriture et la langue en sont devenues obscures pour les hommes des temps
plus récents. Et, Boromir, il y a encore à Minas Tirith un rouleau de la main
même d’Isildur, que personne d’autre que Saroumane et moi-même n’a lu, je
pense, depuis la fin des rois. Car Isildur ne s’est pas simplement retiré
directement de la guerre en Mordor, comme d’aucuns l’ont raconté.


— D’aucuns
dans le Nord, peut-être, s’écria Boromir, l’interrompant. Tout le monde sait en
Gondor qu’il alla tout d’abord à Minas Anor, où il resta un temps auprès de son
neveu Meneldil, qu’il instruisit avant de lui confier le gouvernement du
Royaume du Sud. En ce temps-là, il y planta en mémoire de son frère le dernier
plançon de l’Arbre Blanc.


— Mais
en ce temps-là aussi, il traça également ce document, dit Gandalf, et il semble
qu’on ne s’en souvienne plus en Gondor. Car ce parchemin concerne l’Anneau, et
voici ce qu’Isildur écrivit :


 


Le
Grand Anneau partira maintenant pour devenir un héritage du Royaume du
Nord ; mais un document d’archives sera laissé en Gondor, où demeurent les
héritiers d’Elendil, pour le temps où le souvenir de ces grandes choses
pourrait s’être estompé.


 


« Après
ces mots, Isildur donnait une description de l’Anneau, tel qu’il l’avait
trouvé.


 


Il
était chaud quand je le saisis, chaud comme braise, et ma main fut brûlée de
telle sorte que je doute de jamais être débarrassé de la douleur. Mais au
moment où j’écris, il est refroidi, et il paraît se rétrécir, sans pourtant
perdre sa beauté ni sa forme. Déjà l’inscription qu’il portait et qui au début
était aussi claire qu’une flamme rouge s’estompe et devient à peine lisible.
Elle est formée de caractères elfiques d’Eregion, car il n’y a pas en Mordor de
lettres convenant à un travail aussi subtil ; mais le langage m’est
inconnu. Je pense qu’il s’agit d’une langue du Pays Noir, car elle est
grossière et barbare. Quel mal elle énonce, je l’ignore ; mais j’en trace
ici une copie, de peur qu’elle ne disparaisse définitivement. Il manque
peut-être à l’Anneau la chaleur de la main de Sauron, qui était noire tout en
brûlant comme du feu, et ainsi Gil-galad fut détruit ; et peut-être si
l’or était de nouveau réchauffé, l’écriture serait-elle ravivée. Mais pour ma
part, je ne risquerai pas d’endommager cet objet : de toutes les œuvres de
Sauron, la seule belle. Il m’est précieux, bien que je le paie d’une grande
souffrance.


 


« Quand
j’eus lu ces mots, ma quête était terminée. L’écriture tracée était en effet,
comme Isildur l’avait deviné, dans la langue de Mordor et des serviteurs de la
Tour. Et ce qui y était dit était déjà connu. Car le jour où Sauron mit pour la
première fois l’Unique, Celebrimbor, créateur des Trois, eut connaissance de
lui et il l’entendit de loin prononcer ces mots, et ses mauvais desseins furent
révélés.


Je
pris aussitôt congé de Denethor, mais tandis même que je gagnais le Nord, des
messages me parvinrent de Lorien comme quoi Aragorn était passé par-là et il
avait trouvé la créature nommée Gollum. J’allai donc d’abord le rejoindre pour
entendre son histoire. Je n’osais imaginer les périls mortels qu’il avait affrontés
seul.


— Il
est assez inutile de les évoquer, dit Aragorn. Quand un homme doit
nécessairement marcher en vue de la Porte Noire ou fouler les fleurs mortelles
de la Vallée de Morgul, on aura des périls. Moi aussi je finis par désespérer,
et je commençai mon voyage de retour. Et puis je tombai soudain par chance sur
ce que je cherchais : les empreintes de pieds mous près d’un étang boueux.
Mais à présent la piste était fraîche et rapide, et elle ne menait pas en
Mordor ; elle s’en éloignait au contraire. Je la suivis à la lisière des
Marais Morts, et alors, je l’eus. Tapi près d’un étang stagnant, scrutant l’eau
comme tombait le soir obscur, je l’attrapai, lui, Gollum. Il était couvert de
vase verdâtre. Il ne m’aimera jamais, je le crains ; car il me mordit et
je ne montrai aucune douceur. Jamais je n’obtins autre chose de sa bouche que
la marque de ses dents. La partie la pire de mon voyage fut à mon avis le
chemin du retour, le surveillant jour et nuit, le faisant marcher devant moi,
une longe au cou, un bâillon sur la bouche, jusqu’au moment où il fut maté par
le manque de boisson et de nourriture ; je le conduisis toujours ainsi
vers la Forêt Noire. Je finis par y arriver, et je le remis aux Elfes, selon
nos conventions ; et je fus bien aise de me débarrasser de sa compagnie,
car il puait. En ce qui me concerne, j’espère bien ne plus jamais poser le
regard sur lui, mais Gandalf vint et endura un long entretien avec lui.


— Oui,
long et fatigant, dit Gandalf, mais certainement pas vain. Tout d’abord, son
récit de la perte de son anneau s’accordait avec celui que Bilbon nous a fait
ouvertement aujourd’hui pour la première fois ; mais cela n’importait
guère, étant donné que j’avais déjà deviné la vérité. Mais j’appris alors en
premier lieu que l’anneau de Gollum provenait du Grand Fleuve, près des Champs
aux Iris. Et j’appris aussi qu’il le possédait depuis longtemps ; maintes
générations de sa petite espèce. Le pouvoir de l’anneau avait allongé ses
années bien au-delà de leur étendue normale ; mais ce pouvoir, seuls le
détiennent les Grands Anneaux.


« Et
si cela ne suffit pas, il y a l’autre épreuve dont j’ai parlé. Sur cet anneau
même que vous avez vu élever devant vous, tout rond et sans ornement, peuvent
toujours se lire les lettres dont parlait Isildur, pour peu que quelqu’un ait
la force de volonté de mettre un moment cet objet d’or dans le feu. Je l’ai
fait, et voici ce que j’ai lu :


 


Ash
nazg durbatulûk, ash nazg gimbatul, ash nazg thrakatulûk agh bruzum-ishi
krimpatul


 


Le
changement dans la voix du magicien était saisissant. Elle s’était soudain
faite menaçante, puissante, dure comme la pierre. Une ombre sembla passer sur
le soleil à son zénith, et l’obscurité envahit un moment le porche. Tous
tremblèrent, et les Elfes se bouchèrent les oreilles.


— Jamais
auparavant aucune voix n’a osé prononcer des mots de cette langue à Imladris,
Gandalf le Gris, dit Elrond, comme l’ombre passait et que l’assistance
reprenait son souffle.


— Et
espérons que nul ne les prononcera ici de nouveau, répondit Gandalf. Je ne
demande toutefois pas votre pardon, Maître Elrond. Car, si cette langue ne doit
pas être bientôt entendue dans tous les coins de l’Ouest, que personne ne doute
plus que cet objet est bien ce que les Sages ont déclaré : le trésor de
l’Ennemi, chargé de toute sa malice ; et en lui réside une grande part de
sa force de jadis. Des Années Noires viennent les mots qu’entendirent les
Forgerons d’Eregion, quand ils apprirent qu’ils avaient été trahis :


 


Un
Anneau Unique pour les gouverner tous, un Anneau Unique pour les trouver, un
Anneau Unique pour les amener tous et tous les lier dans les Ténèbres.


 


« Sachez
aussi, mes amis, que j’ai appris encore davantage de Gollum. Il répugnait à
parler, et son récit n’était pas clair, mais il n’y a aucun doute qu’il alla en
Mordor et que là on tira de lui tout ce qu’il savait. L’Ennemi sait ainsi que
l’Unique a été trouvé, qu’il est longtemps resté dans la Comté et, ses
serviteurs l’ayant poursuivi presque jusqu’à notre porte, il ne tardera pas à
savoir, il sait peut-être déjà, au moment où je parle, que nous l’avons ici.


 


Tous
gardèrent un moment le silence, jusqu’à ce qu’enfin Boromir reprît la
parole :


— C’est
un petit être, ce Gollum, dites-vous ? Petit, mais grand pour ce qui est
de la malfaisance. Qu’est-il devenu ? Quel destin lui avez-vous
assigné ?


— Il
est en prison sans plus, dit Aragorn. Il avait beaucoup souffert. Il n’y avait
pas de doute qu’il était tourmenté et que la peur de Sauron lui pèse
cruellement sur le cœur. Je suis, toutefois, le premier à être heureux qu’il
soit surveillé de près par les attentifs Elfes de la Forêt Noire. Sa malice est
grande, et elle lui confère une force à laquelle on croirait difficilement chez
un être aussi maigre et flétri. Il pourrait encore opérer beaucoup de mal, s’il
était libre. Et je ne doute pas qu’il lui fut permis de quitter le Mordor pour
quelque mission néfaste.


— Hélas !
Hélas ! s’écria Legolas, dont le beau visage elfique révélait une grande
détresse. Il me faut maintenant révéler les nouvelles que j’ai été chargé d’apporter.
Elles ne sont pas bonnes, mais je n’ai appris qu’ici à quel point elles
pourront paraître mauvaises à cette assemblée. Sméagol, qui porte à présent le
nom de Gollum, s’est échappé.


— Échappé ?
s’écria Aragorn. Voilà certes une mauvaise nouvelle. Nous aurons tous à la
regretter amèrement, je crains. Comment donc les gens de Thranduil ont-ils pu
faillir à leur mission ?


— Non
par défaut de vigilance ; dit Legolas, mais par excès de bonté, peut-être.
Nous craignons par ailleurs que le prisonnier n’ait reçu de l’aide d’autres
personnes et que nos faits et gestes ne soient plus connus que nous ne le
souhaiterions. Nous gardions cette créature jour et nuit, selon l’ordre de
Gandalf, si fastidieuse que fût cette tâche. Mais Gandalf nous avait invités à
espérer encore sa guérison et nous n’avions pas le cœur de le maintenir
toujours dans les cachots sous terre, où il retomberait dans ses anciennes
pensées noires.


— Vous
fûtes moins tendre à mon égard, dit Gloïn, avec un éclair dans les yeux à
l’évocation d’anciens souvenirs de son emprisonnement dans les culs de basse
fosse des rois elfiques.


— Allons,
dit Gandalf. N’interrompez pas, je vous en prie, mon cher Gloïn. Ce fut là un
regrettable malentendu, depuis longtemps clarifié. Si tous les griefs entre
Nains et Elfes doivent être ressortis ici, autant abandonner tout de suite ce
Conseil.


Gloïn
se leva et s’inclina, et Legolas poursuivit :


— Aux
beaux jours, nous emmenâmes Gollum dans les bois ; et il y avait un grand
arbre à l’écart des autres, dans lequel il aimait grimper. Nous le laissions
souvent monter jusqu’aux plus hautes branches, pour qu’il sentît le libre
vent ; mais nous établissions une garde au pied de l’arbre. Un jour, il
refusa de descendre, et les gardes n’avaient aucune envie de grimper le chercher :
il avait appris le truc de s’agripper aux branches par les pieds aussi bien que
par les mains ; aussi restèrent-ils près de l’arbre tard dans la nuit.











« Ce
fut cette nuit même de l’été, pourtant sans lune ni étoiles, que les Orques
nous tombèrent dessus à l’improviste. Nous les chassâmes au bout de quelque
temps ; ils étaient nombreux et féroces, mais ils venaient d’au-delà des
montagnes et ils n’étaient pas accoutumés aux bois. Quand le combat fut
terminé, nous nous aperçûmes que Gollum était parti et que ses gardiens avaient
été tués ou pris. Il nous parut clair alors que l’attaque avait été menée pour
le libérer et qu’il en avait eu connaissance auparavant. Comment ? Nous ne
pouvons le deviner ; mais Gollum est rusé, et les espions de l’Ennemi sont
nombreux. Les choses sombres qui avaient été chassées l’année de la chute du
Dragon sont revenues en nombre plus grand encore, et la Forêt Noire est de
nouveau un lieu néfaste, sauf là où votre royaume est maintenu.


« Nous
n’avons pu recapturer Gollum. Nous avons retrouvé sa trace parmi celles de
nombreux Orques, et elle plongeait profondément dans la Forêt en direction du
Sud. Mais avant peu, elle échappa à notre habileté, et nous n’osâmes continuer
la poursuite ; car nous approchions de Dol Guldur, et c’est un endroit
très mauvais ; nous n’allons pas de ce côté.


— Eh
bien, il est parti, dit Gandalf. Nous n’avons pas le temps de le chercher de
nouveau. Qu’il fasse ce qu’il veut. Mais il peut encore jouer un rôle qui ni
lui ni Sauron n’ont prévu.


« Et
maintenant, je vais répondre aux autres questions de Galdor. Qu’en est-il de
Saroumane ? Que nous conseille-t-il en cette circonstance critique ?
Cette histoire, je dois vous la dire tout au long, car seul Elrond l’a déjà
entendue, et cela en résumé ; mais elle pèsera sur tout ce que nous aurons
à décider. C’est le dernier chapitre de l’Histoire de l’Anneau, au point où
elle en est arrivée.


 


« À
la fin du mois de juin, je me trouvais dans la Comté, mais un nuage
d’inquiétude m’occupait l’esprit, et je me rendis aux frontières méridionales
du petit pays ; car j’avais le pressentiment de quelque danger, encore
caché mais approchant. Là, me parvinrent des messages m’annonçant la guerre et
la défaite du Gondor, et quand il fut question de l’Ombre Noire, j’eus le cœur
glacé. Je ne trouvai toutefois rien d’autre que quelques fugitifs du Sud ;
mais il me sembla qu’ils étaient saisis d’une peur dont ils ne voulaient pas
parler. Me tournant alors vers l’est et le nord, je suivis le Chemin
Vert ; et non loin de Bree je rencontrai un voyageur assis sur un talus au
bord de la route, tandis que son cheval broutait à côté de lui. C’était
Radagast le Brun, qui habitait à un moment à Rhosgobel, à l’orée de la Forêt
Noire. Il est membre de mon ordre, mais je ne l’avais pas vu depuis bien des
années.


« Gandalf !
s’écria-t-il. Je vous cherchais. Mais cette région m’est étrangère. Tout ce que
je savais, c’était qu’on pourrait vous trouver dans un pays sauvage, appelé
bizarrement la Comté !


« — Le
renseignement était exact, lui dis-je. Mais n’en parlez pas en ces termes si
vous rencontrez de ses habitants. Vous êtes tout près de la frontière de la
Comté en ce moment. Et que me voulez-vous ? Ce doit être pressant. Vous
n’avez jamais été grand voyageur, si vous n’étiez poussé par une grande
nécessité.


« — J’ai
une mission urgente, dit-il. Mes nouvelles sont mauvaises. (Puis il jeta un
regard circulaire, comme si les haies pouvaient avoir des oreilles.) Nazgûl,
murmura-t-il. Les Neuf sont de nouveau sortis. Ils ont traversé la rivière en secret,
et ils s’avancent vers l’Ouest. Ils ont pris l’apparence de cavaliers vêtus de
noir.


« Je
sus alors ce que j’avais redouté sans le connaître.


« — L’ennemi
doit avoir quelque grand besoin ou dessein, dit Radagast ; mais je ne puis
deviner ce qui lui fait tourner ses regards vers ces régions lointaines et
désolées.


« — Que
voulez-vous dire ? demandai-je.


« — On
m’a dit que partout où vont les Cavaliers, ils demandent des renseignements sur
un pays nommé Comté.


« — La
Comté, dis-je.


« Mais
mon cœur se serra. Car même le Sage pouvait craindre de s’opposer aux Neuf
quand ils sont rassemblés sous le commandement de leur féroce chef. Ce fut
jadis un grand roi et un grand sorcier, et maintenant il entretient une peur
mortelle.


« — Qui
vous l’a dit, et qui vous a envoyé ? demandai-je.


« — Saroumane
le Blanc, répondit Radagast. Et il m’a chargé de dire que, si vous en sentez le
besoin, il vous apportera son aide ; mais il faut la solliciter tout de
suite, sans quoi il sera trop tard.


« Et
ce message m’apporta l’espoir. Car Saroumane le Blanc est le plus grand de mon
ordre. Radagast est un digne Magicien, bien sûr, un maître des formes et des
changements de teintes ; et il a une grande connaissance des herbes et des
bêtes, et les oiseaux sont particulièrement ses amis. Mais Saroumane a
longtemps étudié les artifices de l’Ennemi lui-même, et nous avons ainsi
souvent pu lui couper l’herbe sous le pied. Ce fut grâce aux stratagèmes de
Saroumane que nous pûmes le chasser de Dol Guldur. Peut-être aura-t-il trouvé
des armes susceptibles de ramener les Neuf.


« — J’irai
voir Saroumane, dis-je.


« — Dans
ce cas, il faut y aller tout de suite, dit Radagast, car j’ai perdu du
temps à vous chercher, et les jours commencent à manquer. J’avais pour consigne
de vous trouver avant le Solstice d’Été, et nous y sommes. Même en partant
d’ici, vous ne le joindrez guère avant que les Neuf ne découvrent le pays
qu’ils cherchent. Moi-même, je vais retourner immédiatement.


« Et
sur ce, il sauta à cheval et s’apprêta à partir sur-le-champ.


« — Attendez
un instant ! dis-je. Nous aurons besoin de votre aide, et de celle de
toutes choses qui voudront bien la donner. Envoyez des messages à toutes les
bêtes et à tous les oiseaux qui sont vos amis. Dites-leur d’apporter des
nouvelles de tout ce qui a trait à cette affaire à Saroumane et à Gandalf. Que
des messages soient envoyés à Orthanc.


« — Ce
sera fait ! dit-il. Et il s’en fut comme si les Neuf eussent été après
lui.


 


Je ne
pouvais le suivre dans l’instant. J’avais déjà beaucoup chevauché ce jour-là,
et j’étais fatigué de même que mon cheval ; et il me fallait réfléchir. Je
restai pour la nuit à Bree, et je décidai que je n’avais pas le temps de
retourner dans la Comté. Jamais je ne commis pire erreur !


« J’écrivis
toutefois un mot à Frodon et confiai à mon ami l’aubergiste le soin de
l’envoyer. Je partis à l’aube, et j’arrivai en fin de compte à la demeure de
Saroumane. Elle se trouve loin dans le Sud, à Isengard, à la fin des Monts
Brumeux, non loin de la Trouée de Rohan. Et Boromir vous dira que c’est une
grande vallée ouverte qui s’étend entre les Monts Brumeux et les contreforts
septentrionaux d’Ered Nimraïs, les Montagnes Blanches de chez lui. Mais
Isengard est un cercle de rochers abrupts qui enclosent une vallée comme d’un
mur, et au centre de cette vallée se dresse une tour de pierre nommée Orthanc.
Elle ne fut pas édifiée par Saroumane, mais, il y a bien longtemps, par les
Hommes de Nûménor ; elle est très élevée et contient maints secrets ;
elle n’a cependant pas l’air d’un ouvrage habile. On ne peut l’atteindre qu’en
passant par le cercle d’Isengard, et ce cercle n’a qu’une seule porte.


 


« J’arrivai
tard un soir à cette porte, semblable à une grande arche dans le mur de rocher,
et elle était fortement gardée. Mais les gardiens de la porte, qui me
guettaient, me dirent que Saroumane m’attendait. Je passai sous la voûte ;
la porte se referma silencieusement derrière moi, et soudain j’eus peur, sans
en voir de raison.


« Mais
je poursuivis mon chemin jusqu’au pied d’Orthanc et j’arrivai à l’escalier de
Saroumane ; là, il vint à ma rencontre et me mena à sa chambre haute. Il
portait une bague à son doigt.


« — Ainsi
vous êtes venu, Gandalf, me dit-il d’un ton grave ; mais il semblait y
avoir dans ses yeux une lumière blanche, comme s’il eût dans le cœur un rire
froid.


« — Oui,
je suis venu, répondis-je. Je suis venu vous demander votre aide, Saroumane le
Blanc, et ce titre parut l’irriter.


« — Vraiment,
Gandalf le Gris ! fit-il avec ironie. De l’aide ? On a rarement
entendu dire que Gandalf le Gris ait cherché de l’aide – lui si malin et si
sage, qui se promène par les terres en se mêlant de toutes les affaires,
qu’elles le regardent ou non.


« Je
l’observai, étonné :


« — Mais
si je ne me trompe, dis-je, des choses sont en mouvement qui nécessiteront
l’union de toutes nos forces.


« — C’est
possible, dit-il, mais cette pensée a mis le temps à vous venir. Combien de
temps, je me le demande, m’avez-vous caché, à moi le chef du Conseil, une
affaire de la plus grande importance ? Qu’est-ce qui vous amène maintenant
de votre retraite de la Comté ?


« — Les
Neuf sont sortis de nouveau, répondis-je. Ils ont traversé la rivière. C’est ce
que m’a dit Radagast.


« — Radagast
le Brun ! s’écria Saroumane, riant – et il ne cacha pas son dédain.
Radagast, l’apprivoiseur d’oiseaux ! Radagast le Simple ! Radagast le
Benêt ! Il a pourtant eu juste l’intelligence nécessaire pour le rôle que
je lui ai confié. Car vous êtes venu, et c’était tout le but de mon message. Et
vous allez rester ici, Gandalf le Gris, et vous reposer de vos voyages. Car je
suis Saroumane le Sage, Saroumane le Créateur d’Anneaux, Saroumane le
Multicolore !


« Regardant
alors, je vis que ses vêtements, qui m’avaient paru blancs, ne l’étaient pas,
mais qu’ils étaient tissés de toutes couleurs ; et quand il bougeait, ils
chatoyaient et changeaient de teinte, de telle sorte que l’œil était confondu.


« — Je
préférais le blanc, dis-je.


« — Le
blanc ! fit-il d’un air sarcastique. Ça sert au début. Un tissu blanc peut
être teint. On peut couvrir la page blanche d’écriture ; et la lumière
blanche peut-être brisée.


« — Auquel
cas, elle n’est plus blanche, dis-je. Et qui brise quelque chose pour découvrir
ce que c’est a quitté la voie de la sagesse.


« — Il
est inutile de me parler comme à l’un des fous dont vous faites vos amis,
dit-il. Je ne vous ai pas amené ici pour recevoir vos instructions, mais pour
vous offrir un choix.


« Il
se redressa alors et se mit à déclamer, comme s’il faisait un discours
longuement répété :


« — Les
Jours Anciens sont passés. Les Jours du Milieu sont en train de passer. Les
Jours Jeunes commencent. Le temps des Elfes est fini, mais le nôtre est
proche : le monde des Hommes, que nous devons gouverner. Mais il nous faut
le pouvoir, le pouvoir de tout ordonner comme nous l’entendons, pour le bien
que seuls les Sages peuvent voir. Et écoutez-moi, Gandalf, mon vieil ami et
assistant ! dit-il, se rapprochant et parlant d’une voix plus douce. J’ai
dit nous, car ce peut-être nous, si vous vous joignez à moi. Un
nouveau Pouvoir se lève. Contre lui, les anciens alliés et les anciennes
politiques ne nous serviront de rien. Il ne reste plus aucun espoir à mettre en
les Elfes ou en le mourant Nûménor. Nous, nous voici donc placés devant un
choix. Nous pouvons rejoindre ce Pouvoir. Ce serait sage, Gandalf. Il y a un
espoir de ce côté. Sa victoire est proche, et il y aura une riche récompense
pour qui l’aura aidé. À mesure que le Pouvoir s’accroîtra, ses amis prouvés
grandiront aussi, et les Sages ; tels que vous et moi, pourront avec de la
patience en venir finalement à diriger son cours et à le régler. Nous pouvons
attendre notre heure, conserver nos pensées dans notre cœur, déplorant
peut-être les maux infligés en passant, mais approuvant le but élevé et
ultime : la Connaissance, la Domination, l’Ordre ; tout ce que nous
nous sommes efforcés en vain jusqu’ici d’accomplir, retenus plutôt qu’aidés par
nos amis, faibles ou paresseux. Il ne serait point besoin, il n’y aurait point
de véritable modification de nos desseins, mais seulement des moyens.


« — Saroumane,
dis-je, j’ai déjà entendu des discours de ce genre, mais seulement dans la
bouche d’émissaires envoyés de Mordor pour tromper les ignorants. Je ne puis
croire que vous m’ayez fait venir si loin à seule fin de me fatiguer les
oreilles !


« Il
me jeta un regard de côté et observa un moment de réflexion :


« — Et
pourquoi pas, Gandalf ? murmura-t-il. Pourquoi pas ? L’Anneau
Souverain ? Si nous pouvions en disposer, le Pouvoir nous passerait, à
nous. Voilà, en vérité, pourquoi je vous ai fait venir ici. Car j’ai
beaucoup d’yeux à mon service, et je pense que vous savez où se trouve à
présent ce précieux objet. Me trompé-je ? Ou pourquoi les Neuf
s’enquièrent-ils de la Comté, et qu’ont-ils à y faire ?


« Tandis
qu’il parlait ainsi, il ne put réprimer un soudain regard de concupiscence.


« — Saroumane,
dis-je, m’écartant de lui, seule une main à la fois peut disposer de l’Unique,
et vous le savez fort bien ; ne vous donnez donc pas la peine de dire nous !
Mais je ne vous le donnerais certes pas, je ne vous en donnerais même pas des
nouvelles, maintenant que je connais votre pensée. Vous étiez le chef du
Conseil, mais vous vous êtes enfin démasqué. Ainsi, le choix est, semble-t-il,
entre la soumission à Sauron ou à vous-même ? Je ne prendrai ni l’une ni
l’autre. Avez-vous d’autres solutions à proposer ?


« Il
était à présent froid et menaçant :


« — Oui,
dit-il. Je ne m’attendais pas que vous fissiez preuve de sagesse, fût-ce à
votre propre avantage ; mais je vous donnais la chance de m’aider de plein
gré et de vous éviter ainsi beaucoup d’ennuis et de souffrance. La troisième
solution est de demeurer ici jusqu’à la fin.


« — Jusqu’à
quelle fin ?


« — Jusqu’à
ce que vous révéliez où peut se trouver l’Unique. Je puis imaginer des moyens
de persuasion. Ou bien jusqu’à ce qu’il soit découvert malgré vous et que le
Souverain ait eu le temps de penser à des affaires plus légères : comme,
par exemple, d’imaginer une récompense appropriée pour les entraves et
l’insolence de Gandalf le Gris.


« — Cela
ne sera peut-être pas, en fin de compte, une affaire plus légère, dis-je.


« Il
ricana, car mes paroles étaient vides de sens, et il le savait.


 


« Ils
s’emparèrent de moi et me mirent seul sur la cime de l’Orthanc, à l’endroit où
Saroumane avait accoutumé d’observer les étoiles. Il n’y a aucun moyen de
descendre, à part un étroit escalier de plusieurs milliers de marches, et la
vallée paraît extrêmement loin en contrebas. La contemplant, je vis qu’alors
qu’autrefois elle était verte et belle, elle était à présent remplie de puits
et de forges. Des loups et des orques étaient logés à Isengard, car Saroumane
levait une grande force pour son propre compte, afin de rivaliser avec Sauron
et non pas encore à son service. Sur tous ses ouvrages était suspendue une
fumée sombre qui enveloppait les flancs de l’Orthanc. Je me tenais seul sur une
île au milieu des nuages ; je n’avais aucune chance de m’échapper, et mes
jours furent amers. J’étais transpercé de froid, et je n’avais qu’un espace
restreint à arpenter tout en broyant des idées noires sur la venue des
Cavaliers dans le Nord.


« Que
les Neuf se fussent effectivement levés, j’en sentais la certitude, même sans
les paroles de Saroumane qui pouvaient être des mensonges. Bien avant de venir
à Isengard, j’avais reçu en route des informations sur lesquelles il n’y avait
pas à se tromper. La crainte régnait sans cesse dans mon cœur pour mes amis de
la Comté ; mais je conservais toutefois un certain espoir. J’espérais que
Frodon s’était mis immédiatement en route, comme ma lettre l’en pressait, et qu’il
avait atteint Fondcombe avant le déclenchement de la mortelle poursuite. Et ma
crainte comme mon espoir se trouvèrent tous deux mal fondés. Car mon espoir
était fondé sur un gros homme de Bree ; et ma crainte l’était sur la ruse
de Sauron. Mais les gros hommes qui vendent de la bière doivent répondre à
beaucoup d’appels ; et le pouvoir de Sauron est encore moindre que ce que
lui prête la peur. Mais, dans le cercle d’Isengard, piégé et seul, il n’était
pas aisé de penser que flancheraient dans la lointaine Comté les chasseurs
devant qui tous avaient fui ou étaient tombés.


— Je
vous ai vu ! s’écria Frodon. Vous reculiez et avanciez. La lune brillait
dans vos cheveux.


Gandalf,
étonné, s’arrêta et le regarda.


— Ce
n’était qu’un rêve, dit Frodon, mais il m’est revenu tout à coup. Je l’avais
complètement oublié. Il s’est passé il y a quelque temps ; après mon
départ de la Comté, me semble-t-il.


— Il
a mis longtemps à venir, dans ce cas, comme vous le verrez, dit Gandalf. Je me
trouvais en fâcheuse posture. Et ceux qui me connaissent conviendront que j’ai
rarement été en pareil embarras, et ils n’admettent pas aisément une telle
mésaventure. Gandalf le Gris pris comme une mouche dans la traîtresse toile
d’une araignée ! Il arrive cependant que les araignées les plus subtiles
laissent un fil trop faible.


« Je
craignis au début, comme Saroumane l’entendait sans doute, que Radagast fût
également tombé. Je n’avais pourtant remarqué aucun indice d’écart dans sa voix
ou dans son regard lors de notre rencontre. Si c’eût été le cas, jamais je ne
serais allé à Isengard, ou je m’y serais rendu avec plus de circonspection.
C’est bien ce qu’avait deviné Saroumane, et il avait dissimulé sa pensée et
trompé son messager. Il eût été vain de toute façon d’essayer de gagner l’honnête
Radagast à la traîtrise. C’est en toute bonne foi qu’il me chercha, et qu’ainsi
il me persuada.


« Ce
fut la pierre d’achoppement du plan de Saroumane. Car Radagast ne vit aucune
raison de ne pas faire ce que je lui demandais ; et il s’en fut vers la Forêt
Noire, où il comptait beaucoup d’amis de jadis. Et les Aigles des Montagnes
allèrent de tous côtés et virent bien des choses : le rassemblement de
loups et le rappel des Orques, comme les allées et venues des Neuf
Cavaliers ; ils apprirent aussi la nouvelle de l’évasion de Gollum. Et ils
envoyèrent un messager me porter ces informations.


 


« C’est
ainsi qu’au déclin de l’été, par une nuit de lune, Gwaihir, Seigneur du Vent,
le plus rapide des Grands Aigles, vint impromptu à Orthanc ; et il me
trouva debout sur la cime. Je lui parlai alors, et il m’emporta avant que
Saroumane ne fût sur ses gardes. J’étais loin d’Isengard quand les loups et les
Orques sortirent de la porte à ma poursuite.


« — Jusqu’où
pouvez-vous me porter ? » demandai-je à Gwaihir.


« — Sur
bien des lieues, dit-il, mais pas jusqu’aux confins de la terre. J’ai été
envoyé pour porter des nouvelles, non pour porter des fardeaux.


« — Alors,
il me faudra un coursier à terre, dis-je, et un coursier étonnamment rapide,
car je n’ai jamais encore été en tel besoin de hâte.


« — Dans
ce cas, je vous porterai à Edoras, où le Seigneur de Rohan siège dans ses
salles ; ce n’est pas très loin, dit-il.


« Et
j’en fus heureux, car dans le Riddermark de Rohan résident les Rohirrim, les
Seigneurs des chevaux, et il n’est rien d’égal aux montures qui sont élevées
dans cette grande vallée entre les Monts Brumeux et les Montagnes Blanches.


« — Peut-on
encore se fier aux hommes de Rohan, à votre avis ? demandai-je à Gwaihir,
la trahison de Saroumane ayant ébranlé ma confiance.


« — Ils
paient un tribut de chevaux, répondit-il, et ils en envoient un grand nombre
chaque année au Mordor, à ce qu’on dit tout au moins ; mais ils ne sont
pas encore sous le joug. Si toutefois Saroumane est devenu mauvais, comme vous
le dites, leur ruine ne saurait tarder longtemps.


« Il
me déposa dans le pays de Rohan avant l’aube ; et maintenant je me suis
trop étendu dans mon récit. Le reste doit être plus bref. En Rohan, je trouvai
le mal déjà à l’œuvre : les mensonges de Saroumane, et le roi du pays
refusa d’écouter mes avertissements. Il m’invita à prendre un cheval et à m’en
aller ; et j’en choisis un à mon goût, mais peu au sien. Je pris le
meilleur de son pays, et je n’ai jamais vu son pareil.


— Ce
doit être une noble bête, en vérité, dit Aragorn ; et je suis encore plus
chagriné que de maintes nouvelles qui pourraient être pires de savoir que
Sauron lève un tel tribut. Il n’en était pas ainsi la dernière fois que je suis
allé dans ce pays.


— Aujourd’hui
non plus, j’en jurerais, dit Boromir. C’est un mensonge lancé par l’Ennemi. Je
connais les Hommes de Rohan, loyaux et vaillants, nos alliés, vivant encore sur
les terres que nous leur avons données, il y a longtemps.


— L’Ombre
du Mordor s’étend sur des pays lointains, répondit Aragorn. Saroumane y est
tombé. Le Rohan est serré de près. Qui sait ce que vous y trouverez, si jamais
vous y retournez ?


— En
tout cas pas qu’ils achèteraient la vie au prix de chevaux, dit Boromir. Ils
aiment presque autant leurs bêtes que leur famille. Et ce n’est pas sans
raison, car les chevaux du Riddermark viennent des champs du Nord, loin de
l’Ombre, et leur race, comme celle de leurs maîtres, remonte aux jours libres
de jadis.


— C’est
bien vrai, dit Gandalf. Et il en est un parmi eux qui pourrait avoir été mis
bas au matin du monde. Les chevaux des Neuf ne peuvent rivaliser avec
lui ; infatigable, rapide comme le vent. On l’a appelé Gripoil. Le jour,
sa robe luit comme l’argent ; et la nuit, elle est comme l’ombre, et il
passe inaperçu. Léger est son pas. Jamais auparavant un homme ne l’avait monté,
mais je l’ai pris et dompté ; et il m’a porté à un tel train que
j’atteignis la Comté alors que Frodon se trouvait sur les Hauts des Galgals,
bien que je ne fusse parti du Rohan qu’après son propre départ de Hobbitebourg.


« Mais
la peur grandit en moi durant ma chevauchée. À mesure que j’allais vers le
Nord, j’entendais parler des Cavaliers, et, bien que je gagnasse sur eux jour
après jour, ils se trouvaient toujours devant moi. Ils avaient divisé leurs
forces, à ce que j’appris : certains restaient sur les frontières
orientales, non loin du Chemin Vert, et d’autres envahissaient la Comté par le
sud. J’arrivai à Hobbitebourg, et Frodon était parti ; mais j’eus un
entretien avec le vieux Gamegie : beaucoup de paroles, mais peu de
topiques. Il avait fort à dire sur les défauts des nouveaux propriétaires de
Cul-de-Sac.


« — Je
ne peux supporter les changements, dit-il, pas à l’âge que j’ai, et encore
moins les changements pour le pire. Oui, changements pour le pire, répéta-t-il
maintes fois.


« — Le
pire est un méchant mot, et j’espère que vous ne vivrez pas pour le voir.


« Mais
parmi tous ses discours, je démêlai enfin que Frodon avait quitté Hobbitebourg
moins d’une semaine auparavant, et qu’un Cavalier Noir était venu à la Colline
le même soir. Je repris alors ma route avec crainte. J’arrivai au Pays de Bouc,
que je trouvai en tumulte, aussi affairé qu’une fourmilière que l’on a remuée
avec un bâton. J’arrivai à la maison du Creux-de-Crique ; la porte en
avait été défoncée, et la maison était vide ; mais sur le seuil gisait un
manteau qui avait appartenu à Frodon. Alors pendant un moment, l’espoir
m’abandonna ; je ne m’attardai pas pour avoir des nouvelles, sans quoi
j’aurais pu être réconforté ; mais je me lançai sur la piste des
Cavaliers. Elle était difficile à suivre, car elle allait en maintes directions
et j’étais dérouté. Mais il me parut qu’un ou deux étaient allés vers Bree, et
ce fut de ce côté que je partis, pensant à certains mots qui pourraient être
dits à l’aubergiste.


« On
l’appelle Poiredebeurré, pensai-je. Eh bien, si ce retard est de sa faute, je
vais le faire fondre comme tout le beurre qui est en lui. Je rôtirai ce vieil
idiot à petit feu. Il n’en attendait pas moins et, en voyant ma figure, il
s’écroula à plat et se mit à fondre sur-le-champ.


— Que
lui avez-vous fait ? s’écria Frodon, alarmé. Il a été vraiment très gentil
pour nous, et il a fait tout ce qu’il a pu.


Gandalf
rit :


— Ne
craignez rien ! dit-il. Je ne mords pas, et je n’aboyai que très peu. J’étais
si heureux des nouvelles que je tirai de lui, quand il eut fini de trembler,
que j’embrassai le vieux bonhomme. Je ne voyais pas comment la chose s’était
passée, mais j’appris que vous étiez la nuit précédente à Bree et que vous
étiez parti le matin même avec Grand-Pas.


« — Grands-Pas !
dis-je en un cri de joie.


« — Oui,
monsieur, c’est ce que je crains, monsieur, dit Poiredebeurré, se méprenant sur
mon sentiment. Il est parvenu jusqu’à eux malgré tout ce que j’ai pu faire, et
ils se sont liés d’amitié avec lui. Ils ont eu une drôle de conduite pendant
tout le temps qu’ils ont été ici. Obstinée, comme qui dirait.


« — Bougre
d’âne ! Triple idiot ! Digne Prosper de mon cœur ! dis-je. C’est
la meilleure nouvelle que j’ai eue depuis la mi-été : cela vaut pour le
moins une pièce d’or. Puisse votre bière bénéficier de l’enchantement d’une
excellence sans pareille pendant sept années ! dis-je. Maintenant je peux
prendre une nuit de repos, la première depuis je ne sais plus quand.


 


« Je
passai donc cette nuit-là, me demandant vivement ce qu’étaient devenus les
Cavaliers ; car jusqu’alors on n’en avait vu que deux à Bree, semblait-il.
Mais dans la nuit, nous eûmes d’autres informations. Cinq au moins vinrent de
l’Ouest ; ils abattirent les portes et traversèrent Bree en tempête ;
et les gens de Bree en tremblent encore, s’attendant à la fin du monde. Je me
levai avant l’aube et partis à leurs trousses.


« Je
ne sais pas trop, mais il me paraît clair que voici ce qui s’est passé. Leur
Capitaine était resté en secret à l’écart au sud de Bree, tandis que deux de
ses hommes traversaient en avant le village et que quatre autres envahissaient
la Comté. Mais après leur échec à Bree et au Creux-de-Crique, ceux-ci revinrent
rendre compte à leur Capitaine, laissant ainsi la Route non gardée pendant un
moment, hormis par leurs espions. Le Capitaine envoya alors un détachement
droit vers l’Est à travers le pays, et lui-même, en grande colère, suivit la
route avec le reste de sa troupe.


« Je
galopai en coup de vent vers le Mont Venteux, que j’atteignis avant le coucher
du soleil le surlendemain de mon départ de Bree – et ils m’avaient devancé. Ils
se retirèrent devant moi, car ils sentaient l’arrivée de ma fureur, et ils
n’osaient l’affronter tant que le soleil était dans le ciel. Mais leur cercle
se resserra à la nuit, et je fus assiégé sur le sommet de la colline, dans
l’antique anneau d’Amon Sûl. J’eus la partie dure, vous pouvez m’en croire.
Jamais on ne vit pareille lumière et pareilles flammes sur le Mont Venteux
depuis les feux de guerre du temps jadis.


« Je
m’échappai à l’aurore et m’enfuis vers le Nord. Je ne pouvais espérer faire
plus. Il était impossible de vous trouver, Frodon, dans les Terres Sauvages, et
c’eût été folie de le tenter avec les Neuf sur mes talons. Je dus donc faire
confiance à Aragorn. Mais j’espérais en entraîner quelques-uns et atteindre
tout de même Fondcombe, d’où je vous enverrais du secours. Quatre Cavaliers me
suivirent en effet, mais ils s’en retournèrent après un moment pour se diriger
vers le Gué, semble-t-il. Cela aida un peu, car ils ne furent que cinq, non pas
neuf, lors de l’attaque de votre campement.


 


« J’arrivai
enfin ici par une longue et dure route, en suivant la Fontgrise et par les
Landes d’Etten, puis en descendant du nord. Cela me prit près de quatorze jours
du Mont Venteux, car je ne pouvais chevaucher parmi les rochers des collines
des trolls, et Gripoil me quitta. Je le renvoyai à son maître, mais une grande
amitié s’était établie entre nous, et, en cas de besoin, il reviendra à mon
appel. Il se trouva cependant que j’arrivai à Fondcombe trois jours seulement
avant l’Anneau, et des nouvelles de son péril avaient déjà été apportées ici,
ce qui se révéla certes bon.


« Et
voilà, Frodon, la fin de mon récit. Qu’Elrond et les autres en pardonnent la
longueur. Mais jamais auparavant il n’était arrivé que Gandalf ait manqué à un
rendez-vous et ne fût pas venu quand il l’avait promis. Il était nécessaire de
rendre compte d’un événement aussi surprenant au Porteur de l’Anneau, je crois.


« Enfin,
voilà le récit fait, du début jusqu’à la fin. Nous sommes tous réunis, et voici
l’Anneau. Mais nous n’avons pas encore abordé notre propos. Qu’allons-nous en
faire ? »


 


Il y
eut un silence. Elrond reprit finalement la parole :


— Cette
nouvelle au sujet de Saroumane est grave, dit-il, car nous avions confiance en
lui, et il est très au courant de tous nos conseils. Il est dangereux d’étudier
trop à fond les artifices de l’Ennemi, pour le bien ou pour le mal. Mais de
telles chutes et trahisons ne sont, hélas ! pas nouvelles. Parmi les
récits entendus aujourd’hui, c’est celui de Frodon qui m’a le plus étonné. J’ai
connu peu de Hobbits, en dehors de Bilbon, ici à présent ; et il me semble
qu’il n’est peut-être pas aussi seul et singulier que je l’avais cru. Le monde
a beaucoup changé depuis la dernière fois que je fus sur les routes de l’Ouest.


« Nous
connaissons sous de nombreux noms les Êtres des Galgals ; et sur la
Vieille Forêt, bien des contes ont été faits : de tout cela, il ne reste
plus qu’un massif détaché de sa marche septentrionale. Il fut un temps où un
écureuil pouvait aller d’arbre en arbre de ce qui est maintenant la Comté au
Pays de Dun, à l’ouest d’Isengard. J’ai autrefois voyagé dans ces régions, et
j’ai connu bien des choses sauvages et étranges. Mais j’avais oublié Bombadil,
si, en fait, c’est le même qui parcourait les bois et collines il y a longtemps
et qui, même alors, était plus vieux que les vieux. Il ne portait pas alors ce
nom. On l’appelait Iarwain Ben-adar, le plus ancien et le sans père. Mais il a
reçu bien d’autres noms de la part d’autres gens : les Nains l’on appelé
Torn, les Hommes du Nord Orald, et il a eu beaucoup d’autres noms encore. C’est
une créature étrange, mais peut-être aurais-je dû le convoquer à notre Conseil.


— Il
ne serait pas venu, dit Gandalf.


— Ne
pourrions-nous encore lui envoyer des messages et obtenir son aide ?
demanda Erestor. Il semble qu’il ait un pouvoir même sur l’Anneau.


— Non,
ce n’est pas exactement ce que je dirais, répliqua Gandalf. Mettons plutôt que
l’Anneau n’a aucun pouvoir sur lui. Il est son propre maître. Mais il ne peut
rien changer à l’Anneau lui-même, ni briser son pouvoir sur les autres. Et à
présent, il est retiré dans une petite terre, à l’intérieur de limites qu’il a
établies, bien que personne ne puisse les voir, attendant peut-être un
changement des jours, et il se refuse à en sortir.


— Mais
à l’intérieur de ces limites rien ne semble l’ébranler, dit Erestor. Ne
prendrait-il pas l’Anneau, afin de le garder là à jamais inoffensif ?


— Non,
dit Gandalf, pas de son propre gré. Il pourrait le faire si tous les gens
libres du monde le suppliaient, mais il n’en comprendrait pas le besoin. Et si
on lui donnait l’Anneau, il l’oublierait bientôt ou plus vraisemblablement le
jetterait. Pareilles choses n’ont aucune prise sur son esprit. Ce serait le
moins sûr des gardiens ; et cela seul suffit à répondre à votre question.


— Mais
en tout cas, dit Glorfindel, lui envoyer l’Anneau ne ferait qu’ajourner le jour
néfaste. Bombadil est loin. Nous ne pourrions pas le lui rapporter sans être
devinés, sans être remarqués par quelque espion. Et même si c’était possible,
tôt ou tard le Seigneur des Anneaux apprendrait le lieu de sa cachette et y
porterait tout son pouvoir. Ce pouvoir pourrait-il être bravé par Bombadil
seul ? Je ne le pense pas. Je crois qu’en fin de compte, si tout le reste
est conquis, Bombadil tombera, le Dernier comme il fut le Premier ; et
alors viendra la Nuit.


— Je
connais peu de choses de Iarwain à part le nom, dit Galdor ; mais je crois
que Glorfindel a raison. Le pouvoir de braver notre ennemi n’est pas en lui, à
moins qu’un tel pouvoir ne soit en la terre même. Et pourtant on voit que
Sauron est capable de torturer et de détruire jusqu’aux collines. Ce qu’il
reste encore de pouvoir réside en nous, ici à Imladris, chez Cirdan aux Havres
ou en Lorien. Mais ont-ils la force, avons-nous ici la force de résister à
l’ennemi, à la venue de Sauron à la fin, après la ruine de tout le reste ?


— Je
n’en ai pas la force, déclara Elrond, ni eux non plus.


— Alors,
si on ne peut conserver l’Anneau pour toujours hors de son atteinte par la
force, dit Glorfindel, il ne nous reste que deux choses à tenter :
l’envoyer au-delà de la Mer, ou le détruire.


— Mais
Gandalf nous a révélé que nous ne pouvons le détruire par aucun moyen que nous
possédions ici, dit Elrond. Et ceux qui résident au-delà de la Mer refuseraient
de le recevoir : pour le bien ou pour le mal, il appartient à la Terre du
Milieu ; c’est à nous qui demeurons encore ici qu’il appartient d’en faire
notre affaire.


— Eh
bien, dit Glorfindel, jetons le dans les profondeurs, et qu’ainsi les mensonges
de Saroumane se réalisent. Car il est clair à présent que, même au Conseil, il
s’était déjà engagé sur un chemin tortueux. Il savait que l’Anneau n’était pas
perdu pour toujours ; il voulait toutefois que nous le pensions, car il
commençait à le convoiter pour lui-même. Mais souvent dans les mensonges se
cache la vérité : dans la Mer, l’Anneau serait en sécurité.


— Pas
pour toujours, dit Gandalf. Il y a bien des choses dans les eaux profondes, et
les mers et les terres peuvent changer. Et ce n’est pas notre rôle ici de ne
penser que pour une saison, pour quelques générations d’Hommes ou pour une
époque passagère du monde. Nous devons chercher une fin ultime de cette menace,
même si nous n’espérons pas l’atteindre.


— Et
cela, nous ne le trouverons pas sur les routes vers la Mer, dit Galdor. Si on
estime trop dangereux le retour à Iarwain, la fuite vers la Mer est maintenant
grosse du plus grave péril. Mon cœur me dit qu’en apprenant ce qui est arrivé,
Sauron s’attendra que nous prenions la route de l’Ouest, et il ne tardera pas à
le savoir. Les Neuf ont certes été privés de leurs montures, mais ce n’est
qu’un répit avant qu’ils ne trouvent d’autres coursiers et plus rapides. Seule
la puissance déclinante du Gondor s’oppose à lui et à une marche en force le
long des côtes vers le Nord ; et s’il vient assaillir les Tours Blanches
et les Havres, il se peut que les Elfes n’aient plus désormais aucune possibilité
d’évasion des ombres qui s’allongent en Terre du Milieu.


— Cette
marche sera encore longtemps différée, dit Boromir. Le Gondor décline,
dites-vous. Mais il est toujours debout, et même la fin de sa force est encore
très forte.


— Sa
vigilance ne peut pourtant plus arrêter les Neuf, dit Galdor. Et l’Ennemi peut
trouver d’autres routes que le Gondor ne garde point.


— Dans
ce cas, dit Erestor, il n’y a que deux solutions, comme Glorfindel l’a déjà
déclaré : cacher l’Anneau pour toujours, ou le détruire. Mais toutes deux
sont hors de notre portée. Qui résoudra cette énigme pour nous ?


— Personne
ici ne le peut, dit Elrond avec gravité. Tout au moins personne ne peut prédire
ce qui se passera si nous prenons telle ou telle route. Mais il me semble voir
clairement à présent laquelle nous devons prendre. La route de l’Ouest paraît
la plus aisée. Il faut donc l’éviter. Elle sera surveillée. Les Elfes ont trop
souvent fui par-là. Maintenant, en cette ultime circonstance, il nous faut
prendre une route ardue, une route imprévue. Là réside notre espoir, si tant
est que c’en soit un. Nous engager dans le péril – aller vers le Mordor. Il
faut envoyer l’Anneau au Feu.


Le
silence tomba de nouveau. Frodon, même dans cette belle maison, qui donnait sur
une vallée ensoleillée, emplie du gazouillis d’eaux claires, sentit son cœur
envahi de ténèbres. Boromir s’agita, et Frodon tourna son regard vers lui.
L’autre tripotait son grand cor, le sourcil froncé. Finalement, il éleva la
voix.


— Je
ne comprends pas tout cela, dit-il. Saroumane est un traître, mais n’avait-il
pas une lueur de sagesse ? Pourquoi parlez-vous toujours de cacher et de
détruire ? Pourquoi ne pas penser que le Grand Anneau est venu entre nos
mains pour nous servir en cette heure même où nous sommes en peine ? Avec
lui, les Libres Seigneurs des Personnes Libres peuvent sûrement défaire
l’Ennemi. C’est là sa plus grande crainte, à mon avis.


« Les
Hommes de Gondor sont vaillants, et jamais ils ne se soumettront, mais ils
peuvent être défaits. La valeur exige d’abord la force, et puis une arme. Que
l’Anneau soit votre arme, s’il a tout le pouvoir que vous dites. Prenez-le, et
allez à la victoire !


— Hélas,
non ! dit Elrond. Nous ne pouvons nous servir de l’Anneau Souverain. Cela,
nous le savons trop bien à présent. Il appartient à Sauron ; il a été fait
pour lui seul, et il est entièrement maléfique. Sa force est trop grande,
Boromir, pour que quiconque puisse en disposer à son gré, hormis ceux qui ont
déjà un grand pouvoir propre. Mais pour ceux-là, il détient un péril encore
plus mortel. Le désir même qu’on en a corrompt le cœur. Regardez Saroumane. Si
l’un quelconque des Sages abattait à l’aide de cet Anneau le Seigneur de Mordor
en se servant de ses propres artifices, il s’établirait sur le trône de Sauron,
et un nouveau Seigneur Ténébreux apparaîtrait. Et c’est encore une raison pour
la destruction de l’Anneau ; tant qu’il sera en ce monde, il représentera
un danger même pour les Sages. Car rien n’est mauvais au début. Même Sauron ne
l’était pas. Je redoute de prendre l’Anneau pour le cacher. Je ne le prendrai
pas pour m’en servir.


— Ni
moi non plus, dit Gandalf.


Boromir
les regarda d’un air de doute, mais il s’inclina :


— Qu’il
en soit ainsi, dit-il. Dans ce cas, en Gondor, il nous faut nous en remettre
aux armes que nous avons. Et au moins, pendant que les Sages garderont cet
Anneau, continuerons-nous à nous battre. Peut-être l’Épée qui fut Brisée
pourra-t-elle encore contenir le flux – si la main qui la manie n’a pas hérité
seulement un bien de famille, mais aussi le nerf des Rois des Hommes.


— Qui
sait ? dit Aragorn. Mais on la mettra à l’épreuve un jour.


— Souhaitons
que ce jour ne soit pas trop longtemps différé, dit Boromir. Car, bien que je
ne demande pas d’aide, nous en avons besoin. Il nous réconforterait de savoir
que d’autres se battent aussi avec tous les moyens à leur disposition.


— Eh
bien, soyez réconforté, dit Elrond. Il y a bien d’autres puissances et d’autres
royaumes que vous ne connaissez pas, et ils vous sont cachés. Anduin la Grande
longe bien des rives avant d’arriver à Argonath et aux Portes du Gondor.


— Tout
de même, il pourrait être bon pour tous, dit Gloïn le Nain, que toutes ces
forces soient unies et que les pouvoirs de chacune soient utilisés en ligue. Il
peut exister d’autres anneaux, moins traîtres, dont on pourrait se servir dans
notre besoin. Les Sept sont perdus pour nous – si Balïn n’a pas trouvé l’anneau
de Thrôr, qui était le dernier ; on n’en a eu aucune nouvelle depuis la
mort de Thrôr en Moria. En fait, je puis révéler à présent que c’était en
partie dans l’espoir de trouver cet anneau que Balïn est parti.


— Balïn
ne trouvera aucun anneau en Moria, dit Gandalf. Thrôr le donna à Thraïn son
fils, mais celui-ci ne le transmit pas à Thorïn. L’anneau lui fut pris avec
torture dans les cachots de Dol Guldur. J’arrivai trop tard.


— Ah,
hélas ! s’écria Gloïn. Quand viendra le jour de notre vengeance ?
Mais il y a encore les Trois. Qu’en est-il des Trois Anneaux des Elfes ?
Ce sont des Anneaux très puissants, à ce qu’on dit. Les Seigneurs Elfes ne les
conservent-ils pas ? Eux aussi pourtant furent fabriqués il y a longtemps
par le Seigneur Ténébreux. Sont-ils inutilisés ? Je vois des Seigneurs
Elfes ici même. Ne veulent-ils pas parler ?


Les
Elfes ne répondirent pas.


 


— Ne
m’avez-vous pas entendu, Gloïn ? dit Elrond. Les Trois ne furent pas
fabriqués par Sauron, et il ne les a même jamais touchés. Mais de ces Trois, il
n’est pas permis de parler. C’est tout ce que je puis dire en cette heure de
doute. Ils ne sont pas inutilisés, mais ils n’ont pas été faits comme armes de
guerre ou de conquête : cela n’est pas en leur pouvoir. Ceux qui les ont
faits ne désiraient ni la force ni la domination, non plus qu’un amas de
richesses, mais l’entendement, la création et la faculté de guérir, afin de conserver
toutes choses sans souillure. Ces qualités, les Elfes de la Terre du Milieu les
ont acquises dans une certaine mesure, encore que non sans douleur. Mais tout
ce qui a été fait par ceux qui se servent des Anneaux tournera à leur perte, et
leurs pensées et leurs cœurs seront révélés à Sauron, s’il recouvre l’Unique.
Mieux vaudrait que les Trois n’eussent jamais existé. C’est son but.


— Mais
que se passerait-il, alors, si l’Anneau Souverain était détruit, comme vous le
conseillez ? demanda Gloïn.


— On
ne le sait pas avec certitude, répondit tristement Elrond. Certains espèrent
que les Trois Anneaux, que Sauron n’a jamais touchés, seraient alors libérés,
et que ceux qui les régissent pourraient guérir les plaies qu’il a apportées au
monde. Mais peut-être qu’à la disparition de l’Unique, les Trois feront défaut
et que beaucoup de belles choses passeront et seront oubliées. C’est ce que je
crois.


— Pourtant
tous les Elfes sont disposés à courir ce risque, dit Glorfindel, si par là le
pouvoir de Sauron peut-être brisé et la peur de sa domination écartée à jamais.


— Nous
revenons ainsi une fois de plus à la destruction de l’Anneau, dit Erestor, mais
nous ne nous en approchons pas davantage. Quelle force avons-nous pour
découvrir le Feu dans lequel il fut fait ? C’est là la voie du désespoir.
De la folie dirais-je, si la longue sagesse d’Elrond ne me l’interdisait.


— Du
désespoir ou de la folie ? dit Gandalf. Pas du désespoir, car celui-ci
n’appartient qu’à ceux qui voient la fin indubitable. Ce n’est pas notre cas. La
sagesse est de reconnaître la nécessité après avoir pesé toutes les autres
solutions, bien que cela puisse paraître de la folie à ceux qui s’accrochent à
de faux espoirs. Eh bien, que la folie soit notre manteau, un voile devant les
yeux de l’ennemi ! Car il est très sagace, et il pèse toutes choses avec
précision dans la balance de sa malice. Mais la seule mesure qu’il connaisse
est le désir, le désir du pouvoir, et c’est ainsi qu’il juge tous les cœurs.
Dans le sien n’entrera jamais la pensée que quiconque puisse refuser ce
pouvoir, qu’ayant l’Anneau, nous puissions chercher à le détruire. Si c’est
notre but, nous déjouerons ses calculs.


— Au
moins pour un temps, dit Elrond. Il faut prendre cette route, mais elle sera
très dure à parcourir. Et ni la force ni la sagesse ne nous mèneront bien loin.
Les faibles peuvent tenter cette quête avec autant d’espoir que les forts. Mais
il en va souvent de même des actes qui meuvent les roues du monde : de
petites mains les accomplissent parce que c’est leur devoir, pendant que les
yeux des Grands se portent ailleurs.


— C’est
bon, c’est bon, Maître Elrond ! dit soudain Bilbon. N’en dites pas
davantage ! Le but de votre discours est clair. Le stupide Hobbit Bilbon a
commencé cette affaire, et Bilbon ferait bien de l’achever – l’affaire ou
lui-même. J’étais très bien ici, poursuivant la composition de mon livre. Si
vous voulez le savoir, je suis précisément en train d’écrire une conclusion.
J’avais pensé mettre : Et il vécut ensuite heureux jusqu’à la fin de
ses jours. C’est une bonne fin, qu’un long usage n’a pas défloré.
Maintenant, il me va falloir la changer ; cela ne semble pas devoir se
réaliser ; et de toute façon il faudra manifestement encore plusieurs
chapitres, si je vis assez pour les écrire. C’est terriblement ennuyeux. Quand
dois-je me mettre en route ?


Boromir
regarda Bilbon avec surprise, mais le rire mourut sur ses lèvres quand il vit
le grave respect avec lequel tous les autres considéraient le vieux Hobbit.
Seul Gloïn sourit, mais son sourire était dû à des souvenirs de jadis.


— Bien
sûr, mon cher Bilbon, dit Gandalf. Si vous aviez réellement commencé cette
affaire, on pourrait s’attendre à vous la voir terminer. Mais vous savez assez
bien à présent que le commencement est une revendication trop grande pour
quiconque, et que tout héros ne joue qu’un petit rôle dans les grandes actions.
Inutile de saluer ! Bien que le mot fût sincère, et nous ne doutons pas
que sous des dehors de plaisanterie vous fassiez une offre valeureuse. Mais une
offre qui dépasse vos forces, Bilbon. Vous ne pouvez reprendre cette affaire.
Elle a passé à d’autres. Si vous avez encore besoin de mon avis, je dirai que
votre rôle est terminé, hormis comme chroniqueur. Achevez votre livre et
laissez la fin sans modification ! Il y a encore de l’espoir qu’il en soit
ainsi. Mais soyez prêt à écrire une suite à leur retour.


Bilbon
rit :


— Je
ne vous ai jamais entendu jusqu’à présent me donner un avis agréable, dit-il.
Comme tous vos avis désagréables ont toujours été bons, je me demande si celui-ci
n’est pas mauvais. Mais je suppose qu’il ne me reste plus assez de force ou de
chance pour m’occuper de l’Anneau. Il a crû, et moi pas. Mais, dites-moi :
qu’entendez-vous par leur retour ?


— Celui
des messagers qui seront envoyés avec l’Anneau.


— Exactement !
Et quels seront-ils ? Il me semble que c’est ce que ce Conseil a à
décider, et tout ce qu’il a à décider. Les Elfes se nourrissent de discours et
les Nains endurent une grande fatigue ; mais je ne suis qu’un vieux
Hobbit, et mon repas de midi me manque. Ne pouvez-vous penser à des noms dès
maintenant ? Ou remettre cela à après dîner ?


 


Personne
ne répondit. La cloche de midi sonna. Personne ne parla davantage. Frodon jeta
un regard circulaire sur tous les visages ; mais ils n’étaient pas tournés
vers lui. Tous les membres du Conseil baissaient les yeux, comme plongés dans
une profonde réflexion. Une grande peur l’envahit, comme dans l’attente d’une
condamnation qu’il avait depuis longtemps prévue et dont il espérait vainement
qu’après tout elle ne serait jamais prononcée. Un désir irrésistible de se
reposer et de demeurer en paix au côté de Bilbon à Fondcombe emplissait son
cœur. Enfin, par un grand effort, il parla, étonné d’entendre ses propres mots,
comme si quelque autre volonté se servît de sa petite voix :


— J’emporterai
l’Anneau, dit-il, encore que je ne connaisse pas le moyen.


Elrond
leva les yeux vers lui, et Frodon se sentit le cœur transpercé par l’acuité de
son regard.


— Si
je comprends bien tout ce que j’ai entendu, dit-il, je pense que cette tâche
vous est dévolue, Frodon ; et que si vous n’en trouvez pas le moyen,
personne ne le trouvera. C’est maintenant l’heure de ceux de la Comté, où ils
vont se lever de leurs champs paisibles pour ébranler les tours et les conseils
des Grands. Qui donc parmi tous les Sages eût pu le prévoir ? Ou, s’ils
sont sages, pourquoi s’attendraient-ils à le savoir, avant que l’heure n’ait
sonné ?


« Mais
c’est un lourd fardeau. Si lourd que personne ne pourrait l’assigner à un
autre. Je ne le fais pas pour vous. Mais si vous l’assumez librement, je dirai
que votre choix est bon, et dussent tous les puissants amis des Elfes de jadis,
Hador et Hurïn, et Turïn et Beren lui-même être assemblés, votre place devrait
être parmi eux.


— Mais
vous n’allez sûrement pas l’envoyer tout seul, maître ? s’écria Sam, qui,
incapable de se contenir plus longtemps, bondit du coin où il était
tranquillement assis par terre.


— Non,
certes ! dit Elrond, se tournant vers lui avec un sourire. Vous au moins
l’accompagnerez. Il n’est guère possible de vous séparer de lui, même lorsqu’il
est convoqué à un Conseil secret et que vous ne l’êtes pas.


Sam
se rassit, rougissant et grommelant :


— Dans
quel beau pétrin on s’est fourrés, monsieur Frodon ! dit-il, avec un
hochement de tête.


 






 


CHAPITRE TROIS


L’ANNEAU PREND LE CHEMIN DU SUD


Plus
tard dans la journée, les Hobbits tinrent une réunion privée dans la chambre de
Bilbon. Merry et Pippin s’indignèrent en entendant que Sam s’était glissé dans
le Conseil et qu’il avait été choisi pour compagnon de Frodon.


— C’est
absolument injuste, dit Pippin. Au lieu de l’expulser et de le fourrer dans les
chaînes, voilà qu’Elrond le récompense de son impudence !


— Le
récompense ! dit Frodon. Je ne puis imaginer de châtiment plus sévère. Tu
ne penses pas ce que tu dis : être condamné à partir pour ce voyage
désespéré, une récompense ! Hier, je rêvais que ma tâche était accomplie
et que j’allais pouvoir me reposer ici, un bon moment, peut-être pour de bon.


— Cela
ne m’étonne pas, dit Merry, et je voudrais bien que ce te fût possible. Mais
c’est Sam que nous envions, pas toi. Si tu dois partir, ce sera une punition
pour n’importe lequel d’entre nous de rester derrière, fût-ce à Fondcombe. Nous
t’avons accompagné un long bout de chemin, et nous avons passé par de durs
moments. Nous voulons continuer.


— C’est
évidemment ce que je voulais dire, ajouta Pippin. Nous autres Hobbits, nous
devrions faire bloc, et c’est ce que nous ferons. Je partirai avec toi, à moins
qu’on ne m’enchaîne. Il faut une intelligence dans le groupe.


— Dans
ce cas, ce n’est certainement pas vous qu’on choisira, Peregrïn Touque !
dit Gandalf, passant la tête par la fenêtre, qui était assez proche du sol.
Mais vous vous faites tous du souci inutilement. Rien n’est encore décidé.


— Rien
n’est décidé ! s’écria Pippin. Alors que faisiez-vous donc tous ?
Vous êtes restés enfermés des heures.


— On
parlait, dit Bilbon. On a beaucoup parlé, et chacun avait de quoi tenir les
autres éveillés. Même le vieux Gandalf. Je crois que le petit bout de nouvelle
qu’a donné Legolas au sujet de Gollum lui en a bouché un coin, même à lui,
quoiqu’il ne l’ait guère marqué.


— Vous
vous trompiez, dit Gandalf ; vous étiez distrait. J’en avais déjà entendu
parler par Gwaihir. Si vous tenez à le savoir, les seules véritables révélations
ont été apportées par vous et Frodon ; et j’étais seul à ne pas être
surpris.


— Enfin,
en tout cas, dit Bilbon, aucune autre décision n’a été prise que le choix de ce
pauvre Frodon et de Sam. J’ai craint tout du long qu’on n’aboutisse à cela, si
j’étais dispensé. Mais, si vous voulez mon avis, Elrond enverra des émissaires
en bon nombre, quand les rapports arriveront. Sont-ils déjà partis,
Gandalf ?


— Oui,
dit le magicien. Certains des éclaireurs ont déjà été détachés. D’autres
partiront demain. Elrond dépêche des Elfes, qui se mettront en rapport avec les
Rôdeurs et peut-être avec les gens de Thranduil dans la Forêt Noire. Et Aragorn
est parti avec les fils d’Elrond. Il nous faudra battre le pays à de longues
lieues à la ronde avant de faire le moindre mouvement. Ainsi donc,
déridez-vous, Frodon ! Vous ferez probablement un assez long séjour ici.


— Ah,
dit Sam d’un air sombre. On attendra juste assez longtemps pour permettre à
l’hiver d’arriver.


— On
n’y peut rien, dit Bilbon. C’est en partie ta faute, Frodon, mon garçon :
insister pour attendre mon anniversaire ! Curieuse façon de le célébrer,
je ne peux me retenir de le penser. Ce n’est vraiment pas le jour que j’aurais
choisi pour laisser entrer les S. de B. à Cul-de-Sac. Toujours est-il que vous
ne pouvez attendre le printemps et que vous ne pouvez partir avant la rentrée
des rapports.


 


Lorsque l’hiver commence à mordre


Et que les pierres craquent dans la nuit glaciale,


Lorsque les étangs sont noirs et les arbres dénudés,


Il est mauvais dans les terres sauvages de voyager.


 


« Mais
je crains que ce ne soit justement ton lot.


— Je
le crains, en effet, dit Gandalf. Nous ne pouvons nous mettre en route avant
d’avoir découvert ce qu’il est advenu des Cavaliers.


— Je
croyais qu’ils avaient tous été détruits dans l’inondation, dit Merry.


— On
ne peut détruire comme cela les Esprits-Servants de l’Anneau, dit Gandalf. Le
pouvoir de leur maître est en eux, et ils tiennent ou tombent avec lui. Nous
espérons qu’ils ont tous été démontés et démasqués, et rendus ainsi moins
dangereux pour un temps ; mais il nous faut en être assurés. En attendant,
Frodon, vous devriez essayer d’oublier vos difficultés. Je ne sais si je puis
rien faire pour vous aider, mais je vous glisserai ceci à l’oreille :
quelqu’un a dit qu’il faudrait une intelligence dans le groupe. Il avait
raison. Je crois que j’irai avec vous.


La
joie de Frodon fut si grande à cette annonce que Gandalf, quittant le rebord de
la fenêtre où il était assis, ôta son chapeau et s’inclina.


— J’ai
seulement dit : Je crois que j’irai. Ne comptez sur rien encore. En
cette affaire, Elrond aura beaucoup à dire, ainsi que notre ami Grands-Pas. Ce
qui me rappelle que je voudrais voir Elrond. Il faut que je parte.


— Combien
de temps crois-tu que je pourrai rester ici ? demanda Frodon à Bilbon
après la sortie de Gandalf.


— Oh,
je ne sais pas. Je ne puis compter les jours, à Fondcombe, dit Bilbon. Mais
assez longtemps, je pense. On pourra avoir bien des bonnes conversations. Que
penserais-tu de m’aider dans la confection de mon livre et dans la mise en
train du prochain ? As-tu pensé à une fin ?


— Oui,
j’en vois plusieurs, et toutes aussi sombres que désagréables, répondit Frodon.


— Oh,
ça ne fera pas l’affaire ! dit Bilbon. Les livres doivent avoir une fin
heureuse. Que penses-tu de ceci : Ils se rangèrent tous et vécurent
heureux ensemble pour le restant de leurs jours ?


— Ce
serait bien, si jamais ça en arrivait à cela, dit Frodon.


— Ah,
dit Sam. Et où vivront-ils ? C’est ce que je me demande souvent.


 


Les
Hobbits continuèrent un moment à penser et à parler du voyage passé et des
périls qui les attendaient ; mais telle était la vertu du pays de
Fondcombe que bientôt toute crainte et toute inquiétude disparurent de leur
esprit. L’avenir, bon ou mauvais, n’était pas oublié, mais cessait d’avoir
aucun pouvoir sur le présent. La santé et l’espoir s’accrurent fortement en
eux, et ils étaient contents de chaque bonne journée qui se présentait, prenant
plaisir à chaque repas, à toutes paroles et à toutes chansons.


Et
les jours s’écoulèrent ainsi, à mesure que chaque matin se levait beau et clair
et que chaque soir suivait, frais et limpide. Mais l’automne déclinait
rapidement ; peu à peu, la lumière dorée passait à l’argent pâle, et les
feuilles attardées tombaient des arbres dénudés. Un vent froid se mit à
souffler des Monts Brumeux à l’est. La Lune de la Chasse croissait dans le ciel
nocturne et mettait en fuite toutes les étoiles mineures. Mais, bas au sud, une
étoile brillait, rouge. Frodon pouvait la voir de sa fenêtre, enfoncée dans le
firmament et flamboyant comme un œil vigilant qui brillait avec éclat au-dessus
des arbres au bord de la vallée.


 


Les
Hobbits avaient séjourné près de deux mois dans la Maison d’Elrond :
novembre avait passé avec les derniers lambeaux de l’automne et décembre
touchait à sa fin, quand les éclaireurs commencèrent à revenir. Certains
étaient allés dans le Nord au-delà des sources de la Fontgrise, jusque dans les
Landes d’Etten ; et d’autres, vers l’Ouest, avaient exploré avec l’aide
d’Aragorn et des Rôdeurs les terres tout le long du Flot Gris jusqu’à Tharbad,
où la vieille Route du Nord traversait la rivière près des ruines d’une ville.
Un bon nombre des éclaireurs étaient allés vers l’Est et vers le Sud ;
certains d’entre eux avaient traversé les Montagnes et pénétré dans la Forêt
Noire, tandis que d’autres avaient gravi le col à la source de la Rivière aux
Iris pour redescendre dans le Pays Sauvage, traverser les Champs aux Iris et
atteindre finalement ainsi l’ancienne demeure de Radagast à Rhosgobel. Radagast
ne s’y trouvait pas ; et ils étaient revenus par le haut col nommé
Escalier des Rigoles Sombres. Les fils d’Elrond, Elladan et Elrohir, furent les
derniers de retour ; ils avaient fait un grand voyage, passant le long du
Cours d’Argent dans un étrange pays, mais de leur mission, ils ne voulurent
parler à nul autre qu’Elrond.


Dans
aucune région, les messagers n’avaient découvert aucun signe ni nouvelle des
Cavaliers ou autres serviteurs de l’ennemi. Même les Aigles des Monts Brumeux
n’avaient pu leur fournir aucune nouvelle fraîche. Personne n’avait rien vu ni
entendu dire de Gollum ; mais les loups sauvages se rassemblaient encore
et ils chassaient de nouveau loin en amont du Grand Fleuve. Trois des chevaux
noirs avaient été aussitôt trouvés noyés dans le Gué submergé par l’inondation.
Les chercheurs avaient découvert les cadavres de cinq autres sur les rochers
des rapides au-dessous du gué, ainsi qu’un long manteau noir tailladé et en
lambeaux. On ne voyait aucune autre trace des Cavaliers Noirs, et nulle part on
ne sentait leur présence. Il semblait qu’ils eussent entièrement disparu du
Nord.


— En
tout cas, nous avons des explications sur huit des Neuf, dit Gandalf. Il serait
téméraire d’en être trop sûr, mais on peut espérer maintenant, je crois, que
les Esprits-Servants de l’Anneau ont été dispersés et qu’ils ont dû retourner
tant bien que mal vers leur Maître en Mordor, vides et informes.


« S’il
en est ainsi, il leur faudra quelque temps pour être en état de reprendre leur
chasse.


« L’Ennemi
a évidemment d’autres serviteurs, mais il leur faudra accomplir tout le trajet
jusqu’aux confins de Fondcombe avant de retrouver notre trace. Et si nous
faisons attention elle sera difficile à déceler. Mais il ne faut plus
attendre. »


Elrond
appela les Hobbits autour de lui. Il regarda Frodon avec gravité :


— Le
moment est venu, dit-il. Si l’Anneau doit partir, ce doit être bientôt. Mais
ceux qui l’accompagneront ne doivent pas compter que leur mission soit assistée
par la guerre ou par la force. Ils doivent passer dans le domaine de l’Ennemi,
loin de toute aide. Vous en tenez-vous toujours à votre parole, Frodon, selon
laquelle vous serez le porteur de l’Anneau ?


— Oui,
dit Frodon. Je partirai avec Sam.


— Eh
bien, je ne puis guère vous aider, fût-ce de mes conseils, dit Elrond. Je
prévois très peu votre route, et j’ignore comment vous pourrez accomplir votre
tâche. L’Ombre s’est maintenant glissée jusqu’au pied des Montagnes, et elle a
presque gagné les bords du Flot Gris ; et sous l’Ombre, tout m’est obscur.
Vous rencontrerez bien des ennemis, les uns déclarés et d’autres
déguisés ; et vous pourrez aussi trouver sur votre route des amis alors
que vous les cherchez le moins. J’enverrai les messagers que je pourrai
imaginer à ceux que je connais dans le vaste monde ; mais les terres sont
devenues à présent si périlleuses que certains pourront bien s’égarer ou ne pas
arriver plus vite que vous-mêmes.


« Et
je vous choisirai des compagnons pour aller avec vous aussi loin qu’ils le
voudront bien ou que la chance le permettra. Il les faut peu nombreux, puisque
notre espoir réside dans la rapidité et le secret. Eussé-je une phalange
d’Elfes en armes des Anciens Jours que cela servirait seulement à éveiller la
puissance du Mordor.


« La
Compagnie de l’Anneau sera de Neuf ; et les Neuf Marcheurs seront opposés
aux Neuf Cavaliers qui sont mauvais. Gandalf ira avec vous et votre fidèle
serviteur, car ceci sera sa grande tâche ; et peut-être la fin de ses
labeurs.


« Pour
le reste, ils représenteront les autres Gens Libres du Monde Elfes, Nains et
Hommes. Legolas représentera les Elfes, et Gimli fils de Gloïn les Nains. Ils
sont volontaires pour aller au moins jusqu’aux cols des Montagnes, et peut-être
plus loin. Pour les Hommes, vous aurez Aragorn fils d’Arathorn, car l’Anneau
d’Isildur le touche de près.


— Grands-Pas !
s’écria Frodon.


— Oui,
dit-il avec un sourire. Je vous demande encore une fois la permission d’être
votre compagnon, Frodon.


— Je
vous en aurais demandé la faveur, répondit Frodon, mais je croyais que vous
alliez à Minas Tirith avec Boromir.


— C’est
exact, dit Aragorn. Et l’Epée qui fut Brisée sera reforgée avant que je ne
parte en guerre. Mais votre route et la nôtre ne font qu’une pour des centaines
de milles. Ainsi Boromir sera aussi de la Compagnie. C’est un vaillant homme.


— Il
en reste deux à trouver, dit Elrond. Je vais y réfléchir. Je pourrai en trouver
dans ma maisonnée qu’il me semblera bon d’envoyer.


— Mais
cela ne laissera pas de place pour nous ! s’écria Pippin, consterné. Nous
ne voulons pas être abandonnés là. Nous voulons aller avec Frodon.


— C’est
parce que vous ne comprenez pas et que vous ne pouvez imaginer ce qui les
attend.


— Frodon
non plus, dit Gandalf, apportant à Pippin un secours inattendu. Ni aucun de
nous clairement. Il est vrai que si ces Hobbits comprenaient le danger, ils
n’oseraient pas partir. Mais ils le souhaiteraient encore ou souhaiteraient
l’oser, et ils auraient honte et ils seraient malheureux. Je crois, Elrond,
qu’en cette affaire mieux vaudrait se fier à leur amitié qu’à ma grande
sagesse. Même si vous choisissiez pour nous un Seigneur Elfe comme Glorfindel,
il ne pourrait enlever la Tour Sombre, ni ouvrir la route au Feu par le pouvoir
qui est en lui.


— Vous
parlez avec gravité, dit Elrond, mais je reste dans le doute. La Comté, je le
pressens, n’est pas dès maintenant exempte de péril ; et j’avais pensé y
renvoyer ces deux comme messagers afin de faire ce qu’ils pourraient, suivant
la façon de leur pays, pour avertir les gens du danger qui les menace. En tout
cas, j’estime que le plus jeune, Peregrïn Touque, devrait rester. Mon cœur est
contre son départ.


— Dans
ce cas, Maître Elrond, il faudra m’enfermer en prison ou me renvoyer chez moi
lié dans un sac, dit Pippin. Car autrement je suivrai la Compagnie.


— Qu’il
en soit ainsi, alors. Vous irez, dit Elrond – et il soupira. À présent, la
question des Neuf est réglée. La Compagnie devra se mettre en route dans une
semaine.


 


L’Epée
d’Elendil fut forgée à neuf par des forgerons elfiques, qui tracèrent sur la
lame le dessin de sept étoiles placées entre le croissant de la Lune et le
Soleil radié, et autour étaient gravées de nombreuses runes ; car Aragorn
fils d’Arathorn partait en guerre sur les marches de Mordor. Elle était très
brillante, cette épée, quand elle fut de nouveau complète ; la lumière du
soleil y scintillait avec un éclat rouge et celle de la lune y luisait avec un
reflet froid ; et le fil en était dur et tranchant. Et Aragorn lui donna
un nouveau nom, l’appelant Anduril, Flamme de l’Ouest.


Aragorn
et Gandalf se promenaient ensemble ou restaient assis à parler de leur route et
des dangers qu’ils y rencontreraient ; et ils méditaient sur les cartes
historiées et sur les dessins des livres de science qui se trouvaient dans la
maison d’Elrond. Frodon était parfois avec eux ; mais il s’en remettait à
leur gouverne, et il passait autant de temps qu’il le pouvait avec Bilbon.


Durant
ces derniers jours, les Hobbits se tenaient ensemble le soir dans la Salle du
Feu, et là, parmi maintes histoires, ils entendirent raconter tout au long le
lai de Beren et Luthien et de la conquête du Grand Joyau ; mais le jour,
tandis que Merry et Pippin étaient au dehors, on trouvait Frodon et Sam avec
Bilbon, dans sa petite chambre. Bilbon leur lisait alors des passages de son
livre (qui paraissait encore loin d’être complet) ou des bribes de ses
vers ; ou encore il prenait des notes sur les aventures de Frodon.


Le
matin du dernier jour, Frodon était seul avec Bilbon, quand le vieux Hobbit
tira de sous son lit un coffre de bois. Il souleva le couvercle et farfouilla à
l’intérieur.


— Voici
ton épée, dit-il. Mais elle a été brisée, comme tu le sais. Je l’ai prise pour
la garder en sécurité, mais j’ai oublié de demander si les forgerons pouvaient
la réparer. Il n’y a plus le temps. Alors, j’ai pensé que tu aimerais peut-être
avoir ceci, tu sais bien ?


Il
sortit du coffre une petite épée, placée dans un vieux fourreau de cuir
fatigué. Il la tira, et la lame polie et bien entretenue étincela soudain,
froide et brillante.


— Voici
Dard, dit-il, la plongeant profondément et sans aucune peine dans une poutre de
bois. Prends-la, si tu veux. Je n’en aurai plus besoin, je pense.


Frodon
l’accepta avec reconnaissance.


— Il
y a aussi ceci, dit Bilbon.


Et il
sortit un paquet qui paraissait assez lourd par rapport à son volume. Il
déroula plusieurs épaisseurs de vieux drap et souleva une petite cotte de
mailles. Elle était tissée d’anneaux serrés, presque aussi souple que de la
toile, froide comme la glace et plus dure que l’acier. Elle avait l’éclat de
l’argent sous la lune, et elle était parsemée de gemmes blanches. Elle
s’accompagnait d’une ceinture de perles et de cristal.


— C’est
une belle chose, n’est-ce pas ? dit Bilbon, la faisant jouer dans la
lumière. Et utile. C’est une cotte de mailles de nains que Thorïn m’avait
donnée. Je l’ai reprise à Grand’Cave avant de partir, et je l’ai emballée dans
mes bagages. J’ai emporté tous les souvenirs de mon Voyage, sauf l’Anneau. Mais
je ne pensais pas me servir de cela, et je n’en ai plus besoin, sinon pour le
regarder de temps à autre. On en sent à peine le poids quand on le porte.


— J’aurais
l’air… enfin, je crois que j’aurais l’air bizarre là-dedans, dit Frodon.


— C’est
exactement ce que j’ai dit moi-même, répliqua Bilbon. Mais peu importe l’air.
Tu peux la porter sous tes vêtements extérieurs. Allons ! Tu dois partager
ce secret avec moi. Ne le dis à personne d’autre ! Mais je me sentirais
plus tranquille si tu la portais. J’ai idée qu’elle détournerait même les
poignards des Cavaliers Noirs, acheva-t-il à voix presque basse.


— Très
bien, je la prendrai, dit Frodon.


Bilbon
la passa sur lui et accrocha Dard à la ceinture étincelante ; et Frodon
enfila par-dessus sa vieille culotte, sa tunique et sa veste fatiguées par les
intempéries.


— Tu
as tout d’un simple Hobbit, dit Bilbon. Mais il y a plus à présent sur toi
qu’il n’en apparaît au-dehors. Je te souhaite bonne chance !


Il se
détourna pour regarder par la fenêtre en s’efforçant de fredonner un air.


— Je
ne puis te remercier assez de cela, Bilbon, comme de toutes tes bontés passées,
dit Frodon.


— N’essaie
pas ! dit le vieux Hobbit, se retournant et lui donnant une claque dans le
dos. Aïe ! s’écria-t-il. Tu es trop dur à frapper, à présent ! Mais
voilà : les Hobbits doivent rester toujours unis, surtout des Sacquet.
Tout ce que je demande en retour, c’est ceci : prends de toi tout le soin
possible et rapporte toutes les nouvelles que tu pourras, et toutes les
vieilles chansons et les histoires que tu pourras récolter. Je vais faire de
mon mieux pour terminer mon livre avant ton retour. J’aimerais écrire le second
volume, s’il m’est donné de vivre.


Il se
tut et se tourna de nouveau vers la fenêtre, chantant doucement :


 


À tout ce que j’ai vu,


Aux fleurs des prés et aux papillons,


Assis près du feu, je pense


Des étés passés ;


 


Aux feuilles jaunes et aux filandres


Des automnes qui furent


Avec la brume matinale, le soleil argenté


Et le vent dans ma chevelure.


 


Assis près du feu, je pense


À ce que sera le monde


Quand reviendra l’hiver sans printemps


Que je ne verrai jamais.


 


Car il y a tant de choses encore


Que je n’ai jamais vues :


Dans chaque bois à chaque printemps,


Il y a un vert différent.


 


Assis près du feu, je pense


Aux gens d’il y a longtemps


Et aux gens qui verront un monde


Que je ne connaîtrai jamais.


 


Mais tout le temps que je suis à penser


Aux temps qui furent jadis,


Je guette les pas qui reviendront


Et les voix à la porte.


 


C’était
un jour froid et gris de la fin de décembre. Le vent d’est ruisselait à travers
les branches dénudées et s’agitait dans les pins noirs des collines. Des nuages
déchiquetés couraient dans le ciel, sombres et bas. Comme les ombres mornes du
crépuscule commençaient à s’étendre, la compagnie s’apprêta à prendre la route.
Elle devait partir à la nuit tombante, Elrond ayant conseillé de voyager aussi
souvent que possible sous couvert des ténèbres jusqu’à ce qu’ils fussent assez
éloignés de Fondcombe.


— Vous
devez craindre les nombreux yeux des serviteurs de Sauron, dit-il. Je ne doute
pas que la nouvelle de la déconfiture des Cavaliers ne lui soit déjà parvenue,
et il sera rempli de colère. Ses espions à pied ou ailés ne vont pas tarder à
être aux aguets dans les terres du Nord. En suivant votre route, vous devrez
vous méfier même du ciel au-dessus de vos têtes.


 


La
compagnie emporta peu d’attirail de guerre, car son espoir résidait dans le
secret, non dans le combat. Aragorn avait Anduril, mais aucune autre arme, et
il partit vêtu seulement de vert et de brun rouilleux, comme un Rôdeur dans les
Terres Sauvages. Boromir avait une longue épée, de même façon qu’Anduril, mais
de moindre lignage, et il portait aussi un bouclier et son cor de guerre.


— Il
sonne haut et clair dans les vallées des collines, dit-il, et qu’alors tous les
ennemis du Gondor s’enfuient !


Le
portant à ses lèvres, il le fit retentir, l’écho bondit de roche en roche, et
tous ceux qui entendirent cette voix dans Fondcombe se dressèrent vivement sur
leurs pieds.


— Vous
devrez réfléchir avant de sonner de nouveau de ce cor, Boromir, dit Elrond,
jusqu’au moment où vous serez de nouveau aux frontières de votre terre et à ce
qu’une nécessité implacable vous presse.


— Peut-être,
dit Boromir. Mais j’ai toujours laissé crier mon cor en me mettant en route, et
bien qu’après cela nous puissions marcher dans les ténèbres, je ne peux pas
partir comme un voleur dans la nuit.


Gimli
le nain était seul à porter ouvertement une courte chemise d’anneaux d’acier,
car les Nains se moquent des fardeaux ; et dans sa ceinture était plantée
une hache à vaste lame. Legolas avait un arc et un carquois, et à la ceinture
un long poignard blanc. Les jeunes Hobbits portaient les épées prises dans le
Galgal ; mais Frodon n’emportait que Dard ; et sa cotte de mailles
demeurait cachée, selon le désir de Bilbon. Gandalf avait son bâton ;
mais, ceinte à son flanc, était l’épée elfique Glamdring, sœur d’Orcrist,
maintenant posée sur la poitrine de Thorïn sous le Mont Solitaire.


Elrond
les avait tous pourvus d’épais et chauds vêtements, et ils avaient des vestes
et des manteaux fourrés. Des provisions, des couvertures et vêtements de
rechange et autres nécessités furent chargés sur un poney, qui n’était autre
que la pauvre bête qu’ils avaient amenée de Bree.


Le
séjour à Fondcombe avait opéré en lui un étonnant changement : il avait le
poil luisant et il semblait avoir retrouvé toute la vigueur de la jeunesse.
C’était Sam qui avait insisté sur son choix, déclarant que Bill (comme il
l’appelait) dépérirait s’il ne les accompagnait pas.


— Cette
bête peut presque parler, dit-il, et elle n’y manquerait pas si elle restait un
peu plus longtemps ici. Elle m’a dit par le regard aussi clairement que
M. Pippin aurait pu l’exprimer en paroles : « Si vous ne me
laissez pas aller avec vous, je vous suivrai de mon côté. »


Aussi,
Bill, qui partait comme porte-charge, était-il le seul membre de la Compagnie à
ne montrer aucune dépression.


 


Les
adieux s’étaient faits dans la grande salle devant le feu, et ils n’attendaient
plus que Gandalf, qui n’était pas encore sorti de la maison. Une lueur du feu
venait des portes ouvertes, et de douces lumières brillaient à maintes
fenêtres. Bilbon, enveloppé dans un manteau, se tenait en silence sur le seuil
à côté de Frodon. Aragon était assis, la tête contre les genoux ; seul
Elrond savait pleinement ce que cette heure représentait pour lui. Les autres
se voyaient comme des ombres grises dans l’obscurité.


Sam,
debout près du poney, se suçait les dents en jetant des regards moroses dans
les ténèbres, où la rivière grondait sur les pierres en contrebas ; son
désir d’aventures était vraiment à l’étiage.


— Bill,
mon gars, dit-il, tu ne devrais pas t’être collé à nous. Tu aurais pu rester
ici et t’aurais eu le meilleur foin jusqu’à ce que sorte l’herbe fraîche.


Bill
battit l’air de sa queue, sans rien dire.


Sam,
assurant le paquetage sur ses épaules, repassa avec inquiétude dans son esprit
tout ce qu’il y avait emmagasiné, se demandant s’il n’avait rien oublié :
son trésor principal, son matériel de cuisine ; et la petite boîte de sel
qu’il portait toujours et qu’il remplissait quand il en avait l’occasion ;
une bonne provision d’herbe à pipe (mais bien insuffisante, j’en
gagerais) ; du silex et de la mèche ; des bas de laine ; du
linge ; diverses petites choses appartenant à son maître, que Frodon avait
oubliées et que Sam avait casées pour les sortir triomphalement quand le besoin
s’en ferait sentir. Il passa tout en revue.


— De
la corde ! murmura-t-il. Il n’y a pas de corde. Et hier soir encore, tu
t’es dit : « Sam, que dirais-tu d’un peu de corde ? Ça te
manquera, si tu n’en as pas. » Eh bien, ça me manquera. C’est trop tard
pour en prendre maintenant.


 


À ce
moment, Elrond sortit avec Gandalf, et il appela à lui la Compagnie :


— Voici
mon dernier mot, dit-il d’une voix grave. Le porteur de l’Anneau part en quête
de la Montagne du Destin. C’est sur lui seul que pèse une responsabilité :
ne pas rejeter l’Anneau, ni le remettre à aucun serviteur de l’Ennemi, ni en
fait le laisser toucher par quiconque d’autre que les membres de la Compagnie
et du Conseil, et cela seulement dans le cas de la plus urgente nécessité. Les autres
l’accompagnent comme compagnons libres pour l’aider en route. Vous pouvez
rester, ou revenir, ou vous écarter dans d’autres chemins, selon l’occasion.
Plus loin vous irez, moins il vous sera facile de vous retirer ;
cependant, aucun serment ni aucune obligation ne vous oblige à aller plus loin
que vous ne le voudrez. Car vous ne connaissez pas encore votre force d’âme, et
vous ne sauriez prévoir ce que chacun pourra rencontrer sur la route.


— Déloyal
est qui dirait adieu quand la route s’assombrit, dit Gimli.


— Peut-être,
dit Elrond, mais que ne jure pas de marcher dans les ténèbres qui n’a pas vu la
tombée de la nuit.


— Pourtant
parole donnée peut fortifier cœur tremblant, dit Gimli.


— Ou
le briser, dit Elrond. Ne regardez pas trop loin en avant ! Adieu, et que
la bénédiction des Elfes, des Hommes et de tous les Gens Libres vous
accompagne. Que les étoiles brillent sur vos visages !


— Bo…
bonne chance ! cria Bilbon, bégayant de froid. Je ne pense pas que tu
pourras tenir un journal, Frodon, mon garçon ; mais je m’attends à un
récit détaillé à ton retour. Et ne reste pas trop longtemps absent.
Adieu !


 


De
nombreux autres membres de la maisonnée d’Elrond, qui se tenaient dans les
ombres, les regardèrent partir et leur dirent adieu d’une voix douce. Il n’y
avait ni rires, ni chansons, ni musique. Enfin, ils s’en furent et disparurent
silencieusement dans l’obscurité.


Ils
passèrent le pont et montèrent en serpentant lentement les longs sentiers
escarpés qui menaient hors de la vallée encaissée de Fondcombe, et ils finirent
par déboucher sur la haute lande où le vent sifflait dans les bruyères. Puis,
après un dernier regard à la Dernière Maison Simple, qui scintillait en
contrebas, ils partirent à grands pas dans la nuit.


 


Au
Gué de Bruinen, ils quittèrent la route et, tournant en direction du sud, ils
prirent par d’étroits sentiers au travers des terres plissées. Leur dessein
était de maintenir ce cap à l’ouest des montagnes pendant de nombreux milles et
de nombreux jours. Le pays était beaucoup plus rude et plus aride que dans la
verte vallée du Grand Fleuve dans le Pays Sauvage de l’autre côté de la chaîne,
et leur allure serait lente ; mais ils espéraient ainsi échapper à
l’attention d’yeux hostiles. On avait peu vu jusque-là les espions de Sauron dans
ce pays vide, et les sentiers n’étaient guère connus que des gens de Fondcombe.


Gandalf
marchait devant en compagnie d’Aragorn, qui connaissait la région même dans le
noir. Les autres suivaient en file indienne, et Legolas, qui avait les yeux
perçants, formait l’arrière garde. La première partie du voyage fut dure et
morne, et Frodon ne devait guère garder le souvenir que du vent. Durant maints
jours sans soleil, une bise glacée souffla des Montagnes de l’Est, et il
semblait qu’aucun vêtement ne pût les tenir à l’abri de ses pointes
pénétrantes. Quoique la Compagnie fût bien couverte, ils avaient rarement
l’impression de chaleur, qu’ils fussent en mouvement ou au repos. Ils faisaient
une sieste agitée au milieu de la journée dans quelque repli de terrain ou cachés
sous l’enchevêtrement d’arbrisseaux épineux qui poussaient par fourrés en
maints endroits. Vers la fin de l’après-midi, ils étaient réveillés par ceux
qui étaient de garde, et ils prenaient leur repas principal : froid et
triste en règle générale, car ils pouvaient rarement assumer le risque
d’allumer du feu. Le soir, ils repartaient, toujours en direction du sud, dans
la mesure où ils trouvaient un chemin.


Au
début, il parut aux Hobbits que, même marchant et trébuchant jusqu’aux limites
de la fatigue, ils ne faisaient que ramper comme des escargots, sans jamais
arriver nulle part. Chaque jour, le site paraissait exactement le même que la
veille. Pourtant les montagnes approchaient régulièrement. Au sud de Fondcombe,
elles s’élevaient toujours plus hautes, et s’infléchissaient vers
l’ouest ; et au pied de la chaîne principale dévalait un paysage toujours
plus large de collines désertes et de profondes vallées emplies d’eaux
turbulentes. Les sentiers étaient rares et sinueux et ne menaient souvent qu’au
bord de quelque à-pic ou dans les traîtres marécages.


Ils
étaient depuis quinze jours en route quand le temps changea. Le vent tomba
soudain, puis tourna au sud. Les nuages rapides s’élevèrent et se dissipèrent,
et le soleil sortit, pâle et brillant. Une aube froide et claire vint à la fin
d’une longue et trébuchante marche de nuit. Les voyageurs atteignirent une
croupe basse, couronnée de vieux houx, dont les troncs gris vert semblaient
faits de la roche même des collines. Les feuilles noires luisaient, et les
baies rutilaient à la lumière du soleil levant.


Dans
le lointain au sud, Frodon pouvait voir les formes indécises de hautes
montagnes qui semblaient à présent barrer la route que suivait la Compagnie. À
la gauche de cette haute chaîne se dressaient trois sommets ; le plus
élevé et le plus proche était planté comme une dent couronnée de neige ;
son grand escarpement nu, orienté au nord, se trouvait encore largement dans
l’ombre, mais là où il était atteint par les rayons obliques du soleil, il flamboyait,
tout rouge.


Gandalf,
debout à côté de Frodon, regarda le paysage de sous sa main :


— Nous
nous sommes bien débrouillés, dit-il. Nous avons atteint les frontières du pays
que les Hommes appellent Houssaye ; de nombreux Elfes vivaient là, en des
temps plus heureux, quand son nom était Eregion. Nous avons fait quarante-cinq
lieues à vol d’oiseau, bien que nos pieds aient parcouru de nombreux milles de
plus. La terre et le temps seront plus doux à partir de maintenant, mais
peut-être d’autant plus dangereux.


— Dangereux
ou pas, un vrai lever de soleil est rudement bienvenu, dit Frodon, rejetant son
capuchon en arrière pour laisser la lumière matinale inonder son visage.


— Mais
les montagnes sont devant nous, dit Pippin. Nous avons dû tourner vers l’est au
cours de la nuit.


— Non,
dit Gandalf. Mais la vue porte plus loin dans la claire lumière. Derrière ces
sommets, la chaîne se recourbe vers le sud-ouest. Il y a de nombreuses cartes
dans la maison d’Elrond, mais vous n’avez jamais pensé à les regarder, je
suppose ?


— Si,
je l’ai fait quelquefois, dit Pippin, mais je ne me les rappelle pas. Frodon
s’entend mieux à ces choses-là.


— Je
n’ai pas besoin de carte, dit Gimli, qui s’était approché avec Legolas et qui
contemplait le paysage avec une étrange lueur dans ses yeux profonds. C’est là,
la terre où nos pères travaillaient jadis, et nous avons fixé l’image de ces
montagnes dans bien des ouvrages de métal ou de pierre, et dans bien des
chansons et des contes. Elles dressent leur hauteur dans nos rêves : Baraz,
Zirak, Shathûr.


« Je
ne les ai vues qu’une fois de loin en état de veille, mais je les connais,
elles et leur nom, car en dessous se trouve Khazad-dûm, le Cavenain, que l’on
appelle maintenant le Puits Noir, Moria en langue elfique. Là-bas se dresse
Barazinbar, Rubicorne, le cruel Caradhras ; et au-delà sont la Corne
d’Argent et la Tête Couverte : Celebdil la Blanche et Fanuidhol la Grise,
que nous appelons Zirakzigil et Bundu-shathûr.


« Là,
les Monts Brumeux se divisent et entre leurs bras s’étend la vallée aux ombres
profondes que nous ne pouvons oublier : Azanulbizar, la Vallée des Rigoles
Sombres, que les Elfes nomment Nanduhirion.


— C’est
vers la vallée des Rigoles Sombres que nous nous dirigeons, dit Gandalf. Si
nous grimpons au col que l’on appelle la Porte de Rubicorne, sous l’autre
versant de Caradhras, nous descendrons par l’Escalier des Rigoles Sombres dans
la profonde vallée des Nains. Là, s’étend le Lac du Miroir, et là, la Rivière
Cours d’Argent jaillit de ses sources glacées.


— Sombre
est l’eau du Kheled-zâram, dit Gimli, et froides les sources du Kibil-nâla. Mon
cœur tremble à la pensée de les voir bientôt.


— Puissiez-vous
retirer de la joie de cette vue, mon bon Nain ! dit Gandalf. Mais quoi que
vous fassiez, nous du moins ne pouvons rester dans cette vallée. Il nous faut
descendre le Cours d’Argent dans les bois secrets et par-là gagner le Grand
Fleuve, puis…


Il
s’arrêta.


— Oui,
et puis quoi ? demanda Merry.


— Le
but du voyage – à la fin, dit Gandalf. On ne peut voir trop loin en avant.
Soyons heureux que la première étape se soit heureusement passée. Je crois que
nous nous reposerons ici, non seulement pour la journée, mais aussi cette nuit.
Il règne un air salubre à Houssaye. Il faut qu’un pays soit soumis à beaucoup
de mal avant d’oublier entièrement les Elfes quand ils y ont demeuré autrefois.


— C’est
bien vrai, dit Legolas. Mais ceux de cette terre étaient une race différente de
nous autres, Elfes des bois, et les arbres et l’herbe ne se souviennent plus
d’eux. Mais j’entends les pierres les pleurer : Profondément ils nous
ont creusées, bellement ils nous ont travaillées, hautement ils nous ont
dressées ; mais ils sont partis. Il y a longtemps qu’ils sont partis
chercher les Havres.


Ce
matin-là, ils allumèrent un feu dans un creux profond, voilé de grands buissons
de houx, et leur petit déjeuner-souper fut plus gai qu’il n’avait jamais été
depuis leur départ. Ils ne se hâtèrent pas de se coucher ensuite, s’attendant à
avoir toute la nuit pour dormir, car ils n’avaient pas l’intention de repartir
avant le lendemain soir. Seul Aragorn était silencieux et inquiet. Après un
moment, il quitta la Compagnie et s’en alla vers la crête ; là, debout
dans l’ombre d’un arbre, il inspecta le sud et l’ouest, l’oreille tendue. Puis
il revint au bord de la combe et regarda d’en dessus les autres qui bavardaient
en riant.


— Qu’y
a-t-il, Grands-Pas ? lui cria Merry. Que cherchez-vous ? Serait-ce le
vent d’est qui vous manque ?


— Non
certes, répondit-il. Mais il me manque quelque chose… Je suis déjà venu dans le
pays de Houssaye en maintes saisons. Il n’y demeure plus de gens, mais bien
d’autres créatures vivent ici en tout temps, particulièrement des oiseaux.
Pourtant, le silence règne partout, sauf chez vous. Je le sens. Il n’y a pas un
son sur plusieurs milles à la ronde, et vos voix semblent faire résonner le
sol. Je ne comprends pas.


Gandalf
leva la tête avec un intérêt soudain :


— Mais
à quelle raison attribuez-vous cela ? demanda-t-il. Y a-t-il autre chose
là-dedans que la surprise de voir quatre Hobbits, sans compter le reste d’entre
nous, là où l’on voit ou entend rarement des gens ?


— J’espère
que c’est cela, répondit Aragorn. Mais j’ai une impression de vigilance aux
aguets que je n’ai jamais eue ici auparavant.


— Dans
ce cas, nous devons être plus prudents, dit Gandalf. Quand on emmène avec soi
un Rôdeur, il est bon de lui prêter attention, surtout quand ce Rôdeur est
Aragorn. Nous devons parler moins haut, nous reposer tranquillement et établir
une garde.


C’était
le tour de Sam, ce jour-là, de prendre la première garde, mais Aragorn se
joignit à lui. Les autres sombrèrent dans le sommeil. Puis le silence grandit
au point que même Sam le sentit. On entendait nettement la respiration des
dormeurs. Les coups de queue du poney et ses piétinements occasionnels devenaient
de grands bruits. Sam pouvait entendre le craquement de ses propres
articulations quand il faisait un mouvement. Un silence de mort régnait autour
de lui, et par-dessus tout cela s’étendait un ciel bleu et clair, tandis que le
soleil se levait à l’est. Au loin dans le sud apparut une tache noire, qui
grandit et chassa vers le nord comme une fumée poussée par le vent.


— Qu’est-ce
que c’est que ça, Grands-Pas ? Ça n’a pas l’air d’un nuage, murmura Sam à
Aragorn.


Celui-ci
ne répondit pas ; il observait attentivement le ciel ; mais Sam ne
tarda pas à voir lui-même ce qui approchait : une volée d’oiseaux
s’avançait rapidement et survolait tout le pays en tournoyant comme à la
recherche de quelque chose ; et elle arrivait rapidement sur eux.


— Couchez-vous
et restez immobile ! siffla Aragorn, tirant Sam dans l’ombre d’un houx.


Car
tout un régiment d’oiseaux s’était tout d’un coup détaché de l’armée
principale, et il piquait, volant bas, droit sur la crête. Sam pensa que
c’était une sorte de corbeaux de grande taille. Comme ils passaient au-dessus
du groupe, en une multitude si dense que leur ombre les suivait en jetant
l’obscurité sur le sol, un unique coassement se fit entendre.


Ce ne
fut pas avant qu’ils se fussent perdus dans le lointain au nord et à l’ouest et
que le ciel fût redevenu clair qu’Aragorn se leva. Il bondit alors et alla
réveiller Gandalf.


— Des
régiments de corbeaux noirs survolent toute la terre située entre les Montagnes
et le Flot Gris, dit-il, et ils ont passé au-dessus de Houssaye. Ils ne sont
pas natifs d’ici ; ce sont des crébains de Fangorn et du Pays de
Dun. Je ne sais pas de quoi il retourne : peut-être fuient-ils des
troubles dans le Sud ; mais je crois plutôt qu’ils explorent la région.
J’ai aperçu aussi de nombreux faucons qui volaient haut dans le ciel. Je pense
que nous devrions repartir ce soir même. Houssaye n’est plus sain pour
nous : il est observé.


— Et
dans ce cas, il en est de même de la Porte de Rubicorne, dit Gandalf ; et
je ne puis imaginer comment nous pourrons la passer sans être vus. Mais nous
aviserons en temps utile. Quant à partir dès qu’il fera nuit, je crains que
vous n’ayez raison.


— Heureusement
que notre feu a produit peu de fumée et qu’il avait baissé avant la venue des crébains,
dit Aragorn. Il faut l’éteindre et ne pas le rallumer.


— Ne
voilà-t-il pas une tuile, et une belle ! dit Pippin. (La nouvelle :
pas de feu et départ de nuit, lui avait été annoncée dès son réveil vers la fin
de l’après-midi) Tout ça à cause d’une volée de corbeaux ! Je comptais sur
un vraiment bon repas ce soir : quelque chose de chaud.


— Eh
bien, vous pouvez toujours continuer à espérer, dit Gandalf. Peut-être bien des
festins inespérés nous attendent-ils. Pour ma part, j’aimerais bien fumer
confortablement une pipe, les pieds au chaud. Mais nous sommes en tout cas sûrs
d’une chose : il fera plus chaud à mesure que nous irons vers le sud.


— Il
ferait même trop chaud que ça ne m’étonnerait pas, marmonna Sam à Frodon. Mais
je trouve qu’il commence à être temps d’avoir un aperçu de cette Montagne de
Feu et de voir la fin de la Route, pour ainsi dire. J’avais cru tout d’abord
que cette Rubicorne, ou je ne sais quoi, pouvait l’être, jusqu’au moment où
Gimli a raconté son histoire. Ce doit être un langage à vous décrocher la
mâchoire que celui des Nains !


Les
cartes ne disaient rien à l’esprit de Sam, et toutes les distances dans ces
terres étranges lui semblaient tellement étendues qu’il en perdait son compte.


 


Durant
toute cette journée, la Compagnie demeura cachée. Les oiseaux noirs passaient
et repassaient, mais, comme le soleil couchant devenait rouge, ils disparurent
vers le sud. Au crépuscule, la Compagnie se remit en route et, se tournant à
présent à demi vers l’est, elle se dirigea vers Caradhras, qui rougeoyait
encore vaguement dans les dernières lueurs du soleil évanoui. Une à une, les
étoiles blanches jaillirent dans le ciel qui s’estompait.


Guidés
par Aragorn, ils trouvèrent un bon sentier. Il sembla à Frodon que c’étaient
les restes d’une ancienne route, qui avait été large et bien tracée, de
Houssaye au col de la montagne. La lune, à présent pleine, se leva au-dessus
des montagnes et donna une pâle lumière dans laquelle les ombres des pierres
étaient noires. Un grand nombre de celles-ci paraissaient avoir été travaillées
à la main, bien qu’elles fussent maintenant écroulées et ruinées dans un pays
aride et désert.


C’était
l’heure glaciale qui précède la première apparition de l’aube, et la lune était
basse. Frodon leva le regard vers le ciel. Soudain, il vit ou sentit une ombre
passer sur les hautes étoiles, comme si elles perdaient leur éclat et le
retrouvaient un instant plus tard. Il frissonna.


— Avez-vous
vu quelque chose passer au-dessus de nous ? murmura-t-il à Gandalf, qui
était juste devant lui.


— Non,
mais je l’ai senti, quoi que ce fût, répondit-il. Ce peut n’être rien,
seulement une traînée de léger nuage.


— Il
allait vite, alors, murmura Aragorn, et non pas sous l’action du vent.


 


Il ne
se passa rien d’autre cette nuit-là. Le lendemain matin se leva, encore plus
brillant qu’auparavant. Mais l’air était de nouveau froid ; déjà, le vent
retournait à l’est. Ils marchèrent encore pendant deux nuits, grimpant sans
cesse, mais de plus en plus lentement à mesure que leur route serpentait au
flanc des collines, et que les montagnes se dressaient toujours plus proches.
Le matin du troisième jour, le Caradhras s’éleva devant eux, cime majestueuse,
couronnée de neige argentée, mais aux côtés nus et abrupts, d’un rouge terne
comme s’il était taché de sang.


Le
ciel avait un aspect noir, et le soleil était pâle. Le vent avait tourné à
présent au nord-est. Gandalf huma l’air et regarda en arrière.


— L’hiver
se fait plus profond derrière nous, dit-il doucement à Aragorn. Les sommets
vers le nord sont plus blancs qu’ils n’étaient ; la neige descend bas sur
leurs épaulements. Cette nuit, nous serons assez haut vers la Porte de
Rubicorne. Nous serons assez visibles pour des observateurs sur ce sentier
étroit, et nous pourrions bien tomber dans quelque guet-apens ; mais il se
peut que le temps soit notre ennemi le plus mortel. Que pensez-vous de votre
itinéraire, à présent, Aragorn ?


Frodon,
entendant ces mots, comprit que Gandalf et Aragorn poursuivaient un débat
depuis longtemps entamé. Il écouta anxieusement.


— Je
n’en pense aucun bien de bout en bout, vous le savez bien, Gandalf, répondit
Aragorn. Et des périls connus et inconnus croîtront au fur et à mesure de notre
progression. Mais il nous faut continuer d’avancer, et il ne servirait à rien
de différer le passage des montagnes. Plus au sud, il n’y a pas de cols avant
d’arriver à la Trouée de Rohan. Je ne me fie pas à cette route depuis les
nouvelles que vous nous avez données de Saroumane. Qui sait de quel côté
servent maintenant les maréchaux des Seigneurs des Chevaux ?











— Qui
sait, en effet ! dit Gandalf. Mais il y a un autre chemin, et pas par le
col de Caradhras : le chemin sombre et secret dont nous avons parlé.


— Mais
n’en reparlons pas ! Pas encore. N’en dites rien aux autres, je vous en
prie. Pas avant qu’il ne soit évident qu’il n’y a pas d’autre voie.


— Il
nous faut prendre une décision avant d’aller plus loin, répliqua Gandalf.


— Eh
bien, réfléchissons-y pendant que les autres se reposeront et dormiront, dit
Aragorn.


 


Vers
la fin de l’après-midi, pendant que les autres terminaient leur petit déjeuner,
Gandalf et Aragorn s’écartèrent ensemble et se tinrent le regard fixé sur le
Caradhras. Les flancs en étaient à présent sombres et lugubres, et son sommet
se perdait dans un nuage gris. Frodon, qui les observait, se demanda de quel côté
pencherait le débat. Quand ils revinrent auprès de la Compagnie, Gandalf parla,
et Frodon sut alors qu’il avait été décidé d’affronter le temps et le haut col.
Il fut soulagé. Il ne pouvait deviner quel était l’autre chemin, sombre et
secret, mais la mention même en avait paru emplir Aragorn d’effroi, et Frodon
fut heureux que cette solution eût été abandonnée.


— À
certains signes que nous avons vus dernièrement, dit Gandalf, je crains que la
Porte de Rubicorne ne soit surveillée ; et j’ai aussi des doutes sur le
temps qui s’avance derrière nous. Il peut y avoir de la neige. Il faut aller le
plus vite possible. Même ainsi, il nous faudra plus de deux étapes pour
atteindre le sommet du col. La nuit tombera tôt ce soir. Nous devrons partir
aussitôt que vous pourrez être prêts.


— J’ajouterais
un petit avis, si vous le permettez, dit Boromir. Je suis né à l’ombre des
Montagnes Blanches, et je connais un peu les voyages sur les hauteurs. Nous
allons trouver un froid mordant, sinon pis avant de redescendre de l’autre
côté. Il ne servirait à rien de vouloir tellement nous dissimuler que nous
serions gelés à mort. En partant d’ici, où il y a encore quelques arbres et
buissons, nous devrions chacun emporter un fagot de bois aussi grand que nous
pourrons le porter.


— Et
Bill pourrait en prendre un peu plus, hein, mon gars ? dit Sam.


Le
poney le regarda d’un air mélancolique.


— Bon,
dit Gandalf. Mais nous ne devrons pas nous servir du bois, tant qu’il ne
s’agira pas d’un choix entre le feu et la mort.


La
Compagnie repartit, à bonne allure au début ; mais le chemin ne tarda pas
à devenir escarpé et difficile. La route sinueuse et grimpante avait presque
disparu en maints endroits, où elle était obstruée par des éboulis. La nuit se
fit terriblement sombre sous d’épais nuages. Un vent glacial tournoyait parmi
les rochers. Vers minuit, ils avaient grimpé jusqu’aux genoux des grandes
montagnes. Leur étroit sentier serpentait à présent sous une paroi à pic sur la
gauche, au-dessus de laquelle les sinistres flancs du Caradhras se dressaient
invisibles dans l’obscurité ; à droite, c’était un abîme de ténèbres, où
le terrain tombait brusquement dans un profond ravin.


Après
l’escalade laborieuse d’une pente raide, ils s’arrêtèrent un moment au sommet.
Frodon sentit sur sa figure un contact doux. Il tendit le bras et vit se poser
sur sa manche les flocons blanc mat de la neige.


Ils
poursuivirent leur chemin. Mais au bout d’un moment la neige tombait serrée,
emplissant l’air et tournoyant dans les yeux de Frodon. Il distinguait à peine
les formes sombres et courbées de Gandalf et d’Aragorn à un ou deux pas en
avant.


— Je
n’aime pas ça du tout, dit Sam, haletant juste derrière lui. La neige, ça va
bien par une belle matinée, mais j’aime être au lit quand elle tombe. Je
voudrais bien que ce tas-là s’en aille à Hobbitebourg ! On l’y
accueillerait peut-être avec plaisir.


Les
grandes chutes étaient rares dans la Comté, sauf sur les hautes landes du
Quartier Nord, et on les considérait comme un événement agréable et une
occasion d’amusement. Aucun Hobbit vivant (hormis Bilbon) ne pouvait se
rappeler l’hiver terrible de 1311, où les loups blancs avaient envahi la Comté
en passant par le Brandevin gelé.


Gandalf
s’arrêta. La neige était amoncelée sur son capuchon et sur ses épaules ;
ses bottes enfonçaient déjà jusqu’aux chevilles.


— Voilà
ce que je craignais, dit-il. Que dites-vous à présent, Aragorn ?


— Que
je le craignais aussi, mais moins que d’autres choses, répondit Aragorn. Je
connaissais le risque de la neige, encore qu’elle tombe rarement avec autant de
force aussi loin au sud, sauf à haute altitude. Mais nous n’y sommes pas
encore ; nous nous trouvons très bas, où les sentiers restent généralement
libres tout l’hiver.


— Je
me demande si c’est une manigance de l’Ennemi, dit Boromir. On dit dans mon
pays qu’il peut gouverner les tempêtes dans les Montagnes de l’Ombre qui
s’élèvent aux frontières de Mordor. Il a d’étranges pouvoirs et bien des
alliés.


— Son
bras s’est assurément fort allongé, dit Gimli, s’il peut amener la neige du
nord pour nous embarrasser ici, à trois cents lieues de distance.


— Son
bras s’est allongé, dit Gandalf.


Tandis
qu’ils s’étaient arrêtés, le vent tomba, et la neige diminua au point de cesser
presque. Ils repartirent d’un pas pesant. Mais ils n’avaient pas parcouru plus
d’un furlong que la tempête revint avec une fureur nouvelle. Le vent souffla et
la neige se mua en blizzard aveuglant. Bientôt, Boromir lui-même trouva dur de
continuer. Les Hobbits, pliés en deux, peinaient derrière les gens plus
grands ; mais il était clair qu’ils ne pourraient aller beaucoup plus loin
si la neige continuait de tomber ainsi. Les pieds de Frodon lui semblaient de
plomb. Pippin traînait en arrière. Même Gimli, aussi fort qu’un Nain pouvait
l’être, geignait en clopinant.


 


La
Compagnie fit soudain halte, comme par un accord tacite. Ils entendaient dans
les ténèbres environnantes des bruits mystérieux. Ce pouvait n’être qu’un
phantasme du vent dans les fissures et les ravines du mur rocheux, mais les
sons étaient ceux de cris aigus et de sauvages éclats de rire. Des pierres,
détachées du flanc de la montagne, sifflaient au-dessus de leurs têtes ou
s’écrasaient à côté d’eux. De temps à autre, ils entendaient un grondement
sourd, comme d’un bloc de rocher roulant des hauteurs cachées.


— On
ne peut aller plus loin cette nuit, dit Boromir. Que ceux qui le veulent
appellent cela le vent, il y a dans l’air des voix sinistres ; et ces
pierres nous sont destinées.


— Moi,
j’appelle cela le vent, dit Aragorn. Ce qui n’infirme en rien ce que vous dites.
Il y a dans le monde beaucoup de choses mauvaises et hostiles qui portent peu
de sympathie à ceux qui vont sur deux jambes, mais elles ne sont pas les
alliées de Sauron et leurs buts sont personnels. Certaines étaient de ce monde
bien avant lui.


— Caradhras
fut nommé le Cruel, et avait mauvaise réputation, dit Gimli, il y a de bien
longues années, alors qu’il n’y avait pas même de rumeur de Sauron dans cette
région.


— Peu
importe quel est l’ennemi, si nous ne pouvons repousser son assaut, dit
Gandalf.


— Mais
que pouvons-nous faire ? s’écria Pippin d’un air misérable.


Il
était appuyé sur Merry et sur Frodon, et il frissonnait.


— Soit
nous arrêter où nous sommes, soit retourner en arrière, dit Gandalf. Il ne sert
à rien de continuer. Juste un peu plus haut, si mes souvenirs sont exacts, ce
sentier abandonne la falaise pour suivre une large rigole peu profonde en bas
d’une longue et dure pente. Nous n’y trouverions aucun abri contre la neige ou
les pierres – ou n’importe quoi d’autre.


— Et
il ne sert à rien de retourner tant que dure la tempête, dit Aragorn. Nous
n’avons passé en montant aucun endroit qui offrît plus d’abri que cette falaise
sous laquelle nous nous trouvons maintenant.


— Un
abri ! murmura Sam. Si c’est un abri, il faut croire qu’un mur sans toit
fait une maison.


La
Compagnie se rassembla alors aussi près qu’elle le pouvait de la falaise.
Celle-ci faisait face au sud et dans le bas elle penchait un peu à l’extérieur,
de sorte qu’ils espéraient y trouver quelque protection contre le vent du nord
et contre les chutes de pierres. Mais des rafales tourbillonnantes les
environnaient de toutes parts, et la neige tombait en nuages toujours plus
épais.


Ils
se serrèrent les uns contre les autres, le dos au mur. Le poney Bill se tenait
patiemment, mais tristement, devant les Hobbits et les abritait un peu ;
la neige amoncelée ne tarda toutefois pas à dépasser ses jarrets, et elle
continuait de monter. S’ils n’avaient eu des compagnons plus grands, les
Hobbits auraient bientôt été entièrement submergés.


Une forte
envie de dormir s’empara de Frodon ; il se sentit sombrer rapidement dans
un rêve chaud et nébuleux. Il avait l’impression qu’un feu lui réchauffait les
pieds, et, venue des ombres de l’autre côté du foyer, il entendit s’élever la
voix de Bilbon : « Je ne fais pas grand cas de ton journal,
disait-il. Des tempêtes de neige le 12 janvier : il ne valait pas la
peine de revenir pour rendre compte de cela ! »


— Mais
j’avais besoin de repos et de sommeil, Bilbon, répondait Frodon avec
effort, quand il se sentit secouer, et il revint péniblement à la conscience.
Boromir l’avait soulevé hors d’un nid de neige.


— Ceci
sera la mort des Semi-Hommes, dit Boromir. Il est vain de rester ici jusqu’à ce
que la neige monte plus haut que nos têtes. Il faut faire quelque chose pour
nous sauver.


— Donnez-leur
ceci, dit Gandalf, fouillant dans son ballot et en tirant une gourde de cuir.
Juste une gorgée chacun pour nous tous. C’est très précieux. C’est du miruvor,
le cordial d’Imladris. Elrond me l’a donné à notre départ. Faites-le
passer !


 


Dès
que Frodon eut avalé un peu de la chaude et odorante liqueur, il se sentit une
nouvelle force au cœur, et la lourde somnolence quitta ses membres. Les autres
aussi se ranimèrent et trouvèrent un nouvel espoir et une nouvelle vigueur. Mais
la neige ne fléchissait pas. Elle tournoyait autour d’eux, plus épaisse que
jamais, et le vent souffla encore plus tumultueusement.


— Que
penseriez-vous d’un feu ? demanda soudain Boromir. Le choix semble bien
près d’être maintenant entre le feu et la mort, Gandalf. Il n’est pas douteux
que nous serons cachés à tout œil hostile quand la neige nous aura recouverts,
mais cela ne nous servira pas à grand-chose.


— Vous
pouvez faire du feu, si vous y arrivez, répondit Gandalf. S’il est des
guetteurs capables de supporter cette tempête, ils nous verront avec ou sans
feu.


Mais,
bien que sur l’avis de Boromir ils eussent emporté du bois et des brindilles,
il était au-delà de l’habileté d’un Elfe ou même d’un Nain d’allumer une flamme
capable de tenir dans le vent tourbillonnant ou de prendre dans le combustible
mouillé. Finalement, Gandalf lui-même s’en mêla à contrecœur. Ramassant un
fagot, il le tint un moment en l’air, puis, sur un ordre, naur an edraith
ammen ! il plongea son bâton au milieu. Aussitôt jaillit un grand jet
de flammes vertes et bleues, et le bois flamboya en pétillant.


— S’il
y a quelqu’un pour nous voir, moi en tout cas je lui suis révélé, dit-il. J’ai
écrit Gandalf est ici en signes que tous peuvent lire de Fondcombe aux
bouches de l’Anduin.


Mais
la Compagnie ne se souciait plus de guetteurs ou d’yeux hostiles. Tous avaient
le cœur réjoui par la lumière du feu. Le bois brûlait joyeusement ; et
malgré le chuintement de la neige tout alentour et les mares qui
s’agrandissaient sous leurs pieds, ils avaient plaisir à se chauffer les mains
à la flambée. Ils se tenaient là, penchés en cercle autour des petites flammes
dansantes. Une lueur rouge se reflétait sur leurs visages fatigués et
anxieux ; derrière eux, la nuit formait un mur noir.


Mais
le bois brûlait vite, et la neige tombait toujours.


 


Le
feu baissait, et on y jeta le dernier fagot.


— La
nuit se fait vieille, dit Aragorn. L’aube n’est plus loin.


— Si
tant est qu’une aube puisse percer ces nuages, dit Gimli.


Boromir
sortit du cercle pour scruter les ténèbres :


— La
neige diminue, et le vent se calme, dit-il.


Frodon
contempla avec lassitude les flocons qui tombaient toujours de l’obscurité pour
révéler un moment leur blancheur à la lumière du feu mourant ; mais
pendant longtemps il ne put voir aucun signe de ralentissement. Puis soudain,
comme le sommeil commençait à l’envahir de nouveau, il eut conscience que le
vent était en effet tombé et que les flocons devenaient plus gros et plus
espacés. Très lentement, une lumière indécise commença de croître. Enfin, la
neige cessa complètement.


En se
faisant plus forte, la lumière révéla un monde silencieux sous un épais
linceul. En contrebas de leur refuge, le sentier qu’ils avaient suivi était
entièrement perdu sous des bosses et des dômes blancs accompagnés de
profondeurs informes ; mais les hauteurs qui les dominaient étaient
cachées dans de gros nuages encore lourds de la menace de la neige.


Gimli,
levant le regard, hocha la tête :


— Caradhras
ne nous a pas pardonné, dit-il. Il a encore de la neige à nous jeter, si nous
continuons. Plus tôt nous retournerons et redescendrons, mieux ce sera.


Tout
le monde acquiesça, mais la retraite était à présent difficile. Elle pourrait
bien se révéler impossible. À quelques pas seulement des cendres de leur feu,
la couche de neige atteignait plusieurs pieds, dépassant la tête des
Hobbits ; par endroits, elle avait été ramassée et entassée en grandes
congères contre la falaise.


— Si
Gandalf voulait nous précéder avec une flamme vive, il pourrait faire fondre un
sentier pour nous, dit Legolas.


La
tempête l’avait peu troublé, et lui seul parmi la Compagnie avait gardé le cœur
léger.


— Si
les Elfes pouvaient voler par-dessus les montagnes, ils pourraient aller
chercher le soleil pour nous sauver, répliqua Gandalf. Mais il me faut une
matière sur quoi travailler. Je ne puis faire brûler de la neige.


— Eh
bien, dit Boromir, quand les têtes sont à quia, les corps doivent servir, comme
on dit chez nous. Les plus forts d’entre nous doivent chercher un chemin.
Voyez ! Quoique tout soit maintenant revêtu de neige, notre sentier lors
de notre montée contournait cet épaulement de rocher, là en bas. C’est là que
la neige a commencé à nous accabler. Si nous pouvions atteindre ce point,
peut-être cela se révélerait-il plus facile au-delà. Ce ne doit pas être à plus
d’un furlong, je pense.


— Eh
bien, frayons-nous un passage jusque-là, vous et moi ! dit Aragorn.


Aragorn
était le plus grand de la Compagnie, mais Boromir, de taille légèrement moins
élevée, était de carrure plus large et plus lourde. Il passa devant et Aragorn
le suivit. Lentement, ils se mirent en marche, et bientôt ils peinaient ferme.
La neige leur arrivait par endroits à la poitrine, et Boromir paraissait plutôt
nager ou creuser avec ses grands bras que marcher.


Après
les avoir observés un moment, Legolas se tourna vers les autres, un sourire aux
lèvres :


— Les
plus forts doivent chercher un chemin, disiez-vous ? Mais moi je
dis : qu’un laboureur laboure, mais choisissez plutôt une loutre pour
nager et pour courir légèrement sur l’herbe et les feuilles, ou même la neige –
un Elfe.


Sur
quoi, il s’élança lestement, et Frodon remarqua pour la première fois, bien
qu’il le sût depuis longtemps, que l’Elfe n’avait pas de bottes, mais qu’il
portait seulement des chaussures légères, comme il faisait toujours ; et
ses pieds laissaient à peine de traces dans la neige.


— Adieu !
dit-il à Gandalf. Je vais chercher le soleil.


Alors,
avec la rapidité d’un coureur sur du sable ferme, il partit en flèche, et,
ayant vite rattrapé les hommes qui peinaient, il les dépassa avec un signe de
la main, il poursuivit son chemin à toute vitesse et disparut derrière l’arête
de rocher.


Les
autres attendirent, serrés les uns contre les autres et observant jusqu’au
moment où Boromir et Aragorn ne furent plus que des points noirs dans la
blancheur. Enfin, eux aussi disparurent. Le temps se traîna. Les nuages
s’abaissèrent, et quelques flocons de neige recommencèrent à tourbillonner.


 


Une
heure peut-être passa, quoique cela parût bien plus long, et enfin ils virent
revenir Legolas. En même temps Boromir et Aragorn reparurent au tournant, loin
derrière lui, et ils s’avancèrent péniblement sur la pente.


— Après
tout, cria Legolas tandis qu’il accourait, je n’ai pas apporté la Soleil[bookmark: _ftnref12][12]. Elle se promène dans les champs bleus du Sud et une légère couronne
de neige sur cette petite butte de Rubicorne ne la trouble nullement. Mais j’ai
rapporté un rayon de bonne espérance pour ceux qui sont condamnés à aller à
pied. Il y a la plus grande de toutes les congères juste au-delà du tournant,
et là, nos Hommes forts ont été presque enterrés. Ils désespéraient jusqu’au
moment où je suis revenu leur dire que la congère était à peine plus épaisse
qu’un mur. De l’autre côté, la neige diminue tout d’un coup pour devenir un peu
plus bas une simple courtepointe blanche pour rafraîchir les pieds des Hobbits.


— Ah,
c’est bien ce que j’avais dit, grommela Gimli. Ce n’était pas une tempête
ordinaire. C’est la malveillance de Caradhras. Il n’aime pas les Elfes et les
Nains, et cette congère a été placée là pour nous couper la retraite.


— Mais
heureusement, votre Caradhras a oublié que vous avez avec vous des Hommes, dit
Boromir qui arrivait à ce moment. Et des Hommes vaillants, si vous me permettez
de le dire, encore que des Hommes moindres avec des pelles vous auraient
peut-être été plus utiles. En tout cas, nous vous avons tracé un chemin à
travers la congère ; et de cela, tous ici peuvent nous être
reconnaissants, qui ne savent pas courir avec la légèreté des Elfes.


— Mais
comment allons-nous arriver en bas, même si vous avez coupé à travers la
congère ? demanda Pippin, exprimant la pensée de tous les Hobbits.


— Ayez
bon espoir ! dit Boromir. Je suis fatigué, mais il me reste encore quelque
force, et à Aragorn aussi. Nous porterons les petites personnes. Les autres
s’arrangeront assurément pour suivre le chemin derrière nous. Allons, Maître
Peregrïn ! Je vais commencer par vous.


Il
souleva le Hobbit :


— Accrochez-vous
à mon dos ! J’aurai besoin de mes bras, dit-il.


Et il
partit à grands pas. Aragorn suivit avec Merry. Pippin s’émerveilla de sa force
en voyant le passage qu’il avait déjà foré sans autre instrument que ses grands
membres. Encore maintenant, chargé comme il l’était, il élargissait la piste
pour ceux qui suivaient, rejetant la neige de côté à mesure qu’il avançait.


 


Ils
finirent par arriver à la grande congère. Elle était jetée en travers du
sentier de la montagne comme un brusque mur vertical et sa crête, aussi aiguë
que si elle avait été taillée au couteau, s’élevait à plus de deux fois la
hauteur de Boromir ; mais au milieu un passage avait été tassé, montant et
descendant comme un pont. Merry et Pippin furent déposés de l’autre côté, et
ils attendirent là avec Legolas la venue du reste de la Compagnie.


Après
un moment, Boromir arriva, avec Sam sur le dos. Derrière, dans la piste
étroite, mais à présent bien tassée, venait Gandalf, menant Bill avec Gimli
perché au milieu du bagage. Enfin, venait Aragorn, portant Frodon. Ils
traversèrent le passage ; mais à peine Frodon avait-il touché terre, que
dans un profond grognement descendit de la montagne une avalanche de pierres et
de neige. Le poudroiement en aveugla à demi la Compagnie, tandis que tous se
tapissaient contre la falaise, et quand l’air s’éclaircit de nouveau, ils virent
que le sentier était bloqué derrière eux.


— Assez !
Assez ! s’écria Gimli. On s’en va aussi vite que possible !


Et,
de fait, ce dernier coup semblait avoir épuisé la malice de la montagne, comme
si le Caradhras était persuadé que les envahisseurs avaient été repoussés et
qu’ils n’oseraient revenir. La menace de neige se dissipa ; les nuages se
dispersèrent, et la lumière s’accentua.


Comme
Legolas l’avait annoncé, ils virent que la couche de neige se faisait de plus
en plus mince au fur et à mesure de leur descente, de sorte que même les
Hobbits pouvaient cheminer à pied. Bientôt, ils se retrouvèrent sur la corniche
dominant la pente rapide où ils avaient senti les premiers flocons de neige la
nuit précédente.


La
matinée était maintenant fort avancée. De ce lieu élevé, ils regardèrent en
arrière vers l’ouest les terres plus basses. Dans le lointain du pays chaotique
qui s’étendait au pied des montagnes, se trouvait la combe d’où ils avaient
commencé l’ascension du col.


Les
jambes de Frodon étaient douloureuses. Il était gelé jusqu’aux os, et il avait
faim ; et la tête lui tournait à la pensée de la longue et pénible marche
pour redescendre. Des taches noires passaient devant ses yeux. Il les frotta,
mais les taches ne disparurent pas. Au loin, plus bas mais encore haut
au-dessus des dernières avancées de la montagne, des points sombres
tournoyaient dans l’air.


— Les
oiseaux, encore ! dit Aragorn, pointant le doigt.


— On
n’y peut rien à présent, dit Gandalf. Qu’ils représentent un bien ou un mal, ou
qu’ils n’aient rien à voir avec nous, il nous faut redescendre tout de suite.
Pas même sur les genoux du Caradhras nous n’attendrons la tombée d’une nouvelle
nuit !


Un
vent froid les suivit tandis qu’ils tournaient le dos à la Porte de Rubicorne
et qu’ils descendaient la pente en trébuchant de fatigue. Le Caradhras les
avait vaincus.


 






 


CHAPITRE QUATRE


UN VOYAGE DANS L’OBSCURITÉ


C’était
le soir, et la lumière grise diminuait de nouveau rapidement quand ils
s’arrêtèrent pour la nuit. Ils étaient très las. Les montagnes se perdaient
dans l’obscurité croissante, et le vent était froid. Gandalf leur donna encore
à chacun une gorgée du miruvor de Fondcombe. Quand ils eurent pris
quelque nourriture, il réunit un conseil.


— Nous
ne pouvons, naturellement, repartir ce soir, dit-il. L’attaque sur la Porte de
Rubicorne nous a épuisés, et il nous faut nous reposer un moment ici.


— Et
après, où irons-nous ? demanda Frodon.


— Nous
avons encore à accomplir notre voyage et notre mission, répondit Gandalf. Nous
n’avons d’autre choix que de poursuivre ou de retourner à Fondcombe.


Le
visage de Pippin s’éclaira visiblement à la seule mention d’un retour à
Fondcombe ; Merry et Sam levèrent un regard rempli d’espoir. Mais Aragorn
et Boromir ne firent aucun signe. Frodon avait l’air troublé.


— Je
voudrais bien être de nouveau là-bas, dit-il. Mais comment pourrais-je y
retourner sans honte – à moins qu’il n’y ait vraiment aucune autre solution et
que nous soyons déjà vaincus.


— Vous
avez raison, Frodon, dit Gandalf : retourner, c’est admettre la défaite et
en affronter une plus grande encore dans l’avenir. Si nous retournons
maintenant, alors l’Anneau doit demeurer ici : nous ne serons pas en état
de repartir. Et puis, tôt ou tard, Fondcombe sera assiégée et, après un temps
aussi bref qu’affreux, elle sera détruite. Les Esprits Servants de l’Anneau
sont des ennemis mortels, mais ce ne sont que des ombres du pouvoir et de la
terreur qu’ils posséderaient si l’Anneau Souverain était de nouveau au doigt de
leur maître.


— Dans
ce cas, il faut poursuivre, s’il y a un moyen, dit Frodon avec un soupir.


Sam
retomba dans la mélancolie.


— Il
y a un moyen possible, dit Gandalf. J’avais pensé depuis le début, quand je
commençais à réfléchir à ce voyage, que nous le tenterions. Mais il n’est pas
plaisant, et je n’en ai pas encore parlé à la Compagnie. Aragorn était contre
son emploi avant que l’on ait au moins essayé de passer le col des montagnes.


— Si
c’est une route pire que la Porte de Rubicorne, elle doit certes être mauvaise,
dit Merry. Mais mieux vaut nous en parler et nous faire tout de suite connaître
le pis.


— La
route dont je parle mène aux Mines de la Moria, dit Gandalf.


Seul
Gimli leva la tête ; un feu couvait dans ses yeux. Quant aux autres, la
crainte les saisit à la seule mention de ce nom. Même pour les Hobbits, c’était
une légende qui évoquait un vague effroi.


— La
route peut mener dans la Moria, mais comment espérer qu’elle nous mène
au-delà ? dit sombrement Aragorn.


— C’est
un nom de sinistre augure, dit Boromir. Et je ne vois pas non plus la nécessité
d’aller là. Si nous ne pouvons traverser les montagnes, allons vers le sud
jusqu’à la Trouée de Rohan, où les hommes sont bien disposés envers les miens,
par la route que j’ai prise pour venir. Ou bien nous pourrions aller au-delà et
traverser l’Isen pour passer au Longestran et au Lebennin, et arriver ainsi en
Gondor des régions voisines de la mer.


— Les
choses ont changé depuis que vous êtes venu dans le Nord, Boromir, répondit
Gandalf. N’avez-vous pas entendu ce que je vous ai dit de Saroumane ? Je
pourrais avoir des comptes à régler avec lui avant que tout soit terminé. Mais
l’Anneau ne doit pas approcher d’Isengard, dans toute la mesure où ce pourra
être évité. La Trouée de Rohan nous est interdite tant que nous accompagnons le
Porteur.


« Quant
à la route plus longue, nous ne pouvons nous permettre un tel délai. Un pareil
voyage pourrait prendre un an, et nous passerions par maintes régions vides et
sans asile. Elles n’en seraient pas sûres pour autant. Les yeux attentifs de
Saroumane comme de l’Ennemi sont fixés dessus. En venant vers le nord, Boromir,
vous n’étiez aux yeux de l’Ennemi qu’un seul voyageur égaré du Sud, et vous ne
présentiez aucun intérêt pour lui : il avait l’esprit tout occupé par la
poursuite de l’Anneau. Mais vous revenez à présent comme membre de la Compagnie
de l’Anneau, et vous êtes en danger tant que vous resterez avec nous. Le danger
augmentera à chaque lieue que nous ferons en direction du sud sous le ciel nu.


« Depuis
notre tentative ouverte de passer le col, notre situation est devenue plus
désespérée, je le crains. Je vois maintenant peu d’espoir, si nous ne
disparaissons pendant un temps en dissimulant notre piste. Mon avis n’est donc
ni d’aller par les montagnes ni de les contourner, mais de passer par-dessous.
C’est en tout cas une route que l’Ennemi s’attendra le moins à nous voir
prendre.


— Nous
ne savons pas à quoi il s’attend, dit Boromir. Il peut fort bien surveiller
toutes les routes, tant probables qu’improbables. Dans ce cas, pénétrer dans la
Moria serait se jeter dans un piège, qui ne vaudrait guère mieux que d’aller
frapper aux portes mêmes de la Tour Sombre. Le nom de la Moria est noir.


— Vous
parlez de choses que vous ne connaissez pas, en comparant la Moria à la place
forte de Sauron, répliqua Gandalf. Je suis le seul parmi vous à avoir jamais
été dans les cachots du Seigneur Ténébreux, et seulement dans son ancienne et
moins importante résidence de Dol Guldur. Qui passe les portes de Dol Guldur ne
revient pas. Mais je ne vous mènerais pas dans la Moria s’il n’y avait pas
d’espoir d’en ressortir. S’il y a là des Orques, cela pourrait se révéler
mauvais pour nous, c’est vrai. Mais la plupart des Orques des Monts Brumeux
furent dispersés ou détruits à la Bataille des Cinq Armées. Les Aigles rendent
compte que les Orques se rassemblent de nouveau des terres lointaines, mais on
peut espérer que la Moria est encore libre.


« Il
y a même une chance qu’il y ait des Nains et que l’on y puisse trouver, dans
quelque salle profonde de ses ancêtres, Balïn fils de Fundïn. Quoi qu’il en
puisse être, il faut prendre le chemin que dicte la nécessité !


— Je
suivrai ce chemin avec vous, Gandalf ! dit Gimli. J’irai regarder les
salles de Durïn, quel que soit le sort qui m’y attende, si vous pouvez trouver
les portes qui sont fermées.


— Bien,
Gimli, dit Gandalf. Vous m’encouragez. Nous chercherons ensemble les portes
cachées. Et nous les passerons. Dans les ruines des Nains, il sera plus
difficile de faire perdre la tête à un Nain qu’à des Elfes, des Hommes ou des
Hobbits. Mais ce ne sera pas la première fois que j’irai dans la Moria. J’y ai
longuement cherché Thraïn fils de Thrôr après sa disparition. Je l’ai
traversée, et j’en suis ressorti vivant !


— Moi
aussi, j’ai passé une fois la Porte des Rigoles Sombres, dit tranquillement
Aragorn ; mais si j’en suis également ressorti, le souvenir m’en est très
désagréable. Je ne souhaite pas pénétrer dans la Moria une seconde fois.


— Et
moi je n’ai pas envie d’y entrer fût-ce une seule fois, dit Pippin.


— Ni
moi non plus, murmura Sam.


— Bien
sûr que non ! dit Gandalf. Qui le voudrait ? Mais la question est de
savoir qui me suivra, si je vous y mène.


— Moi,
dit Gimli avec ardeur.


— Moi,
dit fortement Aragorn. Vous vous êtes laissé conduire par moi presque jusqu’au
désastre dans la neige sans jamais prononcer un mot de reproche. Je me
laisserai conduire maintenant par vous – si ce dernier avertissement ne vous
ébranle pas. Ce n’est pas à l’Anneau ni à vous autres que je pense en ce
moment, mais à vous, Gandalf. Et je vous dis : si vous passez les portes
de la Moria, prenez garde !


— Moi,
je n’irai pas, dit Boromir ; à moins qu’il n’y ait un vote unanime contre
moi. Qu’en disent Legolas et les petites personnes ? La voix du Porteur de
l’Anneau devrait assurément se faire entendre.


— Je
ne désire pas aller dans la Moria, dit Legolas.


Les
Hobbits ne dirent rien. Sam regarda Frodon. Celui-ci parla enfin :


— Je
n’ai aucune envie d’y aller, dit-il ; mais je ne désire pas non plus
repousser le conseil de Gandalf. Je demande qu’il n’y ait pas de vote avant que
nous n’ayons pu prendre le temps du sommeil. Gandalf obtiendra plus facilement
des voix à la lumière du matin que dans cette froide obscurité. Comme le vent
hurle !


À ces
mots, tout le monde tomba dans une réflexion silencieuse. Ils entendaient le
vent siffler parmi les rochers et les arbres, et des hurlements et des
gémissements s’élevaient dans les espaces vides de la nuit.


 


Aragorn
bondit soudain sur ses pieds :


— Comme
le vent hurle ! s’écria-t-il. Il hurle de la voix des loups. Les Ouargues sont
passés à l’ouest des Montagnes !


— Est-il
donc nécessaire d’attendre le matin ? dit Gandalf. Il en est comme j’ai
dit. La chasse est commencée ! Même si nous vivons assez pour voir l’aube,
qui voudra maintenant voyager de nuit en direction du Sud avec les loups
sauvages à ses trousses ?


— À
quelle distance est la Moria ? demanda Boromir.


— Il
y avait une porte au sud-ouest du Caradhras, à quelque quinze milles à vol
d’oiseau, et à une vingtaine peut-être à course de loups, répondit sinistrement
Gandalf.


— Alors,
partons dès qu’il fera jour demain, si nous le pouvons, dit Boromir. Le loup
que l’on entend est pire que l’Orque que l’on craint.


— C’est
bien vrai ! dit Aragorn, relâchant son épée dans le fourreau. Mais où
l’Ouargue hurle, là aussi l’Orque rôde.


— Je
regrette de n’avoir pas suivi le conseil d’Elrond, murmura Pippin à Sam. Je ne
vaux rien, après tout. Il n’y a pas assez en moi de la race de Bandobras le
Taureau Mugissant : ces hurlements me glacent le sang. Je n’ai même pas le
souvenir d’avoir jamais été aussi pitoyable.


— J’ai
le cœur dans les doigts de pied, monsieur Pippin, dit Sam. Mais on n’est pas
encore mangé, et il y a des types forts ici avec nous. Quel que soit le sort
réservé au vieux Gandalf, je parie que ce ne sera pas le ventre d’un loup.


 


Pour
sa défense nocturne, la Compagnie grimpa au sommet de la petite colline au pied
de laquelle ils s’étaient abrités. Elle était couronnée d’un bouquet de vieux
arbres tordus autour desquels gisait un cercle brisé de grosses pierres. Au
milieu de celui-ci, ils allumèrent un feu, car il n’y avait aucun espoir que
les ténèbres et le silence empêchassent la bande de loups chasseurs de
découvrir leur piste.


 


Ils
s’assirent autour du feu, et ceux qui n’étaient pas de garde somnolèrent d’un
sommeil inquiet. Le pauvre poney Bill restait debout, tremblant et suant. Le
hurlement des loups les entourait à présent de toutes parts, parfois proche,
parfois plus lointain. Au plus profond de la nuit, on voyait briller un grand
nombre d’yeux, guettant par-dessus la croupe de la colline. Certains avançaient
presque jusqu’au cercle de pierres. À une brèche de l’anneau, était arrêté un
grand loup sombre, qui les observait. Il poussa un hurlement à donner la chair
de poule, comme un capitaine appelant sa bande à l’assaut.


Gandalf
se dressa et s’avança, le bâton levé.


— Écoute-moi,
chien de Sauron ! cria-t-il. Gandalf est ici. Fuis, si tu tiens à ta
puante peau ! Si tu pénètres dans ce cercle, je te dessèche de la queue au
museau.


Le
loup gronda et s’élança vers eux d’un grand bond. Il y eut à ce moment un bruit
sec et perçant. Legolas avait lâché la corde de son arc. Un cri effroyable
retentit, et la forme bondissante s’écroula avec un bruit sourd, la flèche
elfique lui avait transpercé la gorge. Les yeux qui épiaient s’éteignirent
soudain. Gandalf et Aragorn sortirent à grandes enjambées, mais la colline
était déserte ; les bandes de chasseurs avaient fui. Tout autour des deux
hommes les ténèbres se firent silencieuses, et le vent plaintif ne portait plus
aucun cri.


 


La
nuit était avancée, et à l’ouest la lune à son décours se couchait, luisant par
à-coups entre les nuages qui commençaient à se trouer. Frodon se réveilla
brusquement. À l’improviste, une tempête de hurlements déferla, sauvage et
féroce, tout autour du campement. Une grande armée d’Ouargues s’était
rassemblée en silence, et elle attaquait à présent de tous les côtés à la fois.


— Vite,
du combustible sur le feu ! cria Gandalf aux Hobbits. Dégainez et
tenez-vous dos à dos !


À la
lueur bondissante du bois frais qui s’enflammait, Frodon vit un grand nombre de
formes grises sauter par-dessus le cercle de pierres. D’autres et d’autres
encore suivaient. D’une estocade, Aragorn passa son épée au travers de la gorge
d’un énorme meneur ; d’un grand rond de bras, Boromir trancha la tête d’un
autre. À leur côté, Gimli, ses fortes jambes écartées, maniait sa hache de
Nain. L’arc de Legolas chantait.


Dans
la lumière vacillante du feu, Gandalf parut soudain grandir : il se
redressa, grande forme menaçante semblable au monument de quelque ancien roi de
pierre dressé sur une colline. S’abaissant tel un nuage, il souleva une branche
ardente et s’avança à la rencontre des loups. Ils reculèrent devant lui. Haut
en l’air, il lança le brandon flambant. Celui-ci jeta soudain un éclat blanc
semblable à un éclair, et la voix de Gandalf roula comme le tonnerre :


— Naur
an edraith ammen ! Naur dan i ngaurhoth ! s’écria-t-il.


Il y
eut un grondement, un craquement, et l’arbre qui se trouvait au-dessus de lui
s’embrasa en une floraison de flammes aveuglantes. Le feu sauta de cime d’arbre
en cime d’arbre. Toute la colline fut couronnée d’une lumière éblouissante. Les
épées et les poignards des défenseurs brillaient d’un éclat scintillant. La
dernière flèche de Legolas s’enflamma dans l’air et plongea, brûlante, dans le
cœur d’un grand chef loup. Tous les autres prirent la fuite.


Lentement,
le feu s’éteignit, et il ne resta bientôt plus qu’une descente de cendres et
d’étincelles ; une fumée âcre s’éleva en volutes au-dessus des chicots
d’arbres brûlés et répandit sa masse sombre autour de la colline, tandis que
les premières lueurs de l’aube montaient, pâles, dans le ciel. Leurs ennemis
étaient en déroute et ils ne revinrent pas.


— Qu’est-ce
que je vous disais, monsieur Pippin ? dit Sam, remettant l’épée au
fourreau. Les loups ne l’auront pas. Ç’a été une surprise, y a pas
d’erreur ! Ça m’a presque grillé les cheveux sur la tête !


 


Quand
la pleine lumière du matin fut sortie, on ne voyait plus une trace des loups,
et ils cherchèrent vainement les cadavres des morts. Il ne restait d’autre
signe du combat que les arbres carbonisés et les flèches de Legolas gisant sur
le sommet de la colline. Toutes étaient intactes, sauf une dont il ne restait
que la pointe.


— C’est
bien ce que je craignais, dit Gandalf. Ce n’étaient pas des loups ordinaires,
chassant pour se nourrir dans le désert. Mangeons rapidement et partons !


Ce
jour-là, le temps changea de nouveau, presque comme s’il était soumis à quelque
pouvoir qui n’aurait plu eu à se servir de la neige après leur retrait du col,
un pouvoir qui désirerait maintenant avoir une claire lumière dans laquelle
tout ce qui bougeait dans le désert fût visible de loin. Le vent avait tourné
du nord au nord-ouest au cours de la nuit, et à présent il faisait défaut. Les
nuages avaient disparu vers le sud et le ciel était découvert, haut et bleu.
Comme ils se tenaient sur le flanc de la colline, prêts au départ, un pâle
soleil rayonna sur les cimes des montagnes.


— Il
faut atteindre les portes avant le coucher du soleil, dit Gandalf, sans quoi je
crains qu’on ne les atteigne jamais. Ce n’est pas loin, mais notre chemin
risque d’être sinueux, car ici Aragorn ne peut plus nous guider ; il a
rarement marché dans ce pays, et moi-même je ne suis allé qu’une fois sous le
mur ouest de la Moria, et c’était il y a longtemps. C’est par-là, ajouta-t-il,
désignant au sud-est l’endroit où les flancs des montagnes tombaient à pic dans
les ombres à leur pied.


Au
loin, on discernait faiblement une ligne d’escarpements nus et au centre, plus
haut que le reste, un grand mur gris.


— En
quittant le col, je vous ai conduits vers le sud et non à notre point de
départ, comme certains d’entre vous l’ont peut-être remarqué. C’est une bonne
chose, car ainsi nous avons plusieurs milles de moins à parcourir, et la
célérité est requise. Allons-y !


— Je
ne sais ce qu’il faut espérer, dit simplement Boromir : que Gandalf trouve
ce qu’il cherche ou qu’en arrivant à l’escarpement on constate que les portes
ont disparu à jamais. Tous les choix semblent mauvais, et notre sort le plus
probable est d’être pris entre les loups et le mur. En avant !


 


Gimli
marchait à présent en tête à côté du magicien, tant il était impatient
d’arriver dans la Moria. Ensemble, ils ramenèrent la Compagnie vers les
montagnes. La seule route de jadis menant de l’Ouest à la Moria suivait le
cours d’une petite rivière, le Sirannon, qui descendait du pied des
escarpements près de l’endroit où se trouvaient les portes. Mais ou Gandalf
s’était égaré, ou le site avait changé au cours des récentes années ; car
il ne tomba pas sur la rivière où il s’attendait à la trouver, à quelques
milles seulement au sud de leur point de départ.


La
matinée tirait sur le midi, et la Compagnie errait encore en jouant des pieds
et des mains dans un paysage désolé de pierraille rouge. Nulle part ils ne
voyaient le moindre miroitement d’eau ou n’en entendaient le moindre son. Tout
était désert et sécheresse. Ils n’apercevaient rien de vivant, pas un oiseau
dans le ciel ; mais ce que pourrait apporter la nuit si elle les prenait
dans ce pays perdu, nul ne voulait y penser.


Tout
à coup, Gimli, qui avait pris les devants, se retourna pour les appeler. Il
était debout sur un tertre et il tendait la main vers la droite. Ils se
hâtèrent de le rejoindre, et ils virent sous eux un lit profond et étroit. Il
était vide et silencieux ; à peine un filet d’eau coulait-il parmi les
pierres brunes et tachées de rouge ; mais, de leur côté, un chemin très
raboteux et délabré serpentait parmi les murs et les pavés ruinés d’une ancienne
grand-route.


— Ah !
Nous y voici enfin ! dit Gandalf. C’est ici que coulait la rivière :
Sirannon, la Rivière de la Porte, l’appelait-on autrefois. Mais je ne puis
conjecturer ce qui est arrivé à l’eau, elle était jadis vive et bruyante.
Allons ! Il faut nous dépêcher. Nous avons du retard.


 


Tous
étaient fatigués et avaient les pieds douloureux ; mais ils clopinèrent
avec opiniâtreté sur de nombreux milles d’un chemin inégal et sinueux. Le
soleil de midi commença de passer à l’ouest. Après une brève halte et un repas
hâtif, ils repartirent. Devant eux, les montagnes les contemplaient d’un air
menaçant, mais leur chemin suivait un creux profond et ils ne voyaient que les
épaulements les plus élevés et les cimes lointaines à l’est.


Ils
finirent par arriver à un brusque tournant. Là, la route, qui avait viré vers
le sud entre le bord du lit et un éboulis escarpé à gauche, tournait pour se
diriger de nouveau vers le plein est. En dépassant le coin, ils virent devant
eux un petit escarpement de quelque cinq toises de haut, au sommet inégal et
déchiqueté. Par-dessus, un filet d’eau gouttait par une large entaille, qui
paraissait creusée par une cascade jadis forte et abondante.


— Les
choses ont vraiment bien changé ! dit Gandalf. Mais il n’y a pas à se
tromper sur l’endroit. Voilà tout ce qui reste des Chutes de l’Escalier. S’il
m’en souvient bien, il y avait à côté des marches creusées dans le roc, mais la
route principale partait en serpentant sur la gauche et montait par plusieurs
lacets jusqu’au terrain plat du sommet. Une vallée peu profonde montait au-delà
des chutes jusqu’aux Murs de la Moria, et le Sirannon y coulait, longé par la
route. Allons voir comment les choses se présentent aujourd’hui !


Ils
trouvèrent sans difficulté les marches de pierre, et Gimli les grimpa vivement,
suivi de Gandalf et de Frodon. Arrivés au sommet, ils constatèrent qu’ils ne
pouvaient aller plus loin par-là, et la cause de l’assèchement de la Rivière de
la Porte leur fut révélée. Derrière eux, le soleil couchant emplissait le ciel
frais de l’ouest d’une faible lueur dorée. Devant, s’étendait un lac sombre et
dormant. Ni le ciel ni le soleil couchant ne se reflétaient à sa morne surface.
Le Sirannon avait été obstrué, et il avait empli toute la vallée. Au-delà de
l’eau sinistre, s’élevaient de vastes escarpements aux faces rébarbatives et
blafardes dans la lumière évanescente : finals et infranchissables. Frodon
ne put déceler dans la pierre hostile aucun signe de passage ou d’entrée, nulle
fissure ou crevasse.


— Voilà
les Murs de la Moria, dit Gandalf, désignant l’autre côté de l’eau. Et c’est là
que se trouvait jadis la Porte, la Porte Elfique au bout de la route de
Houssaye par laquelle nous sommes venus. Mais cette voie est barrée. Aucun
membre de la Compagnie ne voudrait, je pense, franchir à la nage cette eau
sombre à la fin du jour. L’aspect en est malsain.


— Il
faut trouver un chemin contournant l’arête nord, dit Gimli. La première chose à
faire pour la Compagnie, c’est de grimper par le chemin principal pour voir où
il nous mènera. Même s’il n’y avait pas de lac, on ne pourrait faire grimper
cet escalier par notre poney de charge.


— Mais
de toute façon nous ne pouvons emmener cette pauvre bête dans les Mines, dit
Gandalf. La route sous les montagnes est ténébreuse, et il y a des endroits
étroits et escarpés par lesquels elle ne peut passer, même si cela nous est
possible à nous.


— Ce
pauvre vieux Bill ! dit Frodon. Je n’avais pas pensé à cela. Et le pauvre
Sam ! Je me demande ce qu’il va dire.


— J’en
suis navré, dit Gandalf. Le pauvre Bill a été un compagnon utile, et c’est un
crève-cœur de l’abandonner maintenant. J’aurais voyagé avec moins de bagages et
je n’aurais emmené aucun animal, et encore moins celui-ci que Sam aime tant, si
j’avais pu faire comme je l’entendais. Je craignais dès le début que nous ne
soyons obligés de prendre cette route.


 


La
journée tirait à sa fin, et les froides étoiles brillaient çà et là dans le
ciel bien au-dessus du soleil couchant, quand la Compagnie, après avoir
escaladé les pentes avec toute la célérité possible, atteignit le bord du lac.
En largeur, il ne paraissait pas mesurer plus de deux ou trois furlongs à
l’endroit le plus étendu. Jusqu’où il allait vers le sud, ils ne pouvaient le
voir dans la lumière défaillante ; mais l’extrémité nord n’était pas à
plus d’un demi-mille de l’endroit où ils se trouvaient, et entre les crêtes
rocheuses qui enclosaient la vallée et le bord de l’eau, il y avait une bande
de terre libre. Ils poussèrent vivement en avant, car ils avaient encore un
mille ou deux à parcourir pour atteindre le point de la rive opposée que visait
Gandalf ; après quoi, il lui fallait encore trouver les portes.


En
arrivant au coin le plus septentrional du lac, ils se trouvèrent devant une
étroite crique qui leur barrait le passage. Elle était verte et stagnante,
tendue comme un bras vigoureux vers les collines encerclantes. Gimli avança
sans se laisser décourager, et il constata que l’eau était peu profonde, ne
dépassant pas la cheville sur le bord. Ils marchèrent à la file derrière lui,
se faufilant avec soin, car, sous les mares remplies d’herbes, se trouvaient
des pierres grasses et glissantes, et l’assiette de pied était traîtresse.
Frodon frissonna de dégoût au contact de l’eau sombre et sale sur ses pieds.


Alors
que Sam, le dernier de la Compagnie, faisait remonter Bill de l’autre côté, un
son léger se fit entendre : un bruissement, suivi d’un plouf, comme si un
poisson eût troublé la surface immobile de l’eau. Se retournant vivement, ils
virent des rides que l’ombre, dans la lumière évanescente, bordait de
noir ; de grands cercles partaient en s’élargissant d’un point situé au
loin dans le lac. Il y eut un bruit de bulles, puis ce fut le silence.
L’obscurité s’épaissit, et les derniers rayons de soleil couchant furent voilés
de nuages.


Gandalf
pressa alors le pas, et les autres suivirent tant bien que mal. Ils
atteignirent la bande de terrain sec qui s’étendait entre le lac et les
falaises ; elle était étroite, mesurant souvent à peine douze yards de
large, et encombrée de pierres et de roches tombées ; mais ils trouvèrent
un chemin, tout contre l’escarpement, en se tenant le plus loin possible de
l’eau sombre. À un mille au sud le long de la rive, ils tombèrent sur des houx.
Des chicots et des branches mortes pourrissaient dans les bas-fonds, restes,
semblait-il, d’anciens halliers ou d’une haie qui bordait autrefois la route
traversant la vallée noyée. Mais tout contre la falaise, se dressaient, encore
forts et vivants, deux grands arbres, plus gros que tous les houx que Frodon eût
jamais vus ou imaginés. Les amples racines s’étendaient du mur jusqu’à l’eau.
Sous les falaises dressées dans le crépuscule, ils avaient paru, vus de loin du
haut de l’Escalier, n’être que de simples buissons ; mais à présent, ils
dominaient les têtes, raides, noirs et silencieux, projetant de profondes
ombres nocturnes autour des pieds des voyageurs, et ils se dressaient comme des
colonnes gardant le bout de la route.


— Eh
bien, nous y voici enfin ! dit Gandalf. Ici se terminait la route elfique
de Houssaye. Le houx était le signe des gens de ce pays, et ils le plantèrent
ici pour marquer la fin de leur domaine, car la Porte de l’Ouest fut faite
surtout à leur usage, pour leur commerce avec les Seigneurs de la Moria.
C’étaient alors des temps plus heureux, où il régnait encore parfois une amitié
étroite entre gens de race différente, même entre les Nains et tes Elfes.


— Le
déclin de cette amitié ne fut pas le fait des Nains, dit Gimli.


— Je
n’ai jamais entendu dire que ce fût la faute des Elfes, dit Legolas.


— Moi,
j’ai entendu dire les deux, fit Gandalf, et je ne vais pas porter de jugement
maintenant. Mais je vous demande en tout cas à vous deux, Legolas et Gimli,
d’être amis et de m’aider. J’ai besoin de tous deux. Les portes sont fermées et
cachées, et plus tôt nous les trouverons, mieux cela vaudra. La nuit est
imminente !


Se
tournant vers les autres, il poursuivit :


— Pendant
que je chercherai, voulez-vous tous faire vos préparatifs pour entrer dans les
Mines ? Car je crains qu’ici il ne nous faille dire adieu à notre bonne
bête de charge. Il faut abandonner une bonne partie de ce que nous avions
emporté pour nous protéger des rigueurs du temps : vous n’en aurez pas
besoin à l’intérieur, ni, je l’espère, lorsque nous serons arrivés de l’autre
côté et que nous descendrons dans le Sud. Au lieu de cela, chacun de nous devra
prendre une part de la charge du poney, en particulier de la nourriture et des
outres.


— Mais
vous ne pouvez pas abandonner le pauvre vieux Bill dans cet endroit perdu,
monsieur Gandalf ! s’écria Sam, irrité et malheureux. Je ne peux pas
l’admettre, un point c’est tout. Après être venu si loin, et tout !


— Je
suis navré, Sam, dit le magicien. Mais quand la Porte s’ouvrira, je ne crois
pas que vous serez capable de traîner votre Bill à l’intérieur, dans la longue
et ténébreuse Moria. Il vous faudra choisir entre Bill et votre maître.


— Il
suivrait monsieur Frodon dans un antre de dragon, si je l’y conduisait, dit
Sam, protestant. Ce ne serait rien de moins qu’un assassinat de le lâcher dans la
nature avec tous ces loups qui rôdent.


— Ce
ne sera pas un assassinat, je l’espère, dit Gandalf.


Il
imposa la main sur la tête du poney et parla à voix basse :


— Va-t-en
protégé par des mots de garde et de gouverne, dit-il. Tu es une bête sagace et
tu as beaucoup appris à Fondcombe. Suis les chemins qui te mèneront aux
endroits herbeux et arrive ainsi en fin de compte à la maison d’Elrond ou à
tout lieu où tu voudras aller.


« Voilà,
Sam ! il aura tout autant de chances que nous d’échapper aux loups et de
rentrer chez lui. »


Sam,
debout l’air maussade à côté du poney, ne répondit rien. Bill, qui semblait
bien comprendre ce qui se passait, se serra contre lui, fourrant le nez contre
son oreille. Sam, éclatant en sanglots, se mit à fourrager dans les courroies
et à décharger tous les paquets du poney, qu’il jetait à terre. Les autres
trièrent les articles, mettant en tas tout ce qui pouvait être laissé là et
répartissant le reste.


 


Cette
opération achevée, ils se retournèrent pour observer Gandalf. Il paraissait
n’avoir rien fait. Il se tenait entre les deux arbres, le regard fixé sur le
mur uniforme de la falaise, comme s’il voulait y forer un trou avec ses yeux.
Gimli allait de place en place, frappant le rocher de sa hache. Legolas était
collé contre la paroi, comme s’il écoutait quelque chose.


— Voilà,
nous sommes tous prêts, dit Merry ; mais où sont les Portes ? Je n’en
vois aucune trace.


— Les
Portes des Nains ne sont pas faites pour être vues quand elles sont fermées,
dit Gimli. Elles sont invisibles, et leurs propres maîtres ne peuvent les
trouver ni les ouvrir quand le secret en est oublié.


— Mais
cette Porte n’a pas été faite pour être un secret connu des seuls Nains, dit
Gandalf, s’animant soudain et se retournant. À moins que les choses ne soient
entièrement bouleversées, les yeux qui savent quoi chercher peuvent découvrir
les signes.


Il
s’avança vers le mur. Juste au milieu de l’ombre des arbres, il y avait un
espace lisse, sur lequel il passa les mains en murmurant quelque chose à voix
basse. Puis il se recula.











— Regardez !
dit-il. Ne voyez-vous rien maintenant ?


La
lune éclairait à présent la face grise du rocher ; mais ils ne virent rien
de plus pendant un moment. Puis, lentement, sur la surface où le magicien avait
promené ses mains, des lignes apparurent faiblement, comme de minces veines
d’argent courant dans la pierre. Ce ne furent au début que de pâles filandres,
si fines qu’elles ne scintillaient irrégulièrement que là où la lune les
frappait en plein ; mais elles se firent d’instant en instant plus larges
et plus nettes, jusqu’au moment où l’on put en deviner le tracé.


Au
sommet, aussi haut que pouvait atteindre Gandalf, se trouvait un arc de lettres
intersectées en caractères elfiques. En dessous, bien que les fils fussent par
endroits estompés ou entrecoupés, se voyait le contour d’une enclume et d’un
marteau surmontés d’une couronne avec sept étoiles. En dessous encore, il y
avait deux arbres, portant chacun un croissant de lune. Plus nette que tout le
reste, brillait au milieu de la porte une unique étoile à multiples rayons.


— Ce
sont les emblèmes de Durïn ! s’écria Gimli.


— Et
voilà l’Arbre des Hauts Elfes ! dit Legolas.


— Et
l’Étoile de la Maison de Fëanor, dit Gandalf. Ils sont faits d’ithildin,
qui ne reflète que la lumière des étoiles et de la lune et qui dort jusqu’au
moment où il est touché par quelqu’un du Milieu. Il y a bien longtemps que je
les ai entendus, et j’ai dû réfléchir profondément pour me les remettre en
mémoire.


— Que
dit le texte ? demanda Frodon, qui s’efforçait de déchiffrer l’inscription
portée sur l’arc. Je croyais connaître les lettres elfiques, mais je ne puis
lire celles-ci.


— Les
mots sont en langue elfique de l’Ouest de la Terre du Milieu dans les Temps
Anciens, répondit Gandalf. Mais elles ne révèlent rien d’important pour nous.
Elles disent seulement ceci : Les Portes de Durïn, Seigneur de la
Moria. Parlez, ami, et entrez. Et en dessous est inscrit en petits et
faibles caractères : Moi, Narvi, je les ai faites. Celebrimbor de
Houssaye a gravé ces signes.


— Que signifie : Parlez, ami, et entrez ? demanda Merry.


— C’est
assez clair, dit Gimli. Si vous êtes un ami, donnez le mot de passe, les portes
s’ouvriront et vous pourrez entrer.


— Oui,
dit Gandalf, ces portes sont sans doute gouvernées par des mots. Certaines
portes de nains ne s’ouvriront qu’à des moments particuliers ; et d’autres
ont des serrures qui nécessitent encore des clefs alors que le moment et les
mots sont connus. Celles-ci n’ont pas de clef. Du temps de Durïn, elles
n’étaient pas secrètes. Elles restaient généralement ouvertes sous la
surveillance de gardiens. Mais, si elles étaient fermées, quiconque connaissait
le mot de passe n’avait qu’à le prononcer pour entrer. C’est tout au moins ce
qui est rapporté, n’est-ce pas, Gimli ?


— Oui,
dit le nain. Mais le souvenir du mot ne s’est pas perpétué. Narvi, son art et
tous ceux de son genre ont disparu de la terre.


— Mais
vous, ne savez-vous pas le mot, Gandalf ? demanda Boromir, étonné.


— Non,
dit le magicien.


Les
autres eurent l’air consterné ; seul Aragorn, qui connaissait bien
Gandalf, demeurait silencieux et impassible.


— Alors,
à quoi bon nous amener en cet endroit maudit ? s’écria Boromir, qui
frissonna en jetant en arrière un regard sur l’eau sombre. Vous nous avez dit
que vous étiez passé une fois par les Mines. Comment cela s’est-il pu, si vous
ne savez pas comment entrer ?


— La
réponse à votre première question, Boromir, dit le magicien, est que je ne
connais pas encore le mot. Mais nous verrons bientôt. Et, ajouta-t-il,
avec un éclair de sous ses sourcils hérissés, vous pourrez demander à quoi bon
mes actes quand ils se seront révélés vains. Quant à votre autre
question : doutez-vous de mes dires ? Ou avez-vous perdu toute
faculté de raisonnement ? Je ne suis pas entré par ici. Je venais de l’Est.


« Si
vous voulez le savoir, je vous dirai que ces portes s’ouvrent en dehors. De
l’intérieur, on peut les ouvrir d’une poussée de la main. De l’extérieur, rien
ne les fera bouger hormis la formule voulue. On ne peut les forcer vers
l’intérieur.


— Qu’allez-vous
faire, alors ? demanda Pippin, sans se laisser démonter par les sourcils
hérissés du magicien.


— Cognez
sur les portes avec votre tête, Peregrïn Touque, dit Gandalf. Mais si cela ne
les fracasse pas et qu’on me libère un peu des questions stupides, je
chercherai à trouver la formule d’ouverture.


« Je
connaissais jadis toutes les incantations usitées à pareille fin dans toutes
les langues des Elfes, des Hommes ou des Orques. Je m’en rappelle encore bien
deux centaines sans me creuser la cervelle. Mais il suffira de quelques essais,
je pense ; et je n’aurai pas à recourir à Gimli pour certains mots de la
langue secrète des Nains qu’ils n’enseignent à personne. Les mots d’ouverture
étaient elfiques, comme l’inscription de l’arc :


 


 


 


cela
paraît certain.


Il
s’avança de nouveau vers le rocher et toucha légèrement de son bâton l’étoile
d’argent qui se trouvait au centre, sous l’emblème de l’enclume :


 


Annon edhellen edro hi commen !


Fennas nogothrim, lasto beth lammen !


 


dit-il d’une voie autoritaire.


Les
lignes d’argent s’évanouirent mais la pierre grise et nue ne bougea pas.











Maintes
fois, il répéta ces mêmes mots dans un ordre différent avec des modifications.
Puis il essaya d’autres incantations, l’une à l’autre, parlant un moment plus
vite et plus haut, et, le moment suivant, d’une voix douce et lente. Puis il
essaya un grand nombre de mots isolés de la langue elfique. Rien ne se
produisit. Le sommet de la falaise disparut dans la nuit, les étoiles
innombrables s’allumèrent, le vent devint froid, mais les portes demeurèrent
fermement closes.


Gandalf
s’approcha encore une fois du mur et, les bras levés, il parla d’une voix de
commandement, emplie d’une colère grandissante :


— Edro,
edro ! s’écria-t-il, frappant le roc de son bâton. Ouvre-toi !
Ouvre-toi ! cria-t-il.


Et il
fit suivre le même ordre dans toutes les langues qui furent jamais parlées à
l’Ouest de la Terre du Milieu. Il jeta enfin sa baguette sur le sol, et s’assit
en silence.


 


À ce
moment, le vent venu de loin apporta à leurs oreilles attentives le hurlement
des loups. Bill le poney eut un soubresaut de peur, et bondit à son côté pour
lui murmurer doucement à l’oreille.


— Ne
le laissez pas s’enfuir ! dit Boromir. Il semble que nous allons avoir
encore besoin de lui, si les loups ne nous découvrent pas. Que je hais cet
étang infect !


Il se
baissa pour ramasser une grosse pierre, qu’il jeta au loin dans l’eau. Elle
disparut avec un léger claquement ; mais il y eut en même temps un
bruissement et une bulle. De grandes ondulations circulaires se formèrent à la
surface au-delà de l’endroit où était tombée la pierre, et elles s’avancèrent
lentement vers le pied de l’escarpement.


— Pourquoi
avez-vous fait cela, Boromir ? dit Frodon. Moi aussi, j’ai horreur de cet
endroit et j’ai peur. Je ne sais pas de quoi : pas des loups ou des
ténèbres derrière les portes, mais d’autre chose. J’ai peur de cet étang. Ne le
dérangez pas !


— Je
voudrais bien qu’on puisse s’en aller ! dit Merry.


— Pourquoi
Gandalf ne fait-il pas quelque chose rapidement ? dit Pippin.


Gandalf
ne leur prêtait aucune attention. Il était assis, la tête baissée, plongé soit
dans le désespoir soit dans une réflexion soucieuse. Le hurlement lugubre des
loups se fit entendre de nouveau. Les rides de l’eau grandirent et
approchèrent ; certaines léchaient déjà la rive.


Avec
une soudaineté qui les fit tous sursauter, le magicien bondit sur ses pieds. Il
riait !


— J’y
suis ! s’écria-t-il. Bien sûr, bien sûr ! c’est d’une simplicité
absurde, comme la plupart des énigmes quand on en voit la réponse.


Il
ramassa son bâton et, debout devant le rocher, il dit d’une voix claire :


— Mellon !


L’étoile
brilla un court instant et s’estompa de nouveau. Puis silencieusement, une
grande porte se dessina, bien que jusqu’alors aucune fente ou joint n’eût été
visible. Elle se divisa avec lenteur en son milieu et s’ouvrit vers l’extérieur
centimètre par centimètre jusqu’à ce que les deux battants fussent repliés
contre le mur. Par l’ouverture, se voyait un sombre escalier qui grimpait en
pente rapide ; mais au-delà des premières marches, les ténèbres étaient
plus profondes que la nuit. La Compagnie écarquilla les yeux d’étonnement.


— J’avais
tort après tout et Gimli aussi, dit Gandalf. Merry, qui l’eût cru ? était
sur la bonne piste. Le mot d’ouverture était inscrit depuis le début sur
l’arc ! La traduction aurait dû être : Dites « ami » et
entrez. Il m’a suffi de prononcer le mot elfique pour ami, et les
portes se sont ouvertes. C’est tout simple. Trop simple pour un maître du
savoir en ces temps de méfiance. C’étaient alors des jours plus heureux. Et
maintenant, allons !


S’avançant,
il posa le pied sur la première marche. Mais à ce moment plusieurs choses se
produisirent. Frodon se sentit saisir par la cheville, et il tomba avec un cri.
Bill le poney poussa un furieux hennissement de peur, tourna bride et s’enfuit
dans les ténèbres le long du lac. Sam bondit à ses trousses, puis, entendant le
cri de Frodon il revint au pas de course, pleurant et jurant. Les autres se
retournèrent vivement, et ils virent les eaux du lac bouillonner, comme si une
armée de serpents s’avançaient à la nage de l’extrémité sud.


Hors
de l’eau avait rampé un long tentacule sinueux ; il était vert pâle,
lumineux et humide. L’extrémité munie de doigts avait saisi le pied de Frodon
et l’entraînait dans l’eau. Sam, à genoux, le tailladait à coups de couteau.


Le
bras lâcha Frodon, et Sam tira celui-ci en arrière, appelant à l’aide. Vingt
autres bras sortirent, onduleux. L’eau noire bouillonna, et une horrible
puanteur s’éleva.


— Par
la porte ! Montez l’escalier ! Vite ! cria Gandalf, revenant
d’un bond.


Les
arrachant à l’horreur qui semblait les avoir tous enracinés dans le sol, hormis
Sam, il les entraîna en avant.


Il
n’était que temps. Sam et Frodon n’avaient gravi que quelques marches et
Gandalf venait de commencer à grimper, quand les tentacules tâtonnants
franchirent en se tortillant la rive droite et se mirent à palper le mur de la
falaise et les portes. L’un d’eux se faufila sur le seuil, luisant à la lumière
des étoiles. Gandalf se retourna et s’arrêta. S’il cherchait le mot capable de
refermer la porte de l’intérieur, l’effort était inutile. De nombreux bras
serpentins saisirent les portes de chaque côté et, avec une force horrible, les
firent pivoter. Elles se refermèrent avec un écho fracassant, et toute lumière
disparut. Un bruit d’arrachement et d’écrasement vint, amorti, à travers la
pierre massive.


Sam,
accroché au bras de Frodon, s’affaissa sur une marche dans les ténèbres
épaisses :


— Pauvre
vieux Bill ! dit-il d’une voix étranglée. Ce pauvre vieux Bill ! Des
loups et des serpents ! Mais les serpents, c’était trop pour lui. J’ai dû
choisir, monsieur Frodon. Il me fallait venir avec vous.


Ils
entendirent Gandalf redescendre les marches et appliquer son bâton contre les
portes. Il y eut un frémissement dans la pierre et les marches tremblèrent,
mais les portes ne s’ouvrirent pas.


 


— Bien,
bien ! dit le magicien. Le passage est bloqué derrière nous, à présent, et
il n’y a qu’une issue – de l’autre côté des montagnes. Les bruits me donnent à
craindre que des pierres n’aient été entassées et les arbres arrachés et jetés
en travers de la porte. J’en suis désolé, car les arbres étaient beaux, et ils
avaient tenu si longtemps !


— J’ai
senti la proximité de quelque chose d’horrible dès le moment où mon pied a
touché l’eau, dit Frodon. Qu’était la chose, ou il y en avait-il
beaucoup ?


— Je
n’en sais rien, répondit Gandalf ; mais les bras étaient tous dirigés vers
un même but. Quelque chose a rampé, ou a été tiré, des eaux sombres sous les
montagnes. Il y a dans les profondeurs du monde des êtres plus anciens et plus
répugnants que les Orques.


Il ne
prononça pas à haute voix sa pensée que, quelle que fût la nature de ce qui
demeurait dans le lac, c’était Frodon que cela avait happé avant tout autre
membre de la Compagnie.


Boromir
chuchota à voix basse (mais l’écho de la pierre amplifia le son jusqu’à en
faire un murmure rauque que tous purent entendre) :


— Dans
les profondeurs du monde ! Et c’est là que nous allons, bien contre mon
gré. Qui nous conduira à présent dans ces ténèbres mortelles ?


— Moi,
dit Gandalf, et Gimli marchera avec moi. Suivez mon bâton !


 


Tandis
que le magicien passait en avant sur les grandes marches, il brandissait son
bâton, et de l’extrémité vint une faible radiation. Le vaste escalier était
solide et intact. Ils comptèrent deux cents marches, larges et peu profondes,
et au sommet, ils trouvèrent un passage voûté au sol de niveau, qui se
poursuivait dans l’obscurité.


— Si
nous nous asseyions pour nous reposer un peu et casser la croûte ici sur le
palier, puisque nous ne pouvons trouver de salle à manger ? proposa
Frodon.


Il
avait commencé à secouer la terreur causée par l’étreinte de ce bras, et il
ressentait soudain une faim extrême. La suggestion fût bien accueillie de
tous ; et ils s’assirent, formes indécises dans l’obscurité, sur les
dernières marches de l’escalier. Quand ils eurent mangé, Gandalf leur donna à
chacun une troisième gorgée du miruvor de Fondcombe.


— Cela
ne durera plus longtemps, je crains, dit-il ; mais je crois que c’est
nécessaire après cette horreur à la porte. Et, à moins d’une très grande
chance, nous aurons besoin de tout ce qui reste avant de voir l’autre
côté ! Allez-y doucement avec l’eau aussi ! Il y a de nombreux
ruisseaux et sources dans les Mines, mais il n’y faut point toucher. Il se peut
que nous n’ayons pas l’occasion de remplir nos outres et nos flacons avant de
descendre dans la Vallée des Rigoles Sombres.


— Combien
de temps cela nous prendra-t-il ? demanda Frodon.


— Je
ne saurais le dire, répondit Gandalf. Cela dépend de beaucoup de hasards. Mais
en allant droit, sans contretemps ou sans nous égarer, il nous faudra trois ou
quatre étapes, je pense. Il ne peut y avoir moins de quatre milles de la Porte
de l’Ouest à celle de l’Est en ligne droite, et la route peut serpenter.


Après
une courte pause, ils repartirent. Tous étaient désireux d’en finir avec le
trajet aussi rapidement que possible, et ils étaient disposés, tout fatigués
qu’ils étaient, à continuer de marcher durant plusieurs heures encore. Gandalf
avait pris la tête comme précédemment. De la main gauche, il élevait son bâton
brillotant, dont la lueur ne révélait le sol que juste devant ses pieds ;
de la droite, il tenait son épée Glamdring. Derrière lui venait Gimli, les yeux
brillants par à-coups dans la faible lumière comme il tournait la tête de côté
et d’autre. Derrière le Nain marchait Frodon, qui avait tiré sa courte épée,
Dard. Aucune lueur ne venait des lames de Dard ni de Glamdring ; et
c’était un réconfort, car, œuvres des forgerons elfiques des Jours Anciens, ces
épées brillaient d’une froide lumière à l’approche de tout Orque. Après Frodon
venaient Sam, derrière lui, Legolas, les jeunes Hobbits et Boromir. En arrière
garde, dans l’obscurité, marchait Aragorn, silencieux et le visage fermé.


Après
quelques sinuosités, le passage commença de descendre. Il continua ainsi
régulièrement pendant assez longtemps avant de redevenir horizontal.
L’atmosphère devint chaude et étouffante, mais elle n’était pas viciée, et ils
sentaient par moments sur leurs visages des courants d’un air plus frais qui
venait d’ouvertures à peine devinées dans les murs. Il y en avait beaucoup.
Dans le pâle rayonnement du bâton du magicien, Frodon avait des aperçus
d’escaliers et d’arcs, d’autres passages et de tunnels, montant en pente douce
ou descendant fortement, ou encore ouvrant sur les ténèbres d’un côté ou de
l’autre. Il y avait de quoi être dérouté sans aucun espoir de s’y retrouver.


Gimli
n’était pas d’un grand secours à Gandalf, sinon par son ferme courage. Au moins
n’était-il pas, comme la plupart des autres, troublé par la simple obscurité en
soi. Le magicien le consultait souvent à des endroits où le choix de la
direction était douteux ; mais c’était toujours Gandalf qui avait le
dernier mot. Les Mines de la Moria étaient d’une étendue et d’une complexité
qui dépassaient l’imagination de Gimli, le fils de Gloïn, tout Nain de la race
montagneuse qu’il était. Pour Gandalf, les souvenirs très lointains d’un voyage
précédent ne servaient plus à grand-chose ; mais, même dans l’obscurité et
en dépit de tous les méandres de la route, il savait où il voulait aller, et il
ne flanchait pas, tant qu’il y avait un sentier menant vers son but.


— N’ayez
aucune crainte ! dit Aragorn. (Il y avait une pause plus longue que
d’ordinaire, et Gandalf et Gimli discutaient à voix basse, les autres étaient
assemblés derrière eux dans une attente anxieuse.) N’ayez aucune crainte !
Je l’ai accompagné dans maints voyages, encore qu’aucun d’aussi
ténébreux ; et il court à Fondcombe des récits de hauts faits de sa part,
plus grands que tout ce que j’ai vu. Il ne s’égarera – s’il existe un chemin à
trouver. Il nous a menés ici contre nos craintes, mais il nous en fera
ressortir quoi qu’il doive lui en coûter. Il trouvera plus sûrement le chemin
de la maison par une nuit sans lune que ne le feraient les chats de la Reine
Beruthiel.


Il
était heureux pour la Compagnie d’avoir un tel guide. Ils ne disposaient
d’aucun combustible ou d’aucun moyen de fabriquer des torches ; bien des
choses avaient été abandonnées dans la bousculade désespérée vers les portes.
Mais, sans lumière, ils auraient vite sombré dans la désolation. Non seulement
les chemins parmi lesquels il fallait choisir étaient multiples, mais il y
avait aussi en maints endroits des trous et des fosses, et aussi, le long du
chemin, des puits sombres dans lesquels leurs pas résonnaient au passage. Les
murs et le sol étaient sillonnés de fissures et de chiasmes, et de temps à
autre une crevasse s’ouvrait juste sous leurs pieds. La plus large avait plus
de sept pieds et il fallut un bon moment à Pippin pour rassembler assez de
courage pour sauter par-dessus l’affreux vide. Un bruit d’eau bouillonnante
montait du fond lointain, comme si quelque grande roue de moulin tournait dans
les profondeurs.


— Une
corde ! murmura Sam. Je savais bien qu’elle me manquerait, si je n’en
emportais.


Leur
progression se faisait plus lente à mesure que ces dangers devenaient plus
fréquents. Il leur semblait avoir déjà cheminé interminablement jusqu’aux
racines de la montagne. Ils étaient plus que fatigués, et pourtant ils ne
trouvaient aucun réconfort dans la pensée de faire halte où que ce fût. Le
courage de Frodon s’était ranimé pour un temps après qu’il se fut échappé et
qu’il eut pris quelque nourriture et une gorgée de cordial ; mais à
présent une profonde inquiétude, allant jusqu’à la peur, l’envahit de nouveau.
Bien qu’il eût été guéri à Fondcombe du coup de couteau, cette sinistre
blessure n’était pas restée sans effet. Ses sens étaient plus aiguisés, et il
avait une plus grande conscience des choses invisibles. Un signe de changement
qu’il n’avait pas tardé à constater, c’était qu’il voyait mieux dans
l’obscurité qu’aucun de ses compagnons, à l’exception peut-être de Gandalf. Et
de toute façon, il était le porteur de l’Anneau : celui-ci, qui pendait au
bout de la chaînette sur sa poitrine, lui semblait parfois d’un grand poids. Il
sentait la certitude du mal en avant d’eux et du mal les suivant ; mais il
garda le silence. Il serra davantage la poignée de son épée et poursuivit sa
marche avec opiniâtreté.


Derrière
lui, la Compagnie parlait peu, et seulement en murmures rapides. Il n’y avait
d’autre son que celui de leurs propres pieds : clopinement sourd des
bottes de Nain de Gimli, pas lourd de Boromir, marche légère de Legolas, doux
trottinement à peine discernable des pieds de Hobbits et, derrière, pas ferme
et lent d’Aragorn aux longues enjambées. Quand ils firent halte pour un moment,
ils n’entendirent rien, sinon parfois le léger dégouttement d’une eau
invisible. Frodon commença cependant à entendre ou à imaginer entendre quelque
chose d’autre : quelque chose qui ressemblait au pas léger de doux pieds
nus. Ce n’était jamais assez fort ou assez proche pour lui donner la certitude
de l’avoir entendu ; mais une fois que ce son eut commencé, il ne cessa
plus quand la Compagnie était en mouvement. Ce n’était pas un écho, toutefois,
car, aux arrêts, le léger piétinement se poursuivait encore un peu tout seul
avant de s’immobiliser.


 


La
nuit était tombée lors de leur entrée dans les Mines. Ils avaient marché
plusieurs heures, ne faisant que quelques brèves haltes, quand Gandalf
rencontra sa première difficulté sérieuse. Devant lui se dressait une large et
sombre arche donnant sur trois passages, tous menaient dans la même direction
générale, vers l’est ; mais celui de gauche plongeait, tandis que celui de
droite montait et que celui du milieu paraissait continuer, uni et horizontal,
mais très étroit.


— Je
n’ai aucun souvenir de cet endroit ! dit Gandalf, hésitant, debout sous
l’arche.


Il
leva son bâton dans l’espoir de trouver quelque marque ou inscription de nature
à l’aider dans son choix ; mais rien n’apparut.


— Je
suis trop fatigué pour décider, dit-il, hochant la tête. Et je pense que vous
l’êtes tous autant, ou davantage. Mieux vaut s’arrêter ici pour ce qui reste de
la nuit. Vous savez ce que je veux dire ! Ici, il fait toujours
noir ; mais au-dehors la lune gagne l’ouest et la minuit est passée.


— Pauvre
vieux Bill ! dit Sam. Je me demande où il est. J’espère que les loups ne
l’ont pas encore eu.


Sur
la gauche de la grande arche, ils trouvèrent une porte de pierre : elle
était à demi fermée, mais elle s’ouvrit facilement sous une légère poussée.
Au-delà, il semblait y avoir une grande pièce taillée dans le roc.


— Tout
doux ! Tout doux ! cria Gandalf, comme Merry et Pippin s’avançaient,
heureux de trouver un endroit où se reposer en se sentant du moins un peu plus
à l’abri que dans le passage ouvert. Attendez ! Vous ne savez pas encore
ce qu’il y a dedans. Je vais y entrer le premier.


Il
pénétra avec précaution dans la salle, et les autres entrèrent un à un derrière
lui.


— Tenez !
dit-il, montrant de son bâton le milieu du sol.


Ils
virent à ses pieds un grand trou rond semblable à l’orifice d’un puits. Des
chaînes brisées et rouillées gisaient au bord et traînaient dans la fosse
noire. Il y avait à côté des fragments de pierre.


— L’un
de vous aurait pu tomber dedans et se demander encore quand il toucherait le
fond, dit Aragorn à Merry. Laissez le guide passer en tête, tant que vous en
avez un.


— Ce
semble avoir été une salle de garde destinée à la surveillance des trois
passages, dit Gimli. Ce trou était clairement un puits à l’usage des gardiens,
avec un couvercle de pierre. Mais le couvercle a été brisé, et nous devons tous
faire attention dans le noir.


Pippin
se sentit curieusement attiré par le puits. Tandis que les autres déroulaient
leurs couvertures et se confectionnaient des lits contre les murs de la salle,
aussi loin que possible du trou dans le sol, il se glissa jusqu’au bord et
pencha la tête sur l’orifice. Un air froid, montant des profondeurs invisibles,
lui frappa le visage. Une impulsion soudaine lui fit saisir une pierre et la
laisser tomber dans le vide. Il sentit son cœur battre bien des fois avant
qu’il n’y eût aucun son. Puis, de loin en dessous, comme si la pierre était
tombée dans l’eau profonde de quelque endroit caverneux, vint un plouf, très
distant, mais amplifié et répété dans le creux du puits.


— Qu’est-ce
que c’est ? cria Gandalf.


Il fut
soulagé quand Pippin avoua ce qu’il avait fait ; mais il n’en était pas
moins irrité, et Pippin vit ses yeux étinceler :


— Touque
stupide ! gronda le magicien. Ce voyage est sérieux, ce n’est pas une
promenade de Hobbit. Jetez-vous dedans la prochaine fois, et ainsi vous ne
gênerez plus personne. Et maintenant, restez tranquille !


On
n’entendit plus rien pendant plusieurs minutes, mais bientôt vinrent des
profondeurs des faibles coups : tom-tap, tap-tom. Ils s’arrêtèrent
et, quand l’écho se fut éteint, ils se renouvelèrent : tap-tom,
tom-tap, tap-tap, tom. Ils résonnaient de façon troublante comme des
signaux de quelque sorte ; mais, après un moment, les coups s’en allèrent
en mourant, et on ne les entendit plus.


— C’était
le bruit d’un marteau, ou je n’en ai jamais entendu, dit Gimli.


— Oui,
dit Gandalf, et je n’aime pas cela. Il se peut que ce n’ait aucun rapport avec
le stupide jet de pierre de Peregrïn ; mais sans doute quelque chose a été
dérangé, qu’il eût mieux valu laisser tranquille. De grâce, ne refaites jamais
rien de ce genre ! Espérons que nous pourrons nous reposer un peu sans
autres ennuis. Vous pourrez prendre le premier tour de garde, Pippin, en
récompense, gronda-t-il, tout en s’enroulant dans une couverture.


Pippin
s’assit misérablement près de la porte dans le noir de poix ; mais il ne
cessait de se retourner, dans la crainte que quelque chose d’inconnu ne se
faufilât hors du puits. Il aurait voulu pouvoir oblitérer le trou, fût-ce
seulement d’une couverture, mais il n’osait bouger ou s’en approcher, même si
Gandalf paraissait dormir.


En
fait, celui-ci était éveillé, quoiqu’il restât étendu immobile et silencieux.
Il était plongé dans une profonde réflexion, essayant de rappeler le moindre
souvenir de son précédent voyage dans les Mines et considérant avec anxiété
quel chemin prendre ; un détour erroné pourrait être à présent désastreux.
Au bout d’une heure, il se leva et vint auprès de Pippin.


— Allez
dormir dans un coin, mon garçon, dit-il d’un ton bienveillant. Vous devez avoir
besoin de sommeil. Je ne puis fermer l’œil, je peux donc aussi bien faire le
guet.


« Je
sais bien ce qui ne va pas, murmura-t-il en s’asseyant près de la porte. J’ai
besoin de fumer ! Je n’ai pas tiré une bouffée depuis le matin qui a
précédé la tempête de neige. »


Le
dernier aperçu de Pippin avant d’être pris par le sommeil fut une sombre vision
du vieux magicien pelotonné sur le sol et abritant un éclat incandescent dans
ses mains noueuses placées entre ses genoux. La lumière tremblotante révéla un
moment son nez anguleux et une bouffée de fumée.


 


Ce
fut Gandalf qui les réveilla tous. Il était resté assis à veiller seul durant
environ six heures, laissant les autres se reposer.


— Et
durant les quarts, j’ai pris ma décision, dit-il. Je n’aime pas l’idée de la
voie du milieu ; et je n’aime pas l’odeur de la voie de gauche ; il y
a une atmosphère viciée par-là, ou je ne suis pas un guide. Je prendrai la voie
de droite. Il est temps de recommencer à grimper.


Ils
poursuivirent leur marche dans le noir durant huit heures sans compter deux
brèves haltes ; ils ne rencontrèrent aucun danger, n’entendirent rien et
ne virent rien que la faible lueur du bâton du magicien, dansant comme un feu
follet devant eux. Le passage qu’ils avaient choisi serpentait en montant
régulièrement. Pour autant qu’ils pouvaient en juger, il décrivait de grandes
courbes ascendantes et, en s’élevant, il se faisait plus haut et plus large. Il
n’y avait plus à droite ni à gauche d’ouvertures sur d’autres galeries ou
tunnels, et le sol était ferme et uni, sans trou ni crevasse. Ils étaient
évidemment tombés sur une ancienne route importante ; et ils progressaient
plus vite qu’ils ne l’avaient fait lors de leur première marche.


Ils
parcoururent ainsi une quinzaine de milles, mesurés en ligne droite vers l’est,
bien qu’ils dussent en avoir fait en vérité vingt ou davantage. Comme la route
grimpait, le moral de Frodon remonta un peu ; mais il se sentait toujours
oppressé, et il entendait encore ou croyait entendre parfois, au loin derrière
la Compagnie et au-delà de leur propre piétinement, un pas qui n’était pas un
écho.


 


Ils
avaient marché autant que les Hobbits étaient capables de le supporter sans
prendre de repos, et tous pensaient à un endroit où ils pourraient dormir,
quand soudain les murs à droite et à gauche s’évanouirent. Il semblait que la
Compagnie avait passé par quelque porte voûtée dans un espace noir et vide. Il
y avait un grand courant d’air plus chaud derrière eux et par devant les
ténèbres étaient froids sur leurs visages. Ils s’arrêtèrent et se serrèrent
avec inquiétude les uns contre les autres.


Gandalf
paraissait content :


— J’ai
choisi la bonne voie, dit-il. Nous arrivons enfin dans les parties habitables,
et je pense que nous ne devons plus être loin du côté est. Mais nous sommes
hauts, passablement plus haut que la Porte des Rigoles Sombres, sauf erreur de
ma part. À en juger par l’atmosphère, nous devons nous trouver dans une vaste
salle. Je vais maintenant me risquer à faire un peu de véritable lumière.


Il
leva son bâton et, un bref instant, il y eut un flamboiement d’éclair. De
grandes ombres se levèrent brusquement et s’enfuirent, et pendant une seconde,
ils virent haut au-dessus de leurs têtes une vaste voûte soutenue par de
nombreux et puissants piliers taillés dans la pierre. Devant eux, de part et
d’autre, s’étendait une immense salle vide ; les murs noirs, lisses et
polis, étincelaient et scintillaient. Ils virent trois autres entrées en forme
d’arches noires : l’une droit devant eux à l’est, et une de chaque côté.
Puis la lumière s’éteignit.


— C’est
tout ce que je me permettrai pour le moment, dit Gandalf. Il y avait autrefois
de grandes fenêtres au flanc de la montagne, et des puits menaient à la lumière
dans les parties supérieures des Mines. Je crois que nous les avons atteintes à
présent, mais il fait de nouveau nuit à l’extérieur, et on ne pourra le voir
avant le matin. Si je ne me trompe, demain nous pourrons positivement voir
pointer le matin. Mais en attendant, mieux vaut ne pas aller plus loin.
Reposons-nous, si nous le pouvons. Les choses se sont bien passées jusqu’ici,
et la plus grande partie de la route obscure est passée. Mais nous n’en avons
pas encore fini, et il y a encore un long chemin pour descendre jusqu’aux
Portes qui ouvrent sur le monde.


 


Les
Compagnons passèrent cette nuit dans la grande salle caverneuse, serrés les uns
contre les autres dans un coin pour échapper au courant d’air : Il
semblait y avoir un afflux constant d’air froid par l’arche à l’est. Tout
autour d’eux pesaient les ténèbres, profondes et immenses, et ils étaient
oppressés par la vastitude solitaire des salles excavées et des escaliers et
passages qui s’embranchaient sans fin. Les pires imaginations que la sombre
rumeur avait jamais suggérées aux Hobbits restaient en dessous de la véritable
peur et de l’étonnement suscités par la Moria.


— Il
devait y avoir une grande foule de Nains ici à une certaine époque, dit
Sam ; et tous plus actifs que des blaireaux pendant cinq cents ans pour
construire tout ceci, et la plus grande partie dans le roc dur, encore !
Pourquoi ont-ils fait tout ça ? Ils ne vivaient pas dans ces trous
sombres, sûrement ?


— Ce
ne sont pas des trous, dit Gimli. C’est ici le grand royaume et la cité de
Cavenain. Et jadis ce n’était pas sombre, mais rempli de lumière et de splendeur,
comme le célèbrent encore nos chansons.


Il se
leva et, debout dans l’obscurité, il se mit à chanter d’une voix profonde,
tandis que l’écho se perdait dans la voûte :


 


Le monde était jeune et les montagnes vertes.


Aucune tache encore sur la Lune ne se voyait,


Aucun mot n’était apposé sur les rivières ou les pierres,


Quand Durïn s’éveilla et marcha solitaire.


Il nomma les collines et les combes sans nom.


Il but l’eau des puits jusqu’alors non goûtée ;


Il se baissa et regarda dans le Lac du Miroir


Et vit apparaître une couronne d’étoiles,


Comme des joyaux sur un fil d’argent,


Au-dessus de l’ombre de sa tête.


 


Le monde était beau, les montagnes altières


Aux Jours Anciens d’avant la chute


De puissants rois en Nargothrond


Et en Gondolïn, qui maintenant


Au-delà des Mers Occidentales ont disparu ;


Le monde était beau en l’Ère de Durïn.


 


Roi il était sur un trône ciselé


Dans des salles de pierre aux mille piliers,


Aux voûtes d’or et au sol d’argent,


Avec, sur la porte, les runes de la puissance.


La lumière du soleil, des étoiles et de la lune


En d’étincelantes lampes dans le cristal taillées,


Jamais obscurcies par les nuages ou les ombres de la nuit,


Brillait toujours là, belle et éclatante.


 


Là, le marteau sur l’enclume frappait,


Là, le ciseau clivait, et le graveur écrivait ;


Là, était forgée la lame et fixée la garde ;


L’excavateur creusait, le maçon bâtissait.


Là, étaient accumulés le béryl, la perle et la pâle opale,


Et le métal forgé comme les écailles du poisson,


Le bouclier et le corselet, la hache et l’épée,


Et les lances brillantes.


 


Inlassables étaient alors les gens de Durïn ;


Sous les montagnes la musique s’éveillait ;


Les harpistes jouaient de la harpe ; les ménestrels
chantaient,


Et aux portes les trompettes sonnaient.


 


Le monde est gris, les montagnes sont vieilles ;


Le feu de la forge est d’un froid de cendre ;


Nulle harpe n’est pincée, nul marteau ne frappe :


Les ténèbres règnent dans les salles de Durïn ;


L’ombre s’étend sur son tombeau


En la Moria, à Khazad-Dûm.


Mais encore les étoiles noyées apparaissent


Dans le sombre Lac du Miroir privé de vent ;


Là gît sa couronne dans l’eau profonde,


Jusqu’à ce que Durïn du sommeil se réveille.


 


— J’aime
ça ! dit Sam. J’aimerais l’apprendre. En la Moria, à Khazad-Dûm !
Mais ça fait paraître les ténèbres plus lourdes de penser à toutes ces lampes.
Y a-t-il encore des tas de joyaux et d’or qui restent ici ?


Gimli
demeura silencieux. Ayant chanté sa chanson, il ne voulait plus rien dire.


— Des
tas de joyaux ? dit Gandalf. Non. Les Orques ont souvent pillé la Moria ;
il ne reste rien dans les salles supérieures. Et depuis la fuite des Nains,
personne n’ose explorer les puits et chercher les trésors dans les
profondeurs : Ils sont noyés dans l’eau – ou dans une ombre de peur.


— Pourquoi
les Nains veulent-ils revenir, alors ? demanda Sam.


— Pour
le mithril, répondit Gandalf. La richesse de la Moria ne résidait pas
dans l’or et les joyaux, ces jouets de Nains ; ni dans le fer, leur
serviteur. Ces choses-là, ils les trouvaient ici, c’est vrai, surtout le
fer ; mais ils n’avaient pas besoin de creuser pour cela : tout ce
qu’ils voulaient, ils pouvaient l’obtenir par le commerce. Car ici seulement
dans le monde entier se trouvait l’argent de la Moria ou vrai argent, comme
d’aucuns l’ont appelé : mithril est son nom elfique. Les Nains ont
un nom qu’ils ne disent pas. La valeur en était deux fois plus grande que celle
de l’or, et maintenant il n’a plus de prix ; car il en reste bien peu à la
surface de la terre, et même les Orques n’osent fouiller ici pour en obtenir. Les
filons mènent en direction du nord vers le Caradhras, et descendent dans les
ténèbres. Les Nains ne racontent pas d’histoires ; mais si le mithril
fut l’origine de leur richesse, il amena aussi leur destruction ; ils
creusèrent avec trop d’avidité et allèrent trop profondément, et ils
dérangèrent ainsi ce qu’ils fuyaient ; le Fléau de Durïn. De ce qu’ils
avaient rapporté à la lumière, les Orques ont presque tout rassemblé, et ils
l’ont donné en tribut à Sauron, qui le convoite.


« Le
mithril ! Il faisait l’objet du désir de tous. Il pouvait se
marteler comme le cuivre, et se polir comme le verre ; et les Nains
savaient en faire un métal léger et pourtant plus dur que l’acier trempé. Sa
beauté était celle de l’argent commun, mais il ne se ternissait pas et ne devenait
jamais mat. Les Elfes lui portaient un amour extrême et, parmi maints usages,
ils en faisaient l’ithildrin, l’étoile lune que vous avez vue sur les
portes. Bilbon avait un corselet de mailles de mithril que lui avait
donné Thorïn. Je me demande ce qu’il en est advenu. Il doit ramasser les
poussières à la Maison des Mathoms de Grand’Cave, je suppose.


— Comment !
s’écria Gimli, que l’étonnement tira de son silence. Un corselet d’argent de la
Moria ? C’était un présent royal !


— Oui,
dit Gandalf. Je ne lui ai jamais dit, mais la valeur en était plus grande que
celle de la Comté entière avec tout ce qu’elle contient.


Frodon
ne dit rien, mais il passa la main sous sa tunique pour toucher les anneaux de
sa cotte de mailles. Il était confondu à la pensée d’avoir déambulé avec le
prix de toute la Comté sous sa veste. Bilbon avait-il su ? Il ne doutait
aucunement que Bilbon le savait parfaitement. C’était certes un cadeau royal.
Mais à présent les pensées de Frodon s’étaient reportées des sombres Mines de Fondcombe,
à Bilbon et à Cul-De-Sac au temps où Bilbon y était encore. Il aurait voulu de
tout son cœur être de nouveau là-bas, dans ce temps-là, à tondre la pelouse ou
à flâner parmi les fleurs, et n’avoir jamais entendu parler de la Moria, du mithril
– ou de l’Anneau.


 


Un
profond silence tomba. Les autres s’endormirent successivement. Frodon assurait
la garde. Comme un souffle venu des profondeurs par des portes invisibles, la
peur l’enveloppa. Il avait les mains glacées et le front humide. Il écouta. Il
concentra toute sa pensée sur l’écoute et sur rien d’autre durant deux heures
interminables ; mais il n’entendit aucun son, pas même l’écho imaginaire
d’un pas.


Sa
veille était presque terminée, quand, très loin, à l’endroit où il jugeait que
devait se trouver l’arche de l’Ouest, il crut voir deux pâles points de
lumière, presque comme d’yeux brillants. Il sursauta. Sa tête avait dodeliné.


« Je
dois m’être presque assoupi, étant de garde, pensa-t-il. J’étais au bord du
rêve. »


Il se
leva, se frottant les yeux, et il resta debout, le regard fixé sur l’obscurité,
jusqu’au moment où Legolas vint le relever.


Quand
il s’étendit, il s’endormit rapidement, mais il lui sembla que le rêve
continuait : il entendait des chuchotements et voyait approcher lentement
les deux pâles points de lumière. Il se réveilla pour s’apercevoir que les
autres parlaient doucement près de lui et qu’une faible lumière tombait sur son
visage. Loin au-dessus de l’arche de l’Est, un long rayon pâle venait par un
puits d’aération près de la voûte ; et la lumière s’étendait aussi, faible
et lointaine, à travers la salle par l’arche du Nord.


Frodon
se mit sur son séant.


— Bonjour !
lui dit Gandalf. Car il fait enfin de nouveau jour. J’avais raison, comme vous
voyez. Nous nous trouvons sur la face orientale de la Moria. Nous devrions
trouver les Grandes Portes avant la fin de ce jour et voir les eaux du Lac du
Miroir s’étendre devant nous dans la Vallée des Rigoles Sombres.


— J’en
serais heureux, dit Gimli. J’ai regardé la Moria, et elle est très grande, mais
elle est devenue sombre et terrible ; et nous n’avons trouvé aucun signe
de ceux de ma race. Je doute à présent que Balïn soit jamais venu ici.


Après
leur petit déjeuner, Gandalf décida de repartir aussitôt :


— Nous
sommes fatigués, mais nous nous reposerons mieux dehors, dit-il. Je pense
qu’aucun de nous ne souhaitera passer une autre nuit dans la Moria.


— Non,
assurément ! répondit Boromir. Quel chemin prendrons-nous ? Cette
arche à l’est, là-bas ?


— Peut-être,
dit Gandalf. Mais je ne sais pas encore exactement où nous nous trouvons. À
moins que je ne me sois complètement égaré, je pense que nous sommes au-dessus
et au nord des Grandes Portes ; et il ne sera peut-être pas facile de
trouver la bonne route pour les atteindre. L’arche de l’Est se révélera sans
doute être la voie à prendre ; mais nous ferions bien de regarder un peu
alentour avant de décider. Allons vers cette lumière dans la porte Nord. Si
nous pouvions trouver une fenêtre, cela nous aiderait bien ; mais je
crains que la lumière ne descende par des puits profonds.


À la
suite, la Compagnie passa sous l’arche Nord. Ils se trouvèrent dans un large
couloir. La lueur se faisait plus forte à mesure qu’ils avançaient, et ils
virent qu’elle venait d’une porte sur la droite. Elle était haute, avec un
linteau plat, et le battant de pierre tenait encore aux gonds ; il était
entrouvert. Derrière, était une grande salle carrée. Elle était peu éclairée,
mais à leurs yeux depuis si longtemps habitués à l’obscurité, elle parut d’une
luminosité éblouissante, et ils clignèrent des paupières en y entrant.











Leurs
pieds dérangèrent une épaisse couche de poussière sur le sol, et ils
trébuchèrent sur le seuil parmi des choses dont ils ne purent au début
discerner la forme. La pièce était éclairée par un large puits situé haut dans
le mur qui leur faisait face à l’est ; le puits était en oblique et, loin
au-dessus, se voyait un petit carré de ciel bleu. La lumière tombait
directement sur une table placée au milieu de la pièce : un unique bloc
oblong, d’environ deux pieds de haut, sur lequel était posée une grande dalle
de pierre blanche.


— On
dirait un tombeau, murmura Frodon.


 





Il se
pencha en avant avec un curieux pressentiment, pour l’examiner de plus près.
Gandalf vint vite de son côté. Sur la dalle, des runes étaient profondément
gravées :


 


— Ce sont des runes
de Daeron, telles qu’on les employait jadis dans la Moria, dit Gandalf. Il est
écrit là, dans les langues des Hommes et des Nains :


 


BALIN FILS DE DURIN


SEIGNEUR DE LA MORIA


 


— Il
est donc mort, dit Frodon. Je le craignais.


Gimli
ramena son capuchon sur son visage.


 






 


CHAPITRE CINQ


LE PONT DE KHAZAD-DUM


La
Compagnie de l’Anneau se tint silencieuse auprès du tombeau de Balïn. Frodon
pensait à Bilbon, à la longue amitié de celui-ci avec le Nain et à la visite
que Balïn avait faite à la Comté il y avait bien longtemps. Dans cette salle
empoussiérée de la montagne, cela paraissait être des milliers d’années
auparavant et à l’autre bout du monde.


Enfin,
ils remuèrent et levèrent le regard : ils se mirent à chercher si quelque
chose pouvait leur donner une indication sur le sort de Balïn et montrer ce
qu’il était advenu des siens. Il y avait une autre porte, plus petite, de
l’autre côté de la pièce, sous le puits. Près des deux portes, ils virent alors
sur le sol de nombreux ossements, et parmi eux gisaient des épées et des fers
de hache brisés, ainsi que des boucliers et des heaumes fendus. Certaines des
épées étaient courbes : des cimeterres d’Orques aux lames noires.


De
nombreuses niches étaient taillées dans le roc des murs, et elles contenaient
de grands coffres de bois frettés de fer. Ils avaient tous été défoncés et
pillés ; mais à côté du couvercle fracassé de l’un d’eux gisaient les
restes d’un livre. Il avait été lacéré, percé de coups de poignard et en partie
brûlé, et il était tellement souillé de noir et d’autres marques sombres comme
de sang ancien que l’on ne pouvait en déchiffrer grand-chose. Gandalf le
souleva avec précaution, mais les feuilles se craquelèrent et tombèrent en
morceaux quand il le posa sur la dalle. Il se plongea dans un examen attentif
pendant quelque temps sans parler. Tandis qu’il tournait délicatement les
feuillets, Frodon et Gimli, debout à son côté, virent que l’écriture était de
nombreuses mains différentes, en runes tant de la Moria que du Val, et par-ci
par-là en écriture elfique.


 


Gandalf
releva enfin la tête :


— Ce
semble être un registre des fortunes des gens de Balïn, dit-il. Je pense qu’il
commençait avec leur venue à la Vallée des Rigoles Sombres, il y a près de
trente ans : les pages portent des chiffres qui paraissent se rapporter
aux années qui suivirent leur arrivée. Celle du dessus est marquée un-trois :
ainsi, il en manque au moins deux depuis le début. Écoutez ceci :


« Nous
avons chassé des Orques de la grande porte et de la salle – je crois ; le mot suivant est maculé et brûlé, c’est sans doute
de garde – nous en avons tué un grand nombre au brillant – je crois – soleil
du vallon. Floï a été tué d’une flèche. Il avait occis le grand. Puis il y
a une tache, suivie de Floï sous l’herbe près du Lac de Miroir. Je ne
puis lire les deux ou trois lignes suivantes. Puis vient : Nous avons
pris la vingt et unième salle du Nord pour nous y installer. Il y a – je ne
peux pas lire quoi. Il est question d’un puits. Et après, Balïn a
établi son siège dans la Salle de Mazarboul.


— La Salle des Archives, dit Gimli. Je suppose que c’est l’endroit où
nous nous trouvons à présent.


— En
tout cas, je ne peux plus lire pendant longtemps, dit Gandalf, sauf le mot or,
et Hache de Durïn et heaume quelque chose. Puis, Balïn est
maintenant Seigneur de la Moria. Ce semble être la fin du chapitre. Après
quelques étoiles, l’écriture est d’une autre main, et je peux voir : nous
avons trouvé du vrai-argent, et plus loin les mots bien forgé, après
quelque chose ; j’y suis ! du mithril, et les deux dernières
lignes : Oïn pour chercher les armureries supérieures de la Troisième
Profondeur, quelque chose, aller vers l’Ouest, une tache, à la
Porte de Houssaye.


 


Gandalf
s’arrêta et mit quelques feuillets de côté :


« Il
y a plusieurs pages du même genre, écrites assez hâtivement et très abîmées,
dit-il, mais je ne peux pas en tirer grand-chose à cette lumière. À présent, il
doit manquer un certain nombre de feuillets, car ils commencent à être
numérotés cinq, cinquième année de la colonie, je suppose. Voyons !
Non, elles sont trop tailladées et tachées ; je ne puis les lire. On
réussira peut-être mieux à la lumière du soleil. Attendez ! Voici quelque
chose : une grande écriture hardie en caractères elfiques.


« Ce
doit être l’écriture d’Ori, dit Gimli, regardant par-dessus le bras du
magicien. Il écrivait bien et rapidement, et il usait souvent de caractères
elfiques.


— Je
crains qu’il n’ait eu de mauvaises nouvelles à consigner d’une belle main, dit
Gandalf. Le premier mot nettement lisible est chagrin, mais le reste de
la ligne est effacé ; sauf peut-être hier, à la fin. Oui, ce doit
être hier, suivi de : dixième jour de novembre, Balïn Seigneur
de la Moria, est tombé dans la Vallée des Rigoles Sombres. Il était parti seul
regarder dans le Lac du Miroir. Un Orque l’a tué d’une flèche tirée de derrière
une pierre. Nous avons tué l’Orque mais de nombreux autres… de l’Est par le
Cours d’Argent. Le reste de la page est tellement maculé que je ne peux à
peu près rien discerner, mais je crois pouvoir lire nous avons bâclé les
portes, et puis pouvons les retenir longtemps si, et ensuite
peut-être horrible et souffrir. Pauvre Balïn. Il semble n’avoir
conservé le titre qu’il avait pris que moins de cinq ans. Je me demande ce qui
s’est passé ensuite ; mais il n’y a pas le temps de déchiffrer les
quelques dernières pages. Voici l’ultime.


Il se
tut sur un soupir.


— C’est
une sinistre lecture, reprit-il. Je crains que leur fin n’ait été cruelle.
Écoutez ! Nous ne pouvons sortir. Nous ne pouvons sortir. Ils ont pris
le Pont et la deuxième salle. Fraï, Loni et Nâli sont tombés là. Puis
quatre lignes sont tellement salies que je peux seulement lire : partis
il y a cinq jours. Les dernières lignes sont les suivantes : L’étang
monte jusqu’au mur à la Porte de l’Ouest. Le Guetteur de l’Eau a pris Oïn. Nous
ne pouvons sortir. La fin vient, puis : des tambours, des tambours
dans les profondeurs. Je me demande ce que cela signifie. La dernière chose
écrite est un griffonnage traînant de lettres elfiques : ils arrivent.
Il n’y a plus rien.


Gandalf
se tut, observant un silence pensif.


Une
peur soudaine et une horreur de la salle saisirent la Compagnie.


— Nous
ne pouvons sortir, murmura Gimli. Ç’a été une bonne chose pour nous que
l’étang ait un peu baissé et que le Guetteur dormît à l’extrémité Sud.


Gandalf
leva la tête et regarda alentour :


— Il
me semble qu’ils aient offert une dernière résistance aux deux portes,
dit-il ; mais il n’en restait plus beaucoup à ce moment-là. Ainsi finit la
tentative de reprendre la Moria ! Ce fut courageux, mais inconsidéré. Le
temps n’est pas encore venu. Il nous faut maintenant dire adieu à Balïn fils de
Fundïn, je le crains. Il doit dormir ici de son dernier sommeil, dans les
salles de ses pères. Nous emporterons ce livre, le livre de Mazarboul, pour
l’examiner de plus près par la suite. Vous ferez bien de le garder, Gimli, et
de le rapporter à Daïn, pour autant que vous en ayez la possibilité. Cela
l’intéressera, même s’il doit en être profondément affecté. Allons,
partons ! La matinée s’avance.


— De
quel côté irons-nous ? demanda Boromir.


— Nous
retournerons dans la grande salle, répondit Gandalf. Mais notre visite à cette
pièce n’a pas été inutile. Je sais maintenant où nous nous trouvons. Ceci doit
être, comme le dit Gimli, la Chambre de Mazarboul ; et la salle doit être
la vingt et unième de l’extrémité Nord. Nous devrons donc partir par l’arche
Est de la salle, nous diriger à droite et au Sud, et descendre. La vingt et
unième salle doit être au septième étage, c’est-à-dire à six étages au-dessus
de celui des Portes. Allons ! Regagnons la salle.


 


À
peine Gandalf avait-il prononcé ces mots qu’un grand bruit se fit
entendre : un roulement grondant, qui semblait venir des profondeurs
lointaines et vibrer dans la pierre sous leurs pieds. Effrayés, ils bondirent
vers la porte. Brrron, brrron, le bruit roula encore, comme si d’énormes
mains muaient les cavernes mêmes de la Moria en un vaste tambour. Puis vint une
explosion répétée par l’écho : un grand cor sonnait dans la salle, auquel
répondirent plus loin d’autres cors et des cris stridents. On entendit le bruit
d’un nombreux piétinement.


— Ils
viennent ! cria Legolas.


— Nous
ne pouvons sortir, dit Gimli.


— Pris
au piège ! s’écria Gandalf. Pourquoi me suis-je attardé ? Nous voici
pris, exactement comme ils le furent auparavant. Mais je n’étais pas ici,
alors. Nous allons voir ce que…


Brrron,
brrron ; le battement de tambour se fit entendre
derechef, et les murs tremblèrent.


— Claquez
les portes, et bloquez-les ! cria Aragorn. Et gardez votre chargement sur
le dos aussi longtemps que vous le pourrez. Il se peut que nous ayons encore
une chance de nous frayer une issue.


— Non !
dit Gandalf. Il ne faut pas nous laisser enfermer. Gardez la porte
entrebâillée ! Nous partirons par-là, si nous en avons une chance.


Une
nouvelle et rauque sonnerie de cor et des cris stridents retentirent. Des pas
s’avancèrent dans le couloir. Il y eut un tintement et un ferraillement comme
les prisonniers tiraient leurs épées. Glamdring brilla d’une pâle lumière et
les tranchants de Dard étincelèrent. Boromir s’arc-bouta contre la porte ouest.


— Un
moment ! Ne la fermez pas encore ! dit Gandalf.


Il
s’élança au côté de Boromir et se redressa de toute sa hauteur.


— Qui
vient là pour déranger les restes de Balïn, Seigneur de la Moria, cria-t-il
d’une voix forte.


Il y
eut une avalanche de rires rauques, semblables à la chute de pierres glissant
dans un puits ; du milieu de la clameur s’éleva une voix grave,
dominatrice. Les tambours roulèrent dans les profondeurs.


D’un
mouvement rapide, Gandalf se plaça devant l’étroite ouverture de la porte et
poussa en avant son bâton. Un éclair aveuglant illumina la chambre et le
passage extérieur. Le magicien regarda un instant au-dehors. Des flèches piaulèrent
et sifflèrent le long du couloir, tandis qu’il se rejetait en arrière.


— Il
y a des Orques, en grand nombre, dit-il. Et certains sont grands et
mauvais : des Ourouks noirs de Mordor. Pour le moment, ils hésitent ;
mais il y a aussi là quelque chose d’autre. Un grand Troll des cavernes, je
crois, ou plusieurs. Il n’y a pas d’espoir de nous échapper de ce côté.


— Et
aucun espoir du tout, s’ils viennent aussi à l’autre porte, dit Boromir.


— Il
n’y a encore aucun son, au-dehors, de ce côté-ci, dit Aragorn, qui écoutait
près de la porte est. Le passage plonge directement par un escalier : il
ne ramène manifestement pas à la salle. Mais rien ne sert de s’enfuir
aveuglément par-là avec les poursuivants juste derrière nous. Nous ne pouvons
bloquer la porte. La clef a disparu, la serrure est brisée et la porte ouvre
vers l’intérieur. Il faut d’abord faire quelque chose pour retarder l’ennemi.
Nous allons leur inspirer la crainte de la Chambre de Mazarboul ! dit-il
d’un air sinistre, tâtant le fil de son épée Anduril.


 


Des
pas lourds se firent entendre dans le couloir. Boromir, se jetant contre la
porte, l’assujettit d’un coup d’épaule ; puis il la cala au moyen de lames
d’épée brisées et d’éclats de bois. La Compagnie se retira de l’autre côté de
la chambre. Mais ils n’avaient encore aucune chance de fuite. Un coup sur la
porte la fit trembler ; puis elle commença de s’ouvrir lentement en
grinçant, repoussant les cales. Un bras et une épaule énormes, recouverts d’une
peau sombre d’écailles verdâtres, passèrent par l’ouverture grandissante. Puis
un grand pied, plat et sans doigt, se glissa en dessous. Dehors, s’était établi
un silence de mort.


Boromir
s’élança en avant et s’attaqua de toute sa force au bras ; mais son épée
résonna, dévia et tomba de sa main ébranlée. La lame était ébréchée.


Soudain,
à son propre étonnement, Frodon se sentit le cœur enflammé d’un bouillant
courroux.


— La
Comté ! cria-t-il.


Et
bondissant au côté de Boromir, il se baissa et porta au hideux pied un furieux
coup de Dard. Un hurlement s’éleva et le pied se retira brusquement, arrachant
presque Dard du bras de Frodon. Des gouttes noires coulèrent de la lame et
fumèrent sur le sol. Boromir, se ruant contre la porte, la referma brutalement.


— Un
pour la Comté ! cria Aragorn. La morsure des Hobbits est profonde !
Vous avez une bonne lame, Frodon fils de Drogon !


Un
fracas se fit entendre contre la porte, suivi d’un autre et puis d’un autre.
Sous les coups de béliers et de marteaux, elle se fendit ; le battant
s’écarta en chancelant, et l’ouverture s’élargit brusquement. Des flèches
entrèrent en sifflant, mais elles ne frappèrent que le mur du nord et
retombèrent sur le sol sans causer de mal. Il y eut une sonnerie de cor et un
piétinement précipité, et les Orques bondirent l’un derrière l’autre dans la
chambre.


Combien
ils étaient, la Compagnie ne put le compter. La bagarre fut vive, mais la
fureur de la défense épouvanta les Orques. Legolas en tira deux en pleine
gorge ; Gimli coupa les jambes d’un autre qui avait bondi sur le tombeau
de Balïn ; Boromir et Aragorn en abattirent un grand nombre. Quand treize
furent tombés, les autres s’enfuirent en hurlant, laissant les défenseurs
indemnes, sauf pour Sam qui avait une éraflure le long du cuir chevelu. Une
rapide esquive l’avait sauvé, et il avait abattu son Orque : un ferme coup
de sa lame de Galgal. Une flamme couvait dans ses yeux bruns, qui eût fait
reculer Ted Rouquin s’il l’avait vue.


— C’est
le moment ! cria Gandalf. Partons avant que le Troll ne revienne !


Mais
tandis même qu’ils se retiraient et avant que Pippin et Merry eussent atteint
l’escalier, un énorme chef Orque presque de la taille d’un homme, vêtu de la
tête aux pieds de mailles noires, bondit dans la chambre ; derrière lui,
ses suivants se pressaient dans la porte. Sa large face plate était basanée,
ses yeux d’un noir de charbon et sa langue rouge ; il brandissait une
grande lance. Ayant détourné l’épée de Boromir d’un coup de son vaste bouclier,
il le repoussa en arrière et le jeta à terre. Plongeant sous le coup d’Aragorn
avec la rapidité d’un serpent à l’attaque, il chargea la Compagnie et pointa sa
lance directement sur Frodon. Atteint au côté droit, celui-ci fut projeté
contre le mur, où il resta cloué. Avec un cri, Sam s’escrima sur le bois de la
lance et le brisa. Mais comme l’Orque jetait le tronçon et dégainait vivement
son cimeterre, Anduril s’abattit sur son heaume. Il y eut un éclat comme d’une
flamme, et le heaume s’ouvrit en deux. L’Orque tomba, la tête fendue. Ses
suivants s’enfuirent en hurlant, tandis que Boromir et Aragorn s’élançaient
contre eux.


Brrron,
brrron, firent les tambours dans les profondeurs. La
grande voix roula de nouveau.


— Maintenant !
cria Gandalf. C’est notre dernière chance. Sauvons-nous !


 


Aragorn
ramassa Frodon où il gisait près du mur et se dirigea vers l’escalier, poussant
Merry et Pippin devant lui. Les autres suivirent ; mais Legolas dut
entraîner Gimli, lequel, en dépit du danger, s’attardait, la tête baissée,
auprès du tombeau de Balïn. Boromir tira la porte est, qui grinça sur ses gonds ;
elle avait de chaque côté un grand anneau de fer, mais elle ne pouvait être
assujettie.


— Je
suis en état, dit Frodon haletant. Je peux marcher. Déposez-moi !


Aragorn
faillit le lâcher, tant il fut surpris :


— Je
vous croyais mort ! s’écria-t-il.


— Pas
encore ! dit Gandalf. Mais nous n’avons pas le temps de nous étonner.
Filez tous, par l’escalier ! Attendez-moi quelques minutes en bas, mais si
je ne viens pas bientôt, continuez ! Allez vite et choisissez des chemins
conduisant à droite et descendant.


— Nous
ne pouvons vous laisser tenir la porte seul ! dit Aragorn.


— Faites
ce que je vous dis ! cria Gandalf avec fureur. Les épées ne servent plus à
rien ici. Allez !


Aucun
puits n’éclairait le passage, et il y régnait une obscurité absolue. Ils
descendirent en tâtonnant une longue volée d’escalier, puis regardèrent en
arrière ; mais ils ne pouvaient rien voir, hormis, loin au-dessus d’eux,
la faible lueur du bâton du magicien. Il semblait toujours monter la garde près
de la porte fermée. Frodon respirait lourdement, appuyé sur Sam, qui
l’entourait de ses bras. Ils restaient à regarder à travers les ténèbres vers
le haut de l’escalier. Frodon crut entendre la voix de Gandalf, murmurant des
mots qui descendaient le long de la voûte en pente avec un écho soupirant. Il
ne pouvait en discerner le sens. Les murs paraissaient frémir. De temps à
autre, le son des tambours battait et roulait : brrron, brrron.


Il y
eut soudain, venu du haut de l’escalier, un éclat de lumière blanche ;
puis un grondement sourd et un floc pesant. Les battements de tambour
retentirent furieusement : brrron, brrron, puis s’arrêtèrent.
Gandalf déboucha tout courant de l’escalier et tomba sur le sol au milieu de la
Compagnie.


— Bon,
bon, voilà qui est terminé ! dit le magicien, se relevant avec peine. J’ai
fait tout ce que j’ai pu. Mais j’ai eu affaire à forte partie, et j’y suis
presque resté. En tout cas, ne demeurez pas plantés là ! Continuez !
Il faudra vous passer de lumière pendant quelque temps. Je suis assez secoué.
Allez ! Allez ! Où êtes-vous, Gimli ? Venez devant avec
moi ! Suivez-nous de près, tous !


Ils
partirent en trébuchant derrière lui, se demandant ce qui s’était passé. Brrron,
brrron, reprirent les tambours ; ils avaient à présent un son voilé et
lointain, mais ils suivaient. Il n’y avait pas d’autre bruit de poursuite, ni
piétinement ni voix. Gandalf ne prit aucun tournant à droite ou à gauche, le
couloir semblant mener dans la direction qu’il souhaitait. De temps à autre,
ils descendaient une volée d’escalier, de cinquante marches ou davantage, pour
atteindre un niveau inférieur. Ces moments représentaient le principal danger,
car dans les ténèbres ils ne pouvaient voir une descente jusqu’à l’instant même
où ils étaient dessus et mettaient le pied dans le vide. Gandalf tâtait le terrain
avec son bâton comme un aveugle.


Après
une heure, ils avaient parcouru un mille ou peut-être un peu plus, et ils
avaient descendu maints escaliers. Il n’y avait toujours aucun son de
poursuite. Ils commençaient presque à espérer s’échapper. Au bas du septième
escalier, Gandalf s’arrêta.


— Il
commence à faire chaud ! dit-il, haletant. Nous devrions être descendus au
moins au niveau des Portes, à présent. Il nous faudra bientôt chercher un
tournant à gauche pour nous mener vers l’est. J’espère qu’il n’est pas loin. Je
suis très fatigué. Il m’est nécessaire de me reposer ici un moment, tous les
Orques de la terre seraient-ils après nous.


Gimli
lui prit le bras et l’aida à s’asseoir sur une marche :


— Que
s’est-il passé là-haut à la porte ? demanda-t-il. Avez-vous rencontré le
batteur de tambour ?


— Je
ne sais pas, répondit Gandalf. Mais je me suis trouvé soudain devant quelque
chose que je n’avais encore jamais rencontré. Je n’ai imaginé rien d’autre que
de jeter un sort de fermeture sur la porte. J’en connais de nombreuses
formules ; mais l’exécution correcte de ce genre de chose demande du
temps, et même alors la porte peut-être brisée par la force.


« Comme
je me tenais là, j’entendais des voix d’Orques de l’autre côté ; je
pensais à tout moment qu’ils allaient l’enfoncer. Je ne pouvais entendre ce qui
se disait ; ils semblaient parler dans leur hideux langage. Je ne saisis
que ghâsh, ce qui signifie « feu ». Puis quelque chose entra
dans la pièce – je le sentis à travers la porte, et les Orques eux-mêmes furent
effrayés et devinrent silencieux. Le nouvel arrivant s’empara de l’anneau de
fer, et alors il perçut ma présence et le sort que j’avais jeté sur la porte.


« Quel
il était, je ne pus le deviner, mais jamais je n’ai senti pareil défi. Le
contre-sort était terrible. Il faillit me briser. Un instant, la porte échappa
à mon emprise et commença de s’ouvrir ! Il me fallut prononcer un mot de
commandement. L’effort se révéla trop grand. La porte vola en éclats. Quelque
chose de sombre comme un nuage obnubilait toute la lumière intérieure, et je
fus projeté en arrière dans l’escalier. Tout le mur céda et la voûte de la
chambre aussi, je crois.


« Je
crains que Balïn ne soit profondément enterré, et peut-être autre chose est-il
enterré là aussi. Je ne sais pas. Mais en tout cas le passage derrière nous
était complètement obstrué. Ah ! je ne me suis jamais senti tellement
épuisé, mais cela est en train de passer. Et maintenant, qu’en est-il de vous,
Frodon ? Il n’y avait pas le temps de le dire sur le moment, mais jamais
je n’ai été aussi heureux que lorsque vous avez parlé. Je craignais que ce ne
fût un Hobbit valeureux, mais un Hobbit mort que portait Aragorn.


— Moi ?
dit Frodon. Eh bien, je suis vivant et entier, pour autant que je sache. Je
suis meurtri et endolori, mais ce n’est pas terrible.


— Bien,
dit Aragorn, tout ce que je peux dire, c’est que les Hobbits sont faits d’une
matière si dure que je n’en ai jamais vu, de pareille. L’eussé-je su, que
j’aurais parlé plus doucement à l’auberge de Bree ! Ce coup de lance
aurait suffi à embrocher un sanglier !


— Eh
bien, il ne m’a pas embroché, moi, je suis heureux de le constater, dit Frodon,
encore que j’aie l’impression d’avoir été pris entre un marteau et l’enclume.


Il
n’en dit pas davantage. Il trouvait la respiration douloureuse.


— Vous
tenez de Bilbon, dit Gandalf. Il y a davantage en vous qu’il n’apparaît à
l’œil, comme je l’ai dit de lui jadis.


Frodon
se demanda si la remarque signifiait plus que ce qu’elle disait.


 


Ils
repartirent alors. Avant peu, Gimli parla. Il avait des yeux perçants dans
l’obscurité :


— Je
crois qu’il y a une lumière devant nous, dit-il. Mais ce n’est pas celle du
jour. Elle est rouge. Que peut-ce être ?


— Ghâsh !
murmura Gandalf. Je me demande si c’est là ce qu’ils voulaient dire : que
les niveaux inférieurs étaient en feu ? De toute façon, nous ne pouvons
que continuer.


La
lumière ne laissa bientôt plus aucune place au doute et elle devint visible à
tous. Elle vacillait et rougeoyait sur les murs du couloir devant eux. Ils
pouvaient à présent voir leur chemin : il descendait en pente rapide et, à
une certaine distance, il y avait une arcade basse ; c’était par-là que
venait la lumière croissante. L’atmosphère devenait très chaude.


À
leur arrivée à la voûte, Gandalf s’engagea dessous, leur faisant signe
d’attendre. Comme il se tenait juste au-delà de l’ouverture, ils voyaient son
visage éclairé d’une lueur rouge. Il revint vivement.


— Il
y a là quelque nouvelle diablerie fomentée en guise de bienvenue, il n’y a
aucun doute, dit-il. Mais je sais maintenant où nous nous trouvons : nous
avons atteint la Première Profondeur, le niveau qui est immédiatement sous les
Portes. Ceci est la Seconde Salle de la Vieille Moria ; et les Portes sont
proches : là-bas, derrière l’extrémité est, sur la gauche, pas à plus d’un
quart de mille. Il faut traverser le Pont, monter un vaste escalier, suivre une
large route, traverser la Première Salle, et puis dehors ! Mais venez
voir !


Ils
scrutèrent l’espace devant eux. Il y avait là une autre salle caverneuse. Elle
était plus haute et beaucoup plus longue que celle où ils avaient dormi. Ils
étaient près de son extrémité est ; à l’ouest, elle se perdait dans
l’obscurité. Tout le long du centre s’élevait une double rangée de majestueux
piliers. Ils étaient taillés en forme de fûts de puissants arbres, dont les
branches soutenaient la voûte d’un réseau de nervures de pierre. Les tiges en
étaient lisses et noires, mais une lueur rouge se reflétait sombrement sur
leurs côtés. Juste en face d’eux, au pied de deux énormes piliers, une grande
fissure s’était ouverte. Par là venait une ardente lumière rouge, et de temps à
autre des flammes en léchaient le bord et entouraient la base des colonnes. De
sombres rubans de fumée flottaient dans l’air chaud.


— Si
nous étions arrivés par la grande route descendant des salles supérieures, nous
aurions été pris au piège ici, dit Gandalf. Espérons que le feu reste
maintenant derrière nous et continuons. Allons ! Il n’y a pas de temps à
perdre.


Tandis
même qu’il parlait, ils entendirent de nouveau le battement de tambours qui les
poursuivait : brrron, brrron, brrron. D’au-delà des ombres de
l’extrémité ouest de la salle venaient des cris et des sonneries de cor. Brrron,
brrron : les piliers semblaient trembler, et les flammes palpiter.


— Allons-y
pour la dernière course ! s’écria Gandalf. Si le soleil brille à
l’extérieur, nous avons encore une chance de nous échapper. Suivez-moi !


Il
tourna à gauche et traversa vivement le sol uni de la salle. La distance était
plus grande qu’elle ne l’avait paru. Tout en courant, ils entendaient le
battement et l’écho de nombreux pieds qui se pressaient à leur poursuite. Un
cri strident retentit : ils avaient été vus. Il y eut un tintement et un
cliquetis d’acier. Une flèche siffla au-dessus de la tête de Frodon.


Boromir
rit :


— Ils
ne s’attendaient pas à cela, dit-il. Le feu les a coupés de nous. Nous sommes
du mauvais côté !


— Regardez
devant vous ! cria Gandalf. Le Pont est tout près. Il est dangereux et
étroit.


Frodon
vit soudain devant lui un chasme noir. À l’extrémité de la salle, le sol
disparaissait, tombait à une profondeur inconnue. La porte extérieure ne
pouvait être atteinte que par un mince pont de pierre, sans bordure ni parapet,
qui franchissait la coupure d’une seule arche bondissante de cinquante pieds.
C’était une ancienne défense des Nains contre tout ennemi qui aurait pris la
Première Salle et les galeries extérieures. Ils ne pouvaient passer qu’en file
indienne. Gandalf s’arrêta au bord, et les autres s’assemblèrent derrière lui.


— Prenez
la tête, Gimli ! dit-il. Ensuite, Pippin et Merry. Continuez tout droit et
montez l’escalier qui se trouve au-delà de la porte !


Les
flèches tombaient parmi eux. L’une frappa Frodon et ricocha. Une autre
transperça le chapeau de Gandalf et y resta plantée comme une plume noire.
Frodon regarda en arrière. Au-delà du feu, il vit des formes noires et
pullulantes : il semblait y avoir des centaines d’Orques. Ils
brandissaient des lances et des cimeterres qui luisaient rouges comme du sang à
la lumière du feu. Brrron, brrron ; les tambours retentissaient de
plus en plus fort, brrron, brrron.


Legolas
se retourna et encocha une flèche, bien que le tir fût long pour son petit arc.
Il banda la corde, mais sa main retomba, et la flèche glissa à terre. Il poussa
un cri de désarroi. Deux grands Trolls parurent ; ils portaient de grandes
dalles de pierre, qu’ils jetèrent à terre en guise de passerelle au-dessus du
feu. Mais ce n’était pas les Trolls qui avaient empli l’Elfe d’effroi. Les
rangs des Orques s’étaient ouverts, et ils reculaient en masse, comme effrayés
eux-mêmes. Quelque chose montait derrière eux. On ne pouvait voir ce que
c’était : cela ressemblait à une grande ombre, au milieu de laquelle se
dressait une masse sombre, peut-être une forme d’Homme, mais plus grande ;
et il paraissait y résider un pouvoir et une terreur, qui allaient devant elle.


Elle
arriva au bord du feu et la lumière disparut comme si un nuage s’était penché
dessus. Alors, d’un bond, elle sauta par-dessus la crevasse. Les flammes
montèrent en ronflant pour l’accueillir et l’enlacer, et toute la fumée noire
tournoya dans l’air. Sa crinière flottante s’embrasa et flamboya derrière elle.
De la main droite, elle tenait une lame semblable à une langue de feu perçante,
de la gauche un fouet à multiples lanières.


— Aïe !
Aie ! gémit Legolas. Un Balrog ! Un Balrog est arrivé !


Gimli
écarquilla les yeux :


— Le
Fléau de Durïn ! s’écria-t-il, et, laissant tomber sa hache, il se couvrit
le visage.


— Un
Balrog, murmura Gandalf. Je comprends, maintenant.


Chancelant,
il s’appuya lourdement sur son bâton :


— Quelle
mauvaise fortune ! Et je suis déjà fatigué.


 


La
sombre forme, ruisselante de feu, se précipita vers eux. Les Orques hurlèrent
en se déversant par les passerelles de pierre. Boromir éleva alors son cor et
sonna. Le défi retentit, puissant, et rugit comme le cri de nombreuses gorges
sous la voûte caverneuse. Pendant un moment, les Orques hésitèrent, et l’ombre
ardente s’arrêta. Puis les échos moururent aussi soudainement qu’une flamme
soufflée par un sombre vent, et l’ennemi s’avança de nouveau.


— Par
le pont ! cria Gandalf, rassemblant ses forces. Fuyez ! C’est là un
ennemi qui dépasse vos pouvoirs à tous. Il me faut tenir la voie étroite.
Fuyez !


Aragorn
et Boromir, sans observer cet ordre, tinrent pied, côte à côte, derrière
Gandalf à l’autre extrémité du pont. Les autres s’arrêtèrent juste dans la
porte au bout de la salle et se retournèrent, incapables de laisser leur
conducteur faire seul face à l’ennemi.


Le
Balrog atteignit le pont. Gandalf se tenait au milieu de la travée, appuyé sur
le bâton qu’il tenait de la main gauche, tandis que dans l’autre Glamdring
luisait, froide et blanche. Son ennemi s’arrêta de nouveau face à lui, et
l’ombre qui l’entourait s’étendait comme deux vastes ailes. Il leva le fouet,
et les lanières gémirent et claquèrent. Le feu sortait de ses narines. Mais
Gandalf demeura ferme.


— Vous
ne pouvez passer, dit-il.


Les
Orques restèrent immobiles, et un silence de mort tomba.


— Je
suis un serviteur du Feu Secret, qui détient la flamme d’Anor. Vous ne pouvez
passer. Le feu sombre ne vous servira de rien, flamme d’Udün. Retournez à
l’Ombre ! Vous ne pouvez passer.


Le
Balrog ne répondit rien. Le feu parut s’éteindre en lui, mais l’obscurité
grandit. La forme s’avança lentement sur le pont ; elle se redressa
soudain jusqu’à une grande stature, et ses ailes s’étendirent d’un mur à
l’autre ; mais Gandalf était toujours visible, jetant une faible lueur
dans les ténèbres ; il semblait petit et totalement seul : gris et
courbé comme un arbre desséché, devant l’assaut d’un orage.


De
l’ombre, une épée rouge sortit flamboyante.


Glamdring
répondit par un éclair blanc.


Il y
eut un cliquetis retentissant et une estocade de feu blanc. Le Balrog tomba à
la renverse, et son épée jaillit en fragments fondus. Le magicien vacilla sur
le pont, recula d’un pas, puis se tint de nouveau immobile.


— Vous
ne pouvez passer ! dit-il.


D’un
bond, le Balrog sauta au milieu du pont. Son fouet tournoya en sifflant.


— Il
ne peut résister seul ! cria soudain Aragorn, qui revint en courant sur le
pont. Elendil ! cria-t-il. Je suis avec vous, Gandalf.


— Gondor !
cria Boromir, s’élançant derrière lui.


À ce
moment, Gandalf leva son bâton et, criant d’une voix forte, il frappa le pont
devant lui. Le bâton se brisa en deux et tomba de sa main. Un aveuglant rideau
de flamme blanche jaillit. Le pont craqua. Il se rompit juste au pied du
Balrog, et la pierre sur laquelle il se tenait s’écroula dans le gouffre,
tandis que le reste demeurait en équilibre frémissant comme une langue de
rocher projetée dans le vide.


Le
Balrog tomba en avant avec un cri terrible ; son ombre plongea et
disparut. Mais dans sa chute même, il fit tournoyer son fouet, et les lanières
fouaillèrent le magicien et s’enroulèrent autour de ses genoux, l’entraînant
vers le bord. Il chancela, tomba, et malgré un vain effort pour s’accrocher à
la pierre, il glissa dans le gouffre.


— Fuyez,
fous que vous êtes ! cria-t-il, disparaissant.


Le
feu s’éteignit, et les pures ténèbres retombèrent. La Compagnie restait figée
d’horreur, le regard fixé dans la fosse. Au moment même où Aragorn et Boromir
revenaient avec précipitation, le reste du pont craqua et tomba. Aragorn
arracha les autres à leur stupeur en criant :


— Venez !
Je vais vous conduire, à présent ! Nous devons obéir à son dernier
commandement. Suivez-moi !


Ils
grimpèrent quatre à quatre, en butant, l’escalier qui se trouvait au-delà de la
porte. Aragorn en tête, Boromir en queue. En haut, ils trouvèrent un couloir
large et sonore. Ils s’enfuirent par-là. Frodon entendit Sam pleurer à son
côté, et puis il se trouva faire de même lui aussi, tout en courant. Brrron,
brrron, brrron : les battements de tambour roulaient derrière eux,
lugubres et lents à présent.


Ils
poursuivirent leur course. La lumière s’accentuait devant eux ; de grands
puits perçaient la voûte. Ils coururent plus vite. Ils passèrent dans une
salle, tout éclairée de la lumière du jour qui tombait de ses hautes fenêtres à
l’est. Ils la traversèrent vivement. Ils en franchirent les énormes portes brisées
et se trouvèrent soudain devant les Grandes Portes, arche de lumière éclatante.


Une
garde d’Orques était tapie derrière les grands montants qui s’élevaient de part
et d’autre, mais les battants eux-mêmes étaient fracassés et jetés bas. Aragorn
abattit le capitaine qui lui barrait la route, et les autres s’enfuirent devant
son courroux. La Compagnie passa en coup de vent, sans se soucier d’eux. Ils
sortirent des portes en courant et s’élancèrent le long des énormes marches,
usées par le temps, seuil de la Moria.


Ainsi,
contre tout espoir, ils avaient enfin retrouvé le ciel, et ils sentirent le
vent sur leurs visages.


Ils
ne s’arrêtèrent pas avant d’être hors de la portée de flèches tirées des murs.
La Vallée des Rigoles Sombres s’étendait autour d’eux. L’ombre des Monts
Brumeux s’allongeait sur elle ; mais vers l’est il y avait sur la terre
une lumière dorée. Il n’était qu’une heure de l’après-midi. Le soleil
brillait ; les nuages étaient blancs et hauts.


Ils
regardèrent en arrière. L’arche des Portes béait, noire sous l’ombre de la
montagne. Faibles et lointains sous la terre, roulaient les lents battements de
tambour : brrron. Une fine traînée de fumée noire sortait de
l’ouverture. On ne voyait rien d’autre ; la vallée tout alentour était
vide. Brrron. Enfin, le chagrin les accabla complètement, et ils
pleurèrent longuement : les uns étaient debout et silencieux, les autres
s’étaient laissé tomber à terre. Brrron, brrron. Les battements de
tambour s’évanouirent.


 






 


CHAPITRE SIX


LA LOTHLORIEN


— Je
crains, hélas ! que nous ne puissions nous attarder ici, dit Aragorn.


Le
regard fixé sur les montagnes, il leva son épée :


— Adieu,
Gandalf ! s’écria-t-il. Ne vous avais-je pas dit : « Si vous
passez les portes de la Moria, prenez garde ? » Hélas ! J’avais
dit vrai ! Quel espoir nous reste-t-il sans vous ?


Puis,
se tournant vers la Compagnie, il dit :


— Il
nous faut abandonner l’espoir. Au moins pourrons-nous encore être vengés.
Ceignons nos reins et renonçons aux larmes ! Allons ! Nous avons
devant nous une longue route et beaucoup à faire.


Se
levant, ils regardèrent autour d’eux. Au nord, la vallée montait par une gorge
sombre entre deux grandes avancées des montagnes, au-dessus de laquelle
brillaient trois cimes blanches : Le Celebdil, le Fanuidhol et le Caradhras,
les Montagnes de la Moria.


Au
sommet de la gorge, un torrent s’écoulait comme une dentelle blanche par une
échelle sans fin de petites cascades, et une buée d’embruns était suspendue
dans l’air autour du pied des montagnes.


— Voilà
l’Escalier des Rigoles Sombres, dit Aragorn, montrant les cascades. C’est par
le chemin profondément creusé qui grimpe le long du torrent que nous serions
venus, si la fortune avait été plus propice.


— Ou
le Caradhras moins cruel, dit Gimli. Il se dresse là tout souriant au soleil !


Il
menaça du poing la plus éloignée des cimes enneigées avant de se détourner.


À
l’est, l’avancée des montagnes se terminait brusquement, et on pouvait voir
au-delà des terres lointaines, vastes et indécises. Au sud, les Monts Brumeux
s’enfonçaient à perte de vue. À moins d’un mille et un peu en dessous (car ils
s’élevaient encore à une grande hauteur sur le côté ouest de la vallée)
s’étendait un lac. Il était long et ovale, ressemblant à un grand fer de lance
profondément enfoncé dans la gorge du nord ; mais son extrémité sud se
trouvait au-delà des ombres, sous le ciel ensoleillé. Les eaux en étaient
cependant sombres : d’un bleu profond comme un clair ciel vespéral vu
d’une pièce éclairée par une lampe. La surface était immobile, sans une ride.
Tout autour, un moelleux gazon descendait jusqu’au bord nu et uniforme.


— Voilà
le Lac du Miroir, le profond Kheled-zâram ! dit Gimli avec tristesse. Je
me rappelle qu’il avait dit : « Puissiez-vous éprouver de la joie à
sa vue ! Mais nous ne pourrons nous y attarder. » Maintenant, je
voyagerai longtemps avant d’éprouver de nouveau de la joie. C’est moi qui dois
me hâter de partir, et lui qui doit rester.


La
Compagnie suivit alors la route qui descendait des Portes. Elle était rude et
défoncée, et elle finit par n’être plus au bout de quelque temps qu’un sentier
serpentant entre la bruyère et les ajoncs qui poussaient parmi les pierres
crevassées. Mais on pouvait encore voir que, dans un temps lointain, une grande
voie pavée avait monté en lacets des basses terres du royaume des Nains. Il y
avait par endroits au bord du chemin des ouvrages de pierre en ruine, et des
remblais d’herbe surmontés de minces bouleaux ou de sapins qui soupiraient dans
le vent. Un tournant vers l’est les mena tout près de la prairie du Lac du
Miroir, et là, non loin du bord de la route, se dressait une colonne isolée au
haut brisé.


— C’est
la Pierre de Durïn ! s’écria Gimli. Je ne puis passer là sans m’écarter un
moment pour contempler la merveille de la vallée !


— Faites
vite, alors ! dit Aragorn, se retournant pour jeter un regard aux Portes.
Le soleil se couche tôt. Peut-être les Orques ne sortiront-ils pas avant le
crépuscule, mais il nous faut être loin à la tombée de la nuit. Il n’y a
presque plus de lune, et la nuit sera noire.











— Venez
avec moi, Frodon, s’écria le Nain, s’élançant de la route. Je ne voudrais pas
que vous partiez sans voir Kheled-zâram.


Il
descendit en courant la longue pente verte. Frodon suivit lentement, attiré par
la calme eau bleue malgré sa blessure et sa fatigue ; Sam le rattrapa.


Arrivé
près de la pierre dressée, Gimli s’arrêta et leva la tête. Le monument était
lézardé et usé par les intempéries ; les runes gravées sur le côté
n’étaient plus lisibles.


— Cette
colonne marque l’endroit d’où Durïn regarda pour la première fois dans le Lac
du Miroir, dit le Nain. Regardons nous-mêmes une fois avant de partir !


Ils
se penchèrent sur l’eau sombre. Tout d’abord, ils ne virent rien. Puis,
lentement, ils aperçurent, reflétées dans un bleu profond, les formes des montagnes
environnantes, dont les cimes paraissaient des panaches de flamme
blanche ; au-delà, il y avait une étendue de ciel. Là, tels des joyaux
plongés dans les profondeurs, brillaient des étoiles étincelantes, bien que la
lumière du soleil régnât au-dessus dans le ciel. De leur propre forme, nulle
ombre ne se voyait.


— Ô
beau et merveilleux Kheled-zâram ! dit Gimli. Là, gît la couronne de Durïn
jusqu’au jour où il se réveillera. Adieu !


Il
s’inclina, puis se détourna et se hâta de regagner la route le long de la pente
verte.


— Qu’avez-vous
vu ? demanda Pippin à Sam.


Mais
celui-ci était trop perdu dans ses pensées pour répondre.


 


La
route, tournant alors vers le sud, descendait en pente rapide d’entre les bras
du vallon. À une certaine distance en dessous du lac, ils tombèrent sur une
source profonde, d’une clarté de cristal, d’où une eau fraîche tombait sur un
rebord de pierre pour courir ensuite scintillante et gargouillante, dans un lit
de roches escarpées.


— Voici
la source d’où sort le Cours d’Argent, dit Gimli. N’y buvez pas ! Elle est
d’un froid glacial.


— Elle
devient bientôt rivière rapide, qui récolte les eaux de maints autres ruisseaux
de montagne, dit Aragorn. Notre route la suit sur de nombreux milles. Car je
vais vous emmener par le chemin qu’avait choisi Gandalf, et j’espère arriver en
premier lieu aux bois où le Cours d’Argent se jette dans le Grand Fleuve –
là-bas.


Ils
regardèrent dans la direction qu’il indiquait, et ils virent devant eux la
rivière bondir vers le fond de la vallée, puis poursuivre son cours dans les
terres basses pour se perdre dans une brume dorée.


— Là
sont des bois de Lothlorien ! dit Legolas. C’est la plus belle des
résidences de mon peuple. Nuls arbres ne ressemblent à ceux de cette terre.
Car, en automne, leurs feuilles ne tombent point, mais se muent en or. Ce n’est
pas avant l’arrivée du printemps et l’éclosion de la nouvelle verdure qu’elles
tombent, et alors les branches sont chargées de fleurs jaunes ; et le sol
du bois est tout doré, dorée est la voûte et ses piliers sont d’argent, car
l’écorce des arbres est lisse et grise. C’est ce que célèbrent encore nos
chants de la Forêt Noire. La joie emplirait mon cœur si je me trouvais sous les
ramures de ce bois et que ce fût le printemps !


— Mon
cœur sera heureux, même en hiver, dit Aragorn. Mais le bois se trouve à de
nombreux milles. Hâtons-nous !


Frodon
et Sam parvinrent à suivre les autres durant un moment, mais Aragorn les menait
bon train, et après quelque temps ils traînèrent en arrière. Ils n’avaient rien
mangé depuis le matin de bonne heure. La blessure de Sam le brûlait comme du
feu, et il se sentait la tête vide. Malgré le brillant soleil, le vent
paraissait froid après les chaudes ténèbres de la Moria. Il frissonna. Frodon
trouvait chaque pas plus douloureux, et il haletait.


Legolas
finit par se retourner et, les voyant à présent loin en arrière, il parla à
Aragorn. Les autres s’arrêtèrent et Aragorn accourut, criant à Boromir de venir
avec lui.


— Je
suis navré, Frodon ! s’écria-t-il, plein de sollicitude. Il s’est passé
tant de choses aujourd’hui et il est tellement nécessaire de se presser que
j’avais oublié que vous étiez blessé ; et Sam aussi. Vous auriez dû
parler. Nous n’avons rien fait pour vous soulager, comme nous l’aurions dû,
tous les Orques de la Moria fussent-ils à nos trousses. Allons ! Il y a un
peu plus loin un endroit où nous pourrons nous reposer un peu. Là, je ferai ce
que je pourrai pour vous. Venez, Boromir ! On va les porter.


Ils
arrivèrent peu après à un autre ruisseau qui, descendant de l’Ouest, joignait
ses eaux bouillonnantes au rapide Cours d’Argent. Ensemble, les deux rivières
plongeaient par-dessus une pierre de teinte verte et tombaient en écumant dans
une combe. Autour de celle-ci s’élevaient des sapins, courts et tordus ;
les rives étaient escarpées et recouvertes de scolopendres et de buissons de
myrtilles. Dans le fond, il y avait un espace plus plat par lequel la rivière
coulait avec bruit sur des cailloux luisants. Ils se reposèrent là. Il était
alors près de trois heures de l’après-midi, et ils n’étaient éloignés des
Portes que de quelques milles. Le soleil passait déjà à l’ouest.


Pendant
que Gimli et les deux plus jeunes Hobbits allumaient un feu de broussailles et
de sapin et tiraient de l’eau, Aragorn s’occupa de Sam et de Frodon. La
blessure de Sam était peu profonde, mais elle avait vilain aspect, et le visage
d’Aragorn était grave tandis qu’il l’examinait. Après un moment, il leva la
tête avec un air de soulagement.


— Vous
avez de la chance, Sam ! dit-il. Nombreux sont ceux qui ont reçu pis que
cela en réponse à la mort de leur premier Orque abattu. La coupure n’est pas
empoisonnée comme le sont trop souvent les blessures infligées par les lames
d’Orques. Elle devrait bien se cicatriser lorsque je l’aurai soignée.
Baignez-la quand Gimli aura fait chauffer de l’eau.


Il
ouvrit un petit sac et en sortit des feuilles flétries :


— Elles
sont sèches et ont perdu un peu de leur vertu, dit-il, mais j’ai encore là
quelques-unes des feuilles d’athelas que j’avais cueillies près du Mont
Venteux. Broyez-en une dans l’eau et lavez bien la blessure ; je la
panserai. À votre tour, maintenant, Frodon !


— Je
vais bien, dit Frodon, peu désireux de voir toucher à ses vêtements. Je n’avais
besoin que de nourriture et d’un peu de repos.


— Non !
dit Aragorn. Il faut qu’on regarde un peu cela pour voir ce que le marteau et
l’enclume vous ont fait. Je m’émerveille encore que vous soyez aucunement
vivant !


Il
débarrassa doucement Frodon de sa vieille veste et de sa tunique usée, et il
eut un sursaut de surprise. Puis il rit. Le corselet d’argent miroitait devant
ses yeux comme la lumière sur une mer ridée. Il le retira avec soin et le tint
levé ; les gemmes scintillaient comme des étoiles, et le son des anneaux
secoués ressemblait au tintement de la pluie dans une mare.


« Regardez,
mes amis ! s’écria-t-il. Voici une belle peau de Hobbit pour envelopper un
petit prince Elfe ! S’il était connu que les Hobbits avaient pareil cuir,
tous les chasseurs de la Terre du Milieu accourraient dans la Comté.


— Et
toutes les flèches de tous les chasseurs du monde seraient vaines, dit Gimli,
qui contemplait la cotte de mailles avec émerveillement. C’est une cotte de mithril.
Du mithril ! Je n’en ai jamais vu d’aussi belle, et je n’en ai même
jamais entendu parler. Est-ce celle qu’avait mentionnée Gandalf ? Dans ce
cas, il l’avait sous-estimée. Mais elle a été bien donnée !


— Je
me suis souvent demandé ce que vous faisiez, toi et Bilbon si bien enfermés
dans sa petite chambre, dit Merry. Dieu bénisse le vieux Hobbit ! Je l’aime
plus que jamais. J’espère que nous aurons une chance de lui en parler !


Le
côté droit et la poitrine de Frodon portaient une meurtrissure sombre et
noircie. Sous la cotte de mailles, il y avait une chemise de cuir souple, mais
à un endroit les anneaux avaient été enfoncés au travers jusque dans la chair.
Le côté gauche de Frodon était aussi éraflé et contus, là où il avait été
projeté contre le mur. Pendant que les autres préparaient la nourriture,
Aragorn baigna les blessures avec l’eau dans laquelle macérait l’athelas.
L’odeur piquante emplit la combe, et tous ceux qui étaient penchés sur la
vapeur de l’eau eurent l’impression d’être rafraîchis et fortifiés. Frodon
sentit bientôt la douleur le quitter, et sa respiration se fit aisée, bien
qu’il dût rester ankylosé et endolori pendant bien des jours. Aragorn lia deux
tampons de tissu à son côté.


— La
cotte de mailles est merveilleusement légère, dit-il. Remettez-la si vous
pouvez la porter. J’ai le cœur heureux de savoir que vous avez pareille
protection. Ne la quittez pas, même pour dormir, à moins que la bonne fortune
ne vous amène en un endroit où vous soyez en sécurité pour le moment ; et
vous n’en rencontrerez guère l’occasion tant que durera votre quête.


Après
avoir mangé, la Compagnie se prépara au départ. Ils éteignirent le feu et en
effacèrent toute trace. Puis, grimpant hors de la combe, ils reprirent la
route. Ils n’avaient pas été bien loin que le soleil se coucha derrière les
hauteurs de l’ouest et que de grandes ombres descendirent des flancs de la
montagne. Le crépuscule en voila les pieds, et la brume s’éleva dans les creux.
Dans le lointain à l’est, la lumière vespérale s’étendait, pâle, sur les terres
indistinctes de plaine et de bois. Sam et Frodon, qui se sentaient à présent
soulagés et grandement rafraîchis, étaient en état de marcher d’un bon pas et,
avec une seule brève halte, Aragorn entraîna la Compagnie pendant près de trois
heures encore.


Il
faisait noir. La nuit profonde était tombée. De nombreuses étoiles brillaient
dans le ciel, mais la lune rapidement décroissante ne devait se montrer que
tard. Gimli et Frodon étaient en queue ; ils marchaient doucement, sans
parler, prêtant l’oreille à tout bruit qui pourrait venir derrière eux sur la
route. Gimli finit par rompre le silence.


— Il
n’y a d’autre son que celui du vent, dit-il. Il n’est pas de Gobelins dans les
environs, ou mes oreilles sont de bois. Espérons que les Orques se contenteront
de nous avoir chassés de la Moria. Peut-être était-ce là leur seul but et
n’avaient-ils rien d’autre à faire avec nous – avec l’Anneau. Bien que les
Orques poursuivent souvent leurs ennemis pendant bien des lieues dans la plaine
quand ils ont à venger un capitaine tombé.


Frodon
ne répondit pas. Il observait Dard, et la lame était sans éclat. Il avait
pourtant entendu ou cru entendre quelque chose. Dès que les ombres les eurent
entourés et que la route fut obscure, il avait recommencé à entendre le bruit
de pas légers et rapides. Il l’entendait en ce moment même. Il se retourna
vivement. Il y avait derrière lui deux minuscules points de lumière, ou il crut
un moment les voir ; mais ils s’écartèrent aussitôt et disparurent.


— Qu’y
a-t-il ? demanda le Nain.


— Je
ne sais pas, répondit Frodon. J’ai cru entendre des pas, et j’ai cru voir une
lueur – comme d’yeux. Mais j’ai si souvent cru des choses depuis notre entrée
dans la Moria !


Gimli
s’arrêta et se pencha jusqu’à terre :


— Je
n’entends que la voix nocturne des plantes et des pierres, dit-il.
Allons ! Dépêchons-nous ! Les autres sont hors de vue.


 


Le
vent de la nuit soufflait, froid, dans la vallée à leur rencontre. Devant eux
s’élevait une grande ombre grise, et ils entendaient un perpétuel bruissement
de feuilles, comme de peupliers dans la brise.


— La
Lothlorien ! s’écria Legolas. La Lothlorien ! Nous sommes arrivés à
l’orée de la Forêt d’Or. Quel malheur que ce soit l’hiver !


Dans
la nuit, les arbres s’élevaient haut devant eux, formant une voûte au-dessus de
la route et de la rivière qui coulait soudain sous leurs branches étendues. À
la pâle lueur des étoiles, leurs troncs étaient gris, et leurs feuilles
tremblantes avaient une teinte d’or fauve.


— La
Lothlorien ! dit Aragorn. Je suis heureux d’entendre de nouveau le vent
dans les arbres ! Nous ne nous trouvons guère à plus de cinq lieues des
Portes, mais nous ne pouvons aller plus loin. Espérons qu’ici la vertu des
Elfes nous gardera cette nuit du péril qui vient derrière nous.


— Si
tant est que les Elfes demeurent encore ici dans le monde qui s’obscurcit, dit
Gimli.


— Il
y a longtemps qu’aucun des miens n’est revenu jusqu’ici, cette terre d’où nous
partîmes à une époque lointaine, dit Legolas ; mais nous avons appris que
la Lorien n’est pas encore désertée, car il existe toujours un pouvoir secret
qui tient le pays à l’abri du mal. Ses habitants se laissent néanmoins rarement
voir et peut-être demeurent-ils aujourd’hui au plus profond des bois, loin de
la frontière septentrionale.


— Ils
demeurent certes au plus profond des bois, dit Aragorn, soupirant comme sous
l’impulsion de quelque souvenir. Nous devons nous débrouiller seuls ce soir.
Nous irons un peu plus loin jusqu’au milieu des arbres, et là nous quitterons
le sentier pour chercher un endroit où dormir.


Il
fit quelques pas en avant, mais Boromir ne le suivit pas et resta sur place,
indécis :


— N’y
a-t-il pas d’autre chemin ? demanda-t-il.


— Quel
autre chemin meilleur voudriez-vous donc ? dit Aragorn.


— Une
simple route, dût-elle mener à travers une haie d’épées, dit Boromir. Notre
Compagnie a été menée par d’étranges sentiers et, jusqu’à nouvel ordre, vers
une mauvaise fortune. Contre mon gré, nous avons passé sous les ombres de la
Moria, vers notre perte. Et maintenant nous devons pénétrer dans le Bois d’Or,
dites-vous. Mais nous avons entendu parler de cette terre périlleuse en Gondor,
et l’on dit que peu de ceux qui y entrent en ressortent ; et de ceux-là,
aucun ne s’est échappé indemne.


— Ne
dites pas indemne, mais en disant inchangé vous serez dans le
vrai, répliqua Aragorn. Mais le savoir se perd en Gondor, Boromir, si dans la
cité de ceux qui furent jadis sages on parle mal à présent de la Lothlorien.
Quoi que vous en pensiez, il n’y a pas d’autre voie pour nous – à moins que
vous ne vouliez retourner à la Porte de la Moria, escalader les montagnes sans
chemin frayé ou suivre tout seul le Grand Fleuve à la nage.


— Eh
bien, allez-y ! dit Boromir. Mais c’est périlleux.


— Périlleux,
certes, dit Aragorn, beau et périlleux ; mais seuls ont à craindre les
mauvais, ou qui apporte avec soi quelque mal. Suivez-moi !


 


Ils
avaient pénétré d’un peu plus d’un mille dans la forêt, quand ils tombèrent sur
un autre torrent qui descendait rapidement des pentes couvertes d’arbres,
grimpant vers les montagnes derrière eux à l’ouest. Ils entendirent les
éclaboussements de sa chute dans les ombres à leur droite. Ses eaux noires et
précipitées traversaient le sentier devant eux pour rejoindre le Cours d’Argent
dans le remous de mares indistinctes, parmi les racines des arbres.


— Voici
la Nimrodel ! dit Legolas. Sur cette rivière, les Elfes Sylvestres
composèrent de nombreuses chansons il y a longtemps, et nous les chantons
encore dans le Nord, nous souvenant de l’arc-en-ciel dans ses cascades et des
fleurs d’or qui flottaient dans son écume. Tout est sombre à présent, et le
Pont de la Nimrodel est rompu. Je vais me baigner les pieds, car on dit que
l’eau est bienfaisante aux gens fatigués.


Il
s’avança, descendit la rive escarpée et entra dans la rivière.


— Suivez-moi !
cria-t-il. L’eau n’est pas profonde. Passons à gué de l’autre côté. Nous
pourrons nous reposer sur l’autre rive, et le son de la cascade nous apportera
peut-être le sommeil et l’oubli de notre chagrin.


Un
par un, ils descendirent à la suite de Legolas. Frodon se tint un moment près
du bord, laissant l’eau couler sur ses pieds fatigués. Elle était froide, mais
le contact en était pur et, à mesure qu’il avançait et qu’elle lui montait aux
genoux, il sentit ses membres lavés de la souillure du voyage et de toute
lassitude.


 


Quand
toute la Compagnie fut de l’autre côté, ils s’assirent, se reposèrent et prirent
quelque nourriture ; et Legolas leur raconta des histoires de la
Lothlorien que les Elfes de la Forêt Noire conservaient toujours dans leur
cœur, des histoires au sujet de la lumière du soleil et des étoiles sur les
prairies au bord du Grand Fleuve avant que le monde ne fût gris.


 


Finalement,
un silence s’établit, et ils entendirent la musique de la cascade coulant
mélodieusement dans les ombres. Frodon imagina presque entendre une voix qui
chantait, mêlée au son de l’eau.


— Entendez-vous
la voix de la Nimrodel ? demanda Legolas. Je vais vous chanter une chanson
de la vierge Nimrodel, qui portait le même nom que la rivière près de laquelle
elle vivait au temps jadis. C’est une belle chanson dans notre langue de la
forêt ; mais la voici en langage ouistrien, telle que la chantent certains
à Fondcombe.


D’une
voix douce, qui dominait à peine le bruissement des feuilles au-dessus d’eux,
il commença :


 


Il était jadis une vierge elfique,


Étoile brillant de jour :


Son blanc manteau était d’or bordé,


Ses chaussures grises d’argent.


 


Une étoile était posée sur son front,


Une lumière sur ses cheveux,


Comme le soleil sur les rameaux d’or


En Lorien la belle.


 


Ses cheveux étaient longs et ses bras blancs ;


Belle et libre était-elle ;


Et dans le vent elle allait aussi légère


Que la feuille de tilleul.


 


Au bord des cascades de la Nimrodel,


Près de l’eau claire et fraîche,


Sa voix tombait comme une chute d’argent


Dans la mare brillante.


 


Où maintenant elle erre, nul ne le sait,


À la lumière du soleil ou dans l’ombre ;


Car perdue fut jadis Nimrodel


Et dans les montagnes isolées.


 


La nef elfique dans le havre gris


Sous le vent de la montagne


Bien des jours l’attendit


Au bord de la mer rugissante.


 


Un vent nocturne dans les terres du Nord


Se leva, et haut il cria,


Et mena le navire des rives elfiques


Au travers des flots mouvants.


 


Quand vint la terne aurore, la terre était perdue,


Les montagnes plongeaient grises


Au-delà des vagues gonflées qui lançaient


Leurs panaches d’écume aveuglante.


 


Amroth vit la rive évanescente


À présent basse derrière la houle,


Et il maudit le perfide navire gui l’emportait


Loin de Nimrodel.


 


Jadis il était un Roi Elfe,


Un seigneur de l’arbre et des vallons,


Quand d’or étaient les rameaux printaniers


Dans Lothlorien la Belle.


 


Du mât à la mer, on le vit s’élancer


Comme la flèche de la corde,


Et plonger dans l’eau profonde


Comme la mouette en vol.


 


Le vent était dans ses cheveux flottants,


Sur lui brillait l’écume ;


De loin, ils le virent fort et beau


S’en aller, glissant tel un cygne.


 


Mais de l’Ouest n’est venu aucun message


Et sur la Rive Citérieure


Nulle nouvelle n’ont plus jamais entendu


Les Elfes d’Amroth.


 


La
voix de Legolas s’altéra, et le chant cessa :


« Je
ne puis plus chanter, dit-il. Cela n’est qu’une partie, j’ai beaucoup oublié.
C’est long et triste, car il y est dit comment la douleur envahit la
Lothlorien, la Lorien des Fleurs, quand les Nains éveillèrent le mal dans les
montagnes.


— Mais
ce ne sont pas les Nains qui ont fait le mal, dit Gimli.


— Je
n’ai pas dit cela ; mais le mal n’en est pas moins venu, répondit
tristement Legolas. Alors, de nombreux Elfes de la parenté de Nimrodel
quittèrent leur demeure et s’en furent ; elle se perdit loin dans le Sud,
dans les cols des Montagnes Blanches, et elle ne vint pas au navire dans lequel
Amroth son amant l’attendait. Mais au printemps, quand le vent passe dans les
feuilles, on peut encore entendre sa voix près des cascades qui portent son
nom. Et quand le vent est au sud, la voix d’Amroth monte de la mer ; car
la Nimrodel se jette dans le Cours d’Argent, que les Elfes nomment Celebrant,
Celebrant dans Anduin la Grande, et l’Anduin se jette dans la Baie de Belfalas,
d’où les Elfes de Lorien prirent la mer. Mais ni Nimrodel ni Amroth ne
revinrent jamais.


« On
raconte qu’elle avait une maison construite dans les branches d’un arbre qui
croissait près des cascades ; car c’était la coutume des Elfes de Lorien
de demeurer dans les arbres, et peut-être l’est-ce encore. C’est pourquoi on
les nommait les Galadhrim, les gens des Arbres. Au plus profond de leur forêt,
les arbres sont très grands. Les habitants des bois ne creusaient pas la terre
comme les Nains et ils n’édifièrent pas de places fortes jusqu’à la venue de
l’Ombre.


— Et
même de nos jours, on pourrait juger qu’habiter dans les arbres est plus sûr
que de s’asseoir par terre, dit Gimli.


Il
regarda par-delà la rivière la route qui ramenait à la Vallée des Rigoles
Sombres, puis la voûte des branches obscures au-dessus d’eux.


— Vos
paroles portent bon conseil, Gimli, dit Aragorn. Nous ne pouvons construire de
maison, mais ce soir, nous ferons comme les Galadhrim et nous chercherons
refuge au sommet des arbres, si nous le pouvons. Nous sommes déjà restés ici
près de la route plus que ne le voulait la sagesse.


 


La
Compagnie quitta alors le sentier pour plonger dans l’ombre des bois plus
profonds, à l’ouest le long de la rivière de montagne en s’éloignant du Cours
d’Argent. Non loin des cascades de la Nimrodel, ils trouvèrent un groupe
d’arbres, dont certains surplombaient la rivière. Leurs grands troncs gris
étaient d’une imposante circonférence, mais on n’en pouvait deviner la hauteur.


— Je
vais y grimper, dit Legolas. Je suis chez moi parmi les arbres, aux racines
comme dans les branches, encore que ceux-ci soient d’une espèce qui m’est
étrangère, hormis par un nom dans une chanson. On les appelle mellyrn,
et ce sont ceux qui portent les fleurs jaunes ; mais je n’ai jamais grimpé
à aucun d’eux. Je vais voir maintenant quelle en est la forme et la croissance.


— Quoi
qu’il en soit maintenant, dit Pippin, ce seront certes des arbres merveilleux
s’ils peuvent offrir le moindre repos la nuit à d’autres que les oiseaux. Je ne
saurais dormir sur un perchoir !


— Eh
bien, creusez un trou dans le sol, si c’est davantage dans la façon de votre
espèce, dit Legolas. Mais il faudra creuser vite et profond si vous voulez vous
cacher des Orques.


Bondissant
avec légèreté, il attrapa une branche qui sortait du tronc à bonne hauteur
au-dessus de sa tête. Mais, tandis qu’il se balançait là un moment, une voix
sortit soudain des ombres de l’arbre au-dessus de lui.


Daro ! disait-elle d’un ton autoritaire : et Legolas retomba sur le sol,
empli d’étonnement et de crainte. Il se pelotonna contre le tronc de l’arbre.


— Restez
tranquilles ! murmura-t-il aux autres. Ne bougez pas et taisez-vous !


Une
sorte de rire doux se fit entendre au-dessus de leur tête ; puis une autre
voix claire parla en langue elfique. Frodon ne comprit pas grand-chose à ce
qu’elle disait, car le langage qu’employaient entre eux les Sylvains à l’est
des montagnes ne ressemblait guère à celui de l’Ouest. Legolas, levant le
regard, répondit dans le même langage.


— Qui
sont-ils, et que disent-ils ? demanda Merry.


— Ce
sont des Elfes, dit Sam. N’entendez-vous pas leur voix ?


— Oui,
ce sont des Elfes, dit Legolas ; et ils disent que vous respirez si
bruyamment qu’ils pourraient vous tirer en pleine obscurité. (Sam mit
précipitamment sa main devant sa bouche.) Mais ils disent aussi que vous n’avez
aucune crainte à avoir. Il y a un bon moment qu’ils ont distingué notre présence.
Ils ont entendu ma voix de l’autre côté de la Nimrodel, et ils savaient que
j’étais un de leurs parents du Nord ; c’est pourquoi ils n’ont pas empêché
notre passage ; et après, ils ont entendu mon chant. Ils m’invitent
maintenant à monter avec Frodon, car ils paraissent avoir entendu parler de lui
et de notre voyage. Ils demandent que les autres attendent un peu et veillent
au pied de l’arbre, jusqu’à ce qu’ils aient décidé de ce qu’il y a lieu de
faire.


 


Une
échelle descendit des ombres ; elle était faite de corde gris argent qui
luisait dans l’obscurité, et malgré son aspect ténu elle se révéla assez solide
pour porter de nombreux hommes. Legolas grimpa avec légèreté, et Frodon le
suivit plus lentement ; derrière venait Sam, qui s’efforçait de ne pas
respirer trop bruyamment. Les branches de mallorne poussaient presque droit,
puis s’étalaient vers le haut ; mais, près du sommet, la tige principale
se partageait en maintes branches en couronne, et ils virent que parmi
celles-ci avait été construite une plate-forme de bois ou flet, comme on
appelait cela en ce temps-là : les Elfes le nommaient talan. On y
accédait par un trou circulaire ménagé au centre, par lequel passait l’échelle.


En
arrivant enfin sur le flet, Frodon trouva Legolas assis avec trois autres
Elfes. Ils étaient vêtus d’un gris d’ombre, et on ne pouvait les distinguer
parmi les branches s’ils ne faisaient quelque mouvement brusque. Ils se
levèrent, et l’un deux découvrit une petite lanterne qui répandit un mince
rayon d’argent. Il l’éleva pour regarder le visage de Frodon et celui de Sam.
Puis il éteignit de nouveau la lumière et dit quelques mots de bienvenue dans
sa langue elfique. Frodon répondit avec hésitation.


— Bienvenue !
s’écria alors l’Elfe dans la Langue Commune en parlant lentement. Nous usons
rarement d’une autre langue que la nôtre ; car nous vivons à présent au
cœur de la forêt, et nous n’entretenons pas volontiers de rapports avec les
autres gens. Même ceux de notre propre race dans le Nord sont coupés de nous.
Mais il en est encore parmi nous qui vont loin pour récolter des nouvelles et
surveiller nos ennemis, et ils parlent la langue d’autres terres. Je suis de
ceux-là. Je me nomme Haldir. Mes frères, Rumil et Oraphïn, parlent peu votre
langue.


« Mais
nous avons entendu parler de votre venue, car les messagers d’Elrond sont
passés par la Lorien en rentrant à l’Escalier des Rigoles Sombres. Nous ne
savions rien des… Hobbits ou Semi-Hommes depuis maintes années, et nous
ignorions qu’il y en eût en Terre du Milieu. Vous ne paraissez pas
méchants ! Et puisque vous venez avec un Elfe de notre espèce, nous sommes
disposés à vous aider comme Elrond l’a demandé ; encore qu’il ne soit pas
dans nos habitudes de conduire les étrangers sur notre territoire. Mais il vous
faudra rester ici cette nuit. Combien êtes-vous ?


— Huit,
dit Legolas. Moi-même, quatre Hobbits, et deux hommes, dont l’un, Aragorn, est
un ami des Elfes, de ceux de l’Ouistrenesse.


— Le
nom d’Aragorn fils d’Arathorn est connu en Lorien, dit Haldir, et il a la
faveur de notre Dame. Tout est bien, donc. Mais vous n’avez encore parlé que de
sept.


— Le
huitième est un Nain, dit Legolas.


— Un
Nain ! s’écria Haldir. Voilà qui n’est pas bien. Nous n’avons pas eu de
rapports avec les Nains depuis les Jours Sombres. Ils ne sont pas admis dans
notre pays. Je ne puis lui permettre le passage.


— Mais
il est du Mont Solitaire, des fidèles gens de Daïn, et ami d’Elrond, dit
Frodon. Elrond lui-même l’a choisi pour l’un de nos compagnons, et il s’est
montré brave et loyal.


Les
Elfes s’entretinrent d’une voix douce, et ils interrogèrent Legolas dans leur
propre langue.


— Bon,
finit par dire Haldir. Voici ce que nous ferons, bien que ce soit contre notre
goût. Si Aragorn et Legolas veulent le garder et répondre de lui, il
passera ; il ne traversera toutefois la Lothlorien que les yeux bandés.


« Mais
assez de délibérations. Les vôtres ne doivent pas rester à terre. Nous n’avons
cessé d’observer les rivières depuis que nous avons vu une grande troupe
d’Orques qui se dirigeaient vers la Moria au nord, en bordure des montagnes, il
y a bien des jours. Les loups hurlent à l’orée de la forêt. Si vous venez
effectivement de la Moria, le danger ne saurait être loin derrière vous. Il
faudra pourtant suivre votre route de bonne heure demain matin.


« Les
quatre Hobbits grimperont ici et resteront avec nous – nous ne les craignons
pas ! Il y a un autre talan dans l’arbre voisin. Les autres devront y
prendre refuge. Vous, Legolas, devrez nous répondre d’eux. Appelez-nous, si
quelque chose va de travers ! Et tenez ce Nain à l’œil ! »


Legolas
descendit aussitôt l’échelle pour porter le message d’Haldir ; et peu
après Merry et Pippin grimpèrent sur le haut flet. Ils étaient essoufflés et
paraissaient assez effrayés.


— Voilà !
dit Merry, haletant. Nous avons monté vos couvertures en même temps que les
nôtres. Grands-Pas a caché tout le reste de notre bagage dans un profond
amoncellement de feuilles.


— Vous
n’aviez aucun besoin de ce fardeau, dit Haldir. Il fait froid au sommet des
arbres en hiver, bien que le vent soit ce soir au sud ; mais nous avons de
la nourriture et de la boisson à vous donner, qui chasseront le froid nocturne,
et nous avons des peaux et des manteaux en surplus.


Les
Hobbits acceptèrent avec joie ce second (et bien meilleur) souper. Puis ils s’enveloppèrent
chaudement non seulement dans les manteaux de fourrure des Elfes, mais aussi
dans leurs couvertures. Et ils essayèrent de dormir. Mais, tout fatigués qu’ils
étaient, seul Sam trouva la chose facile. Les Hobbits n’aiment pas les
hauteurs, et ils ne dorment pas aux étages, même s’ils en ont. Le flet n’était
aucunement à leur goût comme chambre à coucher. Il n’avait pas de murs, pas
même de balustrade ; seulement d’un côté était dressée une légère natte
mobile que l’on plaçait en différents endroits selon le vent.


Pippin
continua de parler un moment :


— Si
j’arrive à dormir dans ce lit pigeonnier, j’espère que je ne vais pas
dégringoler, dit-il.


— Une
fois endormi, dit Sam, je continuerai à dormir, que je dégringole ou pas. Et
moins on bavardera, plus vite je tomberai dans le sommeil, si vous voyez ce que
je veux dire.


 


Frodon
resta quelque temps éveillé, contemplant les étoiles qui luisaient à travers le
pâle plafond des feuilles tremblantes. Sam ronflait depuis longtemps de son
côté quand lui-même ferma les yeux. Il voyait vaguement les formes grises de
deux Elfes qui, assis immobiles, les bras autour des genoux, parlaient à voix
basse. L’autre était descendu prendre son tour de garde sur une des branches
basses. Finalement, bercé par le vent dans la ramure au-dessus de lui et par le
doux murmure des cascades de la Nimrodel en dessous, Frodon s’endormit, tandis
que la chanson de Legolas lui trottait dans la tête.


Tard
dans la nuit, il se réveilla. Les autres Hobbits dormaient. Les Elfes avaient disparu.
Le croissant de la lune luisait faiblement parmi les feuilles. L’air était
silencieux. Il entendit à peu de distance un rire rauque et un piétinement
nombreux sur le sol en dessous. Un bruit métallique retentit. Ces sons
s’évanouirent lentement en direction du sud, plus avant dans la forêt.


Une
tête apparut soudain par le trou dans le flet. Frodon se redressa tout effrayé,
et il vit que c’était un Elfe encapuchonné de gris. Il regarda du côté des
Hobbits.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Frodon.


— Yrch !
dit l’Elfe en un bas chuintement, et il jeta sur le flet l’échelle de corde
qu’il avait relevée.


— Des
Orques ! dit Frodon. Que font-ils ?


Mais
l’Elfe était parti.


Il
n’y eut aucun bruit. Les feuilles étaient silencieuses, et les cascades mêmes
semblaient s’être tues. Frodon, assis sur son séant, frissonna sous ses
enveloppements. Il se félicitait de n’avoir pas été pris sur le sol ; mais
il avait l’impression que les arbres n’offraient guère d’autre protection que
la dissimulation. Les Orques avaient un flair aussi pénétrant que celui des
meilleurs chiens de chasse, disait-on, mais ils pouvaient aussi grimper. Il
dégaina Dard : celle-ci étincela comme une flamme bleue ; puis la
lueur s’évanouit de nouveau, et l’épée reprit son aspect terne. En dépit de ce
retour à la normale, le sentiment d’un danger immédiat ne quitta pas Frodon,
s’accroissant même plutôt. Il se leva, rampa jusqu’à l’ouverture et regarda en
bas. Il était presque sûr de percevoir des mouvements furtifs au pied de
l’arbre, loin en dessous de lui.


Ce
n’étaient pas des Elfes ; car ceux de la forêt étaient absolument
silencieux dans leurs mouvements. Puis il entendit vaguement comme un
reniflement, et quelque chose lui sembla gratter l’écorce du tronc. Il
écarquilla les yeux sur l’obscurité, retenant son souffle.


Quelque
chose grimpait lentement à présent, et sa respiration montait comme un doux
sifflement à travers des dents serrées. Puis, montant, tout près de la tige,
Frodon vit deux yeux pâles. Ils s’arrêtèrent et regardèrent en l’air sans
ciller. Soudain, ils se détournèrent, et une figure indistincte glissa autour
du tronc de l’arbre et disparut.


Aussitôt
après, Haldir grimpa vivement parmi les branches :


— Il
y avait quelque chose dans cet arbre, que je n’avais jamais vu auparavant,
dit-il. Ce n’était pas un Orque. Cela a fui dès que j’eus touché le tronc de
l’arbre. La créature paraissait circonspecte, et elle était habile à se mouvoir
dans les arbres, sans quoi j’aurais pu croire qu’il s’agissait d’un de vous
autres Hobbits.


« Je
n’ai pas tiré, n’osant faire pousser des cris : nous ne pouvons risquer la
bataille. Une forte compagnie d’Orques a passé. Ils ont traversé la Nimrodel –
maudits soient leurs infects pieds dans son eau pure ! – et ils sont
partis par la vieille route qui longe la rivière. Ils paraissaient suivre une
piste, et ils ont examiné un moment le sol près de l’endroit où vous vous étiez
arrêtés. À trois, nous ne pouvions en défier cent ; nous nous sommes donc
avancés et nous leur avons parlé en contrefaisant nos voix, afin de les
entraîner dans la forêt.


« Oraphïn
est maintenant retourné en hâte vers nos habitations pour avertir les nôtres.
Aucun des Orques ne ressortira jamais de la Lorien. Et il y aura beaucoup
d’Elfes cachés à la lisière nord avant la tombée d’une nouvelle nuit. Mais il
vous faut prendre la route du sud dès qu’il fera grand jour. »


 


Le
matin se leva, pâle, à l’est. En grandissant, la lumière filtra parmi les
feuilles jaunes du mallorne, et il sembla aux Hobbits que brillaient les
premiers rayons de soleil d’un frais matin d’été. Un ciel bleu pâle se montrait
à travers les branches mouvantes. En regardant par une ouverture sur le côté
sud du flet, Frodon vit toute la vallée du Cours d’Argent étendue sous ses yeux
comme une mer d’or fauve ondulant doucement dans la brise.


La
matinée, peu avancée, était encore fraîche quand la Compagnie se remit en
route, guidée à présent par Haldir et son frère Rumil.


— Adieu,
douce Nimrodel ! s’écria Legolas.


Frodon,
jetant un regard en arrière, aperçut un miroitement d’écume blanche parmi les
troncs gris.


— Adieu,
dit-il.


Il
avait l’impression que jamais plus il n’entendrait une eau courante aussi
belle, mêlant à jamais ses innombrables notes en une harmonie toujours
changeante.


Ils
regagnèrent le sentier qui continuait à longer la rive ouest du Cours d’Argent,
et ils s’y tinrent pendant quelque temps en direction du sud. Il y avait dans
le sol des empreintes de pieds d’Orques. Mais bientôt Haldir s’écarta dans les
arbres, à l’ombre desquels il s’arrêta au bord de la rivière.


— Voilà
un des miens, de l’autre côté de la rivière, bien que vous ne l’aperceviez pas,
dit-il.


Il
fit entendre un appel, semblable à un léger sifflement d’oiseau, et un Elfe
sortit d’un bosquet de jeunes arbres ; il était vêtu de gris, mais son
capuchon était rejeté en arrière, et ses cheveux étincelaient comme de l’or au
soleil du matin. Haldir lança adroitement par-dessus le cours d’eau un rouleau
de corde grise, que l’autre attrapa et dont il noua le bout à un arbre près de
la rivière.


— Le
Celebrant est toujours fort ici, comme vous le voyez, dit Haldir ; son
cours est rapide et profond, et il est également glacial. Nous n’y mettons pas
les pieds autant au nord, autrement qu’en cas de nécessité. Mais en ces temps
de vigilance, nous ne construisons pas de ponts. Voici notre façon de
traverser. Suivez-moi !


Il
amarra son bout de la corde à un autre arbre ; après quoi, il courut avec
légèreté le long de ce pont improvisé, tout comme sur une route.


— Je
puis suivre ce chemin, dit Legolas ; mais les autres n’ont pas cette
adresse. Doivent-ils traverser à la nage ?


— Non,
dit Haldir. Nous avons deux autres cordes. Nous allons les fixer au-dessus de
l’autre, l’une à hauteur d’épaule et l’autre à mi-hauteur ; en les tenant,
les étrangers devraient pouvoir traverser avec précaution.


Ce
léger pont confectionné, la Compagnie passa dessus, les uns avec lenteur et
prudence, les autres plus aisément. Parmi les Hobbits, Pippin se révéla le
meilleur, car il avait le pied sûr ; il traversa rapidement, en ne se
tenant que d’une main ; mais il ne quitta pas des yeux la rive d’en face,
et il ne regarda à aucun moment en dessous. Sam avança en traînant le pas,
agrippé aux cordes et les yeux fixés sur l’eau pâle et tourbillonnante comme si
c’était un abîme dans les montagnes.


Il
respira avec soulagement à son arrivée, sain et sauf :


— On
apprend à tout âge ! comme disait mon vieux. Mais il pensait au jardinage
et pas à se percher comme un oiseau ou à essayer de marcher comme une araignée.
Même mon oncle Andy n’a jamais fait de truc comme ça !


Quand
la Compagnie fut enfin rassemblée sur la rive orientale du Cours d’Argent, les
Elfes détachèrent les cordes et en roulèrent deux. Rumil, qui était resté de
l’autre côté, ramena la dernière, qu’il jeta sur son épaule, et avec un salut
de la main, il retourna à la Nimrodel pour reprendre sa surveillance.


— Maintenant,
mes amis, dit Haldir, vous êtes entrés dans le Naith de Lorien ou l’Enclave,
comme vous diriez, car c’est la terre qui s’étend comme un fer de lance entre
les bras du Cours d’Argent et d’Anduin la Grande. Nous ne permettons à aucun
étranger d’espionner les secrets du Naith. Peu de gens sont même autorisés à y
mettre les pieds.


« Comme
convenu, je vais bander ici les yeux de Gimli le Nain. Les autres pourront
marcher librement pendant quelque temps, jusqu’à ce que nous approchions de nos
demeures, à Egladil, dans l’Angle entre les eaux. »


Cela
n’était pas du tout pour plaire à Gimli :


— L’arrangement
a été pris sans mon consentement, dit-il. Je ne marcherai pas les yeux bandés
comme un mendiant ou un prisonnier. Et je ne suis pas un espion. Les miens
n’ont jamais eu de rapports avec aucun serviteur de l’Ennemi. Et nous n’avons
jamais fait de mal aux Elfes. Il n’y a pas plus de probabilité que je vous
trahisse que ne le ferait Legolas, ou tout autre de mes compagnons.


— Je
n’en doute pas, dit Haldir. Mais c’est notre loi. Je ne suis pas maître de la
loi, et il ne m’est pas possible de n’en pas tenir compte. J’ai déjà fait
beaucoup en vous laissant passer le Celebrant.


Gimli
s’obstina. Fermement planté sur ses pieds écartés, il porta la main au manche
de sa hache :


— J’avancerai
libre, dit-il, ou je retournerai en arrière à la recherche de mon propre pays,
où l’on me connaît pour fidèle à ma parole, dussé-je périr seul dans le désert.


— Vous
ne pouvez retourner en arrière, dit Haldir avec sévérité. Étant venu jusqu’ici,
vous devez être mené devant le Seigneur et la Dame. Ils vous jugeront et vous
retiendront ou vous laisseront aller, selon ce qu’ils estimeront bon. Vous ne
pouvez retraverser les rivières, et il y a maintenant derrière vous des
sentinelles secrètes qui vous interdiront le passage. Vous seriez abattu avant
même de les avoir vues.


Gimli
tira sa hache de sa ceinture. Haldir et son compagnon abaissèrent leurs
arcs :


— La
peste soit des Nains et de leur nuque roide ! dit Legolas.


— Allons !
dit Aragorn. Si je dois encore conduire cette Compagnie, il faut faire ce que
je vous demande. Il est dur pour le Nain d’être ainsi discriminé. Nous aurons
tous les yeux bandés, même Legolas. Ce sera mieux, bien que cela ne puisse que
ralentir le voyage et le rendre ennuyeux.


Gimli
eut un rire soudain :


— De
quelle belle troupe de fous nous aurons l’air ! Haldir nous mènera-t-il
tous avec une ficelle, comme une suite de mendiants aveugles derrière un
chien ? Mais je me tiendrai pour satisfait si Legolas partage ma cécité.


— Je
suis un Elfe et un affin ici, dit Legolas, courroucé à son tour.


— Et
maintenant, écrions-nous : la peste soit de la nuque roide des
Elfes ! dit Aragorn. Mais toute la Compagnie voyagera de même façon.
Allons, bandez-nous les yeux, Haldir !


— J’exigerai
pleine réparation pour toute chute ou tout heurt des pieds, si vous ne vous
conduisez pas convenablement, grogna Gimli, tandis qu’on lui mettait un bandeau
sur la vue.


— Vous
n’en aurez aucun prétexte, dit Haldir. Je vous conduirai bien, et les chemins
sont unis et droits.


— Hélas
pour la folie de ces temps ! dit Legolas. Nous sommes tous ici des ennemis
de l’unique Ennemi, et pourtant il me faut marcher en aveugle, alors que le
soleil est joyeux dans les bois sous les feuilles d’or !


— Cela
peut paraître de la folie, dit Haldir. En fait, le pouvoir du Seigneur
Ténébreux n’est nulle part plus visible que dans la brouille qui divise tous
ceux qui s’opposent encore à lui. Toutefois, nous trouvons aujourd’hui si peu
de loyauté et de confiance dans le monde au-delà de la Lothlorien, sauf
peut-être à Fondcombe, que nous n’osons pas par notre propre confiance mettre
en danger notre terre. Nous vivons à présent sur une île au milieu de nombreux
périls, et nos mains jouent plus souvent de la corde de l’arc que de celles de
la harpe.


« Les
rivières nous ont longtemps protégés, mais elles ne sont plus une défense
sûre ; car l’Ombre s’est glissée vers le nord tout autour de nous.
Certains parlent de partir, mais il semble qu’il soit déjà trop tard pour cela.
Les montagnes à l’ouest deviennent mauvaises ; à l’est, les terres sont
désolées et remplies des créatures de Sauron ; et le bruit court que nous
ne pouvons plus passer en sûreté le sud par le Rohan et que l’Ennemi surveille
les Bouches du Grand Fleuve. Pourrions-nous même parvenir aux rivages de la mer
que nous n’y trouverions plus d’abri. On dit qu’il existe encore des havres des
Hauts-Elfes, mais ils se trouvent très loin au nord et à l’est, au-delà du pays
des Semi-Hommes. Où cela peut se trouver d’ailleurs, si le Seigneur et la Dame
le savent peut-être, moi je l’ignore.


— Vous
devriez au moins le deviner, puisque vous nous avez vus, dit Merry. Il y a des
havres d’Elfes à l’ouest de mon pays, la Comté, où vivent les Hobbits.


— Heureuses
gens que les Hobbits, qui demeurent près des rivages de la mer ! dit
Haldir. Il y a bien longtemps, certes, qu’aucun des miens ne l’a contemplée,
mais nous nous en souvenons encore dans nos chants. Parlez-moi de ces havres,
tandis que nous marcherons.


— Je
ne le puis, dit Merry. Je ne les ai jamais vus. Je ne suis jamais sorti de mon
pays. Et si j’avais su comment était le monde extérieur, je ne crois pas que
j’aurais eu le cœur de le quitter.


— Pas
même pour voir la belle Lothlorien ? dit Haldir. Le monde est en vérité
empli de périls, et il y a en lui maints endroits sombres ; mais il y en a
encore beaucoup de beaux, et quoique dans tous les pays l’amour se mêle
maintenant d’affliction, il n’en devient peut-être que plus grand.


« Certains
d’entre nous chantent que l’Ombre se retirera et que la paix reviendra. Je ne
crois pourtant pas que le monde qui nous environne redevienne jamais ce qu’il
était jadis, ni la lumière du soleil ce qu’elle fut. Pour les Elfes, ce sera,
au mieux, je le crains, une trêve, qui leur permettra de passer sans encombre
jusqu’à la mer et de quitter pour toujours la Terre du Milieu. Hélas pour la
Lothlorien que j’aime ! Ce serait une pauvre existence dans un pays où ne
pousserait aucun mallorne. Mais s’il en est au-delà de la Grande Mer, personne
ne l’a jamais rapporté. »


Devisant
ainsi, la Compagnie, conduite par Haldir, suivait en file indienne les sentiers
de la forêt, tandis que l’autre Elfe marchait en queue. Ils sentaient sous leurs
pieds un sol doux et uni, et, après un moment, ils marchèrent plus librement,
sans crainte de tomber ou de se faire du mal. Privé de la vue, Frodon vit son
ouïe et ses autres sens aiguisés. Il pouvait sentir les arbres et l’herbe
froissée. Il entendait bien des notes différentes dans le bruissement des
feuilles au-dessus de lui, dans le murmure de la rivière à sa droite et dans la
voix claire et ténue des oiseaux dans le ciel. Il sentait le soleil sur son
visage et sur ses mains quand ils passaient dans une clairière découverte.


Dès
qu’il avait posé le pied sur l’autre rive du Cours d’Argent, il avait éprouvé
un sentiment étrange, qui s’approfondissait à mesure qu’il avançait dans le
Naith : il lui semblait avoir passé par un pont de temps dans un coin des
Jours Anciens et marcher à présent dans un monde qui n’était plus. À Fondcombe,
il y avait le souvenir d’anciennes choses ; dans la Lorien, les anciennes
choses vivaient encore dans le monde en éveil. Le mal y avait été vu et
entendu, l’affliction connue ; les Elfes craignaient le monde extérieur,
en lequel ils n’avaient aucune confiance : les loups hurlaient à l’orée de
la forêt ; mais dans la Lorien, nulle ombre ne s’étendait.


 


Toute
cette journée, la Compagnie poursuivit sa marche, jusqu’à ce que la froideur du
soir se fît sentir et qu’on entendît le premier vent nocturne murmurer parmi de
nombreuses feuilles. Puis ils se reposèrent et dormirent sans crainte sur le
sol ; car ils ne pouvaient grimper, leurs guides ne leur ayant pas permis
de retirer leurs bandeaux. Ils repartirent au matin, marchant sans hâte. À
midi, ils firent halte, et Frodon eut conscience qu’ils étaient passés sous le
brillant soleil. Soudain, il entendit le son de nombreuses voix autour de lui.


Une
troupe d’Elfes en marche s’était approchée en silence : ils se hâtaient
vers les frontières du Nord pour les garder de toute attaque en provenance de
la Moria ; et ils apportaient des nouvelles, dont Haldir transmit
certaines. Les Orques maraudeurs étaient tombés dans une embuscade et avaient
presque tous été détruits ; les autres s’étaient enfuis à l’ouest vers les
montagnes, et ils étaient poursuivis. On avait vu aussi une étrange créature,
qui courait le dos courbé et les mains près du sol, comme une bête, mais elle
n’avait cependant pas la forme d’une bête. Elle avait évité la capture, et ils
ne l’avaient pas tirée, ne sachant si elle était bonne ou mauvaise, et elle
avait disparu le long du Cours d’Argent au sud.


— Ils
m’apportent aussi un message du Seigneur et de la Dame des Galadhrim, dit
Haldir. Vous devez tous marcher librement, même le Nain Gimli. Il paraît que la
Dame sait qui et ce qu’est chaque membre de votre Compagnie. De nouveaux
messages sont peut-être arrivés de Fondcombe.


Il
retira en premier le bandeau des yeux de Gimli :


— Mille
pardons ! dit-il, s’inclinant très bas. Considérez-nous à présent d’un œil
amical ! Regardez et soyez heureux, car vous êtes le premier Nain à voir
les arbres du Naith de Lorien depuis le Jour de Durïn !


Quand
les yeux de Frodon eurent été à leur tour découverts, il leva le regard, et il
eut le souffle coupé. Ils se trouvaient dans un espace découvert. À gauche
s’élevait un grand tertre, couvert d’un tapis de gazon aussi vert que le
printemps des temps anciens. Dessus, comme une double couronne, poussaient deux
cercles d’arbres : ceux de l’extérieur avaient une écorce d’un blanc de
neige ; ils ne portaient pas de feuilles, mais ils étaient splendides dans
leur harmonieuse nudité ; les arbres de l’intérieur étaient des mallornes
de grande taille, encore revêtus d’or pâle. Haut parmi les branches d’un arbre
très élevé placé au centre de l’ensemble, brillait un flet blanc. Au pied des
arbres et sur toutes les pentes vertes, l’herbe était parsemée de petites
fleurs d’or en forme d’étoiles. Parmi elles, dansant sur de minces tiges, se
voyaient d’autres fleurs, blanches ou d’un vert très pâle ; elles
miroitaient parmi le riche coloris de l’herbe. Au-dessus, le ciel était bleu,
et le soleil de l’après-midi rayonnait sur la colline, jetant de longues ombres
vertes sous les arbres.


— Voyez !
Vous êtes arrivés à Cerin Amroth, dit Haldir. Car c’est ici le cœur de l’ancien
royaume tel qu’il était il y a bien longtemps, et voici le tertre d’Amroth, où,
en des jours plus heureux, fut édifiée sa haute maison. Ici fleurissent
éternellement les fleurs hivernales dans une herbe toujours fraîche : l’elanor
jaune et le pâle niphredil. Nous resterons un moment ici, et nous
arriverons à la cité des Galadhrim à la nuit tombante.


 


Les
autres se jetèrent sur l’herbe odorante, mais Frodon resta un moment debout,
encore plongé dans l’émerveillement. Il lui semblait avoir passé par une haute
fenêtre donnant sur un monde évanoui. Il s’étendait dessus une lumière pour
laquelle sa langue n’avait point de nom. Tout ce qu’il voyait était de belle
forme, mais ces formes semblaient en même temps nettement découpées comme si
elles venaient d’être conçues et dessinées au moment où on lui avait retiré son
bandeau, et aussi anciennes que si elles duraient depuis toujours. Il ne voyait
d’autres couleurs que celles qu’il connaissait, or et blanc, et bleu et vert,
mais elles étaient fraîches et vives comme s’il venait de les percevoir à ce
moment et d’inventer des noms nouveaux et merveilleux. Ici, l’hiver, aucun cœur
ne pouvait pleurer l’été ou le printemps. Nulle imperfection, nulle maladie,
nulle difformité n’était visible en rien de ce qui poussait sur terre. Sur le
pays de Lorien n’existait aucune souillure.


Il se
retourna et vit que Sam se tenait à présent près de lui, regardant alentour avec
une expression perplexe et se frottant les yeux comme s’il n’était pas certain
d’être éveillé :











— C’est
la lumière du soleil et un beau jour, y’a pas d’erreur, dit-il. Je croyais que
les Elfes n’aimaient que la lune et les étoiles ; mais ceci est plus
elfique que tout ce dont j’ai pu entendre parler. J’ai l’impression d’être dans
une chanson, si vous comprenez ce que je veux dire.


Haldir
les regarda, et il paraissait en effet comprendre le sens tant de la pensée que
des mots. Il sourit :


— Vous
sentez le pouvoir de la Dame des Galadhrim, dit-il. Vous plairait-il de grimper
avec moi au Cerin Amroth ?


Ils
le suivirent, tandis qu’il allait d’un pas léger sur les pentes revêtues
d’herbes. Bien qu’il marchât et respirât et qu’autour de lui les feuilles vives
et les fleurs fussent agitées par le même air frais qui éventait le visage de
Frodon, celui-ci sentait qu’il se trouvait dans un pays situé hors du temps,
qui ne se défraîchissait pas, ne changeait pas, ne tombait pas dans l’oubli.
Quand il serait parti et qu’il serait repassé dans le monde extérieur, Frodon,
l’errant de la Comté, marcherait encore là, sur l’herbe parmi l’elanor
et le niphredil dans la belle Lothlorien.


Ils
pénétrèrent dans le cercle d’arbres blancs. Comme ils le faisaient, le vent du
sud souffla sur Cerin Amroth et soupira parmi les branches. Frodon se tint
immobile, entendant de très loin de grandes vagues déferler sur des rivages
depuis longtemps emportés et crier des oiseaux de mer dont la race avait
disparu de la terre.


Haldir
avait poursuivi son chemin, et il grimpait à présent au haut flet. S’apprêtant
à le suivre, Frodon posa la main sur l’arbre, à côté de l’échelle : jamais
auparavant il n’avait eu une conscience aussi soudaine et aussi vive du contact
et de la texture d’une enveloppe d’arbre et de la vie qui courait dessous. Le
bois et son contact lui furent un délice, non pas comme pour un forestier ou un
charpentier ; c’était le délice de l’arbre vivant même.


Comme
il posait enfin le pied sur la haute plate-forme, Haldir lui prit la main et le
fit tourner vers le sud.


— Regardez
d’abord par ici ! dit-il.


Frodon
regarda et il vit, encore à une certaine distance, une colline où se dressaient
des nombreux et magnifiques arbres ou une ville de tours vertes : il ne
pouvait dire lequel des deux. Il lui sembla que c’était de là que venaient le
pouvoir et la lumière qui régnaient sur tout le pays. Il éprouva soudain un
ardent désir de voler comme un oiseau pour se reposer dans la verte cité. Puis
il regarda à l’est, et il vit tout le pays de Lorien qui descendait vers la
pâle lueur de l’Anduin, le Grand Fleuve. Il porta les yeux par-delà la
rivière ; toute la lumière disparut, et il se trouva de nouveau dans le
monde qu’il connaissait. À partir du cours d’eau, la terre apparaissait plate et
vide, informe et vague, jusqu’à l’horizon où elle s’élevait de nouveau comme un
mur, sombre et lugubre. Le soleil qui s’étendait sur la Lothlorien n’avait
aucun pouvoir d’illuminer l’ombre de cette lointaine hauteur.


— C’est
là que se trouve le repaire de la Forêt Noire du Sud, dit Haldir. Il est
couvert d’une forêt de sapins sombres, qui se disputent la place et dont les
branches pourrissent et se dessèchent. Au milieu, sur une éminence rocheuse, se
dresse Dol Guldur, où l’Ennemi eut longtemps sa résidence. Nous craignons
qu’elle ne soit de nouveau habitée, et avec une puissance septuplée. Elle est
souvent dominée par un nuage noir depuis quelque temps. De cet endroit élevé,
vous pouvez contempler les deux pouvoirs qui s’opposent l’un à l’autre ; et
toujours ils luttent par la pensée à présent ; mais alors que la lumière
perçoit le cœur même des ténèbres, son propre secret n’a pas été découvert. Pas
encore.


Il se
détourna et redescendit rapidement, et ils le suivirent.


Au
pied de la colline, Frodon trouva Aragorn debout, immobile et silencieux comme
un arbre ; mais il avait à la main une petite fleur dorée d’elanor,
et une lumière brillait dans ses yeux. Il était plongé dans quelque beau
souvenir ; et, l’observant, Frodon sut que l’autre voyait des choses telles
qu’elles avaient été jadis en ce même endroit. Car la trace des années
menaçantes avait disparu du visage d’Aragorn, et il paressait revêtu de blanc,
jeune seigneur grand et beau ; et il parlait en langue elfique à quelqu’un
que Frodon ne pouvait voir.


— Arwen vanimelda, namarië ! dit-il.


Puis
il respira profondément et, sortant de ses pensées, il regarda Frodon et
sourit.


— C’est
ici le cœur du monde elfique, dit-il, et mon cœur y demeurera à jamais, à moins
qu’il n’y ait une lumière au-delà des routes sombres que nous avons encore à
parcourir, vous et moi. Venez avec moi !


Et,
prenant la main de Frodon dans la sienne, il quitta la colline de Cerin Amroth,
où il ne devait jamais revenir vivant.


 






 


CHAPITRE SEPT


LE MIROIR DE GALADRIEL


Le
soleil descendait derrière les montagnes et les ombres s’épaississaient dans
les bois quand ils repartirent. Leurs sentiers passaient à présent dans des
halliers où l’obscurité s’était déjà rassemblée. La nuit tomba sous les arbres
tandis qu’ils marchaient, et les Elfes découvrirent leurs lanternes d’argent.


Soudain,
émergeant de nouveau en terrain découvert, ils se trouvèrent sous un pâle ciel
nocturne, piqué de quelques premières étoiles. Il y avait devant eux un large
espace sans arbre, qui formait un grand cercle et qui s’infléchissait de part
et d’autre. Au-delà, un profond fossé se perdait dans la pénombre, mais l’herbe
du bord était verte, comme si elle brillait encore en souvenir du soleil à
présent parti. De l’autre côté, s’élevait à une grande hauteur un mur vert qui
entourait une colline verte couverte de mallornes plus hauts que tous ceux
qu’ils avaient pu voir dans tout le pays. Leur hauteur était indiscernable,
mais ils se dressaient dans le crépuscule comme de vivantes tours. Dans leurs
branches multi-étagées et parmi leurs feuilles toujours mouvantes, brillaient
d’innombrables lumières, vertes, or et argent. Haldir se tourna vers la
Compagnie.


— Bienvenue
à Caras Galadhon ! dit-il. Voici la cité des Galadhrim, où résident le
Seigneur Celeborn et Galadriel, la Dame de Lorien. Mais nous ne pouvons entrer
par ici, car les portes ne sont pas face au nord. Il faut la contourner
jusqu’au côté sud, et le chemin n’est pas court, étant donné la grandeur de la
cité.


Une
route pavée de pierre blanche longeait l’autre bord du fossé. Ils la suivirent
en direction de l’ouest, tandis que la ville grimpait toujours comme un nuage
vert sur leur gauche ; et, à mesure que la nuit augmentait, de nouvelles
lumières surgissaient, jusqu’à ce que la colline parût tout enflammée d’étoiles.
Ils finirent par arriver à un pont blanc ; l’ayant traversé, ils se
trouvèrent devant les grandes portes de la ville. Elles étaient insérées, face
au sud-ouest, entre les extrémités du mur circulaire qui formait là une voûte,
et elles étaient hautes et puissantes, dans la lumière de nombreuses lanternes.


Haldir
frappa et parla, et les portes s’ouvrirent sans bruit ; mais Frodon ne vit
aucune trace de gardes. Les voyageurs passèrent à l’intérieur, et les portes se
refermèrent derrière eux. Ils se trouvèrent dans un passage profond entre les
deux extrémités du mur, et, l’ayant rapidement franchi, ils entrèrent dans la
Cité des Arbres. Ils ne virent personne, n’entendirent aucun pas sur les
chemins ; mais il y avait de nombreuses voix autour d’eux et dans l’air
au-dessus. Loin sur la colline, ils entendaient le son de chants qui tombait
d’en haut comme une douce pluie sur les feuilles.


Ils
suivirent bien des chemins et montèrent bien des escaliers avant d’arriver aux
endroits élevés, où ils virent devant eux une source qui miroitait au milieu
d’une vaste pelouse. Elle était éclairée par des lanternes d’argent suspendues
aux branches des arbres, et elle tombait dans une vasque d’argent, d’où se
déversait un ruisseau blanc. Sur le côté sud de la pelouse se dressait le plus
puissant de tous les arbres ; son grand fût lisse luisait comme du satin
gris et montait tout droit jusqu’à l’endroit où les premières branches
étendaient très haut leur immensité sous d’ombreux nuages de feuilles. À côté,
se dressait une large échelle blanche, au pied de laquelle trois Elfes étaient
assis. Ils se levèrent d’un bond à l’approche des voyageurs ; Frodon vit
qu’ils étaient grands et vêtus de mailles grises ; de leurs épaules
tombaient de longues capes blanches.


— Ici
demeurent Celeborn et Galadriel, dit Haldir. Leur désir est que vous montiez
vous entretenir avec eux.


L’un
des gardiens elfes sonna alors une note claire avec un petit cor, et il y fut
répondu par trois fois de loin au-dessus.


— Je
vais monter d’abord, dit Haldir. Que Frodon vienne ensuite, et avec lui
Legolas. Les autres pourront suivre comme ils le voudront. C’est une longue
ascension pour qui n’est pas accoutumé à pareils escaliers, mais vous pourrez
vous reposer en chemin.


 


Dans
sa lente grimpée, Frodon passa de nombreux flets : certains d’un côté,
certains de l’autre, et d’autres encore établis autour du tronc de l’arbre, de
sorte que l’échelle passait au travers. À une grande hauteur au-dessus du sol,
il arriva à un large talan, semblable au pont d’un grand navire. Dessus était
construite une maison, assez grande pour servir, sur terre, de château aux
Hommes. Il entra derrière Haldir, et il se trouva dans une pièce ovale, au
centre de laquelle passait le tronc de l’immense mallorne, qui s’amincissait
maintenant vers sa cime, mais qui n’en formait pas moins encore une colonne de
vaste circonférence. La salle était emplie d’une douce lumière ; les murs
en étaient verts et argent, et le toit d’or. De nombreux Elfes étaient assis
là. Dans deux fauteuils placés contre le fût de l’arbre sous le dais d’une
branche vive siégeaient côte à côte Celeborn et Galadriel. Ils se levèrent pour
accueillir leurs hôtes, à la manière des Elfes, fussent-ils réputés puissants
monarques. Ils étaient très grands, la Dame non moins que le Seigneur ; et
ils étaient graves et beaux. Ils étaient entièrement vêtus de blanc ; et
les cheveux de la Dame étaient d’or foncé, et ceux du Seigneur Celeborn, longs
et brillants, étaient d’argent ; mais il n’y avait en eux aucun signe de
l’âge, sinon dans l’intensité de leur regard ; car leurs yeux étaient
aussi pénétrants que des lances à la lumière des étoiles, et cependant
profonds, puits de souvenirs enfouis.


Haldir
mena Frodon devant eux, et le Seigneur lui souhaita la bienvenue dans sa propre
langue. La Dame Galadriel ne dit rien, mais elle contempla longuement son
visage.


— Prenez
place à présent près de mon fauteuil, Frodon de la Comté, dit Celeborn. Quand
tous seront venus, nous parlerons ensemble.


Il
accueillit courtoisement chacun des compagnons par son nom au fur et à mesure
de leur entrée :


— Bienvenue,
Aragorn fils d’Arathorn ! dit-il. Il y a trente-huit années du monde
extérieur que vous n’êtes venu en ce pays ; et ces années pèsent
lourdement sur vous. Mais la fin est proche, en bien ou en mal. Défaites-vous
ici de votre fardeau pour un moment !


« Bienvenu,
fils de Thranduil ! C’est trop rarement que ceux de ma race viennent ici
du Nord.


« Bienvenue,
Gimli fils de Gloïn. Il y a certes longtemps que nous n’avons vu l’un de ceux
de Durïn à Caras Galadhron. Mais aujourd’hui, nous avons enfreint notre loi
établie de si longue date. Puisse cet événement marquer la proximité de jours
meilleurs, en dépit des heures sombres que traverse actuellement le monde,
ainsi qu’un renouvellement de l’amitié entre nos deux peuples. »


Gimli
s’inclina profondément.


Quand
tous les invités furent assis devant son fauteuil, le Seigneur les regarda de
nouveau :


— J’en
vois ici huit, dit-il. Il devait en partir neuf, c’est ce que disaient les
messages. Mais peut-être y a-t-il eu quelque changement d’avis dont je n’ai pas
été avisé. Elrond est loin, les ténèbres s’assemblent autour de nous, et toute
cette année, les ombres se sont allongées.


— Non,
il n’y a pas eu changement d’avis, dit la Dame Galadriel, parlant pour la
première fois. (Sa voix était claire et harmonieuse, mais plus profonde qu’il
n’est habituel aux femmes.) Gandalf le Gris est parti avec la Compagnie, mais
il n’a pas passé les frontières de ce pays. Dites-nous à présent où il est, car
je désirerais vivement m’entretenir de nouveau avec lui. Mais je ne puis le
voir de loin, à moins qu’il ne vienne à l’intérieur des barrières de la
Lothlorien : une brume grise l’environne, et la démarche de ses pas et de
sa pensée m’est cachée.


— Hélas !
dit Aragorn. Gandalf le Gris est tombé dans l’ombre. Il est demeuré dans la
Moria et il n’en a pas réchappé.


À ces
mots, tous les Elfes de la salle poussèrent de grands cris de chagrin et
d’étonnement.


— C’est
là une funeste nouvelle, dit Celeborn, la plus funeste qui ait été annoncée ici
durant de longues années emplies d’événements douloureux.


Il se
tourna vers Haldir :


« Pourquoi
ne m’a-t-on rien dit de cela auparavant ? lui demanda-t-il en langue
elfique.


— Nous
n’avons pas parlé à Haldir de nos faits et gestes ou de nos desseins, dit
Legolas. Au début, nous étions fatigués et le danger nous serrait de trop
près ; et après, nous avions presque oublié notre chagrin pendant quelque
temps, tandis que nous suivions dans l’allégresse les beaux sentiers de la
Lorien.


— Mais
notre affliction est grande, et notre perte irréparable, dit Frodon. Gandalf
était notre guide, et il nous a conduits à travers la Moria ; et quand
nous avions perdu tout espoir de salut, il nous a sauvés, et il est tombé.


— Dites-nous
maintenant toute l’histoire ! dit Celeborn.


Aragorn
raconta alors tout ce qui s’était passé au col du Caradhras et au cours des
jours suivants ; et il parla de Balïn et de son livre, du combat dans la
Chambre de Mazarboul, du feu, du pont étroit et de la venue de la terreur.


— Un
mal du Monde Ancien, m’a-t-il paru, tel que je n’en ai jamais vu auparavant,
dit Aragorn. C’était en même temps une ombre et une flamme, puissante et
terrible.


— C’était
un Balrog de Morgoth, dit Legolas ; de tous les fléaux des Elfes, le plus
mortel, hormis celui qui siège dans la Tour Sombre.


— En
vérité, j’ai vu sur le pont ce qui hante nos pires cauchemars, le Fléau de
Durïn, dit Gimli d’une voix basse – et la peur se voyait dans ses yeux.


— Hélas !
dit Celeborn. Il y a longtemps que nous craignions qu’une terreur dormît sous
le Caradhras. Mais si j’avais su que les Nains avaient ranimé ce mal dans la
Moria, je vous aurais interdit le passage des frontières nord, à vous et à tous
ceux qui vous accompagnaient. Et s’il était possible, on dirait qu’à la fin
Gandalf était tombé de la sagesse dans la folie, en se rendant sans nécessité
dans la nasse de la Moria.


— Celui
qui dirait pareille chose serait certes inconsidéré, dit gravement Galadriel.
Aucun des actes de Gandalf ne fut jamais inutile. Ceux qui ne l’ont pas suivi
ne connaissaient pas sa pensée, et ils ne peuvent rendre compte de son dessein
entier. Mais, quoi qu’il en soit du guide, il n’y a rien à reprocher aux
suivants. Ne regrettez pas d’avoir fait bon accueil au Nain. Si les nôtres
avaient été longtemps exilés loin de Lothlorien, lequel des Galadhrim, et même
Celeborn le Sage, passerait auprès sans souhaiter contempler leur ancienne
patrie, fût-elle devenue le séjour de dragons ?


« Sombre
est l’eau du Kheled-zâram et froides les sources du Kibil-nâla, et belles
étaient les salles aux mille colonnes de Khazad-dûm aux Jours Anciens, avant la
chute des anciens rois sous la pierre. »


Elle
regarda Gimli, qui était assis, farouche et triste, et elle sourit. Et le Nain,
entendant les noms donnés dans sa propre langue ancienne, leva la tête et son
regard croisa celui de Galadriel ; et il lui sembla que, regardant le cœur
d’un ennemi, il y voyait soudain amour et compréhension. L’étonnement lui monta
au visage, et puis il sourit en retour.


Il se
leva gauchement et s’inclina à la façon des Nains, disant :


— Mais
plus beau encore est le vivant pays de Lorien, et la Dame Galadriel surpasse
tous les joyaux qui se trouvent sous la terre !


Il y
eut un silence. Enfin, Celeborn reprit la parole :


— Je
ne savais pas votre situation si mauvaise, dit-il. Que Gimli oublie mes dures
paroles : j’avais parlé le cœur troublé. Je ferai ce que je pourrai pour
vous aider, chacun selon son désir et ses besoins, mais surtout celle des
petites personnes qui porte le fardeau.


— Votre
quête nous est connue, dit Galadriel, regardant Frodon. Mais nous n’en
parlerons pas ici plus ouvertement. Il se peut toutefois que ce ne soit pas en
vain que vous serez venu chercher assistance dans ce pays, comme c’était
manifestement le dessein de Gandalf. Car le Seigneur des Galadhrim est
considéré comme le plus sage des Elfes de la Terre du Milieu et comme le
dispensateur de dons qui dépassent le pouvoir des rois. Il a résidé dans
l’ouest depuis le temps de l’aube, et j’ai demeuré avec lui d’innombrables
années ; car dès avant la chute de Nargothrond ou Gondolïn, j’ai passé les
montagnes, et ensemble durant des siècles du monde, nous avons combattu la
longue défaite.


« C’est
moi qui convoquai la première le Conseil Blanc. Et si mes projets n’avaient pas
mal tourné, il aurait été dirigé par Gandalf le Gris, et peut-être alors les
choses se seraient-elles passées autrement. Mais, à présent encore, il reste de
l’espoir. Je ne vous donnerai pas de conseils en vous disant de faire ceci ou
cela. Car ne n’est pas en actes ou en combinaisons, ni dans le choix entre tel
ou tel parti que je puis vous être utile ; mais seulement par ma
connaissance de ce qui fut et de ce qui est, et partiellement aussi de ce qui
sera. Mais je vous dirai ceci : votre quête ne tient qu’à un fil. Faites
un seul faux pas et elle échouera, et ce sera la ruine de tous. L’espoir reste
cependant, tant que tous les membres de la Compagnie seront fidèles. »


Sur
ces paroles, elle les tint sous son regard, les scrutant chacun à tour de rôle
d’un œil pénétrant. À part Legolas et Aragorn, ils ne purent longtemps soutenir
ce regard. Sam baissa vite la tête en rougissant.


Enfin,
la Dame Galadriel les libéra de son observation, et elle sourit :


— Ne
laissez pas vos cœurs se troubler, dit-elle. Ce soir, vous dormirez en paix.


Ils
soupirèrent alors et se sentirent soudain las, comme des gens qui auraient subi
un long et minutieux interrogatoire, bien qu’aucune parole n’eût été
ouvertement prononcée.


— Allez
maintenant, dit Celeborn. Vous êtes accablés par le chagrin et un grand labeur.
Même si votre quête ne nous concernait pas de près, vous auriez un refuge dans
cette ville jusqu’à ce que vous soyez guéris et rafraîchis. Vous allez
maintenant vous reposer, et nous ne parlerons pas pendant un moment de votre
route future.


 


Cette
nuit-là, la Compagnie dormit à terre, à la grande satisfaction des Hobbits. Les
Elfes dressèrent pour eux une tente parmi les arbres, près de la source, et ils
y mirent des lits moelleux ; puis ils les quittèrent sur quelques mots de
paix prononcés de leur belle voix elfique. Pendant un moment, les voyageurs
parlèrent de leur nuit précédente au sommet des arbres, de leur trajet de la
journée et du Seigneur et de la Dame, car ils n’avaient pas encore le cœur de
regarder plus loin en arrière.


« Pourquoi
avez-vous rougi, Sam ? demanda Pippin. Vous avez vite flanché. Tout le
monde aurait cru que vous aviez la conscience coupable. J’espère qu’il ne
s’agissait de rien de pire qu’un vilain projet de me voler une de mes
couvertures !


— Je
n’ai jamais pensé à pareille chose, répondit Sam, qui n’avait pas l’humeur à la
plaisanterie. Si vous tenez à le savoir, j’avais l’impression de n’avoir rien
sur moi, et je n’aimais pas ça. Elle semblait regarder à l’intérieur de moi et
me demander ce que je ferais si elle me donnait la chance de m’envoler vers
chez nous dans la Comté pour y trouver un gentil petit trou – avec un bout de
jardin à moi.


— C’est
drôle, dit Merry. C’est presque exactement ce que j’ai ressenti moi-même ;
mais, mais… enfin, je ne crois pas que j’en dirai davantage, acheva-t-il
faiblement.


Il en
avait été de même pour tous, semblait-il : chacun avait senti qu’on lui
offrait le choix entre une ombre redoutable qui se trouvait devant lui et
quelque chose qu’il désirait ardemment : ce quelque chose était clairement
représenté à son esprit, et pour l’avoir il lui suffisait de se détourner de la
route et de laisser à d’autres la Quête et la guerre contre Sauron.


— Et
il m’a semblé aussi que mon choix resterait secret et ne serait connu que de
moi seul, dit Gimli.


— Pour
moi, cela m’a paru extrêmement étrange, dit Boromir. Peut-être n’était-ce
qu’une épreuve et espérait-elle lire nos pensées à ses propres bonnes
fins ; mais j’aurais presque dit qu’elle nous tentait, en nous offrant ce
qu’elle prétendait avoir le pouvoir de donner. Inutile de dire que j’ai refusé
d’écouter. Les hommes de Minas Tirith sont fidèles à leur parole.


Mais
ce qu’il croyait que lui avait offert la Dame, Boromir s’abstint de le dire.


Quant
à Frodon, il ne voulut pas parler en dépit de toutes les questions dont Boromir
le pressait :


« Elle
vous a tenu longuement sous son regard, Porteur de l’Anneau, dit-il.


— Oui,
dit Frodon ; mais ce qui a pu me venir alors à la pensée, je l’y garderai.


— Eh
bien, prenez garde ! dit Boromir. Je ne suis pas trop sûr de cette Dame
Elfique et de ses desseins.


— Ne
dites pas de mal de la Dame Galadriel ! dit Aragorn avec sévérité. Vous ne
savez pas de quoi vous parlez. Il n’y a en elle ni dans ce pays nul mal, autre
que celui qu’y apporterait un homme lui-même. Et alors, qu’il prenne
garde ! Mais cette nuit, je dormirai sans crainte, pour la première fois
depuis que j’ai quitté Fondcombe. Et puissé-je dormir assez profondément pour
oublier un moment mon affliction. Je suis las de corps et de cœur.


Il se
jeta sur son lit et sombra aussitôt dans un long sommeil.


Les
autres ne tardèrent pas à faire de même, et aucun bruit ni rêve ne vint
troubler leur repos. À leur réveil, ils virent que la lumière du jour se
répandait à flots sur la pelouse devant la tente, et que la source jaillissait
et tombait scintillante au soleil.


 


Ils
restèrent quelques jours en Lothlorien, pour autant qu’ils pussent le
déterminer et se le rappeler. Durant tout le temps qu’ils passèrent là, le
soleil brilla tout pur, hormis une petite pluie qui tombait par moments et qui
laissait toutes choses fraîches et nettes. L’air était doux et frais, comme au
début du printemps, mais ils se sentaient environnés du calme profond et
méditatif de l’hiver. Il leur semblait n’avoir guère d’autre occupation que
manger, boire, se reposer et se promener parmi les arbres, ce qui leur
suffisait amplement.


Ils
n’avaient pas revu le Seigneur ni la Dame, et ils ne parlaient guère aux Elfes,
car peu de ceux-ci connaissaient ou voulaient employer la langue ouistrienne.
Haldir leur avait fait ses adieux, et il était reparti pour les défenses du
Nord, où était maintenue une surveillance particulière depuis qu’étaient connus
les renseignements apportés de la Moria par la Compagnie. Legolas passait la plupart
de son temps avec les Galadhrim, et, après la première nuit, il ne dormait plus
avec les autres compagnons, bien qu’il revînt manger et bavarder avec eux. Il
emmenait souvent Gimli au cours de ses promenades dans le pays, et les autres
s’étonnaient de ce changement.


À
présent, quand les compagnons étaient assis ou marchaient ensemble, ils
parlaient de Gandalf, et tout ce que chacun avait su ou vu de lui leur revenait
clairement à la mémoire. À mesure qu’ils se remettaient de leurs blessures ou
de leur fatigue, le chagrin de la perte qu’ils avaient faite augmentait
d’intensité. Ils entendaient souvent à proximité des voix elfiques qui
chantaient, et ils savaient que c’était des lamentations sur sa chute, car ils
discernaient son nom parmi les doux et tristes mots qu’ils ne pouvaient
comprendre.


Mithrandir,
Mithrandir, chantaient les Elfes, Ô Gris
Pèlerin ! Car c’est ainsi qu’ils se plaisaient à le nommer. Mais si
Legolas se trouvait avec les compagnons, il ne voulait pas leur interpréter les
chants, sous prétexte qu’il n’en avait pas le talent et que pour lui le chagrin
était encore trop proche, que c’était un sujet de larmes et non encore de
chansons.


Ce
fut Frodon qui, le premier, exprima un peu de son affliction en mots hésitants.
Il était rarement porté à composer des chansons ou des vers ; même à
Fondcombe, il avait écouté, mais non chanté lui-même, bien que sa mémoire fût
bien garnie de maintes choses que d’autres avaient faites avant lui. Mais à
présent, assis près de la source en Lorien, et entendant autour de lui les voix
des Elfes, sa pensée prit forme en un chant qui lui parut convenable ;
mais quand il essaya de le répéter à Sam, seuls quelques fragments restèrent,
passés comme une poignée de feuilles flétries :


 


Quand le soir dans la Comté était gris,


Ses pas sur la colline résonnèrent ;


Avec l’aurore il s’en alla


Pour un long voyage sans dire mot.


 


De la Terre Sauvage à la rive occidentale,


Par antres de dragons et porte cachée,


Du désert nordique à la colline méridionale


Et par les sombres bois, il erra à son gré.


 


Avec le Nain et le Hobbit, les Elfes et les Hommes,


Avec les mortels et les immortels,


Avec l’oiseau sur la branche et la bête dans sa tanière,


En leur propre langue secrète il parla.


 


Une mortelle épée, une main guérisseuse,


Un dos courbé sous son fardeau ;


Une voix de trompette, un brandon ardent,


Un pèlerin las sur la route.


 


Seigneur de sagesse sur son trône il siégeait,


Vif à la colère, rapide au rire ;


Vieillard au chapeau bossué


Qui s’appuyait sur un bâton épineux.


 


Il se tenait seul sur le pont


Défiant le Feu et l’Ombre ensemble ;


Son bâton sur la pierre fut brisé,


À Khazad-dûm périt sa sagesse.


 


— Vous
allez bientôt enfoncer monsieur Bilbon ! dit Sam.


— Non,
je crains que non, dit Frodon. Mais c’est le mieux que je puis faire
actuellement.


— En
tout cas, monsieur Frodon, si vous essayez encore un coup, j’espère que vous
toucherez un mot de ses feux d’artifice, dit Sam. Quelque chose dans ce
genre :


 


Les plus belles fusées jamais vues,


En étoiles bleues et vertes, elles éclataient,


Où, après le tonnerre, des averses d’or


Tombaient comme une pluie de fleurs ;


 


bien que cela ne leur rende pas justice, loin
de là.


— Non,
je te laisse ce soin, Sam. Ou peut-être à Bilbon. Mais… enfin je ne peux plus
en parler. Je ne puis supporter l’idée de lui annoncer la nouvelle.


 


Un
soir, Frodon et Sam se promenaient ensemble au frais crépuscule. Ils se
sentaient tous deux de nouveau inquiets. L’ombre du départ était soudain tombée
sur Frodon : il savait de façon ou d’autre que le moment était très proche
où il devrait quitter la Lothlorien.


— Que
penses-tu des Elfes, à présent, Sam ? Je t’ai déjà posé une fois cette
question – cela semble il y a bien longtemps, mais tu en as vu davantage depuis
lors.


— Oui,
certes ! dit Sam. Et j’estime qu’il y a Elfes et Elfes. Ils sont tous
assez elfiques, mais ils ne sont pas tous semblables. Ces gens-ci ne sont pas
des errants ou des sans-logis, et ils paraissent un peu plus proches de nos
semblables : ils semblent être d’ici plus encore même que les Hobbits ne
sont de la Comté. Il est difficile de dire si c’est eux qui ont fait le pays ou
si c’est le pays qui les a faits, si vous voyez ce que je veux dire. C’est
merveilleusement tranquille ici. On dirait qu’il ne se passe rien, et personne
ne paraît vouloir qu’il se passe quelque chose. S’il y a de la magie par-là,
elle est profondément cachée, à un endroit où je ne peux mettre la main dessus,
pour ainsi dire.


— On
ne peut la voir et la sentir partout, dit Frodon.


— Enfin,
dit Sam, on ne voit personne en mettre en œuvre. Il n’y a pas de feux
d’artifice comme en montrait le pauvre vieux Gandalf. Je me demande pourquoi on
ne voit jamais le Seigneur et la Dame, ces temps-ci. J’imagine maintenant qu’elle
pourrait faire des choses étonnantes, si elle en avait envie. J’aimerais bien
voir quelque magie elfique, monsieur Frodon !


— Pas
moi, dit Frodon. Je suis satisfait. Et les feux d’artifice de Gandalf ne me
manquent pas, mais bien ses sourcils broussailleux, son irascibilité et sa
voix.


— Vous
avez raison, dit Sam. Et ne croyez pas que je cherche à redire. J’ai souvent eu
envie de voir un bout de magie comme on en raconte dans les vieux contes, mais
je n’ai jamais entendu parler d’un meilleur pays que celui-ci. C’est comme
d’être à la maison et en vacances en même temps, si vous me comprenez. Je n’ai
pas envie de partir. Mais, tout de même, je commence à sentir que si nous
devons poursuivre notre route, autant en finir tout de suite.


« C’est
le boulot qu’on ne commence jamais qui est le plus long à terminer », comme disait mon vieux. Et je ne pense pas que ces gens puissent
faire bien davantage pour nous aider, magie ou non. C’est quand nous quitterons
ce pays que Gandalf nous manquera le plus, m’est avis.


— Je
crains que cela ne soit que trop vrai, Sam, dit Frodon. Mais j’espère beaucoup
qu’avant de partir nous reverrons la Dame des Elfes.


Au
moment même, comme en réponse à ce qu’ils disaient, ils virent s’avancer la
Dame Galadriel. Grande, blanche et belle, elle se promenait sous les arbres.
Elle ne dit rien, mais leur fit signe d’approcher.


Se
détournant, elle les mena vers les pentes sud de la colline de Caras Galadhron,
et, passant au travers d’une haute et verte haie, ils arrivèrent dans un jardin
clos. Il n’y poussait aucun arbre, et il était à ciel ouvert. L’étoile du soir
s’était levée, et elle brillait d’un feu blanc au-dessus des bois de l’Ouest.
Par un long escalier, la Dame descendit dans un profond creux vert, dans lequel
coulait en murmurant le ruisseau d’argent issu de la source de la colline. Au
fond, sur un socle bas sculpté en forme d’arbre rameux, se trouvaient une
vasque d’argent, large et peu profonde, et à côté une aiguière de même métal.


Galadriel
emplit la vasque jusqu’au bord de l’eau du ruisseau et souffla dessus, et quand
l’eau eut retrouvé l’immobilité, elle parla :


— Voici
le Miroir de Galadriel, dit-elle. Je vous ai amenés ici pour vous permettre de
regarder dedans, si vous le désirez.


L’air
était très immobile, le vallon sombre, et la Dame Elfe à côté de lui grande et
pâle.


— Qu’y
chercherons-nous, et que verrons-nous ? demanda Frodon, empli d’une
crainte respectueuse.


— Il
est bien des choses que je puis ordonner au Miroir de révéler, répondit-elle,
et à certains je peux montrer ce qu’ils désirent voir. Mais le Miroir montrera
aussi des choses non demandées, et elles sont souvent plus étranges et plus
profitables que celles que nous désirons contempler. Ce que vous verrez si vous
laissez au Miroir sa liberté d’action, je ne saurais vous le dire. Car il
montre des choses qui furent, des choses qui sont et des choses qui pourront
encore être. Mais lesquelles il voit, même le plus sage ne peut toujours le
déterminer. Désirez-vous regarder ?


Frodon
ne répondit pas.


— Et
vous ? demanda-t-elle, se tournant vers Sam. Car c’est là ce que vous
autres appelleriez de la magie, je pense ; encore que je ne comprenne pas
très bien ce que vous entendez par-là ; et vous semblez aussi user du même
mot pour les fourberies de l’Ennemi. Mais ceci, si vous le voulez bien, est la
magie de Galadriel. N’avez-vous pas dit que vous aimeriez voir de la magie
elfique ?


— Oui,
dit Sam un peu tremblant, entre la crainte et la curiosité. Je vais jeter un
coup d’œil Madame, si vous le permettez.


« Et
je ne serais pas mécontent d’avoir un aperçu de ce qui se passe chez nous,
dit-il en aparté à Frodon. Ça fait terriblement longtemps que je suis parti.
Mais je ne verrai probablement là que les étoiles ou quelque chose que je ne
comprendrai pas.


— Probablement,
dit la Dame avec un doux petit rire. Mais allons, regardez et vous verrez bien
ce qui se présentera. Ne touchez pas l’eau !


Sam
grimpa sur le pied du socle et se pencha sur la vasque. L’eau avait un aspect
dur et sombre. Les étoiles s’y reflétaient.


— Il
n’y a que des étoiles, comme je le pensais, dit-il.


 


Puis
il eut un léger sursaut, car les étoiles s’éteignaient. Comme si un voile
sombre avait été retiré, le Miroir devint gris, puis clair. Le soleil brillait,
et les branches des arbres s’agitaient dans le vent. Mais avant que Sam ait pu
déterminer ce qu’il voyait, la lumière s’évanouit ; et alors il crut voir
Frodon endormi avec un visage pâle sous une grande falaise noire. Puis il lui
sembla se voir lui-même suivant un couloir obscur et grimpant un interminable
escalier en colimaçon. Il s’aperçut soudain qu’il cherchait instamment quelque
chose, mais sans savoir quoi. Comme en un rêve, la vision changea, revenant en
arrière, et il revit les arbres. Mais cette fois, ils n’étaient pas aussi
serrés, et il pouvait voir ce qui se passait : ils ne s’agitaient pas dans
le vent ; ils tombaient avec fracas sur le sol.


— Hé
là ! s’écria Sam avec indignation. Il y a ce Ted Rouquin qui coupe des
arbres qu’il devrait pas. Ils devraient jamais être abattus c’est cette avenue,
au-delà du Moulin, qui ombrage la route de Lèzeau. Je voudrais bien avoir Ted
sous la main, et je te l’abattrais, lui !


Mais
Sam remarqua alors que le Vieux Moulin avait disparu et qu’un grand bâtiment de
brique rouge s’édifiait à sa place. Des tas de gens s’affairaient à leur
travail. Il y avait à côté une haute cheminée rouge. Une fumée noire parut
obnubiler la surface du miroir.


— Il
y a quelque diablerie en œuvre dans la Comté, dit-il. Elrond savait de quoi il
retournait quand il voulait renvoyer monsieur Merry.


Et
puis Sam poussa soudain un cri et se rejeta en arrière :


— Je
ne peux pas rester ici, s’écria-t-il éperdument. Il faut que je rentre. Ils ont
retourné tout le Chemin des Trous-du-Talus et voilà mon pauvre vieux qui
descend la colline avec tout son saint-frusquin sur une brouette. Il faut que
je rentre !


— Vous
ne pouvez rentrer seul, dit la Dame. Avant de regarder dans le Miroir vous ne
vouliez pas rentrer sans votre maître, et vous saviez pourtant que des
événements néfastes pouvaient se produire dans la Comté. Rappelez-vous que le
Miroir montre bien des choses et qu’elles ne sont pas toutes arrivées encore.
Certaines ne se produisent jamais, à moins que ceux qui contemplent ces visions
ne se détournent de leur chemin pour les empêcher. Le Miroir est dangereux
comme inspirateur d’action.


 


Sam
s’assit par terre et se mit la tête dans les mains.


— Je
voudrais bien n’être jamais venu ici, et je ne veux plus voir de magie, dit-il
– et il se plongea dans le silence.


Après
un moment, il reprit la parole avec difficulté, comme luttant contre des
sanglots :


— Non,
je rentrerai par la longue route avec monsieur Frodon, ou pas du tout, dit-il.
Mais j’espère revenir quelque jour. Si ce que je vois se réalise, y aura
quelqu’un qui le sentira passer !


— Souhaitez-vous
regarder à présent, Frodon ? demanda la Dame Galadriel. Vous ne désiriez
pas voir de magie elfique et vous étiez satisfait.


— Me
conseillez-vous de regarder ? demanda Frodon.


— Non,
dit-elle. Je ne vous donne de conseil dans aucun sens. Je ne suis pas une
conseillère. Vous pouvez apprendre quelque chose, et, que ce que vous verrez
soit bon ou mauvais, ce peut être profitable, comme ce peut ne l’être pas. Voir
est en même temps bon et dangereux. Je crois pourtant, Frodon, que vous avez
assez de courage et de sagesse pour vous y risquer, sans quoi je ne vous aurais
pas amené ici. Faites comme vous l’entendrez !


— Je
vais regarder, dit Frodon.


Et il
grimpa sur le piédestal pour se pencher sur l’eau sombre. Le Miroir s’éclaircit
aussitôt, et il vit un paysage crépusculaire. Des montagnes se détachaient à
l’horizon sur un ciel pâle. Une longue route grise et sinueuse se perdait dans
le lointain. À grande distance, une silhouette descendait lentement sur cette
route, indistincte et petite au début, puis se faisant plus grande et plus
nette à mesure qu’elle approchait. Frodon s’aperçut soudain qu’elle lui
rappelait celle de Gandalf. Il se retint de crier tout haut le nom du
magicien ; puis il vit que la forme était vêtue non de gris, mais de
blanc, d’un blanc qui brillait faiblement dans le crépuscule ; et dans sa
main se trouvait un bâton blanc. La tête était tellement inclinée qu’il ne
pouvait voir de visage, et bientôt la forme se détourna par un angle de la
route et disparut de la vision dans le Miroir. Le doute se glissa dans l’esprit
de Frodon ; était-ce une image de Gandalf au cours de l’un de ses nombreux
voyages solitaires du temps passé, ou était-ce Saroumane ?


La
vision changea alors. Brève et petite, mais très vivante, il aperçut l’image de
Bilbon en train d’aller et de venir nerveusement dans sa chambre. La table
était couverte de papiers en désordre ; la pluie battait les vitres.


Puis
il y eut une pause, et ensuite suivirent plusieurs scènes rapides que Frodon
savait d’une façon ou d’une autre faire partie d’une grande histoire dans
laquelle il était lui-même engagé. La brume se dissipa, et il vit une chose
qu’il n’avait jamais vue, mais qu’il reconnut aussitôt : la Mer.
L’obscurité tomba. La mer se souleva, et une grande tempête fit rage. Puis il
vit, détachée sur le soleil qui descendait, rouge sang, dans des nuages
fuyants, la silhouette noire d’un grand vaisseau aux voiles lacérées, montant
de l’Ouest. Puis une large rivière, coulant à travers une ville populeuse. Puis
une forteresse blanche avec sept tours. Puis derechef un navire aux voiles
noires ; mais c’était à présent de nouveau le matin ; l’eau était
ridée de lumière, et un étendard portant pour emblème un arbre blanc brillait
au soleil. Une fumée comme de feu et de combat s’éleva, et le soleil descendit
encore dans un flamboiement rouge qui s’évanouit dans une brume grise ; et
dans cette brume un petit navire disparut, scintillant de lumières.


Mais
soudain, le Miroir devint totalement noir, aussi noir que si un trou s’était
ouvert dans le néant. Dans l’abîme noir apparut un Œil Unique qui grandit
lentement, jusqu’à occuper presque tout le Miroir. Il était si terrible que
Frodon resta cloué sur place, incapable de crier ou de détourner le regard.
L’Œil était entouré de feu, mais il était lui-même vitreux, jaune comme celui
d’un chat, vigilant et fixe, et la fente noire de la pupille ouvrait sur un
puits, fenêtre ne donnant sur rien.


Puis
l’Œil commença d’errer, cherchant de-ci de-là ; et Frodon sut avec
certitude et horreur qu’il était lui-même l’un des nombreux objets de cette
recherche. Mais il sut aussi que l’Œil ne pouvait le voir – pas encore, à moins
qu’il ne le veuille lui-même. L’Anneau, suspendu à son cou au bout de la petite
chaîne, se faisait lourd, plus lourd qu’une grosse pierre, et la tête de Frodon
était tirée vers le bas. Le Miroir parut devenir chaud, et des volutes de
vapeur s’élevaient de l’eau. Frodon glissa en avant.


— Ne
touchez pas l’eau ! dit doucement la Dame Galadriel.


La
vision s’évanouit, et Frodon se trouva en train de contempler les fraîches
étoiles qui scintillaient dans la vasque d’argent. Il recula, tremblant de tous
ses membres, et il regarda la Dame.


— Je
sais ce que vous avez vu en dernier, dit-elle, car c’est également dans mon
esprit. N’ayez pas de crainte ! Mais n’imaginez pas que c’est seulement
par des chants dans les arbres, ni même par les minces flèches des arcs
elfiques que ce pays de Lothlorien est maintenu et défendu contre son Ennemi.
Je vous le dis, Frodon : tandis même que je vous parle, j’aperçois le
Seigneur Ténébreux, et je connais sa pensée ou tout ce qui dans sa pensée
concerne les Elfes. Et lui tâtonne toujours pour me voir et connaître la
mienne. Mais la porte est toujours fermée !











Elle
leva ses bras blancs et tendit les mains vers l’est en un geste de refus et de
déni. Eärendil, l’Étoile du Soir, la plus aimée des Elfes, scintillait, claire,
au-dessus d’eux. Elle était si brillante que la forme de la Dame elfique jetait
une faible ombre sur le sol. Les rayons jouaient sur une bague qu’elle avait au
doigt ; celle-ci étincelait comme de l’or poli recouvert de lumière
argentée, et une pierre blanche y scintillait comme si l’Étoile du Soir était
descendue se poser sur la main de la Dame. Frodon contempla l’anneau avec une
crainte mystérieuse, car il lui semblait soudain comprendre.


— Oui,
dit-elle, devinant sa pensée, il n’est pas permis d’en parler, et Elrond ne le
pouvait pas. Mais cela ne peut être caché au Porteur de l’Anneau et à quelqu’un
qui a vu l’Œil. En vérité, c’est dans le pays de Lorien, au doigt de Galadriel,
que reste l’un des Trois. Celui-ci est Nenya, l’Anneau de Diamant, et j’en suis
la gardienne.


« Il
le soupçonne, mais il ne sait pas – pas encore. Ne voyez-vous pas à présent
pourquoi votre venue est pour nous comme le premier pas de l’accomplissement du
Destin ? Car si vous échouez, nous sommes livrés sans défense à l’Ennemi.
Mais si vous réussissez, notre pouvoir n’en sera pas moins diminué, la
Lothlorien s’affaiblira et les marées du Temps l’emporteront. Il nous faut
partir vers l’ouest, ou être réduits à l’état de lourdauds habitant les combes
et les cavernes et condamnés à oublier et être oubliés peu à peu. »


Frodon
baissa la tête :


— Et
que souhaitez-vous ? demanda-t-il enfin.


— Que
ce qui doit être soit, répondit-elle. L’amour des Elfes pour leur terre et
leurs œuvres est plus profond que les profondeurs de la Mer ; leur regret
est impérissable et ne saurait jamais être entièrement apaisé. Mais ils s’en
iront tous plutôt que de se soumettre à Sauron : car ils le connaissent
maintenant. Du sort de la Lothlorien, vous n’êtes pas comptable, et vous n’avez
à répondre que de l’accomplissement de votre propre tâche. Mon seul souhait,
s’il pouvait avoir un effet quelconque, serait que l’Anneau Unique n’eût jamais
été forgé ou qu’il fût demeuré à jamais perdu.


— Vous
êtes sage, intrépide et belle, Dame Galadriel, dit Frodon. Je vous donnerai
l’Anneau, si vous le demandez. C’est une trop grande affaire pour moi.


Galadriel
eut un rire clair et soudain :


— La
Dame Galadriel est peut-être sage, dit-elle, mais elle a trouvé son maître en
fait de courtoisie. Vous vous êtes gentiment vengé de ma façon de sonder votre
cœur lors de notre première rencontre. Vous commencez à voir les choses d’un
œil pénétrant. Je ne cèlerai pas avoir grandement désiré dans mon cœur demander
ce que vous offrez. Durant maintes longues années, j’avais réfléchi à ce que je
pourrais faire si le grand Anneau venait entre mes mains, et voyez ! il a
été mis à ma portée. Le mal tramé il y a longtemps se poursuit de bien des
manières, que Sauron lui-même demeure ou tombe. N’eût-ce pas été un noble acte
à porter au crédit de son Anneau, si je l’avais pris à mon hôte par la force ou
par la crainte ?


« Et
maintenant enfin il vient. Vous me donnerez librement l’Anneau ! À la
place du Seigneur Ténébreux, vous établirez une Reine. Et je ne serais pas
ténébreuse, mais belle et terrible comme le Matin et la Nuit ! Belle comme
la Mer et le Soleil et la Neige sur la Montagne ! Terrible comme la
Tempête et l’Éclair ! Plus forte que les fondements de la terre. Tous
m’aimeront et désespéreront ! »


Elle
leva la main et de l’anneau qu’elle portait jaillit une grande lumière qui
l’illumina elle seule, laissant tout Le reste dans l’obscurité. Elle se
dressait devant Frodon, paraissant à présent d’une taille démesurée et d’une
beauté insoutenable, terrible et digne d’adoration. Puis elle laissa retomber
sa main, et la lumière s’éteignit ; elle rit soudain de nouveau, et voilà
qu’elle était toute rapetissée : elle était devenue une mince femme elfe,
vêtue simplement de blanc, à la voix douce et triste :


— Je
soutiens l’épreuve, dit-elle. Je diminuerai, j’irai dans l’Ouest, et je
resterai Galadriel.


 


Ils
demeurèrent un long moment silencieux. Enfin, la Dame reprit la parole :


— Rentrons,
dit-elle. Il vous faut partir dans la matinée, car maintenant nous avons choisi,
et les marées du destin montent.


— Je
voudrais vous poser une question avant que nous ne partions, dit Frodon, une
question que j’ai souvent voulu poser à Gandalf à Fondcombe. Je suis autorisé à
porter l’Anneau Unique : pourquoi ne puis-je voir tous les autres et
connaître les pensées de ceux qui les portent ?


— Vous
n’avez pas essayé, dit-elle. Vous n’avez passé l’Anneau à votre doigt que trois
fois depuis que vous avez su ce que vous possédiez. N’essayez pas !
L’expérience vous détruirait. Gandalf ne vous a-t-il pas dit que les Anneaux
confèrent un pouvoir proportionné à la mesure de chaque possesseur ? Avant
d’être en état d’user de ce pouvoir, il vous faudrait acquérir une force
beaucoup plus grande et entraîner votre volonté à la domination des autres.
Mais, même ainsi, comme porteur de l’Anneau, l’ayant passé à votre doigt et
ayant vu ce qui était caché, votre vue est devenue plus pénétrante. Vous avez
perçu ma pensée plus clairement que maintes personnes réputées sages. Vous avez
vu l’Œil de celui qui détient les Sept et les Neuf. Et n’avez-vous pas vu et
reconnu l’anneau que j’avais au doigt ? Avez-vous vu mon anneau ?
ajouta-t-elle, se tournant de nouveau vers Sam.


— Non,
Madame, répondit-il. À dire vrai, je me demandais de quoi vous parliez. J’ai vu
une étoile à travers votre doigt. Mais si vous me permettez de parler
franchement, je crois que mon maître avait raison. Je voudrais bien que vous
preniez son Anneau. Vous remettriez les choses en bon ordre. Vous les
empêcheriez de bouleverser le trou de l’ancien et de le mettre sur le pavé.
Vous feriez payer à certains leur sale travail.


— Oui,
dit-elle. C’est ainsi que cela commencerait. Mais les choses n’en resteraient
pas là, hélas ! Nous n’en parlerons pas davantage. Partons !


 






 


CHAPITRE HUIT


ADIEU À LA LORIEN


Cette
nuit-là, la Compagnie fut de nouveau convoquée à la chambre de Celeborn, et le
Seigneur et la Dame les y accueillirent avec des mots courtois. Enfin, Celeborn
parla de leur départ.


— Le
moment est venu, dit-il, où ceux qui désirent poursuivre la Quête doivent
endurcir leur cœur pour quitter ce pays. Ceux qui ne veulent pas aller plus
loin peuvent rester quelque temps ici. Mais qu’il demeure ou qu’il parte, nul
ne peut-être assuré de la paix. Car nous sommes arrivés maintenant au bord du
destin. Ici, ceux qui désirent pourront attendre l’approche de l’heure jusqu’à
ce que l’un ou l’autre des chemins du monde soit de nouveau accessible ou que
nous les appelions à répondre à l’ultime nécessité de la Lorien. Ils pourront
alors retourner dans leur propre pays ou aller au long séjour de ceux qui
tombent au combat.


Il y
eut un silence.


— Ils
ont tous décidé d’aller de l’avant, dit Galadriel, scrutant leurs yeux.


— Quant
à moi, dit Boromir, le chemin de chez moi est en avant, et non en arrière.


— C’est
vrai, dit Celeborn, mais toute cette Compagnie doit-elle vous accompagner à
Minas Tirith ?


— Nous
n’avons pas encore décidé de notre itinéraire, dit Aragorn. Au-delà de la
Lothlorien, j’ignore ce que Gandalf avait l’intention de faire. En fait, je ne
pense pas que lui-même eût aucun dessein très clair.


— Peut-être
pas, dit Celeborn, mais en quittant ce pays, vous ne pourrez plus oublier le
Grand Fleuve. Comme certains d’entre vous le savent bien, il n’est pas
franchissable par des voyageurs avec bagages entre la Lorien et le Gondor,
hormis par bateau. Et les ponts d’Osgiliath ne sont-ils pas rompus, et l’Ennemi
ne tient-il pas maintenant tous les points de débarquement ?


« Sur
quelle rive voyagerez-vous ? Le chemin de Minas Tirith se trouve de ce côté-ci,
à l’ouest ; mais la route directe de la Quête est à l’est du Fleuve, sur
le bord le plus sombre. Quel bord allez-vous prendre maintenant ? »


— Si
l’on tient compte de mon avis, ce sera le bord ouest et le chemin de Minas
Tirith, répondit Boromir. Mais je ne suis pas le chef de la Compagnie.


Les
autres ne dirent rien, et Aragorn eut l’air indécis et troublé.


— Je
vois que vous ne savez que faire, dit Celeborn. Il ne m’appartient pas de
choisir pour vous ; mais je vous aiderai comme je le pourrai. Il en est
parmi vous qui savent manier une embarcation. Legolas, dont les amis
connaissent la rapide Rivière de la Forêt, et Boromir de Gondor, et Aragorn le
voyageur.


— Et
un Hobbit ! s’écria Merry. Nous ne considérons pas tous les bateaux comme
des chevaux sauvages. Les miens vivent sur les rives du Brandevin.


— Voilà
qui est bien, dit Celeborn. Dans ce cas, je vais pourvoir votre Compagnie
d’embarcations. Il les faut petites et légères, car si vous allez loin de
l’eau, il y aura des endroits où vous serez obligés de les porter. Vous
arriverez aux rapides de Sarn Gebir et peut-être enfin aux grandes chutes de
Rauros, où le Fleuve tombe dans un bruit de tonnerre de Nen Hithoel ; et
là, il y a d’autres dangers. Des embarcations rendront peut-être quelque temps
votre voyage moins laborieux. Mais elles ne vous offriront pas de
conseils : en fin de compte, il vous faudra les abandonner ainsi que le
Fleuve pour vous tourner vers l’ouest – ou l’est.


Aragorn
remercia mille fois Celeborn. Le fait de ne pas avoir à décider de son chemin
pendant quelques jours n’était pas la moindre raison du grand réconfort que lui
apportait le don de bateaux. Les autres aussi parurent plus encouragés. Quels
que fussent les périls à venir, il semblait meilleur de descendre le large cours
de l’Anduin à leur rencontre que de cheminer péniblement, le dos courbé. Seul
Sam restait indécis : lui du moins trouvait toujours les bateaux aussi
mauvais que des chevaux sauvages, sinon pires, et ce n’étaient pas tous les
dangers auxquels il avait survécu qui lui auraient donné une meilleure
impression.


— Tout
sera préparé pour vous et vous attendra au havre avant demain à midi, dit
Celeborn. Je vous enverrai mes gens dans la matinée pour vous aider aux
préparatifs du voyage. Et maintenant, nous vous souhaiterons à tous une bonne
nuit et un sommeil paisible.


— Bonsoir,
mes amis ! dit Galadriel. Dormez en paix. Ne vous troublez pas le cœur
outre mesure en pensant à la route cette nuit. Peut-être les chemins que
foulera chacun de vous sont-ils déjà tracés devant vos pieds, bien que vous ne
les voyiez pas. Bonsoir !


La
Compagnie prit alors congé, et tous regardèrent leur tente. Legolas les
accompagna, car ce devait être leur dernière nuit en Lothlorien et, malgré les
paroles de Galadriel, ils désiraient tenir conseil ensemble.


Ils
débattirent longuement de la conduite à suivre et de la meilleure façon
d’accomplir leur dessein concernant l’Anneau, mais ils ne parvinrent à aucune
décision. Il était évident que la majorité d’entre eux désiraient se rendre
d’abord à Minas Tirith et échapper au moins un moment à la terreur de l’Ennemi.
Ils auraient volontiers suivi un guide sur le Fleuve et jusqu’à l’ombre de
Mordor, mais Frodon ne dit rien, et Aragorn avait encore l’esprit indécis.


Son
propre plan, alors que Gandalf demeurait avec eux, avait été d’accompagner
Boromir et, avec son épée, de contribuer à la délivrance du Gondor. Car il
pensait que le message des rêves était un mandat, et que l’heure était enfin
venue où l’héritier d’Elendil paraîtrait pour disputer la domination à Sauron.
Mais, dans la Moria, le fardeau de Gandalf avait été transféré sur lui ;
et il savait qu’il ne pouvait à présent abandonner l’Anneau, si Frodon refusait
en fin de compte d’aller avec Boromir. Et pourtant quelle aide pouvait-il, lui
ou quiconque dans la Compagnie, apporter à Frodon, hormis celle de
l’accompagner aveuglément dans les ténèbres ?


— J’irai
à Minas Tirith, seul s’il le faut, car c’est mon devoir, dit Boromir.


Après
quoi, il garda un moment le silence, assis les yeux fixés sur Frodon ; on
eût dit qu’il s’efforçait de lire les pensées du Semi-Homme. Enfin, il reprit
la parole, comme en un débat avec lui-même :


— Si
votre seul but est de détruire l’Anneau, dit-il, la guerre et les armes sont
assez inutiles, et les Hommes de Minas Tirith ne sont d’aucun secours. Mais si
vous désirez détruire le pouvoir armé du Seigneur Ténébreux, c’est alors folie
que d’aller sans force dans son domaine ; et folie de rejeter…


Il
s’arrêta, comme s’apercevant soudain qu’il exprimait sa pensée à haute voix.


— Ce
serait folie de sacrifier des vies, veux-je dire, acheva-t-il. Il s’agit de
choisir entre défendre une place forte et marcher ouvertement dans les bras de
la mort. Du moins est-ce ainsi que je vois la question.


Frodon
aperçut quelque chose de nouveau et d’étrange dans les yeux de Boromir, et il
le dévisagea fixement. La pensée de Boromir différait manifestement de celle
qu’il avait exprimée dans ses derniers mots. Ce serait folie de rejeter…
quoi ? L’Anneau du Pouvoir ? Il avait déjà dit quelque chose de ce
genre au Conseil, mais il avait alors accepté la correction d’Elrond. Frodon
regarda Aragorn, mais celui-ci semblait plongé dans ses propres pensées, et il
ne montra aucunement qu’il avait écouté les paroles de Boromir. Et ainsi
s’acheva leur débat. Merry et Pippin dormaient déjà, et Sam dodelinait de la
tête. La nuit s’avançait.


 


Au
matin, tandis qu’ils commençaient à emballer leurs minces effets, des Elfes qui
parlaient leur langue vinrent leur apporter de nombreux présents de nourriture
et de vêtements pour le voyage. La nourriture était principalement sous forme
de galettes, faites d’une farine légèrement dorée d’un côté et couleur de crème
à l’intérieur. Gimli prit un des gâteaux et le regarda avec incertitude :


— Du
cram, dit-il à mi-voix, après avoir cassé un coin croustillant et
l’avoir grignoté.


Son
expression se transforma vite, et il mangea tout le reste de la galette avec
délectation.


— Assez,
assez ! s’écrièrent les Elfes en riant. Vous avez déjà mangé de quoi
affronter une longue journée de marche.


— Je
croyais que ce n’était qu’une sorte de cram, tel que le font les hommes
du Val pour leurs voyages dans le désert, dit le Nain.


— C’est
bien cela, répondirent-ils. Mais nous appelons cela du lembas ou pain de
route, et c’est plus fortifiant que toute nourriture faite par les Hommes, et
c’est plus agréable que le cram, de tous points de vue.


— Certes
oui, dit Gimli. C’est même meilleur que les gâteaux de miel des Beornides, et
ça c’est un grand éloge, car les Beornides sont les meilleurs boulangers que je
connaisse ; mais ils ne distribuent pas très volontiers leurs gâteaux aux
voyageurs, de nos jours. Vous êtes des hôtes très prévenants !


— Nous
ne vous invitons pas moins à épargner la nourriture, dirent-ils. Mangez-en peu
à la fois, et seulement selon les besoins. Car ces choses vous sont données
pour servir quand tout le reste fera défaut. Les gâteaux garderont leur
fraîcheur bien des jours, s’ils ne sont pas brisés et qu’on les laisse dans
leur enveloppe de feuilles, comme nous les avons apportés. Un seul peut garder
un voyageur sur pied pour une journée entière de dur labeur, fût-il l’un des
grands Hommes de Minas Tirith.


Les
Elfes défirent alors les paquets de vêtements qu’ils avaient apportés et en
distribuèrent à chaque membre de la Compagnie. Pour chacun, ils avaient prévu
un capuchon et un manteau, fait à sa taille d’une étoffe soyeuse, légère mais
chaude, que tissaient les Galadhrim. La couleur en était difficile à
définir : ils semblaient gris, avec un reflet du crépuscule sous les
arbres ; mais bougés ou placés dans une autre lumière, ils devenaient du
vert des feuilles dans l’ombre, du brun des champs en friche la nuit ou de
l’argent sombre de l’eau sous les étoiles. Chaque manteau s’agrafait autour du
cou par une broche semblable à une feuille verte veinée d’argent.


— Sont-ce
là des manteaux magiques ? demanda Pippin, les regardant avec étonnement.


— Je
ne sais ce que vous entendez par-là, répondit le chef des Elfes. Ce sont de
beaux vêtements, et le tissu en est bon, car il a été fabriqué dans ce pays. Ce
sont certainement des habits elfiques, si c’est ce que vous voulez dire.
Feuille et branche, eau et pierre : ils ont la couleur et la beauté de
toutes ces choses dans le crépuscule de la Lorien que nous aimons ; car
nous mettons la pensée de ce que nous aimons dans tout ce que nous fabriquons.
Ce sont toutefois des vêtements, non des armures, et ils ne détourneront ni
flèche ni lame. Mais ils devraient vous être de grand service : ils sont
légers à porter et assez chauds ou frais selon les besoins. Et vous les
trouverez très utiles pour vous cacher à la vue d’yeux hostiles, que vous
marchiez parmi les pierres ou parmi les arbres. Vous êtes, assurément, en
particulière faveur auprès de la Dame ! Car c’est elle-même et ses suivantes
qui ont tissé cette étoffe ; et jamais auparavant nous n’avons vêtu des
étrangers du costume des nôtres.


 


Après
leur repas du matin, la Compagnie fit ses adieux à la pelouse près de la
source. Tous avaient le cœur lourd ; car c’était un bel endroit, et il
leur était devenu comme leur propre pays, bien qu’ils ne pussent faire le
compte des jours et des nuits qu’ils y avaient passé. Comme ils se tenaient un
moment à regarder l’eau blanche au soleil, Haldir s’avança vers eux sur l’herbe
verte de la clairière. Frodon l’accueillit avec joie.


— Je
suis revenu des Défenses du Nord, dit l’Elfe, et je suis envoyé à présent pour
vous servir de nouveau de guide. La Vallée des Rigoles Sombres est emplie de
vapeur et de nuages de fumée, et les montagnes sont troublées. Il y a des
bruits dans les profondeurs de la terre. Si quelqu’un d’entre vous avait pensé
rentrer par le nord, vous n’auriez pu passer de ce côté. Mais, allons !
Votre chemin est maintenant en direction du sud.


Pendant
leur traversée du Caras Galadhron, les chemins verts étaient déserts ;
mais dans les arbres au-dessus de leur tête, de nombreuses voix murmuraient et
chantaient. Eux-mêmes marchaient en silence. Enfin, sous la conduite de Haldir,
ils descendirent les pentes méridionales de la colline, et ils arrivèrent de
nouveau à la grande porte éclairée de lanternes et au pont blanc ; ils
sortirent par là et quittèrent la cité des Elfes. Puis ils abandonnèrent la
route pavée pour prendre un chemin qui s’en allait dans un épais bosquet de
mallornes et qui continuait en serpentant au travers de bois onduleux à l’ombre
argentée ; et ils descendaient ainsi toujours, au sud et à l’ouest vers
les rives du Fleuve.


Ils
avaient parcouru une dizaine de milles et la mi-journée approchait, quand ils
se trouvèrent devant un haut mur vert. Passant par une trouée, ils sortirent
soudain des arbres. Devant eux s’étendait une longue pelouse d’herbe luisante,
émaillée d’elanors dorés, qui étincelaient au soleil. La pelouse se
terminait par une langue étroite entre des lisières brillantes : sur la
droite et à l’ouest, coulait en scintillant le Cours d’Argent ; sur la
gauche et à l’est, le Grand Fleuve roulait ses larges eaux, profondes et
sombres. Sur les rives opposées, les bois se poursuivaient à perte de vue en direction
du sud, mais les bords mêmes étaient déserts et nus. Nul mallorne n’élevait ses
rameaux couverts d’or en dehors du Pays de Lorien.


Sur
la rive du Cours d’Argent, à quelque distance du confluent des deux rivières,
il y avait un petit appontement blanc en pierre et en bois. À côté, étaient
amarrées de nombreuses barques et embarcations diverses. Certaines étaient
peintes de couleur vive et d’autres resplendissaient d’or, d’argent et de vert,
mais la plupart étaient blanches ou grises. Trois petits bateaux gris avaient
été préparés pour les voyageurs, et les Elfes y installèrent leurs paquets. Ils
y ajoutèrent des rouleaux de cordes, trois par embarcation. Celles-ci
paraissaient minces, mais solides, soyeuses au toucher, et de teinte grise
comme les manteaux elfiques.


— Qu’est-ce
que cela ? demanda Sam, en maniant un rouleau qui gisait sur le gazon.


— Des
cordes, évidemment ! répondit un Elfe des bateaux. Ne voyagez jamais au
loin sans corde ! Et une qui soit longue, solide et légère – comme
celles-ci. Elles peuvent être utiles dans bien des cas.


— Ce
n’est pas la peine de me le dire ! s’écria Sam. Je suis venu sans, et je
m’en suis fait du souci sans arrêt. Mais je me demandais de quoi celles-ci
étaient faites, car j’en connais un bout sur la confection des cordes :
c’est de famille, comme qui dirait.


— Elles
sont faites de hithlain, répondit l’Elfe ; mais il n’y a pas le
temps maintenant de vous instruire en l’art de leur fabrication. Si nous avions
su que cela vous intéressait, nous vous aurions beaucoup appris. Mais à
présent, hélas ! à moins que vous ne reveniez quelque jour, il faudra vous
contenter de notre cadeau. Qu’il vous serve bien !


— Allons !
dit Haldir. Tout est prêt maintenant. Embarquez ! Mais prenez garde au
début !


— Observez
bien ce conseil ! dirent les autres Elfes. Ces barques sont de
construction légère ; elles sont artificieuses et différentes de celles
des autres gens. Elles ne couleront pas, quel que soit leur chargement ;
mais elles sont indociles, quand on ne sait pas les manier. Il serait sage de
vous habituer à y monter et à descendre, ici où il y a un appontement, avant de
vous lancer sur la rivière.


 


La
Compagnie se répartit ainsi : Aragorn, Frodon et Sam étaient dans un
bateau ; Boromir, Merry et Pippin dans un autre ; et dans le troisième
se trouvaient Legolas et Gimli, maintenant grands amis. Dans cette dernière
embarcation étaient chargés la plupart des provisions et des paquets. Les
barques étaient muées et dirigées au moyen de courtes pagaies à large palette
en forme de feuille. Quand tout fut prêt, Aragorn les mena pour un essai sur le
Cours d’Argent. Le courant était rapide, et ils progressaient lentement. Sam,
assis à l’avant, les mains agrippées au rebord, regardait le rivage d’un œil
nostalgique. Le scintillement du soleil sur l’eau l’éblouissait. Comme ils
dépassaient le pré vert de la Langue, les arbres se resserrèrent jusqu’au bord
de la rivière. De-ci de-là, des feuilles dorées se balançaient sur les rides de
l’eau. L’air était très lumineux et immobile, et tout était silencieux, hormis
le chant grêle et lointain des alouettes.


Ils
tournèrent un brusque coude de la rivière, et là, ils virent, descendant
majestueusement vers eux, un cygne de grande taille. L’eau ondulait de part et
d’autre de son poitrail blanc sous le col recourbé. Son bec brillait comme de
l’or bruni et ses yeux étincelaient comme du jais serti de pierres
jaunes ; ses immenses ailes blanches étaient à demi levées. Une musique
l’accompagnait dans sa descente de la rivière ; et soudain ils s’aperçurent
que c’était un navire construit et sculpté avec tout l’art elfique à l’image
d’un oiseau. Deux Elfes vêtus de blanc le dirigeaient au moyen de pagaies
noires. Au milieu du vaisseau était assis Celeborn, et derrière lui se tenait
Galadriel, grande et blanche, un bandeau de fleurs d’or ceignait ses
cheveux ; dans sa main, elle tenait une harpe, et elle chantait. Triste et
doux était le son de sa voix dans l’air clair et frais :


 


J’ai
chanté les feuilles, les feuilles d’or, et là poussaient des feuilles
d’or ;


J’ai
chanté le vent, un vent vint là, qui dans les branches souffla.


Au-delà
du Soleil, au-delà de la Lune, l’écume était sur la Mer,


Et
près de la grève d’Ilmarïn poussait un Arbre d’or.


Sous
les étoiles du Soir éternel en Eldamar il brillait,


En
Eldamar près des murs de l’Elfique Tirion.


Là,
longtemps, les feuilles d’or ont poussé au long des années heureuses


Tandis
qu’ici, au-delà des Mers Séparatrices, coulent maintenant les larmes elfiques.


Ô
Lorien ! L’Hiver s’avance, le Jour nu et sans feuille ;


Les
feuilles tombent dans la rivière, la rivière s’écoule.


Ô
Lorien ! Trop longtemps suis-je restée sur ce rivage


Et
en une couronne évanescente ai-je tressé l’elanor d’or ;


Mais
si je devais maintenant chanter les navires, quel navire viendrait à moi ?


Quel
navire me porterait jamais au-delà d’une si vaste Mer ?


 


Aragorn
arrêta son embarcation tandis que le navire-cygne l’accostait. La Dame termina
son chant pour l’accueillir :


— Nous
sommes venus vous faire d’ultimes adieux, dit-elle, et accompagner de nos
bénédictions votre départ de notre pays.


— Quoique
étant nos hôtes, dit Celeborn, vous n’avez pas encore pris de repas avec
nous : nous vous invitons donc à un festin d’adieu, ici entre les eaux
courantes qui vous emporteront loin de la Lorien.


Le
cygne continua lentement sa route vers l’appontement, et ils tournèrent leurs
embarcations pour le suivre. Là, dans la dernière pointe d’Egladil, le festin
d’adieu fut donné sur l’herbe verte ; mais Frodon mangea et but peu,
vouant toute son attention à la beauté de la Dame et à sa voix. Elle ne lui
paraissait plus dangereuse ou terrible, ni emplie d’un pouvoir secret. Elle lui
paraissait déjà telle que les hommes voient encore parfois les Elfes des temps
ultérieurs : présents, mais lointains, vision vivante de ce que le cours
incessant du Temps a déjà laissé loin derrière lui.


 


Après
avoir mangé et bu, ils étaient assis dans l’herbe ; Celeborn leur reparla
de leur voyage et, levant la main, il désigna au sud les bois qui s’étendaient
au-delà de la Langue de terre.


— En
descendant le fil de l’eau, dit-il, vous verrez les arbres se raréfier, et vous
arriverez dans un pays aride. À cet endroit, le Fleuve coule dans des vallées
pierreuses entre des hautes landes jusqu’au moment où, après bien des lieues,
il arrive à la haute île de Tindrock, que nous appelons Tol Brandir. Là, il
entoure de ses bras les rives escarpées de l’île, et il tombe à grand fracas et
avec beaucoup de fumée, par les cataractes de Rauros, dans le Nindalf, ou
Platerrague dans notre langue. C’est une vaste région de marécages inertes, où
la rivière devient tortueuse et se divise en de multiples bras. En cet endroit,
l’Entallure afflue par de nombreuses bouches de la Forêt de Fangorn à l’ouest.
Près de ce cours d’eau, de ce côté-ci du Grand Fleuve, s’étend le Rohan. De
l’autre côté s’élèvent les collines désertes de l’Emyn Muil. Le vent souffle là
de l’est, car elles donnent, par-dessus les Marais Morts et les Terres
intermédiaires, sur Cirith Gregor et les portes noires de Mordor.


« Boromir
et ceux qui iront avec lui à la recherche de Minas Tirith feront bien de
quitter le Grand Fleuve au-dessus de Rauros et de traverser l’Entallure avant
qu’il ne rejoigne les marais. Ils ne devraient toutefois pas remonter ce cours
d’eau trop loin, ni risquer de s’empêtrer dans la Forêt de Fangorn. C’est une
région étrange, maintenant peu connue. Mais Boromir et Aragorn n’ont
certainement pas besoin de cette mise en garde.


— Nous
avons en effet entendu parler de Fangorn à Minas Tirith, dit Boromir. Mais ce
que j’en ai entendu dire m’a paru relever pour la plus grande part des récits
de bonne femme, tels qu’on en raconte aux enfants. Tout ce qui est au nord de
Rohan est à présent pour nous si éloigné que la fantaisie peut s’y donner libre
cours. Fangorn se trouvait jadis, à la lisière de notre royaume ; mais il
y a aujourd’hui maintes vies d’hommes qu’aucun de nous ne l’a visitée, pour
prouver ou infirmer les légendes qui ont été transmises des années lointaines.


« J’ai
moi-même été parfois en Rohan, mais je ne l’ai jamais traversé vers le nord.
Quand j’y fus envoyé comme messager, j’ai pris par la Trouée près des
contreforts des Montagnes Blanches, et j’ai traversé l’Isen et le Flot Gris
pour passer en Nordlande. Un long et fatigant voyage. J’ai estimé que cela
faisait quatre cents lieues, et il me fallut des mois ; car je perdis mon
cheval à Tharbad, en passant à gué le Flot Gris. Après ce voyage et la route
que j’ai faite avec cette Compagnie, je ne doute pas de trouver le moyen de
traverser le Rohan et Fangorn aussi, au besoin.


— Dans
ce cas, je n’ai rien à ajouter, dit Celeborn. Mais ne méprisez pas les
traditions qui viennent des années lointaines : il arrive souvent que les
vieilles femmes gardent en mémoire des choses qu’il fut autrefois nécessaire
aux sages de connaître.


 


Galadriel
se leva alors de l’herbe ; prenant une coupe des mains de l’une de ses
suivantes, elle l’emplit d’hydromel blanc et la tendit à Celeborn.


— Il
est maintenant temps de boire la coupe de l’adieu, dit-elle. Buvez, Seigneur
des Galadhrim ! Et que votre cœur ne soit pas triste, bien que la nuit
doive suivre le jour et que déjà votre soir approche.


Elle
apporta ensuite la coupe à chaque membre de la Compagnie, l’invitant à boire en
signe d’adieu. Mais quand ils eurent bu, elle leur ordonna de se rasseoir sur
l’herbe, et des fauteuils furent installés pour elle et pour Celeborn. Ses
suivantes se tinrent en silence à ses côtés, et elle considéra un moment ses
invités. Enfin, elle reprit la parole :


— Nous
avons bu la coupe de la séparation, dit-elle, et les ombres tombent entre nous.
Mais avant votre départ, j’ai apporté de mon navire des présents que le
Seigneur et la Dame des Galadhrim vous offrent maintenant en souvenir de la
Lothlorien.


Puis
elle les appela l’un après l’autre.


— Voici
le cadeau de Celeborn et de Galadriel au guide de votre compagnie, dit-elle à
Aragorn.


Et
elle lui donna un fourreau fait spécialement pour son épée. Il était recouvert
d’un entrelacs de fleurs et de feuilles en argent et en or, et dessus étaient
incrustées de nombreuses gemmes formant en runes elfiques le nom d’Anduril et
le lignage de l’épée.


— La
lame tirée de ce fourreau ne sera ni souillée ni brisée, même dans la défaite,
dit-elle. Mais y a-t-il autre chose que vous désiriez de moi en ce moment de
notre séparation ? Car les ténèbres vont couler entre nous, et il se peut
que nous ne nous rencontrions plus jamais, si ce n’est loin d’ici sur une route
qui n’a point de retour.


Et
Aragorn répondit :


— Madame,
vous connaissez tout mon désir, et vous avez longtemps eu en garde le seul
trésor que je cherche. Mais il n’est pas à vous pour me le donner, quand bien
même vous le voudriez ; et ce n’est que par les ténèbres que je
l’atteindrai.


— Mais
peut-être ceci rendra-t-il votre cœur plus léger, dit Galadriel, car ce m’a été
confié pour vous être remis si vous passiez par ce pays.


Elle
retira alors de son sein une grande pierre vert clair, montée dans une broche
d’argent en forme d’aigle aux ailes éployées, et tandis qu’elle la tenait
levée, la pierre étincelait comme le soleil à travers le feuillage printanier.


— Cette
pierre, je l’avais donnée à ma fille Celebrian, et elle l’avait transmise à la
sienne ; et maintenant elle vous échoit en signe d’espoir. En cette heure,
prends le nom qui a été prévu pour toi, Elessar, pierre elfique de la maison
d’Elendil !


Aragorn
prit alors la pierre, et il agrafa la broche sur sa poitrine ; ceux qui le
virent furent étonnés, car ils n’avaient pas remarqué jusqu’alors à quel point
sa prestance était haute et royale, et il leur sembla que maintes années
étaient tombées de ses épaules.


— Je
vous remercie de vos dons, dit-il, ô Dame de Lorien, de qui naquirent Celebrian
et Arwen, l’Étoile du Soir. Quelle louange pourrait être plus grande ?


La
Dame inclina la tête ; puis elle se tourna vers Boromir, et elle lui donna
une ceinture d’or ; et à Merry et à Pippin elle offrit de petites
ceintures d’argent, dont la boucle était une fleur d’or. À Legolas, elle donna
un arc de la sorte qui était en usage chez les Galadhrim, plus long et plus
fort que ceux de la Forêt Noire, et monté d’une corde de cheveux d’Elfe. Il
était accompagné d’un carquois de flèches.


— Pour
vous, petit jardinier et amateur d’arbres, dit-elle à Sam, je n’ai qu’un petit
cadeau.


Elle
lui mit dans la main une petite boîte de simple bois gris, sans autre ornement
qu’une seule rune d’argent sur le couvercle.


— Ceci
représente un G pour Galadriel, dit-elle, mais ce peut aussi bien évoquer un
jardin dans votre langue[bookmark: _ftnref13][13]. Il y a dans cette boîte de la terre de mon verger, et elle est sous
l’influence de la bénédiction que Galadriel est encore en état de conférer.
Cela ne vous gardera pas sur votre route et ne vous défendra contre aucun
danger ; mais si vous la conservez et que vous revoyiez votre pays en fin
de compte, peut-être y trouverez-vous votre récompense. Reverriez-vous tout
stérile et devenu désert, il y aura peu de jardins en Terre du Milieu dont la
floraison puisse rivaliser avec celle du vôtre, si vous y répandez cette terre.
Vous vous rappellerez peut-être alors Galadriel, et vous aurez un aperçu de la
lointaine Lorien, que vous n’avez vue que dans notre hiver. Car notre printemps
et notre été sont passés, et nul ne les verra plus sur terre autrement que par
le souvenir.


Sam
rougit jusqu’aux oreilles et murmura quelque chose d’insaisissable, tandis
qu’il prenait la boîte et saluait de son mieux.


— Et
quel cadeau un Nain demanderait-il aux Elfes ? demanda Galadriel, se
tournant vers Gimli.


— Aucun,
Madame, répondit Gimli. Il me suffit d’avoir vu la Dame des Galadhrim et
d’avoir entendu ses douces paroles.


— Oyez,
vous tous, Elfes ! s’écria-t-elle pour ceux qui l’entouraient. Que
personne ne dise plus que les Nains sont cupides et malgracieux ! Mais,
Gimli fils de Gloïn, vous désirez assurément quelque chose que je pourrais vous
donner ? Nommez-le, je vous en prie ! Vous ne serez pas le seul
invité à partir sans présent.


— Je
ne désire rien, Dame Galadriel, dit Gimli, s’inclinant profondément et
balbutiant. Rien, sauf peut-être – s’il m’est permis de demander, que dis-je,
de nommer un seul fil de vos cheveux, qui surpassent l’or de la terre comme les
étoiles surpassent les gemmes de la mine. Je ne demande pas un tel don. Mais
vous m’avez ordonné de nommer mon désir.


Il y
eut un mouvement et des murmures d’étonnement chez les Elfes, et Celeborn
regarda le Nain avec surprise, mais la Dame sourit :


— On
prétend que l’art des Nains réside plutôt dans leurs mains que dans leur
langue, dit-elle ; mais ce n’est pas vrai pour Gimli. Car nul ne m’a
jamais présenté requête aussi hardie et pourtant aussi courtoise. Et comment
refuserais-je, puisque je lui ai ordonné de parler ? Mais dites-moi, que
feriez-vous de pareil don ?


— Je
le chérirais, Madame, répondit-il, en souvenir des paroles que vous m’avez
adressées lors de notre première rencontre. Et si jamais je retrouve les forges
de mon pays, il sera monté dans un cristal impérissable pour demeurer un bien
de ma maison et un gage de bonne volonté entre la Montagne et la Forêt jusqu’à
la fin des temps.


La
Dame dénoua alors une de ses longues boucles et en coupa trois cheveux d’or,
qu’elle mit dans la main de Gimli.


— Le
don sera accompagné de ces mots, dit-elle. Je ne prédis rien, car toute
prédiction serait à présent vaine : d’une part il y a les ténèbres, et de
l’autre seulement de l’espoir. Mais si l’espoir n’avorte pas, je vous le dis,
Gimli fils de Gloïn, vos mains déborderont d’or, et pourtant l’or n’aura aucune
prise sur vous.


— Et
vous, Porteur de l’Anneau, dit-elle, se tournant vers Frodon. J’en viens en
dernier à vous, qui n’êtes pas le dernier dans ma pensée. Pour vous, j’ai
préparé ceci.


Elle
éleva une petite fiole de cristal : celle-ci étincela comme elle la
déplaçait, et des rayons de lumière blanche jaillirent de sa main :


— Dans
cette fiole, dit-elle, est captée la lumière de l’étoile d’Eärendil, fixée dans
des eaux de ma source. Elle brillera d’une lumière encore plus vive quand la
nuit vous environnera. Qu’elle vous soit une lumière dans les endroits
ténébreux, quand toutes les autres s’éteindront. Souvenez-vous de Galadriel et
de son Miroir !


Frodon
prit le flacon, et, comme celui-ci scintillait un moment entre eux, il la revit
avec son port de reine, grande et belle, mais non plus terrible. Il s’inclina
sans trouver aucune parole à prononcer.


 


La
Dame se leva alors, et Celeborn les ramena à l’appontement. La lumière de midi
s’étendait, jaune, sur l’herbe verte de la Langue, et l’eau scintillait
d’argent. Tout fut enfin prêt. La Compagnie prit place dans les embarcations
comme précédemment. Lançant des cris d’adieu, les Elfes de la Lorien les poussèrent
avec leurs longues perches dans le courant de la rivière, et les eaux
ondulantes les emportèrent lentement. Les voyageurs étaient assis sans bouger
ni parler. Sur la rive verte à la pointe même de la Langue, la Dame Galadriel
se tenait droite, seule et silencieuse. Comme ils passaient devant elle, ils se
tournèrent pour la regarder s’éloigner lentement. Car c’est ainsi que la chose
leur apparaissait : la Lorien glissait lentement en arrière, comme un
brillant navire mâté d’arbres enchantés, en partance pour des rivages oubliés,
tandis qu’ils étaient assis là impuissants à la lisière du monde gris et
défeuillé.


Pendant
qu’ils regardaient, le Cours d’Argent se perdit dans les courants du Grand
Fleuve, leurs barques virèrent, et ils partirent vivement en direction du sud.
La forme blanche de la Dame ne tarda pas à devenir petite et lointaine. Elle
brillait comme une fenêtre dans le soleil couchant sur une distante
colline : cristal tombé au creux de la terre. Puis il parut à Frodon
qu’elle levait les bras en un ultime adieu, et, lointain, mais d’une netteté
perçante sur le vent qui les suivait, vint le son de sa voix qui chantait. Mais
à présent, c’était dans l’ancienne langue des Elfes d’Outre-mer, et il ne
comprenait pas les paroles ; belle était la musique, mais elle ne le
réconforta pas.


Cependant,
comme il en va des mots elfiques, ceux-ci demeurèrent gravés dans sa mémoire,
et longtemps après, il les traduisit de son mieux : le langage était celui
du chant elfique, et il parlait de choses peu connues en Terre du Milieu.


 


Ai ! Laurië lantar lassi súrinen,


Yéni unotimë ve rámar aldaron !


Yéni ve lintë yuldar avánier


m ioromardi lisse-miruvóreva


Andúnë pella, Vardo tellumar


nu luini yassen tintilar i eleni


ômaryo airetari-lirinen.


 


Si man i yulma nin enquantuva ?


 


An sí Tintallë Varda Oiolossëo


va fanyar máryat Elentári ortanë


ar ilyë tier undulávë lumbulë ;


ar sindanóriello caita mornië


i falmalinnar imbë met, ar hisië


untúpa Calaciryo míri oialë.


Si vanwa ná, Rómello vanwa,
Valimar !


 


Namárië ! Nai hiruvalyë Valimar.


Nay elyë hiriva. Namarië !


 


« Ah,
comme l’or tombent les feuilles dans le vent, de longues années innombrables
comme les ailes des arbres ! Les longues années ont passé comme de rapides
gorgées du doux hydromel dans les hautes salles de par-delà l’Ouest, sous les
voûtes bleues de Varda, où les étoiles tremblent dans le chant de sa voix,
sainte et royale. Qui donc à présent remplira pour moi la coupe ? Car
maintenant l’Incitatrice, Varda, la Reine des Étoiles, du Mont Toujours Blanc a
élevé ses mains comme des nuages et tous les chemins sont noyés dans une ombre
profonde ; et, venues d’un pays gris, les ténèbres s’étendent sur les
vagues écumantes, et la brume couvre à jamais les joyaux de Calacirya.
Maintenant perdu, perdu pour ceux de l’Est est Valimar ! Adieu !
Peut-être trouveras-tu Valimar. Peut-être toi la trouveras-tu.
Adieu ! » (Varda est le nom de la Dame que les Elfes de ces terres
d’exil nomment Elbereth.)


 


Soudain,
la Rivière décrivit une courbe ; les rives s’élevèrent de part et d’autre,
et la lumière de la Lorien fut cachée. En ce beau pays, Frodon ne devait jamais
revenir.


Les
Compagnons se tournèrent alors vers leur voyage ; le soleil était devant
eux et les éblouissait, car tous les yeux étaient emplis de larmes. Gimli
pleurait ouvertement.


— Mon
dernier regard a été pour ce qui était le plus beau, dit-il à son compagnon
Legolas. Désormais, je ne qualifierai plus rien de beau, si ce n’est son
cadeau.


Il
porta la main à sa poitrine.


— Dites-moi,
Legolas, pourquoi me suis-je joint à cette Quête ? Je ne savais guère où
gisait le principal danger ! Elrond disait vrai quand il déclarait que
nous ne pouvions prévoir ce que nous trouverions sur notre route. Le danger que
je redoutais était le tourment dans les ténèbres, et il ne m’a pas retenu. Mais
je ne serais pas venu si j’avais connu celui de la lumière et de la joie. J’ai
maintenant reçu ma pire blessure dans ce départ, dussé-je même aller cette nuit
droit au Seigneur Ténébreux. Hélas pour Gimli fils de Gloïn !


— Non !
dit Legolas. Hélas pour nous tous ! Et pour tous ceux qui courent le monde
dans les jours à venir. Car ainsi va-t-il : on trouve et l’on perd, comme
il paraît à ceux dont l’embarcation vogue au fil des eaux. Mais je vous
considère comme heureux, Gimli fils de Gloïn, car votre perte, vous la subissez
de votre propre gré et vous auriez pu faire un autre choix. Mais vous n’avez
pas abandonné vos compagnons, et la moindre récompense que vous en aurez sera
que le souvenir de la Lothlorien demeurera à jamais clair et sans tache dans
votre cœur, et il ne s’estompera ni ne vieillira jamais.


— Peut-être,
dit Gimli, et je vous remercie de ces paroles. Des paroles vraies, sans doute,
mais un tel réconfort est froid. Le souvenir n’est pas ce que le cœur désire.
Ce n’est qu’un miroir, fût-il aussi clair que le Kheled zâram. Tout au moins
est-ce ce que dit le cœur de Gimli le Nain. Les Elfes peuvent voir les choses
autrement. En vérité, j’ai entendu dire que pour eux le souvenir ressemblait
davantage au monde qui s’éveille qu’au rêve. Il n’en est pas de même pour les
Nains.


« Mais
ne parlons plus de cela. Il faut s’occuper du bateau ! Il enfonce trop
avec tout ce bagage, et le Grand Fleuve est rapide. Je n’ai aucune envie de
noyer mon chagrin dans l’eau froide. »


Il
saisit une pagaie et gouverna en direction de la rive occidentale, suivant la
barque d’Aragorn qui était en tête et qui avait déjà quitté le milieu de la
rivière.


 


Ainsi,
la Compagnie suivit sa longue navigation le long des larges et rapides eaux,
toujours portée vers le sud. Des bois dénudés défilaient de part et d’autre, et
ils ne pouvaient rien apercevoir des terres qui s’étendaient par derrière. La
brise tomba, et le Fleuve coulait sans bruit. Aucun chant d’oiseau ne rompait
le silence. Le soleil se voila à mesure que la journée s’avançait, et il finit
par luire dans un ciel pâle comme une haute perle blanche. Puis il s’effaça
dans l’ouest, et le crépuscule tomba de bonne heure, suivi d’une nuit grise et
sans étoiles. Ils continuèrent longtemps de flotter dans les heures noires et
silencieuses, gouvernant leurs barques sous les ombres surplombantes des bois
de l’Ouest. De grands arbres passaient comme des spectres, jetant dans l’eau à
travers la brume leurs racines tordues et assoiffées. Il faisait froid, et le
voyage était lugubre. Frodon restait immobile, écoutant le faible clapotis et
les glouglous du Fleuve bouillonnant parmi les racines des arbres et les bois
flottants près de la rive ; finalement il dodelina de la tête et sombra
dans un sommeil inquiet.


 






 


CHAPITRE NEUF


LE GRAND FLEUVE


Frodon
fut réveillé par Sam. Il vit qu’il était couché, bien enveloppé sous de grands
arbres à l’écorce grise dans un coin tranquille des bois situés sur la rive
occidentale du Grand Fleuve, l’Anduin. Il avait dormi toute la nuit, et le gris
du matin était terne parmi les branches dénudées. Gimli s’affairait sur un
petit feu tout à côté.


Ils
se remirent en route avant le grand jour. Non que la plupart des compagnons
fussent tellement pressés d’aller vers le sud : ils n’étaient pas
mécontents d’avoir encore un peu de répit avant la décision qu’ils devraient
prendre au plus tard en arrivant à Rauros et à l’île de Tindrock, dans quelques
jours ; et ils laissaient le Fleuve les porter à sa propre allure, n’ayant
aucun désir de se hâter vers les périls qui les attendaient quel que fût
l’itinéraire qu’ils choisiraient en fin de compte. Aragorn les laissait aller
au fil de l’eau comme ils le désiraient, ménageant leurs forces en vue de la
fatigue à venir. Mais il tenait tout au moins à un départ très matinal chaque
jour et à une poursuite du voyage jusqu’à une heure tardive le soir ; car
il sentait dans son cœur que le temps pressait, et il craignait que le Seigneur
Ténébreux ne fût pas resté inactif pendant qu’ils s’attardaient dans la Lorien.


Ils
ne virent néanmoins aucun signe d’ennemi ce jour-là ni le suivant. Les heures
grises et monotones passèrent sans aucun événement. Vers la fin du troisième
jour de leur voyage, le paysage changea peu à peu : les arbres
s’éclaircirent, puis disparurent entièrement. Sur la rive orientale, à leur
gauche, ils virent de longues pentes informes qui montaient dans le lointain
vers le ciel ; elles avaient un aspect brunâtre et desséché, comme si le
feu eût passé par-là sans laisser aucun brin de verdure vivante : un
désert hostile, dépourvu même de tout arbre brisé ou de la moindre pierre
proéminente pour rompre l’uniformité. Ils étaient arrivés aux Terres Brunes,
qui s’étendent, vastes et désolées, entre le sud de la Forêt Noire et les
collines d’Emyn Muil. Même Aragorn ne pouvait dire quelle pestilence, quelle
guerre ou quel méfait de l’Ennemi avait ainsi détruit toute cette région.


À
l’ouest, sur leur droite, la terre était également sans arbre, mais elle était
plate et en maints endroits verte avec de larges plaines herbeuses. De ce côté
du Fleuve, ils passèrent devant des forêts de grands roseaux, si hauts qu’ils
cachaient toute vue vers l’ouest, tandis que les petites embarcations
longeaient en bruissant leur lisière oscillante. Leurs plumets sombres et
desséchés se courbaient et se relevaient avec un chuintement doux et triste
dans l’air frais et léger. De temps à autre, Frodon avait, par des ouvertures,
des aperçus soudain de prés onduleux et, bien au-delà, de collines dans le
couchant ; et à l’horizon, se dessinait une ligne sombre, là où
commençaient les chaînes les plus méridionales des Monts Brumeux. Il n’y avait
aucun signe d’êtres vivants mobiles, sinon des oiseaux. Ceux-ci étaient
nombreux : des petits volatiles sifflaient et pépiaient dans les roseaux,
mais on les voyait rarement. Deux ou trois fois, les voyageurs entendirent le
mouvement rapide et le son plaintif des ailes de cygnes, et, levant les yeux,
ils virent une grande phalange traverser le ciel.


— Des
cygnes ! dit Sam. Et rudement gros, encore !


— Oui,
dit Aragorn, et ce sont des cygnes noirs.


— Que
tout ce pays a l’air vaste, vide et lugubre ! dit Frodon. J’avais toujours
imaginé qu’en allant vers le sud on trouvait des régions de plus en plus
chaudes et de plus en plus gaies jusqu’à ce que l’hiver soit à jamais
abandonné.


— Mais
nous ne sommes pas encore très au sud, répondit Aragorn. C’est encore l’hiver,
et nous sommes loin de la mer. Ici, le monde est froid jusqu’au soudain
printemps, et nous pourrons encore avoir de la neige. Très loin au sud, dans la
Baie de Belfalas, où se jette l’Anduin, il fait chaud et tout est peut-être
gai, ou le serait s’il n’y avait pas l’Ennemi. Mais ici, nous ne sommes pas, je
pense, à plus de cinquante lieues au sud du Quartier Sud, là-bas dans votre
Comté, à des centaines de longs milles. Vous regardez maintenant vers le
sud-ouest, par-dessus les plaines septentrionales du Riddermark, Rohan, le pays
des Seigneurs des Chevaux. Nous ne tarderons pas à arriver au confluent du
Limeclair, qui descend du Fangorn pour rejoindre le Grand Fleuve. C’est la
frontière septentrionale de Rohan ; et jadis tout ce qui s’étendait entre
le Limeclair et les Montagnes Blanches appartenait aux Rohirrim. C’est une
terre riche et aimable, dont l’herbe n’a pas de rivale ; mais en ces jours
néfastes, on n’habite plus auprès du Fleuve, et l’on ne chevauche plus guère
vers ses rives. L’Anduin est large, mais les Orques peuvent tirer leurs flèches
très loin par-dessus l’eau ; et l’on dit que, ces derniers temps, ils ont
osé traverser et razzier les troupeaux et les haras de Rohan.


Le
regard de Sam passait avec inquiétude d’une rive à l’autre. Les arbres lui
avaient auparavant paru hostiles, comme s’ils abritaient des yeux secrets et
des dangers imprécis ; mais il souhaitait maintenant leur présence. Il sentait
que la Compagnie était trop à découvert, flottant ainsi dans de petits bateaux
non pontés au milieu de terres sans abri et sur un fleuve qui représentait la
frontière de la guerre.


Les
deux ou trois jours suivants, comme ils poursuivaient leur route, portés
régulièrement vers le sud, ce sentiment d’insécurité s’empara de tous les
compagnons. Un jour entier, ils firent force de pagaies pour hâter leur
progression. Les rives défilèrent. Bientôt, le Fleuve s’élargit, se faisant
moins profond ; de longues plages pierreuses s’étendirent à l’est, et il y
avait dans l’eau des bancs de gravier qui nécessitaient une conduite attentive.
Les Terres Brunes s’élevèrent en plateaux déserts, balayés par un vent froid
venu de l’est. De l’autre côté, les prairies s’étaient muées en vallonnements
d’herbe desséchée au milieu d’un terrain marécageux parsemé de canche. Frodon
frissonna à la pensée des pelouses et des sources, du soleil clair et des
douces pluies de la Lothlorien. Peu de paroles et nul rire ne se faisaient
entendre dans aucun des bateaux. Chaque membre de la Compagnie était occupé à
ses propres pensées.


Le
cœur de Legolas courait sous les étoiles d’une nuit d’été en quelque clairière
septentrionale parmi les bois de hêtres ; Gimli manipulait de l’or en pensée,
se demandant si ce métal convenait à un écrin pour le présent de la Dame. Merry
et Pippin, dans l’embarcation du milieu, étaient mal à l’aise, car Boromir ne
cessait de marmonner, se rongeant par moments les ongles, comme en proie à
quelque inquiétude ou quelque doute ; il s’emparait parfois d’une pagaie
pour mener la barque juste derrière celle d’Aragorn, et Pippin, assis à la
proue et regardant en arrière, apercevait alors dans son œil une curieuse
lueur, tandis que l’autre scrutait devant lui la personne de Frodon. Sam avait
depuis longtemps décidé que, si les bateaux n’étaient peut-être pas aussi
dangereux qu’on l’en avait persuadé, ils étaient par contre beaucoup plus
inconfortables qu’il ne l’avait lui-même imaginé. Il se sentait rempli de
crampes et malheureux, sans rien d’autre à faire que suivre des yeux les
paysages hivernaux qui rampaient le long de la rive et l’eau grise de part et
d’autre. Même quand on avait recours aux pagaies, on ne lui en confiait pas.


À la
tombée du crépuscule, le quatrième jour, il regardait en arrière par-dessus les
têtes courbées de Frodon et d’Aragorn et les embarcations suivantes ;
somnolent, il ne pensait qu’au campement et à la sensation de la terre ferme
sous ses pieds. Soudain, quelque chose accrocha son regard : au début, ses
yeux se posèrent dessus avec nonchalance mais peu après, il se redressa et se
frotta les yeux ; quand il regarda de nouveau, toutefois, il ne vit plus
rien.


 


Cette
nuit-là, ils campèrent sur un petit îlot proche de la rive occidentale. Sam, roulé
dans des couvertures, était étendu près de Frodon.


— J’ai
eu un drôle de rêve, une heure ou deux avant notre halte, monsieur Frodon,
dit-il. Ou peut-être n’était-ce pas un rêve. En tout cas, c’était drôle.


— Eh
bien, de quoi s’agissait-il ? demanda Frodon, sachant que Sam ne
s’endormirait pas avant d’avoir raconté son histoire, quelle qu’elle fût. Je
n’ai rien vu ni n’ai-je pensé à quoi que ce soit de nature à me faire sourire
depuis notre départ de la Lothlorien.


— Ce
n’était pas drôle de cette façon-là, monsieur Frodon. C’était curieux. Tout
faux, si ce n’était pas un rêve. Et il vaut mieux que vous l’entendiez.
Voilà : j’ai vu une grosse bûche avec des yeux !


— Pour
la bûche, ça va, dit Frodon. Il y en a des quantités dans le Fleuve. Mais
laisse tomber les yeux !


— Pour
ça non, dit Sam. C’est les yeux qui m’ont fait redresser, pour ainsi dire. J’ai
vu ce que j’ai pris pour une bûche qui flottait dans le demi-jour derrière la
barque de Gimli ; mais je n’y faisais pas grande attention. Puis il m’a
semblé que la bûche nous rattrapait lentement. Et c’était bizarre, il faut
dire, vu que nous flottions tous ensemble dans le courant. Juste alors, j’ai vu
les yeux : deux espèces de points pâles, comme brillants, sur une bosse au
bout le plus proche de la bûche. Qui mieux est, ce n’était pas une bûche, car
ça avait des pattes palmées, presque semblables à celles d’un cygne, mais elles
semblaient plus grandes et elles ne cessaient de plonger dans l’eau et d’en
sortir.


« Ça,
c’était quand je me suis redressé tout droit et que je me suis frotté les yeux,
avec l’intention de crier si c’était toujours là après que j’ai effacé la
somnolence de ma tête. Parce que le je-ne-sais-pas-quoi avançait alors
rapidement, et il était tout derrière Gimli. Mais je ne sais si ces deux lampes
repérèrent mon mouvement et mon regard scrutateur ou si je repris mes sens. En
tout cas, quand je regardai de nouveau, ce n’était plus là. Mais je crois tout
de même que j’aperçus du coin de l’œil, comme on dit, quelque chose de sombre
qui se précipitait dans l’ombre de la rive. Je n’ai pas vu d’autres yeux,
toutefois.


« Tu
rêves encore, Gamegie, que je me suis dit ; et j’ai plus rien dit sur le
moment. Mais j’y ai pensé depuis, et maintenant, je ne suis plus si sûr. Qu’en
pensez-vous, monsieur Frodon ?


— Je
n’y verrais qu’une grosse bûche, le crépuscule et le sommeil dans tes yeux,
Sam, si c’était la première fois qu’on apercevait ces yeux-là, dit Frodon. Mais
ce n’est pas le cas. Je les ai vus là-bas dans le Nord avant que nous
n’atteignions la Lorien. Et j’ai vu une étrange créature avec des yeux, qui
grimpait au flet cette nuit-là. Haldir l’a vue aussi. Et rappelle-toi ce
qu’avaient dit les Elfes qui étaient partis à la poursuite des Orques.


— Ah,
oui, dit Sam, je m’en souviens bien ; et d’autre chose aussi. Je n’aime
pas ce que j’ai en tête ; mais en mettant bout à bout une chose et une
autre, les histoires de M. Bilbon et tout ça, j’ai l’impression que je
pourrais donner un nom à cette créature-là à tout hasard. Un vilain nom – Gollum,
peut-être ?


— Oui,
c’est ce que je crains depuis quelque temps, répondit Frodon. Depuis même cette
nuit sur le flet. Je suppose qu’il était tapi dans la Moria, et qu’il a suivi
notre trace dès lors ; mais j’espérais que notre séjour en Lorien l’aurait
de nouveau dérouté. Cette misérable créature devait être cachée dans les bois
près du Cours d’Argent, pour observer notre départ !


— Ce
doit être à peu près cela, dit Sam. Et on ferait bien de faire un peu plus
attention à nous-mêmes, sans quoi on sentira de vilains doigts se serrer autour
de notre cou une de ces nuits, si jamais on se réveille pour sentir quelque
chose. Et c’est à ça que je voulais en venir. Inutile d’inquiéter Grands-Pas ou
les autres ce soir. Je monterai la garde. Je pourrai dormir demain, puisque je
ne suis à peu près qu’un bagage dans le bateau, que vous pourriez dire.


— Je
le pourrais, dit Frodon, mais je pourrais dire : « Un bagage doté
d’yeux. » Tu veilleras ; mais seulement si tu promets de me réveiller
à mi-chemin du matin, si rien ne se passe d’ici là.


En
pleine nuit, Frodon sortit d’un profond et sombre sommeil pour constater que
Sam le secouait.


— C’est
honteux de vous réveiller, dit Sam à voix basse, mais c’est ce que vous m’avez
dit. Il n’y a rien à rapporter, ou pas grand-chose. J’ai cru entendre un vague
éclaboussement et le son d’un reniflement, il y a un moment ; mais la nuit
près d’une rivière, on entend un tas de bruits bizarres de ce genre.


Il
s’étendit et Frodon se redressa, emmitouflé dans ses couvertures et luttant
contre son sommeil. Les minutes ou les heures s’écoulèrent lentement, sans que
rien ne se produisît. Frodon était sur le point de céder à la tentation de se
réétendre, quand une forme sombre, à peine visible, flotta tout près de l’une
des embarcations amarrées. Une longue main blanchâtre apparut indistinctement,
qui surgissait pour saisir le plat-bord ; deux yeux pâles, à la lueur
froide de lanterne, regardèrent à l’intérieur de l’embarcation, puis se
levèrent pour considérer Frodon sur l’îlot. Ils ne se trouvaient pas à plus
d’un yard ou deux, et Frodon entendit le doux chuintement d’une reprise de
souffle. Il se leva, tirant Dard du fourreau, et fit face aux yeux. La lumière
s’éteignit aussitôt. Il y eut un nouveau sifflement, suivi d’un éclaboussement,
et la sombre forme de bûche fila dans le courant et disparut dans la nuit.
Aragorn s’agita dans son sommeil, se retourna et se mit sur son séant.


— Qu’est-ce ?
murmura-t-il, se levant vivement pour venir auprès de Frodon. J’ai senti
quelque chose dans mon sommeil. Pourquoi avez-vous tiré l’épée ?


— Gollum,
répondit Frodon. Ou du moins, le crois-je.


— Ah !
dit Aragorn. Ainsi vous connaissez notre petit détrousseur ? Il nous a
suivis à travers toute la Moria et tout du long jusqu’au Nimrodel. Depuis que
nous avons pris les bateaux, il s’est allongé sur un tronçon de bois, et il a
pagayé des pieds et des mains. J’ai essayé de l’attraper une ou deux fois, la
nuit, mais il est plus rusé qu’un renard et aussi glissant qu’un poisson.
J’espérais que le voyage sur le fleuve viendrait à bout de lui, mais il est
trop habile marinier.


« Il
va falloir essayer d’aller plus vite demain. Couchez-vous maintenant, et je
veillerai pour le restant de la nuit. Je voudrais bien pouvoir mettre la main
sur ce scélérat. On pourrait le rendre utile. Mais, si je ne peux pas, il
faudra essayer de le semer. Il est très dangereux. Sans compter la possibilité
d’un meurtre de nuit pour son propre compte, il pourrait mettre n’importe quel
ennemi sur nos traces. »


 


La
nuit passa sans que Gollum montrât même une ombre. Après cela, la Compagnie fit
un guet attentif, mais elle ne vit plus rien de lui tant que dura le voyage.
S’il suivait toujours, il faisait preuve de beaucoup de circonspection et de
ruse. Sur l’invitation d’Aragorn, ils pagayaient durant de longues périodes, et
les rives défilaient rapidement. Mais ils voyaient peu de choses du pays, car
ils voyageaient surtout de nuit ou à la brume, se reposant le jour, aussi
cachés que le terrain le permettait. Le temps passa ainsi sans incident
jusqu’au septième jour.


Le
temps était encore gris et couvert, avec un vent d’est, mais comme le soir se
muait en nuit, le soleil s’éclaircit à l’ouest et des trous d’une faible
lumière, jaune et vert pâle, s’ouvrirent sous les bancs de nuages. On y voyait
la forme blanche de la nouvelle lune, reflétée dans les lacs lointains. Sam la
regarda, les sourcils froncés.


Le
lendemain, le paysage se mit à changer rapidement de part et d’autre. Les rives
commencèrent à s’élever et à devenir pierreuses. Ils passèrent bientôt par une
région de collines rocheuses, et sur les deux rives les pentes escarpées
étaient couvertes de profonds fourrés d’épines et de prunelliers, enchevêtrés
de ronces et de plantes grimpantes. Derrière, se trouvaient des falaises basses
à demi éboulées et des cheminées d’une pierre grise désagrégée, envahie de
lierre sombre ; et au-delà encore se dressaient de hautes crêtes
couronnées de sapins tordus par le vent. La Compagnie approchait du pays de
montagnes grises de l’Emyn Muil, marche méridionale de la Terre Sauvage.


Il y
avait de nombreux oiseaux dans les falaises et les cheminées rocheuses, et
toute la journée des volées avaient tournoyé, noires sur le ciel pâle. Tandis
que les Compagnons étaient couchés dans leur campement, Aragorn observait les
vols d’un air dubitatif, se demandant si Gollum n’avait pas fait des siennes et
si la nouvelle de leur voyage ne se répandait pas à présent dans le désert.
Plus tard, comme le soleil se couchait et que la Compagnie se remuait pour
s’apprêter au départ, il aperçut un point noir qui se détachait dans la lumière
pâlissante : un grand oiseau qui volait haut et loin, tantôt en tournoyant
et tantôt en se dirigeant lentement vers le sud.


— Qu’est-ce
que cela, Legolas ? demanda-t-il, désignant le ciel au nord. Est-ce, comme
je le crois, un aigle ?


— Oui,
répondit Legolas. C’est un aigle qui chasse. Je me demande ce que cela peut
bien présager. Il est loin des montagnes.


— Nous
ne nous mettrons pas en route avant la nuit complète, dit Aragorn.


Le
huitième jour de leur voyage vint. Il était silencieux, sans un souffle ;
le vent gris de l’est avait passé. Le mince croissant de la lune était tôt
tombé dans le pâle coucher du soleil, mais le ciel était clair au-dessus, et,
bien que dans le lointain des grandes lignes de nuages luisissent encore
faiblement au sud, à l’ouest les étoiles scintillaient avec éclat.


— Allons !
dit Aragorn. Nous allons risquer encore un voyage de nuit. Nous arrivons à des
parties droites du Fleuve que je ne connais pas bien ; car je n’ai jamais
voyagé par eau dans ces régions, pas entre ici et les rapides de Sarn Gebir.
Mais si je ne me trompe pas dans mon estime, ceux-ci sont encore à de nombreux
milles. Il y a néanmoins des endroits dangereux même avant d’y arriver :
des rochers et des îlots pierreux dans le courant. Il faudra ouvrir l’œil et ne
pas essayer de pagayer vite.


La
tâche de guetteur fut confiée à Sam dans l’embarcation de tête. Il était étendu
à l’avant, le regard fixé dans l’obscurité. La nuit est noire, mais les étoiles
au-dessus d’eux étaient étrangement brillantes, et il y avait un miroitement à
la surface du Fleuve. Il était tout près de minuit, et ils s’étaient laissés
aller quelque temps au fil de l’eau sans presque user de pagaies, quand Sam
cria soudain. À quelques mètres seulement sur l’avant, des formes sombres se
dressaient, et il entendait les remous de l’eau rapide. Un fort courant les
portait sur la gauche, vers la rive est où le lit était libre. Comme ils se
trouvaient ainsi écartés, les voyageurs virent, à présent très proche, l’écume
pâle du Fleuve qui battait des rochers aigus projetés en avant dans le lit
comme une rangée de dents. Les embarcations étaient toutes agglomérées.


— Holà,
Aragorn ! cria Boromir, comme sa barque butait contre celle du chef de
file. C’est de la folie ! On ne peut se risquer dans les rapides de
nuit ! Mais aucun bateau ne peut vivre dans Sarn Gebir, que ce soit de
nuit ou de jour.


— En
arrière, en arrière ! cria Aragorn. Virez ! Virez si vous le
pouvez !


Il
plongea sa pagaie dans l’eau, essayant de retenir la barque et de la faire
tourner.


— Je
me suis trompé dans mon estime, dit-il à Frodon. Je ne savais pas que nous
étions parvenus aussi loin : l’Anduin coule plus vite que je ne le
croyais. Sarn Gebir doit être déjà tout proche.


À
force d’efforts, ils maîtrisèrent les embarcations et parvinrent à les
retourner ; mais, au début, ils ne purent avancer que très peu contre le
courant, et ils ne cessaient d’être portés de plus en plus près de la rive
orientale, qui s’élevait maintenant noire et sinistre dans la nuit.


— Tous
ensemble, pagayez ! cria Boromir. Pagayez ! Ou nous allons être jetés
sur les bancs.


À ce
moment même, Frodon sentit la quille racler la pierre.


Au
même instant, se fit entendre le bruit sec de cordes d’arcs : plusieurs
flèches sifflèrent au-dessus de leurs têtes, et certaines tombèrent parmi eux.
L’une d’elles atteignit Frodon entre les épaules ; il vacilla en avant en
poussant un cri, et il lâcha sa pagaie ; mais, parée par sa cotte de
mailles cachée, la flèche retomba. Une autre transperça le capuchon d’Aragorn,
et une troisième se ficha dans le plat-bord, tout près de la main de Merry. Sam
crut apercevoir des formes noires qui couraient de-ci de-là le long des bancs
de galets sous la rive orientale. Elles lui parurent très proches.


— Des
Yrch ! dit Legolas, usant involontairement de sa propre langue.


— Des
Orques ! s’écria Gimli.


— Un
agissement de Gollum, je parie, dit Sam à Frodon. Et il a choisi un bon
endroit : le Fleuve semble déterminé à nous mener tout droit dans leurs
bras !


Ils se
penchèrent tous en avant, forçant sur les pagaies : même Sam apporta son
concours. Ils s’attendaient à tout moment à sentir la morsure de flèches
empennées de noir. Elles sifflaient, nombreuses, au-dessus de leurs têtes ou
frappaient l’eau tout près ; mais aucune ne les atteignit plus. Il faisait
noir, mais pas suffisamment pour des yeux d’Orques habitués à la nuit et, à la
lueur des étoiles, les compagnons devaient offrir une belle cible à leurs
malins ennemis, n’était que les manteaux gris de Lorien et le bois gris des
bateaux construits par les Elfes déjouaient la malice des archers de Mordor.
Dans les ténèbres, il était difficile en fait d’être assuré d’une progression
quelconque ; mais, lentement, le remous de l’eau diminua, et l’ombre de la
rive orientale s’évanouit dans la nuit. Enfin, pour autant qu’ils pussent en
juger, ils étaient parvenus de nouveau au milieu de la rivière, et ils avaient
ramené leurs embarcations à quelque distance en amont des rochers en saillie.
Virant alors à demi, ils les poussèrent de toute leur force vers la rive
occidentale, et ils s’arrêtèrent sous l’ombre des buissons qui surplombaient
l’eau pour reprendre souffle.


Legolas
posa sa pagaie et ramassa l’arc qu’il avait apporté de la Lorien. Sautant alors
à terre, il grimpa de quelques pas sur la rive. Ayant bandé la corde et encoché
une flèche, il se retourna pour scruter l’obscurité par-dessus le Fleuve. De
l’autre côté, s’élevaient des cris stridents, mais rien n’était visible.


Frodon
leva le regard vers l’Elfe qui se dressait de toute sa hauteur au-dessus de
lui, les yeux fixés dans la nuit en quête d’une cible à tirer. Sa tête était
sombre, couronnée de vives étoiles blanches qui scintillaient dans les trous
noirs du ciel derrière lui. Mais, à ce moment, s’élevant majestueusement du
sud, les grands nuages s’avancèrent et lancèrent dans les champs étoilés de
sombres avant-coureurs. Une peur soudaine s’empara de la Compagnie.


— Elbereth
Gilthoniel ! s’écria en soupirant Legolas, qui levait les yeux,
cependant qu’une ombre noire, semblable à un nuage mais qui n’en était pas un,
car le mouvement en était beaucoup plus rapide, sortait de la noirceur du sud
et s’avançait vers la Compagnie, effaçant toute lumière à son approche.


Bientôt
elle apparut sous la forme d’une grande créature ailée, plus noire qu’un puits
dans la nuit. Des voix féroces s’élevèrent pour l’accueillir de l’autre rive.
Un frisson soudain parcourut le corps de Frodon et lui étreignit le cœur ;
il sentit dans son épaule un froid mortel, tel le souvenir d’une ancienne
blessure. Il se jeta à terre, comme pour se cacher.


Soudain,
le grand arc de la Lorien chanta. La flèche partit, stridente, de la corde
elfique. Frodon leva les yeux. Presque au-dessus de lui, la forme ailée fit une
embardée. Il y eu un croassement rauque, tandis que dans sa chute elle
s’évanouissait au sein de l’obscurité sur la rive orientale. Le ciel fut de
nouveau pur. Un tumulte de nombreuses voix qui juraient et se lamentaient
s’éleva au loin ; puis ce fut le silence. Aucune flèche, aucun cri ne
vinrent plus de l’est cette nuit-là.


 


Après
quelque temps, Aragorn ramena les bateaux à contre-courant. Ils suivirent leur
chemin à tâtons sur une certaine distance le long de la rive, jusqu’au moment
où ils trouvèrent une petite anse peu profonde. Quelques arbres bas y
poussaient tout près de l’eau, et derrière s’élevait une berge escarpée et
rocheuse. La Compagnie décida de rester là pour attendre l’aube : il était
inutile de tenter d’aller plus loin de nuit. Ils n’établirent pas de camp et
n’allumèrent pas de feu, mais restèrent pelotonnés dans les barques amarrées
l’une près de l’autre.


— Loués
soient l’arc de Galadriel et la main et l’œil de Legolas ! dit Gimli, tout
en mâchonnant une gaufrette de lembas. Ce fut un beau tir dans
l’obscurité, ami !


— Mais
qui pourrait dire ce qui a été touché ? dit Legolas.


— Pas
moi, dit Gimli. Mais je suis heureux que l’ombre n’ait pas approché davantage.
Je ne l’aimais pas du tout. Elle me rappelait trop l’ombre dans la Moria…
l’ombre du Balrog, acheva-t-il dans un murmure.


— Ce
n’était pas un Balrog, dit Frodon, lequel frissonnait toujours du froid qui
l’avait saisi. C’était quelque chose de plus glacial. Je crois que ce devait
être…


Il
arrêta et resta silencieux.


— Que
croyez-vous ? demanda Boromir, qui se pencha avec un vif intérêt hors de
son bateau comme pour essayer d’apercevoir le visage de Frodon.


— Je
crois… Non, je ne veux pas le dire, répondit Frodon. Quoi que ce fût, sa chute
a atterré nos ennemis.


— Il
le semble, dit Aragorn. Mais nous ne savons où ils sont, combien ils sont, ni
ce qu’ils feront ensuite. Cette nuit, nous devons tous veiller ! Les
ténèbres nous cachent pour le moment. Mais qui sait ce que le jour
révélera ? Gardez vos armes à portée de la main !


Sam,
assis, tapotait la garde de son épée comme s’il comptait sur ses doigts, tout
en contemplant le ciel.


— C’est
très curieux, murmura-t-il. La lune est la même dans la Comté et dans la Terre
Sauvage ; en tout cas, elle devrait l’être. Mais, ou bien elle a modifié
sa course, ou je me trompe dans mon estime. Rappelez-vous, monsieur
Frodon : la lune décroissait quand nous étions couchés sur le flet dans
l’arbre ; elle était à une semaine de son plein, m’est avis. Et nous
avions fait une semaine de trajet la nuit dernière, quand voilà que monte une
nouvelle lune aussi mince qu’une rognure d’ongle, comme si on n’avait pas passé
un seul instant au pays des Elfes.


« Eh
bien, je me souviens pour sûr de trois nuits là-bas, et il me semble m’en
rappeler plusieurs autres ; mais je jurerais bien que ça ne fait pas un
mois entier. Tout le monde penserait que le temps ne compte pas là-bas !


— Et
peut-être en était-il ainsi, dit Frodon. Dans ce pays-là, il se peut que nous
fussions en un temps qui ailleurs était depuis longtemps passé. C’est seulement
quand le Cours d’Argent nous eut ramenés à l’Anduin, je crois, que nous sommes
revenus au temps qui s’écoule par les terres de mortels vers la Grande Mer. Et
je ne me rappelle aucune lune, nouvelle ou vieille, dans le Caras
Galadhron : il n’y avait que des étoiles la nuit et le soleil le jour.


Legolas
s’agita dans sa barque :


— Non,
le temps ne dure pas toujours, dit-il, mais le changement et la croissance ne
sont pas semblables en toutes choses et en tous lieux. Pour les Elfes, le monde
bouge, et il bouge en même temps très vite et très lentement. Vite, parce
qu’eux-mêmes changent peu et tout passe rapidement ; ce leur est un
chagrin. Lentement, parce qu’ils ne comptent pas les années qui s’écoulent, en
ce qui les concerne eux-mêmes. Les saisons qui passent ne sont que des rides
toujours répétées dans le long courant. Mais sous le soleil, toutes choses
doivent finir un jour.


— Mais
le processus est lent dans la Lorien, dit Frodon. Le pouvoir de la Dame s’y
fait sentir. Les heures sont riches, si brèves qu’elles semblent, en Caras
Galadhron, où Galadriel détient l’Anneau elfique.


— Cela
n’aurait pas dû être dit en dehors de la Lorien, pas même à moi, dit Aragorn.
N’en parlez plus ! Mais c’est ainsi, Sam : dans ce pays, vous avez
perdu votre compte. Là, le temps a coulé aussi rapidement pour nous que pour
les Elfes. La vieille lune a passé, et une autre a crû et décru dans le monde
extérieur pendant que nous nous attardions. Et hier soir une nouvelle lune est
sortie. L’hiver est presque fini. Le temps coule vers un printemps qui n’offre
pas grand espoir.


La
nuit passa silencieusement. Nulle voix, nul appel ne se fit entendre de l’autre
côté de l’eau. Les voyageurs, tapis au fond de leurs barques, sentirent un
changement dans le temps. L’air devint plus chaud et très immobile sous les
grands nuages humides qui montaient du sud et des mers lointaines. La
précipitation du Fleuve sur les rochers des rapides semblait se faire plus
bruyante et plus proche. Les ramilles des arbres au-dessus d’eux commencèrent à
dégoutter.


 


Quand
vint le jour, la disposition du monde environnant était devenue douce et
triste. La lumière décroissante de l’aurore était pâle, diffuse et sans ombre.
Il y avait de la brume sur le fleuve, et un brouillard blanc enveloppait la
rive ; la berge opposée était invisible.


— Je
ne peux pas sentir le brouillard, dit Sam, mais celui-ci semble heureux.
Peut-être pourrons-nous ainsi partir sans être vus de ces maudits Gobelins.


— Peut-être,
dit Aragorn. Mais nous aurons de la peine à trouver notre chemin si le
brouillard ne se lève pas un peu par la suite. Et il nous faut le trouver pour
passer le Sarn Gebir et arriver à l’Emyn Muil.


— Je
ne vois pas pourquoi nous devrons franchir les rapides ou continuer à suivre le
Fleuve, dit Boromir. Si l’Emyn Muil est devant nous, nous pouvons abandonner
ces coquilles de noix et nous diriger vers l’ouest et le sud jusqu’à
l’Entallure pour passer dans mon propre pays.


— Oui,
si nous allons à Minas Tirith, dit Aragorn, mais ce n’est pas encore décidé. Et
cet itinéraire peut-être plus périlleux qu’il ne paraît. La vallée de
l’Entallure est plate et marécageuse ; le brouillard y est un danger
mortel pour qui va à pied et chargé. Je n’abandonnerai pas nos embarcations
avant que ce ne soit nécessaire. Le Fleuve est au moins un chemin que l’on ne
peut manquer.


— Mais
l’Ennemi tient la rive orientale, rétorqua Boromir. Et, même si vous passez les
portes d’Argonath et que vous arriviez sains et saufs au Tindrock, que
ferez-vous alors ? Sauterez-vous donc par-dessus les chutes pour aboutir
dans les marais ?


— Non !
répondit Aragorn. Dites plutôt que nous porterons nos bateaux par l’ancien
chemin jusqu’au pied de Rauros, où nous nous remettrons à l’eau. Ignorez-vous,
Boromir, ou préférez-vous oublier l’Escalier du Nord et le haut siège de l’Amon
Hen, faits à l’époque des grands rois ? Moi, du moins, j’ai l’intention de
me tenir en ce haut lieu avant de décider de la route à suivre ensuite.
Peut-être verrons-nous là quelque signe qui nous guidera ?


Boromir
résista longtemps à ce plan ; mais quand il devint clair que Frodon
suivrait Aragorn n’importe où, il céda :


— Il
n’est pas dans la manière des Hommes de Minas Tirith d’abandonner leurs amis
dans les moments difficiles, dit-il, et vous aurez besoin de ma force, si
jamais vous devez atteindre le Tindrock. J’irai jusqu’à la haute île, mais pas
plus loin. Arrivé là, je retournerai vers chez moi, seul si mon aide ne m’a pas
acquis la récompense d’un compagnonnage.


 


Le
jour s’affirmait alors, et le brouillard s’était un peu levé. Il fut décidé
qu’Aragorn et Legolas avanceraient immédiatement le long de la rive, tandis que
les autres resteraient dans les barques. Aragorn espérait trouver quelque
chemin dans lequel ils pourraient porter les bateaux et leur bagage jusqu’à une
eau plus calme, au-delà des rapides.


— Peut-être
les embarcations des Elfes ne sombreraient-elles pas, dit-il, mais cela ne
signifierait pas que nous passerions vivants le Sarn Gebir. Nul ne l’a encore
fait. Les Hommes du Gondor n’ont tracé aucune route dans cette région, car,
même à leur grande époque, leur royaume n’atteignit pas l’Anduin au-delà de
l’Emyn Muil ; mais il y a un chemin de portage quelque part sur la rive
occidentale, si je puis le trouver. Il ne saurait avoir encore disparu, car des
embarcations légères passaient autrefois de la Terre Sauvage jusqu’à Osgiliath,
et elles le faisaient encore il y a quelques années, quand les Orques du Mordor
ont commencé à se multiplier.


— De
ma vie, j’ai rarement vu des bateaux venir du nord, et les Orques rôdent sur la
rive orientale, dit Boromir. Si vous vous aventurez en avant, le danger croîtra
à chaque mille, même si vous trouvez un chemin.


— Le
danger nous menace sur toute route vers le sud, répliqua Aragorn. Attendez-nous
une journée. Si nous ne sommes pas revenus à ce moment, vous saurez que
l’infortune nous aura en effet atteints. Vous devrez alors choisir un nouveau
guide et le suivre du mieux que vous le pourrez.


Ce
fut le cœur lourd que Frodon vit Aragorn et Legolas escalader la berge escarpée
et disparaître dans la brume ; mais ses craintes se révélèrent sans
fondement. Deux ou trois heures seulement s’étaient écoulées et il était à
peine midi, quand les formes indécises des explorateurs reparurent.


— Tout
va bien, dit Aragorn en descendant la berge. Il y a une piste, et elle mène à
un bon point d’atterrissage encore utilisable. Ce n’est pas loin : le
début des rapides ne se trouve qu’à un demi-mille, et ils ne s’étendent pas sur
plus d’un mille. À peu de distance au-delà, le courant redevient clair et uni,
bien que rapide. Le plus dur sera d’apporter nos bateaux et notre bagage
jusqu’à l’ancien chemin de portage. Nous l’avons trouvé, mais il est assez loin
en retrait du bord de l’eau où nous sommes, et il court sous le vent d’un mur
de rocher, à un furlong ou plus de la berge. Nous n’avons pas découvert le lieu
de débarquement au nord. S’il existe encore, nous avons dû le dépasser hier
soir. Nous pourrions remonter péniblement le courant assez loin sans le voir
dans le brouillard. Je crains qu’il ne faille quitter le Fleuve dès maintenant
et rejoindre tant bien que mal le chemin de portage d’ici même.


— Ce
ne serait pas facile, fussions-nous même tous des Hommes, dit Boromir.


— Nous
le tenterons toutefois, tels que nous sommes, dit Aragorn.


— Oui,
assurément, dit Gimli. Les jambes des Hommes clampinent sur une route dure,
tandis qu’un Nain va toujours, le fardeau fût-il deux fois plus lourd que lui,
Maître Boromir !


 


La
tâche fut ardue, en effet ; mais ils en vinrent à bout, en fin de compte.
Les bagages furent sortis des bateaux et portés en haut de la berge, où il y
avait un espace plan. Puis on tira les embarcations hors de l’eau et on les
monta. Elles étaient beaucoup moins lourdes qu’ils ne s’y attendaient. De quel
arbre poussant dans le pays des Elfes elles étaient faites, même Legolas ne put
le dire ; mais le bois en était dur et pourtant étrangement léger. Merry
et Pippin pouvaient aisément porter leur barque à eux seuls en terrain plat. Il
fallut toutefois la force de deux hommes pour les soulever et les haler sur
l’espace que la Compagnie eut alors à traverser. Celui-ci s’élevait en pente du
fleuve, éboulis de grosses pierres calcaires grises, avec de nombreux trous
dissimulés par des herbes et des buissons ; il y avait des fourrés de
ronces et de franches crevasses ; et par-ci par-là des fondrières nourries
par les eaux qui suintaient des terrasses plus éloignées.


Boromir
et Aragorn portèrent les barques une à une, tandis que les autres peinaient en
trébuchant derrière eux avec les bagages. Enfin tout fut déménagé et déposé sur
le chemin de portage. Alors, sans guère d’autre entrave que les ronces
rampantes et de nombreuses pierres éboulées, ils avancèrent tous ensemble. Le
brouillard s’accrochait toujours comme des voiles au mur du rocher croulant, et
à leur gauche la brume couvrait le Fleuve ; ils pouvaient l’entendre se
précipiter et écumer sur les saillies aiguës et les dents pierreuses du Sarn
Gebir, mais ils ne le voyaient pas. Ils firent deux fois le trajet avant que
tout fût apporté en bon état au point d’embarquement sud.


À cet
endroit, le chemin de portage tournait vers la rive et descendait en pente
douce vers le bord peu élevé d’un petit trou d’eau. Celui-ci semblait avoir été
excavé dans la berge non pas de main d’homme, mais par les remous de l’eau
descendant du Sarn Gebir contre un rocher bas qui s’avançait à une certaine
distance dans le courant. Au-delà, la rive s’élevait à pic en une falaise
grise, et il n’y avait plus aucun passage pour les piétons.


La
brève après-midi était déjà passée, et un crépuscule terne et nuageux tombait.
Ils s’assirent près de l’eau, écoutant la course précipitée et le grondement
confus des rapides cachés dans la brume ; ils étaient las et somnolents,
et ils avaient le cœur aussi morne que la fin du jour.


— Eh
bien, nous voici à pied d’œuvre, et il nous faut y passer une autre nuit, dit
Boromir. Nous avons besoin de sommeil, et, même si Aragorn avait l’idée de
passer de nuit les Portes d’Argonath, nous sommes trop fatigués – sauf, sans
doute, notre ferme Nain.


Gimli
ne répondit rien ; assis, il dodelinait de la tête.


— Reposons-nous
autant que nous le pourrons maintenant, dit Aragorn. Demain, il faudra encore
voyager de jour. À moins que le temps ne change encore une fois et ne se mette
contre nous, nous aurons une bonne chance de nous faufiler, inaperçus de
quiconque sur la rive orientale. Mais, cette nuit, deux d’entre nous devront
veiller à tour de rôle : trois heures de repos et une heure de garde.


 


Il
n’y eut rien de pire cette nuit-là qu’une courte bruine, une heure avant
l’aube. Ils se mirent en route dès qu’il fit plein jour. Le brouillard se
dissipait déjà. Ils se tinrent le plus près possible de la rive occidentale, et
ils pouvaient voir les formes indécises des falaises basses s’élever toujours
plus haut, murs sombres dont le pied plongeait dans le fleuve rapide. Vers le
milieu de la matinée, les nuages s’abaissèrent, et il se mit à pleuvoir dru.
Ils tirèrent les couvertures de peaux en dessus des embarcations pour éviter
d’être submergés, et ils continuèrent de se laisser porter au fil de l’eau. À
travers le rideau gris de la pluie, ils ne voyaient pas grand-chose devant eux,
ni sur les côtés.


L’averse
ne dura pas longtemps, toutefois. Le ciel s’éclaircit lentement, puis, soudain,
les nuages se défirent et leurs franges traînantes s’en furent peu à peu en
amont, vers le nord. Brouillards et brumes avaient disparu. Devant les
voyageurs s’étendait un large ravin, aux grands côtés rocheux duquel quelques
arbustes s’accrochaient, sur des saillies et dans d’étroites crevasses. Le lit
se resserra et le courant devint plus rapide. Ils filaient à présent sans grand
espoir de s’arrêter ou de se détourner, quoi qu’ils pussent trouver devant eux.
Ils avaient au-dessus de leur tête une étroite bande de ciel bleu pâle, autour
d’eux le fleuve tout obscurci, et devant eux, noires, bouchant le soleil, les
collines d’Emyn Muil, dans lesquelles nulle ouverture n’était visible.


Frodon,
les yeux fixés devant lui, vit s’avancer au loin deux grands rochers : on
eût dit de grands pinacles ou de grandes colonnes de pierre. Hauts, verticaux
et menaçants, ils se dressaient de part et d’autre du fleuve. Une trouée
étroite apparaissait entre eux, et le courant emportait les bateaux vers
celle-ci.


— Voyez
l’Argonath, les Piliers des Rois ! s’écria Aragorn. Nous n’allons pas
tarder à les passer. Maintenez les barques en file et aussi espacées que
possible ! Tenez le milieu du lit !


À
mesure que Frodon était emporté vers eux, les grands piliers s’élevèrent comme
des tours à sa rencontre. Ils lui parurent de grandes et vastes formes,
menaçantes dans leur mutisme. Puis il vit qu’elles étaient, en fait, taillées
et façonnées : l’art et le pouvoir de jadis s’y étaient appliqués, et
elles conservaient encore, en dépit des soleils et des pluies d’années
oubliées, les puissantes images qui leur avaient été données. Sur de grands
socles fondés dans les profondeurs des eaux se dressaient deux grands rois de
pierre : hiératiques, ils contemplaient sévèrement le nord de leurs yeux
voilés, sous des sourcils crevassés. Leur main gauche était levée, paume en
dehors, en un geste d’avertissement ; la main droite tenait une
hache ; sur leur tête étaient un heaume et une couronne effrités. Gardiens
silencieux d’un royaume depuis longtemps disparu, ils étaient encore empreints
d’une grande puissance et d’une impressionnante majesté. Une crainte
respectueuse envahit Frodon : il se fit tout petit et ferma les yeux,
n’osant lever le regard tandis que les bateaux approchaient. Même Boromir
baissa la tête comme les embarcations passaient à vive allure, frêles et
fugitives comme de petites feuilles, sous l’ombre permanente des sentinelles de
Nûménor. Ainsi passèrent-ils la sombre trouée des Portes.


Les
redoutables falaises s’élevaient verticalement de part et d’autre à des
hauteurs indevinées. Très loin était le pâle ciel. L’écho des eaux noires et
grondantes se répercutait, et le vent sifflait au-dessus d’eux. Frodon, la tête
entre les genoux, entendit Sam qui, devant lui, marmonnait et grognait :


— Quel
endroit ! Quel horrible endroit ! Si on me laissait seulement sortir
de ce bateau, jamais plus je ne mettrais les pieds dans la moindre mare, et
encore bien moins dans une rivière !


— Ne
craignez point ! dit derrière lui une voix étrange.


Frodon,
se retournant, vit Grands-Pas, et cependant ce n’était pas Grands-Pas ;
car le Rôdeur usé par les intempéries n’était plus là. À la poupe, était assis
Aragorn fils d’Arathorn, fier et droit, qui menait le bateau à coups
habiles ; son capuchon était rejeté en arrière, et ses cheveux noirs
flottaient au vent ; une lumière brillait dans ses yeux : un roi
rentrait d’exil dans son pays.


— N’ayez
point de crainte ! dit-il. J’ai longtemps désiré contempler les images
d’Isildur et d’Anarion, mes pères du temps jadis. À leur ombre, Elessar, la
Pierre d’Elfe, fils d’Arathorn de la Maison de Valandil fils d’Isildur,
héritier d’Elendil, n’a rien à craindre !


La
lumière s’évanouit alors de ses yeux, et il parla pour lui-même :
« Si seulement Gandalf était là ! Combien mon cœur soupire après
Minas Anor et les murs de ma propre cité ! Mais où irai-je à
présent ? »


La
faille était longue et obscure, et remplie du bruit du vent, de l’eau
précipitée et de la pierre sonore. Elle décrivait une courbe vers l’ouest, de
sorte qu’au début tout était sombre en avant d’eux ; mais Frodon vit
bientôt devant lui une haute brèche lumineuse, qui grandissait à chaque
instant. Elle se rapprocha rapidement, et les bateaux passèrent bientôt à vive
allure dans une vaste et claire lumière.


 


Le
soleil, déjà descendu loin du midi, brillait dans un ciel venteux. Les eaux
resserrées s’étalaient à présent en un long lac ovale, le pâle Nen Hithoel,
bordé par des collines grises escarpées aux pentes couvertes d’arbres, mais
dont le sommet dénudé brillait d’un éclat froid à la lumière du soleil. De
l’autre côté, à l’extrémité sud, s’élevaient trois cimes. Celle du centre se
dressait un peu en avant et à l’écart des autres, île au milieu des eaux,
autour de laquelle le fleuve lançait des bras pâles et miroitants. Distant,
mais profond, venait comme un roulement de tonnerre entendu de très loin.


— Voyez
le Tol Brandir ! dit Aragorn, désignant au sud le haut pic. Sur la gauche,
se dresse l’Amon Lhaw, et à droite, c’est l’Amon Hen, les Collines de l’Ouïe et
de la Vue. Du temps des Grands Rois, il y avait à leur sommet de hauts sièges,
et une garde y était établie. Mais on dit qu’aucun pied d’homme ou de bête n’a
jamais foulé le Tol Brandir. Avant que ne tombe l’ombre de la nuit, nous y
serons. J’entends la voix éternelle du Rauros qui nous appelle.


Les
compagnons prirent alors un moment de repos, se laissant porter par le courant
qui coulait au milieu du lac. Ils se restaurèrent un peu, puis reprirent leurs
pagaies pour presser l’allure. L’ombre gagna les pentes des collines à l’ouest,
et le soleil devint rond et rouge. Par-ci par-là parurent quelques étoiles
embrumées. Les trois sommets s’élevaient devant eux, sombres dans le
crépuscule. Le Rauros grondait de sa grande voix. La nuit s’étendait déjà sur
les eaux courantes quand les voyageurs parvinrent enfin sous l’ombre des
collines.


Le
dixième jour de leur voyage était achevé. La Terre Sauvage se trouvait derrière
eux. Ils ne pouvaient aller plus loin sans choisir entre la voie orientale et
la voie occidentale. Ils se trouvaient devant la dernière étape de la Quête.


 






 


CHAPITRE DIX


LA DISSOLUTION DE LA COMMUNAUTÉ


Aragorn
les mena au bras droit du Fleuve. Là, sur la rive occidentale, sous l’ombre du
Tol Brandir, une pelouse verte descendait jusqu’à l’eau, du pied de l’Amon Hen.
Derrière, s’élevaient les premières pentes douces de la colline revêtue
d’arbres, et d’autres arbres bordaient en direction de l’ouest les rives
courbes du lac. L’eau d’une petite source tombait et dégoulinait, nourrissant
l’herbe.


— Nous
nous reposerons ici cette nuit, dit Aragorn. Cette pelouse est celle de Parth
Galen : un bel endroit les jours d’été dans l’Ancien temps. Espérons
qu’aucun mal n’est encore parvenu jusqu’ici.


Ils
remontèrent leurs bateaux sur les rives vertes et dressèrent leur campement à
côté. Ils établirent une garde, mais ne virent aucun signe et n’entendirent
aucun son de leurs ennemis. Si Gollum avait trouvé moyen de les suivre, il
demeurait invisible et silencieux. Cependant, à mesure que la nuit s’avançait,
Aragorn devint inquiet ; il se retournait souvent dans son sommeil et se
réveillait. Aux premières heures, il se leva et vint auprès de Frodon, dont
c’était le tour de garde.


— Pourquoi
vous réveillez-vous ? demanda Frodon. Ce n’est pas votre tour.


— Je
ne sais pas, répondit Aragorn ; mais une ombre et une menace sont
intervenues dans mon sommeil. Il serait bon de tirer votre épée.


— Pourquoi ?
demanda Frodon. Y a-t-il des ennemis à proximité ?


— Voyons
ce que Dard pourra montrer, répondit Aragorn.


Frodon
tira alors la lame elfique de son fourreau. À son atterrement, les bords
brillèrent faiblement dans la nuit :


— Des
Orques ! dit-il. Pas très proches, mais trop près tout de même,
semble-t-il.


— C’est
ce que je craignais, dit Aragorn. Mais peut-être ne sont-ils pas de ce côté du
fleuve. La lumière de Dard est faible, et elle peut n’indiquer que des espions
du Mordor qui rôdent sur les pentes de l’Amon Lhaw. Je n’ai jamais encore
entendu parler d’Orques sur l’Amon Hen. Mais qui sait ce qui peut se passer en
ces temps funestes, maintenant que Minas Tirith n’assure plus la sécurité des
passages de l’Anduin. Il faudra avancer avec circonspection, demain.


 


Le
jour vint, évoquant un feu et de la fumée. Bas dans l’est, il y avait des
barres noires de nuages semblables aux fumées d’un grand incendie. Le soleil
levant les éclairait par en dessous de flammes d’un rouge fuligineux ;
mais bientôt il monta dans un ciel clair. Le sommet de Tol Brandir était
couronné d’or. Frodon regarda vers l’ouest et contempla la haute île. Ses
flancs s’élançaient abruptement hors de l’eau courante. Dominant les hautes
falaises, se voyaient des pentes escarpées sur lesquelles grimpaient des
arbres, une tête surmontant la précédente ; et, au-dessus encore, il y
avait les faces grises de rochers inaccessibles, terminées par une grande
aiguille de pierre. De nombreux oiseaux tournoyaient alentour, mais il n’y
avait aucun signe d’autres êtres vivants.


 


Quand
ils eurent mangé, Aragorn réunit la Compagnie :


— Le
jour est enfin venu, dit-il : le jour du choix que nous avons longtemps
différé. Que va-t-il advenir à présent de notre Compagnie, qui a voyagé si loin
en collectivité ? Irons-nous vers l’ouest avec Boromir rejoindre les
guerres du Gondor ; ou nous tournerons-nous vers l’est, vers la Peur et
l’Ombre ? Ou encore dissoudrons-nous notre communauté pour aller chacun de
son côté comme il l’entendra ? Quoi que nous fassions, il faut le faire
vite. Nous ne pouvons nous arrêter longtemps ici. L’ennemi est sur la rive
orientale, nous le savons ; mais je crains que les Orques ne puissent être
déjà de ce côté-ci de l’eau.


Il y
eut un long silence durant lequel personne ne parla ni ne bougea.


— Eh
bien, Frodon, finit par dire Aragorn. Je crains que le fardeau ne repose sur
vos épaules. Vous êtes le Porteur désigné par le Conseil. Vous seul pouvez
choisir votre propre chemin. En cette matière, je ne puis vous donner aucun
conseil. Je ne suis pas Gandalf, et bien que je me sois efforcé de jouer son
rôle, j’ignore quel dessein ou quel espoir il avait pour le moment présent, si
tant est qu’il en eût un. Le plus probable est que, s’il était maintenant avec
nous, le choix vous appartiendrait encore. Tel est votre destin.


Frodon
ne répondit pas tout de suite. Puis il parla lentement :


— Je
sais que la hâte est nécessaire, mais je ne sais que choisir. Le fardeau est
lourd. Accordez-moi une heure encore, et je parlerai. Laissez-moi seul !


Aragorn
le regarda avec compassion :


— C’est
entendu, Frodon fils de Drogon, dit-il. Vous aurez une heure, et vous serez
seul. Nous demeurerons ici un moment. Mais ne vous éloignez pas hors de portée
de la voix.


Frodon
resta quelque temps assis, tête baissée. Sam, qui avait observé son maître avec
une sollicitude inquiète, hocha la tête et murmura :


— C’est
clair comme le jour, mais c’est pas la peine que Sam Gamegie aille mettre son
grain de sel pour l’instant.


Frodon
se leva bientôt et s’éloigna ; et Sam vit que, tandis que les autres se
retenaient de l’observer, Boromir le suivait des yeux avec une attention
soutenue jusqu’à ce qu’il eût disparu dans les arbres du pied de l’Amon Hen.











Errant
tout d’abord sans but dans le bois, Frodon s’aperçut que ses pas le menaient
vers les pentes de la colline. Il arriva à un sentier, reste amenuisé d’une
route du temps jadis. Aux endroits escarpés, des marches avaient été taillées
dans la pierre, mais elles étaient à présent crevassées, usées et délitées par
les racines d’arbres. Il grimpa quelque temps sans se soucier de sa direction,
jusqu’au moment où il arriva à un endroit herbeux. Des sorbiers poussaient
alentour, et au milieu il y avait une large pierre plate. La petite pelouse de
la colline était dégagée vers l’est, et elle se trouvait pour lors inondée du
soleil matinal. Frodon s’arrêta et contempla, par-delà le fleuve qui coulait
loin en dessous de lui, Tol Brandir et les oiseaux qui tournoyaient dans le
grand espace d’air entre lui et l’île vierge. La voix du Rauros était un
puissant fracas mêlé d’un grondement profond.


Frodon
s’assit sur la pierre et posa son menton dans ses mains, les yeux fixés sur
l’est, mais sans voir grand-chose. Tout ce qui s’était passé depuis que Bilbon
avait quitté la Comté défilait dans sa tête, et il repassait dans sa mémoire
les paroles de Gandalf, réfléchissant à tout ce qu’il pouvait se rappeler. Le
temps passa sans qu’il pût voir se dessiner un choix.


Soudain,
il s’éveilla de ses pensées : il était pris de l’étrange sentiment d’une
présence derrière lui, d’yeux hostiles posés sur lui. Il se releva vivement et
se retourna ; mais il eut la surprise de ne voir que Boromir, dont le
visage était souriant et amical.


— Je
craignais pour vous, Frodon, dit-il, s’avançant. Si Aragorn a raison et qu’il y
ait des Orques dans les environs, aucun de nous ne devrait se promener tout
seul, vous moins que quiconque : tant de choses reposent sur vous !
Et aussi j’ai le cœur lourd. Puis-je rester maintenant et parler un moment,
puisque je vous ai trouvé ? Ce me serait un réconfort. Quand on est aussi
nombreux, toute parole se transforme en débat sans fin. Mais deux personnes
ensemble peuvent peut-être trouver la sagesse.


— C’est
très bon à vous, répondit Frodon. Mais je ne crois pas que la parole me soit
d’aucun secours. Car je sais ce que je devrais faire, mais j’ai peur de le
faire, Boromir : peur !


Boromir
resta silencieux. Le Rauros grondait sans fin. Le vent murmurait dans les branches.
Frodon frissonna.


Boromir
vint soudain s’asseoir à côté de lui :


— Êtes-vous
sûr de ne pas souffrir inutilement ? dit-il. Je voudrais vous aider. Vous
avez besoin d’un conseil dans votre dur choix. Voulez-vous accepter le
mien ?


— Je
crois déjà connaître celui que vous me donneriez, Boromir, dit Frodon. Et cela
paraîtrait la sagesse, n’était la mise en garde que me donne mon cœur.


— Une
mise en garde ? Contre quoi ? demanda vivement Boromir.


— Contre
tout délai. Contre la manière qui paraît la plus facile. Contre le refus du
fardeau qui m’est imposé. Contre… eh bien, contre la foi en la force et la
loyauté des Hommes.


— Cette
force vous a pourtant longtemps protégé, là-bas dans votre petit pays, même si
vous l’ignoriez.


— Je
ne doute pas de la valeur des vôtres. Mais le monde est en train de changer.
Les murs de Minas Tirith peuvent être puissants, mais ils ne le sont pas assez.
S’ils cèdent, que se passera-t-il alors ?


— Nous
tomberons vaillamment au combat. Mais il y a encore de l’espoir qu’ils ne céderont
pas.


— Aucun,
tant qu’existera l’Anneau, dit Frodon.


— Ah !
L’Anneau ! dit Boromir, les yeux brillants. L’Anneau ! N’est-ce pas
un étrange destin que nous devions endurer tant de peur et de doutes pour une
si petite chose ? Une si petite chose ! Et je ne l’ai vue qu’un seul
instant dans la Maison d’Elrond. Ne pourrais-je le voir de nouveau ?


Frodon
leva la tête. Son cœur se glaça soudain. Il avait saisi l’étrange lueur des
yeux de Boromir, quoique le visage de celui-ci fût toujours bon et amical.


— Mieux
vaut qu’il reste caché, répondit-il.


— Comme
vous voudrez. Cela m’est égal, dit Boromir. Mais ne puis-je même en
parler ? Car vous paraissez ne penser sans cesse qu’à son pouvoir entre
les mains de l’Ennemi : à son emploi néfaste et non au bien qui est en
lui. Le monde change, dites-vous. Minas Tirith tombera, si l’Anneau demeure.
Mais pourquoi ? Indubitablement, si l’Anneau était chez l’Ennemi. Mais
pourquoi, s’il est avec nous ?


— N’avez-vous
pas assisté au Conseil ? répondit Frodon. Parce que nous ne pouvons nous
en servir et que ce que l’on fait de lui tourne en mal.


Boromir
se leva et se mit à marcher avec impatience :


— Ainsi,
vous continuez ! s’écria-t-il. Gandalf, Elrond tous ceux-là vous ont
appris à raconter cela. En ce qui les concerne, ils pouvaient avoir raison. Ces
Elfes, Semi-Elfes et magiciens, il leur adviendrait peut-être malheur. Mais je
me demande souvent s’ils sont sages et non pas simplement timides. Mais à
chacun selon son espèce. Les hommes loyaux, eux, ne seront pas corrompus. Nous
autres, de Minas Tirith, nous nous sommes montrés fermes pendant de longues
années d’épreuve. Nous ne recherchons pas le pouvoir des seigneurs magiciens,
mais seulement la force de nous défendre, la force au service d’une juste
cause. Et voyez ! dans notre besoin, la chance met au jour l’Anneau de
Puissance. C’est un don, dis-je ; un don aux ennemis du Mordor. C’est
folie de ne pas s’en servir, se servir du pouvoir de l’Ennemi contre lui-même.
Les impavides, les sans-merci, ceux-là seuls acquerront la victoire. Que ne
pourrait un guerrier, un grand chef, en cette heure ! Que ne pourrait
Aragorn ? Ou, s’il refuse, pourquoi pas Boromir ? L’Anneau me
donnerait le pouvoir du commandement. Ah ! comme je chasserais les armées
du Mordor, et tous les hommes se presseraient sous ma bannière !


 


Boromir
allait et venait, parlant de plus en plus fort. Il semblait presque avoir
oublié Frodon, tandis que son discours roulait sur les murs, les armes et le
rassemblement d’hommes ; et il tirait des plans de grandes alliances et de
glorieuses victoires à venir ; il abattait le Mordor et devenait lui-même
un puissant roi, sage et bienveillant. Il s’arrêta soudain, en agitant les
bras.


— Et
on nous dit de le jeter ! cria-t-il. Je ne dis pas de le détruire.
Cela pourrait être bien, si la raison autorisait aucun espoir de le faire. Ce
n’est pas le cas. Le seul plan qui nous est proposé est qu’un Semi-Homme
pénètre à l’aveuglette en Mordor, offrant toute chance à l’Ennemi de récupérer
l’Anneau pour son propre compte. Quelle folie !


« Vous
le voyez sûrement, mon ami ? dit-il, se retournant soudain vers Frodon.
Vous dites que vous avez peur. S’il en est ainsi, le plus hardi vous le
pardonnerait. Mais n’est-ce pas en réalité votre bon sens qui se révolte ?


— Non,
j’ai peur, dit Frodon. Tout simplement peur. Mais je suis heureux de vous avoir
entendu parler à cœur ouvert. J’ai l’esprit plus clair, à présent.


— Vous
allez venir à Minas Tirith, alors ! s’écria Boromir.


— Il
avait les yeux brillants et le visage ardent.


— Vous
vous méprenez, dit Frodon.


— Mais
vous viendrez, pour quelque temps tout au moins ? dit Boromir, persistant
dans son idée. Ma cité n’est plus loin ; et il n’y a guère davantage de là
au Mordor, que d’ici. Nous sommes restés longtemps dans le désert, et il vous
faut des nouvelles de l’Ennemi avant d’agir. Venez avec moi, Frodon, dit-il.
Vous avez besoin de repos avant de vous risquer, si vous le devez.


Il
posa la main sur l’épaule du Hobbit en un geste amical, mais Frodon la sentit
trembler d’une excitation contenue. Il s’écarta vivement et regarda avec
inquiétude l’homme de haute taille, presque deux fois plus grand que lui et
d’une force infiniment plus grande que la sienne.


— Pourquoi
êtes-vous si peu amical ? dit Boromir. Je suis un homme loyal, ni voleur
ni traqueur. J’ai besoin de votre Anneau : cela, vous le savez
maintenant ; mais je vous donne ma parole que je ne désire pas le garder.
Ne voulez-vous pas me permettre au moins d’essayer de mon plan ?
Prêtez-moi l’Anneau.


— Non !
Non ! s’écria Frodon. Le Conseil me l’a confié pour le porter.


— C’est
par votre propre folie que l’Ennemi nous vaincra, cria Boromir. J’en suis hors
de moi ! Insensé ! Triple insensé, qui court volontairement à la mort
et qui ruine notre cause ! Si des mortels ont quelque droit à l’Anneau, ce
sont les Hommes de Nûménor, et non pas les Semi-Hommes. Il n’est à vous que par
un malheureux hasard. Il aurait pu être mien. Il devrait l’être.
Donnez-le-moi !


Frodon
ne répondit rien, mais il s’écarta jusqu’à ce que la grande pierre plate se
trouvât entre eux.


— Allons,
allons, mon ami ! dit Boromir d’une voix radoucie. Pourquoi ne pas vous en
débarrasser ? Pourquoi ne pas vous libérer de vos doutes et de votre
peur ? Vous pouvez rejeter la responsabilité sur moi, si vous le voulez.
Vous pourrez dire que j’étais trop fort et que je l’ai pris par contrainte. Car
je suis trop fort pour vous, Semi-Homme ! cria-t-il.


Il
bondit soudain par-dessus la pierre et sauta sur Frodon. Son beau et agréable
visage était hideusement changé : il avait dans les yeux une fureur
ardente.


Frodon
l’esquiva et remit la pierre entre eux. Il n’y avait qu’une seule
solution : il tira en tremblant l’Anneau au bout de sa chaîne et le glissa
à son doigt au moment même où Boromir bondissait derechef sur lui. L’homme eut
le souffle coupé : il ouvrit des yeux ahuris, puis il courut sauvagement
de-ci de-là, cherchant parmi les rochers et les arbres.


— Misérable
fourbe ! cria-t-il. Que je mette seulement la main sur toi ! Je vois
ton intention, à présent. Tu veux apporter l’Anneau à Sauron et nous vendre
tous. Tu attendais seulement l’occasion pour nous abandonner dans le pétrin.
Maudit sois-tu ! Que toi et tous les Semi-Hommes soient livrés à la mort
et aux ténèbres !


Trébuchant
à ce moment sur une pierre, il tomba tout de son long et resta la figure contre
terre. Pendant un moment, il demeura aussi immobile que s’il eût été abattu par
sa propre malédiction ; puis, soudain, il se mit à pleurer.


Il se
leva et se passa la main sur les yeux pour en essuyer les larmes.


— Qu’ai-je
dit ? s’écria-t-il. Qu’ai-je fait ? Frodon, Frodon !
appela-t-il. Revenez ! J’ai été pris de folie, mais elle est passée.
Revenez !


 


Il
n’y eut aucune réponse. Frodon n’entendit même pas ses appels. Il était déjà
loin, bondissant aveuglément dans le sentier qui menait au sommet de la
colline. Il était secoué de terreur et de chagrin, voyant en pensée la figure
démente de Boromir et ses yeux brûlants.


Il
déboucha bientôt seul sur le sommet de l’Amon Hen, où il s’arrêta, haletant. Il
vit, comme à travers une brume, un large cercle plat, pavé de grandes dalles et
entouré d’un parapet écroulé ; et au centre, monté sur quatre piliers
sculptés, se trouvait un haut siège, que l’on atteignait par un escalier à
nombreux degrés. Il monta et s’assit dans l’antique fauteuil, avec l’impression
d’être un enfant perdu qui aurait grimpé sur le trône des rois de la montagne.


Au
début, il ne vit pas grand-chose. Il lui semblait être dans un monde embrumé
dans lequel il n’y avait que des ombres : l’Anneau était sur lui. Et puis,
par-ci par-là, la brume céda, et il eut de nombreuses visions : petites et
claires comme posées sous ses yeux sur une table, et pourtant éloignées. Il n’y
avait aucun son, seulement de brillantes images animées. Le monde paraissait
s’être rétréci et être devenu silencieux. Il était assis sur le Siège de la
Vue, sur l’Amon Hen, la Colline de l’Œil des Hommes du Nûménor. À l’est, il
contemplait de vastes terres non portées sur la carte, sur des plaines sans nom
et des forêts inexplorées. Il regarda au nord, et le Grand Fleuve s’étirait
sous lui comme un ruban, et les Monts Brumeux s’élevaient, petits et durs comme
des dents brisées. Il regarda à l’ouest, et il vit les vastes pâturages de
Rohan ; et l’Orthanc, la cime de l’Isengard, semblable à un pointe noire.
Il regarda au sud, et, à ses pieds même le Grand Fleuve roulait comme une vague
déferlante et plongeait par-dessus les chutes de Rauros dans un abîme
écumant ; un arc-en-ciel miroitant jouait sur la vapeur. Et il vit l’Ethir
Anduin, le puissant delta du Fleuve et des myriades d’oiseaux de mer qui
tournoyaient comme une poussière blanche dans le soleil, et en dessous une mer
vert et argent, ridée de lignes sans fin.


Mais
partout où il regardait, il voyait les signes de la guerre. Les Monts Brumeux
grouillaient comme des fourmilières : des Orques sortaient de mille trous.
Sous les branches de la Forêt Noire se déroulait une lutte mortelle entre
Elfes, Hommes et bêtes féroces. Le pays des Beornides était en flammes ;
un nuage s’étendait sur la Moria ; la fumée s’élevait aux frontières de la
Lorien.


Des
cavaliers galopaient sur l’herbe de Rohan ; des loups se déversaient de
l’Isengard. Des havres de Harad, des navires de guerre prenaient la mer ;
et de l’est, des Hommes venaient sans fin : porteurs d’épées, de lances,
d’arcs sur des chevaux, chars de chefs et fourgons chargés. Toute la puissance
du Seigneur Ténébreux était en mouvement. Se tournant ensuite de nouveau vers
le sud, il vit Minas Tirith. Elle apparaissait, lointaine et splendide :
entourée de murs blancs, flanquée de nombreuses tours, fière et belle sur sa
montagne ; ses créneaux scintillaient d’acier et la couleur de nombreuses
bannières égayait ses tourelles. L’espoir surgit dans le cœur de Frodon. Mais
contre Minas Tirith se dressait une autre forteresse, plus grande et plus
puissante. De ce côté, à l’est, son regard fut involontairement attiré. Il
passa sur les ponts ruinés d’Osgiliath, sur les portes grimaçantes de Minas
Morgul et sur les montagnes hantées, pour contempler Gorgoroth, la vallée de
Terreur au Pays de Mordor. Les ténèbres s’étendaient là sous le soleil. Le feu
rougeoyait parmi la fumée. La Montagne du Destin brûlait et une grande vapeur
s’élevait. Puis enfin sa vue se trouva retenue : mur sur mur, créneau sur
créneau, noire, incommensurablement puissante, montagne de fer, porte d’acier,
tour de diamant, il la vit : Barad-dûr, Forteresse de Sauron. Tout espoir
l’abandonna.


Et,
soudain, il sentit l’Œil. Il y avait dans la Tour Ténébreuse un œil qui ne
dormait pas. Il sut que cet œil avait pris conscience de son observation. Il y
avait là une volonté ardente et féroce. Elle bondit vers lui ; il la
sentit presque comme un doigt qui le recherchait. Bientôt ce doigt
l’acculerait, saurait très précisément où il se trouvait. Il toucha Amon Lhaw.
Il jeta un regard sur Tol Brandir. Frodon sauta à bas du siège, s’aplatit, se
couvrit la tête de son capuchon gris.


Il
s’entendit crier : Jamais, jamais ! Ou était-ce : Vraiment
je viens, je viens à vous ? Il ne pouvait le dire. Puis, comme un
éclair venu de quelque autre pointe de pouvoir, se présenta une autre
pensée : Retire-le ! Retire-le ! Insensé, retire-le !
Retire l’Anneau !


Les
deux pouvoirs luttèrent en lui. Durant un moment, en parfait équilibre entre
leurs pointes perçantes, il se crispa, torturé. Mais il reprit soudain
conscience de lui-même. Frodon, ni la Voix ni l’Œil : libre de choisir,
avec un seul instant pour le faire. Il retira l’Anneau de son doigt. Il était
agenouillé dans le clair soleil devant le haut siège. Une ombre noire sembla
passer comme un bras au-dessus de lui ; elle manqua Amon Hen, chercha un
peu à l’ouest, et s’évanouit. Alors, tout le ciel fut pur et bleu, et les
oiseaux chantèrent dans tous les arbres.


Frodon
se releva. Il éprouvait une grande fatigue, mais sa volonté était ferme et son
cœur léger. Il se parla à lui-même à voix haute : « Je ferai
maintenant ce que je dois. Une chose au moins est claire : la nocivité de
l’Anneau est déjà à l’œuvre même dans la Compagnie, et il doit la quitter avant
de commettre davantage de méfaits. Je partirai seul. Il en est en qui je ne
puis avoir confiance, et ceux en lesquels je l’ai me sont trop chers : ce
pauvre vieux Sam, et Merry et Pippin. Grands-Pas aussi : son cœur soupire
après Minas Tirith, et il y sera nécessaire, maintenant que Boromir a succombé
au mal. Je partirai seul. Sur-le-champ. »


Il
descendit vivement le sentier et revint à la pelouse où Boromir l’avait trouvé.
Là, il s’arrêta pour prêter l’oreille. Il croyait entendre des cris et des
appels venus des bois proches de la rive, en dessous.


« Ils
doivent être en train de me chercher, se dit-il. Je me demande combien de temps
j’ai été absent. Des heures, sans doute. (Il hésita.) Que faire ?
murmura-t-il. Il me faut partir maintenant, ou je ne partirai jamais. Je ne
retrouverai plus d’occasion. Je déteste l’idée de les abandonner, et comme
cela, sans explication. Mais ils comprendront certainement. Sam, lui, en tout
cas. Et que pourrais-je faire d’autre ? »


Il
sortit lentement l’Anneau et le repassa derechef à son doigt. Il disparut et descendit
la colline, plus léger qu’un bruissement du vent.


 


Les
autres demeurèrent longtemps près du Fleuve. Ils étaient restés un moment
silencieux, allant et venant avec nervosité ; mais, à présent, ils étaient
assis en cercle, et ils parlaient. Ils s’efforçaient de temps à autre de parler
d’autre chose, de leur longue route et de leurs nombreuses aventures ; ils
interrogeaient Aragorn sur le royaume de Gondor, sur son histoire ancienne et
sur les ruines des grandes œuvres qui se voyaient encore en cet étrange pays
limitrophe de l’Emyn Muil : les rois de pierre et les sièges de Lhaw et de
Hen, et le grand Escalier le long des chutes de Rauros. Mais leurs pensées et
leurs paroles revenaient toujours à Frodon et à l’Anneau. Quel serait le choix
de Frodon ? Pourquoi hésitait-il ?


— Il
cherche sans doute à déterminer quelle est la solution la plus affreuse, dit
Aragorn. Et il a bien matière à le faire. Il est maintenant désespéré, même
pour la Compagnie, d’aller vers l’est, puisque, dépistés par Gollum, nous devons
craindre que le secret de notre voyage ne soit déjà trahi. Mais Minas Tirith
n’est pas plus proche du Feu et de la destruction du Fardeau.


« On
peut demeurer là quelque temps et faire une vaillante résistance ; mais le
Seigneur Denethor et tous ses hommes ne peuvent espérer accomplir ce qu’Elrond
lui-même a dit être au-dessus de son pouvoir : soit maintenir le Fardeau
secret, soit tenir à distance la pleine force de l’Ennemi quand il arrivera à
le prendre. Quelle voie choisirait n’importe lequel d’entre nous, s’il se
trouvait à la place de Frodon ? Je n’en sais rien. C’est à présent,
certes, que Gandalf nous manque le plus.


— Cruelle
est notre perte, dit Legolas. Mais il nous faut bien prendre un parti sans son
assistance. Pourquoi ne pouvons-nous pas décider et ainsi aider Frodon ?
Rappelons-le et votons ! Moi, je serais pour Minas Tirith.


— Moi
aussi, dit Gimli. Nous n’avons été envoyés, bien sûr, que pour aider le Porteur
sur sa route, sans aller plus loin que nous ne le désirions ; et aucun de
nous n’a prêté aucun serment ou n’a reçu aucun ordre de chercher la Montagne du
Destin. Le départ de la Lothlorien m’a été dur. Mais je suis venu jusqu’ici et
je le déclare : maintenant que nous sommes devant l’ultime choix, il m’est
clair que je ne puis quitter Frodon. Je choisirais Minas Tirith, mais si lui ne
le fait pas, je le suivrai.


— Moi
aussi, j’irai avec lui, dit Legolas. Il serait déloyal de lui dire maintenant
adieu.


— Ce
serait certes une trahison de l’abandonner tous, dit Aragorn. Mais s’il va vers
l’est, tous n’auront pas besoin d’aller avec lui ; et je ne crois pas que
tous le devraient. Ce risque est désespéré : autant pour huit que pour
trois ou deux, ou un seul. Si vous me laissiez choisir, je désignerais trois
compagnons : Sam, qui ne pourrait supporter qu’il en fût autrement, Gimli,
et moi-même. Boromir regagnera sa propre cité, où son père et les siens ont
besoin de lui ; et avec lui devraient s’en aller les autres, ou tout au
moins Meriadoc et Peregrïn, si Legolas n’est pas disposé à nous quitter.


— Sauf
votre respect, dit Sam, je crois que vous ne comprenez pas du tout mon maître.
Il n’hésite pas sur la direction à prendre. Bien sûr que non ! À quoi bon
Minas Tirith, de toute façon ? Pour lui, je veux dire, sauf votre respect,
Maître Boromir, ajouta-t-il, se retournant.


Ce
fut alors qu’ils s’aperçurent que Boromir, qui était d’abord resté assis en
silence à l’extérieur du cercle, avait disparu.


— Qu’est-ce
qu’il fabrique maintenant ? s’écria Sam, l’air soucieux. Il est un peu
bizarre depuis quelque temps, à mon avis. Quoi qu’il en soit, il n’est pas dans
le coup. Il rentre chez lui, comme il l’a toujours dit ; et il n’y a pas à
le lui reprocher. Mais monsieur Frodon, il sait qu’il lui faut trouver, s’il le
peut, les Crevasses du Destin. Mais il a peur. Maintenant qu’on est au
pied du mur, il est tout simplement terrifié. Voilà où le bât blesse. Il a
acquis un peu d’expérience, pour ainsi dire – nous en avons tous pris – depuis
le départ de chez nous, sans quoi il serait tellement terrifié qu’il jetterait
tout simplement l’Anneau dans le fleuve et se carapaterait. Mais il a encore
trop peur pour se mettre en route. Et il ne se soucie pas non plus à notre
sujet : que nous allions avec lui ou non. Il sait que nous en avons
l’intention. C’est autre chose qui le tracasse. S’il se force à partir, il
voudra le faire seul. Notez bien ce que je vous dis ! On va avoir des
difficultés quand il reviendra. Car il sera sacrément décidé, aussi vrai qu’il
s’appelle Sacquet.


— Je
pense que vous parlez avec plus de sagesse qu’aucun de nous, Sam, dit Aragorn.
Et que ferons-nous si vous avez raison ?


— Il
faut le retenir ! Ne le laissons pas partir ! s’écria Pippin.


— Je
me le demande, dit Aragorn. Il est le Porteur et le destin du Fardeau est sur
lui. Je ne pense pas qu’il nous appartienne de le pousser dans un sens ou dans
l’autre. Je ne crois d’ailleurs pas que nous réussirions, le tenterions-nous.
Il y a d’autres pouvoirs à l’œuvre, beaucoup plus forts.


— Eh
bien, je voudrais bien que Frodon « se force » à revenir et qu’on en
finisse. Cette attente est horrible ! Le délai est sûrement écoulé !


— Oui,
dit Aragorn. L’heure est depuis longtemps passée. La matinée tire à sa fin. Il
faut l’appeler.


Boromir
reparut à ce moment. Il sortit des arbres et s’avança vers eux sans parler. Il
avait l’air sombre et triste. Il s’arrêta comme pour compter les présents, puis
il s’assit à l’écart, les yeux fixés à terre.


— Où
étiez-vous, Boromir ? demanda Aragorn. Avez-vous vu Frodon ?


Boromir
eut une seconde d’hésitation :


— Oui
et non, répondit-il lentement. Oui : je l’ai trouvé à quelque distance
dans la colline, et je lui ai parlé. Je l’ai pressé de venir à Minas Tirith et
de ne pas partir vers l’est. Je me suis fâché, et il m’a quitté. Il a disparu.
Je n’ai jamais vu se produire pareille chose, bien que je l’aie entendu
raconter dans les histoires. Il a dû passer l’Anneau à son doigt. Je n’ai pas
pu le retrouver. Je pensais qu’il serait revenu auprès de vous.


— Est-ce
tout ce que vous avez à dire ? demanda Aragorn, fixant sur Boromir un
regard peu amène.


— Oui,
répondit-il. Je n’en dirai pas plus pour le moment.


— Voilà
qui est mauvais ! s’écria Sam, bondissant sur ses pieds. Je ne sais pas ce
que cet homme a manigancé. Pourquoi monsieur Frodon aurait-il enfilé le
truc ? Il aurait jamais dû ; et s’il l’a fait, Dieu sait ce qui a pu
se passer !


— Mais
il ne le garderait pas au doigt, dit Merry. Pas une fois qu’il aurait échappé
au visiteur indésirable, comme le faisait Bilbon.


— Mais
où est-il allé ? Où est-il ? s’écria Pippin. Cela fait des éternités
qu’il est parti maintenant.


— Combien
y a-t-il de temps que vous avez vu Frodon, Boromir ? demanda Aragorn.


— Une
demi-heure peut-être, répondit-il. Ou peut-être une heure. J’ai erré quelque
temps depuis lors. Je ne sais pas ! Je ne sais pas !


Il se
prit la tête dans les mains et resta assis, comme courbé sous le poids du
chagrin.


— Une
demi-heure qu’il a disparu ! cria Sam. Il faut immédiatement aller à sa
recherche. Venez !


— Un
moment ! s’écria Aragorn. Il faut aller par paires, et arranger… hé là,
pas si vite ! Attendez !


Rien
n’y fit. Ils ne lui prêtèrent aucune attention. Sam s’était précipité le
premier. Merry et Pippin avaient suivi, et ils disparaissaient déjà à l’ouest
dans les arbres proches de la rive, criant : « Frodon ! Frodon ! »
de leur voix claire et élevée de Hobbits. Legolas et Gimli couraient. Une
panique ou une folie semblait s’être soudain emparée de la Compagnie.


— Nous
allons être tous dispersés et perdus, grogna Aragorn. Boromir ! Je ne sais
quelle est votre part dans ce méfait, mais aidez-nous maintenant ! Suivez
ces deux jeunes Hobbits et protégez-les tout au moins, même si vous ne pouvez
trouver Frodon. Revenez ici si vous le découvrez, lui ou de ses traces. Je
serai bientôt de retour.


 


Aragorn
s’élança vivement à la poursuite de Sam. Il le rattrapa juste au sommet où
l’autre atteignait la petite pelouse au milieu des sorbiers ; il grimpait
la colline, haletant et appelant : « Frodon ! »


— Venez
avec moi, Sam ! dit Aragorn. Aucun de nous ne devrait rester seul. Il y a
du méfait dans l’air. Je le sens. Je vais au sommet, au Siège de l’Amon Hen,
pour voir ce qu’il y a à voir. Et voilà ! Il en est comme je l’avais
pressenti : Frodon est passé par ici. Suivez-moi, et ouvrez l’œil !


Il
monta rapidement le sentier. Sam fit de son mieux, mais il ne pouvait suivre le
train de Grands-Pas le Rôdeur, et il ne tarda pas à être distancé. Il n’avait
pas parcouru beaucoup de chemin qu’Aragorn disparut en avant de lui. Sam
s’arrêta pour souffler. Soudain, il se frappa le front.


— Doucement,
Sam Gamegie ! dit-il à haute voix. Tes jambes sont trop courtes, alors
sers-toi de ta cervelle ! Voyons ! Boromir ne ment pas, ce n’est pas
dans sa manière ; mais il ne nous a pas tout dit. Quelque chose a
épouvanté monsieur Frodon. Il s’est forcé tout soudain. Il s’est enfin décidé…
à partir. Pour où ? Vers l’est. Pas sans Sam ? Si, sans même Sam.
C’est dur, d’une dureté cruelle.


Sam
se passa la main sur les yeux pour essuyer les larmes.


— Du
calme, Gamegie ! dit-il. Réfléchis, si tu le peux. Il ne peut traverser
les rivières en volant, et il ne peut sauter par-dessus les chutes d’eau. Il
n’a pas d’équipement. Il lui faut donc revenir aux bateaux. Aux bateaux !
File vers les bateaux, Sam, comme l’éclair !


Faisant
volte-face, il bondit dans le sentier. Il tomba et s’entailla les genoux ;
mais il se releva et poursuivit sa course. Il arriva ainsi au bord de la
pelouse de Parth Galen, près de la rive, sur laquelle les bateaux avaient été
remontés. Il n’y avait personne, mais il n’en tint pas compte. Il resta un
moment bouche bée, cloué sur place, le regard fixe. Une embarcation glissait
toute seule sur la rive. Poussant un cri, Sam courut sur l’herbe. La barque
glissa dans l’eau.


— J’arrive,
monsieur Frodon ! J’arrive ! cria Sam.


Et il
s’élança de la rive pour s’accrocher à la barque qui partait. Il la manqua d’un
mètre. Avec un cri et dans un éclaboussement, il tomba la tête la première dans
l’eau profonde et rapide. Il s’enfonça en gargouillant, et le fleuve se referma
sur sa tête bouclée.


Une
exclamation consternée s’éleva du bateau vide. Une pagaie tourbillonna, et
l’embarcation vira de bord. Frodon arriva juste à temps pour saisir Sam par les
cheveux comme celui-ci remontait, barbotant et se débattant. La peur emplissait
ses yeux bruns et ronds.


— Monte,
Sam, mon gars ! dit Frodon. Tiens, prends ma main !


— Sauvez-moi,
monsieur Frodon, cria Sam, hoquetant. Je suis noyé. Je ne la vois pas.


— La
voici. Ne serre pas tant, mon garçon ! Je ne te lâcherai pas. Nage debout
et ne te débats pas, ou tu vas faire chavirer le bateau. Là ! Prends le
plat-bord et laisse-moi me servir de la pagaie !


En
quelques coups, Frodon ramena la barque à la rive, et Sam put y grimper à
quatre pattes, trempé comme un rat d’eau. Frodon retira l’Anneau et descendit à
terre.


— De
tous les satanés gêneurs, tu es bien le pire, Sam ! dit-il.


— Oh,
monsieur Frodon, vous êtes dur ! dit Sam, frissonnant. Vous êtes dur
d’essayer de partir sans moi et tout ça. Si j’avais pas deviné juste, où
seriez-vous à présent ?


— En
route en sécurité.


— En
sécurité ! répliqua Sam. Tout seul, sans que je sois là pour vous
aider ? J’aurais pas pu le supporter, ç’aurait été ma mort.


— Ce
serait ta mort de m’accompagner, Sam, dit Frodon, et je n’aurais pas pu
supporter cela.


— C’est
pas aussi sûr qu’en étant laissé derrière, dit Sam.


— Mais
je vais en Mordor.


— Je
le sais bien, monsieur Frodon. Bien sûr. Et j’y vais avec vous.


— Allons,
Sam, dit Frodon, ne me retarde pas ! Les autres vont revenir d’une minute
à l’autre. S’ils me prennent ici, il me faudra me perdre en discussions et en
explications, et je n’aurai jamais le cœur ni la possibilité de m’échapper.
Mais il faut que je parte tout de suite. C’est la seule façon de faire.


— Naturellement,
répondit Sam. Mais pas seul. Je viens aussi ou aucun des deux ne partira. Je
défoncerai tous les bateaux avant.


Frodon
rit positivement. Son cœur était touché d’une chaleur et d’une allégresse
soudaine :


— Laisses-en
un ! dit-il. On en aura besoin. Mais tu ne peux pas venir ainsi, sans
équipement, sans nourriture, sans rien.


— Attendez
un moment seulement, et je prendrai mes affaires ! s’écria Sam avec
ardeur. C’est tout prêt. Je pensais qu’on partirait aujourd’hui.


Il se
précipita vers le campement, pêcha son baluchon dans le tas où Frodon l’avait
mis quand il avait vidé le bateau des affaires de ses compagnons, saisit une
couverture de surplus et quelques paquets de nourriture supplémentaires ;
puis il revint tout courant.


— Voilà
donc tout mon plan gâché ! dit Frodon. Il n’y a rien à faire pour
t’échapper. Mais je suis heureux, Sam. Je ne peux pas te dire à quel point.
Viens ! Il est clair que nous étions censés partir ensemble. Nous allons
le faire, et puissent les autres trouver une route sûre ! Grands-Pas
veillera sur eux. Je ne pense pas que nous les revoyions.


— Mais
il se pourrait que si, monsieur Frodon. Peut-être que si, dit Sam.


 


 


Frodon
et Sam partirent donc ensemble pour la dernière étape de la Quête. Frodon
s’éloigna en pagayant de la rive, et le fleuve les emporta rapidement le long
du bras occidental sous les falaises menaçantes de Tol Brandir. Le grondement
des grandes chutes se rapprocha. Même avec l’aide que pouvait apporter Sam, ce
fut un dur labeur que de traverser le courant à l’extrémité sud de l’île et de
mener le bateau à l’est vers l’autre rive.


Ils
parvinrent enfin à terre sur les flancs sud de l’Amon Lhaw. Là, ils trouvèrent
une rive en pente ; après avoir tiré l’embarcation à bonne distance de
l’eau, ils la dissimulèrent de leur mieux derrière un grand bloc de pierre.
Mettant alors leur chargement sur l’épaule, ils partirent à la recherche d’un
sentier qui leur permettrait de franchir les collines grises de l’Emyn Muil
pour redescendre dans le Pays de l’Ombre.


 


Fin de la première partie






[bookmark: _ftn1][1]Selon les archives de Gondor, il s’agissait d’Argeleb II, vingtième
de la dynastie du Nord, qui devait s’éteindre trois cents ans plus tard avec
Arvedui.







[bookmark: _ftn2][2]Ainsi pourra-t-on déterminer les années du Tiers Âge selon les Elfes et
les Dúnedains en ajoutant 1600 à la datation de la Comté.







[bookmark: _ftn3][3]Cette coutume existe toujours en Écosse pour le chef du clan.







[bookmark: _ftn4][4]Proudfoot signifie Fierpied, c’est un nom, donc invariable, mais le
pluriel de foot est feet.







[bookmark: _ftn5][5]Unité de poids.







[bookmark: _ftn6][6]Pippin : pomme de reinette.







[bookmark: _ftn7][7]« Le » dénote le chef de clan.







[bookmark: _ftn8][8]Les Elfes (et les Hobbits) considèrent le Soleil comme du genre
féminin.







[bookmark: _ftn9][9]Toute cette chanson est inspirée d’une vieille chanson enfantine
d’Angleterre.







[bookmark: _ftn10][10]Nom que les Hobbits donnent au Chariot ou à la Grande Ourse.







[bookmark: _ftn11][11]La rivière Brandevin.







[bookmark: _ftn12][12]Comme on l’a déjà vu, le Soleil est pour les Elfes du genre féminin.







[bookmark: _ftn13][13]Jardin se dit en anglais garden.
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