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Jeudi – 9 h 15


 

– Tes parents t’ont laissé seul pendant deux jours ? s’enflamme Félix, dans un élan de jalousie.

Sur l’écran, le visage de mon ami est pixellisé. Cette foutue connexion Internet fonctionne mal. C’est dommage, j’aurais bien aimé voir sa grimace quand je lui ai annoncé la nouvelle. Lui qui rêve que ses parents le lâchent un peu.

– Oui, ils ne rentrent que demain soir, tard, j’insiste.

– J’suis écœuré ! Les miens me fliquent comme si j’étais un terroriste sur le point de commettre un attentat. Et tu vas faire quoi de ces deux jours de liberté ?

À vrai dire, je n’en ai aucune idée, mais je ne vais pas lui avouer.

– À ta place, poursuit-il, j’organiserais une méga-soirée avec tous mes potes.

– Sauf que…

Avant que je termine ma phrase, la liaison Skype s’interrompt. Une fois de plus.

Je tente de rétablir la communication, en vain. J’en ai assez de ce trou pourri.

Un immense sentiment de solitude s’abat soudain sur moi.

Je sais bien qu’ils ne sont pas responsables, mais j’en veux à mes parents. À peine licencié, mon père s’est jeté sur le premier boulot qu’il a trouvé.

À cinq cents kilomètres de là où nous habitions.

Avec cette proposition d’embauche, mes parents ont vu l’occasion de prendre un nouveau départ. La possibilité de changer de vie. Alors ils m’ont arraché à la mienne, dès le lendemain du dernier jour au collège. J’ai simplement eu le temps de rendre les livres, de faire le tour des copains, et nous étions partis.

Je pense en permanence à eux, et plus particulièrement à Félix et Mat qui, à cette heure-ci, vont se diriger vers le skate-park pour une matinée de sensations fortes. Ce n’est pas la peine de préciser qu’ici, il n’y en a pas. Tout juste y a-t-il un ciné. Et encore, il ne diffuse que les gros succès du box-office.

Si au moins la connexion Internet fonctionnait convenablement.

Je m’imagine deux jours seul, dans notre ancien appartement. Au programme : sorties, invitations, petit pique-nique dans le salon et bons délires. Mais dans ce trou, qui pourrais-je inviter ? Je ne connais personne.

Je n’ai pas envie de rester à moisir loin de mes amis. Et ça, mes parents ne l’entendent pas. Leurs rengaines ont le don de m’énerver. « On sera heureux, et tu vas te faire plein de nouveaux copains », « La vie au grand air est tellement plus saine », « Tu pourras aller au collège à pied ».

Et, pour couronner le tout, le seul club sportif du coin ne propose que du rugby. Pas de handball. Je suis sûr qu’ils ne savent même pas ce que c’est.

Sans parler du fait que je n’ai toujours pas de portable. Mes parents sont contre. Et ils estiment désormais que, dans une petite ville aussi tranquille, je n’en aurai pas besoin avant d’entrer au lycée.

Je hais cet endroit. Nous y sommes depuis à peine deux semaines et, déjà, je n’en peux plus.

Alors que je tente de reconnecter l’ordinateur, le téléphone sonne dans le salon.

Je dévale l’escalier, décroche et reconnais aussitôt la voix de ma mère.

– Ça va ? me demande-t-elle.

– Oui, je réponds d’un ton neutre.

Au fond de moi, je n’en pense pas moins. Ils sont partis depuis deux heures tout au plus et déjà ils appellent. Ont-ils oublié que j’ai treize ans depuis plus de six mois ?

– Vous êtes où ?

– Je ne sais pas très bien. Nous nous sommes arrêtés sur une aire d’autoroute. Ton père voulait boire un café. Il est fatigué, tu sais. Cela fait plusieurs jours qu’il dort mal.

Dans la voix de ma mère, je sens toute la culpabilité qui la ronge de m’avoir laissé seul. Elle a hésité à partir, a même failli renoncer.

Mais demain aura lieu le procès de l’ancien employeur de mon père. Tous les salariés abusivement licenciés seront là. Ils espèrent une condamnation de leur patron. Dans le cas contraire, ma mère a peur que mon père s’énerve. Il faut dire qu’il a le sang chaud, et le geste vif. C’est pour cette raison que ma mère s’est tout de même décidée à l’accompagner. Elle veut être à ses côtés. Au cas où.

– Tout est prêt dans le frigo pour midi, ajoute-t-elle avec, en fond sonore, le bruit de la machine à café.

– Maman, tu me l’as déjà dit trois fois, je râle, et c’est écrit sur les feuilles que tu as posées sur la table de la cuisine.

– C’est que, mon chéri, c’est la première fois qu’on te laisse seul, glisse-t-elle d’une petite voix.

– Oui, je sais, vous ne pouviez pas m’emmener car il fallait quelqu’un pour ouvrir au plombier-chauffagiste.

Mon père prend l’appareil et m’interpelle :

– Si tu as dix minutes à perdre, commence à détapisser les murs de ta chambre. Ce sera toujours ça de gagné.

Mon père est incapable de ne rien faire. Pour lui, une pause équivaut à une perte de temps. Les vacances doivent servir à bricoler, arranger, aider ses amis qui, comme lui, ne s’arrêtent jamais.

Mon père nous a précédés d’un mois dans cette maison et, quand nous sommes arrivés, ma mère et moi, il y a moins de quinze jours, le jardin était fait et la cuisine installée. Il n’y a que l’électricité et la plomberie auxquelles il ne touche pas.

« L’eau et l’électricité sont les deux pires ennemies du bricoleur », martèle-t-il toujours.

Je soupire, puis écoute d’une oreille distraite les dernières recommandations de ma mère qui a repris son téléphone.

Une fois que j’ai raccroché, je remonte dans ma chambre.

Dix minutes à perdre, il en a de bonnes, mon père. Il en faudra bien plus pour venir à bout de ce monstrueux papier peint fleuri.

 

Dehors, il fait beau. À part une pie qui jacasse, aucun son ne parvient jusqu’à moi. Ça me déprime. Le bruit de la ville me manque.

À l’étage, je m’arrête sur le seuil de la porte pour détailler ma chambre. Elle est plus grande que le salon de notre ancien appartement. Dans un coin sont empilés les cartons contenant mes affaires. Mes skate-boards, encore dans leur housse de protection, servent de table de nuit de part et d’autre du matelas posé à même le sol. Le reste de la pièce est vide.

Jamais je ne pourrai me sentir bien dans cette maison tant que cette chambre ne me ressemblera pas un peu.

Aussi, plein d’une énergie nouvelle, j’attrape dans la salle de bains une cuvette, que je remplis d’eau. J’étale ensuite de vieux draps sur le parquet et je grimpe sur l’escabeau pour imbiber le haut du mur à l’aide d’une éponge.

Les gouttes coulent le long de mon bras, mouillent mon tee-shirt. En moins de deux minutes, je suis trempé.

Quand je tire sur le papier, il ne vient qu’un ridicule lambeau.

Dix minutes à perdre ?

À ce rythme, il me faudra au moins six mois pour détapisser toute la pièce.

La perspective de passer des vacances d’été pourries, à aider mes parents à remettre cette ruine en état, m’achève. Car l’ensemble de la maison est à refaire. C’est vieux, c’est moche et pas très fonctionnel. Sans parler de la chaudière qui est foutue. Heureusement, l’artisan doit venir dès aujourd’hui la changer. Les douches froides, ça va un moment.

En grattant avec les ongles, je parviens à retirer un deuxième lambeau, à peine plus grand que le premier.

Dix minutes à perdre, c’est le cas de le dire.

Qui peut bien avoir choisi un papier peint pareil ? Épais, et posé avec dix tonnes de colle. Il n’a plus d’âge et semble pourtant comme neuf. Je ne suis pas près d’emménager dans ma chambre.

Je descends au rez-de-chaussée, gagne la cuisine. Là, je mets un grand faitout rempli d’eau à chauffer. Il paraît que c’est plus efficace avec de l’eau chaude.

Avant qu’elle ne bouille, je coupe le feu. Puis je transporte tant bien que mal le récipient à l’étage, et je repars à l’attaque des fleurs géantes. Je dois faire quelque chose pour cette chambre. Avec la grille de protection à la fenêtre qui donne sur le jardin, elle me donne par moments l’impression d’être une prison. Pour ne pas me laisser abattre, je tente de visualiser l’endroit une fois aménagé. Un mur vert, un autre noir et les deux autres rouges. Il faudra bien ça.

J’imagine les posters qui viendront les habiller. Bien entendu, des joueurs de hand et des champions de skate. Mais aussi des vues de New York, de Buenos Aires et de Tokyo. Pourquoi ces villes ? Parce qu’elles sont immenses et que je rêve de m’y rendre, de m’y balader et de m’y perdre. Un rêve lointain, car ce ne sont pas mes parents qui m’y emmèneront. « Trop de bruit, trop de monde, trop de pollution », argueront-ils.

L’idée d’avoir à peine treize ans et demi me déprime. Si seulement il pouvait y avoir une pédale d’accélérateur pour faire un bond dans le temps.

 

Alors que je me lamente sur mon sort, je heurte la bassine pleine d’eau qui bascule de la dernière marche de l’escabeau, et inonde le parquet.

– Merde ! je hurle en frappant le mur de mon poing. Cette baraque est maudite.

Il ne manquait plus que ça. La flaque s’étend rapidement sur la moitié de la pièce.

J’entends déjà la remarque de mon père sur mon manque de soin et de minutie. Il est persuadé que je me moque de tout et que je le fais exprès. Mon problème est que, quand je pense trop, j’oublie de faire attention.

Un coup d’œil à ma montre m’indique que les dix minutes se sont transformées en vingt, et deviendront trente, une fois le sol épongé.

J’attrape une serpillière dans la cuisine. Je n’ose pas imaginer que je commette pareille maladresse quand je commencerai à peindre les murs. J’aurai intérêt à installer un plastique bien étanche sur le plancher.

Soudain, un mouvement à la fenêtre des voisins attire mon regard. C’est encore la fille d’à côté.

Elle doit avoir mon âge, mais on ne s’est jamais parlé.

Depuis notre emménagement, elle passe son temps à nous observer et se cache dès qu’elle se rend compte que je l’ai vue. Je suis partagé entre l’envie de l’ignorer et celle de l’interpeller. Mais pour le faire, j’attendrai de ne plus avoir de serpillière à la main. De quoi aurais-je l’air ?

 

Ma motivation vient de prendre l’eau, et mon moral se noie désormais au fond du seau.

Avant de définitivement remiser tous les ustensiles, j’arrache les fragments de papier les plus imbibés. Soudain, sur le plâtre nu, une mystérieuse inscription apparaît.






2



Jeudi – 10 h 05


 


Ceci est mon histoire


La phrase s’étale sur une vingtaine de centimètres. Elle est écrite au crayon à papier, qui par endroits s’est enfoncé dans le plâtre.

Les lettres sont élancées, tracées pour être vues. Elles ne ressemblent en rien aux graffitis qui ornent les murs du salon, juste au-dessus des prises électriques et des boutons, griffonnés à la hâte pour indiquer les branchements. Que signifie cette inscription ?

Puisque ce papier peint n’a plus d’âge, elle est peut-être le chaînon manquant entre les peintures préhistoriques sur les parois des grottes et les tags qui fleurissent sur certaines façades de la ville. Cette idée m’amuse.

Guidé par la curiosité, je gratte alors le mur tout autour, mais ne découvre que du plâtre vierge.

Déçu, je jette l’éponge, aux sens propre et figuré du terme, et me rends dans le jardin, avec la ferme intention de lézarder dans une chaise longue.

À la vue des plants de tomates et d’aubergines qui piquent du nez sous l’effet de la chaleur, je me remémore une des multiples consignes de ma mère : arroser ses plantations avant que le soleil ne tape trop dur.

Si je ne veux pas passer pour celui qui a saboté la tentative de retour à la terre de mes parents, j’ai intérêt à ne pas tarder.

Car en plus de quitter la ville, ils se sont mis en tête de cultiver leur potager, et s’émerveillent dès qu’ils cueillent un légume. « Notre production », lancent-ils en chœur dans un sourire béat.

Je branche le tuyau d’arrosage, tourne le robinet. L’eau qui en sort est brûlante d’avoir chauffé au soleil. Je dirige le jet en l’air, pour que retombe au sol une pluie bienfaisante, et lève le visage vers le ciel. Je m’imagine dans les faubourgs de New Delhi à la saison de la mousson.

C’est alors qu’un raclement de gorge me tire de mes rêveries. Quand j’ouvre les yeux, la voisine se tient debout entre deux sapinettes, bras croisés. Le regard qu’elle pose sur moi ressemble à celui d’un infirmier dans un hôpital psychiatrique.

Autant dire que je me sens complètement idiot.

Elle doit avoir ma taille, possède une paire d’yeux bleus magnifiques et des joues couvertes de délicates taches de rousseur. Sur le moment, je ne détaille pas le reste. Ces seuls éléments suffisent à me subjuguer.

Je n’ai qu’une hantise : qu’elle me demande ce que je suis en train de fabriquer. Et ça ne loupe pas.

– À quoi joues-tu ? lâche-t-elle dans un sourire moqueur.

– J’arrose le potager et, avant, je me nettoyais de toute la poussière des travaux, j’affirme avec conviction, pour faire diversion.

L’évocation des travaux produit aussitôt son effet.

– Vous refaites tout dans la maison ?

– Au moins la déco, c’est moche et vieillot.

– Oui, cette maison en a besoin. Ça cachera le malheur…

Elle suspend sa phrase et guette ma réaction. Je l’ai à peine écoutée, préférant la détailler. Elle est brune, ses cheveux coupés assez court n’atteignent pas ses épaules. Ses oreilles sont percées chacune d’un anneau en argent.

– Il y a eu un mort dans cette maison, reprend-elle.

Son ton dramatique me secoue.

– Pardon ?

– Tu as très bien entendu, insiste-t-elle, il y a eu un mort.

Elle regarde autour d’elle, comme si on pouvait nous écouter, puis déclare à voix basse :

– Je crois même qu’il a été assassiné.

Ce dernier mot me fait frémir, mais je n’en montre rien.

– Waouh !!! Dans la maison ?

Elle fronce les sourcils en se mordant l’intérieur de la joue, prend quelques secondes pour réfléchir.

– C’était le fils de la propriétaire. C’est du moins ce qu’on dit.

– « On » ? je m’étonne.

– Le malheur attire les bavards. C’est ma grand-mère qui le répétait sans cesse, mais elle est morte aussi.

– Assassinée ?

Elle éclate de rire, puis le silence s’installe. Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil à la maison. Je la trouve soudain plus sombre, presque mystérieuse. Puis je me fais une raison. Cette fille est peut-être folle, ou aime simplement raconter des histoires.

Au moment où je m’apprête à lui demander son prénom, elle m’indique du doigt le tuyau.

– Tu devrais arrêter l’arrosage, les plantes sont en train de se noyer, me prévient-elle.

Constatant les dégâts, je lâche le tuyau et cours jusqu’au robinet.

– À moins que ce ne soit des plantes aquatiques, s’esclaffe-t-elle.

Ses sarcasmes commencent à sérieusement m’énerver, mais, dopée par ma nouvelle solitude, ma curiosité est la plus forte.

– Comment t’appelles-tu ?

– Léa, et toi ?

– Timothée, mais tout le monde m’appelle Tim.

– C’est qui, tout le monde ? m’interroge-t-elle alors.

– Eh bien… tous mes copains, je bredouille.

– Ils sont où tous tes copains ?

– Là où j’habitais avant. En région parisienne.

– Beurk, réagit-elle dans une grimace.

Elle m’agace vraiment.

– Je dois y aller, je lance pour clore la conversation.

– Ce serait bien de se revoir, non ? demande-t-elle en penchant la tête sur le côté.

– Ouais, faut voir, je lâche sur un ton évasif, décidé à la maintenir à distance.
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Jeudi – 10 h 35


 

Quand à la troisième sonnerie ma mère décroche, je l’entends aussitôt demander à mon père de baisser la radio.

– Qu’y a-t-il, mon chéri ?

En partie couverte par le bruit du moteur, sa voix me semble soudain lointaine.

– À qui avez-vous acheté la maison ?

– Pourquoi cette question ? demande-t-elle sur un ton qui marque sa surprise.

En l’écoutant, je balaye le salon du regard. Est-ce dans cette pièce que le fils de la propriétaire a été assassiné ? À cette idée, un long frisson me parcourt le dos.

– Simple curiosité, je réponds.

– Ça ne va pas ? s’inquiète-t-elle alors.

Ma mère a le don de toujours deviner mon humeur, même quand j’essaye de ne rien laisser paraître.

– Si, tout va bien, je la rassure, avant d’insister pour obtenir une réponse : Alors ?

– La propriétaire s’appelait Micheline Duval. À sa mort, c’est une cousine éloignée qui a hérité de la maison, et qui l’a aussitôt mise en vente. Cette pauvre Micheline Duval n’avait pas de descendance. C’est triste.

Je m’apprête à lui dire qu’elle avait un fils, mais me retiens de justesse. Si j’évoque cet assassinat, ma mère exigera de mon père qu’il fasse demi-tour pour rentrer au plus vite.

– Tout à l’heure, j’ai rencontré la voisine.

– Ah ? lâche ma mère sur un ton enjoué, certainement soulagée que je me fasse une nouvelle amie.

– Je crois qu’elle est folle, je reprends sans réfléchir.

Ma mère éclate de rire.

– C’est quoi cette histoire ?

– J’ai discuté avec elle, et…

– Et ?

– Elle m’a paru folle.

– Ah bon ? dit-elle, visiblement déçue. Tu te souviens que le repas est…

– Je sais, maman, à plus tard.

À peine le téléphone raccroché, je me précipite sur l’ordinateur et croise les doigts pour que la connexion Internet fonctionne. Quand la barre du moteur de recherche apparaît, j’hésite un instant. Ne devrais-je pas en profiter pour recontacter Félix ou Mat ? Mais l’envie d’en apprendre plus sur cette histoire d’assassinat l’emporte. Je tape les noms de la propriétaire, de la ville et j’ajoute le mot meurtre. Avant d’appuyer sur la touche « entrée », je prends une longue inspiration et ferme deux secondes les yeux, pour invoquer la chance.

Très vite apparaît une liste de liens, qui se rapportent tous à un site de presse locale. Je clique sur le premier, tombe sur un article datant du 4 juillet 2004.

 


Mort suspecte, les gendarmes cherchent à établir la piste criminelle, annonce le titre.



Hier matin, Karl Duval a été retrouvé mort à son domicile situé quartier de la Fontaine. C’est sa mère qui a découvert le corps sans vie dans la maison familiale. D’après les premiers éléments de l’enquête, le décès serait dû à une brutale chute dans l’escalier et remonterait à la veille au soir, vers minuit. La mère du défunt met en doute la thèse de l’accident. Elle affirme avoir entendu des éclats de voix, peu avant l’heure de la mort. Cependant, elle n’a pu fournir de renseignement précis, et son témoignage a été jugé peu crédible par les gendarmes. « J’ai cru que c’était la télévision […] je prends un somnifère chaque soir, je me suis vite endormie et n’ai rien entendu d’autre », a-t-elle déclaré.



Karl Duval était sorti de prison il y a à peine trois semaines, après avoir purgé une peine de douze années pour le braquage en solo du Crédit commercial. Une affaire qui avait à l’époque défrayé la chronique locale. Rappelons que le butin n’a jamais été retrouvé. Gageons que cette mort mystérieuse va relancer les nombreuses spéculations au sujet de ces douze lingots d’or qui se sont volatilisés sans laisser la moindre trace. Karl Duval a-t-il emporté son secret avec lui ?



Serge Lamist


 

Je voudrais imprimer l’article, mais l’imprimante est toujours dans un carton, quelque part. J’effectue un rapide calcul mental. Douze ans de prison ; cela ramène à 1992.

Je lance une nouvelle recherche, avec comme mots clés Braquage, Crédit commercial et 1992. Aussitôt, l’ordinateur me propose un article.

 


Casse du Crédit commercial : un suspect sous les verrous.



Karl Duval n’aura pas eu le temps de profiter des douze lingots d’or qu’il a dérobés au cours du braquage du Crédit commercial. À peine quinze jours auront suffi aux gendarmes pour le retrouver et le confondre. Après onze heures de garde à vue, le suspect est passé aux aveux, sans toutefois révéler l’endroit où il a dissimulé son butin.


 

De nombreuses pensées se bousculent dans mon esprit, qui m’emmènent dans un monde parallèle où brillent des promesses folles aux couleurs de l’or. Mon cerveau me sert déjà un film relatant ces épisodes. Un long-métrage qui n’a rien à envier aux films d’action que nous aimions aller voir au cinéma, avec Mat et Félix. Avec ces douze lingots, je m’imagine achetant une maison en bord de mer, avec une immense piscine, un skate-park s’étalant de la terrasse jusqu’à la plage.

Après quelques minutes de rêverie, je me décide à replonger dans la réalité, et téléphone à Félix :

– C’est Tim.

– Salut, ça va ?

Félix habite deux étages au-dessus de notre ancien appartement. Autant dire que nous étions toujours fourrés ensemble. C’est lui qui m’a initié au skate et au ollie, figure simple qui permet de sauter les obstacles et sert de base à toutes les autres. J’ai mis du temps avant de commencer à faire décoller mon skate, mais, au final, je me débrouille pas mal.

De peur qu’il se moque, je décide de ne pas lui raconter mes délires au sujet de ces lingots d’or.

– C’est la mort ici, et vous ?

En prononçant cette phrase, je me rends compte qu’elle sonne bizarrement à mes oreilles.

– On s’est filmés ce matin au skate-park, dans une série de kickflips
1. C’est Mat qui a remporté le concours. Je vais balancer les vidéos sur YouTube, t’auras qu’à aller les voir.

À ces mots, mon estomac se serre, et ma mâchoire se crispe.

– Ma connexion Internet est bidon. Je n’en peux plus.

– C’est la loose totale, mec.

Félix me raconte alors par le détail tous leurs exploits, décrit chaque figure. Je ferme les yeux, tente de capter les sensations qu’il a pu éprouver. L’intense bonheur quand les roues quittent le sol, puis le retrouvent, dans un équilibre parfait, sous les hourras des amis.

Ici, sans eux, je n’ai même pas envie de sortir mon skate.

On se promet de se rappeler demain. J’ai l’impression que nous vivons désormais dans deux mondes que tout sépare chaque jour un peu plus.

Et pourtant, c’est comme si mon esprit n’avait pas suivi le déménagement. Chaque fois que je raccroche, une barre me vrille le ventre.

Mais aujourd’hui, c’est différent, car je suis aussitôt happé par cette histoire de braquage. Mes pensées font l’aller-retour entre l’article encore affiché à l’écran et l’inscription découverte sur le mur de ma chambre.

Une idée folle me gagne.

Et si les lingots d’or étaient cachés dans cette maison ? Je n’ose y croire, mais ne parviens pas à évacuer cette éventualité.

« Dix minutes à perdre », a dit mon père. Et peut-être douze lingots à gagner ?

Je fais chauffer une bassine d’eau et reprends l’opération déshabillage des murs, en commençant cette fois par le bas. Ainsi, j’éviterai peut-être une nouvelle inondation.

 

Une éponge dans une main, une raclette métallique trouvée à la cave dans l’autre, je progresse lentement.

Quelle colle a-t-on utilisée pour poser le papier ? L’objectif était-il qu’il reste en place une fois la maison tombée en ruine ? Ou avait-il simplement pour fonction de tenir les murs ?

L’idée excite aussitôt mon imagination. Tel un clip, la scène défile dans mon esprit. Au moment où je retire le dernier lambeau de papier peint, le plâtre se fissure puis, dans un craquement sinistre, les murs s’effondrent dans un extraordinaire chaos, me laissant hébété, couvert de plâtre, au milieu d’un champ de ruines, mais avec douze lingots.

C’était le genre d’histoires qu’on inventait toujours avec mon pote Matthieu à la sortie des cours. Et plus c’était farfelu, plus cela nous faisait rire.

Centimètre après centimètre, je dénude le bas du mur. Après plus de deux heures, des raideurs dans l’épaule et des tensions douloureuses dans le dos commencent à se faire sentir. Mais à l’instant où, décidé à m’arrêter, je tire sur un dernier lambeau de papier, une ligne verticale surgit sur le mur, juste au-dessus de la plinthe. Le tracé est identique à celui de l’inscription précédente.

En quelques minutes, le trait est devenu le chiffre 12.

Les mains tremblantes, je poursuis mon travail de fourmi sur une ligne horizontale et dévoile un mot qui me fait frémir : lingots, puis une phrase : Il y a 12 lingots.


Les yeux vissés sur l’inscription, je prends un peu de recul. Mon cœur s’est emballé, et un étau semble broyer mes poumons.

Je regarde le mur avec défiance. Ce qui est en train d’arriver est complètement dingue.

Ne sachant plus quoi penser, je demeure un long moment bouche bée.

Quand la sonnerie de la porte d’entrée retentit, mon premier réflexe est de pousser la chaise devant l’inscription pour la masquer.






1. 

 Figure dont le but est de sauter, tout en faisant vriller la planche sur elle-même.
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Jeudi après-midi


 

– Bonjour, je suis le plombier-chauffagiste. Je viens pour la chaudière.

L’homme qui me fait face porte une salopette bleue et tient une caisse à outils à la main. Une barbe de plusieurs jours couvre son visage rond, que domine un crâne complètement chauve. De gros sourcils broussailleux surmontent un regard sombre.

Je jette un œil à ma montre. Il est 14 h 10. Affairé dans ma chambre à décoller le papier peint, je n’ai pas vu le temps passer ; j’ai même oublié de manger.

La main qu’il me tend est puissante.

– Ils annoncent encore une belle journée, lance-t-il sans me regarder.

Je réponds à son allusion météorologique par un signe poli de la tête et m’efface pour le laisser entrer.

– Je connais le chemin, dit-il. Ça va faire du bruit. C’est aujourd’hui que je casse le petit mur qui sépare la cave de la buanderie. Ce sera plus simple ensuite pour installer la nouvelle chaudière.

Je le regarde s’enfoncer dans l’escalier qui mène au sous-sol, puis me dirige vers la cuisine pour manger. Dans le frigo, j’attrape une des barquettes alignées sur le rayon du haut, que ma mère a préparées à mon intention.

Celle-ci contient une tranche de rôti, posée sur un lit de pâtes, que je ne prends même pas le temps de réchauffer au micro-ondes.

La barquette dans une main, je me jette sur l’ordinateur. Après quelques clics, j’obtiens la confirmation que je cherchais. Celui qui déniche un trésor conserve pour lui la moitié de sa découverte, l’autre revenant à l’État. Quand je veux accéder à une page détaillant l’information, la connexion plante et me laisse en rade.

Tout en échafaudant un plan, j’avale les dernières bouchées. Si je veux empocher cette moitié du magot, je dois découvrir les lingots avant le retour de mes parents. Les connaissant, ils préféreront prévenir les gendarmes plutôt que de fouiller la maison. Pour ma part, je refuse de laisser passer une occasion pareille. Je dispose donc d’une trentaine d’heures.

J’imagine déjà les six lingots posés sur la table, au retour de mes parents. De quoi envisager l’avenir avec un peu plus de sérénité. Mais j’évite de me perdre à nouveau dans des rêves un peu fous et me reconcentre sur ce qui est désormais ma chasse au trésor.

Trente heures.

C’est à la fois long et très court.

Je remonte aussitôt dans ma chambre et mouille le mur avec l’espoir de découvrir des précisions quant à l’emplacement de ces lingots. Lambeau de papier après lambeau, je dégage le mur autour de l’inscription précédente, il n’y a rien. Je change donc de stratégie et arrache des petits morceaux de papier à intervalles réguliers pour tenter de découvrir un bout d’inscription. En vain.

Avec tout ça, pas loin d’une heure vient de s’écouler, sans le moindre résultat. Ne suis-je pas en train de me fourvoyer en concentrant tous mes efforts sur ce mur ?

Il ne me reste donc plus que vingt-huit heures trente.

Le compte à rebours m’obsède. Rien ne pourra l’arrêter.

Après un bref instant de panique, je reprends mes esprits.

Pour espérer trouver les lingots, je dois en apprendre plus sur les anciens occupants de cette maison. Cela me donnera peut-être des indications pour orienter mes recherches. Et la seule personne qui peut m’aider, curieuse et renseignée comme elle est, c’est Léa.

La perspective de rompre la solitude de mes recherches me plaît, mais devoir demander de l’aide à cette fille qui me prend de haut ne m’enthousiasme pas.

Un rapide tour d’horizon de la situation me fait dire que si je veux mettre toutes les chances de mon côté, je n’ai pas trop le choix.

 

Je la trouve en train de bouquiner dans une chaise longue, placée de telle manière qu’elle peut surveiller tout ce qui se passe de notre côté de la haie.

– Salut, je lance d’un air détaché pour masquer mon bouillonnement intérieur.

Pour toute réponse, elle m’adresse un signe distrait de la main. Elle porte un short bleu marine et un tee-shirt blanc. À son poignet, un bracelet de perles rouges brille dans le soleil.

– Je peux te poser une question ?

Un léger sourire aux lèvres, elle referme son livre et se redresse.

– Essaye toujours.

Pour ne pas avoir à parler trop fort, je m’approche de la haie.

– Tu peux m’en dire un peu plus sur les personnes qui habitaient ici ?

Une moue intriguée se dessine sur son visage.

– Que veux-tu savoir ? demande-t-elle en repliant ses jambes, qu’elle enserre aussitôt de ses bras.

Elle se méfie. Si je veux lui soutirer des informations, je dois l’appâter.

– J’ai découvert quelque chose dans la maison.

Dans la seconde, elle est debout et se glisse entre les sapinettes pour me rejoindre.

– Montre, me presse-t-elle.

– Ensuite tu me parles de l’assassiné ?

– Oui, bien sûr. Qu’as-tu découvert ? insiste-t-elle en se dirigeant vers la maison.

Du sous-sol monte le bruit des coups de l’artisan.

– Tes parents sont là ? s’inquiète-t-elle en se figeant.

– Non, ils sont absents jusqu’à demain soir. C’est simplement le plombier qui remplace la chaudière.

Je la conduis aussitôt dans ma chambre.

– Voilà, j’annonce en indiquant le mur en partie mis à nu.

Elle s’approche au plus près, ausculte, passe sa main sur le plâtre.

– Alors ? dis-je.

Elle traverse la pièce en silence, s’assoit sur le matelas.

– C’est son écriture, affirme-t-elle avec assurance.

– L’écriture de qui ?

– Eh bien, de l’assassiné.

– Comment le sais-tu ?

– Qui veux-tu que ce soit d’autre ?

Décidément, cette fille est vraiment bizarre. N’ai-je pas eu tort de lui faire part de ma découverte ? Mais l’heure tourne, et l’urgence m’interdit de me poser trop de questions. Sans son aide, je n’arriverai à rien. Je décide donc de tout lui dévoiler.

– Sur Internet, j’ai trouvé un article qui raconte qu’il a commis un casse dans cette ville, et dérobé douze lingots d’or…

Son regard se trouble. Ses yeux se posent de nouveau sur l’inscription.

– … qui n’ont pas été retrouvés, j’annonce d’une voix la plus grave possible.

Elle me fixe, puis me demande :

– Et tu veux que je t’aide à découvrir où ils sont cachés ?

– Euh, oui, c’est ça. Tu as toujours un œil sur cette maison, tu as peut-être vu quelque chose.

Son éclat de rire emplit soudain l’espace.

– Le meurtre a eu lieu il y a dix ans, et j’en ai treize. Je suis curieuse, mais… ma curiosité a des limites.

Quel idiot je suis ! Dans ma précipitation, je n’ai même pas fait attention à ce détail.

– Et ta mère ? je demande aussitôt pour masquer ma gêne.

Elle soupire.

– Ma mère ne s’intéresse qu’aux affaires concernant les stars de la chanson ou du cinéma. Elle ne lit que les magazines people, lance-t-elle, les yeux levés au ciel en secouant la tête de dépit.

Puis elle visse son regard dans le mien avec un air de défi, et m’interpelle :

– Quelles sont tes hypothèses ?

Sa question me prend au dépourvu. Si je ne dis rien, je passerai pour un crétin. C’est le moment d’avoir une idée lumineuse.

– Ces inscriptions sur le mur ne sont pas là par hasard, je dis pour gagner du temps.

D’un lent mouvement de menton, elle acquiesce.

– Et comme le fils de la propriétaire a été arrêté à peine quinze jours après le braquage, je poursuis, il n’a pas eu le temps de dépenser son or. Donc…

– … les lingots sont peut-être encore cachés quelque part dans cette maison, termine-t-elle, les yeux arrondis par l’excitation.

– La seule vraie question est : Où devons-nous chercher ?

Elle secoue la tête, fronce les sourcils.

– Seul le mur peut nous en apprendre plus, lâche-t-elle. Il faut le détapisser au plus vite.

Moi qui pensais qu’elle m’ouvrirait d’autres pistes… Sa proposition me déçoit. Non seulement je ne suis pas plus avancé, mais en plus je vais devoir partager le butin avec cette fille.

– Ce que tu as découvert est formidable, me lance-t-elle. Tu es vraiment génial.

Sa remarque me fait monter le rouge aux joues. Pour éviter qu’elle ne s’en rende compte, je me précipite dans la salle de bains pour remplir d’eau la bassine.
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Jeudi – 15 h 30


 

Si Félix avait été là, il se serait copieusement moqué de moi. J’ai toujours facilement rougi, et ça l’a toujours fait marrer. Son visage, lui, ne trahit aucun des sentiments qui l’habitent. Quelle que soit la situation, sa peau conserve une couleur uniforme.

Alors que le seau se remplit, j’attrape une deuxième éponge.

Quand je reviens dans la chambre, Léa inspecte le mur du plat de sa main, comme si elle pouvait deviner ce qui se trouve sous le papier. Je l’observe un instant en silence, me dis qu’elle n’est vraiment pas commune.

Pour masquer mon trouble et détendre l’atmosphère, je lance une des éponges gorgées d’eau en criant :

– Réflexes !

Surprise, elle pivote, la rattrape au vol et reçoit des éclaboussures un peu partout.

– Et en plus, tu es un rigolo, commente-t-elle.

Ne sachant pas comment interpréter sa remarque, je me garde bien de lui demander des précisions.

Quand elle saisit l’escabeau, je l’arrête :

– Attends. L’inscription concernant les lingots est en bas. Cherchons plutôt autour. C’est là qu’on aura le plus de chance de découvrir une indication sur le lieu où ils sont cachés.

Elle se plante face à moi, les poings sur les hanches.

– Son récit commence en haut à gauche. Ceci est mon histoire, c’est bien le début, non ? Alors, si on veut comprendre, autant le suivre dans l’ordre, comme dans un livre. Je pense qu’il faut continuer à arracher le papier peint à partir du haut.

– Fais comme tu veux, dis-je pour la provoquer. On verra bien qui de nous deux trouvera le premier les lingots.

Avec une moue contrariée, elle grimpe sur l’escabeau, décidée à relever le défi. Elle a vraiment un fichu caractère.

Désireux de lui prouver que j’ai raison, je m’active et, du coin de l’œil, la surveille. Le visage grave, elle s’applique.

Sans que le mot soit prononcé, une sorte de compétition s’installe entre nous.

– Tu as toujours habité dans cette ville ? je demande.

– Mes arrière-grands-parents vivaient ici, mes grands-parents puis mes parents aussi. J’aime bien cet endroit, mais parfois j’aurais envie d’aller voir ailleurs.

Cette remarque me plaît.

– Où par exemple ?

– L’Australie, le Japon, l’Écosse, le Groenland, l’Égypte, l’Italie, le Canada, l’Islande, l’Inde, la Russie et l’Espagne.

– Rien que ça ? je lui réponds d’un ton moqueur.

– Et puis de traverser l’océan en bateau.

– Quel océan ?

Elle suspend son geste, réfléchit un instant.

– Eh bien… disons… tous !

Nous éclatons de rire.

Je lui confie mes rêves de voyages. Nous nous imaginons alors dans l’avion en partance pour des terres lointaines.

– Trouvons les lingots et on s’achètera un jet privé, dit-elle en m’adressant un sourire.

Je regarde ses doigts s’affairer le long du plafond, vérifie que sa technique n’est pas plus efficace que la mienne.

À tour de rôle, nous listons ce que nous pourrions faire avec cet argent. Je me rends alors compte que je n’ai pas parlé de la répartition des lingots. S’attend-elle à ce que je lui cède la moitié de la moitié qui me reviendrait ? Je décide de laisser ce sujet de côté et de me concentrer sur ma tâche. La priorité est de trouver l’emplacement du trésor avant le retour de mes parents. Et l’heure tourne, sans le moindre résultat.

Chaque parcelle de mur que nous dévoilons ne révèle que le plâtre nu, jauni par la colle ou l’humidité par endroits.

 

Quand Léa découvre une nouvelle inscription, une décharge d’adrénaline nous envahit. Alors que les mots apparaissent sur le mur, je redouble d’efforts de mon côté pour ne pas être en reste.

– Une histoire d’amitié avec Blaise Chelin, le poète, annonce-t-elle avec fierté, une fois la phrase complète mise au jour.

Tandis qu’elle descend de l’escabeau, le lambeau de papier sur lequel je tire dévoile à son tour un trait.

– J’ai quelque chose ! je hurle triomphalement.

Léa s’approche. Nous échangeons un sourire nerveux, puis elle se joint à moi pour décoller la tapisserie tout autour. Nous suivons le trait vertical. Léa le piste vers le bas, tandis que je mène la chasse vers le haut.

Les seules paroles que nous prononçons sont chuchotées et se limitent à des mots : « là », « plus haut », « oui », « non ».

Chacun garde pour lui ses impressions.

Quand le trait s’interrompt vers le haut, je suis déçu. Ne s’agit-il pas simplement d’une ligne tracée pour donner un repère vertical à celui qui a posé le papier ?

Au moment où je commence à douter, Léa s’exclame :

– Il y a un embranchement !

Je m’accroupis à côté d’elle, détapisse à gauche tandis qu’elle s’attaque à la partie droite.

Très vite, nous mettons au jour une flèche orientée vers le bas, puis une phrase :

La clé de toute cette énigme se trouve ici

Mes yeux plongent en direction de la flèche.

– La cave… je lâche, avec un accent de victoire. Le mur a livré son secret.

Léa semble dubitative, mais garde le silence.

Mon cœur frappe d’un tempo rapide dans ma poitrine. Mon choix de commencer par le bas était le bon. Ne voulant pas la froisser, je n’insiste pas.

– Allons voir ! je propose.

Avec autant de précautions que si nous nous apprêtions à commettre un casse, nous descendons l’escalier. La pendule de la cuisine marque 16 h 30.

Au moment où je tire sur la porte de la cave, un grand bruit s’élève, qui nous arrache un cri. À l’instant, je réalise que le plombier-chauffagiste travaille au sous-sol. Je l’avais complètement oublié.

Une fois que nous avons repris notre respiration, je fais signe à Léa de me suivre et nous nous engageons dans l’escalier. Malgré l’ampoule nue qui pend du plafond, l’endroit est sombre. Une forte odeur de moisissure nous prend à la gorge.

En bas, l’artisan a disposé sur le sol un projecteur de chantier, qui éclaire d’une lumière vive un bout de mur qu’il est en train d’abattre. À la main, il tient une masse.

– Faut pas rester là ! annonce-t-il de sa voix rocailleuse.

– Je… je croyais que vous ne deviez casser que la petite cloison.

– Cette paroi me gêne pour poser mes tuyaux.

Contrariés, nous faisons demi-tour.

Je m’apprête à remonter, quand Léa me tire par la manche.

– Regarde, murmure-t-elle à mon oreille.

– Quoi ?

– Là, sur l’étagère.

Posée près d’une série de vieux pots de peinture rouillés, je reconnais la boîte à outils de mon père et, de l’autre côté, il y a un rouleau de papier peint.

– C’est le même que celui de ta chambre, précise-t-elle.

Je m’approche pour l’attraper, quand une voix tonne dans mon dos :

– Vous allez déguerpir de là, que je puisse travailler ?

Je saisis le rouleau et me précipite dans l’escalier à la suite de Léa.

À peine sommes-nous sortis de la cave que des coups de masse retentissent à nouveau. Le sol vibre sous nos pieds.

La maison ne risque-t-elle pas de s’effondrer ?

Je devrais prévenir mes parents. Mais, en agissant ainsi, je provoquerais leur retour, et nos chances de découvrir l’or seraient réduites à néant.
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Jeudi – 16 h 40


 

À chaque coup de masse qui ébranle la maison, nous redoutons que l’artisan découvre les lingots, car, nous en sommes désormais convaincus, c’est à la cave qu’ils se trouvent. Le mur a été clair sur ce point.

Si seulement nous pouvions descendre vérifier… Mais tant que le plombier est là, l’endroit nous est proscrit.

Nous nous asseyons dans la cuisine pour réfléchir. Le rouleau de papier peint est posé sur la table. Celui qui a retapissé ma chambre, à l’époque, avait prévu trop large.

– Et si le plombier nous volait notre or ? s’inquiète Léa.

– Nous n’aurons plus qu’à prévenir la police, je suggère, conscient que le magot nous filerait alors sous le nez.

– Il n’y a que des gendarmes ici, et ils se moqueront de nous et nous conseilleront de trouver d’autres jeux. Je les connais, ma mère les appelle dès qu’elle entend un bruit suspect.

– Tu crois vraiment que Karl Duval a été assassiné ? je l’interroge, le regard posé sur le bas de l’escalier qui mène à l’étage, imaginant tout à coup le corps sans vie.

Elle plisse les yeux, m’observe de longues secondes.

– Tu as peur ?

– C’est pas ça, mais…

– Si, tu as peur, insiste-t-elle, et… moi aussi. Mais… j’adore avoir peur. Pour une fois qu’il se passe quelque chose de marrant par ici.

J’imagine la tête de Félix et de Mat quand je leur raconterai cette histoire. Est-ce l’or ou bien Léa qui les fera le plus baver de jalousie ? Les paris sont ouverts.

– Il y a une piste que l’on n’a pas encore suivie, dit-elle alors d’un air satisfait. L’inscription que j’ai découverte évoque une histoire d’amitié avec un dénommé Blaise.

Elle a insisté sur le « j’ai », décidée à me prouver qu’elle avait raison d’explorer le haut du mur. Mais suivre sa piste nous obligera à laisser de côté celle concernant la cave.

– Ton Blaise Machin ? je plaisante.

– Blaise Chelin, me reprend-elle d’un ton cassant. Avec un peu de chance, il habite dans le coin.

– Et ?

– Il pourra nous en apprendre plus sur Karl Duval.

– On s’en moque, on veut juste savoir où il a caché l’or.

Elle soupire.

– Il suffit parfois d’un détail pour expliquer le comportement d’une personne. Regarde ma mère, par exemple. Le fait qu’elle soit accro aux journaux people, eh bien, tu peux être certain qu’elle ne planquerait pas son or dans une cave poussiéreuse, mais plutôt dans le salon.

– Tu crois ? je demande, incrédule, ne comprenant pas bien sa logique.

– Oui, dit-elle avec assurance. Nous ne devons négliger aucune piste, tente-t-elle de me convaincre.

– Et si Blaise Chelin était le meurtrier ? je lance en changeant de sujet.

– Tu as vraiment bien lu les inscriptions ? La première que tu as découverte disait : Ceci est mon histoire. Et la mienne précisait : Une histoire d’amitié avec Blaise Chelin, le poète. Chelin ne veut pas forcément dire chelou, insiste-t-elle en riant. Et puis, un poète…

– C’est vrai, je lui concède à contrecœur.

Obnubilé par l’inscription indiquant la cave, je ne crois pas un seul instant que ce poète nous apprendra quoi que ce soit. Je dois jouer la montre et l’amener à changer d’avis. Par chance, mon estomac émet un gargouillis sonore à cet instant précis.

– Commençons par manger un morceau, je propose, ça nous donnera le temps de réfléchir.

– Si tu veux, dit-elle d’une voix conciliante.

Quand je sors du réfrigérateur tout ce qui nous permettra de nous confectionner des sandwichs, la pendule marque 17 heures. Sur la table de la cuisine, j’aligne le pain de mie, le beurre, les cornichons, le jambon, le fromage, les œufs durs, une tomate et quelques feuilles de salade, sans oublier le ketchup.

 

Alors que je dévore mon troisième sandwich, Léa n’a fait que picorer quelques miettes, deux rondelles de tomate et la moitié du bocal de cornichons.

– Tu as Internet ? demande-t-elle en en croquant un dernier.

– Oui, mais ça marche quand ça veut. Chez toi, ça fonctionne bien ?

– On n’a pas Internet à la maison.

Surpris, j’écarquille les yeux.

– À force de lire ses journaux à la noix, ma mère est convaincue que si on installe Internet, je serai un jour victime d’un prédateur qui m’enlèvera, me violera et finira par m’assassiner. Tu vois le truc.

– Alors comment fais-tu ?

– Il y a le collège, ou la médiathèque, soupire-t-elle.

D’un geste, je lui indique l’ordinateur portable posé sur la table du salon.

En quelques clics, elle trouve ce qu’elle cherche.

– 36, rue du Pont-Vieux, annonce-t-elle fièrement. C’est là qu’habite le poète. On y va ?

– Maintenant ? On ne peut pas laisser l’artisan sans surveillance. Imagine qu’il emporte les lingots durant notre absence. Il faut garder un œil sur lui, jusqu’à ce qu’il ait terminé.

Elle réfléchit une seconde puis, d’un signe de tête, se range à mon avis.

– Descendons voir à la cave où il en est, je suggère.

*
*     *

– Je vous ai déjà dit de ne pas traîner ici, s’énerve le plombier.

Par réflexe, Léa se colle à moi.

– On pensait que vous aviez fini, il va bientôt être l’heure de… manger, je tente.

– Manger ? Vous croyez que j’ai le temps ? Manger est une préoccupation de gens qui n’ont rien à faire ou qui s’ennuient. Moi, si je m’arrête, le travail ne se fait pas. Si vos parents veulent que ce soit terminé demain soir, je vais devoir continuer à bosser une heure ou deux. Alors, oust ! Laissez-moi travailler.

En voilà un qui pourrait fraterniser avec mon père, je ne peux m’empêcher de penser. Sans me laisser démonter, je soutiens son regard.

À cet instant, une minuscule souris grise traverse la cave devant ses pieds. D’un mouvement d’une rapidité prodigieuse, l’homme lève sa masse et l’abat sur le petit rongeur, qui émet un dernier couinement.

Léa et moi ne pouvons réprimer un cri d’horreur, qui se répercute avec force sur les murs de la cave.

– Je déteste qu’on m’embête, lâche-t-il en plissant les yeux.

Prenant Léa par la main, je l’entraîne vers l’escalier que nous grimpons quatre à quatre. C’est alors que nous entendons le téléphone de l’artisan sonner. Sans nous consulter, le cœur battant toujours la chamade, nous avons la même idée. Curieux, nous nous installons en silence sur la dernière marche et tendons l’oreille.

– Je ne sais pas si j’aurai fini. En plus, j’ai les gamins en permanence dans les pattes, même si je pense que dorénavant ils vont me laisser tranquille. Vider la cave me prendra du temps et je ne pourrai pas commencer aujourd’hui.

– …

– OK, je comprends, je m’arrange pour apporter tout cela demain matin.

– …

– Oui, tu auras droit à la moitié, comme d’habitude.

Nous échangeons un regard interdit.

Quand l’artisan raccroche, on l’entend souffler, puis attraper sa masse. Dans la seconde, les coups recommencent à ébranler la maison.

– Ce type est un monstre. Tu as vu ce qu’il a fait à la souris ? s’indigne Léa au moment où nous pénétrons dans la cuisine.

– Tu as entendu ce qu’il a dit ? je demande pour changer de sujet, alors que la scène à laquelle nous venons d’assister tourne en boucle dans mon esprit. « Tu auras droit à la moitié, comme d’habitude. » Je suis sûr qu’il a découvert quelque chose, il faut qu’on passe la cave au peigne fin, avant demain matin.

– Je ne veux pas finir comme la souris, lâche-t-elle en essuyant de son poignet la sueur qui perle sur son front. On ne pourra pas la fouiller avant qu’il soit parti. Et il a dit qu’il en avait encore pour une heure ou deux. On ne va pas attendre sans rien faire.

– On peut continuer à détapisser le mur, je propose.

– Tu as toi-même dit qu’il nous avait livré son secret. Et puis le plombier a clairement annoncé qu’il ne commencera à vider la cave que demain matin. Ça nous laisse le champ libre. Allons plutôt rencontrer ce Blaise, insiste-t-elle. J’ai besoin de prendre l’air.

Décidément, quand elle a une idée en tête, elle s’y accroche.

– Que va-t-on lui dire ? je la questionne en tentant de masquer ma perplexité.

– Nous lui demanderons simplement s’il a bien connu Karl. Et on verra sa réaction.

Cette perspective ne me plaît qu’à moitié, mais je garde mes réticences pour moi.
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Jeudi – 18 h 05


 

D’un pas décidé, Léa me conduit jusqu’à la rue où réside, selon elle, le fameux Blaise. Alors que nous approchons du 36, je me dis que j’aurais mieux fait de laisser un mot sur la table de la cuisine, au cas où il nous arriverait un problème.

Je ne suis pas très rassuré.

– Tu es sûr qu’il habite là ?

– Oui, affirme-t-elle sans la moindre hésitation.

Il s’agit d’une petite maison de plain-pied, en pierres grisâtres. Trois marches mènent à la porte d’entrée. De chaque côté poussent des hortensias dont la couleur hésite entre le rouge et le bleu.

Quand Léa presse la sonnette, nous retenons notre souffle.

Comme il ne se passe rien, elle appuie de nouveau.

Derrière nous, la rue est déserte. Si la porte s’ouvre, personne ne saura que nous avons pénétré dans cette maison.

Soudain, le bruit d’une fenêtre qu’on ouvre sur la gauche attire notre attention. Dans l’encadrement apparaît un visage émacié, surmonté d’une chevelure blanche, parfaitement peignée.

– Que voulez-vous ?

Sa voix grince comme une lourde grille dont on n’aurait pas huilé les gonds depuis bien longtemps.

– Nous faisons une enquête auprès des habitants de la ville, explique Léa. C’est pour le collège. Nous aurions quelques questions à vous poser. Cela ne prendra pas plus de deux minutes.

La fenêtre se referme sans que l’homme ait prononcé un seul mot.

– Tu es complètement folle ! En plein mois de juillet, il sait parfaitement que le collège est fermé.

– Je n’ai rien trouvé d’autre, se défend-elle. Tu n’avais qu’à parler, toi, puisque tu es si fort.

Cette remarque me vexe. Je m’apprête à lui faire part de ce que je pense, quand la porte s’ouvre. L’homme est vêtu d’une chemisette bleu pâle et d’un pantalon de toile beige.

– Deux minutes, nous dit-il en s’effaçant pour nous laisser entrer, parce que je n’ai pas que ça à faire.

À peine le seuil franchi, une terrible odeur d’urine de chat me saisit. Très vite, ils sont cinq à venir se frotter à nos jambes. Précédant notre hôte, nous avançons vers le salon. Il règne dans la pièce une incroyable pagaille. Des papiers sont empilés dans tous les coins, formant des colonnes à l’équilibre précaire. Des bols sales traînent sur la table basse. Des vêtements sont éparpillés un peu partout sur les chaises et les fauteuils.

Léa est comme moi, effarée. Ses yeux courent d’un point à un autre, la bouche entrouverte de stupéfaction. L’intérieur de la maison tranche tant avec l’allure générale de son propriétaire et l’aspect soigné du jardin.

– Prenez place où vous voulez, commande-t-il de sa voix rude.

Quand Léa croise mon regard, elle lutte pour réprimer un fou rire nerveux. D’un accord muet, nous décidons de rester debout.

L’homme passe à côté de nous, s’assied sur un accoudoir. C’est à cet instant que je réalise qu’il n’a qu’un bras, le gauche. Mon estomac se noue violemment sous l’effet d’une soudaine nausée.

– C’est quoi, cette histoire d’enquête ?

Sa question sonne comme une accusation.

Pour mieux nous dévisager, il penche sa tête en avant. D’instinct, nous faisons tous deux un pas en arrière.

– C’est que…

– Arrêtez vos salades, nous coupe-t-il, un ton plus fort. Ce sont les vacances et le collège est fermé.

Mon sang se glace instantanément dans mes veines. J’ai soudain froid. L’impression de manquer d’air.

– Vous vous embêtez, alors vous vous êtes dit, pourquoi n’irions-nous pas emmerder quelqu’un, c’est ça, hein ?

Sous l’effet de la colère qui monte, Blaise Chelin retrousse ses lèvres, dévoilant une bouche à la dentition parfaite.

– Il… il s’agit d’une erreur, je bredouille. Il faut qu’on parte, on est désolés.

D’un bond il se lève, et bloque l’accès à la porte. Un chat s’approche et se frotte à ses jambes, qu’il expédie plus loin d’un coup de pied. Mécontente, la bestiole souffle avant de s’éloigner dans un miaulement plaintif.

– De quelle erreur s’agit-il ?

Léa, d’habitude si prompte à répondre, demeure immobile et muette, comme si elle venait d’être transformée en statue de pierre. Je ne peux pas compter sur elle.

– En fait, je me lance, j’habite la maison qu’occupait un ami à vous.

– Qui ça ? demande-t-il, soupçonneux.

– Karl Duval, j’annonce.

– Et alors ?

– Nous avons trouvé une carte de visite à son nom, sur laquelle figurait le vôtre.

Blaise Chelin fronce les sourcils.

Pour ne pas risquer de m’emmêler les pinceaux, je décide d’arrêter de mentir, ou presque.

– Certains racontent qu’il a peut-être été assassiné, je poursuis. Depuis qu’elle a entendu cette histoire, ma mère n’en dort plus et se demande s’il ne faut pas revendre la maison.

– En quoi est-ce que ça me concerne ?

Je sens les gouttes de sueur dévaler mon front.

– Sur cette carte, il dit que vous êtes poète, je tente de l’amadouer.

À intervalles réguliers, mes yeux à la fois fascinés et dégoûtés se posent sur le haut de son bras amputé.

L’homme nous dévisage longuement.

– Vous connaissez le poète Blaise Cendrars ? aboie-t-il presque.

Je fais non de la tête.

– Blaise Cendrars était manchot, à cause d’une blessure reçue en 1915 durant la Première Guerre mondiale. Il a perdu son bras droit, comme moi. Et il était poète. Voilà pourquoi Karl m’appelait le « poète ». Que voulez-vous savoir exactement ?

– Si vous nous en disiez un peu plus sur lui…

– Vous connaissez Blaise Cendrars ? répète-t-il en me coupant la parole. Comme lui, poursuit-il avant qu’un de nous deux ait eu le temps de répondre, Karl était un grand voyageur et un aventurier.

– Quel était son métier ? je l’interroge.

L’homme secoue la tête.

– Je ne l’ai jamais vraiment su. Il partait sans prévenir, revenait après plusieurs mois ou années d’absence. Peut-être était-il agent secret.

Il éclate de rire, se rassied sur l’accoudoir du fauteuil, libérant l’issue. Instantanément, la pression baisse d’un cran. Je jette un coup d’œil à Léa. Elle semble reprendre des couleurs.

Il nous explique alors comment ils se sont rencontrés, Karl le voyageur et lui qui n’a jamais franchi les limites de cette région.

– C’était à la bibliothèque.

– Celle qui est à la sortie de la ville ? demande Léa.

– Non, pas celle-là, elle est trop récente. Notre bibliothèque tenait dans une pièce au fond du couloir de notre école. J’y lisais tandis que lui y était puni pour avoir quitté la classe sans autorisation. Il avait déjà la bougeotte, le bougre.

Léa poursuit l’interrogatoire :

– Vous ne pensez pas que sa mort est suspecte ?

Je suis surpris par sa question que je trouve trop directe. Inquiet, je guette la réaction de notre hôte.

Son regard est perdu sur le mur face à lui. Il réfléchit une seconde, qui me paraît interminable. Puis il expire bruyamment.

– Karl était le mystère incarné. Je ne l’ai pas connu assez pour vous dire qui il était vraiment. Que sa mort soit mystérieuse, cela ne m’étonne guère. Elle est à l’image du personnage.

– Vous pensez que quelqu’un aurait pu le tuer ? je demande à mon tour.

Blaise tourne son visage vers moi.

– Je sais depuis bien longtemps qu’il ne faut pas faire cas de la rumeur, surtout quand elle est propagée par des bonnes femmes qui s’ennuient chez elles et sont en manque de sensations fortes. Ne croyez pas tout ce que disent les journaux.

Il a particulièrement insisté sur ce dernier mot. Aussitôt, je baisse les yeux pour empêcher qu’il y lise mon trouble.

Convaincu que nous n’en apprendrons pas beaucoup plus, j’adresse un signe à Léa, qui comprend le message.

– Merci pour toutes ces informations, lance-t-elle dans un sourire bienveillant.

– Le mystère qui entourait la vie de Karl est épais, ajoute Blaise alors que nous nous dirigeons vers la porte d’entrée. Ne perdez pas votre temps avec toutes ces histoires, et rassure ta mère. Elle peut dormir tranquille.

*
*     *

Quand nous nous retrouvons dans la rue, j’inspire à pleins poumons, soulagé de revoir le soleil.

– Il est plus chelou que Chelin, ce type, commente Léa pour détendre l’atmosphère.

– Avance, on en parlera plus loin. On doit rentrer avant que le plombier s’en aille.
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Jeudi – 18 h 45


 

À notre retour chez moi, la fourgonnette de l’artisan est toujours garée le long du trottoir. Inquiet pour notre or, je jette un œil par la vitre, l’arrière est vide.

– Pourquoi trouves-tu que Blaise est chelou ?

Léa me regarde, comme si j’étais à moitié fou.

– Tu as vu son intérieur ? Avec un tel foutoir, ma mère ferait une crise cardiaque en moins de deux. Je suis certaine qu’elle a plus peur de la poussière que d’une armée de zombies.

Elle éclate d’un rire sonore, mais je ne relève pas.

– À part ça ? je la relance.

– Ce n’est pas lui qui va nous aider à découvrir les lingots.

Avec ce commentaire, elle vient d’admettre qu’elle s’est fourvoyée en suivant la piste Blaise Chelin.

– Oui, c’est sûr, j’approuve sans masquer ma satisfaction. Le mur a été clair, la solution se trouve dans la cave. Dès le départ de l’artisan, on pourrait la fouiller tous les deux, non ?

Elle regarde sa montre.

– Impossible, soupire-t-elle. L’heure du repas est sacrée. 19 h 05. Il faudrait un véritable cataclysme pour qu’on déroge à cette habitude débile. Si tu savais comme ma mère me fatigue. Mais vers 22 h 30, je m’arrangerai pour sortir discrètement. Elle sera enfermée dans sa chambre à rêver à ses idoles et, là, je n’existerai plus.

Incapable de dire un mot, je la regarde s’éloigner en sautillant. Je ne parviens pas à identifier les sentiments qui me parcourent. En quelques heures, elle a mis le bazar dans mes pensées. Et cela va bien au-delà de cette seule affaire d’inscriptions sur le mur de ma chambre et du mystère entourant Karl et ses lingots.

Léa me plaît.

 

Quand je pénètre dans la maison, l’artisan est sur le départ. Accroupi en haut de l’escalier menant à la cave, il termine de ranger ses outils dans une caisse métallique bosselée de partout.

En deux enjambées, je le rejoins et jette un rapide coup d’œil à la caisse à outils. Je ne vois qu’une série de pinces, un marteau, des tournevis dont certains, plus vieux, ont des manches en bois abîmés, ainsi qu’un fatras de vis de toutes tailles, d’écrous et autres chevilles multicolores. Il n’y a pas le moindre lingot d’or.

– Vous avez fini ? je lui demande, méfiant.

Il me regarde de haut, et sourit.

– Oui, et j’ai même repeint la salle de bains et retapissé toutes les pièces, se moque-t-il.

Sa remarque me saisit. Je ne peux retenir un coup d’œil circulaire, ce qui le fait rire.

– Je ne terminerai que lundi, explique-t-il ensuite. C’est plus compliqué que je ne pensais. Et j’ai dû couper l’électricité à la cave.

Dans une grimace, il se baisse pour attraper sa caisse, puis se dirige sans un mot supplémentaire vers la porte.

Dès qu’il a refermé le battant, je fonce à la cave. Là, je branche le projecteur de chantier laissé par l’artisan, qu’une rallonge relie à l’étage. Quand la lumière jaillit, je constate que la cloison qui séparait la cave de la petite buanderie a totalement disparu, créant un vaste espace. Sur mes gardes, je cherche le cadavre de la souris. Il n’y est plus. Seule une tache sombre témoigne encore de sa fin tragique.

Alors que je fouille l’endroit du regard, je me remémore la conversation téléphonique du plombier. « Oui, tu auras droit à la moitié, comme d’habitude. »

Je scrute le tas de gravats, m’agenouille pour l’inspecter. Après avoir soulevé deux parpaings, je préfère arrêter pour attendre Léa. Elle n’apprécierait pas que je le fasse sans elle. Cette chasse aux lingots est devenue notre chasse aux lingots.

À regret, j’abandonne la cave, et je décide d’appeler mes parents pour m’assurer qu’ils n’ont pas modifié leur plan de retour.

– Maman ?

– Je ne vais pas pouvoir te parler très longtemps, mon chéri.

Sa voix trahit la tension qui l’habite.

– Ça ne va pas ? je lui demande.

– C’est compliqué, ici. Ton père et ses collègues n’ont pas obtenu ce qu’ils voulaient. Ils se préparent à manifester demain.

– Le plombier a totalement cassé le mur. Il ne terminera que lundi.

En temps normal, cette nouvelle aurait provoqué son agacement, dont auraient témoigné quelques mots un peu vifs à l’endroit de l’artisan, mais il n’en est rien.

– OK, dit-elle simplement.

– Vous rentrez toujours demain ?

– Oui, bien sûr, rien n’est changé. Je vais devoir te laisser, mon chéri. Ferme bien tout à clé. Je te rappelle tout à l’heure, avant que tu te couches. Passe une bonne soirée. Je t’embrasse, et ton père aussi.

Aussitôt après avoir raccroché, je compose le numéro de Félix.

– Salut, ça va ?

– Ouais, Tim, impec. Je suis avec Mat. On est en train de changer les roulements de son skate, alors j’ai pas trop le temps de te causer. On s’est fait un de ces trips aujourd’hui. Un truc de ouf. Une série de kickflips d’enfer. Et demain on enchaîne les grabs. Mat s’est fait prêter une caméra qui nous permettra de mettre en ligne des ralentis. T’imagines, mec ?

– Ouais, super les gars.

– Je te raconterai ça une autre fois. Faut que j’aide Mat. On veut que tout soit prêt et on va bientôt nous appeler pour manger. Salut mec.

Avant même que j’aie le temps de le relancer, Félix a raccroché. Tout comme ma mère, il ne m’a pas demandé comment j’allais. Tout le monde semble s’en balancer. J’aurais aimé lui parler de ma découverte, obtenir son avis. Mais c’est raté.

Désabusé, je monte dans ma chambre.

Affalé sur mon lit, je me repasse en boucle tous les éléments qui ont surgi depuis la mise au jour de la première inscription, ce matin.

Dix minutes à perdre, et une journée bien remplie, entièrement dédiée à Léa et au mystère qui règne autour de Karl Duval.

En quelques heures, ma vie a pris un tour inattendu.

Alors que je suis seul dans la maison et que la lumière du jour commence à décliner quand le soleil bascule derrière les collines qui entourent la ville, cette histoire me paraît soudain plus noire. Les images du casse et du meurtre de Karl tournent sans fin dans mon esprit.

Je chasse ces pensées en imaginant ce que je ferais avec l’argent des lingots. Terminés, les soucis de mes parents et, pour moi, un skate-park au fond du jardin.

Je me vois enchaînant les tricks
1, puis mettant mes exploits en ligne sur YouTube. Mat et Félix viendraient passer leurs vacances ici. Plus tard, je partirais en voyage pour pratiquer le longboard sur les trottoirs de New York, de Los Angeles ou dans les rues en pente de San Francisco.

Mon radio-réveil égrène les minutes. Depuis que j’attends le retour de Léa, le temps semble s’être ralenti. Ne pouvant me résoudre à rester sans rien faire, je m’approche du mur. Peut-être me livrera-t-il des détails quant à l’emplacement précis des lingots dans la cave.

Je passe l’éponge humide, puis laisse le papier s’imbiber. Sous mes doigts, il se déchire en minuscules lambeaux, qui ne dévoilent rien de plus que le plâtre du mur.

À 21 heures, toujours bredouille, j’abandonne pour descendre manger un morceau.

*
*     *

Quand le micro-ondes sonne pour avertir que ma pizza est prête, l’odeur du fromage fondu et de la tomate a envahi la pièce.

J’allume le poste de radio et cherche une station qui diffuse de la bonne musique. Du frigo, je sors une canette de soda, puis pars à la recherche de la bouteille d’huile piquante. Je fouille un à un les placards. Décidément, la chasse au trésor est le thème récurrent du jour.

Enfin, je finis par mettre la main dessus, puis en arrose copieusement ma pizza. J’aime bien quand c’est relevé.

Une fois le repas englouti, je débarrasse la table et pose tout dans l’évier. Je n’ai aucune envie de faire la vaisselle à l’eau froide. Elle attendra demain.

À l’extérieur, il fait noir. Alors que je m’apprête à fermer le volet de la cuisine, j’aperçois un homme dans la rue. Sa silhouette tronquée ne laisse aucun doute sur son identité : Blaise Chelin.

Je bondis sur l’interrupteur pour éteindre, puis regagne la fenêtre.

Le manchot jette un œil en direction de la maison, puis s’éloigne doucement.

Je suis pétrifié.

Notre visite chez lui n’a-t-elle pas réveillé un terrible secret ?






1. 

 Terme générique pour parler des figures en skate-board.
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Jeudi – 22 h 15


 

Je n’arrive pas à me défaire de l’image de Blaise Chelin tout à l’heure dans la rue. Ni la télé ni le coup de téléphone de mes parents n’ont réussi à la dissiper. Alors je suis monté m’allonger sur mon lit. L’ampoule nue qui pend du plafond diffuse une lumière crue qui renforce le mystère des inscriptions sur le mur.

Dehors, le vent s’est levé et semble avoir réveillé la maison. Elle craque, soupire et gémit comme si elle souffrait. D’instinct, je remonte le drap jusque sous mon cou. J’ai eu mon quota d’émotions et de déceptions aujourd’hui. Je ne suis plus très sûr de vouloir descendre fouiller la cave en pleine nuit.

Au fond de moi, j’espère que Léa a renoncé à notre projet d’expédition, ou qu’elle s’est endormie.

Mais, à 22 h 28, par la fenêtre restée ouverte pour laisser entrer un peu de fraîcheur, j’entends siffler. Il n’y a pas que sa mère qui est accro aux horaires.

Je passe mon bras à travers la grille et lui indique la petite porte qui permet d’accéder directement à la cave depuis le jardin. Je n’ai aucune envie de rouvrir les volets de la baie vitrée du salon, que j’ai fermés aussitôt après que Blaise Chelin a disparu au coin de la rue.

 

Une torche à la main, je descends l’escalier qui mène au rez-de-chaussée. Certaines marches émettent de légers craquements qui se perdent parmi les bruits ambiants. Sans m’en rendre compte, j’ai bloqué ma respiration.

La branche du chêne qui bat dans le vent devant le lampadaire rend le mobilier mouvant. Dans un étrange ballet, le moindre bibelot danse avec son ombre. Je ne me sens pas très rassuré.

Je tire sur la porte de la cave, libérant un courant d’air qui fait valser le lustre de l’entrée. Un lustre aux pampilles ridicules, au sujet duquel mes parents se sont plusieurs fois disputés. Tous deux reconnaissent qu’il est moche, mais mon père y tient, car il vient de la maison de son enfance.

Je m’enfonce alors dans les entrailles de la demeure. Malgré la lampe, l’obscurité est épaisse et impressionnante. L’odeur de moisi est puissante, presque oppressante. Dans la nuit, la cave me paraît soudain plus en désordre et plus sale.

Pour dissiper mon malaise, je branche le projecteur de chantier, puis gagne la porte qui donne sur l’arrière, au pied d’un petit escalier menant au jardin.

Sur la gauche, le mur noirci par la poussière de charbon avale la lumière. On devine l’inscription charbon, dont seul le c est encore bien visible. Là se trouve désormais un tas de bois qui servira pour la cheminée cet hiver.

À travers la vitre en verre cathédrale, je distingue des formes ondoyantes et, au centre, une silhouette déformée.

– Tu es là ? je demande avant d’ouvrir.

– Oui, dit Léa dans un murmure qui se confond presque avec le sifflement du vent dans les branches.

Je tourne la clé, appuie sur la poignée et entrebâille la porte. D’un bond, Léa se faufile à l’intérieur.

– Tu n’as pas eu de problème pour filer de chez toi ?

– Par précaution, j’ai glissé mon polochon sous mes draps et disposé un tee-shirt sombre à l’extrémité, pour donner l’illusion que j’occupe le lit. Je sais que le stratagème ne résistera pas à une lampe allumée, mais cela suffira s’il prend à ma mère l’envie d’entrer dans ma chambre pour vérifier que tout va bien. Ce qu’elle ne fait jamais.

– Tu t’échappes souvent comme ça ?

– Non, rarement. Sauf quand il fait très chaud. J’aime m’installer dans une chaise longue dans le jardin pour écouter de la musique. On commence ? me presse-t-elle en jetant un coup d’œil circulaire.

– Avant, il faut que je te raconte un truc. C’est au sujet de Blaise Chelin. Il rôdait devant la maison.

Elle écarquille les yeux.

– Tu es sûr ?

– Certain. Avec son bras qui manque, pas moyen de se tromper.

– Il est vraiment bizarre, ce type. Ça ne m’étonnerait pas qu’il soit mêlé à tout ça, affirme-t-elle avec force.

– Tu n’étais pas aussi catégorique tout à l’heure.

– Oui, c’est vrai. Mais cet homme, il est peut-être comme sa maison. Façade propre, avec un petit jardin soigné visible de la rue. Et, une fois dedans, c’est le bazar. Lui est bien habillé, bien peigné et passionné de poésie.

– Il n’a jamais dit qu’il était passionné de poésie, mais seulement que Karl l’appelait le poète.

– Il a parlé d’un Blaise Machin.

– Oui, un poète dont j’ai oublié le nom.

– Tu vois, insiste-t-elle. Pour savoir ça, il est forcément passionné de poésie.

Je trouve la logique de Léa assez floue et pleine de raccourcis, mais ne fais aucun commentaire.

Elle poursuit son raisonnement :

– Il soigne sa façade. Je te laisse imaginer l’intérieur.

Cette perspective me fait froid dans le dos, même si je reste dubitatif.

– Ce n’est qu’une hypothèse, je tente.

– J’ai lu des trucs du même genre dans les journaux de ma mère.

– Tu les lis ? je m’étonne.

Elle hausse les épaules.

– Faut bien, si je veux qu’on ait des sujets de conversation autres que ma scolarité, si tu vois ce que je veux dire. Pour Blaise le manchot, faut qu’on se méfie. Avec ce genre d’individus, on peut s’attendre à tout.

Elle a vraiment le don pour faire monter la pression.

Je tente de me composer un visage détendu, mais j’ai peur. Une angoisse sourde, nourrie par le mugissement sinistre du vent dans la toiture et les gouttières, me tord l’estomac. Une fois qu’elle sera repartie, je resterai seul dans cette maison, et la nuit risque de me paraître très longue.

Là où nous habitions, en région parisienne, il y avait toujours du bruit qui rattachait à la vie. La musique ou la télé des voisins, la pétarade des motos, le vrombissement des voitures, les discussions passionnées et les disputes, dont les éclats traversaient les cloisons. D’obscurité complète, il n’y en avait pas non plus, tant les néons des enseignes commerciales brillaient dans la nuit.

Ici, le noir est intense, et muet. On ne perçoit que la respiration de la maison.

Pour donner le change, j’adresse un clin d’œil à Léa.

– Occupe-toi de fouiller ce coin, je lui dis. Moi j’inspecterai le côté rue.

D’un léger mouvement de tête, elle acquiesce et, aussitôt, contourne le projecteur. Sa silhouette se dissout alors dans l’obscurité.

– Tiens, prends ça, je l’interpelle en lui lançant ma lampe torche.

Les jambes légèrement flageolantes, je me mets au travail, essayant d’être méthodique. Je démarre par le coin gauche, juste derrière l’escalier. Là, des cagettes sont empilées. Je m’accroupis, les vérifie une à une. Elles sont vides.

À côté, dressés contre le mur, une série d’outils de jardin auraient besoin d’un tri sévère. Beaucoup sont rouillés, tordus, et certainement inutilisables. Des feuilles mortes sont encore accrochées aux griffes du râteau. Je scrute derrière, à la recherche d’une niche secrète. Rien. Il y a ensuite deux étagères sur lesquelles sont alignés de vieux bocaux en verre.

Du coin de l’œil, j’observe Léa. Elle est accroupie, inspecte le sol.

– Tu as trouvé quelque chose ?

– Je vérifie simplement si une des dalles n’est pas descellée.

Je jette un regard à ma montre. Elle marque minuit moins dix.

Je m’enfonce alors dans un recoin. Là, j’étouffe un cri de dégoût. Les fils poisseux d’une toile d’araignée viennent de se coller à mon visage. De ma main libre, je les balaye, puis frotte mes joues, mon nez et mon front dans ma manche.

Je fouille ensuite le tas de gravats, soulève quelques parpaings, quand Léa me rejoint.

– Il n’y a rien là-bas. Et toi ?

– Je n’ai rien trouvé non plus. Si le plombier a découvert les lingots, il les a peut-être cachés sous ce tas.

Méthodiquement, nous le déplaçons, avec le fol espoir de tomber sur l’or volé par Karl Duval vingt-deux ans plus tôt.

Quand nous atteignons la dalle, la déception nous gagne.

Nous essayons alors de nous remémorer dans le détail la conversation téléphonique de l’artisan.

– Oui, ses propos étaient étranges. Je suis presque certain qu’il a trouvé le trésor de Karl. Mais où l’a-t-il dissimulé ? je demande en pivotant pour regarder autour de moi.

– Il a ajouté qu’il s’arrangerait pour apporter tout cela demain.

– Et demain… c’est tout à l’heure, je commente en consultant ma montre qui marque à présent minuit vingt.

Soudain, le projecteur s’éteint et la cave est plongée dans le noir. Le silence est total.

– Tu as entendu quelque chose ? je murmure à l’oreille de Léa.

Je la sens trembler, perçois les battements de son cœur.

– Non, rien.

J’imagine le plombier ou, pire, Blaise Chelin. Les secondes qui suivent sont interminables et pesantes. Une crampe me saisit la cuisse, tandis qu’il ne se passe rien. Je plisse les yeux, fouille la nuit à la recherche du moindre indice attestant une présence.

– Il n’y a personne. Je vais allumer la torche.

Je dirige le faisceau sur le mur opposé, à gauche de l’escalier, puis balaye la cave. Nous sommes seuls.

Je le braque ensuite sur le projecteur de chantier. L’ampoule est noire, grillée.

– Le plombier n’a pas fini de râler.

– Nous le surveillerons demain, propose Léa en retenant un bâillement.

Je suis partagé entre le soulagement que cette séance de fouille s’achève et la déception de devoir quitter Léa.

– Oui, tu as raison. Allons nous coucher, je dis à contrecœur.

Je la raccompagne jusqu’à la petite porte de la cave. Là, elle dépose un baiser appuyé sur ma joue, puis se faufile sans un mot à l’extérieur, et disparaît dans la nuit.

Je reste un instant immobile avant de remonter. Par la fenêtre de la cuisine, dont je viens d’entrouvrir le volet, je vérifie que personne n’est en train de rôder devant la maison. La rue est déserte.

 

Dans ma chambre, je tire le matelas dans le coin de la pièce opposé à la porte, et place le faitout sur le seuil. Si quelqu’un tente d’entrer, je l’entendrai.

Plus que me rassurer, cette réflexion attise mes craintes. Je me glisse sous le drap, que je remonte bien haut.

À cet instant, je serais assez soulagé que mes parents soient là.

Pour éviter de me laisser totalement gagner par la peur, je pense à mes amis, mais surtout à Léa, au baiser qu’elle a déposé sur ma joue, et à l’instant où elle s’est blottie contre moi quand le projecteur s’est éteint.

La dernière fois que je regarde l’heure, il est 1 h 27.
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Vendredi – 8 h 35


 

En découvrant mon visage dans la glace, je ne peux retenir un sourire. Une grande traînée noire macule ma joue gauche, de l’œil jusqu’au menton.

J’entre dans la douche, je me glisse sous le jet glacé. L’eau qui coule à mes pieds est chargée de la crasse de la cave. Je repense à mes frayeurs de la nuit. En plein jour, elles me paraissent un peu puériles et, de nouveau, je souris.

Un tee-shirt, un short et une paire de tongs plus tard, je suis dans la cuisine. À peine ai-je eu le temps d’attraper un bol que l’artisan débarque.

– Je vais vider tous les gravats ce matin, annonce-t-il en entrant.

Afin de permettre le passage de sa brouette, il positionne une planche sur le seuil, puis une autre entre le trottoir et le plateau arrière de son camion.

Muni de seaux en plastique, il plonge dans la cave.

Alors que je m’installe dans la cuisine qui constituera un parfait poste d’observation, je l’entends pester, puis remonter aussitôt.

– La lampe a pété, lâche-t-il contrarié en repassant devant moi.

Par la fenêtre, je le regarde fouiller dans son matériel.

Sans le quitter des yeux, je glisse deux tranches dans le grille-pain.

 

Le temps de mon petit déjeuner, le plombier a remonté six seaux de gravats, dont il a vidé le contenu dans la brouette. Une fois celle-ci pleine, il a pris de l’élan pour grimper la planche qui mène dans le camion.

Curieux de savoir où il en est, je le rejoins à la cave.

– C’est dangereux, faut pas rester là, lâche-t-il en sentant ma présence.

À croire qu’il a des yeux dans le dos.

Avec de vifs mouvements de pelle, il remplit les seaux.

Sans dire un mot, je rebrousse chemin. Je n’aime vraiment pas ce type.

 

Depuis le jardin, j’aperçois Léa derrière sa fenêtre. Elle m’adresse un signe puis, en quelques gestes, me fait comprendre que de son poste d’observation, elle peut suivre les allées et venues du plombier jusqu’à son véhicule.

Je lui indique à mon tour que je retourne à l’intérieur pour le garder à l’œil. Au moment de franchir la porte-fenêtre du salon, je dépose un baiser sur ma main, que je souffle dans sa direction. À cette distance, elle ne peut distinguer combien ce geste me trouble. Dans l’instant, elle sourit puis m’en renvoie un.

Un tel échange m’aurait valu de nombreuses moqueries de la part de mes copains. Je n’aurais d’ailleurs jamais agi ainsi en leur présence.

 

À plusieurs reprises, le plombier regarde sa montre, accélère le pas. Des auréoles de sueur couvrent son dos. Des gouttes perlent sur son front, plus rouge à chaque passage.

S’il pille le trésor de Karl, je réalise que je ne m’en apercevrai pas. Il m’est impossible de contrôler le contenu de chaque seau et de chaque brouette.

Alors que je l’entends rassembler ses affaires, je décide de tenter le tout pour le tout.

Je quitte mon poste d’observation, m’élance à l’extérieur jusqu’au camion. Je jette un œil à la fenêtre de Léa. Elle n’est pas là. J’hésite, puis grimpe sur le plateau et fouille les gravats pour vérifier qu’il n’a rien caché dessous. Je soulève une bâche dans un coin, découvre une caisse à outils… pleine d’outils. À côté, il y a une sorte de malle contenant une multitude de tiroirs. Je n’ai que quelques secondes pour en examiner le contenu. Je les ouvre un à un, tout en gardant un œil sur la maison. Des vis, des joints, des raccords en cuivre. Aucun lingot.

Soudain me parvient la voix du plombier. Mon cœur bondit dans ma poitrine.

– Je suis là dans quinze minutes. Oui, j’ai compris. Si je veux m’en débarrasser ni vu ni connu, il faut que je me dépêche.

De quoi parle-t-il ? Je n’ai pas le temps de chercher de réponse à cette question, et n’ai pas d’autre choix que de me glisser sous la bâche. L’instant d’après, je l’entends monter avec la brouette, en vider le contenu sur le tas de gravats, dont certains morceaux roulent jusqu’à moi.

Il saute ensuite à terre, puis claque l’arrière du plateau. Je n’ose pas bouger. Si je bondis maintenant, il me verra. Et s’il a volé les lingots d’or, il sera prêt à tout pour m’empêcher de parler.

Je transpire à grosses gouttes. Mon tee-shirt me colle à la peau.

Quand le moteur démarre, je prends conscience que je viens de commettre une grave erreur. Le camion quitte son emplacement, remonte la rue.

Je soulève un coin de la bâche, me redresse pour voir au loin disparaître la maison. Moi qui, dès l’instant où nous y avons emménagé, ai rêvé d’en partir, je me surprends à la regretter amèrement.

Au premier virage, je bascule sur le côté, ma tête tape contre la benne.

Je pourrais l’enjamber, puis me laisser tomber en roulade sur le bitume. Ce ne serait pas pire qu’une chute en skate. Mais le véhicule prend alors de la vitesse. À cette allure, je n’en sortirais pas vivant.

Je fixe la route, tente de mémoriser le trajet. Nous roulons sur un des boulevards qui mènent à la sortie de la ville et, très vite, les habitations se font plus éparses. Je reconnais le stade de rugby. Une dizaine d’adolescents arborant la tenue de leur équipe courent autour du terrain.

Je donnerais cher pour être parmi eux.

Si j’en réchappe, je me fais la promesse de m’inscrire dans ce club pour devenir un parfait rugbyman. Mes pensées s’emballent.

Pour ne pas laisser la panique s’emparer de moi, je tente de respirer plus calmement et plus profondément.

À travers la fenêtre ouverte de l’habitacle, je reconnais une de ces vieilles chansons des années quatre-vingt que ma mère affectionne. J’ai soudain envie de pleurer.

Que va-t-il arriver une fois que le véhicule s’arrêtera ? Dans la caisse à outils, j’attrape un marteau et un tournevis. Saurai-je les manier pour me défendre ? J’en doute. Le plombier a une carrure imposante. Même armé, je ne ferai pas le poids.

Je ne peux empêcher mon esprit de passer en revue les bons moments que j’ai vécus avec les gens que j’aime. Mes copains, mes parents, Léa.

La peur me prend alors aux tripes. Je me mets à trembler de tous mes membres. J’ai l’impression de n’être qu’une petite souris, à la merci du plombier.

Quand le camion ralentit, je suis près de vomir. Il grimpe ensuite une légère côte, puis s’arrête. Je n’ose jeter un œil.

– Tu es en retard ! gronde une voix. Gare-toi là-bas ! Au fond ! Mon collègue revient dans quinze minutes, je n’ai pas envie de me faire pincer.

Le véhicule redémarre, vire à gauche puis à droite, avant de stopper. Dans la seconde, le ronronnement du moteur cesse.

Je tire la bâche, me recroqueville. J’ai tellement peur que je crois un instant que je vais me faire dessus. La portière du conducteur claque. Il contourne le camion.

Pour demeurer en alerte maximum, j’essaye de ne pas cligner des yeux et serre dans mes poings le tournevis et le marteau.

Soudain, la sonnerie du téléphone du plombier retentit.

Je l’entends fouiller dans ses poches, puis pester. Il a oublié son téléphone sur le tableau de bord.

La chance est avec moi.

De mes pieds, je repousse nerveusement la bâche, m’emmêle dedans.

La portière avant s’ouvre, le véhicule penche légèrement au moment où le chauffeur grimpe sur son siège. La sonnerie cesse.

– Allô ?

Je dégage mes pieds, me glisse jusqu’au bord opposé et jette un rapide coup d’œil. De sa cabine, le plombier ne peut pas me voir. L’autre homme est toujours dans sa cahute à l’entrée.

Le champ est libre. Sans attendre, je saute sur le sol, me laisse rouler sous le camion.

Quand l’artisan ressort, je peux voir ses pieds et, bientôt, ceux de l’autre homme qui le rejoint.

– Dépêchons-nous ! dit-il en arrivant.

– Du calme, il n’y a personne, tente de le calmer le plombier.

– On va finir par se faire pincer si tu ne respectes pas mieux les horaires.

– Moi, je ne suis pas assis derrière un guichet toute la journée.

– Hé, arrête de râler, car sans moi tu payerais comme n’importe quel professionnel pour venir déposer tes gravats ici. Grâce à moi, tu fais une belle économie.

– Et toi, tu touches une jolie commission, le remet à sa place le plombier.

C’est donc de cela qu’il s’agit. Une petite combine. Tous les propos de l’artisan deviennent subitement clairs dans mon esprit, et sont sans le moindre rapport avec notre chasse aux lingots. Mais je ne suis pas sauvé pour autant. S’ils me surprennent, ne seront-ils pas tentés de me faire disparaître pour éviter que je les dénonce ?

Ils contournent le camion, actionnent le vérin hydraulique pour lever et vider la benne.

C’est le moment.

Je rampe, m’écorche les coudes sur le goudron, puis roule pour me dégager avant de me redresser. Sans oser me retourner pour savoir s’ils m’ont vu ou non, je m’élance droit devant en direction de l’entrée.

Tête baissée, je passe sous la barrière, continue ma course jusqu’à la route. Enfin, je ralentis pour reprendre mon souffle.

Malgré le soleil, le vent sur mon tee-shirt trempé de sueur me donne froid. Un long frisson me parcourt le dos.
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Vendredi – 13 h 30


 

Quand enfin j’aperçois la maison, la faim me tiraille l’estomac, mes pieds ne sont plus que douleur, et une soif terrible me brûle la gorge, rendant ma langue dure comme du bois.

En franchissant le portail, mes yeux se mouillent de soulagement. Les restes de peur s’envolent. Je me précipite à la cuisine, j’ouvre le robinet. Je bois de longues secondes sans m’arrêter, à m’en faire éclater le ventre, puis glisse ma tête sous le jet, y demeure sans bouger.

– Ça va ? demande une voix dans mon dos.

C’est Léa. Je me redresse, me tourne vers elle, dégoulinant. Elle est livide.

D’un bond, elle efface les derniers mètres qui nous séparent et se jette dans mes bras.

– J’ai eu tellement peur. Que s’est-il passé ?

À mesure que je lui livre mon récit, elle écarquille des yeux horrifiés.

– Tu es blessé, s’exclame-t-elle quand elle pose son regard sur mes coudes. Il faut nettoyer tes plaies. Que vas-tu dire à tes parents ?

Je n’ai pas encore envisagé cela. Mais je me vois mal leur raconter la vérité.

– Que je suis tombé en skate, je lance.

Cette idée semble la rassurer.

Je l’entraîne vers la salle de bains. Dans un des cartons qui n’ont toujours pas été déballés, je trouve la trousse à pharmacie.

– Laisse, je vais m’en occuper.

Avec un coton imbibé de solution désinfectante, elle nettoie délicatement mes coudes. Le picotement me fait sursauter.

– Tu as mal ?

– C’est supportable.

Son visage se détend enfin, ses yeux bleus brillent soudain d’une lueur nouvelle.

Une fois mes plaies désinfectées, elle veut me mettre des pansements.

– Non ! je l’arrête. Je crois qu’une bonne douche me fera du bien.

– Ah, c’est toi, cette odeur ? plaisante-t-elle.

Nous éclatons de rire. La tension un instant se dissipe.

– On a confondu le petit trafic du plombier avec le vol de notre or.

– Oui, le mystère reste entier. J’ai bien réfléchi, je suis certaine que les murs de ta chambre n’ont pas livré tous leurs secrets.

J’ouvre la bouche pour réagir, quand un tonitruant « LÉA ! » retentit à l’extérieur.

– C’est ma mère, souffle-t-elle. Elle s’est mis en tête de m’emmener chez l’ORL. Elle est convaincue que j’ai un problème d’audition. À force de ne pas répondre quand elle m’appelle…

– Tu reviens après ?

– Oui, à moins que le médecin ne décide de m’interner dans un centre pour sourds et malentendants.

*
*     *

Quand je sors de la douche, l’eau glacée m’a aidé à recouvrer mes esprits. J’attrape des vêtements propres, m’habille et gagne la cuisine.

Là, je me retrouve nez à nez avec le plombier.

– Je me lave les mains, se justifie-t-il.

Pour éviter qu’il ne croise mon regard, je baisse les yeux. Je m’en veux de l’avoir soupçonné, mais je ne lui pardonne pas ce qu’il a fait à la souris.

Dès qu’il reprend les travaux, j’engouffre deux tranches de pain de mie entre lesquelles j’ai glissé du jambon, du roquefort et de la salade, puis accompagne le tout de trois grands verres de jus de fruits. J’ai à peine terminé que la sonnerie du téléphone retentit.

– Où étais-tu passé ? me presse ma mère. J’ai appelé une dizaine de fois et laissé plusieurs messages. J’étais inquiète.

Le voyant lumineux du répondeur clignote effectivement.

– Je faisais du skate dans la rue, je n’ai pas entendu. Si j’avais un portable…

– On en reparlera, me coupe-t-elle.

– Comment ça va ? je demande alors.

– La manifestation démarre à 15 heures. Le départ est imminent. Nous rentrerons certainement plus tard que prévu. Pas avant 1 heure ou 2 heures du matin. Tout se passe bien pour toi ?

– Oui, parfaitement.

– Le plombier avance ?

– Il est au sous-sol. Il a évacué tous les gravats et commence à poser la nouvelle chaudière.

– Tu as un ton bizarre, mon chéri. Tu es sûr que ça va ? Tu ne me caches rien ?

– Vous me manquez et je suis inquiet pour papa, je brode pour faire diversion.

– Écoute, ce n’est pas le plus à plaindre. Lui, il a retrouvé un travail, mais beaucoup de ses anciens collègues n’auront rien d’autre que le chômage. Bon, je te laisse, je dois rejoindre ton père. On t’embrasse.

– Moi aussi.

En raccrochant, je me dis que je viens d’obtenir un sursis inespéré. Je dispose de cinq heures supplémentaires pour trouver les lingots. Il me reste donc une grosse dizaine d’heures. Je n’ai pas de temps à perdre.

Je descends à la cave. Le plombier travaille et ne prête cette fois aucune attention à moi. Dans un sifflement aigu, le chalumeau qu’il tient à la main crache sa flamme bleue et effilée. Pas décidé à engager la conversation, je fais un pas en arrière et regagne la cuisine.

*
*     *

Avec précaution, je monte une marmite d’eau bouillante, puis imbibe le papier à fleurs en commençant par le haut du mur. Léa a sans doute raison ; il est plus intelligent de découvrir l’histoire de Karl Duval dans l’ordre où il l’a écrite. Cela évitera de se fourvoyer dans des interprétations hasardeuses, et d’à nouveau prendre des risques inutiles.

En quelques minutes, je suis aussi trempé que le mur.

À intervalles réguliers, je tire sur le papier avec l’espoir qu’un long bout se décolle. Mais ceux que j’arrache ne sont pas plus gros que des confettis. Je ravale mon impatience, repasse de l’eau, et encore de l’eau.

Après une demi-heure d’efforts, la tapisserie résiste toujours. Et les maigres parcelles de mur que je dévoile sont vierges de toute inscription. J’imagine les lingots me passer sous le nez. Ce serait vraiment trop bête.

Soudain, une idée me vient.

Les magasins de bricolage regorgent de produits en tout genre. Il y en aura forcément un pour dissoudre la colle de cette tapisserie.

J’attrape le billet de cinquante euros que mes parents m’ont laissé au cas où, puis fonce sur mon skate jusqu’à l’enseigne spécialisée qui jouxte le supermarché dans lequel ma mère fait les courses.

*
*     *

Il est 15 h 45 quand je pénètre dans le magasin.

L’agent de sécurité m’oblige à déposer mon skate à l’accueil. Là, trois personnes attendent pour se faire rembourser des produits.

– Pourriez-vous me laisser passer ? je demande à la femme qui me précède. Je suis très pressé.

Elle me jette un œil noir.

– J’étais là avant. Et moi aussi je suis pressée.

Je soupire et respire profondément pour garder mon calme. Afin de tromper l’attente, je pense à mes amis en train d’enchaîner les grabs au skate-park.

Quand mon tour arrive, l’hôtesse prend mon skate et me donne un jeton en plastique sur lequel figure le numéro 12. Comme le nombre de lingots. Je ne peux m’empêcher d’y voir un signe.

– Pouvez-vous me dire où se trouvent les produits pour détapisser ?

D’une main, la jeune femme replace une mèche de cheveux derrière son oreille et, de l’autre, feuillette un catalogue de l’enseigne.

– Allée 4, annonce-t-elle.

Je file aussitôt. Mon « merci » se perd dans le brouhaha du magasin.

Il y a du monde, et beaucoup de familles. Par moments, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin.

Enfin, je parviens à l’allée 4.

Là, je demeure un long moment devant les activateurs, hésite sur celui que je dois prendre. Un peu plus loin, il existe des machines à détapisser, mais le prix est trop élevé pour moi. J’attrape donc un flacon dont l’étiquette me promet un détapissage sans effort, même avec des papiers et colles anciens et résistants.

– Alors, on bricole ? demande une voix dans mon dos.

Méfiant, je me retourne et tombe nez à nez avec Blaise Chelin.

Saisi par la peur, je me fige littéralement sur place.

Mon regard se pose sur son bras manquant. Sous la lumière blanche des néons, je le trouve plus impressionnant encore.

– La maison nécessite beaucoup de travaux, reprend-il face à mon silence.

Je suis tenté de le questionner sur ce qu’il faisait hier soir devant chez nous, mais je m’abstiens.

– On refait les papiers peints.

Il hoche lentement la tête, sans me regarder.

– Je dois y aller, mes parents m’attendent pour partir, je réponds pour prétexter un départ précipité.

– Partir ? demande-t-il.

– En week-end. Au revoir.

Je tourne les talons et me dirige vers la caisse. Je sens son regard me picoter la nuque.
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Vendredi – 17 h 10


 

– Salut les gars, c’est Tim !

La rencontre avec Blaise Chelin dans le magasin de bricolage m’a fortement perturbé, et a déclenché dans ma tête une tempête de questions. Était-il là par hasard, ou m’avait-il suivi ? Est-il de près ou de loin mêlé à cette histoire de lingots ? En tant qu’ami, Karl Duval lui avait-il fait des confidences ?

J’ai besoin d’en parler à quelqu’un, qu’on m’aide à y voir plus clair.

– Salut mec, répond Félix. Tu ne peux plus te passer de nous ? Tu as maté les vidéos sur YouTube ?

– Non, pas encore. Je te rappelle que ma connexion Internet fonctionne une fois sur deux. Je n’appelais pas pour ça, je voulais…

– Va voir, c’est l’éclate, me coupe-t-il. La caméra du cousin de Mat est trop bien. Elle fait des images de ouf.

Pour la première fois depuis plusieurs jours, l’image est nette et stable. Félix porte le tee-shirt noir qu’il met toujours pour faire du skate. C’est Mat et moi qui le lui avons offert pour son anniversaire, avec un short baggy, noir aussi, assorti à ses baskets. Black Angel, comme il aime à se surnommer sur les vidéos qu’il télécharge sur YouTube.

Cette pensée me tire un sourire. Cela me fait du bien de le voir mais, à cet instant, je me sens à dix mille années-lumière du skate. Depuis mon retour, je ne peux m’empêcher de regarder toutes les deux minutes par la fenêtre pour vérifier que Chelin ne rôde pas dans le quartier. Si c’était le cas, que devrais-je faire ? Appeler mes parents ? La police ?

Les dix minutes à perdre sont en train de se transformer en heures d’angoisse.

Peut-être la rencontre de tout à l’heure relève-t-elle du hasard et, comme pour le plombier, me fais-je des idées…

– J’ai besoin de ton avis, je lance d’une voix pressante.

Je vois Félix froncer les sourcils.

– Un avis ? T’as un problème, mec ?

J’ouvre la bouche pour lui raconter par le détail tout ce qui est arrivé depuis la veille, quand du salon monte un appel de Léa :

– Hou ! hou ! Tu es là ? Je suis désolée d’arriver si tard.

– Je suis en haut, dans ma chambre, je réponds.

Un grand sourire se dessine sur le visage de Félix. Il donne un coup de coude à Mat, qui aussitôt apparaît sur mon écran.

– Il a une jolie voix, ton problème, mec, raille Félix.

– Non, ce n’est pas ce que vous croyez, je me défends.

– Et quel genre de conseils tu veux ? s’amuse Mat, hilare.

– Vous êtes vraiment nuls. Faut que je vous laisse. On peut se rappeler ce soir ?

– On va au ciné à la séance de 20 heures. Rappelle-moi sur Skype après 22 heures. Si tu n’es pas trop occupé, ajoute-t-il dans un éclat de rire.

– Ouais, salut, je conclus en râlant. À plus tard.

Alors que je viens de couper la liaison, Léa paraît dans l’encadrement de la porte.

– Tu parles tout seul ? s’amuse-t-elle.

Du menton je lui indique l’ordinateur portable.

– Je discutais sur Skype avec mes potes.

Elle ne fait pas de commentaire. Son regard est déjà posé sur le mur, à la recherche de nouvelles inscriptions.

– Rien de neuf ? demande-t-elle, déçue.

– Non, rien. Mais j’ai désormais ce qu’il faut.

Fièrement, j’exhibe le bidon d’activateur.

– J’ai un truc moi aussi, que m’a donné mon oncle tout à l’heure au téléphone. Il est le roi du bricolage.

– C’est quoi ?

– Il faut badigeonner le papier peint avec de la colle à tapisser bien diluée dans l’eau.

– De la colle pour décoller ? je m’étonne.

– D’après lui, c’est ce qu’il y a de mieux, et en plus, c’est pas cher. T’imagines bien que les magasins de bricolage et les vendeurs d’activateur ne vont pas divulguer la combine.

Elle brandit un sac en plastique et en sort une boîte en carton.

– J’en ai trouvé dans notre garage. On s’y met ?

Je regarde ma montre. Le compte à rebours est sérieusement entamé.

Léa attaque le mur par la gauche, et moi par la droite. Très vite, je dois admettre que la technique fournie par l’oncle de Léa est plus efficace que mon produit censé venir à bout, sans effort, des tapisseries les plus rebelles. Vive la publicité.

Léa parvient à tirer des lambeaux dont certains font plusieurs dizaines de centimètres de long.

– Regarde ici, m’interpelle-t-elle.

Son doigt pointe un chiffre inscrit sur le mur :
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Avec précaution, nous imbibons les surfaces voisines, puis tirons avec délicatesse sur le papier. Une partie du plâtre se décolle avec, endommageant le texte.

– Zut, s’énerve Léa.

– Ce n’est pas grave, on a presque tout.

 


12 années viennent de s’écouler,



durant lesquelles j’ai été enfermé entre quatre…



Désormais me voilà libre, et je vais bientôt 



pouvoir …er une nouvelle vie.



Mais … encore être patient.


 

Nous échangeons un regard perplexe. Est-ce toute sa vie que nous allons mettre à nu sur ce mur ?

– Tu imagines, commente-t-elle, douze ans, c’est à peine moins que notre âge. Comment peut-on tenir aussi longtemps enfermé ? Tu crois que nous…

Elle s’interrompt, le visage grave.

– On ne risque rien, je la rassure. On ne fait rien de mal.

Dans la seconde, je repense à ma rencontre avec Blaise, un peu plus tôt au supermarché. Ce n’est pas le moment de lui en parler. Ne prendrait-elle pas peur, au point de tout vouloir abandonner ?

Je ne peux pas courir le risque et garde mes pensées pour moi.

À 18 h 15, alors que nous n’y croyons plus, je dévoile une nouvelle inscription.

 


Il y a 12 ans, je suis entré dans la banque, 



une cagoule masquait mon visage.



Le casse a duré trente minutes.



Trente minutes sans le moindre acte de violence ;



c’est ce dont je suis le plus fier.



Chacun a obéi sans broncher à mes consignes.



Mon plan a parfaitement fonctionné.


 

Le casse, comme si nous y étions. Nous avons l’impression de lire un roman policier. Cette inscription est vieille de dix ans et pourtant, on a le sentiment qu’elle vient d’être écrite pour nous. À l’idée qu’il s’agit d’une histoire vraie, la tension grimpe d’un cran.

Sous l’effet de l’inquiétude, Léa plisse le front. Je la sens hésiter.

– Continuons, dis-je. Il va bientôt nous révéler où il a caché l’or.

Ma remarque lui redonne de l’énergie et, aussitôt, elle badigeonne un nouveau pan du mur. Avec une telle ardeur, le papier peint ne nous résistera pas longtemps.

– Je pars ! hurle le plombier depuis le rez-de-chaussée. J’ai laissé tout mon matériel en bas. Je terminerai l’installation lundi.

Nous échangeons un regard de soulagement.

Lundi. Cela me paraît si loin. Le seul terme qui m’intéresse est celui de la découverte des lingots. Avant le retour de mes parents.

– OK, bon week-end ! je lance à mon tour.

Le temps presse. Comme si cela pouvait freiner l’avancée des aiguilles, je n’ose plus regarder ma montre.

 

Dans l’heure qui suit, nous dévoilons deux nouvelles inscriptions, qui attisent notre désir d’enfin trouver cet or.

 


L’or brillait dans mes mains, 



comme un feu puissant.



Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.



Je ne l’ai jamais revu depuis. 



La prudence me l’impose.


 

La seconde fait écho à tous les rêves qui nous habitent, avant de doucher notre enthousiasme :

 


Cet or était la promesse d’une nouvelle vie.



Mais aujourd’hui, je suis inquiet.



C’est pour cela que je raconte toute cette histoire.


 

– On n’a toujours aucune indication sur l’endroit précis où sont cachés les lingots, constate Léa. Et puis ça commence à me faire peur. Tu ne veux pas qu’on fasse une pause ?

– Une pause ? Mais il est déjà 19 h 20 !

– 19 h 20 ? s’écrie-t-elle. Je vais me faire tuer par ma mère. Je dois filer, désolée. On se voit demain ?

– Tu ne peux pas revenir ce soir ? je demande en la suppliant presque.

– Il y a une sœur de ma mère qui débarque ce soir, avec mes deux cousines, dont une partagera ma chambre. Je ne vais pas pouvoir m’échapper.

Elle me claque une bise sur la joue en me disant « À demain ».

Je lâche un sourire amer. Demain sera un autre jour. Demain, mes parents seront rentrés. Demain, il ne sera plus question de chercher les lingots, et il faudra que je m’explique. Comment réagiront-ils à cette série de mensonges que je leur ai servis ?

J’entends Léa dévaler l’escalier, puis claquer la porte derrière elle.

Me voilà désormais seul.
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Vendredi – 21 h 10


 

Quatre heures. Voilà ce qu’il me reste, et je n’ai toujours rien découvert qui me permette de localiser les lingots. Ne suis-je pas en train de me fourvoyer ?

Mes parents sont à présent sur le chemin du retour, et ma mère a déjà appelé deux fois. J’ai profité du second appel pour manger un morceau à la cuisine.

Alors que j’avalais un sandwich, accompagné de riz aux champignons qu’elle avait préparé pour moi avant son départ, elle m’a raconté la manifestation. Elle tentait de me faire partager leur euphorie, provoquée par la promesse de nouvelles négociations avec les dirigeants de l’entreprise. Elle m’expliquait que cela ne conduirait pas à la réembauche de mon père, mais que ses indemnités de licenciement pourraient être revues à la hausse.

La rue devant la maison était déserte. Pas le moindre passant.

Quand elle m’a demandé ce que j’avais fait, je lui ai raconté que j’avais commencé à détapisser ma chambre, et j’ai fait mine de râler.

– Dix minutes à perdre, selon papa. Tu parles, ça m’occupe depuis deux jours. Et je n’ai pas entièrement terminé.

Ma mère a ri. Je l’ai entendue rapporter ma remarque à mon père, qui lui aussi a ri.

À peine ai-je raccroché que j’ai fermé toutes les portes et fenêtres, et clos les volets.

Puis j’ai foncé reprendre mon chantier, dans lequel j’ai l’impression de m’engluer. Je trempe désormais les murs sans précaution. Le mélange de colle et d’eau dégouline sur l’amas de vieux draps que j’ai placés en tas le long des plinthes.

Quand je me rends compte que la prise électrique est en train de se noyer, je prends la décision de couper le compteur général pour éviter tout court-circuit. La batterie de mon ordinateur est pleine, et je dispose de deux lampes torches. Ce sera suffisant.

Je n’aurai plus qu’à réenclencher le compteur avant d’aller me coucher.

*
*     *

Plus tard, le mur me révèle un nouveau fragment de la vie de Karl Duval. L’excitation est toujours intense, et je n’éprouve pas le moindre sentiment de voyeurisme. S’il a écrit sur ce mur, c’est qu’il voulait être certain qu’on lirait un jour son histoire.

 


Pour accomplir ce casse, 



j’avais besoin d’un complice.



Un complice qui travaillait dans cette banque.


 

Je me remémore alors l’article de presse trouvé la veille sur Internet. Il affirmait que Karl Duval avait agi en solo. Cela signifie que l’employé du Crédit commercial qui a participé au casse n’a jamais été inquiété par la police. J’aimerais pouvoir partager ces informations avec Léa. Mais elle est coincée chez elle. Je ne peux plus compter que sur moi-même pour trouver les lingots.

 

Pris par le suspense, je continue à imbiber le papier peint, et mouille maintenant de grandes largeurs, revenant plusieurs fois sur chaque pan. Il n’y a désormais plus un centimètre carré qui ne dégouline pas du mélange d’eau et de colle.

Je tente à divers endroits de tirer sur le papier. Des morceaux se détachent ici ou là et, bientôt, la tapisserie n’est plus qu’un gruyère irrégulier.

Une phrase incomplète met tous mes sens en ébullition :

 


… n’a pas été dur à convaincre, 



car il désirait changer de vie.


 

À vouloir aller trop vite, j’ai trop imbibé la tapisserie, ramollissant le plâtre qui vient avec le papier peint. Karl Duval dévoilait le nom de son complice, mais il a disparu. Un nom trotte dans ma tête : Blaise Chelin.

Complice et meurtrier ? Cette perspective me fait frémir. Je nous revois, Léa et moi, dans son salon, à sa merci. N’est-il pas temps de tout arrêter ?

J’hésite un instant, le souffle soudain court, mais l’envie de savoir est la plus forte. Les mains tremblantes, j’humidifie encore le papier tout autour. Ma montre indique 22 h 25.

Dans deux heures trente, mes parents seront là, mais j’évacue aussitôt cette pensée et je replonge instantanément dans cette histoire de casse, que je vis par procuration.

Quand les derniers lambeaux révèlent la fin du paragraphe suivant, je reste interdit face au mur, comme hypnotisé. Je voudrais m’en détacher, mais la force d’attraction est trop forte.

 


Il exige sa part. La moitié, comme promis.



Mais la lui donner maintenant 



nous condamnerait.



Il ne pourrait s’empêcher de la dépenser 



et nous nous ferions repérer.



Pourtant, il insiste et me menace. 



Il devra patienter encore.


 

J’en sais désormais beaucoup plus que la police et que le journaliste de l’époque. Karl Duval avait un complice ; il n’y a plus de doute à ce sujet. Et celui-ci l’a assassiné. J’en suis convaincu.

Il ne reste plus que deux points, à éclaircir : ce complice est-il Blaise Chelin ? Mais de cela, je me moque. Une seule chose m’intéresse : où est caché tout cet or ?

Une nouvelle fois, je me demande si je ne dois pas prévenir la police. Mais, guidé par l’appât du gain, j’abandonne cette idée et redouble d’efforts pour venir à bout de cette fichue tapisserie.

À 23 h 30, je n’ai rien appris de plus. Je me rends compte que, pris par la tâche, j’ai oublié d’appeler Félix. Pourtant, j’aurais tant besoin qu’une voix amicale me donne un avis sur la situation qui est en train de m’échapper. Qu’elle m’aide à y voir clair, à utiliser au mieux le peu de temps qu’il me reste.

À cette heure, il ne doit pas encore dormir et, avec un peu de chance, il surfe toujours sur Internet, en quête de vidéos de skate présentant des figures qu’il tentera, dès demain, de reproduire avec Mat.

Lâchant mon éponge, je lance Skype, constate que Félix n’est pas connecté. J’utiliserais bien le téléphone, mais il est trop tard pour appeler chez lui. Sa mère doit déjà être couchée.

Je suis déçu. Je me sens de nouveau seul. Léa aussi me manque.

 

À 23 h 45, une syllabe surgit, porteuse d’un nouvel espoir. Dix minutes à perdre, une heure quinze pour trouver les lingots. Tout n’est pas encore joué.

Soudain, du rez-de-chaussée monte un bruit. Saisi par la crainte, je m’arrête un instant, éteins ma lampe torche et tends l’oreille. Seul le silence règne. Ai-je rêvé ? Ou s’agit-il d’un hoquet de la maison ? Pourtant, à l’extérieur, le vent a cessé.

Je me remets à la tâche, tire délicatement sur le papier pour ne perdre aucun mot.

 


Aujourd’hui, j’ai peur que Blaise me tue.


 

À la lecture de ce nom, je me fige d’effroi. Comme je le pressentais, Blaise Chelin est bien l’assassin de Karl Duval. Pour éviter d’épiloguer sans fin sur le sujet, je me remets au travail. Mais un nouveau bruit suspect se fait entendre, qui me paralyse. Est-ce un craquement de pas sur le vieux plancher ?

Oui, il y a bien quelqu’un en bas.






14






Vendredi – 23 h 58


 

Ce ne peut être mes parents. J’aurais entendu la voiture et ils auraient déjà prononcé quelques mots.

J’éteins de nouveau ma torche, imagine le manchot dans le salon. Mon cœur et mes pensées s’emballent. Je dois prévenir immédiatement les gendarmes, mais dans l’instant je réalise que, suite au dernier appel de ma mère, le téléphone est resté sur la table de la cuisine.

Je regarde par la fenêtre, empoigne la grille de protection avec rage. Il y a la même dans la chambre de mes parents, et la salle de bains est aveugle.

Je suis prisonnier.

De l’autre côté de la haie, la maison de Léa est entièrement plongée dans le noir. Si j’appelle au secours, l’intrus me repérera avant qu’on me vienne en aide.

Je suis bloqué à l’étage.

Paniqué, je relance l’ordinateur, croise les doigts pour que la liaison Internet fonctionne et qu’un de mes amis soit connecté et puisse lancer l’alerte. Je clique sur la connexion. Après quelques secondes, une fenêtre s’ouvre et crache son sinistre message.

 


Connexion impossible.



Voulez-vous réessayer ?



Oui     Non


 

Nerveusement, je valide plusieurs fois le oui, mais rien ne se passe.

Les bruits qui montent désormais du salon m’ôtent mes derniers doutes. Et me donnent une certitude : ils sont deux.

Que faire ?

Je perçois un murmure lointain, mais ne parviens pas à comprendre ce qui se dit.

Tremblant, je me déchausse, quitte ma chambre, longe à pas de loup le couloir qui mène au palier de l’escalier. Dans la main gauche, je tiens ma lampe torche éteinte. Dans l’autre, je serre fermement la raclette métallique. Une arme dérisoire, qui pourtant me rassure un peu.

Je distingue maintenant un halo de lumière qui court sur les murs du salon. Alors que je fais un pas supplémentaire pour tenter de les apercevoir, le plancher craque, décidé à trahir ma présence.

– Tu as entendu ? demande un homme. Il y a quelqu’un là-haut.

– Arrête de dire n’importe quoi, le mouche l’autre, dont la voix est plus grave. Blaise a assuré que la maison était vide. La voiture n’est pas là !

– Et le gosse ?

– Il a lui-même raconté à Blaise qu’il partait en week-end avec ses parents.

– Et s’ils l’avaient laissé ?

– On ne laisse pas un gamin de cet âge tout seul pendant deux jours. Et puis tu vois bien qu’ils ont coupé le compteur électrique. Commençons par fouiller le rez-de-chaussée. On s’occupera de l’étage après.

Je suis sonné. Mon mensonge à Blaise, tout à l’heure, pour me débarrasser de lui dans le magasin de bricolage, est en train de se retourner contre moi.

Je suis coincé. Sans la moindre possibilité de fuir. Sans pouvoir prévenir quiconque.

– Et puis j’ai ça, intervient l’homme à la voix grave.

– Un pistolet ? Tu l’as eu où ?

Cette nouvelle me fait vaciller, je sens venir un étourdissement et dois me cramponner à la rambarde en bois pour me ressaisir.

– C’est celui de mon frère. Il est membre d’un club de tir, explique-t-il.

Je les entends ouvrir les tiroirs, vérifier chaque recoin.

Suis-je condamné à attendre qu’ils me trouvent ?

Mon père et ma mère n’arriveront pas avant une heure.

Dix minutes à perdre. Une heure pour disparaître à jamais.

Les images se bousculent dans mon esprit. Le film de ces deux derniers jours. Comme un mauvais rêve, dont j’aimerais me réveiller.

Quand le halo lèche le bas de l’escalier, je fais un pas en arrière pour me fondre dans l’obscurité. La lumière s’attarde un instant sur l’endroit où, dix ans plus tôt, gisait le corps de Karl Duval. Cette vision me glace.

Alors que la menace se précise, je ne peux pas rester là sans rien faire.

Une petite voix me dicte d’agir. Mais que puis-je tenter, face à deux inconnus dont les intentions ne font plus aucun doute ?

Je me remémore le chalumeau laissé par le plombier dans la cave. De quoi les tenir à distance, le temps que quelqu’un arrive. Mais comment m’y rendre ? Leur présence empêche tout accès au sous-sol.

En bas, la conversation reprend.

– Blaise est sûr qu’on va trouver quelque chose ici ? s’inquiète celui dont la voix semble plus jeune.

– Personne n’a jamais fait de lien entre Karl et lui. Même pas les gendarmes. Alors, pourquoi le môme serait-il venu chez lui s’il ne savait rien ? Il a forcément découvert un indice.

– Comment veux-tu mettre la main sur une clé dans une baraque pareille ? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.

– Arrête de râler et fouille. Pense à la part qui nous reviendra, ça t’aidera.

– Ouais, tu as raison. Avec un petit lingot, on aura de quoi se la couler douce quelque temps. Et elle ressemble à quoi, cette clé ?

– Une clé de coffre, tu n’as jamais vu de clé de coffre de banque ?

Je ne suis pas plus avancé qu’avant, et le découragement gagne de nouveau du terrain.

À moins que…

Une série de flashs illuminent mon cerveau. Je me remémore une des premières inscriptions mises au jour : La clé de toute cette énigme se trouve ici.


Nous avons cherché des lingots, alors qu’il s’agissait de découvrir une clé.

Je réalise à cet instant que le mur de ma chambre recèle toute la vérité sur cette affaire et que, à vouloir absolument trouver l’or, nous avons négligé certaines informations. Peut-être même que d’autres, essentielles, se cachent encore sous le papier peint.

Ma chambre est au bout du couloir, c’est la dernière qu’ils fouilleront.

Il me reste une chance. Dix minutes à perdre. Et certainement pas plus pour espérer m’en sortir.

Dans le noir, avec pour seul éclairage la lueur de la lune, j’arrache le papier. Par moments, je rallume quelques secondes ma lampe torche pour vérifier si n’est pas apparue une indication qui me révélerait l’endroit exact où est cachée la clé dans la cave. Plus que jamais, le temps presse.

La clé, comme monnaie d’échange pour sauver ma vie.

À force de gratter, il me semble avoir le bout des doigts en sang, mais la douleur ne ralentit pas mon rythme.

« URGENCE » crie mon cerveau, comme une sirène.

Tous les indices trouvés et toutes les hypothèses formulées avec Léa défilent dans ma tête. L’imaginer à mes côtés m’aide un peu.

Je tire délicatement sur les bandes de tapisserie, autant par souci de discrétion que par peur d’abîmer le mur et l’histoire qu’il recèle. Alors que mes doigts s’affairent, un long morceau de papier peint chargé de colle se détache, que je rattrape à temps avant qu’il ne touche le sol et ne révèle ma présence. Je suspends mon geste et cesse de respirer. De longues secondes, je guette le moindre craquement de l’escalier qui annoncerait l’arrivée d’un des inconnus. Ils n’ont rien entendu.

Heureusement, le rez-de-chaussée est suffisamment vaste pour les occuper un moment. Mais le répit ne durera pas.
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Samedi – 0 h 17


 

Alors que le pan de mur me semble totalement dénudé, je rallume ma lampe torche et découvre ce que j’espérais. Enfin une indication.

 


Libre à celui qui lira cette histoire 



de dénoncer Blaise Chelin,



ou bien d’aller récupérer l’or, et d’en profiter…


 

Je ne suis pas plus avancé. Je sais désormais ce que je dois chercher, une clé, avec la désagréable impression d’être revenu au point de départ. La flèche indique toujours la cave, mais je ne peux y accéder.

Le découragement me gagne, l’énergie me quitte, quand soudain, du coin de l’œil, j’aperçois une fenêtre qui s’allume dans la maison de Léa.

Une silhouette se dessine à contre-jour, c’est elle. À ses côtés, il y a une autre fille, certainement sa cousine. D’un bond je m’approche, agite les bras. Léa me voit et sourit. À grand renfort de gestes, je lui explique que deux hommes sont en bas dans le salon et qu’elle doit appeler la police. Mais elle ne comprend pas, et semble confondre mon agitation avec l’excitation de la découverte. Elle doit penser que j’ai trouvé les lingots.

Elle lève aussitôt un pouce victorieux et dresse ses bras en V pour partager sa joie.

Alors que je lui fais non de la tête, sa mère surgit dans sa chambre. Dans l’instant, Léa disparaît et la lumière s’éteint.

J’ai l’impression de prendre un coup de massue sur la tête. De longues secondes, je demeure immobile à guetter la fenêtre. Léa ne réapparaît pas.

J’aimerais l’avoir ici, à côté de moi.

Soudain, mon esprit est accroché par un mot : Ici.

« Ici », je me répète mentalement. Cela veut-il dire que la clé n’est pas cachée au sous-sol ? Mais… ici ? À côté de moi ?

Je pose les yeux sur le parquet, m’agenouille au pied de la flèche. D’un coup sec, je tire le drap gorgé d’humidité. De la main, je caresse le sol. Une latte bouge. Mon cœur bondit aussitôt dans ma poitrine. De joie ? De soulagement ? De peur ? Tout s’emmêle dans ma tête.

De mes doigts, je tente de la soulever, sans y parvenir. J’attrape la raclette métallique, m’en sers de levier. La lame de bois émet un léger craquement.

Oh non, ce serait trop bête qu’ils m’entendent maintenant et me surprennent. Je m’arrête un instant, serre les dents. Comme rien ne se passe, je retire complètement la planche. J’enfonce alors ma main. Au milieu de la poussière, mes doigts rencontrent l’objet convoité. La clé. Elle est là.

Sous ma lampe, elle lance un éclat malicieux.

À défaut de me rendre riche, elle va me sauver la vie.

Sans attendre, je l’extirpe de sa cache, dans laquelle elle vient de passer plus de dix ans, puis, aussi discrètement que possible, je sors de ma chambre et remonte le couloir. Les deux hommes fouillent maintenant la cuisine, vident sans ménagement les tiroirs et les placards.

Si je laisse la clé trop en évidence, pour qu’ils la trouvent en montant à l’étage, ils se douteront que je suis là. Si je la dissimule, je cours le risque qu’ils passent à côté et me découvrent dans ma cachette. Et là…

Pour éviter un assaut de panique, j’évacue aussitôt l’image du pistolet. Ma seule chance est qu’ils découvrent la clé et fuient sans se préoccuper de moi.

Mais comment parvenir à les effrayer ? Je passe en revue les menaces possibles quand un feu se met à brûler dans mon imagination.

Un incendie.

Oui, je vais provoquer un début d’incendie, faire du bruit pour qu’ils montent et voient aussitôt la clé que j’aurai laissée bien en évidence. Quand ils apercevront les flammes, ils s’enfuiront, sans tenter de mettre la main sur moi.

Sans attendre, je gagne la salle de bains, déroule dans la baignoire un rouleau de papier hygiénique, jette par-dessus deux serviettes de toilette, après avoir vérifié qu’elles sont bien sèches. Dans la petite armoire, j’attrape les flacons de parfum de mes parents, ainsi que celui d’alcool pour désinfecter, et verse le tout sur le mélange de linge et de papier. L’odeur puissante agresse mes narines.

Derrière la porte, je dispose une épaisse couverture qui me permettra d’étouffer le feu une fois qu’ils seront partis.

Je vais jouer le tout pour le tout. Mais ai-je une autre solution ?

Dans la chambre de mes parents, j’attrape un briquet, puis dépose ma torche électrique sur le sol du couloir, avec, dans son faisceau, la clé bien en évidence.

Est-ce que je ne suis pas en train de prendre un risque que je n’ai pas besoin de courir ?

Le doute me tourmente.

En silence, je retourne dans la salle de bains. Là, j’allume le briquet, enflamme le carton du rouleau de papier hygiénique, puis le lance dans la baignoire. Dans un bruit sourd, son contenu s’enflamme instantanément.

Sans m’attarder, je me glisse dans ma chambre, shoote dans la bassine pour attirer les deux hommes à l’étage. Déjà, je les entends grimper quatre à quatre l’escalier. J’en profite pour me jeter dans le placard et je tire sur moi un des vieux draps.

– Il y a quelqu’un, commente l’un.

– Je te l’avais dit, s’énerve l’autre.

– Regarde par terre, la clé.

– Là-bas, dans la salle de bains, il y a le feu.

– Prenons la clé et filons. Mais que fais-tu ?

– Il faut éteindre le feu.

– On n’a pas le temps de jouer les pompiers, s’impatiente le plus jeune.

– Tu crois que ce feu s’est allumé tout seul ? Bloque l’escalier. Celui qui l’a allumé est forcément là, dans une de ces pièces. Imagine qu’il nous ait vus.

J’entends l’homme doucher le feu, puis les flammes mourir en sifflant. Comment ai-je pu un instant imaginer qu’ils tomberaient dans mon piège ?

Le silence reprend possession des lieux. La maison semble s’être arrêtée de vivre. Pas un craquement, pas un souffle.

Au moindre de mes mouvements, ils me repéreront. Vais-je attendre, immobile, qu’ils me dénichent ?

De leur côté, les deux types doivent écouter, guetter, tenter de me localiser.

La dernière fois que j’ai regardé l’heure, il était 0 h 17. Je tente d’évaluer le temps écoulé ; il doit être près de 1 heure du matin.

D’une minute à l’autre, mes parents peuvent arriver. Mais faut-il le souhaiter ? Ces hommes sont armés. Que feront-ils à mes parents, s’ils se retrouvent nez à nez avec eux ?

Je frémis de tout mon être. Une brusque montée de larmes me brûle les yeux. J’ai envie de hurler.

Leurs chuchotements parviennent enfin jusqu’à moi. Le plancher craque sous leurs pieds. L’un se dirige vers la chambre de mes parents. L’autre pénètre dans la mienne.

Tremblant, je tente de bander mes muscles pour surgir du placard en hurlant et profiter de la surprise pour les devancer dans l’escalier et fuir de la maison. Mais mes jambes ne sont plus que du coton. Le monde autour de moi semble se dissoudre dans un brouillard épais.

Soudain, le hululement lointain d’une sirène parvient à mes oreilles. Suis-je en train de rêver ?

L’homme dans ma chambre ne réagit pas et continue de s’approcher. Je n’ose plus respirer, m’attends à chaque instant à ce qu’il ouvre la porte du placard.

– Voilà les flics ! hurle l’autre en pénétrant dans ma chambre. Il faut fiche le camp. Vite !

La sirène se rapproche, presque couverte par le bruit des deux types qui dévalent l’escalier.






Épilogue

– On se voit demain ? je demande.

– Oh oui ! répond Léa avec enthousiasme. Pas le matin, car je vais faire des courses avec ma mère, mais l’après-midi nous pourrons partir en balade. Je connais un coin sympa au bord de la rivière. Il y a une petite plage, et un endroit tranquille pour se baigner.

– C’est d’accord. On pourra y aller en skate, je propose.

– Je n’en ai jamais fait.

– J’en ai deux, je t’apprendrai. Et toi, tu m’apprendras à nager ?

– Tu ne sais pas nager ?

– Si, je plaisante, j’adore l’eau.

Elle s’approche, m’embrasse sur la joue et part en courant, sans prêter attention au rouge vif qui envahit mon visage.

Je grimpe dans ma chambre, récupère ma trousse à outils et mes deux skates.

Sur le mur, je jette un œil à l’immense poster qui couvre tout un pan. Un panoramique de l’océan Atlantique, réalisé par mon père. Cette photo a été prise à Lacanau, où nous sommes partis nous reposer huit jours, une fois l’enquête bouclée.

Aujourd’hui, quand je regarde ce mur, j’imagine qu’au-delà de cet horizon, il y a les États-Unis, où j’espère avoir un jour la chance de partir en voyage.

Dès que la juge a donné son accord, mon père s’est employé à gratter le mur de ma chambre, pour ensuite le doubler avec du placoplâtre.

Désormais, j’arrive à ne plus penser aux inscriptions laissées par Karl Duval.

Mes parents souhaitent que j’oublie toute cette histoire au plus vite. Je ne leur dis pas que, parfois, il m’arrive de me réveiller en sursaut, convaincu qu’il y a des intrus dans ma chambre.

Pourtant, Blaise Chelin et ses deux complices sont en prison, en attendant leur procès.

Quand les gendarmes sont entrés, les hommes de main de Chelin avaient réussi à fuir. J’ai raconté à mes sauveurs toute l’histoire, je leur ai montré les inscriptions sur le mur, les restes du feu dans la baignoire. Mais avec l’émotion, mes propos étaient confus et ils ne comprenaient rien.

Heureusement, Léa et sa mère sont arrivées. Léa a pris le relais et expliqué que c’était elle qui avait appelé le 17 quand elle avait réalisé que quelque chose d’anormal était en train de se passer. Moi qui croyais qu’elle n’avait pas su interpréter mes gestes ! Il lui avait seulement fallu du temps pour convaincre sa mère incrédule qu’elle n’affabulait pas et qu’il fallait d’urgence appeler les secours.

Elle a récapitulé aux gendarmes la façon dont les événements s’étaient déroulés, confirmant mes propos embrouillés. Le plus vieux avait entendu parler de l’histoire du casse ; il n’en croyait pas ses oreilles.

 

À la vue de tous les gyrophares, ma mère s’est affolée et a couru vers moi pour me serrer dans ses bras. J’ai cru étouffer, mais c’était tellement bon.

Les gendarmes ont alors pris ma déposition. Blaise Chelin a été arrêté. Il n’a pas tardé à livrer le nom de ses deux acolytes, avant de confirmer l’histoire que Karl Duval avait inscrite sur le mur.

Blaise Chelin, l’employé de banque modèle qui, pour changer de vie, avait accepté de devenir le complice de Karl. Son rôle avait consisté à ouvrir un coffre-fort au nom de sa mère, pour y cacher les lingots d’or volés le jour du casse. Les lingots n’avaient donc jamais quitté la banque. Quelle meilleure cachette qu’une salle des coffres ?

Karl avait conservé la clé du coffre, puis gardé le silence lors de son arrestation. Il n’avait pas non plus dénoncé son complice. Une fidélité qui ne lui avait pas porté chance, puisque Chelin n’avait pas hésité à le pousser dans l’escalier à sa sortie de prison, pour qu’il révèle où était cachée la clé.

De ces lingots d’or, je n’ai jamais vu la couleur. Tout juste si le directeur du Crédit commercial nous a adressé ses sincères remerciements dans une lettre officielle.

La presse locale s’est intéressée à cette affaire. Mais mes parents ont refusé que mon prénom soit cité et que ma photo soit publiée. Félix et Mat ont eu du mal à croire à toute cette histoire. Heureusement que mon père leur a certifié que tout était véridique. Du coup, ils me considèrent comme un héros et me pressent de questions à chaque conversation. Je ne leur ai pas encore parlé de Léa. Pour le faire, j’attends que mes parents m’achètent le téléphone portable qu’ils m’ont promis et que j’aurai d’un jour à l’autre. Car leur raconter les circonstances de ma rencontre avec Léa, la manière dont notre chasse aux lingots nous a rapprochés, puis leur expliquer que notre complicité lui a permis de comprendre mes gestes et d’alerter les gendarmes, cela risque d’être très compliqué avec un Skype capricieux. Et puis cette histoire ne manquera pas de m’attirer des railleries de leur part. Je les connais ; la seule chose qu’ils voudront savoir, c’est comment est Léa.

Peut-être même que j’attendrai de les voir pour leur en parler. Mes parents m’ont promis qu’avant la rentrée scolaire, nous irons passer une semaine en région parisienne. Je suis impatient de retrouver Mat et Félix, et de partager quelques tricks avec eux. Ils en auront forcément de nouveaux à m’enseigner.

 

Je redescends et m’installe au soleil.

Là, je dévisse, huile, remonte et teste chaque roulement. À l’aide d’une vieille brosse à dents, je nettoie ensuite les grips, puis les sèche avec du papier absorbant.

Soudain, mes jambes et mes pieds me démangent, et je me lance dans une série d’ollies sur la terrasse. Entendre claquer le skate éloigne un peu plus le souvenir de toute cette affaire.

– Tout va bien ? s’inquiète ma mère en passant la tête par la porte-fenêtre du salon.

– Oui, merci. Je prépare les skates pour demain. Nous partons faire une virée avec Léa.

– Ton père vient d’appeler. Pour son CDI, c’est signé, m’annonce-t-elle dans un large sourire. Nous fêterons cela ce soir au restaurant. On pourrait inviter Léa, qu’en dis-tu ?

 
 


Le morceau Good kid, de Kendrick Lamar, 



m’a accompagné en boucle tout au long 



de l’écriture de ce roman.
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