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    Pour Raphaël,

    qui a volé mon cœur.


    Sophie Laroche


    À ma poulette chérie.


    Marie Olé

  


  
    Liste de tout ce que mes amis et moi

    avons demandé au père Noël*


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Églantine veut un téléphone portable, mais pas pour téléphoner, pour envoyer des messages, pour avoir l’heure, pour prendre des photos, pour s’en servir comme lampe de poche en secret dans sa chambre et, surtout, pour faire sa fraîche. (Ça, elle ne l’a pas clairement dit, c’est moi qui le pense.)

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Flora veut aussi un téléphone. Pour faire comme Églantine. Elle ne s’en cache même pas! (Et pour recevoir ses messages, alors qu’elles ne se quittent jamais!)

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Léo-Paul veut une fourmilière pour se lancer dans l’élevage. Elle aura une vitre d’un côté pour qu’il puisse admirer ses minuscules amies. En effet, il affirme que les fourmis changent de couleur en fonction de ce qu’elles mangent, et il en veut de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Moi, je n’irai pas chez lui voir le résultat, c’est trop… beurk!

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Emma veut un chien qui aimerait les chats pour pouvoir venir chez moi avec.

        
      


      
        	
          5.

        

        	
          Moi, je n’ai rien demandé de précis. Je serai très heureuse de déballer mes surprises le 25 au matin. C’est ça, la magie de Noël**!
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    Chapitre 1
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    Franchement, s’il y a bien une enfant dans ce pays, sur cette Terre même, qui mérite ses cadeaux de Noël cette année, c’est bien moi… Quand je pense à tous les efforts que j’ai faits récemment pour être une fille parfaite, je me dis que si le père Noël existait vraiment, il passerait dans ma cheminée en pleine journée rien que pour avoir le plaisir de me rencontrer! (Comme j’écris ça dans un journal super secret que personne ne doit lire, on ne peut même pas me reprocher de me vanter. Parfaite je suis, parfaite je reste!)


    Je suis presque certaine que maman va m’offrir un téléphone portable. Je n’arrête pas de lui montrer à quel point ce serait un cadeau utile. Par exemple, avant-hier soir, j’ai fait exprès de traîner dans l’école à la fin des classes, car je savais que c’était elle qui viendrait me chercher en rentrant du travail. Comme j’ai toujours des réflexes de fille parfaite, j’ai demandé à la dame qui venait nettoyer notre classe si elle avait besoin d’aide. Elle m’a répondu que c’était gentil, mais que je devais me dépêcher de filer pour ne pas rater mon bus.


    J’ai ensuite fait un détour par la bibliothèque de l’école, pour savoir si je pouvais emprunter un livre pour ce soir (ce qui serait quand même plus instructif que de regarder la télévision). Monsieur Gabelle, le professeur des petits, qui rangeait les livres, m’a ordonné de sortir de là vite fait. (Pfff, si on ne peut même plus se cultiver!) J’ai fini par rejoindre la rue et la voiture de maman. J’ai vu à travers la vitre son visage énervé. J’ai compris pourquoi en m’approchant du véhicule. Bébé César, ficelé dans son siège d’auto, hurlait à pleins poumons. (Je ne le lui reproche pas, ça doit être très énervant d’être ligoté comme ça.) Ma mère avait dû passer le prendre à la garderie avant de venir me chercher. J’ai ouvert la portière, je me suis laissée tomber sur la banquette et, avant que maman ne m’accable de reproches, j’ai attaqué la première:


    — Ma pauvre maman! Tu m’attends depuis longtemps? Tu dois être énervée… C’est pas ma faute, c’est madame Schmitt. Elle a voulu que je l’aide à ranger les manuels de géographie.


    — C’est étrange, m’a répondu maman, suspicieuse. Parce que ta madame Schmitt, justement, je l’ai vue passer il y a au moins dix minutes.


    Aïe… Improvisation!


    — C’est normal, elle avait rendez-vous chez le dentiste. C’est pour ça qu’elle ne pouvait pas ranger et qu’elle m’a demandé si je voulais bien le faire.


    Et, avant que ma mère cherche à en savoir plus, j’ai sorti mon arme fatale:


    — Si j’avais eu un téléphone portable, je t’aurais dit de rentrer sans m’attendre… J’aurais pris le bus suivant.


    Maman a grommelé, et je la connais assez pour savoir que ça signifie: «Camille a raison, mais je ne le lui dirai pas, car je suis trop énervée.»


    Je tiens à préciser que si j’ai pu jouer mon petit numéro à maman, c’est uniquement parce que mon frère adoré a cessé de pleurer à la seconde même où je suis entrée dans la voiture. Lui et moi, c’est une super histoire d’amour, une des plus belles jamais écrites, à égalité avec celle que je vis avec mon chat, Coca. C’est pour ça que j’étais vraiment triste quand j’ai réalisé que je ne serais même pas avec lui pour son premier Noël.


    Petit rappel:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Cette année, je passe Noël avec papa.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Papa n’est pas le papa de Bébé César.

        
      

    


    Rappel encore plus important:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Même si nous n’avons pas le même papa, Bébé César est mon petit frère en entier. J’interdis qu’on dise que c’est juste mon demi-frère. Ceux qui affirment ça ne savent pas que l’amour, ça ne se calcule pas en fractions.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Grâce à cette logique de l’amour, Jeanne est aussi ma sœur alors qu’on n’a ni le même père ni la même mère. C’est comme ça!

        
      

    


    Je suis contente de passer Noël avec papa. Nous n’allons pas rester chez lui, mais aller dans la maison de papi et mamie au bord de la mer. Il y aura mes cousins et ma cousine, et Marine, la petite amie de papa, qui est super gentille! Mais de là à me consoler de manquer le premier Noël de Bébé César… Heureusement, Thierry, le papa de ma sœur et de mon frère, a eu une super idée:


    — Nous allons fêter Noël le samedi soir, avant que Camille parte, comme ça nous aurons une jolie fête de famille tous ensemble!


    Comme nous n’avons pas d’autre solution que de fêter Noël en avance (et que c’est une bonne idée, j’en suis convaincue), j’ai décidé de tout mettre en place pour que Bébé César se croie le 24décembre, quand nous ne serons que le 20. À cet âge-là, même si on est très en avance, on n’est pas forcément expert en jours et en dates.


    Loin du regard de Bébé César, j’ai donc ouvert d’un coup quatre cases et mangé quatre chocolats de mon calendrier de l’avant. (Je sais qu’on écrit «avent», mais je trouve ça idiot. C’est pour compter les jours «avant» Noël, non? Alors, dans mon journal, je l’écris comme je veux.)


    Comme je soupçonne mon petit frère de déjà connaître les jours de la semaine, je suis partie à l’école avec mon sac de piscine le lundi, alors que je n’y vais que le jeudi. Samedi dernier, quand j’ai commencé mon stratagème, je me suis même levée pour faire semblant de partir à l’école, comme si nous étions officiellement mardi!


    Samedi soir, enfin! Maman a préparé une jolie table. Tiens, tiens, les cadeaux sont arrivés au pied du sapin. Je me demande quels chiffres il y aura dans mon numéro de téléphone portable. Moi, j’aime bien le 5, le 0 et le 2. Mais 3 et 7, c’est moche. (Enfin, c’est mon avis, les numéros, c’est comme les couleurs, ça ne se discute pas!) Il faudra que je demande à Jeanne son numéro pour l’ajouter à mes contacts. Et je prendrai aussi celui de ma cousine Albane, et celui d’Églantine. Même si elle se vante un peu, c’est mon amie. Dans le four, la dinde finit de cuire doucement. Son doux fumet chatouille les narines de Coca, qui tourne sur ses trois pattes près de la cuisinière.


    Avant le souper, Thierry va sous le sapin, ramasse un grand paquet droit et me le tend: waouh, la biographie de Christophe Maé! (Biographie, ça veut dire vie écrite; je le sais, parce que moi aussi j’ai commencé à lui en écrire une. Mais mon chanteur préféré ne le savait pas, alors je ne lui en veux pas d’avoir prêté ses photos à un autre écrivain. Il m’en donnera d’autres encore plus belles quand mon livre sortira.)


    Maman me tend un petit paquet. Mon téléphone, j’en suis sûre!…
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    — Je me demande ce que ça peut être, annoncé-je en déchirant le papier nerveusement.


    OK, c’est un mensonge, mais un spécial, prononcé exprès pour faire plaisir. Maintenant, je dois afficher un air aussi étonné qu’heureux en découvrant mon magnifique…


    Stylo plume. C’est un stylo plume!?! J’affiche un air très très très déçu et je ne joue pas la comédie…
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    Liste des moments plus décevants

    que la découverte de ce stylo plume


    Par Camille


    J’ai beau chercher, je ne trouve pas.

  


  
    Chapitre 2
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    Quand on veut être écrivain, c’est important d’avoir un joli stylo plume. C’est même essentiel. En tout cas, c’est ce que me raconte maman, qui n’apprécie pas ma déception.


    Je pourrais lui répondre que:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Ça fait longtemps que j’écris, je n’ai pas attendu son (CENSURÉ) stylo plume pour commencer.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Les livres s’écrivent aujourd’hui sur des ordinateurs.

        
      

    


    Mais je me tais, parce que je suis très énervée. Je marmonne quand même un merci quand elle me tend un deuxième paquet, large et plat celui-ci: aucun risque que ce soit un téléphone, ou alors un camion a roulé dessus. J’ouvre: un joli journal intime et…


    — C’est quoi ces feuilles, maman?


    — Du papier buvard, pour éviter que l’encre du stylo ne bave sur tes pages.


    Ça alors, c’est la meilleure! Maman m’imagine bavant en écrivant, comme Bébé César quand il mange sa purée! Décidément, quel Noël pourri… (Oui, pourri, c’est bien ce que je pense!) D’ailleurs, mon petit frère s’est déjà endormi. Il préfère ne pas en voir plus. Seule Jeanne n’est pas de cet avis: elle est folle de joie parce qu’elle a eu des chaussures à talons. J’aime beaucoup ma sœur, mais parfois, elle est vraiment trop… ado! Franchement, elle croit que la vie sera meilleure trois centimètres plus haut?
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    Même à table, je n’arrive pas à être de bonne humeur. Oui, la dinde est bonne, la purée, délicieuse, la bûche de Noël, parfaite… Mais rien n’y fait: Noël avant Noël, ça ne marche pas.


    — Camille, je ne comprends vraiment pas pourquoi tu boudes comme ça, insiste maman. Tu as été encore une fois très gâtée, par Thierry et par moi, et c’est comme ça que tu nous remercies?
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    Je jette un œil sur la bio de Christophe Maé, posée sur le buffet. C’est vrai que je suis impatiente de la lire. Il faudrait peut-être que je fasse un effort pour être plus aimable. Après tout, c’est Noël, même si nous ne sommes pas le 24décembre…


    — Thierry, ton cadeau est super… Merci encore.


    — Parce que le mien ne l’est pas? s’étouffe presque maman.


    — C’est pas ça que je voulais, essayé-je de lui expliquer.


    — Ah bon, et tu avais demandé quoi?


    — Un téléphone portable.


    — Est-ce que tu me l’as dit une seule fois?


    — Non, mais je te l’ai fait comprendre. Je croyais que t’avais saisi le message.


    — À dix ans, tu ne trouves pas que c’est un peu jeune? intervient Thierry.


    — Je suis bien d’accord avec toi, chéri! renchérit maman. Camille, même si tu me l’avais demandé, j’aurais dit non.


    Si Thierry s’y met aussi, ce n’est pas la peine d’insister. Je finis ma bûche sans dire un mot, puis je demande si je peux sortir de table (même quand je boude, je reste une fille polie) et aller me coucher. En passant, j’attrape mon livre sur mon chanteur préféré. J’hésite un instant et je prends aussi mon nouveau journal, mon papier «bavoir pour écrivain pas propre» et le stylo plume. J’appelle Coca, je file dans ma chambre et je m’écroule sur mon lit. La vie est vraiment trop injuste!!!


    J’ouvre le livre, mais je suis tellement malheureuse que même la vue du beau Christophe ne me console pas… Je le referme, j’attrape le cahier qui me sert de journal en ce moment et je décide de coucher toute ma souffrance sur le papier. (Bref, d’écrire, en langage d’écrivaine.) Hop, j’enfonce une cartouche dans le ventre du stylo et je le revisse. Peut-être que si j’appuie assez fort sur la plume, elle va se casser. Ça me fera du bien au moral et maman sera obligée de rapporter le stylo au magasin…


    Ça alors!


    La plume glisse, non, elle danse sur le papier. Les boucles des l s’envolent, les barres des p plongent avec élégance. Devant un tel spectacle, les mots filent dans ma tête, ils s’alignent avec grâce sur la feuille qui, elle aussi, semble apprécier ce gai chatouillis.


    Ce stylo est magique! C’est une vraie plume d’écrivain. Et, absolument-définitivement-sans la moindre hésitation, le meilleur cadeau de Noël que j’aie jamais eu de ma vie.
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    Liste qui prouve qu’il n’y a que les fous

    qui ne changent pas d’idée


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Quand il était chaton, Coca n’aimait que le lait et les croquettes. Il n’appréciait ni le sirop d’érable, ni le melon, ni le ketchup. Aujourd’hui, il est beaucoup moins difficile et partage mon assiette sans faire de caprice. Il n’y a que les brocolis qu’il n’aime toujours pas, comme moi!

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Quand j’ai rencontré Raphaële, j’ai trouvé qu’elle était agaçante parce qu’elle posait toujours plein de questionsen classe et nous faisait partir en pause en retard. Elle en pose toujours autant, mais j’ai compris que ses questions valaient le coup qu’on y réponde. (Je ne sais pas si madame Schmitt, notre enseignante, l’a compris, elle…)

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Il paraît qu’avant, il y a longtemps, les hommes pensaient que les femmes n’étaient pas assez intelligentes pour voter aux élections. Franchement, pour mettre un bout de papier dans une enveloppe et cette enveloppe dans une grosse boîte, pas besoin d’avoir… un zizi!

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Je le reconnais, il y a une époque (pas si lointaine) où je trouvais que les fausses sœurs et les stylos plume, c’était nul.

        
      

    

  


  
    Chapitre 3


    [image: ]


    Écrit avec une très belle encre


    Je suis complètement-archi-dingue de mon nouveau stylo. Je l’emporte partout avec moi, avec un petit carnet, au cas où une merveilleuse idée de roman me traverserait l’esprit. C’est tellement facile d’écrire avec lui! J’en regrette presque d’être en vacances. Pas parce que je veux l’apporter à l’école, non; j’aurais trop peur qu’on me le vole ou qu’on me l’abîme. Mais j’ai hâte de faire le récit détaillé de mes journées de classe avec cette fine plume.


    Maman a été très heureuse quand je lui ai annoncé que je regrettais mon comportement le soir de notre faux Noël. Malgré tout, elle rouspète quand elle me voit entrer aux toilettes avec mon stylo à la main, ou encore quand elle le découvre au bord de la baignoire, tandis que je me lave. Et si le savon m’inspirait une rime, il faut que je puisse la noter tout de suite! Tel un poisson aux écailles de satin, il sautait d’une main à l’autre, dans l’écume du bain. Qu’est-ce que je disais! Je suis en création permanente depuis que j’ai reçu ce cadeau!


    Heureusement, maman passe plus de temps à me sourire en me regardant écrire qu’à interrompre mon inspiration par ses conseils de prudence. Elle doit garder une grande partie de son énergie pour demander et redemander à Jeanne d’enlever ses chaussures en entrant dans la maison. Ce n’est pas parce qu’on a des talons hauts qu’on ne salit plus le sol!


    Ce matin, je suis bien obligée de laisser un peu de côté les courbes et les arabesques de mon stylo pour préparer ma valise, car papa va venir me chercher. Nous partons, avec Marine, chez papi et mamie. Mes grands-parents habitent au bord de la mer, alors je prends mon maillot de bain. Certes, nous sommes en décembre, et ils vivent près d’un océan froid, même en plein mois de juillet, mais je ne voudrais pas manquer une occasion de me baigner si elle se présentait. (Avec le réchauffement de la planète, on ne sait jamais!) Je prends aussi une lampe de poche: avec mes cousins, nous allons recommencer l’exploration de la maison de mes grands-parents. Cette vieille dame de pierre n’est même pas ridée. (Ça, c’est une image, pour dire que la peinture de la façade n’est pas écaillée. Un truc d’écrivain qui a maintenant un super stylo!) Et pourtant, elle a plus de cent ans. Je le sais, parce que papi me l’a montrée sur une carte postale envoyée par une certaine Arlette, en 1899. (Mon grand-père ne connaît pas cette Arlette; c’est une carte qu’il a achetée chez un antiquaire.) J’ai décidé de raconter notre exploration dans mon journal. Ça me fait penser: cinq cartouches d’encre, ça ne sera pas assez. Je vais en prendre dix.


    J’attrape aussi la photo de Coca et celle de Bébé César. Qu’ils sont beaux tous les deux… Ça va être vraiment bizarre de passer Noël sans mon petit frère. Déjà que je n’aime pas trop être loin de maman… Les enfants qui ont des parents pas divorcés nous envient parfois, nous, les enfants de divorcés, parce qu’on a plus de cadeaux et qu’on a tout en double dans nos deux maisons. (Je le sais, Raphaële et Emma me l’ont déjà avoué.) Et c’est vrai qu’à mon anniversaire j’ai toujours été doublement gâtée. Au début du divorce, mon papa et ma maman voulaient que leur cadeau surpasse celui de l’autre, alors ils mettaient le paquet. Mais le top, c’est pas d’avoir plus de choses, c’est d’avoir plus de gens qu’on aime autour de soi. Je me console donc en me rappelant que si papa et maman n’avaient pas divorcé, je ne connaîtrais pas Jeanne (C’est vraiment moi qui écris ça? Qu’est-ce que j’ai changé!), Thierry ou Marine, et Bébé César n’existerait pas.
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    Marine, elle est géniale. Elle me prête toujours son maquillage (si je n’en mets pas trop), elle me permet d’utiliser son téléphone portable et elle n’a pas protesté quand je lui ai programmé la dernière chanson de Christophe Maé comme sonnerie. Mieux encore, quand on l’appelle et que je suis là, elle attend toujours un peu pour décrocher pour que je profite de la voix de mon idole. (Même quand c’est papa, elle le fait attendre!) C’est décidément la meilleure belle-mère qu’on puisse rêver d’avoir. Si, un jour, papa veut l’épouser et lui demande sa main en se mettant à genoux, je répondrai oui. (Je sais que ce n’est pas à moi de répondre, mais je le ferai quand même!)


    On sonne à la porte; c’est eux! Vite, je vérifie que j’ai bien ma brosse à dents (réflexe de ma période «enfant parfaite») et je me dépêche de fermer ma valise. Puis je me rappelle que ce n’est pas la peine de me presser: la période glaciaire pendant laquelle maman ouvrait la porte à papa et Marine sans leur adresser la parole est terminée. Maintenant, tout ce petit monde s’entend bien. Je prends donc le temps de déposer un petit bisou (sur la joue, pas sur la bouche!) au poster de Christophe Maé pour lui souhaiter un joyeux Noël, et je rejoins ma famille. Jeanne est tout énervée: Marine a les mêmes chaussures à talons qu’elle! Finalement, il faudra peut-être que j’en demande pour mon anniversaire, moi aussi… mais pas cette année. Avec mon chat qui n’a que trois pattes depuis son cancer, on a assez de personnes qui titubent en marchant dans cette maison!
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    Deux bisous à Thierry et à Jeanne, quatre à maman, trente-six à Bébé César et me voilà installée sur la banquette arrière de la voiture. Marine a mis le disque de Christophe Maé (elle est parfaite, je le répète!), mais elle n’arrête pas de discuter avec papa et je n’entends presque pas la voix de mon idole.


    — Tu es sûr, mon chéri, que tes parents sont contents de me voir? s’inquiète Marine. Ta mère n’a pas l’air de m’apprécier…


    — Pourquoi tu dis ça?


    — Parce que la dernière fois, elle n’a pas arrêté de me rappeler que je devrais retourner réviser mes notes de cours plutôt que de rester à table avec vous en fin de soirée.


    — Elle voulait juste que tu réussisses tes examens, la rassure papa.


    — Je n’en suis pas certaine, insiste Marine.


    Pour ce malheureux Christophe Maé qui chante sans que personne ne l’écoute, mais aussi pour Marine, je décide d’intervenir:


    — Ne t’inquiète pas, mamie est la plus super des grands-mères que je connaisse, avec la maman de maman, bien sûr!
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    — Je veux bien te croire, me répond la jeune femme. Seulement, pour moi, ce n’est pas une grand-mère, mais une belle-mère.


    Pauvre Marine, elle s’inquiète vraiment pour rien! Il faut que je la rassure:


    — Marine, si mamie est super en grand-mère, tu ne crois pas qu’elle est carrément fabuleuse en belle-mère? En effet, «belle», comme adjectif, c’est tellement mieux que «grand»!


    Mon argument a dû la convaincre parce que Marine a affiché un immense sourire. Papa a ri et moi, je peux enfin écouter mon chanteur tranquillement…

  


  
    Liste de tous ces petits détails qui rendent

    la maison de mes grands-parents si spéciale


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Le sol de l’entrée est un damier géant, formé de carreaux de marbre blancs et noirs. Mes cousins et moi, nous avons essayé plusieurs fois d’y jouer aux échecs, en incarnant nous-mêmes les pions, mais ça se terminait toujours en dispute parce que personne ne voulait être le fou.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Quand on est dans la baignoire de ma grand-mère, on voit la mer par la fenêtre.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Les escaliers, en vieux bois qui craque, sont très glissants. Alors nous prenons des matelas et nous dévalons les marches en nous imaginant que nous sommes aux Jeux olympiques, à l’épreuve de bobsleigh, et que nous gagnons la médaille d’or.

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Dans la cuisine, il y a une ancienne cheminée tellement grande que mamie a pu y mettre son réfrigérateur et son four.

        
      

    

  


  
    Chapitre 4
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    Franchement, je ne connais pas beaucoup d’enfants qui travaillent autant pendant les congés. (Je ne connais que moi, en fait!) Non seulement j’ai décidé de consigner dans mon journal tous mes souvenirs de vacances, mais, en plus, je me lance dans la description détaillée de chaque pièce de la maison de mes grands-parents. Comme ça, je pourrai m’en souvenir toute ma vie et quand j’écrirai mon livre, qui sera un best-seller (je ne sais pas encore si ce sera le premier ou le deuxième, il faut que j’y réfléchisse), l’action se déroulera dans ce décor incroyable. (Avant d’avoir ce stylo fabuleux, j’aurais écrit: «l’action se passera». Mais cette plume a même enrichi mon vocabulaire!)


    Malgré ça, j’ai de la difficulté à rendre une description vivante et jolie à lire. Parfois, je m’ennuie moi-même en écrivant mon texte! Heureusement que je n’ai pas encore de lecteurs!


    Devant l’ampleur de la tâche (C’est joli, comme formule! C’est mamie qui dit ça tout le temps; ça rend son ménage, ses légumes à éplucher, etc., plus impressionnants.), j’ai décidé d’écrire aussi la nuit, à la lumière de ma lampe de chevet. Je trouve que ça fait plus écrivain. Je voulais m’éclairer à la bougie, mais papa a confisqué les chandelles quand il est venu m’embrasser ce soir. Tant pis, j’ai mis un foulard sur l’abat-jour; ça donne une ambiance très spéciale.
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    Juste avant de dormir, j’ajoute un paragraphe sur mamie. Marine s’inquiétait à tort: ma grand-mère est très gentille avec elle. Ce soir à table, elle lui a dit qu’elle avait de très beaux cheveux et un joli teint sans le moindre bouton d’acné, ce qui est rare à son âge. (C’est vrai, le visage de Jeanne en est couvert!) Ce sont des paroles qui sont gentilles quand on les entend, mais étrangement Marine a grimacé et papa a eu l’air tout gêné.
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    C’est le 24décembre! Le vrai, pas une date arrangée pour les enfants de divorcés! Les cadeaux ne seront là que demain matin, mais ce soir, c’est guimauves au chocolat, dinde farcie, chants de Noël et, surtout, méga super bonnes rigolades avec mes cousins Ping et Pong! (Non, ce ne sont pas leurs vrais prénoms. Ils s’appellent en réalité Pierre et David, mais pour des jumeaux qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau, ça prenait de meilleurs surnoms. C’est pour ça que je les surnomme depuis toujours Ping et Pong.) J’adore mes cousins! Ils ont deux ans de moins que moi, mais mesurent deux têtes de plus. Ça s’équilibre. Ping semble branché en permanence au courant électrique tellement il est survolté, tandis que Pong est très calme. Je traîne avec l’un ou avec l’autre en fonction de mon humeur. Qu’est-ce que nous allons nous amuser ce soir!


    Seul problème… nous ne sommes encore que le matin et mes cousins n’arrivent que ce soir. Comment vais-je tuer ces longues heures jusqu’à nos retrouvailles? (Je sens que je suis d’humeur poétique; vite mon stylo!) C’est mon papa chéri adoré qui me sauve en me proposant une longue balade au bord de la mer, alors que je finis mon bol de bonbons surs au jus de pomme. (Oui, chez papi et mamie, je mange ce que je veux au déjeuner et papa ne peut pas me l’interdire!) Marine nous retrouve dans la cuisine, le manteau déjà sur le dos.


    — Papi va vous accompagner, annonce mamie. Il sera heureux de sortir avec sa Mimille.


    — Et toi, mamie, tu ne viens pas? demandé-je.


    — Non, ma chérie, j’ai encore beaucoup de choses à préparer pour ce soir.


    Je remarque à cet instant le front de Marine qui se crispe: ça réfléchit fort là-dedans. Puis l’amie de papa propose d’une voix timide:


    — Voulez-vous que je reste pour vous donner un coup de main?


    — Non, ce n’est pas la peine, la rassure mamie.


    Qu’est-ce que je disais, elle est gentille!


    Puis elle ajoute:


    — Tu me retarderais plus qu’autre chose. J’imagine que tu n’as jamais farci une dinde de ta vie.


    Finalement, je ne disais rien…


    Vite, je finis mon petit-déjeuner, je monte me brosser les dents (seul point sur lequel mes grands-parents sont intraitables!). Passage rapide dans ma chambre pour attraper mon stylo et mon carnet plus petit: la mer va forcément m’inspirer. J’enfile mon manteau, fourre mes outils d’écrivaine dans ma poche et file retrouver papa, Marine et papi.


    Le vent souffle fort ce matin, et plus nous approchons du bord de mer, plus il est difficile d’avancer. Mais nos efforts sont vite récom-pensés: à peine arrivés sur la plage, nous respirons à pleins poumons cette odeur si spéciale de la mer. Ça sent les vagues, mélangées au sable, au sel, aux algues, au vent et aux rayons froids du soleil d’hiver. Une recette ancienne et mystérieuse, encore plus secrète que celle de la dinde de Noël que mamie n’a pas voulu partager avec Marine. Papi reste près des habitations à cause du vent, tandis que Marine, papa et moi avançons vers la ligne d’écume. J’ai les larmes aux yeux, à cause du vent, bien entendu, mais aussi parce que je suis heureuse de retrouver ma plage, celle où cet été encore je vivrai mille aventures d’explorateurs-pirates-naufragés avec Ping et Pong.


    C’est marée basse et je rêve de me mettre pieds nus pour sentir le sable. Mais alors que je commence juste à y penser, j’entends papa qui crie au loin:


    — Camille, interdiction d’enlever tes chaussures!


    Je me retourne pour le repérer. En fait, il est juste derrière moi, mais le vent s’amuse à pousser le son de sa voix en sens inverse! Tant pis pour les traces d’orteils dans le sable; je vais sortir mon carnet pour noter mes impressions. Le vent, décidément capricieux, fait claquer les pages de mon carnet. Difficile d’écrire dans de telles conditions. Je tente quand même le coup (il faut être un peu aventurière pour être romancière), mais la voix de papa me perce les tympans:


    — Camille, range ce stylo plume tout de suite, tu vas le perdre! Pourquoi l’as-tu apporté ici?!


    Papa a pris soin, cette fois, de coller sa bouche à mon oreille, pour être sûr que je l’entende (c’est réussi!). Je m’apprête à lui expliquer que je suis une écrivaine de la nature, de la mer surtout, et que je veux noter mes impressions… Mais il ne m’écoute pas et rejoint Marine, qui boude depuis que nous sommes partis. Elle aurait dû rester avec mamie et sa dinde si c’était pour faire cette tête de mouette fâchée pendant toute la promenade! À propos de mouette…


    — Papa, viens jouer avec moi à la mouette qui avait peur de l’eau!


    C’est un jeu qu’il a inventé quand j’étais toute petite. On s’approche le plus possible des vagues quand elles se retirent et, dès qu’elles remontent, on se sauve en poussant des cris de mouettes effrayées. Celui qui gagne est celui qui reste le plus près de l’eau sans se faire mouiller. Papa adore y jouer!


    — Plus tard, Camille, demain… Il faut que je parle avec Marine; elle est contrariée.


    À cause de sa belle-mère, je sais… Mais Marine est aussi en quelque sorte ma belle-mère, même si je n’ai pas encore dit oui à la demande en mariage de papa qui n’a pas encore eu lieu. Alors, entre belles-mères, elles devraient bien s’entendre, non? Surtout un 24décembre. Et surtout quand on passe Noël à deux rues d’une si… belle mer!
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    Liste de tout ce qui inspire

    un écrivain au bord de la mer,

    s’il prend le soin de bien regarder


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Les morceaux de verre polis au milieu des galets. Polis ne veut pas dire qu’ils sont aimables; c’est juste qu’ils ont été tellement usés par la mer qu’ils ne sont plus coupants, mais tout doux.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          L’écume blanche qui traîne un moment sur le sable quand la vague se retire. Un peu comme si la mer lavait la plage, mais qu’elle avait mis trop de savon et qu’elle n’arrivait pas à bien rincer.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          La chanson du vent, différente aux oreilles de chacun. Papi entend la valse sur laquelle il a embrassé mamie pour la première fois. Papa reconnaît le disque de rock qu’il met dans la voiture quand il est seul. (Il aime quand ça fait du bruit.) Moi, je reconnais les premières notes de ma chanson préférée de Christophe Maé. Parfois, c’est aussi la mer qui m’appelle: «Ca-mil-le, viens, viens te baigner…»

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Tout le paysage, regardé en tournant sur soi, comme dans un cinéma en trois dimensions. Ça vous donne l’impression d’être au milieu d’un tableau. (Ce dernier point est plus utile pour les peintres comme mon amie Raphaële que pour les écrivaines comme moi.)

        
      

    

  


  
    Chapitre 5
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    Je rentre de la plage en traînant les pieds. Même les blagues que me raconte mon grand-père sur le chemin ne suffisent pas à me rendre le sourire. (Il faut dire que je les connais déjà toutes; il a tendance à se répéter un peu…)Heureusement, ma mauvaise humeur part en fumée à la seconde même où, alors que nous tournons dans la rue où habitent mes grands-parents, j’aperçois un VUS gris garé devant leur maison. (Non, je ne suis pas fan de VUS. Je me fiche des VUS, je me fiche des voitures en général, je voudrais juste que celui de Thierry ait des écrans dans les appuie-tête pour que nous puissions regarder des DVD.) Ce qui me met de si bonne humeur, c’est le fait que cette voiture-là précisément soit garée exactement à cet endroit. Parce que ça signifie que mes cousins sont arrivés!!


    Ping et Pong sont là!


    — Qu’est-ce qui est petit, rond, qui monte et qui descend…


    Pauvre papi, je ne réponds pas à sa devinette (c’est un petit pois dans un ascenseur, la réponse), car je fonce dans la rue jusqu’au portail blanc du jardin de mes grands-parents. Je pousse avec énergie le battant en bois gonflé par le sel marin. À cet instant, Ping et Pong claquent la porte d’entrée de la maison, dévalent les quelques marches du perron et se précipitent vers moi à travers le jardin.


    — CAMILLE!


    — PING! PONG!


    (Oui, nous nous appelons en majuscules. Ça montre notre grande joie de nous retrouver.)


    D’accord, ça ne fait que trois mois que nous ne nous sommes pas vus, mais quand on s’aime comme nous, quatre-vingt-douze jours, c’est looooong. La preuve, mes cousins ont grandi d’au moins trois centimètres et demi depuis. (Moi, je n’en ai pris que deux cet automne. L’écart va se creuser sur l’échelle de taille que papi grave au couteau sur le chambranle de la porte à chacune de nos visites. À moins que je pique demande à Marine ses chaussures à talons pour le jour de la mesure?)


    — Camille, j’ai plein de trucs à te raconter, trépigne Ping.


    — Moi aussi! J’ai eu un stylo plume, lui annoncé-je, enthousiaste.


    — Ah…


    Comment ça, «ah»? C’est vrai, plus tard, mon cousin veut être escaladeur-électricien pour réparer les pannes de courant en haut des gratte-ciel. Une plume ne lui servirait pas à grand-chose.


    — Super!!! Et tu as mis des cartouches de quelle couleur? me questionne Pong.


    — Bleu turquoise, lui réponds-je, ravie.


    Je vous l’avais dit, des cousins jumeaux, pareils dehors mais différents dedans, ce n’est que du bonheur!


    Ping a déjà filé à l’intérieur de la maison, mais Pong prend le temps d’embrasser papi, papa et Marine qui arrivent tranquillement. Nous rentrons, en veillant bien à enlever nos chaussures et à les déposer sur le paillasson dehors. Chez mamie, on peut faire ce que l’on veut, sauf mettre du sable sur ses tapis! À peine le pied posé à l’intérieur, je me retrouve sur les fesses. Pas parce que ma chaussette glisse (je suis habituée à patiner sur le marbre froid de l’entrée), mais parce que Romane, la petite sœur de Ping et Pong, vient de me sauter dans les bras par surprise. J’adore ses assauts de bisous!
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    — Camille, tu sais que le père Noël va me donner un bébé? Pas un vrai de vrai, là, mais presque… Parce que j’ai été sage et que j’ai pas embêté mes frères!


    — MENTEUSE! crient du haut de l’escalier deux voix, à l’unisson pour une fois.


    — Enfin… je les ai embêtés juste un peu, rectifie Romane. Et toi, t’as été sage? T’as demandé quoi?


    «J’ai été par-fai-te», suis-je tentée de répondre, avant de me souvenir que je n’ai pas toujours été tendre avec Justin, ce nouveau camarade qui avait semé la zizanie dans ma classe. Je passe donc à la deuxième question:


    — J’ai dit au père Noël de me faire la surprise. Je verrai bien demain matin.


    — Mais t’as été sage au moins? insiste Romane, inquiète. Sinon, il ne viendra pas!


    — Il passera, sois tranquille, rassuré-je ma cousine avant de filer au deuxième étage retrouver ses frères.


    Ping et Pong dorment dans la chambre de mon papa quand il était petit. Moi, je loge avec Romane dans la chambre de ma tante. Les filles avec les filles, les garçons avec les garçons! Hum… en théorie. En effet, comme mamie ne monte jamais au deuxième étage quand nous sommes là, mes cousins m’aident à déplacer mon matelas dans leur chambre. (Papi est au courant de nos mouvements de troupe, mais il ne nous dénonce jamais. Quant à nos parents, tant que nous ne faisons pas trop de bruit le matin et qu’ils peuvent faire la grasse matinée, ils font aussi ceux qui n’ont rien vu.)


    — Vous savez, les garçons, j’ai commencé à faire la description détaillée de toute la maison de papi et mamie dans mon journal, pour qu’on se la rappelle toute notre vie!


    — Ça veut dire que quand on sera grands, tu nous laisseras enfin lire ton journal, me taquine Ping.


    — Oh non, moi je veux me souvenir de la maison maintenant! Passe-moi ton journal! insiste Pong.


    Je suis sur le point de regretter ma confidence, quand Ping lâche:


    — Si tu veux, on peut t’aider dans l’exploration des pièces pour bien tout noter.


    Il est vraiment gentil, mon cousin…


    — Et on va commencer tout de suite par le grenier! s’exclame Pong.


    Le grenier? Avec ses araignées, ses fantômes et ses pièges à souris? JAMAIS! S’il croit que je vais l’accompagner, il est vraiment fou, mon cousin…


    Heureusement, mamie me sauve. Du bas de l’escalier, elle hurle à pleins poumons:


    — Les enfants, on passe à table dans une demi-heure, mains lavées et tenues de réveillon enfilées!


    Elle tient à préciser:


    — Marine, quand je dis les enfants, ce n’est pas vous…


    Je refuse donc officiellement la visite du grenier parce que je dois me préparer et que je ne voudrais pas salir ma robe. Mais je comprends à leurs sourires identiques et narquois que Ping et Pong ne sont pas dupes…

  


  
    Liste des moments magiques

    de notre veillée de Noël


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          La photo de famille. Papi met le retardateur de son appareil et il se dépêche pour arriver à temps près de nous. Et nous, on crie: «Cours, papi, cours!» Après, il recommence une deuxième fois pour la photo «grimaces». (Ce sont mes grands-parents les plus doués… peut-être parce que, même s’ils sont très beaux,leurs visages sont déjà fripés.)

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Quand papi coupe la dinde. Il demande «qu’est-ce que je coupe?» et nous (les enfants seulement!), nous avons le droit de répondre de grosses bêtises comme «la cuisse de mamie», «le bras de ma professeure» et d’autres trucs pas vrais, mais qui nous font bien rire!

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Les chants de mamie. Au début, nous nous moquons toujours un peu d’elle parce que ses chansons ne sont vraiment pas à la mode! Mais elles sont très jolies, et mamie a une belle voix. Elle pourrait être choriste pour Christophe Maé, si elle le voulait.

        
      

    

  


  
    Chapitre 6
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    Écrit avec une encre bien moins belle…


    Un coup d’œil rapide sur le lit superposé: Ping et Pong ne dorment pas encore. Pas question que je sorte mon journal devant eux, même pour raconter notre belle veillée de Noël. Il faut que j’attende encore un peu. Je glisse la main sous mon oreiller, caresse la couverture de mon carnet. Mais… où est mon stylo plume? Je sais! Il est resté dans la poche de mon manteau après la balade à la plage. Tant pis, j’écrirai sans lui ce soir. Je serai peut-être juste moins poétique. Zzzz.


    Mamie avait vraiment dressé une jolie table. En plus, elle avait déposé à côté de chaque verre des enfants un petit sachet de guimauves en forme de pères Noël. Zzzz. Comme elles sont à moitié couvertes de chocolat, j’ai l’impression que le vieil homme à la barbe blanche est tombé dans la marmite de chocolat, tête ou pieds en premier, ça dépend, et qu’il a été sauvé de la noyade à temps. Zzzz. Moi, j’aimerais bien me noyer dans du chocolat… Hum… Quoique, non, ce soir, j’ai le ventre trop plein pour ça. J’ai envie de bâiller… Zzzz.


    Je crois que Marine a été un peu déçue de ne pas avoir son sachet de confiseries. J’ai bien vu comme elle enviait le mien. Il faudrait qu’elle décide pour de bon… Zzzz… si elle veut être prise pour une grande ou non.


    Enfin, je crois que Pong dort, mais Ping s’agite encore dans son lit. Je n’ai plus à attendre longtemps, je pense… Zzzz…


    — Camille! Ca-a-mille! Camille!


    Qui hurle comme ça à mes oreilles en pleine nuit?! Je vais ouvrir les yeux pour le savoir, ce sera plus simple. Je les ai juste fermés une minute, en attendant que mon cousin s’endorme…


    — Camille! Le père Noël est venu! Vite, il faut qu’on descende parce que ma poupée-bébé, elle est toute seule en bas et que si c’est papi qu’elle voit en premier et qu’il a pas rasé ses poils qui piquent, elle va avoir PEUR!


    — Romane, il faut dormir maintenant, essayé-je de la raisonner, encore engourdie de sommeil.


    — Dormir? Mais j’ai dormi déjà, et toi aussi, sinon le père Noël, il aurait pas venu, me rappelle ma petite cousine, visiblement consternée par mon ignorance.


    — Mais… c’est le matin? finis-je par comprendre.


    Difficile de bien saisir le sens des phrases à la grammaire-bébé de ma cousine, surtout au réveil…


    — Le matin de Noël, même, dépêche-toi!!!


    Je ne demande pas à ma cousine pourquoi elle ne descend pas toute seule découvrir ses cadeaux; je connais la réponse: les marches en bois qui grincent, le grand salon à traverser sous le regard du drôle de monsieur sur le vieux tableau, tout ça fait peur. J’étais la première à réveiller papa pour qu’il m’accompagne quand j’étais petite. Alors j’enfile vite ma robe de chambre et emboîte le pas à Romane. Nous sommes suivies de près par Ping et Pong, réveillés par le grabuge de leur petite sœur.
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    Dans le salon, nos grands-parents sont déjà assis dans leurs fauteuils respectifs, guettant nos réactions. Une bise qui pique de papi, un tendre bisou de mamie, et c’est parti!


    J’ai du mal à croire que papa ait réussi à trouver exactement les mêmes chaussures de sport que Christophe Maé! Oui, oui, celles qu’il porte dans son dernier clip!! Waouh! Waouh! Wa… aïe! Elles sont trop petites; mes orteils sont en train de mourir écrasés. Coup d’œil rapide à la boîte qui confirme mes doutes: deux pointures en dessous! Papa m’a pris des chaussures à la taille que je faisais l’année dernière. Je serais vraiment vexée (quand même, votre propre papa qui vous imagine avec des pieds de gnome) si le fautif ne semblait pas si malheureux. Pauvre papa, il est vraiment déçu d’avoir loupé sa surprise. Heureusement, Marine est là:


    — Pas de souci, nous irons les échanger demain! Nous en profiterons pour magasiner, m’annonce la petite amie de papa en me tendant un paquet.


    À voir la taille de la boîte, si ce sont des chaussures, c’est sûr que ce n’est pas la bonne pointure… Non, c’est une bouteille d’eau de toilette! J’ouvre le flacon… Ça sent super bon et ça ne donne même pas mal à la tête! Je suis trop contente! Papi et mamie m’ont offert un jeu vidéo pour ma console. C’est vraiment un fabuleux Noël, même s’il est deux pointures en dessous! Mes cousins ne semblent pas de mon avis, car, sur leur visage, c’est le festival de la grimace. Ping feuillette, dépité, une Histoire du Canada à travers les yeux des Amérindiens, et Pong se demande ce qu’il va bien pouvoir faire de quatre roues de skateboard et d’un kit de tournevis, lui qui ne possède pas de planche à roulettes…


    — Papi, tu t’es trompé de nom en faisant les paquets! s’exclame alors mamie. Je t’avais bien dit: le livre pour Pierre, le matériel pour David.


    — Tu m’avais dit l’inver…, rétorque mon grand-père.


    Mais il est interrompu par un cri strident.


    — Mamie, qu’est-ce que tu racontes? hurle ma petite cousine. Pourquoi papi, y doit faire les papiers-cadeaux du père Noël? C’est les lutins qui emballent; papi, y sait pas le faire, y sait même pas où habite le père Noël!


    Voilà, c’est le genre de drame qui arrive quand les adultes oublient de tenir leur langue. Mes cousins et moi les laissons se débrouiller avec Romane. Ce n’est pas parce que, plus tard, je serai écrivaine que je suis capable d’inventer une histoire en deux secondes, même pour les sortir d’un mauvais pas. Moi, je suis certaine que je serai pas une briseuse de rêves quand Bébé César parlera du père Noël.
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    À propos de Bébé César… Il n’a pas dû comprendre pourquoi le père Noël revenait une deuxième fois, ce matin. Je vais appeler maman pour leur souhaiter à tous un joyeux Noël et lui demander de me passer au téléphone mon petit frère et mon chat. Je demande à ma grand-mère si je peux utiliser son téléphone. Elle me répond juste d’un signe de la tête. Je crois qu’elle est sans voix parce que Marine vient de lui offrir un joli foulard!


    — Allo? Maman? Rassure-moi, vous n’avez pas dit que le père Noël n’existe pas devant Bébé César, j’espère?


    — Bonjour et joyeux Noël à toi aussi, Camille, ironise maman, qui accepte néanmoins de passer le téléphone à mon petit frère et à mon chat.


    Je raconte ma matinée à mes deux amours, je les questionne aussi, mais ni l’un ni l’autre ne se montre bavard. Maman vient à la rescousse: Bébé César et Coca ont adoré les cadeaux que j’ai laissés pour eux. Puis elle me questionne à son tour. Que m’a offert papa? Est-ce que mamie est gentille avec Marine?


    Je lui raconte l’histoire des chaussures trop petites et je suis contente, car elle n’en profite pas pour critiquer papa:


    — C’est bien, ça va te donner l’occasion de faire les magasins avec Marine! conclut-elle même. Tu vas en avoir, des choses à raconter dans ton journal! As-tu pris assez de cartouches d’encre pour ton stylo?


    Mon stylo plume! Je finis vite notre conversation pour aller le libérer de la poche de mon manteau. Le pauvre est coincé, peut-être même la tête en bas, depuis hier. Trop d’encre dans la plume; il va avoir une de ces migraines! Poche de droite… rien. Poche de gauche… encore rien. Poche intérieure alors? Toujours rien.


    Mon stylo plume n’est pas là où je croyais l’avoir laissé…
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    Liste d’endroits

    où j’ai cherché mon stylo plume


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Dans le panier de linge sale de papi et mamie. D’ailleurs, je ne veux pas avoir l’air de me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais je me demande si papi change de chaussettes tous les jours… Il y avait trois paires à mamie et zéro à lui, dans le panier.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Dans la valise de Romane parce que ma petite cousine n’est pas une voleuse, juste une «ramasseuse» qui range tout ce qu’elle trouve.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Dans l’ancienne réserve à charbon de la maison, du temps où elle n’avait même pas l’électricité, où il est formellement interdit d’aller parce que le chauffage du temps passé, ça tache les mains.

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Dans le grenier, où il m’a fallu un énorme courage pour affronter les araignées, les souris et le monstre que nous n’avons jamais vu mais qui existe (mes cousins et moi en sommes convaincus parce qu’il nous arrive de l’entendre, la nuit).

        
      

    


    
      
        	
          P.-S.:

        

        	
          Je sais bien que je ne suis allée ni au grenier ni à la cave avec mon stylo depuis mon arrivée, mais je tiens à prouver que j’ai vraiment cherché partout, partout, partout. Pas comme je fais quand je dis à maman que je ne trouve plus mes chaussons et qu’elle me demande si j’ai regardé partout et que je réponds oui, alors qu’ils sont juste là, sous mon lit…

        
      

    

  


  
    Chapitre 7
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    Partout, partout, partout, j’ai cherché partout! Oui, je me répète, mais c’est parce que j’ai répété mes recherches aussi. J’ai passé tous les coins et recoins de chaque pièce au peigne fin. J’ai retrouvé une chaussette de Romane dans la boîte à outils de papi, un biscuit desséché et à moitié grignoté dans la trousse de couture de mamie (je ne la dénoncerai pas, promis), un des bulletins de papa du temps où il était au primaire (dis donc, il n’était pas fort en orthographe…) et ma figurine de la fée Clochette que j’avais perdue l’été de mes sept ans. (Ping me mentait donc quand il affirmait l’avoir vue tomber du bateau de papi et être avalée par un requin blanc affamé!) Mais pas de stylo plume…


    Dépitée, je m’assois sur la première marche de l’escalier intérieur.


    Voilà plus d’une demi-heure que toute la famille est partie se promener (surtout pour digérer le copieux repas de Noël!) au bord de la mer. J’ai donc pu procéder à une fouille méthodique de toutes les pièces sans être dérangée… Faut-il que je recommence en partant du dernier étage, cette fois-ci, plutôt que du rez-de-chaussée? Je n’en ai pas le courage… et de toute façon, je n’ai pas le temps; ils vont bientôt tous rentrer de la plage.


    [image: ]


    La plage? La plage… Bien sûr!!!!!!!!!!!!!!!! J’ai dû laisser tomber mon stylo plume quand je suis allée me promener hier avec papa, Marine et papi! (Ou alors, il s’est sauvé de ma poche pour aller discuter avec les coquillages parce qu’il en avait assez d’entendre Marine ronchonner; ça, c’est possible aussi… Peu importe, je ne lui en veux pas, je n’ai pas de temps pour ça.) J’enfile mon manteau, je saute dans mes bottes en caoutchouc, je claque la porte et je cours vers la mer.


    Stylo, mon joli stylo, j’arrive!!!


    Sur le sentier qui mène à la plage, j’aperçois ma famille et je me précipite vers eux.


    — Alors, Camille, ça y est, tu as fini de rédiger le récit de notre Noël? me demande papa. J’espère que tu n’as pas écrit que je me suis trompé de pointure de chaussures…


    Oh là là, c’est vrai! J’ai raconté aux autres que je voulais écrire mon journal en paix pour ne pas aller à la plage avec eux. J’ai dit que ça ne pouvait pas attendre parce que l’inspiration risquait de s’envoler. C’est comme ça, les idées, ça va, ça vient; il faut les saisir au vol quand elles sont là. Pas question d’avouer à papa que j’ai perdu mon stylo parce qu’il m’a justement chicanée, hier, en voyant que je l’avais apporté à la plage…


    Me voilà dans de beaux draps! Bon, je ne suis pas à un mensonge près:


    — Non, papa, je n’en parle pas parce que tu es le héros de mon journal et qu’un héros, ça doit être parfait. Oui, j’ai fini, je voulais voir la mer avec vous.


    — Ça, c’est une bonne idée! intervient papi, qui a toujours le mot gentil dont on a besoin, quand on en a besoin.


    — Oh! Mais la maison n’est pas fermée à clé! s’exclame alors mamie qui, elle, a toujours les pieds sur terre (ce qui est bien utile aussi).


    J’ai laissé la porte débarrée; il ne manquait plus que ça! Des voleurs vont entrer, ils vont chercher dans les meilleures cachettes (parce qu’ils en ont l’habitude pour trouver les bijoux) et ils vont mettre la main sur mon stylo plume avant moi!!!


    — Si vous voulez, je vais rentrer, propose Marine, qui me sauve.


    — C’est gentil, reconnaît mamie en caressant des doigts son nouveau foulard. Je n’ai plus l’âge de courir… moi!


    Marine part en petites foulées, et papa en profite pour vanter ses mérites auprès de sa mère:


    — Maman, reconnais que Marine est vraiment attentionnée. Tu sais, je n’étais même pas au courant pour le foulard qu’elle t’a offert en cadeau. C’est elle qui en a eu l’idée et qui l’a choisi.


    — Oh, mon chéri, je le sais! répond mamie d’une voix toute douce. Non seulement c’est une couleur que je n’aime pas trop, mais en plus, elle ne me va pas au teint. Tu n’aurais jamais acheté ça!


    Et vlan! Mon oncle et ma tante pouffent de rire, papi hausse les épaules. Papa, lui, avance, vexé. Je laisse les adultes à leurs histoires. J’ai un problème bien plus sérieux à régler. Je commence mes recherches en remontant la plage. Je cherche sur le sable les traces de mes pas d’hier. Quelque chose cloche, je le sens… Une vague vient chatouiller mes orteils. J’ai trouvé!


    C’est fichu, archi super fichu… Hier, quand nous sommes venus, c’était marée basse. Et là, la mer est haute. Le pire, c’est qu’elle a eu le temps de remonter et de redescendre au moins une fois depuis notre dernière visite. L’océan a avalé ma plume! Elle est sans doute déjà loin, en pleine mer, ou échouée sur une île déserte lointaine. Je regarde l’horizon. Qu’y a-t-il en face? L’Europe? J’essuie une larme en imaginant mon stylo retrouvé par J.K Rowlings. S’il pouvait au moins servir à écrire un huitième Harry Potter! Et s’il échouait sur une plage en France, le pays de Victor Hugo, l’écrivain préféré de madame Schmitt? Ça réjouirait peut-être mon enseignante, mais moi, ça ne me console pas du tout.


    Mon stylo plume est perdu à jamais.


    Mon père va me faire la morale parce qu’il m’avait dit d’en prendre soin.


    Ma mère va me disputer exactement pour les mêmes raisons.


    Savoir que mes parents vont être 100% d’accord pour la première fois depuis leur séparation ne me réconforte absolument pas…


    Nous rentrons de la plage et nous nous installons au salon, près de la cheminée. C’est bizarre, je me trouve exactement au même endroit et avec les mêmes personnes que ce matin, quand nous avons déballé les cadeaux et que j’étais si heureuse, mais là, je me sens très triste.
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    Comme quoi, le bonheur tient à un stylo. Mes cousins ont bien tenté de me distraire, Ping en me courant après dans la rue, Pong en me proposant une partie de scrabble, mais rien n’y fait. J’ai l’impression d’avoir sur le nez une paire de lunettes avec des verres très foncés qui me font voir la vie en noir. Par exemple, même les commentaires de mamie à Marine commencent à m’énerver. Elle a interrompu papa quand il évoquait ses souvenirs de l’université juste pour demander à son amie si elle était déjà née à cette époque-là. Marine n’a même pas le temps de répondre pour se défendre parce que j’interviens avant:


    — Mamie, si ça t’embête que papa ait une amoureuse toute jeune, dis-le une bonne fois pour toutes!


    Ma grand-mère s’offusque, papa en renverse sa tasse de thé et se brûle la cuisse. Quant à Marine… elle éclate de rire! Ça en fait au moins une de bonne humeur…

  


  
    Itinéraires et rencontres marines de mon stylo


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Une baleine l’avale au large du Saint-Laurent. Un crabe farceur, qui vit dans son ventre, dessine sur toute la paroi de son estomac. Le cétacé les recrache tous les deux près du Groenland.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Mon stylo a tellement froid dans ces eaux glaciales qu’il a le bout de la plume tout bleu. Heureusement, il joint les rangs d’un banc de sardines qui partent vers des mers plus chaudes.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Sur une plage de l’île des Açores, une pieuvre le recharge en encre.

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Et il repart faire son tour du monde!

        
      

    

  


  
    Chapitre 8
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    Je rêve, je rêve, je rêve!!! Je me pince pour vérifier… aïe! C’est donc vrai: là, dans la vitrine de cette librairie du centre commercial, où Marine (qui n’a pas perdu son sourire depuis hier soir) m’a emmenée échanger mes chaussures, il y a la réponse à mon terrible problème!


    Non, cette solution n’est pas:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Un livre sur les fonds marins de l’océan Atlantique et sur ses courants.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Un guide intitulé Comment faire croire à ses parents que son stylo plume fond si on l’utilise trop.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Un billet d’avion pour partir demain au bout du monde. (Solution qui ne m’enchanterait pas trop de toute façon. Je m’ennuierais de ma famille et de mes amis!)

        
      

    


    Il s’agit plutôt de mon stylo plume, qui me fait de l’œil dans la vitrine! Bien sûr, ce n’est pas vraiment lui (il n’est pas venu tout seul de la plage se réchauffer dans cette librairie), mais c’est son jumeau. Son Ping ou son Pong, au choix! Je peux donc sauver la situation (et mon avenir par la même occasion!) en achetant le même.


    Coup d’œil rapide à l’étiquette du prix et mon moral fait une chute de quarante étages, comme les quarante dollars que vaut ce stylo. Qu’est-ce que je croyais? Que le père Noël allait apparaître par magie et me l’offrir? Quarante dollars… Il faut que je vérifie, mais je crois que j’en ai quinze dans mon porte-feuille. Je suis très loin du compte!
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    Je réfléchis pendant que Marine entre dans la boutique juste à côté (où je ne veux pas l’accompagner; c’est plein de soutiens-gorges et de petites culottes dans la vitrine!!!). Une dizaine de minutes plus tard, elle me rejoint avec un paquet à la main, mais je ne vais certainement pas la questionner sur son contenu!


    Je pourrais la supplier de me prêter vingt-cinq dollars… mais elle me demanderait sûrement des explications. Et même si je suis son héroïne depuis hier, rien ne me garantit qu’elle n’ira pas tout raconter à mon père. De toute façon, je ne pourrais pas la rembourser avant au moins cent ans…


    Nous rentrons toutes les deux à la maison. Même si j’ai aux pieds les mêmes chaussures que Christophe Maé, je ne fais pas pour autant des bonds de joie. Mamie, qui se rend compte que je n’ai pas le moral, me propose d’aller acheter du lait au dépanneur. Ma grand-mère n’est pas folle; elle ne s’attend pas à ce que cette sortie me redonne ma bonne humeur. Pour cela, elle compte plus sur la petite phrase qu’elle me glisse en douce à l’oreille:


    — Achète-toi donc un dollar de bonbons en même temps!


    Noyer mon désespoir dans les sucreries, c’est en effet une solution. À moins que… à moins que je m’en passe et que j’ajoute ce dollar à mes économies: cela me rapprochera de mon nouveau stylo! Je suis très contente de ma décision, et pas seulement parce qu’elle protège mes dents de quelques caries. Puis ma joie retombe aussi vite qu’elle est montée: un dollar, c’est bien. Mais même si mamie m’en donnait un quotidiennement, je ne réunirais jamais la somme avant mon départ dans quelques jours.


    Pauvre mamie, elle qui voulait me faire plaisir… C’est vrai que, parfois, elle est dure dans ce qu’elle dit, mais elle est quand même super gentille la plupart du temps. La preuve, elle ne m’a même pas grondée, hier, quand j’ai laissé la porte débarrée, alors que c’était très grave: des voleurs auraient pu entrer.


    Alors que je quitte le dépanneur et remonte la rue commerçante, une idée saugrenue traverse mon esprit: si des cambrioleurs s’étaient vraiment introduits dans la maison, j’aurais pu prétendre qu’ils avaient pris mon stylo! Toujours pas de plume, mais plus de problème avec papa et maman…


    — Mamie, je suis rentrée! Où es-tu, que je te rende ta monnaie?


    — Oh, dépose-la dans mon porte-monnaie.


    J’attrape le sac de ma grand-mère. (Des voleurs dans la maison), je sors son porte-monnaie (auraient pris mon stylo) et l’ouvre pour y glisser la monnaie (et mon souci serait réglé).


    Tout se passe si vite que j’en suis la première surprise. Je prends les pièces dans la poche de mon pantalon, je les mets dans la petite bourse en cuir élimé, mais mes doigts attrapent au passage une pièce de un dollar. Vite, ils la remettent dans ma poche, où elle retrouve sa jumelle des bonbons pas mangés.


    — Alors, ma petite chérie, c’était bon?


    Ahhhh! Oh là là! J’ai bien cru que mon cœur allait à son tour sauter dans ma poche tellement mamie m’a fait peur!


    Elle est suivie de près par Ping et Pong, qui trépignent à l’unisson.


    — Et nous? On n’a pas de bonbons? C’est pas juste!


    — Une seconde, les garçons, je vais aussi vous donner un dollar chacun, plus un pour Romane, ne l’oubliez pas! Camille, tu veux retourner au dépanneur avec eux?


    Je voudrais bien, mamie, mais je ne peux pas. Dans une seconde, tu vas t’apercevoir qu’il te manque un dollar et je vais mourir soit:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Terrassée par la honte

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Fusillée par ton regard

        
      

    


    Sur ma pierre tombale, il sera inscrit: «Dix ans à peine et déjà voleuse.» Je ferme les yeux; je n’ai pas le cran d’affronter mon destin.


    — Camille, que fais-tu les yeux fermés? me demande gentiment ma grand-mère. Tu es fatiguée?


    J’ouvre les yeux: elle est là, devant moi, et elle me sourit tout en replaçant son porte-monnaie dans son sac. Elle n’a rien remarqué.


    Elle n’a rien remarqué!

  


  
    Plan diabolique mis en place pour voler

    vingt-trois dollars sans que ça se remarque


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Attendre que tout le monde dorme.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Tousser trois fois pour vérifier le point 1. Si personne ne réagit, c’est bon.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Me lever sans faire de bruit. Sortir de la chambre sans faire de bruit. Descendre l’escalier sans faire de bruit, ce qui va être difficile, car les marches grincent. (Je n’ai jamais eu à être aussi silencieuse de toute ma vie!)

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Détrousser les membres de ma famille en fouillant leurs sacs à main et leurs vestes.

        
      


      
        	
          5.

        

        	
          Remonter vite dans la chambre, toujours sans faire de bruit, en essayant d’oublier que j’ai passé toute cette année à être une fille parfaite et que, alors qu’elle est presque terminée, je commets un horrible et impardonnable vol.

        
      

    

  


  
    Chapitre 9


    [image: ]


    Quand je dors chez mes grands-parents, il m’arrive d’entendre des bruits bizarres pendant la nuit. Je me mets alors à trembler comme une feuille dans mon lit. Et si des cambrioleurs étaient entrés dans la maison? (Je n’ai jamais cette crainte chez maman parce que je sais que si quelqu’un entrait, Coca miaulerait l’alerte immédiatement.) Ce soir, je viens de réaliser quelque chose de surprenant: les voleurs ont bien plus la frousse que les personnes qu’ils volent!


    Accroupie dans le petit coin près de l’armoire de l’entrée, je cherche à regrouper toutes mes forces pour mettre mon plan à exécution. Mais j’ai dû les cacher très, très, très loin au fond de moi parce que je réussis difficilement à bouger. Mes jambes tremblent. Elles sont trop honnêtes, elles refusent de m’accompagner dans mon crime. Heureusement que mes bras ont moins de scrupules: ils se tendent vers le sac de mamie et mes mains, en complices fiables, commencent leur recherche. Vite, j’attrape quelques pièces et remets tout en place. Puis je me fige un instant et, attentive, j’écoute le silence. (Oui, quand on est voleur, on écoute le silence. C’est très important: ça prouve que personne ne vous a entendu.) Rien ne le perturbe, je peux continuer.


    Je suis plus rapide avec le sac de ma tante, même si celui-là, je n’avais jamais eu l’occasion de l’ouvrir avant. Cette fois, je prends le temps de regarder ce que je vole, comme pièces. À croire que je deviens de plus en plus experte! Même opération avec le sac de Marine. Au moment précis où je lui pique trois pièces de un dollar, je me sens vraiment mal. Mais pourquoi donc? C’est vrai que Marine est particulièrement gentille, mais ma tante aussi. Je ne devrais pas me sentir plus mal en volant l’une que l’autre! De toute façon, ce n’est pas le moment de me lancer dans de grandes réflexions. J’en ai fini avec les sacs des dames; il faut que j’attaque les vestes des hommes. (Maman me dit toujours que l’égalité homme-femme, c’est très important. Bon, elle n’a jamais précisé si c’était le cas dans une pareille situation, mais j’ai décidé que oui.) Je fouille la veste de mon oncle: rien! Ah, son portefeuille est dans la poche intérieure! J’y trouve quelques pièces. Je décide de ne prendre que celles de vingt-cinq cents, ce sera plus discret. Étape suivante: papi. Quand elle effleure le tissu de son manteau, ma main se met à trembler: je ne peux pas, j’ai trop peur. Si papi découvre mon vol, il sera furieux, et dans la liste de mes peurs, il y a, dans l’ordre:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Une porte mal fermée en avion. J’imagine facilement une hôtesse de l’air, qui, la tête en l’air justement, oublie de la verrouilleret c’est la catastrophe.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Une invasion de cochons à tête de crocodile et à pattes de tigre. (Ça n’existe pas, je le sais, mais quand je le dis à ma peur, elle ne veut pas m’écouter.)

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Les colères de mon grand-père. (Ça, ça existe; mon papa, Ping, Pong et moi, nous pouvons en témoigner!)

        
      

    


    Je décide donc de passer directement à la veste suivante. C’est celle de papa; je reconnais son odeur dans le noir.
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    Un très court instant, j’ai envie de tout laisser tomber pour aller me glisser dans le lit près de lui, comme je le faisais quand j’étais petite. Je lui dirais, avec une voix toute penaude, comme me l’a appris Emma, que j’ai fait une bêtise, que j’ai perdu mon stylo plume. Il ferait les gros yeux juste comme ça et il me pardonnerait. Mais je ne peux pas. Parce que dans le lit de papa, maintenant, il y a Marine et que je ne l’ai jamais vue en chemise de nuit. Vite, je prends le portefeuille de papa. Il n’y a pas une seule pièce, que des billets. Soit mon plan échoue, soit je passe à la grande délinquance. Tant pis, j’opte pour la deuxième solution et je lui pique un billet de dix dollars. Il en a plusieurs; avec un peu (beaucoup!!!) de chance, il ne se rendra compte de rien.


    Avant de remonter me coucher, je compte mon butin: vingt-sept dollars! Je vais pouvoir acheter mon stylo plume. J’ai même trop d’argent. Je ne vole que par besoin, je décide donc de remettre l’argent en trop en replaçant quelques pièces au hasard. Je glisse le billet et la monnaie dans ma poche et me dirige vers l’escalier quand j’entends un bruit de pas à l’étage. Aussitôt, j’entre dans la salle à manger et je me cache sous la table. La pièce n’est éclairée que par le lampadaire de la rue, mais j’aperçois quand même une paire de jambes en pyjama qui se dirigent vers la cuisine. C’est un homme, mais qui?
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    «Où ont-ils rangé le chocolat?» entends-je alors ronchonner. C’est mon oncle! Le gourmand, il vient manger en cachette! Je pourrais le prendre en flagrant délit… mais il voudrait savoir ce que, moi, je fais debout à cette heure. Alors je profite du bruit des placards qu’il ouvre et ferme pour filer. Je n’ai jamais monté les escaliers aussi vite! Je prends juste le temps de ranger mon butin au fond de mon sac de vêtements et je me couche. Aucun de mes cousins ne bouge. Je ne les ai pas réveillés. Je vais pouvoir enfin me reposer tranquillement. Je suis tellement fatiguée… Mais j’ai beau fermer les yeux, le sommeil refuse de venir. Dur de dormir quand on vient de dépouiller sa propre famille…

  


  
    Liste de tout ce qui se passe dans la maison

    quand tout le monde dort, sauf moi


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          La porte de la chambre de mes grands-parents tremble. Ils ronflent à l’unisson.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Le bois de l’escalier craque. Il se plaint de tous ces gens qui le dévalent depuis des années sans se soucier de son état de santé.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Un fantôme de vieille dame erre dans le couloir du dernier étage (le nôtre!), à la recherche d’un de ses yeux, d’une de ses oreilles, de son nez et de la moitié de ses cheveux. Mamie nous a raconté un jour que la famille qui vivait là avant eux hébergeait dans la chambre du bout du couloir une vieille dame «qui n’avait plus toute sa tête».

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Les heures ralentissent exprès, pour que j’aie bien le temps de penser au crime que je viens de commettre.

        
      

    

  


  
    Chapitre 10
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    C’est mon oncle qui s’empiffre de chocolat en pleine nuit et pourtant, c’est moi qui ai mal au ventre en me réveillant le lendemain matin… Je me dis que mon estomac n’a pas dû digérer le crime que j’ai commis hier soir. Je n’ai pas vraiment le temps de me reprocher mon acte, car au remords succède très vite la peur. Forcément, quelqu’un va se rendre compte qu’il lui manque de l’argent. Il va sonner l’alarme. Tout le monde va vérifier sa monnaie, et mon vol audacieux va être révélé. Ma famille va chercher le coupable. Mon oncle va raconter qu’il est descendu cette nuit. (Il reconnaîtra peut-être que c’était pour grignoter du chocolat, mais ça ne paraîtra même pas grave!) Il va dire qu’il se souvient m’avoir vue ou qu’il a senti ma présence sous la table. (Je savais bien que mon gel douche à la framboise-fraise-grenadine était trop parfumé.) Mes grands-parents vont me bannir. Ils vont refuser de m’adresser la parole et me renvoyer chez ma mère qui, en apprenant la nouvelle, mourra de honte. Bébé César va se retrouver orphelin à quelques mois à peine parce que je ne sais pas prendre soin de mes choses. C’est bête, quand même!


    Je me traîne difficilement jusqu’aux toilettes. J’ai l’impression que les semelles de mes pantoufles sont en plomb. (Je serai sûrement vite démasquée, mais, au moins, je n’aurai pas à attendre le verdict avec une forte envie de faire pipi!)


    Lorsque je descends ensuite dans la cuisine, mon cœur s’arrête de battre (pour vrai; ce n’est pas qu’une image d’écrivain!): ma grand-mère est en train d’ouvrir son porte-monnaie. Elle me sourit:


    — Ah, bonjour ma chérie! Tu as bien dormi?


    Elle plonge en même temps les doigts et le regard dans sa bourse, en retire quelques pièces:


    — J’allais justement envoyer ton cousin chercher des bonbons surs au jus de pomme pour ton petit-déjeuner et du saucisson pour Romane; il n’y en a plus.


    Elle tend la monnaie à Pong, range sa bourse dans son sac. Et voilà. Rien d’autre. Ouf! L’air entre de nouveau dans mes poumons.


    Pas longtemps. Car c’est au tour de ma tante d’interpeller son fils:
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    — Attends, David! Tu peux m’acheter le dernier numéro du magazine Marie-Claire? Je vais te donner ce qu’il faut…


    Ma tante attrape à son tour son sac, en sort son porte-monnaie. J’ai soudainement très froid, puis très chaud, puis très froid de nouveau, et pourtant personne ne joue avec le réglage du radiateur de la cuisine! Les sourcils de ma tante se froncent:


    — Une petite seconde… Il y a un truc qui me tracasse…


    Je jette un coup d’œil à la pendule sur le mur. Je veux me souvenir de l’heure à laquelle on m’aura exécutée…


    — Je suis idiote; je l’ai déjà acheté lundi! Oh là là, je perds la mémoire, moi…


    Je me sens tout à coup en bien meilleure forme! Peut-être est-ce la conséquence du choc que je viens de subir, mais je décide de renoncer aux bonbons ce matin. Je me sers un bol de lait et un verre de jus d’orange, et me prépare deux tartines au miel.


    Nouvelle alerte en début d’après-midi, quand mon oncle enfile sa veste et nous annonce sur un ton lourd de reproches:


    — Je vais acheter du chocolat pour accompagner mon café. Il n’y en a plus un seul morceau dans cette maison!


    Il revient une demi-heure plus tard,la plaque de chocolat achetée déjà à moitié avalée: elle n’aura pas attendu le café. À mon grand soulagement, il ne fait aucun commentaire sur l’état de ses finances.
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    Une heure plus tard, mes cousins et leurs parents repartent déjà. J’aurais aimé jouer avec eux plus longtemps, mais une mission ultra secrète et délicate m’attend. Je les embrasse une dernière fois. Je sens que j’ai les yeux à marée haute, mais je ne veux pas pleurer devant eux. Le séjour s’est passé tellement vite! Si je n’avais pas perdu ce (CENSURÉ) stylo plume, j’aurais plus profité de leur présence. Papa sait que je déteste ce moment de séparation. Et moi, je sais qu’il s’apprête à me demander ce que j’ai envie de faire pour me changer les idées. Quand, effectivement, il me pose la question, je lui réponds:


    — J’aimerais retourner dans cette si belle librairie en ville…


    — Bien sûr, ma chérie!


    Ouf, première partie de la mission accomplie! Maintenant, il va falloir réussir à entrer dans la librairie sans lui. Pas facile de mettre au point des stratagèmes sans Emma et Raphaële à mes côtés… C’est finalement Marine, qui, sans le savoir, résout mon problème:


    — Si tu veux, mon amour, on en profitera pour regarder cette petite boutique juste à côté dont je t’ai parlé.


    Au sourire de mon père, je comprends que l’idée lui plaît. Je ne veux pas savoir pourquoi; ce ne sont pas mes affaires!


    — Allez, Camille, enfile ton manteau. Nous allons en ville tout de suite!


    Grâce à Marine et à sa fascination pour des vêtements que les autres ne voient même pas (moi, je mets toujours ma petite culotte en dessous de mon pantalon, pas au-dessus…), je peux acheter toute seule mon stylo plume. Je ne sais pas si c’est parce que:


    
      
        	
          1.

        

        	
          J’ai de nouveau ce fabuleux stylo.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Je n’ai plus l’argent volé en ma possession.

        
      

    


    Mais je me sens tout à coup très légère! J’en profite pour jeter un œil sur les livres de la librairie.


    — Quel bonheur, une fille qui aime lire comme ça!


    Je me retourne: papa et Marine me sourient.


    — Choisis un livre. Je serais heureuse de te l’offrir! m’annonce la jeune femme.


    Et me voilà quittant la librairie avec un gros souci en moins et un roman en plus.


    Je passe ma dernière soirée chez mes grands-parents à écrire. Je n’ai pas assez de temps pour terminer ma description complète de toutes les pièces de la maison comme j’en avais envie, mais je suis quand même heureuse d’utiliser mon nouveau stylo plume. (Je crois, en fait, que je veux l’user pour qu’il n’ait plus l’air neuf.) Je suis tellement concentrée que je n’entends même pas les pas de mamie dans l’escalier, et je bondis quand elle dépose un bisou dans mon cou:
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    — Je suis très fière de ma petite-fille, tu sais, me murmure-t-elle.


    Moi, je sens une grosse boule dans ma gorge en repensant à son porte-monnaie…
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    Quand nous reprenons la route, le lendemain matin, je me fais une promesse: la prochaine fois que je viendrai ici, je serai encore plus que parfaite, je jouerai plus avec mes cousins et, surtout… je n’apporterai pas mon stylo plume.


    Devant, Marine affiche un grand sourire. Juste avant de partir, mamie lui a dit:


    — Vous êtes une fille… euh, pardon… une FEMME… très, très bien!

  


  
    Liste de tous les crimes (des autres)

    impunis dans le monde


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Jeanne tire régulièrement la langue à son père, quand il a le dos tourné, lorsqu’il lui répète qu’elle doit poser son téléphone portable et faire ses devoirs.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Léo-Paul fait pipi dans l’eau de la piscine quand nous y allons avec l’école. Il ne veut pas l’avouer, mais moi, j’ai bien remarqué comme il serre les jambes avant d’entrer dans l’eau, puis le sourire soulagé qu’il affiche au bout de quelques secondes.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Les présidents de certains pays décident de faire la guerre et envoient des jeunes soldats se faire tuer, alors qu’il suffirait de prendre la peine de «discuter ensemble pour régler les problèmes», comme nous dit madame Schmitt quand nous nous battons à la récréation.

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Madame Schmitt a tué Monocle, le poisson rouge à un œil de la classe. Elle nous a raconté qu’il était très vieux, mais Léo-Paul dit qu’en fait elle a oublié d’aller le nourrir à l’école pendant les dernières vacances. Le pauvre animal serait mort de faim.

        
      

    

  


  
    Chapitre 11
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    C’est fou comme Bébé César a changé en une semaine! Il est encore plus beau (oui, c’est possible!), il a grandi, il me semble même qu’il a… maigri, non? Ses joues sont un tout petit peu moins rondes. Je le sens quand je le couvre de bisous, mes lèvres rebondissent moins qu’avant. Il s’est laissé dépérir, c’est sûr! Ça ne m’étonne pas: je lui ai trop manqué. Et comme Jeanne, qui était chez sa mère, n’a même pas pu le consoler du terrible vide qu’a laissé mon absence, mon petit frère s’est ennuyé de ses grandes sœurs.


    En plus, le pauvre a dû écouter toute la semaine les vieilles chansons de maman et Thierry, personne ne lui a fait faire le tour de la chambre à cheval sur le dos de Coca (bon, je le porte un peu quand nous jouons à ça, mais seulement parce que mon chat n’a plus que trois pattes), et personne ne lui a fait boire de soda en douce (Bébé César adore tout ce qui pique le nez!)


    Jeanne aussi a grandi. Mais elle, c’est juste parce qu’elle n’enlève plus ses nouvelles bottes à talons. Je la soupçonne de se doucher et de se coucher avec.


    En tout cas, que c’est agréable de les retrouver tous! Dans mon journal, je peux bien l’écrire: c’est compliqué d’être une enfant de divorcés re-amoureux. Je suis triste de quitter papa, et même Marine, et je suis contente de retrouver maman, et même Thierry. Ça fait beaucoup de sentiments opposés en même temps, mon petit cœur va craquer! L’avantage, c’est que tout ça me permet d’oublier un peu le terrible vol que j’ai commis chez mes grands-parents. Quand je pense que j’ai dérobé de l’argent à plusieurs personnes… Est-ce que l’on peut aller en prison pour ça? Oh là là, je ne veux même pas le savoir! Je renonce à la dernière minute à taper dans Google «qu’est-ce qui arrive quand on vole sa famille alors qu’on n’a que dix ans?» De toute façon, avec le contrôle parental que Thierry a installé sur notre ordinateur depuis que Raphaële et moi l’avons utilisé pour rechercher son Papapillon, je n’aurais peut-être même pas eu de réponse.


    Allez, tout ça n’est pas grave. Pourquoi? Parce que ce soir, on change d’année. Du coup, mon vol qui ne date que d’une semaine sera bientôt un vol… de l’année dernière! Une mauvaise action lointaine, oubliée, d’autant plus que j’ai décidé de soigner particulièrement ma liste de bonnes résolutions pour marquer le Nouvel An.


    
      
        	
          1.

        

        	
          Cette année, j’arrête de fumer. Bon d’accord, je n’ai jamais commencé. En fait, j’«arrête de me dire que je vais peut-être commencer un jour et qu’il faut que j’évite parce que sinon je devrai arrêter». Ça peut paraître bizarre comme première résolution pour une fille de dix ans, mais je trouve ça bien de commencer par un truc qu’on est sûr de faire. Ça permet de garder le moral quand on relit ses bonnes résolutions en cours d’année. Et puis si papa tombe dessus, il arrêtera peut-être vraiment de fumer, lui. (Papa, si tu lis ces lignes, arrête la cigarette, tu sens mauvais de la bouche et c’est pas bon pour ton cœur, tes poumons et ta gorge et pour le bébé que tu voudras peut-être avec Marine quand vous vous direz que ce serait merveilleux d’avoir une mini-Camille avec vous tout le temps et pas juste pendant les vacances).

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          J’écoute en classe, je ne bavarde plus. (Et voilà, deuxième résolution seulement et je sais déjà que je vais avoir un mal fou à la tenir!!!)

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Je ne lis plus en douce les textos que Jeanne envoie à son amoureux. Ou, en tout cas, je ne les recopie plus sur les dernières pages de mon journal pour les lire après à Emma et Raphaële. Ou je les écris mais je ne les raconte plus à mes amies. Eh oui, il y a des bonnes résolutions que l’on peut couper en morceaux. Quand c’est trop, on ne respecte pas tout! Un peu comme quand on goûte les légumes que notre maman refuse de noyer dans le ketchup, mais qu’on ne les finit pas. Ce n’est pas parfait, mais c’est déjà bien! (Enfin, moi je trouve…)

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          J’arrête de voler.

        
      

    


    Je n’ai pas très envie de développer cette quatrième résolution. Alors, avec mon stylo plume qui écrit très vite et très bien, je prépare des bonnes résolutions pour Jeanne, pour maman, et pour Thierry. Je le connais trop bien, mon beau-père, il dit toujours «ah moi, je n’y ai pas pensé, j’y penserai l’année prochaine!». J’ai une résolution pour lui qu’il aura du mal à tenir: arrêter de dévorer dès le vendredi soir la crème glacée au chocolat achetée pour le week-end.


    Jeanne, elle, doit penser à enlever ses cheveux de MA brosse quand elle ME la pique. Ça me paraît très raisonnable, non?


    Quant à maman, elle doit juste continuer à être la merveilleuse maman qu’elle est. Non, ce n’est pas une résolution écrite seulement pour lui plaire. Ou juste un tout petit peu, et uniquement parce que c’est nécessaire. Maman et moi, nous avons failli finir l’année sur une très grosse crise, les quelques heures où je n’aimais pas mon stylo plume. Il faut que je me rattrape avec celle qui arrive!


    Nous fêtons le réveillon à la maison, parce que maman ne voulait pas emmener Bébé César à la soirée de son amie Chloé. Il se serait couché beaucoup trop tard. C’est dommage, parce que moi, j’adore les soirées de réveillon chez Chloé. Elle achète des fausses bombes qui explosent en lançant des bonbons, elle passe les disques de Christophe Maé en boucle parce que c’est en l’écoutant qu’on doit commencer et finir une année, et pour compter en hurlant de dix à un avant la nouvelle année, elle se met sur son balcon pour être sûre que tous ses voisins soient réglés sur la même heure qu’elle. Dans son immeuble, tout le monde se met à la fenêtre à minuit pile! On a froid, mais c’est rigolo.


    Maman a préparé de délicieux gâteaux et Bébé César a le droit de traîner un peu avec nous après son dernier biberon. Pas jusqu’à minuit, quand même, mais il en profite bien. Et moi aussi! Je me sens heureuse: c’est une nouvelle année qui commence. Je remets mon compteur de bêtises à zéro. Je ne sais pas si je vais être parfaite, mais en tout cas, je ne serai plus voleuse.
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    Liste des premières choses à faire

    quand arrive la nouvelle année


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Embrasser son chat, sa maman, son petit frère et le reste de sa famille.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          S’entraîner à écrire la date sans se tromper d’année. Surtout quand on est future écrivaine et qu’on écrit beaucoup.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Digérer tout ce qu’on a mangé pendant les fêtes de Noël et du réveillon. On devrait nous fournir un estomac tout neuf pour la nouvelle année!

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Retourner à l’école… Je n’en ai pas envie! Heureusement que je vais retrouver mes meilleures amies de l’an passé… et de la prochaine année!

        
      

    

  


  
    Chapitre 12
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    Encore quelques secondes de patience… Il ne faut pas que je me presse trop et que je le fasse tomber… Voilà! Roulement de tambours! (Pas pour vrai, juste pour l’ambiance.)


    — Chère Emma, chère Raphaële, je suis très heureuse de vous présenter mon… stylo plume!!!


    — Ah, c’est juste ça…, commente ma cousine.


    — … ton super cadeau de Noël? poursuit mon amie.


    — Tu nous avais parlé d’un truc sensationnel!


    — J’ai cru que tu avais eu ton téléphone, que c’était un super modèle avec un écran en 3D!


    — Un truc pareil, ça n’existe pas, intervient Emma.


    — Oui, mais Camille avait l’air si excitée au téléphone. Un stylo plume, c’est cool, mais ce n’est pas non plus extraordinaire.


    — Pas extraordinaire du tout.


    Je suis très peinée de leur déception! Une petite voix dans ma tête me rappelle que j’ai eu la même réaction quand j’ai vu ce stylo pour la première fois, mais je lui coupe le son aussitôt: mes deux meilleures amies auraient dû comprendre l’importance d’un tel cadeau pour la future grande écrivaine que je suis.


    — Tu sais, plus tard, quand tu écriras tes livres…, commence Raphaële.


    Ah, enfin, en voilà au moins une qui a compris! Je savais qu’elle allait rectifier son erreur!


    — … tu ne pourras pas t’en servir parce que les éditeurs, ils veulent des livres écrits à l’ordinateur et pas sur du papier.


    — Même si c’est écrit avec une jolie écriture comme celle de Camille? la questionne Emma.


    — Oui, parce qu’ils n’ont pas le courage de recopier le texte après.


    — Dommage…


    — Oui, tu l’as dit.


    Emma se tourne alors vers moi et un éclair traverse ses yeux:


    — Oh, je sais! Tu l’utiliseras lors des séances de dédicaces!


    — Faudra que tu prennes des cartouches en réserve, ajoute Raphaële. Parce que, forcément, il y aura beaucoup de monde.


    La petite voix dans ma tête se met à chanter, cette fois. Et moi, j’augmente le son: j’ai les deux meilleures amies du monde! Comme la cloche va bientôt sonner, je m’empresse de ranger mon précieux stylo.


    — Églantine vous a donné son numéro de téléphone portable? demandé-je.


    — Non, elle n’en a pas!


    — De numéro?


    — De téléphone. C’est Flora qui en a eu un. Églantine est super déçue.


    J’apprends que Léo-Paul n’a pas eu sa fourmilière, mais qu’il s’en est fabriqué une pendant les vacances. Je raconte à mes amies mon séjour au bord de la mer, en sautant bien entendu le chapitre intitulé «Je suis une voleuse». J’ai décidé d’oublier cette partie de l’histoire. J’ai mon stylo plume, c’est tout ce qui compte. J’ai même réussi à me convaincre que c’était le premier, celui que maman m’avait offert. (Ça sert, d’avoir une grande imagination!) J’aimerais savoir si Raphaële a vu son Papapillon pendant les vacances, mais la cloche nous arrête. Nous allons devoir finir cette conversation à voix basse… Je ne sais pas ce que madame Schmitt a reçu pour Noël, mais sûrement pas ce qu’elle attendait, car ce n’est pas son regard-mitraillette qu’elle nous adresse parce que nous continuons de chuchoter. C’est un vrai bazooka qu’elle pointe sur nous.


    Résultat, nous voilà déjà avec une punition.


    «Copiez cinquante fois: je ne parle pas en même temps que ma professeure.»


    Franchement, c’est:


    
      
        	
          1.

        

        	
          Injuste, parce que nous n’étions pas les seules.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Faux, parce que nous ne parlions pas «en même temps qu’elle». Nous attendions qu’elle se taise, sinon on ne se serait pas entendues tellement elle parle fort quand elle donne le cours.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Exagéré, parce que cinquante, c’est beaucoup!!

        
      

    


    Mais je m’en moque: ce soir, dans ma chambre, je copie mes lignes avec mon magnifique stylo en imaginant que ce sont des dédicaces. Maman ne me dispute même pas quand je lui présente ma punition pour qu’elle la signe avec mon stylo. (Je la soupçonne d’avoir été elle aussi très bavarde en classe! Je le sais parce qu’elle passe encore des heures au téléphone avec Stéphanie, son amie d’enfance.)


    — Tiens, c’est bizarre, commente-t-elle après avoir déposé le joli gribouillis qui lui sert de signature sur mon cahier, il me semblait que le bout du capuchon de ton stylo était en étoile et pas en fleur.
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    Là, je sens le sol qui s’ouvre sous mes pieds. Au point que je jette un coup d’œil rapide par terre: fiou! Mon tapis est toujours là, pas de souci.


    — Tu as dû confondre…, arrivé-je à marmonner je ne sais pas comment.


    — Non, je t’assure, j’ai hésité entre les deux longtemps.


    Si je ne trouve pas la phrase magique là, tout de suite, je suis fichue. Complètement fichue.


    — J’ai dû me tromper à la dernière minute, conclut maman, qui me sauve sans le savoir. Forcément, il n’y a pas d’autre explication!


    Elle passe sa main dans mes cheveux et m’adresse un grand sourire, que je lui rends.


    Mais il est bizarre, mon sourire. C’est comme s’il était tout froid.

  


  
    Choses que Bébé César doit savoir

    s’il grandit sans moi parce que

    je suis allée en prison pour tous mes crimes


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Jeanne est une gentille grande sœur. Tu ne vas pas forcément t’en rendre compte tout de suite parce qu’avec son téléphone et ses textos à ses amies elle peut paraître bizarre, mais apprends à la connaître; ça vaut le coup.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Ne crois pas maman quand elle s’exclame parfois: «Si ça continue comme ça, je quitte la maison!» Mais quand elle le dit, range quand même ta chambre.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Prends soin de Coca; c’est un merveilleux chat. Ne lui en veux pas s’il refuse de t’adopter. C’est moi sa maîtresse adorée pour toute la vie.

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Je ne voulais pas voler; ce n’est pas du tout mon genre. Je l’ai juste fait pour éviter les problèmes, mais ce n’était pas une bonne idée.

        
      

    

  


  
    Chapitre 13
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    Quand on est une menteuse et une voleuse, ce n’est pas facile de mener une existence normale. Alors j’ai décidé d’effacer de ma mémoire tous ces moments dont je ne suis pas fière. J’ai commencé par me convaincre que mon stylo est bien le cadeau de ma maman, et que c’est elle qui confond les étoiles et les fleurs sur les capuchons. Ce n’est d’ailleurs pas très grave: «Regarde comme le ciel est fleuri ce soir», je trouve que ça fait une très jolie phrase dans un livre. C’est comme «un jardin étoilé», c’est poétique.


    Comme madame Schmitt a finalement oublié qu’elle était de mauvaise humeur cette année et qu’Églantine a pardonné à Flora de l’avoir battue à la course au téléphone portable, tout est redevenu normal à l’école.


    C’est donc tout à fait «normalement» que j’ai craqué en voyant la nouvelle gomme à effacer de Louison, ma voisine de pupitre. Il faut dire qu’elle est en forme de chat, un petit chat noir tout mignon.


    — J’espère vraiment que tu ne feras pas d’erreur, lui ai-je murmuré pendant l’exercice de maths. Ce serait vraiment dommage d’user l’oreille de cet adorable minou en effaçant!


    Louison a ri, mais ce n’était pas une blague!


    — Camille, est-ce que tu veux une nouvelle punition? me sermonne madame Schmitt à l’avant de la classe. Avec Louison cette fois-ci?


    C’est drôle, cette habitude qu’ont les professeurs de vous poser des questions dont ils connaissent les réponses. J’ai scellé mes lèvres et je me suis concentrée sur ma feuille.


    Heureusement, la cloche de pause vient de sonner et je sens enfin mon cerveau qui se relâche. Il était temps; il était au bord de l’explosion! (Je hais les maths et elles me détestent aussi.) Dehors, le froid piquant me rappelle à l’ordreà son tour: j’ai oublié de prendre mes gants. Vite, je remonte l’escalier: je ne veux pas manquer la partie de ballon-chasseur. Tiens, ils ne sont pas dans mon casier… Peut-être dans mon pupitre? Il est interdit d’entrer dans la classe sans autorisation, mais je n’ai pas le temps de redescendre demander la permission à madame Schmitt. Je retrouve mes gants.


    Étrange… il me semble entendre un très léger miaulement qui provient de l’étui à crayons de Louison. Oui, j’en suis certaine maintenant, c’est sa gomme à effacer qui pleure tout doucement. Pauvre chaton, il est perdu, là, au milieu de tous ces crayons, juste à côté d’un compas qui pique. Je prends la gomme à effacer, la caresse doucement. Je m’apprête à la remettre dans l’étui, le plus loin possible des mines aiguisées, puis je change finalement d’avis à la dernière minute: je mets le petit chat dans ma poche. Il va prendre l’air le temps de la pause; ça lui fera le plus grand bien! Il me suffira de le remettre dans la trousse de Louison dès que nous remonterons. Je ne suis pas du tout en train de le lui voler; je prends juste soin d’un petit animal, certes en gomme, mais perdu quand même. «Je le remettrai»: je le dis à voix haute pour m’en convaincre. Mais j’ai du mal à me croire sur parole…
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    — Qui est-ce qui a pris ma gomme à effacer?


    C’est au moins la dixième fois que Louison pose la question et que personne ne lui répond.


    La première fois, j’ai réalisé que j’avais oublié de la remettre dans sa trousse. (Du moins, c’est ce que j’essaie de croire. Je refuse l’idée que c’est un oubli exprès.)


    La deuxième fois, je me suis demandé comment je pourrais sortir le chat sans être vue.


    La troisième fois, je n’ai pas réussi à me souvenir exactement où je l’avais rangé.


    La quatrième fois, madame Schmitt a demandé à Louison de se taire.


    La cinquième fois, j’ai imaginé mettre la gomme à effacer sur le sol et faire semblant de la retrouver.


    La sixième, je me suis dit que le chat risquait de se blesser en tombant.


    La septième, madame Schmitt lui a redemandé de se taire.


    La huitième fois, je me suis rappelée que les chats tombent toujours sur leurs pattes.


    La neuvième, j’ai admis que je voulais garder cette gomme pour moi et que, oui, c’était un vol.


    — J’ai vu Camille remonter en classe pendant la récré. C’est peut-être elle qui te l’a prise, suppose Justin en se décidant le premier à répondre à Louison.


    Il a attendu la pause déjeuner pour m’accuser. Et il a bien fait parce que sa remarque déclenche immédiatement les foudres de Raphaële. Et quand elle est en colère, mon amie n’est pas discrète. La professeure n’aurait pas aimé un tel remue-ménage pendant son cours:


    — Comment oses-tu traiter Camille de voleuse? Quand on pense à tout ce qu’elle a fait pour toi! Et pour moi, avant toi? C’est la meilleure amie de la Terre, d’ailleurs, elle ne fait de bêtises que pour la sauver, la Terre… ou au moins certains de ses habitants. Vraiment, Justin, c’est ignoble ce que tu racontes là!


    Louison ne dit rien, mais elle me lance un regard en coin, gêné. Elle a des soupçons, c’est évident. Alors je décide de lui prouver mon innocence.


    — Fouille mes affaires, si tu veux, lui proposé-je.


    Et avant même qu’elle ne me réponde, je vide mes poches de pantalon, mon étui à crayons, mon pupitre. Je vais chercher mon manteau et retourne les poches devant toute la classe. Prise au jeu, je retire même mes chaussures et les renverse.
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    Raphaële lance alors un théâtral…


    — Veux-tu que je vérifie aussi sa petite culotte?


    … qui fait éclater tout le monde de rire, Justin y compris.


    — Je suis désolé, Camille, marmonne-t-il. Je ne voulais pas t’accuser; je voulais juste dire ce que j’ai vu.


    — Ce n’est pas grave, le rassuré-je en enfilant mes chaussures. On va manger?


    La gomme à effacer n’a toujours pas été retrouvée, mais la bonne ambiance est de retour parmi nous. Nous dévalons l’escalier jusqu’à la cafétéria. Je cours juste un peu moins vite que les autres: le petit chat, coincé entre deux orteils, me fait mal au pied.

  


  
    Liste des objets qui prennent parfois vie

    si on prend le temps de les regarder


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Mes animaux en peluche. Ils se mettent à gambader sur le joli tapis de ma chambre. Mais seulement les semaines où Jeanne n’est pas à la maison. Sinon, rien à faire, ils refusent de bouger le moindre petit poil.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Mes vêtements. Eux, c’est particulier, ils bougent quand on ne les regarde pas. Par exemple, maman me dit toujours: «Range ton manteau, il traîne dans l’entrée!» Je ne le fais pas parce que je suis beaucoup trop occupée (à caresser Coca ou à regarder la télévision, ou les deux en même temps). Et quand, très longtemps après, je me décide à aller le ramasser, il est déjà sur un cintre dans l’armoire. (Après réflexion, c’est peut-être maman qui l’a rangé!)

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Les trains. Mais ça, c’est parce qu’ils se mettent en route. (Pareil pour la télévision, mais c’est parce qu’on la met en marche.)

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Les gommes à effacer, quand elles représentent des animaux qui n’arrivent pas à respirer dans des étuis à crayons fermés.

        
      

    

  


  
    Chapitre 14
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    Voilà une demi-heure au moins que je suis assise à mon bureau. Mes devoirs devraient être terminés depuis longtemps. Je devrais être en train de bleuir les pages de mon journal intime. (Je sais que les écrivains disent «noircir des pages», mais moi,j’ai des cartouches bleues dans mon stylo, alors…) Au lieu de ça, je tourne et retourne le petit chat à effacer entre mes doigts. Depuis que je l’ai sorti de ma chaussette, il n’a pas miaulé une seule fois, même quand je l’ai présenté à Coca. À croire qu’il n’est pas vivant, finalement. Non, il n’est pas mort asphyxié par l’odeur de mes pieds, très propres, je tiens à le préciser! C’est juste comme si… la magie n’opérait plus. Comme si les gommes à effacer ne pouvaient plus être vivantes une fois qu’elles étaient… volées…


    Je devrais la rendre à Louison ou la lui remettre en douce, pour ne pas me faire prendre. Le chat reviendrait peut-être à la vie. Oui, mais je n’ai pas envie de le lui redonner! Il est tellement mignon. On dirait un mini-Coca. Et puis, j’ai vraiment eu chaud quand Justin m’a accusée, mais je ne me suis pas fait prendre. Ce serait dommage que ça arrive maintenant… Allez, je vais l’utiliser pour faire mes maths: je ferai forcément des erreurs, que j’effacerai, et le chat miaulera quand son oreille frottera sur la feuille de papier.


    — Camille, ça avance, ces devoirs?


    Maman! Si elle rentre sans frapper (ce qu’elle fait TOUJOURS), elle risque de voir la gomme à effacer et de me demander d’où elle vient. Il faut que je la cache! Que je lui trouve la meilleure planque possible. Mission d’autant plus difficile qu’il ne faut pas que Jeanne mette la main dessus. (Ma grande sœur est une vraie fouilleuse! Je la soupçonne, en fait, de chercher autant parce qu’elle cache des choses dans la chambre et oublie où elle les a mises quand elle revient la semaine suivante.) Vite, j’ouvre mon placard, grimpe sur ma chaise et attrape la petite pochette en tissu où ma marraine a brodé mon prénom. J’en retire mon bracelet de naissance, que ma maman a gardé précieusement (de toute façon, il ne me va plus) avec ma première tétine (ça fait longtemps que j’ai arrêté). J’y glisse le chat à la place, remets la pochette sur l’étagère du haut, la couvre de magazines, puis de vêtements en vrac. Je referme le placard. Maman ne la trouvera sûrement pas! Je jette le bracelet et la tétine à la poubelle, puis me ravise: si maman tombe dessus, elle va chercher la pochette pour les ranger. Je les mets donc au fond de mon tiroir, au milieu des crayons et des gommes à effacer si laides que personne n’aurait envie de les voler.
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    Le lendemain, je pars à l’école de mauvaise humeur. J’ai mal dormi; j’ai fait un cauchemar horrible: un chien taille-crayon m’aboyait dessus pendant que je tentais en vain d’effacer, avec une tortue gomme à effacer, l’inscription «Camille = voleuse» qu’une limace crayon de bois avait bavée sur mon examen de maths.


    J’ai vraiment été soulagée quand j’ai ouvert les yeux et compris que tout cela n’était pas réel. Puis mes yeux, sans même que je le leur commande, se sont posés sur la porte du placard. Un instant, j’ai même cru voir la pochette, à travers le bois, et la gomme à effacer, à travers la pochette…


    «Il est encore temps de réparer mon crime», ai-je pensé en m’habillant. En prenant mon petit-déjeuner, j’avais déjà changé d’avis: cette gomme était trop mignonne; il me la fallait. Oui, mais si je la gardais, je devenais voleuse par envie, plus par besoin comme pour le stylo, ai-je réalisé en nouant les lacets de mes chaussures.


    STOOOP! J’ai arrêté mes pensées qui se bousculaient, caressé mon vrai chat, embrassé Bébé César et je suis partie: Thierry m’attendait déjà dans la voiture.
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    Dans la cour, je retrouve mes amies. Louison me regarde bizarrement. Est-ce qu’elle me soupçonne encore? Elle exagère; elle a quand même bien eu la preuve que ce n’était pas moi, non?


    À moins que ce soit moi qui exagère?

  


  
    Liste de tout ce qui nous (moi surtout) aide

    à oublier la «disparition» de la gomme

    de Louison


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Bébé César a eu sa première dent. Elle est belle, toute blanche, ce qui prouve que mon petit frère n’abuse pas des sucreries. Elle est très aiguisée aussi: si quelqu’un m’embête, Bébé César le mordra, c’est certain.

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Madame Schmitt est de super bonne humeur depuis deux semaines. Quand nous lui avons demandé pourquoi, elle nous a dit que son mari avait rapporté au magasin le robot-aspirateur qu’il lui avait offert pour Noël et qu’il lui avait acheté un joli collier à la place. Voilà pourquoi elle faisait la tête en rentrant des vacances. Mais moi, je trouve qu’elle a eu tort parce que, maintenant, elle doit de nouveau passer l’aspirateur, et même avec le plus beau des colliers autour du cou, ce n’est pas rigolo.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          L’anniversaire de Raphaële!!!!!

        
      

    

  


  
    Chapitre 15


    [image: ]


    Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de Raphaële! Pour l’occasion, elle a organisé une belle fête chez elle. Elle a même invité Justin. Ça tombe bien parce que je l’apprécie de plus en plus, Justin. Je ne lui en veux même pas d’avoir découvert affirmé que j’étais une voleuse. (De toute façon, j’ai arrêté de voler. Complètement, pour toujours, pas comme mon papa quand il arrête de fumer.)


    J’ai trouvé pour mon amie le plus super des cadeaux de la Terre: un t-shirt rose et bleu, avec des oiseaux, des papillons et des cœurs, avec écrit: «amies pour la vie», en brillants. Je l’ai pris deux tailles trop grand pour qu’elle puisse le porter très longtemps. Le cadeau d’Emma est chouette aussi: ce sont des stylos-billes aux couleurs rares qui, en plus, sentent bon. Le bleu foncé est particulièrement joli et il est parfumé à l’eau de mer. Il me rappelle la plage près de chez mes grands-parents. C’est certain qu’avec un stylo pareil, j’en écrirais, de jolis vers marins! Il y a un autre bleu, plus clair et parfumé au ciel, lui. (Ça sent quoi, le ciel?!?)


    Je ne sais pas ce que Raphaële va faire avec deux crayons bleus. Elle n’aime pas trop écrire, en plus. C’est en dessin qu’elle est très douée, et ce genre de stylo ne sert pas à dessiner. Enfin, c’est juste une pensée comme ça.


    Une pensée que je garde en tête pendant toute la fête, même quand nous jouons à faire exploser les ballons que nous nous sommes attachés à la cheville. Du coup, je ne vois pas Justin quand il arrive par-derrière et qu’il saute sur mon ballon sans que j’aie le temps de réagir. Je finis troisième de la partie, qui s’achève par un duel entre lui et Raphaële. Aïe! La guerre des gommes va-t-elle recommencer? Non, mon amie arrive à faire une feinte et surprend Justin, qui accepte la défaite avec le sourire.


    Comme je bois trop de boissons gazeuses au repas, je finis l’après-midi avec une énorme envie de faire pipi. Franchement, ce n’est pas le genre de truc que l’on raconte normalement, sauf si, pour aller aux toilettes, vous passez juste devant la commode avec les stylos posés dessus… Je saisis le bleu qui me plaît tant, celui qui sent l’océan, pour le sentir pendant que… Hum… Je ne vais pas faire un dessin! Comme il sent bon, ce stylo! Je lui remets son joli capuchon avec l’intention de le redéposer sur la commode.


    En réalité, je ne le fais pas. J’aimerais, je me dis que ce serait la chose à faire, mais je n’y arrive pas. À la place, je le dépose dans le placard, juste à côté des manteaux. Comme ça, si quelqu’un remarque sa disparition, nous pourrons tous le chercher et nous le retrouverons au moment de partir.


    Sauf que personne n’a vu qu’il manquait à l’appel.


    Que le stylo a sauté dans ma poche quand j’ai repris ma veste.


    En partant, j’avais très peur que Raphaële me dise: «C’est étrange, tu sens la mer!» Mais elle n’a rien remarqué.
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    De retour dans ma chambre, je sors le stylo, le hume. Son odeur est irrésistible. Puis j’ouvre la porte de mon placard et je m’empare de la petite pochette avec mon nom brodé par ma marraine que j’aime tant et qui me répète souvent comme elle est fière de moi… Si elle me voyait, là, elle changerait d’avis! J’aperçois la gomme de Louison. Je ne la trouve même plus jolie. Mais un peu, quand même. Alors pourquoi je ne suis pas plus contente de l’avoir?


    «Parce que tu l’as volée!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!» me répète la voix dans ma tête. Oui, elle le dit avec autant de points d’exclamation. Je crois qu’elle veut que je réagisse. Mais je n’ai pas le temps, car à ce moment, maman m’appelle:


    — Camille, c’est Raphaële au téléphone!


    — J’arrive!


    Je prends le combiné. Mon amie veut sans doute me remercier une fois encore pour le t-shirt.


    — Salut, Camille. Un de mes stylos a disparu. Tu sais, celui qui sent la mer, qui te plaisait tant? Mais forcément, ce n’est pas toi qui l’as, parce que tu es ma meilleure amie et que tu n’es pas une voleuse… Si tu en avais envie, tu me l’aurais demandé; je te l’aurais prêté, tu le sais bien… Alors voilà, je voulais juste te dire que si, par hasard, j’avais mal cherché et que, lundi, le stylo se retrouvait dans ma trousse, et bien ce serait vraiment super. Voilà.


    — Raphaële, tu ne crois pas que je te l’ai volé?


    Suit un très long silence. Sûrement parce que Raphaële a parlé très vite et qu’elle a besoin de reprendre son souffle. Moi aussi, d’ailleurs, j’ai du mal à faire entrer l’air dans mes poumons.


    — À lundi, ajoute finalement mon amie.


    Et elle raccroche. Mais moi, je reste de longues secondes, ébahie, à regarder le combiné dans ma main.

  


  
    Liste des silences qui parlent


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Celui qui suit la question de madame Schmitt: «Qui veut venir faire cette division au tableau?»

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Celui qui précède le hurlement de Bébé César si maman ne lui donne pas son biberon à l’heure. Un silence qui dit: «Dépêche-toi ou tu vas le regretter!»

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Le mien quand Jeanne me montre la photo de son nouveau chum sur sa page Facebook et qu’elle me demande: «Tu as vu comme il est mignon?!?»

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Celui de Jeanne quand je lui annonce que si elle continue d’être gentille, je la mettrai à la même table que Christophe Maé le jour de mon mariage. Et cela, même si mon chanteur préféré est aussi le marié! (Mais il y a peu de chance que ça arrive parce que nous avons vingt-cinq ans d’écart, ce qui fait dix ans de plus que Marine et papa. Mamie, même si elle a changé, ne s’en remettrait jamais!)

        
      

    

  


  
    Chapitre 16
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    Une fois encore, je prends une grande inspiration et renifle le stylo de Raphaële en repensant à son appel. Rien à faire, le crayon ne sent plus la mer. Je dirais plutôt qu’il a le parfum… de la tristesse,je crois. Avec quelques effluves de honte. Le petit chat-gomme a repris vie: il ne miaule pas, mais pose sur moi un regard très malheureux. Je crois qu’il m’en veut; il était plus heureux avec Louison. J’essaie de lui expliquer que ce n’est pas ma faute, que je n’ai pas voulu tout ça, mais je lis bien dans ses yeux qu’il ne me croit pas.


    Je ne voulais pas être une voleuse. Je n’ai jamais voulu. Moi, c’est écrivaine que je veux être, depuis toujours. C’est pour cela que j’ai été si malheureuse quand la mer m’a pris mon stylo plume. La mer, c’est elle la vraie voleuse, c’est elle qui a commencé…


    Je vais tout rendre: l’argent (quand j’en aurai), la gomme à effacer et le stylo bleu dès lundi. Mais comment y parvenir sans me faire prendre?


    Que c’est compliqué d’être une hors-la-loi!


    J’y réfléchis toute la journée de dimanche: en nageant avec Thierry, en promenant Bébé César avec maman, en écoutant Jeanne me parler (encore) de son amoureux. Et c’est finalement en caressant mon Coca que je trouve la solution: je vais rendre tous les objets en les laissant bien en évidence dans des endroits où ils seront retrouvés par mes amies.


    Ce lundi matin, je pars à l’école avec le stylo et la gomme à effacer. J’ai les joues toutes rouges, comme si mon sac était devenu transparent et que tout le monde pouvait voir ce qu’il contient.
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    J’ose à peine m’approcher de Raphaële dans la cour; j’ai l’impression qu’elle m’évite, elle aussi. Vivement que tout rentre dans l’ordre!


    Heureusement, mon plan est minutieusement préparé. Quand nous entrons en salle d’informatique, je laisse tomber la gomme à effacer. Flûte, elle a roulé sous une table; personne ne va la voir! Je fais exprès de pousser la souris de l’ordinateur de Léo-Paul, mon voisin, pour qu’elle tombe et qu’il la ramasse. Mais il ne voit même pas le chat en cherchant sa souris. (Ce qui est un comble! Si je n’étais pas si angoissée, ça me ferait rire.)


    — Les enfants, enregistrez votre document, nous allons partir, annonce madame Schmitt (mon plan est fichu, je suis fichue) avant d’ajouter: C’est quoi ce truc par terre? Quelqu’un a perdu sa gomme à effacer?


    Non, je ne rêve pas! Notre enseignante se penche, ramasse le petit chat. Louison se lève:


    — C’est à moi, madame! C’est mon chat, je l’avais égaré! Je croyais que c’était en classe, mais j’ai dû le perdre ici.


    Est-ce que Louison croit vraiment ce qu’elle raconte? Franchement, ça fait plusieurs jours, une semaine même, que sa gomme à effacer a disparu. Si elle avait passé la semaine là, ça voudrait dire que la salle d’informatique n’est jamais balayée et ce serait grave! (Plus grave que mon vol? Je ne veux pas répondre à cette question…)


    En début d’après-midi, je mets en route la phase deux de mon plan: je dépose le stylo de Raphaële dans la trousse d’Emma, qui est sa voisine. Après tout, ma cousine a les mêmes stylos, elle a pu se tromper. C’est d’ailleurs ce qu’elle explique à Raphaële en lui rendant son crayon qui sent la mer:


    — Je suis désolée, j’ai dû le confondre avec un des miens, s’excuse Emma. Mais moi, je n’ai pas le bleu mer, je n’ai que le bleu parfum ciel.


    Inutilement, ma cousine ajoute:


    — J’espère que tu n’as pas cru que je te l’avais volé.


    J’écris «inutilement» parce que nous savons tous qu’Emma n’est pas une voleuse. D’ailleurs, Raphaële la rassure tout de suite:


    — Ne t’inquiète pas, Emma, je sais bien que tu n’as pas voulu le prendre. Je n’ai aucun doute là-dessus parce que je n’ai pas de voleuse dans mes amies, c’est certain.


    En prononçant ces mots, Raphaële me lance un regard noir qui aurait fait peur même à madame Schmitt s’il lui avait été adressé. Et pourtant, notre professeure est experte en regards qui mitraillent. Je ne comprends pas pourquoi mon amie réagit comme ça, jusqu’à ce qu’une toute petite voix me dise, tout bas dans ma tête, que mêler Emma à mes bêtises, ce n’était pas joli joli… Raphaële a tout compris. Tant pis si elle est fâchée, je ne me dénoncerai pas. De toute façon, je n’en ai pas le temps ni l’énergie: je dois me concentrer sur ma nouvelle vie sans vol.

  


  
    Liste de tout ce que je vais faire

    pour prouver que je suis de nouveau

    une fille peut-être pas parfaite,

    mais fréquentable quand même


    Par Camille


    
      
        	
          1.

        

        	
          Je vais prêter mes choses. Toutes mes choses. Je passerai mon stylo plume à Raphaële pendant une semaine, si elle le veut. Je confierai Coca une journée complète à Léo-Paul, lui qui a toujours rêvé de présenter un chat à ses souris. (Il est persuadé qu’ils peuvent s’entendre et que ses souris sont si gentilles que Coca n’aura même pas envie de les croquer.) Je vais prêter Bébé César à Elia parce qu’elle est fille unique et qu’elle aimerait avoir un frère ou une sœur. Mais comme je ne veux plus faire des bêtises, je demanderai d’abord à maman si elle est d’accord. Si elle refuse, je prêterai Jeanne. (C’est moins bien, mais c’est mieux que rien.)

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          Je vais dire du bien de tout le monde, tout le temps. Même quand madame Schmitt demandera de se taire, je dirai du bien. Du bien d’elle, comme ça, elle ne me disputera pas.

        
      


      
        	
          3.

        

        	
          Je vais écrire de jolis poèmes à propos de tous les gens que j’aime. Je ferai rimer leurs qualités et je ne parlerai d’aucun de leurs défauts. (Même si Raphaële, ça rime avec querelle…)

        
      


      
        	
          4.

        

        	
          Je ne vais plus voler. Plus jamais. Jamais jamais jamais de ma vie.

        
      

    

  


  
    Chapitre 17
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    Je croyais vraiment que tout allait redevenir fantastique une fois que j’aurais rendu la gomme à effacer et le stylo. Je m’imaginais rentrant de l’école en chantonnant dans la voiture, couvrant Bébé César de bisous. Je rêvais d’expliquer à Coca à quel point il est le plus beau des chats, même avec une patte en moins. Je me voyais me régalant d’une immense tartine avec du beurre, du miel, du chocolat et de la confiture de fraises dessus. Mais le mélange n’est pas fameux. Et de toute façon, je n’ai pas très faim. Je crois que c’est à cause de la réaction de Raphaële qui me reste soit:


    
      
        	
          1.

        

        	
          au travers de la gorge,

        
      


      
        	
          2.

        

        	
          sur l’estomac.

        
      

    


    Je ne sais pas où exactement, mais ça bloque. Je jette ma tartine (même si ce n’est pas bien de gaspiller) et je pars dans ma chambre. Écrire mon journal intime va m’ouvrir l’appétit, j’en suis certaine! Je me le répète: c’est une nouvelle vie qui commence, sans vol, sans mensonge, sans cachette, avec…


    Deux stylos plumes!!!


    Oh là là, je vais avoir besoin de porter des lunettes, je vois double. C’est bizarre, il n’y a que mon stylo plume que je vois en double. Je ne vois qu’une seule règle posée à côté. Qu’est-ce qui m’arrive?


    Il m’arrive qu’il y a bien deux stylos sur mon bureau, ce qui est une bonne nouvelle pour mes yeux, mais pas pour le reste de moi… L’un des stylos a un bout de capuchon en étoile et l’autre porte un capuchon fleuri.


    Qui l’a mis là? C’est forcément maman. La voilà qui entre justement dans ma chambre. Qu’est-ce que je vais pouvoir lui raconter? (J’avoue, je renonce à ma promesse de ne plus mentir, mais juste le temps de sauver ma peau!) Ma mère me facilite la tâche: je n’ai pas un mot à dire. Je ne peux qu’enfoncer les épaules et baisser la tête au fur et à mesure que son récit avance.


    — CAMILLE! (Oui, il arrive que ma mère m’appelle en majuscules, comme moi quand j’appelle mes cousins. Sauf qu’avec elle, c’est en général trrrrès mauvais signe.) J’ai reçu un coup de téléphone de ta mamie, il y a deux jours. Elle voulait rassurer sa chère petite-fille en lui annonçant qu’elle avait retrouvé son stylo plume. Il était dans l’armoire où vous rangez les manteaux (Bien sûr! Il est tombé en rentrant de la plage! Comment ai-je pu oublier de vérifier l’armoire, moi qui croyais avoir regardé partout!!! Ça aurait changé ma vie et j’aurais pu grandir paisiblement!) Ta grand-mère voulait te dire de ne plus t’inquiéter, qu’elle allait te le renvoyer très vite par la poste. J’ai suggéré qu’elle ne te dise rien pour que nous te fassions la surprise. (Et, en effet, la surprise est réussie!) Maintenant, il va falloir que tu me donnes des explications.


    Des explications… il n’y en a qu’une. Ce n’en est pas vraiment une, d’ailleurs. C’est plutôt une histoire, celle d’une petite fille qui n’a pas vraiment compris ce qui lui arrivait depuis Noël. Voler pour remplacer un stylo, c’était grave, mais j’avais un motif pour le faire. Quand j’ai pris la gomme à effacer de Louison, ce n’était que par envie. (J’ai toujours su qu’elle n’était pas vivante, que ça me plaisait juste de le croire, je le réalise maintenant.) Raphaële, ma meilleure amie, m’a défendue quand on m’a accusée de vol et, pour la remercier, je lui ai piqué son stylo-bille à la mer! Vraiment, je suis lamentable!


    Je raconte tout ça à maman, sans oublier un seul détail. Tant pis si je suis punie aussi sévèrement que quand j’avais pris la poudre d’escampette chez Marche Achat avec Raphaële parce que, pour la première fois depuis longtemps, je me sens bien. Je redeviens Camille, la vraie, pas la voleuse, l’envieuse, la menteuse. Maman se rend compte, je crois, de ce changement en moi parce qu’elle me laisse lui raconter toutes mes bêtises sans m’interrompre pour me disputer. Quand j’ai fini, elle ne prend pas la parole tout de suite. Entre nous, c’est de nouveau un silence qui parle, comme avec Raphaële hier. Sauf qu’il ne dit pas des mots de colère. Il parle de remords et de pardon. Il me dit que dans la vie, on peut rattraper ses erreurs. Que c’est mieux de les avouer que de se faire prendre à la suite d’un coup de téléphone de sa grand-mère. Qu’il faut faire confiance à ses parents, parce que leur mission première, c’est de nous aimer, pas de nous disputer.
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    Punition: copier 100 fois

    «Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.»


    Par Camille


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    Je ne dois pas voler mon père, mamie, mon oncle, ma tante, Marine et mes amies.


    (En fait, ce n’est pas désagréable de copier toutes ces phrases avec mon beau stylo, le vrai, celui qui a un capuchon en étoile! Mais je ne vais quand même pas le dire à maman!)

  


  
    Chapitre 18
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    Maman et moi avons eu une très longue conversation. Elle a voulu que nous reprenions tous les événements, en imaginant ce qui se serait passé si j’avais choisi le «bon chemin».


    Si j’avais pris soin de mon stylo plume.


    Si j’avais dit à mon père ou à mamie que je l’avais perdu.


    Si j’avais renoncé à voler les sous de ma famille.


    Si j’avais laissé la gomme à effacer de Louison.


    Si je l’avais remise tout de suite…


    Chaque fois, l’histoire finissait mieux! Par exemple, je pensais que maman serait furieuse et déçue de savoir que j’avais perdu son cadeau de Noël. Mais ce qu’elle a appris ce soir l’a bien plus attristée.


    Quand nous avons fini, je suis passée à l’étape numéro 2: téléphoner à toutes les personnes que j’ai volées pour me dénoncer et demander pardon. Pas rigolo, croyez-moi. Mamie m’a fait la morale, papa m’a dit que je l’avais déçu mais qu’il m’aimait toujours, Marine est restée sans voix (ce qui n’est pas facile à gérer au téléphone), mon oncle et ma tante ont cherché à savoir si Ping et Pong étaient dans le coup, Louison a hurlé, Raphaële (j’avais gardé le plus dur pour la fin) a juste dit:


    [image: ]


    — Tu m’appelles pour ça? Je le sais déjà!


    Alors j’ai répondu:


    — Non, pour te dire aussi à quel point je suis désolée.


    — Ça aussi, je le savais! s’est exclamée mon amie. Tu n’aimes pas faire du mal aux autres.


    Je lui ai annoncé qu’elle était la meilleure amie de la Terre entière, de tout l’univers même, mais j’ai eu du mal à finir ma phrase tellement je pleurais.
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    Ce matin, tout me paraît merveilleux à l’école. Comme avant. Même la leçon de maths me semble presque intéressante. (J’ai bien écrit «presque»; il ne faut pas exagérer non plus.) Vraiment, ma vie d’ex-voleuse va être délicieuse!


    Elle l’est en tout cas jusqu’au retour de la pause déjeuner. Nous avons un cours d’éducation physique et, au moment de me mettre en tenue, impossible de trouver mes chaussures. Mes super chaussures comme celles de Christophe Maé!!!!!!!


    ON ME LES A VOLÉES!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Mais c’est… horrible, injuste, immoral, illégal, méchant, égoïste, criminel et tout plein d’autres adjectifs auxquels la colère m’empêche de penser.


    Mais ça ne va pas se passer comme ça! Je vais sonner l’alarme, je vais mener l’enquête; personne ne quittera cette école avant d’avoir été fouillé et, croyez-moi, je connais toutes les cachettes pour dissimuler les trucs volés!


    En chaussettes (l’une d’elles est trouée, mais je m’en fiche!), je retrouve les autres dans le gymnase. L’inspection va pouvoir commencer.


    Il ne me faut pas très longtemps pour trouver le coupable. Ou, plutôt, LES coupables. Raphaële porte une de mes chaussures au pied droit. L’autre est sur le pied gauche de Louison. Et toutes les deux affichent un géantissime sourire.


    OK, les amies… Leçon comprise!


    
      [image: ]

    

  


  
    Note de l’auteure


    Ne comptez pas sur moi pour vous dire si cette histoire est inspirée de faits réels… À chacun ses petits secrets! La maison des grands-parents de Camille existe vraiment. J’y ai écrit les plus belles pages de ma jeunesse, et mes enfants, par la suite, y ont ajouté de très beaux chapitres.


    Merci, papa, pour ta relecture attentive et tes gentils mots sur mon roman.
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    Dans la même collection


    À paraître


    Parents en grève


    C’est le monde à l’envers! Nos parents sont en grève. Mais pas au travail, non… à la maison! Plus de petits plats cuisinés, plus de linge lavé qui sent très bon, même plus de remarques si nous ne faisons pas nos devoirs ou si nous restons toute la nuit devant la télé. Vu de loin, ça peut paraître super… Mais je vous assure que ce n’est pas facile de se débrouiller sans parents!


    Tout ça a commencé à cause de ce stupide jeu dans l’école… Chaque mois, nous tirons au sort l’enseignante qu’il faut énerver. Quand c’est tombé sur madame Schmitt, mes camarades de classe et moi (je dois l’avouer…) avons été particulièrement inspirés. Résultat: madame Schmitt a crié, supplié, menacé et finalement, s’est mise en grève. Au début, c’était super, nous ne travaillions plus! Mais nous nous sommes vite ennuyés. Alors nous en avons parlé à nos parents… et ils ont décidé d’en faire autant!


    Heureusement que pour me changer les idées, je promène les chiens de mes voisins. Ça me permet de gagner un peu d’argent et de rembourser mes dettes à ma famille (promis, juré, je ne vole plus!). Mais le jour où je me retrouve avec trois animaux énervés très différents au bout de leurs laisses qui s’emmêlent, la situation se complique!


    Comment vais-je me sortir de tout ça?

  


  
    Dans la même collection


    Déjà paru


    L’envahi’sœur
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    Quand sa maman lui a annoncé qu’elle avait un nouvel amoureux, Camille était très contente. Seulement, elle n’avait pas imaginé quel cauchemar l’attendait…


    Thierry, son beau-père, a déjà une fille. «Super!» pensez-vous. Sauf que Jeanne, la fille de Thierry, est une adolescente de la pire espèce, qui ne respecte rien, qui croit tout savoir et qui n’arrête pas de se plaindre. Camille la déteste tellement qu’elle l’a surnommée Javotte, comme l’infâme belle-sœur de Cendrillon. Heureusement que son chat Coca est là pour la soutenir!


    Au-delà des disputes, Camille et Jeanne feront front commun pour mettre de l’avant un plan infaillible: demander à une mystérieuse voyante, madame Malokeur, de jeter un sort à leurs parents afin qu’ils se séparent. Et qu’elles soient débarrassées l’une de l’autre. Pour de bon!


    Le Papapillon
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    Quand Raphaële est arrivée à l’école, ce matin-là, j’ai tout de suite su que ça n’allait pas. (C’est ça, la force de l’amitié!) Mon amie m’a annoncé une terrible nouvelle: son père n’est pas son vrai père. (Ça peut sembler bizarre… normal, c’est des histoires d’adultes.) Bref, le père «biochimique» de Raphaële est parti avant même sa naissance.


    Comme personne ne veut parler à mon amie de ce papa-papillon qui s’est juste posé avant de s’envoler, elle a décidé de partir à sa recherche. Mais comment retrouver un homme dont on ne connaît que le nom? Et franchement, qui accepterait: de mentir à ses parents; de mentir à son enseignante; de mentir à de parfaits inconnus pour attraper un Papapillon?


    Moi… bien sûr! Et ma cousine Emma. Je vous laisse imaginer les problèmes que j’ai eus. D’autant plus que maman est enceinte et que ça la rend particulièrement… insupportable! (Je souligne ici que c’est elle qui voulait ce bébé, pas moi!)


    La guerre des gommes
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    Fini les bêtises! Je ne veux plus avoir d’ennuis. Maintenant, je vais être parfaite. Je m’assois même à côté du nouvel élève, qui ne connaît personne. C’est plutôt sympa, ça, non?


    Alors, pourquoi me critique-t-il sans arrêt? «Parce qu’il est méchant!» me répète Raphaële qui l’a surnommé le «général Machin». C’est vrai que le nouveau fait régner la terreur dans la cour de récré avec son «club». Mais est-ce une raison pour partir en guerre?


    Non, décidément, rien ne va plus à l’école…


    Et à la maison, c’est encore pire. Coca, mon chat chéri adoré de ma vie, s’est mis à boiter. Sûrement à cause de l’affreux chat roux qui vient d’arriver dans la résidence.


    À croire que les nouveaux n’amènent que des problèmes, ces temps-ci!


    À moins que je n’aie jugé trop vite le général Machin et cet affreux matou…

  


  
    Notes


    
      
        * Bien entendu, mes amis et moi ne croyons plus au père Noël. Mais, au cas où Bébé César essaierait de déchiffrer mon journal, j’ai préféré laisser planer le doute dans le titre.

      


      
        ** En fait, je veux un téléphone portable exactement pour les mêmes raisons qu’Églantine, mais hors de question de le reconnaître devant mes amis!
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Camille a recu pour Noél le cadeau dont révent tous les écrivains, futurs oupas : un
stulo plume avec une étoile sur le capuchon ! Elle I'adore tellement qu'elle I'apporte
partout avec elle, notamment au bord de la mer, alors qu'elle est chez ses grands-
parents. Et la, le drame se produit : Camille perd son stylo !! C'est la fin dumonde !
Du sien, du moins... Comment va-t-elle pouvoir écrire encore de jolies phrases ?
Et surtout, que vont dire ses parents ?

Canmille est désespérée, jusqu’au jour ot elle voit dans la vitrine d’une papeterie
le méme stylo: elle vale remplacer, ni vuni connu!D’accord, mais pour ¢a, il faut
delargent et une petite fille de dix ans n’en a pas beaucoup... Une drdle d'idee va
alors germer dans sa téte :'argent, il y en a dans les porte-monnaie des adultes,
il suffit de se servir. Oui, ¢’est voler, mais c’est pour sauver sa peau en rempla-
cant le stylo ! Alors dans ce cas, pourquoi Camille continue-t-elle de jouer la
Pickpockette apres avoir récupéré samagnifique plume ?
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