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Maurice Leblanc

ARSÈNE LUPIN CONTRE HERLOCK SHOLMÈS

(1908)


Premier épisode  LA DAME BLONDE


Chapitre 1  Le numéro 514  série 23



Le 8 décembre de lan dernier, M.Gerbois, professeur de mathématiques au lycée de Versailles, dénicha, dans le fouillis dun marchand de bric-à-brac, un petit secrétaire en acajou qui lui plut par la multiplicité de ses tiroirs.

«Voilà bien ce quil me faut pour lanniversaire de Suzanne, pensa-t-il.»

Et comme il singéniait, dans la mesure de ses modestes ressources, à faire plaisir à sa fille, il débattit le prix et versa la somme de soixante-cinq francs.

Au moment où il donnait son adresse, un jeune homme, de tournure élégante, et qui furetait déjà de droite et de gauche, aperçut le meuble et demanda:

Combien?

Il est vendu, répliqua le marchand.

Ah!… À Monsieur, peut-être?

M.Gerbois salua et, dautant plus heureux davoir ce meuble quun de ses semblables le convoitait, il se retira.

Mais il navait pas fait dix pas dans la rue quil fut rejoint par le jeune homme, qui, le chapeau à la main et dun ton de parfaite courtoisie, lui dit:

Je vous demande infiniment pardon, Monsieur… Je vais vous poser une question indiscrète… Cherchiez-vous ce secrétaire plus spécialement quautre chose?

Non. Je cherchais une balance doccasion pour certaines expériences de physique.

Par conséquent, vous ny tenez pas beaucoup?

Jy tiens, voilà tout.

Parce quil est ancien, peut-être?

Parce quil est commode.

En ce cas vous consentiriez à léchanger contre un secrétaire aussi commode, mais en meilleur état?

Celui-ci est en bon état, et léchange me paraît inutile.

Cependant…

M.Gerbois est un homme facilement irritable et de caractère ombrageux. Il répondit sèchement:

Je vous en prie, Monsieur, ninsistez pas.

Linconnu se planta devant lui.

Jignore le prix que vous lavez payé, Monsieur… Je vous en offre le double.

Non.

Le triple?

Oh restons-en là, sécria le professeur, impatienté, ce qui mappartient nest pas à vendre.

Le jeune homme le regarda fixement, dun air que M.Gerbois ne devait pas oublier, puis, sans mot dire, tourna sur ses talons et séloigna.

Une heure après on apportait le meuble dans la maisonnette que le professeur occupait sur la route de Viroflay. Il appela sa fille.

Voici pour toi, Suzanne, si toutefois il te convient.

Suzanne était une jolie créature, expansive et heureuse. Elle se jeta au cou de son père et lembrassa avec autant de joie que sil lui avait offert un cadeau royal.

Le soir même, layant placé dans sa chambre avec laide dHortense, la bonne, elle nettoya les tiroirs et rangea soigneusement ses papiers, ses boîtes à lettres, sa correspondance, ses collections de cartes postales, et quelques souvenirs furtifs quelle conservait en lhonneur de son cousin Philippe.

Le lendemain, à sept heures et demie, M.Gerbois se rendit au lycée. À dix heures, Suzanne, suivant une habitude quotidienne, lattendait à la sortie, et cétait un grand plaisir pour lui que daviser, sur le trottoir opposé à la grille, sa silhouette gracieuse et son sourire denfant.

Ils sen revinrent ensemble.

Et ton secrétaire?

Une pure merveille! Hortense et moi, nous avons fait les cuivres. On dirait de lor.

Ainsi tu es contente?

Si je suis contente! Cest-à-dire que je ne sais pas comment jai pu men passer jusquici.

Ils traversèrent le jardin qui précède la maison. M.Gerbois proposa:

Nous pourrions aller le voir avant le déjeuner?

Oh! oui, cest une bonne idée.

Elle monta la première, mais, arrivée au seuil de sa chambre, elle poussa un cri deffarement.

Quy a-t-il donc? balbutia M.Gerbois.

À son tour il entra dans la chambre. Le secrétaire ny était plus.

Ce qui étonna le juge dinstruction, cest ladmirable simplicité des moyens employés. En labsence de Suzanne, et tandis que la bonne faisait son marché, un commissionnaire muni de sa plaque  des voisins la virent  avait arrêté sa charrette devant le jardin et sonné par deux fois. Les voisins, ignorant que la bonne était dehors, neurent aucun soupçon, de sorte que lindividu effectua sa besogne dans la plus absolue quiétude.

À remarquer ceci: aucune armoire ne fut fracturée, aucune pendule dérangée. Bien plus, le porte-monnaie de Suzanne, quelle avait laissé sur le marbre du secrétaire, se retrouva sur la table voisine avec les pièces dor quil contenait. Le mobile du vol était donc nettement déterminé, ce qui rendait le vol dautant plus inexplicable, car, enfin, pourquoi courir tant de risques pour un butin si minime?

Le seul indice que put fournir le professeur fut lincident de la veille.

Tout de suite ce jeune homme a marqué, de mon refus, une vive contrariété, et jai eu limpression très nette quil me quittait sur une menace.

Cétait bien vague. On interrogea le marchand. Il ne connaissait ni lun ni lautre de ces deux messieurs. Quant à lobjet, il lavait acheté quarante francs à Chevreuse, dans une vente après décès, et croyait bien lavoir revendu à sa juste valeur. Lenquête poursuivie napprit rien de plus.

Mais M.Gerbois resta persuadé quil avait subi un dommage énorme. Une fortune devait être dissimulée dans le double-fond dun tiroir, et cétait la raison pour laquelle le jeune homme, connaissant la cachette, avait agi avec une telle décision.

Mon pauvre père, quaurions-nous fait de cette fortune? répétait Suzanne.

Comment! Mais avec une pareille dot, tu pouvais prétendre aux plus hauts partis.

Suzanne, qui bornait ses prétentions à son cousin Philippe, lequel était un parti pitoyable, soupirait amèrement. Et dans la petite maison de Versailles, la vie continua, moins gaie, moins insouciante, assombrie de regrets et de déceptions.

Deux mois se passèrent. Et soudain, coup sur coup, les événements les plus graves, une suite imprévue dheureuses chances et de catastrophes! …

Le 1er février, à cinq heures et demie, M.Gerbois, qui venait de rentrer, un journal du soir à la main, sassit, mit ses lunettes et commença de lire. La politique ne lintéressant pas, il tourna la page. Aussitôt un article attira son attention, intitulé:

«Troisième tirage de la loterie des Associations de la Presse.

«Le numéro 514  série 23, gagne un million…»

Le journal lui glissa des doigts. Les murs vacillèrent devant ses yeux, et son cœur cessa de battre. Le numéro 514  série 23, cétait son numéro!

Il lavait acheté par hasard, pour rendre service à lun de ses amis, car il ne croyait guère aux faveurs du destin, et voilà quil gagnait!

Vite, il tira son calepin. Le numéro 514  série 23 était bien inscrit, pour mémoire, sur la page de garde. Mais le billet?

Il bondit vers son cabinet de travail pour y chercher la boîte denveloppes parmi lesquelles il avait glissé le précieux billet, et dès lentrée il sarrêta net, chancelant de nouveau et le cœur contracté, la boîte denveloppes ne se trouvait pas là, et, chose terrifiante, il se rendait subitement compte quil y avait des semaines quelle nétait pas là! Depuis des semaines, il ne lapercevait plus devant lui aux heures où il corrigeait les devoirs de ses élèves!

Un bruit de pas sur le gravier du jardin… Il appela:

Suzanne! Suzanne!

Elle arrivait de course. Elle monta précipitamment. Il bégaya dune voix étranglée:

Suzanne… la boîte… la boîte denveloppes?…

Laquelle?

Celle du Louvre… que javais rapportée un jeudi… et qui était au bout de cette table.

Mais rappelle-toi, père… cest ensemble que nous lavons rangée…

Quand?

Le soir… tu sais… la veille du jour…

Mais où?… réponds… tu me fais mourir…

Où? … dans le secrétaire.

Dans le secrétaire qui a été volé?

Oui.

Dans le secrétaire qui a été volé!

Il répéta ces mots tout bas, avec une sorte dépouvante. Puis il lui saisit la main, et dun ton plus bas encore:

Elle contenait un million, ma fille…

Ah! père, pourquoi ne me las-tu pas dit? murmura-t-elle naïvement.

Un million! reprit-il, cétait le numéro gagnant des bons de la Presse.

Lénormité du désastre les écrasait, et longtemps ils gardèrent un silence quils navaient pas le courage de rompre.

Enfin Suzanne prononça:

Mais, père, on te le paiera tout de même.

Pourquoi? Sur quelles preuves?

Il faut donc des preuves?

Parbleu!

Et tu nen as pas?

Si, jen ai une.

Alors?

Elle était dans la boîte.

Dans la boîte qui a disparu?

Oui. Et cest lautre qui touchera.

Mais ce serait abominable! Voyons, père, tu pourras ty opposer?

Est-ce quon sait! Est-ce quon sait! Cet homme doit être si fort! Il dispose de telles ressources! … Souviens-toi… laffaire de ce meuble…

Il se releva dans un sursaut dénergie, et frappant du pied:

Eh bien, non, non, il ne laura pas, ce million, il ne laura pas! Pourquoi laurait-il? Après tout, si habile quil soit, lui non plus ne peut rien faire. Sil se présente pour toucher, on le coffre! Ah! nous verrons bien, mon bonhomme!

Tu as donc une idée, père?

Celle de défendre nos droits, jusquau bout, quoi quil arrive! Et nous réussirons! … Le million est à moi je laurai!

Quelques minutes plus tard, il expédiait cette dépêche:

«Gouverneur Crédit Foncier, rue Capucines, Paris»

«Suis possesseur du numéro 514  série 23, mets opposition par toutes voies légales à toute réclamation étrangère.»

«Gerbois.»

Presque en même temps parvenait au Crédit Foncier cet autre télégramme:

«Le numéro 514  série 23 est en ma possession.

«Arsène Lupin.»

Chaque fois que jentreprends de raconter quelquune des innombrables aventures dont se compose la vie dArsène Lupin, jéprouve une véritable confusion, tellement il me semble que la plus banale de ces aventures est connue de tous ceux qui vont me lire. De fait, il nest pas un geste de notre «voleur national», comme on la si joliment appelé, qui nait été signalé de la façon la plus retentissante, pas un exploit que lon nait étudié sous toutes ses faces, pas un acte qui nait été commenté avec cette abondance de détails que lon réserve dordinaire au récit des actions héroïques.

Qui ne connaît, par exemple, cette étrange histoire de «La Dame blonde», avec ces épisodes curieux que les reporters intitulaient en gros caractères: Le numéro 514  série 23… Le crime de lavenue Henri-Martin!… Le diamant bleu!… Quel bruit autour de lintervention du fameux détective anglais Herlock Sholmès! Quelle effervescence après chacune des péripéties qui marquèrent la lutte de ces deux grands artistes! Et quel vacarme sur les boulevards, le jour où les camelots vociféraient «Larrestation dArsène Lupin!»

Mon excuse, cest que japporte du nouveau: japporte le mot de lénigme. Il reste toujours de lombre autour de ces aventures: je la dissipe. Je reproduis des articles lus et relus, je recopie danciennes interviews: mais tout cela je le coordonne, je le classe, et je le soumets à lexacte vérité. Mon collaborateur, cest Arsène Lupin dont la complaisance à mon égard est inépuisable. Et cest aussi, en loccurrence, lineffable Wilson, lami et le confident de Sholmès.

On se rappelle le formidable éclat de rire qui accueillit la publication de la double dépêche. Le nom seul dArsène Lupin était un gage dimprévu, une promesse de divertissement pour la galerie. Et la galerie, cétait le monde entier.

Des recherches opérées aussitôt par le Crédit Foncier, il résulta que le numéro 514  série 23 avait été délivré par lintermédiaire du Crédit Lyonnais, succursale de Versailles, au commandant dartillerie Bessy. Or, le commandant était mort dune chute de cheval. On sut par des camarades auxquels il sétait confié que, quelque temps avant sa mort, il avait dû céder son billet à un ami.

Cet ami, cest moi, affirma M.Gerbois.

Prouvez-le, objecta le gouverneur du Crédit Foncier.

Que je le prouve? Facilement. Vingt personnes vous diront que javais avec le commandant des relations suivies et que nous nous rencontrions au café de la Place dArmes. Cest là quun jour, pour lobliger dans un moment de gêne, je lui ai repris son billet contre la somme de vingt francs.

Vous avez des témoins de cet échange?

Non.

En ce cas, sur quoi fondez-vous votre réclamation?

Sur la lettre quil ma écrite à ce sujet.

Quelle lettre?

Une lettre qui était épinglée avec le billet.

Montrez-la.

Mais elle se trouvait dans le secrétaire volé!

Retrouvez-la.

Arsène Lupin la communiqua, lui. Une note insérée par lÉcho de France  lequel a lhonneur dêtre son organe officiel, et dont il est, paraît-il, un des principaux actionnaires  une note annonça quil remettait entre les mains de Maître Detinan, son avocat-conseil, la lettre que le commandant Bessy lui avait écrite, à lui personnellement.

Ce fut une explosion de joie: Arsène Lupin prenait un avocat! Arsène Lupin, respectueux des règles établies, désignait pour le représenter un membre du barreau!

Toute la presse se rua chez Maître Detinan, député radical influent, homme de haute probité en même temps que desprit fin, un peu sceptique, volontiers paradoxal.

Maître Detinan navait jamais eu le plaisir de rencontrer Arsène Lupin  et il le regrettait vivement  mais il venait en effet de recevoir ses instructions, et, très touché dun choix dont il sentait tout lhonneur, il comptait défendre vigoureusement le droit de son client. Il ouvrit donc le dossier nouvellement constitué, et, sans détours, exhiba la lettre du commandant. Elle prouvait bien la cession du billet, mais ne mentionnait pas le nom de lacquéreur. «Mon cher ami…», disait-elle simplement.

«Mon cher ami», cest moi, ajoutait Arsène Lupin dans une note jointe à la lettre du commandant. Et la meilleure preuve cest que jai la lettre.

La nuée des reporters sabattit immédiatement chez M.Gerbois qui ne put que répéter:

«Mon cher ami» nest autre que moi. Arsène Lupin a volé la lettre du commandant avec le billet de loterie.

Quil le prouve riposta Lupin aux journalistes.

Mais puisque cest lui qui a volé le secrétaire! sexclama M.Gerbois devant les mêmes journalistes.

Et Lupin riposta:

Quil le prouve!

Et ce fut un spectacle dune fantaisie charmante que ce duel public entre les deux possesseurs du numéro 514  série 23, que ces allées et venues des reporters, que le sang-froid dArsène Lupin en face de laffolement de ce pauvre M.Gerbois.

Le malheureux, la presse était remplie de ses lamentations! Il confiait son infortune avec une ingénuité touchante.

Comprenez-le, Messieurs, cest la dot de Suzanne que ce gredin me dérobe! Pour moi, personnellement, je men moque, mais pour Suzanne! Pensez donc, un million! Dix fois cent mille francs! Ah je savais bien que le secrétaire contenait un trésor!

On avait beau lui objecter que son adversaire, en emportant le meuble, ignorait la présence dun billet de loterie, et que nul en tout cas ne pouvait prévoir que ce billet gagnerait le gros lot, il gémissait:

Allons donc, il le savait!… Sinon pourquoi se serait-il donné la peine de prendre ce misérable meuble?

Pour des raisons inconnues, mais certes point pour semparer dun chiffon de papier qui valait alors la modeste somme de vingt francs.

La somme dun million! Il le savait… Il sait tout! … Ah! vous ne le connaissez pas, le bandit! … Il ne vous a pas frustré dun million, vous!

Le dialogue aurait pu durer longtemps. Mais le douzième jour, M.Gerbois reçut dArsène Lupin une missive qui portait la mention «confidentielle». Il lut, avec une inquiétude croissante:

«Monsieur, la galerie samuse à nos dépens. Nestimez-vous pas le moment venu dêtre sérieux? Jy suis, pour ma part, fermement résolu.

«La situation est nette: je possède un billet que je nai pas, moi, le droit de toucher, et vous avez, vous, le droit de toucher un billet que vous ne possédez pas. Donc nous ne pouvons rien lun sans lautre.

«Or, ni vous ne consentiriez à me céder VOTRE droit, ni moi à vous céder MON billet.

«Que faire?

«Je ne vois quun moyen, séparons. Un demi-million pour vous, un demi-million pour moi. Nest-ce pas équitable? Et ce jugement de Salomon ne satisfait-il pas à ce besoin de justice qui est en chacun de nous?

«Solution juste, mais solution immédiate. Ce nest pas une offre que vous ayez le loisir de discuter, mais une nécessité à laquelle les circonstances vous contraignent à vous plier. Je vous donne trois jours pour réfléchir. Vendredi matin, jaime à croire que je lirai, dans les petites annonces de lÉcho de France, une note discrète adressée à M.Ars. Lup. et contenant, en termes voilés, votre adhésion pure et simple au pacte que je vous propose. Moyennant quoi, vous rentrez en possession immédiate du billet et touchez le million  quitte à me remettre cinq cent mille francs par la voie que je vous indiquerai ultérieurement.

«En cas de refus, jai pris mes dispositions pour que le résultat soit identique. Mais, outre les ennuis très graves que vous causerait une telle obstination, vous auriez à subir une retenue de vingt-cinq mille francs pour frais supplémentaires.

«Veuillez agréer, Monsieur, lexpression de mes sentiments les plus respectueux.

«Arsène Lupin.»

Exaspéré, M.Gerbois commit la faute énorme de montrer cette lettre et den laisser prendre copie. Son indignation le poussait à toutes les sottises.

Rien il naura rien! sécria-t-il devant lassemblée des reporters. Partager ce qui mappartient? Jamais. Quil déchire son billet, sil le veut!

Cependant cinq cent mille francs valent mieux que rien.

Il ne sagit pas de cela, mais de mon droit, et ce droit je létablirai devant les tribunaux.

Attaquer Arsène Lupin? Ce serait drôle.

Non, mais le Crédit Foncier. Il doit me délivrer le million.

Contre le dépôt du billet, ou du moins contre la preuve que vous lavez acheté.

La preuve existe, puisque Arsène Lupin avoue quil a volé le secrétaire.

La parole dArsène Lupin suffira-t-elle aux tribunaux?

Nimporte, je poursuis.

La galerie trépignait. Des paris furent engagés, les uns tenant que Lupin réduirait M.Gerbois, les autres quil en serait pour ses menaces. Et lon éprouvait une sorte dappréhension, tellement les forces étaient inégales entre les deux adversaires, lun si rude dans son assaut, lautre effaré comme une bête quon traque.

Le vendredi, on sarracha lÉcho de France, et on scruta fiévreusement la cinquième page à lendroit des petites annonces. Pas une ligne nétait adressée à M.Ars. Lup. Aux injonctions dArsène Lupin, M.Gerbois répondait par le silence. Cétait la déclaration de guerre.

Le soir, on apprenait par les journaux lenlèvement de Mlle Gerbois.

Ce qui nous réjouit dans ce quon pourrait appeler les spectacles dArsène Lupin, cest le rôle éminemment comique de la police. Tout se passe en dehors delle. Il parle, lui, il écrit, prévient, commande, menace, exécute, comme sil nexistait ni chef de la Sûreté, ni agents, ni commissaires, personne enfin qui pût lentraver dans ses desseins. Tout cela est considéré comme nul et non avenu. Lobstacle ne compte pas.

Et pourtant elle se démène, la police! Dès quil sagit dArsène Lupin, du haut en bas de léchelle, tout le monde prend feu, bouillonne, écume de rage. Cest lennemi, et lennemi qui vous nargue, vous provoque, vous méprise, ou, qui pis est, vous ignore.

Et que faire contre un pareil ennemi? À dix heures moins vingt, selon le témoignage de la bonne, Suzanne partait de chez elle. À dix heures cinq minutes, en sortant du lycée, son père ne lapercevait pas sur le trottoir où elle avait coutume de lattendre. Donc tout sétait passé au cours de la petite promenade de vingt minutes qui avait conduit Suzanne de chez elle jusquau lycée, ou du moins jusquaux abords du lycée.

Deux voisins affirmèrent lavoir croisée à trois cents pas de la maison. Une dame avait vu marcher le long de lavenue une jeune fille dont le signalement correspondait au sien. Et après? Après on ne savait pas.

On perquisitionna de tous côtés, on interrogea les employés des gares et de loctroi. Ils navaient rien remarqué ce jour-là qui pût se rapporter à lenlèvement dune jeune fille. Cependant, à Ville-dAvray, un épicier déclara quil avait fourni de lhuile à une automobile fermée qui arrivait de Paris. Sur le siège se tenait un mécanicien, à lintérieur une dame blonde  excessivement blonde, précisa le témoin. Une heure plus tard lautomobile revenait de Versailles. Un embarras de voiture lobligea de ralentir, ce qui permit à lépicier de constater, à côté de la dame blonde déjà entrevue, la présence dune autre dame, entourée, celle-ci, de châles et de voiles. Nul doute que ce ne fût Suzanne Gerbois.

Mais alors il fallait supposer que lenlèvement avait eu lieu en plein jour, sur une route très fréquentée, au centre même de la ville!

Comment? À quel endroit? Pas un cri ne fut entendu, pas un mouvement suspect ne fut observé.

Lépicier donna le signalement de lautomobile, une limousine 24 chevaux de la maison Peugeon, à carrosserie bleu foncé. À tout hasard, on sinforma auprès de la directrice du Grand-Garage, MmeBob-Walthour, qui sest fait une spécialité denlèvements par automobile. Le vendredi matin, en effet, elle avait loué pour la journée une limousine Peugeon à une dame blonde quelle navait du reste point revue.

Mais le mécanicien?

Cétait un nommé Ernest, engagé la veille sur la foi dexcellents certificats.

Il est ici?

Non, il a ramené la voiture, et il nest pas revenu.

Ne pouvons-nous retrouver sa trace?

Certes, auprès des personnes dont il sest recommandé. Voici leurs noms.

On se rendit chez ces personnes. Aucune delles ne connaissait le nommé Ernest.

Ainsi donc, quelque piste que lon suivît pour sortir des ténèbres, on aboutissait à dautres ténèbres, à dautres énigmes.

M.Gerbois nétait pas de force à soutenir une bataille qui commençait pour lui de façon si désastreuse. Inconsolable depuis la disparition de sa fille, bourrelé de remords, il capitula.

Une petite annonce parue à lÉcho de France, et que tout le monde commenta, affirma sa soumission pure et simple, sans arrière-pensée.

Cétait la victoire, la guerre terminée en quatre fois vingt-quatre heures.

Deux jours après, M.Gerbois traversait la cour du Crédit Foncier. Introduit auprès du gouverneur, il tendit le numéro 514  série 23. Le gouverneur sursauta.

Ah! vous lavez? Il vous a été rendu?

Il a été égaré, le voici, répondit M.Gerbois.

Cependant vous prétendiez… il a été question…

Tout cela nest que racontars et mensonges.

Mais il nous faudrait tout de même quelque document à lappui.

La lettre du commandant suffit-elle?

Certes.

La voici.

Parfait. Veuillez laisser ces pièces en dépôt. Il nous est donné quinze jours pour vérification. Je vous préviendrai dès que vous pourrez vous présenter à notre caisse. Dici là, Monsieur, je crois que vous avez tout intérêt à ne rien dire et à terminer cette affaire dans le silence le plus absolu.

Cest mon intention.

M.Gerbois ne parla point, le gouverneur non plus. Mais il est des secrets qui se dévoilent sans quaucune indiscrétion soit commise, et lon apprit soudain quArsène Lupin avait eu laudace de renvoyer à M.Gerbois le numéro 514  série 23! La nouvelle fut accueillie avec une admiration stupéfaite. Décidément cétait un beau joueur que celui qui jetait sur la table un atout de cette importance, le précieux billet! Certes, il ne sen était dessaisi quà bon escient et pour une carte qui rétablissait léquilibre. Mais si la jeune fille séchappait? Si lon réussissait à reprendre lotage quil détenait?

La police sentit le point faible de lennemi et redoubla defforts. Arsène Lupin désarmé, dépouillé par lui-même, pris dans lengrenage de ses combinaisons, ne touchant pas un traître sou du million convoité… du coup les rieurs passaient dans lautre camp.

Mais il fallait retrouver Suzanne. Et on ne la retrouvait pas, et pas davantage, elle ne séchappait!

Soit, disait-on, le point est acquis, Arsène gagne la première manche. Mais le plus difficile est à faire! Mlle Gerbois est entre ses mains, nous laccordons, et il ne la remettra que contre cinq cent mille francs. Mais où et comment sopérera léchange? Pour que cet échange sopère, il faut quil y ait rendez-vous, et alors qui empêche M.Gerbois davertir la police et, par là, de reprendre sa fille tout en gardant largent?

On interviewa le professeur. Très abattu, désireux de silence, il demeura impénétrable.

Je nai rien à dire, jattends.

Et Mlle Gerbois?

Les recherches continuent.

Mais Arsène Lupin vous a écrit?

Non.

Vous laffirmez?

Non.

Donc cest oui. Quelles sont ses instructions?

Je nai rien à dire.

On assiégea Maître Detinan. Même discrétion.

M.Lupin est mon client, répondait-il avec une affectation de gravité, vous comprendrez que je sois tenu à la réserve la plus absolue.

Tous ces mystères irritaient la galerie. Évidemment des plans se tramaient dans lombre. Arsène Lupin disposait et resserrait les mailles de ses filets, pendant que la police organisait autour de M.Gerbois une surveillance de jour et de nuit. Et lon examinait les trois seuls dénouements possibles: larrestation, le triomphe, ou lavortement ridicule et piteux.

Mais il arriva que la curiosité du public ne devait être satisfaite que de façon partielle, et cest ici dans ces pages que, pour la première fois, lexacte vérité se trouve révélée.

Le mardi 12 mars, M.Gerbois reçut, sous une enveloppe dapparence ordinaire, un avis du Crédit Foncier.

Le jeudi, à une heure, il prenait le train pour Paris. À deux heures, les mille billets de mille francs lui furent délivrés.

Tandis quil les feuilletait un à un, en tremblant  cet argent, nétait-ce pas la rançon de Suzanne?  deux hommes sentretenaient dans une voiture arrêtée à quelque distance du grand portail. Lun de ces hommes avait des cheveux grisonnants et une figure énergique qui contrastait avec son habillement et ses allures de petit employé. Cétait linspecteur principal Ganimard, le vieux Ganimard, lennemi implacable de Lupin. Et Ganimard disait au brigadier Folenfant:

Ça ne va pas tarder… avant cinq minutes, nous allons revoir notre bonhomme. Tout est prêt?

Absolument.

Combien sommes-nous?

Huit, dont deux à bicyclette.

Et moi qui compte pour trois. Cest assez, mais ce nest pas trop. À aucun prix il ne faut que le Gerbois nous échappe… sinon bonsoir: il rejoint Lupin au rendez-vous quils ont dû fixer, il troque la demoiselle contre le demi-million, et le tour est joué.

Mais pourquoi donc le bonhomme ne marche-t-il pas avec nous? Ce serait si simple! En nous mettant dans son jeu il garderait le million entier.

Oui, mais il a peur. Sil essaye de mettre lautre dedans, il naura pas sa fille.

Quel autre?

Lui.

Ganimard prononça ce mot dun ton grave, un peu craintif, comme sil parlait dun être surnaturel dont il aurait déjà senti les griffes.

Il est assez drôle, observa judicieusement le brigadier Folenfant, que nous en soyons réduits à protéger ce Monsieur contre lui-même.

Avec Lupin, le monde est renversé, soupira Ganimard!

Une minute sécoula.

Attention, fit-il.

M.Gerbois sortait. À lextrémité de la rue des Capucines, il prit les boulevards, du côté gauche. Il séloignait lentement, le long des magasins, et regardait les étalages.

Trop tranquille, le client, disait Ganimard. Un individu qui vous a dans la poche un million na pas cette tranquillité.

Que peut-il faire?

Oh! Rien, évidemment… Nimporte, je me méfie. Lupin, cest Lupin.

À ce moment M.Gerbois se dirigea vers un kiosque, choisit des journaux, se fit rendre de la monnaie, déplia lune des feuilles, et, les bras étendus, tout en savançant à petits pas, se mit à lire. Et soudain, dun bond il se jeta dans une automobile qui stationnait au bord du trottoir. Le moteur était en marche, car elle partit rapidement, doubla la Madeleine et disparut.

Non de nom! sécria Ganimard, encore un coup de sa façon!

Il sétait élancé, et dautres hommes couraient, en même temps que lui, autour de la Madeleine.

Mais il éclata de rire. À lentrée du boulevard Malesherbes, lautomobile était arrêtée, en panne, et M.Gerbois en descendait.

Vite, Folenfant… le mécanicien… cest peut-être le nommé Ernest.

Folenfant soccupa du mécanicien. Cétait un nommé Gaston, employé à la Société des fiacres automobiles; dix minutes auparavant, un Monsieur lavait retenu et lui avait dit dattendre «sous pression», près du kiosque, jusquà larrivée dun autre Monsieur.

Et le second client, demanda Folenfant, quelle adresse a-t-il donnée?

Aucune adresse… «Boulevard Malesherbes… avenue de Messine… double pourboire» … Voilà tout.

Mais, pendant ce temps, sans perdre une minute, M.Gerbois avait sauté dans la première voiture qui passait.

Cocher, au métro de la Concorde.

Le professeur sortit du métro place du Palais-Royal, courut vers une autre voiture et se fit conduire place de la Bourse. Deuxième voyage en métro, puis, avenue de Villiers, troisième voiture.

Cocher, 25, rue Clapeyron.

Le 25 de la rue Clapeyron est séparé du boulevard des Batignolles par la maison qui fait langle. Il monta au premier étage et sonna. Un Monsieur lui ouvrit.

Cest bien ici que demeure Maître Detinan?

Cest moi-même. Monsieur Gerbois, sans doute.

Parfaitement.

Je vous attendais, Monsieur. Donnez-vous la peine dentrer.

Quand M. Gerbois pénétra dans le bureau de lavocat, la pendule marquait trois heures, et tout de suite il dit:

Cest lheure quil ma fixée. Il nest pas là?

Pas encore.

M.Gerbois sassit, sépongea le front, regarda sa montre comme sil ne connaissait pas lheure, et reprit anxieusement:

Viendra-t-il?

Lavocat répondit:

Vous minterrogez, Monsieur, sur la chose du monde que je suis le plus curieux de savoir. Jamais je nai ressenti pareille impatience. En tout cas, sil vient, il risque gros, cette maison est très surveillée depuis quinze jours… on se méfie de moi.

Et de moi encore davantage. Aussi je naffirme pas que les agents, attachés à ma personne, aient perdu ma trace.

Mais alors…

Ce ne serait point de ma faute, sécria vivement le professeur, et lon na rien à me reprocher. Quai-je promis? Dobéir à ses ordres. Eh bien, jai obéi aveuglément à ses ordres, jai touché largent à lheure fixée par lui, et je me suis rendu chez vous de la façon quil ma prescrite. Responsable du malheur de ma fille, jai tenu mes engagements en toute loyauté. À lui de tenir les siens.

Et il ajouta, de la même voix anxieuse:

Il ramènera ma fille, nest-ce pas?

Je lespère.

Cependant… vous lavez vu?

Moi? Mais non! Il ma simplement demandé par lettre de vous recevoir tous deux, de congédier mes domestiques avant trois heures, et de nadmettre personne dans mon appartement entre votre arrivée et son départ. Si je ne consentais pas à cette proposition, il me priait de len prévenir par deux lignes à lÉcho de France. Mais je suis trop heureux de rendre service à Arsène Lupin et je consens à tout.

M.Gerbois gémit:

Hélas! Comment tout cela finira-t-il?

Il tira de sa poche les billets de banque, les étala sur la table et en fit deux paquets de même nombre. Puis ils se turent. De temps à autre M.Gerbois prêtait loreille… navait-on pas sonné?

Avec les minutes son angoisse augmentait, et Maître Detinan aussi éprouvait une impression presque douloureuse.

Un moment même lavocat perdit tout sang-froid. Il se leva brusquement:

Nous ne le verrons pas… Comment voulez-vous?… Ce serait de la folie de sa part! Quil ait confiance en nous, soit, nous sommes dhonnêtes gens incapables de le trahir. Mais le danger nest pas seulement ici.

Et M.Gerbois, écrasé, les deux mains sur les billets, balbutiait:

Quil vienne, mon Dieu, quil vienne! Je donnerais tout cela pour retrouver Suzanne.

La porte souvrit.

La moitié suffira, Monsieur Gerbois.

Quelquun se tenait sur le seuil, un homme jeune, élégamment vêtu, en qui M.Gerbois reconnut aussitôt lindividu qui lavait abordé près de la boutique de bric-à-brac, à Versailles. Il bondit vers lui.

Et Suzanne? Où est ma fille?

Arsène Lupin ferma la porte soigneusement et, tout en défaisant ses gants du geste le plus paisible, il dit à lavocat:

Mon cher Maître, je ne saurais trop vous remercier de la bonne grâce avec laquelle vous avez consenti à défendre mes droits. Je ne loublierai pas.

Maître Detinan murmura:

Mais vous navez pas sonné… je nai pas entendu la porte…

Les sonnettes et les portes sont des choses qui doivent fonctionner sans quon les entende jamais. Me voilà tout de même, cest lessentiel.

Ma fille! Suzanne! Quen avez-vous fait? répéta le professeur.

Mon Dieu, Monsieur, dit Lupin, que vous êtes pressé. Allons, rassurez-vous, encore un instant et Mademoiselle votre fille sera dans vos bras.

Il se promena, puis du ton dun grand seigneur qui distribue des éloges:

Monsieur Gerbois, je vous félicite de lhabileté avec laquelle vous avez agi tout à lheure. Si lautomobile navait pas eu cette panne absurde, on se retrouvait tout simplement à lÉtoile, et lon épargnait à Maître Detinan lennui de cette visite… enfin! cétait écrit…

Il aperçut les deux liasses de bank-notes et sécria:

Ah parfait! Le million est là… nous ne perdrons pas de temps. Vous permettez?

Mais, objecta Maître Detinan, en se plaçant devant la table, Mlle Gerbois nest pas encore arrivée.

Eh bien?

Eh bien, sa présence nest-elle pas indispensable?

Je comprends! Je comprends! Arsène Lupin ninspire quune confiance relative. Il empoche le demi-million et ne rend pas lotage. Ah, mon cher Maître, je suis un grand méconnu! Parce que le destin ma conduit à des actes de nature un peu… spéciale, on suspecte ma bonne foi… à moi! Moi qui suis lhomme du scrupule et de la délicatesse! Dailleurs, mon cher Maître, si vous avez peur, ouvrez votre fenêtre et appelez. Il y a bien une douzaine dagents dans la rue.

Vous croyez?

Arsène Lupin souleva le rideau.

Je crois M.Gerbois incapable de dépister Ganimard… que vous disais-je? Le voici, ce brave ami!

Est-ce possible! sécria le professeur. Je vous jure cependant…

Que vous ne mavez point trahi?… Je nen doute pas, mais les gaillards sont habiles. Tenez, Folenfant que japerçois!… Et Gréaume!… Et Dieuzy! … Tous mes bons camarades, quoi!

Maître Detinan le regardait avec surprise. Quelle tranquillité! Il riait dun rire heureux, comme sil se divertissait à quelque jeu denfant et quaucun péril ne leût menacé.

Plus encore que la vue des agents, cette insouciance rassura lavocat. Il séloigna de la table où se trouvaient les billets de banque.

Arsène Lupin saisit lune après lautre les deux liasses, allégea chacune delles de vingt-cinq billets, et tendant à Maître Detinan les cinquante billets ainsi obtenus:

La part dhonoraires de M.Gerbois, mon cher maître, et celle dArsène Lupin. Nous vous devons bien cela.

Vous ne me devez rien, répliqua Maître Detinan.

Comment? Et tout le mal que nous vous causons!

Et tout le plaisir que je prends à me donner ce mal!

Cest-à-dire, mon cher Maître, que vous ne voulez rien accepter dArsène Lupin. Voilà ce que cest, soupira-t-il, davoir une mauvaise réputation.

Il tendit les cinquante mille francs au professeur.

Monsieur, en souvenir de notre bonne rencontre, permettez-moi de vous remettre ceci: ce sera mon cadeau de noces à Mlle Gerbois.

M.Gerbois prit vivement les billets, mais protesta:

Ma fille ne se marie pas.

Elle ne se marie pas si vous lui refusez votre consentement. Mais elle brûle de se marier.

Quen savez-vous?

Je sais que les jeunes filles font souvent des rêves sans lautorisation de leurs papas. Heureusement quil y a de bons génies qui sappellent Arsène Lupin, et qui dans le fond des secrétaires découvrent le secret de ces âmes charmantes.

Vous ny avez pas découvert autre chose? demanda Maître Detinan. Javoue que je serais fort curieux de savoir pourquoi ce meuble fut lobjet de vos soins.

Raison historique, mon cher maître. Bien que, contrairement à lavis de M.Gerbois, il ne contînt aucun autre trésor que le billet de loterie  et cela je lignorais  jy tenais et je le recherchais depuis longtemps. Ce secrétaire, en bois dif et dacajou, décoré de chapiteaux à feuilles dacanthe, fut retrouvé dans la petite maison discrète quhabitait à Boulogne Marie Walewska, et il porte sur lun des tiroirs linscription:

«Dédié à Napoléon 1er, Empereur des Français, par son très fidèle serviteur, Mancion». Et, en dessous, ces mots, gravés à la pointe dun couteau: «À toi, Marie». Par la suite, Napoléon le fit recopier pour limpératrice Joséphine  de sorte que le secrétaire quon admirait à la Malmaison nétait quune copie imparfaite de celui qui désormais fait partie de mes collections.

Le professeur gémit:

Hélas! Si javais su, chez le marchand, avec quelle hâte je vous laurais cédé!

Arsène Lupin dit en riant:

Et vous auriez eu, en outre, cet avantage appréciable de conserver, pour vous seul, le numéro 514  série 23.

Ce qui ne vous aurait pas conduit à enlever ma fille que tout cela a dû bouleverser.

Tout cela?

Cet enlèvement…

Mais, mon cher Monsieur, vous faites erreur. Mlle Gerbois na pas été enlevée.

Ma fille na pas été enlevée!

Nullement. Qui dit enlèvement, dit violence. Or cest de son plein gré quelle a servi dotage.

De son plein gré! répéta M.Gerbois, confondu.

Et presque sur sa demande! Comment! Une jeune fille intelligente comme Mlle Gerbois, et, qui plus est, cultive au fond de son âme une passion inavouée, aurait refusé de conquérir sa dot! Ah! je vous jure quil a été facile de lui faire comprendre quil ny avait pas dautre moyen de vaincre votre obstination.

Maître Detinan samusait beaucoup. Il objecta:

Le plus difficile était de vous entendre avec elle. Il est inadmissible que Mlle Gerbois se soit laissé aborder.

Oh! par moi, non. Je nai même pas lhonneur de la connaître. Cest une personne de mes amies qui a bien voulu entamer les négociations.

La dame blonde de lautomobile, sans doute, interrompit Maître Detinan.

Justement. Dès la première entrevue auprès du lycée, tout était réglé. Depuis, Mlle Gerbois et sa nouvelle amie ont voyagé, visitant la Belgique et la Hollande, de la manière la plus agréable et la plus instructive pour une jeune fille. Du reste elle-même va vous expliquer…

On sonnait à la porte du vestibule, trois coups rapides, puis un coup isolé, puis un coup isolé.

Cest elle, dit Lupin. Mon cher maître, si vous voulez bien…

Lavocat se précipita.

Deux jeunes femmes entrèrent. Lune se jeta dans les bras de M.Gerbois. Lautre sapprocha de Lupin. Elle était de taille élevée, le buste harmonieux, la figure très pâle, et ses cheveux blonds, dun blond étincelant, se divisaient en deux bandeaux ondulés et très lâches. Vêtue de noir, sans autre ornement quun collier de jais à quintuple tour, elle paraissait cependant dune élégance raffinée.

Arsène Lupin lui dit quelques mots, puis, saluant Mlle Gerbois:

Je vous demande pardon, Mademoiselle, de toutes ces tribulations, mais jespère cependant que vous navez pas été trop malheureuse…

Malheureuse! Jaurais même été très heureuse, sil ny avait pas eu mon pauvre père.

Alors tout est pour le mieux. Embrassez-le de nouveau, et profitez de loccasion  elle est excellente  pour lui parler de votre cousin.

Mon cousin… que signifie?… Je ne comprends pas.

Mais si, vous comprenez… votre cousin Philippe… ce jeune homme dont vous gardez précieusement les lettres…

Suzanne rougit, perdit contenance, et enfin, comme le conseillait Lupin, se jeta de nouveau dans les bras de son père.

Lupin les considéra tous deux dun œil attendri.

Comme on est récompensé de faire le bien! Touchant spectacle!

Heureux père! Heureuse fille! Et dire que ce bonheur cest ton œuvre, Lupin! Ces êtres te béniront plus tard… ton nom sera pieusement transmis à leurs petits-enfants… oh! La famille!… La famille! …

Il se dirigea vers la fenêtre.

Ce bon Ganimard est-il toujours là?… Il aimerait tant assister à ces charmantes effusions … mais non, il nest plus là… plus personne… ni lui, ni les autres… diable! La situation devient grave… il ny aurait rien détonnant à ce quils fussent déjà sous la porte cochère… chez le concierge peut-être… ou même dans lescalier!

M.Gerbois laissa échapper un mouvement. Maintenant que sa fille lui était rendue, le sentiment de la réalité lui revenait. Larrestation de son adversaire, cétait pour lui un demi-million. Instinctivement il fit un pas… comme par hasard, Lupin se trouva sur son chemin.

Où allez-vous, Monsieur Gerbois? Me défendre contre eux? Mille fois aimable! Ne vous dérangez pas. Dailleurs, je vous jure quils sont plus embarrassés que moi.

Et il continua en réfléchissant:

Au fond que savent-ils? Que vous êtes ici, et peut-être que Mlle Gerbois y est également, car ils ont dû la voir arriver avec une dame inconnue. Mais moi? Ils ne sen doutent pas. Comment me serais-je introduit dans une maison quils ont fouillée ce matin de la cave au grenier? Non, selon toutes probabilités, ils mattendent pour me saisir au vol… pauvres chéris! … À moins quils ne devinent que la dame inconnue est envoyée par moi et quils ne la supposent chargée de procéder à léchange… auquel cas ils sapprêtent à larrêter à son départ…

Un coup de timbre retentit.

Dun geste brusque, Lupin immobilisa M.Gerbois, et la voix sèche, impérieuse:

Halte-là, Monsieur, pensez à votre fille et soyez raisonnable, sinon… quant à vous, Maître Detinan, jai votre parole.

M.Gerbois fut cloué sur placé. Lavocat ne bougea point.

Sans la moindre hâte, Lupin prit son chapeau. Un peu de poussière le maculait: il le brossa du revers de sa manche.

Mon cher Maître, si jamais vous avez besoin de moi… mes meilleurs vœux, Mademoiselle Suzanne, et toutes mes amitiés à M.Philippe.

Il tira de sa poche une lourde montre à double boîtier dor.

Monsieur Gerbois, il est trois heures quarante-deux minutes; à trois heures quarante-six, je vous autorise à sortir de ce salon… pas une minute plus tôt que trois heures quarante-six, nest-ce pas?

Mais ils vont entrer de force, ne put sempêcher de dire Maître Detinan.

Et la loi que vous oubliez, mon cher Maître! Jamais Ganimard noserait violer la demeure dun citoyen français. Nous aurions le temps de faire un excellent bridge. Mais pardonnez-moi, vous semblez un peu émus tous les trois, et je ne voudrais pas abuser…

Il déposa sa montre sur la table, ouvrit la porte du salon, et, sadressant à la dame blonde:

Vous êtes prête, chère amie?

Il seffaça devant elle, adressa un dernier salut, très respectueux, à Mlle Gerbois, sortit et referma la porte sur lui.

Et on lentendit qui disait, dans le vestibule, à haute voix:

Bonjour, Ganimard, comment ça va-t-il? Rappelez-moi au bon souvenir de MmeGanimard… un de ces jours, jirai lui demander à déjeuner… adieu, Ganimard.

Un coup de timbre encore, brusque, violent, puis des coups répétés, et des bruits de voix sur le palier.

Trois heures quarante-cinq, balbutia M.Gerbois.

Après quelques secondes, résolument, il passa dans le vestibule. Lupin et la dame blonde ny étaient plus.

Père! il ne faut pas! attends sécria Suzanne.

Attendre? Tu es folle!… Des ménagements avec ce gredin… et le demi-million?…

Il ouvrit.

Ganimard se rua.

Cette dame… où est-elle? Et Lupin?

Il était là… il est là.

Ganimard poussa un cri de triomphe:

Nous le tenons.., la maison est cernée.

Maître Detinan objecta:

Mais lescalier de service?

Lescalier de service aboutit à la cour, et il ny a quune issue, la grand-porte: dix hommes la gardent.

Mais il nest pas entré par la grand-porte… il ne sen ira pas par là…

Et par où donc? riposta Ganimard… à travers les airs?

Il écarta un rideau. Un long couloir soffrit qui conduisait à la cuisine. Ganimard le suivit en courant et constata que la porte de lescalier de service était fermée à double tour.

De la fenêtre, il appela lun des agents:

Personne?

Personne.

Alors, sécria-t-il, ils sont dans lappartement! … Ils sont cachés dans lune des chambres!… Il est matériellement impossible quils se soient échappés… ah! Mon petit Lupin, tu tes fichu de moi, mais, cette fois, cest la revanche.

À sept heures du soir, M.Dudouis, chef de la Sûreté, étonné de navoir point de nouvelles, se présenta rue Clapeyron. Il interrogea les agents qui gardaient limmeuble, puis monta chez Maître Detinan qui le mena dans sa chambre. Là, il aperçut un homme, ou plutôt deux jambes qui sagitaient sur le tapis, tandis que le torse auquel elles appartenaient était engagé dans les profondeurs de la cheminée.

Ohé!… Ohé!….. glapissait une voix étouffée.

Et une voix plus lointaine, qui venait de tout en haut, répondait:

Ohé!… Ohé!…

M.Dudouis sécria en riant:

Eh bien, Ganimard, quavez-vous donc à faire le fumiste?

Linspecteur sexhuma des entrailles de la cheminée. Le visage noirci, les vêtements couverts de suie, les yeux brillants de fièvre, il était méconnaissable.

Je le cherche, grogna-t-il.

Qui?

Arsène Lupin… Arsène Lupin et son amie.

Ah ça! Mais, vous imaginez-vous quils se cachent dans les tuyaux de la cheminée?

Ganimard se releva, appliqua sur la manche de son supérieur cinq doigts couleur de charbon, et sourdement, rageusement:

Où voulez-vous quils soient, chef? Il faut bien quils soient quelque part. Ce sont des êtres comme vous et moi, en chair et en os. Ces êtres-là ne sen vont pas en fumée.

Non, mais ils sen vont tout de même.

Par où? Par où? La maison est entourée! Il y a des agents sur le toit.

La maison voisine?

Pas de communication avec elle.

Les appartements des autres étages?

Je connais tous les locataires: ils nont vu personne… ils nont entendu personne.

Êtes-vous sûr de les connaître tous?

Tous. Le concierge répond deux. Dailleurs, pour plus de précaution, jai posté un homme dans chacun de ces appartements.

Il faut pourtant bien quon mette la main dessus.

Cest ce que je dis, chef, cest ce que je dis. Il le faut, et ça sera, parce quils sont ici tous deux… ils ne peuvent pas ne pas y être! Soyez tranquille, chef, si ce nest pas ce soir, je les aurai demain… jy coucherai!… Jy coucherai!

De fait il y coucha, et le lendemain aussi, et le surlendemain également.

Et, lorsque trois jours entiers et trois nuits se furent écoulés, non seulement il navait pas découvert linsaisissable Lupin et sa non moins insaisissable compagne, mais il navait même pas relevé le petit indice qui lui permît détablir la plus petite hypothèse.

Et cest pourquoi son opinion de la première heure ne variait pas.

Du moment quil ny a aucune trace de leur fuite, cest quils sont là!

Peut-être, au fond de sa conscience, était-il moins convaincu. Mais il ne voulait pas se lavouer. Non, mille fois non, un homme et une femme ne sévanouissent pas ainsi que les mauvais génies des contes denfants. Et sans perdre courage, il continuait ses fouilles et ses investigations comme sil avait espéré les découvrir, dissimulés en quelque retraite impénétrable, incorporés aux pierres de la maison.


Chapitre 2  Le diamant bleu



Le soir du 27 mars, au 134 de lavenue Henri-Martin, dans le petit hôtel que lui avait légué son frère six mois auparavant, le vieux général Baron dHautrec, ambassadeur à Berlin sous le second Empire, dormait au fond dun confortable fauteuil, tandis que sa demoiselle de compagnie lui faisait la lecture, et que la sœur Auguste bassinait son lit et préparait la veilleuse.

À onze heures la religieuse qui, par exception, devait rentrer ce soir-là au couvent de sa communauté et passer la nuit près de la sœur supérieure, la religieuse prévint la demoiselle de compagnie.

Mademoiselle Antoinette, mon ouvrage est fini, je men vais.

Bien, ma sœur.

Et surtout noubliez pas que la cuisinière a congé et que vous êtes seule dans lhôtel, avec le domestique.

Soyez sans crainte pour M.le Baron, je couche dans la chambre voisine comme cest entendu, et je laisse ma porte ouverte.

La religieuse sen alla. Au bout dun instant ce fut Charles, le domestique, qui vint prendre les ordres. Le Baron sétait réveillé. Il répondit lui-même.

Toujours les mêmes ordres, Charles: vérifier si la sonnerie électrique fonctionne bien dans votre chambre, et au premier appel descendre et courir chez le médecin.

Mon général sinquiète toujours.

Ça ne va pas… ça ne va pas fort. Allons, Mademoiselle Antoinette, où en étions-nous de notre lecture?

Monsieur le Baron ne se met donc pas au lit?

Mais non, mais non, je me couche très tard, et dailleurs je nai besoin de personne.

Vingt minutes après, le vieillard sommeillait de nouveau, et Antoinette séloignait sur la pointe des pieds.

À ce moment Charles fermait soigneusement, comme à lordinaire, tous les volets du rez-de-chaussée.

Dans la cuisine, il poussa le verrou de la porte qui donnait sur le jardin, et dans le vestibule il accrocha en outre, dun battant à lautre, la chaîne de sûreté. Puis il regagna sa mansarde, au troisième étage, se coucha et sendormit.

Une heure peut-être sétait écoulée quand, soudain, il sauta dun bond hors de son lit: la sonnerie retentissait. Elle retentit longtemps, sept ou huit secondes peut-être, et de façon posée, ininterrompue…

«Bon, se dit Charles, recouvrant ses esprits, une nouvelle lubie du Baron.»

Il enfila ses vêtements, descendit rapidement lescalier, sarrêta devant la porte, et, par habitude, frappa. Aucune réponse. Il entra.

«Tiens, murmura-t-il, pas de lumière… pourquoi diable ont-ils éteint?»

Et à voix basse, il appela:

Mademoiselle?

Aucune réponse.

Vous êtes là, Mademoiselle?… Quy a-t-il donc? Monsieur le Baron est malade?

Le même silence autour de lui, un silence lourd qui finit par limpressionner. Il fit deux pas en avant: son pied heurta une chaise, et, layant touchée, il saperçut quelle était renversée. Et tout de suite sa main rencontra par terre dautres objets, un guéridon, un paravent. Inquiet, il revint vers la muraille, et, à tâtons chercha le bouton électrique. Il latteignit, le tourna.

Au milieu de la pièce, entre la table et larmoire à glace, gisait le corps de son maître, le Baron dHautrec.

Quoi! … Est-ce possible?… bégaya-t-il.

Il ne savait que faire, et sans bouger, les yeux écarquillés, il contemplait le bouleversement des choses, les chaises tombées, un grand flambeau de cristal cassé en mille morceaux, la pendule qui gisait sur le marbre du foyer, toutes ces traces qui révélaient la lutte affreuse et sauvage. Le manche dun stylet dacier étincelait, non loin du cadavre. La lame en dégouttait de sang. Le long du matelas, pendait un mouchoir souillé de marques rouges.

Charles hurla de terreur: le corps sétait tendu en un suprême effort, puis sétait recroquevillé sur lui-même… deux ou trois secousses, et ce fut tout.

Il se pencha. Par une fine blessure au cou, du sang giclait, qui mouchetait le tapis de taches noires. Le visage conservait une expression dépouvante folle.

On la tué, balbutia-t-il, on la tué.

Et il frissonna à lidée dun autre crime probable: la demoiselle de compagnie ne couchait-elle pas dans la chambre voisine? Et le meurtrier du Baron ne lavait-il pas tuée elle aussi?

Il poussa la porte: la pièce était vide. Il conclut quAntoinette avait été enlevée, ou bien quelle était partie avant le crime.

Il regagna la chambre du Baron et, ses yeux ayant rencontré le secrétaire, il remarqua que ce meuble navait pas été fracturé.

Bien plus, il vit sur la table, près du trousseau de clefs et du portefeuille que le Baron y déposait chaque soir, une poignée de louis dor. Charles saisit le portefeuille et en déplia les poches. Lune delles contenait des billets de banque. Il les compta: il y avait treize billets de cent francs.

Alors ce fut plus fort que lui: instinctivement, mécaniquement, sans même que sa pensée participât au geste de la main, il prit les treize billets, les cacha dans son veston, dégringola lescalier, tira le verrou, décrocha la chaîne, referma la porte et senfuit par le jardin.

Charles était un honnête homme. Il navait pas repoussé la grille que, frappé par le grand air, le visage rafraîchi par la pluie, il sarrêta. Lacte commis lui apparaissait sous son véritable jour, et il en avait une horreur subite.

Un fiacre passait. Il héla le cocher.

Camarade, file au poste de police et ramène le commissaire… au galop! Il y a mort dhomme.

Le cocher fouetta son cheval. Mais quand Charles voulut rentrer, il ne le put pas: lui-même avait fermé la grille, et la grille ne souvrait pas du dehors.

Dautre part, il était inutile de sonner puisquil ny avait personne dans lhôtel.

Il se promena donc le long de ces jardins qui font à lavenue, du côté de la Muette, une riante bordure darbustes verts et bien taillés. Et ce fut seulement après une heure dattente quil put enfin raconter au commissaire les détails du crime et lui remettre entre les mains les treize billets de banque.

Pendant ce temps, on réquisitionnait un serrurier, lequel, avec beaucoup de peine, réussit à forcer la grille du jardin et la porte du vestibule. Le commissaire monta, et tout de suite, du premier coup dœil, il dit au domestique:

Tiens, vous maviez annoncé que la chambre était dans le plus grand désordre.

Il se retourna. Charles semblait cloué au seuil, hypnotisé: tous les meubles avaient repris leur place habituelle! Le guéridon se dressait entre les deux fenêtres, les chaises étaient debout et la pendule au milieu de la cheminée. Les débris du candélabre avaient disparu.

Il articula, béant de stupeur:

Le cadavre… M.le Baron…

Au fait, sécria le commissaire, où se trouve la victime?

Il savança vers le lit. Sous un grand drap quil écarta, reposait le général Baron dHautrec, ancien ambassadeur de France à Berlin. Sa houppelande de général le recouvrait, ornée de la croix dhonneur.

Le visage était calme. Les yeux étaient clos.

Le domestique balbutia:

Quelquun est venu.

Par où?

Je ne sais pas, mais quelquun est venu pendant mon absence… tenez, il y avait là, par terre, un poignard très mince, en acier… et puis, sur la table, un mouchoir avec du sang… il ny a plus rien… on a tout enlevé… on a tout rangé…

Mais qui?

Lassassin!

Nous avons trouvé toutes les portes fermées.

Cest quil était resté dans lhôtel.

Il y serait encore puisque vous navez pas quitté le trottoir.

Le domestique réfléchit, et prononça lentement:

En effet… en effet… et je ne me suis pas éloigné de la grille… cependant…

Voyons, quelle est la dernière personne que vous ayez vue près du Baron?

Mlle Antoinette, la demoiselle de compagnie.

Quest-elle devenue?

Selon moi, son lit nétant même pas défait, elle a dû profiter de labsence de la sœur Auguste pour sortir elle aussi. Cela ne métonne quà moitié, elle est jolie… jeune…

Mais comment serait-elle sortie?

Par la porte.

Vous aviez mis le verrou et accroché la chaîne!

Bien plus tard. À ce moment elle avait dû quitter lhôtel.

Et le crime aurait eu lieu après son départ?

Naturellement.

On chercha du haut en bas de la maison, dans les greniers comme dans les caves; mais lassassin avait pris la fuite. Comment? À quel instant? Était-ce lui ou un complice qui avait jugé à propos de retourner sur la scène du crime et de faire disparaître tout ce qui eût pu le compromettre? Telles étaient les questions qui se posaient à la justice.

À sept heures survint le médecin légiste, à huit heures le chef de la Sûreté. Puis ce fut le tour du procureur de la République et du juge dinstruction. Et il y avait aussi, encombrant lhôtel, des agents, des inspecteurs, des journalistes, le neveu du Baron dHautrec et dautres membres de la famille.

On fouilla, on étudia la position du cadavre daprès les souvenirs de Charles, on interrogea, dès son arrivée, la sœur Auguste. On ne fit aucune découverte. Tout au plus la sœur Auguste sétonnait-elle de la disparition dAntoinette Bréhat. Elle avait engagé la jeune fille douze jours auparavant, sur la foi dexcellents certificats, et se refusait à croire quelle eût pu abandonner le malade qui lui était confié, pour courir, seule, la nuit.

Dautant plus quen ce cas, appuya le juge dinstruction, elle serait déjà rentrée. Nous en revenons donc au même point: quest-elle devenue?

Pour moi, dit Charles, elle a été enlevée par lassassin.

Lhypothèse était plausible et concordait avec certaines apparences. Le chef de la Sûreté prononça:

Enlevée? Ma foi, cela nest point invraisemblable.

Non seulement invraisemblable, dit une voix, mais en opposition absolue avec les faits, avec les résultats de lenquête, bref avec lévidence même.

La voix était rude, laccent brusque, et personne ne fut surpris quand on eut reconnu Ganimard. À lui seul dailleurs on pouvait pardonner cette façon un peu cavalière de sexprimer.

Tiens, cest vous, Ganimard? sécria M.Dudouis, je ne vous avais pas vu.

Je suis là depuis deux heures.

Vous prenez donc quelque intérêt à ce qui nest pas le billet 514  série 23, laffaire de la rue Clapeyron, la Dame blonde et Arsène Lupin?

Eh! Eh! ricana le vieil inspecteur, je naffirmerais pas que Lupin nest pour rien dans laffaire qui nous occupe… mais laissons de côté, jusquà nouvel ordre, lhistoire du billet de loterie, et voyons de quoi il sagit.

Ganimard nest pas un de ces policiers de grande envergure dont les procédés font école et dont le nom restera dans les annales judiciaires. Il lui manque ces éclairs de génie qui illuminent les Dupin, les Lecoq et les Sherlock Holmes. Mais il a dexcellentes qualités moyennes, de lobservation, de la sagacité, de la persévérance, et même de lintuition. Son mérite est de travailler avec lindépendance la plus absolue. Rien, si ce nest peut-être lespèce de fascination quArsène Lupin exerce sur lui, rien ne le trouble ni ne linfluence.

Quoi quil en soit, son rôle, en cette matinée, ne manqua pas déclat et sa collaboration fut de celles quun juge peut apprécier.

Tout dabord, commença-t-il, je demanderai au sieur Charles de bien préciser ce point: tous les objets quil a vus, la première fois, renversés ou dérangés, étaient-ils, à son second passage, exactement à leur place habituelle?

Exactement.

Il est donc évident quils nont pu être remis à leur place que par une personne pour qui la place de chacun de ces objets était familière.

La remarque frappa les assistants. Ganimard reprit:

Une autre question, Monsieur Charles… vous avez été réveillé par une sonnerie… selon vous, qui vous appelait?

M.le Baron, parbleu.

Soit, mais à quel moment aurait-il sonné?

Après la lutte… au moment de mourir.

Impossible, puisque vous lavez trouvé gisant, inanimé, à un endroit distant de plus de quatre mètres du bouton dappel.

Alors, il a sonné pendant la lutte.

Impossible, puisque la sonnerie, avez-vous dit, fut régulière, ininterrompue, et dura sept ou huit secondes. Croyez-vous que son agresseur lui eût donné le loisir de sonner ainsi?

Alors, cétait avant, au moment dêtre attaqué.

Impossible, vous nous avez dit quentre le signal de la sonnerie et linstant où vous avez pénétré dans la chambre, il sest écoulé tout au plus trois minutes. Si donc le Baron avait sonné avant, il aurait fallu que la lutte, lassassinat, lagonie et la fuite, se soient déroulés en ce court espace de trois minutes. Je le répète, cest impossible.

Pourtant, dit le juge dinstruction, quelquun a sonné. Si ce nest pas le Baron, qui est-ce?

Le meurtrier.

Dans quel but?

Jignore son but. Mais tout au moins le fait quil a sonné nous prouve-t-il quil devait savoir que la sonnerie communiquait avec la chambre dun domestique. Or, qui pouvait connaître ce détail, sinon une personne de la maison même?

Le cercle des suppositions se restreignait. En quelques phrases rapides, nettes, logiques, Ganimard plaçait la question sur son véritable terrain, et la pensée du vieil inspecteur apparaissant clairement, il sembla tout naturel que le juge dinstruction conclût:

Bref, en deux mots, vous soupçonnez Antoinette Bréhat.

Je ne la soupçonne pas, je laccuse.

Vous laccusez dêtre la complice?

Je laccuse davoir tué le général Baron dHautrec.

Allons donc! Et quelle preuve?…

Cette poignée de cheveux que jai découverte dans la main droite de la victime, dans sa chair même où la pointe de ses ongles lavait enfoncée.

Il les montra, ces cheveux; ils étaient dun blond éclatant, lumineux comme des fils dor, et Charles murmura:

Ce sont bien les cheveux de Mlle Antoinette. Pas moyen de sy tromper.

Et il ajouta:

Et puis… il y a autre chose… je crois bien que le couteau… celui que je nai pas revu la seconde fois… lui appartenait… elle sen servait pour couper les pages des livres.

Le silence fut long et pénible, comme si le crime prenait plus dhorreur davoir été commis par une femme. Le juge dinstruction discuta.

Admettons jusquà plus ample informé que le Baron ait été tué par Antoinette Bréhat. Il faudrait encore expliquer quel chemin elle a pu suivre pour sortir après le crime, pour rentrer après le départ du sieur Charles, et pour sortir de nouveau avant larrivée du commissaire. Vous avez une opinion là-dessus, Monsieur Ganimard?

Aucune.

Alors?

Ganimard eut lair embarrassé. Enfin il prononça, non sans un effort visible:

Tout ce que je puis dire, cest que je retrouve ici le même procédé que dans laffaire du billet 514  23, le même phénomène que lon pourrait appeler la faculté de disparition. Antoinette Bréhat apparaît et disparaît dans cet hôtel, aussi mystérieusement quArsène Lupin pénétra chez Maître Detinan et sen échappa en compagnie de la Dame blonde.

Ce qui signifie?

Ce qui signifie que je ne peux mempêcher de penser à ces deux coïncidences, tout au moins bizarres: Antoinette Bréhat fut engagée par la sœur Auguste, il y a douze jours, cest-à-dire le lendemain du jour où la Dame blonde me filait entre les doigts. En second lieu, les cheveux de la Dame blonde ont précisément cette couleur violente, cet éclat métallique à reflets dor, que nous retrouvons dans ceux-ci.

De sorte que, suivant vous, Antoinette Bréhat…

Nest autre que la Dame blonde.

Et que Lupin, par conséquent, a machiné les deux affaires?

Je le crois.

Il y eut un éclat de rire. Cétait le chef de la Sûreté qui se divertissait.

Lupin! Toujours Lupin! Lupin est dans tout, Lupin est partout!

Il est où il est, scanda Ganimard, vexé.

Encore faut-il quil ait des raisons pour être quelque part, observa M.Dudouis, et, en lespèce, les raisons me semblent obscures. Le secrétaire na pas été fracturé, ni le portefeuille volé. Il reste même de lor sur la table.

Oui, sécria Ganimard, mais le fameux diamant?

Quel diamant?

Le diamant bleu! Le célèbre diamant qui faisait partie de la couronne royale de France et qui fut donné par le Duc dA… à Léonide L…, et, à la mort de Léonide L…, racheté par le Baron dHautrec en mémoire de la brillante comédienne quil avait passionnément aimée. Cest un de ces souvenirs quun vieux Parisien comme moi noublie point.

Il est évident, dit le juge dinstruction, que, si le diamant bleu ne se retrouve pas, tout sexplique… mais où chercher?

Au doigt même de M.le Baron, répondit Charles. Le diamant bleu ne quittait pas sa main gauche.

Jai vu cette main, affirma Ganimard en sapprochant de la victime, et comme vous pouvez vous en assurer, il ny a quun simple anneau dor.

Regardez du côté de la paume, reprit le domestique.

Ganimard déplia les doigts crispés. Le chaton était retourné à lintérieur, et au cœur de ce chaton resplendissait le diamant bleu.

Fichtre, murmura Ganimard, absolument interdit, je ny comprends plus rien.

Et vous renoncez, je lespère, à suspecter ce malheureux Lupin? ricana M.Dudouis.

Ganimard prit un temps, réfléchit, et riposta dun ton sentencieux:

Cest justement quand je ne comprends plus que je suspecte Arsène Lupin.

Telles furent les premières constatations effectuées par la justice au lendemain de ce crime étrange. Constatations vagues, incohérentes et auxquelles la suite de linstruction napporta ni cohérence ni certitude. Les allées et venues dAntoinette Bréhat demeurèrent absolument inexplicables, comme celles de la Dame blonde, et pas davantage on ne sut quelle était cette mystérieuse créature aux cheveux dor, qui avait tué le Baron dHautrec et navait pas pris à son doigt le fabuleux diamant de la couronne royale de France.

Et, plus que tout, la curiosité quelle inspirait donnait au crime un relief de grand forfait dont sexaspérait lopinion publique.

Les héritiers du Baron dHautrec ne pouvaient que bénéficier dune pareille réclame. Ils organisèrent avenue Henri-Martin, dans lhôtel même, une exposition des meubles et objets qui devaient se vendre à la salle Drouot. Meubles modernes et de goût médiocre, objets sans valeur artistique… mais au centre de la pièce, sur un socle tendu de velours grenat, protégée par un globe de verre, et gardée par deux agents, étincelait la bague au diamant bleu.

Diamant magnifique, énorme, dune pureté incomparable, et de ce bleu indéfini que leau claire prend au ciel quil reflète, de ce bleu que lon devine dans la blancheur du linge. On admirait, on sextasiait… et lon regardait avec effroi la chambre de la victime, lendroit où gisait le cadavre, le parquet démuni de son tapis ensanglanté, et les murs surtout, les murs infranchissables au travers desquels avait passé la criminelle. On sassurait que le marbre de la cheminée ne basculait pas, que telle moulure de la glace ne cachait pas un ressort destiné à la faire pivoter. On imaginait des trous béants, des orifices de tunnel, des communications avec les égouts, avec les catacombes…

La vente du diamant bleu eut lieu à lhôtel Drouot. La foule sétouffait et la fièvre des enchères sexaspéra jusquà la folie.

Il y avait là le Tout-Paris des grandes occasions, tous ceux qui achètent et tous ceux qui veulent faire croire quils peuvent acheter, des boursiers, des artistes, des dames de tous les mondes, deux ministres, un ténor italien, un roi en exil qui, pour consolider son crédit, se donna le luxe de pousser, avec beaucoup daplomb et une voix vibrante, jusquà cent mille francs. Cent mille francs! Il pouvait les offrir sans se compromettre. Le ténor italien en risqua cent cinquante, une sociétaire des Français cent soixante-quinze.

À deux cent mille francs néanmoins, les amateurs se découragèrent. À deux cent cinquante mille, il nen resta plus que deux: Herschmann, le célèbre financier, le roi des mines dor, et la comtesse de Crozon, la richissime Américaine dont la collection de diamants et de pierres précieuses est réputée.

Deux cent soixante mille… deux cent soixante-dix mille… soixante-quinze.., quatre-vingt… proférait le commissaire, interrogeant successivement du regard les deux compétiteurs… deux cent quatre-vingt mille pour madame… personne ne dit mot?…

Trois cent mille, murmura Herschmann.

Un silence. On observait la comtesse de Crozon. Debout, souriante, mais dune pâleur qui dénonçait son trouble, elle sappuyait au dossier de la chaise placée devant elle. En réalité, elle le savait et tous les assistants le savaient aussi, lissue du duel nétait pas douteuse: logiquement, fatalement, il devait se terminer à lavantage du financier, dont les caprices étaient servis par une fortune de plus dun demi-milliard. Pourtant, elle prononça:

Trois cent cinq mille.

Un silence encore. On se retourna vers le roi des mines, dans lattente de linévitable surenchère. Il était certain quelle allait se produire, forte, brutale, définitive.

Elle ne se produisit point. Herschmann restait impassible, les yeux fixés sur une feuille de papier que tenait sa main droite, tandis que lautre gardait les morceaux dune enveloppe déchirée.

Trois cent cinq mille, répétait le commissaire. Une fois?… Deux fois?… Il est encore temps… personne ne dit mot?… Je répète: une fois?… deux fois?…

Herschmann ne broncha pas. Un dernier silence. Le marteau tomba.

Quatre cent mille, clama Herschmann, sursautant, comme si le bruit du marteau larrachait de sa torpeur.

Trop tard. Ladjudication était irrévocable.

On sempressa autour de lui. Que sétait-il passé? Pourquoi navait-il pas parlé plus tôt?

Il se mit à rire.

Que sest-il passé? Ma foi, je nen sais rien. Jai eu une minute de distraction.

Est-ce possible?

Mais oui, une lettre quon ma remise.

Et cette lettre a suffi…

Pour me troubler, oui, sur le moment.

Ganimard était là. Il avait assisté à la vente de la bague. Il sapprocha dun des garçons de service.

Cest vous, sans doute, qui avez remis une lettre à M.Herschmann?

Oui.

De la part de qui?

De la part dune dame.

Où est-elle?

Où est-elle?… Tenez, Monsieur, là-bas… cette dame qui a une voilette épaisse.

Et qui sen va?

Oui.

Ganimard se précipita vers la porte et aperçut la dame qui descendait lescalier. Il courut. Un flot de monde larrêta près de lentrée. Dehors, il ne la retrouva pas.

Il revint dans la salle, aborda Herschmann, se fit connaître et linterrogea sur la lettre. Herschmann la lui donna. Elle contenait, écrits au crayon, à la hâte, et dune écriture que le financier ignorait, ces simples mots:

«Le diamant bleu porte malheur. Souvenez-vous du Baron dHautrec.»

Les tribulations du diamant bleu nétaient pas achevées, et, déjà connu par lassassinat du Baron dHautrec et par les incidents de lhôtel Drouot, il devait, six mois plus part, atteindre à la grande célébrité. Lété suivant, en effet, on volait à la comtesse de Crozon le précieux joyau quelle avait eu tant de peine à conquérir.

Résumons cette curieuse affaire dont les émouvantes et dramatiques péripéties nous ont tous passionnés et sur laquelle il mest enfin permis de jeter quelque lumière.

Le soir du 10 août, les hôtes de M.et MmedeCrozon étaient réunis dans le salon du magnifique château qui domine la baie de la Somme. On fit de la musique. La comtesse se mit au piano et posa sur un petit meuble, près de linstrument, ses bijoux, parmi lesquels se trouvait la bague du Baron dHautrec.

Au bout dune heure le comte se retira, ainsi que ses deux cousins, les dAndelle, et MmedeRéal, une amie intime de la comtesse de Crozon. Celle-ci resta seule avec M.Bleichen, consul autrichien, et sa femme.

Ils causèrent, puis la comtesse éteignit une grande lampe située sur la table du salon. Au même moment, M.Bleichen éteignait les deux lampes du piano. Il y eut un instant dobscurité, un peu deffarement, puis le consul alluma une bougie, et tous trois gagnèrent leurs appartements. Mais, à peine chez elle, la comtesse se souvint de ses bijoux et enjoignit à sa femme de chambre daller les chercher. Celle-ci revint et les déposa sur la cheminée sans que sa maîtresse les examinât. Le lendemain, MmedeCrozon constatait quil manquait une bague, la bague au diamant bleu.

Elle avertit son mari. Leur conclusion fut immédiate: la femme de chambre étant au-dessus de tout soupçon, le coupable ne pouvait être que M.Bleichen.

Le comte prévint le commissaire central dAmiens, qui ouvrit une enquête et, discrètement, organisa la surveillance la plus active pour que le consul autrichien ne pût ni vendre ni expédier la bague.

Jour et nuit des agents entourèrent le château.

Deux semaines sécoulent sans le moindre incident. M.Bleichen annonce son départ. Ce jour-là une plainte est déposée contre lui. Le commissaire intervient officiellement et ordonne la visite des bagages. Dans un petit sac dont la clé ne quitte jamais le consul, on trouve un flacon de poudre de savon; dans ce flacon, la bague!

MmeBleichen sévanouit. Son mari est mis en état darrestation.

On se rappelle le système de défense adopté par linculpé. Il ne peut sexpliquer, disait-il, la présence de la bague que par une vengeance de M.deCrozon. «Le comte est brutal et rend sa femme malheureuse. Jai eu un long entretien avec celle-ci et lai vivement engagée au divorce. Mis au courant, le comte sest vengé en prenant la bague, et, lors de mon départ, en la glissant dans le nécessaire de toilette». Le comte et la comtesse maintinrent énergiquement leur plainte. Entre lexplication quils donnaient et celle du consul, toutes deux également possibles, également probables, le public navait quà choisir. Aucun fait nouveau ne fit pencher lun des plateaux de la balance. Un mois de bavardages, de conjectures et dinvestigations namena pas un seul élément de certitude.

Ennuyés par tout ce bruit, impuissants à produire la preuve évidente de culpabilité qui eût justifié leur accusation, M.et MmedeCrozon demandèrent quon leur envoyât de Paris un agent de la Sûreté capable de débrouiller les fils de lécheveau. On envoya Ganimard.

Durant quatre jours le vieil inspecteur principal fureta, potina, se promena dans le parc, eut de longues conférences avec la bonne, avec le chauffeur, les jardiniers, les employés des bureaux de poste voisins, visita les appartements quoccupaient le ménage Bleichen, les cousins dAndelle et MmedeRéal. Puis, un matin, il disparut sans prendre congé de ses hôtes.

Mais une semaine plus tard, ils recevaient ce télégramme:

«Vous prie venir demain vendredi, cinq heures soir, au Thé japonais, rue Boissy-dAnglas. Ganimard».

À cinq heures exactement, ce vendredi, leur automobile sarrêtait devant le numéro 9 de la rue Boissy-dAnglas. Sans un mot dexplication, le vieil inspecteur qui les attendait sur le trottoir les conduisit au premier étage du Thé japonais.

Ils trouvèrent dans lune des salles deux personnes que Ganimard leur présenta:

M.Gerbois, professeur au lycée de Versailles, à qui, vous vous en souvenez, Arsène Lupin vola un demi-million  M.Léonce dHautrec, neveu et légataire universel du Baron dHautrec.

Les quatre personnes sassirent. Quelques minutes après il en vint une cinquième. Cétait le chef de la Sûreté.

M.Dudouis paraissait dassez méchante humeur. Il salua et dit:

Quy a-t-il donc, Ganimard? On ma remis, à la Préfecture, votre avis téléphonique. Est-ce sérieux?

Très sérieux, chef. Avant une heure, les dernières aventures auxquelles jai donné mon concours auront leur dénouement ici. Il ma semblé que votre présence était indispensable.

Et la présence également de Dieuzy et de Folenfant, que jai aperçus en bas, aux environs de la porte?

Oui, chef.

Et en quoi? Sagit-il dune arrestation? Quelle mise en scène! Allons, Ganimard, on vous écoute.

Ganimard hésita quelques instants, puis prononça avec lintention visible de frapper ses auditeurs:

Tout dabord jaffirme que M.Bleichen nest pour rien dans le vol de la bague.

Oh! Oh! fit M.Dudouis, cest une simple affirmation… et fort grave.

Et le comte demanda:

Est-ce à cette… découverte que se bornent vos efforts?

Non, Monsieur. Le surlendemain du vol, les hasards dune excursion en automobile ont mené trois de vos invités jusquau bourg de Crécy. Tandis que deux de ces personnes allaient visiter le fameux champ de bataille, la troisième se rendait en hâte au bureau de poste et expédiait une petite boîte ficelée, cachetée suivant les règlements, et déclarée pour une valeur de cent francs.

M.deCrozon objecta:

Il ny a rien là que de naturel.

Peut-être vous semblera-t-il moins naturel que cette personne, au lieu de donner son nom véritable, ait fait lexpédition sous le nom de Rousseau, et que le destinataire, un M.Beloux, demeurant à Paris, ait déménagé le soir même du jour où il recevait la boîte, cest-à-dire la bague.

Il sagit peut-être, interrogea le comte, dun de mes cousins dAndelle?

Il ne sagit pas de ces messieurs.

Donc de MmedeRéal?

Oui.

La comtesse sécria, stupéfaite:

Vous accusez mon amie MmedeRéal?

Une simple question, madame, répondit Ganimard. MmedeRéal assistait-elle à la vente du diamant bleu?

Oui, mais de son côté. Nous nétions pas ensemble.

Vous avait-elle engagée à acheter la bague?

La comtesse rassembla ses souvenirs.

Oui… en effet… je crois même que cest elle qui men a parlé la première.

Je note votre réponse, madame. Il est bien établi que cest MmedeRéal qui vous a parlé la première de cette bague, et qui vous a engagée à lacheter.

Cependant… mon amie est incapable…

Pardon, pardon, MmedeRéal nest que votre amie occasionnelle, et non votre amie intime, comme les journaux lont imprimé, ce qui a écarté delle les soupçons. Vous ne la connaissez que depuis cet hiver. Or, je me fais fort de vous démontrer que tout ce quelle vous a raconté sur elle, sur son passé, sur ses relations, est absolument faux, que MmeBlanche de Réal nexistait pas avant de vous avoir rencontrée, et quelle nexiste plus à lheure actuelle.

Et après?

Après? fit Ganimard.

Oui, toute cette histoire est très curieuse, mais en quoi sapplique-t-elle à notre cas? Si tant est que MmedeRéal ait pris la bague, ce qui nest nullement prouvé, pourquoi la-t-elle cachée dans la poudre dentifrice de M.Bleichen? Que diable! Quand on se donne la peine de dérober le diamant bleu, on le garde. Quavez-vous à répondre à cela?

Moi, rien, mais MmedeRéal y répondra.

Elle existe donc?

Elle existe… sans exister. En quelques mots, voici. Il y a trois jours, en lisant le journal que je lis chaque jour, jai vu en tête de la liste des étrangers, à Trouville, «Hôtel Beaurivage: MmedeRéal, etc.» Vous comprendrez que le soir même jétais à Trouville, et que jinterrogeais le directeur de Beaurivage. Daprès le signalement et daprès certains indices que je recueillis, cette MmedeRéal était bien la personne que je cherchais, mais elle avait quitté lhôtel, laissant son adresse à Paris, 3, rue du Colisée. Avant-hier je me suis présenté à cette adresse, et jappris quil ny avait point de MmedeRéal, mais tout simplement une dame Réal, qui habitait le deuxième étage, qui exerçait le métier de courtière en diamants, et qui sabsentait souvent. La veille encore, elle arrivait de voyage. Hier jai sonné à sa porte, et jai offert à MmeRéal, sous un faux nom, mes services comme intermédiaire auprès de personnes en situation dacheter des pierres de valeur. Aujourdhui nous avons rendez-vous ici pour une première affaire.

Comment! Vous lattendez?

À cinq heures et demie.

Et vous êtes sûr?…

Que cest la MmedeRéal du château de Crozon? Jai des preuves irréfutables. Mais… écoutez… le signal de Folenfant…

Un coup de sifflet avait retenti, Ganimard se leva vivement.

Il ny a pas de temps à perdre. Monsieur et madame de Crozon, veuillez passer dans la pièce voisine. Vous aussi, Monsieur dHautrec… et vous aussi Monsieur Gerbois… la porte restera ouverte et, au premier signal, je vous demanderai dintervenir. Restez, chef, je vous en prie.

Et sil arrive dautres personnes? observa M.Dudouis.

Non. Cet établissement est nouveau, et le patron qui est un de mes amis ne laissera monter âme qui vive… sauf la Dame blonde.

La Dame blonde! Que dites-vous?

La Dame blonde elle-même, chef, la complice et lamie dArsène Lupin, la mystérieuse Dame blonde, contre qui jai des preuves certaines, mais contre qui je veux en outre, et devant vous, réunir les témoignages de tous ceux quelle a dépouillés.

Il se pencha par la fenêtre.

Elle approche… elle entre… plus moyen quelle séchappe: Folenfant et Dieuzy gardent la porte… la Dame blonde est à nous, chef!

Presque aussitôt, une femme sarrêtait sur le seuil, grande, mince, le visage très pâle et les cheveux dun or violent.

Une telle émotion suffoqua Ganimard quil demeura muet, incapable darticuler le moindre mot. Elle était là, en face de lui, à sa disposition!

Quelle victoire sur Arsène Lupin! Et quelle revanche! Et en même temps cette victoire lui semblait remportée avec une telle aisance quil se demandait si la Dame blonde nallait pas lui glisser entre les mains grâce à quelques-uns de ces miracles dont Lupin était coutumier.

Elle attendait cependant, surprise de ce silence, et regardait autour delle sans dissimuler son inquiétude.

Elle va partir! Elle va disparaître! pensa Ganimard effaré.

Brusquement il sinterposa entre elle et la porte. Elle se retourna et voulut sortir.

Non, non, fit-il, pourquoi vous éloigner?

Mais enfin, Monsieur, je ne comprends rien à ces manières. Laissez-moi…

Il ny a aucune raison pour que vous vous en alliez, madame, et beaucoup au contraire pour que vous restiez.

Cependant…

Inutile. Vous ne sortirez pas.

Toute pâle, elle saffaissa sur une chaise et balbutia:

Que voulez-vous?…

Ganimard était vainqueur. Il tenait la Dame blonde. Maître de lui, il articula:

Je vous présente cet ami, dont je vous ai parlé, et qui serait désireux dacheter des bijoux… et surtout des diamants. Vous êtes-vous procuré celui que vous maviez promis?

Non… non… je ne sais pas… je ne me rappelle pas.

Mais si… cherchez bien… une personne de votre connaissance devait vous remettre un diamant teinté… «Quelque chose comme le diamant bleu», ai-je dit en riant, et vous mavez répondu: «Précisément, jaurai peut-être votre affaire.» Vous souvenez-vous?

Elle se taisait. Un petit réticule quelle tenait à la main tomba. Elle le ramassa vivement et le serra contre elle. Ses doigts tremblaient un peu.

Allons, dit Ganimard, je vois que vous navez pas confiance en nous, madame de Réal, je vais vous donner le bon exemple, et vous montrer ce que je possède, moi.

Il tira de son portefeuille un papier quil déplia, et tendit une mèche de cheveux.

Voici dabord quelques cheveux dAntoinette Bréhat, arrachés par le Baron et recueillis dans la main du mort. Jai vu Mlle Gerbois: elle a reconnu positivement la couleur des cheveux de la Dame blonde… la même couleur que les vôtres dailleurs… exactement la même couleur.

MmeRéal lobservait dun air stupide, et comme si vraiment elle ne saisissait pas le sens de ses paroles. Il continua:

Et maintenant voici deux flacons dodeur, sans étiquette, il est vrai, et vides, mais encore assez imprégnés de leur odeur, pour que Mlle Gerbois ait pu, ce matin même, y distinguer le parfum de cette Dame blonde qui fut sa compagne de voyage durant deux semaines. Or lun de ces flacons provient de la chambre que MmedeRéal occupait au château de Crozon, et lautre de la chambre que vous occupiez à lhôtel Beaurivage.

Que dites-vous!… La Dame blonde… le château de Crozon…

Sans répondre, linspecteur aligna sur la table quatre feuilles.

Enfin! dit-il, voici, sur ces quatre feuilles, un spécimen de lécriture dAntoinette Bréhat, un autre de la dame qui écrivit au Baron Herschmann lors de la vente du diamant bleu, un autre de MmedeRéal, lors de son séjour à Crozon, et le quatrième… de vous-même, madame, … cest votre nom et votre adresse, donnés par vous, au portier de lhôtel Beaurivage à Trouville. Or, comparez les quatre écritures. Elles sont identiques.

Mais vous êtes fou, Monsieur! Vous êtes fou! Que signifie tout cela?

Cela signifie, madame, sécria Ganimard dans un grand mouvement, que la Dame blonde, lamie et la complice dArsène Lupin, nest autre que vous.

Il poussa la porte du salon voisin, se rua sur M.Gerbois, le bouscula par les épaules, et lattirant devant MmeRéal:

Monsieur Gerbois, reconnaissez-vous la personne qui enleva votre fille, et que vous avez vue chez Maître Detinan?

Non.

Il y eut comme une commotion dont chacun reçut le choc. Ganimard chancela.

Non?… Est-ce possible… voyons, réfléchissez…

Cest tout réfléchi… madame est blonde comme la Dame blonde… pâle comme elle… mais elle ne lui ressemble pas du tout.

Je ne puis croire… une pareille erreur est inadmissible… Monsieur dHautrec, vous reconnaissez bien Antoinette Bréhat?

Jai vu Antoinette Bréhat chez mon oncle… ce nest pas elle.

Et madame nest pas non plus MmedeRéal, affirma le comte de Crozon.

Cétait le coup de grâce. Ganimard en fut étourdi et ne broncha plus, la tête basse, les yeux fuyants. De toutes ses combinaisons il ne restait rien. Lédifice sécroulait.

M.Dudouis se leva.

Vous nous excuserez, madame, il y a là une confusion regrettable que je vous prie doublier. Mais ce que je ne saisis pas bien cest votre trouble… votre attitude bizarre depuis que vous êtes ici.

Mon Dieu, Monsieur, javais peur… il y a plus de cent mille francs de bijoux dans mon sac, et les manières de votre ami nétaient guère rassurantes.

Mais vos absences continuelles?…

Nest-ce pas mon métier qui lexige?

M.Dudouis navait rien à répondre. Il se tourna vers son subordonné.

Vous avez pris vos informations avec une légèreté déplorable, Ganimard, et tout à lheure vous vous êtes conduit envers madame de la façon la plus maladroite. Vous viendrez vous en expliquer dans mon cabinet.

Lentrevue était terminée, et le chef de la Sûreté se disposait à partir, quand il se passa un fait vraiment déconcertant. MmeRéal sapprocha de linspecteur et lui dit:

Jentends que vous vous appelez Monsieur Ganimard… je ne me trompe pas?

Non.

En ce cas, cette lettre doit être pour vous, je lai reçue ce matin, avec ladresse que vous pouvez lire: «M.Justin Ganimard, aux bons soins de MmeRéal.» Jai pensé que cétait une plaisanterie, puisque je ne vous connaissais pas sous ce nom, mais sans doute ce correspondant inconnu savait-il notre rendez-vous.

Par une intuition singulière, Justin Ganimard fut près de saisir la lettre et de lanéantir. Il nosa, devant son supérieur, et déchira lenveloppe. La lettre contenait ces mots quil articula dune voix à peine intelligible:

«Il y avait une fois une Dame blonde, un Lupin et un Ganimard. Or le mauvais Ganimard voulait faire du mal à la jolie Dame blonde, et le bon Lupin ne le voulait pas. Aussi le bon Lupin, désireux que la Dame blonde entrât dans lintimité de la comtesse de Crozon, lui fit-il prendre le nom de MmedeRéal qui est celui  ou à peu près  dune honnête commerçante dont les cheveux sont dorés et la figure pâle. Et le bon Lupin se disait: "Si jamais le mauvais Ganimard est sur la piste de la Dame blonde, combien il pourra mêtre utile de le faire dévier sur la piste de lhonnête commerçante!" Sage précaution et qui porte ses fruits. Une petite note envoyée au journal du mauvais Ganimard, un flacon dodeur oublié volontairement par la vraie Dame blonde à lhôtel Beaurivage, le nom et ladresse de MmeRéal écrits par cette vraie Dame blonde sur les registres de lhôtel, et le tour est joué. Quen dites-vous, Ganimard? Jai voulu vous conter laventure par le menu, sachant quavec votre esprit vous seriez le premier à en rire. De fait elle est piquante, et javoue que, pour ma part, je men suis follement diverti.

«À vous donc merci, cher ami, et mes bons souvenirs à cet excellent M.Dudouis.

«Arsène Lupin.»

Mais il sait tout! gémit Ganimard, qui ne songeait nullement à rire, il sait des choses que je nai dites à personne. Comment pouvait-il savoir que je vous demanderais de venir, chef? Comment pouvait-il savoir ma découverte du premier flacon?… Comment pouvait-il savoir?…

Il trépignait, sarrachait les cheveux, en proie au plus tragique désespoir.

M.Dudouis eut pitié de lui.

Allons, Ganimard, consolez-vous, on tâchera de mieux faire une autre fois.

Et le chef de la Sûreté séloigna, accompagné de MmeRéal.

Dix minutes sécoulèrent. Ganimard lisait et relisait la lettre de Lupin. Dans un coin, M.et MmedeCrozon, M.dHautrec et M.Gerbois sentretenaient avec animation. Enfin le comte savança vers linspecteur et lui dit:

De tout cela il résulte, cher Monsieur, que nous ne sommes pas plus avancés quavant.

Pardon. Mon enquête a établi que la Dame blonde est lhéroïne indiscutable de ces aventures et que Lupin la dirige. Cest un pas énorme.

Et qui ne sert à rien. Le problème est peut-être même plus obscur. La Dame blonde tue pour voler le diamant bleu et elle ne le vole pas. Elle le vole, et cest pour sen débarrasser au profit dun autre.

Je ny peux rien.

Certes, mais quelquun pourrait peut-être…

Que voulez vous dire?

Le comte hésitait, mais la comtesse prit la parole et nettement:

Il est un homme, un seul après vous, selon moi, qui serait capable de combattre Lupin et de le réduire à merci. Monsieur Ganimard, vous serait-il désagréable que nous sollicitions laide dHerlock Sholmès?

Il fut décontenancé.

Mais non… seulement… je ne comprends pas bien…

Voilà. Tous ces mystères magacent. Je veux voir clair. M.Gerbois et M.dHautrec ont la même volonté, et nous nous sommes mis daccord pour nous adresser au célèbre détective anglais.

Vous avez raison, Madame, prononça linspecteur avec une loyauté qui nétait pas sans quelque mérite, vous avez raison; le vieux Ganimard nest pas de force à lutter contre Arsène Lupin. Herlock Sholmès y réussira-t-il? Je le souhaite, car jai pour lui la plus grande admiration… cependant… il est peu probable…

Il est peu probable quil aboutisse?

Cest mon avis. Je considère quun duel entre Herlock Sholmès et Arsène Lupin est une chose réglée davance. LAnglais sera battu.

En tout cas, peut-il compter sur vous?

Entièrement, Madame. Mon concours lui est assuré sans réserves.

Vous connaissez son adresse?

Oui, Parker street, 219.

Le soir même, M.et MmedeCrozon se désistaient de leur plainte contre le consul Bleichen, et une lettre collective était adressée à Herlock Sholmès.


Chapitre 3  Herlock Sholmès ouvre les hostilités



Que désirent ces messieurs?

Ce que vous voulez, répondit Arsène Lupin, en homme que ces détails de nourriture intéressaient peu… ce que vous voulez, mais ni viande ni alcool.

Le garçon séloigna, dédaigneux.

Je mécriai:

Comment, encore végétarien?

De plus en plus, affirma Lupin.

Par goût? Par croyance? Par habitude?

Par hygiène.

Et jamais dinfraction?

Oh! si… quand je vais dans le monde… pour ne pas me singulariser.

Nous dînions tous deux près de la gare du Nord, au fond dun petit restaurant où Arsène Lupin mavait convoqué. Il se plaît ainsi, de temps à autre, à me fixer le matin, par télégramme, un rendez-vous en quelque coin de Paris. Il sy montre toujours dune verve intarissable, heureux de vivre, simple et bon enfant, et toujours cest une anecdote imprévue, un souvenir, le récit dune aventure que jignorais.

Ce soir-là il me parut plus exubérant encore quà lordinaire. Il riait et bavardait avec un entrain singulier, et cette ironie fine qui lui est spéciale, ironie sans amertume, légère et spontanée. Cétait plaisir que de le voir ainsi, et je ne pus minterdire de lui exprimer mon contentement.

Eh! oui, sécria-t-il, jai de ces jours où tout me semble délicieux, où la vie est en moi comme un trésor infini que je narriverai jamais à épuiser. Et Dieu sait pourtant que je vis sans compter!

Trop peut-être.

Le trésor est infini, vous dis-je! Je puis me dépenser et me gaspiller, je puis jeter mes forces et ma jeunesse aux quatre vents, cest de la place que je fais à des forces plus vives et plus jeunes… et puis vraiment, ma vie est si belle … je naurais quà vouloir, nest-ce pas, pour devenir du jour au lendemain, que sais-je … orateur, chef dusine, homme politique… eh bien, je vous le jure, jamais lidée ne men viendrait! Arsène Lupin je suis, Arsène Lupin je reste. Et je cherche vainement dans lhistoire une destinée comparable à la mienne, mieux remplie, plus intense… Napoléon? Oui, peut-être… mais alors Napoléon à la fin de sa carrière impériale, pendant la campagne de France, quand lEurope lécrasait, et quil se demandait à chaque bataille si ce nétait pas la dernière quil livrait.

Était-il sérieux? Plaisantait-il? Le ton de sa voix sétait échauffé, et il continua.

Tout est là, voyez-vous, le danger! Limpression ininterrompue du danger! Le respirer comme lair que lon respire, le discerner autour de soi qui souffle, qui rugit, qui guette, qui approche… et au milieu de la tempête, rester calme… ne pas broncher!… Sinon, vous êtes perdu… il ny a quune sensation qui vaille celle-là, celle du chauffeur en course dautomobile! Mais la course dure une matinée, et ma course à moi dure toute la vie!

Quel lyrisme! mécriai-je… Et vous allez me faire accroire que vous navez pas un motif particulier dexcitation!

Il sourit.

Allons, dit-il, vous êtes un fin psychologue. Il y a en effet autre chose.

Il se versa un grand verre deau fraîche, lavala et me dit:

Vous avez lu le Temps daujourdhui?

Ma foi non.

Herlock Sholmès a dû traverser la Manche cet après-midi et arriver vers six heures.

Diable! Et pourquoi?

Un petit voyage que lui offrent les Crozon, le neveu dHautrec et le Gerbois. Ils se sont retrouvés à la gare du Nord, et de là ils ont rejoint Ganimard. En ce moment ils confèrent tous les six.

Jamais, malgré la formidable curiosité quil minspire, je ne me permets dinterroger Arsène Lupin sur les actes de sa vie privée, avant que lui-même ne men ait parlé. Il y a là, de ma part, une question de réserve sur laquelle je ne transige point. À ce moment dailleurs, son nom navait pas encore été prononcé, du moins officiellement, au sujet du diamant bleu. Je patientai donc. Il reprit:

Le Temps publie également une interview de cet excellent Ganimard, daprès laquelle une certaine dame blonde qui serait mon amie, aurait assassiné le Baron dHautrec et tenté de soustraire à MmedeCrozon sa fameuse bague. Et, bien entendu, il maccuse dêtre linstigateur de ces forfaits.

Un léger frisson magita. Était-ce vrai? Devais-je croire que lhabitude du vol, son genre dexistence, la logique même des événements, avaient entraîné cet homme jusquau crime? Je lobservai. Il semblait si calme, ses yeux vous regardaient si franchement!

Jexaminai ses mains: elles avaient une délicatesse de modelé infinie, des mains inoffensives vraiment, des mains dartiste…

Ganimard est un halluciné, murmurai-je.

Il protesta:

Mais non, mais non, Ganimard a de la finesse… parfois même de lesprit.

De lesprit!

Si, si. Par exemple cette interview est un coup de maître. Premièrement il annonce larrivée de son rival anglais pour me mettre en garde et lui rendre la tâche plus difficile. Deuxièmement il précise le point exact où il a mené laffaire, pour que Sholmès nait que le bénéfice de ses propres découvertes. Cest de bonne guerre.

Quoi quil en soit, vous voici deux adversaires sur les bras, et quels adversaires!

Oh! lun ne compte pas.

Et lautre?

Sholmès? Oh! javoue que celui-ci est de taille. Mais cest justement ce qui me passionne et ce pour quoi vous me voyez de si joyeuse humeur. Dabord, question damour-propre: on juge que ce nest pas de trop du célèbre Anglais pour avoir raison de moi. Ensuite, pensez au plaisir que doit éprouver un lutteur de ma sorte à lidée dun duel avec Herlock Sholmès. Enfin! je vais être obligé de memployer à fond! car, je le connais, le bonhomme, il ne reculera pas dune semelle.

Il est fort.

Très fort. Comme policier, je ne crois pas quil ait jamais existé ou quil existe jamais son pareil. Seulement jai un avantage sur lui, cest quil attaque et que, moi, je me défends. Mon rôle est plus facile. En outre…

Il sourit imperceptiblement et, achevant sa phrase:

En outre je connais sa façon de se battre et il ne connaît pas la mienne. Et je lui réserve quelques bottes secrètes qui le feront réfléchir…

Il tapotait la table à petits coups de doigt, et lâchait de menues phrases dun air ravi.

Arsène Lupin contre Herlock Sholmès… la France contre lAngleterre… enfin, Trafalgar sera vengé!… Ah! Le malheureux… il ne se doute pas que je suis préparé… et un Lupin averti…

Il sinterrompit subitement, secoué par une quinte de toux, et il se cacha la figure dans sa serviette, comme quelquun qui a avalé de travers.

Une miette de pain? demandai-je… buvez donc un peu deau.

Non, ce nest pas ça, dit-il, dune voix étouffée.

Alors… quoi?

Le besoin dair.

Voulez-vous quon ouvre la fenêtre?

Non, je sors… vite, donnez-moi mon pardessus et mon chapeau, je file…

Ah? Ça mais, que signifie?…

Ces deux messieurs qui viennent dentrer… vous voyez le plus grand… eh bien, en sortant, marchez à ma gauche de manière à ce quil ne puisse mapercevoir.

Celui qui sassoit derrière vous?…

Celui-là… pour des raisons personnelles, je préfère… dehors je vous expliquerai…

Mais qui est-ce donc?

Herlock Sholmès.

Il fit un violent effort sur lui-même, comme sil avait honte de son agitation, reposa sa serviette, avala un verre deau, et me dit en souriant, tout à fait remis:

Cest drôle, hein? Je ne mémeus pourtant pas facilement, mais cette vision imprévue…

Quest-ce que vous craignez, puisque personne ne peut vous reconnaître, au travers de toutes vos transformations? Moi-même, chaque fois que je vous retrouve, il me semble que je suis en face dun individu nouveau.

Lui me reconnaîtra, dit Arsène Lupin. Lui, il ne ma vu quune fois, mais jai senti quil me voyait pour la vie, et quil voyait, non pas mon apparence toujours modifiable, mais lêtre même que je suis… et puis… et puis… je ne my attendais pas, quoi!… Quelle singulière rencontre … ce petit restaurant…

Eh bien, lui dis-je, nous sortons?

Non… non…

Quallez-vous faire?

Le mieux serait dagir franchement… de men remettre à lui…

Vous ny pensez pas?

Mais si, jy pense… outre que jaurais avantage à linterroger, à savoir ce quil sait… ah! tenez, jai limpression que ses yeux se posent sur ma nuque, sur mes épaules… et quil cherche… quil se rappelle…

Il réfléchit. Javisai un sourire de malice au coin de ses lèvres, puis, obéissant, je crois, à une fantaisie de sa nature primesautière plus encore quaux nécessités de la situation, il se leva brusquement, fit volte-face, et sinclinant, tout joyeux:

Par quel hasard? Cest vraiment trop de chance… permettez-moi de vous présenter un de mes amis…

Une seconde ou deux, lAnglais fut décontenancé, puis il eut un mouvement instinctif, tout prêt à se jeter sur Arsène Lupin. Celui-ci hocha la tête:

Vous auriez tort… sans compter que le geste ne serait pas beau… et tellement inutile!

LAnglais se retourna de droite et de gauche, comme sil cherchait du secours.

Cela non plus, dit Lupin… dailleurs êtes-vous bien sûr davoir qualité pour mettre la main sur moi? Allons, montrez-vous beau joueur.

Se montrer beau joueur, en loccasion, ce nétait guère tentant. Néanmoins, il est probable que ce fut ce parti qui sembla le meilleur à lAnglais, car il se leva à demi, et froidement présenta:

Monsieur Wilson, mon ami et collaborateur.

Monsieur Arsène Lupin.

La stupeur de Wilson provoqua lhilarité. Ses yeux écarquillés et sa bouche large ouverte barraient de deux traits sa figure épanouie, à la peau luisante et tendue comme une pomme, et autour de laquelle des cheveux en brosse et une barbe courte étaient plantés comme des brins dherbe, drus et vigoureux.

Wilson, vous ne cachez pas assez votre ahurissement devant les événements les plus naturels de ce monde, ricana Herlock Sholmès avec une nuance de raillerie.

Wilson balbutia:

Pourquoi ne larrêtez-vous pas?

Vous navez point remarqué, Wilson, que ce gentleman est placé entre la porte et moi, et à deux pas de la porte. Je naurais pas le temps de bouger le petit doigt quil serait déjà dehors.

Quà cela ne tienne, dit Lupin.

Il fit le tour de la table et sassit de manière à ce que lAnglais fût entre la porte et lui. Cétait se mettre à sa discrétion.

Wilson regarda Sholmès pour savoir sil avait le droit dadmirer ce coup daudace. LAnglais demeura impénétrable. Mais, au bout dun instant, il appela:

Garçon!

Le garçon accourut. Sholmès commanda:

Des sodas, de la bière et du whisky.

La paix était signée… jusquà nouvel ordre. Bientôt après, tous quatre assis à la même table, nous causions tranquillement.

Herlock Sholmès est un homme… comme on en rencontre tous les jours. Âgé dune cinquantaine dannées, il ressemble à un brave bourgeois qui aurait passé sa vie, devant un bureau, à tenir des livres de comptabilité. Rien ne le distingue dun honnête citoyen de Londres, ni ses favoris roussâtres, ni son menton rasé, ni son aspect un peu lourd  rien, si ce nest ses yeux terriblement aigus, vifs et pénétrants.

Et puis, cest Herlock Sholmès, cest-à-dire une sorte de phénomène dintuition, dobservation, de clairvoyance et dingéniosité. On croirait que la nature sest amusée à prendre les deux types de policier les plus extraordinaires que limagination ait produits, le Dupin dEdgar Poe, et le Lecoq de Gaboriau, pour en construire un à sa manière, plus extraordinaire encore et plus irréel. Et lon se demande vraiment, quand on entend le récit de ces exploits qui lont rendu célèbre dans lunivers entier, on se demande si lui-même, ce Herlock Sholmès, nest pas un personnage légendaire, un héros sorti vivant du cerveau dun grand romancier, dun Conan Doyle, par exemple.

Tout de suite, comme Arsène Lupin linterrogeait sur la durée de son séjour, il mit la conversation sur son terrain véritable.

Mon séjour dépend de vous, Monsieur Lupin.

Oh! sécria lautre en riant, si cela dépendait de moi, je vous prierais de reprendre votre paquebot dès ce soir.

Ce soir est un peu tôt, mais jespère que dans huit ou dix jours…

Vous êtes donc si pressé?

Jai tant de choses en train, le vol de la Banque anglo-chinoise, lenlèvement de Lady Eccleston… voyons, Monsieur Lupin, croyez-vous quune semaine suffira?

Largement, si vous vous en tenez à la double affaire du diamant bleu. Cest, du reste, le laps de temps quil me faut pour prendre mes précautions, au cas où la solution de cette double affaire vous donnerait sur moi certains avantages dangereux pour ma sécurité.

Eh mais, dit lAnglais, cest que je compte bien prendre ces avantages en lespace de huit à dix jours.

Et me faire arrêter le onzième, peut-être?

Le dixième, dernière limite.

Lupin réfléchit et, hochant la tête:

Difficile… difficile…

Difficile, oui, mais possible, donc certain…

Absolument certain, dit Wilson, comme si lui-même eût distingué nettement la longue série dopérations qui conduirait son collaborateur au résultat annoncé.

Herlock Sholmès sourit:

Wilson, qui sy connaît, est là pour vous lattester.

Et il reprit:

Évidemment, je nai pas tous les atouts entre les mains, puisquil sagit daffaires déjà vieilles de plusieurs mois. Il me manque les éléments, les indices sur lesquels jai lhabitude dappuyer mes enquêtes.

Comme les taches de boue et les cendres de cigarette, articula Wilson avec importance.

Mais outre les remarquables conclusions de M.Ganimard, jai à mon service tous les articles écrits à ce sujet, toutes les observations recueillies, et, conséquence de tout cela, quelques idées personnelles sur laffaire.

Quelques vues qui nous ont été suggérées soit par analyse, soit par hypothèse, ajouta Wilson sentencieusement.

Est-il indiscret, fit Arsène Lupin, de ce ton déférent quil employait pour parler à Sholmès, est-il indiscret de vous demander lopinion générale que vous avez su vous former?

Vraiment cétait la chose la plus passionnante que de voir ces deux hommes en présence lun de lautre, les coudes sur la table, discutant gravement et posément comme sils avaient à résoudre un problème ardu ou à se mettre daccord sur un point de controverse. Et cétait aussi dune ironie supérieure, dont ils jouissaient tous deux profondément, en dilettantes et en artistes. Wilson, lui, se pâmait daise.

Herlock bourra lentement sa pipe, lalluma et sexprima de la sorte:

Jestime que cette affaire est infiniment moins complexe quelle ne le paraît au premier abord.

Beaucoup moins, en effet, fit Wilson, écho fidèle.

Je dis laffaire, car, pour moi, il ny en a quune. La mort du Baron dHautrec, lhistoire de la bague, et, ne loublions pas, le mystère du numéro 514  série 23, ne sont que les faces diverses de ce quon pourrait appeler lénigme de la Dame blonde. Or, à mon sens, il sagit tout simplement de découvrir le lien qui réunit ces trois épisodes de la même histoire, le fait qui prouve lunité des trois méthodes. Ganimard, dont le jugement est un peu superficiel, voit cette unité dans la faculté de disparition, dans le pouvoir daller et de venir tout en restant invisible. Cette intervention du miracle ne me satisfait pas.

Et alors?

Alors, selon moi, énonça nettement Sholmès, la caractéristique de ces trois aventures, cest votre dessein manifeste, évident, quoique inaperçu jusquici, damener laffaire sur le terrain préalablement choisi par vous. Il y a là de votre part, plus quun plan, une nécessité, une condition sine qua non de réussite.

Pourriez-vous entrer dans quelques détails?

Facilement. Ainsi, dès le début de votre conflit avec M.Gerbois, nest-il pas évident que lappartement de Maître Detinan est le lieu choisi par vous, le lieu inévitable où il faut quon se réunisse? Il nen est pas un qui vous paraisse plus sûr, à tel point que vous y donnez rendez-vous, publiquement pourrait-on dire, à la Dame blonde et à Mlle Gerbois.

La fille du professeur, précisa Wilson.

Maintenant, parlons du diamant bleu. Aviez-vous essayé de vous lapproprier depuis que le Baron dHautrec le possédait? Non. Mais le Baron prend lhôtel de son frère: six mois après, intervention dAntoinette Bréhat et première tentative. Le diamant vous échappe, et la vente sorganise à grand fracas à lhôtel Drouot. Sera-t-elle libre, cette vente? Le plus riche amateur est-il sûr dacquérir le bijou? Nullement. Au moment où le banquier Herschmann va lemporter, une dame lui fait passer une lettre de menaces, et cest la comtesse de Crozon, préparée, influencée par cette même dame, qui achète le diamant. Va-t-il disparaître aussitôt? Non: les moyens vous manquent. Donc, intermède. Mais la comtesse sinstalle dans son château. Cest ce que vous attendiez. La bague disparaît.

Pour reparaître dans la poudre dentifrice du consul Bleichen, anomalie bizarre, objecta Lupin.

Allons donc, sécria Herlock, en frappant la table du poing, ce nest pas à moi quil faut conter de telles sornettes. Que les imbéciles sy laissent prendre, soit, mais pas le vieux renard que je suis.

Ce qui veut dire?

Ce qui veut dire…

Sholmès prit un temps, comme sil voulait ménager son effet. Enfin il formula:

Le diamant bleu quon a découvert dans la poudre dentifrice est un diamant faux. Le vrai, vous lavez gardé.

Arsène Lupin demeura un instant silencieux, puis, très simplement, les yeux fixés sur lAnglais:

Vous êtes un rude homme, Monsieur.

Un rude homme, nest-ce pas? souligna Wilson, béant dadmiration.

Oui, affirma Lupin, tout séclaire, tout prend son véritable sens. Pas un seul des juges dinstruction, pas un seul des journalistes spéciaux qui se sont acharnés sur ces affaires, nont été aussi loin dans la direction de la vérité. Cest miraculeux dintuition et de logique.

Peuh! fit lAnglais flatté de lhommage dun tel connaisseur, il suffisait de réfléchir.

Il suffisait de savoir réfléchir, et si peu le savent! Mais maintenant que le champ des suppositions est plus étroit et que le terrain est déblayé…

Eh bien maintenant, je nai plus quà découvrir pourquoi les trois aventures se sont dénouées au 25 de la rue Clapeyron, au 134 de lavenue Henri-Martin et entre les murs du château de Crozon. Toute laffaire est là. Le reste nest que balivernes et charade pour enfant. Nest-ce pas votre avis?

Cest mon avis.

En ce cas, Monsieur Lupin, ai-je tort de répéter que dans dix jours ma besogne sera achevée?

Dans dix jours, oui, toute la vérité vous sera connue.

Et vous serez arrêté.

Non.

Non?

Il faut, pour que je sois arrêté, un concours de circonstances si invraisemblable, une série de mauvais hasards si stupéfiants, que je nadmets pas cette éventualité.

Ce que ne peuvent ni les circonstances ni les hasards contraires, la volonté et lobstination dun homme le pourront, Monsieur Lupin.

Si la volonté et lobstination dun autre homme nopposent à ce dessein un obstacle invincible, Monsieur Sholmès.

Il ny a pas dobstacle invincible, Monsieur Lupin.

Le regard quils échangèrent fut profond, sans provocation dune part ni de lautre, mais calme et hardi. Cétait le battement de deux épées qui engagent le fer. Cela sonnait clair et franc.

À la bonne heure, sécria Lupin, voici quelquun! Un adversaire, mais cest loiseau rare, et celui-là est Herlock Sholmès! On va samuser.

Vous navez pas peur? demanda Wilson.

Presque, Monsieur Wilson, et la preuve, dit Lupin en se levant, cest que je vais hâter mes dispositions de retraite… sans quoi je risquerais dêtre pris au gîte. Nous disons donc dix jours, Monsieur Sholmès?

Dix jours. Nous sommes aujourdhui dimanche. De mercredi en huit, tout sera fini.

Et je serai sous les verrous?

Sans le moindre doute.

Bigre! Moi qui me réjouissais de ma vie paisible. Pas dennuis, un bon petit courant daffaires, la police au diable, et limpression réconfortante de luniverselle sympathie qui mentoure… il va falloir changer tout cela! Enfin cest lenvers de la médaille… après le beau temps, la pluie… il ne sagit plus de rire. Adieu…

Dépêchez-vous, fit Wilson, plein de sollicitude pour un individu auquel Sholmès inspirait une considération visible, ne perdez pas une minute.

Pas une minute, Monsieur Wilson, le temps seulement de vous dire combien je suis heureux de cette rencontre, et combien jenvie le maître davoir un collaborateur aussi précieux que vous.

On se salua courtoisement, comme, sur le terrain, deux adversaires que ne divise aucune haine, mais que la destinée oblige à se battre sans merci. Et Lupin me saisissant le bras, mentraîna dehors.

Quen dites-vous, mon cher? Voilà un repas dont les incidents feront bon effet dans les mémoires que vous préparez sur moi.

Il referma la porte du restaurant et sarrêtant quelques pas plus loin:

Vous fumez?

Non, mais vous non plus, il me semble.

Moi non plus.

Il alluma une cigarette à laide dune allumette-bougie quil agita plusieurs fois pour léteindre. Mais aussitôt il jeta la cigarette, franchit en courant la chaussée et rejoignit deux hommes qui venaient de surgir de lombre, comme appelés par un signal. Il sentretint quelques minutes avec eux sur le trottoir opposé, puis revint à moi.

Je vous demande pardon, ce satané Sholmès va me donner du fil à retordre. Mais je vous jure quil nen a pas fini avec Lupin… ah le bougre, il verra de quel bois je me chauffe… au revoir… lineffable Wilson a raison, je nai pas une minute à perdre.

Il séloigna rapidement.

Ainsi finit cette étrange soirée, ou du moins la partie de cette soirée à laquelle je fus mêlé. Car il sécoula pendant les heures qui suivirent bien dautres événements, que les confidences des autres convives de ce dîner mont permis heureusement de reconstituer en détail.

À linstant même où Lupin me quittait, Herlock Sholmès tirait sa montre et se levait à son tour.

Neuf heures moins vingt. À neuf heures je dois retrouver le comte et la comtesse à la gare.

En route! sexclama Wilson avalant coup sur coup deux verres de whisky.

Ils sortirent.

Wilson, ne tournez pas la tête… peut-être sommes-nous suivis; en ce cas, agissons comme sil ne nous importait point de lêtre… dites donc, Wilson, donnez-moi votre avis: pourquoi Lupin était-il dans ce restaurant?

Wilson nhésita pas.

Pour manger.

Wilson, plus nous travaillons ensemble, et plus je maperçois de la continuité de vos progrès. Ma parole, vous devenez étonnant.

Dans lombre, Wilson rougit de plaisir, et Sholmès reprit:

Pour manger, soit, et ensuite, tout probablement, pour sassurer si je vais bien à Crozon comme lannonce Ganimard dans son interview. Je pars donc afin de ne pas le contrarier. Mais comme il sagit de gagner du temps sur lui, je ne pars pas.

Ah! fit Wilson interloqué.

Vous, mon ami, filez par cette rue, prenez une voiture, deux, trois voitures. Revenez plus tard chercher les valises que nous avons laissées à la consigne, et, au galop, jusquà lÉlysée Palace.

Et à lÉlysée-Palace?

Vous demanderez une chambre où vous vous coucherez, où vous dormirez à poings fermés, et attendrez mes instructions.

Wilson, tout fier du rôle important qui lui était assigné, sen alla. Herlock Sholmès prit son billet et se rendit à lexpress dAmiens où le comte et la comtesse de Crozon étaient déjà installés.

Il se contenta de les saluer, alluma une seconde pipe, et fuma paisiblement, debout dans le couloir.

Le train sébranla. Au bout de dix minutes, il vint sasseoir auprès de la comtesse et lui dit:

Vous avez là votre bague, Madame?

Oui.

Ayez lobligeance de me la prêter.

Il la prit et lexamina.

Cest bien ce que je pensais, cest du diamant reconstitué.

Du diamant reconstitué?

Un nouveau procédé qui consiste à soumettre de la poussière de diamant à une température énorme, de façon à la réduire en fusion… et à navoir plus quà la reconstituer en une seule pierre.

Comment! Mais mon diamant est vrai.

Le vôtre, oui, mais celui-là nest pas le vôtre.

Où donc est le mien?

Entre les mains dArsène Lupin.

Et alors, celui-là?

Celui-là a été substitué au vôtre et glissé dans le flacon de M.Bleichen où vous lavez retrouvé.

Il est donc faux?

Absolument faux.

Interdite, bouleversée, la comtesse se taisait, tandis que son mari, incrédule, tournait et retournait le bijou en tous sens. Elle finit par balbutier:

Est-ce possible! Mais pourquoi ne la-t-on pas volé tout simplement? Et puis comment la ton pris?

Cest précisément ce que je vais tâcher déclaircir.

Au château de Crozon?

Non, je descends à Creil, et je retourne à Paris. Cest là que doit se jouer la partie entre Arsène Lupin et moi. Les coups vaudront pour un endroit comme pour lautre, mais il est préférable que Lupin me croie en voyage.

Cependant…

Que vous importe, madame? lessentiel, cest votre diamant, nest-ce pas?

Oui.

Eh bien, soyez tranquille. Jai pris tout à lheure un engagement beaucoup plus difficile à tenir. Foi dHerlock Sholmès, je vous rendrai le véritable diamant.

Le train ralentissait. Il mit le faux diamant dans sa poche et ouvrit la portière. Le comte sécria:

Mais vous descendez à contre-voie!

De cette manière, si Lupin me fait surveiller, on perd ma trace. Adieu.

Un employé protesta vainement. LAnglais se dirigea vers le bureau du chef de gare. Cinquante minutes après, il sautait dans un train qui le ramenait à Paris un peu avant minuit.

Il traversa la gare en courant, rentra par le buffet, sortit par une autre porte et se précipita dans un fiacre.

Cocher, rue Clapeyron.

Ayant acquis la certitude quil nétait pas suivi, il fit arrêter sa voiture au commencement de la rue, et se livra à un examen minutieux de la maison de Maître Detinan et des deux maisons voisines. À laide denjambées égales il mesurait certaines distances, et inscrivait des notes et des chiffres sur son carnet.

Cocher, avenue Henri-Martin.

Au coin de lavenue et de la rue de la Pompe, il régla sa voiture, suivit le trottoir jusquau 134, et recommença les mêmes opérations devant lancien hôtel du Baron dHautrec et les deux immeubles de rapport qui lencadrent, mesurant la largeur des façades respectives et calculant la profondeur des petits jardins qui précèdent la ligne de ces façades.

Lavenue était déserte et très obscure sous ses quatre rangées darbres entre lesquels, de place en place, un bec de gaz semblait lutter inutilement contre des épaisseurs de ténèbres. Lun deux projetait une pâle lumière sur une partie de lhôtel, et Sholmès vit la pancarte «à louer» suspendue à la grille, les deux allées incultes qui encerclaient la menue pelouse, et les vastes fenêtres vides de la maison inhabitée.

Cest vrai, se dit-il, depuis la mort du Baron, il ny a pas de locataires… ah! si je pouvais entrer et faire une première visite!

Il suffisait que cette idée leffleurât pour quil voulût la mettre à exécution. Mais comment? La hauteur de la grille rendant impossible toute tentative descalade, il tira de sa poche une lanterne électrique et une clef passe-partout qui ne le quittait pas. À son grand étonnement, il savisa quun des battants était entrouvert. Il se glissa donc dans le jardin en ayant soin de ne pas refermer le battant. Mais il navait pas fait trois pas quil sarrêta. À lune des fenêtres du second étage une lueur avait passé.

Et la lueur repassa à une deuxième fenêtre et à une troisième, sans quil pût voir autre chose quune silhouette qui se profilait sur les murs des chambres. Et du second étage la lueur descendit au premier, et, longtemps, erra de pièce en pièce.

«Qui diable peut se promener à une heure du matin dans la maison où le Baron dHautrec a été tué? se demanda Herlock, prodigieusement intéressé.»



Il ny avait quun moyen de le savoir, cétait de sy introduire soi-même. Il nhésita pas. Mais au moment où il traversait, pour gagner le perron, la bande de clarté que lançait le bec de gaz, lhomme dut lapercevoir, car la lueur séteignit soudain et Herlock Sholmès ne la revit plus.

Doucement il appuya sur la porte qui commandait le perron. Elle était ouverte également. Nentendant aucun bruit, il se risqua dans lobscurité, rencontra la pomme de la rampe et monta un étage. Et toujours le même silence, les mêmes ténèbres.

Arrivé sur le palier, il pénétra dans une pièce et sapprocha de la fenêtre que blanchissait un peu la lumière de la nuit. Alors il avisa dehors lhomme qui, descendu sans doute par un autre escalier, et sorti par une autre porte, se faufilait à gauche, le long des arbustes qui bordent le mur de séparation entre les deux jardins.

«Fichtre, sécria Sholmès, il va méchapper!»

Il dégringola létage et franchit le perron afin de lui couper toute retraite. Mais il ne vit plus personne, et il lui fallut quelques secondes pour distinguer dans le fouillis des arbustes une masse plus sombre qui nétait pas tout à fait immobile.

LAnglais réfléchit. Pourquoi lindividu navait-il pas essayé de fuir alors quil leût pu si aisément? Demeurait-il là pour surveiller à son tour lintrus qui lavait dérangé dans sa mystérieuse besogne?

En tout cas, pensa-t-il, ce nest pas Lupin, Lupin serait plus adroit. Cest quelquun de sa bande.

De longues minutes sécoulèrent. Herlock ne bougeait pas, lœil fixé sur ladversaire qui lépiait. Mais comme cet adversaire ne bougeait pas davantage, et que lAnglais nétait pas homme à se morfondre dans linaction, il vérifia si le barillet de son revolver fonctionnait, dégagea son poignard de sa gaine, et marcha droit sur lennemi avec cette audace froide, et ce mépris du danger qui le rendent si redoutable. Un bruit sec: lindividu armait son revolver. Herlock se jeta brusquement dans le massif. Lautre neut pas le temps de se retourner: lAnglais était déjà sur lui. Il y eut une lutte violente, désespérée, au cours de laquelle Herlock devinait leffort de lhomme pour tirer son couteau. Mais Sholmès, quexaspérait lidée de sa victoire prochaine, le désir fou de semparer, dès la première heure, de ce complice dArsène Lupin, sentait en lui des forces irrésistibles. Il renversa son adversaire, pesa sur lui de tout son poids, et limmobilisant de ses cinq doigts plantés dans la gorge du malheureux comme les griffes dune serre, de sa main libre il chercha sa lanterne électrique, en pressa le bouton et projeta la lumière sur le visage de son prisonnier.

Wilson! hurla-t-il, terrifié.

Herlock Sholmès, balbutia une voix étranglée, caverneuse.

Ils demeurèrent longtemps lun près de lautre sans échanger une parole, tous deux anéantis, le cerveau vide. La corne dune automobile déchira lair. Un peu de vent agita les feuilles. Et Sholmès ne bougeait pas, les cinq doigts toujours agrippés à la gorge de Wilson qui exhalait un râle de plus en plus faible.

Et soudain Herlock, envahi dune colère, lâcha son ami, mais pour lempoigner par les épaules et le secouer avec frénésie.

Que faites-vous là? Répondez… quoi?… Est-ce que je vous ai dit de vous fourrer dans les massifs et de mespionner?

Vous espionner, gémit Wilson, mais je ne savais pas que cétait vous.

Alors quoi? Que faites vous là? Vous deviez vous coucher.

Je me suis couché.

Il fallait dormir!

Jai dormi.

Il ne fallait pas vous réveiller!

Votre lettre…

Ma lettre?…

Oui, celle quun commissionnaire ma apportée de votre part à lhôtel…

De ma part? Vous êtes fou?

Je vous jure.

Où est cette lettre?

Son ami lui tendit une feuille de papier. À la clarté de sa lanterne, il lut avec stupeur:

«Wilson, hors du lit, et filez avenue Henri-Martin. La maison est vide. Entrez, inspectez, dressez un plan exact, et retournez vous coucher. Herlock Sholmès.»

Jétais en train de mesurer les pièces, dit Wilson, quand jai aperçu une ombre dans le jardin. Je nai eu quune idée…

Cest de vous emparer de lombre… lidée était excellente… seulement, voyez-vous, dit Sholmès en aidant son compagnon à se relever et en lentraînant, une autre fois, Wilson, lorsque vous recevrez une lettre de moi, assurez-vous dabord que mon écriture nest pas imitée.

Mais alors, fit Wilson, commençant à entrevoir la vérité, la lettre nest donc pas de vous?

Hélas! non.

De qui?

DArsène Lupin.

Mais dans quel but la-t-il écrite?

Ah! Ça je nen sais rien, et cest justement ce qui minquiète. Pourquoi diable sest-il donné la peine de vous déranger? Sil sagissait encore de moi, je comprendrais, mais il ne sagit que de vous. Et je me demande quel intérêt…

Jai hâte de retourner à lhôtel.

Moi aussi, Wilson.

Ils arrivaient à la grille. Wilson, qui se trouvait en tête, saisit un barreau et tira.

Tiens, dit-il, vous avez fermé?

Mais nullement, jai laissé le battant tout contre.

Cependant…

Herlock tira à son tour, puis, effaré, se précipita sur la serrure. Un juron lui échappa.

Tonnerre de D… elle est fermée! Fermée à clef!

Il ébranla la porte de toute sa vigueur, puis comprenant la vanité de ses efforts, laissa tomber ses bras, découragé, et il articula dune voix saccadée:

Je mexplique tout maintenant, cest lui: Il a prévu que je descendrais à Creil, et il ma tendu ici une jolie petite souricière pour le cas où je viendrais commencer mon enquête le soir même. En outre il a eu la gentillesse de menvoyer un compagnon de captivité. Tout cela pour me faire perdre un jour, et aussi, sans doute, pour me prouver que je ferais bien mieux de me mêler de mes affaires…

Cest-à-dire que nous sommes ses prisonniers.

Vous avez dit le mot. Herlock Sholmès et Wilson sont les prisonniers dArsène Lupin. Laventure sengage à merveille… mais non, mais non, il nest pas admissible…

Une main sabattit sur son épaule, la main de Wilson.

Là-haut… regardez là-haut… une lumière…

En effet, lune des fenêtres du premier étage était illuminée.

Ils sélancèrent tous deux au pas de course, chacun par son escalier, et se retrouvèrent en même temps à lentrée de la chambre éclairée. Au milieu de la pièce brûlait un bout de bougie. À côté, il y avait un panier, et de ce panier émergeaient le goulot dune bouteille, les cuisses dun poulet et la moitié dun pain.

Sholmès éclata de rire.

À merveille, on nous offre à souper. Cest le palais des enchantements. Une vraie féerie Allons, Wilson, ne faites pas cette figure denterrement. Tout cela est très drôle.

Êtes-vous sûr que ce soit très drôle? gémit Wilson, lugubre.

Si jen suis sûr, sécria Sholmès, avec une gaieté un peu trop bruyante pour être naturelle, cest-à-dire que je nai jamais rien vu de plus drôle. Cest du bon comique… quel maître ironiste que cet Arsène Lupin … il vous roule, mais si gracieusement … je ne donnerais pas ma place à ce festin pour tout lor du monde… Wilson, mon vieil ami, vous me chagrinez. Me serais-je mépris, et nauriez-vous point cette noblesse de caractère qui aide à supporter linfortune! De quoi vous plaignez vous? À cette heure vous pourriez avoir mon poignard dans la gorge… ou moi le vôtre dans la mienne… car cétait bien ce que vous cherchiez, mauvais ami.

Il parvint, à force dhumour et de sarcasmes, à ranimer ce pauvre Wilson, et à lui faire avaler une cuisse de poulet et un verre de vin. Mais quand la bougie eut expiré, quils durent sétendre, pour dormir, sur le parquet, et accepter le mur comme oreiller, le côté pénible et ridicule de la situation leur apparut. Et leur sommeil fut triste.

Au matin Wilson séveilla, courbaturé et transi de froid. Un léger bruit attira son attention: Herlock Sholmès, à genoux, courbé en deux, observait à la loupe des grains de poussière et relevait des marques de craie blanche, presque effacées, qui formaient des chiffres, lesquels chiffres il inscrivait sur son carnet.

Escorté de Wilson que ce travail intéressait dune façon particulière, il étudia chaque pièce, et dans deux autres il constata les mêmes signes à la craie. Et il nota également deux cercles sur des panneaux de chêne, une flèche sur un lambris, et quatre chiffres sur quatre degrés descalier.

Au bout dune heure, Wilson lui dit:

Les chiffres sont exacts, nest-ce pas?

Exacts, jen sais rien, répondit Herlock, à qui de telles découvertes avaient rendu sa belle humeur, en tout cas ils signifient quelque chose.

Quelque chose de très clair, dit Wilson, ils représentent le nombre des lames de parquet.

Ah!

Oui. Quant aux deux cercles, ils indiquent que les panneaux sonnent faux, comme vous pouvez vous en assurer, et la flèche est dirigée dans le sens de lascension du monte-plats.

Herlock Sholmès le regarda, émerveillé.

Ah çà! Mais, mon bon ami, comment savez-vous tout cela? Votre clairvoyance me rend presque honteux.

Oh! cest bien simple, dit Wilson, gonflé de joie, cest moi qui ai tracé ces marques hier soir, suivant vos instructions… ou plutôt suivant celles de Lupin, puisque la lettre que vous mavez adressée est de lui.

Peut-être Wilson courut-il, à cette minute, un danger plus terrible que pendant sa lutte dans le massif avec Sholmès. Celui-ci eut une envie féroce de létrangler. Se dominant, il esquissa une grimace qui voulait être un sourire et prononça:

Parfait, parfait, voilà de lexcellente besogne et qui nous avance beaucoup. Votre admirable esprit danalyse et dobservation sest-il exercé sur dautres points? Je profiterais des résultats acquis.

Ma foi, non, jen suis resté là.

Dommage! Le début promettait. Mais, puisquil en est ainsi, nous navons plus quà nous en aller.

Nous en aller! Et comment?

Selon le mode habituel des honnêtes gens qui sen vont: par la porte.

Elle est fermée.

On louvrira.

Qui?

Veuillez appeler ces deux policemen qui déambulent sur lavenue.

Mais…

Mais quoi?

Cest fort humiliant… que dira-t-on quand on saura que vous, Herlock Sholmès, et moi Wilson, nous avons été prisonniers dArsène Lupin?

Que voulez-vous, mon cher, on rira à se tenir les côtes, répondit Herlock, la voix sèche, le visage contracté. Mais nous ne pouvons pourtant pas élire domicile dans cette maison.

Et vous ne tentez rien?

Rien.

Cependant lhomme qui nous a apporté le panier de provisions na traversé le jardin ni à son arrivée, ni à son départ. Il existe donc une autre issue. Cherchons-la et nous naurons pas besoin de recourir aux agents.

Puissamment raisonné. Seulement vous oubliez que, cette issue, toute la police de Paris la cherchée depuis six mois et que, moi-même, tandis que vous dormiez, jai visité lhôtel du haut en bas. Ah! mon bon Wilson, Arsène Lupin est un gibier dont nous navons pas lhabitude. Il ne laisse rien derrière lui, celui-là…

À onze heures, Herlock Sholmès et Wilson furent délivrés… et conduits au poste de police le plus proche, où le commissaire, après les avoir sévèrement interrogés, les relâcha avec une affectation dégards tout à fait exaspérante.

Je suis désolé, Messieurs, de ce qui vous arrive. Vous allez avoir une triste opinion de lhospitalité française. Mon Dieu, quelle nuit vous avez dû passer! Ah! Ce Lupin manque vraiment dégards.

Une voiture les mena jusquà lÉlysée-Palace. Au bureau, Wilson demanda la clef de sa chambre.

Après quelques recherches, lemployé répondit, très étonné:

Mais, Monsieur, vous avez donné congé de cette chambre.

Moi! Et comment?

Par votre lettre de ce matin, que votre ami nous a remise.

Quel ami?

Le Monsieur qui nous a remis votre lettre… tenez, votre carte de visite y est encore jointe. Les voici.

Wilson les prit. Cétait bien une de ses cartes de visite, et, sur la lettre, cétait bien son écriture.

Seigneur Dieu, murmura-t-il, voilà encore un vilain tour.

Et il ajouta anxieusement:

Et les bagages?

Mais votre ami les a emportés.

Ah! … et vous les avez donnés?

Certes, puisque votre carte nous y autorisait.

En effet… en effet…

Ils sen allèrent tous deux à laventure, par les Champs-Élysées, silencieux et lents. Un joli soleil dautomne éclairait lavenue. Lair était doux et léger.

Au rond-point, Herlock alluma sa pipe et se remit en marche. Wilson sécria:

Je ne vous comprends pas, Sholmès, vous êtes dun calme. On se moque de vous, on joue avec vous comme un chat joue avec une souris… et vous ne soufflez pas mot!

Sholmès sarrêta et lui dit:

Wilson, je pense à votre carte de visite.

Eh bien?

Eh bien, voilà un homme qui, en prévision dune lutte possible avec nous, sest procuré des spécimens de votre écriture et de la mienne, et qui possède, toute prête dans son portefeuille, une de vos cartes. Songez-vous à ce que cela représente de précaution, de volonté perspicace, de méthode et dorganisation?

Cest-à-dire?…

Cest-à-dire, Wilson, que pour combattre un ennemi si formidablement armé, si merveilleusement préparé  et pour le vaincre  il faut être… il faut être moi. Et encore, comme vous le voyez, Wilson, ajouta t-il en riant, on ne réussit pas du premier coup.

À six heures lÉcho de France, dans son édition du soir, publiait cet entrefilet:

«Ce matin, M.Thénard, commissaire de police du 16e arrondissement, a libéré MM.Herlock Sholmès et Wilson, enfermés par les soins dArsène Lupin dans lhôtel du défunt Baron dHautrec, où ils avaient passé une excellente nuit.»

«Allégés en outre de leurs valises, ils ont déposé une plainte contre Arsène Lupin.»

«Arsène Lupin qui, pour cette fois, sest contenté de leur infliger une petite leçon, les supplie de ne pas le contraindre à des mesures plus graves.»

Bah! fit Herlock Sholmès, en froissant le journal, des gamineries! Cest le seul reproche que jadresse à Lupin… un peu trop denfantillages… la galerie compte trop pour lui… il y a du gavroche dans cet homme!

Ainsi donc, Herlock, toujours le même calme?

Toujours le même calme répliqua Sholmès avec un accent où grondait la plus effroyable colère. À quoi bon mirriter? JE SUIS TELLEMENT SÛR DAVOIR LE DERNIER MOT!


Chapitre 4  Quelques lueurs dans les ténèbres



Si bien trempé que soit le caractère dun homme  et Sholmès est de ces êtres sur qui la mauvaise fortune na guère de prises  il y a cependant des circonstances où le plus intrépide éprouve le besoin de rassembler ses forces avant daffronter de nouveau les chances dune bataille.

Je me donne vacances aujourdhui, dit-il.

Et moi?

Vous, Wilson, vous achèterez des vêtements et du linge pour remonter notre garde-robe. Pendant ce temps je me repose.

Reposez-vous, Sholmès. Je veille.

Wilson prononça ces deux mots avec toute limportance dune sentinelle placée aux avant-postes et par conséquent exposée aux pires dangers. Son torse se bomba. Ses muscles se tendirent. Dun œil aigu, il scruta lespace de la petite chambre dhôtel où ils avaient élu domicile.

Veillez, Wilson. Jen profiterai pour préparer un plan de campagne mieux approprié à ladversaire que nous avons à combattre. Voyez-vous, Wilson, nous nous sommes trompés sur Lupin. Il faut reprendre les choses à leur début.

Avant même si possible. Mais avons-nous le temps?

Neuf jours, vieux camarade! Cest cinq de trop.

Tout laprès-midi, lAnglais le passa à fumer et à dormir. Ce nest que le lendemain quil commença ses opérations.

Wilson, je suis prêt, maintenant nous allons marcher.

Marchons, sécria Wilson, plein dune ardeur martiale. Javoue que pour ma part jai des fourmis dans les jambes.

Sholmès eut trois longues entrevues  avec Maître Detinan dabord, dont il étudia lappartement dans ses moindres détails; avec Suzanne Gerbois à laquelle il avait télégraphié de venir et quil interrogea sur la Dame blonde; avec la sœur Auguste enfin, retirée au couvent des Visitandines depuis lassassinat du Baron dHautrec.

À chaque visite, Wilson attendait dehors, et chaque fois il demandait:

Content?

Très content.

Jétais certain, nous sommes sur la bonne voie. Marchons.

Ils marchèrent beaucoup. Ils visitèrent les deux immeubles qui encadrent lhôtel de lavenue Henri-Martin, puis sen allèrent jusquà la rue Clapeyron, et tandis quil examinait la façade du numéro 25, Sholmès continuait:

Il est évident quil existe des passages secrets entre toutes ces maisons… mais ce que je ne saisis pas…

Au fond de lui, et pour la première fois, Wilson douta de la toute-puissance de son génial collaborateur. Pourquoi parlait-il tant et agissait-il si peu?

Pourquoi? sécria Sholmès, répondant aux pensées intimes de Wilson, parce que, avec ce diable de Lupin, on travaille dans le vide, au hasard, et quau lieu dextraire la vérité de faits précis, on doit la tirer de son propre cerveau, pour vérifier ensuite si elle sadapte bien aux événements.

Les passages secrets pourtant?

Et puis quoi! Quand bien même je les connaîtrais, quand je connaîtrais celui qui a permis à Lupin dentrer chez son avocat, ou celui qua suivi la Dame blonde après le meurtre du Baron dHautrec, en serais-je plus avancé? Cela me donnerait-il des armes pour lattaquer?

Attaquons toujours, sexclama Wilson.

Il navait pas achevé ces mots quil recula, avec un cri. Quelque chose venait de tomber à leurs pieds, un sac à moitié rempli de sable, qui eût pu les blesser grièvement.

Sholmès leva la tête au-dessus deux, des ouvriers travaillaient sur un échafaudage accroché au balcon du cinquième étage.

Eh bien! Nous avons de la chance, sécria-t-il, un pas de plus et nous recevions sur le crâne le sac dun de ces maladroits. On croirait vraiment…

Il sinterrompit, puis bondit vers la maison, escalada les cinq étages, sonna, fit irruption dans lappartement, au grand effroi du valet de chambre, et passa sur le balcon. Il ny avait personne.

Les ouvriers qui étaient là?… dit-il au valet de chambre.

Ils viennent de sen aller.

Par où?

Mais par lescalier de service.

Sholmès se pencha. Il vit deux hommes qui sortaient de la maison, leurs bicyclettes à la main. Ils se mirent en selle et disparurent.

Il y a longtemps quils travaillent sur cet échafaudage?

Ceux-là? depuis ce matin seulement. Cétaient des nouveaux.

Sholmès rejoignit Wilson.

Ils rentrèrent mélancoliquement et cette seconde journée se termina dans un mutisme morne.

Le lendemain, programme identique. Ils sassirent sur le même banc de lavenue Henri-Martin, et ce fut, au grand désespoir de Wilson qui ne samusait nullement, une interminable station vis-à-vis des trois immeubles.

Quespérez-vous, Sholmès? Que Lupin sorte de ces maisons?

Non.

Que la Dame blonde apparaisse?

Non.

Alors?

Alors jespère quun petit fait se produira, un tout petit fait quelconque, qui me servira de point de départ.

Et sil ne se produit pas?

En ce cas, il se produira quelque chose en moi, une étincelle qui mettra le feu aux poudres.

Un seul incident rompit la monotonie de cette matinée, mais de façon plutôt désagréable.

Le cheval dun Monsieur, qui suivait lallée cavalière située entre les deux chaussées de lavenue, fit un écart et vint heurter le banc où ils étaient assis, en sorte que sa croupe effleura lépaule de Sholmès.

Eh! Eh! ricana celui-ci, un peu plus javais lépaule fracassée!

Le Monsieur se débattait avec son cheval. LAnglais tira son revolver et visa. Mais Wilson lui saisit le bras vivement.

Vous êtes fou, Herlock! Voyons… quoi … vous allez tuer ce gentleman!

Lâchez-moi donc, Wilson… lâchez-moi.

Une lutte sengagea, pendant laquelle le Monsieur maîtrisa sa monture et piqua des deux.

Et maintenant tirez dessus, sexclama Wilson, triomphant, lorsque le cavalier fut à quelque distance.

Mais, triple imbécile, vous ne comprenez donc pas que cétait un complice dArsène Lupin?

Sholmès tremblait de colère. Wilson, piteux, balbutia:

Que dites-vous? Ce gentleman?…

Complice de Lupin, comme les ouvriers qui nous ont lancé le sac sur la tête.

Est-ce croyable?

Croyable ou non, il y avait là un moyen dacquérir une preuve.

En tuant ce gentleman?

En abattant son cheval, tout simplement. Sans vous, je tenais un des complices de Lupin. Comprenez-vous votre sottise?

Laprès-midi fut morose. Ils ne sadressèrent pas la parole. À cinq heures, comme ils faisaient les cent pas dans la rue de Clapeyron, tout en ayant soin de se tenir éloignés des maisons, trois jeunes ouvriers qui chantaient et se tenaient par le bras les heurtèrent et voulurent continuer leur chemin sans se désunir. Sholmès, qui était de mauvaise humeur, sy opposa. Il y eut une courte bousculade. Sholmès se mit en posture de boxeur, lança un coup de poing dans une poitrine, un coup de poing sur un visage et démolit deux des trois jeunes gens qui, sans insister davantage, séloignèrent ainsi que leur compagnon.

Ah! sécria-t-il, ça me fait du bien… Javais justement les nerfs tendus… excellente besogne…

Mais, apercevant Wilson appuyé contre le mur, il lui dit:

Eh quoi! quy a-t-il, vieux camarade, vous êtes tout pâle.

Le vieux camarade montra son bras qui pendait inerte, et balbutia:

Je ne sais pas ce que jai… une douleur au bras.

Une douleur au bras? Sérieuse?

Oui… oui… le bras droit…

Malgré tous ses efforts il ne parvenait pas à le remuer. Herlock le palpa, doucement dabord, puis de façon plus rude, «pour voir, dit-il, le degré exact de la douleur». Le degré exact de la douleur fut si élevé que, très inquiet, il entra dans une pharmacie voisine où Wilson éprouva le besoin de sévanouir.

Le pharmacien et ses aides sempressèrent. On constata que le bras était cassé, et tout de suite il fut question de chirurgien, dopération et de maison de santé. En attendant, on déshabilla le patient qui, secoué par la souffrance, se mit à pousser des hurlements.

Bien… bien… parfait, disait Sholmès qui sétait chargé de tenir le bras… un peu de patience, mon vieux camarade… dans cinq ou six semaines, il ny paraîtra plus… Mais ils me le paieront, les gredins vous entendez.., lui surtout… car cest encore ce Lupin de malheur qui a fait le coup… ah! je vous jure que si jamais…

Il sinterrompit brusquement, lâcha le bras, ce qui causa à Wilson un tel sursaut de douleur que linfortuné sévanouit de nouveau.., et, se frappant le front, il articula:

Wilson, jai une idée… est-ce que par hasard?…

Il ne bougeait pas, les yeux fixes, et marmottait de petits bouts de phrase.

Mais oui, cest cela… tout sexpliquerait… on cherche bien loin ce qui est à côté de soi… eh parbleu, je le savais quil ny avait quà réfléchir… ah mon bon Wilson, je crois que vous allez être content!

Et laissant le vieux camarade en plan, il sauta dans la rue et courut jusquau numéro 25.

Au-dessus et à droite de la porte, il y avait, inscrit sur lune des pierres:

«Destange, architecte, 1875.»

Au 23, même inscription.

Jusque-là, rien que de naturel. Mais là-bas, avenue Henri-Martin, que lirait-il?

Une voiture passait.

Cocher, avenue Henri-Martin, n° 134, et au galop.

Debout dans la voiture, il excitait le cheval, offrait des pourboires au cocher. Plus vite!… Encore plus vite!

Quelle fut son angoisse au détour de la rue de la Pompe! Était-ce un peu de la vérité quil avait entrevu?

Sur lune des pierres de lhôtel, ces mots étaient gravés:» Destange, architecte, 1874.»

Sur les immeubles voisins, même inscription: «Destange, architecte, 1874.»

Le contrecoup de ces émotions fut tel quil saffaissa quelques minutes au fond de sa voiture, tout frissonnant de joie. Enfin, une petite lueur vacillait au milieu des ténèbres! Parmi la grande forêt sombre où mille sentiers se croisaient, voilà quil recueillait la première marque dune piste suivie par lennemi!

Dans un bureau de poste, il demanda la communication téléphonique avec le château de Crozon. La comtesse lui répondit elle-même.

Allô!… Cest vous, Madame?

Monsieur Sholmès, nest-ce pas? Tout va bien?

Très bien, mais, en toute hâte, veuillez me dire… allô … un mot seulement…

Jécoute.

Le château de Crozon a été construit à quelle époque?

Il a été brûlé il y a trente ans, et reconstruit.

Par qui? Et en quelle année?

Une inscription au-dessus du perron porte ceci: «Lucien Destange, architecte, 1877.»

Merci, madame, je vous salue.

Il repartit en murmurant:

Destange… Lucien Destange… ce nom ne mest pas inconnu.

Ayant aperçu un cabinet de lecture, il consulta un dictionnaire de biographie moderne et copia la note consacrée à «Lucien Destange, né en 1840, Grand-Prix de Rome, officier de la Légion dhonneur, auteur douvrages très appréciés sur larchitecture… etc.»

Il se rendit alors à la pharmacie, et, de là, à la maison de santé où lon avait transporté Wilson. Sur son lit de torture, le bras emprisonné dans une gouttière, grelottant de fièvre, le vieux camarade divaguait:

Victoire! Victoire! sécria Sholmès, je tiens une extrémité du fil.

De quel fil?

Celui qui me mènera au but! Je vais marcher sur un terrain solide, où il y aura des empreintes, des indices…

De la cendre de cigarette? demanda Wilson, que lintérêt de la situation ranimait.

Et bien dautres choses! Pensez donc, Wilson, jai dégagé le lien mystérieux qui unissait entre elles les différentes aventures de la Dame blonde. Pourquoi les trois demeures où se sont dénouées ces trois aventures ont-elles été choisies par Lupin?

Oui, pourquoi?

Parce que ces trois demeures, Wilson, ont été construites par le même architecte. Cétait facile à deviner, direz-vous? Certes… aussi personne ny songeait-il.

Personne, sauf vous.

Sauf moi, qui sais maintenant que le même architecte, en combinant des plans analogues, a rendu possible laccomplissement de trois actes, en apparence miraculeux, en réalité simples et faciles.

Quel bonheur!

Et il était temps, vieux camarade, je commençais à perdre patience… cest que nous en sommes déjà au quatrième jour.

Sur dix.

Oh! Désormais…

Il ne tenait pas en place, exubérant et joyeux contre son habitude.

Non, mais quand je pense que, tantôt, dans la rue, ces gredins-là auraient pu casser mon bras tout aussi bien que le vôtre. Quen dites-vous, Wilson?

Wilson se contenta de frissonner à cette horrible supposition.

Et Sholmès reprit:

Que cette leçon nous profite! Voyez-vous, Wilson, notre grand tort a été de combattre Lupin à visage découvert, et de nous offrir complaisamment à ses coups. Il ny a que demi-mal, puisquil na réussi quà vous atteindre…

Et que jen suis quitte pour un bras cassé, gémit Wilson.

Alors que les deux pouvaient lêtre. Mais plus de fanfaronnades. En plein jour et surveillé, je suis vaincu. Dans lombre, et libre de mes mouvements, jai lavantage, quelles que soient les forces de lennemi.

Ganimard pourrait vous aider.

Jamais! Le jour où il me sera permis de dire Arsène Lupin est là, voici son gîte, et voici comment il faut semparer de lui, jirai relancer Ganimard à lune des deux adresses quil ma données: son domicile, rue Pergolèse, ou la taverne suisse, place du Châtelet. Dici là, jagis seul.

Il sapprocha du lit, posa sa main sur lépaule de Wilson  sur lépaule malade naturellement  et lui dit avec une grande affection:

Soignez-vous, mon vieux camarade. Votre rôle consiste désormais à occuper deux ou trois hommes dArsène Lupin, qui attendront vainement, pour retrouver ma trace, que je vienne prendre de vos nouvelles. Cest un rôle de confiance.

Un rôle de confiance et je vous en remercie, répliqua Wilson, pénétré de gratitude; je mettrai tous mes soins à le remplir consciencieusement. Mais, daprès ce que je vois, vous ne revenez plus?

Pour quoi faire? demanda froidement Sholmès.

En effet… en effet… je vais aussi bien que possible. Alors, un dernier service, Herlock: ne pourriez-vous me donner à boire?

À boire?

Oui, je meurs de soif, et avec ma fièvre…

Mais comment donc! Tout de suite…

Il tripota deux ou trois bouteilles, aperçut un paquet de tabac, alluma sa pipe, et soudain, comme sil navait même pas entendu la prière de son ami, il sen alla pendant que le vieux camarade implorait du regard un verre deau inaccessible.



M.Destange!

Le domestique toisa lindividu auquel il venait douvrir la porte de lhôtel  le magnifique hôtel qui fait le coin de la place Malesherbes et de la rue Montchanin  et à laspect de ce petit homme à cheveux gris, mal rasé, et dont la longue redingote noire, dune propreté douteuse, se conformait aux bizarreries dun corps que la nature avait singulièrement disgracié, il répondit avec le dédain qui convenait:

M.Destange est ici, ou ny est pas. Ça dépend. Monsieur a sa carte?

Monsieur navait pas sa carte, mais il avait une lettre dintroduction, et le domestique dut porter cette lettre à M.Destange, lequel M.Destange donna lordre quon amenât auprès de lui le nouveau venu.

Il fut donc introduit dans une immense pièce en rotonde qui occupe une des ailes de lhôtel et dont les murs étaient recouverts de livres, et larchitecte lui dit:

Vous êtes Monsieur Stickmann?

Oui, Monsieur.

Mon secrétaire mannonce quil est malade et vous envoie pour continuer le catalogue général des livres quil a commencé sous ma direction, et plus spécialement le catalogue des livres allemands. Vous avez lhabitude de ces sortes de travaux?

Oui, Monsieur, une longue habitude, répondit le sieur Stickmann avec un fort accent tudesque.

Dans ces conditions laccord fut vite conclu, et M.Destange, sans plus tarder, se mit au travail avec son nouveau secrétaire.

Herlock Sholmès était dans la place.

Pour échapper à la surveillance de Lupin et pour pénétrer dans lhôtel que Lucien Destange habitait avec sa fille Clotilde, lillustre détective avait dû faire un plongeon dans linconnu, accumuler les stratagèmes, sattirer, sous les noms les plus variés, les bonnes grâces et les confidences dune foule de personnages, bref vivre, pendant quarante-huit heures, de la vie la plus compliquée.

Comme renseignement il savait ceci: M.Destange, de santé médiocre et désireux de repos, sétait retiré des affaires et vivait parmi les collections de livres quil a réunies sur larchitecture. Nul plaisir ne lintéressait, hors le spectacle et le maniement des vieux tomes poudreux.

Quant à sa fille Clotilde, elle passait pour originale. Toujours enfermée, comme son père, mais dans une autre partie de lhôtel, elle ne sortait jamais.

«Tout cela, se disait-il, en inscrivant sur un registre des titres de livres que M.Destange lui dictait, tout cela nest pas encore décisif, mais quel pas en avant! Il est possible que je ne découvre point la solution dun de ces problèmes passionnants: M.Destange est-il lassocié dArsène Lupin? Continue-t-il à le voir? Existe-t-il des papiers relatifs à la construction des trois immeubles? Ces papiers ne me fourniront-ils pas ladresse dautres immeubles, pareillement truqués, et que Lupin se serait réservés, pour lui et sa bande?»

M.Destange, complice dArsène Lupin! Cet homme vénérable, officier de la Légion dhonneur, travaillant aux côtés dun cambrioleur, lhypothèse nétait guère admissible. Dailleurs, en admettant cette complicité, comment M.Destange aurait-il pu prévoir, trente ans auparavant, les évasions dArsène Lupin, alors en nourrice?

Nimporte! LAnglais sacharnait. Avec son flair prodigieux, avec cet instinct qui lui est particulier, il sentait un mystère qui rôdait autour de lui. Cela se devinait à de petites choses quil neût pu préciser, mais dont il subissait limpression depuis son entrée dans lhôtel.

Le matin du deuxième jour il navait encore fait aucune découverte intéressante. À deux heures, il aperçut pour la première fois Clotilde Destange qui venait chercher un livre dans la bibliothèque. Cétait une femme dune trentaine dannées, brune, de gestes lents et silencieux, et dont le visage gardait cette expression indifférente de ceux qui vivent beaucoup en eux-mêmes. Elle échangea quelques paroles avec M.Destange, et se retira sans même avoir regardé Sholmès.

Laprès-midi se traîna, monotone. À cinq heures, M.Destange annonça quil sortait. Sholmès resta seul sur la galerie circulaire accrochée à mi-hauteur de la rotonde. Le jour satténua. Il se disposait, lui aussi, à partir, quand un craquement se fit entendre, et, en même temps, il eut la sensation quil y avait quelquun dans la pièce. De longues minutes sajoutèrent les unes aux autres. Et soudain il frissonna: une ombre émergeait de la demi-obscurité, tout près de lui, sur le balcon. Était-ce croyable? Depuis combien de temps ce personnage invisible lui tenait-il compagnie? Et doù venait-il?

Et lhomme descendit les marches et se dirigea du côté dune grande armoire de chêne. Dissimulé derrière les étoffes qui pendaient à la rampe de la galerie, à genoux, Sholmès observa, et il vit lhomme qui fouillait parmi les papiers dont larmoire était encombrée. Que cherchait-il?

Et voilà tout à coup que la porte souvrit et que Mlle Destange entra vivement, en disant à quelquun qui la suivait:

Alors décidément tu ne sors pas, père?… En ce cas, jallume… une seconde… ne bouge pas…

Lhomme repoussa les battants de larmoire et se cacha dans lembrasure dune large fenêtre dont il tira les rideaux sur lui. Comment Mlle Destange ne le vit-elle pas? Comment ne lentendit-elle pas? Très calmement, elle tourna le bouton de lélectricité et livra passage à son père. Ils sassirent lun près de lautre. Elle prit un volume quelle avait apporté et se mit à lire.

Ton secrétaire nest donc plus là? dit-elle au bout dun instant.

Non… tu vois…

Tu en es toujours content? reprit-elle, comme si elle ignorait la maladie du véritable secrétaire et son remplacement par Stickmann.

Toujours… toujours…

La tête de M.Destange ballottait de droite et de gauche. Il sendormit.

Un moment sécoula. La jeune fille lisait. Mais un des rideaux de la fenêtre fut écarté, et lhomme se glissa le long du mur, vers la porte, mouvement qui le faisait passer derrière M.Destange, mais en face de Clotilde, et de telle façon que Sholmès put le voir distinctement. Cétait Arsène Lupin.

LAnglais frissonna de joie. Ses calculs étaient justes, il avait pénétré au cœur même de la mystérieuse affaire, et Lupin se trouvait à lendroit prévu.

Clotilde ne bougeait pas cependant, quoiquil fût inadmissible quun seul geste de cet homme lui échappât. Et Lupin touchait presque à la porte, et déjà il tendait le bras vers la poignée, quand un objet tomba dune table, frôlé par son vêtement. M.Destange se réveilla en sursaut. Arsène Lupin était déjà devant lui, le chapeau à la main, et souriant.

Maxime Bermond, sécria M.Destange avec joie… ce cher Maxime! … Quel bon vent vous amène?

Le désir de vous voir, ainsi que Mlle Destange.

Vous êtes donc revenu de voyage?

Hier.

Et vous nous restez à dîner?

Non, je dîne au restaurant avec des amis.

Demain, alors? Clotilde, insiste pour quil vienne demain. Ah! ce bon Maxime… justement je pensais à vous ces jours-ci.

Cest vrai?

Oui, je rangeais mes papiers dautrefois, dans cette armoire, et jai retrouvé notre dernier compte.

Quel compte?

Celui de lavenue Henri-Martin.

Comment! Vous gardez ces paperasses! À quoi bon! …

Ils sinstallèrent tous trois dans un petit salon qui attenait à la rotonde par une large baie.

Est-ce Lupin? se dit Sholmès, envahi dun doute subit.

Oui, en toute évidence, cétait lui, mais cétait un autre homme aussi, qui ressemblait à Arsène Lupin par certains points, et qui pourtant gardait son individualité distincte, ses traits personnels, son regard, sa couleur de cheveux…

En habit, cravaté de blanc, la chemise souple moulant son torse, il parlait allégrement, racontant des histoires dont M.Destange riait de tout cœur et qui amenaient un sourire sur les lèvres de Clotilde. Et chacun de ces sourires paraissait une récompense que recherchait Arsène Lupin et quil se réjouissait davoir conquise. Il redoublait desprit et de gaieté, et, insensiblement, au son de cette voix heureuse et claire, le visage de Clotilde sanimait et perdait cette expression de froideur qui le rendait peu sympathique.

«Ils saiment, pensa Sholmès, mais que diable peut-il y avoir de commun entre Clotilde Destange et Maxime Bermond? Sait-elle que Maxime nest autre quArsène Lupin?»

Jusquà sept heures, il écouta anxieusement, faisant son profit des moindres paroles. Puis, avec dinfinies précautions, il descendit et traversa le côté de la pièce où il ne risquait pas dêtre vu du salon.

Dehors, Sholmès sassura quil ny avait ni automobile, ni fiacre en station, et séloigna en boitillant par le boulevard Malesherbes. Mais, dans une rue adjacente, il mit sur son dos le pardessus quil portait sur son bras, déforma son chapeau, se redressa et, ainsi métamorphosé, revint vers la place où il attendit, les yeux fixés à la porte de lhôtel Destange.

Arsène Lupin sortit presque aussitôt, et par les rues de Constantinople et de Londres, se dirigea vers le centre de Paris. À cent pas derrière lui marchait Herlock.

Minutes délicieuses pour lAnglais! Il reniflait avidement lair, comme un bon chien qui sent la piste toute fraîche. Vraiment, cela lui semblait une chose infiniment douce que de suivre son adversaire. Ce nétait plus lui qui était surveillé, mais Arsène Lupin, linvisible Arsène Lupin. Il le tenait pour ainsi dire au bout de son regard, comme attaché par des liens impossibles à briser. Et il se délectait à considérer, parmi les promeneurs, cette proie qui lui appartenait.

Mais un phénomène bizarre ne tarda pas à le frapper au milieu de lintervalle qui le séparait dArsène Lupin, dautres gens savançaient dans la même direction, notamment deux grands gaillards en chapeau rond sur le trottoir de gauche, deux autres sur le trottoir de droite en casquette et la cigarette aux lèvres.

Il ny avait là peut-être quun hasard. Mais Sholmès sétonna davantage quand Lupin, ayant pénétré dans un bureau de tabac, les quatre hommes sarrêtèrent  et davantage encore  quand ils repartirent en même temps que lui, mais isolément, chacun suivant de son côté la Chaussée dAntin.

«Malédiction, pensa Sholmès, il est donc filé!»

Lidée que dautres étaient sur la trace dArsène Lupin, que dautres lui raviraient, non pas la gloire  il sen inquiétait peu  mais le plaisir immense, lardente volupté de réduire, à lui seul, le plus redoutable ennemi quil eût jamais rencontré, cette idée lexaspérait. Cependant lerreur nétait pas possible, les hommes avaient cet air détaché, cet air trop naturel de ceux qui, tout en réglant leur allure sur lallure dune autre personne, ne veulent pas être remarqués.

«Ganimard en saurait-il plus long quil ne le dit? murmura Sholmès… se joue-t-il de moi?»

Il eut envie daccoster lun des quatre individus, afin de se concerter avec lui. Mais aux approches du boulevard, la foule devenant plus dense, il craignit de perdre Lupin et pressa le pas. Il déboucha au moment où Lupin gravissait le perron du restaurant hongrois, à langle de la rue Helder. La porte en était ouverte de telle façon que Sholmès, assis sur un banc du boulevard, de lautre côté de la rue, le vit qui prenait place à une table luxueusement servie, ornée de fleurs, et où se trouvaient déjà trois messieurs en habit et deux dames dune grande élégance, qui laccueillirent avec des démonstrations de sympathie.

Herlock chercha des yeux les quatre individus et les aperçut, disséminés dans des groupes qui écoutaient lorchestre de tziganes dun café voisin. Chose curieuse, ils ne paraissaient pas soccuper dArsène Lupin, mais beaucoup plus des gens qui les entouraient.

Tout à coup, lun deux tira de sa poche une cigarette et aborda un Monsieur en redingote et en chapeau haut de forme. Le Monsieur présenta son cigare, et Sholmès eut limpression quils causaient, et plus longtemps même que ne leût exigé le fait dallumer une cigarette. Enfin, le Monsieur monta les marches du perron et jeta un coup dœil dans la salle du restaurant. Avisant Lupin, il savança, sentretint quelques instants avec lui, puis il choisit une table voisine, et Sholmès constata que ce Monsieur nétait autre que le cavalier de lavenue Henri-Martin.

Alors il comprit. Non seulement Arsène Lupin nétait pas filé, mais ces hommes faisaient partie de sa bande! Ces hommes veillaient à sa sûreté!

Cétait sa garde du corps, ses satellites, son escorte attentive. Partout où le maître courait un danger, les complices étaient là, prêts à lavertir, prêts à le défendre. Complices les quatre individus! Complice le Monsieur en redingote!

Un frisson parcourut lAnglais. Se pouvait-il que jamais il réussît à semparer de cet être inaccessible? Quelle puissance illimitée représentait une pareille association, dirigée par un tel chef!

Il déchira une feuille de son carnet, écrivit au crayon quelques lignes quil inséra dans une enveloppe, et dit à un gamin dune quinzaine dannées qui sétait couché sur le banc:

Tiens, mon garçon, prends une voiture et porte cette lettre à la caissière de la taverne suisse, place du Châtelet. Et rapidement…

Il lui remit une pièce de cinq francs. Le gamin disparut.

Une demi-heure sécoula. La foule avait grossi, et Sholmès ne distinguait plus que de temps en temps les acolytes de Lupin. Mais quelquun le frôla, et une voix lui dit à loreille:

Eh bien! Quy a-t-il, Monsieur Sholmès?

Cest vous, Monsieur Ganimard?

Oui, jai reçu votre mot à la taverne. Quy a-t-il?

Il est là.

Que dites-vous?

Là-bas… au fond du restaurant… penchez-vous à droite… vous le voyez?

Non.

Il verse du champagne à sa voisine.

Mais ce nest pas lui.

Cest lui.

Moi, je vous réponds… ah cependant… en effet il se pourrait… ah! le gredin, comme il se ressemble! murmura Ganimard naïvement… et les autres, des complices?

Non, sa voisine cest lady Cliveden, lautre, cest la duchesse de Cleath, et, vis-à-vis, lambassadeur dEspagne à Londres.

Ganimard fit un pas. Herlock le retint.

Quelle imprudence! Vous êtes seul.

Lui aussi.

Non, il a des hommes sur le boulevard qui montent la garde… sans compter, à lintérieur de ce restaurant, ce Monsieur…

Mais moi, quand jaurai mis la main au collet dArsène Lupin en criant son nom, jaurai toute la salle pour moi, tous les garçons.

Jaimerais mieux quelques agents.

Cest pour le coup que les amis dArsène Lupin ouvriraient lœil… non, voyez-vous, Monsieur Sholmès, nous navons pas le choix.

Il avait raison, Sholmès le sentit. Mieux valait tenter laventure et profiter de circonstances exceptionnelles. Il recommanda seulement à Ganimard:

Tâchez quon vous reconnaisse le plus tard possible…

Et lui-même se glissa derrière un kiosque de journaux, sans perdre de vue Arsène Lupin qui, là-bas, penché sur sa voisine, souriait.

Linspecteur traversa la rue, les mains dans ses poches, en homme qui va droit devant lui. Mais, à peine sur le trottoir opposé, il bifurqua vivement et dun bond escalada le perron.

Un coup de sifflet strident… Ganimard se heurta contre le maître dhôtel, planté soudain en travers de la porte et qui le repoussa avec indignation, comme il aurait fait dun intrus dont la mise équivoque eût déshonoré le luxe du restaurant. Ganimard chancela. Au même instant, le Monsieur en redingote sortait. Il prit parti pour linspecteur, et tous deux, le maître dhôtel et lui, disputaient violemment, tous deux dailleurs accrochés à Ganimard, lun le retenant, lautre le poussant, et de telle manière que, malgré tous ses efforts, malgré ses protestations furieuses, le malheureux fut expulsé jusquau bas du perron.

Un rassemblement se produisit aussitôt. Deux agents de police, attirés par le bruit, essayèrent de fendre la foule, mais une résistance incompréhensible les immobilisa, sans quils parvinssent à se dégager des épaules qui les pressaient, des dos qui leur barraient la route…

Et tout à coup, comme par enchantement, le passage est libre!… Le maître dhôtel, comprenant son erreur, se confond en excuses, le Monsieur en redingote renonce à défendre linspecteur, la foule sécarte, les agents passent, Ganimard fonce sur la table aux six convives… il ny en a plus que cinq. Il regarde autour de lui… pas dautre issue que la porte.

La personne qui était à cette place, crie-t-il aux cinq convives stupéfaits?… Oui, vous étiez six… où se trouve la sixième personne?

M.Destro?

Mais non, Arsène Lupin!

Un garçon sapproche:

Ce Monsieur vient de monter à lentresol.

Ganimard se précipite. Lentresol est composé de salons particuliers et possède une sortie spéciale sur le boulevard!

Allez donc le chercher maintenant, gémit Ganimard, il est loin!

Il nétait pas très loin, à deux cents mètres tout au plus, dans lomnibus Madeleine-Bastille, lequel omnibus roulait paisiblement au petit trot de ses trois chevaux, franchissait la place de lOpéra et sen allait par le boulevard des Capucines. Sur la plate-forme, deux grands gaillards à chapeau melon devisaient. Sur limpériale, au haut de lescalier, somnolait un vieux petit bonhomme: Herlock Sholmès.

Et la tête dodelinante, bercé par le mouvement du véhicule, lAnglais monologuait:

«Si mon brave Wilson me voyait, comme il serait fier de son collaborateur!… Bah!… Il était facile de prévoir au coup de sifflet que la partie était perdue, et quil ny avait rien de mieux à faire que de surveiller les alentours du restaurant. Mais, en vérité, la vie ne manque pas dintérêt avec ce diable dhomme!»

Au point terminus, Herlock sétant penché, vit Arsène Lupin qui passait devant ses gardes du corps, et il lentendit murmurer: «À lÉtoile.»

«À lÉtoile, parfait, on se donne rendez-vous. Jy serai. Laissons-le filer dans ce fiacre automobile, et suivons en voiture les deux compagnons.»

Les deux compagnons sen furent à pied, gagnèrent en effet lÉtoile et sonnèrent à la porte dune étroite maison située au numéro 40 de la rue Chalgrin. Au coude que forme cette petite rue peu fréquentée, Sholmès put se cacher dans lombre dun renfoncement.

Une des deux fenêtres du rez-de-chaussée souvrit, un homme en chapeau rond ferma les volets. Au-dessus des volets, limposte séclaira.

Au bout de dix minutes, un Monsieur vint sonner à cette même porte, puis, tout de suite après, un autre individu. Et enfin, un fiacre automobile sarrêta, doù Sholmès vit descendre deux personnes: Arsène Lupin et une dame enveloppée dun manteau et dune voilette épaisse.

«La Dame blonde, sans aucun doute», se dit Sholmès, tandis que le fiacre séloignait.

Il laissa sécouler un instant, sapprocha de la maison, escalada le rebord de la fenêtre, et, haussé sur la pointe des pieds, il put, par limposte, jeter un coup dœil dans la pièce.

Arsène Lupin, appuyé à la cheminée, parlait avec animation. Debout autour de lui, les autres lécoutaient attentivement. Parmi eux, Sholmès reconnut le Monsieur à la redingote et crut reconnaître le maître dhôtel du restaurant. Quant à la Dame blonde, elle lui tournait le dos, assise dans un fauteuil.

«On tient conseil, pensa-t-il… les événements de ce soir les ont inquiétés et ils éprouvent le besoin de délibérer. Ah! Les prendre tous à la fois, dun coup!…»

Un des complices ayant bougé, il sauta à terre et se renfonça dans lombre. Le Monsieur en redingote et le maître dhôtel sortirent de la maison. Aussitôt le premier étage séclaira, quelquun tira les volets des fenêtres. Et ce fut lobscurité en haut comme en bas.

«Elle et lui sont restés au rez-de-chaussée, se dit Herlock. Les deux complices habitent le premier étage.»

Il attendit une partie de la nuit sans bouger, craignant quArsène Lupin ne sen allât pendant son absence. À quatre heures, apercevant deux agents de police à lextrémité de la rue, il les rejoignit, leur expliqua la situation et leur confia la surveillance de la maison.

Alors il se rendit au domicile de Ganimard, rue Pergolèse, et le fit réveiller.

Je le tiens encore.

Arsène Lupin?

Oui.

Si vous le tenez comme tout à lheure, autant me recoucher. Enfin, passons au commissariat.

Ils allèrent jusquà la rue Mesnil, et de là, au domicile du commissaire, M.Decointre. Puis, accompagnés dune demi-douzaine dhommes, ils sen revinrent rue Chalgrin.

Du nouveau? demanda Sholmès aux deux agents en faction.

Rien.

Le jour commençait à blanchir le ciel lorsque, ses dispositions prises, le commissaire sonna et se dirigea vers la loge de la concierge. Effrayée par cette invasion, toute tremblante, cette femme répondit quil ny avait pas de locataires au rez-de-chaussée.

Comment, pas de locataire! sécria Ganimard.

Mais non, cest ceux du premier, les messieurs Leroux… ils ont meublé le bas pour des parents de province…

Un Monsieur et une dame?

Oui.

Qui sont venus hier soir avec eux?

Peut-être bien… je dormais… pourtant, je ne crois pas, voici la clef… ils ne lont pas demandée…

Avec cette clef le commissaire ouvrit la porte qui se trouvait de lautre côté du vestibule. Le rez-de-chaussée ne contenait que deux pièces: elles étaient vides.

Impossible! proféra Sholmès, je les ai vus, elle et lui.

Le commissaire ricana:

Je nen doute pas, mais ils ny sont plus.

Montons au premier étage. Ils doivent y être.

Le premier étage est habité par des messieurs Leroux.

Nous interrogerons les messieurs Leroux.

Ils montèrent tous lescalier, et le commissaire sonna. Au second coup, un individu, qui nétait autre quun des gardes du corps, apparut, en bras de chemise et lair furieux.

Eh bien, quoi! En voilà du tapage… est-ce quon réveille les gens…

Mais il sarrêta, confondu:

Dieu me pardonne… en vérité, je ne rêve pas? Cest Monsieur Decointre!… Et vous aussi, Monsieur Ganimard? Quy a-t-il donc pour votre service?

Un éclat de rire formidable jaillit. Ganimard pouffait, dans une crise dhilarité qui le courbait en deux et lui congestionnait la face.

Cest vous, Leroux, bégayait-il… oh! que cest drôle… Leroux, complice dArsène Lupin… ah! jen mourrai… et votre frère, Leroux, est-il visible?

Edmond, tu es là? Cest M.Ganimard qui nous rend visite…

Un autre individu savança dont la vue redoubla la gaieté de Ganimard.

Est-ce possible! On na pas idée de ça! Ah! Mes amis, vous êtes dans de beaux draps… qui se serait jamais douté! Heureusement que le vieux Ganimard veille, et surtout quil a des amis pour laider… des amis qui viennent de loin!

Et se tournant vers Sholmès, il présenta:

Victor Leroux, inspecteur de la Sûreté, un des bons parmi les meilleurs de la brigade de fer… Edmond Leroux, commis principal au service anthropométrique…


Chapitre 5  Un enlèvement



Herlock Sholmès ne broncha pas. Protester? Accuser ces deux hommes? Cétait inutile. À moins de preuves quil navait point et quil ne voulait pas perdre son temps à chercher, personne ne le croirait.

Tout crispé, les poings serrés, il ne songeait quà ne pas trahir, devant Ganimard triomphant, sa rage et sa déception. Il salua respectueusement les frères Leroux, soutiens de la société, et se retira.

Dans le vestibule il fit un crochet vers une porte basse qui indiquait lentrée de la cave, et ramassa une petite pierre de couleur rouge: cétait un grenat.

Dehors, sétant retourné, il lut, près du n° 40 de la maison, cette inscription: «Lucien Destange, architecte, 1877.»

Même inscription au n° 42.

«Toujours la double issue, pensa-t-il. Le 40 et le 42 communiquent. Comment ny ai-je pas songé? Jaurais dû rester avec les deux agents cette nuit.»

Il dit à ces hommes:

Deux personnes sont sorties par cette porte pendant mon absence, nest-ce pas?

Et il désignait la porte de la maison voisine.

Oui, un Monsieur et une dame.

Il prit le bras de linspecteur principal, et lentraînant:

Monsieur Ganimard, vous avez trop ri pour men vouloir beaucoup du petit dérangement que je vous ai causé…

Oh je ne vous en veux nullement.

Nest-ce pas? Mais les meilleures plaisanteries nont quun temps, et je suis davis quil faut en finir.

Je le partage.

Nous voici au septième jour. Dans trois jours il est indispensable que je sois à Londres.

Oh! Oh!

Jy serai, Monsieur, et je vous prie de vous tenir prêt dans la nuit de mardi à mercredi.

Pour une expédition du même genre? fit Ganimard, gouailleur.

Oui, Monsieur, du même genre.

Et qui se terminera?

Par la capture de Lupin.

Vous croyez?

Je vous le jure sur lhonneur, Monsieur.

Sholmès salua et sen fut prendre un peu de repos dans lhôtel le plus proche; après quoi, ragaillardi, confiant en lui-même, il retourna rue Chalgrin, glissa deux louis dans la main de la concierge, sassura que les frères Leroux étaient partis, apprit que la maison appartenait à un M.Harmingeat, et, muni dune bougie, descendit à la cave par la petite porte auprès de laquelle il avait ramassé le grenat.

Au bas de lescalier il en ramassa un autre de forme identique.

Je ne me trompais pas, pensa-t-il, cest par là quon communique… voyons, ma clef passe-partout ouvre-t-elle le caveau réservé au locataire du rez-de-chaussée? Oui.., parfait… examinons ces casiers de vin. Oh! Oh! Voici des places où la poussière a été enlevée… et, par terre, des empreintes de pas…

Un bruit léger lui fit prêter loreille. Rapidement il poussa la porte, souffla sa bougie et se dissimula derrière une pile de caisses vides. Après quelques secondes, il nota quun des casiers de fer pivotait doucement, entraînant avec lui tout le morceau de muraille auquel il était accroché. La lueur dune lanterne fut projetée. Un bras apparut. Un homme entra.

Il était courbé en deux comme quelquun qui cherche. Du bout des doigts il remuait la poussière, et plusieurs fois il se releva et jeta quelque chose dans une boîte en carton quil tenait de la main gauche. Ensuite il effaça la trace de ses pas, de même que les empreintes laissées par Lupin et la Dame blonde, et il se rapprocha du casier.

Il eut un cri rauque et seffondra. Sholmès avait bondi sur lui. Ce fut laffaire dune minute, et, de façon la plus simple du monde, lhomme se trouva étendu sur le sol, les chevilles attachées et les poignets ficelés.

LAnglais se pencha.

Combien veux-tu pour parler?… pour dire ce que tu sais?

Lhomme répondit par un sourire dune telle ironie que Sholmès comprit la vanité de sa question.

Il se contenta dexplorer les poches de son captif, mais ses investigations ne lui valurent quun trousseau de clefs, un mouchoir, et la petite boîte en carton dont lindividu sétait servi, et qui contenait une douzaine de grenats pareils à ceux que Sholmès avait recueillis. Maigre butin!

En outre, quallait-il faire de cet homme? Attendre que ses amis vinssent à son secours et les livrer tous à la police? À quoi bon? Quel avantage en tirerait-il contre Lupin?

Il hésitait, quand lexamen de la boîte le décida. Elle portait cette adresse: «Léonard, bijoutier, rue de la Paix.»

Il résolut tout simplement dabandonner lhomme. Il repoussa le casier, ferma la cave, et sortit de la maison. Dun bureau de poste, il avertit M.Destange, par petit bleu, quil ne pourrait venir que le lendemain. Puis il se rendit chez le bijoutier, auquel il remit les grenats.

Madame menvoie pour ces pierres. Elles se sont détachées dun bijou quelle a acheté ici.

Sholmès tombait juste. Le marchand répondit:

En effet… Cette dame ma téléphoné. Elle passera tantôt elle-même.

Ce nest quà cinq heures que Sholmès, posté sur le trottoir, aperçut une dame enveloppée dun voile épais, et dont la tournure lui sembla suspecte. À travers la vitre il put la voir qui déposait sur le comptoir un bijou ancien orné de grenats.

Elle sen alla presque aussitôt, fit des courses à pied, monta du côté de Clichy, et tourna par des rues que lAnglais ne connaissait pas. À la nuit tombante, il pénétrait derrière elle, et sans que la concierge lavisât, dans une maison à cinq étages, à deux corps de bâtiment, et par conséquent à innombrables locataires. Au deuxième étage elle sarrêta et entra. Deux minutes plus tard, lAnglais tentait la chance, et, les unes après les autres, essayait avec précaution les clefs du trousseau dont il sétait emparé. La quatrième fit jouer la serrure.

À travers lombre qui les emplissait, il aperçut des pièces absolument vides comme celles dun appartement inhabité, et dont toutes les portes étaient ouvertes. Mais au bout dun couloir, la lueur dune lampe filtra, et sétant approché sur la pointe des pieds, il vit, par la glace sans tain qui séparait le salon dune chambre contiguë, la dame voilée qui ôtait son vêtement et son chapeau, les déposait sur lunique siège de cette chambre et senveloppait dun peignoir de velours.

Et il la vit aussi savancer vers la cheminée et pousser le bouton dune sonnerie électrique. Et la moitié du panneau qui sétendait à droite de la cheminée sébranla, glissa selon le plan même du mur, et sinsinua dans lépaisseur du panneau voisin.

Dès que lentrebâillement fut assez large, la dame passa… et disparut, emportant la lampe.

Le système était simple. Sholmès lemploya.

Il marcha dans lobscurité, à tâtons, mais tout de suite sa figure heurta des choses molles. À la flamme dune allumette, il constata quil se trouvait dans un petit réduit encombré de robes et de vêtements qui étaient suspendus à des tringles. Il se fraya un passage et sarrêta devant lembrasure dune porte close par une tapisserie ou du moins par lenvers dune tapisserie. Et son allumette sétant consumée, il aperçut de la lumière qui perçait la trame lâche et usée de la vieille étoffe.

Alors il regarda.

La Dame blonde était là, sous ses yeux, à portée de sa main.

Elle éteignit la lampe et alluma lélectricité. Pour la première fois Sholmès put voir son visage en pleine lumière. Il tressaillit. La femme quil avait fini par atteindre après tant de détours et de manœuvres nétait autre que Clotilde Destange.

Clotilde Destange, la meurtrière du Baron dHautrec et la voleuse du diamant bleu! Clotilde Destange, la mystérieuse amie dArsène Lupin!

La Dame blonde enfin!

«Eh oui, parbleu, pensa-t-il, je ne suis quun âne bâté. Parce que lamie de Lupin est blonde et Clotilde brune, je nai pas songé à rapprocher les deux femmes lune de lautre! Comme si la Dame blonde pouvait rester blonde après le meurtre du Baron et le vol du diamant!»

Sholmès voyait une partie de la pièce, élégant boudoir de femme, orné de tentures claires et de bibelots précieux. Une méridienne dacajou sallongeait sur une marche basse. Clotilde sy était assise, et demeurait immobile la tête entre ses mains. Et, au bout dun instant, il saperçut quelle pleurait. De grosses larmes coulaient sur ses joues pâles, glissaient vers sa bouche, tombaient goutte à goutte sur le velours de son corsage. Et dautres larmes les suivaient indéfiniment, comme surgies dune source inépuisable. Et cétait le spectacle le plus triste qui fût que ce désespoir morne et résigné qui sexprimait par la lente coulée des larmes.

Mais une porte souvrit derrière elle. Arsène Lupin entra.

Ils se regardèrent longtemps, sans dire une parole, puis il sagenouilla près delle, lui appuya la tête sur sa poitrine, lentoura de ses bras, et il y avait dans le geste dont il enlaçait la jeune fille une tendresse profonde et beaucoup de pitié. Ils ne bougeaient pas. Un doux silence les unit, et les larmes coulaient moins abondantes.

Jaurais tant voulu vous rendre heureuse! murmura-t-il.

Je suis heureuse.

Non, puisque vous pleurez… vos larmes me désolent, Clotilde.

Malgré tout, elle se laissait prendre au son de cette voix caressante, et elle écoutait, avide despoir et de bonheur. Un sourire amollit son visage, mais un sourire si triste encore! Il la supplia:

Ne soyez pas triste, Clotilde, vous ne devez pas lêtre. Vous nen avez pas le droit.

Elle lui montra ses mains blanches, fines et souples, et dit gravement:

Tant que ces mains seront mes mains, je serai triste, Maxime.

Mais pourquoi?

Elles ont tué.

Maxime sécria:

Taisez-vous! Ne pensez pas à cela… le passé est mort, le passé ne compte pas.

Et il baisait ses longues mains pâles, et elle le regardait avec un sourire plus clair comme si chaque baiser eût effacé un peu de lhorrible souvenir.

Il faut maimer, Maxime, il le faut parce quaucune femme ne vous aimera comme moi. Pour vous plaire, jai agi, jagis encore, non pas même selon vos ordres, mais selon vos désirs secrets. Jaccomplis des actes contre lesquels tous mes instincts et toute ma conscience se révoltent, mais je ne peux pas résister… tout ce que je fais, je le fais machinalement, parce que cela vous est utile, et que vous le voulez… et je suis prête à recommencer demain… et toujours.

Il dit avec amertume:

Ah! Clotilde, pourquoi vous ai-je mêlée à ma vie aventureuse? Jaurais dû rester le Maxime Bermond que vous avez aimé, il y a cinq ans, et ne pas vous faire connaître… lautre homme que je suis.

Elle dit très bas:

Jaime aussi cet autre homme, et je ne regrette rien.

Si, vous regrettez votre vie passée, la vie au grand jour.

Je ne regrette rien quand vous êtes là, dit-elle passionnément! Il ny a plus de faute, il ny a plus de crime quand mes yeux vous voient. Que mimporte dêtre malheureuse loin de vous, et de souffrir, et de pleurer, et davoir horreur de tout ce que je fais… votre amour efface tout… jaccepte tout… mais il faut maimer!…

Je ne vous aime pas parce quil le faut, Clotilde, mais pour lunique raison que je vous aime.

En êtes-vous sûr? dit-elle toute confiante.

Je suis sûr de moi comme de vous. Seulement, mon existence est violente et fiévreuse, et je ne puis pas toujours vous consacrer le temps que je voudrais.

Elle saffola aussitôt.

Quy a-t-il? Un danger nouveau? Vite, parlez.

Oh! Rien de grave encore. Pourtant…

Pourtant?

Eh bien, il est sur nos traces.

Sholmès?

Oui. Cest lui qui a lancé Ganimard dans laffaire du restaurant hongrois. Cest lui qui a posté, cette nuit, les deux agents de la rue Chalgrin. Jen ai la preuve. Ganimard a fouillé la maison ce matin, et Sholmès laccompagnait. En outre…

En outre?

Eh bien, il y a autre chose: il nous manque un de nos hommes, Jeanniot.

Le concierge?

Oui.

Mais cest moi qui lai envoyé ce matin, rue Chalgrin, pour ramasser des grenats qui étaient tombés de ma broche.

Il ny a pas de doute, Sholmès laura pris au piège.

Nullement. Les grenats ont été apportés au bijoutier de la rue de la Paix.

Alors, quest-il devenu depuis?

Oh Maxime, jai peur.

Il ny a pas de quoi seffrayer. Mais javoue que la situation est très grave. Que sait-il? Où se cache-t-il? Sa force réside dans son isolement. Rien ne peut le trahir.

Que décidez-vous?

Lextrême prudence, Clotilde. Depuis longtemps je suis résolu à changer mon installation et à la transporter là-bas, dans lasile inviolable que vous savez. Lintervention de Sholmès brusque les choses. Quand un homme comme lui est sur une piste, on doit se dire que fatalement, il arrivera au bout de cette piste. Donc, jai tout préparé. Après-demain, mercredi, le déménagement aura lieu. À midi, ce sera fini. À deux heures, je pourrai moi-même quitter la place, après avoir enlevé les derniers vestiges de notre installation, ce qui nest pas une petite affaire. Dici là…

Dici là?

Nous ne devons pas nous voir, et personne ne doit vous voir, Clotilde. Ne sortez pas. Je ne crains rien pour moi. Je crains tout dès quil sagit de vous.

Il est impossible que cet Anglais parvienne jusquà moi.

Tout est possible avec lui, et je me méfie. Hier, quand jai manqué dêtre surpris par votre père, jétais venu pour fouiller larmoire qui contient les anciens registres de M.Destange. Il y a là un danger. Il y en a partout. Je devine lennemi qui rôde dans lombre et qui se rapproche de plus en plus. Je sens quil nous surveille… quil tend ses filets autour de nous. Cest là une de ces intuitions qui ne me trompent jamais.

En ce cas, dit-elle, partez, Maxime, et ne pensez plus à mes larmes. Je serai forte, et jattendrai que le danger soit conjuré. Adieu, Maxime.

Elle lembrassa longuement. Et ce fut elle-même qui le poussa dehors. Sholmès entendit le son de leurs voix qui séloignait.

Hardiment, surexcité par ce même besoin dagir, envers et contre tout, qui le stimulait depuis la veille, il sengagea dans une antichambre à lextrémité de laquelle il y avait un escalier. Mais, au moment où il allait descendre, le bruit dune conversation partit de létage inférieur, et il jugea préférable de suivre un couloir circulaire qui le conduisit à un autre escalier. Au bas de cet escalier il fut très surpris de voir des meubles dont il connaissait déjà la forme et lemplacement. Une porte était entrebâillée. Il pénétra dans une grande pièce ronde. Cétait la bibliothèque de M.Destange.

«Parfait! Admirable! murmura-t-il, je comprends tout. Le boudoir de Clotilde, cest-à-dire de la Dame blonde, communique avec un des appartements de la maison voisine, et cette maison voisine a sa sortie, non sur la place Malesherbes, mais sur une rue adjacente, la rue Montchanin, autant que je men souvienne… À merveille! Et je mexplique comment Clotilde Destange va rejoindre son bien-aimé tout en gardant la réputation dune personne qui ne sort jamais. Et je mexplique aussi comment Arsène Lupin a surgi près de moi, hier soir, sur la galerie: il doit y avoir une autre communication entre lappartement voisin et cette bibliothèque…»

Et il concluait:

«Encore une maison truquée. Encore une fois, sans doute, Destange architecte! Il sagit maintenant de profiter de mon passage ici pour vérifier le contenu de larmoire… et pour me documenter sur les autres maisons truquées.»

Sholmès monta sur la galerie et se dissimula derrière les étoffes de la rampe. Il y resta jusquà la fin de la soirée. Un domestique vint éteindre les lampes électriques. Une heure plus tard, lAnglais fit fonctionner le ressort de sa lanterne et se dirigea vers larmoire.

Comme il le savait, elle contenait les anciens papiers de larchitecte, dossiers, devis, livres de comptabilité. Au second plan, une série de registres, classés par ordre dancienneté, se dressait.

Il prit alternativement ceux des dernières années, et aussitôt il examinait la page de récapitulation, et, plus spécialement, la lettre H. Enfin, ayant découvert le mot Harmingeat, accompagné du chiffre 63, il se reporta à la page 63 et lut:

«Harmingeat, 40, rue Chalgrin.»

Suivait le détail de travaux exécutés pour ce client en vue de létablissement dun calorifère dans son immeuble. Et en marge, cette note: «Voir le dossier M.B.»

Eh! Je le sais bien, dit-il, le dossier M.B., cest celui quil me faut. Par lui, je saurai le domicile actuel de M.Lupin.

Ce nest quau matin que, sur la deuxième moitié dun registre, il découvrit ce fameux dossier.

Il comportait quinze pages. Lune reproduisait la page consacrée à M.Harmingeat de la rue Chalgrin. Une autre détaillait les travaux exécutés pour M.Vatinel, propriétaire, 25, rue Clapeyron. Une autre était réservée au Baron dHautrec, 134, avenue Henri-Martin, une autre au château de Crozon, et les onze autres à différents propriétaires de Paris.

Sholmès copia cette liste de onze noms et de onze adresses, puis il remit les choses en place, ouvrit une fenêtre, et sauta sur la place déserte, en ayant soin de repousser les volets.

Dans sa chambre dhôtel il alluma sa pipe avec la gravité quil apportait à cet acte, et, entouré de nuages de fumée, il étudia les conclusions que lon pouvait tirer du dossier M.B., ou, pour mieux dire, du dossier Maxime Bermond, alias Arsène Lupin.

À huit heures, il envoyait à Ganimard ce pneumatique:

«Je passerai sans doute, ce matin, rue Pergolèse et vous confierai une personne dont la capture est de la plus haute importance. En tout cas, soyez chez vous cette nuit et demain mercredi jusquà midi, et arrangez-vous pour avoir une trentaine dhommes à votre disposition…»

Puis il choisit sur le boulevard un fiacre automobile dont le chauffeur lui plut par sa bonne figure réjouie et peu intelligente, et se fit conduire sur la place Malesherbes, cinquante pas plus loin que lhôtel Destange.

Mon garçon, fermez votre voiture, dit-il au mécanicien, relevez le col de votre fourrure, car le vent est froid, et attendez patiemment. Dans une heure et demie, vous mettrez votre moteur en marche. Dès que je reviendrai, en route pour la rue Pergolèse.

Au moment de franchir le seuil de lhôtel, il eut une dernière hésitation. Nétait-ce pas une faute de soccuper ainsi de la Dame blonde tandis que Lupin achevait ses préparatifs de départ? Et naurait-il pas mieux fait, à laide de la liste des immeubles, de chercher tout dabord le domicile de son adversaire?

Bah? se dit-il, quand la Dame blonde sera ma prisonnière, je serai maître de la situation.

Et il sonna.

M.Destange se trouvait déjà dans la bibliothèque. Ils travaillèrent un moment et Sholmès cherchait un prétexte pour monter jusquà la chambre de Clotilde, lorsque la jeune fille entra, dit bonjour à son père, sassit dans le petit salon et se mit à écrire.

De sa place, Sholmès la voyait, penchée sur la table, et qui, de temps à autre, méditait, la plume en lair et le visage pensif. Il attendit, puis prenant un volume, il dit à M.Destange:

Voici justement un livre que Mlle Destange ma prié de lui apporter dès que je mettrais la main dessus.

Il se rendit dans le petit salon et se posta devant Clotilde de façon à ce que son père ne pût lapercevoir, et il prononça:

Je suis M.Stickmann, le nouveau secrétaire de M.Destange.

Ah! fit-elle sans se déranger. Mon père a donc changé de secrétaire?

Oui, Mademoiselle, et je désirerais vous parler.

Veuillez vous asseoir, Monsieur, jai fini.

Elle ajouta quelques mots à sa lettre, la signa, cacheta lenveloppe, repoussa ses papiers, appuya sur la sonnerie dun téléphone, obtint la communication avec sa couturière, pria celle-ci de hâter lachèvement dun manteau de voyage dont elle avait un besoin urgent, et enfin se tournant vers Sholmès:

Je suis à vous, Monsieur. Mais notre conversation ne peut-elle avoir lieu devant mon père?

Non, Mademoiselle, et je vous supplierai même de ne pas hausser la voix. Il est préférable que M.Destange ne nous entende point.

Pour qui est-ce préférable?

Pour vous, Mademoiselle.

Je nadmets pas de conversation que mon père ne puisse entendre.

Il faut pourtant bien que vous admettiez celle-ci.

Ils se levèrent lun et lautre, les yeux croisés.

Et elle dit:

Parlez, Monsieur.

Toujours debout, il commença:

Vous me pardonnerez si je me trompe sur certains points secondaires. Ce que je garantis, cest lexactitude générale des incidents que jexpose.

Pas de phrases, je vous prie. Des faits.

À cette interruption, lancée brusquement, il sentit que la jeune femme était sur ses gardes, et il reprit:

Soit, jirai droit au but. Donc il y a cinq ans, Monsieur votre père a eu loccasion de rencontrer un M.Maxime Bermond, lequel sest présenté à lui comme entrepreneur… ou architecte, je ne saurais préciser. Toujours est-il que M.Destange sest pris daffection pour ce jeune homme, et, comme létat de sa santé ne lui permettait plus de soccuper de ses affaires, il confia à M.Bermond lexécution de quelques commandes quil avait acceptées de la part danciens clients, et qui semblaient en rapport avec les aptitudes de son collaborateur.

Herlock sarrêta. Il lui parut que la pâleur de la jeune fille sétait accentuée. Ce fut pourtant avec le plus grand calme quelle prononça:

Je ne connais pas les faits dont vous mentretenez, Monsieur, et surtout je ne vois pas en quoi ils peuvent mintéresser.

En ceci, Mademoiselle, cest que M.Maxime Bermond sappelle de son vrai nom, vous le savez aussi bien que moi, Arsène Lupin.

Elle éclata de rire.

Pas possible! Arsène Lupin? M.Maxime Bermond sappelle Arsène Lupin?

Comme jai lhonneur de vous le dire, Mademoiselle, et puisque vous refusez de me comprendre à demi-mot, jajouterai quArsène Lupin a trouvé ici, pour laccomplissement de ses projets, une amie, plus quune amie, une complice aveugle et… passionnément dévouée.

Elle se leva, et, sans émotion, ou du moins avec si peu démotion que Sholmès fut frappé dune telle maîtrise, elle déclara:

Jignore le but de votre conduite, Monsieur, et je veux lignorer. Je vous prie donc de ne pas ajouter un mot et de sortir dici.

Je nai jamais eu lintention de vous imposer ma présence indéfiniment, répondit Sholmès, aussi paisible quelle. Seulement jai résolu de ne pas sortir seul de cet hôtel.

Et qui donc vous accompagnera, Monsieur?

Vous!

Moi?

Oui, Mademoiselle, nous sortirons ensemble de cet hôtel, et vous me suivrez, sans une protestation, sans un mot.

Ce quil y avait détrange dans cette scène, cétait le calme absolu des deux adversaires. Plutôt quun duel implacable entre deux volontés puissantes, on eût dit, à leur attitude, au ton de leurs voix, le débat courtois de deux personnes qui ne sont pas du même avis.

Dans la rotonde, par la baie grande ouverte, on apercevait M.Destange qui maniait ses livres avec des gestes mesurés.

Clotilde se rassit en haussant légèrement les épaules. Herlock tira sa montre.

Il est dix heures et demie. Dans cinq minutes nous partons.

Sinon?

Sinon, je vais trouver M.Destange, et je lui raconte…

Quoi?

La vérité. Je lui raconte la vie mensongère de Maxime Bermond, et je lui raconte la double vie de sa complice.

De sa complice?

Oui, de celle que lon appelle la Dame blonde, de celle qui fut blonde.

Et quelles preuves lui donnerez-vous?

Je lemmènerai rue Chalgrin, et je lui montrerai le passage quArsène Lupin, profitant des travaux dont il avait la direction, a fait pratiquer par ses hommes entre le 40 et le 42, le passage qui vous a servi à tous les deux, lavant-dernière nuit.

Après?

Après, jemmènerai M.Destange chez Maître Detinan, nous descendrons lescalier de service par lequel vous êtes descendue avec Arsène Lupin pour échapper à Ganimard. Et nous chercherons tous deux la communication sans doute analogue qui existe avec la maison voisine, maison dont la sortie donne sur le boulevard des Batignolles et non sur la rue Clapeyron?

Après?

Après, jemmènerai M.Destange au château de Crozon, et il lui sera facile, à lui qui sait le genre de travaux exécutés par Arsène Lupin lors de la restauration de ce château, de découvrir les passages secrets quArsène Lupin a fait pratiquer par ses hommes. Il constatera que ces passages ont permis à la Dame blonde de sintroduire, la nuit, dans la chambre de la comtesse et dy prendre sur la cheminée le diamant bleu, puis, deux semaines plus tard, de sintroduire dans la chambre du conseiller Bleichen et de cacher ce diamant bleu au fond dun flacon… acte assez bizarre, je lavoue, petite vengeance de femme peut-être, je ne sais, cela nimporte point.

Après?

Après, fit Herlock dune voix plus grave, jemmènerai M.Destange au 134 avenue Henri-Martin, et nous chercherons comment le Baron dHautrec…

Taisez-vous, taisez-vous, balbutia la jeune fille, avec un effroi soudain… je vous défends! … Alors vous osez dire que cest moi… vous maccusez…

Je vous accuse davoir tué le Baron dHautrec.

Non, non, cest une infamie.

Vous avez tué le Baron dHautrec, Mademoiselle. Vous étiez entrée à son service sous le nom dAntoinette Bréhat, dans le but de lui ravir le diamant bleu, et vous lavez tué.

De nouveau elle murmura, brisée, réduite à la prière:

Taisez-vous, Monsieur, je vous en supplie. Puisque vous savez tant de choses, vous devez savoir que je nai pas assassiné le Baron.

Je nai pas dit que vous laviez assassiné, Mademoiselle. Le Baron dHautrec était sujet à des accès de folie que, seule, la sœur Auguste pouvait maîtriser. Je tiens ce détail delle-même. En labsence de cette personne, il a dû se jeter sur vous, et cest au cours de la lutte, pour défendre votre vie, que vous lavez frappé. Épouvantée par un tel acte, vous avez sonné et vous vous êtes enfuie sans même arracher du doigt de votre victime ce diamant bleu que vous étiez venue prendre. Un instant après vous rameniez un des complices de Lupin, domestique dans la maison voisine, vous transportiez le Baron sur son lit, vous remettiez la chambre en ordre… mais toujours sans oser prendre le diamant bleu. Voilà ce qui sest passé. Donc, je le répète, vous navez pas assassiné le Baron. Cependant ce sont bien vos mains qui lont frappé.

Elle les avait croisées sur son front, ses longues mains fines et pâles, et elle les garda longtemps ainsi, immobiles. Enfin, déliant ses doigts, elle découvrit son visage douloureux et prononça:

Et cest tout cela que vous avez lintention de dire à mon père?

Oui, et je lui dirai que jai comme témoins Mlle Gerbois, qui reconnaîtra la Dame blonde, la sœur Auguste qui reconnaîtra Antoinette Bréhat, la comtesse de Crozon qui reconnaîtra MmedeRéal. Voilà ce que je lui dirai.

Vous noserez pas, dit-elle, recouvrant son sang-froid devant la menace dun péril immédiat.

Il se leva et fit un pas vers la bibliothèque. Clotilde larrêta:

Un instant, Monsieur.

Elle réfléchit, maîtresse delle-même maintenant, et, fort calme, lui demanda:

Vous êtes Herlock Sholmès, nest-ce pas?

Oui.

Que voulez-vous de moi?

Ce que je veux? Jai engagé contre Arsène Lupin un duel dont il faut que je sorte vainqueur. Dans lattente dun dénouement qui ne saurait tarder beaucoup, jestime quun otage aussi précieux que vous me donne sur mon adversaire un avantage considérable. Donc, vous me suivrez, Mademoiselle, je vous confierai à quelquun de mes amis. Dès que mon but sera atteint, vous serez libre.

Cest tout?

Cest tout, je ne fais pas partie de la police de votre pays, et je ne me sens par conséquent aucun droit… de justicier.

Elle semblait résolue. Cependant elle exigea encore un moment de répit. Ses yeux se fermèrent, et Sholmès la regardait, si tranquille soudain, presque indifférente aux dangers qui lentouraient.

«Et même, songeait lAnglais, se croit-elle en danger? Mais non, puisque Lupin la protège. Avec Lupin rien ne peut vous atteindre. Lupin est tout-puissant, Lupin est infaillible.»

Mademoiselle, dit-il, jai parlé de cinq minutes, il y en a plus de trente.

Me permettez-vous de monter dans ma chambre, Monsieur, et dy prendre mes affaires?

Si vous le désirez, Mademoiselle, jirai vous attendre rue Montchanin. Je suis un excellent ami du concierge Jeanniot.

Ah! vous savez… fit-elle avec un effroi visible.

Je sais bien des choses.

Soit. Je sonnerai donc.

On lui apporta son chapeau et son vêtement, et Sholmès lui dit:

Il faut que vous donniez à M.Destange une raison qui explique notre départ, et que cette raison puisse au besoin expliquer votre absence pendant quelques jours.

Cest inutile. Je serai ici tantôt.

De nouveau ils se défièrent du regard, ironiques tous deux et souriants.

Comme vous êtes sûre de lui dit Sholmès.

Aveuglément.

Tout ce quil fait est bien, nest-ce pas? Tout ce quil veut se réalise. Et vous approuvez tout, et vous êtes prête à tout pour lui.

Je laime, dit-elle, frissonnante de passion.

Et vous croyez quil vous sauvera?

Elle haussa les épaules et, savançant vers son père, elle le prévint.

Je tenlève M.Stickmann. Nous allons à la Bibliothèque nationale.

Tu rentres déjeuner?

Peut-être… ou plutôt non… mais ne tinquiète pas…

Et elle déclara fermement à Sholmès:

Je vous suis, Monsieur.

Sans arrière-pensée?

Les yeux fermés.

Si vous tentez de vous échapper, jappelle, je crie, on vous arrête, et cest la prison. Noubliez pas que la Dame blonde est sous le coup dun mandat.

Je vous jure sur lhonneur que je ne ferai rien pour méchapper.

Je vous crois. Marchons.

Ensemble, comme il lavait prédit, tous deux quittèrent lhôtel.

Sur la place, lautomobile stationnait, tournée dans le sens opposé. On voyait le dos du mécanicien et sa casquette que recouvrait presque le col de sa fourrure. En approchant, Sholmès entendit le ronflement du moteur. Il ouvrit la portière, pria Clotilde de monter et sassit auprès delle.

La voiture démarra brusquement, gagna les boulevards extérieurs, lavenue Hoche, lavenue de la Grande-Armée.

Herlock, pensif, combinait ses plans.

«Ganimard est chez lui… je laisse la jeune fille entre ses mains… lui dirai-je qui est cette jeune fille? Non, il la mènerait droit au Dépôt, ce qui dérangerait tout. Une fois seul, je consulte la liste du dossier M.B., et je me mets en chasse. Et cette nuit, ou demain matin au plus tard, je vais trouver Ganimard comme il est convenu, et je lui livre Arsène Lupin et sa bande…»

Il se frotta les mains, heureux de sentir enfin le but à sa portée et de voir quaucun obstacle sérieux ne len séparait. Et, cédant à un besoin dexpansion qui contrastait avec sa nature, il sécria:

Excusez-moi, Mademoiselle, si je montre tant de satisfaction. La bataille fut pénible, et le succès mest particulièrement agréable.

Succès légitime, Monsieur, et dont vous avez le droit de vous réjouir.

Je vous remercie. Mais quelle drôle de route nous prenons! Le chauffeur na donc pas entendu?

À ce moment, on sortait de Paris par la porte de Neuilly. Que diable pourtant, la rue Pergolèse nétait pas en dehors des fortifications.

Sholmès baissa la glace.

Dites donc, chauffeur, vous vous trompez… rue Pergolèse!…

Lhomme ne répondit pas. Il répéta, dun ton plus élevé:

Je vous dis daller rue Pergolèse.

Lhomme ne répondit point.

Ah! ça, mais vous êtes sourd, mon ami. Ou vous y mettez de la mauvaise volonté… nous navons rien à faire par ici… rue Pergolèse! Je vous ordonne de rebrousser chemin, et au plus vite.

Toujours le même silence. LAnglais frémit dinquiétude. Il regarda Clotilde: un sourire indéfinissable plissait les lèvres de la jeune fille.

Pourquoi riez-vous? maugréa-t-il… cet incident na aucun rapport… cela ne change rien aux choses…

Absolument rien, répondit-elle.

Tout à coup une idée le bouleversa. Se levant à moitié, il examina plus attentivement lhomme qui se trouvait sur le siège. Les épaules étaient plus minces, lattitude plus dégagée… une sueur froide le couvrit, ses mains se crispèrent, tandis que la plus effroyable conviction simposait à son esprit: cet homme, cétait Arsène Lupin.

Eh bien, Monsieur Sholmès, que dites-vous de cette petite promenade?

Délicieuse, cher Monsieur, vraiment délicieuse, riposta Sholmès.

Jamais peut-être il ne lui fallut faire sur lui-même un effort plus terrible que pour articuler ces paroles sans un frémissement dans la voix, sans rien qui pût indiquer le déchaînement de tout son être. Mais aussitôt, par une sorte de réaction formidable, un flot de rage et de haine brisa les digues, emporta sa volonté, et, dun geste brusque tirant son revolver, il le braqua sur Mlle Destange.

À la minute même, à la seconde, arrêtez, Lupin, ou je fais feu sur Mademoiselle.

Je vous recommande de viser la joue si vous voulez atteindre la tempe, répondit Lupin sans tourner la tête.

Clotilde prononça:

Maxime, nallez pas trop vite, le pavé est glissant, et je suis très peureuse.

Elle souriait toujours, les yeux fixés aux pavés, dont la route se hérissait devant la voiture.

Quil arrête! Quil arrête donc! lui dit Sholmès, fou de colère, vous voyez bien que je suis capable de tout!

Le canon du revolver frôla les boucles de cheveux.

Elle murmura:

Ce Maxime est dune imprudence! À ce train-là nous sommes sûrs de déraper.

Sholmès remit larme dans sa poche et saisit la poignée de la portière, prêt à sélancer, malgré labsurdité dun pareil acte.

Clotilde lui dit:

Prenez garde, Monsieur, il y a une automobile derrière nous.

Il se pencha. Une voiture les suivait en effet, énorme, farouche daspect avec sa proue aiguë, couleur de sang, et les quatre hommes en peau de bête qui la montaient.

«Allons, pensa-t-il, je suis bien gardé, patientons.»

Il croisa les bras sur sa poitrine, avec cette soumission orgueilleuse de ceux qui sinclinent et qui attendent quand le destin se tourne contre eux. Et tandis que lon traversait la Seine et que lon brûlait Suresnes, Rueil, Chatou, immobile, résigné, maître de sa colère et sans amertume; il ne songeait plus quà découvrir par quel miracle Arsène Lupin sétait substitué au chauffeur. Que le brave garçon quil avait choisi le matin sur le boulevard pût être un complice placé là davance, il ne ladmettait pas. Pourtant il fallait bien quArsène Lupin eût été prévenu, et il ne pouvait lavoir été quaprès le moment où, lui, Sholmès avait menacé Clotilde, puisque personne, auparavant, ne soupçonnait son projet. Or, depuis ce moment, Clotilde et lui ne sétaient point quittés.

Un souvenir le frappa: la communication téléphonique demandée par la jeune fille, sa conversation avec la couturière. Et tout de suite il comprit. Avant même quil neût parlé, à la seule annonce de lentretien quil sollicitait comme nouveau secrétaire de M.Destange, elle avait flairé le péril, deviné le nom et le but du visiteur, et, froidement, naturellement, comme si elle accomplissait bien en réalité lacte quelle semblait accomplir, elle avait appelé Lupin à son secours, sous le couvert dun fournisseur, et en se servant de formules convenues entre eux.

Comment Arsène Lupin était venu, comment cette automobile en station, dont le moteur trépidait, lui avait paru suspecte, comment il avait soudoyé le mécanicien, tout cela importait peu. Ce qui passionnait Sholmès au point dapaiser sa fureur, cétait lévocation de cet instant, où une simple femme, une amoureuse il est vrai, domptant ses nerfs, écrasant son instinct, immobilisant les traits de son visage, soumettant lexpression de ses yeux, avait donné le change au vieux Herlock Sholmès.

Que faire contre un homme servi par de tels auxiliaires, et qui, par le seul ascendant de son autorité, insufflait à une femme de telles provisions daudace et dénergie?

On franchit la Seine et lon escalada la côte de Saint-Germain; mais, à cinq cents mètres au-delà de cette ville, le fiacre ralentit. Lautre voiture vint à sa hauteur, et toutes deux sarrêtèrent. Il ny avait personne aux alentours.

Monsieur Sholmès, dit Lupin, ayez lobligeance de changer de véhicule. Le nôtre est vraiment dune lenteur!…

Comment donc! sécria Sholmès, dautant plus empressé quil navait pas le choix.

Vous me permettrez aussi de vous prêter cette fourrure, car nous irons assez vite, et de vous offrir ces deux sandwichs… Si, si, acceptez, qui sait quand vous dînerez!

Les quatre hommes étaient descendus. Lun deux sapprocha, et comme il avait retiré les lunettes qui le masquaient, Sholmès reconnut le Monsieur en redingote du restaurant hongrois. Lupin lui dit:

Vous reconduirez ce fiacre au chauffeur à qui je lai loué. Il attend dans le premier débit de vins à droite de la rue Legendre. Vous lui ferez le second versement de mille francs promis. Ah! joubliais, veuillez donner vos lunettes à M.Sholmès.

Il sentretint avec Mlle Destange, puis sinstalla au volant et partit, Sholmès à ses côtés, et, derrière lui, un de ses hommes.

Lupin navait pas exagéré en disant quon irait «assez vite». Dès le début ce fut une allure vertigineuse. Lhorizon venait à leur rencontre, comme attiré par une force mystérieuse, et il disparaissait à linstant comme absorbé par un abîme vers lequel dautres choses aussitôt, arbres, maisons, plaines et forêts, se précipitaient avec la hâte tumultueuse dun torrent qui sent lapproche du gouffre.

Sholmès et Lupin néchangeaient pas une parole. Au-dessus de leurs têtes, les feuilles des peupliers faisaient un grand bruit de vagues, bien rythmé par lespacement régulier des arbres. Et les villes sévanouirent: Mantes, Vernon, Gaillon. Dune colline à lautre, de Bon-Secours à Canteleu, Rouen, sa banlieue, son port, ses kilomètres de quais, Rouen ne sembla que la rue dune bourgade. Et ce fut Duclair, Caudebec, le pays de Caux dont ils effleurèrent les ondulations de leur vol puissant, et Lillebonne, et Quillebeuf. Et voilà quils se trouvèrent soudain au bord de la Seine, à lextrémité dun petit quai, au bord duquel sallongeait un yacht sobre et robuste de lignes, et dont la cheminée lançait des volutes de fumée noire.

La voiture stoppa. En deux heures, ils avaient parcouru plus de quarante lieues.

Un homme savança en vareuse bleue, la casquette galonnée dor et salua.

Parfait, capitaine! sécria Lupin. Vous avez reçu la dépêche?

Je laie reçue.

LHirondelle est prête?

LHirondelle est prête.

En ce cas, Monsieur Sholmès?

LAnglais regarda autour de lui, vit un groupe de personnes à la terrasse dun café, un autre plus près, un instant, puis comprenant quavant toute intervention, il serait happé, embarqué, expédié à fond de cale, il traversa la passerelle et suivit Lupin dans la cabine du capitaine.

Elle était vaste, dune propreté méticuleuse, et toute claire du vernis de ses lambris et de létincellement de ses cuivres.

Lupin referma la porte et, sans préambule, presque brutalement, il dit à Sholmès:

Que savez-vous au juste?

Tout.

Tout? Précisez.

Il ny avait plus dans lintonation de sa voix cette politesse un peu ironique quil affectait à légard de lAnglais. Cétait laccent impérieux du maître qui a lhabitude de commander et lhabitude que tout le monde plie devant lui, fût-ce un Herlock Sholmès.

Ils se mesurèrent du regard, ennemis maintenant, ennemis déclarés et frémissants. Un peu énervé, Lupin reprit:

Voilà plusieurs fois, Monsieur, que je vous rencontre sur mon chemin. Cest autant de fois de trop, et jen ai assez de perdre mon temps à déjouer les pièges que vous me tendez. Je vous préviens donc que ma conduite avec vous dépendra de votre réponse. Que savez-vous au juste?

Tout, Monsieur, je vous le répète.

Arsène Lupin se contint et dun ton saccadé:

Je vais vous le dire, moi, ce que vous savez. Vous savez que, sous le nom de Maxime Bermond, jai… retouché quinze maisons construites par M.Destange.

Oui.

Sur ces quinze maisons, vous en connaissez quatre.

Oui.

Et vous avez la liste des onze autres.

Oui.

Vous avez pris cette liste chez M.Destange, cette nuit sans doute.

Oui.

Et comme vous supposez que, parmi ces onze immeubles, il y en a fatalement un que jai gardé pour moi, pour mes besoins et pour ceux de mes amis, vous avez confié à Ganimard le soin de se mettre en campagne et de découvrir ma retraite.

Non.

Ce qui signifie?

Ce qui signifie que jagis seul, et que jallais me mettre, seul, en campagne.

Alors, je nai rien à craindre, puisque vous êtes entre mes mains.

Vous navez rien à craindre tant que je serai entre vos mains.

Cest-à-dire que vous ny resterez pas?

Non.

Arsène Lupin se rapprocha encore de lAnglais, et lui posant très doucement la main sur lépaule:

Écoutez, Monsieur, je ne suis pas en humeur de discuter, et vous nêtes pas, malheureusement pour vous, en état de me faire échec. Donc, finissons-en.

Finissons-en.

Vous allez me donner votre parole dhonneur de ne pas chercher à vous échapper de ce bateau avant dêtre dans les eaux anglaises.

Je vous donne ma parole dhonneur de chercher par tous les moyens à méchapper, répondit Sholmès, indomptable.

Mais, sapristi, vous savez pourtant que je nai quun mot à dire pour vous réduire à limpuissance. Tous ces hommes mobéissent aveuglément. Sur un signe de moi, ils vous mettent une chaîne au cou…

Les chaînes se cassent.

… Et vous jettent par-dessus bord à dix milles des côtes.

Je sais nager.

Bien répondu, sécria Lupin en riant. Dieu me pardonne, jétais en colère. Excusez-moi, maître… et concluons. Admettez-vous que je cherche les mesures nécessaires à ma sécurité et à celle de mes amis?

Toutes les mesures. Mais elles sont inutiles.

Daccord. Cependant vous ne men voudrez pas de les prendre.

Cest votre devoir. Allons-y.

Lupin ouvrit la porte et appela le capitaine et deux matelots. Ceux-ci saisirent lAnglais, et après lavoir fouillé lui ficelèrent les jambes et lattachèrent à la couchette du capitaine.

Assez! ordonna Lupin. En vérité, il faut votre obstination, Monsieur, et la gravité exceptionnelle des circonstances, pour que jose me permettre…

Les matelots se retirèrent. Lupin dit au capitaine:

Capitaine, un homme déquipage restera ici à la disposition de M.Sholmès, et vous-même lui tiendrez compagnie autant que possible. Quon ait pour lui tous les égards. Ce nest pas un prisonnier, mais un hôte. Quelle heure est-il à votre montre, capitaine?

Deux heures cinq.

Lupin consulta sa montre, puis une pendule accrochée à la cloison de la cabine.

Deux heures cinq?… nous sommes daccord. Combien de temps vous faut-il pour aller à Southampton?

Neuf heures, sans nous presser.

Vous en mettrez onze. Il ne faut pas que vous touchiez terre avant le départ du paquebot qui laisse Southampton à minuit et qui arrive au Havre à huit heures du matin. Vous entendez, nest-ce pas, capitaine? Je me répète: comme il serait infiniment dangereux pour nous tous que Monsieur revînt en France par ce bateau, il ne faut pas que vous arriviez à Southampton avant une heure du matin.

Cest compris.

Je vous salue, Maître. À lannée prochaine, dans ce monde ou dans lautre.

À demain.

Quelques minutes plus tard Sholmès entendit lautomobile qui séloignait, et tout de suite, aux profondeurs de LHirondelle, la vapeur haleta plus violemment. Le bateau démarrait.

Vers trois heures on avait franchi lestuaire de la Seine et lon entrait en pleine mer. À ce moment, étendu sur la couchette où il était lié, Herlock Sholmès dormait profondément.

Le lendemain matin, dixième et dernier jour de la guerre engagée par les deux grands rivaux, lÉcho de France publiait ce délicieux entrefilet:

«Hier un décret dexpulsion a été pris par Arsène Lupin contre Herlock Sholmès, détective anglais. Signifié à midi, le décret était exécuté le jour même. À une heure du matin, Sholmès a été débarqué à Southampton.»


Chapitre 6  La seconde arrestation dArsène Lupin



Dès huit heures, douze voitures de déménagement encombrèrent la rue Crevaux, entre lavenue du Bois-de-Boulogne et lavenue Bugeaud. M.Félix Davey quittait lappartement quil occupait au quatrième étage du n° 8. Et M.Dubreuil, expert, qui avait réuni en un seul appartement le cinquième étage de la même maison et le cinquième étage des deux maisons contiguës, expédiait le même jour  pure coïncidence, puisque ces messieurs ne se connaissaient pas  les collections de meubles pour lesquelles tant de correspondants étrangers lui rendaient quotidiennement visite.

Détail qui fut remarqué dans le quartier, mais dont on ne parla que plus tard, aucune des douze voitures ne portait le nom et ladresse du déménageur, et aucun des hommes qui les accompagnaient ne sattarda dans les débits avoisinants. Ils travaillèrent si bien quà onze heures tout était fini. Il ne restait plus rien que ces monceaux de papiers et de chiffons quon laisse derrière soi, aux coins des chambres vides.

M.Félix Davey, jeune homme élégant, vêtu selon la mode la plus raffinée, mais qui portait à la main une canne dentraînement dont le poids indiquait chez son possesseur un biceps peu ordinaire, M.Félix Davey sen alla tranquillement et sassit sur le banc de lallée transversale qui coupe lavenue du Bois, en face de la rue Pergolèse. Près de lui, une femme, en tenue de petite bourgeoise, lisait son journal, tandis quun enfant jouait à creuser avec sa pelle un tas de sable.

Au bout dun instant Félix Davey dit à la femme, sans tourner la tête:

Ganimard?

Parti depuis ce matin neuf heures.

Où?

À la Préfecture de police.

Seul?

Seul.

Pas de dépêche cette nuit?

Aucune.

On a toujours confiance en vous dans la maison?

Toujours. Je rends de petits services à MmeGanimard, et elle me raconte tout ce que fait son mari… nous avons passé la matinée ensemble.

Cest bien. Jusquà nouvel ordre, continuez à venir ici, chaque jour, à onze heures.

Il se leva et se rendit, près de la porte Dauphine, au Pavillon chinois où il prit un repas frugal, deux œufs, des légumes et des fruits. Puis il retourna rue Crevaux et dit à la concierge:

Je jette un coup dœil là-haut, et je vous rends les clefs.

Il termina son inspection par la pièce qui lui servait de cabinet de travail. Là, il saisit lextrémité dun tuyau de gaz dont le coude était articulé et qui pendait le long de la cheminée enleva le bouchon de cuivre qui le fermait, adapta un petit appareil en forme de cornet, et souffla.

Un léger coup de sifflet lui répondit. Portant le tuyau à sa bouche, il murmura:

Personne, Dubreuil?

Personne.

Je peux monter?

Oui.

Il remit le tuyau à sa place, tout en se disant:

«Jusquoù va le progrès? Notre siècle fourmille de petites inventions qui rendent vraiment la vie charmante et pittoresque. Et si amusante! … Surtout quand on sait jouer à la vie comme moi.»

Il fit pivoter une des moulures de marbre de la cheminée. La plaque de marbre elle-même bougea, et la glace qui la surmontait glissa sur dinvisibles rainures, démasquant une ouverture béante où reposaient les premières marches dun escalier construit dans le corps même de la cheminée; tout cela bien propre, en fonte soigneusement astiquée et en carreaux de porcelaine blanche.

Il monta. Au cinquième étage, même orifice au-dessus de la cheminée. M.Dubreuil attendait.

Cest fini, chez vous?

Cest fini.

Tout est débarrassé?

Entièrement.

Le personnel?

Il ny a plus que les trois hommes de garde.

Allons-y.

Lun après lautre ils montèrent par le même chemin jusquà létage des domestiques, et débouchèrent dans une mansarde où se trouvaient trois individus dont lun regardait par la fenêtre.

Rien de nouveau?

Rien, patron.

La rue est calme?

Absolument.

Encore dix minutes et je pars définitivement… vous partirez aussi. Dici là, au moindre mouvement suspect dans la rue, avertissez-moi.

Jai toujours le doigt sur la sonnerie dalarme, patron.

Dubreuil, vous aviez recommandé à nos déménageurs de ne pas toucher aux fils de cette sonnerie?

Certes, elle fonctionne à merveille.

Alors je suis tranquille.

Ces deux messieurs redescendirent jusquà lappartement de Félix Davey. Et celui-ci, après avoir rajusté la moulure de marbre, sexclama joyeusement:

Dubreuil, je voudrais voir la tête de ceux qui découvriront tous ces admirables trucs, timbres davertissement, réseau de fils électriques et de tuyaux acoustiques, passages invisibles, lames de parquets qui glissent, escaliers dérobés… une vraie machination pour féerie!

Quelle réclame pour Arsène Lupin!

Une réclame dont on se serait bien passé. Dommage de quitter une pareille installation. Tout est à recommencer, Dubreuil… et sur un nouveau modèle, évidemment, car il ne faut jamais se répéter. Peste soit du Sholmès!

Toujours pas revenu, le Sholmès?

Et comment? De Southampton, un seul paquebot, celui de minuit. Du Havre, un seul train, celui de huit heures du matin qui arrive à onze heures onze. Du moment quil na pas pris le paquebot de minuit  et il ne la pas pris, les instructions données au capitaine étant formelles  il ne pourra être en France que ce soir, via Newhaven et Dieppe.

Sil revient!

Sholmès nabandonne jamais la partie. Il reviendra, mais trop tard. Nous serons loin.

Et Mlle Destange?

Je dois la retrouver dans une heure.

Chez elle?

Oh! Non, elle ne rentrera chez elle que dans quelques jours, après la tourmente… et lorsque je naurai plus à moccuper que delle. Mais, vous, Dubreuil, il faut vous hâter. Lembarquement de tous nos colis sera long, et votre présence est nécessaire sur le quai.

Vous êtes sûr que nous ne sommes pas surveillés?

Par qui? Je ne craignais que Sholmès.

Dubreuil se retira. Félix Davey fit un dernier tour, ramassa deux ou trois lettres déchirées, puis, apercevant un morceau de craie, il le prit, dessina sur le papier sombre de la salle à manger un grand cadre, et inscrivit, ainsi que lon fait sur une plaque commémorative:

«ICI HABITA, DURANT CINQ ANNÉES, AU DÉBUT DU XXème SIÈCLE, ARSÈNE LUPIN, GENTILHOMME-CAMBRIOLEUR.»

Cette petite plaisanterie parut lui causer une vive satisfaction. Il la contempla en sifflotant un air dallégresse, et sécria:

Maintenant que je suis en règle avec les historiens des générations futures, filons. Dépêchez-vous, maître Herlock Sholmès, avant trois minutes jaurai quitté mon gîte, et votre défaite sera totale… encore deux minutes! Vous me faites attendre, maître!… Encore une minute! Vous ne venez pas? Eh bien, je proclame votre déchéance et mon apothéose. Sur quoi, je mesquive. Adieu, royaume dArsène Lupin! Je ne vous verrai plus. Adieu les cinquante-cinq pièces des six appartements sur lesquels je régnais! Adieu, ma chambrette, mon austère chambrette!

Une sonnerie coupa net son accès de lyrisme, une sonnerie aiguë, rapide et stridente, qui sinterrompit deux fois, reprit deux fois et cessa. Cétait la sonnerie dalarme.

Quy avait-il donc? Quel danger imprévu? Ganimard? Mais non…

Il fut sur le point de regagner son bureau et de senfuir. Mais dabord il se dirigea du côté de la fenêtre. Personne dans la rue. Lennemi serait-il donc déjà dans la maison? Il écouta et crut discerner des rumeurs confuses. Sans plus hésiter, il courut jusquà son cabinet de travail, et, comme il en franchissait le seuil, il distingua le bruit dune clef que lon cherchait à introduire dans la porte du vestibule.

Diable, murmura-t-il, il nest que temps. La maison est peut-être cernée… lescalier de service, impossible. Heureusement que la cheminée…

Il poussa vivement la moulure: elle ne bougea pas. Il fit un effort plus violent: elle ne bougea pas.

Au même moment il eut limpression que la porte souvrait là-bas et que des pas résonnaient.

Sacré nom, jura-t-il, je suis perdu si ce fichu mécanisme…

Ses doigts se convulsèrent autour de la moulure. De tout son poids il pesa. Rien ne bougea. Rien! Par une malchance incroyable, par une méchanceté vraiment effarante du destin, le mécanisme, qui fonctionnait encore un instant auparavant, ne fonctionnait plus!

Il sacharna, se crispa. Le bloc de marbre demeurait inerte, immuable. Malédiction! Était-il admissible que cet obstacle stupide lui barrât le chemin? Il frappa le marbre, il le frappa à coups de poing rageurs, il le martela, il linjuria…

Eh bien, quoi, Monsieur Lupin, il y a donc quelque chose qui ne marche pas comme il vous plaît?

Lupin se retourna, secoué dépouvante. Herlock Sholmès était devant lui!

Herlock Sholmès! Il le regarda en clignant des yeux, comme gêné par une vision cruelle. Herlock Sholmès à Paris! Herlock Sholmès quil avait expédié la veille en Angleterre ainsi quun colis dangereux, et qui se dressait en face de lui, victorieux et libre! Ah! pour que cet impossible miracle se fût réalisé malgré la volonté dArsène Lupin, il fallait un bouleversement des lois naturelles, le triomphe de tout ce qui est illogique et anormal! Herlock Sholmès en face de lui!

Et lAnglais prononça, ironique à son tour, et plein de cette politesse dédaigneuse avec laquelle son adversaire lavait si souvent cinglé:

Monsieur Lupin, je vous avertis quà partir de cette minute, je ne penserai plus jamais à la nuit que vous mavez fait passer dans lhôtel du Baron dHautrec, plus jamais aux mésaventures de mon ami Wilson, plus jamais à mon enlèvement en automobile, et non plus à ce voyage que je viens daccomplir, ficelé par vos ordres sur une couchette peu confortable. Cette minute efface tout. Je ne me souviens plus de rien. Je suis payé. Je suis royalement payé.

Lupin garda le silence. LAnglais reprit:

Nest-ce pas votre avis?

Il avait lair dinsister comme sil eût réclamé un acquiescement, une sorte de quittance à légard du passé.

Après un instant de réflexion, durant lequel lAnglais se sentit pénétré, scruté jusquau plus profond de son âme, Lupin déclara:

Je suppose, Monsieur, que votre conduite actuelle sappuie sur des motifs sérieux?

Extrêmement sérieux.

Le fait davoir échappé à mon capitaine et à mes matelots nest quun incident secondaire de notre lutte. Mais le fait dêtre ici, devant moi, seul, vous entendez, seul en face dArsène Lupin, me donne à croire que votre revanche est aussi complète que possible.

Aussi complète que possible.

Cette maison?

Cernée.

Les deux maisons voisines?

Cernées.

Lappartement au-dessus de celui-ci?

Les trois appartements du cinquième que M.Dubreuil occupait, cernés.

De sorte que…

De sorte que vous êtes pris, Monsieur Lupin, irrémédiablement pris.

Les mêmes sentiments qui avaient agité Sholmès au cours de sa promenade en automobile, Lupin les éprouva, la même fureur concentrée, la même révolte  mais aussi, en fin de compte  la même loyauté le courba sous la force des choses. Tous deux également puissants, ils devaient pareillement accepter la défaite comme un mal provisoire auquel on doit se résigner.

Nous sommes quittes, Monsieur, dit-il nettement.

LAnglais sembla ravi de cet aveu. Ils se turent. Puis Lupin reprit, déjà maître de lui et souriant:

Et je nen suis pas fâché! Cela devenait fastidieux de gagner à tous coups. Je navais quà allonger le bras pour vous atteindre en pleine poitrine. Cette fois, jy suis. Touché, maître!

Il riait de bon cœur.

Enfin on va se divertir! Lupin est dans la souricière. Comment va t-il sortir de là? Dans la souricière! … Quelle aventure … ah maître, je vous dois une rude émotion. Cest cela, la vie!

Il se pressa les tempes de ses deux poings fermés, comme pour comprimer la joie désordonnée qui bouillonnait en lui, et il avait aussi des gestes denfant qui décidément samuse au-delà de ses forces.

Enfin il sapprocha de lAnglais.

Et maintenant, quattendez-vous?

Ce que jattends?

Oui, Ganimard est là, avec ses hommes. Pourquoi nentre-t-il pas?

Je lai prié de ne pas entrer.

Et il a consenti?

Je nai requis ses services quà la condition formelle quil se laisserait guider par moi. Dailleurs il croit que M.Félix Davey nest quun complice de Lupin!

Alors je répète ma question sous une autre forme. Pourquoi êtes-vous entré seul?

Jai voulu dabord vous parler.

Ah! Ah! Vous avez à me parler.

Cette idée parut plaire singulièrement à Lupin. Il y a telles circonstances où lon préfère de beaucoup les paroles aux actes.

Monsieur Sholmès, je regrette de navoir point de fauteuil à vous offrir. Cette vieille caisse à moitié brisée vous agrée-t-elle? Ou bien le rebord de cette fenêtre? Je suis sûr quun verre de bière serait le bienvenu… brune ou blonde?… Mais asseyez-vous, je vous en prie…

Inutile. Causons.

Jécoute.

Je serai bref. Le but de mon séjour en France nétait pas votre arrestation. Si jai été amené à vous poursuivre, cest quaucun autre moyen ne se présentait darriver à mon véritable but.

Qui était?

De retrouver le diamant bleu!

Le diamant bleu!

Certes, puisque celui quon a découvert dans le flacon du consul Bleichen nétait pas le vrai.

En effet. Le vrai fut expédié par la Dame blonde, je le fis copier exactement, et comme, alors, javais des projets sur les autres bijoux de la comtesse, et que le consul Bleichen était déjà suspect, la susdite Dame blonde, pour nêtre point soupçonnée à son tour, glissa le faux diamant dans les bagages du susdit consul.

Tandis que vous, vous gardiez le vrai.

Bien entendu.

Ce diamant-là, il me le faut.

Impossible. Mille regrets.

Je lai promis à la comtesse de Crozon. Je laurai.

Comment laurez-vous, puisquil est en ma possession?

Je laurai précisément parce quil est en votre possession.

Je vous le rendrai donc?

Oui.

Volontairement?

Je vous lachète.

Lupin eut un accès de gaieté.

Vous êtes bien de votre pays. Vous traitez ça comme une affaire.

Cest une affaire.

Et que moffrez-vous?

La liberté de Mlle Destange.

Sa liberté? Mais je ne sache pas quelle soit en état darrestation.

Je fournirai à M.Ganimard les indications nécessaires. Privée de votre protection, elle sera prise, elle aussi.

Lupin sesclaffa de nouveau.

Cher Monsieur, vous moffrez ce que vous navez pas. Mlle Destange est en sûreté et ne craint rien. Je demande autre chose.

LAnglais hésita, visiblement embarrassé, un peu de rouge aux pommettes. Puis, brusquement, il mit la main sur lépaule de son adversaire:

Et si je vous proposais…

Ma liberté?

Non… mais enfin je puis sortir de cette pièce, me concerter avec M.Ganimard…

Et me laisser réfléchir?

Oui.

Eh! Mon Dieu, à quoi cela me servira-t-il! Ce satané mécanisme ne fonctionne plus, dit Lupin en poussant avec irritation la moulure de la cheminée.

Il étouffa un cri de stupéfaction cette fois, caprice des choses, retour inespéré de la chance, le bloc de marbre avait bougé sous ses doigts!

Cétait le salut, lévasion possible. En ce cas, à quoi bon se soumettre aux conditions de Sholmès?

Il marcha de droite et de gauche, comme sil méditait sa réponse. Puis, à son tour, il posa sa main sur lépaule de lAnglais.

Tout bien pesé, Monsieur Sholmès, jaime mieux faire mes petites affaires seul.

Cependant…

Non, je nai besoin de personne.

Quand Ganimard vous tiendra, ce sera fini. On ne vous lâchera pas.

Qui sait!

Voyons, cest de la folie. Toutes les issues sont occupées.

Il en reste une.

Laquelle?

Celle que je choisirai.

Des mots! Votre arrestation peut être considérée comme effectuée.

Elle ne lest pas.

Alors?

Alors je garde le diamant bleu.

Sholmès tira sa montre.

Il est trois heures moins dix. À trois heures jappelle Ganimard.

Nous avons donc dix minutes devant nous pour bavarder. Profitons-en, Monsieur Sholmès, et, pour satisfaire la curiosité qui me dévore, dites-moi comment vous vous êtes procuré mon adresse et mon nom de Félix Davey.

Tout en surveillant attentivement Lupin dont la bonne humeur linquiétait, Sholmès se prêta volontiers à cette petite explication où son amour-propre trouvait son compte, et repartit:

Votre adresse? Je la tiens de la Dame blonde.

Clotilde!

Elle-même. Rappelez-vous… hier matin… quand jai voulu lenlever en automobile, elle a téléphoné à sa couturière.

En effet.

Eh bien, jai compris plus tard que la couturière, cétait vous. Et, dans le bateau, cette nuit, par un effort de mémoire, qui est peut-être une des choses dont il me sera permis de tirer vanité, je suis parvenu à reconstituer les deux derniers chiffres de votre numéro de téléphone… 73. De la sorte, possédant la liste de vos maisons «retouchées», il ma été facile, dès mon arrivée à Paris, ce matin, à onze heures, de chercher et de découvrir dans lannuaire du téléphone le nom et ladresse de M.Félix Davey. Ce nom et cette adresse connus, jai demandé laide de M.Ganimard.

Admirable! De premier ordre! Je nai quà mincliner. Mais ce que je ne saisis pas, cest que vous ayez pris le train du Havre. Comment avez-vous fait pour vous évader de LHirondelle?

Je ne me suis pas évadé.

Cependant…

Vous aviez donné lordre au capitaine de narriver à Southampton quà une heure du matin. On ma débarqué à minuit. Jai donc pu prendre le paquebot du Havre.

Le capitaine maurait trahi? Cest inadmissible.

Il ne vous a pas trahi.

Alors?

Cest sa montre.

Sa montre?

Oui, sa montre que jai avancée dune heure.

Comment?

Comme on avance une montre, en tournant le remontoir. Nous causions, assis lun près de lautre, je lui racontais des histoires qui lintéressaient… ma foi, il ne sest aperçu de rien.

Bravo, bravo, le tour est joli, je le retiens. Mais la pendule, qui était accrochée à la cloison de sa cabine?

Ah la pendule, cétait plus difficile, car javais les jambes liées, mais le matelot qui me gardait pendant les absences du capitaine a bien voulu donner un coup de pouce aux aiguilles.

Lui? Allons donc! Il a consenti?…

Oh! Il ignorait limportance de son acte! Je lui ai dit quil me fallait à tout prix prendre le premier train pour Londres, et… il sest laissé convaincre…

Moyennant…

Moyennant un petit cadeau… que lexcellent homme dailleurs a lintention de vous transmettre loyalement.

Quel cadeau?

Presque rien.

Mais encore?

Le diamant bleu.

Le diamant bleu!

Oui, le faux, celui que vous avez substitué au diamant de la comtesse, et quelle ma confié…

Ce fut une explosion de rire, soudaine et tumultueuse. Lupin se pâmait, les yeux mouillés de larmes.

Dieu, que cest drôle! Mon faux diamant repassé au matelot! Et la montre du capitaine! Et les aiguilles de la pendule! …

Jamais encore Sholmès navait senti la lutte aussi violente entre Lupin et lui. Avec son instinct prodigieux, il devinait, sous cette gaieté excessive, une concentration de pensée formidable, comme un ramassement de toutes les facultés.

Peu à peu Lupin sétait rapproché. LAnglais recula et, distraitement, glissa les doigts dans la poche de son gousset.

Il est trois heures, Monsieur Lupin.

Trois heures déjà? Quel dommage!… On samusait tellement!…

Jattends votre réponse.

Ma réponse? Mon Dieu que vous êtes exigeant! Alors cest la fin de la partie que nous jouons. Et comme enjeu, ma liberté!

Ou le diamant bleu.

Soit… jouez le premier. Que faites-vous?

Je marque le roi, dit Sholmès, en jetant un coup de revolver.

Et moi le point, riposta Arsène en lançant son poing vers lAnglais.

Sholmès avait tiré en lair, pour appeler Ganimard dont lintervention lui semblait urgente. Mais le poing dArsène jaillit droit à lestomac de Sholmès qui pâlit et chancela. Dun bond Lupin sauta jusquà la cheminée, et déjà la plaque de marbre sébranlait… trop tard! La porte souvrit.

Rendez vous, Lupin. Sinon…

Ganimard, posté sans doute plus près que Lupin navait cru, Ganimard était là, le revolver braqué sur lui. Et derrière Ganimard, dix hommes, vingt hommes se bousculaient, de ces gaillards solides et sans scrupules, qui leussent abattu comme un chien au moindre signe de résistance.

Il fit un geste, très calme.

Bas les pattes! Je me rends.

Et il croisa ses bras sur sa poitrine.

Il y eut comme une stupeur. Dans la pièce dégarnie de ses meubles et de ses tentures, les paroles dArsène Lupin se prolongeaient ainsi quun écho. «Je me rends!» Paroles incroyables! On sattendait à ce quil sévanouît soudain par une trappe, ou quun pan de mur sécroulât devant lui et le dérobât une fois de plus à ses agresseurs. Et il se rendait!

Ganimard savança, et, très ému, avec toute la gravité que comportait un tel acte, lentement, il étendit la main sur son adversaire, et il eut la jouissance infinie de prononcer:

Je vous arrête, Lupin.

Brrr, frissonna Lupin, vous mimpressionnez, mon bon Ganimard. Quelle mine lugubre! On dirait que vous parlez sur la tombe dun ami. Voyons, ne prenez pas ces airs denterrement.

Je vous arrête.

Et ça vous épate? Au nom de la loi dont il est le fidèle exécuteur, Ganimard, inspecteur principal, arrête le méchant Lupin. Minute historique, et dont vous saisissez toute limportance… et cest la seconde fois que pareil fait se produit. Bravo, Ganimard, vous irez loin dans la carrière!

Et il offrit ses poignets au cabriolet dacier…

Ce fut un événement qui saccomplit dune manière un peu solennelle. Les agents, malgré leur brusquerie ordinaire et lâpreté de leur ressentiment contre Lupin, agissaient avec réserve, étonnés quil leur fût permis de toucher à cet être intangible.

Mon pauvre Lupin, soupira-t-il, que diraient tes amis du noble faubourg sils te voyaient humilié de la sorte?

Il écarta les poignets avec un effort progressif et continu de tous ses muscles. Les veines de son front se gonflèrent. Les maillons de la chaîne pénétrèrent dans sa peau.

Allons-y, fit-il.

La chaîne sauta, brisée.

Une autre, camarades, celle-ci ne vaut rien.

On lui en passa deux. Il approuva:

À la bonne heure! Vous ne sauriez prendre trop de précautions.

Puis, comptant les agents:

Combien êtes-vous, mes amis? Vingt-cinq? Trente? Cest beaucoup… rien à faire. Ah! Si vous naviez été que quinze!

Il avait vraiment de lallure, une allure de grand acteur qui joue son rôle dinstinct et de verve, avec impertinence et légèreté. Sholmès le regardait, comme on regarde un beau spectacle dont on sait apprécier toutes les beautés et toutes les nuances. Et vraiment il eut cette impression bizarre que la lutte était égale entre ces trente hommes dun côté, soutenus par tout lappareil formidable de la justice, et de lautre côté, cet être seul, sans armes et enchaîné. Les deux partis se valaient.

Eh bien, maître, lui dit Lupin, voilà votre œuvre. Grâce à vous, Lupin va pourrir sur la paille humide des cachots. Avouez que votre conscience nest pas absolument tranquille, et que le remords vous ronge?

Malgré lui lAnglais haussa les épaules, avec lair de dire «Il ne tenait quà vous…»

Jamais! Jamais sécria Lupin… Vous rendre le diamant bleu? Ah! non, il ma coûté trop de peine déjà. Jy tiens. Lors de la première visite que jaurai lhonneur de vous faire à Londres, le mois prochain sans doute, je vous dirai les raisons… mais serez-vous à Londres, le mois prochain? Préférez-vous Vienne? Saint-Pétersbourg?

Il sursauta. Au plafond, soudain, résonnait un timbre. Et ce nétait plus la sonnerie dalarme, mais lappel du téléphone dont les fils aboutissaient à son bureau, entre les deux fenêtres, et dont lappareil navait pas été enlevé.

Le téléphone! Ah qui donc allait tomber dans le piège que tendait un abominable hasard! Arsène Lupin eut un mouvement de rage vers lappareil, comme sil avait voulu le briser, le réduire en miettes, et, par là même, étouffer la voix mystérieuse qui demandait à lui parler. Mais Ganimard décrocha le récepteur et se pencha.

Allô… allô… le numéro 648.73… oui, cest ici.

Vivement, avec autorité, Sholmès lécarta, saisit les deux récepteurs et appliqua son mouchoir sur la plaque pour rendre plus indistinct le son de sa voix.

À ce moment il leva les yeux sur Lupin. Et le regard quils échangèrent leur prouva que la même pensée les avait frappés tous deux, et que tous deux ils prévoyaient jusquaux dernières conséquences de cette hypothèse possible, probable, presque certaine: cétait la Dame blonde qui téléphonait. Elle croyait téléphoner à Félix Davey, ou plutôt à Maxime Bermond, et cest à Sholmès quelle allait se confier!

Et lAnglais scanda:

Allô! … allô! …

Un silence, et Sholmès:

Oui, cest moi, Maxime.

Tout de suite le drame se dessinait, avec une précision tragique. Lupin, lindomptable et railleur Lupin, ne songeait même pas à cacher son anxiété, et, la figure pâlie dangoisse, il sefforçait dentendre, de deviner. Et Sholmès continuait, en réponse à la voix mystérieuse:

Allô… allô… mais oui, tout est terminé, et je mapprêtais justement à vous rejoindre, comme il était convenu… où?… Mais à lendroit où vous êtes. Ne croyez-vous pas que cest encore là…

Il hésitait, cherchant ses mots, puis il sarrêta. Il était clair quil tâchait dinterroger la jeune fille sans trop savancer lui-même et quil ignorait absolument où elle se trouvait. En outre la présence de Ganimard semblait le gêner… Ah! Si quelque miracle avait pu couper le fil de cet entretien diabolique! Lupin lappelait de toutes ses forces, de tous ses nerfs tendus!

Et Sholmès prononça:

Allô!… Allô!… Vous nentendez pas?… Moi non plus… très mal… cest à peine si je distingue… vous écoutez? Eh bien, voilà… en réfléchissant… il est préférable que vous rentriez chez vous…

Quel danger? Aucun…

Mais il est en Angleterre! jai reçu une dépêche de Southampton, me confirmant son arrivée.

Lironie de ces mots! Sholmès les articula avec un bien-être inexprimable. Et il ajouta:

Ainsi donc, ne perdez pas de temps, chère amie, je vous rejoins. Il accrocha les récepteurs.

Monsieur Ganimard, je vous demanderai trois de vos hommes.

Cest pour la Dame blonde, nest-ce pas?

Oui.

Vous savez qui cest, où elle est?

Oui.

Bigre! Jolie capture. Avec Lupin… la journée est complète. Folenfant, emmenez deux hommes, et accompagnez Monsieur.

LAnglais séloigna, suivi des trois agents.

Cétait fini. La Dame blonde, elle aussi, allait tomber au pouvoir de Sholmès. Grâce à son admirable obstination, grâce à la complicité dévénements heureux, la bataille sachevait pour lui en victoire, pour Lupin, en un désastre irréparable.

Monsieur Sholmès!

LAnglais sarrêta.

Monsieur Lupin?

Lupin semblait profondément ébranlé par ce dernier coup. Des rides creusaient son front. Il était las et sombre. Il se redressa pourtant en un sursaut dénergie. Et malgré tout, allègre, dégagé, il sécria:

Vous conviendrez que le sort sacharne après moi. Tout à lheure, il mempêche de mévader par cette cheminée et me livre à vous. Cette fois, il se sert du téléphone pour vous faire cadeau de la Dame blonde. Je mincline devant ses ordres.

Ce qui signifie?

Ce qui signifie que je suis prêt à rouvrir les négociations.

Sholmès prit à part linspecteur et sollicita, dun ton dailleurs qui nadmettait point de réplique, lautorisation déchanger quelques paroles avec Lupin. Puis il revint vers celui-ci. Colloque suprême! Il sengagea sur un ton sec et nerveux.

Que voulez-vous?

La liberté de Mlle Destange.

Vous savez le prix?

Oui.

Et vous acceptez?

Jaccepte toutes vos conditions.

Ah! fit lAnglais, étonné… mais… vous avez refusé… pour vous…

Il sagissait de moi, Monsieur Sholmès. Maintenant il sagit dune femme… et dune femme que jaime. En France, voyez-vous, nous avons des idées très particulières sur ces choses-là. Et ce nest pas parce que lon sappelle Lupin que lon agit différemment… au contraire!

Il dit cela très calmement. Sholmès eut une imperceptible inclinaison de la tête et murmura:

Alors le diamant bleu?

Prenez ma canne, là, au coin de la cheminée. Serrez dune main la pomme, et, de lautre, tournez la virole de fer qui termine lextrémité opposée du bâton.

Sholmès prit la canne et tourna la virole, et, tout en tournant, il saperçut que la pomme se dévissait. À lintérieur de cette pomme se trouvait une boule de mastic. Dans cette boule un diamant.

Il lexamina. Cétait le diamant bleu.

Mlle Destange est libre, Monsieur Lupin.

Libre dans lavenir comme dans le présent? Elle na rien à craindre de vous?

Ni de personne.

Quoi quil arrive?

Quoi quil arrive. Je ne sais plus son nom ni son adresse.

Merci. Et au revoir. Car on se reverra, nest-ce pas, Monsieur Sholmès?

Je nen doute pas.

Il y eut entre lAnglais et Ganimard une explication assez agitée à laquelle Sholmès coupa court avec une certaine brusquerie.

Je regrette beaucoup, Monsieur Ganimard, de nêtre point de votre avis. Mais je nai pas le temps de vous convaincre. Je pars pour lAngleterre dans une heure.

Cependant… la Dame blonde?…

Je ne connais pas cette personne.

Il ny a quun instant…

Cest à prendre ou à laisser. Je vous ai déjà livré Lupin. Voici le diamant bleu… que vous aurez le plaisir de remettre vous-même à la comtesse de Crozon. Il me semble que vous navez pas à vous plaindre.

Mais la Dame blonde?

Trouvez-la.

Il enfonça son chapeau sur sa tête et sen alla rapidement, comme un Monsieur qui na pas coutume de sattarder lorsque ses affaires sont finies.

Bon voyage, maître, cria Lupin. Et croyez bien que je noublierai jamais les relations cordiales que nous avons entretenues. Mes amitiés à M.Wilson.

Il nobtint aucune réponse et ricana:

Cest ce qui sappelle filer à langlaise. Ah! Ce digne insulaire ne possède pas cette fleur de courtoisie par laquelle nous nous distinguons. Pensez un peu, Ganimard, à la sortie quun Français eût effectuée en de pareilles circonstances, sous quels raffinements de politesse il eût masqué son triomphe! … Mais, Dieu me pardonne, Ganimard, que faites-vous? Allons bon, une perquisition! Mais il ny a plus rien, mon pauvre ami, plus un papier. Mes archives sont en lieu sûr.

Qui sait! Qui sait!

Lupin se résigna. Tenu par deux inspecteurs, entouré par tous les autres, il assista patiemment aux diverses opérations. Mais au bout de vingt minutes il soupira:

Vite, Ganimard, vous nen finissez pas.

Vous êtes donc bien pressé?

Si je suis pressé! Un rendez-vous urgent!

Au Dépôt?

Non, en ville.

Bah! Et à quelle heure?

À deux heures.

Il en est trois.

Justement, je serai en retard, et il nest rien que je déteste comme dêtre en retard.

Me donnez-vous cinq minutes?

Pas une de plus.

Trop aimable… je vais tâcher…

Ne parlez pas tant… encore ce placard? Mais il est vide!

Cependant voici des lettres.

De vieilles factures!

Non, un paquet attaché par une faveur.

Une faveur rose? Oh! Ganimard, ne dénouez pas, pour lamour du ciel!

Cest dune femme?

Oui.

Une femme du monde?

Du meilleur.

Son nom?

MmeGanimard.

Très drôle! Très drôle! sécria linspecteur dun ton pincé.

À ce moment, les hommes envoyés dans les autres pièces annoncèrent que les perquisitions navaient abouti à aucun résultat. Lupin se mit à rire.

Parbleu est-ce que vous espériez découvrir la liste de mes camarades, ou la preuve de mes relations avec lempereur dAllemagne? Ce quil faudrait chercher, Ganimard, ce sont les petits mystères de cet appartement. Ainsi ce tuyau de gaz est un tuyau acoustique. Cette cheminée contient un escalier. Cette muraille est creuse. Et lenchevêtrement des sonneries! Tenez, Ganimard, pressez ce bouton…

Ganimard obéit.

Vous nentendez rien? interrogea Lupin.

Non.

Moi non plus. Pourtant vous avez averti le commandant de mon parc aérostatique de préparer le ballon dirigeable qui va nous enlever bientôt dans les airs.

Allons, dit Ganimard, qui avait terminé son inspection, assez de bêtises, et en route!

Il fit quelques pas, les hommes le suivirent.

Lupin ne bougea point dune semelle.

Ses gardiens le poussèrent. En vain.

Eh bien, dit Ganimard, vous refusez de marcher?

Pas du tout.

En ce cas…

Mais ça dépend.

De quoi?

De lendroit où vous me conduirez.

Au Dépôt, parbleu.

Alors je ne marche pas. Je nai rien à faire au Dépôt.

Mais vous êtes fou?

Nai-je pas eu lhonneur de vous prévenir que javais un rendez-vous urgent?

Lupin!

Comment, Ganimard, la Dame blonde attend ma visite, et vous me supposez assez grossier pour la laisser dans linquiétude? Ce serait indigne dun galant homme.

Écoutez, Lupin, dit linspecteur que ce persiflage commençait à irriter, jai eu pour vous jusquici des prévenances excessives. Mais il y a des limites. Suivez-moi.

Impossible. Jai un rendez-vous, je serai à ce rendez-vous.

Une dernière fois?

Im-pos-sible.

Ganimard fit un signe. Deux hommes enlevèrent Lupin sous les bras. Mais ils le lâchèrent aussitôt avec un gémissement de douleur: de ses deux mains Arsène Lupin enfonçait dans la chair deux longues aiguilles.

Fous de rage, les autres se précipitèrent, leur haine enfin déchaînée, brûlant de venger leurs camarades et de se venger eux-mêmes de tant daffronts, et ils frappèrent, et ils cognèrent à lenvi. Un coup plus violent latteignit à la tempe. Il tomba.

Si vous labîmez, gronda Ganimard, furieux, vous aurez affaire à moi.

Il se pencha, prêt à le soigner. Mais, ayant constaté quil respirait librement, il ordonna quon le prît par les pieds et par la tête, tandis que lui-même le soutiendrait par les reins.

Allez doucement surtout… pas de secousses… ah les brutes, ils me lauraient tué. Eh! Lupin, comment ça va?

Lupin ouvrait les yeux. Il balbutia:

Pas chic, Ganimard… vous mavez laissé démolir.

Cest de votre faute, nom dun chien… avec votre entêtement répondit Ganimard, désolé… mais vous ne souffrez pas?

On arrivait au palier. Lupin gémit:

Ganimard… lascenseur… ils vont me casser les os…

Bonne idée, excellente idée, approuva Ganimard. Dailleurs lescalier est si étroit… il ny aurait pas moyen…

Il fit monter lascenseur. On installa Lupin sur le siège avec toutes sortes de précautions. Ganimard prit place auprès de lui et dit à ses hommes:

Descendez en même temps que nous. Vous mattendrez devant la loge du concierge. Cest convenu?

Il tira la porte. Mais elle nétait pas fermée que des cris jaillirent. Dun bond, lascenseur sétait élevé comme un ballon dont on a coupé le câble. Un éclat de rire retentit, sardonique.

Nom de D…, hurla Ganimard, cherchant frénétiquement dans lombre le bouton de descente.

Et comme il ne trouvait pas, il cria:

Le cinquième! Gardez la porte du cinquième.

Quatre à quatre les agents grimpèrent lescalier. Mais il se produisit ce fait étrange: lascenseur sembla crever le plafond du dernier étage, disparut aux yeux des agents, émergea soudain à létage supérieur, celui des domestiques, et sarrêta. Trois hommes guettaient qui ouvrirent la porte. Deux dentre eux maîtrisèrent Ganimard, lequel, gêné dans ses mouvements, abasourdi, ne songeait guère à se défendre. Le troisième emporta Lupin.

Je vous avais prévenu, Ganimard… lenlèvement en ballon… et grâce à vous! Une autre fois, soyez moins compatissant. Et surtout rappelez-vous quArsène Lupin ne se laisse pas frapper et mettre à mal sans des raisons sérieuses. Adieu…

La cabine était déjà refermée et lascenseur, avec Ganimard, réexpédié vers les étages inférieurs. Et tout cela sexécuta si rapidement que le vieux policier rattrapa les agents près de la loge de la concierge.

Sans même se donner le mot, ils traversèrent la cour en toute hâte et remontèrent lescalier de service, seul moyen darriver à létage des domestiques par où lévasion sétait produite.

Un long couloir à plusieurs coudes et bordé de petites chambres numérotées, conduisait à une porte, que lon avait simplement repoussée. De lautre côté de cette porte, et par conséquent dans une autre maison, partait un autre couloir, également à angles brisés et bordé de chambres semblables. Tout au bout, un escalier de service. Ganimard le descendit, traversa une cour, un vestibule et sélança dans une rue, la rue Picot. Alors il comprit: les deux maisons, bâties en profondeur, se touchaient, et leurs façades donnaient sur deux rues, non point perpendiculaires, mais parallèles, et distantes lune de lautre de plus de soixante mètres.

Il entra dans la loge de la concierge et montrant sa carte:

Quatre hommes viennent de passer?

Oui, les deux domestiques du quatrième et du cinquième, et deux amis.

Quest-ce qui habite au quatrième et au cinquième?

Ces messieurs Fauvel et leurs cousins Provost… ils ont déménagé aujourdhui. Il ne restait que ces deux domestiques… ils viennent de partir.

Ah pensa Ganimard, qui seffondra sur un canapé de la loge, quel beau coup nous avons manqué! Toute la bande occupait ce pâté de maisons.

Quarante minutes plus tard, deux messieurs arrivaient en voiture à la gare du Nord et se hâtaient vers le rapide de Calais, suivis dun homme déquipe qui portait leurs valises.

Lun deux avait le bras en écharpe, et sa figure pâle noffrait pas lapparence de la bonne santé. Lautre semblait joyeux.

Au galop, Wilson, il ne sagit pas de manquer le train… ah Wilson, je noublierai jamais ces dix jours.

Moi non plus.

Ah les belles batailles!

Superbes.

À peine, çà et là, quelques petits ennuis…

Bien petits.

Et finalement, le triomphe sur toute la ligne. Lupin arrêté! Le diamant bleu reconquis!

Mon bras cassé.

Quand il sagit de pareilles satisfactions, quimporte un bras cassé!

Surtout le mien.

Eh oui! Rappelez-vous, Wilson, cest au moment même où vous étiez chez le pharmacien, en train de souffrir comme un héros, que jai découvert le fil qui ma conduit dans les ténèbres.

Quelle heureuse chance!

Des portières se fermaient.

En voiture, sil vous plaît. Pressons-nous, Messieurs.

Lhomme déquipe escalada les marches dun compartiment vide et disposa les valises dans le filet, tandis que Sholmès hissait linfortuné Wilson.

Mais quavez-vous, Wilson? Vous nen finissez pas!… Du nerf, vieux camarade…

Ce nest pas le nerf qui me manque.

Mais quoi?

Je nai quune main de disponible.

Et après! sexclama joyeusement Sholmès… en voilà des histoires. On croirait quil ny a que vous dans cet état! Et les manchots? Les vrais manchots? Allons, ça y est-il, ce nest pas dommage.

Il tendit à lhomme déquipe une pièce de cinquante centimes.

Bien, mon ami. Voici pour vous.

Merci, Monsieur Sholmès.

LAnglais leva les yeux: Arsène Lupin.

Vous!… vous! balbutia-t-il, ahuri.

Et Wilson bégaya, en brandissant son unique main avec des gestes de quelquun qui démontre un fait:

Vous! Vous! Mais vous êtes arrêté! Sholmès me la dit. Quand il vous a quitté, Ganimard et ses trente agents vous entouraient…

Lupin croisa ses bras et, dun air indigné:

Alors vous avez supposé que je vous laisserais partir sans vous dire adieu? Après les excellents rapports damitié que nous navons jamais cessé davoir les uns avec les autres! Mais ce serait de la dernière incorrection. Pour qui me prenez-vous?

Le train sifflait.

Enfin, je vous pardonne… mais avez-vous ce quil vous faut? Du tabac, des allumettes… oui… et les journaux du soir? Vous y trouverez des détails sur mon arrestation, votre dernier exploit, maître. Et maintenant, au revoir, et enchanté davoir fait votre connaissance… enchanté vraiment!… Et si vous avez besoin de moi, je serai trop heureux…

Il sauta sur le quai et referma la portière.

Adieu, fit-il encore, en agitant son mouchoir. Adieu… je vous écrirai… vous aussi, nest-ce pas? Et votre bras cassé, Monsieur Wilson? Jattends de vos nouvelles à tous deux… une carte postale de temps à autre… comme adresse: Lupin, Paris… cest suffisant… inutile daffranchir… adieu… à bientôt…


Deuxième épisode  LA LAMPE JUIVE


Chapitre 1



Herlock Sholmès et Wilson étaient assis à droite et à gauche de la grande cheminée, les pieds allongés vers un confortable feu de coke.

La pipe de Sholmès, une courte bruyère à virole dargent, séteignit. Il en vida les cendres, la bourra de nouveau, lalluma, ramena sur ses genoux les pans de sa robe de chambre, et sortit de sa pipe de longues bouffées quil singéniait à lancer au plafond en petits anneaux de fumée.

Wilson le regardait. Il le regardait, comme le chien couché en cercle sur le tapis du foyer regarde son maître, avec des yeux ronds, sans battements de paupières, des yeux qui nont dautre espoir que de refléter le geste attendu. Le maître allait-il rompre le silence? Allait-il lui révéler le secret de sa songerie actuelle et ladmettre dans le royaume de la méditation dont il semblait à Wilson que lentrée lui était interdite?

Sholmès se taisait.

Wilson risqua:

Les temps sont calmes. Pas une affaire à nous mettre sous la dent.

Sholmès se tut de plus en plus violemment, mais ses anneaux de fumée étaient de mieux en mieux réussis, et tout autre que Wilson eût observé quil en tirait cette profonde satisfaction que nous donnent ces menus succès damour-propre, aux heures où le cerveau est complètement vide de pensées.

Wilson, découragé, se leva et sapprocha de la fenêtre.

La triste rue sétendait entre les façades mornes des maisons, sous un ciel noir doù tombait une pluie méchante et rageuse. Un cab passa, un autre cab. Wilson en inscrivit les numéros sur son calepin. Sait-on jamais?

Tiens, sécria-t-il, le facteur.

Lhomme entra, conduit par le domestique.

Deux lettres recommandées, Monsieur… si vous voulez signer?

Sholmès signa le registre, accompagna lhomme jusquà la porte et revint tout en décachetant lune des lettres.

Vous avez lair tout heureux, nota Wilson au bout dun instant.

Cette lettre contient une proposition fort intéressante. Vous qui réclamiez une affaire, en voici une. Lisez…

Wilson lut:

«Monsieur, 

«Je viens vous demander le secours de votre expérience. Jai été victime dun vol important, et les recherches effectuées jusquici ne semblent pas devoir aboutir.

«Je vous envoie par ce courrier un certain nombre de journaux qui vous renseigneront sur cette affaire, et, sil vous agrée de la poursuivre, je mets mon hôtel à votre disposition et vous prie dinscrire sur le chèque ci-inclus, signé de moi, la somme quil vous plaira de fixer pour vos frais de déplacement.

«Veuillez avoir lobligeance de me télégraphier votre réponse, et croyez, Monsieur, à lassurance de mes sentiments de haute considération.

«Baron Victor dImblevalle, 18, rue Murillo.»

Hé! Hé! fit Sholmès, voilà qui sannonce à merveille… un petit voyage à Paris, ma foi pourquoi pas? Depuis mon fameux duel avec Arsène Lupin, je nai pas eu loccasion dy retourner. Je ne serais pas fâché de voir la capitale du monde dans des conditions un peu plus tranquilles.

Il déchira le chèque en quatre morceaux, et tandis que Wilson, dont le bras navait pas recouvré son ancienne souplesse, prononçait contre Paris des mots amers, il ouvrit la seconde enveloppe.

Tout de suite, un mouvement dirritation lui échappa, un pli barra son front pendant toute la lecture, et, froissant le papier, il en fit une boule quil jeta violemment sur le parquet.

Quoi? Quy a-t-il? sécria Wilson effaré.

Il ramassa la boule, la déplia et lut avec une stupeur croissante:

«Mon cher Maître, 

«Vous savez ladmiration que jai pour vous et lintérêt que je prends à votre renommée. Eh bien, croyez-moi, ne vous occupez point de laffaire à laquelle on vous sollicite de concourir. Votre intervention causerait beaucoup de mal, tous vos efforts namèneraient quun résultat pitoyable, et vous seriez obligé de faire publiquement laveu de votre échec.

«Profondément désireux de vous épargner une telle humiliation, je vous conjure, au nom de lamitié qui nous unit, de rester bien tranquillement au coin de votre feu.

«Mes bons souvenirs à M.Wilson, et pour vous, mon cher Maître, le respectueux hommage de votre dévoué.

«Arsène Lupin.»

Arsène Lupin répéta Wilson, confondu…

Sholmès se mit à frapper la table à coups de poing.

Ah! Mais, il commence à membêter, cet animal-là Il se moque de moi comme dun gamin! Laveu public de mon échec! Ne lai-je pas contraint à rendre le diamant bleu?

Il a peur, insinua Wilson.

Vous dites des bêtises! Arsène Lupin na jamais peur, et la preuve cest quil me provoque.

Mais comment a-t-il connaissance de la lettre que nous envoie le Baron dImblevalle?

Quest-ce que jen sais? Vous me posez des questions stupides, mon cher!

Je pensais… je mimaginais…

Quoi? Que je suis sorcier?

Non, mais je vous ai vu faire de tels prodiges!

Personne ne fait de prodiges… moi pas plus quun autre. Je réfléchis, je déduis, je conclus, mais je ne devine pas. Il ny a que les imbéciles qui devinent.

Wilson prit lattitude modeste dun chien battu, et sefforça, afin de nêtre pas un imbécile, de ne point deviner pourquoi Sholmès arpentait la chambre à grands pas irrités. Mais Sholmès ayant sonné son domestique et lui ayant commandé sa valise, Wilson se crut en droit, puisquil y avait là un fait matériel, de réfléchir, de déduire et de conclure que le maître partait en voyage.

La même opération desprit lui permit daffirmer, en homme qui ne craint pas lerreur:

Herlock, vous allez à Paris.

Possible.

Et vous y allez plus encore pour répondre à la provocation de Lupin que pour obliger le Baron dImblevalle.

Possible.

Herlock, je vous accompagne.

Ah! Ah vieil ami, sécria Sholmès, en interrompant sa promenade, vous navez donc pas peur que votre bras gauche ne partage le sort de votre bras droit?

Que peut-il marriver? Vous serez là.

À la bonne heure, vous êtes un gaillard! Et nous allons montrer à ce Monsieur quil a peut-être tort de nous jeter le gant avec tant deffronterie. Vite, Wilson, et rendez-vous au premier train.

Sans attendre les journaux dont le Baron vous annonce lenvoi?

À quoi bon!

Jexpédie un télégramme?

Inutile, Arsène Lupin connaîtrait mon arrivée. Je ny tiens pas. Cette fois, Wilson, il faut jouer serré.

Laprès-midi, les deux amis sembarquaient à Douvres. La traversée fut excellente. Dans le rapide de Calais à Paris, Sholmès soffrit trois heures du sommeil le plus profond, tandis que Wilson faisait bonne garde à la porte du compartiment et méditait, lœil vague.

Sholmès séveilla heureux et dispos. La perspective dun nouveau duel avec Arsène Lupin le ravissait, et il se frotta les mains de lair satisfait dun homme qui se prépare à goûter des joies abondantes.

Enfin, sexclama Wilson, on va se dégourdir!

Et il se frotta les mains du même air satisfait.

En gare, Sholmès prit les plaids, et, suivi de Wilson qui portait les valises  chacun son fardeau  il donna les tickets et sortit allégrement.

Beau temps, Wilson… du soleil!… Paris est en fête pour nous recevoir.

Quelle foule!

Tant mieux, Wilson! Nous ne risquons pas dêtre remarqués. Personne ne nous reconnaîtra au milieu dune telle multitude!

Monsieur Sholmès, nest-ce pas?

Il sarrêta, quelque peu interloqué. Qui diable pouvait ainsi le désigner par son nom?

Une femme se tenait à ses côtés, une jeune fille, dont la mise très simple soulignait la silhouette distinguée, et dont la jolie figure avait une expression inquiète et douloureuse.

Elle répéta:

Vous êtes bien Monsieur Sholmès?

Comme il se taisait, autant par désarroi que par habitude de prudence, elle redit une troisième fois:

Cest bien à Monsieur Sholmès que jai lhonneur de parler?

Que me voulez-vous? dit-il assez bourru, croyant à une rencontre douteuse.

Elle se planta devant lui.

Écoutez-moi, Monsieur, cest très grave, je sais que vous allez rue Murillo.

Que dites-vous?

Je sais… je sais… rue Murillo… au numéro 18. Eh bien, il ne faut pas… non, vous ne devez pas y aller… je vous assure que vous le regretteriez. Si je vous dis cela, ne pensez pas que jy aie quelque intérêt. Cest par raison, cest en toute conscience.

Il essaya de lécarter, elle insista:

Oh je vous en prie, ne vous obstinez pas… ah! si je savais comment vous convaincre! Regardez tout au fond de moi, tout au fond de mes yeux… ils sont sincères… ils disent la vérité.

Elle offrait ses yeux éperdument, de ces beaux yeux graves et limpides, où semble se réfléchir lâme elle-même. Wilson hocha la tête:

Mademoiselle a lair bien sincère.

Mais oui, implora-t-elle, et il faut avoir confiance…

Jai confiance, Mademoiselle, répliqua Wilson.

Oh comme je suis heureuse! et votre ami aussi, nest-ce pas? Je le sens… jen suis sûre! Quel bonheur! Tout va sarranger!… Ah! la bonne idée que jai eue!… Tenez, Monsieur, il y a un train pour Calais dans vingt minutes… eh bien, vous le prendrez… vite, suivez-moi… le chemin est de ce côté, et vous navez que le temps…

Elle cherchait à lentraîner. Sholmès lui saisit le bras et dune voix quil cherchait à rendre aussi douce que possible:

Excusez-moi, Mademoiselle, de ne pouvoir accéder à votre désir, mais je nabandonne jamais une tâche que jai entreprise.

Je vous en supplie… je vous en supplie… ah si vous pouviez comprendre!

Il passa outre et séloigna rapidement.

Wilson dit à la jeune fille:

Ayez bon espoir… il ira jusquau bout de laffaire… il ny a pas dexemple quil ait encore échoué…

Et il rattrapa Sholmès en courant.

HERLOCK SHOLMES  ARSENE LUPIN



Ces mots, qui se détachaient en grosses lettres noires les heurtèrent aux premiers pas. Ils sapprochèrent; une théorie dhommes sandwich déambulaient les uns derrière les autres, portant à la main de lourdes cannes ferrées dont ils frappaient le trottoir en cadence, et, sur le dos, dénormes affiches où lon pouvait lire:

«LE MATCH HERLOCK SHOLMÈS-ARSÈNE LUPIN. ARRIVÉE DU CHAMPION ANGLAIS. LE GRAND DÉTECTIVE SATTAQUE AU MYSTÈRE DE LA RUE MURILLO. LIRE LES DÉTAILS DANS LÉCHO DE FRANCE».

Wilson hocha la tête:

Dites donc, Herlock, nous qui nous flattions de travailler incognito! Je ne serais pas étonné que la garde républicaine nous attendît rue Murillo, et quil y eût réception officielle, avec toasts et champagne.

Quand vous vous mettez à avoir de lesprit, Wilson, vous en valez deux, grinça Sholmès.

Il savança vers lun de ces hommes avec lintention très nette de le prendre entre ses mains puissantes et de le réduire en miettes, lui et son placard. La foule cependant sattroupait autour des affiches. On plaisantait et lon riait.

Réprimant un furieux accès de rage, il dit à lhomme:

Quand vous a-t-on embauchés?

Ce matin.

Vous avez commencé votre promenade?…

Il y a une heure.

Mais les affiches étaient prêtes?

Ah! Dame, oui… lorsque nous sommes venus ce matin à lagence, elles étaient là.

Ainsi donc, Arsène Lupin avait prévu que lui, Sholmès, accepterait la bataille. Bien plus, la lettre écrite par Lupin prouvait quil désirait cette bataille, et quil entrait dans ses plans de se mesurer une fois de plus avec son rival. Pourquoi? Quel motif le poussait à recommencer la lutte?

Herlock eut une seconde dhésitation. Il fallait vraiment que Lupin fût bien sûr de la victoire pour montrer tant dinsolence, et nétait-ce pas tomber dans le piège que daccourir ainsi au premier appel?

Allons-y, Wilson. Cocher, 18, rue Murillo, sécria-t-il en un réveil dénergie.

Et les veines gonflées, les poings serrés comme sil allait se livrer à un assaut de boxe, il sauta dans une voiture.

La rue Murillo est bordée de luxueux hôtels particuliers dont la façade postérieure a vue sur le parc Monceau. Une des plus belles parmi ces demeures sélève au numéro 18, et le Baron dImblevalle, qui lhabite avec sa femme et ses enfants, la meublée de la façon la plus somptueuse, en artiste et en millionnaire. Une cour dhonneur précède lhôtel, et des communs le bordent à droite et à gauche. En arrière, un jardin mêle les branches de ses arbres aux arbres du parc.

Après avoir sonné, les deux Anglais franchirent la cour et furent reçus par un valet de pied qui les conduisit dans un petit salon situé sur lautre façade.

Ils sassirent et inspectèrent dun coup dœil rapide les objets précieux qui encombraient ce boudoir.

De jolies choses, murmura Wilson, du goût et de la fantaisie… on peut déduire que ceux qui ont eu le loisir de dénicher ces objets sont des gens dun certain âge… cinquante ans peut-être…

Il nacheva pas. La porte sétait ouverte, et M.dImblevalle entrait, suivi de sa femme.

Contrairement aux déductions de Wilson, ils étaient tous deux jeunes, de tournure élégante, et très vifs dallure et de paroles. Tous deux ils se confondirent en remerciements.

Cest trop gentil à vous! Un pareil dérangement! Nous sommes presque heureux de lennui qui nous arrive, puisque cela nous procure le plaisir…

«Quels charmeurs que ces Français!» pensa Wilson quune observation profonde neffrayait pas.

Mais la temps est de largent, sécria le Baron… le vôtre surtout, Monsieur Sholmès. Aussi, droit au but! Que pensez-vous de laffaire? Espérez-vous la mener à bien?

Pour la mener à bien, il faudrait dabord la connaître.

Vous ne la connaissez pas?

Non, et je vous prie de mexpliquer les choses par le menu et sans rien omettre. De quoi sagit-il?

Il sagit dun vol.

Quel jour a-t-il eu lieu?

Samedi dernier, répliqua le Baron, dans la nuit de samedi à dimanche.

Il y a donc six jours. Maintenant je vous écoute.

Il faut dire dabord, Monsieur, que ma femme et moi, tout en nous conformant au genre de vie quexige notre situation, nous sortons peu. Léducation de nos enfants, quelques réceptions, et lembellissement de notre intérieur, voilà notre existence, et toutes nos soirées, ou à peu près, sécoulent ici, dans cette pièce qui est le boudoir de ma femme et où nous avons réuni quelques objets dart. Samedi dernier donc, vers onze heures, jéteignis lélectricité, et, ma femme et moi, nous nous retirâmes comme dhabitude dans notre chambre.

Qui se trouve?…

À côté, cette porte que vous voyez. Le lendemain, cest-à-dire dimanche, je me levai de bonne heure. Comme Suzanne ma femme dormait encore, je passai dans ce boudoir aussi doucement que possible pour ne pas la réveiller. Quel fut mon étonnement en constatant que cette fenêtre était ouverte, alors que, la veille au soir, nous lavions laissée fermée!

Un domestique…

Personne nentre ici le matin avant que nous nayons sonné. Du reste je prends toujours la précaution de pousser le verrou de cette seconde porte, laquelle communique avec lantichambre. Donc la fenêtre avait bien été ouverte du dehors. Jen eus dailleurs la preuve le second carreau de la croisée de droite  près de lespagnolette  avait été découpé.

Et cette fenêtre?…

Cette fenêtre, comme vous pouvez vous en rendre compte, donne sur une petite terrasse entourée dun balcon de pierre. Nous sommes ici au premier étage, et vous apercevez le jardin qui sétend derrière lhôtel, et la grille qui le sépare du parc Monceau. Il y a donc certitude que lhomme est venu du parc Monceau, a franchi la grille à laide dune échelle, et est monté jusquà la terrasse.

Il y a certitude, dites-vous?

On a trouvé de chaque côté de la grille, dans la terre molle des plates-bandes, des trous laissés par les deux montants de léchelle, et les deux mêmes trous existaient au bas de la terrasse. Enfin le balcon porte deux légères éraflures, causées évidemment par le contact des montants.

Le parc Monceau nest-il pas fermé la nuit?

Fermé, non, mais en tout cas, au numéro 14, il y a un hôtel en construction. Il était facile de pénétrer par là.

Herlock Sholmès réfléchit quelques moments et reprit:

Arrivons au vol. Il aurait donc été commis dans la pièce où nous sommes?

Oui. Il y avait, entre cette Vierge du XIIème siècle et ce tabernacle en argent ciselé, il y avait une petite lampe juive. Elle a disparu.

Et cest tout?

Cest tout.

Ah … et quappelez-vous une lampe juive?

Ce sont de ces lampes en cuivre dont on se servait autrefois, composées dune tige et dun récipient où lon mettait lhuile. De ce récipient séchappaient deux ou plusieurs becs destinés aux mèches.

Somme toute, des objets sans grande valeur.

Sans grande valeur en effet. Mais celle-ci contenait une cachette où nous avions lhabitude de placer un magnifique bijou ancien, une chimère en or, sertie de rubis et démeraudes qui était dun très grand prix.

Pourquoi cette habitude?

Ma foi, Monsieur, je ne saurais trop dire. Peut-être le simple amusement dutiliser une cachette de ce genre.

Personne ne la connaissait?

Personne.

Sauf, évidemment, le voleur de la chimère, objecta Sholmès… sans quoi il neût pas pris la peine de voler la lampe juive.

Évidemment. Mais comment pouvait-il la connaître, puisque cest le hasard qui nous a révélé le mécanisme secret de cette lampe?

Le même hasard a pu le révéler à quelquun… un domestique… un familier de la maison… mais continuons: la justice a été prévenue?

Sans doute. Le juge dinstruction a fait son enquête. Les chroniqueurs détectives attachés à chacun des grands journaux ont fait la leur. Mais, ainsi que je vous lai écrit, il ne semble pas que le problème ait la moindre chance dêtre jamais résolu.

Sholmès se leva, se dirigea vers la fenêtre, examina la croisée, la terrasse, le balcon, se servit de sa loupe pour étudier les deux éraflures de la pierre, et pria M.dImblevalle de le conduire dans le jardin.

Dehors, Sholmès sassit tout simplement sur un fauteuil dosier et regarda le toit de la maison dun œil rêveur. Puis il marcha soudain vers deux petites caissettes en bois avec lesquelles on avait recouvert, afin den conserver lempreinte exacte, les trous laissés au pied de la terrasse par les montants de léchelle. Il enleva les caissettes, se mit à genoux sur le sol, et, le dos rond, le nez à vingt centimètres du sol, il scruta, prit des mesures. Même opération le long de la grille, mais moins longue.

Cétait fini.

Tous deux sen retournèrent au boudoir où les attendait MmedImblevalle.

Sholmès garda le silence quelques minutes encore, puis prononça ces paroles:

Dès le début de votre récit, Monsieur le Baron, jai été frappé par le côté vraiment trop simple de lagression. Appliquer une échelle, couper un carreau, choisir un objet et sen aller, non, les choses ne se passent pas aussi facilement. Tout cela est trop clair, trop net.

De sorte que?…

De sorte que le vol de la lampe juive a été commis sous la direction dArsène Lupin…

Arsène Lupin! sexclama le Baron.

Mais il a été commis en dehors de lui, sans que personne entrât dans cet hôtel… Un domestique peut-être qui sera descendu de sa mansarde sur la terrasse, le long dune gouttière que jai aperçue du jardin.

Mais sur quelles preuves?…

Arsène Lupin ne serait pas sorti du boudoir les mains vides.

Les mains vides… et la lampe?

Prendre la lampe ne leût pas empêché de prendre cette tabatière enrichie de diamants, ou ce collier de vieilles opales. Il lui suffisait de deux gestes en plus. Sil ne les a pas accomplis, cest quil ne la pas vu.

Cependant les traces relevées?

Comédie! Mise en scène pour détourner les soupçons!

Les éraflures de la balustrade?

Mensonge! Elles ont été produites avec du papier de verre. Tenez, voici quelques brins de papier que jai recueillis.

Les marques laissées par les montants de léchelle?

De la blague! Examinez les deux trous rectangulaires du bas de la terrasse, et les deux trous situés près de la grille. Leur forme est semblable, mais, parallèles ici, ils ne le sont plus là-bas. Mesurez la distance qui sépare chaque trou de son voisin, lécart change selon lendroit. Au pied de la terrasse il est de 23 centimètres. Le long de la grille il est de 28 centimètres.

Et vous en concluez?

Jen conclus, puisque leur forme est identique, que les quatre trous ont été faits à laide dun seul et unique bout de bois convenablement taillé.

Le meilleur argument serait ce bout de bois lui-même.

Le voici, dit Sholmès, je lai ramassé dans le jardin, sous la caisse dun laurier.

Le Baron sinclina. Il y avait quarante minutes que lAnglais avait franchi le seuil de cette porte, et il ne restait plus rien de tout ce que lon avait cru jusquici sur le témoignage même des faits apparents. La réalité, une autre réalité, se dégageait, fondée sur quelque chose de beaucoup plus solide, le raisonnement dun Herlock Sholmès.

Laccusation que vous lancez contre notre personnel est bien grave, Monsieur, dit la Baronne. Nos domestiques sont danciens serviteurs de la famille, et aucun deux nest capable de nous trahir.

Si lun deux ne vous trahissait pas, comment expliquer que cette lettre ait pu me parvenir le jour même et par le même courrier que celle que vous mavez écrite?

Il tendit à la Baronne la lettre que lui avait adressée Arsène Lupin.

MmedImblevalle fut stupéfaite.

Arsène Lupin… comment a-t-il su?

Vous navez mis personne au courant de votre lettre?

Personne, dit le Baron, cest une idée que nous avons eue lautre soir à table.

Devant les domestiques?

Il ny avait que nos deux enfants. Et encore, non… Sophie et Henriette nétaient plus à table, nest-ce pas, Suzanne?

MmedImblevalle réfléchit et affirma:

En effet, elles avaient rejoint Mademoiselle.

Mademoiselle? interrogea Sholmès.

La gouvernante, Mlle Alice Demun.

Cette personne ne prend donc pas ses repas avec vous?

Non, on la sert à part, dans sa chambre.

Wilson eut une idée.

La lettre écrite à mon ami Herlock Sholmès a été mise à la poste.

Naturellement.

Qui donc la porta?

Dominique, mon valet de chambre depuis vingt ans, répondit le Baron. Toute recherche de ce côté serait du temps perdu.

On ne perd jamais son temps quand on cherche, dit Wilson sentencieusement.

La première enquête était terminée. Sholmès demanda la permission de se retirer.

Une heure plus tard, au dîner, il vit Sophie et Henriette, les deux enfants des dImblevalle, deux jolies fillettes de huit et de six ans. On causa peu. Sholmès répondit aux amabilités du Baron et de sa femme dun air si rébarbatif quils se résolurent au silence. On servit le café. Sholmès avala le contenu de sa tasse et se leva.

À ce moment un domestique entra, qui apportait un message téléphonique à son adresse. Il ouvrit et lut:

«Vous envoie mon admiration enthousiaste. Les résultats obtenus par vous en si peu de temps sont étourdissants. Je suis confondu.

«Arpin Lusène.»

Il eut un geste dagacement, et montrant la dépêche au Baron:

Commencez-vous à croire, Monsieur, que vos murs ont des yeux et des oreilles?

Je ny comprends rien, murmura M.dImblevalle abasourdi.

Moi non plus. Mais ce que je comprends, cest que pas un mouvement ne se fait ici qui ne soit aperçu par lui. Pas un mot ne se prononce quil ne lentende.

Ce soir-là, Wilson se coucha avec la conscience légère dun homme qui a rempli son devoir et qui na plus dautre besogne que de sendormir. Aussi sendormit-il très vite, et de beaux rêves le visitèrent où il poursuivait Lupin à lui seul et se disposait à larrêter de sa propre main, et la sensation de cette poursuite était si nette quil se réveilla.

Quelquun frôlait son lit. Il saisit son revolver.

Un geste encore, Lupin, et je tire.

Diable! Comme vous y allez, vieux camarade!

Comment, cest vous, Sholmès! Vous avez besoin de moi?

Jai besoin de vos yeux. Levez-vous…

Il le mena vers la fenêtre.

Regardez… de lautre côté de la grille…

Dans le parc?

Oui. Vous ne voyez rien?

Je ne vois rien.

Si, vous voyez quelque chose.

Ah! En effet, une ombre… deux même.

Nest-ce pas? Contre la grille… tenez, elles remuent. Ne perdons pas de temps.

À tâtons, en se tenant à la rampe, ils descendirent lescalier, et arrivèrent dans une pièce qui donnait sur le perron du jardin. À travers les vitres de la porte, ils aperçurent les deux silhouettes à la même place.

Cest curieux dit Sholmès, il me semble entendre du bruit dans la maison.

Dans la maison? Impossible! Tout le monde dort.

Écoutez cependant…

À ce moment, un léger coup de sifflet vibra du côté de la grille, et ils aperçurent une vague lumière qui paraissait venir de lhôtel.

Les dImblevalle ont dû allumer, murmura Sholmès. Cest leur chambre qui est au-dessus de nous.

Cest eux sans doute que nous avons entendus, fit Wilson. Peut-être sont-ils en train de surveiller la grille.

Un second coup de sifflet, plus discret encore.

Je ne comprends pas, je ne comprends pas, dit Sholmès, agacé.

Moi non plus, confessa Wilson.

Sholmès tourna la clef de la porte, ôta le verrou et poussa doucement le battant.

Un troisième coup de sifflet, un peu plus fort celui-ci, et modulé dautre sorte. Et au-dessus de leur tête, le bruit saccentua, se précipita.

On croirait plutôt que cest sur la terrasse du boudoir, souffla Sholmès.

Il passa la tête dans lentrebâillement, mais aussitôt recula en étouffant un juron. À son tour, Wilson regarda. Tout près deux, une échelle se dressait contre le mur, appuyée au balcon de la terrasse.

Eh parbleu, fit Sholmès, il y a quelquun dans le boudoir! Voilà ce quon entendait. Vite, enlevons léchelle.

Mais à cet instant, une forme glissa du haut en bas, léchelle fut enlevée, et lhomme qui la portait courut en toute hâte vers la grille, à lendroit où lattendaient ses complices. Dun bond, Sholmès et Wilson sétaient élancés. Ils rejoignirent lhomme alors quil posait léchelle contre la grille. De lautre côté, deux coups de feu jaillirent.

Blessé? cria Sholmès.

Non, répondit Wilson.

Il saisit lhomme par le corps et tenta de limmobiliser. Mais lhomme se retourna, lempoigna dune main, et de lautre lui plongea son couteau en pleine poitrine. Wilson exhala un soupir, vacilla et tomba.

Damnation! hurla Sholmès, si on me la tué, je tue.

Il étendit Wilson sur la pelouse et se rua sur léchelle. Trop tard… lhomme lavait escaladée et, reçu par ses complices, senfuyait parmi les massifs.

Wilson, Wilson, ce nest pas sérieux, hein? Une simple égratignure.

Les portes de lhôtel souvrirent brusquement. Le premier, M.dImblevalle survint, puis des domestiques, munis de bougies.

Quoi! Quy a-t-il, sécria le Baron, M.Wilson est blessé?

Rien, une simple égratignure, répéta Sholmès, cherchant à sillusionner.

Le sang coulait en abondance, et la face était livide.

Le docteur, vingt minutes après, constatait que la pointe du couteau sétait arrêtée à quatre millimètres du cœur.

Quatre millimètres du cœur! Ce Wilson a toujours eu de la chance, conclut Sholmès dun ton denvie.



De la chance… de la chance… grommela le docteur.

Dame! Avec sa robuste constitution, il en sera quitte…

Pour six semaines de lit et deux mois de convalescence.

Pas davantage?

Non, à moins de complications.

Pourquoi diable voulez-vous quil y ait des complications?

Pleinement rassuré, Sholmès rejoignit le Baron au boudoir. Cette fois le mystérieux visiteur ny avait pas mis la même discrétion. Sans vergogne, il avait fait main basse sur la tabatière enrichie de diamants, sur le collier dopales et, dune façon générale, sur tout ce qui pouvait prendre place dans les poches dun honnête cambrioleur.

La fenêtre était encore ouverte, un des carreaux avait été proprement découpé, et, au petit, jour, une enquête sommaire, en établissant que léchelle provenait de lhôtel en construction, indiqua la voie que lon avait suivie.

Bref, dit M.dImblevalle avec une certaine ironie, cest la répétition exacte du vol de la lampe juive.

Oui, si lon accepte la première version adoptée par la justice.

Vous ne ladoptez donc pas encore? Ce second vol nébranle pas votre opinion sur le premier?

Il la confirme, Monsieur.

Est-ce croyable! Vous avez la preuve irréfutable que lagression de cette nuit a été commise par quelquun du dehors, et vous persistez à soutenir que la lampe juive a été soustraite par quelquun de notre entourage?

Par quelquun qui habite cet hôtel.

Alors comment expliquez-vous?…

Je nexplique rien, Monsieur, je constate deux faits qui nont lun avec lautre que des rapports dapparence, je les juge isolément, et je cherche le lien qui les unit.

Sa conviction semblait si profonde, ses façons dagir fondées sur des motifs si puissants, que le Baron sinclina:

Soit. Nous allons prévenir le commissaire…

À aucun prix! sécria vivement lAnglais, à aucun prix! Jentends ne madresser à ces gens que quand jai besoin deux.

Cependant, les coups de feu?…

Il nimporte!

Votre ami? …

Mon ami nest que blessé… obtenez que le docteur se taise. Moi, je réponds de tout du côté de la justice.

Deux jours sécoulèrent, vides dincidents, mais où Sholmès poursuivit sa besogne avec un soin minutieux et un amour-propre quexaspérait le souvenir de cette audacieuse agression, exécutée sous ses yeux, en dépit de sa présence, et sans quil en pût empêcher le succès. Infatigable, il fouilla lhôtel et le jardin, sentretint avec les domestiques, et fit de longues stations à la cuisine et à lécurie. Et bien quil ne recueillît aucun indice qui léclairât, il ne perdait pas courage.

Je trouverai, pensait-il, et cest ici que je trouverai. Il ne sagit pas, comme dans laffaire de la Dame blonde, de marcher à laventure, et datteindre, par des chemins que jignorais, un but que je ne connaissais pas. Cette fois, je suis sur le terrain même de la bataille. Lennemi nest plus seulement linsaisissable et invisible Lupin, cest le complice en chair et en os qui vit et qui se meut dans les bornes de cet hôtel. Le moindre petit détail, et je suis fixé.

Ce détail, dont il devait tirer de telles conséquences, et avec une habileté si prodigieuse que lon peut considérer laffaire de la lampe juive comme une de celles où éclate le plus victorieusement son génie de policier, ce détail, ce fut le hasard qui le lui fournit.

Laprès-midi du troisième jour, comme il entrait dans une pièce située au-dessus du boudoir, et qui servait de salle détudes aux enfants, il trouva Henriette, la plus petite des sœurs. Elle cherchait ses ciseaux.

Tu sais, dit-elle à Sholmès, jen fais aussi des papiers comme celui que tas reçu lautre soir.

Lautre soir?

Oui, à la fin du dîner. Tu as reçu un papier avec des bandes dessus… tu sais, un télégramme… eh bien, jen fais aussi, moi.

Elle sortit. Pour tout autre, ces paroles neussent rien signifié que linsignifiante réflexion dun enfant, et Sholmès, lui-même, les écouta dune oreille distraite et continua son inspection. Mais tout à coup il se mit à courir après lenfant dont la dernière phrase le frappait subitement. Il la rattrapa au haut de lescalier et lui dit:

Alors, toi aussi, tu colles des bandes sur papier?

Henriette, très fière, déclara:

Mais oui, je découpe des mots et je les colle.

Et qui ta montré ce petit jeu?

Mademoiselle… ma gouvernante… je lui en ai vu faire autant. Elle prend des mots sur des journaux et les colle…

Et quest-ce quelle en fait?

Des télégrammes, des lettres quelle envoie.

Herlock Sholmès rentra dans la salle détudes, singulièrement intrigué par cette confidence et sefforçant den extraire les déductions quelle comportait.

Des journaux, il y en avait un paquet sur la cheminée. Il les déplia, et vit en effet des groupes de mots ou des lignes qui manquaient, régulièrement et proprement enlevés. Mais il lui suffit de lire les mots qui précédaient ou qui suivaient, pour constater que les mots qui manquaient avaient été découpés au hasard des ciseaux, par Henriette évidemment. Il se pouvait que, dans la liasse des journaux, il y en eût un que Mademoiselle eût découpé elle-même. Mais comment sen assurer?

Machinalement, Herlock feuilleta les livres de classe empilés sur la table, puis dautres qui reposaient sur les rayons dun placard. Et soudain il eut un cri de joie. Dans un coin de ce placard, sous de vieux cahiers amoncelés, il avait trouvé un album pour enfants, un alphabet orné dimages, et, à lune des pages de cet album, un vide lui était apparu.

Il vérifia. Cétait la nomenclature des jours de la semaine. Lundi, mardi, mercredi, etc. Le mot samedi manquait. Or, le vol de la lampe juive avait eu lieu dans la nuit dun samedi.

Herlock éprouva ce petit serrement du cœur qui lui annonçait toujours, de la manière la plus nette, quil avait touché au nœud même dune intrigue. Cette étreinte de la vérité, cette émotion de la certitude, ne le trompait jamais.

Fiévreux et confiant, il sempressa de feuilleter lalbum. Un peu plus loin, une autre surprise lattendait.

Cétait une page composée de lettres majuscules, suivies dune ligne de chiffres.

Neuf de ces lettres, et trois de ces chiffres avaient été enlevés soigneusement.

Sholmès les inscrivit sur son carnet, dans lordre quils eussent occupé, et obtint le résultat suivant:

CDEHNOPRZ-237

Fichtre… murmura-t-il, à première vue cela ne signifie pas grand-chose.

Pouvait-on, en mêlant ces lettres et en les employant toutes, former un, ou deux, ou trois mots complets?

Sholmès le tenta vainement.

Une seule solution simposait à lui, qui revenait sans cesse sous son crayon, et qui, à la longue, lui parut la véritable, aussi bien parce quelle correspondait à la logique des faits que parce quelle saccordait avec les circonstances générales.

Étant donné que la page de lalbum ne comportait quune seule fois chacune des lettres de lalphabet, il était probable, il était certain quon se trouvait en présence de mots incomplets et que ces mots avaient été complétés par des lettres empruntées à dautres pages. Dans ces conditions, et sauf erreur, lénigme se posait ainsi:

REPOND.Z  CH  237

Le premier mot était clair: répondez, un E manquant parce que la lettre E, déjà employée, nétait plus disponible.

Quant au second mot inachevé, il formait indubitablement, avec le nombre 237, ladresse que donnait lexpéditeur au destinataire de la lettre. On proposait dabord de fixer le jour au samedi, et lon demandait une réponse à ladresse CH.237.

Ou bien CH.237 était une formule de poste restante, ou bien les lettres C H faisaient partie dun mot incomplet. Sholmès feuilleta lalbum: aucune autre découpure navait été effectuée dans les pages suivantes. Il fallait donc, jusquà nouvel ordre, sen tenir à lexplication trouvée.

Cest amusant, nest-ce pas?

Henriette était revenue. Il répondit:

Si cest amusant! Seulement, tu nas pas dautres papiers?… Ou bien des mots déjà découpés et que je pourrais coller?

Des papiers.?… Non… et puis, Mademoiselle ne serait pas contente.

Mademoiselle?

Oui, elle ma déjà grondée.

Pourquoi?

Parce que je vous ai dit des choses… et quelle dit quon ne doit jamais dire des choses sur ceux quon aime bien.

Tu as absolument raison.

Henriette sembla ravie de lapprobation, tellement ravie quelle tira dun menu sac de toile, épinglé à sa robe, quelques loques, trois boutons, deux morceaux de sucre, et, finalement, un carré de papier quelle tendit à Sholmès.

Tiens, je te le donne tout de même. Cétait un numéro de fiacre, le 8279.

Doù vient-il, ce numéro?

Il est tombé de son porte-monnaie.

Quand?

Dimanche, à la messe, comme elle prenait des sous pour la quête.

Parfait. Et maintenant je vais te donner le moyen de nêtre pas grondée. Ne dis pas à Mademoiselle que tu mas vu.

Sholmès sen alla trouver M.dImblevalle et nettement linterrogea sur Mademoiselle.

Le Baron eut un haut-le-corps.

Alice Demun! Est-ce que vous penseriez?… Cest impossible.

Depuis combien de temps est-elle à votre service?

Un an seulement, mais je ne connais pas de personne plus tranquille et en qui jaie plus de confiance.

Comment se fait-il que je ne laie pas encore aperçue?

Elle sest absentée deux jours.

Et actuellement?

Dès son retour elle a voulu sinstaller au chevet de votre ami. Elle a toutes les qualités de la garde-malade… douce… prévenante… M.Wilson en paraît enchanté.

Ah fit Sholmès qui avait complètement négligé de prendre des nouvelles du vieux camarade.

Il réfléchit et sinforma:

Et le dimanche matin, est-elle sortie?

Le lendemain du vol?

Oui.

Le Baron appela sa femme et lui posa la question. Elle répondit:

Mademoiselle est partie comme à lordinaire pour aller à la messe de onze heures avec les enfants.

Mais, auparavant?

Auparavant? Non… ou plutôt… mais jétais si bouleversée par ce vol!… Cependant je me souviens quelle mavait demandé la veille lautorisation de sortir le dimanche matin… pour voir une cousine de passage à Paris, je crois. Mais je ne suppose pas que vous la soupçonniez?…

Certes, non… cependant je voudrais la voir.

Il monta jusquà la chambre de Wilson. Une femme, vêtue, comme les infirmières, dune longue robe de toile grise, était courbée sur le malade et lui donnait à boire. Quand elle se tourna, Sholmès reconnut la jeune fille qui lavait abordé devant la gare du Nord.

Il ny eut pas entre eux la moindre explication. Alice Demun sourit doucement, de ses yeux charmants et graves, sans aucun embarras. LAnglais voulut parler, ébaucha quelques syllabes et se tut. Alors elle reprit sa besogne, évolua paisiblement sous le regard étonné de Sholmès, remua des flacons, déroula et roula des bandes de toile, et de nouveau lui adressa son clair sourire.

Il pivota sur ses talons, redescendit, avisa dans la cour lautomobile de M.dImblevalle, sy installa et se fit mener à Levallois, au dépôt de voitures dont ladresse était marquée sur le bulletin de fiacre livré par lenfant. Le cocher Duprêt, qui conduisait le 8279 dans la matinée du dimanche, nétant pas là, il renvoya lautomobile et attendit jusquà lheure du relais.

Le cocher Duprêt raconta quil avait en effet «chargé» une dame aux environs du parc Monceau, une jeune dame en noir qui avait une grosse violette et qui paraissait très agitée.

Elle portait un paquet?

Oui, un paquet assez long.

Et vous lavez menée?

Avenue des Ternes, au coin de la place Saint-Ferdinand. Elle y est restée une dizaine de minutes, et puis on sen est retourné au parc Monceau.

Vous reconnaîtriez la maison de lavenue des Ternes?

Parbleu! Faut-il vous y conduire?

Tout à lheure. Conduisez-moi dabord au 36, quai des Orfèvres.

À la Préfecture de police il eut la chance de rencontrer aussitôt linspecteur principal Ganimard.

Monsieur Ganimard, vous êtes libre?

Sil sagit de Lupin, non.

Il sagit de Lupin.

Alors je ne bouge pas.

Comment! Vous renoncez…

Je renonce à limpossible! Je suis las dune lutte inégale, où nous sommes sûrs davoir le dessous. Cest lâche, cest absurde, tout ce que vous voudrez… je men moque! Lupin est plus fort que nous. Par conséquent, il ny a quà sincliner.

Je ne mincline pas.

Il vous inclinera, vous comme les autres.

Eh bien, cest un spectacle qui ne peut manquer de vous faire plaisir!

Ah! Ça, cest vrai, dit Ganimard ingénument. Et puisque vous navez pas votre compte de coups de bâtons, allons-y.

Tous deux montèrent dans le fiacre. Sur leur ordre, le cocher les arrêta un peu avant la maison et de lautre côté de lavenue, devant un petit café à la terrasse duquel ils sassirent, entre des lauriers et des fusains. Le jour commençait à baisser.

Garçon, fit Sholmès, de quoi écrire.

Il écrivit, et rappelant le garçon:

Portez cette lettre au concierge de la maison qui est en face. Cest évidemment lhomme en casquette qui fume sous la porte cochère.

Le concierge accourut, et, Ganimard ayant décliné son titre dinspecteur principal, Sholmès demanda si, le matin du dimanche, il était venu une jeune dame en noir.

En noir? Oui, vers neuf heures… celle qui monte au second.

Vous la voyez souvent?

Non, mais depuis quelque temps, davantage… la dernière quinzaine, presque tous les jours.

Et depuis dimanche?

Une fois seulement… sans compter aujourdhui.

Comment! Elle est venue!

Elle est là.

Elle est là!

Voilà bien dix minutes. Sa voiture attend sur la place Saint-Ferdinand, comme dhabitude. Elle, je lai croisée sous la porte.

Et quel est ce locataire du second?

Il y en a deux, une modiste, Mlle Langeais, et un Monsieur qui a loué deux chambres meublées, depuis un mois, sous le nom de Bresson.

Pourquoi dites-vous «sous le nom»?

Une idée à moi que cest un nom demprunt. Ma femme fait son ménage: eh bien, il na pas deux chemises avec les mêmes initiales.

Comment vit-il?

Oh! Dehors presque. Des trois jours, il ne rentre pas chez lui.

Est-il rentré dans la nuit de samedi à dimanche?

Dans la nuit de samedi à dimanche? Écoutez voir, que je réfléchisse… oui, samedi soir, il est rentré et il na pas bougé.

Et quelle sorte dhomme est-ce?

Ma foi je ne saurais dire. Il est si changeant! Il est grand, il est petit, il est gros, il est fluet… brun et blond. Je ne le reconnais toujours pas.

Ganimard et Sholmès se regardèrent.

Cest lui, murmura linspecteur, cest bien lui.

Il y eut vraiment chez le vieux policier un instant de trouble qui se traduisit par un bâillement et par une crispation de ses deux poings.

Sholmès aussi, bien que plus maître de lui, sentit une étreinte au cœur.

Attention, dit le concierge, voici la jeune fille.

Mademoiselle en effet apparaissait au seuil de la porte et traversait la place.

Et voici M.Bresson.

M.Bresson? Lequel?

Celui qui porte un paquet sous le bras.

Mais il ne soccupe pas de la jeune fille. Elle regagne seule sa voiture.

Ah! Ça, je ne les ai jamais vus ensemble.

Les deux policiers sétaient levés précipitamment. À la lueur des réverbères ils reconnurent la silhouette de Lupin, qui séloignait dans une direction opposée à la place.

Qui préférez-vous suivre? demanda Ganimard.

Lui, parbleu! Cest le gros gibier.

Alors, moi, je file la demoiselle, proposa Ganimard.

Non, non, dit vivement lAnglais, qui ne voulait rien dévoiler de laffaire à Ganimard, la demoiselle, je sais où la retrouver… ne me quittez pas.

À distance, et en utilisant labri momentané des passants et des kiosques, ils se mirent à la poursuite de Lupin. Poursuite facile dailleurs, car il ne se retournait pas et marchait rapidement, avec une légère claudication de la jambe droite, si légère quil fallait lœil exercé dun observateur pour la percevoir, Ganimard dit:

Il fait semblant de boiter.

Et il reprit:

Ah! Si lon pouvait ramasser deux ou trois agents et sauter sur notre individu! Nous risquons de le perdre.

Mais aucun agent ne se montra avant la porte des Ternes, et, les fortifications franchies, ils ne devaient plus escompter le moindre secours.

Séparons-nous, dit Sholmès, lendroit est désert.

Cétait le boulevard Victor-Hugo. Chacun deux prit un trottoir et savança selon la ligne des arbres.

Ils allèrent ainsi pendant vingt minutes jusquau moment où Lupin tourna sur la gauche et longea la Seine. Là, ils aperçurent Lupin qui descendait au bord du fleuve. Il y resta quelques secondes sans quil leur fût possible de distinguer ses gestes. Puis il remonta la berge et revint sur ses pas. Ils se collèrent contre les piliers dune grille. Lupin passa devant eux. Il navait plus de paquet.

Et comme il séloignait, un autre individu se détacha dune encoignure de maison et se glissa entre les arbres.

Sholmès dit à voix basse:

Il a lair de le suivre aussi, celui-là.

Oui, il ma semblé déjà le voir en allant.

La chasse recommença, mais compliquée par la présence de cet individu. Lupin reprit le même chemin, traversa de nouveau la porte des Ternes, et rentra dans la maison de la place Saint-Ferdinand.

Le concierge fermait lorsque Ganimard se présenta.

Vous lavez vu, nest-ce pas?

Oui, jéteignais le gaz de lescalier, il a poussé le verrou de sa porte.

Il ny a personne avec lui?

Personne, aucun domestique… il ne mange jamais ici.

Il nexiste pas descalier de service?

Non.

Ganimard dit à Sholmès:

Le plus simple est que je minstalle à la porte même de Lupin, tandis que vous allez chercher le commissaire de police de la rue Demours. Je vais vous donner un mot.

Sholmès objecta:

Et sil séchappe pendant ce temps?

Puisque je reste! …

Un contre un, la lutte est inégale avec lui.

Je ne puis pourtant pas forcer son domicile, je nen ai pas le droit, la nuit surtout.

Sholmès haussa les épaules.

Quand vous aurez arrêté Lupin, on ne vous chicanera pas sur les conditions de larrestation. Dailleurs, quoi! Il sagit tout au plus de sonner. Nous verrons alors ce qui se passera.

Ils montèrent. Une porte à deux battants soffrait à gauche du palier. Ganimard sonna.

Aucun bruit. Il sonna de nouveau. Personne.

Entrons, murmura Sholmès.

Oui, allons-y.

Pourtant, ils demeurèrent immobiles, lair irrésolu. Comme des gens qui hésitent au moment daccomplir un acte décisif, ils redoutaient dagir, et il leur semblait soudain impossible quArsène Lupin fût là, si près deux, derrière cette cloison fragile quun coup de poing pouvait abattre. Lun et lautre, ils le connaissaient trop, le diabolique personnage, pour admettre quil se laissât pincer aussi stupidement. Non, non, mille fois non, il nétait plus là. Par les maisons contiguës, par les toits, par telle issue convenablement préparée, il avait dû sévader, et une fois de plus, cest lombre seule de Lupin quon allait étreindre.

Ils frissonnèrent. Un bruit imperceptible, qui venait de lautre côté de la porte, avait comme effleuré le silence. Et ils eurent limpression, la certitude, que tout de même il était là, séparé deux par la mince cloison de bois, et quil les écoutait, quil les entendait.

Que faire? La situation était tragique. Malgré leur sang-froid de vieux routiers de police, une telle émotion les bouleversait quils simaginaient percevoir les battements de leur cœur.

Du coin de lœil, Ganimard consulta Sholmès. Puis, violemment, de son poing, il ébranla le battant de la porte.

Un bruit de pas, maintenant, un bruit qui ne cherchait plus à se dissimuler…

Ganimard secoua la porte. Dun élan irrésistible, Sholmès, lépaule en avant, labattit, et tous deux se ruèrent à lassaut.

Ils sarrêtèrent net. Un coup de feu avait retenti dans la pièce voisine. Un autre encore, et le bruit dun corps qui tombait…

Quand ils entrèrent, ils virent lhomme étendu, la face contre le marbre de la cheminée. Il eut une convulsion. Son revolver glissa de sa main.

Ganimard se pencha et tourna la tête du mort. Du sang la couvrait, qui giclait de deux larges blessures, lune à la joue, et lautre à la tempe.

Il est méconnaissable, murmura-t-il.

Parbleu! fit Sholmès, ce nest pas lui.

Comment le savez-vous? Vous ne lavez même pas examiné.

LAnglais ricana:

Pensez-vous donc quArsène Lupin est homme à se tuer?

Pourtant, nous avions bien cru le reconnaître dehors…

Nous avions cru, parce que nous voulions croire. Cet homme nous obsède.

Alors, cest un de ses complices.

Les complices dArsène Lupin ne se tuent pas.

Alors, qui est-ce?

Ils fouillèrent le cadavre. Dans une poche Herlock Sholmès trouva un portefeuille vide, dans une autre Ganimard trouva quelques louis. Au linge, point de marque, aux vêtements non plus.

Dans les malles  une grosse malle et deux valises  rien que des effets. Sur la cheminée un paquet de journaux. Ganimard les déplia. Tous parlaient du vol de la lampe juive.

Une heure après, lorsque Ganimard et Sholmès se retirèrent, ils nen savaient pas plus sur le singulier personnage que leur intervention avait acculé au suicide.

Qui était-ce? Pourquoi sétait-il tué? Par quel lien se rattachait-il à laffaire de la lampe juive? Qui lavait filé au cours de sa promenade? Autant de questions aussi complexes les unes que les autres… autant de mystères…

Herlock Sholmès se coucha de fort mauvaise humeur. À son réveil il reçut un pneumatique ainsi conçu:

«Arsène Lupin a lhonneur de vous faire part de son tragique décès en la personne du sieur Bresson, et vous prie dassister à ses convoi, service et enterrement, qui auront lieu aux frais de lÉtat, jeudi le 25 juin.»


Chapitre 2



Voyez-vous, mon vieux camarade, disait Sholmès à Wilson, en brandissant le pneumatique dArsène Lupin, ce qui mexaspère dans cette aventure, cest de sentir continuellement posé sur moi lœil de ce satané gentleman. Aucune de mes pensées les plus secrètes ne lui échappe. Jagis comme un acteur dont tous les pas sont réglés par une mise en scène rigoureuse, qui va là et qui dit cela, parce que le voulut ainsi une volonté supérieure. Comprenez-vous, Wilson?

Wilson eût certainement compris sil navait dormi le profond sommeil dun homme dont la température varie entre quarante et quarante et un degrés. Mais quil entendît ou non, cela navait aucune importance pour Sholmès qui continuait:

Il me faut faire appel à toute mon énergie et mettre en œuvre toutes mes ressources pour ne pas me décourager. Heureusement quavec moi, ces petites taquineries sont autant de coups dépingle qui me stimulent. Le feu de la piqûre apaisé, la plaie damour-propre refermée, jen arrive toujours à dire: «Amuse-toi bien, mon bonhomme. Un moment ou lautre, cest toi-même qui te trahiras.» Car enfin, Wilson, nest-ce pas Lupin qui, par sa première dépêche et par la réflexion quelle a suggérée à la petite Henriette, nest-ce pas lui qui ma livré le secret de sa correspondance avec Alice Demun? Vous oubliez ce détail, vieux camarade.

Il déambulait dans la chambre, à pas sonores, au risque de réveiller le vieux camarade.

Enfin! Ça ne va pas trop mal, et si les chemins que je suis sont un peu obscurs, je commence à my retrouver. Tout dabord je vais être fixé sur le sieur Bresson. Ganimard et moi nous avons rendez-vous au bord de la Seine, à lendroit où Bresson a jeté son paquet, et le rôle du Monsieur nous sera connu. Pour le reste, cest une partie à jouer entre Alice Demun et moi. Ladversaire est de mince envergure, hein, Wilson? Et ne pensez-vous pas quavant peu je saurai la phrase de lalbum, et ce que signifient ces deux lettres isolées, ce C et ce H? Car tout est là, Wilson.

Mademoiselle entra au même instant, et apercevant Sholmès qui gesticulait, elle lui dit gentiment:

Monsieur Sholmès, je vais vous gronder si vous réveillez mon malade. Ce nest pas bien à vous de le déranger. Le docteur exige une tranquillité absolue.

Il la contemplait sans un mot, étonné comme au premier jour de son calme inexplicable.

Quavez-vous à me regarder, Monsieur Sholmès? Rien? Mais si… vous semblez toujours avoir une arrière-pensée… laquelle? Répondez, je vous en prie.

Elle linterrogeait de tout son clair visage, de ses yeux ingénus, de sa bouche qui souriait, et de toute son attitude aussi, de ses mains jointes, de son buste légèrement penché en avant. Et il y avait tant de candeur en elle que lAnglais en éprouva de la colère. Il sapprocha et lui dit à voix basse:

Bresson sest tué hier soir.

Elle répéta, sans avoir lair de comprendre:

Bresson sest tué hier…

En vérité aucune contraction naltéra son visage, rien qui révélât leffort du mensonge.

Vous étiez prévenue, lui dit-il avec irritation… sinon, vous auriez au moins tressailli… ah! Vous êtes plus forte que je ne croyais… mais pourquoi dissimuler?

Il saisit lalbum à images quil venait de déposer sur une table voisine et, louvrant à la page découpée:

Pourriez-vous me dire dans quel ordre on doit disposer les lettres qui manquent ici, pour connaître la teneur exacte du billet que vous avez envoyé à Bresson quatre jours avant le vol de la lampe juive?

Dans quel ordre?… Bresson?… Le vol de la lampe juive?…

Elle redisait les mots, lentement, comme pour en dégager le sens.

Il insista.

Oui. Voici les lettres employées… sur ce bout de papier. Que disiez-vous à Bresson?

Les lettres employées… ce que je disais…

Soudain elle éclata de rire:

Ça y est! Je comprends! Je suis la complice du vol! Il y a un M.Bresson qui a pris la lampe juive et qui sest tué. Et moi, je suis lamie de ce Monsieur. Oh! que cest amusant!

Qui donc avez-vous été voir hier dans la soirée, au second étage dune maison de lavenue des Ternes?

Qui? Mais ma modiste, Mlle Langeais. Est-ce que ma modiste et mon ami M.Bresson ne feraient quune seule et même personne?

Malgré tout, Sholmès douta. On peut feindre, de manière à donner le change, la terreur, la joie, linquiétude, tous les sentiments, mais non point lindifférence, non point le rire heureux et insouciant.

Cependant il lui dit encore:

Un dernier mot: pourquoi lautre soir, à la gare du Nord, mavez vous abordé? Et pourquoi mavez-vous supplié de repartir immédiatement sans moccuper de ce vol?

Ah vous êtes trop curieux, Monsieur Sholmès, répondit-elle en riant toujours de la façon la plus naturelle. Pour votre punition, vous ne saurez rien, et en outre vous garderez le malade pendant que je vais chez le pharmacien… une ordonnance pressée… je me sauve.

Elle sortit.

Je suis roulé, murmura Sholmès. Non seulement je nai rien tiré delle, mais cest moi qui me suis découvert.

Et il se rappelait laffaire du diamant bleu et linterrogatoire quil avait fait subir à Clotilde Destange. Nétait-ce pas la même sérénité que la Dame blonde lui avait opposée, et ne se trouvait-il pas de nouveau en face dun de ces êtres qui, protégés par Arsène Lupin, sous laction directe de son influence, gardaient dans langoisse même du danger le calme le plus stupéfiant?

Sholmès… Sholmès…

Il sapprocha de Wilson qui lappelait, et sinclina vers lui.

Quy a-t-il, vieux camarade? On souffre?

Wilson remua les lèvres sans pouvoir parler. Enfin, après de grands efforts, il bégaya:

Non.., Sholmès… ce nest pas elle… il est impossible que ce soit elle…

Quest-ce que vous me chantez là? Je vous dis que cest elle, moi! Il ny a quen face dune créature de Lupin, dressée et remontée par lui, que je perds la tête et que jagis aussi sottement… la voilà maintenant qui connaît toute lhistoire de lalbum… je vous parie quavant une heure Lupin sera prévenu. Avant une heure? Que dis-je! Mais tout de suite! Le pharmacien, lordonnance pressée… des blagues!

Il sesquiva rapidement, descendit lavenue de Messine, et avisa Mademoiselle qui entrait dans une pharmacie. Elle reparut, dix minutes plus tard, avec des flacons et une bouteille enveloppés de papier blanc. Mais, alors quelle remontait lavenue, elle fut accostée par un homme qui la poursuivit, la casquette à la main et lair obséquieux, comme sil demandait la charité.

Elle sarrêta et lui fit laumône, puis reprit son chemin.

Elle lui a parlé, se dit lAnglais.

Plutôt quune certitude, ce fut une intuition, assez forte cependant pour quil changeât de tactique. Abandonnant la jeune fille, il se lança sur la piste du faux mendiant.

Ils arrivèrent ainsi, lun derrière lautre, à la place Saint-Ferdinand, et lhomme erra longtemps autour de la maison de Bresson, levant parfois les yeux aux fenêtres du second étage, et surveillant les gens qui pénétraient dans la maison.

Au bout dune heure, il monta sur limpériale dun tramway qui se dirigeait vers Neuilly. Sholmès y monta également et sassit derrière lindividu, un peu plus loin, et à côté dun Monsieur que dissimulaient les feuilles ouvertes de son journal. Aux fortifications, le journal sabaissa, Sholmès aperçut Ganimard, et Ganimard lui dit à loreille en désignant lindividu:

Cest notre homme dhier soir, celui qui suivait Bresson. Il y a une heure quil vagabonde sur la place.

Rien de nouveau pour Bresson? demanda Sholmès.

Si, une lettre qui est arrivée ce matin à son adresse.

Ce matin? Donc elle a été mise à la poste hier, avant que lexpéditeur ne sache la mort de Bresson.

Précisément. Elle est entre les mains du juge dinstruction. Mais jen ai retenu les termes: «Il naccepte aucune transaction. Il veut tout, la première chose aussi bien que celles de la seconde affaire. Sinon, il agit.» Et pas de signature, ajouta Ganimard. Comme vous voyez, ces quelques lignes ne nous serviront guère.

Je ne suis pas du tout de votre avis, Monsieur Ganimard, ces quelques lignes me semblent au contraire fort intéressantes.

Et pourquoi, mon Dieu!

Pour des raisons qui me sont personnelles, répondit Sholmès avec le sans-gêne dont il usait envers son collègue.

Le tramway sarrêta rue du Château, au point terminus. Lindividu descendit et sen alla paisiblement.

Sholmès lescortait, et de si près que Ganimard sen effraya:

Sil se retourne, nous sommes brûlés.

Il ne se retournera pas maintenant.

Quen savez-vous?

Cest un complice dArsène Lupin, et le fait quun complice de Lupin sen va ainsi, les mains dans ses poches, prouve dabord quil se sait suivi, et en second lieu quil ne craint rien.

Pourtant nous le serrons dassez près!

Pas assez pour quil ne puisse nous glisser entre les doigts avant une minute. Il est trop sûr de lui.

Voyons! Voyons! Vous me faites poser. Il y a là-bas, à la porte de ce café, deux agents cyclistes. Si je décide de les requérir et daborder le personnage, je me demande comment il nous glissera entre les doigts.

Le personnage ne paraît pas sémouvoir beaucoup de cette éventualité. Cest lui-même qui les requiert!

Nom dun chien, proféra Ganimard, il a de laplomb!

Lindividu en effet sétait avancé vers les deux agents au moment où ceux-ci se disposaient à enfourcher leurs bicyclettes. Il leur dit quelques mots, puis, soudain, sauta sur une troisième bicyclette, qui était appuyée contre le mur du café, et séloigna rapidement avec les deux agents.

LAnglais sesclaffa.

Hein! Lavais-je prévu? Un, deux, trois, enlevé! Et par qui? Par deux de vos collègues, Monsieur Ganimard. Ah! Il se met bien, Arsène Lupin! Des agents cyclistes à sa solde! Quand je vous disais que notre personnage était beaucoup trop calme!

Alors quoi, sécria Ganimard, vexé, que fallait-il faire? Cest très commode de rire!

Allons, allons, ne vous fâchez pas. On se vengera. Pour le moment, il nous faut du renfort.

Folenfant mattend au bout de lavenue de Neuilly.

Eh bien, prenez-le au passage et venez me rejoindre.

Ganimard séloigna, tandis que Sholmès suivait les traces des bicyclettes, dautant plus visibles sur la poussière de la route, que deux des machines étaient munies de pneumatiques striés. Et il saperçut bientôt que ces traces le conduisaient au bord de la Seine, et que les trois hommes avaient tourné du même côté que Bresson, la veille au soir. Il parvint ainsi à la grille contre laquelle lui-même sétait caché avec Ganimard, et, un peu plus loin, il constata un emmêlement des lignes striées qui lui prouva quon avait fait halte à cet endroit. Juste en face il y avait une petite langue de terrain qui pointait dans la Seine et à lextrémité de laquelle une vieille barque était amarrée.

Cest là que Bresson avait dû jeter son paquet, ou plutôt quil lavait laissé tomber. Sholmès descendit le talus et vit que, la berge sabaissant en pente très douce et leau du fleuve étant basse, il lui serait facile de retrouver le paquet… à moins que les trois hommes neussent pris les devants.

Non, non, se dit-il, ils nont pas eu le temps… un quart dheure tout au plus… et cependant pourquoi ont-ils passé par là?

Un pêcheur était assis dans la barque. Sholmès lui demanda:

Vous navez pas aperçu trois hommes à bicyclette?

Le pêcheur fit signe que non.

LAnglais insista:

Mais si… trois hommes… ils viennent de sarrêter à deux pas de vous…

Le pêcheur mit sa ligne sous son bras, sortit de sa poche un carnet, écrivit sur une des pages, la déchira et la tendit à Sholmès.

Un grand frisson secoua lAnglais. Dun coup dœil il avait vu, au milieu de la page quil tenait à la main, la série des lettres déchirées de lalbum.
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Un lourd soleil pesait sur la rivière. Lhomme avait repris sa besogne, abrité sous la vaste cloche dun chapeau de paille, sa veste et son gilet pliés à côté de lui. Il pêchait attentivement, tandis que le bouchon de sa ligne flottait au fil de leau.

Il sécoula bien une minute, une minute de solennel et terrible silence.

Est-ce lui? pensait Sholmès avec une anxiété presque douloureuse.

Et la vérité léclairant:

Cest lui! Cest lui! Lui seul est capable de rester ainsi sans un frémissement dinquiétude, sans rien craindre de ce qui va se passer… et quel autre saurait cette histoire de lalbum? Alice la prévenu par son messager.

Tout à coup lAnglais sentit que sa main, que sa propre main avait saisi la crosse de son revolver, et que ses yeux se fixaient sur le dos de lindividu, un peu au-dessous de la nuque. Un geste, et tout le drame se dénouait, la vie de létrange aventurier se terminait misérablement.

Le pêcheur ne bougea pas.

Sholmès serra nerveusement son arme avec lenvie farouche de tirer et den finir, et lhorreur en même temps dun acte qui déplaisait à sa nature. La mort était certaine. Ce serait fini.

Ah pensa-t-il, quil se lève, quil se défende… sinon tant pis pour lui… une seconde encore… et je tire…

Mais un bruit de pas lui ayant fait tourner la tête, il avisa Ganimard qui sen venait en compagnie des inspecteurs.

Alors, changeant didée, il prit son élan, dun bond sauta dans la barque dont lamarre se cassa sous la poussée trop forte, tomba sur lhomme et létreignit à bras-le-corps. Ils roulèrent tous deux au fond du bateau.

Et après? sécria Lupin, tout en se débattant, quest-ce que cela prouve? Quand lun de nous aura réduit lautre à limpuissance, il sera bien avancé! Vous ne saurez pas quoi faire de moi, ni moi de vous. On restera là comme deux imbéciles…

Les deux rames glissèrent à leau. La barque sen fut à la dérive. Des exclamations sentrecroisaient le long de la berge, et Lupin continuait:

Que dhistoires, Seigneur! Vous avez donc perdu la notion des choses?… De pareilles bêtises à votre âge! Et un grand garçon comme vous! Fi, que cest vilain! …

Il réussit à se dégager.

Exaspéré, résolu à tout, Herlock Sholmès mit la main à sa poche. Il poussa un juron: Lupin lui avait pris son revolver.

Alors il se jeta à genoux et tâcha de rattraper un des avirons afin de gagner le bord, tandis que Lupin sacharnait après lautre, afin de gagner le large.

Laura… laura pas, disait Lupin… dailleurs ça na aucune importance… si vous avez votre rame, je vous empêche de vous en servir… et vous de même. Mais voilà, dans la vie, on sefforce dagir… sans la moindre raison, puisque cest toujours le sort qui décide… tenez, vous voyez, le sort… eh bien, il se décide pour son vieux Lupin… victoire! Le courant me favorise!

Le bateau en effet tendait à séloigner.

Garde à vous, cria Lupin.

Quelquun, sur la rive, braquait un revolver. Il baissa la tête, une détonation retentit, un peu deau jaillit auprès deux. Lupin éclata de rire.

Dieu me pardonne, cest lami Ganimard!… Mais cest très mal ce que vous faites là, Ganimard. Vous navez le droit de tirer quen cas de légitime défense… ce pauvre Arsène vous rend donc féroce au point doublier tous vos devoirs?… Allons bon, le voilà qui recommence!… Mais, malheureux, cest mon cher maître que vous allez frapper.

Il fit à Sholmès un rempart de son corps, et, debout dans la barque, face à Ganimard:

Bien! Maintenant je suis tranquille… visez là, Ganimard, en plein cœur… plus haut… à gauche… cest raté… fichu maladroit… encore un coup!… Mais vous tremblez, Ganimard… au commandement, nest-ce pas? Et du sang-froid!… Une, deux, trois, feu!… Raté! Sacrebleu, le gouvernement vous donne donc des joujoux denfant comme pistolets?

Il exhiba un long revolver, massif et plat, et, sans viser, tira.

Linspecteur porta la main à son chapeau: une balle lavait troué.

Quen dites-vous, Ganimard? Ah! cela vient dune bonne fabrique. Saluez, Messieurs, cest le revolver de mon noble ami, maître Herlock Sholmès!

Et, dun tour de bras, il lança larme aux pieds mêmes de Ganimard.

Sholmès ne pouvait sempêcher de sourire et dadmirer. Quel débordement de vie. Quelle allégresse jeune et spontanée. Et comme il paraissait se divertir! On eût dit que la sensation du péril lui causait une joie physique, et que lexistence navait pas dautre but pour cet homme extraordinaire que la recherche de dangers quil samusait ensuite à conjurer.

De chaque côté du fleuve, cependant, des gens se massaient, et Ganimard et ses hommes suivaient lembarcation qui se balançait au large, très doucement entraînée par le courant. Cétait la capture inévitable, mathématique.

Avouez, maître, sécria Lupin en se retournant vers lAnglais, que vous ne donneriez pas votre place pour tout lor du Transvaal! Cest que vous êtes au premier rang des fauteuils! Mais, dabord et avant tout, le prologue… après quoi nous sauterons dun coup au cinquième acte, la capture ou lévasion dArsène Lupin. Donc, mon cher maître, jai une question à vous poser, et je vous supplie, afin quil ny ait pas déquivoque, dy répondre par un oui ou un non. Renoncez à vous occuper de cette affaire. Il en est encore temps et je puis réparer le mal que vous avez fait. Plus tard je ne le pourrais plus. Est-ce convenu?

Non.

La figure de Lupin se contracta. Visiblement cette obstination lirritait. Il reprit:

Jinsiste. Pour vous encore plus que pour moi, jinsiste, certain que vous serez le premier à regretter votre intervention. Une dernière fois, oui ou non?

Non.

Lupin saccroupit, déplaça une des planches du fond et, durant quelques minutes, exécuta un travail dont Sholmès ne put discerner la nature. Puis il se releva, sassit auprès de lAnglais, et lui tint ce langage:

Je crois, maître, que nous sommes venus au bord de cette rivière pour des raisons identiques: repêcher lobjet dont Bresson sest débarrassé? Pour ma part, javais donné rendez-vous à quelques camarades, et jétais sur le point  mon costume sommaire lindique  deffectuer une petite exploration dans les profondeurs de la Seine, quand mes amis mont annoncé votre approche. Je vous confesse dailleurs que je nen fus pas surpris, étant prévenu heure par heure, jose le dire, des progrès de votre enquête. Cest si facile. Dès quil se passe, rue Murillo, la moindre chose susceptible de mintéresser, vite, un coup de téléphone, et je suis averti! Vous comprendrez que, dans ces conditions…

Il sarrêta. La planche quil avait écartée se soulevait maintenant, et, tout autour, de leau filtrait par petits jets.

Diable, jignore comment jai procédé, mais jai tout lieu de penser quil y a une voie deau au fond de cette vieille embarcation. Vous navez pas peur, maître?

Sholmès haussa les épaules. Lupin continua:

Vous comprendrez donc que, dans ces conditions, et sachant par avance que vous rechercheriez le combat dautant plus ardemment que je mefforçais, moi, de léviter, il métait plutôt agréable dengager avec vous une partie dont lissue est certaine puisque jai tous les atouts en main. Et jai voulu donner à notre rencontre le plus déclat possible, afin que votre défaite fût universellement connue, et quune autre comtesse de Crozon ou un autre Baron dImblevalle ne fussent pas tentés de solliciter votre secours contre moi. Ne voyez là dailleurs, mon cher maître…

Il sinterrompit de nouveau, et, se servant de ses mains à demi fermées comme de lorgnettes, il observa les rives.

Bigre! ils ont frété un superbe canot, un vrai navire de guerre, et les voilà qui font force rames. Avant cinq minutes, ce sera labordage et je suis perdu. Monsieur Sholmès, un conseil: vous vous jetez sur moi, vous me ficelez et vous me livrez à la justice de mon pays… ce programme vous plaît-il?… À moins que dici là, nous nayons fait naufrage, auquel cas il ne nous resterait plus quà préparer notre testament. Quen pensez-vous?

Leurs regards se croisèrent. Cette fois Sholmès sexpliqua la manœuvre de Lupin: il avait percé le fond de la barque. Et leau montait.

Elle gagna les semelles de leurs bottines. Elle recouvrit leurs pieds: ils ne firent pas un mouvement.

Elle dépassa leurs chevilles: lAnglais saisit sa blague à tabac, roula une cigarette et lalluma.

Lupin poursuivit:

Et ne voyez là, mon cher maître, que lhumble aveu de mon impuissance à votre égard. Cest mincliner devant vous que daccepter les seules batailles où la victoire me soit acquise, afin déviter celles dont je naurais pas choisi le terrain. Cest reconnaître que Sholmès est lunique ennemi que je craigne, et proclamer mon inquiétude tant que Sholmès ne sera pas écarté de ma route. Voilà, mon cher maître, ce que je tenais à vous dire, puisque le destin maccorde lhonneur dune conversation avec vous. Je ne regrette quune chose, cest que cette conversation ait lieu pendant que nous prenons un bain de pieds! … Situation qui manque de gravité, je le confesse… et que dis-je un bain de pieds! … Un bain de siège plutôt!

Leau en effet parvenait au banc où ils étaient assis, et de plus en plus la barque senfonçait.

Sholmès, imperturbable, la cigarette aux lèvres, semblait absorbé dans la contemplation du ciel. Pour rien au monde, en face de cet homme environné de périls, cerné par la foule, traqué par la meute des agents, et qui cependant gardait sa belle humeur, pour rien au monde il neût consenti à montrer, lui, le plus léger signe dagitation.

Quoi! avaient-ils lair de dire tous deux, sémeut-on pour de telles futilités? Nadvient-il pas chaque jour que lon se noie dans un fleuve? Est-ce là de ces événements qui méritent quon y prête attention? Et lun bavardait, et lautre rêvassait, tous deux cachant sous un même masque dinsouciance le choc formidable de leurs deux orgueils.

Une minute encore, et ils allaient couler.

Lessentiel, formula Lupin, est de savoir si nous coulerons avant ou après larrivée des champions de la justice. Tout est là. Car, pour la question du naufrage, elle ne se pose même plus. Maître, cest lheure solennelle du testament. Je lègue toute ma fortune à Herlock Sholmès, citoyen anglais, à charge pour lui… mais, mon Dieu, quils avancent vite, les champions de la justice! Ah les braves gens! Ils font plaisir à voir. Quelle précision dans le coup de rame! Tiens, mais cest vous, brigadier Folenfant? Bravo! Lidée du navire de guerre est excellente. Je vous recommanderai à vos supérieurs, brigadier Folenfant… est-ce la médaille que vous souhaitez? Entendu… cest chose faite. Et votre camarade Dieuzy, où est-il donc? Sur la rive gauche, nest-ce pas, au milieu dune centaine dindigènes?… De sorte que, si jéchappe au naufrage, je suis recueilli à gauche par Dieuzy et ses indigènes, ou bien à droite par Ganimard et les populations de Neuilly. Fâcheux dilemme…

Il y eut un remous. Lembarcation vira sur elle-même, et Sholmès dut saccrocher à lanneau des avirons.

Maître, dit Lupin, je vous supplie dôter votre veste. Vous serez plus à laise pour nager. Non? Vous refusez? Alors je remets la mienne.

Il enfila sa veste, la boutonna hermétiquement comme celle de Sholmès, et soupira:

Quel rude homme vous faites! Et quil est dommage que vous vous entêtiez dans une affaire… où vous donnez certes la mesure de vos moyens, mais si vainement! Vrai, vous gâchez votre beau génie…

Monsieur Lupin, prononça Sholmès, sortant enfin de son mutisme, vous parlez beaucoup trop, et vous péchez souvent par excès de confiance et par légèreté.

Le reproche est sévère.

Cest ainsi que, sans le savoir, vous mavez fourni, il y a un instant, le renseignement que je cherchais.

Comment! Vous cherchiez un renseignement et vous ne me le disiez pas!

Je nai besoin de personne. Dici trois heures je donnerai le mot de lénigme à M.et MmedImblevalle. Voilà lunique réponse…

Il nacheva pas sa phrase. La barque avait sombré dun coup, les entraînant tous deux. Elle émergea aussitôt, retournée, la coque en lair. Il y eut de grands cris sur les deux rives, puis un silence anxieux, et soudain de nouvelles exclamations: un des naufragés avait reparu.

Cétait Herlock Sholmès.

Excellent nageur, il se dirigea à larges brassées vers le canot de Folenfant.

Hardi, Monsieur Sholmès, hurla le brigadier, nous y sommes… ne faiblissez pas… on soccupera de lui après… nous le tenons, allez… un petit effort, Monsieur Sholmès… prenez la corde…

LAnglais saisit une corde quon lui tendait. Mais, pendant quil se hissait à bord, une voix, derrière lui, linterpella:

Le mot de lénigme, mon cher maître, parbleu oui, vous laurez. Je métonne même que vous ne layez pas déjà… et après? À quoi cela vous servira-t-il? Cest justement alors que la bataille sera perdue pour vous…

À cheval sur la coque dont il venait descalader les parois tout en pérorant, confortablement installé maintenant, Arsène Lupin poursuivait son discours avec des gestes solennels, et comme sil espérait convaincre son interlocuteur.

Comprenez-le bien, mon cher maître, il ny a rien à faire, absolument rien… vous vous trouvez dans la situation déplorable dun Monsieur…

Folenfant lajusta:

Rendez-vous, Lupin.

Vous êtes un malotru, brigadier Folenfant, vous mavez coupé au milieu dune phrase. Je disais donc…

Rendez-vous, Lupin.

Mais sacrebleu, brigadier Folenfant, on ne se rend que si lon est en danger. Or vous navez pas la prétention de croire que je cours le moindre danger!

Pour la dernière fois, Lupin, je vous somme de vous rendre.

Brigadier Folenfant, vous navez nullement lintention de me tuer, tout au plus de me blesser, tellement vous avez peur que je méchappe. Et si par hasard la blessure était mortelle? Non, mais pensez à vos remords, malheureux! À votre vieillesse empoisonnée!…

Le coup partit.

Lupin chancela, se cramponna un instant à lépave, puis lâcha prise et disparût.

Il était exactement trois heures lorsque ces événements se produisirent. À six heures précises, ainsi quil lavait annoncé, Herlock Sholmès, vêtu dun pantalon trop court et dun veston trop étroit quil avait empruntés à un aubergiste de Neuilly, coiffé dune casquette et paré dune chemise de flanelle à cordelière de soie, entra dans le boudoir de la rue Murillo, après avoir fait prévenir M.et MmedImblevalle quil leur demandait un entretien.

Ils le trouvèrent qui se promenait de long en large. Et il leur parut si comique dans sa tenue bizarre quils durent réprimer une forte envie de rire. Lair pensif, le dos voûté, il marchait comme un automate, de la fenêtre à la porte, et de la porte à la fenêtre, faisant chaque fois le même nombre de pas, et pivotant chaque fois dans le même sens.

Il sarrêta, saisit un bibelot, lexamina machinalement, puis reprit sa promenade.

Enfin, se plantant devant eux, il demanda:

Mademoiselle est-elle ici?

Oui, dans le jardin, avec les enfants.

Monsieur le Baron, lentretien que nous allons avoir étant définitif, je voudrais que Mlle Demun y assistât.

Est-ce que, décidément…?

Ayez un peu de patience, Monsieur. La vérité sortira clairement des faits que je vais exposer devant vous avec le plus de précision possible.

Soit. Suzanne, veux-tu?…

MmedImblevalle se leva et revint presque aussitôt, accompagnée dAlice Demun. Mademoiselle, un peu plus pâle que de coutume, resta debout, appuyée contre une table et sans même demander la raison pour laquelle on lavait appelée.

Sholmès ne parut pas la voir, et, se tournant brusquement vers M.dImblevalle, il articula dun ton qui nadmettait pas de réplique:

Après plusieurs jours denquête, Monsieur, et bien que certains événements aient modifié un instant ma manière de voir, je vous répéterai ce que je vous ai dit dès la première heure: la lampe juive a été volée par quelquun qui habite cet hôtel.

Le nom du coupable?

Je le connais.

Les preuves?

Celles que jai suffiront à le confondre.

Il ne suffit pas quil soit confondu. Il faut encore quil nous restitue…

La lampe juive? Elle est en ma possession.

Le collier dopales? La tabatière?…

Le collier dopales, la tabatière, bref tout ce qui vous fut dérobé la seconde fois est en ma possession.

Sholmès aimait ces coups de théâtre et cette manière un peu sèche dannoncer ses victoires.

De fait le Baron et sa femme semblaient stupéfiés, et le considéraient avec une curiosité silencieuse qui était la meilleure des louanges.

Il reprit ensuite par le menu le récit de ce quil avait fait durant ces trois jours. Il dit la découverte de lalbum, écrivit sur une feuille de papier la phrase formée par les lettres découpées, puis raconta lexpédition de Bresson au bord de la Seine et le suicide de laventurier, et enfin la lutte que lui, Sholmès, venait de soutenir contre Lupin, le naufrage de la barque et la disparition de Lupin.

Quand il eut terminé, le Baron dit à voix basse:

Il ne vous reste plus quà nous révéler le nom du coupable. Qui donc accusez-vous?

Jaccuse la personne qui a découpé les lettres de cet alphabet, et communiqué au moyen de ces lettres avec Arsène Lupin.

Comment savez-vous que le correspondant de cette personne est Arsène Lupin?

Par Lupin lui-même.

Il tendit un bout de papier mouillé et froissé. Cétait la page que Lupin avait arrachée de son carnet, dans la barque, et sur laquelle il avait inscrit la phrase.

Et remarquez, nota Sholmès, avec satisfaction, que rien ne lobligeait à me donner cette feuille, et, par conséquent, à se faire reconnaître. Simple gaminerie de sa part, et qui ma renseigné.

Qui vous a renseigné…. dit le Baron. Je ne vois rien cependant…

Sholmès repassa au crayon les lettres et les chiffres.
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Eh bien? fit M.dImblevalle, cest la formule que vous venez de nous montrer vous-même.

Non. Si vous aviez tourné et retourné cette formule dans tous les sens, vous auriez vu du premier coup dœil, comme je lai vu, quelle nest pas semblable à la première.

Et en quoi donc?

Elle comprend deux lettres de plus, un E et un O.

En effet, je navais pas observé…

Rapprochez ces deux lettres du C et du H qui nous restaient en dehors du mot «répondez» et vous constaterez que le seul mot possible est ECHO.

Ce qui signifie?

Ce qui signifie lÉcho de France, le journal de Lupin, son organe officiel, celui auquel il réserve ses «communiqués». Répondez à «lÉcho de France, rubrique de la petite correspondance, numéro 237». Cétait là le mot de lénigme que jai tant cherché, et que Lupin ma fourni avec tant de bonne grâce. Jarrive des bureaux de lÉcho de France.

Et vous avez trouvé?

Jai trouvé toute lhistoire détaillée des relations dArsène Lupin et de… sa complice.

Et Sholmès étala sept journaux ouverts à la quatrième page et dont il détacha les sept lignes suivantes:

1° ARS. LUP. Dame impl. protect. 540.

2° 540. Attends explications. A. L.

3° A. L. Sous domin. ennemie. Perdue.

4° 540. Ecrivez adresse. Ferai enquête.

5° A. L. Murillo.

6° 540. Parc trois heures. Violettes.

7° 237. Entendu sam. serai dim. mat. parc.

Et vous appelez cela une histoire détaillée! sécria M.dImblevalle…

Mon Dieu, oui, et pour peu que vous y prêtiez attention, vous serez de mon avis. Tout dabord, une dame qui signe 540, implore la protection dArsène Lupin, à quoi Lupin riposte par une demande dexplications. La dame répond quelle est sous la domination dun ennemi, de Bresson sans aucun doute, et quelle est perdue si lon ne vient à son aide. Lupin, qui se méfie, qui nose encore saboucher avec cette inconnue, exige ladresse et propose une enquête. La dame hésite pendant quatre jours  consultez les dates  enfin pressée par les événements, influencée par les menaces de Bresson, elle donne le nom de sa rue, Murillo. Le lendemain, Arsène Lupin annonce quil sera dans le parc Monceau à trois heures, et prie son inconnue de porter un bouquet de violettes comme signe de ralliement. Là, une interruption de huit jours dans la correspondance. Arsène Lupin et la dame nont pas besoin de sécrire par la voie du journal: ils se voient ou sécrivent directement. Le plan est ourdi pour satisfaire aux exigences de Bresson, la dame enlèvera la lampe juive. Reste à fixer le jour. La dame qui, par prudence, correspond à laide de mots découpés et collés, se décide pour le samedi et ajoute: «Répondez Écho 237.» Lupin répond que cest entendu et quil sera en outre le dimanche matin dans le parc. Le dimanche matin, le vol avait lieu.

En effet, tout senchaîne, approuva le Baron, et lhistoire est complète.

Sholmès reprit:

Donc le vol a lieu. La dame sort le dimanche matin, rend compte à Lupin de ce quelle a fait, et porte à Bresson la lampe juive. Les choses se passent alors comme Lupin lavait prévu. La justice, abusée par une fenêtre ouverte, quatre trous dans la terre et deux éraflures sur un balcon, admet aussitôt lhypothèse du vol par effraction. La dame est tranquille.

Soit, fit le Baron, jadmets cette explication très logique. Mais le second vol…

Le second vol fut provoqué par le premier. Les journaux ayant raconté comment la lampe juive avait disparu, quelquun eut lidée de répéter lagression et de semparer de ce qui navait pas été emporté. Et cette fois ce ne fut pas un vol simulé, mais un vol réel, avec effraction véritable, escalade, etc.

Lupin, bien entendu…

Non, Lupin nagit pas aussi stupidement. Lupin ne tire pas sur les gens pour un oui ou un non.

Alors qui est-ce?

Bresson, sans aucun doute, et à linsu de la dame quil avait fait chanter. Cest Bresson qui est entré ici, cest lui que jai poursuivi, cest lui qui a blessé mon pauvre Wilson.

En êtes-vous bien sûr?

Absolument. Un des complices de Bresson lui a écrit hier, avant son suicide, une lettre qui prouve que des pourparlers furent engagés entre ce complice et Lupin pour la restitution de tous les objets volés dans votre hôtel. Lupin exigeait tout, «la première chose (cest-à-dire la lampe juive) aussi bien que celles de la seconde affaire». En outre il surveillait Bresson. Quand celui-ci sest rendu hier soir au bord de la Seine, un des compagnons de Lupin le filait en même temps que nous.

Quallait faire Bresson au bord de la Seine?

Averti des progrès de mon enquête…

Averti par qui?

Par la même dame, laquelle craignait à juste titre que la découverte de la lampe juive namenât la découverte de son aventure… donc, Bresson averti, réunit en un seul paquet ce qui peut le compromettre, et il le jette dans un endroit où il lui est possible de le reprendre, une fois le danger passé. Cest au retour que, traqué par Ganimard et par moi, ayant sans doute dautres forfaits sur la conscience, il perd la tête et se tue.

Mais que contenait le paquet?

La lampe juive et vos autres bibelots.

Ils ne sont donc pas en votre possession?

Aussitôt après la disparition de Lupin, jai profité du bain quil mavait forcé de prendre, pour me faire conduire à lendroit choisi par Bresson, et jai retrouvé, enveloppé de linge et de toile cirée, ce qui vous fut dérobé. Le voici, sur cette table.

Sans un mot le Baron coupa les ficelles, déchira dun coup les linges mouillés, en sortit la lampe, tourna un écrou placé sous le pied, fit effort des deux mains sur le récipient, le dévissa, louvrit en deux parties égales, et découvrit la chimère en or, rehaussée de rubis et démeraudes.

Elle était intacte.

Il y avait dans toute cette scène, si naturelle en apparence, et qui consistait en une simple exposition de faits, quelque chose qui la rendait effroyablement tragique, cétait laccusation formelle, directe, irréfutable, que Sholmès lançait à chacune de ses paroles contre Mademoiselle. Et cétait aussi le silence impressionnant dAlice Demun.

Pendant cette longue, cette cruelle accumulation de petites preuves ajoutées les unes aux autres, pas un muscle de son visage navait remué, pas un éclair de révolte ou de crainte navait troublé la sérénité de son limpide regard. Que pensait-elle? Et surtout quallait-elle dire à la minute solennelle où il lui faudrait répondre, où il lui faudrait se défendre et briser le cercle de fer dans lequel Herlock Sholmès lemprisonnait si habilement?

Cette minute avait sonné et la jeune fille se taisait.

Parlez! Parlez donc! sécria M.dImblevalle.

Elle ne parla point.

Il insista:

Un mot vous justifierait… un mot de révolte, et je vous croirai.

Ce mot, elle ne le dit point.

Le Baron traversa vivement la pièce, revint sur ses pas, recommença, puis sadressant à Sholmès:

Eh bien non, Monsieur! Je ne peux pas admettre que ce soit vrai! Il y a des crimes impossibles! Et celui-là est en opposition avec tout ce que je sais, tout ce que je vois depuis un an.

Il appliqua sa main sur lépaule de lAnglais.

Mais, vous-même, Monsieur, êtes-vous absolument et définitivement certain de ne pas vous tromper?

Sholmès hésita, comme un homme quon attaque à limproviste et dont la riposte nest pas immédiate. Pourtant il sourit et dit:

Seule la personne que jaccuse pouvait, par la situation quelle occupe chez vous, savoir que la lampe juive contenait ce magnifique bijou.

Je ne veux pas le croire, murmura le Baron.

Demandez-le-lui.

Cétait, en effet, la seule chose quil neût point tentée, dans la confiance aveugle que lui inspirait la jeune fille. Pourtant il nétait plus permis de se soustraire à lévidence.

Il sapprocha delle, et, les yeux dans les yeux:

Cest vous, Mademoiselle? Cest vous qui avez pris le bijou? Cest vous qui avez correspondu avec Arsène Lupin et simulé le vol?

Elle répondit:

Cest moi, Monsieur.

Elle ne baissa pas la tête. Sa figure nexprima ni honte ni gêne.

Est-ce possible! murmura M.dImblevalle… je naurais jamais cru… vous êtes la dernière personne que jaurais soupçonnée… comment avez-vous fait, malheureuse?

Elle dit:

Jai fait ce que M.Sholmès a raconté. La nuit du samedi au dimanche, je suis descendue dans ce boudoir, jai pris la lampe, et, le matin, je lai portée… à cet homme.

Mais non, objecta le Baron, ce que vous prétendez est inadmissible.

Inadmissible! Et pourquoi?

Parce que le matin jai retrouvé fermée au verrou la porte de ce boudoir.

Elle rougit, perdit contenance et regarda Sholmès comme si elle lui demandait conseil.

Plus encore que par lobjection du Baron, Sholmès sembla frappé par lembarras dAlice Demun. Navait-elle donc rien à répondre? Les aveux qui consacraient lexplication que lui, Sholmès, avait fournie sur le vol de la lampe juive, masquaient-ils un mensonge que détruisait aussitôt lexamen des faits?

Le Baron reprit:

Cette porte était fermée. Jaffirme que jai retrouvé le verrou comme je lavais mis la veille au soir. Si vous aviez passé par cette porte, ainsi que vous le prétendez, il eût fallu que quelquun vous ouvrit de lintérieur, cest-à-dire du boudoir ou de notre chambre. Or, il ny avait personne à lintérieur de ces deux pièces… il ny avait personne que ma femme et moi.

Sholmès se courba vivement et couvrit son visage de ses deux mains afin de masquer sa rougeur. Quelque chose comme une lumière trop brusque lavait heurté, et il en restait ébloui, mal à laise. Tout se dévoilait à lui ainsi quun paysage obscur doù la nuit sécarterait soudain.

Alice Demun était innocente.

Alice Demun était innocente. Il y avait là une vérité certaine, aveuglante, et cétait en même temps lexplication de la sorte de gêne quil éprouvait depuis le premier jour à diriger contre la jeune fille la terrible accusation. Il voyait clair maintenant. Il savait. Un geste, et sur le champ la preuve irréfutable soffrirait à lui.

Il releva la tête et, après quelques secondes, aussi naturellement quil le put, il tourna les yeux vers MmedImblevalle.

Elle était pâle, de cette pâleur inaccoutumée qui vous envahit aux heures implacables de la vie. Ses mains, quelle sefforçait de cacher, tremblaient imperceptiblement.

Une seconde encore, pensa Sholmès, et elle se trahit.

Il se plaça entre elle et son mari, avec le désir impérieux décarter leffroyable danger qui, par sa faute, menaçait cet homme et cette femme. Mais à la vue du Baron, il tressaillit au plus profond de son être. La même révélation soudaine qui lavait ébloui de clarté, illuminait maintenant M.dImblevalle. Le même travail sopérait dans le cerveau du mari. Il comprenait à son tour! Il voyait!

Désespérément, Alice Demun se cabra contre la vérité implacable.

Vous avez raison, Monsieur, je faisais erreur… en effet, je ne suis pas entrée par ici. Jai passé par le vestibule et par le jardin, et cest à laide dune échelle…

Effort suprême du dévouement… mais effort inutile! Les paroles sonnaient faux. La voix était mal assurée, et la douce créature navait plus ses yeux limpides et son grand air de sincérité. Elle baissa la tête, vaincue.

Le silence fut atroce. MmedImblevalle attendait, livide, toute raidie par langoisse et lépouvante. Le Baron semblait se débattre encore, comme sil ne voulait pas croire à lécroulement de son bonheur.

Enfin il balbutia:

Parle! Explique-toi! …

Je nai rien à te dire, mon pauvre ami, fit-elle très bas et le visage tordu de douleur.

Alors… Mademoiselle…

Mademoiselle ma sauvée… par dévouement… par affection… et elle saccusait…

Sauvée de quoi? De qui?

De cet homme.

Bresson?

Oui, cest moi quil tenait par ses menaces… je lai connu chez une amie… et jai eu la folie de lécouter… oh rien que tu ne puisses pardonner… cependant jai écrit deux lettres… des lettres que tu verras… Je les ai rachetées… tu sais comment. Oh! Aie pitié de moi… jai tant pleuré!

Toi! Toi! Suzanne!

Il leva sur elle ses poings serrés, prêt à la battre, prêt à la tuer. Mais ses bras retombèrent, et il murmura de nouveau:

Toi, Suzanne!… Toi!… Est-ce possible!…

Par petites phrases hachées, elle raconta la navrante et banale aventure, son réveil effaré devant linfamie du personnage, ses remords, son affolement, et elle dit aussi la conduite admirable dAlice, la jeune fille devinant le désespoir de sa maîtresse, lui arrachant sa confession, écrivant à Lupin, et organisant cette histoire de vol pour la sauver des griffes de Bresson.

Toi, Suzanne, toi… répétait M.dImblevalle, courbé en deux, terrassé… comment as-tu pu?…

Le soir de ce même jour, le steamer Ville-de-Londres qui fait le service entre Calais et Douvres, glissait lentement sur leau immobile. La nuit était obscure et calme. Des nuages paisibles se devinaient au-dessus du bateau, et, tout autour, de légers voiles de brume le séparaient de lespace infini où devait sépandre la blancheur de la lune et des étoiles.

La plupart des passagers avaient regagné les cabines et les salons. Quelques-uns cependant, plus intrépides, se promenaient sur le pont ou bien sommeillaient au fond de larges rocking-chairs et sous dépaisses couvertures. On voyait çà et là des lueurs de cigares, et lon entendait, mêlé au souffle doux de la brise, le murmure de voix qui nosaient sélever dans le grand silence solennel.

Un des passagers, qui déambulait dun pas régulier le long des bastingages, sarrêta près dune personne étendue sur un banc, lexamina, et, comme cette personne remuait un peu, il lui dit:

Je croyais que vous dormiez, Mademoiselle Alice.

Non, non, Monsieur Sholmès, je nai pas envie de dormir. Je réfléchis.

À quoi? Est-ce indiscret de vous le demander?

Je pensais à MmedImblevalle. Elle doit être si triste! Sa vie est perdue.

Mais non, mais non, dit-il vivement. Son erreur nest pas de celles quon ne pardonne pas. M.dImblevalle oubliera cette défaillance. Déjà, quand nous sommes partis, il la regardait moins durement.

Peut-être… mais loubli sera long… et elle souffre.

Vous laimez beaucoup?

Beaucoup. Cest cela qui ma donné tant de force pour sourire quand je tremblais de peur, pour vous regarder en face quand jaurais voulu fuir vos yeux.

Et vous êtes malheureuse de la quitter?

Très malheureuse. Je nai ni parents, ni amis… je navais quelle.

Vous aurez des amis, dit lAnglais, que ce chagrin bouleversait, je vous en fais la promesse… jai des relations… beaucoup dinfluence… je vous assure que vous ne regretterez pas votre situation.

Peut-être, mais MmedImblevalle ne sera plus là…

Ils néchangèrent pas dautres paroles. Herlock Sholmès fit encore deux ou trois tours sur le pont, puis revint sinstaller auprès de sa compagne de voyage.

Le rideau de brume se dissipait et les nuages semblaient se disjoindre au ciel. Des étoiles scintillèrent.

Sholmès tira sa pipe du fond de son macfarlane, la bourra et frotta successivement quatre allumettes sans réussir à les enflammer. Comme il nen avait pas dautres, il se leva et dit à un Monsieur qui se trouvait assis à quelques pas:

Auriez-vous un peu de feu, sil vous plaît?

Le Monsieur ouvrit une boîte de tisons et frotta. Tout de suite une flamme jaillit. À sa lueur, Sholmès aperçut Arsène Lupin.

Sil ny avait pas eu chez lAnglais un tout petit geste, un imperceptible geste de recul, Lupin aurait pu supposer que sa présence à bord était connue de Sholmès, tellement celui-ci resta maître de lui, et tellement fut naturelle laisance avec laquelle il tendit la main à son adversaire.

Toujours en bonne santé, Monsieur Lupin?

Bravo! sexclama Lupin, à qui un tel empire sur soi-même arracha un cri dadmiration.

Bravo?… Et pourquoi?

Comment, pourquoi? Vous me voyez réapparaître devant vous, comme un fantôme, après avoir assisté à mon plongeon dans la Seine  et par orgueil, par un miracle dorgueil que je qualifierai de tout britannique, vous navez pas un mouvement de stupeur, pas un mot de surprise! Ma foi, je le répète, bravo, cest admirable!

Ce nest pas admirable. À votre façon de tomber de la barque, jai fort bien vu que vous tombiez volontairement et que vous nétiez pas atteint par la balle du brigadier.

Et vous êtes parti sans savoir ce que je devenais?

Ce que vous deveniez? Je le savais. Cinq cents personnes commandaient les deux rives sur un espace dun kilomètre. Du moment que vous échappiez à la mort, votre capture était certaine.

Pourtant, me voici.

Monsieur Lupin, il y a deux hommes au monde de qui rien ne peut métonner: moi dabord et vous ensuite.

La paix était conclue.

Si Sholmès navait point réussi dans ses entreprises contre Arsène Lupin, si Lupin demeurait lennemi exceptionnel quil fallait définitivement renoncer à saisir, si au cours des engagements il conservait toujours la supériorité, lAnglais nen avait pas moins, par sa ténacité formidable, retrouvé la lampe juive comme il avait retrouvé le diamant bleu. Peut-être cette fois le résultat était-il moins brillant, surtout au point de vue du public, puisque Sholmès était obligé de taire les circonstances dans lesquelles la lampe juive avait été découverte, et de proclamer quil ignorait le nom du coupable. Mais dhomme à homme, de Lupin à Sholmès, de policier à cambrioleur, il ny avait en toute équité ni vainqueur ni vaincu. Chacun deux pouvait prétendre à dégales victoires.

Ils causèrent donc, en adversaires courtois qui ont déposé leurs armes et qui sestiment à leur juste valeur.

Sur la demande de Sholmès, Lupin raconta son évasion.

Si tant est, dit-il, que lon puisse appeler cela une évasion. Ce fut si simple! Mes amis veillaient, puisquon sétait donné rendez-vous pour repêcher la lampe juive. Aussi, après être resté une bonne demi-heure sous la coque renversée de la barque, jai profité dun instant où Folenfant et ses hommes cherchaient mon cadavre le long des rives, et je suis remonté sur lépave. Mes amis nont eu quà me cueillir au passage dans leur canot automobile, et à filer sous lœil ahuri des cinq cents curieux, de Ganimard et de Folenfant.

Très joli! sécria Sholmès… tout à fait réussi!… Et maintenant vous avez à faire en Angleterre?

Oui, quelques règlements de comptes… mais joubliais… M.dImblevalle?

Il sait tout.

Ah! Mon cher maître, que vous avais-je dit? Le mal est irréparable maintenant. Neût-il pas mieux valu me laisser agir à ma guise? Encore un jour ou deux, et je reprenais à Bresson la lampe juive et les bibelots, je les renvoyais aux dImblevalle, et ces deux braves gens eussent achevé de vivre paisiblement lun auprès de lautre. Au lieu de cela…

Au lieu de cela, ricana Sholmès, jai brouillé les cartes et porté la discorde au sein dune famille que vous protégiez.

Mon Dieu, oui, que je protégeais! Est-il indispensable de toujours voler, duper et faire le mal?

Alors, vous faites le bien aussi?

Quand jai le temps. Et puis ça mamuse. Je trouve extrêmement drôle que, dans laventure qui nous occupe, je sois le bon génie qui secoure et qui sauve, et vous le mauvais génie qui apporte le désespoir et les larmes.

Les larmes! Les larmes! protesta lAnglais.

Certes! Le ménage dImblevalle est démoli et Alice Demun pleure.

Elle ne pouvait plus rester… Ganimard eût fini par la découvrir… et par elle on remontait jusquà MmedImblevalle.

Tout à fait de votre avis, maître, mais à qui la faute?

Deux hommes passèrent devant eux. Sholmès dit à Lupin, dune voix dont le timbre semblait légèrement altéré:

Vous savez qui sont ces gentlemen?

Jai cru reconnaître le commandant du bateau.

Et lautre?

Jignore.

Cest M.Austin Gilett. Et M.Austin Gilett occupe en Angleterre une situation qui correspond à celle de M.Dudouis, votre chef de la Sûreté.

Ah quelle chance! Seriez-vous assez aimable pour me présenter? M.Dudouis est un de mes bons amis, et je serais heureux den pouvoir dire autant de M.Austin Gilett.

Les deux gentlemen reparurent.

Et si je vous prenais au mot, Monsieur Lupin? dit Sholmès en se levant.

Il avait saisi le poignet dArsène Lupin et le serrait dune main de fer.

Pourquoi serrer si fort, maître? Je suis tout prêt à vous suivre.

Il se laissait, de fait, entraîner sans la moindre résistance. Les deux gentlemen séloignaient.

Sholmès doubla le pas. Ses ongles pénétraient dans la chair même de Lupin.

Allons… allons… proférait-il sourdement dans une sorte de hâte fiévreuse à tout régler le plus vite possible… allons! Plus vite que cela.

Mais il sarrêta net: Alice Demun les avait suivis.

Que faites-vous, Mademoiselle! Cest inutile… ne venez pas!

Ce fut Lupin qui répondit:

Je vous prie de remarquer, maître, que Mademoiselle ne vient pas de son plein gré. Je lui serre le poignet avec une énergie semblable à celle que vous déployez à mon égard.

Et pourquoi?

Comment! Mais je tiens absolument à la présenter aussi. Son rôle dans lhistoire de la lampe juive est encore plus important que le mien. Complice dArsène Lupin, complice de Bresson, elle devra également raconter laventure de la Baronne dImblevalle, ce qui intéressera prodigieusement la justice… et vous aurez de la sorte poussé votre bienfaisante intervention jusquà ses dernières limites, généreux Sholmès.

LAnglais avait lâché le poignet de son prisonnier. Lupin libéra Mademoiselle.

Ils restèrent quelques secondes immobiles, les uns en face des autres. Puis Sholmès regagna son banc et sassit. Lupin et la jeune fille reprirent leurs places.

Un long silence les divisa. Et Lupin dit:

Voyez-vous, maître, quoi que nous fassions, nous ne serons jamais du même bord. Vous êtes dun côté du fossé, moi de lautre. On peut se saluer, se tendre la main, converser un moment, mais le fossé est toujours là. Toujours vous serez Herlock Sholmès, détective, et moi Arsène Lupin, cambrioleur. Et toujours Herlock Sholmès obéira, plus ou moins spontanément, avec plus ou moins dà-propos, à son instinct de détective, qui est de sacharner après le cambrioleur et de le «fourrer dedans» si possible. Et toujours Arsène Lupin sera conséquent avec son âme de cambrioleur en évitant la poigne du détective, et en se moquant de lui si faire se peut. Et cette fois, faire se peut! Ah! ah! ah!

Il éclata de rire, un rire narquois, cruel et détestable…

Puis, soudain grave, il se pencha vers la jeune fille.

Soyez sûre, Mademoiselle, que, même réduit à la dernière extrémité, je ne vous eusse pas trahie. Arsène Lupin ne trahit jamais, surtout ceux quil aime et quil admire. Et vous me permettrez de vous dire que jaime et que jadmire la vaillante et chère créature que vous êtes.

Il tira de son portefeuille une carte de visite, la déchira en deux, en tendit une moitié à la jeune fille, et, dune même voix émue et respectueuse:

Si M.Sholmès ne réussit pas dans ses démarches, Mademoiselle, présentez-vous chez lady Strongborough (vous trouverez facilement son domicile actuel) et remettez-lui cette moitié de carte, en lui adressant ces deux mots «souvenir fidèle». Lady Strongborough vous sera dévouée comme une sœur.

Merci, dit la jeune fille, jirai demain chez cette dame.

Et maintenant, maître, sécria Lupin du ton satisfait dun Monsieur qui a rempli son devoir, je vous souhaite une bonne nuit. Nous avons une heure encore de traversée. Jen profite.

Il sétendit tout de son long, et croisa ses mains derrière sa tête.

Le ciel sétait ouvert devant la lune. Autour des étoiles et au ras de la mer, sa clarté radieuse sépanouissait. Elle flottait dans leau, et limmensité, où se dissolvaient les derniers nuages, semblait lui appartenir.

La ligne des côtes se détacha de lhorizon obscur. Des passagers remontèrent. Le pont se couvrit de monde. M.Austin Gilett passa en compagnie de deux individus que Sholmès reconnut pour des agents de la police anglaise.

Sur son banc, Lupin dormait…
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