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Chapitre I
Le château de Roborey



Sous un ciel lourd détoiles, où saccrochait un dernier quartier de lune, la roulotte dormait sur lherbe du chemin, ses volets clos, ses brancards allongés comme des bras. Dans lombre du fossé voisin, un cheval ronflait et soupirait.

Très loin, par-dessus la crête noire des collines, une bande plus claire annonça lapproche de laube. Une horloge déglise sonna quatre heures. Quelques oiseaux séveillèrent de place en place, et se mirent à chanter. Il faisait doux et tiède.

Brusquement, à lintérieur, une voix de femme cria:

«Saint-Quentin! Saint-Quentin!»

Et une tête passa par la lucarne qui donnait sur le siège, par-dessous lavancée du toit.

«Cest bien ça, je men doutais! Le gredin a déguerpi cette nuit. Lanimal! Quelle correction!»

Dautres voix lui répondirent. Il sécoula deux ou trois minutes. Puis la porte darrière fut ouverte et une silhouette descendit les cinq marches de lescalier, pendant que, à la fenêtre latérale, deux têtes ébouriffées apparaissaient.

«Dorothée! où vas-tu?

 Chercher Saint-Quentin! répliqua celle quon appelait Dorothée.

 Mais il est rentré de promenade avec toi hier soir, et je lai vu se coucher sur son siège.

 Tu vois bien quil ny est plus, Castor.

 Où est-il?

 Patience! Je vais vous le ramener par les oreilles.»

Mais les deux gamins bondirent de la roulotte, en chemise, et supplièrent:

«Non, maman Dorothée… ten va pas toute seule dans la nuit, cest dangereux…

 Quest-ce que tu chantes, Pollux? Dangereux! Est-ce que ça te regarde?»

Elle leur envoya des gifles et des coups de pied, et les reconduisit prestement jusquà la voiture où ils sengouffrèrent. Là, montée sur lescabeau, elle prit leurs deux têtes quelle pressa contre la sienne et les baisa tendrement.

«Pas de bile, mes deux gosses. Du danger? Dici une demi-heure, je retrouve Saint-Quentin.

 La belle affaire!… Saint-Quentin… un type qua pas seize ans…

 Tandis que Pollux et Castor en ont vingt, à eux deux! fit Dorothée.

 Et puis, pourquoi quil traîne comme ça, la nuit? Et cest pas la première fois… Où est-ce quil va en expédition?

 Chiper des lapins au collet, dit-elle. Vous voyez, ce nest pas bien grave… Allons, assez bavardé. Au dodo, les garçons. Et surtout ne vous battez pas, Castor et Pollux, hein? Pas de bruit! le capitaine dort, et il naime pas quon le réveille, le capitaine!»

Elle séloigna, sauta par-dessus le fossé, franchit une prairie, où ses pieds clapotaient dans des flaques deau, et gagna un sentier qui filait entre de jeunes taillis quelle dépassait de la tête. Deux fois déjà la veille, en se promenant avec son ami Saint-Quentin, elle avait suivi cette piste mal tracée, de sorte quelle avançait hardiment, sans la moindre hésitation. Elle traversa deux routes, arriva près dune rivière dont le lit de petits cailloux blancs luisait dans leau paisible, sy engagea, en remonta le courant comme si elle eût voulu que ses traces fussent perdues et, lorsque les premières lueurs du jour commençaient à donner aux choses des formes distinctes, sélança de nouveau à travers bois, légère, gracieuse, plutôt petite, ses jambes nues jaillissant dune jupe très courte qui laissait flotter derrière elle des rubans multicolores.

Elle courait sans effort, évitant de fouler aux pieds, parmi les feuilles mortes, les fleurs du jeune printemps, le muguet, les anémones violettes ou les blancs narcisses.

Ses cheveux noirs, très peu longs, se séparaient en deux masses qui battaient comme deux ailes. Son visage souriant, sa bouche entrouverte, ses narines palpitantes, ses yeux à demi fermés, disaient toute sa joie de courir et de respirer lair frais du matin. Le cou, long et flexible, surgissait dune blouse de toile grise que fermait un foulard de soie orange. Elle semblait âgée de quinze ou seize ans.

Les bois cessèrent. Une vallée se creusa entre deux parois de roches et tourna brusquement. Dorothée sarrêta net. Elle atteignait le but.

En face delle, sur un socle de granit découpé régulièrement et haut de trente mètres tout au plus, sarrondissait le corps principal dun château, qui navait point grand style par lui-même, mais auquel sa position et le développement de sa construction donnaient un caractère de demeure seigneuriale. À droite et à gauche le vallon, rétréci en ravin, paraissait lenvelopper comme un fossé dautrefois. Mais, devant Dorothée, lespace était large et formait un glacis légèrement ondulé, semé de lourdes pierres, traversé par des haies de ronces, et que terminait la falaise presque verticale du socle.

«Les trois quarts de cinq heures qui sonnent, se dit la jeune fille. Saint-Quentin ne va pas tarder.»

Elle saccroupit derrière un énorme tronc darbre déraciné et regarda fixement la ligne de démarcation entre le château lui-même et le roc de soubassement. Un léger rebord longeait cette ligne, au-dessous des fenêtres du rez-de-chaussée, et il y avait un endroit de cette corniche exiguë où aboutissait une coupure transversale de la falaise, très mince, quelque chose comme une lézarde dans la façade dun mur.

La veille, durant leur promenade, Saint-Quentin lui avait dit, le doigt tendu vers la coupure:

«Il y a des gens qui se croient à labri et, cependant, rien de plus facile que de se hisser par là jusquà lune des fenêtres… Tiens, en voici une justement qui est entrebâillée… la fenêtre dun office…»

Cette idée descalade, Dorothée ne doutait pas quelle ne se fût imposée à Saint-Quentin et que, le soir même, il neût tenté quelque furtive expédition. Depuis, quétait-il devenu? Ny avait-il personne dans la pièce où il entrait ainsi? Ne connaissant ni les lieux quil allait explorer, ni les habitudes des gens du château, ne sétait-il point laissé prendre? Ou bien, plutôt, attendait-il simplement le lever du jour?

Elle se tourmenta. Les minutes se hâtaient. Bien que le ravin noffrît pas trace de route, quelque paysan pouvait passer dans ces parages au moment où Saint-Quentin se risquerait à descendre, opération bien plus malaisée que lescalade.

Soudain elle tressaillit. On eût dit quen songeant à un tel péril, elle lavait, par là même, provoqué. Des pas sourds se faisaient entendre, qui suivaient le ravin et devaient venir de lentrée principale. Dorothée senfonça sous les racines de larbre qui la dissimulait. Un homme apparut, vêtu dune longue blouse, le visage entouré dun haut cache-nez gris, de vieux gants fourrés aux mains, et un fusil sous le bras.

Elle pensa que ce devait être un chasseur, ou plutôt un braconnier, car il marchait dun air inquiet, en surveillant les alentours, comme quelquun qui a peur dêtre aperçu et qui, à tout hasard, change son allure ordinaire. Mais il sarrêta près du mur, à cinquante ou soixante mètres de lendroit où Saint-Quentin avait grimpé, et il observa le sol, contournant certaines pierres plates et se penchant au-dessus delles.

Enfin il se décida, et, saisissant une de ces dalles par son extrémité la plus mince, il la souleva et la plaça de telle sorte quelle tînt en équilibre à la manière dun dolmen. Il découvrit ainsi un trou creusé au centre de lexcavation laissée par la dalle. À côté, il y avait une pioche, quil ramassa, et dont il se servit pour agrandir le trou, tout en remuant la terre avec beaucoup de précaution afin de ne faire aucun bruit.

Quelques minutes encore sécoulèrent, et lévénement inévitable que Dorothée désirait et redoutait à la fois, se produisit: les deux battants de la fenêtre du château que Saint-Quentin avait enjambée la veille furent poussés, et un long corps surgit, habillé dune redingote noire et coiffé dun chapeau haut de forme, redingote et chapeau qui, même à distance, semblaient luisants, crasseux et rapiécés.

Le ventre au mur, aplati, Saint-Quentin se laissa glisser de la fenêtre et réussit à poser ses deux pieds sur la corniche. À ce moment, Dorothée, qui se trouvait en arrière de lhomme à la blouse, fut près de se lever et de faire des signaux à son camarade. Geste inutile. Lhomme avait aperçu cette espèce de diable noir accroché à la falaise, et, déposant sa pioche, sétait enfoncé dans lexcavation.

Dailleurs Saint-Quentin, tout à sa besogne, ne soccupait guère de ce qui se passait au-dessous de lui, et quil naurait pu voir quen se retournant, ce qui lui était quasiment impossible. Dépaquetant une corde, sans doute ramassée dans le château, il lenroulait au balcon de la fenêtre comme autour dune poulie, de manière que les deux bouts pendissent également le long de la falaise. Avec laide de cette double corde, la descente ne présentait aucune difficulté.

Sans perdre une seconde, Dorothée, qui sinquiétait de ne plus apercevoir lhomme à la blouse, rampa jusquaux abords de lexcavation. Quand elle se fut approchée, elle étouffa un cri: au fond du trou, comme au fond dune tranchée, lhomme avait pris son fusil et, lentement, en appuyait le canon devant lui, sur la terre amoncelée, et dans la direction de Saint-Quentin.

Appeler? Prévenir Saint-Quentin? Cétait précipiter les événements, dénoncer sa propre présence, et engager une lutte inégale avec un adversaire armé. Pourtant, il fallait agir. Là-bas, Saint-Quentin sengageait dans la cassure de la falaise, ainsi quil eût fait dans le conduit dune cheminée. On voyait tout entière sa silhouette noire, efflanquée, et son haut-de-forme en accordéon quil avait enfoncé jusquaux oreilles.

Lhomme épaula et visa longuement. Dun bond, Dorothée sauta sur la pierre dressée derrière lui, et de tout son élan, de ses deux bras tendus, la poussa. Léquilibre en était peu stable. Au premier effort, la pierre sabattit, fermant comme un couvercle lexcavation, écrasant le fusil, et emprisonnant lhomme à la blouse, dont la jeune fille eut juste le temps de voir la tête qui se courbait et les épaules qui senfonçaient dans le trou.

Elle pensa bien que lattaque nétait que différée et que lennemi ne tarderait pas à sévader de son cercueil, et elle courut en toute hâte jusquau bas de la crevasse où elle arriva en même temps que Saint-Quentin.

«Vite… vite… dit-elle… Il faut se sauver…»

Ahuri, il ramena la corde par lun de ses bouts, tout en marmottant:

«Quoi? Que veux-tu? Comment as-tu su que jétais ici?»

Elle lempoigna.

«Au galop, imbécile!… On ta vu… On voulait tirer sur toi… Vite, on va nous poursuivre…

 Quest-ce que tu dis? Nous poursuivre? Qui?

 Un type, déguisé en paysan, et qui est là-bas, dans un trou. Il te tenait au bout de son fusil, comme un perdreau, quand jai rabattu la dalle sur lui.

 Mais…

 Obéis-moi, triple idiot, et emporte la corde. Il ne faut pas laisser de traces.»

Ils senfuirent tous les deux par le vallon, avant que la dalle ne fût soulevée et, rapidement, gagnèrent les bois, sans échanger une parole.

Vingt minutes après, ils pénétrèrent dans la rivière doù ils ne sortirent que pour aborder, beaucoup plus loin, sur une berge caillouteuse que leur passage ne pouvait marquer daucune empreinte.

Déjà Saint-Quentin repartait comme une flèche, mais Dorothée resta sur place, secouée tout à coup dun fou rire qui la courbait en deux.

«Quest-ce que tu as? fit-il. Quoi? Quest-ce qui te prend?»

Elle ne pouvait répondre. Elle se convulsait, ses mains serrées contre sa poitrine, la figure rouge, toutes ses dents découvertes, des dents menues et régulières, étincelantes de blancheur. À la fin, elle réussit à bégayer, le doigt tendu vers lui:

«Ton chapeau haut de forme… ta redingote… tes pieds nus… cest trop drôle!… Où as-tu chipé ce déguisement?… Dieu! que tu es rigolo!»

Son rire sonnait frais et jeune, dans le silence où palpitaient les feuilles. En face delle, Saint-Quentin, grand garçon dégingandé, trop vite poussé, avec un visage trop pâle, des cheveux trop blonds, une bouche trop fendue, des oreilles trop décollées, mais avec dadmirables yeux noirs, chargés de tendresse, regardait la jeune fille en souriant, heureux de cette diversion qui semblait détourner de lui une colère quil redoutait.

De fait, subitement, elle se jeta sur son compagnon et lassaillit de coups de poings et de reproches, mais sans conviction, avec des tremblements de rire qui enlevaient toute valeur au châtiment.

«Misérable! Forban! Tu as encore volé, hein! Monsieur ne se contente plus de ses honoraires de saltimbanque! Il lui faut encore barboter de largent ou des bijoux pour se payer des hauts-de-forme? Quest-ce que tu as pris, maraudeur? Hein? Raconte!»

À force de frapper et de rire, elle avait épuisé son indignation. Elle se remit à marcher, et Saint-Quentin, tout penaud, balbutia:

«Te raconter? À quoi bon? Tu as tout deviné, comme dhabitude… Eh bien oui, je suis entré par la fenêtre, hier soir… Cétait un lavabo, au bout dun corridor qui conduit aux salles du rez-de-chaussée… Personne… Les patrons dînaient… Un escalier de service ma mené dans un autre couloir, tout en rond, avec les portes de toutes les chambres qui ouvraient dessus. Jai visité tout ça. Rien. Ou des tableaux, des choses trop grosses. Alors je me suis caché dans un débarras, doù on pouvait voir dans un petit salon, près dune chambre, la plus belle. On a dansé tard, puis on est remonté… Des gens très chics… que je voyais par un vasistas… les dames décolletées, les messieurs en habit… Enfin, une des dames est entrée dans le boudoir. Elle a mis ses bijoux dans une cassette, et la cassette dans un petit coffre-fort quelle a ouvert en disant tout haut les trois lettres de la serrure: R.O.B… De sorte que, quand elle a quitté le boudoir pour sa chambre, je nai eu quà me servir de ces trois lettres… Ensuite… jai attendu le jour… je nosais pas descendre…

 Fais voir», ordonna-t-elle.

Il lui montra, au creux de sa main, deux boucles doreilles, ornées de saphirs. Elle les prit et les regarda. Son visage se contracta un peu. Ses yeux brillèrent, et, la voix altérée, elle murmura:

«Que cest beau, les saphirs!… Le ciel est quelquefois comme ça, la nuit… de ce bleu noir, plein de lumière…»

À ce moment ils traversaient une pièce de terre que dominait une sorte dépouvantail grossier, vêtu dun simple pantalon, et dont lun des balais, qui figuraient les bras, portait une veste. Cétait la veste de Saint-Quentin. Il ly avait déposée la veille, et, pour se rendre méconnaissable, avait emprunté la redingote et le chapeau haut de forme du mannequin. Cette redingote, il la défit, en habilla le buste de paille, replaça le chapeau. Puis il enfila sa veste et rejoignit Dorothée.

Elle contemplait toujours les diamants, dun air dadmiration. Il se pencha sur elle et lui dit:

«Garde-les, Dorothée. Tu sais bien que je ne suis pas un voleur, et que cest pour toi que jai fait cela… pour que tu aies de la joie à les regarder… à les toucher… Jai souvent tant de peine à te voir trimer comme une malheureuse! Toi, danser sur la corde raide! Toi, Dorothée! toi qui devrais vivre dans le luxe!… Ah! Dorothée, tout ce que je ferais pour toi, si tu voulais!»

Elle leva la tête vers lui et prononça:

«Tu ferais tout pour moi, dis-tu?

 Tout, Dorothée.

 Eh bien, sois honnête, Saint-Quentin.»

Ils repartirent, et la jeune fille continua:

«Sois honnête, Saint-Quentin, cest tout ce que je te demande. Toi, et les autres gosses de la roulotte, je vous ai recueillis, parce que vous êtes, comme moi, des orphelins de guerre, et, depuis deux ans, on traîne ensemble sur les grands chemins, heureux plutôt que malheureux, nous amusant, et, somme toute, mangeant à notre faim. Seulement, pas de malentendu entre nous. Moi, je naime que ce qui est propre, clair, luisant comme un rayon de soleil. Es-tu comme moi? Voilà trois fois que tu voles pour mêtre agréable. Est-ce fini? Si oui, je te pardonne. Sinon, adieu.»

Elle parlait gravement, en accentuant chaque phrase dun hochement de tête qui faisait battre les deux ailes de ses cheveux.

Bouleversé, Saint-Quentin limplora:

«Tu ne veux plus de moi?

 Si. Mais jure de ne plus recommencer.

 Je le jure.

 Alors nen parlons plus. Je sens que tu as dit la vérité. Reprends les bijoux. Tu les cacheras sous la roulotte, dans la grande corbeille. La semaine prochaine, tu les renverras par la poste. Cest bien le château de Chagny, nest-ce pas?

 Oui, et jai vu le nom de la dame sur une de ses cartes: Comtesse de Chagny.»



Ils repartirent, les mains jointes, deux fois se cachèrent pour éviter les rencontres des paysans, et enfin, après quelques détours, arrivèrent aux environs de la roulotte.

«Écoute, dit Saint-Quentin, en prêtant loreille. Oui, cest ça, Castor et Pollux qui se battent, comme toujours. Les sacripants!»

Il sélança.

«Saint-Quentin, cria la jeune fille, je te défends de les frapper!

 Tu ten prives, toi!

 Oui, mais moi, ça leur fait plaisir.»

À lapproche de Saint-Quentin, les deux gosses, qui se battaient en duel avec des sabres de bois, firent front contre lennemi commun, en hurlant:

«Dorothée! Maman Dorothée! Empêche Saint-Quentin. Cest un brutal. Au secours!»

Il y eut une distribution de taloches, des éclats de rire, des embrassades.

«Dorothée, cest à moi dêtre embrassé!

 Dorothée, à mon tour dêtre giflé!»

Mais la jeune fille gronda:

«Et le capitaine? Je suis sûre que vous lavez réveillé?

 Le capitaine? Il dort comme un sapeur, affirma Pollux. Écoute sil ronfle!»



Sur le côté de la route, les deux gamins avaient allumé un feu de bois. La marmite, suspendue à un trépied de fer, bouillait. Tous quatre mangèrent une soupe épaisse et fumante, du pain, du fromage et burent une tasse de café.

Dorothée ne bougeait pas de son tabouret. Ses trois compagnons ne leussent pas permis. Cétait à qui, des trois, se lèverait pour la servir, tous attentifs, empressés, jaloux les uns des autres, agressifs même entre eux. Les batailles de Castor et de Pollux étaient toujours provoquées par quelque faveur de Dorothée, et les deux gamins  deux garçons gros et joufflus, habillés pareillement dune culotte, dune chemise et dune demi-bretelle  à linstant où lon y pensait le moins, et bien quils saimassent comme deux frères, se jetaient lun sur lautre avec une violence haineuse, parce que la jeune fille avait dit à lun une parole trop douce ou gratifié lautre dun regard trop affectueux.

Saint-Quentin, lui, les détestait cordialement. Lorsque Dorothée les caressait, il leur eût volontiers tordu le cou. Jamais Dorothée ne laurait embrassé, lui. Il devait se contenter dune bonne camaraderie, affectueuse et confiante, qui ne se manifestait que par une poignée de main amicale ou par un sourire heureux, dont ladolescent se réjouissait dailleurs comme de la seule récompense que méritât un pauvre diable de son espèce. Saint-Quentin était de ceux qui aiment et qui se dévouent.

«La leçon darithmétique, maintenant, commanda Dorothée. Toi, Saint-Quentin, dors une heure sur ton siège.»

Castor apporta son livre de classe. Pollux montra son cahier. La leçon de calcul fut suivie dun cours que fit Dorothée sur les rois mérovingiens, puis dun cours sur lastronomie.

Les deux enfants écoutaient passionnément et, sur son siège, Saint-Quentin se gardait bien de dormir. Cest que Dorothée avait une manière de professer qui était pleine de fantaisie et qui divertissait sans jamais lasser lattention. Elle avait lair dapprendre elle-même ce quelle enseignait. Et ces choses, dites dune voix très douce, révélaient un certain savoir, du discernement et la souplesse dune intelligence pratique.



À dix heures, la jeune fille donnait lordre quon mît le harnais au cheval. Le trajet jusquau bourg voisin était long et lon devait arriver à temps pour obtenir la meilleure place devant la mairie.

«Et le capitaine qui na pas mangé! sécria Castor.

 Tant mieux, dit-elle. Le capitaine mange toujours trop. Ça le reposera. Du reste, quand on le réveille, le capitaine, il est dune humeur massacrante. Quon le laisse dormir!»

On partit. Au pas nonchalant de Pie-Borgne, vieille jument efflanquée, mais solide encore et courageuse, quils appelaient ainsi parce quelle avait une robe pie et un œil crevé, la roulotte démarra. Lourde, juchée sur deux hautes roues, branlante, sonnant la ferraille, chargée de caisses et dustensiles, déchelles, de barils et de cordages, elle avait été fraîchement repeinte, et, sur les deux faces, portait cette inscription pompeuse «Cirque Dorothée, Voiture de la Direction», ce qui donnait à croire que toute une file de camions et de véhicules suivaient à quelque distance avec le personnel, le matériel, les bagages et les animaux féroces.

Saint-Quentin précédait le convoi, un fouet à la main. Dorothée, flanquée des deux enfants, cueillait des fleurs sur les talus, chantait avec eux des refrains de marche ou leur racontait des histoires. Mais, après une demi-heure, au milieu dun carrefour, elle ordonna:

«Halte!

 Quy a-t-il? demanda Saint-Quentin, voyant quelle lisait la plaque dun poteau indicateur.

 Regarde, fit-elle.

 Il ny a pas à regarder. Cest tout droit. Jai consulté notre carte.

 Regarde, répéta-t-elle. Chagny, 2 kilomètres.

 Évidemment, cest le village de notre château dhier. Seulement, pour y aller, nous avions suivi le raccourci des bois.

 Tu ne lis pas jusquau bout. Chagny, 2 kilomètres, château de Roborey.»

Elle semblait assez agitée et à mi-voix elle redisait:

«Roborey… Roborey.

 Peut-être que le village sappelle Chagny, supposa Saint-Quentin, et que le château sappelle Roborey. Quest-ce que ça peut te faire?

 Rien… rien… dit-elle.

 Cependant, tu as lair toute chose.

 Non… une simple coïncidence.

 À quel propos?

 À propos du nom de Roborey.

 Eh bien?…

 Eh bien, cest un mot qui était gravé dans ma mémoire… un mot qui a été prononcé dans des circonstances exceptionnelles.

 Quelles circonstances, Dorothée?»

Elle expliqua lentement, dun air pensif:

«Rappelle-toi, Saint-Quentin. Tu sais que mon père est mort dune blessure, au début de la guerre, à lhôpital, près de Chartres. Javais été avertie, mais je suis arrivée trop tard… Seulement, deux blessés, ses voisins de salle, mont dit quil navait pas cessé de répéter le même mot pendant toute son agonie: Roborey… Roborey… Cela revenait comme une litanie, interminablement, et comme sil ne sen était pas rendu compte. Et, en mourant, il prononçait encore: «Roborey… Roborey.»

 Oui, fit Saint-Quentin, je me rappelle… tu mas raconté ça.

 Depuis, je me demande ce que cela signifiait, et par quel souvenir mon pauvre père fut obsédé à lheure de la mort. Cétait même autre chose que de lobsession, paraît-il… de la crainte… de la terreur… Pourquoi? Je nai jamais pu me lexpliquer. Alors tu comprends, Saint-Quentin, en voyant ce nom, écrit là, devant moi… en apprenant quil y a un château qui sappelle ainsi…»

Saint-Quentin seffraya:

«Hein! Tu naurais pourtant pas lintention dy aller?…

 Pourquoi pas?

 Cest de la folie, Dorothée!»

La jeune fille resta songeuse. Mais Saint-Quentin se rendait bien compte quelle ne renonçait pas à ce projet insolite, et il cherchait des arguments, lorsque Castor et Pollux accoururent:

«Trois roulottes qui débouchent, maman!»

Elles sortaient, en effet, à la queue leu leu, dun chemin encaissé qui aboutissait au carrefour, et elles sengageaient sur la route de Roborey. Cétait un «Jeu de massacre», un «Tir à la carabine» et un «Manège de tortues». En passant devant Saint-Quentin et Dorothée, un des hommes du tir les interpella:

«On y va donc aussi?

 Où ça? fit Dorothée.

 Au château. Y a fête populaire dans la cour. Jvous garde une place?

 Entendu, et merci», répondit la jeune fille.

Les forains séloignèrent.

«Quest-ce que tu as, Saint-Quentin? murmura Dorothée.»

Il paraissait plus pâle encore que dhabitude.

«Quest-ce que tu as donc? répéta-t-elle. Tes lèvres tremblent, et tu es vert.»

Il bégaya:

«Les gendarmes…»

Par le même sentier creux, deux cavaliers arrivaient au carrefour. Impassibles, ils défilèrent devant la petite troupe.

«Tu vois, fit Dorothée, en souriant, ils ne soccupent guère de nous.

 Non, mais ils vont au château.

 Parbleu! il y a une fête. La présence de deux gendarmes est indispensable.

 À moins, gémit-il, quon nait découvert la disparition des boucles doreilles et quon nait téléphoné à la gendarmerie.

 Improbable! La dame ne sen apercevra que ce soir, au moment de shabiller.

 Tout de même, ny allons pas, supplia le pauvre garçon… Cest se jeter dans le piège… Et puis, il y a aussi cet homme… celui qui était dans un trou…

 Il creusait sa tombe, dit-elle en riant.

 Sil est là? Sil me reconnaît?

 Tu étais déguisé. Tout ce quon pourrait faire, cest darrêter lépouvantail à la redingote et au haut-de-forme!

 Et si je suis dénoncé déjà? Si lon fouille? Si lon trouve les boucles doreilles?

 Jette-les dans un fourré du parc, dès notre arrivée. Je dirai la bonne aventure aux gens du château et, grâce à moi, la dame retrouvera ses boucles doreilles. Notre fortune est faite.

 Mais si, par hasard…

 Zut! Ça mamuse daller là-bas et de voir ce qui se passe dans ce château qui sappelle Roborey. Donc jy vais.

 Oui, mais moi jai peur… peur aussi pour toi…

 Alors, reste.»

Il haussa les épaules.

«À Dieu vat!» sécria-t-il, en claquant son fouet.


Chapitre II
Le cirque Dorothée



Le château, situé non loin de Domfront, dans la partie la plus âpre du pittoresque département de lOrne, na pris le nom de Roborey quau cours du XVIIIe siècle. Jadis il sappelait château de Chagny comme le village qui sétait groupé tout contre lui. La grandplace du village nest en effet quun prolongement de la cour seigneuriale. Les grilles étant ouvertes, les deux espaces forment une esplanade construite sur les anciens fossés, où lon descend à droite et à gauche, par des pentes escarpées. La cour intérieure, circulaire, et bordée de deux parapets qui courent jusquaux bâtiments, est ornée dune belle fontaine ancienne à dauphins et à sirènes, et dun cadran solaire dressé sur une rocaille de fort mauvais goût.

Le cirque Dorothée traversa le village, musique en tête, cest-à-dire que Castor et Pollux sépoumonaient à tirer de deux trompettes tout ce quelles pouvaient rendre de fausses notes. Saint-Quentin avait revêtu un pourpoint de satin noir et portait sur lépaule le trident qui tient en respect les bêtes fauves, et une pancarte qui annonçait la représentation pour trois heures.

Dorothée, debout sur le plafond de la roulotte, conduisait Pie-Borgne à quatre guides, avec autant de majesté que si elle eût dirigé un carrosse royal.

Lesplanade était déjà encombrée par une dizaine de voitures, près desquelles les forains montaient vivement leurs baraques de toile ou leurs installations de jeux, balançoires, chevaux de bois, etc.

Le cirque, lui, ne fit aucun préparatif. La directrice sen alla jusquà la mairie pour le visa de la carte didentité professionnelle, tandis que Saint-Quentin dételait Pie-Borgne, et que les deux musiciens, changeant de profession, soccupaient de la cuisine.

Le capitaine dormait toujours.

Vers midi, la foule commença daffluer, venue de tous les villages voisins. Saint-Quentin, Castor et Pollux faisaient la sieste près de la roulotte. Dorothée, après le repas, sen était allée de nouveau, descendait dans le ravin, examinait lexcavation de la dalle, remontait, se mêlait aux groupes de paysans, et se faufilait dans les jardins, aux abords du château, et partout où il était permis de se promener.

«Alors? lui dit Saint-Quentin, à son retour, ton enquête?…»

Elle semblait soucieuse et, lentement, elle expliqua:

«Le château, inhabité depuis longtemps, appartient à la famille de Chagny-Roborey dont le dernier représentant, le comte Octave, gentilhomme dune quarantaine dannées, sest marié, il y a douze ans, avec une femme extrêmement riche. Après la guerre, le comte et la comtesse ont restauré et modernisé le château. Hier soir, on pendait la crémaillère en présence de nombreux invités qui sont repartis dans la soirée. Aujourdhui, cest linauguration populaire.

 Et pour ce nom même de Roborey, tu nas rien appris?

 Rien. Jignore toujours pourquoi mon père la prononcé.

 De sorte que nous partons aussitôt après la représentation? fit Saint-Quentin qui avait hâte de sen aller.

 Je ne sais pas… on verra… Jai constaté certaines choses bizarres…

 Qui ont rapport à ton père?

 Non, dit-elle, avec hésitation… non… aucun rapport… Cependant jaimerais bien y voir clair. Quand il y a des ténèbres quelque part, on ne sait jamais ce quelles dissimulent… et je voudrais…»

Elle resta longtemps pensive et, à la fin, reprit dune voix sérieuse, en regardant Saint-Quentin bien en face:

«Écoute, tu as confiance en moi, nest-ce pas? Tu sais que je suis très raisonnable au fond… et très prudente. Tu sais que jai une certaine intuition… et de bons yeux qui voient ce que tout le monde ne voit pas… or je sens nettement que je dois rester ici.

 À cause de ce nom de Roborey?

 À cause de cela, et pour dautres motifs, qui mobligeront peut-être à prendre, selon les circonstances, des résolutions inattendues… dangereuses. À ce moment-là, Saint-Quentin, il faut me suivre… hardiment.

 Parle donc, Dorothée. Quy a-t-il?

 Rien… rien… un mot cependant… Lhomme qui ta visé ce matin, lhomme à la blouse, est ici.

 Hein? Que dis-tu? Il est ici? Tu las vu? Avec les gendarmes?»

Elle sourit:

«Pas encore. Mais ça peut venir. Où as-tu mis les boucles?

 Au fond de la corbeille, dans une petite boîte en carton fermée par un caoutchouc.

 Bien. Sitôt la représentation finie, dépose-les dans un massif de rhododendrons entre la grille et les remises.

 Sest-on aperçu de leur disparition?

 Pas encore, affirma Dorothée. Daprès tes indications, je crois que le coffre-fort se trouve dans le boudoir de la comtesse de Chagny. Or, jai entendu parler entre elles les femmes de chambre de la comtesse, et il nétait nullement question de vol.»

Elle ajouta:

«Tiens, voici les personnes du château devant le tir. Cest bien cette jolie dame blonde, qui a grand air?

 Oui. Je la reconnais.

 Une femme excessivement bonne à ce que prétendent les domestiques, généreuse, auprès de qui les malheureux ont toujours accès. On laime beaucoup autour delle  plus que son mari, qui, paraît-il, est peu sympathique.

 Lequel est-ce? Ils sont trois.

 Le plus gros  tout en gris  avec un ventre gonflé dimportance. Tiens, il prend une carabine. Les deux qui sont de chaque côté de la comtesse sont des parents éloignés. Le grand, avec une barbe un peu grise qui monte jusquà ses lunettes décaille, est au château depuis un mois. Lautre, le plus jeune, en velours de chasse et en guêtres, est arrivé hier.

 Mais ils ont lair de te connaître tous les deux?

 Oui. Nous avons causé déjà. Le barbu est même très empressé.»

Saint-Quentin eut un geste dindignation quelle réprima aussitôt:

«Du calme, Saint-Quentin. Et approchons-nous. La bataille commence.»

La foule se massait derrière la baraque pour assister aux exploits du châtelain, dont on connaissait ladresse. Les douze balles quil tira entourèrent le centre du carton, ce qui provoqua des applaudissements. Le comte protesta avec une fausse modestie:

«Non, non… cest mauvais. Pas une mouche.

 Défaut dhabitude», fit une voix près de lui.

Dorothée sétait glissée au premier rang, et elle avait dit cela dun petit ton de connaisseur qui fit rire les assistants. Le gentilhomme barbu la présenta au comte et à la comtesse.

«MlleDorothée, la directrice du cirque.»

La comtesse Octave salua. Le comte plaisanta:

«Est-ce comme directrice de cirque que mademoiselle juge un carton?

 Comme amateur.

 Ah! mademoiselle tire aussi?

 À loccasion.

 Sur les jaguars?

 Non, sur les têtes de pipe.

 Et mademoiselle ne manque pas son coup?

 Jamais.

À condition, bien entendu, davoir une arme de premier choix?

 Nullement. Un bon tireur se sert de nimporte quoi qui lui tombe sous la main… même dune mécanique hors dusage comme celle-ci.»

Elle empoigna la crosse dun vieux pistolet, se fit donner six cartouches, et visa le carton déchiqueté par le comte de Chagny.

La première balle fit mouche. La seconde écorna le cercle noir. La troisième fit mouche.

Le comte était stupéfait.

«Cest prodigieux!… Elle ne prend même pas la peine de viser… Quen dites-vous, dEstreicher?»

Enthousiasmé, celui que Dorothée appelait le gentilhomme barbu sécria:

«Inouï! Fantastique! Mademoiselle, vous pourriez faire fortune…»

Sans répondre, avec ses trois autres balles, elle cassa deux tuyaux de pipe et abattit une coquille dœuf qui dansait à lextrémité dun jet deau.

Et tout de suite, écartant ses admirateurs, apostrophant la foule ébahie, elle déclara:

«Mesdames et messieurs, cest pour avoir lhonneur de vous dire que la représentation du cirque Dorothée continue. Après les exercices de tir, les visions chorégraphiques, et puis les manœuvres de force, dadresse, de voltige, à pied, à cheval, sur la terre et dans lair. Feu dartifice, régates, courses dautos, combats de taureaux, attaques de chemin de fer, tout y passera. On commence, messieurs et dames.»

À partir de ce moment, Dorothée ne fut plus que mouvement, exubérance et gaîté. Saint-Quentin avait tracé, devant la petite porte de la roulotte, un cercle assez large marqué par une corde que soutenaient des piquets de fer. Autour de cette arène où des chaises étaient réservées aux châtelains, on sentassa, sur des bancs, sur des échelles, sur ce quon put trouver aux environs.

Et Dorothée dansa. Sur une corde dabord, tendue entre deux poteaux. Elle bondissait, comme un volant que la raquette reçoit et renvoie plus haut encore. Ou bien, elle se couchait et se balançait comme sur un hamac, marchait en avant et en arrière, se retournait, saluait à droite et à gauche. Puis elle sauta à terre et se mit à danser.

Mélange extraordinaire de toutes les danses, où rien ne semblait étudié ni volontaire, où tous les gestes et toutes les attitudes paraissaient inconscients et comme provoqués par une suite dinspirations soudaines. Tour à tour, elle fut la dancing girl de Londres, lEspagnole armée de castagnettes, la Russe qui tournoie et qui bondit, ou, dans les bras de Saint-Quentin, la fille de bar qui danse un tango lent et sauvage.

Et, chaque fois, il lui suffisait dun mouvement, de presque rien qui déplaçait son châle ou modifiait sa coiffure, pour être des pieds à la tête Espagnole ou Russe, Anglaise ou Argentine. Et cétait toujours une vision incomparable de grâce, de charme, de jeunesse harmonieuse et saine, de volupté et de pudeur, de joie excessive et mesurée.

Castor et Pollux, penchés sur un vieux tambour, faisaient avec leurs doigts un accompagnement de mélopée sourde. Sans un mot, sans un cri, le public regardait et admirait, déconcerté par tant de fantaisie et par la diversité des images qui passaient devant lui. À linstant même où il la considérait comme une gamine en train dexécuter des pirouettes, elle lui apparaissait tout à coup sous laspect dune dame à jupe longue, qui manie léventail et danse le menuet. Était-ce une enfant? Une femme? Avait-elle moins de quinze ans, ou plus de vingt ans?

Elle coupa court aux applaudissements qui éclatèrent soudain dès quelle sarrêta, en sautant sur le toit de la roulotte, et en ordonnant dun geste impérieux:

«Silence! Le capitaine séveille.»

Il y avait, derrière le siège, un long panier étroit, en forme de guérite fermée. Le soulevant à moitié par un bout, elle entrouvrit le couvercle et sécria:

«Eh bien, capitaine Montfaucon, on a bien dormi? Dites donc, capitaine, nous sommes un peu en retard pour nos exercices. À lamende, capitaine!»

Elle ouvrit tout à fait, dressa le panier, et lon aperçut, dans une sorte de berceau confortable, un bambin de sept ou huit ans, aux boucles blondes, aux joues écarlates, et qui bâillait démesurément. À peine éveillé, il tendit les mains à Dorothée qui le serra contre elle et lembrassa de toute sa tendresse.

«Baron de Saint-Quentin, appela-t-elle, je vous passe le capitaine. Sa tartine est prête? Alors la séance continue avec le capitaine Montfaucon dans ses exercices.»

Le capitaine Montfaucon était le comique de la troupe. Vêtu dun vieil uniforme américain, il avait une veste qui traînait à terre et un pantalon en tire-bouchon dont le bas était relevé jusquaux genoux, et cela lui composait un costume si incommode quil ne pouvait pas faire dix pas sans tomber tout de son long. Le comique du capitaine Montfaucon provenait de ces chutes ininterrompues, et de lair impassible avec lequel il se relevait. Lorsque, muni dun fouet, cramponné de lautre main à sa tartine, les joues barbouillées de confiture, il présenta Pie-Borgne en liberté, ce ne fut quun éclat de rire.

«Changez de pied, commandait-il. Pivotez… Dansez la polka. Debout, Pie-Borne (il ne pouvait prononcer Borgne). Et maintenant, le pas «espagnol». Bien, Pie-Borne… Parfait.»

Pie-Borgne, promue à la dignité de cheval de cirque, trottinait en cercle, sans se soucier des ordres du capitaine, lequel dailleurs, trébuchant, tombant, se relevant, ramassant sa tartine, ne se souciait guère dêtre obéi. Et cétait si drôle, le flegme du petit bonhomme et le manège imperturbable de la bête, que Dorothée riait dun rire qui redoublait la gaîté des spectateurs. On voyait que la jeune fille, malgré la répétition sans doute quotidienne de ce spectacle, sen amusait toujours avec autant de bonne humeur.

«Très bien! capitaine, lui criait-elle pour lencourager… À merveille!… Et maintenant, capitaine, nous allons jouer lenlèvement de la gitane, drame en quatre tours de piste. Baron de Saint-Quentin, cest vous linfâme ravisseur.»

Linfâme ravisseur la saisit en poussant des hurlements, létendit sur Pie-Borgne, ly attacha, et enfourcha lui-même la bête, qui, pliant sous le fardeau, repartit à pas comptés, tandis que le baron de Saint-Quentin criait:

«Au galop! Ventre à terre!»

Et que le capitaine, tranquillement, armait un petit jouet denfant et le braquait sur linfâme ravisseur.

La capsule claqua. Saint-Quentin dégringola, et la gitane, transportée de reconnaissance pour son sauveur, le couvrit de baisers.

Il y eut dautres scènes auxquelles Castor et Pollux prirent part. Toutes procédaient de ce même esprit de charge. Toutes étaient la caricature, vraiment bouffonne, de ce qui nous divertit ou nous captive, et révélaient une imagination vive, une observation primesautière, un sens du pittoresque et du ridicule.

«Capitaine Montfaucon, prenez un sac et faites la quête. Castor et Pollux, un roulement de tambour afin daccompagner le bruit de lor qui cascade. Baron de Saint-Quentin, beware of pick-pockets!»

Le capitaine traîna parmi la foule un énorme sac où sengouffraient les sous et les billets crasseux et, du haut de la roulotte, Dorothée prononça des paroles dadieu:

«Merci et merci encore, agriculteurs et citadins! Cest avec regret que nous quittons votre généreuse localité. Mais avant de partir, nous tenons à vous apprendre que MlleDorothée (elle salua) nest pas seulement une directrice de cirque et une exhibitionniste de premier ordre. MlleDorothée (elle salua) fait preuve également du mérite le plus rare dans le domaine de la clairvoyance et de la suprasensibilité. Les lignes de la main, les cartes, le marc de café, la graphologie et lastrologie nont pas de secrets pour elle. Elle dissipe les ténèbres. Elle déchiffre les énigmes. Avec sa baguette magique, elle fait jaillir les sources invisibles et, en particulier, elle découvre dans les endroits les plus insondables, sous les pierres des vieux châteaux, et au fond doubliettes inconnues, des trésors fantastiques dont personne ne soupçonnait lexistence. À bon entendeur, salut! Cest pour avoir lhonneur de vous remercier.»

Elle descendit rapidement. Déjà les trois garçons emballaient les accessoires.

Saint-Quentin sapprocha.

«Nous filons, hein! et presto! Les gendarmes ne mont pas quitté de lœil.»

Elle répondit:

«Tu nas donc pas écouté la fin de mon speech?

 Et après?

 Après? Eh bien! les consultations vont commencer. Dorothée, voyante extra lucide… Tiens, voici des clients… Le gentilhomme et le type en velours… Il me plaît, le type en velours. Il est très poli, et il a des guêtres en cuir fauve qui nont aucune prétention. Un gentleman-farmer accompli.»

Le gentilhomme barbu était hors de lui. Il couvrit la jeune fille de compliments excessifs, tout en la dévisageant dune façon gênante, se présenta: «Maxime dEstreicher», présenta son compagnon «Raoul Davernoie», et, enfin, invita Dorothée, de la part de la comtesse Octave, à prendre le thé.

 Seule? demanda-t-elle.

 Certes non, protesta Raoul Davernoie qui sinclina avec courtoisie. Notre cousine tient à féliciter tous vos camarades. Cest entendu, mademoiselle?»

Dorothée promit. Le temps de faire un peu de toilette, et elle se rendrait au château.

«Non, non, pas de toilette! sécria dEstreicher. Telle que vous êtes… Ce costume un peu débraillé vous va à ravir. Ce que vous êtes jolie comme ça!»

Dorothée rougit, et dun ton sec:

«Pas de compliments, monsieur, je vous en prie.

 Ce nest pas un compliment, mademoiselle, dit-il avec une nuance dironie, cest lhommage naturel que lon doit à la beauté.»

Il séloigna, entraînant Raoul Davernoie.

«Saint-Quentin, murmura Dorothée, qui les suivait du regard, méfie-toi de ce monsieur-là.

 Pourquoi?

 Cest lhomme à la blouse qui, ce matin, a failli te descendre dun coup de fusil.»

Saint-Quentin chancela, comme sil avait reçu le coup de fusil.

«Tu es sûre?

 À peu près. Cest la même façon de marcher, en traînant un peu la jambe droite.»

Il marmotta:

«Il ma reconnu?

 Je le crois. Dès quil ta vu gambader pendant la représentation, il sest souvenu du diable noir qui faisait lacrobate contre la paroi de la falaise. Et, de toi, il a passé à moi, qui lui avais rabattu sa dalle sur la tête. Jai vu tout cela dans ses yeux, et dans son attitude, cet après-midi. Rien que sa manière de me parler… dun petit air goguenard.»

Saint-Quentin sexaspéra:

«Et nous ne partons pas! Tu oses rester!

 Jose.

 Mais cet homme?

 Il ne sait pas que je lai démasqué, et tant quil ne le saura pas…

 De sorte que tes intentions?…

 Très nettes. Leur dire la bonne aventure, les amuser et les intriguer.

 Dans quel but?

 Dans le but de les faire parler à leur tour.

 Sur quoi?

 Sur ce que je veux savoir.

 Mais, à quel sujet?

 Je nen sais rien. Cest à eux de me lapprendre.

 Et si on découvre le vol? Si on nous interroge?

 Saint-Quentin, prends le fusil de bois du capitaine, monte la garde devant la roulotte, et, lorsque les gendarmes approcheront, tire dessus, mon vieux!»

Sa toilette achevée, elle emmena Saint-Quentin vers le château, tout en lui faisant raconter tous les détails de son expédition nocturne. Derrière eux marchaient Castor et Pollux, puis le capitaine, qui tirait par une ficelle un petit chariot denfant encombré de colis minuscules.



On leur fit fête dans le grand salon du château. La comtesse, qui était bien, ainsi que Dorothée lavait dit, une femme aimable et douce autant que jolie et séduisante, bourra les enfants de friandises, et se montra pleine de prévenances envers la jeune fille. Celle-ci ne semblait pas plus embarrassée près de ses hôtes quelle ne létait sur sa roulotte. Elle avait simplement caché sa jupe courte et son corsage sous un grand châle noir serré à la taille par une ceinture. Laisance de ses manières, la distinction de sa voix, son langage correct auquel, parfois, un terme dargot ajoutait de la saveur, son allégresse, lintelligence de ses yeux brillants, tout émerveillait la comtesse et ravissait les trois hommes.

«Mademoiselle, sécria dEstreicher, si vous prédisez lavenir, je puis vous assurer que, moi aussi, jy vois clair, et que votre fortune est certaine. Ah! si vous vouliez vous en remettre à moi et que je vous pilote à Paris! Jai des relations dans tous les mondes, et je vous garantis le succès.»

Elle hocha la tête:

«Je nai besoin de personne.

 Mademoiselle, dit-il, avouez que je ne vous suis pas sympathique.

 Ni sympathique ni antipathique. Je ne vous connais pas.

 Si vous me connaissiez, vous auriez confiance en moi.

 Je ne crois pas, dit-elle.

 Pourquoi?»

Elle lui prit la main, la retourna, se pencha sur la paume ouverte, et, tout en lexaminant, articula:

«Débauche… Esprit de lucre… Pas de conscience…

 Mais je proteste, mademoiselle! pas de conscience, moi! Moi qui suis plein de scrupules!

 Votre main dit le contraire, monsieur.

 Dit-elle aussi que je nai pas de chance?

 Aucune.

 Comment! Je ne serai jamais riche?

 Je le crains.

 Bigre!… Et ma mort? Lointaine?

 Pas trop.

 Une mort douloureuse?

 Quelques secondes.

 Donc un accident?

 Oui.

 De quelle sorte?»

Elle désigna du doigt:

«Regardez ici, au bas de lindex.

 Quy a-t-il?

 Une potence.»

Il y eut un accès de rire. DEstreicher était enchanté et le comte Octave applaudit.

«Bravo, mademoiselle, la potence pour ce vieux libertin, il faut vraiment que vous ayez le don de double vue. Aussi je nhésiterai pas…»

Il consulta sa femme du regard, et continua:

«Aussi je nhésiterai pas à vous dire…

 À me dire, acheva Dorothée malicieusement, les raisons pour lesquelles vous mavez convoquée.»

Le comte protesta:

«Mais pas du tout, mademoiselle. En vous invitant, nous avions seulement le désir de vous voir.

 Et peut-être un peu le désir de faire appel à mes talents de sorcière.»

La comtesse Octave intervint:

«Eh bien, oui, mademoiselle, votre annonce finale a éveillé notre curiosité. Je vous avouerai dailleurs que nous ne croyons guère à ces choses-là, et que cest plutôt par curiosité que nous voudrions vous poser quelques questions.

 Si vous ne croyez pas à mes petits talents, madame, nous les laisserons de côté, et je ferai quand même en sorte que votre curiosité soit satisfaite.

 Par quel moyen?

 En réfléchissant tout simplement à vos paroles.

 Comment! fit la comtesse, pas de passes magnétiques? pas de sommeil hypnotique?

 Non, madame, du moins pour linstant. Plus tard, nous verrons.»

Ne gardant que Saint-Quentin auprès delle, Dorothée enjoignit aux enfants de jouer dehors. Puis elle sassit et dit:

«Je vous écoute, madame.

 Comme ça? sans plus de manières?

 Sans plus de manières.

 Voici, mademoiselle.»

Et la comtesse prononça, dun ton de légèreté qui nétait peut-être pas absolument sincère:

«Voici. Vous avez parlé, mademoiselle, doubliettes inconnues, de vieilles pierres et de trésors cachés. Or, le château de Roborey date de plusieurs siècles, il a sans doute été le théâtre daventures et de drames, et cela nous amuserait de savoir si quelquun de ses habitants naurait pas laissé, par hasard, dans un petit coin, un de ces trésors fabuleux auxquels vous faisiez allusion.»

Dorothée garda le silence assez longtemps, puis elle dit:

«Je réponds toujours avec dautant plus de précision que lon me témoigne plus de confiance. Si lon y met des réserves, si la question nest pas faite comme elle doit lêtre…

 Quelles réserves? Je vous assure, mademoiselle…»

La jeune fille insista:

«Vous mavez interrogée, madame, comme si vous cédiez à une curiosité soudaine, ne reposant, pour ainsi dire, sur aucune base réelle. Or, vous savez comme moi que des fouilles ont été faites dans le château.

 Cela est fort possible, dit le comte Octave, mais, en ce cas, cela remonterait à des dizaines dannées, du temps de mon père ou de mon grand-père.

 Ce sont des fouilles récentes, affirma Dorothée.

 Mais nous nhabitons le château que depuis un mois!

 Il ne sagit pas de mois, mais de quelques journées… de quelques heures…»

Vivement la comtesse déclara:

«Je vous certifie, mademoiselle, que nous navons pas fait la moindre recherche.

 Cest alors que les recherches ont été faites par dautres que par vous.

 Par qui? Et dans quelles conditions? Et à quel endroit?»

Un nouveau silence, et Dorothée reprit:

«Vous mexcuserez, madame, si je me suis occupée daffaires qui ne semblent pas me concerner. Cest un de mes défauts. Saint-Quentin me le dit souvent: «Avec ta manie de fouiner et de te faufiler partout, tu tattireras des désagréments.» Toujours est-il quen arrivant ici, comme nous devions attendre lheure de la représentation, je me suis promenée, jai flâné de droite et de gauche, jai observé et, en fin de compte, jai fait un certain nombre de remarques qui, je men aperçois, ont quelque importance. Ainsi…»

Le comte et ses invités se regardèrent, avides de lentendre. Elle poursuivit:

 Ainsi, en examinant, et en admirant la belle fontaine ancienne qui se trouve dans la cour dhonneur, jai pu constater que, tout autour, des coupures ont été pratiquées sous le bassin de marbre qui recueille les eaux. Lexploration a-t-elle été fructueuse? Je lignore. En tout cas, les terres ont été remises en place avec soin, mais pas assez bien cependant pour quon ne puisse voir le gonflement du sol.»

Le comte et ses invités se regardèrent encore avec étonnement. Lun deux objecta:

«Peut-être a-t-on réparé le bassin?… ou construit des canalisations?…

 Non, dit la comtesse dun ton péremptoire, on na pas touché à cette fontaine. Et, sans doute, mademoiselle a relevé dautres traces de même nature, nest-ce pas?

 Oui, déclara Dorothée, le même travail a été effectué un peu plus loin, au-dessous du piédestal de rocaille qui soutient le cadran solaire. Là, en outre, on a opéré des sondages à travers ces rocailles. Une tige de fer a été cassée. Elle y est encore.

 Mais pourquoi? sécria la comtesse avec agitation. Pourquoi ces deux endroits plutôt que dautres? Que cherche-t-on? Que veut-on? Avez-vous un indice?»

La réponse ne se fit pas attendre, et Dorothée la formula lentement, comme pour bien montrer que cétait là le point essentiel de son enquête:

«Le motif de ces investigations est inscrit dans le marbre de la fontaine. Vous la voyez dici? Des sirènes entourent une colonne à chapiteau, nest-ce pas? Eh bien, lune des faces de ce chapiteau porte des lettres… des lettres presque effacées…

 Mais nous ne les avons jamais vues! sécria la comtesse.

 Elles existent, affirma la jeune fille. Elles sont usées et se confondent avec les cicatrices du marbre. Cependant, il y a un mot… un mot tout entier… quon peut reconstituer, et quon lit aisément dès quil vous est apparu.

 Lequel?

 Le mot: Fortuna.»

Les trois syllabes se prolongèrent dans un silence stupéfait. Le comte les répéta, entre ses dents, le regard fixé sur Dorothée, qui reprit:

«Oui, le mot Fortuna. Et ce mot, on le retrouve aussi sur la colonne du cadran solaire. Plus effacé encore, au point quon le devine plutôt quon ne le lit. Mais il y est bien. Chaque lettre est à sa place. Aucun doute possible.»

Le comte navait pas attendu quelle eût fini de parler. Déjà il était dehors, et, par les fenêtres ouvertes, on le voyait courir vers la fontaine. Il ny jeta quun coup dœil, passa devant le cadran, et revint en hâte.

«Tout ce que dit mademoiselle est lexacte vérité. On a fouillé aux deux endroits… et le mot Fortuna, que jai vu aussitôt et que je navais jamais discerné, donne la raison des fouilles… On a cherché… et on a trouvé peut-être…

 Non, déclara la jeune fille calmement.

 Pourquoi dites-vous non? Quen savez-vous?»

Elle hésita. Ses yeux rencontrèrent ceux de dEstreicher. Il savait maintenant, sans aucun doute, quil était démasqué, et il commençait à comprendre où la jeune fille voulait en venir. Mais oserait-elle aller jusquau bout et engager la lutte? Et puis quelle était la raison de cette lutte imprévue?

Il la défia du regard, et il répéta la question de MmedeChagny:

«Oui, pourquoi dites-vous quon na rien trouvé?»

Hardiment, Dorothée releva le défi:

«Parce que les fouilles ont continué. Il y a dans le ravin, sous les murs du château, parmi les pierres qui ont dégringolé de la falaise, une ancienne dalle qui provient certainement de quelque construction démolie. Le mot Fortuna sy déchiffre également à la base. Quon écarte cette dalle, et lon découvrira une excavation toute fraîche, et des traces de pas qui ont été brouillées avec la main.»


Chapitre III
Extralucide…



Ce dernier coup acheva de troubler M.et MmedeChagny, qui se concertèrent à voix basse, pendant un moment, avec leurs cousins dEstreicher et Raoul Davernoie.

Saint-Quentin, en entendant évoquer les événements du ravin, de la cachette de lhomme à la blouse, sétait effondré parmi les coussins dune vaste bergère. Dorothée devenait folle! Indiquer la piste de lhomme à la blouse, cétait indiquer leur piste à eux, Dorothée et Saint-Quentin. Quelle imprudence!

Elle, cependant, au milieu de lagitation et de linquiétude, demeurait fort paisible. Elle semblait suivre une route bien définie et marcher vers un but clair, alors que les autres, sous sa conduite, trébuchaient et seffaraient.

«Mademoiselle, reprit la comtesse, vos révélations nous ont singulièrement émus. Elles montrent à quel point vous êtes perspicace et je ne saurais trop vous remercier de nous avoir avertis.

 Vous mavez accueillie si gentiment, madame, répondit-elle, que je suis heureuse si jai pu vous rendre service.

 Un véritable service, reconnut la comtesse, et que je vous demande de compléter.

 Comment?

 En nous disant ce que vous savez.

 Je ne sais rien de plus.

 Mais vous pouvez peut-être savoir plus?

 De quelle façon?»

La comtesse sourit:

«Grâce à ces petits talents de sorcière dont vous parliez tout à lheure.

 Et auxquels vous ne croyez pas, madame.

 Et auxquels je suis toute prête à croire maintenant.»

Dorothée sinclina.

«Je veux bien… Mais ce sont là des expériences qui ne réussissent pas toujours.

 Essayons.

 Soit. Essayons. Mais je vous demande lindulgence.»

Elle prit dans la poche de Saint-Quentin un foulard et le mit en bandeau sur ses yeux.

«Extralucide, à condition dêtre aveugle, dit-elle. Moins jy vois, et plus je vois.»

Et elle ajouta sérieusement:

«Posez-moi des questions, madame. Jy répondrai de mon mieux.

 Tout en restant à létat de veille?

 Oui.»

Elle appuya ses deux coudes sur une table et serra son front entre ses deux mains. La comtesse lui demanda aussitôt:

«Qui a creusé? Qui pratiquait des fouilles sous la fontaine et sous le cadran solaire?»

Une minute sécoula. On eut limpression que la jeune fille se concentrait en elle-même et se détachait de tout ce qui lenvironnait. À la fin, elle articula, dune voix réfléchie qui nempruntait rien aux accents dune pythonisse ou dune somnambule:

«Je naperçois rien sur lesplanade. De ce côté cela doit déjà remonter à plusieurs jours, et tout est recouvert. Mais dans le ravin…

 Dans le ravin? fit la comtesse.

 La dalle est debout, et un homme creuse à laide dune pelle.

 Un homme? Lequel? son signalement?

 Il a une blouse très longue…

 Mais la figure?…

 La figure est entourée dun cache-nez qui passe par-dessus une casquette aux bords rabattus… On ne voit même pas les yeux. Quand il a cessé de travailler, il fait retomber la dalle et il emporte la pelle.

 Pas autre chose?

 Non. Il na rien trouvé.

 Vous en êtes certaine?

 Absolument certaine.

 Et quel chemin suit-il?

 Il remonte le ravin… Il arrive devant la grille du château.

 Mais elle est fermée!

 Il en a la clef. Il entre… Cest le matin… Personne nest encore levé… Il se dirige vers lorangerie… Il y a là une petite pièce…

 Oui, où le jardinier range ses instruments.

 Lhomme sy débarrasse de la pelle, enlève sa blouse et laccroche à un clou du mur.

 Mais ce ne peut être le jardinier! sécria la comtesse. Le visage?… vous voyez le visage?

 Non… non… il reste enveloppé…

 Mais les vêtements?…

 Les vêtements?… Je ne me rends pas bien compte… il séloigne… il disparaît.»

La jeune fille sinterrompit, comme si toute son attention se fixait sur quelquun dont la silhouette sestompait et se perdait dans lombre ainsi quun fantôme.

«Je ne le vois plus, dit-elle… je ne vois plus rien. Ah! si, le perron du château… La porte se referme doucement… Et puis… et puis un escalier… un long corridor à peine éclairé par de petites fenêtres… Cependant je distingue des gravures… des chevaux qui galopent… des chasseurs en habit rouge… Ah! lhomme… lhomme est là, agenouillé, devant une porte… il trouve la serrure… Il entre…

 Un domestique, sûrement… fit la comtesse dune voix sourde… Et cest une chambre du premier étage, puisquil y a des gravures dans le couloir. Comment est-elle, cette chambre?

 Les volets sont clos. Lhomme a allumé sa lampe de poche, et il cherche autour de lui… Sur la cheminée un calendrier… Cest aujourdhui, mercredi… Et une pendule empire à colonnes dorées…

 La pendule de mon boudoir, murmura la comtesse.

 Elle marque cinq heures trois quarts… La lumière de la lampe est aussitôt projetée à lopposé, sur un meuble dacajou à deux battants. Lhomme ouvre ces deux battants, et démasque un coffre-fort.»

On écoutait Dorothée, dans un silence anxieux. Lémotion contractait les figures. Comment neût-on pas ajouté foi à toute cette vision que décrivait la jeune fille, alors quelle navait jamais pénétré dans le château, jamais franchi le seuil de ce boudoir, et que, néanmoins, elle évoquait les choses même qui eussent dû lui être inconnues?

Bouleversée, la comtesse articula:

«Le coffre-fort était fermé… jen suis certaine… jai fermé après avoir rangé mes bijoux… jentends encore le bruit du battant qui claque…

 Fermé, oui. Mais la clef est dessus.

 Quimporte! javais brouillé les lettres de la serrure.

 Non, puisque la clef tourne.

 Impossible!

 La clef tourne. Je vois les trois lettres.

 Les trois lettres! Vous les voyez?

 Nettement. Un R, un O et un B, cest-à-dire les trois premières lettres du mot Roborey. Le coffre est ouvert. Il y a une cassette. La main de lhomme fouille… et prend…

 Quoi? quoi? Quest-ce quil a pris?

 Deux boucles doreilles.

 Deux saphirs, nest-ce pas? Deux saphirs?…

 Oui, madame, deux saphirs.»

Très inquiète, les mouvements saccadés, la comtesse sortit rapidement, suivie de son mari et de Raoul Davernoie. Et Dorothée entendit le comte Octave qui disait:

«Si cest vrai, vous avouerez, Davernoie, que ce cas de divination serait bien étrange.

 Bien étrange, en effet», répéta dEstreicher, qui les accompagnait aussi, mais qui referma la porte sur eux et refit quelques pas dans le salon, avec lintention évidente de parler à la jeune fille.



Dorothée sétait débarrassée de son foulard et se frottait les yeux comme quelquun qui sort des ténèbres. Le gentilhomme barbu et elle se regardèrent un instant tous les deux. Puis, après une hésitation, il reprit la direction de la porte. Mais là, de nouveau, il se ravisa et, tourné vers Dorothée, il caressa longuement sa barbe épaisse, et à la fin, laissa échapper un petit ricanement joyeux.

Dorothée qui nétait jamais en reste quand il sagissait de rire, fit comme le gentilhomme barbu.

«Vous riez? dit-il.

 Je ris parce que vous riez. Mais jignore la raison de votre gaîté. Puis-je la connaître?

 Certainement, mademoiselle. Moi, je ris parce que je trouve cela très amusant.

 Quest-ce qui est très amusant?»

DEstreicher fit encore deux ou trois pas en avant, et répliqua:

«Ce qui est très amusant, cest lidée de confondre en un seul et même personnage lindividu qui a creusé sous la dalle et cet autre individu qui a pénétré cette nuit dans le château et volé les bijoux.

 Cest-à-dire? interrogea la jeune fille.

 Cest-à-dire, pour être plus précis encore, lidée de mettre davance le vol commis par le sieur Saint-Quentin…

 Sur le dos du sieur dEstreicher», acheva Dorothée.

Le gentilhomme barbu réprima une grimace, mais ne protesta point. Il sinclina:

«Cest cela même. Autant jouer cartes sur table, nest-ce-pas? vous nêtes pas, et je ne suis pas de ceux qui ont des yeux pour ne pas voir. Et si jai vu une silhouette noire se glisser, cette nuit, par une fenêtre, vous avez vu, vous…

 Un monsieur qui recevait une dalle sur la tête.

 Parfaitement. Et je le répète: cest très fort à vous de chercher à les identifier lun à lautre. Très fort… et très dangereux.

 Dangereux en quoi?

 En ce sens que toute attaque entraîne une riposte.

 Je nai pas encore attaqué. Mais jai voulu montrer que jétais prête à tout.

 Même à mattribuer le vol de ces deux boucles doreilles?

 Peut-être.

 Oh! oh! il faut donc que je me hâte de prouver quelles sont entre vos mains?

 Hâtez-vous.»

Une fois encore il sarrêta au seuil de la porte et dit:

«Nous sommes donc ennemis? Pourquoi? vous ne me connaissez pas.

 Je nai pas besoin de vous connaître pour savoir qui vous êtes.

 Comment, ce que je suis? Je suis le chevalier Maxime dEstreicher.

 Possible. Mais vous êtes aussi le monsieur qui, furtivement, à linsu de ses cousins, cherche… ce quil na pas le droit de chercher. Dans quel but, sinon pour le dérober?

 Et cela vous regarde?

 Oui.

 À quel titre?

 Vous ne tarderez pas à le savoir.»

Il eut un geste. Colère ou mépris? Mais il se contint et mâchonna:

«Tant pis pour vous, et tant pis pour Saint-Quentin. À tout à lheure!»

Sans un mot de plus, il salua et se retira.



Chose bizarre, dans cette sorte de duel brutal et violent, Dorothée avait gardé un tel sang-froid que, la porte à peine refermée, obéissant à ses instincts de gaminerie, elle lança un pied de nez et fit quelques pirouettes. Puis, contente delle-même et des événements, elle ouvrit une vitrine, prit un flacon de sels et sapprocha de Saint-Quentin, qui gisait au fond de sa bergère.

«Respire, mon vieux.»

Il renifla, se mit à éternuer et bredouilla:

«Nous sommes perdus.

 Tu en as de bonnes, Saint-Quentin. Pourquoi veux-tu que nous soyons perdus?

 Il va nous dénoncer.

 Certes, il va aiguiller les recherches contre nous. Mais nous dénoncer, dire ce quil a vu ce matin, il nosera pas. Sinon, je dis, moi, ce que jai vu.

 Tout de même, Dorothée, ce nétait pas la peine de révéler la disparition des bijoux.

 On aurait toujours bien fini par sen apercevoir. Le fait den parler la première détourne les soupçons.

 Ou les attire sur nous, Dorothée.

 En ce cas, jaccuse le gentilhomme barbu.

 Il faut des preuves.

 Jen aurai.

 Comme tu le détestes!

 Non, mais je veux le perdre. Cest un homme dangereux, Saint-Quentin. Jen ai lintuition, et tu sais que je ne me trompe guère. Il a tous les vices. Il est capable de tout. Il trahit ses cousins de Chagny. Je veux les en débarrasser par nimporte quel moyen.»

Saint-Quentin essaya de se rassurer.

«Tu es étonnante. Tu combines, tu calcules, tu agis, tu prévois. On sent que tu te diriges daprès un plan.

 Daprès rien du tout, mon garçon. Je marche à laventure, et je me décide au petit bonheur.

 Cependant…

 Jai un but précis, voilà tout. Quatre personnes sont en face de moi, qui, cela nest pas douteux, sont réunies par un secret commun. Or, le mot de «Roborey», prononcé par mon père en mourant, me donne le droit de rechercher si lui-même ne faisait pas partie de ce groupe, et si, en conséquence, sa fille nest pas qualifiée pour prendre sa place. Jusquici, les quatre personnes se tiennent les coudes et me repoussent. Jai beau tenter limpossible pour obtenir leur confiance dabord, et ensuite leurs confidences, je naboutis à rien. Mais je réussirai.»

Elle frappa du pied, avec une brusquerie où saffirmaient soudain toute lénergie et toute la décision qui animaient cette souriante et mignonne créature, et elle répéta:

«Je réussirai, Saint-Quentin, je te le jure. Je ne suis pas au bout de mes révélations, et il y en a une qui les décidera peut-être à plus dabandon.

 Laquelle, Dorothée?

 Je mentends, mon garçon.»

Elle se tut. Son regard sen allait par la fenêtre ouverte près de laquelle Castor et Pollux se battaient. Des bruits de pas précipités résonnaient dans le château. Il y eut des exclamations. Un domestique traversa la cour à toute allure et ferma les grilles, ce qui laissa dans lenceinte une petite partie de la foule et trois ou quatre roulottes, dont celle du cirque Dorothée.

«Les gendarmes… les gendarmes… bégaya Saint-Quentin. Ils sont là-bas… Ils visitent la baraque du tir.

 Et dEstreicher est avec eux, observa la jeune fille.

 Oh! Dorothée, quas-tu fait?…

 Tout mest égal, dit-elle imperturbable. Ces gens-là ont un secret, qui mappartient peut-être autant quà eux. Je veux le connaître. Lagitation, les coups de théâtre, tout cela travaille en ma faveur.

 Cependant…

 Flûte, Saint-Quentin. Ma vie se décide aujourdhui. Au lieu de trembler, réjouis-toi… Un fox-trot, mon vieux.»

Elle le saisit à la taille, le dressa comme un mannequin aux jambes molles, et le contraignit à tournoyer. Escaladant la fenêtre, Castor et Pollux, que suivait le capitaine Montfaucon, entourèrent le couple, et se mirent à danser en chantant lair de la Capucine, dans le salon dabord, puis à travers le large vestibule. Mais une nouvelle défaillance de Saint-Quentin coupa lélan des danseurs. Dorothée simpatienta.

«Quest-ce que tu as encore?» lui demanda-t-elle en tâchant de le relever et de le faire tenir debout.

Il bégaya:

«Jai peur… jai peur…

 Mais enfin, quoi! Je ne tai jamais vu aussi poltron. Quest-ce que tu crains?…

 Les bijoux…

 Imbécile! puisque tu les as jetés dans le massif…

 Non.

 Tu ne les as pas jetés?

 Non.

 Mais alors, où sont-ils?

 Je ne sais pas. Je les ai cherchés dans la corbeille, selon tes instructions, là où je les avais mis moi-même. Ils ny étaient plus. La petite boîte de carton avait disparu.»

À mesure quil sexpliquait, Dorothée devenait plus sérieuse. Le danger lui apparaissait brusquement.

«Pourquoi ne mas-tu pas avertie? je naurais pas agi comme je lai fait.

 Je nai pas osé. Je ne voulais pas te donner du tourment.

 Ah! Saint-Quentin, tu as eu bien tort, mon garçon.»

Elle ne lui fit pas dautres reproches et repartit:

«Quest-ce que tu supposes?

 Je suppose que je me suis trompé, que je nai pas mis les boucles dans la corbeille… mais ailleurs… dans un autre endroit de la roulotte… jai recherché partout vainement. Mais eux, ils trouveront, eux, les gendarmes…»

La jeune fille était atterrée. Les boucles doreilles en sa possession, le vol dûment constaté, cétait larrestation, la prison.

«Abandonne-moi, gémissait Saint-Quentin… je ne suis quun imbécile… un criminel… Nessaye pas de me sauver… Rejette tout sur moi, puisque cest la vérité.»

À ce moment, au seuil du vestibule, se dressa luniforme dun brigadier de gendarmerie que guidait un domestique du château.

«Pas un mot, murmura Dorothée. Je te défends de prononcer une seule parole.»

Le brigadier savança:

«Mademoiselle Dorothée…

 Cest moi, brigadier. Que désirez-vous?

 Suivez-moi, il serait nécessaire…»

Il fut interrompu par larrivée de la comtesse Octave, qui accourait en compagnie de son mari et de Raoul Davernoie.

«Non, non, brigadier, criait-elle, je moppose absolument à tout ce qui pourrait paraître un acte de défiance à légard de mademoiselle. Il y a là un malentendu.»

Raoul Davernoie protestait aussi. Mais le comte Octave prononça:

«Remarquez, chère amie, que cest une simple formalité, une mesure générale que le brigadier est obligé de prendre. Un vol a été commis? Par conséquent, il est juste que lenquête se poursuive auprès de toutes les personnes…

 Mais cest mademoiselle qui nous la révélé, ce vol. Cest elle qui, depuis une heure, nous prévient de tout ce qui se trame contre nous.

 Pourquoi ne pas linterroger, comme tout le monde? Ainsi que dEstreicher le disait tout à lheure, il se peut que vos boucles doreilles naient pas été prises dans votre coffre-fort. Il se peut que vous les ayez mises aujourdhui à vos oreilles machinalement, et ensuite perdues dehors… où quelquun les aura ramassées…»

Le brigadier, un brave homme, qui semblait fort ennuyé de voir que le comte et la comtesse ne saccordaient pas, ne savait que faire. Dorothée le tira dembarras.

«Je vous approuve, monsieur le comte. Mon rôle peut vous paraître suspect, et lon a le droit de se demander comment je connais le mot du coffre, et si mes talents de sorcière suffisent à expliquer ma clairvoyance. Il ny a donc aucun motif pour quon fasse une exception en ma faveur.»

Elle se courba devant la comtesse, dont elle embrassa doucement la main:

«Nassistez pas aux recherches, madame. Ce nest pas très joli. Pour moi, cest un des risques que nous courons, nous autres saltimbanques. Mais cela vous ferait de la peine. Seulement je vous demanderai, pour des raisons que vous comprendrez tout à lheure, de nous rejoindre quand on minterrogera…

 Je vous le promets.

 À vos ordres, brigadier.»

Elle partit avec ses quatre compagnons et avec le brigadier de gendarmerie. Saint-Quentin avait lair dun condamné que lon mène à léchafaud. Le capitaine Montfaucon, les mains dans ses poches, une ficelle autour du poignet, traînait son chariot de colis et sifflait une chanson américaine, en garçon qui sait que toutes ces petites histoires-là finissent toujours bien.

Au bout de la cour, les derniers paysans sen allaient par la grille ouverte, près de laquelle se trouvait le garde champêtre. Les forains étaient rassemblés autour de leurs baraques, et dans lorangerie où le second gendarme examinait leurs papiers.

En arrivant devant sa roulotte, Dorothée aperçut dEstreicher qui causait avec deux domestiques.

«Cest donc vous, monsieur, fit-elle gaîment, qui dirigez les recherches?

 Ma foi oui, mademoiselle… dans votre intérêt, répliqua-t-il sur le même ton.

 Alors, je ne doute pas du résultat.»

Et sadressant au brigadier:

«Aucune clef à vous donner. Le cirque Dorothée na pas de serrures. Tout est ouvert. Rien dans les mains, rien dans les poches.»

Le brigadier ne semblait pas aimer beaucoup cette besogne. Mais les deux domestiques sy employèrent de leur mieux, et dEstreicher ne se gênait pas pour les conseiller.

«Excusez-moi, mademoiselle, dit-il à la jeune fille, en la prenant à part. Jestime quon ne doit rien épargner pour vous mettre hors de cause.

 Cest grave, dit-elle avec ironie.

 En quoi?

 Dame! Souvenez-vous de notre conversation. Il y a un coupable: si ce nest pas moi, cest vous.»

Il fallait que dEstreicher considérât la jeune fille comme un adversaire redoutable et quil craignît ses menaces, car, tout en restant très aimable, galant même, et tout en échangeant avec elle des plaisanteries, il fut acharné dans ses investigations. Sur un signe de lui, les domestiques descendirent les paniers et les caisses, et sortirent de pauvres hardes avec quoi formaient contraste, par leurs couleurs éclatantes, les foulards et les châles dont la jeune fille aimait à sembellir.

On ne trouva rien.

On scruta les parois et le plafond de la roulotte, les matelas, les harnais de Pie-Borgne, le sac davoine, les provisions. Rien.

On fouilla les quatre garçons. Une femme de chambre palpa les vêtements de Dorothée. Recherches inutiles. Les boucles doreilles demeurèrent introuvables.

«Et cela?» fit-il en désignant la vaste corbeille encombrée dustensiles sans valeur qui se balançait sous la voiture.

Dun coup de pied furtif sur les chevilles, Dorothée redressa Saint-Quentin qui titubait.

«Sauvons-nous, bégaya-t-il.

 Tes bête. Puisque les boucles ny sont plus.

 Jai pu me tromper.

 Tes bête. On ne se trompe pas dans ces cas-là.

 Alors, où se trouve le carton?

 Tu as donc les yeux bouchés?

 Tu le vois, toi?

 Si je le vois! Comme ton nez au milieu de ton visage.

 Dans la voiture?

 Non.

 Où?

 Par terre, à dix pas de toi, entre les jambes du barbu.»

Elle désignait du regard le chariot du capitaine Montfaucon que lenfant avait abandonné pour jouer avec une toupie, et dont les petits colis, valises, malles en miniature, ballots ficelés, gisaient sur le sol, contre les talons de dEstreicher.

Un de ces colis nétait autre que la boîte en carton qui contenait les boucles, et que le capitaine Montfaucon avait ajoutée, laprès-midi, à ce quil appelait son matériel de traction.

En livrant sa découverte imprévue à Saint-Quentin, Dorothée, qui ne soupçonnait pas la subtilité et la puissance dobservation de lhomme quelle combattait, commit une imprudence irréparable. Ce nétait point la jeune fille que dEstreicher épiait à labri de ses lunettes, mais son camarade Saint-Quentin, dont il avait remarqué bien vite les inquiétudes et les défaillances. Dorothée, elle, demeurait impassible. Mais Saint-Quentin ne finirait-il pas par trahir quelque impression?

Il en fut ainsi. Lorsquil reconnut la petite boîte au caoutchouc rouge, Saint-Quentin respira, brusquement soulagé. Il se dit que personne naurait lidée de dépaqueter ces joujoux denfant qui traînaient sur le sable à la disposition du premier venu. Plusieurs fois, sans le moindre soupçon, dEstreicher les heurta du pied et trébucha dans les roues, méritant du capitaine cette verte semonce:

«Dis donc, le monsieur, si tavais une auto, et que je la bouscule, quest-ce que tu dirais?»

Saint-Quentin hocha la tête, goguenard. DEstreicher suivit la direction de ses yeux, et, instinctivement, comprit. Les boucles doreilles étaient là, sous la protection du hasard et avec la complicité inconsciente du capitaine. Mais dans quel colis? La boîte en carton lui parut plus suspecte. Sans dire un seul mot, il se baissa rapidement et la saisit. Sétant relevé, il louvrit dun geste furtif et aperçut, au milieu de petits cailloux blancs et de coquillages, les deux saphirs.

Il regarda Dorothée. Elle était très pâle.


Chapitre IV
Linterrogatoire



«SAUVONS-NOUS, répéta Saint-Quentin, qui sétait assis sur une caisse et qui eût été incapable de faire un seul pas.

 Excellente idée, souffla Dorothée. Attelle Pie-Borgne, et cachons-nous tous les cinq dans la roulotte. Et ventre à terre jusquà la frontière belge!»

Elle ne quittait pas des yeux son ennemi. Elle se sentait vaincue. Dun mot, il pouvait la livrer à la justice, la jeter en prison et rendre vaines toutes les menaces quelle lui avait faites. Que valent les accusations dune voleuse?

Le carton en main, il se dandinait dun pied sur lautre avec une satisfaction ironique. Il avait lair dattendre quelle faiblît et le suppliât. Que cétait mal la connaître! Elle gardait au contraire une attitude de défi et de provocation, comme si elle avait eu laudace de lui dire:

«Si tu parles, tu es perdu.»

Il haussa les épaules et, sadressant au brigadier, qui navait rien vu de tout ce manège:

«Brigadier, félicitons-nous den avoir fini, et tout à lavantage de mademoiselle. Tudieu! quel ouvrage désagréable!

 Il ne fallait pas lentreprendre, dit la comtesse de Chagny qui venait de sapprocher, ainsi que le comte et que Raoul Davernoie.

 Mais si, chère cousine. Votre mari et moi, nous avions des doutes. Autant les éclaircir.

 Et vous navez rien découvert? fit le comte Octave.

 Rien… moins que rien. Tout au plus une petite chose assez bizarre avec laquelle jouait le sieur Montfaucon et que MlleDorothée a bien voulu me donner. Nest-ce pas, mademoiselle?

 Oui», fit Dorothée nettement.

Il montra la boîte en carton, autour de laquelle il avait rajusté le caoutchouc, et, la remettant à la comtesse:

«Gardez-la jusquà demain matin, voulez-vous, chère amie?

 Pourquoi la garderais-je, et pas vous?

 Ce ne serait pas la même chose, dit-il, La remettre entre vos mains, cest lui apposer comme un cachet. Demain au déjeuner, nous louvrirons ensemble.

 Vous y tenez?

 Oui… une idée comme une autre.

 Soit, conclut MmedeChagny. Jaccepte, si mademoiselle my autorise?

 Je vous le demande, madame, répliqua Dorothée, comprenant que le péril était retardé au lendemain. Ce carton ne contient rien dintéressant, des cailloux blancs et des coquillages. Mais puisque ça divertit monsieur, et quil a besoin dun contrôle, accordez-lui cette petite satisfaction.»

Cependant il restait une formalité qui, pour le brigadier, était essentielle en ces sortes denquêtes. Lexamen des pièces didentité, le dépouillement des papiers, le respect du règlement; sur ce chapitre il ne plaisantait pas. Dautre part, si Dorothée flairait lexistence dun secret entre les de Chagny et leurs cousins, il est certain que les hôtes de Roborey nétaient pas moins intrigués par létrange personnalité qui, depuis quelques heures, les dominait et les troublait. Qui était-elle? Doù venait-elle? Quel était son nom véritable? Comment expliquer que cette créature fine, intelligente, desprit souple et de manières distinguées, courût les routes en compagnie de quatre galopins?

Elle avait pris dans un tiroir de la roulotte une couverture de registre quelle tenait sous son bras. Dès quils furent tous entrés dans la grande salle de lorangerie, qui était vide maintenant, elle sortit de cette couverture une feuille noircie de signatures et timbrée en tous sens et la tendit au brigadier.

«Cest tout ce que vous avez? dit celui-ci au bout dun instant.

 Ça ne suffit donc pas? À la mairie, ce matin, le secrétaire sen est contenté.

 Ils se contentent de tout, dans les mairies, dit-il avec dédain… Ainsi, quest-ce que cest que ces noms?… On ne sappelle pas Castor et Pollux!… Et celui-là… Baron de Saint-Quentin, acrobate!…

Dorothée sourit.

«Cest pourtant son nom et sa profession.

 Baron de Saint-Quentin?

 Dame, il était le fils dun plombier, qui habitait Saint-Quentin, et qui sappelait Baron.

 Mais alors, il lui faut lautorisation paternelle.

 Impossible.

 Pourquoi?

 Parce que le père est mort pendant loccupation.

 Et la mère?

 Morte aussi. Aucune famille. Les Anglais avaient adopté lenfant. Vers la fin de la guerre, il était aide-cuisinier dans un hôpital de Bar-le-Duc, où, moi, jétais infirmière. Je lai recueilli.»

Le brigadier approuva dun grognement, et continua son interrogatoire.

«Et Castor et Pollux?

 Pour eux, je ne sais doù ils viennent. En 1918, lors de la ruée allemande vers Châlons, ils ont été pris dans la tempête, et ramassés sur une route par des soldats français qui leur ont donné leurs sobriquets. La secousse avait été tellement grande quils ont perdu la mémoire de toutes les années qui ont précédé ces jours-là. Sont-ils frères? Se connaissaient-ils? Où sont leurs familles? On lignore. Je les ai recueillis.

 Ah!» fit le brigadier un peu interloqué.

Et, regardant la feuille, il lut dun ton de plaisanterie:

«Reste maintenant le sieur Montfaucon, capitaine de larmée américaine, décoré de la croix de guerre.

 Présent», dit une voix.

Montfaucon se raidissait dans une attitude militaire, les talons joints et le petit doigt sur la couture de son vaste pantalon.

Dorothée le saisit sur ses genoux et lembrassa fortement.

«Un marmot, dont on ne sait rien non plus. À quatre ans, il vivait avec une douzaine de soldats américains qui lui avaient confectionné comme berceau un sac de fourrure. Le jour de la grande attaque américaine, lun de ces douze le chargea sur son dos, et il arriva que, de tous ceux qui allaient de lavant, ce fut ce soldat-là qui alla le plus loin, et quon retrouva son cadavre, le lendemain, près du pic de Montfaucon. À côté, dans le sac de fourrure, lenfant dormait, légèrement blessé. Sur le champ de bataille, le colonel le décora de la croix de guerre, et le baptisa capitaine Montfaucon, de larmée américaine. Plus tard, jeus loccasion de le soigner à lhôpital où il fut évacué. Trois mois après, le colonel voulut lemmener en Amérique. Montfaucon refusa. Il ne voulait pas me quitter. Je le recueillis.»

Dorothée raconta cette histoire dune voix un peu basse, où il y avait de lattendrissement. Les yeux mouillés, la comtesse murmura:

«Cest bien, ce que vous avez fait, mademoiselle, cest très bien. Seulement, cela vous donnait quatre orphelins à nourrir. Avec quelles ressources?»

Dorothée répondit en riant:

«Nous étions riches.

 Riches?

 Oui, grâce à Montfaucon. Avant de partir, son colonel lui avait laissé deux mille francs. Nous avons acheté une roulotte et un vieux cheval. Le cirque Dorothée était constitué.

 Métier difficile, qui nécessitait un apprentissage?

 Lapprentissage eut lieu sous la direction dun vieux soldat anglais, ancien clown, qui nous dressa et nous indiqua toutes les roueries et toutes les cocasseries du métier. Et puis javais ça dans le sang. La corde raide, la danse, jy étais rompue depuis des années. Alors, on sest mis en route à travers la France. Cest une vie un peu dure, mais on se porte à merveille, on ne sennuie jamais, et, somme toute, le cirque Dorothée réussit.

 Mais se trouve-t-il en accord avec les prescriptions? demanda le brigadier à qui son souci des règlements permettait de dominer la sympathie quil éprouvait. Car enfin, ajouta-t-il, cette feuille na quune valeur de renseignements. Ce que je voudrais voir, cest votre carte didentité professionnelle.

 Jai cette carte, brigadier.

 Établie par qui?

 Par la préfecture de Châlons, qui est le chef-lieu du département où je suis née.

 Montrez-moi.»

Visiblement la jeune fille hésita. Elle regarda le comte Octave, puis la comtesse. Elle les avait priés de venir justement pour quils fussent témoins de son interrogatoire, et connussent les réponses quelle se proposait de faire, et voilà que, au dernier moment, elle en concevait quelque regret.

«Devons-nous nous retirer? offrit la comtesse.

 Non, non, répliqua-t-elle vivement, au contraire, je tiens à ce que vous sachiez…

 Et nous? demanda Raoul Davernoie.

 Oui, dit-elle en souriant. Il y a là un fait que mon devoir est de vous divulguer. Oh! rien de très important. Mais… tout de même…»

Elle sortait de son registre une carte salie aux coins déchiquetés.

«Voici», dit-elle.

Le brigadier examina la carte avec attention, et prononça, du ton de quelquun à qui lon nen raconte pas:

«Mais ce nest pas votre nom… Cest un nom de guerre, bien entendu… comme vos jeunes camarades?

 Nullement, brigadier.

 Voyons, voyons, vous ne me ferez pas croire…

 Voici mon bulletin de naissance à lappui, brigadier, avec le timbre de la commune dArgonne.»

Le comte de Chagny sécria:

«Comment! vous êtes du village dArgonne?

 Ou plutôt jétais, monsieur le comte, car ce petit village ignoré qui a donné son nom à toute la région de lArgonne nexiste plus. La guerre la supprimé.

 Oui… oui… je sais, fit le comte. Nous avions là un ami… un parent… Nest-ce pas, dEstreicher?

 Jean dArgonne, sans doute? demanda-t-elle.

 En effet… Jean dArgonne, mort à lhôpital de Chartres, des suites dune blessure… Le lieutenant prince dArgonne… Vous lavez connu?

 Je lai connu.

 Où? Quand? Dans quelles conditions?

 Mon Dieu, dit-elle, dans les conditions ordinaires où lon connaît quelquun qui vous touche de près.

 Comment, vous aviez avec Jean dArgonne des liens… des liens de parenté?

 Des liens très étroits. Cétait mon père.

 Votre père, Jean dArgonne! Que dites-vous? Cest impossible. Voyons, quoi… la fille de Jean sappelait Yolande.

 Yolande-Isabelle-Dorothée.»

Le comte arracha la carte que le brigadier tournait et retournait en tous sens, et, à haute voix, il lut, stupéfait:

«Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse dArgonne.»

Elle acheva en riant:

«Comtesse Marescot, baronne de la Hêtraie, de Beaugreval et autres lieux.»

Le comte sempara également du bulletin de naissance et, syllabe par syllabe, de plus en plus confondu, il scanda lentement:

«Yolande-Isabelle-Dorothée, princesse dArgonne, née à Argonne, le 14 octobre 1900, fille légitime de Jean Marescot, prince dArgonne, et de Jessie Varenne.»

Le doute nétait plus possible. Létat civil auquel prétendait la jeune fille se justifiait par des preuves, que lon pensait dautant moins à récuser que la vérité imprévue expliquait précisément tout ce qui semblait inexplicable dans les manières et dans lapparence même de Dorothée.

La comtesse sabandonnait à son émotion.

«Yolande? Vous êtes la petite Yolande dont Jean dArgonne nous parlait si affectueusement!

 Il maimait bien, dit la jeune fille. Les circonstances ne nous ont pas permis de vivre toujours lun près de lautre, comme je laurais voulu. Mais je laimais comme si je lavais vu chaque jour.

 Oui, dit la comtesse, on ne pouvait pas ne pas laimer. Je ne lai vu pourtant que deux fois dans ma vie, à Paris, au début de la guerre. Mais quel souvenir charmant jai conservé de lui! Un être plein de gaîté et dexubérance! Comme vous, Dorothée! Dailleurs je le retrouve en vous… Les yeux… le sourire surtout.»

Dorothée montra deux photographies quelle tira de ses papiers.

«Son portrait, madame. Vous le reconnaissez?

 Si je le reconnais! Et lautre, cette dame?…

 Ma mère, morte depuis longtemps, et quil adorait.

 Oui, oui, je sais… Elle avait fait du théâtre autrefois, nest-ce pas? Je me rappelle. Nous causerons de tout cela, voulez-vous, et de votre existence, des épreuves qui vous ont forcée à vivre de la sorte. Et dabord, comment êtes-vous ici? Pourquoi?»

Dorothée raconta par quel hasard elle avait vu sur une plaque indicatrice le mot même de Roborey, que son père répétait en mourant. Mais le comte Octave les interrompit.



Cétait un homme dordinaire assez effacé, qui cherchait toujours à donner aux circonstances le plus de solennité possible, afin dy jouer le rôle de premier plan que lui assignaient sa naissance et sa fortune. Pour la forme, il avait consulté ses deux cousins, et, sans écouter leurs réponses, il avait congédié le brigadier avec une désinvolture de grand seigneur. Il mit également dehors Saint-Quentin et les trois enfants, ferma soigneusement les portes, fit asseoir les deux femmes, et se promena devant elles les mains au dos, et lair pensif.

Dorothée fut contente. Elle avait triomphé, obligeant ses hôtes à dire les paroles quelle souhaitait. MmedeChagny la serrait contre elle étroitement. Raoul semblait un ami. Tout allait bien. Il y avait, certes, un peu à lécart, hostile et redoutable, le gentilhomme barbu, dont les yeux durs ne la quittaient pas. Mais confiante en elle-même, acceptant la lutte, pleine daudace et dinsouciance, elle ne consentait pas à fléchir sous la menace du danger terrible qui cependant pouvait lécraser dune minute à lautre.

«Mademoiselle, prononça le comte de Chagny dune voix importante, il nous a semblé, à mes cousins et à moi, puisque vous êtes la fille de notre regretté Jean dArgonne, il nous a semblé, dis-je, que nous devions vous mettre, à notre tour, au courant dévénements quil connaissait, et dont il vous eût entretenue si la mort ne len avait empêché… dont il désirait même, nous le savons, que vous fussiez entretenue.»

Il fit une pause, heureux de son préambule. En ces occasions, il employait un langage pompeux et des termes choisis, sappliquait à respecter les règles de la grammaire, et ne redoutait pas les subjonctifs. Il reprit:

«Mademoiselle, mon père, François de Chagny, mon grand-père, Dominique de Chagny, mon arrière-grand-père, Gaspard de Chagny, ont toujours vécu sur cette certitude que des richesses immenses leur seraient… comment dirai-je?… leur seraient offertes, grâce à certaines circonstances ignorées, dont chacun se croyait sûr davance dêtre le bénéficiaire. Et chacun sen réjouissait dautant plus et sabandonnait à un espoir dautant plus agréable que la révolution avait ruiné de fond en comble la maison des comtes de Chagny. Sur quoi cette conviction sappuyait-elle? Ni François, ni Dominique, ni Gaspard de Chagny ne lont jamais su. Cela provenait de légendes vagues qui ne précisaient ni la nature des richesses, ni lépoque où elles apparaîtraient, mais qui toutes, cependant, avaient ce caractère commun dévoquer le nom de Roborey. Et ces légendes ne devaient pas remonter très haut, puisque ce château, qui sappelait autrefois Chagny, ne fut appelé Chagny-Roborey que sous le règne de Louis XVI. Est-ce cette désignation qui provoqua les fouilles que lon y fit de tout temps? Cest fort probable. Toujours est-il quau moment de la guerre, javais résolu de remettre en état ce château de Roborey qui nétait plus quun rendez-vous de chasse, et de lhabiter définitivement  bien que, je nai pas honte de le dire, mon récent mariage avec MmedeChagny me permît dattendre ces soi-disant richesses sans trop dimpatience.»

Le comte eut un sourire fin en faisant cette allusion discrète à la façon dont il avait redoré son blason, et il continua:

«Inutile de vous dire, nest-ce pas, que pendant la guerre, le comte Octave de Chagny remplit son devoir de bon Français. En 1915, lieutenant de chasseurs à pied, jétais à Paris en permission lorsquune série de coïncidences, produites par la guerre, me rapprocha de trois personnes que je ne connaissais pas, et dont jappris fortuitement le lien de parenté avec les Chagny-Roborey. Dabord le père de Raoul, le commandant Georges Davernoie. Puis Maxime dEstreicher. Enfin Jean dArgonne. Nous étions tous quatre cousins éloignés, tous quatre en permission ou en convalescence. Et cest ainsi, au cours de nos entretiens, que nous sûmes, à notre grande surprise, que la même légende sétait transmise dans chacune de nos quatre familles. Comme leurs pères et leurs grands-pères, Georges Davernoie, dEstreicher et Jean dArgonne, attendaient la fortune fabuleuse qui leur était promise, et qui devait régler les dettes que cette conviction les avait entraînés à faire. Dailleurs, même ignorance chez les quatre cousins. Aucune preuve, aucune indication…»

Après une nouvelle pause destinée à préparer un effet, le comte repartit:

«Si, cependant, une indication. Jean dArgonne se souvenait dune médaille en or dont son père lui avait signalé jadis limportance. Son père était mort dun accident de chasse quelques jours plus tard, sans lui en avoir dit davantage. Mais Jean dArgonne affirmait que cette médaille portait quelques mots en inscription, et que lun de ces mots, il se le rappelait tout à coup, était ce mot de Roborey autour duquel décidément se concentraient toutes nos espérances. Il nous annonça donc son intention de fouiller les quelque vingt malles quil avait pu, au mois daoût 1914, sauver du pillage imminent de sa gentilhommière et mettre à labri dans un hangar de Bar-le-Duc. Mais, auparavant, comme nous étions dhonnêtes gens, exposés aux hasards de la guerre, nous fîmes tous quatre le serment solennel que toutes nos découvertes, relatives au fameux trésor, seraient mises en commun. Dores et déjà, le trésor, si la Providence consentait à nous laccorder, nous appartenait à tous les quatre, et Jean dArgonne, dont la permission expirait, nous quitta.

 Cétait à la fin de 1915, nest-ce pas? demanda Dorothée. Nous avons passé huit jours ensemble, les meilleurs de ma vie. Je ne devais pas le revoir.

 Fin 1915, en effet, confirma M.deChagny. Un mois plus tard, Jean dArgonne, blessé dans le Nord, était évacué sur Chartres, doù il nous écrivit, quelque temps après, une longue lettre… restée inachevée…»

MmedeChagny eut un geste. Elle semblait désapprouver son mari.

«Si, si, je remettrai cette lettre, dit fermement le comte.

 Peut-être avez-vous raison… prononça MmedeChagny. Cependant…

 Que craignez-vous, madame? demanda Dorothée.

 Je crains que lon ne vous fasse une peine inutile, Dorothée. La fin de ces pages vous révélera des choses très douloureuses.

 Que notre devoir est de lui communiquer», déclara le comte dun ton péremptoire.

Et il tira de son portefeuille et déplia une lettre marquée du signe de la Croix-Rouge. Dorothée sentit son cœur qui se serrait. Elle reconnaissait lécriture de son père. La comtesse lui pressa la main. Elle vit que Raoul Davernoie la regardait avec un air de compassion, et, la figure inquiète, cherchant moins à comprendre les phrases quelle entendait quà deviner la fin de cette lettre, elle écouta.

«Mon cher Octave,

«Je vous rassurerai tout dabord sur ma blessure. Ce nest rien. Pas de complication à craindre. À peine, le soir, un peu de fièvre, qui déconcerte le major, mais tout cela passera, nen parlons plus, et arrivons tout de suite à mon voyage à Bar-le-Duc.



«Octave, je vous dirai sans retard quil na pas été inutile, et quaprès de patientes recherches, jai fini par dénicher, entre des piles de bottes et ces amas dobjets inutiles quon emporte quand on se sauve, la précieuse médaille. Dès la fin de ma convalescence et lors de mon passage à Paris, je vous la montrerai. Mais, dès maintenant, et tout en gardant secrètes les indications gravées sur une des faces, je puis vous dire que lautre face porte ces trois mots latins: In robore fortuna, trois mots qui peuvent se traduire ainsi: «La fortune est dans la fermeté dâme», mais qui, par la présence du mot «robore» et malgré la différence dorthographe, font sans doute allusion au château de Roborey où conséquemment serait cachée la fortune dont parlent nos légendes de famille.

«Ne voilà-t-il pas, mon cher Octave, un pas en avant dans la voie de la vérité? Nous ferons mieux. Et peut-être y serons-nous aidés, de la façon la plus imprévue, par une jeune personne vraiment curieuse, avec laquelle je viens de passer quelques jours qui mont ravi… je veux dire ma chère petite Yolande.



«Vous savez, mon cher ami, que jai bien souvent regretté de navoir pas été le père que jaurais voulu. Ma passion pour celle qui fut la mère de Yolande, mon chagrin de sa mort, ma vie errante durant les années qui suivirent, tout cela me tint éloigné de la modeste ferme que vous appelez une gentilhommière, et qui nest plus, jen suis sûr, quun monceau de ruines.

«Pendant ce temps, Yolande vivait sous la garde des fermiers, sélevant elle-même, sinstruisant auprès du curé ou de linstituteur, auprès de la nature surtout, aimant les bêtes, cultivant les fleurs, exubérante et très réfléchie. Plusieurs fois, au cours de mes visites à Argonne, elle mavait étonné par son sens pratique et par son intelligence. Cette fois-ci, jai trouvé, dans lambulance de Bar-le-Duc, où elle sest, de sa propre autorité, établie comme aide-infirmière, une jeune fille. Quinze ans à peine, et lon nimagine pas lascendant quelle exerce sur tous ceux qui lentourent. Elle juge les événements comme une grande personne, elle se décide selon ses propres raisonnements, elle a une vision toujours juste de la réalité, non pas telle quon laperçoit, mais telle quelle est sous les apparences.

«Tu vois clair, lui disais-je. Tu as des yeux de chat qui se promène tranquillement dans les ténèbres.

«Mon cher Octave, quand la guerre sera finie, je vous amènerai Yolande et je vous assure que, avec nos amis, nous ferons de la bonne besogne…»



Le comte sarrêta. Dorothée souriait tristement, émue par la tendresse et par ladmiration qui se dégageaient de cette lettre. Elle demanda:

«Ce nest pas tout, nest-ce pas?

 En elle-même, répondit le comte, la lettre finit là. Datée du 15 janvier 1916, elle ne fut envoyée que le 30; je ne la reçus, moi, pour des raisons diverses, que trois semaines plus tard. Et jappris par la suite que Jean dArgonne avait eu, le soir même de ce 15 janvier, une crise de fièvre plus forte, de cette fièvre qui déroutait le major et qui indiquait linfection subite de la blessure dont votre père est mort… ou du moins…

 Ou du moins? demanda la jeune fille.

 Ou du moins dont votre père est mort officiellement, acheva le comte dune voix plus basse.

 Quest-ce que vous dites? Quest-ce que vous dites? sécria Dorothée. Mon père nest pas mort de sa blessure?

 Ce nest pas certain… avança M.deChagny.

 Mais alors, de quoi est-il mort? Que prétendez-vous? Que supposez-vous?»


Chapitre V
Lassassinat du prince dArgonne



Le comte se taisait.

Dorothée murmura anxieusement, avec cette appréhension que lon éprouve à prononcer certaines paroles:

«Est-ce possible?… On aurait tué… on aurait tué mon père?…

 Tout porte à le croire.

 Et comment?

 Le poison.»

Le coup était porté. La jeune fille pleurait. Le comte se pencha sur elle et lui dit:

«Lisez. Pour ma part, jestime que votre père, entre deux accès de fièvre et de délire, a griffonné ces dernières pages. Quand il est mort, ladministration de lambulance, trouvant une lettre et une enveloppe toute prête, ma expédié le tout sans en prendre connaissance. Regardez la fin… cest une écriture de malade… tracée au hasard du crayon, et par un effort de volonté qui fléchissait à tout instant…»

Dorothée essuya ses larmes. Elle voulait savoir et juger par elle-même, et elle lut à demi-voix:

«Quel rêve… Mais est-ce bien un rêve? Ce que jai vu cette nuit, lai-je vu dans un cauchemar? Ou lai-je vu réellement? Les autres blessés… mes voisins… personne ne sest réveillé… Pourtant, lhomme… les hommes ont fait du bruit… Ils étaient deux… Ils causaient tout bas… dans le jardin… au-dessous dune fenêtre… qui était sûrement entrouverte à cause de la chaleur… Et puis, cette fenêtre a été poussée… Pour cela il a fallu quun des deux… monte sur les épaules de lautre. Que voulait-il? Il a essayé de passer le bras… Mais la fenêtre touchait à la table de nuit… Et alors il a dû retirer sa veste… Malgré tout, la manche de sa chemise est restée accrochée et cest le bras seul… le bras nu qui a passé… précédé par une main qui cherchait de mon côté… du côté du tiroir… Alors jai compris… La médaille se trouvait là… Ah! comme jaurais voulu crier! Mais ma gorge sétranglait… Et puis autre chose me terrifiait. La main tenait un flacon… Il y avait sur la table un verre deau pour moi, avec un médicament à prendre… La main a versé quelques gouttes du flacon dans le verre. Oh! lhorreur!… Du poison, sans doute. Mais je ne prendrai pas ma potion, non, non… Et jécris cela, ce matin, pour être sûr de me rappeler… Jécris que la main, ensuite, a ouvert le tiroir… Et tandis quelle semparait de la médaille… je voyais… je voyais sur le bras nu… au-dessus du coude… des mots inscrits…»

Dorothée dut se pencher, tellement lécriture devenait tremblante, illisible, et cest avec peine, syllabe par syllabe, quelle put déchiffrer:

«Trois mots inscrits… un tatouage… comme les marins… trois mots… Ah! mon Dieu, ces trois mots… les mots de la médaille… In robore fortuna…»

Cétait tout. La page inachevée noffrait plus que des signes incohérents, que Dorothée nessaya même pas dinterpréter.

Longtemps elle se tint courbée, ses yeux à demi clos, laissant couler des pleurs. On sentait que les conditions dans lesquelles, en toute vraisemblance, son père était mort, ravivaient son chagrin.

Le comte cependant reprit:

«La fièvre sera revenue… le délire… et, machinalement, il aura bu le poison. Ou du moins lhypothèse est plausible… car enfin, quest-ce que cette main dhomme aurait versé dans le verre? Mais javoue que nous navons pas obtenu de certitude à ce propos. DEstreicher et le père de Raoul, prévenus aussitôt par moi, maccompagnèrent à Chartres. Malheureusement ladministration, le major et les deux infirmières avaient été changés, de sorte que je me heurtai au document officiel qui attribuait la mort à des complications infectieuses. Dailleurs devions-nous chercher plus loin? Ce ne fut pas lopinion de mes deux cousins, ni la mienne. Un crime… comment le prouver? Par ces quelques lignes où un malade raconte le cauchemar qui la hanté? Impossible. Nest-ce pas votre avis, mademoiselle?»

Dorothée ne répondit pas, ce qui démonta quelque peu M.deChagny. Il parut se défendre, non sans humeur:

«Mais nous ne le pouvions pas, mademoiselle! À cause de la guerre, nous nous heurtions à des difficultés sans nombre. Cétait impossible! Nous devions nous en tenir au seul fait qui demeurait acquis et ne pas nous aventurer au-delà de cette chose réelle que je formulerai ainsi: en dehors de nous quatre, de nous trois plutôt, puisque dArgonne, hélas! nétait plus, il y avait une quatrième personne qui sattaquait au problème que nous tâchions de résoudre et qui, même, avait sur nous une avance considérable. Un rival, un ennemi surgissait, capable des pires actions pour atteindre son but. Quel ennemi?

«Les événements ne permirent pas de nous occuper de cette affaire, et pas davantage de vous retrouver comme nous laurions voulu. Deux lettres que jécrivis à Bar-le-Duc restèrent sans réponse. Les mois sécoulèrent. Georges Davernoie fut tué à Verdun, dEstreicher blessé en Artois, et moi-même envoyé en mission à Salonique doù je ne revins quaprès larmistice. Dès lannée suivante, les travaux commencèrent ici. Linauguration avait lieu hier, et cest aujourdhui que le hasard vous y amenait.

«Vous comprenez, mademoiselle, quelle fut notre stupéfaction lorsque, coup sur coup, nous apprîmes par vous, dabord que des fouilles étaient pratiquées à notre insu, ensuite, que le lieu de ces fouilles sexpliquait par le mot fortuna, qui précisément complétait linscription que votre père avait lue deux fois, sur la médaille dor et sur le bras de lhomme qui lui avait volé cette médaille. Notre confiance en votre extraordinaire lucidité devenait telle que MmedeChagny et Raoul Davernoie voulaient vous mettre au courant de toute cette histoire, et je dois reconnaître que MmedeChagny faisait preuve dintuition et de jugement, puisque la confiance que nous éprouvions sadressait à cette Yolande dArgonne que son père nous recommandait.

«Il est donc naturel, mademoiselle, que nous vous offrions de collaborer à nos efforts. Vous prenez la place de Jean dArgonne, comme Raoul Davernoie a pris la place de Georges Davernoie. Notre association continue.»

Une ombre se mêlait au contentement que M.deChagny ressentait de son discours et de sa proposition magnanime: Dorothée gardait un silence obstiné. Ses yeux regardaient dans le vide. Elle ne bougeait pas. Estimait-elle que le comte ne sétait pas donné beaucoup de peine pour retrouver la fille de son parent dArgonne et pour la soustraire à la vie quelle menait? Gardait-elle quelque rancune de lhumiliation quon lui avait fait subir en laccusant du vol des boucles doreilles? MmedeChagny linterrogea doucement:

«Quavez-vous, Dorothée? Cette lettre vous a tout assombrie. La mort de votre père, nest-ce pas?…

 Oui, fit Dorothée, au bout dun instant et dune voix sourde… Cest une chose terrible…

 Vous croyez aussi quon la tué?…

 Certes. Sans quoi on aurait retrouvé la médaille. Dailleurs ces quelques pages sont formelles.

 Et, daprès vous, on aurait dû saisir la justice?

 Je ne sais pas… je ne sais pas… dit la jeune fille.

 Mais si vous pensez ainsi, on peut reprendre laffaire. Nous vous prêterons notre concours, soyez-en sûre.

 Non, dit-elle, jagirai seule. Cela vaut mieux. Je découvrirai le coupable, et il sera puni. Je le promets à mon père… Je lui en fais le serment…»

Elle prononça ces mots avec une gravité réfléchie, et en avançant un peu la main.

«Nous vous y aiderons, Dorothée, affirma la comtesse. Car jespère bien que vous ne partirez pas… Vous êtes ici chez vous.»

Dorothée hocha la tête.

«Vous êtes trop bonne, madame.

 Ce nest pas de la bonté. Cest de laffection. Vous avez tout de suite gagné mon cœur, et je vous demande votre amitié.

 Vous lavez, madame, et tout entière. Mais…

 Comment! vous refusez! articula M.deChagny, dun ton vexé. Nous offrons à la fille de Jean dArgonne, notre cousin, de vivre conformément à son nom et à sa naissance, et vous préférez reprendre cette existence misérable!

 Elle nest pas misérable, je vous assure, monsieur. Mes quatre enfants et moi, nous en avons lhabitude, et leur santé lexige…»

La comtesse insista:

«Voyons. Cest inadmissible! Il y a quelque raison secrète.

 Aucune, madame, je vous assure.

 Alors vous allez rester, tout au moins quelques jours, et dès ce soir vous dînez et couchez au château.

 Je vous en prie, madame. Je suis un peu lasse… jai besoin dêtre seule.»

De fait, elle semblait soudain harassée de fatigue. On neût jamais dit quun sourire pût animer cette figure morne et contractée.

MmedeChagny ne sobstina pas.

«Eh bien, remettons à demain toute décision. Envoyez-nous vos quatre enfants à dîner ce soir. Cela nous fera plaisir de les voir et de les gâter un peu… Dici demain, vous réfléchirez et si vous persistez, je vous laisserai libre. Nous sommes daccord, nest-ce pas?»

Dorothée sétait levée. Elle se dirigea vers la porte, accompagnée par M.et MmedeChagny. Mais, au moment de sortir, elle eut une hésitation. Malgré son chagrin, la mystérieuse aventure, qui lui était révélée depuis quelques heures, continuait à la préoccuper pour ainsi dire à son insu, et elle déclara, jetant une première clarté dans les ténèbres:

«Je crois vraiment que toutes les légendes que nos familles se sont transmises correspondent à une réalité. Il doit y avoir quelque part des richesses enterrées ou cachées, et ces richesses seront, un jour ou lautre, la propriété de celui ou de ceux qui seront possesseurs du talisman que représente cette médaille dor dont mon père a été dépouillé. Et cest pourquoi je voudrais savoir si, en dehors de mon père, quelquun de vous a jamais entendu mêler à ces légendes une médaille dor?»

Ce fut Raoul Davernoie qui répondit:

«Je puis vous donner à ce sujet un renseignement, mademoiselle. Il y a une quinzaine de jours, jai vu entre les mains de mon grand-père, avec qui jhabite le Manoir-aux-Buttes, en Vendée, une large pièce dor quil examinait, et quil a replacée aussitôt dans son écrin avec lintention évidente de la dissimuler à mes yeux.

 Il ne vous a donné aucune explication?

 Aucune. Cependant, la veille de mon départ, il ma dit: «Lorsque tu seras de retour, jaurai une révélation très grave à te faire. Je nai déjà que trop tardé.»

 Vous croyez que cétait là une allusion à ce qui nous occupe?

 Je le crois. Aussi, dès mon arrivée à Roborey, jai averti mes cousins de Chagny et dEstreicher, qui mont promis de venir me voir à la fin de juillet, et à qui je ferai part alors de mes découvertes.

 Cest tout?

 Cest tout, mademoiselle, et il me semble que tout cela confirme bien votre hypothèse; il y a là un talisman dont il existe sans aucun doute plusieurs exemplaires.

 Oui… oui… sans aucun doute, murmura la jeune fille, et la mort de mon père sexplique par ce fait quil était possesseur de ce talisman.

 Mais, objecta Raoul Davernoie, ne suffisait-il pas quon le lui dérobât? Pourquoi ce crime inutile?

 Parce que la pièce dor, rappelez-vous, donne certaines indications. En supprimant mon père, on restreignait le nombre de ceux qui, dans un avenir peut-être assez proche, seront appelés au partage des richesses. Qui sait même si dautres crimes nont pas été commis ou ne seront pas commis?

 Dautres crimes? En ce cas, mon grand-père court des dangers?

 Oui, monsieur», fit-elle nettement.

Le comte sinquiéta, et, affectant de rire:

«Alors, nous aussi, mademoiselle, puisque Roborey offre des traces de fouilles récentes?

 Vous aussi, monsieur le comte.

 Nous devons donc nous mettre en garde?

 Je vous le conseille.»

M.deChagny pâlit et, dune voix mal assurée:

«Comment? Par quel moyen?

 Je vous le dirai demain, déclara Dorothée. Vous saurez demain ce que vous devez craindre et ce que vous devez faire pour vous défendre.

 Vous le promettez?

 Je le promets.»

DEstreicher, qui avait suivi attentivement toutes les phases de lentretien, sans y prendre part, savança:

«Nous tenons dautant plus à ce rendez-vous, mademoiselle, quil nous reste à résoudre ensemble un petit problème accessoire, relatif à cette boîte de carton. Vous ne lavez pas oublié?

 Je noublie rien, monsieur, dit-elle. Demain, à cette heure-là, cette petite chose, et dautres choses, le vol des boucles doreilles entre autres, seront élucidées.»

Elle sortit.

Le jour commençait à baisser. La grille avait été rouverte et, leurs installations une fois défaites, les forains sen étaient allés. Dorothée retrouva Saint-Quentin qui lattendait impatiemment, et les trois enfants qui allumaient du feu. Lorsque la cloche du dîner sonna, elle les envoya au château et demeura seule à manger la soupe épaisse et les fruits qui composaient son repas. Le soir, en les attendant, elle séloigna dans la nuit, vers le parapet qui dominait le ravin, et sur lequel elle sappuya de ses deux coudes.

La lune nétait pas visible, mais le voile des petits nuages qui flottaient au ciel simprégnait de clarté. Elle écouta longtemps le grand silence et, la tête nue, elle offrait à la fraîcheur du soir son front brûlant et ses cheveux qui palpitaient.

«Dorothée…»

Son nom avait été dit très bas, par quelquun qui sétait approché delle sans quelle lentendît. Mais le son de cette voix, si assourdi quil fût, la fit tressaillir. Avant même de reconnaître la silhouette de dEstreicher, elle devina sa présence.

Le parapet eût été moins haut et le ravin moins profond quelle eût tenté de senfuir, tellement cet homme lui faisait peur. Cependant, elle se raidit pour demeurer calme et pour le dominer.

«Que me voulez-vous, monsieur? dit-elle sèchement. M.et MmedeChagny ont eu la délicatesse de se prêter à mon désir de repos. Je métonne de vous voir ici.»

Il ne répondit pas, mais elle discerna son ombre plus proche, et répéta:

«Que me voulez-vous?

 Vous dire quelques mots seulement, murmura-t-il.

 Il sera temps demain, au château.

 Non, ce que jai à vous dire ne peut être entendu que par vous, et vous pouvez lentendre, mademoiselle, sans en être offensée, je vous le jure. Malgré lhostilité incompréhensible que vous mavez témoignée depuis la première heure, jéprouve, moi, à votre égard, de lamitié, de ladmiration, et un grand respect. Ne craignez donc ni mes paroles ni mes actes. Ce nest pas à la jeune fille jolie et séduisante que vous êtes, que je madresse, mais à la femme qui, tout ce jour, nous a déconcertés par son intelligence. Écoutez-moi…

 Non, fit-elle, je ne veux pas. Vos paroles ne peuvent être quinjurieuses.»

Il reprit plus fortement  et lon sentait que sa nature saccommodait mal de la douceur et du respect,  il reprit:

«Écoutez-moi! Je vous ordonne de mécouter… et de me répondre tout de suite. Je ne suis pas pour les grandes phrases et jirai droit au but, un peu rudement, sil le faut, au risque de vous choquer. Donc, voici. Le hasard vous jette demblée dans une affaire que jai tous les titres à considérer comme une affaire qui mappartient. Autour de nous, il y a des comparses dont je suis très résolu à ne tenir aucun compte quand le moment sera venu. Tous ces gens sont des imbéciles qui narriveront à rien. Chagny est un vaniteux ridicule… Davernoie un campagnard… Autant de poids morts que nous allons traîner, vous et moi. Alors, pourquoi travailler pour eux?… Travaillons pour nous, voulez-vous, pour nous deux? Vous et moi associés, amis, quelle besogne on ferait! Mon énergie, mes forces au service de votre intelligence et de votre lucidité! Et puis… et puis… tout ce que je sais! Car le problème, je le connais, moi! Ce que vous mettrez des semaines à trouver, ce que vous ne trouverez sans doute jamais, jen suis le maître, moi. Jai tous les éléments de la vérité entre les mains, sauf quelques-uns que je finirai bien par réunir. Aidez-moi, cherchons ensemble, et ce sera la fortune, la découverte des richesses fabuleuses, le pouvoir sans bornes… Voulez-vous… voulez-vous?…»

Il sétait incliné un peu trop vers la jeune fille, et ses doigts frôlèrent le châle quelle portait. Dorothée, qui lavait écouté en silence pour connaître la pensée secrète de ladversaire, tressauta dindignation à ce contact.

«Allez-vous-en… Laissez-moi… Je vous défends de me toucher… Vous, un ami?… vous! vous!»

La répulsion quil inspirait à Dorothée le mit hors de lui, et, frémissant de colère, il scanda:

«Ainsi… ainsi… vous refusez? Vous refusez malgré ce que jai surpris, malgré ce que je pourrais faire… et que je vais faire. Car enfin, les boucles doreilles volées, ce nest pas seulement Saint-Quentin. Vous étiez là, dans le ravin, à surveiller son expédition. Et, tantôt, vous lavez protégé comme un complice. Et la preuve existe, terrible, irréfutable. La boîte est entre les mains de la comtesse. Et vous osez, vous, une voleuse!…»

Il tendait les bras vers elle. Dorothée se baissa, glissa le long du parapet. Mais il put lui saisir les poignets et il lattirait contre lui, quand il lâcha prise subitement, frappé par un jet de lumière qui laveuglait.

Juché sur le parapet, Montfaucon lui envoyait en pleine figure la clarté dune lampe électrique.

DEstreicher sécarta: la clarté le poursuivit, comme une projection habilement braquée.

«Sale gosse! mâchonna-t-il… Je te repincerai… Et toi aussi, la petite… Si demain, à deux heures, au château, tu ne mets pas les pouces, la boîte sera ouverte en présence des gendarmes. À toi de choisir, gredine.»



Il disparut dans le taillis.

Vers trois heures du matin, le guichet qui, de lintérieur de la roulotte, donnait sur le siège, fut ouvert, comme il lavait été le matin précédent. Une main passa et secoua Saint-Quentin qui dormait dans ses couvertures.

«Lève-toi. Habille-toi. Pas de bruit.»

Il protesta:

«Dorothée, ce que tu veux faire est absurde.

 Flûte.»

Saint-Quentin obéit.

Dehors, il retrouva Dorothée toute prête. À la lumière de la lune, il vit quelle portait en bandoulière une sacoche de toile et un rouleau de corde.

Elle le conduisit jusquà lendroit du parapet qui touchait aux grilles dentrée. Ils attachèrent la corde à lun des barreaux et se laissèrent glisser. Puis Saint-Quentin remonta sur lesplanade et détacha la corde.

Par la rampe, ils descendirent dans le ravin et longèrent la falaise jusquà la crevasse que Saint-Quentin avait escaladée la veille.

«Montons, fit Dorothée. Tu dérouleras la corde au fur et à mesure, et tu maideras à monter.»

Lascension ne fut pas très difficile. La fenêtre de loffice était ouverte. Ils entrèrent et Dorothée alluma sa lampe de poche.

«Prends cette petite échelle-là, dans le coin», dit-elle.

Mais Saint-Quentin, de nouveau, raisonna:

«Cest absurde. Cest fou. Nous nous jetons dans la gueule du loup.

 Va toujours.

 Mais enfin, Dorothée…»

Il reçut un coup de poing dans lestomac.

«Assez. Réponds-moi. Tu es sûr que la chambre de dEstreicher est la dernière du couloir à gauche?

 Sûr. Daprès tes instructions, jai interrogé les domestiques, sans en avoir lair, hier soir, après le dîner.

 Et tu as bien versé dans sa tasse de café la poudre que je tai donnée?

 Oui.

 Donc dEstreicher dort à poings fermés, et nous pouvons y aller carrément. Plus un mot.»

En route, ils sarrêtèrent devant une petite porte. Cétait le cabinet de débarras attenant au boudoir de la comtesse.

Saint-Quentin dressa léchelle et passa par le vasistas.

Trois minutes plus tard, il revenait.

«Tu as trouvé la boîte en carton? lui demanda Dorothée.

 Oui, sur la table. Jy ai pris les boucles doreilles et jai remis la boîte où elle était, avec son caoutchouc.»

Ils continuèrent.

Chaque chambre avait son cabinet de toilette et son débarras qui servait de garde-robe. Ils sarrêtèrent devant le dernier vasistas. Saint-Quentin lenjamba, puis ouvrit à Dorothée le cabinet de toilette.

Entre ce cabinet de toilette et la chambre, une porte. Dorothée lentrebâilla et lança prudemment un jet de lumière.

«Il dort», dit-elle.

De la sacoche, elle tira un large mouchoir, déboucha un petit flacon de chloroforme et versa quelques gouttes sur le mouchoir.

En travers du lit, tout habillé, comme un homme assailli par le sommeil, dEstreicher dormait si profondément que la jeune fille alluma lélectricité. Puis, dun geste doux, elle lui posa le linge chloroformé sur la figure.

Lhomme soupira, se débattit un peu, puis ne bougea plus.

Avec précaution, Saint-Quentin et Dorothée passèrent chacun de ses bras dans le nœud coulant dune corde dont ils fixèrent les deux extrémités aux montants du fer de lit. Puis, vivement, sans plus se gêner, ils rabattirent les draps et les couvertures autour des jambes et du buste et nouèrent le tout avec le tapis de la table et les embrasses des rideaux.

Cette fois, dEstreicher sétait réveillé. Il voulut se défendre. Trop tard. Il appela: Dorothée lui entoura dune serviette le bas de la figure.



Le lendemain matin, M.et MmedeChagny prenaient leur café avec Raoul Davernoie dans la grande salle du château, quand le concierge vint les avertir que, au lever du jour, la directrice du cirque Dorothée avait demandé quon lui ouvrît la grille, et la roulotte sen était allée. La directrice laissait une lettre adressée au comte de Chagny. Ils montèrent tous trois dans le boudoir de la comtesse. La lettre était ainsi conçue:

«Mon cousin (offusqué, le comte eut un haut-le-corps et reprit):

«Mon cousin, jai fait un serment, et je le tiens. Lhomme qui pratiquait les fouilles du château et, la nuit dernière, volait les boucles doreilles, est le même qui, il y a cinq ans, a dérobé la médaille et empoisonné mon père.



«Je vous le livre. Que la justice suive son cours…



«Dorothée, princesse dArgonne.»

M.et MmedeChagny et leur cousin se regardèrent avec stupeur. Quest-que cela voulait dire? Qui était le coupable? Comment et où lavait-elle livré?

«Dommage que dEstreicher ne soit pas encore descendu de sa chambre, observa M.deChagny. Il est de bon conseil.»

La comtesse prit sur la cheminée la boîte en carton que dEstreicher lui avait confiée et louvrit résolument. La boîte contenait exactement ce quavait dit Dorothée: des cailloux blancs et des coquillages. Alors, pourquoi dEstreicher semblait-il accorder tant dimportance à sa découverte?

Quelquun frappa discrètement à la porte du boudoir. Cétait le maître dhôtel, lhomme de confiance de M.deChagny.

«Quy a-t-il, Dominique?

 Monsieur le comte, on a pénétré dans le château, cette nuit…

 Impossible! affirma M.deChagny dun ton péremptoire. Les portes sont toujours fermées. Par où serait-on passé?

 Je ne sais pas. Mais jai trouvé une échelle debout dans le couloir, devant lappartement de M.dEstreicher, et le vasistas de la garde-robe a été fracturé. Les malfaiteurs ont pénétré dans le cabinet de toilette, et sont repartis par la porte du couloir une fois leur besogne accomplie.

 Quelle besogne?

 Je ne sais pas, monsieur le comte. Je ne me suis pas permis de pousser plus loin mon enquête. Jai tout remis en place.»

M.deChagny tira de sa poche un billet de cent francs.

«Pas un mot de tout cela, Dominique. Surveillez le corridor, pour que personne ne nous dérange.»

Raoul et sa femme le suivirent. La porte entre le cabinet de toilette et la chambre de dEstreicher était également ouverte. Une odeur de chloroforme emplissait la pièce.

Le comte poussa un cri.

Sur son lit, dEstreicher était étendu, bâillonné et solidement attaché. Ses yeux roulaient, furieux. Il gémissait.

À côté de lui, il y avait le cache-nez que Dorothée avait décrit comme appartenant à lhomme qui pratiquait les fouilles.

Sur la table, bien en évidence, les boucles doreilles.

Mais quelque chose deffrayant, de bouleversant, leur apparut à tous trois en même temps, quelque chose qui était la preuve irréfutable du crime commis contre Jean dArgonne et du vol de la médaille. Le bras droit, nu, pendait le long du lit, attaché par le poignet. Et, sur ce bras, on lisait ces trois mots tatoués: IN ROBORE FORTUNA.


Chapitre VI
Sur les routes



Chaque jour, au pas nonchalant ou au trot paresseux de Pie-Borgne, le cirque Dorothée se déplaça, jouant laprès-midi, et flânant dans ces vieilles villes de France dont la jeune fille goûtait profondément le charme pittoresque: Domfront, Mortain, Avranches, Fougères, Vitré, cités féodales, ceinturées par endroits de leurs fortifications ou hérissées de leurs antiques donjons… Dorothée les visitait avec toute lémotion dun être qui comprend et qui senthousiasme à lévocation du passé.

Elle les visita seule, de même quelle marchait seule sur les grandes routes, avec un désir si manifeste de se tenir à lécart que les autres, tout en lépiant dun air anxieux et en mendiant un regard de leur maman, ne lui adressaient même pas la parole.

Cela dura une semaine, une bien sombre semaine pour les enfants. Le pâle Saint-Quentin conduisait Pie-Borgne comme il eût conduit le cheval dun corbillard. Castor et Pollux ne se battaient plus. Quant au capitaine, il se plongeait dans la lecture de ses livres de classe et sépuisait sur des additions et des soustractions, sachant que Dorothée, maîtresse décole de la bande, était dhabitude fort sensible à ces crises dapplication. Vains efforts. Dorothée pensait à autre chose.

Dès le matin, au premier village traversé, elle achetait un journal, le parcourait des yeux, et le froissait dun geste irrité, comme si elle ny eût point trouvé ce quelle attendait. Saint-Quentin le ramassait aussitôt et le feuilletait à son tour. Rien. Rien sur le crime quelle lui avait raconté en quelques mots. Rien sur larrestation de cet abominable dEstreicher que tous les deux ensemble avaient ficelé sur son lit.

Enfin, le huitième jour, ainsi que le soleil se lève après dinterminables pluies, le sourire apparut. Il ny avait à cela aucune raison extérieure. Cétait la vie qui reprenait. Lesprit de la jeune fille se dégageait du drame lointain où son père avait trouvé la mort. Elle redevenait la Dorothée légère, exubérante et caressante. Castor, Pollux et Montfaucon furent embrassés à pleine joues. Saint-Quentin reçut force bourrades et poignées de main. À la représentation qui eut lieu sous les remparts de Vitré, elle se montra étourdissante de gaîté et de verve. Et, lorsque le public fut parti, elle bouscula ses quatre camarades et les entraîna dans une de ces rondes folles qui étaient pour eux la meilleure des récompenses.

Saint-Quentin pleurait de joie.

«Je croyais que tu ne nous aimais plus, disait-il.

 Pourquoi ne plus vous aimez, mes quatre gosses?

 Parce que tu es princesse.

 Létais-je pas avant, imbécile?»

Et, lemmenant vers les rues étroites du vieux Vitré, dans le pêle-mêle des maisons de bois bardées dardoises grossières, à bâtons rompus et pour la première fois, elle lui parla de ses jeunes années.

Elle avait toujours été heureuse, nayant jamais connu lentrave, la gêne, la discipline, ce qui contrarie le libre instinct et déforme la nature. Désireuse de sinstruire, elle navait emprunté aux autres que ce quil lui plaisait de savoir, tirant du bon curé dArgonne ce quil connaissait de latin, et lui laissant son catéchisme, apprenant beaucoup de choses avec le maître décole, beaucoup dautres dans les livres quon lui prêtait, et bien plus encore près du couple de vieux fermiers auxquels labandonnaient ses parents.

«Cest à ceux-là que je dois le plus, dit-elle. Sans eux, je ne saurais pas ce que cest quun oiseau, une plante, un arbre, la signification des choses réelles.»

Saint-Quentin plaisanta.

«Ce nest pas eux pourtant qui tont appris à danser sur la corde raide.

 La danse est en moi. Je tiens cela de ma mère, qui nétait pas du tout une grande dame de théâtre, mais simplement une brave petite danseuse, une «dancing girl!» de music-hall et de cirque anglais.»

Bien quélevée à laventure, privée de guide et de conseils, nayant sous les yeux, comme exemple, que la vie frivole de ses parents, elle avait acquis de fortes notions morales, gardait toujours une grande dignité et demeurait sensible aux inquiétudes de la conscience. Ce qui est mal est mal. Pas de transaction là-dessus.

«On nest heureux, disait-elle, que si on est daccord avec les braves gens. Moi, je suis une brave fille.»

Longtemps ainsi, elle sexpliqua sur elle-même. Saint-Quentin lécoutait, bouche béante.

«Mon dieu! Où as-tu appris tout cela? Tu métonnes toujours, Dorothée. Et puis comment peux-tu deviner ce que tu devines? Lautre jour, à Roborey, je ny ai rien compris, rien de rien!

 Ah! ça, cest autre chose, dit-elle. Cest un besoin de combiner, dorganiser, de commander, un besoin dentreprendre et de réussir. Quand jétais enfant, je groupais tous les gosses du village et je formais des bandes. On se liguait contre un malfaiteur, on cherchait le mouton ou le canard dérobés à une pauvre femme, ou bien on singéniait à faire des enquêtes. Ah! les enquêtes, cétait mon fort. Avant que les gendarmes soient prévenus, je débrouillais une affaire, de telle sorte que les paysans des environs venaient consulter la gamine de treize à quatorze ans que jétais. «Une vraie petite sorcière», disaient-ils. Mon Dieu, non! tu le sais comme moi, Saint-Quentin, si je joue quelque fois à la voyante et à la cartomancienne, tout ce que je raconte aux gens, je le tire des faits que jobserve et que jinterprète… Et je le tire aussi, je dois le dire, dune espèce dintuition qui me montre les choses sous un aspect qui napparaît pas tout de suite aux autres. Oui, je vois bien souvent, avant de comprendre. Alors des histoires très compliquées me semblent à moi, du premier coup, très simples et je métonne toujours quon ne relève pas tel détail qui, cependant, porte en lui toute la vérité.»

Saint-Quentin, subjugué, réfléchissait. Il hocha la tête:

«Cest cela, cest cela. Rien ne téchappe, tu penses à tout. Et voilà comment les boucles doreilles, au lieu davoir été volées par Saint-Quentin, lont été par dEstreicher. Et cest dEstreicher, et non pas Saint-Quentin, qui ira en prison, parce que tu las voulu ainsi.»

Elle se mit à rire.

«Je lai peut-être voulu ainsi. Mais la justice na pas lair de se soumettre à mes volontés. Les journaux ne parlent de rien. Il nest pas question du drame de Roborey.

 Alors, quest devenu ce misérable?

 Je ne le sais pas.

 Et tu ne pourras pas le savoir?

 Si, affirma-t-elle.

 Comment?

 Par Raoul Davernoie.

 Tu vas donc le voir?

 Je lui ai écrit.

 Où?

 À Roborey.

 Il ta répondu?

 Oui. Un télégramme que jai été chercher à la poste avant la représentation.

 Et il nous rejoint?

 Oui. En quittant Roborey et en retournant chez lui, il doit nous rejoindre à Vitré, vers trois heures. Il est trois heures.»

Ils étaient montés sur un point de la ville doù lon découvrait une route qui serpentait parmi des prairies et des bois.

«Tiens, dit-elle. Son auto ne doit pas tarder à paraître… cest la route…

 Tu crois vraiment?…

 Je crois vraiment que ce brave jeune homme ne manquera pas loccasion de me revoir», fit-elle en souriant.

Saint-Quentin, toujours un peu jaloux et qui sinquiétait facilement, soupira:

«Tous ceux avec qui tu parles sont ainsi… aimables… empressés.»

Ils attendirent quelques minutes. Une auto surgit, entre deux haies. Ils allèrent au-devant, ce qui les rapprocha de la roulotte autour de laquelle jouaient les trois gamins.

Un instant passa. Lauto escalada la pente et déboucha dun tournant, conduite par Raoul Davernoie. Sélançant à sa rencontre, et, dun geste, lempêchant de descendre, Dorothée lui cria:

«Eh bien, quy a-t-il? Arrêté?

 Qui? dEstreicher? fit Raoul, un peu interloqué par cet accueil.

 Évidemment, dEstreicher… On la livré, nest-ce pas? Il est sous les verrous?

 Non.

 Alors? fit Dorothée.

 Il sest échappé.»

La réponse lui donna un coup.

«DEstreicher, libre!… libre dagir!… Ah! cest effroyable.»

Et, entre ses dents:

«Mon Dieu… mon Dieu! pourquoi ne suis-je pas restée? jaurais empêché cette évasion…»

Mais les plaintes ne servaient à rien, et Dorothée nétait pas femme à se lamenter longtemps. Sans tarder, elle interrogea le jeune homme:

«Pourquoi êtes-vous resté au château?

 Précisément… à cause de dEstreicher.

 Soit. Mais une heure après son évasion, il fallait partir et retourner chez vous.

 Quelle raison?

 Votre grand-père… je vous ai prévenu à Roborey.»

Raoul Davernoie protesta:

«Dabord, je lui ai écrit de se mettre sur ses gardes, pour des raisons que je lui expliquerai. Et puis, vraiment, le danger quil court est un peu problématique.

 Comment! Il est possesseur de cet indispensable talisman quest la médaille dor. DEstreicher le sait. Et vous ne croyez pas au danger?

 Mais, ce talisman, dEstreicher en est aussi possesseur puisque, le jour où il a tué votre père, il lui a dérobé la médaille dor.»

La jeune fille sétait plantée devant la portière, et tenait la poignée pour empêcher Raoul douvrir. Et, dun ton pressant, elle lui dit:

«Partez, je vous en prie. Certes, je ne comprends pas toute laventure. DEstreicher, possesseur de la médaille, essaye-t-il den voler une seconde? Celle quil a prise à mon père lui a-t-elle été reprise par un complice? Je nen sais encore rien. Mais jai la certitude que désormais, le véritable terrain de la lutte est là-bas, chez vous. À tel point que je my rendais également. Oui, tenez, voici la carte routière. Le Manoir-aux-Buttes, près de Clisson… encore cent cinquante kilomètres. Huit étapes pour la roulotte. Allez-y, vous arriverez ce soir. Jy serai, moi, dans huit jours.»

Il se laissait faire, dominé par elle.

«Peut-être avez-vous raison. Jaurais dû penser à tout cela. Dautant plus que mon grand-père est seul, ce soir.

 Seul?

 Oui. Tous les domestiques sont en fête. Lun deux se marie au village voisin.»

Elle sursauta.

«DEstreicher est au courant?

 Je le crois. Il me semble bien avoir parlé de cette fête devant lui durant mon séjour à Roborey.

 Et quand a-t-il pris la fuite?

 Avant-hier.

 Ainsi, depuis avant-hier?»

Elle nacheva pas. Se précipitant vers la roulotte, elle ressortit presque aussitôt avec une petite valise et un vêtement.

«Je pars, dit-elle. Je vous accompagne. Il ny a pas un instant à perdre.»

Elle remit elle-même le moteur en marche, tout en donnant des ordres:

«Saint-Quentin, je te confie la roulotte et les trois gosses. Dirige-toi daprès la ligne rouge que jai marquée sur la carte. Double les étapes, pas de représentations. En cinq jours tu peux être là-bas.»

Elle prit place à côté de Davernoie. Lauto démarrait déjà quand elle cueillit le capitaine qui lui tendait les bras. Elle le jeta dans lencombrement des paquets et des sacs à larrière de la voiture.

«Là… ne bouge pas… Au revoir, Saint-Quentin. Castor et Pollux, défense de se battre.»

Un dernier adieu de la main.

Toute la scène navait pas duré trois minutes.



Lauto de Raoul Davernoie était un peu ce quon appelle communément un «tacot». Aussi lallure ne fut-elle pas bien rapide, et Raoul, très heureux demmener cette délicieuse créature, qui était sa cousine, et avec qui les événements le mettaient dun coup en rapports si étroits, Raoul put-il lui raconter par le menu ce qui sétait passé, la façon dont on avait retrouvé dEstreicher, et les incidents de sa captivité.

«Ce qui la sauvé, dit-il, ce fut une blessure assez profonde quil se fit, le premier jour, à la tête, contre le fer du lit, en se débattant dans ses cordes. Il perdit beaucoup de sang. La fièvre se déclara, et mon cousin de Chagny dont vous avez dû voir la nature timorée, nous dit aussitôt:

« Cela nous donne le temps.

« Le temps de quoi? lui demandai-je.

« De réfléchir. Vous comprenez bien que tout cela va causer un scandale inouï, et que, pour lhonneur de nos familles, on pourrait peut-être léviter.»

«Je mopposai à tout délai. Je voulais quon téléphonât aussitôt à la gendarmerie. Mais Chagny était chez lui, nest-ce pas? et les jours sécoulèrent dans lattente dune décision quil ne se résignait pas à prendre. Dailleurs, le prisonnier semblait si faible! Comment se méfier dun malade?»

Dorothée demanda:

«Mais quelles explications donnait-il de sa conduite?

 Aucune, pour ce motif quon ne linterrogea pas.

 Il ne parla pas de moi? Il nessaya pas de maccuser?

 Non. Il jouait son rôle dhomme épuisé par la fièvre et par la douleur. Pendant ce temps, Chagny écrivait à Paris pour avoir des renseignements sur lui, car, somme toute, ses relations avec son cousin ne remontaient pas au-delà de 1915. Il y a trois jours, on reçut un télégramme:

«Personnage extrêmement dangereux, recherché par la police. Lettre suit.

«Du coup, Chagny se décida et, avant-hier matin, téléphona à la gendarmerie. Quand le brigadier arriva, il était trop tard. DEstreicher avait pris la fuite par la fenêtre dun office qui donne sur le ravin.

 Alors, les renseignements?

 Très graves. Antoine dEstreicher, jadis officier de marine, a été rayé des cadres pour vol qualifié. Plus tard, poursuivi comme complice dans une affaire de meurtre, il fut relâché faute de preuves. Au début de la guerre, il déserta. On a la preuve aujourdhui  et une instruction est ouverte depuis quinze jours  que, durant la guerre, il a emprunté la personnalité dun de ses parents, mort depuis plusieurs années, et cest sous son nouveau nom de Maxime dEstreicher quil est actuellement recherché par la police.»

Dorothée haussa les épaules.

«Quel dommage! Un pareil bandit! On lavait sous la main, et on le laisse échapper!

 Nous le retrouverons.

 Oui, mais pourvu quil ne soit pas trop tard!»

Raoul pressa lallure. Ils filaient assez vite, traversant les villages sans ralentir et sautant sur les pavés des villes. La nuit sannonçait quand ils arrivèrent à Nantes où ils devaient sarrêter pour acheter de lessence.

«Encore une heure», dit Raoul.

En route, elle se fit expliquer la topographie exacte du Manoir-aux-Buttes, la direction du chemin qui conduisait, par le verger, jusquau logis, lemplacement du vestibule et de lescalier. Et, de même, il dut donner des détails sur les habitudes de son grand-père, sur lâge du vieillard (il avait soixante-quinze ans), sur son chien, Goliath (un molosse, terrible à voir, aux aboiements furieux, mais inoffensif et incapable de défendre son maître).

Au gros bourg de Clisson, on entrait dans la Vendée. Raoul eût voulu faire un détour et passer par le village où se trouvaient les domestiques. On eût ramené tes deux valets de ferme. Dorothée sy opposa.

«Mais enfin, sécria-t-il, que craignez-vous?

 Tout, répondit-elle. Tout, de cet homme-là. Nous navons pas le droit de perdre une minute.»

On quitta la grande route, et on sengagea dans un chemin de campagne qui était plutôt une piste aux ornières profondes.

«Cest là-bas, dit-il… Il y a de la lumière à la fenêtre de la chambre.»

Presque aussitôt, il sarrêta et sauta de la voiture. Un portail à tourelles, vestige dune époque reculée, sérigeait entre les hauts murs qui ceignaient le domaine. La porte était fermée. Tandis que Raoul soccupait de louvrir, ils perçurent, dominant le bruit assourdi du moteur, les aboiements du chien. Daprès la nature de ce bruit, Raoul déclara que Goliath nétait pas à lintérieur du Manoir, mais dehors, au pied du perron, et quil aboyait devant la maison close.

«Eh bien! lui cria Dorothée, vous nouvrez pas?»

Il revint en hâte.

«Cest très inquiétant. On a mis le verrou, et on a tourné la clef dans ta serrure.

 Ce nest pas lhabitude?

 Jamais. Cest quelquun détranger qui a fait cela… et puis vous entendez les aboiements?

 Alors?

 Il y a une autre porte à deux cents mètres.

 Et si elle est fermée? Non, il faut agir tout de suite.»

Elle se mit au volant et dirigea lauto de manière à la placer le long du mur, un peu plus loin à droite du portail. Là, elle monta debout sur le siège, après avoir rangé les uns au-dessus des autres les quatre coussins de cuir.

«Montfaucon!» appela-t-elle.

Le capitaine avait compris. Quelques mouvements lui suffirent pour sinstaller dabord à genoux, puis debout sur les épaules de Dorothée. Ses mains atteignaient ainsi le faîte du mur.

Il sy cramponna et se hissa, aidé par Dorothée. Quand il fut à califourchon, Raoul lui jeta une corde quil attacha autour de sa taille, et dont la jeune fille garda lune des extrémités. En quelques secondes, lenfant toucha terre et Raoul navait pas encore regagné le portail que la clef grinçait et que les verrous étaient tirés.

Raoul sélança dans le verger.

Dorothée, qui le suivait, dit à Montfaucon:

«Tu feras le tour de la maison et si tu vois une échelle appuyée contre le mur, jette-la bas.»

Ils trouvèrent en effet, devant le perron, Goliath, qui grattait de ses pattes la porte close. On te fit taire et, dans le silence, ils entendirent, au-dessus deux, un bruit de lutte et de plaintes.

Rapidement, pour effrayer lagresseur, le jeune homme tira un coup de revolver. Puis, avec sa clef, il ouvrit, et ils montèrent lescalier en toute hâte.

Dans une des chambres de devant, qui était éclairée par deux lampes, le grand-père de Raoul, étendu la face au parquet, se convulsait en poussant de petits cris rauques.

Raoul se précipita à genoux, tandis que Dorothée, prenant une des lampes, courait dans une chambre située de lautre côté du couloir, et dont elle avait aperçu la porte ouverte.

Cette chambre était vide. À la fenêtre, on voyait dépasser les bras dune échelle.

Dorothée se pencha:

«Montfaucon!

 Je suis là, maman, répondit lenfant.

 Tu as vu quelquun descendre et senfuir?

 De loin, maman, comme je débouchais.

 Tu as reconnu lhomme?

 Lhomme était deux, maman.

 Ah! il y en avait deux?

 Oui… un autre… et puis le vilain monsieur…»

Le grand-père de Raoul nétait pas mort, et nétait même pas en danger de mort. On pouvait croire, daprès certains détails de la lutte, que dEstreicher avait tenté, par des menaces et par des violences, de contraindre le vieillard à révéler ce quil savait et, sans doute, à livrer la pièce dor. En particulier le cou portait les traces des doigts qui sy étaient agrippés. Le bandit et son complice avaient-ils réussi au dernier moment?

Les domestiques ne tardèrent pas à rentrer. Le médecin, prévenu, déclara quil ny avait aucune complication à craindre. Mais, au cours de la journée, on constata que le vieillard ne répondait pas aux questions, semblait ne pas entendre, et ne sexprimait que par des balbutiements incompréhensibles.

La commotion, la peur, la souffrance… il était fou.


Chapitre VII
La date approche



Dans le pays plat où gît, sous la verdure, le Manoir-aux-Buttes, une gorge profonde, creusée par la rivière la Maine, enserre comme une boucle les prairies, les vergers et les bâtiments du Manoir. Des monticules, bossués de rocs et couverts de sapin, se dressent en hémicycle à lintérieur de la propriété, et une dérivation de la Maine, coupant la boucle et isolant les Buttes, a formé un gracieux étang, qui reflète les pierres sombres, les briques roses et les ardoises de lantique logis.

Aujourdhui, cest une ferme plutôt. Une partie du rez-de-chaussée abrite des celliers et des granges, témoignages dune exploitation plus vaste, florissante jadis, mais très déchue depuis que sen occupait le grand-père de Raoul.

Le vieux baron, comme on lappelait  il avait droit au titre et à la particule, le domaine, avant la Révolution, constituant la baronnie dAvernoie , le vieux baron, grand chasseur et grand buveur, bel homme, aimant les femmes, se souciait fort peu de travailler, et son fils, le père de Raoul, avait hérité de ces habitudes insouciantes.

«Jai fait ce que jai pu, une fois démobilisé, confia Raoul à la jeune fille, pour remonter le courant et ramener le bien-être ici. Mais, que voulez-vous? mon père et mon grand-père ont vécu sur cette idée, qui résulte évidemment de la légende que vous connaissez: «Un jour ou lautre, nous serons riches. Alors pourquoi se gêner?» Et ils ne se sont pas gênés. Actuellement nous sommes entre les mains dun usurier qui a racheté toutes nos créances et je viens dapprendre que, durant mon séjour à Roborey, mon grand-père a signé un contrat de vente qui permet à cet usurier de nous mettre à la porte dans six semaines!»

Cétait, lui, un garçon courageux, un peu lourd desprit, un peu embarrassé de manières, mais de nature droite, sérieuse et réfléchie. Tout de suite la grâce de Dorothée lavait conquis, et, malgré une timidité invincible qui lui avait toujours interdit de traduire en paroles ses sentiments les plus vifs, il ne cachait ni son admiration ni son trouble. Tout ce quelle ordonnait était chose accomplie.

Daprès ses conseils, il raconta lagression dont son grand-père avait été victime et déposa une plainte contre inconnu. Autour de lui, il parla ouvertement de la fortune quil escomptait à brève échéance, et des recherches entreprises pour trouver une médaille dor dont la possession était la condition première de réussite. Enfin, sans révéler le nom exact de Dorothée, il ne dissimula pas sa parenté lointaine avec elle, et les raisons qui attiraient la jeune fille au Manoir.

Trois jours après, Saint-Quentin, ayant exigé de Pie-Borgne des étapes doubles, arriva en compagnie de Castor et de Pollux. Dorothée naccepta point dautre domicile que sa chère roulotte, laquelle fut installée au centre de la cour, et la vie recommença entre les cinq camarades, vie heureuse et nonchalante. Castor et Pollux se battaient avec moins de vigueur. Saint-Quentin pêchait dans létang. Le capitaine, toujours très important, avait pris sous sa garde le vieux baron et lui racontait ainsi quà Goliath dinterminables histoires.

Quant à Dorothée, elle observait. On la sentait mystérieuse, jalouse de ses réflexions et de ses procédés. Elle passait des heures à jouer avec ses camarades ou à diriger leurs exercices. Puis, les yeux fixés sur le vieux baron qui, accompagné de son chien fidèle, les jambes vacillantes et le regard inerte, allait sadosser à un arbre du verger, elle épiait tout ce qui pouvait être chez lui manifestation de linstinct ou survivance du passé.

Plusieurs jours de suite, elle vécut dans une soupente du grenier où il y avait quelques rayons de bibliothèque, et, sur ces rayons, des paperasses, des dossiers et des brochures imprimées au siècle dernier, histoires de la région, rapports communaux, archives de paroisse.

«Eh bien, demandait Raoul, en riant, nous avançons? Jai limpression que vos yeux commencent à mieux voir.

 Peut-être… je ne dis pas non…»

Les yeux de Dorothée! Dans cet ensemble de jolies choses qui composaient son visage, cétait à cela surtout que lon sattachait. Raoul ne voyait plus quà travers eux, et ne sintéressait plus guère quà ce quils exprimaient. Et peut-être Dorothée se laissait-elle contempler avec une certaine satisfaction. Lamour de ce grand garçon timide la touchait par son respect, elle qui navait connu jusquici que lhommage brutal de la convoitise.

Un jour elle le fit monter dans une petite barque amarrée au bord du lac et, la laissant glisser au fil du courant, elle lui dit:

«Nous approchons.

 De quoi? fit-il tout agité.

 De la date que tant de choses annoncent depuis si longtemps!

 Vous croyez?

 Je crois, Raoul, que vous ne vous êtes pas trompé le jour où vous avez vu entre les mains du baron cette médaille dor dans laquelle semblent se résumer toutes les traditions de famille. Malheureusement le pauvre homme a perdu la raison avant que vous soyez mis au courant, et le fil qui reliait le passé à lavenir a été rompu.

 Alors quespérez-vous, si on ne retrouve pas cette médaille? Nous avons cherché partout, dans sa chambre, dans ses vêtements, dans la maison, dans les vergers. Rien.

 Il ne se peut pas quil garde le mot de lénigme, dit-elle. Si sa raison est morte, ses instincts survivent. Et quel instinct que celui qui est formé par des siècles! Sans doute a-t-il mis la pièce à portée de sa main ou de ses yeux: à lheure voulue, un geste inconscient nous révélera la vérité.»

Raoul objecta:

«Et si dEstreicher lui a pris la médaille?

 Non, car alors nous naurions pas entendu le bruit de la lutte. Votre grand-père a résisté jusquau bout, et cest notre venue seule qui a mis dEstreicher en fuite.

 Ah! ce bandit, sécria Raoul, si je le tenais!

La barque glissait doucement. Dorothée fit, à voix très basse et sans bouger:

 Silence! Il nous écoute.

 Hein! que dites-vous?

 Je dis quil est là, et quil ne perd pas une de nos paroles.»

Raoul était stupéfait.

«Voyons, voyons, que signifie? Vous lapercevez?…

 Non, mais je le devine, et, lui, il nous aperçoit.

 De quel endroit?

 Dun endroit situé dans les Buttes. Jai toujours pensé que ce nom de Manoir-aux-Buttes faisait allusion à quelque retraite impénétrable, et jen ai découvert la preuve dans un vieux livre, qui parle précisément dune retraite où les Vendéens se terraient et que lon place aux environs de Tiffauges et de Clisson.

 Mais comment la connaîtrait-il?

 Rappelez-vous que, le jour de lagression, votre grand-père était seul ou se croyait seul. Se promenant dans les Buttes, il aura démasqué lune des issues. Or, dEstreicher lépiait. Et depuis, le misérable se sert de ce refuge. Regardez le terrain, tout bossué et raviné. À droite, à gauche, de tous côtés, il y a place, dans le roc, pour des sortes dobservatoires doù lon peut tout voir et tout entendre de ce qui se passe en dessous, dans les limites du domaine. DEstreicher est là.

 Quy fait-il?

 Il cherche, affirma-t-elle, et, plus encore, il surveille mes recherches. Lui aussi (bien que je nen puisse deviner la raison) il veut la pièce dor. Et il craint que je ne le devance.»

Raoul prononça:

«Mais il faut avertir la police!

 Pas encore. Le terrier doit avoir plusieurs issues dont quelques unes, peut-être, passent sous la rivière. Si on donne léveil au bandit, il séchappe.

 Alors, votre plan?

 Le faire sortir de ce terrier et le prendre au piège.

 Comment? Quand?

 Le plus tôt possible. Jai vu lusurier, le sieur Voirin, et il ma montré lacte de vente. Si le 31 juillet, à 17 heures, le sieur Voirin qui, toute sa vie, a désiré acquérir le Manoir-aux-Buttes, na pas reçu la somme de trois cent mille francs en espèces ou en titres sur lÉtat, le Manoir lui appartiendra.

 Je sais, fit Raoul, et comme il ny a aucune raison pour quen un mois je devienne riche…

 Si, il y a une raison, celle qui a toujours soutenu votre grand-père. «Voirin, ne vous réjouissez pas, a-t-il dit. À la date du 31 juillet, je vous paierai rubis sur longle.» Raoul, cest la première fois que nous sommes en face dune précision. Jusquici des mots, une tradition confuse. Aujourdhui, un fait. Un fait qui prouve que, daprès votre grand-père, toutes les légendes qui tournent autour de ces richesses promises aboutissent rigoureusement à un jour quelconque du mois de juillet.»

La barque touchait le rivage. Dorothée sauta légèrement et sécria, sans crainte dêtre entendue:

«Raoul, nous sommes le 27 juin. Dans quelques semaines, vous serez riche. Moi aussi. Et dEstreicher sera pendu haut et court, ainsi que je le lui ai prédit.»



À la fin de cette même journée, la nuit commençant à tomber, la jeune fille se glissa hors du Manoir et gagna furtivement un chemin bordé de haies très hautes, qui la conduisit, en une heure, devant un petit jardin au fond duquel brillait une lumière.

Les investigations particulières de Dorothée lui avaient révélé le nom dune vieille dame, Juliette Azire, que la rumeur publique désignait comme une des anciennes amies du baron. Avant de tomber malade, le baron lui rendait encore visite, bien quelle fut sourde, mal portante et desprit un peu faible. De plus, daprès une indiscrétion de la bonne qui la servait et que Saint-Quentin avait interrogée, Juliette Azire possédait une médaille du même genre de celle que lon cherchait au Manoir.

Lidée de la jeune fille était de profiter dune absence que faisait la bonne une fois par semaine pour frapper à la porte et interroger tout droit Juliette Azire. Mais le hasard en décida autrement. La serrure nétait pas fermée à clef et, lorsque Dorothée eut franchi le seuil de la salle basse et confortable où se tenait la vieille dame, elle saperçut quelle dormait sous la lumière de sa lampe, la tête baissée sur le canevas quelle était en train de broder.

«Si je cherchais? pensa Dorothée. À quoi bon lui poser des questions auxquelles elle ne répondrait sans doute pas!»

Elle regarda autour delle, examina les gravures accrochées au mur, la pendule sous son globe de verre, les candélabres.

Plus loin un escalier conduisait aux chambres. Elle sy dirigeait lorsquun grincement se produisit du côté de la porte. Et, tout de suite, bien quelle neût aucun indice, elle fut certaine que dEstreicher allait apparaître. Peut-être lavait-il suivie? Peut-être lavait-il attirée là, par un ensemble de machinations… Elle eut peur et ne songea quà la fuite. Lescalier? Les chambres du premier étage? Elle navait pas le temps. Près delle, il y avait une porte vitrée, sans doute celle qui menait à la cuisine, et, de là, à quelque issue par où elle pourrait se sauver.

Elle entra, et aussitôt savisa de son erreur. Cétait un cabinet obscur, un placard plutôt, contre les planches duquel il lui fallut saplatir pour que le battant pût être fermé. Elle se trouvait prisonnière.

En même temps, très doucement, la porte principale était poussée. Deux hommes sintroduisirent avec précaution, et lun deux souffla au bout dun moment:

«La vieille dort.»

À travers les vitres que recouvrait un morceau détoffe déchiré, Dorothée reconnut aisément dEstreicher, malgré son col relevé et sa casquette dont les ailes rabattues se nouaient au-dessous du menton. Son complice également enfouissait dans un cache-nez la moitié de son visage.

«Ce que ten fais des bêtises pour cette donzelle! dit celui-ci.

 Des bêtises, non, grogna dEstreicher. Je la surveille, voilà tout.

 Allons donc, tes toujours dans son ombre. Ten perds la tête… jusquau jour où elle te la fera perdre pour de bon.

 Je ne dis pas non. Elle y a déjà presque réussi à Roborey. Mais jai besoin delle.

 Pourquoi?

 Pour la médaille. Elle seule est capable de mettre la main dessus.

 Pas ici, en tout cas. Voilà deux fois quon fouille la maison.

 Mal, sans doute, puisque voilà quelle y vient, elle aussi. Quand nous lavons aperçue, elle se dirigeait de ce côté. Elle aura eu vent du bavardage de la bonne, et elle aura choisi le jour où la vieille était seule.

 Ah! tu y tiens, à ta mijaurée!

 Si jy tiens, articula dEstreicher sourdement. Quelle me tombe entre les griffes, et je te jure que la belle ne loubliera pas de sitôt!

Dorothée frémit. Il y a avait dans laccent de cet homme à la fois une haine et une violence de désir, qui lépouvantaient.

Il se taisait maintenant, posté derrière la porte, loreille aux aguets.

Quelques minutes sécoulèrent. Juliette Azire dormait toujours, la tête de plus en plus inclinée sur son ouvrage.

À la fin dEstreicher murmura:

«Elle ne viendra pas. Elle aura changé didée en cours de route.

 Eh bien, décampons, proposa le complice.

 Non.

 Tas une idée?

 Une volonté… Découvrir la médaille.

 Mais puisque, deux fois déjà…

 On sy est mal pris. Il faut changer de procédé. Tant pis pour la vieille!»

Il frappa du poing sur la table, au risque de réveiller Juliette Azire.

«Enfin quoi, cest trop bête! La bonne la bien dit: «Il y a une médaille dans la maison, quelque chose comme on en cherche une au Manoir». Alors, profitons de loccasion, hein? Ce qui na pas réussi avec le baron peut réussir aujourdhui.

 Comment! tu voudrais?…

 La faire parler, oui, comme on a essayé de faire parler le baron. Seulement, cest une femme, elle.»

DEstreicher avait enlevé sa casquette. Son visage mauvais exprimait une cruauté sauvage. Il marcha vers la porte, dont il ferma la serrure à double tour, et dont il mit la clef dans sa poche. Puis il revint jusquau fauteuil où la bonne femme dormait, la considéra un moment, et soudain, sabattit sur elle, létreignit à la gorge, et la renversa contre le dossier.

Le complice ricana.

«Tas pas besoin de te donner tant de peine! Si tu serres trop, tu vas la tuer, la malheureuse!»

DEstreicher ouvrit un peu les doigts. La vieille écarquillait les yeux et gémissait faiblement.

«Parle, ordonna dEstreicher. Le baron ta confié une médaille. Où las-tu mise?»

Juliette Azire ne comprenait pas bien ce qui lui arrivait. Elle se débattit. Exaspéré, il la secoua.

«Vas-tu bavarder, hein? Où est la médaille, celle de ton ancien amoureux? Il te la remise, hein? Ne dis pas non, vieille carcasse. Ta bonne le raconte à qui veut lentendre. Allons, parle. Sans quoi…»

Il ramassa sur les dalles du foyer un des chenets de fer à boule de cuivre, et le brandit en criant:

«Un… deux… trois… À vingt, je te casse la tête!»


Chapitre VIII
Sur le fil de fer



Le battant derrière lequel sabritait Dorothée fermait mal. Layant poussé doucement, elle vit et entendit toute la scène, bien que la figure de Juliette Azire lui demeurât cachée. La menace du bandit ne linquiéta pas beaucoup, car elle savait quil ne lexécuterait pas. Et, de fait, dEstreicher compta jusquà vingt sans que la vieille soufflât mot. Mais cette résistance redoubla sa fureur au point que, ayant rejeté la masse de fer, il saisit la main de Juliette Azire et la tordit violemment. Juliette Azire hurla de douleur.

«Ah! ah! fit-il, tu commences à comprendre, et tu vas peut-être répondre… Où est la médaille?»

Elle se tut.

Il donna un nouvel effort.

La vieille tomba à genoux et le supplia avec des mots incohérents.

«Parle! parle! cria-t-il. Je tournerai jusquà ce que tu parles…»

Elle bredouilla quelques syllabes.

«Quest-ce que tu dis? prononce mieux, hein! Faut-il que je tourne encore?

 Non… non… implora-t-elle… Voilà… Cest au Manoir… dans la rivière…

 Dans la rivière? Quelle blague! Vous auriez jeté ça dans la rivière? Tu te fiches de moi, hein?»

Il la tenait sous lui, un genou sur la poitrine de la malheureuse, et leurs deux mains crispées lune autour de lautre. De son poste, Dorothée les voyait avec horreur, impuissante en face de ces deux hommes, et ne pouvant néanmoins se résigner à linaction.

«Alors, je tourne, hein? grondait le bandit. Tu aimes mieux ça que de parler?… Je tourne?»

Il eut un mouvement brusque qui arracha un cri à Juliette Azire. Et tout à coup elle se souleva, montra son visage convulsé de terreur, agita les lèvres, et réussit à bégayer:

«Le placard… le placard… les dalles…»

La phrase ne fut pas achevée, bien que la bouche continuât à remuer nerveusement, mais il arriva ceci détrange que leffroyable visage se calma peu à peu, prit une sérénité inconcevable, devint heureux, souriant, et que, tout à coup, Juliette Azire éclata de rire. Elle ne sentait plus la torture de son poignet meurtri, et elle riait doucement, sans soubresaut, avec une expression de béatitude.

Elle était folle.

«Tas pas de chance, plaisanta le complice. Dès que tu veux faire chanter les gens, cest un couac qui se produit. Le baron, loufoque. Sa bonne amie, folle. Tu vas bien.»

Exaspéré, dEstreicher repoussa la vieille, qui trébucha et alla tomber en tournoyant derrière un fauteuil et tout contre Dorothée, et il sexclama rageusement.

«Pas de chance, tu las dit. Mais, cette fois, il y a peut-être un filon. Avant que son cerveau claque, elle a parlé dun placard et de dalles. Lequel? Celui-ci ou celui-là? Les deux sont pavés de dalles.»

Il désignait alternativement lespèce de cabinet où Dorothée se dissimulait, et une armoire située à gauche de la cheminée.

«Je commence par cette armoire. Occupe-toi de lautre… dit-il. Ou plutôt non…, tiens, aide-moi, et finissons-en avec celle-ci.»

Il saccroupit près de la cheminée, ouvrit le battant de larmoire, et, avec un tison de fer, attaqua lune des rainures entre les dalles que le complice essayait de soulever.

Dorothée nhésita pas. Elle savait quils allaient venir vers son placard et quelle était perdue si elle ne prenait pas la fuite. La vieille, étendue à côté delle, exhalait de petits rires qui séteignaient peu à peu tandis que les hommes travaillaient.

À labri du fauteuil, et sans le moindre bruit, Dorothée tendit le bras, détacha le bonnet de dentelle qui recouvrait les cheveux de Juliette Azire et le mit sur sa tête. Ensuite, elle prit les lunettes, puis tira le fichu, senveloppa les épaules, et réussit à cacher sa taille et sa jupe dans un large tablier de serge noire. Juliette, à ce moment, se taisant, ce fut au tour de Dorothée dexhaler le même petit rire égal et joyeux. Les deux hommes redoublaient deffort. Elle se leva, et, courbée comme une vieille, trottina, tout en riant, à travers la pièce.

DEstreicher grogna:

«Quest-ce quelle fait, la folle? Quelle ne sen aille pas, hein?

 Comment sen irait-elle? observa le complice. Tas la clef en poche.

 La fenêtre?

 Beaucoup trop haute, et puis quoi, elle na pas du tout envie de quitter sa chaumière.»

La jeune fille sarrêta devant la croisée dont le rebord, très élevé, se trouvait à la hauteur de ses yeux. Les volets nétaient pas clos. Dun geste lent, elle réussit à tourner lespagnolette. Là elle fit une pause. Elle savait que, aussitôt ouverte, la croisée laisserait sengouffrer lair et les bruits du dehors, ce qui donnerait léveil aux complices. En quelques secondes, elle calcula donc et décomposa les mouvements quelle devait accomplir. Sûre delle, et se fiant à son extraordinaire agilité, elle regarda du côté de ses ennemis, puis rapidement, sans une erreur de tactique, sans une hésitation, elle ouvrit toute grande la croisée, bondit sur le rebord et sauta dans le jardin.

Deux cris derrière elle, des exclamations furieuses. Mais il fallait aux hommes le temps de comprendre, dexaminer, de heurter le corps de la véritable Juliette… La jeune fille en profita. Trop habile pour filer par le jardin et par la barrière, elle contourna la maison, franchit un talus, sécorcha aux ronces dune haie, et sortit dans la campagne.

À ce moment des coups de feu retentirent. DEstreicher et son camarade tiraient au hasard sur des ombres confuses…

Lorsque Dorothée eut rejoint Raoul et les enfants qui, anxieux de son absence, lattendaient aux abords de la roulotte, et quelle eut raconté sommairement son expédition, elle conclut:

«Maintenant, il sagit den finir. Dans une semaine exactement, la partie définitive se jouera.»

Ces quelques jours furent très doux aux deux jeunes gens. Tout en demeurant sur la réserve, Raoul senhardissait à causer, et montrait mieux le fond de sa nature à la fois grave et passionnée. Dorothée sabandonnait avec une certaine joie à cet amour dont elle sentait toute la sincérité. Fort inquiets, Saint-Quentin et ses camarades manifestaient de la mauvaise humeur.

Le Capitaine hochait la tête.

«Dorothée, je crois que jaime encore moins celui-là que le vilain monsieur, et si tu mécoutais…

 Que ferions-nous, mon petit?

 On attellerait «Pie-Borne» et on décamperait.

 Et le trésor? car tu sais que nous cherchons un trésor.

 Le trésor, cest toi, maman. Et jai peur quon nous le prenne.

 Sois tranquille, mon gosse. Mes quatre enfants passeront avant tout.»

Mais les quatre enfants nétaient pas tranquilles. Le sentiment dun danger pesait sur eux. On respirait, dans cet enclos, entre les murs du Manoir-aux-Buttes, une atmosphère lourde qui les troublait. Le danger provenait certes de Raoul, mais aussi dautre chose, qui prenait corps peu à peu dans leur esprit, car, deux fois, ils virent une silhouette se glisser le soir parmi les fourrés des Buttes.

Le 30 juin, elle pria Raoul de donner congé à tout son personnel pour le lendemain, qui était un jour de grande fête religieuse au bourg de Clisson. Trois des domestiques, choisis parmi les plus solides et armés de fusils, auraient lordre de revenir furtivement à quatre heures de laprès-midi, et de se grouper à proximité dune petite auberge, lauberge Masson, située à cinq cents mètres du Manoir.

Le lendemain Dorothée se montra plus exubérante que jamais. Elle dansa des gigues dans la cour et chanta des chansons anglaises. Elle en chanta dautres sur la barque où elle avait entraîné Raoul, et fit alors de telles extravagances que, plusieurs fois, ils manquèrent de chavirer. Cest ainsi quen jonglant avec ses trois bracelets de corail, elle en laissa tomber un dans leau. Elle voulut le rattraper, trempa jusquà lépaule son bras nu, et resta là, immobile, la tête penchée vers le fond de létang, comme attentive à quelque spectacle.

«Que regardez-vous ainsi? demanda Raoul.

 Il na pas plu depuis longtemps, le niveau a baissé, et lon voit plus distinctement les pierres et les graviers du fond. Or, jai remarqué déjà que quelques-unes de ces pierres sont disposées dans un certain ordre. Regardez.

 En effet, dit-il. Et ce sont des pierres taillées, régulières. On croirait que cela forme des lettres immenses.

 Oui, et ces lettres forment des mots que lon peut deviner: In robore fortuna. Jai consulté, à la mairie, une ancienne carte topographique. Là où nous sommes, cétait jadis la pelouse principale dun jardin creux, et, à même cette pelouse, un de vos ancêtres avait fait inscrire cette devise en blocs de pierre. Depuis, on a attiré jusquici les eaux de la Maine. Létang remplace la pelouse. La devise est recouverte…»

Et Dorothée ajouta entre ses dents:

«Ainsi que les quelques mots et que les chiffres qui sont au-dessous de linscription, et que je navais pas encore aperçus. Et cest cela qui mintéresse. Vous voyez?

 Oui. Mais mal.

 Évidemment Nous sommes trop près. Il faudrait contempler limage de haut.

 Montons sur les Buttes.

 Non. De biais, limage serait déformée par leau.

 Alors, dit-il en riant, montons en aéroplane.»

À lheure du déjeuner, ils se séparèrent. Quand son repas fut fini, Raoul assista au départ du char à bancs qui emmenait à Clisson tout le personnel du Manoir, puis il retourna vers létang où il avisa la petite troupe de Dorothée en train de se démener sur les rives. Un fil de fer assez gros était tendu au-dessus de létang à trois ou quatre mètres de hauteur, fixé dun côté au pignon dune grange, et de lautre à un anneau qui se trouvait scellé dans une roche des Buttes.

«Diable! fit-il, ça ma tout à fait lair dun exercice de cirque que vous nous préparez?

 Très juste, répondit-elle, gaîment. Nayant point daéroplane, je me rejette sur la voltige aérienne.

 Comment! sécria-t-il, avec inquiétude, vous avez lintention… Mais la chute est inévitable.

 Je sais nager.

 Non, non, je my oppose absolument.

 De quel droit?

 Vous navez même pas de balancier.

 Un balancier? dit-elle en sesquivant, et quoi encore? Un filet? Une corde de sauvetage?»

Elle monta par lescalier intérieur de la grange et apparut sur le rebord du toit. Elle riait, comme dhabitude, quand elle se livrait à un de ses exercices, devant la foule. Elle était vêtue dune robe de toile, à larges raies blanches et rouges, et son fichu de soie écarlate était croisé sur sa poitrine.

Raoul sagitait fiévreusement.

Le capitaine sapprocha de lui.

«Veux-tu rendre service à maman Dorothée? dit-il dun ton de confidence.

 Certes.

 Eh bien, va-t-en, monsieur.»

Dorothée, cependant, avança la jambe. Son pied, qui était nu dans une sandale détoffe fendue après le gros orteil, tâta le fil de fer comme le pied dune baigneuse tâte leau froide. Et, très vite, elle sengagea, fit quelques pas en glissant et sarrêta.

Elle salua de droite et de gauche, affectant de croire à la présence dun nombreux public, et glissa de nouveau, avec un rythme régulier des jambes et une oscillation du buste et des bras qui la berçait comme le battement dailes dun oiseau. Elle arriva ainsi au-dessus de létang. Le fil de fer, moins tendu, fléchissait sous son poids et la relançait en lair. Et, une seconde fois, quand elle fut arrivée au milieu, elle sarrêta.

Cétait le plus dur de sa tentative. Elle ne pouvait plus saccrocher du regard, pour ainsi dire, à un point fixe des Buttes, et appuyer son équilibre sur quelque chose de stable. Il lui fallait baisser les yeux, chercher dans leau mouvante et miroitante, se soustraire à la fascination des reflets du soleil, lire des mots et des chiffres. Besogne terriblement dangereuse! elle dut sy prendre à plusieurs fois, et se redresser au moment même où elle semblait pencher sur le vide. Une minute ou deux sécoulèrent, vraiment pleines dangoisse. Elle y mit fin par un salut de ses deux bras qui se déployèrent harmonieusement, et par un cri de victoire, et, aussitôt, elle se remit en marche.

Raoul avait franchi le pont qui enjambe lextrémité de létang et il était déjà là, quand elle atteignit les Buttes, sur lespèce de plate-forme où aboutissait le fil de fer. Elle fut frappée de sa pâleur et touchée de son émotion.

«Et alors? dit-il.

 Alors, jai bien lu la devise, soulignée par cette date que nous ne réussissions pas à déchiffrer 12 juillet 1921. Nous savons donc que le 12 juillet de cette année est le grand jour annoncé depuis si longtemps. Mais il y a mieux, je crois…»

Elle appela Saint-Quentin et lui dit quelques mots à voix basse. Saint-Quentin courut jusquà la roulotte et en sortit, quelques instants plus tard, vêtu dun de ses maillots dacrobate. Il monta dans la barque avec Dorothée qui le conduisit au milieu de létang. Rapidement, il se laissa glisser dans leau, plongea, reparut, et jeta dans la barque un objet assez lourd que Dorothée saisit vivement et quelle tendit à Raoul, lorsquils eurent abordé de nouveau sur les Buttes.

Cétait un disque de métal, fer ou cuivre rouillé, de la grandeur dune soucoupe, et bombé comme une montre énorme. Il devait se composer de deux plaques réunies, mais les bords de ces plaques avaient été soudés, de sorte quon ne pouvait ouvrir le disque.

Dorothée frotta lune des faces et, avec sa main, fit voir à Raoul un mot gravé grossièrement: Fortuna.

«Je ne me suis pas trompée, dit-elle, et la vieille Juliette Azire ne mentait pas, en parlant dabord de la rivière. Au cours dune de leurs dernières rencontres, le baron aura jeté ici, dans son écrin de métal, la médaille dor. Quelle meilleure cachette que le fond de létang, jusquau jour prochain où il devait utiliser la médaille? Le premier gosse venu la lui eût repêchée.»

Toute joyeuse, elle lança le disque en lair et sen servit avec trois cailloux pour jongler. Mais le capitaine fit observer que cétait fête à Clisson, et quon devrait bien sy rendre en auto pour célébrer la victoire.

Ils redescendirent tous en hâte vers le Manoir. Saint-Quentin alla changer de costume. Raoul mit en marche lauto et la sortit du garage. Tandis que les trois garçons y prenaient place, il rejoignit Dorothée qui sétait assise devant une petite table, sur la terrasse qui longeait la maison.

«Vous ne venez donc pas avec nous?», dit-il.

Depuis le début de la journée, il avait limpression bizarre que tout ce qui se produisait nétait pas très naturel. Les incidents se suivaient dans un ordre parfait, et avec une logique et une précision mathématique que la réalité ne connaît pas. Certes, sans comprendre le jeu de Dorothée, il devinait le dénouement où tendait la jeune fille et qui était la capture de dEstreicher. Mais grâce à quel stratagème?

«Ne minterrogez pas, dit-elle. Nous sommes épiés. Donc, pas de gestes, pas de protestations. Écoutez.»

Elle samusait à faire tourner le disque sur la table et, très calmement, elle lui dévoila une partie de ses desseins et de ses manœuvres.

«Voici, jai écrit en votre nom, il y a quelques jours, au procureur de la République, le prévenant que le sieur dEstreicher, recherché par la police, coupable de tentative de meurtre contre le baron Davernoie et contre la dame Juliette Azire, serait aujourdhui au domaine des Buttes. Je demandais lenvoi de deux agents qui vous retrouveraient à quatre heures à lauberge Masson. Il est quatre heures moins le quart. Allez, Raoul, vos trois domestiques y seront également.

 Que ferai-je?

 En hâte vous reviendrez ici avec les deux agents et avec les trois domestiques, et cela, non point par la route directe, mais par des sentiers que vous indiqueront Saint-Quentin et ses camarades. À ces endroits, il y a déjà des échelles. Vous les dresserez contre le mur. DEstreicher et son complice seront là. Vous les tiendrez en respect avec vos fusils, pendant que les agents viendront les arrêter.

 Êtes-vous sûre que dEstreicher sortira des Buttes? si tant est que les Buttes lui servent de refuge.

 Absolument sûre. Voici la médaille. Il sait quelle est entre mes mains. Comment ne profiterait-il pas de loccasion pour la reprendre, alors que nous touchons au grand événement?»

Elle sexprimait avec une tranquillité déconcertante. Bien quelle attirât, contre elle seule, toutes les menaces dun combat qui sannonçait redoutable, elle navait même pas lair dêtre en danger, et sa présence desprit était telle quen apercevant le vieux baron qui passait devant eux et pénétrait dans le manoir, suivi de son fidèle Goliath, elle fit part de ses observations à Raoul.

«Avez-vous remarqué comme votre grand-père est plus agité depuis quelques jours? Lui aussi, dans son instinct profond, il sent lapproche de lévénement, et il voudrait agir, il se débat, il lutte contre le mal qui limmobilise à lheure même de laction.»

Malgré tout, Raoul hésitait. Lidée de la laisser seule en face de dEstreicher lui était infiniment pénible.

«Vous avez tout préparé aujourdhui, dit-il. La police est avertie. Mes domestiques sont prévenus. Le rendez-vous est fixé. Soit. Cependant vous ne pouviez pas savoir que la découverte de ce disque aurait lieu précisément une heure avant le rendez-vous?

 Obéissez, Raoul. Vous savez que je nagis pas à la légère, et revenez tous en hâte, car dEstreicher napparaîtra pas ici seulement pour semparer de la médaille, mais aussi pour une chose à laquelle il tient peut-être tout autant.

 Quoi?

 Moi, Raoul!»

Largument précipita la décision du jeune homme. Lauto démarra et traversa le verger. Saint-Quentin ouvrit le grand portail qui fut ensuite refermé après le passage de la voiture.

Dorothée était seule.

Elle devait ainsi rester seule et sans défense durant un espace de temps qui pouvait être de douze à quinze minutes.

Le dos tourné aux Buttes, elle ne bougea pas de sa chaise. Elle semblait très occupée à manier le disque, à en vérifier la soudure, comme une personne qui cherche le secret ou le point faible dun mécanisme. Mais, de toutes ses oreilles, de tous ses nerfs surexcités, elle tâchait de recueillir les bruits ou le froissement des feuilles que la brise pouvait lui transmettre.

Tour à tour la soutenait une certitude inébranlable, ou lassaillaient le doute et le découragement. Oui, dEstreicher allait venir. Il était inadmissible quil ne vînt point. La médaille lattirait comme un appât auquel il ne pouvait résister.

«Et puis, non, se disait-elle, il se défiera. Mon petit manège est vraiment trop puéril. Cet écrin, cette médaille quon retrouve au moment fatidique, ce départ de Raoul et des enfants, et puis moi qui demeure seule dans la ferme vide, alors que mon unique souci devrait être, au contraire, de protéger ma découverte contre lennemi… En vérité tout cela est forcé. Un vieux renard comme dEstreicher évitera le piège.»

Et aussitôt lautre face du problème surgissait.

«Il viendra. Peut-être est-il déjà sorti de sa tanière. Cest inévitable. Évidemment le danger lui apparaîtra, mais après, quand il sera trop tard. À la minute actuelle, il nest pas libre dagir ou de ne pas agir. Il obéit.»

Ainsi, une fois de plus, Dorothée se dirigeait daprès la forte vision quelle prenait des événements, en dépit de ce que pouvait lui apprendre sa raison. Les faits se groupaient devant son esprit suivant un ordre logique et avec une méthode rigoureuse, mais elle en voyait laccomplissement alors quils nétaient quen formation. Les mobiles qui conduisaient les autres lui semblaient toujours très clairs. Son intuition les lui montrait, et sa vive intelligence les adaptait instantanément aux circonstances.

Et puis, comme elle lavait dit, la tentation de dEstreicher était double. Sil réussissait à se dérober au piège de la médaille, comment échapper à la proie merveilleuse et si facile à prendre quétait Dorothée elle-même?

Elle se redressa avec un sourire. Quelque part des pas avaient craqué. Ce devait être sur le pont de bois qui franchissait la rivière à hauteur de létang.

Lennemi approchait…

Mais presque en même temps, elle perçut un autre bruit sur sa droite. Et puis un autre sur sa gauche. DEstreicher avait deux complices. Elle était cernée.

Sa montre marquait quatre heures moins cinq.


Chapitre IX
Face à face



«Sils se jettent sur moi, pensa-t-elle, si lintention de dEstreicher est de menlever, séance tenante, rien à faire. Avant que je puisse être secourue, ils memporteront dans leur souterrain, et de là, je ne sais où!…»

Et pourquoi en eût-il été autrement? Maître de la médaille, et maître de Dorothée, le bandit navait quà senfuir.

Elle comprit tout à coup les défauts de son plan. Aussi bien, tant pour obliger dEstreicher à risquer une sortie, que pour semparer de lui pendant cette sortie, elle avait imaginé des ruses beaucoup trop subtiles, que la réalité ou que la malice du hasard pouvaient déjouer. Une bataille qui dépend du nombre plus ou moins grand de secondes perdues ou gagnées est bien compromise.

Rapidement, elle rentra dans la maison, et, sous un amas dobjets qui encombraient une petite pièce de débarras, elle poussa le disque. Les recherches nécessaires retarderaient dautant la fuite de lennemi. Mais quand elle voulut sen aller, dEstreicher était sur le seuil de la porte, ironique et grimaçant sous ses lunettes et sous sa barbe épaisse.

Dorothée ne portait jamais de revolver. Elle ne voulait se confier dans la vie quà son seul courage et à sa seule intelligence. Elle le regretta, à cette minute effroyable où elle se trouvait face à face avec lhomme qui avait tué son père. Son premier mouvement eût été de lui brûler la cervelle.

Devinant sa pensée haineuse, vivement il lui saisit le bras et le tordit, comme il avait fait à la vieille Azire. Puis, se penchant sur elle, la voix saccadée:

«Dépêche-toi… Où las-tu mise?»

Elle ne songea même pas à résister, tant la douleur était forte, et elle le conduisit vers la petite pièce, en désignant du doigt lamas des objets. Il trouva aussitôt le disque, le soupesa, lexamina dun air satisfait et dit:

«Tout va bien. Cest la victoire! Vingt années defforts qui aboutissent. Et, par-dessus le marché, toi, Dorothée, toi, la plus magnifique et la plus désirable des récompenses.»

Il tâta sa robe pour sassurer quelle nétait pas armée, puis la saisit à bras-le-corps, et, avec une énergie dont il ne semblait pas capable, la chargea sur son épaule, par-derrière lui, la tête pendant en avant.

«Tu minquiètes, Dorothée, ricana-t-il. Comment! pas la moindre résistance? Quelle sagesse, ma fille! Il doit y avoir quelque embûche là-dessous. Aussi, je détale…»

Dehors, elle avisa les deux hommes qui gardaient le grand portail. Lun deux était le complice quelle connaissait pour lavoir vu chez Juliette Azire. Lautre, la figure plaquée contre le grillage dun petit guichet, surveillait la route.

DEstreicher leur cria:

«Ouvrez lœil, les amis. Faut pas se laisser prendre dans la bergerie. Et quand je sifflerai, rabattez-vous vivement vers les Buttes.»

Lui-même, à grand pas, sy dirigea, sans faiblir sous le fardeau. La jeune fille respirait lodeur de ses vêtements que lhumidité des grottes avait imprégnés. Il la tenait par le cou, dune main dure qui la meurtrissait.

Ils atteignaient le pont de bois, et ils allaient sy engager. À cent mètres de là, peut-être, devait souvrir, parmi les fourrés et les roches, lune des issues souterraines. Déjà lhomme portait son sifflet à la bouche.

Dun mouvement preste, Dorothée agrippa le disque de métal quil avait mis dans sa poche et qui dépassait, et elle le lança vers létang. Le disque roula sur le sol, dégringola le long de la berge, et senfonça dans leau.

«Cré coquine, gronda lhomme en la jetant à terre avec violence. Si tu bouges, je te casse la tête.»

Il descendit la pente et pataugea dans la boue gluante de la rive, tout en surveillant Dorothée et en linvectivant.

La jeune fille ne songeait pas à fuir. Tour à tour, elle observait la crête de la muraille aux endroits où devaient surgir les policiers ou les domestiques.

Lheure était certainement dépassée depuis cinq minutes et personne napparaissait. Elle gardait confiance néanmoins, dans lespoir que dEstreicher, qui avait perdu tout sang-froid, se laisserait aller à quelque faute dont elle saurait tirer parti.

«Oui, oui, grinçait-il, tu veux gagner du temps, ma petite. Et après? Crois-tu que je te lâcherai? Jamais de la vie! Je vous tiens tous les deux, la pièce dor et toi, et ce nest pas ton campagnard de Raoul qui me fera lâcher prise. Dailleurs tant pis pour lui, sil arrivait. Mes hommes ont la consigne: un bon coup de matraque sur la tête…»

Il chercha encore, puis poussa une exclamation de triomphe et se releva, le disque à la main.

«Voilà, chérie. Décidément la veine est pour moi et tu as manqué ton coup. En route, cousine Dorothée.»

La jeune fille glissa un regard du côté des murailles. Personne. Instinctivement, à lapproche de lhomme exécré, elle ébaucha un geste de recul qui le fit rire, tellement toute résistance semblait absurde.

Violemment, il rabattit les deux bras raidis, et, de nouveau, la chargea sur son épaule, dun mouvement où il y avait autant de haine que de convoitise.

«Dis adieu à ton amoureux, Dorothée, car il taime, ce brave Raoul. Dis-lui adieu. Si jamais tu le revois, il se sera passé quelque chose de plus agréable pour moi que pour lui.»

Il franchit le pont et sengagea dans les Buttes.

Cétait fini. Encore une trentaine de secondes, et, en cas même dattaque, dEstreicher, nétant plus visible des points du mur où les hommes armés de fusils devaient surgir, aurait le temps datteindre lorifice des souterrains. Dorothée avait perdu la bataille. Raoul et les policiers arriveraient trop tard.

«Tu ne peux pas savoir, chuchota dEstreicher, comme cest bon de te sentir là, toute frissonnante, et de temporter avec moi, contre moi, sans que tu puisses éviter linévitable. Mais quest-ce que tu as? tu pleures? Faut pas, ma petite. Après tout, quoi? Tu te serais bien laissé dorloter, un jour ou lautre, sur la poitrine du beau Raoul… Alors, il ny a pas de raison pour que je te dégoûte plus que lui, hein? Mais!, ah! ça mais! sécria-t-il, avec irritation, tas pas fini de sangloter.»

Il la retourna sur son épaule, et lui saisit la tête.

Il fut confondu.

Dorothée riait.

«Quest-ce quil y a? Pourquoi ris-tu? Est-il possible que tu aies le cœur de rire? Quest-ce quil y a donc?»

Ce rire leffrayait comme une menace de danger. La gueuse, pourquoi riait-elle? Une rage subite le souleva et, layant assise contre un arbre, bêtement, de son poing fermé où pointait une bague, il la frappa sur le front, parmi les cheveux, avec tant de force que le sang gicla.

Elle riait encore, tout en balbutiant sous son bâillon:

«Quelle brute vous faites!

 Si tu ris, je te mords la bouche, coquine», grinça-t-il, courbé sur les lèvres rouges quil avait libérées du bâillon.

Il nosait pas encore accomplir un tel geste, respectueux malgré lui et presque intimidé par elle. Cependant elle eut peur et reprit son sérieux.

«Quest-ce quil y a? Quest-ce quil y a? répéta-t-il. Tu devrais pleurer, et tu ris, Pourquoi?

 Je ris, dit-elle, à cause des assiettes.

 Quelles assiettes?

 Celle qui forment lécrin de la médaille.

 Celles-là?

 Oui.

 Eh bien?

 Eh bien, toutes deux ce sont des assiettes du cirque Dorothée, avec lesquelles je jonglais…»

Il parut interloqué.

«Quest-ce que tu chantes?

 Oui, nest-ce pas, expliqua-t-elle, Saint-Quentin et moi, nous les avons soudées ensemble. Jai gravé au couteau la devise magique, et, cette nuit, nous les avons jetées à leau.

 Mais tu es folle… je ne comprends pas. Dans quel but as-tu fait cela?

 Comme la vieille Azire, torturée par vous, avait bredouillé des aveux où il était question de la rivière, je ne doutais pas que vous ne tombiez dans le piège.

 Quel piège?

 Je voulais vous faire sortir dici.

 Tu savais donc que jétais ici?

 Parbleu! et je savais que vous assistiez au repêchage. Alors jétais sûre de ce qui se passerait. Croyant que cet écrin, retrouvé au fond de leau, sous vos yeux mêmes, contenait la médaille, et voyant, dautre part que Raoul sen allait et que jétais seule au Manoir, vous ne pouviez pas ne pas venir. Vous êtes venu.»

Il bredouilla:

«La pièce dor… elle nest donc pas dans cet écrin?

 Mais non, il est vide.

 Et Raoul?… Raoul, tu lattends?

 Oui.

 Seul?

 Avec des policiers. Ils ont rendez-vous.»

Il serra les poings et grinça.

«Misérable, tu mas dénoncé?

 Je vous ai dénoncé.»

Pas une seconde dEstreicher ne pensa quelle pouvait mentir. Il tenait le disque de métal entre ses mains, et il lui eût été facile, avec la pointe de son couteau, den percer la soudure. À quoi bon? Le disque de métal était vide. Il le savait. Il comprenait soudain toute la comédie quelle avait jouée sur létang, et il sexpliquait la sorte de malaise et dinquiétude quil avait éprouvée en assistant à des péripéties dont lenchaînement lui semblait étrange.

Pourtant il était venu. Il sétait jeté, aveuglément, la tête basse, dans le piège quelle avait préparé devant lui avec tant daudace. De quel pouvoir miraculeux disposait-elle donc? Et comment passerait-il à travers les mailles du filet qui lenveloppait de plus en plus?

«Allons-nous-en», dit-il, impatient de se soustraire au danger.

Mais il subissait comme une lassitude de toute sa volonté et, au lieu de reprendre sa victime, il la questionna:

«Le disque est vide, soit. Mais tu sais où est la médaille?

 Parbleu!» fit Dorothée, qui ne pensait quà gagner du temps, et dont le regard furtif interrogeait le faîte du mur.

Les yeux de lhomme brillèrent.

«Ah! tu sais… Quelle imprudence de mavouer cela! Du moment que tu sais, tu vas parler, ma petite. Sinon…»

Il tira son revolver.

Elle plaisanta:

«Comme avec Juliette Azire, nest-ce pas? Vous comptez jusquà vingt. Pas la peine, ça ne prend pas.

 Je te jure, crebleu…

 Des mots!»

Non, décidément, la bataille nétait pas perdue. Dorothée, quoique épuisée, la figure en sang, se cramponnait à tous les incidents possibles avec une énergie farouche. Elle sentait bien que dEstreicher, dans sa fureur, était capable de la tuer. Mais elle sentait aussi très nettement son désarroi et toute sa domination sur lui. Il navait pas le courage de partir et dabandonner cette médaille fatidique pour laquelle il avait lutté si désespérément. Que son hésitation durât quelques minutes encore, et Raoul ne pouvait manquer dapparaître!

À ce moment, il se produisit un incident qui parut intéresser la jeune fille au plus haut point, car elle se pencha pour mieux suivre la scène. Le vieux baron sortit du manoir, portant une valise et vêtu, non pas, comme à lordinaire, dune blouse, mais dun veston de drap, et coiffé dun chapeau de feutre. Cela prouvait de sa part un choix, cest-à-dire un effort de pensée. Il y en eut un autre. Goliath nétait pas avec lui. Il lattendit, frappa du pied, et quand le chien apparut, il le saisit au collier, sorienta, et se dirigea vers le portail.

Les complices lui barrant la route, il marmotta quelques grognements et voulut passer. On le repoussa, il se mit en colère et, à la fin, séloigna parmi les arbres, sans lâcher Goliath, mais en abandonnant la valise.

Son manège était facile à comprendre, et Dorothée, comme dEstreicher, se rendait bien compte que le bonhomme avait voulu sen aller à la conquête du trésor. Malgré sa folie, il navait pas oublié laventure. La date solennelle simposait à lui, et, au jour quil sétait fixé, il bouclait sa valise et se mettait en route comme une mécanique quon a remontée et qui se déclenche à lheure dite.

DEstreicher appela ses complices et leur cria:

«Fouillez ses affaires.»

Et comme on ne trouvait rien, aucune médaille, aucune indication, il se promena un instant devant Dorothée, indécis sur la conduite à tenir, et enfin sapprocha delle.

«Réponds-moi. Raoul taime. Toi pas. Sans quoi jaurais mis le holà à votre petit flirt, depuis quinze jours. Mais tout de même, tu as des scrupules à son égard en ce qui concerne la médaille et le trésor, et vous avez partie liée. Bêtises, ma petite, et je vais te mettre à laise, car il y a une chose que tu ignores et quil faut que je te révèle. Après quoi tu parleras, jen suis sûr. Donc, réponds. Cette médaille, cela doit tétonner que je la cherche, puisque, daprès ce que tu sais, je laurais dérobée à ton père. Que supposes-tu?

 Je suppose quelle vous a été reprise.

 En effet. Mais sais-tu par qui?

 Non.

 Par le père de Raoul, par Georges Davernoie.»

Elle tressaillit et riposta:

«Vous mentez.

 Je ne mens pas, affirma-t-il fortement. Tu te rappelles la dernière lettre de ton père, que notre cousin Chagny nous a lue à Roborey? Le prince dArgonne racontait sa nuit dhôpital, la nuit où il entendit deux hommes qui parlaient sous sa fenêtre, où il vit une main qui se glissait vers la table et qui subtilisait la médaille. Or, lhomme qui attendait en bas et qui avait accompagné lautre dans son expédition, cétait Georges Davernoie. Et ce coquin-là, Dorothée, la nuit même qui suivit, dépouillait son camarade.»

Dorothée fut secouée dindignation et de révolte.

«Mensonge! Le père de Raoul! Lui, faire ce métier? Lui, un voleur?

 Mieux que cela, Dorothée. Car lexpédition navait pas pour but seulement un vol… et si celui des deux hommes qui a versé le poison et dont le prince dArgonne a vu le bras tatoué, ne renie pas ses actes, il noublie pas que cest lautre qui a fourni le poison.

 Vous mentez! vous mentez! cest vous le seul coupable! Cest par vous seul que mon père a été tué!

 Tu ne me crois pas? Tiens, voici une lettre de lui au vieux baron, cest-à-dire à son père. Lis cette lettre que jai trouvée dans les papiers du baron:

«Jai enfin mis la main sur la pièce dor indispensable. À ma prochaine permission, je lapporterai.»

«Et regarde la date! Huit jours après la mort du prince dArgonne! Es-tu convaincue, hein? Et ne penses-tu pas que nous pouvons nous entendre en dehors de cette poule mouillée de Raoul?»

La révélation éprouvait durement la jeune fille. Cependant elle se redressa et, faisant bonne contenance, elle questionna dEstreicher:

«Que voulez-vous dire?

 Ceci. La pièce dor apportée au baron, confiée un moment par lui à son ancienne bonne amie, puis cachée je ne sais où, tappartient. Raoul na aucun droit sur elle. Je te lachète.

 Quel prix?

 Ce que tu voudras… la moitié des bénéfices, si tu lexiges.»

Dorothée vit aussitôt le parti quelle pouvait tirer de la situation. Là encore soffrait le moyen de gagner quelques minutes, les minutes décisives, peut-être, moyen pénible et coûteux puisquelle risquait de livrer le talisman. Mais pouvait-elle hésiter? DEstreicher perdait patience. Il seffarait à lidée de lattaque imminente qui le menaçait. Quun accès de peur instinctive le soulevât, et cétait la fuite irrémédiable.

«Une association entre nous, jamais! Un partage… quelque chose qui fasse de moi votre alliée, non, mille fois non, je vous exècre. Mais un accord pour quelques instants, peut-être.

 Tes conditions? dit-il. Et dépêche-toi. Profite de ce que je te laisse poser tes conditions.

 Ce sera bref. Votre but est double. La médaille et moi. Il faut choisir. Que voulez-vous par-dessus tout?

 La médaille.

 En ce cas, que je sois libre, et je vous la donne.

 Jure-moi sur lhonneur que tu sais où elle est?

 Je le jure.

 Depuis combien de temps?

 Depuis cinq minutes. Tout à lheure, je lignorais. Je sais maintenant. Un petit fait sest produit qui ma renseignée.»

Il la crut. Il ne put pas ne pas la croire. Tout ce quelle disait ainsi, quand elle vous regardait au fond des yeux, était lexacte vérité.

«Parle.

 À votre tour, dabord, jurez-moi quaussitôt ma promesse exécutée, je serai libre.»

Le regard du bandit clignota. Lidée de tenir un serment lui semblait tout à fait comique, et Dorothée nignorait pas non plus que ce serment naurait aucune espèce de valeur.

«Je le jure», dit-il.

Et il répéta:

«Parle. Je ne me rends pas bien compte de ce que tu mijotes, mais tout cela ne ma pas lair catholique. Aussi je me défie. Souviens-ten, ma belle.»

Entre eux la lutte était à son point le plus aigu, et ce qui donnait à cette lutte son caractère particulier, cest que chacun deux lisait ouvertement dans le jeu de son adversaire. Dorothée ne doutait pas que Raoul, après un retard imprévu, ne fût en route vers le Manoir, et dEstreicher, qui nen doutait pas non plus, savait que Dorothée appuyait toute sa conduite sur cette intervention immédiate. Mais il y avait une toute petite chose qui rendait égales leurs chances de victoire. DEstreicher se croyait en pleine sécurité parce que ses deux complices, collés aux guichets du portail, surveillaient la route et larrivée de lauto. Or, la jeune fille avait eu ladmirable précaution de prescrire à Raoul labandon de lauto et le choix des routes dissimulées. Tout lespoir de Dorothée venait de ce détail.

Elle donna donc tranquillement son explication, en obéissant dailleurs toujours au souci de faire traîner lentretien.

«Je nai jamais cessé de croire, dit-elle, et je suis sûre que vous pensiez comme moi, que le baron ne quittait pour ainsi dire pas la médaille.

 Jai fouillé partout, objecta dEstreicher.

 Moi aussi. Mais je ne prétends pas quil gardait la médaille sur lui. Je prétends quil la gardait, et quil la garde encore à la portée de sa main.

 Comment?

 Oui, il a toujours fait en sorte de navoir, pour la saisir, quà tendre le bras.

 Impossible. Nous laurions vue.

 Non, puisque, tout à lheure encore, vous navez rien vu.

 Tout à lheure?

 Oui, quand il sen allait, forcé par lordre de son instinct, quand il sen allait, au jour même quil sétait fixé avant de tomber malade.

 Il partait, mais sans la médaille.

 Avec la médaille.

 On a fouillé la valise.

 Il ne partait pas seulement avec la valise.

 Avec quoi, alors, sacré nom! Tu étais à plus de cent mètres de lui. Tu nas rien vu?

 Jai vu quil tenait autre chose que sa valise.

 Quoi?

 Goliath.»

DEstreicher se tut, frappé par ce simple mot et par tout ce quil signifiait.

«Goliath, continua Dorothée, Goliath qui ne le quittait jamais, Goliath toujours à portée de sa main, et quil tenait en sen allant, quil tient en ce moment. Regardez-le. Ses cinq doigts se crispent sur le collier de la bête. Vous entendez, au collier!»

Cette fois encore, dEstreicher ne douta point. Laffirmation de la jeune fille lui sembla immédiatement correspondre à toutes les données que présentait la réalité. Cette fois encore, Dorothée apportait la lumière. En dehors de cette lumière, rien que ténèbres et contradictions.

DEstreicher reprit tout son sang-froid. Sa volonté dagir fut immédiate et, en même temps, il voyait clairement toutes les précautions à prendre pour détruire les risques de la tentative.

Il tira de sa poche une fine cordelette avec laquelle il ficela Dorothée et un foulard quil lui noua sur la bouche.

«Si tu tes trompée, tant pis pour toi, ma chérie. Tu paieras ton erreur.»

Et il ajouta, dune voix sarcastique:

«Si tu ne tes pas trompée, dailleurs, tant pis pour toi également. Je suis de ceux qui ne lâchent pas leur proie.»

Il héla ses complices:

«Attention, vous autres! Personne sur la route?

 Personne.

 Ouvrez lœil! Dans trois minutes, nous partons. À mon coup de sifflet, rendez-vous à lentrée du souterrain. Jemporterai la petite.»

La menace, si terrible quelle fût, némut pas la jeune fille. Pour elle tout le drame se déroulait là-bas, sous ses yeux, entre dEstreicher et le baron.

DEstreicher descendit les Buttes en courant, traversa la rivière et sélança vers le vieillard qui était assis sur un des bancs de la terrasse, la tête de Goliath posée contre ses genoux.

Dorothée sentit que son cœur battait éperdument. Non pas quelle redoutât la découverte de la médaille. La pièce dor se trouvait dans le collier, elle en était sûre. Mais encore fallait-il que cet effort suprême pour arracher un dernier délai ne fût pas inutile.

«Si le canon dun fusil napparaît pas au faîte du mur avant une minute, dEstreicher est mon maître.»

Et comme elle se serait tuée plutôt que daccepter la déchéance, cétait sa vie qui se jouait dans lespace de cette minute.

Le répit accordé par les circonstances fut plus long. DEstreicher, sétant jeté sur le chien, rencontra chez le baron une résistance inattendue. Le vieillard le repoussa avec fureur, tandis que Goliath hurlait et se dérobait à létreinte du bandit.

Le combat se prolongea. Dorothée en suivait les phases avec des alternances de crainte et despoir, encourageant de toute sa volonté le grand-père de Raoul, et maudissant lénergie et lobstination du bandit. Enfin le vieux baron se fatigua et parut tout à coup se désintéresser de ce qui pouvait advenir.

On eût cru que Goliath éprouvait la même impression de lassitude. Il se coucha aux pieds de son maître et se laissa toucher avec une sorte dinsouciance. De ses doigts dont on voyait le tremblement fébrile, dEstreicher saisit le collier, sous lépaisse toison, et tâta le cuir que hérissaient des têtes de clous. Ainsi lagrafe fut-elle dégagée.

Mais il nalla pas plus loin. Le coup de théâtre se produisait. Une silhouette maigre surgissait au haut du mur, et une voix criait:

«Haut les mains!»

De nouveau, Dorothée souriait avec une sensation de joie indicible et de délivrance. Son plan retardé par des obstacles réussissait. Près de Saint-Quentin, qui était apparu le premier, une autre silhouette se dressait et le canon dun fusil sallongeait.

Instantanément, dEstreicher avait abandonné sa besogne et regardait dun air effaré.

Deux autres clameurs jaillirent.

«Haut les mains!… Haut les mains!»

Deux nouveaux fusils étaient braqués, aux endroits désignés par la jeune fille, et les trois tireurs visaient directement et seulement dEstreicher.

Il hésitait cependant. Une balle siffla à ses oreilles. Il leva les bras. Les complices déjà se sauvaient, sans quon soccupât deux, franchissaient le pont et se dirigeaient vers un monticule isolé quon appelait le Labyrinthe.

Le grand portail souvrit brusquement. Raoul se précipita, suivi par deux hommes que Dorothée ne connaissait point, mais qui devaient être les policiers envoyés sur sa dénonciation.

DEstreicher ne bougea pas, les bras toujours levés, et, sans doute neût-il pas opposé de résistance si une fausse manœuvre ne lui avait laissé quelque liberté. Ses trois agresseurs lentouraient, le masquant ainsi, durant deux ou trois secondes, aux domestiques qui le visaient. Il en profita, et, de son revolver, subitement braqué, tira coup sur coup quatre balles. Trois se perdirent, mais la quatrième atteignit à la jambe Raoul qui tomba avec un gémissement de douleur.

Sursaut de colère et de violence bien inutile, du reste. Aussitôt assailli, dEstreicher fut désarmé et réduit à limpuissance.

On lui passa le cabriolet de fer. Pendant ce temps, il cherchait des yeux Dorothée presque invisible derrière un fouillis de plantes où elle sétait glissée, et son regard avait une expression de haine épouvantable.

Ce fut Saint-Quentin, suivi de Montfaucon, qui découvrit Dorothée, et déjà ils sempressaient autour delle, bouleversés par la vue de son visage en sang.

«Silence! ordonna-t-elle, pour couper court à leurs questions. Oui, je suis blessée. Mais ce ne sera rien, Capitaine, galope jusquauprès du baron, approche-toi de Goliath, caresse-le et détache son collier. Dans ce collier, tu trouveras, sous la plaque de métal où son nom est inscrit, une pochette formant doublure et contenant la médaille que nous cherchons. Apporte-la moi.»

Lenfant partit.

«Saint-Quentin, continua Dorothée, les agents mont-ils vue?

 Non.

 Il faut faire croire à tout le monde que jai quitté le Manoir tantôt, et que vous devez me retrouver au chef-lieu, à la Roche-sur-Yon. Je ne veux pas être mêlée à lenquête. On minterrogerait, et cest du temps perdu.

 Mais M.Davernoie?

 Dès que tu le pourras, avertis-le. Dis-lui que je suis partie pour des raisons quil saura plus tard et que je lui demande le silence en tout ce qui me concerne. Dailleurs, il est blessé, et, dans le désarroi, personne ne pensera à moi. On va fouiller les Buttes pour semparer des complices. Il ne faut pas quon me voie. Recouvre-moi de branches, Saint-Quentin. Bien… Maintenant, ce soir, venez me chercher tous les quatre, vous me transporterez dans la roulotte et nous partirons dès le matin. Peut-être serai-je malade quelques jours. Un peu de surmenage, trop démotions. Vous ne devrez pas vous inquiéter. Cest entendu, mon petit?

 Oui, maman.»

Comme elle lavait prévu, les deux policiers, après avoir enfermé dEstreicher dans le Manoir, passèrent non loin delle, conduits par un des domestiques.

On entendit leurs exclamations. Sans nul doute, ils avaient découvert lissue du labyrinthe par où les complices sétaient enfuis.

«Poursuite inutile, murmura Dorothée. Le gibier a trop davance.»

Elle se sentait très lasse. Pour rien au monde, cependant, elle neût faibli avant le retour de Montfaucon. Elle demanda à Saint-Quentin les raisons qui avaient reculé lheure de lattaque.

«Un hasard, nest-ce pas?

 Oui, fit-il. Les agents se sont trompés dauberge et les trois domestiques se sont attardés à la fête… Il a fallu réunir tout le monde, et lon a eu une panne dauto.»

Montfaucon accourait. Dorothée dit encore:

«Saint-Quentin, il y aura peut-être sur la médaille un nom de ville, ou plutôt un nom de château. En ce cas, renseigne-toi et dirige la roulotte daprès cette indication. Capitaine, tu as trouvé?

 Oui, maman.

 Donne, mon chéri.»

Quelle émotion Dorothée ressentit en touchant la médaille si âprement convoitée par tous, et que lon pouvait considérer comme le plus précieux des talismans, comme la garantie même du succès.

Cétait une médaille deux fois plus grande quune pièce de cinq francs, et surtout beaucoup plus épaisse, moins régulière quune médaille moderne, modelée plus grossièrement, et dun or plus éteint, sans reflets.

Sur une des faces il y avait la devise:

«In robore fortuna»

Sur lautre face, ces lignes:

12 juillet 1921

À midi

Devant lhorloge du Château de

La Roche-Périac.

«Douze juillet, chuchota Dorothée, jai le temps de mévanouir.»

Elle sévanouit.


Chapitre X
Vers la Toison dor



Ce nest guère que trois jours plus tard que Dorothée surmonta lespèce dengourdissement physique, aggravé de fièvre, qui lavait terrassée. Les quatre garçons donnaient alors une représentation dans la banlieue de Nantes. Montfaucon remplaçait la directrice comme grand premier rôle, spectacle de moindre saveur, mais où le capitaine montra tant de verve cocasse que la recette fut bonne.

Saint-Quentin exigea que Dorothée prît encore deux jours de repos. À quoi bon se presser? Le village de La Roche-Périac se trouvait tout au plus à 120 kilomètres de Nantes, ce qui permettait de ne partir que six jours avant la date.

Elle se laissait commander, gardant comme une courbature à la suite de tant dévénements contraires et démotions si violentes. Elle pensait beaucoup à Raoul Davernoie, mais avec de la colère et de la révolte contre les sentiments de tendresse que lintimité de ces quelques semaines lui avait inspirés pour le jeune homme. Si étranger quil fût au drame où le prince dArgonne avait trouvé la mort, il nen était pas moins le fils de celui qui avait assisté dEstreicher dans lexécution du crime. Comment oublier cela? Comment pardonner?

La douceur du voyage apaisa la jeune fille. Sa nature ardente et heureuse eut raison des mauvais souvenirs et des fatigues passées. À mesure quelle approchait du but, elle retrouvait toutes ses forces, sa joie de vivre, sa gaîté denfant et sa volonté de mener jusquau bout lœuvre entreprise.

«Saint-Quentin, disait-elle, en plaisantant, nous allons à la conquête de la Toison dor. Te rends-tu compte de la solennité des jours qui sécoulent? Encore quatre… encore trois… encore deux… et la Toison dor est à nous. Baron de Saint-Quentin, dans une quinzaine, vous serez vêtu comme un dandy.

 Et toi comme une princesse», répondait Saint-Quentin que ces perspectives de fortune, présages dune intimité moins grande avec son amie, ne semblaient guère réjouir.

Elle pensait bien que dautres épreuves lattendaient, et quelle aurait encore des obstacles à renverser et peut-être des ennemis à combattre. Mais, pour linstant, il y avait trêve et répit. La première partie du drame était terminée. Dautres aventures commençaient. Curieuse et pleine dentrain, elle souriait à lavenir mystérieux qui souvrait devant elle.

Le quatrième jour, ils franchirent la Vilaine, dont ils suivirent désormais la rive droite, sur les pentes qui dominent la rivière. Cétait un pays assez ingrat, peu habité, où ils avançaient lentement sous un soleil de feu qui accablait Pie-Borgne.

Enfin, le lendemain, onze juillet, ils virent sur un poteau:

«La Roche-Périac, vingt kilomètres.»

«Nous y coucherons ce soir», déclara Dorothée.

Étape pénible… La chaleur était suffocante. En route, ils recueillirent un chemineau qui gémissait sur lherbe poussiéreuse. Une femme et un enfant au pied tordu marchaient à cent mètres devant eux, sans que Pie-Borgne pût les rattraper.

À tour de rôle, les quatre garçons et Dorothée sasseyaient dans la roulotte près du chemineau. Cétait un pauvre vieux, usé par la misère, dont les haillons ne tenaient que par des bouts de ficelle. Au milieu de la broussaille des cheveux et de la barbe inculte, les yeux cependant conservaient une certaine lueur, et, lorsque Dorothée linterrogea sur son existence, il prononça cette phrase qui la confondit:

«Faut pas se plaindre. Mon père, quétait rémouleur de grand-route, me disait toujours: «Hyacinthe (cest mon nom), Hyacinthe, on nest pas malheureux quand on est courageux. Jte donne le secret que ma passé mon père à moi: la fortune est dans le courage.»

Dorothée cacha son trouble et dit:

«Lhéritage nest pas lourd. On ne vous a laissé que ce secret?

 Oui, expliqua lhomme très naturellement, oui, et puis un conseil: Aller, tous les ans, le 12 juillet, devant léglise de La Roche-Périac et attendre quelquun qui me donnera des mille et des cents. Jy vais chaque année. Je nai jamais reçu que des sous. Tout de même, ça soutient, cette idée-là. Et jy serai demain, comme lannée dernière… et comme lannée prochaine.»

Le bonhomme retomba dans ses réflexions. Dorothée se tut. Mais une heure plus tard, elle offrait labri du siège à la femme et à lenfant au pied tordu, quils avaient fini par rejoindre. Et, ayant interrogé cette femme, elle apprit que cétait une ouvrière parisienne qui sen venait à léglise de La Roche-Périac pour que le pied de son enfant fût guéri.

«Dans ma famille, dit louvrière, et du temps de mon père et de mon grand-père, on faisait la même chose: quand un enfant est malade, on lamène le 12 juillet dans la chapelle de Saint-Fortunat à La Roche-Périac. Cest comme sil était guéri.»

Ainsi, par ces deux autres voies, la légende avait passé jusquà cette femme du peuple, et jusquà ce chemineau, mais une légende déformée, où il ne restait plus que des bribes de la vérité initiale. Léglise remplaçait le château. Saint-Fortunat remplaçait la fortune. Seule la date du jour comptait, sans quil fût question du millésime.

Et chacun faisait un pèlerinage vers ces lieux dont tant de familles avaient attendu lassistance miraculeuse. Aucune allusion à la médaille dor.

Le soir, la caravane atteignit le village, et, tout de suite, Dorothée se renseigna sur le château de La Roche-Périac.

On ne connaissait sous ce nom que des ruines situées neuf kilomètres plus loin, au bord de locéan, dans une petite presquîle isolée.

«Couchons ici, décida la jeune fille. Nous partirons de bon matin.»

Ils ne partirent pas de bon matin. Au milieu de la nuit, sous la grange où ils avaient remisé la roulotte, Saint-Quentin fut réveillé par une odeur de fumée et par des crépitements.

Il se leva. La grange brûlait. Il appela. Il cria au secours. Des paysans, qui, par un hasard heureux, passaient sur la route, accoururent.

Il était temps. Quand ils eurent tiré la roulotte, le toit seffondra. Dorothée et ses camarades neurent aucun mal. Mais Pie-Borgne, à moitié roussie, refusa énergiquement de se laisser atteler, les brancards avivant ses plaies, et ce nest quà sept heures que la roulotte sébranla, traînée par un mauvais cheval de louage et suivie par Pie-Borgne.

En traversant la place de lÉglise, ils aperçurent, au bas du porche, louvrière et son enfant à genoux, et le chemineau qui quêtait. Pour ceux-ci laventure nirait pas plus loin.



Il ny eut plus dincidents. Sauf Saint-Quentin, assis sur son siège, ils dormirent tous dans la roulotte, assoupis les uns contre les autres. À neuf heures et demie, on stoppa. Ils arrivaient, devant une chaumière décorée du nom dauberge, et sur la porte de laquelle on lisait: «Ici, la veuve Amouroux loge à pied, à cheval et en voiture.»

À quelques centaines de mètres, au bas dune pente qui finissait en falaise peu élevée, la petite presquîle de Périac allongeait dans locéan cinq promontoires qui semblaient les cinq doigts dune main. À gauche, lembouchure de la Vilaine.

Pour les enfants, cétait le terme de lexpédition. On se restaura dans une pièce à demi obscure, munie dun comptoir de zinc et qui servait de café. Puis, tandis que Castor et Pollux soccupaient de Pie-Borgne, Dorothée interrogea, sur les ruines de La Roche-Périac, la veuve Amouroux, grosse paysanne réjouie et bavarde qui sécria aussitôt:

«Ah! vous y allez aussi, ma jolie demoiselle?

 Je ne suis donc pas la première? demanda Dorothée.

 Ma foi non. Il y a déjà un vieux monsieur et sa dame. Le vieux monsieur, je lai déjà vu dautres années. Une fois il a couché ici. Cest un de ceux qui cherchent.

 Qui cherchent quoi?

 Sait-on! Un trésor, quon dit. Ceux du pays ny croient pas. Mais il vient des gens de très loin, qui fouillent les bois et qui soulèvent les pierres.

 Cest donc permis?

 Pourquoi pas? Lîle de Périac  je dis lîle, parce quà marée haute, le chemin est recouvert  appartient à des moines dont le couvent est à Sarzeau, deux lieues plus loin. Il paraît même quils vendraient bien les ruines et toutes les terres. Seulement qui voudrait de ça? Rien que de linculte, du sauvage.

 Il y a une autre route que celle-ci?

 Oui, un chemin pierreux, qui part de la falaise, et qui rejoint la route de Vannes. Mais, je vous le dis, ma jolie demoiselle, cest un pays perdu, abandonné. Je ne vois pas dix voyageurs par an. Quelques bergers, voilà tout.»

Enfin à dix heures, linstallation faite, et malgré les supplications de Saint-Quentin qui eût voulu laccompagner, et à qui elle confia les enfants, Dorothée, vêtue de sa plus belle robe et parée de son fichu le plus éclatant, se mit en campagne.

La grande journée débutait. Journée de triomphe ou de déception? De ténèbres ou de clarté? Quoi quil en fût, pour une femme comme Dorothée, desprit toujours en éveil et dune sensibilité frémissante, la minute était délicieuse. Son imagination créait un palais fantastique, animé de mille fenêtres ouvertes, peuplé de bons et de mauvais génies, de princes charmants et de fées bienfaisantes.

Une brise légère soufflait de la mer, et mêlait sa fraîcheur aux rayons du soleil. À mesure quelle avançait, Dorothée voyait plus distinctement les contours déchiquetés des cinq promontoires et de la presquîle où ils prenaient racine dans un fouillis darbres et de roches verdâtres. La silhouette efflanquée dune tour à moitié démolie dominait le faîte des arbres, et lon distinguait aussi çà et là la pierre grise dune ruine.

Mais la pente devint plus raide. La route de Vannes sembrancha sur la côte qui dévalait aux creux de la falaise, et Dorothée vit que la mer, très haute à ce moment, venait presque baigner le pied de cette falaise, recouvrant dune eau calme et peu profonde lamorce de la presquîle.

Tout en haut se tenaient, debout, le vieux monsieur et la dame que la veuve Amouroux avait signalés. Dorothée fut stupéfaite de reconnaître le grand-père de Raoul Davernoie et son ancienne amie Juliette Azire.

Le vieux baron! Juliette Azire! Comment avaient-ils pu sen aller du Manoir, échapper à Raoul, voyager, et parvenir au seuil des ruines?

Elle arriva près deux sans quils parussent même remarquer sa présence. Ils avaient des yeux vagues, dont le regard contemplait avec étonnement cette nappe deau qui entravait leur marche.

Dorothée en fut tout attendrie. Deux siècles despoirs et de chimères avaient légué au vieux baron des ordres si formels quils survivaient à la mort de sa pensée. Il était venu ici de très loin, malgré des fatigues terribles et des efforts surhumains pour atteindre le but, à tâtons, dans lombre, et accompagné dune autre créature, démente comme lui. Et voilà que lun et lautre sarrêtaient devant un peu deau comme devant un obstacle infranchissable.

Elle lui dit doucement:

«Voulez-vous me suivre? Ce nest rien à traverser.»

Il lobserva en hochant la tête et ne répondit pas. La femme aussi garda le silence. Ni elle ni lui ne pouvaient comprendre. Plutôt que des êtres vivants, cétaient des automates, animés dune volonté qui était en dehors deux. Ils étaient venus, sans savoir, ils sarrêtaient et ils repartiraient sans savoir.

Lheure pressait; Dorothée ninsista pas. Elle releva sa jupe et lépingla entre ses jambes. Elle défit ses souliers et ses bas, et elle entra dans leau, qui était si peu profonde que ses genoux ne furent pas mouillés.

Quand elle parvint à lautre rive, le vieux couple navait pas bougé et regardait toujours dun air ahuri lobstacle imprévu. Malgré elle, compatissante et souriante, Dorothée leur tendit les bras. Le vieux baron hocha la tête de nouveau. Juliette Azire ne remuait pas plus quune statue.

«Adieu», fit Dorothée, presque heureuse de leur inaction, et dêtre seule à tenter lentreprise.

Laccès de la presquîle de Périac se trouve étranglé par deux marais, réputés fort dangereux, selon la veuve Amouroux, et entre lesquels une étroite bande de terrain porte lunique sentier. Ce sentier, qui est à même le roc, escalade ensuite un ravin boisé, quun vieil écriteau de bois désignait comme le Mauvais Pas, et débouche sur un plateau couvert dajoncs et de bruyères. Au bout de vingt minutes, Dorothée franchit les quelques débris de mur qui marquaient lancienne enceinte du château.

Elle ralentit. À chaque pas en avant, il lui semblait pénétrer dans un domaine de plus en plus mystérieux, où le temps avait accumulé plus de silence et plus de solitude. Les arbres se serraient davantage les uns contre les autres. Lombre des fourrés était si dense quaucune fleur ny poussait. Qui donc avait vécu là jadis, construit ces murs et planté ces arbres dont quelques-uns étaient dessence précieuse et dorigine étrangère?

Le chemin se divisa en trois sentiers, sentiers de chèvres, où lon devait quelquefois marcher en se courbant sous les frondaisons basses. Au hasard, elle choisit celui du milieu, et traversa une série denclos délimités par de petits murs de pierres sèches. Des assises de bâtiments se voyaient sous les lourdes draperies de lierre.

Elle ne douta pas que le but ne fût très proche, et son émoi fut si grand quelle dut sasseoir, comme un pèlerin qui arriverait en vue du lieu sacré vers lequel il avance depuis le début de sa vie.

Et au fond delle-même, elle se posait cette question:

«Si je me suis trompée? Si tout cela ne signifie rien? Oui, dans le petit sachet de cuir que jai mis dans ma poche, il y a une médaille avec le nom dun château, le chiffre dune année, et la date dun jour. Et voici lemplacement de ce château, et nous sommes à la date fixée, mais, tout de même quest-ce qui me prouve que tous mes raisonnements soient justes et quil va se passer quelque chose? Cent cinquante ou deux cents ans, cest interminable, et que dévénements ont pu balayer les combinaisons que jai cru entrevoir!»

Elle se leva. Pas à pas et très lentement, elle avança. Un dessin de briques entrecroisées revêtait le sol. Un portail isolé, tout nu, ouvrait son arche très haute. Dorothée passa et, aussitôt, dans le fond dune cour plus large, elle aperçut  et elle naperçut que cela  le cadran dune horloge.

À ce moment sa montre marquait onze heures et demie, et il ny avait personne dans les ruines.

Et vraiment, il semblait quil ne pût jamais y avoir personne en ce coin de monde perdu, où ne devaient saventurer que des voyageurs ignorants ou des bergers en quête dherbe grasse pour leurs troupeaux. Plutôt que des ruines, en effet, cétaient des vestiges de ruines, enveloppés de lierre et de ronces. Ici un porche, là une voûte, plus loin le manteau dune cheminée, plus loin encore, le squelette dun pavillon.

Seuls témoins vénérables du temps où il y avait une demeure précédée dune cour, flanquée de communs, et entourée dun parc, seuls se dressaient plus loin, en groupes ou par tronçons davenues, de beaux vieux arbres, des chênes surtout, largement épanouis, vénérables et majestueux.

Sur lun des côtés de la cour, dont on voyait la forme au dessin des constructions écroulées, un pan de façade intact, adossé à un monticule de ruines, portait, à la hauteur dun premier étage très bas, cette horloge qui avait échappé par miracle aux ravages des hommes.

Les deux grandes aiguilles allongeaient leurs flèches couleur de rouille. La plupart des heures, inscrites contre lhabitude en chiffres romains, étaient effacées. De la mousse et des pariétaires poussaient entre les pierres disjointes du cadran. Tout au fond, sous lauvent dune petite niche arrondie, une cloche attendait le choc du marteau.

Horloge morte, dont le cœur avait cessé de battre. Dorothée eut limpression que le temps sétait arrêté là depuis des siècles, suspendu à ces aiguilles immobiles, à ce marteau qui ne frappait plus, à cette cloche muette au creux de son abri. Cependant elle avisa au-dessous, sur une plaque de marbre, certains caractères à peine lisibles, et, gravissant un tas de pierres, elle put déchiffrer ces mots: In robore fortuna!

In robore fortuna! La belle et noble devise que lon retrouvait partout, à Roborey, au Manoir, au château de La Roche-Périac, et sur la médaille! Dorothée avait donc raison! Lordre donné par la médaille était donc valable? Et cétait bien un rendez-vous auquel on était convié, à travers le temps et lespace, devant cette horloge morte?

Elle se domina et dit en riant:

«Un rendez-vous auquel je viendrai seule.»

Si ardente que fût sa conviction, elle ne croyait guère à larrivée de ceux qui, comme elle, avaient été convoqués. La série formidable de hasards grâce auxquels, peu à peu, elle était parvenue au cœur même de laventure énigmatique, ne pouvait être logiquement renouvelée en faveur dun autre privilégié. La chaîne des traditions avait dû sinterrompre dans les autres familles, ou bien aboutir à des fragments de vérité, comme le prouvaient les exemples du chemineau et de louvrière.

«Personne ne viendra, répéta-t-elle. Il est onze heures trente-cinq. Par conséquent…»

Elle nacheva pas. Un bruit venait du côté de la terre, un bruit assez proche, qui ne se confondait avec aucun de ceux que produisent les vagues de la mer ou leffort du vent. Elle écouta. Cela retentissait avec un rythme égal et de plus en plus distinct.

«Quelque paysan… quelque bûcheron», pensa-t-elle.

Non, cétait autre chose. Elle sen rendit compte à mesure que lon avançait… cétait le pas lent et cadencé dun cheval dont les sabots heurtaient le sol plus dur du sentier. Dorothée en suivait la marche progressive au milieu des enclos du vieux domaine, puis sur les briques entrecroisées. Un claquement de langue résonnait parfois, encouragement du cavalier à sa monture.

Les yeux fixés sur larche béante, Dorothée attendait avec une petite fièvre de curiosité.

Et, soudain, le cavalier apparut. Bizarre cavalier qui semblait si grand sur son cheval si menu, que lon eût cru plutôt quil avançait avec laide de ses longues jambes pendantes, et que le menu cheval était porté par lui comme un jouet denfant. Son costume à carreaux, sa culotte courte, ses gros bas de laine, son visage rasé, la pipe quil tenait à ses lèvres, son flegme, tout indiquait sa nationalité anglaise.

Avisant Dorothée, il fit, en lui-même, et sans avoir lair surpris:

«Aoh!»

Et il eût continué sa route si la vue de lhorloge ne leût frappé. Il tira sur la bride:

«Stop, boy! Stop!»

Pour descendre, il neut guère quà se hausser sur la pointe des pieds tandis que le menu cheval glissait sous lui. Il noua la bride autour dune racine, consulta sa montre, et vint prendre place non loin de lhorloge, exactement comme sil se fût mis en faction.

«Voilà un monsieur qui nest pas bavard, pensa Dorothée. Un Anglais, pour sûr…»

Elle se rendit bien compte, au bout dun instant, quil la regardait, mais comme on regarde une femme que lon trouve jolie, et non pas quelquun avec qui les circonstances exigeraient que lon causât.

Sa pipe étant éteinte, il la ralluma, et ils restèrent ainsi trois ou quatre minutes, lun près de lautre, gravement et sans bouger. La brise poussait vers elle la fumée de la pipe.

«Cest trop bête, se dit Dorothée, car enfin, quoi, ce gentleman taciturne et moi, il est tout à fait probable, que nous avons rendez-vous. Ma foi, tant pis, je me présente… Sous quel nom?»

Cette question la jeta dans un cruel embarras. Devait-elle se faire connaître comme princesse dArgonne ou comme Dorothée, danseuse de corde? La solennité des circonstances justifiait une présentation cérémonieuse et lénoncé du titre. Mais, dautre part, le costume bariolé et la jupe très courte exigeaient moins de pompe. Décidément «danseuse de corde» suffisait.

Toutes ces réflexions dont elle sentait elle-même le comique, avaient amené sur son visage un sourire que le jeune homme remarqua.

Il sourit également. Tous deux ouvrirent la bouche, et ils allaient parler en même temps, quand un incident coupa court à leurs effusions. Quelquun débouchait dans la cour par le sentier, un piéton qui avait une figure glabre, très pâle, un bras en bandoulière sous un veston beaucoup trop large et une casquette de soldat russe.

Lui aussi, la vue de lhorloge le cloua sur place. Apercevant Dorothée et son compagnon, il eut un large sourire qui lui fendit la bouche jusquaux oreilles, et il ôta sa casquette, découvrant un crâne tout rasé.

Pendant ce temps, un bruit de moteur avait crépité à quelque distance. Les détonations saccentuèrent, et, toujours par louverture de larche, une motocyclette jaillit, qui bondit sur le terrain inégal, et qui sarrêta net. Le motocycliste avait avisé lhorloge.

Tout jeune, solide et bien pris dans son costume de voyage, grand, élancé, de visage joyeux, il était certainement, comme le premier, de race anglo-saxonne. Ayant calé sa motocyclette, il se dirigea vers Dorothée, la montre à la main, comme sil eût été sur le point de dire:

«Vous noterez que je ne suis pas en retard.»

Mais il fut interrompu par deux autres arrivées qui se produisirent coup sur coup.

Un second cavalier déboucha au trot dune grande bête efflanquée et, frappé à son tour par la rencontre des personnes groupées devant lhorloge, donna un coup violent de rênes en prononçant:

«Piano, piano…»

Celui-là était de silhouette fine et de physionomie aimable, et, lorsquil se fut débarrassé de sa bête, il avança, chapeau bas, comme un homme qui va présenter ses devoirs à une femme.

Mais, monté sur un âne, un cinquième individu apparut, qui avait suivi une direction différente de celle de tous les autres, et qui, au seuil de la cour, demeura interdit, stupide, les yeux écarquillés derrière ses lunettes.

«Est-ce possible! balbutiait-il. Est-ce possible!… On est venu!… Tout cela nest pas une fable!»

Il avait bien une soixantaine dannées. Vêtu dune redingote, coiffé dun chapeau de paille noire, la face flanquée de deux favoris, il portait sous le bras une serviette de cuir fort usée, et il ne cessait de répéter avec ahurissement:

«On est venu!… On est venu au rendez-vous!… Cest à ny pas croire…»

Jusquici Dorothée avait gardé le silence, parmi les exclamations et les allées et venues de ses compagnons. Le besoin dexplications et de paroles semblait décroître en elle à mesure quelle était plus entourée. Elle devenait sérieuse, grave. Ses yeux pensifs exprimaient une émotion intense. Chaque apparition lui semblait un événement aussi formidable que si un miracle se fût produit. Comme le monsieur à la redingote et à la serviette de cuir, elle murmurait:

«Est-ce possible! On est venu au rendez-vous!…»

Elle consulta sa montre.

Midi.

«Écoutez, dit-elle, le doigt tendu, écoutez… lAngelus qui sonne quelque part… à léglise du village…»

Ils se découvrirent, et en même temps quils écoutaient le tintement de la cloche qui leur arrivait par bouffées irrégulières, on eût dit quils attendaient que lhorloge arrêtée se remît en marche et rattachât aux minutes présentes le fil des minutes dautrefois.

Dorothée tomba à genoux. Son émotion était si forte quelle pleurait.


Chapitre XI
Le testament du marquis de Beaugreval



Larmes de joie, larmes qui détendaient ses nerfs exaspérés et la baignaient dune grande douceur. Les cinq hommes sagitaient, ne sachant que faire ni que dire.

«Mademoiselle… Quy a-t-il, mademoiselle?…»

Et ils semblaient tous si interloqués par les sanglots de cette jeune fille, et par leur propre présence autour delle, que Dorothée passa subitement des larmes au rire, et, cédant aux impulsions de sa nature, se mit à danser sur place, sans se soucier de savoir si elle leur apparaîtrait comme une princesse ou comme une danseuse de corde.

Et plus cette manifestation imprévue augmentait lahurissement de ses compagnons, plus elle redoublait de gaîté. Fandango, gigue, bourrée, tout défila en lespace dune minute, avec simulation de castagnettes, accompagnement de chansons anglaises et de ritournelles auvergnates, et surtout avec les éclats de rire qui réveillaient les échos de La Roche-Périac.

«Mais riez donc aussi, tous les cinq! dit-elle en les apostrophant. Vous avez lair de cinq momies. Riez donc! Cest moi qui vous le demande, moi Dorothée, danseuse de corde, princesse dArgonne. Monsieur le notaire, dit-elle en sadressant au monsieur à la redingote, allons, prenez une mine plus réjouie. Je vous assure quil y a de quoi se réjouir.»

Elle sétait élancée vers le bonhomme, lui secouait la main et lui disait, comme pour le convaincre de sa qualité:

«Vous êtes le notaire, nest-ce pas? Le notaire chargé dexécuter une disposition testamentaire? Mais oui, tout cela est moins obscur que vous ne croyez… On vous expliquera… Hein, vous êtes le notaire?

 En effet, bredouilla le monsieur, maître Delarue, notaire à Nantes.

 À Nantes? Parfait, nous sommes daccord. Et il sagit, nest-ce pas? dune pièce dor… une pièce dor que chacun a reçue comme convocation au rendez-vous?

 Oui!… Oui… fit-il de plus en plus ahuri, une pièce dor… un rendez-vous…

 Le 12 juillet 1921?

 Oui… oui… 1921…

 À midi?

 À midi.»

Il voulut regarder sa montre. Elle len empêcha.

«Pas la peine, maître Delarue, nous avons entendu lAngelus. Vous êtes exact au rendez-vous… Nous aussi… Tout est régulier… Chacun a sa pièce dor… Ils vont vous la montrer.»

Elle entraîna maître Delarue vers lhorloge, et dit aux jeunes gens avec une verve croissante:

«Voilà… cest maître Delarue, le notaire… You understand? Vous ne comprenez pas? Je puis parler anglais, vous savez, litalien aussi… et le javanais…»

Ils protestèrent. Tous quatre comprenaient le français.

«À merveille, dit-elle. On sentendra mieux. Donc, cest maître Delarue, cest le notaire, celui qui a été chargé de présider notre réunion. En France, les notaires représentent les morts. Or, comme cest un mort qui nous réunit, vous voyez le rôle considérable de maître Delarue… Vous ne saisissez pas? Comme cest drôle! Tout cela me paraît si clair et si amusant! si étrange! Cest la plus jolie aventure que je connaisse… la plus émouvante aussi. Pensez donc! nous sommes de la même famille… quelque chose comme des cousins. Alors, nest-ce pas, nous avons le droit de nous réjouir, et dêtre ensemble comme des parents qui se retrouvent. Dautant plus… mais oui, je ne me trompe pas… tous les quatre décorés!… la croix de guerre française!… Alors, vous avez combattu tous les quatre? combattu en France?… et vous avez défendu mon cher pays?»

Elle leur serrait les mains à tous, en leur offrant son regard affectueux, et comme lAméricain et lItalien lui répondaient avec la même effusion, brusquement, dun geste spontané, elle se haussa vers eux et les embrassa sur les deux joues.

«Tenez, cousin dAmérique… tenez, cousin dItalie, soyez les bienvenus dans mon pays. Et vous aussi, les deux autres, je vous embrasse… Hein! cest convenu, nest-ce pas, nous sommes des camarades? des amis?»

Tout cela se passait dans la joie et dans la belle humeur dêtres jeunes et pleins de vie, qui se retrouvent vraiment, comme les membres épars dune famille. Il ny avait plus entre eux la gêne dune première rencontre. Ils se connaissaient depuis des années et des années (depuis des siècles! sécria Dorothée en battant des mains). Aussi les quatre jeunes gens se pressaient-ils autour delle, à la fois attirés par sa grâce et son exubérance, et surpris par tout ce quelle apportait de lumière dans lhistoire ténébreuse qui les unissait tout à coup les uns aux autres. Tous les obstacles étaient abolis. Il ny eut pas la lente infiltration de sentiments qui vous pénètrent peu à peu de confiance et de sympathie, mais linvasion soudaine dune camaraderie pleine dabandon. Chacun voulait plaire, et chacun sentait quil plaisait.

Dorothée les sépara et les plaça sur un rang, comme pour une revue.

«À tour de rôle, mes amis. Excusez-moi, maître Delarue, cest moi qui fais lappel, et qui vérifie les pouvoirs. Eh, le numéro un, monsieur lAméricain, qui êtes-vous? Votre nom?»

LAméricain répondit:

«Archibald Webster, de Philadelphie.

 Archibald Webster, de Philadelphie, vous avez reçu de votre père une médaille dor?

 De ma mère, mademoiselle, mon père étant mort depuis longtemps.

 Et votre mère la tenait de qui?

 De son père.

 Et ainsi de suite, nest-ce pas?»

Archibald Webster confirma en un français excellent, et comme si un devoir impérieux lobligeait à répondre à la jeune fille:

«Et ainsi de suite, en effet, mademoiselle. Une tradition de famille, qui remonte à une époque que nous ignorons, prétend que nous sommes dorigine française, et veut quune certaine médaille soit transmise à laîné des enfants, sans que jamais plus de deux personnes en sachent lexistence.

 Mais que signifie-t-elle, selon vous, la tradition?

 Je ne sais. Ma mère ma dit que la pièce dor nous donnait droit au partage dun trésor. Mais elle ma dit cela en riant, et elle ma envoyé en France plutôt par curiosité.

 Montrez-moi votre médaille, Archibald Webster.»

LAméricain sortit la pièce de la poche de son gilet. Elle était exactement pareille à celle que Dorothée possédait. Mêmes inscriptions, même grandeur, même couleur éteinte. Dorothée la fit voir à maître Delarue, puis la rendit à lAméricain, et poursuivit son interrogatoire.

«Numéro deux… Anglais, nest-ce pas?

 George Errington, de Londres.

 Dites-nous ce que vous savez, George Errington, de Londres?»

LAnglais secoua sa pipe, la vida et répondit, en bon français également:

«Je nen sais pas davantage. Orphelin dès ma naissance, jai reçu la pièce, il y a trois jours, des mains de mon tuteur, frère de mon père. Il ma dit que, daprès mon père, il sagissait dun héritage à recueillir, et que, daprès lui, tout cela nétait pas sérieux, mais que je devais obéir.

 Vous avez eu raison dobéir, George Errington, de Londres. Montrez-moi votre médaille. Bien, vous êtes en règle… Le numéro trois Russe, sans doute?»

Lhomme à la casquette de soldat comprenait, mais ne parlait pas le français. Il présenta, avec son large sourire, un bout de papier de propreté douteuse, sur lequel étaient inscrits ces mots: Kourobelef. Guerre de France. Salonique. Guerre avec Wrangel.

«La médaille? demanda Dorothée. Parfait, mon brave. Nous sommes daccord. Et la médaille du numéro 4, du signor italien?

 Marco Dario, de Gênes, répondit celui-ci en montrant sa pièce dor. Je lai trouvée sur le cadavre de mon père, en Champagne, un jour où nous avions combattu côte à côte. Il ne men avait jamais parlé.

 Et vous êtes venu ici, cependant…

 Je nen avais pas lintention. Et puis, malgré moi, comme jétais retourné en Champagne sur la tombe de mon père, jai pris le train pour Vannes…

 Oui, dit-elle, comme les autres, vous vous êtes soumis à lordre de notre ancêtre commun. Quel ancêtre? Et pourquoi cet ordre? Cest ce que maître Delarue, ici présent, va nous révéler. Allons, maître Delarue, tout est en règle. Nous avons tous le mot de passe. Nous sommes en droit, maintenant, de vous réclamer des explications.

 Quelles explications? demanda le notaire, encore tout étourdi par tant de surprises. Je ne sais pas trop…

 Comment! vous ne savez pas! sécria-t-elle… mais alors, pourquoi cette serviette de maroquin?… Et pourquoi avez-vous fait le voyage de Nantes à La Roche-Périac? Allons, ouvrez-la, votre serviette de maroquin, et donnez-nous lecture des documents quelle ne peut pas manquer de contenir.

 Vous croyez, en vérité?…

 Si je crois! Nous avons tous les cinq, ces messieurs et moi, accompli notre devoir en venant ici et en vous renseignant sur notre identité. À vous de remplir votre mission. Nous sommes tout oreilles.»

La gaîté de la jeune fille suscitait autour delle tant de cordialité que maître Delarue lui-même en ressentait les effets bienfaisants. Somme toute, laffaire était débrouillée. Il entrait de plain-pied sur un terrain où la jeune fille avait tracé, au milieu de fourrés inextricables en apparence, une route quil navait plus quà suivre en toute tranquillité.

«Mais oui… dit-il… mais oui… il ny a plus autre chose à faire… et je dois vous communiquer ce que je sais… tout ce que je sais… Excusez-moi… Cette histoire est si déconcertante!…»

Remis de son effarement, il reprit toute la dignité qui convient à un notaire. On lui prépara une place dhonneur, sur une sorte de gradin formé par laspérité du sol. Il sy assit. On forma le cercle. Selon les instructions de Dorothée, il entrouvrit sa serviette dun air important, en homme qui a lhabitude que les yeux se fixent sur lui et que les oreilles recueillent ses moindres paroles, et, sans plus se faire prier, il débita un discours évidemment préparé pour le cas où, contre toute attente et toute logique, il se trouverait en présence de quelquun au rendez-vous fixé.

«Mon préambule sera bref, dit-il, car jai hâte darriver à lobjet même de cette réunion. Le jour  il y a de cela quatorze ans  où je minstallai à Nantes dans létude de notaire dont javais fait lacquisition, mon prédécesseur, après mavoir mis au courant de certaines affaires plus compliquées, sécria: «Ah! mais, jallais oublier… Oh! cela na guère dimportance, dailleurs… Mais, tout de même… Tenez, mon cher confrère, voici le plus vieux dossier de létude. Maigre dossier, puisquil se compose dune lettre, comme vous voyez, une simple lettre sous enveloppe cachetée avec cette mention que je ne veux pas tarder à vous lire:

«Missive confiée à la bonne garde du sieur Barbier, tabellion, et de ses successeurs, pour être ouverte le 12 juillet 1921, à midi, devant lhorloge du château de La Roche-Périac, et pour être lue en présence de tous les possesseurs de la médaille dor frappée par mes soins.»

«Voilà. Pas dautres explications, mon prédécesseur nen ayant point reçu de celui dont il avait acheté létude. Tout au plus put-il mapprendre que, daprès ses recherches parmi les vieux registres de la paroisse de Périac, le sieur Barbier (Hippolyte-Jean), tabellion, vivait au début du XVIIIe siècle. À quelle époque son étude fut-elle fermée? Pour quelles raisons les dossiers furent-ils transportés à Nantes? Peut-être devons-nous supposer quà la suite de certaines circonstances, un des châtelains de La Roche-Périac a quitté le pays et sest installé à Nantes avec ses meubles, ses chevaux, son personnel, et jusquau tabellion du village. Toujours est-il que, depuis près de deux cents ans, la lettre confiée à la bonne garde du tabellion Barbier et à celle de ses successeurs dormait au fond des tiroirs et des casiers, sans que personne eût cherché à surprendre le secret demandé par celui qui lavait écrite! Et il advenait que selon toute vraisemblance ce devait être à moi den couper le cachet!»

Maître Delarue fit une pause et observa ses auditeurs. Ils étaient, comme on dit, suspendus à ses lèvres. Content de limpression produite, il tapota la serviette de cuir, et continua:

«Vous dirai-je que, bien souvent, ma pensée sarrêta sur cette perspective et que jétais curieux de savoir le contenu dune pareille lettre? Un voyage que je fis ici même ne me fournit aucune indication, malgré mes fouilles personnelles dans les archives des villages et des bourgs de la région.

«Et lépoque arriva. Avant tout, jallai consulter mon président de tribunal civil. Une question se posait en effet. Si la lettre était considérée comme lexpression dune disposition testamentaire, peut-être ne devais-je louvrir quen présence de ce magistrat. Tel était mon avis. Ce ne fut pas le sien. Le président estima quon se trouvait en face dune manifestation fantaisiste (il prononça même le mot de «fumisterie») qui échappait aux méthodes légales, et que je devais agir, tout bonnement.

«On vous donne rendez-vous sous lorme à midi, le 12 juillet 1921, conclut-il en plaisantant. Allez-y, maître Delarue, décachetez votre missive selon lordonnance, et vous viendrez me mettre au courant. Et je vous promets de ne pas rire si vous revenez bredouille.»

«Cest ainsi, dans des dispositions desprit fort sceptiques, que je pris le train pour Vannes, puis la diligence, puis, je ne sais où, un âne pour les ruines. Vous comprendrez mon étonnement en voyant que je nétais pas seul au rendez-vous et que, sous lorme, ou plutôt sous lhorloge, vous étiez plusieurs qui attendiez.»

Les quatre jeunes gens riaient de bon cœur. Marco Dario, de Gênes, dit:

«Tout de même, laffaire devient sérieuse.»

George Errington, de Londres, ajouta:

«Peut-être lhistoire du trésor nest-elle pas si absurde.

 La lettre de maître Delarue va nous le dire», déclara Dorothée.

Ainsi le moment était venu. On resserra le cercle autour du notaire. À la gaîté des jeunes visages se mêlait un peu de gravité, qui saffirma davantage quand maître Delarue fit passer sous les yeux de tous une de ces vastes enveloppes carrées que lon confectionnait autrefois soi-même avec une feuille épaisse. Celle-ci était dune teinte décolorée et luisante, comme le temps seul peut en donner au papier. Cinq cachets la fermaient, rouges autrefois peut-être, composés maintenant dune matière gris violacé que fendillaient mille petites cassures semblables à un enchevêtrement de rides. Dans le haut à gauche, la formule de transmission avait dû être repassée plusieurs fois et rechargée dencre par les successeurs du tabellion Barbier.

«Les cachets sont bien intacts, fit observer maître Delarue. On arrive même à déchiffrer les trois mots latins de la devise…

 In robore fortuna, dit Dorothée.

 Ah! vous savez?… demanda le notaire surpris…

 Mais oui, mais oui, maître Delarue, ce sont les mêmes que lon retrouve sur les pièces dor, et que jai retrouvés tout à lheure, à moitié effacés, sur le cadran de lhorloge.

 Il y a là vraiment, estima le notaire, un rapport indiscutable qui relie entre elles toutes les parties de laventure et lui confère une authenticité…

 Ouvrez donc! ouvrez, maître Delarue», prononça Dorothée impatiente.

Trois des cachets sautèrent. Lenveloppe fut dépliée. Elle contenait une grande feuille de parchemin brisée en quatre, et dont les morceaux tenaient si peu les uns aux autres quils se séparèrent, et quil fallut les rassembler.

De haut en bas, et des deux côtés, la feuille de parchemin était remplie dune grosse écriture à jambages indépendants, et qui, certainement, avait été tracée à laide dune encre indélébile. Les lignes se touchaient presque, et les lettres étaient si serrées que lensemble donnait limpression dune ancienne page dimprimerie à caractères énormes.

«Je vais lire, murmura maître Delarue.

 Et, pour lamour de Dieu, sans perdre une seconde!» sécria Dorothée.

Il prit un deuxième lorgnon quil assujettit par-dessus le premier, et il articula:

«Écrit ce jourdhui, 12 juillet 1721…

 Deux siècles! soupira le notaire, qui répéta aussitôt:

«Écrit ce jourdhui, 12 juillet 1721, dernier jour de mon existence, pour être lu le 12 juillet 1921, premier jour de ma résurrection.»

Maître Delarue sinterrompit. Les jeunes gens se regardèrent dun air stupéfait. Archibald Webster, de Philadelphie, déclara:

«Ce gentilhomme était fou.

 Le mot de résurrection est peut-être employé dans un sens symbolique, proposa maître Delarue. La suite va nous lapprendre. Je continue:

«Mes enfants…»

Il sarrêta de nouveau, et il dit:

«Mes enfants… Cest à vous tous quil sadresse…

 Ah! maître Delarue, sécria Dorothée, je vous en conjure, ne vous interrompez plus! Tout cela est passionnant.

 Néanmoins…

 Mais non, maître Delarue, les commentaires sont inutiles. Nous avons hâte de savoir; nest-ce pas, camarades?»

Les quatre jeunes gens lapprouvèrent vivement.

Le notaire reprit alors et poursuivit sa lecture, avec des hésitations et des redites imposées par les difficultés du texte:

«Mes enfants,

«Au sortir dune séance de lAcadémie des Sciences de Paris, à laquelle M.deFontenelle avait bien voulu me convier, lillustre auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes me saisit dessous le bras et me dit:

«Marquis, refuserez-vous de méclairer sur un point à propos duquel vous gardez, paraît-il, une réserve farouche? Doù provient cette blessure à votre main gauche, ce quatrième doigt coupé à la racine même? On prétend que vous avez laissé ce doigt au fond dune de vos cornues, en faisant quelque expérience, car vous passez, marquis, pour être quelque peu alchimiste, et pour chercher, entre les murs de votre château de La Roche-Périac, lélixir de longue vie.

«Je ne le cherche pas, répondis-je, monsieur de Fontenelle, je le possède…

«En vérité?

«En vérité, monsieur de Fontenelle, et, si vous me permettez de vous faire tenir une petite fiole, la Parque impitoyable devra bien attendre que vos cent ans soient révolus.

«Jaccepte de bon cœur, dit-il en riant, sous condition que vous me tiendrez compagnie. Nous sommes du même âge, ce qui nous fait quarante belles années à vivre de conserve.

«Pour moi, monsieur de Fontenelle, vivre plus longtemps ne me dit rien qui vaille. À quoi bon sentêter dans un monde où nul spectacle nouveau ne peut nous surprendre et où le jour qui vient sera le même que le jour qui sachève? Ce que je veux, cest revivre, revivre dans un siècle ou deux, connaître les enfants de mes petits-enfants, et voir ce que les hommes ont fait après nous. Il y aura de grands changements ici-bas, dans le gouvernement des empires aussi bien que dans la pratique des choses. Je les connaîtrai.

«Bravo, marquis! sécria M.deFontenelle, qui ségayait de plus en plus. Bravo! Et cest un autre élixir qui vous donnera ce pouvoir merveilleux?

«Un autre, affirmai-je, que jai apporté de mon voyage aux Indes où jai passé, comme vous savez, dix années de ma jeunesse, ami des grands prêtres de ce pays merveilleux doù nous viennent toute religion et toute révélation. Ils mont initié à quelques-uns de leurs grands secrets.

«Pourquoi pas à tous leurs secrets? demanda M.deFontenelle, avec une pointe dironie.

«Il en est, répondis-je, quils ont refusé de me révéler, comme le pouvoir de communiquer avec ces autres mondes dont vous avez si bien parlé, monsieur de Fontenelle, et comme le secret de revivre.

«Cependant, marquis, ne prétendez-vous point?…

«Ce secret-là, monsieur de Fontenelle, je lai dérobé, et cest pour me punir quils me condamnèrent à subir le supplice de larrachement de tous mes doigts. Le premier doigt enlevé, on moffrit le pardon, si je consentais à rendre le flacon dérobé. Jen indiquai la cachette, mais javais eu le soin, par avance, den changer le contenu et de recueillir lélixir dans une autre fiole.

«De sorte, fit M.deFontenelle, quau prix dun de vos doigts, vous avez acheté une manière dimmortalité… dont vous comptez faire usage, nest-ce pas, marquis?

«Dès que jaurai mis mes affaires en bon ordre, répondis-je, cest-à-dire dans une couple dannées environ.

«Pour revivre?

«En lan de grâce 1921.»

«Lhistoire divertit fort M.deFontenelle qui, prenant congé de moi, me promit de la relater dans ses mémoires comme une preuve de ma vive imagination… Sans doute aussi de ma folie, devait-il penser à part lui…

Maître Delarue reprit haleine un moment, et, du regard, interrogea ses auditeurs.

Marco Dario, de Gênes, hochait la tête en riant. Le Russe montrait ses dents blanches. Les deux Anglo-Saxons semblaient samuser infiniment.

«Good joke! » ricana Errington, de Londres.

«Oui, excellente farce», traduisit Archibald Webster, de Philadelphie.

Dorothée ne disait rien, les yeux songeurs.

Maître Delarue poursuivit, dans le silence:

«M.deFontenelle avait tort de rire, mes enfants. Il ny avait point là dimagination ni de folie. Les grands prêtres des Indes savent ce que nous ne savons pas et que nous ne saurons jamais, et je suis maître dun de leurs secrets les plus prodigieux. Lheure est venue den faire usage. Jy suis résolu. Lan dernier, la marquise de La Roche-Périac, mon épouse, a péri par accident, me laissant damers regrets. Mes quatre fils, comme moi dhumeur aventureuse, bataillent ou font commerce à létranger. Je demeure seul. Vais-je traîner ici une vieillesse inutile et sans agrément? Non. Tout est prêt pour le départ… et pour le retour. Mes vieux serviteurs, Geoffroy et sa femme, fidèles compagnons de ma vie, confidents de mes projets, mont juré obéissance. Je dis adieu à mon siècle.

«Mes enfants, apprenez les événements qui vont se dérouler au château de La Roche-Périac. À deux heures après midi, je tomberai en syncope. Le médecin, amené par Geoffroy, constatera que mon cœur ne bat plus. Je serai bien mort, selon la vérité des connaissances humaines, et mes serviteurs menfermeront dans le cercueil qui mattend.

«La nuit venue, Geoffroy et son épouse me délivreront et me porteront, sur un brancard, dans les ruines de la tour Cocquesin, le plus vieux donjon des seigneurs de Périac. Puis ils rempliront mon cercueil de pierres et le refermeront.

«De son côté, maître Barbier, exécuteur de mes volontés et administrateur de mes domaines, trouvera dans mon tiroir toutes instructions lui donnant charge de notifier mon décès à mes quatre fils et de leur adresser les quatre parts leur revenant de mon héritage. En outre, il devra faire tenir à chacun deux par courrier spécial une pièce dor toute neuve que jai fait frapper de ma devise et qui portera la date du 12 juillet 1921, jour de ma résurrection.

«Cette médaille sera transmise de main en main à travers les générations, en commençant par laîné des enfants ou des petits-enfants, sans que jamais plus de deux personnes en connaissent le secret. Enfin, maître Barbier gardera la missive présente que je vais cacheter de cinq cachets, et qui sera transmise de tabellion en tabellion jusquà la date fixée.

«Mes enfants, quand vous lirez cette lettre, cest que lheure de midi du 12 juillet 1921 aura sonné. Vous serez réunis sous lhorloge de mon château, à quelques centaines de pas de la vieille tour Cocquesin où je dormirai depuis deux siècles, et que jai choisie comme lieu de repos, estimant que si les révolutions que je prévois détruisent les demeures, elles respecteront ce qui nest plus déjà que ruines et décombres.

«Alors, après avoir suivi lavenue de chênes que mon père a plantée, vous marcherez jusquà cette tour, qui sera sans doute ce quelle est aujourdhui. Vous vous arrêterez sous larche où jadis se relevait le pont-levis, et lun de vous comptant, à gauche, après la rainure de la herse, la troisième pierre en hauteur, la poussera doucement, bien droit devant lui, pendant quun autre comptant à droite, toujours près de la herse, la troisième pierre en hauteur, fera comme le premier. Sous cette double poussée, exercée en même temps, le milieu de la paroi de droite basculera dans lintérieur, et formera une pente qui vous mènera au bas dun escalier taillé dans lépaisseur du mur.

«Éclairés par une torche, vous monterez cent trente-deux marches. Elles vous conduiront devant une cloison de plâtre édifiée, après ma mort, par Geoffroy. Vous la démolirez avec un pic de fer ramassé sur la dernière marche, et vous verrez une petite porte massive dont la clef ne tourne que si lon appuie à la fois sur les trois briques qui font partie de cette marche.

«Vous entrerez ainsi dans une chambre où il y aura un lit, derrière des rideaux. Vous écarterez ces rideaux. Je dormirai là.

«Ne vous étonnez pas, mes enfants, de me voir plus jeune peut-être que le portrait que voulut bien faire de moi lan dernier M.Nicolas de Largillière, peintre du roi, et qui est suspendu au chevet de mon lit. Deux siècles de sommeil, le repos de mon cœur qui ne battra quà peine, auront, je nen doute pas, comblé mes rides et rendu la jeunesse à mes traits. Ce nest pas un vieillard que vous contemplerez.

«Mes enfants, la fiole sera sur lescabeau voisin, enveloppée dans de létoffe, bouchée de cire vierge. Vous en casserez le collet sur-le-champ. Tandis quun de vous, avec la pointe dun couteau, desserrera mes dents, un autre versera lélixir, non pas goutte à goutte, mais en un mince filet de liquide, qui devra couler au fond de ma gorge. Quelques minutes sécouleront. Puis la vie reviendra peu à peu. Les battements de mon cœur se précipiteront. Ma poitrine se soulèvera et mes paupières souvriront.

«Peut-être, mes enfants, devrez-vous parler à voix basse et ne pas méclairer dune clarté trop vive, pour que mes oreilles et mes yeux ne soient frappés daucun choc. Peut-être, au contraire, ne vous verrai-je et ne vous entendrai-je quindistinctement, avec ces organes bien affaiblis. Je ne sais. Je prévois une période dengourdissement et de malaise pendant laquelle mon esprit devra rassembler ses idées comme on fait au sortir du sommeil.

«Je ne me hâterai pas, dailleurs, et vous demande en grâce de ne point chercher à tendre mes efforts. Des journées paisibles, une nourriture plus abondante, me ramèneront insensiblement aux douceurs de la vie.

«Ne craignez point du reste que je sois à votre charge, mes enfants. À linsu des miens, jai rapporté des Indes quatre diamants de grosseur extraordinaire, quatre diamants rouges de Golconde, que jai mis dans lendroit le plus impénétrable qui soit, et sur lesquels il me suffira demprunter pour tenir mon rang et jouir grandement de lexistence.

«Comme je dois penser que ma mémoire naura peut-être pas gardé le souvenir de cet endroit mystérieux, jai marqué le secret en quelques lignes placées ci-inclus, sous une enveloppe intérieure, portant la désignation de «codicille».

«Ce codicille, je nen ai pas soufflé mot, même à mon serviteur Geoffroy et à son épouse. Si, par faiblesse bien humaine, ils léguaient à leurs enfants quelque récit faisant confidence de mon histoire secrète, ils ne pourraient cependant révéler la cachette de ces quatre diamants merveilleux quils ont souvent admirés et quils chercheront en vain après mon départ.

«Donc lenveloppe intérieure me sera remise dès mon retour à la vie. Dans le cas, impossible à mon sens, mais que néanmoins votre intérêt moblige à considérer, où la destinée maurait trahi et où vous ne trouveriez pas trace de moi, vous ouvririez vous-mêmes lenveloppe et, connaissant la cachette, prendriez possession des diamants.

«Dores et déjà, jen reconnais la pleine propriété à ceux de mes descendants qui présenteront la médaille dor, sans que personne ait le droit dintervenir dans le juste partage quils feront entre eux, et je leur demande de régler cette affaire eux-mêmes, seuls, et suivant leur conscience.

«Jai dit ce que javais à dire, mes enfants. Je vais entrer dans le silence et attendre votre venue. Nul doute que vous ne veniez de tous les coins de la terre à lappel impérieux de la pièce dor. Issus du même sang, soyez entre vous comme des frères et des sœurs. Approchez gravement de celui qui repose, et délivrez-le des liens qui le retiennent dans le royaume des ténèbres…

«Écrit de ma propre main, en parfaite santé desprit et de corps, ce jourdhui 12 juillet 1721. Sur quoi je signe de mon nom. Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de…»

Maître Delarue se tut, examina de plus près le papier, puis, après un instant, murmura:

«La signature nest guère lisible… Le nom commence-t-il par un B ou par un R…? Le paraphe brouille toutes les lettres.»

Dorothée prononça lentement:

«Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de Beaugreval.

 Mais oui, mais oui, sécria aussitôt le notaire… cest bien cela… Marquis de Beaugreval. Comment le savez-vous?

 Cest un des noms de ma famille.

 Un des noms de votre famille?…»


Chapitre XII
Lélixir de résurrection



Dorothée ne répondit pas, tout absorbée encore par létrange missive du marquis. Ses compagnons, les yeux fixés sur elle, semblaient attendre que la jeune fille exprimât une opinion, et, comme elle se taisait, George Errington, de Londres, répéta:

«Good joke!»

Elle secoua la tête:

«Est-ce bien sûr, cousin, que ce soit une plaisanterie?

 Oh! mademoiselle, pensez donc! cette résurrection!… lélixir!… les diamants cachés!…

 Ça, je ne dis pas, fit Dorothée en souriant, le bonhomme me paraît un peu détraqué. Toujours est-il que la lettre quil nous adresse est certainement authentique, quaprès deux siècles nous sommes venus à son rendez-vous, comme il lavait prévu, et que, en définitive, nous sommes bien de la même famille.

 Je crois quon pourrait sembrasser de nouveau, mademoiselle…

 Mon Dieu, répliqua Dorothée, si notre aïeul le permet, je veux bien, moi.

 Mais il nous le permet!

 Allons le lui demander…»

Maître Delarue protesta:

«Vous irez sans moi, mademoiselle, je vous lassure. Comprenez bien que je ne vais pas aller voir si Jean-Pierre-Augustin de La Roche, marquis de Beaugreval, est encore en vie à lâge de deux cent soixante-deux ans!

 Mais ce nest pas si vieux que cela, maître Delarue. Nous ne devons pas compter les deux cents ans de sommeil. Alors, quoi, soixante-deux ans, cest tout à fait normal. Son ami, M.deFontenelle, est bien mort à cent ans, comme le lui avait prédit M.deBeaugreval, et grâce à un élixir de longue vie.»

Marco Dario demanda:

«Enfin, vous ny croyez pas, mademoiselle?

 Non. Mais tout de même il doit y avoir quelque chose.

 Quelle autre chose?

 Nous le saurons tout à lheure. Pour linstant, je vous avoue à ma honte que je voudrais bien auparavant…

 Quoi?» lui demanda-t-on.

Elle se mit à rire.

«Eh bien, voilà, jai faim! Mais une faim de deux cents ans, une faim comme doit en éprouver le marquis de Beaugreval. Lun dentre vous naurait pas…»

Trois des jeunes gens bondirent. Lun courut vers sa moto, les deux autres vers leurs chevaux. Chacun avait des sacoches remplies de provisions quils apportèrent et rangèrent sur lherbe aux pieds de Dorothée. Le Russe Kourobelef, qui ne possédait quun morceau de pain, poussa devant elle, en guise de table, une grande pierre plate.

«Oh! cest vraiment gentil, dit-elle en battant des mains. Un déjeuner de famille! Nous vous invitons, maître Delarue. Et vous aussi, soldat de Wrangel.»

Le repas fut joyeux, arrosé de bon vin dAnjou. Ils burent à la santé du digne gentilhomme qui avait eu lexcellente idée de les réunir dans son château, et Webster proposa un ban en son honneur.

Mais, au fond, les diamants, le codicille, la survie du gentilhomme, sa résurrection, autant de billevesées auxquelles ils ne pensaient plus. Laventure se terminait pour eux avec la lecture de la lettre et avec le repas improvisé. Et combien déjà elle était extraordinaire!

«Et si amusante! disait Dorothée qui ne cessait de rire. Je vous assure que je ne me suis jamais tant amusée! Jamais!…»

Ses quatre cousins, comme elle les appelait, sempressaient autour delle, attentifs à ses moindres gestes, riant et sétonnant de ses paroles. Du premier coup, ils la connaissaient et elle les connaissait, sans quils eussent tous les cinq à passer par les phases habituelles des relations entre gens qui ne se sont jamais vus. Elle était pour eux la grâce, la beauté, lesprit, la fraîcheur. Elle représentait le pays charmant doù jadis leurs ancêtres étaient partis, et ils la retrouvaient à la fois comme une sœur dont on est fier, et comme une femme que lon voudrait conquérir.

Rivaux déjà, ils tâchaient de se faire valoir les uns aux dépens des autres.

Errington, Webster et Dario organisèrent des luttes, des tours de force, des jeux déquilibre, des courses. Comme récompense, ils nen demandaient quune à Dorothée, reine du tournoi, cétait dêtre regardés par elle, par ces beaux yeux dont ils subissaient la séduction profonde et qui leur semblaient soudain les plus beaux yeux quils eussent jamais vus.

Mais le vainqueur du tournoi, ce fut Dorothée. Dès quelle y prit part, les autres neurent plus quà sasseoir, à regarder et à sémerveiller.

Un pan de mur, dont le faîte était mince et presque coupant, lui servit de corde raide. Elle escalada des arbres doù elle se laissait tomber de branche en branche. Sautant sur le grand cheval de Dario, elle exigea de lui des pas de haute école. Puis, saisissant la bride du poney, elle fit de la voltige sur les deux chevaux, à califourchon, couchée ou debout.

Et tout cela décemment, avec une grâce où il y avait de la pudeur, de la réserve, et nulle coquetterie. Les jeunes gens montraient de lenthousiasme et de la stupeur. Lacrobate les ravissait. Mais la jeune fille leur imposait un respect dont aucun deux neût songé à se départir. Quétait-elle? Ils lappelaient princesse en riant, mais leur rire avait de la déférence. En réalité, ils ne comprenaient pas.

Ce nest quà trois heures de laprès-midi quon résolut dentreprendre la fin de lexpédition. Ils y allèrent tous comme à une partie de plaisir. Maître Delarue, à qui le petit vin dAnjou montait un peu à la tête, sa cravate dénouée, son chapeau haut de forme en arrière, enfourcha son âne et ouvrit la marche en chantant des couplets sur la résurrection du marquis Lazare. Dario, de Gênes, imitait un accompagnement de mandoline. Errington et Webster tenaient au-dessus de la tête de Dorothée, pour la garantir du soleil, une ombrelle faite de fougères et de fleurs sauvages.

On contourna le monticule que formaient, derrière lhorloge, les débris de lancien château, et lon suivit une belle avenue darbres centenaires qui aboutissaient à un rond-point, au milieu duquel se dressait un chêne magnifique.

Maître Delarue annonça, dun ton de cicérone:

«Voici les arbres que planta le père de M.deBeaugreval. Vous remarquerez leur vigueur. Arbres vénérables sil en fut! Voici le chêne-roi. Des générations entières sy sont abritées. Chapeau bas, messieurs!»

Puis ils atteignirent les pentes broussailleuses dune petite colline au sommet de laquelle, après un talus circulaire qui représentait les vestiges dune enceinte intérieure, se dressait la carcasse dune tour de forme ovale.

«La tour Cocquesin, débita maître Delarue, de plus en plus exubérant. Ruines vénérables sil en fut! Restes du donjon féodal! Cest là que nous attend le marquis-au-Bois-Dormant, seigneur de Beaugreval, que nous allons ressusciter avec un doigt délixir mousseux!»

Le ciel bleu apparaissait à travers les fenêtres vides. Des pans de murs entiers sétaient écroulés. Cependant toute une partie à droite semblait intacte, et, sil y avait réellement un escalier et une habitation quelconque, comme le prétendait le marquis, ce ne pouvait être que dans cette partie.

Maintenant souvrait devant eux larche contre laquelle se rabattait autrefois le pont-levis. Les abords en étaient encombrés dun tel amoncellement de ronces et darbustes entrelacés quil leur fallut un long temps avant datteindre la voûte où se trouvaient les pierres indiquées par le marquis de Beaugreval.

Là, nouvel obstacle et nouvel effort pour se frayer un double chemin vers les deux parois.

«Nous y sommes, dit enfin Dorothée, qui avait dirigé les travaux, et nous pouvons être sûrs que personne ne nous a précédés.»

Avant de commencer lopération prescrite, ils allèrent jusquà lextrémité de la voûte. Elle souvrait sur la nef immense que formait lintérieur du donjon, vidé de ses étages, sans autre toit que le ciel. On voyait quatre creux de cheminées qui se superposaient sous des manteaux de pierres sculptées, où des plantes sauvages habitaient.

En bas, on eût dit larène ovale dun cirque romain, avec une série de petites salles, voûtées par en dessus, dont on apercevait les orifices béants, et que des couloirs étroits séparaient en groupes distincts.

«Les visiteurs qui se risquent à La Roche-Périac peuvent entrer de ce côté, observa Dorothée. Les noces des environs doivent y venir à loccasion. Tenez, il y a des papiers gras sur le sol et des boîtes de sardines.

 Ce qui est curieux, dit Webster, cest que la voûte du pont-levis nait pas été déblayée.

 Par qui? Croyez-vous que les promeneurs vont perdre leur temps à faire ce que nous avons fait, alors quil y a, en face, des issues naturelles?…»

Ils ne semblaient guère pressés de se remettre à louvrage et de vérifier les assertions du marquis, et ce fut plutôt par acquit de conscience, et pour avoir le droit de se dire, sans arrière-pensée «Laventure est finie» quils sattaquèrent aux parois de la voûte.

Dorothée, aussi sceptique que les autres, reprit le commandement avec nonchalance.

«Allons-y, cousins. Vous nêtes pas venus dAmérique et de Russie pour vous croiser les bras. Nous devons à notre ancêtre la preuve de notre bonne volonté, et gagner le droit de jeter nos médailles dor au fond de nos tiroirs. Dario, de Gênes, Errington, de Londres, veuillez respectivement pousser, chacun de votre côté, la troisième pierre en hauteur… oui, ces deux-ci, puisque voici la rainure où glissait lancienne herse…»

Les pierres se trouvaient assez haut, de sorte que lItalien et lAnglais ne les atteignirent quen levant les bras. Conseillés par Dorothée, ils grimpèrent sur les épaules de leurs camarades Webster et Kourobelef.

«Êtes-vous prêts?

 Nous sommes prêts, répondirent Errington et Dario.

 Alors, poussez doucement, et dune façon continue. Et surtout, ayez la foi! Maître Delarue na pas la foi. Aussi je ne lui demande rien.»

Les deux jeunes gens avaient appliqué leurs mains sur les deux pierres et pesaient fortement.

Dorothée plaisantait:

«Allons, un peu de nerf, sil vous plaît, messieurs! Les affirmations du marquis sont paroles dévangile. Il a écrit que la pierre de droite basculerait. Que la pierre de droite bascule!

 La mienne remue, dit lAnglais, à gauche.

 La mienne également, déclara lItalien, à droite.

 Pas possible? sécria Dorothée, incrédule.

 Mais oui, mais oui, affirma lAnglais, celle de dessus aussi, et elles senfoncent toutes deux par le haut.»

Il navait pas achevé ces mots que les deux pierres, formant bloc, basculèrent à lintérieur, et découvrirent un palier où, dans lombre, on apercevait quelques marches.

LAnglais jeta un cri de triomphe.

«Ce brave gentleman na pas menti. Voilà lescalier.»

Ils demeurèrent un moment interdits. Non pas que lévénement fût bien extraordinaire, mais il apportait une première confirmation à ce quavait annoncé le marquis de Beaugreval, et ils se demandaient malgré eux si les autres prédictions ne se réaliseraient pas avec la même exactitude.

«Au cas où il y aurait vraiment cent trente-deux marches, dit Errington, je me déclare convaincu.

 Quoi! fit maître Delarue, qui semblait, lui aussi, fort impressionné, vous oseriez prétendre que le marquis…

 Que le marquis nous attend, comme un monsieur averti de notre visite.

 Vous déraisonnez, bougonna le notaire. Nest-ce pas, mademoiselle?»

Les jeunes gens le hissèrent sur le palier. Dorothée les rejoignit. Deux lampes de poche remplacèrent les torches prévues par M.deBeaugreval, et lon se mit à escalader les très hautes marches, qui tournaient sur elles-mêmes dans un espace très restreint.

«Quinze… seize… dix-sept…» comptait Dario.

Pour se donner du cœur, maître Delarue chantait les couplets de La tour prends garde. Mais, à la trentième marche, il dut se reposer.

«Lascension est rude, nest-ce pas? dit la jeune fille.

 Oui, oui… mais cest surtout lidée que nous rendons visite à un mort. Ça me coupe les jambes.»

À la cinquantième marche, un trou dans le mur laissait passer la lumière. Dorothée sy glissa et aperçut les bois de La Roche, mais une corniche avancée ne permettait pas de voir le pied du donjon.

On continua la montée. Maître Delarue chantonnait, dune voix de plus en plus chevrotante qui, à la fin, exhalait plutôt des gémissements.

Dario comptait:

«Cent… Cent dix… Cent vingt…»

À cent trente-deux, il annonça:

«Un mur barre lescalier. En cela non plus, notre aïeul na pas menti.

 Il y a bien trois briques incorporées dans la marche? demanda Dorothée.

 Elles y sont.

 Et un pic de fer?

 Le voici.

 Allons, tout est bien conforme au testament, dit-elle en achevant lascension et en examinant les lieux. Nous navons quà obéir à cet excellent homme.»

Elle ordonna:

«Webster, démolissez le mur. Ce nest quun panneau de plâtre.»

Au premier choc, en effet, le mur sécroula, démasquant une petite porte trapue.

«Crebleu, marmotta le notaire qui nessayait plus de masquer son inquiétude, le programme sexécute point par point.

 Ah! ah! fit Dorothée malicieusement, vous devenez moins sceptique, maître Delarue. Pour un peu, vous affirmeriez que la porte va souvrir.

 Je laffirme. Ce vieux fou était un mécanicien habile et un metteur en scène de premier ordre.

 Vous parlez de lui comme sil était mort», remarqua Dorothée.

Le notaire lui saisit le bras.

«Évidemment. Car enfin, quoi, je veux bien admettre quil est là, mais pas vivant! non, pas vivant!»

Elle posa son pied sur lune des briques. Errington et Dario pressèrent les deux autres. La porte eut un soubresaut violent, puis sébranla et glissa sur ses gonds.

«Santa Madonna! chuchota Dario. Nous sommes en plein miracle. Va-t-on voir Satan?…»

À la lueur des lampes, ils discernaient une chambre assez vaste, sans fenêtre, au plafond cintré. Aucun ornement sur les murs de pierre. Aucun meuble. Mais, à gauche, on devinait une autre pièce plus basse, qui constituait une sorte dalcôve, et cette alcôve était cachée par une tapisserie clouée grossièrement sur une poutre.

Les cinq hommes et Dorothée ne bougeaient pas, silencieux, immobiles. Maître Delarue, très pâle, ne semblait pas à laise. Étaient-ce les fumées du vin? Ou langoisse du mystère?

Personne ne souriait plus. Dorothée ne pouvait détacher son regard de la tapisserie. Ainsi laventure ne sarrêtait ni à la rencontre prodigieuse des héritiers du marquis, ni à la lecture de ses volontés fantastiques. Elle allait jusquau creux de la vieille tour où nul navait pénétré, et jusquau seuil même de la retraite inviolable où le marquis avait bu le breuvage qui endort… ou qui tue. Quy avait-il derrière la tapisserie? Un lit, sans doute… quelques vêtements qui gardaient peut-être la forme du corps quils avaient recouvert… et puis, une poignée de cendres…

Elle tourna la tête vers ses compagnons comme pour leur dire:

«Est-ce moi qui marcherai la première?»

Ils restèrent immobiles, indécis et gênés…

Alors, elle avança dun pas, et ensuite de deux pas.

La tapisserie se trouva bientôt à sa portée. Dune main hésitante elle en saisit la bordure et la souleva lentement, tandis que les jeunes gens sapprochaient.

La lueur des lampes fut projetée.

Dans le fond de la pièce, il y avait un lit. Sur ce lit, un homme couché.



Cette vision était, malgré tout, si inattendue que Dorothée eut quelques secondes de défaillance, et quelle laissa retomber le rideau.

Ce fut Archibald Webster qui, très troublé, le releva vivement et marcha vers cet homme endormi, comme sil eût voulu le secouer et le réveiller dun coup. Les autres se précipitèrent. Archibald, du reste, sétait arrêté près du lit, le bras suspendu, et il nosait plus faire un mouvement.

Cétait un homme à qui lon pouvait donner soixante ans, mais dont létrange pâleur, dont la peau entièrement décolorée, sous laquelle ne courait pas une goutte de sang, avaient quelque chose qui nétait daucun âge. Une face absolument glabre. Aucun cil, aucun sourcil. Un nez au cartilage transparent, comme le nez de certains tuberculeux. Point de chair. Une mâchoire, des os, des pommettes, de vastes paupières rabattues et ridées composaient toute la figure, entre deux oreilles décollées, et au-dessous dun front énorme que prolongeait un crâne entièrement nu.

«Le doigt… le doigt…» souffla Dorothée.

Le quatrième doigt de la main gauche manquait, coupé au ras de la paume, exactement comme lavait annoncé le testament.

Lhomme était revêtu dun costume de drap marron, avec gilet de soie noire brodée de vert et culotte courte. Ses bas étaient en laine fine. Tout cela usé, à demi mangé aux vers. Il navait point de chaussures.

«Il doit être mort», fit lun des jeunes gens à voix basse.

Pour sen assurer, il eût fallu se pencher et appliquer loreille contre la poitrine, à lendroit du cœur. Mais on avait cette impression bizarre que, au premier contact, cette forme dhomme tomberait en poussière, et que tout sévanouirait ainsi quun fantôme.

Et puis, tenter une pareille expérience, nétait-ce point commettre un sacrilège? Douter de la mort, et interroger un cadavre, personne ne losait.

La jeune fille frissonna, ses nerfs de femme tendus à lexcès. Maître Delarue la conjura:

«Allons-nous-en… Allons-nous-en… Cela ne nous regarde pas… Cest une besogne satanique…»

Mais George Errington eut une idée. Il sortit de sa poche un petit miroir et le tint devant les lèvres de lhomme.

Au bout dun instant, la glace se ternit légèrement.

«Oh! balbutia-t-il… je crois quil vit!

 Il vit! il vit!» chuchotèrent les jeunes gens avec une agitation contenue.

Maître Delarue dut sasseoir sur le bord du lit, tellement ses jambes tremblaient, et il répétait sans cesse:

«Besogne satanique… nous navons pas le droit…»

Ils se regardaient tous avec inquiétude. Lidée que ce mort vivait  car il était mort! incontestablement mort!  lidée que ce mort vivait les heurtait comme une chose monstrueuse.

Et cependant, les preuves de son existence ne valaient-elles pas celles de sa mort? Ils croyaient à sa mort, parce quil était impossible quil fût vivant. Mais pouvaient-ils renier le témoignage de leurs propres yeux parce que ce témoignage était contraire à la logique?

Dorothée prononça:

«Voyez… voyez… sa poitrine se soulève et sabaisse. Oh! à peine… Mais enfin, tout de même, il nest pas mort.»

On protesta:

«Non… cest inadmissible… Comment pourrait-on expliquer un pareil phénomène?

 Je ne sais pas… je ne sais pas… fit-elle lentement. Ce serait une sorte de léthargie… de sommeil hypnotique…

 Un sommeil qui durerait deux cents ans?

 Je ne sais pas… je ne comprends pas…

 Alors?

 Alors, il faut agir.

 Dans quel sens?

 Dans le sens du testament. Les prescriptions sont formelles. Notre devoir est de les exécuter aveuglément et sans réfléchir.

 Comment?

 Tâchons de le réveiller avec lélixir dont parle le testament.

 Le voici», fit Marco Dario, en prenant sur un escabeau un objet emmailloté détoffe doù il tira une petite fiole de forme vieillotte, lourde, en cristal, avec un ventre rond et un long col que terminait un gros bouchon de cire.

Il la tendit à Dorothée, qui, dun coup sec sur le bord de lescabeau, cassa le col.

«Quelquun de vous a-t-il un couteau? demanda-t-elle. Merci, Webster. Ouvrez-en la lame et introduisez la pointe entre les dents, ainsi quil est dit sur la lettre.»

Ils agissaient comme ferait un docteur en face dun malade quil ne sait pas soigner, et quil traite cependant sans la moindre hésitation, selon lordre formel de la première ordonnance venue. On verrait bien ce qui se passerait. Lessentiel était dobéir aux instructions.

Archibald Webster eut de la peine à remplir sa tâche. Les lèvres se contractaient, et les dents supérieures, noires et gâtées pour la plupart, sappliquaient aux dents inférieures avec une telle force que la pointe du couteau narrivait pas à se frayer un passage. Il fallut lintroduire de bas en haut, puis lever le manche pour desserrer les deux mâchoires.

«Ne bougez plus», commanda la jeune fille.

Elle se courba. Sa main droite, qui tenait le flacon, linclina légèrement. Quelques gouttes dun liquide qui avait la couleur et lodeur de la chartreuse verte tombèrent entre les lèvres, puis un mince filet coula du flacon, qui, bientôt, fut vide.

«Cest fini», dit Dorothée, en se relevant.

Elle essaya de sourire, en regardant ses compagnons, mais tous avaient les yeux fixés sur lhomme.

Elle murmura:

«Attendons. Leffet ne peut pas être immédiat.»

Et tout en disant ces mots, Dorothée pensait:

«Alors quoi, jadmets réellement quil peut y avoir un effet, et que cet homme va sortir de son sommeil? ou plutôt de la mort… car un tel sommeil nest autre chose que la mort… Non, en vérité, nous sommes victimes dune hallucination collective… Non, le miroir ne sest pas terni, le cœur ne bat pas… Non, mille fois non, on ne ressuscite pas!

 Voilà trois minutes», dit Marco Dario.

Et, sa montre à la main, il compta. Cinq autres minutes passèrent, puis cinq autres.

Attente vraiment incompréhensible de la part de ces six personnes, et qui ne pouvait trouver dexplication que dans la précision mathématique avec laquelle sétaient produits tous les événements annoncés par le marquis de Beaugreval. Il y avait là toute une série de faits qui semblaient autant de miracles, et qui obligeaient les témoins de ces faits à patienter tout au moins jusquà linstant fixé pour le miracle suprême.

«Quinze minutes», prononça lItalien.

Quelques secondes encore sécoulèrent, et soudain ils tressaillirent. Une même exclamation sourde leur échappa. Les paupières du cadavre avaient remué.

Le phénomène se répéta aussitôt, et si net, si visible, quil leur fut impossible de douter. Cétait la palpitation de deux yeux qui veulent souvrir.

En même temps les bras bougèrent. Un frisson agita les mains.

«Oh! balbutia le notaire éperdu, il vit… il vit…»


Chapitre XIII
Lazare



Dorothée regardait, attachée à ses moindres gestes. Comme elle, les jeunes gens demeuraient impassibles, la figure crispée. Cependant lItalien ébaucha un signe de croix.

«Il vit! reprit maître Delarue. Le voilà qui nous regarde.»

Étrange regard, qui ne bougeait pas et qui ne cherchait pas à voir. Regard de nouveau-né que nanimait aucune pensée. Vague, inconscient, il fuyait la clarté des lampes et semblait prêt à séteindre dans un nouveau sommeil.

En revanche, la vie passait sur tout le corps, comme si le sang reprenait son cours normal sous leffort dun cœur qui recommençait à battre. Les bras et les mains eurent des mouvements logiques. Puis, soudain, les jambes glissèrent au bas du lit. Le buste se dressa. Après plusieurs tentatives, lhomme sassit.

Ils le virent alors de face, et, comme un des jeunes gens avait levé sa lampe pour quil nen fût pas frappé en plein visage, cette lampe éclaira au-dessus du lit, contre le mur de lalcôve, le portrait dont la lettre du marquis faisait mention.

Ils purent alors constater que cétait bien le portrait de lhomme. Même front énorme, mêmes yeux cachés au fond des orbites, mêmes pommettes saillantes, même mâchoire osseuse, mêmes oreilles décollées. Mais lhomme, contrairement aux prévisions de la lettre, avait fortement vieilli et considérablement maigri, le portrait représentait un seigneur dassez bonne mine et suffisamment en point.

Deux fois, il tenta de se mettre debout sans y réussir: il était trop faible, ses jambes refusèrent de le porter. Il semblait également très oppressé et respirait avec peine, soit quil en eût perdu lhabitude, soit quil manquât dair. Dorothée, avisant deux planches collées au mur, les montra du doigt à Webster et à Dario, et leur fit signe de les arracher. Cela fut facile, car elles ne tenaient que par des pointes, et ils découvrirent une petite fenêtre ronde, un œil-de-bœuf plutôt, dont le diamètre nexcédait certes point trente ou trente-cinq centimètres.

Une bouffée dair frais pénétra dans la pièce. Lhomme en fut baigné, et, bien quil ne parût avoir conscience de rien, il se tourna de ce côté en ouvrant la bouche et en respirant à pleins poumons.

Tous ces menus incidents se déroulèrent avec beaucoup de lenteur. Ceux qui en étaient les témoins stupéfaits avaient limpression dassister aux phases mystérieuses dune résurrection quil leur était cependant impossible de considérer comme définitive. Chaque minute gagnée par ce mort vivant leur semblait un nouveau miracle qui dépassait leur imagination, et ils espéraient lévénement inéluctable qui remettrait les choses en leur place naturelle, et qui serait, pour ainsi dire, la désarticulation et lécroulement de cet inconcevable automate.

Dorothée frappa du pied avec impatience, comme si elle se révoltait contre elle-même et quelle eût voulu secouer sa torpeur.

Elle se détourna de la vision qui la fascinait, et sa figure marqua un tel effort de réflexion que ses compagnons, eux aussi, détachèrent leurs regards de lhomme. Les yeux de Dorothée cherchaient. Leurs prunelles bleues devenaient dun bleu plus sombre. Ils semblaient voir au-delà de ce que voient des yeux ordinaires et poursuivre la vérité dans des régions plus lointaines.

Au bout dune minute ou deux, elle murmura:

«Essayons.»

Et elle revint vers le lit, résolument. Après tout, il y avait un phénomène évident, certain, dont on ne pouvait pas ne pas tenir compte: cet homme vivait. Il fallait donc agir avec lui comme avec un être vivant, qui a des oreilles pour entendre et une bouche pour parler, et qui se distingue des choses qui lentourent par une existence personnelle. Cet homme avait un nom. Toutes les circonstances indiquaient péremptoirement que sa présence en cette chambre close était le résultat, non pas dun miracle  hypothèse que lon ne doit examiner quen dernier ressort  mais dune expérience réussie,  hypothèse que lon na pas le droit décarter a priori, si extraordinaire quelle puisse paraître.

Alors, pourquoi ne pas le questionner?

Elle sassit à ses côtés, prit ses mains qui étaient froides et moites, et lui dit gravement:

«Nous sommes accourus à votre appel… Nous sommes ceux à qui la pièce dor…»

Elle sarrêta. Les mots ne venaient pas facilement à ses lèvres. Ils lui paraissaient absurdes et enfantins, et elle avait la certitude quils devaient paraître tels à ceux qui les entendaient. Elle dut faire un effort pour reprendre:

«Dans nos familles, la pièce dor a passé de main en main, jusquà nous… Voilà deux siècles que la tradition se forme, et que votre volonté…»

Mais elle était incapable de continuer en ces termes pompeux. Une autre voix murmurait en elle:

«Dieu, que cest idiot, tout ce que je dis!»

Cependant la main de lhomme se réchauffait au contact de la sienne. Il avait presque lair dentendre le bruit des paroles et de comprendre quelles sadressaient à lui. Et ainsi, renonçant à faire des phrases, Dorothée fut amenée à lui dire simplement, comme à un pauvre homme que sa résurrection ne mettait pas à labri des exigences humaines:

«Avez-vous faim?… Voulez-vous mangez?… boire?… Répondez… Quest-ce qui peut vous être agréable?… Mes amis et moi nous tâcherons…»

Le vieillard, éclairé bien en face, la bouche ouverte, la lèvre pendante, gardait un visage morne et stupide que nanimait aucune expression, aucune convoitise.

Sans se retourner, Dorothée appela le notaire et lui dit:

«Maître Delarue, ne pensez-vous pas que nous devrions lui offrir la seconde enveloppe, celle du codicille. Sa conscience se réveillerait peut-être à la vue de ce papier, qui dailleurs lui appartient, et que nous devons lui rendre selon les termes de la lettre.»

Maître Delarue fut de cet avis et passa lenveloppe à Dorothée, qui la tendit au vieillard en disant:

«Voici les indications que vous avez écrites vous-même pour retrouver les diamants. Nul ne connaît ces indications. Les voici.»

Elle avança la main. Il fut manifeste que le vieillard essayait de répondre par un mouvement analogue.

Elle accentua son geste, il baissa les yeux vers lenveloppe, et ses doigts souvrirent pour la recevoir.

«Vous comprenez bien, nest-ce pas? dit-elle. Vous allez décacheter cette enveloppe! Elle contient le secret des diamants. Cest dune importance considérable pour vous. Le secret des diamants… Toute une fortune.»

Une fois encore elle sinterrompit brusquement, comme frappée par une réflexion subite et par une remarque imprévue.

Webster lui dit:

«Certes, il comprend. Quand il ouvrira le papier et quil le lira, tout le passé revivra dans sa mémoire. Nous pouvons le lui donner.»

George Errington appuya:

«Oui, mademoiselle, nous pouvons le lui donner. Cest un secret qui lui appartient.»

Cependant Dorothée nexécutait pas lacte annoncé. Elle regardait le vieillard avec une attention extrême. Ensuite elle prit une lampe, se recula, se rapprocha, examina la main mutilée, et puis soudain partit dun éclat de rire fou, qui jaillit avec la violence dun rire trop longtemps retenu.

Courbée en deux, les bras serrés sur la poitrine, elle riait jusquà la souffrance. Sa jolie tête secouait par saccades ses cheveux aux boucles légères. Et cétait un rire si charmant, si jeune, dune gaîté tellement irrésistible, que les jeunes gens éclatèrent à leur tour, tandis que maître Delarue, par contre, sirritant dune hilarité qui lui semblait déplacée en pareille circonstance, protestait dune voix vexée:

«Vraiment, je métonne… Il ny a rien de plaisant dans tout cela… Nous sommes en présence dun événement extraordinaire…»

Son air pincé redoubla les rires de Dorothée qui balbutia:

«Oui… extraordinaire… Un miracle!… Ah! mon Dieu, que cest drôle! et comme cest bon de sabandonner!… Il y a assez longtemps que je me retenais… Oui, évidemment, jétais sérieuse… inquiète… Mais tout de même ce que javais envie de rire!… Tout cela est si drôle!…»

Le notaire marmotta:

«Je ne vois pas ce quil y a de si drôle!… Le marquis!»

La joie de Dorothée ne connut plus de bornes. Elle répéta en se tordant les mains et les larmes aux yeux:

«Le marquis!… Lami de Fontenelle!… Le marquis ressuscité!… Lazarre de Beaugreval! Mais vous navez donc pas vu?…

 Jai vu le miroir se ternir… les yeux qui souvraient.

 Oui, oui, daccord. Mais le reste?…

 Quel reste?

 Dans sa bouche?

 Approchez-vous.

 Quy a-t-il?

 Il y a…

 Enfin quoi, parlez.

 Une fausse dent!»

Maître Delarue répéta lentement:

«Il a une fausse dent?…

 Oui, une molaire… une molaire tout en or!

 Eh bien, et après?»



Dorothée ne répondit pas sur-le-champ. Elle laissait tout loisir à maître Delarue pour reprendre ses esprits et pour apercevoir de lui-même toute la valeur de cette découverte.

Il redit dune voix moins assurée:

«Eh bien?

 Eh bien, voilà, dit-elle, tout essoufflée… voilà… Je me demande avec angoisse… si on aurifiait sous Louis XIV et sous Louis XV… Parce que vous comprenez… si le marquis na pu se faire aurifier avant sa mort… cest quil aura fait venir un dentiste ici… dans cette tour… durant sa mort… cest-à-dire quil aura su par les journaux, ou autrement, quon pouvait mettre une fausse dent à la place de la dent mauvaise dont il souffrait depuis Louis XIV…»

Dorothée avait fini par réprimer cette gaîté intempestive qui choquait si fort maître Delarue. Elle souriait simplement, mais de quel air narquois et amusé! Naturellement, les quatre étrangers, pressés autour delle, souriaient aussi, du même air de gens qui se divertissent au-delà de toute expression.

Sur son lit, lhomme toujours impassible et stupide continuait ses exercices de respiration.

Le notaire attira ses compagnons de façon à former un groupe qui tournait le dos au lit, et il murmura:

«Alors… alors… selon vous, mademoiselle, ce serait une mystification?

 Jen ai peur, déclara-t-elle, en hochant la tête comiquement.

 Mais le marquis?…

 Le marquis na rien à voir dans laffaire, dit-elle. Laventure du marquis se termine le 12 juillet 1721, jour où il a avalé une drogue qui a mis bel et bien un point final à sa brillante existence. Tout ce qui est resté du marquis, malgré ses espoirs de résurrection, cest: 1° Une pincée de cendres, mélangée à la poussière de cette pièce; 2° La lettre authentique et curieuse que maître Delarue nous a lue; 3° Un lot de diamants énormes cachés quelque part; 4° Les vêtements qui lhabillaient à lheure suprême où il fut enfermé volontairement dans son tombeau, cest-à-dire ici, dans cette pièce.

 Et ces vêtements?

 Notre homme sen est affublé… à moins quil nen ait acheté dautres, ceux du marquis devant être en fort mauvais état.

 Mais comment a-t-il pu pénétrer ici? Cette fenêtre est trop étroite, et dailleurs, inaccessible. Alors comment?…

 Sans doute par le même chemin que nous.

 Impossible! Pensez à tous les obstacles, aux difficultés, à la muraille de ronces qui encombraient la route…

 Sommes-nous sûrs que cette muraille nétait pas déjà percée, à un autre endroit, que la cloison de plâtre navait pas été démolie et reconstruite, et que la porte de cette pièce navait pas été découverte avant nous?

 Mais il aurait fallu que cet homme connût la combinaison secrète du marquis, la manœuvre des deux pierres, etc.

 Pourquoi pas? Le marquis a peut-être laissé une copie de sa lettre… ou bien le brouillon. Mais non… tenez… mieux que cela! La vérité, nous la connaissons par M.deBeaugreval! Il lavait prévue puisquil fait allusion à une défaillance toujours possible de son vieux serviteur, Geoffroy, et quil envisage le cas où le brave homme écrirait une relation des événements. Cette relation, le brave homme la écrite, et de proche en proche, elle est parvenue jusquà nos jours.

 Simple supposition.

 Supposition plus que vraisemblable, maître Delarue, puisque, en dehors de nous, en dehors de ces quatre jeunes gens et de moi, il y a dautres personnes, dautres familles chez lesquelles lhistoire Beaugreval, ou une partie de lhistoire Beaugreval, sest perpétuée et puisque, depuis plusieurs mois, je combats pour la possession de lindispensable médaille dor dérobée à mon père.»

Les paroles de Dorothée produisirent une grande impression. Elle précisa:

«La famille de Chagny-Roborey dans lOrne, la famille dArgonne dans les Ardennes, la famille Davernoie en Vendée, autant de foyers où la tradition a été entretenue. Et autour de cela, drames, vols, assassinats, folie, tout un bouillonnement de passions et de violences.

 Cependant, observa Errington, il ny a ici que nous. Que font-ils, les autres?

 Ils attendent. Ils attendent une date quils ignorent. Ils attendent la médaille. Jai vu devant léglise de La Roche-Périac un chemineau et une ouvrière qui attendent le miracle. Jai vu deux pauvres déments qui sont venus au rendez-vous et qui attendent au bord de leau. Et, il y a huit jours, jai livré à la justice un bandit dangereux du nom de dEstreicher, apparenté de loin à ma famille, lequel avait tué pour semparer de la pièce dor. Me croirez-vous maintenant si je vous dis que nous avons affaire à un imposteur?»

Dario objecta:

«Alors lhomme qui est ici serait venu pour jouer le rôle même que le marquis espérait tenir deux cents ans après sa mort?

 Certes.

 Dans quel but?

 Les diamants, vous dis-je, les diamants!

 Mais, puisquil en connaissait lexistence, il navait quà les chercher et à se les approprier.

 Il aura cherché, croyez-le, et sans relâche, mais en vain! Nouvelle preuve que cet homme ne connaissait que la relation de Geoffroy, puisque Geoffroy navait pas été mis par son maître au courant de la cachette. Et cest pour connaître cette cachette, pour assister à la réunion des descendants Beaugreval, quil joue, aujourdhui 12 juillet 1921, et après des mois et des années de préparation, le rôle du marquis.

 Rôle dangereux! Rôle impossible!

 Possible au moins quelques heures, ce qui suffisait. Que dis-je, quelques heures… Mais songez donc que, après dix minutes, nous étions tous daccord pour lui remettre cette seconde enveloppe qui contient le mot de lénigme, et qui était très probablement le but même de son entreprise. Il devait savoir lexistence dun codicille, dun document dexplication. Mais où le trouver, ce document? Plus de tabellion Barbier! Plus de successeurs! Où le trouver? Mais ici, à la réunion du 12 juillet! Logiquement le codicille devait y être apporté! Logiquement on le lui remettrait! Et, de fait, je lavais dans la main. Je le lui tendais. Une seconde de plus, il en prenait connaissance. Après quoi, bonsoir. Le soi-disant marquis de Beaugreval, une fois possesseur des diamants du marquis de Beaugreval, rentrait dans le néant, cest-à-dire se sauvait au plus vite.»

Webster demanda:

«Pourquoi ne lavez-vous par remise, cette enveloppe? Vous avez deviné?…

 Deviné, non. Mais je me défiais. En la lui offrant, je faisais surtout une expérience. Quelle charge contre lui, sil répondait à mon offre par un geste dacceptation, inexplicable au bout de si peu de temps! Il accepta. Je vis sa main trembler dimpatience. Jétais fixée. Mais en même temps, le hasard me comblait; japerçus un peu dor dans sa bouche!»

Tout cela senchaînait de la façon la plus rigoureuse, et Dorothée montrait le travail des événements, des causes et des effets, comme on fait voir un ouvrage de tapisserie dont le jeu compliqué des dessins et des nuances produit lunité la plus harmonieuse.

Les quatre jeunes gens étaient confondus et nul dentre eux ne mettait en doute la parole de la jeune fille.

Archibald Webster déclara:

«On croirait que vous avez assisté à toute laventure.

 Oui, fit Dario, le marquis ressuscité a joué toute la comédie devant vous.

 Quelle observation et quelle terrible logique!» dit Errington, de Londres.

Et Webster ajouta:

«Et quelle intuition!»

Dorothée ne répondit pas aux éloges par son sourire habituel. On eût dit que les événements tournaient dune façon qui lui était plutôt désagréable, et qui semblait en annoncer dautres quelle redoutait par avance. Mais lesquels? Quy avait-il à craindre?

Dans le silence, maître Delarue sécria tout à coup:

«Eh bien! moi, je prétends que vous vous trompez. Je ne suis pas du tout de votre avis, mademoiselle.»

Maître Delarue était de ces gens qui se cramponnent dautant plus à une opinion quils ont refusé longtemps de ladmettre. La résurrection du marquis lui paraissait soudain un dogme quil devait défendre.

Il répéta:

«Pas du tout de votre avis! Vous accumulez des hypothèses sans fondement. Non, cet homme nest pas un imposteur. Il y a des preuves en sa faveur que vous négligez.

 Lesquelles? demanda-t-elle.

 Eh! son portrait! Sa ressemblance indiscutable avec le portrait du marquis de Beaugreval, exécuté par Nicolas de Largillière!

 Qui vous dit que ce soit le portrait du marquis, et non le portrait de notre homme lui-même? Cest une manière très commode de ressembler à quelquun.

 Mais ce vieux cadre? Cette toile qui date dautrefois?

 Admettons que le cadre soit resté. Admettons que la toile, au lieu davoir été changée, ait été simplement maquillée, de façon à représenter le faux marquis ici présent.

 Et le doigt coupé? sexclama maître Delarue triomphant.

 Un doigt, ça se coupe.»

Le notaire semporta:

«Ah! ça, non, mille fois non! Quel que soit lappât du bénéfice, on ne se mutile pas ainsi. Non, non, votre système ne tient pas debout. Alors quoi, vous vous représentez ce bonhomme-là en train de se couper le doigt! ce bonhomme-là, avec sa figure morne, son air abruti! Mais il en est incapable! Cest un faible, un lâche…»

Largument frappa Dorothée. Il éclairait justement la situation à son endroit le plus ténébreux, et elle en tira justement les conclusions quil comportait.

«Vous avez raison, déclara-t-elle. Un homme comme lui est incapable de se mutiler.

 En ce cas?

 En ce cas, cest un autre qui sest chargé de cette besogne sinistre.

 Un autre qui lui aurait coupé le doigt? Un complice?

 Plus quun complice, un chef. Le cerveau qui a combiné cette affaire, ce nest pas le sien. Le metteur en scène de laventure, ce nest pas lui. Lui, il nest quun instrument, quelque coquin, vulgaire choisi pour son aspect décharné. Celui qui tient les ficelles demeure invisible, et celui-là est redoutable.»

Le notaire frissonna.

«On dirait que vous le connaissez?»

Après un moment, elle répliqua dune voix lente:

«Il se peut que je le connaisse. Si mon instinct ne me trompe pas, le chef du complot serait cet homme que jai livré à la justice, ce dEstreicher dont je parlais tout à lheure. Tandis quil est en prison, ses complices  car ils étaient plusieurs  ont repris lœuvre commencée par lui et tentent de la mener jusquau bout… Oui, oui, ajouta-t-elle, il est permis de croire que dEstreicher a tout réglé. Voilà des années quil poursuit laffaire, et une telle machination est conforme à son esprit de ruse et de fourberie. Méfions-nous de lui. Même en prison, cest un adversaire dangereux.

 Dangereux… dangereux… dit le notaire, qui essayait de se rassurer… Je ne vois vraiment pas ce qui nous menace! Dailleurs, laffaire touche à sa fin. Pour les pierres précieuses, ouvrons le codicille. Et, en ce qui me concerne, ma tâche est terminée.

 Il ne sagit pas de savoir si votre tâche est terminée, maître Delarue, reprit Dorothée, de sa même voix songeuse. Il sagit déchapper à un péril que je ne distingue pas, mais que tout laisse prévoir, et que jentrevois de plus en plus nettement. Doù vient-il? Je ne sais pas. Mais il existe.

 Cest terrible, gémit maître Delarue. Comment se défendre? Que faire?

 Que faire?»

Elle se tourna vers la petite pièce qui servait dalcôve.

Lhomme ne bougeait plus, le buste et la tête noyés dans lombre.

«Interrogeons-le. Vous comprenez bien que le comparse nest pas venu là tout seul. On lui a confié ce poste, mais les autres veillent, les agents de dEstreicher. Ils attendent, dans la coulisse, le résultat de la comédie. Ils nous épient. Ils nous écoutent peut-être… Interrogeons-le. Il va nous dire les mesures prises contre nous en cas déchec.

 Il ne parlera pas…

 Mais si… Mais si… Il est entre nos mains, et il a tout intérêt à se faire pardonner son rôle. Cest un de ces êtres qui sont toujours avec les plus forts… Regardez-le.»

Lhomme ne sortait pas de son immobilité. Aucun geste. Pourtant sa position ne semblait pas naturelle. Assis comme il létait, à demi courbé, il eût dû perdre léquilibre.

«Errington… Webster… commanda Dorothée… éclairez-le.»

Dun coup, les deux lampes électriques projetèrent leurs rayons.

Quelques instants sécoulèrent.

«Ah!» soupira Dorothée qui se rendit compte la première de la chose effroyable et qui recula.

Tous les six, un étrange spectacle les avait heurtés, inexplicable dabord. Le buste et la tête, quils croyaient immobiles, penchaient un peu en avant, dun mouvement imperceptible, mais qui ne sarrêtait pas. Du fond des orbites, les yeux surgissaient tout ronds, des yeux dépouvante, qui sallumaient, comme des escarboucles, aux feux concentriques des deux lampes. La bouche se convulsait comme pour un cri qui ne sexhalait point. Puis la tête saffaissa sur la poitrine, entraînant le buste.

On vit, durant quelques secondes, le manche débène dun poignard dont la lame à demi plongée dans lépaule droite, au bas du cou, ruisselait de sang. Et enfin tout le corps sécroula sur lui-même. Lentement, comme une bête blessée, lhomme sagenouilla sur les dalles et, soudain, dun bloc, tomba.


Chapitre XIV
La quatrième médaille



Si brutal que fût le coup de théâtre, il ne provoqua, chez ceux qui en étaient les témoins, ni clameurs, ni désordre. Quelque chose domina leur effroi, étouffa leurs paroles et retint leurs gestes: linconcevable exécution de cet assassinat. Le miracle impossible de la résurrection du marquis se transformait en un miracle de mort tout aussi impossible, mais quils ne pouvaient pas nier, puisque cela sétait passé sous leurs yeux.

En vérité, ils eurent limpression, puisque personne de vivant nétait entré, que la mort avait franchi le seuil de la pièce, avait marché vers lhomme, lavait frappé devant eux, de son invisible main, et puis sen était allée, laissant dans le cadavre larme meurtrière. Nul autre quun fantôme navait pu passer. Nul autre quun fantôme navait pu tuer.

«Errington, fit Dorothée, qui plus vite que ses compagnons avait recouvré son sang-froid, il ny a personne dans lescalier, nest-ce pas? Dario, la fenêtre est trop étroite pour quon puisse sy glisser, nest-ce pas? Webster et Kourobelef, étudiez les murs de lalcôve.»

Elle-même se baissa et enleva le poignard. Aucune convulsion nagita le corps de la victime. Cétait bien un cadavre. Lexamen du poignard et des vêtements napporta pas le moindre indice.

Errington et Dario rendirent compte de leur mission. Lescalier? Vide. La fenêtre? trop étroite.

Ils se joignirent au Russe et à lAméricain, de même que Dorothée, et tous les cinq scrutèrent et palpèrent les murailles dune façon si minutieuse que Dorothée exprima la conviction absolue de tous quand elle prononça, dune voix nette:

«Aucune issue. Il est inadmissible quon ait passé par là.

 Alors? bégaya le notaire qui sétait assis sur lescabeau et qui navait pas remué, pour cette excellente raison que ses jambes lui eussent refusé toute espèce de service. Alors?»

Il posait cette question avec une sorte dhumilité, comme sil regrettait de navoir pas admis demblée toutes les explications de Dorothée, et promis dadmettre toutes celles quelle consentirait à lui donner. Dorothée, qui avait si bien annoncé le péril qui les menaçait, et si bien élucidé tous les problèmes de cette histoire obscure, lui apparaissait soudain comme quelquun qui ne se trompe pas, qui ne peut pas se tromper. Et, par là même, il voyait en elle une protection puissante contre les attaques qui allaient se produire.

Dorothée, elle, sentait confusément que la vérité rôdait et quelle était sur le point dapercevoir en toute clarté ce qui navait aucune forme. Et cest une chose qui devait létonner infiniment par la suite: comment ne devina-t-elle point ce qui était caché dans lombre? Il semble quelle eut peur de la deviner, et quelle se détourna dun péril, que son intelligence lui eût dénoncé si son instinct de femme ne lui avait permis de saveugler pendant quelques minutes.

Vraiment, ces quelques minutes, elle les perdit. Comme quelquun que les dangers environnent et qui ne sait auquel il lui faut dabord se soustraire, elle piétina sur place. Elle dépensa du temps en phrases inutiles, sattachant tout uniment aux côtés pratiques de la situation, avec lespoir peut-être que lune de ses paroles ferait jaillir létincelle.

«Maître Delarue, il y a un mort, et il y a un crime. Il nous faudra donc avertir la justice. Cependant… cependant je crois que nous pouvons différer dun jour ou deux…

 Différer? déclara-t-il. Jy vais de ce pas. Ce sont là de ces formalités qui ne souffrent aucun retard.

 Vous narriverez pas à Périac.

 Pourquoi?

 Parce que la bande qui a pu se débarrasser sous nos yeux dun complice qui les gênait a dû prendre ses précautions et que le chemin qui vous mène à Périac doit être gardé.

 Vous croyez?… vous croyez?… bredouilla maître Delarue.

 Je le crois.»

Elle répondait avec hésitation. À ce moment, elle souffrait beaucoup, étant de ces êtres pour qui lincertitude est un supplice. Elle avait limpression profonde quil lui manquait un élément essentiel de la vérité. Si protégée quelle fût dans cette tour, auprès de quatre hommes résolus, ce nétait pas elle qui dirigeait les événements. Elle subissait la loi de lennemi qui lopprimait et, en quelque sorte, la manœuvrait à sa guise.

«Mais cest épouvantable, se lamenta maître Delarue. Voyons, je ne puis méterniser ici… Mon étude me réclame… Jai une femme… des enfants…

 Partez, maître Delarue. Mais remettez-nous auparavant lenveloppe du codicille que je vous ai rendue. Nous louvrirons en votre présence.

 En avez-vous le droit?

 Comment! La lettre du marquis est formelle: «Dans le cas où la destinée maurait trahi et où vous ne trouveriez pas trace de moi, vous ouvririez vous-mêmes lenveloppe et, connaissant la cachette, prendriez possession des diamants.» Cest clair, nest-ce pas, on ne peut plus clair, et comme nous savons que le marquis est mort, et bien mort, nous avons donc le droit de prendre possession des quatre diamants, dont nous sommes propriétaires tous les cinq… tous les cinq…»

Dorothée ne continua pas. Elle venait de prononcer des paroles qui, selon lexpression, juraient étrangement entre elles. La contradiction des termes employés  quatre diamants… cinq propriétaires  était si flagrante que les jeunes gens en furent frappés, et que maître Delarue lui-même, si absorbé quil fût par ailleurs, subit un choc…

«Mais, au fait, cest vrai, vous êtes cinq. Comment navons-nous pas remarqué ce détail? Vous êtes cinq, et il ny a que quatre diamants.»

Dario expliqua:

 Sans doute, cela provient de ce quil y a quatre hommes et que nous navons porté attention quà ce nombre de quatre, de quatre étrangers par opposition avec vous, mademoiselle, qui êtes Française.

 Mais la réalité est là, reprit maître Delarue; vous êtes cinq.

 Eh bien? dit Webster.

 Eh bien, vous êtes cinq, et le marquis, daprès la lettre, navait que quatre fils, auxquels il a légué quatre pièces dor… Vous entendez, quatre pièces dor.»

Webster objecta:

«Il a pu en léguer quatre… et en laisser cinq…»

Il regarda Dorothée. Elle se taisait. Allait-elle trouver dans cet incident inattendu le mot de lénigme qui lui échappait? Elle dit pensivement:

«À moins quune cinquième pièce, toute semblable, nait été fabriquée depuis, sur le modèle des autres, et transmise ainsi à lun de nous, en supplément et par un procédé frauduleux.

 Comment le savoir?

 Comparons nos pièces, dit-elle. Lexamen nous renseignera peut-être.»

Webster, le premier, présenta sa médaille.

Elle noffrait aucune particularité qui pût laisser croire quelle nétait pas une des quatre pièces originales frappées sur les ordres du marquis et contrôlées par lui. Même observation en ce qui concernait les médailles de Marco Dario, de Kourobelef et dErrington. Maître Delarue, qui les avait recueillies toutes les quatre et les examinait au fur et à mesure, tendit la main à Dorothée.

Celle-ci avait pris la petite bourse de cuir attachée entre les plis de son corsage. Elle en dénoua les cordons et resta stupéfaite. La bourse était vide. Elle la secoua, la retourna. Rien.

Elle dit dune voix étouffée:

« Je ne lai plus… je ne lai plus…»

Un silence étonné suivit sa déclaration, puis le notaire demanda:

«Vous lauriez donc égarée?

 Mais non, dit-elle, je ne puis pas lavoir perdue. Sinon, jaurais perdu le sac en même temps. Regardez: il contenait juste la pièce.

 Cependant, fit le notaire, comment expliquez-vous?…»

Marco Dario intervint un peu sèchement:

«Mademoiselle na pas à sexpliquer. Car enfin, vous ne prétendez pas…

 Certes, dit maître Delarue, aucun de nous ne suppose que mademoiselle soit venue ici sans en avoir le droit. Au lieu de quatre médailles, il y en avait cinq, et la sienne sest égarée, voilà tout ce que jai voulu dire.»

Dorothée répéta posément:

«Je ne lai pas perdue. Dès linstant où elle ne se trouve pas…»

Elle était sur le point de dire:

«Dès linstant où elle ne se trouve pas dans cette bourse, cest quon me la prise.»

La phrase ne fut pas achevée. Le cœur crispé dune angoisse soudaine, Dorothée apercevait brusquement le sens dune pareille accusation, et le problème se posait devant elle dans toute sa simplicité et avec son unique et rigoureuse solution: «Les quatre pièces dor sont là. Une delles ma été dérobée. Donc lun de ces quatre hommes est un voleur.»

Et ce fait indéniable lamenait brusquement à une telle vision des choses, à une certitude si imprévue et si redoutable quelle eut lénergie surhumaine de se contenir. Il ne fallait pas quon prît léveil autour delle, avant quelle eût réfléchi et envisagé la situation dans ce quelle avait de tragique. Elle accepta donc lhypothèse du notaire et murmura:

«Au fond, oui, cest cela… vous devez avoir raison, maître Delarue, jai perdu cette médaille… Mais comment? Je ne puis mexpliquer de quelle façon jai pu la perdre… à quel moment?…

Elle parlait très bas, dune voix distraite. Les boucles de ses cheveux écartées montraient son front soucieux. Maître Delarue et les quatre étrangers échangeaient des phrases, mais qui navaient aucune importance, aucune delles nétant sanctionnée par lattention de la jeune fille. Puis ils se turent. Un long silence sétablit entre eux. Les lampes étaient éteintes. Létroite lumière de la fenêtre se concentrait sur Dorothée. Elle était fort pâle, si pâle quelle en eut conscience et se cacha la figure entre les mains, afin déviter quon pût voir le reflet des émotions qui la bouleversaient.

Émotions violentes, et qui provenaient de cette vérité quelle avait eu tant de peine à atteindre et qui se dégageait tout à coup des ténèbres. Ce nétait point par bribes éparses quelle en recueillait les indices révélateurs, mais dun bloc, pour ainsi dire. Les nuages avaient été balayés. En face delle, devant ses yeux clos, elle voyait… elle voyait… Ah! quelle chose effrayante.

Cependant elle sacharnait au silence et à limmobilité, tandis quen son esprit se présentaient à la fois, et dans lespace de quelques secondes, toutes les questions et toutes les réponses, tous les arguments et toutes les preuves.

Elle se rappelait la nuit précédente, au village de Périac, où la roulotte avait failli être la proie des flammes. Qui avait allumé cet incendie? Et pour quels motifs? Nétait-il pas à supposer que lun de ces sauveurs inopinés qui avaient surgi, sétait introduit, profitant du désordre, dans la roulotte, pour y fouiller le réduit où elle couchait et ouvrir la petite bourse de cuir accrochée à la cloison?

Maître de la médaille, le voleur revenait en hâte jusquaux ruines de La Roche-Périac et disposait sa troupe dans cette presquîle dont les moindres recoins devaient lui être connus, et où il avait tout combiné en vue de la journée fatidique du 12 juillet 1921. Sans aucun doute, une répétition générale avait lieu entre lui et le complice chargé de tenir le rôle du marquis endormi. Recommandations suprêmes. Promesses en cas de réussite. Menaces en cas déchec. Et, à midi, il arrivait tranquillement devant lhorloge, comme les autres étrangers, présentait la médaille, unique pièce didentité requise, et assistait à la lecture du testament.

Puis cétait la montée dans la tour et la résurrection du marquis. Un instant de plus, Dorothée remettait le codicille, et le but était atteint. La grande machination ourdie depuis si longtemps par dEstreicher aboutissait, et comment ne pas constater que, jusquà la dernière minute, il y avait dans lexécution de ce plan, comme dans lexécution des actes imprévus, nécessités par les hasards, la même hardiesse, la même sûreté, la même vigueur, la même décision méthodique? Certaines batailles ne se gagnent quen présence du chef.

«Il est là, pensait-elle, éperdue. Il sest évadé de prison, et il est là. Son complice allait le trahir et se joindre à nous, il la tué. Lui seul est capable dagir ainsi. Il est là. Débarrassé de sa barbe et de ses lunettes, le crâne rasé, le bras en écharpe, camouflé en soldat russe, ne disant pas un mot, changeant son allure, à lécart, il était méconnaissable. Mais cest bien dEstreicher. Maintenant, il a les yeux fixés sur moi. Il hésite. Il se demande si je lai bien deviné sous son déguisement… sil peut encore jouer la comédie… ou bien sil va se démasquer à son tour et nous contraindre, le revolver en main, à lui livrer le codicille, cest-à-dire les diamants?»

Dorothée ne savait que faire. À sa place, un homme de son caractère et de sa trempe eût résolu la question en se précipitant sur lennemi. Mais une femme?… Davance, ses jambes fléchissaient sous elle. Elle avait peur. Peur aussi pour les trois jeunes gens que dEstreicher pouvait abattre en trois coups de revolver.

Elle écarta ses mains de son visage et, sans se détourner, elle les vit qui attendaient, tous les quatre. DEstreicher formait groupe avec les autres, les yeux fixés sur elle… oui, les yeux fixés sur elle… elle sentait le regard féroce qui suivait ses moindres gestes et cherchait à pénétrer ses intentions.

Elle glissa dun pas vers la porte. Son dessein était de gagner cette porte, de barrer la route à lennemi, de lui faire face, et de se jeter entre lui et les trois jeunes gens. Bloqué contre les murs de la pièce, sans retraite possible, il y avait bien des chances pour quil fût contraint de subir la volonté de trois hommes solides et résolus.

Elle se déplaça encore dun pas, par un mouvement imperceptible, puis dun pas encore. Trois mètres la séparaient de la porte. Elle en voyait, de côté, la masse lourde, bardée de clous.

Elle expliqua, comme si la disparition de la médaille navait pas cessé de lobséder:

«Jai dû la perdre lautre jour… elle était sur mes genoux… jaurai oublié de la remettre…»

Tout à coup, elle prit son élan.

Trop tard. À la seconde précise où elle sétait ramassée sur elle-même, dEstreicher, la prévenant, avait bondi devant la porte, les bras tendus, deux revolvers aux poings.

Cet acte soudain ne fut ponctué daucune parole. Il nen était pas besoin, dailleurs, pour que les trois jeunes gens se rendîssent compte que lassassin du faux marquis se trouvait en face deux. Sous la menace, ils reculèrent instinctivement, puis, aussitôt, se reprenant, prêts à la riposte, ils avancèrent.

Dorothée les arrêta au moment où dEstreicher allait tirer. Dressée devant eux, elle les protégeait, certaine que le bandit noserait pas presser la détente. Mais il la visait en pleine poitrine, et les jeunes gens ne pouvaient pas bouger, tandis que lui, le bras droit tendu, de sa main gauche qui ne lâchait cependant pas le second revolver, il cherchait la serrure.

«Mais laissez-nous, mademoiselle! cria Webster hors de lui.

 Un seul geste, et il me tue», déclara-t-elle.

Le bandit ne prononça pas un mot. Il entrouvrit la porte derrière lui, saplatit contre le mur, puis, rapidement, fila.

Les trois jeunes gens sélancèrent, comme des chiens quon découple, mais ils se heurtèrent à lobstacle du lourd vantail.


Chapitre XV
Lenlèvement de Montfaucon



Le désordre fut extrême dans la pièce, durant une ou deux minutes. George Errington et Webster sobstinaient autour de la vieille serrure, à mécanisme suranné et qui fonctionnait mal à lintérieur. Exaspérés, furieux davoir laissé échapper lennemi, ils se contrariaient lun et lautre, et leurs efforts naboutissaient quà mêler la serrure.

Marco Dario les apostrophait rageusement:

«Mais allez donc! Quest-ce que vous fichez?… Cest dEstreicher, nest-ce pas, mademoiselle? Lhomme dont vous parliez? Il a tué son complice?… Il vous a volé la médaille? Sainte Vierge, dépêchez-vous, vous autres!»

Dorothée essayait de les raisonner.

«Attendons, je vous en prie. Réfléchissons. Il faut se concerter… Cest de la folie dagir au hasard…»

Mais ils ne lécoutaient point, et, quand la porte fut ouverte, ils se ruèrent tous les trois dans lescalier, tandis que Dorothée leur criait:

«Je vous en prie… ils sont en bas… ils vous guettent…»

À ce moment, un coup de sifflet strident et très long déchira lair. Cela venait du dehors.

Elle courut vers lœil-de-bœuf. On ne voyait rien de là, et elle se demanda, désespérée:

«Quest-ce que cela veut dire? Ce nest pas ses complices quil appelle… Ils sont près de lui maintenant. Alors, pourquoi ce signal?»

Elle partait à son tour, quand elle se sentit agrippée par sa jupe. Dès le début de la scène, en face de dEstreicher et de ses revolvers braqués, maître Delarue sétait effondré dans le coin le plus obscur, et il la suppliait, presque à genoux:

«Vous nallez pas mabandonner avec le cadavre!… et puis ce bandit qui peut revenir!… ses complices!…»

Elle le releva.

«Pas de temps à perdre… il faut secourir nos amis…

 Secourir? fit-il avec indignation… Des gaillards comme eux?…»

Dorothée le tirait par la main comme un enfant quon traîne. Ils descendirent, tant bien que mal, la moitié de lescalier. Maître Delarue pleurnichait. Dorothée marmottait:

«Pourquoi ce signal? À qui sadressait-il? Et pour quelle besogne?…»

Une idée sinsinuait en elle peu à peu. Elle songeait aux quatre enfants restés là-bas, à Saint Quentin, à Montfaucon. Et cette idée la tourmentait au point quaux trois quarts de la descente, devant le trou qui perçait le mur et quelle avait remarqué en montant, elle sarrêta. Que pouvaient, en faveur des trois jeunes gens, une femme et un vieillard? Ny avait-il pas mieux à faire?

«Quest-ce que cest? balbutia maître Delarue. On entend la bataille.

 On nentend rien», dit-elle en se courbant.

Elle sintroduisit dans létroit couloir et rampa jusquà lorifice. Mais, ayant regardé dune façon plus attentive que laprès-midi, elle aperçut, à droite, sur la corniche, un paquet volumineux enfoui dans une crevasse que masquaient, par-devant, des plantes sauvages. Cétait une échelle de corde. Un crochet scellé dans le mur retenait lune des extrémités.

«Parfait, se dit-elle. Il est évident quà loccasion dEstreicher emploie cette issue. En cas de danger, le sauvetage est facile, puisque ce côté de la tour est à lopposé de lentrée intérieure.»

Le sauvetage était moins facile pour maître Delarue qui commença par gémir:

«Jamais de la vie! Descendre par là?

 Bah! dit-elle… il ny a pas dix mètres… deux étages…

 Autant se suicider…

 Aimez-vous mieux un coup de couteau? Je vous rappelle que dEstreicher na quun but: le codicille, et cest vous qui lavez.»

Épouvanté, maître Delarue se décida, à la condition que Dorothée descendrait la première pour sassurer que léchelle était en bon état et quaucun des barreaux ne manquait.

Les barreaux, Dorothée sen souciait peu. À califourchon, elle se laissa glisser du haut en bas. Puis, saisissant les deux cordes, elle les raidit le plus possible. Lopération nen fut pas moins pénible et longue, et maître Delarue y dépensa tant de courage quil faillit sévanouir aux derniers échelons. La sueur lui coulait à grosses gouttes sur tout le corps.

Dun mot, Dorothée le remit daplomb.

«On les entend… vous ne croyez pas?»

Maître Delarue nentendait rien, mais il prit le pas de course, tout en mâchonnant, à bout de souffle dès le départ:

«Ils nous poursuivent… lattaque est imminente…»

Un sentier de traverse les conduisit par dépais taillis jusquau sentier principal qui reliait le donjon au carrefour du chêne isolé.

Derrière eux, personne.

«Les gredins! Dès les premières maisons, jenvoie un émissaire à la gendarmerie la plus proche… Puis je mobilise les paysans avec des fusils, des faux, des fourches, nimporte quoi… Et vous, quel est votre plan?

«Je nen ai pas.

 Comment! Pas de plan, vous!…

 Non, dit-elle, jai agi un peu au hasard. Jai peur.

 Ah! vous voyez bien…

 Je nai pas peur pour moi.

 Pour qui?

 Pour mes enfants.»

Maître Delarue se récria:

«Hein! Vous avez donc des enfants?

 Je les ai laissés à lauberge.

 Mais combien sont-ils?

 Quatre.»

Le notaire était abasourdi.

«Quatre enfants! Vous êtes donc mariée?

 Non, avoua Dorothée, qui ne sapercevait pas de la méprise du bonhomme. Mais je veux les mettre à labri. Heureusement que Saint-Quentin nest pas un imbécile.

 Saint-Quentin?

 Oui, cest laîné des gosses… un garçon rusé, malin comme un singe…»

Maître Delarue avait renoncé à comprendre. Dailleurs rien ne comptait pour lui que la perspective dêtre rejoint avant davoir franchi létroit passage du Diable.

«Courons, courons, disait-il, bien que son essoufflement le contraignît à ralentir de plus en plus. Et puis, tenez, mademoiselle, voici la seconde enveloppe!… Il ny a aucune raison pour que je porte sur moi un papier aussi dangereux et qui, après tout, ne me regarde pas…»

Elle reprit lenveloppe quelle enferma dans sa bourse. À ce moment, ils atteignirent la cour de lhorloge. Maître Delarue, qui navançait plus quavec peine, poussa un cri de joie en avisant son âne en train de paître le plus tranquillement du monde, à quelque distance de la motocyclette et des deux chevaux.

«Vous mexcuserez, mademoiselle?»

Maître Delarue grimpa sur sa monture. Lâne commença par reculer, ce qui mit le bonhomme dans un tel état dexaspération quil lui bourra la tête et le ventre à coups de poing et à coups de bâton. Lâne céda subitement et partit comme une flèche.

Dorothée cria:

«Faites attention, maître Delarue, les complices sont avertis.»

Le notaire entendit lexclamation de Dorothée, se renversa tout dun trait sur sa bête, et tira la bride désespérément. Mais rien ne pouvait plus arrêter lanimal, que Dorothée ne vit que de très loin, après avoir franchi elle-même les ruines de la première enceinte.

Alors elle reprit sa course, avec une inquiétude croissante. Pour elle, aucun doute: le coup de sifflet de dEstreicher sadressait à des complices postés sur la côte et à lentrée de la presquîle dont ils défendaient les abords.

«En tout cas, se disait-elle, si je ne passe pas, maître Delarue passera, et il est évident que Saint-Quentin sera prévenu et se tiendra sur ses gardes.»

La mer, très bleue et très calme, sétalait à droite et à gauche, formant deux golfes au fond desquels sarrondissait la falaise de la côte. Le Mauvais-Pas était marqué par une coupure sombre, quelle apercevait dans la masse des arbres qui couvraient le plateau. Létroit sentier surgissait par moments. Deux fois Dorothée avait discerné la silhouette de maître Delarue.

Mais comme elle approchait à son tour de la ligne des arbres, une détonation retentit en avant, et un peu de fumée séleva à un endroit qui devait être le plus escarpé du passage.

Il y eut des cris, des appels. Puis le silence.

Dorothée redoubla de vitesse, afin de secourir maître Delarue, victime certainement dune agression. Mais après quelques minutes de course, si rapide quaucun bruit naurait pu lui parvenir, elle neut que le temps de sauter en dehors de la piste, et de seffacer devant le galop furieux de lâne et de son cavalier, lequel, à plat ventre, se cramponnait de ses bras noués autour de lencolure.

Maître Delarue, dont la tête pendait de lautre côté, ne la vit même point.

Anxieuse, comprenant que Saint-Quentin et ses camarades ne seraient pas avertis, si elle ne réussissait point à traverser le Mauvais-Pas, Dorothée se remettait en route, quand elle discerna sur lune des crêtes la silhouette de deux hommes qui sen venaient à sa rencontre. Cétaient les complices. Ils avaient barré la route à maître Delarue et, maintenant, agissaient à la façon de rabatteurs.

Alors, elle se jeta dans les fourrés et senfonça dans un creux rempli de feuilles mortes dont elle se recouvrit.

Les complices passèrent sans un mot. Elle entendit le bruit lourd de leurs chaussures ferrées, qui séloigna du côté des ruines, et, quand elle se releva, ils avaient disparu.

Aussitôt, nayant plus dobstacle devant elle, Dorothée franchit le Mauvais-Pas, parvint à la bande de terre qui rattachait la presquîle à la côte, remarqua que le baron Davernoie et son amie ne se trouvaient plus au bord de leau, remonta la pente, et se hâta vers lauberge. Un peu avant darriver, elle appela:

«Saint-Quentin!… Saint-Quentin!»

Ses pressentiments redoublaient. Elle passa devant la maison et ne vit personne. Elle traversa le verger, visita la grange, et poussa vivement la porte de la roulotte.

Là non plus, personne. Rien que les sacs des enfants et les objets habituels.

«Saint-Quentin! Saint-Quentin!» cria-t-elle de nouveau.

Elle retourna vers la maison et, cette fois, y entra.

La petite salle qui tenait lieu de café, et où se dressait le comptoir de zinc de lauberge, était vide. Il y avait par terre, renversés, des bancs et des chaises. Sur une table, trois gobelets à moitié pleins et une bouteille.

Dorothée appela:

«Madame Amouroux…»

Elle crut entendre un gémissement et sapprocha du comptoir. Derrière, courbée en deux, les bras et les jambes ligotés, laubergiste était attachée aux planches du lambris. Un mouchoir lui recouvrait la bouche.

« Blessée? demanda Dorothée en la délivrant de son bâillon.

 Non… non…

 Et les enfants? reprit la jeune fille dune voix mal assurée.

 Ils nont rien.

 Où sont-ils?

 Du côté de la mer, je crois.

 Tous?

 Sauf un, le plus petit.

 Montfaucon?

 Oui.

 Mon Dieu, quest-il devenu?

 On la enlevé.

 Qui?

 Deux hommes… deux hommes qui sont entrés ici et qui mont demandé à boire. Le petit jouait près de nous. Les autres devaient samuser au fond du verger derrière les granges. On ne les entendait pas. Et puis voilà quun des hommes ma saisie à la gorge, tandis que le second empoignait le petit.

« Pas un mot, quils ont dit, sans quoi on vous serre la vis. Où sont les autres gosses?»

«Jeus lidée de répondre quils pêchaient au bord de la mer, dans les rochers.

« Cest vrai ça, la vieille? quils me dirent. Tu risques gros, si tu mens. Jure-le.

« Je le jure.

« Et toi, le môme, réplique. Où sont tes frères et sœurs?

«Jai eu vraiment peur, madame. Le petit pleurait. Mais il a dit de même que moi  et il savait que ce nétait pas vrai:

« Ils jouent là-bas, dans les roches.»

«Alors, ils mont attachée, et ils mont dit:

« Reste là. Nous revenons. Et si on ne ty trouve pas, gare à toi, la mère.»

«Et ils sont partis en emmenant le gosse, que lun deux avait roulé dans sa veste. Voilà.»

Dorothée réfléchissait, toute pâle. Elle demanda:

«Et Saint-Quentin?

 Il est rentré une demi-heure après, peut-être, pour chercher Montfaucon. Il a fini par me trouver. Je lui ai raconté lhistoire: «Ah! quil a dit, les larmes aux yeux, quest-ce que maman va dire?» Il a voulu couper mes cordes. Jai refusé. Javais peur que les hommes reviennent. Alors, il a décroché au-dessus de la cheminée un grand fusil démoli, sans cartouches, un «chassepot» qui date de mon défunt père, et il a pris le large avec les deux autres.

 Mais où allait-il? fit Dorothée.

 Ma foi, je ne sais pas… Jai entendu quils marchaient du côté de la mer.

 Il y a combien de temps de cela?

 Une bonne heure, au moins.

 Une bonne heure», murmura Dorothée.

Cette fois laubergiste avait consenti à ce que ses liens fussent défaits. Aussitôt libre, elle répondit à Dorothée, qui voulait la dépêcher à Périac pour quérir du secours.

«À Périac! deux lieues! mais, ma pauvre dame, je naurais pas la force. Le mieux cest de prendre vos jambes à votre cou et dy aller vous-même.»

Cétait un conseil que Dorothée nexamina même point. Elle avait hâte de retourner aux ruines et dy engager la lutte. Elle repartit en courant.

Ainsi lattaque prévue par elle sétait produite, mais une heure plus tôt, cest-à-dire avant que le signal fût donné. Lenlèvement de Montfaucon constituait donc une mesure préalable, et les deux hommes sétaient ensuite postés au Mauvais-Pas avec mission détablir un barrage, puis de se rabattre, au coup de sifflet, vers le lieu des opérations.

Le motif de cet enlèvement, Dorothée ne le comprenait que trop bien. Dans la bataille engagée, il ny avait pas que le vol des diamants, il y avait une autre conquête à laquelle dEstreicher tenait avec autant de violence et dâpreté. Or, Montfaucon, entre ses mains, cétait le gage de la victoire. Coûte que coûte, quoi quil advînt, et en admettant que, par ailleurs, la chance tournât contre lui, il fallait que Dorothée se rendît à discrétion et pliât le genou. Pour sauver Montfaucon dune mort certaine, il était hors de doute quelle ne reculerait devant aucune démarche ni devant aucune épreuve.

«Ah! le monstre, murmura-t-elle, il ne sest pas trompé. Il me tient par ce que jai de plus cher.»

Plusieurs fois, elle remarqua, en travers du chemin, des groupes de petits cailloux disposés en cercles, ou des petites branches coupées, qui lui parurent autant dindications fournies par Saint-Quentin. Elle sut ainsi que les enfants, au lieu de continuer vers le Mauvais-Pas, avaient bifurqué à gauche et longé le marais qui les conduisait à la mer, se mettant ainsi à labri dans les rochers. Mais elle naccorda point dattention à cette manœuvre, car elle ne pensait quaux dangers qui menaçaient Montfaucon, et navait point dautre but que de rejoindre ses ravisseurs.

Elle sengagea donc dans la presquîle et franchit le Mauvais-Pas, où elle ne fit aucune rencontre, et arriva sur le plateau. À ce moment, elle perçut le bruit dune seconde détonation. On avait tiré dans les ruines. Contre qui? Contre maître Delarue? contre un des trois jeunes gens?

«Ah! se dit-elle, anxieusement, je naurais peut-être pas dû les quitter, ces trois amis. Tous quatre ensemble, nous pouvions nous défendre. Au lieu de cela, nous sommes loin les uns des autres, impuissants…»

Ce qui étonna Dorothée, lorsquelle eut traversé lenceinte extérieure du château, ce fut le silence infini dans lequel il lui sembla pénétrer. Le terrain de la bataille nétait pas grand, trois quarts de lieue tout au plus en longueur sur quelques centaines de mètres et, pourtant, dans cet espace restreint, où neuf ou dix hommes peut-être saffrontaient, nul bruit. Pas un éclat de voix. Rien que des pépiements doiseaux ou des froissements de feuilles qui tombent doucement, avec précaution, comme si les choses elles-mêmes conspiraient au silence.

«Cest terrible, murmura Dorothée. Que veut dire cela? Dois-je croire que tout est fini? ou plutôt que rien na commencé, que les adversaires se surveillent avant den venir aux mains; dune part, Errington, Webster et Dario, dautre part, dEstreicher et ses complices.»

Elle avança rapidement jusquà la cour de lhorloge. Là elle aperçut encore, auprès des deux chevaux attachés, lâne qui mangeait des feuilles darbuste, la bride à terre, la selle bien daplomb sur le dos, le poil luisant de sueur.

Quétait devenu maître Delarue? Avait-il pu rejoindre le groupe des étrangers? Sa monture lavait-elle jeté bas et livré au pouvoir de lennemi?

Ainsi, à tous moments, des questions se posaient auxquelles il était impossible de répondre. Lombre saccumulait.

Dorothée nétait pas peureuse. Durant la guerre, dans les ambulances, en première ligne, elle sétait habituée plus vite que bien des hommes à léclatement des obus, et elle ne tremblait pas aux heures de bombardement. Mais, si maîtresse quelle fût de ses nerfs, elle subissait, par contre, plus quun homme dun courage moindre, linfluence de tout ce qui est inconnu, de tout ce qui ne se voit et ne sentend pas. Son extrême sensibilité lui donnait le sens précis du danger. Et le danger, à cette minute-là, elle en eut limpression profonde.

Elle continua cependant. Une force invincible la poussait à marcher jusquà ce quelle retrouvât ses amis et que Montfaucon fût délivré. Elle gagna le carrefour du vieux chêne isolé, et monta vers le tertre où sélevait la tour Cocquesin.

De plus en plus, la solitude et le silence la troublaient. Silence profond. Solitude si anormale que Dorothée en arrivait à ne plus se croire seule. On lépiait. Des gens suivaient sa marche. Il lui semblait quelle était exposée à toutes les menaces, que des canons de fusils étaient braqués sur elle, et quelle allait tomber dans le piège que son ennemi avait préparé.

Limpression était assez forte pour que Dorothée, qui connaissait sa nature et la justesse de ses pressentiments, ladmît comme une certitude reposant sur des preuves exactes. Elle savait même où lembûche était dressée. On avait deviné que son instinct, que ses réflexions, que toutes les circonstances du drame la ramèneraient vers la tour, et on ly attendait.

Elle demeura immobile. Elle ne doutait point maintenant que maître Delarue neût été pris et que, cédant aux menaces, il neût révélé que la seconde enveloppe était entre ses mains, à elle, cette seconde enveloppe sans laquelle les diamants du marquis de Beaugreval ne seraient jamais découverts.

Il sécoula une ou deux minutes. Pas un seul indice ne lui permettait de croire à la présence des ennemis quelle imaginait. Mais la logique même des événements exigeait quils fussent là. Il fallait donc agir comme sils étaient là.

Par un de ces mouvements imperceptibles qui ne semblent pas avoir de but, sans que rien dans son attitude laissât soupçonner aux ennemis invisibles quelle accomplissait un acte précis, elle parvint à ouvrir sa bourse et à saisir lenveloppe. Elle la froissa dans sa main et la réduisit en une boulette menue.

Puis, tenant son bras allongé contre sa jupe, elle avança de quelques pas sous la voûte.

Derrière elle, brutalement, avec un grand fracas, quelque chose sabattit. Cétait la vieille herse féodale qui tombait den haut, dégringolait entre les rainures, et fermait lissue de son lourd treillis aux mailles de bois massif.


Chapitre XVI
Le dernier quart de minute



Dorothée ne se retourna point. Elle était prisonnière.

«Je ne me trompais pas, pensa-t-elle. Ils sont les maîtres du champ de bataille. Mais que sont devenus les autres?»

À droite souvrait lorifice de lescalier qui montait dans la tour. Peut-être eût-elle pu senfuir par là et se servir une seconde fois de léchelle de corde. Mais à quoi bon? Est-ce que lenlèvement de Montfaucon ne lobligeait pas à lutter jusquau bout, malgré limpossibilité de la lutte? Il fallait se jeter dans larène, parmi les bêtes féroces.

Elle continua sa route. Bien que seule et sans amis, elle se sentait fort calme. Tout en marchant, elle laissa glisser le long de sa jupe la fine boulette de papier, qui roula sur le sol et se perdit parmi les cailloux et la poussière du chemin.

Quand elle atteignit lextrémité de la voûte, deux bras jaillirent, deux hommes la visaient de leurs revolvers.

«Pas un geste, hein?»

Elle haussa les épaules.

Lun deux répéta durement:

«Pas un geste ou je fais feu.»

Elle les regarda. Cétaient deux comparses à figure louche, habillés comme des matelots. Elle crut reconnaître les deux individus qui avaient accompagné dEstreicher au Manoir.

Elle leur dit:

«Lenfant? Quavez-vous fait de lenfant? Car cest vous, nest-ce pas, qui lavez emporté?»

Ils lui saisirent brusquement les bras et, tandis que lun la menaçait à bout portant, lautre se mit en devoir de la fouiller. Mais une voix impérieuse les arrêta:

«Laissez-la. Je men charge.»

Un troisième personnage, que Dorothée navait pas aperçu, se détacha du mur où dénormes racines de lierre le dissimulaient. DEstreicher!…

Bien quil fût toujours affublé de son déguisement de soldat russe, ce nétait pas le même homme. Maintenant elle retrouvait en lui le dEstreicher de Roborey et du Manoir-aux-Buttes. Il avait repris son air arrogant et son expression méchante, et ne dissimulait pas le léger déséquilibre de sa marche. Sa chevelure et sa barbe hirsute coupées, elle remarqua la forme aplatie de sa tête, par-derrière, et le développement simiesque de sa mâchoire.

Il resta longtemps sans parler. Savourait-il son triomphe? On eût dit plutôt quil éprouvait une certaine gêne en face de sa victime, ou du moins quil hésitait dans son attaque. Il se promenait, les mains au dos, sarrêtait, puis repartait.

Il lui demanda:

«Tu nas pas darmes?

 Aucune», affirma-t-elle.

Il ordonna aux deux comparses de rejoindre leurs camarades, puis il recommença ses allées et venues.

Dorothée le considérait avec attention, cherchant sur ce visage quelque chose dhumain à quoi elle pût se rattacher. Mais il ny avait que vulgarité, bassesse et sournoiserie. Elle ne devait donc compter que sur elle-même. Dans le champ clos que formaient les ruines du donjon, entourée dune bande de coquins que commandait le plus implacable des chefs, surveillée, convoitée, impuissante, elle avait comme aide unique sa subtile intelligence. Cétait infiniment peu, et cétait beaucoup, puisque, une première fois déjà entre les murs du Manoir-aux-Buttes, placée dans une même situation et en face du même ennemi, elle avait vaincu. Cétait beaucoup, puisque cet ennemi lui-même se défiait et perdait par là même une partie de ses moyens.

Pour linstant, il se croyait bien sûr de la réussite, immédiate et totale, et son attitude avait toute linsolence de celui qui na rien à craindre.

Leurs regards se croisèrent. Il commença:

«Ce quelle est jolie, la mâtine! un morceau de roi… Dommage quelle me déteste!»

Et sapprochant:

«Car cest bien de lexécration, hein, Dorothée?»

Elle recula dun pas. Il fronça les sourcils.

«Oui, je sais… ton père… Bah! ton père était bien malade… Il serait mort quand même actuellement. Donc ce nest réellement pas moi qui lai tué.»

Elle prononça:

«Et votre complice… tout à lheure? Le faux marquis?»

Il ricana:

«Ne parlons pas de celui-là, je ten prie! un triste sire quil ne faut pas regretter… si lâche et si ingrat que, se voyant démasqué, il était prêt à me trahir, comme tu las deviné. Car rien ne téchappe et tu as résolu tous les problèmes en te jouant, ma parole! Moi qui ai travaillé avec la relation du domestique Geoffroy, dont je crois bien être le descendant, jai mis des années à savoir ce que tu as débrouillé en quelques minutes. Pas une hésitation. Pas une erreur. Tu as lu dans mon jeu, comme si tu avais mes cartes en main. Et ce qui métonne le plus, Dorothée, cest ton sang-froid, en ce moment. Car, enfin, ma petite, tu sais de quoi il retourne?

 Je le sais.

 Et tu nes pas à genoux! sécria-t-il. Vrai! jattendais tes supplications… Je te voyais à mes pieds, te traînant à terre. Au lieu de cela, des yeux qui ne se baissent pas, qui me défient presque, une attitude de provocation.

 Je ne vous provoque pas. Jécoute.

 Alors, réglons nos comptes. Il y en a deux. Le compte Dorothée (il eut un sourire). Celui-là, nen parlons pas encore. Ce sera pour la fin… Et le compte des diamants. À lheure présente, jen serais possesseur si tu navais pas intercepté le document indispensable. Assez dobstacles! Maître Delarue a confessé, le revolver sur la tempe, quil tavait remis la seconde enveloppe. Donne-la moi. Sinon…

 Sinon?

 Tant pis pour Montfaucon.»

Dorothée ne tressaillit même pas. Certes, elle voyait clairement la situation où elle se trouvait et comprenait que le duel engagé était beaucoup plus sérieux que la première fois, au Manoir.

Là-bas, elle attendait du secours. Ici, rien. Nimporte! Avec un tel personnage, il ne fallait pas faiblir. Le vainqueur serait celui qui garderait un sang-froid imperturbable, et finirait, à un moment quelconque, par dominer son adversaire.

«Tenir jusquau bout! pensait-elle avec obstination… jusquau bout… et non pas jusquau dernier quart dheure… mais jusquau dernier quart de la dernière minute…»

Elle dévisagea son ennemi et, dun ton de commandement:

«Il y a un petit ici qui souffre. Avant tout jordonne que vous le délivriez.

 Oh! oh! dit-il avec ironie, mademoiselle ordonne, et de quel droit?

 Du droit que me donne la certitude quavant peu vous serez contraint de mobéir.

 Par qui, Seigneur?

 Par mes trois amis, Webster, Errington et Dario.

 En effet… en effet… dit-il. Ces messieurs sont de rudes gaillards habitués aux sports, et tu as bien raison de compter sur ces intrépides champions.»

Il fit signe à Dorothée de le suivre, et il traversa larène encombrée de pierres que dessinait lintérieur du donjon. Sur le côté, à droite dune brèche qui formait lentrée opposée, et derrière un rideau de lierre tendu sur les arbustes, se rangeaient les petites salles, voûtées par devant, et qui devaient être les anciennes prisons. On voyait encore des anneaux scellés aux pierres de soubassement.

Dans trois de ces cellules étaient étendus, bâillonnés solidement, liés avec des cordelettes qui les réduisaient à létat de momies et les attachaient aux anneaux, Webster, Errington et Dario. Trois hommes, armés de fusils, les gardaient.

Dans une quatrième cellule, il y avait le cadavre du faux marquis. La cinquième contenait maître Delarue et le capitaine Montfaucon. Lenfant était enveloppé dans une couverture. Au-dessus dun lambeau détoffe qui lui cachait le bas du visage, ses pauvres yeux pleins de larmes souriaient à Dorothée.

Celle-ci refoula les sanglots qui lui montaient à la gorge. Elle neut pas un mot de révolte, pas une injure. On aurait dit vraiment que tout cela nétait quincidents secondaires, qui ne pouvaient influer sur lissue du combat.

«Eh bien, ricana dEstreicher, que penses-tu de tes défenseurs? Et que penses-tu de mes troupes à moi? Trois camarades pour garder les captifs. Deux autres postés en sentinelles et qui surveillent lhorizon… Je puis être tranquille, hein? Mais aussi, ma belle demoiselle, pourquoi les as-tu quittés? Tu étais le trait dunion. Livrés à eux-mêmes, ils se sont fait cueillir stupidement, un à un, au débouché du donjon. Chacun deux a eu beau se débattre… ça na pas traîné. Pas lombre dune égratignure pour mes hommes. Jai eu plus de peine avec le sieur Delarue, quil ma fallu gratifier dune balle dans son chapeau pour le faire descendre dun arbre où il avait réussi à se percher. Quant à Monfaucon, un ange de douceur!… Par conséquent, tu vois, ma petite, tes champions étant hors de cause, tu ne peux compter que sur toi-même. Cest peu.

 Cest assez, dit-elle, car le secret des diamants dépend de moi, et de moi seule. Vous allez donc défaire les liens de mes amis et délivrer lenfant.

 Moyennant quoi?

 Moyennant quoi je vous remettrai lenveloppe du marquis de Beaugreval.»

Il la regarda.

«Bigre, fit-il, la proposition a de lallure. Alors vrai, tu abandonnerais les diamants?

 Oui.

 En ton nom et au nom de tes trois amis?

 Oui.

 Donne lenveloppe.

 Coupez les liens.»

Un accès de colère le souleva.

«Donne lenveloppe. Je suis le maître.

 Non, dit-elle.

 Je veux… je veux cette enveloppe…

 Non», dit-elle, avec une force croissante.

Il arracha le petit sac épinglé au corsage, et dont lextrémité dépassait.

«Ah! fit-il, victorieux, le notaire ma dit que tu lavais mise là-dedans… comme la pièce dor. Je vais donc savoir.»

Mais il ny avait rien dans la bourse. Déçu, fou de rage, il brandit son poing contre le visage de Dorothée en proférant:

«Cest bien ça, tu voulais me la faire! Tes amis délivrés, jétais fichu. Lenveloppe tout de suite!

 Je lai déchirée, prononça-t-elle.

 Tu mens! On ne déchire pas une pareille chose, on ne détruit pas un tel secret!»

Elle répéta:

«Je lai déchirée après lavoir lue. Coupez les liens de mes amis, et je vous révèle le secret.»

Il hurla:

«Tu mens! Tu mens! lenveloppe, tout de suite… Ah! si tu crois quon se moque de moi bien longtemps! Jen ai assez. Une dernière fois, lenveloppe!

 Non», dit-elle.

Il se rua vers une des cellules, débarrassa lenfant de ses couvertures, le saisit dune seule main par les chevilles, et se mit à le balancer comme un colis quon va jeter au loin.

«Lenveloppe! cria-t-il à Dorothée, ou je lui casse la tête contre le mur.»

Il était ignoble à voir. Une expression sauvage tordait sa figure. Ses complices le regardaient en riant.

Dorothée leva la main, en signe dacceptation.

Il déposa lenfant et revint en face delle. Il était couvert de sueur.

«Lenveloppe…» ordonna-t-il, une fois encore.

Elle expliqua.

«Sous la voûte dentrée… dans la partie qui débouche de ce côté… une petite boulette par terre, au milieu des cailloux.»

Il appela un de ses complices et lui répéta lindication. Lhomme séloigna en courant.

«Il était temps… murmura le bandit, qui essuyait la sueur de son front… il était temps. Vois-tu, il ne fallait pas me provoquer… Et puis, pourquoi cet air de défi? ajouta-t-il, comme si le calme de Dorothée leût embarrassé… Oui, pourquoi? Baisse donc les yeux, cré bon sang! Ne suis-je pas le maître ici? maître de tes amis… maître de toi… oui, de toi.»

Il redit ce mot deux ou trois fois, presque en lui-même et avec un regard qui gêna Dorothée. Mais, entendant son complice, il se retourna et lapostropha vivement.

«Eh bien?

 Voilà.

 Tu es sûr? Ah, fichtre, ça cest la vraie victoire.»

DEstreicher dépliait lenveloppe froissée, il la tenait dans ses mains, il la retournait lentement comme la chose la plus précieuse. Elle navait pas été ouverte, les cachets étaient intacts, personne ne connaissait donc le grand secret quil allait connaître.

Il ne put sempêcher de dire sa pensée à haute voix:

«Personne… Personne que moi…»

Il décacheta lenveloppe. Elle contenait une feuille de papier pliée en deux, et où trois ou quatre lignes seulement étaient inscrites.

Ces lignes, il les lut et sembla très étonné.

«Oh! oh! fit-il, cest rudement fort! et je comprends que je naie rien trouvé, ni aucun de ceux qui ont cherché. Le bonhomme avait raison, la cachette est impénétrable.»

Il se remit à marcher de long en large, silencieusement, comme quelquun qui pèse ses décisions. Puis, revenant aux cellules, il dit aux trois gardiens, le doigt tendu vers les prisonniers:

«Pas moyen quils séchappent, nest-ce pas? Les cordes sont bien solides? Alors, filez jusquau bateau et préparez le départ.»

Les complices hésitaient.

«Eh bien! quest-ce que vous avez?» dit le chef…

Lun deux risqua:

«Mais… le trésor…?»

Dorothée remarqua leur attitude hostile. Sans aucun doute ils se défiaient, et lidée de laisser dEstreicher, avant le partage du butin, leur semblait dangereuse pour leurs intérêts.

«Le trésor? sécria-t-il. Et après? Croyez-vous que je vais lavaler, imbéciles? Vous aurez la part promise, puisque cest juré. Et une belle part!»

Il les rudoya tous les trois, impatient dêtre seul.

«Au galop! Ah! joubliais… Appelez vos deux camarades en faction, et, à vous cinq, emportez le faux marquis. On le jettera à la mer. Comme ça, ni vu ni connu. Filez.»

Les complices se concertèrent un moment… Mais leur chef avait de lascendant sur eux, et tout en grognant, avec des mines peu rassurantes, ils obéirent à ses ordres.

«Six heures, dit-il, en consultant sa montre. À sept heures, je vous rejoins de façon que nous puissions débarquer au début de la nuit. Et que tout soit prêt, hein? Mettez en ordre la cabine… Il y aura peut-être un passager de plus.»

De nouveau, il regarda Dorothée et scanda pendant que ses complices sen allaient:

«Un passager? Ou plutôt une passagère, nest-ce pas, Dorothée?»

Elle ne répondit point, toujours impassible. Mais son angoisse devenait de plus en plus lourde. Linstant redoutable approchait.

Il tenait toujours à la main lenveloppe et le document du marquis. De sa poche, il tira un briquet quil alluma, tandis quil relisait les instructions.

«Admirable! murmura-t-il, en se pâmant daise… De premier ordre!… Autant chercher au fond de lenfer… Ah! ce marquis, quel homme!»

Il tordit le papier en une longue papillotte quil approcha du briquet. Le papier prit feu.

À cette flamme, avec une nonchalance affectée, il alluma une cigarette et, tourné vers les prisonniers, il attendit, le bras tendu, quil ne restât plus du document quun peu de cendre qui séparpilla au souffle de la brise.

«Regardez, Webster, regardez, Errington et Dario. Voilà tout ce que vous verrez jamais du secret de votre aïeul… un peu de cendres… Cest fini. Vraiment, avouez que vous navez pas été malins. Vous êtes trois bonshommes daplomb cependant, et vous navez su ni conserver le trésor qui vous attendait, ni défendre la jolie cousine que vous admiriez, bouche béante. Fichtre, nous étions six dans la petite salle du donjon, et il eût suffi que lun de vous me mît la main au collet… Je nen menais pas large. Au lieu de cela, quelle débâcle! Tant pis pour vous… et tant pis pour elle!»

Il leur montra son revolver.

«Je nen aurai pas besoin, hein? dit-il… Dailleurs vous avez dû remarquer quau moindre mouvement les cordelettes vous serrent la gorge davantage. Si vous insistez, cest létranglement pur et simple. À bon entendeur… Maintenant, cousine Dorothée, je suis à toi. Suis-moi. Nous allons faire limpossible pour nous mettre daccord.»

Toute résistance était inutile. Elle laccompagna de lautre côté de lesplanade, à travers un amoncellement de ruines, jusquà une sorte de pièce dont il ne restait que les murs, troués de meurtrières, et quil désigna comme lancienne salle des gardes.

«Nous serons bien là pour causer. Tes soupirants ne peuvent ni nous voir ni nous entendre. La solitude est absolue. Tiens, il y a un banc de gazon. Assieds-toi, je ten prie.»

Elle croisa les bras et resta debout, la tête droite. Il attendit, murmura: «À ta guise», et, prenant la place offerte, prononça:

«Cest notre troisième entrevue, Dorothée. La première fois, sur la terrasse de Roborey, tu as refusé mes offres, ce qui sexpliquait à la rigueur: tu ignorais la valeur exacte de mes renseignements, et je ne pouvais tapparaître que comme un aventurier peu recommandable, contre lequel tu brûlais de partir en guerre. Sentiment très noble qui fit illusion aux cousins de Chagny, mais qui ne me trompa pas, étant donné que je connaissais le vol des boucles doreilles.

«En réalité, tu avais ton but: te débarrasser, en vue de la bonne aubaine espérée, du concurrent le plus dangereux. Et la meilleure preuve, cest que, aussitôt après mavoir dénoncé, tu accourais au Manoir où se trouvait probablement le mot de lénigme et où jallais encore me heurter à tes intrigues. Tourner la tête au jeune Davernoie, subtiliser la médaille, telle fut la tâche que tu entrepris et, javoue avec admiration, que tu réalisas de bout en bout. Seulement… Seulement… dEstreicher nest pas un monsieur quon met dans sa poche si facilement. Évasion, simulacre dincendie, reprise de la médaille, conquête du codicille, bref, redressement total. À lheure présente, les quatre diamants rouges mappartiennent.

«Que jen prenne possession demain ou dans une semaine, ou dans un an, nimporte! ils sont à moi. Ce que des douzaines de personnes, des centaines peut-être, ont cherché vainement depuis deux siècles, il ny a pas de raison pour que dautres le trouvent jamais maintenant. Donc me voici puissamment riche… des millions et des millions. Avec ça, il est permis de devenir honnête, comme cest mon intention… si toutefois Dorothée consent à être la passagère que jai annoncée à mes hommes. Un mot de réponse. Est-ce oui? Est-ce non?»

Elle haussa les épaules.

«Je savais à quoi men tenir, dit-il. Jai voulu tout de même tenter lépreuve… avant de recourir aux grands moyens.»

Il attendit leffet de cette menace. Dorothée ne bronchait pas.

«Comme tu es calme! dit-il dun ton où perçait un peu dinquiétude. Pourtant tu te rends compte exactement de la situation.

 Exactement.

 Nous sommes seuls. Jai comme gages, comme moyens daction sur toi, la vie de Montfaucon et la vie de ces trois hommes enchaînés. Alors, doù vient que tu es si calme?»

Elle articula posément:

«Je suis calme parce que je sais que vous êtes perdu.

 Allons donc! fit-il en riant.

 Irrémédiablement perdu.

 Et pourquoi?

 Tout à lheure, à lauberge, après avoir constaté lenlèvement de Montfaucon, jai envoyé mes trois autres garçons dans les fermes les plus proches doù ils ramèneront tous les paysans rencontrés.»

Il ricana:

«Le temps quils mobilisent une troupe de paysans, je serai loin.

 Ils arrivent, jen ai la certitude.

 Trop tard, ma pauvre petite. Si javais le moindre doute, je taurais fait emporter par mes hommes.

 Par vos hommes? Non…

 Qui est-ce qui mempêcherait?

 Vous avez peur deux, malgré vos airs de dompteur. Ils se demandent si vous navez pas voulu rester seul ici pour profiter du secret dérobé et pour prendre les diamants. Cest une alliée quils trouveraient en moi. Vous noseriez pas courir un pareil risque.

 Et alors?

 Alors, cest pour cela que je suis tranquille.»

Il secoua la tête et, dune voix crispée:

«Mensonge, ma petite! Comédie! Tu es plus pâle quune morte, car tu sais bien ce quil en est. Que je sois traqué dici une heure, ou que mes hommes finissent par me trahir, peu importe. Ce qui compte pour toi, pour moi, ce nest pas ce qui se passera dans une heure, mais ce qui va se passer maintenant. Et ce qui va se passer, tu nen doutes pas, Dorothée, nest-ce pas?»

Il sétait levé et, sapprochant delle, il scanda, avec une âpreté menaçante:

«Dès la première minute, jai été pris comme un imbécile. Danseuse de corde, acrobate, princesse, voleuse, saltimbanque, il y a quelque chose en toi qui me bouleverse. Jai toujours méprisé les femmes. Aucune ne ma gêné dans la vie. Toi, Dorothée, tu mattires, tout en me faisant peur. De lamour? Non. De la haine. Ou plutôt une maladie… du poison qui me brûle, et dont il faut que je me délivre, Dorothée.»

Il était tout contre elle, les yeux durs et pleins de fièvre. Ses mains rôdaient autour des épaules de la jeune fille, toutes prêtes à sabattre. Pour nen pas subir létreinte, elle dut reculer vers le mur. Il lui dit tout bas, la voix haletante:

«Fini de rire, Dorothée. Jen ai assez de tes sortilèges de bohémienne. Le goût de tes lèvres, voilà le philtre qui va me guérir. Après, je pourrai menfuir, et ne plus jamais te voir. Mais après, seulement. Comprends-tu?»

Il lui appliqua les deux mains sur les épaules, si brusquement quelle vacilla. Cependant, elle continuait à le défier, de toute son attitude méprisante. Sa volonté se tendait pour quil neût pas une seconde limpression quelle pût trembler au fond delle-même et défaillir.

«Comprends-tu?… Comprends-tu?… bredouillait lhomme en lui martelant les bras et le cou… Comprends-tu que rien ne peut éviter cela? Pas de secours possible. Cest le prix de la défaite. Aujourdhui, je me venge… et en même temps je maffranchis de toi… Quand nous serons séparés, je pourrai me dire enfin: «Oui elle ma fait du mal, mais je ne le regrette pas. Le dénouement de laventure efface tout.»

Il appuyait de plus en plus sur les épaules de la jeune fille, et lui disait avec une joie sarcastique:

«Tes yeux se troublent, Dorothée! Quel plaisir de voir cela! Ils ont peur, tes yeux… Comme ils sont beaux, Dorothée!… Cest vraiment la récompense du vainqueur. Rien quun pareil regard, qui sépouvante devant moi, ça vaut plus que tout. Dorothée, Dorothée, je taime… Toublier? Quelle folie! Si je veux baiser tes lèvres, cest pour taimer plus encore… et pour que tu maimes… pour que tu me suives, comme une esclave, et comme une maîtresse adorée.»

Elle touchait au mur. Lhomme essayait de lattirer contre lui. Elle tenta un effort pour se dégager.

«Ah! cria-t-il, avec une rage soudaine et en la brutalisant, pas de résistance, ma petite. Donne-moi tes lèvres, tout de suite, tu entends. Sinon, cest Montfaucon qui paiera. Veux-tu que je lui fasse faire le moulinet comme tout à lheure? Allons, obéis, ou bien… ou bien je cours là-bas, et tant pis pour la tête du gosse…»

Dorothée était à bout dénergie. Ses jambes fléchissaient. Tout son être palpitait dhorreur au contact du bandit, et en même temps, cest avec effroi quelle le repoussait, tellement elle avait peur quil ne se ruât aussitôt sur lenfant.

Ses bras raidis commençaient à plier. Lhomme redoubla defforts pour la faire tomber à genoux. Cétait fini. Il touchait au but. Mais, à ce moment, le spectacle le plus imprévu frappa Dorothée. Derrière lui, à quelques mètres de distance, quelque chose qui bougeait, quelque chose qui passait à travers le mur opposé. Cétait un canon de fusil braqué par la fente dune meurtrière.

Et, aussitôt, Dorothée se rappela: Saint-Quentin avait emporté de lauberge un vieux fusil hors dusage, sans cartouches.

Elle neut pas un geste qui pût attirer lattention de dEstreicher. Elle comprenait la manœuvre de Saint-Quentin. Lenfant menaçait, mais il ne pouvait faire plus que menacer. À elle maintenant de manœuvrer de telle sorte que la menace, dès que dEstreicher la verrait dirigée contre lui, eût son plein effet. Or, il était certain quil suffirait à dEstreicher dun instant pour apercevoir, comme Dorothée lapercevait elle-même, la rouille et létat déplorable de cette arme aussi inoffensive quun fusil denfant.

Très nettement, Dorothée discerna ce quelle avait à faire: se reprendre, se redresser en face de lennemi, et le troubler, ne fût-ce que durant quelques secondes, comme elle avait déjà réussi à linquiéter à force de calme et de maîtrise. Son salut, le salut de Montfaucon dépendaient de sa fermeté. In robore fortuna, pensa-t-elle.

Mais sa pensée, inconsciemment, elle lexprima à demi-voix, ainsi quon fait une prière qui doit vous protéger. Et, sur-le-champ, elle sentit létreinte de ladversaire se relâcher. La vieille devise, à laquelle il avait si souvent réfléchi, le déconcertait, paisiblement formulée, en une telle minute, par cette femme quil croyait aux abois. Il lobserva et fut stupéfait. Jamais son beau visage navait eu pareille expression de sérénité. Sur les dents blanches, les lèvres sentrouvraient, et les yeux, tout à lheure terrifiés et désespérés, le regardaient maintenant avec le plus paisible sourire.

«Quest-ce quil y a? demanda-t-il malgré lui, se rappelant le rire stupéfiant de Dorothée près de létang du Manoir-aux-Buttes. Vas-tu rire encore aujourdhui?

 Je ris pour la même raison: vous êtes perdu.»

Il essaya de plaisanter:

«Hein? Quoi?

 Oui, déclara-t-elle, je vous lai dit dès le premier instant, et je ne me trompais pas.

 Vous êtes folle», dit-il, en haussant les épaules.

Elle remarqua quil ne la tutoyait plus, et, sûre dune victoire qui résidait en son inconcevable tranquillité et dans la similitude absolue des deux scènes, elle répéta:

«Vous êtes perdu. La situation est vraiment la même quau Manoir. Là-bas, Raoul et les enfants avaient été chercher du secours, et, tout à coup, alors que vous étiez le maître, le canon dun fusil sest braqué sur vous. Ici, la même chose. Les trois gosses ont trouvé des hommes. Ils sont là, comme au Manoir, avec leurs fusils… Vous vous rappelez? Ils sont là. Les canons des fusils sont braqués sur vous.

 Vous mentez, balbutia le bandit.

 Ils sont là, affirma-t-elle, dune voix de plus en plus pressante. Jai entendu le signal de mes garçons. Ils nont pas pris le temps de contourner le donjon. Ils sont là, derrière le mur.

 Vous mentez! cria-t-il. Ce que vous dites est impossible.»

Elle commanda, toujours avec le calme dune personne quaucun danger ne menace plus, et avec un tutoiement impérieux:

«Retourne-toi… tu verras leurs fusils braqués sur ta poitrine. Que je dise un mot, et ils tirent. Retourne-toi donc!»

Il se dérobait. Il ne voulait pas obéir. Mais les yeux de Dorothée exigeaient, des yeux ardents, irrésistibles, plus forts que lui, et, se soumettant à leur volonté, il se retourna.

Cétait le dernier quart de la dernière minute.

Dans un élan de tout son être, avec une puissance de conviction qui ne permettait pas au bandit de réfléchir, Dorothée exigea:

«Haut les mains, misérable, ou lon tabat comme un chien. Haut les mains! Mais tirez donc là-bas, tirez sans pitié! Haut les mains!»

DEstreicher avait vu le fusil. Il leva les bras.

En une seconde, Dorothée se jeta sur lui, arracha de la poche de son veston un revolver, et le visant en face, sans un battement de cour, sans que sa main déviât dune ligne, elle articula doucement, les yeux luisants de malice:

«Idiot, va, je tavais bien dit que tu étais perdu.»


Chapitre XVII
Haut et court



La scène navait pas duré une minute, et, en moins dune minute, le redressement sétait produit. La défaite se changeait en victoire.

Victoire précaire. Dorothée savait quun homme comme celui-là ne resterait pas longtemps dupe de lillusion quelle avait réussi, par un coup daudace vraiment incroyable, à créer dans son esprit. Elle tenta limpossible cependant pour arriver à la capture du bandit, capture quelle ne pouvait effectuer seule, et qui ne deviendrait définitive que si elle le tenait en respect jusquà la délivrance de Webster, dErrington et de Marco Dario.

Aussi autoritaire que si elle eût disposé dun corps darmée, elle commanda à ses sauveurs:

«Quun de vous demeure là, le fusil en joue, prêt à tirer au moindre mouvement, et que le reste de la troupe aille délivrer les prisonniers. Au galop, nest-ce pas? Faites le tour du donjon. Cest à gauche de lentrée, un peu plus loin.»

Le reste de la troupe, cétaient Castor et Pollux, à moins que Saint-Quentin ne se joignît à eux, au cas où il jugerait à propos de laisser tout simplement allongé dans la meurtrière, et bien dirigé contre le bandit, son fusil, modèle 1870.

«Ils sen vont, ils entrent… ils cherchent…» se disait-elle, en essayant de suivre les enfants dans leur course.

Mais, peu à peu, elle le voyait bien, la figure de dEstreicher se détendait. Il avait examiné le canon du fusil. Il avait entendu les pas menus des enfants, si différents du vacarme queût fait une troupe de paysans. Bientôt elle ne douta plus que le bandit ne séchappât avant larrivée des autres.

Il eut une dernière hésitation, puis rabattit ses bras en grinçant de fureur:

«Roulé! dit-il. Ce sont les gosses, et le fusil nest que de la vieille ferraille. Ah! tu en as du culot!

 Dois-je tirer?

 Allons donc! Une femme de ton espèce tue pour se défendre, pas pour tuer. Me livrer à la justice? Est-ce ça qui te rendra les diamants? Je me ferais plutôt arracher la langue et brûler à petit feu que de lâcher le secret. Ils sont à moi. Je les prendrai quand ça me plaira.

 Un seul pas en avant, et je tire.

 Daccord, tu as gagné la partie. Je men vais.»

Il tendit loreille.

«Les gosses bavardent là-bas. Ils ont trouvé Webster et compagnie. Le temps quils les détachent, je serai loin. Au revoir… On se reverra.

 Non, dit-elle.

 Si, jaurai le dernier mot. Les diamants dabord. Les affaires de cœur après. Jai eu tort de mêler les deux.»

Elle secoua la tête.

«Vous naurez pas les diamants. Si je nen étais pas sûre, est-ce que je vous laisserais partir? Mais, je vous lai dit: vous êtes perdu.

 Perdu? et pourquoi? ricana-t-il.

 Jai mon idée.»

Il allait répliquer. Mais un bruit de voix plus net parvint jusquà eux. Il bondit hors de la salle et se sauva, courbé, le long des taillis.

Dorothée, qui sétait élancée derrière lui, le visa, résolue soudain à labattre. Mais, après un instant dhésitation, elle baissa son arme en murmurant:

«Non, non, je ne peux pas… je ne peux pas… Et puis, à quoi bon? Mon père sera vengé quand même…»

Elle alla vers ses amis. Les garçons avaient du mal à les délivrer, tellement le lacis des cordes était inextricable. Le premier, Webster se leva et courut à sa rencontre.

«Où est-il?

 Parti, dit-elle.

 Comment! vous aviez un revolver, et vous lavez laissé fuir?»

Errington arrivait, puis Dario, tous deux exaspérés.

«Il sest enfui? Est-ce possible? Mais par où?»

Webster prit larme à Dorothée.

«Vous navez pas eu le courage de le tuer, nest-ce pas?

 Non, je nai pas eu le courage.

 Une pareille canaille! Un assassin! Eh bien, ça ne va pas traîner avec nous, je vous le jure. Nous y sommes, les amis?»

Dorothée leur barra la route.

Et les complices? Ils sont cinq ou six, et dEstreicher en plus… tous munis de fusils.

 Tant mieux! fit lAméricain, le revolver a sept coups.

 Je vous en prie, dit-elle, redoutant lissue dune bataille inégale… je vous en prie… Dailleurs, cest trop tard, ils doivent être embarqués.

 Nous le verrons bien.»

Les trois jeunes gens se mirent en chasse. Elle eût bien voulu les accompagner, mais Montfaucon se pendait à sa jupe, en sanglotant, les jambes encore entravées de liens.

«Maman… maman… ten va pas… jai eu si peur!…»

Elle ne pensa plus quà lui, le prit sur ses genoux, et le consola.

«Faut pas pleurer, mon pauvre capitaine. Cest fini. Le vilain homme ne reviendra plus. As-tu remercié Saint-Quentin et tes deux camarades Castor et Pollux? Où en serions-nous sans eux, mon chéri?»

Elle embrassa tendrement les trois garçons:

«Oui! où serions-nous? Ah! Saint-Quentin, lidée du fusil, quelle trouvaille! Tu es un rude type, mon vieux! Viens, que je tembrasse encore! Et dis-moi comment il se fait que tu aies pu arriver jusquà nous? Jai bien vu les petits tas de cailloux que tu avais semés au départ de lauberge. Mais pourquoi as-tu contourné le marais? Espérais-tu gagner les ruines du château en suivant le rivage, au pied des falaises?

 Oui, maman, répondit Saint-Quentin, tout fier des compliments de Dorothée, et tout ému de ses baisers.

 Et ce nétait pas possible?

 Non, mais jai trouvé mieux… sur le sable, un petit canot, que nous avons poussé à la mer.

 Et vous avez eu le courage, tous les trois, vous avez eu la force de ramer? Il vous a bien fallu une heure!…

 Une heure et demie, maman. Il y avait des tas décueils qui nous repoussaient. Enfin, on a abordé pas loin dici, en vue du donjon. Et en arrivant, jai reconnu la voix de dEstreicher.

 Ah! mes enfants! mes enfants adorés!»

De nouveau, ce fut un déluge de baisers, quelle faisait pleuvoir à droite, à gauche, sur les joues de Saint-Quentin, sur le front de Castor, sur le crâne du capitaine. Et elle riait! Et elle chantait! Cétait si bon de vivre! si bon de nêtre plus en face dune brute qui vous tient les poignets, et qui vous salit de son regard abominable!

Mais elle sinterrompit soudain dans ses effusions.

«Et maître Delarue? Je loubliais!»

Il gisait au fond de la cellule, derrière un rempart de hautes herbes.

«Soigne-le! Vite, Saint-Quentin, coupe les cordes… Seigneur Dieu, il est évanoui… Voyons, maître Delarue, reprenez vos sens. Sinon, je vous laisse.

 Me laisser! sécria le notaire, subitement réveillé, mais vous nen avez pas le droit. Lennemi…

 Lennemi sest enfui, maître Delarue.

 Il peut revenir. Ce sont des gens terribles. Voyez, comme leur chef a troué mon chapeau! Lâne avait fini par me jeter par terre, juste à lentrée des ruines, et je métais réfugié sur un arbre doù je refusais de descendre. Ah! ça na pas été long! Dune balle, le bandit ma décoiffé.

 Êtes-vous mort?

 Non, mais jai des douleurs internes, des contusions.

 Ce ne sera rien, maître Delarue. Demain, il ny paraîtra plus, je vous assure. Saint-Quentin, je te confie maître Delarue. À toi aussi, Montfaucon. Frictionne-le.»



Elle sen alla rapidement, avec lintention de rejoindre ses trois amis dont lexpédition, mal ordonnée, la tourmentait. Partis au hasard, et sans plan dattaque, ils risquaient, cette fois encore, si les bandits nétaient pas embarqués, de se faire prendre isolément.

Heureusement pour eux, les jeunes gens ignoraient lendroit où le bateau de dEstreicher avait son point dattache, et, quoique la partie de la presquîle, située au-delà des ruines, ne fût guère étendue, comme on se heurtait à des masses de rochers qui formaient de véritables obstacles, elle les retrouva tous les trois, les uns après les autres. Chacun deux sétait perdu dans le dédale des petits sentiers, et chacun deux revenait, à son insu, vers le donjon.

Dorothée, qui avait un meilleur sens de lorientation, ne se trompa pas. Elle flairait les petits passages qui naboutissaient à rien, et choisissait dinstinct ceux qui la conduisaient au but. Dailleurs, bientôt, elle releva des traces de pas. Cétait la piste suivie régulièrement par la bande pour faire la navette entre la mer et le donjon. Aucune erreur nétait plus possible.

Mais, à ce moment, ils entendirent des cris qui partaient dun point situé juste en face deux. Or, la piste tournait nettement et séloignait vers la droite. Un massif de rochers avait nécessité ce changement de direction, rochers abrupts, déchiquetés, quils escaladèrent cependant pour éviter un détour qui semblait assez long.

Dario, plus agile, et qui courait en tête, sexclama tout à coup.

«Je les vois!… Ils sont tous sur le rivage!… Mais que diable font-ils?»

Webster arriva, le revolver au poing.

«Oui, je les vois aussi! Courons là-bas… Nous serons plus près deux.»

Là-bas, cétait lextrémité du plateau que soutenaient les rochers, et sur un promontoire qui domine la grève dune quarantaine de mètres. Deux aiguilles de granit très hautes formaient comme des piliers dune porte ouverte au milieu de laquelle on apercevait la nappe bleue de locéan.

«Attention! Baissez-vous!» commanda Dorothée, qui se coucha.

Les autres saplatirent contre les parois.

Cent cinquante mètres en avant, sur le pont dun grand canot de pêche à moteur, il y avait un groupe de cinq hommes parmi lesquels une femme gesticulait. En voyant Dorothée et ses amis, un des cinq hommes sétait retourné vivement, avait épaulé un fusil, et tiré. Un éclat de granit sauta près dErrington.

«Halte-là, cria le tireur, ou je recommence.»

Dorothée arrêta ses compagnons.

«Et après? la falaise est à pic. Vous navez pas lintention de vous lancer dans le vide?

 Non, mais on peut regagner le chemin, proposa Dario, et faire le tour.

 Je vous défends de bouger. Ce serait de la folie.»

Webster sindigna.

«Jai un revolver.

 Ils ont des fusils, eux. Dailleurs on arriverait trop tard. Le drame est fini.

 Quel drame?

 Regardez.»

Dominés par elle, ils demeurèrent immobiles, à labri des balles. En face se déroulait, comme un spectacle auquel ils étaient contraints dassister sans y prendre part, ce que Dorothée appelait le drame et, tout de suite, ils en comprirent lhorreur tragique.

La grande barque se balançait le long dun quai naturel que formait le pourtour dune petite crique paisible. La femme et les cinq hommes étaient penchés au-dessus dun corps inerte, qui semblait lié par des ceintures de laine rouge. La femme, qui, de loin, semblait la plus abominable des mégères, apostrophait ce sixième individu, en lui montrant le poing, et en lui jetant des injures dont quelques-unes seulement parvenaient aux oreilles des jeunes gens.

«Voleur!… Lâche!… Ah! tu refuses!… Attends un peu!…»

Elle proféra des ordres en vue dune manœuvre qui dailleurs était toute prête, car les jeunes gens constatèrent, le groupe des bandits sétant disjoint, quune longue corde entourait le cou du captif, et que lautre extrémité de cette corde passait par-dessus la vergue principale du mât. Deux des hommes sen saisirent.

Le corps inerte fut dressé. Il resta debout, quelques secondes, comme un pantin quon va faire danser. Puis, doucement, sans à-coups, on le souleva à un mètre du plancher.

«DEstreicher!» murmura lun des jeunes gens, en reconnaissant la casquette de soldat russe.

Dorothée se rappela avec un frisson la prédiction quelle avait faite à son ennemi, lors de leur rencontre au château de Roborey. Elle dit tout bas:

«Oui, dEstreicher…

 Quest-ce quils lui veulent?

 Lui reprendre les diamants.

 Mais il ne les a pas.

 Non, mais ils peuvent croire quil les a. Je me doutais de leur projet. Javais remarqué lexpression féroce de leurs figures, et le coup dœil quils avaient échangé en quittant les ruines sur lordre de dEstreicher. Ils ne lui ont obéi que pour préparer le piège où il est tombé.»

Là-bas, la silhouette ne resta suspendue quun instant à la vergue. On redescendit le pantin. Puis, deux fois, on le remonta, et la femme vociférait:

«Parleras-tu?… Le trésor que tavais promis?… Qué quten as fait?…»

Près de Dorothée, Archibald Webster mâchonna:

«Ce nest pas possible! nous nallons pas supporter…

 Quoi! fit Dorothée, vous vouliez le tuer tout à lheure… Vous voulez le sauver maintenant?»

Webster et ses amis ne savaient pas trop ce quils voulaient. Mais ils se refusaient à demeurer plus longtemps impassibles en face de ce spectacle écœurant. La falaise était à pic, mais avec des crevasses et des coulées de sable. Webster, voyant que lhomme au fusil ne soccupait plus deux, risqua la descente, suivi de Dario et dErrington.

Tentative inutile. Les complices ne voulurent pas engager la lutte. La femme mit le moteur en marche. Lorsque les trois jeunes gens foulèrent le sable du rivage, la barque virait avec un bruit précipité. LAméricain tira vainement les sept coups de son revolver.

Il était furieux, et il dit à Dorothée, qui le rejoignait:

«Tout de même… tout de même… nous aurions dû agir autrement… Voilà un tas de fripouilles qui nous filent sous les yeux!

 Quy pouvons-nous? observa Dorothée. Le principal coupable nest-il pas puni? Quand ils seront au large, ils le fouilleront de nouveau, et, une fois certains que ses poches sont bien vides, quil connaît le secret et quil ne le livrera point, ils jetteront leur chef à la mer, ainsi que le faux marquis dont le cadavre est actuellement à fond de cale.

 Et cela vous suffit, le châtiment de dEstreicher?

 Oui.

 Vous le détestez donc bien?

 Il a tué mon père», dit-elle.

Les jeunes gens sinclinèrent gravement. Puis Dario reprit:

«Mais les autres?…

 Quils aillent se faire pendre ailleurs! Cela vaut mieux pour nous. La bande arrêtée, livrée à la justice, ce serait lenquête, le procès, toute laventure étalée. Est-ce notre intérêt? Le marquis de Beaugreval nous a conseillé darranger nos affaires entre nous.»

Errington soupira:

«Nos affaires sont tout arrangées, en effet. le secret des diamants est perdu.»

Au loin, vers le nord, vers la Bretagne, la barque séloignait…



Ce même soir, vers 9 heures, après avoir confié à la veuve Amouroux maître Delarue, lequel ne songeait quà passer une bonne nuit et à regagner son étude le plus vite possible, après avoir recommandé à la veuve Amouroux le silence absolu sur lagression dont elle avait été victime, George Errington et Marco Dario attelèrent leurs chevaux à la roulotte, et, accompagnés de Saint-Quentin qui tenait la bride de la Pie-Borgne, sen retournèrent par le chemin caillouteux du Mauvais-Pas jusquaux ruines de La Roche-Périac.

Dorothée et les enfants reprirent possession de leur logis. Les trois jeunes gens sinstallèrent dans les cellules du donjon.

Le lendemain, de bonne heure, Archibald Webster enfourcha sa motocyclette. Il ne revint quà midi.

«Jarrive de Sarzeau, dit-il, jai vu les moines de labbaye. Je leur ai acheté les ruines de La Roche-Périac.

 Seigneur Dieu! sexclama Dorothée, vous voulez donc y finir vos jours?

 Non, mais Georges Errington, Dario et moi, nous voulons effectuer nos recherches tranquillement, et, pour être tranquille, il ny a rien de tel que dêtre chez soi.

 Archibald Webster, vous qui avez lair si riche, vous tenez donc tant que cela à découvrir les diamants?

 Je tiens, dit-il, à ce que laventure de notre ancêtre le marquis de Beaugreval se termine comme elle le doit, et à ce que, un jour ou lautre, le hasard ne donne pas ces diamants au premier venu qui ny aurait aucun droit. Vous nous aiderez, Dorothée?

 Ma foi, non.

 Diable! et pourquoi?

 Parce que, en ce qui me concerne, laventure est finie avec le châtiment du coupable.»

Ils parurent déçus.

«Cependant, vous restez?

 Oui, jai besoin de repos et mes quatre garçons également. Une douzaine de jours ici, près de vous, en famille, nous feront beaucoup de bien. Le 24 juillet, au matin, départ.

 La date est fixée?

 Oui.

 Pour nous aussi?

 Oui. Je vous enlève.

 Et le but de notre voyage?

 Un vieux manoir de Vendée où doivent se trouver réunis, à la fin de juillet, dautres descendants du seigneur de Beaugreval. Je tiens à vous présenter à nos cousins Davernoie et Chagny-Roborey. Après quoi, vous serez libres de revenir ici… vous enterrer avec les diamants de Golconde.

 Et avec vous, cousine Dorothée.

 Sans moi.

 En ce cas, dit Webster, je revends mes ruines.»

Ces quelques journées, pour les trois jeunes gens, furent un enchantement continuel. Le matin, ils cherchaient, en dehors de toute méthode du reste, et avec une ardeur qui diminuait dautant plus vite que Dorothée ne participait pas à leurs investigations. Au fond, ils nattendaient que le moment de la rejoindre. On déjeunait ensemble, près de la roulotte que Dorothée avait établie sous lombrage du gros chêne qui commandait lallée des arbres séculaires.

Repas charmant, suivi dun après-midi qui ne létait pas moins, et dune soirée quils eussent volontiers prolongée jusquaux approches de laube. Pas un nuage au ciel naltéra le beau temps. Pas un voyageur ne tenta de pénétrer dans le domaine et de passer outre à linscription quils avaient clouée contre une branche: «Domaine particulier. Pièges à loups.»

Ils vécurent seuls, avec les quatre garçons dont ils étaient devenus les amis fervents et dont ils partageaient les jeux, tous les sept en extase devant celle quils appelaient lextraordinaire Dorothée.

Elle les captivait et les éblouissait. Sa présence desprit durant cette pénible journée du 12 juillet, son sang-froid dans la chambre du donjon, sa course vers lauberge, sa lutte implacable contre dEstreicher, son courage, sa gaîté, autant de choses qui provoquaient chez eux une admiration stupéfaite.

Elle leur semblait la créature la plus naturelle et la plus mystérieuse. Bien quelle leur prodiguât les explications et quelle leur eût raconté toute son enfance, sa vie dinfirmière, sa vie foraine, les incidents du château de Roborey et du Manoir-aux-Buttes, ils narrivaient pas à comprendre que Dorothée fût à la fois princesse dArgonne et directrice de cirque, et quelle fût cela en fait, se montrant aussi réservée que fantaisiste, aussi fille de grand seigneur que bateleuse et que danseuse de corde. Mais sa tendresse délicate pour les quatre garçons les touchait profondément, tant linstinct maternel se révélait en ses regards affectueux et en ses gestes attentifs.

Le quatrième jour, Marco Dario, de Gênes, réussit à la prendre à part et lui fit sa déclaration.

«Jai deux sœurs qui vous aimeraient comme une sœur. Jhabite un vieil hôtel, où vous auriez lair, si vous vouliez, dune dame de la Renaissance.»

Le cinquième jour, Errington lui parla en tremblant de sa mère «qui serait si heureuse davoir une fille comme elle». Le sixième jour ce fut le tour de Webster. Le septième, ils furent sur le point de se battre. Le huitième, ils la sommèrent de choisir entre eux.

«Pourquoi entre vous? dit-elle toute rieuse. Il ny a pas que vous dans ma vie, en dehors de mes quatre garçons. Jai des parents, des cousins, dautres prétendants peut-être.

 Choisissez.»

Le neuvième jour, pressée par eux, elle promit de choisir.

«Voilà, déclara-t-elle. Je vous mettrai tous sur un rang, et jembrasserai celui qui sera mon mari.

 Quand?

 Le premier jour du mois daoût.

 Jurez-le.

 Je le jure.»

Désormais ils ne cherchèrent plus les diamants. Ainsi quErrington lobserva  et Montfaucon lavait dit avant lui  les diamants quils souhaitaient, cétait elle, Dorothée. Leur aïeul Beaugreval ne pouvait avoir prévu pour eux de plus magnifique trésor.

Le 24, au matin, Dorothée donna le signal du départ. Ils quittèrent les ruines de La Roche-Périac et dirent adieu aux richesses du marquis de Beaugreval.

«Tout de même, affirma Dario, vous auriez dû chercher, cousine Dorothée. Vous seule étiez capable de découvrir ce que personne na découvert depuis deux siècles.»

Elle eut un mouvement dinsouciance et répliqua:

«Notre excellent aïeul a pris soin de nous dire lui-même où se trouvait la fortune. In robore… Soumettons-nous à sa décision.»

Ils refirent les étapes quelle avait déjà parcourues, traversèrent la Vilaine, et sengagèrent sur la route de Nantes. Dans les villages  il faut bien vivre, et la jeune fille nacceptait lassistance de personne  le cirque Dorothée donnait des représentations. Nouvelle cause débahissement pour les trois étrangers. Dorothée faisait la parade, Dorothée sur la Pie-Borgne, Dorothée sur la corde raide, Dorothée apostrophant le public, que de scènes savoureuses et pittoresques!

Ils couchèrent deux nuits à Nantes où Dorothée désirait voir maître Delarue. Tout à fait remis de ses émotions, le notaire lui fit bon accueil, lui présenta sa famille et la retint à déjeuner.

Enfin le dernier jour du mois, partis de grand matin, ils atteignirent le Manoir-aux-Buttes dans le milieu de laprès-midi. Dorothée laissa la roulotte devant le portail avec les garçons et entra, accompagnée des trois jeunes gens.



La cour lui sembla vide. Le personnel de la maison devait être employé aux champs. Mais, par les fenêtres ouvertes du Manoir, on entendit le bruit dune discussion violente.

Ils approchèrent.

Une voix dhomme hargneuse et vulgaire, qui était, Dorothée la reconnut, la voix du sieur Voirin, lusurier, scandait, rageusement, appuyée par des coups de poing sur la table:

«Il faut payer, monsieur Raoul, voici le contrat de vente, signé de votre grand-père. À cinq heures, le 31 juillet 1921, trois cent mille francs en billets de banque ou en titres sur lÉtat. Sinon, le Manoir est à moi. Il est quatre heures quarante-cinq. Où est largent?»

Dorothée entendit ensuite la voix de Raoul, puis la voix du comte Octave de Chagny qui offrait des arrangements.

«Pas darrangements, proféra lusurier. Des billets de banque. Il est quatre heures quarante-huit.»

Archibald Webster saisit Dorothée par la manche et murmura:

«Raoul… cest un de nos cousins?

 Oui.

 Et lautre?

 Un usurier.

 Offrez-lui un chèque.

 Il ne voudra pas.

 Pourquoi?

 Il veut le Manoir.

 Enfin quoi, nous nallons pourtant pas laisser commettre une pareille chose?»

Dorothée lui dit:

«Vous êtes un brave garçon, et je vous remercie. Mais croyez-vous que ce soit par hasard que nous soyons ici le 31 juillet à quatre heures cinquante minutes?»

Elle se dirigea vers le perron, monta les marches, et, ayant traversé le vestibule, entra dans la salle.

Deux cris répondirent à son apparition. Raoul sétait levé, très pâle, MmedeChagny accourait.

Elle les arrêta dun geste.

Devant la table, le sieur Voirin, flanqué de deux amis quil avait amenés comme témoins, ses papiers et des actes étalés sur une serviette de cuir, tenait sa montre à la main.

«Cinq heures», dit-il, dun ton victorieux.

Dorothée rectifia:

«Cinq heures à votre montre, peut-être, mais regardez lhorloge. Nous avons encore trois minutes.

 Et après? fit lusurier.

 Eh bien, trois minutes, cest plus quil nen faut pour régler cette petite facture et vous mettre à la porte.»

Elle entrouvrit la pèlerine de voyage quelle portait, et, dune des poches intérieures, tira une vaste enveloppe jaune quelle déchira et doù elle sortit une liasse de billets de mille francs, et un paquet de titres.

«Comptez, monsieur… Non, pas ici. Ce serait un peu long, et nous avons hâte dêtre seuls. Dehors.»

Doucement, dun geste continu, elle le poussa vers la cour, ainsi que les deux témoins.

«Excusez-moi, cher monsieur, mais nous sommes en famille… des cousins que nous navons pas vus depuis deux cents ans… et nous avons hâte dêtre seuls… Vous ne men voulez pas, nest-ce pas? Ah! à propos, vous enverrez le reçu à M.Davernoie. Au revoir, messieurs… Tenez, voici cinq heures qui sonnent à lhorloge… Au revoir. Tous mes compliments.»


Chapitre XVIII
«In robore fortuna»



Lorsque Dorothée eut refermé la porte sur les trois hommes, elle vit devant elle Raoul, qui semblait irrité, et qui lui dit:

«Non, non… cest une chose inadmissible… Vous auriez dû me consulter…

 Sur quoi?

 Sur le paiement de cette dette.

 Ne vous fâchez pas, dit-elle doucement. Jai voulu, avant tout, vous débarrasser du sieur Voirin. Cela nous donne le temps de la réflexion.

 Cest tout réfléchi, déclara-t-il, je considère cette affaire comme nulle.

 Je vous en prie, Raoul, un peu de patience. Remettez votre décision à demain. Demain peut-être, je vous aurai convaincu.»

Elle embrassa MmedeChagny, puis, attirant les trois étrangers, elle fit les présentations.

«Je vous amène des convives, madame. Notre cousin George Errington, de Londres. Notre cousin Marco Dario, de Gênes. Notre cousin Archibald Webster de Philadelphie. Sachant que vous deviez venir ici, jai tenu à ce que la famille fût au complet.»

Elle présenta ensuite Raoul Davernoie, le comte Octave et sa femme. Des poignées de main vigoureuses furent échangées.

«Parfait, dit-elle, nous sommes réunis comme je le désirais, et nous avons mille et mille choses à nous raconter. Raoul, jai revu dEstreicher, et, comme je le lui avais prédit, il a été pendu haut et court. Raoul, jai rencontré loin dici votre grand-père et Juliette Azire. Raoul… Mais nous allons peut-être un peu vite en besogne. Avant tout, il y a un devoir très urgent à accomplir vis-à-vis de nos trois cousins, lesquels sont des ennemis acharnés du régime sec.»

Elle ouvrit les placards et trouva une bouteille de porto et des biscuits, et tout en servant, se mit à raconter son expédition vers La Roche-Périac. Récit rapide, incomplet, quelque peu incohérent, où les événements nétaient pas toujours à leur place et prenaient, le plus souvent, un air comique dont samusaient fort le comte et la comtesse de Chagny.

«Alors, dit la comtesse, quand elle eut fini, les diamants sont perdus?

 Cela, répliqua-t-elle, cest laffaire de mes trois cousins. Interrogez-les.»

Durant les explications de la jeune fille, ils étaient restés tous les trois à lécart, écoutant Dorothée, aimables avec leurs hôtes, mais gardant une attitude distraite, comme sils avaient poursuivi leurs réflexions personnelles. Et ces réflexions, la comtesse elle-même devait les faire de son côté, ainsi que le comte de Chagny, car il y avait une chose qui les préoccupait tous également, et qui les empêchait tous dêtre à laise, tant que cette chose ne serait pas éclaircie.

Ce fut Errington qui prit la parole, avant que la comtesse de Chagny lui eût posé de question, et sadressant à la jeune fille:

«Cousine Dorothée, nous ne comprenons pas… Non, pour nous, cest obscur, et je pense que vous ne trouverez pas indiscret si nous parlons à cœur ouvert.

 Parlez, Errington.

 Eh bien, voilà… ces trois cent mille francs?…

 Doù viennent-ils? acheva Dorothée… cest cela que vous voulez savoir, nest-ce pas?

 En effet.»

Elle se pencha à loreille de lAnglais et chuchota:

«Toutes mes économies… gagnées à la sueur de mon front.

 Je vous en prie…

 Lexplication ne vous satisfait pas? Alors, je serai franche.»

Elle se pencha vers lautre oreille, et plus bas encore:

«Je les ai volés.

 Oh! cousine, ne plaisantez pas.

 Mais alors, que diable, George Errington, si je ne les ai pas volés, que supposez-vous donc?»

Il articula lentement:

«Mes amis et moi, nous nous demandons si vous ne les avez pas trouvés.

 Où?

 Dans les ruines de Périac!»

Elle battit des mains.

«Bravo! Ils ont deviné! Eh bien oui, George Errington, de Londres, je les ai trouvés, au pied dun arbre, sous un tas de feuilles mortes et de cailloux. Cest là que le marquis de Beaugreval, notre digne ancêtre, avait caché ses billets de banque et son six pour cent.»

Les deux autres cousins sétaient avancés. Marco Dario, qui semblait fort agité, lui dit gravement:

«Soyez sérieuse, cousine Dorothée, nous vous en supplions, et ne vous moquez pas de nous. Doit-on considérer les diamants comme perdus ou comme retrouvés? Cest une question qui a une grande importance pour certains dentre nous… pour moi, je lavoue. Jy avais renoncé, à ces diamants. Mais voilà tout à coup que vous nous laissez croire à un miracle imprévu. En est-il ainsi?»

Elle prononça:

«Pourquoi cette supposition?

 Dabord, à cause de cet argent inattendu que lon pourrait attribuer à la vente de lun des diamants… Et puis… et puis… il faut le dire, parce quil nous paraît, somme toute, impossible que vous ayez abandonné la conquête de ce trésor. Comment, vous, Dorothée, après des mois de combats et de victoires, au moment datteindre le but, vous décideriez soudain de vous croiser les bras! Pas un effort! Pas une recherche! Non, non, de votre part, ce nest pas admissible.»

Elle les observait tour à tour, malicieusement.

«En sorte que, selon vous, mes chers cousins, jaurais accompli ce double miracle de trouver les diamants, sans les chercher?

 Vous êtes capable de tout», dit Webster gaîment.

La comtesse se joignit à eux.

«De tout, oui, Dorothée, de tout, et je vois à votre air que, là encore, vous avez réussi.»

Elle ne dit pas non. Elle souriait doucement. Ils étaient tous auprès delle, curieux ou anxieux.

La comtesse murmura:

«Vous avez réussi, nest-ce pas?

 Oui», fit Dorothée.

Elle avait réussi! Le problème insoluble, tant de fois tourné et retourné en tous sens, depuis des siècles, elle lavait résolu, elle.

«Mais quand? à quel moment? sécria George Errington, vous ne nous avez pas quittés!

 Oh! dit-elle, cela remonte bien plus haut. Cela remonte à mon passage au château de Roborey.

 Hein! que dites-vous? sexclama le comte Octave, stupéfait.

 Dès les premières minutes, jai su tout au moins la nature de la cachette qui renfermait le trésor.

 Mais comment?

 Par la devise.

 Par la devise?

 Cest tellement clair! Si clair que je nai jamais compris laveuglement de ceux qui ont cherché, et que jaccusais de naïveté celui qui, dissimulant un trésor, donnait un pareil renseignement. Mais il avait raison, le marquis de Beaugreval! Il pouvait linscrire de tous côtés, sur lhorloge de son château, sur la cire de ses cachets, puisque sa devise est lettre morte pour ses descendants!»

La comtesse objecta:

«Si vous saviez, pourquoi navoir pas agi aussitôt?

 Je connaissais la nature de la cachette, mais non son emplacement. Cette indication, ce fut la médaille dor qui me la fournit. Trois heures après mon arrivée aux ruines, jétais fixée.»

Marco Dario répéta plusieurs fois:

«In robore fortuna… in robore fortuna…»

Et les autres prononçaient les trois mots, comme une formule cabalistique dont lénoncé suffit à produire des effets merveilleux.

«Marco Dario, dit-elle, vous savez le latin? Et vous, Errington? Et vous, Webster?

 Suffisamment, répondit Dario, pour déchiffrer le sens de ces trois mots, ce qui nest pas bien malin. Fortuna signifie la fortune…

 En loccurrence, dit-elle, les diamants…

 Cest cela, fit Dario, continuant sa traduction, les diamants se trouvent… in robore…

 Dans la fermeté dâme, dit Errington, en riant.

 Dans la vigueur, dans la force, ajouta Webster.

 Et voilà tout ce que signifie, pour vous trois, le mot robore, ablatif du mot latin robur?

 Mon Dieu, oui, répondirent-ils. Robur… la force… la fermeté… lénergie…»

Elle haussa les épaules avec dédain:

«Eh bien moi, qui sais à peu près autant de latin que vous, mais qui ai le très grand avantage sur vous dêtre une campagnarde, moi, quand je me promène dans la campagne et que japerçois cette variété de chêne qui sappelle le rouvre, il marrive presque toujours de penser que le vieux mot français «rouvre» est une contraction du mot latin robur, qui veut dire force, et qui, par là même, veut dire aussi chêne. Et cest ce qui ma amenée, lorsque le 12 juillet, jai passé avec vous près du chêne qui est placé bien en évidence, au centre du carrefour, au commencement de lallée de chênes, cest ce qui ma amenée, dis-je, à faire le rapprochement entre cet arbre et la cachette, et à traduire ainsi lindication que nous répétait inlassablement notre ancêtre: «Jai caché ma fortune au creux du chêne-rouvre.» Voilà. Ainsi que vous le voyez, cest bête comme chou.»

Ayant débité son discours avec une gaîté charmante, elle se tut. Les trois jeunes gens la contemplaient, émerveillés et confondus. Ses yeux charmants exprimaient la satisfaction ingénue détonner ses amis par ce quelque chose de spécial, cette faculté inexplicable qui était en elle.

«Vous êtes différente… murmura Webster… vous êtes dune race… dune race…

 Dune race de braves Français, qui ont beaucoup de bon sens comme tous les Français.

 Non, non, dit Webster, incapable de formuler les pensées qui les étreignaient tous les trois, non… non… Cest autre chose…»

Il sinclina devant elle et lui effleura la main de ses lèvres. Errington et Dario sinclinèrent aussi, du même geste respectueux, tandis que, pour cacher son émotion, elle traduisait machinalement:

«Fortuna, la fortune… In robore, dans le rouvre…»

Et elle ajouta:

«Au plus profond du rouvre, au cœur même du rouvre, peut-on dire. Il portait encore, à une hauteur de un mètre cinquante, cette sorte de bourrelet en forme danneau, cette cicatrice que laissent les blessures faites aux fûts des arbres. Et jeus lintuition que cétait là lendroit où il fallait chercher, et que le marquis de Beaugreval y avait enfoncé les diamants quil se réservait pour sa seconde existence.

«Il ny avait plus quà tenter lépreuve. Cest ce que je fis, au cours des premières nuits, tandis que mes trois cousins dormaient. Saint-Quentin et moi, nous nous mîmes à louvrage, tâtonnant, maniant nos vrilles, nos scies et nos vilebrequins. Et un soir, tout à coup, je rencontrai un obstacle. Je ne métais pas trompée. Louverture fut agrandie. Une à une, je tirai de là quatre boules de la grosseur dune noisette. Il me suffit de leur enlever la gangue de saleté qui les entourait pour mettre à nu quatre diamants.

«En voici trois, le quatrième est en gage chez maître Delarue qui a consenti, avec beaucoup de gentillesse, mais après de longues hésitations et une expertise minutieuse de son bijoutier, à me prêter jusquà demain largent nécessaire.»

Elle donna à ses trois amis les trois diamants rouges de Golconde, pierres magnifiques, de même grosseur, de proportions tout à fait extraordinaires, et taillés comme jadis à facettes opposées.

Ce fut, pour Errington, pour Webster et pour Dario, une chose troublante que de les manier et de les regarder. Deux siècles auparavant, le marquis de Beaugreval, cet étrange visionnaire, mort de son rêve splendide de résurrection, les avait confiés à larbre même sous lequel il venait sans doute lire et se reposer. Durant deux cents ans, la nature avait poursuivi son œuvre lente et ininterrompue, bâtissant des murailles et des murailles toujours plus épaisses autour de la petite prison choisie avec tant dintelligence et de subtilité. Durant deux cents ans, des générations et des générations avaient passé près du trésor fabuleux, le cherchant peut-être en vertu dune légende confuse. Et voilà que larrière-petite-fille du bonhomme, ayant découvert lindéchiffrable secret, et pénétré jusquau plus mystérieux et au plus ténébreux des écrins, leur offrait des pierres précieuses que leur aïeul avait rapportées des Indes.

«Gardez-les, dit-elle. Trois des familles issues de trois fils du marquis ont vécu hors de France. Cest leur part. Les descendants français du quatrième se partageront le quatrième diamant.»

Le comte Octave se montra fort surpris.

Il demanda:

«Que dites-vous?

 Je dis que nous sommes trois héritiers français, vous, Raoul et moi, que chaque diamant, selon lestimation du joaillier, vaut plusieurs millions, et que nos droits, à tous trois, sont égaux.

 Les miens sont nuls, déclara le comte Octave.

 Comment! dit-elle. Nous sommes solidaires les uns des autres. Un pacte, une promesse de partage vous unissait à mon père et au père de Raoul.

 Pacte périmé! sécria Raoul Davernoie, à son tour. Pour ma part, je naccepte rien. Le testament ne laisse point de place aux discussions. Quatre médailles, quatre diamants. Nos trois cousins et vous, Dorothée, vous êtes seuls qualifiés pour recueillir les richesses du marquis.»

Elle protesta vivement:

«Mais vous aussi, Raoul. Vous aussi! Nous avons combattu ensemble! Votre grand-père était un descendant direct du marquis! Il possédait le talisman de la médaille!

 Cette médaille navait pas la moindre valeur.

 Comment le savez-vous? Vous ne lavez jamais eue entre les mains.

 Si.

 Impossible. Il ny avait rien dans le disque que jai repêché devant vous. Cétait simplement un appât pour attirer dEstreicher. Alors?

 Alors, quand mon grand-père est revenu du voyage à la pointe de Périac où vous lavez rencontré avec Juliette Azire, je lai trouvé un jour qui pleurait dans le verger. Il regardait une médaille dor, quil me laissa prendre et examiner. Elle portait toutes les indications que vous avez détaillées. Mais les deux faces étaient barrées dune croix qui, évidemment, comme je vous le disais, Dorothée, lui enlevait toute sa valeur.»

La jeune fille semblait très étonnée de cette révélation, et elle répondit dune voix distraite:

«Ah!… vraiment?… vous avez vu?…»

Elle alla vers lune des fenêtres et sy tint durant quelques minutes le front appuyé à la vitre. Les derniers voiles qui couvraient laventure se dissipaient. Il y avait eu réellement deux pièces dor. Lune, qui était la fausse et qui appartenait à Jean dArgonne, avait été volée par dEstreicher, reprise par le père de Raoul, et envoyée au vieux baron. Lautre, la véritable, était celle qui appartenait au vieux baron, lequel, par prudence ou par cupidité, nen avait jamais parlé à son fils ni à son petit-fils. Devenu fou, et dépossédé à son tour du talisman quil avait caché dans le collier de son chien, le vieux baron sen était allé à la conquête du trésor avec cette autre pièce quil avait confiée à Juliette Azire, et que dEstreicher navait pu trouver.

Tout de suite Dorothée entrevit toutes les conséquences qui découlaient de cette révélation. En prenant dans le collier la pièce dor quelle croyait sienne, elle avait frustré Raoul de son héritage. En revenant au Manoir, et en offrant laumône au fils de lhomme qui avait été complice dans le meurtre de son père, elle simaginait accomplir un acte de générosité et de pardon, alors quelle restituait simplement une toute petite part de ce quelle avait dérobé.

Elle se contint pour garder le silence. Il fallait agir avec précaution pour que Raoul ne pût jamais soupçonner le crime de son père. Quand elle revint de la fenêtre vers le milieu de la salle, on eût dit que des larmes mouillaient ses yeux. Cependant elle souriait, et elle dit dun ton dinsouciance:

«À demain les affaires sérieuses. Aujourdhui réjouissons-nous dêtres réunis et fêtons cette réunion. Raoul, vous minvitez à dîner? Et mes enfants aussi?»

Elle avait retrouvé toute sa gaîté. Elle courut jusquau grand portail du verger et appela les garçons qui sen vinrent joyeusement. Le capitaine se jeta dans les bras de MmedeChagny. Saint-Quentin lui baisa la main. On remarqua que Castor et Pollux avaient le nez tuméfié, signe de quelque bataille récente.

Le dîner fut arrosé de cidre mousseux et de champagne. Toute la soirée, Dorothée se montra exubérante et affectueuse pour tous. On la sentait heureuse de vivre.

Archibald Webster lui rappela sa promesse. Cétait le lendemain, premier août, quelle devait choisir parmi ses prétendants.

«Je my engage encore, affirma Dorothée.

 Vous choisirez parmi ceux qui sont là? Car je suppose que notre cousin Raoul nest pas le dernier à poser sa candidature…

 Parmi ceux qui sont là. Et, comme il ny aura forcément quun élu, je demande à vous embrasser tous dès ce soir.»

Elle embrassa les quatre jeunes gens, puis le comte et la comtesse, puis les quatre garçons.

On ne se sépara quà minuit.



Le lendemain matin, Raoul, Octave de Chagny, sa femme et les trois étrangers prenaient leur petit déjeuner dans la salle, quand un valet de ferme apporta une lettre.

Raoul regarda lécriture, et murmura douloureusement:

«Ah! une lettre delle… Comme la dernière fois… Elle est partie.»

Il se rappelait, ainsi que le comte et la comtesse, son départ de Roborey.

Il déchira lenveloppe et lut à haute voix.

«Raoul, mon ami,

«Je vous demande en grâce de croire aveuglément ce que je vais vous dire et qui ma été révélé par quelques faits dont jai eu connaissance hier seulement.

«Raoul, en me présentant au rendez-vous du 12 juillet, devant lhorloge du château de La Roche-Périac, jai pris votre place à mon insu. Le talisman que je croyais tenir de mon père vous appartenait.

«Ce que jécris là nest pas une supposition, mais une certitude absolue. Je sais cela, comme je sais que la lumière existe, et si jai des raisons profondes pour ne pas divulguer les preuves de ce qui est, je veux cependant que vous agissiez et que vous pensiez avec la même conviction et la même sérénité que moi.

«Sur mon salut éternel, voici la vérité. Errington, Webster, Dario, et vous Raoul, vous êtes les héritiers véritables du marquis de Beaugreval, désignés par son testament. Donc, le quatrième diamant est vôtre. Webster voudra bien, dès demain, aller à Nantes, se présenter chez maître Delarue, lui remettre un chèque de trois cent mille francs, et vous rapporter ce diamant. Jenvoie à maître Delarue, en même temps que le reçu quil avait signé, les instructions nécessaires.

«Je vous avouerai, Raoul, quhier jai eu un peu de chagrin en discernant la vérité. Oh! pas beaucoup, quelques larmes seulement… Aujourdhui, je suis contente… Cette fortune, je ne laimais pas… Non, elle saccompagnait de trop dinfamies et de trop dhorreurs! Je naurais jamais pu oublier certaines choses… Et puis… et puis, largent, cest une prison et je ne veux pas vivre enfermée.

«Raoul, et vous, mes trois nouveaux amis, vous mavez demandé, un peu en plaisantant, nest-ce pas? de choisir un amoureux parmi ceux qui se trouvaient hier au Manoir. Puis-je vous répondre, un peu de la même manière, que mon choix est fait, quil ne mest possible de me dévouer quau plus jeune de mes quatres garçons dabord, aux autres ensuite? Ne men veuillez pas, mes amis. Mon cœur, jusquici, nest quun cœur de mère, et cest pour eux seulement quil bat de tendresse, dinquiétude et damour. Que feraient-ils si je les quittais? Que deviendrait mon pauvre Montfaucon? Ils ont besoin de moi, et de la bonne vie saine que nous menons ensemble. Comme eux je suis une nomade, une vagabonde. Il ny a pas de logis qui vaille notre roulotte. Laissez-moi reprendre la grand-route.

«Et puis, quand un peu de temps aura passé, on se retrouvera, voulez-vous? Nos cousins de Chagny nous recevront à Roborey. Tenez, prenons date. Les fêtes de Noël et du Jour de lAn là-bas, cela vous plaît-il?



«Adieu, mon ami. Je vous envoie toute mon amitié fervente. Quelques larmes aussi, les dernières… In robore fortuna. La fortune est dans la fermeté dâme.

«Je vous embrasse tous.

«Dorothée.»

Un long silence suivit la lecture de cette lettre.

À la fin, le comte Octave prononça:

«Curieuse créature… Quand on pense quelle a eu les quatre diamants en poche, cest-à-dire dix ou douze millions, et quil lui était si facile de ne rien dire et de les garder.»

Mais les jeunes gens ne relevèrent pas cette réflexion. Dorothée était pour eux la forme même du bonheur. Et le bonheur sen allait.

Raoul consulta sa montre, et puis leur fit signe à tous de laccompagner. Muni dune longue-vue, il les conduisit au plus haut point des Buttes.

À lhorizon, sur une route blanche qui montait parmi les prairies, la roulotte cheminait. Trois des garçons marchaient auprès de la Pie-Borgne, que conduisait Saint-Quentin.

En arrière, toute seule, on distinguait Dorothée, princesse dArgonne, et danseuse de corde…
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