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QUI EST ARSÈNE LUPIN?

par Maurice LEBLANC



Comment est né Arsène Lupin?

De tout un concours de circonstances. Non seulement je ne me suis pas dit un jour: je vais créer un type daventurier qui aura tel et tel caractère, mais je ne me suis même pas rendu compte tout de suite de limportance quil pouvait prendre dans mon œuvre.

Jétais alors enfermé dans un cercle de romans de mœurs et daventures sentimentales qui mavaient valu quelques succès, et je collaborais dune manière constante au Gil Blas.

Un jour, Pierre Lafitte, avec qui jétais très lié, me demanda une nouvelle daventures pour le premier numéro de Je sais tout quil allait lancer. Je navais encore rien écrit de ce genre, et cela membarrassait beaucoup de my essayer.

Enfin, au bout dun mois, jenvoyais à Pierre Lafitte une nouvelle où le passager dun paquebot de la ligne Le Havre  New York raconte que le navire reçoit au large, et en plein orage, un sans-fil annonçant la présence, à bord, du célèbre cambrioleur Arsène Lupin, qui voyage sous le nom de R… À ce moment, lorage interrompt la communication. Inutile de dire que la nouvelle met tout le transatlantique sens dessus dessous. Des vols commencent à se produire. Tous les voyageurs dont le nom commence par un R sont soupçonnés. Et cest seulement à larrivée quArsène Lupin est identifié. Il nétait autre que le narrateur même de lhistoire, mais comme son récit était fait dune façon tout objective, aucun des lecteurs, parait-il, navait pensé un instant à porter ses soupçons sur lui.

Lhistoire fit du bruit. Pourtant, lorsque Lafitte me demanda de continuer, je refusai: à ce moment-là, les romans de mystère et de police étaient fort mal classés en France.

Jai tenu bon pendant six mois, mais, malgré tout, mon esprit travaillait. Dailleurs, Lafitte insistait, et, lorsque je lui faisais remarquer quà la fin de ma nouvelle javais coupé court à tout développement ultérieur, en fourrant mon héros en prison, il me répondait tranquillement

Quà cela ne tienne… quil sévade!

Il y eut donc un second conte, où Arsène Lupin continuait à diriger des «opérations» sans quitter sa cellule; puis un troisième où il sévadait.

Pour ce dernier, jeus la conscience daller consulter le chef de la Sûreté. Il me reçut très aimablement et soffrit à revoir mon manuscrit… mais il me le renvoya au bout de huit jours, avec sa carte et sans un commentaire… Il avait dû trouver cette évasion complètement impossible!…

Et, depuis, je suis le prisonnier dArsène Lupin! LAngleterre, dabord, a traduit ses aventures, puis les États-Unis, et maintenant, elles courent le monde entier.



Lépigraphe «Arsène Lupin, gentleman cambrioleur», ne mest venue à lesprit quau moment où jai voulu réunir en volume les premiers contes, et quil ma fallu leur trouver un titre général.

Un de mes plus efficaces éléments de renouvellement pour les aventures dArsène Lupin a été la lutte que je lui ai fait soutenir contre Sherlock Holmes, travesti en Herlock Sholmès. Je peux, néanmoins, dire que Conan Doyle ne ma nullement influencé, pour la bonne raison que je navais encore jamais rien lu de lui, lorsque jai créé Arsène Lupin.

Les auteurs qui ont pu minfluencer sont plutôt ceux de mes lectures denfant; Fenimore Cooper, Assolant, Gaboriau, et plus tard, Balzac, dont le Vautrin ma beaucoup frappé. Mais celui à qui je dois le plus, et à bien des égards, cest Edgar Poe. Ses œuvres sont, à mon sens, les classiques de laventure policière et de laventure mystérieuse. Ceux qui sy sont consacrés depuis nont fait que reprendre sa formule… autant quil peut être question de reprendre sa formule à un génie! Car il savait, lui, comme nul ne la jamais tenté depuis, créer autour de son sujet une atmosphère pathétique.

Dailleurs, ceux qui lui ont succédé ne lont généralement pas suivi dans ces deux voies, mystère et police; ils se sont orientés surtout vers la seconde. Ainsi, Gaboriau, Conan Doyle et toute la littérature quils ont inspirée en France et en Angleterre.

Pour moi, je nai pas cherché à me spécialiser; toutes mes œuvres policières sont des romans mystérieux, toutes mes œuvres de mystère sont des romans policiers. Je dois dire que mon personnage même my a conduit.

La situation nest, en effet, pas la même suivant que le personnage central est le bandit ou le détective. Lorsque cest le détective, cela présente cet intérêt que le lecteur ne sait jamais où il va, puisquil est du côté du détective qui se trouve en face de linconnu. Au contraire, lorsque le récit tourne autour du bandit, on connaît davance le coupable, puisque cest justement lui.

Dautre part, jai dû faire dArsène Lupin un héros double, un homme qui soit à la fois un bandit et un garçon sympathique (car il ne peut y avoir de héros de roman qui ne soit sympathique). Il fallait donc ajouter à mon récit un élément humain pour faire accepter ses cambriolages comme des choses très pardonnables, sinon toutes naturelles. Dabord, il vole beaucoup plus par plaisir que par avidité. Ensuite, il ne dépouille jamais des gens sympathiques. Il se montre même parfois très généreux.

Enfin, ses exploits malhonnêtes sont souvent expliqués en partie par des entraînements sentimentaux qui lui donnent loccasion de faire preuve de bravoure, de dévouement et desprit chevaleresque.

Dans Conan Doyle, Sherlock Holmes nest animé que du désir de résoudre des énigmes, et il nintéresse le public que par les moyens quil emploie pour y parvenir. Arsène Lupin, au contraire, est continuellement mêlé à des événements qui, le plus souvent, lui tombent dessus sans quil sache même pourquoi, et dont il doit sortir avec honneur… cest-à-dire un peu plus riche quavant. Lui aussi se jette dans des aventures pour découvrir la vérité; seulement cette vérité il lempoche.

Cela ne signifie dailleurs pas quil se pose en ennemi de la société. Au contraire, il dit de lui-même: «Je suis un bon bourgeois… Si on me volait ma montre, je crierais au voleur.» Il est donc, par goût, sociable et conservateur. Seulement, cet ordre quil juge nécessaire, quil approuve même, son instinct le pousse sans cesse à le bouleverser. Ce sont ses remarquables dons à «barboter» qui lamènent fatalement à être malhonnête.

Mais il est, dans ses aventures, un autre élément dintérêt important et qui me semble avoir le mérite de loriginalité. Je ne men suis pas rendu compte non plus tout de suite. Dailleurs, en littérature on ne prévoit jamais ce que lon doit faire: ce qui vient de nous, se forme en nous et nous est souvent une révélation à nous-mêmes. Il sagit dans le cas dArsène Lupin de lintérêt que présente la liaison du présent, dans ce quil a de plus moderne, avec le passé, surtout historique ou même légendaire, il ne sagit pas de reconstituer des événements dautrefois en les romançant, comme dans Alexandre Dumas, mais de découvrir la solution de problèmes très anciens. Arsène Lupin est continuellement mêlé à de tels mystères par le goût quil a de ces sortes de recherches.

Doù cette série daventures dArsène Lupin où les faits sont contemporains mais où lénigme est historique. Par exemple, dans LÎle aux trente cercueils, il sagit dun rocher entouré de trente écueils. On lappelle la Pierre-des-rois-de-Bohême; mais personne ne sait pourquoi. La tradition prétend seulement quautrefois on amenait des malades sur cette pierre et quils guérissaient. Arsène Lupin découvre quun navire qui apportait ce rocher de Bohême a échoué là du temps des druides, et que les miracles dont on parlait étaient dus au radium que contenait cette pierre (on sait, en effet, que la Bohême en est la plus grande productrice).

Établir un roman daventures policières sur de telles données, élève forcément le sujet; et cest une des raisons, jimagine, qui ont concouru à rendre populaire et attachante la personnalité de ce Don Quichotte sans vergogne quest Arsène Lupin.

Le Petit Var, samedi 11 novembre 1933
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