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Préface



La série des Contes du soleil et de la pluie a été publiée dans le journal LAuto à compter du 7 septembre 1902 et se serait terminée apparemment en décembre 1907. Presque une centaine de contes «sportifs» ont paru, la plupart en 1902,1903,1904 et 1905; les derniers ont paru parallèlement aux premiers Arsène Lupin qui, eux, été publiés par le mensuel Je sais tout (LArrestation dArsène Lupin, Je Sais Tout n°6,15 juillet 1905, est la première nouvelle, ensuite recueillie dans Arsène Lupin, Gentleman cambrioleur).

Certains ont été recueillis dans Gueule-Rouge 80-chevaux, Ollendorf, 1904, quelques autres dans La Robe décailles roses, Lafitte 1912.

Un Gentleman fait partie de cette série: il a été publié pour la première fois dans LAuto du 25 juin 1903, puis repris dans dautres périodiques, et recueilli dans Gueule-Rouge 80-chevaux.

Le «héros-escroc» de cette très courte nouvelle, apparaît comme une première esquisse du génial Arsène Lupin.

Il faut noter une autre nouvelle, Service dami, publiée dans LAuto du 17 avril 1904 et également présente sur ce site, qui préfigure également celui qui deviendra ensuite notre héros préféré.

Préface rédigée grâce aux renseignements aimablement fournis par Philippe Radé.

Coolmicro



Un gentleman



Je nai jamais rencontré un homme plus distingué, dune correction plus avenante, et qui inspirât à la fois plus de sympathie et de déférence involontaire.

Cest dans le train de Paris au Havre que nous fîmes connaissance et que nous liâmes conversation. Entretien délicieux dont je garderai un souvenir durable, dont jai toutes les raisons pour garder un souvenir durable; son accent étranger donnait à sa voix un charme infini et en quelque sorte musical: grand seigneur dans toute lacception du mot, homme de sport comme jai rarement eu loccasion den fréquenter, il avait sur les choses qui me tiennent le plus à cœur des idées précises, justes et raisonnables.

Quelle fut ma surprise lorsque, lui ayant dit incidemment que je cherchais à vendre ma 24 CV pour en acheter une plus rapide, je lentendis me répondre quil navait jamais fait dautomobile!

Et ce nest pourtant pas le désir qui men manque, ajoutait-il; je vous avouerai même que jai été sur le point den acquérir une à Paris, mais cest un tel apprentissage, cela me semble si compliqué…

Mais non, mais non, lui dis-je, venez voir la mienne un de ces jours, je vous expliquerai le mécanisme en quelques mots, vous verrez combien cest simple, pratique… Cela vous décidera peut-être.

Ma foi, je ne dis pas non.

Au Havre, son domestique qui avait voyagé dans le même train que nous se trouvait déjà à la portière de notre compartiment. Cétait un monsieur que ce domestique, bien habillé, ganté de frais, chaussé de bottines vernies. Il traita son maître dExcellence et lui tendit le poing pour laider à descendre.

Mon compagnon de voyage tira de son portefeuille une carte de visite et me la tendant il me dit:

Eh bien cest entendu, dans deux jours jirai vous voir à Montivilliers, villa des Ifs, nest-ce pas? et vous tâcherez de me persuader.

Layant quitté, je lus sa carte: Prince Metcherski.

Allons, pensai-je, laffaire est faite.

Et je me frottai les mains, car, en vérité, si laffaire navait pas été faite, je ne sais trop comment jen serais sorti. Dépenses exagérées, pertes aux courses et au baccara; enfin, folies de jeunesse… Jétais, comme on dit, à la côte. Aussi le prince Metcherski mapparaissait-il comme un sauveur. Quant à employer la somme que me rapporterait la vente de ma 24 CV à lachat dune 50 CV, comme je lavais laissé entendre, inutile de dire que je ny songeais même point.

Et jattendis. Un jour se passa, puis deux, puis trois. Je commençais à être inquiet. Mais le quatrième jour, une voiture sarrêta devant la villa des Ifs.

Le prince en descendit, accompagné de son domestique.

Il paraissait fort bien disposé et, après un tour dans le jardin, dont il ne sembla point remarquer le mauvais état, il admira beaucoup ma demeure, ce qui membarrassa, car elle avait beaucoup perdu à mes yeux depuis quelle était hypothéquée. Enfin le prince sécria:

Si on allait la voir?

Et nous allâmes la voir.

Un hochement de tête et un petit claquement de langue me prouvèrent que, si le prince ignorait les rouages dune machine, il en savait du moins apprécier à leur juste valeur lélégance, la finesse et les proportions harmonieuses.

Faites-moi comprendre, dit-il après un moment.

Je commençai lexplication en termes aussi clairs que possible. Mais tout de suite jeus limpression quil ne comprenait pas et quil ne comprendrait jamais. Jusai de mots encore plus simples et ne lui parlai que des organes essentiels. Peine perdue. Son regard interrogateur me révélait un esprit absolument rebelle aux notions les plus élémentaires de la mécanique.

En désespoir de cause, il appela son domestique:

Viens ici, Jean, peut-être seras-tu moins stupide que moi.

Jean fut aussi stupide que son maître. Le prince éclata de rire.

Non, décidément, tu ne me seras daucun secours. Après tout, est-il bien nécessaire de comprendre? Un bon mécanicien, cest encore ce qui sera le plus pratique.

Mais du moins la commodité de la voiture lui importait.

Il escalada donc le marchepied et sassit à la place du conducteur. Il eut lair de sy trouver fort bien.

Parfait, parfait, disait-il, on est à laise et moelleusement. Mais le dais, il y a un dais?

Comment donc!

Jean et moi nous installâmes le dais, non sans mal. Mais il fallut tous les accessoires, les paniers, le porte-parapluies, les phares.

Et à deux, lon nest pas gêné? Monte près de moi, Jean. À merveille, les coudées sont franches.

Il examina le volant, les freins, les manettes et me demanda:

Alors, pour partir, vous dites quil faudrait faire ceci… et cela…?

Ceci dabord, puis cela, répondis-je.

Il fit ceci dabord, puis cela. La voiture sébranla, effectua un virage savant où se reconnaissait lhabileté dun chauffeur émérite, et senfuit à toute allure, me laissant sur place, pétrifié.

Je nai jamais revu le prince Metcherski et pas davantage ma 24 CV.
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