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Victor, de la Brigade mondaine, à qui le vol des Bons de la Défense nationale, le double assassinat du père Lescot et dÉlise Masson, et sa lutte opiniâtre contre Arsène Lupin, ont valu une telle renommée, était avant cette époque, un vieux policier, habile, retors, hargneux, insupportable, qui faisait son métier en amateur, quand «ça lui chantait» et dont la presse avait eu maintes fois loccasion de signaler les procédés singuliers et la manière un peu trop fantaisiste. Le Préfet sétant ému de certaines réclamations, voici la note confidentielle qui lui fut communiquée par M.Gautier, directeur de la Police judiciaire, lequel ne manquait jamais de soutenir son subordonné.

«Linspecteur Victor, de son vrai nom Victor Hautin, est le fils dun Procureur de la République, mort à Toulouse, il y a quarante ans. Victor Hautin a passé une partie de sa vie dans les colonies. Excellent fonctionnaire, chargé des missions les plus délicates et les plus périlleuses, il fut souvent déplacé à la suite de plaintes portées contre lui par des maris dont il séduisait les femmes, ou des pères dont il enlevait les filles. Ces scandales lempêchèrent de prétendre aux postes élevés de ladministration.

«Plus calme avec les années, ayant hérité une jolie fortune, mais désireux doccuper ses loisirs, il se fit recommander à moi par un de mes cousins résidant à Madagascar, qui tenait Victor Hautin en grande estime. De fait, malgré son âge, malgré son indépendance excessive et son caractère ombrageux, cest un auxiliaire précieux, discret, sans ambition, peu soucieux de réclame, et dont japprécie vivement les services.»

À parler franc, lorsque fut rédigée cette note, la renommée de Victor nexcédait pas le cercle restreint de ses chefs et de ses collègues. Il fallut, pour le mettre en évidence, quapparût brusquement en face de lui cet extraordinaire, ce formidable personnage dArsène Lupin, qui allait donner à la ténébreuse affaire des Bons de la Défense, sa signification et son intérêt spécial. On dirait que les qualités déjà remarquables du vieil inspecteur furent soudain portées à leur maximum par le prodigieux adversaire que lui opposaient les circonstances.

Cest la lutte sournoise, ardente, implacable, haineuse, quil poursuivit, dans lombre dabord, puis en pleine clarté, et cest le coup de théâtre inattendu à quoi cette affaire aboutit, qui, tout en ajoutant encore au prestige de Lupin, rendirent célèbre, dans le monde entier, le nom de Victor, de la Brigade mondaine.


Chapitre I  Il court, il court, le furet…
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Ce fut bien par hasard que Victor, de la Brigade mondaine, entra, cet après-midi de dimanche, au Ciné-Balthazar. Une filature manquée lavait fait échouer, vers quatre heures, sur le populeux boulevard de Clichy. Pour échapper à lencombrement dune fête foraine, il sétait assis à la terrasse dun café, et, parcourant des yeux un journal du soir, il avait lu cet entrefilet:

«On affirmait ces jours-ci que le fameux cambrioleur Arsène Lupin, qui, après quelques années de silence, fait beaucoup parler de lui actuellement aurait été vu mercredi dernier dans une ville de lEst. Des inspecteurs ont été envoyés de Paris. Une fois de plus il aurait échappé à létreinte de la police.»

«Salaud!» avait murmuré Victor, en policier rigide qui considère les malfaiteurs comme autant dennemis personnels, et sexprime à leur égard en termes dépourvus daménité.

Cest alors que, dassez mauvaise humeur, il sétait réfugié au cinéma, où se donnait, en seconde matinée, un film très couru daventures policières. On le plaça aux fauteuils de balcon, sur le côté. Lentracte tirait à sa fin. Victor maugréait, furieux maintenant de sa décision. Que venait-il faire là? Il allait repartir et se levait déjà, lorsquil aperçut, seule dans une loge de face, donc à quelques mètres de lui, une femme très belle, au visage pâle et aux bandeaux roux dun reflet fauve. Elle était de ces admirables créatures vers qui tous les regards sont attirés, bien que celle-ci ne cherchât à capter lattention ni par sa façon de se tenir ni par le moindre geste de parade.

Victor resta. Avant que la nuit brusque ne tombât dans la salle, il eut le temps denregistrer le reflet fauve des bandeaux et léclat métallique de deux yeux clairs, et, sans se soucier que le film lennuyât avec ses péripéties extravagantes, il patienta jusquau bout.

Non pas quil fût encore à lâge où lon se croit capable de plaire. Non. Il connaissait fort bien son âpre figure, son air peu aimable, sa peau rugueuse, ses tempes grisonnantes, bref cet ensemble revêche dancien adjudant de cavalerie qui aurait dépassé la cinquantaine, et qui chercherait à faire de lélégance avec des vêtements trop ajustés à la taille et sentant la confection. Mais la beauté féminine était un spectacle dont il ne se lassait pas et qui lui rappelait les meilleures émotions de sa vie. En outre, il aimait son métier, et certaines visions lui imposaient le désir de discerner ce quelles cachaient de mystérieux, de tragique, ou même, parfois, dinfiniment simple.

Quand la lumière jaillit de nouveau et que la dame fut debout, en pleine clarté, il constata quelle était de haute taille, dune grande distinction, et fort bien habillée, considérations qui ne firent que le stimuler. Il voulait voir, et il voulait savoir. Donc, il la suivrait, autant par curiosité que par intérêt professionnel. Mais, au moment où il commençait à se rapprocher, il se produisit, au-dessous du balcon, parmi la masse des spectateurs qui sécoulaient, un tumulte soudain. Des cris sélevaient. Une voix dhomme hurla:

«Au voleur! Arrêtez-la! Elle ma volé!»

La dame élégante se pencha sur lorchestre. Victor se pencha aussi. En bas, dans le passage central, un jeune homme, petit et gros, gesticulait, la figure contractée, et se démenait furieusement pour fendre les rangs pressés qui lentouraient. La personne quil essayait datteindre et de désigner de son doigt tendu devait être assez loin, car ni Victor, ni aucun des spectateurs ne remarquèrent quune femme courût et tâchât de se sauver. Cependant, il vociférait, haletant, dressé sur la pointe des pieds, avançant à coups de coudes et dépaules

«Là-bas!… là-bas!… elle franchit les portes… des cheveux noirs… un vêtement noir… une toque…»

Il suffoquait, incapable de donner un renseignement qui permît didentifier la femme. À la fin, il bouscula les gens avec une telle violence quil réussit à se frayer un chemin et à bondir dans le hall dentrée, jusquaux baies des grandes portes ouvertes.

Cest là que Victor, qui navait pas attendu plus longtemps pour descendre létage du balcon, le rejoignit et lentendit qui proférait encore:

«Au voleur! arrêtez-la!»

Dehors crépitaient tous les orchestres de la fête foraine, et lombre du soir naissant silluminait dune clarté toute vibrante de poussière. Affolé, ayant sans doute perdu de vue la fugitive, le jeune homme, deux ou trois secondes immobile sur le trottoir, la cherchait des yeux, à droite, à gauche, en face. Puis, brusquement, il dut lapercevoir et courut vers la place Clichy, se glissant au milieu des autos et des tramways.

Il ne criait plus, maintenant, et filait très vite, en sautant parfois comme sil espérait surprendre de nouveau, parmi les centaines de promeneurs, celle qui lavait volé. Cependant, il avait limpression que, depuis le cinéma, quelquun courait également, presque à ses côtés, et cela devait lencourager, car il redoublait de vitesse.

Une voix lui dit:

«Vous la voyez toujours?… Comment diable pouvez-vous la voir?…»

Essoufflé, il murmura:

«Non… je ne la vois plus. Mais elle a sûrement pris cette rue-là…»

Il sengageait dans une rue bien moins fréquentée, où il eût été impossible de ne pas discerner une femme qui eût marché à une allure plus rapide que les autres promeneuses.

À un carrefour, il ordonna:

«Prenez la rue de droite… moi, celle-ci. On se retrouvera au bout… Une petite brune, habillée de noir…»

Mais il navait pas fait vingt pas dans la rue choisie par lui quil sappuya contre le mur, hors dhaleine, chancelant, et il se rendit compte, seulement alors, que son compagnon ne lui avait pas obéi, et quil le soutenait cordialement dans sa défaillance.

«Comment! comment! dit-il avec colère, vous voilà encore? Je vous avais pourtant recommandé…

Oui, répondit lautre, mais, depuis la place Clichy, vous avez vraiment lair daller au hasard. Il faut réfléchir. Jai lhabitude de ces histoires-là. On va quelquefois plus vite sans bouger.»

Le jeune homme observa cet obligeant personnage, qui, chose étrange, malgré son apparence âgée, ne semblait même pas essoufflé par sa course.

«Ah! dit-il, dun air maussade, vous avez lhabitude?…

Oui, je suis de la police… Inspecteur Victor…

Vous êtes de la police?… répéta le jeune homme, distraitement, les yeux fixes. Je nai jamais vu des types de la police.»

Était-ce un spectacle agréable pour lui, ou désagréable? Il tendit la main à Victor et le remercia.

«Au revoir… Vous avez été très aimable…»

Il séloignait déjà. Victor le retint.

«Mais cette femme?… cette voleuse?…

Aucune importance… je la retrouverai…

Je pourrais vous être utile. Donnez-moi donc quelques renseignements.

Des renseignements? Sur quoi? Je me suis trompé.»

Il se mit à marcher plus vite. Linspecteur lescortait du même pas rapide, et, à mesure que lautre semblait plus désireux de rompre lentretien, il saccrochait davantage à lui. Ils ne parlaient même plus. Le jeune homme paraissait pressé datteindre un but qui nétait cependant pas la capture de la voleuse, puisquil allait visiblement à laventure.

«Entrons ici», dit linspecteur qui le dirigeait par le bras vers un rez-de-chaussée marqué dune lanterne rouge avec ces mots: «Poste de Police».

«Ici? Mais pour quoi faire?

Nous avons à causer, et, en pleine rue, ce nest pas commode.

Vous êtes fou! Fichez-moi donc la paix!… protestait linconnu.

Je ne suis pas fou, et je ne vous ficherai pas la paix», riposta Victor, dautant plus acharné quil enrageait davoir abandonné ses manœuvres autour de la jolie dame du cinéma.

Linconnu résista, lança un coup de poing, en reçut deux, et, finalement, vaincu, dompté, fut poussé dans une salle où se trouvaient réunis une vingtaine dagents en uniforme.

«Victor, de la Brigade mondaine, annonça linspecteur en entrant. Jai quelques mots à dire à monsieur. Ça ne vous dérange pas, brigadier?»

À lannonce de ce nom de Victor, célèbre dans les milieux de police, il y eut un mouvement de curiosité. Le brigadier se mit aussitôt à sa disposition, et Victor lui expliqua brièvement laffaire. Le jeune homme, lui, sétait effondré sur un banc.

«Fourbu, hein? sécria Victor. Mais aussi, pourquoi couriez-vous comme un dératé? Votre voleuse, vous laviez perdue de vue tout de suite. Alors, quoi, cest donc que vous vous sauviez?»

Lautre se rebiffa:

«Mais enfin, est-ce que ça vous regarde? Jai bien le droit de courir après quelquun, que diable?

Vous navez pas le droit de faire du scandale dans un lieu public, pas plus quon na le droit, en chemin de fer, de tirer le signal dalarme sans une raison sérieuse…

Je nai fait de mal à personne.

Si, à moi. Jétais sur une piste fort intéressante. Et puis, flûte! vos papiers…

Je nen ai pas.»

Ce ne fut pas long. Avec une prestesse plutôt brutale, Victor fouilla le veston du captif, sempara de son portefeuille, lexamina, et murmura:

«Cest votre nom, Alphonse Audigrand? Alphonse Audigrand… vous connaissez ça, brigadier?»

Celui-ci conseilla:

«On peut téléphoner…»

Victor décrocha lappareil, demanda la Préfecture, attendit, puis reprit:

«Allô… La Police judiciaire, sil vous plaît… Allô, cest vous, Lefébure? Ici, Victor, de la mondaine. Dites donc, Lefébure, jai sous la main un sieur Audigrand qui ne me semble pas très catholique. Est-ce un nom qui vous dit quelque chose? Hein? Quoi? Mais oui, Alphonse Audigrand… Allô… Un télégramme de Strasbourg? Lisez-moi ça… Parfait… Parfait… Oui, un petit gros, avec des moustaches tombantes… Nous y sommes… Quest-ce qui est de service dans les bureaux? Hédouin? linspecteur principal? Mettez-le au courant et quil vienne chercher notre homme au poste de la rue des Ursins. Merci.»

Ayant raccroché, il se tourna vers Audigrand et lui dit:

«Vilaine affaire! Employé à la Banque centrale de lEst, tu as disparu depuis jeudi dernier, jour du vol des neuf Bons de la Défense nationale. Un joli coup de neuf cent mille francs! Et cest évidemment ce magot-là quon ta barboté tout à lheure, au cinéma. Qui? Quest-ce que cest que ta voleuse?»

Audigrand pleurait, sans force pour se défendre, et il avoua stupidement:

«Je lai rencontrée avant-hier, dans le métro… Hier on a déjeuné et dîné ensemble. Deux fois elle a remarqué que je cachais une enveloppe jaune dans ma poche. Aujourdhui, au cinéma, elle était tout le temps penchée sur moi, à membrasser…

Lenveloppe contenait les Bons?

Oui.

Le nom de la femme?

Ernestine.

Ernestine, quoi?

Je ne sais pas.

Elle a de la famille?

Je ne sais pas.

Elle travaille?

Dactylographe.

Où?

Dans un dépôt de produits chimiques.

Situé?

Je ne sais pas. On se rejoignait aux environs de la Madeleine.»

Il sanglotait à tel point quil devenait impossible de le comprendre. Victor, qui navait pas besoin den savoir davantage, se leva, sentendit avec le brigadier pour quaucune précaution ne fût négligée et rentra dîner.

Pour lui, le sieur Audigrand ne comptait plus. Il regrettait même de sen être occupé et davoir perdu contact avec la dame du cinéma. La belle créature, et si mystérieuse! Pourquoi diable cet imbécile dAudigrand sétait-il interposé stupidement entre elle et Victor, qui prisait tellement les jolies inconnues et se passionnait à déchiffrer le secret de leur existence?
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Victor habitait, dans le quartier des Ternes, un petit logement confortable où le servait un vieux domestique. Ayant une certaine fortune, de caractère très indépendant, voyageur passionné, il en prenait fort à son aise avec la Préfecture, où on le tenait en haute estime, mais où on le considérait comme un original, et plutôt comme un collaborateur occasionnel que comme un employé soumis aux règles ordinaires. Si telle affaire lennuyait, rien au monde, ni ordre, ni menace, ne leût contraint à la poursuivre. Si telle autre lui disait quelque chose, il sen emparait, la poussait à fond, et en apportait la solution au directeur de la Police judiciaire dont il était le protégé. Et lon nentendait plus parler de lui.

Le lendemain lundi, il lut dans son journal le récit de larrestation, racontée par linspecteur principal Hédouin avec un luxe de détails qui lhorripila, car il estimait quune bonne police doit être faite discrètement, et il eût certainement passé à dautres exercices si ce même journal, évoquant le passage dArsène Lupin dans une ville de lEst, ne lui avait appris que cette ville nétait autre que Strasbourg. Or, les Bons avaient été volés à Strasbourg! Simple coïncidence, évidemment, puisquil ne pouvait y avoir aucun rapprochement entre cet imbécile dAudigrand et Arsène Lupin. Mais, tout de même…

Aussitôt il explora les annuaires, fit, laprès-midi, une enquête sur les maisons de produits chimiques, et fouilla le quartier de la Madeleine. Ce nest quà cinq heures quil découvrit quil y avait une nommée Ernestine, dactylographe au Comptoir commercial de Chimie, rue du Mont-Thabor.

Il téléphona au directeur et les réponses qui lui furent faites lincitèrent à une visite immédiate au Comptoir. Il sy rendit en hâte.

Les bureaux se composaient de petites pièces où la place manquait, et que séparaient les unes des autres de légères cloisons. Introduit dans le cabinet du directeur, il sy heurta dès labord à de vives protestations.

«Ernestine Peillet, une voleuse! Ce serait elle laventurière dont jai lu la fuite dans les journaux de ce matin? Impossible, monsieur linspecteur. Les parents dErnestine sont très honorables. Elle vit chez eux…

Pourrais-je lui poser quelques questions?

Si vous y tenez…»

Il sonna le garçon de bureau.

«Appelez donc MlleErnestine.»

Une menue personne se présenta, discrète dallure, assez gentille, avec le visage crispé de quelquun qui, en prévision des pires événements, sest composé une attitude inflexible.

Cette pauvre façade sécroula du premier coup, lorsque Victor lui eut demandé de son air rébarbatif, ce quelle avait fait de lenveloppe jaune dérobée la veille à son compagnon de cinéma. Sans plus de résistance que le sieur Audigrand, elle défaillit, sécroula sur une chaise, pleura, bégaya:

«Il a menti… Jai vu une enveloppe jaune par terre… Je lai ramassée et, cest ce matin, par le journal, que jai su quil maccusait…»

Victor tendit la main.

«Lenveloppe? Vous lavez sur vous?

Non. Je ne savais où retrouver ce monsieur. Elle est là, dans mon bureau, près de la machine à écrire.

Allons-y», dit Victor.

Elle le précéda. Elle occupait un recoin, entouré dun grillage et dun paravent. Elle souleva, sur le bout de la table, un paquet de lettres, et sembla surprise. Dun geste fiévreux, elle éparpilla les papiers.

«Rien, fit-elle, stupéfaite. Elle ny est plus.

Que personne ne bouge, ordonna Victor à la dizaine demployés qui sempressaient autour deux. Monsieur le directeur, quand je vous ai téléphoné, vous étiez seul dans votre bureau?

Je crois… ou plutôt non… je me souviens que la comptable se trouvait avec moi, MmeChassain.

En ce cas, certains mots ont pu la renseigner, précisa Victor. Deux fois, durant notre communication, vous mavez désigné comme inspecteur et vous avez prononcé le nom de MlleErnestine. Or, MmeChassain savait, comme tout le monde, par les journaux, que lon suspectait une demoiselle Ernestine. MmeChassain est ici?»

Un des employés répondit:

«MmeChassain sen va toujours à six heures moins vingt pour prendre le train de six heures. Elle habite Saint-Cloud.

Était-elle partie quand jai fait appeler la dactylographe à la direction, il y a dix minutes?

Pas encore.

Vous lavez vue partir, mademoiselle? demanda Victor à la dactylographe.

Oui, répliqua MlleErnestine, elle remettait son chapeau. Nous causions, à ce moment-là, elle et moi.

Et cest à ce même moment que, appelée à la direction, vous avez jeté lenveloppe jaune sous ces papiers?

Oui. Jusqualors, je la gardais dans mon corsage.

Et MmeChassain a pu voir votre geste?

Je le suppose.»

Victor, ayant consulté sa montre, recueillit quelques détails sur la dame Chassain, une dame de quarante ans, rousse, épaisse, cuirassée dans un sweater vert pomme, puis il quitta le Comptoir.

En bas, il croisa linspecteur principal Hédouin qui avait recueilli, la veille, Alphonse Audigrand, et qui sécria, confondu:

«Comment, vous voilà déjà, Victor? Vous avez vu la maîtresse dAudigrand?… la demoiselle Ernestine?…

Oui, tout va bien.»

Sans plus sattarder, il prit un taxi, et arriva juste pour le train de six heures. Du premier coup dœil, il constata que, dans la longue voiture où il prenait place, aucune dame ne portait de sweater vert pomme.

Le train partit.

Tous les voyageurs qui lenvironnaient lisaient les journaux du soir. Près de lui, deux dentre eux causèrent de lenveloppe jaune et de laffaire des Bons, et il se rendit compte encore à quel point les moindres détails en étaient déjà connus.

En quinze minutes, on arrivait à Saint-Cloud. Tout de suite, Victor sentretint avec le chef de gare, et la sortie des voyageurs fut surveillée.

Ils étaient nombreux à ce train-là. Lorsquune dame rousse, dont le sweater vert pomme apparaissait entre les pans dun manteau gris, voulut passer, son carnet dabonnement à la main, Victor lui dit tout bas:

«Veuillez me suivre, madame… Police judiciaire…»

La dame eut un sursaut, murmura quelques paroles, et accompagna linspecteur et le chef de gare qui la fit entrer dans son bureau.

«Vous êtes employée au Comptoir commercial de Chimie, lui dit Victor, et vous avez emporté par mégarde une enveloppe jaune que la dactylographe Ernestine avait laissée près de sa machine à écrire…

Moi? dit-elle, assez calme. Il y a erreur, monsieur.

Nous allons être contraints…

De me fouiller? Pourquoi pas? Je suis à votre disposition.»

Elle montrait une telle assurance quil hésita. Mais, dautre part, innocente, ne se fût-elle pas défendue?

On la pria de passer dans une pièce voisine avec une employée de la gare.

Lenveloppe jaune ne fut pas trouvée sur elle, et aucun Bon de la Défense.

Victor ne se démonta pas.

«Donnez-moi votre adresse», lui dit-il sévèrement.

Un autre train arrivait de Paris. Linspecteur principal Hédouin en descendit rapidement et se heurta aussitôt à Victor, lequel débita tranquillement:

«La dame Chassain a eu le temps de mettre lenveloppe en sûreté. Si on navait pas bavardé hier soir à la Préfecture devant les journalistes, le public naurait pas connu lexistence de cette enveloppe jaune contenant une fortune, la dame Chassain naurait pas eu lidée de la chaparder, et je laurais cueillie, moi, dans le corsage dErnestine. Voilà ce que cest que de faire de la police sur la place publique.»

Hédouin se rebiffa. Mais Victor acheva:

«Je résume. Audigrand, Ernestine, Chassain… en vingt-quatre heures, trois amateurs successifs du magot éliminés… Passons au quatrième.»

Un train sen allait à Paris. Il y prit place, laissant sur le quai, et fort ébaubi, son supérieur, linspecteur principal Hédouin.
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Dès le mardi matin, Victor, toujours bien sanglé dans son veston, qui avait plutôt lair dun ancien dolman, commença en auto  il possédait un modeste cabriolet à quatre places  une enquête minutieuse à Saint-Cloud.

Il sappuyait sur ce raisonnement. La dame Chassain, détentrice de lenveloppe jaune, la veille lundi, de six heures moins vingt à six heures quinze, na pas pu déposer un objet de cette importance au premier endroit venu. Logiquement, elle a dû le remettre à quelquun. Où a-t-elle pu rencontrer ce quelquun, sinon durant le trajet de Paris à Saint-Cloud? Lenquête devait donc porter sur les personnes qui avaient effectué ce trajet dans le même compartiment quelle, et en particulier sur celles avec qui la dame Chassain était en relation de confiance.

La dame Chassain, que Victor alla voir, inutilement dailleurs, demeurait chez sa mère, depuis un an quelle avait introduit une instance en divorce contre son mari, quincaillier à Pontoise. La mère et la fille, qui jouissaient dune excellente réputation nadmettaient dans leur intimité que trois vieilles amies, dont aucune navait été la veille à Paris. Dun autre côté, laspect revêche de la dame Chassain ne permettait pas quon la soupçonnât dinconduite.

Le mercredi, les investigations de Victor ne furent pas plus heureuses. Cela devenait inquiétant. Le voleur numéro quatre, incité à la prudence par lexemple de ses trois prédécesseurs, avait tout le loisir nécessaire pour prendre ses précautions.

Le jeudi, il sinstalla dans un petit café de Garches, commune voisine de Saint-Cloud, le café des Sports, doù, toute la journée, il rayonna aux environs, à Ville-dAvray, à Marnes-la-Coquette, à Sèvres.

Il revint dîner au café des Sports, en face de la station de Garches, sur la grand-route de Saint-Cloud à Vaucresson.

À neuf heures, il fut surpris par larrivée inopinée de linspecteur principal Hédouin, qui lui dit:

«Enfin, je vous cherche depuis ce matin dans la région. Le directeur est furieux après vous. Vous ne donnez plus signe de vie. Que diable, on téléphone! Où en êtes-vous? Savez-vous quelque chose?

Et vous? murmura doucement Victor.

Rien.»

Victor commanda deux consommations, but à gorgées lentes un verre de curaçao, et formula:

«La dame Chassain a un amant.»

Hédouin sursauta.

«Vous êtes fou! avec la gueule quelle a!

La mère et la fille, qui font tous les dimanches de grandes promenades à pied, ont été rencontrées lavant-dernier dimanche davril, dans les bois de Fausses-Reposes, en compagnie dun monsieur. Huit jours plus tard, cest-à-dire il y a deux semaines, on les a vus tous trois, du côté de Vaucresson, en train de goûter au pied dun arbre. Cest un sieur Lescot, qui occupe, au-dessus de Garches, non loin des bois de Saint-Cucufa, un pavillon appelé La Bicoque. Jai pu le voir, par-dessus la haie de son jardin. Cinquante-cinq ans. Chétif. Barbiche grise.

Comme renseignements, cest maigre.

Un de ses voisins, le sieur Vaillant, employé à la gare, peut seul men donner dautres plus précis. Il a été ce soir conduire sa femme à Versailles, près dun parent malade. Je lattends.»

Ils attendirent des heures, sans parler, Victor nétant jamais dhumeur communicative. Il sendormit même. Hédouin fumait nerveusement des cigarettes.

Enfin, à minuit et demi, survint lemployé de la gare, qui sécria aussitôt:

«Le père Lescot, si je le connais! Nous ne logeons pas à cent mètres lun de lautre. Un sauvage, qui ne soccupe que de son jardin. Quelquefois, tard dans la soirée, il y a une dame qui se glisse dans son pavillon, où elle ne reste guère quune heure ou deux. Lui, il ne sort jamais, sauf le dimanche pour se promener, et un jour par semaine pour aller à Paris.

Quel jour?

Généralement le lundi.

Alors, lundi dernier?…

Il y a été, je me rappelle. Cest moi qui ai reçu son billet, au retour.

À quelle heure?

Toujours le même train, qui arrive à Garches à six heures dix-neuf du soir.»

Un silence. Les deux policiers se regardèrent. Hédouin demanda:

«Vous lavez vu, depuis?

Pas moi, mais ma femme, qui est porteuse de pain. Même quelle prétend que ces deux derniers soirs de mardi et de mercredi, tandis que jétais de service…

Elle prétend?…

Quon rôde autour de La Bicoque. Le père Lescot a un vieux roquet qui na pas cessé de grogner dans sa niche. Ma femme est sûre que cétait lombre dun homme qui portait une casquette… une casquette grise.

Elle na reconnu personne?

Si, elle croit bien…

Votre femme est à Versailles, nest-ce pas?

Jusquà demain.»

Sa déclaration terminée, Vaillant se retira. Au bout dune ou deux minutes, linspecteur principal conclut:

«On ira rendre visite au père Lescot dès le début de la matinée. Sans quoi, nous risquons que le quatrième voleur soit volé.

Dici là…

Allons faire le tour du pavillon.»

Ils marchèrent en silence, dans les voies désertes qui grimpent vers le plateau et suivirent une route bordée de petites villas. Une lumière détoiles tombait dun ciel pur. La nuit était tiède et paisible.

«Cest ici», dit Victor.

Il y eut dabord une haie, puis un mur bas surmonté dun grillage, à travers lequel, de lautre côté dune pelouse, on discernait un pavillon dun seul étage où salignaient trois fenêtres.

«On croirait quil y a de la lumière, chuchota Victor.

Oui, au premier, à la fenêtre du milieu. Les rideaux doivent être mal joints.»

Mais une autre clarté, plus vive, salluma sur la droite, séteignit, se ralluma.

«Cest bizarre, dit Victor, le chien naboie pas, malgré notre présence. Cependant, je distingue sa niche, là, tout près.

On la peut-être estourbi.

Qui?

Le rôdeur dhier et davant-hier.

Alors, cest que le coup serait pour cette nuit… Faisons donc le tour du jardin… il y a une ruelle par derrière…

Écoutez!…»

Victor prêta loreille.

«Oui… on a crié à lintérieur.»

Et ce fut soudain dautres cris, étouffés, mais nettement perceptibles, puis une détonation, qui devait venir de létage éclairé, et des cris encore.

Dun coup dépaule, Victor renversa la grille dentrée. Les deux hommes traversèrent la pelouse et franchirent le balcon dune fenêtre quils neurent quà pousser. Victor escalada le premier étage, sa lanterne électrique à la main.

Sur le palier, deux portes. Il ouvrit celle den face, et, à la lueur dune lampe, aperçut un corps étendu qui semblait se convulser.

Un homme senfuyait par la pièce voisine. Il courut après lui, tandis que Hédouin surveillait la seconde porte du palier. De fait, le choc se produisit par là, entre lhomme et linspecteur principal. Mais, en passant dans la seconde pièce, Victor avisa une femme qui venait denjamber une fenêtre, ouverte sur la façade postérieure du pavillon, et qui descendait, sans doute au moyen dune échelle. Il lança sur elle un jet de sa lumière électrique et reconnut la femme aux cheveux fauves du Ciné-Balthazar. Il allait sauter à son tour, quand un appel de linspecteur principal larrêta. Et, tout de suite, une seconde détonation, et des plaintes…

Il arriva sur le palier pour soutenir Hédouin qui sécroulait. Lhomme qui avait tiré était déjà en bas de létage.

«Courez après, gémit linspecteur principal… je nai rien… cest à lépaule…

Alors, si vous navez rien, laissez-moi», dit Victor furieux et qui essayait vainement de se débarrasser de son collègue.

Linspecteur principal se cramponnait à lui pour ne pas tomber. Victor le traîna jusquau canapé de la première chambre, ly coucha, et, renonçant à poursuivre les deux fugitifs, hors datteinte maintenant, sagenouilla devant lhomme étendu sur le parquet. Cétait bien le père Lescot. Il ne bougeait plus.

«Il est mort, dit Victor, après un rapide examen… Pas derreur, il est mort.

Sale affaire! murmura Hédouin. Et lenveloppe jaune?… Fouillez-le.»

Victor fouillait déjà.

«Il y a une enveloppe jaune, mais froissée et vide. Il est à supposer que le père Lescot en avait retiré les Bons de la Défense, quil les gardait à part, et quil aura été contraint de les livrer.

Aucune inscription sur lenveloppe?

Non, mais la marque de fabrique, visible en transparence (Papeteries Goussot, Strasbourg).»

Il conclut, tout en soignant son collègue.

«Ça y est! Strasbourg… cest là que le premier vol a été commis à la Banque. Et nous voici au cinquième voleur… Et cette fois, cest un type qui na pas froid aux yeux. Bigre! Si les numéros un, deux, trois et quatre ont agi comme des mazettes, le numéro cinq nous donnera du fil à retordre.»

Et il pensait à ladmirable créature quil avait surprise, mêlée au crime. Que faisait-elle là? Quel rôle jouait-elle dans le drame?


Chapitre II  La casquette grise
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Lemployé de la gare et deux voisins, réveillés par le bruit accoururent. Lun deux avait le téléphone chez lui. Victor le pria davertir le commissariat de Saint-Cloud. Lautre alla quérir un docteur, qui ne put que constater la mort du père Lescot, frappé dune balle dans la région du cœur. Hédouin, dont la blessure nétait pas grave, fut transporté à Paris.

Lorsque le commissaire de Saint-Cloud arriva avec ses agents, Victor, qui avait veillé rigoureusement à ce que rien ne fût dérangé, le mit au courant du drame. Ils jugèrent tous les deux quil était préférable dattendre le jour pour relever les traces laissées par les deux complices, et Victor retourna chez lui, à Paris.

Dès neuf heures, il revint aux nouvelles et trouva La Bicoque entourée dune foule de curieux que les agents tenaient à distance. Dans le jardin où il pénétra, et dans le pavillon, sagitaient dautres inspecteurs et des gendarmes. Larrivée du Parquet de Versailles était signalée, mais on assurait quil y avait contre-ordre de Paris et que linstruction serait réservée au Parquet de la Seine.

Soit par un entretien quil eut avec le commissaire de Saint-Cloud, soit par ses recherches personnelles, Victor acquit quelques certitudes… plutôt négatives, car, en somme, laffaire restait fort obscure.

Dabord, aucune indication sur lhomme qui avait fui par le rez-de-chaussée, ni sur la femme qui avait fui par la fenêtre.

On découvrit bien lendroit où la femme avait franchi la haie pour gagner la ruelle parallèle à la route. Et lon découvrit aussi les empreintes laissées par les montants de léchelle au-dessous du premier étage. Mais léchelle, qui devait être en fer, pliante et portative, demeura introuvable. Et lon ne sut pas comment les deux complices sétaient rejoints et comment ils avaient quitté la région. Tout au plus put-on établir quune automobile avait stationné, à partir de minuit, trois cents mètres plus loin, le long du Haras de La Celle-Saint-Cloud, et quelle sétait remise en marche à une heure et quart, évidemment pour retourner à Paris par Bougival et les bords de la Seine.

Le chien du père Lescot fut retrouvé dans sa niche, mort, empoisonné.

Aucune trace de pas sur le gravier du jardin.

La balle, extraite du cadavre, ainsi que la balle extraite de lépaule de linspecteur Hédouin, provenaient dun browning de sept millimètres soixante-cinq. Mais quétait devenu le browning?

En dehors de ces petits faits, rien. Victor sattarda dautant moins que les journalistes et les photographes commençaient à sévir.

Dailleurs, il avait horreur de travailler en compagnie et de perdre son temps, comme il disait, en «hypothèses dialoguées». Seule lintéressait la psychologie dune affaire, et ce quelle exige de réflexion et dintelligence. Pour le reste, démarches, constatations, poursuites, filatures, il ne sy livrait quà contrecœur, et toujours en solitaire, pour son propre compte, aurait-on dit.

Il passa chez lemployé de la gare, Vaillant, dont la femme, revenue de Versailles, prétendit ne rien savoir, et ne pas avoir reconnu lindividu qui rôdait près de La Bicoque au cours des soirées précédentes. Mais Vaillant, qui reprenait son service, le rattrapa devant la gare et accepta dentrer au café des Sports.

«Voyez-vous, dit-il, dès que lapéritif eut délié sa langue, Gertrude (cest ma ménagère), Gertrude, comme porteuse de pain, va dans les maisons, et, si elle jaspine, ça lui retombe sur le dos. Moi, cest autre chose: comme cheminot, comme fonctionnaire, je dois aider la justice.

Et alors?

Alors, fit Vaillant, en baissant le ton, voici, en premier lieu, la casquette grise dont elle mavait parlé, et que jai ramassée sous des orties et un dépôt dordures que je nettoyais ce matin, dans un coin de mon enclos. Le type, en se sauvant cette nuit, laura jetée au hasard par-dessus ma haie.

Ensuite?

Ensuite, Gertrude est certaine que le type de mardi soir, donc le type à la casquette grise, est un monsieur où elle porte le pain tous les jours… un monsieur de la haute.

Son nom?

Le baron Maxime dAutrey. Tenez, penchez-vous sur la gauche… la maison… la seule maison de rapport sur la route qui va à Saint-Cloud… cinq cents mètres dici peut-être… Il occupe le quatrième étage avec sa femme et leur vieille bonne. Des gens très bien, un peu fiers peut-être, mais si bien que je me demande si Gertrude ne sest pas blousée.

Il vit de ses rentes?

Fichtre non! Il est dans les vins de Champagne. Chaque jour il file à Paris.

Et il en revient à quelle heure?

Par le train de six heures, qui arrive ici à dix-neuf.

Lundi dernier, il est revenu par ce train-là?

Pas de doute. Il ny a quhier, où je ne peux rien dire, puisque je conduisais ma femme.»

Victor se taisait. Lhistoire pouvait simaginer ainsi: «Le lundi, dans le compartiment du train de six heures qui la ramène de Paris, la dame Chassain sest assise près du père Lescot. Dhabitude, épouse en instance de divorce, elle sabstient de parler à son amant quand elle nest pas avec sa mère. Ce lundi-là, elle a volé, par un mouvement involontaire, lenveloppe jaune. Tout bas, sans en avoir lair, elle lavertit quelle a un dépôt à lui confier, et, peu à peu, elle lui glisse lenveloppe quelle aura eu le temps peut-être de rouler et de ficeler. Ce geste, le baron dAutrey, qui est dans la voiture, le surprend. Il a lu les journaux… Une enveloppe jaune… est-ce que par hasard?…

«À Saint-Cloud, la dame Chassain sen va. Le père Lescot continue jusquà Garches. Maxime dAutrey, qui descend aussi à cette station, file le bonhomme, repère son logis, rôde, le mardi et le mercredi, autour de La Bicoque, et, le jeudi, se décide…

«Une seule objection, pensait Victor, après avoir quitté son compagnon, et tout en se dirigeant vers limmeuble désigné. Tout cela senchaîne trop bien et trop vite. La vérité ne soffre jamais aussi spontanément et na jamais ce caractère simple et naturel.»
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Victor monta au quatrième étage et sonna. Une bonne âgée, avec des lunettes et des cheveux blancs, ouvrit, et, sans lui demander son nom, lintroduisit dans le salon.

«Faites passer ma carte», dit-il simplement.

La pièce, qui servait aussi de salle à manger, ne contenait que des chaises, une table, un buffet et un guéridon, tout cela médiocre dapparence, mais reluisant de propreté. Des images de piété aux murs; sur la cheminée, quelques livres et des brochures de propagande religieuse. Par la fenêtre, une vue charmante sur le parc de Saint-Cloud.

Une dame parut, lair surpris, une dame encore jeune, couperosée, sans poudre de riz, démodée daspect, avec une poitrine abondante, une coiffure compliquée, et une robe de chambre défraîchie. Malgré tout, lensemble naurait pas été déplaisant, neût été une expression volontairement hautaine, et un port de tête qui devait être, dans son idée, celui dune baronne.

Ce fut bref. Debout, la voix distante:

«Vous désirez, monsieur?

Je voudrais parler au baron dAutrey, relativement à certains faits qui se sont produits lundi soir dans le train.

Il sagit sans doute du vol de lenveloppe jaune, que nous avons lu dans les journaux?

Oui. Ce vol a eu pour conséquence un assassinat commis, cette nuit, à Garches, et dont la victime est un M.Lescot.

Un M.Lescot? répéta-t-elle sans le moindre émoi… jignore absolument… Et lon a des soupçons?

Aucun, jusquici? Mais je suis chargé de menquérir auprès des personnes qui ont voyagé lundi de Paris à Garches, par ce même train de six heures. Et comme le baron dAutrey…

Mon mari vous répondra lui-même, monsieur. Il est à Paris.»

Elle attendait que Victor se retirât. Mais il continua:

«M.dAutrey sort quelquefois après son dîner?

Rarement.

Cependant, mardi et mercredi…

En effet, ces deux jours-là, ayant mal à la tête, il a été faire un tour.

Et hier soir, jeudi?

Hier soir, ses occupations lont retenu à Paris…

Où il a couché?

Mais non, il est revenu.

À quelle heure?

Je dormais. Jai entendu, un peu après son retour, sonner onze heures.

Onze heures? donc deux heures avant le crime. Vous affirmez?»

La baronne, qui avait répondu jusquici machinalement, avec une politesse hargneuse, eut lintuition soudaine de ce qui se passait, jeta un coup dœil sur la carte de «Victor, de la Brigade mondaine», et répondit sèchement, mais sans comprendre encore:

«Jai coutume de naffirmer que ce qui est.

Vous avez échangé quelques paroles avec lui?

Certes.

Vous étiez donc réveillée tout à fait?»

Elle rougit, comme prise de pudeur, et ne répliqua point. Victor poursuivit:

«À quelle heure le baron dAutrey est-il parti ce matin?

Quand la porte du vestibule sest refermée, jai ouvert les yeux, la pendule marquait six heures dix.

Il ne vous a pas dit adieu?»

Cette fois, elle sirrita.

«Cest donc un interrogatoire?

Nos recherches nous obligent parfois à une certaine indiscrétion. Un dernier mot…»

Il tira de sa poche la casquette grise:

«Est-ce que vous croyez que ceci appartienne à M.dAutrey?

Oui, dit-elle en examinant lobjet. Cest une vieille casquette quil ne mettait plus depuis des années, et que javais rangée au fond dun tiroir.»

Avec quelle sincérité distraite elle fit cette réponse si accablante pour son mari! Mais, dautre part, une telle bonne foi ne marquait-elle pas que, sur les points essentiels, elle navait pas menti davantage?

Victor prit congé en sexcusant de son importunité et en annonçant sa visite pour la fin de la journée.

Son enquête auprès de la concierge, quil trouva dans la loge, confirma les réponses de MmedAutrey. Le baron avait sonné vers onze heures du soir pour demander le cordon, et frappé vers six heures du matin pour sen aller. Au cours de la nuit, personne navait passé ni dans un sens ni dans lautre. Comme il ny avait que trois appartements loués et que les autres locataires ne sortaient jamais le soir, le contrôle était facile.

«Quelquun dautre que vous peut-il, de lintérieur, ouvrir la porte?

Pour ça non. Il faudrait entrer dans ma loge, et je ferme à clef et au verrou.

MmedAutrey sort quelquefois dans la matinée?

Jamais. Cest Anna, leur vieille bonne, qui fait le marché. Tenez, la voilà qui vient de lescalier de service.

Il y a le téléphone dans la maison?

Non.»

Victor sen alla, perplexe, partagé entre des idées contradictoires. Au fond, quelles que fussent les charges relevées contre le baron, il était impossible de mettre en doute lalibi que les circonstances imposaient en sa faveur: à linstant du crime, il se trouvait auprès de sa femme.

À la gare, où il retourna, après son déjeuner, il posa cette question:

«Le baron dAutrey, dont le passage est forcément remarqué lorsquil y a peu daffluence, a-t-il pris ce matin un des premiers trains?»

La réponse fut unanime et catégorique: non.

Alors, comment sen était-il allé de Garches?

Tout laprès-midi, il recueillit des renseignements sur le ménage dAutrey auprès des fournisseurs, du pharmacien, des autorités, des employés de la poste. Cette tournée, où il se rendit compte du peu de sympathie quils inspiraient, le conduisit nécessairement chez leur propriétaire, M.Gustave Géraume, conseiller municipal et négociant en bois et charbons, dont les démêlés avec le baron et la baronne divertissaient le pays.

M.et MmeGéraume possédaient une belle villa, également sur le plateau. Dès lentrée, Victor sentit laisance et la richesse, et constata la discorde et lagitation. Ayant pénétré dans le vestibule après avoir sonné vainement, il entendit le bruit dune querelle au premier étage, des claquements de portes, une voix dhomme, ennuyée et sans aigreur, une voix de femme, stridente et furieuse, qui criait:

«Tu nes quun ivrogne! Oui, toi! M.Gustave Géraume, conseiller municipal, est un ivrogne! Quas-tu fait, hier soir, à Paris?

Tu le sais bien, ma petite, un dîner daffaires avec Devalle.

Et avec des poules, évidemment. Je le connais, ton Devalle, un noceur! Et après le dîner, les Folies-Bergère, hein? les femmes nues? le dancing, le champagne?

Tu es folle, Henriette! je te répète que jai ramené Devalle en auto à Suresnes.

À quelle heure?

Je ne saurais dire…

Évidemment, tu étais ivre. Mais il devait être trois ou quatre heures du matin. Seulement, tu profites de ce que je dormais…»

La dispute dégénérait en bataille, M.Géraume se précipita vers lescalier quil dégringola, poursuivi par son épouse, et aperçut le visiteur qui attendait dans le vestibule, et qui, aussitôt, sexcusa:

«Jai sonné… Personne ne répondant, je me suis permis…»

Gustave Géraume, un assez bel homme denviron quarante ans, au teint fleuri, se mit à rire:

«Vous avez entendu? Une petite scène de ménage… Aucune importance… Henriette est la meilleure des femmes… Mais entrez donc dans mon bureau… À qui ai-je lhonneur?…

Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine.

Ah! lhistoire du pauvre père Lescot?

Je viens plutôt, interrompit Victor, me renseigner sur votre locataire, le baron dAutrey… En quels termes êtes-vous tous deux?

Très mauvais termes. Ma femme et moi, nous avons occupé durant dix ans lappartement que nous leur louons maintenant dans notre immeuble, et cest un déluge de réclamations, chicanes, exploits dhuissier… et pour rien, par exemple au sujet dune deuxième clef de lappartement que je leur ai remise et quils prétendent navoir pas reçue! Bref, des bêtises.

Et finalement, bataille, dit Victor.

Vous savez donc? Ma foi oui, bataille, fit en riant M.Géraume. Jai reçu, en plein nez, un coup de poing de la baronne… quelle regrette, jen suis sûr.

Elle, regretter quelque chose! sécria MmeGéraume. Elle, cette chipie, cette grande rosse, qui passe son temps à léglise!… Quant à lui, monsieur linspecteur, un homme taré, ruiné, qui ne paye pas son loyer, et qui est capable de tout.»

Elle avait une jolie figure, aimable et sympathique, mais une voix éraillée, faite pour les invectives et la colère. Son mari, dailleurs, dut lui donner raison, et fournit des renseignements déplorables. Faillite à Grenoble, histoires malpropres à Lyon, tout un lourd passé de fraudes et de tripotages…

Victor ninsista pas. Il entendit derrière lui la querelle qui se ranimait et la voix de la dame qui glapissait:

«Où étais-tu?… Quest-ce que tu as fichu?… Tais-toi, sale menteur!»



En fin daprès-midi, Victor sinstalla au café des Sports, et parcourut les journaux du soir qui ne relataient rien de spécial. Mais, plus tard, on lui amena un monsieur et une dame de Garches, qui arrivaient de Paris et qui assuraient avoir vu aux environs de la gare du Nord, le baron dAutrey, dans un taxi, avec une jeune femme. Sur le siège, près du chauffeur, deux valises. Était-ce une certitude? Victor savait mieux que personne combien ces sortes de témoignages sont sujets à caution.

«En tout cas, pensa-t-il, le dilemme est simple. Ou bien le baron sest enfui en Belgique avec les Bons de la Défense… et avec une dame qui pourrait bien être la belle créature que jai revue dans lencadrement de la fenêtre du père Lescot. Ou bien, il y a erreur, et il arrivera ici dans un instant par son train habituel. Et alors cest que, malgré toutes les apparences, la piste est fausse.»

À la gare, Victor retrouva Vaillant près de la sortie des voyageurs.

Le train était signalé. On le vit bientôt qui débouchait au tournant. Une trentaine de voyageurs en descendirent.

Vaillant poussa Victor du coude en murmurant:

«Celui-là qui vient… pardessus gris foncé… chapeau mou… cest le baron.»
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Limpression de Victor ne fut pas défavorable. Lattitude du baron ne trahissait pas la moindre agitation, et sa figure paisible, reposée, nétait pas celle dun homme qui a tué, dix-huit heures auparavant, et qui est harcelé par le souvenir, langoisse de ce quil va faire, et lépouvante de ce qui peut advenir. Cétait la figure dun monsieur qui accomplit, selon le rythme ordinaire, sa besogne quotidienne. Il salua lemployé dun signe de tête, et séloigna par la droite, vers sa demeure. Il avait à la main un journal du soir, plié, avec lequel il frappait distraitement les barreaux des grilles sur son passage.

Victor, qui le suivait à une certaine distance, hâta le pas et atteignit limmeuble presque en même temps que lui. Sur le palier du quatrième étage, comme lautre tirait sa clef, il lui dit:

«Le baron dAutrey, nest-ce pas?

Vous désirez, monsieur?

Quelques minutes dentretien… Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine.»

Incontestablement, il y eut choc, désunion, effort de volonté. Les mâchoires se contractèrent.

Ce fut rapide, et, après tout, ce pouvait être leffet tout naturel que produit sur les plus honnêtes gens, la visite inopinée de la police.

MmedAutrey brodait près de la fenêtre, dans la salle à manger. En avisant Victor, elle se leva, dun coup.

«Laisse-nous, Gabrielle», fit son mari après lavoir embrassée.

Victor prononça:

«Jai eu loccasion de voir déjà madame, ce matin, et notre conversation ne peut que gagner à sa présence.

Ah! fit simplement le baron, qui ne parut pas davantage étonné.»

Et il reprit, en montrant son journal:

«Je viens de lire votre nom, monsieur linspecteur, à propos de lenquête que vous poursuivez, et je suppose que vous désirez minterroger comme abonné de la ligne et familier du train de six heures? Je puis vous dire tout de suite que je ne me rappelle plus avec qui je me trouvais lundi dernier, et que je nai noté aucun manège suspect, aucune enveloppe jaune.»

MmedAutrey intervint, dune voix hargneuse:

«M.linspecteur est plus exigeant, Maxime. Il voudrait savoir où tu étais cette nuit, tandis que lon commettait un crime au haut de Garches.»

Le baron sursauta:

«Quest-ce que cela veut dire?»

Victor présenta la casquette grise:

«Voici la casquette que portait lagresseur, et quil a jetée dans un enclos voisin. Ce matin, MmedAutrey ma déclaré quelle vous appartenait.»

DAutrey rectifia:

«Elle ma appartenu, plutôt. Elle était dans le placard de lantichambre, nest-ce pas, Gabrielle? dit-il à sa femme.

Oui, il y a deux semaines environ que je ly ai rangée.

Et il y a une semaine que, moi, je lai mise à la boîte aux ordures ainsi quun vieux cache-nez mangé aux vers. Un vagabond ly aura recueillie. Et ensuite, monsieur linspecteur?

Mardi soir et mercredi soir, aux heures mêmes où vous êtes sorti, on a vu rôder, autour de La Bicoque, lhomme qui portait cette casquette.

Javais mal à la tête, je me suis promené, mais pas de ce côté.

Par où?

Sur la grand-route de Saint-Cloud.

Vous avez rencontré quelquun?

Probablement. Mais je nai pas fait attention.

Et hier soir, jeudi, vous êtes rentré à quelle heure?

À onze heures; javais dîné à Paris. Ma femme dormait.

Selon madame, vous avez échangé quelques paroles.

Tu crois, Gabrielle? Je ne me souviens plus.

Si, si, fit-elle, en sapprochant de lui. Souviens-toi…, il ny a pas de honte à dire que tu mas embrassée. Seulement, ce que je te demande, cest de ne plus répondre à ce monsieur. Tout cela est tellement inconcevable, tellement stupide!»

Son visage se durcissait, et ses joues lourdes et couperosées sempourpraient davantage.

«Monsieur accomplit son devoir, Gabrielle, dit le baron. Je nai aucune raison pour ne pas ly aider. Dois-je préciser lheure de mon départ, ce matin, monsieurlinspecteur? Il était six heures environ.

Vous avez pris le train?

Oui.

Cependant, aucun des employés ne vous a vu.

Le train venait de passer. Dans ce cas-là, jai coutume daller jusquà la station de Sèvres, qui est à vingt-cinq minutes de distance. Ma carte dabonnement men donne le droit.

On vous y connaît?

Moins bien quici, et les voyageurs y sont beaucoup plus nombreux. Jétais seul dans mon compartiment.»

Il envoyait ses ripostes sans hésitation, dun coup. Elles étaient formelles, et constituaient un système de défense si logique quil était difficile de ne pas laccepter, provisoirement du moins, comme lexpression même de la vérité.

«Pourrez-vous maccompagner demain à Paris, monsieur? dit Victor. Nous y rencontrerons les personnes avec qui vous avez dîné hier soir et celles que vous avez vues aujourdhui.»

À peine acheva-t-il sa phrase que Gabrielle dAutrey se dressa près de lui, les traits bouleversés par lindignation. Il se souvint du coup de poing lancé à M.Géraume, et il eut envie de rire, car la dame avait un air comique. Elle se contint. Son bras sallongea vers le mur où pendait une image sainte et elle prononça:

«Je jure sur mon salut éternel…»

Mais lidée même du serment à propos dattaques aussi misérables dut lui paraître inconvenante, elle ébaucha un signe de croix, marmotta quelques mots, embrassa son mari avec tendresse et compassion, et sen alla.

Les deux hommes restèrent debout lun en face de lautre. Le baron demeurait silencieux, et Victor, fut stupéfait de constater que la belle apparence de sa figure, calme et reposée, nétait pas naturelle, et quil portait du rouge sur ses joues, un rouge violacé comme en portent beaucoup de femmes. Et il nota aussitôt lextraordinaire lassitude des yeux cernés de noir et de la bouche aux coins tombants. Quelle transformation subite et qui semblait saggraver de seconde en seconde!

«Vous faites fausse route, monsieur linspecteur, dit-il gravement. Mais il advient que votre enquête, par un contrecoup injuste, entre en plein dans ma vie secrète et moblige à une confession pénible. En dehors de ma femme, pour qui jéprouve surtout de laffection et du respect, jai, depuis quelques mois, une liaison à Paris. Cest avec cette jeune femme que jai dîné hier soir. Elle ma conduit jusquà la gare Saint-Lazare, et, ce matin, je la retrouvais dès sept heures.

Conduisez-moi chez elle demain, ordonna Victor. Je viendrai vous chercher en auto.»

Le baron hésita, puis, à la fin, répondit:

«Soit.»



Cette entrevue laissa Victor incertain, soumis tour à tour à des sentiments et à des raisonnements dont aucun ne correspondait à une réalité indiscutable.

Le soir de ce vendredi, il sentendit avec un agent de Saint-Cloud pour surveiller la maison jusquau milieu de la nuit.

Il ne se produisit rien de suspect.


Chapitre III  La maîtresse du baron
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Entre Garches et Paris, les vingt minutes du trajet furent silencieuses, et cest peut-être ce silence, cette docilité, qui donnaient le plus de poids aux soupçons de Victor. La tranquillité du baron ne limpressionnait plus depuis quil avait discerné son maquillage de la veille. Il lobserva: le rouge avait disparu. Mais toute la face aux joues creusées et au teint jaune, révélait une nuit dinsomnie et de fièvre.

«Quel quartier? demanda Victor.

La rue de Vaugirard, près du Luxembourg.

Son nom?

Élise Masson. Elle était figurante aux Folies-Bergère, je lai recueillie, et elle est si reconnaissante de ce que jai fait pour elle! Ses poumons sont malades.

Elle vous a coûté beaucoup dargent?

Pas trop. Elle est si simple! Seulement, je travaille moins.

De sorte que vous navez plus de quoi payer votre terme.»

Ils ne dirent plus rien. Victor songeait à la maîtresse du baron, et une ardente curiosité lenvahissait. Était-ce la femme du cinéma? la meurtrière de La Bicoque?

Dans létroite rue de Vaugirard, sallongeait un grand et vieux immeuble à petits logements. Au troisième étage, sur la gauche, le baron frappa et sonna.

Une jeune femme ouvrit vivement, les bras tendus, et, aussitôt, Victor constata que ce nétait pas celle dont il avait gardé la vision.

«Enfin, te voilà! dit-elle. Mais tu nes pas seul? Un de tes amis?

Non, dit-il. Monsieur est de la police, et nous cherchons des renseignements sur cette affaire de Bons de la Défense à laquelle je suis mêlé par hasard.»

Ce nest que dans la petite chambre où elle mena les deux hommes que Victor put la voir. Elle avait une figure de mauvaise santé avec dimmenses yeux bleus, des boucles brunes en désordre et des pommettes éclatantes de rouge, le même rouge violacé quil avait remarqué la veille sur les joues du baron. Une robe dintérieur lhabillait. Elle portait au cou, négligemment noué, un large foulard orange rayé de vert.

«Simple formalité, mademoiselle, dit Victor. Quelques questions… Vous avez vu M.dAutrey avant-hier, jeudi?

Avant-hier? Voyons, que je réfléchisse… Ah! oui, il est venu déjeuner et dîner, et je lai accompagné le soir à la gare.

Et hier, vendredi?

Hier, il est venu dès sept heures du matin, et nous navons pas bougé de cette chambre avant quatre heures. Je lai conduit dehors, tout doucement, en nous promenant, comme dhabitude.»

À sa manière de parler, Victor fut persuadé que toutes ces réponses étaient fixées davance. Mais la vérité ne peut-elle pas être dite sur le même ton que le mensonge?

Il fit le tour du logement, qui ne contenait quun cabinet de toilette, pauvrement agencé, une cuisine, et une penderie où il aperçut, tout à coup, après avoir écarté les robes, un sac de voyage et une valise de toile dont le soufflet paraissait gonflé.

Sétant brusquement retourné, il surprit un regard entre la jeune femme et son amant. Alors il ouvrit la valise.

Un des côtés contenait du linge de femme, une paire de bottines et deux robes; lautre un veston et des chemises dhomme. Dans le sac, un pyjama, des pantoufles et un nécessaire de toilette.

«On voulait donc partir?» dit-il en se relevant.

Le baron, qui sétait avancé vers lui et le considérait avec des yeux implacables, chuchota:

«Dites donc, qui est-ce qui vous a permis de fouiller ainsi? Car enfin, cest de la perquisition, tout cela? À quel titre? Où est votre mandat?»

Victor sentit le danger, en face de cet homme dont on devinait lexaspération et dans les yeux de qui il voyait réellement lenvie féroce du meurtre.

Il saisit son revolver au fond de sa poche, et, dressé contre ladversaire:

«On vous a vu hier près de la gare du Nord avec vos deux valises… On vous a vu avec votre maîtresse.

Des blagues! sécria le baron. Des blagues, puisque je nai pas pris le train et que je suis là. Alors quoi, il faudrait être franc… De quoi maccusez-vous? Davoir barboté lenveloppe jaune? Ou bien même…»

Il prononça, plus bas:

«Ou bien même davoir tué le père Lescot? Cest ça, hein?»

Un cri rauque retentit. Élise Masson, livide, haletante, balbutia:

«Quest-ce que tu dis? Il taccuserait davoir tué? davoir tué le type de Garches?»

Il se mit à rire:

«Ma foi, on pourrait le croire! Voyons, monsieur linspecteur, ce nest pas sérieux cette histoire-là… Que diable, vous avez interrogé ma femme…»

Il se dominait et désarmait peu à peu. Victor lâcha la crosse de son revolver et se dirigea vers le carré qui servait dantichambre, tandis que dAutrey continuait à ricaner:

«Ah! la police, cest la première fois que je la vois en action. Mais, fichtre, si elle gaffe toujours ainsi! Voyons, Monsieur linspecteur, ces valises, voilà des semaines quelles sont prêtes. La petite et moi, nous rêvions dun voyage dans le Midi. Et puis, ça ne sarrange pas.»

La jeune femme écoutait, ses grands yeux bleus tout fixes, et murmurait:

«Il ose taccuser! un assassin, toi!»

À ce moment, un plan très net simposait à Victor: avant tout séparer les deux amants, puis conduire le baron à la Préfecture, et sentendre avec ses chefs pour quune perquisition immédiate fût effectuée. Cétait une opération quil naimait pas accomplir lui-même, mais quil jugeait indispensable. Si les Bons de la Défense étaient là, il ne fallait à aucun prix les laisser échapper une fois de plus.

«Vous mattendez ici, dit-il à la jeune femme. Quant à vous, monsieur…»

Il montra la porte ouverte avec tant dautorité que le baron, tout à fait soumis, passa devant lui, descendit les trois étages, et sinstalla sur la banquette arrière du cabriolet.

Au coin de la rue, un gardien de la paix veillait à la circulation. Victor se fit connaître de lui et le pria de ne pas perdre de vue lautomobile et lhomme qui sy trouvait. Puis il entra chez un marchand de vins dont la salle occupait le rez-de-chaussée de limmeuble, et qui avait le téléphone dans son arrière-boutique. Là, il demanda la Préfecture, mais il dut attendre un long moment avant dobtenir la communication avec la Police judiciaire.

«Ah! enfin, cest vous, Lefébure? Ici, Victor, de la mondaine. Dites-donc, Lefébure, est-il possible quon menvoie sans tarder deux agents au coin de la rue de Vaugirard et du Luxembourg? Allô! Parlez donc plus fort, mon vieux… Quest-ce que vous dites? Vous mavez téléphoné à Saint-Cloud?… Mais je ne suis pas à Saint-Cloud… Et alors, quoi? On veut me parler? Qui? Le directeur?… Justement, je venais… Mais dabord, envoyez-moi deux camarades… tout de suite, hein? Ah! un mot encore, Lefébure. Tâchez de voir à lIdentité judiciaire sil y a une fiche sur la demoiselle Élise Masson, ancienne figurante aux Folies-Bergère… Élise Masson…»

Quinze minutes plus tard, deux inspecteurs arrivèrent à bicyclette. Leur ayant expliqué quils devaient sopposer à la fuite de la nommée Élise Masson qui demeurait au troisième étage, et dont il donna le signalement exact, il emmena le baron dAutrey à la Préfecture et le confia à des collègues.
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M.Gautier, directeur avisé et fort habile, qui cachait sous un air bonasse de la finesse et du jugement, attendait Victor dans son bureau, en compagnie dun petit homme gros, assez âgé, mais encore solide daspect, et dencolure puissante. Cétait un des supérieurs immédiats de Victor, le commissaire Mauléon.

«Enfin quoi, Victor, sécria le directeur, quest-ce que ça veut dire? Je vous ai vingt fois recommandé de rester en contact avec nous de la façon la plus absolue. Or, depuis deux jours, aucune nouvelle. Le commissariat de Saint-Cloud agit de son côté, mes inspecteurs dun autre, et vous dun troisième. Pas de liaison. Pas de plan concerté.

En bon français, observa Victor, sans sémouvoir, cela signifie que laffaire des Bons de la Défense et que celle du crime de La Bicoque navancent pas à votre gré, chef?

Et au vôtre, Victor?

Je ne suis pas mécontent. Mais javoue, chef, que je ny mets pas beaucoup dentrain. Laffaire mamuse, mais ne memballe pas. Trop fragmenté. Des acteurs de troisième plan, qui agissent en ordre dispersé, et qui accumulent les gaffes. Pas dadversaire sérieux.

En ce cas, insinua le directeur, passez la main. Mauléon ne connaît pas Arsène Lupin, mais il la combattu jadis, il a une longue habitude du personnage, et il est mieux qualifié que personne…»

Victor sétait avancé vers le directeur, visiblement troublé.

«Que dites-vous, chef? Arsène Lupin?… Vous êtes sûr?… Vous avez la preuve quil est dans laffaire?

La preuve formelle. Vous savez quArsène Lupin a été repéré à Strasbourg et quil sen est fallu de peu quon larrêtât? Or, lenveloppe jaune qui avait été confiée à la banque et que le directeur de la banque a eu limprudence denfermer dans son tiroir, se trouvait dabord dans le coffre-fort de la personne à qui appartenaient les neuf Bons, un industriel de Strasbourg, et nous savons maintenant que le lendemain du jour où cet industriel avait déposé lenveloppe à la banque, son coffre-fort fut fracturé. Par qui? Les fragments dune lettre que nous avons recueillis nous lapprennent. Par Arsène Lupin.

La lettre était réellement dArsène Lupin?

Oui.

Adressée?…

À une femme qui semble être sa maîtresse. Il lui dit, entre autres choses:

Jai tout lieu de supposer que les Bons que jai ratés ont été subtilisés à la banque par un des employés, Alphonse Audigrand. Si ça tamuse, tâche de retrouver ses traces à Paris où jarriverai dimanche soir. Pour moi, dailleurs, cela ne mintéresse plus beaucoup. Je ne pense quà lautre affaire… celle des dix millions. Voilà qui vaut la peine quon se dérange! Cest en fort bonne voie…

Pas de signature, bien entendu?

Si. Regardez. Ars. L.»

Et M.Gautier acheva:

«Dimanche, cest le jour où vous étiez au Ciné-Balthazar, et où sy trouvait Alphonse Audigrand avec sa maîtresse?

Et une autre femme sy trouvait également, chef, sécria Victor, une femme très belle, qui, sans aucun doute, surveillait Audigrand… et qui est celle que jai aperçue, la nuit, quand elle senfuyait après lassassinat du père Lescot.»

Victor allait et venait dans la pièce, sans dissimuler une agitation qui étonnait chez cet homme toujours si maître de lui.

«Chef, dit-il à la fin, dès linstant quil sagit de ce damné personnage, je marche à fond.

Vous avez lair de lexécrer.

Moi? Je ne lai jamais vu… je ne le connais ni dÈve ni dAdam, et il ne me connaît pas non plus.

Alors?

Alors, dit-il, la mâchoire serrée, ça nempêche pas que nous avons un compte à régler, lui et moi. Et un compte sérieux. Mais parlons du présent.»

Et, sans plus tarder, il raconta par le menu tout ce quil avait fait la veille et au cours de la matinée, son enquête à Garches, ses entrevues avec le ménage dAutrey, avec le ménage Géraume, et avec la demoiselle Élise Masson. Pour celle-ci, il montra la fiche quil avait prise, en passant, au service de lidentité.

«… Orpheline, fille de père alcoolique et de mère tuberculeuse. Renvoyée des Folies-Bergère à la suite de plusieurs vols commis dans les loges de ses camarades. Certains indices laisseraient supposer quelle sert dindicatrice à une bande internationale. Tuberculeuse au deuxième degré.»

Il y eut un silence. Lattitude de M.Gautier exprimait à quel point il était satisfait des résultats obtenus par Victor.

«Votre avis, Mauléon?

Cest du bon travail, répondit le commissaire, qui naturellement, fit ses réserves. Du bon travail, qui demande à être examiné de près. Si vous le voulez bien, je reprendrai moi-même linterrogatoire du baron.

Vous le reprendrez tout seul, marmonna Victor avec son sans-gêne habituel. Je vous attends dans mon auto.

Et lon se retrouvera ici ce soir, conclut le directeur. Nous pourrons alors fournir des éléments sérieux à linstruction que le Parquet vient douvrir à Paris.»

Au bout dune heure, Mauléon ramenait le baron vers lauto et disait à Victor.

«Rien à faire avec ce coco-là.

Aussi, proposa Victor, nous allons chez la demoiselle Élise Masson?»

Le commissaire objecta:

«Bah! elle est surveillée. La perquisition aura lieu tantôt, et même avant notre arrivée. Il y a plus urgent, à mon sens.

Quoi?

Que faisait, au moment du crime, Gustave Géraume, conseiller municipal de Garches et propriétaire des dAutrey? Cest une question que sa femme pose elle-même et que jaimerais poser à son ami Félix Devalle, marchand de biens et agent de location à Saint-Cloud, dont je viens de me procurer ladresse.»

Victor haussa les épaules et sinstalla au volant, près de Mauléon. DAutrey et un inspecteur prirent place en arrière.

À Saint-Cloud, les deux policiers trouvèrent dans son bureau Félix Devalle, grand gaillard brun, à la barbe soignée, et qui, aux premiers mots, pouffa de rire.

«Ah! ça mais, quest-ce qui se trame contre mon ami Géraume? Dès ce matin, coup de téléphone de sa femme, et, depuis, deux visites de journalistes.

À propos de quoi?

De lheure à laquelle il est rentré avant-hier soir jeudi.

Et vous avez répondu!

La vérité, parbleu! Dix heures et demie sonnaient lorsquil ma déposé devant ma porte.

Cest que, justement, sa femme prétend quil na dû rentrer quau milieu de la nuit.

Oui, je sais, elle crie cela sur les toits, comme une brave petite femme affolée de jalousie. Quest-ce que tu as fait à partir de dix heures et demie du soir? Où étais-tu? Alors, la justice sen mêle, les reporters rappliquent chez moi, et, comme un crime a été commis à ces heures-là, voici mon pauvre Gustave devenu suspect!»

Il riait de bon cœur. Gustave, voleur et assassin! Gustave, qui naurait pas écrasé une mouche!

«Votre ami était un peu gris?

Oh! à peine. La tête lui tourne si facilement! Il voulait même mentraîner à cinq cents mètres dici, à lestaminet du Carrefour qui ne ferme quà minuit. Sacré Gustave!»

Les deux policiers sy rendirent, à cet estaminet. Il leur fut répondu que lavant-veille, en effet, M.Gustave Géraume, un habitué de la maison, était venu boire un kummel un peu après dix heures et demie.

Et ainsi, la question se posait avec une force croissante: «Quest-ce que Gustave Géraume avait fait à partir de dix heures et demie jusquau milieu de la nuit?»

Ils ramenèrent le baron dAutrey à sa porte, ainsi que linspecteur préposé à sa garde, et Mauléon voulut pousser jusquà la villa de Géraume.

Les deux époux étaient absents.

«Allons déjeuner, dit Mauléon. Il est tard.»

Ils déjeunèrent aux Sports, échangeant à peine quelques phrases. Par son silence, par son air de mauvaise humeur, Victor laissait voir combien les préoccupations du commissaire lui semblaient puériles.

«Enfin quoi! sécria Mauléon, vous nestimez pas quil y a quelque chose de bizarre dans la conduite de cet individu?

Quel individu?

Gustave Géraume.

Gustave Géraume? Ça passe en second pour moi.

Mais, sacrebleu, dites-moi votre programme!

Filer tout droit chez Élise Masson.

Et le mien, proféra Mauléon, qui séchauffait vite et sentêtait, cest de voir MmedAutrey. Allons-y.

Allons-y», acquiesça Victor, dont les haussements dépaules saccentuaient.

Linspecteur, mis en faction sur le trottoir, veillait devant la maison. Ils montèrent. Mauléon sonna. On leur ouvrit.

Ils allaient entrer lorsquon les rappela den bas: un agent grimpait à toutes jambes. Cétait lun des deux cyclistes que Victor avait chargé de garder limmeuble de la rue de Vaugirard, où habitait Élise Masson.

«Eh bien, quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Elle a été tuée… étranglée probablement…

Élise Masson?

Oui.»
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Mauléon était un impulsif. Se rendant compte quil avait eu tort de ne pas commencer les opérations par la rue de Vaugirard, comme le voulait son compagnon, il bouillonna dune colère subite, et, ne sachant à qui sen prendre, il fit irruption dans la pièce où se trouvait le ménage dAutrey, et cria, avec lespoir sans doute de provoquer une réaction dont il tirerait parti:

«On la tuée!… Voilà ce que cest! Pourquoi ne nous avoir pas avertis du danger quelle courait, la malheureuse?… Si on la tuée, cest que vous lui aviez confié les titres, dAutrey… et que quelquun le savait. Qui? Êtes-vous disposé à nous aider, maintenant?»

Victor voulut sinterposer. Mais Mauléon sobstina:

«Alors, quoi? prendre des gants? Ce nest pas mon habitude. La maîtresse de dAutrey a été assassinée. Je lui demande si, oui ou non, il peut nous mettre sur une piste?… et tout de suite! sans tarder!»

Sil y eut réaction, ce ne fut pas chez M.dAutrey, qui, lui, demeura stupide, les yeux écarquillés, et comme sil cherchait à saisir le sens des paroles prononcées. Mais Gabrielle dAutrey sétait dressée, et, toute rigide, elle regardait son mari, attendant une protestation, une révolte, un sursaut. Elle dut sappuyer, prête à tomber. Lorsque Mauléon se tut, elle balbutia:

«Tu avais une maîtresse… Toi! toi! Maxime! une maîtresse… Ainsi, chaque jour, quand tu allais à Paris…»

Elle répéta, la voix basse, tandis que ses joues couperosées devenaient toutes grises:

«Une maîtresse!… une maîtresse!… Comment est-ce possible!… tu avais une maîtresse!…»

À la fin, il répondit, sur le même ton de gémissement:

«Pardonne-moi, Gabrielle… Cela est arrivé, je ne sais pas comment… Et puis, voilà quelle est morte…»

Elle fit le signe de la croix.

«Elle est morte…

Tu as entendu… Tout ce qui se passe depuis deux jours est terrible… je ny comprends rien… un cauchemar… Pourquoi me torturer ainsi? Pourquoi ces gens-là veulent-ils marrêter?»

Elle tressaillit.

«Tarrêter… Mais tu es fou… Tarrêter, toi!»

Elle eut une explosion de désespoir, qui la jeta par terre, et, à genoux, les mains jointes et tendues vers le commissaire, elle suppliait:

«Non, non…, vous navez pas le droit… je vous jure, moi, quil est innocent. Quoi? pour le meurtre du père Lescot? Mais puisquil était près de moi… Ah! sur mon salut éternel… il ma embrassée… et puis… et puis… je me suis endormie dans ses bras… Oui, dans ses bras… Alors, comment voulez-vous?… Non, nest-ce pas? ce serait monstrueux?»

Elle bégaya quelques mots encore, à la suite de quoi sa voix, sépuisant, devint indistincte. Elle sévanouit.

Tout cela, son chagrin de femme trompée, son effroi, ses prières, son évanouissement, tout cela fort naturel et profondément sincère. Il nétait pas admissible quelle mentît.

Maxime dAutrey pleurait, sans songer à la soigner. Au bout dun instant, à moitié réveillée, elle aussi pleura avec des sanglots.

Mauléon prit le bras de Victor et lentraîna. Dans le vestibule, la vieille bonne, Anna, écoutait à la porte. Il lui jeta:

«Vous leur direz de ne pas bouger jusquà ce soir… jusquà demain… Dailleurs, il y a quelquun de faction en bas, qui sy opposerait.»

Dans lauto, il formula, dun ton excédé:

«Ment-elle? Est-ce quon sait! Jen ai vu des comédiennes! Quen pensez-vous?»

Mais Victor garda le silence. Il conduisait très vite, si vite que Mauléon eût voulu le modérer. Il nosa pas, craignant que Victor ne redoublât. Ils étaient furieux lun contre lautre. Les deux collaborateurs associés par le directeur de la Police judiciaire ne sentendaient pas.



La fureur de Mauléon persistait lorsquils franchirent la foule attroupée au coin de la rue de Vaugirard, et quils pénétrèrent dans la maison. Victor, au contraire, était calme et maître de lui.

Voici les renseignements qui lui furent communiqués, et les faits quil nota par lui-même.

À une heure, les agents chargés de la perquisition ayant sonné en vain au palier du troisième étage, et sachant par les cyclistes qui veillaient dans la rue que la demoiselle Élise Masson navait pas quitté limmeuble, senquirent du serrurier le plus voisin. La porte fut ouverte, et, dès lentrée, ils virent Élise Masson qui gisait sur le lit-divan de sa chambre, renversée, livide, les bras raidis et les poignets pour ainsi dire tordus par leffort de sa résistance.

Pas de sang. Aucune arme. Aucune trace de lutte parmi les meubles et les objets. Mais la figure était boursouflée et couverte de taches noires.

«Des taches significatives, déclarait le médecin légiste. Il y a eu strangulation, au moyen dune corde ou dune serviette… peut-être dun foulard…»

Tout de suite, Victor remarqua labsence du foulard orange et vert que portait la victime. Il interrogea. Personne ne lavait vu.

Fait singulier, les tiroirs navaient pas été touchés, non plus que larmoire à glace. Victor retrouva le sac de voyage et la valise, exactement dans létat où il les avait laissés le matin. Cela signifiait-il que lassassin navait pas cherché les Bons de la Défense, ou quil savait quils nétaient point dans lappartement?

Questionnée, la concierge fit observer que la position défectueuse de sa loge ne lui permettait pas de discerner toujours les gens qui entraient ou sortaient, et que, vu le nombre des appartements, il en passait beaucoup. Bref, elle navait rien noté danormal et ne pouvait donner aucune indication.

Mais Mauléon prit Victor à part. Un des locataires du cinquième étage avait croisé, un peu avant midi, entre le deuxième et le troisième, une femme qui descendait lescalier très vite, et il avait eu limpression quune des portes du troisième venait de se refermer. Cette femme était habillée simplement, comme une petite bourgeoise. Il navait pu voir sa figure, quelle paraissait dissimuler.

Mauléon ajouta:

«La mort remonte à peu près à la fin de la matinée, selon le médecin légiste, qui, cependant, ne peut préciser à deux ou trois heures près, étant donné le mauvais état de santé. Dautre part, il résulte dun premier examen, que les objets forcément touchés par lassassin ne présentent aucune empreinte digitale. Cest la précaution usuelle des gants.»

Victor sassit dans un coin, les yeux attentifs. Il considérait un des agents qui fouillait la pièce avec méthode, qui soulevait chaque bibelot, scrutait les murs, secouait les rideaux. Un vieil étui à cigarettes, hors dusage, en paille tressée, fut ouvert et vidé. Il contenait une quinzaine de pâles et mauvaises photographies.

Victor les examina à son tour. Cétaient des photos damateur, comme on en prend au cours dune partie de plaisir, entre camarades. Camarades dÉlise Masson, figurantes, midinettes, commis de magasin… Mais, sous un chiffon de papier de soie qui garnissait le fond de létui, il en découvrit une, pliée en quatre, mieux réussie, quoique du même genre, et il fut à peu près sûr quelle représentait la mystérieuse créature du Ciné-Balthazar et de La Bicoque.

Il mit létui dans sa poche et nen parla pas.


Chapitre IV  Arrestations
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La réunion prévue par le directeur de la Police judiciaire, eut lieu dans le cabinet de M.Validoux, juge dinstruction désigné, qui arrivait de La Bicoque où il avait commencé son enquête et recueilli des témoignages.

Réunion assez confuse. Laffaire des Bons de la Défense, qui, deux fois déjà, aboutissait à des crimes, frappait limagination du public. Les journaux faisaient rage. Et par là-dessus, voilà que le nom dArsène Lupin surgissait dans le tumulte et lincohérence dévénements contradictoires, dhypothèses invraisemblables, daccusations sans fondement, et de racontars sensationnels. Tout cela, ramassé dans le court espace dune semaine, où chaque jour apportait un coup de théâtre.

«Il faut agir vite, et réussir dès maintenant, insista le préfet de police, qui vint lui-même écouter le rapport du commissaire Mauléon, et se retira sur un appel pressant à linitiative de chacun.

Agir vite, grommela M.Validoux, qui était un placide, un indécis, et qui avait précisément pour théorie quon doit se laisser mener par les événements. Agir vite, cest bientôt dit. Mais agir en quel sens? et comment réussir? Dès quon sattaque aux faits, toute réalité se dissipe, toute certitude sécroule, et les arguments sopposent les uns aux autres, tous aussi logiques, et tous aussi fragiles.»

Dabord, rien ne prouvait de manière irréfutable quil y eût corrélation entre le vol des Bons de la Défense et lassassinat du père Lescot. Alphonse Audigrand et la dactylographe Ernestine ne niaient pas le rôle transitoire joué par eux. Mais la dame Chassain protestait, et, quoique ses relations intimes avec le père Lescot puissent être établies, la course de lenveloppe jaune sinterrompait là. De sorte que, sil y avait de fortes présomptions contre le baron dAutrey, les motifs de son crime demeuraient sans explication certaine.

Enfin, quel lien pouvait-on découvrir entre le meurtre du père Lescot et le meurtre dÉlise Masson?

«En résumé, formula le commissaire Mauléon, toutes ces affaires ne sont rattachées entre elles que par lélan de linspecteur Victor, lequel est parti, dimanche dernier, du Ciné-Balthazar, pour aboutir aujourdhui, sans se ralentir, près du cadavre dÉlise Masson. Cest donc, en dernière analyse, son interprétation quil nous impose.»

Linspecteur Victor ne manqua pas de hausser les épaules. Ces conciliabules lexcédaient. Son silence opiniâtre mit fin à la discussion.

Le dimanche, il manda chez lui un de ces anciens agents de la Sûreté qui ne se décident pas à quitter la Préfecture, même après leur retraite, et que lon continue demployer en raison de leur fidélité et des services quils ont rendus. Le vieux Larmonat était tout dévoué à Victor, en admiration devant lui, et toujours prêt à remplir les missions délicates que Victor lui confiait.

«Informe-toi aussi minutieusement que possible, lui dit-il, de lexistence que menait Élise Masson, et tâche de découvrir si elle navait pas quelque ami plus intime, ou bien, en dehors de Maxime dAutrey, quelque liaison plus agréable.»

Le lundi, Victor se rendit à Garches où le Parquet qui avait enquêté, le matin, dans lappartement dÉlise Masson, reconstitua, laprès-midi, sur ses indications, le crime de La Bicoque.

Convoqué, le baron dAutrey fit bonne contenance, et se défendit avec une vigueur qui impressionna. Cependant, il parut établi quon lavait vu réellement, le lendemain du crime, en taxi, dans les environs de la gare du Nord. Les deux valises toutes prêtes trouvées chez lui, justifiaient, avec la casquette grise, les soupçons les plus graves.

Les magistrats voulurent interroger en présence lun de lautre le mari et la femme, et lon fit venir la baronne. Son entrée dans la petite salle de La Bicoque causa de la stupeur. Elle avait un œil tuméfié, une joue griffée jusquau sang, la mâchoire de travers, et elle se tenait courbée. Tout de suite, la vieille bonne, Anna, qui la soutenait, lui coupa la parole, et, montrant le poing au baron, sécria:

«Cest lui, monsieur le juge, qui la mise dans cet état ce matin. Il laurait assommée, si je ne les avais séparés. Un fou, monsieur le juge, un fou furieux… Il frappait comme un sourd, à tour de bras, et sans souffler mot.»

Maxime dAutrey refusa de sexpliquer. Dune voix épuisée, la baronne avoua, par bribes, quelle ny comprenait rien. Son mari sétait jeté sur elle, subitement, alors quils parlaient en bonne amitié.

«Il est si malheureux! ajouta-t-elle. Tout ce qui arrive là lui fait perdre la tête… Jamais il ne ma frappée… Il ne faut pas le juger là-dessus.»

Elle lui tenait la main et le regardait affectueusement, tandis que lui, les yeux rouges, lair lointain, vieilli de dix ans, pleurait.

Victor posa une question à la baronne.

«Vous affirmez toujours que votre mari est rentré à onze heures, jeudi soir?

Oui.

Et quaprès sêtre couché, il vous a embrassée?

Oui.

Bien. Mais êtes-vous certaine quil ne sest pas relevé une demi-heure ou une heure plus tard?

Certaine.

Sur quoi fondez-vous votre certitude?

Sil navait plus été là, je laurais bien senti, puisque jétais dans ses bras. En outre…»

Elle rougit, comme il lui advenait souvent, et elle murmura:

«Une heure plus tard, encore tout assoupie, je lui ai dit: Tu sais, aujourdhui, cest mon anniversaire.

Alors?

Alors il ma embrassée de nouveau.»

Sa réserve, sa pudeur, avaient quelque chose dattendrissant. Mais, toujours, revenait cette question: ne jouait-elle pas la comédie? Si profonde que fût limpression de sincérité quelle donnait, ne pouvait-on supposer que, pour sauver son mari, elle trouvât les accents justes quimpose la conviction?

Les magistrats demeuraient irrésolus. Larrivée subite du commissaire Mauléon, qui était resté à la Préfecture, retourna la situation. Les ayant attirés dans le petit jardin de La Bicoque, il leur dit avec véhémence:

«Du nouveau… deux faits importants… trois même… Dabord, léchelle de fer employée par la complice que linspecteur Victor aperçut à la fenêtre du premier étage. Cette échelle, on la retrouvée, ce matin, dans le parc abandonné dune propriété sise le long de la côte qui descend du Haras de La Celle jusquà Bougival. La fugitive, ou les fugitifs, lauront jetée par-dessus le mur. Aussitôt, jai envoyé chez le fabricant. Léchelle a été vendue à une femme qui semblerait être la femme que lon a rencontrée près du logement dÉlise Masson, au moment du crime de la rue de Vaugirard. Et dun!»

Mauléon reprit haleine et continua:

«Deuxièmement. Un chauffeur sest présenté au quai des Orfèvres pour une déclaration que jai reçue. Vendredi après-midi, lendemain du meurtre Lescot, il stationnait au Luxembourg, lorsquun monsieur qui portait une valise de toile et une dame avec un sac de voyage à la main sont montés dans un taxi: Gare du Nord. Au départ? Oui, dit le monsieur. Ils devaient être en avance sur leur train, car ils sont bien restés une heure dans la voiture, aux environs de la gare. Puis ils ont été sasseoir à une terrasse de café, et le chauffeur les a vus acheter un journal du soir à un camelot qui passait. À la fin, le monsieur a ramené la dame, qui sest fait reconduire toute seule au Luxembourg et qui est repartie à pied, avec ses deux bagages, du côté de la rue de Vaugirard.

Le signalement?

Celui du baron et de sa maîtresse. Lheure?

Cinq heures et demie. Donc, ayant changé davis, je ne sais pourquoi, renonçant à fuir à létranger, M.dAutrey renvoie sa maîtresse chez elle, prend de son côté un taxi  que nous retrouverons  et arrive pour le train de six heures qui le met à Garches, où il se présente en honnête homme, décidé à faire front aux événements.

En troisième lieu? questionna le juge dinstruction.

Une dénonciation anonyme, par téléphone, visant le conseiller municipal Gustave Géraume. On sait quel intérêt jai tout de suite attaché à cette piste que linspecteur Victor négligeait. Lindividu qui ma téléphoné déclare que, si lon poursuivait lenquête vigoureusement, on saurait ce qua fait le conseiller municipal Gustave Géraume après sêtre arrêté à lestaminet du Carrefour, et, en particulier, il y aurait intérêt à fouiller dans le secrétaire de son cabinet.»

Mauléon avait terminé. On lenvoya, ainsi que linspecteur Victor, à la villa du conseiller municipal. Linspecteur Victor sy rendit en rechignant.
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Ils trouvèrent Gustave Géraume avec sa femme, dans son cabinet, et, lorsquil eut reconnu Victor et que Mauléon se fut nommé, Gustave Géraume croisa les bras, et sécria, avec une indignation où il y avait autant de jovialité que de colère:

«Ah! non, alors! Ce nest pas fini, cette plaisanterie? Depuis trois jours que ça dure, vous croyez que cest une vie? Mon nom dans les journaux! Des gens qui ne me saluent pas!… Hein! Henriette, voilà ce que cest que de clabauder comme tu las fait, et de raconter ce qui se passe dans notre ménage! Tout le monde se retourne contre nous aujourdhui.»

Henriette, que Victor avait vue si fougueuse, baissa la tête et chuchota:

«Tu as raison, je te lai dit. Lidée que Devalle tavait entraîné avec des femmes ma fait perdre la tête. Cest idiot! Dautant plus que je me suis trompée et que tu es rentré bien avant minuit.»

Le commissaire Mauléon désigna un meuble dacajou.

«Vous avez sur vous la clef de ce secrétaire, monsieur?

Certes.

Ouvrez-le, je vous prie.

Pourquoi pas?»

Il sortit de sa poche un trousseau de clefs et rabattit le devant du secrétaire, ce qui découvrit une demi-douzaine de petits tiroirs. Mauléon les visita. Dans lun deux, il y avait un sachet de toile noire, noué par une ficelle. À lintérieur de ce sachet, des paillettes dune substance blanche…

Mauléon prononça:

«De la strychnine. Où avez-vous pu vous procurer tout cela?

Facilement, répondit Gustave Géraume. Jai une chasse en Sologne, et pour détruire la vermine…

Vous savez que le chien de M.Lescot a été empoisonné avec de la strychnine?»

Gustave Géraume rit franchement.

«Et après? Je suis seul à en posséder? Jai un privilège?»

Henriette ne riait pas, elle. Son joyeux visage prenait une expression deffroi.

«Ouvrez-moi votre bureau», ordonna Mauléon.

Géraume, qui semblait sinquiéter à la longue, hésita, puis obéit.

Mauléon feuilleta des papiers, jeta un coup dœil sur des dossiers et sur des registres. Apercevant un browning, il lexamina, puis mesura le diamètre du canon avec un double-décimètre.

«Cest un browning à sept coups, dit-il, qui semble bien être un sept millimètres soixante-cinq.

Un sept millimètres soixante-cinq, oui, déclara Géraume.

Cest donc un browning de même calibre que celui avec lequel on a tiré deux balles, lune qui a tué net le père Lescot, lautre qui a blessé linspecteur Hédouin.

Quest-ce que vous voulez que ça me fasse? sexclama Géraume. Je ne me suis pas servi du mien depuis que je lai acheté… il y a cinq ou six ans.»

Mauléon retira le chargeur. Il manquait deux balles.

Le commissaire insista.

«Deux balles manquent.»

Et, après un nouvel examen, il reprit:

«Et, quoi que vous en disiez, monsieur, il me semble bien que lintérieur du canon garde des traces de poudre récemment brûlée. Les experts apprécieront.»

Gustave Géraume resta longtemps confondu. Ayant réfléchi, il haussa les épaules.

«Tout cela na ni queue ni tête, monsieur. Vous auriez contre moi vingt preuves de ce genre que cela ne changerait rien à la vérité. Au contraire, si jétais coupable, il ny aurait pas dans ce secrétaire de la strychnine, et dans ce bureau un revolver auquel il manquerait deux balles.

Comment expliquez-vous?…

Je nexplique rien. Le crime a été commis, paraît-il, à une heure du matin. Or, mon jardinier Alfred, dont le logement est à trente pas de mon garage, maffirmait encore, il y a un instant, que je suis rentré vers onze heures.»

Il se leva, et, par la fenêtre, appela:

«Alfred!»

Le jardinier Alfred était un timide, qui, avant de répondre, tourna vingt fois sa casquette entre ses doigts.

Mauléon sirrita:

«Enfin quoi, quand votre maître remise son auto, lentendez-vous, oui ou non?

Dame! ça dépend… il y a des jours…

Mais ce jour-là?

Je ne suis pas bien sûr… je crois…

Comment! sécria Gustave Géraume, vous nêtes pas sûr?…»

Mauléon intervint, et, sapprochant du jardinier, formula, dun ton sévère:

«Il ne sagit pas de biaiser… Un faux témoignage peut avoir pour vous les pires conséquences. Dites lexacte vérité… simplement… À quelle heure avez-vous entendu ce soir-là le bruit de lauto?»

Alfred palpa de nouveau sa casquette, avala sa salive, renifla, et, à la fin, chevrota:

«Aux environs dune heure et quart… une heure et demie peut-être…»

Cest à peine sil eut le temps dachever sa phrase. Le placide et jovial Géraume le poussa vers la porte et le mit dehors dun coup de pied au derrière.

«Décampez! Que je ne vous revoie plus… On vous règlera ce soir…»

Puis, brusquement soulagé, il revint vers Mauléon et lui dit:

«Ça va mieux… Faites ce que vous voudrez… Mais je vous avertis… On ne tirera pas de moi un mot… un seul mot… Débrouillez-vous comme vous pourrez!…»

Sa femme se jeta dans ses bras en sanglotant. Il suivit Mauléon et Victor jusquà La Bicoque.

Le soir même, le baron dAutrey et Gustave Géraume, amenés dans les locaux de la Police judiciaire, étaient mis à la disposition du juge dinstruction.



Ce soir-là, M.Gautier, le directeur de la Police judiciaire, rencontrant Victor, lui dit:

«Eh bien, Victor, nous avançons, hein?

Un peu trop vite, chef.

Expliquez-vous.

Bah! à quoi bon? Il fallait donner une satisfaction à lopinion publique. Cest fait. Vive Mauléon! À bas Victor!»

Il retint son supérieur.

«Dès que lon connaîtra le chauffeur qui a conduit le baron de la gare du Nord à la gare Saint-Lazare, le lendemain du crime, promettez-moi de men avertir, chef.

Quespérez-vous?

Retrouver les Bons de la Défense…

Bigre! Et en attendant?…

En attendant, je moccupe dArsène Lupin. Toute cette affaire entortillée et biscornue, faite de pièces et de morceaux, ne prendra sa véritable signification que quand le rôle dArsène Lupin sera nettement établi. Jusque-là, bouteille à lencre, galimatias et cafouillis.»
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Lopinion publique, en effet, fut satisfaite. Les événements ne jetaient aucune clarté ni sur le crime de La Bicoque, ni sur le crime de la rue de Vaugirard, ni sur le vol des Bons. Mais, le lendemain, après un interrogatoire inutile dailleurs puisque aucune question nobtint de réponse, dAutrey et Géraume couchaient à la Santé. Pour les journaux, comme pour le public, lun et lautre étaient complices dans une vaste entreprise montée sans aucun doute par Arsène Lupin. Entre eux et Arsène Lupin, une femme, sa maîtresse évidemment, avait servi dintermédiaire. Linstruction déterminerait le rôle de chacun.

«Après tout, se disait Victor, tout cela nest pas si mal raisonné. Lessentiel, cest datteindre ce Lupin, et comment latteindre sinon par sa maîtresse, et en sassurant que la dame du Ciné-Balthazar, la femme de La Bicoque, lacheteuse de léchelle, et louvrière rencontrée à létage dÉlise Masson ne font quune seule et unique femme?»

Il montra la photo quil possédait au commis de magasin qui avait vendu léchelle, puis au locataire qui avait avisé louvrière. Réponse analogue: si ce nest pas elle, elle lui ressemble diablement!

Enfin, un matin, il reçut un pneumatique de son fidèle ami Larmonat.

«Sur la piste. Je vais près de Chartres à lenterrement dÉlise Masson. À ce soir.»



Le soir, Larmonat lui amenait une amie dÉlise, la seule qui eût effectué le déplacement et suivi lhumble convoi de lorpheline. Armande Dutrec, une belle fille brune, franche de manières, sétait liée au music-hall avec Élise et la voyait souvent. Sa camarade lui avait toujours paru une nature mystérieuse «ayant des relations louches», disait-elle.

Victor la pria dexaminer toutes les photos. En face de la dernière, la réaction fut immédiate.

«Ah! celle-là, je lai vue… une grande, très pâle, avec des yeux quon noublie pas. Javais rendez-vous avec Élise, près de lOpéra. Élise est descendue dune auto quune dame conduisait… cette dame-ci, jen réponds.

Élise ne vous en a pas parlé?

Non. Mais, une fois, jai surpris sur une lettre quelle mettait à la poste cette adresse: Princesse… et puis un nom russe que jai mal lu… et un nom dhôtel, place de la Concorde. Je suis persuadée quil sagissait delle.

Il y a longtemps?

Trois semaines. Je nai plus revu Élise depuis. Sa liaison avec le baron dAutrey loccupait beaucoup. Et puis elle se sentait malade, et ne pensait quà se soigner dans les montagnes.»

Le soir même, Victor apprenait quune princesse Alexandra Basileïef avait séjourné dans un grand hôtel de la Concorde et quon lui renvoyait sa correspondance au Cambridge des Champs-Élysées.

La princesse Basileïef? Un jour suffit à Victor et à Larmonat pour savoir quil y avait à Paris lunique descendante dune grande et vieille famille russe portant ce nom, que son père, sa mère et ses frères avaient été massacrés par ordre de la Tchéka, et que, elle, Alexandra Basileïef, laissée pour morte, avait pu se sauver et franchir la frontière. Sa famille ayant toujours eu des propriétés en Europe, elle était riche et vivait à sa guise, originale, plutôt sauvage, en relations cependant avec quelques dames de la colonie russe, qui lappelaient toujours la princesse Alexandra. Elle avait trente ans.

Larmonat senquit à lhôtel Cambridge. La princesse Basileïef sortait fort peu, prenait souvent le thé dans le hall de danse, et dînait également au restaurant de lhôtel. Elle ne parlait jamais à personne.

Un après-midi, Victor alla discrètement sinstaller parmi la foule élégante qui tourbillonnait ou papotait aux sons de lorchestre.

Une grande femme pâle, très blonde, passa et prit place à quelque distance. Cétait elle.

Oui, cétait elle, la dame du Ciné-Balthazar! elle, la vision entraperçue à la fenêtre de La Bicoque! Cétait elle, et néanmoins…

Au premier abord, aucun doute possible. Deux femmes ne donnent pas cette même impression de beauté spéciale, nont pas ce même regard clair, et cette même pâleur, et cette même allure. Mais des cheveux blonds, couleur de paille, légers et bouclés, enlevaient à la physionomie tout le côté pathétique qui sassociait, dans le souvenir de Victor, à des cheveux couleur fauve.

Dès lors, il fut moins sûr. Deux fois, il revint sans retrouver labsolue certitude que lui avait imposée le premier choc. Mais, dautre part, cette expression pathétique enregistrée la nuit, à Garches, ne provenait-elle pas des circonstances, du crime commis, du danger couru, de lépouvante?

Il fit venir lamie dÉlise Masson.

«Oui, dit-elle aussitôt, cest la dame que jai vue avec Élise, dans son automobile… oui, je crois bien que cest elle…»



Deux jours plus tard, un voyageur arrivait au Cambridge. Il inscrivait sur la feuille didentité quon lui présenta: Marcos Avisto  soixante-deux ans  venant du Pérou.

Nul naurait pu reconnaître, dans ce monsieur respectable, extrêmement distingué, vêtu avec une sobre recherche, le policier Victor, de la Brigade mondaine, si raide en son veston dadjudant retraité, et à lair si peu engageant. Dix ans de plus. Des cheveux tout blancs. Lair aimable de quelquun pour qui la vie na que faveurs et privilèges.

On lui donna une chambre au troisième étage.

Lappartement de la princesse se trouvait à cet étage, une dizaine de portes plus loin.

«Tout va bien, se dit Victor. Mais il ny a plus de temps à perdre. Il faut attaquer, et vite!»


Chapitre V  La princesse Basileïef



 1 



Dans limmense caravansérail aux cinq cents chambres, où la foule affluait laprès-midi et le soir, un homme comme Marcos Avisto, sur qui rien nattirait particulièrement lattention, avait beau jeu pour nêtre pas remarqué par une femme aussi distraite et qui semblait aussi absorbée en elle-même que la princesse Alexandra Basileïef.

Cela lui permit dexercer une surveillance presque ininterrompue. Durant ces quatre premiers jours, elle ne quitta certainement pas lhôtel. Ni visite, ni correspondance. Si elle communiquait avec lextérieur, elle ne le pouvait que par le téléphone de sa chambre, ainsi que faisait Victor avec son camarade Larmonat.

Lheure quil attendait le plus impatiemment était celle du dîner. Bien quévitant de croiser jamais son regard, il ne la quittait pas des yeux, et cétait un spectacle qui le captivait. On eût dit que, sous son apparence dhomme du monde, il se permettait des émotions et des admirations interdites à linspecteur de la Brigade mondaine. Il se révoltait à lidée quune pareille créature pût être la proie dun aventurier, et grognait en lui-même:

«Non… ce nest pas possible… une femme de sa race et de sa qualité nest pas la maîtresse dun misérable comme ce Lupin.»

Et devait-on même admettre que ce fût elle la voleuse de La Bicoque et la meurtrière de la rue de Vaugirard? Est-ce quon tue pour voler quelques centaines de mille francs quand on est riche, et quon a ces mains de patricienne, effilées et blanches, où étincelaient des diamants?

Le quatrième soir, comme elle remontait après avoir fumé quelques cigarettes dans un coin du hall, il sarrangea pour être assis dans lascenseur quelle allait prendre. Il se leva aussitôt, sinclina, mais ne la regarda pas.

Il en fut de même le cinquième soir, comme par hasard. Et cela se produisait de façon si naturelle, que, si vingt rencontres se fussent produites, il en eût été selon le même mode dindifférence polie et de distraction réciproque. Elle restait toujours debout près du garçon dascenseur, face à la sortie; Victor derrière elle.

Le sixième soir, le hasard ne se renouvela pas.

Mais, le septième, Victor se présenta au moment où lon fermait la grille. Il prit sa place habituelle au fond de la cabine.

Au troisième étage, la princesse Basileïef sortit et se dirigea vers son appartement, à droite. Victor, qui habitait du même côté, mais plus loin, suivit.

Elle navait pas fait dix pas dans le couloir désert, quelle porta brusquement la main sur sa nuque et sarrêta net.

Victor arrivait. Elle lui saisit le bras, vivement, et scanda, dune voix agitée:

«Monsieur… on ma pris une agrafe démeraude… que javais là, dans les cheveux… Ça sest passé dans lascenseur… jen suis sûre…»

Il eut un haut-le-corps. Le ton était agressif.

«Désolé, madame…»

Durant trois secondes, leurs yeux saccrochèrent. Elle se domina.

«Je vais chercher, dit-elle, en revenant sur ses pas… Sans doute, lagrafe sera tombée.»

À son tour il lui saisit le bras.

«Pardon, madame… avant de chercher il serait préférable déclaircir un point. Vous avez senti quon touchait à vos cheveux?

Oui, je ny ai pas fait attention sur le moment. Mais après…

Par conséquent, ce ne peut être que moi… ou bien le garçon dascenseur…

Oh! non, ce garçon est incapable… 

Alors ce serait moi?»

Il y eut un silence. Leurs yeux sétaient repris et ils sobservaient.

Elle murmura:

«Je me suis certainement trompée, monsieur. Cette agrafe ne devait pas être dans mes cheveux. Je vais la retrouver sur ma toilette.»

Il la retint.

«Quand nous serons séparés, madame, il sera trop tard, et vous garderez sur moi un doute que je ne puis tolérer. Jinsiste vivement pour que nous descendions ensemble au bureau de lhôtel et pour que vous portiez plainte… fût-ce contre moi.»

Elle réfléchit, puis déclara nettement:

«Non, monsieur, cest inutile. Vous habitez lhôtel?

Chambre 345. M.Marcos Avisto.»

Elle séloigna en répétant ce nom.

Victor rentra chez lui. Son ami Larmonat ly attendait.

«Eh bien?

Eh bien, cest fait, dit Victor. Mais elle sen est aperçue presque aussitôt, de sorte que le choc a eu lieu entre nous immédiatement.

Alors?

Elle a flanché.

Flanché?

Oui. Elle na pas osé aller jusquau bout de son soupçon.»

Il sortit lagrafe de sa poche et la déposa dans un tiroir.

«Cest exactement ce que je voulais.

Ce que tu voulais?…

Eh parbleu! sécria Victor. Tu nas donc pas compris mon plan!

Ma foi…

Il est pourtant bien simple! Attirer lattention de la princesse, exciter sa curiosité, entrer dans son intimité, lui inspirer une confiance absolue, et, par elle, mintroduire auprès de Lupin.

Ce sera long.

Cest pour ça que je procède par coups brusques. Mais, fichtre, il y faut de la prudence aussi, et du doigté! Seulement, quelle manœuvre passionnante! Lidée dinvestir Lupin, de me glisser jusquà lui, de devenir son complice, son bras droit, et, le jour où il mettra la main sur les dix millions quil cherche, dêtre là, moi, Victor, de la Brigade mondaine… Cette idée-là me révolutionne! Sans compter… Sans compter quelle est rudement belle, la sacrée princesse!

Comment, Victor, ça compte pour toi, ces balivernes?

Non, cest fini. Mais jai des yeux pour voir.

Je la lui rendrai, dit-il, dès que la réaction que je prévois sera produite. Ce ne sera pas long.»

La sonnerie du téléphone retentit. Il saisit le récepteur.

«Allô…, oui, cest moi, madame. Lagrafe?… Retrouvée… Ah! bien, je suis vraiment heureux… Tous mes respects, madame.»

Il raccrocha et se mit à rire.

«Elle a retrouvé sur sa toilette le bijou qui est dans ce tiroir, Larmonat. Ce qui signifie que, décidément, elle nose pas porter plainte et risquer un scandale.

Cependant, elle sait que le bijou est perdu?

Certes.

Et elle suppose quil lui a été dérobé?

Oui.

Par toi?

Oui.

Donc elle te croit un voleur? Tu joues un jeu dangereux, Victor…

Au contraire! Plus elle me paraît belle, et plus ça menrage contre cette fripouille de Lupin. Le misérable, il en a de la chance!»
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Durant deux jours, Victor ne revit pas Alexandra Basileïef. Il sinforma. Elle ne quittait pas son appartement.

Le soir suivant, elle vint dîner au restaurant. Victor occupait une table plus proche de la table occupée par elle jusque-là.

Il ne la regarda point. Mais elle ne pouvait pas ne pas le voir, de profil, fort calme et soucieux seulement du bourgogne quil dégustait.

Ils fumèrent dans le hall, toujours étrangers lun à lautre. Victor lorgnait tous les hommes qui passaient, et tâchait de discerner si, parmi eux, il ny en avait pas un dont lélégance, la silhouette, la désinvolture, lautorité, pussent trahir la personnalité dun Arsène Lupin. Mais aucun navait lallure de celui quil cherchait avec irritation, et, en tout cas, Alexandra semblait indifférente à tous ces hommes.

Le lendemain, même programme et même manège.

Mais, le surlendemain, comme elle descendait pour dîner, ils se trouvèrent ensemble dans lascenseur.

Pas un geste de part et dautre. Chacun deux aurait pu croire que lautre ne lavait pas vu.

«Nempêche, princesse, se disait Victor, que pour vous je suis un voleur! Nempêche que vous acceptez de passer à mes yeux pour une femme qui se sait volée, qui avoue lavoir été par moi, et qui juge tout naturel de nen pas souffler mot. Insouciance de grande dame? Nimporte! La première étape est franchie. Quelle sera la seconde?»

Deux jours encore sécoulèrent. Puis, un fait eut lieu auquel Victor navait évidemment participé daucune manière, mais qui joua en faveur de ses desseins. Un matin, au premier étage de lhôtel, une cassette contenant de lor et des bijoux fut dérobée à une Américaine de passage.

La deuxième édition de La Feuille du soir raconta laventure, dont les circonstances révélaient, chez celui qui avait opéré, une adresse prodigieuse et un sang-froid extraordinaire.

La deuxième édition de ce journal, la princesse la trouvait chaque soir sur sa table et la parcourait distraitement. Elle jeta un coup dœil sur la première page, et, tout de suite, dinstinct, tourna son regard du côté de Victor, comme si elle se disait:

«Le voleur, cest lui.»

Victor, qui surveillait, salua légèrement, mais nattendit pas de voir si elle répliquait à cette inclinaison discrète. Elle reprit sa lecture, plus en détail…

«Me voilà classé, pensait-il, et classé cambrioleur de grande envergure, écumeur de palaces. Si cest la femme que je cherche, et je nen doute guère, je dois lui inspirer de la considération. Quelle audace est la mienne! Quelle sérénité! Leur coup fait, les autres fuient et se cachent. Moi, je ne bouge pas.»

Le rapprochement était inévitable. Victor le facilita en devançant la jeune femme et en sinstallant dans le hall, sur un divan isolé, contre le fauteuil où elle avait coutume de sasseoir.

Elle vint, demeura une seconde indécise, et sassit sur le divan.

Une pause suivit, le temps quil lui fallait pour allumer une cigarette et en tirer quelques bouffées. Puis elle porta la main à sa nuque, comme lautre soir, dégagea de ses cheveux une agrafe, et en la montrant:

«Vous voyez, monsieur, je lai retrouvée.

Comme cest curieux! dit Victor en tirant de sa poche celle quil avait prise, je viens de la retrouver aussi…»

Elle fut interloquée. Elle ne prévoyait pas cette riposte, qui était un aveu, et elle devait ressentir lhumiliation de quelquun qui a lhabitude de dominer et se heurte à un adversaire qui relève le défi…

«Somme toute, madame, dit-il, vous aviez la paire. Comme il eût été dommage que les deux agrafes ne fussent pas restées en votre possession!

Dommage, en effet», dit-elle, en écrasant le feu de sa cigarette contre un cendrier et en coupant court à lentretien.

Mais le lendemain elle rejoignit Victor à la même place. Elle avait les bras nus, les épaules nues, et un air moins réservé. Elle lui dit, à brûle-pourpoint et avec un accent très pur, à peine relevé de quelques intonations étrangères:

«Je dois représenter à vos yeux quelque chose dassez bizarre, nest-ce pas, et de fort compliqué?

Ni bizarre, ni compliqué, madame, répliqua-t-il en souriant. Vous êtes Russe, ma-t-on dit, et princesse. Une princesse russe, à notre époque, est un être social dont léquilibre nest pas très stable.

La vie a été si dure pour moi, pour ma famille! Dautant plus dure que nous étions très heureux. Jaimais tout le monde et jétais aimée de tout le monde… Une petite fille confiante, insouciante, aimable, spontanée, samusant de tout et nayant peur de rien, toujours prête à rire et à chanter… Et puis, plus tard, dans tout ce bonheur, comme jétais une fiancée de quinze ans, le malheur est venu, dun coup, ainsi quune rafale. On a égorgé mon père et ma mère, sous mes yeux; on a torturé mes frères et mon fiancé… tandis que moi…»

Elle passa sa main sur son front:

«Ne parlons pas de cela… Je ne veux pas me rappeler… Je ne me rappelle pas… Mais je nai jamais pu me remettre. En apparence, oui, mais au fond de moi jignore le calme. Est-ce que je pourrais le supporter dailleurs? Non, jai pris le goût de lagitation et de langoisse…

Cest-à-dire, fit-il, quen souvenir dun passé qui vous épouvante, vous avez besoin de sensations fortes. Alors, si le hasard met sur votre route un monsieur… pas très catholique… un monsieur un peu en dehors des règles, il éveille votre curiosité. Cest tout naturel.

Cest tout naturel?

Oh! mon Dieu, oui! Vous avez couru tant de dangers, et assisté à tant de drames, que cela vous émeut encore de sentir autour de vous une atmosphère de drame… et de causer avec quelquun qui, dun instant à lautre, peut être menacé… Alors vous épiez sur son visage les symptômes de linquiétude ou de la peur, et vous vous étonnez quil soit comme un autre, quil fume sa cigarette avec plaisir, et quil ny ait pas de trouble dans sa voix.»

Elle lécoutait avidement et le regardait, penchée sur lui. Il plaisanta:

«Surtout, madame, nayez pas trop dindulgence pour ces sortes dindividus, et ne voyez pas en eux des exemplaires supérieurs dhumanité. Tout au plus ont-ils un peu plus daudace que les autres, des nerfs à la fois plus tendus et plus obéissants… Question dhabitude et de contrôle. Ainsi, en ce moment…

En ce moment?…

Non, rien…

Quy a-t-il?…»

Très bas, il dit:

«Éloignez-vous de moi, cest préférable.

Pourquoi? murmura-t-elle, en se conformant à son ordre.

Vous voyez ce gros homme si ridicule, en smoking, qui se promène là-bas… à gauche?

Qui est-ce?

Un policier.

Hein! fit-elle en tressaillant.

Le commissaire Mauléon. Il est chargé de lenquête sur le vol de la cassette, et il inspecte les gens.»

Elle sétait accoudée sur la table, et, sans avoir lair de se cacher, abritait son front sous sa main déployée, et en même temps elle observait Victor pour voir leffet du danger sur lui.

«Allez-vous-en, chuchota-t-elle.

Pourquoi men aller? Si vous saviez comme ces bonshommes-là sont bornés! Mauléon? un idiot… Il ny en a quun qui me donnerait la chair de poule si je lavisais par là.

Lequel?

Un subalterne… un nommé Victor, de la Brigade mondaine.

Victor… de la Brigade mondaine… Jai lu son nom.

Cest lui qui soccupe avec Mauléon des Bons de la Défense, du drame de La Bicoque… et de cette malheureuse Élise Masson quon a assassinée…»

Elle ne sourcilla pas et demanda:

«Comment est-il, ce Victor?

Plus petit que moi… sanglé dans son veston comme un écuyer de cirque… un œil qui vous déshabille des pieds à la tête… Celui-là est à craindre. Tandis que Mauléon… Tenez, il observe de notre côté.»

Mauléon, en effet, promenait ses yeux sur chaque personne. Il les arrêta sur la princesse, puis sur Victor, puis chercha plus loin.

Cétait la fin de son inspection. Il séloigna.

La princesse soupira. Elle semblait à bout de forces.

«Et voilà! dit Victor… Il simagine avoir rempli sa tâche et que nul na pu échapper à son coup dœil daigle. Ah! voyez-vous, madame, sil madvient jamais de voler dans un palace, je nen bougerai pas. Comment voudriez-vous quon vînt me relancer à lendroit même où jaurais travaillé?

Cependant, Mauléon?…

Ce nest peut-être pas le voleur de la cassette quil cherche aujourdhui.

Qui, alors?

Les gens de La Bicoque et de la rue de Vaugirard. Il ne songe quà cela. Toute la police ne songe quà cela. Cest une obsession chez eux.»

Elle avala un verre de liqueur et fuma une cigarette. Son pâle et magnifique visage reprenait son assurance. Mais comme Victor devinait, au fond delle, le tourbillon de ses pensées, et tout cet effroi quelle subissait comme une volupté maladive!

Quand elle se leva, il eut, pour la première fois, limpression quelle avait échangé un regard furtif avec dautres personnes. Deux messieurs étaient assis plus loin. Lun, rouge de figure, assez vulgaire, devait être un Anglais, et Victor lavait déjà remarqué dans le hall. Lautre, il ne lavait jamais vu. Il offrait précisément, celui-là, cet aspect délégance et de désinvolture que Victor attribuait à Lupin. Il riait avec son compagnon. Il était gai, de visage sympathique, avec une expression un peu dure parfois.

De nouveau, la princesse Alexandra lobserva, puis elle tourna la tête et séloigna.

Cinq minutes plus tard, les deux compagnons se levèrent à leur tour. Dans le vestibule dentrée, le plus jeune alluma un cigare, se fit apporter son chapeau et son pardessus, et sortit de lhôtel.

LAnglais se dirigea vers lascenseur.

Lorsque lascenseur fut redescendu, Victor y prit place et dit au garçon:

«Comment donc sappelle le monsieur qui vient de monter? Un Anglais, nest-ce pas?

Le monsieur du 337?

Oui.

M.Beamish.

Il y a déjà quelque temps quil est là, nest-ce pas?

Oui… quinze jours peut-être…»

Ainsi donc, ce monsieur habitait lhôtel depuis le même temps que la princesse Basileïef, et au même étage. Avait-il, à linstant même, au lieu de tourner à gauche pour aller au numéro 337, tourné à droite pour rejoindre Alexandra?

Victor longea dun pas furtif la chambre de celle-ci. Arrivé chez lui, il laissa la porte entrouverte et prêta loreille.

Lattente se prolongeant, il se coucha, de fort mauvaise humeur. Il ne doutait pas que le compagnon de lAnglais Beamish ne fût Arsène Lupin, cest-à-dire lamant de la princesse Alexandra. Cétait là, certainement, un grand pas en avant dans la difficile enquête quil poursuivait. Mais, en même temps, Victor devait avouer que cet homme était jeune et de belle allure. Et cela lirritait.
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Victor fit venir Larmonat, laprès-midi suivant.

«Tu te tiens en rapport avec Mauléon?

Oui.

Il ne sait pas où je suis?

Non.

Cest pour laffaire de la cassette quil est venu hier soir?

Oui, cest un bagagiste de lhôtel qui a fait le coup. On est persuadé quil avait un complice, lequel a filé. Mauléon ma eu lair très occupé par une expédition, tout à fait en dehors de cette histoire de cassette. Il sagirait de cerner cet après-midi un bar où se réunit la bande dArsène Lupin, et où se combine la fameuse affaire des dix millions dont il est question dans les fragments de sa lettre.

Oh! oh! et ladresse de ce bar?

On la promise à Mauléon… Il laura dune minute à lautre.»

Victor dit à Larmonat ce qui se passait à lhôtel avec Alexandra Basileïef, et lui parla de lAnglais Beamish.

«Il sort, paraît-il, chaque matin, et ne rentre généralement que le soir. Tu verras à le filer. Dici là, fais un tour dans sa chambre.

Impossible! Il faudrait un ordre quelconque de la Préfecture… un mandat…

Pas tant de chichis! Si les gens de la Préfecture interviennent, tout est gâché! Lupin est un autre monsieur que le baron dAutrey ou que Gustave Géraume, et cest moi seul qui dois moccuper de lui. Cest de ma main quil doit être arrêté et livré. Ça me concerne. Cest mon affaire.

Alors?

Alors, cest dimanche aujourdhui. Le personnel est restreint. Avec un peu de précaution, tu ne seras pas remarqué. Si on te pince, tu montres ta carte. Reste une question: la clef.»

Larmonat exhiba en riant un trousseau complet.

«Pour ça, je men charge. Un bon policier doit en savoir autant quun cambrioleur, et même davantage. Le 337, nest-ce pas?

Oui. Et surtout ne dérange rien. Il ne faut pas que lAnglais ait le moindre soupçon.»

Par la porte entrouverte, Victor le regarda séloigner, puis, tout au bout du couloir désert, sarrêter, ouvrir, entrer…

Une demi-heure sécoula.

«Eh bien?» lui dit-il, à son retour.

Lautre cligna de lœil.

«Décidément, tu as du flair.

Quest-ce que tu as trouvé?

Au milieu dune pile de chemises, un foulard, un foulard orange, à gros pois verts… très chiffonné…»

Victor sémut.

«Le foulard dÉlise Masson… Je ne me suis pas trompé…

Et puisque cet Anglais, continua Larmonat, semble de mèche avec la Russe, ce serait bien elle qui est venue rue de Vaugirard, soit seule, soit avec lAnglais Beamish…»

La preuve était formelle. Pouvait-on linterpréter autrement? Pouvait-on douter encore?…



Un peu avant le dîner, Victor descendit sur lavenue et acheta la deuxième édition de La Feuille du soir.

À la seconde page, en gros caractères, il lut:

«On annonce en dernière heure que le commissaire Mauléon et trois de ses inspecteurs ont cerné cet après-midi un bar de la rue Marbeuf, où, selon leurs renseignements, quelques escrocs, des Anglais surtout, faisant partie dune bande internationale, ont lhabitude de se réunir. Ils étaient autour dune table. Deux dentre eux ont pu séchapper par larrière-boutique, dont lun plus ou moins grièvement blessé. Les trois autres sont capturés. Certains indices laissent supposer quArsène Lupin est au nombre de ces derniers. On attend les inspecteurs de la brigade mobile qui lavaient récemment repéré à Strasbourg, sous son nouvel avatar. On sait que la fiche anthropométrique dArsène Lupin, subtilisée au service dIdentité, nexiste pas.»

Victor shabilla et se rendit au restaurant. Sur la table dAlexandra Basileïef, le journal était placé.

Elle arriva tard. Elle semblait ne rien savoir et nêtre nullement inquiète.

Elle ne déplia La Feuille quà la fin du repas, parcourut la première page, puis tourna. Aussitôt sa tête pencha et elle vacilla sur sa chaise. Se raidissant, elle lut, et, aux dernières lignes, Victor crut quelle allait sévanouir. Défaillance momentanée. Elle écarta son journal négligemment. Pas une fois elle navait levé les yeux vers Victor, et elle put croire quil navait rien remarqué.

Dans le hall, elle ne le rejoignit pas.

LAnglais Beamish sy trouvait. Était-il un des deux escrocs qui avaient échappé à Mauléon, en ce bar de la rue Marbeuf, si proche de lhôtel? Et donnerait-il à la princesse Basileïef des nouvelles sur Arsène Lupin?

À tout hasard, Victor monta davance et se posta derrière le battant de sa porte.

La Russe parut dabord. Elle attendit devant sa chambre, impatiente et nerveuse.

LAnglais ne tarda pas à sortir de lascenseur. Il inspecta le couloir, puis vivement courut vers elle.

Quelques mots furent échangés entre eux. Et la Russe éclata de rire. LAnglais séloigna.

«Allons, pensa Victor, il est à croire que, si vraiment elle est la maîtresse de ce damné Lupin, il ne se trouve pas pris dans la rafle, et que lAnglais vient de la rassurer. Doù son éclat de rire.»

Les déclarations subséquentes de la police confirmaient cette hypothèse. Arsène Lupin ne fut pas reconnu parmi les trois captifs.

Ceux-ci étaient Russes. Ils avouèrent leur participation à certains vols commis à létranger, mais prétendirent ignorer le nom des chefs de la bande internationale qui les employait.

De leurs deux compagnons évadés, lun était Anglais. Ils voyaient lautre pour la première fois, et il navait pas parlé au cours de la réunion. Le blessé devait être celui-là. Son signalement correspondait au signalement du jeune homme que Victor avait vu dans lhôtel avec Beamish.

Les trois Russes nen purent dire davantage. Visiblement, ils avaient agi en comparses.

Un seul fait fut mis en lumière quarante-huit heures plus tard. Lun des trois Russes avait été lamant de lancienne figurante Élise Masson et recevait de largent de sa maîtresse.

On trouva une lettre dÉlise Masson où elle lui écrivait lavant-veille de sa mort:

«Le vieux dAutrey est en train de combiner une grosse affaire. Si ça réussit, il memmène le lendemain même à Bruxelles. Tu my rejoindras, nest-ce pas, chéri? et, à la première occasion, on décampera tous les deux avec la forte somme. Mais faut-il que je taime!…»


Chapitre VI  Les Bons de la Défense
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Cet incident de la rue Marbeuf tourmenta Victor. Que lon soccupât du crime de La Bicoque, du crime de la rue de Vaugirard, il sen moquait, ces deux drames ne lintéressant que dans la mesure où ils se rapportaient à laction dArsène Lupin. Mais, pour celui-là, quon ny touchât pas! Il était la part de butin que se réservait linspecteur Victor, de la Brigade mondaine. En conséquence de quoi, cest linspecteur Victor qui gardait le monopole des opérations effectuées contre tous ceux qui dépendaient plus spécialement dArsène Lupin, et principalement contre lAnglais Beamish et la princesse Basileïef.

Ces considérations le poussèrent à voir de plus près ce qui se passait au quai des Orfèvres et à tâcher de découvrir le jeu de Mauléon. Estimant que, ni Alexandra, ni son agent Beamish, nauraient limprudence de bouger de leurs chambres durant une période aussi dangereuse pour eux, il se rendit à pied jusquau garage voisin où son auto était remisée, la mit en marche, gagna un coin isolé du Bois, et, sûr de navoir pas été suivi, tira du coffre les ingrédients et les vêtements nécessaires, se cuirassa dans son dolman trop étroit, et redevint linspecteur Victor, de la Brigade mondaine.

À laccueil cordial et au sourire protecteur du commissaire Mauléon, Victor se sentit en posture humiliée.

«Eh bien, Victor, que nous apportez-vous? Pas grand-chose, hein? Non, non, je ne vous demande rien. Vous êtes un solitaire et un taciturne, vous. Chacun ses procédés. Moi, jagis au grand jour, et ça ne me réussit pas mal. Que dites-vous de mon coup de filet du bar de Marbeuf? Trois types de la bande… et le chef ne tardera pas à rejoindre, jen jure Dieu!… Sil a échappé cette fois-ci, voilà par contre quun fil rattache ceux de sa bande à Élise Masson, et voilà quÉlise Masson, du fond de sa tombe, accuse le baron dAutrey. M.Gautier est ravi.

Et le juge dinstruction?

M.Validoux? Il reprend courage. Allons le voir. Il va donner connaissance au baron dAutrey de leffroyable lettre dÉlise Masson… Vous savez: Le vieux dAutrey est en train de combiner une grosse affaire… Hein! quest-ce que jai versé au dossier comme preuve! Cest ça qui fait pencher le plateau de la balance! Allons-y, Victor…»

Ils trouvèrent, en effet, dans le cabinet du juge, M.dAutrey, ainsi que le conseiller municipal Géraume. Victor sétonna devant la vision de M.dAutrey, tellement cette figure, déjà si ravagée au moment de larrestation, sétait encore abîmée et creusée. Incapable de se tenir debout, il demeurait prostré sur une chaise.

Lattaque de M.Validoux fut implacable. Il lut dun trait la lettre dÉlise Masson, et, tout de suite, devant lépouvante du prévenu, redoubla defforts:

«Vous comprenez bien ce que cela signifie, nest-ce pas, dAutrey? Résumons, voulez-vous? Le lundi soir, le hasard vous révèle que les Bons de la Défense sont entre les mains du père Lescot. Le mercredi soir, veille du crime, Élise Masson, auprès de qui sécoulent vos journées, Élise, pour qui vous navez pas de secrets, et qui est à la fois votre maîtresse et la maîtresse dun forban russe, Élise écrit à son amant de cœur: Le vieux dAutrey met debout une grosse affaire. Si ça réussit, lui et moi, nous filons sur Bruxelles, etc. Le jeudi, le crime est commis et les Bons sont volés. Et le vendredi lon vous aperçoit, vous et votre amie, près de la gare du Nord, avec les valises toutes prêtes que lon découvre chez votre amie, le surlendemain! Lhistoire nest-elle pas claire, et les preuves irréfutables? Avouez donc, dAutrey. Pourquoi nier lévidence?»

On put croire à cet instant que le baron allait défaillir. Son visage se décomposa. Il balbutia des mots qui ne pouvaient être que les mots dun aveu prêt à sépancher… Exigeant la lettre, il dit:

«Montrez… je refuse de croire… je veux lire moi-même…»

Il lut, et il bégaya:

«La gueuse!… un amant… elle! … elle! que javais tirée de la boue!… Et elle se serait enfuie avec lui…»

Il ne voyait que cela, cette trahison, ce projet de fuite avec un autre. Pour le reste, le vol et le crime, on eût dit quil lui était indifférent den être plus fortement accusé.

«Vous avouez, nest-ce pas, dAutrey? Cest bien vous qui avez tué le père Lescot?…»

Il ne répondit pas, de nouveau cramponné à son silence, et comme écrasé sous les ruines de la passion maladive quil avait vouée à cette fille.

M.Validoux se tourna vers Gustave Géraume.

«Étant donné que vous avez participé, dans une mesure qui nous échappe…»

Mais Gustave Géraume, qui ne semblait, lui, nullement affecté par son emprisonnement et qui conservait son teint fleuri, se rebiffa.

«Je nai participé à rien du tout! À minuit je dormais chez moi.

Jai cependant sous les yeux une nouvelle déposition de votre jardinier Alfred. Non seulement il affirme que vous nêtes rentré que vers trois heures, mais il déclare que, le matin de votre arrestation, vous lui avez promis une somme de cinq mille francs sil consentait à dire que vous étiez rentré avant minuit.»

Gustave Géraume eut un instant de désarroi, puis il sexclama en riant:

«Eh bien, oui, cest vrai. Dame! jétais excédé de tous les embêtements quon me faisait, et jai voulu y couper court.

Vous admettrez quil y a là une tentative de corruption qui ajoute à toutes les charges recueillies à votre endroit…»

Géraume se planta devant M.Validoux:

«Alors, quoi, jai donc la binette dun assassin comme cet excellent dAutrey? et, comme lui, je succombe sous le poids des remords?»

Il exhibait une face aimable et réjouie.

Victor intervint:

«Monsieur le Juge dinstruction, voulez-vous me permettre une question?

Faites.

Je voudrais savoir, étant donné la phrase que le prévenu vient de prononcer, sil considère le baron dAutrey comme coupable de lassassinat du père Lescot?»

Géraume fit un geste, tout prêt à exprimer son opinion. Mais, se ravisant, il dit simplement:

«Ça ne me concerne pas. Que la justice se débrouille!

Jinsiste, dit Victor. Si vous refusez de répondre, cest que votre opinion est faite à ce propos, et que vous avez des raisons pour ne pas la révéler.»

Géraume répéta:

«Que la justice se débrouille!»

Le soir, Maxime dAutrey essayait de se casser la tête contre le mur de sa cellule. On dut lui mettre la camisole de force. Il hurlait:

«Une gueuse! Une misérable! Et cest pour elle que je suis là… Ah! la saleté!…»
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«Quant à celui-là, il est à bout de force, dit Mauléon à Victor. Avant deux fois vingt-quatre heures, il avouera. La lettre dÉlise Masson, que jai trouvée, aura précipité le mouvement.

Sans aucun doute, fit Victor. Et par les trois complices russes, vous arriverez à Lupin.»

Il laissa tomber ces mots négligemment. Comme lautre se taisait, il dit encore:

«Rien de nouveau de ce côté?»

Mais Mauléon avait beau prétendre quil agissait, lui, au grand jour, il nouvrit pas la bouche sur ses plans.

«Le gredin, pensa Victor, il se méfie.»

Désormais, ils se surveillèrent lun lautre, tous deux inquiets et jaloux comme deux hommes dont la destinée est en jeu, et dont lun peut être frustré par lautre de tout le bénéfice de son travail.

Ensemble, ils passèrent une grande journée à Garches, partageant leur temps entre les épouses des deux prévenus.

À sa grande surprise, Victor trouva une Gabrielle dAutrey plus vaillante et plus dure à la peine quil ne croyait. Était-ce la foi qui soutenait cette femme, si attachée à ses devoirs religieux, familière de léglise, et dont lenquête avait mis en relief les habitudes charitables? Elle ne se cachait plus comme au début. Ayant renvoyé sa bonne, elle faisait ses courses elle-même, la tête haute, sans souci des marques bleues et jaunes que lui avaient laissées les coups inexplicables de son mari.

«Il est innocent, monsieur le commissaire, répétait-elle sans cesse. Quil ait été dominé par cette vilaine femme, il faut bien que je le reconnaisse. Mais il maimait profondément… Si, si, je laffirme… profondément… plus encore quautrefois peut-être.»

Victor lobservait de ses yeux perspicaces. Le visage couperosé de lépouse exprimait des sentiments imprévus, lorgueil, le triomphe, la sécurité, la tendresse ingénue pour son mari, coupable de quelques peccadilles, mais qui restait quand même le compagnon de sa vie.

Avec Henriette Géraume, le mystère était aussi troublant. Henriette se dépensait en révoltes, en cris de rage, en discours enflammés, en désespoirs, en injures.

«Gustave? Mais cest la bonté même et la franchise, monsieur linspecteur! Cest une nature exceptionnelle. Et puis, je sais bien, moi, quil ne ma pas quittée de la nuit! Oui, évidemment, par jalousie, jai dit des choses dabord…»

Laquelle des deux mentait? Aucune, peut-être? Ou toutes les deux? Victor se passionnait à ce travail dobservation, où il excellait, et il se rendait compte que, peu à peu, certains éléments de vérité se dégageaient, autour desquels les faits venaient déjà se ranger deux-mêmes. En dernier lieu, il résolut daller dans lappartement de la rue de Vaugirard, et dy aller seul, car cétait par là surtout que les recherches pouvaient conduire Mauléon vers Alexandra et vers Lupin. Et cétait par là également que lobscurité demeurait la plus impénétrable.

Deux agents gardaient la porte. Dès quil eut ouvert, Victor aperçut Mauléon qui fouillait les placards.

«Tiens, vous voilà, sécria le commissaire dun ton rogue. Cest votre idée aussi quil y a peut-être quelque chose à glaner de ce côté, hein? Ah! à propos, un de mes inspecteurs affirme que, le jour du crime, quand nous sommes venus ici tous deux, il y avait une douzaine de photos damateurs. Il croit bien se rappeler que vous les avez examinées.

Erreur, déclara nonchalamment Victor.

Autre chose. Élise Masson portait toujours chez elle un foulard orange et vert, celui sans doute qui a servi à létrangler. Vous ne lauriez pas vu, par hasard?»

Il pointait ses yeux vers Victor, qui répondit avec la même aisance:

«Pas vu.

Elle ne lavait pas, quelques heures auparavant, quand vous avez accompagné le baron?

Pas vu. Quen dit-il, lui?

Rien.»

Et le commissaire bougonna:

«Bizarre.

Quest-ce qui est bizarre?

Des tas de machines. Dites donc?

Quoi?

Vous navez pas déniché quelque amie dÉlise Masson?

Une amie?

On ma parlé dune demoiselle Armande Dutrec. Vous ne connaissez pas?

Connais pas.

Cest un de mes hommes qui la trouvée. Elle a répondu quelle avait été déjà interrogée par un type de la police. Je pensais que cétait vous.

Pas moi…»

Visiblement, la présence de Victor exaspérait Mauléon. À la fin, Victor ne séloignant pas, il formula:

«On va me lamener dun moment à lautre.

Qui?

La demoiselle… Tenez, on entend des pas.»

Victor navait pas sourcillé. Tout son manège pour empêcher ses collègues de mettre la main sur cette partie de laffaire allait-il être découvert? Et Mauléon réussirait-il à entrevoir la personnalité réelle de la dame du Ciné-Balthazar?

Si Mauléon, lorsque la porte fut poussée, avait épié Victor, au lieu de considérer la jeune femme, tout était perdu. Mais cette idée, il leut trop tard. Dun coup dœil, Victor avait ordonné à la jeune femme de se taire. Elle sétonna dabord, resta indécise, puis comprit.

Dès lors, la partie était jouée. Les réponses furent vagues.

«Certes oui, je connaissais cette pauvre Élise. Mais elle ne sest jamais confiée à moi. Jignore tout delle et des personnes quelle fréquentait. Un foulard orange et vert? des photographies? Je ne sais pas.»

Les deux policiers reprirent le chemin de la Préfecture. Mauléon gardait un silence rageur. Lorsquils furent arrivés, Victor prononça dune voix allègre:

«Je vous dis adieu. Je men vais demain.

Ah?

Oui, en province… une piste intéressante. Jai bon espoir.

Jai oublié de vous dire, fit Mauléon, que le directeur désirait vous parler.

À quel sujet?

Au sujet du chauffeur… celui qui a conduit dAutrey de la gare du Nord à la gare Saint-Lazare. Nous lavons retrouvé.

Cré nom! grommela Victor, vous auriez pu me prévenir…»
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Il grimpa vivement lescalier, se fit annoncer, et, suivi de Mauléon, entra dans le bureau du directeur.

«Il paraît, chef, que lon a retrouvé le chauffeur?

Comment! Mauléon ne vous la pas dit? Cest aujourdhui seulement que ce chauffeur a vu dans un journal la photographie de dAutrey, et quil a lu que la police senquérait du chauffeur qui avait conduit le baron dune gare à lautre, le vendredi, lendemain du crime. À tout hasard, il sest présenté ici. On la confronté avec dAutrey. Il la formellement reconnu.

Mais M.Validoux la interrogé. DAutrey sest-il fait conduire directement?

Non.

Il est donc descendu en route?

Non.

Non?

Il sest fait conduire de la gare du Nord à lÉtoile et de lÉtoile à la gare Saint-Lazare, ce qui constitue, nest-ce pas, un détour inutile.

Non, pas inutile», murmura Victor.

Et il demanda:

«Où est-il, ce chauffeur?

Ici, dans les bureaux. Comme vous maviez dit que vous teniez à le voir, et que, deux heures après, vous nous remettriez les Bons, je lai gardé.

Depuis linstant où il est arrivé, il na parlé à personne?

Personne que M.Validoux.

Et il navait parlé à personne de sa démarche à la Préfecture?

À personne.

Comment sappelle-t-il?

Nicolas. Cest un petit loueur. Il ne possède que cette auto… Il est venu avec… Elle est dans la cour.»

Victor réfléchit. Son chef le regardait, ainsi que Mauléon, curieux lun et lautre, si curieux que M.Gautier sécria:

«Enfin quoi, Victor, cest donc sérieux, cette histoire-là?

Absolument.

Vous allez nous renseigner?… vous êtes sûr?…

Autant quon peut être sûr, chef, quand on sappuie sur un raisonnement.

Ah! il ne sagit que dun raisonnement?

En police, chef, tous nos actes dépendent du raisonnement… ou du hasard.

Assez parlé, Victor. Expliquez-nous.

Quelques mots suffiront.»

Et, posément, il expliqua:

«Nous suivons les Bons de la Défense, sans contestation possible, depuis Strasbourg jusquà La Bicoque, cest-à-dire jusquà la nuit où dAutrey les met dans sa poche. Sur lemploi du temps de dAutrey durant cette nuit, passons. Jai mes idées là-dessus et je ne tarderai pas à vous les dire, chef. En tout cas, le matin du vendredi, dAutrey débarque chez sa maîtresse avec son butin. Les valises sont préparées. Les deux fugitifs se rendent à la gare du Nord, attendant lheure du train et, soudain, pour des raisons encore obscures, changent davis et renoncent au départ. Il est cinq heures vingt-cinq. DAutrey renvoie sa maîtresse avec les bagages et prend une auto qui le conduira gare Saint-Lazare à six heures. À ce moment, il sait, par le journal du soir quil a acheté, quil est suspect et que la police le guette probablement à la station de Garches. Arrivera t-il avec les Bons de la Défense? Non. Là-dessus, aucun doute. Donc, cest entre cinq heures vingt-cinq et six heures quil a mis son butin en sûreté.

Mais puisque lauto ne sest arrêtée nulle part!

Cest donc quil a choisi un des deux procédés suivants: ou bien sentendre avec le chauffeur et lui confier le paquet…

Impossible!

Ou bien laisser le paquet dans lauto.

Impossible!

Pourquoi?

Mais le premier venu laurait pris! On ne laisse pas un million sur la banquette dune voiture!

Non. Mais on peut ly cacher.»

Le commissaire Mauléon éclata de rire.

«Vous en avez de bonnes, Victor!»

M.Gautier réfléchissait. Il dit:

«Comment cacher cela?

On découd dix centimètres de la bordure dun coussin, par en-dessous. On le recoud. Et le tour est joué.

Il faut du temps.

Précisément, chef. Cest la raison pour laquelle dAutrey a fait faire ce que vous appeliez un détour inutile. Et il est rentré à Garches, tranquille sur lexcellence de sa cachette, et résolu à reprendre les Bons aussitôt après la période critique.

Cependant, il se savait suspect.

Oui, mais il ignorait la gravité des charges qui pesaient sur lui et ne prévoyait pas que la situation évoluerait avec cette rapidité.

Donc?

Donc lautomobile du chauffeur Nicolas est dans la cour. Nous y trouverons les Bons de la Défense.»

Mauléon haussa les épaules en ricanant. Mais le directeur, vivement frappé par lexplication de Victor, fit venir le chauffeur Nicolas.

«Conduisez-nous jusquà votre voiture.»

Cétait un vieux coupé, défraîchi, bossué, couvert de plaies et qui avait dû participer à la victoire de la Marne.

«Faut la mettre en marche? dit le chauffeur Nicolas.

Non, mon ami.»

Victor ouvrit une des portières, saisit le coussin de gauche, le retourna et lexamina.

Puis le coussin de droite.

En-dessous de ce coussin de droite, le long de la bordure de cuir, létoffe présentait quelque chose danormal sur une longueur denviron dix centimètres. On voyait une reprise faite avec du fil plus noir que létoffe gris foncé, une reprise irrégulière, mais solide et à points très rapprochés.

«Nom dun chien, mâchonna M.Gautier. En vérité, on dirait…»

Victor tira son canif, coupa les fils, et, franchement, élargit la fente.

Puis il glissa ses doigts dans le crin, et chercha.

Au bout de quatre ou cinq secondes, il murmura:

«Jy suis.»

Facilement, il put extraire un papier, un carton plutôt.

Un cri de rage lui échappa.

Cétait une carte dArsène Lupin, avec ces mots: «Toutes mes excuses et mes meilleurs sentiments.»

Mauléon sabandonna à un accès de fou rire qui le pliait en deux, et il bégayait, la voix méchante:

«Dieu, que cest drôle! Le vieux truc de notre ami Lupin qui reparaît! Hein, Victor, un bout de carton au lieu de neuf billets de cent mille francs! Sale aventure! Ce quon va rigoler! Victor, de la Brigade mondaine, vous voilà tout à fait ridicule.

Je ne suis pas du tout de votre avis, Mauléon, objecta M.Gautier. Lévénement prouve, au contraire, que Victor a été remarquable de clairvoyance et dintuition, et je suis persuadé que le public pensera comme moi.»

Victor dit avec beaucoup de calme:

«Lévénement prouve aussi, chef, que ce Lupin est un rude type. Si jai été remarquable de clairvoyance et dintuition, combien la-t-il été plus que moi, puisquil ma devancé et quil navait pas à sa disposition, comme moi, toutes les ressources de la police!

Vous ne renoncez pas, jespère?»

Victor sourit.

«Ce nest plus quune affaire de deux semaines au plus, chef. Dépêchez-vous, commissaire Mauléon, si vous ne voulez pas que je vous brûle la politesse.»

Il joignit les talons, fit un salut militaire à ses deux supérieurs, pivota, et séloigna, de son allure raide et guindée.

Il dîna chez lui et dormit jusquau lendemain matin du sommeil le plus paisible.

Les journaux racontèrent laventure, avec mille détails, fournis évidemment par Mauléon, et justifièrent, en majorité, lopinion du directeur relative à lexploit vraiment remarquable de Victor, de la Brigade mondaine.

Mais, dautre part aussi, comme Victor lavait prédit, quelle explosion déloges à propos dArsène Lupin! Quels articles dithyrambiques sur ce phénomène dobservation et dintelligence! sur la fantaisie toujours imprévue du fameux aventurier! sur cette nouvelle cabriole du grand mystificateur!

«Bah! murmurait Victor en lisant ces élucubrations, on vous le dégonflera, votre Lupin.»



En fin de journée, on apprit le suicide du baron dAutrey. La disparition des Bons, de cette fortune dont il avait escompté la jouissance comme compensation à ses tourments actuels, avait achevé de le démolir. Étendu sur son lit, tourné vers le mur, patiemment, il sétait coupé les veines du poignet avec un morceau de verre, et sen était allé sans un mouvement, sans une plainte.

Cétait laveu que lon attendait. Mais cet aveu apportait-il la moindre lueur sur les crimes de La Bicoque et de la rue de Vaugirard?

À peine si le public se posa cette question. Tout lintérêt, maintenant, se concentrait, une fois de plus, sur Arsène Lupin et sur la façon dont il échapperait aux entreprises de linspecteur Victor, de la Brigade mondaine.

Victor remonta dans son auto, retourna au Bois, enleva son dolman étriqué, endossa le costume élégant et sobre du Péruvien Marcos Avisto, et se rendit à lhôtel Cambridge, où il retrouva sa chambre.

Impeccable dans son smoking de bonne coupe, la boutonnière fleurie, il dîna au restaurant.

Il ny vit pas la princesse Alexandra. Et elle ne parut pas non plus dans le hall.

Mais, vers dix heures, ayant regagné sa chambre, il reçut un coup de téléphone.

«Monsieur Marcos Avisto? Ici, la princesse Alexandra Basileïef. Si vous navez rien de mieux à faire, cher monsieur, et si cela ne vous ennuie pas trop, venez donc causer avec moi. Jaurais grand plaisir à vous voir.

Dès maintenant?

Dès maintenant.»


Chapitre VII  Complices
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Victor se frotta les mains.

«Ça y est! Que me veut-elle? Vais-je trouver une femme inquiète, effrayée, avide de secours, et prête à se confier? Peu probable. Nous nen sommes quà la seconde étape, et il y en aura sans doute une troisième, et même une quatrième, avant que je natteigne mon but. Mais nimporte! Lessentiel, cest quelle ait éprouvé le besoin de me voir. Pour le reste, patience.»

Il se contempla dans une glace, rectifia son nœud de cravate, et soupira:

«Quel dommage!… Un vieux monsieur de soixante ans… Certes, lœil est vif et le thorax bombe encore sous le plastron empesé. Mais, tout de même, soixante ans…»

Il glissa la tête dans le couloir, puis marcha vers lascenseur. Devant la porte de la princesse, il bifurqua vivement. Elle était entrebâillée. Il entra.

Une petite antichambre, puis le boudoir.

Au seuil, Alexandra ly attendait debout.

Elle lui tendit la main en souriant, comme elle leût fait, dans un salon, à un parfait gentilhomme.

«Merci dêtre venu», dit-elle en le faisant asseoir.

Elle avait un peignoir de soie blanche, très ouvert, qui laissait à nu ses bras et ses belles épaules. Son visage nétait pas le visage un peu trop pathétique, un peu trop fatal, quelle offrait au public. Il ny avait en elle ni hauteur, ni indifférence distraite, mais un souci de plaire, et lexpression aimable, gentille, amicale, dune femme qui vous admet dun coup dans son intimité.

Le boudoir était celui de tous les grands palaces. Cependant, il se mêlait à celui-ci une atmosphère délégance qui provenait de la lumière plus discrète, de quelques bibelots de prix, de quelques livres bien reliés, et dun doux parfum de tabac étranger. Sur un guéridon, les journaux.

Elle dit, ingénument:

«Je suis un peu embarrassée…

Embarrassée!

Je vous ai fait venir, et je ne sais trop pourquoi…

Je le sais, dit-il.

Ah! et pourquoi?

Vous vous ennuyez.

En effet, dit-elle. Mais lennui dont vous parlez, et qui est le mal de ma vie, nest pas un ennui que peut dissiper une conversation.

Cest un ennui qui ne cède quà la violence des actes, et en proportion des dangers courus.

Alors, vous ne pouvez rien pour moi?

Si.

Comment?»

Il plaisanta:

«Je puis accumuler sur vous les dangers les plus terrifiants et déchaîner les catastrophes et les tempêtes.»

Il se rapprocha delle, et, dune voix plus grave:

«Mais est-ce bien la peine? Quand je pense à vous  et jy pense souvent  je me demande si toute votre vie nest pas un danger ininterrompu.»

Il lui sembla quelle rougissait légèrement.

«Quest-ce qui vous fait supposer?

Donnez-moi votre main…»

Elle lui offrit sa main. Il en examina la paume longuement, penché sur elle, et il prononça:

«Cest bien ce que je pensais. Si complexe que vous paraissiez, vous êtes au fond une nature facile à comprendre, et ce que je savais déjà par vos yeux et par votre attitude, jen ai la preuve par les lignes très simples de votre main. Ce quil y a détrange, cest cette association de hardiesse et de faiblesse, cette recherche continuelle du péril et ce besoin dêtre protégée. Vous aimez la solitude, et il y a des moments où cette solitude vous effare et où vous feriez appel à nimporte qui pour vous défendre contre les cauchemars créés par votre imagination. Il vous faut dominer, et il vous faut un maître. Vous êtes faite de soumission et dorgueil, forte devant les épreuves et désemparée devant lennui, devant la routine, les habitudes quotidiennes, la tristesse, la monotonie de la vie. Ainsi, tout en vous est contradiction, votre calme et votre ardeur, votre raison qui est saine et vos instincts qui sont violents, votre froideur et votre sensualité, vos désirs damour et votre volonté dindépendance.»

Il avait abandonné sa main.

«Je ne me trompe pas, nest-ce pas? Vous êtes bien telle que je vous vois.»

Elle détourna les yeux, gênée par le regard aigu qui pénétrait si loin dans le secret de son âme. Elle alluma une cigarette, puis se redressa, et, changeant de conversation, elle montra les journaux et fit, dun ton si dégagé quil comprit que cétait là justement où elle voulait en venir:

«Quest-ce que vous en dites, de toute cette histoire des Bons?»

Première allusion, entre eux, à laventure qui, sans doute, pour lun comme pour lautre, constituait la réalité même de leurs pensées et de leurs préoccupations. Avec quel frémissement contenu Victor la suivit sur ce terrain!

Aussi nonchalant quelle, il répondit:

«Histoire bien obscure…

Très obscure, dit-elle. Mais, tout de même, voici des faits nouveaux.

Nouveaux?

Oui. Par exemple, le suicide du baron dAutrey est un aveu.

En êtes-vous bien sûre? Il sest tué parce que sa maîtresse le trahissait et parce quil navait plus lespoir de retrouver son argent. Mais est-ce bien lui qui a tué le père Lescot?

Qui laurait tué?

Un complice.

Quel complice?

Lhomme qui sest enfui par la porte, et qui peut être aussi bien Gustave Géraume que lamant de cette femme qui se sauvait par la fenêtre.

Lamant de cette femme?…

Oui, Arsène Lupin…»

Elle objecta:

«Mais Arsène Lupin nest pas un criminel… il ne tue pas…

Il a pu y être obligé… pour son salut.»

Malgré leffort que chacun deux faisait pour se dominer, lentretien qui se continuait sur un ton indifférent prenait peu à peu tout son sens dramatique, dont Victor jouissait profondément. Il ne la regardait pas. Mais il la devinait toute frissonnante, et il sentit lintérêt passionné avec lequel elle posa cette question:

«Que pensez-vous de cette femme?

La dame du cinéma?

Vous croyez donc que cest la même femme qui était au cinéma et à La Bicoque?

Parbleu!

Et que lon a rencontrée dans lescalier de la rue de Vaugirard?

Certes.

Alors vous supposeriez?…»

Elle nalla pas plus loin. Les mots devaient lui être intolérables à prononcer. Ce fut Victor qui acheva:

«Alors, il est à supposer que cest elle qui a tué Élise Masson.»

Il parlait en homme qui émet une hypothèse, et la phrase tomba dans un silence où il lentendit qui soupirait. Il poursuivit, avec sa même intonation détachée:

«Je ne la vois pas clairement, cette femme… Elle métonne par ses maladresses. On dirait une débutante… Et puis, cest trop bête de tuer pour rien… Car enfin, si elle a tué, cest pour voler les Bons de la Défense. Or, Élise Masson ne les avait pas. De sorte que le crime fut absurde, bête comme tout ce qui est inutile. En vérité, pas bien intéressante, la dame…

Quest-ce qui vous intéresse, vous, dans laffaire?

Deux hommes. Deux vrais hommes, ceux-là; non pas comme un dAutrey, ou un Géraume, ou comme le policier Mauléon. Non. Deux hommes daplomb, qui suivent leur chemin sans gaffe et sans esbroufe, le chemin au bout duquel ils se rencontreront: Lupin et Victor.

Lupin?…

Cest le grand maître, lui. La façon dont, après le coup manqué de Vaugirard, il a redressé sa partie en retrouvant les Bons de la Défense, est admirable. Chez Victor, même maîtrise, puisquil est parvenu, lui aussi, jusquà la cachette de lauto.»

Elle articula:

«Croyez-vous que cet homme aura raison de Lupin?

Je le crois. Sincèrement, je le crois. Jai déjà suivi, dans dautres occasions, et à travers les journaux, ou par le récit de gens qui y furent mêlés, le travail de cet homme. Jamais Lupin na eu à se défendre contre ces sortes dattaques ténébreuses, dissimulées, têtues, acharnées. Victor ne le lâchera pas.

Ah! vous croyez?… murmura-t-elle.

Oui. Il doit être plus avancé quon ne le suppose. Il doit être sur la piste.

Le commissaire Mauléon aussi?…

Oui. La situation est mauvaise pour Lupin. On le prendra au piège.»

Elle demeura taciturne, les coudes sur les genoux. À la fin, essayant de sourire, elle chuchota:

«Ce serait dommage.

Oui, dit-il, comme toutes les femmes, il vous captive.»

Elle dit, plus bas encore:

«Tous ceux qui ont une existence à part me captivent… Celui-là… tous les autres… doivent éprouver des émotions puissantes.

Mais non, mais non, sécria-t-il en riant, ne croyez pas cela… Ce sont des émotions auxquelles on shabitue… On finit par agir aussi tranquillement quun brave bourgeois qui fait sa partie de manille. Évidemment, il y a des minutes pénibles, mais cest rare. Presque toujours, pour peu quon y ait la main, ça se passe en douceur. Ainsi on ma indiqué…»

Il sinterrompit, et se leva, prêt à partir.

«Excusez-moi… jabuse de vos instants…» Elle le retint, tout de suite animée et curieuse:

«On vous a indiqué?

Oh! rien…

Si, racontez-moi…

Non, je vous assure… Il sagit dun malheureux bracelet… Eh bien, daprès ce quon ma dit, je naurais quà le cueillir… Aucune émotion… Une simple promenade…»

Il allait ouvrir la porte. Elle lui saisit le bras. Il se retourna, et elle demanda, les yeux hardis, avec toute la provocation dune femme qui nadmet pas de refus:

«À quand la promenade?

Pourquoi? vous voulez en être?

Oui, je le veux… je mennuie tellement!

Et ce serait une distraction?

En tout cas, je verrais… jessaierais…»

Il prononça:

«Après-demain, deux heures, rue de Rivoli, dans le square Saint-Jacques.»

Sans attendre la réponse, il sortit.
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Elle fut exacte au rendez-vous. En la voyant arriver, il dit, entre ses dents:

«Toi, ma petite, je te tiens. De fil en aiguille, jarriverai bien à ton amant.»

Lair dune toute jeune fille, allègre, impatiente daction, heureuse comme si elle venait à une partie de plaisir, elle sétait transformée, sans pourtant se déguiser. Une petite robe de lainage gris, assez courte, une toque toute unie qui laissait à peine voir ses cheveux… rien en elle nattirait lattention. Elle navait plus son allure de grande dame, et sa beauté éblouissante était soudain devenue discrète, adoucie et comme voilée.

Victor demanda:

«Décidée?

Toujours décidée à méchapper de moi.

Quelques mots dexplication dabord, dit-il.

Est-ce nécessaire?

Ne fût-ce que pour calmer vos scrupules.

Je nen ai pas, dit-elle gaiement. Nous devons tout bonnement nous promener, nest-ce pas? et cueillir… je ne sais plus quoi.

Exactement. Au cours de la promenade, nous rendons visite à un brave homme, qui exerce en réalité le vilain métier de receleur… Avant-hier, on lui a remis un bracelet volé, quil cherche à vendre.

Et que vous navez pas lintention de lui racheter.

Non. Dailleurs il dormira… Cest un individu très régulier. Il déjeune au restaurant, rentre chez lui, et fait sa sieste de deux à trois. Sommeil de plomb. Rien ne le réveillerait. Vous voyez que la visite ne présente aucun aléa.

Tant pis. Où habite-t-il, votre dormeur?

Venez.»

Ils quittèrent le petit jardin. Cent pas plus loin, il la fit entrer dans son auto quil avait placée le long du trottoir, et de façon quAlexandra ne pût en voir le numéro.

Ils suivirent la rue de Rivoli, tournèrent à gauche, et pénétrèrent dans un dédale de rues où il se dirigeait sans hésitation. La voiture était basse et le toit ne permettait point quon pût apercevoir le nom de ces rues.

«Vous vous défiez de moi, dit-elle, vous ne voulez pas que je sache où vous me conduisez. Toutes les rues de ce vilain quartier me sont inconnues.

Ce ne sont pas des rues, ce sont des routes merveilleuses, en pleine campagne, dans des forêts magnifiques, et je vous mène dans un château merveilleux.»

Elle sourit:

«Vous nêtes pas Péruvien, nest-ce pas?

Parbleu, non!

Français?

De Montmartre.

Qui êtes-vous?

Le chauffeur de la princesse Basileïef.»

La voiture sarrêta devant une voûte cochère. Ils descendirent.

Une grande cour intérieure, pavée, avec un bouquet darbres au milieu, formait un vaste rectangle bordé de vieilles maisons dont chaque escalier était marqué par une lettre. Escalier A… Escalier B…

Ils montèrent lescalier F. Leurs pas résonnaient sur des dalles de pierre. Ils ne rencontrèrent personne. À chaque étage une seule porte.

Tout cela délabré, mal entretenu.

Au cinquième et dernier étage, qui était très bas de plafond, Victor tira de sa poche un trousseau de fausses clefs et un papier sur lequel il y avait le plan du logement, et où il montra à sa compagne lemplacement de quatre petites pièces.

Il neut aucun mal à forcer la serrure. Sans bruit il ouvrit.

«Vous navez pas peur?» murmura-t-il.

Elle haussa les épaules. Cependant, elle ne riait plus. Son visage reprenait sa pâleur ordinaire.

Une antichambre, avec deux portes en face.

Il désigna celle de droite et chuchota:

«Il dort ici.»

Il entrebâilla celle de gauche, et ils pénétrèrent dans une petite pièce pauvrement meublée de quatre chaises et dun secrétaire, et séparée de lautre chambre par une baie étroite que masquait un rideau.

Il écarta un peu ce rideau, regarda, et fit signe à la jeune femme de regarder.

Sur le mur opposé, une glace reflétait un lit-divan où un homme, dont on napercevait pas la figure, reposait. Il se pencha sur elle et lui dit à loreille:

«Restez là. Au moindre geste, avertissez-moi.»

Il toucha lune de ses mains, qui était glacée. Les yeux, fixés sur le dormeur, brillaient de fièvre.

Victor recula jusquau secrétaire, quil mit un certain temps à fracturer. Plusieurs tiroirs soffraient à lui. Il fouilla, et découvrit le bracelet, replié dans un papier de soie.

À ce moment, il y eut un léger bruit à côté, le bruit de quelque chose qui heurte un parquet.

Alexandra laissa retomber le rideau. Elle chancelait.

Sétant approché, il lentendit qui balbutiait:

«Il a bougé… Il séveille…»

Il mit la main à sa poche-revolver. Elle sauta sur lui, bouleversée, et lui saisit le bras, en gémissant:

«Vous êtes fou!… Cela, non, jamais!»

Il lui ferma la bouche.

«Taisez-vous donc… écoutez…»

Ils écoutèrent. Il ny eut plus aucun bruit. La respiration du dormeur scandait le grand silence.

Il attira sa compagne vers la sortie. Pas à pas ils reculaient. Quand il ferma la porte, il ny avait certes pas cinq minutes quils étaient entrés.

Sur le palier elle respira largement, et, redressant sa haute taille qui semblait sêtre voûtée, elle descendit, assez calme.

Remontée dans lauto, la réaction se produisit, ses bras se raidirent, sa figure se crispa, et il crut quelle allait pleurer. Mais elle eut un petit rire nerveux qui la soulagea, et elle dit, comme il lui montrait le bracelet:

«Il est très beau… Et rien que des diamants admirables… Bonne affaire pour vous… Tous mes compliments!»

Laccent était ironique. Tout à coup, Victor la sentit loin de lui, comme une étrangère, presque une ennemie. Dun signe, elle le pria darrêter, et le quitta, sans un mot. Il y avait une station de taxis. Elle en prit un.



Il retourna vers le vieux quartier doù il venait, de nouveau traversa la grande cour et de nouveau monta lescalier F. Au cinquième étage, il sonna.

Son ami, linspecteur Larmonat, ouvrit.

«Bien joué, Larmonat, lui dit Victor joyeusement. Tu es un dormeur de premier ordre, et ton appartement est tout à fait propre à cette petite mise en scène. Mais quest-ce qui est tombé?

Mon lorgnon.

Un peu plus, je tenvoyais une balle dans la tête! Et cette perspective a paru effrayer la belle dame. Elle sest jetée sur moi, au risque de te réveiller.

Donc elle ne veut pas de crime?

À moins que le souvenir de la rue de Vaugirard ne la terrifie, et que cette expérience ne lui suffise.

Tu crois, vraiment?…

Je ne crois rien, dit Victor. Ce que je démêle en elle me laisse encore assez indécis. Ainsi, nous voilà complices, elle et moi, comme je le voulais. En lamenant ici, avec moi, je me rapproche de mon but. Eh bien, jaurais dû lui offrir, ou lui promettre sa part du butin. Cétait mon intention… Je nai pas pu. Jadmettrais quelle eût tué… Mais cette femme… une voleuse?… je nimagine pas cela… Tiens, reprends-le, ce bracelet, et remercie le bijoutier qui te la confié.»

Larmonat se divertit.

«Tu en emploies des trucs!

Il faut bien. Avec un type comme ce Lupin, il faut recourir à des procédés spéciaux.»



Au Cambridge, avant de dîner, Victor reçut de Larmonat un coup de téléphone.

«Ouvre lœil… Il paraîtrait que le commissaire Mauléon a des indications sur la retraite de lAnglais… On prépare quelque chose… Je te tiendrai au courant.»
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Victor demeura anxieux. La voie quil avait dû choisir lobligeait, lui, à navancer quavec beaucoup de prudence, et pas à pas, sans quoi toute la bande se fût effarouchée. Mauléon, au contraire, navait pas de précautions à prendre: la piste découverte, il foncerait droit à lennemi. Or, lAnglais capturé, cétait Lupin en danger, Alexandra sans doute compromise, et toute laffaire qui lui échappait, à lui, Victor.

Il sécoula quarante-huit heures désagréables. Les journaux ne faisaient aucune allusion à lalerte annoncée par Larmonat. Celui-ci cependant téléphona que, sil nen savait pas davantage, certains détails le confirmaient dans son impression première.

LAnglais Beamish restait invisible. Il ne quittait pas sa chambre, soi-disant immobilisé par une foulure.

Quant à la princesse Basileïef, elle ne parut quune fois, dans le hall, après le dîner. Plongée dans la lecture des revues illustrées, elle fuma des cigarettes. Elle avait changé de place et ne salua pas Victor qui, dailleurs, ne lobserva quà la dérobée.

Elle ne lui sembla pas inquiète. Mais pourquoi se montrait-elle? Était-ce pour signifier à Victor que, si elle ne le saluait pas et ne lui parlait pas, elle était toujours là, et prête à reprendre contact? Elle ne soupçonnait évidemment pas que les événements la menaçaient dune manière si pressante, mais elle devait tout de même, avec son intuition de femme, sentir autour delle, et surtout contre lhomme quelle aimait, ce souffle du danger. Quelle force la retenait dans cet hôtel? Et quelle raison aussi y retenait lAnglais Beamish? Pourquoi lun et lautre ne cherchaient-ils pas un refuge plus sûr? Pourquoi, avant tout, ne se séparaient-ils pas?

Peut-être attendait-elle cet inconnu que Victor avait remarqué, un soir, en compagnie de lAnglais, et qui nétait, qui ne pouvait être quArsène Lupin?…

Il fut tout près daller vers elle et de lui dire:

«Partez. La situation est grave.»

Mais queût-il répondu, si elle lui avait demandé:

«Grave pour qui? Quai-je donc à craindre? En quoi la princesse Basileïef peut-elle être tourmentée? LAnglais Beamish? Je ne le connais pas.»

Victor attendit. Lui non plus ne quittait pas lhôtel qui était, en tout état de cause, le lieu où tout faisait prévoir que se produirait le choc, si lennemi ne se décidait pas à la retraite, et si le commissaire Mauléon parvenait jusque-là. Il réfléchissait beaucoup. À chaque instant, il reprenait toute laffaire, cherchait à vérifier certaines solutions auxquelles il sétait arrêté, et les confrontait avec ce quil savait dAlexandra, de sa conduite et de son caractère.

Il déjeuna dans sa chambre et rêvassa longtemps. Après quoi, se penchant sur lavenue du haut de son balcon, il avisa la silhouette fort reconnaissable dun de ses collègues de la Préfecture. Un autre vint en sens opposé. Ils sassirent sur un banc, en face du Cambridge. Ils ne sadressèrent pas la parole. Ils se tournaient le dos, mais ne quittaient pas des yeux le péristyle de lhôtel. Deux autres inspecteurs sétablirent de lautre côté de la chaussée, et deux autres plus loin. En tout, six. Linvestissement commençait.

Le dilemme se posa pour Victor. Ou bien redevenir Victor, de la Brigade mondaine, dénoncer lAnglais, et atteindre ainsi plus ou moins directement Arsène Lupin  mais cétait sans doute démasquer Alexandra. Ou bien…

«Ou bien quoi? se dit-il à mi-voix. Ne pas prendre le parti de Mauléon, cest prendre celui dAlexandra, et lutter contre Mauléon. Pour quel motif agirais-je ainsi? Pour réussir laffaire moi-même, et atteindre moi-même Arsène Lupin?…»

Il y a des moments où il vaut mieux ne pas réfléchir et se laisser mener par son instinct sans savoir où il vous mène. Lessentiel était de sintroduire au cœur même de laction et de conserver toute sa liberté dagir suivant les fluctuations de la lutte. Se penchant de nouveau, il aperçut linspecteur Larmonat qui débouchait dune rue voisine et se dirigeait en flânant vers lhôtel.

Que venait-il faire?

En passant devant le banc de ses collègues, Larmonat les regarda. Il y eut un imperceptible mouvement de tête entre les trois hommes.

Puis, toujours dun pas de promeneur, Larmonat traversa le trottoir et entra dans lhôtel.

Victor nhésita pas. Quoi que vînt faire Larmonat, il fallait lui parler. En bonne logique, même, Larmonat devait escompter cette rencontre.

Il descendit.

Lheure du thé approchait. Beaucoup de tables déjà étaient occupées, et dans le hall et dans les larges couloirs qui lentouraient, les gens circulaient assez nombreux pour que Victor et Larmonat pussent saborder sans être remarqués.

«Alors?

Lhôtel est cerné.

Quest-ce quon sait?…

On est à peu près sûr que lAnglais est ici depuis lattaque du bar.

La princesse?

Pas question delle.

Lupin?

Pas question de lui.

Oui, jusquà nouvel ordre. Et tu es venu pour mavertir?

Je suis de service.

Allons donc!

Il manquait un homme. Je rôdais du côté de Mauléon. Il ma expédié ici.

Il arrive?

Le voici qui parle au portier.

Bigre! ça ronfle.

Nous sommes douze en tout. Tu devrais décamper, Victor. Il est encore temps.

Tu es fou!

Tu seras interrogé… Sil te reconnaît comme étant Victor?

Et après? Victor sest camouflé en Péruvien et fait son métier dinspecteur dans lhôtel où justement la police enquête. Toccupe pas de moi. Va te renseigner…»

Larmonat se hâta vers le vestibule dentrée, rejoignit Mauléon, et le suivit dans les bureaux de la Direction ainsi quun brigadier venu du dehors.

Trois minutes. Larmonat reparut et obliqua du côté de Victor. Quelques phrases seulement furent échangées.

«Ils compulsent le registre. On y relève les noms des Anglais qui séjournent seuls, et même les noms de tous les étrangers.

Pourquoi?

On ignore le nom du complice de Lupin et il nest pas absolument certain quil soit Anglais.

Ensuite?

Ensuite on les convoque, les uns après les autres, ou bien lon monte chez eux, et on examine leurs papiers. Tu seras probablement interrogé.

Mes papiers sont en règle… trop, même. Et si quelquun veut sortir?

Six hommes veillent. Les suspects sont amenés à la Direction. Un inspecteur écoute les conversations téléphoniques. Tout se fait en ordre. Pas de scandale.

Et toi?

Il y a par-derrière, rue de Ponthieu, une sortie réservée au personnel et aux fournisseurs, mais que des clients empruntent à loccasion. Je suis chargé de la garder.

La consigne?

Ne laisser passer personne avant six heures du soir, sans un permis signé par Mauléon, sur une carte de lhôtel.

À ton avis, combien de temps ai-je pour agir?

Tu veux donc agir?

Oui.

Dans quel sens?

Zut!»

Ils se quittèrent.

Victor prit lascenseur. Il navait aucune hésitation, et il ne songeait même pas quil fût possible den avoir, et quune décision différente pût être adoptée par lui.

Il se disait:

«Cest cela, et ce nest pas autre chose. Il est même curieux de constater à quel point les circonstances jouent en faveur de mes projets. Seulement, il faut se dépêcher. Jai quinze minutes devant moi… vingt tout au plus.»

Dans le couloir, la porte dAlexandra souvrit, et la jeune femme apparut en toilette de ville, comme si elle descendait pour le thé.

Il marcha sur elle, la prit à lépaule, et la repoussa dans son appartement.

Elle résista, irritée. Quy avait-il donc?

«Lhôtel est cerné par la police. On perquisitionne.»


Chapitre VIII  La grande bataille du Cambridge
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Tout en reculant, Alexandra ne cessait de se débattre contre cette main crispée dont létreinte lexaspérait. Lantichambre traversée, Victor ferma derrière lui la porte du boudoir. Aussitôt elle sécria:

«Cest odieux! De quel droit osez-vous?…» 

Il répéta lentement:

«Lhôtel est cerné par la police…» 

Les ripostes quil avait prévues lui furent opposées:

«Et après? Cela mest indifférent.

On relève la liste des Anglais… Ils vont être interrogés…

Cest une question qui ne concerne pas la princesse Basileïef.

Parmi ces Anglais, il y a M.Beamish.»

À peine eut-elle un battement de paupières. Elle affirma:

«Je ne connais pas M.Beamish.

Mais si… mais si… cest un Anglais qui habite cet étage… au numéro 337.

Je ne le connais pas.

Vous le connaissez.

Vous mespionnez donc?

Au besoin, pour vous secourir, comme à présent.

Je nai pas besoin dêtre secourue. Surtout…

Surtout par moi, voilà ce que vous voulez dire?

Par personne.

Je vous en supplie, ne mobligez pas à des explications inutiles. Nous avons si peu de temps! Pas plus de dix minutes… Dix minutes, vous entendez? Jestime que, dici dix minutes au plus tard, deux inspecteurs entreront dans la chambre de M.Beamish et le prieront de descendre à la Direction où il se trouvera en face du commissaire Mauléon.»

Elle essaya de sourire:

«Je le regrette pour ce pauvre M.Beamish. De quoi donc est-il accusé?

Dêtre un des deux hommes qui se sont évadés du bar de la rue Marbeuf. Lautre étant Arsène Lupin.

Son cas est mauvais, dit-elle toujours calme. Si vous avez des sympathies pour ce personnage, téléphonez-lui, avertissez-le… Il jugera ce quil doit faire.

Les communications téléphoniques sont interceptées.

Enfin, quoi! fit-elle plus nerveuse, débrouillez-vous avec lui!»

Il y avait, dans le ton de la jeune femme, une insolence qui irrita Victor. Il répliqua, sèchement:

«Vous ne comprenez pas bien la situation, madame. Des deux inspecteurs qui, dans huit ou dix minutes, frapperont chez Beamish, lun le conduira à la Direction, mais lautre restera dans la chambre et fouillera.

Tant pis pour lui!

Et pour vous peut-être.

Pour moi?»

Elle avait tressauté. Indignation? Colère? Inquiétude?

Elle se domina encore et redit:

«Pour moi? Quel rapport voyez-vous donc entre cet homme et moi? Ce nest pas mon ami.

Peut-être, mais il agit de concert avec vous. Ne le niez pas, je vous en prie. Je sais… je sais plus de choses que vous ne croyez… Du jour où vous avez accepté la perte de votre agrafe et où vous mavez tendu la main, comment naurais-je pas voulu savoir pourquoi vous attachiez si peu dimportance à des actes de cette sorte?

Et ce serait parce que jen commettais moi-même?

En tout cas, parce que ceux qui en commettent vous intriguent. Et, un soir, je vous ai aperçue causant avec cet Anglais.

Cest tout?

Depuis, jai pénétré dans sa chambre et jai trouvé…

Quoi?

Une chose qui ma renseigné sur vous.

Quoi? fit-elle avec agitation.

Une chose que la police trouvera tout à lheure.

Mais parlez donc!

Dans larmoire du sieur Beamish… précisons, au milieu dune pile de chemises, on découvrira un foulard de soie orange et vert…

Quoi? Que dites-vous? dit-elle en se redressant.

Un foulard de soie orange et vert, le foulard avec lequel fut étranglée Élise Masson. Je ly ai vu… Il est à cet endroit, dans larmoire de lAnglais…»

Dun coup, la résistance de la princesse Basileïef seffondra. Debout, encore, mais vacillante, effarée, les lèvres qui tremblaient, elle bégaya:

«Ce nest pas vrai… ce nest pas possible!…»

Il continua, implacable:

«Je ly ai vu. Cest le foulard que lon cherche. Vous avez lu les journaux… le foulard quÉlise Masson portait toujours au cou, le matin, chez elle. Découvert entre les mains de lAnglais, il établit son intervention indiscutable dans le crime de la rue de Vaugirard, et lintervention dArsène Lupin. Et, sil y a ce foulard, ny a-t-il pas aussi dautres preuves qui dévoileront la personnalité réelle de lautre personne, de la femme?…

Quelle femme? dit-elle entre ses dents.

Leur complice? Celle que lon a rencontrée dans lescalier, à lheure du crime… celle qui a tué…»

Elle se jeta sur Victor, et, dans un élan qui était à la fois un aveu et un cri de protestation violente, elle sexclama:

«Elle na pas tué!… Jaffirme que cette femme na pas tué… Elle a horreur du crime! horreur du sang et de la mort!… Elle na pas tué!…

Qui a tué, en ce cas?»

Elle ne répondit point. Les sentiments se succédaient en elle avec une incroyable rapidité. Son exaltation se dissipa et fit place à un accablement soudain. Dune voix si faible quil pouvait à peine lentendre, elle chuchota:

«Tout cela importe peu. Pensez de moi ce que vous voulez, je men moque. Dailleurs, je suis perdue. Tout se tourne contre moi. Pourquoi Beamish a-t-il gardé ce foulard? Il était convenu quil sen débarrasserait dune façon ou de lautre. Non… je suis perdue.

Pourquoi? Partez. Rien ne vous empêche de partir, vous.

Non, dit-elle, je ne peux pas, je nen ai pas la force.

Alors, aidez-moi.

À quoi?

À le prévenir, lui.

Comment?

Je men charge.

Vous ne réussirez pas.

Si.

Vous reprendrez le foulard?

Oui.

Et que deviendra Beamish?

Je lui donnerai le moyen de sévader.»

Elle sapprocha, et Victor lobserva un instant. Elle reprenait courage. Ses yeux sadoucissaient, et voilà quelle souriait presque devant cet homme, si âgé quil fût, mais sur qui elle croyait exercer son pouvoir de femme. Comment expliquer dune autre manière ce dévouement qui soffrait à elle sans conditions? Pourquoi aurait-il risqué de se perdre pour la sauver?

Elle-même, dailleurs, elle subissait la domination de ces yeux calmes, de ce visage dur.

Elle lui tendit la main.

«Hâtez-vous. Jai peur.

Peur pour lui?

Je ne doutais pas de son dévouement. Mais je ne sais plus.

Mobéira-t-il?

Oui… il a peur, lui aussi…

Il se défie de moi, cependant?

Non, je ne crois pas.

Ouvrira-t-il sa porte?

Frappez deux fois, à trois reprises.

Vous navez pas entre vous quelque signe de ralliement?

Non. Cette façon de frapper suffit.»

Comme il la quittait, elle le retint.

«Que dois-je faire? Partir?

Ne bougez pas dici. Quand lalerte sera terminée, dici une heure, je reviendrai et nous aviserons.

Et si vous ne pouvez pas revenir?

Rendez-vous vendredi, square de la tour Saint-Jacques.»

Il réfléchit, en murmurant:

«Voyons, tout est bien réglé? Je ne laisse aucune place au hasard? Allons-y. Et ne bougez pas dici, je vous en conjure.»

Il épia, dehors. Le couloir nétait plus désert, comme dhabitude. Il y avait des allées et venues qui marquaient le début de lagitation dans lhôtel.

Il attendit, puis se risqua.

Une première étape le mena devant la grille de lascenseur. Personne. Il courut jusquau numéro 337, et vivement frappa, selon le rythme convenu.

Un froissement de pas, à lintérieur. La serrure fonctionna.

Il poussa le battant, vit Beamish, et lui dit ce quil avait dit à la jeune femme:

«Lhôtel est cerné par la police… On perquisitionne…»
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Il nen fut pas avec lAnglais comme avec Alexandra. Il ny eut ni résistance dune part, ni effort de lautre pour imposer une volonté agressive. Entre les deux hommes, ce fut l»accrochage» immédiat. La situation apparut à lAnglais telle quelle était, et la peur le courba aussitôt sans quil cherchât à deviner pourquoi Victor lavertissait. Dailleurs, sil comprenait bien le français, il le parlait à peine.

Victor lui dit:

«Il faut mobéir, et tout de suite. On fouille toutes les chambres, car on croit que lAnglais du bar de la rue Marbeuf se cache dans lhôtel. Vous serez un des premiers interrogés, comme suspect, à cause de votre prétendue foulure. Entre nous, le prétexte nétait pas très malin. Il fallait, ou bien ne pas revenir ici, ou bien ne pas vous enfermer dans votre chambre. Avez-vous des papiers dangereux, des lettres?

Non.

Rien qui puisse compromettre la princesse?

Rien. 

Farceur! Donne-moi la clef de cette armoire.»

Lautre obéit. Victor démolit la pile des chemises, saisit le foulard de soie et lempocha.

«Cest tout?

Oui.

Il est encore temps. Cest bien tout?

Oui.

Je te préviens que si tu essayes de trahir la princesse Basileïef, je te casserai la gueule. Prépare tes bottines, ton chapeau, ton pardessus. Tu vas décamper.

Mais… la police? fit Beamish.

Silence. Tu connais la sortie de lhôtel sur la rue de Ponthieu?

Oui.

Il ny a quun agent qui la garde.»

LAnglais fit signe quil «boxerait» cet agent et passerait de force.

Victor objecta:

«Non. Pas de bêtises. Tu serais pincé.»

Il prit sur la table une carte-correspondance avec linscription de lhôtel, écrivit: «Laissez passer», data et signa «Commissaire Mauléon».

«Montre cette carte à lagent de faction. La signature est exacte, jen réponds. Et alors, file sans broncher et sans te retourner. Au coin de la rue, le pas gymnastique.»

LAnglais montra larmoire pleine de son linge et de ses effets, ses objets de toilette, et eut un geste de regret.

«Eh bien, vrai, ricana Victor, quest-ce quil te faut encore? une indemnité? Ouste! apprête-toi…»

Beamish prit ses bottines, mais, au même instant, on frappa. Victor sinquiéta:

«Crénom!… Si cétait eux? Tant pis, on se débrouillera.»

On frappa de nouveau.

«Entrez!» cria-t-il.

LAnglais jeta ses bottines au bout de la chambre et sallongea sur un canapé. Comme Victor allait ouvrir, on entendit le bruit dune clef. Cétait le valet détage qui se servait de son passe-partout. Deux inspecteurs laccompagnaient, des collègues de Victor.

«Au revoir, cher monsieur, dit-il à lAnglais en exagérant son accent de Sud-Américain. Ravi que votre jambe se porte mieux.»

Il se heurta aux agents. Lun deux lui dit avec beaucoup de politesse:

«Inspecteur Roubeau, de la Police judiciaire. Nous faisons une enquête dans lhôtel. Puis-je vous demander depuis quand vous connaissez monsieur?

M.Beamish? Oh! depuis quelque temps… Dans le hall… il ma offert un cigare… Depuis quil sest foulé le pied, je viens le visiter.»

Il déclina son nom:

«Marcos Avisto.

Péruvien, nest-ce pas? Vous êtes sur la liste des personnes auxquelles le commissaire désire poser quelques questions. Voulez-vous avoir lobligeance de descendre au bureau? Vous avez vos papiers sur vous?

Non, ils sont dans ma chambre, à cet étage.

Mon collègue va vous accompagner.»

Linspecteur Roubeau regardait, sur le canapé, la jambe de lAnglais, la cheville bandée, et, sur la table voisine, les compresses toutes prêtes. Il dit, dun ton plus sec:

«Vous ne pouvez pas marcher, vous?

No.

Le commissaire va donc venir ici. Préviens-le, dit-il à son collègue. En attendant quil arrive, je vais examiner les papiers de lAnglais.»

Victor suivit le collègue. Il ricanait en lui-même. Pas une fois linspecteur Roubeau, cantonné dans la mission quon lui avait confiée plus spécialement à légard de lAnglais, navait eu lidée de lexaminer, lui, Victor, avec un peu dattention. Et pas un instant non plus, certainement, linspecteur Roubeau ne songea quil restait seul, enfermé avec un homme suspect, et sans doute armé.

Victor y songea, lui. Et, tandis quil recueillait dans larmoire de sa chambre les papiers authentiques qui laccréditaient en tant que Marcos Avisto, il se disait en observant son gardien:

«Que vais-je faire? Dun croc-en-jambe, je le jette à terre, je lenferme ici… et je me glisse dehors par la rue de Ponthieu?»

Mais était-ce bien utile? Si Beamish, directement visé, se débarrassait ainsi de Roubeau et sévadait grâce à la fausse carte signée de Mauléon, que pouvait redouter Victor, lui?

Il se laissa docilement conduire.

Lhôtel, cependant, sagitait. En bas, le hall et le large vestibule se remplissaient de voyageurs ou de clients, curieux, bruyants, indignés si on les priait de ne pas sortir. Malgré tout, il y avait du désordre. Et dans son bureau, le commissaire Mauléon, qui commençait à être débordé, montrait de lhumeur.

À peine sil jeta un coup dœil sur Victor, quil adressa tout de suite à lun de ses assistants. Il ne se souciait évidemment que du sieur Beamish, contre qui sélevaient de fortes présomptions.

«Eh bien, et lAnglais? demanda-t-il à lagent qui avait accompagné Victor, tu ne lamènes pas?

Il ne marche pas… à cause de sa foulure…

Des blagues! Il me semble louche, ce bonhomme-là. Un gros, nest-ce pas, figure rouge?

Oui. Et une moustache en brosse, très courte.

Très courte? Pas derreur… Roubeau est resté avec lui?

Oui.

Jy vais… Accompagne-moi.»

Lintrusion furieuse dun voyageur, que pressait lheure du train et qui était inscrit sur la liste, retarda Mauléon. Il perdit là deux minutes précieuses, et deux autres encore, à donner des ordres. Enfin il se leva.

Victor, qui en avait fini avec lexamen de ses papiers, et qui ne demandait dailleurs aucun laissez-passer, le retrouva dans lascenseur avec linspecteur et un autre agent. Les trois policiers ne parurent même pas le remarquer. Au troisième étage, ils se hâtèrent.

Mauléon frappa fortement au 337.

«Ouvre-moi, Roubeau!»

Il recommença, aussitôt, irrité.

«Ouvre-moi donc, nom dun chien! Roubeau! Roubeau!»

Il appela le valet de chambre, le sommelier détage. Le valet déboucha de loffice, sa clef en main, Mauléon le bouscula, de plus en plus inquiet. La porte fut ouverte.

«Nom de D…! sécria le commissaire. Je my attendais…»

On apercevait dans la chambre, par terre, attaché avec des serviettes et un peignoir de bain, bâillonné, linspecteur Roubeau, qui se débattait contre ses liens.

«Pas blessé, hein, Roubeau? Ah! le bandit, ce quil ta ligoté! Mais, crebleu! comment tes-tu laissé faire? Un gaillard comme toi.»

On délivra linspecteur. Roubeau grinçait de rage.

«Ils étaient deux! mâchonna-t-il, hors de lui. Oui, deux. Doù sortait lautre? Il devait être caché. Il ma attaqué par derrière, dun coup sur la nuque.»

Mauléon agrippa le téléphone et commanda:

«Que personne ne quitte lhôtel! Pas dexception! Vous entendez? Toute personne qui essaierait de senfuir doit être arrêtée. Aucune exception nest admise.»

Et il proférait dans la chambre:

«Ainsi, ils étaient deux ici! Mais doù sortait lautre? le second? Tu ne tes douté de rien? dit-il au collègue de Roubeau. Cherche donc, bouffi… Avez-vous visité la salle de bains? Cest là quil se cachait, pour sûr.

Je crois, dit Roubeau… jen ai eu limpression… je tournais le dos à la salle de bains…»

On la visita. Aucune indication. Le verrou de la porte qui la faisait communiquer, à loccasion, avec la chambre voisine, était poussé normalement.

«Quon fouille! ordonna le commissaire. Quon fouille à fond. Roubeau, tu viens? Cest en bas quil faut agir.»

Il écarta les gens attroupés dans le couloir, et il marchait à gauche vers lascenseur, lorsque des clameurs arrivèrent du côté droit. Le couloir desservait le vaste quadrilatère que dessinait lhôtel, et il était probable, comme le fit remarquer Roubeau, que Beamish avait choisi le côté droit pour gagner la façade postérieure, qui domine la rue de Ponthieu.

«Oui, mais Larmonat est de garde, dit Mauléon, et la consigne est formelle.»

Les clameurs augmentaient. Dès le premier tournant, ils virent des groupes, à lextrémité. On leur fit signe. On les appela. Dans un renfoncement, qui formait comme un salon dhiver, encombré de palmiers et meublé de fauteuils, des personnes étaient penchées sur un corps étendu, que lune delles venait de découvrir, entre les caisses de deux palmiers.

Roubeau déclara:

«LAnglais… je le reconnais… Il est couvert de sang…

Comment! Beamish? Mais il nest pas mort, hein?

Non, dit quelquun, qui, à genoux, auscultait la victime. Mais sérieusement touché… un coup de couteau à lépaule.

Alors quoi, Roubeau, sécria Mauléon, ce serait lautre? Ce serait celui qui était caché et qui ta frappé dans le dos?

Parbleu! il a voulu se débarrasser de son complice. Heureusement quon laura, puisque toutes les issues sont interdites.»

Victor, qui navait pas quitté les deux policiers, nattendit pas, et, à la faveur du tumulte, séchappa vers le second escalier, quil dégringola rapidement.

Au rez-de-chaussée, la sortie de la rue de Ponthieu était proche. Des domestiques de lhôtel en encombraient les abords, où veillaient Larmonat et deux inspecteurs. Victor fit signe à Larmonat qui manœuvra de façon à pouvoir lui parler.

«Impossible de passer, Victor… La consigne…

Tinquiète pas. Je me débrouillerai sans toi… On ta présenté une carte?

Oui.

Un faux, tout probable.

Cré bon sang!

Le type a filé?

Dame!

Son signalement?

Pas fait attention… Jeune dallure.

Alors, tu ne sais pas qui cétait?

Non.

Arsène Lupin.»
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La certitude de Victor, tout de suite elle simposa spontanément à tous ceux qui vécurent ces minutes daffolement où se mêlait, comme dhabitude avec Lupin, un côté comique, de la bouffonnerie, et des airs de vaudeville.

Mauléon, blême et déconcerté, affectant un calme que démentait sa pâleur, siégeait en permanence dans le bureau de la Direction, ainsi quun chef darmée en son quartier général. Il téléphonait à la Préfecture, réclamait des renforts, expédiait des estafettes dun bout à lautre de lhôtel, donnait des ordres contradictoires qui faisaient perdre la tête à tout le monde. On criait:

«Lupin!… Cest Lupin!… Il est bloqué! On la vu…»

LAnglais Beamish passa, couché sur un brancard. On le portait à lhôpital Beaujon, et le médecin de service affirma:

«La blessure nest pas mortelle… Demain il pourra être interrogé…»

Puis ce fut Roubeau qui arriva de la rue de Ponthieu, très agité.

«Il sest enfui par derrière. Il a remis à Larmonat une carte signée de vous, chef!»

Mauléon protesta violemment:

«Cest un faux! Je nai pas signé une seule carte! Fais venir Larmonat! La signature nest même pas imitée! Il ny a que Lupin pour avoir un culot pareil. Monte dans la chambre de lAnglais… examine lencrier, la plume, et sil y a des cartes de lhôtel.»

Roubeau repartit comme une flèche.

Cinq minutes plus tard il revenait:

«Lencrier est encore ouvert… le porte-plume nest pas à sa place… Il y a des cartes de lhôtel…

Donc, le faux a été commis à cet endroit, tandis que tu étais ficelé.

Non. Je laurais vu. LAnglais a mis ses souliers. Et puis ils se sont trottés.

Mais ni lun ni lautre ne savaient quon enquêtait?

Peut-être.

Par qui?

Quand je suis entré dans la chambre, il y avait quelquun avec lAnglais… un type du Pérou…

Marcos Avisto… Quest-il devenu, celui-là?»

Nouvelle envolée de Roubeau.

«Personne, dit-il à son retour… La chambre est vide… trois chemises… un costume… des objets de toilette… une boîte de maquillage dont on vient de se servir et qui nest même pas refermée. Le Péruvien a dû se grimer avant de filer.

Un complice certainement, dit Mauléon. Ils étaient donc trois… Monsieur le directeur, qui habitait la chambre située à côté de la salle de bains occupée par Beamish?»

On consulta le plan de lhôtel. Le directeur déclara, très étonné.

«Cette chambre était louée à M.Beamish.

Comment cela?

Depuis le début de son séjour. Il avait pris les deux chambres.»

Ce fut de la stupeur. Mauléon résuma:

«Ainsi donc, selon toute vraisemblance, on peut affirmer que les trois compères habitaient les uns près des autres au même étage. Marcos Avisto au numéro 345, Beamish au 337, et Arsène Lupin dans la chambre voisine qui lui servait de retraite depuis sa fuite du bar de la rue Marbeuf, et où il se remettait de sa blessure, soigné, gardé et nourri par Beamish, avec tant de discrétion et dhabileté que le personnel de létage ne sest même pas douté de sa présence.»

Toute cette situation fut exposée devant M.Gautier, le directeur de la Police judiciaire, qui venait dentrer, et qui avait écouté lexposé de la situation fait par le commissaire Mauléon. M.Gautier approuva, se fit donner quelques explications supplémentaires, et conclut:

«Beamish est pris. Si ce nest pas Lupin qui a usé de la carte, il est encore dans lhôtel. Et, en tout cas, le Péruvien sy trouve, lui. Les recherches sont donc singulièrement plus faciles, et toute consigne peut être levée. Un inspecteur, à chaque entrée, surveillera les allées et venues. Mauléon, veuillez visiter les chambres… visites courtoises, sans perquisition ni interrogatoire. Victor vous assistera.»

Mauléon objecta:

«Victor nest pas ici, chef.

Mais si.

Victor?

Parfaitement, Victor, de la Brigade mondaine. Quand je suis arrivé, nous avons échangé quelques mots. Il causait avec ses collègues et avec le portier de lhôtel. Appelez-le, Roubeau.»

Victor se présenta, guindé dans son veston trop étroit, lair renfrogné comme à lordinaire.

«Vous étiez donc là, Victor? demanda Mauléon.

Jarrive, répondit-il. Juste le temps de me faire mettre au courant. Tous mes compliments. Larrestation de lAnglais, cest un gros atout.

Oui, mais Lupin?…

Ça, Lupin, ça me concerne. Si vous naviez pas précipité les choses, je vous le servais tout rôti, votre Lupin.

Que vous dites! Et son complice, Marcos Avisto, un Brésilien?…

Tout rôti également. Cest un de mes bons amis, ce Marcos, un garçon charmant! Et rudement fort. Il a dû vous passer sous le nez.»

Mauléon haussa les épaules.

«Si cest là tout ce que vous avez à dire…

Ma foi, oui. Cependant, jai fait une petite découverte… oh! insignifiante… et qui na peut-être pas de rapport avec notre affaire.

Quoi encore?

Sur votre liste, ny a-t-il pas un autre Anglais, du nom de Murding?

Oui, Hervé Murding. Il était sorti.

Je lai vu qui rentrait. Jai questionné le portier à son propos. Il occupe une chambre au mois, où il couche rarement et où il ne vient quune fois ou deux par semaine, laprès-midi. Une dame, toujours la même, élégante, soigneusement voilée, ly rejoint, et ils prennent le thé ensemble. Cette dame, qui lattend parfois dans le hall, est venue tantôt avant que Murding fût arrivé, et, devant lagitation et le tumulte ici, elle est repartie. Peut-être serait-il bon que lAnglais Murding soit convoqué.

Roubeau, vas-y. Ramène-nous lAnglais Murding.»

Roubeau sélança et ramena un monsieur qui navait certainement pas le droit de se faire appeler Hervé Murding, et qui nétait certainement pas Anglais.

Mauléon, qui le reconnut aussitôt, sécria, fort surpris:

«Comment! cest vous, Félix Devalle, lami de Gustave Géraume! le marchand de biens de Saint-Cloud! Cest vous qui vous faites passer pour Anglais?»

Félix Devalle, lami de Gaston Géraume, le marchand de biens de Saint-Cloud, avait lair assez penaud. Il essaya bien de plaisanter, mais son rire sonnait faux.

«Oui… nest-ce pas?… ça mest commode davoir un pied-à-terre à Paris… quand je vais au théâtre.

Mais pourquoi sous un autre nom?

Une fantaisie… Et vous avouerez que cela ne regarde personne.

Et la dame que vous recevez?…

Une amie.

Une amie, toujours voilée?… Mariée peut-être?

Non… non… mais elle a des raisons…»

Lincident paraissait plutôt comique. Mais pourquoi cette attitude embarrassée?… ces hésitations?

Il y eut un instant de silence, puis Mauléon, qui avait consulté le plan, prononça:

«La chambre de Félix Devalle est également au troisième étage, tout près du petit salon dhiver où lon a frappé lAnglais Beamish.»

M.Gautier regarda Mauléon. La coïncidence les frappait tous les deux. Devait-on voir en Félix Devalle un quatrième complice? et la femme voilée, qui lui rendait visite, nétait-elle autre que la dame du Ciné-Balthazar et que la meurtrière dÉlise Masson?

Ils se tournèrent du côté de Victor. Celui-ci haussa les épaules et formula avec ironie:

«Vous allez trop loin. Je vous ai dit que lincident était secondaire. Un hors-dœuvre, pas davantage. Tout de même, il faut léclairer.»

M.Gautier pria Félix Devalle de se tenir à la disposition de la justice.

«Parfait, conclut Victor. Maintenant, chef, je vous demanderai de me recevoir un de ces proches matins.

Du nouveau, Victor?

Certaines explications à donner, chef.»



Victor, qui se dispensa daccompagner le commissaire Mauléon dans lexploration de lhôtel, jugea prudent davertir la princesse Basileïef. Larrestation de lAnglais Beamish pouvait amener, en effet, des révélations dangereuses pour elle.

Il se glissa donc dans la pièce du standard téléphonique, et, toutes consignes étant levées, pria la demoiselle de lui donner la communication avec le numéro 345.

Le numéro 345 ne répondit pas.

«Insistez donc, mademoiselle.»

Nouvel appel inutile.

Victor alla senquérir auprès du portier.

«La dame de lappartement 345 est-elle sortie?

La princesse Basileïef? Elle est partie… il y a une heure environ.»

Victor en reçut un choc désagréable.

«Partie?… tout dun coup?

Oh! non, tous les bagages ont été enlevés hier, et sa note payée dès ce matin. Il ne lui restait quune valise.»

Victor nen demanda pas davantage. Après tout, nétait-il pas naturel quAlexandra Basileïef sen fût allée, et que lon ne se fût pas opposé à son départ? Et, dun autre côté, quest-ce qui la contraignait à attendre son autorisation à lui, Victor?

Tout de même, il enrageait. Lupin évanoui… Alexandra disparue… Où et comment les retrouver?


Chapitre IX  Au cœur de la place
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«Une nuit suffit à réparer tous les désastres», prétendait Victor. Lorsque son ami Larmonat vint le voir le lendemain soir, il navait pas repris une figure plus souriante quà lordinaire, mais il était apaisé et confiant.

«Partie remise, affirma-t-il. Mon ouvrage était si solide que lapparence seule en fut dérangée.

Veux-tu que je te dise mon opinion? proposa Larmonat.

Je la connais… Tu en as assez.

Eh bien, oui! Trop de complications… des trucs qui ne se font pas quand on a lhonneur dêtre policier… Il y a des fois où lon croirait que tu es de lautre côté de la barricade.

Quand on veut arriver, on ne choisit pas son chemin.

Peut-être, mais moi…

Toi, tu es dégoûté. Autant rompre, alors…

Eh bien, mon vieux, sécria Larmonat, dun ton résolu, puisque tu me le proposes, jaccepte. Rompre, non, je te dois trop de reconnaissance, mais interrompre.

Tu as de lesprit aujourdhui, ricana Victor. En tout cas, je ne puis ten vouloir de tes scrupules. Jen serai quitte pour choisir à la Police judiciaire un autre collaborateur…

Qui?

Je ne sais pas… Le directeur, peut-être…

Hein? M.Gautier?

Peut-être… Sait-on jamais? Quest-ce quon y dit, à la Police?

Ce que tu as lu dans les journaux. Mauléon exulte! Somme toute, sil na pas eu Lupin, il a lAnglais. Avec les trois Russes, le tableau est respectable.

LAnglais na pas parlé?

Pas plus que les Russes. Au fond, tous ces gens-là espèrent que Lupin les sauvera.

Et Félix Devalle, lami de Gustave Géraume?

Mauléon se démène à son sujet. Aujourdhui il est à Saint-Cloud et à Garches. On cherche des renseignements. La piste leur paraît sérieuse, et le public marche. La participation de Félix Devalle expliquerait bien des choses. Bref, on semballe.

Un dernier mot, mon vieux. Téléphone-moi dès que tu auras des nouvelles sur le Devalle, principalement sur ses moyens dexistence et sur létat de ses affaires. Tout est là.»

Victor ne bougea plus de chez lui. Il aimait ces périodes, ces pauses dans laction, durant lesquelles on envisage toute une aventure, on étale devant soi tous les épisodes et lon confronte les faits avec lidée quon sen est formée peu à peu.

Le jeudi soir, communication de Larmonat. La situation financière de Félix Devalle était mauvaise. Des dettes, du bluff… il ne se soutenait que par des coups de Bourse et des spéculations désespérées. Ses créanciers le disaient aux abois.

«Il est convoqué?

Par le juge dinstruction, pour demain matin, onze heures.

Pas dautre convocation?

Oui, la baronne dAutrey et MmeGéraume. On veut tirer certains points au clair. Le directeur et Mauléon assisteront…

Moi aussi.

Toi aussi?

Oui. Préviens M.Gautier.»

Le lendemain matin Victor passa dabord au Cambridge, et se fit conduire dans la chambre quavait occupée Félix Devalle et que lon tenait close. Ensuite, il se rendit à la Préfecture où M.Gautier lattendait. Ils entrèrent ensemble chez le juge dinstruction, avec le commissaire Mauléon.

Au bout dune minute, Victor manifesta son ennui par des bâillements et par une attitude si peu convenable que M.Gautier, qui le connaissait bien, lui dit avec impatience:

«Enfin, quoi! Victor, puisque vous avez à parler, faites-le.

Jai à parler, dit-il de son air grognon. Mais je demande que ce soit en présence de MmedAutrey et de Gustave Géraume.»

On lobserva avec étonnement. On savait le personnage bizarre, mais sérieux, et fort avare de son temps et du temps des autres. Il naurait pas sollicité cette confrontation sans raisons péremptoires.

La baronne fut introduite dabord, enveloppée dans son voile de deuil. Puis, un moment après, on amena Gustave Géraume, toujours souriant et allègre.

Mauléon ne dissimulait pas sa désapprobation.

«Eh bien, allez-y, Victor, grommela-t-il. Vous avez sans doute des révélations importantes?…

Des révélations, non, dit Victor sans se démonter. Mais je voudrais éliminer certains obstacles qui nous gênent, et rectifier des erreurs et des idées fausses qui encombrent la route. Dans toute affaire, il y a un instant où le point doit être fait, si on veut repartir de plus belle. Je lai déjà fait une fois en nous débarrassant de tout ce qui était la première phase de laction et qui tournait autour des Bons de la Défense. Il faut maintenant, avant lattaque définitive contre Lupin, nous débarrasser de tout ce qui représente le crime de La Bicoque. Restent en scène MmedAutrey, M.et MmeGustave Géraume, et M.Félix Devalle… Finissons-en. Ce sera bref. Quelques questions…»

Il se tourna vers Gabrielle dAutrey.

«Je vous supplie, madame, de bien vouloir répondre en toute franchise. Considérez-vous le suicide de votre mari comme un aveu?»

Elle écarta son voile de crêpe. On vit ses joues pâlies, ses yeux rougis par les larmes, et elle prononça fermement:

«Mon mari ne ma pas quittée la nuit du crime.

Cest votre affirmation et le crédit quon y attache, déclara Victor, qui empêchent datteindre une vérité quil est indispensable de connaître.

Il ny a dautre vérité que celle que jaffirme. Il ne peut pas y en avoir dautre.

Il y en a une autre», déclara Victor.

Et, sadressant à Gustave Géraume, il dit:

«Cette autre, vous la connaissez, Gustave Géraume. Dun seul coup, comme je lai laissé entendre, lors de notre dernière entrevue, vous pouvez dissiper les ténèbres. Voulez-vous parler?

Je nai pas à refuser. Je ne sais rien.

Si, vous savez.

Rien du tout, je le jure.

Vous refusez?

Je nai pas à refuser. Je ne sais rien.

Alors, dit Victor, je me décide. Je ne le fais quavec le regret de causer à MmedAutrey une blessure cruelle, affreusement cruelle. Mais, un jour ou lautre, elle saurait. Autant couper dans le vif.»

Gustave Géraume eut un geste de protestation assez déconcertant chez un homme qui sétait dérobé à toute réponse:

«Monsieur linspecteur, cest bien grave, ce que vous allez faire.

Pour savoir que cest grave, il faut que vous sachiez davance ce que je vais dire. En ce cas, parlez…»

Victor attendit. Lautre se taisant, il commença résolument:

«Le soir du crime, Gustave Géraume dîne à Paris avec son ami Félix Devalle. Cest une distraction que les deux amis soffrent souvent, car ils sont tous les deux amateurs de bons repas et de bons vins. Mais, à ce dîner-là, les libations furent plus abondantes, à tel point que lorsque Gustave Géraume revient, sur le coup de dix heures et demie, il na pas bien sa tête à lui. Au Carrefour, il avale un dernier kummel, qui achève de le griser, et, tant bien que mal, il repart dans son auto, suit la route de Garches. Où est-il? Devant sa maison? Il en est persuadé. En réalité, il nest pas devant sa maison, cest-à-dire devant sa villa actuelle, mais devant une maison qui lui appartient, où, durant dix ans, il a habité, où il est rentré cent fois le soir, en revenant de Paris, après avoir fait de bons dîners. Une fois de plus, il a fait un bon dîner. Une fois de plus, il rentre chez lui. Na-t-il pas sa clef en poche? cette clef que réclame son locataire, dAutrey, et pour laquelle ils ont comparu en justice de paix. Il la toujours dans sa poche, par entêtement, et pour quon ne la retrouve pas ailleurs. Alors, nest-il pas naturel quil sen serve? Il sonne. La concierge ouvre. Il murmure son nom en passant. Il monte. Il prend sa clef, et il entre. Il entre chez lui. Parfaitement, chez lui. Chez lui, et pas ailleurs. Comment, avec ses yeux troublés, son cerveau vacillant, ne reconnaîtrait-il pas son appartement, son vestibule?»

Gabrielle dAutrey sétait levée. Elle était livide. Elle essaya de balbutier une protestation. Elle ne le put pas. Et Victor continua, posément, en détachant les phrases les unes des autres:

«Comment ne reconnaîtrait-il pas la porte de sa chambre? Cest la même. Cest la même poignée quil tourne, le même battant quil pousse. La chambre est obscure. Celle quil croit sa femme est assoupie. Elle ouvre à demi les yeux… prononce quelques mots à voix basse… Lillusion commence pour elle aussi… Rien ne la dissipera… Rien…»

Victor sinterrompit. Langoisse de MmedAutrey devenait effroyable. On devinait tout leffort de sa pensée, léveil de certains souvenirs qui la frappaient et de certains détails qui lui revenaient, bref toute lexplication redoutable qui simposait à elle avec une logique terrible. Elle regarda Gustave Géraume, eut un geste dhorreur, vira sur elle-même, et tomba agenouillée devant un fauteuil, en se cachant la figure…

Tout cela se produisit dans un grand silence. Aucune objection ne séleva contre létrange révélation faite par Victor et acceptée par la baronne. Gabrielle dAutrey sétait recouvert la tête de son crêpe.

Gustave Géraume demeurait là, un peu gêné, à demi-souriant, très comique. Victor lui dit:

«Cest bien cela, nest-ce pas? Je ne me suis pas trompé?…»

Lautre ne savait pas trop sil devait avouer ou sobstiner dans son rôle de galant homme qui se laisse emprisonner plutôt que de compromettre une femme. À la fin, il articula:

«Oui… cest ça… Jétais éméché… Je ne me suis pas rendu compte… cest à six heures seulement… en me réveillant, que jai compris… Je suis sûr que MmedAutrey mexcusera…»

Il nen dit pas davantage. Une hilarité, sourde dabord, puis irrésistible, se propageait de M.Validoux à M.Gautier, du secrétaire à Mauléon lui-même. Alors, la bouche de Gustave Géraume sélargit, et à son tour il se mit à rire, sans bruit, amusé de cette aventure qui lui avait conservé sa bonne humeur en prison, et dont la drôlerie lui apparaissait soudain.

Il répéta, dun ton désolé, en sadressant à la forme noire à genoux:

«Il faut mexcuser… Ce nest pas de ma faute… Le hasard, nest-ce pas? Depuis, jai fait ce que jai pu pour quon ne se doute de rien…»

La baronne se leva. Victor lui dit:

«Encore une fois je mexcuse, madame, mais il le fallait, pour la justice dabord et pour vous-même aussi… oui, pour vous-même. Un jour vous me remercierez… vous verrez cela…»

Sans un mot, toujours invisible dans ses voiles, courbée sous la honte, elle sortit…

Gustave Géraume fut emmené…
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Victor, lui, navait rien perdu de son sérieux. Cependant il dit, dun petit ton apitoyé où il y avait malgré tout de la raillerie:

«Pauvre dame! Ce qui ma mis sur la voie, cest la façon dont elle parlait du retour de son mari, cette nuit-là. Elle en gardait un souvenir ému… Je me suis endormie dans ses bras, disait-elle, comme si cétait un événement rare. Or, le soir même, dAutrey me disait quil navait jamais eu que de laffection pour sa femme. Contradiction flagrante, nest-ce pas? Et tout à coup, quand je leus constatée, je me suis souvenu de cette histoire de clef qui était cause de tant de conflits entre le ménage dAutrey et le ménage Géraume. Ces deux idées se choquant lune à lautre, ce fut suffisant, létincelle jaillit en mon esprit: Géraume, le propriétaire, lancien habitant de lappartement, la possédait, cette clef. Dès lors la suite des événements se déduisait delle-même, comme je vous lai exposée.

De sorte que le crime?… demanda M.Validoux.

Le crime fut commis par dAutrey, seul.

Mais cette dame du cinéma? celle que lon a rencontrée dans lescalier dÉlise Masson?

Elle connaissait Élise Masson, et cest par elle quelle apprit que le baron dAutrey était sur la piste des Bons de la Défense, que ces Bons se trouvaient chez le père Lescot, et que le baron devait tenter de les reprendre. Elle y alla, elle aussi.

Pour les voler?

Non. Daprès mes renseignements, ce nest pas une voleuse, mais une névrosée, avide de sensations. Elle se rendit là-bas, pour voir, par curiosité, tomba juste à linstant du crime, et neut que le temps de senfuir vers lauto quelle conduisait.

Cest-à-dire vers Lupin?

Non. Si Lupin avait persisté à soccuper des Bons de la Défense, après son échec à Strasbourg, laffaire eût été mieux conduite. Non. Il ne sintéressait déjà plus quà son affaire des dix millions, et sa maîtresse a dû agir seule, en dehors de lui. DAutrey, qui ne la vit peut-être même pas, se sauva de son côté, nosa pas revenir chez lui, vagabonda toute la nuit sur les grands-routes, et, au petit matin, échoua chez Élise Masson. Un peu plus tard, je faisais ma première visite chez la baronne, et cest la méprise dont elle avait été victime à son insu, qui lui permit de défendre son mari avec tant délan, et de me dire avec tant de conviction sincère quil ne lavait pas quittée de toute la nuit.

Mais cette méprise, dAutrey lignorait…

Évidemment. Mais laprès-midi, il sut que sa femme le défendait, contre toute vraisemblance.

Comment le sut-il?

Voici. Mon entretien avec sa femme avait été écouté, à travers la porte, par la vieille bonne. Se rendant au marché, cette vieille bonne fut repérée par un journaliste à laffût et lui raconta la scène. Le journaliste fit un article et le porta à une petite feuille du soir où il passa à peu près inaperçu. Mais, à quatre heures, près de la gare du Nord, dAutrey acheta cette feuille et apprit, avec stupeur évidemment, que sa femme lui fournissait un alibi irréfutable. Il renonça donc à son départ, mit son butin à labri, et entama la lutte. Seulement…

Seulement?…

Eh bien, quand il se rendit compte exactement de la valeur de cet alibi, et quil eût découvert peu à peu les raisons pour lesquelles sa femme était si convaincue, alors, sans rien lui dire, il la roua de coups.»

Et Victor acheva:

«Nous savons maintenant que cest en faveur de Gustave Géraume que joue lalibi dont profitait le baron dAutrey. Quand nous saurons en quoi Géraume fut complice dun crime auquel il na pas assisté, le problème de La Bicoque sera résolu. Nous allons être renseignés.

Comment?

Par Henriette Géraume, sa femme.

Elle est convoquée, dit M.Validoux.

Veuillez faire entrer aussi Félix Devalle, monsieur le juge.»

On introduisit dabord Henriette Géraume, Félix Devalle ensuite.

Celle-là semblait très lasse. Le juge dinstruction la pria de sasseoir. Elle balbutia des remerciements.

Victor, qui sétait approché delle, se baissa et parut ramasser quelque chose. Cétait une menue épingle à cheveux, une épingle-neige ondulée, couleur de cuivre. Il lexamina. Henriette la saisit machinalement et la mit dans ses cheveux.

«Cest bien à vous, madame?

Oui.

Vous en êtes tout à fait sûre?

Tout à fait.

Cest que, voilà, dit-il, je ne lai pas trouvée ici, mais parmi plusieurs autres épingles et babioles laissées au fond dune petite coupe de cristal, dans la chambre que Félix Devalle occupait à lhôtel Cambridge et où vous veniez le retrouver. Vous êtes la maîtresse de Félix Devalle.»

Cétait une méthode chère à Victor, lattaque absolument imprévue, effectuée par des moyens contre lesquels il semble tout dabord quil ny a pas de défense possible.

La jeune femme fut suffoquée. Elle essaya bien de résister, mais il lui assena un autre coup qui acheva de létourdir.

«Ne niez pas, madame, jai vingt preuves de cette nature», affirma Victor, qui nen avait aucune.

Hors de combat, ne sachant pas comment riposter ni à quoi se raccrocher, elle observa Félix Devalle. Il se taisait, très pâle. Lui aussi, la violence de lassaut le déconcertait.

Et Victor reprit:

«Dans toute affaire, il y a autant de hasard que de logique. Et cest pur hasard si Félix Devalle et MmeGéraume choisirent comme lieu de leurs rendez-vous lhôtel Cambridge, qui était justement le quartier général dArsène Lupin. Pur hasard… simple coïncidence.»

Félix Devalle savança, en gesticulant avec indignation.

«Je nadmets pas, monsieur linspecteur, que vous vous permettiez daccuser une femme pour qui mon respect…

Allons, pas de blague, dit Victor. Jénumère simplement quelques faits, quil sera facile de vérifier, et auxquels vous pourrez opposer vos objections. Si M.le juge dinstruction, par exemple, acquiert la certitude que vous êtes lamant de MmeGéraume, il se demandera si vous navez pas voulu profiter des événements pour rendre suspect le mari de votre maîtresse, et si vous navez pas concouru à son arrestation. Il se demandera si ce nest pas vous qui avez conseillé par téléphone au commissaire Mauléon de chercher dans le secrétaire de Gustave Géraume, si ce nest pas vous qui avez poussé votre maîtresse à retirer les deux balles de revolver, si le jardinier Alfred na pas été placé par vous, comme on me la dit, chez votre ami Géraume, et si vous ne lavez pas payé pour se rétracter et pour faire une fausse déposition contre son maître.

Mais vous êtes fou! sécria Félix Devalle, rouge de colère. Quels motifs mauraient conduit à de pareils actes?

Vous êtes ruiné, monsieur. Votre maîtresse est riche. Un divorce sobtient aisément contre un mari compromis. Je ne dis pas que vous auriez gagné la partie. Mais je dis que vous vous êtes lancé tête basse dans laventure, comme un homme perdu et qui joue son va-tout! Quant aux preuves…»

Victor se tourna vers M.Validoux:

«Monsieur le juge dinstruction, le rôle de la Police judiciaire est dapporter à la justice des éléments dune information rigoureuse. Les preuves vous seront faciles à trouver. Je ne doute pas quelles nappuient mes conclusions: culpabilité de dAutrey, innocence de Gustave Géraume, tentative de la part de Félix Devalle pour induire en erreur la justice. Je nai plus rien à dire. Quant à lassassinat dÉlise Masson, nous en causerons plus tard.»

Il se tut. Ses paroles avaient produit une grande impression. Félix Devalle prenait des airs de défi. Si Mauléon hochait la tête, le magistrat et M.Gautier subissaient la force dune argumentation qui sadaptait si bien à toutes les exigences de la réalité.

Victor tendit son paquet de cigarettes caporal au juge dinstruction et à M.Gautier, qui acceptèrent distraitement, fit jouer son briquet, alluma et sortit, laissant les autres à leur besogne.

Dans le couloir, il fut rattrapé par M.Gautier qui lui serra la main vivement.

«Vous avez été épatant, Victor.

Je laurais été bien plus, chef, si ce sacré Mauléon ne mavait pas coupé lherbe sous le pied.

Comment cela?

Dame! en survenant dans lhôtel Cambridge au moment où je tenais toute la bande.

Vous y étiez donc, dans lhôtel?

Parbleu, chef, jétais même dans la chambre.

Avec lAnglais Beamish?

Mon Dieu, oui.

Mais il ny avait que le Péruvien, Marcos Avisto.

Le Péruvien, cétait moi.

Quest-ce que vous dites?

La vérité, chef.

Pas possible!

Mais si, chef. Marcos Avisto et Victor, cest kif-kif.» Et Victor serra la main de M.Gautier, en ajoutant:

«À bientôt, chef. Dans cinq ou six jours, je réparerai la gaffe de Mauléon et Lupin sera pris au piège. Mais nen soufflez pas mot. Sans quoi, une fois de plus, tout sécroulera.

Cependant vous admettrez…

Jadmets que jy vais quelquefois un peu fort, mais cest votre avantage, chef. Laissez-moi mes coudées franches.»

Victor déjeuna dans une taverne. Il était ravi. Délivré de toutes méditations et indécisions relatives au crime de La Bicoque, au ménage dAutrey, au ménage Géraume, à Félix Devalle, ayant chargé la police de soccuper de tous ces gens comme il lavait fait pour Audigrand, et pour la dactylographe Ernestine, et pour la dame Chassain, il se sentait soulagé. Enfin, il pouvait se consacrer à sa tâche! Plus déquivoques! Plus de fausses manœuvres provoquées par des tiers! Plus de Mauléon! Plus de Larmonat! Plus de gens de qui il dépendait! Lupin et Alexandra, Alexandra et Lupin, ceux-là seuls importaient.

Il fit deux ou trois courses, redevint le Péruvien Marcos Avisto, et, à trois heures moins cinq, il entrait dans le square de la tour Saint-Jacques.
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Pas un instant, depuis le lendemain de léchauffourée de lhôtel Cambridge, Victor navait douté: la princesse Basileïef viendrait au rendez-vous quil lui avait jeté à la dernière minute pour le cas où ils ne se retrouveraient point. Il nadmettait pas, quaprès le rôle tenu par lui en cette circonstance, quaprès le choc violent qui les avait lancés lun contre lautre, puis réunis dans un même danger, elle se décidât à ne jamais le revoir. Il lui était apparu sous un tel jour, il lui avait laissé un tel souvenir dhomme adroit, énergique, utile, dévoué, quune fois encore elle serait attirée vers lui.

Il attendit.

Des enfants jouaient avec le sable. De vieilles dames tricotaient ou somnolaient à lombre des arbres ou de la tour. Sur un banc, un monsieur lisait derrière son journal déployé.

Il sécoula dix minutes, et puis quinze, et puis vingt.

À trois heures et demie, Victor se tourmenta. En vérité, nallait-elle pas venir? Le fil qui la rattachait à lui, se résoudrait-elle à le briser? Avait-elle quitté Paris, la France? En ce cas, comment la retrouver et comment arriver jusquà Lupin?

Inquiétude passagère, et qui finit par un sourire de satisfaction quil dissimula en tournant la tête dun autre côté. En face de lui, ces deux jambes que lon apercevait au-dessous du journal déployé, nétait-ce pas?…

Il attendit encore cinq minutes, se leva et se dirigea lentement vers la sortie.

Une main se posa sur son épaule. Lhomme au journal labordait, très aimable, et cet homme lui dit:

«M.Marcos Avisto? nest-ce pas?

Lui-même… Arsène Lupin, sans doute?

Oui, Arsène Lupin… sous le nom dAntoine Bressacq. Permettez-moi aussi de me présenter comme un ami de la princesse Basileïef.»

Victor lavait reconnu sur-le-champ: cétait bien lhomme quil avait aperçu un soir, à lhôtel Cambridge, avec lAnglais Beamish. Ce qui le frappa tout de suite, cest la dureté, mais aussi la franchise des yeux gris foncé, couleur dardoise. Cette dureté, un sourire affable la corrigeait, et plus encore le désir manifeste de plaire. Une allure très jeune, un buste large, un air de grande force et de souplesse sportive, beaucoup dénergie dans la mâchoire et dans lossature du visage… Quarante ans peut-être. Une excellente coupe de vêtements.

«Je vous ai aperçu au Cambridge, dit Victor.

Ah! fit Bressacq en riant, vous avez aussi la faculté de ne jamais oublier une personne rencontrée? En effet, je suis venu plusieurs fois dans le hall avant de me réfugier, comme blessé de guerre, dans la seconde chambre de Beamish.

Votre blessure?…

Presque rien, mais douloureuse et gênante. Lorsque vous êtes venu avertir Beamish  ce dont je vous remercie vivement  jétais à peu près daplomb.

Assez en tout cas pour lui envoyer un mauvais coup.

Dame! il me refusait le sauf-conduit que vous lui aviez signé. Mais jai frappé plus fort que je ne voulais.

Il ne parlera pas?

Fichtre non! Il compte trop sur moi pour lavenir.»

Ils suivaient tous deux la rue de Rivoli. Lauto de Bressacq stationnait.

«Pas de phrases entre nous, dit-il à brûle-pourpoint. Nous sommes daccord?

Sur quoi?

Sur lintérêt que nous avons à être daccord, dit gaiement Bressacq.

Entendu.

Votre adresse?

Instable, depuis le Cambridge.

Aujourdhui?

Nous y allons. Vous prenez votre bagage et je vous offre lhospitalité.

Cest donc urgent?

Urgent. Une grosse affaire en train. Dix millions.

La princesse?

Elle vous attend.»

Ils montèrent.

À lhôtel des Deux-Mondes, Victor reprit les valises quil avait déposées, prévoyant le sens des événements.

Ils sortirent de Paris et gagnèrent Neuilly.

Au bout de lavenue du Roule, à langle dune rue, il y avait, entre cour et jardin, une maison particulière à deux étages.

«Simple pied-à-terre, dit Bressacq en arrêtant. Jen ai comme cela une dizaine à Paris. Juste de quoi se loger, et un personnel restreint. Vous coucherez dans mon studio, près de ma chambre, au second étage. La princesse occupe le premier.»

Le studio, dont la fenêtre ouvrait sur la rue, était confortable, meublé dexcellents fauteuils, dun divan-lit et dune bibliothèque choisie.

«Quelques philosophes… Des livres de Mémoires… Et toutes les aventures dArsène Lupin… pour vous endormir.

Je les connais par cœur.

Moi aussi, dit Bressacq en riant. À propos, vous voudriez peut-être bien la clef de la maison?

Pour quoi faire?

Si vous avez à sortir…»

Leurs yeux se rencontrèrent une seconde.

«Je ne sortirai pas, dit Victor. Entre deux expéditions, jaime bien me recueillir. Surtout si je ne sais de quoi il sagit…

Ce soir, voulez-vous?… après le dîner, lequel est servi dans le boudoir de la princesse pour plus de commodité, et aussi par prudence. Le rez-de-chaussée de mes logements est toujours un peu truqué et réservé aux descentes de police et aux batailles éventuelles.»

Victor défit ses valises, fuma des cigarettes, et shabilla, après avoir, à laide dun petit fer électrique, repassé soigneusement le pantalon de son smoking. À huit heures, Antoine Bressacq vint le chercher.

La princesse Basileïef laccueillit avec beaucoup de bonne grâce, le remercia avec effusion de ce quil avait fait pour elle et ses amis, au Cambridge, mais aussitôt sembla se retirer en elle-même. À peine prit-elle part à la conversation. Elle écoutait, distraitement dailleurs.

Victor, qui parla peu, raconta deux ou trois expéditions dont il avait été le héros, et où, comme de juste, son mérite navait pas été médiocre. Quant à Antoine Bressacq, il montra beaucoup de verve. Il avait de lesprit, de la gaieté, et une manière de se faire valoir où il y avait autant dironie que de vanité amusante.

Le dîner fini, Alexandra servit le café et les liqueurs, offrit des cigares et sétendit sur un divan doù elle ne bougea plus.

Victor sinstalla dans un vaste fauteuil capitonné.

Il était content. Tout se déroulait selon ses prévisions, dans lordre même des événements quil avait préparés. Dabord complice dAlexandra, sinfiltrant peu à peu dans la bande, affirmant ses qualités, donnant des preuves dadresse et de dévouement, voilà quil allait devenir le confident et le complice dArsène Lupin. Il était dans la place. On avait besoin de lui. On sollicitait sa collaboration. Fatalement, lentreprise sachèverait conformément à sa volonté.

«Je le tiens… je le tiens… murmurait-il en lui-même. Seulement, il ny a pas une faute à commettre… Un sourire de trop… une intonation maladroite… une réflexion par à-côté, et, avec un gaillard comme celui-là, tout est perdu.

Nous y sommes? sécria Bressacq allégrement.

Jy suis.

Ah! une question, au préalable. Est-ce que vous devinez, à peu près, où je veux vous mener?

À peu près.

Cest-à-dire?

Cest-à-dire que nous tournons le dos résolument au passé. Les Bons de la Défense nationale, le crime de La Bicoque, tout cela, et tous les rabâchages des journaux, fantaisies de la justice et du public, cest fini. Nen parlons plus.

Un instant. Et le crime de la rue de Vaugirard?

Fini également…

Ce nest pas lavis de la justice.

Cest le mien. Jai mon idée là-dessus. Plus tard je vous la dirai. Pour le moment, un seul souci, un seul but.

Lequel?

Laffaire des dix millions, à laquelle vous faisiez allusion dans la lettre écrite par vous à la princesse Basileïef.»

Antoine Bressacq sécria:

«À la bonne heure! rien ne vous échappe à vous, et vous êtes dans le train!»

Et sasseyant à califourchon sur une chaise, face à Victor, il sexpliqua.


Chapitre X  Le dossier A. L. B.
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«Je vous dirai, dès labord, que cette affaire des dix millions sur laquelle les journaux ont épilogué sans imaginer même un semblant dhypothèse plausible, me fut apportée par Beamish. Oui, par Beamish. Il avait épousé, après la guerre, une jeune dactylographe dAthènes, au service dun Grec fort riche. Cette dactylographe, tuée depuis dans un accident de chemin de fer, lui confia quelques détails sur son ancien patron, qui éveillèrent fortement lattention de Beamish.

«Les voici. Le Grec, redoutant leffondrement de la monnaie de son pays, avait réalisé toute sa fortune; dune part, valeurs en portefeuille et immeubles situés à Athènes; dautre part, propriétés et domaines immenses situés en Épire, et surtout en Albanie. Deux dossiers furent établis, lun qui concernait la première moitié des richesses, laquelle avait été déposée en titres dans une banque anglaise (ce dossier fut appelé le dossier de Londres), lautre qui concernait la vente de toutes les propriétés et domaines et qui fut appelé le dossier A. L. B., cest-à-dire, sans aucun doute, ALBanie. Or, bien que les deux dossiers, daprès les comptes relevés par la dactylographe, eussent chacun une même valeur approximative de dix millions, il se trouvait que le dossier de Londres était volumineux, et que le dossier A. L. B. consistait en un tout petit paquet enveloppé, ficelé et cacheté, qui mesurait vingt à vingt-cinq centimètres de longueur, et que le Grec enfermait toujours dans son tiroir ou dans son sac de voyage.

«Sous quelle forme le dossier A. L. B. contenait-il les dix millions des sommes recouvrées en Épire? Mystère. Que devint le patron de la dactylographe après quelle leut quitté pour se marier, autre mystère, que Beamish navait pas encore éclairci quand je le rencontrai, il y a trois ans.

«Mon organisation internationale me permit de faire à ce propos des recherches plus actives, qui furent longues, mais efficaces. Je retrouvai la banque de Londres où il avait la moitié de sa fortune, et je pus établir que cette banque payait les coupons des titres déposés à un monsieur X… de Paris. Jeus beaucoup de mal à découvrir que ce monsieur X… était un Allemand, puis à découvrir ladresse de cet Allemand, et à découvrir enfin que lAllemand et le Grec ne faisaient quun.»

Antoine Bressacq sinterrompit. Victor écoutait, sans poser une seule question. Alexandra, les yeux fermés, semblait dormir. Bressacq reprit:

«Mon enquête se resserra, conduite par une agence dont je suis très sûr. Jappris que le Grec, malade, presque impotent, ne quittait jamais lhôtel particulier où il logeait et quil couchait au rez-de-chaussée, gardé par deux anciens détectives à sa solde, et que le personnel, composé de trois femmes, couchait au sous-sol.

«Indications précieuses. Jen recueillis une autre, plus importante, en me procurant la copie des mémoires afférents à son installation. Lun deux réglait des travaux de sonneries électriques, dites de sécurité, et je pus me rendre compte que tous les volets des fenêtres de lhôtel, tous sans exception, étaient munis dun système invisible qui actionnait, à la moindre pression, une série de timbres. Jétais fixé. De telles précautions ne saccumulent que si lon a quelque chose à redouter, ou plutôt à cacher. Quoi? sinon le dossier A. L. B.?»

Sans aucun doute, déclara Victor.

Seulement, où se trouve le dossier? Au rez-de-chaussée? je ne le pense pas, puisque cest là que, parmi dautres personnes, sécoule lexistence quotidienne de notre homme. Quant au premier étage, il est vide et fermé. Mais, jappris, par une vieille femme de ménage renvoyée, que, tous les jours, il se fait monter au deuxième et dernier étage, dans une vaste pièce aménagée en cabinet de travail, où il passe son après-midi tout seul. Il y a réuni ses papiers, ses livres, les souvenirs qui lui restent des deux êtres quil aimait le plus, sa fille et sa petite-fille, mortes toutes deux… ouvrages de tapisserie, portraits, jouets denfant, bibelots, etc. Avec les révélations de cette femme de ménage, jai dressé patiemment le plan de la pièce (Bressacq le déroula): ici le bureau, ici le téléphone, ici la bibliothèque, ici létagère aux souvenirs, ici la cheminée surmontée dune glace sans tain, mobile. Et cest le jour où jai su quil y avait, à tel endroit, une glace sans tain que mon projet prit sa forme. Je mexplique.»

À laide dun crayon, il dessina des lignes sur un bout de papier.

«Lhôtel est un peu en retrait, sur une large avenue dont il est séparé par une étroite cour ou plutôt une bande de jardin en bordure, et par une haute grille. À gauche et à droite, des murs limitent cette cour. À droite un terrain vague, encombré darbustes, est à vendre. Je réussis à y pénétrer. Je neus quà lever les yeux pour voir que la glace sans tain navait pas de volets. Je commençai aussitôt mes préparatifs. Ils sont à peu près terminés.

Et alors?

Et alors je compte sur vous.

Pourquoi sur moi?

Parce que Beamish est en prison et que je vous ai jugé à lœuvre.

Les conditions?

Le quart des bénéfices.

La moitié si cest moi qui trouve le dossier A. L. B., exigea Victor.

Non, le tiers.

Soit.»

Les deux hommes se serrèrent la main.

Bressacq éclata de rire.

«Deux négociants, deux financiers qui concluent une affaire importante échangent des signatures, et souvent par-devant notaire, tandis que deux honnêtes gens comme nous se contentent dune poignée de mains loyale. Après quoi, je sais pertinemment que votre concours mest assuré, et vous savez que je men tiendrai strictement aux termes de notre engagement.»

Victor nétait pas un expansif. Il néclata pas de rire, lui. Tout au plus sourit-il un peu, et, comme lautre lui en demandait la raison, il répondit.

«Vos deux négociants ou vos deux financiers ne signent que quand ils sont bien au courant de laffaire.

Eh bien?

Eh bien, jignore le nom de notre adversaire, le lieu où il habite, les moyens que vous devez employer, et le jour que vous avez choisi.

Ce qui signifie?

Quil y a là, chez vous, comme de la défiance, qui métonne…»

Bressacq hésita.

«Est-ce une condition que vous posez?

Nullement, dit-il. Je nai aucune condition à poser.

Eh bien, moi, dit Alexandra, qui sortit soudain de sa rêverie, et sapprocha des deux hommes, moi jen pose une.

Laquelle?

Je ne veux pas quil y ait de sang versé.»
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Cest à Victor quelle sadressait, et avec une expression ardente et une voix impérieuse.

«Vous avez dit tout à lheure que toutes ces histoires de La Bicoque et de la rue de Vaugirard étaient réglées. Non, elles ne le sont pas, puisque je peux apparaître comme une criminelle, et rien ne vous empêchera, dès lors, dans lexpédition que vous préparez, daccomplir le même geste que vous mattribuez, à moi ou à Antoine Bressacq.»

Victor déclara paisiblement:

«Je ne vous attribue rien, ni à Antoine Bressacq, ni à vous, madame.

Si.

Quoi donc?

Nous avons tué Élise Masson, ou, du moins, un de nos complices la tuée et nous sommes responsables de sa mort.

Non.

Cependant, cest la conviction de la justice, et cest lopinion courante.

Ce nest plus la mienne.

Alors qui? Pensez donc! On a vu une femme qui sortait de chez Élise Masson, et qui devait être moi, et qui était moi, en effet. En ce cas, comment ne serait-ce pas moi qui ai tué? Aucun autre nom na été prononcé que le mien.

Parce que la seule personne qui aurait pu prononcer un autre nom que le vôtre na pas encore eu le courage de le faire.

Quelle autre personne?»

Victor sentit quil devait répondre nettement. La restriction quil avait opposée à Antoine Bressacq en demandant des indications immédiates lobligeait à reprendre barre sur ses complices et à donner une fois encore la mesure de ses moyens.

«Quelle autre personne? répéta-t-il. Linspecteur Victor, de la Brigade mondaine.

Que voulez-vous dire?

Ce que je veux dire peut vous paraître une simple hypothèse, mais nest sûrement que la stricte vérité, une vérité que jai déduite peu à peu des faits et dune lecture attentive des journaux. Vous savez ce que je pense de linspecteur Victor. Sans être un phénomène, cest un policier de grande classe, mais, tout de même, un policier, sujet, comme tous ses collègues, et comme tout le monde dailleurs, à des faiblesses et à des négligences. Or, le matin de lassassinat, lorsquil se rendit avec le baron dAutrey chez Élise Masson pour un premier interrogatoire, il commit une faute que nul na remarquée, mais qui, sans aucun doute, donne la clef de lénigme. Une fois redescendu, et dès quil eut réintégré dans son auto le baron, il pria un gardien de la paix de surveiller celui-ci, et il alla, dans un café du rez-de-chaussée, téléphoner à la Préfecture pour quon lui envoyât aussitôt deux agents. Il voulait que la porte fût surveillée et quÉlise Masson ne pût sortir avant quune perquisition minutieuse neût été faite chez elle.

Continuez, je vous en prie, murmura la princesse, tout émue.

Eh bien, la communication téléphonique fut difficile à obtenir, longue, et, pendant les quinze minutes quelle dura, il était naturel que le baron dAutrey eût lidée  non pas de senfuir… à quoi bon? mais de remonter chez sa maîtresse. Qui len empêchait? Linspecteur Victor était occupé. Le gardien de la paix veillait à la circulation, et, dailleurs, lapercevait à peine sous la capote du cabriolet.

Mais pourquoi aurait-il voulu la revoir? dit Antoine Bressacq, très attentif, lui aussi.

Pourquoi? Rappelez-vous la scène dans la chambre dÉlise Masson, telle que la racontée linspecteur Victor. Lorsquelle sut que Maxime dAutrey était accusé, non pas seulement dun vol, mais dun crime, elle parut exaspérée dun tel soupçon. Or, ce que linspecteur Victor prit, en effet, pour de lindignation ne fut sans aucun doute que de lépouvante. Que son amant ait volé les Bons, elle le savait, mais elle navait pas imaginé un instant quil pût avoir tué le père Lescot. Elle eut horreur de cet homme, et elle eut peur de la justice. DAutrey ne sy trompa pas, lui. Il fut persuadé que cette femme le dénoncerait. Et cest pour cela quil voulut la revoir et lui parler. Il avait une clef personnelle de lappartement. Il interroge sa maîtresse. Elle répond par des menaces. DAutrey saffole. Se laissera-t-il faire? Si près du but, maître des Bons de la Défense, ayant déjà tué pour les avoir, va-t-il échouer au dernier moment? Il tue. Il tue cette femme quil adore, mais dont la trahison immédiate est si évidente que, durant quelques secondes, il la hait. Une minute plus tard, il est en bas, sous la capote de lauto. Le gardien de la paix ne sest avisé de rien. Linspecteur Victor na aucun soupçon.

De sorte que moi?… chuchota la princesse.

De sorte que vous, en arrivant une heure ou deux après, pour vous entretenir simplement de laffaire avec Élise Masson, vous trouvez sur la porte la clef oubliée par lassassin. Vous entrez. En face de vous, Élise Masson, étendue, étranglée à laide de ce foulard jaune et vert que vous lui avez donné…»

Alexandra était bouleversée.

«Cest cela… cest cela, dit-elle. Toute la vérité est là… Le foulard était sur le tapis, près du corps… Je lai ramassé… Jétais folle de terreur. Cest cela… cest cela.»

Antoine Bressacq approuva.

«Oui… aucune erreur possible… les choses ont eu lieu ainsi… cest dAutrey le coupable… et le policier ne sest pas vanté de son imprudence.»

Il frappa Victor sur lépaule.

«Décidément, vous êtes un rude type. Pour la première fois je rencontre un collaborateur sur qui je peux mappuyer… Marcos Avisto, nous ferons de la bonne besogne ensemble.»

Et, tout de suite, il lâcha les confidences nécessaires.

«Le Grec sappelle Sériphos. Il habite non loin dici, le long du Bois de Boulogne, au 98 bis du boulevard Maillot. Lexpédition aura lieu mardi prochain, soir du jour où me sera livrée une échelle spéciale pouvant sallonger à douze mètres. Nous monterons par là. Une fois dans la place, nous redescendrons ouvrir la porte du vestibule dentrée à trois hommes de ma bande qui seront de faction dehors.

La clef est sur la porte dentrée, à lintérieur?

Oui, paraît-il.

Mais il doit y avoir aussi, à cet endroit, un dispositif de sonnerie électrique qui fonctionnera dès quon essaiera douvrir?

Oui. Mais tout est combiné pour une attaque de dehors, pas pour une attaque venant du dedans, comme la nôtre, et le dispositif est visible. Il me suffira donc de lempêcher de jouer. Après quoi, mes hommes se chargent de ligoter les deux gardiens surpris au lit. Et nous aurons, dès lors, tout notre temps, dabord pour jeter un coup dœil dans les pièces du rez-de-chaussée, ensuite, et surtout, pour fouiller à fond le cabinet de travail du second étage où doit être le magot. Ça va?

Ça va.»

Il y eut une nouvelle poignée de mains entre les deux hommes, plus chaleureuse encore.

Les quelques jours qui précédèrent lexpédition furent une période délicieuse pour Victor. Il savourait son triomphe prochain, ce qui ne lempêchait pas dêtre infiniment prudent. Pas une fois il ne sortit. Il nenvoya aucune lettre. Il ne donna pas un coup de téléphone. Cétaient là évidemment des garanties qui devaient inspirer à Bressacq la plus grande confiance. Victor, un instant peut-être un peu trop grandi par son initiative et par sa clairvoyance, reprenait de lui-même sa place véritable. Associé, oui, mais subalterne. Les préparatifs, les décisions regardaient Antoine Bressacq. Pour lui, il navait quà se laisser conduire.

Mais quelle profonde joie il goûtait à observer son redoutable adversaire, à étudier ses façons, à voir de près cet homme dont on parlait tant sans le connaître! Et quelle satisfaction, après avoir si bien manœuvré pour sintroduire dans sa vie intime, de constater que Bressacq navait pas une ombre de méfiance, et quil lui faisait part de tous ses desseins.

Quelquefois, Victor sinquiétait.

«Nest-ce pas lui qui me joue? Le piège que je prépare, nest-ce pas moi qui y tomberai? Dois-je admettre quun homme de sa taille se laisse ainsi duper?»

Mais non. Bressacq sabandonnait en toute sécurité, et Victor en avait vingt preuves par jour, dont la plus grande peut-être était la conduite dAlexandra avec qui il passait la meilleure partie de ses après-midi.

Elle était maintenant détendue, souvent gaie, toujours cordiale, et comme reconnaissante de lui avoir révélé le nom du coupable.

«Je savais bien que ce nétait pas moi, nest-ce pas, mais cest une délivrance de penser que, si jamais je suis découverte, je pourrai tout au moins répondre que je nai pas tué.

Pourquoi seriez-vous découverte?

Sait-on jamais?

Mais si, on sait. Vous avez en Bressacq un ami qui ne permettra jamais quon touche à vous.»

Elle gardait le silence. Ses sentiments pour celui qui devait être son amant restaient secrets. Victor en arrivait même à se demander, en la voyant parfois indifférente et distraite, sil était en réalité son amant, et si elle ne le considérait pas surtout comme un camarade de danger, plus capable que tout autre de lui procurer ces émotions intenses quelle recherchait. Nétait-ce pas le prestige de ce nom de Lupin qui lavait attirée vers lui et qui la retenait?

Mais, le dernier soir, Victor les surprit debout lun contre lautre et les lèvres jointes…

Il eut du mal à contenir son irritation. Sans la moindre gêne, Alexandra se mit à rire.

«Savez-vous pourquoi je déploie toutes mes grâces en lhonneur de ce monsieur? Pour obtenir de lui que je vous accompagne demain soir. Comme si ce nétait pas naturel! Eh bien, non, il sy refuse… Une femme nest quune entrave… Tout peut manquer à cause de sa présence… Et il y a des dangers quon ne doit pas affronter… Enfin un tas de raisons qui nen sont pas.»

Ses belles épaules sépanouissaient hors de la légère tunique qui la révélait tout entière. Son visage passionné implorait Victor.

«Persuadez-le, cher ami. Je veux aller là-bas… justement parce que jaime le danger… Ce nest même pas le danger que jaime, cest la peur… Oui, la peur… rien ne vaut cette sorte de vertige qui vous tourne la tête… Jai le mépris des hommes qui ont peur, cest de la lâcheté… mais ma peur à moi, ma peur me grise plus que tout au monde.»

Victor plaisanta et dit à Antoine Bressacq:

«Je crois que le meilleur moyen de guérir cet amour de la peur, cest de montrer que, quelles que soient les circonstances, il nen est pas dassez terribles pour inspirer la peur. Entre vous et moi, cest un sentiment quelle néprouvera plus.

Bah! dit gaiement Bressacq, quil soit fait comme elle le désire!… Tant pis pour elle.»
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Le lendemain, un peu après minuit, Victor attendait au rez-de-chaussée.

Alexandra le rejoignit, joyeuse, habillée dune robe grise, très ajustée. Elle semblait toute jeune, évoquant, plutôt quune femme qui se risque vers une aventure périlleuse, une enfant qui se rend à une partie de plaisir. À sa pâleur, cependant, à léclat de ses prunelles, on sentait sous cette allégresse frémir une sensibilité toute prête à seffarer.

Elle lui montra un minuscule flacon.

«Lantidote… dit-elle en souriant.

Contre quoi?

Contre la prison. La mort, je ladmets, mais la cellule, à aucun prix.»

Il lui arracha son flacon, et, layant débouché, en répandit à terre le contenu.

«Ni mort ni cellule, dit-il.

Sur quoi sappuie cette prédiction?

Sur ce fait. Il ny a ni mort ni prison à craindre quand Lupin est là.»

Elle haussa les épaules.

«Lui-même peut être vaincu.

Il faut avoir en lui une confiance absolue.

Oui… oui… murmura-t-elle, mais depuis quelques jours jai des pressentiments… de mauvais rêves…»

Un bruit de clefs dans la serrure… La porte de la rue souvrit du dehors. Antoine Bressacq, qui venait deffectuer les derniers préparatifs, rentrait.

«Ça y est, dit-il. Alexandra, vous persistez? Vous savez, léchelle est haute. Ça remue quand on est dessus.»

Elle ne répondit pas.

«Et vous, cher ami? Vous êtes sûr de vous?»

Victor ne répondit pas non plus.

Ils sen allèrent tous trois, par les avenues à peu près désertes de Neuilly. Ils ne se parlaient point. Alexandra marchait entre eux, lallure souple, le pas bien rythmé.

Un ciel détoiles, sans nuage, planait au-dessus des maisons et des arbres baignés de lumière électrique.

Ils tournèrent à la rue Charles-Laffitte, qui est parallèle au boulevard Maillot. De la rue au boulevard, sétendaient les cours et les jardins où les hôtels particuliers élevaient leur masse trouée de quelques lumières.

Une palissade de vieilles planches clôturait une de ces propriétés, avec une double barrière mal jointe, au travers de laquelle on apercevait les arbustes et les arbres du terrain vague.

Ils déambulèrent une demi-heure pour être sûrs quaucun passant attardé ne les gênerait. Puis, vivement, tandis que Victor et Alexandra faisaient le guet, Antoine Bressacq ouvrit le cadenas avec une fausse clef et entrebâilla lun des battants.

Ils se glissèrent à lintérieur.

Des branches les entouraient. Des ronces les égratignaient. Le sol était jonché de grosses pierres de démolition.

«Léchelle est le long du mur, à gauche», souffla Bressacq.

Ils y arrivèrent.

Elle était en deux tronçons qui sajoutaient lun à lautre par glissières, et ils firent ainsi une échelle interminable, légère, et consolidée par des cordes.

Puis ils la dressèrent, en enfonçant les deux pieds dans un tas de sable et de gravats. Et, quand elle fut toute droite, plantée dans le sol obscur, ils la penchèrent par-dessus le mur qui séparait le terrain de la cour voisine, et, doucement, avec de grandes précautions, appuyèrent lautre extrémité au deuxième étage de lhôtel habité par le Grec Scriphos.

Sur cette face latérale de lhôtel, aucune des fenêtres ne devait être illuminée sous leurs volets hermétiquement clos. À tâtons, Bressacq manœuvra léchelle de manière que le faîte atteignît la glace sans tain dont on discernait confusément le petit rectangle.

«Je monte le premier, dit-il. Alexandra, dès que jaurai disparu, vous monterez à votre tour.»

On vit son escalade rapide.

Léchelle tremblait, au point quon le devinait qui bondissait sur cette armature frêle.

«Le voilà tout au bout, chuchota Victor. Il va couper un morceau de la glace et ouvrir le châssis.»

De fait, une minute plus tard, il entrait, et ils laperçurent qui se penchait vers eux et maintenait léchelle de ses deux bras tendus.

«Vous avez peur? demanda Victor.

Ça commence, dit-elle… Cest délicieux. Pourvu que mes jambes ne faiblissent pas et que je naie pas le vertige!»

Elle monta, vivement au début, puis tout à coup sarrêta.

«Les jambes fléchissent, et le vertige lui tourne la tête», pensa Victor.

La halte dura plus dune minute. Bressacq lencourageait à voix basse. Enfin elle acheva son ascension et enjamba le rebord.

Bien des fois, pendant ces derniers jours, au domicile de Bressacq, Victor sétait dit:

«Ils sont tous deux à ma disposition. Jai le numéro de téléphone particulier du directeur Gautier. Un simple appel, et on vient les cueillir à domicile. Mauléon ne paraît même pas. Tout le succès de larrestation est pour linspecteur Victor, de la Brigade mondaine.»

Sil avait écarté cette solution, cest quil voulait ne livrer Lupin quen pleine action. Le sieur Lupin devait être pris la main dans le sac et coffré comme doit lêtre un vulgaire cambrioleur.

Or, nétait-ce pas le moment? Les deux complices nétaient-ils pas enfermés dans la souricière?

Pourtant, il ne se décida pas encore. Bressacq lappelait den haut. Il lui fit signe de patienter, et il murmurait:

«Comme tu es pressé, mon vieux! Tu ne redoutes donc pas la cellule, comme ta bonne amie? Allons, jouis de ton reste… opère… empoche les dix millions. Cest ton dernier exploit. Après ça, Lupin, les menottes…»

Il monta.


Chapitre XI  Langoisse
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«Eh bien, cher ami, quest-ce qui vous retenait? demanda Bressacq, lorsque Victor aborda la fenêtre.

Rien. Jécoutais…

Quoi?

Jécoute toujours… Il faut toujours avoir loreille aux aguets.

Bah! nexagérons rien», dit Bressacq dun ton qui trahissait quelque dédain pour un tel luxe de précautions.

De son côté, pourtant, il mit beaucoup de prudence à lancer tout autour de la pièce un jet de sa lampe électrique. Avisant un bout de tapisserie ancienne, il sauta sur une chaise, le décrocha, et le fixa sur la glace sans tain. Toutes les ouvertures étant ainsi closes, il tourna un commutateur et la clarté jaillit.

Alors il embrassa Alexandra et se mit à faire, agilement et sourdement, un petit tour de danse avec entrechats, ébauches de cancan et de gigue.

La jeune femme eut un sourire plein dindulgence. Cette manifestation habituelle de Lupin, aux moments où il entrait en action, lamusait.

Par contre, Victor se renfrogna et sassit.

«Fichtre! dit Antoine avec bonne humeur, on sassoit? Et le travail?

Je travaille.

Drôle de façon…

Rappelez-vous lune de vos aventures…, je ne sais plus laquelle… Vous opériez la nuit, dans la bibliothèque dun marquis, et vous avez simplement contemplé le bureau pour découvrir le tiroir secret{1}… Moi, je contemple la pièce, tandis que vous dansez… Je me mets à votre école, Lupin! Il ny en a pas de meilleure.

Mon école, cest de faire vite. Nous avons une heure. 

Vous êtes sûr que les deux gardiens, anciens détectives, ne font pas de ronde? demanda Victor.

Mais non, mais non, affirma Bressacq. Si le Grec organisait des rondes jusquà cette pièce, il leur révélerait par là même quil y dissimule quelque chose. Dailleurs, je vais ouvrir à mes hommes et couper court ainsi à toute tentative de la part des gardiens.»

Il fit asseoir la jeune femme et se pencha sur elle.

«Vous ne craignez pas de rester seule, Alexandra?

Non.

Oh! dix minutes, quinze au plus. Tout cela doit être rapidement expédié, et sans complication. Voulez-vous que notre ami demeure auprès de vous?

Non, non, dit-elle… Allez… Je me repose…»

Il examina le plan détaillé de lhôtel, puis ouvrit doucement la porte. Un couloir, qui formait antichambre, les conduisit à une seconde porte, massive, que le Grec Seriphos devait fermer quand il travaillait dans son bureau, et dont la clef se trouvait sur la serrure. Ils parvinrent ainsi en haut de lescalier. La cage en était vaguement éclairée par une lueur qui montait den bas.

Ils descendirent, avec des précautions infinies.

Dans le vestibule, près de lampoule allumée, Bressacq fit voir à Victor, sur le plan, la pièce où couchaient les deux gardiens. Il fallait passer par cette pièce pour arriver à la chambre du Grec Sériphos.

Ils atteignirent la porte dentrée.

Deux énormes verrous… Bressacq les tira. À droite, une manette qui réglait le dispositif dalarme. Il la rabattit. Près de cette manette, un bouton, sur lequel il appuya, ce qui ouvrit la grille du petit jardin bordant le boulevard Maillot.

Cela fait, il poussa la porte, glissa la tête dehors et donna un très léger coup de sifflet.

Les trois complices, silhouettes sombres, figures de brutes, les rejoignirent.

Bressacq ne leur dit pas un mot, tout étant combiné davance entre eux. Il referma la porte et releva la manette, puis il ordonna tout bas à Victor:

«Je les accompagne dans la chambre des gardiens. En principe, pas besoin de vous. Faites le guet.»

Il disparut avec ses complices.

Aussitôt seul, et certain quil avait toute latitude dagir à sa guise, Victor rabattit la manette, entrebâilla la porte, la laissant tout contre, et fit jouer le bouton qui actionnait la grille du boulevard Maillot. Ainsi, lentrée de lhôtel était libre. Cest ce quil voulait.

Puis il écouta du côté des chambres. Lassaut se produisit, comme lavait dit Bressacq, sans complications. Les deux gardiens, surpris au lit, furent bâillonnés et liés solidement, avant davoir même exhalé une plainte.

Il en fut ainsi du Grec Sériphos, près de qui Bressacq demeura quelques instants.

«Rien à tirer de ce bonhomme-là, dit Bressacq en retrouvant Victor, il est à moitié mort de frayeur. Mais cest surtout quand je lui ai parlé de son bureau du deuxième étage quil a tourné de lœil. Pas derreur là-dessus. Remontons.

Vos hommes aussi?

Jamais de la vie. Les fouilles doivent se faire entre nous.»

Il leur enjoignit de ne pas sortir de la chambre, de veiller aux trois captifs, et surtout déviter le moindre bruit, car les femmes qui composaient le personnel couchaient au sous-sol.

Puis ils retournèrent près dAlexandra. Au haut de lescalier, Bressacq referma à clef la lourde porte du couloir, afin que ses complices ne pussent le déranger. En cas dalerte, il leur suffirait de frapper.

Alexandra navait pas bougé de son fauteuil. Son pâle visage était crispé.

«Toujours calme? lui dit Victor. Aucune peur?

Si, si, fit-elle dune voix altérée, cela sinsinue en moi, par tous les pores.»

Victor plaisanta.

«Cest la période heureuse! Pourvu que cela dure!

Mais cest absurde, cette peur, sécria Bressacq. Voyons, Alexandra, nous sommes chez nous, ici. Les gardiens sont ficelés, et mes hommes sont à leur poste. Si, par impossible, il y avait alerte de ce côté, léchelle est là, et la fuite est assurée par cette issue. Mais, soyez tranquille, il ny aura ni alerte ni fuite. Avec moi rien nest laissé au hasard.»

Tout de suite, il commença linventaire de la pièce.

«Le problème, dit Victor, cest de trouver un petit paquet assez plat, long de vingt à vingt-cinq centimètres, qui puisse contenir une somme de dix millions, sous une forme que nous ignorons…»

Bressacq énumérait, à demi-voix, vérifiant au fur et à mesure les indications portées sur son plan.

«Sur le bureau, lappareil téléphonique… quelques livres… des dossiers de factures payées ou à payer… correspondance avec la Grèce… correspondance avec Londres… registres de comptes… Rien… Dans les tiroirs, autres dossiers, autres correspondances. Pas de tiroir secret?

Non, affirma Victor.

Non», déclara Bressacq, après avoir contrôlé cette assertion et palpé le meuble et lintérieur des tiroirs.

Et il continua:

«Létagère des souvenirs conservés par le Grec… Portrait de sa fille… Portrait de sa petite-fille (il les palpa tous deux également). Corbeille à ouvrage… Coffret à bijoux (vide et sans double fond, dit-il), album de cartes postales, avec paysages de la Grèce et de la Turquie… Album denfant, avec des timbres… Livres de géographie pour enfant… dictionnaires… (il feuilletait tout en parlant) livre dimages… missel… boîte à jeux… boîte pour jetons… petite armoire à glace pour poupée…»

Toute la pièce fut ainsi cataloguée. Tous les objets furent soupesés et scrutés. Tous les murs interrogés, les meubles soumis à un examen minutieux.

«Deux heures du matin, constata Victor qui, sans bouger, avait écouté distraitement et suivi des yeux linventaire de Bressacq. Dans une heure, le jour se lève… Nom dun chien, faudrait-il songer à la retraite?»
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«Vous êtes fou!» répliqua Antoine Bressacq.

Il ne doutait pas de la réussite, lui. Il se pencha sur la jeune femme.

«Toujours tranquille?

Non, non, murmura-t-elle.

Quest-ce qui vous tourmente?

Rien… rien et tout… Allons-nous-en.»

Il eut un geste de colère.

«Ah! ça non… Je vous lavais bien dit… les femmes doivent rester chez elles… surtout une femme comme vous, impressionnable et nerveuse.»

Elle reprit:

«Si je souffre trop, nous partirons, nest-ce pas?

Ah! ça, je vous le jure. Dès que vous lexigerez, nous partirons. Mais pas de caprice, je vous en supplie. Ce serait vraiment trop bête dêtre venu ici pour rafler dix millions, de savoir quils y sont, et de sesquiver les mains vides. Cest contraire à mes habitudes.»

Victor ricana, tandis que Bressacq se remettait à louvrage:

«Notre besogne est un spectacle pénible pour une femme… Ce vol nest sûrement pas dans ses idées.

Pourquoi est-elle venue?

Pour voir comment nous agirions dans le tumulte dun cambriolage, au milieu des policiers, et pour voir comment elle sy comporterait elle-même. Or, notre cambriolage est tout ce quil y a de plus bourgeois et pot-au-feu… un inventaire de petits commerçants dans leur arrière-boutique.»

Il se leva brusquement.

«Écoutez.»

Ils écoutèrent.

«Je nentends rien, dit Bressacq…

En effet, en effet… avoua Victor… il mavait semblé…

Du côté du terrain vague? ça métonnerait. Jai remis la chaîne à la barrière.

Non, du côté de la maison…

Mais cest impossible!» riposta Bressacq.

Il y eut un long silence, que troublaient seules les investigations de Bressacq.

Un objet tomba, par sa faute.

La jeune femme se dressa, effrayée.

«Quy a-t-il?

Écoutons… écoutons… exigea Victor, qui sétait levé aussi… Écoutons…

Mais enfin, quoi?» fit Bressacq.

Ils écoutèrent. Bressacq affirma:

«Aucun bruit.

Si, si, cest dehors, cette fois, jen suis persuadé.

Ce que vous êtes embêtant, sacrebleu! prononça Bressacq qui commençait à sirriter contre ce singulier collaborateur, toujours sur le qui-vive, et si placide à la fois. Vous feriez mieux de chercher comme moi.»

Victor ne bougeait pas, loreille tendue. Sur le boulevard une auto passa. Un chien aboya dans une cour voisine.

«Moi aussi, jentends… dit Alexandra.

Et puis, ajouta Victor, vous navez pas pensé à une chose, que jai remarquée en venant, cest que la lune était sur le point de se lever, et que tout le mur de léchelle va se trouver bientôt en pleine lumière.

Je men f…» sécria Bressacq.

Tout de même, pour se rendre compte, il éteignit lélectricité, écarta la tapisserie, ouvrit la glace sans tain, et se pencha.

Presque aussitôt, Victor et Alexandra entendirent un juron étouffé. Que se passait-il? Quapercevait-il dehors, dans le terrain vague?

Il rentra, et au bout de quelques secondes, il dit simplement, dans les ténèbres:

«Léchelle a été retirée.»



Victor jeta un cri rauque et sélança vers la baie. Lui aussi, mâchonna un juron. Puis, refermant la vitre et replaçant la tapisserie, il dit à son tour:

«Léchelle a été retirée.»

Cétait là un fait incompréhensible, et Victor, après avoir rallumé, en marqua toute la signification redoutable.

«Une échelle ne senlève pas toute seule… Qui la enlevée? Des types de la police? Dans ce cas, nous sommes repérés, car on a dû voir où elle aboutissait, cest-à-dire au second étage… à cette ouverture…

Alors?

Alors, inévitablement, on va pénétrer dans lhôtel et découvrir le pot aux roses. Il faut sattendre à un assaut. La seconde porte est bien fermée, là, au bout du couloir?

Mais oui! Mais oui!

Ils la démoliront. Quest-ce que cest que ça, une porte? Non, je vous le dis…, cest lassaut! Nous allons être pris là, tous les trois, comme des lapins dans leur terrier!

Vous en avez de bonnes, vous! protesta Bressacq. Si vous croyez que je me laisse pincer comme ça, moi!

Mais puisque léchelle est retirée…

Et les fenêtres?

Nous sommes au second étage, et les étages sont très hauts. Peut-être pourrez-vous filer par là, mais pas nous. Dailleurs…

Dailleurs? grogna Bressacq.

Vous savez bien que les volets extérieurs sont reliés par des fils à un système de signaux avertisseurs. Alors vous imaginez ça, dans la nuit, les timbres qui retentissent?…»

Bressacq le regarda, dun œil mauvais. Pourquoi ce sacré bonhomme, au lieu dagir, se contentait-il de dénombrer en les grossissant tous les obstacles?

Prostrée sur un fauteuil, Alexandra serrait les poings contre ses joues. Elle navait pas dautre idée que de contenir la peur qui bouillonnait en elle. Et pour cela, elle ne remuait pas, elle ne disait pas un mot.

Antoine Bressacq avait ouvert lune des fenêtres avec prudence. Aucun signal ne fut déclenché. Cétait donc bien les volets qui commandaient les sonneries. Il les examina soigneusement, du haut en bas, et dans toutes leurs rainures.

«Ça y est! Tenez… Le mécanisme est niché je ne sais où, mais voici le fil de métal qui conduit dehors, vers un timbre qui doit être au rez-de-chaussée.»

Ce fil, il le coupa vivement avec une petite pince. Puis il manœuvra une forte barre de fer qui reliait les quatre battants des volets, et leva un loquet.

Il ny avait plus quà pousser.

Il risqua le geste, très doucement.

Ce fut immédiat. Dans la pièce, au plafond, la sonnerie dun timbre jaillit, comme précipitée par un ressort irrésistible.
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Rapidement, Bressacq ramena les volets, ferma la fenêtre et croisa les rideaux pour empêcher le bruit de se répandre dehors. Mais, à lintérieur, le crépitement de la sonnerie dalarme vibrait, strident, hallucinant, et sur un rythme qui semblait sexaspérer lui-même.

Victor énonça, dune voix posée:

«Il y a deux fils, lun extérieur, que vous avez coupé, lautre intérieur. Comme ça, les habitants de lhôtel sont sûrs dêtre avertis.

Idiot…», fit Bressacq entre ses dents.

Il avait déjà porté une table vers le coin de la pièce doù la sonnerie provenait. Il équilibra une chaise sur cette table, et se hissa sur cet échafaudage.

Le long de la corniche, courait le second fil conducteur. Il le coupa. Le bruit irritant cessa.

Antoine descendit et remit la table en place.

Victor lui dit:

«Aucun danger, maintenant. Vous pouvez filer par cette fenêtre, puisque les sonneries nexistent plus.»

Bressacq marcha vers lui et le saisit par le bras.

«Je filerai quand ça me plaira. Et ça ne me plaira que quand jaurai trouvé le paquet de dix millions.

Impossible! vous ne le trouverez pas.

Et pourquoi?

Nous navons pas le temps.

Quest-ce que vous chantez! dit Bressacq en le secouant. Tout ce que vous dites est idiot. Léchelle a dû glisser et sécarter. Ou bien elle a été emportée par de mauvais plaisants, ou par des types qui lont utilisée. Et il ny a rien de réel dans toutes vos terreurs. Les gardiens sont attachés… mes hommes veillent. Nous navons quà poursuivre notre besogne.

Elle est finie.»

Bressacq lui montra le poing. Il était hors de lui:

«Je vais vous f… par la fenêtre, mon vieux. Quant à vos bénéfices… zéro! Pour ce que vous fichez!»

Il sinterrompit. On avait sifflé dehors… Une modulation légère et brève qui montait du terrain vague.

«Vous avez entendu, cette fois? dit Victor.

Oui… cest dans la rue… quelque passant attardé…

Ou bien les types qui ont enlevé léchelle et qui sont dans le terrain vague… On a été chercher la police.»

Cétait intolérable. Un danger réel, précis, on y fait face. Mais le danger rôdait, sans que lon sût doù il venait et quelle en était la nature. Est-ce quil y avait même du danger? se demandait Bressacq. La peur croissante dAlexandra et létrange conduite de ce satané bonhomme le troublaient à la fois et le faisaient enrager.

Il sécoula une quinzaine de minutes, durant lesquelles leur incompréhensible angoisse saugmenta de tout le silence mystérieux et de cette atmosphère lourde et chargée de menaces qui les étouffait. Alexandra se cramponnait au dossier dun fauteuil, ses yeux fixes attachés à la porte close par où pouvait venir lennemi. Bressacq reprenait sa besogne, puis labandonnait soudain, mal à laise, le cerveau tumultueux.

«Laffaire a été mal combinée», formula Victor.

La colère de Bressacq éclata, et il empoigna celui quil appelait le vieux. Victor riposta, tout en répétant dun ton sarcastique:

«Laffaire a été mal combinée… Nous ne savons pas où nous allons… Cest grabuge et compagnie… Quelle salade!…»

Bressacq linjuria. Ils se seraient peut-être battus si Alexandra navait couru vers eux pour les séparer.

«Allons-nous-en, ordonna-t-elle, dans un sursaut dénergie.

Après tout, oui, sécria Bressacq, prêt à renoncer. La route est libre.»

Ils se dirigeaient tous deux vers la porte, lorsque Victor déclara, dun ton agressif:

«Moi, je reste.

Mais pas du tout! Vous partirez aussi.

Je reste. Quand jentreprends quelque chose, je vais jusquau bout. Rappelez-vous vos paroles, Bressacq: Les dix millions sont ici. Nous le savons, et on sen irait les mains vides? Cest contraire à mes habitudes. Aux miennes également. Je me cramponne.»

Bressacq revint sur lui:

«Vous en avez du culot, vous! et je me demande au fond quel est votre rôle exact dans tout cela.

Le rôle dun monsieur qui en a par-dessus la tête.

Alors, votre intention?

Cest de reprendre laffaire sur de nouvelles bases. Je le répète, elle a été mal combinée. Mauvaise préparation, mauvaise exécution. Je recommence.

Vous êtes dingo! On recommencera plus tard.

Plus tard, cest trop tard. Je recommence tout de suite.

Mais comment cela, nom de D…?

Vous ne savez pas chercher… Moi non plus. Dailleurs il y a des spécialistes pour cela.

Des spécialistes?

À notre époque, tout se spécialise. Je connais des as de la perquisition. Jen appelle un.»

Il sapprocha du téléphone, saisit le récepteur.

«Allô…

Quest-ce que vous faites, crebleu de crebleu?

Lunique chose possible et raisonnable. Nous sommes dans la place. Il faut en profiter et ne partir quavec le magot. Allô, mademoiselle, veuillez me donner: Châtelet 24-00…

Mais enfin, qui est-ce?

Un de mes amis. Les vôtres sont des gourdes, et vous vous défiez deux. Le mien est un as. En un tournemain il règlera la situation. Vous en resterez baba. Allô… Châtelet 24-00? Ah! cest vous, chef, ici, Marcos Avisto. Je suis au numéro 98 bis du boulevard Maillot, au second étage dun hôtel particulier. Venez me rejoindre. La grille de la cour et la porte de lhôtel sont ouvertes. Prenez deux autos et quatre ou cinq hommes, dont Larmonat… Vous trouverez en bas trois complices dArsène Lupin qui essaieront de rouspéter… Au second étage, Lupin, knock out, ficelé comme une momie.»

Victor sarrêta un instant. De la main gauche, il tenait le récepteur. De la droite, il braqua un browning sur Bressacq, lequel sélançait, les poings serrés.

«Pas de pétard, Lupin, sécria Victor, ou je tabats comme un chien.»

Il continua au téléphone:

Cest bien compris, chef! Dans trois quarts dheure vous êtes ici. Et vous avez bien reconnu ma voix, nest-ce pas? Aucune erreur? Oui, Marcos Avisto, cest-à-dire… cest-à-dire…

Il fit une pause, sourit à Bressacq, salua la jeune femme, jeta son revolver à lautre bout de la pièce:

«Inspecteur Victor, de la Brigade mondaine.»


Chapitre XII  Le triomphe de Lupin
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Victor, de la Brigade mondaine! Le fameux Victor qui, peu à peu, grâce à son exceptionnelle clairvoyance, avait démêlé lécheveau embrouillé de laffaire! qui avait démasqué en vingt-quatre heures les trois premiers détenteurs de lenveloppe jaune! qui avait découvert le père Lescot! qui avait traqué le baron dAutrey et lavait acculé au suicide! qui avait déjoué les machinations de Félix Devalle! Cétait lui, sous lapparence du Péruvien Marcos Avisto…

Bressacq supporta le choc sans un tressaillement. Il laissa Victor remettre le récepteur à sa place, réfléchit quelques secondes, et, à son tour, tira son revolver.

Alexandra, devinant le geste, sétait jetée sur lui, effarée:

«Non… non!… pas ça!»

Il chuchota, la tutoyant pour la première fois:

«Tu as raison. Dailleurs le résultat sera le même.»

Victor le nargua.

«Quel résultat, Bressacq.

Le résultat de notre lutte.

Il est réglé davance, en effet, dit Victor, qui consulta sa montre. Deux heures et demie… Jestime que dans quarante minutes, mon chef, en lespèce, M.Gautier, directeur de la Police judiciaire, escorté de quelques-uns de ses loustics, posera sa main sur lépaule du sieur Lupin.

Oui, mais dici là, mouchard?…

Dici là?

Il passera de leau sous le pont.

En es-tu certain?

Presque aussi certain que toi. Dici là, le sieur Victor…»

Bressacq se carrait, daplomb sur ses jambes, les bras croisés sur sa large poitrine, plus grand que son adversaire, et combien plus solide et plus vigoureux daspect que le vieil inspecteur au visage ridé et aux épaules arrondies!

«Dici là, prononça Victor  et lui aussi revint au tutoiement  dici là, tu resteras bien tranquille, mon bon Lupin… Oui, oui, ça te fait rire, un duel entre Victor et Lupin, et tu te sens rassuré maintenant que tu nas plus affaire quà moi. Une chiquenaude, hein, et ce sera fini. Farceur, va! Il ne sagit pas de muscles aujourdhui, ni de biceps, mais de cerveau. Or, vrai, sous ce rapport, Lupin, tu as été dun faiblard, depuis trois semaines! Quelle déchéance! Comment, cest ça ce fameux Lupin dont je me faisais un épouvantail! Lupin linvincible! Lupin le géant! Ah! Lupin, je me demande si ce nest pas la chance qui ta favorisé jusquici, et si toutes tes victoires et ta renommée ne viennent pas de ce que tu nas jamais trouvé en face de toi un adversaire un peu daplomb!… comme moi!… comme moi!»

Victor se frappait la poitrine, en répétant fortement ces deux mots:

«Comme moi! comme moi!»

Antoine Bressacq hocha la tête.

«Il est de fait que tu as rudement bien mené ta barque, policier. Toute ta comédie avec Alexandra… de premier ordre!… ton vol de lagrafe… ton vol chez le receleur… excellent, tout cela!… Et la bousculade du Cambridge, la façon dont tu nous as sauvés!… Fichtre, comment me serais-je défié dun pareil cabotin!»

Bressacq tenait sa montre en main, et ne cessait de la regarder.

Victor lui dit, goguenard:

«Tu trembles, Lupin!

Moi?

Oui, toi! Actuellement tu arrives à crâner. Mais quest-ce que ça sera quand on va te prendre au collet!»

Victor pouffa de rire.

«Oui! Quelle frousse tu avais tout à lheure! Et cest ce que je voulais… te montrer que tu navais pas plus de cran quune femmelette. Et te le montrer en face dAlexandra, dont tu te moquais! Hein! le coup de léchelle évanouie?… Mais elle est à un mètre de distance, léchelle, là où je lai repoussée en enjambant le balcon de la fenêtre… Ah! ce que tu as flanché à ce moment! La preuve, cest que tu nas pas réagi quand jai téléphoné, et que tu ne réagis pas à présent, et quen fin de compte tu vas essayer de fiche ton camp par la porte, sans les millions.»

Il frappa du pied et sécria:

«Mais rebiffe-toi donc, flanchard! Voyons, ta maîtresse te regarde! Es-tu malade? Un peu ramolli, peut-être? Allons, un mot! un geste!»

Bressacq ne bronchait pas. Les sarcasmes de Victor lui semblaient indifférents, et lon aurait même pu croire quil ne les entendait point. Ayant tourné les yeux vers Alexandra, il la vit qui était debout, le regard obstinément et fiévreusement fixé vers linspecteur Victor.

Une dernière fois, il consulta sa montre.

«Vingt-cinq minutes, dit-il entre ses dents. Cest beaucoup plus quil ne men faut.

Beaucoup plus, dit Victor. Une minute pour descendre les deux étages, et une autre pour sortir de lhôtel avec tes copains.

Il men faudra une de plus, dit Bressacq.

Pour quoi faire?

Pour te corriger.

Diable! la fessée?

Non, un solide passage à tabac sous les yeux de ma maîtresse, comme tu dis. Quand la police arrivera, elle te trouvera quelque peu égratigné, quelque peu sanguinolent, bien ficelé…

Et ta carte de visite clouée dans la gorge.

Précisément, la carte dArsène Lupin… Respectons les traditions. Alexandra, aie lobligeance douvrir la porte.»

Alexandra ne bougea pas. Était-ce lémotion qui la paralysait?

Bressacq courut vers la porte, et tout de suite poussa un juron.

«Crebleu de crebleu, fermée à clef!

Comment! plaisanta Victor, tu ne tétais pas aperçu que je la fermais?

Donne-moi la clef.

Il y en a deux, celle-ci et celle de lautre porte, au bout du couloir.

Donne-moi les deux.

Ce serait trop commode. Tu descendrais lescalier et tu sortirais de la maison, comme un brave bourgeois qui sen va de chez lui? Non. Il faut que tu saches bien, quentre toi et la sortie, il y a une volonté, celle de Victor, de la Brigade mondaine. En dernier ressort, toute laventure est là, telle que je lai conçue et réalisée. Toi ou moi! Lupin ou Victor! Le jeune Lupin avec trois brutes de ses amis, un revolver, des poignards, une complice. Et le vieux Victor, tout seul, sans armes. Comme témoin de la bataille, comme arbitre du duel, la belle Alexandra.»

Bressacq avançait, implacable, le visage dur.

Victor ne remua pas dune semelle. Il ny avait plus de paroles à prononcer. Le temps pressait. Avant que la police nintervînt, il fallait que le vieux Victor fût terrassé, châtié, et que les clefs lui fussent reprises.

Deux pas encore.

Victor se mit à rire.

«Vas-y donc! Naie pas pitié de mes cheveux blancs! Allons, du courage!…»

Un pas de plus. Et soudain Bressacq fit un bond sur son adversaire, et, du premier coup, de tout son poids, lécrasa. Ils roulèrent sur le parquet, enlacés, et le duel prit aussitôt un caractère dacharnement presque sauvage. Victor essayait de se dégager. Létreinte de Bressacq semblait impossible à rompre.

Alexandra considérait la scène avec effroi, mais sans un mouvement, comme si elle navait pas voulu influer sur lissue. Lui était-il égal que lun fût vainqueur plutôt que lautre? On eût dit quelle attendait de savoir, avec une avidité anxieuse.

Lincertitude ne dura guère. Malgré la supériorité physique de Bressacq, malgré lâge de Victor, ce fut Victor qui se releva. Il nétait même pas essoufflé. Il souriait, lair aimable contre son habitude. Et il fit des grâces, comme un lutteur de cirque qui a «tombé» son adversaire.

Lautre gisait, inerte, meurtri.
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Le visage de la jeune femme trahit la stupeur quelle éprouvait devant un tel dénouement. Il était manifeste quelle navait pas envisagé un instant la défaite dAntoine Bressacq, et que ce corps étendu lui paraissait un spectacle inconcevable.

«Ne vous inquiétez pas, dit Victor qui visitait les poches de Bressacq et en retirait les armes, revolver et poignard. Cest un coup de ma façon dont leffet est immanquable… le poing entre dans la poitrine sans quil soit besoin de recul et délan. Aucune gravité, dailleurs… Seulement cest douloureux, et ça vous détraque pendant une heure… Pauvre Lupin…»

Mais elle ne sinquiétait pas. Elle avait déjà pris son parti de lévénement, et ne pensait plus quà ce qui pouvait advenir et aux intentions de cet étonnant individu qui la déconcertait une fois de plus.

«Quallez-vous faire de lui?

Comment? mais je vais le livrer. Dans un quart dheure il aura les menottes.

Vous ne ferez pas cela. Laissez-le partir.

Non.

Je vous en supplie.

Vous me suppliez en faveur de cet homme… mais en votre faveur à vous?

Je ne demande rien, moi. Faites de moi ce qui vous plaira.»

Elle dit cela avec un calme étrange chez une femme qui frémissait de peur auparavant et que menaçait un danger si immédiat. Il y avait du défi, de larrogance même, dans ses yeux tranquilles.

Il sapprocha delle, et à voix basse:

«Ce qui me plaît? Cest que vous partiez, vous, et sans une minute de retard.

Non.

Une fois mes chefs ici, je ne réponds pas de vous. Partez.

Non. Toute votre conduite me prouve que vous agissez toujours à votre guise, en marge de la police, et même, contre elle, si cela vous est plus commode. Puisque vous me proposez la fuite, sauvez Antoine Bressacq. Sinon, je reste.»

Victor sirrita.

«Vous laimez donc, lui?

La question nest pas là. Sauvez-le.

Non, non.

Alors je reste.

Partez!

Je reste.

Eh bien, tant pis pour vous! sécria-t-il rageusement. Mais il ny a pas de force au monde qui puisse me contraindre à le sauver. Vous entendez? Depuis un mois, je ne travaille quà cela! Toute ma vie ne tend quà ce but… larrêter!… le démasquer!… De la haine contre lui? Oui, peut-être, mais surtout un mépris exaspéré.

Du mépris? Pourquoi?

Pourquoi? je vais vous le dire, puisque vous navez jamais pressenti la vérité. Elle est si claire, cependant!»

Bressacq sétait relevé, très pâle, le souffle court. Il retomba assis. On voyait quil ne pensait quà la fuite, et quil reconnaissait son irrémédiable défaite.

De ses deux mains, Victor saisit la tête de la jeune femme, et scanda, impérieusement:

«Ne me regardez pas… Ne minterrogez pas de vos yeux avides… Ce nest pas moi quil faut regarder… Cest lui… cest lhomme que vous aimez, ou plutôt dont vous aimez la légende, la bravoure indomptable, les ressources toujours renouvelées. Mais regardez-le donc, au lieu de vous détourner de lui! Regardez-le, et avouez quil vous a déçue. Vous attendiez mieux que cela, nest-ce pas? Un Lupin, ça vous a tout de même une autre allure!»

Il riait, méchamment, le doigt braqué sur le vaincu.

«Un Lupin, est-ce que ça devrait se laisser jouer comme un gosse en maillot? Ne parlons pas de ses gaffes depuis le début de laffaire, de la façon dont je lai entortillé, à travers vous, dabord, et puis directement, dans sa maison de Neuilly. Mais, ici, cette nuit, quest-ce quil a fait? Depuis deux heures, cest un pantin que jagite à ma guise, un polichinelle! Ça, un Lupin? Un épicier, oui, qui établit son bilan. Pas une lueur! pas une idée! Tandis que je le manœuvrais, tandis que je faisais monter la peur en lui, il bafouillait comme un imbécile. Regardez-le donc, votre Lupin en peau de lapin. Parce que je lui ai chatouillé lestomac, le voilà blême comme sil allait vomir! La défaite? Mais jamais Lupin, le véritable Lupin, naccepta la défaite. Cest quand il est foutu quil se redresse.»

Victor se redressait, lui. Il était soudain de taille plus haute. 

Toute proche, frémissante, Alexandra chuchota:

«Quest-ce que vous voulez dire? De quoi laccusez-vous?

Cest vous qui laccusez.

Moi?… Moi?… Je ne comprends pas…

Si. La vérité commence à vous étreindre… Croyez-vous vraiment que cet homme ait la grandeur que vous lui avez attribuée? Est-ce celui-là que vous aimiez, ou un autre plus grand… un véritable chef, qui ne peut pas être cet aventurier vulgaire? Un chef, ajouta-t-il, en se frappant la poitrine, ça se reconnaît à certains signes! Un chef demeure chef dans nimporte quelle situation! Comment avez-vous pu être aveugle à ce point?

Quest-ce que vous voulez dire? répéta-t-elle avec égarement. Si je me suis trompée, dites-le. Quoi? Qui est-il?

Antoine Bressacq.

Et Antoine Bressacq, qui est-ce?

Cest Antoine Bressacq, pas davantage.

Mais si! il y a un autre homme en lui! Quel est-il?

Un voleur! sexclama Victor violemment. Un voleur de nom et de personnalité! Quand on na que de petits moyens et quun esprit médiocre, cest plus commode de flibuster une gloire toute faite! Du jour au lendemain, on a de léclat! On jette de la poudre aux yeux! On insinue dans lombre à une femme: Je suis Lupin, et, si cette femme est démolie par la vie, et quelle soit en quête démotions, quelle cherche quelque chose dextraordinaire et dimpossible, alors on joue le rôle de Lupin, comme on peut, plutôt mal que bien, jusquau jour où les événements vous dégonflent et vous jettent par terre comme un mannequin.»

Elle murmura, rouge de honte:

«Oh! est-ce possible?… Vous en êtes sûr?…

Tournez la tête vers lui, comme je vous en conjure depuis le début, et vous serez sûre, vous aussi…»

Elle ne tourna pas la tête. La réalité simposait à elle. Et cest Victor quelle considérait de ses yeux ardents, comme si dautres pensées, involontaires et confuses, lenvahissaient peu à peu.

«Allez-vous-en, dit-il. Les hommes de Bressacq doivent vous connaître et vous laisseront passer… Sinon, léchelle est à ma portée…

À quoi bon! dit-elle. Jaime mieux attendre.

Attendre quoi? La police?

Tout mest égal, dit-elle accablée. Cependant… une prière.

Laquelle?

Les trois hommes, en bas, ce sont des brutes… Quand les agents arriveront, il pourrait y avoir une bataille… des victimes… Il ne faut pas…»

Victor observa Bressacq qui paraissait toujours souffrir, incapable dun effort. Alors il ouvrit la porte, courut jusquau bout du couloir, puis siffla. Un des trois hommes grimpa précipitamment.

«Décampez en vitesse… la police!… Et surtout, en vous en allant, laissez ouverte la grille du jardin.»

Puis il revint dans le bureau.

Bressacq navait pas bougé.

Alexandra ne sétait pas approchée de lui.

Aucun regard entre eux. Deux étrangers.

Il sécoula deux ou trois minutes. Victor écoutait.

Un bruit de moteur gronda. Une auto sarrêta sur le boulevard, devant lhôtel, et une seconde auto.

Alexandra sagrippait au dossier du fauteuil et ses ongles griffaient létoffe. Elle était livide, maîtresse delle cependant.

Des voix retentirent au rez-de-chaussée. Puis, le silence.

Victor chuchota:

«M.Gautier et ses agents ont pénétré dans les chambres. Ils délivrent les gardiens et le Grec.»

À ce moment, Antoine Bressacq trouva la force de se lever et de marcher jusquà Victor. Son visage était décomposé par la souffrance plus peut-être que par la peur. Il balbutia, en désignant Alexandra:

«Que va-t-elle devenir?

Toccupe pas de ça, ex-Lupin. Ce nest plus ton affaire. Ne pense quà toi. Bressacq est un faux-nom, nest-ce pas?

Oui.

Le vrai, on peut le retrouver?

Impossible.

Pas de crime?

Non. Sauf le coup de couteau à Beamish. Et encore rien natteste que ce soit moi.

Des cambriolages?

Aucune preuve solide.

Bref, quelques années de prison.

Pas davantage.

Tu les mérites. Et après?… De quoi vivre?

Les Bons de la Défense.

La cachette où tu les as mis est bonne?»

Bressacq sourit.

«Meilleure que celle de dAutrey, dans le taxi. Introuvable.»

Victor lui tapota sur lépaule.

«Allons, tu tarrangeras. Tant mieux. Je ne suis pas méchant, moi. Tu mas dégoûté pour avoir volé le joli nom de Lupin et rabaissé à ton niveau un bonhomme de sa taille. Ça, je ne le pardonne pas, et cest pourquoi je te fais coffrer. Mais, en raison de ton coup dœil dans cette affaire du taxi, et si tu ne bavardes pas trop à linstruction, je ne te chargerai pas.»

Des voix sélevaient au bas de lescalier.

«Ce sont eux, dit Victor. Ils fouillent le vestibule, et ils vont monter.»

Il semblait transporté dune joie soudaine, et, à son tour, il se mit à danser avec une agilité surprenante. Et cétait si comique, ce vieux monsieur distingué, à cheveux gris, qui lançait des entrechats, et ricanait:

«Tiens, mon cher Antoine, voilà ce qui sappelle un pas à la Lupin! Rien de commun avec tes gambades de tout à lheure! Ah! Cest quil faut avoir le feu sacré, lexaltation dun vrai Lupin qui entend la police, qui est seul, entouré dennemis, et à qui lon pourrait crier devant les flics: Cest lui, Lupin! Il ny a pas de Victor, de la Brigade mondaine. Il ny a que Lupin. Lupin et Victor, ça ne fait quun. Si vous voulez arrêter Lupin, arrêtez Victor.»

Il simmobilisa subitement devant Bressacq et lui dit:

«Tiens, je te pardonne. Rien que pour mavoir procuré une minute comme celle-là, je réduis ta peine à deux ans, à un an de prison. Dans un an, je tévade. Daccord?»

Bressacq balbutia, abasourdi:

«Qui êtes-vous?

Tu las dit, bouffi.

Hein? quoi? vous nêtes pas non plus Victor?

Il y a bien eu un Victor Hautin, fonctionnaire colonial, et candidat au poste dinspecteur de la Sûreté. Mais il est mort, me laissant ses papiers au moment même où je voulais mamuser à jouer, de temps à autre, un rôle dans la police. Seulement, pas un mot là-dessus, hein. Laisse-toi traiter de Lupin, ça vaut mieux. Et puis ne parle pas de ton petit hôtel de Neuilly, et pas un mot contre Alexandra. Compris?»

Les voix approchaient. Et, au-delà de ces voix, on en entendait dautres, moins distinctes.

Victor, qui allait au-devant de M.Gautier, jeta à la jeune femme en passant:

«Dissimulez votre visage derrière votre mouchoir. Et surtout ne craignez rien.

Je ne crains rien.»

M.Gautier accourait, escorté de Larmonat et dun agent. Il sarrêta sur le seuil et contempla le spectacle avec satisfaction.

«Eh bien, Victor, ça y est? sécria-t-il joyeusement.

Ça y est, chef.

Cest Lupin, cet individu?

En personne, sous le nom dAntoine Bressacq.»

M.Gautier contempla le captif, lui sourit aimablement, et enjoignit à lagent de lui passer le cabriolet de fer.

«Crebleu! ça fait plaisir, murmurait-il. Larrestation dArsène Lupin: le fameux, luniversel, linvincible Arsène Lupin, pris au piège, coffré! La police triomphante! Ce nest pas de règle avec Lupin. Mais cest ainsi. Arsène Lupin est arrêté par Victor, de la Brigade mondaine. Fichtre! cest une date que celle daujourdhui! Victor, il a été bien sage, le monsieur?

Comme un agneau, chef.

Il a lair un peu délabré.

On sest un peu battu. Mais ce nest rien.»

M.Gautier se tourna vers Alexandra, qui était courbée, le mouchoir contre les yeux.

«Et cette femme, Victor?

La maîtresse et la complice de Lupin.

La dame du cinéma? La femme de La Bicoque et de la rue de Vaugirard?

Oui, chef.

Mes compliments, Victor. Quel coup de filet! Vous me raconterez ça en détail. Quant aux Bons de la Défense, évanouis sans aucun doute? mis en sûreté par Lupin?

Je les ai dans ma poche», annonça Victor en tirant dune enveloppe les neuf Bons de la Défense.

Bressacq avait bondi sur place, bouleversé. Il apostropha Victor.

«Salaud!

À la bonne heure! fit Victor. Voilà enfin que tu réagis! Cachette introuvable, disais-tu? une ancienne canalisation dans ta villa… tu appelles ça introuvable? Enfant, va! La première nuit, je lavais découverte.»

Il savança vers Antoine Bressacq, et, tout bas, de manière à nêtre entendu que de lui:

«Tais-toi… Je te revaudrai ça… Sept ou huit mois de prison, pas davantage… et, à ta sortie, une bonne pension cent pour cent dancien combattant, et un bureau de tabac. Ça colle?»

Cependant, les autres agents arrivaient. Ils avaient délivré le Grec, et celui-ci, soutenu par ses deux gardiens, agitait les bras et criait.

Quand il aperçut Bressacq, tout de suite il sexclama:

«Je le reconnais! Voilà celui qui ma frappé et bâillonné! Je le reconnais!»

Mais il sarrêta, frappé dhorreur. On dut le soutenir. La main tendue vers létagère aux souvenirs, il bégayait:

«Ils mont volé les dix millions! Lalbum de timbres-poste! Une collection sans prix! Je pouvais la revendre pour dix millions. Vingt fois on me les a offerts… Et cest lui, cest lui!… Quon le fouille!… Misérable!… Dix millions!…»
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On fouilla Bressacq qui, dans son désarroi, nopposa aucune résistance.

Victor sentait peser sur lui deux regards obstinés, celui dAlexandra qui avait écarté son mouchoir et relevé la tête, et celui de Bressacq qui le contemplait avec stupeur. Les dix millions disparus… Mais, en ce cas?… La pensée de Bressacq se précisait en lui, et il bredouilla quelques mots, comme sil était sur le point de la formuler à haute voix, cette pensée accusatrice, et de se défendre, et de défendre Alexandra.

Mais les yeux de Victor, fixés sur Bressacq, étaient si impérieux, il subissait si profondément linfluence de cet homme, quil garda le silence. Avant daccuser, il fallait réfléchir. Il fallait comprendre, et il narrivait pas à comprendre comment les dix millions avaient disparu puisque lui seul avait cherché, quil navait rien découvert, et que Victor navait pas bougé.

Victor hocha la tête et déclara:

«Les affirmations de M.Sériphos métonnent. Jaccompagnais ici Antoine Bressacq, dont je métais fait lami, et nai cessé de le surveiller durant ses recherches. Or il na rien trouvé.

Cependant…

Cependant Bressacq avait trois complices qui se sont enfuis, et dont jai le signalement. Sans doute est-ce eux qui, au préalable, ont emporté largent, ou plutôt cet album dont parle M.Sériphos.»

Bressacq haussa les épaules. Il savait bien que ses trois complices navaient pas pénétré dans cette pièce. Pourtant il ne dit rien. Il ny avait rien à faire. Dune part, la justice et toute sa puissance… de lautre Victor. Il choisit Victor.



Ainsi, à trois heures et demie du matin, tout était fini. On remit à plus tard les investigations. M.Gautier décida demmener Antoine Bressacq et sa maîtresse à la Police judiciaire pour les interroger sans délai.

On téléphona au commissariat de Neuilly. La pièce fut fermée, deux agents restèrent dans lhôtel avec les gardiens et le Grec Sériphos.

M.Gautier et deux inspecteurs firent monter Bressacq dans une des automobiles de la Préfecture. Victor, accompagné de Larmonat et dun autre agent, se chargèrent de la jeune femme.

Laube commençait à blanchir lhorizon lorsquils partirent sur le boulevard Maillot. Lair piquait, très vif.

On traversa le Bois, et, par lavenue Henri-Martin, on gagna les quais. La première automobile avait pris un autre chemin.

Alexandra, renfoncée dans lencoignure, demeurait invisible, toujours masquée de son mouchoir. Placée près dune fenêtre ouverte, elle frissonna de froid. Victor remonta la glace, puis, plus tard, comme on approchait de la Préfecture, il enjoignit au chauffeur darrêter, et dit à Larmonat:

«On gèle… On pourrait bien se réchauffer. Quen penses-tu?

Ma foi, oui.

Va donc nous chercher deux bols de café. Moi, je ne bouge pas.»

Des voitures de maraîchers, qui se rendaient aux Halles, stationnaient devant un marchand de vins, dont la porte était entrebâillée. Larmonat descendit vivement. Aussitôt après, Victor envoya aussi lautre inspecteur.

«Recommande à Larmonat dapporter en même temps des croissants. Et quon se dépêche!»

Il poussa la glace qui le séparait du chauffeur, allongea le bras, et, lorsque le chauffeur se retourna, il létourdit dun terrible coup de poing sous le menton. Ensuite, il ouvrit la portière du côté opposé au trottoir, remonta dans lauto par la portière davant, saisit le chauffeur évanoui, lattira hors de la voiture, le déposa sur le pavé, et prit sa place au volant.

Le quai était désert. Personne ne vit la scène.

Il démarra de nouveau, rapidement.

Lauto fila par la rue de Rivoli et lavenue des Champs-Élysées, et reprit la route de Neuilly, jusquà lavenue du Roule où se trouvait le petit hôtel de Bressacq.

«Vous avez la clef?

Oui, dit Alexandra, qui semblait fort calme.

Vous pouvez habiter là durant deux jours sans aucune crainte. Ensuite, réfugiez-vous chez une amie quelconque. Plus tard, vous gagnerez létranger. Adieu.»

Il séloigna, toujours dans lauto de la Préfecture.

À ce moment, le directeur de la Police judiciaire était déjà prévenu de lincroyable conduite de Victor et de sa fuite en compagnie de la captive.

On se rendit à son domicile. Le vieux domestique en était parti, le matin, avec son maître et quelques colis, dans lauto de la Préfecture, évidemment.

Cette auto, on la retrouva, abandonnée, au milieu du Bois de Vincennes.

Quest-ce que cela voulait dire?

Les journaux du soir racontèrent toute laventure sans émettre la moindre hypothèse vraisemblable.

Ce nest que le lendemain que lénigme fut résolue par le fameux message dArsène Lupin que communiqua lAgence Havas au monde entier, et qui produisit une telle explosion de joie et de scandale.

En voici lexacte teneur:



MISE AU POINT

«Je dois avertir le public que le rôle de linspecteur Victor, de la Brigade mondaine, est terminé. En ces derniers temps, et touchant laffaire des Bons de la Défense, ce rôle consista surtout à poursuivre Arsène Lupin, ou plutôt, car la justice et le public ne doivent pas être tenus plus longtemps dans lignorance, à démasquer un sieur Antoine Bressacq qui avait usurpé le nom respectable et la brillante personnalité dArsène Lupin. Victor, de la Brigade mondaine, sy employa avec une vigueur haineuse qui prouve sa révolte contre de tels procédés.

«Aujourdhui, grâce à Victor, le pseudo-Lupin est sous les verrous, et Victor, de la Brigade mondaine, sa mission accomplie, disparaît.

«Mais il nadmet pas que sa parfaite honorabilité de policier puisse être entachée de la moindre souillure, et, poussant les scrupules de sa conscience à un point qui forcera ladmiration, il na pas voulu conserver par devers lui les neuf Bons de la Défense nationale, et il les a remis entre mes mains, avec mission de les envoyer à la Préfecture.

«Quant à la découverte des dix millions, cest là, de sa part, un exploit dont il faut que lon soit informé dans ses détails, si on veut connaître toutes les ressources et toute lingéniosité dun homme qui, assis sur sa chaise et sans prendre la peine de faire un mouvement, débrouilla un problème étrangement difficile. Un des dossiers de M.Sériphos portait cette mention, qui avait guidé les recherches dAntoine Bressacq: Dossier A. L. B., ce que Bressacq avait interprété ainsi: Dossier dAlbanie. Or, lorsque Bressacq, possesseur de certaines indications, fit à haute voix, lautre nuit, linventaire de la pièce du deuxième étage, dans lhôtel du boulevard Maillot, il énuméra, parmi les souvenirs pieusement conservés: Album dimages… album de timbres-poste. Et, chose en vérité miraculeuse, ces quelques mots suffirent à éclairer lesprit attentif de Victor, de la Brigade mondaine!

«Oui, tout de suite, Victor devina que linterprétation dAntoine Bressacq était fausse, que ces trois lettres A. L. B. devaient être et ne pouvaient être que les trois premières lettres du mot album. Les dix millions qui composaient la moitié de la fortune de M.Sériphos nétaient pas contenus dans un dossier Albanie, mais tout simplement dans un album denfant, et sous la forme dune collection de timbres-poste rarissimes, ayant une valeur marchande de dix millions. Nest-ce pas inouï comme intuition, comme coup dœil instantané sur les profondeurs dun mystère? Un simple geste, effectué par Victor, dans le tumulte de la bataille et dans lincohérence des allées et venues, et lalbum de timbres-poste fut pris et empoché, à linsu de tous.

«Ce geste ne conférait-il pas à Victor, de la Brigade mondaine, un droit incontestable sur les dix millions? Selon moi, oui. Non, selon Victor, dont la conscience est faite de délicatesse et de raffinement sentimental. Il a donc tenu à me remettre, en même temps que les Bons de la Défense, lalbum de timbres-poste, gardant ainsi ses mains nettes de toute flétrissure professionnelle.

«Je renvoie par courrier  car cest là une dette sacrée  les Bons de la Défense à M.Gautier, directeur de la Police judiciaire, en lui transmettant toute la reconnaissance de linspecteur Victor. Pour les dix millions, étant donné que M.Sériphos est puissamment riche, et quil les conservait indûment sous les espèces dune inutile collection de timbres-poste, je considère que je dois les rendre moi-même à la circulation jusquau dernier centime. Cest un devoir dont je macquitterai dans des conditions de stricte loyauté. Jusquau dernier centime…

«Un mot encore. Je crois savoir que si Victor, de la Brigade mondaine, a mené la bataille avec tant de rude énergie, cest par courtoisie  je dirai plus  par un élan chevaleresque envers la dame quil avait admirée, dès les premiers jours, au cinéma, et qui était la victime de limposteur Antoine Bressacq, lequel avait fait jouer à ses yeux le nom dArsène Lupin. Aussi ma-t-il semblé juste de la rendre à sa vie de grande dame et de parfaite honnête femme. Cest pourquoi je lai libérée. Quelle veuille bien, dans la retraite inviolable où elle sest réfugiée, trouver ici, avec les adieux de Victor, de la Brigade mondaine, et du Péruvien Marcos Avisto, les sentiments respectueux dArsène Lupin.»

Le lendemain du jour où la lettre fut écrite, le directeur de la Police judiciaire recevait, sous pli recommandé, les neuf Bons de la Défense. Une feuille de papier supplémentaire donnait à la police de brèves explications sur la mort dÉlise Masson, assassinée par le baron dAutrey.

On nentendit jamais plus parler des dix millions quArsène Lupin sétait réservé de rendre lui-même à la circulation.

Le jeudi suivant, vers deux heures de laprès-midi, la princesse Alexandra Basileïef quittait lappartement dune amie à qui elle avait demandé asile, se promenait assez longtemps dans le jardin des Tuileries, puis prenait la rue de Rivoli.

Elle était vêtue simplement, mais, comme toujours, son étrange et merveilleuse beauté attirait les regards. Elle ne les fuyait pas. Elle ne se cachait pas. Quavait-elle à craindre? Nul de ceux qui pouvaient la soupçonner ne la connaissait. Ni lAnglais Beamish, ni Antoine Bressacq ne lavaient dénoncée.

À trois heures, elle entrait dans le petit square Saint-Jacques.

Sur un des bancs, à lombre de la vieille tour, un homme était assis.

Elle hésita dabord. Était-ce lui? Il ressemblait si peu au Péruvien Marcos Avisto, si peu à Victor de la Brigade mondaine! Combien plus jeune et plus élégant que Marcos Avisto! Combien plus fin, plus souple et plus distingué que le policier Victor! Cette jeunesse, cet air de séduction aimable, la troublèrent plus que tout.

Pourtant elle avança. Leurs yeux se rencontrèrent. Elle ne sy trompa pas: cétait bien lui. Cétait un autre homme, mais cétait lui. Elle sassit à ses côtés, sans une parole.

Ils restèrent ainsi, lun près de lautre, silencieux. Une émotion infinie les unissait et les séparait, et ils avaient peur den rompre le charme.

Enfin, il dit:

«Oui, cest la première vision que jai eue de vous au cinéma, qui a réglé ma conduite. Si jai poursuivi toute cette aventure, cest pour courir après mon adorable vision. Mais comme jai souffert de ce double rôle que jétais contraint de jouer pour vous approcher! Quelle vilaine comédie! Et puis, cet homme mexaspérait… Je le détestais, et en même temps, je sentais grandir en moi un sentiment de curiosité et de tendresse pour la femme quil avait dupée avec mon nom… un sentiment mêlé dirritation contre elle, et qui nétait, au fond, que lamour, grave et passionné, que je navais pas le droit de vous offrir et que je vous offre aujourdhui.»

Il sinterrompit. Il nattendait pas de réponse… il ne voulait pas de réponse, même. Après avoir parlé pour lui et pour dire ce quil pensait, il parla pour elle, sans quelle songeât un instant à sopposer aux douces paroles qui sinsinuaient en elle.

«Ce qui me touchait le plus profondément en vous, et qui me montrait un peu de votre état dâme, cest votre confiance instinctive. Je la volais, cette confiance, et jen étais honteux. Mais elle venait vers moi, à votre insu, et pour des raisons secrètes, dont vous ne vous rendiez pas compte… pour une raison surtout… le besoin de protection qui est le fond de votre être. Vous nétiez pas protégée par lautre… Cette sensation du danger qui vous est indispensable par moments, elle devenait près de lui une angoisse que vous ne pouviez plus tolérer. Auprès de moi, et dès la première minute, tout en vous se calmait. Tenez, lautre nuit, au plus fort de votre épouvante, vous vous êtes détendue, et vous navez plus souffert dès que linspecteur Victor eût imposé sa volonté. Et, à partir de linstant où vous avez deviné qui était réellement linspecteur Victor, vous avez su que vous niriez pas en prison. Et vous avez attendu la police, sans crainte. Et vous êtes montée dans lauto de la Préfecture presque en souriant. Il ny avait plus que de la joie dans votre peur… Et votre joie provenait du même sentiment que moi, nest-ce pas? dun sentiment qui paraissait séveiller brusquement, mais dont vous subissiez déjà toute la force… Nest-ce pas? Je ne me trompe pas? tout cela est bien la vérité de votre cœur?»

Elle ne protesta point. Elle navoua pas non plus. Mais quelle tranquillité sur son beau visage!…

Jusquau soir ils demeurèrent lun près de lautre. À la nuit tombante, elle se laissa conduire… elle ne savait où…



Ils furent heureux.

Si Alexandra retrouva son équilibre, peut-être ne parvint-elle pas à une conception tout à fait normale de la vie, et peut-être surtout nessaya-t-elle pas dinfluer sur lexistence irrégulière de son compagnon. Mais il était, ce compagnon, si aimable dans son irrégularité, si amusant dans ses écarts, si loyal dans ses entreprises condamnables, si fidèle à ses engagements les plus saugrenus!

Ainsi voulut-il tenir la promesse faite à Bressacq, quil évada, comme il disait, au bout de huit mois, alors que Bressacq quittait pour le bagne le pénitencier de lîle de Ré. Ainsi voulut-il également délivrer lAnglais Beamish, conformément à la promesse de Bressacq.

Un jour, il se rendit à Garches. Deux nouveaux mariés sortaient de la mairie, tendrement enlacés. Cétait Gustave Géraume, libéré par le divorce de son infidèle épouse, et cétait la baronne Gabrielle dAutrey, veuve consolée, fiancée amoureuse et palpitante, qui se suspendait gentiment au bras de son cher Gustave.

Comme ils allaient monter dans leur luxueuse «conduite intérieure», un monsieur fort élégant, sapprocha deux, sinclina devant la mariée, et lui remit une belle gerbe de fleurs blanches.

«Vous ne me reconnaissez pas, chère madame? Cest moi, Victor, vous vous rappelez sans doute?… Victor, de la Brigade mondaine, autrement dit, Arsène Lupin?… Artisan de votre bonheur, ayant deviné limpression charmante que vous avait laissée Gustave Géraume, jai voulu vous apporter mes hommages respectueux et mes vœux les plus sincères…»

Le soir même, le monsieur très élégant disait à la princesse Alexandra:

«Je suis content de moi. Il faut faire le bien chaque fois quon le peut, pour compenser le mal quon est parfois obligé de faire. Je suis sûr, Alexandra, que lattendrissante Gabrielle noubliera pas dans ses prières ce brave homme de Victor, de la Brigade mondaine, grâce auquel labominable dAutrey a été expédié dans un meilleur monde, laissant la place à lirrésistible et séduisant Gustave. Et, de tout cela, vous ne sauriez croire à quel point je me réjouis!…»
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{1} La femme aux deux sourires.
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