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L’audace a du génie, du pouvoir, de la magie.
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ETINCELLES
TORCHES
FEUX DE BOIS
 
Je me rendis aux obsèques de la vieille Koumail en compagnie de mon père et de mon frère. Il ne faisait pas encore nuit lorsque nous arrivâmes en haut de la colline. De longs nuages noirs s’étiraient vers l’horizon, comme des flèches sans cible. Les hommes du village étaient là. Tous. Et eux seuls.
Ils étaient vêtus de noir, et comme je n’avais pas de costume noir, ma mère m’avait donné celui de mon grand-père qu’elle avait ajusté à ma taille. Cet après-midi-là, j’étais resté jambes et bras écartés pendant qu’elle prenait mes mesures, piquait les épingles dans le tissu et bâtissait les ourlets avec du fil blanc, avant de les coudre pour de bon. Elle m’avait dit « Reste tranquille, Finley ! » au moins cent fois, et j’avais essayé. Mais ce n’était pas mon fort. Mon nez me grattait. Mes genoux craquaient. J’avais des fourmis dans les orteils. J’avais envie de sauter, de courir, de pédaler, de grimper, de lancer une pierre ou de m’échapper. J’avais toujours été comme ça, à l’école aussi. Et à mon avis, c’est pour cette raison aussi qu’on m’avait fait redoubler.
Avec ma mère, au moins, j’avais le droit de parler.
– Je n’y peux rien ! lui avais-je répondu, en priant pour que le supplice du costume du grand-père finisse au plus vite. C’est Chiffon, qui me saute sans arrêt dessus.
Chiffon, mon fidèle compagnon d’aventures, avait levé ses yeux brillants derrière la frange du canapé sous lequel il était couché. Ma mère m’avait alors poussé pour que je me mette un peu plus près de la lumière.
Tandis que je montais avec mon père et mon frère en haut de la colline, cependant, je m’étais dit qu’il y avait quelque chose de bien, dans cette histoire de costume noir, quelque chose d’important et d’ancien. Au moment de notre arrivée, le révérend Prospero tournait le dos à la mer et murmurait je ne sais quel psaume de la Bible, pendant que deux éleveurs étaient penchés sur un tein-eigin, l’outil qui nous permettrait d’allumer le feu. C’était la première fois que j’en voyais un, ou plutôt la première fois que je voyais comment on l’utilisait : le tein-eigin est une planche en chêne avec un trou au milieu, dans lequel il faut tourner à toute vitesse un foret également en chêne, de façon à faire jaillir les premières étincelles. Je le regardai derrière mon père, qui me paraissait plus grand que jamais dans sa veste noire, comme l’un de ces héros dont on écoute les exploits, lorsque souffle le vent d’hiver et que mugit la mer menaçante.
C’était la vieille Koumail qui avait demandé qu’on allume un feu de bois sur la colline le jour de ses funérailles. Elle devait en avoir parlé directement au révérend Prospero, ou peut-être à Frankie, le laitier, ou à quelqu’un d’autre. Je n’arrivais pas à me l’imaginer. Koumail avait toujours été un mystère, comme l’avait été sa maison, le vieux moulin, qui ressemblait à tout ce que l’on voulait sauf à un moulin. C’était une femme excentrique, aux grands yeux bleus, au cou long comme une marguerite du Transvaal. Je lui disais bonjour de temps en temps, quand j’allais pêcher, mais je ne lui avais jamais vraiment parlé, en treize ans et demi, et maintenant je le regrettais. Il est quand même terrible d’aller aux obsèques d’une personne dont on ne se rappelle pas le son de la voix.
– Vous avez vérifié que vous n’aviez pas de fer dans vos poches ? nous demanda mon père, tandis que nous nous rapprochions du feu et entrions dans le cercle formé par les autres hommes.
Papa était d’une humeur aussi noire que son
 costume.
Ce n’étaient pas les premières funérailles auxquelles nous nous rendions ensemble, et ce ne seraient certainement pas les dernières, mais c’était sans aucun doute parmi les plus étonnantes. C’était l’un de ces moments typiquement écossais, où le mot « magique » s’impose pour décrire le comportement des hommes et de la nature autour d’eux. Le vent de la mer soufflait, cinglant, au sommet de la colline, et sifflait derrière nos épaules en montant entre les pics rocheux des montagnes. Les nombreuses îles de la baie se détachaient sur l’eau comme de mystérieuses pyramides et semblaient attendre qu’il se produise quelque chose. Mais quoi ? Je ne le savais pas encore.
Je reconnus sur le visage des autres la même tristesse sombre que celle que j’avais remarquée chez mon père : M. McStay, M. Everett, M. McBlack de la Villa Épouvante… avaient du mal à se regarder les uns les autres. Il y avait aussi Seamus Santangelo, l’installateur d’antennes, le Moissonneur Fou, et même Michael Fionnbhurd, le fils de la patronne du pub, que je voyais pour la première fois loin de sa pompe à bière. Il était monté sur la colline vêtu d’un costume si court qu’il laissait ses mollets entièrement découverts, mais il était là, à côté de nous. Et puis, il y avait tous les autres : les barytons du Chœur des Îles et Jules le facteur, qui vint nous saluer dès qu’il nous aperçut, en serrant son chapeau entre ses mains, comme pour s’excuser une fois de plus de m’avoir presque tué avec son fourgon postal.
– Monsieur Camas… murmura-t-il à mon père. Les garçons…
– Salut, Jules, lui répondit mon frère Doug en lui donnant une tape dans le dos. Tu n’as rien pour moi ?
L’humour de mon frère était ce qu’il était, mais Jules sourit quand même et me lança un coup d’œil, l’air incertain, comme s’il ne savait pas très bien s’il regardait un fantôme ou une personne en chair et en os.
– J’ai donné des instructions pour qu’on jette mon cadavre dans la mer, la prochaine fois, lui dis-je, en lui serrant la main de toutes mes forces pour le convaincre que c’était vraiment moi, et que j’avais réellement survécu à l’accident qui s’était produit sur la route du littoral.
Le facteur du village écarquilla les yeux, ébahi.
– Toi aussi ?
– Je n’ai pas du tout l’intention de recommencer, répondis-je, cynique.
Le tas de bois au centre du cercle que nous formions tous était un amoncellement de branches de chêne de quatre mètres de haut, qui reposait sur un tas de paille, de bruyère à balais et de bruyère arborescente. Le révérend Prospero nous fit signe que ça suffisait comme ça et de nous taire en attendant le coucher du soleil.



 

PILE
FACE
COEUR
 
Les heures s’écoulèrent avec lenteur. Dès que le soleil commença à descendre sur la mer, un étrange murmure se propagea parmi les hommes. Deux silhouettes montaient à grand peine le sentier caillouteux.
Lorsque je les reconnus, mon cœur se mit à battre dans ma poitrine : c’étaient Aiby et son père, les gérants de la Boutique Vif-Argent. Je crus saisir une imprécation silencieuse sur les lèvres du révérend Prospero. Locan Lily avançait péniblement en s’accrochant aux épaules de sa fille, et tous deux progressaient avec lenteur, à cause de la sale blessure dont l’homme essayait encore de se remettre. M. McBlack, qui lui avait tiré dessus par erreur, pâlit, de l’autre côté du feu.
– Qu’est-ce que vous attendez, gentlemen de pacotille ! tonna soudain M. Everett, en se précipitant à l’aide d’Aiby. Vous voulez vraiment que cette gamine le porte toute seule jusqu’en haut de la colline ?
Doug fut plus rapide que moi. Il courut vers les Lily et offrit ses larges épaules comme point d’appui au bras de Locan Lily. M. Everett fit la même chose de l’autre côté. En dehors d’eux, personne ne quitta sa place autour du feu. Plusieurs personnes remuèrent même les pieds dans l’herbe, cachant mal leur irritation à l’égard des nouveaux arrivants. Dans ma stupidité, j’attribuai cette irritation à la fameuse méfiance des Écossais envers tous ceux qui peuvent être considérés comme des étrangers, les Lily n’étant à Applecross que depuis quelques semaines. Mais lorsque mon frère et M. Everett accompagnèrent Locan jusqu’au feu, je compris qu’il s’agissait de quelque chose de beaucoup plus profond. Ce n’était pas Locan Lily qui les faisait grincer des dents, mais Aiby : elle était la seule femme présente sur la colline. Je n’avais aucune idée de ce que l’absence des autres femmes pouvait signifier, mais je savais qu’il devait y avoir une raison à cette anomalie, et que je n’oserais jamais demander laquelle à qui que ce soit, car c’était ainsi que les traditions se maintenaient. Grâce au mystère.
Je croisai le regard d’Aiby, qui se tenait à côté de mon frère, et vis qu’elle avait à la fois l’air déterminé et effrayé. Elle semblait se rendre compte, elle aussi, qu’elle avait violé une règle non écrite, ou écrite dans une langue que personne ne lisait plus. Puis je regardai la mer, qui se changeait en une étoffe à ramages, en pensant que je n’aurais jamais imaginé qu’Aiby et son père viendraient autour du feu allumé à la mémoire de la vieille Koumail. Comme si, moi aussi, j’avais du mal à intégrer les Lily aux autres familles du village. D’ailleurs, aucun de nous, sauf Meb, la jeune couturière d’Applecross, qui avait participé avec moi à la réouverture de la Boutique Vif-Argent, n’avait pris la peine d’aller jusqu’à Reginald Bay leur demander s’ils avaient besoin d’aide après que Locan avait été blessé.
Aiby me sourit. On aurait dit qu’elle avait lu dans mes pensées, et je baissai les yeux, gêné, comme chaque fois que j’étais avec elle. Je me sentais à la fois heureux, maladroit, embarrassé, je ne pouvais rien y faire.
J’enfonçai mes mains dans les poches de la veste de mon grand-père, et écoutai la voix profonde du révérend Prospero, qui déclarait :
– Commençons !
C’est alors que je m’aperçus qu’il y avait un drôle d’objet rond, sans doute en fer, dans la doublure de mon costume.
 
Le ciel s’assombrit d’un coup.
Les hommes qui s’occupaient du feu se mirent à tourner le foret dans le trou et à répandre dans l’air un crépitement d’éclats de bois. Les premières étincelles volèrent dans le vent, se collant aux bouquets de bruyère sèche. Le révérend Prospero observait la scène, immobile, sévère, son bréviaire à la main, le regard dirigé vers les étincelles.
Moi je serrais entre mes doigts l’étrange objet qui s’était glissé entre le tissu de la veste et sa doublure, en essayant de le dégager tout doucement pour que personne ne s’en aperçoive. Il était plat, rond, de la taille d’une petite pièce de monnaie, et peu à peu je parvins à le faire ressortir du trou par lequel il devait être entré.
Je le regardai : c’était bien une pièce de monnaie.
Une pièce en fer, qui semblait antique, ou en tout cas très ancienne, et qui était restée dans la veste de mon grand-père depuis je ne sais combien de temps. Je la retournai entre mes doigts en hésitant. Il y avait une tête sur chaque face : celle d’un homme d’un côté, et celle d’une femme de l’autre.
– Et voilà… murmurai-je en la regardant.
Notre père nous avait en effet recommandé, ce soir-là, de vérifier soigneusement que nous n’avions pas le moindre objet en métal sur nous : pas de clé, pas de clou, rien. Il m’avait dit que c’était une chose importante, une de ces choses à propos desquelles on ne peut même pas demander d’explication. Je m’étais donc abstenu de poser des questions. J’avais mis toutes mes clés dans la boîte rangée sous mon lit où je gardais mes objets les plus précieux, et j’avais obéi.
Jusqu’à maintenant, en tout cas.
Je me mordis la lèvre, inquiet, sans savoir vraiment pourquoi. Je toussai, faisant semblant d’être incommodé par la fumée, et en profitai pour faire un, deux, trois pas en arrière, et sortir du cercle des hommes. Une branche de bruyère sèche prit soudain feu, et McStay la souleva au-dessus de sa tête, puis la remit soigneusement sous le tas de bois.
Je me retournai d’un seul coup et jetai de toutes mes forces la pièce de monnaie à deux côtés face et sans côté pile vers la mer. Je ne l’entendis pas tomber. Mais je sentis la chaleur du feu derrière moi.
Une flamme jaune et pétillante s’était propagée entre les branches sèches et s’élevait rapidement, comme un manteau de lumière. Je me rapprochai du cercle, si près du feu que je me brûlais presque les joues.
– Regardez ! dit M. Everett.
Je vis alors que d’autres feux s’étaient allumés sur certaines îles de la baie. En comptant le nôtre, il y en avait sept en tout.
 
Nous restâmes là-haut, sous les étoiles, à savourer le crépitement des flammes. Puis, lorsqu’elles baissèrent, que les bûches ne tombèrent plus les unes sur les autres, chaque homme du cercle prit une pierre et la posa sur le sol, autour des braises.
Mon père aussi en prit une. Et il en choisit deux autres, pour moi et pour Doug.
– Posez votre pierre devant vos pieds et mémorisez l’endroit du cercle où vous vous trouvez.
La mienne était jaune et effilée comme un couteau. Je la plaçai à côté de celle de Doug et entendis qu’elles se cognaient l’une contre l’autre. Aiby et Locan en mirent une seule, mais M. Lily ne pouvant se baisser, c’est sa fille qui la posa pour lui.
Ensuite, chacun s’éloigna avec lenteur.
Seul le révérend Prospero resta en haut de la
 colline. Il nous bénit en faisant le signe de croix, puis, quand il fut suffisamment sûr que personne ne pouvait le voir, il fit un autre geste vers la mer : il croisa les doigts de ses mains sur son cœur, avant de lever sa main droite, comme pour saluer la nuit.



 

RETARDS
MONTRES
ATTENTES
 
Notre petit groupe s’achemina lentement le long du sentier par lequel il était monté, avec l’intention de se réunir au Greenlock, le seul pub du village.
Tandis que nous marchions en file indienne,
 j’essayai de m’éloigner de mon père pour retrouver Aiby et Locan Lily.
Je ralentis peu à peu, puis reculai pas à pas vers la queue du cortège. Lorsque je fus au niveau de M. Everett et de Seamus, je fis un bout de chemin avec eux, pour écouter leurs commentaires sur le ciel étoilé, qui, cette nuit-là, me paraissait étonnamment lumineux. M. Everett, un ancien professeur d’université, qui s’était retiré loin de l’agitation de la ville, était une personne plutôt affable, qui passait une bonne partie de son temps à fumer la pipe et à bavarder aimablement. Je ne pense pas que sa boutique, Au Voyageur Curieux, ait été très florissante, mais cela ne semblait pas le préoccuper outre mesure.
– Tu sais lire les étoiles, toi, Everett ? lui demandait Seamus.
– Non, mais j’aimerais bien apprendre, lui répondit M. Everett.
– Moi non plus. D’ailleurs je ne sais même pas lire les modes d’emploi.
– Ma mère savait lire les lignes de la main… confia M. Everett. Et elle disait que savoir déchiffrer les lignes de la main, c’est comme savoir lire les étoiles.
– Ce sont les signes du temps.
– L’écriture du temps.
M. Everett, s’apercevant alors de ma présence, chercha mon approbation d’un signe, mais je détournai le regard. Je reculai brusquement et me retrouvai quasiment dans les bras d’Aiby.
– Il faudrait apprendre à déchiffrer ces signes… tu ne crois pas ? me taquina Aiby, qui connaissait mes difficultés à lire tout ce qui n’était pas un simple journal.
– Sans doute, admis-je, amusé, tandis que nous avancions, incertains, sur le sentier. (Je changeai
 aussitôt de conversation.) Je ne pensais pas que tu serais venue à ces funérailles…
– Papa a insisté.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il a insisté. (Elle me prit par le bras.) Demain, il faut qu’on vous voie, Meb et toi, et qu’on vous parle, me chuchota-t-elle, en se serrant contre moi. Nous avons reçu de mauvaises nouvelles, Finley.
– Quel genre de mauvaises nouvelles ? demandai-je.
– Ce n’est pas le moment d’en discuter, observa Aiby. Mais mon père n’a jamais été si inquiet.
– Charmant, remarquai-je, avec ironie. Et… de quel danger s’agit-il, cette fois ? De géants en pierre ou d’Hommes Verts sortant du bois ?
– Je préférerais qu’on en parle demain matin à la boutique, répondit-elle, avec un air de conspiratrice.
Derrière nous, il n’y avait plus que deux pêcheurs et le révérend Prospero qui fermait la marche.
– Demain matin à 8 heures, je dois passer au presbytère… lui rappelai-je. Il faut que je reprenne le travail.
– Meb vient chez nous vers 9 heures. Essaye de t’arranger pour être là, Finley.
– Écoute, Aiby…
– Ou alors viens avant d’aller chez Prospero, à 6 heures.
À l’idée de pédaler sur la route qui longe la côte à six heures du matin, mon estomac se contracta, je sentis ce même frisson qui vous glace les os à l’instant précis où, après une longue nuit, vous soulevez vos couvertures chaudes et posez les pieds par terre.
Je lui montrai les lumières du pub, qui brillaient, chaleureuses, au bout du sentier.
– On ne pourrait pas en parler maintenant, au Greenlock ?
Aiby fit non de la tête.
– Nous ne pouvons pas rester. Nous avons les Talons de la Bonne Nuit pour rentrer à la maison, malheureusement, ils n’ont plus d’effet après minuit.
– Si tu veux, je peux te raccompagner…
Aiby lâcha mon bras et me sourit.
– Tu es gentil, mais ce n’est pas la peine. En revanche, si tu veux faire quelque chose pour moi…
Pour elle je me serais jeté du haut de la falaise, mais il ne me paraissait pas utile de le lui faire savoir ouvertement. J’aurais alors dû admettre, vis-à-vis de moi-même aussi, que j’étais éperdument amoureux. Cela me tourmentait depuis plusieurs jours, comme dans une de ces histoires pour les filles que ceux qui lisent des livres lisent dans les livres. D’autant plus que c’était un amour impossible : non seulement Aiby mesurait au moins quinze centimètres de plus que moi, mais je craignais aussi qu’elle ait deux ans de plus que moi, et qu’elle plaise à mon frère, Doug, trois indices qui me faisaient comprendre que le jeu était fini avant même d’avoir commencé. Mon frère était capitaine de son équipe de rugby et m’avait déjà expliqué une ou deux fois qu’en ce qui concernait les filles, c’était lui le premier.
– … Il faut que je me jette du haut de la falaise ? laissai-je alors échapper, les pensées trop embrouillées pour y remettre de l’ordre.
Aiby éclata de rire et sortit de sa poche une montre d’argent en forme d’oignon au bout d’une longue chaîne.
– Rien d’aussi dramatique, répondit-elle. Je voudrais simplement que tu gardes toujours ça sur toi.
J’étais peut-être naïf, mais pas à ce point-là. Aiby et son père tenaient une boutique d’objets magiques, et je me doutais bien que cette montre usée par le temps devait avoir quelque pouvoir mystérieux.
– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je d’un air soupçonneux.
– Elle appartenait à ma mère… répondit-elle.
Elle remonta l’oignon grâce à son remontoir strié, contrôla que son aiguille unique était bien placée à l’heure juste, et le posa dans ma main.
– Je peux être sûr qu’il ne va pas me jouer de drôles de tours, genre m’envoyer en Patagonie ou convoquer le Lapin blanc ?
– Tu peux être tranquille, et nous le serons, nous aussi… (Aiby m’indiqua son père, qui boitait, appuyé contre mon frère.) Papa et moi, nous avons pensé que la Montre de la Deuxième Chance pourrait te protéger un peu mieux…
– De quoi ?
Aiby se contenta de refermer mes doigts autour de la grosse montre en argent.
– Ça t’ennuierait qu’on en parle demain ?
Je poussai un soupir d’exaspération, tandis que nous arrivions sur la route goudronnée qui longeait la côte, sans échanger un mot.
– Tu sais ce que je déteste, dans ces histoires de magie ? lui dis-je au bout d’un moment. Ce sont ces phrases mystérieuses, genre : « Tu le sauras au moment opportun, tu le découvriras à la fin, nous en parlerons demain… »
Tac-tac.
Je me retournai et me retrouvai face à face avec mon frère, qui tenait le bras à mi-hauteur pour
 soutenir quelqu’un qui n’était plus là.
– Qu’est-ce qui s’est passé, Doug ?
– Comment veux-tu que je le sache ? marmonna-
 t-il, en baissant le bras. M. Lily venait de me remercier de mon aide, quand il a tapé ses chaussures l’une contre l’autre… et pfuitt ! Il a disparu.
Aiby avait fait la même chose.
Tac-tac.
Je devinai alors ce qui s’était passé : les Talons de la Bonne Nuit.
Doug eut sa fameuse expression de poisson bouilli. Je lui montrai le pub, vers lequel convergeaient tous les autres, et murmurai :
– Ils sont comme ça.
Doug remarqua l’oignon en argent que je tenais à la main.
– Qu’est-ce que c’est ? D’où ça vient ?
– C’est Aiby qui me l’a donné avant de se volatiliser, répondis-je.
– On dirait qu’il est en fer.
Je le tournai entre mes doigts.
– Ou en argent.
– Il vaut mieux que tu le fasses disparaître avant que papa le voie… me conseilla Doug. Sinon il va penser que tu as attiré un esprit contre nous.
– Quel esprit ?
Mon frère ne me répondit pas. Il ouvrit grand la porte du Greenlock et se laissa happer par le brouhaha de la foule à l’intérieur.
– Chiffon ! m’exclamai-je, dès que je vis arriver mon inséparable chien aux longues oreilles.
Papa n’avait pas voulu que je l’emmène à la cérémonie autour du feu, et Chiffon était resté pendant tout ce temps au pub avec ma mère. Il avait le bout du nez constellé de farine d’avoine.
– Tu t’es bien amusé, hein ?
Chiffon jappa doucement, tandis que je regardais qui était venu au pub : presque tous les habitants et habitantes d’Applecross étaient là. Michael avait repris sa place derrière le comptoir, d’où il contrôlait tout son monde. Ma mère discutait avec Mme Bigelov, la patronne de la rôtisserie, et Mme Santangelo échangeait des propos aigres-doux avec les sœurs Dogberry. Meb plaisantait dans un coin avec un éleveur dont j’avais oublié le nom et, de l’autre côté, Mme McBlack était assise dans une position aussi rigide que si c’était elle qui était morte.
Les tables étaient couvertes de crevettes crues, am bonnach beal-tine, de gâteaux aux œufs pour la fête du printemps, et de bannock, les galettes d’avoine que Chiffon avait déjà goûtées.
Doug avait rejoint le pêcheur Fifrelet et Seamus, le réparateur d’antennes. Il parlait des pierres que nous avions posées autour du feu au moment où il commençait à s’éteindre.
– J’avais déjà vu mes vieux faire ça… dit Fifrelet, qui avait un sérieux cheveu sur la langue. C’est pour protéger le feu des esprits. Santé ! conclut-il en levant une pinte de bière, dont il but la moitié d’un coup, comme si c’était la chose la plus normale du monde.
Seamus était d’accord avec lui. Il lissa ses longs favoris et ajouta :
– Les esprits de la bruyère essaieront d’emporter un peu de feu avec eux, mais avec toutes ces pierres, ils n’y arriveront pas.
– Et alors ?
– Ils s’en prendront à l’un de nous.
Je lançai un coup d’œil interrogateur à Doug. Mais il n’avait pas compris, lui non plus.
– Il suffira de retourner là-haut demain matin et de regarder quelle pierre ils ont déplacée autour du feu, reprit Seamus.
– Ce qui signifie ? demandai-je.
– Que celui qui l’avait déposée à cet endroit-là sera le prochain à finir comme Koumail, conclut Seamus, d’un ton lugubre.
– Macabre… remarquai-je.
– C’est pourtant vrai. Et ce n’est pas tout…
Mais il s’interrompit. Une grande main s’était posée sur son épaule, tandis que la voix du révérend rugissait dans son oreille.
– Et maintenant, assez d’enfantillages ! Ça ne vous sert donc à rien de venir à l’église tous les dimanches ?
– Prospero, nom d’une tempête ! s’exclama Fifrelet. Laisse-le parler… Tu arrives au moment le plus intéressant.
– Non, je ne le laisserai pas continuer. Il est presque minuit, messieurs. Et il me semble que nous avons encore des problèmes à régler.
Il serra l’épaule de Seamus. Ce simple geste suffit à faire taire le réparateur d’antennes.
Fifrelet but avidement le reste de sa bière, tandis que Seamus me promettait de me raconter la suite une autre fois. Mais juste avant de s’éloigner, il ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel et d’ajouter, toujours rassurant :
– S’il y a une prochaine fois !
Comme minuit approchait, plusieurs personnes encore se défilèrent sous différents prétextes.
 M. Everett récupéra son ciré et disparut. D’autres gens riaient et haussaient la voix. Je pris une petite galette d’avoine et sortis. Il n’y avait plus trace de Seamus ni de Fifrelet, mais je crus entendre les pas de M. Everett qui s’éloignaient vers le quai. Je devais me tromper, cependant, car il habitait dans la direction opposée. Je contemplai le contour sombre des îles et me demandai qui avait pu allumer les autres feux, ce soir-là. Je regardai les barques à sec sur la plage de galets. La mer était calme. La lumière des étoiles se reflétait paisiblement sur l’eau. J’entendis le moteur d’une barque et me dis que des pêcheurs sortaient déjà en mer pour travailler.
Je m’appuyai contre le mur du pub et laissai mes pensées vagabonder en me laissant bercer par le brouhaha qui venait de l’intérieur.
– Cette fille va me rendre fou… soupirai-je tout haut, en mordant dans ma galette.
– Hé ! Pssst ! chuchota alors une voix à une dizaine de pas de moi. McPhee ! C’est toi ?
 
 
 
 




 

MURMURES
PAROLES
CRIS
 
J’essayai de comprendre qui m’avait parlé, mais il n’y avait personne. Je ne voyais que la plage, les barques à sec sur le rivage et les voitures rangées en épi devant le pub.
– Je suis là ! Dans la camionnette ! me souffla la petite voix.
Je donnai le reste de ma galette à Chiffon et fis le tour de la camionnette aux pneus boueux de Barragh McBlack. Mais même à l’intérieur, d’où la voix m’avait semblé venir, il n’y avait personne. Je ne découvris qu’un pot contenant une petite plante de bouleau, maintenue par deux cordes croisées.
– Où ? demandai-je en regardant avec attention autour de moi.
J’avais cru que McBlack était déjà parti, mais je m’étais manifestement trompé puisque sa camionnette se trouvait toujours là.
– C’est moi, qui parle ! dit le bouleau dans son pot. Tu m’entends ?
Je clignai des paupières, stupéfait. Oui, je l’entendais. Mais ça ne me paraissait pas normal pour autant. Je m’appuyai contre la camionnette, pensant que je m’étais trompé, mais la plante reprit :
– C’est moi, Somerled !
Je sursautai. Somerled était la fille de McBlack : une mystérieuse fillette à la peau verte, que j’avais entrevue derrière la fenêtre de la Villa Épouvante, quand j’étais monté sur le toit pour voler la Boussole de Sherwood.
– Écoute… qui que tu sois, marmonnai-je, en pensant que quelqu’un me faisait une mauvaise blague. Ça t’ennuierait de sortir ? Où te caches-tu ? Sous la camionnette ?
– Je suis dans le grenier de la maison de mon père. Je suis à la Villa Épouvante, répondit la plante.
– Et comment se fait-il que j’entende parler cette plante ? demandai-je, de plus en plus irrité.
– C’est grâce à ce qu’on appelle la Vertelangue, Finley McPhee. L’art ancien de parler par l’intermédiaire des branches… comme le vent. Un des deux trucs que je sais encore faire !
– Et l’autre truc ?
– Tu le verras demain, Finley ! Il faut que je te parle de Koumail. Et que je te donne quelque chose d’important avant qu’il ne soit trop tard !
– Waouh ! m’exclamai-je. On dirait que tout le monde veut me parler. C’est sans doute mon jour de chance.
– Je sais.
– Et comment le sais-tu ? demandai-je, agacé.
– Voyons-nous au Bouleau Noir de Reginald Bay. Demain, à 10 heures précises !
Au moins, ce rendez-vous était fixé à une heure plus acceptable que celui qu’Aiby m’avait proposé et qui devait avoir lieu à l’aube. Il n’en demeurait pas moins que je devais me présenter chez le révérend Prospero le lendemain à 8 heures pour aller travailler.
Je tentai de le faire comprendre à la petite plante, mais je n’obtins qu’un frémissement agacé de ses brindilles et un ordre péremptoire :
– Demain matin à 10 heures au Bouleau Noir !
– Attends ! répliquai-je. Tu es vraiment Somerled ? Celle qui est apparue dans le bois il y a cent ans ?
– J’en doute fortement, mon garçon, m’interrompit alors la voix de Bobby Thorne, le policier du district.
Il venait de sortir du pub et s’apprêtait à monter dans sa voiture pour rentrer chez lui. Il regarda avec moi le bouleau en pot dans la camionnette de McBlack, renifla bruyamment et observa :
– Je n’y connais pas grand-chose, mon garçon, mais je doute que cette petite plante soit apparue il y a un siècle. Elle doit avoir deux ans maximum.
Nous restâmes quelques instants en silence.
– Il vaut peut-être mieux que je rentre, reprit Bobby Thorne, en faisant clignoter l’ouverture automatique de sa voiture. Et il vaut peut-être mieux que tu rentres, toi aussi.
La housse en plastique de son siège grinça sous son poids. Bobby Thorne attrapa le volant comme s’il s’agissait d’une bouée.
– Les gâteaux étaient vraiment très bons, dit-il en regardant droit devant lui. Vraiment très bons. Et la bière aussi.
Puis il démarra.
 
Une demi-heure plus tard, nous reprenions la route vers la maison, nous aussi. Papa conduisait. Chiffon dormait, blotti à mes pieds, et maman faisait remarquer que la vieille Koumail aurait été contente de savoir que presque tout le monde était venu à ses funérailles. C’était une bonne idée d’avoir organisé cette petite fête, ajouta-t-elle. Je ne vois vraiment pas pourquoi il faudrait toujours être triste aux enterrements.
Papa n’était pas triste. Il était sérieux, inquiet, et regardait sans cesse la mer, comme s’il s’attendait à ce qu’il se passe quelque chose.
Lorsqu’il gara la voiture dans la cour de la ferme,
 il était déjà une heure du matin. Je fis descendre Chiffon et me dirigeai aussitôt vers la maison avec Doug.
– Dommage que ton amie ne soit pas venue au pub, dit mon frère en ouvrant la porte.
– En effet.
– On s’est mis d’accord pour que je passe la voir demain.
– Ah ? Vraiment ? Et à quelle heure tu y vas ? demandai-je.
Nous entrâmes. La porte se referma derrière nous. Nos parents étaient restés dans la cour pour parler entre eux.
– Vers 11 heures, 11 heures et demie… me répondit-il, en enlevant ses chaussures avec un gémissement. Comme ça, j’arriverai peut-être à la convaincre de venir pique-niquer en bateau…
Chiffon flaira l’air, ses poils se dressant soudain sur son dos, et montra les dents. Je me penchai vers lui.
– Qu’est-ce qui t’arrive, Chiffon ? Qu’est-ce que tu as ?
Chiffon grondait vers l’escalier qui menait aux chambres.
– Il y a quelqu’un, là-haut ? murmurai-je.
Doug ne se le fit pas répéter.
– Tu crois ? demanda-t-il.
Il attrapa un tisonnier près de la cheminée et, précédé de Chiffon, il monta les marches quatre à quatre, dos au mur.
J’essayai de l’imiter : je pris un balai et le suivis prudemment, comme je l’avais vu faire au cinéma.
Une fois en haut, nous regardâmes attentivement des deux côtés du couloir. J’eus l’impression qu’il n’y avait personne. La porte de la salle de bains était entrouverte.
C’est alors que Chiffon se mit à gronder plus fort et à gratter la porte de ma chambre à coucher.
– C’est là… dis-je.
Doug leva le tisonnier. Nous nous approchâmes. Nous entendîmes un bruit derrière la porte : un froissement, puis quelque chose qui roulait par terre.
« Ma collection », pensai-je.
Je fis mentalement l’inventaire de ce que j’avais caché dans la boîte sous mon lit.
J’entendis les voix de nos parents qui avançaient dans la cour, s’apprêtant à entrer dans la maison.
– Doug, murmurai-je. On devrait peut-être…
Mais mon frère ne s’encombra pas de longues réflexions. Il ouvrit la porte de ma chambre d’un coup d’épaule et entra.
Chiffon se rua à l’intérieur en aboyant furieusement. Moi, je brandissai mon balai en criant :
– Banzai !
Ou une autre exclamation aussi stupide.
Quelque chose se jeta contre moi, et je levai les bras pour me protéger. J’entendis des objets se fracasser par terre, et sous la faible lumière qui venait du couloir,
 je vis un corbeau heurter la vitre de la fenêtre à moitié ouverte.
– Va-t’en sale bête ! cria Doug avec son tisonnier.
Le corbeau battit des ailes, sonné, puis se glissa par l’ouverture de la fenêtre et s’envola.
Doug regarda dehors pour vérifier qu’il s’en allait.
– Ce n’était qu’un corbeau, dit-il.
– Les corbeaux ne volent pas la nuit, fis-je remarquer.
– Tu te trompes.
– Non, je ne me trompe pas.
– Si, regarde ! Il y en a d’autres, là, dehors.
– Justement.
Exaspéré, Doug leva les yeux au ciel, puis il eut soudain l’air abasourdi. Je me retournai pour suivre la direction de son regard et vis que le mur de ma chambre était couvert de griffures sombres.
– Mais que diable ?… commença mon frère.
– Chhhut… Ne prononce jamais certains mots. Même pour rire.
J’allumai la lumière. Le message sur le mur n’avait pas été écrit dans l’alphabet courant. C’était de
 l’Ensorcelant, la langue oubliée des magiciens. Les lettres étaient si fraîches qu’elles brillaient encore.
J’hésitai, m’efforçant d’interpréter les signes qui semblaient bouger sous mes yeux, comme s’ils étaient vivants. Doug me prit de vitesse.
– Il est écrit : Si tu veux vraiment jouer à ce petit jeu, rejoins…
Je ne sais pas comment il avait réussi à apprendre l’Ensorcelant, mais pour lui c’était d’une simplicité enfantine.
– C’est tout, dit-il, l’inscription s’arrête là. De quel jeu s’agit-il, petit frère ? Et qui t’a fait ça ?
Je regardai autour de moi. Mes faux os de stéganosaure, mes pierres lenticulaires, les plumes de caille et tous les objets de ma petite collection de curiosités gisaient, éparpillés sur le sol. Doug ouvrit l’armoire, et mes vêtements lui tombèrent dessus. Ces sales bêtes étaient entrées partout.
– Askell ! m’exclamai-je en plongeant sous le lit pour récupérer la boîte dans laquelle je gardais mes affaires les plus précieuses. Et où j’avais laissé ma clé de la Boutique Vif-Argent.
 
Sous le lit, il y avait une odeur âcre de fiente et des plumes partout. Ma boîte avait été ouverte. Je la ramassai, le cœur battant, et remarquai aussitôt qu’elle était vide. Je soulevai le double-fond et poussai un soupir de soulagement. La clé à l’anneau en forme de scorpion était restée à sa place. Je la pris et passai la chaîne à laquelle elle était accrochée autour de mon cou.
– Qu’est-ce qui se passe, Finley ? me demanda de nouveau mon frère. Qui est cet Askell ?
– Je ne sais pas, répondis-je. Mais dès que je le découvrirai, tu seras le premier à le savoir.



 

LA CUISINIERE
LA COUTURIERE
LA FILLE
 
Je fermai la porte de ma chambre avant que mes parents montent, et nous fîmes comme s’il ne s’était rien passé.
Doug m’aida à remettre les choses en ordre et à déplacer l’armoire pour cacher les inscriptions sur le mur. Puis je dormis dans sa chambre, car à la seule idée de me coucher dans mon lit, j’en avais l’estomac retourné. Je sombrai dans un sommeil moite, happé par des rêves dont je n’arriverais plus à me souvenir par la suite.
Quand je me réveillai, c’était le matin et Doug était déjà parti travailler avec mon père. Je me rendis dans la salle de bains, contemplai quelques instants mon reflet dans le miroir en me demandant : « Et aujourd’hui, qu’est-ce qui va m’arriver ? »
Dans le doute, je me lavai les dents, m’habillai rapidement et descendis au rez-de-chaussée sans même ouvrir la porte de ma chambre.
Il était 7 heures et demie.
– Tu vas voir le révérend, Finny ? me demanda ma mère, en me glaçant le sang.
Finny !
Quel surnom ridicule !
– S’il te plaît, maman. J’ai presque quatorze ans !
– Et alors ?
Et alors j’étais sans doute un peu tendu, mais je ne pouvais pas lui expliquer pourquoi. Je m’assis en attendant mon bol de café au lait, puis la regardai. Aussi loin qu’il m’en souvienne, et quelle que fût l’heure à laquelle je me réveillais, ma mère était déjà dans la cuisine, prête à préparer mon petit déjeuner. Je crois que c’était la même chose pour Doug et papa : elle était déjà là, toute prête.
– Tu ne devrais pas rester toujours ici à préparer notre petit déjeuner, dis-je.
Elle haussa les sourcils.
– Ah non ? Et qui devrait le faire, d’après toi ?
Je restai assis à table, me laissant servir.
– Je ne sais pas. Doug, peut-être.
Mon frère entra dans la maison en claquant la porte. Puis il trébucha.
Nous éclatâmes de rire.
– Non, il vaut peut-être mieux pas, finalement, dis-je.
Je mangeai une part de tarte aux pommes, en glissai une dans mon sac à dos, en lançai une troisième à Chiffon en prenant garde que ma mère ne s’en aperçoive pas, puis je sortis par la porte de derrière. Je pris ma bicyclette neuve, qui m’avait été gentiment offerte par la Boutique Vif-Argent pour remplacer celle que j’avais démolie peu auparavant.
Je caressai sa selle invisible, ajustai sur mes épaules mon sac à dos habituel, dans lequel Chiffon me supplierait d’entrer au milieu de la journée, et poussai mon vélo jusqu’à la cour.
– Vipère ? m’appela alors mon frère. Ne fais pas de bêtises, d’accord ? Et dès qu’on se reverra tu m’expliqueras cette histoire de corbeaux, compris ?
– Entendu, répondis-je en posant le pied sur la pédale.
Mon frère descendit les marches de la véranda.
– Je ne plaisante pas, Finny.
– Ne-m’appelle-pas-comme-ça ! protestai-je.
Il essaya de m’attraper par une oreille, mais je m’esquivai.
– Ne va pas encore chercher des ennuis ! m’ordonna-t-il. Je suis ton frère !
– Il serait temps de t’en apercevoir, répondis-je. J’étais sûr que tu y arriverais.
Doug fit la grimace.
– Je sais très bien qu’on ne peut pas parler de certaines choses avec les parents. Ils ne comprendraient pas… dit-il.
Je me mordis la langue pour ne pas lui répondre que, selon toute probabilité, lui non plus n’y comprendrait jamais rien, et Doug poursuivit :
– Mais je veux que tu saches que je suis là. Quelle que soit la situation dans laquelle tu t’es fourré, je suis là. Tu peux m’en parler. Et compter sur moi.
Eh bien, pensai-je. Si j’avais entendu ce discours à la télévision, j’aurais changé de chaîne pour ne pas attraper de caries aux dents, mais ce matin-là, je fus content de l’entendre de la bouche de mon frère.
– Ne dis rien à personne, lui répondis-je.
– À propos de quoi ?
– À personne, tu entends ? insistai-je.
Doug me fit signe qu’il avait compris et je le quittai en sentant comme un nœud dans ma gorge. Je ne le savais pas encore, mais je commençais la plus longue journée de ma vie.
 
Sur la Bealanch Ba, la route du littoral, l’air était frais et clair, avec des bouffées d’embruns. Je pédalai à toute allure jusqu’au presbytère du révérend Prospero, accompagné de Chiffon qui trottait à mes côtés, la langue pendante.
À ma grande surprise, le presbytère était fermé. Le révérend n’était pas là. Je rencontrai seulement M. McStay, puis le chef de chœur et Mlle Finla, la servante et cuisinière du pasteur, qui depuis la mort de Koumail devait être la personne la plus âgée du village.
– Non. Nous ne savons pas pendant combien de temps le révérend sera absent… m’expliqua le maître de chœur en caressant sa longue barbiche diabolique.
Je ne me rappelais jamais son nom, pour moi il était simplement le « chef de chœur ».
– Il n’a pas laissé de message pour moi ? insistai-je. Nous devions nous voir à 8 heures pour que je commence mon nouveau travail, et… – je vérifiai l’heure sur mon oignon en argent – il est juste 8 heures.
Le chef de chœur regarda McStay, qui regarda la servante. Mlle Finla rentra aussitôt dans le presbytère.
J’écoutai en silence les bruits qui venaient de l’intérieur et qui me faisaient comprendre qu’elle déplaçait des objets à la recherche d’un petit mot que le révérend m’aurait laissé.
– Je peux considérer que je suis libre de tout engagement ? demandai-je.
– Je pense, oui, murmurèrent les deux hommes en même temps.
 
Je passai devant la vitrine du Voyageur Curieux,
 le magasin de souvenirs de M. Everett, et le trouvai fermé, lui aussi. Je décidai donc d’aller voir Meb, qui sortait de sa boutique.
– Bonjour, Finley !
– Meb. As-u des nouvelles du révérend ?
Non. Meb n’en avait pas. Elle tourna le petit écriteau accroché à sa porte, qui passa d’Ouvert à Fermé, puis me proposa de m’emmener dans sa minuscule voiture japonaise. Je refusai, car je préférais me déplacer à bicyclette, mais je remarquai une imposante valise en cuir sur le siège du passager.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Oh, c’est une Valise de la Villégiature en mauvais état. Mais… (Meb haussa les épaules) je crois que j’ai réussi à la réparer. À partir de maintenant, elle ne devrait fonctionner que devant la porte de la maison, et uniquement quand on lui ordonne de partir.
Je hochai la tête, vaguement perplexe. Nous avions des missions différentes, à la Boutique Vif-Argent : moi, qui avais reçu la clé du scorpion, j’en étais le défenseur. Meb, qui avait reçu celle de l’abeille, avait été choisie comme réparatrice. Et c’était la chose la plus fascinante, la plus effrayante qui lui fût jamais arrivée.
Pour mieux me faire comprendre de quoi il s’agissait, elle me tendit une paire de lunettes à la monture ancienne, apparemment normales.
– Essaye ça, par exemple.
– Tu y tiens absolument ?
– Mets-les sur ton nez.
Je chaussai les lunettes. Je regardai Chiffon. Je regardai Meb.
– Il ne se passe rien, dis-je. Qu’est-ce qu’elles devraient faire ?
– Parfait ! s’exclama Meb, en souriant et en attachant ses cheveux derrière la nuque avec un élastique jaune.
– Selon les explications du Grand Livre des Objets Magiques, tu portes une paire de lunettes phobosensibles… (Meb leva la main.) Tu as bien compris : pas photosensibles, mais phobo : des lunettes sensibles à la peur.
Je les lui rendis.
– Il faut les réparer, apparemment.
– J’ai mis trois jours à comprendre comment elles fonctionnaient. Je les ai analysées, démontées, remontées… Un jour je te montrerai peut-être comment on peut bricoler des objets magiques en se laissant guider par son instinct…
– Je m’en passe très bien, me hâtai-je de préciser, n’ayant aucune intention de me faire poursuivre par une épée sanguinaire, ni de sauter en l’air à cause d’un engin alchimique déguisé en trompette.
– J’étais convaincue que Locan… (Meb renifla)… je veux dire, que M. Lily… s’était trompé et qu’il m’avait donné à réparer une paire de lunettes quelconques, jusqu’à hier soir, quand je les ai mises pour regarder un film. Soudain, au milieu d’une scène… les verres sont devenus complètement noirs.
– Ah.
– Et puis ils sont redevenus normaux à la fin de la scène. Alors j’ai compris !
– Quoi ?
– Que les verres phobosensibles s’assombrissent brusquement juste avant qu’il t’arrive quelque chose d’effrayant. Comme ça, ils ne te laissent pas voir ce qui pourrait te faire peur.
– Génial.
– Surtout pour regarder les films d’horreur, à mon avis… répondit Meb, en reprenant les lunettes. Qu’est-ce que tu en penses, on y va ?
Chiffon aboya.
– Je sais, Chiffon. Tu aurais préféré monter en voiture avec elle, le consolai-je en pédalant. Mais ça ne te fera pas de mal de courir un peu, tu ne crois pas ?
 
La Boutique Vif-Argent se trouvait dans une baie, au nord du village. Elle était signalée sur la route du littoral par un écriteau insolite en forme de flèche, qui changeait de direction selon la façon dont on le regardait. Pour y arriver, il fallait d’abord traverser la forêt de chênes de la baie des Cendres, puis descendre jusqu’à Reginald Bay, une crique parsemée de pierres ovales, blanches, et qui était appelée ainsi en l’honneur d’un ancêtre des Lily qui y avait fait naufrage sur un voilier à la coque rouge. Aiby m’avait expliqué que c’était avec ce même bois rouge que la Boutique Vif-Argent, adossée à la falaise dans un endroit abrité du vent, avait été construite.
Les mouettes qui montaient la garde autour de la boutique voletaient au-dessus du toit en décrivant des cercles de plus en plus larges pour signaler l’arrivée de la petite voiture de Meb. Je me mis debout sur les pédales et parcourus les derniers mètres à toute allure, tandis que Chiffon aboyait furieusement contre les mouettes.
Meb et M. Lily étaient assis devant la boutique. Meb se balançait lentement dans un fauteuil à bascule en rotin, tandis que M. Lily se reposait sur un coussin qui flottait dans l’air à l’intérieur d’une sorte de bulle de savon. La bulle, dans laquelle tourbillonnait une poudre dorée, était tenue en suspens par les gueules grandes ouvertes de deux serpents aux reflets irisés. Locan Lily, vêtu d’une tunique de couleur ivoire, avait les yeux fermés et un visage marqué de rides profondes. Ses cheveux très clairs, d’habitude en désordre, retombaient mollement sur ses épaules.
Je m’approchai avec une certaine prudence. Chiffon ne me suivit pas : il se coucha à côté de ma bicyclette, posa son museau entre ses pattes et se contenta de nous surveiller en restant à distance respectueuse.
– Tu peux dire à ton chien que nos familiers ne lui feront pas de mal…, murmura M. Lily dans sa bulle de savon.
J’hésitai. Je n’avais rien compris à ce qu’il venait de dire.
– Les familiers sont les animaux protecteurs, m’expliqua Meb, venant à mon secours. Toi, tu as Chiffon. Les Lily ont les mouettes.
– Et Askell a les corbeaux, ajoutai-je.
Puis je racontai brièvement ce qui s’était passé la veille au soir dans ma chambre.
– Il te surveille et veut te faire peur… observa M. Lily.
– Oh, il y a très bien réussi… admis-je. Et il a aussi effrayé Doug.
– Lui, ce n’est pas un problème, intervint alors la voix d’Aiby, de l’intérieur de la Boutique Vif-Argent.
– Non, je ne pense pas, moi non plus, confirmai-je. Je lui ai fait jurer qu’il n’en parlerait à personne.
– Parmi tous les animaux magiques, dit Locan Lily, les corbeaux sont les plus redoutables, même si très peu d’entre eux sont aussi des Passebarrières.
– Naturellement, murmurai-je avec ironie, n’ayant pas la moindre idée de ce que cela pouvait signifier. Alors que Chiffon est un champion en la matière… surtout si tu lui lances une balle de tennis de l’autre côté.
– Idiot, dit Aiby en riant et en nous rejoignant dehors. Un Passebarrières est quelqu’un qui sait passer de notre monde au monde magique. C’est un pouvoir très important…
Et pour mieux me faire comprendre, elle passa à côté de moi et déposa un baiser sur ma joue. Je me sentis alors transporté de mon monde au monde magique, et restai là, à la regarder. Elle portait un jean déchiré et une chemise à petits carreaux nouée juste au-dessus du nombril. Elle offrit une tasse de thé fumant à Meg, puis en approcha une autre de la bulle dans laquelle flottait son père. La tasse forma une série de cercles concentriques et multicolores à la surface du voile de savon, puis M. Lily tendit une main, prit la tasse et l’emporta dans la sphère, en répandant autour de lui de minuscules confettis de lumière.
– Papa se soigne à l’aide d’une Bulle de Silence des Nagas… nous expliqua Aiby, étant donné que ni Meb ni moi n’avions osé commenter ce que nous venions de voir. C’est un objet assez rare, qui, d’après ce qu’on dit, aurait été construit directement au Patala, le royaume souterrain des Nagas.
Je lui montrai du doigt la poudre d’or qui tourbillonnait à l’intérieur.
– Elle éloigne la douleur, soigne les blessures du corps et apaise l’esprit… ajouta Aiby. (Puis elle changea de conversation.) Donc… nous parlions des corbeaux et des Passebarrières.
J’acquiesçai d’un signe de tête.
– Une tasse de thé ?
 
 
 
 




 

LES FAMILLES
LES MAISONS
LES TERRES
 
Les familles sont très inquiètes, intervint alors M. Lily. Et nous ne nous sentons pas en sécurité, nous non plus. C’est pourquoi nous vous avons fait venir ici.
– Merci, dis-je à Aiby en prenant la tasse de thé qu’elle me tendait.
Il était parfumé aux épices d’Orient et piquait la langue. Je m’assis par terre en tailleur pour écouter la suite de l’histoire.
– Nous avons écrit aux six autres familles, Aiby et moi, reprit M. Lily. J’aurais dû le faire immédiatement, le jour même de l’inauguration, quand j’ai été averti pour la première fois qu’il se passait quelque chose. Mais à l’époque, je ne pensais pas qu’on en arriverait à ce point.
M. Lily but lentement son thé, puis poursuivit, en gardant toujours les yeux fermés :
– Pour comprendre ce que je vais vous raconter, il faut que vous sachiez d’abord deux ou trois choses. Les Boutiques Vif-Argent ont plus de mille cent ans, désormais, et depuis que notre ancêtre Diamond Lily a commencé à écrire les premières pages du Grand Livre des Objets Magiques et qu’il a ouvert la Première Boutique Vif-Argent en Chine, sept familles ont continué à les gérer tour à tour et à se passer les quatre clés qui sont à présent en notre possession. Tout cela s’est perpétué sans interruption, une génération après l’autre, selon des règles codifiées que Diamond Lily avait fait discuter et accepter par toutes les familles. Leur pacte est arrivé intact jusqu’à aujourd’hui, et cela pour la raison précise que c’était un pacte juste. Juste pour nous, les Hommes du Temps, qui vivons de ce côté du monde, et juste aussi pour les Autres, les créatures magiques qui vivent du côté du monde où le temps ne peut arriver. Nous, les marchands, nous l’appelons la Terre Creuse. (En prononçant ces mots, M. Lily ouvrit les yeux. Ses pupilles avaient la couleur de l’or.) La Terre Creuse a mille autres appellations : les Écossais la nomment sith, les Irlandais sidhe, les Gallois Cwni et les Portugais moura encantada. Mais aucun de ces noms ne suffit à la décrire…
Je laissai échapper un soupir, mais, comme à l’école, ce fut immédiatement remarqué.
– Quelque chose t’échappe, Finley ? me demanda M. Lily.
– Non, non ! me hâtai-je de répondre, en mettant les mains en avant. J’ai tout compris : les sept familles qui ouvrent la boutique chacune leur tour, les quatre clés, une génération après l’autre… – Je fis une pause. – C’est simplement cette dernière partie sur la Terre Creuse qui… en réalité…
– Eh bien quoi ?
– Je ne sais pas comment vous le dire, monsieur Lily, mais ça me paraît difficile à faire avaler au prof de sciences, vous ne trouvez pas ? En fait… Qu’est-ce que ce serait, cette Terre Creuse ? Un monde… à l’intérieur du monde ?
– Personne ne peut savoir exactement lequel des deux mondes contient l’autre, répondit M. Lily. Et lequel des deux est la partie creuse.
– Ah, nous sommes à cheval, alors, lançai-je avec un sourire en coin, qui me valut un petit coup de pied d’Aiby.
M. Lily ferma de nouveau les yeux et poursuivit, d’un ton solennel :
– Ce que l’on peut affirmer avec exactitude, c’est qu’il existe le monde du Temps, qui est celui dans lequel nous vivons, le monde de l’ici et maintenant, où les êtres naissent, grandissent, vieillissent et disparaissent. Et puis il existe un monde de la Magie où rien de cela ne se produit. Ou, en tout cas, ne se produit selon les mêmes règles que celles du monde du Temps.
– C’est pour cette raison que vous m’avez donné une montre qui n’a qu’une seule aiguille ? demandai-je à Aiby.
– C’est la Montre de la Deuxième Chance, Finley. Un objet très puissant… me répondit M. Lily. Si puissant que ses mécanismes ne fonctionnent qu’une seule fois dans la vie.
– Dans la vie de qui ? demandai-je sans obtenir de réponse à ma question.
– Elle a été construite au milieu du XVIIe siècle par un astronome hollandais qui venait de perdre la femme qu’il aimait, poursuivit M. Lily. Depuis qu’elle a été apportée à la Boutique Vif-Argent, elle a toujours été considérée comme l’un des trésors de notre famille. En tout cas, jusqu’à ce qu’Aiby ait voulu que ce soit toi qui la gardes…
Je jetai un coup d’œil à Aiby, surpris que ce soit elle qui ait pris cette décision, mais elle regardait son père.
– Assure-toi qu’elle soit toujours remontée, Finley. S’il devait t’arriver quelque chose d’irréparable, tu pourrais essayer de déplacer en arrière l’aiguille unique de cette montre… et avoir une deuxième chance.
– Vous voulez dire que je peux revenir en arrière dans le temps ? plaisantai-je.
– Tu peux remonter un peu le temps avec tout ce que tu possèdes, oui… acquiesça M. Lily. Mais selon Le Grand Livre des Objets Magiques, on ne peut le faire qu’une seule fois dans sa vie… C’est ainsi, avec les deuxièmes chances : il y a un moment où la vie t’en offre une. Si tu ne la saisis pas, tu n’en auras plus jamais d’autre.
– Et lui, au moins, il y est arrivé ? demandai-je.
 Je veux dire… l’astronome qui l’a créée, il a eu sa deuxième chance ?
– Non, répondit M. Lily. Christian Huyghens a découvert l’anneau de Saturne et son premier satellite, Titan, il a émis l’hypothèse qu’il puisse y avoir de la vie sur d’autres planètes du Système solaire, mais il n’a plus jamais retrouvé la femme dont il était tombé éperdument amoureux.
– Ça ne marche pas très bien, alors, murmurai-je, en sortant la Montre de la Deuxième Chance qui faisait tic tac dans la poche de mon jean.
– Elle ne marche que si tu veux qu’elle marche.
– Oui, mais…
– Oui, mais si tu as des doutes, aucune magie n’est possible. C’est la Grande Règle.
– D’accord, monsieur Lily, vous pouvez quand même comprendre que…
– Comprendre est la première des Grandes Tromperies du Temps. Il n’est absolument pas nécessaire de comprendre pour pouvoir faire.
– Je suis entièrement d’accord avec vous sur ce point, mais vous n’arriveriez jamais à en convaincre Mlle Rozenkratz.
– Et qui est cette Mlle Rozenkratz ?
– La directrice de l’école où on m’a obligé à redoubler parce que j’avais fait énormément de choses sans comprendre pourquoi je les faisais.
– C’est souvent comme ça avec les choses qui n’existent pas.
– Choses d’école !
– Justement : ce sont des choses qui n’existent pas. Les choses qui existent vraiment ne sont pas celles qui existent.
– Alors, vous voyez que j’ai raison !
– Tu n’as pas compris.
– En effet, admis-je.
– Je ne t’ai pas dit que les choses qui n’existent pas n’existent pas. Je pense seulement qu’elles n’existent pas… ici.
J’enfouis ma tête dans mes mains.
– Ça devient vraiment trop compliqué, monsieur Lily. Donnez-moi une épée, et je me battrai pour votre boutique sans hésiter une seconde. Mais ne me demandez pas de vous suivre dans vos raisonnements, s’il vous plaît.
– Tu doutes que la magie existe ?
– Non, bien sûr, monsieur Lily. Je ne suis pas aussi stupide. J’ai vu suffisamment d’objets bizarres dans la boutique : nous avons lutté avec des armes magiques contre les Géants Errants, nous nous sommes retrouvés sur les montagnes de Shangri-La, puis nous sommes tombés dans le vide, donc…
– Et où crois-tu que les géants vivent ?
– Au fond de la mer, j’espère.
– Et les autres créatures que tu as rencontrées ? Les Hommes Verts qui jouent ton âme aux cartes ?
– Ils doivent vivre quelque part… par là ! (Je fis un geste vague autour de nous.) Je ne sais pas, monsieur Lily. Ils vivent sûrement quelque part, peut-être bien cachés, mais… je ne crois pas qu’ils vivent forcément dans cette… Terre Creuse.
– Et pourquoi tu ne le crois pas ?
Je commençais à en avoir assez.
– Parce que je ne l’ai pas vue, par exemple. Comme vous dites, c’est très bien de ne pas comprendre pourquoi et comment une chose fonctionne d’une certaine façon, mais je dois au moins la voir pour pouvoir y croire…
– Donc, tu ne crois qu’à ce que tu vois ?
– Oui.
– Alors, réponds-moi. Tu as déjà vu le Groenland ?
– Non.
– Un geyser ?
– Non.
– Une baleine ?
– Non, mais mon frère Doug…
– L’Angleterre, tu l’as déjà vue ?
– Non !
– La France ?
– Voyons, monsieur Lily !
– Tu ne crois donc pas que ces pays, ces animaux ou ces phénomènes naturels existent réellement ?
– Bien sûr qu’ils existent ! répondis-je avec irritation.
– Et pourquoi ?
« Pourquoi ? Pourquoi ? » me demandai-je, exaspéré.
– Parce que les autres les ont vus, par exemple.
– Ah ! s’exclama M. Lily, d’une voix triomphante. Alors, maintenant tu voudrais modifier ta première affirmation et dire que tu ne crois qu’en ce que les autres ont déjà vu* ?
– Du moment que ce n’est pas par une seule personne… oui.
– Ça tombe bien, figure-toi, parce que la Terre Creuse n’a pas été vue par une seule personne, mais par des dizaines et des centaines de gens. Et ils l’ont décrite de différentes façons, parce qu’ils en ont visité différentes parties. Comme le feraient des voyageurs qui, partant de la Terre Creuse, viendraient parcourir notre monde, le monde du Temps : ils le décriraient de diverses manières, selon la brèche par laquelle ils sont passés.
– La brèche, monsieur Lily ?
– La brèche, l’échappée, le passage. Appelle ça comme tu voudras. Les brèches sont les connexions entre les deux mondes, les passages qui les réunissent et à travers lesquels leurs énergies s’équilibrent : un peu de magie filtre dans notre monde depuis la Terre Creuse, et de notre monde un peu de confiance filtre dans la Terre Creuse.
– Un peu de confiance ? intervint alors Meb.
– Leur magie, qui filtre par les passages, permet d’accomplir de petits prodiges et de modifier ce qui nous arrive normalement tous les jours. C’est la magie que les Artisans savaient mettre dans les objets magiques. Notre confiance, ce sont les pensées des hommes qui croient à la fortune, aux prodiges… et à ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux, dit M. Lily en me regardant bien en face. Elle filtre dans la Terre Creuse et permet aux créatures magiques de continuer à exister. Cet équilibre parfait a toujours existé, de sorte que chaque chose soit juste.
– Comme les pactes des familles Vif-Argent jusqu’au moment où quelque chose a changé… intervint de nouveau Meb.
– Exactement. Maintenant que la réunion a été convoquée, nous saurons dans quelques jours chez qui elle se tiendra : ici à Applecross, ou en Hollande chez les Van de Maya, en Argentine chez les Scarselli, au Mali chez les Legba, en Chine chez les Tiago ou dans le New Jersey chez les Moogley.
J’avais déjà entendu ces noms, bien sûr, mais jamais énumérés les uns après les autres, comme une sorte d’incantation. Je les comptai mentalement, puis fis remarquer :
– Il manque une famille, les Askell.
– Oh, ils ne manquent pas du tout. Je ne pense vraiment pas que la réunion aura lieu chez eux, dans l’Antarctique… dit Aiby en se levant. Parce que c’est justement du comportement de Semueld Askell que nous devrons parler avec les autres familles.
– Même si Semueld Askell est loin d’être notre problème le plus grave, ajouta Locan Lily, dans la Bulle de Silence des Nagas.
 
 
 
 

 
* De Etidorhpa de John Uri Lloyd, 1895.



 

L’AUTRE
LES AUTRES
LES NOTRES
 
Je n’arrivais vraiment pas à imaginer quel problème pouvait être plus grave que celui que posait Semueld Askell, l’homme qui faisait son jogging au bord de la mer le matin et qui, la nuit, errait dans Applecross enveloppé dans un manteau de miroirs, accompagné d’un vol de corbeaux. L’homme qui avait réveillé un géant de pierre pour détruire la Boutique Vif-Argent et qui avait invoqué un Homme Vert avec lequel j’avais joué mon âme aux cartes. L’homme qui avait essayé de voler

Le
Grand Livre des Objets Magiques à la Boutique Vif-Argent.
Je restai donc muet, sans même laisser échapper un soupir, cette fois.
– Nous avons eu des informations par certains collectionneurs très bien informés et par deux ou trois magiciens… et puis nous avons reçu… cela… dit alors Aiby après un long silence.
Elle alla chercher deux enveloppes jaunies couvertes de plusieurs timbres dans la boutique. Sur l’une d’elles, je reconnus les caractères dorés que j’avais déjà vus un jour.
– Ces lettres ont été envoyées par le Club des Voyageurs Imaginaires, un groupe de lecteurs londoniens particulièrement actifs dans les endroits situés en dehors du temps, et par la Compagnie du Mystère, une association d’illusionnistes qui a rouvert depuis peu son siège à Paris. Ces deux lettres nous signalent une certaine ébullition. Des rumeurs inquiétantes circulent, qui ne sont pas faciles à confirmer, cependant : comme vous pouvez l’imaginer, nos clients étant plutôt excentriques, leurs affirmations ne sont pas toujours fiables. Quoi qu’il en soit, la situation risque de devenir difficile, car il semble que les Autres soient furieux, et surtout contre nous.
Aiby nous montra quelques pages couvertes d’une incompréhensible écriture pleine de fioritures.
– Contre nous quatre ? demandai-je.
– Non, pas particulièrement contre nous quatre, à ce qu’il paraît, mais contre tout le village d’Applecross.
– On peut savoir pourquoi ?
M. Lily soupira.
– À cause de la mort de la vieille Koumail. Koumail était l’une d’entre eux. Une des Autres.
Meb écarquilla les yeux.
– Une… créature magique ?
– Exactement, expliqua M. Lily. Sa mort a attiré leurs pires soupçons sur nous. Et maintenant, ils veulent se venger.
– Somerled aussi m’a parlé de Koumail ! m’exclamai-je alors. Elle paraissait très inquiète.
Les trois autres me regardèrent comme si j’étais devenu fou, et je me dépêchai de leur expliquer :
– Je l’ai vue hier soir tard au pub, après votre départ. En fait, je ne l’ai pas vraiment vue : elle n’était pas là, mais… je l’ai entendue parler par l’intermédiaire d’une plante qui se trouvait dans la camionnette de son père. Je vous assure que c’est vrai. Au début, je ne voulais pas y croire, moi non plus, mais elle m’a expliqué que c’était l’un des deux trucs qu’elle arrivait encore à faire, et que ça s’appelait de la verte… vertelence… virdi…
– Vertelangue… me souffla Aiby.
– C’est ça ! Elle voulait qu’on se voie ce matin, à 10 heures. Bon sang ! J’allais presque oublier…
Et comme Meb, Aiby et Locan Lily me regardaient d’un air ahuri, j’ajoutai :
– Vous avez compris de qui je parle ? De Somerled, la fille de McBlack, celle qui a la peau verte… c’est sûrement une créature magique, elle aussi… et si ces gens sont vraiment en colère contre nous, elle pourra peut-être nous aider !
Il y eut un autre silence. Je sortis donc la Montre de la Deuxième Chance de ma poche, et observai :
– Je devrais déjà être à mon rendez-vous avec elle… en ce moment !
– Où ? demanda Aiby, l’air vaguement agacé.
– Ça, je ne l’ai pas très bien compris. Je voulais justement vous le demander, mais quand vous avez commencé à raconter toute cette histoire de la Terre Creuse, monsieur Lily, mes idées se sont enflammées et…
Aiby me prit la main.
– Est-ce qu’elle t’a donné le nom d’un endroit, au moins ?
– Elle m’a simplement dit : à 10 heures au Bouleau Noir de Reginald Bay. C’est pourquoi j’ai pensé que vous devriez savoir où ça se trouve, répondis-je d’une seule traite.
Aiby lança un coup d’œil à son père.
– Je sais où c’est, murmura-t-elle.
– Ah, tu vois ? Super ! m’exclamai-je assez sottement.
– Le Bouleau Noir est l’arbre d’où est parti l’incendie qui a brûlé toute la forêt… ajouta M. Lily.
– Oh oh, observai-je. Ça n’augure rien de bon.
– En effet, admit Meb.
– Et pourtant, c’est comme ça et pas autrement, conclut M. Lily. Alors dépêchez-vous ! Allons !
 
Aiby disparut dans la boutique. Dès qu’il me vit approcher de ma bicyclette, Chiffon supposa que nous allions faire quelque chose d’intéressant et se mit à remuer la queue comme un fou.
Aiby nous rejoignit, alors que je poussais déjà mon vélo sur le sentier en pente raide, et elle me conseilla de le laisser là où il était. Elle fourra dans mon sac à dos une poignée d’objets que je n’eus même pas le temps de voir, puis me dit :
– C’est plus court de passer par là.
Je regardai dans la direction qu’elle m’indiquait et me sentis défaillir : « passer par là » signifiait escalader cent mètres de pierres blanches en forme d’œuf entassées les unes sur les autres.
– On va se tuer, dis-je, sans ralentir le pas pour autant.
– C’est vrai. Mets ça, m’ordonna-t-elle en me lançant deux plaques de métal gravées. (Elle me montra comment les attacher sous la semelle de mes chaussures.)
Je l’imitai en silence et la suivis entre les pierres. Aiby grimpait avec une grande agilité.
– C’est pratique ! m’exclamai-je en la suivant. Vraiment formidable. Mais qu’est-ce que c’est, exactement ?
– Ce sont les Walk Marker d’Ossendowsky.
– J’allais le dire ! haletai-je, en sautant aussitôt d’une pierre à l’autre.
Je remarquai que Chiffon avait du mal à nous suivre : il s’était contenté de monter sur la première des pierres blanches et restait là à me regarder d’un air inquiet. Deux mouettes voletaient au-dessus de sa tête comme pour se moquer de lui.
– Ce sont des Esquivedangers pour Petits Explorateurs, m’expliqua Aiby. Ça sert à échapper aux dangers ou aux accidents et à faire en sorte qu’on pose toujours le pied au bon endroit.
– Hum ! soufflai-je. Et comment ça marche ?
– Il suffit de marcher sans penser à rien. Laisse-toi guider par ton instinct… et tu ne devrais pas courir de risque.
Marcher sans penser à rien : ces règles magiques commençaient à me plaire.
Je ris.
– Comme dit ton père : Il faut y croire, c’est tout !
– Tu ferais mieux de te dépêcher. Il est presque 10 heures !



 

LA FALAISE
LA FORET
LA FILLETTE
 
Nous poursuivîmes notre escalade en sautant d’une pierre à l’autre sans jamais glisser ni faire de faux pas. Ces Esquivemachins étaient vraiment formidables. Si tout continuait à se passer comme ça, à 11 heures et demie nous serions encore en mission qui sait où dans la Forêt des Cendres, et Doug ne pourrait pas inviter Aiby à un pique-nique romantique en bateau.
– À propos, Aiby ! criai-je, en m’arrêtant pour reprendre mon souffle. (Les Walk Marker d’Ossendowsky te montraient où poser les pieds mais ne t’épargnaient aucune fatigue.)
– Qu’est-ce qu’il y a encore ? répondit-elle.
J’aurais simplement voulu lui demander « Quel âge as-tu ? », mais la question me resta dans la gorge, comme la balle d’un pistolet qui s’enraye.
– Tout va bien, Finley ?
Je remplaçai la question qui était restée coincée dans ma gorge par une autre :
– Si les Autres, là… sont vraiment furieux contre nous, qu’est-ce qu’ils peuvent nous faire ?
Aiby haussa les épaules.
– Oh, je ne sais pas, détruire notre monde, par exemple, ou se servir de cette histoire comme prétexte pour déclencher une autre Révolution Magique et détruire le Temps.
– C’est gentil de me prévenir, plaisantai-je, en reprenant mon ascension sur les pierres. J’avais peur que ce soit pire.
Je glissai soudain de côté, et Aiby me rattrapa au vol.
– Holà ! m’exclamai-je, en reprenant mon équilibre et en affichant la plus grande indifférence, alors que mon genou me faisait horriblement mal. Mais ces trucs ne marchent pas !
– Tu es distrait par quelque chose, me reprocha Aiby. Tu n’arrêtes pas de penser !
– Ce n’est pas vrai ! m’écriai-je. Je suis simplement un peu…
Nous étions l’un devant l’autre, en équilibre sur une pierre en forme d’œuf. Et Aiby avait le nez parsemé de taches de rousseur, de longs cheveux agités par le vent, des yeux qui reflétaient les éclats de lumière de la mer.
– Je suis simplement un peu inquiet, terminai-je d’une petite voix.
Elle hocha la tête et sauta sur la pierre la plus proche.
– Ce qui est grave, dit-elle, c’est que Koumail était une Porte-parole.
– Ah ah. Une Porte-parole. Une espèce d’ambassadrice ? hasardai-je.
– Tu vois, quand tu penses tu y arrives même tout seul !
– Oui, mais si je pense, je vais de nouveau glisser !
Nous étions arrivés en haut de l’amoncellement de pierres. Il ne nous restait plus qu’à rejoindre les premiers arbres du bois, puis à avancer dans l’herbe.
Aiby courait sans arrêter de me parler.
– D’habitude, les Porte-parole sont des Autres assez importants, qui ont choisi de vivre dans ce monde-ci…
– Parce qu’on peut choisir ?
– Bien sûr !
Nous marchions en scrutant l’herbe douce, évitant les arbustes épineux et les profondes dépressions du terrain, qui ressemblaient à des empreintes de géants. D’ailleurs, c’étaient vraiment des empreintes de géants.
– Et… on peut aussi faire le contraire ? Je veux dire… l’un de nous peut décider d’aller vivre parmi les Autres ?
– Oui. Nous, les marchands, nous les appelons les Magiciens Migrateurs, mais comme toujours, ils peuvent avoir plusieurs noms. Le révérend Prospero, par exemple, les appellerait des Saints.
– Ah oui, le révérend Prospero ! Tu sais qu’il semble avoir quitté le village ? Il a peut-être senti une odeur de danger, et il est parti…
Je m’arrêtai soudain au milieu du bois. Des rais de lumière dansaient sur le feuillage et le tronc des chênes. Aiby respirait doucement, immobile, toute droite devant moi. Si droite que les quinze centimètres de hauteur qui nous séparaient me semblaient plus que jamais impossibles à combler.
Nous étions arrivés dans une petite clairière parsemée de fleurs bleues, au centre de laquelle s’élevait le tronc tordu d’un bouleau, fendillé, fissuré, crevassé, de couleur gris foncé comme une pierre. C’était un vieil arbre tourmenté, avec de rares branches desséchées et encore moins de feuilles, qui poussait loin des autres, tel le petit albinos d’une portée de lapins. Au moment précis où je m’en approchais avec Aiby, nous vîmes surgir de son écorce le dos d’une fille, aussi vert qu’un œuf de canard. Il sortait doucement par une fente du tronc, comme de sous une couche de couvertures. Après le dos, surgirent les jambes, les chevilles, les pieds, et enfin, Somerled se tourna vers nous.
Elle avait deux yeux de jade et de très longs cheveux couleur pétrole. La pâleur de sa peau laissait entrevoir les ramifications de ses veines et de ses artères, qui paraissaient dorées. Ses ongles étaient bleu ciel, légèrement mouchetés, ses doigts étaient liés entre eux par une fine membrane, rappelant celle des grenouilles. Elle se pencha sur les racines du bouleau, en sortit un paquet de vêtements et s’habilla rapidement. Aucun de nous trois ne dit mot.
– Excusez-moi pour le retard…, murmura enfin la fille de McBlack. Mais je n’ai pas réussi à passer avant.
Je battis plusieurs fois des paupières, incrédule.
– Tu veux dire, passer… à travers l’arbre ? balbutiai-je.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’avais imaginé que Somerled nous aurait rejoints à pied, par la mer, ou même en carrosse, mais sûrement pas en passant à travers le tronc d’un bouleau comme s’il s’était agi d’un rideau de perles.
– Je t’avais dit que je connaissais encore quelques trucs, Finley McPhee.
– Un truc que mon père nomme Cœur de Roseau, murmura Aiby. Nous avions un anneau magique,
 qui permettait de le faire.
– Mon frère et moi, nous l’appelions simplement Passe-l’Arbre, dit Somerled.
Elle enjamba les racines de ses pieds nus, et s’approcha de nous. Il émanait de son corps une légère odeur douceâtre et assez intense de violette.
– Mais nous étions encore… de l’Autre Côté, à l’époque.
– Dans la Terre Creuse ? demandai-je.
– Si vous l’appelez comme ça… oui, me répondit Somerled. Et maintenant, si vous le permettez, je voudrais me présenter comme il faut. Ravie de faire ta connaissance, dit-elle, en se tournant vers Aiby.
 Je m’appelle Somerled.
– Oh, excuse-moi. J’ai simplement accompagné Finley et…
– Tu es Aiby Lily, n’est-ce pas ? J’ai tellement entendu parler de toi !
– Vraiment ? Et par qui ?
– Par les arbres. Ils sont très contents que vous soyez revenus à Applecross, ton père et toi.
Aiby rit nerveusement.
– Et de moi, les arbres ne parlent pas ? demandai-je en frimant un peu.
– Ils disent qu’on peut te faire confiance. C’est pourquoi j’ai décidé de m’adresser à toi. (Somerled me sourit.) C’est vrai que tous les deux, vous ressemblez vraiment à un couple d’esprits magiques, souligna-t-elle.
Je rougis. Et Aiby rougit aussi.
Je lançai donc n’importe quelle idiotie au hasard.
– Nous ne sommes pas un couple : Aiby est beaucoup plus vieille que moi.
– Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’insurgea-t-elle.
– C’est vrai.
– Bien sûr que non !
– C’est Doug qui me l’a dit.
– Doug ? Et qu’est-ce que Doug a à voir là-dedans ?
Somerled toussota faiblement pour nous interrompre.
– Quel que soit ton âge, Aiby, intervint-elle, tu ne seras jamais aussi vieille que moi. La dernière fois que j’ai compté combien d’années j’avais, j’en ai trouvé plus de quatre cents !
– Plus de quatre cents ?
– M. Ralph de Coggeshall, dans un petit livre où il a tout inventé de A à Z, nous en donnait même plus. M. Keightley, en revanche, a écrit que nous avions dix ans au maximum, et il affirme que c’est lui qui nous a découverts dans un bois. La vérité, c’est que nous sommes sortis par une grotte du Suffolk, mon frère et moi, il y a plus de quatre cents ans, et que non seulement nous n’avons pas réussi à retourner en arrière, mais que personne ne nous a trouvés pendant un sacré bout de temps. Comme nous ne trouvions rien de comestible, que nous n’avions rien à manger, mon frère est mort… J’ai eu plus de chance que lui, peut-être.
Nous écoutions en silence, Aiby et moi.
– Je me suis montrée à certains paysans, mais ils parlaient ce que vous appelez l’ « anglais », et je n’en comprenais pas un seul mot. C’étaient de braves gens, cependant, et ils m’ont emmenée au château d’un chevalier nommé Sir Richard de Calne. Ce chevalier m’a fait goûter toute la nourriture qu’il avait et, alors que j’avais perdu l’espoir de trouver quelque chose que je puisse manger, j’ai découvert les haricots. J’en ai mangé énormément, et je me suis rétablie peu à peu. Sir Richard m’a gardée cachée dans le château. De temps en temps, il m’apprenait à parler. Moi, j’ai essayé en vain de retrouver le passage par lequel j’étais arrivée jusqu’ici. Et je n’ai jamais cessé de le chercher. Sir Richard de Calne est mort, puis son fils a disparu à son tour, tandis que moi, je restais toujours la même. Je passais d’une maison à l’autre, en promettant de l’or à ceux qui m’hébergeraient et me garderaient à l’abri des regards indiscrets. Je m’étais aperçue que je « sentais » les veines d’or de la terre, un peu comme vos sourciers sentent l’eau. Au cours du temps, j’ai appris à manger d’autres choses, en plus des haricots : des pommes de terre, des melons, des carottes.
Je compris au ton de sa voix, de plus en plus basse, que le récit de Somerled touchait à sa fin.
– Puis, il y a une dizaine d’années, j’ai appris qu’un certain McBlack, qui n’avait pas eu d’enfant, mais qui avait accumulé une jolie fortune grâce à une distillerie de whisky, avait l’intention d’aller habiter à Applecross, où, selon certains charlatans qui essayaient de se faire passer pour des commerçants de l’occulte, vivait une personne dont on disait qu’elle venait de l’autre monde… comme moi.
– Koumail, murmurai-je.
– Koumail, approuva Somerled. J’ai donc fait semblant d’être la fille de McBlack et de le suivre, en espérant pouvoir la rencontrer d’une manière ou d’une autre et lui parler. Le pacte avec McBlack était qu’il m’offrait le gîte et le couvert en échange du peu d’or que j’arriverais à trouver. (Somerled se mit à rire.) Lorsqu’il a décidé d’emménager à la Villa Épouvante, comme on l’appelle au village, je me suis dit que c’était la meilleure solution pour moi, étant donné que, dans mes tentatives de retourner dans mon monde, je n’avais eu que trop de contacts avec toute sorte de gens : j’avais parlé à des dizaines de personnes qui prétendaient être allées au moins une fois dans la Terre Creuse, mais je découvrais régulièrement qu’il s’agissait de journalistes enclins à tromper les naïfs, ou d’écrivains à deux sous, qui cherchaient simplement deux ou trois idées pour écrire un livre à sensation. Parmi toutes les personnes que j’ai rencontrées, il n’y en a que trois qui m’ont laissé un bon souvenir. Un Danois sympathique, nommé Ludvig Holberg, qui voulait écrire une pièce de théâtre sur le monde souterrain, et un Français distingué, M. Verne, qui m’a posé de nombreuses questions détaillées, puis s’est servi de mes réponses pour écrire un magnifique livre d’aventures. Koumail, enfin, la personne dont je suis venue vous parler…
Nous entendîmes alors un piétinement dans l’herbe, suivi de furieux aboiements.
– Chiffon ! m’écriai-je, en reconnaissant aussitôt la forme ébouriffée de mon inséparable ami. Il devait avoir parcouru l’étendue de pierres au galop, en s’orientant grâce à son flair.
– Bon chien. Bon chien, le rassurai-je, en le grattant entre les oreilles comme il aimait.
Il n’était pas encore convaincu que Somerled n’était pas dangereuse, mais après s’être laissé caresser un moment, il se mit à japper doucement, puis se coucha, calmé, entre la fille verte et moi, prêt à écouter la suite de son récit.
 
 
 
 




 

VOLEURS
NAUFRAGES
ASSASSINS
 
Somerled prit une profonde inspiration. Une légère brise agita les feuilles des chênes, nous donnant l’impression que le monde entier grinçait et gémissait. Dans la clairière, le tronc noir du bouleau emprisonnait la lumière dans ses crevasses anciennes, tandis que nous restions assis dans l’herbe humide et fraîche.
– Koumail a été tuée, dit Somerled. Et je sais qui l’a assassinée.
Avant même que nous puissions poser une question, elle ajouta :
– C’est un kinkishin, un soldat des fées.
– Mon père m’a dit que Koumail était morte d’un coup au cœur, dit Aiby.
– « Coup au cœur », c’est comme ça que vous l’appelez dans cette partie du monde, murmura Somerled. Nous, nous l’appelons « coup maléfique »**, et la personne qui l’inflige est un kinkishin.
– Pourquoi est-ce que tu nous racontes ça à nous ? lui demanda alors Aiby.
Somerled se plia comme un roseau, attrapa ses orteils, puis répondit :
– Sans doute parce que vous êtes les seules personnes d’Applecross, à part le révérend Prospero peut-être, qui puissent me croire. Mais le révérend, contrairement à vous, n’aime ni la magie ni les créatures enchantées, en dehors de celles dont on parle dans les Livres dont il prêche le contenu à l’église. Vous conviendrez donc que je n’avais pas beaucoup le choix sur les gens auxquels je pouvais me confier, si ?
– C’est vrai, répondis-je. Alors, qui était cet assassin ?
– Un homme dont les vêtements tintent sur la pierre quand il bouge…
Je regardai Aiby, inquiet : aurions-nous affaire à un chevalier de l’ordre du Temple ou à un croisé en armure ?
– Je ne l’ai pas vu… mais je l’ai entendu, poursuivit Somerled. Quand cet homme est allé chez Koumail, j’étais en train de parler avec elle par l’intermédiaire du grand pommier qui se trouve au milieu du moulin. Il a frappé à la porte, elle lui a ouvert.
– Et après ? demandai-je. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Pendant plusieurs minutes, je n’ai plus rien entendu, mais ensuite, quand ils se sont de nouveau approchés du pommier, j’ai entendu que Koumail et cet homme se disputaient à propos des passages. En particulier sur quelque chose qui s’appelle l’Arche des passages.
– Ils ont vraiment parlé de ça ? demanda Aiby, soudain alarmée. De l’Arche des passages ?
– Oui. L’homme paraissait furieux. Il a dit qu’il la cherchait depuis trop longtemps. Qu’il avait passé le village au peigne fin, et que son flair – il reniflait très souvent, comme s’il avait un rhume ou une manie – que son flair l’avait amené à la conclusion que l’Arche des passages ne pouvait être cachée que dans deux endroits : là, chez Koumail, ou dans la Boutique Vif-Argent.
Je regardai Aiby.
– Et elle, qu’est-ce qu’elle a répondu ? demanda mon amie.
– Qu’il était fou, complètement fou. Alors il s’est mis dans une colère noire et il lui a lancé : « Espèce de vieille sorcière, tu veux me faire croire que tu ne sais rien de l’Arche des passages ? »
– Et elle, qu’est-ce qu’elle a dit ? insista Aiby.
– Elle a répondu qu’elle savait très bien ce que c’était, bien sûr. Que tout le monde le savait, mais que ce n’était pas pour ça qu’on la gardait chez soi. Et puis…
La voix de Somerled était devenue plus aiguë, trahissant son agitation.
– Qu’est-ce qui s’est passé, après ? demandai-je.
– Un bruit… comme si une chaise s’était cassée.
– Ils se sont battus ?
– Je pense, oui. Ils se disputaient de plus en plus fort. L’homme continuait à répéter que cette Arche devait se trouver à Applecross, tandis que Koumail répondait que ce n’était qu’une légende, qu’une pure légende ! Alors il a répliqué que l’objet magique le plus important qui ait jamais été réalisé ne pouvait pas être une simple légende. À la fin, il a hurlé d’une voix terrible : « Tu en as déjà parlé aux Lily, n’est-ce pas ? Où la cachez-vous ? Où avez-vous caché l’Arche des passages ? »
Somerled regarda Aiby qui était devenue aussi pâle que les feuilles qui n’ont pas encore passé l’été.
– Aiby…, lui demandai-je. Tu sais de quoi ils parlaient ?
– Peut-être, répondit-elle. Puis elle ajouta : En fait, oui. Oui, je sais très bien de quoi il s’agit, mais je ne pensais pas que…
Elle s’interrompit et resta silencieuse pendant un long moment.
– On dit que c’est mon arrière-arrière-grand-père… murmura-t-elle enfin. Que c’est lui, Reginald Lily, qui la possédait. Et que c’est pour cette raison que les Autres ont causé son naufrage près de la côte.
– Ton grand-père avait ce… ce truc des passages ? insistai-je.
– Non, il n’a jamais possédé cette Arche. Ma mère l’a longtemps cherchée, jusqu’à la fin… jusqu’à la veille de sa… (elle déglutit péniblement) de sa mort. C’était devenu une obsession pour elle. Et pour mon père aussi. Ils ont passé des années à la chercher à travers le monde, partout où Reginald avait laissé des traces. Mais ils ne l’ont jamais trouvée. Elle n’existe pas. L’Arche des passages n’a jamais existé.
– Ce n’est pas ce que pensait cet homme quand il a tué Koumail, murmura Somerled. Il était convaincu qu’elle existait et qu’elle était cachée quelque part dans le village. Chez Koumail, ou…
– Et ensuite, comment ça s’est fini ? l’interrompis-je.
– Les dernières paroles de Koumail que j’ai entendues ont été : « Semueld, tu fais la plus grosse erreur de ta vie. Que les dieux te protègent, et que les Rois Rêveurs ne se rendent pas compte de ta folie. »
Semueld.
Le vent de la baie des Cendres nous apporta l’odeur de la mer et inclina les pétales des fleurs.
– Ensuite, il a lancé des injures impossibles à répéter, et il est sorti du moulin, poursuivit Somerled.
– Semueld Askell a tué la vieille Koumail… dis-je, en sentant soudain le cœur me manquer. Et en percevant, pour la première fois depuis le début de toute cette histoire, un réel danger autour de moi.
Si tu veux vraiment jouer à ce petit jeu…
Un jeu.
Un jeu, c’est quand tu as envie de jouer. Pas quand on t’y oblige.
Somerled me regardait fixement de ses grands yeux de jade.
– Tu le connais ? Tu sais qui c’est ? me demanda-
 t-elle.
– Nous le connaissons bien tous les deux, répondit Aiby. Ou plutôt, je devrais dire que… nous pensions le connaître. Parce que je n’aurais jamais cru qu’il en arriverait là.
– Il ne fait pas partie des Autres, n’est-ce pas ? demanda Somerled.
Aiby hocha négativement la tête.
– Non. Semueld Askell est un membre des sept familles. Un marchand, comme moi. Il devrait le devenir après nous, en tout cas.
– Et cette… Arche des passages ? murmurai-je. Qu’est-ce que c’est ?
– Je ne sais pas, répondit Aiby. Ce n’est pas beaucoup plus qu’une légende, désormais : un objet très ancien, qui remonte aux temps les plus reculés de la magie, avant les Révolutions Magiques. À l’époque où l’écriture n’existait pas encore, la magie étant bien plus ancienne, même si personne ne peut vraiment savoir de combien. L’Arche des passages est le premier objet magique qui ait jamais été fabriqué. On raconte que c’était un écrin qui gardait à l’intérieur l’essence même de la magie : la liaison entre les deux mondes. Mais peu importe ce qu’elle fut, ou ce que les hommes ont imaginé qu’elle était, car, d’après mon père, cet objet n’existe plus. Il a été perdu. Ou, plus probablement encore, détruit.
– Et pourquoi Askell s’obstine-t-il à le chercher ? Pourquoi pense-t-il que c’est vous qui l’avez ? demanda Somerled.
– Parce que la légende de l’Arche des passages nous a effleurés. Ou plutôt nous a souillés, comme si un semeur de peste avait fait une croix sur la porte de la Boutique Vif-Argent. Ainsi, certains nous soupçonnent encore de l’avoir aujourd’hui.
– Mais vous ne l’avez pas ? demandai-je.
Aiby me lança un coup d’œil perçant, comme si ma question l’avait blessée.
– Tu ne me crois pas ?
J’avais souvent du mal à soutenir son regard, mais ce jour-là, dans la forêt de chênes, j’y parvins. Je continuai à la fixer sans la moindre hésitation, le cœur battant comme un fou dans ma poitrine, jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux la première.
– Semueld Askell vous cherche… dit alors Somerled.
– Qu’il vienne, répondit Aiby. Nous n’avons rien à craindre. Mon père, Meb, Finley et moi sommes protégés par les clés que nous possédons. Mais tu as raison sur un point, créature des bois… (Elle posa les mains sur le sol, puis croisa les doigts, en y entrelaçant des brins d’herbe.) Nous devons penser à tous ceux qui nous entourent. Et sans perdre de temps.
– Il faudrait peut-être prévenir Bobby Thorne, suggérai-je.
– Qui est-ce ?
– Le policier du district.
– Que veux-tu qu’il fasse ? demanda Aiby. Il s’agit de magie, Finley. Ceux que nous devrions prévenir avant tout, ce sont les Autres.
Je la regardai.
– Et comment ?
– Hier soir nous avons essayé de communiquer avec eux en faisant un feu. Ils nous ont répondu.
J’écarquillai les yeux, me rappelant soudain les feux que j’avais vus s’allumer sur les îles de la baie.
– Tu veux dire que c’étaient… les Autres ?
– Koumail a un frère, murmura Somerled. Un gardien de passages… Il est donc probable que c’étaient bien eux.
– Un frère ?
– C’est lui qui s’est mis en colère le premier… expliqua Aiby.
– Vous êtes donc en train de me dire que l’un des passages se trouve sur une île de la baie, là où nous avons vu les feux s’allumer ?
– Oui, répondit Somerled. Mais nous ne savons pas sur laquelle.
J’étais ébahi.
– Mais… mais…, balbutiai-je. Mais il y a quatre cents ans que tu cherches le passage qui pourrait te permettre de rentrer chez toi… Alors, pourquoi Koumail ne t’a-t-elle pas révélé où il était ?
– Ce n’est pas si simple : révéler où se trouve un passage est une trahison de la confiance. Et il vaut mieux éviter ce genre de choses, avec eux. De toute façon… Koumail l’a fait, du moins en partie, répondit Somerled.
– Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Aiby.
– Quand l’homme a quitté le moulin, Koumail n’était pas morte. Elle a utilisé ses dernières forces pour s’approcher du pommier, me demander de chercher son frère… et de lui remettre… ceci. (Somerled ouvrit un étui de feuilles, puis en sortit une clé en bois sombre.) Je crois que c’est la clé de son moulin. Peu avant de mourir, elle a réussi à l’enfoncer dans une des fentes du pommier pour qu’elle arrive jusqu’à moi.
Elle nous la tendit.
– Je ne sais pas comment découvrir sur quelle île se trouve le frère de Koumail, ajouta Somerled. Mais je compte sur vous pour y parvenir.
Je pris la clé dans ma main. Elle était si légère qu’elle semblait creuse.
– Il y a une dernière chose que vous devez savoir… murmura Somerled. Ce Semueld Askell doit forcément être un Passebarrières, parce que seul un Passebarrières peut entrer dans la pièce du pommier à l’intérieur du moulin de Koumail.
– Semueld n’est pas un Passebarrières, protesta Aiby.
– Qu’est-ce que tu en sais ? lui demandai-je.
– Je l’ai déjà rencontré. Je m’en serais aperçue.
– Et toi, tu en es une ? demandai-je.
– Oui, me répondit-elle.
– Et moi ?
Aiby hésita. Elle hésita très longtemps. Je me
 penchai donc vers Chiffon et lui caressai les oreilles.
– J’ai bien l’impression que je ne suis pas un Passebarrières, Chiffon.
– En fait, je n’en sais rien, murmura Aiby. Parfois il me semble que oui. Et parfois il me semble que non.
– Je suis inconstant ? ricanai-je.
– Mon père dit que tu as une grande Voix des Lieux, et que ton âme ne fait qu’un avec Applecross, mais que tu n’es pas un Passebarrières. Alors que moi… moi je n’en suis pas si sûre. Parfois, c’est comme si tu l’étais… mais de façon différente.
– Et toi, qu’est-ce que tu en penses ? demandai-je à la fille verte.
– Il y a un fort appel magique en toi, Finley,
 tu possèdes une Voix Magique. Mais je ne sais pas si tu es un Passebarrières.
Elle se leva lentement.
– Il n’y aurait pas moyen de le savoir avec certitude ? demandai-je avec impatience.
Somerled et Aiby échangèrent un regard.
– Il y aurait bien un moyen…, murmura Somerled.
– Oui, il y en aurait un… renchérit Aiby.
J’attendis qu’elles finissent leur phrase d’une manière ou d’une autre, mais comme aucune des deux ne le faisait, je trouvai la conclusion tout seul :
– … Un moyen dangereux, je parie !
 
** De l’anglais stroke : infarctus, et faery : féerique. Faery stroke : infarctus causé par une créature magique.



 

LA BARQUE
LE ROCHER
LA TOUR
 
Je ne comprends vraiment pas comment tu as pu faire une chose pareille…, grommela deux ou trois fois mon frère Doug, en serrant dans sa main le gouvernail de la barque comme s’il avait voulu le casser.
– C’est bien toi, ce matin, qui m’as dit que je pouvais compter sur toi ? lui répondis-je à voix basse pour éviter qu’Aiby ne nous entende. Et tout ce que tu m’as raconté sur le jeu, sur les parents qui ne comprennent pas, sur toi, qui es mon frère, et bla bla bla ?
Il poussa le moteur à fond et me lança un regard haineux. Le vent lui ébouriffait les cheveux, tandis que mon visage se reflétait dans ses lunettes de soleil à verres réfléchissants.
– Avec ça, tu as l’air de sortir d’une série américaine, ajoutai-je, perfide.
– Attention à ce que tu dis, Vipère !
– Vous allez arrêter de vous disputer, tous les deux ? nous apostropha Aiby, à l’avant du bateau. Elle avait passé une jambe par-dessus bord et appuyait l’autre contre le panier du pique-nique que Doug avait soigneusement préparé pour eux deux. Un pique-nique qu’il n’avait aucune intention de partager en trois.
Voilà ce qui s’était passé : nous venions de quitter Somerled, en lui assurant que nous trouverions le frère de Koumail et que nous lui remettrions la clé en bois du moulin, quand nous avions entendu arriver la barque de Doug.
– Mon Dieu ! J’avais oublié ton frère, s’était écriée Aiby, d’un air ennuyé qui m’avait fait assez plaisir.
– C’est vrai que tu n’es pas plus vieille que moi ? lui avais-je alors demandé.
Elle avait soupiré, levé les yeux au ciel et s’était mise à courir le long du sentier.
– Écoute, Finley. J’ai moins d’années que tu ne l’imagines et beaucoup plus que tu ne l’espères.
– Qu’est-ce que c’est ? Une devinette ?
– C’est la réponse qui devrait te suffire. D’accord ?
– Tu as un an de plus que moi ?
– Finley…
– Deux ?
– FINLEY !
– Six mois ?
Aiby s’était arrêtée, les mains sur les hanches.
– Je n’ai pas l’intention de poursuivre cette discussion, avait-elle dit.
Et elle était repartie en courant vers sa maison.
Moi, j’avais aussitôt considéré comme acquis que nous n’avions que six mois de différence, et je m’étais senti tout ragaillardi. C’était l’équivalent, sur le plan temporel, de ses quinze centimètres de plus que moi, et de ses très longues jambes de girafe. C’était… c’était acceptable.
– Je peux y arriver ! m’étais-je exclamé, en m’adressant à Chiffon, et dans un élan de joie je l’avais attrapé, puis lancé en l’air, n’obtenant en échange qu’un jappement surpris, un regard contrit. Je m’étais senti contrit à mon tour, à l’idée qu’entre ces mondes magiques, ces assassins mystérieux et ces dangers imminents, je ne pensais qu’à une seule chose : comment conquérir définitivement le cœur d’Aiby Lily.
Puis il y avait eu une heureuse coïncidence.
Étant donné que mon frère essayait de faire exactement la même chose que moi, il avait accosté à Reginald Bay avec son petit bateau, qu’il avait pour ainsi dire hérité de M. Dogberry. Et cela m’avait rappelé que M. Dogberry était récemment décédé d’un infarctus. Je m’étais alors demandé : « Se pourrait-il qu’il se soit agi, là aussi, d’un “coup maléfique” infligé par Askell ? »
L’heureuse coïncidence, pour ceux qui veulent y croire (et moi, comme je l’ai déjà dit, je n’y avais jamais cru), était qu’Aiby avait fini par me révéler que la seule façon de découvrir si on était un Passebarrières ou pas, c’est-à-dire d’avoir la possibilité de passer du monde réel au monde magique, consistait à se jeter du haut de l’un des petits phares de signalisation de la baie d’Applecross, et précisément de celui de Sheir Thraid, à quelques kilomètres au sud du village. C’était une tour en bois, surmontée d’une espèce de cage, que les gamins d’Applecross appelaient plus simplement la « Fourche ». Elle se dressait au milieu de la mer, à cinq ou six mètres du rivage, pour signaler des fonds couverts de rochers grouillants de crabes. À ma connaissance, aucun de mes copains d’école n’avait jamais plongé de là, et même Doug, quand nous lui avions proposé de venir, nous avait regardés comme si nous étions tombés sur la tête. Il nous avait rappelé que seul Walter le Déluré, un berger d’Applecross, s’était jeté du haut de cette tour. Et qu’il s’était fracassé le crâne contre un rocher.
Mais, en ce jour de juillet, les choses s’étaient enchaînées de telle sorte qu’on ne pouvait plus les arrêter.
Une fois arrivé à Reginald Bay, Doug avait à peine eu le temps d’arrêter le moteur de son bateau qu’Aiby lui avait demandé de l’emmener faire un tour dans la baie, jusqu’à Sheir Thraid.
Et quand Doug lui avait fait remarquer qu’il faudrait plusieurs heures pour y aller et en revenir, elle avait accepté de pique-niquer en bateau, puis m’avait fait monter à bord, sous le regard consterné de mon frère.
– Tu plaisantes ou quoi, Vipère ? avait-il aussitôt protesté. Nous devions pique-niquer tous les deux, elle et moi.
– Je ne mangerai pas, n’aie aucune inquiétude, avais-je répondu, en me glissant entre eux.
La première partie du voyage n’avait été qu’un échange d’amabilités entre nous, difficilement masqué par le bruit du moteur.
Aiby regardait la mer, l’air préoccupé. Je me demandais si c’était parce que cette histoire de plongeon du haut de la tour lui paraissait de la folie, ou parce qu’elle pensait qu’il aurait mieux valu essayer d’abord de chercher le frère de Koumail pour calmer la colère des Autres. À ce propos, il y avait quelque chose que je ne comprenais toujours pas : ne pourrait-on pas leur expliquer simplement ce qui s’était passé et en attribuer la seule responsabilité à Semueld Askell ?
Doug s’était enfermé dans un silence implacable. Il examinait continuellement les muscles de son bras pour vérifier qu’ils ressortaient sous son tee-shirt, et de temps en temps, il redressait le bateau d’un petit coup de barre sur les vagues presque plates, pour maintenir le cap. Chiffon, très agité, n’arrêtait pas de bouger : il passait sans cesse de la position « figure de proue » à l’avant, ses petites pattes dehors et ses oreilles au vent, à une position de glouton pelotonné contre le panier du pique-nique.
Moi, je me taisais, essayant de mettre mes pensées en ordre. Au diable l’idée de vivre un été tranquille !
Je revoyais le feu sur la colline et me disais que tous les autres hommes du village, qui plus qui moins devaient être au courant de sa signification « magique ». Sans même en avoir parlé entre eux. Je me rappelai les recommandations de mon père, la monnaie qui était apparue dans la veste de mon grand-père. J’essayai de me souvenir des gestes que j’avais vu faire pendant les funérailles en me demandant lesquels étaient destinés à communiquer avec les habitants de la Terre Creuse.
Je repensais à l’histoire des Passebarrières et me demandais qui était entré dans le moulin de Koumail après sa mort. Parce que, s’il fallait être un Passebarrières pour entrer à l’intérieur, celui qui avait trouvé le corps de Koumail devait en être un, lui aussi. Où Koumail avait-elle été enterrée ? Je n’y avais pas fait attention, mais j’étais sûr qu’il n’y avait pas de pierre tombale à l’église, ni de fosse récemment creusée dans le cimetière.
Peut-être ce mystère était-il lié à la disparition du révérend Prospero…
Et cette histoire d’Arche des passages ?
J’avais beau être assailli par des milliers de questions de ce genre, une pensée, surtout, continuait à m’obséder, tandis que, naviguant à présent en pleine mer, je regardais les cheveux bruns d’Aiby ébouriffés par le vent.
« Il doit bien y avoir un objet magique qui permette de vieillir de six mois et de grandir de quinze centimètres, non ? »
 
Lorsque nous arrivâmes au rocher de Sheir Thraid, le soleil était haut dans le ciel, aussi haut, en tout cas, qu’il peut l’être en Écosse. Doug ralentit, mettant le moteur au minimum, et se pencha pour voir le fond, où des étendues d’eau limpide et basse alternaient avec des taches d’un bleu foncé menaçant.
– Vous avez des nouvelles du révérend Prospero ? demanda mon frère, après avoir contourné une bonne partie du rocher.
– J’ai entendu dire qu’il n’était pas au presbytère, ce matin, répondis-je. Tu sais ce qui lui est arrivé ?
– Aucune idée, dit Doug.
Il arrêta le moteur, puis laissa le courant nous pousser lentement vers le rivage.
– Aiby, tu peux sortir l’ancre, s’il te plaît ? Oui, là ! Il suffit de la jeter par-dessus bord, et elle devrait se fixer au fond.
Aiby prit la petite ancre au bout d’une chaîne et la jeta dans la mer.
Doug ouvrit le panier du pique-nique et, sans rien proposer à Aiby, ouvrit une cannette de bière.
– Ce matin, Fifrelet m’a dit qu’ils étaient sortis hier soir, pour jeter le corps de la vieille à la mer. (Il but une longue gorgée.) C’est elle qui l’avait demandé, ajouta-t-il. Mais le révérend n’est pas revenu.
– Dans quel sens, il n’est pas revenu ? demanda Aiby.
Debout à l’avant de la barque, les mains sur les hanches, elle scrutait le rocher et la petite tour comme pour évaluer à quel point c’était dangereux.
– C’est justement le problème. On ne sait pas. Fifrelet n’a pas voulu me donner plus d’explications. Il m’a répété : « Je ne veux rien dire d’autre. »
– Tu ne sais pas qui les a accompagnés en bateau ? demandai-je, me souvenant qu’au pub le révérend Prospero était venu appeler d’autres gens.
– McStay, Everett, et peut-être McBlack, aussi, répondit Doug.
– Et aucun d’eux ne veut parler ?
Doug me regarda, l’air buté :
– Non, ils ne veulent pas, je te l’ai déjà dit. (Il se tourna vers le rocher et nous demanda :) Et maintenant qu’on est là ?
Vu à une vingtaine de mètres de distance, le Sheir n’était qu’une grosse pierre qui affleurait à la surface de l’eau. La tour, quant à elle, ressemblait à un grand thermomètre, ou à un gigantesque harpon planté dans le dos d’une baleine. Elle devait mesurer six ou sept mètres de haut.
– On va monter au sommet, répondit Aiby.
– Vous êtes complètement fous, observa Doug. Vous allez vous faire mal.
– Toi, bouche cousue, d’accord ? lui demanda Aiby avec un grand sourire.
Elle déboutonna sa chemise écossaise, enleva son jean, et sans rien ajouter, plongea dans l’eau, en laissant imprimée dans mes pupilles l’image de son maillot de bain rouge.
J’enlevai la clé du scorpion que j’avais autour du cou et la cachai dans la poche de mon jean. Je me déshabillai et hésitai avant de plonger de la petite barque.
– Pour un squelette, tu es en forme, me lança Doug, en bandant ses muscles de joueur de rugby.
Je l’ignorai ostensiblement et me jetai à l’eau.
Chiffon, inquiet, eut un jappement plaintif.



 

GRIMPER
S’ATTENDRE
SE LANCER
 
La température de la mer du Nord n’est jamais très douce. Même en été. Mais, étant un homme du Nord, j’y étais habitué. Mes orteils se ratatinèrent, mon ventre devint aussi dur qu’une brique, et j’eus la nette sensation que j’allais me noyer. Je donnai un coup de reins et respirai à pleins poumons. Par rapport à l’eau, l’air était brûlant.
Je repérai le sillage de petites bulles laissé par Aiby et la suivis en nageant la brasse pour mieux évaluer
 la profondeur de la mer à mesure que nous nous déplacions. Une bonne partie de la côte autour d’Applecross était couverte de gravier et de galets, alors que dans la baie, des bancs de sable et des rochers émergeaient, signalés par de petites tours comme celle-ci. À d’autres endroits, l’eau était si profonde qu’on ne pouvait atteindre le fond, même avec un sous-marin. Les îles que nous voyions affleurer étaient les cimes de montagnes entre les vallées submergées par la mer.
Tandis que je nageais et que le sang recommençait peu à peu à couler dans mes veines, je vis glisser sous moi des bancs de poissons argentés. Le ressac me projetait contre les rochers, et je devais m’en éloigner en les repoussant avec les mains. Au bout d’une quinzaine de brasses, je faillis m’érafler le ventre contre la roche. Je me mis à genoux. La pierre visqueuse était couverte de fruits de mer aux coquilles coupantes, de crevettes et de crabes sombres, qui se déplaçaient au fil du courant.
Aiby, quelques mètres devant moi, avançait avec une agilité étonnante, tel un singe de mer. Elle attendit que la vague se retire pour se lever et tenir en équilibre sur ses longues jambes. Elle fit un premier saut, puis un deuxième, et de là, tendit le bras vers la base en bois de la petite tour de signalisation. Autrefois, celle-ci avait été peinte en rouge et blanc, mais le vent, l’eau salée l’avaient entièrement décolorée.
Aiby glissa un pied entre les planches et commença à grimper, se collant comme une araignée à la toile que formaient les supports en bois. Je la suivis, plutôt hésitant, mon boxer froid contre ma peau dégoulinant tristement d’eau de mer.
– Par ici ! me dit-elle, sans me jeter le moindre regard. Ça devrait être là.
Je ne savais pas de quoi elle parlait, ni comment elle pouvait si bien connaître la structure d’une vieille tour qu’elle n’avait jamais vue auparavant, mais je la rejoignis d’un bond, saisis la première des planches croisées, bandai mes maigres muscles et commençai mon ascension. Je me sentis aussitôt réconforté, parce que s’il y avait une chose que je savais bien faire, c’était grimper. Qu’il s’agisse de toits de granges, d’arbres ou de tours de signalisation, peu importait : j’étais si mince que je ne pesais rien, et suffisamment fort pour me hisser à l’aide des doigts d’une seule main. Je montai donc rapidement, plus rapidement qu’elle. Aiby s’y prenait comme un alpiniste, plaquant son ventre contre le bois, et s’assurant qu’elle avait au moins deux prises avant d’en risquer une troisième, alors que moi je montais, guidé par une espèce d’instinct naturel, voyant les appuis entre les planches à la dernière minute, et m’y fiant sans vérifier s’ils tenaient bien. J’étais presque arrivé au sommet, quand un morceau de bois me resta dans la main, se brisant en un nuage de petits fragments. Je n’étais plus accroché à la tour que par mon bras droit, me balançant, les jambes pendantes, au-dessus du rocher nu. J’entendis le ressac écumant de la mer, et me dis que, si je tombais, je pourrais me casser une jambe. Je m’aperçus alors que Doug nous suivait des yeux avec ses jumelles, mais j’aurais juré que, plutôt que s’assurer qu’il ne nous arrivait rien, il visait le derrière d’Aiby, en le grossissant le plus possible !
Pour sauver la face devant Aiby, je lançai une blague au hasard, puis me hissai jusqu’en haut à l’aide de la seule main encore accrochée à quelque chose. La tour avait une espèce de cage en bois au sommet, et une petite avancée sur laquelle on pouvait allumer un feu pour signaler la présence du rocher les nuits de tempête. Aiby me rejoignit et nous nous serrâmes entre les barreaux. Ses cheveux brillaient de gouttes d’eau, ses yeux verts avaient la couleur des vagues. Elle ressemblait à une créature sauvage, à une panthère de mer. Moi, j’avais l’impression d’être un loup, enfermé dans une cage à sept mètres au-dessus du niveau de la mer. Et j’aurais voulu hurler.
Doug baissa ses jumelles, puis se pencha pour caresser Chiffon et essayer de le calmer. Le chien courait d’un côté à l’autre de la barque en aboyant contre les vagues, comme s’il s’efforçait de trouver le courage de plonger et de me suivre là-haut.
– Laisse tomber, mon vieux…, lui dit Doug en lui offrant la moitié de son sandwich au thon. Ces deux-là n’iront nulle part.
 
J’arrivai même à voir le village.
Je reconnus la petite église et le bureau de poste, les maisonnettes aux toits sombres et le vieux moulin, puis la ligne sinueuse de la Bealanch Ba – la route des bœufs –, qui bifurquait au niveau d’Applecross pour monter entre les montagnes. Les montagnes de l’intérieur étaient coiffées de nuages.
Je fis le tour de la cage, en haut de la tourelle : de l’autre côté, les nuages étaient restés accrochés dans les cimes de l’île de Skyle, et quelques mouettes s’étaient éloignées de la côte, intriguées par notre présence.
Aiby appuya une main sur le barreau le plus haut et en gratta les incrustations de sel comme pour chercher quelque chose. La mer déferlait au-dessous de nous, tempétueuse, croisant ses courants en tourbillons menaçants, laissant parfois à découvert des rangées de roches qui émergeaient telles les vertèbres d’un cachalot.
– La voilà ! s’écria soudain Aiby, en se serrant contre moi.
Dans l’espace étroit de la cage je sentais sa peau mouillée contre la mienne, et même si je prenais garde de l’effleurer le moins possible, nous étions si proches l’un de l’autre que ses cheveux me tombaient continuellement dans les yeux. Aiby me montrait une inscription gravée dans le bois. En Ensorcelant. Aussi incroyable que cela puisse paraître je parvins à la lire : Je crains le Saut de la Magie…
– Le Temps et le Saut de la Magie… me corrigea-
 t-elle.
Bon, j’y étais presque arrivé.
Aiby se glissa dans mes bras et me regarda avec ses merveilleux yeux verts, quinze centimètres au-
 dessus de mon nez. Moi, je me dis que le Temps c’était nous, en haut de ce rocher. La Magie c’était l’espace qui séparait l’extrêmité de nos cils, et c’était quelque chose d’infini.
– Le Temps, c’est cet endroit, Fin… m’expliqua-t-elle à mi-voix. Et la Magie, c’est la mer, en dessous. C’est ce qui nous entoure et qui nous cache. Le Temps et la Magie sont les deux faces d’une même pièce de monnaie.
« Deux faces d’une même pièce de monnaie »,
 pensai-je.
– Deux personnes qu’on ne peut plus séparer…
J’eus l’impression qu’Aiby s’était rapprochée imperceptiblement de moi, et que la pointe de son nez s’était posée sur la pointe du mien.
Je pensai à deux personnes qu’on ne peut plus séparer et je regardai Aiby serrée contre moi. Je ne sais pas pour quelle raison obscure, à ce moment précis, je me rappelai la pièce de monnaie avec un visage sur chaque face, l’un de femme, et l’autre d’homme, que j’avais découverte dans la doublure de mon costume aux funérailles de Koumail. Je ne trouvai rien de mieux à dire que :
– Mon grand-père !
Aiby recula, se cognant la tête contre la cage, et me repoussa de l’autre côté. Elle me regarda, agacée, tandis que ses cheveux se soulevaient dans le vent comme des serpents. L’air se hérissa d’épines.
– C’est donc de là-haut que tu pourras découvrir si tu es un Passebarrières ou pas, Finley McPhee, me cria-t-elle.
– Comment ? lui demandai-je, déconcerté.
Déconcerté par elle, par le monde, et par moi-même. Comment avais-je pu sortir cette histoire de grand-père juste à ce moment-là ?
Elle me montra les vagues, les pierres, la mer, mais moi je ne voyais plus rien. J’étais accablé par ma stupidité. Autant valait disparaître pour toujours. Je me levai et me tins en équilibre en haut de la tour de signalisation. La barque de Doug était amarrée à trente mètres de nous et mon frère me fit de grands signes pour que je descende.
Il avait raison, car de quelque côté que je regarde au-dessous de moi, je ne voyais que la mer en furie et les pointes luisantes des rochers.
« La magie, c’est quand tu sais qu’il en est ainsi », aurait dit le père d’Aiby.
Ou plutôt quand tu veux qu’il en soit ainsi.
J’avais failli embrasser Aiby Lily, et j’avais tout gâché. Je repensai à la Montre de la Deuxième Chance qu’elle m’avait offerte. Où était-elle ? Dans la poche de mon pantalon, dans la barque. Je pouvais m’en servir pour revenir en arrière dans le temps, au moment où Aiby avait posé la pointe de son nez sur la pointe du mien et…
Combien de fois pouvais-je avoir une deuxième chance ?
Une seule fois dans ma vie.
Finley McPhee ?
Je me rappelai que nous étions montés jusqu’en haut de la tour pour savoir si j’étais un Passebarrières ou pas.
Je regardai Aiby. Je lui souris. Soudain, elle semblait effrayée, comme si elle n’était plus si sûre que j’étais vraiment capable de…
De quoi ?
– Finley ! Descends maintenant ! Si tu ne le sens pas…
Bien sûr que je ne le sentais pas. Je ne vois pas comment j’aurais pu : se jeter du haut de cette tour de signalisation revenait plus ou moins à sauter du troisième étage. Ou à faire un vol plané à vélo dans le virage d’une route côtière. La dernière fois que ça m’était arrivé, il me semble bien que j’étais mort, et que j’avais passé une nuit merveilleuse dans le tronc d’un arbre, à jouer aux cartes avec une créature enchantée.
Temps et Magie.
Une pièce de monnaie à deux têtes. Une d’homme et une de femme.
J’ouvris grands les bras.
Le vent, messieurs, ne parle qu’aux fous. Mais le voici.
– Finley ! cria Aiby, et sa main m’effleura les pieds.
– FINLEY ! cria Doug.
Vous entendez le vent, messieurs ? Je m’appelle Finley McPhee, pour vous qui êtes venus me regarder.
Et je suis un Passebarrières.
 
Chiffon aboya très fort.
Je m’élançai, sans me demander une seconde de quel côté il valait mieux sauter. Et je pris mon envol.
La chute fut très rapide.
Le temps de me recroqueviller. D’entendre quelqu’un hurler. De deviner que Chiffon avait enfin eu le courage de plonger du bateau.
Je tombai.
J’entrai.
En miettes.
Comme si j’avais plongé dans un miroir.
Au début, je n’éprouvai que de la douleur.
Puis les éclats de verre se transformèrent en dards, en aiguillons. Les dards sécrétèrent du miel. Le miel se concentra entre mes bras gelés. Mes bras se réchauffèrent.
Et j’ouvris les yeux.
 
J’étais dans l’obscurité, dans le silence, mais comme le silence qui précède le début d’un spectacle, un instant avant que le rideau se lève.
J’attendis.
Enfin, des éclairs de lumière vacillèrent au-dessus de moi. Je me tournai et découvris, très haut, le ciel et les nuages qui passaient. Ils étaient très rapides, tandis que moi, je restais immobile à les regarder.
Je voyais l’écume de la mer, mais je la voyais par en dessous. Je voyais l’endroit précis où l’eau se fracassait sur les pierres et écumait, blessée. Des bulles d’oxygène jaillissaient dans toutes les directions, comme les pollens d’une fleur sous-marine. Je flottai, suspendu, comme en apesanteur, pendant un moment qui me parut durer une éternité.
J’aperçus une lueur au-dessous de moi. Puis une autre.
Je me retournai de nouveau et cette fois, je découvris la vergue d’un vieux vaisseau, la carcasse en bois d’une épave. Je touchai quelque chose de la pointe du pied. J’étais arrivé au fond de la mer. J’étais descendu dans les profondeurs, de dix mètres, ou peut-être de mille.
La lueur qui avait attiré mon regard provenait d’une vieille pièce de monnaie.
Il y en avait une multitude, éparpillées sur le fond, autour d’un coffre entrouvert et dévoré par les algues.
Des pièces sans côté pile, mais dont les deux faces étaient ornées d’une tête. C’était la cargaison d’un navire de l’Antiquité qui s’était fracassé contre les rochers et n’était plus jamais rentré au port.
Comme Reginald Lily. Comme le révérend, peut-être.
J’en pris une, deux. J’en pris trois. J’en ramassai une poignée. Je les serrai dans ma main et sentis une douleur au cœur. Ma tête résonnait comme un tambour.
Je n’avais plus d’air.
« Aiby », pensai-je.
Je me propulsai avec les pieds et remontai à la surface, gardant les yeux ouverts vers la lumière, les morceaux de ciel. Les passages de nuages.
Les passages.
Je nageai uniquement avec les pieds, comme si j’étais un poisson, et je montai.
Je montai.
Je montai.
L’air me frappa avec la violence d’une gifle.
J’ouvris la bouche et respirai. L’oxygène entra dans mes poumons comme de la limaille de fer.
– Chiffon ! criai-je, dès qu’il me rejoignit.
Il nageait très mal et ses oreilles s’étalaient sur l’eau comme de petits nénuphars poilus. Il ne trouva rien de mieux à faire que de sauter sur ma tête et de me lécher le visage.
– Pas comme ça ! Arrête ! Tu me fais couler !
Je l’attrapai par le collier, lui m’attrapa à sa façon, et nous nous mîmes à nager comme nous le pouvions vers la barque. J’aperçus les jambes d’Aiby qui couraient sur le rocher. J’avais la vue brouillée.
Je toussai violemment, tandis que Doug me tirait par mon boxer et me remontait à bord.
– J’ai un frère idiot ! répétait-il. Voilà ce que j’ai, un frère idiot !
Je me laissai tomber au fond de la barque et éclatai de rire. Le bateau pencha. Aiby nous rejoignit avec Chiffon, qui recommença à sauter sur moi en me léchant le visage.
Je fermai les yeux, puis les rouvris.
– Alors, j’en suis un ? demandai-je à Aiby, que je retrouvai de nouveau tout près de moi. Cette fois, elle souriait.
– Oui, tu en es un, répondit-elle.
– Ça, pour en être un, tu en es un, grogna Doug.
Il remonta l’ancre et mit le moteur en marche. Moi, je fermai les yeux, puis les rouvris, sans cesser de caresser Chiffon.
Je vis une lueur au fond de la barque. Je tendis la main et ramassai la pièce de monnaie. Je me demandais si c’était l’une de celles que j’avais réussi à remonter du fond de la mer. À moins que ce ne soit celle que j’avais lancée du haut de la colline la nuit des funérailles, et qui serait tombée, par pur hasard, dans la barque amarrée en dessous.
C’était possible.
Tout était possible.
Je m’appelle Finley McPhee.
Et je suis un Passebarrières.



 

LE TORRENT
LE MOULIN
LA CLE
 
Toutes les lumières étaient encore allumées dans le moulin de Koumail. Elles filtraient à travers les persiennes entrebâillées et, quand le soir tombait, elles étaient pour le moins spectrales. Jusqu’alors, cette vieille maison en pierre ne m’avait jamais donné l’impression d’être menaçante : j’étais souvent passé devant, quasiment toutes les matinées – soixante et onze – où j’étais allé pêcher au lieu de me rendre à l’école. Ces soixante et onze matinées qui m’avaient valu de redoubler.
La bâtisse se trouvait au nord du village, perchée au-dessus du torrent comme une tortue de chaux blanche. Elle n’avait pas de nom, on l’appelait simplement le « vieux moulin » ou le « moulin de Koumail ». Le torrent, en revanche, se nommait Calghorn Dinn, ce qui signifie « flaque puante » dans la langue du Peuple des Fées. C’est au bord de l’une de ces flaques que j’avais passé une bonne partie de mes matins de printemps.
Lorsque nous y arrivâmes, c’était déjà le milieu de l’après-midi.
Doug arrêta le bateau un peu avant que le torrent débouche dans la mer, il passa un cordage autour d’une pierre un peu plus grosse que les autres et, avant même que nous mettions pied à terre, il nous menaça :
– Maintenant, soit vous me dites ce qui se passe, soit je vais immédiatement tout raconter à vos parents.
– Je te signale que la moitié des parents sont aussi les tiens, Doug, lui fis-je remarquer.
– Ne fais pas le malin avec moi, Vipère.
– Je ne fais pas le malin.
– Ah non ? s’énerva-t-il. Alors, explique-moi ce qu’étaient les corbeaux de ce matin ? Et ton plongeon du haut de la tour ? C’était une preuve de courage ?
– Quelque chose comme ça, oui, répondis-je. Je suis désolé de t’avoir entraîné dans cette histoire, mais on n’avait pas d’autre moyen d’aller jusqu’à Sheir Thraid.
– Tu peux le mettre dans le sac à dos ? C’est mouillé, me demanda alors Aiby.
Elle s’était changée, et elle glissa le haut de son maillot de bain dans mon sac.
Doug ne recula pas d’un pouce.
– C’est valable pour toi aussi, Aiby. Pas d’histoires de pique-niques, de géants ou autres, cette fois.
– Je ferai de mon mieux, Doug.
– Alors, maintenant, dites-moi clairement pourquoi nous devons entrer dans la maison d’une personne qui vient de mourir.
– C’est vrai, pour quelle raison doit-on y entrer maintenant ? Pour éteindre la lumière, peut-être, hasardai-je.
Aiby me lança un regard noir. Et avant que Doug puisse s’en apercevoir, elle précisa les choses :
– Nous devons y entrer maintenant pour y chercher un indice sur le frère de Koumail.
– Quel frère ? insista Doug.
– Écoute, Doug, dis-je. Attends-nous ici.
– Sûrement pas !
– Ou près du petit lac, proposai-je. On en a pour une minute. Tu te diriges vers le nord jusqu’au chêne où est accroché le crâne de bouc, tu le dépasses sans jamais regarder l’écriteau portant l’inscription NE PAS DÉPASSER CETTE LIMITE, et tu fais cent, cent cinquante pas. Ta canne à pêche est cachée dans le creux de l’arbre foudroyé. Il devrait y avoir aussi quelques mouches pour un ou deux lancers.
– Ma canne à pêche, Finley ? rugit Doug, soudain attentif. MA canne à pêche ?
Là, j’avais fait une erreur. Et pas n’importe laquelle !
J’avais piqué à Doug sa Victory de haute mer l’année précédente, puis, quand Doug, au début de l’été, m’avait poussé à avouer mon méfait, j’avais réussi à me rendre au petit lac juste avant lui, et à la faire disparaître. Doug s’était alors convaincu que cette fois, il s’agissait d’un vrai vol, et moi, j’avais attendu que la situation se calme pour remettre la Victory à sa place. J’avais intérêt à changer rapidement
 de sujet.
– Bon, d’accord, me hâtai-je de dire. Viens avec nous au moulin, et je t’expliquerai tout.
Doug, surpris par ce changement de perspective, eut son expression de lapin ébloui par les phares d’une voiture, puis nous suivit vers la maison de la vieille Koumail. Chiffon, tout content, trottait entre nos pieds.
Le moulin était silencieux. Je ne pus m’empêcher de remarquer la clarté de la lumière électrique qui filtrait derrière les volets. Et je m’obligeai à examiner attentivement le bâtiment.
« Regarde, Finley, regarde bien. »
Donc : le moulin comprenait deux étages et un beau toit en paille sombre qui se reflétait dans le torrent, en contrebas. L’eau bouillonnait dans de petites flaques qui réfléchissaient le bleu du ciel. Plus je le regardais, plus je voyais de longues ombres s’étendre sur sa façade. C’était vraiment le lieu idéal pour aller chercher de mystérieux frères et assassins.
Nous arrivâmes à la porte, une rassurante porte en bois comme on les fait en Écosse, reposant sur un seuil massif en pierre. Elle était fermée.
– Et maintenant ? demanda Doug.
– Somerled nous a donné la clef.
– Qui est Somerled ?
– La fille de McBlack.
– Et comment se fait-il que la fille de McBlack ait eu la clé du moulin de Koumail ?
– Bonne question, en effet… concédai-je. Je vais tout t’expliquer, Doug. Nous devons entrer dans ce vieux moulin, parce que nous pensons que Koumail a été assassinée.
– Assassinée. À quatre-vingts ans, répliqua-t-il,
 sarcastique. Et pour quelle raison, si on peut savoir ? Un crime passionnel commis par un centenaire ?
– Ce n’est pas drôle, Doug, intervint Aiby. Koumail a vraiment été tuée.
– Par qui ?
– Par Semueld Askell.
Doug soupesa l’information quelques instants, puis dit :
– Je ne sais pas qui c’est.
– C’est un étranger qui se cache dans le village.
– Et il est venu là pour assassiner les petites vieilles ?
– Koumail n’était pas une simple petite vieille, répliqua Aiby.
– Je suis d’accord avec toi : c’était une petite vieille complètement fêlée.
– Askell est un kinkishin, expliquai-je.
– Un quoi ?
– Quelqu’un qui sait se servir des armes des fées et infliger des « coups maléfiques ». C’est comme ça qu’il l’a tuée : d’un coup maléfique.
– Très bien, conclut mon frère après avoir longuement réfléchi. Vous vous moquez de moi.
– Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie, jurai-je en levant les deux mains.
Aiby m’approuva d’un hochement de tête et, pour le convaincre, sortit de mon sac à dos la clé en bois que Somerled nous avait donnée. Elle l’approcha de la serrure de la porte.
– Restez là où vous êtes, tous les deux. Surtout toi… conseilla-t-elle à Doug.
– Pourquoi surtout moi ? demanda mon frère. Il peut y avoir de mauvaises surprises ?
– C’est bien possible, répondis-je.
Aiby introduisit la clé dans la serrure et la tourna. Une, deux, trois, cinq, dix fois. Elle continuait à la tourner sans parvenir à ouvrir.
– Il y a quelque chose qui ne marche pas, apparemment… constata-t-elle après avoir fait au moins une vingtaine de tours. Elle donna un petit coup à la porte, mais celle-ci resta solidement verrouillée. Elle sortit la clé de la serrure et l’y enfonça une deuxième fois. Elle réessaya, puis me la passa. Je fis les mêmes tentatives, obtenant les mêmes résultats.
– À mon avis, on ne vous a pas donné la bonne clé, observa simplement Doug. Vous voulez que je tente ma chance ?
Autant valait le laisser faire. Et tandis que Doug s’affairait autour de la serrure en fulminant, parce qu’il se retrouvait exactement devant le même problème que nous – la clé tournait, mais n’ouvrait pas la porte pour autant –, Aiby et moi parcourions tout le périmètre du moulin, à la recherche d’une éventuelle entrée secondaire. En vain : le rez-de-chaussée de la vieille maison n’avait qu’une entrée, et c’était celle devant laquelle Doug soufflait comme un bœuf.
– On a toujours l’impression qu’on y est… écoutez… Tac tac. Elle entre, elle tourne, mais… il ne se passe rien.
– C’est peut-être un Seuil Magique, comme celui de la Boutique… observa Aiby, en se penchant pour toucher la pierre sous la porte. Il ne nous laisse peut-être pas entrer parce qu’il ne nous reconnaît pas, ou parce qu’il nous manque quelque chose…
Aiby me fit signe de me retourner, fouilla dans mon sac à dos et en sortit un étui à lunettes. Elle l’ouvrit. Il contenait une paire de lunettes semblables à celles que Meb m’avait montrées le matin même, avec une monture en cuivre jaune bruni et des verres ronds. Des deux côtés, cependant, ces lunettes comportaient un éventail de filtres colorés, que l’on pouvait faire descendre devant ses yeux. J’en comptai sept, un de chaque couleur de l’arc-en-ciel. Aiby les mit et prit aussitôt une expression extrêmement concentrée.
– Eh, elles te vont bien ! On dirait une actrice de cinéma, plaisantai-je.
– Ne sous-évalue pas les Lunettes de Fludd, marmonna-t-elle. (Elle choisit le filtre violet et s’en servit pour regarder rapidement autour d’elle, puis pour examiner le seuil en pierre.) Il y a de la magie par ici… murmura-t-elle. (Elle changea rapidement de filtre, prenant l’orange.) Et je dirais que c’est la Voix des Amis.
– Ah ah ! Maintenant, c’est clair comme boire un verre d’encre par une nuit obscure et sans lune ! m’exclamai-je.
Aiby me fixa derrière ses verres colorés.
– Pardon ?
– Non, rien, c’est sorti comme ça.
Elle soupira.
– En tout cas, maintenant on sait qu’il faut l’ouvrir par un moyen magique.
– Avec une pièce de monnaie ayant deux côtés face, par exemple ? hasardai-je.
– Ça, c’est une monnaie de Passebarrières, répondit Aiby, comme si c’était la chose la plus normale du monde.
– Tu vois ? demandai-je à Doug.
– Quoi ? répondit-il.
Je ne risquais pas d’être déçu avec Doug : il ne comprenait jamais de quoi nous parlions.
Il se gratta la nuque :
– Le moyen le plus magique que je connaisse, c’est d’aller chercher le serrurier.
– Ou mon père, murmura Aiby, en enlevant les lunettes.
Moi, je n’étais d’accord ni avec l’un ni avec l’autre.
Je reculai de deux ou trois pas, observant les deux rangées de fenêtres fermées, puis me tournai vers la mer et regardai les vagues paisibles, calmes. Mes cheveux encore mouillés me firent repenser à mon plongeon et à la monnaie aux deux côtés face. Qu’était donc une monnaie de Passebarrières ? Comment était-il possible qu’avec tous les objets magiques dont nous disposions, il n’y en ait pas un qui nous permette d’entrer à l’intérieur du moulin ? J’essayai de tourner la clé en serrant la monnaie dans ma main, en l’appuyant contre la serrure, en la posant sur le seuil, mais cela ne changea rien. La serrure tournait à vide.
– On ne va pas passer la nuit ici… marmonna Doug. Il va bientôt falloir que je retourne à la ferme pour aider papa.
Aiby fit une dernière tentative. Elle essaya toutes les couleurs des verres de ses lunettes, introduisant la clé dans la serrure avec la plus grande attention, à la recherche d’un mécanisme insolite, d’un contact spécial qui lui fasse comprendre qu’il y avait une façon particulière de l’enclencher. Mais il ne se passa rien.
Nous avions une porte en bois, une clé également en bois, une serrure en fer. Il devait s’agir d’une chose simple, car je ne voyais pas cette petite vieille un peu fêlée exécuter des rites très compliqués chaque fois qu’elle entrait chez elle ou en sortait. Je m’efforçai de me rappeler si je l’avais jamais vue ouvrir ou fermer la porte, et il me sembla que non. En revanche, je l’avais souvent surprise tournée vers le torrent, dans ma direction, et nous nous étions alors salués d’un geste de la main. Je tâchai de me placer là où je me rappelais l’avoir aperçue : je me penchai pour regarder le torrent et l’image du moulin qui se reflétait dans les flaques d’eau.
« Réfléchis, Finley, réfléchis. Comment pourrait s’ouvrir la porte magique d’un moulin ? »
« En prononçant un mot », pensai-je. Je sentis alors le découragement m’envahir, parce qu’il pouvait s’agir de n’importe quel mot existant dans ce monde. Ou même dans l’autre, finalement.
– Comment dit-on « ouvre-toi » en Ensorcelant ? demandai-je.
Aiby tenta de prononcer à haute voix :
 

 
et de faire tourner la clé en même temps.
Puis Doug essaya à son tour. Je vis leur reflet à tous les deux dans le torrent.
« Réfléchis, Finley, réfléchis. Ce n’est peut-être pas la porte magique d’un moulin normal. C’est peut-être la porte normale d’un moulin habité par une créature magique. »
Cela ne résolvait pas le problème, mais l’inversait.
– Et si on faisait l’inverse ? murmurai-je. Tu as déjà essayé de la faire tourner dans l’autre sens ? demandai-je à Aiby.
– Bien sûr, me répondirent-ils tous les deux. Et ça ne change rien.
– Non, pas dans l’autre sens… murmurai-je alors, sans quitter le torrent des yeux. Pas vraiment dans l’autre sens, mais… mais…
Soudain, je sentis mes poils se dresser dans ma nuque.
– Doug ?
– Qu’est-ce que tu veux ?
– Tu peux m’apporter la clé ?
– Où ?
– Là où je suis.
– Et qu’est-ce que tu vas en faire, là-bas ?
– Tu peux me l’apporter, c’est tout ?
Aiby la lui donna, et Doug me rejoignit au bord du petit pré. Lorsque je tendis la main pour la prendre, j’en eus la chair de poule.
– Tu ne remarques rien d’étrange dans le torrent ? demandai-je à mon frère.
– Qu’est-ce que je devrais remarquer ?
– Regarde le reflet du moulin…
Doug scruta les flaques d’eau, et, au bout de deux secondes, m’attrapa le poignet. Il avait vu, lui aussi.
– Oui, murmurai-je. Le moulin qui se reflète dans le torrent a toutes les fenêtres ouvertes.
– Et…
– Et on dirait que quelqu’un nous regarde par une des fenêtres, achevai-je à mi-voix.
Nous levâmes tous deux les yeux vers la fenêtre du milieu, en haut, au deuxième étage. Mais personne ne nous regardait. Les volets étaient à peine entrebâillés.
– Allons-nous-en, d’accord ? proposa Doug, la voix un peu plus cassée qu’il ne l’aurait voulu.
– Ce n’est pas la porte qui est magique, ici, expliquai-je à Aiby. C’est le moulin. C’est l’endroit tout entier.
Chiffon s’assit par terre et commença à se gratter furieusement derrière une oreille.
– Je parie qu’il a été construit sur un cercle de pierre, sur un cimetière indien, ou quelque chose comme ça… avança Doug, comme s’il pouvait y avoir eu un cimetière indien en Écosse. (Mais, finalement, moi aussi je pensais à une hypothèse du même genre.) Si seulement le révérend était là ! ajouta-t-il.
Je ne sais pas comment me vint l’idée qui me vint à ce moment-là. Ça ne dépendait ni de ce que Doug venait de dire, ni de Chiffon qui se grattait, ni des incertitudes liées au sort du révérend perdu en mer. C’était plutôt en relation avec mon image dans le miroir ce matin-là, avant de me laver les dents, lorsque je m’étais regardé en m’interrogeant : « Et aujourd’hui, qu’est-ce qui va m’arriver ? »
Je demandai à Aiby et à Doug de s’éloigner d’un pas, pris la clé en bois, comme si c’était une brosse à dents, et l’approchai de l’eau, en essayant de faire coïncider le reflet de la clé avec celui de la porte du moulin.
– Finley ?
Ce n’était pas une chose facile, car le reflet de la serrure était très petit et la surface de l’eau légèrement ridée, mais dès que j’y parvins, j’entendis un clac !
 provenant de la porte du moulin.
Je tournai la clé en l’air, son reflet dans le torrent tourna à son tour, et la porte du moulin émit un
 deuxième clac !
– Fiiinley ?
Enfin, après un troisième tour de clé et un troisième clac !, la porte du vieux moulin de Koumail s’entrouvrit.
Je baissai ma clé en bois, épuisé.
– Waouh ! s’exclama Doug. Là, on peut dire que tu es un vrai magicien !
– Comment est-ce que ça t’est venu à l’esprit ? me demanda Aiby, en m’adressant un regard qui me parut vraiment admiratif.
– J’ai réfléchi, répondis-je simplement.
Puis j’entrai, suivi des deux autres.
 
 
 
 




 

LE CLOITRE
LE POMMIER
LE FEU
 
Un grand silence régnait dans le moulin et un parfum d’herbes aromatiques, de lavande, de digitale, d’épices flottait doucement dans l’air. Les lumières électriques surchauffées, après des jours et des jours de bourdonnement continuel, vibraient doucement. J’éteignis toutes celles que je trouvai, appuyant avec délicatesse sur les interrupteurs. Et chaque fois que j’éteignais une lumière, il me semblait que je prenais soin de cet endroit. Après être passés devant un petit espace de dégagement d’où partait l’escalier menant à l’étage supérieur, nous nous retrouvâmes dans une grande cuisine. Des courgettes, des pommes de terre et des panais attendaient d’être tranchés sur une planche en bois posée sur la table. Les casseroles en cuivre étaient accrochées aux murs blancs, et le vieux réfrigérateur ventru ronronnait faiblement dans un coin. La clarté du jour filtrait, vibrante, entre les volets entrebaîllés.
La maison semblait toujours vivante, comme si elle n’avait été abandonnée que depuis quelques heures, et, en me promenant dans ses pièces, j’avais
 l’impression d’être un intrus. La cuisine avait une deuxième porte, ouverte, qui conduisait dans une cour intérieure semblable à un cloître : de fines arcades entouraient un pré et un petit jardin potager, protégés par une coupole en verre percée d’un trou rond au centre. Au milieu du pré poussait un grand pommier, dont les branches occupaient une bonne partie du cloître. Sur le seuil en marbre blanc, quelques mots étaient écrits en Ensorcelant.
 

 
Aiby les examina derrière les filtres violets de ses lunettes et dit :
– C’est un Glyphe de Protection. (Elle semblait persuadée que j’avais fait mes devoirs et appris quelque chose sur la terminologie de la magie.) Avec une forte Voix Magique, ajouta-t-elle.
Je hochai la tête avec conviction, comme moi seul savais le faire, en priant pour qu’Aiby me croie.
Elle me crut. Elle passa ses doigts sur les lettres et dit :
– Ce sont des inscriptions très anciennes, et je ne comprends pas très bien ce qui est écrit.
Je me sentis un peu réconforté, car pour moi aussi ces lettres étaient absolument incompréhensibles.
– Tu veux que je demande à Doug ? proposai-je.
Mon frère venait de soulever le couvercle de l’une des casseroles restées sur le feu, puis l’avait aussitôt reposé, dégoûté.
– Il faut que quelqu’un vienne faire le ménage le plus vite possible ! s’écria-t-il.
Je lui montrai le seuil en marbre sur lequel Aiby était penchée. Doug fronça les sourcils et nous demanda pourquoi nous voulions entrer dans une armoire.
– Qu’est-ce que tu dis ?
– C’est une armoire, répondit Doug en m’indiquant la porte grande ouverte qui donnait sur le cloître.
Aiby m’effleura la main, me faisant comprendre que Doug ne pouvait pas le voir.
Ah ! C’était donc ça, être un Passebarrières !
– Bien sûr, une armoire, dis-je, en me sentant un peu effrayé, mais sans savoir si c’était pour lui ou pour moi. Alors, pendant qu’Aiby et moi nous regardons ce qu’il y a dans cette… armoire… toi, essaye de jeter un coup d’œil dans les autres pièces, d’accord ?
– Oui. Mais qu’est-ce qu’on cherche ?
– Des photos, des carnets, des notes… qui nous aident à comprendre qui est le frère de Koumail et où il se trouve, répondit Aiby.
Mon frère acquiesça d’un hochement de tête.
– Hé… Doug ? l’appelai-je juste avant qu’il sorte de la cuisine.
– Qu’est-ce qu’il y a, Vipère ?
– Fais attention aux armoires.
Lorsque nous restâmes seuls, Aiby franchit le seuil enchanté, puis se retourna et me tendit la main. Je la pris, la serrant étroitement dans la mienne : je sentais sa peau vibrer.
J’entrai dans le cloître magique de Koumail. S’il se produisit quelque chose en moi, ce ne fut pas plus perceptible qu’un frisson.
C’était un endroit calme, bien que dévasté. Le pommier, au centre, paraissait sculpté dans son immobilité. Dans un coin, sous les arcades, deux coussins en paille étaient jetés à terre, une petite table avait les pieds en l’air et des bols étaient renversés. En nous approchant, nous tombâmes sur un panier à couture autour duquel des bobines de fil, des aiguilles et des pelotes de laine étaient éparpillées. Un peu plus loin, une chaise à bascule était penchée en avant, le dossier curieusement appuyé contre le montant en pierre d’une cheminée, dont le feu était désormais éteint.
Aiby regardait autour d’elle d’un air circonspect, derrière ses lunettes sensibles aux différentes tonalités de la magie, et dont elle changeait régulièrement les filtres. Je me glissai entre les colonnes des arcades pour mieux voir le petit jardin. Le pommier était entouré de feuillages, de fleurs parfumées, d’épis de lavande. C’était un véritable jardin secret.
Aiby m’appela : elle avait de nouveau besoin d’un objet qu’elle avait mis dans mon sac à dos. Cette fois, c’était un petit sachet de couleur ambre, sur lequel il était écrit Mémoire des Braises.
– Voyons si ça marche encore… murmura-t-elle.
Elle se baissa devant la cheminée, remua les cendres avec la pointe d’un bâton et souffla sur les braises. Dès qu’elle les vit se ranimer, elle versa dessus le contenu du sachet.
– Recule ! me prévint-elle, en se levant brusquement.
Le feu de la cheminée sembla se rallumer, et une flamme noire, vacillante, jaillit. Une flamme d’ombres.
Chiffon aboya. Aiby changea rapidement la couleur des verres de ses lunettes, passant de l’orange à l’indigo, puis elle se pencha vers les braises. Je l’imitai. Les flammes noires de la cheminée tremblotèrent jusqu’à ce qu’elles prennent différentes formes et se changent en silhouettes de théâtre d’ombres. Je vis passer un homme au nez crochu, vêtu d’un manteau, et je compris qu’il s’agissait d’Askell : les flammes d’ombre représentaient une deuxième fois les événements qui s’étaient déroulés devant la cheminée.
En reconnaissant Askell, je me souvins d’un détail du récit de Somerled que je n’avais pas compris jusqu’alors : Somerled avait entendu quelque chose tinter sur la pierre des colonnes du cloître, et moi, j’avais imaginé un homme recouvert d’une armure.
Mais je m’étais trompé : ce bruit provenait des miroirs du manteau d’Askell.
Son ombre, muette, passa une deuxième fois devant la cheminée, puis une troisième, comme si Semueld Askell était allé et venu continuellement, sans jamais s’arrêter. Puis la silhouette de la vieille Koumail apparut. Les deux ombres se rapprochèrent l’une de l’autre, agitant les bras au cours d’une furieuse discussion. Koumail poussa Askell, dérangeant son manteau, qui se prit dans quelque chose. Askell le secoua violemment pour le dégager.
J’observais les flammes noires, essayant de superposer à cette tragédie silencieuse les sons et les paroles dont Somerled nous avait parlé. Aiby me prit la main et la serra dans la sienne. Nous assistions, comme dans un théâtre d’ombres, à la représentation d’un assassinat.
Puis la dispute entre Koumail et Askell sembla se calmer, et ils se tournèrent le dos. La silhouette de Koumail s’éloigna, sortant par le côté droit de la cheminée, tandis que celle d’Askell se déplaçait rapidement : il prit un petit cylindre sous son manteau, l’approcha de ses lèvres et souffla avec force.
– Une sarbacane ! m’exclamai-je après un instant de perplexité. Il s’est servi d’une sarbacane !
Aiby, muette, avait porté ses deux mains à sa bouche. Nous regardâmes l’ombre d’Askell souffler une deuxième fois dans le tube, remettre la sarbacane sous son manteau, puis disparaître dans la grisaille de la suie.
Nous nous levâmes péniblement, regardant autour de nous pour essayer d’imaginer où avait pu se tenir Koumail quand elle avait reçu les coups maléfiques. Aiby changea les verres de ses lunettes, passant de l’indigo au rouge, et s’approcha de la chaise à bascule, de la table, des bobines de fil éparpillées par terre. Moi, je restai là à contempler la sombre décoration de la cheminée, les chenets en fer forgé renversés sur le sol devant l’âtre. Je me demandais ce que je m’attendais à trouver.
Je poussai alors le panier à bois et vis briller par terre un minuscule éclat de miroir. Un éclat du manteau d’Askell.
– Viens voir, Aiby… l’appelai-je. Je crois que j’ai trouvé quelque chose.
– Viens, toi ! répliqua-t-elle, parce que moi aussi, j’ai trouvé quelque chose.
– C’est mieux qu’un éclat de miroir du manteau d’Askell ?
– Peut-être, répondit-elle.
Je la rejoignis. Aiby tenait une flèche d’argent grande comme la pointe d’un stylo à bille.
– Apparemment, Askell a manqué sa cible une fois sur deux, murmura Aiby. Elle m’indiqua de nouveau mon sac à dos. Tu devrais avoir des Sachets de la Quintessence, là-dedans … Mettons ces objets à l’intérieur… et apportons-les à papa.
– Ce n’est peut-être pas à nous de le faire…
 hasardai-je.
– Ah bon ? Et qui devrait s’en occuper d’après toi ? Tu connais peut-être un Enquêteur Magique ?
Je me mordis les lèvres.
– Ça existe ?
– J’en ai connu deux, répondit Aiby. Le professeur Bell et Edgar Allan. Trois, même, si on y ajoute son corbeau. Mais je ne pense vraiment pas qu’ils pourraient nous aider en ce moment.
– Ils vivent très loin d’ici ?
– Non. Mais ils sont morts depuis plus d’un siècle, répondit Aiby, en tenant la flèche entre ses doigts.
 
Nous venions de mettre la flèche et l’éclat de miroir à l’abri dans les deux petits sachets luminescents de la Boutique Vif-Argent, quand la voix alarmée de Doug retentit derrière la porte de la cuisine.
– Finley ! Aiby ! nous appelait mon frère, tout en essayant de ne pas trop élever la voix. Mais où êtes-vous passés ? Il y a quelqu’un, dehors !
 
 
 
 




 

GENEURS
FURETEURS
JOGGEURS
 
Nous nous retrouvâmes tous les quatre dans la cuisine, tapis dans l’ombre. Doug était resté très perplexe en nous voyant sortir de l’armoire. Chiffon grondait doucement, la queue dressée vers la fenêtre, tel un chien d’arrêt. Aiby portait encore ses absurdes lunettes aux verres colorés, et moi… moi j’écoutais avec une certaine inquiétude les pas de l’inconnu près du moulin.
J’entendis qu’il s’arrêtait devant l’entrée, qu’il essuyait longuement ses chaussures sur la barre de fer destinée à cet usage, qu’il posait la main sur la vieille porte entrouverte, et qu’il la poussait lentement.
– Il y a quelqu’un ? demanda alors une voix masculine qu’il me sembla reconnaître. (Chiffon me fixait de ses yeux brillants et remuait légèrement la queue.)
– Il y a quelqu’un ? répéta l’homme à la porte, en s’apprêtant à entrer. Cette fois, Doug me mima un nom avec ses lèvres et je lui fis signe que j’avais compris.
Apparemment, il s’agissait de M. Everett.
Toujours terrés dans la cuisine, nous échangeâmes un dernier signe d’entente, puis je demandai à haute voix :
– C’est vous, monsieur Everett ?
La personne qui se tenait sur le seuil parut hésiter.
– McPhee ? dit-il alors. C’est toi ? Tu es dans la maison ?
– Je suis dans la cuisine, monsieur Everett, répondis-je.
– Je suis là, moi aussi, dit Doug.
– Bonjour, ajouta Aiby.
Le professeur à la retraite referma la porte derrière lui, puis apparut dans la cuisine. Il tenait une canne à la main, dont la poignée sculptée représentait un bec de canard.
– Qu’est-ce que vous faites là, tous les trois ? demanda-t-il, en haussant les sourcils avec curiosité. Vous m’avez fait une peur !
– Il me semble que nous pourrions vous poser la même question, répliquai-je, sidéré par ma propre insolence.
M. Everett fit quelques pas hésitants vers nous, s’appuyant sur sa canne pour se donner une contenance, plus que par réelle nécessité. Lorsqu’il arriva au milieu de la cuisine, je ne pus m’empêcher de remarquer le long couteau qui gisait sur la table, abandonné au milieu des légumes.
– Cette histoire devient de plus en plus étrange, soupira-t-il.
– C’est ce que nous pensons, nous aussi, monsieur Everett, murmura Aiby.
Il tira une des chaises empaillées vers lui et s’assit, en appuyant sa tête sur une main.
– Nous qui ? demanda-t-il à Aiby. Ton père et toi ? Ou le jeune Finley et toi ? Et toi, Doug ? Tu ne devrais pas travailler à la ferme avec ton père ?
Doug parut vivement frappé par cette remarque.
– Oh, mais je l’ai prévenu que je prendrais une heure ou deux… pour… aller sur la… pour aller pique-niquer.
Aiby sourit et dit :
– Vous ne croyez pas qu’il serait temps de se parler franchement, monsieur Everett, et d’expliquer pourquoi nous sommes ici, aussi bien vous que nous ?
L’homme leva les yeux et nous observa tous les trois avec attention.
– Parler franchement ? Très bien, ma petite fille. Alors, sache que j’étais assez ami avec Koumail. Et même très ami. J’allais la voir chaque semaine, je lui apportais toujours quelque chose et, quand c’était possible, nous restions des heures assis… exactement là où nous sommes en ce moment… à parler du bon vieux temps. (M. Everett fit un geste pour indiquer l’espace autour de nous. Il renifla, puis reprit :) C’est moi qui l’ai trouvée. (Il désigna le seuil en marbre blanc qui conduisait au cloître secret, celui qui n’était qu’une simple armoire pour Doug, puis ajouta :) – Juste là, à côté de cette…
J’attendis la fin de sa phrase, me demandant quels mots il choisirait pour décrire la porte magique, mais Doug lui coupa la parole, gâchant tout.
– Là, devant l’armoire ?
M. Everett hocha la tête.
– Oui, devant l’armoire, oui.
Je croisai le regard d’Aiby. Elle avait enlevé les Lunettes de Fludd et les tenait serrées dans sa main.
– Ce fut une chose terrible, ajouta M. Everett. Et si soudaine, qu’après avoir appelé à l’aide, je me suis aperçu que je ne m’étais plus occupé de rien… alors, je suis revenu mettre ses affaires en ordre… Il faudra bien que quelqu’un le fasse.
– Elle avait un frère, dis-je.
– Un frère ? me demanda-t-il, l’air faussement surpris, d’une voix peu convaincante. Non, je ne pense pas qu’elle ait eu un frère.
– Allons, monsieur Everett, intervint Aiby. Nous avons dit que nous nous parlerions avec franchise. Si vous étiez vraiment un ami de Koumail, il est impossible qu’elle ne vous ait jamais parlé de son frère… de celui qui vit sur les îles.
– Le gardien, ajoutai-je.
Ces quelques mots firent enfin tomber le masque de M. Everett. Il contracta les doigts de ses mains comme pour attraper un objet invisible sur la table, et se mit à bredouiller des phrases sans aucun sens :
– Mais… mais vous… vous ne devriez pas savoir… ah, mais bien sûr ! C’est ton père, n’est-ce pas ? C’est sûrement ton père…
Je ne savais s’il parlait de mon père ou de celui d’Aiby, mais étant donné qu’il y avait deux jeunes McPhee dans la pièce, et que M. Everett parlait au singulier, je me dis qu’il devait s’agir de Locan Lily.
– Alors, vous allez nous dire ce que vous êtes vraiment venu faire ici, monsieur Everett ? lui demanda calmement Aiby.
M. Everett eut un mouvement rapide des yeux, comme un furet. Cela me rappela le regard de mon camarade Sammy le jour où il avait caché des réponses à une interrogation dans sa trousse, et où il avait été pris sur le fait. Un mélange de colère et de honte.
– Oh, eh bien. C’est une histoire très compliquée…
– On s’en doute. Mais peut-être que si on essaie de la raconter…
– Nous ne devrions rien raconter… murmura M. Everett. Mais si vous avez appris l’existence du frère de Koumail… vous savez aussi ce qui s’est passé la nuit dernière.
– Oui, bien sûr, intervint Doug. Et nous savons aussi ce qui est arrivé au révérend.
M. Everett écarquilla les yeux.
– Ah, eh bien… alors, si vous n’ignorez pas où se trouve le révérend, vous pouvez aussi comprendre pourquoi je suis venu ici. Étant donné que nous nous sommes… pour ainsi dire… partagé les tâches.
– Qui s’est partagé les tâches ?
– Ceux qui étaient avec lui aux funérailles, non ? Pour essayer de le sauver, au moins ! De les convaincre !
Soudain, la pièce qui me manquait s’inséra parfaitement dans le puzzle des récits que j’avais écoutés pendant la matinée et que j’avais continué à ruminer sans les digérer entièrement : l’histoire de M. Locan sur les Autres que la mort de Koumail avait rendus furieux, celle de Doug sur les funérailles en mer d’où le révérend n’était pas revenu, et celle de Somerled sur ce qui s’était passé dans le moulin. Brusquement, tout fut clair pour moi.
Et tout me fut confirmé par le bref récit qui suivit. Il semblait donc qu’Everett, le révérend Prospero, McBlack, McStay et Fifrelet avaient pris le large peu après minuit, en racontant à ceux qui leur posaient des questions qu’ils allaient jeter à la mer le corps de la vieille Koumail, selon ses dernières volontés.
– Mais en réalité, nous ne devions pas jeter son corps à la mer… nous avoua M. Everett. Nous devions le remettre… Ou plutôt… (Il hésita.)
– Le rendre… acheva Aiby à sa place, et de nouveau, M. Everett constata avec étonnement que nous étions au courant des secrets magiques du village, de l’existence des Autres et du fait que Koumail était l’une d’entre eux.
– Oui, admit-il avec réticence. Nous devions la rendre… aux Autres. Nous devions aller sur l’une des îles, en suivant la direction indiquée par le révérend, et rendre son corps à son frère. Lorsque nous sommes arrivés là-bas, cependant, les choses ne se sont pas déroulées comme nous l’espérions. Il y avait un tas de gens sur cette île. Des gens qu’aucun de nous n’avait jamais vus. Même le révérend, qui est pourtant là depuis beaucoup plus longtemps que nous tous. Mais ce sont des choses dont il vaut mieux ne pas parler. Pas ici, en tout cas.
– Bien dit, grogna Doug, qui ne devait pas avoir compris un dixième de ce que M. Everett racontait.
– Ils étaient très nombreux, reprit ce dernier, et Wark n’était pas le plus furieux.
– Wark… ? demandai-je.
– Le frère de Koumail devina Aiby.
M. Everett approuva d’un signe de tête.
– Oui. Ce n’était pas lui le plus en colère. Ils étaient tous furieux : comme s’ils s’étaient déjà mis d’accord pour nous accueillir de cette façon, quoi que nous disions ou fassions. Même les pierres. Il y en avait une, en particulier, qui n’arrêtait pas de parler. Avec une rage ! Mais pas la rage élémentaire et… brute… d’un esprit : non ! On aurait dit une femme. Une femme de pierre. Coupante comme un diamant et tout aussi resplendissante. Enfin… c’est comme ça que nous avons été reçus sur cette île. Ils nous attendaient et ils étaient en colère.
Il se tut pendant un long moment. Moi, je perçus une sorte de présence à côté de nous et je me retournai pour regarder le pommier dans le cloître. Il était soudain plongé dans l’ombre. Mais ce n’était peut-être que le passage d’un nuage.
– Sans cette femme de pierre, murmura le révérend, ils n’auraient peut-être pas pris le révérend en otage. Et s’il était là, avec nous en cet instant, lui qui connaît tout, nous aurions peut-être la possibilité de trouver le coupable de la mort de Koumail…
Voilà donc la raison pour laquelle les Autres s’étaient mis en colère : ils avaient compris que Koumail avait été tuée d’un « coup maléfique » et ils exigeaient que les habitants d’Applecross leur remettent le coupable. Ils avaient retenu le révérend en otage, et maintenant…
– Mais nous, nous savons qui c’est ! s’exclama Doug. N’est-ce pas, Vipère ?
– Tais-toi, Doug répliquai-je.
Trop tard ! M. Everett le regarda :
– Qu’est-ce que tu as dit ?
– C’est eux qui me l’ont dit ! poursuivit Doug, en nous désignant, Aiby et moi.
– C’est vrai ? demanda M. Everett.
Il y eut un petit bruit sourd derrière nous, dans le cloître, et une pomme tomba d’une branche, roulant entre les fleurs.
– Eh bien, qui l’a tuée ? insista M. Everett.
– Askell, murmura Aiby.
– Semueld Askell ?
– Semueld Askell, confirmai-je.
M. Everett se prit la tête entre les mains et la serra comme s’il avait voulu s’arracher les cheveux.
– Oh non, non, non… Ce n’est pas possible… Ce n’est pas possible !
– Allons, monsieur Everett, réagit Aiby. Ne faites pas semblant d’être désespéré. Nous savons que vous le connaissez et que vous vous voyez régulièrement.
– Je vous ai entendus parler tous les deux, un jour dans votre boutique, ajoutai-je.
– C’est vrai ! répondit M. Everett. Il est souvent venu me voir. C’est un brave garçon… un brave garçon ! Il vient de terminer ses études, d’excellentes études dans une excellente université. Il a étudié l’économie à l’université de Chicago, et ce n’est pas tout. Il s’y connaît en magie… il m’a posé un tas de questions, il a cherché parmi les souvenirs de mon magasin… Je n’arrive pas à vous croire. Ce n’est pas possible ! Ça ne peut pas être lui.
– Nous avons trouvé un éclat de miroir de son manteau, dis-je.
– Quel manteau ? demanda M. Everett.
– Celui qu’il met pour se camoufler et changer de forme, murmura Aiby. La Cape d’Imago.
M. Everett se leva alors, et s’appuya des deux mains sur sa canne.
– Mais vous êtes sûrs que nous parlons de la même personne ? Le Semueld Askell que je connais est un garçon sportif, d’une trentaine d’années, qui n’a pas de manteau : je le vois chaque matin faire son jogging en survêtement… toujours à la même heure, entre 5 et 6. C’est aussi un passionné de randonnée, il m’a demandé quasiment toutes les cartes des sentiers de la baie. D’après ce que je sais, il a pris une année sabbatique en Europe pour écrire un livre destiné à l’université.
– J’ai bien peur que vous ayez sous-évalué le sens du mot « sabbatique », monsieur Everett…, murmura Aiby, en faisant une allusion dont je dois avouer que le sens m’échappa ce jour-là.
– Est-ce que vous savez où il habite ? me contentai-je de lui demander.
– Oui, bien sûr, répondit M. Everett. Au camping.



 

TENTES
TANIERES
SOURICIERES
 
Le camping d’Applecross était situé à la sortie du village, dans les prés qui entouraient le cours d’un torrent du même nom. Pendant une bonne partie de l’année, il n’était guère plus qu’un ruisseau inoffensif, mais l’été, dès qu’apparaissaient les premières tentes des campeurs, il se donnait des airs et se gonflait d’eau.
Caché, aussi bien de la route côtière que de celle qui grimpait dans les montagnes, le camping hébergeait la plupart des touristes du village : étrangers à bicyclette et passionnés de canoë ou de promenades. Peu d’entre eux arrivaient en voiture, car la route de montagne était déconseillée aux conducteurs inexpérimentés et celle qui longeait le littoral était beaucoup plus intéressante si on la parcourait lentement, à pied ou à vélo. Ils restaient une semaine au maximum, installaient d’horribles barbecues dans les prés et descendaient boire une bière au pub Greenlock en arborant des chaussettes et des shorts aux horribles mélanges de couleurs. McStay, le patron de l’auberge, ne les voyait pas d’un bon œil, et même au pub, j’ai l’impression qu’on ne leur servait pas les moules ni les crevettes les plus fraîches. Mais les touristes étaient contents quand même et, s’il commençait à faire froid et si le camping était frappé par une averse soudaine, ils semblaient encore plus satisfaits de leurs vacances.
Voilà, en tout cas, ce que nous en dit M. Everett, pendant le trajet entre le moulin de Koumail et l’entrée du camping.
La deuxième partie de son récit, cependant, fut beaucoup plus intéressante que sa façon condescendante de parler des campeurs. Il nous raconta son amitié avec Koumail. Ils avaient passé des années, nous dit-il, à échanger des histoires.
M. Everett qui, jusqu’alors, s’était toujours considéré comme un universitaire ennuyeux, avait été heureusement surpris par l’intérêt que Koumail avait manifesté pour son domaine d’études – l’histoire de l’art -, tandis que lui-même avait été fasciné par les récits fantastiques de la dame du moulin.
Lorsque Aiby lui demanda de quel genre de récits il s’agissait, il nous en raconta un qui parlait d’un grand arbre aux feuilles blanches sur lequel avait soudain poussé une feuille bleue.
Ce fut rapide, émouvant. Aiby avait les yeux brillants et reniflait, au point que M. Everett lui tendit un mouchoir. Aiby le remercia de sa galanterie inattendue, s’essuya les yeux, puis mit le mouchoir dans le sac à dos. Chiffon signala son passage contre la haie qui entourait le camping, puis trotta à l’intérieur à côté de nous en aboyant, tout content.
 
À notre arrivée, le ciel se couvrait, menaçant. Je regardai l’heure sur la montre en forme d’oignon qui faisait doucement tic-tac dans la poche de mon jean, et Aiby me sourit, contente de voir que je l’avais toujours sur moi.
Une dizaine de tentes étaient plantées à une certaine distance les unes des autres. Le petit torrent coulait au milieu, à côté de maisonnettes en bois qui servaient de douches et de toilettes. Un couple de cyclistes étendait une armée de chaussettes colorées sur un fil. Deux autres lisaient des livres électroniques en équilibre sur des chaises longues pliantes.
Même sans M. Everett, nous n’aurions pas eu de mal à deviner quelle pouvait être la tente d’Askell : au fond du camping, il y avait une yourte ronde, avec un toit conique et des parois couvertes de peaux de bêtes et de fourrures. On aurait dit un petit chapiteau de cirque, sauf qu’il était entièrement blanc. Derrière cette étrange habitation de la steppe, je remarquai une énorme jeep noire, aux verres fumés et au toit constellé d’antennes, que je montrai aussitôt à mon frère Doug.
– Ça, c’est une jeep ! s’exclama-t-il.
C’était probablement le quatre-quatre d’Askell.
Nous nous approchâmes de la yourte sans dire un mot. Elle sentait le bouc et d’autres odeurs que je n’arrivai pas à identifier (mais aucune d’elles n’était agréable). L’entrée unique était protégée par une grande peau de bête aux bords déchiquetés qui retombait jusqu’à terre.
– Semueld ? appela M. Everett à haute voix, en s’arrêtant sur le seuil. Semueld Askell ? Tu es là ?
Nous attendîmes quelques minutes. M. Everett répéta sa question, puis se tourna vers nous.
– Apparemment, il n’y a personne.
La peau de bête qui recouvrait l’entrée se souleva légèrement, comme pour nous inviter à entrer quand même.
– Je ne pense pas que ce soit une bonne idée… dis-je, mais j’étais peut-être le seul de cet avis.
Aiby mit ses lunettes colorées, choisit les verres violets et, après avoir rapidement regardé autour d’elle, décréta :
– Pas de danger, il n’y a pas de magie de protection. C’est une simple tente.
– Oui, mais c’est la tente de Semueld Askell, murmurai-je. Et on ne peut pas lui dire que nous sommes passés là par hasard.
Aiby enleva ses lunettes et acquiesça.
– En même temps, c’est peut-être une chance. La seule chance qu’on aura de… regarder rapidement à l’intérieur. Ensuite, on s’en va.
– Tu crois vraiment qu’il va te le permettre ? Ça ne te paraît pas bizarre qu’il laisse toutes ses affaires ici, sans aucune protection ? suggérai-je.
– Les Lunettes de Fludd ne mentent pas : nous n’avons rien à craindre.
M. Everett regarda autour de lui, l’air mal à l’aise. Les deux « lecteurs électroniques » étaient de dos, et les accrocheurs de chaussettes paraissaient avoir fini leur lessive.
– Si vous vérifiez que personne n’arrive, insista Aiby, je vais jeter un coup d’œil à l’intérieur. Juste un coup d’œil, et on s’en va.
– Je viens avec toi, proposa Doug.
– Pourquoi ? protestai-je.
– Ce n’est pas une bonne idée, mes amis, intervint M. Everett.
Mais il le dit comme s’il voulait exprimer le contraire. Pendant un instant, j’eus l’impression qu’il nous avait amenés jusqu’ici précisément pour que nous entrions dans cette tente. Et que nous y entrions tous.
– Moi, je n’y vais pas, déclarai-je en observant son expression.
– Nous en avons pour une seconde, murmura Aiby en faisant signe à Doug de la suivre.
Je continuai à regarder fixement Everett, me demandant à quel jeu il jouait. Et surtout de quel côté il était.
 
Aiby souleva la peau de bête qui protégeait l’entrée et scruta les profondeurs de la yourte. Moi, je ne dis rien, convaincu que nous étions en train de faire la énième grande bêtise de la journée. Doug la suivit, et la peau retomba derrière eux.
– Tout droit dans la gueule du loup… murmurai-je.
– Exactement comme hier soir… me répondit M. Everett.
Pendant que nous attendions qu’Aiby et mon frère finissent leur exploration, je lui demandai sur quelle île ils avaient emmené le corps de la vieille Koumail. M. Everett me donna une réponse évasive, disant qu’il faisait complètement nuit, que ce n’était pas lui qui était à la barre du bateau et que seul le révérend Prospero connaissait la route qu’ils avaient prise.
– Est-ce qu’il y avait un feu, sur cette île aussi ? demandai-je.
M. Everett me répondit rapidement que oui. Il avait l’air très agité : son regard passait sans arrêt de la yourte au camping, comme s’il s’attendait à ce qu’il arrive quelque chose d’inévitable.
– Depuis combien de temps sont-ils entrés ? demandai-je au bout d’un moment.
J’avais l’impression qu’il s’était passé des heures, alors que cinq minutes à peine s’étaient écoulées.
– Ils devraient sortir, maintenant… dit M. Everett au bout d’une autre minute.
– Vous croyez ? demandai-je.
Chiffon remua la queue. Deux cyclistes se présentèrent au camping, leurs valises posées sur une petite remorque tirée par un de leurs vélos.
– Il va bientôt arriver… dit M. Everett, d’une voix qui impliquait que c’était inévitable. Il faut les
 prévenir.
– Qu’est-ce que vous pensez faire ?
– Je ne sais pas. Attends-moi là.
Il souleva rapidement la peau de bête qui protégeait l’entrée et disparut lui aussi à l’intérieur.
Je l’entendis appeler Doug et Aiby, puis crier :
– Sortons d’ici !
Pour toute réponse il y eut un long silence, et il me sembla qu’il s’était volatilisé à son tour.
– Voilà… dis-je. Et maintenant ?
Je restai planté devant l’immense tente puante de Semueld Askell, dans laquelle mes trois compagnons d’aventure venaient de disparaître, tandis que Chiffon remuait doucement la queue à côté de moi.
La première chose qui me vint à l’esprit, ce fut de sortir la montre en argent de ma poche et d’en examiner l’unique aiguille, en me demandant si c’était le moment d’essayer de l’utiliser. Je pourrais peut-être reculer l’aiguille d’une heure et faire en sorte qu’aucun d’eux n’entre dans le camping.
C’est alors que je fus distrait par un éclat de rire : les deux cyclistes qui venaient d’arriver ne transportaient pas de bagages dans leur remorque, comme je l’avais cru au premier abord, mais un petit enfant de deux ans environ, qui semblait tout content de s’être fait transporter ainsi. Je souris en les voyant et me dis que moi, je n’avais jamais voyagé comme ça avec mes parents. Je n’avais jamais voyagé, d’ailleurs, car ni mon père ni ma mère n’étaient allés plus loin que Glasgow. À part une ou deux fois à Londres avant la naissance de mon frère et la mienne.
En entendant rire cet enfant, je ne sais pas pourquoi, je remis la montre dans ma poche. Cet enfant avait l’air si content que ce n’était sûrement pas le moment de reculer dans le temps. Je me dis qu’en définitive, tout n’allait peut-être pas si mal, qu’il fallait simplement continuer à avancer encore un peu.
– Qu’est-ce que tu en penses, Chiffon ?
Lui, comme toujours, était d’accord avec moi.
Et c’est ainsi que nous entrâmes sous la tente, nous aussi.
 
À l’intérieur, la yourte d’Askell ne ressemblait pas du tout à une tente de nomades de la steppe, mais plutôt à un appartement new-yorkais : sur le sol, couvert de tapis couleur ivoire, reposaient d’élégants coffres laqués noirs, entre lesquels étaient éparpillés quelques coussins dorés et des statues qui me semblèrent polynésiennes. Au centre, il y avait une table en bois massif, couverte de cartes et d’instruments. D’un côté, une grande cheminée abritait un système de feux de camp digne d’un vaisseau spatial. À droite de l’entrée, un engin abandonné ressemblait à une gigantesque machine à laver démontée, ou à une turbine de sous-marin. Des peaux de léopard étaient accrochées aux parois internes, ainsi qu’un grand miroir et l’écran ultra-plat d’un téléviseur. Tout au fond trônait un immense lit à baldaquin, dont le matelas était posé par terre. L’air était saturé d’un parfum vaguement oriental, et une douce mélodie était diffusée en sourdine.
Je fis quelques pas vers la table et remarquai qu’elle débordait de compas, de bouteilles d’encre noire, rouge et dorée, de rapporteurs bizarres et d’équerres en cuivre de différentes longueurs.
Toutes les cartes représentaient la péninsule d’Applecross, le village, la baie. Il y avait des cartes de sentiers, des cartes nautiques de la partie de l’océan qui entourait les îles, des plans de terrains, du cadastre et d’intérieurs de bâtiments. Sur certaines d’entre elles je reconnus le tampon de la boutique de M. Everett, Au Voyageur Curieux. D’autres, en revanche, étaient si anciennes qu’elles semblaient provenir d’un musée, ou tellement abîmées et mangées par les taches qu’elles paraissaient tout juste sorties d’un coffre du fond des mers.
Des rangées de punaises colorées en maintenaient certaines contre les bords de la table, et l’une d’elles me frappa particulièrement : c’était une carte complète de la Grande-Bretagne, mais au lieu d’indiquer les noms de toutes les localités, elle n’en mentionnait que quelques-unes, mises en évidence par de grands cercles, et portait dans la marge une liste bizarre d’instructions écrites en Ensorcelant.
Tandis que je m’efforçais de lire le nom de la carte, les lettres de l’écriture magique se mirent à bouger devant mes yeux en formant l’inscription :
 
CARTE DES PASSAGES
 
Passages ? De quels passages s’agissait-il ?
Je m’approchai encore un peu, jusqu’à reconnaître l’Écosse, puis la baie d’Applecross, où l’un de ces cercles étranges désignait un îlot assez lointain, dont le nom était… était…
– Fladda-chùain, murmurai-je en parvenant enfin à le lire.
Je frissonnai légèrement.
Et je me retournai.



 

SEMUELD
FINLEY
AIBY
 
Aiby ? murmurai-je. Doug ? Monsieur Everett ?
Mais je m’aperçus bientôt que ce que j’avais soudain pris pour des silhouettes humaines n’était en réalité que des piles de livres sur lesquels étaient posés de grotesques masques africains, ou des vêtements abandonnés entre les coussins. Il n’y avait personne dans la yourte. Je me risquai à avancer encore de quelques pas, et je me demandais si j’avais intérêt ou pas à prendre la carte avec l’inscription en Ensorcelant quand mon regard fut attiré par trois objets laissés là, juste au milieu d’un tapis : un violon, une écharpe bariolée et une longue baguette de frêne.
Je reconnus aussitôt l’écharpe, et le léger frisson que j’avais ressenti un peu plus tôt se transforma en un tremblement qui me secoua tout entier. Je n’osai pas effleurer l’écharpe, mais chuchotai à Chiffon :
– Tu ne t’en souviens pas ? Je ne sais pas combien de fois nous l’avons vue autour du cou de la vieille Koumail.
Chiffon s’approcha de l’écharpe pour la flairer, mais il s’immobilisa brusquement, comme moi, d’ailleurs, quand il entendit une voix glaciale murmurer :
– Bien dit, jeune McPhee. Ces trois objets lui appartenaient : un authentique Violon des Fées, une Écharpe du Bontemps et une Baguette Cherche-Baies…
Semueld Askell venait d’apparaître, sortant de derrière les colonnes du lit à baldaquin. C’était un homme assez grand, avec un long nez effilé qui lui donnait une expression ambiguë, et des cheveux brillants soigneusement coiffés en arrière. Il était vêtu de noir des pieds à la tête et était en train de dénouer son manteau de miroirs, grâce auquel il s’était
 probablement rendu invisible jusqu’alors.
– Ce sont des objets de peu de valeur, cependant, poursuivit-il, quelques bricoles, tout au plus. J’espérais que ça pourrait m’aider d’une manière ou d’une autre, mais…
Le jeune descendant des Askell défit complètement son manteau et le lança sur le lit, agacé. Il massa lentement son cou endolori et me dit, en faisant la grimace :
– Je t’attendais, McPhee… et je commençais à me demander combien de temps tu mettrais à venir me voir. Hier soir ton frère m’a interrompu avant que je puisse finir d’écrire mon invitation…
Je pinçai les lèvres et attirai Chiffon vers moi de la pointe du pied.
– Où sont mes amis ? demandai-je.
Pour toute réponse, Askell s’approcha de moi.
– Ah ? C’étaient tes amis ? Tous ?
Je restai muet.
Il observa les trois objets magiques qui avaient appartenu à Koumail et soupira de façon théâtrale.
– Je dois dire que la naïveté de la jeune Lily m’a beaucoup surpris… Son père ne lui a donc pas appris la première règle des objets magiques ? (Je le regardai.) S’ils ne sont pas à toi, n’y touche pas, reprit-il.
Il sortit une paire de gants verts de sa manche, et les enfila très lentement.
– Qu’est-ce que tu lui as fait ? demandai-je, les dents serrées.
– Moi, je ne lui ai rien fait du tout. Ils ont tout fait eux-mêmes. (Il se pencha pour ramasser le violon.) Les objets de Koumail avaient un système antivol, appelons-le ainsi. Et eux, ils ont essayé de les prendre… sans autorisation.
Je fronçai les sourcils, perplexe. Comment était-il possible que les lunettes d’Aiby ne lui aient pas révélé les dangers qu’elle courait ?
Semueld Askell retourna le violon entre ses doigts.
– Tu sais jouer d’un instrument, McPhee ? Moi, je ne sais pas, c’est d’ailleurs le seul grand regret de ma vie. De temps en temps je me dis que je pourrais m’y mettre, mais je ne franchis jamais le pas. J’aimerais jouer du piano. Ah, les arpèges, les gammes...
Il posa le violon sur la table et fixa son regard sur un endroit au hasard en haut de la yourte. À voix basse, lentement, il se mit à chantonner :
– Ne m’en demande pas plus : quelle réponse pourrais-je te donner ? Je n’aime pas les joues creuses ni les yeux voilés : Pourtant, Ô mon ami, je ne veux pas que tu meures ! Ne m’en demande pas plus (…) Ton destin et le mien sont scellés***.
Il se tut, puis me demanda : tu connais ça ?
– Non, dis-je.
Pourtant, il me semblait avoir déjà entendu ces paroles. À l’école, peut-être, ou dans un film ?
– Peu importe. Laissons tomber. Nous ne sommes pas là pour parler poésie, n’est-ce pas ?
– Je ne pense pas, dis-je doucement, tandis que Chiffon grondait de manière presque imperceptible.
– Alors parlons plutôt de ce dont nous devons parler.
– Dis-moi ce qui est arrivé à Aiby et à mon frère.
Askell ricana.
– Figure-toi que nous savons que tu… repris-je.
Il leva alors les deux mains, comme pour se protéger le visage.
– Ça commence mal, McPhee, très mal, même : accuser le maître de maison ne fait pas partie des règles de l’hospitalité. Essayons plutôt de raisonner comme des magiciens, ou des gentilshommes, si tu préfères, étant donné que jusqu’au siècle dernier ces deux termes étaient synonymes.
– Les gentilshommes ne tuent pas.
Askell éclata de rire.
– Un point pour toi et ton jeune âge, McPhee ! Souhaitons que tu puisses le penser encore longtemps ! Je suis désolé de te contredire : non seulement les gentilshommes tuent, mais il arrive souvent qu’ils le fassent sans raison précise, par pur divertissement.
– Et toi, tu fais ça pourquoi ?
– Moi, je pense que tu le sais… ricana-t-il.
– C’est possible. Mais je préfère que ce soit toi qui me le dises.
– Comme tu veux. Je cherche un objet qui a été volé il y a de nombreuses années par un ancêtre de ton amie Aiby. Et que depuis, cette époque, aucun Lily ne veut rendre.
– Pourquoi est-ce que tu le cherches ? C’est à toi qu’on l’a volé ?
– Oh, non. Ce n’est pas à moi qu’ils l’ont pris. Ils l’ont volé à tous.
– À tous ?
– À tous, répéta Semueld Askell. Et je pense que c’est le moment de le rendre.
– À tous qui ?
Semueld Askell se mordilla l’ongle de l’annulaire.
– Trop de questions, jeune McPhee. Trop de questions.
– Aiby affirme que ce n’est pas vrai, répliquai-je. Que Reginald Lily n’a rien volé.
– Ah, vraiment ? Mais quelle coïncidence ! Elle connaît même le nom du voleur ! Moi, je n’ai jamais dit que c’était Reginald Lily qui avait subtilisé ce que je cherche… Reginald Lily ! L’homme au voilier en bois rouge, qui a fait naufrage près d’ici et que les géants continuent de haïr. Tu ne trouves pas que c’est une drôle de coïncidence ?
– Aiby dit que…
– Ça suffit, McPhee ! m’interrompit Askell. Elle dit ceci, elle dit cela ! Qui dit… quoi ? Tu entends quelqu’un parler, à part nous deux ? Pas moi. En ce moment… je n’entends absolument personne. En dehors de la petite voix agaçante et braillarde d’un môme qui, d’après ce qu’on m’a raconté, devrait être rien moins que le défenseur de la Boutique Vif-argent…
Je rougis de rage et de peur en même temps. Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque, tandis que j’enfonçais mes mains dans mes poches, sans trop savoir si je cherchais la montre ou la clé à l’anneau en forme de scorpion. Je trouvai la clé, mais dès que je l’effleurai, Askell reprit :
– Je te donne un conseil, McPhee : n’essaie pas d’utiliser ici un objet magique que tu aurais emporté avec toi, ça ne marcherait pas. Et avant que tu me le demandes, je vais t’expliquer pourquoi : nous nous trouvons dans la yourte de Temugin, le seigneur de la Horde d’Or, le guerrier le plus féroce de l’Histoire. Tu n’as jamais étudié ses expéditions avec l’armée mongole ?
Je fis non de la tête. Je me moquais complètement de savoir si ce Temugin était un personnage historique ayant réellement existé, ou s’il était un personnage de fiction.
– Je crois que M. Lily pourrait te décrire le fonctionnement de cette tente en détail… poursuivit Askell. Tu pourrais peut-être lire aussi dans le Glom qu’un très puissant Silence des Voix, en mesure d’annuler toute magie me déplaisant, agit sous cette tente. Mais je n’ai pas l’impression que tu t’intéresses beaucoup à la technique de la magie, n’est-ce pas ?
Je ne répondis pas, d’abord parce qu’il avait raison, et ensuite parce que j’avais très bien saisi la substance de son petit discours : aucun objet magique ne fonctionnait ici. Voilà qui me permettait au moins de comprendre pourquoi les Lunettes de Fludd n’avaient pas aidé Aiby.
– Comment trouves-tu cet endroit ? me demanda Askell en indiquant l’intérieur de la tente d’un large geste de la main.
– Ça sent le bouc, répondis-je d’un ton aigre.
– Tout à fait vrai ! s’exclama-t-il en riant. Une authentique puanteur de chèvre de Mongolie ! Mais cette tente est un vrai petit bijou portable, que ma famille s’est procuré dans des circonstances vraiment singulières… m’expliqua Askell, en s’écartant du sujet.
Je me dis qu’il employait la technique du vautour : faire de grands cercles concentriques en attendant le meilleur moment pour fondre sur ma carcasse. Mais je n’avais pas l’intention de me laisser faire.
– Qu’est-ce que tu veux de moi ? lui demandai-je en essayant d’avoir l’air plus décidé que je ne l’étais réellement.
Chiffon poussa un gémissement aigu, car je lui avais marché sur la queue.
– Tu n’en as aucune idée ?
– Non.
– Pourtant, moi je dis que si, et je voudrais que tu trouves tout seul… rétorqua Askell. Tu sais que je cherche quelque chose… et que j’ai passé en revue chaque maison, chaque château abandonné de la péninsule, chaque ruine. (Il prit, puis laissa retomber deux ou trois cartes sur la table.) Toutes les maisons… sauf une. Une maison très spéciale, où je ne peux absolument pas aller chercher cet objet.
J’avais très bien compris de quelle maison il s’agissait : la Boutique Vif-Argent. Mais je répondis :
– Et pourquoi est-ce que tu ne peux pas ?
– Parce que je suis l’un des sept marchands, mon jeune ami. Et que nous n’avons pas le droit d’entrer dans la Boutique, tant qu’elle est tenue par un…
 collègue.
– Ce n’est pas mon problème, répliquai-je.
– En effet, c’est le mien… dit Askell en me souriant. Et c’est la raison pour laquelle je t’attendais avec tant d’impatience. Car, vois-tu, le seul moyen que j’aie de pénétrer sans problème dans la Boutique Vif-Argent pour reprendre ce que je cherche… c’est que tu me donnes ta clé.
Je serrai instinctivement la clé du scorpion dans ma main. Je repensai à la peur que j’avais eue la veille au soir, quand les corbeaux avaient fouillé dans ma boîte d’objets précieux, sans réussir, cependant, à trouver la clé cachée dans le double fond.
– Tu pouvais la prendre tout seul hier soir, lui
 rappelai-je.
Askell ricana.
– Oh oui, c’était beaucoup plus simple… j’aurais pu la voler dans ce ridicule double-fond de ta boîte de petites babioles, mais… ça n’aurait pas été la même chose. Les marchands ont pris toutes les précautions possibles pour ne pas perdre accidentellement une des clés. Lorsque les familles ont établi le règlement des successions des Boutiques Vif-Argent, elles ont bien fait les choses : elles ont trouvé quatre clés très spéciales, de celles que les marchands nomment… Archétypes. Des objets fabriqués avant la Première Révolution Magique. Avant même qu’on ait pu imaginer une Révolution Magique. Ces clés sont quatre des objets magiques les plus puissants qui soient en circulation. (Askell fit quelques pas vers moi.) Tu vois, jeune McPhee, la vérité est que je ne peux pas prendre ta clé, car c’est toi qui dois vouloir me la donner. J’ai besoin… je sais que ça pourra te paraître absurde, mais c’est comme ça… (Askell toussota
 nerveusement.) J’ai besoin de ta permission.
– Et pourquoi est-ce que je te la donnerais ?
– Parce que je sais ce que tu voudrais en échange.
– Vraiment ?
– Oui.
Semueld Askell s’approcha encore de moi. J’en eus la chair de poule, et Chiffon montra les dents. Un tel silence tomba sous la tente que j’entendis tinter la petite médaille de son collier.
– Tu veux le cœur de cette fille…, me chuchota Semueld Askell, en penchant lentement la tête, tel un faucon prêt à saisir sa proie. Tu veux le cœur d’Aiby Lily.
 
 
 
 

 
*** « Ask me no more : what answer should I give ? I love not hollow cheek or faded eye : /Yet, O my friend, I will not have thee die ! /Ask me no more (...) Thy fate and mine are sealed. » Chanson composée à partir du poème The Princess d’Alfred Lord Tennyson.



 

BOITES
COFFRES
ECRINS
 
Dans la yourte de Temugin, le temps s’arrêta. C’est l’impression que j’eus, en tout cas. Je devais avoir l’air tellement sidéré que Semueld Askell, après m’avoir scruté de ses yeux de glace, recula de quelques pas.
– Il me semble que tu as deviné, McPhee. 1 partout ?
Moi, je n’arrivai pas à lui répondre, et je n’y arrivais pas, parce qu’il avait raison, au fond.
Depuis le jour où j’avais vu Aiby Lily pour la première fois au village, rien au monde ne m’intéressait plus qu’elle. Si j’avais affronté des géants, résolu des devinettes en bouteille, poursuivi des voleurs de livres magiques, défié le destin aux cartes, risqué ma vie en plongeant d’une petite tour dans la baie, c’était toujours en pensant à elle. Convaincu que, puisque c’était elle qui me l’avait demandé, j’avais toutes les raisons de le faire. Et que j’étais le seul à pouvoir le faire.
– Tu as avalé ta langue, McPhee ? me nargua Askell en me tournant le dos.
Ah, si seulement j’avais profité de cet instant pour m’enfuir avec Chiffon, ou si j’avais eu l’une de ses flèches de sarbacane ! Peut-être que les choses se seraient mieux passées. Ou peut-être qu’au contraire je ne serais jamais arrivé jusqu’à la fin de l’été.
Je restai silencieux, et il poursuivit :
– Si tu préfères, tu peux te contenter de hocher la tête. Alors, tu veux le cœur de cette fille, n’est-ce pas ?
Je me contentai de hocher la tête.
– Et tu le voudrais tout de suite.
J’acquiesçai de nouveau en silence.
La main d’Askell, protégée par un gant vert, saisit un petit écrin posé sur la table.
– Alors, prends-le ! s’exclama-t-il. Il est à toi !
Et il me le lança d’un geste souple.
 
Chiffon aboya, et moi, bêtement, je fis la seule chose que je n’aurais pas dû faire. Je l’attrapai au vol.
– Aïe ! m’écriai-je. Il m’a mordu !
C’était bien évidemment impossible, mais c’est la sensation que j’eus. L’écrin était orné de coquillages et de marqueterie de style primitif. Trois rangées de porcelaines et de madrépores étaient incrustées dans le couvercle, tandis que la fermeture était constituée d’une tête de singe en ébène, dans laquelle une dent de requin devait s’encastrer.
Il était entrouvert. Et il était vide.
Je fus tenté de le laisser tomber par terre, car il avait un aspect vraiment effrayant, mais je m’obligeai à le tenir en équilibre dans la paume de ma main. Il était un peu plus grand que l’étui à lunettes d’Aiby et il en émanait un parfum de mers d’Orient, de noix muscade et de volcans.
– Tout ce que tu dois faire, c’est mettre quatre objets de ta bien-aimée dans l’Écrin Mangecœur. Quelque chose de son corps, quelque chose de ses ancêtres, quelque chose de liquide et quelque chose de ses vêtements****.
Je le regardai, stupéfait, tandis qu’il commençait à compter à haute voix, sur ses doigts :
– Quelque chose de son corps, une mèche de cheveux ou un ongle, par exemple. Quelque chose de ses ancêtres, un objet ayant appartenu à l’un de ses aïeux, ou mieux encore, à ses parents. Pour quelque chose de liquide, il suffit d’une larme ou d’une marque de salive sur un verre. Et je ne pense pas devoir t’expliquer ce que signifie quelque chose de ses vêtements… Cherche ces quatre choses, mets-les dans la petite boîte, ferme la serrure et à partir de ce moment-là, le cœur d’Aiby Lily sera à toi pour toujours.
– Et si je ne la ferme pas ? demandai-je.
– Ça dépend, répondit Semueld Askell. L’écrin est ouvert ou fermé à présent ?
– Ouvert.
– Quel dommage ! s’exclama le dernier descendant des Askell. Une fois qu’il a été ouvert, on n’a plus qu’un seul jour devant soi pour y introduire ce qu’il faut… Tu peux me donner la clé de la Boutique Vif-Argent et avoir le cœur d’Aiby Lily en échange. Ou tu peux décider de ne pas me donner la clé, et…
– Et quoi ?
– Je crois que cette petite boîte te mangera.
J’écarquillai les yeux et fixai, terrifié, le rictus du singe sur la serrure.
– Mais je ne veux pas de cette… chose… murmurai-je, dégoûté.
Je repensai à la phrase qu’Askell avait écrite sur le mur de ma chambre.
Un jeu, c’est quand tu veux jouer. Pas quand tu es obligé de jouer.
Un cadeau n’est plus un cadeau, si tu es obligé de l’accepter.
– Mais tu l’as prise, répliqua-t-il. Et tu l’as ouverte.
– Je ne l’ai pas ouverte, m’écriai-je. Elle s’est ouverte toute seule !
Je lançai la boîte au milieu de la yourte, où elle retomba entre les tapis. Puis, avec horreur, je la vis revenir vers moi, marchant sur deux rangées de pattes grêles. En la voyant approcher, Chiffon se mit à aboyer furieusement, mais l’Écrin Mangecœur ne s’arrêta qu’en effleurant la pointe de mon pied.
– On ne plaisante pas avec les sentiments, McPhee. Surtout quand ils sont forts, comme ceux-là…, ricana Semueld Askell.
Je lui donnai un coup de pied, mais la petite boîte se redressa, et revint aussitôt vers moi.
– Renvoie-la ! criai-je.
– Je suis désolé, jeune McPhee, mais je ne peux rien y faire…
Chiffon aboya encore plus fort contre l’Écrin Mangecœur, et lui infligea un sérieux coup de patte. Il le renversa sur le dos et continua à l’attaquer, en essayant de le mordre comme si c’était un insecte.
– J’ai bien l’impression que cette petite boîte te suivra partout. Elle te suivra encore plus fidèlement que ton ridicule compagnon à poils…
Semueld Askell frappa des mains et l’un des coffres noirs placés un peu partout sous la tente ouvrit son couvercle, puis se précipita sur Chiffon.
– Non ! m’écriai-je.
J’eus tout juste le temps de voir la pointe de sa queue disparaître dans le coffre, qui se referma aussitôt avec un bruit sourd.
– Chiffon !
Je courus jusqu’au coffre et lui donnai un très violent coup de pied, mais tout ce que j’obtins, ce fut un gémissement de mon pauvre chien.
– Enfin la paix ! observa Askell.
– Relâche-le immédiatement !
– Tu sais comment ça marche ? Ce sont de vrais Sarcophages des Curieux, fabriqués sur le modèle des anciens coffres. Du grec sarkophagos, « qui mange les chairs »… C’est pourquoi je les préfère aux… cercueils plus traditionnels.
– ÇA SUFFIT ! l’interrompis-je. Arrête de parler ! Tais-toi ! Rends-moi immédiatement mon chien !
– Et les autres, tu n’en veux pas ? me demanda Semueld Askell, en faisant tinter un trousseau où étaient accrochées quatre petites clés.
Il me montra les autres coffres posés çà et là dans la yourte, et je compris soudain où se trouvaient Aiby, Doug et M. Everett.
– Tout dépend de toi, jeune McPhee… uniquement de toi. Je pense avoir été plutôt généreux. Je t’ai offert l’écrin qui te permettra d’obtenir le cœur d’Aiby Lily… et tu as jusqu’à demain à minuit pour décider si tu préfères te faire manger… ou me donner la clé de la Boutique Vif-Argent.
Semueld Askell se mit à chantonner sur le même ton mélancolique qu’il avait eu peu auparavant : Dans un sens c’est étrange, dans un sens c’est triste, de ne pas pouvoir prendre ce que je veux tout seul…
– Tais-toi ! répétai-je.
– Tu as un jour devant toi pour y réfléchir, Finley McPhee… Tu peux tout avoir, ou rien. (Il se mit à rire.) Quand tu te seras décidé… appelle-moi !
Il reprit alors son manteau de miroirs sur le lit, tandis que l’intérieur de la yourte se transformait en un furieux vol de corbeaux.
 
 
 
 

 
**** D’après Monkey Island 2 : LeChuck’s Revenge.



 

ERREURS
CIRCONSTANCES
OCCASIONS
 
Je sortis de la tente en courant, entre frôlements d’ailes noires et coups de becs. Le vol de corbeaux se dispersa dans la lumière déclinante du soleil couchant, et je regardai autour de moi. Les deux campeurs qui lisaient semblaient ne s’être aperçus de rien. Les deux cyclistes avec la remorque, en revanche…
– Excusez-moi, je la rapporte dès que je pourrai, leur criai-je, en m’emparant d’une des deux bicyclettes. C’est une urgence !
Sans leur donner plus d’explications, je sautai en selle et pédalai de toutes mes forces vers le village. Je sentais le poids de la remorque derrière moi, mais ne m’arrêtai pas. Où allais-je exactement ?
Je voyais le vol de corbeaux haut dans le ciel et je m’imaginais plus ou moins que je pourrais le suivre pour découvrir où Askell voulait aller. Une fois sur la route qui longeait la côte, je m’aperçus que les corbeaux se dirigeaient vers l’intérieur de la péninsule, en direction des montagnes. Qu’y avait-il sur les montagnes ?
Il y avait un col.
Il y avait une digue.
La digue. J’étais sûr qu’ils allaient à la digue. Mais pourquoi précisément là ? Qu’est-ce que Semueld Askell allait faire là-bas ?
Je l’ignorais. Et je ne comprenais pas non plus pourquoi les deux touristes à qui j’avais pris un vélo criaient ainsi. Je me retournai. L’homme me suivait en courant comme un fou. Ils n’avaient donc pas vu que je n’étais pas un voleur, que je leur rapporterais leur bicyclette dès que…
– Euh, dit l’enfant dans la remorque derrière moi.
Un enfant ?
Je m’arrêtai net, me sentant aussitôt un parfait imbécile.
Je lançai un dernier coup d’œil aux corbeaux qui s’éloignaient dans le ciel, désormais impossibles à rejoindre, et mis pied à terre.
– Toutes mes excuses, lui murmurai-je, ne sachant pas très bien ce que je pourrais dire d’autre.
Il me fixait de ses grands yeux brillants et souriait. Il avait dû apprécier d’être soudain trimballé et ballotté à toute allure. Mais son père, lui, n’avait pas l’air d’apprécier, et il courait vers moi en hurlant. S’il me rattrapait, il me frapperait, et il aurait raison.
Je cherchai donc un arbre contre lequel appuyer la bicyclette et tapotai la joue du petit garçon :
– On se reverra, mon grand. Si tu peux, dis quelque chose en ma faveur à ton père.
J’attendis que l’homme s’approche encore un peu, puis m’aperçus alors avec horreur que l’Écrin Mangecœur trottinait derrière lui. J’eus l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac et repartis vers le village en courant.
 
« Que faire ? »
« Que faire ? »
« Que faire ? » me demandai-je, incapable de trouver un seul mot de plus. Les corbeaux avaient disparu. Aiby était enfermée dans un coffre, de même que mon frère, M. Everett et Chiffon. C’était Askell qui avait les clés des coffres, et il ne me les donnerait qu’en échange de celle de la Boutique Vif-Argent.
– Jamais ! grondai-je en continuant à courir.
J’étais poursuivi par un Écrin Mangecœur qui, d’ici vingt-quatre heures, soit m’offrirait le cœur d’Aiby, soit me dévorerait, ce qu’il avait déjà tenté, à mon avis, dès que je l’avais eu entre les mains.
Je devrais peut-être retourner au camping et essayer d’ouvrir les coffres qui se trouvaient sous la tente. Je devrais peut-être me dépêcher d’aller à la Boutique Vif-Argent pour demander de l’aide à M. Lily. À qui, sinon ? À McStay ? À mon père ?
Je pouvais courir chez moi, en espérant que la petite boîte qui voulait manger le cœur d’Aiby ou le mien n’arrive pas à me rattraper, puis tout expliquer à mon père en lui tenant à peu près ce discours : « Écoute, papa ! Doug, ma copine, M. Everett et Chiffon sont enfermés dans des coffres magiques, et c’est Askell, un économiste de Chicago, trafiquant d’objets magiques, résidant en ce moment au camping dans une tente ensorcelée, qui les y a enfermés. Il faut aussi que tu saches, papa, que ce Semueld Askell est l’homme qui a tué la vieille Koumail, et que le frère de Koumail est prêt à fomenter une révolte de créatures magiques contre Applecross, si nous ne lui livrons pas le coupable. Mais avant, ils tueront probablement le révérend Prospero. »
Et d’abord, où faudrait-il leur livrer le coupable ? Sur l’îlot de Fladda-chùain, indiqué sur la carte d’Askell ?
Connaissant mon père, il m’interromprait avant que je lui aie dit la moitié des choses, et il m’enverrait dans ma chambre sans dîner.
McStay, lui, me mettrait immédiatement à la porte.
Il était hors de question d’aller voir Somerled, la Villa Épouvante était trop loin. Quant à ma mère, non seulement elle ne me croirait pas, mais elle s’inquiéterait au-delà de tout ce qu’on pouvait imaginer.
Et Meb ? C’était le soir, désormais, elle devait donc être rentrée chez elle.
– Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu…, suppliai-je, en traversant les rues du village au pas de course, comme si j’avais eu une armée de hussards sur les talons. Faites qu’elle soit déjà rentrée chez elle…
Mais Meb n’était pas là. L’écriteau sur la porte de son magasin indiquait laconiquement : FERMÉ. Et maintenant ? Pas de Meb, pas de révérend Prospero, pas de père… devais-je me précipiter chez M. Lily, à Reginald Bay ? Qui pourrait me prêter un vélo, une moto, un fourgon ?
Ou devais-je…
… m’arrêter ?
 
Le soleil venait de se coucher et le ciel se teintait de violet. Je m’efforçai de réfléchir et de respirer. J’avais l’impression d’étouffer à cause du peu de temps dont je disposais pour prendre une décision. J’enlevai mon sac à dos, et l’ouvris.
« Il y a peut-être quelque chose d’utile à l’intérieur », me dis-je, plein d’espoir.
Je sortis le haut du maillot de bain qu’Aiby avait enlevé après s’être baignée, un tee-shirt de rechange, le mouchoir de M. Everett, une gourde en fer-blanc, les deux Sachets de la Quintessence contenant l’éclat de miroir du manteau et la pointe de la flèche, une série de mouchoirs à fleurs liés par un ruban couvert d’inscriptions en Ensorcelant, un petit couteau, qui ressemblait simplement à un petit couteau, l’étui des Lunettes de Fludd.
– Il n’y aurait pas plutôt un billet magique qui me permettrait de rentrer tout de suite à la maison ? grommelai-je en essayant de lire les instructions en Ensorcelant sur le ruban des mouchoirs. (Je n’avais aucune envie de devoir courir tout au long de la route du littoral.) Même pas un petit truc ?
J’entendis trottiner derrière moi et me rappelai que l’Écrin me suivait. Je fourrai de nouveau tous les objets dans mon sac à dos, puis me dirigeai vers le pub, en me disant que j’y trouverais peut-être quelqu’un qui pourrait me déposer à Reginald Bay en voiture.
Je tournai dans l’unique rue d’Applecross qui donnait sur la place, et entendis comme un brouhaha un peu plus loin. Je me retrouvai devant le Voyageur Curieux et m’arrêtai net, paralysé par la terreur.
– Oh non ! m’exclamai-je. Ce n’est pas possible ! C’est tout simplement impossible !
En plein milieu de la rue, entre le magasin et le pub Greenlock, trônait un des coffres d’Askell. Dressé à la verticale, il était au centre de l’attention générale.
Même à cette distance, j’arrivais à entendre la voix étouffée de M. Everett et de furieux coups frappés à l’intérieur du sarcophage. Jouant des coudes, je passai entre les autres personnes et remarquai une grande étiquette postale collée sur un côté du coffre, et sur laquelle il était écrit :
 
HAUT – FRAGILE
À livrer au
Voyageur Curieux
Place d’Applecross (Écosse)
 
À MANIPULER AVEC SOIN
Contient M. Edwin Everett
 
Hermétiquement clos par la Société
Sarcophages La Patte
Rue de la Chatte-au-Lard
 
À ouvrir de préférence
avant minuit
 
Pour ouvrir, s’adresser à :
M. Finley McPhee
Applecross (Écosse)
 
– Quel sale type ! m’exclamai-je en lisant les dernières lignes.
M. McStay m’attrapa par le col.
– Bon sang, mais qu’est-ce qui est arrivé à Edwin ?
J’ignorai sa question. Je m’appuyai contre le coffre et dis :
– Monsieur Everett ! C’est Finley ! Ne vous inquiétez pas, je vais vous tirer de là !
Il me répondit par une sorte de long hurlement, qui me fit venir la chair de poule. Je m’éloignai aussitôt, évitant les cris des autres gens.
« Qu’est-ce que j’ai fabriqué ? » me demandai-je en fuyant le plus loin possible. Je rejoignis la route du littoral, la traversai et me précipitai sur la plage de galets, courant jusqu’à ce que je sente l’eau entrer dans mes chaussures. Je m’agenouillai, ne sachant plus du tout ce que je devais faire.
J’étais entièrement seul et en proie à la panique.
La nuit tombait comme de l’encre.
Si le coffre qui contenait M. Everett avait été déposé devant son magasin, celui de Doug devait l’avoir été à la ferme. Peut-être que les phares que je voyais briller au sud du village, du côté de chez moi, étaient ceux de la camionnette de mon père qui venait me chercher.
Et Aiby ?
Aiby pouvait avoir été ramenée à la Boutique Vif-Argent, et c’était peut-être un bien, parce que M. Lily et Meb seraient alors au courant du danger qui menaçait.
Mais ils ne savaient encore rien de ce que nous avions découvert au moulin, de l’île sur laquelle le révérend Prospero était prisonnier, ni du frère de Koumail.
J’avais l’impression de devenir fou. J’entendais déjà toutes les questions qu’ils me poseraient :
– Pourquoi êtes-vous allés au moulin sans rien dire à personne ?
– Pourquoi êtes-vous entrés sous la tente d’Askell ?
– Pourquoi ton frère est-il enfermé dans un coffre ?
– Qu’est-ce que tu as fait, Finley ?
– Tu n’étais pas censé être le défenseur de la Boutique Vif-Argent ?
– Noooon ! criai-je, exaspéré par mon sentiment de culpabilité. (Je me levai, ramassai une pierre et la serrai dans ma main jusqu’à me faire mal.) Je n’ai jamais voulu être le défenseur de la Boutique Vif-Argent ! Je me fiche complètement des objets magiques ! Je voulais pêcher tranquillement dans l’étang !
Et je lançai la pierre dans la mer.
– C’est la faute d’Aiby ! Tout est sa faute ! répétai-je. Si elle n’avait pas été là. Si elle n’avait pas… si elle… elle… si moi ! moi ! Si elle n’avait pas…
Je ne savais même plus contre qui j’étais en colère, et je me sentais dans un tel état de confusion que de longues larmes se mirent à couler sur mes joues. Je les essuyai du revers de la main.
– Des larmes… dis-je.
Quelques heures plus tôt, Aiby avait essuyé ses larmes avec le mouchoir de M. Everett.
Tic. Tic. Tic. Tic.
Je me retournai et vis l’Écrin Mangecœur qui trottinait sur les galets de la plage, se dirigeant implacablement vers moi.
Je regardai le rictus du singe en ébène, les boucliers rayés du dos des coquillages et les fissures noires des porcelaines, semblables à de minuscules bouches ouvertes.
L’écrin me rejoignit, effleura mon pied dans le ressac de la mer, et s’arrêta.
Je le ramassai.
– Ça ne va pas du tout…, lui dis-je. Pas du tout.
Plusieurs voitures arrivèrent dans le village.
 J’entendis d’autres voix, quelqu’un qui appelait McStay. J’entendis clairement le nom du révérend. Moi, j’aurais voulu me dissoudre, disparaître, n’avoir jamais existé. Le ciel s’assombrit encore. Dernier rideau avant l’apparition des étoiles.
S’il fallait être quelque part, pensai-je, que ce soit au moins devant la mer.
J’entendais les autres gens du village parler, j’écoutais leurs voix au loin, tout en regardant l’intérieur vide de l’écrin en coquillages. Je me dis qu’il me suffirait d’y mettre quatre petites choses pour obtenir le cœur d’Aiby. Et je me dis alors que même si je donnais ma clé à Askell, si la boutique fermait et si je n’avais plus aucun lien avec la magie ni avec les créatures fantastiques, il me resterait Aiby.
Je me dis que l’Écrin Mangecœur l’attacherait à moi pour toujours. C’était magnifique et terrible à la fois.
Tout dépendait encore de moi : je pouvais choisir de ne rien faire, et me laisser dévorer par cette petite boîte, ou lui remettre Aiby à ma place. Je pouvais garder la clé de défenseur de la Boutique Vif-Argent et essayer par tous les moyens, magiques ou pas, d’ouvrir les sarcophages dans lesquels étaient enfermés Doug, Aiby, Chiffon et M. Everett. Ou bien…
– Ou bien…
Alors, sans même m’en apercevoir, j’introduisis le mouchoir d’Everett, encore imprégné des larmes d’Aiby, dans l’écrin. Puis son maillot de bain. Je ne mis pas longtemps à trouver quelques longs cheveux à elle dans le sac à dos : elle en laissait partout, comme pour signaler son passage. J’en pris un, l’observai attentivement sous la faible lumière du crépuscule. Il ressemblait à un point d’interrogation.
Je le plaçai, lui aussi, dans la boîte.
Quelque chose du corps, quelque chose de liquide, et quelque chose du vêtement.
Il ne me manquait plus que le dernier élément, avant de pouvoir refermer la boîte.
Quelque chose de ses ancêtres. Quelque chose qui ait appartenu à l’un de ses aïeux. J’avais ça aussi ! Je pris la Montre de la Deuxième Chance, et en la regardant briller dans l’obscurité, je repensai aux paroles d’Aiby lorsqu’elle me l’avait donnée. Comme si elle avait déjà tout prévu.
« C’est pour ça que tu as tellement insisté pour entrer sous la tente d’Askell ? » lui demandai-je mentalement.
Je possédais les quatre éléments nécessaires permettant de refermer l’Écrin Mangecœur.
J’allais mettre la montre dans la boîte, mais je m’arrêtai.
– Finley ? Finley ? Tu es là ?
Je reconnus la voix de mon père, un peu plus loin, aussitôt suivie de celle de Meb. Ils avaient vu les coffres et ils me cherchaient, sans savoir que j’étais près d’eux, dissimulé simplement dans l’ombre des barques de pêcheurs tirées sur le sable.
Le bruit de la mer.
Le silence.
La Voix Magique.
Et le Silence des Voix.
« La magie n’est qu’une question d’échos », me dis-je.
Celui de mon nom, prononcé par mon père, me revenait dans les oreilles à chaque vague de la mer. Je regardai l’écrin ouvert qui contenait le cheveu d’Aiby, son maillot de bain, le mouchoir mouillé par ses larmes.
Et la Montre de la Deuxième Chance, qui faisait tic tac dans ma main.
« S’il devait t’arriver quelque chose d’irréparable, tu pourrais essayer de déplacer en arrière l’aiguille unique de cette montre… et avoir une deuxième chance. »
Une seule fois dans ma vie.
– Déplacer de combien ? demandai-je à la montre, comme si elle avait pu me répondre. Et qu’est-ce qui arrivera à tous les autres ? Ou aux objets que j’ai ici avec moi ? Est-ce qu’ils disparaîtront eux aussi ? Est-ce que cet écrin disparaîtra ?
La tête de singe me regardait. Elle remuait à peine les lèvres, comme si elle avait voulu me dire quelque chose. J’approchai mon oreille.
– Comment ? demandai-je doucement.
Je devenais fou. Je m’en rendais compte.
Il me semblait que la tête de singe me disait : « Quinze centimètres et six mois. Quinze centimètres et six mois. »
Si seulement j’avais mis la montre dans la petite boîte et en avais refermé le couvercle, tout aurait été résolu, bien sûr.
– Aiby, Aiby… chuchotai. Comment cette montre marche-t-elle exactement ?
Combien y avait-il de choses que je ne savais pas et que j’aurais dû savoir ? Que m’importait la clé de la Boutique Vif-Argent, en définitive ?
Je sentais l’eau entrer dans mes chaussures.
D’après le brouhaha, je crus comprendre que tout le monde s’était réuni devant le pub, autour du coffre qui contenait M. Everett. Et qu’on me cherchait.
Puis j’entendis un autre bruit, dans l’air au-dessus de moi, et je vis les corbeaux qui venaient des montagnes.
– Nous y sommes… murmurai-je.
Ce n’était plus le moment de chercher des réponses à mes questions.
– Va au diable, Askell ! m’exclamai-je alors. Je ne te dois rien.
Et je tirai furieusement en arrière l’unique aiguille de la Montre de la Deuxième Chance.
 
 
 
 




 

LA DEUXIEME NUIT
LA DEUXIEME QUESTION
LA DEUXIEME PLANTE
 
La montre sauta dans mes mains comme un ressort et retomba sur les galets de la plage. La protection en verre biseauté se cassa, l’aiguille sortit du pivot qui la maintenait au centre du cadran. Je la ramassai en me demandant quelle erreur j’avais commise. Puis je regardai autour de moi et m’aperçus que rien n’avait changé.
Des étoiles étaient apparues dans le ciel.
La mer était noire et brillante comme avant, et les vagues continuaient à me lécher les pieds. Les corbeaux qui étaient descendus des montagnes me passèrent au-dessus de la tête, se dirigeant vers le sud, vers ma maison. Ce fut le premier signal insolite que je remarquai. Pourquoi Askell s’en allait-il sans venir me parler ?
Quelque chose me toucha le pied. L’Écrin Mangecœur était toujours là, avec le mouchoir, le cheveu d’Aiby et le haut de son maillot de bain à l’intérieur.
Les gens du village étaient toujours là, eux aussi, au bout de la plage, devant le pub. Je voyais les voitures rangées devant et entendais le même brouhaha qu’avant. Je secouai la tête, me sentant soudain las, profondément découragé.
« Ça ne pouvait pas être aussi simple », me dis-je.
J’avais eu la naïveté de croire qu’il pouvait exister un objet magique assez puissant pour permettre de revivre le temps écoulé. Ce n’était certainement pas le cas de ce vieil oignon en argent, en tout cas, et il ne me servait plus à rien. Autant valait le jeter dans l’Écrin Mangecœur et ne plus y penser.
C’est alors que je m’aperçus d’un détail essentiel. Je voyais quelques torches descendre le long du sentier de la colline, tandis qu’au sommet, les braises d’un feu de camp brillaient encore.
J’en eus le souffle coupé.
Je fourrai la montre dans ma poche, l’écrin dans mon sac à dos et me mis à courir le long de la plage, trébuchant sur les galets. J’arrivai sur la route du littoral au moment où les premiers hommes vêtus de noir entraient dans le pub. J’ouvris la porte et sentis l’arôme des gâteaux aux œufs et des galettes d’avoine. Soudain, une boule de poils se faufila entre les jambes des clients et courut vers moi en aboyant.
– Chiffon ! m’écriai-je, n’en croyant pas mes yeux.
C’était la veille au soir ! C’était moi, avec toutes mes affaires, mais j’étais revenu à la veille au soir, tandis que les autres personnes rentraient des funérailles de Koumail. Je me penchai pour caresser mon chien, lui grattai les oreilles, plus heureux que je ne l’avais jamais été.
– C’est fantastique, Chiffon ! Si seulement tu pouvais comprendre ce qui m’est arrivé ! m’exclamai-je. Ça a marché… La Montre de la Deuxième Chance a fonctionné !
Puis je vis mon frère.
– Doug ! Oh oui, Doug ! Je suis si content !
Je courus vers lui et le serrai dans mes bras, parce qu’il était là, en chair et en os, et non pas enfermé dans un coffre. Doug resta là, bouche bée, vaguement gêné.
– On peut savoir ce qui te prend, Vipère ? Et comment tu as fait pour te changer aussi vite ?
Doug était surpris, car il ne m’avait perdu de vue que pendant quelques secondes. Je relâchai mon étreinte, et lui répondis brièvement que j’avais des vêtements de rechange dans mon sac à dos.
 J’essayai de comprendre à quel moment exact de la veille j’étais revenu. C’était après qu’Aiby m’avait donné la montre et m’avait proposé de nous voir le lendemain matin à la Boutique Vif-Argent.
– Tu as vu Aiby ? demandai-je à Doug.
– Mais qu’est-ce qui te prend ? répéta mon frère. On vient de dire que son père et elle ont disparu après avoir claqué des talons !
– Oui, bien sûr ! répondis-je, satisfait de sa réponse. Je récapitulai rapidement les différences avec la première fois que j’avais vécu cette soirée : la montre ne faisait plus tic tac, mais j’avais dans ma poche la clé de la Boutique Vif-Argent, qui ne pouvait donc plus se trouver sous mon lit dans ma chambre, où les corbeaux iraient bientôt la chercher. J’avais également avec moi l’Écrin Mangecœur, que Semueld Askell ne pourrait donc plus me remettre, si jamais je retournais dans sa yourte. Le maillot de bain d’Aiby n’était pas chez elle, M. Everett n’avait plus de mouchoir à lui donner. Et les preuves recueillies au moulin étaient… étaient… Assez ! J’avais l’impression que ma tête allait éclater.
Au pub, comme la veille, je vis les autres gens du village, exactement tels que je me les rappelais. Chacun vivait son temps, sans aucune idée de ce qui avait pu m’arriver ni de ma deuxième chance. Mais moi, je le revivais, et c’était devenu le Temps des Autres. Je parlai de nouveau avec Fifrelet et Seamus des pierres autour du feu, avant que, ce soir-là aussi, Seamus ne soit interrompu par le révérend Prospero, qui lui faisait remarquer qu’il était bientôt minuit.
– N’y allez pas, révérend ! m’écriai-je, sachant que ces hommes allaient s’embarquer pour les funérailles en mer de Koumail et que le révérend Prospero serait pris en otage.
– Où est-ce que je devrais ne pas aller, s’il te plaît ? me demanda le révérend, surpris de mon intervention.
« Comment me comporter, maintenant ? » me demandai-je.
Si j’essayais de lui dire que je savais où il allait et qu’il serait pris en otage après avoir débarqué sur l’une des îles, il pourrait se passer deux choses : s’il ne me croyait pas, il continuerait à agir comme il l’avait déjà fait. Mais s’il me croyait, tout changerait. Pour moi aussi.
Or, le seul avantage réel que j’avais à vivre ma
 deuxième chance, c’était que je savais déjà comment agiraient les autres. Askell compris.
Il était donc indispensable pour moi que tous se conduisent exactement comme ils s’étaient conduits pendant la journée que je venais de finir de vivre. Moins je les influencerais, plus il me serait facile de jouer ma deuxième chance.
« Réfléchis, Finley, réfléchis. »
La partie était serrée, car personne ne devait s’apercevoir de mon jeu. Et je devais défier tout le monde à la fois : Askell, toute la famille d’Aiby, Everett et les créatures magiques des îles.
Un contre tous. Avais-je, ne serait-ce qu’une possibilité, d’y arriver, moi, Finley McPhee ?
Je regardai Chiffon, mon frère et M. Everett, je les imaginai vingt heures plus tard, enfermés dans les coffres d’Askell, et je trouvai aussitôt la réponse à ma question.
Bien sûr que j’y arriverais !
Je souris donc au révérend Prospero et lui répondis :
– Je disais ça comme ça, révérend. On est bien ici, et vous pourriez rester…
Il fronça les sourcils, serra de nouveau l’épaule de Seamus et lui fit un signe que j’interprétai comme une exhortation à se dépêcher. Je poussai un soupir de soulagement, puis essayai de me souvenir de ce que j’avais fait la veille au soir à ce moment-là et d’imaginer ce que je pourrais faire de mieux.
C’était une sensation étrange, plutôt euphorique. Je regardais les gens comme s’ils n’étaient pas réels, alors qu’au fond, ils l’étaient beaucoup plus cette fois-ci que la fois précédente. Car c’était la seule deuxième chance de ma vie.
Je décidai donc de me concentrer : je savais, par exemple, que dans quelques minutes j’aurais une conversation avec Somerled McBlack, par l’intermédiaire de la petite plante qui se trouvait dans la camionnette de son père. Je rejoignis M. Everett, qui était en train de chercher son ciré dans le pub, et lui demandai à brûle-pourpoint :
– Excusez-moi, monsieur Everett, est-ce que je peux vous poser une question ? Vous vous rappelez le pommier qui est chez Koumail ?
Il sembla plutôt surpris de me voir et laissa échapper un :
– Oui, pourquoi ?
Il se rendit alors compte de ce qu’il venait de dire et essaya de se rattraper :
– Quel pommier, au fait ? Il n’y a pas de pommier au moulin de Koumail.
Je le regardai fixement dans les yeux et pensai : « Tu l’as donc déjà vu. Ce qui signifie que tu es un Passebarrières. Et à mon avis, tu as fait exprès de nous emmener à la tente d’Askell. »
Mais je me contentai de répondre :
– Ah non ? J’ai dû me tromper.
Puis je sortis.
 
– Pssst ! fit la petite plante dans la camionnette de McBlack.
Cette fois, je ne perdis pas de temps.
– Je suis là, Somerled !
Je mis au point ma stratégie à toute vitesse. Je pensais que le rôle de Somerled dans le déroulement de ma deuxième chance serait essentiel, car Aiby et elle étaient sans doute les seules qui pouvaient me comprendre. Mais je ne voulais pas mettre Aiby au courant du « recommencement » de ma journée.
– Comment sais-tu qui je suis ? me demanda la petite plante.
– Je le sais parce que je sais déjà tout, Somerled. Je sais que tu as quatre cents ans, que tu es venue à Applecross avec McBlack pour y chercher un passage qui te permette de rentrer chez toi. Je sais que tu as l’intention de me faire des révélations demain matin au Bouleau Noir, que tu m’expliqueras comment Semueld Askell a tué Koumail d’un « coup maléfique » et que tu me remettras la clé en bois du vieux moulin. Je sais tout parce que je l’ai déjà vécu une fois. Mais je n’ai pas le temps de t’expliquer pourquoi maintenant. Alors écoute-moi bien, à présent : à moins d’être devenu complètement fou, je sais sur quelle île se trouve le passage pour la Terre Creuse : l’île de Fladda-chùain. Je l’ai vu écrit sur une carte nommée « Carte des Passages ». Ça ne peut pas être autre chose ! Et je sais comment t’y emmener dès ce soir. Je sais que ton père restera dehors toute la nuit pour les funérailles en mer de Koumail, tu ne cours donc aucun risque. Va immédiatement au Bouleau Noir, et de là, descends le sentier le long de la falaise. Fais attention que les Lily ne s’en aperçoivent pas. Je t’attendrai là.
Une légère brise fit osciller la petite plante, qui me répondit simplement :
– D’accord.



 

MON FRERE
SON FRERE
LES AUTRES
 
J’avais décidé que pour affronter ma journée difficile numéro deux, j’aurais un deuxième allié, et que cet allié serait Doug. Somerled était la seule à pouvoir m’aider et à pouvoir comprendre ce qui s’était passé pendant la remise du corps de Koumail aux Autres, tandis que Doug était le seul à pouvoir m’aider sans nécessairement comprendre ce qu’il se passait. Dans ma reconstruction volcanique, mais encore confuse sous certains aspects, de ce qui arriverait d’ici peu, j’avais même décidé du prix que me coûterait sa collaboration.
– Écoute-moi bien, Doug… lui dis-je en rentrant dans le pub.
Je le pris à part et insistai pour qu’il convainque mes parents de rentrer à la maison sans nous. Je savais que son bateau était amarré non loin de là, car il le prendrait le lendemain pour inviter Aiby à un pique-nique. Je lui expliquai que nous devions absolument prendre la mer le soir même, lui et moi. Doug m’était indispensable pour mener la barque.
– Je sais que ça te paraît aberrant, grand frère, mais si tu acceptes de m’accompagner en mer… je te donnerai ça.
Et je lui montrai la clé de défenseur de la Boutique Vif-Argent.
– Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? répondit-il.
– Écoute-moi bien, Doug. Seul celui qui possède de façon légitime une des quatre clés de la Boutique Vif-Argent peut décider de la donner à une autre personne. Et moi, je décide de te la donner à toi. Tu l’acceptes ?
Doug prit la clé du scorpion et l’examina d’un air obtus.
– C’est très gentil de ta part, mais je ne vois pas ce que je pourrais en faire.
– Avec cette clé, tu deviens le défenseur d’Aiby… Doug, tu ne comprends pas ? Tu as la clé de chez elle et… tu es son sauveur !
Doug écarquilla les yeux et observa la clé avec beaucoup plus d’attention.
– C’est elle qui t’a demandé de me la donner ?
– Oui, bien sûr, dis-je en mentant effrontément. Elle pourra être à toi, mais à toi seulement. Tu dois me le jurer, grand frère : tu ne devras la donner à personne, tu comprends ? Pour aucune raison au monde.
– Super, dit Doug.
– Tu me le jures ?
– Quoi ?
– Que tu ne donneras cette clé à personne, pour aucune raison au monde.
– Super, répéta Doug.
Je coupai court :
– Bon, tu me l’as juré. Et maintenant, s’il te plaît, allons chercher la barque. J’ai une autre amie qui nous attend en bas de la falaise…
Il me suivit, ravi. Et j’eus l’impression qu’avec cette histoire de sauveur d’Aiby et d’amie qui nous attendait à la falaise, Doug me regardait avec une considération nouvelle.
 
Nous arrivâmes à Reginald Bay en un quart d’heure. Grâce aux ombres de la nuit, Doug ne se rendit pas compte que la peau de Somerled était d’un vert olive translucide et que ses veines avaient la couleur de l’or.
Somerled monta à bord avec une certaine hésitation, mais lorsque je lui chuchotai à l’oreille certaines choses qu’elle aurait eu l’intention de me raconter plusieurs heures plus tard, elle se laissa convaincre de nous suivre.
– Et maintenant nous allons à Fladda-chùain…
 dis-je, en révélant la deuxième partie de mon plan.
Au début, Doug rechigna, objectant qu’il ne savait pas où ça se trouvait, puis que c’était trop loin. Je sortis alors de mon sac à dos les mouchoirs à fleurs attachés par un ruban écrit en Ensorcelant.
– Avant de grogner trop fort, Doug, lis ça !
Doug lut : Mouchoirs du Vent.
Une fois dépliés et agités au vent, ils permettent à un voyageur qui part en mer de prendre de la vitesse.
Il me regarda :
– Qu’est-ce qu’on entend par « vitesse soutenue » ? me demanda-t-il.
Je lui fis un clin d’œil.
– Je crois que nous devrions essayer….
Le ruban qui attachait les mouchoirs à fleurs fut rapidement dénoué, et nous commençâmes à les agiter en murmurant de drôles d’adieux en Ensorcelant. Le bateau se cabra, poussé par un vent soudain et très violent, et fila sur les ondes comme si nous avions poussé à fond un moteur hors-bord.
Doug émit un petit grognement satisfait, prit les commandes et dit simplement :
– Allez-y ! Flottez au vent !
Au maximum de la vitesse, j’eus l’impression que notre petite barque avançait sans même toucher les vagues. Doug riait comme un fou et Somerled, recroquevillée à l’avant du bateau, m’écoutait patiemment, tandis que je lui racontais les événements de la journée que j’avais déjà vécue. J’arrivai à lui faire
 comprendre mon intention : je me mis d’accord avec elle sur tous les détails, sur ce que nous devrions dire et faire, pour donner parfaitement le change et avoir au moins la possibilité de jouer la partie jusqu’au bout.
Une heure s’écoula ainsi.
– Voilà… murmura Doug à un certain moment, en remettant les mouchoirs dans sa poche et en ralentissant.
La barque avança encore un peu dans le néant liquide de la nuit, vers quelques embarcations éclairées par des rangées de torches, puis s’arrêta.
Les contours d’une petite île basse, à la clarté de nacre, se découpaient sur le ciel étoilé.
 
Une embarcation s’approcha de la nôtre sans que nous nous en rendions compte. Nous fûmes surpris par le silence avec lequel elle était venue si près de nous. Elle était conduite par un homme qui se servait d’une longue perche. Le fond de sa barque était rempli de bouteilles en verre, qui scintillaient sous les étoiles.
– Et vous, qui êtes-vous ? Je ne vous connais pas. Vous ne pouvez pas rester là, nous avertit l’homme, en effleurant presque le flanc de notre barque avec la sienne. (Il renifla alors bruyamment l’air, et ajouta :) Je sens l’odeur pourrie du Temps, ici. Et je la sens très fort.
C’était un homme grand, imposant. Il était chauve et ne portait même pas de chemise. Son corps à moitié nu était orné d’un réseau serré de tatouages : lettres, mots, phrases entières séparées par des spirales et des points d’interrogation.
– Je m’appelle Finley McPhee…. Avec un « f », répondis-je. J’étais un ami de Koumail.
– Moi, je suis Somerled… se présenta la fillette verte. Et même si je me fais appeler McBlack pour le moment, je viens de la Terre Creuse, comme Koumail et toi.
L’homme nous examina d’un air sombre. Son bateau silencieux cognait faiblement contre le nôtre.
– J’ai déjà entendu ton nom, un jour, dit-il, puis il flaira de nouveau l’air et s’adressa à Doug : Alors, c’est toi qui pues tellement le Temps. Tu as une pièce de monnaie pour payer le passage ?
– Dis donc, espèce de gommeux… répliqua Doug en reniflant ses deux aisselles. S’il y a quelqu’un qui pue ici, et qui pue le poisson…
– Hum… (Je l’interrompis d’un petit coup de pied et lui passai la pièce de monnaie ornée d’une tête de chaque côté que j’avais trouvée au fond de la mer.) Montre-lui ta pièce de Passebarrières, Doug !
– Si tu as une pièce, Tempspourri, reprit le gardien à la perche, c’est le moment de me la donner et de profiter du spectacle…
Doug la lui lança en grommelant. L’homme l’examina, puis il leva sa perche et écarta son embarcation de la nôtre.
– En tout cas, je te conseille de ne pas descendre à terre. Les Autres te sentiraient à des kilomètres. Et ils ne sont pas tous aussi pacifiques que moi…
Le gardien de l’île disparut alors dans l’obscurité, aussi silencieusement qu’il était arrivé.
– On peut savoir qui c’était ? demanda Doug quand nous fûmes de nouveau seuls.
– Je crois que c’était Wark, dis-je. Le frère de Koumail.
– Oui, c’était lui, confirma Somerled.
– Il n’y aurait pas quelqu’un de normal dans la famille, non ? grommela Doug en s’apprêtant à faire démarrer le moteur.
– Non ! Arrête ! lui conseillai-je à mi-voix.
Dans le silence qui enveloppait la nuit, il me semblait avoir entendu un bruit sourd, comme le bruit d’une bouteille lancée à la mer. Et un bourdonnement confus, des crépitements de torches venaient de l’île.
– Prenons les rames, Doug, murmurai-je. Je ne veux pas qu’ils s’aperçoivent de notre présence. Pas encore, en tout cas.
 
Un groupe de personnes très particulières s’était rassemblé sur l’île. D’un côté il y avait les nôtres, immobiles à côté du bateau de pêche de Fifrelet. Outre ce dernier, je reconnus M. Everett, le révérend Prospero, McStay et McBlack. Devant eux, on discernait une vingtaine de créatures bizarres. Certaines tenaient des torches, dont les flammes orange et bleu paraissaient vivantes. Il y avait des hommes aux longs manteaux colorés et aux chapeaux ornés de bois de cerf, de petites fées scintillantes et un être gigantesque aux yeux jaunes, vêtu d’une peau de bête. Je vis également un homme au rictus de tête de mort, coiffé d’un énorme sombrero, une femme très grande qui semblait transparente comme un fantôme, un géant à la peau turquoise et une personne au visage de chat, vêtue d’une tunique blanc ivoire. Je remarquai un chevalier en armure, un loup à l’expression pleine de sagesse et une petite fille habillée de rouge qui n’arrêtait pas de laisser tomber son ballon dans l’eau. Au centre de cette foule d’êtres étranges trônait une femme à la peau grise, qui semblait sculptée dans un bloc de magnétite. D’après la façon dont ceux qui l’entouraient se comportaient à son égard, je me dis que c’était sûrement elle qui voulait prendre le révérend Prospero en otage. Elle avait une attitude royale, et chaque fois qu’elle parlait, les Autres se taisaient, comme s’ils craignaient chacune de ses paroles.
Au milieu de ces deux groupes, un cercueil était recouvert d’un drap rouge brodé d’or. Sous ce drap devait reposer Koumail.
Nous attendîmes.
Lorsque les deux groupes eurent fini de parler et que les habitants d’Applecross quittèrent la plage pour remonter dans leur bateau de pêche en laissant le révérend Prospero sur le rivage avec les Autres,
 je fis signe à Somerled et lui dis :
– À nous de jouer, maintenant !
 
 
 
 




 

AUBE
MIDI
SOIR
 
Je me réveillai à l’aube, quelques heures seulement après m’être couché. Je rangeai ma chambre pour cacher le désordre provoqué par le passage des corbeaux et me préparai à sortir de la maison avant tous les autres. Cette fois, Doug, profondément secoué par notre excursion nocturne, dormait encore. Je lui écrivis un message afin qu’il n’oublie pas d’aller chercher Aiby pour pique-niquer et, en mettant le billet dans sa chambre, je volai dans sa poche la clé du défenseur de la Boutique Vif-Argent que je lui avais officiellement remise un peu plus tôt. Je descendis dans la cuisine, glissai dans ma poche une barre chocolatée et passai dix minutes à préparer le petit déjeuner pour toute la famille. Je laissai un mot à ma mère pour lui souhaiter une bonne journée. Puis je refermai la porte de la maison derrière moi. J’allai dans l’atelier de mon père, lui dérobai un briquet dont je me servis pour faire fondre la cire de plusieurs bougies et la transformer en un seul bloc bien malléable. Je le triturai entre mes doigts, et lorsque je fus satisfait du résultat, je l’enveloppai dans un chiffon humide avant de le mettre dans mon sac à dos. J’étais étonné par le nombre de choses que j’arrivais à faire dans une journée, quand je savais exactement ce que je devais faire. Je contournai la maison, pris mon vélo à la selle invisible et pédalai, Chiffon sur les talons.
Je regardai l’heure. 5 heures et demie. Si M. Everett m’avait dit la vérité, en ce moment, Semueld Askell devait être pris par son jogging matinal, et avec un peu de chance je le verrais courir le long de la mer en short et chaussures de gymnastique. Je n’eus pas cette chance.
Je pédalai jusqu’au camping, cachai ma bicyclette près de l’entrée et m’introduisis silencieusement dans la yourte.
– Allons, Chiffon, dis-je à un certain moment. Fais pipi ici.
J’avançai à l’intérieur, terrifié à l’idée de tomber sur un des pièges d’Askell ou d’être dévoré par un coffre, mais tout se passa sans incident. Je ne touchai à aucun objet magique, me contentant de remettre l’Écrin Mangecœur à sa place sur la table, afin que Semueld Askell puisse me le lancer quand je le rencontrerais plus tard, dans l’après-midi. Pour éviter que l’écrin me suive avec ses petites pattes, j’avais dû me résoudre à le fermer, après avoir mis à l’intérieur les quatre éléments demandés. La décision avait été difficile à prendre, mais, amour ou pas, j’avais dû le faire, en me disant que je m’occuperais des conséquences de mon acte à la fin de la journée.
Je devais agir très vite pour éviter d’être surpris par Askell chez lui : je trouvai les quatre clés qui ouvraient les sarcophages, allumai le briquet sous le bloc de cire pour le ramollir et y pressai les clés, afin de prendre leur empreinte. Puis je sortis en courant, avec Chiffon qui trottinait entre mes jambes, plus joyeux que jamais.
– Où as-tu perdu ton collier, hein ? le grondai-je en souriant. Et ta médaille ?
La médaille de Chiffon avait appartenu à son père, qui, comme tous ses ancêtres, s’était aussi appelé Chiffon.
– Encore une chose… murmurai-je.
Je me glissai à côté de la tente des deux cyclistes et laissai ma barre de chocolat devant la fermeture à glissière de l’entrée avec un petit billet : Ce soir, faites attention de ne pas oublier vos enfants dans la remorque ! La direction.
 
Ensuite, je sortis du camping. J’inspirai profondément et pédalai en direction de la Boutique Vif-Argent, mais je m’arrêtai au deuxième virage en m’apercevant que si j’allais là-bas, je changerais le cours des choses. Il fallait que je retourne au village pour parler avec Meb. Je la trouvai alors qu’elle se préparait à se rendre dans sa boutique. Elle me parla de nouveau de la Valise de la Villégiature et des lunettes phobosensibles, mais cette fois, je lui posai une nouvelle question :
– Si quelqu’un nous volait une des clés de la Boutique Vif-Argent et s’en servait pour entrer à l’intérieur… qu’est-ce qui se passerait, à ton avis ?
– On ne peut pas les voler… objecta aussitôt Meb. Au bout d’un certain temps, les clés reviennent toutes seules à leur propriétaire.
– Au bout de combien de temps ?
– Un jour, il me semble, répondit Meb.
– Et si, dans l’intervalle, quelqu’un essayait de s’en servir ? insistai-je.
Meb haussa les épaules.
– Oh, je crois que la Boutique Vif-Argent transformerait l’intrus en statue de sel.
Un grand sourire se peignit sur mon visage et je la serrai dans mes bras.
– Merci, Meb ! C’est exactement ce que j’espérais t’entendre dire !
Je fourrai Chiffon dans mon sac à dos et me répétai fermement que je ne devais entrer sous aucun prétexte chez Aiby, si je ne voulais pas courir le risque de devenir une statue de sel.
La journée continua exactement comme celle que je venais de vivre. J’intervins deux ou trois fois de plus au cours de la conversation avec M. Lily et, quand Aiby dit qu’elle devait avoir perdu l’étui de ses Lunettes de Fludd, qui était resté dans mon sac à dos, je me dépêchai de le lui faire retrouver sur la table, un peu plus loin. Aiby se montra très surprise de le voir là mais ne posa pas trop de questions. Je lui demandai de l’aide pour faire une copie des clés dont j’avais pris l’empreinte dans la cire, en inventant que c’était pour mes parents, et Aiby les confia à un bonhomme minuscule, un Porte-clés, qui disparut dans l’atelier de Locan et en sortit peu après avec un trousseau de clés flambant neuves.
Pendant tout ce temps, je pris garde de rester dans la véranda, devant la Bulle de Silence de Locan Lily et sous le regard sévère des mouettes. La rencontre avec Somerled au Bouleau Noir se passa sans problème, et elle joua habilement son rôle jusqu’à la fin. Ensuite, nous montâmes dans la barque, et cette fois je ne me disputai pas avec Doug, parce que je lui avais déjà tout expliqué, ou presque.
J’arrivai en haut de la tour de Sheir Thraid avec Aiby, et là, était-ce ou pas un effet de l’Écrin Mangecœur, lorsqu’elle me parla et s’approcha si près de moi que je pouvais sentir sa respiration sur mon visage, je fermai les yeux, caressai ses cheveux et l’embrassai.
Parfaitement.
Je lui donnai un baiser. Un vrai baiser, pour de bon, comme il est vrai que je m’appelle Finley McPhee et que, un instant plus tard, avant d’avoir les jambes trop molles pour le faire, je me jetterais à l’eau et découvrirais pour la deuxième fois que j’étais un Passebarrières.
Quand je sortis de la mer, Aiby se taisait et semblait à la fois contente et intimidée. Je pense que Doug ne s’était aperçu de rien. J’avais récupéré une autre pièce de monnaie des Passebarrières au fond de l’océan. Je me rendis au moulin avec eux, ouvris la porte d’entrée sans trop d’hésitation, fis semblant de trouver moi-même la pointe de flèche de la sarbacane et le fragment du manteau de miroirs, alors que je les avais déjà mis dans mon sac à dos, et m’amusai de l’air ahuri de Doug, qui nous vit littéralement disparaître dans une armoire.
– Hé, Vipère ! se contenta-t-il de me dire lorsque nous revînmes en arrière.
– Laisse tomber, Doug, je t’expliquerai ça ce soir, répondis-je. Et va ouvrir la porte.
– La porte ?
– Tu n’entends pas des pas, dehors ?
En arrivant, M. Everett se montra un peu moins surpris que la veille, et cette fois, il commença à nous raconter l’histoire de l’arbre à la feuille bleue alors que nous étions encore dans le moulin, et non plus sur le chemin entre le moulin et le camping. Tandis que nous approchions du camping, j’espérai que Somerled était bien allée parler à M. Lily, comme nous en étions convenus, et que tout s’était passé comme je l’avais prévu.
Les événements de la veille se reproduisirent. Pas de surprise. Aiby et Doug entrèrent dans la yourte, mais cette fois, je n’y fis aucune objection. J’attendis qu’ils disparaissent à l’intérieur, que M. Everett les suive quelques minutes plus tard, puis je saluai les touristes qui avaient laissé leur enfant dans la remorque, restai sur place jusqu’à ce qu’ils l’enlèvent du petit chariot accroché à leur vélo, et entrai à mon tour.
Tout était exactement comme la veille.
Mais soudain, au lieu de me rassurer, cela me parut encore plus effrayant, car désormais, je n’aurais plus de deuxième chance.
Semueld Askell apparut alors dans la yourte.
– Je t’attendais, McPhee…, dit-il en ôtant son manteau de miroirs.
 
Lorsqu’il me lança l’écrin et que je l’attrapai, je ne sentis pas de morsure, mais je fis semblant d’avoir été mordu.
– Pour que le cœur de ta bien-aimée soit à toi, McPhee, tout ce que tu dois faire, c’est introduire quatre objets dans l’Écrin Mangecœur. Quelque chose de son corps, quelque chose de ses ancêtres, quelque chose de liquide et quelque chose de ses vêtements.
Je pris un air abasourdi, mais je l’interrompis avant qu’il recommence à m’expliquer en quoi consistaient les différents éléments.
– J’ai compris ! j’ai compris ! répondis-je. J’accepte. Tu m’as convaincu.
Il se tut, perplexe.
– De quoi est-ce que je t’ai convaincu, au juste ?
Je sentis autour de moi les bruits du piège invisible qui se refermait sur nous. Qui capturerait-il, et de quelle façon, tout dépendait de la façon dont j’allais jouer ma dernière scène.
– Il doit y avoir du vrai dans ce que tu m’as dit, murmurai-je. Parce que, comme par hasard, j’ai déjà tout ce qu’il faut avec moi.
Et je posai aussitôt mon sac à dos par terre.
– Un mouchoir avec lequel Aiby a essuyé ses larmes, un cheveu, le haut de son maillot de bain et… cette montre à moitié cassée qui appartenait à sa mère.
– Ah ah…, murmura Askell. Sa mère, bien sûr.
– Maintenant, il suffit que je referme la petite boîte, c’est ça ?
– Exactement, répondit-il.
– Et tu me garantis que ça marchera ?
– Oui.
Je feignis d’hésiter pendant un bon moment, et dis enfin :
– Très bien. Tiens, voilà la clé.(Je lui montrai la clé du scorpion que j’avais reprise dans la poche du pantalon de mon frère, mais après l’avoir déjà nommé, lui, défenseur de la Boutique Vif-Argent.)
Askell plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus qu’une fente étroite, comme s’il essayait de lire dans mes pensées. S’il l’avait fait, il n’aurait rien trouvé d’autre que : « Tu veux la clé du scorpion ? Eh bien prends-la ! »
– Nous vivons vraiment dans un monde de fous, n’est-ce pas ? lui demandai-je en prononçant les deux dernières paroles sur le ton ironique qu’il affectionnait particulièrement.
– De fous, oui, murmura Askell. Tu me surprends beaucoup, McPhee. J’étais persuadé que… si les Lily t’avaient choisi, c’était parce que tu étais différent.
– Différent dans quel sens ?
– Je ne pensais pas que tu les aurais trahis… si facilement, insinua Askell en haussant un sourcil,
 soudain méfiant.
– Mais nous, les hommes, nous finissons toujours par trahir, dis-je, en citant l’une des maximes préférées de mon frère.
Et cette phrase produisit l’effet escompté.
Semueld Askell ricana longuement, hochant la tête avec conviction.
– C’est vrai, McPhee, tout à fait vrai. Je me suis peut-être lourdement trompé sur ton compte.
– Peut-être.
Je levai le bras, balançant la clé à l’anneau en forme de scorpion devant lui, et Askell me l’arracha des mains. Un vol de corbeaux s’échappa alors de la yourte.
 
 
 
 




 

LE DEFENSEUR
LA STATUE DE SEL
LES DEUX ROIS
 
Cette fois, je ne les suivis pas. Je restai sous la tente et cherchai la sarbacane aux flèches maléfiques. Je la mis dans l’un des Sachets de la Quintessence qui était resté dans mon sac à dos, puis je fis la même chose avec le violon, l’écharpe et la baguette de frêne de Koumail. Je fourrai le tout dans mon sac qui commençait à peser un certain poids.
Comme je l’avais vu peu auparavant, les touristes avaient enlevé leur petit garçon de la remorque accrochée à leur bicyclette, et je pus donc m’en emparer sans conséquences. Je pédalai à toute vitesse jusqu’à la maison de Meb.
« Allons, allons, allons ! » me répétai-je à chaque coup de pédale.
Si les Autres tenaient parole et respectaient leurs promesses de la nuit précédente, lorsque Somerled et moi avions débarqué sur l’île des passages et leur avions demandé une audience, ce soir-là, ils se présenteraient à la Boutique Vif-Argent pour qu’on leur remette l’assassin de Koumail.
Somerled avait fait ce qu’elle devait, et je la trouvai dans la boutique de prêt-à-porter de Meb, en compagnie de cette dernière et de M. Lily.
– Alors ? me demandèrent-ils anxieusement, dès qu’ils me virent arriver avec Chiffon. Comment ça s’est passé ?
– Bien, je crois, répondis-je, en le pensant vraiment. Et pour vous ?
– En dehors de mon père, qui me cherche partout, à ce qu’il paraît, je pense que ça va de notre côté aussi, répondit Somerled.
– Et les Autres ?
– Ils nous attendent, comme convenu. Tu as pu prendre les affaires de Koumail ?
Je leur montrai les sachets, que Chiffon voulut flairer attentivement, l’un après l’autre.
– Il ne reste plus qu’à y aller, alors, dit M. Lily.
Après être montés dans la voiture et avoir traversé rapidement le village, nous prîmes la première des quatre clés pour libérer M. Everett et le sortir de son coffre. Il faillit s’évanouir dans nos bras, mais nous n’avions pas de temps à perdre en politesses. Meb nous conduisit jusqu’à la ferme de mes parents. Là, aucune trace du coffre de Doug.
J’eus aussitôt un mauvais, un très mauvais pressentiment.
– Dis-moi une chose, Finley… murmura Somerled, tandis que nous décidions de ne pas nous attarder et que Meb nous conduisait à toute vitesse vers la Boutique Vif-Argent. Tu ne crois pas que ton frère pourrait avoir écouté une partie de ce que tu m’as raconté hier dans la barque et… qu’il aurait pu faire quelque chose de différent de la première fois ?
– Je n’ose même pas l’imaginer, répondis-je. Je n’ose même pas l’imaginer !
 
Meb rangea sa voiture sur la route principale, tout près du panneau sur lequel une flèche changeait de direction.
– On ne sait jamais… ça pourrait servir, marmonna M. Lily en sortant du coffre de la petite automobile de Meb deux énormes épées médiévales, un arc et une arbalète. Il donna l’arc à Somerled, l’arbalète à Meb, mais il changea d’avis et la reprit, en s’excusant de ne pas avoir la force de tenir une épée.
Nous parcourûmes le reste du sentier à pied, devenant de plus en plus prudents à mesure que nous avancions.
– Ça ne vous intéresse pas de savoir à qui ont appartenu ces armes magiques ? nous demanda Locan, pendant que nous traversions la Forêt des Cendres en silence.
Chiffon fut le seul à lui répondre en émettant deux petits grondements satisfaits. Derrière le virage de la falaise, nous vîmes des plumes de corbeaux et de mouettes éparpillées entre les pierres blanches.
– On dirait qu’il y a eu une bataille ici, murmura Somerled en ramassant quelques plumes.
Locan Lily chargea l’arbalète et avança lentement, Meb et Somerled à ses côtés. Moi, je fermais le cortège.
Le coffre qui devait contenir Aiby était posé devant la véranda. Nous entendîmes des coups résonner à l’intérieur, ce qui nous incita à hâter le pas. Quelques mouettes pelées voletaient autour de la maison. Une autre, beaucoup plus imposante, nous fixait depuis le seuil de la boutique. Dès que l’oiseau reconnut M. Lily, il lança un cri aigu, déchirant, et boitilla vers nous. Il ressemblait à un général blessé, rescapé d’une dure bataille. Locan Lily s’agenouilla devant la mouette et lui caressa les plumes. Chiffon la flaira doucement.
– Askell est ici, dit Locan Lily.
– Où ? demandai-je en regardant autour de moi.
M. Lily me montra la porte grande ouverte de la Boutique Vif-Argent.
Une deuxième série de coups retentit à l’intérieur du coffre.
– Faites sortir Aiby, s’il vous plaît, demanda Locan Lily en levant l’arbalète à la hauteur de ses yeux et en se dirigeant à pas mesurés vers le seuil de la Boutique Vif-Argent. Somerled le suivait, l’arc à la main, mais la flèche pointée vers le sol.
Je lançai les clés des coffres à Meb, puis accompagnai les deux autres, en soulevant l’épée.
Locan Lily arriva devant la porte, son arme pointée vers l’intérieur sombre de la boutique. Moi, je ne voyais que ses cheveux très clairs, ébouriffés, et son dos bien droit. Il scruta l’obscurité, puis entra. Je fis signe à Somerled de le suivre. Derrière nous, Meb cherchait la bonne clé et répétait, en s’adressant au coffre :
– Une minute ! Une minute ! Je vous ouvre tout de suite !
Locan Lily et Somerled s’engouffrèrent dans la Boutique Vif-Argent. J’entendis le plancher grincer doucement sous leurs pas, puis au bout d’un long moment de silence, la clé du scorpion roula à mes pieds.
Je la ramassai.
– Je l’ai trouvé, dit Locan Lily depuis l’intérieur de la boutique. Il est là.
Sa voix me rappela que je devais respirer. Les yeux me piquaient, tellement j’étais tendu. J’entendis d’autres bruits provenir de l’intérieur, puis Locan qui m’appelait :
– Finley ? Tu peux venir nous aider ?
Je serrai la clé dans ma main, me sentant totalement impuissant. Ma clé n’était plus la mienne, je n’étais plus le défenseur de la boutique. Elle ne me laisserait donc pas entrer.
– Je ne pense pas que ce soit possible, monsieur Lily. En tout cas pas avant que vous ayez tout expliqué à votre maison.
Chiffon se mit alors à aboyer furieusement.
Je me retournai d’un coup.
Meb avait ouvert le coffre.
Je vis Aiby en sortir la première en criant :
– Va laver tes pieds puants, Doug !
Avant que je puisse penser à quoi que ce soit, je vis sortir mon frère du même coffre.
– Écoute, Aiby, protestait-il en gesticulant. Je suis vraiment désolé, mais quand ils commencent à transpirer, je ne peux plus rien faire ! Hé, Aiby !
– Ah le traître…, murmurai-je, en reconstituant à la vitesse de la lumière ce qui s’était passé. Somerled avait vu juste : Doug devait m’avoir entendu raconter dans la barque qu’une fois sous la tente d’Askell, Aiby et lui seraient enfermés dans un coffre. Et il s’était débrouillé pour que ce soit dans le même. Je ricanai nerveusement, car, à en juger par la fureur d’Aiby, sa tentative d’intimité ne s’était pas très bien passée. Le visage consterné de mon frère suffit à me calmer.
Quelques jours plus tard, Doug m’avouerait que rester enfermé là-dedans avec Aiby avait été comme se trouver dans un coffre avec une tarantule.
– Doug ! l’appelai-je.(Je glissai la clé dans sa poche et lui indiquai le seuil de la boutique.) Tu peux entrer dans la maison pour aider M. Lily ?
– Il n’est pas fâché contre moi, si ?
– Nooon. Sois tranquille : il ne s’est aperçu de rien, le rassurai-je. Vas-y, il a besoin de quelqu’un de fort.
Chiffon, cependant, continuait à aboyer. Et il avait raison, car les Autres arrivaient.
 
Les torches bleues et orange sillonnaient la mer, comme une armée de lucioles flottantes. Une, deux, dix embarcations mouillaient au quai de Reginald Bay.
Le parquet de la Boutique Vif-Argent craqua, Doug lança un juron et la statue de sel de Semueld Askell roula à l’extérieur de la boutique d’objets magiques.
– Oh, je suis désolé ! s’exclama mon frère. J’espère que ce n’est pas cassé !
J’aidai Doug à remettre debout la statue, dont je m’aperçus qu’elle s’était abîmé l’oreille droite dans sa chute. J’essayai de la lui remettre, mais en vain.
Le visage d’Askell cristallisé dans le sel semblait plus imposant que d’habitude, un peu comme celui de la femme de pierre que j’avais vue sur l’île des passages, mais, pour la première fois, il ne me faisait pas peur. Je n’arrivais pas à croire que j’avais pu le tromper si facilement, qu’il avait été assez sûr de lui pour entrer dans la Boutique Vif-Argent sans prendre aucune précaution.
Je lui donnai une pichenette sur la joue et lui lançai :
– Je suis désolé pour l’oreille… mais tes amis arrangeront ça, tu verras.
Meb me regardait en hochant la tête. Elle mourait d’envie de me poser une centaine de questions. Aiby se contenta de venir à côté de moi. Elle prit ma main entre les siennes et la serra.
– Il faut que je te parle…, me chuchota-t-elle.
– Moi aussi.
– Il faut que je te parle de l’Arche des passages, ajouta-t-elle.
– Qu’est-ce que tu dois me dire ?
– Que je ne t’ai peut-être pas dit exactement toute la vérité.
– Moi non plus…
De toute façon, ce n’était pas le moment de nous lancer dans de grandes explications. Une petite délégation d’Autres avait débarqué en bas de la falaise. Elle était conduite par un homme qui portait des vêtements précieux et une couronne scintillante sur de longs cheveux qui retombaient sur ses épaules. Il était suivi d’un guerrier qui tenait une épée à la lame brisée. Au milieu du cortège, le révérend Prospero marchait, la tête haute, les mains enveloppées dans une écharpe de soie. Derrière lui venaient une femme au visage ardent, qui paraissait constitué de flammes, et un individu à la mine patibulaire habillé en marin, avec un crochet en guise de main et un squelette de perroquet qui se balançait sur son épaule.
Le frère de Koumail, le gardien du passage de l’île de Fladda-chùain, était resté dans sa barque, sa longue perche à la main. Il nous regardait de loin, l’air furieux, et de temps en temps il poussait sa perche en avant vers les rochers, comme s’il n’avait pas le droit de descendre à terre.
Les Autres arrivèrent à la Boutique Vif-Argent et attendirent en silence. Moi, je ne savais pas si je devais regarder la femme au visage de flammes ou l’homme à la couronne, et mon regard passait sans cesse de l’un à l’autre.
Locan Lily s’avança vers eux. Il posa ses deux mains sur son cœur, puis en leva une, accomplissant le même signe que le révérend Prospero avait fait à la fin du feu de camp de la veille (ou de l’avant-veille).
– Salut à toi, Oberon le Mérovingien, Roi du Peuple des Fées, commença Locan, en inclinant légèrement la tête. Et salut à toi, Arthur Pendragon, fils d’Uther. Nous sommes honorés de votre visite.
– Salut à vous, Locan Langmuir Lily et Aiby Agnès Lily. Il y a longtemps que nous n’avons pas traversé le Voile pour vous rencontrer.
– Je vous prie de bien vouloir venir prendre un rafraîchissement avec nous, poursuivit M. Lily. Nous avons préparé des coupes de lait frais avec de la crème pour vous…
– Nous les accepterions volontiers, Locan Langmuir Lily, si nous n’étions venus ici dans des circonstances si particulières. (Le Roi des Fées nous transperça tous de son regard olympien, puis demanda :) Alors, dites-nous qui est le coupable que vous devez nous livrer, comme vous nous l’avez annoncé la nuit dernière.
– C’est l’homme de sel, répondit M. Lily.
– Et comment pouvons-nous en être sûrs ? Il peut parler ?
– Pas pour le moment. Et il en sera incapable pendant sept nuits encore. Mais les preuves que nous avons recueillies contre lui ne laissent aucun doute. Dans le moulin nous avons trouvé un fragment de son manteau de miroirs et la pointe de la flèche responsable du sortilège mortel qui a frappé Koumail.
M. Lily me fit signe de remettre ces deux objets à Oberon, qui les examina attentivement avant de les passer au guerrier qui se trouvait à côté de lui. Puis Locan reprit :
– Sous la tente de l’homme de sel, vénérables seigneurs de la Terre en Dessous du Soleil, il y avait un violon, une écharpe et une baguette, que vous reconnaîtrez facilement, je pense.
Les objets de Koumail circulèrent de main en main, et, de sa barque, le gardien Wark lança un long mugissement de douleur.
– Nous les reconnaissons, oui, admit le Roi des Fées. Et nous te remercions de nous les avoir rendus.
– Ce n’est pas moi que vous devez remercier, mais les personnes qui s’occupent de la Boutique Vif-Argent avec moi… Tu as déjà salué ma fille, Aiby Agnès, mais il faut que je te présente la réparatrice, Meb McCameron, et le défenseur, le jeune McPhee.
Je poussai mon frère en avant, et lui fis comprendre que c’était lui qui devait s’incliner légèrement.
Aiby me regarda, abasourdie, mais ne dit rien.
Le Roi Oberon, lui, se gratta la barbe d’un air
 satisfait.
– Le sens de l’honneur existe donc encore chez certains marchands, observa-t-il. C’est une bonne nouvelle à apporter à notre peuple.
– Nous avons entendu parler de votre mécontentement… dit M. Lily. Et nous avons essayé de nous comporter selon les traditions.
Oberon eut un geste vague, comme pour changer de conversation.
– Mais par amour de la vérité je dois vous prévenir que l’homme que nous vous livrons est un marchand, lui aussi, poursuivit M. Lily. Il appartient à la famille des Askell, qui devrait ouvrir la prochaine Boutique Vif-Argent après nous.
Oberon murmura :
– Nous avons une bonne raison d’être mécontents. Si les marchands aussi trahissent la magie…
Arthur ajouta :
– Le Temps devient de plus en plus grand et fend peu à peu chaque cœur. Ce qui me rend le plus triste dans la mort de Koumail, c’est que nous devrons peut-être fermer bientôt tous les passages.
Tout le monde se tut, laissant ces paroles mélancoliques se fondre dans l’obscurité, puis, comme s’il se réveillait d’une douloureuse torpeur, Oberon se tourna vers le révérend Prospero.
– Mais le pacte que nous avons scellé était clair et doit être respecté avec honneur : le coupable en échange de la restitution de notre hôte.
D’un coup d’épée, Arthur dénoua l’écharpe de soie qui liait les mains du révérend et le congédia en s’inclinant.
– Il n’est pas habituel, pour un roi, de faire des courbettes à l’un de ses hôtes. Mais je crains qu’en cette circonstance le peuple de l’Autre Part se soit trompé sur ton compte, révérend. Et sur la loyauté de tes amis. Nous te rendons à ton Temps bien-aimé, et à l’affection des tiens.
Le révérend Prospero émit un grognement, puis inclina la tête à son tour, mais avec raideur.
– Je prends vos paroles comme des excuses, messieurs. Et je quitte volontiers votre hospitalité. Madame, messieurs, à vous tous mes salutations les plus sincères et la bénédiction…
– Révérend, s’il te plaît, l’interrompit Oberon, avant qu’Arthur n’ait le temps de mettre la main à l’épée. Nous avons déjà parlé de nos divergences en matière de foi. Je ne pense pas que ce soit le moment de raviver notre ancienne rivalité.
Oberon attendit que le révérend revienne près de nous, puis il ordonna au marin de soulever la statue de sel de Semueld Askell et de l’emporter dans leurs chaloupes, ce que l’autre fit sans effort apparent.
Doug le regarda avec admiration.
Le Roi Oberon fut le dernier à prendre congé.
– Merci, Locan Langmuir Lily, et merci à vous, Aiby Agnès, Meb McCammeron, et jeune McPhee. Révérend, nous aurons l’occasion de reprendre nos discussions lors d’une prochaine rencontre, qui aura lieu, je l’espère comme toi, le plus tard possible. Et maintenant nous nous retirons, pendant que la nuit nous accompagne.
– Sire ? intervint alors Somerled, en faisant un pas en avant. Je voudrais vous demander quelque chose. Il y a maintenant quatre cents ans que je ne suis pas rentrée chez moi. S’il y a une place dans l’une de vos barques… j’aimerais vous suivre.
Le regard d’Oberon était lointain, exprimant ce manque d’intérêt tout-puissant que seuls les enfants ont encore dans notre monde. Il lui indiqua les chaloupes en attente sur la mer immense, au-dessous de nous, et lui dit :
– Suis-nous, si c’est ce que tu désires.
Puis il s’en alla sans rien ajouter.
Somerled vacilla, nous sourit, nous embrassa, serra nos mains dans les siennes, qui tremblaient. Elle remit une lettre au révérend et lui demanda :
– Révérend, mon père adoptif a la plus grande confiance en vos paroles. Racontez-lui ce qui s’est passé cette nuit comme vous le pourrez afin que ce ne soit pas trop pénible pour lui, et donnez-lui ceci.
– Certainement, mon enfant, répondit le révérend en déposant un baiser sur ses cheveux. Certainement, fille du Seigneur.
 
 
 
 




 

 
Nous étions assis en haut de la colline, Aiby et moi, là où le dernier feu en souvenir de Koumail avait été allumé. Aucune des pierres déposées autour du brasier n’avait été déplacée, et cette nouvelle avait circulé dans le village comme un signe de bon augure. De petits nuages blancs passaient à l’horizon, tandis que je regardais les îles de la baie, un brin d’herbe entre les dents. Nous avions tant de choses à nous dire, et pourtant nous restions tous deux silencieux. Nous étions très fatigués. Éprouvés, secoués. Et nous avions la tête encore trop pleine des événements de ce dernier jour, que j’avais vécu deux fois.
Après la rencontre avec le Roi des Fées et les Autres, j’avais dormi douze heures d’affilée. Et lorsque je m’étais réveillé, j’avais trouvé mon frère dans la salle de bains, qui reniflait ses pieds après les avoir frottés quasiment jusqu’au sang.
– Tu trouves qu’ils sentent si mauvais que ça, toi aussi ? m’avait-il demandé.
Je ne lui avais pas répondu, car j’étais furieux contre lui. Doug ne voulait pas me rendre la clé de la Boutique Vif-Argent : il prétendait que je la lui avais donnée parce que je voulais la lui donner, et non pas pour tromper Askell, et que je ne pouvais en aucune façon la récupérer. Ainsi, jusqu’à ce qu’il en décide autrement, ce serait donc lui le défenseur de la Boutique Vif-Argent, et pas moi.
– Ça peut poser un problème…, m’avait confié M. Lily, avant de changer de conversation.
 
Chiffon, blotti contre une pierre un peu plus haut que nous, là où le vent soufflait entre ses oreilles, contemplait la mer.
J’avais déjà tout raconté à Aiby : comment je m’étais servi de la Montre de la Deuxième Chance et l’avais cassée, comment je m’étais joué de l’avidité de Semueld Askell en le faisant tomber dans le plus simple des pièges. M. Lily et Meb s’étaient rendus au camping pour démonter la yourte, en utilisant la Valise de la Villégiature, que Meb avait parfaitement bien réparée. D’après ce que j’avais compris, la tente et les objets qu’elle contenait étaient entrés dans la valise, en attendant d’être rangés quelque part ou peut-être rendus directement aux Askell à l’occasion de la fantomatique réunion des sept familles, au cours de laquelle il faudrait bien éclaircir un peu ce qu’il se passait entre le monde de la Magie et le monde du Temps. Tout cela me paraissait encore très lointain, cependant, et semblait appartenir à un avenir sur lequel je n’arrivais absolument pas à me concentrer. Mon brin d’herbe entre les dents, je me laissais aller au plaisir que me donnaient le vent, en ce début d’après-midi, la présence d’Aiby et celle de Chiffon à côté de moi.
– Est-ce que je peux te poser une question ? demanda enfin Aiby, en m’arrachant à mes pensées.
– Tout ce que tu veux.
Aiby s’allongea sur le côté et me regarda droit dans les yeux. Elle semblait surprise. Si j’avais été une coccinelle, j’aurais sautillé entre ses taches de rousseur, que je trouvais absolument irrésistibles.
– Il y a une chose que je ne comprends pas, dans ce que tu as raconté.
– Une seule ? Tu as de la chance.
– Très drôle !
Elle essaya de me prendre mon brin d’herbe, et moi de le garder. Ce petit jeu dura un certain temps. Je perdis, en cueillis un autre, en me disant que c’était la plus belle bataille de ma vie.
– Ce que je n’ai pas compris, reprit-elle, c’est comment tu as réussi à fermer l’Écrin Mangecœur et à le laisser dans la tente d’Askell.
– Ah, ça…, marmonnai-je, soudain nerveux. Rien de spécial, il n’y avait rien…
– Le seul moyen que tu avais de le fermer, c’était de mettre à l’intérieur les quatre choses qu’il réclamait… avant qu’il te dévore.
– Oui, mais…
– Tu m’as juré que tu ne t’en étais pas servi pour moi, alors pour… ? Enfin, tu comprends ce que je veux dire, non ?
J’avais compris, mais je feignis le contraire.
– Tu ne te sens pas beaucoup plus… proche de moi qu’avant ?
– Finley !
– Et le baiser que tu m’as donné dans la tour ?
 insistai-je. Ce n’était pas génial ?
Aiby croisa les bras, agacée.
– Je n’ai pas l’intention d’en parler avec toi. Ça ne se fait pas.
Mais elle rouvrit bientôt les bras.
– En tout cas, tu as été courageux.
– Courageux ?
– Tu as été très courageux.
– Parce que j’ai plongé du haut de la tour ?
– Je sais ce que je dis. Et tu as très bien compris.
Cette fois, je n’avais pas compris. Mais je ne le montrai pas.
– Très bien, soupirai-je. Je vais te raconter ce qui s’est passé avec l’Écrin. À condition que tu n’en parles à personne.
Aiby soupira à son tour.
– Je t’écoute.
– Jure-moi que tu n’en parleras à personne.
– D’accord. Je n’en parlerai à personne.
– Bon, commençai-je. Je n’ai exécuté aucun rite mangecœur vaudou dont tu aurais été l’objet. Mais… enfin… pour fermer cette petite boîte, j’ai dû en exécuter un qui visait quelqu’un d’autre. La seule façon de la fermer et d’éviter qu’elle continue à me suivre, c’était d’y mettre les quatre éléments demandés, comme tu sais.
Aiby ouvrit la bouche toute grande.
– Et alors ?
– Alors, pour prendre quelque chose des vêtements, j’ai choisi le collier. Pour prendre quelque chose des ancêtres, la petite médaille, car elle avait également appartenu à son père… ensuite j’ai mis quelques poils de sa queue dans l’écrin, et en dernier, pour quelque chose de liquide, je lui ai demandé de faire pipi à l’intérieur de la yourte… et…
Je haussai les épaules.
– Oh non, Finley ! Tu as pratiqué le vaudou sur Chiffon ?
En entendant son nom, Chiffon tourna le museau, puis vint baver sur nous, tout content.
– Eh bien oui, répondis-je. J’ai pensé : « Quel mal y a-t-il à ça ? » De toute façon, il m’aimait à la folie avant aussi.
Aiby posa une main sur mon bras pour me faire une caresse et Chiffon la lui lécha jusqu’à ce qu’elle l’enlève.
– Il est peut-être un peu plus jaloux qu’avant…, dus-je reconnaître. Mais après tout, c’est ça l’amour, non ?



 
Pierdomenico Baccalario
Je suis né le 6 mars 1974 à Acqui Terme, une jolie petite ville du Piémont, en Italie. J’ai grandi, entouré de forêts et de bois, avec mes trois chiens, ma bicyclette noire et Andrea, qui habitait à cinq kilomètres de chez moi, au bout d’un chemin tout en montée.
J’ai commencé à écrire au lycée, pendant certains cours particulièrement ennuyeux, où je faisais semblant de prendre des notes, alors que j’inventais des histoires. Au lycée, j’ai également connu un groupe d’amis passionnés par les jeux de rôle. Avec eux, j’ai inventé et exploré des dizaines de mondes fantastiques. Je suis un curieux, mais assez bon explorateur.
Alors que j’étais étudiant en droit à l’université, mon roman La Strada del Guerriero (La Route du guerrier) a obtenu un prix, le Premio Battello a Vapore. Ce fut l’un des plus beaux jours de ma vie. À partir de là, j’ai commencé à publier d’autres livres. Mon diplôme en poche, je me suis occupé de musées et de projets culturels, essayant même de faire raconter des histoires intéressantes à de vieux objets poussiéreux. Je me suis mis à voyager et à changer d’horizons : Celle Ligure, Pise, Rome, Vérone, Londres.
J’aime voir des lieux nouveaux et découvrir de nouvelles façons de vivre, même si, à la fin, je me réfugie toujours dans les mêmes endroits.
Dans un endroit, en particulier.
Un arbre du val de Suse, d’où l’on voit un paysage magnifique. Si, comme moi, vous adorez marcher, je vous expliquerai comment y aller.
À condition que ça reste secret.




 
Iacopo Bruno
Je ne sais pas très bien comment vous expliquer qui je suis, mais disons que les choses se sont passées à peu près comme ça : j’ai un ami spécial qui n’a jamais besoin de rien. Déjà, quand nous étions petits, s’il voulait un vaisseau spatial… il le dessinait… Mais il le dessinait si bien qu’on aurait dit un vrai.
Nous montions dedans, et faisions un beau voyage autour du monde. Un jour, en volant dans un biplan étincelant qu’il avait peint en rouge, à peu près comme celui du Baron Rouge, mais plus petit, nous avons failli nous écraser sur un gigantesque volcan qu’il venait justement de dessiner.
Quand il avait sommeil, il esquissait un lit à quatre pieds… dans lequel il rêvait jusqu’au matin. Il gardait sur lui un magnifique crayon en bois à deux pointes, toujours parfaitement bien taillé.
À présent, cet ami est parti pour la Chine, mais, avant de partir, il m’a laissé son crayon magique !




 

Qui peut bien vouloir dérober à tout prix la clé de la Boutique Vif-Argent ? Finley et son amie Aiby Lily parviendront-ils à échapper au maléfique Semueld Askell ?
 
Le troisième livre de la série débordante d’énigmes, de mystère et surtout… de magie ! Par l’auteur d’Ulysse Moore.
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