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Résumé :


 


Venise.


Dans une niche secrète du plafond de la maison des
Monstres, que sa mère est en train de restaurer, Anita Bloom trouve un carnet
de dessins appartenant à Maurice Maureau. Quand elle l’ouvre, elle est envahie
par une sensation étrange, comme si quelqu’un l’observait depuis les pages… De
plus, le carnet contient des notes rédigées avec des symboles mystérieux, identiques
à ceux des journaux d’Ulysse Moore. Un seul moyen de découvrir ce que cela
signifie : rejoindre Kilmore Cove en Cornouailles et obtenir l’aide de
Julia, Jason et Rick à la Villa Argo…











 


Chapitre 1 : Le chat de Venise


 


Debout
au milieu de la pelouse, Anita lança d’une voix flûtée :


— Mioli !
Mioli ?


Dressée
sur la pointe des pieds, la bouche entrouverte, elle guettait le moindre bruit.
Elle se tourna vers le puits en pierre : entendait-elle un pleurnichement ?
un gémissement ? un froissement de feuille ? Non, rien de tout cela.


Son
chat n’était pas non plus derrière le puits.


Anita
passa la main dans ses cheveux et enleva l’élastique qui les tenait attachés. Ses
longs cheveux bruns et lisses lui arrivaient aux épaules. Elle se mordilla la
lèvre. Devait-elle être fâchée ou inquiète ? Il commençait à se faire tard !
Au-dessus d’elle, le ciel de juin avait la couleur d’une écorce d’orange
confite. Un vent insolent soufflait de la lagune, faisant ondoyer les glycines
à peine fleuries et répandant une douce odeur de lilas.


— Mioli ?
insista-t-elle, tout en comprenant qu’il était inutile de chercher le chat par
ici.


Il
avait probablement grimpé dans les troncs noueux des glycines, marché sur les
montants de la tonnelle en fer forgé et escaladé une fois de plus le petit mur
en pierre de leur jardinet privé. Pratiquement sous ses yeux ! Car elle
avait passé tout l’après-midi à étudier, assise à la petite table, au beau
milieu du pré.


« Zut ! »
pensa-t-elle.


Le
vent agitait les pages de son livre d’histoire, qui claquaient comme de vieux
éventails.


Quand
avait-elle vu Mioli pour la dernière fois ? Cela faisait déjà un moment…


« Oui,
mais quand, exactement ? » se demanda-t-elle en triturant l’élastique
entre ses doigts. Anita n’avait jamais eu de montre. Sa notion du temps était
purement visuelle : quand le soleil commençait à disparaître à l’horizon, incendiant
la mer entre les vaporettos en route vers Mestre et Chioggia, cela signifiait
que la journée touchait à sa fin.


Une
escadrille de pigeons traversa le ciel dans un grand battement d’ailes. Un
autre signe de l’approche du crépuscule. Il fallait se secouer ! Il n’y
avait plus une minute à perdre.


Anita
saisit son livre, son cahier et son stylo, et les fourra en vitesse dans son
sac à dos. Puis elle traversa la cour resserrée de la vieille maison. L’antique
demeure se dressait vers le ciel, avec ses trois étages de murs fissurés, ses
hautes fenêtres étroites serties de bordures de pierre en ogive. Les
échafaudages métalliques nécessaires à la restauration dépassaient des
ouvertures béantes et noires, juste sous le toit.


Anita
passa la porte de la maison. S’appuyant à la rampe de l’escalier exigu qui
montait au premier étage, elle tendit l’oreille. Au loin, le transistor de sa
mère, réglé sur une station de musique classique, comme d’habitude, déversait
une mélodie connue. Le son des violons faisait naître des échos mélancoliques
dans la cage d’escalier. Des fresques en recouvraient les parois, sombres
peintures représentant des visages, des animaux, des silhouettes noyés dans l’ombre.
Trois étages plus haut, le plafond, d’une couleur or incandescente, était
traversé par une grande fissure noire.


Pour
l’imaginative Anita, cette lézarde était la racine d’un arbre.


« L’arbre
du temps et de l’abandon, qui se nourrit d’espaces vides et de silence », murmurait-elle
en suivant du regard le parcours de la crevasse jusqu’à la tache obscure où
elle disparaissait. Dans cette flaque sombre, Anita croyait entrevoir de
petites feuilles d’argent.


Elle
avait toujours laissé galoper son imagination. C’était plus fort qu’elle. Même
si les autres lui disaient qu’elle se faisait des idées.


En
tout cas, ce soir, son chat avait bel et bien disparu !


— Mioli !


Elle
n’entendit pour toute réponse que les violons du transistor et des cris
éloignés venus du dehors. Du fondaco[1]
ou du canal.


Elle
monta les marches quatre à quatre en se tenant tout près de la rampe, résolue à
ignorer les personnages des fresques. Une fois, elle s’était figuré qu’ils
pouvaient la kidnapper ou, tout bêtement, l’attraper par le bas de sa robe. Depuis,
elle n’arrivait plus à s’ôter cette idée de la tête. Elle grimpa aussi vite qu’elle
put jusqu’au deuxième étage, où elle enjamba les plates-formes métalliques
posées à même le sol. Ici, des échafaudages occupaient les pièces, s’élevant
jusqu’au plafond.


Sa
mère se trouvait tout là-haut, juste sous les poutres. Elle portait une blouse
de travail tachée de pigments et de terre. Un bonnet en plastique protégeait
ses cheveux blonds. Avec ses énormes lunettes jaunes, elle ressemblait à un
horrible insecte.


La
maman d’Anita était restauratrice. Depuis quelques semaines, elle était chargée
de remettre en état cette antique demeure décorée de nombreuses peintures. Elle
avançait avec patience, pan de mur par pan de mur, munie de petits ciseaux, de
couteaux et de tampons d’ouate imbibés d’eau distillée. Elle grattait, frottait,
nettoyait, et, peu à peu, les fresques revenaient au jour. Il lui faudrait au
moins un an pour en venir à bout.


Et
pendant ce temps-là, Anita resterait avec elle. Elle avait été ravie d’emménager
à Venise ; elle adorait passer ses après-midi à travailler dans cette
vieille bâtisse. Certes, celle-ci ne leur appartenait pas. Cependant, grâce au
travail de sa mère, Anita avait l’impression que c’était un peu… leur maison de
famille.


Elle
surgit dans la pièce en criant :


— Maman !
Tu as vu Mioli ?


Sa
mère ne l’entendit même pas. En équilibre sur la structure la plus élevée, elle
était absorbée par son ouvrage et envoûtée par la musique du transistor.


Anita
appela une deuxième fois. Puis elle renonça. Elle partirait seule à la
recherche de son chat ! Elle déposa son sac à dos près de la porte, bien
en vue, pour faire comprendre à sa mère qu’elle était sortie. Elle dévala l’escalier,
retourna au jardin, et gagna la grille d’entrée. Elle déplaça le lourd bloc de
fer qui la clôturait, et enfin, sortit dans la lumière dorée de Venise.


La
vieille maison était connue des Vénitiens sous le nom de Ca’ degli Sgorbi – maison
des Monstres – à cause des peintures qui l’ornaient. Elle était située dans le sestiere[2] de
Dorsoduro, le secteur le plus au sud. Selon les habitants, c’était là qu’on
trouvait les derniers vrais Vénitiens. Anita Bloom n’était pas vénitienne. Arrivée
depuis quelques mois à peine dans la magique cité des eaux, âgée de douze ans, elle
était la fille unique et choyée d’une restauratrice italienne et d’un banquier
anglais. Celui-ci attendait à Londres de pouvoir les rejoindre. Comme il aimait
le répéter : « Ce n’est pas une mince affaire de convaincre une
banque londonienne de vous muter à Venise ! »


— Tu
verras, Venise va te plaire ! avait-il dit à Anita lorsqu’elle était
partie avec sa mère. Allons, va-t’en vite. Et ne pleure pas. Si jamais tu as le
mal du pays, il y a un vol pour Londres toutes les heures !


« Il
a dit vrai », pensa Anita, qui courait maintenant le long de la fondamenta
di Borgo à la recherche de son chat. Elle ne regrettait pas du tout Londres !
Finalement, c’était son père qui avait pris l’avion pour venir la voir.


Elle
se baissait pour inspecter le moindre renfoncement, regardait sous les porches,
au milieu des plantes grimpantes, sur les toits, au coin des cheminées à
macarons. Elle interrogeait les passants : avaient-ils aperçu un chat
blanc et noir avec une tache autour de l’œil ? Personne n’avait vu Mioli.


Anita
s’éloignait de plus en plus de la maison des Monstres, happée dans le
labyrinthe d’eau et de lumière de la ville. Le soleil bordait de guirlandes
embrasées le sommet des toits, et les façades des palais prenaient une couleur
dorée.


— Mioli !
lança pour la énième fois Anita en débouchant sur le campo San Trovaso.


A
Venise, une place s’appelle campo ; une rue calle ou fondamenta.
Le campo San Trovaso, comme par miracle, était désert. Personne ne marchait
sur l’espace blanc délimité par les arbres, l’ombre grise de la grande église, les
zones de lumière qui s’amenuisaient sur le pavé. Il n’y avait qu’Anita, à la
recherche de son chat disparu.


Elle
s’arrêta. Cet étrange silence, inimaginable dans toute autre ville du monde, l’aidait
à réfléchir.


Elle
se repéra : sa maison se trouvait quelques numéros plus loin, dans la
fondamenta située à sa gauche. Elle entrapercevait le haut de la tonnelle de
glycines, du côté opposé à l’église. Si Mioli s’était échappé en suivant le mur,
il avait pu escalader la gouttière de cette petite maison jaune, et puis longer
les toits du vieux couvent pour sauter à terre…


— Pratiquement
n’importe où, conclut-elle en regardant autour d’elle.


Et
elle se remit à tripoter son élastique. « Les chats ont leurs habitudes »,
se dit-elle.


Il
y avait donc un lieu où chercher Mioli en priorité : le squero[3] di San Trovaso, l’unique
endroit de la ville où l’on fabriquait encore des gondoles. Trois semaines plus
tôt, Mioli s’était réfugié dans le hangar, seul et apeuré, et s’était tapi au
fond d’une embarcation.


Anita
sourit en y repensant. « Je parie qu’il est retourné là-bas. »


 


Le
squero di San Trovaso, au bord de la lagune, était une petite maison en bois
qui semblait tombée tout droit des montagnes. La remise ne contenait que trois
gondoles, calées sur autant de tréteaux de bois. Vu l’heure, le vieux chantier
paraissait lui aussi désert.


Anita
lorgna à travers les barreaux de la grille. Elle entendit des pas qui
provenaient de la maisonnette. Dressée sur la pointe des pieds, elle appela :


— S’il
vous plaît ! Il y a quelqu’un ?


Un
constructeur de gondoles, un homme de haute taille, aussi courbé qu’une pince à
clous, apparut. Elle lui demanda si, par hasard, il avait vu un chat.


— Pas
dans les parages, non ! répondit-il avec un fort accent vénitien.


Ôtant
son chapeau, il marmonna :


— Va
poser la question aux Vicentin, au numéro 89. Et souhaite qu’ils ne l’aient pas
vu non plus !


Anita
le remercia et s’éloigna au pas de course. Elle connaissait les Vicentin et
savait bien qu’ils ne mangeaient pas les chats, comme on le prétendait. Elle ne
s’inquiéta donc pas.


De
toute façon, Mioli n’était pas chez eux. Où diable était-il allé se fourrer, cette
fois ?


Anita
le chercha partout. Rien. Rien. Toujours rien.


Elle
avait besoin d’un coup de main !


Elle
courut jusqu’au numéro 173, situé à gauche du 14 et à droite du 78. Rien de
plus normal. A Venise, les numéros des rues suivaient un ordre mystérieux, un
code secret que seuls les postiers connaissaient.


Parvenue
devant le 173, elle recula un peu et leva les yeux. La fenêtre du deuxième
étage, bordée de pierre claire, était ouverte. On voyait déborder du petit
balcon d’à côté des œillets grimpants dont l’odeur entêtante éloignait les
moustiques.


Comme
il n’y avait pas de sonnette d’entrée, Anita mit ses mains en porte-voix et
appela :


— Tommi !


Il
y eut un bref remue-ménage, et un garçon aux grands yeux et aux cheveux
châtains se montra à la fenêtre :


— Anita !
Attends, je descends t’ouvrir !


— Je
ne peux pas monter ! Je cherche Mioli !


— Encore ?


— Ben,
oui ! Tu peux m’aider ?


Les
yeux de Tommi s’écarquillèrent encore :


— Bien
sûr ! J’arrive !


Ce
n’était pas une promesse en l’air. Aux bruits qui lui parvenaient, Anita put
deviner chacun de ses mouvements. Là, Tommi se changeait à la vitesse de l’éclair ;
là, il heurtait une table et faisait tomber une pile de livres ; maintenant,
il sortait de sa chambre ; il traversait l’étroit couloir et dévalait l’escalier
raide jusqu’à la cuisine.


Elle
l’entendit inventer une excuse pour ses parents, batailler un instant avec le
portail, puis, après une ou deux tentatives manquées, Tommaso Ranieri Strambi, dit
Tommi, déboula dans la rue tel un soldat à l’appel du clairon.


— Il
y a longtemps qu’il a disparu ? demanda-t-il en finissant d’enfiler un
pull sur sa chemise chiffonnée.


— Je
ne sais pas trop… Depuis une heure ou deux. Peut-être plus.


Tommi
fourra les mains dans ses poches de pantalon et en tira au fur et à mesure :
une boussole, un chronomètre, une paire d’hameçons avec fils à pêche, un paquet
d’allumettes inflammables même sous l’eau, un canif suisse et une boîte en
fer-blanc pleine de biscuits.


— J’ai
une idée, déclara-t-il en brandissant la boîte. On va l’attirer avec ça ! Ma
grand-mère prétend qu’aucun chat ne résiste à l’odeur des biscuits à la vanille !


 


Ils
rebroussèrent chemin, traversèrent rapidement le campo San Trovaso, où les
ombres s’allongeaient, conférant au lieu un aspect de plus en plus spectral. Anita
appela Mioli encore une fois ou deux, pendant que Tommi agitait dans l’air les
irrésistibles biscuits parfumés. Il en émietta un ou deux derrière lui, et
cette méthode leur permit d’appâter quatre chats.


Mioli
n’était pas parmi eux.


Ils
se rapprochèrent de la maison des Monstres en jetant un coup d’œil par-dessus
les murettes, sous le pont qui franchissait un canal, dans les petits escaliers
des points d’accostage. Rien.


— Quel
idiot, ce chat ! soupira Tommi, expédiant à la volée les dernières miettes
de gâteau.


Parvenu
devant la porte de la maison, il s’immobilisa. Il examina la façade, comme si l’enduit
écaillé des murs de briques représentait une sorte de carte de pirates, avec
des côtes, des îles et des criques secrètes à découvrir.


De
l’extérieur, la maison des Monstres en imposait. Elle dépassait d’un étage ses
voisines, et une grande lucarne divisait en deux le toit en pente, orné d’une
frise en marbre. Elle possédait six cheminées, toutes penchées. Ses fenêtres
étaient closes, et deux grands M entrelacés comme des sarments de vigne
surmontaient son entrée.


— En
avant, Tommi ! décida Anita. Mioli est peut-être à l’intérieur.


— Ta
mère est encore là ?


— Je
pense que oui…


Anita
ouvrit le portail grinçant. Voyant que le garçon hésitait à la suivre, elle l’apostropha :


— Eh
bien, qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu
le sais parfaitement, répliqua Tommi. Cette maison… a mauvaise réputation.


— Arrête
avec ça ! protesta Anita.


Ils
traversèrent la cage d’escalier pour sortir dans l’étroite cour intérieure. Tommi
regardait furtivement autour de lui, impressionné par les fresques qui ornaient
les murs.


— Quand
vas-tu en finir avec ces superstitions ?


— Ce
ne sont pas des superstitions. Rappelle-toi qu’on est dans la maison des
Monstres et…


— Ma
mère dit qu’on l’appelle aussi Maison Morice Moreau, le coupa Anita.


Tommi
haussa les épaules et désigna les parois :


— Les
Vénitiens la surnomment la maison des Monstres à cause de toutes les horreurs
que ce toqué a peintes sur les murs.


— C’était
un artiste, souligna Anita. Un grand peintre et illustrateur français. D’après
maman, Morice Moreau a mis sept ans à décorer cette maison.


— Oui.
Et après, on l’a trouvé pendu !


— Tommi !


— C’est
la vérité.


— Non,
c’est faux ! explosa Anita. Il est mort de vieillesse.


— Qui
a mis le feu à son atelier du dernier étage, alors, hein ?


Elle
ne répondit pas. Elle se contenta de regarder, depuis le jardin, l’intérieur du
fronton. Le mur de briques s’était renflé au fil des ans, à cause de l’humidité ;
à présent, il saillait telle une énorme bedaine.


C’était
l’étage qui se situait au-dessus du plafond doré avec la grande fissure. Là-haut,
on voyait encore une large tache sombre, une traînée de suie qui recouvrait
tout. Il y avait eu un incendie, en effet, et une partie de la maison avait
brûlé. Mais ça remontait à des années. Allez savoir combien…


Et
allez savoir pourquoi ça avait brûlé…


« Il
ne s’est pas pendu », pensa Anita.


Tommi
s’approcha d’elle et chuchota :


— Elle
fiche quand même la frousse, cette maison…


— Un
peu…


Son
ami désigna le toit calciné :


— Tu
es déjà montée au dernier étage ?


Anita
fit signe que non :


— Maman
dit que c’est dangereux, que certaines poutres risquent de s’effondrer. Il faut
d’abord qu’il soit restauré par une entreprise.


Ils
restèrent songeurs un instant. Finalement, Tommi sortit un nouveau biscuit de
sa poche, et Anita sourit :


— Ah,
oui, Mioli !


Et
ils reprirent leurs recherches.


 


Anita
et Tommi explorèrent les moindres recoins du jardin. Tommi monta même sur le
petit mur qui servait d’appui à la tonnelle de glycines, pour vérifier si le
chat n’était pas tout bêtement resté enfermé dans la cour du voisin.


— Qu’est-ce
que tu vois ? lui demanda Anita, d’en bas.


Accroupi
au sommet, Tommi balaya toutes les directions de son regard myope.


— Viens
jeter un coup d’œil toi-même, répondit-il en lui tendant une main pour l’aider
à grimper.


Anita
la saisit et se hissa à côté de lui.


Elle
découvrit alors un dédale de murs et de murets, d’arbres en fleurs, de
terrasses, de maisons étroites et hautes, de palais, de toits, de voûtes et d’arcades.
Un labyrinthe aux mille entrées et aux mille issues.


— Tu
comprends le problème ? fit Tommi.


Découragée,
Anita soupira :


— Il
a pu filer n’importe où.


— Il
reviendra, tu verras.


— Tu
crois ?


— J’en
suis sûr. Et puis, il ne court aucun danger. Ici, il ne risque pas d’être
écrasé par une voiture.


Tommi
laissa un biscuit à la vanille sur le muret. Ils descendirent à terre en se
tenant aux montants de la pergola.


— Pourvu
qu’il ne soit pas tombé dans le puits…, s’inquiéta Anita.


— Impossible,
répliqua Tommi.


Ils
allèrent quand même vérifier, à tout hasard. Le puits en pierres claires était
presque aussi haut qu’eux, et condamné par une grille de fer. Tommi tira de ses
poches miraculeuses une torche électrique et la braqua entre les barreaux.


Il
n’y avait au fond du puits que des détritus, jetés là du temps où la maison
était inhabitée.


— Tu
vois bien !


Anita
hocha la tête.


Ils
regagnèrent la maison. Mais Tommi ne suivit pas son amie dans l’escalier.


— Mioli
s’est peut-être caché quelque part à l’étage ! fit-elle valoir.


— Ta
mère ne veut pas que je monte.


— Maman
veut que personne ne monte, Tommi. Elle travaille, et elle n’a pas envie
qu’on touche à ses affaires.


— Donc,
il vaut mieux que je ne vienne pas.


— Sois
franc, dit Anita, se retournant vers lui. C’est une excuse, hein ?


Tommi
examina les étranges peintures des parois. Un monstre avec un seul œil qui
représentait peut-être Polyphème[4] ;
les tentacules d’une pieuvre ; les écueils des Errantes qui provoquaient
le naufrage des navires…


— Peut-être,
reconnut-il. N’empêche, il paraît qu’il s’est passé de drôles de choses ici…


Un
bruit métallique retentit à l’étage supérieur. Puis un autre.


— Tu
as peur, c’est ça ? demanda Anita.


— Non,
je n’ai pas peur ! C’est juste que…


Tommi
se tut brusquement et écarquilla les yeux : au sommet de l’escalier, derrière
Anita, une silhouette blanche, avec d’énormes yeux jaunes, venait d’apparaître.


— Attention !
cria-t-il en reculant d’un pas.


Le
fantôme aux yeux jaunes se figea. Puis la mère d’Anita enleva ses lunettes de
protection, et lâcha :


— C’est
moi, Tommi ! Fini le boulot… J’ai terminé pour aujourd’hui !


Elle
se débarrassa de sa capuche, déboutonna sa blouse de travail. Enfin, elle ôta
ses gants et les jeta par terre.


— Euh…,
bonsoir madame, balbutia Tommi lorsqu’elle passa devant lui.


Effleurant
les cheveux de sa fille, Mme Bloom demanda :


— Qu’est-ce
que vous complotez tous les deux ?


— On
cherche Mioli, répondit Anita.


— Satané
chat ! Il s’est encore caché ?


— Sans
doute.


— Il
n’a sûrement pas été kidnappé ! s’amusa sa mère. Quoi qu’il en soit… on s’en
occupera demain.


— Mais
maman…


— Ah,
non, Anita ! J’ai travaillé toute la journée. Je suis fatiguée, je suis
sale, et je n’ai qu’une envie : prendre une douche et manger un morceau.


Déçue
et inquiète, Anita leva les yeux vers le haut de l’escalier.


— Il
reviendra, voyons, la rassura sa mère. Quand tu viendras faire tes devoirs
demain après-midi, tu le trouveras en train de t’attendre dans le jardin.


Anita
quêta un peu de réconfort dans le regard de Tommi. Mais le seul ami qu’elle eût
à Venise, gêné d’avoir pris sa mère pour un fantôme, gardait la tête basse, pressé
de s’en aller.











 
















Chapitre 2 : La drôle d’histoire
du pendu


 


Tommi,
Anita et sa mère sortirent tous les trois devant le canal di Borgo et
refermèrent la porte de la Maison Morice Moreau. Le vent s’était levé. Il
soufflait fort depuis la lagune, apportant avec lui les parfums de l’île de la
Giudecca et des papiers abandonnés qui voltigeaient tels des lutins.


Tommi
devança Anita et sa mère, soulagé de quitter sain et sauf cette bâtisse qui l’effrayait
tant.


Anita,
elle, n’en avait pas peur. Pour son esprit imaginatif, ce lieu étrange et
original avait une réelle personnalité : les six cheminées figuraient des
touffes de cheveux ébouriffées ; le balcon, une bouche souriante ; les
caves de part et d’autre du portail, les joues rebondies d’un visage insolent.


— D’après
Tommi, l’ancien propriétaire de la maison s’est pendu au dernier étage, déclara-t-elle
de but en blanc.


Rouge
d’embarras, son ami protesta :


— Anita !
Ce n’est pas vrai !


— Si,
tu l’as dit !


Mme Bloom
referma le dernier cadenas de la chaîne qui barricadait l’entrée. Puis, tout en
s’éloignant avec les deux enfants, elle déclara en riant :


— Ce
ne sont que des bêtises ! Qui t’a raconté ça, Tommi ?


— C’est
un bruit qui court.


— Ce
n’est qu’une invention, alors. Il ne s’est pas pendu, n’est-ce pas ? insista
Anita.


— Bien
sûr que non ! Morice Moreau est mort chez lui, de vieillesse, comme il le
souhaitait, affirma sa mère.


Elle
s’arrêta et se retourna pour désigner les ornementations blanches de la lucarne :


— Il
est mort là-haut, dans son atelier, après avoir bu un thé chaud. Il paraît que
ses dernières paroles ont été : « J’ai vu trop de beauté. »


— Tommi
prétend que la maison porte malheur.


— Anita !
s’insurgea une nouvelle fois Tommi.


Il
n’était pas habitué à ce qu’on se confie si facilement à une grande personne. Avec
sa propre mère, en tout cas, c’était inimaginable !


— Tu
le penses vraiment ? lui demanda Mme Bloom.


Il
tenta de se défendre :


— Non,
mais… À Dorsoduro… avant votre arrivée, bien sûr… on nous interdisait de jouer
à la maison des Monstres. Enfin… devant la maison, quoi.


— Et
je parie que vous y alliez quand même…


— Oui,
reconnut Tommi. C’était un peu comme un défi, une… preuve de courage. Il
fallait lancer le ballon dans la cour et… aller le récupérer sans que… enfin… sans
que le singe…


— Quel
singe ? insista Anita en le voyant hésiter.


— Ben…
en fait… on pensait… qu’un singe habitait là, marmonna-t-il.


Cette
fois, ce fut Anita qui éclata de rire :


— Un
singe ? A Venise ? Elle est bien bonne, celle-là !


— C’est
pourtant vrai, observa sa mère.


Tommi
écarquilla les yeux.


— Morice
Moreau possédait réellement un singe lorsqu’il est venu vivre ici, expliqua la
restauratrice. Un macaque de Gibraltar auquel il était très attaché. Il l’a
même peint.


— Ah,
oui ? Où ça ? demanda vivement Anita.


— Parmi
les fresques que je suis en train de restaurer. Quand Morice Moreau est mort, dans
son fauteuil, c’est son singe qui a prévenu les voisins…


— Quelle
histoire !…, murmura Tommi.


— Qu’est-ce
qu’il est devenu, ce singe ? s’enquit Anita.


Mme Bloom
haussa les épaules :


— Mystère…
Selon certains, il aurait provoqué l’incendie qui a partiellement dévasté le
dernier étage.


— Hallucinant !
s’exclama Anita.


Tout
à coup, elle se figea : elle avait oublié son sac à dos. Elle regarda sa
mère et s’aperçut qu’elle ne l’avait pas pris avec elle.


— Maman…,
commença-t-elle en la tirant par la manche.


— Quoi ?
Que veux-tu, Anita ?


— J’ai
besoin des clefs. J’ai laissé mon sac à dos dans la maison.


— Il
te le faut absolument ?


— Mes
devoirs pour demain sont dedans.


Le
trio fit demi-tour. Une obscurité diffuse enveloppait maintenant les petites
maisons serrées les unes contre les autres. Le ciel violet était bordé de gris,
gagné par la première obscurité de la nuit. A l’ouest, on distinguait déjà l’esquisse
blanche d’un croissant de lune.


— J’ai
envie de rentrer, ma petite chérie, soupira Mme Bloom.


— Je
retourne le chercher toute seule, alors, décida Anita.


— Tu
ne sais pas ouvrir les cadenas.


— Mais
si, je sais. Je serai plus rapide que l’éclair ! J’arriverai à la maison
avant toi !


Les
clefs quittèrent la poche de Mme Bloom pour passer dans la main
de sa fille.


— Sois
prudente en montant l’escalier, recommanda la restauratrice. Il n’y a pas de
lumière.


Anita
décocha un coup d’œil à Tommi, qui, d’un imperceptible signe de tête, refusa de
l’accompagner.


Elle
lui dit au revoir et retourna vers la maison des Monstres sans un regard en
arrière.


Quand
elle tâtonna pour choisir les bonnes clefs et ouvrir les cadenas, elle s’aperçut
qu’elle avait le souffle court et la gorge serrée. Ce n’était pas d’avoir couru !
Elle sentait qu’il allait se produire quelque chose. Quelque chose d’important.


 


Anita
s’engagea dans l’escalier glacial plongé dans l’ombre. Baignée de silence, la
maison de Morice Moreau paraissait plus vaste encore, comme dilatée par la nuit.


Anita
commença son ascension. Les marches du bas étaient trop petites pour être
franchies aisément une à une, mais trop hautes pour qu’on les monte deux par
deux. La progression était donc malcommode. Elle s’efforça de ne pas regarder
les figures peintes, ni les grands serpents qui semblaient enlacer dans leurs
anneaux les fenêtres du premier étage. Ce n’étaient pas vraiment des serpents, mais
des créatures mythologiques, lui avait expliqué sa mère. Ainsi pouvait-on
découvrir les sirènes, Charybde et Scylla, la première expédition des
Argonautes sur leur navire et le chêne sacré d’Athènes, dont le bois était doué
de parole.


« Oui,
sûrement. Mais je m’y intéresserai une autre fois… », pensa Anita.


Sur
sa lancée, elle dépassa le premier étage, dont toutes les pièces étaient
fermées, et atteignit au pas de course le deuxième étage. Celui des
échafaudages.


Si
le premier étage était plutôt bas, le deuxième avait au moins trois mètres et
demi de hauteur de plafond. Mme Bloom avait monté les
structures dans le grand salon qui donnait d’un côté sur le jardin, et, de l’autre,
sur la terrasse surplombant le canal de Borgo. C’était la plus vaste salle de
la demeure.


Anita
plissa les yeux, s’efforçant de percer l’obscurité : ouf, son sac à dos
était bien là où elle l’avait laissé, près de l’entrée du salon.


A
l’intérieur de la pièce, l’échafaudage se dressait tel un géant de métal. Pinceaux,
seaux d’eau, spatules et pots d’enduit… Le tout formait un amas indescriptible.


Anita
prit son sac. Elle s’apprêtait à redescendre quand elle crut entendre quelque
chose. Un…


Non,
c’était plutôt…


Un
miaulement ?


— Mioli ?
fit-elle d’une toute petite voix.


Elle
se figea sur le palier du deuxième étage, à l’écoute. La maison respirait
doucement, absorbant les dernières lueurs du jour. Des rais de lumière
filtraient encore par les volets clos. Là où ils venaient caresser les parois, les
peintures semblaient, lentement, prendre vie.


Anita
ferma les yeux, s’efforçant de contenir son imagination. Elle n’avait rien à
craindre ici : elle se trouvait dans la vieille maison d’un illustrateur
du siècle passé, mort depuis longtemps et qui…


Tout
à coup, elle l’entendit encore. Le même bruit.


Elle
rouvrit les yeux et crut apercevoir quelque chose, qui jaillit à toute vitesse
entre ses pieds.


— Ha !
cria-t-elle, mettant une main sur sa bouche.


Avait-elle
vu… le singe ? Le macaque de Gibraltar ?


Allons,
il n’y avait plus de singe ici. Et depuis longtemps ! Elle était tout
simplement à Venise, dans une maison en cours de restauration, aux nombreuses
et splendides fresques.


Il
n’empêche… Elle distinguait devant elle les museaux allongés d’étranges animaux
griffus, perchés sur les branches d’un arbre dont les racines pendaient dans le
vide…


Tac,
tac, fît le bois au-dessus de sa tête. Il y eut ensuite un miaulement très
net. Anita scruta l’endroit où les marches semblaient rejoindre le plafond doré
transpercé d’une fissure. C’était de là que provenait le bruit.


Tac,
tac.


De
petits pas sur le vieux bois. 


— Stupide
chat… Ne me dis pas que tu es monté là-haut !


Là-haut
se trouvait l’atelier du peintre. La pièce où il était mort après avoir bu son
dernier thé. L’atelier brûlé. Derrière la lucarne, sous les six cheminées
tordues.


Sa
mère l’avait prévenue : il faisait en effet très sombre dans cette maison.
Anita agrippa la rampe, gravit une marche et leva les yeux. Elle ne discerna
que du noir, mêlé de réverbérations dorées. Tac, tac.


Son
cœur battit plus fort, plus vite.


Anita
se mit à monter, une marche après l’autre, sans jamais lâcher la rambarde. En
regardant vers le haut, surtout pas vers le bas. Quand elle parvint presque au
sommet de la première volée de marches, le chat miaula encore.


Elle
voulut lui parler, mais sa gorge restait nouée. Elle grimpa donc jusqu’au
palier intermédiaire, où l’escalier formait un coude ; là, elle aperçut enfin
la porte disjointe.


Une
chaîne et un cadenas interdisaient l’accès de l’atelier.


Le
chat était sans doute derrière la porte. On l’entendait gratter.


Elle
fit une pause pour s’assurer qu’elle n’avait pas laissé tomber les clefs, puis
elle reprit son ascension. Ses mains tremblaient, son cœur battait à grands
coups.


Les
dernières marches furent les plus difficiles à franchir. Allez savoir pourquoi,
il lui avait traversé l’esprit que ce n’était pas Mioli qui grattait à la porte.
Et elle n’arrivait plus à s’ôter cette idée de la tête.


Arrivée
devant l’atelier, Anita appela son chat. Il miaula doucement. Soulagée, elle s’exclama
à mi-voix :


— Mioli !
Mais comment es-tu arrivé là ?


Il
lui sembla entrevoir, par une fente, une boule de poils blanche et noire qui
faisait le va-et-vient.


— Ne
t’inquiète pas, je suis là. Je vais t’ouvrir. Donne-moi juste le temps de
prendre la bonne clef… et on rentre à la maison.


« Oui,
vite, à la maison ! » se redit-elle en évitant de se retourner. Soudain,
elle crut deviner une présence derrière elle. Elle la sentait. Ça provenait des
fresques. Pourtant, elle ne tourna pas la tête. Elle essaya une clef.


Ce
n’était pas la bonne. La suivante non plus.


Mioli
miaula plus fort. Anita ne trouvait toujours pas la bonne clef. Derrière elle, quelque
chose ricana.


— Oh,
que ça m’énerve ! s’exclama-t-elle, furieuse.


Elle
flanqua un coup de pied dans le battant en bois, et le bruit résonna longuement
dans l’escalier. Puis elle prit une grande inspiration.


Mioli
se taisait à présent. Le halo de lumière s’était évanoui. La nuit était là.


Anita
se boucha les oreilles et écouta son cœur, dont le battement sourd puisait
contre ses paumes.


Quand
elle fut calmée, elle s’aperçut qu’on montait dans l’escalier.


Ce
n’était pas le fruit de son imagination, cette fois.


Alors,
là, non ! On entendait des pas. Ça faisait froid dans le dos ! Qui
pouvait bien grimper jusqu’ici ?


Anita
attendit en silence, le front contre la porte, espérant que les pas finiraient
par s’évanouir.


Des
pas. Encore des pas. Toujours des pas. Ça ne s’arrêtait pas.


Elle
se décida à se retourner. Personne. Elle s’approcha de la rampe et se pencha.


Une
ombre approchait… Anita reconnut son ami et lâcha un soupir de soulagement :


— Tommi !


— Anita !
Qu’est-ce qu’il y a ? C’était quoi, ce bruit ? s’écria le garçon.


« Le
coup dans la porte », pensa-t-elle en fermant brièvement les yeux. Ouf, ce
n’était que son copain Tommi. Pas un fantôme, ni un chevalier, ni un voyageur
surgi du passé. Encore moins un singe. Juste Tommi, tout essoufflé, au pied des
dernières marches.


— Et
toi, qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle.


— Tu
ne revenais pas, alors je suis venu voir ce qui te retardait.


— Il
est là, derrière, indiqua Anita.


— Qui ?
demanda Tommi.


— Mioli.
Je l’ai entendu miauler.


Tommi
s’élança au sommet de l’escalier.


— Alors,
attrapons-le en vitesse. On n’y voit pratiquement plus rien.


— La
porte est fermée, dit Anita en lui passant le trousseau de clefs.


Grâce
à son stylo-torche, Tommi repéra le cadenas et réussit à l’ouvrir après un ou
deux essais. Il donna du mou à la chaîne : cela suffit pour que la porte s’entrouvre.
Un petit chat blanc et noir, mort de peur, jaillit de l’entrebâillement.


— Enfin,
te voilà ! s’exclama en riant Anita.


Mioli
bondit et se pelotonna dans ses bras, en quête de protection.


Tommi,
qui avait encore la main sur la poignée, se garda bien de jeter un coup d’œil à
l’intérieur. Il resserra la chaîne et fit claquer le cadenas.


Une
minute plus tard, les deux amis se retrouvaient dehors, dans la fraîcheur du
soir, et longeaient le canal di Borgo.


De
nombreuses lumières s’étaient allumées.











 


Chapitre 3 : Le peintre
français


 


— Quel
genre d’homme était-ce ? demanda Anita, un peu plus tard ce soir-là.


Elle
dormait dans la même chambre que sa mère, dans le même grand lit – bien que son
père désapprouvât cette habitude. C’était un lit gigantesque, avec trois
immenses matelas superposés qu’il fallait escalader pour se coucher. Mais, une
fois dedans, on se sentait comme enveloppé dans un gros cocon reposant, et on n’avait
plus envie d’en sortir.


— De
quel homme parles-tu ? répondit Mme Bloom, abaissant son
livre.


Elle
lisait toujours le même, jusqu’à une heure tardive. « C’est peut-être un
livre sans fin », pensait Anita.


Roulant
sur le côté, elle regarda sa mère droit dans les yeux.


Mme Bloom
était enveloppée par la lumière tamisée de la lampe. Ses cheveux sentaient bon
le shampooing. Les branches de ses lunettes avaient l’air de bâtonnets dorés.


— On
croirait Virginia Woolf, commenta Anita.


Sa
mère eut un petit rire :


— Tu
devrais dormir, à cette heure, non ?


— Je
n’ai pas sommeil !


Mme Bloom
glissa le marque-page à l’endroit qu’elle avait atteint et allongea le bras
vers la table de chevet pour éteindre la lumière.


— Tu
m’as posé une question. De qui parlais-tu ? demanda-t-elle.


— De
Morice Moreau, précisa Anita. Il était comment ?


Après
un déclic, la pièce fut plongée dans le noir. Les yeux d’Anita s’accoutumèrent
vite à la pénombre, et elle distingua les formes des objets grâce à la clarté
laiteuse venant de la fenêtre. Elles dormaient toujours en laissant les
persiennes ouvertes.


— C’était
un personnage très original, vraiment à part, répondit sa mère en remontant les
draps jusqu’à son menton. Il illustrait des livres pour les enfants.


— Ah,
oui ? Quel genre de livres ?


— Surtout
des récits de voyages. Comme… les Voyages de Gulliver. Tu connais ?


— L’histoire
avec l’île de Lilliput et l’île des Géants ?


— Exactement.
Et puis il a aussi illustré les voyages du chevalier Mandeville[5]. Et Le Livre
des Merveilles du Monde de Marco Polo, continua Mme Bloom.


— Le
Vénitien qui est allé en Chine. Tommi m’a montré sa maison, révéla Anita en se
calant sur l’oreiller. Mais il m’a expliqué qu’il n’avait pas vraiment habité
là.


— Peu
importe que ce soit sa vraie maison ou pas, observa sa mère. Ce qui compte, c’est
la manière d’envisager les choses. Si nous avons envie de la croire
vraie… alors, elle l’est, voilà tout.


— MaisTommi
dit…


— Il
en dit des choses, Tommi ! fit Mme Bloom en riant.


Comprenant
l’allusion, Anita rit à son tour. Il y eut un moment de silence. Puis elle
reprit :


— C’est
vrai qu’il avait un singe ?


— Anita…
essaie donc de dormir ! s’exclama sa mère.


— C’est
la vérité, oui ou non ? 


— Oui.
Il l’a ramené à son retour d’Afrique, lorsqu’il a franchi le détroit de
Gibraltar.


— Il
est allé en Afrique ?


— Et
dans beaucoup d’autres endroits. C’était un grand voyageur.


— Il
a peint tous les lieux qu’il a visités ? voulut savoir Anita.


— Plus
ou moins, lui répondit sa mère en bâillant. Disons qu’il a représenté les
choses qui lui plaisaient, sans se soucier de les avoir réellement vues ou pas.


— Mais
toi, tu sais où il est vraiment allé ?


— Laisse-moi
travailler encore un mois ou deux : quand j’aurai rendu leurs vraies
couleurs à ses fresques, je le découvrirai peut-être ! Et maintenant, bonne
nuit !


— Bonne
nuit.


 


Au
bout d’un instant, pourtant, une petite voix s’éleva :


— Maman ?



— Quoi ?


— Tu
me montreras le singe, demain ? 


— Anita…


— Tu
dis qu’il l’a peint. Tu me montreras où ? 


— Anita,
voyons, tu… 


— S’il
te plaît !


— Anita !
Il est presque minuit ! Demain, tu vas à l’école, et…


— Je
veux juste voir la tête qu’il a ! 


— C’est
impossible. Il est au plafond. 


— Je
monterai avec toi sur l’échafaudage. 


— Ton
père ne…


— Oh,
maman ! 


— Bon,
si tu y tiens… 


— Promets-le-moi !



— Je
te le promets.


Et
Anita s’endormit enfin.


 


La
matinée suivante passa comme dans un rêve.


Anita
rentra de l’école pleine d’impatience. En arrivant chez elle, elle trouva son
déjeuner prêt à réchauffer, accompagné d’une ribambelle de mots : les
recommandations de sa mère. Elle ne les lut pas, et, pour gagner du temps, avala
son repas froid.


Après
avoir vérifié dans son cahier de textes quels étaient ses devoirs pour le
lendemain, elle choisit les livres et les cahiers dont elle avait besoin, et
les mit dans son sac à dos.


— Prêt
pour le départ ? demanda-t-elle à Mioli, juché sur le réfrigérateur.


Elle
l’attrapa et le fourra dans la poche de sa parka. Mioli se retourna pour se
mettre à l’aise, laissant dépasser ses deux petites pattes et son museau blanc.


— On
y va !


Anita
s’éloigna dans la rue, traversa un petit pont et déboucha dans la fondamenta di
Borgo ; elle la remonta presque en courant, tandis que Mioli se
cramponnait fermement au rebord de la poche.


Sous
la lumière limpide du début d’après-midi, avec cette foule de gens sur les
bords du canal, et les embarcations du marché flottant débordantes de légumes, la
maison des Monstres n’avait rien d’effrayant. Ce n’était qu’une vieille demeure
vénitienne au toit bordé de pointes blanches, altérée par les marques du temps.
Ce jour-là, Mme Bloom avait ouvert tous les volets.


Anita
se glissa dans la cage d’escalier inondée de clarté. Le soleil entrait à flots
par les fenêtres, et des particules de poussière dansaient dans sa lumière.


Anita
gagna le jardin et passa sous la tonnelle de glycines, laissant son sac à dos
près de la petite table.


Mioli
bondit hors de la poche.


— Sois
sage ! lui recommanda sa jeune maîtresse. C’est compris ? Je n’ai pas
envie de te courir après dans toute la ville, comme hier !


Le
chaton releva le museau, puis se mit à lécher ses poils. Un geste qu’Anita
interpréta comme un « oui ».


— Ça
vaut mieux pour toi, ajouta-t-elle avant de revenir sur ses pas et de grimper l’escalier
à la recherche de sa mère.


Elle
n’eut qu’à suivre la musique du transistor, qui la guida jusque dans le grand
salon du deuxième étage.


— Salut !
lança-t-elle.


Au
sommet de l’échafaudage, Mme Bloom appliquait de l’adhésif
protecteur le long des poutres du plafond.


— Salut,
répondit-elle d’en haut.


Elle
ajouta avec un soupir en s’agenouillant sur la passerelle :


— Si
ton père savait ce que je t’autorise à faire… 


Elle
désigna à Anita un des piliers de fer qui soutenaient la structure :


— Tu
vois ce poteau ? Sers-toi de ses rainures pour monter, et rejoins-moi. Mais
sois prudente !


Anita
commença aussitôt à grimper. La structure trembla.


— Doucement !
lui enjoignit la restauratrice.


Sa
fille monta avec agilité et la rejoignit au sommet.


— Voilà
ma petite guenon à moi…, plaisanta Mme Bloom en lui ébouriffant
les cheveux. Fais attention ! Si tu as le vertige, marche à quatre pattes.


Anita
lui tira la langue. Sa mère plaisantait. Et elle aimait bien cette façon de
blaguer, comme si elles étaient « entre adultes ».


Et
puis, elle était folle de joie d’être là !


— Où
est-il ? demanda-t-elle avec impatience.


Sa
mère s’aventura avec beaucoup de précaution jusqu’à l’extrémité opposée de l’échafaudage,
vers l’angle de la salle.


— Le
voici, dit-elle.


Elle
prit une lampe et projeta sur la paroi un rond de lumière très blanche. Celui-ci
isola un singe aux yeux vifs, au pelage court tirant sur le fauve, aux sourcils
touffus et à l’expression malicieuse.


— Mince !
murmura Anita.


C’était
étrange : elle l’avait imaginé exactement comme ça ! Immortalisé par
la main de son maître, l’animal avait une gueule impertinente et curieuse, mais
aussi un air de mystérieuse sagesse.


— Je
te présente Ptolémée, dit sa mère, désignant du doigt le cartouche peint
au-dessus de la tête arrondie de l’animal.


Anita
rigola :


— Drôle
de nom pour un singe !


— C’est
le nom d’un voyageur, précisa sa mère. Ptolémée était un savant grec : un
des premiers à avoir tenté d’imaginer la forme de la Terre, des mers, des
continents. Il a dessiné des cartes tout à fait fausses. Pourtant, pendant
plusieurs siècles, les produits de son imagination se sont imposés à tous comme
la vérité.


Anita
voulut effleurer le mur. Sa mère l’en empêcha.


— On
ne touche pas ! La moindre empreinte de doigt sur une fresque dépose une
couche de gras pratiquement indélébile. Même quand on s’est lavé les mains.


— Pourquoi
l’a-t-il dessiné de cette façon, à ton avis ? s’enquit Anita.


— Je
n’en ai aucune idée.


— Que
fait-il avec ses bras levés ?


— On
dirait qu’il soutient le plafond, suggéra la restauratrice.


Anita
secoua la tête :


— Non.
Ses bras sont trop loin des poutres. Il fait… autre chose.


Elle
fixa les yeux insolents du singe, essayant de déchiffrer l’énigme de son regard.


— Il
a une expression… satisfaite, tu ne trouves pas ?


— Peut-être,
admit Mme Bloom. 


Anita
continua :


— Il
tient à bout de bras quelque chose qui n’est pas représenté. Ce doit être
quelque chose de léger. Ou alors… il attend de tenir quelque chose
au-dessus de lui.


Sa
mère haussa les épaules :


— Je
ne sais que te dire. Mais tu as peut-être de l’avenir comme critique d’art !


Elle
éteignit la lampe et conclut :


— Bref…,
tu voulais voir le singe. Eh bien, tu l’as vu ! Maintenant, tu devrais te
mettre à tes devoirs.


Anita
hocha la tête.


— Pour
redescendre…, commença à expliquer sa mère.


Mais
Anita fut plus rapide qu’elle. Elle gagna le bord de la plate-forme et commença
sa descente en s’agrippant au tuyau de soutènement.


— Salut,
maman ! fit-elle.


Elle
ajouta avant de disparaître tout en bas :


— Et
salut à toi aussi, Ptolémée !


 


Anita
dévala l’escalier parsemé de trouées lumineuses. Les fresques de Morice Moreau
semblaient presque s’animer. Dès qu’elle eut rejoint la tonnelle, elle vit que
son chat avait encore pris la poudre d’escampette.


— Ah,
non ! s’exclama-t-elle.


Mais
cette fois, elle aperçut la pointe blanche de la queue de Mioli, qui se faufilait
le long de la maison.


Comme
elle l’avait imaginé, le chat atteignit le mur en passant par la tonnelle ;
mais, une fois là-haut, il ne sauta pas dans le jardin voisin. Il se mit, au
contraire, à monter vers le toit en escaladant la gouttière.


Parvenu
au sommet de celle-ci, Mioli se faufila par une fente, et disparut dans la
pièce où Anita l’avait récupéré la veille au soir.


— Ah,
je te prends sur le fait !


Le
sac de Mme Bloom était posé au bas de l’escalier. Après s’être
assurée que sa mère ne pouvait pas la voir, Anita l’ouvrit. Elle n’aimait pas
fouiller sans permission dans ses affaires, mais elle avait besoin du trousseau
de clefs. Puis, elle monta jusqu’à la porte mal assujettie de l’atelier et
réussit à ouvrir le cadenas du premier coup.


Cela
lui fit presque peur…


Elle
poussa légèrement la porte et, à travers l’entrebâillement, découvrit une pièce
nue avec de grandes bâches étalées sur le sol pour le protéger de la pluie.


Il
ne restait plus grand-chose de l’atelier de Morice Moreau. Une longue pièce
étroite, d’où l’on voyait la ligne horizontale de la lagune et le profil net
des maisons de l’île de la Giudecca.


Mioli
était assis dans la lumière éblouissante, tel un sphinx égyptien. Quand il
aperçut sa maîtresse, il se contenta de remuer la queue.


Anita
le rejoignit, hésitante, en marchant sur les bâches. Les poutres étaient
noircies par le feu, les murs maculés de suie, le parquet fendu en plusieurs
endroits. Il y avait des plumes de pigeons partout. Une odeur de rats.


Et
d’autres peintures.


Sur
les parois rescapées des flammes, on devinait des fresques recouvertes par un
dépôt sombre. Sans se soucier des recommandations de sa mère, Anita les
effleura.


Le
mur était chaud.


Lorsqu’elle
retira son doigt, son empreinte apparut sur la paroi. La pulpe de son index
était noire.


Anita
passa de nouveau son doigt sur le mur. Et puis encore, enlevant peu à peu la
couche noirâtre.


Elle
sourit. Elle venait de découvrir une paire d’yeux familière.


— Ptolémée,
murmura-t-elle.


Elle
s’agenouilla sur la bâche et se mit au travail, révélant peu à peu ce deuxième
portrait du singe. Mioli lui lançait de temps à autre un regard hautain.


Le
deuxième Ptolémée était très différent de celui qu’elle connaissait déjà. Il
tenait les deux bras levés, comme pour soulever les poutres du toit, et il
tapait du pied. Le premier était sage et guindé, alors que celui-ci était
sauvage, presque furieux.


Anita
l’observa un long moment. Pourquoi Morice Moreau l’avait-il représenté dans ces
deux positions si étranges ?


— Ce
ne sont peut-être pas les seuls…, pensa-t-elle en regardant autour d’elle.


Apparemment,
il n’y avait pas d’autres représentations du singe. Elle s’accroupit de nouveau
devant la peinture.


— Que
cherches-tu à me dire ? demanda-t-elle à voix haute, tout en soulevant
avec précaution les bâches qui protégeaient le sol.


Elles
masquaient du bois sombre et abîmé. Du bois brûlé. De vieilles planches
irrégulières qui disparaissaient sous d’autres bâches.


Il
fallait qu’elle téléphone à Tommi pour lui raconter tout ça. Il raffolait de ce
genre de mystère !


Anita
pressa de la main le parquet au pied du portrait du singe. Le bois craqua
légèrement.


Anita
appuya sur une latte. Puis sur une autre. Elle cherchait à repérer le point
précis à partir duquel Ptolémée semblait prendre son appel pour sauter.


Rien.
Juste du vieux bois qui grinçait et…


Tac,
fit le plancher. Un seul claquement, bien net.


Anita
retira ses mains, effrayée. Qu’est-ce que c’était ?


Elle
plaça de nouveau ses paumes à l’endroit où le son s’était produit et appuya
encore. Cette fois, les vieilles lames de bois se contentèrent de grincer. Anita
s’interrogea. Avait-elle vraiment entendu un bruit ? Etait-il… réel ?
Et si oui… qu’était-ce au juste ?


Anita
se remit debout, en proie à une étrange agitation. Et, comme elle n’arrivait pas
à la dompter, elle se tourna avec nervosité vers Mioli. Le chat ne semblait pas
disposé à la suivre, mais Anita se montra inflexible :


— Maintenant,
on descend ! Pigé ?


Elle
le prit dans ses bras et sortit de l’atelier.


— Tu
ne dois plus monter ici ! Plus jamais, c’est compris ? insista-t-elle.
Plus jamais !


Elle
referma la porte et alla ranger les clefs dans le sac de sa mère.


 


Anita
fit ses devoirs avec rage. Et avec beaucoup de mal.


Elle
devait relire dix fois les mêmes lignes avant d’en comprendre le sens. Elle
finissait toujours, malgré elle, par relever les yeux vers les murs de la
maison, les fenêtres, le toit calciné. Elle fixait la lucarne et repensait au
moment où le parquet avait fait tac. Puis elle secouait la tête et se
remettait à ses devoirs.


Mioli
ne vagabonda plus : il passa l’après-midi pelotonné sur la table, près de
sa maîtresse.


Ce
soir-là, après son travail, Mme Bloom trouva sa fille encore
penchée sur la petite table du jardin.


— On
rentre à la maison ?


La
silhouette de Mme Bloom se découpait sur le fond sombre de l’escalier.


Anita
ferma ses livres et ses cahiers et les fourra dans son sac à dos. Mioli se
glissa tout seul dans la poche de sa parka.


— Tu
avais beaucoup de devoirs, aujourd’hui ? s’enquit Mme Bloom.



En
souriant, elle ajouta : 


— Tommi
n’est pas venu ?


Anita
ne répondit pas. Ses pensées semblaient empêtrées dans un écheveau inextricable
qui les empêchait de s’exprimer.


— Quelque
chose ne va pas ? insista sa mère, que ce silence inquiétait.


Anita
secoua la tête et la suivit jusqu’à la porte d’entrée. Mais, avant de quitter
la maison des Monstres, elle eut soudain envie d’examiner une dernière fois la
fresque du deuxième étage.


Elle
voulait retourner voir Ptolémée.


— J’en
ai pour une minute, maman ! lança-t-elle avant de poser son sac à dos et
de monter l’escalier en courant.


Elle
s’approcha de l’échafaudage et chercha le singe des yeux. Il se trouvait
toujours là-haut, dans l’angle de la pièce. Il avait réellement l’air de
soutenir la poutre à bout de bras.


Anita
regarda plus attentivement. Les ombres du crépuscule la gênaient. Mais, tandis
qu’elle se déplaçait dans la salle à manger, elle eut l’impression que la
poutre soulevée par Ptolémée était… déformée.


Ou
bien qu’elle avait bougé.


Elle
battit des cils, stupéfaite. Était-il possible que sa mère ne se soit aperçue
de rien ? 


— Anita !
appela celle-ci. 


— J’arrive !


Sans
trop réfléchir, elle escalada l’échafaudage.


Mioli
se blottit au fond de sa poche. En veillant à ne pas toucher les outils de sa
mère, Anita s’approcha du portrait de Ptolémée.


Il
s’était vraiment produit quelque chose : l’extrémité de la poutre du
plafond coïncidait maintenant à la perfection avec les bras levés du singe. La
pièce de bois était descendue d’une dizaine de centimètres !


Anita
tendit la main pour la toucher et l’extrémité de la poutre bougea. Elle la tira
vers elle.


Un
morceau de bois se détacha.


Anita
faillit en perdre l’équilibre. Elle avait en main un casier d’environ vingt
centimètres de long sur presque autant de large, et à peu près aussi profond. Une
sorte de double fond ménagé dans la poutre. Une caissette qu’elle avait
descellée en appuyant sur un dispositif quelconque, dissimulé dans le parquet
de l’étage supérieur.


— Je
vais t’enfermer ici ! menaça sa mère depuis le rez-de-chaussée.


Anita
examina le contenu de la caissette : une enveloppe jaunie, une botte de
pinceaux noirs liés par une ficelle fine, une boîte de peinture en métal noir
tachée et un curieux anneau en cuivre.


Elle
mit le tout dans sa poche, replaça la pièce de bois creuse au bout de la poutre
et l’enfonça d’une légère pression.


Tac,
fit l’objet en s’encastrant parfaitement dans le plafond.


Au-dessus
des bras de Ptolémée, dix centimètres de mur étaient de nouveau visibles. 


— Mince
alors !…, murmura Anita. 


Et
elle redescendit de l’échafaudage.











 


Chapitre 4 : L’enveloppe


 


Anita,
enveloppée d’un peignoir, était agenouillée dans la salle de bains. Derrière
elle, l’eau chaude coulait et remplissait la baignoire. Le contenu du
compartiment secret était disposé devant elle, sur le tapis de bain.


Dans
la maison, la mère d’Anita vaquait à ses affaires.


Pour
commencer, Anita ouvrit la boîte de couleurs – un très petit objet, d’une
dizaine de centimètres sur dix. Elle contenait douze godets d’aquarelle qui
avaient beaucoup servi. Douze pigments colorés à diluer avec de l’eau. Il y
avait aussi des alvéoles pour les mélanger, et un espace pour ranger les
pinceaux. Du côté extérieur, la boîte présentait un sillon dans lequel s’adaptait
parfaitement l’anneau en cuivre. Anita encastra l’anneau : on obtenait
ainsi une sorte de tablette pour présenter les couleurs, afin de pouvoir
travailler même sans support.


La
vapeur chaude qui montait de la baignoire se condensait peu à peu sur les
miroirs de la salle de bains.


Anita
examina rapidement les pinceaux ; puis elle passa à l’enveloppe jaunie, sur
laquelle était écrit : 


 


Si vous trouvez ce pli, merci de le
rapporter à monsieur Morice Moreau, fondamenta di Borgo, 89, Venise. Récompense.
Sinon, veuillez l’adresser à monsieur Moore, Voyageur imaginaire, Frognal Lane,
23, Londres.


 


Anita
tourna et retourna l’enveloppe entre ses doigts, avant de décider de quel côté
l’ouvrir. Elle semblait contenir un objet compact, mais plutôt léger. Avec ses
ongles, elle entama un côté du pli et le déchira.


A
l’intérieur, un livre.


A
moins que ce ne fût un journal intime.


Ou
bien un objet qui tenait des deux à la fois. C’était un carnet avec une mince
couverture assez rigide et des feuilles aux bords irréguliers, comme du papier
artisanal.


Anita
le déposa sur le sol, devant elle, et plaça l’enveloppe contre les pinceaux et
la petite boîte de couleurs.


Sur
la couverture du carnet, il était écrit : Voyage dans le Village qui
meurt.


Juste
en dessous, précédée d’un long tiret, une date : 1909.


Et,
un peu plus bas, une signature : Morice Moreau.


Sur
la première page, on voyait le dessin d’un homme à califourchon sur une malle. L’homme
lisait un livre, il portait un chapeau à larges bords, et ses cheveux longs
dépassaient de son couvre-chef. Ses jambes, courtes et arquées, étaient gainées
par deux grandes bottes noires qui encadraient la malle.


Ce
coffre très pansu semblait près de s’ouvrir d’une seconde à l’autre pour
désarçonner l’homme de sa « selle ».


Le
dessin constituait une sorte de dédicace car, juste au-dessous, Morice Moreau
avait écrit : A mes amis Voyageurs imaginaires.


— Voyageurs
imaginaires…, murmura Anita, relisant l’adresse calligraphiée sur l’enveloppe.


Monsieur
Moore, Voyageur imaginaire.


Elle
tourna le feuillet.


Sur
la page suivante, un dessin plus grand représentait trois personnes dans un
bois, près d’une bizarre construction carrée, très basse. Cette illustration s’intitulait :
Et in Arcadia ego.


Dans
un coin de la page, il y avait une vignette vide, où ne figurait aucun portrait.


Une
suite dense de symboles incompréhensibles apparaissait sur la page d’après. Anita
feuilleta plus rapidement la suite du carnet, envahie par une étrange
excitation.


Le
petit nombre de feuillets contenait d’autres dessins et notes incompréhensibles.
Celles-ci paraissaient écrites en hiéroglyphes. Les vignettes vides, les
dessins et les notes se succédaient sans logique apparente. De temps à autre, cependant,
on croyait saisir quelque chose dans ce désordre magique de croquis et de
taches de couleur.


A
la fin du carnet, par exemple : Anita s’arrêta à la page intitulée Le
Village qui meurt. On y découvrait un paysage inquiétant, couleur d’automne,
au centre duquel était érigé un rocher haut et nu, aux bords escarpés. Il se
dressait au milieu des bois environnants tel un grand champignon.


— Il
n’y a aucun village, ici…, observa Anita, tandis que l’eau continuait à couler
avec fracas derrière elle.


Elle
avait complètement oublié son bain. Et, tandis qu’elle observait ce paysage, son
cœur se mit sans raison à battre plus vite.


Comme
sur certaines autres pages, une vignette avec des motifs de fleurs accompagnait
le dessin. Elle était petite, de la taille d’un timbre. C’est elle, surtout, qui
attira l’attention d’Anita. Car, à la différence des précédentes, elle
contenait un dessin : une femme.


Celle-ci
était environnée de feuilles tombantes. Le vent soulevait sa jupe. Elle
tournait la tête pour s’assurer que personne ne la suivait. Mais… on aurait dit
qu’elle regardait en dehors du livre. Comme si elle voulait échapper au
lecteur.


Echapper
à Anita.


— Mince !
murmura-t-elle.


L’eau
chaude, à présent, atteignait presque le rebord de la baignoire. La salle de
bains était envahie par un nuage de vapeur.


Anita
posa ses doigts sur le paysage d’automne et les déplaça lentement, en suivant
le pourtour des couleurs. Le papier était poreux, d’une consistance
inhabituelle. Elle approcha son doigt de la vignette représentant la femme en
fuite et, après une dernière hésitation, la toucha. 


Alors,
il se produisit quelque chose.


Anita
fut envahie par une soudaine sensation de mélancolie. Cela pénétrait son doigt
et se répandait dans tout son corps. Elle perçut autour d’elle le parfum des
fleurs, le bruissement lointain des arbres agités par le vent.


Elle
appuya plus fort sur la page, et la sensation devint encore plus intense. Des
fleurs, des arbres, un vent lointain. Puis, elle entendit résonner dans sa tête,
très nettement, la voix de la femme.


— A
l’aide…, dit celle-ci. Je t’en prie, aide-moi.


Anita
retira brusquement son doigt de l’image. Effrayée, elle revint très vite à la
réalité.


Les
pas de sa mère résonnaient dans le couloir :


— Anita !
Anita ! Tu es toujours dans ton bain ?


Elle
bondit sur ses pieds comme un ressort.


Bien
qu’étourdie par ce qu’elle avait vu et cru entendre, elle ne voulait pas que sa
mère découvre les objets ayant appartenu à Morice Moreau.


Elle
les cacha en vitesse sous une pile d’essuie-mains, enleva son peignoir et, sans
perdre une seconde, se plongea dans la baignoire.


Il
était temps !


Sa
mère ouvrit la porte et recula aussitôt, agressée par le nuage de vapeur.


— Anita !
dit-elle en faisant de grands gestes pour aérer la pièce. Tu es sûre que tout
va bien ?


— Oui,
maman.


Se
forçant à rester immobile dans l’eau brûlante, Anita ferma le robinet.


Des
flots s’écoulaient par le trop-plein. La vasque débordait, inondant le parquet.


— Tu
as vraiment besoin de faire tous ces dégâts pour te laver ? lança Mme Bloom.


— J’essuierai
après !


— Tu
es sûre que ça va ?


— Certaine.


— Tu
ne devrais pas prendre un bain aussi chaud ! maugréa Mme Bloom.


« S’il
te plaît, va-t’en, pensa Anita. Va-t’en ou je hurle. »


Sa
mère sourit :


— Je
t’attends dans la chambre. Essaie au moins de ne pas te mouiller les cheveux !


Dès
que Mme Bloom eut refermé la porte, Anita jaillit hors de l’eau,
rouge comme une écrevisse bien cuite. Elle s’essuya rapidement en réfléchissant
à ce qui venait de se produire. Et elle se persuada qu’elle s’était trompée. Elle
s’était laissé influencer par les images, comme d’habitude. Elle avait imaginé
une voix dans sa tête. Alors que sa mère appelait « Anita ! »,
elle avait cru entendre crier : « A l’aide ! »


Voilà
ce qui s’était passé.


Et
rien de plus.


A
mesure que les minutes s’écoulaient, les palpitations de son cœur s’apaisaient.
Elle attendit que le bassin se vide, se laissant bercer par le glouglou de l’eau.
Elle frictionna sa peau rougie et chercha une crème appropriée dans la
ribambelle d’échantillons gratuits qu’elle aimait collectionner. Après avoir
hydraté sa peau, elle mit son pyjama et se lava les dents avec calme, comme si
c’était une soirée tout à fait normale.


Une
soirée pareille aux autres.


Anita
entrebâilla la porte pour s’assurer que sa mère était déjà couchée et repéra le
cône lumineux de la lampe au bout du couloir. Parfait.


Après
avoir récupéré sous les essuie-mains les objets de Morice Moreau, elle courut
dans la pièce qui abritait leur petite bibliothèque.


Elle
ouvrit le tiroir où elle rangeait ses cahiers pour y cacher ses trouvailles. Mais,
alors qu’elle allait y poser le carnet, sa curiosité prit le dessus.


Elle
déglutit avec difficulté. Puis elle l’ouvrit une deuxième fois.


Elle
découvrit alors avec stupéfaction que la vignette aux motifs de fleurs était
vide. La femme avait disparu.


Était-ce
possible ?


Rapidement,
Anita feuilleta le carnet en sens inverse et s’arrêta sur une autre vignette. Celle-ci
se trouvait en marge d’une page occupée par une illustration effrayante : un
château en flammes. Quand elle l’avait regardée auparavant, la vignette lui
avait paru vide.


Là,
en revanche, elle ne l’était pas.


À
l’intérieur, un homme se tenait assis en haut d’une pile de chaises formant une
sorte de tour. Il se tenait en équilibre à l’aide d’un parapluie noir.


Ce
dessin humoristique et inquiétant avait échappé à Anita à la première vision.


Elle
regarda derrière elle. L’appartement était sombre et silencieux, à l’exception
de la lumière de la lampe de chevet de la chambre, et du bruissement des pages
du livre que lisait sa mère.


Anita
examina de nouveau la vignette qui représentait l’homme au sommet des chaises
empilées. Il était toujours là. Elle n’avait pas fait erreur.


Elle
posa les doigts dessus.


Aussitôt,
comme précédemment, une sensation se diffusa dans sa main, son poignet, son
bras, et se propagea en elle telle une invasion d’insectes minuscules.


Cette
fois, la sensation était la peur.


Anita
immobilisa ses doigts sur le dessin de l’homme.


Et
elle entendit une voix dans sa tête. Une voix sèche, sifflante. Une voix
masculine qui lui demandait méchamment :


— Mais
qui es-tu ?


A
ce moment-là, un vaporetto lointain fit retentir sa sirène. Anita lâcha un cri
de frayeur. Elle jeta le carnet dans le tiroir et courut dans la chambre pour
se réfugier sous les couvertures.


Sa
mère baissa son livre, inquiète :


— Que
t’arrive-t-il encore ? 


— Rien,
rien du tout, mentit Anita. 


Mais
elle ajouta :


— S’il
te plaît, n’éteins pas la lumière.











 


Chapitre 5 : Un appel au
secours


 


— Ils
m’ont parlé, tu comprends ? confia Anita à Tommi en sortant de l’école.


Elle
lui avait tout raconté : les deux singes, le double fond, les objets et le
carnet.


Tommi
gardait son calme, posait des questions rassurantes, s’efforçant de comprendre :


— Tu
as posé la main dessus… et c’est alors que tu as entendu la voix.


— Exactement.


Le
garçon hocha la tête :


— C’est
vraiment très étrange.


— Oui,
très étrange, approuva Anita. Et ça m’est arrivé deux fois.


— Sauf
que la première fois… ça ne t’a pas fait peur. 


— Non…
c’était plutôt une sensation de… tristesse. J’ai entendu quelqu’un appeler à l’aide.
On aurait dit une voix de femme.


— La
deuxième fois, au contraire…


— J’ai
eu peur, point final. On aurait dit que l’homme sur la tour de chaises était dans
le livre et me regardait. C’était une impression horrible !


Tommi
s’arrêta devant un pont :


— Je
crois que je devrais jeter un coup d’œil sur ce livre. Tu l’as avec toi ?


— Tu
veux le regarder ici ?


— Non,
chez moi. J’ai les instruments qu’il faut, affirma le garçon.


— Comment
ça ? Quels instruments ? voulut savoir Anita.


— T’occupe.
Tu l’as, oui ou non ?


 


Voici
quels étaient les instruments de Tommi : une loupe, un coupe-papier, des
Post-it jaunes et une pièce de monnaie porte-bonheur que sa tante lui avait
offerte.


Les
deux amis s’assirent en tailleur sur le tapis de la chambre de Tommi. Anita
montra à ce dernier les pinceaux, les couleurs, l’anneau et l’enveloppe avec le
carnet.


Tommi
les étudia à la loupe un à un et nota quelque chose sur les Post-it avant de
les poser près de lui. Quand Anita lui remit l’enveloppe qui contenait le
carnet, il s’exclama :


— Hé,
là !


Mais
il ne fournit pas d’explications. Pour finir, il sortit le carnet.


— Alors,
c’est ce truc-là…, chuchota-t-il.


Il
le mesura : vingt centimètres de long sur quinze de large et deux
centimètres d’épaisseur. Il le pesa : vingt-sept grammes.


Anita
le regardait faire en silence. Tommi plaça le carnet sur le tapis, juste devant
ses jambes, le scruta longuement à la loupe, et finit par décider qu’il ne
présentait rien de remarquable.


— Ouvre-le,
lui dit Anita.


Tommi
s’équipa d’abord d’une paire de gants blancs en latex.


— Ils
sont un peu serrés, murmura-t-il, peinant à les enfiler. Je les ai piqués à ma
mère…


— Ce
sont ceux de la police scientifique ?


— Ma
mère s’en sert pour laver les crevettes. 


— J’espère
que tu les as passés sous l’eau ! 


Tommi
répondit par une grimace. Puis il ouvrit le carnet.


Tout
correspondait exactement au souvenir d’Anita : la dédicace du début, les
aquarelles, les lettres bizarres, l’écriture en hiéroglyphes.


— C’est
bien ce que j’imaginais…, commenta Tommi.


— Regarde
ces symboles !


Après
avoir examiné quelques pages, le garçon confia :


— Je
connais cette écriture.


— Comment
ça, tu la connais ?


— Je
t’expliquerai après. Où est la vignette dont tu parlais ? continua Tommi, tout
en tournant les pages.


— La
voici ! l’arrêta soudain Anita. Elle devrait se trouver sur cette page… juste
là.


La
vignette située à côté du château en flammes était vide.


— C’est
celle-ci ? s’enquit Tommi.


— Exact.
Mais l’homme n’est plus là.


— Comment
ça, il n’y est plus ? 


Anita
fixa la vignette vierge. 


— Il
était ici, soutint-elle.


— Tu
veux dire que le dessin parlant a disparu ?


— Ne
te moque pas de moi ! 


— Je
ne me moque pas !


— Je
te jure que l’homme était dans ce petit cadre !


— Et
la femme ?


Agacée,
Anita prit le carnet et l’ouvrit à la page du paysage. Elle désigna la vignette
de l’angle du bas, à gauche.


— Alors,
elle a disparu elle aussi ? demanda le garçon.


— On
dirait que oui.


Tommi
passa sa main gantée dans ses cheveux châtains :


— Et
tu es sûre de les avoir vus tous les deux ? Tu ne te serais pas trompée ?
Tu n’aurais pas un peu enjolivé la description des dessins et…


— Puisque
je te dis qu’il y avait deux dessins dans ces vignettes ! coupa Anita.


— Qui
t’ont parlé, puis qui ont disparu. Et tu trouves ça normal ? railla Tommi.


— Non,
je ne trouve pas ça normal ! C’est bien pour ça que je t’en ai parlé !


— Oui,
mais…


— Mais
selon toi, je me suis trompée ! Et, en plus, tu prétends que j’ai des
hallucinations ! s’échauffa Anita, vexée.


— Je
ne dis pas que tu as des hallucinations…, lâcha Tommi, qui tournait les pages, à
la recherche d’autres vignettes. Mais reconnais que…


— Qu’est-ce
que je dois reconnaître, encore ?


— Oh,
ça va ! Il n’y a pas moyen de discuter avec toi ! 


— Avec
toi non plus !


Anita
croisa les bras sur sa poitrine et s’enferma dans un silence têtu.


— C’est
vrai qu’il est beau, commenta Tommi, continuant à feuilleter le carnet.


Aucune
réaction.


— On
dirait un carnet de voyage.


Le
jeune garçon se concentra sur la dédicace du début. Quand il vit le gros coffre
entre les jambes du Voyageur imaginaire, il ajouta :


— Et
voici la malle. Incroyable ! Exactement ce que je pensais ! Tout se
répète.


Anita
lui lança un coup d’œil en biais :


— Qu’est-ce
qui se répète ?


Tommi
eut un sourire imperceptible : 


— Oh,
rien de particulier. Mais trois choses m’ont frappé.


Anita
le fixa, toujours boudeuse. 


— La
première est l’adresse sur l’enveloppe contenant le carnet. La deuxième, ce
sont les caractères avec lesquels les diverses notes ont été écrites. La
troisième, c’est la dédicace. Et tu sais pourquoi, Anita ?


— Non,
je n’en sais rien !


— Parce
que j’ai dans l’idée que je les connais déjà.


Tommi
s’approcha des étagères au-dessus du lit et passa ses livres en revue.


— Mais
où l’ai-je fourré ? marmonna-t-il.


Quand
il tomba sur l’ouvrage qu’il cherchait, il le tendit à son amie.


— Regarde
le nom de l’auteur.


— Ulysse
Moore, énonça Anita.


— Oui,
Ulysse Moore. Or, l’enveloppe est adressée à un certain M. Moore.


Anita
retourna le volume. Il s’intitulait Les Clefs du Temps.


— À
mon avis, ce n’est qu’une coïncidence, observa-t-elle.


— Attends
un peu, tu vas voir.


Tommi
lui fit ouvrir le livre et lui montra, dans les premières pages, la
photographie d’une grosse malle.


— Voici
la deuxième coïncidence : le traducteur du récit rapporte qu’il a été
invité en Cornouailles pour faire la connaissance d’un mystérieux écrivain, et que,
une fois arrivé là-bas, il a reçu cette malle dans la chambre du bed &
breakfast où il logeait.


— Et
qu’y avait-il dans la malle ?


— Des
journaux personnels. Les cahiers de ce fameux Ulysse Moore, tous rédigés… en
code. Dans une écriture incompréhensible. Et ça, c’est la troisième coïncidence.


Tommi
feuilleta rapidement Les Clefs du Temps et finit par trouver des
symboles identiques à ceux que Morice Moreau avait utilisés dans son carnet.


— Ça
alors ! s’exclama Anita en les reconnaissant. Mais comment est-ce possible ?


— Si
ça se trouve, l’histoire d’Ulysse Moore n’est pas une totale invention.


— De
quoi parle cette histoire ?


— D’un
village qu’on ne parvient pas à dénicher.


— Le
Village qui meurt ?


— Non.
Il s’appelle Kilmore Cove, et il se trouve quelque part en Cornouailles… C’est
un village comme les autres, mis à part les portes du temps.


— C’est-à-dire ?
fit Anita, intriguée.


— Ce
sont des portes qu’on ne peut ouvrir qu’avec des clefs très particulières. En
forme d’animal. Chaque clef n’ouvre qu’une seule porte. Et une fois poussée, la
porte conduit… dans un lieu très lointain.


— Ce
n’est pas possible, s’insurgea Anita.


— Pourquoi ?


— Des
portes comme ça, ça n’existe pas ! 


— Des
livres avec des illustrations qui disparaissent, ça n’existe pas non plus, répliqua
Tommi. 


Anita
se mordit la lèvre :


— Continue.


Tommi
haussa les épaules :


— L’histoire
tient en peu de mots. Quelqu’un fait parvenir quatre clefs à des enfants. Et, comme
par hasard, ces quatre clefs ouvrent une porte du temps. Mieux : elles
ouvrent LA porte du temps par excellence. La plus importante de toutes. C’est
une porte en bois, éraflée, comme si on avait essayé de la desceller du mur, et
elle est noircie par le feu, comme si on avait tenté de la brûler.


Anita
redoubla d’attention.


— Les
enfants réussissent à l’ouvrir, mais pour ce faire, ils ont dû déchiffrer des
messages rédigés dans cette écriture incompréhensible, continua Tommi.


— Et
ils y sont arrivés comment ?


— Facile.
Dans la bibliothèque de leur maison, il y avait un livre intitulé Dictionnaire
des langages oubliés. Ils s’en sont servis.


— Et
une fois qu’ils ont ouvert la porte ?


— Ils
se retrouvent dans un lieu imaginaire de l’Egypte ancienne. Un lieu que
personne n’a jamais trouvé.


— Comme
ton fameux Kilmore Cove.


— Exact.
Et ce n’est pas le seul voyage que font ces enfants. Ils se rendent aussi dans
le jardin du Prêtre Jean, dont parle Marco Polo. Ici, à Venise.


— A
Venise ! s’exclama Anita.


— Ils
recherchaient l’île aux Masques.


— Et
elle existe, cette île ?


— Hélas,
non, reconnut Tommi. Mais sa description correspond à celle d’une petite île de
la lagune où se trouvait un couvent. Et ce couvent, comme par hasard, a… pris
feu. Pareil que dans le livre.


« Encore
le feu ! » pensa Anita.


— Tout
ça n’explique pas en quoi les deux choses sont reliées, souligna-t-elle.


— Morice
et Moore utilisent la même écriture. Et ce sont tous les deux de grands
voyageurs, objecta Tommi.


— Imaginaires !


— Peut-être.
Mais il y a un détail qui pourrait nous être utile… Le traducteur, celui qui a
reçu la malle, dit qu’il a réussi, après de nombreuses recherches, à rejoindre
Kilmore Cove.


— Si
ça se trouve, c’est une blague.


— C’est
ce que j’ai pensé aussi. N’empêche que, dans les livres, il y a des photos et… un
tas de détails qui m’ont toujours mis la puce à l’oreille, fit valoir Tommi.


— Si
on essayait de lui téléphoner ?


— À
qui ? A Ulysse Moore ? J’ai vérifié sur Internet. Il n’est pas dans l’annuaire.
Enfin… il s’y trouvait il y a cinquante ans, mais ensuite, on l’en a retiré.


— Mais
non ! Je te parle de ce… traducteur qui a trouvé la malle avec les cahiers.


— Et
on lui dira quoi ?


— On
lui parlera de ce qu’on a découvert. Il pourra peut-être nous aider !


Tommi
se gratta la tête, songeur : 


— Je
ne crois pas que ce soit si facile. 


— Il
doit bien avoir un nom, j’imagine ? 


Le
jeune garçon le lut sur le livre.


— Ça
pourrait être un pseudonyme, dit-il. 


Aussitôt,
Anita alluma l’ordinateur de son ami et chercha le nom sur Internet.


— J’ai
l’impression qu’il n’est pas du tout inventé, murmura-t-elle au bout d’un
instant. Ce traducteur collabore avec une maison d’édition. 


Se
penchant vers l’écran, elle ajouta : 


— Il
y a même une adresse électronique.


En
entendant le bruit des touches alors que son amie pianotait rapidement sur le
clavier, Tommi s’inquiéta soudain :


— Attends !
Qu’est-ce que tu fabriques ?


Anita
appuya sur la touche « envoi » et déclara :


— Ça
y est ! C’est fait !


— Qu’est-ce
qui est fait ?


— Je
lui ai écrit.


— Et
on peut savoir quoi ?


 


Anita
avait raconté au traducteur une partie de ce qui leur était arrivé. Pas tout. Juste
ce qui, d’après elle, suffirait à éveiller sa curiosité.


Dans
l’après-midi où elle avait envoyé le courrier électronique, aucune réponse ne
leur parvint. Il n’y en eut pas non plus le matin suivant, lorsque Tommi se réveilla
pratiquement à l’aube pour allumer son ordinateur et, dans le silence de la
maison endormie, consulter les nouveaux messages.


Les
deux amis se virent le lendemain à l’école, mais ils évitèrent volontairement
de parler de l’e-mail. Cet après-midi-là, ils firent leurs devoirs ensemble, jetant
de temps à autre des coups d’œil préoccupés vers les écrans de l’ordinateur ou
de leurs téléphones portables.


Quand
Anita rentra chez elle, le traducteur n’avait toujours pas réagi.


Tommi
alla prendre une douche pour se changer les idées. En revenant dans sa chambre,
il découvrit sur son portable le symbole de réception d’un message. L’envoi
provenait d’un numéro inconnu.


Le
message disait : C’est une blague, hein ?


« C’est
lui ! pensa Tommi. C’est le traducteur. »


Le
cœur battant, il répondit : Ce n'est pas une plaisanterie, monsieur.


Et
puis, il attendit. Et attendit encore, le front en sueur.


À
l’instant où il n’espérait plus, un message arriva : J’habite Vérone. Demain,
j’ai un rendez-vous à San Donà di Piave. Peut-on se voir à Venise pour
discuter ?


Tommi
était si nerveux que ses doigts en étaient comme paralysés. Il réussit juste à
enfoncer deux touches :


OK.


Et
il téléphona à Anita.
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Chapitre
6 : Au café Duchamp


 


— Moi,
je parie que c’est le type au chapeau melon noir, murmura Anita.


Elle
lorgnait le campo Santa Margherita, cachée derrière la maison du bourreau. A
côté d’elle, Tommi fit la grimace :


— Tu
penses qu’il est si vieux que ça ?


— Pourquoi ?
Quel âge est-il censé avoir ?


— Je
n’en sais rien… Ce n’est pas précisé sur Internet, répliqua le garçon.


Anita
examina l’homme qui portait une barbe en pointe et un chapeau noir, assis à une
table du café Duchamp. Elle essaya de déterminer s’il était jeune ou vieux. A
ses yeux, tous les adultes étaient pareils.


— Et
l’autre, là, il est vieux, d’après toi ? marmonna-t-elle.


— Ce
n’est pas celui-là, je te dis. En plus, il n’a pas le livre, décréta Tommi.


En
effet, il avait été convenu qu’ils apporteraient chacun de leur côté un
exemplaire du livre d’Ulysse Moore, pour se reconnaître.


— Lui,
il connaît notre âge ? demanda Anita au bout d’un moment.


— Non.
Si on lui avait dit qu’on était des enfants, il ne nous aurait même pas fixé un
rendez-vous, si ça se trouve et…


Tommi
s’arrêta net. Il sourit et s’empourpra :


— Le
voilà !


De
l’autre côté de la place avait surgi un homme légèrement voûté, vêtu d’un jean
et d’un veston froissé, dont les cheveux poivre et sel étaient tout décoiffés. Il
serrait dans sa main un exemplaire du premier tome des récits d’Ulysse Moore et
regardait autour de lui, un peu indécis. Quand il reconnut la maison du
bourreau, la seule sur la place qui se trouvait isolée des autres, il repéra le
café et vint s’asseoir à la terrasse.


— Ça
alors, il est vraiment là ! fit Anita.


Le
nouveau venu avait pris place à une table voisine de celle de l’homme au
chapeau melon noir. Il tenta d’attirer son attention en lui montrant le livre
qu’il avait apporté ; voyant que celui-ci l’ignorait, il recommença à
examiner les environs.


— Et
maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? murmura Tommi.


Anita
le poussa légèrement :


— En
avant ! Je te suis.


— Hé,
minute ! Ce n’est pas si facile. On doit récapituler ce qu’on va lui dire
et comment on va s’y prendre.


Le
garçon inspira à fond, passa une main dans ses cheveux châtains. Il était rouge
comme une tomate. 


— On
dirait que tu as encore peur, observa Anita.


— Comment
ça, encore ?


Elle
le poussa d’un geste décidé, le forçant à avancer à découvert.


— Du
nerf ! Tu pourras toujours lui demander un autographe !


 


— Monsieur
le traducteur ? demandèrent les enfants en s’approchant de la table.


L’homme
leva les yeux, les dévisageant tour à tour. Il reconnut le livre et se présenta.


— Tommaso
Ranieri Strambi, répondit Tommi. 


— Anita
Bloom.


— Enchanté
de vous connaître. Asseyez-vous donc.


Il
y avait dans la voix de l’homme une trace d’amusement. Les deux enfants
tirèrent des chaises et s’installèrent face à lui.


— Racontez-moi
tout, leur dit-il.


Ils
commandèrent trois sodas. Pendant qu’ils attendaient leurs boissons, Anita fit
un récit complet des événements des derniers jours. Quand elle eut terminé, le
traducteur resta silencieux.


— Le
nom de Morice Moreau vous dit quelque chose ? lui demanda Tommi.


— Pas
précisément. En fait, rien du tout.


— Et
ce que nous vous avons raconté ?


— Ma
foi… c’est une belle histoire. Si c’était l’intrigue d’un livre, j’aimerais en
connaître la suite. 


— Mais
vous y croyez ? glissa Anita.


— Bien
sûr, affirma le traducteur.


— Et
vous ne pensez pas vous aussi qu’il y a des… correspondances… entre le carnet
que nous avons trouvé et ce que vous avez écrit… sur Ulysse Moore ? l’interrogea
Tommi.


— Ulysse
Moore habite à Kilmore Cove. Votre monsieur Moore est de Londres. De plus, Moore
est un nom assez courant.


— Donc,
selon vous, il n’y a aucune relation ? insista Tommi.


— Je
n’ai pas dit ça. C’est une belle histoire, voilà tout. Où se trouve la maison
de cet illustrateur ? s’enquit le traducteur.


Anita
le lui expliqua brièvement.


— Nous
pouvons vous y emmener, si vous voulez.


A
la table voisine, l’homme au chapeau melon reposa bruyamment son verre.


D’un
mouvement de tête, le traducteur renvoya ses cheveux en arrière :


— J’aurai
peut-être envie de la voir tout à l’heure. Vous avez apporté le carnet illustré ?


— Non,
répondirent en chœur les deux enfants.


Leur
visiteur les dévisagea d’un air interrogateur.


— Nous
le gardons en lieu sûr, expliqua Tommi.


— Mais
nous avons fait des photographies, précisa Anita.


— Et
vous les avez apportées ? 


— Evidemment.


Elle
fouilla dans son sac à dos, sortit les clichés et les remit au traducteur.


— Intéressant…,
fit-il. Ce carnet a même une certaine valeur. Vous faites bien de le garder en
sûreté.


Il
se pencha pour examiner quelques photos d’un œil aiguisé.


— Certains
dessins ont disparu, m’avez-vous dit ? 


— Ils
se trouvaient dans ces deux vignettes, expliqua Anita, lui montrant les clichés
appropriés.


— Les
vignettes disparaissent-elles aussi ?


— Non.
Seulement les dessins qui sont à l’intérieur. 


— Le
Village qui meurt…, lut le traducteur, regardant le paysage sur la page de
la deuxième vignette.


— Ça
vous dit quelque chose ? interrogea Anita. 


— Je
n’en ai jamais entendu parler.


— Et
ces caractères ? s’informaTommaso, désignant les symboles comparables à
des hiéroglyphes.


— Ce
sont indéniablement les caractères du disque de Phaïstos[6], confirma le
traducteur.


— Qu’est-ce
que c’est ? glissa Anita.


— Une
forme d’écriture utilisée par Ulysse Moore et ses amis. Ces caractères figurent
sur une pièce archéologique découverte sur l’île de Crète. On n’a jamais pu les
traduire.


— Et
vous, vous en seriez capable ?


Le
traducteur réfléchit un peu, avant de répondre :


— Oh,
non… Pas maintenant, en tout cas. Il faut beaucoup de temps…


L’homme
au chapeau melon s’était abrité derrière un journal aux pages roses.


— Si
vous voulez que ça aille plus vite, voici ce que vous devez faire…, murmura le
traducteur. Utiliser le Dictionnaire des langages oubliés.


Tommi
écarquilla les yeux :


— Vous
l’avez ?


— Non.
Bien sûr que non. Pour autant que je sache, il n’en existe qu’un seul
exemplaire. Il se trouve dans la bibliothèque d’une vieille maison de
Cornouailles.


— Vous
parlez de la Villa Argo ? devina Tommi d’une petite voix. Mais… elle est à
Kilmore Cove, en Cornouailles ! Et Kilmore Cove…


— Est
à deux heures d’avion de Londres. Plus deux heures de route par Zennor. A
partir de là… ce n’est plus très loin. Selon moi, l’effort en vaut la peine, pour
résoudre une telle énigme.


— Si
j’ai bien compris, récapitula Anita, vous nous conseillez d’aller à Kilmore
Cove, dans la Villa Argo, et de consulter le Dictionnaire des langages
oubliés ?


Le
traducteur fit signe que oui :


— Je
crois que c’est une bonne idée. Si les Covenant vous acceptaient chez eux… ce
serait parfait. Je parle des deux jeunes gens, naturellement. Il est totalement
inutile de s’adresser à leurs parents.


— Vous
ne pourriez pas venir avec nous ? suggéra Anita. Je veux dire… puisque
vous savez comment y aller, ça nous ferait gagner du temps.


Le
traducteur sortit un petit agenda rouge :


— Je
crains que ce ne soit pas possible. Je serai très pris dans les prochaines
semaines. Des rendez-vous de longue date. Très ennuyeux. Alors que vous, si je
ne me trompe, vous serez en vacances à partir de demain.


— Comment
le savez-vous ?


— Le
calendrier scolaire n’est pas un secret d’État.


Anita
se tourna vers Tommi :


— Qu’est-ce
que tu en dis ?


— Impossible…
Mes parents ne voudront jamais !


— De
toute façon, je peux vous donner des instructions, dit en souriant le
traducteur.


Il
sortit de sa poche une enveloppe blanche scellée. Les initiales U et M étaient
gravées sur le cachet de cire, et, sur le papier, l’écriture aérienne et
anguleuse d’Ulysse Moore annonçait : INSTRUCTIONS.


— Qu’est-ce
que c’est ? s’enquit Anita.


— C’est
évident, répondit le traducteur des cahiers. En lisant ceci, vous pourrez
parvenir à Kilmore Cove. Vous connaissez les paroles de la comptine ?


Les
deux enfants firent non de la tête, et l’homme se leva en chantonnant :


 


Si je perds le blanc au chêne aux
hameçons,


Aux sapins jumeaux de l’aide je
retrouve.


Noire est la maison des mille appels


Qui disent : l’indigo indique le
repaire !


 


Anita
et Tommi échangèrent un regard interrogateur. Le traducteur eut un petit rire, s’excusa
et puis, sans traîner, s’esquiva aux toilettes.


Les
enfants restèrent assis à la table, en silence. Ils fixèrent l’enveloppe fermée
posée entre les verres et les bouteilles de soda, sans trop savoir que croire. La
journée était belle et ensoleillée. Dans l’air limpide résonnaient les voix des
promeneurs qui se baladaient dans Venise. Un campanile sonna trois heures.


— Tu
en dis quoi ? répéta Anita. 


— J’en
dis que j’ai soif, répondit Tommi. 


A
la table voisine, l’homme au chapeau melon se leva et se rhabilla. Malgré la
chaleur, il portait un long pardessus couleur de cendre et des chaussures à
semelles épaisses.


— Tout
ça est drôlement bizarre, tu ne trouves pas ? insista Anita. Enfin quoi, on
aurait dit qu’il savait déjà ce qu’on allait lui raconter. Et puis, tu as
observé son agenda ?


— Non.
Qu’est-ce qu’il avait de spécial ?


— Il
était vierge. Contrairement à ce qu’il prétend, il n’a pas plein de rendez-vous.


Tommi
se gratta la nuque, perplexe.


L’homme
d’à côté jeta quelques pièces de monnaie dans une soucoupe et s’apprêta à s’éloigner.
Il voulut reprendre son parapluie resté coincé entre les pieds de la table. Mais
il tira dessus assez maladroitement, et ce geste lui fit perdre l’équilibre. Il
tomba sur Tommi.


— Hé !
protesta le garçon, s’écroulant lui aussi sur les verres et les bouteilles de
soda.


— Oh,
pardon…, murmura l’homme, qui se cramponna d’abord à l’épaule de Tommi, puis se
remit debout en prenant appui sur la petite table bancale. Toutes mes excuses !
C’est à cause du parapluie ! Je suis désolé !


Anita
l’aida à se stabiliser.


— Ce
n’est pas grave. Ce sont des choses qui arrivent, dit-elle.


— Mais
oui…, marmonna Tommi, dont le pantalon était complètement trempé.


— Je
suis vraiment désolé ! Terriblement désolé !


L’homme
s’inclina encore à deux ou trois reprises ; après quoi, il fit demi-tour
et s’éloigna à toute vitesse.


— Quel
type ! se lamenta Tommi, le regardant tituber dans son pardessus en laine.
Mais comment peut-il se balader avec un chapeau et un parapluie par cette
chaleur ?


Le
serveur vint réparer les dégâts et passa un linge humide sur la table.


Le
traducteur refit alors son apparition. Il observa la scène et demanda, sans
perdre son calme :


— Vous
avez sauvé l’enveloppe ?


Tommi
se figea.


Anita
examina la table.


— Elle
était juste là. Elle a dû tomber par terre…


Mais,
sur le sol, il n’y avait pas d’enveloppe.


— Elle
était là il y a une minute, juste avant que le vieux…, reprit Anita, qui se
retourna vers la place. Le vieux avec le parapluie…


— Il
nous l’a volée ! s’exclama Tommi.


Le
jeune garçon n’y réfléchit pas à deux fois : il s’élança au pas de course,
talonné par Anita.


Le
traducteur les regarda filer comme l’éclair, croisa le regard du serveur et
lâcha en jetant quelques euros sur la table :


— Ah,
ces gosses ! Ils sont tellement imprévisibles !


Et
il se mit à courir à son tour.











 


Chapitre 7 : La poursuite


 


Tommi
courait à toute vitesse, tel un chasseur qui connaît parfaitement son terrain. C’était
Venise. Sa ville. Ce vieux avec son parapluie ne pouvait pas lui échapper !


Anita
se trouvait déjà à cinquante pas derrière lui, son sac à dos tressautant sur
ses épaules à chaque foulée. Le traducteur, lui, venait bon dernier, esquivant
avec amusement les touristes.


Quand
ils s’engagèrent dans la calle San Pantalon, Tommi crut entrevoir le parapluie
noir qui disparaissait au coin de la rue sur sa gauche. Il suivit cette piste, monta
et puis redescendit le petit pont voûté en dévalant les marches quatre à quatre.



— Pardon !
cria-t-il.


Et
il bouscula un couple de Japonais qui posait devant le canal, dans une attitude
romantique.


Le
couple se remit en place pour le photographe.


— Pardon !
cria Anita, gâchant le deuxième cliché.


Quant
au traducteur, il se retrouva sur la photo en train de tirer la langue.


Après
un ou deux virages encore, l’odeur des beignets de la pâtisserie Tonolo
chatouilla les narines de Tommi.


Il
coupa à travers la file d’attente et continua la poursuite. Il avait de nouveau
repéré l’homme au parapluie. Il filait vite, le vieux !


Tommi
tourna brusquement à droite pour essayer de lui couper la route.


— S’il
vous plaît ! Pardon !


Il
déboucha sur le canal et s’arrêta. L’homme n’était pas là.


Avait-il
traversé le pont ? Etait-il revenu sur ses pas ? Ou bien se
trouvait-il dans la gondole qui s’écartait du ponton ?


Pendant
qu’il se demandait quoi faire, Anita le rejoignit.


— Je
l’ai perdu de vue, fit Tommi. Tu l’aperçois quelque part, toi ?


Les
deux amis scrutèrent la foule. Ils se séparèrent. L’un courut sur le pont, l’autre
dans la ruelle. Sans résultat.


Quand
ils se rejoignirent de nouveau, ils rencontrèrent le traducteur. Celui-ci leur
offrit un beignet. Il semblait très calme.


— C’était
qui, ce type ? lui demanda Anita, tout essoufflée.


— Je
n’en sais rien. En tout cas, il est tombé dans le panneau, répondit-il. 


— Je
ne comprends pas…


Le
traducteur finit de manger son beignet ; il roula en boule le papier d’emballage
et chercha une poubelle pour l’y jeter. Puis, revenant vers les enfants, il ôta
de son poignet une montre qu’il tendit à Anita.


Elle
était très légère ; au milieu du cadran figuraient une chouette ainsi que
les initiales R D.


— Pour
arriver à Kilmore Cove, dit-il en chuchotant presque, voici ce qu’il vous faut.


 


L’homme
au chapeau melon se fit conduire directement à l’hôtel Danieli[7].


— Bonsoir,
monsieur Eco ! le saluèrent les portiers.


Il
les ignora et monta dans sa chambre.


Il
ôta son pardessus gris et le jeta sur le lit avec son chapeau melon. Il se
doucha rapidement et composa ensuite un numéro de téléphone à Londres.


— Voynich,
répondit une voix grésillante.


— Bonjour,
patron. Ici, Eco.


— Ce
n’est pas du tout un bon jour. 


— Mais
il pourrait le devenir, répliqua Eco.


— Que
veux-tu ? demanda la voix.


— J’ai
intercepté une conversation intéressante. Entre… un traducteur figurant sur
notre liste… et deux jeunes enfants.


— Quel
traducteur ? 


Eco
précisa le nom.


— Que
s’est-il passé exactement ? reprit Voynich.


— Il
a rencontré les deux enfants à Venise. Ceux-ci lui ont parlé d’un certain
Morice Moreau. Et d’un village appelé Kilmore Cove. Cela ne vous dit rien ?


— Ça
devrait me dire quelque chose ? rétorqua Voynich.


— Il
est sur la liste.


Le
dénommé Eco fit à son chef un bref résumé de l’affaire et en arriva à l’enveloppe
contenant les instructions pour se rendre à Kilmore Cove.


— Et
cette enveloppe avec les instructions, tu l’as prise ?


— Naturellement.
Elle est ici. Devant moi. 


— Ouvre-la,
ordonna Voynich. 


— Je
voulais d’abord votre autorisation. 


— Je
te la donne. 


Eco
fit sauter le cachet de cire. 


— Qu’y
a-t-il écrit ? demanda Voynich, depuis Londres.


— Mmm…,
marmonna l’homme au chapeau melon. Ce n’est qu’une feuille blanche. 


— Une
feuille blanche ?


— Exactement,
patron. Une maudite feuille blanche. Qu’est-ce que ça peut bien signifier ?



Voynich
ricana :


— Que
nous avons affaire à un énième charlatan. À moins que les instructions pour
atteindre ce mystérieux village ne consistent qu’en ça : une simple
feuille blanche.


— Autrement
dit, un lieu qui n’existe pas, déduisit Eco.


Il
se mit à faire les cent pas.


— Que
voulez-vous que je fasse, patron ?


— Laisse
tomber le traducteur. Concentrons-nous plutôt sur cette histoire de Morice
Moreau. C’est une affaire en suspens depuis longtemps, maintenant.


— En
effet, approuva Eco.


— Tu
sais où se trouve la maison ? s’enquit Voynich.


— Je
peux la localiser très vite.


— Alors,
va jeter un coup d’œil là-bas, décida le chef. Après quoi, nous aviserons.


— Parfait,
patron. Et l’enveloppe ? La feuille ?


— Traitement
standard pour les inutilités de ce genre.


Cette
fois, ce fut Eco qui ricana : 


— Avec
plaisir, patron.


— Assure-toi
seulement de régler ça sans excès, lui recommanda sèchement Voynich. Je n’ai
aucune envie d’avoir à payer la réfection d’un étage entier du Danieli.


Eco
mit fin à la communication. Il jeta par terre l’enveloppe contenant la feuille
blanche et traversa la chambre d’un pas traînant, jusqu’à son parapluie. Il le
prit, tourna le manche et fit jaillir de son extrémité une mince flamme avec
laquelle il réduisit les papiers en cendres.


Ensuite,
il alla se changer dans la salle de bains. Il lissa sa barbe, élimina deux
poils superflus qui pointaient hors de son oreille gauche. Il choisit un
costume léger, replia sur son bras son pardessus couleur de cendre et sortit de
l’hôtel en se dirigeant vers la fondamenta di Borgo.


Il
y parvint une heure plus tard. Il reconnut la maison des Monstres et s’arrêta
devant le portail fermé.


Un
air apaisant de musique classique s’échappait des étages supérieurs.
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Chapitre 8 : Le retour à
la maison


 


— Il
s’est fichu de nous, dit Anita sur le chemin du retour.


— Comment
ça ?


— Je
n’en sais rien. Mais je t’affirme qu’il s’est fichu de nous.


— En
tout cas, il t’a donné une montre.


— « Pour
arriver à Kilmore Cove, voici ce qu’il vous faut… », répéta Anita en
regardant le bracelet-montre. Qu’est-ce que ça signifie ?


— Et
la comptine ? ajouta Tommi.


— Justement !


Ils
continuèrent à marcher en silence.


— Sans
parler du type avec le parapluie, reprit-elle enfin. Si ça se trouve, ils
étaient de mèche.


— Dans
quel but ?


— Se
moquer de nous, décida Anita, s’immobilisant au bout d’une petite ruelle.


— Noire
est la maison des mille appels…, récita Tommi. Pff !


— Oui,
pff ! Et encore pff ! explosa Anita. Le résultat, c’est que je suis
furieuse, maintenant. Et un peu angoissée. Je vois le type au parapluie partout.


Tommi
ricana :


— Je
te prête quand même les livres d’Ulysse Moore ? 


— Je
n’en sais rien. J’aimerais mieux ne plus penser à tout ça.


— C’est
clair. Bon, à demain, alors. 


— A
demain.


Et
ils se séparèrent, chacun se dirigeant vers sa maison.


 


Pendant
qu’elle longeait toute seule la dernière partie du canal, Anita se sentait
inquiète.


Elle
avait la nette impression d’être observée. C’était évidemment une impression
fausse. Quel qu’il fût, l'homme au chapeau melon n’en avait pas après elle. Ce
qu’il voulait, c’était l’enveloppe contenant les instructions pour rejoindre
Kilmore Cove.


Laquelle
était vide en réalité.


Les
véritables instructions se résumaient à une comptine enfantine et à cette
montre qu’Anita portait au poignet. Cela signifiait-il… que l’homme au chapeau
melon allait chercher à la retrouver, maintenant ?


— Mince !
balbutia-t-elle en tirant sur la manche de sa chemise pour cacher la montre.


Anita
se dépêcha de rentrer chez elle. Après avoir appelé sa mère pour s’assurer qu’elle
n’était pas dans la maison, elle alla récupérer le carnet de Morice Moreau dans
la bibliothèque. L’ayant posé sur la table, elle l’examina.


Il
y avait dans ce carnet et dans cette dédicace quelque chose qui lui échappait. Et
que leur rendez-vous de l’après-midi ne l’avait pas aidée à éclaircir.


Anita
ouvrit le carnet pour le refermer aussitôt. Et puis elle le rouvrit encore.


Elle
passa en revue, pour la énième fois, la vingtaine de pages illustrées. La
vignette de la deuxième page était vide, celle du château en flammes aussi, et
la dernière…


Non !


Anita
crut que son cœur s’arrêtait de battre. A l’intérieur de la vignette, la femme
en fuite était revenue.


Elle
était de nouveau là, exactement là où Anita l’avait vue pour la première fois.


— Tommi…,
murmura-t-elle, effrayée.


Mais
son ami n’était pas là.


Anita
était seule dans la pièce. Seule chez elle.


Sans
réfléchir, elle étendit la main au-dessus de la page.


Il
lui fallut beaucoup de temps pour trouver le courage d’effleurer le dessin. Dès
qu’elle le fît, elle fut saisie par un tourbillon de senteurs et de sons qui n’avaient
rien à voir avec ceux de Venise. C’étaient les senteurs et les sons d’un bois. D’un
jardin.


D’un…
village lointain.


Puis
vint la voix.


— Aide-moi,
dit la femme dans la tête d’Anita. Aide-moi.


Elle
inspira profondément.


— Qui
es-tu ? demanda-t-elle au dessin. 


— Je
suis la dernière. Et j’ai besoin d’aide.


— La
dernière quoi ?


— La
dernière habitante du Village qui meurt.


« Le
Village qui meurt », pensa Anita. Puis, sans raison, elle se mit à répéter
dans sa tête la comptine du traducteur.


Si
je perds le blanc au chêne aux hameçons, aux sapins jumeaux de l’aide je
retrouve…


— Où
es-tu ? reprit-elle.


— Je
me cache.


— Tu
es en danger ?


— Oui.
Et je suis vieille, désormais.


— Pourquoi
es-tu en danger ?


— Parce
que je vis toujours ici. Et toi, qui es-tu ? Es-tu la fille de Morice ?
questionna la voix.


De
nouveau, Anita eut un coup au cœur.


— Non,
répondit-elle dans un souffle. Je ne suis pas la fille de Morice.


— Qui
es-tu, alors ?


— Je
suis Anita. Anita Bloom.


L’image
de la femme sembla trembler, un peu comme si un souffle de vent ridait l’encre
noire avec laquelle elle avait été dessinée.


— Que
t’arrive-t-il ? 


— Je
dois partir.


— Partir
où ?


Les
sons, les odeurs et la voix qui avaient envahi la tête d’Anita commencèrent à s’affaiblir.


— Il
est arrivé, dit la femme.


— Qui
est arrivé ?


Elle
sentit que le contact diminuait. Elle retira sa main et vit que le dessin se
décolorait rapidement, comme absorbé par le papier du carnet.


Soudain,
elle entendit un bruit derrière elle. Une clef tournait dans la serrure de la
porte.


Clic
clic clic.


Anita
se secoua. Elle ferma le livre, le cacha de nouveau au fond du tiroir où elle
rangeait ses cahiers et courut embrasser sa maman.


Elles
dînèrent tranquillement, en parlant de choses anodines, pendant que Mioli se
frottait sans cesse contre leurs jambes, sous la table. Anita ne fit aucune
allusion aux événements de la journée.


Au
moment de la vaisselle, Mme Bloom apprit à sa fille qu’elle
avait eu M. Bloom au téléphone.


— Papa
voulait savoir si nous avions des projets pour le prochain long week-end.


Anita
laissa couler l’eau dans l’évier, jusqu’à ce qu’elle soit très chaude.


— Je
n’en ai pas, répondit-elle.


Sa
mère récupéra la pellicule transparente d’un emballage et s’en servit pour
recouvrir une coupelle qui contenait le reste des légumes.


— Nous
pourrions lui proposer de venir nous rejoindre, suggéra-t-elle.


— Ce
serait génial ! s’exclama Anita.


Il
y avait plus d’un mois, maintenant, qu’elle n’avait pas vu son père.


Sa
mère ouvrit et referma le réfrigérateur.


— Ou
alors, tu peux aller le voir, si tu veux.


— Et
toi ?


— J’ai
pris du retard dans mon programme de restauration, soupira Mme Bloom.
Je ne peux pas m’arrêter maintenant…


Anita
interpréta les sous-entendus de cette conversation : son père avait envie
de la voir ; et sa mère préférait qu’Anita aille à Londres et non que son
mari vienne à Venise, car ainsi elle ne serait pas obligée d’interrompre son
travail à la maison des Monstres.


— Je
vais y réfléchir, dit Anita.


Restée
seule à la cuisine, elle finit de faire la vaisselle et rangea les assiettes
sur l’égouttoir. Elle entendait sa mère aller et venir, se préparer un bain, passer
un coup de fil à son père.


Elle
ferma le robinet et essuya l’évier avec l’éponge. Dans le silence qui suivit, elle
entendit un bruit bizarre : un grattement lent mais insistant.


Cela
venait de la fenêtre de la cuisine.


Le
chat avait grimpé sur le rebord et regardait dehors, en griffant la vitre, les
poils hérissés. 


— Mioli,
descends !


Anita
s’approcha du chaton et voulut le caresser. Nerveux, il lui échappa des mains, sauta
à terre et cracha d’un air menaçant.


— Qu’est-ce
qui t’arrive ?


Elle
ne l’avait jamais vu dans un tel état. Elle se pencha vers lui, mais Mioli se
sauva de la cuisine.


— Quel
fou, ce chat !…, marmonna Anita.


Elle
saisit les rideaux de chaque côté de la fenêtre pour les rabattre. Auparavant, elle
jeta un coup d’œil dans la rue.


Un
homme vêtu de noir était là, debout, juste devant la maison.


Anita
le reconnut aussitôt. Il portait un chapeau melon noir et un long parapluie.


Il
se tenait immobile près du canal et regardait vers le haut.


Vers
sa fenêtre. Vers elle.


— Mince !
lâcha Anita.


Elle
tira brusquement les rideaux et courut jusqu’au téléphone.


Elle
composa le numéro en un temps record.


— Tommi !
L’homme au parapluie est ici ! Devant ma maison !


— J’arrive !


— Non,
ça ne servirait à rien… 


— Alors,
appelle la police !


— Et
je leur dis quoi ? Qu’il y a un homme avec un parapluie noir qui observe
ma fenêtre ?


— Euh,
bon, OK, mais… ne panique pas, tenta de la rassurer Tommi.


— Facile
à dire ! On voit bien qu’il n’y a pas un bonhomme tout noir qui te fixe
depuis la rue ! chuchota Anita.


— Attends.


Tommi
la fit patienter quelques instants, puis il reprit la ligne :


— Oui,
devant chez moi, il n’y a personne. Mais comment ce type a-t-il fait pour te
trouver ?


— Aucune
idée.


— La
maison des Monstres ! s’exclama le garçon, faisant tressaillir Anita. Ce
qu’on peut être bêtes ! Au café Duchamp, tu as expliqué où tu avais trouvé
le livre et…


— Et
il est allé là-bas. Et après, il a suivi maman ! 


— C’est
ça ! On doit réagir, déclara Tommi, résolu. Je viens.


— Tommi !
Réfléchis un peu ! A quoi ça sert ? Tu risquerais de lui faire
découvrir aussi où tu habites. 


— Mais
je ne peux pas te laisser toute seule !


Anita
commença à raisonner : 


— Ce
que nous devons nous demander, c’est… 


— Pourquoi ?
Que veut-il ? enchaîna Tommi. 


Anita
colla le récepteur du téléphone tout contre son oreille.


— La
seule idée qui me vient, c’est que… c’est qu’il veut le carnet. Au fait, Tommi,
j’ai revu la femme de la vignette ! Elle était revenue. Et cette fois… je
lui ai parlé.


— Oh,
Anita !


— Je
te jure ! Je lui ai parlé. J’entendais sa voix et elle entendait la mienne.
Elle m’a demandé si j’étais la fille de Morice Moreau.


Tommi
poussa un soupir incrédule :


— Et
que lui as-tu répondu ?


— La
vérité ! Et après, on aurait dit qu’elle avait peur. Elle m’a dit : il
est revenu. Et le dessin a disparu.


— Qui
ça, « il » ?


— Je
l’ignore. Elle m’a répété qu’elle avait besoin d’aide. Et elle a ajouté qu’elle
était la dernière habitante du Village qui meurt. Et que, maintenant, elle
était vieille.


— Une
seule chose à la fois, s’il te plaît… Nous devons raisonner dans l’ordre. D’abord,
l’homme devant chez toi. Si c’est vraiment le carnet qu’il veut… la première
chose à faire est de le cacher, déclara Tommi.


— Je
suis de ton avis.


— Le
problème, c’est que Chapeau Melon sait où tu habites, maintenant. Quand tu sortiras,
il pourrait forcer la porte, mettre la maison sens dessus dessous et…


— Donc,
il faut que je cache le carnet ailleurs, conclut Anita.


— Exact.
Mais il pourrait te suivre. Comme il a suivi ta mère.


Anita
déglutit avec difficulté :


— Zut !
Zut ! Trois fois zut ! J’aurais mieux fait de laisser ce singe
tranquille et de m’occuper de mes devoirs !


— Il
est évident que ce carnet n’a rien d’un carnet ordinaire, observa Tommi. Il y a
ces notes incompréhensibles. Et cette femme qui te demande de l’aide à travers
ces pages… Il faut savoir qui elle est. Et comment il se fait qu’elle apparaît
et disparaît. Et pour débrouiller tout ça… il n’y a qu’un moyen.


Anita
garda le silence, attendant la conclusion.


— Le
Dictionnaire des langages oubliés.


— Par
conséquent, il faut aller à Kilmore Cove. Le traducteur prétend qu’il nous a
donné les moyens d’y arriver…


— C’est
juste, lâcha Tommi, songeur. Cette histoire de sapins jumeaux et de maison
noire… Je n’y comprends rien, moi, à cette comptine !


— Sans
oublier la montre avec la chouette ! ajouta Anita.


— Au
moins, c’est une montre. Elle marche. Et elle a été fabriquée par Peter Dedalus
en personne. Un génie de la mécanique. Voilà la personne qu’il nous faudrait !
Un génie comme Dedalus nous aiderait à remettre les choses en ordre. Parce que
c’est un peu comme si on avait enclenché une sorte de… mécanisme, raisonna
Tommi.


— En
ouvrant le carnet ?


— Oui.
Et maintenant que nous l’avons mis en branle, nous devons comprendre ce que
nous avons déclenché. Il suffit peut-être de replacer le carnet dans sa
cachette et d’attendre que ça se tasse. Si ça se trouve, Chapeau Melon n’est qu’un…


— Attends !
coupa Anita. J’aurais dû y penser plus tôt…


— A
quoi ?


— J’ai
peut-être un moyen… 


— C’est-à-dire ?


— Aie
confiance en moi, Tommi.


— J’ai
confiance. Mais… ne fais pas de folies.


— Promis.


Anita
raccrocha le téléphone et retourna dans la cuisine. Sans rallumer la lumière, elle
risqua un coup d’œil à travers les rideaux, dans la rue. Chapeau Melon n’était
plus là. Anita l’imagina en train de s’éloigner à grands pas, frappant en
cadence le pavé humide avec son parapluie noir.


Elle
retraversa le couloir, frappa à la porte de la salle de bains et, sa mère lui
ayant répondu, elle entra.


— J’ai
réfléchi, dit-elle d’emblée.


Elle
alla se percher au bord de la baignoire. Sa mère, enveloppée d’un nuage de
vapeur, la regarda d’un air interrogateur.


— Je
voudrais rendre visite à papa, à Londres, annonça Anita d’une toute petite voix.
Et j’aimerais bien aussi qu’il m’emmène en balade en Cornouailles.











Chapitre 9 : Sur la route de Kilmore
Cove


 


Par
la vitre ouverte de la voiture, Anita jouait avec le vent. Elle tendait les
doigts et le flux d’air entraînait sa main vers l’arrière.


Des
nuages effilochés envahissaient le ciel. De chaque côté de la route s’étendaient
des prés verts émaillés de fleurs champêtres blanches et jaunes. Des
alignements de petits murs de pierres séparaient les champs, alternant avec des
bosquets, de vieux arbres solitaires, de paisibles troupeaux de brebis.


Le
père d’Anita avait lui aussi baissé sa vitre. Son coude dépassait à l’extérieur,
ses manches de chemise étaient relevées. Et il souriait.


M. Bloom
avait accepté sans hésiter la proposition de sa fille : quelle bonne idée
que ce week-end de détente en Cornouailles !


Il
était loin d’imaginer ce qui allait se passer…


En
peu de temps, Anita avait tout organisé : après avoir réservé un billet d’avion
sur Internet et rejoint l’aéroport Marco-Polo de Venise, elle avait atterri à l’aéroport
londonien de Gatwick. Une fois son portable allumé, elle avait envoyé un SMS à
sa mère (Arrivée saine et sauve ! Déjeuner infect !) et un
autre à Tommi (Opération ville cachée lancée), puis elle avait retrouvé
son papa. Il l’attendait au niveau des arrivées, avec un ridicule petit chapeau
à fleurs et une pancarte accrochée autour du cou : FILLE DISPARUE.


Anita
n’avait pu retenir un éclat de rire.


La
voiture attendait sur le parking. Les bagages de son père, peu encombrants, se
trouvaient sur le siège arrière.


— Zennor,
nous voici ! Tu as ton maillot ? avait-il plaisanté, faisant allusion
au temps invariablement gris et humide. Une fois hors du parking, la lumière
jaune des phares de la voiture avait semblé se liquéfier dans le brouillard.


— Du
sang anglais coule dans nos veines, avait continué M. Bloom. Un peu d’air
frais ne nous fait pas peur !


Et
ils étaient donc partis. Au fur et à mesure que la capitale du Royaume-Uni
cédait le pas à la campagne, se laissant grignoter au fil des kilomètres, le
temps s’était peu à peu amélioré. Le vent s’était levé et, le ciel se dégageant,
les nuages s’étaient espacés. Un bleu d’azur avait fait son apparition
au-dessus de leurs têtes.


Après
avoir dépassé l’embranchement pour Bristol et quitté l’autoroute, ils avaient
descendu les vitres une bonne fois pour toutes, se laissant décoiffer par la
brise.


Soudain,
après un virage, la mer avait surgi. Une ligne blanche et bleue aussitôt
disparue, masquée par un promontoire.


A
compter de cet instant, ils n’avaient cessé de guetter sa réapparition, jouant
à qui la repérerait le premier : à partir d’un virage, d’une hauteur… Pour
finir, l’océan s’éclipsa derrière la longue route rectiligne qui conduisait à
Zennor.


Zennor.


Une
poignée de maisons.


Et
un mystère en forme de comptine.


 


Comme
c’était la basse saison, Anita et son père se retrouvèrent dans un village où
de nombreux volets étaient fermés. Au-dessus des rues désertes, des escouades
de mouettes faisaient la ronde.


— Mmm…
tout a changé depuis la dernière fois, maugréa M. Bloom en s’engageant sur
une petite route.


Anita,
quant à elle, contemplait le paysage : les maisonnettes en pierre sombre
et en bois serrées les unes contre les autres, les murettes qui formaient des
motifs géométriques, le ciel empourpré par le coucher du soleil sur la mer.


L’hôtel
surgit au bout de la route suivante. C’était un modeste bed & breakfast qui
n’avait ouvert que pour eux, blotti entre deux cottages blancs, avec un petit
jardin bien vert et une façade couverte de plantes grimpantes. Une véritable
maison de conte de fées.


— Nous
voici arrivés ! s’exclama joyeusement M. Bloom, qui, sans nécessité, mit
son clignotant.


 


Anita
et son père firent connaissance avec la propriétaire, montèrent leurs valises
dans leur chambre sous les toits et ouvrirent la lucarne donnant sur la mer.


Ensuite,
ils descendirent se promener aux alentours, mangèrent une soupe aux haricots
très relevée dans le seul restaurant ouvert et discutèrent avec le patron, qui
arborait de longues moustaches en guidon de vélo. « Les temps changent
irrémédiablement », tel fut le sujet de la conversation.


Pour
Anita, le temps pressait, point final. En réalisant qu’elle était vraiment à
Zennor, elle fut gagnée par une certaine tension. Et par un sentiment de
frustration : elle ne voyait pas du tout comment résoudre l’énigme de la
comptine.


— Avez-vous
entendu parler d’un village qui s’appelle Kilmore Cove ? demanda-t-elle de
but en blanc au restaurateur.


— Non,
désolé, lui répondit celui-ci avec une précipitation suspecte.


Et
il ne retourna pas à leur table pour bavarder. En revanche, il s’obstina à les
observer depuis le fond de son restaurant, sans les quitter des yeux.


 


La
lumière filtrait à travers les rideaux de la chambre. Anita n’arrivait pas à
dormir. Elle pensait à la comptine et au peu qu’elle savait de Kilmore Cove. Elle
avait lu les premiers livres d’Ulysse Moore que Tommi lui avait prêtés. Et elle
avait découvert que ce village ne figurait plus sur les cartes depuis au moins
soixante ans.


C’était
une sacrée idée.


Faire
disparaître un village tout entier. Le tenir à l’écart du reste de la
civilisation. Loin des avions et des TGV, des fêtes et des événements du monde,
des gratte-ciel et des parkings.


C’était
un peu comme la Venise que voulaient sans doute les Vénitiens. Un refuge sûr, toujours
pareil, pour se protéger de ce qui change.


Tout
à coup, la pluie se mit à tomber. Une pluie fine et ténue qui effleurait
doucement les vitres, légère comme une caresse. Et Anita finit par s’endormir.


Le
lendemain, les bêlements d’un troupeau de brebis qui passaient sur la route
devant le bed & breakfast les tirèrent de leur sommeil. Le père d’Anita,
inquiet, s’assura que les bêtes n’abîmaient pas sa voiture. Une fois le danger
écarté, il s’étira en long et en large :


— Quelle
journée splendide !


— Un
temps de rêve pour une balade à bicyclette ! suggéra Anita, coupant court
au réveil « athlétique » de son père.


— Bi…
bicyclette ? balbutia-t-il en se raidissant.


— Oui !
insista sa fille, se glissant hors des draps encore chauds. On loue des vélos
et on part en balade sur la côte. Ou à travers les prés.


— Bonne
idée, mentit son père, qui n’avait visiblement aucune intention de se fatiguer
à pédaler. Mais d’abord, on déjeune !


 


Les
deux vacanciers mangèrent des scones tout juste sortis du four avec de la
confiture de myrtilles maison. Anita osa demander à la propriétaire du bed
& breakfast si elle avait entendu parler de Kilmore Cove.


Mais
elle aussi affirma ne rien savoir à ce sujet.


— ut
!


Anita
modifia alors sa tactique. Elle pensa au premier vers de la comptine et, après
avoir essuyé le lait qui dessinait des moustaches au-dessus de ses lèvres, elle
s’enquit à brûle-pourpoint :


— Et…
le « chêne aux hameçons », il est loin ?


Son
père la fixa avec curiosité :


— Quel
nom extravagant, pour un arbre…


Anita
ne quittait pas des yeux le visage de la propriétaire, dont les nombreuses
rides formaient une sorte de carte à décrypter.


— Quel
nom as-tu dit, petite demoiselle ?


— Chêne
aux hameçons, répéta Anita.


La
patronne leva les sourcils. Elle regarda au-dehors. La fenêtre entrouverte
laissait entrer un parfum iodé auquel se mêlait l’odeur plus acre du bétail.


— Il
y a très longtemps que je ne l’ai pas entendu nommer de cette manière. Drôlement
longtemps, dit-elle.


Boum,
fit le cœur d’Anita.


— Comment
se fait-il que tu en aies entendu parler ? demanda soudain la patronne.


— Il
est cité dans une comptine.


— Une
comptine ? Et que dit-elle, cette comptine ? 


— Je
ne m’en souviens pas exactement, prétendit en souriant Anita. Mais elle
mentionne le chêne aux hameçons de Zennor.


— Ma
fille vit en Italie, glissa M. Bloom, comme si cette information avait une
quelconque utilité.


L’hôtelière
haussa les épaules.


— Ben,
fit-elle, de toute façon, cette comptine ne dit pas vrai. Car il n’y a pas de
chêne aux hameçons à Zennor.


Boum
boum, fit le cœur d’Anita, car la déception était cuisante.


La
propriétaire s’éloigna de quelques pas. Puis elle s’immobilisa en soupirant et
confia :


— Le
chêne se trouve juste à la limite du territoire du village.


Elle
fit un geste en direction de la mer : 


— À
cinq kilomètres au moins, en bordure de la côte. S’il est encore là…


Puis
son visage se détendit en un large sourire : 


— En
tout cas, s’il est toujours là, vous ne pouvez pas le manquer. Noir et laid. Avec
toutes ces malchances pendues à ses branches.


— Des
malchances ? lâcha d’un ton interrogateur le père d’Anita en mordant dans
un scone.


— On
l’appelle le chêne aux hameçons parce que les lignes des pêcheurs perdus en mer
sont accrochées à ses branches. Quand un marin ne rentre pas, monsieur, quelle
qu’en soit la raison, ce n’est jamais parce qu’il a eu de la chance.


 


Un
peu plus tard, sur la côte…


— Allez,
du nerf ! Pédale ! criait Anita à son père, en se retournant vers lui.


M. Bloom
n’était plus qu’un petit point noir au sommet du chemin de terre qui descendait
vers la plage. Un petit point noir qui chancelait sur une bicyclette.


En
contrebas, Anita entendit qu’il relâchait les freins et elle le vit accélérer
sur les cailloux et les nids-de-poule.


— Pas
comme ça ! Doucement ! Freine ! hurla-t-elle en serrant les
dents chaque fois qu’il tressautait sur le terrain. Relève-toi au-dessus de ta
selle ! Mets-toi debout sur les pédales !


Mais
son père continua imperturbablement à encaisser chaque secousse en faisant
crisser les freins – on aurait cru entendre hurler un animal préhistorique !


Au
bout de la pente, lors du dernier soubresaut, la bicyclette lui échappa et alla
s’écraser sur les pierres. Par miracle, il réussit à ne pas tomber.


— Aaaaaaah !
s’écria-t-il.


— Il
y a une éternité que tu n’avais pas fait de vélo, hein ? rigola Anita, amusée
par cette scène.


« Encore
heureux que je sois vivant », semblait penser son père.


— Oui,
j’ai toujours détesté ça, reconnut-il en relevant la machine.


— Tu
aurais pu me le dire.


— Et
rater le célèbre chêne aux hameçons ? Au fait, où se trouve-t-il, en
principe ?


— La
dame a dit à cinq kilomètres. 


Anita
regarda la longue plage de galets qui s’étirait devant eux jusqu’à un
promontoire verdoyant.


Son
père, au contraire, examina d’un air soucieux la descente dont il s’était tiré
indemne, pensant déjà à la remontée. Il tamponna son front en sueur à l’aide d’un
mouchoir, puis il vérifia qu’il avait bien sa gourde en bandoulière, deux
paninis au fromage, ses lunettes de soleil et le livre qu’il désirait lire
depuis au moins un mois.


— Allons-y,
dit-il après inspection.


Anita
se remit à pédaler, et les roues s’enfoncèrent entre les cailloux de la plage, laissant
derrière elles un sillon semblable à un serpent, que les eaux venaient inonder
et effacer.


Tantôt
ils devaient se rabattre rapidement pour éviter d’être emportés par une vague
trop ample ; tantôt la mer se retirait sur plusieurs mètres, laissant à
découvert une zone humide semée d’algues et de cailloux lisses.


Dès
qu’ils eurent dépassé le promontoire, ils virent le chêne aux hameçons. La
propriétaire du bed & breakfast avait raison de dire qu’on ne
pouvait le manquer. C’était un arbre solitaire dont la couleur noire était de
mauvais augure. Il se dressait à la lisière des prés, à l’endroit précis où
commençait la plage. Son tronc massif lui donnait un peu l’aspect d’une tour de
guet.


En
approchant de l’arbre, Anita perçut un bruit étrange. Elle remarqua bientôt, attachés
aux branches, une multitude de fils : des lignes de pêche au bout
desquelles oscillaient des hameçons recourbés de différentes tailles. Agités
par le vent, ils se heurtaient les uns aux autres, ou cognaient contre le tronc,
produisant un son mélodieux.


— Ils
portent aussi le nom de « rappels pour les anges », observa M. Bloom
quand ils descendirent de bicyclette. Tu sais, ceux qu’on accroche aux portes.


— Alors
que ça, au contraire, c’est un rappel pour… les âmes des marins, murmura Anita.


Le
chêne aux hameçons était très ancien. Sur son tronc, de nombreux noms étaient
gravés, suivis d’autant de dates. Jonathan, 1929. Les jumeaux Eb, 1886. Matthew,
1992.


— Cet
endroit est fascinant, commenta le père d’Anita en passant sa main sur l’écorce.


Anita
aurait aimé savoir manier le pinceau, afin de peindre cet arbre tintinnabulant
comme l’aurait fait Morice Moreau. Elle avait l’impression que le carnet du peintre,
dans son sac à dos, pesait aussi lourd qu’une pierre.


Elle
repensa à la comptine du chemin de Kilmore Cove. Si je perds le blanc au
chêne aux hameçons…


Elle
avait trouvé le chêne aux hameçons. Pourtant, ces paroles n’en devenaient pas
plus claires.


 


Son
père étala un plaid sur la plage, s’installa dessus et ouvrit son livre.


— Ah,
enfin ! s’exclama-t-il, béat, en s’allongeant au soleil.


Il
but une gorgée d’eau, puis en proposa à sa fille, qui refusa. 


— Tu
es sûre ?


Oui,
Anita était sûre. Sûre de se trouver au bon endroit. Et de ne pas y être
parvenue par hasard. Le traducteur voulait qu’elle parte d’ici. De cet arbre. Mais
dans quelle direction ?


Levant
sa main en visière, elle regarda vers l’arrière-pays. Un sentier s’amorçait au
pied du chêne et se perdait ensuite parmi les herbes, dans une nuée de
papillons. La plage, au contraire, poursuivait sa course vers le sud. Anita se
mordilla la lèvre, indécise. Sa première idée fut de parcourir la côte, méthodiquement,
jusqu’à ce qu’ils rejoignent Kilmore Cove. Si c’était un village donnant sur la
mer, ils finiraient tôt ou tard par le trouver. Mais pour appliquer cette
tactique, elle devait convaincre son père de la suivre…


Elle
consulta la montre de Peter Dedalus. Il était presque onze heures du matin.


Si
je perds le blanc…


Les
hameçons différaient tous les uns des autres. Peut-être que l’un d’eux était
blanc ? Prenant garde à ne pas se piquer, Anita chercha un hameçon blanc.


— Mais
si jamais il y en a un ? Comment ferais-je pour le perdre ? s’interrogea-t-elle
à voix haute.


— Que
dis-tu, ma chérie ? lui demanda son père depuis la plage.


— Rien !


Un
hameçon blanc. Un hameçon blanc.


L’écorce
était couverte de noms et de dates gravés. Rien de blanc là non plus.


Alors
qu’elle effleurait les noms avec ses doigts, l’un d’eux attira son attention.


— Pénélope
Moore, 1997, lut-elle en scrutant le tronc.


Elle
leva les yeux, regardant entre les fils de pêche : elle distinguait, à
travers les branches, un bout de ciel strié de nuages blancs.


Ensuite,
elle examina le sentier qui s’enfonçait dans les prés. Il rejoignait peut-être
le bois lointain ?


Je
perds le blanc, se dit-elle.


Et
si le blanc, c’étaient les nuages ? Perdre les nuages pouvait signifier… ne
plus voir le ciel ? Entrer dans le bois ?


Pas
terrible, comme déduction.


Pourtant,
Anita décida de tenter l’aventure.


Elle
expliqua à son père qu’elle avait envie de se balader à bicyclette le long du
sentier, et reçut pour toute réponse un grognement satisfait.


— Je
t’attends ici.


— Si
je reviens tard, papa… on se retrouve directement à l’hôtel, décida-t-elle.


M. Bloom
abaissa son livre.


— Mais
tu ne reviendras pas tard, n’est-ce pas ?


Anita
se contenta de sourire.


— Fais
attention ! l’admonesta son père. Ne va pas t’égarer !


Puis,
tandis que sa fille s’éloignait dans le pré, il ajouta :


— Et
ne dis pas à ta mère que je t’ai laissée partir comme ça ! Si elle le
savait…











 


Chapitre 10 : Le blanc


 


Le
sentier n’était pas très fréquenté et devint vite trop étroit pour qu’Anita
continue à bicyclette. Elle mit pied à terre et poussa son vélo. Ainsi qu’elle
l’avait imaginé, ce sentier menait au petit bois qui se trouvait au-delà des
prés. Elle y pénétra sans même y prendre garde, se laissant envelopper par la
fraîcheur. Le sous-bois, qui résonnait du bourdonnement des insectes, était
émaillé de fleurs sauvages. Quand elle leva les yeux, très vite, Anita ne vit
plus qu’un enchevêtrement de branches au-dessus de sa tête.


Puis
le chemin se divisa en deux.


Un
peu avant la bifurcation, une pierre, couverte d’herbe, avait été dressée. Anita
la déplaça avec son pied et découvrit deux signes peints sur la roche. L’un
blanc, et l’autre jaune.


— Sentier
blanc et sentier jaune, murmura-t-elle. Je crois que je commence à comprendre.


Perdre
le blanc pouvait signifier ne pas suivre le sentier blanc.


— Je
perds le blanc et je suis le jaune.


C’était
une solution.


Elle
l’adopta.


Le
sentier jaune s’enfonçait plus profondément dans le bois, puis commençait à
grimper. Les pluies hivernales avaient détrempé la terre meuble, mettant à nu
de grosses roches et des racines saillantes. Anita dut porter la bicyclette à
plusieurs reprises.


Après
la montée, le sentier redescendit jusqu’à une dépression caillouteuse, d’où l’on
apercevait de nouveau la mer.


Là,
Anita tomba sur une deuxième bifurcation. Elle découvrit les signes peints sur
une pierre qui se trouvait tout près.


Et
elle choisit une fois encore de ne pas suivre le sentier blanc.


Elle
atteignit alors une clairière. Un pré à perte de vue d’où montait la rumeur d’un
troupeau. Des brebis y paissaient tranquillement. Elle aimait bien les brebis, mais
n’avait pas très envie d’être poursuivie par un bouc aux cornes enroulées !
Elle traversa donc le pré à toute vitesse.


Une
fois de l’autre côté, Anita consulta sa montre : elle faisait route depuis
plus d’une heure. Elle n’avait emporté ni eau pour se désaltérer, ni panini
pour apaiser sa faim. Et son estomac commençait à crier famine.


Son
téléphone portable sonna. Un SMS de Tommi.


 


Ici à Venise, tout va bien. Chapeau
Melon invisible.Ennui mortel. Et toi ?


 


Anita
commença à lui répondre mais, au bout de quelques mètres, le signal de
réception disparut de son écran. Elle lui enverrait un message plus tard.


Elle
l’ignorait, mais, à partir de cet endroit, les téléphones portables ne
fonctionnaient plus.


Marchant
dans le bois, puis à travers un autre pré, elle découvrit un ruisseau qui
courait dans l’herbe. Elle s’approcha pour boire mais trébucha et atterrit
jusqu’aux genoux dans l’eau froide. Le lit du ruisseau était vaseux, boueux, et
son bord glissant et noirâtre.


En
remontant sur la berge, elle se salit de la tête aux pieds. Elle ôta l’élastique
de ses cheveux, et le remit plus serré.


« Ce
n’est pas une chute de rien du tout qui va m’arrêter », pensa-t-elle.


Et
elle reprit sa route.


Le
sentier qui n’était pas blanc la conduisit devant une paire de sapins, issue
d’un même tronc, en forme de V. Peu avant les sapins, la piste se divisait en
deux une fois de plus. Et les signes de couleur différente étaient peints
directement sur l’écorce.


Anita
fit halte pour reprendre son souffle. Il y avait maintenant deux heures qu’elle
marchait. Et elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. De quel
côté était la mer ? Elle avait effectué tant de tours et détours qu’elle n’aurait
su le dire.


Elle
s’assit.


Autour
d’elle montait un agréable parfum d’oxalis – l’oseille sauvage – et des
insectes bourdonnaient. Elle contempla les deux arbres.


Deux
sapins sur le même tronc. Deux arbres jumeaux ?


Aux
sapins jumeaux de l’aide je retrouve… 


Étaient-ce
ces arbres-là ?


Anita
eut beau examiner les alentours, elle ne repéra aucune sorte d’aide. Ni parmi
les pierres, ni dans les pins. Il n’y avait rien de rien, mis à part le
gazouillement des oiseaux et le bruissement des feuilles dans les arbres.


Les
deux sentiers indiqués sur le tronc étaient : un bleu, à droite ; et
un blanc, à gauche. L’un continuait à monter. L’autre descendait.


Anita
aurait plutôt choisi le sentier bleu. Mais, à ce stade, la comptine disait :
de l’aide je retrouve. « Je ne trouve pas », pensa-t-elle.


Il
s’agissait apparemment d’une aide en quelque sorte… perdue ?


La
seule chose qu’Anita avait « perdue » à l’endroit du chêne était le
sentier blanc.


Fallait-il
maintenant qu’elle… change de sentier ?


Qu’elle
passe de ce qui n’était pas blanc à ce qui était blanc ?


Anita
avança la tête dans le V que formait le tronc fourchu et regarda devant elle la
forêt qui s’étendait en une longue suite de collines vallonnées.


Shamrock
Hills, Ulysse Moore les appelait ainsi dans ses carnets. Les collines de l’oxalis.
Mais, ça, Anita ne pouvait pas le savoir non plus.


« De
quel côté ? » se demanda-t-elle.


Soudain,
elle choisit le sentier blanc.


Et
elle s’enfonça dans le bois.


 


Une
demi-heure plus tard, pressentant soudain qu’elle revenait sur ses pas, Anita s’arrêta
net. Elle venait de reconnaître une partie du paysage : un rocher, un
groupe d’arbres, une clairière.


— Zut !
marmonna-t-elle.


Le
sentier blanc effectuait une sorte de grand détour circulaire dans la forêt, puis
retournait vers les arbres jumeaux.


Pourtant,
pendant tout ce parcours, Anita n’avait pas rencontré une seule bifurcation.


Pensant
à la comptine, elle s’attendait à tomber sur une maison noire. Ou bien sur une
roche, une grotte, quelque chose qui aurait pu ressembler à « la maison
aux mille appels ». A la limite, sur un sentier de couleur indigo.


Noire
est la maison des mille appels qui disent : l’indigo indique le repaire !


Rien
de tout ça, au contraire. Juste la forêt, la forêt, et encore la même forêt
interminable.


Il
commençait à se faire tard : près de trois heures s’étaient écoulées
depuis qu’Anita avait laissé son père sur la plage.


Et
son téléphone portable qui ne fonctionnait pas !


Que
pouvait bien représenter la maison des mille appels ? Les appels des
oiseaux ?


Peut-être
était-elle passée à côté sans la voir ? Il devait y avoir un secteur où
les appels…


Au
lieu d’achever le parcours circulaire et de se présenter encore une fois devant
les arbres jumeaux, Anita revint sur ses pas afin de parcourir en sens inverse
le sentier qu’elle venait de suivre. Ainsi le verrait-elle sous une perspective
différente.


Quelque
chose avait dû lui échapper ! Un ruban indigo lié à une branche ? Une
pancarte noire ? Une maison cachée par la végétation ?


Mille
appels. Mille appels.


Le
bois était rempli d’appels : animaux s’agitant dans le feuillage, cris d’oiseaux,
d’insectes. Comment pouvait être leur maison ?


Elle
était de couleur noire, selon la comptine.


Mais,
le long du sentier, il n’y avait rien de noir.


Sauf,
peut-être…


Anita
refit un bon bout de chemin avant de s’arrêter de nouveau pour écouter. Ici, le
sentier se creusait en arc de cercle, formant un espace rocailleux cerné d’un
talus en pente peu herbu et de buissons clairsemés. Les arbres particulièrement
touffus créaient une sorte de voûte ouatée et sombre.


Pleine
de silence.


Quand
Anita y était passée la première fois, elle avait éprouvé une drôle de
sensation et avait poussé sa bicyclette beaucoup plus vite. Maintenant, elle
ressentait de nouveau la même chose.


Qu’est-ce
que c’était ?


Au
cœur de cette petite cuvette à l’abri du vent, les bruits de la forêt se
trouvaient comme assourdis. On entendait les gazouillis des oiseaux, des
bruissements… les mêmes sons que dans le reste du sentier. Mais il y avait
aussi quelque chose de différent.


Quand
on écoutait attentivement, on percevait… une voix très éloignée ?


Oui !
Une voix !


Qui
disparut très vite, pourtant. Et puis qui revint.


« Ce
n’est pas la même », pensa Anita.


Cette
deuxième voix possédait un timbre différent. Elle vibra pendant quelques
secondes, et s’évanouit.


Anita
tressaillit. Elle avait cru entendre également un bruit plus sec. Tel un
cliquetis de machine à écrire. Une sonorité…


— Métallique,
murmura-t-elle, de plus en plus stupéfaite.


Tic
tic.


Ce
son était réellement insolite, au milieu d’un bois. 


Tic
tic. Et ensuite, une voix lointaine.


D’où
cela provenait-il ? Anita leva les yeux. Fallait-il chercher au-delà de la
dépression rocailleuse ? 


Tic
tic. Et la voix disparut.


Anita
se décida. Abandonnant sa bicyclette dans le sentier, elle commença l’ascension
du talus en essayant de faire le plus doucement possible.


Tic
tic. Une nouvelle voix. Très plaintive. Et très lointaine.


Tic
tic. Voix aiguë.


Quand
elle atteignit l’arête de la cuvette et se redressa, elle exulta. Il y avait là,
au milieu de la forêt, une baraque en bois entièrement noire. Un écheveau de
câbles et de fils sombres pénétrait à l’intérieur et en ressortait pour se
perdre ensuite entre les arbres.


Le
cliquetis et les voix venaient de là.


La
noire maison des mille appels.











 


Chapitre 11 : De retour
du collège


 


Lorsque
la route côtière obliqua vers la mer, Jason Covenant enfila son blouson
imperméable et saisit sur le siège voisin la courroie qui enserrait ses livres
de classe. Posant ses mains sur le dossier du siège situé devant lui, il se
leva.


— Hé,
Covenant ! Où tu vas ? siffla le plus petit des cousins Flint, assis
à l’arrière du minibus.


— Ouais…,
fit le plus grand – un voyou d’un mètre quatre-vingts, dont la chevelure
épaisse et bouclée ressemblait à une broussaille. T’es pas encore arrivé à ta
bicoque !


— Une
bicoque, tu peux le dire, cousin, intervint le Flint de taille moyenne, le gros
lard, qui grignotait une barre au chocolat et au miel – achetée, ou alors, qui
sait ? volée à la pâtisserie Chubber.


Jason
les ignora. Il toisa ses autres camarades d’un air hautain, auquel ils
répondirent de même. Tout le monde connaissait les cousins Flint. Et tous
savaient que c’était un trio de crétins. Mais tous se gardaient d’avouer leur
satisfaction secrète : le fait que les cibles favorites des Flint soient
Jason, sa sœur Julia et, quand il prenait le minibus, Rick Banner.


Ce
jour-là, Jason se trouvait seul. Julia se soignait à la maison. Quant à Rick… eh
bien, il avait décidé que l’hiver était fini.


Même
s’il pleuvait encore un jour sur deux, le garçon aux cheveux roux enfourchait
la bicyclette de son père et rejoignait chaque jour le collège de Saint-Ives à
vélo. Parfois, on le voyait filer à toute vitesse sur la route, surtout sur le
trajet du retour, en grande partie en pente. Il dépassait le minibus, la main
levée en signe de salut, et tous les élèves, sauf les cousins Flint, s’agglutinaient
contre les vitres en hurlant : « Voilà Banner ! Voilà Banner ! »


Et
M. Rosemeyer, le chauffeur de Kilmore Cove, faisait retentir son
avertisseur.


— Dis
donc, Covenant, tu réponds, oui ou non ? bêlèrent les Flint, revenant à la
charge. 


Jason
gagna l’avant du bus.


— Laisse
tomber…, lui murmura le jeune Ginger, un garçonnet osseux tout en nez et
lunettes, dont le seul atout était d’être le fils du maire. Ils ne savent pas
quoi f…


Jason
lui répondit par un soupir. Une fois assis au bord du siège du premier rang, il
demanda à M. Rosemeyer s’il pouvait le déposer au virage du phare.


— Ensuite,
tu te débrouilles seul pour rentrer chez toi ? s’informa le chauffeur, en
le fixant de son regard bizarre.


On
ne pouvait pas dire que M. Rosemeyer louchait véritablement. Mais ses yeux
convergeaient légèrement. Et, s’il parlait avec les passagers du minibus, le
véhicule se mettait à tanguer dangereusement sur la chaussée.


— Bien
sûr, monsieur Rosemeyer, le rassura Jason. 


Le
chauffeur put se concentrer de nouveau sur la conduite.


Tous
les enfants regardèrent la route pentue. 


— Ça
va te faire une belle trotte, par la falaise, observa le jeune Ginger.


— Je
prendrai peut-être la barque…, expliqua Jason.


— Tu
devras quand même te taper une sacrée grimpée jusqu’au belvédère, souligna le
fils du maire.


Au
loin s’élevait le piton rocheux de Salton Cliff, situé à l’opposé du phare, et,
juste au sommet de la falaise, la tourelle pointue de la Villa Argo. La maison
de Jason.


— Oui,
admit le jeune Covenant. Mais je dois donner à manger à la jument de Léonard.


Le
jeune Ginger hocha la tête. Il avait toujours eu un peu peur du gardien du
phare, avec son inquiétant bandeau sur l’œil.


— Il
est encore en voyage ? s’enquit-il.


— Oui.


— Tant
mieux pour nous, rigola Ginger, remontant ses lunettes sur son nez.


— Virage
du phare ! annonça M. Rosemeyer, en freinant brutalement.


D’un
grand coup de coude démonstratif, il mit son clignotant et rabattit le minibus scolaire
sur le côté gauche de la route, effectuant presque un tête-à-queue.


La
plupart des jeunes passagers laissèrent échapper quelque chose par terre.


— Hé !
C’est quoi, cette manœuvre ? protesta, du fond du bus, le plus petit des
cousins Flint.


— Mon
croquant au chocolat est tombé ! se plaignit le moyen.


— Tu
pourrais faire gaffe ! cria le grand. 


Le
chauffeur se retourna pour foudroyer le trio du regard.


— Silence,
vous trois ! Soyez sages !


— Et
toi, apprends un peu à conduire ! répondit en ricanant l’un des Flint, dissimulé
derrière un siège.


La
porte du minibus s’ouvrit avec un sifflement d’air comprimé.


Jason
descendit le marchepied et sauta à terre.


— Salut
tout le monde ! lança-t-il.


— Ciao,
Covenant, répondit M. Rosemeyer. On se voit demain. Le bonjour à ta sœur.


Jason
esquissa un salut militaire. Puis la porte se referma et le chauffeur enclencha
le levier de vitesses dans un grincement de tracteur. Il redémarra à toute
pompe au milieu d’un nuage de fumée noire.


Jason
resta en bordure de la route, saluant ses camarades de classe d’une main levée.
Il la baissa en voyant les Flint, qui lui adressèrent des gestes obscènes jusqu’à
ce que le minibus ait disparu au tournant.


Jason
serra les poings. « Je dois les ignorer, se dit-il. Comme le fait ma sœur
Julia. »


Mais
ni lui ni Rick ne réussissaient à dédaigner complètement les trois cousins. Mal
élevés, perfides et incroyablement bêtes, les Flint étaient de vraies calamités.
Jason aurait donné cher pour leur infliger la leçon qu’ils méritaient.


Il
soupira, réussissant peu à peu à se calmer.


Après
avoir observé un instant le vol des mouettes, il mit en bandoulière sa lanière
de livres et s’engagea dans le petit chemin peu fréquenté qui descendait jusqu’au
phare.


 


Le
soleil était haut dans le ciel et la journée s’annonçait belle. Après les
pluies de la veille au soir, la terre était agréablement humide. Jason marchait
d’un pas rapide vers le phare blanc érigé au bout du promontoire. Au-delà, la
mer scintillait.


L’esprit
dégagé de toute pensée, il atteignit les deux constructions basses accolées au
phare. La première était le logis de Léonard Minaxo et de sa femme, Calypso, la
bibliothécaire du village. Cette maison, qui, quelques années plus tôt, avait
un aspect froid et rébarbatif, se voyait depuis quelque temps agrémentée par de
grands bacs de géraniums rouges, disposés de chaque côté de l’entrée et
accrochés aux grilles des fenêtres du rez-de-chaussée, ainsi que par des
rideaux à fleurs.


La
« méthode Calypso » avait fait des miracles.


La
seconde construction abritait l’écurie. En reconnaissant le pas de Jason, la
jument de Léonard hennit.


— J’arrive !
J’arrive ! dit en riant le garçon.


Il
posa ses livres dehors et entra caresser Ariane. Il la fit sortir de son box
pour la promener autour de la maison.


— Une
bonne petite balade, hein, ma toute belle ! 


La
jument de Léonard rua de contentement. Jason prépara du foin dans sa stalle et
la pansa.


C’était
incroyablement relaxant de s’occuper de l’animal. Le jeune garçon termina sa
tâche en un quart d’heure, et promit à la jument de passer la revoir avant le
soir, en compagnie de Rick. Ariane souffla, quêtant un peu de sucre.


— Ce
soir ! promit Jason. Ce soir !


Puis
il s’éloigna sur le chemin du retour. Il n’avait pas envie de prendre la barque
et de ramer jusqu’à la petite plage privée de la Villa Argo pour être obligé d’emprunter
ensuite le petit escalier très raide de la falaise.


Il
préférait la voie normale : avec un peu de chance, une fois au village, il
tomberait sur son père qui rentrait du travail et se ferait raccompagner en
voiture. Sinon, il arriverait chez lui avec une vingtaine de minutes de retard
sur son horaire habituel.


Il
rejoignit la route principale à l’endroit où M. Rosemeyer l’avait déposé, et
se dirigea vers le tournant qui masquait la baie de Kilmore Cove. Au-delà du
virage, une mauvaise surprise l’attendait.


Ou
plutôt, trois mauvaises surprises.


Les
cousins Flint s’alignaient en travers de la route, tels des pistoleros tout
droit sortis d’un western.


— Salut,
Covenant, lui lança le plus petit, placé comme de coutume entre les deux autres.


Les
cousins Flint se ressemblaient beaucoup, avec leur teint pâle, leurs cheveux
bouclés en bataille, et leurs vêtements négligés ; mais leurs tailles et
leurs corpulences différaient. Le plus petit et le plus grand étaient très
maigres. Le moyen était au contraire gros et mollasson.


Jason
ne tourna pas autour du pot.


— Que
voulez-vous ? lança-t-il.


— Hé,
cousins, il nous demande ce qu’on veut, fit le petit Flint, le chef de la bande.


— Oui,
il demande ce qu’on veut, répéta le grand Flint, le gros bras de la bande.


— Hé,
hé, hé, fit le moyen Flint, le plus stupide des trois.


Ce
dernier prit brusquement un air interrogateur et demanda au petit :


— Mais…
qu’est-ce qu’on veut, cousin ?


Celui-ci
lui flanqua une grosse bourrade.


— Tu
le sais très bien, ce qu’on veut.


Jason
se tenait toujours immobile au bord de la route.


— On
ne veut pas d’étrangers à Kilmore Cove, déclara le petit Flint.


— Pas
d’étrangers ! répéta le gros mollasson. 


— Surtout
ceux qui puent le citadin à mille kilomètres ! renchérit le plus grand.


— Et
comme par hasard, il y en a qui crèchent maintenant en haut de notre falaise…, reprit
le chef de la bande.


« Toujours
la même histoire », pensa Jason. Il se remit à marcher vers le village en
hochant la tête. « Je dois les ignorer. C’est tout. »


Cependant,
quand il arriva à leur hauteur, le grand Flint le refoula d’une poussée et lui
barra le chemin.


— Dis
donc, Covenant ! lança-t-il. Tu as entendu mon cousin ?


— Je
l’ai très bien entendu, répliqua Jason en les narguant tous les trois. Et je m’en
balance !


Le
grand et le moyen Flint regardèrent le petit Flint, qui sourit d’un air mauvais.


— Tu
n’as pas le droit de t’en balancer, Covenant. Parce que nous, on ne s’en
balance pas ! dit-il.


— Nous,
non, lui fit écho le grand Flint.


— Nous,
non, on lance pas, souligna le moyen Flint, qui se prenait pour un dur.


Jason
eut un ricanement sarcastique :


— Vous
voulez que je vous dise ? Tout à l’heure, dans le minibus, je pensais :
mais que peuvent-ils bien faire au collège, ces trois abrutis ? Non
seulement vous débitez un tas d’idioties, mais, en plus, vous ne savez même pas
vous exprimer comme il faut !


Et
il repoussa vigoureusement le moyen Flint.


Cette
bourrade prit celui-ci par surprise, et il faillit dégringoler dans le fossé.


— Hé !
Il m’a frappé ! s’écria-t-il.


— Je
ne t’ai pas frappé ! rétorqua Jason, le regardant de haut.


Le
moyen Flint secoua le petit Flint. 


— Non,
mais tu l’as entendu, cousin ? 


–
Laisse-nous régler ça, cousin. 


— Mais
il m’a…, commença le gros. 


— Non,
il ne t’a pas frappé, coupa le petit. Il t’a juste poussé. Or, il n’a pas le
droit de te pousser.


— Oh,
ça va ! les défia Jason. Laissez-moi passer, maintenant !


Le
chef du trio répliqua :


— Tu
sais quel est ton problème, Covenant ? Tu n’as toujours pas compris
comment ça fonctionne, ici, à Kilmore Cove.


— Et
c’est quoi, le fonctionnement ?


— Le
fonctionnement, c’est que si on ne veut pas que tu passes… tu ne passes pas.


— Très
intéressant, ironisa Jason.


— Et
le fonctionnement, c’est que si on a envie d’aller au collège on y va, assena
le petit Flint. Non mais, qu’est-ce que tu t’imagines ? Que c’est une
école uniquement pour les petits génies de la ville, comme toi ? Que les
pauvres habitants de Kilmore Cove doivent rester ignorants ? On veut aller
au collège, figure-toi.


— Ben,
en fait, moi, je n’ai pas envie d’y aller, avoua le moyen Flint. Mais papa…


— La
ferme ! le foudroya le chef. Je disais donc, Covenant, continua-t-il en se
retournant vers Jason, qu’on a décidé de te faire piger le fonctionnement. À
toi. A ta sœur… et à l’autre rouquin, là. Votre ami du village.


A
cet instant, Jason comprit que le trio ne plaisantait pas. Pour la première
fois depuis le début de cette rencontre, il s’inquiéta. La route était déserte.
Le village, encore à deux virages de distance. Le phare, trop loin. Sur sa
droite, un talus plutôt raide descendait vers la mer. A sa gauche, c’était l’à-pic
des collines. Il n’y avait pas à dire : ils avaient bien choisi le lieu de
leur embuscade !


— Et
alors ? fit-il en essayant de paraître calme.


Le
petit Flint ricana. Il leva deux doigts et dit :


— Deux
choses. La première, Covenant… c’est que tu dois passer au péage.


— Tu
veux rire ? s’écria Jason.


— Pas
du tout. Tu es un étranger. Et quand il se déplace hors de chez lui, un
étranger paie. Donc, chaque fois qu’on te verra au village, tu devras casquer.


— Vous
êtes dingues !


— Mais
on ne t’a pas encore tout expliqué, Covenant ! Tu verras, notre
proposition est généreuse. Pas vrai, cousins ? lança le petit Flint.


— Exact,
confirma l’un.


— Tu
as le choix, prétendit l’autre.


— Ou
tu t’enfermes dans ta belle maison au sommet de la colline, ou sinon, quand tu
viens montrer ta sale tête sur la place du village…


— Ou
sur la jetée…


— Ou
chez Chubber…


— Tu
passes au péage.


Jason
était sidéré. Les trois cousins ne plaisantaient pas. Ils semblaient convaincus
de ce qu’ils avançaient.


— Et
la deuxième chose ? fit-il, ne sachant comment réagir.


— Ah,
lâcha le petit Flint. La deuxième est encore meilleure que la première. Avec la
deuxième, tu peux éventuellement éviter la première. Pas vrai, cousins ?


— Oui !


— C’est
sûr.


— Mais
encore une fois, ça dépend de toi, réitéra le petit Flint. Comment va ta sœur ?



Jason
se raidit.


— Qu’est-ce
que ma sœur vient faire là-dedans ? 


— Il
y a un moment qu’on ne l’a pas vue…


— Et
alors ?


— Pourquoi
on ne la voit plus ? voulut savoir le petit Flint.


— Elle
a eu la coqueluche. 


— Beurk !
s’exclama le moyen.


— Tais-toi !
brailla le chef. Boucle-la !


— Et
quelle est la deuxième chose ? demanda Jason, le dos parcouru d’un drôle
de frisson.


— Explique-lui,
cousin.


Le
grand Flint se mit à ricaner. Il s’approcha de Jason et lui murmura à l’oreille :


— Mon
cousin pourrait t’accepter au village si Julia devenait sa copine.


Les
yeux de Jason se révulsèrent. Il bouscula le grand Flint et hurla :


— Je
ne te permets pas !


— Tu
t’échauffes drôlement, dis donc, fit le petit Flint.


— Si
vous essayez de vous approcher de ma sœur…, gronda Jason, tout rouge. Je…
je… 


— Tu
quoi ?


Jason
était fou de rage maintenant. Il repoussa encore une fois le grand Flint et
fonça sur les deux autres.


Mais,
en quelques secondes, il se retrouva encerclé : le grand l’avait rattrapé
par-derrière ; le petit essayait de lui griffer le visage. Pendant ce temps, apeuré,
le moyen beuglait :


— Cognez-le !
Cognez-le !


Jason
ne s’était jamais battu à coups de poing avec quiconque. Mais il avait lu tous
les épisodes de X-Men : Évolution et décortiqué tous les combats à
mains nues du docteur Mesmero, son héros de B. D. préféré.


Ballotté
entre les deux cousins Flint, Jason fit le moulinet avec la courroie de ses
livres, les frappant au petit bonheur la chance avec ses gros bouquins de
classe. Il reçut un coup de pied dans le tibia et une claque sur le nez. Il se
dégagea, se redressa et se baissa tour à tour, esquivant les attaques. Puis il
chargea le grand Flint, lui décochant un coup de tête dans l’estomac.


Il
lui fit ensuite une clef de bras et, en même temps, donna un coup de poing à l’autre
Flint.


— Aïe !
Tu m’as fait mal !


— Cognez-le !
Cognez-le ! continuait le moyen Flint, excitant ses cousins.


Jason
avait agrippé le grand Flint et le repoussait en arrière.


— Tu
vas me payer ça !


— Frappe-le !
Frappe-le !


Le
grand Flint se mit à flanquer des claques dans le dos du jeune Covenant. Après
avoir reçu un coup particulièrement fort, Jason le mordit, plantant ses dents
dans la chair de sa hanche maigre.


— AAAAAAH !
cria le grand Flint, se débattant comme un beau diable. Lâche-moi ! Lâche-moi !


Voyant
que les choses se gâtaient, le moyen Flint se jeta lui aussi dans la mêlée. Il
saisit Jason par une jambe pour tenter de le séparer de son cousin.


Dépassé
par le nombre, Jason lâcha prise, roula sur l’asphalte et esquiva
instinctivement deux coups de pied. Il se remit debout, effectuant des
moulinets devant lui, tel un héros de cinéma.


— Allez
vous faire voir…, cria-t-il.


Les
trois cousins firent corps. Le petit se tenait le bas du dos. Le grand
examinait les marques de morsure sur son ventre. Le moyen semblait le plus
désorienté des trois.


TUUT
TUT ! TUUT TUT !


Le
klaxon à deux tons de la voiture de Mme Bertillon retentit
soudain. Le véhicule venait de surgir dans le virage. Piloté comme s’il
participait à un rallye, le petit bolide français vrombissait sur l’asphalte et
semblait prêt à décoller.


TUUT
TUT ! TUUT TUT !


Au
deuxième coup de klaxon, la voiture était déjà dangereusement proche. A travers
le pare-brise, Jason aperçut la mine ébahie de la vieille enseignante de piano,
arborant l’un de ses légendaires chapeaux à plumes.


VRAOUM !


Les
garçons plongèrent vers les bas-côtés de la route. Les Flint, côté mer. Jason, à
l’opposé.


La
voiture crème de Mme Bertillon passa à toute allure au milieu
de la voie, heurtant et emportant les livres de Jason. Puis elle disparut sur
un troisième coup de klaxon, sans avoir ralenti une seconde.


Quand
elle s’évanouit au-delà du tournant, les cousins Flint remontèrent le talus et
regardèrent autour d’eux. Jason n’était plus là.


— Elle
l’a écrasé ? demanda le moyen Flint, inquiet. J’ai entendu un bruit
épouvantable.


Le
petit Flint examina le reste des livres de classe éparpillés sur la route. Il
secoua la tête. Il n’y avait aucune trace de sang.


— Non,
décida-t-il, désignant les collines. Ce lâche a fichu le camp !
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Chapitre 12 : Un hôte
importun


 


Dans
la maison des mille appels se trouvait une sorte de machine.


Anita
pouvait l’entrevoir par la petite fenêtre aux vitres sales. La machine occupait
toute la pièce : une demi-sphère en cuivre installée au milieu du sol, surmontée
d’une vingtaine de bras mécaniques articulés. Chacun se terminait par une
petite pince.


Avec
un tic tic, le bras mécanique pinçait un câble et raccordait la fiche à
l’un des nombreux trous dont était couvert le mur faisant face à la sphère. Puis
il détachait un autre câble, tic, et le reliait à un autre trou, tic.
Pendant les quelques secondes qui précédaient la connexion, on percevait
des voix filtrant à travers le câble détaché.


« C’est
un petit central téléphonique », comprit Anita. Un de ceux qu’on voyait
dans les vieux films : les gens appelaient l’opératrice qui travaillait au
central, celle-ci sortait une fiche d’un trou et l’insérait dans un autre, mettant
ainsi en relation la personne qui téléphonait avec la personne à qui elle
désirait parler.


La
machine permettait de répartir les appels.


C’était
décidément une chose insolite. Et pour le moins démodée.


Cherchant
à comprendre un peu mieux, Anita fit une ou deux fois le tour de la baraque, sans
trouver le moyen d’y entrer. L’unique porte était fermée à clef, et la fenêtre
protégée par une grille métallique.


Son
attention fut alors attirée par les faisceaux de câbles qui convergeaient vers
le petit central. Reliés par groupes de dix, abandonnés sur le sol, ils étaient
désormais recouverts par la végétation du sous-bois.


— Bingo,
dit Anita en remarquant que de nombreux câbles étaient colorés.


L’indigo
indique le repaire.


Agenouillée
près de la maison, elle ne tarda pas à découvrir le câble indigo.


Il
était là, entre ses mains.


Anita
revint sur ses pas pour récupérer sa bicyclette, puis elle se mit à la pousser
en longeant le câble. L’épais tapis de végétation le dissimulait souvent
entièrement. Au bout d’une dizaine de minutes, le terrain se modifia peu à peu
et devint plus caillouteux. Anita perçut un bruit d’eau courante.


A
présent, le câble courait à découvert entre les pierres et rejoignait un
sentier qui portait des traces de pas toutes fraîches.


« Ça
y est, j’y suis ! »


En
suivant le câble et le sentier, elle sortit du bois et arriva bientôt devant un
pont, suspendu au-dessus d’un ravin abrupt. Le torrent bondissait tout en bas. A
droite, la mer : une tache azurée et brillante, baignée de soleil. De l’autre
côté, la forêt, qui devenait plus touffue.


Le
pont n’avait pas de plancher.


C’était
juste une structure en fer forgé, un « squelette » suspendu au-dessus
du vide.


Il
possédait une sorte de toit, formé d’arcades métalliques semblables à celles d’une
tonnelle. Et deux parois latérales, composées d’une série de lattes, tels des
stores vénitiens.


Mais
pas de plancher.


Aux
deux extrémités du précipice, le pont se terminait par deux minces colonnes, elles
aussi en fer, décorées de motifs en forme de fleur, et reliées entre elles par
un arc de cercle.


Sur
la colonne de gauche, une chouette avec de grands yeux jaunes était gravée.


Sur
l’autre, la gravure, plus simple, semblait représenter un nid.


Il
y avait aussi, sur les colonnettes, deux petites plaques gravées tout à fait
insolites. Celle de la chouette disait : VA-T’EN.


Et
l’autre, au contraire, proclamait : VIENS. 


C’était
tout.


Un
pont sans passerelle. Et une chouette en métal.


Il
y eut un battement d’ailes. Anita vit s’envoler vers la mer un oiseau blanc.


« Si
je pouvais voler comme lui… », pensa-t-elle. Mais c’était impossible.


Le
câble indigo longeait l’armature métallique du pont et disparaissait de l’autre
côté du précipice.


Anita
testa la résistance de la structure, et l’estima solide. Elle pouvait essayer
de traverser en s’agrippant aux lattes des côtés ou aux arceaux de la toiture. Mais
ça promettait d’être dangereux.


Non.
Elle devait procéder autrement.


Que
disait donc la comptine ? Elle eut beau la répéter dans sa tête, cela ne
provoqua aucun déclic dans son esprit.


Alors,
elle relut les plaques.


VIENS.


VA-T’EN.


Ensuite,
elle tâta les colonnettes à la recherche d’un levier, d’un bouton… de quelque
chose qui aurait pu déclencher un mécanisme secret.


Ne
trouvant rien, elle regarda la chouette aux grands yeux jaunes.


— Pourquoi
me fixes-tu comme ça ? lui demanda-t-elle. Et pourquoi es-tu sur la
colonne où il est écrit VA-T’EN ?


Après
avoir jeté un coup d’œil prudent derrière elle, Anita empoigna la chouette et s’aperçut
qu’elle bougeait. Elle la poussa comme s’il s’agissait d’un levier, et…


Crac.
Crac. Crac.


La
chouette s’éleva le long de la petite colonne, parcourut l’arceau métallique et
redescendit le long de la colonnette VIENS, juste au-dessus du nid. Dès
qu’elle s’immobilisa, les lattes qui composaient les parois latérales du pont
basculèrent vers l’intérieur, à la suite les unes des autres, comme une cascade
de dominos, et formèrent la passerelle – le plancher du pont.


— Oui !
exulta Anita, radieuse.


Crac,
fit le mécanisme, se mettant à l’arrêt.


A
cet instant, quelque chose de vraiment étrange se produisit : à l’autre
bout du pont, une chouette identique à celle située du côté d’Anita se détacha
de la colonne où elle se trouvait et alla se placer sur la colonnette qui lui
était symétrique.


Dès
qu’elle l’eut fait, toutes les lattes reprirent leur ancienne position, faisant
disparaître le plancher du pont. Il n’y avait plus de passage.


Déçue,
Anita déplaça encore une fois la chouette, l’amenant à gagner lentement la
colonne VA-T’EN.


A
l’autre bout, la chouette jumelle exécuta le même mouvement en sens inverse. Les
lattes restèrent immobiles.


— Mince !
murmura Anita, actionnant une troisième fois la chouette.


De
nouveau, l’oiseau alla se loger sur le nid de la colonne VIENS, et les
lattes redescendirent les unes à la suite des autres, formant une solide voie d’accès.
Mais, dès que ce fut terminé, sur l’autre bord du précipice, la chouette
opposée se déplaça à son tour, et les lattes se relevèrent une fois encore.


Avait-on
le temps d’atteindre en courant l’autre côté du pont avant que le mécanisme ait
fini de jouer ? « Impossible », pensa Anita.


Ce
pont fonctionnait un peu comme un jeu d’échecs : chaque fois qu’elle
manœuvrait la chouette d’une colonne, celle qui se trouvait de l’autre côté du
précipice effectuait le mouvement inverse. Si Anita la menait sur la colonne VIENS,
l’autre chouette allait sur la colonne VA-T’EN, et le plancher se
désassemblait.


Il
fallait peut-être que les deux chouettes se trouvent en même temps sur
des colonnes symétriques : sur celle qui disait VIENS et celle qui
lui faisait face à l’autre bout du précipice…


Oui,
mais comment ?


« Il
y a deux solutions…, raisonna Anita. Soit j’arrive à immobiliser l’oiseau de
malheur qui se trouve ici, soit j’arrive à bloquer celui qui est là-bas. »


Ah !
si quelqu’un avait été là, avec elle. Tommi ! Ou au moins Mioli.


Mais
non ! Elle était seule devant un pont mécanique insensé, au milieu d’une
forêt où, selon toute vraisemblance, elle s’était égarée. Il y avait la mer, par
là, bien sûr… Elle pouvait peut-être descendre en suivant le ravin. Ou essayer
de le remonter pour chercher un passage plus facile…


Dans
l’un et l’autre cas, ça prendrait du temps. Et, du temps, elle n’en avait pas
beaucoup. Quelle heure était-il ?


Sa
montre au cadran orné d’une chouette indiquait une heure vingt-cinq.


Une
heure vingt-cinq… Il y avait plus de trois heures qu’elle marchait dans le bois.


Chouette…


Montre…


Et
les initiales de Peter Dedalus, le génial inventeur de mécanismes de Kilmore
Cove.


« Pour
arriver à Kilmore Cove, voici ce qu’il vous faut », murmura Anita, se
rappelant ce que le traducteur lui avait dit en lui offrant la montre.


Perplexe,
elle fit miroiter le cadran à la lumière du soleil.


— Tu
la veux, cette montre ? Tu la veux ? cria-t-elle à la chouette de l’autre
côté du précipice. Regarde, je la mets là !


Anita
s’approcha de la colonne où figuraient le nid et la plaque VIENS, et
chercha un endroit approprié pour y déposer la montre.


A
l’intérieur du motif ornemental, il y avait une loge ronde qu’elle trouva
parfaite. Elle y déposa la montre. Dès qu’elle eut retiré sa main, elle
entendit le déclic de la chouette qui se détachait de la colonne voisine.


Or,
cette fois, Anita ne l’avait absolument pas touchée.


La
chouette VA-T’EN rejoignit la colonne VIENS. Mais, avant que le
mécanisme qui mettait les lattes en mouvement se déclenche, l’oiseau s’inclina
de manière comique comme pour saisir dans son bec la montre d’Anita.


Celle-ci
jeta un regard vers le pont. Les lattes du plancher basculèrent vers le bas.


Quand
elles eurent établi le lien avec le bord opposé, la chouette d’en face resta
cette fois immobile.


Anita
attendit.


La
chouette ne bougea pas.


Toujours
rien.


Anita
hasarda un pied sur le plancher du pont. Il semblait résistant.


Après
avoir pris une profonde inspiration, elle poussa sa bicyclette sur la
passerelle.


Ce
fut comme si elle tanguait sur une barque.


Et
elle se mit à courir à perdre haleine, terrifiée à l’idée que le pont puisse se
rouvrir sous ses pas.


Quand
elle eut atteint l’autre bord du précipice et se retourna, elle vit que la
chouette jumelle l’observait du haut de sa colonnette. L’inscription de sa
plaque disait : BIENVENUE.


Et
Anita comprit qu’elle était enfin arrivée à Kilmore Cove.











 


Chapitre 13 : Une
heureuse rencontre


 


Jason
courait comme un dératé sur le sentier qui montait à l’assaut des collines. Le
klaxon de Mme Bertillon résonnait encore à ses oreilles, et il
avait mal partout à cause des coups que lui avaient donnés les cousins Flint.


Il
s’arrêta pour souffler après avoir atteint une bonne hauteur. La route
commençait à s’enfoncer dans la forêt des Shamrock Hills. Il eut l’impression d’entendre
les voix des Flint dans le lointain.


« Nom
d’un chien ! » pensa-t-il. Ils s’étaient mis à sa poursuite !


Jason
se courba en deux, les poumons en feu. Son dos était endolori. Mais surtout, il
se sentait blessé dans son orgueil. Il avait fui. Il n’avait pas donné à ces
trois voyous la correction qu’ils méritaient.


Il
se remit à grimper avec ardeur. Jusque-là, il avait cherché à mettre le plus de
distance possible entre les Flint et lui. Maintenant, il lui fallait élaborer
un plan !


Quelle
heure était-il ?


Il
n’avait pas entendu sonner la cloche de l’église du père Phénix, donc il n’était
pas encore une heure et demie.


« De
toute façon, le transport en voiture, c’est raté », se dit-il. Il sentit
sur ses lèvres quelque chose d’humide et se rendit compte que c’était du sang.


Jason
reprit sa course un moment.


Il
espérait trouver tôt ou tard, sur sa droite, un sentier qui le ramènerait vers
le village, ou bien à la gare située derrière Kilmore Cove. Il n’avait aucune
envie de continuer l’ascension des collines : cela l’aurait obligé à en
faire le tour complet pour rejoindre la Villa Argo. Mais le sentier qu’il
cherchait existait-il ?


Il
décida de continuer encore pendant une dizaine de minutes, et puis, sentier ou
non, de couper à travers bois et prés.


Il
entendit alors un bruit bizarre et se retourna pour s’assurer que ce n’étaient
pas les Flint. Il n’y avait pas âme qui vive.


Il
accéléra l’allure mais entendit de nouveau du bruit. Et puis encore et encore.


Jason
ralentit, essayant de comprendre de quoi il s’agissait.


Incapable
de décider si le bruit provenait de l’arrière, il ne s’arrêta pas.


Le
sentier débouchait hors de la forêt, sur une clairière fleurie, un pré d’où l’on
pouvait admirer une partie de la baie avec le village blotti au fond. La Villa
Argo se trouvait du côté opposé à la crique, au-dessous de lui, signe qu’il s’était
trop aventuré dans les hauteurs.


D’un
mouvement rapide, Jason revint sur ses pas pour s’orienter, et juste à ce
moment-là…


— Attention !
cria-t-on derrière lui. Écarte-toi du milieeeuuuu !


Jason
eut à peine le temps de se retourner. Une tache de couleur fonçait sur lui à
toute vitesse.


Il
se jeta dans l’herbe.


Une
bicyclette siffla à quelques centimètres de sa tête et s’arrêta en contrebas
dans un bruit de ferraille. Jason roula sur lui-même et se releva.


— Hé !
protesta-t-il. Mais qu’est-ce que… 


La
« tache de couleur » était une fille aux cheveux noirs. Elle était
maintenant affalée dans l’herbe, face contre terre, près d’un vélo dont les
roues tournaient à vide.


Jason
changea aussitôt de ton.


— Tu
t’es fait mal ? demanda-t-il en s’approchant.


La
fille se renversa sur le dos. La tête ébouriffée de Jason apparut dans son
champ de vision. Elle sourit.


— Ouf !
Je pensais t’avoir renversé.


— Tout
va bien ? demanda Jason.


— J’ai
l’impression que les arbres portent le ciel, mais à part ça, ça va.


Elle
se redressa et s’exclama :


— Tu
parles d’un vol plané !


— Rien
de cassé ? s’enquit Jason.


— Je
crois que non. L’herbe a atténué le choc. Et toi ? Tu t’es blessé à la
lèvre.


Jason
passa une main sur sa bouche.


— Ah
non ! Ce n’est pas à cause de ma chute. Mais…


Il
regarda vers le haut, puis vers le bas de la colline :


— On
peut savoir ce que tu fabriquais ?


— J’essayais
seulement de descendre le plus vite possible.


Elle
désigna le coin de village qu’on apercevait dans la baie, en contrebas :


— Dis-moi,
c’est Kilmore Cove, là-bas, n’est-ce pas ? 


Jason
se gratta la tête : 


— Ben,
oui.


A
ces mots, la fille brandit les poings et hurla presque :


— J’ai
réussi ! Youpi ! Je l’ai trouvé !


Là-dessus,
elle enlaça Jason et, avant qu’il ait pu prononcer un mot, lui planta un baiser
sur le front.


— Tu
ne peux pas savoir comme je suis contente !


Interdit,
Jason dévisagea l’inconnue qui sautillait autour de lui, puis relevait sa
bicyclette. Il ne savait que penser. Cette fille tombée du ciel, ou plutôt de
la colline, lui semblait vraiment extravagante. Mais elle était aussi très
jolie, avec ses grands yeux verts et ses cheveux très noirs qui dansaient
autour de son visage ovale.


— Tu
dois me prendre pour une folle, mais…


— Oh,
non… pourquoi ? fit Jason, lui donnant un coup de main pour redresser son
vélo. Ça m’arrive souvent d’être renversé par une fille à bicyclette qui m’embrasse
sur le front tout de suite après.


Elle
lui tendit la main :


— Je
m’appelle Anita.


Puis,
posant un doigt sur les lèvres de Jason, elle l’examina.


— Attends,
ne dis rien… Réplique sarcastique. Air insolent. Cheveux trop longs. Mmm… Tu es
plus grand que je ne pensais et tu dois avoir un ou deux ans de plus maintenant,
mais… je suis sûre que tu es… Jason. Jason Covenant !


Impossible
d’être plus stupéfait que Jason ! Il souleva les mèches qui retombaient
devant ses yeux pour mieux voir Anita.


— Tu
sais qui je suis ?


— Covenant !
hurla à cet instant le petit Flint, depuis les profondeurs de la forêt.


Jason
sursauta et se retourna.


— Apparemment,
je ne suis pas la seule à le savoir ! commenta Anita, en regardant dans la
même direction que lui.


Les
trois cousins Flint surgirent à l’orée du sentier. Tout en désignant Jason, ils
redoublèrent d’efforts pour le rattraper.


— Tu
ne nous échapperas pas !


— On
te tient, Covenant ! 


— Zut !
s’exclama Jason.


Anita
avisa le trio qui se ruait vers eux au pas de charge, l’air menaçant, et
observa :


— J’oubliais
un détail : toujours prêt à se fourrer dans les ennuis.


— Écoute,
siffla Jason, je n’ai pas le temps de t’expliquer… mais ces trois-là…


— J’ai
compris : monte, proposa Anita, se hissant debout sur les pédales.


Jason
regarda le vélo, le pré en pente, les toits de Kilmore Cove.


— Ça
pourrait être…


— Dangereux,
je sais, répondit Anita Bloom. Mais c’est justement ce qui m’a amenée jusqu’ici.


À
Kilmore Cove, le clocher sonna deux heures.


 


Son
grand cahier noir ouvert sur les genoux, son stylo dans la bouche, Rick Banner
était allongé sur son lit. Il n’avait pas cessé d’écrire et de rayer quelques
phrases. Il désespérait maintenant de mener à bien son projet.


C’était
un projet qui lui tenait à cœur depuis longtemps.


Trop
longtemps : il avait raturé au moins cinquante pages de son cahier noir.


— Ma
chère Julia…, lut-il à voix haute. Jusqu’ici, pas de problème. 


–
Tes yeux…


Il
biffa ce début. Trop banal. D’ailleurs, il avait commencé de la même manière la
lettre de la page 13… Ou bien 14 ? En tout cas, ça n’avait rien donné de
brillant.


Donc,
il laissait les yeux de côté. Il devait se concentrer sur un élément plus
éloquent, qui ferait tout de suite comprendre à Julia où il voulait en venir.


— Chaque
fois que je suis avec toi… même si tu as la coqueluche…


Il
barra rageusement sa phrase, écœuré, et se frappa le front. Bon sang, qu’est-ce
qui l’empêchait d’exprimer par écrit les pensées merveilleuses qui
tourbillonnaient dans sa tête ? Était-ce dû à un fonctionnement bizarre de
son cerveau ? De sa main ?


Et
si c’était le stylo qui ne convenait pas ? Ou alors le cahier noir ? Il
avait lu quelque part que les couleurs dépendent des radiations de la lumière, et
que certaines teintes conviennent mieux que d’autres pour peindre les murs d’une
maison, par exemple. Son cahier noir, avec ses vibrations négatives, pouvait
être l’obstacle qui l’empêchait de terminer sa… déclaration d’amour à Julia.


Amour.
Un bien grand mot. Sûrement trop fort. Mais, jour après jour, il avait habité
son esprit pendant toutes ces dernières années, d’un voyage à l’autre à travers
les portes du temps.


Ce
n’était plus un secret désormais. Au village, tout le monde savait. Et tout le
monde, sauf lui, s’était également aperçu que la sympathie de Rick pour Julia
était réciproque.


Étrangement,
ils ne se l’étaient jamais avoué l’un à l’autre.


Si
Julia le serrait dans ses bras, Rick se figeait telle une statue de marbre. Chaque
fois qu’il se sentait prêt à confesser ses sentiments, ses paroles s’embrouillaient.
Et quand il essayait d’écrire à Julia… il finissait par biffer toutes ses
phrases.


 


— Rick !
appela une voix depuis la rue. Riiick ! C’était Jason.


Rick
fourra le cahier noir au fond de son lit. Puis, changeant aussitôt d’avis, il
le reprit, déposa un baiser dessus et le rangea dans sa cachette au fond d’un
tiroir de son bureau.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? lança-t-il en se montrant à la fenêtre.


Jason,
planté devant sa maison, levait les yeux vers lui. Il avait la lèvre fendue et
il était couvert de terre. 


— Descends !
On doit te parler !


— Qu’est-ce
qui t’arrive ?


— Bouge-toi !
s’impatienta Jason.


Son
ami n’était pas seul. Une fille que Rick n’avait jamais vue se tenait derrière
lui. Elle poussait un vélo tout-terrain professionnel. Châssis en aluminium, freins
à disque Aid Juicy et boîte de vitesses Shimano XTR à neuf vitesses. Un sacré
engin !


— Bon
sang, Rick ! hurla encore Jason. Tu vas descendre, oui ? Ou je dois
tout t’expliquer d’ici en braillant aux quatre vents ? C’est important !
Pigé ?


La
fille salua Rick d’un signe. Il lui répondit, quelque peu hésitant.


— OK,
je descends.


Qui
était cette fille ? Et où avait-elle acheté ce vélo ? On n’en vendait
pas des comme ça, au village.


Rick
chercha ses tennis dans la pagaille de sa chambre. Pris d’un doute, il retourna
à la fenêtre :


— Important…
important ? cria-t-il à son ami.


— Pas
à ce point-là, précisa Jason.


Le
garçon aux cheveux roux finit de s’habiller et sortit au pas de course, sans
emporter sa clef du temps.


 


Jason
fit rapidement les présentations et insista pour rejoindre un abri où ils
pourraient bavarder.


Après
avoir raconté brièvement l’épisode des cousins Flint, il laissa la parole à
Anita.


— Bon,
voilà, expliqua alors Anita aux deux garçons assis en tailleur. Je suis venue
jusqu’ici pour vous montrer un carnet très particulier.


Les
garçons échangèrent un coup d’œil. Ils avaient acheté trois choux à la crème
chez Chubber et choisi un coin tranquille sur la plage, situé légèrement en
hauteur pour surveiller la route, et suffisamment à l’écart pour ne pas être
entendus.


— Je
ne pensais pas qu’il serait aussi difficile de trouver ce village.


— Comment
ça, difficile ? demanda Rick. 


— Anita
a parcouru un chemin très bizarre, lui expliqua Jason. Elle est partie d’une
plage à cinq kilomètres de Zennor, où s’élève un arbre…


— Le
chêne aux hameçons, précisa Anita.


Rick
secoua la tête :


— Jamais
entendu parler.


— Ensuite,
elle a marché dans la forêt jusqu’au central téléphonique, continua Jason.


— OK,
fit Rick, qui, visiblement, le connaissait. 


— Et
de là, jusqu’à un pont mécanique.


— Un
pont mécanique ? s’étonna Rick.


— Avec
une chouette, précisa Anita. Qui me disait « va-t’en » ou bien « viens ».


Rick
fit une grimace dubitative.


— D’après
cette description, on dirait une invention à la Peter Dedalus, commenta Jason. Même
si aucun de nous…


— Il
pourrait se situer dans la crevasse…, supputa Rick.


— A
quel niveau ?


Pendant
qu’ils discutaient entre eux de la position éventuelle du pont, Anita regardait
les deux garçons avec fascination. Par comparaison avec leur description dans
les livres d’Ulysse Moore, elle avait l’impression qu’ils avaient grandi. Jason
semblait plus élancé et plus robuste ; et il dépassait presque son ami de
Kilmore Cove. Il avait des cheveux longs et rebelles ; tout en parlant, il
tripotait toujours la même mèche. Rick, au contraire, paraissait plus sec. Ses
épaules étaient larges, ses jambes musclées comme celles d’un cycliste, et ses cheveux
roux très courts, sans chichis.


— Hum…,
les interrompit-elle au bout d’un instant, on ne pourrait pas en parler une
autre fois ?


Les
deux amis se turent. Jason finit par dire :


— On
se demandait seulement pourquoi tu n’avais pas suivi la route côtière.


— Oui,
c’est vrai. Le minibus du collège passe toujours par là.


— Vous
allez déjà au collège ? s’enquit Anita.


— A
Saint-Ives. De là, il est facile d’atteindre Kilmore Cove. Rick y va tout le
temps à bicyclette.


— Je
n’en savais rien. Moi, c’est un traducteur qui m’a expliqué la route. Il est
venu ici il y a quelques années, je crois. Il a écrit un livre sur Kilmore Cove.


— Tu
plaisantes ?


— Non,
je ne plaisante pas !


— Et
qu’a-t-il écrit ? demanda Rick.


— Un
roman d’aventures. Et… vous êtes dedans.


Jason
et Rick se dévisagèrent d’un air stupéfait :


— Nous ?


— Ben
oui. Et ça parle aussi de portes du temps, de clefs en forme d’animaux, et d’une
certaine Olivia Newton.


— Mais
comment est-ce possible ? demanda Rick. Cette histoire est… je veux dire… c’est
un secret !


— Le
traducteur affirme qu’il est entré en possession des journaux intimes d’Ulysse
Moore. Il les a trouvés dans une grosse malle, précisa Anita.


— La
malle, murmura Jason.


Puis,
se tournant vers Rick :


— Tu
sais très bien de quelle malle il s’agit.


— Mais…
c’est impossible ! s’écria le garçon aux cheveux roux.


— Il
y a quelques jours, à Venise, continua la fille, j’ai découvert un carnet très
particulier. Il était caché dans le double fond d’une poutre. Le carnet et la maison
ont appartenu à un peintre et illustrateur : Morice Moreau.


Les
garçons lâchèrent en même temps :


— Connais
pas.


— Moi
non plus.


— Le
carnet est pratiquement incompréhensible, car il est rédigé en code. Et comme
ce code est semblable à celui qu’utilise Ulysse Moore… je vous l’ai apporté.


— En
suivant les indications de ce… traducteur, c’est ça ?


— Des
indications très embrouillées, ajouta Jason. 


— Oui,
confirma Anita. On aurait dit qu’il ne voulait pas… ou ne pouvait pas… être
plus clair. 


Rick
et Jason acquiescèrent.


— Voici
l’objet, continua Anita en sortant de son sac à dos le carnet de Morice Moreau.


Elle
le posa sur ses genoux sans l’ouvrir.


— Le
traducteur prétend que, pour le déchiffrer, on doit consulter un certain Dictionnaire
des langages oubliés.


— Pour
ça, il suffit de monter chez moi ! s’exclama Jason.


— A
condition que tu aies déjà eu la coqueluche, Anita, précisa Rick. Sinon, il
vaut mieux que ce soit nous qui allions le chercher.


— Pourrais-tu
l’ouvrir, s’il te plaît ? demanda Jason en désignant le carnet.


Anita
passa la main sur la couverture et soupira.


— Il
y a encore une chose que je ne vous ai pas dite.


Et,
d’un trait, elle leur parla du mystère des images qui apparaissaient et
disparaissaient.
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Chapitre 14 : La
disparition des abeilles


 


Dans
les journaux, on parlait de « printemps précoce ». Mais ce n’était
pas si simple. La chaleur prématurée avait fait éclore trop tôt les bourgeons
et les premières fleurs. Après quoi, il s’était mis à pleuvoir sans
interruption, la température avait chuté, et tout s’était retrouvé dévasté.


À
présent, les plates-bandes de la Villa Argo étaient ravinées par les eaux. Les
pétunias, brûlés par le gel, n’étaient plus que des squelettes. Et les
mauvaises herbes étouffaient toutes les autres fleurs.


— Bah !
Impossible de les sauver du désastre ! décida Nestor, expédiant loin de
lui sa pioche devenue inutile. A quoi bon ?


Il
se redressa, se massant vigoureusement les reins. Il commençait à ressentir les
premières douleurs de l’âge. Un signe de vieillesse. Et de pluie à venir.


Le
jardinier de la Villa Argo entassa ses outils dans sa brouette en bois et la
poussa dans les profondeurs du jardin, vers la cabane. Un petit vent léger
agitait les feuilles et faisait ondoyer les branches du grand sycomore, qui
atteignaient presque le toit. Des insectes bourdonnaient de fleur en fleur sous
le regard sévère du jardinier.


— Trop
peu d’abeilles, bougonna le vieux, avançant toujours avec sa brouette. Il y a
trop peu d’abeilles.


Pas
d’abeilles, pas de pollinisation, pas de pousses de nouvelles plantes, pas de
nourriture pour les animaux herbivores, ni pour les carnivores. Autrement dit :
la fin du monde en peu d’années. Ce n’était pas seulement une des idées
pessimistes de Nestor. Albert Einstein l’avait déjà dit : « Quand les
abeilles disparaîtront, l’humanité n’aura plus que quatre ans à vivre. »


— Et
Dieu sait s’il avait raison, grommela Nestor, de plus en plus rembruni.


Il
vit alors arriver Jason et Rick, en compagnie d’une fille inconnue.


« Étrangère
égale danger », pensa aussitôt le jardinier bourru.


La
première chose qui lui vint à l’esprit fut de se cacher derrière un arbre. Mais
Jason le repéra tout de suite, et il ne put s’esquiver.


— Enchantée,
monsieur Nestor. Je suis Anita Bloom, se présenta la jeune étrangère, avec un
beau sourire.


En
guise de réponse, Nestor grommela un bonjour en l’observant à la dérobée. Mince,
jolie, Anglaise. Que faisait-elle ici ?


— Vous
avez l’intention de me donner un coup de main pour les pétunias, les garçons ?
demanda-t-il, histoire de briser la glace. Ou d’arranger les plates-bandes ?
Allez, du nerf ! Au boulot !


— Nous
ne sommes pas venus à ton secours, Nestor, répliqua insolemment Jason. C’est
nous qui avons besoin de ton aide.


Le
jardinier haussa les épaules et se remit à pousser sa brouette.


— Je
suis sérieux. Il est arrivé une chose très étrange. C’est à propos d’un livre, précisa
Jason.


A
ces mots, le jardinier de la Villa Argo s’immobilisa, alarmé, tout en s’efforçant
de paraître indifférent.


— Montre-lui
le carnet, Anita, suggéra Jason.


La
fille posa son sac à dos par terre et en sortit un petit carnet de voyage à
couverture foncée.


Dès
qu’il le vit, Nestor éprouva une violente douleur dans le dos. Il l’avait
aussitôt reconnu. Il essaya désespérément de ne pas le laisser paraître, mais
il ne put s’empêcher d’écarquiller les yeux.


— Morice
Moreau…, murmura-t-il, sans même ouvrir le carnet.


— Tu
le connais ? s’enquit Rick.


— Oh
oui !


Nestor
le connaissait très bien, même. Et il possédait un exemplaire identique de ce
carnet. En le voyant dans les mains des enfants, il eut un coup au cœur. Il dut
s’appuyer à la brouette.


— Où
l’avez-vous trouvé ? souffla-t-il.


— Dans
la maison de Morice Moreau, répondit Anita.


— Mais
il…


— À
Venise, précisa-t-elle.


Le
jardinier regarda tour à tour Jason, puis Rick. Enfin, son regard s’immobilisa
sur la nouvelle venue : 


— Tu
es de Venise ? 


— Oui.


— Et
comment es-tu arrivée ici ?


— Grâce
à une autre série de livres, glissa Jason. Signés Ulysse Moore.


Nestor
écarquilla les yeux une deuxième fois.


Lorsque
les enfants lui eurent raconté l’histoire du traducteur et de la malle avec les
journaux intimes, Nestor n’en crut pas ses oreilles… C’était donc arrivé !
Ses cahiers secrets avaient été publiés !


— Tous
dans la dépendance ! ordonna-t-il aux enfants. J’y serai dans dix minutes.


Puis,
abandonnant là sa brouette, il claudiqua en direction de la véranda de la Villa
Argo.


 


— Madame
Covenant ? lança-t-il en frappant contre les carreaux. Je peux entrer ?


N’obtenant
pas de réponse, il ouvrit la porte. La véranda était fraîche et ombreuse. Les
divans blancs, devant la cheminée, portaient encore les empreintes de ceux qui
s’y étaient assis pour contempler le feu. Un peu plus loin, la statue de la
baudroie contemplait l’étendue marine au pied de la falaise.


Nestor
la caressa, traversa la véranda et la cage d’escalier, passa devant les
portraits austères de tous les précédents propriétaires de la Villa Argo et se
dirigea vers la cuisine.


— Madame ?
appela-t-il encore en s’immobilisant sur le seuil du salon.


Mme Covenant
venait de débarrasser et déposait quelques cuillerées de café torréfié dans la
cafetière italienne. M. Covenant était plongé dans la lecture des pages
sportives du Times. Ce fut lui qui s’aperçut de la présence du jardinier.


— Ah,
bonjour, Nestor ! le salua-t-il, en abaissant son journal. Tu arrives
juste à temps pour le café.


— Merci,
monsieur Covenant, mais le café m’est interdit depuis des années. Madame…


— Bonjour,
Nestor.


M. Covenant
désigna une chaise libre, mais le vieux jardinier déclina courtoisement l’invitation.
Il demanda comment allait Julia.


La
sœur de Jason n’avait pratiquement plus de fièvre, elle toussait encore, mais
le pire était passé.


— Tant
mieux, dit le jardinier.


— Tu
désires quelque chose, Nestor ?


Celui-ci
soupira et admit :


— Eh
bien… oui. J’aurais besoin de prendre… un livre dans la bibliothèque. Si vous
le permettez, évidemment.


— Bien
sûr que tu le peux, Nestor, répondit en souriant Mme Covenant. La
bibliothèque est à ta disposition. 


— Et
tu n’as pas besoin de demander, tu le sais très bien. La libre disposition des
ouvrages était spécifiée dans le contrat de vente de la maison, ajouta M. Covenant.
Tu peux donc monter là-haut quand tu le désires.


« C’est
ce que je fais constamment », pensa Nestor en les remerciant. « Sauf
que maintenant, j’ai trop mal au dos pour utiliser le passage secret. »


 


À
l’étage supérieur, Julia était cantonnée dans sa chambre et maudissait sa
malchance. La coqueluche ! Franchement, est-ce que quelqu’un avait déjà eu
la coqueluche à Kilmore Cove ? Jamais !


En
l’examinant, le docteur Bowen avait même avoué qu’il ne se souvenait plus du
traitement à prescrire. Il aurait soigné plus facilement une personne
transpercée de part en part par un espadon.


Par
conséquent, l’ordonnance avait été plutôt basique et expéditive : garder le
lit jusqu’à guérison complète.


Et
Julia était restée clouée au lit, effrayée à l’idée de tousser jusqu’à la fin
de son existence. Elle avait passé dix jours ainsi, secouée par la fièvre, effondrée.
Dès que sa température baissait un peu, elle prenait un livre et essayait d’en
lire quelques pages, mais elle finissait, malgré elle, par fermer les yeux. La
lumière la dérangeait. L’obscurité la dérangeait. Elle avait chaud. Elle avait
froid. Elle sentait le moindre courant d’air, percevait le plus léger bruit
dans la Villa Argo. Le moindre pas dans l’escalier.


Cependant,
depuis quelques jours, les choses avaient changé.


La
fièvre l’avait quittée, son front était frais, et elle pouvait garder les yeux
ouverts sans avoir la sensation qu’une multitude de minuscules poignards les
transperçaient. Elle se levait régulièrement et paressait quelques heures dans
son fauteuil. Elle lisait avec plaisir.


Et
même si sa mère lui interdisait encore de descendre au rez-de-chaussée ou de
sortir, Julia sentait que le pire était derrière elle.


Alors
qu’elle allait et venait dans sa chambre, elle entendit les pas claudicants de
Nestor qui montait l’escalier et se dirigeait vers la bibliothèque.


Curieux…


Elle
s’approcha donc de la fenêtre. Et elle crut voir Rick et Jason qui entraient
dans la dépendance en bois où vivait le jardinier de la Villa Argo. Il lui
sembla aussi qu’une troisième personne les accompagnait. Une fille.


« Drôlement
bizarre », pensa Julia, récapitulant les autres détails étranges qu’elle
avait remarqués.


Jason
n’était pas rentré déjeuner (Julia avait entendu les lamentations de ses
parents à ce sujet) et Rick n’avait pas tenté de venir la saluer (pendant toute
sa maladie, elle lui avait catégoriquement interdit d’entrer dans sa chambre – elle
ne voulait surtout pas qu’il la voie dans cet état).


L’oreille
collée à la porte de sa chambre, Julia écouta le remue-ménage de Nestor, qui
déplaçait des livres sur les étagères. Peut-être activait-il un autre passage
secret inconnu de tous ?


— Mmm…


Lorsque
Julia entrouvrit sa porte, un souffle d’air frais fit onduler sa chemise de
nuit. Sa mère s’obstinait à laisser ouverte la fenêtre du fond du couloir, ce
qui amenait des courants d’air dans toute la maison.


Elle
sortit de sa chambre sur la pointe des pieds, en se laissant guider par les
bruits que faisait Nestor. Elle dépassa la chambre de ses parents et la grande
salle de bains en marbre. Sa silhouette se refléta dans le haut miroir placé
au-dessus du lavabo, et elle se regarda au passage. Les cheveux sales, les yeux
injectés de sang, elle était pâle et amaigrie.


Ce
n’était certes pas la Julia alerte des grands jours !


Mais
elle n’avait plus de fièvre. Et ça lui donnait une sacrée pêche.


— Bonjour,
Nestor, dit-elle en entrant dans la bibliothèque.


Le
jardinier, perché sur un escabeau, examinait les livres rangés sur les étagères
les plus hautes. En levant le bras, il aurait pu toucher le plafond orné d’une
fresque qui représentait l’arbre généalogique de la famille Moore.


En
entendant son nom, Nestor se retourna vivement.


— Julia !
s’exclama-t-il avec surprise. Tu ne devrais pas être au lit ?


Aussitôt,
il reposa les livres sur la tablette, tel un voleur pris sur le fait.


Julia
fit quelques pas à l’intérieur de la pièce.


— Je
devrais. Mais il y a eu du bruit et… Qu’est-ce que tu fabriques ?


— Je
cherche un livre.


— Je
peux t’aider ?


— Je
ne crois pas, répondit-il, énigmatique. Il aurait dû être ici. En fait, il a
toujours été ici. Mais… je ne le vois plus.


Julia
remarqua que Nestor avait entassé au milieu de la pièce trois autres gros
volumes. Il y en avait un qu’elle connaissait comme sa poche : le Dictionnaire
des langages oubliés.


— De
quel livre s’agit-il ?


— Il
n’a pas de titre, marmonna Nestor. Il est gris. Tout petit comme ça. Et il
était placé ici. Entre Dernières considérations sur la cité antique et Voyage
en Inde pour voir les éléphants. 


— Jason
a dû le prendre.


Nestor
descendit précipitamment de l’escabeau.


— Malédiction !
murmura-t-il. Si c’était le même ?


— Le
même quoi ?


— Rien.
Je disais ça comme ça.


— C’est
important ?


Le
jardinier ne lui répondit même pas. Il lança un regard éloquent vers les autres
étagères et y préleva encore deux volumes, qu’il ajouta à ceux qu’il avait déjà
sélectionnés. En plus du dictionnaire, il y avait maintenant : le Manuel
des lieux imaginaires, le Catalogue raisonné des livres inexistants et,
bien entendu, L'Inventaire alphabétique des objets impossibles.


— Nestor,
insista Julia, que se passe-t-il ?


Il
la regarda comme s’il venait de s’apercevoir de sa présence.


— Ce
qui se passe ? Oh ! rien. Je récupérais seulement… de vieux outils de
référence.


— Je
te connais, va ! Quand tu as cet air-là, ça signifie qu’il y a du nouveau.


— Julia,
je t’assure qu’il n’y a rien.


« Du
moins, pas encore », pensa-t-il.


— C’est
quoi, le livre que tu ne trouves pas ?


— Ce
n’est pas que je ne le trouve pas… S’il n’est pas sur cette étagère, c’est qu’on
l’a pris.


— Ce
n’est pas une réponse.


— Prends
bien soin de toi, la salua le jardinier.


Et,
sans rien ajouter, il sortit de la bibliothèque.











 


Chapitre 15 : Les livres
secrets


 


— Ouvre-le,
ordonna Nestor à Anita, lorsqu’il fut de retour dans sa dépendance.


Ils
étaient tous assis autour de la table en bois. Pour tuer le temps en attendant
le jardinier, Rick avait fait chauffer de l’eau et préparé du café d’orge parfumé
à la vanille. Ils croquaient aussi des caramels, qu’ils piochaient dans une
petite boîte en fer-blanc.


Anita
ouvrit le carnet, montra à tout le monde la dédicace, puis le tendit à Nestor.


Celui-ci,
assis en face d’elle, refusa de le prendre.


— C’est
bien lui, dit-il.


Sur
la page suivante, là où était écrit Et in Arcadia ego et où figuraient
trois personnages auprès d’une sorte de grand tombeau, commençaient les
symboles mystérieux du disque de Phaïstos.


— Voici
les écritures, dit Anita.


Un
coup d’œil suffit à Jason et à Rick pour les reconnaître. Nestor se contenta de
hocher la tête.


— Et
voici la première vignette, continua Anita. Regardez. Elle a toujours été vide,
alors que…


Elle
feuilleta rapidement les pages pour chercher celle du château en flammes :


— Oh,
on a de la chance ! Il est revenu ! 


L’homme
qui se tenait perché en équilibre sur une superposition de chaises apparaissait
de nouveau sur la vignette. A la vue de ce dessin, Nestor bondit sur ses pieds
et s’approcha du carnet.


— Vous
le voyez aussi ? demanda Anita, anxieuse.


— Oui,
confirmèrent en chœur Jason et Rick. 


— Malédiction…,
marmonna le jardinier.


— C’est
une des images qui apparaissent et disparaissent, expliqua Anita, en respirant
avec difficulté.


Comme
si le dessin de cet homme juché sur sa tour aspirait son air vital.


— Et
si tu appuies ta main dessus, fit Jason, tu… l’entends parler ?


Anita
acquiesça.


— Moi,
avoua-t-elle, ce dessin… me fait peur.


— Ça
fiche vraiment la frousse, murmura Rick de l’autre côté de la table.


— Eh
bien, moi, j’essaie ! décida le jeune Covenant, approchant sa main du
papier.


— Attends !
l’arrêta Nestor. Ce n’est peut-être pas une bonne idée…


Le
jardinier se tourna vers Anita :


— Tu
lui as déjà parlé ?


— Une
seule fois. Il m’a demandé qui j’étais. Je n’ai pas répondu, j’ai refermé le
carnet et je me suis sauvée dans ma chambre.


— OK,
intervint encore Jason. Je tente le coup.


Il
posa la main sur le dessin et attendit.


— Qu’est-ce
que tu entends ? l’interrogea Rick.


— Absolument
rien.


Mais
au bout d’un moment, Jason sentit quelque chose.


À
travers la pulpe de ses doigts, une onde de chaleur se répandit en lui et lui
coupa le souffle. Surpris, il ouvrit la bouche.


Air
chaud. Étouffant. Vicié. Un ronflement de chaudière en fonctionnement. Du feu
crépitant. Des klaxons de voitures. Il perçut tout cela en une fraction de
seconde. Et puis, aussitôt après, une voix sèche et enrouée qui disait :


— Qui
es-tu, toi, petit morveux ?


Arrogance,
assurance, tabagisme. Il y avait tout cela dans cette voix.


— Non
mais ! Et toi, qui es-tu ? répliqua Jason à voix haute.


— A
qui parles-tu ? voulut savoir Rick.


Nestor
porta un doigt à ses lèvres :


— Chut !


— Je
te demande, continua Jason, ce que tu fabriques au sommet de cette pile de
chaises ?


— Tu
ne peux pas exister, déclara la voix arrogante venue du livre. Ce n’est pas
possible.


— Ce
n’est pas toi qui décides de ce qui est possible ou non, riposta le garçon.


Nestor
essaya de le modérer :


— Jason…


— Comment
t’appelles-tu ? insista la voix, dans la tête du jeune Covenant. Et où crois-tu
être, petit morveux ?


— Je
m’appelle Jason Covenant. Et je suis à Kilmore Cove…


— Jason !
Non ! cria alors Nestor. 


Il
retira du dessin la main du garçon, et referma brusquement le carnet :


— Tu
ne devais pas lui dire où tu es ! 


— Mais…


— Il
n’y a pas de « mais ». Tu devais te taire ! 


— Mais
ce n’est qu’un dessin ! protesta Jason. 


— Non,
ce n’est pas qu’un dessin !


— Ah ?
Et qu’est-ce que c’est, alors ?


Le
jardinier regarda d’abord Jason, puis Rick, et enfin Anita. Il posa une main
sur le carnet.


— C’est…
une chose dont j’étais convaincu qu’elle n’existait plus, avoua-t-il.


Il
y eut un long silence.


Nestor
fit nerveusement les cent pas dans la pièce, puis il ouvrit une boîte en racine
de bruyère. À l’intérieur, il y avait un cigare brun foncé, long d’une
vingtaine de centimètres.


Il
le posa au milieu de la table comme si c’était une explication.


— Je
ne savais pas que tu fumais, observa Rick.


— Effectivement,
je ne fume pas.


La
bague entourant l’objet portait un motif plutôt bien dessiné : un éclair
allumant le bout d’un cigare, qu’un homme en chapeau melon tenait entre ses
doigts.


— Ce
cigare, ainsi qu’un portrait accroché près de l’escalier, voilà tout ce qui me
reste de mon grand-père. Mon grand-père, le général Moore, était un militaire
et… Eh bien, ni moi ni mon père ne nous entendions avec lui. Il se prenait pour
le dernier véritable héritier de la dynastie Moore et ne cessait de déplorer la
mort de sa fille unique. Ma mère, souligna Nestor, avant de continuer :


— Habitué
à raisonner avec rigidité et rationalité, il n’a jamais accepté le mariage de
sa fille avec mon père, un romantique, un rêveur. Tout le contraire de lui, le
général ! A ses yeux, mon père n’était qu’un faible, et je ne pouvais que
lui ressembler. Il a rédigé son testament de sorte qu’aucune part du patrimoine
familial ne revienne à son gendre. Aucune, à l’exception d’une maison. Une
bâtisse au bord de la mer que mon grand-père détestait.


Posant
les mains sur la table, Nestor précisa :


— Cette
maison : la Villa Argo.


Après
un profond soupir, il ajouta :


— Tout
le reste, y compris l’immeuble où nous vivions à Londres, a été légué aux amis
de mon grand-père.


Nestor
saisit le cigare :


— Les
membres du Club des Incendiaires. Des amateurs de cigares. Des types dans son
genre, dont le passe-temps favori consistait à critiquer les hommes comme mon
père. Le club – une création de mon grand-père – occupait le premier étage de
notre maison de Londres. Dans cette salle à la moquette verte et rouge, meublée
de fauteuils, de canapés, de bibliothèques et de tables basses, se réunissaient
autrefois, avant le « règne » de mon grand-père, les amis de la
famille Moore. Des personnes autrement plus intéressantes que ces fumeurs de
tabac puant. C’est parmi eux que ma mère avait rencontré mon père.


Nestor
boitilla autour de la table :


— Selon
mon grand-père, ces gens étaient les véritables responsables de la mort de ma
mère.


Prenant
le carnet, il l’ouvrit à la page de la dédicace :


— Le
Club des Voyageurs imaginaires. Dont faisaient partie, entre autres, mon père
et l’illustrateur Morice Moreau.


A
cette révélation, Anita claqua des doigts :


— D’après
l’adresse indiquée sur l’enveloppe, il fallait l’envoyer à M. Moore, Voyageur
imaginaire, Frognal Lane, 23, Londres.


— Frognal
Lane, 23. Exact. L’adresse de notre vieille maison.


Jason
désigna l’objet :


— Alors,
ce Morice voulait que le carnet soit remis… à l’un de mes ascendants, probablement,
conclut Nestor. Sûrement pas à mon grand-père. Car c’est lui qui a fermé le
Club des Voyageurs imaginaires et l’a remplacé par son épouvantable club de
fumeurs. La bibliothèque de la maison s’est vidée de tous les livres que mon
père et moi n’avions pas réussi à mettre à l’abri. Les Voyageurs imaginaires
possédaient des cartes de pays qui n’existaient pas, comportant toutes les
instructions pour s’y rendre. Les murs étaient ornés des photos et des dessins
de contrées que très peu de gens avaient visitées. Des lieux hors du temps. Comme
ceux que vous connaissez.


Cette
dernière phrase s’adressait à Jason et à Rick.


— Les
Voyageurs imaginaires ont perdu leur lieu de réunion, continua Nestor. Les
Incendiaires ont brûlé leurs livres, sans intérêt à leurs yeux. Après ça… je ne
sais pas. J’ai quitté Londres avec mon père pour vivre à la Villa Argo, et, bien
entendu, je ne soupçonnais pas encore… ce qui, en vérité… se trouvait ici.


Nestor
regarda Anita, comme pour décider de ce qu’il pouvait ou non raconter.


— Mais
j’aime à penser que mon père le savait. Et qu’il avait choisi cet endroit pour…
le protéger. Quoi qu’il en soit, là n’est pas l’important.


Les
enfants attendirent que le jardinier se décide à s’expliquer.


— L’important,
reprit le vieux en s’éclaircissant la voix, c’est que, parmi les livres que j’avais
emportés de la maison de Londres, les soustrayant à mon grand-père qui voulait
les brûler dans les cheminées, il se trouvait un exemplaire de ce carnet.


Nestor
ouvrit le petit livre et le referma aussitôt.


— Je
m’en souviens parfaitement. Je l’ai lu quand j’étais enfant : Morice
Moreau. Ces aquarelles, ces dessins, et surtout… ces écritures énigmatiques. Quelles
merveilles ! Toutes les nuits, je fantasmais sur leur signification. Et, petit
à petit, j’ai commencé à en saisir le sens, à les déchiffrer. J’ai découvert ce
qu’était cet objet qui m’avait tant fait rêver.


Un
silence s’ensuivit, que Rick brisa avec impatience :


— C’est-à-dire ?


— Oh,
c’est très simple. Il s’agit du Guide imaginaire pour rejoindre le
Village qui meurt, révéla Nestor en se rasseyant.


— Je
ne comprends pas, lâcha alors le garçon aux cheveux roux. Je n’y comprends
vraiment rien. Tu avais un exemplaire de ce carnet, c’est ça ? Et
maintenant, tu ne l’as plus ?


— Je
l’ai cherché. Il n’est pas là. Il s’est toujours trouvé dans la bibliothèque, je
me rappelle très précisément où. Pourtant…


Nestor
agita une main, d’un geste qui signifiait « volatilisé ».


— Mais
qu’a-t-il pu devenir ? demanda Rick.


— Je
n’en sais rien. Je ne me souviens pas de l’avoir prêté. Peut-être l’ai-je passé
à Léonard ? Ou alors… à Pénélope ? Je ne pourrais pas l’affirmer.


— Et
ton exemplaire était rédigé lui aussi dans ce code ? s’enquit Anita.


— C’était
ça le plus beau ! C’est Morice Moreau lui-même qui m’a fait découvrir les
hiéroglyphes du disque de Phaïstos. Et quand je me suis mis à écrire mes guides
de voyages imaginaires… je l’ai tout simplement imité.


— Mais
pourquoi parles-tu sans cesse de voyages et de voyageurs imaginaires ? demanda
Jason.


— Parce
que c’est le seul mot qui convienne.


— Attends
une minute, intervint encore Rick, de plus en plus perplexe. Je ne comprends
toujours pas. Je n’ai rien d’un voyageur imaginaire ! Je… J’y suis
vraiment allé, dans ces endroits. Vous savez tous lesquels.


Nestor
se planta devant le rouquin, tel un maître devant un élève buté :


— Tu
as raison, Rick. Tu es vraiment allé dans ces lieux. Tout comme les
autres voyageurs.


— Donc,
ils ne sont pas imaginaires, insista le garçon.


— Un
Voyageur imaginaire n’est pas un voyageur qui fait semblant d’effectuer un
voyage. C’est un voyageur qui voyage pour de vrai dans un lieu
imaginaire.


Rick
en resta bouche bée. Il éleva les mains et finit par les reposer sur la table.


— Excuse-moi,
mais il fait comment ?


— Par
exemple, il passe par une porte du temps, suggéra Jason qui, lui, semblait très
à l’aise dans cette discussion.


Rick
lui jeta un regard effaré. Puis, perdu, il implora l’aide de Nestor.


— Pour
moi… un lieu imaginaire… n’existe pas, dit-il en détachant ses mots.


— C’est
l’erreur que commettent la plupart des gens ! Celle que commettait mon
grand-père. Et ses amis les Incendiaires. Un lieu imaginaire existe, et comment !
Mais pas pour tout le monde.


— Vous
vous fichez de moi, hein ? lâcha Rick. 


Anita
lui sourit. Elle comprenait sa confusion, mais se sentait en accord avec Jason.
Elle avait saisi sans mal la pensée de Nestor : n’était-elle pas arrivée
le jour même, pour de bon, dans un village qui – avait-elle cru – n’existait
pas ?


Soulignant
son raisonnement à grands gestes, Nestor demanda :


— Que
doit avoir un Voyageur imaginaire ? 


— Je
n’en sais rien. Une valise ? hasarda Rick. 


Le
vieux jardinier ricana :


— Non.
Il doit avoir de l’imagination. Et qu’est-ce que l’imagination ? 


— L’inventivité ?


— Pas
du tout. L’imagination c’est de l’image en action. Pour que son départ ait lieu,
un Voyageur imaginaire doit mettre en mouvement quelque chose qui se trouve… à
l’intérieur de lui-même. Il connaît l’endroit où il veut arriver avant même d’avoir
fait le premier pas. Cet endroit est présent dans sa tête. Il le voit, il l’imagine.
Il est sûr de son existence. A ce stade, s’il décide de partir et s’il
possède ce qu’il faut… il finit par atteindre ce lieu.


Nestor
avait détaché son regard de Rick et fixait Anita, comme s’il savait
parfaitement quel parcours elle avait dû accomplir pour atteindre Kilmore Cove.


— Et
que lui faut-il ? demanda-t-elle.


Nestor
lui sourit :


— Je
pense que tu connais la réponse. 


Instinctivement,
Anita lâcha : 


— Deux
choses.


Nestor
hocha longuement la tête :


— Exactement.
La première est un objet qui appartient au lieu où le voyageur souhaite se
rendre.


Anita
écarquilla les yeux. Elle pensa à la montre de Peter Dedalus.


— Et
la deuxième ? s’enquit Jason.


— Un
guide, acheva Nestor. Qui peut être une personne, un animal, une porte du temps…


— Une
comptine, glissa Anita.


— Ou
un livre, acheva Nestor en désignant le carnet. Morice Moreau était un guide, et
il a dessiné dans son carnet un parcours secret. Un parcours qui conduit…


— Au
Village qui meurt, conclut Anita.


— Oui.
Mais, pour plus de sûreté, il a dissimulé ce parcours. Et pour garder un
contrôle sur ceux qui voudraient l’utiliser, il l’a dessiné dans un livre qui… n’en
est pas un.


— Qu’est-ce
que c’est, alors ? intervint Rick, qui avait renoncé à s’y retrouver dans
ce méli-mélo.


Nestor
répondit en détachant les syllabes :


— Un
livre-fenêtre.


Il
prit alors, parmi les trois grands volumes qu’il s’était procurés, L'Inventaire
alphabétique des objets impossibles et le feuilleta.


— Livres-bananes,
Livres hexagonaux, Livres invisibles…, lut-il rapidement. Ah, j’y suis. Livres-fenêtres.
Comme l’affirme ce précieux répertoire de bizarreries, les livres-fenêtres
sont… enfin, il faudrait plutôt dire… étaient… des livres de fabrication
secrète, tirés de la cellulose d’un arbre mythique, le Betula Psicopomporia
(consulter le Manuel de botanique fantastique). Le premier
témoignage de l’existence d’un livre-fenêtre remonte à 105 après Jésus Christ. Le
dignitaire de cour chinois Ts’ai Lun[8],
considéré par beaucoup comme l’inventeur du papier, fabriqua le premier
exemplaire de livre-fenêtre pour le cercle le plus restreint des fonctionnaires
de l’empereur. Le nom du livre est lié à sa caractéristique essentielle. Il est
en effet possible de « voir » sur ses pages, comme s’ils étaient des
illustrations, tous les autres lecteurs qui, au même moment, se trouvent
penchés sur les pages de ce même livre. Il semblerait que certains exemplaires,
les plus rares, aient eu aussi la propriété de permettre un dialogue entre le
lecteur et l’illustration.


— Le
nôtre, murmura Jason.


Nestor
leva les yeux vers son auditoire :


— En
pratique, chaque fois que le livre est ouvert alors qu’il a un autre lecteur, ces
deux lecteurs peuvent se voir, en tant qu’illustrations du texte.


— Ce
qui signifie, dit Anita, que si je les vois…


— Oui,
la devança Nestor, les autres te voient aussi !


— C’est
dingue, murmura Jason. 


Rick
s’appuya au dossier de sa chaise. 


Nestor
continua à lire :


— Les
livres-fenêtres ayant été détruits au cours des guerres de succession des
différentes dynasties chinoises, le secret de leur fabrication fut perdu. Certaines
pages, toutefois, ont pu être conservées et rapportées en Europe par les
premières missions occidentales envoyées dans l’Empire céleste. Le franciscain
Giovanni da Pian del Carpine[9]
et le Vénitien Marco Polo pourraient en avoir rapporté quelques-unes. De fait, certains
témoignages attestent l’existence de feuillets épars de livres-fenêtres dans la
Venise du XIIIème siècle, au Portugal à l’époque d’Henri le Navigateur[10], et par la
suite…


Le
vieux jardinier referma le volume et ouvrit le Catalogue raisonné des livres
inexistants.


— Si
nous regardons maintenant dans ce répertoire de livres qui n’existent pas…, murmura-t-il.
Livre de sable… Livre de vent… Ah, le voici !


— Quoi ?


— Le
Voyage dans le Village qui meurt[11],
de Morice Moreau, 1888, tirage limité à quatre exemplaires.


— Quatre
exemplaires ? répéta Anita.


— Excuse-moi,
Nestor, intervint Rick en désignant le gros volume que consultait le jardinier,
mais comment peut-il y avoir un catalogue des livres inexistants ? Je veux
dire… des livres qui n’existent pas, ça peut se compter par milliards !


— C’est
juste. Mais les bons livres seront toujours rares. L’imagination, Rick. L’imagination !


Jason
leva le pouce de sa main gauche et commença à compter :


— Voici
un des quatre exemplaires… Le deuxième se trouvait dans la bibliothèque de la
Villa Argo.


— Le
troisième est celui de l’homme qui se trouve au sommet de la tour de chaises, raisonna
Rick.


— Et
le quatrième, celui de la dame qui demande de l’aide, conclut Anita.


— Mais
qui sont ces gens ? s’interrogea Jason.


Anita
leva les yeux, comme poussée par un pressentiment.


Un
pâle visage de femme la fixait par la fenêtre de la dépendance.


Elle
poussa un cri.
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Chapitre 16 : Amis et
ennemis


 


Pour
la énième fois, Tommi regarda l’écran de son téléphone portable. Comme il
demeurait vide, il expédia l’appareil sur son lit.


Par
la fenêtre ouverte, on entendait les voix des passants. Mais il se sentait seul.
Et il était inquiet.


Son
ordinateur vrombissait tel un essaim d’abeilles. Il avait chargé et activé tous
les programmes de discussion disponibles sur Internet. Mais il ne recevait ni
SMS ni e-mails.


Anita
ne donnait plus signe de vie, et le traducteur d’Ulysse Moore ne répondait pas
à ses courriers électroniques.


 « Pas
de nouvelles, bonnes nouvelles », disait toujours sa grand-mère. Tommi lui
aurait volontiers raconté toute l’histoire pour savoir ce qu’elle en pensait…


Dans
ce silence oppressant, le seul point positif était que l’homme au parapluie et
au chapeau melon s’était pour ainsi dire volatilisé.


Tommi
était retourné plusieurs fois sur le campo Santa Margherita. Il avait surveillé
les tables du café Duchamp, patrouillé dans les rues où avait eu lieu la
poursuite, fouillé les environs. Rien. Pas la moindre trace. Et ça, c’était une
bonne chose !


Il
consulta sa montre de plongée multifonctions. Elle résistait à la pression
jusqu’à cinquante-six mètres de profondeur et donnait l’heure de Paris, New
York et Shanghai. Elle disposait d’un altimètre de haute précision, d’un
thermomètre, d’un baromètre pour détecter l’approche des tempêtes et d’une
boussole. Tommi avait économisé pendant huit mois pour réunir la somme
nécessaire à cet achat.


— Sept
heures, dit-il.


En
Angleterre, il était six heures. Pourquoi Anita ne lui téléphonait-elle pas ?


Tommi
sortit de chez lui, s’engagea dans une fausse direction pour déjouer une
éventuelle filature ; et, après s’être assuré qu’il n’était pas suivi, il
revint sur ses pas le long des canaux afin de rejoindre la maison des Monstres.


Il
était encore à deux pâtés de maisons de distance quand il entendit le
transistor de Mme Bloom.


Debout
devant la petite porte, la mère d’Anita examinait des couleurs étalées sur une
table en bois blanc.


— Bonjour,
Tommi. D’après toi, laquelle de ces deux teintes est la plus verte ?


— Celle
de droite, madame, répondit-il.


— Tu
le penses aussi, hein ? fit-elle en hochant la tête. Va pour celle de
droite, alors.


— Vous
avez des nouvelles d’Anita ?


— Plus
ou moins. Elle est arrivée, puis repartie en voiture, et elle va bien.


Ça,
Tommi le savait !


— Génial,
dit-il pour cacher sa déception. J’imagine qu’elle passe de bons moments, là-bas.


— Quand
je l’aurai au téléphone, je la saluerai de ta part, conclut Mme Bloom.


A
cet instant, un portable sonna.


— Quelle
coïncidence ! s’exclama la restauratrice. C’est peut-être elle !


Elle
se précipita dans la maison des Monstres, suivie par Tommi. Elle fouilla dans
son grand sac à bandoulière pour prendre son téléphone et l’ouvrir :


— Qu’est-ce
que je te disais ? C’est mon mari.


Le
garçon s’était arrêté sur le seuil. Il serra les poings tandis que Mme Bloom
échangeait quelques mots avec son interlocuteur, l’air tranquille, détendue. C’était
bon signe…


Soudain,
elle se figea :


— Quoi ?
Quand est-ce arrivé ?


 


Gris
à l’extérieur. Et gris à l’intérieur.


Dans
l’étroit bureau londonien, l’air dense et enfumé était presque palpable. Il
flottait des odeurs de rance et de moisi. Une atmosphère suffocante due aux
fenêtres fermées depuis longtemps.


Et
ça empestait le cigare.


Des
tableaux trop noircis pour être identifiables pendaient aux murs. Une peau d’ours
pelée s’étalait sur le carrelage gris et noir devant un sinistre secrétaire en
métal, dont les nombreux tiroirs étaient étiquetés avec des lettres de l’alphabet.
Deux petits tabourets étaient posés sur la peau d’ours. Sur le secrétaire
traînaient des objets disparates : un cendrier en verre opaque avec, en
équilibre sur son rebord, un énorme cigare éteint évoquant un fossile ; un
coupe-papier en os ; un petit pot en terre cuite hébergeant un bonsaï
desséché ; une lampe verte qu’on allumait en tirant sur un cordonnet ;
des livres flambant neufs, aux couvertures entourées d’un bandeau : NOUVEAUTÉ.


Et
un exemplaire du carnet de Morice Moreau.


Pour
le moment, ce carnet demeurait fermé.


Et
il faisait l’objet d’une observation attentive.


Celui
qui l’examinait, installé derrière le secrétaire à tiroirs, était un homme au
crâne luisant, arborant des lunettes à monture d’écaillé aux verres épais. Il
était très petit et, pour être à la hauteur de son bureau, il s’était hissé sur
une pile de chaises elles-mêmes placées sur un fauteuil de coiffeur, dont le
bras était muni d’un levier lui permettant de monter ou de descendre.


Cet
homme semblait très courroucé. Et en proie au doute.


Il
avait fait accrocher au mur, derrière lui, les certificats qui attestaient de
ses nombreux diplômes. Doctorat de lettres ; doctorat d’histoire, de
philosophie et de sociologie ; doctorat de droit ; doctorat de chimie.
Et quantité d’autres titres honorifiques et spécialités avec mention d’excellence.


Mais
s’il avait dû choisir un seul de ces diplômes, il aurait certainement élu celui
qui avait une bordure violet foncé, une grande couronne en en-tête, et où on
pouvait lire :


 


FACULTÉ DES SCIENCES CONCRÈTES


ATTESTATION DE RÉALITÉ


 


DÉLIVRÉ À :


MALARIUS VOYNICH


ET À SON « CLUB DES INCENDIAIRES »


POUR LEUR ACTIVITÉ TRENTENAIRE


D’ENQUÊTES ET DE PRÉVENTION


DES PIÈGES DE L’IMAGINATION


 


Malarius
Voynich analysait et étudiait, lisait, regardait, écoutait. Puis il cherchait
systématiquement à détruire les choses qu’il avait lues, regardées, écoutées.


Malarius
Voynich était un critique. Il était même LE critique : celui que tous les
critiques du monde considéraient comme leur maître indiscutable. L’insurpassable
Malarius Voynich, le démolisseur, le roi de la foudroyante descente en flammes.


L’Incendiaire.


Dès
qu’il tombait sur une chose qui n’était pas convaincante à ses yeux, une idée, une
phrase, une esquisse, fût-ce la plus vague, d’un produit de… l’imagination – un
mot qu’il avait du mal à prononcer ! -, Malarius Voynich fronçait le nez, tel
un chien de chasse plissant sa truffe. Sa plume entrait alors en action. Et la
démolition était immédiate.


Cependant,
en cette fin d’après-midi londonien, le critique le plus féroce de tout le
Royaume-Uni tambourinait sur le métal froid de son bureau.


Une
affaire non résolue.


Une
épine dans le flanc de sa crédibilité.


Une
énigme.


Lentement,
il posa les doigts sur la couverture du carnet de Morice Moreau. C’était un bel
objet de petite dimension, d’une superbe exécution, entièrement illustré à la
main. Un livre digne d’un collectionneur.


Mais
quel contenu ! Un guide de voyage vers un lieu imaginaire.


La
pire chose qui soit. A brûler sans hésitation !


Sauf
qu’il y avait… ces pages. Les pages qui changeaient.


Sans
raison.


— Il
y a forcément une explication…, marmonna le vieux critique, en se frottant l’œil
droit sous ses lunettes.


Or,
il la cherchait depuis plus de trente ans, cette explication, et elle lui
échappait toujours ! C’était pour la trouver qu’il avait expédié ses
collaborateurs, tous critiques littéraires, aux quatre coins du monde.


Si
l’un d’eux entendait parler de Morice Moreau, il devait aussitôt l’en avertir. La
moindre information, les plus petites phrases, les plus banals mots ou
fragments pouvaient se révéler indispensables afin de venir à bout de cet
odieux livre changeant. Et de ces paroles qu’il entendait à travers les pages.


— Sornettes.
Ce ne sont que des sornettes ! scandait Malarius Voynich.


Mais
il se répétait cette phrase depuis des dizaines d’années. Depuis qu’il était
entré en possession de ce maudit livre. Et qu’il l’avait feuilleté.


Il
ouvrit le tiroir marqué de la lettre C. Il en tira un crayon avec une mine
bleue et une mine rouge. Du tiroir marqué B, il sortit un bloc-notes à petits
carreaux sur lequel il écrivit : Jason Covenant. Kilmore Cove.


Il
souligna ce dernier nom et le fixa attentivement.


— Est-ce
possible ? se demanda-t-il.


Du
tiroir marqué de la lettre E, il retira la fiche cartonnée où était noté ce qui
concernait son ami Eco, de Venise, et relut les notes résumant leur dernière
conversation téléphonique :


— Deux
gamins… Livre de Morice Moreau, instructions de voyage pour Kilmore Cove.


Non,
il ne s’était pas trompé. C’était bien le même nom.


Kilmore
Cove.


Il
valait mieux vérifier les listes.


Il
promena son regard sur le bureau. Le téléphone avait disparu. Il le dénicha
dans le tiroir marqué de la lettre T et composa un numéro. La voix chevrotante
du vieux Pires lui répondit.


— Bonjour,
Pires. Quelqu’un est-il déjà arrivé au Club ? demanda le critique.


— Bonsoir,
lord Voynich, énonça le vieux majordome du Club des Incendiaires. En ce moment
précis, je crains qu’il n’y ait personne, monsieur.


— Parfait.
Je descends tout de suite. Prépare-moi une infusion de rhubarbe.


— Très
bien, monsieur. Sans sucre, naturellement.


Malarius
ne répondit pas. Il actionna le levier du fauteuil de coiffeur, qu’il fit
descendre pour se retrouver au niveau du sol.


Puis
il sauta de son siège et trottina dans la pièce, saisissant son imperméable et
son parapluie.


Il
était vraiment très petit.


Mais
cela importait peu. Car ce n’était pas sa taille qui lui conférait son pouvoir.
C’était la profondeur de son esprit.


 


Quelques
instants plus tard, Voynich se présenta au Club des Incendiaires.


Il
salua Pires, et lui confia son imperméable et son parapluie. Il entra ensuite
dans la salle principale, celle qui avait abrité autrefois le Club des
Voyageurs imaginaires.


Il
régnait là un silence morbide et le même air vicié que dans le bureau du
critique.


Sur
les tables rondes – qui, avec une énorme quantité de fauteuils identiques, constituaient
l’essentiel du mobilier –, traînaient les livres et les projets en phase d’examen.
De petites plaques de cuivre indiquaient les sujets auxquels se consacraient
les Incendiaires : Compliquer les choses simples ; Démolir les
nouveautés ; Discréditer les personnages dangereux ; Abîmer les
paysages ; Soutenir le mauvais goût.


Sans
perdre de temps, Voynich se dirigea vers le secteur de sa spécialité : les
livres. Il relut sur la feuille qu’il tenait ce qu’il avait déjà contrôlé dans
son bureau quelques minutes plus tôt et ouvrit le classeur des fichiers. Ce
meuble massif occupait une bonne moitié du mur et était divisé en trois
sections : Livres à éreinter. Livres à retirer du marché. Livres à
ignorer.


Il
fit défiler rapidement les fiches cartonnées remisées dans ce dernier tiroir et
trouva ce qu’il lui fallait.


Le
rédacteur – il oubliait tout le temps son nom ! -avait fait du bon travail.


Kilmore
Cove, village pseudo-réel où se situe l’action d’un roman insipide d’Ulysse
Moore, traduit par un traducteur insipide. Eco


Ceci
signifiait qu’un critique capable de faire preuve de mordant était sur l’affaire.


Le
nom d’Ulysse Moore agita une sonnette d’alarme dans la tête de Voynich. Ulysse
Moore.


Où
avait-il déjà entendu ce nom ? 


Il
jeta un coup d’œil vers la première partie de la salle, où se trouvait la liste
des Personnages dangereux, puis il finit de lire la fiche.


C’était
vraiment capital : Cornouailles. 


–
Zut, murmura Malarius Voynich en reclassant la fiche cartonnée. Les choses se
compliquent.


Il
revint sur ses pas, absorbé par de fébriles pensées.


— La
rhubarbe, monsieur, annonça le majordome, qui venait d’entrer dans la salle de
son pas de héron.


Mais
le critique le plus impitoyable du Royaume-Uni ne l’entendit pas. La liste des
Personnages dangereux était rangée derrière la cible du jeu de fléchettes (et
le portrait d’Harry Potter).


« Voilà
pourquoi ce nom m’était familier », pensa Malarius Voynich dès qu’il eut
repéré celui d’Ulysse Moore. C’était le petit-fils haï de Raymond Moore, le
fondateur des Incendiaires.


— Quitte
Londres à douze ans pour vivre avec son père à Kilmore Cove, Cornouailles…, lut-il
très vite. Plus de nouvelles de lui depuis 1967. Sans doute décédé.


Kilmore
Cove, remarqua Malarius Voynich.


Encore
le même village.


Un
traducteur italien filé par Eco. Deux enfants de Venise. L’illustrateur Morice
Moreau.


Quel
était le lien – si toutefois il y en avait un -entre toutes ces informations ?
Et pourquoi se sentait-il, pour la première fois depuis de nombreuses années, aussi
excité ? C’était peut-être la sensation d’approcher du but ?


Une
seule chose lui vint à l’esprit, tandis qu’il sirotait son infusion de rhubarbe :
une intervention rapide était nécessaire. Face à tant d’éléments confus, il
fallait réagir, et débroussailler la forêt du doute !


Donc,
les meilleurs allaient passer à l’action. Deux perfectionnistes dans l’art d’éliminer
le superflu.


Malarius
Voynich sourit.


Il
pensait aux frères Cisaille.
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Chapitre 17 : Le plan


 


— Julia !
s’exclama Nestor à la vue de la face spectrale qui les épiait par la fenêtre. Qu’est-ce
que tu fiches dehors ?


Il
courut à la porte et fit entrer aussitôt la sœur de Jason. Celle-ci avait
enfilé un imperméable par-dessus sa chemise de nuit et transpirait abondamment.
Un violent accès de toux la secoua.


— On
peut savoir comment tu as réussi à sortir ? demanda Nestor.


— Le…
keuh… keuh… passage secret… keuh… tu crois être le seul à le
connaître ?


Nestor
soupira.


— Rentre
tout de suite à la maison. Sinon, tes parents…


— Keuh…
Ils ne se sont aperçus de rien, si c’est ce qui t’inquiète…


Julia
s’approcha de la table, pieds nus. Elle regarda les livres ouverts et demanda
avec brusquerie :


— On
peut savoir ce que vous fabriquez ? Et toi… on ne se connaît pas…


— Je
te présente Anita, intervint Jason. Anita, voici Julia, ma sœur.


Pendant
que les deux filles se saluaient, plutôt crispées, Rick, paralysé, ne prononça
pas un mot.


— Salut,
Rick, lança enfin Julia.


— Salut,
Julia. Tout va bien ?


— A
toi de me le dire, répliqua-t-elle en resserrant contre elle les pans de son
imperméable.


— Elle
est encore plus mal habillée que d’habitude, murmura Jason à Anita.


— Merci,
c’est sympa ! râla sa sœur.


— Julia,
retourne immédiatement dans ta chambre ! tonna Nestor.


— Pas
avant de savoir ce qui se passe, rétorqua-t-elle.


— Rien
d’important.


— Ah
bon ? Cette réunion secrète concerne un truc… anodin ?


— Anita
nous a apporté un livre rare qu’elle a trouvé à Venise, glissa Jason.


— Pourquoi
à nous ? voulut savoir Julia, tout en essayant de retenir une énième
quinte de toux.


— Parce
que ce n’est pas un véritable livre, j’imagine.


— Qu’est-ce
que c’est, alors ? 


— Un
livre-fenêtre.


Julia
jeta un œil distrait sur le carnet de Morice Moreau. Elle semblait beaucoup
plus intéressée par Anita :


— Et
c’est quoi… un livre-fenêtre ?


Jason
ouvrit le carnet, montra à sa sœur quelques illustrations et les symboles du
disque de Phaïstos. Il lui expliqua que, selon eux, ce carnet contenait les
indications pour se rendre au Village qui meurt.


— Dedans…
il y a une femme qui demande de l’aide.


Julia
s’assit, prenant garde à ce que ses pieds nus ne touchent pas le sol.


— Ah !
Et qu’est-ce qu’on a l’intention de faire ?


Elle
regardait Anita droit dans les yeux. Mais celle-ci ne dit rien. Elle resta
calme, bien qu’elle eût rougi légèrement.


— D’abord…
traduire le carnet, répondit Jason, en prenant le Dictionnaire des langages
oubliés. Pour savoir ce qu’il y a d’extraordinaire dedans. Après… on
décidera.


— Parfait.
Mettons le paquet, décida Julia, piochant un caramel.


— Julia !
s’exclama Nestor. 


— Je
veux vous aider !


— Tu
retournes dans ta chambre ! tonna Nestor. 


Julia
s’obstina :


— Non,
je reste.


— Pas
question !


— Moi,
je m’en vais, dit Anita en se levant.


Elle
devait retourner à son point de départ. Il y avait beaucoup trop longtemps qu’elle
avait laissé son père sur la plage. Il devait être terriblement inquiet.


— Bonne
décision, approuva Nestor après avoir entendu ses explications. Voilà ce qui s’appelle
garder la tête sur les épaules.


— Cette
allusion m’est destinée ? lança Julia d’un air de défi.


Anita
traversa rapidement la pièce. 


— Je
peux revenir demain, dit-elle sur le pas de la porte.


— Tu
nous laisses le carnet ? s’enquit Jason.


— Bien
sûr. Et si jamais…


Elle
nota sur un cahier le numéro de son téléphone portable. Jason voulut aussi
avoir son numéro de fixe.


— Les
portables ne marchent pas, ici. On n’arrive jamais à capter le réseau.


Le
seul numéro fixe d’Anita était celui de sa maison à Venise. Elle le leur donna.


Ensuite,
ils décidèrent très vite de la marche à suivre : Rick et Jason
commenceraient tout de suite à traduire les pages codées. Julia retournerait se
reposer dans sa chambre.


— Ne
te fais pas pincer par tes parents ! lui recommanda Nestor, inflexible.


Il
raccompagna Anita jusqu’à la grille et lui indiqua la route côtière qui se
poursuivait au-delà du village. Avant qu’elle se remette en selle, Nestor lui
fit don de la boîte de caramels dans laquelle ils avaient pioché pendant l’après-midi.


Anita
voulut refuser, mais le jardinier de la Villa Argo insista :


— Tu
en auras besoin, lui dit-il. Pour demain.


C’était
une phrase lourde de sous-entendus qu’Anita comprit avec une certaine
inquiétude :


Il
faut deux choses.


Un
guide.


Et
un objet venant du lieu.


Elle
le remercia, fourra la boîte dans son sac à dos et enfourcha son vélo.


 


Pendant
ce temps, dans la dépendance, les garçons commençaient la traduction. Peu à peu,
à l’aide du Dictionnaire des langages oubliés, les symboles du disque de
Phaïstos devenaient des phrases cohérentes. Mais elles n’en demeuraient pas
moins pleines de mystère.


Ils
continuèrent leur travail sans penser à rien d’autre. Ils guettaient avec
inquiétude les pages où se trouvaient les trois vignettes noires, mais
celles-ci restèrent vides tout l’après-midi.


De
temps à autre, Rick demandait à son ami :


— Qu’est-ce
qu’on est en train de traduire, d’après toi ?


— On
dirait… des indications de voyage.


Jason
était captivé par le minuscule carnet. Il ne désirait plus qu’une chose : aller
là-bas. Dans ce village qu’évoquaient les écrits et les dessins de Morice.


 


Le
soir venu, les garçons rentrèrent chez eux, troublés. Ils laissaient une
montagne de papiers sur la table de Nestor.


Jason
n’eut qu’à traverser le parc pour aller dîner avec ses parents. Rick prit la
bicyclette de son père et descendit au village.


Entre-temps,
le jardinier de la Villa Argo vérifia avec satisfaction le travail accompli. Il
ne déplaça pas une seule feuille (il savait bien que, dans le processus de
création, le désordre joue un rôle essentiel). Et il se cuisina une poêlée de
petits pois à la saucisse, qu’il mangea debout, directement devant le fourneau.


Il
pensait à beaucoup de choses.


À
Anita, et à la manière dont elle était apparue.


Au
traducteur qu’elle avait rencontré à Venise avec son jeune ami. A ses journaux
secrets et à sa malle, qui avaient échoué là-bas.


Ce
n’était certes pas lui qui l’avait voulu !


Au
beau milieu de son repas, il décida de s’ôter une épine du pied. Délaissant les
petits pois encore fumants, il s’approcha du vieux téléphone en Bakélite noire.


Il
composa le numéro du phare. Personne ne répondit.


Il
raccrocha et souleva aussitôt le récepteur pour composer celui de la vieille
gare abandonnée de Kilmore Cove. Son ami Black Volcano répondit dès la
troisième sonnerie.


— Salut,
jardinier, dit-il.


— Sais-tu
où est Léonard ? lui demanda de but en blanc Nestor.


— Hé !
Content d’apprendre que tu es vivant et de bonne humeur, ironisa Black.


— Où
est allé Léonard ?


— Que
la foudre me frappe si j’en ai la moindre idée ! 


— Gare !
Si j’en crois mon vieux dos endolori, l’orage va éclater !


— Impressionnante
nouvelle, railla de nouveau Black.


— Dis-moi
où il est. Je sais que tu le sais.


— Je
te jure que je l’ignore. Il est parti précipitamment, toutes voiles déployées. Tu
le connais… Il est redevenu un vrai gamin qui fait le tour du monde.


— C’est
ça. Et qui livre des malles à mon insu.


— Pardon ?
fit Black.


— Ah,
parce que ça aussi, tu l’ignores ? lâcha Nestor, ironique et dubitatif.


— Je
ne vois pas de quoi tu parles, vieux brigand. 


Nestor
marqua un instant de silence. Puis il reprit : 


— C’est
vrai, ils ne t’ont rien dit ?


— Écoute,
Nestor, arrêtons de jouer au chat et à la souris. Si tu en venais au fait ?


— Le
fait, le voici : quand il m’a semblé que l’histoire était finie, je me
suis débarrassé de ma malle. Qui contenait les récits de tous nos voyages. Je
voulais faire place nette.


— Tu
m’en avais informé, oui. Les deux tourtereaux devaient détruire le tout…


— Léonard
et Calypso, confirma Nestor. Ils devaient simplement jeter ça à la mer pendant
un de leurs petits voyages. Au lieu de quoi… ils les ont filés à un traducteur.


— Une
idée grandiose.


— Et
toi, tu n’en savais rien ?


— Je
t’en donne ma parole.


— Donc,
tu ignores aussi que, grâce à cette brillante trouvaille, un certain nombre de
gens ont recommencé à entendre parler de Kilmore Cove…


— Et
c’est un mal, d’après toi ? 


Nestor
réfléchit avant de répondre : 


— C’est
précisément ce que je me demande… 


— Tu
n’en veux pas à Léonard, alors ?


— Si,
je suis furieux. Je voulais faire table rase du passé, Black. Tout ça reste
trop douloureux. Autrefois, nous nous sommes cachés. Maintenant, nous devons
peut-être changer de stratégie, ajouta le jardinier avant de raccrocher.


 


— Je
suis désolée ! répéta Anita pour la centième fois.


— Tu
es désolée ? C’est tout ce que tu sais dire ? explosa son père, en
agitant sa fourchette dans le petit restaurant de Zennor.


— Je
ne me suis pas rendu compte qu’il était si tard !


— Vraiment ?
Tu ne t’es même pas aperçue que le soleil se couchait ?


— Papa…
pardon…


Le
propriétaire du restaurant arriva à point nommé pour mettre fin à ces remontrances.
Le rôti aux pommes de terre fumant était si alléchant qu’il aurait mis n’importe
qui de bonne humeur. Malgré sa faim, Anita jugea plus prudent de ne pas se
jeter dessus.


— Il
aurait suffi d’un message, râla encore son père. Un simple coup de fil.


— Mon
portable ne captait plus le réseau, expliqua-t-elle.


— Peut-on
au moins savoir où tu es allée ? 


— J’ai
pédalé le long du bord de mer.


— Pour
te rendre où ?


— Au
collège Saint-Ives, répondit Anita, lâchant la première chose qui lui passait
par l’esprit. 


Son
père prit ses couverts d’un air sombre : 


— Ta
mère était furieuse.


— Pourquoi ?
Tu lui en as parlé ?


— Évidemment !
Tu as disparu pendant plus de six heures !


— Elle
n’aurait jamais fait ça, elle ! 


Son
père entama une pomme de terre.


— Quoi,
ça ?


— Elle
ne te raconte pas ce qui pourrait t’inquiéter, révéla Anita. Une histoire comme
celle d’aujourd’hui… elle ne t’en aurait jamais parlé.


— C’est
sa méthode, alors…, murmura M. Bloom.


Il
haussa les épaules, un peu tranquillisé, et reprit d’un ton plus indulgent :


— Mange
donc !


Anita
ne se le fit pas dire deux fois. Son équipée en forêt et le trajet du retour à
vélo lui avaient donné un appétit d’ogre. Ils dînèrent en silence, sans revenir
sur le sujet de leur dispute. A la fin du repas, elle proposa à son père les
caramels de Nestor.


— Ça
te radoucira peut-être, plaisanta-t-elle.


Son
père en prit un ou deux. Après avoir téléphoné à sa mère pour la rassurer, Anita
envoya en cachette un SMS à Tommi : J’y suis allée. Et je leur ai parlé !


Quand
ils sortirent du restaurant, le ciel était parsemé d’étoiles.
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Chapitre 18 : Les frères
Cisaille


 


— Ça
doit être ici, dit le blondin qui conduisait la voiture de sport.


Son
frère, le frisé, répondit : 


— Quelle
horreur !


Ils
contemplaient l’étendue des champs verdoyants, les maisonnettes de Zennor et la
mer à peine visible au-delà des falaises qui bornaient l’horizon.


— Je
ne vois pas d’hôtel, dit le frisé.


— Tu
insinues que je me suis trompé de route ? s’offusqua le blondin. La
pancarte parle clairement, pourtant.


— Désolé
de te contredire, mais la pancarte ne parle pas. On peut dire, à la
limite, qu’elle est claire.


— Touché !
reconnut à contrecœur le blondin. En tout cas, il y a marqué Zennor dessus.
Avec des lettres beaucoup trop grandes par rapport au panneau, je l’admets. Il
aurait fallu une composition plus aérée…


— Et
une couleur plus vive. On dirait l’écriteau d’un cimetière.


Le
frisé sortit de la poche de sa veste le morceau de carte de Cornouailles qu’il
avait découpé dans le plan complet. Il le consulta d’un air ennuyé et déclara :


— Oui,
on y est.


Puis,
regardant au-dehors :


— Mais
je ne vois pas l’hôtel.


— Il
est peut-être au milieu de ces maisons.


Le
frisé fit la moue.


— On
demande à quelqu’un ? suggéra le blondin. 


— Ah
non ! L’accent épouvantable des gens du cru m’horripile ! On va
fouiner un peu dans le village, en se fiant à nos facultés, parce qu’elles
se reposent sur l’habitude qui sait ce qu’il y a à faire et n’a pas besoin d’elles…


Tout
en prononçant la dernière partie de sa phrase, le frisé avait levé l’index, alertant
son frère. Celui-ci se concentra.


— Attends
un peu… Marcel Proust ? suggéra-t-il. 


Le
frisé hocha la tête. 


— Plus
précisément ? fit-il.


— Voyons…
l’habitude, l’habitude… A l’ombre des jeunes filles en fleurs, chapitre
4. 


— Exact !
Parfaitement exact !


Ils
restèrent silencieux quelques secondes. Puis l’un d’eux lâcha :


— Une
phrase tout à fait inutile, quand on y pense.


— Tu
peux le proclamer haut et fort, approuva l’autre. Si c’était moi qui en avais
décidé, j’aurais cisaillé là-dedans comme il faut. Et le texte coulerait avec
beaucoup plus de rapidité et de légèreté.


Les
deux frères Cisaille ricanèrent.


Ils
éliminaient toujours ce qui leur paraissait superflu. Ils l’éliminaient
définitivement.


 


Aux
abords du village, la route recommença à grimper. La présence de quelques
poules sur le talus irrita le duo.


— Pourquoi
nous a-t-il expédiés en pleine cambrousse ? se lamenta le blondin. Voynich
n’aurait pas pu choisir New York ? Il y a l’affaire de ce gamin qui a
ouvert une agence de fantômes.


— Will
Moogley, précisa le frisé. Ce n’est pas lui qui l’a ouverte. Son oncle la lui a
léguée.


— Et
tu y crois, toi ?


— Je
crois à ce que je lis. C’est mon travail. Et de plus… Hé, regarde ! Une
fille.


Le
frisé désigna une bicyclette qui débouchait d’une petite route, entre les
maisons.


— Tu
penses que c’est la fille que nous cherchons ?


— Je
prends le Traque-Erreurs et je te dis ça tout de suite…


Le
frisé attrapa sur le siège arrière une valisette noire. Elle contenait des
ciseaux de dimensions très variées, disposés comme dans une mallette de
voyageur de commerce. Il choisit, dans un compartiment latéral, des lunettes
mécaniques dont la monture comportait une multitude de mécanismes. Il les mit
sur son nez et opéra quelques réglages. Les engrenages tournèrent, les verres s’allongèrent,
tel l’objectif d’un appareil photo. Il affina la mise au point sur la
bicyclette et s’exclama :


— Ah !


— Alors ?


— C’est
elle, pas de doute. Treize ans à vue de nez, plaisanta le frisé. Cheveux longs
et foncés. Elle a un sac à dos sur les épaules et elle pédale très vite.


Il
sortit de la même petite poche de son veston une photographie découpée de
manière artistique, y jeta un coup d’œil, et conclut :


— Nous
avons déjà repéré Anita Bloom.


— Qu’est-ce
qu’on fait, maintenant ? demanda son frère en appuyant sur l’accélérateur.
On la suit ?


— Mmm…
non. Inutile de se donner cette peine. Essayons plutôt de comprendre d’où elle
sort.


Ils
continuèrent à rouler et découvrirent le bed & breakfast. M. Bloom
était attablé au soleil, en train de lire le journal, une tasse de café à côté
de lui.


— Bonjour,
les salua-t-il.


— Bonjour,
répondirent-ils.


Puis,
lentement, ils s’approchèrent, affichant un sourire énigmatique :


— Nous
nous trompons peut-être, mais il nous semble avoir vu sortir d’ici une jeune
fille à vélo qui pédalait à toute vitesse.


M. Bloom
rit.


— Il
n’y a pas d’erreur. C’était ma fille.


— Pouvons-nous
nous asseoir ? s’enquit le frisé.


— Bien
sûr, répondit M. Bloom, qui leur désigna une soucoupe contenant quelques
caramels. Vous en voulez ? Ma fille me les a donnés.


Les
frères Cisaille en prirent un ou deux, par politesse, mais ils ne les mangèrent
pas.


— Elle
avait l’air pressée, commenta le frisé.


— Je
parie qu’elle allait à la plage, insinua le blondin.


M. Bloom
replia son journal.


— En
fait, elle veut se rendre dans une petite ville de la côte, à quelques
kilomètres d’ici, expliqua-t-il. Je crois qu’elle l’a déjà visitée hier.


— Une
petite ville ?


— Dont
j’ignore tout. Je sais seulement qu’il s’y trouve un collège.


Les
deux frères échangèrent un coup d’œil.


— Et
elle s’appelle comment, cette petite ville ? demanda le frisé.


 


La
route du bord de mer était droite et déserte. Elle courait entre la falaise
échancrée de minuscules criques et une étendue de prés délimités par des murets
en pierres.


Anita
atteignit la descente qui menait au chêne aux hameçons et poursuivit son chemin
parmi les grandes touffes d’herbe sauvage. Le chemin se remit à monter, et la
jeune cycliste continua à rouler, dressée sur les pédales.


Au
bout d’un quart d’heure, elle parvint à un croisement, et s’arrêta pour lire
les panneaux routiers. L’air résonnait du chant des grillons.


La
route obliquait maintenant vers l’intérieur des terres : elle conduisait à
ZENNOR, et ensuite à SAINT-IVES, la petite ville dont les jeunes
de Kilmore Cove fréquentaient le collège. Du côté opposé, le panneau indiquait :
MER. La quatrième voie du croisement, la plus étroite, dont le
revêtement avait connu des jours meilleurs, ne faisait l’objet d’aucune
signalisation.


Après
s’être assurée que personne ne la voyait, Anita s’engagea sur cet embranchement.


— J’arrive !
cria-t-elle, se laissant porter par la pente.


Le
visage fouetté par le vent, elle vit venir à elle une villa en ciment très
moderne, apparemment abandonnée, dont la forme ronde évoquait un gâteau
retourné. La grille était ouverte. De nombreuses fenêtres béaient, leurs vitres
cassées.


La
maison qui avait appartenu à Olivia Newton dégageait une impression
fantomatique.


Anita
la laissa derrière elle, dépassa le chemin de terre d’Owl Clock et continua à
descendre vers la mer, penchée sur son guidon.


Soudain,
elle l’aperçut : Kilmore Cove, avec sa petite baie, et, sur la falaise, la
Villa Argo.


Alors
que le village, comme par enchantement, surgissait au détour du dernier virage,
Anita se mit à rire.


Car,
s’il s’agissait vraiment d’un enchantement, elle en faisait maintenant partie.











 


Chapitre 19 : Le guide


 


Anita
traversa le village à toute vitesse, évitant d’un cheveu trois garçons qui
allaient prendre le minibus scolaire.


Elle
se retourna pour s’excuser mais ne s’arrêta pas. Il lui fallait beaucoup d’élan
pour entamer l’ascension de la falaise de Salton Cliff.


Quand
elle franchit la grille de la Villa Argo et entra dans le parc de la vieille
maison, elle se sentit récompensée de ses efforts. Heureuse.


Il
n’y avait pas d’autre mot pour décrire ce qu’elle ressentait : l’ombre des
arbres séculaires, le miroitement de la mer, la brise légère, les rais de
lumière qui filtraient entre les feuilles… tout cela tissait un réseau d’émotions
qui l’enveloppaient tout entière.


— Anita !
la salua Rick, apparu sur le seuil de la cuisine.


Elle
lui sourit sans répondre. Essoufflée par la montée aux multiples virages, elle
était incapable de parler. Elle voulut attacher sa bicyclette près de celle du
garçon aux cheveux roux.


— Inutile
de mettre l’antivol. Personne ne te la prendra !


Anita
suivit son conseil. Elle remarqua la montre accrochée au guidon du vélo de Rick.
C’était celle de son père, d’après ce qu’elle avait lu dans les livres d’Ulysse
Moore.


Jason
jaillit hors de la cuisine.


— Enfin !
s’exclama-t-il, les yeux brillants. On commençait à craindre que tu ne viennes
pas.


Sans
même lui laisser le temps de réagir, il l’entraîna dans la Villa Argo en
annonçant :


— On
a traduit tout le carnet ! Comme mes parents sont à leur travail, on a
décidé de se réunir à la maison.


La
Villa Argo était telle qu’Anita l’avait imaginée. De la grande cuisine en
briques, avec sa table à carreaux blancs et rouges, on passait dans un salon
encombré : statues, vases, pièces archéologiques, masques de diverses
peuplades, rapportés de tous les coins du monde, trônaient sur de vieux meubles
austères. Le sol était couvert d’une superposition de tapis multicolores, aux
extrémités élimées par l’usage. A la suite de ce salon, un deuxième, moins
imposant, accueillait un guéridon et l’unique téléphone de la maison.


Anita
perçut le frémissement d’un courant d’air provenant de l’escalier.


Sur
sa droite, elle découvrit une petite pièce à laquelle on accédait par trois
marches. C’était la plus ancienne de la maison, avec sa voûte en briques et ses
épaisses parois de pierre.


Et
là, enchâssée dans le mur, noire, brûlée, couverte de griffures, il y avait la
porte du temps. Une armoire la dissimulait en partie, mais, dans l’intervalle
sombre qui séparait le meuble du mur, on distinguait les quatre trous de
serrure, un pour chaque clef.


— Ma
sœur est là aussi…, murmura Jason, arrachant Anita à ses pensées.


Il
l’entraîna dans la véranda. Derrière eux, Rick lança :


— Si
j’ai un conseil à te donner, fais semblant de ne pas entendre ses quintes de
toux !


Nestor
apparut, tenant un thermomètre et un verre où flottaient les feuilles d’une
plante médicinale.


— Ciao,
Anita, bougonna-t-il. 


Il
ajouta entre ses dents :


— Cette
petite Covenant est plus têtue qu’une mule.


— Bonjour,
Nestor, dit Anita.


Le
jardinier boiteux confia le thermomètre à Jason :


— Peux-tu
te charger de lui faire prendre sa température d’ici deux heures et de lui faire
boire cette décoction de tussilage ?


— Même
pas la peine d’y penser ! hurla Julia depuis la véranda. Pas question que
j’avale cette mixture !


— Ça
a déjà diminué ta toux, alors tu la prendras quand même, répliqua Nestor en
disparaissant dans le dédale de la maison.


Anita
s’avança sous la véranda inondée de soleil. Julia était allongée sur un des
divans blancs placés face à la cheminée, où ne brûlait aucun feu. Une
couverture de laine écossaise lui enveloppait les jambes. Sa grimace fit rire
Anita. Julia rit à son tour. Elles se saluèrent :


— Ciao.


— Ciao.


— Tu
vas un peu mieux ?


— Ce
bonhomme est une vraie plaie, râla la malade.


Anita
s’installa sur le divan. Les livres de la veille traînaient sur le tapis, avec
un amas de feuilles, des dessins, des bouts de crayon, deux équerres, un compas,
un surligneur jaune et une dizaine de blocs-notes.


— Vous
avez drôlement travaillé, observa-t-elle, regrettant de ne pas avoir participé
aux recherches. 


Jason
s’assit à même le sol, au milieu du bric-à-brac. 


— C’était
trois fois rien, crâna-t-il. Pas vrai, Rick ? 


Le
rouquin sourit.


— Alors ?
Qu’est-ce que ça raconte ? les questionna Anita.


— C’est
là que ça se complique, dit Jason.


Il
fit asseoir Rick derrière lui, puis allongea le bras et sortit de dessous le
canapé le carnet de Morice Moreau.


Anita
se percha au bord du coussin, anxieuse. Son regard passa de Julia à Rick, puis
à Jason. 


Elle
attendait. 


Jason
prit enfin la parole :


— Le
livre se compose d’une vingtaine de pages, celle de la dédicace comprise. Sur
chaque page, il y a des dessins et de très nombreuses phrases en code. La
seizième page a juste été esquissée et les quatre dernières sont blanches… Rick ?


— Les
vignettes où apparaissent des personnages se trouvent sur les pages 2,5 et 13. Qui
sont trois nombres premiers. Et nous pensons que ce n’est pas un hasard.


— Pourquoi ?


— Le
carnet mesure exactement 15 centimètres sur 20, répondit Jason.


— Et
alors ?


— 15,
c’est 13 + 2.20, c’est 2 + 5 + 13, expliqua Rick. 


Anita
sourit, embarrassée. 


— Waouh !
commenta-t-elle.


Tommi,
lui, aurait parfaitement compris leurs déductions !


Jason
ouvrit le carnet à la page 2.


— Ici,
il y a une inscription en clair, mais dont le sens est obscur.


— Et
in Arcadia ego, dit Anita, qui la savait par cœur.


Jason
acquiesça.


— Plus
bas, continua-t-il, il y a une des trois vignettes. Personne n’y est jamais
apparu. Le dessin qui est autour, comme vous le voyez, représente trois bergers
devant une sorte de tombe, dans un paysage de bois et de collines.


— Que
signifie cette phrase ? voulut savoir Julia.


— C’est
du latin, répondit son frère. Ça veut dire… « Moi aussi en Arcadie ».


— Donc,
on est tout de suite allés voir à « Arcadie », le relaya Rick, en
désignant le Manuel des lieux imaginaires. Et on a appris qu’il s’agit d’une
région de la Grèce antique. Enfin… pas seulement. A partir de 1500, des
peintres célèbres ont inséré la phrase Et in Arcadia ego dans certains
de leurs tableaux. On n’a jamais découvert pourquoi. Ce que l’on sait, c’est
que l’Arcadie est devenue une terre mythique. Un endroit légendaire où, selon
certains, aucune maladie ne pouvait se propager. Ou bien, selon d’autres, un
lieu où devait être caché un immense trésor.


Julia
leva la main :


— Je
réserve un billet !


— Et
maintenant, continua Jason, le plus beau : le texte caché.


Rick
récupéra un des blocs-notes, puis toussota pour caler sa voix :


— Morice
Moreau écrit : Le village dont je vous parle, amis, est loin de tout
autre, et pas seulement géographiquement. Il implique une conception du voyage
inédite. L’usage et l’existence même du passeport et autres documents sont
pratiquement ignorés. Vous n'aurez besoin d’aucun visa. Toutefois, il est bon
que le voyageur soit muni de papiers d’identité personnels et des certificats
sanitaires utiles en cas de besoin. Vous pouvez accrocher à votre cou une plaque
d’identité avec vos données. N’oubliez pas d’ajouter : Membre de l’Espèce
humaine.


Rick
marqua une pause. Les enfants se dévisagèrent.


— C’est
vraiment ce qui est écrit ? demanda Anita, médusée.


— Attendez,
attendez ! fit Jason.


Rick
continua :


— Les
billets de banque ne sont pas acceptés. Pour payer, emportez de l’or et de l’argent,
de préférence en petite quantité. Je conseille une ceinture dotée de poches
appropriées pour éviter les vols. Car le lieu dont je vous parle n’a pas de
contacts avec le reste du monde, le cours des monnaies y est pour le moins
arbitraire. Des pendeloques et autres objets pourraient vous être utiles pour
faire du troc avec les marchands. Je préconise un bagage très restreint. Ni
malles ni valises, mais des sacs en cuir. Il vous suffira d’une tente, d’une
couverture et d’une moustiquaire. Mais n’oubliez pas d’emporter une tenue de
soirée pour les bals auxquels vous ne manquerez pas d’être invités. Indispensable :
une marguerite des vents.


— Des
bals ? s’étonna Julia.


— Et
qu’est-ce que c’est, une marguerite des vents ? s’enquit Anita. 


Jason
avoua :


— On
n’en a pas la moindre idée.


— La
traduction, reprit Rick, donne encore quelques conseils : Dans le
village, n’escaladez pas les ruines afin d’éviter les morsures de serpents et
de scorpions. Défiez-vous des boissons glacées, fruits et légumes, car ils
peuvent provoquer la dysenterie. Buvez de l’eau albumineuse.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— On
a demandé à Nestor. C’est de l’eau avec du blanc d’œuf battu dedans.


— Beurk !
fit Julia. Encore une de ses recettes dégoûtantes !


— Emportez
des décoctions d’ipéca[12]
et du calomel[13]
pour soulager l’estomac et les intestins, des bandages pour les ecchymoses et
du sulfate de quinine pour la fièvre…


Jason
ajouta :


— Nestor
dit que ce truc est un vieux remède. Et que l’aspirine n’existait pas encore
lorsque Morice a écrit ça.


— Là
s’arrêtent les instructions pratiques, conclut Rick. Disons… les conseils de voyage.


Jason
hocha la tête, et montra à quelle page ils en étaient. Page 5. Celle de la
deuxième vignette. Où était apparu l’homme juché sur une pile de chaises.


— Et
nous voici à la page la plus affreuse…, murmura-t-il.


Le
dessin autour de la vignette était très éloquent. Il représentait la silhouette
d’une montagne très noire. A son sommet, un château en feu. Deux petits points
blancs évoquaient des personnes fuyant l’incendie.


Contemplant
avec angoisse les flammes rouges qui enveloppaient le bâtiment, Anita demanda :



— Et
là, qu’est-ce qui est écrit ? 


— Des
choses plutôt inquiétantes, reconnut Jason. 


Rick
reprit sa lecture :


— Ne
parlez à personne de votre voyage. Préparez-le dans le plus grand secret si
vous ne voulez pas que le village soit brûlé. D’autres n’ont pas eu cette
sagesse et ont tout perdu, même la vie. Sachez dès maintenant que nombreux sont
ceux qui cherchent vainement la route. Seul le bon chercheur la jugera
accessible à tous. Si vous la trouvez, je vous demande prudence et discrétion.


Le
rouquin fît une dernière pause, avant de se lancer dans la dernière partie de
la traduction :


— Chers
amis, en dépit de sa richesse et de ses mille vertus, les audacieux qui se
mettent en route pour ce village sont de moins en moins nombreux. Voilà
pourquoi les philosophes l’appellent « le Village qui meurt ».


Avec
un sourire, Rick posa son bloc-notes :


— Fin
du texte. Et début des illustrations sans queue ni tête.


La
page suivante représentait un homme qui sortait de chez lui en se regardant
dans une glace, entouré d’une nuée de volailles.


— Voici
le voyageur qui se met en route, reprit Rick. Il est entouré de poulets et de
poules.


— Ce
sont des coqs, observa Anita. Ils ont une crête et des barbillons sous le bec.


— Et
alors ?


— Le
voyageur est peut-être français, raisonna-t-elle. Morice Moreau était français.
Le voyageur regarde son reflet ; quant aux coqs… Le coq gaulois est le
symbole de la France. Les Gaulois étaient l’ancien peuple de ce pays.


— Mais
pourquoi une glace ? s’interrogea Jason. Parce qu’il se trouve très beau ?


— Hé,
si on regardait le reflet de ce dessin dans un miroir ? Qu’est-ce que vous
en dites ? suggéra Julia.


— Bonne
idée ! Je vais en chercher un ! s’exclama son frère, qui s’élança
dans l’escalier.


En
l’attendant, ses amis feuilletèrent les pages suivantes.


Dans
un autre dessin, le même homme cheminait au bord d’un ruisseau. Puis dans un
bois. Enfin, il rejoignait l’enceinte du Village qui meurt.


La
dernière illustration n’était qu’une ébauche.


On
y lisait quelques lettres sans signification, TER R, et on y découvrait
l’esquisse d’un animal bizarre. Une sorte de porc-épic.


Les
quatre pages suivantes étaient blanches.


Jason
revint avec un petit miroir cerclé d’argent. Le quatuor s’en servit pour
examiner le dessin de l’homme entouré de coqs.


— Vous
repérez quelque chose de particulier, vous ? s’enquit Rick.


— Rien
du tout.


Anita
crut alors remarquer quelque chose :


— Moi,
il me semble qu’il y a…


— Quoi ?


Elle
secoua la tête, et retourna le carnet dans l’autre sens :


— Ici,
vous voyez ? On dirait que les pattes des coqs forment des lettres…


— Un
M ! s’exclama Julia. 


— Où ?


— Là.
Je le devine dans le miroir.


— Et
ça veut dire quoi, M ?


Ils
tournèrent la page et continuèrent d’observer les dessins inversés dans la
glace. 


— Ici,
il y a un O, dit Anita.


Julia
approuva d’un signe, alors que les deux garçons n’arrivaient pas à le
distinguer.


Dans
le dessin suivant, deux autres lettres étaient cachées.


— Celui-là,
je le vois ! exulta Rick. Entre les arbres. C’est encore un M.


— Un
N, le corrigea Anita.


— Mais
comment faites-vous pour les voir ? se lamenta Jason.


— Toi,
tu n’as qu’à les noter sur un papier, lui ordonna sa sœur tout en passant à une
autre page.


Rick,
Anita et Julia scrutèrent les images jusqu’à en avoir les larmes aux yeux.


Peu
à peu, ils repérèrent toutes les lettres qui, selon eux, y étaient dissimulées.


Jason
n’en vit pas une seule. En revanche, une fois la recherche terminée, les
lettres formaient un mot parfaitement clair.


C’était
le nom d’une ville française.


Pour
trouver le Village qui meurt, les voyageurs devaient partir de là[14].
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Chapitre 20 : Espionnage


 


Le
collège de Saint-Ives se nichait au milieu d’un parc immense. Pour y parvenir, il
fallait laisser derrière soi la falaise et la plage de sable blanc, et obliquer
vers l’intérieur des terres. On apercevait d’abord les toits des bâtiments, noyés
dans le vert. Peu après, on commençait à entendre les cris des enfants.


— J’ai
horreur de ce genre d’endroit, dit le frisé, la main sur la portière de la
voiture de sport.


— A
qui le dis-tu ! maugréa son frère.


Ils
s’étaient arrêtés devant l’entrée du collège, sur un grand parking, déjà
encombré d’une armada de bicyclettes, de quelques voitures et de deux vieux
minibus scolaires.


— Tu
aperçois la gamine ? demanda le frisé.


— Non.
Mais, étant donné le boucan, on ne va pas tarder à en voir des centaines !


Sans
descendre de voiture, les deux acolytes avancèrent parmi les véhicules garés, en
les examinant l’un après l’autre. Finalement, ils stationnèrent à l’ombre d’un
grand tilleul, baissèrent les vitres et se mirent à discuter.


— Que
fait Anita Bloom ici ? Elle vient à l’école alors qu’elle est en vacances ?


— On
ferait peut-être mieux de retourner l’attendre là où est son père.


— On
le fera de toute façon. Il a dit qu’ils repartaient demain, non ?


Le
blondin tira de sa valise une paire de ciseaux très spéciaux, prit un cigare
dans la niche du tableau de bord et, d’un coup sec, le partagea en deux. Il en
alluma une moitié et souffla des volutes de fumée bleue.


— Vise
un peu cette caisse, cousin ! Géniale, non ? fit une voix, non loin
de la voiture.


— Waouh !
s’exclama une deuxième voix.


— Ce
doit être une Cadillac, marmonna une troisième voix.


— C’est
une Aston Martin, cousin !


A
quelques pas du bolide avaient surgi trois jeunes garçons aux tignasses en
fleur d’artichaut ; ils se mirent à tourner autour de la carrosserie, tels
des papillons fascinés par la lumière.


— Waouh !


— Tu
as vu ces couleurs ! 


— C’est
une DB7 de 1997.


Le
blondin lâcha un nuage de fumée, puis leva un doigt auquel brillait la bague en
or des Incendiaires.


— Hum,
petit…, dit-il. Pour ton information, c’est une DB7 de 1994.


Le
visage dur du petit Flint lui fit face.


— C’est
une voiture mythique, monsieur, commenta le garçon en admirant le tableau de
bord.


Le
frisé se pencha par-dessus le volant :


— Tu
peux toujours nous filer un billet, morveux, on ne te fera pas monter.


— Eh,
calme-toi ! s’exclama le blondin. On a affaire à un jeune passionné de
mécanique, voyons.


— Dans
ce cas, dis à ton jeune passionné que son copain arrête de toucher la vitre
avec ses doigts graisseux.


— Ce
n’est pas mon copain, répliqua aussitôt le petit Flint.


Il
donna un ordre péremptoire au grand Flint, qui éloigna de la vitre le moyen
Flint.


— C’est
mon cousin. On ne choisit pas sa famille.


Le
blondin et le frisé éclatèrent de rire.


— Vous
êtes des agents secrets ? leur demanda le grand Flint.


— Qu’est-ce
qui te fait penser ça, espèce d’échalas ? répliqua le blondin en tirant
sur son cigare.


— Vous
avez une voiture d’agents secrets. Vous fumez comme un agent secret. Et vous
avez la photo d’une fille sur le tableau de bord.


De
nouveau, le frisé et le blondin ricanèrent.


— Malgré
ton accent, tu es bon observateur, mon garçon, commenta un des frères.


— C’est
moi qui lui ai appris à l’être, glissa le petit Flint.


Il
désigna alors la photo d’Anita Bloom sur le tableau de bord et révéla :


— Je
sais où elle est. Vous perdez votre temps en la cherchant ici.


Pour
toute réponse, le blondin lui cracha une bouffée de fumée dans la figure :


— Tu
parles sérieusement, gamin ?


— Je
m’appelle Flint !


— Très
bien, Flint. Que peux-tu me dire sur cette fille ?


— Vous
me faites faire un tour en voiture, marchanda le jeune voyou, et je vous
conduis à elle.


 


Dans
le jardin de la Villa Argo, le vent soufflait fort, à présent. Anita s’était
aventurée jusqu’à un escalier qui descendait à flanc de falaise. C’était
grisant de regarder la mer de si haut.


Quand
elle entendit venir Jason, elle ne se retourna pas.


— Un
sacré défi, non ? lui lança-t-il. Les Pyrénées… Personnellement, je n’y
suis jamais allé.


C’était
dans cette chaîne de montagnes, séparant la France de l’Espagne, que se situait
le point de départ pour parvenir jusqu’au Village qui meurt. Ils avaient
regardé la carte, en rêvant de le trouver.


Arcadie.


Le
Village qui meurt.


Un
lieu secret, où les maladies n’existent pas.


Une
femme qui leur demande de l’aide. Et eux, les Voyageurs imaginaires, qui rêvent
de partir à sa recherche.


Un
voyage difficile, que peu de gens auraient le courage d’entreprendre.


— Nous
ne sommes que des enfants, dit Anita, après réflexion.


— Et… ?


Le
vent soulevait ses cheveux. La mer mugissait.


— C’est
une chose énorme, expliqua Anita. On devrait peut-être… en parler à quelqu’un.


Jason
s’approcha. Il était plus grand qu’elle. Ses longues mèches battaient son front.



— A
qui, par exemple ?


Tout
bien réfléchi, la seule personne à laquelle Anita aurait souhaité en parler
était Tommi.


Au
pied de la falaise, la mer s’obscurcissait, semblable à une nappe de pétrole.


— Ce
Village qui meurt ressemble beaucoup à Kilmore Cove, raisonna Jason. Il ne
figure sur aucune carte. Il est petit. Et protégé. Lui aussi garde des secrets.
Et les secrets… ce n’est pas pour tout le monde.


— La
femme du carnet…, murmura Anita. Elle m’a dit qu’elle était la dernière. Mais
la dernière de quoi, Jason ?


Le
garçon s’appuya au parapet en bois du petit escalier.


— La
dernière de ses habitants ? suggéra-t-il.


— Elle
avait peur.


— Si
j’étais le dernier habitant de Kilmore Cove, j’aurais peur moi aussi. Et je
voudrais que quelqu’un me vienne en aide.


— C’est
vrai, tu serais prêt… à aller là-bas ? 


— J’aimerais
essayer.


— Mais
on ne sait rien ! répliqua Anita. OK, on a trouvé le nom d’une ville des
Pyrénées. Et il y a ces dessins bizarres. C’est quand même limité pour
découvrir ce Village qui meurt !


— Je
peux te montrer quelque chose ?


Jason
la précéda dans l’escalier.


 


Depuis
la véranda de la Villa Argo, Rick les vit disparaître vers le bas de la falaise
et s’interrogea :


— Qu’est-ce
qu’ils fabriquent, ces deux-là ?


— Laisse
tomber, lui conseilla Julia. Dis-moi plutôt tes intentions !


Rick
se gratta la tête :


— Je
n’en sais rien. Aller dans les Pyrénées pour suivre les instructions de ce
carnet… tout de suite, du jour au lendemain… Franchement, je trouve ça… dingue.


Nestor
entra dans la pièce. Il tenait un vieil appareil photographique. Sans faire
aucune remarque, il se planta devant Rick et lui ordonna :


— Souris.


La
lumière blanche du flash inonda la véranda.


— Hé !
protesta Rick en se frottant les yeux. Qu’est-ce que tu fais ?


— J’avance
le travail, déclara le jardinier, énigmatique.


Julia
éclata de rire. Puis, prise d’un frisson, elle s’abrita sous la couverture
écossaise.


— Je
pense que mon frère a raison, murmura-t-elle, les yeux brillants de fièvre.


Plantant
son regard dans le sien, Rick songea aux innombrables lettres qu’il avait voulu
lui écrire. Et son cœur se mit à battre à coups précipités.


— Tu
ne vas pas bien, Julia.


Elle
baissa les paupières, coupant le contact. Rick rassembla les feuilles
disséminées par terre.


— Il
faut tout remettre en ordre avant le retour de tes parents.


Julia
se mit à tousser.


— Tu
veux quelque chose ? s’enquit-il.


— Oui,
répondit-elle en souriant. Que tu m’emmènes avec toi. En Arcadie.


 


Jason
descendit l’escalier de la falaise avec son assurance habituelle. Sans jamais
effleurer Anita, il la conduisit tout en bas, jusqu’à une plage défendue par
les écueils. Pendant qu’elle enlevait ses chaussures pour tremper ses pieds
dans l’eau, il chercha l’objet qu’il avait caché dans le coin.


Il
revint avec une petite boîte, un accessoire de pêche qui dégageait une odeur
épouvantable. Elle contenait des hameçons et des petites boules d’argile.


Le
jeune Covenant fit rouler les petites boules dans les mains d’Anita :


— Tu
sais ce que c’est ?


Elle
en avait une idée. On en parlait dans le premier livre d’Ulysse Moore.


— Ce
sont des sphères de terre-lumière…, dit-elle. Chacune de ces boules abrite une
luciole, et puis… elle s’entrouvre et…


Elle
leva les yeux vers la grande falaise à pic de Salton Cliff, toute blanche. Elle
était beaucoup plus haute qu’elle ne l’avait pensé.


— Ces
boules de terre, la petite boîte, un billet avec une phrase codée…, on n’en
possédait pas davantage lorsque cette histoire a commencé, murmura Jason. C’était
beaucoup moins que ton livre-fenêtre.


Anita
serra les petites boules au creux de sa paume.


— C’est
de la folie ! s’écria-t-elle. Sans parler du fait que je ne vois vraiment
pas comment arranger le coup avec mes parents…


Elle
se mordilla la lèvre et ajouta :


— A
quoi ça rime de suivre les indications de Morice Moreau ?


— C’est
ce qui nous permettra de sauver la femme qui a imploré ton aide.


— Ah
oui ? Et de quelle manière ? 


— J’ai
une idée.


— Quelle
idée ?


Entre
les écueils, la mer se déchaînait. Les mouettes s’élançaient plus haut pour se
laisser porter par le vent.


S’il
avait su comment s’y prendre, Jason aurait saisi le visage d’Anita entre ses
mains et l’aurait embrassée.


Comme
il ne savait pas, il se contenta de lui faire part de son idée.


 


— Et
vous l’avez vue ici ? insista le frisé en mettant ses lunettes de soleil.


— Oui,
monsieur, répondit le petit Flint. 


— Exactement,
répondit le grand Flint. 


— J’ai
rien compris…, geignit le moyen Flint.


Ils
étaient tous plantés devant la promenade de Kilmore Cove. Un village
honteusement petit et honteusement maritime, selon les frères Cisaille.


— Et
par où se dirigeait-elle ?


— Par
là.


Le
regard des deux frères se fixa sur la grande villa qui dominait la falaise de
Salton Cliff.


— Qui
habite dans cette maison ? s’enquit l’un d’eux.


— Beurk !
fit le grand Flint.


— Les
Covenant, précisa le petit Flint.


Le
frisé devint très attentif :


— Covenant,
tu dis ?


— Exactement,
monsieur.


— Vérifie,
ordonna le frisé à son frère. C’est un des noms qui figurent sur notre agenda.


— Jason
Covenant, lut le blondin.


— C’est
lui ! s’exclama le moyen Flint.


Le
plus grand montra les poings. Le petit Flint expliqua :


— Nous
détestons les Covenant.


— Pourquoi ?
s’informa le frisé.


— Parce
que ce sont des étrangers.


— Nous
aussi, nous sommes des étrangers.


— Mais
vous avez une Aston Martin DB7.


Les
frères Cisaille ricanèrent.


— Ainsi
va le monde, petit. Parle-nous un peu des Covenant.


Le
petit Flint haussa les épaules :


— Ils
restent presque tout le temps là-haut. Ils ne descendent pas souvent au village.
D’ailleurs, ils n’ont qu’un ami, ici.


— Rick
Banner, précisa le grand Flint.


— Mais
pourquoi vous intéressez-vous à tout ça ? voulut savoir le petit Flint.


Le
frisé ajusta ses lunettes de soleil : 


— T’occupe.
Continue.


— Les
informations, ça se paie, comme dans les films, rétorqua le petit Flint.


— On
vous a emmenés jusqu’ici en voiture. Ça ne suffit pas ?


Les
trois cousins échangèrent des regards dubitatifs.


— Voilà
ce qu’on va faire…, lâcha le blondin. Puisqu’on cherche des informations sur
cette fille et sur les Covenant…


Il
tira de son portefeuille un billet de dix livres sterling :


— …
Vous les tenez à l’œil pour notre compte. Et on vous paie les informations.


Le
petit Flint s’empara du billet. 


— Paiement
anticipé, fit-il.


Le
blondin rempocha son portefeuille, pendant que son frère regardait autour de
lui. Des cottages. Des cottages. Et encore des cottages.


— Dites
un peu, les cousins… On peut manger quelque part ?


— Vous
pouvez aller à la taverne SaltWalker, répondit le petit Flint.


— Ou
alors, imiter notre cousin et passer à la pâtisserie Chubber, ajouta le grand
Flint.


 


À
la Villa Argo, l’après-midi fut consacré à examiner l’idée de Jason.


Enfermés
dans la dépendance du jardinier, les enfants, à l’exception de Julia, déterminèrent
une série de probabilités. A cinq heures précises, leur stratégie était définie
en détail. Anita quitta la Villa Argo pour rejoindre son père.


Quand
elle dépassa la maison abandonnée d’Olivia Newton, une voiture la prit en
filature.


Une
Aston Martin DB7.


 


A
Kilmore Cove, il ne restait qu’une ou deux choses à régler. Pour la deuxième
fois en quarante-huit heures, Nestor appela Black Volcano à la gare abandonnée.


— On
a besoin de ton aide, lui dit-il sans détour.


— Qui
ça, on ? Et quel genre d’aide ?


— Y
a-t-il un moyen de faire sortir discrètement la locomotive de Kilmore Cove ?


— Tu
sais très bien qu’on a fermé la galerie, lui rappela Black Volcano.


— Mais
on avait préservé une voie de fuite qui coupe à travers les collines, non ?
rétorqua Nestor.


— Où
voudrais-tu aller ?


— Il
ne s’agit pas de moi mais de… deux des enfants, révéla Nestor.


— Où
doivent-ils se rendre ? 


— A
Londres.


— À
Londres ? s’étonna Black. C’est une belle trotte… Il faut que je vérifie.


— Ça
signifie qu’il y a un moyen ?


— Ça
signifie que je dois descendre à la billetterie et remettre en route la machine
des horaires de Peter. Autant dire que ça va prendre une demi-heure, lorsqu’on
connaît les inventions de Dedalus. Quand désirent-ils partir ?


— Demain,
répondit Nestor.


Black
Volcano eut un ricanement sarcastique : 


— Y
a-t-il autre chose que je dois savoir ? 


— Non.
Ils voyagent léger. Un sac à dos, une tente, une moustiquaire.


— Une
moustiquaire, lâcha Black. Tu te moques de moi ?


— Ils
ont insisté. Là, ils sont à la cuisine ; ils préparent du sulfate de
quinine et de l’eau albumineuse.


— Ils
sont devenus fous ?


— Ils
ont juste lu un livre avec des instructions de voyage. Et ils veulent les
suivre scrupuleusement.


— Un
voyage pour aller où ?


— Je
n’ose même pas y penser. J’ai presque peur de te le dire.


Black
resta silencieux un long moment. Enfin, il reprit :


— Ils
l’ont trouvé ? Ils ont trouvé un constructeur de portes ?


— Je
n’ai pas dit ça. 


— Mais
ça t’est venu à l’idée… 


— C’est
une femme, Black. Et je te demande d’emmener les enfants à Londres demain soir.



— Je
te tiens au courant.


Black
Volcano raccrocha. Nestor attendit. Plusieurs minutes. Une heure entière. 


Puis
le téléphone sonna. 


— Je
t’écoute, répondit aussitôt Nestor. 


Black
annonça :


— Il
n’y a qu’une possibilité pour prendre toutes les bifurcations nécessaires sans
croiser d’autres trains. Et sans se faire remarquer.


— Parfait !


— C’est
un voyage plutôt hasardeux. Et le départ doit avoir lieu demain, entre une
heure vingt et une heure vingt-huit. Dans la nuit.


— Je
vais prévenir les enfants.


— Et
une fois qu’ils seront à Londres ? demanda d’une voix frémissante Black
Volcano. 


Il
ajouta :


— La
constructrice de portes est à Londres ? 


— Non.


— Alors,
que vont-ils chercher là-bas ? 


— Ils
vont prendre l’avion.











 


Chapitre 21 : Le voyage à
rebours


 


Depuis
la voiture, on pouvait voir défiler le paysage de l’aller en sens inverse :
la campagne sauvage des Cornouailles laissa la place aux premières maisons de
banlieue. Bientôt, les immeubles s’amassèrent les uns contre les autres, finissant
par occuper tout l’espace visible.


Londres.
La métropole, ses rues et ses lumières.


— On
a eu un beau week-end, dit M. Bloom en ralentissant à un feu de
circulation. Tu ne trouves pas ?


Sa
fille contemplait l’univers de verre, pierre et ciment qui se développait
autour d’elle. Elle regardait les gens qui marchaient sur les trottoirs en
évitant d’autres passants.


Elle
se tourna vers son père et hocha la tête. Elle s’était bien amusée, ça oui. Énormément.


— Alors,
ce collège ? lança M. Bloom.


Anita
resta évasive, répondant que tout s’était bien passé. Que ça lui avait plu de
se balader à vélo – elle ne pouvait pas en faire à Venise. Que les plages de Saint-Ives
étaient très belles.


M. Bloom
ajusta la position du rétroviseur en s’exclamant :


— Quel
bijou ! Il y a une Aston Martin, derrière nous ! 


Anita,
elle, déchiffrait les noms des rues qu’ils parcouraient. Elle demanda soudain :


— Tu
veux bien m’emmener à Frognal Lane ?


— Frognal
Lane ? Où est-ce que ça se trouve ? 


— Je
n’en sais rien.


— Et
que veux-tu y faire ?


Une
fois de plus, Anita inventa une excuse. Elle prétendit qu’une boutique de
parfums dont sa mère raffolait était située dans cette rue.


— Comme
ça, on pourra lui acheter un petit souvenir, suggéra-t-elle.


Puis
elle songea que Frognal Lane n’existait probablement pas. Que tout cela n’était
qu’un jeu, une plaisanterie. Il n’y avait ni Frognal Lane, ni méchants, ni
destruction par le feu.


Elle
pensa au singe de Morice Moreau : il avait survécu à l’incendie du dernier
étage de la maison. Certaines choses brûlaient. D’autres pas.


Son
père lui tendit le plan de Londres pour qu’elle lui indique Frognal Lane – ce
qu’elle fit.


Oui,
cette rue existait. Dans le quartier de Hampstead, NW3 7DY.


Anita
eut un coup au cœur.


— C’est
ici, dit-elle en montrant le plan à son père qui l’étudia un instant avant de
hocher la tête :


— On
n’en est pas très loin.


« Ce
n’est pas possible ! » pensa Anita, qui se cramponna à la poignée
intérieure de la portière.


Son
père s’engagea dans une rue, dans une ou deux autres encore, et se faufila
enfin dans une petite voie bordée d’arbustes. Les maisons, ici, se faisaient
soudain plus petites. Et de plus en plus anciennes.


— Où
est-elle, cette boutique ? 


— Au
numéro 23, énonça Anita.


La
voiture longea Frognal Lane, lentement. 13,15. Anita colla son nez à la vitre.


17,19.


Maisons
strictes et anguleuses. Vieilles dames avec gouttières de cuivre et toits en
pointe. Lucarnes. Tuiles. Fenêtres hautes et étroites. Petits balcons sans
fleurs. Maisons austères. 21.


La
rue se rétrécissait. Soudain, une Vespa les dépassa, forçant le père d’Anita à
donner un coup de frein. Anita fut projetée en avant et retenue par sa ceinture
de sécurité.


— Hé,
tu conduis comment ? gueula M. Bloom, cherchant en vain son
avertisseur.


Le
type en scooter se retourna, les regarda et disparut. Anita crut remarquer qu’au
lieu d’un casque, il portait un chapeau melon noir.


— Non,
mais tu as vu ça ? râla son père.


— Oui,
fit-elle, en papillonnant des paupières.


— Numéro
23, annonça son père en mettant le clignotant. Ça devrait être là.


Il
se pencha pour vérifier :


— Il
n’y a pas de magasin. Tu en vois un, toi ?


Du
coin de l’œil, Anita regarda. Trottoir sombre, passage d’entrée avec une petite
grille noire. Trois marches. Un portail peint en gris brillant. À gauche du
portail, une plaque ornée d’un motif.


Un
éclair allumant un cigare que tient entre ses doigts un homme en chapeau melon.


— Oh
non, murmura Anita. Oh non… Allons-nous-en ! 


— Le
magasin a dû être transféré ailleurs, supposa M. Bloom.


— Non,
non, non, papa, insista Anita. Je me suis trompée. Ce n’est pas ici. Je me suis
complètement trompée. Allons-nous-en !


Ils
se réengagèrent dans le trafic sans parler. Ils rejoignirent l’immeuble de M. Bloom,
qui se gara sur le parking souterrain, dans le box numéro 34. Il descendit, récupéra
sa valise. Anita l’imita. Et ils se dirigèrent en silence vers les ascenseurs.


La
maison existait bien.


Les
Incendiaires aussi.


Tout
était vrai.


— Tu
es prête pour demain matin ? demanda M. Bloom.


— Oui,
répondit Anita. 


Ça
aussi, c’était vrai.


— A
quelle heure dois-je t’accompagner à l’aéroport ?


— A
cinq heures cinquante.


Son
père fit semblant de se trouver mal :


— Mamma
mia ! Il n’y avait pas d’autre vol ?


— Non,
murmura Anita.


C’était
encore vrai.


— Tu
as ton billet pour Venise, hein ?


— Oui,
affirma Anita en entrant dans l’ascenseur. Elle n’osa même pas se regarder dans
la glace. Elle venait de proférer un énorme mensonge. Elle avait son billet. Mais
pas pour Venise.


 


Ce
soir-là, à des kilomètres de Londres, Nestor boitillait dans le jardin de la
Villa Argo.


Il
sortit le side-car du garage, le fit rouler hors du parc et, une fois sur la
route, démarra pour descendre au village. Il emportait une boîte de chocolats
de chez Chubber.


Le
soleil se couchait derrière un rideau de nuages. Sans attacher les courroies de
son casque, Nestor se dirigea vers la maison de Mlle Stella, la
plus vieille enseignante de Kilmore Cove.


— Bonsoir,
mademoiselle Stella. Je suis Nestor, le jardinier, se présenta-t-il.


Pour
engager la vieille enseignante à lui ouvrir la porte, il lui montra les
chocolats.


Dix
minutes plus tard, il était assis au bord d’un canapé qui semblait sur le point
de s’écrouler. Son thé avait un arrière-goût d’ail. Souriant au souvenir des
temps anciens, Nestor essaya d’en venir rapidement au but de sa visite : les
clefs de l’école.


— Vous
devriez en avoir encore un double, mademoiselle Stella, lâcha le vieux jardinier.


Comme
c’était prévisible, en pensant à son école, l’inébranlable enseignante s’émut. Il
n’y avait que quelques mois qu’elle avait pris sa retraite. La disparition du
principal Marriet lui avait porté le coup de grâce.


— Il
est parti peu avant que la grande baleine s’échoue sur la plage, vous savez ?
rappela-t-elle de sa petite voix de soprano.


Nestor
s’en souvenait bien. Il supporta les épanchements de Mlle Stella.
Après tout, lui aussi l’avait eue pour institutrice.


Une
heure plus tard, il sortait de chez elle en serrant dans son poing les clefs de
l’école de Kilmore Cove.


 


Le
jardinier de la Villa Argo rejoignit le vieil édifice scolaire et gara son
side-car derrière, pour éviter toute surprise. Ensuite, il effectua à pied le
tour du bâtiment pour s’assurer que les lumières étaient éteintes à l’intérieur.
Devant le portail, il batailla avec les clefs, cherchant la bonne.


Dès
qu’il entra, il éprouva ce frisson qu’on éprouve toujours, sans raison précise,
quand, après bien des années, on retourne dans son ancienne école. Les salles
vides, les chaises alignées, les tableaux noirs, les chaires aux tiroirs
entrouverts, les registres, la caractéristique odeur de craie… Ce sont des
choses inoubliables. Porteuses de trop d’émotions pour qu’on les chasse de sa
mémoire.


D’ailleurs,
Nestor n’aimait pas l’oubli. Il était l’un de ceux – l’un des derniers – qui
protégeaient les souvenirs.


Il
s’achemina donc dans les couloirs, faisant crisser ses chaussures là où il
avait couru autrefois, à l’époque où il était devenu l’ami de Léonard Minaxo, Black
Volcano, Peter Dedalus, Clitennestra et Cléopâtre Biggles. Et pendant un
instant, il eut l’impression que leurs visages enfantins, souriants au-dessus
de leurs uniformes noirs, flottaient autour de lui, tels des fantômes.


Il
dépassa le bureau du principal, en remarquant que le nouveau proviseur envoyé
de Londres pour remplacer Ursus Marriet avait effectué des changements : disparus
le verre dépoli et la plaque ! Une porte moderne hideuse, laquée de
peinture noire, les avait remplacés. Nestor était pressé. Sinon, il se serait
arrêté pour graver dessus avec la pointe des clefs : A bas le principal !
Mais ce n’était plus de son âge. Il continua donc sa route.


La
pièce qu’il cherchait se trouvait au bout du couloir du rez-de-chaussée, après
la salle des professeurs. L’entrée était située juste derrière des piles de
manuels scolaires, qui n’avaient jamais été inclus au programme et qu’on avait
abandonnés sur le sol.


Cette
porte était fermée depuis belle lurette. Cependant, comme Nestor l’avait
supposé, la clef qui l’ouvrait faisait partie du trousseau de Mlle Stella.


Les
caves de l’école. Un escalier humide. Une lumière faible et clignotante.


Le
jardinier descendit en se tenant à la rampe.


Une
fois en bas, il emprunta un couloir étroit. Les différentes caves se suivaient,
désignées par une lettre. Pièce A, B, C…


Nestor
s’arrêta devant la D. Comme Dedalus.


Et
il ouvrit cette dernière porte.


La
lumière de l’escalier, contrôlée par minuterie, s’éteignit. Nestor entra dans
la cave et alluma. Il ne s’était pas trompé. Il y avait là une imposante
machine, recouverte d’une bâche empoussiérée, qu’il rabattit.


On
aurait dit un dinosaure en fer, un étrange croisement entre un métier à tisser,
un orgue d’église désarticulé et un morceau de sous-marin. Comme pour les
autres mécaniques de Peter, il était pratiquement impossible de deviner à quoi
servait cet engin. Et ce qu’il fallait faire pour l’actionner.


— Salut,
Identity, lança Nestor, posant sa main sur la surface en fer noir. J’ai besoin
d’un beau passeport tout neuf. Est-ce que ça te dit ?


Il
tournicota autour de l’automate, souleva un levier, puis un autre. Identity se
mit en marche, et un clavier à touches rondes, semblables à celles d’une
ancienne machine à écrire, s’avança vers le jardinier.


Rick
Banner, tapa lentement Nestor.


Un
deuxième clavier apparut, à l’aide duquel Nestor sélectionna « passeport
anglais ».


Une
sorte de pince en forme de serpentin, évoquant le cou d’une oie, s’éleva de la
machine. Le jardinier y inséra la photo de Rick. Celle qu’il avait faite dans l’après-midi
pour avancer le travail.


Identity
aspira cette photo dans ses entrailles et cliqueta frénétiquement.


Nestor
croisa les doigts en attendant que la machine ait terminé son œuvre.











 


Chapitre 22 : Minuit


 


En
entendant sonner les cloches, Rick Banner se glissa hors de son lit. Il était
déjà habillé de pied en cap. Des vêtements pratiques, comme le recommandaient
les instructions. Et une ceinture multipoche pour prévenir les vols.


Attentif
à ne pas faire de bruit, il sortit de sous son matelas le sac de voyage qui
contenait ses tenues de rechange et une ou deux autres choses.


Pour
plus de sûreté, il en vérifia une dernière fois les dimensions. Jason lui avait
spécifié qu’il devait être de petite taille, pour qu’il puisse l’emporter en
avion comme bagage à main.


Rick
n’avait jamais pris l’avion. Il n’en avait même jamais vu !


Il
refit son lit rapidement et plaça sa lettre d’explication en évidence sur l’oreiller,
pour que sa mère l’aperçoive dès qu’elle ouvrirait la porte.


Il
guetta les bruits de la maison endormie. Il put percevoir la respiration de sa
mère qui dormait dans la pièce au fond du couloir.


Il
regarda son lit et soupira. Sa lettre était un tissu de mensonges ! L’excursion
scolaire à Londres qu’il avait « oublié » d’annoncer à sa mère n’était
qu’un faux prétexte. Et Rick avait horreur de mentir.


— En
route ! se dit-il pour surmonter la tentation d’envoyer ce voyage au
diable. Les autres ont besoin de moi.


Il
sortit de sa chambre, traversa le couloir, ouvrit la porte donnant sur l’escalier
et regarda les marches qui descendaient à pic jusqu’à la rue.


Enveloppés
par l’étrange pénombre nocturne, les murs blancs semblaient argentés.


Rick
cala son sac à dos sur ses épaules.


Après
un ultime coup d’œil vers le couloir, il referma la porte derrière lui sans
faire le moindre bruit.


 


Dans
la grande maison au faîte de la falaise, une véritable dispute avait lieu à
coups de répliques chuchotées. Deux silhouettes blotties dans le noir s’affrontaient
au cœur de la pièce de la tourelle, en haut de l’escalier. Depuis les fenêtres,
on devinait les masses sombres des arbres du parc, transpercées par les
lumières du village, qui scintillaient au loin. Au-delà de la ligne des récifs,
la mer, sous le ciel sans lune, était une présence invisible.


— Tu
ne vas pas faire une idiotie pareille !


— Je
te dis que je peux venir, insista Julia.


— Non,
tu ne peux pas.


— Je
t’affirme que oui… keuh keuh !


— Ne
fais pas de bruit !


— Keuh…


Jason
bâillonna sa sœur d’une main. Julia toussa au creux de sa paume, en sourdine, avec
force postillons.


— C’est
dégoûtant !


— Excuse-moi,
Jason. Maintenant, la… la… Julia retint sa respiration. 


Après
quelques secondes, elle se détendit :


— Ça
y est. La quinte est passée. 


Jason
cala les poings sur ses hanches.


— Tu
comprends pourquoi tu ne peux pas venir ? chuchota-t-il. Hier encore, tu
étais au lit avec de la fièvre !


— J’ai
bu toutes les tisanes ! Je me suis soignée ! 


— C’est
un voyage dangereux. 


— Le
danger est plus grand si je reste ici, soutint Julia.


— Si
tu pars avec moi, maman ne nous le pardonnera pas. Elle ne croira jamais à
cette histoire d’excursion scolaire surprise.


Julia
se tut, soupesant le pour et le contre.


— Tu
risques de faire rater notre plan, insista son frère.


— On
n’a pas de plan.


— On
en a une partie. Et si tu t’entêtes à venir… de toute façon, tu es malade, tu
ne seras qu’un boulet.


— Moi,
un boulet ? Tu traites ta sœur de boulet ?


— Parle
doucement !


— Et
toi, ne me traite pas de boul… keuh, keuh ! 


— Chut !
Chuuut !


Jason
étouffa deux autres accès de toux. Il essaya de raisonner Julia, mais, comme
elle ne lui concédait que des réponses irritées, il lui tourna le dos et fixa
les zones d’ombre entre les arbres du jardin.


Presque
une dizaine de minutes s’écoula ainsi. Le frère et la sœur percevaient
au-dessus d’eux les craquements du toit et le faible crissement des vers du
bois. Soudain, à travers les frondaisons du parc, Jason repéra le mouvement de
balancier d’un rond ambré.


— Voilà
le signal, annonça-t-il en se détournant.


Il
ramassa son sac à dos. Les petites pièces d’or que Nestor lui avait données
tintèrent les unes contre les autres. Il atteignit le seuil de la pièce. Derrière
lui, Julia n’était que silence.


— On
se téléphone très bientôt, dit Jason, la main sur la porte.


Pas
de réponse.


Il
sourit, se retourna :


— Écoute,
Julia, je regrette. Mais ce n’est pas moi qui décide. Je suis vraiment désolé. On
reviendra vite.


Se
découpant à contre-jour, Julia, les bras repliés autour d’elle, restait figée
telle une statue.


Jason
ouvrit la porte de la tourelle, sortit sur le palier et tendit l’oreille. Il
perçut nettement le bruit de la télévision à l’étage du dessous. Leurs parents
regardaient encore un film historique interminable.


— Tu
les salueras de ma part, dit-il avant de s’éloigner.


— Jason ?
murmura Julia, toujours immobile.


— Quoi ?


— Tâche
de trouver ce Village qui meurt.


Il
hocha la tête.


— Trouve
l’Arcadie…, ajouta la jeune fille. Et la femme qui demande de l’aide.


— Compte
sur moi.


Jason
chercha à rencontrer le regard de sa sœur, mais, dans l’obscurité, il ne put
même pas s’assurer qu’elle était tournée vers lui.


Alors,
il se décida à avancer et parcourut une bonne moitié du couloir ; il se
dressa sur la pointe des pieds pour saisir le crochet qui pendait du plafond. Il
tira doucement dessus, faisant descendre la petite échelle qui menait au
grenier. Il grimpa furtivement. Une fois dans la soupente, il remonta l’échelle
et referma la trappe. Ensuite, en s’orientant de mémoire, il longea l’étroit
passage ménagé entre les meubles entassés dans les combles et gagna le bureau
de Pénélope Moore. Il ouvrit avec précaution la fenêtre de la lucarne et, d’un
mouvement vif, sortit sur le toit. Il chercha à tâtons la corde qui permettait
de refermer la fenêtre de l’extérieur et ferma aussi cette voie d’accès.


A
l’air libre, il marcha à quatre pattes, en prenant soin de ne pas faire de
bruit et de ne pas glisser. Il traversa sans hâte la totalité du toit, s’agrippa
à la branche du sycomore et se hissa dessus. Même dans le noir, ce fut un jeu d’enfant
de trouver les encoches creusées dans l’écorce et de s’en servir comme prises
pour atteindre le tronc, puis, de là, se laisser glisser à terre.


Il
s’accroupit derrière les buissons, aux aguets. Il leva les yeux vers la maison.
Julia l’observait depuis la tourelle. Il leva la main pour lui dire au revoir, même
s’il n’était pas sûr qu’elle puisse le voir.


Il
vérifia l’heure.


Minuit
cinq.


Au
fond du jardin, le signal ambré se balança une deuxième fois. Nestor s’impatientait.
Jason partit dans cette direction en s’efforçant de courir sur l’herbe pour ne
pas faire crisser le gravier.


Il
déboucha à quelques pas du haut portail d’entrée de la Villa Argo, le dépassa
et se retrouva sur la route. Le vieux side-car noir l’attendait, pareil à un
gros cafard à la carapace luisante. Nestor, debout près de la moto, abaissa le
phare voilé avec lequel il lui avait envoyé le signal de départ.


— On
est en retard, dit-il d’emblée.


Il
passa à Jason un casque d’aviateur à courroies en cuir qui se fermaient sous le
menton. Il mit le sien et cala sur son nez une paire de lunettes qui semblaient
sorties d’un film sur le Baron Rouge.


Jason
se glissa dans le siège sur le côté de la moto, serrant son sac à dos au creux
de ses genoux, tandis que Nestor se mettait au point mort pour descendre
silencieusement la route de la falaise.


Minuit
dix, lut Rick sur la montre de son père. L’ancienne gare, Clark Beamish Station,
se trouvait à quelques centaines de mètres derrière lui, au bout d’une étendue
envahie d’herbe. Le bâtiment était éteint, signe que Black Volcano était déjà
sorti de chez lui.


Il
restait encore dix minutes avant le départ, calcula le garçon.


— Pour
Londres, murmura le jeune Banner, essayant de se préparer au voyage le plus
long de toute son existence.


En
attendant l’arrivée de Jason, il fit les cent pas avec nervosité. Il s’arrêta
dans un coin obscur, loin des lumières des lampadaires, et patienta avec
inquiétude. Il avait la nette sensation de transgresser un interdit.


Trois
minutes plus tard, il entendit un bruit de pas et se retourna, plein d’espoir. Trois
silhouettes approchaient dans le noir.


— Jason ?
demanda le jeune rouquin, qui ne les distinguait pas bien.


Il
se détacha du mur et esquissa un pas vers les ombres. Mais pourquoi y en
avait-il trois ?


Nestor
avait peut-être fini par accepter que Julia parte avec eux ? A cette
pensée, son cœur se remplit de joie.


— Julia ?
Tu es là ?


Lorsque
le trio s’engagea sous le halo lumineux du lampadaire, Rick comprit son erreur.


— Non,
Banner, je ne suis pas ta Julia, ricana le petit Flint. Ni son ramolli de frère.


— Coucou !
ajouta le grand Flint avec une grimace. Surprise !


Le
moyen Flint gloussa sans raison, suivant une vague idée apparue dans sa tête sans
cervelle.


— Alors ?
Qu’est-ce qu’on fait là, tout seul, dans le noir ?


 


La
route défilait dans un sifflement.


Jason
sentait s’infiltrer sous son casque l’air frais de la nuit, qui bourdonnait à
ses oreilles. A côté de lui, Nestor était courbé sur le guidon du side-car, tel
un soldat de la Seconde Guerre mondiale. Il roulait rapidement, enclenchant
vitesse sur vitesse et faisant crisser les freins à chaque virage.


En
quelques minutes, ils atteignirent le bas de la falaise de Salton Cliff, dépassèrent
la maison du docteur Bowen et se rabattirent vers l’intérieur des terres, en
laissant sur leur gauche les toits de Kilmore Cove.


Quand
ils atteignirent l’esplanade de la gare abandonnée, Rick n’était pas là. D’un
bond, Jason mit pied à terre et enleva son casque. Sans couper le moteur, Nestor
braqua le rond lumineux du phare sur le mur du guichet.


— Tu
as tout ce qu’il te faut ? demanda-t-il au garçon.


— Oui.
Enfin, je crois.


— Pas
de folies, surtout. Si, une fois là-bas, vous ne trouvez rien, rentrez tout de
suite à la maison.


— J’ai
confiance.


Nestor
marqua une pause. Et puis : 


— Les
médicaments ? 


— Je
les ai.


— Le
dictionnaire ?


— Je
le sens rien qu’à son poids. 


— Les
marengos[15]
d’or ?


— Ils
sont là, répondit Jason, sortant une pièce d’or de sa poche.


— Vas-y
doucement avec mes économies, OK ? Tâche de ne pas tout dépenser.


Jason
sourit en regardant autour de lui, à la recherche de son ami.


Nestor
parut lire dans ses pensées.


— Allons,
va ! Il reste quelques minutes. Connaissant Rick comme je le connais, il t’attend
sûrement déjà sur le quai.


Ils
se dirent rapidement au revoir. Jason se mit à courir, en sautant par-dessus
les buissons. Il longea le bâtiment de la vieille gare et obliqua dans un
sentier qui passait au ras des broussailles. Une fois de l’autre côté, il vit
la locomotive qui haletait, tous feux éteints. A dix pas de lui.


Black
Volcano se tenait debout sur le marchepied.


— Ça
oui, c’est de la ponctualité ! Montez vite, les garçons ! cria-t-il.


Jason
le rejoignit, à bout de souffle.


— Rick ?


— Il
n’est pas avec toi ? demanda le vieux mécanicien à la barbe aussi rêche qu’un
tampon à récurer. 


— Non.
Je le croyais déjà là.


Jason
passa son sac à dos à Black, qui l’expédia à bord d’un geste machinal.


— Je
ne comprends pas…, murmura le garçon. Il n’était pas sur l’esplanade. Il n’est
pas ici non plus. Il voulut retourner en arrière.


— Hé !
Où vas-tu ? cria Black. 


— Voir
ce qui lui est arrivé.


Le
mécanicien regarda l’heure.


— Treize
minutes ! précisa-t-il. Plus que treize minutes, et il faudra décoller d’ici,
Covenant, sinon… rien à faire. Tu as compris ?


— Rick
habite tout près !


Black
Volcano baissa les bras, impuissant. Jason s’était volatilisé.


 


— Dégonflé !


— Morveux !



— Mollasson !


Les
cousins Flint lançaient leurs insultes à tour de rôle, en décrivant un cercle
autour de Rick. Le grand et le petit étaient les plus menaçants ; le moyen
se contentait de glisser une réplique de temps à autre, en essayant de se
donner des airs de dur.


— Tu
ne devrais pas sortir de chez toi à une heure pareille…


— C’est
pour les grands !


— Toi,
tu n’es qu’un minus…


Rick
se taisait. Il continuait à pivoter lentement sur lui-même. Il écoutait, réfléchissait,
calculait.


Et
il ne lui venait rien à l’esprit, sauf : « Eh, m… ! » 


— Tu
sais qu’il me plaît ton sac à dos, rouquin ?


— À
moi aussi, il me plaît, cousin.


— Tu
devrais nous le donner, Banner.


— Sinon,
on sera obligés de se servir nous-mêmes. 


Le
grand Flint passa à l’offensive. Il se fendit, allongeant la jambe, les épaules
et le bras pour attraper le sac de Rick. Celui-ci ne se laissa pas surprendre :
il bondit en arrière et, utilisant son sac comme une masse d’armes, il frappa
le grand Flint au visage. Ce dernier recula avec un grognement.


— Écoutez,
les gars, dit alors Rick en les toisant tous les trois. Je n’ai pas envie de
discuter. Laissez-moi tranquille, et je ne vous ferai pas d’ennuis.


— Ah,
tu ne nous feras pas d’ennuis ?


Les
cousins Flint se rapprochèrent. Rick se retrouva dos au mur.


— Ce
n’est pas très sportif. Vous êtes à trois contre un ! lança-t-il, cherchant
à piquer leur amour-propre.


Il
regarda autour de lui en analysant les différentes solutions et décida d’agir.


— Ou
plutôt, à deux et demi contre un ! reprit-il.


Il
se rua sur le petit Flint et le repoussa violemment. Celui-ci tomba, libérant
une voie de fuite vers la gare.


Rick
se jeta dans la trouée au pas de course, mais quelque chose de dur le cueillit
à la cheville. Un tacle du grand Flint.


Le
garçon aux cheveux roux perdit l’équilibre et roula à terre. Il sentit une
douleur lancinante à l’épaule. Une seconde plus tard, les trois Flint l’avaient
cloué au sol. Ils le traînèrent. L’un d’eux, sans doute le petit, lui arracha
son sac à dos.


— Laisse
ce sac !


— Tu
n’as pas d’ordres à nous donner, Banner ! cria le grand Flint.


— C’est
pas lui qui a dit ça, observa le moyen Flint.


Il
y eut un instant de flottement.


— Comment
ça, ce n’est pas lui ?


Rick
profita de leur distraction pour expédier un coup de pied dans le tibia du
Flint qui l’avait agrippé par les épaules et échapper à son étreinte.


— Laisse
ce sac ! cria encore la voix.


— Hé,
qu’est-ce qui se passe ? fit le petit Flint en regardant autour de lui. Qui
a parlé ?


Un
petit objet brillant fendit l’air et atterrit au milieu d’eux en roulant sur
les pavés.


— Mince !
Une pièce d’or ! s’exclama un des cousins. 


Le
petit Flint relâcha sa prise sur le sac, ce qui permit à Rick de le récupérer.


— Elle
est à moi ! hurla-t-il. Je l’ai vue le premier ! 


— Non !
Elle est à moi ! 


— Une
pièce d’or !


En
un rien de temps, ce fut la mêlée : les trois cousins se disputaient la
pièce d’or. Ils avaient oublié le garçon aux cheveux roux.


Rick
se retourna. Une ombre avait surgi près de lui.


— Tout
va bien ?


C’était
Jason, qui ajouta :


— Il
nous reste moins de quatre minutes.


— Alors,
on fonce !


 


Quand
ils rejoignirent le quai, la locomotive du train Clio 1974 hennissait comme un
poulain surexcité.


— Du
nerf ! cria Black, penché sur le marchepied, lorsqu’il vit débouler Rick
et Jason. Il faut partir !


La
vieille locomotive rugit dans un nuage de vapeur. Ses grandes roues de fer se
mirent en mouvement.


Rick
et Jason redoublèrent de vitesse. Jason arriva au niveau du marchepied, agrippa
la barre latérale et monta. Puis il se pencha pour aider Rick, qui courait
encore.


Rick
lui lança son sac à dos.


— Vas-y !
Saute ! lui hurla Jason en essayant de saisir aussi son ami.


La
locomotive accélérait. Le quai de la vieille gare se terminait juste quelques
mètres devant Rick. Il accéléra.


— FONCE !
hurla Jason.


Parvenu
au bout du quai, Rick bondit.


Le
train sifflait, les roues arrachaient des étincelles aux rails. Rick effectua
deux foulées aériennes et agita le bras au petit bonheur la chance, à la
recherche d’un appui, enveloppé par la vapeur et la fumée que le moteur
libérait…


— Je
te tiens ! exulta Jason en l’agrippant par la main.


Rick
se cogna brutalement contre le flanc de la locomotive, son genou heurta le
marchepied, mais il garda son équilibre. Et réussit à se hisser sur la machine.


— C’était
moins une…, murmura-t-il en mettant les pieds à bord.


— Toujours
en retard, vous deux ! rugit Black Volcano qui leur tournait le dos, au
milieu des leviers et des commandes de son invraisemblable engin. Ah, les
jeunes d’aujourd’hui !


Les
deux amis sourirent et se laissèrent glisser à terre, éreintés.


— Mettez-vous
à l’aise ! lança encore le mécanicien, faisant filer sa vieille machine
sur une voie qu’elle n’avait pas parcourue depuis vingt ans. Si tout va bien, on
sera à Londres dans quelques heures !


 


Certaines
personnes prétendirent avoir vu cette nuit-là quelque chose d’incroyable. Mme Carton,
qui habitait à quelques mètres de la vieille voie abandonnée de Penzance, jura
qu’elle avait d’abord entendu le sifflement d’un train et que, s’étant levée
pour boire un verre d’eau, elle avait vu filer à toute vitesse devant la
fenêtre de sa cuisine une locomotive à vapeur crachotante qui allait d’ouest en
est. Elle raconta aussi que deux garçons, devant une portière ouverte, l’avaient
saluée. Personne ne la crut.


Le
passage de la locomotive fut aussi remarqué à Southampton, et un journal d’étudiants,
le Ufo Today – « Les ovnis aujourd’hui » – publia un petit
article au titre inquiétant : Les extraterrestres débarquent-ils en
train ?


Selon
le journaliste, qui signait sous un pseudonyme, des dizaines de témoins étaient
prêts à attester les phénomènes étranges qui s’étaient produits dans la nuit du
jeudi, entre trois heures et demie et quatre heures du matin : un
sifflement de train lointain et menaçant, un nuage de vapeur gris anthracite, et
puis le passage rapide, trépidant et complètement inattendu d’une locomotive
qui avait au moins soixante ans d’âge.


Plusieurs
mois après les faits, un préposé à la manutention de la gare de Charing Cross,
M. Hugh Pennywise, avouerait à sa femme qu’il avait vu, ou cru voir venir
le long des rails désaffectés, une locomotive à vapeur. De mémoire, aucun
convoi n’avait emprunté cette voie depuis au moins 1956. Cette locomotive avait
surgi tous feux éteints, sans bruit, s’était faufilée entre des trains
ultramodernes à l’arrêt, pour se garer devant un quai vide. Deux garçons, sacs
à dos sur l’épaule, en étaient descendus. Ils avaient salué le mécanicien, un
homme à longue barbe noire, et s’étaient dirigés vers le centre de la gare
comme si de rien n’était. Sans doute était-ce, avait supposé Hugh Pennywise, deux
fils de milliardaires qui s’étaient payé le luxe d’un train personnel.


Puis
la locomotive était repartie en sens inverse et avait disparu. Comme si elle n’avait
jamais existé. Tel un fantôme.











 


Chapitre 23 : Cris à
Venise


 


Tommaso
Ranieri Strambi entendit les premiers hurlements alors qu’il se trouvait encore
sur le petit pont de la fondamenta di Borgo. Terrorisé, il s’élança au pas de
course.


C’était
la mère d’Anita qui criait, et ses appels venaient de la maison des Monstres, en
deçà des fenêtres condamnées et du toit brûlé couvert de bâches en plastique.


« Vite,
Tommi, vite ! » se dit le garçon tout en courant.


Mais,
quand il fut assez près, il se rendit compte qu’elle n’appelait pas au secours.
Elle semblait plutôt en colère.


Tommi
ralentit et écouta.


— Mais
ce n’est pas possible ! hurlait la restauratrice. Ce n’est pas possible !
Comment je vais faire, moi ?


A
travers le portail entrouvert, Tommi reconnut le bruit des échafaudages
métalliques qui tremblaient sur leur base. Jetant un coup d’œil à l’intérieur, il
aperçut la jeune femme qui descendait l’escalier. Il recula d’un pas ou deux et
fit semblant d’arriver à l’instant même.


— Oh,
salut, Tommaso ! lui lança-t-elle d’une voix précipitée.


Elle
était maculée de chaux. 


— Bonjour,
madame. Que se passe-t-il ? 


— Une
catastrophe, tu sais ce que ça veut dire ?


— Il
est arrivé quelque chose à Anita ?


Mme Bloom
chercha la clef qui fermait le cadenas, mais elle était trop énervée pour la
trouver.


— Je
peux vous aider ? proposa Tommi.


— Oui,
merci. En fait, puisque tu es là, ferme tout et rejoins-moi à la maison, d’accord ?


— D’accord.
Mais… vous disiez qu’Anita… une catastrophe…


— Quoi,
Anita ? Oh non ! Ça n’a rien à voir avec elle… Il est arrivé un
désastre avec le vernis pour les fresques. Au lieu de le livrer ici, ils l’ont
apporté dans la maison où nous habitons !


Tommaso
poussa un soupir de soulagement : 


— Ils
se sont seulement trompés d’adresse, alors ?


— Seulement ?
Tu trouves que ce n’est rien ? Maintenant, il faut que j’aille les
convaincre de me le rapporter ici en bateau !


— Au
pire, je peux vous donner un coup de main pour le transport.


— De
cinquante kilos de vernis ? Attention, tu viens de t’engager !


Tommaso
sourit :


— Ne
vous tracassez pas pour ça. Dites-moi plutôt si vous avez des nouvelles d’Anita !


— Elle
devrait arriver cet après-midi.


« Bizarre,
pensa Tommi. Elle ne m’a même pas envoyé de message ! »


— Je
file à la maison, lui dit Mme Bloom. Tu fermes tout bien comme
il faut et tu me rejoins, OK ?


Le
garçon hocha la tête. Il la regarda s’éloigner, puis il leva les yeux vers la
maison des Monstres. Et un frisson le parcourut.


Il
détestait la maison de Morice Moreau ! Il la détestait de toutes ses
forces. Pourtant, il se força à entrer. Une fois à l’intérieur, il poussa la
porte de façon que, du dehors, elle ait l’air d’être fermée. Ensuite, il monta
l’escalier avec la plus grande prudence. Son regard s’attardait sur les
fresques mystérieuses du peintre français.


— Pourquoi
as-tu peint tout ça, hein ? lança-t-il à la cantonade.


L’écho
lui renvoya sa question.


Tommi
atteignit le haut de l’escalier. Là, quelques jours plus tôt, il avait trouvé
Anita et Mioli. La porte de l’atelier de Morice Moreau était fermée. Il l’ouvrit,
entra dans la pièce et s’interrogea.


— Pourquoi
ça a brûlé ? demanda-t-il aux ruines qui avaient résisté au feu.


Il
repéra le petit singe peint sur le mur et lui adressa la même question.


Il
contempla ensuite les toits irréguliers de Venise, qui se succédaient jusqu’à
la lagune, et le canal inondé de soleil.


— Comment
peut-on provoquer un incendie ? Mettre le feu était un acte démentiel.


Une
peur étrange s’empara de lui à cette pensée. Il referma la porte, dévala l’escalier
quatre à quatre et regagna le rez-de-chaussée.


Là,
il s’arrêta net.


Le
portail était entrouvert.


Quelqu’un
était entré.


Tommi
se retourna, balayant du regard le jardinet intérieur de la maison, avec sa
tonnelle de glycines. La respiration lui manqua.


L’homme
au chapeau melon et au parapluie était assis à la petite table. Et il l’observait.


Les
clefs se mirent à cliqueter dans la main de Tommi. Il avança d’un pas.


— Qu’est-ce
que vous faites ici ? demanda-t-il en essayant de dominer le tremblement
de sa voix. Vous n’avez pas le droit d’entrer ! C’est une propriété privée.
J’appelle la police, moi !


L’homme
enleva son chapeau et le posa délicatement sur la petite table.


— Que
de hâte, Tommaso Ranieri Strambi ! Que de hâte ! De quoi t’inquiètes-tu ?
Il n’y a que toi et moi, ici.


— Comment
connaissez-vous mon nom ? Allez-vous-en !


Bip
bip, fit le téléphone portable de Tommi, dans la poche de son pantalon.


Ce
bruit si inattendu lui sembla irréel.


— Tu
as reçu un message, remarqua l’homme au chapeau melon. Réponds. C’est peut-être
ton amie Anita qui nous annonce son retour.


— Allez-vous-en…


D’un
bref signe de tête, l’homme signifia qu’il ne s’en irait pas. Il souleva son
parapluie, le pointa vers le haut et en fit pivoter le manche. Une flamme de
plus d’un mètre de longueur jaillit de la pointe en fer. Quand le feu s’éteignit,
Tommi était à terre. L’épouvante l’avait précipité au sol. Les glycines
brûlaient, crépitant doucement.


L’Incendiaire
était maintenant debout devant lui.


Il
s’était déplacé beaucoup plus vite que Tommi ne l’en aurait cru capable.


C’était
donc pour ça qu’il les avait semés, quelques jours plus tôt. Il était diablement
rapide.


— Alors…
mon cher Tommaso…, siffla l’homme, nous devrions avoir une petite conversation,
tous les deux, tu ne crois pas ?


Tommi
voulut s’enfuir, mais, une fois de plus, l’Incendiaire le surprit par sa
vélocité : une seconde plus tôt, il se tenait devant lui, la seconde d’après,
il lui barrait la route du portail.


Levant
son parapluie, il ordonna :


— Donne-moi
immédiatement ton téléphone.


Tommi
recula et se retrouva vite le dos au mur.


Il
fixa la pointe noire du parapluie, d’où avaient jailli les flammes.


Il
sortit son portable, lentement. Et vérifia les messages.


Il
y avait vraiment un SMS d’Anita.


 


Je
ne rentre pas à Venise. Nous partons en France, à Toulouse, pour chercher le
Village qui meurt. Ne dis rien à ma mère.


 


Tommi
le lut d’un trait et l’effaça.


Puis
il fixa l’Incendiaire, à quelques pas devant lui.


— Que
dit-elle ? demanda l’homme.


— Ça
ne vous regarde pas, répliqua Tommaso.


L’Incendiaire
flanqua un coup de parapluie sur le téléphone, le récupéra par terre et consulta
l’écran.


— Tu
sais quoi ? murmura Eco en s’apercevant que le message avait été supprimé.
Tu es dans un sale pétrin, maintenant, mon garçon.


 


 


À SUIVRE


 


 


 


 













[1] Comptoir de commerce où les marchands étrangers étaient autorisés à
entreposer et vendre leurs marchandises (au Moyen Age et dans les siècles
suivants). Parfois même, ils y vivaient. On en trouvait plus particulièrement à
Venise, Gênes et Pise.







[2] Chacun des « quartiers » de Venise, ville divisée en
six parties (sestiere vient de sesto, qui signifie «sixième»).







[3] Chantier naval ou abri où
l'on construit, répare ou garde des embarcations de petite taille, en
particulier les gondoles.







[4] Le plus célèbre des Cyclopes, fils du dieu Poséidon. Dans l'Odyssée d'Homère,
Ulysse l'enivre et perce son œil unique à l'aide d'un pieu pour pouvoir lui
échapper avec ses compagnons.







[5] Sir John Mandeville
(Jehan de Mandeville) est l’auteur du Livre des merveilles du monde, récit
(parfois emprunté à d’autres auteurs) de ses voyages en Orient. Publié à la fin
du xive siècle, il fut traduit dans de nombreuses langues et eut une
énorme influence. 







[6]
Disque d’argile très ancien (XVIIe siècle
av. J. C.) découvert en 1908 dans le temple de Phaïstos (Crète). Il est couvert
de signes imprimés au tampon qui n’ont pas encore été déchiffrés. 







[7] Luxueux hôtel historique vénitien, situé dans l’ancien palais Dan-dolo,
datant du XVe siècle. Il a accueilli des hôtes illustres
(George Sand et Alfred de Musset, Goethe, Balzac, Zola…).







[8] Haut fonctionnaire de la
cour impériale chinoise auquel on attribue l’invention du papier (105 apr. J.
C).







[9] Franciscain italien (v.
1182-1252), auteur de la plus ancienne description historique et géographique
de l’Asie Mineure : Historia Mongolo-rum, « Histoire des
Mongols ».







[10] Fils du roi Jean Ier
du Portugal, il organisa de nombreuses expéditions au XVe siècle.







[11] En français dans le
texte original.







[12] Racine qui a la
propriété de faire vomir.







[13] Poudre purgative (qui
nettoie les intestins) et vermifuge (qui tue les vers).







[14] Cher lecteur, pour
éviter tout danger, nous avons décidé de ne pas publier le nom de cette ville.







[15] Monnaie d’or pour
célébrer la victoire de Bonaparte sur les Autrichiens à Marengo (14 juin 1800).











image007.jpg





image008.jpg





image005.jpg





image006.jpg





image003.jpg





image004.jpg





image002.jpg





image009.jpg





image010.jpg





cover.jpeg





