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  L’AUTEUR

  
    Après avoir décroché un diplôme en archéologie, Sébastien de Castell s’est rendu compte lors de sa première fouille qu’il détestait creuser le sable. Depuis, il se consacre à sa nouvelle carrière de musicien, de médiateur, de chorégraphe de combat, de professeur, de chef de projet et d’écrivain.

    Il est également l’auteur d’une série de livres de fantasy, Les Manteaux de la gloire (éditions Bragelonne), qui a été saluée par la critique avec des nominations pour les prix Goodreads Choice 2014 et Gemmell Morningstar pour le meilleur premier roman, ainsi que pour le prix du meilleur premier roman étranger aux Imaginales en France.

    L’Anti-Magicien 4 : L’Abbaye d’Ébène est le quatrième d’une série de six romans pour adolescents.

    À l’image de son héros Kelen, Sébastien de Castell est persuadé que chaque être humain est la combinaison de tous les choix qu’il fait, bien loin du mythe de l’élu habituellement présenté dans les romans de fantasy.

    Il vit à Vancouver, au Canada, avec sa charmante épouse et deux chats pugnaces qui ne sont pas sans rappeler une certaine créature du roman que vous tenez entre vos mains.

     

    Retrouvez toute son actualité sur son site Internet :

    www.decastell.com

  


À l’âge de sept ans, mes parents sont venus nous récupérer à l’improviste à l’école, mon frère et moi. Je craignais qu’ils nous annoncent quelque chose de terrible, mais c’était simplement pour nous présenter deux chiots, que nous avons baptisés la Belle et le Clochard, en référence au plus beau film de tous les temps. Allez savoir pourquoi, c’est moi qui ai adopté le Clochard (ou, plus exactement, c’est lui qui m’a adopté). Beaucoup de gens ont certainement connu des expériences similaires, je ne saurais dire pourquoi elles comptent tant, mais c’est le cas. Elles sont essentielles.
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L’espoir est une île merveilleuse dont nous rêvons tous d’arpenter les plages. Cependant, il faut toujours rester sur vos gardes. Même si votre regard est attiré par l’horizon lointain, n’oubliez pas de baisser de temps en temps les yeux…
Stupide proverbe argosi
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Le problème du sable
Le désert est un menteur.
De loin, cette étendue de sable doré à perte de vue semble paradisiaque. La contempler depuis le sommet d’une dune tandis qu’une petite brise atténue la brûlure du soleil… Quelles que soient vos envies – découvrir un trésor, fuir vos ennemis, voire faire disparaître ces marques noires qui ne cessent de grandir autour de votre œil gauche –, il y a toujours un crétin pour vous promettre que la solution vous attend de l’autre côté du désert. « C’est un voyage périlleux ? Peut-être, mais tu as vu ce qu’il y a à gagner, mon garçon ? Songe à la récompense… »
Le problème, c’est quand on y regarde de plus près, de vraiment plus près, disons à un centimètre du sable. Ce qui se produit quand on est sur le point de mourir de soif. Là, on comprend que chaque grain de sable est unique. Qu’ils ont chacun leur forme, leur taille, leur couleur… Et on se rend compte que la perfection qu’on avait imaginée, ça n’était qu’un mirage. Parce qu’en réalité, de près, le désert est dur, il est laid, il est terrible.
Comme je l’ai dit : le désert est un sale menteur.
– C’est toi qui es un sale menteur, grommela Rakis.
Je redressai la tête. Je ne m’étais pas rendu compte que je parlais tout haut. Au prix d’un immense effort, je réussis à tourner la tête vers mon prétendu partenaire. Même ça, ce fut difficile. Le manque de nourriture et d’eau m’avait affaibli. Les blessures provoquées par les sorts d’un mage dont le cadavre pourrissait en plein soleil à quelques mètres de nous n’aidaient pas non plus. Devais-je gâcher le peu de vie qui me restait pour foudroyer du regard un chacureuil au caractère de cochon en train d’agoniser près de moi ?
– Toi aussi, tu es sale, rétorquai-je.
– Hé hé, gloussa-t-il.
Les chacureuils n’ont pas conscience de la mort. En revanche, ils ont un penchant très développé pour rejeter la faute sur les autres.
– Tout ça, c’est ta faute, feula-t-il.
Je roulai sur le dos dans l’espoir de soulager ma colonne vertébrale, mais ça ne fit que déclencher des cris de protestation de la part des entailles sur mes épaules.
Un gémissement comparable à un râle franchit ma gorge déshydratée.
– N’essaie pas de le nier, lâcha-t-il.
– J’ai rien dit.
– Si. Tu t’es plaint, et je t’ai entendu dire : « Rakis, comment pouvais-je savoir que je t’entraînais dans un piège tendu par mon propre peuple ? C’est vrai, tu m’avais prévenu que cette histoire de monastère en plein désert où des moines pourraient me guérir de l’ombre au noir était une arnaque, mais tu me connais : je suis un idiot. Un idiot qui n’écoute jamais son partenaire, pourtant tellement plus intelligent et tellement plus beau que moi. »
Au cas où vous n’auriez jamais vu de chacureuil, représentez- vous un fauve avec une tête hargneuse, un corps dodu, une queue touffue et hirsute, ainsi que d’étranges palmures duveteuses sur les flancs qui lui permettent de sauter de très haut pour ensuite se laisser flotter dans les airs. « Beau » n’est pas le terme qui vient spontanément à l’esprit.
– Tu as entendu tout ça dans un gémissement ? demandai-je.
Silence. Puis il rétorqua :
– Les chacureuils ont beaucoup d’intuition.
Je pris une bouffée d’air, et la chaleur montant du sable me brûla l’intérieur des poumons. Depuis combien de temps étions-nous étendus là tous les deux ? Un jour ? Deux ? Ma main se tendit vers notre dernière outre d’eau. Je me préparai mentalement à l’idée de devoir partager cette dernière réserve avec Rakis. Il paraît qu’on est capable de vivre trois jours sans boire, mais ça, c’est sans prendre en considération que le désert fait disparaître vos dernières provisions d’eau comme… une saloperie de chacureuil ! L’outre était totalement vide.
– Tu as tout bu ? m’écriai-je.
Rakis répondit d’un ton irrité :
– Je t’ai demandé l’autorisation.
– Quand ça ?
Un nouveau silence.
– Pendant que tu dormais.
Apparemment, le désert n’était pas le seul traître auquel j’avais affaire.
Dix-sept ans, exilé par mon peuple, recherché par tous les traqueurs de sort et autres mages chasseurs de primes, avec seulement deux sorts et quelques mauvaises manières à mon actif, et voilà que ma dernière gorgée d’eau venait de m’être dérobée par ce qui se rapprochait le plus d’un ami.
Je m’appelle Kelen Argos. Autrefois, j’étais un initié parmi les mages, fils de l’une des plus puissantes familles Jan’Tep. Puis des marques noires et sinueuses sont apparues autour de mon œil gauche : les premières manifestations d’une mystérieuse malédiction connue sous le nom d’ombre au noir.
Désormais, on me traite de hors-la-loi, de traître, d’exilé, et encore, ça, c’est quand les gens sont polis.
La seule chose qu’on ne dit jamais de moi, c’est que j’ai de la chance.
 
 
– Bien sûr que je connais l’endroit, avait déclaré la vieille aventurière, son œil noisette et son œil vert braqués sur ma sacoche en cuir poussiéreuse remplie de babioles en cuivre et en argent posée sur la table entre nous.
Nous avions le salon de voyageurs pour nous, à l’exception de deux ivrognes évanouis dans un coin et d’un triste hère assis par terre, qui faisait rouler encore et encore deux dés tout en pleurant dans sa bière et en ressassant ses malheurs.
« T’as pas tort, mon pote. »
– Pourriez-vous me conduire là-bas ? Jusqu’à ce monastère ? avais-je demandé en plaçant une carte à jouer sur la table.
L’aventurière la saisit et cligna des paupières en scrutant les tours plongées dans la pénombre.
– Joli travail, dit-elle. C’est toi qui as peint ça ?
J’acquiesçai. Au cours des six derniers mois, Rakis et moi avions arpenté la moitié du continent à la recherche d’un remède contre l’ombre au noir. Nous avions découvert quelques indices, des annotations dans les marges de textes obscurs faisant référence à un sanctuaire secret, entendu des rumeurs issues de la bouche d’ivrognes au fond de tavernes comme celle-ci. Les Argosi peignent des cartes au sujet de personnages ou d’endroits essentiels, les imprégnant des quelques informations qu’ils ont récoltées dans l’espoir que l’image révèle des détails qui, sinon, resteraient cachés à jamais. Alors je m’étais mis à la peinture, moi aussi. Comme ça, si je devais mourir en quête d’un remède, il y avait une petite chance que mes cartes parviennent aux mains d’un Argosi, peut-être de Furia Perfax, pour qu’elle sache que ce n’était plus la peine de me chercher.
La vieille aventurière lança la carte sur la table comme si elle pariait au poker.
– L’endroit que tu cherches s’appelle l’abbaye d’Ébène, et oui, je pourrais t’y conduire… si j’étais dans de bonnes dispositions.
Son sourire accentua les rides sur son visage tanné par le soleil. On aurait dit la carte d’un pays mystérieux. Elle avait beau avoir une soixantaine d’années, son gilet en cuir sans manches révélait des bras et des épaules aux muscles aussi noueux que des cordes. Et vu l’assortiment de couteaux qu’elle portait en bandoulière, ainsi que l’arc dans son dos, elle devait être capable de se tirer de bien des mauvais pas. Mais à la façon dont elle ne cessait de regarder la sacoche de babioles sur la table sans me prêter la moindre attention, je compris qu’elle ne pensait pas la même chose de moi.
Notre quête du remède miracle n’avait jusque-là pas été très fructueuse. Chaque sou gagné comme frondeur de sort au cours de mes pérégrinations avait été dépensé auprès de charlatans qui m’avaient vendu diverses décoctions putrides. Conclusion, je m’étais retrouvé plusieurs fois à vomir mes tripes pendant des jours.
Ma chemise en lin usée pendait sur mon corps maigre. Mon visage et mon cou portaient encore la trace de ma dernière rencontre avec deux chasseurs de primes Jan’Tep. Je pouvais comprendre pourquoi l’aventurière ne frémissait nullement à ma vue.
– Elle réfléchit au moyen de nous piquer nos trésors, me souffla Rakis, qui reniflait depuis son perchoir sur mon épaule.
– Cette bestiole a pas la rage, au moins ? demanda-t-elle avec un regard inquiet.
Heureusement, les gens ne comprennent pas les feulements, grognements et parfois même pets que Rakis utilise pour communiquer.
– J’aimerais bien en être sûr, rétorquai-je.
Le chacureuil grogna :
– Tu sais que je peux t’arracher les yeux des orbites et les manger dans ton sommeil, n’est-ce pas ?
Il sauta de mon épaule pour rejoindre les deux ivrognes évanouis dans un coin, sans doute avec l’intention de leur faire les poches.
– Voici la légende, entonna l’aventurière d’une voix chantante. Seuls sept étrangers ont réussi à franchir les murs de l’abbaye d’Ébène. Cinq sont morts. Depuis, le sixième fume tellement d’herbe qu’il ne pourrait pas retrouver son nez avec ses deux mains, encore moins un monastère secret dans le désert. (Elle tendit la main vers la petite sacoche qui contenait tous mes biens.) Et puis, il y a moi.
Je réussis à attraper la sacoche avant elle. Je n’ai peut-être l’air de rien, mais je suis rapide.
– Nous ne nous sommes pas mis d’accord quant aux termes, déclarai-je.
Pour la première fois, la vieille bonne femme posa sur moi son regard vairon. J’essayai d’avoir l’air méchant, mais c’est déstabilisant de fixer des yeux de couleurs différentes. Elle reprit :
– Pourquoi tu veux aller voir les dépouilleurs noirs, d’abord ?
Son regard se concentra sur mon œil gauche, et je compris qu’elle avait vu, malgré la pâte de mesdet recouvrant les marques noires, que ma peau tout autour était légèrement plus foncée.
– T’as l’ombre au noir, c’est ça ?
– L’ombre quoi ? fis-je. Jamais entendu cette expression.
– Je sais qu’il y a une bande de jeteurs de sorts Jan’Tep qui offrent une belle récompense en échange de tout démon atteint de l’ombre au noir. J’ai aussi entendu dire qu’ils sont depuis un bon moment sur les traces d’un jeune type.
– Je sais rien à ce sujet, répondis-je en essayant de prendre une voix menaçante. Comme je vous l’ai expliqué, j’écris un livre sur les moines du désert.
– Il y a beaucoup d’argent sur sa tête. Bien plus que dans ta sacoche.
Je retirai les mains des babioles pour laisser mes doigts atteindre le sommet des bourses attachées de chaque côté de ma ceinture. Elles contenaient les poudres rouge et noire que j’utilisais pour mon sort, qui produisait toujours son petit effet.
– Vous savez quoi ? fis-je d’un ton négligent. Maintenant que vous le dites, je crois que j’ai entendu parler de la prime sur la tête de ce jeune type avec ce machin, l’ombre au noir. Beaucoup de gens pourtant réputés dangereux ont essayé de la remporter. Je me demande bien ce qu’ils sont devenus.
L’aventurière m’adressa un petit sourire. Dans ses mains, je le voyais maintenant, il y avait deux couteaux à bout crocheté.
– J’ai déjà rencontré beaucoup de gens réputés dangereux. Aucun ne m’a fait grande impression. En quoi tu serais différent d’eux ?
Je lui rendis son sourire.
– Regardez derrière vous.
Elle se contenta de faire pivoter la lame d’un couteau et, dans le reflet, découvrit le chacureuil juché au sommet des portemanteaux, qui n’attendait plus qu’un ordre pour bondir.
Ce petit salaud sait parfois se rendre utile.
Je comptai trois grandes respirations avant que la vieille aventurière pose ses couteaux sur la table.
– Tu as l’air d’écrire un livre impressionnant, mon jeune ami, dit-elle en attrapant ma sacoche remplie de babioles avant de se lever. On a intérêt à faire des provisions en ville avant de se lancer dans une pareille aventure.
Je me fis prier, comme si je n’avais pas encore décidé si j’allais l’embaucher en tant que guide ou bien la réduire en cendres. Il est vrai que j’attendais aussi que mon cœur cesse de battre la chamade.
– À quelle distance se trouve cette abbaye ? demandai-je.
Elle ajusta la lanière de son arc dans son dos et rangea ses couteaux dans leurs étuis.
– Loin, mais t’inquiète pas, le voyage va te plaire.
– Ah bon ?
Elle dit avec un sourire :
– On raconte que le Passage doré est l’endroit le plus plaisant et le plus beau sur terre.
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Les vertus d’un cadavre
Un petit grattement me ramena à la réalité. J’entrouvris à peine un œil, de crainte d’être aveuglé par les rayons du soleil qui se reflétaient sur le sable doré. À la place, ce furent le crépuscule et un froid mordant. On pourrait croire qu’un endroit tel que le Passage doré, brûlant dans la journée, serait agréable la nuit. Mais non, la température plonge juste après être restée agréable une heure à peine. Je frissonnai en tentant de me rendormir.
Mais le grattement continua. Il était si proche que je me frottai une oreille, inquiet qu’un insecte soit en train de s’y frayer un chemin. Puis, comme ça ne changeait rien, je m’obligeai à relever la tête en direction de la source du bruit. Rakis rampait misérablement sur le sable.
« Il essaie de me rejoindre », pensai-je.
Une profonde tendresse jaillit en moi malgré le froid et le désespoir. En dépit de nos différends, le chacureuil et moi nous étions chacun sauvé la vie plus de fois qu’on ne peut le compter. Et maintenant, il voulait mourir près de moi.
Je tendis la main, mais juste pour découvrir qu’il n’était pas en train d’approcher. En réalité, il s’éloignait de moi.
Ai-je déjà mentionné que les chacureuils sont des animaux ingrats ? Mon prétendu partenaire n’était pas en train de dépenser ses dernières forces pour succomber à mes côtés. Il ne ferait pas preuve du moindre signe d’amitié, même dans ses derniers instants. Au lieu de ça, le petit monstre à fourrure s’approchait du cadavre du mage.
– Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je.
Pas de réponse. Rakis se contentait de ramper centimètre par centimètre vers sa destination. Quand il s’affala près de la tête du cadavre, je craignis que l’esprit du chacureuil ait tellement souffert de la soif qu’il ait confondu le mage mort avec moi. Puis il tendit une patte tremblante vers les yeux de l’homme qui regardaient sans le voir le ciel sombre. Et là, je compris enfin ce que voulait Rakis.
« Au nom de tous mes ancêtres, jurai-je, il ne va quand même pas… »
Et là, avec la dextérité issue d’une grande pratique – beaucoup de pratique –, Rakis arracha l’œil du type avec ses griffes. Puis il ouvrit grand les mâchoires, lâcha la boule spongieuse dans sa gueule, et croqua.
– Oh, fit-il avec un gémissement de bonheur. C’est tellement bon…
– Tu es répugnant, tu le sais ?
Je ne suis pas certain que ces mots franchirent mes lèvres. Car, à cet instant, je concentrais les dernières forces qui me restaient pour ne pas vomir.
– Miam, fit-il entre deux bouchées.
Puis il déglutit bruyamment.
Ce que peu de gens savent sur les chacureuils, c’est que, encore plus atroce que leur façon de dévorer leur proie, ils adorent décrire son goût.
– Tu vois, lâcha-t-il avec un soupir satisfait, on pourrait craindre que ça soit trop cuit à cause des brûlures infligées à ce type, mais en fait, c’est juste parfait. Un peu croustillant au bord, tiède à cœur, dit-il en tendant une patte vers l’autre œil du mage. Je te laisse celui-ci ? demanda-t-il avec un petit grognement pour me prévenir que cette proposition n’était pas vraiment sincère.
– Je passe mon tour. Mais ça ne te donne pas trop soif ? On a plus de chances de mourir de soif que de faim, tu sais ?
– C’est pas faux, répondit Rakis en se hissant sur le torse du mage où une blessure avait laissé une flaque de sang, que le chacureuil entreprit de lécher. Tu ferais bien d’en boire, toi aussi, Kelen. Le sang, ça contient de l’eau, non ?
– Je refuse de boire du sang ou de manger des yeux.
Le chacureuil émit un commentaire sarcastique :
– Je comprends, tes dégoûts culinaires comptent bien plus que notre survie.
Je ne trouvai rien à répliquer. Pour ce que j’en savais, il avait peut-être raison, même si j’ignorais s’il était possible de se réhydrater suffisamment avec du sang, ou si ça ne ferait que me rendre malade. De toute manière, j’étais incapable de m’y résoudre, alors je me contentai de rester étendu en écoutant les lapements enthousiastes de Rakis. Quand il eut enfin terminé, il se rallongea et me lança :
– Kelen ?
– Ouais ?
– Je sais que c’est un sujet délicat, mais…
– Quoi ?
– Si tu meurs, je peux te bouffer ? Parce qu’au final, autant que l’un de nous deux s’en sorte, non ?
Je roulai loin de lui, ignorant la nouvelle douleur qui irradia de mes blessures. Je ne voulais pas que ma dernière image sur terre soit la tête d’un chacureuil maculée de sang qui se demande s’il va d’abord dévorer mon œil ou mon oreille.
Très haut dans le ciel, bien au-delà des minables considérations des mortels, les étoiles surgirent tels des milliers de petites étincelles. Le Passage doré avait beau être un endroit aride et invivable, le ciel y était malgré tout un spectacle incroyable. Je pris une bouffée d’air, ce qui ne fit que me contracter douloureusement la gorge, sans doute à cause du manque d’eau.
« Je vais mourir ici. » Ces mots envahirent mon esprit avec la force et la rapidité d’un sort d’entrave de fer. « Je vais mourir cette nuit à cause d’un salopard de chasseur de primes Jan’Tep et de ma stupidité. » Je sentis que j’allais pleurer. Avec des doigts tremblants, je voulus essuyer des larmes qui ne coulaient même pas.
Un sanglot dut toutefois m’échapper, parce que Rakis grogna :
– Perdre l’eau qui te reste par les yeux, c’est pas ça qui va t’aider.
Les chacureuils ne sont guère réputés pour leur compassion.
Autrefois, lorsque j’avais des ennuis, ma survie dépendait de l’arrivée d’une joueuse de cartes aux boucles rousses répondant au nom de Furia Perfax. J’étais à genoux, en train de supplier un cinglé qui se trouvait avoir une dent contre l’ombre au noir, et j’attendais qu’une lame (ou massue, arbalète, sort de braise… vous voyez l’idée) s’abatte sur moi. Là, Furia surgissait en disant :
– On dirait deux furets qui se battent pour une fougère.
En réalité, elle n’aurait pas dit ça, mais quelque chose qui n’avait guère plus de sens.
– Ne te mêle pas de ça, l’Argosi, rétorquait le mage (ou soldat, assassin, toute personne qui voulait ma peau, allez savoir pourquoi).
Furia remontait son chapeau de la Frontière d’un centimètre sur son front, plongeait la main dans son gilet pour en sortir un roseau de feu et lâchait :
– Sans vouloir t’offenser, l’ami, j’ai fini par apprécier ce maigrichon que tu sembles vouloir découper en morceaux. Alors je vais te demander gentiment de battre en retraite.
Après ça ? Bagarre, ironie, mort certaine, prouesse impossible, ennemi à terre, encore un peu d’ironie, en général à mon détriment, et j’étais sain et sauf. Voilà comment ça se passait depuis que j’avais quitté ma terre natale le jour de mon seizième anniversaire.
Mais tout avait changé. Six mois plus tôt, j’avais abandonné Furia, mon mentor argosi, ainsi que Nephenia, l’ensorceleuse dont j’étais autrefois amoureux, parce que mon peuple ne cesserait jamais de me pourchasser, ainsi que toute personne qui m’accompagnerait, tant que j’aurais l’ombre au noir. Puisque les marques autour de mon œil gauche ne montraient nul désir de disparaître, je devais quitter les deux personnes dont j’étais le plus proche pour éviter qu’elles soient victimes de mes ennemis, elles aussi. Si douloureux qu’ait été mon départ, au moins, il m’était apparu comme un geste noble.
Ça avait duré à peu près cinq minutes.
Le problème avec la noblesse d’âme, c’est que quand on a un souci, par exemple avec un traqueur de sort dont les bandes métalliques tatouées sont en train d’étinceler d’une magie destinée à vous tuer, il n’y a personne pour vous tirer de ce mauvais pas.
– Kelen ? fit Rakis avec une hésitation étonnante dans la voix.
– Oui, tu pourras me bouffer une fois que je serai mort. Ça te va ?
Il y eut un silence, puis il reprit :
– Non, c’est pas ça. Tu crois que ce mage disait la vérité ?
– À quel sujet ?
– Quand il a dit qu’il avait tué Furia.
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L’ennui avec les sorts
Je soupçonnais la vieille aventurière de vouloir nous trahir à l’instant où nous serions dans le désert et donc à l’abri de regards indiscrets. Alors, Rakis et moi, on la surveillait nuit et jour à tour de rôle tandis qu’on franchissait dune après dune. Mais notre vigilance se révéla mal dirigée, parce que même si elle nous mena vers un piège, ce ne fut pas le sien.
Parmi les nombreuses façons que le désert a de vous perturber, il y a les rayons du soleil qui se reflètent sur le sable pour vous jouer des tours. Parfois, vous voyez au loin un miroitement qui ressemble à s’y méprendre à un sort de bouclier Jan’Tep. Alors vous vous préparez à lutter pour votre vie, puis votre guide se moque de vous en vous traitant de « jeune étalon trop nerveux ».
J’ignore ce qu’est un étalon. Mais ça doit être un machin vraiment très inquiet.
Chaque fois que j’avais peur d’un mirage, la vieille aventurière s’approchait de la brume scintillante en brandissant ses couteaux et en hurlant : « Prends ça, espèce de saloperie de sable ! » Elle trouva ça très drôle jusqu’au jour où l’un de ces miroitements la visa avec un éclair de magie de la braise qui la réduisit en cendres.
Rakis et moi, on était alors tellement épuisés qu’on eut à peine le temps de se jeter à terre pour éviter l’éclair suivant. Dont, en fait, on n’était pas la cible. La cible, c’étaient nos chevaux. Fort heureusement pour eux, ils connurent une mort rapide. Malheureusement pour nous, disparurent avec eux des provisions indispensables à la survie dans le désert.
– Combien ? demanda le mage costaud en surgissant d’un sort d’obscurcissement.
En matière de clandestinité, j’avais déjà vu mieux, ce qui me donna l’espoir que le type n’ait qu’une seule arme à sa disposition et qu’il ne soit pas particulièrement malin. Peut-être que, comme moi, il n’avait fait étinceler qu’une bande.
– Combien de quoi ? dis-je en me relevant et en plongeant discrètement les mains dans mes bourses de poudre.
– Combien de mages tu as déjà tués, l’ombre au noir ? Combien de membres de notre peuple sont morts pour avoir voulu te traduire en justice ?
Je réfléchis.
– Neuf, mentis-je, en me corrigeant aussitôt. Non, bientôt dix.
Je jetai les poudres rouge et noire en l’air puis, juste avant qu’elles entrent en contact, je créai la forme somatique avec mes mains : index et majeur pointés vers ma cible pour la direction ; annulaire et auriculaire pressés dans ma paume pour la maîtrise ; pouce vers le ciel, ce qui se rapproche le plus d’une prière à mes ancêtres.
– Carath, murmurai-je.
L’explosion fit trembler l’air. Des flammes rouge et noire s’entremêlèrent à la manière de deux serpents pour foncer sur mon ennemi. Mais, un instant plus tard, elles se brisèrent sur son sort de bouclier.
Bon, d’accord, ce type avait dû faire étinceler plus d’une bande.
– Tu croyais vraiment que ça allait marcher ? fit-il.
– Non, mais maintenant, je suis prêt, et tu ne peux pas jeter un autre éclair de braise sans lâcher ton bouclier.
Je baissai les mains vers les bourses à ma ceinture en disant :
– Tu veux voir qui tire le plus vite ?
– Hé, gloussa Rakis.
– Quoi ? fis-je.
– Rien. T’es rigolo quand tu te fais passer pour un vrai dur, c’est tout.
– Tu ne m’aides guère, tu sais.
Mon adversaire m’observa attentivement. Il me jaugeait, et je l’imitais. Il était assez jeune, environ vingt ans. En général, les mages aiment bien relever mes défis, pourtant, celui-ci ne s’embêta pas à jeter un nouveau sort de braise. Il retira un cheveu roux qu’il avait dans l’œil mais maintint la forme somatique du bouclier avec l’autre main tout en levant la première. Là, je vis que l’un de ses doigts avait un ongle inhabituellement long. Puis, avec un geste volontairement lent, il enfonça l’ongle dans la peau de l’un de ses poignets sur une quinzaine de centimètres, y laissant une entaille cramoisie.
Rakis se dressa sur son arrière-train en se léchant les babines.
– Dis, Kelen, le faire saigner, c’est pas plutôt notre boulot ?
– De la magie du sang, murmurai-je en pestant contre ma malchance. Pourquoi celle-là ?
Si ce type avait été un Berabesq, j’aurais pu considérer qu’il s’agissait de l’un de leurs fanatiques qui se servent de leur sang pour en appeler à Dieu, mais là, c’était un Jan’Tep, donc un ennemi bien plus redoutable.
– Tu as envie de savoir comment je t’ai retrouvé, l’ombre au noir ? lança-t-il.
Pas de doute, c’était bien un Jan’Tep. Mon peuple a l’irrésistible habitude de vous faire d’abord mourir d’ennui avant de vous tuer pour de bon.
– J’ai dû faire étinceler ma bande du sable, lançai-je, parce que j’ai comme l’impression que tu vas me le dire.
– La rumeur court qu’un frondeur de sort arpente le continent à la recherche d’un remède contre l’ombre au noir, ce qui est stupide, parce que tout le monde sait qu’un tel traitement n’existe pas. Alors je me suis douté que cet imbécile n’était autre que Kelen de la maisonnée de Ke, le plus célèbre traître de l’histoire de notre peuple.
Cela ne me paraissait pas très juste : en matière de traîtrise, je devais tout au plus avoir atteint la deuxième ou troisième position. Je rétorquai :
– Donc tu t’es dit que, comme ça, tu aurais toi aussi ton nom dans les livres d’histoire ?
Il désigna les glyphes argentés sur le bord de mon chapeau de la Frontière en disant :
– Ça n’a pas été simple. Ces charmes de dissimulation sont terriblement efficaces.
C’était bon à savoir. J’avais volé ce chapeau à un autre frondeur de sort du nom de Dexan Videris pour compenser – en partie – le fait qu’il avait essayé de me tuer, mais je n’avais jamais vraiment su à quel point ce chapeau me protégeait vraiment des sorts de traque.
Le mage tapota sa tempe avec un doigt, puis reprit :
– Et là, je me suis dit : « Un type atteint de l’ombre au noir qui ne cesse de fuir la justice Jan’Tep, mais qui sait qu’il finira par être à court de solutions ; le désespoir pourrait-il le mener sur la piste de cette vieille et pourtant grotesque légende de l’abbaye d’Ébène ? » Tu ne t’es jamais dit que, si un tel endroit existait, il aurait été détruit depuis bien longtemps par notre peuple ? (Là, il promena son regard sur le désert jaunâtre et poussiéreux.) Le voilà, ton sanctuaire mythique. C’est là où les prétendus guides conduisent les désespérés atteints de l’ombre au noir. Puis ils leur tranchent la gorge et ils les abandonnent aux charognards. Leurs os sont polis par le vent et finissent par être recouverts de sable, ce qui libère les lieux pour le prochain imbécile.
– Qu’est-ce que je t’avais dit ? grogna Rakis en marmonnant ensuite : Crétin et naïf.
Sans lâcher la forme somatique de son bouclier, le mage fit pivoter sa deuxième main et s’en servit pour comprimer son poignet jusqu’à ce que du sang coule par terre, donnant une teinte cramoisie au sable à ses pieds.
– Qu’est-ce qu’il trafique ? questionna Rakis.
– Je pense qu’il en appelle à la magie du sang, répondis-je.
– Ça a l’air dangereux. Et comment on lutte contre ça ?
– Je cherche un plan.
La fourrure du chacureuil prit la même teinte que le sable rougi, si bien qu’il devint presque invisible. Les muscles de son arrière-train se contractèrent.
– Ça veut dire que je ferais bien de déguerpir ?
– Ouais.
Rakis détala aussi vite que ses pattes le lui permettaient. Je ne lui en voulus pas. Comme il me le rappelait souvent, c’était inévitable que, un jour ou l’autre, la chance nous quitte. Ça ne servait à rien qu’on meure tous les deux. Je serais moi aussi volontiers parti en courant mais, entre-temps, le sang du mage avait pénétré le sable. Il prononça une incantation composée de plusieurs syllabes ésotériques. Le sort s’anima, de même que le désert tout autour de moi.
Le forgeur de sang, parce que c’était sans aucun doute la vocation de ce type, tendit son bras ensanglanté vers moi. Plusieurs tonnes de sable se soulevèrent alors du sol pour prendre exactement la même forme, mais en cent fois plus gros. À l’instant où ses doigts agrippaient l’air devant lui, le poing de sable l’imita, me hissant à un mètre du sol.
Le mage avança vers moi avec l’assurance de quelqu’un qui a soigneusement planifié son embuscade et n’a plus qu’à la déclencher.
– C’est bizarre, dit-il en regardant autour de lui d’un air théâtral. Une certaine Argosi qui fourre toujours son nez partout ne devrait-elle pas surgir pour voler à ton secours, là ?
À ce stade, un peu de bluff, ça ne pouvait pas faire de mal.
– Accorde-lui une minute, répondis-je. Quand on a vu ton pathétique sort d’obscurcissement, Furia est allée chercher ses amis argosi. À l’heure qu’il est, ils doivent être en train de jouer au poker le plaisir de te botter le cul.
Le mage plongea sa main libre entre les plis de sa toge et en ressortit une carte à jouer couverte d’élégantes lignes rouge foncé qui représentaient une main avec sept épines dans la paume. Je reconnus aussitôt l’une des cartes de gage de Furia, de celles qu’elle conservait pour se rappeler toutes les obligations accumulées au fil des années envers les gens qui lui avaient sauvé la vie. Mais la carte avait aussi par endroits une teinte plus sombre.
– Le sang de l’Argosi rend mon petit souvenir terriblement collant, et je crains que le reste de son jeu ne soit détruit.
– Tu bluffes, protestai-je en luttant en vain pour me libérer du poing de sable géant. Furia Perfax est bien trop intelligente pour se faire attraper par un crétin de…
Le mage m’interrompit par un petit tss tss réprobateur.
– Ne sois pas trop cruel envers la mémoire de ton amie. Même elle n’aurait jamais pu vaincre soixante-dix-sept mages.
– Soixante-dix-sept…
Ce chiffre me coupa le souffle. Peut-être, cela dit, que c’était juste le poing de sable qui me comprimait les poumons.
Le mage me jeta un regard triomphant, puis détailla :
– Des tribulateurs, des enchaîneurs, des façonneurs de lumière, des mages guerriers, des aveugleurs. Soixante-dix-sept mages, Kelen. Une véritable assemblée guerrière, insista-t-il avec un sourire ironique. Même si l’Argosi a appelé ça… Quel est déjà ce drôle de mot qu’elle a utilisé ? Gang ?
« Gang », c’était tout à fait dans le vocabulaire de Furia.
– Maintenant, j’ai la certitude que tu mens, répliquai-je. Il n’y a pas eu d’assemblée guerrière depuis au moins trois siècles. Aucun prince de clan n’a assez d’influence pour…
Mais, alors même que je prononçais ces mots, je compris que j’avais tort. Amener des clans Jan’Tep à s’allier, c’était comme vouloir dompter une horde de chats sauvages gavés de pouvoirs magiques, pourtant, une personne était capable de réussir ce coup-là : le nouveau prince en pleine ascension de mon propre clan, le mage dont les complots et les manipulations pouvaient rallier soixante-dix-sept mages seigneurs à sa cause.
Le forgeur de sang dut saisir le désespoir dans mon expression.
– Ke’heops, confirma-t-il. Le chef de la maisonnée de Ke. Ton père, ajouta-t-il avec un petit gloussement. Tu as dû te montrer vraiment désobéissant, non ?
– Il n’aurait pas fait tout ça ! Pas juste pour me tuer !
– Que dit le dicton, déjà ? L’amour d’un père n’est jamais surpassé que par sa haine.
Je ne connaissais pas ce proverbe, mais il décrivait parfaitement Ke’heops.
– Si ça te console, reprit le forgeur de sang, tu n’es pas la seule cible de cette assemblée guerrière. Le mage seigneur Ke’heops a proposé aux autres clans de le désigner mage souverain de tout notre peuple mais, pour l’instant, les clans restent indécis. Alors il a demandé à soixante-dix-sept mages de se joindre à lui dans sa quête. Il cherche à prouver sa valeur en éliminant chaque porteur de l’ombre au noir présent sur le continent.
Le forgeur de sang leva un doigt – si bien qu’une partie du poing de sable se desserra – afin qu’il puisse caresser les marques noires autour de mon œil gauche. Puis il conclut :
– En commençant par son propre fils.
Il ne me quittait pas des yeux, à croire qu’il attendait une réponse, mais, quand je voulus parler, il referma le poing juste un peu plus fort, et je fus incapable de respirer.
– Kelen, tu devrais être fier de lui ! Notre peuple n’a jamais été aussi uni depuis que nous avons débarrassé le monde de toutes les tribus mahdek ! (Il se tut un instant avant d’ajouter :) Même si j’imagine qu’on a bien dû en oublier quelques-uns ici ou là.
« Furia, me dis-je. Il sait que Furia est une Mahdek. »
– Elle a donné sa vie pour toi, reprit plus calmement le forgeur de sang, comme s’il cherchait à m’apaiser. Une dizaine d’entre nous ont fait circuler une rumeur disant que tu avais été capturé non loin d’ici et que ton clan se réunissait pour décider de ton sort sur place. L’Argosi en a conclu qu’elle devait te libérer avant leur arrivée et elle est tombée dans notre piège. C’est comme ça qu’on l’a capturée, Kelen. C’est pour ça que son cadavre est en train de pourrir sans même avoir été enterré. Il n’y a plus qu’à attendre que les charognards débarrassent cette terre de sa puanteur.
Il s’approcha et me lança la carte. Elle me heurta la joue avant de tomber par terre.
– C’était malin, comme embuscade, tu ne trouves pas, hein, l’ombre au noir ?
Une colère vaine monta en moi. Comme un imbécile, je tentai de me débattre contre son poing de sable.
« Arrête, me dis-je. La colère ne t’apportera rien de bon. Réfléchis, bon sang, réfléchis ! »
Heureusement, je suis le seul à avoir du mal à gérer mes émotions. Un hurlement furieux de Rakis fendit l’air :
– Espèce de connard de sac à peau Jan’Tep !
À la limite de mon champ de vision, je le vis bondir sur le mage, crocs et griffes prêts à déchiqueter l’ennemi. Mais le forgeur de sang était malin. Et bien entraîné. Il devait avoir entendu parler de Rakis, tout comme il savait des choses sur Furia, et il s’attendait à l’attaque du chacureuil. Il ouvrit grand la main, si bien que son poing de sable fit de même, me laissant tomber par terre. Puis, giflant tranquillement l’air, la main de sable heurta Rakis pour le projeter dix mètres plus loin. Le chacureuil perdit connaissance. Avant que je puisse atteindre mes poudres, le mage dirigea le poing vers moi et le referma. Une fois de plus, j’étais coincé.
– Neuf mages, reprit-il, la voix pleine de venin alors qu’il comprimait ma cage thoracique jusqu’à ce qui serait bientôt son point de rupture. Neuf hommes et femmes de valeur sont morts parce que tu n’as pas eu le courage d’affronter ton destin.
Je dis péniblement, car je cherchais mon air :
– Il faut dire que ce n’est pas un destin particulièrement attrayant.
Il rit, si bien que sa poigne de sable se desserra, mais à peine.
– J’admire les gens capables de faire de l’humour juste avant de mourir. Furia Perfax a fait pareil.
– Ah bon ? dis-je en tentant de déplacer mes mains juste assez pour ouvrir les bourses à ma ceinture.
Je n’avais aucun espoir de jeter mes poudres, et encore moins de créer la forme somatique pour les guider, mais j’avais un nouveau plan. Sournois, méchant, voire cruel. Ce qui le rendait encore plus plaisant. Je réussis à dire :
– Eh bien, tu aurais dû être là quand j’ai tué ces neuf mages, parce que c’était vraiment drôle.
Sa bouche dessina une horrible grimace. Il leva le poing très haut puis l’abattit, ce qui me plaqua violemment au sol.
– Tu oses moquer la mort de ceux de ton peuple ? rugit-il. Un exilé comme toi ne sait donc pas combien il y a peu de véritables mages parmi nous ? Et combien nos ennemis sont nombreux ?
Toujours secoué par la colère, il serra son poing de sable pour l’abattre sur moi à la manière d’un marteau.
Là, j’aurais dû affronter la mort, mais son poing n’était pas aussi solide qu’avant. Il se brisa contre mes épaules et faillit m’ensabler. Ça fit mal, mais révéla surtout que la concentration de mon adversaire atteignait ses limites.
Je recrachai du sable.
– Ce n’est pas mon peuple, dis-je. Juste quelques gros bras qui se réfugient derrière la magie parce qu’ils sont trop lâches pour se salir les mains.
– Espèce de vermine d’ombre au noir ! s’écria-t-il en me frappant avec deux tonnes de sable.
Mais à nouveau, son poing se désintégra avant de pouvoir me tuer. Entre-temps, presque toutes mes poudres s’étaient mélangées à ce qui subsistait de son arme.
Je me relevai en titubant, puis j’adressai au mage mon plus grand et plus insolent sourire.
– Dis-moi, l’ami, il semblerait que ton précieux petit sort soit sur le point de se dissoudre.
Il me fit un sourire sarcastique.
– Que tu crois. Tu t’imagines que tu peux vaincre ma magie ? Je vais te montrer la différence entre un frondeur de sort et un vrai mage.
Il leva la main, paume vers le ciel, si bien que le sable s’éleva du sol pour prendre à nouveau forme. Lentement, il referma les doigts, me regardant affronter une mort certaine. Mais je n’avais jamais été du genre à attendre ma fin sans rien faire. Moi, j’attendais tout autre chose.
« Allez, viens, suppliai-je en silence. Montre-moi comme tu es fort. Reforme ton bon gros poing pour me châtier. »
Les bandes métalliques rouge et grise tatouées sur son avant-bras, celles des magies du sang et du fer, étincelèrent comme il concentrait sa volonté, refermant son poing encore plus fort. Le poing de sable se fit de plus en plus dense alors qu’il se préparait à l’abattre sur ma tête.
– Un dernier mot ? me proposa-t-il.
J’aurais aimé dire « connard », mais cela aurait mis mon sort en péril. Alors, je gardai le silence et attendis le signal. Comme il tardait à venir, je craignis que mes poudres soient trop dispersées dans le sable pour s’enflammer. Puis je les vis, les premières étincelles, quand les poudres entrèrent en contact.
– Carath, prononçai-je.
Le mage écarquilla les yeux lorsqu’il vit l’explosion, puis mes mains créer les formes somatiques. Deux flammes rouge et noire qui contenaient la fureur de mille enfers s’abattirent sur lui. Par réflexe, il renonça à son sort de sang pour former un bouclier, mais c’était trop tard. Le poing de sable était déjà en train de partir en fumée tout autour de nous. Je sentis sa chaleur ainsi qu’un souffle qui me projeta en l’air.
Je suis presque sûr d’avoir perdu connaissance quelques instants parce que, lorsque je rouvris les yeux, j’avais la tête dans le sable. Incapable de me relever, je rampai jusqu’à mon ennemi en me guidant davantage à l’odeur de chair brûlée qu’avec mes yeux irrités.
Lorsque je l’atteignis, je découvris avec étonnement qu’il avait réussi à former un bouclier. Malheureusement pour lui, son sort n’avait que partiellement agi. Au lieu de frire entièrement, son corps était un patchwork de peau intacte et de trous calcinés. La blessure de son torse saignait beaucoup, trop pour que quiconque puisse la comprimer.
– Dix, dit-il en crachant du sang. Dix des tiens. Tu es fier de toi ?
– Cela ne m’arrive que très rarement, répondis-je.
Il gloussa tandis que les larmes lui montaient aux yeux, ce qui annula la malédiction qu’il prononça :
– Ma mort ne t’apportera que de la souffrance. Un autre prendra ma place, et un autre si celui-ci venait à échouer. Soixante-dix-sept mages te pourchasseront jusqu’à ce que le désert soit couvert de ton sang. Les entends-tu approcher, frondeur de sort ?
Malgré ses bravades et son mépris, je décelai une grande tristesse de voir tous ses rêves de devenir un grand mage – des rêves que j’avais un jour partagés – s’effondrer à la manière d’un château de cartes. Son chagrin me rendit honteux de ce que je fis ensuite, mais je le fis malgré tout. Je le pris par les épaules et je serrai jusqu’à ce qu’il grimace de douleur.
– Dis-moi ce qui est arrivé à Furia Perfax. Tu as dit que tu l’avais tuée. C’était un mensonge ?
Ses lèvres tressaillirent, et je ne savais même pas s’il m’avait entendu. Puis il cracha un rire rauque accompagné de sang.
– J’ai dit que je l’avais tuée ? Peut-être qu’elle a réussi à s’échapper. Peut-être que je ne l’ai jamais rencontrée. Supplie-moi, et je m’en souviendrai peut-être.
Je le secouai de nouveau.
– Je t’en supplie ! Dis-moi juste si elle…
Mon ennemi accueillit la mort dans un souffle, qui lui permit de délivrer ses ultimes paroles :
– Tu vas souffrir, frondeur de sort.
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Le dilemme avec la mort
Il s’écoula un jour et une nuit avant que Rakis ou moi puissions ramper sur plus de quelques mètres sans nous évanouir de douleur. Nous étions tous les deux mourants. Être prisonniers du désert sans guide et sans provisions aurait bientôt raison de nous.
– Tu sais quoi ? dit Rakis en me tirant des limbes où j’étais en train de sombrer sans plus douter qu’il s’agissait de l’antichambre de la mort.
Je m’obligeai à ouvrir les yeux. Les premières lueurs orangées de l’aube apparaissaient. Il ferait bientôt à nouveau très chaud.
– Quoi ?
– Quand le mage t’a demandé si tu voulais dire un dernier mot avant de mourir, tu aurais dû répondre : « Un seul. » Et là, le faire sauter.
J’attendis d’avoir suffisamment d’air dans les poumons pour le gâcher avec une bonne réplique :
– C’est vrai. Je m’en souviendrai, la prochaine fois.
Lorsque les premiers rayons du soleil me caressèrent les joues, la torpeur s’empara de moi. J’y étais. Pour de bon. Encore une heure, peut-être deux, et je serais mort.
Usant mes dernières forces, je m’approchai lentement de Rakis.
– Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il d’un air soupçonneux.
Je m’effondrai à quelques centimètres de lui et tendis une main vers sa fourrure.
– Kelen ? cracha-t-il. Retire ta patte puante de moi !
– Non, dis-je en regardant son pelage changer de couleur.
Rakis essayait de le rendre noir avec des bandes rouges, comme quand il voulait avoir l’air menaçant, mais il était trop faible pour ça. Il n’aboutit qu’à un gris clair. Je le caressai doucement.
– Si on doit mourir ici, je vais te dire ce que j’ai à dire. Et tu vas m’écouter.
Le chacureuil essaya de se dégager, mais il n’en avait pas la force.
– Pousse-toi, espèce de sac à peau ! Je suis pas de ton espèce. Je suis même pas ton ami ! C’était juste un partenariat !
– Rakis, dis-je en ignorant ses protestations, tu es méchant et désagréable. Voleur, menteur…
– Assassin, compléta-t-il.
– Ça aussi. Malgré tout, tu as été… Rakis, tu dois savoir que je t’…
Il m’interrompit en grognant tandis qu’il essayait de rassembler ses pattes sous lui.
– Espèce de crétin de sac à peau ! À cause de tous tes gémissements et de ta parlote, on les a pas entendus arriver !
– Qui ça ?
Là, je les entendis à mon tour : des pas pesants dans le sable. Je réussis à rouler sur le dos, non que ça puisse m’être d’une quelconque aide. Mes doigts étaient tellement engourdis que si j’essayais de jeter mon sort de poudre, j’allais juste me faire exploser.
Deux têtes encapuchonnées se tenaient au-dessus de nous, le soleil dans le dos, si bien qu’on ne voyait pas leurs traits. Peu à peu, je pus toutefois distinguer de longs manteaux en cuir noir, très différents de la soie colorée d’un mage, mais bien plus pratiques.
Ils s’agenouillèrent pour me placer sur un brancard en roseaux tressés.
– Tu vois, Rakis, dis-je, l’aventurière ne mentait pas sur l’abbaye d’Ébène.
– Ouais, fit-il, mais elle a oublié un détail.
Les chacureuils ont une meilleure vue que les humains, si bien qu’il avait remarqué quelque chose avant moi : sous son capuchon, le visage du premier moine était couvert de marques noires qui se déplaçaient comme si elles étaient en vie.
Au bout de tant de tentatives et de souffrance, nous venions de trouver le monastère mythique dans le désert, ou plutôt, les habitants de ce monastère nous avaient trouvés. Le problème, c’est que, visiblement, eux non plus ne connaissaient pas le traitement contre l’ombre au noir.
On l’appelait l’abbaye d’Ébène parce que ses moines y étaient atteints de l’ombre au noir.
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L’inconvénient des rêves
Mon peuple déteste les rêves.
Nous ne les supportons pas.
Il faut dire que rêver, c’est vraiment un inconvénient.
L’une des conditions fondamentales de la magie, c’est la clarté : le mage doit avoir la conscience de ce qui l’entoure et discipliner son esprit à la perfection. En effet, il ne peut exercer de domination sur les forces ésotériques si son cerveau lui raconte qu’il est en train de chevaucher un serpent ailé entouré d’ours blancs qui lui murmurent à l’oreille.
Mon peuple n’a que faire des rêves.
Les hors-la-loi non plus, en fait. Car ce n’est pas simple de se sortir des ennuis quand on est victime d’hallucinations qui, cela dit, ne sont sans doute pas pires que la réalité.
– Des ours blancs ! hurlai-je en tentant de me libérer.
Comme si les ours, ça ne suffisait pas, une créature marine était en train de me dévorer les jambes. J’étais déjà à moitié dans la gueule du monstre, et ses lèvres flasques m’enserraient dans une étreinte glacée et humide. Plus j’essayais de me débattre, plus la créature m’engloutissait, puis mon esprit Jan’Tep reprit le contrôle.
« Espèce de crétin, tu es juste enroulé dans des couvertures. Qui sont humides parce que tu transpires. »
Au prix d’efforts considérables, je parvins à me dégager des couvertures autour de mes jambes. Ce que je regrettai aussitôt, car il faisait glacial. Et très sombre, aussi. Je secouai la tête jusqu’à être entièrement éveillé et me donnai plusieurs gifles, juste pour m’en assurer. Les rêves sont traîtres : ils vous font croire que vous êtes éveillé, et quelques secondes plus tard, hop, les ours blancs reviennent vous murmurer à l’oreille.
Comme mes yeux s’accoutumaient lentement à la pénombre, je compris que je me trouvais sous une tente tendue sur trois piquets reliés au sommet par des lanières en cuir. Je portais toujours mes vêtements qui, tout comme les couvertures, étaient imbibés de sueur à cause de la fièvre. Même en tremblant de façon incontrôlable, je réussis à m’asseoir puis à chercher une arme des yeux. Car il était rare que je me réveille dans un endroit inconnu sans qu’il y ait quelqu’un prêt à me tuer.
Je découvris le peu qui restait de mes affaires après le combat dans le désert avec le forgeur de sang. Presque tout avait disparu, mais je disposais encore de la moitié du jeu de cartes rasoirs en métal que Furia m’avait donné. Je les attrapai, puis passai une main sur l’ourlet d’un pan de ma chemise. Mes doigts tâtèrent les cinq pièces de castradazi cousues dans le tissu pour éviter que Rakis ne me les vole dans mon sommeil.
Je me détendis un peu. Quelques cartes et pièces, ça n’était peut-être pas grand-chose, mais dans des moments comme ça, on se contente de ce qu’on a.
J’inspectai la tente à la recherche de… oui ! À quelques dizaines de centimètres, je découvris ma ceinture avec ses bourses. Qui devaient être presque vides, puisque j’avais utilisé la plus grande partie de mes poudres contre ce salopard de forgeur de sang. Mais rien qu’une pincée ou deux, ça pouvait faire la différence entre une évasion et une exécution.
J’enfilai ma ceinture et plaçai les cartes métalliques dans un étui en cuir que j’avais fait coudre à la jambe droite de mon pantalon par un tailleur qui avait trouvé ça ridicule, mais qui avait été ravi d’accepter mon argent.
« Bon, me dis-je, j’ai mes affaires. Maintenant, où est-ce que… ? »
– Tu es donc réveillé.
La voix qui manqua de déclencher chez moi une crise cardiaque s’exprimait en daroman, pourtant son accent me fit penser à un Berabesq. Un visage, dont les traits confirmèrent cette impression, se montra à l’entrée de la tente. Il était plus jeune que je ne l’aurais cru, peut-être un an de plus que moi, et il ne ressemblait à aucun moine de ma connaissance. Ses cheveux châtains lui arrivaient presque aux épaules, il ne portait pas de robe de bure mais un long manteau en cuir sans manches pour montrer les muscles élancés sur ses bras ainsi que ses marques noires. Ce qu’il ne possédait pas était tout aussi surprenant que ce qu’il possédait.
– Tu n’as pas de bandes tatouées, commentai-je d’une voix aussi grinçante que les gonds d’une grille rouillée.
Il leva les yeux au ciel en disant :
– C’est typique d’un Jan’Tep, ça. On t’a sans doute toujours raconté que seuls les mages pouvaient être atteints de l’ombre au noir, n’est-ce pas ?
Il replia l’un de ses bras, et les marques s’entortillèrent sur sa peau.
– Encore un mensonge que raconte ton peuple, reprit-il en s’asseyant sur ses talons. Je m’appelle Tournam, et si tu veux savoir, c’est moi qui t’ai empêché de mourir dans le désert. Tu as le droit de te montrer reconnaissant, ajouta-t-il en me tendant un bol argenté. Tiens, si tu as faim.
– Je…
« Je meurs littéralement de faim. Je mangerais mon bras si seulement il restait assez de viande dessus. »
– Maintenant que tu le dis, j’ai peut-être un peu faim, répondis-je en frissonnant, parce que sa présence à l’entrée de la tente laissait entrer l’air glacé.
Le bol contenait une mixture d’herbes sèches peu appétissantes surmontées de petits morceaux d’une viande non identifiable et sans doute tout aussi dégoûtante. Je lui arrachai presque le bol des mains.
« C’est si bon », pensai-je, sentant le goût uniquement grâce aux filaments de viande restés sur ma langue une fois que le reste avait déjà glissé dans ma gorge.
– Tu ferais mieux de ne pas manger si vite, me conseilla Tournam. Tu risques de…
– Encore, réclamai-je en lui tendant le bol vide.
Il croisa les bras sur son torse en bandant ses muscles, ce qui fit bouger les marques de l’ombre au noir comme un nid de serpents.
– Pas tout de suite, il faut que ton estomac se réhabitue.
– Si, tout de suite, dis-je d’un ton rauque, trop faible pour soutenir une véritable conversation.
Généralement, il n’est pas conseillé d’exiger des choses de vos hôtes ou ravisseurs, mais je mourais déjà de faim avant qu’ils me trouvent dans le désert, et au moins deux jours devaient s’être écoulés depuis. Il était également possible que je finisse par oublier mes bonnes manières à force de passer du temps avec un glouton à poil sur pattes de cinquante centimètres de haut.
« Rakis, me dis-je. Comment j’ai réussi à prendre trois bouchées sans qu’il me les vole ? »
– Où se trouve Rakis ? demandai-je.
Mon bienfaiteur me regarda d’un air étonné.
– Je ne connais pas d’endroit de ce nom. C’est…
– Le chacureuil ! L’animal qui était avec moi quand vous m’avez trouvé.
Il gloussa, ce que les Berabesq réussissent à faire avec un accent.
– Ah, la bestiole.
– Oui, la bestiole, eh bien ? dis-je, tandis que mon ventre se tordait.
Le jeune moine s’agenouilla, puis se rassit sur ses talons.
– L’abbé nous a ordonné d’aller te récupérer, et personne d’autre. On n’a que faire des animaux à l’abbaye. À part pour les manger, bien entendu, dit-il en désignant le bol.
Il ne restait pas beaucoup de poudres dans mes bourses, alors je ne pris qu’une pincée de chacune pour faire exploser ce salopard.
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Le sable blanc
Mon sort ne fonctionne pas comme un vrai feu. Les flammes jumelles rouge et noire réagissent de façon différente selon la quantité de poudre que j’utilise et l’angle d’inclinaison de mes doigts. Ses effets peuvent aller d’un coup assené par un très gros arbre à des rapaces qui vous déchirent les chairs. Avec les minuscules pincées que je venais d’utiliser et l’index et le majeur tendus l’un à côté de l’autre, cette fois, le résultat s’assimila à un coup de poêle brûlante donné à Tournam. Très fort.
Il fut projeté plusieurs pas en arrière. Je profitai de son étourdissement pour ramper hors de la tente. Puis je filai dans la nuit.
« Il ment au sujet de Rakis », ne cessais-je de me répéter.
Même blessé, le chacureuil se serait échappé. Avec sa capacité à changer la couleur de son pelage pour se fondre dans son environnement, il aurait disparu au milieu du sable doré.
Et ensuite ?
Quand bien même Rakis avait réussi à s’enfuir, je l’avais laissé seul dans le désert, blessé, mort de soif…
– Rakis ! hurlai-je.
Un bruit de sandales. Ils étaient déjà à mes trousses.
« Continue. » Mais le froid était en train d’avoir raison de moi. Je baissai les yeux pour me rendre compte que la seule chose qu’on m’avait retirée, c’étaient mes bottes et que, par terre, le sable était blanc. Il me gelait les pieds et il avait un contact doux et étrange que je ne connaissais pas. Où m’avaient-ils emmené ?
– Rakis !
Je tendis l’oreille. Un grognement, un gémissement, une insulte m’aurait suffi. Mon ventre se serra – de peur, de froid, ou alors parce qu’il n’aimait pas la viande de chacureuil.
« Ancêtres, si vous m’avez laissé bouffer mon partenaire, je vous jure que je trouverai deux bourses remplies de poudres rouge et noire et que, dans le passage gris, je vous rendrai un hommage que vous risquez de ne guère apprécier. »
– Arrête-toi ! cria mon poursuivant. Tu ne peux pas aller là !
Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Deux moines. Le Berabesq et un autre.
De toute évidence, je n’avais pas frappé Tournam assez fort pour le mettre hors d’état de nuire. Son compagnon était plus grand, il portait lui aussi un manteau en cuir, mais la lueur de la lune éclairait son crâne rasé couvert de lignes entortillées d’ombre au noir qui se terminaient par trois larmes sous chacun de ses yeux. Si bien qu’il devait constamment donner l’impression de pleurer.
Je repris ma course en cherchant une arme du regard dans ce bon sang de désert blanc avec son vent glacial qui me pénétrait jusqu’aux os.
– Écoute-nous un instant, crétin ! cria le grand moine. Tu files droit à la mort, là !
Ils me rattrapaient. Mes chances de leur échapper étaient faibles. Heureusement, j’avais l’habitude d’être poursuivi.
Je plongeai la main dans mon étui à la recherche des cartes rasoirs puis m’immobilisai pour affronter mes poursuivants tout en glissant sur le sable blanc. Je jetai deux cartes sur les moines.
Je dois préciser que quand je dis « jeter », en réalité, ça consiste à envoyer deux lames rectangulaires affûtées comme des rasoirs à une vitesse qui les rend presque impossibles à éviter, entaillant la chair de mes adversaires aussi profondément qu’un couteau.
Les moines n’eurent pas le temps de lever les bras pour se protéger le visage. Ils n’en eurent de toute façon pas besoin. À l’instant où les cartes allaient atteindre leurs cibles, les marques de l’ombre au noir sur les bras de Tournam se détachèrent et se mirent à danser dans l’air comme les rubans que j’avais vus le jour de la Présentation Universelle en Gitabrie. Lesdits rubans arrêtèrent mes cartes.
Je les regardai ensuite avec fascination tandis qu’ils rejoignaient leur maître et s’enroulaient autour de son bras pour reprendre le motif qu’ils formaient un instant plus tôt.
Quand ma propre ombre au noir se manifeste, c’est juste pour me faire voir mes proches dans une version monstrueuse d’eux-mêmes, ou bien pour m’étouffer dans le noir. La vie est injuste, des fois.
– Reste où tu es, idiot ! cria Tournam.
Le devant de son manteau en cuir était brûlé là où mes flammes l’avaient atteint, mais la peau de ses bras était tellement couverte de marques noires que je ne savais pas si je l’avais touché dans sa chair. Je songeai à jeter de nouveau mon sort, à ce détail près que je n’avais presque plus de poudre. Pour ça, il aurait fallu que je racle le fond et les replis de mes bourses, ce que je n’avais pas le temps de faire. Il ne me restait donc plus qu’à courir.
Dans des situations comme celle-là, j’ai cinq armes à ma disposition. La première, mon sort de poudre, exige, vous le savez, des poudres. La deuxième, ce sont mes cartes rasoirs, qui s’étaient révélées inutiles contre ces gars. La troisième, c’est un esprit du vent, ou sasutzei, qui occupe mon œil droit et qui jamais, au grand jamais, ne se manifeste quand j’ai besoin de lui. La quatrième, ce sont les pièces de castradazi cousues dans ma chemise, dont je ne sais pas encore vraiment me servir. Et la dernière arme ? Un chacureuil de cinquante centimètres doté d’un très sale caractère.
Ça aurait été le moment parfait pour qu’il fasse son apparition.
Ce qu’il ne fit pas, bien sûr.
– Mais regarde, espèce de débile ! cria le moine chauve. Regarde où tu es !
Ce qui se révéla un bon conseil, car je venais d’atteindre le bord d’une falaise. En voyant le vide à mes pieds, j’eus tout à coup les jambes en coton.
« Mais qui a placé une montagne en plein milieu du désert ? »
Tout à coup, je compris bien des choses. Par exemple, pourquoi je ne sentais plus mes pieds, pourquoi le sable crissait quand je courais dessus, pourquoi j’avais si froid. Et aussi pourquoi j’avais rêvé d’ours blancs.
Si vous me trouvez vraiment crétin, permettez-moi de vous rappeler que je n’avais encore jamais vu de neige de ma vie. Et puisque, en général, il n’y a pas de neige dans un désert, j’avais peu de chances d’y être confronté.
« Mais où suis-je donc ? »
– Pas un centimètre de plus ! cria le chauve.
« Combien de temps ces types m’ont-ils gardé inconscient ? »
– Restez où vous êtes ! criai-je en grattant le fond de mes bourses pour récupérer le peu de poudre qui s’y trouvait.
Ce qui détournerait peut-être leur attention.
– Ne songe même pas à utiliser ce sort contre moi ! menaça Tournam tandis que les rubans étaient à nouveau en train de se détacher de ses bras nus.
Certes. Pourtant, je jetai quand même mon sort. Il produisit une explosion assez satisfaisante qui fendit l’air et envoya les deux moines cul par terre.
« Bon, me dis-je. Et maintenant ? »
Cette dernière question devint vite inutile, car la neige possède une propriété contre laquelle personne ne vous met en garde dans les pays chauds. J’avais lu des choses sur la neige, je connaissais des termes comme « givre », « blizzard », ainsi qu’un mot aux consonances rigolotes : « avalanche ».
Je mis quelques instants à me souvenir de la signification de ce mot, mais ça me revint quand le sol se déroba sous mes pieds. Un pan de la montagne blanche se détacha dans un craquement à vous déchirer les tympans, comme si j’étais prisonnier du tonnerre. Je tentai de rejoindre mes poursuivants, en vain.
Les moines coururent vers moi en tendant les bras dans ce que je savais être une vaine tentative de me rattraper. La dernière image fut celle d’eux deux en train de secouer la tête tandis que je sombrais dans les abysses.
Sept sorts différents permettent à un mage Jan’Tep de voler, de flotter, de léviter, autrement dit, de défier la gravité.
J’étais incapable de jeter ne serait-ce qu’un seul d’entre eux.
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La neige noire
Au premier abord, la chute ne fut pas aussi atroce que je m’y attendais. Je plongeai d’une dizaine de mètres et, tout à coup, je m’enfonçai dans de la neige souple sur une corniche. Mais bientôt, cette corniche se brisa. Cette fois, je chutai sur trente mètres le long de la paroi en tentant de saisir quelque chose, ce que je ne parvins pas à faire. Il faut dire que la neige n’est pas un élément très stable.
Être projeté dans le vide, puis atterrir juste un peu plus bas comme une plume, ça n’avait rien eu de désagréable, mais ça n’avait duré que trois secondes. Cette fois, quand je basculai de nouveau, ce fut pour découvrir que ce qui m’attendait en bas, ce n’était pas un second tapis de neige, mais plutôt des rochers acérés.
– Utilise ton ombre, crétin ! me parvint en écho la voix de l’un des moines.
Je suis sûr que rien que ce bruit envoya encore plus de neige et de glace sur moi.
« Mais comment ? » Contrairement à ces types, mon ombre au noir n’avait jamais rien fait d’autre que me tourmenter.
Je tentai de ralentir ma chute, si bien que je me retrouvai cul par-dessus tête. « Génial, comme ça je vais atterrir tête la première sur les rochers. Je vous en supplie, dis-je aux marques noires autour de mon œil, pour une fois, aidez-moi ! »
L’avalanche continuait à dévaler la pente, et moi avec. La neige ressemblait à de minuscules papillons qui voletaient partout.
J’agrippai le vide, un réflexe inutile mais incontrôlable. Par désespoir, je redoublai d’efforts pour faire réagir les marques de l’ombre au noir autour de mon œil gauche. C’était un peu comme essayer de se déclencher une migraine.
« Ancêtres, je vais mourir brisé sur ces rochers au milieu de cette affreuse neige noire. Attendez ! De la neige noire ? »
Pour ma défense, se perdre dans l’ombre est une expérience troublante. Tout devient noir, et pourtant on y voit clair, comme si la normalité n’était plus qu’une déclinaison de gris d’obsidienne.
J’étais toujours en train de chuter, mais plus lentement, presque en douceur, telle une feuille portée par la brise. Je réussis à me redresser tête en haut et, un instant plus tard, mes pieds touchèrent le sol. Les rochers gris et pointus que j’avais aperçus pendant ma chute avaient disparu, remplacés par un désert de sable en onyx aussi loin que portait mon regard.
« J’ai réussi ! J’ai basculé dans l’ombre ! »
Bien sûr, cela déboucha aussitôt sur une question importante et dérangeante : chaque fois que je m’étais perdu dans l’ombre, seul mon esprit s’y était rendu, tandis que mon corps demeurait dans la réalité. Alors cette fois, soit j’avais beaucoup de chance, car il s’était produit quelque chose de différent, soit mon corps gisait à présent, brisé et ensanglanté, sur les rochers au pied de la montagne. Dans ce cas, cela signifiait-il que mon esprit serait à jamais prisonnier de l’ombre au noir ?
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Les grains d’onyx
Je me trouvais dans une vaste plaine, le sol à mes pieds composé de petits grains d’onyx et le ciel empli de nuages couleur ébène. Et si vous pensez que l’onyx et l’ébène sont de la même teinte, eh bien, ça n’est pas le cas en ce lieu d’ombre éternelle. L’océan d’obsidienne au loin était distinct des flocons de neige couleur suie qui tombaient tout autour de moi. Comme il n’y avait pas de soleil, donc aucun moyen de savoir l’heure, j’étais presque sûr qu’il était toujours minuit ici.
– Ohé ! criai-je.
Rien.
Lorsqu’il m’était arrivé de m’égarer dans l’ombre, mes amis étaient toujours à mes côtés. Je voyais leur ombre constituée de tous leurs secrets. Peut-être que c’était ça, en fin de compte, l’ombre au noir : nos peurs les plus obscures qui prennent forme. Dans ce cas, je me demandai quelles pouvaient bien être les miennes.
« Peut-être que c’est de rester prisonnier ici tout seul pour l’éternité. »
Je criai à nouveau, aussi fort que je pus :
– Ohé ! Il y a quelqu’un ?
Ma voix me paraissait étrange. Très proche, un peu comme si je murmurais à ma propre oreille, ce qui me donnait l’impression d’être encore plus seul qu’avant.
« Bon sang, Rakis ! Pourquoi tu n’es pas là pour me mordre et me traiter de lâche ? »
– Kelen ?
Un feulement parut surgir dans ce paysage sombre et désert, si faible qu’il pouvait très bien provenir de mon imagination.
– Rakis ?
Pendant quelques secondes, ce fut le silence, puis, très doucement :
– Kelen, t’es où ? J’ai mal, Kelen. J’essaie de me relever, mais…
La voix de Rakis se tut. Même dans le silence, je compris qu’il était retombé sur le sable. Comment pouvais-je savoir s’il se trouvait encore dans le désert ? Sa voix me revint, plus faible encore :
– Kelen, je n’en peux plus. Je vais faire une petite sie…
– Non, Rakis, j’arrive ! hurlai-je dans l’immensité du paysage noir.
Au loin, sans doute à plus d’une centaine de kilomètres, ce qui devait être les montagnes constituant le défilé du Passage doré apparut. Elles me guettaient. Elles me raillaient. Elles étaient trop loin, mais tant pis. Je me mis à courir vers elles, mes pieds frappant en silence les grains d’onyx. Peut-être qu’ici, l’espace n’était pas celui du monde réel. Peut-être que si je courais assez vite en gardant l’image de Rakis présente à mon esprit, je pourrais…
La voix du chacureuil s’éleva de nouveau, à peine plus haut qu’un murmure :
– J’en peux plus, Kelen. Je suis désolé de jamais t’avoir dit que…
À nouveau, sa voix se tut.
– Non ! hurlai-je. Non, Rakis, tiens bon !
Je continuai ma course, mais les montagnes me donnaient juste l’impression de reculer. Mes pieds avaient beau frapper le sol, je ne me rapprochais jamais. Rien de tout ça n’était donc réel ? Mon corps gisait-il sur les rochers au pied de la montagne, et n’était-ce là que mes ultimes pensées à mesure que le sang quittait mes veines, si bien que mon cerveau se retrouvait privé d’oxygène ?
« Non, pensai-je. C’est réel. »
J’ignore d’où me venait cette certitude, mais je le savais. Rakis était vraiment là, au bout du désert. Je savais quelque chose d’autre, aussi. Il avait une patte cassée suite à une bagarre avec une créature dont il avait tenté de voler les œufs. Il avait très faim. Il s’était traîné sur des kilomètres en essayant de suivre ma trace. Et là, il était en train de mourir. Seul. Et moi, je n’arrivais pas à le retrouver.
– Je vous en supplie, hurlai-je, que quelqu’un me vienne en aide !
Si les dieux de la Terre et de l’Air que prient les habitants de la Frontière m’entendirent, si ce bon sang de dieu berabesq à six têtes m’écoutait, aucun ne me fit signe.
– Allez tous au diable ! Pourquoi vous me faites ça ? Pourquoi vous rendez ma vie si… ?
« Non. Arrête. Ce n’est pas ça qui va aider Rakis. »
Si Furia avait été là, elle aurait dit : « Personne t’en veut, gamin. Aide les autres, histoire de changer un peu. » Et elle aurait eu raison. Rakis était un petit salaud, mais c’était mon partenaire. Il m’avait sauvé la vie des dizaines de fois, il était toujours là pour moi. Toujours. Alors je devais trouver un moyen d’être là pour lui à mon tour.
Les chacureuils sont des créatures robustes, et Rakis était le plus têtu de tous. Pourrait-il tenir un jour supplémentaire, même blessé, assoiffé et affamé dans le désert ? Un vrai mage aurait pu utiliser les magies du sang et du sable pour lui envoyer quelques forces. Mais moi, je n’avais fait étinceler que la bande du souffle. Mes parents avaient contrecarré toutes mes autres bandes. Si j’avais été aussi puissant que ma sœur Shalla, j’aurais pu concevoir un sort qui…
« Shalla. »
Elle était capable de prouesses. Elle avait fait étinceler ses six bandes. De plus, c’était un pur génie de la magie. Il me suffisait de lui faire parvenir un message. Je regardai cet endroit qui n’en était pas un, ce lieu différent et pourtant en lien avec le monde physique.
– Shalla ? appelai-je.
Cela pouvait-il être aussi simple ? Allais-je enfin trouver l’utilité de ces maudites marques noires autour de mon œil gauche ?
Rien. Pas un mot, pas un bruit. Je fermai les yeux et tentai de me rapprocher de ma sœur en pensée, rêvant de modifier la physique éthérique de l’ombre. Il ne se passa rien.
C’était logique. J’aimais ma sœur, mais le monde n’a que faire de l’amour. Rakis et moi, ce que nous avions, c’était un lien. Ses grognements et autres feulements se transformaient en mots dans mon esprit. Mais ce lien, je ne l’avais qu’avec lui.
Un petit sifflement me parvint aux oreilles : sa respiration saccadée. Je le sentais quelque part, loin de cette montagne maudite où ces salauds de moines m’avaient conduit. Il était au seuil de la mort.
Je refoulai ma panique. Je ne serais peut-être jamais un vrai Argosi comme Furia mais, si nécessaire, j’étais prêt à suivre la voie de la pierre. Tout ce dont j’avais besoin, c’était un sort comme celui que Shalla employait pour me joindre à l’époque où j’arpentais les Sept Sables. Parfois, son visage apparaissait dans le sable ou dans l’eau, et aussitôt elle se mettait à me réprimander. Une fois, elle était même apparue dans les nuages. Ce qui avait vraiment été troublant.
« Concentre-toi, imbécile. »
J’étais incapable de jeter les mêmes sorts que Shalla, mais peut-être que c’était inutile. Je m’agenouillai et, avec mes mains, je lissai les grains d’onyx. Shalla n’avait eu à jeter son sort qu’une fois. Ensuite, elle le réactivait par sa simple volonté dès qu’elle voulait me parler. Cette magie s’était affaiblie au fil du temps, néanmoins les fils arachnéens étaient peut-être encore présents. L’un d’eux dépendait de la magie du souffle. Je regardai la bande tatouée bleu pâle autour de mon avant-bras droit, et j’y projetai toute ma volonté. Si je réussissais à activer cette partie du sort de Shalla, peut-être que ça l’alerterait et qu’elle se servirait ensuite de ses pouvoirs considérables pour faire le reste.
Ma bande du souffle étincela, son bleu chassant un peu l’obscurité. Je passai la main sur les grains de sable en onyx et m’emplis l’esprit de l’essence de Shalla. Les gens ne sont pas juste un nom, une voix ou un visage. Ils ne sont pas non plus uniquement composés de souvenirs, ils sont plus que tout ça réuni. Ils sont si complexes que c’est presque impossible d’appréhender un être humain dans son intégralité. Et pourtant, c’était justement ce que je devais faire. Avec un doigt, je traçai les contours du visage de Shalla dans le sable en attirant la magie du souffle de ma bande tatouée. Ça me faisait terriblement souffrir, ce qui n’était pas commun. Je n’y prêtai pas attention et continuai à dessiner ses traits, le plissement dans ses yeux quand elle me regardait comme si j’étais un crétin, son petit sourire quand elle était fière de moi. La douleur empira, devenant presque insupportable. Mais j’avais déjà souffert dans le passé et, en plus, je savais que ce n’était rien à côté de ce que Rakis était en train de…
« Arrête. Ce n’est pas la pitié et le désespoir qui vont t’aider. »
Je me concentrai de nouveau sur ma sœur : ce mage précoce, cette fille plus douée que n’importe quel membre de notre clan, y compris notre père. Ma sœur qui cherchait toujours tous les moyens de me faire progresser, quitte à me tuer. La…
« Non, tu dois la voir telle qu’elle est, pas juste ses bons côtés. »
Shalla était une séductrice. Elle adorait la façon dont les garçons de notre clan tentaient d’attirer son attention. Elle m’aimait, et pourtant elle m’avait trahi plus d’une fois. Elle était bonne et mauvaise, mais, surtout, elle était compliquée.
« Bien trop compliquée. »
Le vent se mit à tourbillonner, balayant le sable où j’avais tenté de reconstituer ses traits. Même l’air se liguait contre moi. Une nouvelle sensation dans ma bande du souffle fit cependant son apparition. De grosses gouttes de sang noir s’en échappaient. La douleur me fit perdre la vision mentale de Shalla.
« Non. Où que je me trouve, je ne me laisserai pas faire, j’emprunterai la voie de la pierre si nécessaire. Je ne plierai jamais. Je ne me briserai jamais. »
Je fermai les yeux pour me représenter à nouveau Shalla. Je laissai l’essence de ma sœur me remplir, mes sentiments recouvrir tout le reste. Je l’aimais. Je la détestais. Je l’admirais. Je lui en voulais. J’avais besoin d’elle.
– Kelen ?
J’ouvris les yeux.
– Shalla ?
Le vent était plus fort, le sable voletait tout autour de moi, et pourtant, au sol, mille grains de sable résistèrent et prirent la forme du visage de ma sœur.
– Kelen ? Où es-tu ?
– Shalla, j’ai besoin de ton aide ! Rakis est blessé. Il faut que tu…
Les grains qui dessinaient l’un de ses sourcils se haussèrent.
– Le nekhek ? Tu interromps mon étude pour me parler d’un nekhek ?
Nekhek, ça signifie « serviteur du diable ». C’était le nom que mon peuple donnait aux chacureuils.
– Shalla, je t’en supplie ! Il est dans le désert au sud des terres berabesq dans un endroit qui se nomme le Passage doré. Il faut que tu lui jettes un sort de guérison. Essaie aussi de retrouver Furia Perfax pour qu’elle aille le chercher. Je t’en prie, ma sœur, tu dois…
– Je ne ferai rien de tout cela tant que tu ne m’auras pas dit où tu te trouves, Kelen.
Ses pupilles dans le sable allaient de gauche à droite. Elle demanda :
– Quel est donc cet endroit ?
– C’est… Je ne sais pas vraiment. J’étais à la recherche de l’abbaye d’Ébène quand…
– L’abbaye d’Ébène ? Kelen, comment tu peux croire à une bêtise pareille ? Tout le monde sait que cette abbaye n’est qu’un mythe.
– Non, elle existe ! En tout cas, ses moines existent, deux d’entre eux m’ont retrouvé dans le désert avant de me conduire jusqu’à une drôle de montagne.
Les traits de Shalla changèrent, et elle devint terriblement sérieuse.
– Kelen, si c’est vrai, je dois tout de suite en référer à Père. L’assemblée guerrière doit être envoyée pour détruire cette abomination avant que…
Shalla ne m’écoutait plus. Tout ce qui l’intéressait, c’était la gloire de notre peuple, et surtout, de notre famille. Je mis tout mon arta siva, le talent argosi de la persuasion, dans mes paroles :
– Ma sœur, écoute-moi. Rakis est en train de mourir, et tu es la seule personne au monde à pouvoir l’aider. S’il te reste un peu d’amour pour moi, si tu veux pouvoir à nouveau m’appeler frère sans cynisme, alors tu dois sauver Rakis. Tu dois sauver mon ami.
Elle m’observa de ses yeux d’onyx puis poussa un soupir.
– Bon. Décris-moi l’endroit où tu l’as laissé et peut-être que je…
– Je l’ai ! s’écria une voix grave et furieuse, celle de l’un des moines. Cet imbécile s’était glissé dans l’ombre !
Des rubans noirs surgirent du ciel et s’enroulèrent autour de mes poignets avant de m’entraîner loin de Shalla.
– Non ! hurlai-je. Lâchez-moi !
D’autres rubans d’ombre apparurent et m’attrapèrent par le torse. Je les sentis tirer sur mes chevilles, aussi. Tout à coup, je fus projeté en l’air à la manière d’un poisson au bout d’un hameçon. Je hurlai et maudis mon kidnappeur, tirai jusqu’à ce que je sente que mes épaules allaient se déboîter.
– Kelen ? demanda Shalla. Qu’est-ce qui se passe ? Tu dois me dire où trouver le nek…
Je n’entendis jamais la fin de sa phrase car je heurtai violemment le sol. Le froid m’envahit. Au-dessus de moi, le ciel était gris, chargé de petits flocons de neige blanche qui se transformaient en larmes au contact de ma peau.
Les moines m’avaient sorti de l’ombre avant que je puisse expliquer à Shalla où se trouvait Rakis.
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L’imbécile
Le terme « imbécile » s’utilise à différents escients. Chez les Jan’Tep, les Berabesq, les Gitabriens ou les Daroman et bien d’autres encore, un imbécile est une personne dépourvue de bon sens, quelqu’un sur qui on peut avoir l’ascendant, un peu bête, à qui certaines capacités mentales font défaut. Par conséquent, on le qualifie parfois d’imbécile heureux.
Lorsque mes ravisseurs me qualifiaient d’imbécile, ce qu’ils firent à de nombreuses reprises au cours des jours suivants, ils exprimaient tout ça en même temps.
À part le côté heureux. Quoique.
– Cet imbécile va mourir de froid, dit Tournam.
La dureté de sa voix me tira de mon sommeil. Je tournai la tête pour découvrir ce que je voyais chaque jour depuis qu’ils m’avaient extrait de l’ombre : de la neige, de la glace, des rochers, une montagne. Vu ma faiblesse, ce voyage aurait dû être impossible, mais j’étais dans un état second, soutenu dans les airs par les rubans d’ombre de Tournam tandis que les moines gravissaient la montagne à pied.
J’avais appris que le type au crâne rasé avec trois larmes sous chaque œil s’appelait Butelios.
– Bien sûr qu’il a froid, renchérit-il. La température est glaciale.
Ce qui me fit glousser et l’apprécier davantage que Tournam. Il reprit :
– Et puis, il est faible. De corps et d’esprit.
Finalement, peut-être que je préférais Tournam. Mais ça n’avait pas d’importance, car je prévoyais de toute façon de ne pas leur tenir compagnie très longtemps.
– J’aurais mieux fait de le donner en pâture à mon démon pour qu’il le dévore, dit le Berabesq en palpant le trou brûlé sur le devant de son manteau en cuir. À quoi il pourra bien servir au monastère ?
Le jeune type baissa les yeux vers moi avec un grand sourire.
Non, en fait, j’étais au-dessus de lui. Donc il ne souriait pas, bien au contraire.
Il me cracha :
– Tu as bien failli me faire tomber de la falaise. J’aurais dû te laisser te briser sur les rochers. Ta mort aurait été aussi désagréable que tu le mérites.
« Ma vie n’a pas vraiment été très agréable jusque-là, tu sais. »
Je gloussai à cette réplique silencieuse mais assez drôle, puis je me remis à trembler. J’avais vraiment très froid. En plus de toutes mes blessures et autres maux, j’avais toujours beaucoup de fièvre.
– Mais pourquoi tu as voulu nous échapper ? me demanda Butelios.
Il me tournait le dos, occupé qu’il était à escalader la montagne.
– Mon ami, dis-je, ou plutôt, croassai-je. Je devais aller secourir mon ami.
– L’animal ? gloussa Tournam. Je te l’ai pourtant dit, les animaux, ça sert à être bouffé, pas à tenir compagnie.
Son ton me rappela qu’il avait voulu me faire croire que j’étais en train de manger Rakis.
– Comment vont tes brûlures ? demandai-je d’un ton amical.
De mon point de vue en hauteur, son ricanement parut plutôt menaçant. Il cracha :
– Ton animal était déjà mourant quand on t’a récupéré au Passage doré. À l’heure qu’il est, son cadavre a dû être dévoré par les chacals et les vautours.
– Non !
Mais ma tentative de cri ne produisit guère plus qu’un murmure rauque. Je repris d’un ton plus calme :
– Il m’a parlé quand j’étais dans l’ombre. Il est encore en vie.
– Tu n’étais pas dans l’ombre, crétin, rétorqua Tournam. Tu étais juste en train de chuter vers les rochers quand je t’ai rattrapé avec mes rubans.
« Menteur, pensai-je. J’ai vu la neige noire. J’ai entendu Rakis m’appeler, et j’ai parlé à ma sœur. Elle a dit qu’elle allait l’aider ! »
Sauf que… Tout ça aurait demandé du temps, non ? Plusieurs minutes au moins. Or, tomber d’une falaise, ça ne dure que quelques secondes. Mes vêtements étaient encore trempés de sueur, et ma peau moite. Aurais-je été à ce point fiévreux et désespéré de retrouver Rakis que j’avais tout imaginé ?
– Regarde, il pleure, maintenant, dit Tournam. À cause d’un animal.
Butelios s’approcha de moi. Les marques de l’ombre au noir sur ses joues le rendaient étrangement sympathique.
– N’en veux pas à Tournam. Il ne voit pas la lame aiguisée du chagrin qui te découpe le cœur. Nous serons à l’abbaye dans trois jours. D’ici là, dors.
Un liquide sombre apparut au coin de ses yeux. Des larmes noires coulèrent sur ses joues, puis chutèrent sur mon front et dans mes yeux. Je voulus secouer la tête pour m’en débarrasser, mais je me sentis tout à coup si fatigué que tout ce que je réussis à faire, ce fut entendre Butelios dire :
– Pauvre imbécile.
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L’ensommeillé
Je plongeai dans le sommeil et en émergeai sans cesse. Durant mes brefs moments de conscience, je cherchais un moyen de leur fausser compagnie. J’ignorais ce qui m’attendait à l’abbaye d’Ébène, mais je n’avais plus du tout envie de le découvrir. Soit Rakis était en vie, à attendre mon aide dans le désert, soit il était mort. Je pouvais décider de pleurnicher ou de faire le dur. Ou bien choisir de croire que les chacureuils étaient aussi immortels que Rakis le prétendait, et chercher à voler à son secours. Je savais quelle décision il aurait prise.
Il aurait sans doute considéré que j’étais mort, et il serait parti en quête d’un autre type à harceler.
– Ça n’a pas d’importance, marmonnai-je.
– Quoi ? demanda Tournam en se retournant, si bien que ses rubans d’ombre s’agitèrent. Butelios, remets-lui une dose.
« Non, me dis-je, ne le laisse pas faire. »
Le plus étrange, c’est qu’une partie de moi avait envie de l’oubli bienheureux et paisible que m’offraient ses larmes. Peut-être que les larmes d’ombre étaient une drogue.
– Laissez-moi, dis-je comme le grand moine ralentissait le pas.
Si Nephenia avait été là, elle lui aurait donné une bonne correction. Elle ne supportait pas les sorts de sommeil.
– Le repos apaisera tes blessures, me dit gentiment Butelios. À la fois visibles et invisibles.
– Chut, répondis-je d’un ton ensommeillé, j’essaie de dormir.
Là, je fermai les yeux et laissai ma tête dodeliner. Je ne sais pas s’il me crut ou s’il était juste gêné de m’imposer sa volonté, en tout cas, il ne fit rien.
« Bon, me dis-je, ravi de cette petite victoire, et maintenant ? »
Je n’étais pas en état de tenter une évasion, mais si j’attendais que Tournam et Butelios m’introduisent dans l’abbaye d’Ébène, ça serait trop tard. Qui sait combien de moines y logeaient ? Et si c’était juste une prison ? Je devais leur fausser compagnie avant.
Pourquoi attendre ? Pourquoi ne pas essayer tout de suite ? Dans l’univers d’un hors-la-loi, l’essentiel, c’est le choix du moment.
À l’époque où Furia m’apprenait à jouer au poker, elle disait qu’un néophyte joue ses propres cartes, qu’un expert joue celles de son adversaire, et qu’un maître joue quelque part entre les deux. Non, ne dites rien, au début, moi non plus, je n’y comprenais rien. Mais je pense que ce qu’elle voulait dire, c’est que les cartes n’ont pas autant d’importance que la psychologie des joueurs. Imaginez avoir une bonne main, mais croire que votre adversaire en a une meilleure : vos cartes cessent d’avoir de l’importance. Quand bien même votre adversaire a un jeu idéal mais qu’il pense que le vôtre est meilleur, alors, de nouveau, ses cartes ne comptent pas. Tout est question de patience et d’anticipation.
Pour l’instant, mes ravisseurs étaient méfiants car ils voyaient que j’avais repris quelques forces. Une fois dans l’abbaye, quelqu’un trouverait bien un moyen de m’y retenir. Mais tout proche ? Dans les cinq à dix minutes avant notre arrivée ? Tournam et Butelios commenceraient à se détendre car on approcherait de la fin du voyage. Ils songeraient au bon repas et à l’abri chaud qui les attendaient, ainsi qu’à tout ce que ça signifiait de rentrer chez soi. Ils penseraient avoir mené leur mission à bien en ayant échappé au danger. Si je passais à l’acte à quelques centaines de mètres de l’abbaye, mon escorte serait surprise et fatiguée de m’avoir trimballé. Or, aller chercher des renforts dans l’abbaye, ça revenait à courir dans une direction opposée à la mienne. Ils devraient donc se séparer, ce qui me rendrait la tâche plus facile.
« Parce que dans la vie, comme au poker, le véritable jeu se situe dans l’espace entre les cartes de son adversaire et les siennes. »
Nan. Rien à faire, ça ne voulait toujours rien dire.
Néanmoins, c’était la seule stratégie possible. Maintenant, il me fallait un plan. Et un peu de repos. Je ne me souvenais pas de m’être jamais senti à ce point…
« Non ! Ne te rendors p… ! »
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La ruse
Une sensation nouvelle me réveilla. J’étais étendu sur le sol froid et enneigé.
« Bon, j’en étais où ? Ah oui, un plan. »
Un plan d’évasion réussi repose sur trois éléments : ruse, fuite, surprise.
La ruse, c’est la diversion qui consiste à attirer l’attention de vos ravisseurs de façon à échapper à la cellule, aux chaînes ou au nœud coulant qu’ils vous réservent. Sa qualité se mesure à sa capacité à susciter leur intérêt ainsi qu’à sa durée. D’habitude, mon sort produit une diversion assez puissante, mais le peu de poudre restante ne m’offrirait qu’une ou deux vagues explosions, au mieux. Puis je serais à court d’astuces. Il y avait bien les pièces de castradazi cousues dans ma chemise, mais je ne savais toujours pas à quoi chacune servait. Je n’avais réussi à réaliser qu’un ou deux tours avec, rien qui retienne bien longtemps l’attention de Tournam et de Butelios. Je devais chercher autre chose.
Puis vient la fuite, le moment précieux où vous vous libérez de vos liens. Les rubans d’ombre de Tournam lui permettaient à la fois de me porter et de me maintenir immobile, je devais donc le désarmer. J’avais quelques idées, mais aucune que je puisse tester, ce qui était également un problème.
Même si je trouvais une bonne ruse et réussissais à fausser compagnie aux deux moines, ils se contenteraient de suivre mes traces. C’est pour ça que le troisième élément d’une bonne évasion, c’est la surprise. Je devais trouver un moyen d’envoyer Tournam et Butelios sur une fausse piste. En général, c’est le plus difficile, sauf cette fois. Parce que même si je parvenais à m’évader, je n’avais ni provisions ni équipement pour redescendre de la montagne et quitter ce territoire. Soit je ferais une chute mortelle, soit je mourrais de faim. La bonne nouvelle, c’est que dans la mesure où « fuite » signifie échapper à quelque chose, Tournam et Butelios allaient s’attendre à ce que je parte en courant le plus loin possible.
J’allais donc faire exactement le contraire.
– On y est presque, dit Butelios en s’adossant à un rocher.
– Dieu merci, dit Tournam en posant les mains sur ses reins tandis que ses rubans noirs regagnaient ses bras. J’ai la migraine à force de porter ce crétin.
J’avais bien remarqué qu’il me secouait un peu plus, depuis un petit moment.
« C’est bon à savoir. »
– On arrive bientôt ? demandai-je, puis, pour justifier mon enthousiasme, je dis : Il y aura quelque chose de bon à manger à l’abbaye ?
Tournam gloussa.
– Même si c’est le cas, tu crois qu’on va gâcher de la nourriture pour un rat Jan’Tep qui nous a déjà causé plus de soucis qu’il en mérite ?
« Sans doute que non. »
– C’est de l’autre côté de ce sommet, répondit Butelios en désignant un mont pointu non loin.
Je regardai dans la direction qu’il m’indiquait. Il restait environ un kilomètre.
– J’ai besoin d’un peu d’intimité, déclarai-je en me levant comme je pouvais.
– D’intimité ? répéta Tournam. Tu as l’intention de faire quoi, exactement ?
Je fis un signe entendu.
Avec la vitesse d’un fouet, ses rubans s’élancèrent jusqu’à mes bras. Il décréta :
– Eh bien, tu vas attendre. On n’en a plus que pour une demi-heure.
Je me tortillai pour échapper à ses rubans d’ombre, puis rétorquai :
– Dans ce cas, tu vas respirer une terrible odeur pendant une demi-heure.
– Ça suffit ! s’écria Tournam avec une grimace.
« Il est épuisé », me rendis-je compte.
Ce qui était le bon moment pour tenter ma ruse, mais la rendait aussi plus risquée.
– Je t’en supplie, j’en ai pour deux minutes, dis-je. Je n’en peux plus.
– Je vais te montrer ce que c’est, de ne plus en pouvoir, grogna-t-il.
Mais il détendit les muscles de ses bras, et les rubans d’ombre me libérèrent, cependant uniquement après m’avoir soulevé à cinquante centimètres du sol pour me lâcher ensuite sans précaution.
Je me relevai et fis exprès de regarder partout autour de moi. À notre droite, il y avait une forêt de pins. À notre gauche, une falaise encore plus abrupte que celle dont j’étais tombé quelques jours plus tôt. Je me dirigeai vers les arbres, mais je n’avais parcouru qu’un ou deux mètres avant que les rubans de Tournam ne me rattrapent par les poignets.
– Va là-bas, commanda-t-il en me faisant pivoter face à la falaise. Comme ça, on pourra te surveiller.
Je fis de mon mieux pour avoir l’air embêté, ce qui n’était pas le cas : pas un instant je n’avais espéré qu’ils me laisseraient partir vers la forêt. Alors je m’approchai doucement du bord de la falaise et j’y restai immobile un instant en observant ce qui devait bien constituer un dénivelé de cinq cents mètres.
– Bon, tu t’y mets ? me lança Tournam.
– Il est vraiment mort ?
– Hein ?
– Mon ami. Tu crois qu’il est vraiment mort ? C’est juste la fièvre qui m’a fait croire que je m’étais glissé dans l’ombre pour lui parler ou c’était réel ? Peut-être que je suis vraiment capable de chuter dans l’ombre, en fait.
Les lourds pas de Butelios furent suivis par ses mains qui me saisirent par les épaules.
– N’imagine même pas sauter de nouveau, l’ami. Cette fois, je ne pense pas que Tournam prendra la peine de te sauver. Savoir qu’une assemblée guerrière Jan’Tep a été créée pour nous tuer tous n’a guère amélioré ses dispositions à ton égard.
– Mais toi, il t’aime bien, non ? Vous êtes amis ?
– J’imagine.
– Bon.
Je me baissai afin d’échapper à l’étreinte de Butelios. Par instinct, il voulut me rattraper, mais j’étais déjà sous lui, alors ses gros bras ne saisirent que de l’air. Je lui donnai un rude coup d’épaule dans le ventre. Le moine déjà déséquilibré se plia en deux, le souffle coupé. J’attrapai alors le bas de son manteau et le tirai de toutes mes forces vers le sol caillouteux. Butelios était bien plus lourd que moi, mais Furia m’avait appris une chose ou deux sur la notion de levier. Par exemple, comment faire passer quelqu’un de plus costaud que soi par-dessus son épaule.
La scène n’avait duré que deux secondes, trop peu pour que Tournam réagisse. Or Butelios basculait déjà dans le vide. L’air ahuri sur son visage suffit à déclencher une terrible culpabilité en moi.
« Désolé, l’ami. Pour notre bien à tous les deux, j’espère que Tournam t’aime plus qu’il ne me déteste. »
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Temps mort
Furia dit qu’on ne doit tuer que lorsqu’on est à court d’alternative, et qu’il y a toujours une alternative.
Mais Furia ne souffre pas de l’ombre au noir, et même si elle agace suffisamment les gens pour leur donner envie de la tuer, c’est assez rare que quelqu’un essaie de le faire pour de bon. Et puis, elle n’a jamais rencontré de moines cinglés atteints de l’ombre au noir parlant de la jeter en pâture à leurs démons.
J’étais donc prêt à faire passer la mort de Butelios en pertes et profits. Cela dit, j’espérais vraiment que Tournam volerait à son secours. Pire, je comptais là-dessus.
– Butelios ! s’écria-t-il en se précipitant vers le bord de la falaise.
Il plissa douloureusement le front, et les marques de l’ombre au noir sur ses bras se jetèrent vers la cheville du grand moine. Il grogna sous l’effort intense et chancela en se rapprochant dangereusement du bord. Je le retins jusqu’à ce qu’il retrouve l’équilibre. Je ne suis pas un monstre. Pas tout à fait.
Je regardai par-dessus le bord de la falaise. Butelios avait chuté sur cinquante mètres avant d’être rattrapé par les rubans de Tournam, qui luttait toujours pour l’empêcher de tomber plus bas. Le moine chauve avait réussi à trouver une prise incertaine dans la falaise et tentait de remonter à l’aide de ses rubans.
Je tapotai l’épaule de Tournam.
– Ça a l’air glissant. T’as intérêt à bien le tenir.
Le regard noir qu’il me décocha aurait suffi à faire disparaître le soleil dans le ciel.
– Espèce de salaud. En fait, tu veux que je le sauve pour qu’ensuite on soit trop faibles pour te poursuivre.
Je partis en courant remplir mon sac des quelques provisions que je pus trouver.
– Désolé, répondis-je, mais il ne fallait pas m’obliger à laisser mon partenaire derrière moi.
– Un chacureuil ? Cette horrible bestiole ? Tu es prêt à te mettre toute l’abbaye d’Ébène à dos pour ça ?
Je mis mon sac sur une épaule.
– Tu sais quoi, l’ami ? J’ai déjà le monde entier ou presque à dos. Et sans ce rongeur, je serais déjà mort. Alors, quelques ennemis de plus…
Tournam continuait à crier. Je suis presque sûr qu’il m’aurait tué si la vie de Butelios n’avait pas dépendu de lui. Je ne dis pas que j’avais le cœur léger en me faufilant dans cette forêt mais, au moins, j’étais libre. Il faudrait un peu de temps à mes ravisseurs pour se remettre à ma recherche.
C’est ce qu’on appelle un temps mort.
 
 
Je passai quelques heures à arpenter la forêt enneigée en revenant sur mes pas tous les dix mètres pour repartir dans une autre direction, comme j’avais vu Furia le faire quand on était en fuite dans des endroits où le sol était souple. Je m’étais dit que ça fonctionnerait aussi dans la neige. Pour finir, je pris la bonne direction.
Et comme, contre toute probabilité, j’avais réussi à détourner leur attention et à m’accorder un temps mort, c’était le moment de changer les règles du jeu.
Je comptais sur le fait qu’une fois que Tournam aurait sauvé Butelios, tous deux n’essaieraient pas de me poursuivre, préférant aller chercher de l’aide à l’abbaye. Je n’avais aucune idée du nombre de personnes qui y vivaient, mais je doutais qu’on construise un monastère tout en haut d’une montagne pour quelques moines. Les différentes faces de la montagne seraient bientôt envahies par des camarades atteints de l’ombre au noir qui voudraient me capturer avant que je trouve un moyen de gagner le Passage doré. Eh bien, ils allaient chercher longtemps.
Car malgré les apparences (et mon histoire jusqu’à présent), je ne suis pas un imbécile. En aucun cas je ne réussirais à échapper à une troupe de moines fous, surtout s’ils savaient où je voulais aller. Et comme ils connaissaient très probablement leur montagne par cœur, contrairement à moi, je devais me réfugier dans le seul endroit où ils n’iraient pas me chercher : l’abbaye.
Lorsque la plupart croiraient se lancer à ma poursuite, je me glisserais dans son enceinte, je volerais assez de provisions pour le voyage et je les suivrais à distance respectable. Puisque par définition, le diamètre de la montagne est supérieur au pied, plus on descendrait, plus j’aurais de cachettes à ma disposition, et ce jusqu’à ce que je puisse me repérer. Puis je trouverais un cheval à acheter ou à voler et je filerais vers le Passage doré. Non seulement mes ennemis ne me rattraperaient pas, mais ils m’auraient offert les moyens de quitter cette montagne maudite et fourni assez de provisions pour tenir le coup.
C’est pour ça que le troisième élément d’une évasion réussie, ça s’appelle la surprise.
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Surprise
Un jour, j’avais demandé à Furia s’il pouvait y avoir une quatrième étape dans un plan d’évasion. Après avoir tiré sur son roseau de feu et expulsé la fumée par le nez, elle m’avait répondu : « Trois, c’est déjà beaucoup, gamin. Si t’as besoin d’une quatrième étape, ça veut dire que t’es vraiment mal barré. »
En posant pour la première fois le regard sur l’abbaye d’Ébène, je ne doutai pourtant plus d’avoir besoin d’une quatrième phase.
Puisqu’elle se dressait tout en haut d’une montagne, on aurait pu croire qu’elle se composait de quelques cabanes en bois. En réalité, depuis mon point d’observation précaire, à savoir l’arbre le plus haut et le plus solide en bordure de la forêt, sa vue me coupa le souffle. Sept tours d’obsidienne luisantes s’élevaient à plus de trente mètres au-dessus d’un mur d’enceinte qui lui-même mesurait cinq mètres de haut et entourait l’abbaye sur un bon kilomètre. Des couloirs en onyx reliaient trois cours intérieures distinctes et des bâtiments à deux ou trois étages assez nombreux pour former comme un village. Devant les grilles qui barraient l’entrée principale, un chemin en pierre noire et luisante s’étirait telle la langue d’un serpent vous invitant à le rejoindre.
Mais comment un édifice aussi imposant avait-il pu être conçu dans le plus grand secret ? Et où avait-on trouvé suffisamment de pierres à extraire ? Qui les avait apportées au sommet de cette montagne, comment l’abbaye s’approvisionnait-elle en grain, viande, bois et autres denrées ?
Je descendis de l’arbre, ce qui se révéla bien plus périlleux que d’y grimper, et, après avoir récupéré un petit moment, je repris ma lente et pénible marche vers l’abbaye. J’avais la chance que la forêt soit assez dense pour me permettre de progresser à couvert en direction de l’arrière. Furia disait que les châteaux, c’est comme les chevaux : ils sont majestueux par-devant, mais souvent bien moins glorieux par-derrière. La raison en est qu’un endroit qui abrite des gens produit nécessairement des déchets (en ça aussi, ça n’est pas très différent de l’arrière-train d’un cheval), lesquels devaient bien être évacués. Or c’est souvent par là qu’il est le plus facile de se glisser. Malheureusement pour les intrus.
Au bout d’une heure de prospection, je découvris une sortie d’égout sur le flanc d’une falaise pas très différente de celle où j’avais laissé Tournam et Butelios. Je cachai mes provisions dans un buisson et j’entrepris de descendre sur cinq mètres de paroi rocheuse sans même une corde, de façon à rejoindre tant bien que mal l’entrée du tunnel. De là, j’entamai un très désagréable trajet dans un endroit obscur.
Les déjections des gens pieux puent au moins autant, voire plus, que celles des païens. Je réussis tout de même à franchir le mur d’enceinte pour gagner un réseau de tunnels à peine moins dégoûtants qui reliaient les différents bâtiments et tours aux égouts. Je progressai en regardant de temps en temps par des grilles qui donnaient sur des garde-manger, des cuisines et deux bibliothèques. Ce ne fut qu’en atteignant ce qui devait être le centre de l’abbaye que j’aperçus enfin des gens.
Je les vis moins que je ne découvris les flaques de leur sang qui dégoulinait par plusieurs bouches d’égout. C’est là que je commençai à entendre les cris.
Les semelles de bottes et de sandales battaient frénétiquement le sol au-dessus de mon tunnel. Des hommes et des femmes couraient en criant des mots que je ne comprenais pas. Il y avait juste assez de lumière pour que je remarque une ouverture cinq mètres plus loin au bout d’un conduit plus étroit muni d’une échelle en métal. J’y grimpai. La bouche était équipée de gonds et, même si une personne saine d’esprit a tendance à fuir les scènes d’horreur, une curiosité malsaine me poussa à découvrir ce qui provoquait un tel chaos.
Quand j’eus soulevé suffisamment la grille en métal pour passer la tête, je vis une dizaine d’hommes et de femmes en robes de bure sombre, leur ombre au noir enroulée autour des membres d’une créature si monstrueuse que je ne pus en détacher mon regard.
Elle avait des cornes, mais pas juste une ou deux, contrairement aux anciens masques mahdek qui terrifiaient mon peuple : elle en avait six en tout. Ainsi que six membres disposés avec une symétrie inquiétante : quatre bras et deux jambes. L’immense torse ressemblait à un soufflet, et la créature était en train de réduire en bouillie, entre ses immenses mâchoires, un homme encore vivant qui, malgré des blessures de toute évidence mortelles, criait encore. Vu la dizaine de têtes coupées empilées derrière la bête, je doutais que le pauvre hère ait la moindre chance d’en réchapper.
Mon peuple croit que l’ombre au noir est un conduit par lequel les démons se manifesteront un jour pour utiliser tout le pouvoir des mages qu’ils ont infectés afin de faire régner la terreur. Furia considérait que ce n’étaient que légendes et superstitions.
Furia n’y connaissait rien.
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La quatrième étape
Mes connaissances en matière de lutte contre les forces démoniaques se limitaient à trois sources : les théories Jan’Tep sur la nature des entités planaires entrecroisées, les récits que les gens de la Frontière faisaient dans les tavernes pour que vous leur payiez un coup à boire, et mes capacités de déduction naturelles. Or ces trois sources étaient en train de me recommander de prendre mes jambes à mon cou.
Je n’avais aucune raison de ne pas accepter cette conclusion, je n’avais aucun lien avec les résidents de l’abbaye, à l’exception peut-être de Tournam et de Butelios, qui n’étaient pas des amis à proprement parler. Mon plan impliquait d’utiliser le chaos et la confusion pour faciliter une évasion. Même moi, je devais bien reconnaître qu’un démon monstrueux à six membres qui dévorait tout sur son passage était bien plus efficace que pousser quelqu’un du haut d’une falaise.
J’allais regagner les tunnels qui passaient sous les murs d’enceinte de façon à échapper aux rugissements de la bête et aux hurlements du type en train de se faire dévorer, bien décidé à ne pas subir le même sort. Mais là, j’entendis un bruit qui me stoppa net : les pleurs d’un enfant.
« Mais qui amène un enfant dans un endroit comme ça ? »
Je scrutai la bouche pour découvrir des jambes pâles et maigres. Un petit garçon de cinq ou six ans tremblait de tous ses membres, à tel point que ça secouait la bouche d’égout. Je connaissais ça : le jeune garçon n’était que peur.
– Gamin, décampe ! lui criai-je.
Il ne réagit pas. En tout cas, pas avec des mots. En revanche, une odeur nauséabonde atteignit mes narines un instant avant qu’un jet d’urine coule sur les jambes de l’enfant puis par la bouche d’égout. Il était en train de se pisser dessus. Je reculai d’un bond et criai le plus fort que je pus :
– Ne reste pas là ! Cours !
– Oh, non, gémissait le petit. Oh, non.
Je ne savais pas s’il craignait la mort imminente ou bien s’il se sentait honteux d’avoir perdu le contrôle de sa vessie. Moi aussi, je m’étais déjà pissé dessus plusieurs fois en ce genre d’occasion, et je ne sais pas ce qui m’avait le plus gêné.
– Hé, gamin ! l’appelai-je de nouveau, cette fois avec la voix claire que mon père adoptait quand il voulait forcer mon corps à faire ce que mon cerveau refusait. Va-t’en. Maintenant !
Soit il ne m’entendit pas, soit je n’étais pas très effrayant, parce qu’il se contenta de rester immobile tandis que l’urine continuait à s’écouler le long de ses jambes. Les cris se faisaient plus forts dans la cour, ce qui signifiait que le démon approchait, et que je devais moi-même partir.
Alors pourquoi je ne courus pas aussi vite que mes jambes me le permettaient ?
« Non, non, non. »
Je repris l’échelle. Ça, c’était encore un coup de Furia Perfax.
« Personne ne choisit les cartes qu’il a en main, gamin, l’imaginai-je maugréer par-dessus le vacarme. La seule chose qu’on décide, c’est la façon de les jouer. »
Le loquet qui permettait d’ouvrir entièrement la bouche d’égout se trouvait à l’extérieur. Heureusement, au cours des derniers mois, la vie ne m’avait pas vraiment fait de cadeaux, si bien que mes avant-bras étaient assez maigres pour que je puisse en glisser un à travers les barreaux. Le gamin était toujours debout dessus, mais il était tellement petit et léger qu’il bascula. Je montai à l’échelle jusqu’à me retrouver partiellement à découvert en essayant de ne prêter attention ni au carnage ni aux hurlements, et je l’attrapai. Bien sûr, il cria et se débattit.
– Tout va bien, lui dis-je. Je vais te sortir d’ici.
Il griffait le sol avec ses mains pour m’empêcher de l’entraîner dans les égouts. Je craignais qu’il se casse des doigts au passage.
– Arrête, lui intimai-je. Je veux juste t’aider !
Puis il sanglota quelques mots qui, subitement, compliquèrent encore ma situation, si jamais c’était possible.
– Et les autres ? demanda-t-il.
– Quels autres ?
Et là, j’entendis des voix fluettes au milieu de toutes celles qui imploraient qu’on leur laisse la vie sauve. En me tournant, je vis le démon au-dessus des robes de bure noires couvertes du sang des morts. Il progressait en direction d’une alcôve à l’autre bout de la cour où une dizaine de petites filles et de petits garçons étaient blottis les uns contre les autres dans l’attente de la mort.
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L’épitaphe
Je sortis entièrement des égouts pour attraper le gosse, puis l’obligeai à descendre. Il chuta dans une mauvaise position et poussa un cri ; il s’était sans doute foulé la cheville. Un sauveteur plus doué que moi aurait sans doute réussi à ne pas blesser la personne qu’il aidait, mais je n’avais que très peu l’habitude de l’héroïsme.
– Reste là ! lui criai-je avant de me tourner face à l’ennemi.
« Au nom de tous mes minables ancêtres, qu’est-ce que je fabrique ? Cette créature mesure plus de trois mètres de haut, et elle est de toute évidence très peu impressionnée par l’essaim de moines qui tente de l’arrêter. Quel est mon grand projet ? »
Dans les contes de mon enfance, les héros ne s’embarrassent jamais de plans, parce que, lorsque le jeune mage doit affronter son ennemi, il vient de découvrir en chemin un sort parfaitement adapté pour vaincre le monstre. La seule chose que j’avais récoltée sur ma route vers l’abbaye, c’était un mauvais rhume.
La liste de mes stratégies pour combattre un monstre étant assez restreinte, j’optai pour la tactique qui correspondait le mieux à mes compétences et à mon caractère : un peu de diversion suivie d’une retraite rapide. Tout en courant vers le démon, j’ouvris l’étui en cuir de ma jambe de pantalon. D’abord, un peu de découpage : je lançai une demi-douzaine de cartes rasoirs sur la nuque du démon. Pour des objets aussi légers, elles se comportèrent remarquablement. Les trois premières ratèrent leur cible, l’une allant se planter dans le pied d’un des pauvres gamins blottis dans l’alcôve. Il me regarda avec un air à la fois terrorisé et un peu agacé.
« Essaie d’envoyer une carte à la tête d’un monstre avec des mains tremblantes et des jambes qui veulent à tout prix partir dans la direction opposée, toi », pensai-je.
Heureusement, les trois cartes suivantes atteignirent leur cible, s’enfonçant profondément dans la nuque du démon. Une carte en métal qui fend la chair de votre ennemi est une vision certes un peu perverse mais très satisfaisante. Dommage que je n’aie pas eu davantage de temps pour en profiter.
Le démon poussa un grognement dont j’étais presque sûr que c’était plus de l’énervement que de la douleur. Comme la tête noire se tournait vers moi, je partis en courant de l’autre côté. Avec à peine une pincée de poudre dans mes bourses, j’allais devoir choisir ma cible avec précaution. Vous pensez peut-être aux yeux ou à la gueule du démon mais, en fait, la plupart des espèces se sont arrangées pour protéger ces parties vulnérables. Et puis, ma priorité était d’énerver suffisamment le monstre pour qu’il se désintéresse des gamins et qu’il concentre sa colère sur… J’y réfléchirais ensuite.
De si près, je voyais les poils épais et visqueux qui recouvraient le corps de la bête, si bien que je ne distinguais pas les organes dont j’avais besoin. Sans le temps ni l’envie de mener une enquête approfondie, je visai l’endroit où était censée se trouver ma cible, puis je me contentai d’un peu d’espoir. Je jetai les poudres en l’air, créai les formes somatiques et prononçai l’incantation :
– Carath, dis-je en appuyant plus sur les syllabes que nécessaire.
Ce dont on n’a surtout pas envie en prononçant un sort, c’est bégayer.
L’explosion retentit dans la cour alors que les flammes rouge et noire suivirent la direction donnée par mes doigts. J’entendis un cri qui provenait des profondeurs infernales de la fureur de ce démon. Et qui me prouva qu’il possédait bien les organes en question.
« Ancêtres, pensai-je comme le monstre pivotait pour me faire face et me regarder avec ce qui se révéla être cinq yeux rougis et furieux, si je suis sur le point de mourir, faites que mon épitaphe soit : “Kelen, fils de Ke’heops, exilé Jan’Tep, hors-la-loi et frondeur de sort. Il a un jour fait exploser les testicules d’un démon.” »
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Les ombres
D’abord, ce fut un rugissement à faire trembler jusqu’aux entrailles de la terre, puis la pire odeur que mes narines aient eu l’occasion de respirer, alors que j’avais tout de même déjà dormi près d’un chacureuil souffrant d’une indigestion après avoir englouti une carcasse avariée de lapin. Eh bien, vous pouvez me croire, l’haleine d’un démon, c’est pire. Cela dit, peut-être que les fragments de moine entre ses dents y étaient pour quelque chose.
Puis ce furent des coups de queues. Queues, avec un s, oui ; cette créature grotesque n’en avait pas moins de trois. Je ne suis pas un expert en démons ni en zoologie, mais je trouve ça injuste qu’une créature possède trois appendices préhensiles chacun assez coupant pour que, lorsqu’ils raclaient les pavés en onyx, ils en détachent des copeaux.
Je m’écartai autant que possible de son chemin. Je sentis un courant d’air sur mes joues quand la pointe d’une queue faillit m’emporter l’oreille droite. Furia était très douée pour les roulades sur l’épaule, ce qui lui permettait de se sortir de pas mal de situations dangereuses et la plaçait ensuite en bonne position pour une contre-attaque. Moi ? Je me cognai la tête par terre et tombai sur le dos avant de rouler sur le ventre et de me redresser.
« Je déteste tout ça. Je déteste. Je déteste. »
Les enfants, qui avaient apparemment évalué ma capacité à les sortir de là, se mirent à pousser des cris déchirants qui ne m’aidèrent pas. Les moines encore vivants titubaient dans toutes les directions, leurs ombres derrière eux, comme usées. Ils se contentaient de me laisser gérer la colère du monstre, se disant sans doute que si la créature me déchiquetait, ça leur donnerait le temps de reprendre un peu de forces.
Le démon n’avait (même si je ne m’y connaissais pas suffisamment en anatomie de démon pour être sûr, j’avais déduit le masculin aux petits bouts calcinés qui pendaient entre ses pattes arrière) pour l’instant montré qu’une seule faiblesse : sa lenteur. Pas une lenteur « je vais en profiter pour lui courir autour et lui jeter des cartes aux endroits sensibles ». Plutôt une lenteur « quand il approchera pour m’achever, j’aurai largement le temps de voir la mort en face ». Pour le moment, je me déplaçais plutôt rapidement par rapport à lui, mais je doutais de pouvoir continuer longtemps. J’allais avoir besoin d’un peu d’aide.
– Suzy, murmurai-je.
Ce n’est pas facile d’en appeler à la magie du murmure quand vous êtes asphyxié et que vous courez partout en essayant d’éviter de vous faire piétiner par un démon. Pourtant, cette magie exige une concentration émotionnelle impossible à obtenir quand on crie.
– Suzy, répétai-je à la sasutzei dans mon œil droit, si tu n’es pas trop occupée, j’aurais bien besoin d’un coup de main.
Le plus souvent, elle se contentait de m’indiquer des fils arachnéens ou de faire exploser mon orbite avec un souffle glacé dès que je fais quelque chose qui heurte sa sensibilité. Néanmoins, quelques mois plus tôt, elle m’avait sauvé la vie en luttant contre ma propre ombre au noir. Si j’étais capable d’attirer son attention, il y avait une chance qu’elle déteste suffisamment ce monstre pour éviter qu’il écrase mon crâne sous son pied. Sinon, elle n’aurait plus qu’à se trouver un autre œil à habiter. Car pour l’instant, ma seule contre-attaque consistait à courir comme un fou dans la cour.
– Quand tu veux, Suzy, insistai-je.
En fait, je dis bien plus que ça. La magie du murmure est étrange, elle ne possède pas d’incantations particulières. Cela consiste à laisser ses sentiments se mêler à son souffle de façon à produire une complainte poétique et fleurie. Ce qui, par ailleurs, est assez gênant.
L’un des bras gauches du démon balaya le sol pour m’y plaquer comme un moucheron. J’étais face à une décision difficile : soit je plongeais, soit j’essayais de sauter par-dessus. Je choisis la dernière option. Je réussis à quelques millimètres près, si bien que je me pris le bout des pieds dans son bras et effectuai un salto involontaire. Par chance, j’atterris sur mes pieds. Aux yeux des spectateurs, je devais avoir accompli une prouesse alors que ce n’était qu’un coup de chance.
Le démon tenta une autre technique : il tendit ses immenses mains pour m’écraser par terre.
– Suzy, c’est maintenant ou jamais, murmurai-je.
Pas de réponse. Ne jamais compter sur les esprits du vent.
Le souffle des immenses mains que le monstre agitait me signifia que ma mort approchait. J’essayai de fermer les yeux, car il n’y a aucune preuve qu’affronter la mort la rend plus plaisante, mais mon œil droit refusa. Un nuage blanc en surgit – une sensation terriblement froide et troublante. La sasutzei grossit en s’élevant vers la tête du démon. Puis elle lâcha un cri qui le fit reculer. Je ne savais pas si c’était dû à une peur innée des démons pour les esprits du vent, ou juste qu’il trouvait étrange de voir un nuage quitter le visage d’un humain.
Le démon émit un rugissement à l’intention de la sasutzei. Suzy hurla à son tour, comme un ouragan qui file entre les parois d’un canyon. Je tremblais à cause de la puissance de son souffle. D’autres bruits suivirent : des cris et des bottes sur les pavés.
– Tout de suite ! cria une fille. Pendant que le Styx est occupé !
J’ignorais ce qu’était le Styx, mais j’espérais qu’elle parlait du monstre, et pas de mon esprit du vent. Je voyais mal à cause du nuage de Suzy mais, malgré tout, je distinguais des nouveaux venus qui couraient vers nous. Six en tout. Apparemment des adolescents, qui se positionnèrent autour de moi. Tous étaient atteints de l’ombre au noir mais, contrairement aux autres moines en robe de bure, ils portaient de longs manteaux noirs ornés de rouge, de bleu ou d’argent. Ces manteaux me rappelèrent désagréablement ceux qu’arboraient les deux types auxquels j’avais récemment faussé compagnie.
– L’esprit du vent ne tiendra pas longtemps face à lui, lança la jeune fille, ou plutôt la jeune femme. (Ce n’est pas normal de traiter de fille quelqu’un en train de combattre un démon.) On va montrer à cette saloperie ce dont on est capables !
À la vue de ses boucles rousses et de son sourire sauvage, j’eus un choc. Un instant, j’aurais juré voir la jeune Furia Perfax agiter les bras avec une grâce qui donnait l’impression qu’elle dansait devant un public, et non qu’elle affrontait un monstre. Bien entendu, ce n’était pas Furia. Maintenant que je la voyais de plus près, cette fille ne lui ressemblait pas du tout, à l’exception des cheveux. C’était juste que mon mentor me manquait.
– Je suis Kelen, dis-je, même si ça paraissait être un moment très déplacé pour des présentations.
– Diadera, lâcha-t-elle d’assez près pour que je remarque que la peau de ses joues était couverte de petites taches noires.
Elle plissa les yeux et, tout à coup, ces taches s’envolèrent dans les airs tel un essaim de lucioles, lequel fila vers les cinq yeux du démon. Quand celui-ci agita les mains pour les chasser, Diadera sursauta, comme si elle-même avait été frappée.
– T’as l’intention de m’aider, ou tu te contentes de rester là à faire le joli cœur ?
– Comment ? demandai-je.
Elle me fit un clin d’œil.
– Quoique, joli cœur, c’est vite dit. Peut-être que je réviserai ma position quand tu te seras lavé. Pour l’instant, sers-toi de ton ombre pour m’aider à venir à bout de ce machin !
Le machin fit claquer deux de ses mains, écrasant le nuage de lucioles, qui chutèrent au sol comme des cendres. Diadera gémit et tomba à genoux, mais se releva rapidement et tendit les mains pour commander aux lucioles de s’élever de nouveau dans les airs.
– Si tu crois que ce débile va te servir à quelque chose, Diadera…, dit une voix furieuse par trop familière sur ma gauche.
Des cheveux châtains aux épaules et un manteau noir sans manches un peu prétentieux me confirmèrent ce que je pensais.
– Jan’Tep, quand tout ça sera fini, je te tuerai, déclara Tournam.
– Commence par régler son compte à ce Styx, grogna une voix plus grave.
Son propriétaire prit la place de Diadera quand elle tomba sous les assauts du monstre. Le crâne rasé et les marques sur le visage qui finissaient en larmes me disaient également quelque chose.
– Salut, Butelios, dis-je. Désolé de t’avoir poussé de cette falaise.
Je n’eus pas le temps de voir s’il jugeait mes excuses sincères parce que, juste après, la cour trembla quand le démon frappa les pavés de ses quatre poings. Je levai les yeux en me demandant pourquoi les autres et moi n’étions pas encore morts. C’était grâce à Suzy, qui avait enveloppé la tête du monstre dans son nuage. Le démon tapa du pied si près de Tournam qu’il le fit tomber, et les rubans noirs sur ses bras se détachèrent des membres du monstre.
– Maintenez la pression ! ordonna Diadera, qui renvoya ses lucioles à l’assaut de la créature.
Nous étions une bonne demi-douzaine à essayer de la terrasser, même si, en toute honnêteté, je servais surtout de support à la sasutzei. Une fille deux fois plus petite que moi se mit à genoux et écarta les doigts sur le sol, paumes vers le bas. Des vrilles noires s’enracinèrent dans les pavés pour ressurgir un peu plus loin et entourer les membres du monstre. Butelios recueillit des larmes noires au creux de ses mains et les jeta sur la créature, ce qui la fit surtout chanceler, comme si elle était tout à coup ivre. J’étais émerveillé de la façon dont ces gens parvenaient à utiliser leur ombre au noir, mais je voyais que malgré tout, nous étions en mauvaise posture. Le démon arracha les vrilles noires autour de ses pieds et agita ses quatre mains devant nous, nous obligeant à reculer tandis qu’il essayait de s’emparer de tout ce qui ressemblait à de la chair.
Diadera me prit par le bras.
– Kelen, les autres fatiguent. Sers-toi de ce nuage pour contenir le Styx !
– Mais elle n’en peut plus ! répliquai-je.
Le nuage de Suzy n’était plus qu’une petite brume qui se dissipait rapidement sous les assauts répétés du démon.
– Juste un peu plus longtemps. Il arrive.
– Qui ça ? demandai-je, puis je compris que la réponse n’avait pas d’importance parce que, dans trois secondes, nous serions de toute façon tous morts.
Je sortis le reste de mes cartes en métal de leur étui et les jetai l’une après l’autre vers les yeux de la créature. Elles rebondirent sur sa peau, mais l’une alla droit au but. Ce qui déclencha chez le démon un cri de douleur et de rage accompagné de quelques secondes de répit.
– C’est tout, dis-je. Je n’ai plus de tour dans mon sac.
Le monstre s’avançait vers nous. J’essayai de protéger Diadera avec mon corps. Bien entendu, ça ne servirait à rien, mais je me dis que mes ancêtres apprécieraient que j’aie accompli au moins un geste noble quand ils me jugeraient dans le passage gris après ma mort.
Un bruit de course sur les pavés fut suivi d’une voix mugissante :
– Alors, trouduc, tu veux te battre ? Tu peux compter sur moi !
Je vis un grand type surgir. Des boucles de cheveux blond cendré encadraient une mâchoire carrée comme je n’en avais encore jamais vu. Les rides de son front et autour de ses yeux gris le désignaient comme plus âgé que les autres, mais il avait le torse bombé et les muscles saillants d’un homme encore jeune. Depuis qu’il avait arraché sa robe de bure, il était nu. Ce qui aurait dû être de la peau claire était couvert par l’ombre au noir. Il s’immobilisa face au démon, écarta les bras et serra les poings si fort que ses jointures devinrent blanches. Tous ses muscles se contractèrent, et son corps fut parcouru d’un frisson lorsque les marques noires quittèrent sa peau. Elles attaquèrent le démon à la manière d’une vague qui se jette à l’assaut d’une falaise, enveloppant tout son corps. Suzy poussa un cri et se réfugia dans mon œil. Pour le démon, ce fut bien pire.
Il était prisonnier de l’ombre du nouveau venu, comme si mille barils d’huile noire s’étaient déversés sur lui. En grognant de rage, la bête griffait cette couche épaisse. Ses trois queues l’éperonnaient, en vain.
Puis le fluide épais et noir se solidifia et commença à se contracter, se resserrant autour du démon. Ce dernier continua de lutter tandis que l’homme nu se crispait à chacun de ses coups, comme si ça l’atteignait. Mais lentement, inexorablement, le fluide se rétrécit et il ne resta plus de la bête qu’un tas d’os et de chair au milieu d’une flaque noire.
Deux enfants coururent vers le type blond, mais il les repoussa. Il tituba, seul, jusqu’au centre de la flaque noire.
– Je suis prêt, dit-il, comme s’il se parlait à lui-même.
L’huile se mit alors à envahir ses pieds, puis ses mollets, et s’enroula autour de ses jambes et du reste de son corps. L’instant d’après, il était à nouveau couvert de son ombre au noir.
Diadera le rejoignit et lui tendit sa robe de bure, qu’il enfila par la tête. Les enfants blottis dans l’alcôve coururent vers lui en l’acclamant et en essayant de lui attraper la main. Il leur sourit et leur tapota la tête, puis les congédia rapidement.
– Qui est-ce ? demandai-je à Diadera, qui semblait sous le charme.
Elle me dit d’un ton empli de respect et de crainte semblable à celui des religieux berabesq qui évoquent leur dieu à six têtes :
– C’est l’abbé.
Il fit le tour de la cour pour mettre un genou à terre devant chaque cadavre de moine. Puis il s’approcha et me dévisagea de ses yeux gris. Dans ce silence gênant, je lui tendis la main.
– Je suis…
Il m’interrompit :
– Je sais très bien qui tu es, Kelen.
Il ne dit rien de plus, et un sourire ironique finit par apparaître au coin de ses lèvres.
– Mon garçon, tu es vraiment arrivé au pire moment.
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Les cages sont munies de barreaux, alors tout le monde sait qu’il faut les éviter. En revanche, les maisons ont des murs qui permettent de se sentir à l’abri, si bien qu’il est plus facile de fuir une cage qu’une maison.
Prétendue sagesse de chacureuil
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L’abbé
Je le détestai sur-le-champ, et pas seulement parce qu’il commença par cette question :
– Y a-t-il des rites funéraires Jan’Tep que tu souhaites voir pratiquer sur ton cadavre ?
Il prononça ces paroles en m’invitant à pénétrer dans l’une des immenses tours de l’abbaye. Le long escalier en colimaçon me rappela vite que je n’avais pas encore récupéré, ni de mes blessures, ni de mes efforts. En atteignant le sommet, je dégoulinais de sueur tout en essayant de cacher le fait que je n’avais plus le moindre souffle d’air dans les poumons.
– Entre, me dit-il en désignant une petite pièce sombre uniquement éclairée par une fenêtre à peu près aussi haute que moi, mais bien trop étroite pour que je m’y glisse au cas où les pourparlers prendraient une mauvaise tournure.
– Après vous, dis-je.
Accepter son invitation était peut-être une erreur, mais j’avais plus de chances de le battre seul qu’au milieu de sa garde rapprochée dans la cour. De toute façon, j’allais devoir quitter au plus vite cette étrange abbaye, ses moines effrayants et ses manifestations démoniaques.
Je devais redescendre de cette montagne, puis gagner la première ville ou le premier village pour y dérober un cheval et rallier le Passage doré. En partant bien sûr du principe que je trouverais tout ça. J’ignorais totalement si je me situais toujours près de la frontière berabesq, ou bien plus au nord des Sept Sables. Je ne savais pas combien de jours nous avions mis pour atteindre l’abbaye. La seule chose qui me restait, c’était l’espoir que Rakis ait survécu à ses blessures et trouvé à boire. Ce qui n’était pas impossible. Le chacureuil était un vrai dur. Si Shalla lui avait jeté un sort pour le maintenir en vie, si elle avait pu passer le mot à Nephenia et à Furia… Si, si, si…
L’abbé me précéda et s’affala dans un fauteuil derrière un petit bureau.
– Kelen, accepte l’inévitable : tu vas mourir.
Mes mains se baissèrent en direction des bourses qui pendaient à ma ceinture.
– C’est ce que les gens n’arrêtent pas de me dire. Vous voulez que je vous montre où je les ai tous enterrés ?
Mon arta valar, que les Argosi appellent audace mais que Furia préfère qualifier de bravade, aurait été plus impressionnant si mes doigts avaient pu récupérer davantage qu’une pincée de poudres rouge et noire. Cela suffirait peut-être néanmoins pour plaquer l’abbé contre un mur et le mettre KO, avec un peu de chance. À condition que j’en aie, pour une fois.
Il n’accorda aucune attention à mes propos, et pas davantage au danger potentiel que je pouvais représenter. Au lieu de ça, il fouillait dans ses papiers en repoussant les ouvrages entassés sur son bureau. Des glyphes Jan’Tep ornaient deux couvertures en cuir craquelé. Aucun maître de sort n’aurait permis que de tels textes quittent son sanctuaire, ce qui signifiait qu’ils avaient dû être volés. Un objet apparut enfin sous une pile de documents, qui fit jaillir un sourire sur le visage de l’abbé.
– Ah, te voilà, espèce de petit saligaud ! Tu as cru que tu pourrais m’échapper, n’est-ce pas ?
J’étais prêt à le faire exploser quand il coinça l’objet entre ses lèvres et se laissa aller dans son fauteuil. Le tube marron faisait à peu près la longueur de sa main et l’épaisseur de son pouce. Il était composé d’une sorte de parchemin. L’abbé chercha à nouveau sur son bureau avant de pousser un long soupir de découragement. Puis il leva vers moi un regard interrogateur et tapota le bout de son tube en désignant mes bourses.
– Tu accepterais d’aider un camarade d’infortune ?
– C’est une sorte de roseau de feu ?
Furia Perfax était la seule personne de ma connaissance qui fumait, et ses roseaux étaient presque aussi fins que la tige d’une fleur.
– Ça s’appelle un cigare, répondit l’abbé. C’est un roseau de feu pour gens civilisés.
Il repoussa une mèche de cheveux blonds tombée sur son front avec l’assurance tranquille dont seules les personnes vraiment belles savent faire preuve, si bien que je me sentis aussitôt petit et minable. Petit parce qu’il était grand et musclé, avec une mâchoire carrée et un sourire suggérant qu’il savait plein de choses que j’ignorais. Et minable parce que se soucier de l’apparence de quelqu’un, c’est juste minable.
Je ne faisais pas confiance aux gens beaux. Mon père était beau, mais il avait contrecarré ma magie, m’interdisant à jamais d’utiliser cinq de mes bandes tatouées. Mon ancien meilleur ami, Panahsi, l’était devenu après avoir pris son nom de mage, mais il avait essayé de me tuer. Deux fois. Dexan Videris, un autre frondeur de sort, était tellement beau que même Rakis était tombé sous le charme. Or Dexan s’était révélé le plus grand salopard de tous.
Alors j’ai appris à ne pas me laisser impressionner par la beauté des gens.
L’abbé me sourit, ses dents blanches mordillant son cigare afin qu’il ne tombe pas.
– Allez, gamin, arrête de me faire languir. Montre-moi ce dont tu es capable.
Il se pencha sur son fauteuil, plaça les mains derrière sa tête et ferma lentement les yeux.
Il me mettait pratiquement au défi de l’attaquer. Savait-il que j’étais presque à court de poudres ? Ou bien était-il si confiant dans ses propres capacités qu’il ne s’inquiétait pas de mes actes ?
Je remis les pincées de poudre dans mes bourses, ne conservant que quelques grains au bout de deux doigts. Que je lançai en l’air. Mes mains créèrent la forme somatique pour atteindre ma cible.
Il faut un grand talent pour canaliser une explosion vers une cible aussi précise. J’avais plus de chances de mettre le feu à son petit bouc blond que de toucher le bout de son cigare.
– Carath, prononçai-je, si bien que deux flammes rouge et noire aussi fines qu’une plume, presque anémiques, allèrent allumer son cigare.
L’abbé n’eut l’air nullement impressionné par mon habileté. En revanche, il se montra reconnaissant.
– Par-delà les montagnes et les océans, merci, gémit-il en tirant une longue bouffée. Je craignais de mourir avant de pouvoir à nouveau connaître ce plaisir.
Une fumée grise et âcre emplit la pièce.
– À propos de mourir…, commençai-je.
L’abbé ouvrit un œil et me regarda comme s’il avait oublié ma présence.
– Hein ? Ah oui, fit-il en retirant à regret le cigare de sa bouche. Ne t’inquiète pas, ça n’a rien de personnel. Je dis ça à tous les nouveaux venus. « Tu vas mourir », c’est presque une façon de dire bonjour, ici.
– On pourrait penser qu’il est dangereux d’accueillir des étrangers comme ça, observai-je, tandis que ma main glissait vers l’étui cousu à la jambe droite de mon pantalon.
Je n’avais pu récupérer que deux de mes cartes après le combat contre le démon, mais dans un espace aussi étroit, je ne risquais pas de manquer ma cible.
– Kelen, les gens qui souffrent de l’ombre au noir vieillissent mal, répliqua l’abbé en tendant son cigare par l’étroite fenêtre pour faire tomber la cendre, qui dériva sans doute dans la cour plus bas. Ce Styx que tu m’as aidé à combattre, c’était frère Caleb.
La bonne humeur de l’abbé disparut d’un coup. Il reprit :
– Un homme bon. J’ai toujours cru que Caleb nous enterrerait tous.
– Je suis désolé, dis-je, davantage par réflexe que par sincérité.
Peu importait à quel point ces gens se prétendaient corrects ou bien intentionnés, je ne pouvais oublier qu’ils m’avaient kidnappé et me destinaient sans doute à rester leur prisonnier. Ce qui m’était intolérable car, pendant ce temps, mon partenaire attendait que je vienne à son secours.
L’abbé me prit au mot.
– Merci. Et merci de m’avoir aidé à en finir avec lui. Sa… transformation a eu lieu très rapidement. Personne ne s’attendait à ce qu’il perde aussi vite son combat contre son démon.
Ces mots déclenchèrent des milliers de questions en moi. « Quel combat ? Comment un humain se transforme-t-il en démon ? Si c’est ce qui arrive aux gens atteints de l’ombre au noir, mon père a-t-il raison, faut-il tous nous anéantir avant ? » Je me contentai de demander :
– Puisque vous m’êtes reconnaissant, si vous me laissiez partir, histoire qu’on soit quittes ?
– Tu veux vraiment retourner dans ce désert où on t’a récupéré ? Avec soixante-dix-sept mages qui traquent les ombres au noir ?
– C’est toujours mieux que se cacher dans la montagne, répliquai-je. Même si j’imagine que ça doit être plus facile que d’affronter des ennemis sans doute plus jeunes, plus forts et plus intelligents que soi.
Il accueillit mes paroles de défi avec un sourire.
– Plus jeunes, plus forts et plus intelligents ? C’est encore un truc d’Argosi, ça, non ? Tu cherches à me mettre en colère ?
C’était bien vu, mais sa confiance en lui commençait à m’agacer sérieusement.
– Non, c’est juste que vous avez l’air vieux, fatigué et un peu bête.
Il ricana tant et si bien que le cigare tomba sur sa robe de bure. Il le rattrapa avant qu’il puisse y mettre le feu.
– Tu es vraiment un garçon charmant, Kelen. Ai-je bien eu raison d’empêcher Tournam et Butelios de te tuer ?
– Vous pensez ne pas avoir perdu assez de moines comme ça aujourd’hui ?
L’éclair de colère qui passa dans les yeux de l’abbé me fit comprendre que j’avais poussé le bouchon trop loin. Mais il se reprit rapidement.
– Tu n’as aucune envie qu’on t’apprécie, n’est-ce pas ?
– Ça me permettrait de partir plus vite d’ici ? Je ne doute pas que votre abbaye soit un bel endroit et tout ça, mais à en juger par toutes les marques d’ombre au noir que vous avez sur le corps, je ne pense pas que vous sachiez la guérir, et je suis attendu ailleurs.
Il gloussa puis écrasa le cigare dans sa paume.
– Eh bien, pars. La seule raison pour laquelle j’ai envoyé mes gars te récupérer, c’est parce que les larmes de Butelios lui ont signalé une ombre au noir en détresse. Mais tu as l’air de penser que tu t’en sors très bien tout seul, alors vas-y. On verra bien comment tu t’en tires face à cette milice de mages guerriers avec tes petites poudres et ta grande gueule.
– Vraiment ? Vous me laisseriez…
– Juste une chose avant, dit-il en quittant son fauteuil. Accompagne-moi sur le toit.
Je sentis le picotement qui survient quand une conversation qui a commencé par « Y a-t-il des rites funéraires Jan’Tep que tu souhaites voir pratiquer sur ton cadavre ? » se termine avec quelqu’un qui vous pousse du haut d’une tour.
– Pour quoi faire ? demandai-je.
D’une main ferme, l’abbé me conduisit à la porte et me fit gravir une volée de marches en pierre noire qui menait au sommet de la tour.
– Parce que tu n’as aucune idée de l’endroit où tu te trouves actuellement.
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La tour
Le vent froid semblait conspirer avec le manque de vêtements chauds pour me faire trembler de tout mon corps comme j’observais l’étrange et superbe architecture de l’abbaye. La tour où je me trouvais était entourée de créneaux qui m’arrivaient presque à la poitrine. Se dressaient là quatre promontoires qui, je n’en doutais pas, correspondaient aux quatre points cardinaux. Chacun comportait un appareil cylindrique en cuivre de cinquante centimètres de long. En regardant à l’intérieur de l’un d’eux, je fus étonné de découvrir qu’ils jouaient le rôle de loupe, me donnant l’occasion d’admirer l’architecture singulière de chacune des sept tours de l’abbaye.
Face à nous, de l’autre côté de la cour, il y avait un minaret, comme une pointe surmontée d’une structure en courbes qui ressemblait à une flamme de bougie. Des meurtrières étaient disposées tout autour, ce qui permettait d’apporter de la lumière et, pensai-je, de surveiller l’arrivée de potentiels envahisseurs. Une troisième tour était plus fantaisiste, avec une main gigantesque qui semblait vouloir attraper le soleil. J’allais demander comment les moines avaient réalisé de telles prouesses lorsque l’abbé me fit très clairement comprendre que c’était lui qui posait les questions.
J’avais beau me tenir prêt, il me surprit par la rapidité avec laquelle il m’attrapa par la mâchoire et me tira vers le bord sans que je puisse me défendre.
– Qui t’a envoyé à mon abbaye ? demanda-t-il.
Je luttais pour ne pas perdre l’équilibre tandis qu’il me rapprochait du vide.
– Personne ! Vos crétins de moines m’ont amené ici contre ma volonté !
J’essayai de me dégager de son étreinte, mais le type était fort.
– Certes, mais tu cherchais déjà l’abbaye avant que Tournam et Butelios te trouvent. Et maintenant, tu veux en partir ? Il y a une assemblée guerrière prête à payer une petite fortune pour découvrir cet endroit. Un espion pourrait venir inspecter nos moyens de défense pour ensuite aller faire un rapport à ses maîtres Jan’Tep.
Il se pencha encore plus sur moi, si bien que son haleine empestant le cigare m’envahit les narines.
– Ton ombre au noir est bien trop lisse et trop précise pour être naturelle.
Avec son pouce, il frotta les marques autour de mon œil si fort que je crus qu’il allait m’arracher la peau.
Je plaçai la paume de ma main sous son coude et donnai un coup pour qu’il me lâche. Il y avait des chances qu’il réplique, alors je me préparai à riposter, pour rien. L’abbé se contenta d’examiner son pouce à la recherche de traces lui prouvant que mes marques étaient fausses.
– Ça ne veut rien dire, murmura-t-il, plus pour lui-même.
Je luttai contre mon envie de le traiter de crétin et de lui rappeler que j’avais sans douté été traqué par davantage de chasseurs de primes que quiconque dans cette abbaye. Mais la première leçon de Furia dans l’art de la persuasion, c’est de se rappeler que la plus simple des vérités est souvent la meilleure des réponses.
– C’est ma grand-mère, dis-je, qui m’a tatoué la bande de l’ombre. C’est pour ça que mes marques ont cette apparence.
– C’est impossible, cracha-t-il, puis il s’approcha pour scruter mon œil, sans m’attraper, cette fois. Espèce de fils de pute. Ou plutôt, de petit-fils de pute.
Il recula, puis m’ordonna :
– Montre-moi ce que tu sais faire avec.
– Je ne sais rien faire. Je n’ai pas de capacités comme vous, Tournam ou les autres. L’ombre au noir me donne juste des migraines. Ainsi que d’horribles visions de gens qui deviennent des versions monstrueuses d’eux-mêmes. Parfois, je me perds dans l’ombre, et quand ça arrive, mes amis se mettent à m’oublier. J’étais encore petit quand ma grand-mère m’a volé mon avenir sans même me dire pourquoi !
L’abbé gardait le silence, même s’il pesait mes mots à la recherche d’un mensonge.
– Quelque chose me dérange. Malgré les bêtises auxquelles croit ton peuple, l’ombre au noir n’est ni un poison, ni une maladie. On ne peut pas infecter quelqu’un avec l’ombre au noir. Je dois consulter mes livres, conclut-il. Si une cinglée de Jan’Tep t’a vraiment tatoué la bande de l’ombre, j’ai besoin de savoir comment et pourquoi. On en reparle demain, quand j’aurai…
– Non, dis-je.
– Non ?
– Je vous l’ai déjà expliqué : mon partenaire est en train de mourir dans le désert. Tout le temps que je passe ici avec vous, c’est du temps que je perds pour voler à son secours !
L’abbé se crispa. Je vis les muscles de ses bras et de ses épaules se tendre sous sa robe de bure. Il avait envie de me frapper. Très fort.
– Tu oublies qu’une assemblée guerrière Jan’Tep nous cherche. Mes gars ont risqué leur vie pour te ramener, et toi, la seule chose que tu sais faire, c’est te lamenter sur un animal de compagnie. Où est ton sens du devoir envers tes camarades atteints de l’ombre au noir ?
Avant que je puisse répondre, il me chassa d’un geste de la main.
– Oublie ma question. Même si je n’avais pas besoin de comprendre ce que signifient ces marques autour de ton œil, je ne peux prendre le risque que tu sois capturé et que tu révèles où se trouve l’abbaye. Il y a trop de vies en jeu.
La peur laissa place à une certitude glaciale dans mon ventre. J’attrapai les pièces de castradazi cousues au bas de ma chemise en déchirant les fils qui les retenaient, alors qu’une demi-douzaine de très mauvais plans d’évasion me venaient en tête.
– Vous ne serez pas la première personne qui essaie de m’enfermer.
L’abbé émit un petit gloussement prudent et leva les mains.
– Je me rends, frondeur de sort, ou Argosi, ou quoi que tu t’imagines être.
Il sortit le reste de son cigare de sa robe de bure et le glissa, éteint, entre ses lèvres.
– Je te promets que je n’ai jamais été aussi vite énervé par quelqu’un dont je viens juste de faire la connaissance.
Je reculai en me dirigeant lentement vers la porte. Je devais agir vite avant qu’il se ravise et déclenche une alerte. Il lança :
– Tu sais, j’ai toujours cru que les Argosi avaient un don pour se repérer. Mais j’imagine qu’on ne t’a jamais enseigné ce talent.
Je me sentis mal avant même d’atteindre l’une des lunettes en cuivre posées sur les créneaux. Je jetai un coup d’œil à la montagne au loin, qui parut tout à coup si proche que j’avais l’impression de pouvoir la toucher rien qu’en tendant le bras. Il n’y avait qu’un problème : je ne reconnaissais pas sa forme. Je me dirigeai vers une autre lunette, mais n’y découvris qu’un paysage sans ressemblance avec les endroits que j’avais parcourus sur ce continent. Quand enfin je regardai dans le quatrième tube, celui qui était tourné vers l’est, je fus pris d’une sorte de vertige. Ce que je voyais au loin, ce n’était pas la terre, mais de l’eau. Aussi vaste qu’un océan.
« Ancêtres, où m’avez-vous conduit ? »
L’abbé me rejoignit.
– Tu ne t’es pas demandé pourquoi cet endroit n’a jamais été trouvé par les chasseurs de primes ?
Il attrapa le bout du tube en métal qui soutenait la lunette et le dirigea vers le bas.
– Tu veux partir, Kelen ? Dans ce cas, suis cette route jusqu’au pied de la montagne. Au bout de trois jours de marche vers le sud, tu atteindras un village, et au bout de cent cinquante kilomètres, la côte. Attends la fin de l’hiver et, si tu as de la chance, tu trouveras peut-être un navire qui acceptera de te conduire à un millier de lieues vers le sud-est, dit-il en me donnant une claque dans le dos. Bienvenue sur Obscaria, Kelen. Le climat y est froid, la nourriture mauvaise, et la raison pour laquelle ceux qui arrivent jusqu’à l’abbaye n’en repartent jamais, c’est que c’est très, très loin de chez eux.
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Les taches de noirceur
Je repris l’escalier en titubant tandis que les mots de l’abbé résonnaient à mes oreilles. Un initié à la magie Jan’Tep ne consacre pas beaucoup de temps à l’étude des voyages terrestres ou maritimes, en revanche, plus d’une année passée à chevaucher avec Furia m’en avait suffisamment appris pour que je fasse un calcul sommaire : il me faudrait au moins six mois pour rejoindre mon propre continent, où se trouvait le Passage doré.
Six mois.
Je me passai une main sur le menton. Je n’avais pas encore beaucoup de barbe mais, même là, je sentais tout au plus une ou deux semaines de repousse. Comment Tournam et Butelios m’avaient-ils conduit jusqu’ici dans un laps de temps aussi court ?
– T’as eu droit au sermon, j’imagine ? lança une voix.
Même avant de la voir, je reconnus Diadera, ce qui était étrange, parce que nous ne nous étions croisés que brièvement, et que la plupart de ce temps avait été consacré à combattre un démon. Elle était adossée au mur incurvé de l’escalier. Apparemment, elle m’attendait. Une masse de boucles rousses entourait ses yeux verts, et un soupçon de sourire faisait remonter ses lèvres aux coins. Ce qui révélait quelque chose d’elle, c’était que son sourire attirait davantage mon attention que les petites taches noires sur son visage.
Cela peut paraître hypocrite, mais la vision de l’ombre au noir me retourne l’estomac. J’avais grandi dans une société qui considère ça comme la pire des maladies. Un vrai Jan’Tep avait le devoir d’anéantir les gens atteints pour éviter sa propagation. Les mages avaient même ordre de les traquer. Alors même si j’en étais affligé moi aussi, et que j’avais fini par comprendre que l’ombre au noir n’est pas ce qu’on m’enseignait depuis toujours, eh bien, voir ces marques sur quelqu’un d’autre, quelqu’un tout proche de moi, restait une expérience terriblement déstabilisante.
– Tu n’aimes pas ce que tu vois ? demanda-t-elle.
Bien que le ton léger de sa voix essayait de chasser toute animosité, j’eus tout à coup le sentiment d’être davantage en danger avec elle qu’avec l’abbé.
Ce n’était pas comme si je n’avais pas déjà vu ces marques sur quelqu’un d’autre. Seneira en avait, même si les siennes s’étaient révélées très différentes. Avec Diadera, j’avais l’impression de les ressentir, ce qui était la raison pour laquelle je n’avais pas eu la même réaction qu’avec Seneira.
Il me fallut quelques secondes pour comprendre exactement ce que je ressentais.
L’attitude de Diadera fut très différente. Elle inspecta les marques autour de mon œil gauche, les suivant du regard comme s’il y avait quelque chose d’écrit dessus que je n’avais jamais vu, malgré toutes les heures passées à les observer dans un miroir. Puis elle tendit le doigt et caressa le bord de mon œil.
– Génial, dit-elle.
« Non. Elle ne l’a pas dit. Elle l’a pensé. »
– Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je en m’écartant.
– Nos ombres, expliqua-t-elle en se rapprochant sans colère ni gêne. Elles sont toutes les deux sur le plan éthérique de l’Umbra Arcanta. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un avec une ombre si proche de la mienne, conclut-elle en tapotant les taches de noirceur sur sa joue gauche. Tu es un inspiriteur comme moi ? Tes marques peuvent…
– Ça suffit ! dis-je d’une voix aiguë. Je n’ai jamais entendu parler de l’Umbra Arcanta ! Et je n’ai aucune idée de ce qu’est un inspiriteur !
« Ancêtres, pourquoi je parle à cette fille ? Je ne suis peut-être pas dans une cellule, mais je ne suis pas libre non plus. Je ne connais pas ces gens, et je n’ai pas envie de les connaître. Si je m’étais débattu, je serais peut-être resté avec Rakis. Comme ça, au moins, je serais mort avec mon ami… »
– Chut, fit Diadera.
Elle me prit la main et, avec un geste plus lent, comme si j’étais un lapin apeuré, elle posa le bout de mes doigts sur sa joue.
– Je suis désolée d’avoir été si directe, dit-elle en pensée. Je ne m’attendais pas à ça, c’est tout.
– Je ne sais toujours pas…
Elle posa un autre doigt sur mes lèvres.
– Pense-le, c’est tout.
Je voulus me calmer, mais c’était dur. Ce n’était pas juste ses paroles que j’entendais : quand elle touchait mes marques, c’était comme si chacun de mes sens était envahi par sa présence. Son odeur. La texture de ses cheveux. La façon dont elle…
– Concentre-toi, me dit-elle en pensée.
Même sans regarder son visage, je savais qu’elle souriait.
« On se connaît à peine. »
J’essayai de reprendre le contrôle de moi-même. Je n’avais jamais véritablement étudié l’arta precis, le talent argosi de la perception, mais je savais que quelque chose était en train de se produire.
– Explique-moi ce qui se passe, répondis-je en pensée à la fille rousse. Tu ne te contentes pas d’envoyer des mots dans mon esprit. Tu fous le bordel dans ma tête.
Elle acquiesça. En fait non, c’était seulement dans mes pensées qu’elle le fit.
– Commençons par le début. Tu crois sans doute que l’ombre au noir est une sorte de peste, c’est ça ?
– Ce n’est pas le cas ?
– Oh, si. Les démons qui prennent possession de nous… Tu as vu le Styx dans la cour, alors tu sais que ça arrive. Mais c’est bien plus compliqué que ce qu’on t’a sans doute raconté. Les marques noires sur notre peau sont des sortes de… portails… qui ouvrent sur des énergies reliant notre plan d’existence à des plans bien plus éloignés.
– Des portails ?
Son doigt tapota l’une des bandes tatouées sur mon avant-bras.
Quoique, en fait, non. Elle avait juste envoyé cette sensation sur mon bras.
– Tes bandes Jan’Tep te relient à six plans ésotériques, que vous appelez sable, soie, feu, etc., n’est-ce pas ?
– Braise, corrigeai-je.
– Peu importe. Bref, imagine l’ombre au noir comme l’une de ces bandes, sauf qu’elle te relie à des dizaines, peut-être même des centaines, de plans éthériques. Quand ton ombre les touche, ou, comme je suis en train de le faire, touche d’autres marques, tu partages un lien avec eux. Tu comprends ?
– Pas vraiment, répondis-je.
Elle retira mes doigts de sa joue et me sourit.
– Comment je m’appelle ?
– Diadera. Tu me l’as déjà dit, dans la cour.
– Mon nom entier ?
– Diadera dan Hestria, répondis-je. Attends. Comment j’ai… ?
– Quelle est ma couleur préférée ?
Je répondis sans réfléchir :
– Le vert et l’argent. Tu es incapable de choisir entre les deux.
J’en savais plus sur elle que sur la plupart des gens avec qui j’avais grandi. Je connaissais à son sujet des dizaines et des dizaines de petits détails. Ce qu’elle aimait et détestait. Ses craintes et ses envies. Quelques souvenirs, même si je savais qu’elle les cachait avec soin. Je savais également qu’elle n’avait soutiré aucun des miens. Ce que je connaissais sur elle, c’était ce qu’elle avait bien voulu me donner – une offrande en guise de preuve d’amitié.
– Tes marques sont sur le même plan que le mien ? C’est ça, l’Umbra Arcanta ?
Elle hocha la tête.
– C’est supposé être l’un des plus difficiles à contrôler, mais je réussis quand même à me servir de mon ombre.
– Parce que tu es une… inspiriteuse ?
– Exactement.
Elle effleura de nouveau mes marques du bout des doigts.
– Bon, maintenant, il suffit de découvrir ce dont tu es capable, Kelen des Jan’Tep.
Cela devenait de plus en plus facile de partager des pensées avec elle.
– J’ai des migraines terribles et des visions atroces. Ça compte ?
– Montre-moi.
Je secouai la tête.
– Non, les choses que je vois… Je ne sais pas les chercher.
– Dommage. On a ici une Jan’Tep qui s’appelle Suta’rei. Elle est alacratiste. Ça signifie que ses marques lui permettent d’explorer le passé et de nous le montrer. C’est ton cas ?
– Non, sauf si le passé est bien plus laid que les souvenirs qu’on en a.
Le doigt de Diadera se promena sur les lignes qui entouraient mon œil.
– Tes marques sont étranges. On dirait le mécanisme d’une serrure. Peut-être que tu es énigmatiste.
– De quoi les énigmatistes sont capables ?
– Personne ne sait. Un livre de l’abbé y fait vaguement mention, mais personne n’en a jamais vu.
Elle retira son doigt, et je me sentis tout à coup étrangement seul.
– Allez, viens, dit-elle en se tournant vers le bas de l’escalier, je vais te faire visiter l’abbaye.
Je ne bougeai pas. Ma conversation avec l’abbé me revint d’un coup, ce qui me rappela que j’étais autant prisonnier ici que si on m’avait enfermé dans une cellule.
– Je crois que j’en ai assez vu pour la journée.
Elle se retourna vers moi, entrelaçant ses doigts avec les miens comme si on se connaissait depuis toujours.
– Kelen, on a tous eu droit au sermon de l’abbé.
Son visage prit tout à coup une expression très sérieuse qui ne correspondait pas à ses traits et elle continua :
– « Tu vas mourir, tu le sais ? Tu te battras, tu croiras avoir dominé ton démon, mais l’ombre au noir t’emportera malgré tout, mon fils. Tu vas mourir. Tu vas mourir. Tu vas mourir. »
J’éclatai de rire malgré moi. Ce rire incontrôlable se transforma bientôt en larmes et en sanglots déchirants, à tel point que je me sentis chuter, ce qui déclencha une vive douleur dans mon coccyx. Mais cette fois, je pleurais pour de bon. Rakis était mort. Je l’avais abandonné. Dans toute une vie passée à me sentir inutile, je ne m’étais jamais senti aussi inutile.
Diadera s’agenouilla maladroitement près de moi.
– Ça va aller, Kelen. Je sais. Je sais ce que tu éprouves. Mais, je te le promets, à partir de maintenant, tout va changer pour toi.
– Et comment ?
Elle me prit la main et la posa sur sa joue, le bout de mes doigts touchant à nouveau ses marques, ce qui raviva l’étrange lien entre nous. Puis elle me scruta de ses yeux vert pâle, et je jure que tout ce qu’elle aurait dit à cet instant, je l’aurais cru, quand bien même ses mots n’auraient pas été ceux que je rêvais d’entendre depuis le jour où j’avais quitté les territoires Jan’Tep :
– Tu es chez toi, maintenant, Kelen.
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La proposition
Diadera m’entraîna dans l’escalier en colimaçon en me prenant par la main. Au bout d’un couloir au troisième étage, elle désigna une porte entrebâillée.
– C’est la chambre réservée aux hôtes de l’abbaye, me dit-elle. Au cas où tu aies envie de…
J’aurais juré qu’elle avait laissé sa phrase en suspens comme s’il s’agissait d’une proposition. Et que les coins de sa bouche s’étaient retroussés en un sourire. Mais j’étais tellement épuisé et mes yeux si pleins de larmes que j’avais peut-être rêvé.
Allez passer quelques soirées dans un salon de voyageurs, et vous saurez au ton de la personne qui vous dit : « Au cas où tu aies envie de… » que, parfois, elle vous demande juste si vous êtes fatigué, et, d’autres fois, si vous voulez coucher avec elle. Mon peuple considère les allusions comme relevant du domaine des poètes, des acteurs et autres pestiférés, si bien que je n’y étais guère accoutumé.
Furia Perfax m’avait un jour montré de quelle manière un simple mot comme « bonjour » peut vouloir dire douze choses différentes, allant du désintérêt à des propos salaces. Dans quelle catégorie devais-je ranger la proposition de Diadera ?
– Kelen ? lança celle-ci.
Comme elle était belle ! Ses taches de noirceur attiraient mon regard. Elles ornaient ses joues jusqu’à ses mâchoires pour continuer vers un cou parfait et glisser jusqu’à sa clavicule.
« Au cas où tu aies envie de… »
Non, elle ne l’avait pas dit comme ça. Pas tout à fait. De toute façon, comment Diadera voudrait-elle de moi ? On se connaissait à peine. Je m’étais imaginé des choses ; en réalité, sa proposition était tout à fait innocente. Il n’empêche, j’avais les mains moites et le cœur battant. Il y avait également d’autres signes de mon intérêt pour elle, même s’il me paraissait très important d’en ignorer un en particulier.
Comme j’aurais aimé être certain de ce qu’elle voulait dire. Si Rakis avait été là, il aurait reniflé sa jambe et m’aurait expliqué qu’elle attendait que je l’embrasse avant de suggérer un rituel d’accouplement compliqué et tout à fait inapproprié. Furia m’aurait quant à elle conseillé de faire la réponse la plus innocente possible, mais avec un clin d’œil coquin.
– Oh oui, répondis-je en me souvenant une seconde trop tard de faire un clin d’œil.
Alors, je fis ce qu’on ne doit jamais faire dans ce genre de situation : je recommençai.
Diadera me regarda en inclinant la tête.
– Tout va bien ? Tu as la paupière qui tressaute.
– Ça va… C’est juste que… tu vois…
« Ô ancêtres, ai-je encore fait un autre clin d’œil ? »
Tout à coup, je pensai si fort à Nephenia que j’en eus mal au cœur. Avec elle, nul besoin de simagrées. Elle aurait répondu à mes piètres avances en me déclarant que faire le timide pour laisser l’autre prendre la décision est à la fois égoïste et lâche. Puis elle m’aurait souri de cette façon qui signifie très clairement : « Ne t’en fais pas, Kelen, tu as le droit d’être maladroit », et tout aurait été comme avant.
Rakis. Furia. Nephenia. Comment faire mon deuil alors que je ne parvenais pas à me les sortir de la tête ?
– Kelen ? lança Diadera.
Elle avait l’air réellement inquiète à mon sujet.
Je voulus tendre la main vers elle. Peut-être que si mes doigts touchaient ses marques comme elle avait touché les miennes, nous partagerions à nouveau ce lien, et que tout deviendrait simple. Ma main se déplaça lentement, maladroitement, puis s’immobilisa.
« Non. Pas comme ça. Pas comme si tu voulais voler une part de gâteau. »
Un étrange calme m’envahit. J’avais pris une décision. Peu importait ce que Diadera voulait ou pas, je refusais de coucher avec une fille que je venais de rencontrer juste pour fuir mon chagrin. J’allais affronter ma peine comme un homme. Quoi que ça implique.
J’allais lui souhaiter bonne nuit quand je remarquai qu’elle semblait tout à coup plus grande. Et aussi, j’avais très mal à la nuque. C’est là que je compris que j’étais en train de m’affaler le long du mur après l’avoir heurté avec la tête. Diadera me rattrapa, passa l’un de mes bras sur son épaule et me soutint jusqu’au lit de la petite chambre d’hôte.
– Diadera, je…
– Imbécile.
– Qu’est-ce que j’ai… ?
Elle m’installa sur ce qui se révéla être un matelas très confortable.
– Pas toi, moi. J’aurais dû me souvenir que tu n’étais pas habitué à l’altitude. Il y a moins d’air par ici. Ce n’est pas étonnant que tu m’aies regardée comme un malotru. Et puis, de toute évidence, tu es épuisé. C’est d’ailleurs un miracle que tu aies survécu à tout ça, ajouta-t-elle en disposant des couvertures sur moi. Ça ira mieux demain matin. En attendant, dors.
« Dors. » Rien que ce mot suffit à m’alourdir les paupières. Je repoussai malgré tout les couvertures.
– D’abord il faut… poser les pièges, marmonnai-je.
Furia installait toujours un périmètre de sécurité quand on faisait halte pour la nuit, que ce soit dans un petit bois au milieu de nulle part ou dans le palais d’un riche marchand. J’inspectai les poches de ma chemise et de mon pantalon. Où avais-je mis les ficelles avec les clochettes et les piques ?
– Kelen, arrête, dit Diadera en me rallongeant doucement dans le lit. Il n’y a rien à craindre ici. Je te le promets. Repose-toi.
– Non, protestai-je, comme mes tentatives de me relever échouaient toutes les unes après les autres. Je ne me suis jamais couché sans avoir…
Je sentis alors de nouveau cet étrange lien. Quand je levai les yeux, certaines de ses taches de noirceur dérivaient de son visage vers le mien. Elles se posèrent sur les marques de mon œil gauche telles les ailes d’un papillon.
– Repose-toi.
Puis je sombrai.
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Un rêve
Je rêvai de ceux que j’avais abandonnés.
Furia Perfax dansait avec deux femmes en superbes tenues de soie qui tournoyaient sur un sol en marbre telles des planètes en orbite autour de leur soleil, les bras tendus vers ses épaules ou son visage. Mais, à mesure que la danse continuait, celle-ci devenait gênante à regarder. Trop intime, trop…
« Non. Elles ne dansent pas. Ce que Furia appelle danser, c’est ce que tout le monde appelle se battre. »
Ces deux femmes l’attaquaient. Issus de nulle part, de petits couteaux apparurent dans leurs mains. L’Argosi les repoussait avec ses cartes rasoirs déployées dans une main et son bâton en métal extensible dans l’autre. Mais elle avait l’air las et, quand elle se tourna pour ne pas perdre ses assaillantes de vue, des gouttes de sang jaillirent d’une demi-douzaine de blessures sur son visage et ses bras.
« Furia ! Tiens bon, j’arrive ! »
Elle se retourna pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule et lança :
– Dis pas n’importe quoi, gamin. T’es pas du tout dans le coin. Tu m’as quittée, tu te souviens ?
« Ce n’est pas ce que je voulais… J’essayais juste de te protéger de… »
– Perds pas ton temps avec des problèmes que tu peux pas résoudre.
Elle pivota juste à temps pour éviter une petite lame qu’une assaillante pointait sur son visage. Puis elle dit :
– Kelen, ce n’est pas un rêve.
« Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Elle disparut. Tout comme ses deux adversaires.
Un bruit de sabots résonna à mes oreilles. Nephenia, à cheval, galopait vers moi le long de routes poussiéreuses. Ishak, sa hyène, se tenait en équilibre sur l’encolure. Elle aboyait quelque chose que je ne comprenais pas.
« Nephenia, où tu vas ? Qui te poursuit ? »
– Je n’ai pas le temps ! Il est tout seul !
« Qui est tout seul, Nephenia ? Qui est-ce que tu… ? »
Le cheval m’avait presque rejoint.
– Kelen, attention ! cria-t-elle en me découvrant là. Ce n’est pas un rêve !
Le cheval se cabra, et ses sabots…
Du sable.
Du sable recouvrait le sol et tourbillonnait dans le vent. Un chacureuil se trouvait là, dressé, le poil hérissé, son pelage cramoisi avec des bandes noires, ses palmures déployées pour avoir l’air plus imposant. C’était Rakis. Il grognait, feulait et grondait à l’intention de quelqu’un derrière moi. Je voulus tourner la tête, mais c’était impossible. Rakis décrivait des cercles autour de l’ennemi. Mais le chacureuil était blessé, il traînait une patte. Il clignait des yeux dans la tempête pour distinguer l’ennemi. J’entendis un rire, puis un feu grésiller.
« Rakis, va-t’en ! N’affronte pas un mage tout seul ! Il faut avoir un plan, on doit faire ça ensemble, comme à chaque fois. On les tuera, Rakis. On les tuera pour te venger. On… »
Rakis feula :
– Kelen, dis pas n’importe quoi. T’es à des milliers de kilomètres d’ici. Tu peux pas m’aider. Et c’est pour toi que je fais ça.
Je fus saisi de peur et de frustration. Je sentais mon corps lutter contre les couvertures dans lesquelles j’étais enroulé.
« C’est un rêve, me dis-je. Ce sont juste des hallucinations. C’est la douleur et les mauvais souvenirs dus à tout ce gâchis… »
Puis Rakis me regarda, son museau si proche que j’aurais pu le toucher rien qu’en tendant la main.
– Arrête, Kelen, grogna-t-il d’un air énervé. Je n’arrête pas de te le dire, ce n’est pas un rêve.
Mes mains saisirent les couvertures et les repoussèrent. J’essayai de me lever, d’obliger mes yeux à s’ouvrir…
– Non, crétin, dit une voix.
Ce n’était ni celle de Furia, ni de Nephenia, ni de Rakis, pourtant elle m’était tout aussi familière.
– Ça ne marche que si tu dors. Calme-toi et écoute-moi, Kelen. Ce n’est pas un rêve !
Tout avait disparu. Le sol en marbre, le chemin poussiéreux, le sable du désert. J’étais debout, pieds nus, dans une salle heptagonale. Le sol était froid sans que ce soit désagréable. Lorsque je baissai les yeux, je découvris une matière semblable à de l’argent poli. Sept colonnes soutenaient une coupole en verre à travers laquelle de petits points lumineux, les étoiles, brillaient au-dessus d’un brasero placé au centre de la salle.
– Il y a quelqu’un ? appelai-je.
Une silhouette féminine traversa la fumée du brasero. Elle était vêtue d’une toge en soie qui scintillait de toutes les façons imaginables, dont ne dépassait que sa chevelure blonde qui encadrait son visage, ainsi que ses mains couvertes d’entailles, dont le sang dégoulinait sur le sol argenté.
– Enfin, dit-elle. Je croyais que tu allais me laisser me vider de mon sang à force d’emplir ma tête avec toutes tes visions débiles.
Je déteste quand ma sœur fait ça.
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Le sanctuaire
Il paraît que lorsqu’on ignore si on rêve ou non, il faut se pincer pour…
– Non, m’avertit Shalla en levant ses mains couvertes de sang. Si tu te réveilles, j’aurai fait tout ça pour rien.
– Pourquoi tu utilises la magie du sang ? demandai-je en observant l’immense sanctuaire. Quel est cet endroit ?
Ma sœur poussa un grognement agacé, une réaction puérile qui ne convenait guère à la scène qu’elle venait de convoquer.
– C’est pourtant évident, on est dans mon esprit, rétorqua-t-elle avant d’ajouter : Le tien est vraiment le bordel que je craignais. Pourquoi tu laisses ces terribles idées de mort et de souffrance envahir tes rêves ?
– Tu crois que j’ai le choix ?
En guise de réponse, elle haussa un sourcil. Je m’écriai :
– Shalla, tu es en train de me dire que tu as appris à contrôler tes rêves ?
– Bien sûr. Je fais ça depuis que j’ai dix ans, fit-elle en désignant le calme de son imaginaire.
En tout cas, ma jalousie me fit espérer que c’était un sanctuaire imaginaire. Elle expliqua :
– Je passe mes nuits ici. Je trouve ça plus commode.
– Commode ?
Elle s’approcha d’une colonne pour en caresser la surface. Le marbre parut se dissoudre, révélant des étagères couvertes de fioles et de bocaux contenant toutes les pierres et poudres imaginables. Elle attrapa ce qui ressemblait à un morceau de jade, qu’elle lança dans le brasero. La fumée verte améliora la visibilité dans la pièce.
– C’est mieux, dit-elle en revenant vers moi. Je sais que certains apprécient les terreurs nocturnes et les fantasmes pervers, mais moi, je préfère utiliser mon sommeil pour des expériences.
– Des expériences…, répétai-je.
Elle me lança un regard sceptique.
– Tu es encore perdu dans tes rêves ? Tu répètes tout ce que je dis. Bon, dit-elle en dirigeant un doigt vers le sol en argent pour y tracer un cercle virtuel. (Des étincelles jaunes apparurent, matérialisant un cercle ensorcelé.) Tu vois ? Si tu établis de façon précise les règles du monde de tes rêves, tu peux créer toutes sortes de formes ésotériques et ainsi inventer de nouveaux sorts.
Je m’approchai pour lui prendre le poignet et levai sa main ensanglantée.
– C’est dommage que tu ne puisses pas visualiser tout ça sans faire couler ton sang, dis-je.
– Ne sois pas idiot, Kelen. Je te l’ai dit, ceci n’est pas un rêve. J’utilise juste cet endroit pour que tu te concentres et que tu ne te réveilles pas, ce qui briserait un sort de soie très compliqué et très exigeant, fit-elle en retirant sa main. La magie du sang était le seul moyen de créer un lien entre nous. Bon, on parle affaires ?
Elle fit de grands gestes derrière moi. Je vis une partie du sol argenté se liquéfier et se transformer en fontaine. Quand celle-ci atteignit cinquante centimètres de haut, le jet ralentit et l’argent liquide prit la forme d’un élégant fauteuil. Connaissant le côté têtu de Shalla, qui s’était fait mal pour aboutir à tout ça, je m’assis.
– Bien, dit-elle en prenant un siège qui ressemblait à s’y méprendre à un trône en argent.
Elle regarda le sang qui coulait de ses bras pour former une flaque sur les accoudoirs et reprit :
– Il faut faire vite. Si je m’évanouis parce que j’aurai perdu trop de sang, je doute qu’on me retrouve à temps.
Mes inquiétudes quant au fait que ça ne soit qu’un rêve furent balayées par l’arrogance de Shalla. Ce qui me rendit un mince espoir. Je demandai :
– Tu l’as fait ? Tu as aidé Rakis ?
– Qui ça ? Ah, le nekhek ? dit-elle en se penchant un peu vers moi. Vraiment, Kelen, j’aimerais que tu te trouves un familier correct, en tout cas, un animal de compagnie un peu moins exécrable. Père aurait dû…
– Shalla, l’interrompis-je.
Je réfléchis à ce que j’allais dire ensuite. Malgré toutes ses machinations et ses trahisons, malgré le fait qu’elle me traite toujours en inférieur, comme quelqu’un qui, quelles que soient les horreurs que mes parents m’avaient fait subir, avait toujours les mêmes devoirs envers notre famille, je l’aimais. Elle m’avait sauvé presque autant de fois qu’elle avait failli me tuer. C’était ma sœur, et elle me serait toujours précieuse. Mais là, elle était en train de parler de mon partenaire. Alors je dis d’un ton menaçant :
– Termine ta phrase et, rêve ou pas, je te ferai regretter tes paroles.
Elle me dévisagea d’un air très détendu. C’est à ça que je compris qu’elle jouait un rôle. Car, en fait, elle avait peur. Et elle était blessée. Je venais de blesser ma petite sœur. Elle fit malgré tout comme si de rien n’était.
– La vie de hors-la-loi, ça t’a bien changé, mon frère.
– Rencontrer sans cesse des gens qui ont envie de te tuer, ça a tendance à clarifier certaines choses. Où est Rakis ?
– Des choses comme quoi ?
Shalla ne renonçait jamais. Si nécessaire, elle n’hésitait pas à emprunter ce que les Argosi appellent la voie de la pierre.
– Ce pour quoi tu es prêt à mourir et, parfois, à tuer. Dis-moi ce qui est arrivé à Rakis.
– Et si je te disais que j’avais complètement oublié le rongeur ? Que j’ai eu mieux à faire de mon temps et de mes sorts que rechercher un nekhek pour lui sauver la vie ? Tu me tuerais, mon frère ?
– Je…
Je m’y prenais mal. Furia n’aurait jamais utilisé l’arta valar contre quelqu’un d’aussi obstiné que Shalla. La défier, ça ne faisait que la renforcer dans ses convictions. Il valait mieux se servir de l’arta precis : la perception. Ma sœur n’aurait pas réalisé toute cette mise en scène si ça n’avait pas été pour quelque chose d’important. Cela dit, il y avait aussi des chances qu’elle n’ait pas fait tout ça uniquement pour me dire qu’elle avait sauvé Rakis.
« Elle veut quelque chose. »
L’arta siva, le talent de la persuasion, consiste moins à cajoler son adversaire qu’à faire évoluer la situation.
– Shalla, je suis désolé. Je n’aurais pas dû te faire peur comme ça. Je ne t’en voudrai jamais d’avoir échoué à sauver Rakis. Je ne suis même pas la moitié de la mage que tu es devenue, alors je ne conçois pas à quel point ces sorts doivent être difficiles.
« Faire peur. T’en vouloir. Échoué. Ça devrait le faire. »
La rougeur envahit ses joues.
– Me faire peur ? répéta-t-elle.
Shalla n’admettrait jamais que je puisse même l’effrayer. Elle protesta :
– J’ai déjà conçu des sorts bien plus compliqués que ça même en dormant !
– Je t’ai vexée, ma sœur. Je m’en excuse, dis-je en me levant. Père et toi, vous avez sans doute raison. Je n’aurais jamais dû me lier à un nekhek. De toute façon, il ne faisait que me voler et me mordre.
Mais on n’abuse pas si facilement Shalla.
– Tu dis ça après m’avoir suppliée de sauver le chacureuil ?
L’arta tuco, le talent de la subtilité, que Furia appelle le bluff, a de nombreuses facettes. La plus simple consiste à se rabaisser, ce qui du coup renforce la confiance de son adversaire.
– Shalla, tes mains saignent toujours. Ce sort est dangereux.
Je me dirigeai vers l’autre bout de la salle.
– Je m’en vais. J’ai enfin trouvé un chez-moi, un endroit sur terre loin de tout ce qui m’a un jour paru important. Tu dois te reposer. J’espère qu’on se reparlera vite.
J’ignorais ce qui se passerait si je franchissais la porte mais, avant que je l’atteigne, Shalla s’écria :
– Kelen, arrête !
Je me retournai.
– Ma sœur ?
Elle vint me rejoindre, moins sûre d’elle qu’avant. Et déclara :
– J’ai besoin d’informations.
– Sur quoi ?
– L’abbaye d’Ébène. Tu as dit que deux hommes t’y conduisaient. C’est donc vrai ? Elle existe ?
C’était une question intéressante. Je n’aurais pas cru que quelqu’un avec de telles capacités magiques comme ma sœur, sans parler de celles de notre père – car je ne doutais pas un instant que ce soit lui qui l’envoie –, n’ait pas réussi à déchiffrer mes pensées. Alors, soit j’étais vraiment trop loin, soit quelque chose dans l’abbaye d’Ébène réduisait à néant tout sort de divination.
– Dis-moi ce qui est arrivé à Rakis.
– Sur la tête de nos ancêtres ! Je l’ai aidé, d’accord ? J’ai aidé cette sale bestiole de chacureuil. Tu es content, maintenant ?
Il me fallut tout mon arta valar pour ne pas fondre en larmes sous le coup du soulagement. Je me contentai de serrer ma sœur dans mes bras.
– Merci, Shalla, dis-je.
Elle me repoussa.
– J’ai dit « aidé », Kelen. Je n’ai pas dit « sauvé ».
– Qu’est-ce que ça signifie ?
Elle agita la tête et décréta :
– À partir de maintenant, c’est toi qui réponds à mes questions. Sinon, tu peux partir. Le sort se brisera et tu te réveilleras dans le taudis que tu t’es dégoté.
J’étais certain qu’elle bluffait, et pourtant je ne pouvais prendre ce risque. Certaines personnes parviennent à apprendre l’arta tuco sans jamais avoir fréquenté d’Argosi.
– Qu’est-ce que tu veux savoir ?
Le petit sourire qui s’afficha sur son visage me rappela les centaines de batailles de l’esprit que j’avais perdues contre elle.
– Tout. À commencer par l’endroit où se trouve l’abbaye.
Ça, elle le savait sans doute déjà.
– Très loin, sur un continent de l’autre côté de la mer.
Elle acquiesça.
– Sans doute Inkrissa, dans la mer du Sud.
Obscaria se trouvait à cinq mille kilomètres au nord d’Inkrissa, mais je ne voyais aucune raison de partager cette information avec Shalla, et donc avec la milice de mages de mon père.
– Combien de mages atteints de l’ombre au noir abrite- t-elle ? continua-t-elle. Combien de démons contrôlent-ils ? Quel genre de défense ils…
– Shalla, arrête ! Ces gens ne sont pas des guerriers. Ce sont des moines et des jeunes gens qui essaient juste de ne pas être dévorés par l’ombre au noir. Il y a des familles, ici ! Des enfants ! Ils ne menacent en rien les Jan’Tep !
Ma sœur émit un petit ricanement puis tendit la main vers ma joue.
– Apparemment, être un hors-la-loi n’a pas eu raison de ta naïveté, mon frère. Sans aucun doute, les « moines » de cette abbaye sont des maîtres de l’ombre cherchant à renouer avec les anciennes pratiques magiques permettant d’attirer les démons. Dis-moi ce qu’ils prévoient de…
– Ma sœur, je t’en supplie.
– Quoi ?
Je mis un instant à trouver quoi dire. Devais-je lui expliquer que les gens ici étaient les premiers à souffrir de l’ombre au noir ? Que tout ce qu’ils voulaient, c’était vivre une vie, si courte soit-elle, où ils ne soient pas pourchassés par les Jan’Tep comme des chiens ? Non. Rien de tout ça ne fonctionnerait sur elle, pas plus que sur mon père. Alors je dis :
– Pourquoi ça doit toujours se passer comme ça ?
Elle plissa les yeux, croyant que je jouais de nouveau à un petit jeu.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Cette question, je me la posais en réalité depuis des mois.
– Pourquoi les Jan’Tep, qui possèdent la plus extraordinaire magie en ce monde, ne l’utilisent qu’à des fins de complots et de destruction ?
Sans réfléchir, comme si c’était évident, elle rétorqua :
– Nous avons le devoir de protéger notre peuple, tout comme toi et moi avons le devoir de protéger notre maisonnée.
Je pris ses mains entre les miennes. Même dans cet état de rêve, je sentis la chaleur du sang sur ses paumes.
– Shalla, tu es la mage la plus douée de notre génération. Un jour, tu seras plus forte que tout le monde, y compris Père. C’est toi qui dirigeras notre peuple. Déjà à la naissance, tu étais si prometteuse, et pourtant tu déploies tes pouvoirs sans la moindre compassion. Si tu ne peux… Si toi, parmi tout notre peuple, tu es incapable d’utiliser ta magie pour autre chose que semer la souffrance et la mort, alors quel espoir reste-t-il à nous autres ?
Elle ne répondit rien. Elle se contenta de regarder ses mains dans les miennes. Je sentis quelque chose changer en elle.
– Que voudrais-tu que je fasse, mon frère ?
Je me sentais un peu comme un personnage des contes de la Frontière qui trouve une bougie magique : s’il souffle correctement dessus, le désir le plus cher à son cœur sera exaucé. Shalla était entièrement dévouée à notre famille. Lui demander d’aller à l’encontre des souhaits de notre père, c’était la perdre. La loyauté était la seule chose que nous partagions tous deux.
– Peux-tu sauver Rakis ?
Elle n’eut pas l’air surprise.
– Et si j’acceptais ? Si je me mettais en danger pour cet animal répugnant, tu auras une meilleure opinion de moi, Kelen ? Quand on se retrouvera, me diras-tu que tu m’aimes pour ce que je suis, et pas toujours en dépit de ce que je suis ?
– Je…
J’aurais sans doute dû mentir, mais je m’en sentis incapable. Pas dans un moment où elle se dévoilait comme ça.
– Je l’espère. J’en ai envie, Shalla. Je te le jure.
Elle me fit un petit sourire.
– Je crois qu’il va falloir qu’on en reste là, mon frère, dit-elle en inspirant une grande bouffée d’air. Le chacureuil est toujours dans le Passage doré. J’ai pu le maintenir en vie, mais le sort se dissipe vite.
– Il doit bien y avoir…
– C’est pour ça que je te rends visite de cette manière, Kelen, reprit-elle en regardant autour d’elle comme si elle craignait que quelqu’un nous entende. J’ai promis à Père que j’allais te soutirer des informations sur cette abbaye, mais je t’ai également fait venir parce que je pense qu’on a un moyen de guérir les blessures du chacureuil et de lui redonner la force de quitter ce désert.
– Et comment ?
Elle souleva doucement mes mains et se dirigea vers l’une des colonnes. À nouveau, elle effleura sa surface des doigts et le marbre disparut pour révéler des étagères couvertes de bocaux et de fioles. Elle revint avec un grain de sable bleu luisant, fit un geste et prononça quelques mots. Le grain s’agita dans l’air.
– Tu te souviens de saret’kaveth ?
– Le sort de la boussole flottante ? C’est un petit sort de rien du tout.
– Tous les sorts de souffle sont faibles, Kelen. Tu devrais le savoir mieux que quiconque, me lança Shalla, tout à coup redevenue elle-même. Saret’kaveth permet de faire flotter un objet dans le vent. C’est pour ça que j’ai besoin de toi : envoie-moi quelque chose que Rakis a touché, et je pourrai lui jeter des sorts de guérison pour le sauver.
– Shalla, saret’kaveth envoie tout au plus un gravillon dans la brise. Je ne suis pas capable de faire flotter un objet sur la moitié de la terre.
– Bien sûr que non, dit-elle, agacée, ne serait-ce que par le fait que je m’imagine jeter un sort d’une telle puissance, ce qu’elle-même n’aurait pu accomplir. Mais si cet objet n’était pas constitué d’une matière normale ? Et s’il ne se déplaçait pas dans l’espace naturel ?
– Tu parles d’un déplacement en pensée ? C’est déjà ce que tu es en train de faire, là, n’est-ce pas ?
Elle fit signe que non.
– Non, on ne peut lier une pensée à un sort. Je parle d’autre chose. Quelque chose que toi seul peux accomplir.
Elle tendit un doigt vers la marque autour de mon œil. Même dans le rêve, je sursautai.
– Tu veux que je me glisse dans l’ombre ?
Elle acquiesça.
– Tu l’as déjà fait. La distance semble y être différente, et la matière de l’ombre n’a aucun poids. En revanche, elle possède une résonance spirituelle. Alors si tu pouvais y mettre en contact ne serait-ce qu’un grain de cet étrange sable noir avec quelque chose que Rakis a touché…
– Je pourrais réussir à le faire flotter jusqu’à toi par le sort que tu as créé.
La géométrie ésotérique qui soutenait sa proposition était immensément complexe. Je n’étais même pas capable de commencer à calculer tout ça. Mais ça n’avait aucune importance, car l’ombre ne semblait pas obéir aux règles habituelles de la magie. Elle fonctionnait davantage à l’instinct que par la volonté canalisée d’un mage.
– Je ne sais même pas comment rejoindre l’ombre, dis-je. Le plus souvent, c’est par hasard que je…
Shalla leva les yeux au ciel.
– Par tous nos ancêtres, mon frère. Réfléchis à l’endroit où tu te trouves. Comment ça pourrait être difficile de pénétrer dans l’ombre alors que tu es dans un endroit qui en est en- touré ?
Elle n’avait pas tort.
– D’accord, d’accord. On tente le coup. Par où on commence ?
Shalla se dirigea vers la porte et l’ouvrit.
– Contente-toi de passer par là, et tu te réveilleras. Essaie de ne pas oublier que ce n’était pas un rêve.
Ça ne me paraissait pas être le sujet. Je me dirigeai vers la porte, mais je me retournai un instant vers elle pour dire :
– Merci, ma sœur. Cela représente… Cela représente beaucoup pour moi.
Un voile de tristesse passa dans ses yeux.
– Kelen, parfois, je me demande vraiment comment tu parviens à survivre tout seul.
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La boussole
J’ouvris les yeux dans la pénombre sans savoir combien de temps s’était écoulé depuis que Diadera m’avait conduit à la chambre d’hôte. Pourtant, j’étais toujours épuisé, et je me sentis encore sombrer dans le sommeil, inquiet à l’idée de faire de nouveaux rêves sur…
« Non, Shalla avait raison. J’ai failli oublier que ce n’était pas un rêve. »
Je m’obligeai à me lever malgré mon désir désespéré de me rendormir. Le sol était froid, ce qui m’aida, d’autant que j’étais pieds nus. Et même plus : entièrement nu.
Je n’avais aucun souvenir de m’être déshabillé. Alors, soit je l’avais fait machinalement en dormant, soit Diadera…
« Concentre-toi, idiot. Garde ta pudeur pour plus tard. »
Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration, concentrant tous mes sens sur les marques noires autour de mon œil gauche. Le plus souvent, je ne prêtais pas attention au froid qu’elles me causaient, alors que cette fois je l’appelai de mes vœux.
« Bon, espèce de machin totalement inutile. Tu as transformé ma vie en enfer. Alors maintenant, c’est le moment de m’offrir un peu de… »
Mais quelque chose clochait. Je m’attendais à la tension de l’ombre en train de se réveiller, suivie de la douleur brûlante qu’elle envoyait dans les marques. Or, je ne ressentis rien de tout ça. Et là, je sus que quelque chose avait changé.
J’ouvris les yeux. La pièce avait disparu.
– Waouh, fis-je à voix haute, et ce son résonna comme l’écho qui se produit toujours quand je glisse dans l’ombre.
Sous mes pieds, le sol en pierre lisse avait été remplacé par de minuscules grains d’onyx. Ce que j’avais cru être la pénombre ne l’était en fait pas, en tout cas pas vraiment, car il y avait toujours une petite lueur en provenance de la fenêtre. Ici, le monde se déclinait en mille nuances de gris. Il n’aurait pas dû être possible d’y distinguer quoi que ce soit, et pourtant j’y voyais avec plus de clarté que dans mon propre univers. Sans chercher à comprendre, je me mis au travail.
Comme n’importe quel sort Jan’Tep, saret’kaveth comporte cinq phases. Il faut visualiser la géométrie ésotérique, créer la forme somatique, prononcer l’incantation, attirer le pouvoir à travers la bande adéquate et enfin jeter le sort vers sa cible. Shalla avait précisé que je devais lui faire parvenir quelque chose que Rakis avait touché, ce qui n’allait pas être simple.
Le petit monstre possédait plein de babioles volées à de pauvres types au cours de nos voyages. Souvent, le pauvre type, c’était moi. Mais je n’avais plus avec moi le sac de trésors. Et même si ça avait été le cas, je n’aurais de toute façon pas pu l’emporter dans l’ombre avec moi. Puis je pris conscience que je possédais plein de choses que le chacureuil avait touchées : les traces de ses morsures.
Je m’agenouillai pour recueillir un grain d’onyx dans ma main. J’avais toujours des blessures à cause de Rakis, la plus récente se trouvant sur le dos de ma main droite : une nuit, pendant mon sommeil, je l’avais frôlé par accident. Il avait cru que je voulais le caresser et m’avait adressé sa réponse coutumière destinée à « ces sacs à peau qui s’imaginent que les chacureuils font de bons animaux de compagnie ».
J’enfonçai le grain d’onyx dans la plaie. Ça fit mal, mais d’une façon étrange, moins physique qu’émotionnelle. Puis la teinte du grain d’onyx changea : il parut plus luisant, ce que je considérai comme un bon signe. C’était peut-être juste dans mon imagination, mais quelle importance ?
La magie du souffle requiert l’utilisation des deux mains, alors je lançai le grain en l’air. Quand il retomba, je créai la forme somatique, qui n’est pas simple : le majeur et l’annulaire joints en signe de lien, le pouce dirigé vers le bas pour l’ancrage, l’index et l’auriculaire s’agitant comme les ailes d’un oiseau. C’est ce geste qui est le plus délicat. Essayez, vous verrez.
– Saret’kaveth, prononçai-je en mettant toute ma volonté dans ces syllabes.
Je luttai pour maintenir à la fois la géométrie ésotérique du sort et l’essence de Shalla dans mon esprit. J’entendis un cri dans le vent quand le grain minuscule fendit l’air avec plus de rapidité et de force que je n’avais jamais vu un sort de boussole le faire.
J’ignorais si ça allait fonctionner, si mon petit grain d’onyx allait vraiment traverser l’ombre pour atteindre ma sœur, si le lien par morsure serait suffisant pour que Shalla puisse jeter des sorts de guérison à Rakis. Mais ce n’était pas exclu, et ça me redonna quelque chose dont je manquais singulièrement depuis un petit moment : un peu d’espoir.
Malgré ses larcins et ses coups bas, ses morsures et ses insultes, Rakis était mon meilleur ami. Depuis notre séparation, j’étais perdu. Jusqu’à maintenant, toutes mes tentatives pour le retrouver n’avaient fait que m’éloigner encore plus de lui. Je n’avais plus le choix, personne à supplier, rien d’autre à sacrifier. Une seule personne pouvait aider le chacureuil : Shalla.
« Rakis, j’espère que ça va fonctionner. J’espère te revoir un jour, sinon en ce monde, du moins dans l’enfer auquel toi et moi, on est destinés. »
Une immense fatigue me submergea, bien trop importante après avoir jeté un sort aussi simple. Je chutai : mon corps rencontra le matelas, une sensation agréable, et ma tête heurta le mur derrière, une sensation nettement moins agréable. Je me glissai sous les couvertures et posai la tête sur l’oreiller.
« Les pièges, me rappelai-je en me tirant de nouveau du lit. Je dois poser les pièges avant de m’endormir. »
Mais là, quatre rubans de l’ombre me saisirent aux poignets et aux chevilles. J’étais pris au lasso comme un veau égaré sur les terres du voisin. Je me sentis soulevé plusieurs dizaines de centimètres au-dessus du lit.
– Tu utilises la magie Jan’Tep pour transmettre des informations à ton peuple, fit une voix dans les ténèbres. J’aurais dû savoir à l’instant où j’ai posé les yeux sur toi que tu étais un espion.
Avant que je puisse protester, un cinquième ruban s’enroula autour de mon cou.
« Non, ce n’est pas un ruban, me dis-je en me raccrochant désespérément à l’ombre. C’est un nœud coulant. »
Il y a trois règles auxquelles un hors-la-loi ne doit jamais déroger : se méfier d’un endroit où on ne vous demande pas d’argent pour y passer la nuit, ne jamais s’endormir avant d’avoir posé ses pièges, et ne jamais oublier que vous avez poussé quelqu’un d’une falaise. J’aurais pu présenter mes excuses pour ce dernier acte si seulement le ruban d’ombre n’avait pas commencé à se resserrer autour de mon cou.
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L’interrogatoire
Ma main palpait ma jambe droite, cherchant en vain l’étui de cartes rasoirs pour ne sentir que de la peau car, bien sûr, la quatrième règle d’un hors-la-loi, c’est de ne jamais dormir nu. Cette fois, non seulement je n’avais aucune de mes armes, mais je me demandai si ce n’était pas Diadera qui m’avait piégé.
– C’est ça que tu cherches ? demanda Tournam en s’avançant dans la faible lumière en provenance de la fenêtre.
Il portait son long manteau en cuir sans manches, de façon à exhiber les muscles saillants de ses épaules et à me rappeler que j’étais en position d’infériorité à la fois physique et magique. Ainsi que vestimentaire. Tournam tenait mon pantalon au bout d’un ruban d’ombre. L’étui cousu dans une jambe était terriblement proche, et pourtant inaccessible à mes mains liées.
– Plus de fausses cartes à jeter, maintenant, me dit-il avec cet insupportable accent berabesq qui vibrait jusque sur le nœud coulant autour de mon cou.
Un autre ruban apparut qui, celui-ci, agita ma ceinture où étaient attachées mes bourses.
– Et pas de poudres non plus.
Une troisième vrille surgit, déclenchant un petit cliquetis.
– J’ai même trouvé les petites pièces cousues dans ta chemise.
Mes chances de m’en sortir étaient passées de maigres à nulles. Ça a beau être extrêmement désagréable d’être prisonnier d’un connard sûr de son bon droit et convaincu de sa supériorité, c’est encore plus dangereux d’être prisonnier d’un ennemi qui se souvient de toutes vos armes. J’ouvris grand la bouche, de toute évidence pour respirer.
– Il y a quelque chose que tu veux avouer, espion ? demanda Tournam.
Il agita les doigts, et le nœud coulant se desserra juste assez pour que je puisse prendre une minuscule bouffée d’air. Il me regarda, s’attendant sans doute à ce que je le supplie ou que je l’abreuve d’insultes. J’avais envie de préciser que c’était Butelios que j’avais poussé de la falaise. Pourquoi, dans ce cas, était-ce Tournam qui s’en prenait à moi ? Mais j’avais mieux à faire avec mon air.
J’ouvris la bouche pour murmurer mon besoin, envoyant chaque supplication tel un petit bateau en papier sur une rivière, et ce jusqu’à ce que mes poumons soient vides.
Je sentis le froid dans mon œil droit, mais le petit cri qui précédait l’apparition s’était à peine fait entendre qu’il se tut.
« Chic, Suzy, pensai-je. Tu es réveillée. »
Tournam se pencha vers moi pour essayer de comprendre ce que je disais.
– C’est encore ta magie du murmure ? Parce que j’ai lu pas mal de trucs sur ce nuage dans ton œil. La bibliothèque de l’abbaye est remplie d’ouvrages sur les forces occultes. D’après le livre le plus érudit sur la question, quand un esprit du vent se manifeste sur notre plan physique comme le tien hier, ça exige beaucoup de lui. Après ça, il lui faut des jours, voire des semaines pour s’en remettre.
Il tendit un doigt, tapota juste en dessous de mon œil droit et lâcha :
– Pas de sasutzei pour te sauver cette fois, petit garçon sur son nuage.
Je tremblai, et pas seulement à cause du froid. C’est souvent le cas quand on se sent vulnérable.
« Non. Ce n’est pas parce que tu ne peux ni bouger ni te battre que tu es vulnérable. »
Lorsque Furia avait des ennuis, sa première réaction, c’était de parlementer. L’arta loquit : l’art de l’éloquence. Si vous parlez la langue de votre adversaire, vous pouvez bâtir entre lui et vous des ponts de compréhension et de paix.
– Tu es un minable, sifflai-je, puis j’ajoutai : Et un lâche.
Je terminai en lui crachant au visage.
Un observateur non initié pourrait croire que je ne maîtrisais pas encore toutes les subtilités de l’arta loquit. Cependant, il faut garder en tête que le but de l’éloquence, ce n’est pas de devenir l’ami de son adversaire, mais de lui parler une langue qu’il comprenne, d’utiliser les mots et les idées qui l’atteignent au plus profond de lui. La culture berabesq est considérée comme riche, pleine de traditions et de contradictions, de foi et de questions philosophiques. Toutefois, je n’avais jamais eu l’occasion de bien connaître ce peuple, parce que ce dont leurs chefs religieux font preuve face au reste du monde, c’est de leur fanatisme, de leur dogmatisme et de leur arrogance. Si bien que c’était le langage que j’avais décidé d’employer avec Tournam.
Les Berabesq prennent les rites de passage à l’âge adulte encore plus au sérieux que les Jan’Tep. En traitant Tournam de minable, je sous-entendais qu’il avait échoué lors de cette transition sacrée. Puis j’avais mis son courage en doute. Or, le courage est considéré par les Berabesq comme ce qui les distingue du reste du monde, si bien que le traiter de lâche revenait à dire qu’il n’était pas un vrai Berabesq. Enfin, le peuple de Tournam vit dans le désert et se vante de pouvoir tenir sans eau plusieurs jours d’affilée lors de ses pèlerinages sacrés. Cracher sur un Berabesq sous-entendait qu’il avait davantage besoin d’eau que vous.
Vous voyez l’arta loquit ? Dans la poche.
Les rubans autour de mes membres se resserrèrent tellement que je craignis qu’ils brisent les petits os de mes poignets et de mes chevilles.
– Qu’est-ce que tu viens de dire, Jan’Tep ? siffla Tournam.
Il désigna le sol, où ses rubans d’ombre me forcèrent à m’agenouiller.
– Regarde-toi, dit-il, dressé au-dessus de moi. Tu es faible. Sans défense. Tu ne sais pas tirer la moindre capacité de ton ombre au noir… Tu as juste quelques ruses à ta disposition, que tu ne peux plus pratiquer dès qu’on te confisque tes petits jouets. Tu es un espion, Kelen, alors j’ai le droit de faire ce que je veux de toi.
Il s’agenouilla de façon que ses lèvres touchent quasiment le lobe de mon oreille et prononça :
– Avoue.
Pour un type qui souhaitait que je lui parle, il ne me facilitait pas la tâche : le nœud coulant rendait de plus en plus difficile le passage de l’air dans mes poumons, et mon cœur battait si vite que j’étais convaincu d’être à quelques instants de m’évanouir. C’est pour ça que je n’utilisais pas le peu de souffle qui me restait pour nier. Au lieu de ça, je prononçai un seul mot :
– Duel.
Je n’avais jamais vu quelqu’un écarquiller les yeux à ce point.
« Tu ne t’attendais pas à celle-là, hein ? »
Je l’avais accusé d’être un minable et un lâche. Là, je lui offrais la chance de me prouver le contraire, ce qui est toujours plus satisfaisant que terrasser un ennemi sans défense. À moins qu’il ne se révèle être un psychopathe. Dans ce cas, j’avais vraiment de sérieux ennuis.
Tournam recula d’un coup, et son ombre me souleva au- dessus du sol.
– Tu crois vraiment que tu as une chance contre moi, Jan’Tep ?
J’acquiesçai.
Il fit claquer ses doigts. Ses rubans me lâchèrent, et je heurtai le sol. J’ignorai la douleur dans mes genoux pour me frotter désespérément les poignets afin de retrouver des sensations dans mes doigts.
– Ça va être marrant, dit Tournam.
« Non, espèce de crétin. Tu es un abruti imbu de lui-même. Moi, je suis un frondeur de sort qui a affronté des types bien plus forts que toi. Je vais te réduire en bouillie. »
Quand je fus presque sûr de pouvoir tenir debout, je voulus attraper mon pantalon et ma ceinture avec les bourses avant que les rubans de Tournam ne les prenne.
– Ce n’est pas comme ça que se passe un duel de l’ombre, Kelen, dit-il avec un sourire aussi amical que sa bouche en était capable. Nous sommes à l’abbaye d’Ébène. Ici, les règles sont un peu différentes.
Ce qui pouvait en effet présenter un petit inconvénient.
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Le duel
– On se demande tous quelles sont tes capacités en matière d’ombre au noir, déclara Tournam. Diadera prétend que tu es un énigmatiste. Alors viens un peu ici. Montre-moi ce que tu as dans le ventre.
Une nouvelle paire de rubans noirs se détacha de ses bras pour s’agiter entre nous.
Apprendre que Diadera lui avait parlé de moi emplit ma bouche d’amertume. Mais je mis ça de côté parce que, indépendamment de ce qu’elle pensait, je n’étais pas plus énigmatiste – d’ailleurs, allez savoir ce que ça voulait dire – que mage seigneur.
– Tournam, rends-moi mes cartes. Pour que ce soit un combat juste…
– Juste ? cracha celui-ci. Tu es certain que tu n’as pas dessiné ces marques autour de ton œil ? Aucun individu atteint de l’ombre au noir ne continue à penser que le monde est juste.
L’un de ses rubans me fouetta la joue. Je l’avais vu venir, mais mes membres étaient encore trop engourdis pour que je me défende, alors je me contentai de me jeter sur le côté pour éviter le coup suivant. La pièce était petite, et j’avais mal jugé de la force dont j’aurais besoin, si bien que je me cognai contre un mur comme un oiseau qui heurte une vitre.
– C’est donc ça, la maîtrise argosi des arts martiaux dont j’ai tant entendu parler, lança Tournam, l’air presque déçu. Sers-toi de tes marques, Kelen. Bats-toi comme une vraie ombre au noir.
– Mais je ne peux pas ! m’écriai-je.
Ce qui se révéla être une erreur. Il m’avait provoqué pour me déconcentrer le temps de lâcher un deuxième ruban. Cette fois, je me déplaçai trop lentement, et ressentis une nouvelle douleur à la joue, comme si j’avais été frappé par une ceinture en cuir. Tournam s’amusait.
– C’est pour ça que j’ai risqué ma vie dans le désert ? s’écria-t-il. Pour un gars qui n’est même pas capable d’échapper à un seul ruban d’ombre ?
Deux de ses vrilles se dressèrent pour se croiser et m’entailler le visage. Je levai les bras à temps ; malgré tout, la douleur fut pire que si j’avais été fouetté. Les attaques de Tournam se faisaient de plus en plus violentes, et je ne résisterais pas longtemps.
– Bats-toi ! exigea-t-il.
J’effectuai alors un pas de danse daroman que Furia m’avait enseigné pour échapper à une situation embarrassante, lequel se terminait par un coup de pied. Mais je fus bloqué à un centimètre du visage de Tournam, car saisi par l’un de ses rubans. Avant que je puisse me redresser, il s’enroula autour de ma jambe et me projeta en arrière, me repoussant avec une telle force que j’allais soit perdre connaissance, soit me briser la nuque. J’arquai alors le dos comme dans un tango gitabrien, transformant le mouvement en salto arrière. Comme j’aurais aimé avoir eu plus de temps pour m’exercer avec Furia… Par miracle, je réussis à pivoter en l’air et à regrouper mes pieds sous moi. Mais avant d’attaquer de nouveau, je compris que j’avais atterri dans une boucle formée par un ruban de Tournam. Il agita la main droite, le lasso se referma, et mes jambes furent plaquées l’une contre l’autre.
– Ça suffit, les petits jeux, dit-il. Montre-moi comment tu utilises l’ombre, Kelen. Prouve-moi que tu as ta place parmi nous.
Je ne savais pas jeter la moindre ombre, ni faire aucune des choses que les gens d’ici faisaient. Les marques autour de mon œil gauche ne m’avaient jamais apporté que de la douleur et du malheur.
« Seren’tia, je te maudis. Pourquoi tu m’as fait ça ? Pourquoi as-tu tatoué ton petit-fils de la bande de l’ombre ? »
Ma colère et mon amertume me faisaient encore plus mal que les coups de ruban de Tournam.
– Je n’ai jamais demandé qu’on m’amène dans cette saloperie d’abbaye ! lui criai-je. Je veux juste partir d’ici pour retrouver mon ami !
Mon air outragé ne fit qu’aiguillonner son indignation.
– Les ombres au noir n’ont pas d’amis ! On ne peut compter que sur les nôtres. Soit tu es avec nous, soit tu es contre nous !
Puis sa voix se fit calme et posée.
« Non, pas calme. Glacée. »
– Si tu es l’un d’eux, Kelen, si tu es un espion Jan’Tep, je te tuerai.
– Je ne suis pas un espion !
– Prouve-le.
Il agita une main, et l’un de ses rubans s’enroula sur mon front. Un autre se mit à appuyer sur les marques noires autour de mon œil, les auscultant comme un médecin muni de son scalpel juste avant une incision.
– Réveille ton ombre, m’ordonna Tournam. Sers-toi de tes marques pour avoir la vie sauve avant que ça ne soit trop tard.
Le bout de son ruban pressait la partie inférieure de mon œil gauche comme une aiguille. Je le sentis transpercer ma chair.
– Arrête ! criai-je. Mon ombre au noir ne fonctionne pas comme la tienne ! Elle ne fait que transformer ma vie en enfer !
Je luttai pour me dégager, mais de nouveaux rubans s’enroulaient autour de mon corps, m’enveloppant peu à peu comme les bandelettes d’une momie.
– Je sais que tu es un espion, murmura-t-il.
Il le répéta à plusieurs reprises, comme s’il essayait tout autant de me faire avouer que de s’en convaincre.
« Ancêtres, vous avez le droit de me traiter de crétin pour avoir si mal évalué la situation. »
Car malgré ses bravades, Tournam avait peur. Il paniquait, même. Il était terrifié à l’idée qu’il y ait un espion Jan’Tep dans l’abbaye. Pour autant, il n’était pas fou. Il tentait de se mettre dans une situation où il serait obligé de me tuer en légitime défense. Même si je n’avais jamais fait la preuve que je représentais une véritable menace, nous serions alors allés trop loin pour qu’il recule. Tournam était en train de se résoudre à me tuer.
Une détermination terrible monta en moi, et je me préparai à faire ce que je devais faire.
« Furia, je suis désolé. »
J’avais eu beau me voir enseigner la manière douce, j’avais également appris de mes combats avec Rakis. Malgré leur grande gueule, les chacureuils restent de petits animaux fragiles. Comme moi. La seule raison pour laquelle ils parviennent à échapper à leurs prédateurs, c’est qu’ils savent repérer le moment où il faut frapper et, quand ça se produit, ils sont sans pitié. Les Argosi appellent ça la voie de l’orage. Tel était le chemin que j’allais devoir emprunter.
J’observai les yeux de Tournam en me demandant ce que je pourrais dire pour le désarçonner. Lorsque ce moment viendrait, il n’y aurait plus de coups à la Furia. Plus de danse. Je presserais mes doigts l’un contre l’autre pour former une pointe que j’enfoncerais dans sa gorge.
– Le voilà ! s’écria-t-il, comme si je venais de tout avouer. Je le vois dans tes yeux ! Le même regard que quand tu as poussé Butelios du haut de la falaise. Quand tu as voulu le tuer.
Il n’avait pas tort, et je ne cherchai pas à le faire changer d’avis. Dans un instant, ça n’aurait plus d’importance, parce qu’il était tellement concentré sur mon visage que le ruban enserrant mon poignet droit se relâcha suffisamment pour que je libère ma main. Je ravalai le sentiment de culpabilité qui était en train d’envahir mon ventre.
« Je suis la voie de l’orage, me dis-je. C’est ce qui doit advenir. »
– Kelen m’a poussé du haut de cette falaise parce qu’il savait que tu allais utiliser ton ombre pour me sauver, dit une voix plus grave qui nous surprit tous deux.
Un claquement de sandales sur le sol en pierre précéda l’arrivée de Butelios, qui pénétra dans la pièce.
Le faible soleil matinal éclairait le crâne rasé couvert de marques noires de l’imposant jeune homme. Il nous adressa à tous deux l’ombre d’un sourire en ajoutant :
– J’ai d’ailleurs oublié de le remercier.
– Plus tard, dit Tournam. Je suis sur le point de te sauver la vie pour la seconde fois, ainsi que celles de tous les gens présents dans l’abbaye.
Butelios posa une main sur son épaule et dit :
– Non, je ne crois pas.
– Et de quelle manière tu as l’intention de m’en empêcher ? En me noyant dans tes larmes d’ombre ? Approche, mon grand. Tu n’as jamais été un guerrier, cracha Tournam.
Avant qu’il puisse répondre, et avant que je puisse préparer ma main à se planter dans sa gorge quand il me tomberait dessus, une autre voix brisa le silence :
– Mais moi, oui, déclara Diadera.
Elle s’avança dans la pièce. Mon cœur n’en pouvait plus de tous ces rebondissements. Un instant plus tôt, j’étais persuadé que Tournam allait me tuer, puis que j’aurais raison de lui, puis Butelios avait tenté de le calmer, non que ça ait fonctionné. Et là, Diadera se joignait à la petite fête.
Une drôle de sensation me gagna soudain. Ce n’était ni du soulagement, ni du désir. En fait, je me sentais mortifié. Car j’étais toujours nu. Les rubans de Tournam n’avaient pas eu la décence de couvrir la partie la plus importante de mon anatomie.
– Alors, les gars, vous vous amusez sans moi ? fit Diadera sans avoir l’air gênée, comme elle me scrutait des pieds à la tête en se gardant bien de sauter une étape. Tournam, j’ignorais que tu étais un adepte du bondage. Imagine comme on aurait pu bien s’amuser, tous les deux.
Les joues de Tournam s’enflammèrent – de rage ou d’humiliation, allez savoir.
– Sors de là, Diadera. Tu es censée vouloir le tuer, pas coucher avec lui.
– J’ai changé d’avis, déclara-t-elle en refusant cette fois de croiser mon regard.
« Génial. La seule personne qui prétendait ne pas me haïr prévoyait elle aussi de me tuer. »
Tournam semblait à présent plus furieux contre elle que contre moi.
– Dans ce cas, je pense que c’est tant mieux que ça soit moi le chef des lanceurs d’ombres, et pas toi.
Diadera battit des cils d’un air innocent.
– Tu veux dire parce que tu es le plus dangereux, le plus méchant, le plus dur d’entre nous ?
– En effet.
Elle s’avança entre nous deux et se tourna vers lui.
– Tournam, mon chéri, et ce n’est pas de la vantardise, moi aussi, je peux être dangereuse, méchante et dure, tu sais.
Tournam tremblait de frustration et de colère. Diadera l’avait poussé dans ses retranchements et, tout comme moi, elle l’avait méjugé.
– Et tu t’imagines que tu peux faire mieux que moi, fille ?
– Sans aucun doute, répondit-elle en agitant ses boucles rousses. Mais ça m’obligerait à abîmer ce beau visage, ce que tu ne souhaites pas, n’est-ce pas ?
Là, sans prévenir, elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur les lèvres. Sans lui laisser le temps de réagir, elle le frôla, puis s’arrêta un instant à la porte avec un clin d’œil.
– Les gars, la récré est finie. Rendez-vous sur le terrain d’exercice.
Je m’attendais à ce que Tournam profite de son départ pour m’attaquer de nouveau. Mais il se contenta de la regarder partir, ses doigts caressant ses lèvres à l’endroit où elle venait de l’embrasser. Combien de temps il resta immobile, combien de temps il me laissa attendre de voir si tout ça allait se terminer avec la mort de l’un de nous ? Je l’ignorais, mais ce que je savais, c’est que ses rubans me lâchèrent, et qu’il se contenta de me jeter un regard sévère avant d’emboîter le pas à Diadera.
Je m’adossai au mur en prenant de profondes respirations pour ralentir mon rythme cardiaque. Je ne savais pas si je devais être jaloux, soulagé, ni lesquels, des hommes ou des femmes, me décevaient le plus.
– Vous êtes tous cinglés, murmurai-je.
Butelios me tendit mes vêtements avec un petit rire.
– N’en rajoute pas, l’ami. L’attraction pour le sexe opposé m’a toujours parue un peu étrange. Tu devrais t’habiller. C’est frère Dyem qui nous entraîne aujourd’hui, et ses leçons peuvent être parfois… déconcertantes.
– Déconcertantes ?
J’enfilai mon pantalon avec des mains tremblantes.
– Je ne vois vraiment pas par quoi je pourrais être déconcerté alors que je suis à des milliers de kilomètres de chez moi, prisonnier d’un asile de fous où les pensionnaires ne savent pas se décider entre tuer un étranger ou le séduire.
Le grand gars haussa les épaules.
– On est jeunes, Kelen, dit-il, alors que son index suivait les marques sur l’une de ses joues. Si l’ombre au noir ne me tue pas avant mes vingt ans, alors mes ennemis le feront. Mes camarades subiront sans doute le même sort. Et tu t’étonnes qu’on soit un peu… à cran ?
J’étais en train de boutonner ma chemise quand il passa les bras autour de mes épaules pour me conduire hors de la pièce.
– Bienvenue à l’abbaye d’Ébène, Kelen des Jan’Tep. Un havre de paix dans un monde qui nous méprise. Il n’y a plus qu’à espérer que tu survives à cette expérience.
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Des gens et des lieux
Diadera était en pleine conversation avec Tournam au bout du couloir, mais ils parlaient trop bas pour que j’entende. Quand elle nous vit approcher, Butelios et moi, ses yeux vert clair suivirent chacun de mes pas sans croiser mon regard. M’aurait-elle tendu un piège la veille au soir, sachant que Tournam allait m’attaquer ? Mais vu les menaces qu’il avait déjà proférées, je n’aurais pas dû avoir besoin d’avertissement supplémentaire.
Dans des moments comme ça, il m’est impossible de ne pas imaginer le regard désapprobateur de Shalla.
« Tu fais trop facilement confiance aux gens, mon frère. Depuis toujours. Tu as tellement envie qu’on t’aime que tu fournis des armes à tes ennemis. »
– Tu seras heureux d’apprendre que Tournam s’est ravisé quant au fait de t’exécuter en tant qu’espion Jan’Tep, m’annonça Diadera. Jusqu’à ce qu’il trouve… Quel est le mot qu’on vient d’utiliser, Tournam ? demanda-t-elle en enfonçant un doigt dans sa poitrine avant de répondre elle-même à la question : Ah, oui. Des preuves.
Il voulut, en vain, la défier du regard.
– Fais comme tu veux. Le petit garçon sur son nuage est sous ta responsabilité, maintenant.
Sur ce, il tourna les talons et disparut dans l’escalier.
Diadera lâcha un soupir exaspéré avant de le suivre.
– Tu n’es pas obligé de me croire, mais au bout d’un moment tu finiras par aimer Tournam.
– L’amour, c’est comme la gangrène, marmonnai-je. C’est pour ça qu’il faut amputer sans attendre.
Butelios ricana.
– L’amour c’est comme la gangrène. Elle est bien bonne, celle-là.
Il me donna un petit coup de coude.
– J’ai l’impression qu’on va devenir bons amis, Kelen des Jan’Tep.
Moi, j’en doutais.
 
 
On descendit sans un mot l’interminable escalier en colimaçon. Les pas de Diadera étaient rapides et assurés, presque joyeux, ce qui me rappela que cet endroit, si sombre et lugubre à mes yeux, représentait pour elle quelque chose de très différent : la sécurité. Un sanctuaire. Une maison.
Si Furia avait été là, elle aurait peut-être ajouté, avec son accent de la Frontière : « On en apprend beaucoup sur la relation de quelqu’un à un lieu en regardant la façon dont son corps s’y déplace. »
Elle n’avait jamais prononcé ces mots, mais ça ressemblait à des paroles qu’elle aurait pu dire. Peut-être que moi aussi, je commençais à penser comme un Argosi.
Tournam atteignit en premier la double porte au pied de la tour et l’ouvrit face au soleil matinal qui éclairait un petit chemin noir conduisant à la cour principale.
– C’est une sorte de pierre volcanique ? demandai-je, car je remarquai qu’elle semblait avoir les mêmes propriétés que les tours de l’abbaye et les autres bâtiments.
– Sans doute, oui, répondit-il d’une façon qui montrait qu’il n’y avait jamais réfléchi.
Il nous mena vers un cloître. Son pas lourd contrastait avec les pieds agiles de Diadera. Contrairement à elle, Tournam n’avait pas l’air confiant, mais important, comme si tout ça lui appartenait. Il ne s’écartait jamais quand il croisait quelqu’un, que ce soient des moines qui marchaient en silence, mains jointes sous les longues manches de leur robe de bure, des artisans ou des paysans suivis de leurs enfants. Il leur faisait un sourire presque condescendant et les observait comme un prince qui s’imagine régner sur eux un jour, et non simplement vivre parmi eux.
Butelios intercepta mon regard.
– Argosi ? demanda-t-il.
Je mis une seconde à comprendre ce qu’il voulait dire.
– Pas vraiment. C’est juste que j’ai passé pas mal de temps avec l’une d’eux. Pourquoi tu me demandes ça ?
– J’ai rencontré une Argosi un jour. Elle scrutait le monde un peu comme tu le fais.
– Et comment elle s’appelait ?
Il répondit sur un ton à la fois respectueux et amusé :
– Le Chemin des Chênes qui s’Élèvent jusqu’au Ciel. Une femme formidable, presque aussi grande que moi. La plus étrange personne que j’aie jamais rencontrée.
– De quelle manière ? insistai-je, me disant que j’avais intérêt à en savoir le plus possible sur lui, juste au cas où, comme tout le monde ici, il décide de me tuer.
– Kelen, ma cité se trouve très au nord, bien après la Darome. C’est un endroit où il fait trop froid en hiver pour que des voyageurs s’y aventurent. Eh bien, cette femme riait des vents glacials. Elle disait qu’ils étaient ses amis, fit-il en secouant la tête avec nostalgie. Quels talents elle avait ! Je l’ai suppliée de me prendre comme élève, de devenir son tey… tey… tu vois, j’ai même oublié le nom.
– Teysan, complétai-je, très conscient que faire semblant d’oublier un mot est une façon de tester son interlocuteur. Et elle a accepté ?
– Elle m’a poliment informé que la voie des Argosi n’est pas celle des tours et des ruses, et qu’elle jugeait que c’était tout ce qui m’intéressait chez elle.
Ça toucha en moi une corde sensible. Combien de fois Furia avait-elle proféré la même accusation à mon égard : tout ce que je voulais, c’était acquérir l’habileté des Argosi sans avoir à suivre leur chemin. Et pourtant, elle avait accepté ma présence et continué à m’enseigner des choses. Jusque-là, je n’avais pas compris quel précieux cadeau elle m’avait fait. Auquel j’avais renoncé en la quittant.
– Tu te trompes, dit Tournam à Butelios, toutefois sans prendre la peine de se retourner. Les Argosi sont des espions. Elle voulait sans doute te tuer parce que tu avais l’ombre au noir, puis elle a vu ces larmes de bébé sur tes joues et elle a compris qu’en fait tu ne présentais pas le moindre danger.
Butelios gloussa tout doucement, surtout pour lui-même. Et pourtant, il baissa le menton, et j’eus l’impression qu’il était blessé. Je ne savais pas pourquoi il réagissait comme ça. Ce grand gars aurait pu balancer Tournam par-dessus les murailles d’une seule main.
– Pour toi, tout le monde est un espion, dis-je à Tournam. Tu ne t’es jamais dit que tu étais un peu paranoïaque ?
Diadera éclata de rire, une mélodie chantante, comme l’arbitre qui agite sa clochette pour signaler un point marqué. Tournam n’eut pas l’air ravi de la décision de l’arbitre. Il continua en direction de l’arche qui donnait accès à la cour principale.
« Ancêtres, rappelez-moi à quel point je suis moi-même paranoïaque ? »
Si les restes du démon avaient disparu, en revanche, les corps des moines jonchaient encore le sol, même si le sang avait été nettoyé. Des gens les entouraient en chantant ou en murmurant des prières : des femmes et des hommes ordinaires accompagnés d’enfants, sans doute des membres de la famille, qui se livraient à des rituels funéraires. Certains enduisaient les corps avec un onguent ou bien ornaient leur peau de symboles peints. Certains morts avaient été placés sur des tas de bois puis recouverts de brindilles en préparation d’un bûcher. Je compris qu’ils venaient tous de cultures, de religions, d’endroits différents, qu’ils avaient tous leurs rites. La seule chose que ces gens avaient en commun, c’était leurs morts.
À l’autre bout de la cour, un enfant surgit en courant, suivi par un couple qui l’appelait. Ce ne fut qu’en remarquant sa boiterie que je reconnus le petit garçon que j’avais poussé dans les égouts la veille.
« Mince, je lui ai vraiment fait mal. »
– Tu es Kelen, me dit-il avec un accent gitabrien que je n’avais pas noté jusque-là. Tu es un Argosi !
Je secouai la tête.
– Je ne suis pas un Argosi, je suis seulement…
– Tu as combattu le démon pour moi. Je t’ai vu !
Il se mit à faire de grands gestes avec ses mains dans ce que je reconnus être une imitation grossière du jet de cartes rasoirs. Puis il commença à s’agiter dans tous les sens. Je craignais que ce soit une interprétation très juste de mon arta eres, l’art de la guerre argosi. Il s’immobilisa enfin, hors d’haleine.
– Tu as été plus fort que le monstre, dit-il en tapotant sa tempe. Tu es un inventeur, un inventeur de combat !
Le couple, dont je compris que c’étaient ses parents, nous rejoignit.
– Pardonnez-le, me dit la mère. Mais il voulait être sûr de vous rendre ça.
Elle me tendit quatre cartes en métal que j’avais abandonnées dans la cour la veille.
– Merci, dis-je, soulagé de les avoir récupérées, et furieux de ne pas les avoir cherchées plus tôt.
Elle sourit en disant :
– Il ne parle plus que de l’Argosi qui lui a sauvé la vie.
– Eh bien, je n’ai pas fait ça tout seul, dis-je humblement. Tournam ici présent... (Je m’interrompis et me tournai vers lui.) Qu’as-tu accompli hier, ô sage et puissant lanceur d’ombres ?
Je n’aurais peut-être pas dû flatter quelqu’un qui, une heure plus tôt, était à un doigt de me tuer, mais je n’ai pas souvent l’occasion de me venger.
– Tu as eu de la chance hier, déclara Tournam. Mais comment crois-tu que tu t’en sortiras la prochaine fois si ce petit nuage dans ton œil est trop fatigué pour lutter à ta place ?
– Chaque Argosi connaît des milliers de tours, lui déclara le petit garçon d’un ton plus péremptoire qu’il n’aurait dû. La prochaine fois, il en trouvera un autre.
– Éloignez cet enfant, ordonna Tournam en dévisageant méchamment les parents sans daigner baisser les yeux sur l’enfant.
Ils se retirèrent en entraînant leur fils avec eux, mais le petit garçon se libéra, courut à moi et me tira sur la jambe. Je m’agenouillai pour le regarder droit dans les yeux.
– Mon ami Joggo dit qu’il y a une milice qui te cherche, dit-il tout bas. Mais je lui ai répondu que s’ils arrivaient ici, Kelen Argos les tuerait tous.
Si j’avais su que pour devenir un héros, il suffisait de se faire pisser dessus par un gamin à travers une bouche d’égout, j’aurais…
Malgré tout, je préférais être un hors-la-loi honni plutôt que de me faire uriner dessus.
– Dis à Joggo que l’abbé veillera toujours sur vous. C’est son rôle, tu ne crois pas ?
Le petit garçon m’attrapa par les épaules. Je crus qu’il voulait se blottir contre moi, mais il me souffla à l’oreille :
– Non, il n’y a que les Argosi qui peuvent nous protéger.
Avant que je puisse lui demander pourquoi il disait ça, les parents du garçon étaient revenus. Son père le prit dans ses bras en murmurant de timides excuses. J’avais envie de les retenir, de leur demander pourquoi ce petit garçon, qui, sans aucun doute, avait vu ce dont l’abbé était capable, pensait que j’avais plus de chances de vaincre une armée de mages que quelqu’un qui disposait de tels pouvoirs.
– Alors, héros, me lança Diadera en me tirant sur le bras. T’as fini de frimer devant tes fans ?
– Je ne frimais pas, protestai-je.
Je ne pouvais m’empêcher d’observer la cour et de repenser au carnage qui y avait eu lieu. Qu’est-ce que ça faisait à un enfant d’assister à un spectacle d’une telle violence ? Ce n’était pas étonnant qu’il cherche désespérément quelqu’un en qui il puisse croire.
– Arrête, dit Diadera. Ça ne va faire qu’empirer les choses.
– Quoi ?
Elle tapota les taches de noirceur sur sa joue.
– Les créatures comme le Styx perçoivent la fascination pour leur œuvre. Et ça les excite. Tu ne le sens pas ?
C’était peut-être juste mon imagination, mais j’aurais juré que les marques autour de mon œil gauche me picotaient. Et sans aucun doute, mon pouls battait plus fort.
Je sursautai au bruit d’une charrette à bras qui emportait le corps d’un des moines. Le type qui la tirait murmurait une sorte de mantra. Était-ce une supplication pour l’âme du défunt, ou bien pour la sienne ? Ce spectacle était étrangement attirant, à tel point que je ne parvenais pas à en détacher mon regard.
Un coup sur mon bras me tira de ma rêverie.
– Tu viens de me frapper, protestai-je en me tournant vers Diadera.
– Tu étais en train de nourrir ton démon, rétorqua-t-elle sans intention de s’excuser. Un choc physique est le meilleur moyen de rompre ce contact.
Je désignai du pouce le moine qui tirait la charrette.
– Et les types qui s’occupent des corps ?
– Ils ont un entraînement qu’on n’a pas encore eu, expliqua Butelios. Ça leur permet de gérer les conséquences des méfaits d’un Styx sans canaliser d’émotion vers leur propre démon.
Diadera nous fit emprunter une allée qui s’éloignait des tours de l’abbaye.
– Kelen, c’est pour ça qu’on s’entraîne. Pour contrôler l’ombre au noir afin de ne pas l’utiliser pour faire du mal aux autres.
– Et ceux que vous récupérez trop tard ? Ceux qui n’ont pas envie de suivre cet entraînement dont l’abbé et toi n’arrêtez pas de vanter les mérites ? demandai-je, remarquant pour la première fois combien les longs manteaux de Diadera, de Butelios et de Tournam leur donnaient davantage l’apparence de soldats que de moines.
Ce fut Tournam qui répondit :
– On leur règle leur compte.
Son regard croisa le mien, et son expression rendit très clair le fait qu’il me percevait toujours comme une menace. Il conclut :
– Quand une ombre au noir devient un danger pour l’abbaye ou le monde extérieur, on la poursuit et on la tue.
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Épreuves et exercices
J’avais toujours cru que les monastères étaient des communautés religieuses où des gens discrets priaient, chantaient, et c’était à peu près tout. Le seul intérêt que je trouvais à un tel dessein, c’était celui de vivre au calme et, par-dessus tout, en paix. Mon impression changea à l’instant où Diadera me laissa au bord du terrain d’exercice de l’abbaye, où quatre tours de guet en onyx reliées par des murs noirs et luisants délimitaient un espace assez vaste pour que puisse s’y tenir une joute daroman.
– Cette fois, je vais vraiment te tuer, mon gars ! hurlait une fille à la peau claire, avec les cheveux tressés de façon étrange et des lèvres toutes noires, à l’intention de son adversaire.
Elle ne devait pas avoir plus de treize ans, ce qui était bien trop jeune pour s’attaquer à Tournam qui, lui, était tout sourire. Une demi-douzaine de rubans noirs surgirent de ses bras tels des serpents.
Loin de se laisser intimider, la fille ouvrit grand les mâchoires, révélant des dents blanches qui étincelaient comme des étoiles dans le puits sans fond de sa gorge. De la fumée jaillit de sa bouche – une vapeur noire qui donna l’impression de vibrer en encerclant les rubans de Tournam. Il commença par rire, mais lorsqu’il voulut rétracter ses vrilles, il s’aperçut qu’elles étaient prisonnières du brouillard noir.
– Supplie-moi, mon gars, et je te laisserai peut-être l’un de tes deux bras.
Sur le terrain d’exercice, d’autres s’entraînaient avec leur propre ombre au noir. Ils avaient des capacités aussi variées que la couleur de leur peau et leurs vêtements. Ils paraissaient venir de tous les coins du monde.
Il y avait aussi des gens normaux, non porteurs de marques noires, qui se battaient avec des armes plus classiques allant de vieilles épées à des gourdins à bout métallique, des arbalètes, et même deux trébuchets qui nécessitaient trois personnes pour être manœuvrés. La plupart étaient déjà au déclin de leur vie. Les autres étaient des gamins de dix ou douze ans. Je vis même deux enfants encore plus jeunes manier des épées en bois en se lançant d’étranges défis. Pour moi, cette abbaye n’aurait jamais dû être un endroit où on accueillait des enfants mais, au moins, ceux-ci avaient le bon sens de ne pas défier Tournam.
Le front du Berabesq se plissa de concentration. Ses rubans fouettaient l’air, mais se retrouvaient à chaque fois plus prisonniers du nuage d’ombre de la fille. La vapeur noire était en train de se solidifier.
– Ça suffit, Ghilla, déclara-t-il. Libère-moi avant que je m’énerve vraiment.
– Que tu t’énerves ? se moqua-t-elle. Ô esprits de la terre et esprits du ciel, que dois-je faire ? Ce garçon menace de s’énerver !
Elle aurait pourtant dû prendre cet avertissement au sérieux, parce que Tournam avait eu la sagesse de ne pas utiliser tous ses rubans. Comme Ghilla riait de la détresse apparente de son adversaire, une vrille se détacha et se glissa subrepticement sur le sol pour entourer ses pieds. Mais c’était le regard de Tournam qui m’inquiétait le plus.
– Attention ! m’écriai-je.
Je ne suis pourtant pas stupide. Je sais qu’interférer dans un combat est le plus sûr moyen de se faire des ennemis. En revanche, je n’avais pas imaginé qu’ils se ligueraient tous les deux contre moi.
– Qu’est-ce qui te prend de te mêler de nos affaires, toi ? Tu t’imagines être un héros, ou quoi ? me cracha la fille.
Elle se tut le temps de ravaler son ombre au noir pour mieux, je n’en doutai pas, se lancer dans une tirade.
Libéré du nuage de Ghilla, Tournam décida de se montrer chevaleresque, pour une fois, et la retint.
– Voyons, Ghilla, c’est juste Kelen qui a envie de se battre, c’est tout.
Il envoya deux de ses rubans s’enrouler autour de mes poignets. Ils serrèrent jusqu’à ce que je sente mes doigts s’engourdir.
– Je vois que tu t’es déjà fait des amis, dit une voix grave derrière moi.
Les rubans de Tournam me lâchèrent aussitôt. En me retournant, je découvris l’abbé, bras croisés sur son large torse, pieds solidement ancrés dans le sol.
– Puisque tout le monde semble d’humeur bagarreuse ce matin, qui a envie d’affronter le vieux ?
Tournam et Ghilla réussirent à disparaître plus vite qu’un aveugleur qui vient juste de faire étinceler sa bande de la soie. L’abbé parut déçu par tout le monde, et par moi en particulier.
– Tu es vraiment doué pour foutre les gens en rogne, n’est-ce pas ?
Je haussai les épaules.
– C’est juste une question d’entraînement. Je suis sûr que vous pourriez apprendre, si vous le vouliez vraiment.
J’ignorais pourquoi j’avais à ce point envie de contrarier l’abbé. Peut-être à cause de l’intelligence, de la force et de l’assurance qu’il dégageait à la manière d’une mauvaise odeur. Il désigna un bâtiment trapu au bout du terrain d’exercice.
– Et si tu m’accompagnais, histoire qu’on tente de te trouver un talent plus utile ?
Le bâtiment n’était guère plus haut qu’une maison de village, mais ses murs en pierre incurvés étaient en forme de tour miniature et son toit, un dôme composé de douzaines de panneaux de verre noir.
– Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demandai-je.
J’avais appris à me méfier de tout endroit qui puisse servir de prison particulièrement sécurisée ou de chambre de torture rituelle.
– On appelle cet endroit le chaudron, dit-il.
Ce nom ne me rassura pas le moins du monde. L’abbé me poussa en direction de la porte en fer forgé.
– Il est temps de voir ce que tu as dans le ventre, gamin.
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Révélations et regrets
– Essaie de te détendre, me dit l’abbé.
C’est exactement le genre de bêtises qu’on vous dit avant de procéder à quelque chose qui va vous faire plus de mal que de bien.
Il m’installa dans un fauteuil en bois derrière un ensemble de disques cerclés de cuivre de différentes tailles et épaisseurs, chacun relié à un bras en métal. Que l’abbé déplaça pour observer à la loupe les marques de l’ombre au noir autour de mon œil gauche.
– Ne bouge pas, me prévint-il.
Il répéta ce propos toutes les quelques minutes. Il marquait parfois des pauses pour dessiner dans un petit carnet avant de le ranger dans sa robe de bure et de réajuster son appareil.
N’ayant rien d’autre à faire qu’attendre son verdict ou, plus probablement, une insupportable agonie, je le regardai œuvrer. C’était un homme étrange à observer. L’ombre au noir avait envahi son corps plus que chez n’importe quelle personne de ma connaissance. De plus, ses marques semblaient profondes, presque gravées dans sa chair. Et pourtant, il ne semblait nullement en souffrir, comme s’il avait trouvé un équilibre vis-à-vis d’elles. Peut-être étais-je simplement en train de m’accoutumer aux gens qui partageaient ma maladie et de me dire que ce n’était pas aussi dégoûtant à observer que ça.
– Le spectacle te plaît ? demanda-t-il.
Son sourire me rappela celui de Diadera. Ainsi que la façon dont elle abusait de sa confiance en elle.
– J’essaie juste de comprendre si votre laideur et votre lenteur sont causées par l’ombre au noir qui déforme vos traits et détruit votre intellect, ou si c’était déjà là avant.
Il éclata de rire tout en continuant à ajuster et à repositionner les nombreuses lentilles de son appareil.
– Tu sais, Kelen, tu finiras par te rendre compte que je suis de ton côté. Un jour, tu t’apercevras peut-être même que je te manque.
Je voulus me lever.
– Et si vous me laissiez partir afin de vérifier cette théorie ?
Il me fit rasseoir.
– Arrête de remuer.
– Qu’est-ce que vous cherchez, de toute façon ?
Il approcha une très petite lentille, presque de la taille d’une pièce de monnaie, des marques sous mon œil – si près que je sentis le verre froid.
– Tu as déjà observé l’ombre au noir de près ?
– Seulement de façon quotidienne.
– Je ne parlais pas de te regarder dans le miroir en te lamentant sur le fait que la vie est injuste.
– Il y a d’autres façons de le faire ?
– Très drôle. Tu crois que tu sauras un jour employer ton esprit pour faire en sorte que les gens t’apprécient plutôt que de leur donner envie de t’envoyer un coup de poing à la figure ? demanda-t-il en levant une main. Non, ne dis rien. Écoute, plutôt. Pour un œil non exercé, l’ombre au noir ressemble à une coloration surnaturelle de la peau. Un peu comme des blessures ou des brûlures qui ont fini par nécroser la chair.
– Je ne vois vraiment pas pourquoi les gens en font tout un plat.
– Nous sommes tellement horrifiés par l’ombre au noir que notre esprit ne nous permet pas de voir ce qu’elle contient vraiment.
– Et vous, vous y voyez quoi ? demandai-je.
Il me répondit avec respect :
– Je vois de la grâce dans ces lignes, Kelen. Des formes complexes dans les marques. Des mots dans chaque courbe. Je lis une langue écrite par l’ombre.
– Une langue ? Et qu’est-ce qu’elle dit ?
Il sourit.
– Mon ami, j’ai passé ma vie à essayer de la déchiffrer. Mais je crois avoir compris que lorsqu’on est infecté par l’ombre au noir, les règles spécifiques qui nous relient à va savoir quel monde ésotérique impriment une forme unique dans notre peau. Ces marques déterminent notre connexion particulière à l’ombre.
– C’est ce qui donne leurs capacités aux gens ?
– D’après ce que j’en sais, ce qui semble pour un néophyte n’être qu’un ensemble de traces noires est en réalité une sorte de… Disons que pour un Jan’Tep comme toi, ça pourrait s’apparenter à un sort. Pour ma part, j’y vois davantage une sorte de poésie.
« De la poésie de l’ombre. Tout ce dont j’avais besoin. »
– Et que disent les miennes ? demandai-je néanmoins.
Je m’étais redressé sur mon siège. Car j’avais beau ne guère faire confiance à l’abbé, ni d’ailleurs à personne ici, la possibilité que mon ombre au noir puisse être davantage qu’une malédiction devenait une hypothèse trop séduisante pour que je résiste à ma curiosité.
– C’est ça qui est étrange, dit-il. Ce que ta grand-mère t’a fait n’est pas censé être possible. J’ai lu tous les livres, j’ai étudié chaque écrit sur l’ombre au noir. Certains m’ont d’ailleurs coûté une petite fortune en traduction. Au fil des siècles, les mages et les philosophes ont tenté de déchiffrer ces marques. Certains ont même mené des expériences consistant à graver l’ombre directement sur des humains.
– Mais pourquoi ? questionnai-je, tandis qu’un nœud se formait tout à coup dans mon ventre. Pourquoi faire ça ?
Il haussa les épaules, indifférent à ma question, tout comme à ma colère.
– Parfois, Kelen, les gens font des choses terribles à des fins d’expérimentation. Ils veulent tellement comprendre comment fonctionne l’univers qu’ils sont prêts à tout – quitte à ce que leurs actes soient inhumains – pour apporter une réponse aux questions qui les hantent.
– Apparemment, des gens comme ma grand-mère.
« Cela en valait-il la peine, Seren’tia ? me demandai-je. De détruire ma vie juste pour satisfaire ta curiosité ésotérique ? »
– C’est étrange, déclara l’abbé en m’inspectant avec l’une de ses lentilles.
– Quoi ? demandai-je.
Il se pencha pour attraper un autre bras articulé et déplaça un miroir de façon à me montrer ce qui retenait son attention.
– Regarde les trois cercles concentriques au centre de tes marques. Tu as vu de quelle manière les lignes se croisent et s’enroulent ensuite comme des anneaux ?
Je suivis des yeux les marques de mon ombre au noir mais, plus j’essayais, plus je me sentais perdu et ramené au point de départ.
– Il faut te concentrer, me pressa l’abbé. Nos yeux ne sont pas conçus pour observer l’ombre au noir, si bien que notre esprit s’embrume lorsque nous essayons. Garde ton attention sur les lignes, ne te laisse pas distraire.
C’était plus dur que ça en avait l’air. Trop dur même pour être possible. Pourtant, au prix d’une migraine qui me donnait l’impression qu’on m’enfonçait un pieu dans l’œil, je vis de quoi il parlait.
– Ce ne sont pas des anneaux, dis-je. Ça ressemble à des anneaux, mais ce terme ne convient pas à ce que je vois.
– Continue, dit-il, tandis que ses yeux apparaissaient démesurément grands à travers l’une des loupes. Cherche la métaphore davantage que le terme exact.
Rien ne me vint. Mon esprit semblait résister, lutter pour m’empêcher de décrire ce que je voyais. J’avais l’impression de défaire un nœud incroyablement compliqué dans ma tête… Comme si l’ombre au noir était une chaîne de l’esprit qui m’empêchait de prononcer le mot juste. Qui me vint d’un coup. Puis me revint en tête quelque chose que Diadera m’avait dit en touchant mes marques dans la tour de l’abbé, et qui m’avait frappé.
– Une serrure, dis-je dans un souffle. Les cercles sont les pignons d’une serrure !
L’abbé écarta le miroir, puis les différentes loupes positionnées autour de moi.
– Oui, gamin. Je les vois, moi aussi.
Mais quelque chose dans la façon dont il dit ça me mit mal à l’aise.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? demandai-je. Diadera a dit que j’étais peut-être… Je crois qu’elle a employé le terme énigmatiste.
– Le prophète des vérités cachées, soupira l’abbé non sans une certaine mélancolie. Celui qui est capable de voir dans l’ombre pour mettre au jour les secrets enfermés dans le cœur et l’esprit des autres. J’ai toujours espéré rencontrer un énigmatiste. Les dieux savent à quel point il pourrait nous être précieux, à l’abbaye, dit-il en me regardant avec plus de sympathie que je ne pouvais le supporter. Mais ce ne sont pas des secrets que tu vois, si ?
– Ce que je vois pendant mes crises, ce sont des cauchemars déformés. Je vois le pire en chacun.
Mais même si je n’étais pas énigmatiste, il y avait une vérité très claire à mes yeux. Mes doigts s’approchèrent des cercles autour de mon œil gauche.
– C’est à cause de la façon dont elle m’a tatoué cette bande, non ?
L’abbé eut l’air gêné, et il ne répondit que lorsqu’il comprit que je ne lâcherais pas l’affaire.
– Quand ta grand-mère a dessiné ces cercles autour de ton œil, cette serrure, comme tu l’appelles, elle a ancré l’ombre au noir en toi de telle façon que tu ne puisses pas tirer parti de ses capacités.
– Mais pourquoi ? implorai-je. Pourquoi m’aurait-elle fait ça ?
L’expression de mon visage devait être tellement pitoyable que, cette fois, il répondit sans hésitation :
– Je pense qu’elle a trouvé le moyen de se servir de toi comme d’une source de pouvoir.
– Une oasis, balbutiai-je. Ma grand-mère a fait de moi son oasis personnelle.
J’étais toujours sur ce siège dur et inconfortable, entouré de métal et de verre, examiné, scruté, ausculté par cet inconnu. Je reconnus sur ses traits l’air de pitié que j’avais autrefois pour les initiés de mon peuple lorsqu’ils apprenaient qu’ils ne deviendraient jamais mages, mais seraient Sha’Tep à vie. Les bruits à l’extérieur du bâtiment se firent plus présents à mes oreilles. Diadera. Tournam. Butelios. Ils s’entraînaient, applaudissant les exploits les uns des autres, apprenant à dompter les capacités de leur propre ombre au noir pour se protéger et protéger ceux qui leur étaient chers.
– Je suis vraiment désolé, Kelen, dit l’abbé en faisant un dernier croquis dans son carnet avant de ranger son matériel. Je vais chercher un moyen de déverrouiller cette bande de l’ombre, je te le promets, conclut-il avec un soupir en posant une main sur mon épaule. Je ne comprends vraiment pas comment on peut vouloir faire subir ça à un membre de sa famille.
Depuis le jour où les marques noires étaient apparues sur mon visage, je me demandais pourquoi ma grand-mère m’avait tatoué la bande de l’ombre, ce que je lui avais fait pour qu’elle m’inflige ça. À présent, la réponse était tellement évidente, tellement logique, que je me demandai comment je n’avais pas compris plus tôt. Seren’tia était la mère de mon père. Une vraie Jan’Tep. Je me sentis presque soulagé en déclarant :
– Elle m’a utilisé, comme toute ma famille.
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Présentations et interventions
La dernière chose dont j’avais besoin, c’était que Diadera m’attende à l’extérieur du chaudron avec un petit sourire.
– C’était bien ? demanda-t-elle.
Elle était adossée à l’un des murs noirs, bras croisés sur la poitrine, déhanchée d’une manière qui, même dans mon état de désespoir absolu, menaçait de provoquer en moi un désir pour autre chose qu’une vengeance sourde contre ma famille. C’était vraiment dommage que je ne puisse pas lui faire confiance, tout comme aux autres.
– Qu’est-ce que tu cherches, Diadera ? Tu es venue jouer à « je ne sais pas si j’ai envie de te séduire ou de te tuer » ?
Elle balaya ma méchanceté sans même paraître touchée, et encore moins offensée.
– L’abbé a dit que lorsque vous en auriez fini tous les deux, je devais faire les présentations officielles avec les autres ombres au noir.
Tout à fait ce dont j’avais besoin.
– Peut-être un peu plus tard.
– Tu n’as rien d’autre à faire, là, si ? demanda-t-elle en s’avançant.
– C’est vrai, reconnus-je. Juste quitter ce trou à rat, dévaler une montagne, voler un bateau, apprendre à naviguer et rentrer chez moi.
Elle tapota ma poitrine de l’index.
– Ça fait beaucoup de choses, mais tu pourras t’y mettre après que j’aurai rempli mon devoir et fait les présentations, dit-elle en désignant le terrain d’exercice derrière elle. Tout le monde meurt d’envie de rencontrer l’Argosi qui tue, en tout cas, qui menace de tuer toute personne osant croiser son regard.
– Je ne suis pas un Argosi, répondis-je par réflexe à l’instant où mon attention fut attirée par les cinq personnes qui m’attendaient au centre du terrain.
Butelios, que je connaissais déjà, bien sûr, Tournam et la fille qui s’appelait Ghilla. Ainsi que deux autres. Un jeune garçon très maigre d’environ treize ans, et une fille plus grande, plutôt de mon âge.
– Pourquoi vous êtes tous jeunes ?
Diadera haussa les épaules.
– L’adolescence, c’est le moment où surgit l’ombre au noir. Dans nos premières années, on apprend à la contrôler sans avoir à nous consacrer corps et âme à la dompter, contrairement aux moines. La discipline que ça exige est… terrible, fit-elle en posant un doigt sur ma lèvre inférieure. Autant de raisons pour s’amuser tant qu’on peut, Kelen.
J’avais beau savoir que c’était une manœuvre de sa part, j’eus tout à coup la bouche sèche, et je me sentis rougir.
« Ancêtres. Quel défaut de conception me rend aussi vulnérable à des pièges de ce genre ? »
Diadera, elle, affichait une expression innocente. Elle attendait la suite. Mais si je parlais, je ne serais capable que d’un bégaiement puéril. Ma voix se briserait, comme en général dans ce genre de situation, si bien que Diadera se moquerait de ma maladresse et de ma naïveté. J’en avais assez des gens qui foutaient le bordel dans ma tête.
Je n’étais peut-être pas davantage argosi que Butelios, en revanche j’avais étudié leurs quatre voies, et encore plus les sept talents. Furia avait fait en sorte de m’enseigner, comme elle disait, « à être beau ». Alors je me redressai, imaginant un mur juste derrière moi, j’y alignai ma tête, mes épaules et mes fesses, et me laissai aller.
Je sais, c’est stupide, et pourtant ça marche.
Furia m’avait également appris à sourire, ce qu’elle appelait « écouter avec les yeux ». J’observai Diadera en évitant de la dévisager, juste en regardant ce que me disaient ses yeux. On ne force pas ce sourire-là, il nous vient naturellement. Furia prétendait que c’était parce que, dans ce cas, on voit la beauté en l’autre, or voir la véritable beauté provoque le plus magnifique des sourires.
Des sottises, bien sûr.
– Waouh, fit Diadera.
J’inclinai la tête en silence. La première exigence de l’arta loquit, c’est le calme. Il faut laisser l’autre jouer les notes de musique. Et soi-même les silences.
Je pense que Diadera avait compris qu’elle me dévisageait, parce qu’elle se hissa sur la pointe des pieds et me pinça la joue entre le pouce et l’index.
– Tu as un visage intéressant, tu le sais ? Pour un Jan’Tep, je veux dire.
J’ignorai sa provocation car je savais ce qu’elle impliquait : une tentative de reprendre le contrôle. Mais ça me permettait aussi de poser enfin la question qui me trottait dans la tête depuis que je l’avais rencontrée.
– Je sais que Tournam est berabesq, que Butelios vient du Nord, mais toi, tu ne m’as pas dit où tu étais née.
Elle endossa son rôle si facilement que ce fut comme regarder une actrice sur scène.
– Tu n’es donc pas capable de reconnaître une véritable Daroman de cour quand tu en vois une ?
Elle fit une révérence avec des gestes fluides. Qu’elle avait de toute évidence répétée. Quand elle avait touché mon ombre au noir dans la tour, elle m’avait offert quelques détails sur elle, mais ça, elle le gardait secret.
« Diadera, tu n’es pas plus daroman que moi. Alors, pourquoi tu mens ? »
– Ça suffit, les diversions, dit-elle en m’attrapant par la main pour me conduire vers le groupe. Le moment est venu de te faire des amis.
Ça, j’en doutais un peu.
 
 
Je n’avais jamais été à l’aise dans un groupe. Pour un initié Jan’Tep, les règles sont simples : plus vous avez de magie, plus vous avez d’alliés. Dans mon clan, tout le monde connaissait tout le monde, et savait ce dont chacun était capable. Là, j’étais face à des inconnus qui paraissaient très à l’aise dans leur groupe, et donc méfiants à mon égard. La dernière fois que je m’étais retrouvé dans ce genre de situation, c’était à l’Académie des Sept Sables. Là, j’avais utilisé les trucs de Furia pour attirer les bonnes grâces des camarades de Seneira. À l’époque, cela m’avait paru un défi aussi insurmontable que de jeter les sorts les plus ésotériques. Cette fois, c’était encore pire.
– Prêt pour un vrai duel, petit garçon sur son nuage ? me lança Tournam.
De toute évidence, l’intervention de l’abbé ne m’avait offert qu’un sursis.
« Ce type n’arrêtera donc jamais, me dis-je. Il va sans cesse trouver des excuses jusqu’à ce que l’un de nous soit blessé pour de bon. »
Si Rakis avait été là, il aurait feulé qu’il n’y a aucune honte à s’être fait casser la gueule tant que votre adversaire est encore plus mal en point que vous. La philosophie des chacureuils commençait à déteindre sur moi, apparem- ment.
– Ça suffit, déclara Diadera d’un ton qui disait clairement qu’elle n’avait pas du tout l’intention de permettre un duel entre nous. À partir de maintenant, on joue à « personne tue personne ». Quelqu’un peut-il me rappeler les règles ?
La plus grande des deux filles s’approcha et me demanda :
– Pourquoi Tournam t’appelle « petit garçon sur son nuage » ?
Ses cheveux auburn retombaient jusqu’à ses mâchoires, encadrant des pommettes hautes et un visage en forme de cœur. Elle avait un menton délicat mais une bouche dure. De même que les marques de l’ombre au noir qui ornaient ses yeux à la manière d’un masque d’arlequin. Même sans avoir vu les bandes tatouées sous les manches du long manteau qu’elle portait, je savais que c’était une Jan’Tep. Mon peuple a des attitudes très reconnaissables.
– Voici Suta’rei, dit calmement Diadera. Ce n’est pas parce qu’elle est de ton peuple qu’elle sera gentille avec toi, alors je t’en prie, sois poli.
Je ne pouvais pas dire que les Jan’Tep que j’avais rencontrés récemment s’étaient montrés amicaux. Malgré tout, j’acceptai le conseil et, pour une fois, je fis une réponse sincère. Je tapotai ma joue droite juste sous mon œil et expliquai :
– Il parle de la sasutzei qui vit là. C’est un type d’esprit du vent.
Ghilla, la fille plus jeune, surgit près de moi avec la rapidité d’un serpent à sonnette.
– Tu parles de la magie du murmure, mon garçon ? Qui t’a enseigné ça ?
Son accent et son élocution chantante me rappelèrent Mama Murmure. Ainsi que le fait qu’elle m’appelle « mon garçon », alors qu’elle avait au minimum trois ans de moins que moi. Me souvenant de ma visite dans les marais aux abords de Teleidos, je posai un doigt sur mes lèvres.
– Chut. Les esprits aiment bien garder leurs secrets.
– Tu te moques de ma langue, mon garçon ? demanda-t-elle de ses lèvres noircies.
– Il vaut sans doute mieux que tu évites de provoquer Ghilla, marmonna Diadera. En réalité, si tu pouvais t’arranger pour ne défier personne, ça serait le mieux.
Vous voyez ? C’est ça, le problème avec les groupes. Comment pouvais-je savoir si suivre les conseils de Diadera allait me rendre la vie plus simple ou, au contraire, montrer mes faiblesses, faisant ainsi de moi une cible ? Je n’aimais pas leur attitude à tous. Malgré leurs manteaux élégants et leur apparente confiance en eux, il y avait de la sauvagerie dans leur façon de s’exprimer. L’air bourdonnait presque d’une animosité contenue.
– Je ne me moque pas de ta langue, répondis-je à Ghilla, c’est juste que je ne te connais pas encore assez bien. Peut-être que, plus tard, je trouverai un autre sujet de plaisan- terie.
La fille prit une profonde inspiration, et je vis des volutes de fumée s’échapper du coin de ses lèvres. De toute évidence, Diadera allait devoir lui rappeler les règles du « personne tue personne ».
– T’as envie de t’amuser avec moi, mon garçon ?
– Attention à toi, Ghilla, dit Tournam en l’écartant du chemin. L’esprit présent dans son œil a bien fait souffrir le Styx hier, dit-il avec un sourire plus que méprisant. J’imagine que c’est ça, sa véritable habileté. Il attend que sa petite amie sasutzei se batte pour lui.
Encore une vacherie destinée à m’énerver. Je reconnaissais bien volontiers que je prenais des risques, mais je m’en moquais. Je refusais de lui laisser la satisfaction de me damer le pion comme ça.
Dès l’instant où j’avais fait sa connaissance, j’avais compris qu’il était berabesq à cause de son accent et de la couleur de sa peau. Mais je savais aussi que Tournam était l’un des douze prénoms que l’on attribue aux fils des chefs religieux. Ce qui, avec ses railleries envers les femmes, typiques des orthodoxes religieux, en disait long à son sujet.
– Tu me menaces, Jan’Tep ? lança-t-il.
Ses rubans surgirent près de moi, mais Diadera s’interposa.
– Recule, Tournam ! cracha-t-elle.
Il lui obéit tout en disant aux autres avec un sourire :
– Vous voyez, il est encore en train d’utiliser son pouvoir spécial !
Il y eut quelques gloussements et autres ricanements. Ghilla poussa un grognement. Ainsi que le jeune garçon que je ne connaissais pas. Mais aucun d’entre eux ne parla.
Tournam se plaça face à moi.
– Alors ? C’est ça, ton truc ? Ta grande gueule t’attire des ennuis, puis tu attends qu’une fille vienne prendre ta défense ?
– Presque toujours, répondis-je.
Les autres rirent. Plus de lui que de moi. J’aurais dû en rester là, mais j’étais en train de rassembler les pièces du puzzle de sa personnalité, et j’ai toujours été trop impatient pour me taire.
– On devait t’adorer, chez toi, Tournam, dis-je en désignant d’un signe de tête les marques autour de ses bras. Dis-moi, quand tu as été chassé du temple, c’est juste ton père qui menait la troupe, ou toute ta famille ?
Diadera me décocha un regard furieux.
– Tu essaies vraiment de te compliquer la vie, fit-elle.
En fait, oui. J’aurais dû ressentir de la peur, et je pense que c’était le cas, d’une certaine manière. Mais une partie bien enfouie en moi voulait que Tournam m’attaque. Je n’eus pas à attendre longtemps. Avant que Diadera puisse s’interposer, trois de ses rubans surgirent, la repoussèrent et s’enroulèrent autour de mes bras et de mon cou.
– Tu ferais mieux de me lâcher, dis-je sans même essayer de garder mon calme, car une part perverse en moi se délectait à cette idée, quand bien même tout ça devait se terminer dans le sang – le sien.
– Et pourquoi je te lâcherais, espion ?
– Parce que je suis faible. Il ne faut jamais s’en prendre aux faibles, Tournam. Quand un faible réplique, il sait qu’il n’y a que deux issues possibles.
Je ne pris même pas la peine de résister à ses rubans qui me tiraient par les bras pour me rapprocher de lui. J’insistai :
– Si j’étais un vrai mage Jan’Tep, je pourrais me servir de plein de sorts pour briser tes petits rubans.
– Si tu avais vraiment de la magie, tu…
– Je l’aurais déjà montré. Je sais. Tu as tout à fait raison. Je suis à peine capable d’utiliser un peu de magie du souffle. Je n’ai à ma disposition ni sort de braise pour faire exploser tes rubans, ni magie de la soie pour t’embrouiller l’esprit et te convaincre de me libérer. Je ne sais pas non plus utiliser l’ombre comme toi. C’est terrible, conclus-je en tirant un peu sur ses rubans, je ne suis même pas assez fort pour t’empêcher de m’entraîner vers le terrain d’exercice afin que tu offres un petit spectacle à tes amis.
Il sourit.
– C’est bien d’être lucide sur soi-même, des fois.
Je secouai la tête.
– Non, c’est toi qui es idiot. Il y a une différence entre être faible et sans défense, or j’ai pourtant déjà vaincu plein d’ennemis, Tournam. Alors maintenant, arrête, ou je serai plus qu’heureux de me débarrasser de toi de façon définitive.
Je n’avais presque plus de poudre, et aucune idée de comment le battre, mais ça m’était égal. Mes cartes rasoirs se trouvaient toujours dans leur étui, et je possédais mes pièces de castradazi. Si ça ne fonctionnait pas, je lui arracherais la gorge avec mon…
– Laisse-le tranquille, dit Butelios en nous séparant.
– Toi, le gros plein de soupe, tiens-toi à l’écart, l’avertit Tournam. Fais ce que tu sais faire. Prends le petit nouveau dans tes bras et pleure sur toutes ses souffrances, si tu en as envie.
– Ne sois pas bête, Tournam ! dit Butelios d’un ton plus ferme que jamais. Kelen va te tuer. Il ne sait même pas pourquoi, mais il le fera. Ça le démange trop.
Tous me dévisagèrent, même Diadera, avec une certaine inquiétude dans le regard, comme si j’étais en train de me transformer en démon sous leurs yeux.
– Non, ce n’est pas l’ombre au noir, reprit Butelios, en s’approchant si près que je dus reculer la tête pour voir ses yeux.
– Éloigne-toi, lui dis-je. Sinon, Tournam aura raison, tu vas pleurer pour de bon.
Et là, il se produisit la plus étrange des situations : Butelios se mit à pleurer. Des larmes noires et huileuses dévalaient ses joues. Je l’avais déjà vu faire mais, cette fois, il me fit penser à Cressia en Gitabrie, lorsqu’elle souffrait de crises à cause du ver d’obsidienne dans son œil. Là, bien sûr, c’était un peu différent. Butelios n’était pas sous le contrôle d’un mage lointain. Quelque chose d’autre guidait ses actes.
Diadera posa une main sur son bras.
– Qu’est-ce que tu vois, Butelios ? Qu’est-ce que tes ombres te montrent ?
– Rakis, dit-il.
Rien que le fait qu’il prononce ce nom après que Tournam et lui m’eurent traîné à l’abbaye contre ma volonté, m’obligeant à abandonner mon partenaire, suffit à me faire attraper mes cartes. Mais là, Butelios me saisit par les épaules. Il ne serrait pas et, même si je n’avais pas encore été prisonnier des rubans de Tournam, je n’aurais pu me dégager de ses mains puissantes.
– L’ombre de ton ami te hante. Je pense que… tu sens le lien avec lui t’échapper, non ?
La vérité de ces propos me frappa plus fort que n’importe quel coup. Tout l’air quitta mes poumons, et je ne pus qu’acquiescer.
– C’est pour ça que tu es en colère, Kelen. Plus l’âme de Rakis s’éloigne de toi, plus tu absorbes son esprit. Car tu n’es pas vraiment comme ça, au fond de toi.
– Arrête de parler comme si tu me connaissais, dis-je en luttant à présent contre les rubans de Tournam.
Mais Butelios avait raison. J’avais un problème. J’étais… assoiffé de sang. J’avais envie de me battre. Non, de tuer.
Le grand gars se plia soudain en deux, me donnant un coup de front au menton, ce qui me fit partir en arrière.
Un instant, je crus qu’il m’attaquait. Les rubans de Tournam s’étaient détendus, si bien que ma main droite plongea aussitôt vers mes cartes. Mais là, je remarquai que Butelios gémissait.
– Pardonne-moi, dit-il en redressant la tête avec un pâle sourire comme les larmes noires sortaient de ses yeux et se mettaient à flotter dans l’air, dessinant une ligne semblable à de petits signaux de fumée qui s’éloignaient de l’abbaye, par-dessus la montagne, pour pénétrer dans les nuages.
– Bon, on a du pain sur la planche, déclara Tournam.
Tout à coup, ses rubans me lâchèrent. Il fit signe au jeune garçon qui lui avait lancé un regard noir un peu plus tôt.
– Allez, viens, Azir. C’est parti.
Le jeune garçon retira ses bottes et ses chaussettes. Il avait les pieds couverts d’ombre. Il ferma les yeux en fronçant les sourcils puis tapa du talon par terre. Ce qui ressemblait à de petits flocons de peau noire tombèrent. Ils grossirent, s’épaissirent et formèrent un puzzle élaboré pour créer une route d’onyx qui suivit le flot des larmes de Butelios avant de disparaître une dizaine de mètres plus loin dans un brouillard épais.
– On va devoir attendre pour le reste des présentations, me dit Diadera avec un sourire presque forcé et un léger tremblement dans la voix.
– Qu’est-ce qui se passe ? Où vous allez ? questionnai-je.
Son sourire disparut, comme si ça lui demandait maintenant trop d’énergie de faire semblant.
– C’est ça, notre raison d’être, Kelen. C’est à ça qu’on sert : Butelios sent les ombres au noir en train de céder à leurs démons. Azir construit une route. Et nous on va… régler le problème.
Je regardai la route noire qui disparaissait dans le brouillard.
– Attends, tu veux dire qu’il est capable de…
– Comment tu crois qu’on t’a amené jusqu’ici depuis un autre continent ? lança Tournam.
Ancêtres, quel crétin je faisais. J’étais épuisé et perdu en arrivant à l’abbaye, puis j’avais été à ce point happé par toutes ces révélations que je ne m’étais même pas demandé comment ils m’avaient conduit jusqu’à cette montagne. Azir avait la capacité de se déplacer dans l’ombre. Pas pour faire de petites promenades débiles comme moi, mais pour entreprendre de véritables voyages sur des distances immenses.
– Regardez, dit Tournam en gloussant, il a enfin compris.
Malgré le ton ironique, je sentis la tension dans sa voix. Leur tension à tous était palpable. Butelios s’était ressaisi, malgré tout, son expression demeurait empreinte de tristesse ; Suta’rei semblait perdue dans ses pensées, mais je reconnus, là aussi, une attitude bien connue de mon peuple. Sur chacun de leurs visages, je voyais l’inquiétude à l’idée de ce qu’ils allaient devoir affronter, Tournam en tête.
C’était là mon ouverture, la faiblesse des barreaux de la cage qui me maintenait prisonnier en ce lieu étrange. Avant que Diadera puisse m’en empêcher, je tapotai la joue de Tournam comme on le ferait pour un enfant qu’on envoie à l’école.
– Amuse-toi bien à jouer les héros. Essaie de ne pas te pisser dessus.
Je pense qu’il m’aurait tué sur-le-champ, mais Diadera le prit par le bras en disant :
– On a une mission, tu te souviens ?
Il me dévisagea.
– C’est facile de te moquer ici, à l’abri de ces murs. Mais tu ne tiendrais pas dix secondes contre les menaces qu’on affronte pour protéger l’abbaye. 
Je haussai les épaules.
– Oh, ça, t’en sais rien. Je me suis sorti de situations bien pires avec juste la moitié d’un jeu de cartes et, contrairement à certains, un peu plus de la moitié d’un cerveau.
Ses rubans d’ombre filèrent vers moi.
– Peut-être que je devrais t’emmener pour voir comment tu t’en tires contre l’ennemi, menaça-t-il.
– Non ! L’abbé ne le permettrait jamais ! s’exclama Diadera en me fusillant du regard. Kelen, peu importe ce qui cloche chez toi, garde-le sous contrôle avant que ça te tue !
En fait, pour à peu près la première fois depuis mon arrivée, je me contrôlais parfaitement. Ce fut à mon tour de rire.
– Je croyais que Tournam ici présent était le chef de votre petite bande de lanceurs d’ombres. Alors de qui il prend ses ordres ? De l’abbé, ou de toi ?
Tournam balaya la main de Diadera d’un petit haussement d’épaules et se plaça face à Butelios.
– Qu’est-ce que tu sais de notre mission ?
– C’est un dur, répondit le grand gars. Le pire qu’on ait jamais affronté. Les ombres me préviennent qu’il s’agit d’un mage avec un pouvoir immense, et que ses démons ont pris le pas sur son esprit.
– Vous voyez ? fit Tournam en souriant aux autres. Peut-être que ce dont notre petite troupe a manqué jusqu’à présent, c’est de quelqu’un qui sache se sortir des ennuis au lieu de se battre. (Puis il me dit :) Voyons de quoi tu es capable, petit garçon sur son nuage.
Il donna le signal, et Azir partit en courant sur le chemin noir, apparemment pas du tout perturbé par le fait qu’il filait droit vers le bord d’une falaise. Il continua jusqu’à disparaître dans le brouillard. Ghilla le suivit, puis Butelios, Suta’rei et, enfin, Tournam.
Diadera me regarda et, pour une fois, il n’y avait pas ce petit air séducteur dans ses yeux vert clair.
– Reste près de moi. Ne quitte pas la route et, quand on sera de l’autre côté, pour l’amour du ciel, laisse-nous faire.
Je hochai la tête, montrant juste assez d’énervement pour avoir l’air sincère. Elle n’avait pas besoin de s’inquiéter pour ça, je n’avais aucune intention de les gêner. En fait, je n’avais même pas du tout l’intention de les suivre. Je laissai Diadera me conduire au début de la route noire.
« Tiens encore un peu, Rakis. J’arrive. »


[image: Illustration]
 
 
Ne pleure pas les morts. Les morts ont abandonné la faiblesse de la chair contre l’infini de l’esprit et l’éternité.
Ne te lamente pas sur un amour perdu. Quand on pleure trop longtemps, les lumières de la mémoire se ternissent à force de chagrin.
Ris, aime, réjouis-toi. Car lorsque leurs esprits rayonnent avec vivacité, même dans la plus noire des nuits, alors nous ne les perdons jamais.
Dicton populaire débile
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Le chemin d’onyx
– Tu es déjà passé dans l’ombre ? me demanda tout bas Diadera.
Mon premier pas sur la route d’onyx ne m’avait guère inspiré confiance. Celle-ci avait beau paraître solide sous mes pieds, mes yeux me racontaient une tout autre histoire car, loin d’être en pierre, le chemin de cinquante centimètres de large donnait l’impression d’être composé de bris de verre noir : des fragments disposés de façon à créer un chemin flottaient juste au-dessus du sol et se poursuivaient au-delà de la falaise, où ils finissaient par disparaître dans un brouillard noir d’ébène que les autres avaient déjà franchi.
– Kelen ? insista Diadera sans me quitter des yeux.
Elle paraissait avoir aussi peu confiance en moi que moi en la route noire.
– Ça va aller. Laisse-moi juste une seconde.
Je fis un deuxième pas sur le chemin d’Azir, puis un troisième et un quatrième. Je marchais dans le vide, ce qui aurait été moins dérangeant si le sol ne s’était pas trouvé à plus d’une centaine de mètres en dessous. Le chemin d’onyx se balançait dans la brise, si bien qu’il ressemblait moins à une route qu’à un pont de corde.
– Tu y es presque, dit Diadera. Il suffit de franchir le brouillard, maintenant.
« Il suffit de franchir le brouillard. »
Parcourir l’ombre de quelqu’un d’autre est une expérience à vous glacer le sang. Les premières fois où j’avais erré dans cet empire brumeux m’avaient laissé troublé, voire traumatisé. Plus j’y passais de temps, plus mes amis, même les plus proches, paraissaient m’oublier. Depuis peu, j’avais moins de difficulté à me glisser dans l’ombre, le paysage y devenait plus réel et, à force, je me demandais : « Et si un jour, je n’avais plus le courage d’en repartir ? »
« Et si ce jour, c’était aujourd’hui ? »
Diadera regardait en direction du brouillard.
– Kelen, je suis désolée, mais je dois aller aider les autres. Si tu ne veux pas nous accompagner, ce n’est pas un problème. On est bien plus habitués à ça que toi. Personne n’exige que tu…
– J’ai dit que ça allait.
Rakis aurait déjà bondi vers le danger avec un sourire de dément, ses palmures duveteuses déployées, en criant que même les démons craignent les crocs de chacureuil.
Mais peut-être aussi qu’il aurait filé en sens inverse, comprenant qu’il s’agissait là d’une mission débile, et se disant que c’était idiot qu’on meure tous les deux. En tout cas, il aurait fait quelque chose, au lieu de rester planté comme un lapin tétanisé devant les mâchoires d’un crocodile.
– Ça va aller, mentis-je pour la troisième fois avant de prendre une bouffée d’air et d’avancer un peu plus sur le chemin d’ombre.
 
 
La seule chose plus déroutante que de voir le monde disparaître, c’est de le découvrir remplacé par un univers encore plus étrange. Le soleil au-dessus des montagnes de l’Est avait disparu, et un immense orbe noir suspendu dans le ciel projetait un millier de nuances d’ombre sur le paysage. La physique de cet espace impliquait malgré tout qu’on y voie clair, si bien que le terrain mouvant tout autour de nous paraissait encore plus déstabilisant.
– C’est génial, non ? dit Diadera en s’élançant devant moi.
À chaque pas, le paysage se modifiait comme si nous étions dans une diligence tirée par des chevaux et que nous observions une série de tableaux placés de l’autre côté de la fenêtre. Un instant, nous progressions dans une vallée brumeuse, le suivant, dans une forêt d’arbres noirs qui culminaient à plus de trente mètres. Des flocons de neige noire dérivèrent un moment et, quand ils disparurent, ce fut pour révéler un torrent noir de jais. La seule chose qui ne se modifiait jamais, c’était la route d’Azir, qui filait droit comme une flèche dans les terres de l’ombre à la manière des anciennes voies militaires de la Darome.
– Qu’est-ce qui se passe si on quitte le chemin ? demandai-je.
Diadera répondit d’un ton léger :
– Tu pourrais atterrir au fond d’un canyon en Gitabrie ou te retrouver prisonnier de grottes glaciaires dans les terres du Nord. Flotter au milieu de l’océan, ou encore plonger tête la première dans un volcan en éruption.
Elle écarta grand les bras d’un air joyeux, comme si elle ne mesurait pas à quel point ses prédictions étaient sinistres.
– La géographie de l’ombre n’est pas celle d’un endroit normal. Azir est le seul d’entre nous à pouvoir y naviguer.
– Et pourquoi il navigue ? La route est toute droite.
– Elle n’est droite qu’à nos yeux, car nos esprits sont incapables d’appréhender la géométrie multidimensionnelle de cet espace, dit-elle avec un sourire. N’y pense pas trop, Kelen. Profite du voyage.
– Azir est le seul d’entre vous capable de faire ça ?
– Il y a à l’abbaye une petite fille qui montre des signes, mais l’abbé dit qu’elle n’est pas encore prête. On le soupçonne de savoir un peu naviguer, lui aussi. Mais pas assez pour aller aussi loin ni ramener autant de gens qu’Azir.
Les capacités de ce garçon m’emplissaient de jalousie. Mes voyages dans l’ombre s’étaient révélés compliqués et confus, me laissant juste de plus en plus perturbé et paranoïaque. Songez à tous les endroits où on pourrait aller, à condition de savoir créer de telles routes. Imaginez-vous voyager où vous voulez, semer vos ennemis, avoir le monde à portée de main. Mes doigts suivirent les lignes noires autour de mon œil gauche.
« Pourquoi tu m’as maudit de cette façon, grand-mère ? Ces horribles marques ne m’apportent que migraines et cauchemars. Tout ça pour que tu puisses un jour m’utiliser comme ta propre oasis. »
– On ferait bien d’accélérer, dit Diadera en partant au petit trot.
– Pourquoi ?
– Retourne-toi.
Dans notre dos, la route d’onyx se fragmentait et se transformait en un brouillard noir qui sifflait dans le vide.
– Une fois qu’Azir est passé, la route ne tient pas très longtemps, m’expliqua Diadera.
À quelques dizaines de mètres devant nous flottait une nappe de brouillard semblable à celle par laquelle nous étions entrés. Plus on approchait, plus on entendait de l’écho : des hurlements, des cris aigus.
Les taches de noirceur de Diadera quittèrent ses joues et se mirent à tourbillonner dans le ciel.
– Ça a l’air encore pire que ce que disait Butelios. Il faut faire vite.
– Pire de quelle manière ? demandai-je, mais elle avait déjà plongé dans le brouillard.
Je m’arrêtai au bord de la nappe brumeuse et pris une demi-douzaine de cartes rasoirs dans l’étui de mon pantalon, ignorant quelle monstruosité nous attendait de l’autre côté, toutefois relativement sûr de ne pas aimer cette rencontre.
Ce qui n’était cependant pas un problème, parce que je n’avais aucune intention de faire cette rencontre.
Diadera et les autres pensaient que je les avais suivis pour prouver quelque chose à Tournam, mais l’une des premières leçons qu’apprend un hors-la-loi, c’est qu’il vaut mieux rester en vie que passer pour un dur. Puisque j’avais regagné mon continent, il me suffisait de leur fausser compagnie, de découvrir où je me trouvais, de voler un cheval et de filer vers le Passage doré. Ce n’était pas le plan le plus ingénieux de mon existence, mais je n’en avais pas d’autre.
Alors pourquoi j’hésitais ?
Les cris de l’autre côté de la nappe de brouillard s’intensifiaient, et je distinguais seulement des silhouettes dans le noir. Encore deux pas, et je traverserais.
« Tu ne dois rien à ces gens, me répétai-je. Ce ne sont pas tes amis. Ce sont des étrangers. »
Certes, Butelios avait été gentil envers moi, alors que je l’avais tout de même poussé d’une falaise. Mais s’il était juste plus calculateur que Tournam et qu’il attendait une bonne occasion pour se venger ? Et Diadera ? Il y avait un lien évident entre nous, je le sentais même là, mais la deuxième leçon qu’apprend un hors-la-loi, c’est que plus une personne est attirante, plus elle se révèle dangereuse.
Le monde est simple quand on n’oublie jamais à quel point il est pourri.
Je m’apprêtais à chasser mes inquiétudes et à fuir quand j’entendis Diadera me crier :
– Kelen, fais demi-tour ! C’est un piè…
« Et voilà. »
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La croisée des chemins
Je reculai à temps mais, derrière moi, les morceaux de la route étaient en train de se désintégrer. Des fêlures qui ressemblaient à des toiles d’araignée apparurent à sa surface, signe qu’elle allait bientôt se transformer en brume noire. Le démon, le mage ou allez savoir quelle autre monstruosité, devait être vraiment terrible pour que Diadera me conseille de fuir.
« Et maintenant ? »
Il y avait des paysages très différents d’un côté et de l’autre. Sur ma droite, une forêt enneigée, sur ma gauche, des marécages. L’un comme l’autre me convenaient.
Je n’entendais plus Diadera. À la place, c’était quelqu’un d’autre qui criait mon nom accompagné des mots « salopard », « enfoiré » et « je savais bien que c’était un espion ». Tournam, sans aucun doute possible.
Les gens passent leur temps à dire du mal des hors-la-loi. Nous traitent de criminels. D’escrocs. De voleurs sans foi ni loi, d’agents doubles. Racontent que la seule chose dont on peut être sûr à notre sujet, c’est qu’on les trahira. D’accord, tout ça est vrai, mais il ne faut pas oublier que, de temps en temps, la tricherie, ça sert. Que je n’aille pas rejoindre une mort certaine en leur compagnie leur prouverait juste que, depuis le début, Tournam avait raison. En attendant, je ne mourrais pas.
À l’arrivée, c’était gagnant-gagnant.
Une nouvelle fracture dans l’onyx. Il me restait peut-être cinq secondes avant que la route disparaisse totalement. Si je tombais, allais-je continuer à chuter à jamais ou bien m’écraser dans un désert réservé aux lâches qui abandonnent leurs camarades ?
Quatre secondes…
C’était idiot. Ces gens n’étaient pas mes amis, et le peu que je savais d’eux ne me les rendait guère sympathiques. Ce salopard de Tournam était prêt à me tuer. Combien de temps s’écoulerait-il avant qu’il trouve une excuse pour le faire vraiment ?
Trois…
Les marécages sur la droite de la route m’attiraient beaucoup. Je ne suis pas très bon en géographie, mais j’avais l’impression qu’ils ressemblaient à ceux situés à l’est des Sept Sables. J’avais quelques connaissances dans les terres de la Frontière qui accepteraient de me fournir un cheval, de l’argent et des provisions pour que je gagne au plus vite le Passage doré.
Deux…
Je bondis sur le dernier pan de verre noir qui restait. Il n’y avait plus aucun bruit de l’autre côté du brouillard. Peut-être que Diadera et les autres avaient gagné. Ou peut-être qu’ils étaient tous morts.
Plus qu’une seconde…
Une voix inhumaine s’éleva de l’autre côté du brouillard.
Ça en disait long sur la personne qui avait gagné ce combat.
J’étais sur le point de bondir dans les marécages quand une nouvelle voix m’arrêta. Celle-ci ne provenait pas de l’autre côté du brouillard. Elle était dans ma tête, et par trop familière : cet accent traînant de la Frontière si agaçant qui avait tendance à surgir dans mon crâne à des moments aussi déplacés que celui-là.
« Le chemin, c’est pas juste une destination, gamin, disait Furia. Le chemin, c’est aussi qui tu es, et ce que tu veux devenir. »
À l’instant où mes pieds quittaient les débris de la route en onyx, mon corps se tordit en l’air, m’entraînant non en direction de la sécurité des marécages, mais à travers le brouillard, et allez savoir ce qui m’y attendait. C’est là que je compris que mon mentor argosi avait encore plus de poids sur mes décisions que lorsque nous voyagions ensemble.
« Des fois, Furia, je te hais. »
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Le mage fou
Ils flottaient tous en l’air, les poignets prisonniers de lianes noires : Diadera, Tournam, Butelios, Suta’rei, Azir et Ghilla se balançaient tels des épis de maïs par un jour venteux, ligotés par des liens d’ombre aussi gros que des cordes faits de branches pointues. Des filets de sang coulaient de leurs bras là où les épines leur perçaient la chair.
L’homme, si on pouvait appeler homme le cinglé qui se moquait d’eux en effectuant une petite danse et en s’arrachant des lambeaux de peau, se délectait de sa victoire.
– Vous croyiez pouvoir anéantir Tas’diem, hein ? disait-il d’une voix faussement mélodieuse.
Il plongeait dans la chair de ses joues des doigts aux ongles trop pointus pour être humains. Un épais liquide noirâtre s’échappait de ses blessures puis dégoulinait sur son visage.
– Mais Tas’diem est trop fort pour vous, mes enfants ! Trop rapide ! Trop intelligent !
Comme pour appuyer ses propos, les bandes tatouées autour de ses avant-bras se mirent à étinceler.
J’en conclus que ce salopard était un Jan’Tep.
Il n’avait pas encore remarqué ma présence, trop occupé qu’il était à prouver son infinie supériorité aux autres tout en s’arrachant la peau. Diadera tenta d’attirer mon attention pour me dire de m’enfuir. Ce qui était très mauvais signe. En général, quand les gens ont des ennuis, ils vous demandent plutôt de les aider. Elle prononça un mot en silence : « épée ».
Non, ça ne pouvait pas être ça.
« Laper » ?
Elle roula des yeux en mimant de nouveau le mot : « abbé ».
Bien sûr. Il me suffisait de fuir cet endroit, sans savoir où il se trouvait, puisque les seuls indices se limitaient à quelques buissons qui semblaient se rabougrir un peu plus chaque fois que le sang du cinglé les éclaboussait, de me débrouiller pour rallier l’abbaye d’Ébène et prévenir l’abbé. Ce qui ne devrait prendre que… l’éternité, puisque le gamin qui m’avait conduit jusque-là était suspendu par les poignets, et qu’il allait sans doute bientôt mourir. Parfois, les plans des autres sont encore plus mauvais que les miens.
Quoique.
– Salut, gros débile, lançai-je.
Il se retourna. Vu que ses yeux allaient dans tous les sens, il lui fallut quelques instants pour me localiser. Des vrilles de son ombre foncèrent alors sur moi, leurs extrémités se divisant comme la langue fourchue d’un serpent pour cracher une brume ébène.
– Suta’rei, maintenant ! criai-je. Le sort d’entrave !
Le mage commença à créer une forme somatique de défense avec ses doigts. Il marmonna des incantations, et les bandes Jan’Tep autour de ses avant-bras étincelèrent comme il invoquait les magies du fer et du sable. Mais les sigils ne produisirent pas la lumière argentée et dorée habituelle. Au lieu de ça, ils devinrent noirs.
« Quand l’ombre au noir prend le dessus, elle empêche les bandes Jan’Tep d’attirer les autres formes de magie. Ce peut être une information utile. Si jamais je survis. »
Je lui jetai deux cartes rasoirs. L’une s’enfonça dans sa poitrine, mais retomba aussitôt. De l’ichor noir coula par terre.
« Ça doit être comme ça que le démon prend le dessus sur sa proie. L’ombre au noir transforme les fluides internes en une essence ésotérique qui métamorphose aussi la chair et les os. »
Ma deuxième carte l’avait touché au front. C’est là que je remarquai trois protubérances sur sa peau cireuse. Il poussa un cri de douleur, et pourtant il continuait, comme sous le coup d’une compulsion irrésistible, à s’arracher des lambeaux de peau.
Ses vrilles surgirent de nouveau, et je plongeai en avant, roulant sous lui et m’abîmant au passage l’épaule sur le sol caillouteux. J’aurais vraiment dû continuer à m’exercer à la danse après avoir quitté Furia. Je me redressai deux pas derrière Tas’diem et lui envoyai des coups de pied. Il tituba, mais retrouva vite l’équilibre, agitant la tête d’un air incrédule.
– Tu crois que tu peux vaincre un mage seigneur à coups de pied ?
Bon, d’accord, l’arta eres ne me mènerait nulle part. Car malgré tout l’entraînement que Furia m’avait fait subir, je n’avais jamais été aussi fort avec les poings qu’avec la magie. Sans oublier que j’avais toujours été un menteur invétéré.
Je levai les mains, paumes tendues, dans ce que n’importe quel mage identifiait comme un geste de soumission.
– Mage seigneur, je voulais juste attirer votre attention. Tas’diem, êtes-vous plus calme, maintenant ? J’ai les moyens de vous aider.
Le mage me regarda comme si c’était moi le fou. Diadera fit de même. En fait, tous les autres.
– J’ai ce qu’il vous faut, repris-je.
Très lentement, je glissai les mains dans mes bourses et grattai le cuir avec mes ongles. Pour une fois, mes ancêtres devaient être avec moi, car un peu de précieuse poudre noire se détacha d’un recoin. Je montrai quelques grains à Tas’diem.
– Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que j’ai à faire de ça ? s’écria-t-il en écartant les bras. Je serai bientôt le plus puissant de tous les mages de l’histoire !
– Je le sais, monseigneur, mais la douleur doit être… au-delà du concevable.
Tout mon plan reposait sur une seule hypothèse : celle que ses cris et ses gestes désespérés étaient la preuve que ce qu’il subissait était pour le moins… désagréable.
– Tu saurais apaiser la douleur ? demanda-t-il. Je croyais que c’était impossible. Mes sorts se sont révélés inefficaces contre…
– Ce n’est pas votre faute. La bénédiction noire nous offre bien des satisfactions, mais chacune a son prix. C’est pour ça que je suis là, pour vous aider à rejoindre… (là, je marquai une pause dramatique de trois interminables secondes) l’ordre d’Onyx.
Tas’diem me regarda de ses yeux plissés emplis d’ichor noir. Je venais d’inventer cette histoire d’ordre d’Onyx et de bénédiction noire. Mais voilà le truc : lors de tous mes voyages, à part l’abbé, je n’avais jamais rencontré quelqu’un qui sache presque tout sur l’ombre au noir. Alors comment savoir si je mentais ? Peut-être qu’il y avait réellement une fraternité des démons de l’ombre. De toute façon, une personne folle de douleur était toujours disposée à croire en l’existence d’un remède. Je venais bien de passer les six derniers mois à me faire dépouiller par tous les prétendus guérisseurs du continent qui vantaient les mérites de leur traitement unique contre l’ombre au noir.
– Montre-moi ça, m’ordonna Tas’diem tandis que ses vrilles s’avançaient vers moi.
Je fis une petite révérence en disant :
– Bien sûr, monseigneur.
Le moment était venu de négocier le prix de mon propre remède.
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Le remède miracle
Les trois protubérances sur le front de Tas’diem commençaient à percer sa peau, et un filet d’ichor noir s’échappait de ses blessures pour couler dans ses yeux. Il clignait des paupières comme un fou en soutenant mon regard, avec le désir de quelqu’un qui commence à peine à entrevoir quelles souffrances l’attendent.
– Donne-moi ce remède, gémit-il en ponctuant ses mots d’un sanglot.
Des vrilles d’ombre jaillirent de sa poitrine et de ses bras, puis se divisèrent pour attraper les grains de poudre dans ma main.
C’est là que réside le secret d’une belle escroquerie : il ne s’agit pas, comme vous pourriez le croire en écoutant les colporteurs qui tentent de vous refiler leurs traitements et autres cures de virilité, d’une question de confiance. Il n’y a même pas besoin de l’exubérance presque religieuse des prêcheurs de bord de route qui jurent que leur petit tas d’os de doigt vous apportera le salut dans l’au-delà et accroîtra votre virilité ici-bas (ne me demandez pas pourquoi, mais il est presque toujours question de virilité). Non, la véritable clef, comme je l’ai appris au fil des mois, c’est le refus.
Je refermai la main sur la petite pincée de poudre noire.
– Pardonnez-moi, mage seigneur, mais je me rends compte que j’ai commis une erreur. Cette poussière sacrée n’est pas pour vous.
La lèvre supérieure de Tas’diem s’incurva, ce qui dénuda ses dents jusqu’à lui donner l’apparence d’un chien sur le point de mordre. Ce qui trahissait néanmoins son attente désespérée.
– Pourquoi me la refuses-tu ?
Je hochai tristement la tête.
– Monseigneur, elle est trop puissante. Vu votre état de faiblesse…
Je ne terminai pas ma phrase.
C’était peut-être un peu théâtral, mais tant pis. Comme Rakis me l’avait généreusement dit un jour, certains sacs à peau sont encore plus naïfs que moi. Puis j’ajoutai :
– Son ingestion est particulièrement… pénible pour certains.
Le mage lâcha un cri de douleur lorsqu’une corne perça d’un coup au milieu de son front.
– Donne-moi ça ! hurla-t-il.
Des vrilles d’ombre s’entortillèrent autour de mon poignet et me tirèrent jusqu’à lui. Je gardai la main soigneusement fermée.
– Non, mage seigneur ! Cette poudre sacrée va vous tuer ! La seule façon pour vous de survivre, c’est de… Non. Ça serait trop dangereux.
Les ombres qui retenaient mon poignet me soulevèrent et me maintinrent en l’air par le bras. Ce qui faisait bien plus mal que je m’y attendais.
– Dis-moi ! beugla le mage.
– La poudre se sert de l’ombre au noir de façon à transformer la douleur en plaisir. Mais pour ça, il faut attirer les énergies dans son corps avant d’avaler la poudre.
Vous avez remarqué mon emploi du mot « plaisir » ? Pourquoi vendre à quelqu’un une petite maison quand on peut lui vanter les mérites d’un manoir ?
Malgré la douleur, Tas’diem n’était pas idiot. Il plissa les yeux, puis jeta un coup d’œil à Diadera et aux autres, toujours retenus en l’air par d’autres vrilles de son ombre.
– Tu veux m’obliger à les libérer, hein ?
Il enfonça un pouce dans sa poitrine. Sa griffe traversa le tissu et la peau pour le blesser encore plus tandis qu’il s’exclamait :
– C’est moi l’escroc, ici ! C’est moi qui ai trompé l’assemblée guerrière !
– C’était en effet très malin. Monseig… Je vous demande pardon. Trompé qui ?
Ravi d’avoir prouvé à quel point il était malin au public que, de toute évidence, nous représentions, il tourbillonna sur lui-même.
– Ce crétin de Ke’heops a dit que j’étais son plus fidèle chasseur ! Tout le temps de la traversée du continent, j’ai fait partie de l’armée de mages chargée d’exécuter toutes les ombres au noir qu’elle croisait !
Il exhiba fièrement ses bras à la peau couverte de fluides noirs et expliqua :
– Chaque fois, ensuite, je me nourrissais du mort, je lui volais son ombre au noir. J’ai gravi marche après marche jusqu’à la puissance absolue !
Il cessa de tourbillonner sur lui-même et se planta face à moi pour cracher :
– Mais tu prends Tas’diem pour un imbécile, n’est-ce pas ? Tu me fais de fausses promesses pour libérer les lanceurs d’ombres ?
« Comment diable un débile pareil a-t-il réussi à leurrer mon père et toute une assemblée guerrière Jan’Tep ? »
Je secouai vigoureusement la tête.
– Pas du tout, monseigneur. J’ai été envoyé par l’ordre d’Onyx pour localiser l’abbaye d’Ébène et infiltrer ses membres. Bientôt, mes frères envahiront leur tanière et les anéantiront. Nous ferons de leur détestable monastère un temple à notre gloire. Je ne suis là que parce que je craignais que ceux-là, dis-je en désignant les autres, quoique stupides et peu armés, vous prennent par surprise. Mais puisque tout va bien pour vous, je m’en retourne à…
– Non, tout ne va pas bien pour moi ! s’écria Tas’diem. (Les os de ses épaules commençaient à pointer, et leur bout saillant perçait sa toge.) Cette douleur, c’en est trop !
Vu combien j’avais mal au bras rien qu’à être suspendu en l’air, je compatissais presque.
Presque.
– Monseigneur, j’ai une idée ! Et si vous rassembliez la plus grande partie de votre ombre au noir pour n’utiliser que le strict minimum vous permettant de garder nos ennemis prisonniers ? Avec un peu de chance, vous pourriez en avoir assez pour survivre à la poudre sacrée.
La vrille qui retenait mon poignet me déposa par terre.
– Tu dis que ça transformera la douleur en plaisir ?
– Exactement, monseigneur. J’ai vu d’autres l’ingérer, et il paraît que les effets sont merveilleux.
Je jetai un coup d’œil autour de moi, puis j’ajoutai :
– Même si ça serait bien qu’il y ait un village ou une taverne non loin.
– Et pourquoi ?
– Parce que…
Je pris l’air le plus penaud possible.
– Mes frères m’ont prévenu que l’un des effets secondaires de la poudre sacrée, c’est un accroissement spectaculaire de la… puissance sexuelle.
On pourrait croire que quelqu’un à l’agonie à qui on propose d’être soulagé se moque de ce genre de choses mais, comme j’ai dit, la virilité est une composante presque indissociable d’un remède miracle. Tas’diem sourit d’un air diabolique.
– Oui ! Donne-la-moi !
Je plongeai la main dans ma bourse et en sortis le peu de poudre qui restait.
– Voici, monseigneur. Je crois que le moment de votre transformation est venu. Attirez les énergies en vous puis déposez la poudre sur votre langue.
Son front, en tout cas ce qu’il en restait autour des deux cornes prêtes à pousser comme celle du centre, se plissa de concentration. Ses lianes d’ombre regagnèrent son corps. La plupart des vrilles qui retenaient Diadera et les autres disparurent, même s’il en restait encore assez pour les maintenir prisonniers. Tournam, dont je me disais qu’il ne devait finalement pas croire à mes talents d’escroc, secoua la tête, l’air de dire : « Tu vois, crétin, tu as tout raté. »
Tas’diem approcha avec des mouvements raides et saccadés, comme si ses muscles ne s’étaient pas encore accommodés des modifications de son squelette. Il voulut attraper la poudre. Puis il s’arrêta. Et sourit.
– Toi d’abord, dit-il.
Vous vous souvenez de ce que j’ai dit sur le refus ?
– Non, monseigneur, c’est impossible. Cette poudre est sacrée et ne doit être utilisée qu’au moment adéquat. Vous voyez bien que mes marques de l’ombre au noir sont trop faibles et trop petites. La poudre n’aurait aucun effet sur moi.
– Dans ce cas, tu ne devrais pas craindre d’en avaler un peu.
Pris dans sa logique sans faille, je m’inclinai et déclarai :
– À votre guise, monseigneur.
Je ramassai la moitié de la poudre sur ma paume et la plaçai sur ma langue.
Je déglutis.
Tout le monde, je dis bien tout le monde, me regardait, pensant que j’allais tomber raide mort, que des cornes ou quelque chose d’aussi affreux allaient jaillir de mon front.
Quels crétins.
La seule conséquence de l’ingestion de poudre noire, c’est une bonne constipation.
– Vous devez placer la poudre sacrée sur votre langue, monseigneur, dis-je à Tas’diem en tendant la main.
Il avait jusque-là résisté de façon incroyable à la douleur. Mais maintenant qu’il voyait les grains sur ma paume, apparemment sans danger, si proches, il céda. Il m’attrapa le poignet et me lécha la paume. C’était dégoûtant.
– Parfait, monseigneur, dis-je d’un ton apaisant. Mais surtout, n’avalez pas. Gardez la poudre sacrée sur votre langue le temps de prononcer l’incantation. Tenez le plus longtemps possible !
Il me regarda d’un air troublé.
Je me frappai le front de la main droite.
– Pardonnez ma stupidité, monseigneur. L’incantation, c’est juste la première syllabe de l’ombre. Laissez-la vibrer dans votre gorge.
Il me regarda sans comprendre, se demandant sans aucun doute quelle était la première syllabe de l’ombre.
– Monseigneur, c’est « ah ».
J’agitai la main droite pour l’encourager à répéter.
– Ah ? tenta-t-il.
J’acquiesçai en continuant à agiter la main.
– Ouvrez grand et dites : « ah ».
Étonnamment, il s’exécuta.
– Aaaaaah, fit-il.
– Tenez encore une seconde, monseigneur.
La raison pour laquelle j’agitais la main droite, c’était pour qu’il ne remarque pas la gauche, à présent plongée dans mon autre bourse, qui grattait les derniers grains de poudre rouge. Je les lançai en l’air puis, avec mes deux mains, créai la forme somatique : l’annulaire et l’auriculaire pressés contre ma paume en signe de contrôle. Le pouce vers le ciel, allez savoir pourquoi, et l’index et le majeur dirigés vers ce crétin à la bouche grande ouverte.
– Carath, prononçai-je.
En général, après être entrées en collision, les poudres canalisent l’explosion vers ma cible. Mais je suis également capable de guider dans les airs quelque chose de léger. Alors, propulsée par mon sort, la poudre rouge fila dans la bouche de Tas’diem, où elle rencontra la noire. La poussée de magie du souffle envoya la mixture au fond de sa gorge.
Le mage atteint de l’ombre au noir me regarda d’un air surpris, mais ça ne dura qu’une fraction de seconde, parce que juste après, les poudres explosèrent et réduisirent son cou en bouillie.
Ce qui restait de ses vrilles d’ombre lâchèrent Diadera et les autres pour rejoindre leur maître, sans doute dans une tentative de préserver le corps du mage. Les prisonniers s’affalèrent sur le sol. Les six lanceurs d’ombres se remirent aussitôt debout et me rejoignirent en assistant, stupéfaits, au cri silencieux de Tas’diem, qui poursuivait sa transformation en démon.
Je leur dis :
– C’est quand vous voulez, les gars.
Tournam demanda :
– Quand on veut quoi ? Ah, oui.
Malgré mon écœurement et la peur immense que Tas’diem puisse encore me tuer, je souris.
C’était assez agréable d’être celui qui commandait, pour une fois.
Les lanceurs d’ombres dirigèrent tous leurs capacités magiques contre le mage. Les rubans de Tournam le saisirent par les bras et les jambes pour les tirer dans quatre directions différentes en le soulevant dans les airs comme le mage l’avait fait auparavant. Les taches de Diadera quittèrent ses joues pour voleter autour de la tête de l’homme agonisant et lui arracher ce qui lui restait de peau sur le visage. Les autres s’y mirent aussi, si bien que sous leurs assauts combinés, aucune résistance n’était possible. Seul Butelios resta en retrait, car ses pouvoirs n’étaient pas violents, ou bien parce qu’il savait sa participation inutile. Il ne restait du puissant Tas’diem qu’un amas d’os et de chair recouvert d’une épaisse huile noire. Je me demandai si je finirais un jour de la même manière.
Les autres frottaient leurs membres engourdis tout en observant le corps du mage comme une meute de loups à la recherche du moindre signe de vie pour l’achever.
– Je me demande ce qu’il était, dis-je, sentant la nécessité de prendre la défense ce pauvre hère. Peut-être que ce n’était pas quelqu’un de mauvais avant que tout ça lui arrive.
Les lanceurs d’ombres, tous autant qu’ils étaient, y compris Diadera, me regardèrent comme s’ils avaient encore plus envie de me voir mort que Tas’diem.
– Peut-être qu’il n’était pas quelqu’un de mauvais ? répéta Suta’rei avec un grognement comparable à celui de Rakis juste avant d’attaquer. Tu l’as entendu se vanter de ce qu’il a fait subir à ceux que l’assemblée guerrière chassait ?
Elle cligna des paupières, et ses marques noires s’agitèrent comme les ailes d’un papillon en colère. Puis elle regarda en direction d’un chemin boueux. Tout à coup, elle s’approcha de moi, me prit par le bras et me tira.
– Qu’est-ce que tu fais ? dis-je en essayant de me dégager.
Soit elle était particulièrement forte, soit elle était folle de rage, en tout cas, je ne parvins pas à me défaire de son étreinte.
– Viens, imbécile, dit-elle, je vais te montrer quel genre de type il était.
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Le genre du type
Ils étaient une douzaine à nous attendre aux abords du petit village, tous atteints de l’ombre au noir. Nus et froids comme des arbres dont on a arraché l’écorce. Leurs yeux morts paraissaient exorbités sur leur visage gris. Leur langue noire pendait de leur bouche ouverte à la façon des chiens qui quémandent un peu de nourriture. Sans l’odeur, on aurait presque pu les croire en vie.
– Comment ils tiennent encore debout ? demandai-je, même si ma question se réduisit à un murmure étranglé.
Suta’rei s’approcha de la première victime. Ce qui avait été une structure osseuse paraissait à présent… creux. Elle parla tout bas, comme à elle-même, dans ce qui ressemblait à une prière, ce qui était pourtant inconcevable pour une Jan’Tep. Puis elle poussa le cadavre avec un tout petit geste. Le corps rigide bascula tel un arbre abattu à la hache, heurta le sol et se brisa en mille morceaux comme du verre.
– Explique à ce garçon comment ça marche, dit Ghilla.
Jusque-là, je ne m’étais pas rendu compte que les autres nous avaient suivis. Ils étaient aussi immobiles que les morts, eux aussi témoins silencieux de cette horreur qu’il me restait à comprendre.
Suta’rei désigna les victimes.
– Tu vois les runes sur leur poitrine ? demanda-t-elle dans notre langue, si bien qu’il y avait peu de chances que les autres comprennent.
Mes yeux se dirigèrent à nouveau vers ses avant-bras pour voir quelles bandes elle avait fait étinceler, mais ceux-ci étaient toujours couverts par les manches de son manteau.
– Le souffle, le sang et la braise, dit-elle, ayant remarqué mon regard. Non que ça changera grand-chose une fois que l’ombre au noir s’emparera de moi.
Elle se retourna vers là d’où on venait, où gisaient les restes de Tas’diem, puis ajouta :
– Un jour, je finirai comme lui.
Butelios s’approcha d’elle.
– Garde la foi. Les moines de l’abbaye parviennent à résister à son influence. Alors toi aussi, tu y arriveras.
« Mais comment quelqu’un du Nord a-t-il pu apprendre le Jan’Tep ? »
Suta’rei surprit mon regard.
– Il comprend notre langue, mais pas notre peuple. Aucun d’eux ne le comprend. Ils ne sont pas comme nous.
En raison de notre héritage partagé, je sus tout de suite ce qu’elle voulait dire, et je frissonnai à cette pensée. Depuis des siècles, notre peuple portait la magie au pinacle. Même moi, même après tout ce temps passé en exil, je me surprenais à rêver de sorts la nuit. De sorts qui me protégeraient. De sorts qui imposeraient ma volonté au monde. De sorts… juste pour sentir le mouvement de la magie en moi. Nous autres Jan’Tep sommes dépendants de la magie dès notre plus jeune âge, or notre instinct nous conduit à rechercher le pouvoir à tout prix.
– Tas’diem était un mage seigneur, dit-elle, sans ajouter, car c’était inutile, que ça exige une volonté indéfectible.
Il avait pourtant succombé à la promesse de pouvoir de l’ombre au noir. Si résister aux effets de l’ombre signifiait surpasser ce désir, dans ce cas, Suta’rei avait raison, elle comme moi n’avions aucune chance.
– Tu as dit quelque chose à propos de runes, dis-je, refusant de penser à tout ça.
Elle m’entraîna vers les autres corps, les onze qui tenaient encore debout. Et tendit l’un de ses doigts très fins vers la poitrine d’une vieille dame.
– Là. Regarde.
Comme les autres, elle était nue. Détourner le regard dans une situation comme celle-là me parut stupide, pour ne pas dire lâche, alors je l’observai avec autant de respect que possible. Juste sous la clavicule, il y avait un cercle gravé dans la chair qui descendait jusqu’au nombril. Ce n’était pas facile à distinguer, car c’était juste du noir sur du noir, mais la texture était plus lisse que la chair. À l’intérieur, une dizaine de sigils.
– Pourquoi l’a-t-il marquée avec un cercle ensorcelé ? demandai-je.
Suta’rei soutint mon regard.
– Ton clan ne procède pas à des rituels d’abnégation ?
– Non, jamais.
Je sentis le froid pénétrer jusqu’à mes os rien qu’à cette idée. Mon peuple, en tout cas mon clan, ne s’adonnait qu’à ce que nous appelons la haute magie, considérant que les rituels qui impliquent des chants, des élixirs et autres bêtises ne sont pas dignes de nous.
Suta’rei m’observa pendant quelques instants. Puis reprit :
– Dans mon clan, il est fréquent de punir le coupable d’un crime capital avec un rituel d’abnégation gravé dans sa chair. Tu vois comme les yeux sont vides ? Ils ne sont pas simplement dénués de vie, mais aussi de volonté. L’abnégation anéantit l’esprit, fait de la victime une coquille vide livrée à la volonté des autres. On parle d’entraver une âme. Même les serviteurs Sha’Tep peuvent leur faire faire ce qu’ils veulent. Mais Tas’diem s’est servi d’eux d’une tout autre manière.
Le dessin circulaire sur le torse de ses victimes devint plus visible à mes yeux. En réalité, il brillait presque, alors que les marques autour de mon œil gauche me brûlaient. « Entraver une âme », avait dit Suta’rei. Qu’est-ce que Tas’diem cherchait en procédant à ce rituel d’abnégation ? Voulait-il juste créer une petite armée d’esclaves pour veiller sur lui ? Non, il avait parlé de vider les morts de…
– Pour lui, ces gens n’étaient pas que des vaisseaux, murmurai-je. Ils lui ont permis de…
Je ne pus terminer ma phrase. Prononcer ces mots à voix haute aurait été comme faire revivre à ces gens les atrocités qu’il avait commises sur eux.
– Le mage seigneur s’est servi du rituel d’abnégation pour libérer l’ombre au noir de leur esprit, puis l’attirer à lui, expliqua Suta’rei à ma place. De façon à accroître son pouvoir.
« C’est ce que tu as prévu pour moi, grand-mère ? Attendre le bon moment pour m’utiliser comme Tas’diem a utilisé ces pauvres âmes ? »
La brûlure autour de mon œil disparut à mesure que je comprenais quelque chose : certains clans étaient encore pires que le mien, certains mages encore plus avides de pouvoir que mon père, certains crimes pires que se contenter d’éliminer ceux qui vous gênaient.
– Peut-être que l’assemblée guerrière a raison. Si on risque de devenir comme Tas’diem. Si on est capables de…
– Ce n’est pas à eux d’en décider ! s’exclama Tournam en faisant tomber les corps les uns après les autres. S’il faut faire quelque chose, c’est à nous de nous en charger, pas à une milice de Jan’Tep qui agit pour la gloire de leur soi-disant souverain !
Les corps se brisèrent en heurtant le sol et furent bientôt réduits à des éclats de verre aussi noirs que l’onyx.
Diadera s’approcha, les yeux fixés sur moi.
– Qu’est-ce que tu as dit, Kelen ? Qu’on devrait laisser faire l’assemblée guerrière ? Les laisser nous traquer, nous aussi, tant que tu y es ?
– Je ne sais pas, répondis-je. Je ne sais plus rien.
Au cours de mes voyages, je m’étais fait à l’idée – ou plutôt conforté dans l’idée – que j’avais déjà vu le pire de ce que le monde avait à offrir. Mais, ces derniers jours, j’avais découvert mon premier démon, puis un homme qui désirait à ce point en devenir un qu’il avait commis les atrocités que nous avions sous les yeux. Si ça continuait comme ça, je n’allais pas tarder à contempler des choses encore plus horribles dans les jours à venir.
Tout à coup, Nephenia me manquait. Le regard d’acier qu’elle avait dans des moments comme celui-ci, bien décidée à ne pas plier ni à se laisser briser par la méchanceté sans limites des gens. Furia me manquait, elle aussi, avec sa façon de rire face aux ténèbres les plus sombres. Par-dessus tout, j’aurais aimé que Rakis soit présent et montre les crocs en promettant un millier de châtiments à tous les mages comme Tas’diem, même si son plan se limitait en réalité à leur bouffer les yeux.
– Ça va ? me demanda Butelios en me secouant un peu.
– Oui, pourquoi tu…
– Tu étais en train de grogner.
– Je… Ce n’est rien.
Le grand gars se pencha vers moi pour me souffler :
– La prochaine fois, fais ça discrètement. Avec nous, de telles manifestations peuvent être mal interprétées.
Les autres me dévisageaient, guettant le signe que je…
« Ils se demandent si l’ombre au noir est en train de me gagner, si je suis en train de devenir comme Tas’diem. S’ils risquent de devoir me tuer. »
Apparemment, mon existence devenait plus précaire d’un instant à l’autre.
– Il faut y aller, dit Suta’rei en passant du Jan’Tep à la langue daroman, commune à nous tous.
Tournam attrapa Azir par les épaules, mettant fin à sa fascination morbide pour les morts à terre, et lui ordonna :
– Allez, sors-toi ça de la tête, mon gars, et ramène-nous à la maison d’un coup d’ombre.
Azir acquiesça et frappa fort de son pied nu par terre. Des marques noires s’étalèrent devant lui. Il monta dessus, et les autres s’alignèrent derrière lui. J’allais les suivre lorsque je sentis tout à coup un vent glacé dans mon œil droit, celui qu’occupait la sasutzei. Je vis le vent se lever tout autour de moi, agitant les feuilles, accompagné d’un bruit si doux que je crus d’abord rêver.
– Qu’est-ce qui se passe, Suzy ? murmurai-je.
Un nouveau coup de vent et, cette fois, j’entendis un bruit un peu plus fort. Un gémissement.
– Il y a d’autres gens ici, dis-je.
Tournam se retourna vers moi en disant :
– Ça m’étonnerait. Ton compatriote n’aura laissé personne en vie. Un Jan’Tep ne ferait jamais ça.
J’ignorai sa moquerie et partis en courant vers le village.
– Hé, cria-t-il, ne t’imagine pas qu’on va te laisser ici, petit garçon sur son nuage !
– Kelen ! s’écria Diadera. Où tu vas ?
Guidé par Suzy, je me dirigeai vers les gémissements et autres sanglots. La sasutzei me les rendait non seulement audibles, mais aussi pressants, à coup de bourrasques glacées dans mon œil. J’entendis les autres me suivre. Tournam exigeait de savoir ce que je fabriquais.
Je dus traverser tout le village avant de trouver un groupe d’hommes, de femmes et d’enfants blottis les uns contre les autres. Ils étaient une bonne cinquantaine. Quelques-uns avaient l’ombre au noir, mais la plupart n’en étaient pas porteurs. En revanche, ils avaient tous quelque chose en commun : un fil de cuivre qui les reliait par le cou. Un petit garçon essayait désespérément de fuir, retenu par celui qui était sans doute son père. Les autres criaient à l’enfant d’arrêter.
– Espèce de petit imbécile, tu vas tous nous tuer ! hurla une femme avec un fort accent de la Frontière, ses doigts serrés sur le fil de cuivre qui lui entaillait la gorge.
– Un nœud de sang, déclara Suta’rei en arrivant à ma hauteur.
Je n’en avais jamais vu, mais je comprenais le principe : ce fil de cuivre ensorcelé autour de leur cou les étranglerait si l’un d’eux cherchait à quitter le cercle.
– Tu peux briser ce lien ? lui demandai-je. Puisque tu as fait étinceler ta bande du sang. Si tu…
Elle secoua la tête.
– C’est plus compliqué que ça. Il me faudrait aussi la bande du fer. Et sans doute celle du sable en plus.
– Vous autres Jan’Tep, dit Tournam en tendant les bras vers les villageois, vous réfléchissez avec vos petits sorts plutôt qu’avec votre foi.
Des rubans d’ombre se détachèrent de ses bras et se dirigèrent vers le groupe.
– Non ! hurla Suta’rei en le bousculant pour le faire tomber.
Il lui lança un regard furieux, et ses rubans d’ombre se jetèrent sur elle.
– Tu as perdu la tête ou quoi ? protesta-t-il.
– Si tes rubans touchent le fil de cuivre, tu déclencheras la constriction du sort. Espèce d’imbécile, tu aurais pu tous les décapiter !
– Et dans ce cas, comment on les libère ? On peut pas les laisser comme ça !
Tournam avait raison. Il faisait froid, et la température baisserait encore au coucher du soleil. Vu leur apparence misérable, cela faisait un bon moment qu’ils étaient là. Tas’diem ne pouvait réaliser le rituel d’abnégation que sur une personne à la fois, alors pendant ce temps, il avait parqué les autres comme du bétail. Ce qui soulevait une question importante : comment faisait-il pour les libérer un à un ?
Suta’rei désigna le centre du groupe en disant :
– Les extrémités du fil de cuivre se rejoignent en un nœud qui fonctionne comme une serrure. Avec les magies du fer et du sang, tu peux manipuler cette serrure de façon à libérer les victimes une par une.
Je me plaçai face à Tournam, qui se releva, et lui demandai :
– Tu peux te servir de tes rubans d’ombre pour atteindre le centre du groupe et défaire le nœud ?
Il fit signe que non.
– Ils sont trop serrés. Je ne suis pas capable de contrôler quelque chose que je ne vois pas.
Une petite caresse d’air dans mon œil droit me signala que Suzy essayait d’attirer mon attention.
– Je sais, murmurai-je.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ghilla en m’observant de près. Qu’est-ce que te dit l’esprit, mon garçon ?
Mes doigts plongèrent vers l’ourlet de ma chemise, là où je cachais mes pièces.
– J’ai une idée, dis-je.
Elle plissa les yeux.
– Une bonne ?
Les villageois blottis les uns contre les autres me dévisageaient, se posant visiblement la même question. Ce que j’avais l’intention de faire nécessitait un niveau de dextérité avec les pièces que je n’avais jamais atteint. Si je commettais la moindre erreur, je tuerais tous les prisonniers.
« L’arta precis », me dis-je. La perception. Furia y excellait, mais moi, je n’avais jamais montré de dispositions particulières.
– Ne vous en faites pas, déclarai-je aux prisonniers. J’ai la situation sous contrôle.
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La clef de la serrure
En Gitabrie, les danseurs de pièces, également appelés castradazi, sont considérés, selon à qui on parle, comme des héros populaires ou des criminels. Ils réalisaient des merveilles avec leurs pièces. Mais s’il y avait autrefois vingt et une castragenzia différentes, ce qui signifie « belles pièces », ça devenait rare de trouver un danseur de pièces qui en possède plus de deux ou trois.
Moi, j’en avais cinq.
Un quasi inconnu m’avait fait ce beau cadeau. Le seul problème, c’est que je ne savais pas comment les utiliser toutes. Heureusement, l’une d’elles était une sotocastra, une pièce de gardien, sur laquelle je possédais quelques rudiments de savoir.
Je plongeai la main dans l’ourlet de ma chemise pour attraper la plus petite. Elle était noir et argent avec une serrure sur une face et une clef sur l’autre. Sa propriété la plus étonnante consistait à manipuler à distance tout mécanisme de serrure : on comprend pourquoi la milice secrète de Gitabrie n’appréciait guère ce type particulier de castragenzé. Je lançai la pièce plusieurs fois en l’air, en partie pour retrouver mes sensations, en partie pour me calmer.
– Qu’est-ce que tu as l’intention de faire avec ça ? demanda Tournam.
Le ton de sa voix signifiait clairement qu’il avait zéro confiance dans mes capacités.
Les types comme lui exacerbent toujours ce qu’il y a de pire en moi.
– Briser le sort du mage et sauver ces gens d’une mort atroce. En d’autres termes, ce que tu es incapable de faire.
Il m’attrapa par l’épaule, ce qui manqua de me faire perdre ma pièce. Avant que je songe à répliquer, Butelios s’interposa et l’emmena un peu plus loin.
– Laisse-le essayer, dit-il.
Suta’rei vint se placer près de moi.
– Tout paria que tu es, tu ne te donnes pas beaucoup de mal pour te faire des amis.
– J’aimerais bien me faire des amis, répondis-je. Mais en ce moment, je ne suis vraiment pas doué pour ça.
Elle observa la façon dont je lançai en l’air la pièce qui, parfois, flottait avant de pivoter sur son axe et de retomber dans ma main. Les Jan’Tep sont particulièrement attentifs à la précision des gestes.
– La pièce répond à la force et à la direction dans laquelle tu la lances et génère un mouvement contraire à…
– Non, dis-je. Ça, c’est juste des conneries Jan’Tep. La pièce danse, point final.
Lorsque je commençai à me sentir plus à l’aise, je la posai sur mon index entre l’ongle et la première jointure. La pièce de gardien doit avoir la bonne position et un axe qui correspond à celui de la serrure que vous tentez d’ouvrir, presque comme si on créait un lien entre ces deux objets à l’aide d’un sort de sympathique. Mais dans un sort, c’est votre esprit et votre volonté qui définissent la connexion, alors qu’avec une sotocastra, tout passe par la sensation.
– Danse, soufflai-je.
Ce qui rendait ce geste particulièrement difficile, c’était que là, il n’y avait pas véritablement de serrure. Au milieu des prisonniers, les deux bouts de fil de cuivre autour de leur cou étaient reliés par un nœud. Je devais donc utiliser la pièce de gardien pour me connecter à ce nœud, puis le défaire sans déclencher la partie du sort de Tas’diem qui les décapiterait tous.
Je sentis la pièce vibrer contre mon doigt. Elle menaçait de tomber. Je réajustai ma main, ce qui était plus compliqué que simplement l’incliner d’un côté ou de l’autre. J’avais besoin de former une sorte de vague en forme de huit puis d’ajuster la position avec finesse de façon à obliger la pièce à manipuler les extrémités du fil de cuivre. C’était étrange de ne pas voir quelque chose et, pourtant, de sentir la façon précise dont ce fil était noué.
– C’est intrigant, déclara Butelios en m’observant. Je n’avais jamais pensé rencontrer un véritable castradazi un jour.
« Je n’avais jamais entendu parler des castradazi jusqu’à quelques mois en arrière, me dis-je, alors comment ça se fait que ça te soit si familier ? »
Je mis cette question de côté pour me concentrer sur les problèmes les plus urgents, à commencer par le fait que je n’étais pas véritablement un danseur de pièces ; je connaissais juste quelques tours avec deux d’entre elles. Le reste n’était que tentatives et quelques rares coups de chance, ce qui résumait très bien ma vie.
Je n’avais jamais été un véritable mage Jan’Tep. Je n’avais pas été assez longtemps apprenti argosi pour devenir comme Furia. Malgré la sasutzei dans mon œil droit, je ne savais utiliser que quelques rudiments de magie du murmure. Enfin, je connaissais à peine assez de ruses pour me dire frondeur de sort. Et maintenant, je me prétendais danseur de pièces ? Était-ce donc un condensé de ma vie : amateur en toute chose, maître en rien ?
– Tu es en train de la perdre, me fit remarquer Suta’rei.
Elle avait raison.
« Respire le vide », me dis-je. C’était l’un des conseils stupides que Furia me donnait souvent et dont j’ignorais totalement la signification. Ce qui me fit rire. Dans un moment particulièrement inapproprié, puisque la vie d’une cinquantaine de personnes dépendait de ma réussite, et qu’elles avaient toutes les yeux rivés sur moi en espérant que je sois plus doué que j’en avais l’air. Étrangement, cet éclat de joie déplacé me permit de reprendre le contrôle de la pièce de gardien, et donc du fil de cuivre.
– Par nos ancêtres, souffla Suta’rei, j’ai l’impression que le nœud répond à la pièce.
Des gouttes de sueur dégoulinaient sur mon front à force de maintenir la pièce dans un équilibre précaire sur mon doigt tout en la faisant bouger pour manipuler les extrémités du fil de cuivre. Je sentis la dernière boucle du nœud se défaire à l’instant où Suta’rei pensa à quelque chose, ce que j’aurais dû faire bien plus tôt.
– Et le recul ? demanda-t-elle.
« Oh, non. » J’avais complètement négligé de passer en revue toute la structure d’un nœud de sang. Créer une sympathique entre le fil et les corps n’est qu’une partie du sort. Le mage avait également eu besoin de lui donner une force intrinsèque capable de décapiter ses victimes. Si bien que le fil était imprégné de magie du fer, de façon à se serrer si le sort se déclenchait. Une fois le nœud défait, la connexion éthérique disparaîtrait, mais la magie du fer resterait pour le faire rebondir comme un ressort. Ce qui impliquerait beaucoup de morts.
– Prends une autre pièce dans l’ourlet de ma chemise, dis-je.
J’étais en train de perdre l’équilibre précaire de ma pièce de gardien. C’est pour ça qu’on parle de « pièces qui dansent », et non de « pièces qui attendent tranquillement leur tour ».
Suta’rei hésita.
– Je préférerais éviter de toucher…
– C’est important.
– Par les esprits de la terre et de l’air, jura Ghilla en plongeant la main sous ma chemise. Laquelle, mon garçon ? demanda-t-elle en agitant ses doigts tout contre moi.
Ce qui était terriblement distrayant.
– La plus grosse. Celle à huit côtés.
– Je crois que je l’ai.
Elle réussit à extraire la pièce et me la montra. Son métal bleuté luisait dans la lumière déclinante. Depuis quand faisais-je donc danser la pièce de gardien ? Je sentais mes jambes se raidir et mes épaules se tétaniser.
– C’est bien celle-là, dis-je en agitant la main droite. Pose-la dans ma paume gauche.
Elle s’exécuta. Je ne savais pas comment s’appelait cette pièce, alors je l’avais baptisée la fugitive ; tout comme la pièce de gardien, elle était capable d’entrer en connexion avec un objet métallique à condition que je la fasse tourner correctement. Réaliser ça avec la main gauche tandis que la droite continuait à tenir la pièce de gardien en équilibre était affreusement difficile.
« Encore un petit effort. Tu y es presque. »
Ghilla me regardait, comme tout le monde : les villageois prisonniers du fil, Diadera, Tournam, Azir. Tous. Je ne pense pas que j’aurais fait un très bon comédien parce que, tout à coup, je me sentis envahi par le trac.
– Fermez les yeux ! ordonnai-je.
– C’est nécessaire pour la magie de la pièce ? demanda Suta’rei, l’air pas du tout convaincu.
– Bien sûr que oui. Je suis un castradazi, n’est-ce pas ? C’est comme ça que l’on procède dans cet art si ancien. Alors fermez tous les yeux et écoutez-moi bien !
Ils s’exécutèrent, mais lentement.
Même ceux dont j’essayais de sauver la vie hésitèrent, comme s’ils craignaient que je leur fasse les poches au passage. Je ne devais vraiment pas inspirer la confiance. Pour finir, cependant, ils eurent tous les yeux fermés, alors je me préparai au dernier mouvement.
Si j’avais exigé que personne ne me regarde, ce n’était ni par inquiétude, ni par vanité. J’avais juste besoin qu’ils se tiennent tranquilles, sinon tout risquait d’aller de travers. Je ne cessai de lancer la fugitive en l’air avec ma main gauche, ajustant parfois l’angle et la force si je sentais un picotement quand la pièce atterrissait sur mon pouce, me signalant ainsi que j’avais trouvé la connexion éthérique avec le fil de cuivre. D’un geste de la main droite, je défis le dernier nœud qui reliait les deux parties du fil en cuivre. Et avant que la pièce de gardien ait même commencé à tomber, je lançai la fugitive très haut.
La raison pour laquelle je l’avais baptisée ainsi, c’était à cause d’une propriété découverte par accident : tout objet lié à la fugitive la poursuivait où qu’elle aille. Le fil en cuivre allait donc s’élever à cinq mètres dans le ciel pour la suivre tandis que la magie du fer dont il était imprégné le forcerait à se contracter.
J’étais le seul à avoir les yeux ouverts, si bien que je fus le seul à voir à quel point tous les villageois échappèrent de peu à la décapitation. Ils hurlèrent sous le choc du fil de cuivre qui les fouetta. Mais tous conservèrent leur tête.
La fugitive heurta le sol, prisonnière de centaines de boucles de cuivre qui tentaient d’étrangler leur nouvelle proie.
– Incroyable, dit Butelios en grognant sous l’effort pour la libérer et me la rendre.
Je lui fus reconnaissant de son admiration, et encore plus d’avoir eu la présence d’esprit de m’empêcher de heurter durement le sol dans ma chute. Diadera approcha, me dévisagea un long moment puis tendit un doigt vers les marques de l’ombre au noir autour de mon œil.
– Pas mal, dit-elle, par le biais de cet étrange lien entre nous.
– Je t’avais dit que j’avais la situation sous contrôle.
Sur ce, je m’évanouis.


36
Le héros
Au cours des minutes suivantes, je ne cessai de reprendre connaissance puis de m’évanouir à nouveau, percevant des images et des bruits de ce monde sans comprendre ce qui se passait.
– Qu’est-ce qu’il a, le garçon ? demanda Ghilla.
Avoir une fille clairement plus jeune que moi qui m’appelait sans cesse « garçon » commençait à m’agacer sérieusement. Je ne me serais pas privé de le lui dire si j’avais contrôlé mon cerveau et ma bouche.
Diadera parla en mon nom :
– Il est épuisé. Il y a à peine une semaine, Tournam et Butelios le récupéraient à moitié mort dans le désert. Azir a fabriqué une route pour le ramener, mais il était trop faible même pour marcher dans l’ombre, alors ils ont dû le hisser sur la montagne.
– Puis ce crétin a tenté de s’évader, continua Tournam.
– Et ensuite, reprit Diadera, Kelen a failli mourir en nous aidant à tuer le Styx à l’abbaye. Mais là, un imbécile d’ingrat, dit-elle en jetant un regard noir à Tournam, a décidé de le questionner avant même qu’il puisse se reposer ou prendre un repas correct.
J’aurais pu apprécier que quelqu’un s’exprime à ma place, pour changer un peu, si seulement ça n’avait pas été afin de dresser la liste de mes faiblesses. Je levai les yeux vers Diadera, jouissant de la vision de ses boucles rousses autour de ses étranges taches de noirceur. Allez savoir pourquoi, je les trouvais jolies, désormais. En tout cas, je préférais ça au dessin entourant mon œil gauche. Tout devint flou, et je perdis à nouveau connaissance.
– Ramenons-le à l’abbaye, déclara Suta’rei. Allez, Butelios. Azir a tracé un chemin d’ombre, mais tu vas devoir le porter.
– Pas encore, dit le grand gars tout près de mon oreille. (Il se mit à me secouer doucement en disant :) Kelen doit voir son œuvre.
– Laisse ce pauvre garçon se reposer, Butelios, il a besoin de nourriture et de dormir.
Étrangement, cette parole de compassion venait de Tournam.
Je cherchai en vain une réplique bien sentie. Butelios insista :
– Non, il faut qu’il voie, dit-il en me secouant à nouveau, cette fois plus fort. Allez, Kelen, réveille-toi.
Tournam fit une nouvelle tentative :
– Pourquoi c’est si important que… ?
– Parce qu’il n’est pas comme toi. Kelen, ouvre les yeux.
L’étreinte de Butelios devint trop douloureuse pour être ignorée. Par énervement tout autant que par curiosité, j’obéis en clignant des yeux jusqu’à y voir quelque chose.
À quelques mètres de moi, les familles libérées du nœud de sang de Tas’diem étaient toutes rassemblées. Tous ces gens semblaient effrayés par Diadera et les autres, mais ils me regardaient avec une sorte de… Je ne sais pas. De gratitude ? Je ne suis pas habitué à ce qu’on ressente ça à mon égard, alors c’était difficile à dire.
– Sans toi, ils seraient tous morts, me souffla Butelios. Ces villageois ne veulent rien d’autre que vivre en paix. Ils ont offert l’asile à des gens comme nous, alors l’assemblée guerrière a envoyé Tas’diem les assassiner sans savoir que lui-même était atteint de l’ombre au noir.
– Où veux-tu en venir ? demandai-je.
– Sans toi, mon ami, le mage nous aurait tués, et quand bien même nous aurions survécu, jamais nous n’aurions entendu leurs cris, et encore moins pu les libérer de ce piège, dit-il en relâchant un peu la pression sur mes épaules. Toi, le minable frondeur de sort, tu as sauvé plus de cinquante vies aujourd’hui. Peut-être que tu es plus argosi que tu veux bien nous le faire croire.
Les villageois ne nous quittaient pas des yeux. J’ignorais totalement qui étaient ces gens, s’ils avaient compris quelque chose aux paroles de Butelios, mais ça n’avait pas d’importance. L’un après l’autre, ils portèrent le bout de leurs doigts à leur bouche, puis à leur cœur. Deux petits eurent du mal à reproduire le geste, et leurs parents les firent recommencer jusqu’à ce qu’ils y parviennent.
J’aurais dû ressentir quelque chose. De la fierté ? Une vague de chaleur car, pour une fois, j’avais fait quelque chose de bien ? Mais j’étais incapable de me réjouir de la situation. Je ne parvenais qu’à regretter que Furia ne soit pas là pour voir le bref moment où j’avais presque été un Argosi.
– Je pense qu’il a eu assez de reconnaissance pour la journée, déclara Diadera en me faisant un clin d’œil. Kelen, que ça ne te fasse pas trop gonfler les chevilles. Si tu voyais ta tête, déjà…
Un rire s’échappa de mes lèvres, ainsi que ces mots :
– Oh, Rakis, ça va.
Je ne voulais pas dire ça, mais le ton de Diadera me rappelait tellement le chacureuil que l’espace d’une seconde j’avais… j’avais oublié où j’étais. Et dans cet instant d’oubli, j’avais oublié de ne pas penser à son absence.
Diadera inclina la tête en répétant :
– Rakis ?
Elle n’était pas là quand Tournam et Butelios m’avaient retrouvé dans le désert, alors elle ignorait de quoi je parlais. Rakis était pour elle juste un nom que Butelios avait prononcé à son retour à l’abbaye.
Je cherchai quelque chose d’intelligent à dire, un moyen de changer de sujet, à me fabriquer une carapace avant qu’il soit trop tard. En vain. J’avais beau tout faire contre, les mots suivants sortirent avec un chapelet de sanglots :
– C’est un chacureuil… C’était mon… partenaire. Mon ami. Je crois… je crois qu’il est mort.
Face à ces mots puérils, toute personne normale m’ayant vu vaincre ce mage atteint de l’ombre au noir m’aurait ri au nez ou conseillé de me ressaisir. Diadera se contenta de me prendre la main.
– Kelen, je suis désolée. Tu as envie de me parler de lui ?
– Non, j’ai juste envie de…
Je me dégageai de l’emprise de Butelios de façon à pouvoir m’éloigner de Diadera. Les villageois me regardaient eux aussi, sans aucun doute curieux de comprendre pourquoi le héros qui venait de les sauver pleurait maintenant comme un enfant.
– Je dois retrouver Rakis. C’est mon devoir. C’est comme ça que ça se passe entre nous, dis-je tandis que la colère enflait en moi. Mais je me suis retrouvé dans cette stupide abbaye. D’ici, j’ai un moyen de le rejoindre, sauf que je suis sans doute à des centaines de kilomètres. Même si je parvenais à gagner le Passage doré, je ne pourrais pas le retrouver en plein milieu du désert.
– Et qui dit ça ?
Je me retournai vers Butelios, qui se tenait près de Diadera avec toute leur bande de lanceurs d’ombres.
– Ça ne plairait sans doute pas à l’abbé, mais les lanceurs d’ombres sont capables d’aller là où ils veulent, mon garçon, me dit Ghilla d’un air entendu.
Azir demanda à Butelios :
– Tu peux nous pleurer la direction ?
Le grand gars fit signe que oui.
– Alors, me demanda Diadera, qu’est-ce que tu dirais de partir à la recherche de ce chacureuil ?
Son sourire et ses yeux humides me surprirent. J’avais été à un doigt de leur fausser compagnie, et maintenant… J’en savais assez sur l’abbaye et ses règles pour comprendre à quel point ils se mettaient en danger pour moi. L’abbé se donnait des airs paternalistes mais, sous ses sourires et ses plaisanteries, je doutais qu’il y ait autre chose qu’une poigne de fer. Si jamais il l’apprenait…
– Je dois faire ça tout seul, déclarai-je finalement.
Tournam, qui n’avait fait jusque-là que me provoquer, posa une main sur mon épaule.
– Arrête de faire ton martyr, petit garçon sur son nuage. (Puis, tout bas, et pour une fois sans une trace d’ironie ou de sarcasme, il ajouta :) Tu es l’un des nôtres, Kelen. On t’accompagnera partout où tu iras.
 
 
– Tu pleures pour de bon ? demandai-je à Butelios. Ou bien on dit ça parce que l’ombre au noir coule par tes yeux ?
Nous étions tous les deux à genoux, l’un face à l’autre. Le soleil avait plongé derrière les arbres, et, après avoir enterré leurs morts, les villageois étaient rentrés les pleurer chez eux. J’avais froid, et du mal à ne pas trembler. Diadera et les autres attendaient la réponse de Butelios.
– Les deux, répondit-il. L’ombre au noir surgit derrière mes yeux et je dois la pleurer pour la libérer.
– Donc tu…
– C’est plus facile si tu ne parles pas. Concentre-toi sur le chacureuil.
– D’accord. Désolé.
Je jetai un coup d’œil aux autres, m’attendant à les voir hilares. Pas du tout. Seul Tournam ricanait, ce qui prouvait que même s’il était de mon côté, maintenant, il n’en demeurait pas moins un connard. Je demandai :
– Ils doivent être là pour… ?
– Parle-moi de ton ami, dit Butelios. À quoi il ressemblait ?
– Je croyais que tu voulais que je me taise et que je me concentre sur mes pensées ?
– Ça, c’était avant que je me rende compte que tu es incapable de rester silencieux. Ferme les yeux et parle-moi de Rakis. Décris-le en un mot.
Décrire Rakis en un mot ? Voleur. Menteur. Assassin. Ami. Il était tout ça à la fois. C’était un animal sauvage qui ne se soumettait à personne, une terreur pour quiconque le mettait en colère, moi y compris. L’exact opposé de ce qu’un familier est supposé être, et j’avais sur les bras et les jambes des cicatrices pour le prouver. Il refusait d’obéir à qui que ce soit. Il ne rendait pas ma magie plus puissante. Mais jamais, au grand jamais, il ne me laissait tomber. Rakis était tout ce qu’on m’avait appris à mépriser, et pourtant il s’était révélé être ce dont j’avais le plus besoin.
Comment résumer en un mot quelqu’un qui ne se laisserait jamais emprisonner ? Rakis aurait menacé Butelios de blessures terribles rien que pour avoir fait cette demande. Puis il m’aurait regardé en disant : « Kelen, et si on laissait tomber ces gros nuls ? Puis on fait une descente sur cette saloperie d’abbaye et on leur pique tous leurs trucs de valeur. »
– Mon âme, prononçai-je.
Rakis représentait l’âme avec laquelle j’aurais aimé naître.
Un petit sanglot me ramena à la réalité. Pour une fois, il ne venait pas de moi. J’ouvris les yeux. Butelios me regardait toujours, mais des larmes noires coulaient sur ses joues puis se rassemblaient en l’air pour former un chemin vers le sud-est, par-dessus la falaise. Azir retira ses chaussures et tapa du pied sur le sol froid. Les ténèbres se détachèrent de la peau de ses pieds, s’étirèrent et se fragmentèrent en direction d’un brouillard lointain.
Butelios m’agrippa par les épaules pour me remettre debout.
– Allez, viens, dit-il, les joues rougies par des larmes qui avaient cessé d’être noires. Je vais te conduire à ton ami. Je vais te montrer là où son ombre t’attend.
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Le Passage doré
Je leur emboîtai le pas sur la route d’ombre créée par Azir. Avant de plonger dans le brouillard, chacun se prépara à faire face à tout danger. Les rubans de Tournam fouettaient l’air en formant des huit devant lui ; à ses côtés, l’essaim de lucioles de Diadera tourbillonnait dans l’air comme des guêpes furieuses à la recherche d’une cible ; Ghilla toussa un nuage de fumée qui se transforma en bouclier pour nous protéger tous.
– Tu y vois quelque chose là-dedans, ma fille ? demanda- t-elle à Suta’rei.
Ma compatriote Jan’Tep ferma les yeux, ce qui révéla ses paupières noires. Son front se plissa, et ses marques d’ombre se mirent à flotter à la manière des ailes d’un papillon avant de foncer dans le brouillard au bout de la route d’onyx.
– Ça a l’air désert, dit-elle après quelques secondes. (Ce qui était somme toute assez logique pour un désert.) Mais on n’est jamais trop prudent.
Ses doigts s’agitèrent pour créer un sort de braise, me rappelant qu’en plus de ses capacités d’ombre au noir, elle était aussi mage.
– Espérons, dit Tournam avec un petit rictus. Après notre dernière débâcle, j’ai bien besoin de me défouler un peu. (Il donna un coup de coude à Diadera.) Toi aussi ?
Elle lui fit un sourire.
– Certainement, répondit-elle.
Avec toutes leurs capacités, ils formaient une équipe formidable, et pourtant Tas’diem les avait vaincus en les encerclant comme des bestiaux avec ses vrilles d’ombre. À eux six, ils avaient une réelle puissance par rapport à mes quelques habiletés de frondeur de sort. Comment ce mage devenu fou, quelle que soit sa force, avait-il réussi à les capturer si facilement ?
« C’est parce qu’ils comptent sur leurs capacités », compris-je en me rappelant les leçons de Furia, qui revenaient toujours à ce même point : trouver un moyen de se tirer d’une situation problématique sans recourir à la force. Furia n’avait pas de magie, juste son entraînement, ses astuces et son courage. Le truc, c’est de retourner la force de l’adversaire contre lui. Tournam, Ghilla et même Diadera commençaient toujours par dégainer leur ombre au noir. « Par peur », compris-je alors. Car malgré toutes leurs bravades et leurs plaisanteries, les lanceurs d’ombres vivaient dans l’angoisse, ils remettaient leur vie entre les mains de ce qui faisait précisément d’eux des parias, au lieu de prendre le risque de s’appuyer sur leur esprit.
– Kelen, tu es prêt ? demanda Butelios.
Les larmes huileuses du grand gars avaient réapparu mais, cette fois, elles escaladaient ses joues de façon à réintégrer ses yeux. Un spectacle déconcertant.
– On y va, dit Azir, les mâchoires serrées, son front jeune pourtant déjà couvert de rides.
À ses pieds, la route d’onyx était déjà en train de se fragmenter.
– L’abbé nous a confié trop de missions, ces derniers temps. J’ai du mal à tenir la route très longtemps.
– Dans ce cas, dit Tournam en donnant un grand coup dans le dos d’Azir, c’est parti !
Il eut un rire de défi en bondissant sur le chemin d’ombre, puis dans le brouillard.
– Attendez, dis-je. Et s’il y avait un piège derrière ?
Diadera se retourna avec un sourire.
– Kelen, on a l’habitude. Aujourd’hui, c’est la première fois qu’on s’est fait surprendre par un mage. Ça ne va quand même pas arriver deux fois de suite. Personne n’est malchanceux à ce point-là, tu ne crois pas ?
Elle disparut dans le brouillard avant que je puisse lui dire que moi, si.
 
 
Si vous n’avez jamais dormi dans le désert, alors vous n’avez jamais vraiment vu le ciel. Il dominait l’immensité du sable éventuellement ponctué de quelques buissons. Pas la moindre distraction, quelques rares bruits, si bien que vos yeux se tournent naturellement vers le ciel, attirés qu’ils sont par ces milliers de points scintillants dont la beauté emplit d’un émerveillement sans bornes jusqu’à l’âme la plus tordue.
Même lors de la pire nuit de votre vie, vous ne pouvez vous empêcher de regarder le ciel en vous disant que les étoiles sont en train de vous adresser des signes amicaux. Jusqu’à, bien sûr, vous rappeler ceci : le désert est un menteur.
– Il y a quelque chose ici ! cria Ghilla.
Mes yeux n’étaient pas encore accoutumés à l’obscurité, alors c’était difficile de la distinguer au milieu des autres. Azir faisait la même taille qu’elle, mais il était agenouillé derrière moi, en train de reprendre son souffle après l’effort fourni pour nous conduire jusque-là. Je me dirigeai vers Ghilla. Elle regardait ses pieds.
– Ça a dû demander un sacré boulot, tu crois pas, mon garçon ? dit-elle. C’est quoi exactement ?
Elle parlait d’un ensemble de cercles concentriques tracés dans le sable doré, le plus grand d’environ un mètre cinquante de diamètre, si étrange que j’avais reculé d’instinct pour ne pas le toucher. Ghilla, elle, était en train de marcher dessus. Si l’un de mes maîtres de sort avait été là, elle aurait eu droit à une bordée d’injures et à des menaces de punition divine. Même pour moi, un hors-la-loi sans la moindre affection pour mon peuple, ça me demandait un effort de ne pas lui hurler dessus. À l’intérieur du cercle, une suite de glyphes complexes emplissait presque tout l’espace.
– C’est un cercle enchanté, déclarai-je. Celui-ci est une roue de séquençage. Elle est capable de déclencher une série de sorts.
– Et c’est dangereux ? demanda Ghilla en passant le bout d’une botte sur l’un des glyphes, ce qui le détruisit.
– Pas sans un mage Jan’Tep capable d’apporter sa magie.
Mon clan préférait la magie pure aux rituels, ces derniers étant considérés comme trop complexes à mettre en œuvre par rapport au bénéfice. Je cherchai Suta’rei des yeux. Si son clan utilisait encore les rituels d’abnégation, peut-être en saurait-elle plus que moi. Je la repérai à une trentaine de mètres. Elle scrutait l’horizon.
– Suta’rei, tu peux venir, s’il te plaît ? appelai-je.
Elle ne répondit pas, mais je la vis approcher. Elle avait beau garder toute sa prestance Jan’Tep, je me rendis compte que ses yeux étaient humides.
– Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.
– Rien. Qu’est-ce que tu veux ?
Je désignai le cercle au sol.
– Tu as une idée de ce que ça fait là ?
Elle parut surprise et questionna :
– Comment c’est arrivé là ?
– J’imagine que quelqu’un l’a dessiné, ma fille, ricana Ghilla.
Un jour, je devrais vraiment essayer de comprendre le peuple de Ghilla : qui ils étaient et pourquoi ils en référaient toujours à leurs aînés en les appelant « ma fille » ou « mon garçon ».
Suta’rei s’agenouilla pour examiner les cercles concentriques.
– C’est un travail remarquable, lâcha-t-elle en désignant les traits dans le sable du bout du doigt. Regardez comme ils restent stables malgré le vent. Partout ailleurs, le sable vole, mais les cercles sont immobiles. (Elle en toucha un, ce qui le brisa.) Magie du sable, conclut-elle.
– Donc c’est juste du sable, se moqua Ghilla.
– Non, espèce d’idiote. La magie du sable permet de maîtriser le temps. La raison pour laquelle ce sable ne bouge pas à moins qu’on le touche, c’est que le mage à l’origine de ce cercle l’a bloqué dans un instant. Ainsi, il garde sa forme jusqu’à ce que quelqu’un la modifie.
Diadera s’approcha, Tournam sur ses talons.
– Ça a dû demander beaucoup de travail, fit-elle. À quoi bon ?
Suta’rei scruta chaque glyphe à l’intérieur des cercles con-centriques.
– Il y a là trois sorts différents, expliqua-t-elle en désignant un quadrant de glyphes. Vous voyez ça ? C’est un sort de traque, fit-elle en plissant le front. Assez simpliste, d’ailleurs.
– Pour traquer qui ? demanda Diadera.
Suta’rei caressa un autre glyphe, puis me désigna.
– Lui. Ce mage cherchait Kelen.
– Eh bien, il a dû être déçu, déclara Tournam, les bras croisés sur le torse. Aucun sort Jan’Tep ne peut percer les murs de l’abbaye, donc Kelen est tranquille.
– Tu te trompes, Berabesq, le corrigea Suta’rei. Comme tous ceux de ton peuple, tu fais erreur quant à la nature de l’univers. Il n’y a aucune force, aucun pouvoir, aucun dieu que les forces fondamentales de la magie ne puissent défier.
Ignorant le regard furieux de Tournam, elle se replongea dans son examen des traces sur le sable.
– Regarde comme ces grains de sable ont changé de couleur. De dorés, ils sont devenus argentés. Ce qui implique que le mage a bel et bien localisé Kelen. La deuxième série de glyphes contient un sort de message qui lui aussi a fonctionné.
– L’abbé ne va pas être ravi d’apprendre ça, annonça Azir, qui nous avait rejoints.
– Et le reste du rituel ? demandai-je en désignant le troisième cercle.
Suta’rei secoua la tête.
– Ce dernier sort n’a jamais été déclenché.
– Comment tu le sais ? demandai-je, même si je détestais admettre devant Suta’rei à quel point je connaissais mal la magie de mon peuple.
Elle passa la main sur la dernière série de glyphes en poussant un petit cri, comme si elle venait de se brûler. Elle balaya le sable afin de briser le sort et répondit :
– Parce que celui-là devait te tuer.
Je ressentis un sentiment par trop familier de peur subite mélangée à de la colère.
– Et comment ? Le cercle permet de déclencher les sorts les uns après les autres. Puisque le sort de traque m’a retrouvé, pourquoi le sort d’exécution n’a-t-il pas fonctionné ?
Butelios prit la parole d’une voix grave et dit très distinctement, pourtant d’assez loin, en désignant un monticule dans le sable :
– Parce que le mage est mort en premier.
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Il ne restait pas grand-chose du mage envoyé pour me tuer mais, à la vue de ses os, mon ventre se serra quand même. D’habitude, quand quelqu’un veut en finir avec moi, c’est souvent après un long discours où sont évoqués chacun de mes crimes réels ou imaginaires. Cette fois, si cet ultime sort avait été invoqué, je serais mort sans même avoir vu la tête de mon bourreau.
– Qu’est-ce qui vous rend si sûrs que ce corps est celui d’un mage ? demanda Diadera. Et même que ce corps est celui d’un Jan’Tep ?
Question logique, puisqu’il n’y avait pas le moindre bout de tissu ni de chair sur les os. Le pelvis et la forme de la mâchoire indiquaient qu’il s’agissait d’une femme, mais sinon ? Dans le désert, un corps se transforme vite en un tas d’os et de cheveux. Les charognards font leur travail, puis les tempêtes de sable nettoient le reste.
Suta’rei s’agenouilla pour tapoter les os de ce qui avait été un avant-bras.
– Tu vois ces stries horizontales qui vont du radius au cubitus ? Et ces décolorations ?
Elle tendit le bras droit pour relever sa propre manche et désigna les bandes métalliques tatouées qui commençaient juste au-dessus de ses poignets.
– Au fil du temps, les encres que notre peuple utilise pour nous faire ces bandes s’infiltrent dans la peau, les muscles et les nerfs. Et, pour finir, laissent des traces sur les os.
J’ignorais tout ça. Suta’rei venait une fois de plus de me prouver combien j’en savais peu sur mon peuple. Était-ce uniquement parce que l’exil ne m’avait pas permis d’être initié à tous les secrets de notre magie ? Que mon clan en était à un stade primitif par rapport au sien ? Les ambitions de mon père de devenir mage souverain faisaient-elles l’objet de débats sérieux dans les autres clans, ou bien se moquait-on de lui dans son dos ?
– La magie Jan’Tep, on l’a vraiment dans la peau, n’est-ce pas ? gloussa Tournam, ce qui me tira de mes réflexions.
Il attrapa les os du poignet de la mage, si bien que l’avant-bras suivit.
Suta’rei lui lança un regard noir.
– Peut-être, mais elle laisse aussi des traces physiques. Contrairement à cette absurdité qu’on appelle foi.
– Tu découvriras toutes les preuves de l’existence de Dieu dans l’au-delà, mécréante.
– À propos d’au-delà, dit Diadera en repoussant Tournam, quelqu’un peut-il me dire depuis combien de temps cette personne est morte ?
Je m’agenouillai pour l’examiner. De nous tous, c’était sans doute moi qui avais passé le plus de temps dans le désert. Tournam et Azir étaient berabesq, mais leur peuple occupait de magnifiques cités et n’avait aucune idée de la désolation d’endroits comme le Passage doré.
– Ces os sont propres. Même avec les charognards et le soleil, plus d’un mois.
– Mais ça fait à peine une semaine qu’on t’a sauvé, protesta Tournam.
Je frémis au terme « sauvé ».
– Dans ce cas, ça signifie qu’il y a eu une tempête de sable. Une grosse.
Je me relevai pour examiner le sol. À part le cercle ensorcelé maintenu en place grâce à la magie, le désert n’était qu’un tapis de sable. Ce qui me fournit l’indication dont j’avais besoin.
– Qui a frappé pas plus tard qu’aujourd’hui, conclus-je.
Ghilla me regarda d’un air suspicieux, comme toujours.
– Et comment tu sais ça, mon garçon ?
– Regarde autour de toi, ma fille. Tout est lisse. Si tu reviens demain, tu verras des traces d’animaux et des signes de vie.
« Ce qui signifie que je suis arrivé à peine un jour trop tard pour découvrir ce qu’il est advenu de Rakis. »
– Hé, fit Diadera en m’attrapant la main pour me faire toucher son ombre au noir du bout du doigt.
Je sursautai, comme à chaque fois, mais elle tint bon.
– Ce n’est pas ta faute, me dit-elle en pensée. Il vaut mieux vivre avec de la culpabilité qu’être mort avec sa loyauté intacte.
Je me dégageai, ce qui rompit le lien. Je n’étais pas prêt à faire le deuil ni de ma culpabilité, ni de mes dettes envers Rakis. En revanche, une idée était en train d’émerger dans mon esprit. Je me tournai vers Butelios.
– Avec ces larmes que tu pleures, tu pourrais me montrer ce qui est arrivé à Rakis ?
Il grimaça et son front se rida, ce qui le fit paraître plus âgé.
– Pas tout seul, dit-il en regardant Suta’rei. Il me faudrait l’aide d’un alacratiste. Et encore, on devrait…
Il laissa sa phrase en suspens.
Le manque d’entrain de Suta’rei, ainsi que la façon dont elle parut tout à coup se recroqueviller, en disait beaucoup sur le côté déplaisant de ce que je leur demandais. Au bout d’une minute, elle finit cependant par acquiescer.
– Si on le doit, alors faisons vite. L’intimité que ça exige n’est pas quelque chose que je…
À son tour, elle n’acheva pas sa phrase.
Malgré le sourire bienveillant de Butelios, j’avais le sentiment qu’il fut piqué au vif par sa réticence. Il rétorqua :
– Ce n’est pas mon truc à moi non plus, tu sais.
Il s’avança jusqu’à être si proche d’elle que s’il s’était incliné ou qu’elle avait relevé le menton, leurs lèvres se seraient frôlées. Il tendit la main mais, tout à coup, Azir le prit par le bras.
– Attends, dit le jeune garçon. L’abbé n’aime pas qu’on…
– L’abbé n’est pas là, le coupa Tournam.
Il saisit Azir par l’épaule et se pencha jusqu’à le regarder droit dans les yeux. Puis il ajouta :
– Et personne n’ira cafter. À moins que le traître veuille être réveillé en pleine nuit de façon fort désagréable.
Les lèvres du jeune garçon se mirent à trembler. Il ne put soutenir le regard de Tournam, mais ne recula pas pour autant. J’admirai la façon dont il résistait malgré tout à Tournam, qui reprit :
– Si cette mage Jan’Tep a traqué Kelen jusqu’à l’abbaye d’Ébène, on doit savoir si elle a eu le temps de transmettre l’information à quelqu’un avant de mourir. Si elle a pu faire passer ce renseignement à l’assemblée guerrière, cette dernière pourrait…
– Il a raison, dit Diadera. Kelen, je suis désolée, mais c’est trop important.
Sans me laisser la moindre chance de protester, elle se tourna vers Butelios en disant :
– On doit savoir ce qui s’est passé une fois que la mage a localisé Kelen. Si tu as encore de la force après ça, alors tu feras une autre tentative pour le chacureuil.
Butelios était toujours face à Suta’rei et il la regardait toujours droit dans les yeux quand il me dit :
– Mon ami, je suis désolé, mais elle a raison. Il y a des enfants dans cette abbaye. On doit penser à eux.
– Dans ce cas, on y va, dit Suta’rei en tremblant.
Le grand gars hocha la tête. Suta’rei approcha son visage jusqu’à ce que leurs joues se touchent. L’intimité de cet échange était gênante, même pour nous. Quand leurs ombres au noir entrèrent en contact, Butelios se mit à pleurer des larmes d’ombre qui montèrent au-dessus d’eux, formant un cercle comparable à une couronne. Suta’rei ferma les yeux, révélant ses paupières noires de jais, et son ombre se détacha pour s’élever jusqu’aux larmes de Butelios, qui se mirent à danser et tournoyer autour de l’élégant papillon noir. L’étrange procession alla se placer au-dessus du cercle ensorcelé créé par la mage morte.
– Reculez, nous ordonna Suta’rei.
Diadera m’entraîna par l’épaule. Je m’éloignai de quelques mètres avec les autres. Une fois le cercle ensorcelé libre, les larmes de Butelios et le papillon de Suta’rei se mirent à projeter comme des ombres chinoises au sol. Ces formes s’animèrent, et une scène commença à se dérouler sous nos yeux. C’était comme assister à un spectacle gitabrien sur le Pont aux Dés, à ce détail près que, cette fois, les acteurs étaient des ombres.
La mage était assise en tailleur au centre de son cercle. Le papillon d’ombre de Suta’rei agita les ailes, et j’entendis vaguement les incantations de la mage. Avant même que le premier cercle de glyphes dans le sable se teinte d’un rougeoiement inquiétant, je reconnus les syllabes qu’elle répétait incessamment :
– Saret’kaveth. Saret’kaveth. Saret’kaveth.
Le sort de la boussole flottante. Pas dans la première forme dont je m’étais servi la veille, qui permet de transporter un petit objet, mais dans la deuxième : celle qui a donné son nom au sort, qui permet de repérer l’envoyeur.
– Qu’est-ce que cette fille tient dans sa main ? demanda Ghilla.
Les autres aussi l’avaient vu : un petit point noir qui flottait à un centimètre au-dessus de sa paume ouverte, si noir qu’on le voyait en relief sur l’ombre de la mage.
Suta’rei ne dit rien, toujours concentrée sur le lien qu’elle partageait avec Butelios pour nous révéler le passé. Les autres ne comprenaient sans doute pas ce qu’ils regardaient. Moi, si.
L’inquiétude et le dégoût luttèrent en moi, mais durent céder face à un désespoir si profond que j’en eus mal jusque dans les os.
« Shalla, comment tu as pu me faire ça ? »
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Diadera en m’attrapant par le bras.
Je ne pus me résoudre à lui répondre. Car, là, elle comprendrait que j’étais ce dont Tournam m’accusait depuis le début : un espion Jan’Tep.
Shalla ne m’avait pas demandé un objet que Rakis avait touché pour lui venir en aide. Elle avait besoin de quelque chose que moi, j’avais touché, de façon à me traquer jusqu’à l’abbaye d’Ébène. Après avoir récupéré le grain d’onyx par l’ombre, elle avait dû se servir d’une magie plus classique pour le rediriger vers un membre de l’assemblée guerrière formée par mon père, une personne assez proche du Passage doré pour y rechercher les traces laissées par la route d’ombre qu’Azir avait tracée de sorte que Butelios et Tournam puissent me retrouver. Pourtant, même ça ne permettait pas à la mage de percer le brouillard qui entourait l’abbaye. Pour ça, il lui fallait quelque chose qui soit lié à moi. Quelque chose constitué de l’ombre elle-même : le grain d’onyx.
Ma sœur m’avait trahi pour gagner les faveurs de notre père.
– Et qu’est-ce que fait la mage, maintenant ? demanda Azir en désignant la silhouette qui changeait la position de ses mains.
Le deuxième cercle de glyphes était apparu.
– Elle est en train de révéler où se trouve l’abbaye d’Ébène à l’assemblée guerrière, répondis-je.
– Comment tu le sais ? demanda-t-il.
– Je le sais, c’est tout.
– Mon Dieu…, jura Tournam.
– Ouais.
« Je dois leur dire que c’est ma faute. Ils ont le droit de savoir qui a livré leur sanctuaire. »
– Ça n’a aucune importance, dit Diadera d’un air de défi. L’abbaye est trop loin pour qu’ils y conduisent leur milice, leur assemblée guerrière, ou je ne sais quoi. Ils ne peuvent pas nous atteindre.
– Ils le peuvent s’ils trouvent un moyen de créer un lien entre chacun d’eux et chacun de nous, déclara Suta’rei, toujours prisonnière de son étrange étreinte avec Butelios. C’est comme ça que la mage prévoyait de tuer Kelen.
La troisième série de glyphes du cercle s’anima, et la silhouette de la mage s’agita dans une sorte de transe tandis que ses mains créaient les dernières formes somatiques. Je reconnus le sort : un mélange de magies de la soie et du fer, ainsi qu’un peu de sang avec un soupçon d’ombre. Elle avait prévu de me tuer avec une dague de pensée.
Imaginez une idée, à peine plus qu’une vague pensée, introduisez-la dans l’esprit de votre ennemi grâce à la magie de la soie, enveloppez-la de magie du fer afin qu’elle ne puisse être extraite en aucune manière. Cette pensée devient obsessionnelle, elle se mue en désir d’autodestruction et la victime ne peut que lui obéir. En général, elle exige que vous vous acharniez contre vous-même. C’est moins une exécution qu’un message destiné aux témoins. Un excellent moyen de tuer tous les habitants de l’abbaye, sans nécessité pour la milice de se déplacer.
– Et pourquoi Kelen n’est pas mort ? demanda Azir. Puisque cette mage l’avait retrouvé, pourquoi elle n’a pas… ?
Tout à coup, une autre silhouette apparut. Et là, je manquai de tomber à la renverse. Un individu plus petit, d’environ cinquante centimètres de haut, surgissant de nulle part.
Diadera me rattrapa.
– C’est juste une autre ombre, Kelen. C’est le passé que Suta’rei nous montre.
– C’est Rakis, murmurai-je.
La silhouette du chacureuil atterrit sur le dos de la mage, qu’il se mit à labourer avec ses pattes arrière. Des lambeaux de chair jaillirent.
– Mon Dieu, fit Ghilla. Le gars est coriace, non ?
« C’est le moins qu’on puisse dire », voulus-je répondre, mais ces mots restèrent bloqués dans ma gorge.
La silhouette de la mage essaya d’attraper le chacureuil fantôme. Elle lui jeta un sort que je ne reconnus pas, parce que ça ne fit que produire une explosion de ténèbres. Toute la scène devint floue, comme si le vent était en train de la disperser.
– Tiens le coup, cracha Suta’rei.
Butelios luttait.
– Ils se sont battus pendant un moment, dit-il. Plusieurs minutes. Peut-être des heures, je n’en sais rien. Tout va trop vite, maintenant.
La scène était en train de s’effacer. Je ne distinguais plus rien.
– Je t’en supplie ! hurlai-je. Je t’en supplie, dis-moi ce qui s’est passé ! Est-ce qu’il… ?
– Tais-toi ! m’ordonna Butelios.
C’était la première fois qu’il s’énervait.
Du coin de l’œil, je vis Suta’rei le tenir plus fort.
– Tu en es capable, toi le grand gars du Nord. Maintiens juste encore un peu cette ombre.
Le brouillard se reforma, et les silhouettes réapparurent.
– Cette femme, dit Butelios, c’est comme ça qu’elle est morte.
La silhouette de la mage était à genoux. Ses mains cherchaient toujours à attraper Rakis, qui avait les pattes sur sa clavicule, les dents plantées dans son cou. D’un geste brusque, elle parvint à s’en débarrasser, mais il avait quelque chose d’humide dans la gueule.
Des gouttes d’ombre dégoulinaient de ses mâchoires. Il l’avait égorgée.
La mage tomba à plat ventre. Elle réussit à ramper sur quelques mètres avant de s’immobiliser juste à l’endroit où son squelette nous attendait dans ce monde-ci.
– C’est lui qui t’a sauvé la vie, dit Ghilla d’une voix émerveillée, sans avoir la force d’ajouter, pour une fois, « mon garçon ».
Diadera me lâcha pour poser une main sur le bras de Butelios.
– C’est bon, tu peux arrêter.
– Non ! m’écriai-je. Qu’est-ce qui est arrivé à Rakis ? Je t’en prie, je dois savoir !
– Tiens encore un peu, demanda Suta’rei en serrant Butelios contre elle.
Je ne savais pas si ce geste était destiné à le soutenir ou à l’empêcher de briser le contact.
Par terre, près de nous, la silhouette de Rakis avançait sur trois pattes. L’une d’elles s’était brisée. Il tituba et se remit en route. Chacun de ses pas se faisait plus lent et plus laborieux. Je le suivis, comme s’il était vraiment là et que je pouvais lui parler, lui faire des promesses irréalisables. La silhouette du chacureuil fit encore quelques pas avant de s’écrouler sur un petit tas de sable et de disparaître.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je. Je vous en supplie, montrez-moi ce qui est arrivé à…
En me retournant, je vis alors que Suta’rei et Butelios s’étaient séparés. La Jan’Tep secouait la tête. Le grand gars pleurait, même si ce n’étaient plus des larmes d’ombre.
– Regarde, me dit-il.
Je baissai les yeux vers le tas de sable où la silhouette de l’ombre de Rakis était tombée, et je compris enfin. Je me mis à genoux et creusai le plus vite possible avec mes mains. Je ne mis pas longtemps à atteindre les os.
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– Ça ne peut pas être ceux de Rakis. Ils sont trop petits, protestai-je.
Aucun n’eut le courage de me contredire, car ils savaient tout aussi bien que moi que ça ne pouvait être que la dépouille de Rakis.
Les chacureuils sont des créatures aux os fins. Mais sans chair, sans peau et sans fourrure, dépourvus de leur esprit furieux, leur squelette s’apparente à celui d’un chat domestique. Il ne restait plus aucune trace de la bravoure et du courage de Rakis, de son sale caractère et de son cœur fidèle.
Je refusai de toucher ses os, de peur qu’ils ne tombent en poussière pour disparaître dans la tempête de sable qui se préparait.
– Tu devrais lui parler, me souffla Diadera qui me tenait par le bras, comme si elle craignait que moi aussi, je m’envole. Dis-lui ce qu’il représentait pour toi.
Pourquoi les gens deviennent-ils stupides quand ils cherchent à vous consoler ? La mort, c’est la mort. Rakis avait disparu, il était perdu à jamais parce qu’il s’était senti obligé de me sauver la vie, même après que je l’avais abandonné.
Cherchant à échapper à la vague de tristesse qui atteignait déjà mon cou, je songeai aux paroles de Diadera. Pas parce que je jugeais ça utile, mais parce que ça me permettait de me concentrer sur mes soupçons et d’exercer ma perspicacité. Elle s’exprimait avec un fort accent daroman, elle possédait beaucoup de leurs manières, y compris ses allures de séductrice. Dans la culture daroman, on prend la mort très au sérieux. Chez ce peuple impérial, on met un point d’honneur à apporter au défunt les égards dus à son rang. Il y a des rituels. Des parades. Des veillées. De grands discours.
En revanche, les Daroman ne parlent pas à leurs morts.
Si bien que Diadera n’était pas ce qu’elle prétendait être.
Tous ces mensonges. Les siens. Les miens. Comment était-ce possible que nous ne soyons pas déjà écrasés sous leur poids ? Je scrutai ces yeux vert clair qui m’attiraient chaque fois que je les regardais. Elle devait savoir qu’elle venait de se trahir par ses propos.
– Pourquoi ? demandai-je.
Elle répondit d’un coup à mes deux questions.
– Parce que ça peut apaiser ton chagrin.
Une main pressa mon épaule. Celle de Butelios.
– Dans le Grand Nord, on chante pour honorer nos morts. Si tu me le permets, je chanterai pour Rakis.
– Je n’ai pas d’encens avec moi, dit Tournam d’une voix plus douce que je ne l’en aurais jamais cru capable. En revanche, je connais des prières sacrées. Si tu me le demandes, j’implorerai Dieu pour qu’il accepte ton ami en son royaume et lui permette de s’installer sur son épaule de façon à veiller sur nous tous.
Chacun me fit des propositions de ce genre : Azir. Suta’rei. Ghilla. Chaque peuple a sa façon de s’occuper de ses morts. Mais aucune ne pourrait me réconforter.
Je retirai ma chemise et l’étendis près du monticule, puis je ramassais les os les uns après les autres pour les envelopper avec soin, finissant par former un étrange baluchon. Je laissai dans le désert une carte rouge sang : une dette de plus à acquitter. Je tremblais. Il fait froid la nuit dans le désert.
– On doit y aller, Kelen, dit Diadera. Il faut mettre l’abbé au courant.
Puis elle ajouta en désignant le baluchon sous mon bras :
– On enterrera ton ami de retour à l’abbaye.
Je m’éloignai avant qu’elle puisse m’attraper par le bras. Diadera pensait toujours que j’allais repartir avec eux. Ni elle ni les autres n’avaient compris comment une mage, dans ce désert, avait pu créer une brèche dans l’ombre qui protégeait l’abbaye d’Ébène. Ce que je devais faire à présent, c’était juste me taire, laisser Azir construire une route qui nous ramènerait à l’abbaye et dont je sauterais une fois que les autres seraient trop loin pour revenir sur leurs pas. C’était un bon plan. Simple. Raisonnable.
– Tout est ma faute, annonçai-je.
J’avais entendu dire qu’en fait, les hors-la-loi meurent davantage par suicide que tués par leurs ennemis. Allez savoir si c’était vrai.
Diadera se méprit sur mes paroles et fit une nouvelle tentative pour me consoler.
Je protestai :
– Je ne parlais pas de Rakis !
« Idiot. Tais-toi. Continue à respirer, gagne un jour, puis un autre, puis un autre, jusqu’à ce que tu trouves une bonne raison de vivre. » Mais j’en étais incapable. Le reste monta en moi comme la marée sans que je puisse lutter. Je repris :
– Je ne parlais pas que de Rakis. C’est à cause de moi que la mage avait ce grain d’onyx. Je l’avais envoyé à ma sœur, qui a dû le donner à notre père. Il s’appelle Ke’heops, c’est le mage seigneur de la maisonnée de Ke qui intrigue pour devenir mage souverain de tout le peuple Jan’Tep. Il est aussi chef de l’assemblée guerrière. En fait, tout ça, c’est son idée, alors quand il se présentera pour tuer tous ceux que vous aimez, vous saurez que c’est à cause de moi.
Je vis l’étonnement sur chacun de leurs visages. J’avais beau ne guère avoir d’importance en ce bas monde, j’avais malgré tout acquis une certaine réputation au cours des deux dernières années. Si l’abbé ne semblait pas du genre à accepter quelqu’un dans son abbaye sans savoir de qui il s’agissait, en revanche, il ne l’avait sans doute pas dit aux lanceurs d’ombres. Quoique. Peut-être que, malgré la façon dont je les avais traités, ils voulaient tout de même me laisser une chance.
– Mais pourquoi ? demanda Ghilla.
Elle paraissait blessée, comme si je venais de détruire tous les espoirs qu’elle fondait sur moi. C’était tellement ironique que ça en devenait presque drôle.
Je regardai Tournam, craignant que la violence vienne de lui. Il m’observa longuement, puis il secoua la tête et dit :
– Quelle garce.
– Qui ça ?
– Ta sœur. Quelle saloperie de te faire ça, dit-il en désignant les os dans ma chemise. J’imagine que tu lui avais demandé de l’aide pour le chacureuil, non ? Et qu’elle t’a raconté qu’elle avait besoin de quelque chose que tu avais touché de façon à jeter un petit sort servant à le secourir ?
Je ne réussis pas à répondre. Je m’attendais toujours à ce que ses rubans d’ombre s’enroulent autour de ma gorge et m’étranglent jusqu’à ce que mort s’ensuive.
– De toute évidence, pour ça, il fallait un objet lié aussi bien à toi qu’au chacureuil, déclara Suta’rei. Les sorts de guérison reposent sur la sympathique du sang et ils exigent un objet en provenance du destinataire.
Diadera vint se placer près de moi.
– Si bien que ça a été facile de duper Kelen.
– Mais vous êtes tous malades, ou quoi ? m’écriai-je. Vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit ? C’est ma faute si la milice connaît l’emplacement de l’abbaye ! Par tous mes ancêtres, comment vous avez réussi à survivre jusque-là ?
Tournam me donna un coup de poing dans l’épaule.
– Pas en faisant confiance à notre famille, ça c’est sûr ! gloussa-t-il. Mec, pour un hors-la-loi, des fois, t’es vraiment trop naïf.
Avant que je puisse répondre, Azir me tira par le bras. Puis il remonta une jambe de son pantalon, révélant une horrible cicatrice qui faisait le tour de son tibia. Il déclara :
– C’est mon père qui m’a fait ça. Il croyait que s’il me coupait les jambes, personne ne découvrirait que j’avais l’ombre au noir. Ça me fait toujours mal quand je marche.
– Mes frères m’ont faite prisonnière, dit Ghilla en soulevant ses cheveux pour révéler une cicatrice en creux dans sa nuque. Ils croyaient qu’ils pouvaient extraire le démon de mon crâne.
– Tu vois un peu comme les païens sont idiots ? lança Tournam en ouvrant son manteau pour écarter sa chemise et me montrer son torse couvert de brûlures. Tout le monde sait pourtant que les démons ne peuvent être anéantis que par le feu !
Son éclat de rire déclencha celui des autres et, bientôt, ils se moquaient tous de leurs blessures en prétendant que seul leur peuple, ou leur famille, connaissait le moyen de chasser les démons de ce monde.
Comment pouvaient-ils rire de ça ? Comment pouvait-on trouver drôle le fait d’être trahi par des gens qui, a priori, devaient nous aimer ? Je m’éloignai un peu dans le désert.
– Hé, lança Azir en se mettant à courir vers moi, où tu vas ?
– Je ne sais pas, répondis-je en serrant un peu plus fort le baluchon sous mon bras. Peut-être que je vais rapporter les os de Rakis dans la forêt où son peuple a été exterminé. Pour l’enterrer là-bas, avec les siens.
J’entendis les pas des autres. En me retournant, je les vis échanger des regards, mais aucun n’osa me défier. Azir insista pourtant :
– Et ensuite, où tu iras, Kelen ? dit-il en désignant le désert où on apercevait les premières lueurs du jour à l’horizon. Qu’est-ce qui t’attend là-bas ?
– Des chasseurs de primes, répondit Suta’rei. Des traqueurs de sort comme cette mage dont ton familier t’a sauvé. Une assemblée guerrière. Chacun d’eux à la recherche de la gloire d’avoir assassiné une ombre au noir.
– Des fanatiques religieux, ajouta Tournam.
La douceur dans sa voix fit presque passer ça pour une confession.
Diadera se plaça devant les autres et mit ses mains sur mon torse.
– L’abbaye, c’est chez toi maintenant, Kelen. Et nous, on est ta famille. Peut-être pas celle tu as choisie, mais celle sur qui tu peux compter.
Ghilla vint me donner un petit coup de pied dans le tibia.
– On n’est pas si méchants que ça, mon garçon. Tu verras.
Comment lutter face à ce que vous désirez depuis toujours ? Je serrai fort le baluchon coincé sous mon bras dans une ultime tentative pour résister à leur gentillesse. Mais ça ne fonctionna pas car, au bout de quelques instants, ma bouche s’ouvrit toute seule pour dire :
– On rentre chez nous.
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Un dirigeant ne gouverne pas pour ses intérêts propres, mais pour ceux de son peuple. Ainsi libéré de tout cas de conscience, il doit faire ce qui est nécessaire à la survie de son royaume. »
Platitude fréquemment utilisée par les salopards pour justifier leurs actes
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Traverser l’ombre
Furia Perfax m’avait un jour dit que, pour les Argosi, le chagrin est pervers.
« Ne ramène pas les morts à la vie. Ça ne change ni le passé, ni le présent, ni le futur. »
Si vous me demandez en quoi ça rend le chagrin pervers, eh bien, sachez que je lui avais posé la même question.
« La vie, c’est pour les vivants, avait été sa réponse laconique. Te noyer dans le chagrin pour des êtres que tu ne peux plus secourir, ça revient à abandonner ceux pour qui tu peux quelque chose. Un Argosi regarde devant lui, gamin. Jamais derrière. »
Puis elle s’était mise à détailler les sept formes d’arta forteiza, la résilience, ainsi que les exercices qui permettent à un Argosi d’oublier son chagrin. À l’époque, l’idée m’avait semblé terriblement inhumaine. Maintenant, je regrettais de ne pas m’y être intéressé davantage.
Rakis.
Le sac d’os me paraissait bien trop léger sous mon bras. Je le serrais très fort en suivant les autres sur la route d’onyx sans cesser de me retourner, de crainte d’en avoir laissé tomber. Mais, derrière moi, il n’y avait que l’ombre.
Diadera et les autres passèrent le voyage à débattre de la meilleure façon d’annoncer à l’abbé que le secret le plus précieux de son abbaye, à savoir son emplacement, avait été révélé à une milice Jan’Tep. L’assemblée guerrière devait être en train de chercher un navire et d’imaginer comment soixante-dix-sept mages pouvaient utiliser les magies du souffle et du fer pour diminuer le temps de trajet.
Tout ça à cause de moi.
De ma famille, en fait.
Mon père avait créé cette armée pour servir ses ambitions politiques. Sans aucun doute, ma mère le soutenait. Les autres clans la respectaient davantage que lui. Mais la clef de voûte de cet édifice, c’était Shalla, qui m’avait convaincu de lui fournir les moyens de localiser l’abbaye. En échange, elle avait abandonné mon meilleur ami à une mort solitaire dans le désert.
J’avais un instant oublié la vérité qui, pourtant, gouvernait nos vies depuis toujours : il n’y avait rien que ma sœur ne ferait pour remporter l’estime de notre père.
« J’espère ne jamais te revoir, Shalla, parce que si c’est le cas, l’un de nous mourra, et j’ignore si je serai capable de te tuer. »
– Ton plan ne fera qu’empirer la situation ! lança Suta’rei à Tournam.
L’irritation contenue dans sa voix me sortit de mes idées noires.
– Et pourquoi ? rétorqua-t-il, tandis que le talon de ses bottes claquait sur les bris de verre qui composaient la route d’onyx d’Azir.
– Parce que, contrairement à toi, l’abbé n’est pas idiot. Il a étudié la magie Jan’Tep et il saura qu’un « bon gros sort capable de scruter les pensées de millions de gens au cas où l’un d’eux, par hasard, sache où se trouve l’abbaye », eh bien, ça n’existe pas.
– Dans ce cas, qu’est-ce que tu proposes, ma fille ? demanda Ghilla.
– Peut-être qu’on se fait du souci pour rien, dit Diadera. Et si le sort avait échoué ? Ce n’est pas parce que cette mage a cru retrouver Kelen que ça a marché. Peut-être que la milice ne sait même pas…
Je ne prêtai aucune attention à leurs discussions. Ils se raccrochaient à toutes les branches possibles, mais leurs paroles et leurs plans maladroits dissimulaient quelque chose de troublant.
Tournam serrait si fort les mâchoires qu’on l’entendait grincer des dents, alors même qu’il prétendait pouvoir gérer l’abbé. Ghilla lança d’un air narquois que Tournam commencerait certainement par lui lécher les bottes, puis le contournerait pour lui baiser le cul. Malgré ses bravades, on sentait la terreur dans sa voix.
Laissant de côté ses attitudes ambiguës, Diadera prétendait pouvoir obtenir le pardon de l’abbé à mon sujet. Suta’rei ricana à cette idée et dit ce qu’elle pensait des efforts diplomatiques de Diadera. Mais comme les autres, elle aussi avait un tic nerveux : elle clignait sans cesse des paupières.
« Ils ont peur, me dis-je en marchant derrière eux. Peur de ce que pourrait faire l’abbé. Peur d’être bannis de l’abbaye. »
À les écouter, c’était toujours eux contre la terre entière. Soit on était une ombre au noir qui lutte pour sa survie dans un monde qui vous hait, soit on était l’un des innombrables ennemis qui les pourchassaient. Les lanceurs d’ombres étaient une meute liée par le besoin, parfois le désir, et non par l’amitié. Même quand ils se battaient ensemble, ils ne se protégeaient pas les uns les autres.
– Azir souffre, dis-je, car j’étais le seul à avoir remarqué le pas traînant du jeune garçon.
Il semblait plus épuisé que moi, ce qui en disait long.
– Il va bien, déclara Tournam, il doit juste s’endurcir, hein, gamin ?
Azir regardait droit devant lui, concentré sur les flocons d’ombre au noir qui se détachaient de ses pieds puis grossissaient et durcissaient pour créer la route d’onyx.
– Le sentier est bizarre aujourd’hui, dit-il. Plus lourd.
Suta’rei et moi, on se retourna, mais il n’y avait rien.
Butelios posa une main sur l’épaule du garçon.
– Tu es fatigué. Ça n’a rien de honteux. Naviguer dans l’ombre comme tu le fais… c’est extraordinaire, Azir.
Tournam repoussa le grand gars et sa main réconfortante pour donner une tape sur la nuque d’Azir.
– Il est feignant, c’est tout. On a été trop gentils avec lui, alors il en profite.
– Pourquoi tu t’en prends tout le temps à lui ? demanda Suta’rei en le rejoignant. Tu te sens plus fort quand tu le maltraites comme ça ?
– Azir et moi, on est des Berabesq, rétorqua Tournam. Toi, la Jan’Tep, tu ne connais rien à nos coutumes, alors ferme ta bouche de païenne.
– Et si tout le monde se taisait, pour changer ? lança Diadera en regardant droit devant elle.
Elle avait remarqué la même chose que moi : le chemin rétrécissait et faiblissait. Les fragments qui composaient sa surface n’étaient assemblés que de façon maladroite. Il devenait fragile, comme s’il risquait de ne pas soutenir notre poids.
Le vent se leva tout autour de nous comme aux prémices d’une tempête de sable. Lorsque nous avions pénétré dans l’ombre, il s’agissait à peine d’une petite brise. Maintenant, nous avions presque du mal à tenir debout. Je m’agrippai au baluchon de peur qu’une bourrasque l’emporte.
– Quelque chose de terrible est en train de se réveiller, murmura Ghilla. Et je n’ai pas envie de faire connaissance avec l’esprit qui gouverne ça.
– Tu devrais te reposer un peu, proposa Diadera à Azir. Allonge-toi quelques minutes. On n’est pas à ça près.
Il agita la tête, et ses cheveux en bataille suivirent.
– On doit continuer. Je ne veux pas me perdre dans l’ombre.
C’était difficile d’imaginer se perdre sur une route droite comme une flèche, mais je me souvins des paroles de Diadera : le chemin d’onyx n’est droit qu’en apparence, car notre cerveau ne peut appréhender la façon dont il évolue en réalité dans un espace multidimensionnel. Peut-être qu’à cet instant, on marchait sur la tête.
– On y est presque, dit Butelios en pointant le doigt vers la nappe de brouillard noir à quelques dizaines de mètres.
– La… route… est… trop… lourde, répéta Azir, même si on avait du mal à l’entendre à cause du vent.
C’était la première fois que je le voyais balbutier.
À nouveau, je me retournai, m’attendant à découvrir une présence démoniaque, mais le sentier derrière nous avait beau être secoué comme un navire battu par les vents, il n’y avait rien.
– Kelen, viens, dit Diadera, car les autres avaient déjà franchi le brouillard. Il n’y a pas de méchant monstre à nos trousses. Azir est fatigué, c’est tout. On arrive bientôt. On est sains et saufs.
« Sains et saufs. »
J’avais presque envie qu’il y ait un démon sur nos talons. Car la sécurité signifierait qu’il n’y aurait plus rien pour m’empêcher de plonger dans le puits sans fond de tristesse qui cherchait à m’engloutir.
Diadera m’attrapa la main et me tira dans le brouillard en direction de l’abbaye, où il se révéla que ma tristesse serait bientôt le cadet de mes soucis.
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Au bord du gouffre
Je n’avais jamais vraiment compris l’expression « au bord du gouffre ». Dans les histoires Jan’Tep, ces mots semblent se rapporter au moment très spécifique où un chef de clan, du haut de son trône dans la salle du conseil, promène son regard sur ses semblables en déclarant : « Chers mages seigneurs, nous sommes au bord du gouffre. Quelle va être notre décision face à la perspective d’un bain de sang ? »
Cette fois, « au bord du gouffre » prit une tout autre signification.
Nous étions tous les sept sortis du brouillard pour découvrir la montagne telle que nous l’avions laissée, froide et enneigée. Nous étions revenus par l’ouest. Dans les salles de l’abbaye, seul résonnait le claquement de nos talons sur les dalles noires comme nous nous dirigions vers le terrain d’exercice. Et là surgit le premier signe tangible qu’il y avait un problème.
Le terrain était couvert de monde, comme si tous les habitants s’y étaient donné rendez-vous. Des rangées de moines se tenaient au garde-à-vous, leur robe de bure noire claquant au vent, les marques sur leur peau en train de s’animer comme ils exécutaient les ordres.
– Enrubanneurs, à l’attaque ! beugla un chef.
Une dizaine de moines projetèrent leurs rubans d’ombre vers une rangée de mannequins faits de bois et de paille.
– Brouilleurs, à l’attaque ! fut l’ordre suivant.
Une deuxième rangée s’avança pour ouvrir grand la bouche, comme j’avais vu Ghilla le faire, projetant des nuages de brume noire vers de malheureux ballots de foin.
– On dirait que l’abbé a fait passer l’entraînement à la vitesse supérieure, observa Diadera d’un ton surpris.
J’avais assisté à l’entraînement la veille, où ne participaient pas autant de gens, et certainement pas avec une telle intensité. Tournam attrapa un moine par l’épaule.
– Frère, que se passe-t-il ? Pourquoi… ?
Le moine se dégagea sans répondre et se remit à lancer des boules à piques d’ombre sur une cible.
– Poussez-vous ! cria une femme qui manqua de m’écraser avec un chariot rempli de lances et d’arbalètes.
Elle fit rouler son chargement jusqu’à l’autre bout du terrain, où ceux qui ne disposaient d’aucune capacité de l’ombre reçurent ordre de trouver une arme qui leur convenait.
Un bruit de poterie se brisant sur les dalles nous fit presque perdre notre sang-froid. Les enrubanneurs se retournèrent, prêts à tuer tout assaillant. Le vieillard dont le seul crime avait été de faire tomber une jarre trop lourde fut à un doigt de perdre la vie.
« Ils sont terrorisés, me dis-je. Et en train de transformer leur peur en détermination froide et sourde. »
Car ces gens ne faisaient pas que s’entraîner, ils se préparaient à tuer.
C’était donc ça, être au bord du gouffre. Ce n’était pas tant le moment avant la bataille, mais celui où on renonce à l’idée même de paix, où chaque homme, chaque femme, chaque enfant accepte la possibilité de la mort imminente, se prépare à tuer plutôt qu’à être tué. Sans se poser de questions, sans hésiter, et surtout sans pitié.
L’abbaye d’Ébène était au bord du gouffre.
Une voix grave tonna sur le terrain. Les moines qui attaquaient leurs mannequins de bois et de paille se figèrent en voyant l’abbé s’avancer. Vers moi. C’est là que je compris que ce qu’il criait, c’était mon nom.
– Espèce de traître ! hurla-t-il en fonçant sur moi, apparemment prêt à m’étrangler. J’aurais dû te tuer le jour de ton arrivée ! J’aurais mieux fait de te jeter du sommet de cette tour, ça nous aurait épargné à tous bien des soucis !
Butelios voulut s’interposer, en vain, car il n’y avait plus d’espace entre l’abbé et moi.
– Monseigneur, ce n’est pas la faute de Kelen. Il a été trahi par…
Malgré la taille de Butelios, l’abbé l’attrapa par le manteau et le jeta sur le côté.
– Tu crois qu’un type qui se noie pense à l’ivrogne qui l’a poussé par-dessus bord ? lança-t-il en nous regardant tous les sept, nous mettant au défi de protester. (Puis il tourna les talons en ordonnant :) Vous tous, suivez-moi. (Et enfin, sans se retourner, il agita le bras dans ma direction en disant :) Et arrangez-vous pour que celui-là ne s’échappe pas.
Tournam et les autres emboîtèrent le pas à l’abbé en échangeant des regards inquiets. Je me penchai pour aider Butelios à se relever. Diadera m’attendit.
– Ne t’inquiète pas, Kelen, me souffla-t-elle. Il va te passer un savon et faire un grand discours sur les ombres au noir qui doivent être soudées ou bien mourir seules. Ensuite, je m’arrangerai pour qu’il se calme, et on cherchera une solution ensemble. (Elle termina en me serrant la main :) Je te promets qu’il ne te chassera pas. Je te le jure.
Malheureusement, elle avait vu juste.
 
 
Après avoir traversé toute l’abbaye et que l’abbé nous eut fait signe de franchir l’entrée principale, on comprit quelle était notre destination. Je pensais qu’il allait procéder à une forme de rite d’exil, mais il nous conduisit au bord de la falaise, où on découvrit la première victime d’une guerre encore à venir.
La robe de bure du moine était transpercée par un faisceau de lumière argentée qui clouait son corps à la paroi. L’autre bout du faisceau passait par-dessus des centaines d’acres de forêt pour enfin disparaître dans les nuages qui recouvraient l’océan. Même sans savoir ce qu’était ce faisceau, on comprenait d’où il venait : d’Eldrasia, le continent où une milice Jan’Tep avait lancé un premier fil de magie à la manière de pêcheurs jetant leur ligne. Ils ne s’attendaient sans doute pas à une prise dès leur première tentative.
Le cadavre s’agitait dans le vent, empalé sur ce fil composé de pure magie.
– C’est frère Dyem ? demanda Tournam.
L’abbé lâcha un ricanement amer.
– Dyem était parent avec Caleb, qui a été emporté par le démon il y a deux jours. Il était venu ici pleurer sa perte quand le faisceau magique l’a harponné. Le pauvre a dû se demander si c’était l’esprit de son frère qui revenait le chercher.
Suta’rei s’approcha du fil lumineux qui s’étirait sur des milliers de kilomètres entre l’abbaye et ceux qui cherchaient à la détruire.
– Il s’agit d’un pont magique, ou plus précisément du premier fil de ce pont, dit-elle en croisant mon regard. S’ils parviennent à en lancer d’autres…
Je lui épargnai la peine de terminer sa phrase.
– La milice pourra traverser afin d’envahir l’abbaye.
– Et ça ne leur prendra pas des mois, ni même des semaines, compléta Suta’rei. Le sort comprime la distance, il réalise dans l’espace physique ce qu’Azir fait dans l’ombre. Une fois le pont bâti, atteindre l’abbaye ne sera plus qu’une question d’heures, et ne demandera pas plus d’efforts qu’une promenade sur une avenue ensoleillée.
J’avais du mal à me représenter une horde de mages Jan’Tep assoiffés de sang comme une foule en promenade sur une avenue ensoleillée.
Un pont magique. Je n’en avais jamais vu que dans les livres. Mes vieux maîtres de sort décrivaient ça comme de la théorie pure, une idée merveilleuse mais irréalisable. Le nombre de Jan’Tep prêts à risquer leur magie et leur vie dans une telle aventure excédait de beaucoup le nombre de véritables mages.
« J’en déduis que ton projet d’être couronné mage souverain se concrétisera bientôt, Père. »
– Et combien de temps ça va leur prendre pour achever le pont ? demanda Diadera.
Suta’rei inspecta le fil argenté, si bien que le cadavre de frère Dyem s’agita, comme s’il était content de la voir.
– C’est difficile à dire. Un pont magique jeté sur une telle distance ne devrait pas être possible. Il faut invoquer la magie nécessaire pour jeter ces fils, mais aussi pour les conserver en état de…
Un éclair fendit alors les nuages et fila telle une météore par-dessus l’océan et les forêts en direction de l’abbaye. Suta’rei était agenouillée près du premier fil du pont. Nul besoin d’être un génie pour deviner où allait arriver le deuxième.
Je me jetai sur elle pour l’écarter de la trajectoire du sort. On roula tous deux sur le sol alors que des éclats de pierre volaient partout autour de nous. Trop tard, je me rendis compte que mon geste nous avait conduits au bord de la falaise, et que Suta’rei glissait vers le précipice. Ma main gauche la retint désespérément par le col de son manteau tandis que je plantais la droite dans le sol poussiéreux. Presque tout son corps avait à présent basculé dans le vide, m’entraînant avec elle. Mais alors que je me sentais lâcher prise, une douleur explosa en moi au moment où quelqu’un s’emparait de mon poignet en serrant si fort que je crus que mes os allaient se briser. L’abbé, qui grimaçait sous l’effort, ou le dégoût, nous ramena sur la terre ferme.
– Tu ne vas pas t’en tirer à si bon compte, me dit-il.
Je repris mon souffle et me redressai en frottant mon torse couvert d’égratignures et de poussière. Rakis aurait éclaté de rire en disant que les sacs à peau feraient mieux de porter leur chemise au lieu de s’en servir pour y conserver des os d’animaux morts.
– Kelen…, dit Suta’rei en posant une main sur mon bras, un geste inhabituellement intime pour elle. Je suis vraiment désolée.
– Ce n’est rien, dis-je. Juste quelques…
Mais elle ne parlait pas des égratignures sur mon torse.
« Rakis. »
Je courus au bord de la falaise. Pour rattraper Suta’rei, j’avais lâché ma chemise roulée en boule. La façon que ma compatriote avait de me regarder signifiait certainement qu’elle l’avait vue tomber. Je scrutai le vide avec l’espoir qu’elle ait été retenue par un buisson mais, tout ce que je vis, ce fut un fil de lumière cramoisie arrimé à la paroi rocheuse près du fil argenté.
– Mais comment font-ils ? s’écria Diadera en retournant sa fureur contre l’abbé. Vous nous aviez promis que cet endroit était à l’abri de la magie Jan’Tep ! Comment l’assemblée guerrière a-t-elle pu percer cette protection ?
– Grâce à un complice, dit-il en s’approchant de moi, sa stature musclée me faisant paraître encore plus petit.
J’étais torse nu avec un chapeau trop grand pour ma tête, qui avait pourtant réussi à y rester, alors même que la dépouille de mon partenaire avait sombré dans les abysses. L’abbé brandit son poing vers moi et je sursautai, m’attendant à prendre un coup dans le ventre, étonné que ça n’arrive pas. À la place, il ouvrit ses doigts et, sur sa paume, je découvris un grain d’onyx.
– Ça t’appartient, n’est-ce pas ?
J’acquiesçai.
– Ce n’est pas la faute de Kelen, protesta Azir. C’est sa sœur qui l’a piégé en…
L’abbé l’ignora.
– Tu sais, je trouve ça très ingénieux. J’ai passé ma vie à perfectionner la protection de l’abbaye, à parcourir chaque grimoire Jan’Tep, chacun de vos récits, afin de m’assurer qu’aucun sort ne puisse nous atteindre, dit-il en refermant la main sur le grain aux bords tranchants, serrant si fort qu’un filet de sang apparut. En fait, il suffisait d’un fragment d’onyx lié à une personne présente dans l’enceinte de l’abbaye.
Un troisième faisceau lumineux jaillit du néant et s’implanta profondément dans la paroi de la falaise. Doré, celui-ci. Il était parallèle aux deux autres, si bien que le pont mesurait à présent trente centimètres de large, et que des étincelles de magie pure scintillaient à sa surface. Il s’incurvait dans le lointain de façon à relier les deux continents.
– Combien d’autres fils il leur faut encore ? demanda Butelios à Suta’rei.
– Je ne peux pas te donner un chiffre précis mais, pour venir de si loin, le pont va avoir besoin d’un bon nombre de fils pour être solide. Un pour chaque mage faisant partie de cette assemblée guerrière, peut-être.
– Mais ils vont bien devoir se reposer, à un moment, non ? demanda Diadera. Jeter des sorts comme ça, ça doit les épuiser.
Suta’rei acquiesça.
– Oui, l’assemblée aura besoin d’un temps de repos. Une journée, peut-être.
– Une journée, répéta Azir, le regard perdu dans le vague, comme s’il ne parvenait même plus à accommoder. Ça me laisse le temps de faire quelques voyages pour mettre des gens à…
– Tu ne peux emmener qu’un nombre limité de personnes dans l’ombre, lui dit Tournam qui, pour une fois, prit sa défense. Ça ne suffira pas.
– Dans ce cas, nous nous battrons, décréta Ghilla.
– Nous mourrons, prédit Suta’rei. Ni notre nombre ni nos capacités ne suffiront à vaincre l’assemblée guerrière.
Tandis que chacun cherchait à se raccrocher au moindre brin d’espoir, l’abbé ne me quittait pas des yeux. Attendait-il que je fasse ou dise quelque chose justifiant qu’il me tue ? Personne n’a envie de passer pour un assassin, y compris les assassins. C’est bien plus simple d’avoir une bonne raison de tuer, voire de passer pour un héros. Mais l’abbé faisait bien plus que ça : il attendait que les autres soient à court de plans stupides. Il testait leur loyauté.
– Vous devez tous partir, déclarai-je.
– Non, Kelen, rétorqua Diadera.
Nos ombres au noir n’avaient pas besoin d’être en contact pour que je sache qu’elle était en train de me dire : « Tu cherches à te faire tuer ? Le chagrin t’a rendu fou ? »
J’étais content que nos marques ne se touchent pas, parce que je n’avais pas de réponse à ça.
– Laissez-moi seul, dis-je.
Même Ghilla semblait avoir peur pour moi.
– Mais pourquoi, mon garçon ? demanda-t-elle.
Je fis un pas vers l’homme qui, pour la première fois, semblait satisfait de moi.
– Parce que l’abbé et moi allons avoir une petite discussion.
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Le petit caillou
Les Argosi considèrent que la voie de l’eau permet d’éviter la violence. Grâce à son arta loquit et à son arta precis, les talents de l’éloquence et de la perception, un Argosi doit être capable de suivre cette voie tant qu’il écoute sans idée préconçue et qu’il s’exprime avec tact.
– Vous feriez mieux de prendre vos jambes à votre cou, dis-je.
L’abbé eut l’air surpris. Il s’imaginait sans doute que j’allais le supplier de me laisser la vie sauve. L’ombre commençait à surgir sous son habit, dépassant de son col et de ses manches. Ses marques n’avaient pas la même apparence que celles des autres. Contrairement aux rubans de Tournam, aux lucioles de Diadera, au brouillard de Ghilla, les ombres de l’abbé étaient liquides et flottaient dans les airs telles des perles d’huile noire. Cet effet était fascinant par sa grâce et la puissance qu’il laissait supposer.
– Lorsque nos démons commencent à s’emparer de notre esprit, les ombres au noir ont différentes réactions, dit-il tandis que les perles d’ébène dérivaient autour de lui. On raconte que c’est comparable à la crête d’une vague qui s’écrase. Certains trouvent la force de résister, d’autres se laissent submerger. Et d’autres encore… (il laissa sa phrase en suspens quelques instants en pointant un doigt sur moi, avant de reprendre) ont tendance à devenir suicidaires. Est-ce ce qui est en train de se produire pour toi, Kelen de la maisonnée de Ke ?
Je n’appréciai guère qu’il m’appelle par mon nom de famille. J’avais envie de le gifler pour effacer enfin le sourire de son visage.
« Arrête de réfléchir comme un chacureuil, bon sang. Sers-toi de l’arta siva, pour une fois : sois charmant. »
– Vous feriez mieux de prendre vos jambes à votre cou. Maintenant ! furent les mots qui sortirent de ma bouche.
Et voilà pour l’arta siva.
– Et pourquoi ?
Bonne question. Parfois, ma bouche est plus vive que mon cerveau, si bien que le reste de mon corps doit constamment s’adapter. En vérité, j’ignorais pourquoi je lui avais conseillé de s’enfuir, jusqu’à ce que je songe à son air prétentieux. Il caressait son ombre au noir comme un oiseau se lisse les plumes : il était satisfait de ses préparatifs de guerre. Ce qui signifiait qu’il cachait quelque chose à ses fidèles.
– Vous n’avez rien compris, dis-je enfin.
Je vis ses yeux s’écarquiller un instant avant que ses ombres m’enveloppent et m’engloutissent comme des sables mouvants. Chaque centimètre de mon corps en était couvert, ce qui noircit entièrement mon univers. Quand je voulus respirer, elles emplirent ma bouche, m’empêchant de gâcher l’air qui me restait dans les poumons avec un hurlement. J’essayai d’arracher cette substance de mon corps, ce qui revenait à tirer sur du caoutchouc.
Ma gorge se contracta. J’étais en train d’expirer au moment où il m’avait attaqué si bien que, déjà, je me sentais pris de vertiges, les muscles de mes jambes en train de lâcher. D’un coup, ses ombres me libérèrent. Je tombai à genoux, cherchant mon souffle et essayant d’arracher les dernières marques de son ombre sur ma peau. Mais elles avaient déjà toutes reflué. L’abbé attendait patiemment.
Sa démonstration de force ne fit que confirmer mes soupçons.
– Vous êtes… un imposteur, prononçai-je difficilement, mais je ne pouvais lui laisser le temps de parler, car il y avait trop de risques que ses paroles soient suivies d’un deuxième assaut. Vous vous complaisez dans votre forteresse comme un seigneur, ou bien une figure divine qui offre à son peuple la paix et la sécurité, mais, en réalité, vous n’y connaissez rien.
Il plissa les yeux. Je crois qu’il avait maintenant compris que je n’étais ni fou ni suicidaire. Je ne doutais pas qu’il vît ma peur, et pourtant je lui parlais comme un moine ou l’un de ses élèves n’oserait jamais le faire.
– Éclaire-moi, dit-il.
– Mon père est en train de conduire soixante-dix-sept mages vers cette abbaye. Ce ne sont pas de minables frondeurs de sort comme moi, ni même des adeptes comme Suta’rei, mais de vrais guerriers. La plupart sont sans doute même mages seigneurs. Ils réduiront tous les gens ici en cendres avec leurs sorts de braise, les étriperont avec la magie du fer. Ils jetteront des sorts de soie et de sable, certains iront jusqu’à se servir de la magie du sang. Ces gens qui s’entraînent avec frénésie dans la cour mourront sans même voir le visage de leur ennemi.
Les gouttes d’ombre de l’abbé prirent la forme d’une dizaine de lances qui se placèrent autour de ma tête telle une couronne d’épées.
– Ils devront d’abord me passer sur le corps, répondit-il.
Je secouai la tête avec prudence de façon à ne pas me crever un œil. Rakis aurait ricané…
« Non, arrête de penser à Rakis. Arrête d’entendre la voix de Furia. Arrête de regretter que Nephenia ne soit pas là. Tu es seul, à présent. »
– Ke’heops est un maître stratège. Il n’essaiera pas de vous impressionner ni de vous effrayer, dis-je en désignant le faisceau de lumière qui perçait le corps du moine. S’il jette ce pont magique, c’est parce qu’il ne doute pas qu’une fois qu’il l’aura franchi, il vaincra.
L’abbé ne dit rien. Il avait l’air un peu perdu, comme si mes mots brisaient ses certitudes, sa détermination, et ce jusqu’au plus profond de son être.
– Vous devez partir, dis-je. Emmenez les vôtres le plus loin possible, dispersez-les. Priez pour que mon père, une fois qu’il aura rasé cette abbaye et remporté la gloire nécessaire à son couronnement comme mage souverain, renvoie les membres de sa milice chez eux.
Ses paroles furent si calmes que je n’étais même pas sûr qu’il les ait prononcées pour moi.
– Les Jan’Tep n’en auront jamais assez d’assassiner des ombres au noir.
Le tremblement dans sa voix me fit croire que mes paroles l’avaient atteint. Mais il se tourna vers le pont magique et regarda au loin l’endroit où les faisceaux lumineux disparaissaient.
– Je pourrais vaincre chacun de ces mages, et tu le sais. Ainsi que chacun des salopards qui chassent les gens de notre espèce pour leur plaisir, au nom de principes, ou en raison de va savoir quelles élucubrations leur assurant qu’ils sont dans leur bon droit. Avec Diadera et les autres lanceurs d’ombres à mes côtés. Parfois, je me dis que je pourrais même y parvenir tout seul.
– C’est ce que croient les fanatiques. Mais ils se trompent presque toujours.
L’abbé se dirigea vers l’immense arche de pierre noire qui surplombait les grilles d’entrée et s’arrêta face à une partie endommagée sur la gauche. Il l’observa intensément, comme si ça allait faire disparaître la pierre abîmée. Sans se retourner, il me fit signe de le rejoindre.
J’approchai à pas lents, conscient que le convaincre de fuir ne serait pas aussi facile que de le persuader de me laisser la vie sauve. Et là, ma prudence laissa place au trouble. Lorsqu’une pierre éclate, les fissures partent du bord. Cette fois, les dégâts se composaient de petites lignes brisées qui s’éloignaient du centre comme dans une toile d’araignée, un panneau de verre – ou bien comme sur la route d’onyx d’Azir quand il était épuisé…
« Ancêtres… » Mon regard quitta l’arche pour se promener sur les grilles et ensuite englober le reste de l’abbaye. Son architecture surnaturelle, trop complexe pour être même concevable, ses tours si hautes, ses allées en pierre lisse et ses cloîtres. Depuis mon arrivée, je me demandais comment il avait été possible d’extraire assez de cette pierre noire et de la transporter au sommet de la montagne. La réponse était simple : ça ne s’était jamais produit.
– Quelque chose te perturbe ? demanda l’abbé, qui ne parvenait que très mal à cacher un petit sourire de satisfaction.
– Cet endroit, dis-je en choisissant mes mots avec soin, c’est vous qui l’avez créé.
– Je crois pouvoir en effet m’accorder quelque crédit pour sa construction, mais…
– Je n’ai pas dit construit ni dessiné, ni même que vous en aviez supervisé les travaux. Vous l’avez, au sens littéral, créé. Cette abbaye est… (rien que prononcer ces mots me fit craindre d’avoir perdu la tête) constituée uniquement de votre ombre.
– Eh oui, dit-il en écartant les bras. Regarde cet endroit. Quel genre d’homme, ou plutôt, de dieu, aurait pu créer une telle merveille ?
– Montrez-moi comment vous faites, demandai-je.
Il tendit la paume à environ un centimètre de la partie abîmée et ferma les yeux très fort. D’abord, il ne se produisit rien, mais ensuite, très lentement, la pierre se transforma en un liquide noir épais et visqueux. L’abbé passa sa main dessus, et les fêlures disparurent. Quand il se redressa, la pierre était réparée, sa texture à nouveau solide.
– C’est incroyable, dis-je tout haut, même si je n’en avais pas l’intention.
J’avais déjà vu des mages manipuler la matière et, récemment, j’avais même failli mourir des mains d’un forgeur de sang, mais créer cette forteresse à partir de l’ombre ?
– Cette montagne… c’est une oasis de l’ombre, n’est-ce pas ?
– J’ai mis la moitié de ma vie à la trouver. L’abbaye est placée à la jonction d’une dizaine de plaques d’ombre. C’est ici que j’ai le meilleur contrôle sur mon ombre au noir. Que je dispose de tous mes pouvoirs.
Il désigna les gens qui allaient et venaient derrière les grilles, car l’activité était la seule chose qui les empêchait de céder à la panique, et reprit :
– Tu crois toujours que ça ne suffira pas à les protéger d’une assemblée guerrière Jan’Tep ?
Je réfléchis un moment puis levai le pied droit pour retirer ma botte.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Il y a un petit caillou là-dedans qui me gêne.
Je la secouai jusqu’à ce qu’un gravier tombe dans ma main. Je le récupérai et remis ma botte.
Il haussa un sourcil en demandant, intrigué :
– Ça va mieux ?
Je ne répondis pas. Je me contentai de surveiller ses yeux en attendant qu’il cligne des paupières. Et là, je jetai le caillou en direction de son visage. Il le heurta au front.
Il voulut l’en chasser alors même que les gouttes de son ombre au noir se transformaient en lames autour de mon cou.
– C’est trop tard, lui dis-je en m’efforçant de garder une voix calme, vous êtes déjà mort.
– Mort ? Tu t’imagines qu’un caillou…
– Ce n’était pas un caillou. Ça aurait pu être un carreau d’arbalète. Une flèche. Une pointe. Peut-être une simple pierre acérée. Vous ne l’avez pas vu venir, alors vous êtes mort. C’est aussi simple que ça. Si fort que vous soyez, vous n’en restez pas moins humain, or tous les humains finissent par cligner des yeux.
Il émit un ricanement, pas du tout joyeux, cette fois.
– Tu es vraiment incroyablement doué pour énerver les gens, tu le sais ?
– Je suis doué pour vaincre des gens qui possèdent bien plus de pouvoir que je n’en aurai jamais.
Son regard chercha le mien et le soutint.
– Vu ta maîtrise de l’art argosi, si je te demandais de tuer Ke’heops, le ferais-tu ?
Cette question me laissa sans voix.
– Ça ne sauverait pas l’abbaye. Quelqu’un d’autre…
– Tu ne réponds pas à ma question.
L’abbé fit un pas vers moi et suivit du regard les marques autour de mon œil gauche.
– Ta grand-mère t’a maudit avec l’ombre au noir. Tu mourras peut-être avant de comprendre pourquoi. Ta sœur a laissé ton chacureuil finir ses jours seul dans le désert après t’avoir convaincu de lui livrer les secrets de l’abbaye.
Il m’attrapa par l’avant-bras, qu’il leva dans la lumière déclinante, les sigils inutiles qui ornaient les bandes du sable, de la soie et du sang me renvoyant des éclairs noirs.
– Tes parents ont contrecarré ta magie, sans aucun doute pour protéger les ambitions de ton père. Ta famille n’a jamais fait que te trahir, dit-il en me lâchant le bras. À présent, Ke’heops vient détruire cet endroit, ce sanctuaire que j’ai créé pour des gens comme toi ou moi. Alors je te le demande, Kelen, vu tout ce qu’ils t’ont pris, ne vas-tu pas utiliser cet esprit remarquable et tes talents argosi pour débarrasser enfin le monde de ton père ?
Je réfléchis à la longue liste de tout ce que ma famille m’avait fait subir, ainsi qu’à la question impensable et pourtant inévitable qui en découlait. En vérité, je me demandais depuis longtemps si, le jour venu, je serais capable de tuer mon père. Et la réponse était toujours la même :
– Non.
– Parce qu’il est plus intelligent que toi, ou parce que tu n’en aurais pas le courage ?
– Est-ce que ça a de l’importance ?
– Sans doute pas.
Il s’éloigna pour franchir de nouveau les grilles de l’abbaye. Et me lança :
– T’es-tu déjà demandé pourquoi, malgré toute leur intelligence et leur audace, les Argosi ne sont tolérés presque nulle part, Kelen ? Pourquoi ce ne sont pas des héros populaires, des légendes vivantes ? C’est parce que, malgré tout le bien qu’ils font, ils ne prennent jamais parti.
Il entra dans l’abbaye en prononçant cette ultime phrase :
– Ils ne vont jamais jusqu’au bout de leur tâche.
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Constellations…
L’abbaye était déserte lorsque je m’y réfugiai. Les moines, les artisans et leurs familles s’étaient retirés, à court d’énergie à force de préparatifs pour une guerre que la plupart d’entre eux ne verraient même pas. Car les mages éprouvent rarement le besoin de voir leurs ennemis en face. Dès son arrivée, l’assemblée guerrière jetterait des sorts de braise et de fer pour anéantir l’endroit et le réduire à un tas de cendres.
Cette pensée me poursuivait comme je gravissais les marches de la tour de l’abbé jusqu’à la chambre d’hôte. C’était sans doute le dernier endroit où j’avais envie d’être, mais je ne pouvais en aucun cas continuer à me promener torse nu. Je me lavai dans une cuvette remplie d’eau que quelqu’un avait eu la gentillesse de déposer là, enfilai ce qui ressemblait le plus à des vêtements propres et entrepris de nettoyer mes armes. Les cartes rasoirs que Furia m’avait offertes ne remplissaient leur office que si elles étaient parfaitement équilibrées et aiguisées. Je les essuyai une par une, puis les polis jusqu’à ce qu’elles brillent à la lueur de la lune qui s’infiltrait par la meurtrière.
Mes bourses étaient vides, et je n’avais aucun moyen de les remplir. C’était déjà une chance incroyable que je possède encore mes cinq pièces de castradazi ; dans le village d’un pays dont j’ignorais même le nom, j’avais dû déchirer l’ourlet de ma chemise pour récupérer la pièce de gardien et la fugitive, si bien que je les avais ensuite toutes mises dans ma poche. Je les sortis une par une et les essuyai comme les cartes rasoirs. Je ne pensais pas que ça changerait grand-chose à leur efficacité, mais je cherchais n’importe quel moyen de me détourner de mon désespoir.
Pour finir, je fus à court d’objets à nettoyer. Et là, je me rendis compte que j’étais incapable de rester dans cette pièce plus longtemps. Je m’étais sans doute trop habitué à dormir dehors au fil des deux dernières années. Je n’aurais pas été jusqu’à dire que j’aimais ça mais, allez savoir pourquoi, si je ne pouvais pas voir le ciel, je me sentais mal à l’aise. Je descendis les trois volées de marches et quittai la tour. Minuit devait être passé depuis longtemps. Un million d’étoiles se reflétaient sur les pierres lisses du sol. En penchant ma tête en arrière pour regarder le ciel nocturne, je faillis perdre l’équilibre ; c’est très étrange d’observer des étoiles disposées autrement que celles auxquelles on est habitué. Si j’étais venu par bateau, j’aurais eu le temps de m’accoutumer à ces nouvelles constellations. Mais j’avais voyagé dans l’ombre, où le temps et la distance n’existent pas, si bien que je me sentais totalement perdu.
Il ne restait plus le moindre cadavre dans la cour. Soit les habitants de l’abbaye en avaient terminé avec leurs rites funéraires, soit la possibilité d’une invasion imminente avait fait de ces cérémonies un luxe que personne ne pouvait plus se permettre. Je n’avais même pas eu le temps de me demander si Rakis aurait préféré être enterré, incinéré, ou qu’on dispose les os de son squelette dans une forme terrifiante. Sans doute la dernière hypothèse.
Des larmes se mirent à couler sur mes joues.
« Mais pourquoi on doit toujours se séparer de tous ceux qu’on aime ? pensai-je avec autant d’amertume que de chagrin. La vie devrait être davantage que tout perdre jusqu’à n’avoir plus rien. »
Je m’essuyai les yeux avec la manche de la chemise récupérée dans mon sac. Elle était usée et trouée. Par réflexe, je passai un doigt dans le trou et frottai ma blessure sous l’œil, cette petite entaille cicatrisée et néanmoins toujours douloureuse.
« Ancêtres, je n’ai que dix-sept ans. Comment puis-je être déjà à ce point couvert de cicatrices ? Est-ce normal que je me sente si vieux ? »
Le découragement m’envahit à tel point que je m’adossai à l’un des piliers du cloître. La surface froide et dure mordit ma peau à travers le tissu. Selon mes calculs, je n’avais rien mangé depuis deux jours, et cela faisait presque un an que je n’avais pas eu une vraie nuit de sommeil. Comme de nouvelles larmes roulaient sur mes joues, je me dis que j’avais de la chance que le cloître soit désert et que, pour une fois, il n’y ait personne pour me voir pleurer.
– Avant, moi aussi je pleurais souvent, dit une voix derrière moi, si proche que ça me fit bondir et tituber.
« Ancêtres, oubliez toutes mes questions et contentez-vous de répondre à celle-là : pourquoi me détestez-vous à ce point ? »
De grosses mains se posèrent sur mes épaules, ce qui me permit de ne pas tomber. Puis elles me firent lentement tourner. Je levai les yeux vers Butelios, qui me dominait de sa grande silhouette.
– Ça va ? demanda-t-il.
– Au poil, répondis-je en réussissant à ne pas sangloter ni renifler, une victoire, à ce stade.
– Tu n’as aucune honte à avoir, reprit Butelios. On n’est que tous les deux, ici.
– J’ai dit que ça allait.
Même si ce n’était pas vrai. Je me sentais incapable de mobiliser la moindre force. Si ses mains ne m’avaient pas soutenu, je me serais écroulé à ses pieds. Butelios en paraissait conscient, si bien qu’il continuait à me tenir tout en me fixant.
Son regard marron était étonnamment chaleureux, remarquai-je. Cela faisait bizarre d’être observé comme ça par un type.
– Tu vas m’embrasser ? demandai-je.
– Tu en as envie ?
– Non, répondis-je trop vite. Désolé, je ne suis pas… Ce n’est pas que… Écoute, je…
Il fit un petit sourire en coin.
– Avec les filles aussi, tu es nul comme ça ? Ou c’est juste avec les garçons ?
– Avec tout le monde, répondis-je, sur la défensive. Surtout quand je suis épuisé et que je ne sais pas faire la différence entre qui veut me tuer et qui veut coucher avec moi.
Butelios me maintint encore un peu, jusqu’à être sûr que je réussisse à rester debout, puis me lâcha en reculant d’un pas.
– C’est mieux comme ça ? demanda-t-il sans attendre ma réponse pour ajouter : Qu’est-ce que ça dit de toi que dès qu’on essaie de te témoigner une quelconque gentillesse, tu penses qu’on veut abuser de toi ?
Je déteste que les gens disent des choses intelligentes à mon sujet quand je suis trop fatigué pour trouver une réponse pertinente.
– Va en enfer, Butelios.
Il s’esclaffa et m’envoya une claque dans le dos.
– Ça, pas de doute, ça arrivera un jour, dit-il en riant. Mais si, entre-temps, on allait s’amuser un peu ?
– Quoi ? Attends, je viens de te dire que je ne…
Je me tus. C’était un test. Ce salopard venait de me prouver qu’il avait raison.
– Allez, dit-il en passant un bras autour de mes épaules pour m’entraîner vers le terrain d’exercice tout en m’empêchant de tomber. Il y a un rituel que respectent les lanceurs d’ombres à chaque retour de mission.
– Lequel ?
– Boire pour oublier qu’on a frôlé la mort.
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… et consolations
Je n’avais jamais été très doué pour m’amuser. Peut-être parce que je n’ai pas l’habitude, vu que ma vie n’a été qu’une longue succession d’échecs ponctués de croche-pieds du destin. Parfois, seulement parfois, il m’était arrivé de faire du bien sans le vouloir. Furia avait tenté de m’enseigner la joie d’être en vie. Dommage qu’elle ne m’ait jamais tenu informé de la conduite à tenir quand on vient de perdre son meilleur ami et qu’on a détruit sans le vouloir l’avenir de quatre cents innocents. Peut-être ce savoir était-il réservé aux Argosi confirmés.
Je tentai de chasser ces idées noires de mon esprit tandis que Butelios me conduisait à travers l’abbaye vers un feu rugissant et des rires.
– Encore, mon garçon ! hurlait Ghilla, qui flottait par- dessus le bord de la falaise, uniquement retenue à la cheville par un ruban d’ombre de Tournam.
Il avait le bras droit tendu vers elle pour guider la force d’ébène. La seule chose qui l’empêcha d’être entraîné dans le vide à la suite de Ghilla, ce fut Butelios qui se précipita pour le retenir. Le soutien du grand gars fut d’autant plus précieux que Tournam se servait de son autre main pour continuer à porter une flasque à ses lèvres.
– Crétin, marmonnai-je.
– Kelen ?
En me retournant, je découvris Azir derrière moi. Je ne l’avais pas entendu arriver, et je me demandai si l’ombre au noir sur ses pieds ne lui permettait pas de se déplacer sans bruit. Mais j’étais sans doute perdu dans mes pensées.
– Je suis désolé pour ton chacureuil, dit-il. Il devait vraiment t’aimer beaucoup pour donner sa vie afin de tuer cette mage et ainsi te sauver.
– Nan. C’est juste qu’il détestait les Jan’Tep.
Azir me regarda, l’air de dire : « Je ne sais pas si tu es vraiment flippant ou si tu vas fondre en larmes, alors je vais me contenter de te faire un sourire poli. » Je cherchai une description poignante de Rakis et ne trouvai que des mots très banals :
– C’était un bon partenaire.
Le jeune garçon acquiesça, comme si ce que j’avais dit faisait sens. Ses cheveux noirs en bataille retombaient sur ses yeux, comme les miens. Je dus m’empêcher de les lui rabattre en arrière, comme mon père le faisait quand j’étais plus jeune et qu’il m’aimait encore.
– Ça va ? demandai-je en remarquant sa pâleur et la façon dont il se balançait sur ses pieds.
Il ne devait pas avoir plus de douze ou treize ans, pourtant, il avait l’air aussi las de la vie que moi.
– Naviguer dans l’ombre me prend beaucoup d’énergie. En général, je ne fais jamais deux voyages dans la même journée, expliqua-t-il en regardant le feu. Je vais rejoindre les autres, Kelen. Tu devrais venir. Ghilla va bientôt raconter ses histoires d’esprits. Jamais tu n’entendras de récits plus effrayants que les siens.
– Une minute, répondis-je.
Il soutint un instant mon regard, juste le temps de me faire comprendre qu’il savait que je mentais. Puis il tourna les talons et se dirigea vers le feu.
Je m’assis sur un muret, d’où je les regardai tous. J’avais vraiment l’impression d’être un espion. Je ne comprenais pas pourquoi je n’avais pas encore quitté cet endroit. Quelques jeunes vinrent supplier Tournam de les accepter autour du feu. Le Berabesq fit mine de les jauger, mais c’était évident qu’il allait dire oui. Plusieurs moines étaient là aussi, dont les robes de bure noires austères contrastaient avec leur ivresse. Il y a quelque chose de troublant à regarder des religieux faire la fête.
– Mais quel est donc cet endroit ? me demandai-je tout haut.
– Un lieu sombre et terrible, répondit Diadera en surgissant derrière moi.
De toute évidence, je n’étais pas sur mes gardes, parce qu’elle venait de me surprendre alors que, depuis mon arrivée, je la cherchais des yeux. Elle me tendit une flasque recouverte de cuir.
– Bois, m’ordonna-t-elle.
Je n’avais jamais aimé qu’on me donne des ordres, alors je refusai en disant :
– Pas si c’est ce machin qui vous pousse tous à vous comporter comme des imbéciles.
Elle prit une gorgée, puis me lança la flasque pour m’obliger à la prendre.
– Bois.
– Je te l’ai dit, je ne…
Elle m’attrapa le bras et posa la tête sur mon épaule, puis désigna la foule près du feu.
– Tu as raison de refuser ma proposition, jeune frondeur de sort. Regarde à quels actes sacrilèges ces futurs démons sont déjà en train de s’adonner. (Son ton moqueur jurait avec son discours formel.) Regarde combien ils se jouent d’une maladie que beaucoup jugent terrible, et qui les détruira très certainement, sauf si un mage Jan’Tep ne s’en charge pas avant. Pourtant, ils parviennent à s’accorder quelque consolation sur la route de leur destin.
– Très drôle. Tu n’as pas peur de la milice ?
Elle cessa son numéro.
– Kelen, je suis terrifiée. Comme nous tous. C’est pour ça que tout le monde ici à part toi fait la seule chose à faire dans ce genre de situation, répondit-elle en pressant la flasque contre mon ventre. Bois.
Je débouchai la flasque du pouce et l’inclinai vers ma bouche. Le breuvage avait un goût magique : de la pêche chaude dévala ma gorge, douce au début, puis aussi violente qu’un coup de fouet, qui m’aurait mis le cul par terre si je n’avais pas tout fait pour éviter de me ridiculiser devant Diadera.
– Alors ? dit-elle. Tu ressens enfin le besoin incontrôlable de te laisser aller à des comportements licencieux ?
Je bus une autre gorgée avant de dire :
– J’ai compris, tu sais. Je ne suis pas idiot.
Elle me reprit la flasque puis se hissa sur la pointe des pieds pour me murmurer à l’oreille :
– Non, tu es juste un garçon très triste qui a besoin de s’amuser un peu.
– Peut-être as-tu oublié que mon ami est mort et qu’il y a une assemblée guerrière levée par mon propre père en marche pour tuer tous ces gens ! Alors peut-être que ce n’est pas le meilleur moment pour…
– C’est exactement le bon moment, dit-elle sans céder un pouce de terrain. (Elle désigna les autres d’un signe de tête en ajoutant :) Tu les crois jeunes et irresponsables ? On a tous cru mourir des mains de ce cinglé de Tas’diem. Non, pire. Tu as une idée de ce qu’il nous aurait fait, si tu ne nous avais pas sauvés ?
J’ignorais totalement les intentions de Tas’diem, mais je ne pouvais que supposer qu’elles soient désagréables. Diadera tapota ses taches de noirceur.
– Comment faire pour vivre avec cette maladie, Kelen, pour lutter chaque jour afin de rester sains d’esprit alors que l’abbé nous oblige à risquer nos vies pour protéger un peuple innocent ?
– Je ne voulais pas…
Je retirai sa main de mon bras, car ses doigts s’enfonçaient douloureusement dans mes muscles, et je repris :
– Écoute, je suis désolé pour tout ça. C’est juste que je ne suis pas habitué.
Près du feu, les rubans de Tournam hissèrent Ghilla jusqu’à un trône tressé avec son ombre au noir pour qu’elle leur raconte une histoire de fantômes. Une fois le récit fini, il la reposa par terre, et elle lui assena un coup de poing dans le bras avant d’aller rejoindre les plus jeunes. Une religieuse en robe de bure sauta au cou de Tournam en pressant ses lèvres contre les siennes. Un moine les rejoignit. Tournam lâcha la femme et se mit à embrasser l’homme, un comportement étrange pour un membre de l’élite berabesq. Les religieux de son peuple auraient désapprouvé de tels gestes, exprimant leur désaccord par le claquement d’un fouet à l’extérieur d’un temple.
– C’est juste un baiser, Kelen, me murmura Diadera à l’oreille. Ça te gêne vraiment ?
Je lui repris la flasque, surtout parce que je ne savais pas quoi faire d’autre. Pour finir, je déclarai :
– Ça m’est totalement égal.
– Menteur, dit-elle en posant les mains sur mon torse.
Cette fois, chacun de mes nerfs se réveilla pour la supplier en silence de ne pas retirer ses doigts. Elle déclara :
– Je sens la tension dans tes muscles. Voir les autres s’amuser, les gens se détendre, ça te gêne, n’est-ce pas ?
Elle paraissait sincèrement curieuse.
Furia Perfax était l’une des meilleures menteuses que j’avais rencontrées, car elle était capable de mentir sans cacher la vérité. Elle m’avait adoubé comme membre de la « vénérable confrérie des confabulateurs », alors ce n’était pas comme si j’étais à court d’arguments. Mais elle m’avait aussi averti que s’il est parfois nécessaire de duper les autres, un Argosi, jamais, au grand jamais ne se dupe soi-même.
– On va s’en sortir, Kelen, dit Diadera, prenant mes hésitations pour des inquiétudes concernant le pont magique. Toi, les autres, moi… on va trouver un moyen de stopper cette milice.
– Et à quoi veux-tu que je serve ? Je ne suis ni inspiriteur comme toi, ni alacratiste comme Suta’rei. Quelles que soient mes capacités, ma grand-mère s’est assurée qu’elles restent verrouillées en moi à partir du jour où elle m’a tatoué la bande de l’ombre !
– Et alors ? fit-elle en se plaçant face à moi. Tu n’es pas un hors-la-loi ?
– Qu’est-ce que ça a à voir ?
– J’ai cru comprendre que les hors-la-loi savaient y faire avec les serrures, dit-elle en suivant du bout du doigt les marques autour de mon œil gauche. Il faut juste que tu trouves comment faire pivoter tes engrenages. En attendant…
Sa main glissa sur ma joue, mon épaule, mon bras, et ses doigts s’entrelacèrent avec les miens.
– Tu sais, un baiser, ça n’est pas une mauvaise manière de passer le temps. (Des taches de noirceur quittèrent ses joues pour se mettre à danser dans l’air entre nous.) J’ai entendu dire que l’affection physique entre les gens situés sur le même plan éthérique est époustouflante.
Les étincelles du feu se reflétaient sur ses lèvres. Je sentais son haleine parfumée au vin et au clou de girofle. Sans ses taches de noirceur, elle avait les joues pâles, si bien que le vert de ses yeux paraissait encore plus envoûtant que d’habitude. L’alcool avait cheminé jusqu’à mon ventre pour remonter à mon cerveau, et j’étais prêt à céder.
« Dans environ trois secondes, tu vas embrasser Diadera, m’informa mon esprit. Tu vas te perdre dans ce qu’elle a à offrir parce que, que ça soit juste ou pas, pour le temps que ça durera, ça te permettra de fuir ta solitude. »
Son visage était près du mien, nos nez se frottaient l’un à l’autre, tout comme nos lèvres, lentement mais sûrement. Elle ne m’obligeait à rien, elle attendait. Tout ce que j’avais à faire, c’était me pencher un peu, et toute ma douleur disparaîtrait.
L’instant d’après, je flottais à trente centimètres du sol, ce qui n’était pas une métaphore pour un baiser avec Diadera : des mains puissantes me soulevaient pour de bon. Des mains que je connaissais bien, pour mon malheur.
– Ça va, Kelen ? me demanda Butelios. Je t’ai vu tomber, alors je me suis senti obligé de te soutenir.
– Butelios, espèce de connard ! s’écria Diadera. Lâche-le !
– Ce garçon est épuisé, dit-il en me prenant dans ses bras comme un enfant.
Il ne prêtait aucune attention aux lucioles de Diadera qui bourdonnaient autour de nous, apparemment aussi peu soucieux de sa sécurité que de ma honte. Il reprit :
– Diadera, il est saoul. Tu pourras le corrompre demain, si c’est vraiment ce qu’il souhaite une fois sobre.
Sur ce, il me ramena à travers les couloirs en direction des tours de l’abbaye, me laissant incertain quant au fait de savoir si je devais lui casser la figure ou le remercier.
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Le prix du sommeil
Se retrouver dans les bras d’un type à peine plus âgé que soi est l’une des expériences les plus humiliantes qu’un jeune homme puisse subir. Cela en disait donc plus long sur mon état d’épuisement que les premiers mots qui quittèrent ma bouche tandis que Butelios me portait à travers la galerie d’un cloître furent :
– Comme c’est agréable.
Le grand gars me sourit.
– Eh bien, profite, parce que je ne vais pas te porter toute la nuit.
Je regardai vaguement devant moi la dernière tour de l’abbaye.
– Où est-ce que tu m’emmènes ? demandai-je.
– Dans mon lit.
– Oh.
« Oh… »
– Écoute, dis-je d’un ton que je voulais sérieux, mais avec un débit terriblement lent. (Je pense que j’étais vraiment saoul.) Je ne sais pas si je l’ai assez clairement dit plus tôt, mais je ne… je ne couche pas avec les hommes.
Il me regarda d’un air pensif avant de demander :
– Tu as déjà essayé ?
– Non ! Ce que je veux dire, c’est que… je préfère les femmes.
– Ah. (Un autre regard pensif.) Et combien ?
– Quoi ?
– Avec combien de femmes tu as déjà couché ?
– Eh bien, pour l’instant, aucune, mais…
Il marqua une pause sous l’arche au bout du cloître.
– Dans ce cas, comment tu le sais ?
– Comment je sais quoi ?
– Que tu préfères coucher avec des femmes. Si tu n’as pas essayé, comment tu peux le savoir ? Peut-être que tu préférerais les hommes.
– Je…
Mon cerveau, jamais très vif sur ce genre de sujet, était désavantagé par le manque de sommeil et l’excès d’alcool, si bien que la logique de Butelios me paraissait implacable.
– Je crois que je vais faire confiance à mon instinct et commencer par une fille. (Et là, comme un idiot, j’ajoutai :) Si tu veux bien.
Toujours immobile, il se mordit la lèvre inférieure tout en continuant à me tenir dans ses bras.
– Ah.
Il acquiesça en silence, et sa lèvre se mit à trembloter. Je sentais ses bras trembler, aussi. Je pensais qu’il allait pleurer quand, tout à coup, sa bouche s’ouvrit en grand, sa tête partit en arrière et il lâcha le rire le plus tonitruant, le plus profond, le plus chantant que j’avais jamais entendu.
Assez pour que ça remette mon cerveau en marche.
– Tu te moques de moi ? demandai-je.
Il s’arrêta juste le temps de dire :
– Non, Kelen. Ce n’est pas ça du tout, c’est juste que…
Mais il ne put terminer, tellement il était plié en deux de rire. Je dus remettre les pieds par terre car il n’aurait bientôt plus de forces, trop occupé à s’esclaffer.
Le temps qu’il se calme, des larmes roulaient sur ses joues.
– Ah, Kelen Argos… J’ai décidé que toi et moi, on serait de bons amis.
Il me tapa sur l’épaule puis dut me rattraper pour m’empêcher de tomber sous la puissance de son coup. Il décréta alors :
– Ouais, je pense qu’on est de vrais amis, maintenant.
Dans le silence qui suivit, je ne pus qu’écouter le vacarme que faisaient les autres autour du feu. Je me demandai si Diadera avait décidé de continuer à faire la fête sans moi.
– Butelios, tu as une drôle de conception de l’amitié.
Il vit que je regardais en direction de là où on venait.
– Tu penses à Diadera ? Je crois que tu me remercieras bientôt pour mon intervention.
La petite partie de mon cerveau chargée d’assurer ma protection, même quand je suis épuisé, s’anima d’un coup.
– Pourquoi tu dis ça ? Elle me veut du mal ?
– Non, Kelen. Diadera t’aime bien. Beaucoup, même, d’après ce que je peux voir, même si je ne suis pas un expert en la matière.
Il me donna un petit coup de coude et se remit en route.
– Dans ce cas, pourquoi était-ce si important de nous empêcher de… de faire ce qu’elle avait en tête ?
Il ne répondit pas. On marcha en silence jusqu’à l’entrée d’une tour. Il posa une main sur la poignée de la porte et l’ouvrit. On monta l’escalier en colimaçon jusqu’au deuxième étage. Là, il déclara :
– Diadera sait à quel point tu es triste, Kelen. Elle voit le chagrin te submerger, elle te voit t’y noyer. Elle veut juste remplacer ça par de la joie.
Ses explications tortueuses commençaient à me fatiguer.
– Et quel est le problème de ressentir un peu de joie ?
Il ouvrit la porte d’une chambre modeste avec un lit et un petit bureau.
– Voici mon antre, déclara-t-il. Tu vas dormir, et moi, je vais monter la garde dehors. Je pleurerai des larmes d’ombre pour ce que tu as perdu, et je te jure qu’elles empêcheront toute personne qui te veut du mal d’entrer.
– Quelqu’un prévoit de m’attaquer ?
« Non que je n’aie pas donné plein de raisons à plein de gens de le faire. »
– Personne dans l’abbaye ne te veut de mal, et même si c’était le cas, ça ne serait pas grave, parce que je veille sur toi.
– Alors, à quoi bon ?
– Diadera a commis une erreur de jugement, Kelen. Avec mes larmes, j’ai vu les ombres qui te lient à ton ami. Je sais ce que Rakis représentait pour toi. Tu n’as pas envie d’éprouver de la joie pour l’instant. Tu as juste besoin de te sentir en lieu sûr.
« En lieu sûr. »
Ce mot sonnait étrangement à mes oreilles, comme le nom d’un endroit qu’on me décrirait mais que je n’aurais jamais vu de mes propres yeux. Quand pour la dernière fois m’étais-je senti en lieu sûr ?
Je dévisageai longuement Butelios à la recherche de signes de trahison sur ses traits. Il soutint mon regard sans ciller. Au bout d’un moment, j’entrai dans la chambre d’un pas lent et chancelant, comme si mon corps avait tellement besoin de dormir que rien que tomber par terre serait un soulagement. Je m’effondrai sur son lit et j’entendis la porte se refermer. Avant que Butelios ne la ferme complètement et que je sombre, je réussis à dire :
– Merci, mon ami.
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Visite nocturne
Je dormis d’une traite. Sans rêves, sans cauchemars, sans étranges rencontres avec ma sœur. Au bout de deux années passées en hors-la-loi à ne jamais, au grand jamais, me sentir assez en sécurité pour faire davantage que somnoler, car toujours tenu en éveil par une pointe de terreur au moindre bruit, cette fois, je dormis d’un sommeil profond.
Pendant deux heures.
Quelque chose de doux frôlait mes lèvres. Alors que je continuais à dormir, plusieurs hypothèses se présentèrent à mon esprit. La plus agréable, c’était que Diadera avait décidé de reprendre là où nous en étions restés. Butelios m’avait dit que ses larmes me protégeraient de quiconque me voulant du mal, mais il n’avait pas précisé ce qui se passerait si quelqu’un me voulait du bien. Sauf s’il avait décidé de lui-même… Non. Je ne le connaissais que depuis quelques jours, mais je savais que je pouvais lui faire confiance.
« Même les hors-la-loi doivent faire confiance à quelqu’un de temps en temps. »
La sensation soyeuse toujours présente sur ma bouche me ramena doucement à la conscience. Ce n’étaient pas des lèvres, plutôt un tissu. Pas un bâillon ni une robe de bure, mais quelque chose de doux posé sur la moitié inférieure de mon visage. Je tendis la main pour le retirer. Quand mes doigts touchèrent le tissu, il se figea comme du fer, à croire que du métal avait coulé sur mon visage et refroidi en un instant.
Paniqué, je m’agitai pour me débarrasser de cette muselière, incapable de la saisir à cause d’un avant-bras qui appuyait sur ma clavicule. Il était fort, mais ni lourd ni épais : une femme. Je cherchai alors à attraper la tête de mon assaillante, mais mes doigts rencontrèrent une surface trop lisse et douce pour être de la peau : un masque. Je glissai donc les mains plus bas pour viser le cou, et là, des mâchoires se refermèrent sur mon poignet. Des mâchoires munies de crocs. La créature me tenait sans me briser les os, mais mordait juste assez fort pour me faire comprendre que ça demeurait une possibilité.
– Du calme, Kelen. Tu n’as rien à craindre, murmura une voix.
« Rien à craindre ? » L’expression ne semblait guère appropriée.
Une petite flamme balaya les ténèbres. Elle provenait d’une mèche dansant au bout du doigt de mon assaillante. Elle l’approcha de son visage, révélant un masque laqué rouge luisant aux traits terrifiants. Les sourcils épais s’amincissaient à leur extrémité, et le sourire narquois se transforma en un sourire encore plus large. Les gens qui vous disent de rester calme feraient bien de ne pas porter de masque mortuaire mahdek.
– Ce n’est que moi, idiot, dit-elle.
Il y avait de grandes chances que quelqu’un qui me traitait d’idiot soit ma sœur, mais Shalla n’aurait jamais dit d’elle : « Ce n’est que moi. »
La créature qui me tenait le poignet émit un petit aboiement en guise de rire et, dans la faible lueur, je découvris un chien particulièrement laid qui agitait sa queue courte et disgracieuse.
– Ishak ? voulus-je dire.
Le bâillon en métal transforma ce nom en une bouillie incohérente, ce qui ne m’empêcha pas de regarder à nouveau le masque mahdek et de demander dans un gargouillis inintelligible :
– Nephenia ?
– Je vais t’enlever ce tissu métallique, dit-elle. La sensation peut paraître bizarre, alors je t’en supplie, ne crie pas.
Elle n’était vraiment pas douée pour me mettre en confiance. La flamme au bout de son doigt s’approcha, même si je ne sentis pas de chaleur comme elle traçait un cercle autour de mes lèvres. Le moment le plus étrange fut quand je sentis son contact à travers le bâillon solide. Puis ce fut à nouveau un morceau de tissu sur mon visage. Était-ce de la soie depuis le début, mais ensorcelée pour me faire croire qu’elle était rigide ?
Ishak me lâcha le poignet et je retirai le tissu avant de m’asseoir. Nephenia passa un doigt sur la surface de son masque, qui se transforma en un simple foulard rouge.
– Panahsi m’a appris à jeter un sort de tissu de fer en Gitabrie, expliqua-t-elle en rangeant le foulard dans une poche du sac en cuir qu’elle portait à l’épaule. C’était sa façon de me demander pardon pour avoir utilisé un sort de sommeil contre moi, sans doute.
La façon dont elle dit ça me fit douter que ça ait suffi à obtenir son pardon.
– Nephenia, mais comment… ?
Cette question mourut sur mes lèvres, car elle n’avait plus aucune importance. J’étais en train de me rendre compte combien elle m’avait manqué, tous ces mois. Encore endormi, je bondis sur mes pieds. Ce qui fut une erreur, car je perdis l’équilibre et titubai. Et là, je me rendis compte qu’à un certain moment de mes deux heures de sommeil, j’avais eu si chaud que je m’étais débarrassé de ma chemise et de mon pantalon.
– Tu n’as vraiment aucune pudeur, n’est-ce pas ? dit-elle en ricanant, accompagnée par Ishak et son rire de hyène.
Malheureusement, ce n’était pas la première fois que je me retrouvais nu devant elles. Je cherchai mes vêtements avec fébrilité et les retrouvai par terre. Malgré ma gêne, à l’instant où je fus habillé, je la serrai dans mes bras bien plus fort que les convenances ne le permettaient. Elle accepta mon étreinte, se contentant de dire :
– Je me faisais du souci pour toi.
Une dizaine de répliques formidables me vinrent en tête. Mais ma tentative pour être charmant – pour une fois – échoua lorsque aucune ne sortit de ma bouche. Au lieu de quoi, ce fut un sanglot déchirant qui me fit mal aux côtes.
– Rakis est mort, m’écriai-je. Il est mort tout seul dans le désert. Pour me sauver la vie.
Nephenia voulut se dégager de mon étreinte, mais je tins bon. Pendant quelques secondes, elle accepta de rester là, puis me repoussa doucement. Je retombai sur le lit. Un bref instant, j’avais été ravi de ces retrouvailles inespérées, à tel point que les questions les plus évidentes me paraissaient sans intérêt. Mais le bonheur avait juste permis de raviver ma tristesse, que je n’avais tout à coup plus la force de dissimuler.
– Neph, qu’est-ce que tu fais ici ? demandai-je d’une voix presque sans vie.
Elle posa son sac sur le lit près de moi. Je la regardai détacher les lanières et desserrer le nœud. La petite mèche au bout de son doigt continuait à éclairer, mais à peine.
– Ishak et moi, on s’est dit que tu aurais peut-être envie de récupérer ça, dit-elle tranquillement.
Je plongeai la main dans le sac en me demandant ce que je pouvais bien avoir laissé à Nephenia et Furia aux portes de la Gitabrie tant de mois plus tôt. Mes doigts palpèrent alors une texture surprenante : une boule de poils chaude. Mes mains parcoururent son pelage humide. Un ronflement sonore fit vibrer le bout de mes doigts. Je continuai à palper jusqu’à sentir une petite tête et un museau poilu. Tout à coup, des dents pointues me mordirent. Je reconnus ce geste.
– Rakis ?
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La promesse
Jamais de toute ma vie je n’avais eu à ce point envie de croire à quelque chose de pourtant impossible.
– Mais…, criai-je presque. Comment… ?
– Chut, fit Nephenia. Je n’ai pas envie d’être découverte dans un nid d’ombres au noir.
Elle repoussa ses cheveux en bataille pour me montrer une clochette en argent attachée à son oreille et m’expliqua :
– J’ai un charme de silence, mais il n’est pas parfait.
« Un nid d’ombres au noir. » Ça faisait bizarre d’entendre des préjugés Jan’Tep dans la bouche de Nephenia. Je ressentais la même chose qu’elle, à ce détail près que, moi aussi, j’étais une ombre au noir.
– Et comment tu as réussi à passer devant Butelios ?
Elle sortit un verre rond d’environ dix centimètres de diamètre de la poche de son manteau. Quand elle le plaça devant mes yeux, je ne vis que les meubles de la pièce.
– Charme de miroir, expliqua-t-elle. Magies du sable et de la soie combinées. Ça ne rend pas vraiment invisible, mais ça fait croire aux autres qu’il n’y a rien de spécial. Ça aurait très bien fonctionné sans ces étranges larmes noires qui flottaient dans l’air. Le sort de protection le plus grossier que j’aie jamais vu.
– Qu’est-ce que tu as fait à Butelios ?
Nephenia détestait les sorts de sommeil, si bien qu’il ne lui restait que des solutions plus violentes et permanentes.
– Rien. Quand ses larmes nous ont touchées, Ishak et moi, il a compris qu’on ne te voulait pas de mal. Il continue à monter la garde devant la porte. Je ne savais pas trop si on pouvait lui faire confiance, mais… (Ishak l’interrompit d’un petit jappement, et elle lui tapota la tête.) Oui, ma chérie, tu es un excellent juge des caractères.
J’avais un millier de questions à lui poser, mais je m’abstins, car je devais rester entièrement focalisé sur deux choses simples : un, m’assurer que tout ça n’était pas un rêve, et deux, me prouver que ce qu’on croit impossible peut se produire. Je me pinçai le bras assez fort pour me faire grimacer.
« OK, je ne rêve pas. »
Après m’avoir mordu, la bestiole s’était aussitôt rendormie. La sensation de ces dents m’était familière, pourtant, l’explication la plus logique, c’est qu’il ne s’agissait pas de Rakis. Peut-être que Nephenia s’était trompée et avait confondu un chacureuil avec un autre animal dans le désert. Peut-être que ce n’était même pas Nephenia devant moi, que tout ça était un piège. Dans ce cas, je promettais des rivières de sang à ses auteurs. Lentement, prudemment, je plongeai à nouveau la main dans le sac.
Nephenia m’en empêcha. Il ne lui restait peut-être que trois doigts à chaque main, mais ça ne l’empêcha pas de me retenir avec fermeté.
– Évite de le réveiller, me prévint-elle, mais, en voyant ma tête, elle céda. Bon, d’accord, mais fais attention. Il est encore très faible.
Comme si je tenais une bulle de savon entre mes deux mains, je sortis le chacureuil du sac et le déposai sur mes genoux.
« Il est si petit. Et bien trop léger pour être Rakis. »
– Pourquoi sa fourrure est trempée comme ça ?
– Il a de la fièvre, expliqua Nephenia. Et il a perdu beaucoup de sang. On a réussi à abaisser sa température avec de l’herbe de faiblesse, on lui a fait boire le plus d’eau possible, mais il était très diminué quand on l’a trouvé. Il aurait dû être déjà mort, ne serait-ce que de déshydratation.
– Mais comment il peut être là ? En vie ?
Je ne parvenais pas à quitter des yeux l’étrange créature qui ronflait sur mes genoux. Il ne ressemblait presque plus à un chacureuil, encore moins au chacureuil féroce qu’était Rakis. Mon besoin désespéré de découvrir la vérité me fit balbutier comme un crétin :
– Mais j’ai retrouvé ses os. Je les ai rapportés ici, à l’abbaye, et puis il y a eu un éclair, j’ai dû rattraper Suta’rei, ma chemise est tombée de la falaise et…
– Kelen, dit Nephenia en me regardant comme si j’étais devenu fou, qu’est-ce que tu racontes ?
« Concentre-toi, m’ordonnai-je. Reprends-toi. Tu ne pourras jamais comprendre ce qui se passe si toi-même tu ne comprends pas ce que tu dis. »
– Le désert… Le Passage doré. J’y étais il y a quelques heures à peine.
– Je sais. Je t’ai vu.
– Tu étais là ? Dans ce cas…
Elle haussa un sourcil.
– Kelen, à ton avis, comment on est arrivés ici ?
« Bon, d’accord. Elle était dans le désert, mais un charme nous a empêchés de la voir. Et quand Azir a fabriqué sa route, elle l’a empruntée derrière nous. »
– Azir disait que la route était plus lourde que d’habitude. Tournam et les autres pensaient juste qu’il était…
– Je sais, Kelen. Je viens de t’expliquer qu’Ishak et moi, on vous a suivis.
La hyène confirma par un aboiement. Nephenia lui sourit et la gratta derrière l’oreille.
– Oui, ma chérie, tu as été très maligne, dit-elle avant de se retourner vers moi. En revanche, on n’entendait pas ce que vous disiez dans le Passage doré. Le charme de linceul que j’ai utilisé là-bas bloque les sons dans les deux sens. Alors maintenant, peux-tu me dire pourquoi diable tu as récupéré ces os de chat sauvage ?
– De chat sauvage ?
– Le familier de la mage. Je pensais que tu voulais jeter un sort de traque, mais comme tu n’as jamais fait étinceler ta bande du fer, je ne comprenais pas comment tu allais… Oh !
Elle s’approcha de moi en prenant bien soin de ne pas déranger la boule de poils sur mes genoux et me serra dans ses bras.
– Kelen, je suis désolée. Tu as cru que c’étaient ceux de Rakis.
Ishak poussa un petit cri, auquel Nephenia répondit par un regard sévère.
– Non, il n’est pas débile. Il était juste fou d’inquiétude, et… Aide-moi à comprendre quelque chose, Kelen. Comment, au nom de tous nos ancêtres, tu as pu confondre le squelette d’un chat sauvage avec celui de ton familier ? Tu ne vois donc pas que les os de la queue sont totalement différents ?
– Différents… ?
Elle était quand même un peu dure avec moi. Je regardai le chacureuil apparemment vivant sur mes genoux.
– Les ombres de Suta’rei m’ont montré ce qui s’est passé. J’ai vu Rakis s’éloigner de la mage en rampant. Il s’est effondré juste à l’endroit où on a trouvé les os.
Ishak inclina la tête pour me regarder d’un air curieux. Puis elle émit une série de petits aboiements que, bien sûr, je ne compris pas, mais qui, j’en étais certain, insistaient sur le fait que j’étais vraiment débile.
– Rakis a mangé ce qui restait du chat sauvage, expliqua Nephenia. Ishak pense qu’il ne trouvait pas les oreilles de la mage assez tendres.
Un gloussement monta dans les airs et avec lui s’envola un peu de mon chagrin. Je regardai Rakis, toujours occupé à ronfler et à produire une sueur à l’odeur très désagréable sur mon pantalon. Je le pris dans mes bras et le serrai contre moi. En posant la tête sur sa fourrure humide, je lui soufflai :
– Dis-moi que c’est vraiment toi, partenaire. Dis-moi que tu es en vie pour que toi et moi, on puisse de nouveau abattre notre colère sur toute personne qui osera énerver le courageux et héroïque chacureuil accompagné de son fidèle – quoiqu’un peu borné – acolyte humain.
Un feulement s’échappa de la fourrure brûlante. Je le pris à bout de bras et vis deux yeux de fouine me regarder. Il feula de nouveau.
– Mais qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.
Il produisit à nouveau ce bruit, et à nouveau je ne compris pas ce qu’il disait. Les feulements qui s’échappaient de sa bouche ne formaient aucun mot dans ma tête. Ils n’étaient pas différents des aboiements d’Ishak ou des pépiements des oiseaux dans les arbres.
– Rakis ?
Nephenia posa une main sur mon épaule.
– Kelen…
– Pourquoi je ne comprends pas ce qu’il dit ?
– Il… Rakis est mort, Kelen.
– Mais qu’est-ce que tu me racontes ? Il est là ! Tu…
– Tais-toi, dit-elle, les trois doigts de sa main s’enfonçant dans mon épaule. Tais-toi et écoute, d’accord ? Je sais que tu veux tout comprendre, et je te promets que tu auras tes réponses, mais on n’a pas beaucoup de temps.
– De temps pour quoi ?
Je regardais la boule de poils rendormie dans mes bras.
Nephenia m’encouragea à le poser sur mes genoux, puis elle prit mes mains dans les siennes.
– Kelen, Shalla m’a fait jurer de te sortir de là. C’était ça, le marché. Elle garderait Rakis en vie le temps que je le retrouve et, en échange, je devais t’emmener loin d’ici.
– Tu mens, dis-je.
Rien que la mention de ma sœur déclencha une colère brûlante dans mon ventre. Je m’exclamai :
– Shalla a réussi à me convaincre de lui donner les moyens de trouver l’abbaye pour qu’elle puisse aider mon père à la détruire. Elle m’a trahi.
Nephenia me lança un regard de sympathie mêlée de reproche.
– Kelen, c’est tout Shalla, ça. À quoi tu t’attendais d’autre de sa part ? Avant même de savoir parler, cette fille manipulait déjà tout le monde, fit-elle avec un soupir. Malgré tout, elle t’aime. Ça, c’est incontestable.
Je devais me calmer et classer toutes ces émotions contradictoires pour tenter d’y voir un peu plus clair.
« Inspire le vide, me commandai-je, comme Furia te l’a montré des centaines de fois. » Elle disait toujours : « Tu ne peux pas entendre ce que ton esprit a à te dire si ton ego continue à gueuler comme ça. »
Quelques inspirations plus tard, je dis :
– Raconte-moi tout ce qui s’est passé.
– Il y a une semaine environ, commença Nephenia, Furia et moi, on faisait des provisions près de la frontière daroman. J’avais une miche de pain entre les mains, et le visage de ta sœur est apparu sur la croûte. Je risque de ne plus jamais pouvoir manger de pain. Bref, Shalla m’a dit que tu l’avais contactée par l’ombre et que ton « crétin de nekhek » avait des ennuis. Qu’elle le maintenait en vie avec la magie du sang, mais que ce sort exigeait trop d’elle, qu’elle ne pourrait pas continuer très longtemps.
– Mais comment c’est possible ? Il y a moins de deux jours, Shalla m’a dit qu’elle avait besoin de quelque chose qui soit lié à Rakis pour lui jeter un sort de guérison à distance.
Nephenia haussa les épaules.
– À moi, elle a raconté qu’elle avait trouvé une touffe de ses poils chez vous.
– Mais Rakis et moi, ça fait deux ans qu’on a quitté la maisonnée de Ke pour ne plus jamais y revenir. Comment aurait-elle pu… ?
Shalla n’avait pas découvert une touffe de poils de Rakis juste à temps pour le sauver. Elle l’avait trouvée bien plus tôt, à l’époque où le chacureuil m’avait libéré de l’étude de mon père, et elle l’avait gardée au cas où ça puisse un jour lui être utile. Elle n’avait nul besoin du grain d’onyx que je lui avais envoyé. Tout ça, ce n’était qu’un piège.
« Respire. Concentre-toi sur ta respiration. Lente et régulière. »
– Continue, dis-je pour finir.
– Je t’ai presque tout dit. Depuis le moment où tu l’as contactée par l’ombre, je me suis arrangée pour acheter ou voler des chevaux de façon à atteindre le Passage doré avant qu’il soit trop tard.
– Et Furia ? demandai-je. Est-ce qu’elle… ?
Je me rendis compte qu’une partie de moi s’attendait à la voir ouvrir la porte d’un grand coup de pied et me déballer son habituelle philosophie de la Frontière, ainsi que ses bêtises argosi. Mais la porte resta close.
Nephenia baissa la tête.
– Furia voulait venir, Kelen. Vraiment. Mais c’était impossible. Les conditions de Shalla étaient très précises, or les Argosi n’admettent pas le…
Elle eut l’air de chercher à adoucir un peu ce mot.
– Le terme autour duquel tu tournes, Neph, c’est « chantage ».
Elle serra les poings. Les deux doigts qui lui manquaient à chaque main rendirent ce geste encore plus furieux.
– Shalla m’a fait jurer de ne pas chercher à nuire à l’assemblée guerrière. Je lui ai promis de tout faire pour te sortir de là en vie, Kelen. Voilà. En échange… (elle désigna Rakis d’un signe de tête, laissant deviner sa colère, puis reprit :) elle lui a sauvé la vie. Les sorts qu’elle a utilisés lui coûtaient, mais elle a tenu le plus longtemps qu’elle a pu.
Je repensai à cette fameuse nuit où Shalla avait interféré avec mon rêve. Comment cela pouvait-il être seulement la veille ? Je me souvenais du sang qui dégoulinait de ses mains…
« Elle a risqué sa vie pour soutenir Rakis et laisser à Nephenia le temps de le retrouver. »
Je haïssais ma sœur. Et je l’aimais. Je n’aurais pas su décrire mes sentiments pour elle.
– Et pourquoi je ne comprends plus ce que dit Rakis ? demandai-je.
– Il était au plus mal quand je l’ai trouvé, Kelen. Je crois que son cœur avait arrêté de battre plusieurs fois. Les sorts de Shalla ne cessaient de le ramener à la vie, mais quelque chose… Le lien avec toi, je crois qu’il a disparu. Ishak le comprend encore un peu, mais elle dit qu’il a changé. Qu’il est plus calme.
Je le serrai à nouveau contre moi, tout doucement, et je posai la tête contre sa fourrure pour entendre son cœur battre fébrilement.
– Je me moque qu’il ne puisse plus me parler, dis-je, bien décidé à ce que ces paroles soient vraies. Rakis est en vie. Grâce à toi. Et c’est tout ce qui compte.
Nephenia me regarda quelques instants, puis elle tendit une main vers mon visage pour essuyer délicatement une larme qui roulait sur ma joue.
– Des fois, c’est difficile de ne pas t’aimer, Kelen, tu sais ?
À cet instant, j’aurais pu accepter ma vie. Si ça avait été toute ma vie, ça, d’être assis sur ce petit lit avec Rakis dans mes bras et Nephenia qui me disait que c’était dur de ne pas m’aimer, quand bien même Ishak me faisait des grimaces hideuses. J’aurais pu accepter ma vie telle qu’elle était.
Sauf que ça ne marche pas comme ça.
– Neph…, dis-je.
– Non, dit-elle en retirant sa main.
– Tu ne sais même pas ce que je vais dire.
Elle reprit Rakis et le posa sur la couverture dans le sac. Il se réveilla, et je crus qu’il allait mordre ou griffer quiconque essaierait de l’enfermer dans ce sac. Mais il se contenta de faire quelques bruits en enfouissant son museau dans la couverture. Nephenia referma le sac avec soin et le plaça tout doucement sur son épaule.
– Je vais te sortir d’ici avec le chacureuil, comme je l’ai promis, expliqua-t-elle en faisant signe à sa hyène. Ishak a repéré un village à une dizaine de kilomètres. On s’y cachera jusqu’à trouver un moyen d’embarquer sur un bateau. Quoi qu’il se passe entre les Jan’Tep et les ombres au noir, ça se déroulera sans nous.
– Neph, il y a des enfants dans cette abbaye.
– Alors, dis à leurs familles de les emmener loin d’ici. Soixante-dix-sept mages arrivent pour détruire cet endroit, Kelen, et ni toi ni moi ni personne ne pourra les en empêcher. Une fois que ton père aura eu sa grande victoire, il se moquera de quelques gamins réfugiés dans la montagne avec leurs familles.
– Ils ne partiront pas. L’abbé ne capitulera pas, et son peuple ne l’abandonnera pas.
Elle sortit le foulard du sac et le posa sur son visage. Il prit la forme de son crâne, durcissant à nouveau pour former un genre de masque funéraire madhek aux traits inquiétants.
– Alors, ils mourront tous ensemble. Mais je ne te laisserai pas ici avec eux.
Je la vis glisser la main dans la poche de son manteau.
– Attends ! Non !
Elle hésita, mais je savais que dans deux secondes elle allait se résigner au fait que la seule solution pour me sauver, c’était de me mettre KO puis de me porter hors de l’abbaye. La fille discrète et timide de mon enfance s’était transformée en vraie guerrière. Ensuite, connaissant Nephenia, elle utiliserait chaque minute de son temps à fabriquer des charmes pour m’emmener loin d’ici, de gré ou de force.
– Je viens, dis-je en faisant le geste traditionnel Jan’Tep de soumission qui implique qu’on ne puisse plus créer de forme somatique. On quitte l’abbaye.
Malgré le masque rouge laqué qui recouvrait son visage, je vis qu’elle doutait.
– Tu m’accompagnes au village ?
Je fis signe que non.
– Tu as juré de me faire sortir de l’abbaye. Alors on va partir aussi loin d’ici qu’il est humainement possible.
Et là, je lui adressai mon sourire le plus rassurant, ce qui était devenu une habitude dès que j’étais en train d’échafauder un plan terriblement mauvais. Je lançai :
– On rentre chez nous.
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La longue route
– Je me demande vraiment pourquoi j’ai empêché l’abbé de te tuer, dit Tournam en me décochant un regard noir alors que tous les huit, on s’efforçait de ne pas chuter de la très mauvaise route d’onyx créée par Azir.
– Tu as un meilleur plan ?
– Un plan ? grogna Ghilla. Tu appelles ça un plan, toi ? On est en train de se jeter dans la gueule du loup !
– Ils vont nous torturer ? demanda Azir en avançant un pied dans le vide devant nous, car ses flocons d’ombre tombaient de la plante de ses pieds pour former des fragments de verre à peine plus vite que sa démarche.
Il était fatigué et apeuré. Quelqu’un d’aussi jeune n’aurait jamais dû avoir à affronter ça. Il reprit :
– S’ils nous capturent, je veux dire, ils nous tortureront avant de nous tuer ?
– Personne ne sera capturé, et personne ne sera torturé, déclarai-je.
– Kelen a raison, dit Suta’rei en s’avançant vers Azir les yeux fermés.
Les ailes de papillon de ses marques d’ombre voletaient devant nous pour montrer à Azir le pont magique Jan’Tep de façon qu’il puisse calquer sa route dessus.
Elle déclara :
– Notre peuple ne salit ni ses mains ni sa dignité avec des actes dégradants, contrairement à d’autres.
– Tu vois, dis-je. Il n’y a rien à…
Mais Suta’rei m’empêcha de terminer ma phrase :
– Ils se contenteront d’invoquer la magie de la soie pour nous faire exploser et nous laisser à l’état d’épaves, à nous arracher la cervelle avec nos doigts brisés pour tenter, en vain, bien sûr, d’en extraire ce sort qui nous rendra fous.
– Tu t’es vraiment fait des amis charmants, me souffla Nephenia en rajustant le sac sur son épaule.
Il me fallait tout mon courage pour ne pas passer mon temps à vérifier comment allait Rakis, le caresser et supplier mes ancêtres de restaurer le lien qui nous unissait afin que le chacureuil puisse me dire à quel point mon plan était stupide, ces sacs à peau d’amis atroces, et dans quel bordel je m’étais mis.
– On arrive bientôt ? demanda Azir.
Il tremblait, pas de peur ou de froid, mais d’épuisement. Tout son corps paraissait creusé par l’effort de dérouler cette route devant nous. Quelles que soient ses capacités, il les avait dépassées avant même que je les convainque, lui et les autres, de m’accompagner dans cette aventure périlleuse.
– Tiens bon, lui dit Tournam en posant une main sur son épaule. Un pas après l’autre.
Azir secoua son épaule pour chasser sa main.
– Je vais bien, protesta-t-il.
Ghilla se tourna vers moi, ce qu’elle faisait fréquemment depuis notre départ. Et pas parce qu’elle voulait être rassurée : elle cherchait mon regard pour me montrer que, contrairement à Azir, elle n’avait pas peur, elle, et que si c’était un coup monté, ce serait elle qui me tuerait avec ce brouillard noir qu’elle toussait sur commande. En réponse, je m’assurai de lui montrer d’un geste mes bourses remplies grâce aux sacs de poudres rouge et noire que Nephenia m’avait apportés. Un cadeau de Furia.
Ghilla n’était pas la seule à trahir ses pensées par son regard. Il faut préciser que mon mentor argosi m’avait fait passer des heures et des heures dans tous les salons de voyageurs miteux du continent pour étudier le comportement d’inconnus : « Gamin, les gens parlent avec leurs yeux. Ils ne le font pas exprès, c’est comme ça. Il faut juste apprendre à écouter. » Elle avait raison.
Suta’rei se demandait comment je pouvais espérer circonvenir la menace que constituaient soixante-dix-sept mages guerriers. Azir voulait savoir si sa jeune vie allait prendre fin aujourd’hui même. Butelios voulait être rassuré quant au fait que le prix à payer pour me soutenir ne revienne pas à perdre ses amis.
Les coups d’œil de Tournam semblaient surtout destinés à Nephenia : il se demandait si elle avait déjà un compagnon, et si elle pourrait être intéressée par un Berabesq musclé et narcissique avec un sourire satisfait et un ego si grand qu’il ne remarquait même pas qu’elle se retenait de sursauter chaque fois qu’elle voyait l’ombre au noir sur ses bras. On a beau voyager, on ne se débarrasse jamais des préjugés qu’on nous a inculqués dans l’enfance.
Mais de tous, c’était Diadera qui m’observait avec le plus d’attention, et dont j’avais le plus de difficulté à interpréter les regards furtifs. Ils contenaient tant de choses. Elle était inquiète. Elle était en colère. Elle était perdue. Mais surtout… elle était jalouse.
Elle avait eu beau prétendre lors de notre échange près du feu de joie que tout ça n’était que divertissement, je repensais à ce qu’elle m’avait dit à mon arrivée à l’abbaye : « Je n’ai jamais rencontré quelqu’un avec une ombre si proche de la mienne. » Comptais-je plus pour elle qu’elle ne le laissait paraître ? Ses tentatives pour me charmer, que je considérais comme de la manipulation, certes habile, n’étaient-elles en réalité destinées qu’à masquer sa solitude ?
– Concentre-toi, me rappela Nephenia en me prenant le bras pour me retenir alors que les autres continuaient à avancer. Tu es libre de tomber amoureux de toutes les filles que tu veux, Kelen, mais Ishak et moi, on est en train de risquer notre vie pour toi. Si tout ce qui nous attend, c’est la mort, je vais commencer à te considérer comme un très mauvais ami.
– Mais je suis concentré, protestai-je.
« Et amoureux de toi, aussi. »
Cette pensée surgit de nulle part, sans que je m’y attende.
Je m’étais convaincu depuis un petit moment que mes sentiments pour Nephenia n’étaient qu’un amour de jeunesse, de ceux qu’on éprouve pour la fille avec qui on a grandi et dont on s’imaginait que ça serait la femme de notre vie. Mais si les fantasmes sont jugés futiles par les mages, ils peuvent se révéler mortels pour les frondeurs de sort.
Je n’étais pas amoureux de la fille à qui je jetais des coups d’œil en douce pendant notre adolescence. J’étais amoureux de la jeune femme audacieuse, intelligente et même un peu inquiétante à qui il manquait deux doigts à chaque main, celle que j’avais quittée des mois plus tôt, et qui néanmoins avait tout risqué pour retrouver un insupportable chacureuil afin qu’il ne meure pas seul dans le désert parce qu’elle savait que, sinon, je serais brisé à tout jamais.
– Kelen ? Il y a un problème ? Tu fais une drôle de tête.
– Non, non, ça va. Je suis en train de réfléchir aux derniers détails de mon plan incroyablement brillant, c’est tout.
Ishak aboya. Un froncement de sourcils de Nephenia suffit à traduire. Je sentis une main sur mon épaule et j’entendis Butelios me dire calmement :
– Tu es toujours sûr de préférer les filles ? Les garçons sont bien moins compliqués, tu sais, mon ami.
Je le vis pourtant jeter un regard tendre à Diadera, ce à quoi je ne m’attendais pas. M’avait-il protégé d’elle la veille au soir, ou bien veillait-il surtout sur elle ?
« Tu aurais dû faire plus d’efforts pour convaincre cette Argosi rencontrée dans le Nord de faire de toi son teysan, mon gars, parce que tu es aussi compliqué que ces gens. »
– Stop ! s’écria Suta’rei.
Je courus rejoindre les autres, à présent rassemblés autour d’Azir. Sa route d’onyx se terminait de façon abrupte.
– Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.
Le jeune garçon secoua la tête, et des gouttes de sueur s’envolèrent de son front.
– Ça va, marmonna-t-il.
Tournam le tenait par les épaules pour lui permettre de fabriquer sa route sans avoir besoin de supporter le poids de son corps.
Suta’rei avait à nouveau fermé les yeux. Sa tête dodelinait d’un côté à l’autre tandis que son papillon noir voletait au loin.
– Je vois le campement. Comme tu l’avais dit, Kelen, ils sont rassemblés autour d’une oasis des territoires Jan’Tep. (Puis elle ajouta, même si sa voix faillit se bloquer dans sa gorge :) Je n’avais encore jamais vu autant de mages seigneurs réunis.
– Où… où je dois… aller ? demanda Azir, un pied près de s’enfoncer dans le vide. Où je dois aller ?
Tous se tournèrent vers moi.
– Tu peux continuer encore un peu ? demandai-je. Peut-être jusqu’à environ un kilomètre du camp ?
– De toute évidence, il est épuisé, s’interposa Nephenia. Est- ce qu’il faut lui demander de parcourir tout ce chemin encore ?
Ghilla lâcha un ricanement.
– Tu n’y connais vraiment rien en marche dans l’ombre, hein, ma fille ?
Nephenia me regarda en disant :
– Cette enfant vient juste de m’appeler « ma fille », ou je me trompe ?
– Concentre-toi, répliquai-je.
– Je… Je peux y arriver, commença Azir, qui à nouveau s’interrompit et prit une lente bouffée d’air sifflante. Je peux le faire. Un kilomètre de plus, c’est juste un pas.
Pour nous le prouver, il leva le pied et le posa un peu sur la droite, dans le vide. Tout à coup, un brouillard dense surgit de son talon comme un ruisseau noir. Dessous, on distinguait une pente boisée. Il le traversa, et on le suivit. Un instant plus tard, il s’effondrait dans les hautes herbes.
– Tout va bien, dit Tournam en le prenant dans ses bras. C’est juste que tu n’es pas habitué à faire autant de voyages si rapprochés.
– Où on est ? demanda Nephenia. Il faut qu’on le sache pour ne pas se faire surprendre par l’assemblée.
Suta’rei murmura quelque chose à Ghilla, qui réfléchit un instant, puis acquiesça. Les ailes noires du papillon de Suta’rei se séparèrent, chacune se posant sur un œil de Ghilla. Qui se pencha pour tousser bruyamment. Je crus qu’elle vomissait, mais en réalité elle expulsa une petite flaque d’ombre qui forma bientôt à nos pieds une montagne de taille réduite entre deux vallées avec une rivière et des forêts.
– Voilà où on est, déclara Suta’rei en désignant un point au pied de la montagne. Au sud des territoires Jan’Tep, non loin de la frontière berabesq. Juste à côté de chez moi.
Ce qui ne paraissait guère la ravir.
Les premiers rayons du soleil matinal se reflétaient sur les pavés noirs de l’abbaye au moment de notre départ. On ne devait pas avoir marché plus d’une heure dans l’ombre, et pourtant il faisait déjà nuit. La lune brillait au-dessus de notre tête. Il faudrait un jour que je m’attelle à comprendre le mécanisme du voyage dans l’ombre. À condition de vivre assez longtemps pour ça.
– Et maintenant, petit garçon sur son nuage ? demanda Tournam avec un sourire. C’est le moment de lancer l’assaut ?
– Seulement si tu as envie de mourir, dit Suta’rei. Ils auront mis des protections partout. On n’approchera pas à plus de cent mètres sans être frappés par un éclair, voire pire.
– Installez-vous là où vous pouvez, déclarai-je en découvrant ce qui ressemblait à un sentier de montagne. Je reviens dans quelques heures.
– Où tu vas ? demanda Diadera. Tu as entendu l’avertissement de Suta’rei. Si tu t’approches trop, ces mages te tueront sans réfléchir !
– Non. Comme elle l’a dit, ils me captureront et se serviront de sorts de soie pour pénétrer mon esprit et en tirer tous les secrets que je connais sur l’abbaye. Puis ils me feront me torturer moi-même, juste au cas où j’aurais réussi à leur cacher quelques informations, mais surtout pour se divertir. Et ensuite, ils me tueront.
– Dans ce cas, pourquoi tu… ?
Je me mis en route sur le flanc de la montagne en répondant simplement :
– Parce que j’ai un espion là-bas.
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L’espion
Le sol était composé de schiste, ce qui rendait chaque pas dangereux. Mon impression d’aller affronter mon destin était renforcée par la crainte de tomber à chaque instant sur un traqueur de sort ou un enchaîneur. Suta’rei avait raison, la milice avait certainement posé des protections autour du campement, mais les mages sont particulièrement paranoïaques et certains d’entre eux avaient sans doute également posé leurs propres pièges pour être prévenus d’une attaque avant les autres.
C’était là-dessus que reposait mon plan.
Car il était exagéré de dire que j’avais un allié dans la place. Quelles étaient les chances pour que sur les soixante-dix-sept mages, l’un d’eux soit ami avec un frondeur de sort ? En revanche, ce que j’avais, c’était une sœur qui me prenait pour un sombre crétin.
Malgré deux ans passés comme hors-la-loi avec des ennemis à mes trousses, j’avais compris que pour ma famille, et surtout Shalla, je ne serais jamais autre chose qu’un garçon maladroit et un peu stupide incapable de jeter un véritable sort, quand bien même ses mains créeraient par hasard la bonne forme somatique. Ma sœur savait que j’étais en compagnie de gens de l’abbaye d’Ébène et, dans la mesure où aucune personne saine d’esprit n’essaierait de se glisser dans le campement d’une assemblée guerrière, elle était convaincue que j’allais le faire. Elle avait donc certainement placé des pièges bien plus en avant que les autres pour être prévenue la première.
Vous voyez ? C’était aussi simple que ça.
– Eh bien, fit une voix féminine très calme, que vois-je ? Le lièvre chasse les renards, maintenant ?
Mes os me parurent soudain très légers. Bientôt, je flottais à environ un mètre au-dessus du sol, comme si la terre ne voulait même plus de moi. Je me sentis pivoter très lentement tête en bas, comme une poupée qu’on examine sous toutes les coutures. Jusqu’à découvrir le visage d’une jeune femme mince.
– Vous n’êtes pas Shalla, dis-je, ce qui me fit passer pour aussi stupide que j’avais l’impression de l’être.
Une chevelure longue et soyeuse d’une impossible couleur azur encadrait des pommettes incroyablement hautes pour retomber sur une toge bleue qui étincelait comme du saphir. Elle approcha à pas lents, sans empressement et, surtout, le plus dérangeant, sans toucher le sol. Si vous vous posez des questions sur l’intérêt d’un sort qui vous fait flotter en l’air, la réponse est que ça permettait à sa toge de ne pas toucher le sol poussiéreux. Je trouvai tout de même que c’était beaucoup d’efforts pour paraître distingué.
– C’est le prix à payer, dit-elle en tournant juste un peu la main, ce qui acheva de me faire basculer.
Elle tendit un doigt et tapota les marques autour de mon œil gauche.
– Le premier à tuer une ombre au noir assistera à sa droite au couronnement du mage souverain.
On pourrait penser que, dans un moment comme ça, juste après avoir été capturé, et avec la perspective des souffrances à venir, j’aie mieux à faire que défendre les intérêts de ma famille. Peut-être que le sang qui affluait à ma tête ne m’aidait pas, cela dit.
– Si quelqu’un doit être assis à la droite du mage souverain, c’est Bene’maat, son épouse, et pas une pouffiasse trop fardée qui part à la guerre en habit de bal.
 « Pouffiasse trop fardée ? J’avais vraiment dit ça ? Furia Perfax, qu’as-tu fait de moi ? »
– Et aussi, continuai-je, bien décidé à me rattraper, il se trouve que Ke’heops est mon père. Alors je vous suggère de me libérer avant que je m’énerve et que je l’informe que vous vous en êtes prise à son fils préféré.
J’étais bien entendu son seul fils, sans compter que le mot « préféré » n’avait aucune place dans notre relation. Et puis, pourquoi je défendais ma mère ? Elle l’avait aidé à contrecarrer ma magie, me confisquant ainsi toute chance de faire un jour étinceler une autre bande que celle du souffle.
Les yeux brillants de la mage qui, bien entendu, étaient d’un bleu éblouissant, s’écarquillèrent.
– Tu es donc Kelen ? Le fils de Ke’heops ?
J’acquiesçai, ce qui, tête en bas, est plus dur à faire que vous pourriez le croire.
Elle tapa dans ses mains d’un air excité.
– Excellent ! Ça veut dire que je vais aussi remporter le prix pour avoir lavé l’honneur de la maisonnée de Ke. Je rêve depuis toujours d’avoir un sanctuaire rien qu’à moi !
Un sanctuaire ? Mon père avait donc mis sur ma tête une prime aussi élevée qu’un sanctuaire ? Il fallait croire que notre famille était plus riche que dans mon souvenir. Mais aussi, apparemment, qu’il me détestait encore plus que je ne le pensais.
– Allez, viens, me dit-elle en agitant le doigt.
Sans pouvoir résister, je flottai dans sa direction.
– Pourriez-vous me remettre à l’endroit, s’il vous plaît ? demandai-je. Je commence à avoir mal à la tête.
Elle s’arrêta le temps de pousser un soupir exagéré puis déclara :
– Comme tu voudras.
Je me mis à tourner très lentement dans les airs. Je fis aussitôt glisser mes mains vers mes bourses, désormais remplies de poudres rouge et noire, et heureusement bien fermées. Dans trois secondes, je serais de nouveau à l’endroit. Là, je desserrerais les liens, ouvrirais le haut et ferais exploser cette élégante psychopathe, l’expédiant ainsi dans l’enfer auquel elle me destinait sans aucun doute.
– Oh, attends, me dit-elle en pivotant vers moi avec un sourire sardonique. Le problème, c’est que si je te remets à l’endroit, ça va te permettre d’utiliser ce pathétique sort de poudre, non ?
D’habitude, ma chance avec les mages, c’est qu’ils considèrent les frondeurs de sort comme trop faibles pour songer à se protéger d’eux. Celle-ci fit tourner sa main, et je me mis à tourbillonner sans plus m’arrêter. Je ne savais même plus où était le ciel jusqu’à ce que je me mette à vomir, et que je m’asperge moi-même. Quand elle cessa de me faire tournoyer, je ne voyais plus rien, et je pouvais encore moins viser.
– Bon. Comme ça, c’est mieux, non ? On continue, ou tu as envie de me menacer de nouveau pour protéger ton papa ?
Je vomis encore. Je tentai de l’éclabousser un peu, mais je ratai ma cible : même cette vengeance minable me fut refusée.
– Je n’aurais jamais dû évoquer mon père. Ke’heops ne lèverait pas le petit doigt pour me sauver, reconnus-je.
– Oh, pauvre petit garçon malheureux…
– En revanche, ma sœur va te botter le cul.
– Shalla ? La fille à son papa ? dit-elle dans un éclat de rire. (Un très joli rire, comme toujours chez les fous.) Ta sœur suit ton père comme un chiot. C’est amusant à voir. Dans notre clan, on raconte que quand Ke’heops chie, Shalla remue la queue.
Mon peuple n’est guère réputé pour sa finesse.
Ma ravisseuse s’approcha jusqu’à avoir un œil presque plongé dans le mien.
– Tu ne crois pas que si elle s’intéressait à toi, cette chiffe molle serait déjà apparue, à l’heure qu’il est ?
En vérité, au cours de la rencontre, j’avais quasiment acquis la certitude que j’avais très mal évalué à la fois ma situation et l’envie de Shalla de me protéger. J’avais considéré qu’en m’approchant du camp, le sort d’alerte qu’elle aurait mis en place la préviendrait de ma présence et qu’elle rappliquerait. Mais j’avais oublié l’une des choses les plus importantes la concernant, que je pris un certain plaisir à révéler à la mage :
– Le truc, avec ma sœur, c’est qu’elle attend toujours le meilleur moment pour faire son apparition.
La mage me regarda tout en plissant ses yeux bleus d’une couleur surnaturelle. Ses mains créèrent alors le premier geste somatique d’un sort de bouclier.
– Soma’eh’pa…
Elle s’affala comme un sac de grain troué, et le splendide bleu azur de sa robe fit une jolie, quoique peu pratique, couverture de soie comme elle atterrissait sur le schiste.
L’air devant moi scintilla quand une seconde jeune femme surgit d’un sort d’obscurcissement. Elle avait les cheveux dorés, une peau radieuse, et elle paraissait avoir grandi depuis la dernière fois où je l’avais vue. Sa tenue était une interprétation élégante de l’armure en cuir et argent d’un mage guerrier qui laissait ses bras dénudés de façon à exhiber les six bandes qu’elle avait fait étinceler. Elle me lança un regard pour me dire que j’étais, comme toujours, vraiment prévisible.
Ce qui était vrai, sans doute, à ce détail près que j’avais vraiment été à un doigt de la tuer.
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Le campement
– Bonjour, Shalla, dis-je, une fois achevée la rotation de mon corps en l’air.
– Mon frère.
Elle chargea ce mot d’une quantité considérable de déception, mais réserva son mépris à la jeune femme inanimée étendue par terre.
– Regarde-la, avec cette toge ridicule. Pourquoi Père a intégré Essa’jin à l’assemblée guerrière et refusé de bien meilleurs mages qu’elle, je ne me l’explique pas. Cette façon de se déplacer sans toucher le sol, c’est tellement prétentieux.
« Bien meilleurs mages qu’elle ? Père aurait donc refusé sa place à Shalla ? »
– Peut-être Ke’heops est-il sensible à d’autres qualités chez elle, suggérai-je, songeant à la joie avec laquelle Essa’jin avait évoqué la possibilité d’assister à son couronnement assise à sa droite.
Les joues de Shalla devinrent toutes rouges, et elle me décocha un regard furieux.
– Pardonne-moi, mon frère, je crois que j’ai oublié d’annuler le sort de la… De quoi tu l’as traitée, déjà ? Pouffiasse. Si bien que tu continues à tourner comme les aiguilles d’une horloge en folie.
Elle forma un geste somatique avec la main gauche, et je tombai, évitant de justesse de me briser le crâne sur un rocher par une roulade sur l’épaule réussie, pour une fois.
Tandis que ma sœur savourait sa petite victoire, j’en profitai pour me relever.
« Je suis capable de la tuer, me dis-je. Elle est mille fois plus puissante que moi, mais je suis une fraction de seconde plus rapide qu’elle le croit. »
Pourtant, je n’étais pas venu tuer ma sœur, et ça n’aurait pas du tout arrangé mes affaires, même. S’il y avait un espoir d’empêcher cette guerre, Shalla jouait là-dedans un rôle prépondérant. Malgré tout, ma colère causée par sa trahison était plus forte que tout. À ce détail près que mes mains tremblaient, ce qui, couplé à une question qui aurait dû être sans importance, mais que je ne pus me retenir de poser, contribua à lui sauver la vie.
– Ce qu’Essa’jin a sous-entendu est vrai ? Ke’heops a donc mis notre mère sur la touche ?
– Kelen, ne sois pas prude, cracha Shalla, même si je remarquai qu’elle s’était détournée de moi pour que je ne voie pas ses yeux.
Je fis confiance à mon oreille musicale développée par Furia et décidai de la laisser jouer les notes toute seule tandis que je m’occupais des silences.
– Mère sait combien Père l’aime, reprit-elle au bout de quelques instants. Quels que soient les sacrifices auxquels elle consent, elle le fait pour notre famille et notre maisonnée. Comme nous tous.
– Sauf moi.
Je la provoquai parce que ça aussi, ça faisait partie de notre relation. Si jamais elle tentait de me jeter un sort, ma main cesserait de trembler dans l’instant. Elle s’efforça de se taire et, dans le silence, on entendait presque les rouages du brillant et manipulateur cerveau de ma sœur. Il aurait mieux valu que je me taise, mais elle parvenait toujours à me faire sortir de mes gonds.
– Shalla, qu’est-ce que… ?
Elle se planta face à moi. La fille boudeuse céda la place à l’intrigante.
– Peut-être qu’en réalité tu sers notre famille, Kelen. Depuis le début. S’il te plaît, mon frère, écoute-moi, dit-elle en prenant mes mains dans les siennes.
Le mot « s’il te plaît » était si rare dans la bouche de Shalla que, je dois l’avouer, ça me paralysa.
– Vas-y.
Elle sourit, comme on sourit d’un chiot qui fait le pitre sur commande.
– Tu mènes une mission dangereuse et audacieuse, mon frère. Un jeune mage Jan’Tep qui parcourt le monde pour mettre au jour les secrets de nos ennemis et déjouer les complots ourdis contre notre peuple, ce dont tu rends compte exclusivement à Ke’heops.
Je retirai mes mains des siennes.
– Tu as perdu la tête ? Tu te souviens que j’ai tourné le dos à notre peuple ?
– Un sacrifice courageux, nécessaire à la réussite de cette mission, quelque chose qui devait rester secret y compris au sein de notre clan.
– Mais enfin, Shalla, les mages de notre clan ont tenté de me tuer !
– Ce qui grandit d’autant plus ton courage.
Je me massai les tempes du bout des doigts. Son histoire me donnait la migraine, au sens propre.
– Shalla, au cas où tu aurais reçu un coup à la tête et tout oublié de ces deux dernières années, j’ai œuvré activement contre notre clan. J’ai dévoilé tous les complots Jan’Tep que j’aie pu, j’ai refusé d’obéir au moindre ordre que notre monstre de père a tenté de me donner !
– Ah bon ? fit-elle avec un clin d’œil tout en décrivant un large cercle autour d’Essa’jin et moi, comme si nous étions des statues. Tu as pourtant mis au jour une rébellion Sha’Tep et exécuté leur chef, non ?
– C’est Ra’meth qui a tué notre oncle, pas moi.
Elle haussa les épaules.
– Qui se souvient de détails à ce point insignifiants ? Puis tu as empêché Ra’meth d’organiser un duel au cours duquel il aurait tué notre père. Tu as également mis un terme aux machinations d’un frondeur de sort escroc dans les terres de la Frontière.
– Dexan Videris travaillait pour les mages seigneurs de notre clan !
– Au début, peut-être, puis il a trahi notre confiance. Et tu lui en as fait payer le prix.
– Je refuse d’être ton bras armé !
– Sans oublier que tu as révélé les pouvoirs destructeurs de l’oiseau mécanique gitabrien, pour ensuite le réduire à néant, ainsi que la femme qui avait osé le créer, fit-elle en pivotant dans un mouvement théâtral. Mais après de tels exploits, notre jeune héros Jan’Tep n’en avait toujours pas terminé. Il fit ce qu’aucun mage n’avait réussi à accomplir jusque-là : localiser l’abbaye d’Ébène, et ainsi permettre que la menace de l’ombre au noir soit enfin éradiquée à jamais !
– Tu te souviens que j’ai moi-même l’ombre au noir, n’est-ce pas ?
Shalla s’approcha pour tapoter du doigt les marques autour de mon œil gauche.
– Et là, il réalise le plus grand des sacrifices. Enfant, il s’était vu tatouer l’ombre au noir par sa grand-mère, l’une des plus grandes mages de tous les temps. Parce qu’elle était folle ? Non, parce que, quelques heures avant que l’ombre au noir ne l’emporte, elle s’était rendu compte qu’il n’y avait qu’un moyen pour que notre peuple découvre la source du mal afin de la tarir à tout jamais.
– Tu as conscience que rien de tout ça n’est vrai ?
– Peut-être pas, reconnut-elle en me tapotant joyeusement la joue. Mais pour un exilé, il faut admettre que tu as su te montrer terriblement utile à ton peuple, tu ne crois pas ?
C’est pour cette raison qu’il est dangereux d’entamer une conversation avec ma sœur sur un sujet plus sérieux que la météo ou le menu du soir : dès qu’on l’écoute trop longtemps, on commence à se dire qu’elle n’a pas tout à fait tort.
– Qu’est-ce que tu me veux, Shalla ?
Elle m’observa avec ses yeux bleu clair pleins de certitudes et d’affection. La manipulatrice venait de tirer sa révérence, et la sœur blonde qui aimait son frère avait réapparu.
– Kelen, si tu travailles pour notre père, alors plus rien ne t’empêche de rentrer à la maison. Tu pourrais reprendre ta place à ses côtés ! Il sera bientôt couronné mage souverain. Imagine, pour la première fois en trois siècles, notre peuple va avoir un dirigeant unique pour nous mener à la grandeur !
Je rêvais de doucher ses espoirs, mais je perçus quelque chose dans ses propos : un besoin presque maladif que j’accepte son interprétation des faits. La colère qui m’avait donné envie de la tuer disparut. Je comprenais maintenant pourquoi elle disait ça, tout comme je comprenais pourquoi elle m’avait utilisé afin de localiser l’abbaye d’Ébène. Les mots de Nephenia me revinrent en tête : « Avant même de savoir parler, cette fille manipulait déjà tout le monde. Malgré tout, elle t’aime. Ça, c’est incontestable. »
– Kelen, mon frère, je t’en supplie, dit-elle en me saisissant de nouveau les mains. Ça fait trop longtemps que tu joues au hors-la-loi. Tu dois choisir ton camp, maintenant.
Il devint évident à mes yeux que Shalla essayait d’éviter de dire ce qui était pourtant le plus probable : ma vie allait bientôt prendre fin. Mon père n’avait plus aucun moyen d’empêcher ma mort. À condition même qu’il essaie de le faire. Alors ma sœur, puisque ses supplications demeuraient sans réponse, avait concocté ce scénario pour me sauver, tout en fournissant à Ke’heops l’excuse dont il avait besoin pour m’accorder sa grâce.
C’était, tout bien considéré, une proposition assez généreuse, ce qui rendit ma réponse encore plus stupide.
– Shalla, ne t’inquiète pas pour moi. Occupe-toi plutôt de cette bande de crétins qui se berce d’illusions en croyant qu’ils vont réussir à parcourir des milliers de kilomètres sur un pont pour anéantir une armée d’ombres au noir surentraînée dans sa propre forteresse. Ils n’ont aucune chance.
Elle me regarda en écarquillant les yeux, puis me gifla.
– Mon frère, tu as perdu la tête ou quoi ? dit-elle en désignant le sommet de la montagne. Il y a là plus de soixante-dix mages guerriers ! Ils auront terminé le pont magique dans quelques heures ! Puis ils déferleront sur cette abomination d’abbaye d’Ébène pour y tuer jusqu’au dernier crétin atteint de l’ombre au noir !
Je gloussai.
– Shalla, pour commencer, je connais notre peuple. C’est impossible de mettre d’accord soixante-dix-sept mages. Il y a toutes les chances qu’il y ait au sommet de cette montagne tout au plus une dizaine d’adeptes, avec peut-être un ou deux vrais mages guerriers. Et puis, un pont magique qui s’étend sur plus d’un millier de kilomètres ? Il se brisera à l’instant où quelqu’un posera le pied dessus.
– Kelen, c’est la réalité. C’est en train de se produire. Tu dois…
– Amuse-toi à jouer à la guerre avec les autres, Shalla. Un jour, quand tu seras grande et que tu auras un peu vu le monde, tu cesseras de te laisser aussi facilement impressionner par des bandes magiques et de belles paroles. En attendant, je croirai ces actes grandioses quand je les verrai.
Je voulus tourner les talons, mais elle me saisit le visage à deux mains, et ses doigts s’enfoncèrent dans mes tempes.
– Hateth’eka, maru’pasha, sovei’e’khan !
Ma vision se troubla, ma tête se fit toute légère. Je perdis le contrôle de mon corps et, un instant, je craignis d’être allé trop loin, qu’elle m’ait rendu invalide. Mais avoir raison avait toujours été quelque chose d’important pour Shalla et, dès que le sort de soie fut actif, je vis ce qu’elle voulait que je voie.
Je me promenais dans le camp et passais le long de pavillons et de palanquins. Des serviteurs Sha’Tep cuisinaient autour de petits feux de bois. Je me sentais bizarre. Comme si tout à coup, j’étais trop petit. Puis je me rendis compte que c’était parce que je voyais la scène à travers les yeux de Shalla : je visionnais ses souvenirs.
– Ça date d’il y a une heure, dit-elle d’une voix lointaine.
– Je n’ai jamais prétendu que notre peuple n’était pas doué pour voyager dans un grand confort, dis-je avec sa voix, ce qui était particulièrement troublant.
– Tu es un crétin ! Je ne peux rien pour toi si tu n’arrêtes pas de dire des bêtises !
La promenade se poursuivit. Je m’éloignai du centre du camp en direction d’une falaise. Et là, telle une véritable armée, se tenait, à une seule exception près, les soixante-dix-sept mages rassemblés par mon père. Ils avaient tous les bras tendus devant eux. La magie en dégoulinait comme de la sueur. Ma respiration se figea lorsque je compris comment ils allaient parvenir à créer un pont magique capable de relier deux continents.
Les bandes métalliques tatouées de chacun d’eux se poursuivaient par des rubans, exactement comme ceux de l’ombre de Tournam. La magie de chacun de ces mages s’entortillait ensuite pour parcourir des milliers de kilomètres de façon à ne plus former qu’un seul fil, et ces fils, un pont. Les magies du fer, de la braise, du sang, du souffle, de la soie et du sable dessinaient un arc-en-ciel de couleurs si belles que j’en aurais pleuré de bonheur, si je n’avais pas su à quoi elles étaient destinées.
– C’est incroyable, dis-je, parce que c’était important que Shalla voie que je me rendais à ses arguments.
– Tu comprends, maintenant ? dit-elle, tellement excitée qu’elle ne remarqua pas que ma main droite plongeait vers la poche de mon manteau.
Le sort de soie commença à se dissiper, et le flanc de la montagne réapparut sous mes yeux, ainsi que ma sœur et son espoir que le frère qu’elle aimait rentre bientôt à la maison.
– Merci, Shalla, dis-je.
Je déposai un baiser sur son front comme on le fait pour une enfant. Elle détestait ça, et voulut protester. Là, je glissai une herbe de faiblesse entre ses lèvres. Nephenia en avait sur elle pour faire baisser la fièvre de Rakis, et je m’étais dit que je pourrais en avoir besoin, moi aussi.
D’abord, Shalla me regarda sans bouger, l’herbe à moitié sortie de sa bouche. En général, l’herbe de faiblesse se contente de neutraliser provisoirement un mage en lui supprimant sa magie. Mais quand on la prend juste après avoir jeté un sort, elle fait perdre connaissance audit mage.
Je rattrapai Shalla avant qu’elle tombe et l’allongeai tout doucement sous un arbre. Puis je retirai l’herbe de ses lèvres et la plaçai entre celles d’Essa’jin. Car si celle-ci se réveillait avant Shalla, mon plan échouerait.
J’aurais dû partir en courant, mais je m’abstins. J’allai chercher du bois pour faire un feu, et je me servis de mes poudres pour l’allumer afin qu’elles n’attrapent pas froid. Je doutais que cette attention me vaille le pardon de ma sœur.
– Shalla, je suis désolé, déclarai-je, parce que ça me paraissait important de le dire à haute voix.
Je n’avais jamais douté de la capacité de mon père à lever une assemblée guerrière. Il avait toujours été ce genre d’homme que les autres avaient envie de suivre, même en ayant du ressentiment à son égard. Ce que j’avais cherché à savoir, c’était comment fonctionnait le pont, et quelles étaient ses faiblesses, à condition qu’il en ait. Ke’heops devait vraiment avoir besoin d’une victoire rapide pour faire construire le pont directement à partir des bandes de ses mages.
Les Argosi considèrent que la vengeance est encore plus perverse que le chagrin, et pourtant il y avait une cruelle mais plaisante réciproque dans ce que j’allais faire subir à l’assemblée guerrière de mon père.
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La discorde
– Tu n’es pas sérieux ! répéta Nephenia pour la troisième fois.
Elle ne m’avait pas laissé le temps de m’expliquer après les deux premières fois, si bien que ce troisième « tu n’es pas sérieux » avait selon moi pour unique dessein d’enfoncer un peu plus son doigt juste au niveau de mon plexus solaire. Pour une fille à qui il manquait deux doigts à chaque main, elle savait vraiment faire mal avec ceux qui lui restaient.
– C’est quoi, le problème, ma fille ? demanda Ghilla.
Les autres avaient eu la bonne idée de ne pas s’en mêler, mais peu importait d’où venait cette sorcière du murmure, elle n’avait guère d’instinct de préservation. Elle reprit :
– On récupère un peu de ces encres métalliques que vous autres Jan’Tep aimez tant, on retourne à l’abbaye et on contrecarre, allez savoir ce que ça veut dire, les fils du pont de l’assemblée guerrière. Ils perdent leur pouvoir, et on ne se fait plus massacrer. On a gagné, point final.
– Le monde entier a gagné, compléta Tournam, qui nous regardait tranquillement, adossé à un arbre.
Il passait toutefois beaucoup plus de temps à regarder Nephenia que moi. Il ajouta :
– Ma chérie, tu peux même rester avec nous, si tu veux. Trouve-toi un peu de maquillage et je ferai de toi une ombre au noir honoraire.
– Plutôt mourir, répliqua-t-elle, ce qui était étonnamment violent, même venant de Nephenia.
– Eh bien, dans ce cas, tu mourras avant nous, lança Diadera en se mettant nez à nez avec Nephenia. (Ce qui aurait été exact si Diadera n’avait pas mesuré une dizaine de centimètres de moins.) Il faut croire qu’avec tes doigts, tu as aussi perdu un bout de cerveau.
Nephenia l’ignora et déclara :
– Je ne vous laisserai pas détruire la vie de soixante-dix-sept mages. Contrecarrer leur magie revient à leur enlever la moitié de leur âme.
Les autres ne surent pas quoi répondre. Suta’rei évitait mon regard. Plus que tous les autres, elle comprenait la perfidie de ma proposition. Butelios n’avait pas tellement l’air ravi, lui non plus.
En revanche, Diadera adorait cette idée.
– Eh bien, quand on leur aura pris la moitié de leur âme, je m’arrangerai pour récupérer l’autre moitié. Les Jan’Tep massacrent les miens depuis des siècles. Tu veux savoir pourquoi ?
Ses taches de noirceur quittèrent ses joues pour s’agiter dans l’air. Ça prenait une sale tournure entre les deux filles, mais Nephenia me fit signe de ne pas m’en mêler.
– Je me demandais combien de temps tu mettrais avant de commencer à me menacer, dit-elle à Diadera. Je le voyais aux regards que tu me jetais, aussi clairement que les coups d’œil lubriques de cet autre crétin, là-bas, ajouta-t-elle en désignant Tournam.
– Hé, qu’est-ce que j’ai fait, moi ? demanda-t-il, comme s’il commençait juste à s’intéresser à la conversation.
Les lucioles de Diadera se rapprochèrent dangereusement de Nephenia.
– Dans ce cas, tu aurais dû agir plus tôt, l’ensorceleuse. Parce que maintenant, si tu essaies de sortir tes gadgets de tes poches, mon ombre au noir va te déchiqueter.
– Elles se battent pour Kelen ? demanda Tournam à Ghilla. Parce que je ne vois vraiment pas ce que…
– Tais-toi, Tournam, le coupai-je.
Mais il se passait quelque chose d’étrange, ou plutôt, quelque chose qui aurait dû se produire ne se produisait pas. Ishak, qui, dès que quelqu’un osait s’en prendre à Nephenia, montrait les crocs, regardait paisiblement le paysage à quelques mètres de là.
« Elle ne s’inquiète pas pour sa maîtresse. Ce qui signifie… Bon sang, Nephenia, qu’est-ce que tu manigances ? »
Elle adressa à Diadera un sourire que je reconnus aussitôt. Celui d’une certaine Argosi qui passait son temps à se mettre dans de sales draps.
– Regarde dans ta poche droite, dit-elle à Diadera.
– C’est du bluff, répondit-elle. Si tu y avais mis quelque chose, je le saurais.
– Dans ce cas, vas-y, attaque-moi avec tes sales petits moucherons qui te suivent partout.
Diadera voulut résister à la tentation mais, au bout de quelques secondes, ce fut plus fort qu’elle, elle plongea la main dans la poche de son long manteau en cuir. Et elle en ressortit un petit objet métallique en forme d’araignée miniature. Elle voulut s’en débarrasser, mais Nephenia murmura un seul mot et, tout à coup, les pattes métalliques se collèrent à la paume de Diadera.
– Je la laisse comme ça, dit Nephenia. Mais à l’instant où ses pattes perdront le contact avec ta peau, ou bien à celui où je prononcerai l’incantation, tu sentiras une morsure. Ensuite… attends-toi au pire.
Ghilla s’approcha de Nephenia la bouche ouverte, ses marques d’ombre emplissant déjà sa gorge pour souffler un brouillard d’étouffement.
– T’as pas intérêt à embêter cette fille, espèce de Jan…
Nephenia siffla, et un cri aigu jaillit à l’arrière du crâne de Ghilla, qui attrapa ses cheveux en essayant de trouver la source.
– Y a aucun risque, dit Nephenia, en se tournant vers les autres. Écoutez-moi bien, bande de crétins. Je suis une ensorceleuse Jan’Tep, jolie, sans clan d’attache, avec juste quelques précieux amis. Et je suis douée, aussi, ce qui fait de moi une cible traquée sur chaque continent. Je me suis tirée de situations problématiques contre plein de connards qui ont cru me vaincre. Alors si l’un de vous a envie de tenter sa chance, je vous promets qu’il découvrira vite pourquoi les précédents n’ont pas réussi.
– Tu as implanté des charmes en chacun de nous ? demanda Azir, l’air sincèrement blessé.
– Rien qui vous fera du mal, ou que vous remarquerez, répondit-elle. Sauf si vous ne me laissez pas le choix. (Puis elle me lança :) Allez, viens, Kelen. On s’en va.
– Quoi ? Mais je ne peux pas ! Je te l’ai dit, il y a des enfants dans cette abbaye !
Elle haussa les épaules en répliquant :
– Et je te l’ai déjà dit, si tu te souciais vraiment de ces enfants, il fallait leur conseiller de quitter cet horrible endroit. Les ombres au noir que tu as emmenées avec toi ? fit-elle en désignant Diadera et les autres. Le charme de chacune se défera quand je serai à plus d’un kilomètre. Mais si elles me cherchent ? Si je dois choisir entre quelques ombres au noir et notre peuple, eh bien, mon choix sera simple.
– Typiquement Jan’Tep, lâcha Diadera, même si je remarquai qu’elle n’approchait pas.
– Mais qu’est-ce qui te prend, Neph ? demandai-je.
Elle ne répondit pas, et je me dis que j’avais peut-être négligé quelque chose d’évident : six mois s’étaient écoulés depuis notre dernière rencontre, et même si ça ne paraît pas une éternité, chaque pas que l’on fait sur la route des hors-la-loi vous transforme. La vie d’exilée aurait-elle privé Nephenia de son cœur ?
« Non. Ça l’a rendue intelligente. Et rusée. »
– Je ne te voyais pas comme ça. Tu as été abusée par ton oncle. Tes propres frères t’ont coupé des doigts, et pourtant tu ressors des préjugés Jan’Tep selon lesquels la vie d’une ombre au noir ne mériterait pas d’être vécue.
Elle me dévisagea en plissant les yeux. Je n’avais jamais rencontré l’oncle de Nephenia, en revanche je savais qu’elle n’avait pas de frères, alors sa réponse définirait sa position.
– Dit le type qui a laissé sa propre sœur sans défense toute seule en haut de la montagne.
« OK, j’ai compris. »
– Pour être précis, ce n’était pas tout à fait en haut de la montagne, mais sur le flanc est, si bien que le soleil la réchauffera dans quelques heures, à condition qu’elle s’y trouve toujours.
Puis je tapotai les marques de l’ombre au noir autour de mon œil gauche.
– Tu me feras subir le même sort quand mes marques grandiront trop et que tu décideras que mon âme ne peut plus être sauvée ?
– J’espérais qu’on découvrirait un traitement, Kelen. Avant qu’il soit trop tard.
Elle détacha le sac où se reposait Rakis et le plaça par terre entre nous avant de reculer en direction des arbres. Ishak bondit pour la rejoindre. Elle lâcha :
– Mais c’était déjà trop tard avant que je te retrouve.
Je la laissai avoir le dernier mot. Après son départ, je ramassai le sac et auscultai le chacureuil. Il dormait toujours, malgré tout, sa fourrure n’était plus imbibée de sueur comme avant.
« Tiens bon, mon pote. Encore quelques jours, et je te promets que je te trouverai un bon bain et une cargaison de biscuits. »
Tournam s’approcha et me dit :
– Merci de nous avoir présenté ton amie, Kelen. Elle nous a été d’une aide précieuse.
– C’est une Jan’Tep, déclara Suta’rei. Tu ne peux pas plus lui demander d’éprouver de la sympathie envers une ombre au noir que tu ne peux en demander à une mère pour un serpent qu’elle découvre dans la chambre de son bébé.
– Ah, bon ? fit Tournam. Et dans la mesure où tu es une Jan’Tep, comment tu nous vois, toi ? Comme des monstres ?
Suta’rei ferma les yeux, et les marques noires qui couvraient ses paupières formèrent une sorte de bande d’ombre quand elle conclut :
– C’est comme ça que je me vois.
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Les encres métalliques
– Comment ça marche, mon garçon ? demanda Ghilla.
Je retirai mon manteau en répliquant :
– Tu es consciente d’être la plus jeune ici, à part Azir ?
Elle sourit.
– Ouais, mais mon âme est très vieille.
Après avoir remonté les manches de ma chemise, je désignai les sigils sur mon avant-bras.
– Tu vois ces symboles ?
– C’est des bandes Jan’Tep. Et alors ?
Pourtant, elle et les autres se rassemblèrent autour de moi.
Je concentrai ma volonté sur ma bande du souffle. Il faisait si noir que son étincellement, pourtant pathétique, fut visible.
– Voilà ce qui se passe quand un mage attire en lui l’une des formes fondamentales de la magie.
– On sait tous comment fonctionne la magie Jan’Tep, dit Diadera. On a tous vu faire Suta’rei, et ce n’est pas comme si la plupart d’entre nous n’avaient pas été traqués par ton peuple.
– Regardez cette autre bande, dis-je en leur montrant celle de la braise.
Butelios s’approcha pour l’examiner de près. J’eus le sentiment que, lui, il découvrait tout ça, ce qui n’était pas une bonne nouvelle, parce que ça signifiait que sa première véritable rencontre avec la culture Jan’Tep allait se faire par le biais de soixante-dix-sept mages guerriers.
– Ces marques, dit-il en désignant les sigils de cuivre de ma bande de la braise, mais en faisant attention de ne pas les toucher, elles sont… bizarres.
– Qu’est-ce que tu racontes ? lança Suta’rei. Tu n’y connais rien en tatouages Jan’Tep.
Le grand gars agita la tête en disant :
– Je ne sais pas… Je me dis juste que ça doit faire mal.
– Ce sont des sigils invertis, expliquai-je. Ça vient du fait qu’on a contrecarré la magie de cette bande chez moi. Ce qui m’empêche à jamais de l’utiliser.
– Et qu’est-ce qui se passe si tu essaies quand même ? demanda Azir en s’approchant. De toutes tes forces.
Bonne question. Dans la mesure où contrecarrer la magie est connu comme un processus irréversible, je n’avais jamais pensé à essayer.
– Sans doute rien, dis-je, mais pour en être sûr, je concentrai ma volonté sur cette bande.
Au début, il ne se produisit rien, ce qui n’était pas une surprise. Les gens pensent qu’exercer sa volonté, c’est juste se concentrer. Mon vieux maître de sort se moquait toujours de nous en disant que les nouveaux initiés avaient juste l’air constipé parce qu’ils confondaient exercer leur volonté et pousser très fort. C’est difficile à expliquer, ce qui est la raison pour laquelle on peut mettre des années à comprendre. Faire étinceler une bande, ce n’est pas comme essayer d’attirer quelque chose. La voie des Jan’Tep est celle de la maîtrise. Du contrôle. De la domination. On ne plie pas la magie à sa volonté, on fait en sorte qu’elle se soumette de son plein gré. Ce qui exige, notamment, de concevoir que ce soit possible.
Pour la première fois depuis que j’avais quitté mon peuple, je me pris à croire que je pourrais encore être un vrai mage. J’envoyai ma volonté en direction de mes bandes du fer, de la braise, de la soie, du sable et du sang, cherchant à en soumettre une. Sur celle de la braise, je sentis un picotement comparable à celui éprouvé le jour où j’avais fait étinceler ma bande du souffle. Mû par ce minuscule espoir, je redoublai d’efforts. Si mon vieux maître de sort avait été là, il aurait été fier et surpris de voir la facilité avec laquelle je maîtrisais le procédé. Et là, ça se produisit : le picotement se transforma en autre chose, une chose à la fois brûlante et glaciale qui me fit si mal que je tombai à genoux.
– Kelen ! s’écria Diadera en m’attrapant par les épaules. Qu’est-ce qui se passe ? Dis-nous ce qu’il faut faire !
– Tu ne peux rien pour lui, répondit Suta’rei d’une voix tendue. C’est ça, d’avoir sa magie contrecarrée.
Je libérai ma volonté, et la douleur diminua. Je n’avais aucune magie de la braise, en tout cas aucune magie que je puisse utiliser.
– Ça fait toujours mal ? me demanda Azir.
Je fis signe que non. Mais je n’arrivais plus à parler.
– Dans ce cas, pourquoi tu pleures ?
– Laissez-le tranquille, dit Suta’rei.
Tournam, sans doute déçu que Nephenia ne soit pas tombée sous son charme, fut moins empathique.
– C’est quoi, ton problème ? Tu le savais, qu’on avait contrecarré ta magie, non ? Tu ne seras jamais un grand mage comme papa, alors remets-toi.
Suta’rei posa une main sur son torse pour le repousser en expliquant :
– Il vient juste de comprendre que si ses parents n’avaient pas contrecarré sa magie, il aurait pu faire étinceler sa bande de la braise.
– Kelen, je suis désolée, dit Diadera en s’agenouillant près de moi pour mettre une main sur ma joue gauche et caresser les marques autour de mon œil.
– Tu as besoin d’un peu de temps tout seul ? Je peux demander aux autres de te laisser tranquille, si tu veux.
– Non, répondis-je par notre lien de l’ombre au noir. On n’a pas le temps.
Tournam avait raison. Rien n’avait vraiment changé : je ne pouvais pas utiliser la magie de la braise auparavant, et c’était toujours le cas. Mais ce que j’avais ressenti, la promesse qu’il y avait peut-être là autre chose, si seulement mes parents n’avaient pas contrecarré ma magie, avait ravivé tous les rêves brisés auxquels je croyais pourtant avoir renoncé depuis longtemps.
Diadera insista :
– Kelen, peut-être que c’est un signe. Pour te dire de laisser tout ça derrière toi. De ne plus être en partie mage, en partie argosi, en partie tout le reste et, à partir de maintenant, juste une vraie ombre au noir.
Elle se pencha pour m’embrasser la joue. La chaleur de ses lèvres sur ma peau, la sensation de notre proximité, physique et morale, étaient troublantes et enivrantes.
Je me relevai.
« Il y a quelques heures, tu décidais que tu étais amoureux de Nephenia. Et là, tu te montes la tête avec Diadera. Apprends à te connaître avant de ruiner la vie de quelqu’un d’autre. »
– Ça va, dis-je aux autres. La douleur a juste fait remonter des souvenirs.
– Quels souvenirs ? demanda Tournam.
Je désignai les bandes sur mon avant-bras.
– Celui que les membres de l’assemblée guerrière sont en train de construire un pont directement à partir de leurs bandes. Si on se met à contrecarrer la magie des fils qui les relient à l’abbaye, ces mages ressentiront ce que j’ai ressenti, mais en dix fois pire.
– J’ai très envie de voir ça, dit Tournam.
Butelios en paraissait moins sûr.
– Une telle attaque ne laisserait-elle pas tout ton peuple sans protection ? questionna-t-il.
Je fus surpris par sa compassion pour ceux qui rêvaient de le voir mort et, à nouveau, je me demandai à quel point il était différent des autres. Mais j’avais des soucis plus immédiats.
– Avec un peu de chance, on n’aura pas à contrecarrer la magie de beaucoup. Voyant ce que subissent leurs compagnons, les autres n’insisteront pas. Ils retireront leur magie, et le pont s’écroulera avant que quiconque puisse l’emprunter.
Diadera, Suta’rei, Tournam et Ghilla échangèrent un coup d’œil sans que Butelios et Azir les voient, ce qui me confirma l’impression que j’avais déjà au sujet de leur petit groupe. Mais une fois encore, j’avais des soucis plus immédiats.
– À quelle distance est-on du cœur des territoires Jan’Tep ? demandai-je à Suta’rei.
Elle désigna l’est.
– Environ trois cents kilomètres. Pourquoi ?
Je me tournai vers Azir.
– Tu peux nous fabriquer une route jusque là-bas ? Il y a quelque chose que j’ai besoin de récupérer chez mon père.
Le garçon prit un air affligé.
– Kelen, je suis… Je suis déjà très fatigué, et je dois encore tous nous ramener à l’abbaye…
– Si c’est ce que tu cherches, voilà des encres métalliques, déclara Suta’rei.
En me tournant vers elle, je la vis sortir de son sac des fioles que je reconnus aussitôt.
– Qu’est-ce que tu fais avec… ?
Mais je m’interrompis.
Car je connaissais la réponse. Lorsque Suta’rei s’était enfuie, elle avait emporté ces encres car elle savait que, un jour, l’ombre au noir prendrait le dessus sur elle, et qu’elle finirait comme Tas’diem. Alors, avant de perdre toute volonté face à l’ombre au noir, elle avait prévu de supprimer ce qui pouvait constituer un danger pour d’autres.
– C’est mon devoir, dit-elle calmement, comme si la peur et la détresse contenues dans ces mots étaient des sentiments que nous seuls pouvions partager.
Tournam me donna un coup de poing dans le bras.
– Apparemment, pour une fois, le combat va être réglo. Je savais que tu allais trouver un truc, petit garçon sur son nuage.
Cette réplique était amicale, mais ce surnom me rappela que la sasutzei était toujours à l’état léthargique depuis mon combat contre le démon à l’abbaye. Je ne savais même plus si elle se trouvait encore dans mon œil droit.
« Où que tu sois, espèce de cinglé d’esprit du vent, j’espère que tu trouveras un meilleur compagnon de voyage que moi. »
On laissa à Azir le temps de reprendre quelques forces. Ghilla demanda pourquoi on ne pouvait pas utiliser le pont magique pour rentrer. Suta’rei lui fit un récit assez morbide de ce qui nous arriverait à l’instant où les mages sentiraient des intrus sur leur pont, ce qui mit rapidement fin à la discussion. Puis Azir se leva, ferma les yeux et créa une route d’ombre. Les rides sur son visage donnaient l’impression qu’il était en train de consumer dans son corps quelque chose qui ne reviendrait jamais. Tournam dut le porter sur tout le trajet, les muscles de ses bras tremblants, pour qu’Azir puisse créer la route sans avoir besoin de supporter son propre poids.
Je les suivis. Aucun d’eux ne me surveillait ni ne mettait ma loyauté en doute. Ils avaient vu Nephenia m’abandonner, ce qui m’avait de fait adoubé comme véritable ombre au noir. À chaque pas, je me demandais si je serais un jour autre chose que ça.
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Entraver une âme
De retour à l’abbaye, l’optimisme joyeux était de mise. Tournam annonçait à qui voulait l’entendre qu’on avait trouvé le moyen de défaire la milice Jan’Tep. Les habitants de l’abbaye buvaient ses paroles, car ils ne rêvaient que d’une chose : être sauvés. Il y a tellement de gens qui se laissent avoir par les mirages dans le désert qu’on découvre souvent des cadavres la bouche remplie de sable et un sourire dans les yeux.
Je croyais que l’abbé serait au moins sceptique, voire furieux qu’on ait quitté l’abbaye sans sa permission. Au contraire, il était aux anges, et il manqua de pousser un cri de joie en frappant du poing le bureau de son étude au sommet de sa tour. Des piles de papiers s’envolèrent, dont un certain nombre étaient des croquis de mon ombre au noir. Il nous serra chacun à notre tour dans ses bras.
– Si j’avais un jour douté que le monde puisse être juste, que nous ayons bâti ce lieu pour quelque chose, et que les dieux, si l’on considère qu’ils existent, soient capables d’aimer une bande d’ombres au noir comme vous sept, eh bien j’en ai maintenant la preuve !
– Ce n’est pas encore fait, le mis-je en garde, craignant qu’il tombe de très haut.
– C’est une certitude ! s’exclama-t-il en s’emparant d’une dizaine de feuilles sur son bureau avant de nous entraîner dans l’escalier.
En quelques instants, nous étions à l’extérieur de l’abbaye, au bord de la falaise où le pont magique avait commencé à apparaître. Le spectacle était terrifiant : le pont mesurait maintenant trois mètres de large, sa surface lisse scintillait en fonction des ondulations des fils de lumière dans le vent. Dès qu’on les touchait, ils se solidifiaient, ce qui calma les ardeurs de Tournam et des autres.
Mais pas autant que celles de l’abbé.
– D’après toi, tout ça provient directement des bandes des mages, dit-il en s’agenouillant près du pont pour les examiner. Tu es sûr de ton coup ?
Même si les fils de pure magie se mouvaient sans cesse, à croire qu’ils ne répondaient à aucune loi physique, ils étaient solidement ancrés dans la falaise. Là, on voyait les couleurs et textures des six formes de magie Jan’Tep : le fer, la braise, le souffle, le sang, la soie et le sable. Chacune était représentée, et chaque fil s’étirait sur un millier de kilomètres depuis le bras de son propriétaire. Ghilla sortit un petit couteau de la manche de son manteau et tenta d’en sectionner un, puis fit un geste exagéré en tendant l’oreille, avant de secouer la tête en disant :
– Dommage. Ça aurait été sympa d’en entendre un hurler de douleur.
– Ce n’est pas vraiment une partie de leur corps, dis-je. C’est un lien vers la capacité d’un mage à en appeler à chacune des six formes pures de la magie.
– Pourtant, le lien est là ? demanda L’abbé. Chaque mage y est relié, d’une certaine manière.
Je fis signe que oui.
– Le lien entre un mage et ses bandes ne se limite pas à un tatouage réalisé avec des encres métalliques. Ça, ce n’est que la partie concrète, qui nécessite ensuite d’être sublimée par des années d’entraînement à chaque forme de la magie. En théorie, si on imprime des contre-glyphes sur les fils du pont, on brise leur capacité à en appeler à ces forces.
– Et ça leur fera mal, non ? demanda Azir.
Il avait insisté pour nous accompagner alors que Tournam n’avait eu de cesse de lui dire de se reposer. Il paraissait épuisé, il était pâle, il avait les lèvres presque bleues, ne parvenait pas à marcher tout seul et tremblait de façon incontrôlable. Tous ces voyages dans l’ombre l’avaient exténué. Je m’attendais à voir une lueur méchante dans ses yeux, l’envie de blesser ces ennemis qui voulaient détruire son refuge et qui, peut-être, avaient déjà détruit sa vie. Et pourtant je n’y trouvai que de l’inquiétude.
– Peut-être qu’on devrait le faire juste un peu, proposa-t-il, juste assez pour les faire partir.
– Tu oublies de qui on parle ? cracha Diadera d’un ton glacial.
– Je…
– Azir a raison, dit Butelios, qui apparut à côté de nous. La miséricorde offre de plus grandes victoires que la cruauté.
– C’est exactement le contraire, mon garçon, dit Ghilla.
Je me demandai où était passé Butelios depuis notre retour. Il me tendit un petit paquet.
– Mon ami, tu n’as pas mangé depuis un bon moment. Si tu dois nous sauver la vie, il faut que tu aies quelque chose dans le ventre.
Nephenia m’avait forcé à avaler un peu de viande séchée ; malgré tout, je fus touché par ce geste. Quand j’ouvris le paquet, j’éclatai de rire.
– Tu n’aimes pas ça ? Je me suis dit que ça pouvait être pratique…, commença Butelios.
Je posai le sac qui contenait Rakis puis agitai le contenu du paquet. Un reniflement fut suivi par l’apparition d’un petit museau noir, des grognements et une tentative de sectionner à coup de dents le lien qui fermait le sac. Ne voulant pas perdre plusieurs doigts, j’ouvris le sac et y introduisis la moitié du contenu du paquet.
– Mon Dieu ! s’exclama Ghilla en entendant les bruits. Depuis quand tu n’avais pas nourri cette créature ?
– Nephenia ne l’a pas maltraité, mais elle n’avait pas de biscuits à lui offrir.
– Il a vraiment l’air d’aimer ça, dit Azir en s’approchant.
La petite tête poilue de Rakis apparut et il grogna à l’intention de chacun de nous, ses petits yeux fatigués en quête d’éventuels autres biscuits.
– Tiens, dis-je en les lui offrant. J’imagine que tu vas mieux ?
C’était tout ce que je pouvais faire pour éviter de fondre en larmes.
Le chacureuil m’ignora, trop concentré sur les biscuits. Il en secoua même un dans sa gueule à plusieurs reprises, comme s’il cherchait à se briser le cou. Puis il soupira d’un air apparemment rassasié et se remit en boule dans le sac, d’où des ronflements s’échappèrent bientôt. Je m’agenouillai pour refermer les lanières.
– J’espère que tu as l’intention d’être plus utile que ça quand les combats commenceront, lui soufflai-je.
– Lorsque tu auras fini de t’amuser avec ton animal, dit Diadera, je te rappelle qu’il y a soixante-dix-sept mages qui comptent nous attaquer bientôt, et que j’aimerais bien voir leur magie contrecarrée avant qu’ils posent un pied sur ce pont.
– Quoi ? fit Butelios. Mais on ne va appliquer ça qu’à quelques-uns, non ? Tu as dit qu’une fois les premiers atteints, les autres renonceraient.
– Aucun mage ne risquera de perdre sa magie pour construire un pont, dis-je en regardant Suta’rei, qui préparait des braseros de façon à faire fondre les encres métalliques.
Elle évitait soigneusement mon regard.
« Pourquoi refuse-t-elle de me regarder ? Parce que… elle a honte. Mais de quoi ? » Je sentis les picotements dans mon œil gauche annonciateurs d’une migraine. « Non ! Pas maintenant ! J’ai besoin de comprendre ce qui se passe. »
Je me dirigeai vers Suta’rei, qui se détourna de moi.
– Tu n’as pas l’intention de laisser à la milice une chance de fuir, n’est-ce pas ? lui demandai-je.
Elle ne répondit pas, se contentant d’échanger un coup d’œil avec l’abbé. Il observait le dessin de mon ombre au noir sur ses différentes feuilles.
« Suta’rei connaît déjà les sigils invertis qui permettent de contrecarrer la magie. Alors pourquoi a-t-elle besoin de voir les dessins de ma bande de l’ombre ? »
La sensation autour de mon œil se modifia. C’était comme si on me pinçait les paupières. Un instant, je vis les feuilles dans les mains de l’abbé.
« Non, je ne vois pas ces feuilles. Je vois à travers elles. »
Il s’agissait de croquis comparables à ceux qu’il avait faits quand nous étions dans le chaudron, ceux des marques que ma grand-mère avait tatouées autour de mon œil, à ce détail près qu’il en avait modifié le dessin. Avant que je puisse comprendre, cette vision me quitta.
– Kelen ? Ça va ? demanda Diadera.
Je clignai à nouveau des paupières, mais il ne se produisit plus rien. Je déversai ma volonté dans les marques autour de mon œil pour les forcer à se réveiller comme je le faisais avec ma bande du souffle au bras. De nouveau, rien. Qu’est-ce qui avait réveillé mon ombre au noir ? Quelle pensée m’avait permis de voir si clairement l’espace d’un instant ?
Des questions. Je m’étais posé des questions.
« C’est ça qui a réveillé les marques. Pas ma volonté. Pas la magie. » Je me souvins alors de la mage douairière qui prisait tant les questions intelligentes. Celles-ci lui avaient d’ailleurs permis de briser la chaîne de l’esprit qui la retenait prisonnière.
« Mon ombre au noir fonctionne de la même manière. Ses capacités ne s’expriment que lorsque je me pose les bonnes questions. »
Une centaine d’interrogations jaillirent alors dans ma tête, toutes exigeant mon attention. Mais ça ne devait pas être les bonnes, car elles ne produisirent qu’une vive douleur dans mon œil.
« Concentre-toi. Trouve la bonne question. » Je laissai les indices et les détails que j’avais volontairement ignorés s’assembler dans mon esprit, chacun d’eux formant un tas de questions auxquelles je n’avais pas réussi à répondre. Je les fis tomber une à une comme des dominos jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une seule question :
« Pourquoi l’abbé s’intéresse-t-il tant à mon ombre au noir ? »
– Ancêtres, prononçai-je tout haut, à nouveau conscient de mes marques.
Elles ne me pinçaient ni ne me brûlaient plus, mais elles tournaient cran par cran comme le mécanisme d’une serrure.
– Kelen ? répéta Diadera.
Je crois qu’elle avait la main sur mon bras, pourtant sa voix me paraissait lointaine. Elle résonnait comme l’écho.
– Kelen, il t’arrive quelque chose…
Même sans les voir, je savais que les lignes autour de mon œil avaient changé. Elles ne dessinaient plus les contours d’une serrure qui bloquait l’ombre au noir en moi ; au lieu de ça, elles étaient comme… des lentilles qui s’ajustaient alors que je regardais l’abbé.
« Non, pas l’abbé. À travers l’abbé. »
Lors de mes précédentes crises, les gens et les lieux devenaient terrifiants, car ils se transformaient en versions déformées d’eux-mêmes. Maintenant que je voyais avec une parfaite clarté, je lisais à livre ouvert tous les secrets de l’abbé.
– Incroyable, l’entendis-je dire, mais entre les syllabes se nichaient des mots gravés dans l’ombre. Ils étaient inscrits sur son visage et la chair de ses mains. Ils racontaient des histoires de peur, de souffrance, de sang et de vengeance. Il m’aurait fallu une vie entière pour tous les déchiffrer. Ce qui était inutile, car mes réponses étaient écrites dans les mouvements furtifs de quelqu’un qui continuait à éviter mon regard : Suta’rei était toujours en train de disposer les instruments et d’ajuster la flamme des braseros avec des gestes lents et précis, parce que c’est comme ça qu’on doit faire quand on a les mains qui tremblent.
– Ce ne sont pas des encres pour contrecarrer des bandes de magie, n’est-ce pas ? demandai-je, même si je lisais la vérité dans le tremblement de ses lèvres. En fait, tu prépares un rituel d’abnégation.
Elle se figea, et ses yeux rencontrèrent enfin les miens. Là, je vis écrit dans une encre couleur de la honte cet unique mot : « devoir ».
J’ouvris le haut de mes bourses en lui ordonnant :
– Suta’rei, écarte-toi de ce pont.
– Hé, fit Tournam en se plaçant entre nous. Tout le monde se calme jusqu’à ce qu’on comprenne ce qui se passe.
– Tu ne vois donc pas ? dis-je. L’abbé vous a menti. Il n’est pas en train d’essayer de détruire le pont. Il veut au contraire attirer la milice.
– Mais pourquoi ? s’écria Azir. Pourquoi il… ?
J’ignorai Azir et ne quittai plus l’abbé des yeux, au cas où il tenterait quelque chose. D’eux tous, c’était lui dont l’ombre au noir était la plus dangereuse.
– Lorsque nous étions dans le chaudron, vous m’avez menti, repris-je. Tous ces dessins que vous avez faits de mon ombre, ces bêtises sur le fait de la libérer, c’était une ruse pour cacher la vraie raison pour laquelle vous êtes fasciné par mes marques. En réalité, vous cherchiez à comprendre comment on tatoue la bande de l’ombre.
Il haussa les épaules sans faire preuve du moindre signe d’inquiétude. Mon ombre au noir ne me révéla rien de plus sur lui.
– Si nous autres ombres au noir étions plus nombreuses en ce monde, peut-être que nos ennemis y réfléchiraient à deux fois avant de nous pourchasser.
Malgré ses jambes flageolantes, Azir essaya de s’approcher de l’abbé.
– Monseigneur, et s’ils n’ont pas envie de devenir des ombres au noir ?
– Tiens-toi à l’écart de ça, imbécile, lui lança Tournam.
Je n’avais pas besoin de concentrer mon ombre sur son visage pour lire son trouble. Il savait qu’une guerre approchait, et il était en train de chercher de quel côté se ranger. Je vis la même question dans les yeux de Diadera et de Ghilla.
– Tout a changé quand Suta’rei a raconté à l’abbé l’histoire de Tas’diem et ce qu’il a fait subir à ces villageois, expliquai-je en me disant que si les autres comprenaient ce que l’abbé avait en tête, ils le contraindraient à renoncer à ses projets. Il veut maintenant tatouer la bande de l’ombre au noir de ma grand-mère sur les fils de ce pont de façon à infecter les soixante-dix-sept mages.
– Et alors, mon garçon ? demanda Ghilla. Peut-être que quand ils sauront ce que c’est que d’avoir l’ombre au noir, ils arrêteront de nous pourchasser.
– Tu ne comprends donc pas ? Une fois qu’il leur aura tatoué la bande de l’ombre, les mages ne pourront plus briser leur lien avec l’abbé. Il n’aura même pas à graver les sigils d’abnégation dans leur chair, contrairement à Tas’diem. Il les brûlera jusqu’au plus profond d’eux-mêmes, il leur imposera sa volonté, il les obligera à s’entre-tuer, et ensuite…
– Quand j’aurai fini de faire le nécessaire pour protéger l’abbaye, je récupérerai l’ombre au noir de tous ces salopards, dit-il en secouant la tête, comme à regret. Kelen, je me demande à quel point c’est difficile pour un individu comme toi, nourri de philosophie argosi, d’admettre qu’une guerre, c’est simple.
– Tu n’as pas à faire ça, dis-je à Suta’rei. Tu as juré de ne jamais devenir comme Tas’diem, et ce que tu t’apprêtes à faire, c’est pire. Tatouer la bande de l’ombre et infliger un rituel d’abnégation, c’est pire qu’un meurtre.
– Laisse-la tranquille ! me cria l’abbé, et la colère dans sa voix l’empêcha de cacher ce qu’il voulait vraiment me dire : « C’est à moi que tu dois t’adresser. C’est moi le chef, ici. » Dis-nous, Kelen, avec tes toutes nouvelles capacités d’énigmatiste, peux-tu voir ton propre rôle dans tout ça ? Car si tu n’avais pas à ce point voulu te débarrasser de ton ombre au noir, je n’aurais jamais découvert le secret de la bande de l’ombre. Si tu n’étais pas allé espionner le campement de ton peuple, nous n’aurions pas non plus découvert comment tirer parti de ce pont magique.
– Vous êtes un salopard.
Bêtement, je voulus me jeter sur lui, mais Tournam me rattrapa par l’épaule et m’envoya à terre.
L’abbé s’approcha de Suta’rei pour lui prendre des mains une longue aiguille argentée. De l’ombre pure surgit de son poignet, qui remonta le long de l’aiguille pour former une seule goutte noire au bout.
– Tu m’as accusé d’être un fanatique, Kelen. C’est peut-être vrai, mais ma foi est dédiée à ces gens, et ma religion consiste à faire le nécessaire pour les protéger.
Il s’agenouilla près du pont magique et, avec le bout de l’aiguille, se mit à tracer un premier trait sur la magie d’un mage qui n’avait rien demandé.
Il y eut un rugissement. Butelios repoussa Tournam pour se jeter sur l’abbé.
– Non ! Je ne laisserai pas commettre cette abomination ! Je…
Sans un mot, l’abbé se tourna vers lui. Une vrille d’ombre jaillit de sa manche pour plaquer Butelios contre les grilles de l’abbaye. Le grand gars tomba, inanimé, un mince filet de sang s’écoulant de sa tête.
– Éloignez-le, commanda l’abbé à Tournam et aux autres. Si vous pouvez le soigner, faites-le. Mais s’il tente de résister, jetez-le du haut de la falaise.
Comme aucun n’obéissait, il se plaça face à eux, sa colère noire visible sur ses traits.
– C’est la guerre que nous faisons, mes amis, pas une partie de jeu de société ! Vous venez chaque jour me confier vos peurs et votre tristesse parce que vos familles vous ont rejetés, vos histoires de traques par les chasseurs de primes Jan’Tep. « Protégez-nous », vous me dites. (Il montra l’aiguille à tatouer en argent, et l’emplit de nouveau d’ombre.) Eh bien, voilà comment on fait.
Un instant, juste un instant, je crus que les autres allaient se soulever contre lui, ce chef charismatique qui n’avait aucune idée d’à quel point il était fou. Mon regard alla de Tournam à Suta’rei à Ghilla puis à Diadera. Je n’y vis que leur besoin de le croire, leur besoin de se convaincre de sa rationalité et de ses promesses. Je ne m’étais jamais senti aussi seul.
Sans prévenir, les lignes autour de mon œil reprirent leur tracé habituel, et le monde s’enfonça à nouveau dans le mensonge. Apparemment, j’avais déjà atteint les limites de mes capacités d’énigmatiste. Découvrir la vérité et savoir quoi en faire, ce sont deux choses très différentes.
« Grand-mère, que suis-je ? Pourquoi m’as-tu fait ce cadeau dont ne voudrait aucune personne saine d’esprit ? »
Je plongeai les mains dans mes bourses de poudre et me plaçai face à l’abbé.
– Lors de notre première rencontre, je vous ai dit combien vous étiez vieux, stupide et faible. Ce que j’aurais dû dire, c’est que vous êtes vieux, stupide et mort.
L’abbé continuait à tatouer les fils. L’huile noire de l’ombre ruisselait de son poignet pour alimenter l’aiguille.
– C’est un duel que tu me proposes là, Kelen ? Tu veux que je pose cette aiguille pour qu’on voie si le paria frondeur de sort peut vaincre le terrible tyran ?
– Il n’y a rien en ce monde que je désire davantage.
Diadera s’approcha de moi pour me souffler :
– Je comprends tes inquiétudes au sujet des plans de l’abbé, mais je t’en prie, écou…
Je la repoussai en ordonnant :
– Ne me touche pas.
Elle était dans mon angle de tir. Tournam, Ghilla et Suta’rei se positionnaient déjà pour protéger l’abbé. Je ne pouvais plus rien faire. S’il y avait eu un instant où il avait été possible de gagner ce duel sans les blesser, eux, ces gens qui m’avaient envers et contre tout accueilli comme l’un des leurs, il était passé.
– Diadera, je t’avais prévenue, dit l’abbé, toujours tourné vers le pont. Dès son arrivée, tu lui as fait les yeux doux, mais je t’ai dit que Kelen n’était pas du genre à avoir besoin de réconfort. Ce garçon arbore ses marques comme un maréchal daroman exhibe ses médailles, à croire qu’être un hors-la-loi est un titre de noblesse.
– Ça aurait pu être vrai, répondit-elle, sans que je comprenne si elle s’adressait à l’abbé, à moi ou à elle-même.
Elle revint vers moi, et ses yeux vert clair me firent la promesse qu’elle pouvait tout arranger, que ce n’était pas trop tard. Mais mon esprit était trop occupé à explorer chaque possibilité pour envisager une piste inconnue.
« Attends qu’elle soit juste à côté de toi, glisse-toi à terre, fais-lui plier les genoux, puis passe un bras autour de son cou. Plante une carte rasoir dans sa gorge. Les autres hésiteront. Là, pousse-la vers les braseros. Quand l’abbé et Suta’rei voudront les protéger, utilise tes poudres. Tournam est le plus rapide, mais c’est Azir qui a le plus de valeur. Attrape-le et pousse-le de la falaise pour qu’ils se jettent à son secours. Ghilla ne s’embarrasse de personne, elle sera juste occupée à cracher un brouillard d’ombre. Et ensuite ? »
Diadera n’était plus qu’à quelques centimètres de moi.
– Je t’en supplie, me dit-elle. Tu es l’un des nôtres.
« Plus vite, bon sang. Passe à l’acte. Utilise chaque coup que tu connais. »
Je prétends être frondeur de sort mais, au fond de moi, je ne suis qu’un escroc. Comme mon père l’avait dit un jour, avec moi, tout n’est que ruse. Le problème, c’est que la pire des ruses, c’est celle qu’on utilise contre vous.
Diadera tendit la main vers mes marques. Je pliai le bras pour lui faire une clef de cou. Si elle avait vraiment voulu me raisonner, ça aurait fonctionné, mais ce n’était pas le cas. Ses taches de noirceur quittèrent ses joues et s’enfoncèrent profondément sous ma peau, révélant alors une capacité qu’elle m’avait jusque-là bien cachée. Je sentis ma conscience me quitter comme elle prenait le contrôle de mon esprit.
« Il faut croire que ça devient à la mode d’entraver une âme. »
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Les excuses
Il serait inexact de dire que je me réveillai au bout d’une heure. En réalité, je n’avais pas dormi. Les lucioles de Diadera avaient envahi ma propre ombre au noir, lui permettant de me contrôler. Comme si on avait vraiment besoin d’un moyen ésotérique de plus pour voler la liberté de quelqu’un.
Je commençais sérieusement à me dire que la magie était mauvaise par essence.
Ceci mis à part, dans la mesure où Diadera avait joué de mon esprit comme d’une guitare mal accordée, elle savait que j’avais repris connaissance, alors je ne m’embêtai pas à le masquer. Au lieu de ça, je m’assis sur la couchette et l’observai à travers les barreaux de ma cellule. Ses yeux verts n’étaient plus aussi brillants, comme si leur éclat était atténué par les nuages entre nous.
– Je suis désolé, dis-je.
Elle eut l’air surprise.
– Désolé ? De quoi ? C’est toi qui es enfermé dans une cellule, Kelen.
– Oui, mais ça, ça m’est déjà souvent arrivé.
– Et ?
– Tu peux en conclure que je suis assez doué pour m’enfuir.
– J’aimerais pour toi que ce soit vrai cette fois encore.
Ce qui me fit la détester. Ou presque.
Je m’adossai au mur, dont la pierre noire et luisante me paraissait vraiment surnaturelle depuis que je savais qu’elle était faite de l’ombre au noir de l’abbé. En avait-il à sa disposition une quantité illimitée ? Quand les habitants de l’abbaye étaient submergés par leurs démons, l’abbé les achevait-il en fait juste pour leur prendre leur ombre au noir ?
Je laissai toutes ces questions, accompagnées de dizaines d’autres, flotter dans mon esprit tandis que j’examinais Rakis, toujours endormi au fond du sac, des miettes de biscuit autour du museau.
– On ne peut pas dire que tu m’aies beaucoup aidé, lui dis-je. Et que fera le chacureuil coriace quand on me conduira au gibet ?
– Je ne laisserai personne te conduire au gibet, me dit Diadera. Je te le jure.
J’essuyai les miettes sur le museau de Rakis. Et là, il me mordit. Un acte que je trouvai étrangement rassurant.
– Tu me crois, Diadera, si je te dis que je suis encore plus désolé que toi ?
– Arrête de dire ça ! Arrête de me dire que tu es désolé. Tu ne sais rien de moi !
Je refermai le sac.
– Ah, bon ?
Je m’approchai des barreaux et tendis une main. Je fus surpris qu’elle laisse mes doigts toucher ses taches de noirceur.
– Tu ressembles beaucoup à l’une de mes amies.
– Non, c’est seulement ce que tu t’imagines. Comme les autres. Je te montre quelques aspects de moi, et tu crois tout savoir. Alors que tu n’as même pas remarqué le plus évident quand… même quand j’ai voulu que tu voies.
Les gens qui prennent le contrôle de votre corps et qui vous mettent dans une cellule ne devraient pas, en plus, vous faire culpabiliser. Et pourtant, ça fonctionna. Comme ma sœur adorait me le rappeler, au fond de moi, je suis un pauvre type prêt à vendre son âme contre une chance d’être aimé.
– Tu veux vraiment savoir ce que je vois en toi ? demandai-je.
Je sentis ses mâchoires se contracter.
– Tu crois que parce que tu es un énigmatiste, tu peux me percer à jour ? Eh bien, essaie.
Une étrange sincérité émanait de ses pensées, comme si une partie d’elle voulait vraiment que je la force à se révéler. Je retirai ma main de sa joue pour attraper la sienne, plaçant ses doigts sur mes marques pour qu’elle puisse voir que je ne les déverrouillais pas. Ça me paraissait important de montrer que ces propos venaient de moi, non d’un pouvoir surnaturel apporté par l’ombre au noir.
– Cette amie… (Malgré la situation, un sourire me vint aux lèvres.) elle te ressemble à bien des égards. Elle adore railler les gens, c’est sa façon de leur dire qu’ils lui plaisent, que pour elle, ils le valent bien. Elle est courageuse, aussi. Plus la situation est dangereuse, plus son pas devient fier. Plus elle a peur, plus elle a l’air brave.
– Elle cache quelque chose.
Je ne relevai pas.
Diadera était maintenant tout près des barreaux, ses boucles rousses si proches que je me pris à rêver de les caresser.
– Elle a les mêmes cheveux que toi, aussi, ce qui, je pense, est assez rare.
– Les cheveux roux, ce n’est pas si rare que ça.
– Sauf parmi les Mahdek.
Elle se figea comme un cerf qui a senti la présence du chasseur, entend le cliquetis de l’arbalète mais ne sait pas d’où le trait va venir, ni dans quelle direction fuir.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Je n’ai pas compris tout de suite. Pourtant, quelque chose me dérangeait. Ton petit numéro de charme daroman était trop parfait. Chaque geste, chaque attitude, chaque syllabe, ainsi que ton accent daroman si pur : tu as beaucoup voyagé, or les voyageurs perdent peu à peu leur accent d’origine.
– Il n’y en a pas beaucoup qui auraient remarqué de telles subtilités. C’est ton amie argosi qui t’a enseigné ça ?
Je haussai les épaules.
– Un peu, mais ça m’a juste révélé que tu cachais quelque chose. Au final, tout s’est joué le jour de mon arrivée. Quand tu m’as rejoint devant l’étude de l’abbé, dans la tour.
– Je m’en souviens. Et alors ?
– Tu me détestais.
– Je te détestais ? dit-elle en éclatant de rire. Je me suis presque jetée sur toi !
– Ouais. Ce qui ne m’arrive pas souvent. Les gens ont tendance à me trouver peu ragoûtant, d’habitude. Après, en général, ils veulent me tuer, mais toi, tu n’as pas attendu tout ce temps. Tournam a même dit le lendemain que tu étais venue pour me tuer.
Elle hésita, sans pour autant détourner la tête.
– Il m’avait dit que tu étais un Jan’Tep. Il y a longtemps, j’ai juré que Suta’rei serait la seule de ce peuple que je tolérerais. Alors je suis venue te séduire pour te conduire à la falaise. Quand les gens arrivent ici et voient un démon jaillir d’une personne qui a la même maladie qu’eux, beaucoup vont se jeter dans le vide. Ça n’aurait surpris personne.
Tournam. Diadera. Et Ghilla, sans aucun doute. Combien d’entre eux avaient voulu ma mort ?
– Et là, qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.
Les doigts de Diadera suivirent le contour des marques autour de mon œil.
– Je n’avais jamais rencontré quelqu’un dont les marques se situaient sur le même plan éthérique que les miennes. Quand je les ai touchées, j’ai cessé de me sentir…
– Seule, complétai-je.
Elle acquiesça en retirant sa main.
– Ton amie mahdek, elle t’a décrit ce que ça faisait ? De se réveiller chaque matin en sachant que ton peuple a disparu ? Qu’il a été anéanti sans que personne ne verse une larme sur lui ?
– Je suis désolé.
– Arrête de dire ça ! Je n’ai pas besoin de ta pitié !
– Je ne parlais pas des Mahdek, dis-je en m’éloignant des barreaux. Je ne sais pas ce que c’est que de perdre son peuple. Je sais juste ce que c’est d’avoir ton peuple qui te déteste, te traque et ne veut rien d’autre que ta mort.
– Dans ce cas, tu devrais avoir envie qu’il souffre, lui aussi ! dit-elle en agrippant si fort les barreaux que ses jointures blanchirent. Les Jan’Tep méprisent les ombres au noir, Kelen ! Ils les détestent autant qu’ils détestaient mon peuple, et tu sais très bien ce qu’ils nous ont fait subir ! Même ton amie, la fille à six doigts avec sa hyène, t’a abandonné à l’instant où elle nous a vus et où elle a compris ce que tu étais destiné à devenir. Ce n’est plus ton peuple, Kelen. Ton peuple, c’est nous ! Tu devrais avoir envie de rayer tous les Jan’Tep de la surface de la terre !
– C’est vrai, admis-je. Certains jours, j’ai presque envie que le démon prenne le dessus sur moi.
– Dans ce cas, bats-toi avec nous ! Jure de servir l’abbé, et…
Je secouai la tête.
– Le problème, c’est que je n’arrête pas de penser à cette autre amie. Furia Perfax, tel est son nom. Elle m’a sauvé la vie, puis elle l’a transformée en un immense chaos. C’est la personne la plus folle que tu puisses rencontrer. Malgré tout ce qu’elle a vu, toutes les choses laides en ce monde, elle se lève chaque matin avec l’espoir de le sauver. Avec joie, en plus. De la joie, Diadera. Elle arpente le Chemin de la Pâquerette Sauvage. Tu imagines un peu ?
Il y eut un moment de silence, puis Diadera finit par dire :
– Elle a l’air incroyable. J’aurais aimé la connaître.
– Ce n’est pas trop tard.
– Si.
– Une chose que j’ai apprise sur les routes, c’est qu’il n’est jamais trop tard, à moins qu’on le décide.
« Ouah, Furia l’aurait adorée, celle-là. »
– Cette femme, cette Furia, dont tu dis qu’elle t’a sauvé la vie… Eh bien, l’abbé a sauvé la mienne. Il m’a appris à canaliser ma colère et mon désespoir pour en faire une force. Au lieu de vivre dans la peur de l’ombre au noir, je l’utilise pour protéger les gens qui comptent pour moi. Au lieu de me cacher de mes ennemis, je les oblige à se cacher de moi.
– Dit comme ça, ça paraît noble. Je ne comprends pas que personne n’ait écrit une chanson à ce sujet.
Elle ne releva pas la moquerie.
– Ma vie va être courte, et ma mort plus affreuse que bien d’autres. Je ne peux pas me permettre d’attendre l’amour ou l’amitié, ni tous ces mensonges que les gens se racontent pour se donner du courage. Mais je suis capable d’aller chercher le plaisir, d’avoir un but, et d’accepter le réconfort que ça me procure, tant que c’est possible.
– Même si ça implique d’aider l’abbé à réaliser un rituel d’abnégation ? Tu pourras vivre avec ça ?
Sans détourner les yeux, elle ouvrit son manteau et se mit à déboutonner sa chemise, juste assez pour me montrer le haut des sigils qu’elle s’était tatoués dans la peau.
– Oh, Diadera… Mais pourquoi ?
– Parce que moi, j’ai choisi mon camp, Kelen. Quand les combats commenceront, si ça tourne mal et que mon sacrifice permet à l’abbé de retenir ces monstres de Jan’Tep ne serait-ce qu’une minute de plus, eh bien, je lui offrirai mon ombre au noir et je glisserai dans la mort qui m’attend le sourire aux lèvres. Désolée de te décevoir.
– Non, Diadera, c’est moi qui suis désolé.
Un petit sourire apparut sur son visage.
– Combien de fois je vais te demander de ne plus dire ça ? Je n’ai que faire de ta pitié, Kelen.
– Ce n’est pas de la pitié. J’aurais juste aimé que tu saches ce qu’est la véritable amitié, même une fois.
Mon regard revint au sac près du lit, d’où s’échappaient des grognements et des ronflements. Je repris :
– Il me vole toutes mes affaires, il me mord, et maintenant, il ne peut même plus me parler, malgré tout, je me sens mieux avec lui.
– Ce n’est pas de l’amitié, Kelen, c’est un animal de compagnie.
– Chut, soufflai-je. Il t’entend, et il rêve sans doute de dévorer un ou deux yeux, à l’heure qu’il est.
Je revins aux barreaux. Je pris ce risque parce que j’avais besoin de sentir une dernière fois cette étrange connexion avec elle, que je ne partagerais sans doute plus jamais avec personne.
– Si tu avais eu la chance de vraiment connaître Rakis, tu aurais compris que la chose la plus importante, c’est l’amitié.
Je la sentis essayer de pénétrer plus profondément mon âme. Je la laissai faire, mais seulement sur le chemin que je lui indiquais.
– Tu ferais n’importe quoi pour lui, pensa-t-elle.
– C’est exactement ce que je suis en train de te dire, Diadera. Peu importe à quel point ça va mal entre vous, à quel point tu les déçois, tes vrais amis ne t’abandonnent jamais. Même quand ils sont obligés de faire semblant.
Ses yeux s’écarquillèrent quand elle comprit. Ses taches de noirceur jaillirent en l’air, et l’essaim de lucioles partit à la recherche de cette menace présente depuis le début. Diadera ne l’avait pas vue parce que, tout simplement, elle n’avait pas pu imaginer ça.
Le coup fut rapide. Diadera s’effondra. Quelques boucles rousses glissèrent entre les barreaux comme si une petite partie d’elle-même essayait d’entrer dans la cellule.
– Depuis quand tu es là ? demandai-je en direction des ténèbres.
– Avant même qu’elle te conduise ici, répondit Nephenia en s’approchant des barreaux.
Ishak surgit à son tour.
– Et comment tu as réussi à revenir à l’abbaye ?
Nephenia ricana de façon assez peu élégante.
– On aurait pu penser qu’après la première fois, ils auraient été plus prudents, mais Azir était tellement épuisé et les autres tellement imbus d’eux-mêmes à l’idée d’avoir trouvé le moyen de vaincre la milice que personne n’a remarqué que nous vous suivions à nouveau dans l’ombre.
Elle sortit une petite boule en verre de son manteau, qu’elle brisa contre la serrure de la porte. Un cliquetis retentit, et la porte s’ouvrit.
– Tu n’avais pas besoin d’utiliser un charme pour ça. J’aurais pu me servir de ma sotocastra.
– On n’a pas de temps à perdre. De toute façon, j’avais fabriqué ce charme il y a déjà plusieurs mois. L’ensorcellement n’allait plus tenir très longtemps.
Ishak aboya. Nephenia lui tapota la tête en disant :
– Oui, ma chérie, je vais le lui dire.
– Quoi ?
– Quand on est arrivées à l’abbaye, je ne savais pas où me cacher, ni quoi faire. Ishak a émis l’idée que tu allais te retrouver dans une cellule, donc qu’on avait tout intérêt à t’attendre ici.
– Tu en as mis du temps pour te manifester.
Nephenia observa le corps sans connaissance de Diadera.
– Je… Je me suis dit qu’il y avait d’abord des choses qui devaient être dites.
C’est drôle comme quelqu’un peut vous connaître mieux que vous vous connaissez vous-même. Je croyais déblatérer des platitudes pour laisser à Nephenia le temps de venir à mon secours. En réalité, c’était elle qui me laissait le temps de dire au revoir.
– Tu as un plan ? me demanda-t-elle. Parce que j’ai cru comprendre que ce cinglé d’abbé a un sale projet en tête. Alors, à moins que tu aies le moyen de l’empêcher de le mettre à exécution avant que le monde plonge dans l’enfer…
Je récupérai le sac où se trouvait Rakis. Il remua un peu, s’étira deux fois, péta et quitta la cellule pour grimper sur le dos d’Ishak tel un étrange cow-boy à fourrure. Il feula quelque chose à l’oreille de la hyène.
– Qu’est-ce qu’il dit ? demandai-je.
Ishak aboya à plusieurs reprises. Nephenia plissa le front.
– Elle ne sait pas trop. Il n’est plus très facile à comprendre, maintenant.
– Oh, dans ce cas…
– Mais elle est presque sûre que Rakis a dit que si tu as un plan, alors on est foutus.
Au moins, mon partenaire n’avait pas perdu son sens de l’humour. Je tendis une main à Nephenia. Elle la regarda en haussant les sourcils.
– Tu veux qu’on se tienne par la main, maintenant, Kelen ?
– Non, en revanche, je pense que tu as quelque chose pour moi.
Elle me regardait fixement en essayant de rester impassible, mais ne put retenir un sourire.
– Et pourquoi j’aurais quelque chose pour toi ?
– Parce que quand tu es partie, c’était en fait pour t’assurer que Shalla allait bien.
– Tu te souviens que je déteste ta sœur, n’est-ce pas ?
– Ouais, mais tu y es allée quand même, parce que tu savais que je n’étais pas tranquille à l’idée de la laisser sans défense. Quand elle s’est réveillée, vous avez toutes les deux commencé par vous menacer, puis elle t’a dit que je commettais une terrible erreur, que je devais soutenir ma famille, et…
Son petit sourire grandit, et elle compléta :
– Et combien papa allait être terriblement en colère.
– Ensuite, elle t’a dit que ton devoir de Jan’Tep, même exilée, c’était de me délivrer un message.
– Shalla ne ferait jamais confiance à quelqu’un comme moi pour une missive aussi importante.
– Bien sûr que non. C’est pour ça qu’elle t’a donné un moyen de communiquer depuis l’abbaye.
Nephenia me pinça la joue avec les trois doigts qui lui restaient.
– Comment ça se fait que tu sois si mignon et que, pourtant, tout le monde ait envie de te tuer ?
Elle me lâcha la joue pour sortir un objet de la poche de son manteau.
– Tu as à moitié juste. Shalla m’a en effet donné quelque chose pour toi qui permet de communiquer à distance, dit-elle en me tendant une carte à jouer. Mais ça n’est pas pour discuter avec elle.
La carte magnifiquement illustrée m’était étonnamment familière. Elle représentait une couronne tenue par deux mains en bois, un cadeau pour un mage hors du commun. Son titre : le Mage couronné.
– Apparemment, c’est papa qui veut te parler, conclut Nephenia.
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Négociations
Pourquoi, où que j’aille, je n’échappe jamais à mon père ? Petit, j’avais beau l’admirer profondément, j’étais plus proche de ma mère. Pourtant, cela faisait près de deux ans que je n’avais pas eu de contact avec Bene’maat, pas un seul mot échangé depuis mon départ de la maison. Je me demandai si c’était une volonté de Ke’heops.
– Bonjour, Père, dis-je.
La carte s’était déjà animée. Ses mains puissantes et élégantes saisirent la couronne pour la poser sur sa tête. Son moment préféré, sans aucun doute.
– Je vois, Kelen, que tu as encore trouvé des gens intéressants avec lesquels conspirer contre ta famille.
Je souris puis projetai la carte contre le mur, ce qui brisa la communication.
– Tu es déjà énervé ? me demanda Nephenia.
J’allai récupérer la carte en expliquant :
– Non, je pose juste le cadre de la négociation.
Il fallut quelques minutes pour que le sort de la carte franchisse à nouveau la distance qui nous séparait, mon père et moi. Il n’avait pas l’air content.
– Père, au nom de nos ancêtres, je t’interdis de prononcer un seul mot, l’avertis-je avant qu’il puisse me faire part de sa colère. C’est moi qui parle, et toi qui écoutes, d’accord ?
Il resta si parfaitement immobile que je doutai même que le sort de la carte soit toujours actif. Il finit par dire :
– Eh bien, dans ce cas, parle.
Ce qui en disait long : si mon père acceptait que je prenne le contrôle de la conversation, cela signifiait qu’il avait vraiment de gros soucis.
– J’imagine que tu as déjà commencé à voir les effets des tatouages de l’ombre par l’abbé ?
Ke’heops acquiesça.
– Sept mages, sept hommes et femmes issus de bonnes maisonnées, ont montré les signes de l’ombre au noir. Puis ils ont retourné leur magie contre nous. (Sur la carte, ses mâchoires se crispèrent.) J’ai dû mettre fin à leur vie.
– Tu ferais bien de renoncer au pont. De façon à pouvoir connaître un jour une autre bataille.
Ses lèvres s’incurvèrent vers le bas.
– Tu ne comprends vraiment pas comment marche le monde, Kelen. Nous avons presque atteint l’abbaye. Si nous battons en retraite alors que j’ai promis la victoire à notre peuple, je ne deviendrai jamais mage souverain. (Il leva préventivement une main.) Et avant que tu nous déshonores tous deux de nouveau avec l’une de tes remarques intelligentes, sache qu’une telle défaite affaiblirait notre peuple pour le siècle à venir. Le changement est en marche, Kelen. Le monde se dirige vers une guerre plus assassine qu’aucun de nous n’en a jamais connu. Les frontières seront redessinées. Souhaites-tu vraiment voir ta terre natale réduite à quelques fiefs soumis à des nations plus puissantes ?
L’idée me convenait parfaitement. Je lui posai néanmoins cette question :
– Tu prendrais le risque de perdre jusqu’à ton dernier mage dans cette bataille ?
– Oui. Je les enverrai tous à la mort si nécessaire. Les hommes ont besoin de deux sortes de chefs, Kelen. Ceux qui savent régner en temps de paix, et ceux qui savent régner en temps de guerre. Même toi, tu dois comprendre l’époque où nous vivons. J’en perdrai beaucoup, peut-être la plupart, mais si seuls quelques-uns d’entre nous survivent et atteignent le bout de ce pont, nous détruirons à jamais l’abbaye d’Ébène. Notre peuple pleurera ses morts, mais avec une fierté qui lui est déniée depuis longtemps.
– Et Shalla ? demandai-je. Tu te montreras aussi impitoyable quand ce sera son tour de mourir pour ta cause ?
– Ta sœur n’a pas le droit de participer à la bataille. Elle est restée au campement comme je l’ai exigé.
Je lui fis l’honneur d’imaginer que ça pouvait être vrai. Shalla était capable d’obéissance, sauf lorsqu’il s’agissait de défendre sa famille. Elle ne laisserait pas plus Ke’heops se jeter dans ce piège mortel qu’elle ne me laisserait mourir ici. Je me demandai ce qu’elle ferait le jour où elle devrait choisir entre nous deux.
– Il y a peut-être une autre solution, avançai-je.
Mon père me regarda d’un air indifférent. Sans aucun doute, il cherchait à dissimuler le fond de sa pensée. Mais deux années passées en compagnie d’une Argosi m’avaient appris que l’absence d’émotion est en soi un signe. Là, ça me disait que mon père espérait que j’aie la solution à ses problèmes. Vu le peu de confiance qu’il avait en moi, cela signifiait qu’il était véritablement aux abois. Je proposai :
– Je vais empêcher l’abbé de tatouer l’ombre au noir sur d’autres mages. Comme ça, tu pourras faire franchir le pont à ton armée.
– Et comment vas-tu t’y prendre ?
– Ce ne sont pas tes affaires.
Ce n’était pas seulement pour damer le pion à mon père. S’il découvrait mes projets, il trouverait un moyen de tourner ça à son avantage. Je repris :
– En échange, tu laisses partir les enfants.
– Les enfants ? Atteints de l’ombre au noir ?
J’acquiesçai.
– Avec leurs familles. Ces gens essaient juste de vivre leur vie. Ils n’ont pas de magie, pas plus qu’ils n’ont de capacités issues de l’ombre au noir. Ils souffrent d’une malédiction que notre peuple a amenée en ce monde. Si les forces démoniaques s’emparent d’eux, quelqu’un les tuera avant qu’ils deviennent un problème. Laisse-les vivre en paix tant qu’ils le peuvent.
– Non, répondit mon père trop rapidement, ce qui signifiait qu’il n’y avait pas réfléchi. Laisser ces gens libres diminuerait la portée de ma victoire.
– Ta victoire sera bien davantage ternie si vous êtes repoussés de l’abbaye par quelques fanatiques, ce qui va se produire, à moins que tu ne suives mon plan.
Il m’observa attentivement depuis sa carte à jouer.
– Ton plan. Et quel est ton plan, Kelen ? Où mènent tes ridicules tentatives d’interférence et de rébellion ? L’Argosi t’a-t-elle à ce point inculqué sa philosophie de la Frontière que tu t’imagines qu’un frondeur de sort peut altérer le cours de l’histoire ?
Ce n’était bien entendu pas le cas. Je doutais que les Argosi, quels que soient leurs talents, puissent empêcher une guerre intercontinentale. Mais il y avait une raison pour laquelle Furia m’avait enseigné l’arta valar avant de m’apprendre à me battre.
– Regarde-moi faire, c’est tout, dis-je.
La surface de la carte se gondola un instant pour accompagner son ricanement.
– Très bien. Empêche l’abbé de commettre d’autres atrocités et je te laisse une heure pour faire sortir les enfants. Mais lorsque la bataille aura vraiment commencé, ceux qui se trouvent encore sur place mourront par le feu et la foudre. Je ne permettrai pas que le moindre vestige de l’abbaye d’Ébène subsiste.
– J’ai le sentiment que ça ne sera pas un problème.
– Dans ce cas, nous avons un accord, qui inclut des obligations de part et d’autre.
J’hésitai. Je venais de comprendre à quel point l’abbé et Ke’heops se ressemblaient.
– Père…
Je ne savais même pas comment poser cette question, mais je rassemblai tout mon courage.
– Mère ou toi avez-vous déjà procédé au rituel d’abnégation sur des ennemis de notre clan ?
Il garda longtemps le silence, se contentant de me regarder.
Je craignais de connaître la réponse. Il attendait simplement que je la trouve par moi-même.
– Non, Kelen, je n’aurais jamais procédé à une telle abomination, même sur mes ennemis. J’ai pu y songer par le passé mais, il n’y a pas si longtemps, j’ai commis un acte presque aussi abominable, et depuis ce souvenir me hante.
– Lequel ? demandai-je. Quel crime a pu faire vaciller le puissant Ke’heops et le faire douter de son devoir ?
Je vis les traits de la carte reprendre leur position statique alors qu’il mettait fin au sort, mais j’eus le temps d’entendre mon père dire :
– J’ai contrecarré la magie de mon propre fils.
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Aux grilles de l’abbaye
Nephenia, Ishak, Rakis et moi, on quitta le donjon à la queue leu leu et on déboucha dans le couloir de l’un des plus grands bâtiments de l’abbaye. On traversa ensuite une cour au triple galop, où on croisa des moines qui se préparaient à la guerre, des innocents qui se préparaient au pire et des enfants qui jouaient sans conscience du danger imminent.
Quand on approcha des grilles, je constatai les dégâts que l’abbé avait fait subir au pont magique. Ses couleurs étincelantes étaient à présent mêlées de lianes noires et épineuses. Des étincelles rouges, dorées, argentées, bleues, grises et jaunes déchiraient le ciel nocturne tandis que les fils lumineux luttaient contre la noirceur qui les envahissait. L’abbé n’avait pas perdu de temps.
– Allez, venez, dis-je en me dirigeant avec prudence vers les grilles.
Rakis, toujours à califourchon sur le dos d’Ishak, ne cessait de feuler depuis qu’on avait quitté le donjon. De temps à autre, la hyène traduisait pour Nephenia, qui me transmettait parfois l’un de ses commentaires.
– Il dit…
– Je sais ce qu’il dit. Il dit que mon plan est nul, qu’on va tous mourir à cause de moi, voilà ce qu’il récolte pour avoir accepté de devenir le partenaire d’un minable sac à peau comme moi.
Nephenia me prit par le bras.
– Mais c’est génial ! Je croyais que tu ne le comprenais plus !
– Il est prévisible, c’est tout.
Rakis grogna de façon prolongée.
Je me penchai vers lui.
– Non, tu ne me boufferas pas les yeux. Tu sais pourquoi ? Parce que si je meurs, tu te retrouveras tout seul, sans plus personne pour te dégoter des bains ou des biscuits. Accepte ton destin, Rakis. C’est toi et moi contre la terre entière, exactement comme avant.
Ishak aboya furieusement. Nephenia me lança un regard mauvais. Celui-là aussi, j’étais capable de le traduire sans magie.
– Je sais que vous aussi, vous risquez votre vie. C’est juste que… Pourriez-vous tous attendre pour m’exprimer votre haine qu’on ait arrêté ces cinglés ?
Neph lança un coup d’œil à la hyène, qui se tourna vers Rakis. Pour finir, elle lâcha un petit jappement.
– D’accord, traduisit Nephenia. Mais ensuite, tu as intérêt à nous présenter de solides excuses.
Ce point-là réglé, on franchit les grilles pour affronter notre destin. C’est là que je compris que je n’aurais nul besoin de leur présenter des excuses.
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La première perte
Certes, on se doutait que ça ne serait pas simple. Car même si ses plans avaient pris une direction bien trop noire, l’abbé avait consacré des années à gagner la dévotion de ses fidèles. Il avait mis des moines en faction pour le protéger tandis qu’il œuvrait – des enrubanneurs, des brouilleurs, et allez savoir quoi d’autre encore. J’aurais été stupide de croire que les lanceurs d’ombres ne seraient pas présents, eux aussi. Dans la mesure où ils avaient choisi leur camp et leur destin, ils étaient tous prêts à se battre. Ce que nous n’avions pas prévu, c’était qu’il y ait déjà des pertes.
– Il est mort, déclara Tournam, agenouillé par terre, le corps d’Azir dans les bras.
Il ne saignait pas, il n’était pas blessé. Mais son regard était sans vie.
L’air était comme figé, à croire que la mort d’un innocent avait bâti un mur entre nous qui nous empêchait de nous laisser aller à la violence. Tournam ne leva même pas la tête, et pourtant je sus que c’était à moi qu’il s’adressait.
– Et même pas à cause d’un sort. Juste trop de voyages rapprochés dans l’ombre. Ainsi que la crainte d’être découvert et capturé par cette milice. La peur, ça a un prix, tu sais. Ça affaiblit l’âme. Quel crétin. Je n’arrêtais pas de lui dire de grandir. De cesser de se conduire comme un enfant.
– Je suis désolé, dis-je. Il… Je crois vraiment qu’il t’admirait.
Tournam se releva, le corps d’Azir toujours dans les bras.
– Non, il me détestait. Il était persuadé que je le persécutais. Il avait sans doute raison, mais je voulais l’endurcir, tu comprends ? Je me disais que s’il pouvait tenir encore un peu, gagner quelques années, tout s’arrangerait pour lui.
Accompagnés de Ghilla et de Suta’rei, quatre moines se placèrent entre l’abbé et nous. On allait devoir franchir cette barrière humaine afin de l’empêcher d’infecter davantage le pont magique.
– Qu’est-ce qu’Azir aurait voulu ? demandai-je à Tournam. S’il était encore là, qu’est-ce qu’il te dirait de faire ?
Les yeux du Berabesq se tournèrent enfin vers moi.
– Il dirait qu’on va trop loin. Il me supplierait de t’écouter, de réfléchir à nos actes avant qu’il soit trop tard, dit-il en s’approchant du bord de la falaise. Mais Azir n’est plus.
Il hissa le corps au-dessus sa tête et le jeta d’un coup dans le vide. Même si nous savions qu’il n’y aurait aucun bruit quand il heurterait le sol, on tendit quand même l’oreille.
– Tournam, où est Butelios ?
Il désigna de la tête l’endroit où il avait jeté le corps d’Azir.
– Je l’ai balancé, lui aussi. Il n’avait pas repris connaissance. Il n’a pas souffert.
– Espèce de…
Je n’allai pas plus loin. La colère n’était pas bonne conseillère et, contrairement à Tournam, j’allais maintenant faire ce que Butelios aurait voulu, à savoir chercher un chemin vers la paix.
Les autres lanceurs d’ombres me surveillaient. Ghilla, malgré ses menaces à peine voilées et sa manie de m’appeler « mon garçon », avait finalement appris à m’apprécier. Suta’rei était une Jan’Tep, mais si différente de moi que j’avais un temps espéré, en apprenant à la connaître, mieux comprendre mon peuple. Et enfin, Diadera, que j’avais entendue arriver en courant. Nephenia m’avait prévenu qu’après avoir repris connaissance, elle voudrait déchaîner son ombre au noir sur nous. Pourtant, ni elle ni moi n’avions eu le courage d’utiliser des pouvoirs magiques pour la ligoter ; nous y avions eu trop souvent recours ces derniers temps. Et puis, il y avait une petite partie de moi qui espérait encore pouvoir la raisonner, ainsi que les autres lanceurs d’ombres. Leur faire entrevoir la catastrophe à venir, et les empêcher de la précipiter.
Mais le deuil qui s’ajoute à la colère ne débouche souvent sur rien de bien, or la mort d’Azir les affectait profondément.
– Tu comprends, maintenant, Kelen ? dit l’abbé en s’éloignant du pont.
De toute évidence, il avait encore envie de me faire la leçon avant de m’achever de ses propres mains. Il reprit :
– Les Jan’Tep sont un fléau. Même lorsqu’ils ne nous tuent pas avec leurs sorts, leur simple existence anéantit pour nous tout espoir de vivre en paix. Je ne peux pas les laisser faire. Et là, j’ai les moyens de nous débarrasser d’eux une bonne fois pour toutes.
J’aurais pu lui dire qu’il tenait exactement les mêmes propos que mon père, que redouter la mort à tout instant était pour lui une excuse, et que finalement il ne valait pas mieux que ses ennemis. Mais je m’abstins. Parfois, avoir raison, ça ne mène à rien.
– Alors ? dit l’abbé en retirant sa robe de bure.
Les marques de l’ombre au noir sur son corps luisaient, comme excitées par la perspective de la violence. Il me lança :
– Tu veux te battre en duel contre moi depuis ton arrivée. Voici enfin ta chance.
Mes yeux allèrent de l’abbé à Diadera, puis de Tournam à Ghilla, pour finalement se poser sur les moines qui se positionnaient tout autour de lui. Nephenia, elle aussi, n’attendait qu’un mot de ma part. Comme moi, elle savait que tout ça ne pouvait que mal finir. Les moines de l’ombre allaient tuer des mages Jan’Tep. Les mages Jan’Tep allaient massacrer des moines de l’ombre. La seule chose que Nephenia, Ishak, Rakis et moi pouvions faire, c’était contenir cet incendie de façon à laisser aux enfants et à leurs familles, qui n’avaient rien à voir avec tout ça, le temps de fuir.
La bataille commençait.
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Danser sur un pont
De nous quatre, seule Nephenia était vraiment capable de recourir à la magie. Elle avait beau avoir deux doigts de moins à chaque main, ce qui l’empêchait d’utiliser la haute magie Jan’Tep, elle n’en était pas moins une ensorceleuse de talent.
Elle ouvrit une boîte en fer qui renfermait un orage. Celui-ci produisit toute une série d’éclairs qui firent voler des éclats de roche sur nos adversaires. Puis elle lâcha des paillettes métalliques qui se mirent à ramper sur les pavés comme des rats, grimpant sur la robe de bure d’un moine avant qu’il puisse frapper avec ses rubans d’ombre. Mais en tombant, il agita fébrilement ses vrilles, et si Ishak ne s’était pas jetée sur Nephenia pour la plaquer au sol, elle serait tombée de la falaise.
Rakis se concentrait sur les attaques sournoises. Il mordait un adversaire au cou avant de bondir en l’air, membres écartés pour planer sur le suivant grâce à ses palmures. Ou alors il disparaissait un instant et réapparaissait plus loin pour attaquer une nouvelle cible. Il se battait avec rage, courage, et sans pitié. Mais il était diminué et amaigri par tout ce qu’il avait vécu dans le désert. Il ne tiendrait pas longtemps. Tout comme nous.
À n’importe quel moment, Ghilla nous envelopperait de son brouillard noir, ou bien nous subirions une attaque de lucioles par Diadera. Les rubans de Tournam, comme ceux des autres moines enrubanneurs, pouvaient aussi nous déchiqueter. Nous ne faisions pas le poids. Je devais donc trouver un chemin plus subtil vers la victoire.
– Approche, espèce de lâche ! me cria le Berabesq en s’essuyant les yeux.
Je venais de lui jeter une poignée de poudre noire à la figure. Ce qui, bien entendu, n’avait pas servi à grand-chose. Un instant plus tard, ses rubans d’ombre m’avaient saisi les bras et les jambes, ce qui m’empêchait de répliquer. Je sentais mes membres sur le point de se déboîter.
– Alors, tu ne trouves rien d’intelligent à dire, cette fois, petit garçon sur son nuage ? lança-t-il.
J’ouvris la bouche, mais aucun mot n’en sortit. Au lieu de ça, je lui crachai de la poudre rouge au visage. Mes mains étaient liées, pourtant je réussis à créer une version maladroite de la forme somatique et prononçai l’incantation. Les flammes qui lui sautèrent au visage le firent hurler. Elles ne suffiraient pas à le tuer, mais permettraient de ne plus avoir à se soucier de lui pendant un petit moment. C’était un geste cruel et ingrat envers quelqu’un qui, même un bref moment, avait voulu devenir un ami.
Un autre moine envoya ses rubans d’ombre sur moi, mais j’avais déjà sorti les cartes rasoirs de Furia. L’une d’elles s’encastra juste entre deux rubans, en plein milieu de sa joue. C’était peut-être le plus beau lancer que j’avais jamais fait. Dommage que Furia n’ait pas été là pour voir ça.
Ghilla se glissait derrière Nephenia pour l’étouffer avec son brouillard d’ombre quand un garçon cria :
– Je… dois… aller… où ?
La voix d’Azir. Tout le monde se figea. Nephenia se retourna vers Ishak. La hyène aboya de nouveau en imitant la voix du jeune garçon mort.
– Je… dois… aller… où ?
Même moi, je fus surpris. Je mis un instant à me rappeler qu’Azir avait dit ça la veille quand on voyageait dans l’ombre en direction du campement de l’assemblée guerrière. La hyène savait reproduire n’importe quel son. Utiliser la voix du garçon mort était une ruse encore plus vile que celle que j’avais fait subir à Tournam, mais à la guerre comme à la guerre.
Nephenia en profita pour passer à Ghilla un bâillon de soie en prononçant une incantation à trois syllabes. Tout à coup, le tissu devint rigide et saisit la bouche de la toute jeune fille, comme la mienne la veille.
Encore un sale tour. Et une autre bataille remportée.
La bagarre avait commencé depuis moins d’une minute. On tiendrait peut-être encore trente secondes. Le problème avec les ruses, c’est qu’une fois que votre ennemi les connaît, elles deviennent inutiles. J’avais un jour demandé à Furia ce qu’elle ferait si elle se retrouvait à court d’astuces. Sa réponse ne m’avait guère rassuré.
– Regarde-toi, me dit l’abbé en s’avançant, tu te bats contre les tiens.
– C’est toute l’histoire de ma vie, ça, rétorquai-je.
J’étais au bord de la falaise. J’avais réussi à me rapprocher du pont. Un tiers des fils était à présent noirci, empli de cette ombre que l’abbé semblait produire sans limites. Je bondis du bord rocheux sur le pont lui-même. Il parut solide sous mes pieds.
Diadera m’y rejoignit. Son essaim de lucioles tourbillonnait entre nous, n’attendant qu’un ordre pour frapper.
– Mais comment tu fais ? demanda-t-elle. Tu n’as presque aucune capacité. Ton amie est encerclée par des gens qui ont plus de pouvoir qu’elle. Et avec juste vos animaux, vous réussissez quand même à nous mettre en difficulté.
– Tu te souviens du jour de mon arrivée, quand le démon était en train de tuer tous les moines dans la cour ? C’est la première fois que je t’ai vue te battre avec les autres. Et j’ai tout de suite compris qu’il y avait un problème. Vous utilisez vos capacités pour vous battre ensemble, mais vous ne savez pas vous protéger les uns les autres. C’est pour ça que Tas’diem a eu si facilement raison de vous.
Elle s’approchait tout en surveillant mes mains pour deviner quel tour j’allais utiliser contre elle.
– Les lanceurs d’ombres s’en sortaient très bien avant ton arrivée, Kelen. Et ils continueront après ta chute de ce pont.
Je reculai en continuant à lever les mains pour qu’elle voie que je ne cachais rien.
– Tu te trompes, Diadera, et j’aimerais tellement que tu le comprennes. Malgré toutes vos missions et vos beuveries en commun, ces gens ne sont pas tes amis. En tout cas, pas les amis qu’il te faut.
Elle secoua la tête. Ses lucioles s’élevèrent dans les airs, se préparant à une attaque en piqué.
– Je n’arrive pas à croire que ta bouche prononce de tels mots, Kelen. À quoi serviras-tu à tes amis une fois mort ?
– Découvrons-le ensemble.
Je lui sautai dessus. Elle eut l’air surprise, et ordonna à son essaim d’attaquer. Je savais ce dont étaient capables ces lucioles de l’ombre, alors je m’efforçai de ne pas quitter ma cible des yeux. Mais juste avant d’être touché, un coup de vent les dispersa. Au bord de la falaise, Nephenia agitait un éventail. Ça avait l’air idiot, mais le vent qu’elle produisait était si puissant que même sans être dans sa ligne de mire, j’avais du mal à tenir debout. Diadera tituba. Elle était sur le point de tomber. Je la rattrapai d’une main tandis que, de l’autre, je lançais une carte rasoir, qui toucha l’abbé avant que ses ombres huileuses puissent attraper Rakis. Le chacureuil ne semblait pas avoir perçu la menace, et il s’était jeté au cou d’un homme qui retenait Ishak. La hyène avait bondi, atterrissant sur le moine avant qu’il attaque Nephenia.
Diadera était sous le choc. Je la hissai sur le pont en disant :
– Rakis, Ishak, Nephenia et moi, on veille les uns sur les autres. C’est pour ça qu’on réussit à faire ce qu’on fait. C’est ce que Tournam, Ghilla, toi et les autres n’avez jamais compris. C’est comme ça que Tas’diem vous a capturés, et c’est pour ça que vous allez perdre.
Elle ne se débattit pas, ne hurla pas. Elle ne protesta même pas. Étrangement, elle se contenta de dire :
– On aurait dû veiller sur Azir.
Tout à coup, elle me fut arrachée par les ombres de l’abbé. Il la fit asseoir près de lui.
– Tu te trompes, Kelen. Je veille sur mes ouailles, moi. Je les protège. C’est ce que je fais depuis toujours.
– Dans ce cas, défendez-les ! lui criai-je. Dites-leur de partir d’ici. Courez jusqu’à l’océan pour embarquer sur un bateau. Servez-vous de vos capacités pour dissimuler le navire dans un brouillard d’ombre. Les mages de mon père se contenteront de détruire l’abbaye. C’est la seule chose qui les intéresse, comme ça, ils pourront se dire victorieux et montrer au monde combien les Jan’Tep sont courageux et puissants.
Mes paroles étaient inutiles. Car tout ce que je disais de l’abbé valait aussi pour mon père : l’abbé n’en pouvait plus de ce monde qui méprisait les ombres au noir. Davantage que chercher à protéger son peuple, il voulait lui prouver qu’il valait mieux que les autres.
– Tu es un imbécile si tu penses que les Jan’Tep cesseront un jour de nous traquer, répliqua-t-il. Et tu me prends vraiment pour un imbécile en croyant que je ne sais pas que tu es monté sur ce pont pour aller les prévenir. Je vais te tuer, Kelen de la maisonnée de Ke. Pas parce que j’en ai envie, mais parce que tel est mon devoir. Puis j’achèverai ma tâche, et je soumettrai ces mages, qui serviront ma cause jusqu’à ce que leur âme soit dévorée par leurs propres démons.
Il leva les bras, et une vague d’huile d’ombre s’éleva au- dessus de moi, masquant le soleil. Il la maintint immobile un instant pour que je voie le destin sur le point de s’abattre sur moi. Il fit une ultime tentative :
– Même après tout ce que tu as fait, Kelen, tu restes l’un des miens. Reviens à nous. Jure que tu te battras à mes côtés et je t’accorderai ce que les Jan’Tep ne t’offriront jamais : le pardon.
C’était, au vu des circonstances, une offre plutôt généreuse. Je répondis par un murmure trop faible pour qu’il entende, mais il en comprit le sens. Ses mains se refermèrent en poings, entraînant la vague d’ombre dans leur sillage. Elle fut accueillie par un nuage blanc qui jaillit de mon œil droit.
Suzy se jeta à l’assaut de l’ombre au noir, son vent glacé la solidifiant puis la brisant en un millier d’échardes d’onyx qui tombèrent à mes pieds. Mais ensuite, il se produisit quelque chose d’étrange. Au lieu de regagner mon œil, le nuage blanc dériva haut dans le ciel. Je sentis une minuscule brise sur ma joue et entendis un soupir en guise d’adieu.
– Adieu, Suzy, murmurai-je. J’espère que ton prochain hôte te donnera moins de fil à retordre que moi.
– Il me semble que cette fois, tu n’as plus aucun tour dans ton sac, dit l’abbé, qui vint me rejoindre sur le pont. C’est fini, Kelen. Je suis désolé.
– Moi aussi, dis-je en sortant la carte de ma poche.
L’abbé eut un sourire las.
– Tu crois que tu vas réussir à me vaincre avec une carte en métal ? Vas-y. Lance-la.
Je m’exécutai. Il la rattrapa. Et là, il se rendit compte qu’elle n’était pas en métal, mais en carton. Et pour la toute première fois, il découvrit le visage de son ennemi.
– Bonjour, monseigneur, dit Ke’heops. J’ai cru comprendre que vous aviez pris votre temps pour empoisonner mes mages de façon à distraire mon fils et nous laisser le temps de franchir ce pont. Vous avez ma gratitude éternelle, ce que je suis venu vous dire en personne.
L’abbé abaissa la carte en me disant :
– Espèce de petit salaud. Tu ne cherchais pas à me vaincre. Tu n’as fait que me retarder pour laisser le temps à ton père de tuer ceux à qui j’avais tatoué la bande de l’ombre, et ensuite d’effectuer la traversée.
Là, j’entendis le rugissement de dizaines de mages sur le pont et les premières syllabes des incantations capables de réaliser des merveilles autant que des horreurs.
– Je suis désolé, dis-je à l’abbé en me précipitant vers les grilles de l’abbaye, mais, selon moi, c’est comme ça qu’une guerre doit être conduite.
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La guerre
La folie avait commencé. Ce n’était que coups, sorts, morts et agonisants partout. Aucun de nous quatre ne prit parti, ce qui ne signifiait pas qu’on avait fui pour autant le champ de bataille. Nephenia, Ishak, Rakis et moi, on se battit dos à dos en avançant centimètre par centimètre dans ce chaos à la recherche des familles.
Malgré l’entraînement que l’abbé avait fait subir à ses moines, ils brisèrent le rang quelques instants après la confrontation avec l’ennemi. Ce qui permit sans doute à quelques-uns de ces pauvres hères d’avoir la vie sauve. Ils partirent se réfugier derrière des murs effondrés et des tours écroulées pour utiliser leur ombre au noir contre quelques mages peu soucieux de protéger leurs arrières. Mais personne ne doutait du déséquilibre des forces en présence. La fin était proche, ce qui ne nous laissait que peu de temps pour empêcher le carnage.
– Où ils sont tous passés ? demandai-je en pénétrant dans les petites habitations.
Cela faisait près d’une heure qu’on les cherchait et, pour l’instant, on avait à peine trouvé quelques habitants.
– Ils se cachent, répliqua Nephenia. On ferait bien de les imiter. Ce n’est pas sûr, ici.
« Plus aucun endroit n’est sûr », pensai-je en quittant à toute allure un cloître en ruine. La destruction n’allait faire qu’empirer. Une partie de l’assemblée guerrière ne chassait même pas les moines, trop occupée à jeter des sorts de fer et de braise pour faire tomber les bâtiments et ouvrir des brèches dans le mur d’enceinte. Mon père voulait voir l’abbaye d’Ébène détruite, et c’est ce que ses mages allaient lui offrir.
La cour était vide, à part quelques morts et blessés. Les moines n’avaient même pas la possibilité de tenir une seule position.
– Ici, dis-je en soulevant la bouche qui donnait accès aux égouts.
– Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Nephenia. Il faut qu’on fasse sortir ces gens par la porte de l’abbaye. Ton père…
Mon père m’avait laissé une heure pour rassembler le plus de civils possible et les faire sortir par les grilles. Ce qui ne suffisait pas, et il le savait. Une douzaine de mages et lui, après avoir mis à mort l’abbé et sa garde personnelle, nous attendraient sur le pont magique. Je doutais que les membres de l’assemblée guerrière que mon père avait empêchés de participer au massacre soient ravis d’être restés sur un pont à la beauté entachée de fils d’ébène, sachant que chacun représentait un mage empoisonné par l’ombre au noir et ainsi exécuté par leur futur souverain.
Mais ça, c’était le problème de mon père. Le mien, c’était que l’heure prendrait bientôt fin, et qu’on n’avait trouvé qu’une demi-douzaine de familles.
– Il faut les cacher pendant que je vais chercher les autres, dis-je à Nephenia. Sinon…
– Au cas où vous nous chercheriez, dit une voix enrouée depuis les égouts à nos pieds, je crois qu’il y a ici quelques personnes prêtes à vous suivre.
Avant que je puisse voir qui se trouvait là, un premier individu grimpa à l’échelle et rampa sur les pavés en respirant bruyamment à cause de la poussière provoquée par toutes ces destructions.
– Vous êtes combien ? demanda Nephenia.
– Je ne sais pas.
Ils sortirent les uns après les autres. Leur nombre grandit jusqu’à ce que la cour soit à moitié pleine. Des parents chargés des quelques possessions qu’ils avaient pu emporter, accompagnés d’enfants, marchaient péniblement en tirant des plus petits par la main ou en portant des bébés.
– Ancêtres…, dis-je, non à cause de la foule qui grossissait, mais du jeune homme blessé et ensanglanté qui sortit en dernier, dont les familles m’apprirent que c’était lui qui les avait conduites à l’abri.
Il apparut dans la cour en passant une main sur son crâne chauve et son visage, où l’on distinguait toujours ses marques noires qui se terminaient par des larmes, affichant un sourire tellement rayonnant qu’on avait envie de l’embrasser. Même sans avoir de penchant pour les garçons.
– Butelios ? m’écriai-je en le rattrapant pour l’empêcher de retomber dans les égouts. Comment tu… Tournam m’a dit qu’il t’avait jeté de la falaise !
Son sourire se mua en froncement de sourcils.
– Je sais. J’étais conscient. Mais quand il m’a pris entre ses rubans, je ne pouvais plus rien faire, à part jouer au mort. J’aimerais bien qu’on arrête de me pousser des falaises. Je crois que c’est toi qui as lancé cette mode, mon ami.
– Ce qui n’explique pas comment tu as survécu.
– Il y avait une corniche trois mètres plus bas, qu’on peut attraper à condition d’être prêt à risquer sa vie. Et un rebord pour remonter par l’autre côté. Au fait…, dit-il en plongeant la main dans son manteau pour en sortir une chemise sale roulée en boule. J’ai trouvé ça sur le rebord.
C’était ma chemise, qui contenait encore quelques os du chat sauvage. Rakis feula, Ishak aboya et Nephenia traduisit.
– Ce n’est rien, dis-je en m’approchant de Rakis, toujours perché sur le dos de la hyène. Je suis désolé d’avoir confondu ce qui est de toute évidence les os d’un minable chat sauvage avec ceux d’un valeureux chacureuil qui, comme chacun le sait, même les moins éduqués, sont une œuvre d’art. Tu veux un souvenir, ou pas ?
Au bout d’une certaine quantité de feulements et autres grognements, Rakis m’arracha la chemise des mains, la renifla, attrapa ce qui ressemblait à une côte et jeta le reste par terre. Ce problème réglé, je me tournai vers un individu bien plus imposant.
– Il y a combien de personnes avec toi, Butelios ?
– Juste les enfants et leurs familles.
– Je vois là beaucoup d’individus seuls, dit Nephenia. L’assemblée guerrière les verra aussi.
– Et moi, rétorqua Butelios, je vois là beaucoup de gens qui n’ont pas voulu la guerre, qui ne sont pas en mesure de se battre, et qui ont besoin d’aide. Kelen, c’est tous ceux que j’ai pu trouver. Il en reste d’autres dans l’abbaye, mais ils ont eu trop peur pour sortir quand j’ai appelé. Il y a des enfants parmi eux.
Nephenia attrapa Rakis et me le tendit.
– Toi, tu vas arranger les choses avec ton père. Ishak et moi, on part à leur recherche. (Elle dit à la hyène :) Et toi, pour une fois, tu vas essayer d’être gentille, histoire que les enfants ne fuient pas en nous voyant arriver.
Elle se tourna vers moi et me glissa quelque chose dans la main : un aimant relié à une ficelle. Dès que je l’attrapai, le morceau de métal se balança vers Nephenia.
– Je l’ai ensorcelé pour qu’il me cherche. Je vais trouver le moyen de mettre ces enfants en lieu sûr, et tu m’y rejoindras.
« À condition qu’il existe un endroit sûr au milieu de cet enfer », pensai-je en empochant le charme.
– Kelen, dit-elle en regardant la horde à laquelle je m’apprêtais à faire franchir les grilles de l’abbaye, face à Ke’heops, sois l’homme que tu as envie d’être, et non un fils furieux de ne pas avoir eu de meilleur père.
– Tu sais que tu commences vraiment à ressembler à Furia ?
Elle déposa un baiser sur ma joue en me soufflant :
– Des fois, tu dis des choses vraiment gentilles.
Sur ce, Ishak et elle quittèrent les familles terrifiées qui attendaient que je leur dise si elles allaient vivre ou mourir.
– D’accord, répondis-je en tournant la tête en direction des grilles de l’abbaye et du pont magique. Allons voir de quelle humeur est le futur mage souverain des Jan’Tep.
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Nouvelles négociations
Mon père était d’humeur magnanime quand on le rejoignit. Il se tenait au milieu de sa garde personnelle composée de douze mages guerriers en armure scintillante déployés sur le pont magique.
– Tu en choisis une moitié, dit-il en m’entraînant sur le pont de façon que notre discussion demeure privée.
– Une moitié ? m’écriai-je, manquant de faire tomber Rakis de son perchoir sur mon épaule, ce qui me valut un feulement et une morsure à l’oreille que je remarquai à peine, car je réservais toute ma colère à mon père. Ta couronne te comprime le crâne ou quoi ? On avait un accord !
Mes tentatives pour l’amadouer étaient mal engagées. Je jurai que si un jour je retrouvais Furia, je lui demanderais de reprendre toutes les leçons d’arta siva auxquelles je n’avais pas prêté assez d’attention.
« Montre-toi charmant. »
– Ces gens ne représentent aucune menace, dis-je calmement.
Ke’heops était jusque-là resté de marbre. Cette fois, sa bouche se tordit de dégoût.
– Ce sont des ombres au noir, ainsi que des conspirateurs qui ont abrité des gens de leur espèce. Kelen, je t’ai laissé une heure, que tu as dépassée. J’ai accepté qu’un nombre raisonnable d’innocents partent à condition de ne pas être dangereux, or tu m’amènes une véritable horde d’ombres au noir. Je ne permettrai pas que tu m’embarrasses devant des mages qui ont risqué leur vie pour cette mission et qui ont perdu des compagnons à cause des machinations sordides de l’abbé. Choisis ceux que tu veux dans cette meute, ou bien je le ferai à ta place.
– Tu les tuerais de sang-froid ? lançai-je. Mais pourquoi est-ce que je pose cette question ? Bien sûr que tu…
« Arrête. Pas de sujets personnels. »
Butelios passa à pas lents devant la garde de mon père en leur adressant à chacun un sourire.
– Kelen ? me souffla-t-il quand il m’eut rejoint. Il faut agir vite. Ils ont de plus en plus peur. Je crains qu’ils se dispersent ou, pire, qu’ils se précipitent vers le pont. Et là…
Je regardai le sommet de la falaise où les pauvres hères ressemblaient à un troupeau de chevaux affolés dans une grange en flammes. S’ils tentaient de monter sur le pont de leur propre chef, les mages auraient la seule excuse dont ils avaient besoin pour les massacrer.
– Va les rassurer, dis-je à Butelios, ça ne sera plus très long.
– Certainement, dit mon père, qui nous avait entendus. Je ne vais pas passer ma journée à parlementer pendant que l’assemblée guerrière se bat seule dans l’abbaye. Décide-toi, Kelen.
« Réfléchis, bon sang. C’est ton père, pas un fou furieux. Raisonne-le. »
Je cherchai des arguments rationnels pour convaincre le puissant Ke’heops de faire preuve d’humanité, plutôt que d’essayer de lui expliquer pourquoi c’était ce qu’il fallait faire. Mais je ne trouvai aucune flatterie ou proposition qui puisse le faire changer d’avis. C’était là le grand jour promis aux membres de son assemblée guerrière, et ils voulaient tous du sang. La plupart rêvaient même de mon sang. Ces mages pompeux si élégants en armure scintillante et en… habit de bal ?
De petits détails commençaient à s’assembler dans mon esprit. Je sentis les crans de mon ombre au noir pivoter peu à peu. Je chassai la question avant qu’ils se déverrouillent.
« Je n’ai pas besoin d’aide pour résoudre ce mystère-là. »
– Kelen ? fit mon père. As-tu… ?
– Un instant, s’il te plaît, Père.
« Arrange-toi pour que ça ne soit pas personnel. Non, au contraire, fais en sorte que ça soit personnel. »
– Essa’jin, dis-je à la femme en toge saphir avec ses yeux d’un bleu surnaturel et ses ridicules cheveux azur.
Elle flotta vers moi sur le pont, même si sa progression semblait moins parfaite que lors de notre première rencontre aux abords du campement de l’assemblée guerrière.
– Fils de Ke, dit-elle.
Un choix de mots intéressant, en général utilisé pour rappeler le devoir de chacun envers sa maisonnée.
– Un nekhek, ajouta-t-elle à l’intention de Rakis perché sur mon épaule. Je vois que tu as un compagnon digne de ta stature. Est-ce que sa santé… Car il a l’air vraiment souffrant.
– C’est une espèce particulièrement hideuse et mal embouchée, répondis-je en ignorant les feulements furieux du chacureuil, mais celui-ci a vécu récemment des choses très difficiles. Heureusement, il m’est revenu par un biais inespéré, auquel je suis très reconnaissant.
– Peu importe, dit-elle, visiblement mal à l’aise. Comme tu le dis, c’est une créature hideuse.
Je souris. Pour une fois, Rakis ne réagit pas.
– N’est-ce pas. En revanche, toi, tu continues à être la plus belle femme à avoir jamais reçu le titre de mage. Je suis content de te revoir. Je voulais m’excuser de mes propos lors de notre précédente rencontre.
– À savoir ? demanda-t-elle.
– Lorsque tu m’as dit que tu serais assise à la droite de mon père au jour de son couronnement, je t’ai insultée. Ainsi je te demande pardon. En vérité, Ke’heops aura de la chance de t’avoir avec lui, d’autant plus que ma mère, Bene’maat, est somme toute un peu… (et là, je baissai le ton pour murmurer :) dépassée.
Les yeux d’Essa’jin lançaient des éclairs.
– Tu babilles comme un enfant, pourtant, on dirait que tu cherches à te moquer de moi. (Avant que je puisse le nier, elle leva un doigt.) Prononce encore une seule menace voilée, et je te ferai faire des cauchemars qui t’obligeront à garder les yeux ouverts avec des épingles de peur de t’endormir.
Je lui fis une petite révérence en déclarant :
– Dans ce cas, je prends congé.
Mon père m’observa d’un air curieux quand je le rejoignis.
– Tu connais Essa’jin ?
– Très bien, en réalité. Bon, je sais que tu as envie de pénétrer dans cette abbaye pour achever sa destruction, alors laisse ces pauvres gens passer, et on ne te retardera pas davantage.
– Tu as perdu la tête ? Je t’ai dit de…
– Oui, je sais, d’en choisir une moitié. Mais je préfère que tu le fasses, toi.
Il secoua la tête, visiblement déçu.
– Tu me crois incapable de faire mon devoir ? Kelen, je les exécuterai de mes mains jusqu’au dernier, s’il le faut.
– Pour éviter de paraître faible devant tes mages ?
– Pour te prouver qu’on obéit aux ordres d’un futur mage souverain ! Mon garçon, tu ne comprends donc pas les principes les plus évidents de la gouvernance ?
– Oh si, je les comprends très bien. Une fois que tu as donné un ordre, tout le monde doit constater qu’il est exécuté. Par exemple, l’ordre interdisant à ta fille de se joindre à l’assemblée guerrière.
Je me penchai vers lui, même si ce n’était pas nécessaire, car nous étions loin des autres.
– J’espère que tu n’as pas reluqué Essa’jin pendant que vous marchiez sur le pont, Père, parce que ça pourrait être très mal interprété.
– Ne…
Il écarquilla les yeux, d’abord de surprise, puis avec un désespoir auquel il n’était clairement pas accoutumé et, je dois l’avouer, assez drôle à regarder.
– Décide-toi, Ke’heops. D’une façon ou d’une autre, tes troupes vont te voir assouplir un peu tes diktats de fer. Par compassion envers ces innocents, ou bien parce que tu n’as pas vu que ta propre fille se pavane en flottant de façon ridicule dans une affreuse toge bleue.
Ses mâchoires se crispèrent, et l’effort qu’il fit pour ne pas se tourner vers la fille en bleu lui fut visiblement pénible.
– Tu te servirais de ta sœur contre moi ?
C’était difficile de ne pas éclater de rire, pourtant, j’y parvins, surtout parce que ça me rendit triste. Je conclus :
– N’est-ce pas ce que nous faisons sans cesse, toi et moi ?
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Le Chemin des Larmes
Douze mages furieux s’écartèrent pour qu’une horde d’ombres au noir puisse emprunter ce pont qui leur avait tant coûté. Bien sûr, sauf à être avide de voir le sang couler ou à s’enivrer de sa propre importance, il ne faisait aucun doute qu’il n’y avait là que de pauvres gens effrayés contraints de quitter le seul endroit leur ayant offert un peu de sécurité en direction d’un avenir incertain sur un continent qu’ils avaient fui.
– Sans l’abbaye, cette terre est trop rude, dit Butelios en se tenant avec moi sur le pont. Il vaut mieux qu’ils retournent sur leur continent de naissance pour tenter de s’y construire une nouvelle vie.
– Quel genre de vie ça peut être ? demandai-je, le poids de tout ce que j’avais appris anéantissant mon sentiment de triomphe à l’idée d’avoir sauvé tous ces innocents. Même s’ils échappent à leurs ennemis, l’ombre au noir les poursuivra.
Butelios secoua la tête en souriant.
– Tu as plus de points communs avec Diadera et les autres lanceurs d’ombres que moi, mon ami. Comme eux, tu es convaincu que l’ombre au noir est une malédiction. Et si ces démons que nous craignons tant ne venaient pas de ténèbres qui échappent à notre contrôle, mais de la noirceur que nous tolérons dans notre esprit ? J’ai choisi de croire que l’ombre au noir peut être autre chose, quelque chose de bien. Tu sais pourquoi ?
– J’ai l’étrange sentiment que tu vas me le dire.
– Ta grand-mère t’a tatoué l’ombre au noir, te barrant ainsi l’avenir auquel tu te destinais. Et pourtant, regarde, dit-il en désignant les familles, c’est toi qui as sauvé tous ces gens.
Son regard parcourut les marques noires autour de mon œil gauche. Il reprit :
– Diadera avait raison, ça ressemble vraiment à un mécanisme de serrure.
– Ouais, sauf que je ne sais pas l’utiliser, et que je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle ma grand-mère m’a fait ça.
Il me serra l’épaule.
– C’est un mystère fascinant, celui qu’un véritable énigmatiste aura un jour à cœur de résoudre.
Je lui souris, non parce que je partageais son optimisme, que je trouvais totalement ridicule, mais à cause de la façon dont il parlait, à quel point ça me rappelait quelque chose, et combien je me sentis intelligent d’avoir compris ça.
– Tu les accompagnes ? demandai-je.
Il fit signe que oui.
– La plupart me connaissent. Et me font confiance.
– Et ils ont raison, dis-je en toute sincérité. Mais puisque tu prévois de les guider dans cet exode, ça serait bien qu’ils connaissent ton véritable nom, n’est-ce pas ?
Il me regarda d’un air déconcerté.
– Mon nom ?
– Lors de ma première matinée à l’abbaye, quand Diadera et toi passiez votre temps à empêcher Tournam de me tuer, tu m’as raconté qu’une Argosi était venue dans ta ville, très loin au nord. Tu m’as dit l’avoir suppliée de faire de toi son teysan, mais qu’elle a refusé.
– Ce que j’ai dit est vrai, déclara-t-il. Le Chemin des Chênes qui s’Élèvent jusqu’au Ciel a repoussé plusieurs fois mes demandes, et pourtant elle ne m’a pas chassé non plus, si bien que je l’ai suivie. Et au bout de sept ans en sa compagnie, j’ai compris quelque chose.
– Sept ans ? Il t’a fallu sept ans ?
Il voulut prendre un air solennel mais, une seconde plus tard, il souriait largement.
– Les Argosi n’acceptent jamais d’enseigner à d’autres, tout comme leurs maetri n’ont jamais accepté de leur enseigner quoi que ce soit !
Il partit alors d’un grand éclat de rire et, sans prévenir, me prit dans ses bras, ce qui faillit faire tomber Rakis.
– Je suis heureux de t’avoir rencontré, mon ami. Tu m’as apporté plus de joie et d’espoir que nous sommes en droit d’en connaître en des temps aussi noirs.
Il me libéra pour se mettre en route sur le pont à la suite du peuple auquel, je le craignais, il devrait consacrer le reste de sa vie.
– Attends ! m’écriai-je. Tu ne m’as toujours pas dit ton nom !
Il s’arrêta.
– Si je te le révèle, accepteras-tu enfin de te dire argosi ? Cesseras-tu tes petites blagues pour te cacher la vérité, ainsi qu’au reste du monde ?
– Je… Je crois que je ne me suis jamais senti le droit de dire que j’en étais un.
L’homme que j’avais connu sous le nom de Butelios se retourna et déclara :
– Dans ce cas, sache que le Chemin des Larmes Joyeuses te reconnaîtra toujours comme un Argosi.
Je lui souris. J’ignorais pourquoi sa gentillesse me touchait autant.
– Ce dont le Chemin d’Étoiles sans Fin te sera toujours reconnaissant.
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Vengeance
Dans l’abbaye d’Ébène, les massacres et les combats laissèrent peu à peu place à une destruction patiente et méthodique. Il ne restait plus qu’un tiers du mur d’enceinte, presque toutes les galeries des cloîtres étaient effondrées et, à part deux, les tours avaient été abattues. Mon angoisse fut à son comble quand l’aimant que Nephenia m’avait donné se mit à s’agiter comme un pendule fou. Ce n’était pas un défaut de l’objet, il y avait là trop de magie pour qu’un charme aussi fragile fonctionne correctement.
– Tu ne peux pas utiliser ton flair légendaire pour la retrouver ? demandai-je à Rakis.
Il ne répondit rien, pas même un feulement. Peut-être qu’il ne sentait rien au milieu de toute cette fumée et de ce carnage.
– J’aimerais tellement que tu puisses à nouveau me parler, dis-je en traversant un cloître en courant.
Des éclairs de magie de la braise surgissaient de toutes parts pour éclairer les marques de l’ombre au noir des quelques moines qui luttaient encore ou tentaient de fuir.
Rakis grogna, et je levai les yeux vers l’une des deux tours restantes sur le point de s’effondrer. Je partis comme une flèche, même si ça ne pouvait suffire à me mettre à l’abri. Une idée me traversa alors l’esprit : « Comparée aux options qui se sont récemment présentées à moi, ce n’est pas la pire façon de mourir. »
Des tonnes de pierre s’effondrèrent tout à coup sur nous, s’arrêtant vingt centimètres au-dessus de ma tête. Elles ne se figèrent pas sur place, mais continuèrent à chuter si lentement que je pus me frayer un chemin à travers elles.
– Ça te dérangerait d’accélérer le pas ? demanda Shalla d’une voix tendue. C’est… Ça n’est pas aussi simple que ça en a l’air.
Je quittai enfin l’éboulis de pierres noires.
– Magie du fer ? questionnai-je.
Elle me prit par le bras et m’entraîna à l’écart des pierres avant de les laisser s’écraser au sol.
– Du sable, idiot. J’ai ralenti le temps autour de la tour en train de s’écrouler. Aucun mage n’a assez de puissance pour retenir un tel poids avec la magie du fer.
– Même pas toi ? questionnai-je, insufflant autant de surprise feinte que je pus dans ma voix, comme si j’imaginais que ses pouvoirs étaient sans limites.
Puis, pour ajouter de l’insulte à l’insulte, je dis :
– Au fait, où est passée cette jolie toge saphir ? Rassure-moi, ça faisait partie de l’illusion d’optique, tu n’as tout de même pas laissé cette pauvre Essa’jin en sous-vêtements sur la montagne ?
Elle posa les mains sur ses hanches.
– Tu veux vraiment que je me mette en colère, mon frère ?
Et là, je la serrai dans mes bras pour la plus longue étreinte de notre vie.
– Toujours, dis-je tout bas.
Mais nos retrouvailles furent brèves. J’entendis un cri et je lâchai Shalla pour prendre des poudres dans mes bourses. Deux mages approchaient en l’interpellant :
– Dame Shalla ! dit le plus petit et le plus costaud des deux.
Qui gémissait tandis que des filets de sang dégoulinaient de son épaisse chevelure brune. Il s’accrochait à un homme plus grand comme une feuille à une branche d’arbre pourrie. Je compris que le petit était un tribulateur à la façon dont étincelaient ses bandes du fer et du sang, pourtant leur éclat ternissait. Il ne lui restait plus longtemps à vivre.
– Ore’jieq ? fit-elle. Mais tu as besoin de soins ! (Elle cria dans le vacarme :) Il me faut immédiatement un lieur de chair !
– Dame Shalla, il a insisté pour vous le dire en personne, avança le plus grand.
– Me dire quoi ?
Les yeux d’Ore’jieq s’adoucirent. Il ouvrit la bouche, mais ne fit que tousser. Dans d’autres circonstances, j’aurais trouvé ça un peu mélodramatique, mais vu que la mort le cueillerait bientôt, je décidai de me montrer indulgent.
– Votre père, dit-il, si bas qu’il fallut qu’il répète pour que je sois sûr d’avoir bien compris. Votre père… J’étais près de lui quand l’une des tours s’est abattue. Les autres nous ont dégagés des décombres, mais Ke’heops… demande à vous voir.
Toute joie à l’idée de la victoire proche avait disparu du visage de Shalla. Elle était maintenant aussi pâle qu’une morte.
– Ancêtres ! Je vous en supplie, non ! Où est-il ?
Ore’jieq désigna l’est.
– À l’autre bout de l’abbaye. Les dernières ombres au noir se sont rassemblées là-bas. Ça sera un dur combat, chère dame, mais je serai à vos côtés.
Il voulut faire un pas mais, malgré le grand type qui le soutenait, ses genoux cédèrent, ce qui faillit les projeter tous deux à terre.
– Reste ici, Ore’jieq, ordonna Shalla.
Au plus grand, elle dit :
– Va chercher l’un de nos guérisseurs, Shoth’arn. Tout de suite !
– Mais, chère dame, vous devez…
Les sigils des bandes tatouées des bras de ma sœur étincelaient à tel point qu’ils en devenaient éblouissants.
– Je ne dois rien du tout.
Je voulus lui prendre la main.
– Je t’accompagne. Je pourrais…
Elle me repoussa, envoyant sa volonté par la bande du fer sur son avant-bras droit pour me faire tomber.
– Tu ne feras que nous gêner.
Shalla me laissa là comme un idiot. Ke’heops avait transformé cet endroit en enfer, néanmoins, il demeurait mon père. S’il était mourant, ne devais-je pas être auprès de lui ? Voudrait-il de ma présence, dans la mesure où je venais de lui faire du chantage ?
Ces questions m’auraient taraudé si je ne m’étais pas aperçu que Shoth’arn n’appelait pas de guérisseur, et qu’Ore’jieq parut soudain bien plus en forme. Ils me regardaient, attendant que je comprenne enfin ce qui sautait pourtant aux yeux. Ore’jieq s’essuya le front. Le sang disparut. Il n’y avait plus aucune trace de blessure.
– Un joli petit numéro, qu’en dis-tu, Shoth’arn ?
L’autre mage gloussa.
– On aurait pu faire de bons acteurs, si ce n’était pas un métier réservé aux plus vils.
– Pas les plus vils, corrigea Ore’jieq, dont les bandes du fer et du sang étincelaient tout à coup aussi sûrement que le soleil chauffe le désert. Les plus vils, ce sont les frondeurs de sort qui trahissent leur peuple.
– C’est vrai, reconnut Shoth’arn en faisant étinceler ses bandes du fer et de la braise. Et ils sont punis de mort pour ça.
Je montrai mes mains pour prouver que je n’étais pas en train de les attaquer.
– Ke’heops a conclu un accord avec moi, il a pris un engagement. Il est mage souverain, sa parole est…
– Sa parole deviendra peut-être loi, me coupa Shoth’arn, dressé de toute sa hauteur au-dessus de moi, une fois cette bataille terminée et son couronnement réalisé. En attendant, il n’est que prince de clan.
– Et pas de notre clan, précisa Ore’jieq.
– Et toi, Kelen de la maisonnée de Ke, traître aux Jan’Tep, tu n’es rien de plus que…
Une autre voix acheva à sa place :
– Mon fils.
Un éclair m’aveugla, et les deux mages disparurent. Un instant, deux hommes s’avançaient vers moi en créant des formes somatiques pour me réduire en miettes, l’instant suivant, ils n’étaient plus que deux petits tas de cendres.
Ke’heops, prince de clan, bientôt mage souverain de mon peuple, s’avança vers moi. Et là, les cris de la bataille, la fumée, le brouillard et la puanteur du sang, tout disparut à mes yeux et à mes oreilles, comme si la guerre elle-même cédait devant lui.
– Tu viens de me sauver la vie ?
– Ils m’ont désobéi. Comme j’ai tenté de te l’enseigner plus souvent que je me le rappelle, il y a des conséquences quand on désobéit son seigneur.
J’avais les genoux tremblants. Mon corps tout entier tremblait.
– Tu aurais pu les neutraliser. N’importe quel mage de la soie un peu dégourdi pourra tracer ce sort jusqu’à toi. Leur clan ne sera pas ravi de découvrir qui a tué leurs plus vaillants guerriers.
Ke’heops eut un petit sourire.
– Vraiment ? C’est ta vision de la politique, Kelen ? Tu donnes toujours l’impression de ne jamais comprendre comment tout ça fonctionne, dit-il en s’agenouillant pour récupérer un peu des cendres d’Ore’jieq. Je veux que notre peuple m’admire, me respecte, voire m’aime, poursuivit-il en soufflant sur les cendres. Mais rien de tout ceci ne se produira si, d’abord, le peuple ne me craint pas.
Pas de doute, je craignais mon père. Le problème, c’était qu’une petite partie de moi, peut-être ces notions d’arta valar qui ressurgissaient parfois, envoya un gloussement à travers mes lèvres.
– Qu’est-ce qui t’amuse ? s’enquit mon père.
– Je ne t’avais jamais entendu décrire de façon aussi condensée tes principes d’éducation.
Il réfléchit un instant.
– C’est une remarque pertinente, dit-il enfin, presque dans un soupir. Je vois que tu aspires toujours à l’intelligence. Mais dis-moi, Kelen, selon l’esprit qui est le tien, que vais-je faire, maintenant ? (Il promena de façon volontairement exagérée son regard tout autour de lui.) Il n’y a personne ici pour m’empêcher de te tuer. Personne qui m’en voudra si je mets fin à la vie de ces enfants et de leurs familles à qui tu as fait franchir le pont au prix d’un chantage.
Il fit un autre pas vers moi. Il était si près que je sentais l’odeur des huiles dont il s’enduisait le corps depuis que j’étais petit. Je trouvai pervers le fait que ça me rassure.
– Tu ne vas pas tuer ces enfants, dis-je. Je m’attends même à ce que tu laisses quelques-uns de ceux qui se trouvent encore dans l’abbaye les rejoindre. Pas beaucoup, juste quelques-uns.
– Et pourquoi ? demanda-t-il.
Je regardai les ruines de cet endroit qui avait dû être un havre de paix, offrant à ceux qui en étaient totalement dépourvus une école, une communauté, une sécurité. Et qui était désormais recouvert d’un linceul de violence et de haine.
– Tu viens d’obtenir une grande victoire, Père. De ces victoires qui deviendront un jour légendaires. Tu viens de réaliser ce qu’aucun chef Jan’Tep n’a accompli en trois siècles.
Il inclina la tête sans me quitter des yeux.
– Raison de plus pour rendre cette victoire totale.
Je haussai les épaules.
– Si tu éradiques les ombres au noir jusqu’à la dernière, qu’est-ce que notre peuple aura encore à craindre ? Que m’as-tu dit, tout à l’heure ? « Les hommes ont besoin de deux sortes de chefs. Ceux qui savent régner en temps de paix, et ceux qui savent régner en temps de guerre. » Je ne pense pas que tu te conçoives comme un chef de temps de paix.
Il me dévisagea longuement et durement avec une telle froideur que je dus rassembler tout mon courage pour ne pas implorer son pardon. Mais quand il fut certain que je continuerais à lui refuser ce plaisir simple, il sourit en demandant :
– Est-ce donc ce que les Argosi appellent l’arta precis ?
– C’est le plus approchant que je puisse faire, Père.
– Et qu’est-ce que ce talent que tu possèdes te dit de ton propre destin ? Car, après tout, je n’ai nul besoin que tu terrorises qui que ce soit en mon nom.
Il tendit la main et mon sursaut lui donna sa réponse, car j’étais persuadé que j’allais finir en tas de cendres comme Ore’jieq et Shoth’arn. Son expression s’adoucit et il me caressa la joue.
– Peut-être que tu as finalement encore à apprendre de ton père.
Il est possible que certaines paroles aient pu à cet instant nous rapprocher mais, quand bien même mes marques d’énigmatiste s’étaient révélées à moi, je n’étais pas prêt à prononcer ces mots.
– Est-ce la seule raison pour laquelle tu ne m’as pas encore tué, Père ? demandai-je.
Je vis à son regard que, comme moi, il hésitait à prononcer certains mots. Mais peut-être qu’il était plus doué que moi, parce qu’il secoua finalement la tête.
– Non, Kelen, ce n’est pas la seule raison. Tu vis parce que, comme j’ai essayé de te le répéter depuis toujours, je suis ton père et que je t’aime.
Sans attendre ma réponse, craignant peut-être ce que je pouvais dire, il se détourna et partit assister aux derniers moments de la bataille. Je réussis à retrouver ma voix pour lui crier :
– Mais il n’y a pas que ça, si ?
Il s’arrêta. Je n’aurais pas pu le dire avec certitude, mais j’aurais juré que ses épaules s’affaissaient un peu.
– En effet. Tu vis parce que tu m’es utile, Kelen. Utile à notre maisonnée. Même rebelle, même quand tu fais tout pour me détruire, tu agis exactement comme j’ai besoin que tu le fasses, même si ce n’est pas de la manière que je désire.
Il se retourna vers moi un instant et plissa les yeux, comme s’il essayait de lire dans mon esprit.
– Notre destin comporte toujours une part de mystère, n’est-ce pas ?
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Mahdek
Rakis et moi, on partit en quête de Nephenia, en vain. L’aimant avait totalement cessé d’agir. Je ne pouvais qu’espérer qu’elle ait réussi à fuir l’abbaye et qu’elle se soit réfugiée en lieu sûr, un exemple que je ferais bien de suivre, vu le nombre de mages qui souhaitaient ma mort.
– Kelen !
Diadera se dirigeait vers nous, ses lucioles noires tout autour d’elle, prêtes à attaquer. Apparemment, il n’y avait pas que les mages qui me cherchaient.
– N’approche pas, la prévins-je en plongeant les mains vers mes poudres. J’ignore comment tu as réussi à échapper à la milice, mais va-t’en. Je ne veux pas te faire de mal.
– Je suis venue…
Je ne pus entendre la suite, tellement Rakis rugit à mes oreilles ; ce bruit couvrit tout le reste. Il bondit de mon épaule et galopa vers elle.
– Rakis, non !
Mon avertissement fut trop tardif. Ensuite, tout alla très vite. Il y avait un mage derrière Diadera, que seul le chacureuil avait vu, si bien qu’il avait bondi, ses pattes arrière prenant juste appui sur l’épaule de la lanceuse d’ombres de façon à se jeter sur le mage. Un cri de douleur déchira l’air comme les griffes de Rakis lui arrachaient les yeux. Il se débattit, ses doigts créant la forme somatique d’un sort de braise primaire qui fit jaillir des flammes de ses mains. Le chacureuil hurla quand sa fourrure prit feu. Je courus aussi vite que je pus. Mais le mage le tenait de toutes ses forces, bien décidé à le faire brûler vif.
Diadera lança son essaim, et ses lucioles piquèrent l’homme au visage. Il lâcha Rakis et tomba en hurlant. Je me jetai sur le chacureuil pour éteindre les flammes. Il me mordit au sang ; le feu, ça le rendait fou. Mais quand ce fut enfin fini, le mage gisait à quelques mètres, les os de son crâne visibles sous son visage dévoré par les lucioles de Diadera, lesquelles rejoignirent les joues de leur propriétaire.
J’inspectai chaque centimètre de la fourrure de Rakis à la recherche de braises restantes. Il n’était pas trop gravement brûlé.
– Il m’a sauvé la vie, dit Diadera en toussant. Pourquoi il a fait ça ?
– Il…
J’étais sur le point de lui dire la vérité, que Rakis voulait sans doute juste me protéger, ou bien que c’était seulement son habituelle soif de vengeance sur les mages Jan’Tep, surtout sur leurs yeux, qui l’avait poussé à agir.
– On veille l’un sur l’autre, c’est tout, dis-je simplement.
Elle sourit en s’agenouillant près de nous. Et là, je vis que le blanc de ses yeux avait disparu, remplacé par une multitude de vaisseaux rouges. Elle posa une main sur son front comme pour voir si elle avait de la fièvre.
– Ce mage, il m’a touchée là. Je ne comprends pas pourquoi, ça ne fait même pas mal.
« Ô ancêtres… »
– Kelen ? Pourquoi je n’y vois plus rien ?
La magie du fer. Dans sa panique aveugle, le mage avait créé une épée de tripes ou allez savoir quel autre sort de fer destiné à comprimer les organes de son ennemi. Les os du crâne sont en général trop épais pour être pénétrés, mais là, Diadera et le mage étaient très proches l’un de l’autre. Il lui avait suffi de poser la main sur le front de Diadera pour lui broyer le cerveau.
Je l’allongeai le plus délicatement possible tout en surveillant les alentours.
– Tout va bien, lui dis-je, tu dois juste te reposer un instant.
Elle devait savoir que je mentais, mais elle joua le jeu.
– C’est étrange de ne rien voir. Le chacureuil va bien ?
– Oui, dis-je. Tu lui as sauvé la vie. Maintenant, il te doit tous les biscuits et les lapins morts en provenance d’au moins deux continents.
Elle ne rit pas. Au lieu de ça, elle me tendit une main.
– Aide-moi à m’asseoir. Je n’ai pas envie d’être couchée comme ça.
J’obtempérai, même si je dus la plaquer contre mon épaule pour l’empêcher de tomber. Elle écarta les mains.
– Je peux le toucher, même un instant ?
– Je ne pense pas que ça soit…, commençai-je, mais là, Rakis lui grimpa sur les genoux.
Elle le caressa. Sa fourrure passa d’un gris sombre avec des rayures rouges à dorée : un remarquable signe de respect, qu’elle ne put toutefois voir. Elle lui tapota la tête, puis caressa à plusieurs reprises le pourtour de son œil gauche. Il ne s’en offusqua pas, pourtant, un picotement dans mes propres marques d’ombre au noir me signifiait que quelque chose n’allait pas. Je lui repris Rakis des mains.
– Kelen ? dit-elle.
– Diadera, qu’est-ce que tu lui faisais ?
– Je… Il pleut ?
Du sang gouttait de ses yeux sur ses joues très pâles, car ses taches de noirceur avaient disparu. Je regardai la tête de Rakis, horrifié de ce que j’y découvris.
– Comment… Diadera, qu’est-ce que tu lui as fait ?
Elle tira sur le col de sa chemise et en arracha deux boutons pour, à nouveau, me montrer les marques d’abnégation qu’elle s’était gravées dans la peau.
– Tu étais si seul sans lui, dit-elle avec un profond chagrin qui jurait avec cette fille qui, quelques heures plus tôt, me disait qu’elle n’avait que faire de l’amitié ou autres illusions de ce type. Même après l’avoir retrouvé, j’ai bien vu que ça ne suffisait pas. (Elle tendit une main au hasard et finit par trouver la mienne.) Je ne veux pas que tu te sentes seul, Kelen. Maintenant, ça ne sera plus le cas.
Je m’écartai d’elle, toujours avec Rakis dans les bras. Sans mon soutien, Diadera chuta sur les pavés, sa tête les heurtant avec un bruit sourd. Du sang se mit à couler de ses oreilles.
– Tu n’avais pas le droit ! lui hurlai-je. Je ne veux pas ! Je n’aurais jamais accepté que…
– Arrête de crier, Kelen, feula Rakis en grimpant sur mon épaule. Cette cinglée est morte. On se casse de cet endroit de merde avant de finir comme elle.
Pour la première fois depuis que j’avais quitté le Passage doré, je comprenais à nouveau ce qu’il disait, et, même si j’ignorais totalement comment ça fonctionnait, c’était à cause des marques noires autour de l’œil gauche de Rakis.
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Personne ne pourra t’aimer tant que tu ne t’aimeras pas toi-même.
Parole de filles qui ne vous aiment pas de cette façon
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Les adieux
La boue collait à mes semelles à la manière de mains qui tentent de vous entraîner vers la mort. Les souvenirs, ça produit souvent le même effet : ils vous empêchent d’avancer. « Tu n’es pas prêt à aller de l’avant, murmurent-ils. Reste encore un peu. Promis, tout prendra bientôt sens. »
Les souvenirs sont des menteurs.
Au cours de sa longue éducation, un initié Jan’Tep apprend que la magie exige des visions précises, de façon à créer une géométrie ésotérique parfaite. Ses lignes droites et courbes, leur couleur et leur texture précises, n’ont rien en commun avec un doigt qui dessine paresseusement des souvenirs.
Le jour où votre maître de sort vous a dit pour la première fois que vous pourriez devenir un grand mage, vous rappelez-vous son petit sourire en coin ? Et ses cheveux, comment étaient-ils ? Avait-il une mèche en désordre ? Et sa main droite ? Ses doigts pendaient-ils, ou étaient-ils légèrement repliés ?
Bien sûr, vous ne vous en souvenez pas. Vous vous contentez de recréer des images et de les mettre en place pour qu’elles correspondent à ce que vous avez éprouvé ce jour-là. Un souvenir, c’est comme le reste : plus il s’éloigne, plus c’est dur de le voir. Quelques heures à peine s’étaient écoulées depuis la prise de l’abbaye d’Ébène, et déjà mes souvenirs n’étaient plus exacts.
Deux armées qui se battent à coups de sorts et d’ombre au noir. Des rubans qui jaillissent de partout, s’emparent de mages aux yeux d’acier dont les bandes métalliques tatouées étincellent comme des constellations d’étoiles transperçant les ténèbres. Le chaos, le bruit, le sang. Des cris implorant la pitié.
Dans mon esprit, les mages et les moines s’étaient jetés à l’assaut les uns des autres telles les vagues de deux océans. Dans la réalité, mon père avait fait franchir ce pont à moins d’une cinquantaine d’hommes et de femmes, car les autres étaient morts avant d’atteindre leur destination. L’abbaye abritait environ quatre cents âmes. Certains s’étaient battus, mais la plupart étaient sans doute morts en tentant de fuir. Tout soldat daroman vous dirait que tout ça n’était qu’une escarmouche. Que ce n’était pas une vraie guerre, juste quelques gouttes de sang dans un seau qui pouvait en contenir bien davantage.
Dans l’un de ses rares moments de candeur, Furia m’avait dit un jour que les Argosi considèrent que des forces cachées au sein des grandes nations nous mènent à une guerre continentale, un conflit à une échelle que même un vieux général daroman n’a jamais connue. Mais les Argosi allaient éviter ça, avait-elle affirmé avec la même certitude que celle dont elle faisait preuve quand elle plaçait ses paris aux cartes. J’avais trouvé sa vantardise rassurante, sur le moment. Maintenant, ça m’apparaissait surtout comme des bravades.
La Darome, les terres berabesq, les Sept Sables, les territoires Jan’Tep. Tous progressaient inexorablement vers la guerre, une guerre si violente et si sanglante que je doutais qu’il reste même quelqu’un pour s’en souvenir. Peut-être que c’est pour ça qu’il y a sans arrêt des guerres : elles tuent tellement de gens qu’ensuite, c’est facile d’oublier, et pour les survivants d’inventer toutes les histoires qu’ils veulent.
– C’est sûr, elles ne viennent pas avec nous, alors ? demanda Rakis.
Il était perché sur mon épaule tandis que je pataugeais dans la boue. Ça allait me prendre toute la nuit pour atteindre le village le plus proche. De là, des jours, voire des semaines pour gagner la côte. Ensuite, je devrais trouver un moyen d’embarquer sur un navire marchand. En partant du principe, et ce n’était pas gagné, que certains faisaient la traversée sur l’océan séparant Obscaria et Eldrasia. Je ne côtoierais que des étrangers pendant plusieurs mois. Ke’heops avait abattu le pont à l’instant où ses forces s’étaient retirées, sachant, je n’en doutais pas, que je me trouvais toujours sur Obscaria. Il voyait certainement ça comme une juste punition pour ce que j’avais fait, ou plus probablement pour ce que j’étais.
– Nephenia est partie vers l’ouest, dis-je. Elle veut découvrir ce qu’il y a là-bas.
Qu’avait-elle dit ? Je ne savais déjà plus, alors que je ne l’avais quittée que deux heures plus tôt. Ce laps de temps suffisait à me faire douter de mes souvenirs.
– Le monde est vaste, Kelen, m’avait-elle annoncé avec un sourire, même si, à présent, je doutais qu’elle ait souri.
Peut-être que ses lèvres ne s’étaient en fait pas incurvées en un sourire.
– Et si je t’accompagnais ? avais-je répondu. Rakis adore découvrir de nouvelles proies. Et puis, j’ai entendu dire que les Shan fabriquent des armes formidables. Peut-être que je pourrais m’offrir une épée, puis voguer jusqu’en Tristia pour qu’on m’y enseigne l’art de l’escrime. Et si on partait vers le sud pour découvrir les Terres Paisibles ? Je n’ai jamais su si ce nom était fondé ou ironique, alors ça serait bien d’avoir une épée. Et des biscuits. Je ne pense pas que Rakis acceptera d’embarquer sans une bonne provision. On en profiterait pour acheter de quoi manger, nous aussi. Qu’est-ce que tu aimes, maintenant ? Tous ces voyages avec Furia… Elle t’a fait goûter des saloperies comme les escargots ? Elle passait son temps à me faire des coups comme ça. Je n’ai jamais su si…
Avais-je vraiment déblatéré de cette manière ? Je suis presque sûr de ne pas avoir dit la moitié de tout ça, même si je me souvenais très bien d’avoir dit certaines choses. Mais non, c’est impossible, parce que Nephenia avait posé une main sur ma joue. Ça, j’en étais sûr.
– Au revoir, Kelen.
Ça, je ne doute pas qu’elle l’ait dit.
– Tu ne veux vraiment pas que je vienne avec toi ?
Ce n’était pas comme si j’espérais qu’on devienne amants ou quoi que ce soit. C’est juste que… peut-être que tout ça aurait enfin pu avoir du sens si Nephenia et moi, on avait continué notre route ensemble. C’est idiot ? Je suis pathétique ? Peut-être, mais je mets quiconque au défi de voir ce que j’avais vu et de ne pas avoir eu un petit espoir que la vie puisse être autre chose qu’un enfer.
Je crois que Nephenia avait alors retiré sa main de ma joue, parce qu’elle tendit ensuite un doigt vers les marques noires autour de mon œil gauche, ce qui me fit sursauter.
C’était un test.
– Pourquoi tu me fais ça ? demandai-je. Tu aimes bien m’humilier, n’est-ce pas ?
– Parce que je garde espoir qu’un jour je puisse toucher ces marques sans que ça te dérange. Parce que ce jour-là, ça voudra dire que tu auras cessé de te percevoir comme inférieur.
– Et donc ? Ça ne change rien au fait que je tiens à toi. Nephenia, je t’…
Dans mon souvenir, elle avait secoué la tête.
– Kelen, personne ne pourra t’aimer tant que tu ne t’aimeras pas toi-même.
– Je suis presque certain du contraire parce que je…
Elle me coupa :
– Ne me dis rien sur tes sentiments pour moi. Dis-moi simplement ce que tu ressens quand tu fermes les yeux et que tu te retrouves tout seul.
Je n’essayai même pas – je n’avais jamais été très doué pour l’honnêteté. Mon talent, c’est la ruse, la triche et, surtout, la distraction.
– Tu fais comme si l’ombre au noir était juste un défaut dont j’aurais honte. Ce n’est pas ça. C’est quelque chose de réel, de mortel, et ça détruit la vie des gens qui m’entourent. Avant de secouer encore la tête, Nephenia, souviens-toi que j’ai vu ton dégoût quand tu as approché Tournam, Diadera, Azir et les autres. J’ai bien vu la façon dont tu me regardais quand j’étais avec eux.
Je ne me souviens pas de l’expression de son visage, ce qui est étrange, parce que je suis pourtant sûr de l’avoir scrutée avec attention.
– Kelen, je n’étais pas dégoûtée par leur ombre au noir. J’étais dégoûtée par la façon dont ils s’en délectaient. Tu ne le voyais donc pas ? À ton arrivée dans cet affreux endroit, tu n’as pas remarqué à quel point ils étaient excités par leur puissance ? Tu n’as pas compris qu’ils avaient les mêmes comportements qu’un initié Jan’Tep lorsqu’il découvre comment utiliser sa magie contre ceux qui n’en ont pas ?
Je n’avais pas su quoi répondre. Je ne le savais pas plus maintenant. Quelles que soient les répliques intelligentes qui avaient tenté de jaillir de mon cerveau, elles avaient été réduites à néant par le geste de Nephenia qui, un instant, avait posé ses lèvres sur les miennes : un baiser. Pour que j’aie un souvenir ? Ou bien était-ce une promesse ? Ou encore un nouveau test ?
– Pourquoi tu m’embrasses quand tu en as envie, mais que je n’ai jamais l’impression que moi, j’ai le droit de t’embrasser ?
– Parce que comme tu refuses de prendre le risque d’être rejeté, tu ne cesses d’espérer qu’un hasard heureux te tombera dessus. Mais ce n’est pas ça, être amoureux, Kelen, dit-elle en caressant ma main avec ses doigts restants. Tu n’as aucune idée du nombre de fois où j’ai eu envie de t’embrasser, pour finalement me retenir au dernier instant.
– Et pourquoi ?
Elle repoussa des mèches de mon visage, puis caressa ma joue.
– Parce que, Kelen, je pense que je t’aime, mais que je n’en serai pas certaine avant de rencontrer l’homme que tu vas devenir une fois que tu auras renoncé à être le garçon que tu as été.
Elle embrassa Rakis sur la tête, juste au-dessus du bord de son œil gauche. Il grogna.
– Ne fais pas ça, je te trouve trop mignon dans ces moments-là, dit-elle.
Puis Ishak et elle s’en étaient allées. La fille étrange avec trois doigts à chaque main qui avait volé à mon secours venait de me quitter.
Soit j’étais incroyablement peu doué pour l’amour, soit tout ça n’était qu’une vaste escroquerie.
– Tu as un miroir ? me demanda Rakis, ce qui me sortit de mes pensées.
Je le découvris alors penché, en train de fouiller dans mon sac, ses fesses contre mon visage.
– Euh, Rakis, ça te dérangerait de… ? Et pourquoi tu veux un miroir, d’abord ?
Il se retourna.
– Je veux voir à quoi ressemblent ces marques. J’imagine qu’elles me donnent un air terrible.
Il approcha son museau si près que je ne voyais plus que sa fourrure.
– Elles sont belles, non ?
– Belles ? dis-je en m’arrêtant, si bien que je m’enfonçai encore plus dans la boue. Tu es dingue ou quoi ? Belles ? Rakis, tu as l’ombre au noir, maintenant ! Tu sais ce que ça signifie ?
Il eut l’air embêté.
– Tu les trouves pas belles ?
– Rakis, elles te relient à un plan éthérique qui se nourrit de ce qu’il y a de pire en toi, de tes pensées les plus atroces. Ces marques vont grandir au fil du temps et, pour finir, tes pensées formeront un démon qui prendra totalement possession de toi.
Il cherchait à nouveau dans mon sac.
– Tu m’écoutes ? demandai-je.
Il se redressa avec un biscuit dans la gueule. Il fallait croire que pendant que des gens mouraient et que l’abbaye s’écroulait, Ishak et lui avaient réussi à piller les réserves.
– Désolé, tu disais ?
– J’essayais de t’expliquer que maintenant tu as…
– J’ai entendu. Des pensées atroces. Le démon. Un gros machin horrible. Un jour, je vais vraiment devenir comme ça ?
J’acquiesçai. Rakis sortit le biscuit de sa gueule.
– Je vais devenir une machine à tuer qui terrorise tout le monde ?
– C’est probable.
Il se redressa sur ses pattes arrière, mordit dans son biscuit, mâcha bruyamment, et conclut :
– C’est génial.
– Tu es un imbécile, répliquai-je.
Il referma une patte, formant ce qui, chez un chacureuil, correspond à un poing, et me donna un coup sur le crâne.
– Est-ce que chouiner comme un sac à peau, c’est un symptôme de l’ombre au noir ? Parce que ça expliquerait pas mal de choses.
Avant que je puisse répondre, il plongea à nouveau la tête dans mon sac.
– On aurait dû emporter plus de biscuits, dit-il alors qu’il le fouillait frénétiquement, ce qui me déséquilibra. Et aussi, pourquoi tu gâches un espace précieux avec une lettre ?
– Quelle lettre ?
Il me tendit une enveloppe sale et froissée.
– Dessus, il y a écrit : « Pour Kelen, de la part d’un autre crétin de sac à peau. »
Rakis ne sait pas lire. Fort heureusement.
Je lui pris l’enveloppe des pattes. La seule chose qu’elle comportait, c’était mon nom, dans une splendide écriture qui jurait avec l’état de l’enveloppe, mais aussi avec le caractère de son expéditeur.
– Elle vient de Furia, dis-je en l’ouvrant. C’est Nephenia qui a dû la glisser là.
– Et alors ? fit Rakis. Qu’est-ce qu’elle dit ?
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Deux lettres
Gamin,
J’ai dû réécrire cette lettre une bonne dizaine de fois depuis la fameuse nuit à la frontière de la Gitabrie où tu t’es mis en tête de devoir partir. J’en ai écrit une nouvelle version quand la fille, qui insiste pour que je l’appelle Nephenia (il faut vraiment qu’elle se débarrasse de ses mauvaises manières, celle-là), a manqué de me faire tuer ainsi que sa hyène en m’obligeant à pénétrer dans un bâtiment en feu. Où il n’y avait pas de gamin prisonnier, juste le crétin à l’origine du feu.
J’en ai écrit une autre quelques semaines plus tard après avoir croisé le Chemin des Saules qui Murmurent. Tu ne la connais pas encore, ce qui vaut mieux pour toi, parce qu’on ne comprend rien à ce qu’elle raconte et qu’elle parle tout le temps. Comment avoir la paix quand on vous déverse sans cesse des inepties philosophiques dans les oreilles ?
J’en ai écrit deux autres il y a environ un mois après une sympathique rencontre avec un chasseur de primes Jan’Tep. Le type a cru pouvoir me tendre un piège et te retrouver ensuite. Franchement, gamin, je ne comprends pas pourquoi la magie rend les gens si bêtes. Je l’ai obligé à prendre l’une de mes cartes de gage, sinon je lui cassais la gueule comme il le méritait. Peut-être qu’il en tirera un peu de sagesse. J’en doute.
Après, la fille (je parle de Nephenia) a vu le visage de ta sœur dans une miche de pain et m’a annoncé qu’on devait filer vers le Passage doré pour sauver le chacureuil. Ça avait l’air d’une mission aussi débile que ça l’a été, mais je suis quand même contente qu’on ait récupéré la bestiole à temps. Tu aurais vu l’état des cadavres que Rakis a laissés derrière lui. Après, Nephenia et moi, on s’est disputées. Ça arrive souvent. C’est la pire teysan que j’aie jamais eue. Elle ne remet jamais en question les voies des Argosi comme toi, elle se contente de hocher la tête comme si elle comprenait, puis elle fait exactement le contraire. J’ai essayé de lui dire que tu avais choisi ton chemin, que tu étais devenu aussi doué pour te sortir des ennuis que pour t’y fourrer, mais elle a tenu à partir à ta recherche. J’espère que tu comprends pourquoi je ne l’ai pas accompagnée : ce n’est pas la voie des Argosi. Et comme je ne cessais d’écrire et de réécrire la même lettre, je me suis dit, autant la lui donner. J’ai jeté les précédentes, à part la première, pour que tu voies que mes pensées sont finalement revenues à leur point de départ.
Affectueusement.
 
J’attrapai la seconde lettre avec des gestes maladroits. Je n’étais pas préparé à l’intimité avec ces mots de la main de mon mentor. La joie de lire quelque chose écrit pour moi me rappela cruellement qu’elle se trouvait sans doute à des milliers de kilomètres, que je ne la reverrais peut-être jamais, et que ça avait été mon choix.
– Bon, tu lis le reste ? demanda Rakis.
– Je ne sais pas encore.
– Lis-la à voix haute. Ça t’aidera.
– En quoi ça m’aiderait de lire tout haut une lettre personnelle en ta présence ?
Le petit salaud me mordit l’oreille et murmura :
– Parce que dans ce cas, j’arrêterai de te faire ça.
– D’accord, fus-je obligé de dire.
 
Kelen,
Le jour se lève à la frontière gitabrienne. J’attends que le soleil éclaire les collines. Et que la fille arrête de pleurer. Elle a l’air d’une dure, alors qu’au fond d’elle, elle est toute douce. Il va falloir que je lui enseigne le contraire. Il faut avoir la peau douce et les os solides. Comme toi.
Je t’imagine secouer la tête en te disant que tu es nul, que tu as tout le temps peur de tout le monde. Mais ça n’est pas grave. C’est juste toi, ça. Je suis une Argosi depuis longtemps, maintenant. Alors j’ai appris à respecter les décisions des autres. Et pourtant, il y a un tour que j’aurais dû t’apprendre. Une leçon que je peux peut-être te donner maintenant, qui te permettra de poursuivre ton chemin.
Depuis que je t’ai regardé partir (tu ne crois tout de même pas que ça a échappé à cette bonne vieille Furia ?), j’attends de ressentir le manque. Toi et moi, on a voyagé longtemps ensemble (selon les critères argosi, en tout cas) et, je n’ai pas honte de le dire, je t’aime, gamin. En revanche, je ne sais pas depuis quand. Tu n’es pas de ma famille, et on n’a guère de points communs. Pourtant, quelque part sur ces routes que nous avons parcourues ensemble, tu es devenu pour moi quelque chose que je n’avais jamais eu, et que je ne retrouverai sans doute jamais. Je ne sais pas vraiment quel est le mot pour définir ça. C’est vraiment quelque chose de particulier.
Alors comment ça se fait que tu ne me manques pas ? Comment ça se fait que je ne sois pas en train de verser un déluge de larmes, comme la fille ? À m’inquiéter des ennuis que tu vas avoir, à me dire que nous pourrions te rejoindre, à chercher à tout prix un sort de traque ? Comment ça se fait que je ne ressente pas la morsure de la solitude, ce sentiment pour lequel je n’avais pas de mot tant que tu étais là, et qui maintenant se glisse entre mes côtes ?
Peut-être parce que j’entends encore ta voix dans ma tête. Tu te plains. Tu poses des questions. Tu contestes. Je sors un roseau de feu de mon gilet et je sens ton regard sur moi, à te dire que je fume trop. Je regarde le soleil levant et je ressens ton espoir pourtant vain que peut-être, un jour, on n’aura plus à se battre. Tu sais ce qui est le plus drôle ? Les Argosi ne s’intéressent pas à l’espoir. La première chose qu’on nous enseigne, c’est à nous en débarrasser, tout comme on se débarrasse du chagrin. Un Argosi doit être malin. Voir les choses telles qu’elles sont, pas comme nous craignons qu’elles deviennent. Il doit rester lucide.
Eh bien, ça n’est plus possible pour moi. Parce que je t’ai dans la tête. C’est encore tôt, peut-être que tu vas disparaître de mon esprit, mais je ne le crois pas. Peut-être que tu es devenu une partie de moi, et moi, une partie de toi. Peut-être que tu es en quête d’un traitement absurde pour ces marques autour de ton œil, et que tu as des ennuis (rien dont tu ne puisses te tirer, bien sûr), et que tu me sens avec toi, à te rappeler de danser au lieu de te battre. De jouer un air de musique plutôt que de parler. D’écouter avec tes yeux plutôt que de dévisager. Peut-être que si je continue à t’entendre, cela implique que tu m’entends, toi aussi, te donner les conseils que je dois continuer à te donner, mais peut-être surtout pour te rappeler ce que tu sais déjà dans ce grand cœur en bordel qui est le tien.
C’est ça, la leçon, Kelen. Ceux qui ont connu l’amour, même un court laps de temps, ne sont plus jamais vraiment seuls.
Voici la pensée à laquelle je me raccroche. Comme j’ai dit, les Argosi ne perdent jamais leur temps.
J’espère quand même te revoir un jour, gamin.
 
Furia Perfax, trois fois joueuse de cartes, deux fois argosi, et une fois Kelen de la maisonnée de Ke
 
Je repliai la lettre et la glissai dans ma poche, car je n’avais pas confiance en mon sac, où Rakis pourrait considérer qu’elle prenait trop de place.
– Oh, non, gémit-il en me reniflant le visage. Tu chiales ?
– Nan, mentis-je.
Il renifla à nouveau.
– Si. Tu glougloutes comme un bébé qui réclame le lait de sa maman parce qu’il est trop faible et trop nul pour se tuer un lapin. Je crois même que tu pleures encore plus qu’un bébé. Si on devait compter le nombre de fois où je t’ai vu pleurer, Kelen, ça ferait plus de lapins que…
Il continua, sans s’inquiéter de me blesser ni même de savoir si je l’écoutais. C’était inévitable. On avait été séparés longtemps, notre lien avait été interrompu, alors, pendant un bon moment, j’avais échappé à ses insultes ; il rattrapait le temps perdu.
Tout à coup, j’eus une idée. Elle ne changerait pas la face du monde, mais elle rendrait les quelques heures de marche à venir plus tranquilles.
– Les larmes, dis-je, c’est à cause de l’ombre au noir.
Il inclina sa petite tête poilue.
– Hein ?
– L’ombre au noir. Ça fait pleurer.
– Pleurer ?
J’acquiesçai.
– Constamment.
– Je pleure pas, moi, grogna-t-il. Je pleure jamais.
– Pas au début. Mais ça va vite arriver. D’ici à demain, tu n’arrêteras pas de pleurer.
– Quoi ? Mais je suis un chacureuil ! Mon espèce ne…
– Il y a juste quelques trucs qui ne font pas pleurer, repris-je d’un ton rassurant. Se faire tabasser ou attaquer avec un couteau, par exemple, ça ne fait pas pleurer.
– Bien sûr que non. J’ai jamais…
– En revanche, méfie-toi des trucs comme le coucher du soleil.
– Le coucher du soleil ?
J’acquiesçai.
– Évite de le regarder. Surtout quand il est beau. Sinon, tu vas te mettre à pleurer. Les jolies fleurs, ça peut déclencher ça, aussi.
– Les jolies fleurs ?
– Et les lapins.
– Quoi ? Les lapins ?
– Ouaip. Les lapins, c’est le pire. Moi, ma vue se brouille dès qu’il y a un lapin dans les parages à cause de mes yeux pleins de larmes. Ce qui n’est pas plus mal.
– Pas plus mal ? Mais, Kelen, je me nourris de lapins. Je tue des lapins ! Je suis un tueur en série de lapins !
Je me tus un instant, le temps que les nouveaux soucis de Rakis se transforment en terreur.
– Eh bien, comme ça, tu n’en tueras plus. On pourrait peut-être même s’en faire des amis.
– Être ami avec un lapin ?
– Ouais, par exemple, pour les câliner. J’adore caresser les lapins, moi.
Je sentais sa fourrure gonfler contre ma joue, puisqu’il était toujours sur mon épaule, mais pour une fois réduit au silence. Je repris ma route en direction du village.
– Kelen ? dit-il un peu plus tard, comme le soleil se levait.
– Oui, Rakis ?
– Il faut trouver un traitement pour l’ombre au noir. Genre, tout de suite.
– Tu sais, le monde est vaste, et ça peut prendre du temps.
Un grognement sourd monta de son ventre et passa par sa gorge jusqu’à ce qu’il me glisse à l’oreille :
– Marche plus vite, trou du cul.
Le voyage s’annonçait plaisant.

REMERCIEMENTS
La voie de l’ombre
J’ai pour règle de ne jamais expliquer les détails des différents systèmes de magie qui gouvernent mes livres, car ce serait un peu comme donner le nom de chaque rue dans une ville ou encore énumérer tout ce qu’un personnage ingurgite au cours d’une journée. Mais puisque l’on ne cesse de m’interroger sur la magie dans L’Anti-Magicien, j’accepte de partager ici certaines de mes notes sur les ombres et de livrer l’identité de certains adeptes du plus sombre des arts, à cause duquel ont été révélés certains secrets de L’Abbaye d’Ébène.
 
LES ÉNIGMATISTES, CES DÉCOUVREURS DE SECRETS
Pour nous autres, les mystères demeurent des idées sans forme précise, et pourtant ces énigmes assombrissent notre vision. Les énigmatistes comme Kelen doivent trouver la bonne question, puis la faire infuser dans leur ombre, ce qui crée un lien temporaire avec le secret qu’ils cherchent à percer. Contrairement aux alacratistes, qui perçoivent ce qui doit être ou ce qui est, les énigmatistes scrutent ce qui pourrait être.
La formidablement patiente Felicity « Fliss » Johnston a passé d’innombrables heures à parcourir l’ombre avec moi jusqu’à y découvrir l’essence de L’Abbaye d’Ébène. Kim Tough a lu mes premiers brouillons chapitre par chapitre et mis à profit son subtil et magique mélange de perception, d’honnêteté et de soutien. Eric Torin, comme pour chacun de mes livres, a su mettre au jour des parties que je n’avais pas suffisamment explorées. Christina de Castell, avec sa vision unique, m’a permis de me libérer d’un tatouage de l’ombre qui me collait à la peau.
 
LES ALACRATISTES, CES TÉMOINS DU PASSÉ ET DU PRÉSENT
Les plans éthériques d’où provient l’ombre au noir sont dépourvus de repères spatio-temporels, si bien que l’on peut utiliser l’ombre pour revoir des gens ou des lieux très éloignés, voire rattachés au passé, et ainsi les projeter afin que d’autres, à leur tour, les découvrent.
Talya Baker a relu ce roman avec son œil de lynx. Elle ne s’est pas contentée d’arranger ma prose, elle a aussi tout passé en revue, des pièces de castradazi aux avant-bras où sont placées chacune des six bandes de magie Jan’Tep. Puis Melissa Hyder a repris le texte de façon à repérer la moindre coquille ou incohérence qui, sans elle, seraient passées inaperçues.
 
LES ENRUBANNEURS, CES ADEPTES DES RUBANS D’OMBRE
Les marques de l’ombre au noir peuvent devenir une arme mortelle dans les mains d’un enrubanneur, car non seulement il fait tournoyer ses rubans, mais il s’en sert comme fouets. Mais tout écrivain a besoin de quelques enrubanneurs pour le maintenir dans le droit chemin…
Wil Arndt et Brad Denhert ont lu les premières versions de ce texte et m’ont fouetté avec leurs rubans d’ombre jusqu’à ce que je repère les endroits qui avaient besoin d’être développés. Jim Hull, de narrativefirst.com, m’a également amené à prendre conscience de certaines incohérences dans le voyage de Kelen.
J’ai poussé un soupir de soulagement lorsque Simone Hay m’a informé que L’Abbaye d’Ébène occupait la deuxième place dans l’ordre de ses préférences en ce qui concerne la série L’Anti-Magicien. Comme promis, Simone, Kelen ne dispose que d’une capacité limitée d’ombre au noir.
 
LES INSPIRITEURS, CES AIGUILLEURS DE CONSCIENCE
L’ombre au noir n’est pas qu’énergie, elle est potentiellement une vie dénuée de conscience. Des inspiriteurs, telle Diadera, font infuser des fragments de leur esprit dans l’ombre jusqu’à lui donner un dessein et une fonction. Elle procède uniquement avec ses taches de noirceur, mais j’ai rencontré bon nombre d’autres inspiriteurs ayant créé de petites merveilles.
Ce que je préfère ou presque dans la chaîne du livre, c’est le moment où je travaille avec l’équipe en charge de l’aspect visuel de l’ouvrage. Mon éditrice Fliss et moi jetons quelques idées sur le papier, puis Nick Stearn traduit nos concepts abstraits en une vision, que Sam Hadley traduit à son tour en illustrations.
 
LES PERPLEXEURS, CES MAÎTRES DE LA CONFUSION
Parfois appelés brouilleurs, comme Ghilla, ils ont la capacité d’acheminer l’ombre au noir par leur souffle, créant ainsi un brouillard qui gêne l’ennemi, voire le paralyse. Bien sûr, ils ne le font que pour de très bonnes raisons…
Il est nécessaire d’hypnotiser les éditeurs afin qu’ils croient en mes livres. Personne ne pourrait mieux y parvenir que les merveilleux agents littéraires Heather Adams et Mike Bryan. Sans leur confiance et leur détermination, L’Abbaye d’Ébène n’aurait jamais vu le jour. Bien entendu, il faut ensuite convaincre les gens de me lire et, pour ça, je suis reconnaissant à Tina Mories, Nicola Chapman et Felice McKeown, qui ont su ensorceler les lecteurs afin qu’ils donnent sa chance à cette série.
 
LES IMPÉRIATEURS, CES ARCHITECTES DE L’OMBRE
Ils sont peu nombreux à être capables de transmuer l’ombre en quelque chose de matériel, comme l’abbé. Les impériateurs concentrent leur volonté sans faille pour créer des structures permanentes qui, sans eux, n’auraient jamais vu le jour.
L’une des plus grandes craintes des auteurs contemporains concerne la puissance, la longévité et l’engagement d’un éditeur. Mark Smith a su faire de la maison Bonnier Zaffre une véritable centrale électrique. Jane Harris mène le département jeunesse et jeunes adultes d’un succès à un autre. Ils ont beau être très occupés, ils restent toujours disponibles pour discuter de mes livres et de ma carrière. Et, plus que tout, ils supportent mon sens de l’humour.
 
LES ITÉRANTEURS, CES ARPENTEURS DES ROUTES D’ONYX
L’ombre peut s’étendre à l’infini, puisqu’elle n’a pas de masse. Les itéranteurs peuvent créer des routes qui leur permettent de passer d’un continent à l’autre en quelques heures. Bien entendu, plus longue est la distance, plus grands sont les risques de se perdre. C’est pour cette raison que le talent de l’itéranteur consiste non seulement à créer des chemins, mais aussi à passer sans danger par des sentiers troubles jusqu’à atteindre leur destination.
La fabuleuse équipe de représentants de Bonnier Zaffre – Angie Willowks, Nico Poilblanc, Victoria Hart et Vincent Kelleher – a visité un nombre incalculable de royaumes de l’ombre de façon à faire connaître L’Abbaye d’Ébène dans chaque librairie. Bien sûr, Ruth Logan et Illaria Tarasconi ont voyagé encore plus loin pour diffuser la série de L’Anti-Magicien partout à travers le monde. Et dans ce cas, ce sont d’incroyables traducteurs qui ont jeté le sort le plus magique qui soit pour métamorphoser une histoire, avec tous ses idiomes et ses bizarreries, et la restituer, avec sa magie intacte, dans une autre langue. Au dernier recensement, L’Anti-Magicien a déjà été traduit dans treize langues différentes, ce qui est la chose la plus merveilleuse qui puisse arriver à un auteur.
 
LES LAMENTARISTES, CES TRAQUEURS D’OMBRES AU NOIR
En présence d’une forte émotion, les ombres créent un écho des peurs, du chagrin, de la joie. Des lamentaristes tels que Butelios ont la rare capacité de percevoir ces émotions de loin, de les vivre, et de pleurer des larmes d’ombre pour les conduire à leur source.
Butelios est mon nouveau personnage préféré de la série. (Rakis ! Aïe ! J’ai dit nouveau personnage !) Au cours de ma vie, j’ai eu l’occasion de croiser des gens avec une générosité hors du commun, qui partagent ce qu’ils aiment avec d’autres sans chercher le moins du monde à accroître leur propre richesse. C’est pour ça que j’aime tant faire la connaissance de blogueurs, de bibliothécaires, de libraires et de lecteurs. Grâce à vous, écrivain, c’est le meilleur métier du monde.
 
Vous pouvez me contacter sur www.decastell.com ou sur Twitter : @decastell. Je serai toujours ravi que vous m’écriviez.
 
Sébastien de Castell
Août 2018
Vancouver, Canada




  
    Découvrez un extrait
de L’Anti-Magicien 5

    en librairie en avril 2020
    

    
       

    

  


1
La neige et le cuivre
« Chut, chut, chut », chuchotait la neige argentée, capable de vous réduire au silence avec l’efficacité d’un homme qui, dans une rue bondée, plaque une main sur votre bouche tout en pointant un couteau dans votre dos. En guise de rue bondée, nous n’étions que sept à frissonner dans celle d’une ville bâtie sur un sinistre plateau des montagnes de la Frontière. Merrell de Betrian, l’homme que j’étais venu tuer, se blottissait derrière Arc’aeon, le mage guerrier qu’il avait embauché pour me tuer en premier. À quelques mètres de là se tenaient deux soldats daroman désœuvrés qui avaient gracieusement offert de superviser notre duel (en d’autres termes, menacé de nous jeter en prison, à moins qu’on les paie). Enfin, il y avait un grand aigle majestueux, le familier d’Arc’aeon, et le petit chacureuil irascible qui me faisait office de familier. Et moi, bien sûr.
– Tu vas voir ce que tu vas voir, Kelen ! me hurla Merrell à travers la bande de cinquante mètres recouverte de neige qui nous séparait. Arc’aeon ici présent est un véritable mage de la braise ! Et c’est pas un crétin non plus, alors tes petits trucs de frondeur de sort, avec lui, ça va pas marcher !
– Ouais, c’est vrai, répliquai-je. Mes trucs, ça marche que sur les crétins comme toi.
Merrell balança quelques insultes, Arc’aeon fit un sourire ironique, et les deux soldats gloussèrent. Ni l’oiseau ni le chacureuil ne s’intéressaient à nous, tant ils étaient concentrés l’un sur l’autre. Quant à moi, je me disais qu’en fait, Merrell n’était peut-être pas seulement un gros imbécile qui tapait des pieds pour éviter d’attraper des engelures aux orteils.
Je croyais l’avoir vaincu en l’empêchant de franchir la frontière vers les territoires de Zhuban, où il savait que je ne le suivrais pas. Je croyais poursuivre un crétin abuseur de femmes, à la tête de bouledogue, qui avait essayé de tricher aux cartes. En fait, je m’étais trompé sur toute la ligne.
Merrell était bien plus riche qu’il voulait le laisser croire. Et il connaissait plein de gens aussi parce que, même quand on possède une fortune, louer les services d’un vrai mage guerrier, ça ne doit pas être simple. En général, mon peuple répugne à se faire embaucher par des péquenauds puants des terres de la Frontière.
Regarder Arc’aeon, ça revenait à me voir dans un miroir déformant. J’aurais dix-huit ans dans quelques jours, et il y avait peu de chances que j’atteigne jamais mes vingt printemps. Arc’aeon, en revanche, devait déjà avoir une petite trentaine d’années, il était riche, puissant, à la tête d’une maisonnée Jan’Tep respectable au long et glorieux avenir. En général, on dit que mes cheveux sont couleur fumier, tandis que les siens scintillaient dans le soleil matinal comme s’ils étaient tissés de brins d’or et de platine. J’étais maigrichon à cause de la dure vie de fuyard que je menais, lui avait la musculature d’un véritable soldat.
– J’aime bien ton armure, lui lançai-je à travers la neige tourbillonnant au sol.
Une armure brillante aux plaques gravées et reliées par des fils de soie lui protégeait la poitrine, les bras et les jambes. J’insistai :
– On dirait qu’elle est… dorée. Comme ton oiseau.
– Shadea est un aigle, mon garçon, corrigea-t-il avec un sourire en direction du rapace qui décrivait des cercles paresseux dans les airs comme pour anticiper son prochain repas. Un oiseau, ça volette autour de toi et tu l’abats pour ton dîner. Un aigle, c’est lui qui fait de toi son dîner.
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L’Anti-Magicien
L’Abbaye d’Ébène
Personne n’a jamais trouvé la mystérieuse Abbaye d’Ébène. Cela n’empêche pas Kelen de partir à sa recherche. Son espoir : y trouver un remède contre le mal qui le ronge. En chemin, son complice, l’infernal Rakis, tombe dans une embuscade. Désormais seul, Kelen pourra-t-il sauver celui qui est devenu son meilleur ami… sans l’aide de Furia, la vagabonde, à qui il a tourné le dos ?
Affrontements époustouflants, pouvoirs insoupconnés et choix déchirants : la quête initiatique d’un jeune mage DANS UNE GRANDE FRESQUE RICHE ET PLEINE D’HUMOUR.
« Exotique et colorée, une saga fantasy épique, avec son héros caustique et désespéré. »
Le Monde des Ados
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