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    À Ethel, qui a partagé avec moi la richesse 
de son charabia et s’est prêtée au jeu de répéter 
les phrases que je lui soufflais afin que je puisse 
les retranscrire en langage bébé.


    Yaël Hassan

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    « Au demeurant, et c’est ma meilleure excuse, j’ai 
conçu ce livre dans la joie, je l’ai écrit avec volupté, il a 
amusé quelques amis et fait rire mon éditeur : J’ai le droit 
d’espérer qu’il plaira aux “hommes de bonne volonté”. »


     


    Louis Pergaud


    (Préface à La Guerre des boutons)

  


  
    PROLOGUE


    Nous étions assis dans le salon, Sandra (ma femme), Simon (mon fils) et moi. Je venais de leur annoncer la terrible nouvelle qui me terrassait : viré, j’étais viré. Le journal pour lequel je travaillais depuis quinze ans avait été racheté par un grand groupe puis restructuré et délesté d’une partie de son personnel, dont moi. Du moins, c’était la raison qu’on m’avait donnée pour justifier mon licenciement.


    Je gardais la tête baissée pour ne pas affronter leurs regards consternés.


    Et c’est alors que, contre toute attente, Sandra m’a dit :


    – Ce n’est pas si dramatique que cela ! C’est peut-être un signe.


    – Un signe ? me suis-je étonné en me redressant. Quel signe ? Je ne comprends pas.


    – Depuis le temps que tu te plains de manquer de temps, de ne pouvoir te consacrer à ta passion...


    – Oui, d’accord, l’ai-je interrompue un peu brusquement, mais de là à se faire virer... Et puis, ce n’est pas ma passion qui va nous nourrir !


    – Avec tes indemnités de licenciement et mon salaire, ça devrait aller ! On devrait pouvoir tenir un certain temps. Profites-en donc ! C’est l’occasion rêvée, non ?


    Le visage de Simon s’est éclairé. Quant à moi, je n’osais y croire.


    – Tu veux dire que je pourrais...


    Sandra souriait.


    – Oui, c’est bien ce que je veux dire.


    – Ce serait cool, Papa, non ? s’est enflammé mon fils.


    – Oui, mais... allais-je objecter sans grande conviction.


    – Écoute, si tu ne le fais pas maintenant, tu passeras le restant de ta vie à regretter d’avoir loupé l’occasion.


    C’est donc de cette manière-là que tout a commencé.

  


  
    CHAPITRE 1


    Il était une fois 
une famille composée de deux parents, chercheurs (ne me demandez pas en quoi car je l’ignore pour le moment !), et de deux enfants, des jumeaux, prénommés Nino et Nina, âgés tous les deux de dix ans. (J’ai barré « tous les deux » parce que comme ce sont des jumeaux, c’est évident qu’ils ont tous les deux le même âge à quelques poussières près !)


    On était en décembre, le 24 plus précisément, et la petite famille préparait allègrement les fêtes de fin d’année. Enfin, allègrement, c’est beaucoup dire car, depuis la veille, le département où ils résidaient avait été placé en alerte orange, ce qui signifiait que les météorologistes s’attendaient à un phénomène climatique de grande intensité et donc qu’une vigilance absolue s’imposait. De ce fait, l’ambiance générale n’était pas aussi sereine qu’elle aurait dû l’être en cette veille de Noël. D’ailleurs, les grands-­parents paternels de Nina et de Nino avaient préféré annuler leur venue, craignant de se retrouver pris dans la tourmente. Quant à Éléonore, la grand-mère maternelle, elle passait comme chaque année les fêtes sous les cocotiers, au grand dam de sa fille qui eût aimé un peu plus de grand-maternage de sa part. Mais bon, la famille, c’est la famille, on ne la choisit pas et, à ce titre-là, nous sommes tous plus ou moins logés à la même enseigne. (Parce que ma propre belle-mère, voyez-vous...)


    Pour ne pas gâcher la fête, les parents des jumeaux s’étaient efforcés de ne rien laisser transparaître de l’inquiétude qu’ils nourrissaient, se contentant de suivre à la lettre les instructions données par les médias, préconisant de calfeutrer au mieux les maisons, en fermant les volets, et de mettre à l’abri tout objet susceptible de s’envoler. Et même si l’on redoutait pour la nuit de Noël de fortes pluies et des vents violents, il n’y avait pas, selon toute vraisemblance, très grand péril en la demeure. Il n’était nullement question d’ouragan ou de typhon, et leur demeure, justement, comme toutes celles du lotissement réservé aux cadres de la Centrale, était une solide maison aux tuiles parfaitement arrimées et qui, a priori, devait résister aux intempéries, même de grande ampleur.


    Pour être tout à fait franc (et je me dois de l’être avec vous), il s’était tout de même passé quelque chose qui aurait dû attirer un tant soit peu leur attention. Si vous-même êtes le maître ou la maîtresse d’un animal domestique, il ne vous aura pas échappé que ceux-ci, dotés d’un système sensoriel ultra plus développé, ont la capacité de pressentir l’imminence des catastrophes. Voilà qu’ils s’agitent, deviennent nerveux, comme s’ils tentaient de nous alerter, nous, les humains, que quelque chose de grave est sur le point d’arriver. Et effectivement, Chien le 25e, et le dernier en titre, n’avait cessé de se jeter avec force contre la vitre de son bocal 1 pour attirer l’attention des jumeaux, les avertir du danger que représentait la magistrale tempête qui s’annonçait pour la nuit à venir. En vain ! Il avait failli en mourir d’épuisement, couvert de bleus. Il passera d’ailleurs à la postérité comme le seul poisson rouge devenu bleu.


    Au demeurant...


     


    (AVERTISSEMENT ! Il se peut que, tout au long de ce roman, vous vous heurtiez à certains mots ou expressions d’usage plutôt littéraire. Il faudra vous y faire car je n’ai pas l’intention de changer d’un iota ma façon d’écrire pour la simple et unique raison que ce roman est censé s’adresser à des ados ! J’estime, mais cela n’engage que moi, que la lecture, au-delà des joies simples qu’elle procure, doit aussi servir de vecteur de découverte et d’outil d’élévation. J’invite donc chaleureusement ceux qui ignorent la signification des mots soulignés à aller en chercher la définition dans ce qu’on appelle communément un dictionnaire, qu’il soit petit ou gros, Robert ou Larousse, peu importe. L’essentiel étant de ne pas mourir idiot. Et si votre vocabulaire à la fin de cet opus s’en trouve enrichi, vous m’en saurez gré. Du moins, j’ose l’espérer ! Je sais parfaitement que j’aurais pu remplacer l’expression « Au demeurant » par « Bon » ou « Bref », mais le plaisir, le mien comme le vôtre, en aurait été significativement altéré, non ?


    Nota bene : Vous avez le droit de zapper mes commentaires qui n’apparaîtront qu’en italiques... mais à vos risques et périls !)


     


    Au demeurant, donc, Nino et Nina, trop excités par la perspective de leurs cadeaux, se fichaient comme d’une guigne de la météo et n’avaient qu’une hâte, être au lendemain matin pour pouvoir enfin se ruer au pied du sapin.


    Ce n’est donc qu’à quatre qu’ils partagèrent la dinde aux marrons et dégustèrent la bûche puisque les autres convives leur avaient fait faux bond.


    Ils passèrent la soirée en famille, devant la télé, puis allèrent sagement se coucher, sans se douter, bien évidemment, de ce qui n’allait pas tarder à leur tomber dessus, les pauvres !


    Avant d’aller elle-même dormir, madame François, la mère des jumeaux, déposa ainsi qu’elle le faisait chaque soir un tendre baiser sur le front des deux enfants qui dormaient profondément.


    – Bonne nuit, mes amours, leur souhaita-t-elle, et faites de beaux rêves.


    Elle ne croyait pas si bien dire. En matière de rêves, Nino était un jeune garçon particulièrement créatif. Et si, d’ordinaire, il s’y voyait comme étant le plus grand des aventuriers, affrontant tous les dangers, multipliant les exploits et autres actes téméraires, cette nuit-là, le jeune garçon fit un rêve que l’on pourrait, au-delà de son caractère effroyable, qualifier de prémonitoire.


     


    (Ce qu’il y a de fabuleux dans les rêves est que ceux-ci ne tiennent compte ni de la cohérence ni du bons sens et qu’ils mélangent tout, les lieux, les gens, les époques. Ils sont tout en ambiguïté, gommant les frontières entre l’invention et la réalité, le possible et l’impossible, le naturel et le surnaturel. Lorsque nous dormons, notre cerveau se trouve enfin complètement libéré. Alors, pour l’écrivain, vous pensez bien que le rêve, c’est cadeau ! Si tout auteur qui se respecte doit se plier à la cohérence et à l’aspect réaliste des choses, dès qu’il fait entrer le rêve dans son récit, le voilà soudain emporté dans un espace de liberté. Ne croyez pas pour autant que l’exercice soit facile et que dans le rêve tout soit permis. Non, pas du tout. Pas question de partir sur un gros délire sans queue ni tête et sans lien avec l’histoire. Mais disons que le fait d’y introduire le rêve de l’un des personnages peut aider le lecteur (et l’auteur) à mieux appréhender sa psychologie, ses aspirations, ses phobies, son mode de fonctionnement. L’auteur peut également s’en servir pour insister sur certains aspects spécifiques du roman sans que cela fasse partie intégrante du récit... Vous voyez ce que je veux dire ? Non ? Eh bien, moi non plus ! J’ai pompé tout cela sur des sites très sérieux mais j’avoue que moi-même... Alors, plutôt que de m’enfoncer dans des théories pas toujours très claires, autant tout de suite passer à la pratique, non ?)


     


    Nino, en cette nuit du 24 au 25 décembre, rêva donc que, subitement, au plus profond de leur sommeil, toutes les personnes répondant à la définition de « parents » furent comme avalées par une sorte de méga-aspirateur géant nouveau modèle sans sac (et qui coûte une blinde !) et emportées dans le sillage d’un tourbillon d’étoiles devenues folles qui les propulsa dans un abîme infini, au plus profond des entrailles de la Terre. Tandis que des pétards de feu d’artifice éclataient de toutes parts, que fusaient les météores tels des bolides incontrôlés et que la voûte céleste se striait de nuées phosphorescentes... Ceux qui tentèrent d’échapper à cette apocalypse trébuchèrent malencontreusement et basculèrent irrémédiablement du côté obscur de la force...


    Tel fut le rêve de Nino en cette terrible nuit du 24 au 25 décembre. Un mélange de fantastique, de fantasme, de cruauté, de livres et de films à succès...


    Mais pourquoi ce rêve-ci, cette nuit-là précisément ? Nino avait-il, comme Chien, pressenti que la journée du lendemain serait différente de toutes les autres ? Était-il doté d’un sens particulier qui le rendait capable ­d’appréhender les choses avant qu’elles n’occurrent ? Ça se pourrait bien...


     


    (Certes, ce n’était qu’un rêve, me direz-vous, mais le fait est que, rêve ou pas, il fallait l’écrire, cette scène, ou plutôt la décrire, et vu le mal que je me suis donné, j’espère que vous l’apprécierez à sa juste valeur !)


     


    Le lendemain, Nina et Nino se réveillèrent de très bon matin et se précipitèrent, comme des millions d’autres enfants de par le monde, au pied du sapin. Ce n’est qu’après avoir déballé leurs cadeaux en poussant des cris de Sioux qu’ils se souvinrent que, en enfants bien élevés, il leur fallait aller remercier leurs parents. (À dix ans passés, qui croit encore au père Noël ? Si c’était votre cas, désolé de vous avoir ouvert si brutalement les yeux !)


    Ils se précipitèrent donc dans la chambre de ceux-ci.


    Ce fut un désordre bien inhabituel qui les y accueillit. Le lit était vide et défait, des vêtements jonchaient le sol, les portes de la penderie étaient béantes... Nina en conçut un profond mécontentement. Alors que ses parents la bassinaient à longueur de temps avec leurs « Va ranger ta chambre », on ne pouvait pas dire qu’ils donnaient là le meilleur des exemples !


    Et où étaient-ils donc passés ? Où avaient-ils pu disparaître en pleine nuit de Noël ?


     


    (Pour être honnête, et j’estime devoir l’être avec vous, le fait est que, à ce moment précis, j’ignore encore la raison pour laquelle les parents ont disparu. Je me trouve donc confronté à un problème de taille : pour quelle raison valable des parents pourraient disparaître subitement, et la nuit de Noël, qui plus est ? Je pourrais éventuellement imaginer qu’une mystérieuse bactérie aurait tué tout le monde, sauf les enfants ? Oui, je sais, l’idée n’est pas de moi 2 ! Dommage ! Ça m’aurait bien arrangé, un truc de ce genre... Il faut donc que je trouve une autre raison... Effectivement, des parents qui disparaissent sans raison apparente une nuit de Noël, ça n’arrive que dans les romans ! Voilà qui tombe rudement bien parce que, justement, ceci est un roman ! Alors, peut-être n’est-il pas nécessaire que je le justifie ? Dois-je tout expliquer ? Il faudra que je pose la question à Simon... En attendant, je vais essayer de ne pas trop m’attarder sur cet aspect des choses, histoire de repousser l’échéance, de gagner un peu de temps.)


     


    Donc, force fut à Nina et Nino de constater que, pour des raisons aussi mystérieuses qu’inconnues, leurs parents avaient disparu. Et, devant cette évidence, ils ne trouvèrent pas leurs mots.


    (Les expressions comme : ne pas trouver ses mots, rester bouche bée, scotché, coi, sans voix... sont d’une utilité fabuleuse pour un auteur en mal de dialogue. À n’employer toutefois qu’avec modération !)


    Même en remontant au jour lointain de leur naissance, jamais encore les deux enfants ne s’étaient heurtés à une telle situation : se retrouver seuls, un matin, au réveil... Alors, le matin de Noël, en plus !


    Sans compter que d’autres événements inattendus s’ajoutaient à la disparition incongrue de leurs parents. En effet, il y avait aussi cette tempête qui soufflait si fort dehors, plongeant la maison dans une semi-pénombre. Au point qu’il leur aurait fallu allumer la lumière pour y voir plus clair. Les parents de Nina et de Nino avaient beau travailler tous deux dans la production électrique, ils étaient farouchement opposés aux gaspillages dont notre époque est coutumière et avaient donc inculqué à leurs enfants le souci de l’économie d’énergie. Chez nos deux jumeaux (oups, quel vilain pléonasme ai-je failli commettre ! Par définition, les jumeaux vont par paire, deux par deux !), on évitait d’allumer la lumière lorsque ce n’était pas vraiment nécessaire. Mais là, il faisait sombre, quand même...


    Sauf que, après que l’un d’eux eut actionné l’interrupteur, il faisait toujours aussi sombre, aucune lumière ne jaillit des ampoules. Il ne se passa rien. Ça commençait à faire un peu beaucoup, tout de même !


     


    (À la réflexion, c’est quand même la première chose qu’ils auraient dû remarquer en se levant, la panne d’électricité ! Ça se voit tout de suite, non, quand il n’y a plus de courant dans toute la maison ?


    En tout cas, moi, chez moi, ça ne pourrait m’échapper vu que mon réveil est électrique. Donc, en cas de coupure, la première chose que je constate en ouvrant les yeux, c’est qu’il n’a pas sonné !


    Mais je sens, et vous m’en voyez confus, que je ne peux m’empêcher de me répandre en bavardages inutiles, alors que vous, la seule chose qui vous intéresse est de connaître la suite des terribles aventures de Nina et Nino, et vous vous fichez de mes problèmes de réveil comme de votre première tétine ! Ce n’est pas très sympa pour moi, mais je vous comprends et ne vous en veux pas. Je me mets à votre place. Moi, quand lis un livre, je suis toujours impatient. Trêve de bavardages, donc !)


     


    • • •


     


    Une voix : Papa ?


     


    Je me retourne.


     


    Moi : Ah, Simon ! Tu ne dors pas ?


    Simon : J’avais soif... Alors, ça démarre bien, ton bouquin ?


    Moi : Tout doucement...


    Simon (se servant un verre de lait puis faisant un geste en direction de mon cahier) : Je peux lire ?


    Moi : Non ! Pas encore ! C’est trop tôt... Ce sont juste quelques idées jetées sur le papier. Je ne sais même pas encore ce que je vais raconter... Pour l’instant, j’écris ce qui me passe par la tête, comme ça vient. Je n’en suis encore qu’au rodage. Il faut que je réfléchisse sérieusement à tout ça. Bon, retourne te coucher, je vais en faire autant, je suis crevé. J’y verrai plus clair demain.


    Simon : OK ! Je bois juste mon lait. Bonne nuit, Papa.


    Moi : Bonne nuit, mon fils.


     


    Je gravis lentement les marches menant à la chambre où Sandra doit dormir à poings fermés. Je fais le moins de bruit possible pour ne pas la réveiller. Je me glisse dans le lit en espérant plonger aussitôt dans un bon et profond sommeil. Mais ce n’est pas le cas. Je suis agité. Tiens, Simon n’est pas remonté ! Pourquoi s’attarde-t-il en bas ? Mince, j’ai laissé mon cahier sur la table... Je me lève et dévale les escaliers. J’avais raison. Simon a toujours été un garçon curieux.


     


    Simon (sursautant) : Excuse-moi, Papa. Je voulais trop savoir...


    Moi : Mmmm ! Alors ? T’en penses quoi ?


    Simon : Ça va...


    Moi : Ça va ? C’est tout ? Tu n’es pas très enthousiaste !


    Simon : Il s’adresse à qui, ton roman ? à des adultes ? des ados ? des enfants ?


    Moi : À des ados, des jeunes de ton âge, plutôt. Pourquoi ? Ce n’est pas clair ?


    Simon : Non... Ton début-là, « Il était une fois », ça fait vraiment bébé.


    Moi (penaud) : Oui, effectivement...


    Simon : Alors, tu remplaces « Il était une fois une famille » par « C’était une famille ». Et voilà !


    Moi : D’accord ! Et pour le reste ?


    Simon : Pour le reste, ça va. C’est juste que j’ai hâte que ça démarre vraiment !


    Moi : Mais ça a démarré, quand même, non ?


    Simon : Bof... Il ne s’est rien passé encore. Et puis, ton truc, là, sur la disparition des parents ne tient pas du tout la route. On veut savoir pourquoi ils ont disparu ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Où ils sont allés ?


    Moi : Je voulais te demander ton avis là-dessus, justement ! Le problème, c’est que je n’en sais rien, je n’ai aucune idée de l’endroit et de la façon dont ils auraient pu disparaître. Je me demande même s’il est vraiment nécessaire de le dire...


    Simon : Bien sûr que si ! Il faut absolument que tu justifies leur absence, enfin ! Et puis leur disparition est forcément liée à la centrale électrique, non ?


     


    Je souris, surpris que Simon ait noté ce détail que j’ai glissé comme ça, sans grande conviction, pensant juste que cela pourrait être un des éléments de l’intrigue. Un élément de taille, même.


     


    Moi : Oui, tu as tout à fait raison. C’est complètement lié ! En fait, je n’étais pas sûr et certain de devoir justifier la disparition des parents car je ne pense pas, à ce stade, que celle-ci soit l’enjeu de cette histoire. Or ce qui est essentiel, dans un roman, c’est de trouver le bon enjeu. Plus l’enjeu est fort, plus le lecteur sera captivé 3 !


    Simon : C’est quoi, un enjeu ?


    Moi : Comme son nom l’indique, l’enjeu, c’est ce qui est en jeu dans l’histoire. La question que le lecteur va se poser tout du long et à laquelle il te faut répondre à la fin. Par exemple : Vont-ils sauver le monde ? Vont-ils trouver un trésor ? Vont-ils vaincre les méchants ? Vont-ils réaliser leur rêve ?


    Simon : D’accord, et ce sera quoi ton enjeu à toi ?


    Moi : Justement, avant d’aller plus loin, il faut que je le trouve ! Et je n’en ai pas encore la moindre idée.


    Simon (en riant) : Eh bien, bon courage, P’pa. Bonne nuit !


    Moi : Bonne nuit, fiston. Fais de beaux rêves !


     


    Je n’ai plus sommeil. Cette histoire d’enjeu, que j’ai quelque peu négligée au départ, me pose problème. Rien ne m’oblige à me lever aux aurores, demain, alors autant battre le fer tant qu’il est chaud. Je reprends mon cahier et réalise qu’il faudrait que je passe à l’ordinateur. Mon texte devient illisible à force de ratures. De plus, en tapant ce que j’ai déjà écrit, il me viendra certainement d’autres idées...


    Je glisse une capsule dans la machine à café pour me préparer un expresso bien serré. J’allume l’ordi... Sur le bureau traînent encore quelques dossiers de mes dernières enquêtes. Mon cœur se serre... Entre l’écriture journalistique et l’écriture romanesque, la différence est de taille. Comme le dit si bien le grand écrivain et académicien Jean d’Ormesson : « Le journaliste s’occupe du temps qui passe, l’écrivain du temps qui dure. Le journaliste s’intéresse à l’urgent et l’écrivain à l’essentiel, et il est bien rare que l’urgent et l’essentiel se recoupent. » En d’autres termes, le journaliste est dans la relation pure des faits et l’écrivain dans l’analyse et la réflexion. Il me faut donc me débarrasser de mon costume de journaliste pour revêtir celui de l’écrivain. Un sacré challenge !


    Il n’y a pas de temps à perdre.


    J’ouvre un nouveau fichier que j’intitule : Un roman d’aventures...


     


    La voix : Chéri ? Chéri ?


     


    Je l’entends sur fond de bruit de vaisselle et de radio allumée. Une main se pose sur mon épaule et me secoue avec douceur.


    Je lève la tête, hagard.


     


    La voix (riant) : Non mais t’as vu ta tête ? Tu t’es endormi sur ton clavier et tu as la marque des touches sur ta joue.


     


    Je me frotte les yeux. Je suis assis à mon bureau, dans un angle du salon jouxtant la cuisine.


    Et celle qui m’appelle « chéri » et se moque de moi n’est autre que Sandra, mon épouse. Elle me tend un mug de café dont la seule odeur me revigore.


     


    Sandra : Tu te rends compte que tu as passé la nuit à écrire ? Tu avances, au moins ? Il est l’heure que j’y aille, moi. Je déposerai Simon au collège.


     


    Je commence à comprendre... Je me suis endormi en écrivant... mon roman.


    Mon roman ?! MON ROMAN !!!


    Un frisson me parcourt l’échine. L’écran est noir !


    Fébrile, j’appuie sur la barre espace de mon ordi.


    Les pages s’affichent. Ouf, j’ai eu chaud !


    Je me lève et fais quelques pas dans la pièce. Tout mon corps est engourdi, mes sens ankylosés.


     


    Simon (déboulant dans la cuisine) : Ça gaze, P’pa ?


    Moi : Oui, si on veut...


    Simon : Bon ! À ce soir !


    Moi : À ce soir, Simon ! Travaille bien !


    Simon (amusé) : Toi aussi !


     


    Ils s’en vont. Silence absolu dans la maison. De la rue me parviennent les rumeurs du trafic, étouffées par le double vitrage.


    Je me remets à l’ordi... Je ne sais plus où j’en étais.


    


    
      
        1. Comme tous les enfants, Nina et Nino voulaient un chien. Alors, pour faire cesser leurs jérémiades, leur père avait acheté un poisson rouge qu’il avait prénommé Chien.

      


      
        2. Vous aurez peut-être reconnu l’objet des romans U4 (publiés chez Nathan Jeunesse et Syros), écrits à quatre claviers par les talentueux Carole Trébor, Florence Hinckel, Vincent Villeminot et Yves Grevet.

      


      
        3. Une série d’excellents conseils donnés par Christophe Loupy et que vous trouverez ici : http://www.enviedecrire.com/ecrire-un-roman-jeunesse-daventure-dabord-trouver-lenjeu/.

      

    

  


  
    CHAPITRE 2


    – Bon, on prendra le petit déj’ à la chandelle ! fit Nina, fataliste, en se dirigeant vers la cuisine.


    Nino suivit sa sœur. Lui qui n’avait jamais faim au réveil se dit que, malgré cet enchaînement de désagréments, le bon côté des choses était que, pour la première fois, il allait pouvoir envoyer aux oubliettes tout ce que sa mère l’obligeait à ingurgiter de bon matin, sous prétexte qu’on ne peut avoir la tête pleine si le ventre ne l’est pas.


    À l’inverse de son frère, Nina, que les émotions creusaient, s’activait à la préparation d’un royal petit déjeuner, y ajoutant même, subrepticement, certains aliments carrément interdits. C’est ainsi qu’atterrirent sur la table des biscuits apéritifs, des poires au sirop, du saucisson à l’ail, de la glace à la vanille, du sirop d’érable et quelques caramels mous. Elle était si absorbée par la préparation de ce petit déjeuner gargantuesque qu’elle ne prêta pas la moindre attention au grand Post-it rose bonbon fluo collé en évidence sur la porte du frigo (parce que je ne sais pas vous, mais moi, un Post-it rose bonbon collé au beau milieu du frigo m’aurait immédiatement intrigué. Il nous faudra donc patienter pour en connaître le contenu... Oui, moi également, pour la simple raison que je n’en sais encore fichtrement rien... Et même que ça ­m’angoisse un peu parce que, dans à peine quelques lignes, il va falloir que je vous le révèle et je n’ai pas intérêt à me planter étant donné que la suite et la réussite de ce roman dépendent de la teneur de ce mot ! Alors, pas question d’y aller à la légère !)


    Nino, quant à lui, n’était pas du tout dans son assiette. Ni dans celle si gentiment et joliment préparée par sa sœur. Tel un automate, il s’attabla à ses côtés, ne touchant à rien, pas même au sacro-saint verre de lait chocolaté, ingrédient central (et ô combien essentiel aux yeux de leur maman !). Se souvenant de son rêve de la nuit, il fut même pris soudain d’une sorte de terreur. N’était-ce qu’un rêve ou alors... Non, cela ne se pouvait pas, ça n’avait aucun sens. Cependant, il avait beau se raisonner, plus il réfléchissait, plus il avait l’impression de ne pas avoir rêvé, mais plutôt d’avoir été le témoin d’une terrible catastrophe, si terrible, si épouvantable qu’il était incapable d’en parler à la personne dont il était pourtant le plus proche, sa sœur jumelle.


    Tandis que celle-ci, à mille lieues de se douter des affres que connaissait son frère, recouvrait joyeusement les tartines d’une couche épaisse de pâte à tartiner. (En fait je dis « pâte à tartiner » car on n’a pas le droit de faire de la pub pour des marques, mais celle du pot en question commence par un N et se termine par un A.) Nino, lui, réfléchissait, tentait de rassembler ses esprits, chose d’autant plus difficile que Nina faisait des commentaires sur les cadeaux reçus, râlait contre la tempête, la coupure électrique, déplorait l’absence de leurs parents, le fait qu’ils ne les aient même pas prévenus... Pour autant, elle se refusait à céder à la panique, établissant même le programme de la journée lorsqu’ils seraient rentrés, tirant des plans sur la comète, alors que son jumeau ne l’écoutait que d’une oreille très distraite.


    Nina ne s’offusquait jamais de ses silences. Quand Nino se taisait, Nina parlait pour deux. Elle avait toujours quelque chose à dire, s’enthousiasmant pour tout et pour rien, et vouant à son frère de huit minutes son aîné une totale admiration. Au-delà de ces qualités indéniablement utiles pour voir la vie du bon côté, la gamine était dotée d’un caractère bien trempé, du genre à ne pas se laisser marcher sur les pieds et à monter facilement sur ses ergots. Vivacité que son frère s’efforçait souvent de tempérer.


    C’est en voulant prendre dans le frigidaire quelques yaourts aux fruits indûment oubliés que Nina avisa enfin le Post-it collé dessus !


     


    • • •


     


    En ce samedi matin, alors que dehors tombent des cordes et que je viens de m’installer pour poursuivre mon écriture, Simon me rejoint, encore tout ébouriffé de sommeil.


     


    Moi : Tu es tombé du lit ? Il est tôt ! Ta mère dort encore.


    Simon : Et toi ? Déjà au boulot ?


     


    J’opine de la tête.


    Simon me fait signe de lui laisser la place devant l’écran de l’ordi. J’en profite pour me dégourdir les jambes et faire quelques mouvements de gym pendant qu’il lit tout en mordant à pleines dents dans un croissant et en saupoudrant mon clavier de miettes !


     


    Simon (la bouche pleine) : Ta scène du petit déj, elle est trop longue ! On s’en fiche de ce qu’ils mangent, Nina et Nino ! Ce qu’on veut, c’est de l’action ! Il ne se passe rien, là. OK, leurs parents ont disparu, mais on ne sait toujours pas pourquoi ! OK, il y a une coupure de courant ! OK, il y a la tempête ! Mais il leur faut trois plombes avant de trouver le Post-it !


     


    Je me tais, sonné.


     


    Simon : Hé, Papa, fais pas cette tête !


    Moi : Tu as raison ! Mais ça ne peut pas démarrer comme ça, tout de suite, sur les chapeaux de roues. Il faut un peu de temps, quand même, se familiariser avec le cadre, les personnages, leur situation, leur caractère...


    Simon : D’accord, mais quand même ! Ça manque d’action. Il faut que tu supprimes des trucs, que tu accélères le mouvement.


    Moi : Je vois...


    Simon : Dis, Papa, tu te souviens de l’histoire de chasse au trésor que tu me racontais quand j’étais petit et que j’adorais ?


    Moi : Oui, je m’en souviens. Qu’est-ce que je l’ai cherché, ce trésor ! Il faut dire que les lieux s’y prêtaient. Jusqu’au nom du village : Trésaure ! Et puis, ses falaises rocheuses, les montagnes sauvages, les pics embrumés, les sentiers escarpés, les rivières, les cascades, les gorges profondes, tout cela offrait un décor des plus propice... Je pense avoir eu beaucoup de chance de grandir dans un tel endroit... Pour le gamin que j’étais, c’était vraiment chouette... Mais pourquoi tu me parles de ça ?


    Simon : Parce que tu pourrais raconter un truc de ce genre... Je pense que tous les jeunes aiment les histoires de chasse au trésor.


    Moi : Oui, mais pour être honnête, ça ne m’emballe pas trop. J’aimerais trouver quelque chose de plus réel, sur fond de questions sociétales, avec de vrais enjeux et...


    Simon (m’interrompant) : Oh, Papa, c’est un roman pour ados que tu veux écrire ou un traité de philosophie ?


    Moi (en riant) : Mais l’un n’empêche pas l’autre, Simon. L’histoire peut être d’autant plus palpitante qu’elle s’inscrit dans une réalité qui vous est familière.


    Simon : C’est toi l’écrivain, c’est toi qui vois ! Bon, je sors, Papa. Je vais bosser avec un copain. Bonne écriture, alors !


    Moi : Merci...


     


    Bonne écriture... Facile à dire après ce qu’il vient de m’assener. Je navigue à l’aveugle, pour le moment. Peut-être même ai-je péché par mon trop-plein d’enthousiasme, fonçant tête baissée et négligeant certains éléments pourtant essentiels. On ne s’improvise pas écrivain. L’écriture d’un roman n’est pas une mince affaire, loin de là ! Beaucoup de gens écrivent, mais bien peu sont publiés. Sans doute est-ce parce que, pour raconter une histoire, pour y entraîner le lecteur, pour le captiver, un vocabulaire riche et une syntaxe parfaite ne suffisent pas. Tout le génie réside dans l’art de la narration. Et il n’est pas donné à tout le monde d’être celui qui, du bout de son clavier, fera jaillir la bonne image dans la tête de son lecteur, fera perler la larme au coin de ses yeux, fera naître l’effroi, l’horreur ou la tendresse dans son cœur... Il faut ajouter à cela une certaine technique, en l’absence de laquelle l’écrivain risque de manquer de clarté. Pas question, donc, de travailler sans filet. Avant de me lancer, il me faut fourbir mes armes en allant chercher sur le Net quelques conseils.


    Et voilà que se fait jour l’évidence même... En premier lieu, il me faut définir le genre du roman que je veux écrire : aventures, fantastique, policier, thriller, terreur, dystopie, SF.


    J’élimine aussitôt le fantastique, la dystopie et la SF. Je n’ai pas suffisamment d’imagination. Le policier est un genre difficile qu’il faut maîtriser parfaitement. Et puis, surtout, il faut commencer par la fin, ce dont je suis incapable.


    Finalement, le roman d’aventures est celui qui me conviendrait le mieux...


    Mais c’est quoi, un roman d’aventures ? Trouverai-je la réponse en fouillant les entrailles de la blogosphère ?


    De site en site, de lien en lien, après un nombre incalculable de clics, plusieurs heures de surf et la prise en note de ces précieux conseils sur mon carnet, je suis enfin à même d’établir la carte d’identité de ce que doit être un bon roman d’aventures.


    En résumé, voici ce qu’il me faudra sans cesse garder à ­l’esprit : l’action et les différentes péripéties qui font basculer la vie ordinaire du héros sont les fondations de ce type de roman. De surcroît, il se doit d’être également divertissant, dépaysant, nourrissant l’imagination du lecteur, l’amenant ainsi à s’ouvrir sur le monde.


    Les autres ingrédients indispensables que je recopie aussitôt sur mon carnet :


    * Un enjeu fort, mais ça, je le savais déjà ! Et c’est bien là où le bât blesse encore.


    * Des personnages ou attachants ou méchants, ou les deux, au choix. (Sans doute le plus facile, pour moi. Trouver des personnages attachants et/ou méchants ne devrait pas me poser problème. Peut-être même que j’en ai déjà certains sous le coude.)


    * De la peur, du suspense... Un truc qui fiche même carrément les chocottes ! (Ça non plus, ce n’est pas gagné !)


    * Un dépaysement, un voyage, un enlèvement, un enfermement. (Mais où est-ce que je vais les emmener, moi, mes jumeaux ?)


    * De l’amitié, de l’amour. (Of course !)


    * De quoi faire rêver les jeunes. (Ce n’est pas le rêve, d’être débarrassés des parents, peut-être ?)


    * Des dauphins ??? (Oui, je vous assure que j’ai vu ça quelque part... Pourquoi pas, mais... où donc vais-je pouvoir les caser ?)


    Fort de ces informations et des critiques de Simon, je reprends le fil de mon histoire. L’idée du trésor ne m’emballe pas du tout, décidément. Sujet surexploité dans le roman d’aventures, me semble-t-il. Trop banal, trop commun. Mais bon, à ne pas éliminer, malgré tout.


     


    • • •


     


    – Tiens, regarde, Nino, Papa et Maman nous ont laissé un message !


    Nino bondit comme s’il avait reçu une décharge électrique et arracha littéralement le Post-it des mains de sa sœur. Il le lut aussitôt à voix haute :


     


    Mes chéris,


    Si vous lisez ce mot, c’est donc que nous ne sommes pas rentrés. Pas d’affolement. On a été appelés cette nuit pour une urgence à la Centrale. Il est possible que cela prenne un peu plus de temps que prévu. Vous avez le droit d’ouvrir vos cadeaux, bien sûr ! Mais si toutefois nous n’étions pas rentrés d’ici midi, ou si vous n’aviez aucune nouvelle de notre part, nous préférerions que vous ne restiez pas seuls. Le mieux serait que vous vous rendiez chez Jean, il saura quoi faire. Je lui ai envoyé un sms pour le prévenir. À l’heure où nous partons, les intempéries ont déjà causé de gros dégâts. Et il n’y a plus d’électricité. Ne prenez donc aucun risque. À très vite, mes amours, et Joyeux Noël !


     


    C’était signé Maman.


    Nino poussa un tel soupir de soulagement que Nina éclata de rire.


    – J’étais juste inquiet, bougonna-t-il. Je ne vois pas ce qui est drôle.


    – C’est ta tête qui me fait marrer, gros bêta ! le taquina-t-elle. Bon, il est quelle heure ? demanda-t-elle en jetant un œil à la grande horloge mécanique du salon. Onze heures et quart !


    – Attendons jusqu’à midi, proposa Nino en ouvrant la fenêtre pour voir ce qui se passait dehors.


    Mais, alors qu’il s’apprêtait à pousser les volets, un souffle puissant s’engouffra au travers des interstices. Nino referma aussitôt la fenêtre.


    Les deux enfants s’affalèrent sur le canapé du salon. Jamais ils n’avaient eu de Noël plus triste. Les papiers, les emballages défaits jonchaient le parquet, mais aucun d’eux n’avait plus le cœur à profiter de ses cadeaux.


    – Si on appelait Papy et Mamie ? suggéra Nina, en désespoir de cause.


    – Bonne idée ! répondit Nino en se dirigeant vers le téléphone fixe de la maison.


    Tous deux étaient encore trop jeunes pour avoir des téléphones portables, du moins c’est ce que prétendaient leurs parents, car ils étaient les seuls dans leur classe de sixième à ne pas en être équipés.


     


    (J’entends d’ici vos protestations ! Pour ma part, je trouve qu’ils ont parfaitement raison, les parents de Nino et de Nina ! Chaque chose en son temps.)


     


    En portant le combiné à son oreille, Nino fut forcé de constater qu’il n’y avait pas de tonalité. La ligne était coupée.


    – Remarque, ça vaut mieux ! déclara Nina. Si on leur avait dit que Papa et Maman ont été appelés cette nuit et ne sont pas rentrés, ils se seraient inquiétés.


    La pluie frappait la vitre avec intensité.


    – Quel temps horrible ! rouspéta Nina.


    – C’était prévu ! lui rappela Nino. Ils ne parlaient que de ça, hier, aux infos.


    Oui, c’était prévu mais, contrairement à son frère, Nina avait une totale aversion pour les informations que leurs parents écoutaient en continu et qui, selon elle, n’étaient porteuses que de mauvaises nouvelles. Effectivement, rares étaient les fois où, en allumant la télé, elle avait entendu ce genre de choses :


    « Bonjour, mesdames et messieurs, aujourd’hui le soleil va briller toute la journée, tous les SDF vont trouver un hébergement, les hôpitaux vont se vider de leurs patients, tout le monde va dégoter du travail, aucune guerre ne va éclater, aucune balle ne va être tirée, aucun canon ne va tonner... »


    Alors, tant qu’il n’en serait pas ainsi, les infos, elle préférait ne pas les écouter !


    D’ailleurs, en quoi cela aurait-il changé les choses qu’elle fût au courant de la tempête annoncée ? Si c’était pour en faire des cauchemars comme Nino, non merci ! (À ceux qui suivent, il n’aura pas échappé que j’allais commettre une grossière erreur ! Effectivement, Nina n’est pas censée savoir que Nino a fait un terrible cauchemar cette nuit-là, puisque je dis précédemment qu’il n’en a pas parlé à sa sœur !)


    Quand l’horloge du salon égrena les douze coups de midi, les jumeaux comprirent que leurs parents seraient probablement retenus au-delà du délai prévu et qu’il était temps pour eux de se rendre chez Jean.


    – Allons faire notre sac ! dit Nina.


     


    • • •


     


    Mon téléphone sonne. Je soupire, excédé. Le nombre ­d’appels téléphoniques publicitaires que l’on reçoit par jour est tout simplement insupportable !


     


    Moi : Allô ?


    Une voix : Monsieur Lerman ?


    Moi : Lui-même. Je n’ai besoin ni de fenêtres, ni de volets, ni de portail, ni d’assurance. J’ai tout ce qu’il faut.


    La voix (amusée) : Non, rien de tout cela, rassurez-vous ! Enfin, façon de parler. C’est la gendarmerie de Trésaure à l’appareil.


    Moi (affolé) : La gendarmerie ?!


    Le gendarme : Oui. Je vous appelle car votre maison a été visitée cette nuit !


    Moi : Oh ! Vous voulez dire « cambriolée » ?


    Le gendarme : Pas vraiment... On n’a pas l’impression qu’il y ait eu cambriolage. C’est juste que la maison a été retournée ! C’est la factrice qui nous a prévenus, ayant trouvé la porte grande ouverte ce matin. Il faudrait que vous veniez constater... Il s’agit de votre maison de campagne, si je comprends bien ?


    Moi : Oui, j’habite en ville, à Blanchac.


    Le gendarme : Vous pourriez être là rapidement, dans la journée ?


    Moi : Je peux venir tout de suite. Enfin, d’ici une heure, environ.


    Le gendarme : Très bien. On vous attend.


     


    Je suis ahuri. Mais que cherchaient au juste les voyous qui se sont introduits chez nous, dans cette vieille maison de campagne sans réels objets de valeur ?


     


    Sandra (au téléphone) : Désolée, je viens juste de lire ton sms. Tu es parti, là ?


    Moi : Oui, bientôt arrivé, même.


    Sandra : Mais c’est dingue, cette histoire !


    Moi : Je ne comprends pas non plus. Je vais faire l’aller-retour. Je te tiens au courant.


    Sandra : Et si tu restais là-bas ?


    Moi : À Trésaure ?


    Sandra : Oui, pour écrire au calme, à ton rythme, sans être dérangé, si ce n’est par d’autres cambrioleurs (ajoute-t-elle en riant). Peut-être que t’installer dans le décor de ton enfance t’aiderait...


    Moi (hésitant) : Tu es sûre, Sandra ? Sans toi et Simon ?


    Sandra : Oui. C’est bientôt les vacances de la Toussaint. Nous te rejoindrons à ce moment-là.


    Moi : C’est encore loin, les vacances. Vous pourriez me rejoindre pour le week-end, tout simplement... Et tu pourras m’apporter des affaires, du coup, parce que là je n’ai rien prévu.


    Sandra : Tu as du linge et quelques vêtements dans l’armoire de la chambre, et puis permets-moi de te signaler qu’il y a une machine à laver aussi et tout ce qu’il faut dans la buanderie pour faire une lessive !


    Moi (penaud) : Mouais, c’est vrai, je n’y ai même pas pensé !


    Sandra : Rappelle-moi une fois sur place.


     


    Et me voilà donc dans la maison de mon enfance. L’endroit rêvé pour écrire, effectivement. J’ouvre les fenêtres en grand pour aérer et me retrousse les manches. La maison a certes été mise sens dessus dessous, mais à première vue rien ne semble y avoir été dérobé, ni en bas ni au premier où se trouvent notre chambre et celle de Simon. « Sans doute un rôdeur qui aura été dérangé avant même de trouver quelque chose qui vaille la peine d’être volé », m’a dit le gendarme.


    Je passe la matinée à tout remettre en ordre, puis j’allume mon ordi afin d’envoyer à Simon mon chapitre 2. J’ai besoin de son avis avant de m’atteler à la suite de mon « chef-d’œuvre ». En attendant, je dresse la liste des courses et appelle la supérette dont le numéro se trouve sur le frigo.


     


    Une voix jeune et enjouée : Les Quatre Saisons, bonjour !


    Moi : Bonjour, mademoiselle. Je suis monsieur Lerman...


    La voix jeune : Le papa de Simon ?


    Moi (en riant) : Euh... oui, le papa de Simon.


    La jeune fille : Vous êtes au village ?


    Moi : Oui, je suis venu pour travailler au calme ! Mais comme je ne peux pas vivre uniquement d’écriture, il me faudrait quelques nourritures terrestres !


    La jeune fille (riant) : Je vous écoute !


     


    Je lui dicte ma liste.


     


    La jeune fille : Très bien, monsieur Lerman. Vous serez livré en début d’après-midi. Simon est là aussi ?


    Moi : Non, je suis venu seul. Mais il me rejoindra probablement ce week-end.


    La jeune fille : D’accord. Vous lui direz bonjour de ma part, alors.


    Moi : Avec plaisir, mais de la part de qui ?


    La jeune fille : De Bella.


    Moi : Vous portez un bien joli prénom, Bella !


    Bella (en riant) : Merci, monsieur Lerman. Bon séjour !


     


    Après un déjeuner frugal composé d’une boîte de sardines et d’une autre de raviolis trouvées dans un placard, me voilà installé au salon, où le feu crépite dans la cheminée.


    J’allume mon ordinateur... Seulement, ici, la connexion est aussi capricieuse que chaotique. Pour faire des recherches, ça ne va pas être simple. Or le moment est venu d’étoffer mon roman en intégrant de nouveaux personnages aux côtés de Nina et de Nino.


     


    Mon téléphone vibre dans ma poche. C’est Simon qui vient aux nouvelles.


     


    Simon : Maman m’a dit qu’ils n’ont rien volé ?


    Moi : Effectivement. Je ne comprends pas... Ça ne peut être que des rôdeurs qui pensaient trouver un peu d’argent ou des bijoux. Tu sais, il traîne dans le coin toutes sortes d’énergumènes...


    Simon : Mouais, c’est bizarre, quand même... Au fait, j’aime bien ton chapitre 2.


    Moi (soulagé) : Ouf ! Tant mieux. Je peux m’y remettre, alors ! Maintenant, il faut que je trouve de nouveaux personnages, en plus des jumeaux.


    Simon : C’est comme si tu faisais un casting, en fait ?


    Moi (souriant) : Oui, si on veut, sauf que je ne vais pas choisir des personnages existants, mais les créer de toutes pièces.


    Simon : Il t’en faut combien ?


    Moi : Je ne sais pas trop... Disons, quatre ou cinq. Attends, je regarde mes notes...


     


    Je me saisis de mon carnet et le feuillette rapidement.


     


    Moi : Je te lis ce que j’ai noté : Il y a les personnages principaux et les personnages secondaires. Habituellement, les personnages principaux sont au nombre d’un ou de deux. Pour le nombre de personnages, principaux ou secondaires, il faut savoir doser : si vous n’en avez pas assez, l’histoire n’intéressera pas le lecteur, s’il y en a trop, vous ne pourrez plus les gérer...


    Simon : En fait, ce qui serait bien, c’est qu’en se rendant chez ce Jean dont il est question dans le Post-it Nina et Nino rencontrent quatre ou cinq autres ados et qu’ils forment une bande !


    Moi : Oui, quelque chose comme ça. Mais d’abord, il faut que j’invente les autres membres de la bande.


    Simon : Et parmi eux, il pourrait y avoir un type super sympa, beau et intelligent qui s’appellerait Simon !


    Moi (en riant) : Oui, pourquoi pas ?


    Simon : Bon courage, alors ! Au fait, Papa... je voulais te dire... J’en ai pas parlé à Maman, mais l’autre jour, à la sortie du collège, il y a un type qui m’a interpellé à ton sujet.


    Moi : À mon sujet ? Qu’est-ce qu’il voulait savoir ?


    Simon : Je ne sais pas trop. Il m’a demandé si j’étais bien le fils de Nathan Lerman, le journaliste, et... il m’a demandé où tu étais en ce moment parce qu’il cherchait à te joindre...


    Moi : C’est louche, ce que tu me racontes, Simon ! C’était quand précisément ?


    Simon : Attends voir... Jeudi.


    Moi : Jeudi ? Mais pourquoi tu ne me dis ça que maintenant ?


    Simon : Parce que j’ai zappé, sans doute, ça m’avait pas paru important... Et je ne pense pas que ça ait à voir avec le cambriolage. J’ai même hésité à te le dire !


    Moi : Tu as très bien fait de m’en parler, Simon. D’après moi, ce n’est peut-être pas fortuit... Fais un effort de mémoire ! Essaie de visualiser la scène. Le type, il était comment ? Grand, petit, jeune, vieux ?


    Simon : Vieux ! Au moins quarante ans !


    Moi (désabusé) : Ah, très vieux, effectivement ! Bon, continue !


    Simon : Plutôt costaud... Habillé... jean et blouson en cuir...


     


    Pendant que Simon tente de me faire le portrait du type, je note chaque détail sur mon carnet.


     


    Moi : Des cheveux, chauve ?


    Simon : Je ne sais pas, il portait une casquette.


    Moi : Très bien ! Autre détail qui te serait revenu ?


    Simon : Non, je ne vois pas...


    Moi : Mais c’était qui, bon sang ? Pourquoi est-il venu t’attendre à la sortie du collège ? Il aurait pu me trouver sans problème sur les réseaux sociaux s’il l’avait voulu. Ça ne me plaît pas du tout, cette histoire. Tu es sûr qu’il ne t’a rien dit d’autre ?


    Simon : Non, rien... J’étais avec mes potes... Il s’est éloigné... Puis il est monté dans sa voiture, une vieille camionnette, style pick-up, et a démarré.


    Moi : Écoute, Simon, n’en parle pas à ta mère mais sois vigilant, OK ? Et si tu le revois dans les parages, tu m’appelles immédiatement. Entendu ? Et puis essaie de le prendre en photo, histoire de voir si je le connais.


    Simon : Entendu, Papa.

  


  
    CHAPITRE 3


    Bizarre !


    Oui, c’était tout simplement bizarre, ce qui lui arrivait ce matin-là.


    Quand il avait ouvert les yeux, son premier geste avait été de se saisir de son portable qui affichait : Aucun service.


    Par une sorte d’automatisme, il avait jeté un œil à la box et constaté qu’elle était éteinte. Panne d’électricité, pas de réseau, pas d’Internet, c’était vraiment bizarre ! Du moins, ce fut le seul qualificatif qui lui vint à l’esprit. Un adulte en aurait probablement utilisé un autre, plus fort, mais bon, là, visiblement, il n’y avait plus le moindre adulte en vie vue... (En fait, pour tout vous dire, j’hésite encore : les parents ne sont-ils plus en vie ou sont-ils simplement hors de vue ? Parce que ça se pourrait, quand même, qu’ils soient tous morts !)


    En y réfléchissant bien, Simon se dit que des absences de réseau, des pannes d’électricité, des problèmes de connexion, il y en avait de temps en temps. En revanche, ce qu’il y avait de vraiment bizarre, ce matin-là, c’était que l’appartement était vide et ses parents absents. Il y avait donc bien quelque chose d’anormal... que le Post-it collé sur le frigo lui confirma :


     


    Surveillance renforcée à la Centrale du fait de l’alerte orange. Si pas rentrés aux alentours de midi, ne reste pas seul ici et va chez Jean. Il est au courant. Papa.


     


    Simon poussa alors un juron (que la décence m’interdit de reproduire ici). Ses parents travaillant tous les deux à la Centrale, ils y étaient souvent d’astreinte, et rares étaient les soirées ou week-ends qu’ils passaient tous les trois. Mais c’était bien la première fois qu’ils devaient s’y rendre en même temps, et surtout une nuit de Noël !


    Le garçon en conçut un profond mécontentement. Il avait souvent l’impression que leur travail passait avant lui et ça le rendait furieux. Mais il savait aussi que ses parents occupaient des postes clés et qu’ils n’avaient pas le choix.


    Surveillance renforcée à la Centrale du fait de l’alerte orange, avait écrit son père. Mais ne s’agissait-il bien que de cela ? Simon se méfiait des explications souvent vaseuses et laconiques qu’on lui fournissait. Il n’avait rien entendu de la tempête, mais le fait est qu’elle avait causé des dégâts, à commencer par la coupure d’électricité et l’absence de réseau qui se prolongeaient et donc impactaient son humeur de manière significative.


    Il mit ses lunettes et s’approcha de la fenêtre.


    « Qu’est-ce qui s’est passé ? » se demanda-t-il alors, au vu du spectacle qui s’offrait à lui.


    La rue, plongée dans une pénombre inhabituelle, semblait avoir disparu sous un tapis de branches, de feuilles et d’autres objets plus incongrus, comme un vélo, une poussette, un chariot de supermarché, de la ferraille, des papiers... Les vitres de l’arrêt du bus situé devant le lotissement avaient volé en éclats, et quelques poteaux électriques penchaient dangereusement.


     


    (Il va falloir que je travaille sérieusement mes scènes descriptives. Mine de rien, c’est un sacré exercice que d’arriver à reproduire de manière fidèle ce que l’œil capte en quelques microsecondes !)


     


    Quelle heure était-il ? Onze heures trente, lui indiqua son téléphone dont la batterie commençait à montrer quelques signes de faiblesse.


    La matinée était bien entamée déjà, mais il faisait si sombre dehors.


    Sur son mot, son père ne précisait pas l’heure à laquelle ils étaient partis pour la Centrale. Mais le fait est qu’ils n’étaient toujours pas rentrés, et il ne pouvait s’empêcher de trouver cela inquiétant.


    Quand il était petit, Simon croyait que ses parents étaient agents secrets. Un soir, alors qu’il avait une dizaine d’années, il avait tenté de les suivre. À peine avaient-ils fermé la porte que Simon s’était élancé à leur poursuite, avait dévalé les escaliers et enfourché son vélo. Mais la voiture l’avait rapidement distancé et il était rentré chez lui, tout déconfit, se jurant de ne plus recommencer. Aujourd’hui, Simon savait que ses parents n’étaient pas des espions. Pour autant, ils avaient toujours gardé le silence quant à la nature exacte de leurs activités de recherche. Bien évidemment, cela tournait autour de la production d’énergie, du nucléaire, puisque telle était la vocation de la Centrale, mais quoi précisément ? Et que faisaient-ils exactement quand ils disparaissaient ainsi durant des heures ? Cela le tuait de ne pas le savoir.


    – Est-ce que c’est dangereux, ce que vous faites ? Et est-ce que c’est dangereux de vivre ici ? leur avait-il demandé un jour, parce que, ce jour-là justement, à la sortie du collège, des gens leur avaient distribué des tracts où il était question de risques croissants d’accidents majeurs dus au vieillissement des installations nucléaires, des dangers de l’accumulation des déchets radioactifs, des risques pour la santé... Et cela l’avait ébranlé. Quand il leur avait montré le manifeste, ses parents avaient visiblement été contrariés.


    – Écoute, Simon, lui avait dit son père, tu seras amené à entendre très régulièrement ce genre de propos. Il y aura toujours les « pro » et les « anti » nucléaire. Mais peux-tu imaginer un seul instant que si nous pensions qu’il y avait le moindre risque, nous nous serions installés si près de la Centrale ? Les centrales sont conçues pour avoir une chance sur un million de connaître un accident. Toutefois, le risque zéro n’existe pas, dans quelque domaine que ce soit. Voilà ce que nous pouvons te dire à ce sujet. Mais, encore une fois, si nous avions la moindre crainte, nous ne vivrions pas ici et nous n’aurions pas choisi ces métiers.


    Ils avaient eu cette conversation l’année précédente et depuis jamais plus le sujet n’avait été abordé.


    Pratiquement tout le monde au bourg travaillait à la Centrale, dont les deux massives tours de refroidissement étaient repérables à grande distance. L’entreprise faisait vivre plus d’un millier de personnes dans la région et presque tous les parents de ses copains du collège y étaient également employés, d’une manière ou d’une autre.


    Conscient qu’il n’aurait pas de réponses à ses questionnements pour le moment (d’autant que moi-même je ne les ai pas non plus), Simon alla s’affaler sur le canapé du salon.


    Et là, il bascula du mode boudeur au mode réfléchisseur. (Pas sûr et certain que ça se dise parce que le correcteur d’orthographe me l’a souligné en rouge. Mais le terme me plaît, tout comme il me plaît d’inventer des mots quand je ne trouve pas celui qui me convient parfaitement !)


    Devait-il se précipiter chez Jean, comme son père le lui avait demandé ? Peut-être était-il préférable de les attendre encore un peu...


    Simon passa au stade suivant : le mode agisseur.


    Il décida d’aller aux nouvelles ; de se rendre à la Centrale. Avant de sortir, il lui fallait préparer son sac, y mettre tout ce qu’il était préconisé d’emporter en cas de problème. Il connaissait par cœur la liste des objets indispensables mais il hésita. Tout compte fait, il n’y avait pas d’alerte à proprement parler ! Il se contenta d’enfiler son sweat à capuche et son blouson imperméable, puis sortit de chez lui.


    Il longea le chemin gravillonné et l’allée dallée, bordée de part et d’autre de maisons quasi identiques. Il n’y avait personne dehors ; pas de voitures, ou presque ; pas un piéton ; pas même un chat !


     


    (L’occasion est trop belle, puisqu’il nous y invite, de nous arrêter un bref instant sur l’usage du point-virgule ; de rendre hommage à ce mal-aimé de la ponctuation, son parent pauvre, ce vilain petit canard, en voie de disparition, qui confère pourtant à la phrase une subtilité indéniable. Tel un rempart fragile, le point-virgule s’inter­pose en douceur, en finesse, tout en promesse. Mais qui s’en soucie encore ? Décrété désuet, s’il figure encore sur les claviers tactiles de nos smartphones, ce n’est plus qu’en guise de clin d’œil ;-), réduit au sinistre état de smiley S.)


     


    Pas un bruit, pas un son, si ce n’était le sifflement aigu du vent, le craquement des branches arrachées aux arbres et le claquement de leur chute sur la chaussée.


    Et puis un drôle de ciel, d’une couleur indéfinissable... Couleur de plomb.


     


    (La description du ciel me pose ici souci. Que peut-on dire d’un ciel pendant ou après une tempête ? Je m’approche de la fenêtre. En ce début d’automne, il fait encore doux et nulle tempête n’est annoncée. Le ciel est bleu serein, à peine strié de quelques traînées rose pâle... Pas de quoi m’aider !)


     


    Simon se dirigea vers le centre-ville, distant de quelques centaines de mètres. Le ciel bas, dont la couleur demeurait indéfinissable et indescriptible (ce qui m’arrange drôlement !), formait au-dessus de sa tête une voûte sombre et opaque, tandis que le brouillard enveloppait les bas-côtés de la route d’un manteau de brume épaisse. Le vent soufflait avec force. De temps en temps, le bruit métallique d’un objet roulant sur la chaussée faisait sursauter le garçon qui rasait les murs. Les rideaux de fer des boutiques étaient baissés, et le kiosque à journaux fermé... Il s’en étonna quelques instants avant de se rappeler que c’était Noël, quand même, et qu’il n’y avait donc là rien d’anormal.


    Cette impression de fin du monde, d’apocalypse n’était-elle que le pur fruit de son imagination ? Ou tenait-elle au fait que les rues étaient vides ? Et si les rues étaient vides, était-ce également à cause de la tempête ou pour d’autres raisons ?


     


    (Toutes ces questions que se posait Simon, vous vous doutez bien que je me les pose également et que, tout comme lui, je n’en sais strictement rien. Cela dit, après relecture de cette page, et sans flagornerie, j’estime ne m’être pas trop mal sorti de cette première description, non ?)


     


    Il rabattit la capuche de son sweat sur sa tête et remonta la fermeture Éclair de son blouson jusqu’en haut. La pluie lui fouettait le visage et lui cinglait la peau. Il dut enlever ses lunettes car il n’y voyait goutte derrière ses verres. Tête baissée, il suivit la rue principale du bourg, où seul un engin de déblaiement circulait sur la chaussée privée de son trafic habituel. Il nota le passage de plusieurs véhicules de police fonçant en direction de la Centrale, mais sans sirène ni gyrophare. Puis il fut dépassé par deux camions de pompiers roulant à tombeau ouvert et, quant à eux, toutes sirènes hurlantes.


    Dans l’immédiat, Simon ne s’en inquiéta pas outre mesure, se disant que, au vu de la tempête, il y avait sans doute des gens dont les maisons avaient été endommagées, peut-être même inondées...


    Mais très vite, il pensa à une autre possibilité. Et si c’était à la Centrale qu’il y avait un pépin ?


    Au rythme de l’accélération des battements de son cœur, Simon pressa le pas, autant qu’il le pouvait car la pluie, redoublant d’intensité, l’aveuglait.


     


    (Il se peut que vous détectiez certaines incohérences dans mes descriptions climatiques dont je ne suis absolument pas spécialiste. Peut-être même que je m’emmêlerai les pinceaux en conjuguant de manière improbable le vent, la pluie, la grêle, la brume, le brouillard, la tempête, mais peu importe ! Tous ces éléments me sont nécessaires pour rendre mon roman d’aventures palpitant, alors on fera comme si, OK ?)


     


    La Centrale se trouvait à la sortie de la ville et, au fur et à mesure que Simon s’éloignait du centre, le paysage changeait ostensiblement d’aspect. Le ciel se plombait davantage, zébré d’éclairs menaçants. La route se creusait d’ornières. Les immeubles qui se profilaient à l’horizon semblaient gommés les uns après les autres, happés par un brouillard opaque. Plus il avançait, plus l’environnement lui paraissait hostile et angoissant. La grande artère qui menait à la Centrale, d’ordinaire si animée, était figée dans le silence. Mais le plus étrange demeurait ce ciel dont la couleur ne cessait de virer et de prendre des teintes étonnantes... « On dirait qu’il fait nuit, que le jour ne s’est même pas levé », se dit-il.


     


    Simon ne savait plus à quel saint se vouer. Et si l’étrange couleur du ciel était liée plutôt à un sérieux problème technique à la Centrale ? Cela expliquerait l’épaisse fumée qu’il avait prise pour du brouillard, ainsi que l’absence prolongée de ses parents...


    Simon frémit. Et s’il leur était arrivé malheur ? Il secoua la tête. Non, il en aurait été averti... Mais ces voitures de police, de pompiers ?


    Sa route fut bientôt barrée par un cordon de sécurité. Tout le périmètre était bouclé. Il tenta de parlementer avec l’un des gendarmes, mais celui-ci le renvoya sans ménagement :


    – Tu n’as rien à faire ici, petit. Rentre chez toi !


    – Mes parents ont été réquisitionnés cette nuit et je n’ai aucune nouvelle.


    – Ce n’est pas moi qui vais pouvoir t’en donner, malheureusement.


    – Il se passe quelque chose de grave ? insista Simon.


    – De grave, de grave ! Tout est relatif, jeune homme. Mais il se passe certainement quelque chose. Ça oui. Raison de plus pour ne pas traîner dans les parages.


    Simon, espérant apercevoir un visage connu, tendit le cou.


    – Je n’arrive pas à joindre mes parents ! Je n’ai pas de réseau... Je suis hyper inquiet ! tenta-t-il pour amadouer le gendarme.


    – Rentre chez toi, je t’ai dit, et attends-les sagement ! Tu n’as rien à faire dehors, tu m’entends ? Allez, du balai !


    Simon comprit qu’il n’arracherait rien de plus au gendarme.


    Il refusa cependant de se laisser gagner par la panique. Il allait donc se rendre chez Jean, le seul, a priori, espérait-il, qui serait en mesure de lui fournir des explications. Pour tout dire, il ne l’aimait pas trop, ce type dont sa mère lui avait dit un jour qu’il s’agissait d’un ancien journaliste. Simon s’était toujours demandé en quoi il plaisait à ses parents. Sans doute appréciaient-ils sa compagnie pour la simple raison que, contrairement à la plupart de leurs amis, il venait d’ailleurs. Simon l’avait rencontré à une ou deux reprises. Et, à chaque fois, il avait éprouvé ce même malaise qu’il n’arrivait ni à définir ni à justifier. Quand il s’en était ouvert à ses parents, ceux-ci s’étaient gentiment moqués de lui, lui faisant même remarquer qu’aucun de leurs amis ne trouvait jamais grâce à ses yeux.


     


    • • •


     


    La sonnerie du téléphone met un certain temps à m’extirper de l’écriture. Quand je réalise enfin qu’il s’agit du fixe de la maison, ligne que nous n’utilisons quasiment plus depuis que nous sommes tous équipés de portables, je me précipite vers l’appareil posé sur un guéridon dans l’entrée.


     


    Moi : Allô ?


     


    Personne ne me répond.


    Encore un quelconque démarcheur appelant du bout du monde pour me vendre sa camelote, je suppose. En vérité, on aurait bien besoin de remplacer les fenêtres, si vétustes qu’elles laissent pénétrer le froid dans toutes les pièces de la maison, mais le moment est mal choisi. Alors que je m’apprête à raccrocher, une voix se fait entendre à l’autre bout du fil :


     


    La voix : Nathan ?


    Moi : Lui-même. Qui est à l’appareil ?


    La voix : C’est Gilbert. Gilbert Broussard.


    Moi (surpris) : Gilbert Broussard !


    Broussard : Je suis passé ce matin et j’ai vu les volets ouverts.


    Moi : Oui, et...


    Broussard : Tu es seul ?


    Moi : Oui, pourquoi ?


     


    Quelque chose dans le ton de mon interlocuteur me déplaît fortement. À vrai dire, tout en lui m’a toujours déplu.


     


    Broussard : Non, comme ça. D’habitude, tu viens en famille, non ?


    Moi : Exact, mais là...


     


    Je n’ai pas la moindre envie de lui raconter ma vie.


     


    Broussard : On pourrait prendre un verre ensemble, un de ces jours ? En souvenir du bon vieux temps, au collège...


    Moi : Tu m’appelais pour quoi, exactement, Gilbert ? pour m’inviter à prendre un verre un de ces jours ?


    Broussard : J’ai... appris pour le cambriolage...


    Moi : Oui, et... ?


    Broussard : Et rien, je voulais juste te dire que si tu as besoin d’un coup de main pour tout remettre en ordre, je suis ton homme... Tu sais, je suis brocanteur, je suppose que ton grand-père t’a laissé pas mal de vieilleries qui t’encombrent, non ? Je pourrai t’en débarrasser si tu veux...


    Moi : Merci de ton offre, mais ça va aller pour le rangement.


    Broussard : Ils n’ont rien pris de... d’important, j’espère ?


    Moi : Il n’y avait rien d’important à prendre !


    Broussard : Bon... Tant mieux alors... J’ai aussi appris que tu t’étais fait virer. Je suis désolé, mon vieux. Tu travaillais sur un sujet chaud, c’est ça ?


     


    Cette conversation me met très mal à l’aise. Où veut-il en venir ?


     


    Moi : Puisque tu sais tout, pourquoi me poser toutes ces questions ? Je te signale juste que je n’ai pas été viré mais licencié suite au rachat...


    Broussard : Au temps pour moi, alors...


     


    Ce type ne vaut même pas la peine que j’use ma salive... Mais son attitude pique ma curiosité. J’ai même le sentiment qu’il en sait bien plus qu’il ne le dit sur le cambriolage. Comment l’interroger sans éveiller ses soupçons ni le braquer ? Je préfère laisser tomber pour le moment et retourner à mon écriture...


     


    Moi : Excuse-moi, Gilbert, j’ai mon portable qui sonne de l’autre côté.


     


    Je raccroche et, vivement contrarié, je reste un moment sans bouger près du guéridon. Tendant l’oreille, je perçois un bruit de moteur. Je m’approche de la fenêtre juste à temps pour voir un pick-up noir quitter le chemin menant à notre maison.


    C’est lui, c’est Gilbert. Il m’espionne, m’a appelé depuis sa voiture. Nous étions à l’école ensemble, ici, au village. J’ai toujours détesté ce type, fouineur, malsain. Après le collège, nos chemins se sont séparés, et je ne l’ai plus jamais revu... C’est drôle, il m’était complètement sorti de l’esprit. Pourquoi m’a-t-il appelé ? Serait-ce lui qui aurait interpellé Simon à la sortie de son collège ? Dans quel but ?


    Aucune idée, vraiment ! Même pas envie de me pencher sur la question dans l’immédiat. Tout ce que je souhaite, c’est qu’on me laisse tranquille.

  


  
    CHAPITRE 4


    Hildegarde fut réveillée par de joyeux babillements dont elle crut, dans un premier temps, qu’ils faisaient partie de son rêve.


    Mais ce n’était pas le cas. Elle se dressa sur son séant.


    – T’es qui, toi ? rugit-elle à l’intention du bébé qui était monté à califourchon sur elle en criant « hue, hue, adada ! ».


    Du coup, celui-ci se mit à hurler.


    – Non, pleure pas ! Excuse-moi ! Attends, sage ! lui fit-elle en avisant la lettre posée sur sa table de chevet.


    Elle s’en saisit d’une main tandis que de l’autre elle tentait de caresser le visage du bébé qui pleurait à gros sanglots.


     


    Ma chérie,


    J’ai été appelé cette nuit à la Centrale. J’en suis navré. Je sais que nous devions passer ce Noël ensemble mais je crains que cela ne soit pas possible, hélas. En fait, j’ignore combien de temps cela prendra et si c’est grave ou pas. Au moment où je partais, une collègue m’a appelé pour me demander si tu pourrais t’occuper de son bébé. Elle est réquisitionnée, elle aussi, et ne savait pas comment faire, vu qu’aucune de ses baby-sitters n’a accepté de venir, à cause de Noël et de la tempête. Tu dormais si profondément que je n’ai pas voulu te réveiller et je t’ai juste déposé le petit, qui lui aussi dormait comme un ange. Sa mère a laissé un sac avec des vêtements et tout ce qu’il faut. Si toutefois nous n’étions pas rentrés d’ici midi, prends le bébé et va chez Jean. Je vais le prévenir de votre venue. Pour le reste, tu connais les consignes. Je t’embrasse.


    Papa.


    P.-S. Pas un mot de tout cela à ta mère, ma chérie, elle va en faire un pataquès. On fêtera Noël demain, OK ?


     


    – Eh bah dis donc ! Tu parles d’un Noël ! grogna-t-elle en se levant, tandis que le bébé ne la quittait pas des yeux. Bouge pas de là, je reviens ! lui fit-elle en glissant ses pieds dans ses chaussons pour gagner la salle de bains d’où elle revint quelques instants plus tard en se brossant les dents.


    Hildegarde réfléchissait.


    Quelle heure était-il ? Elle se saisit de son portable qu’elle mettait toujours sous son oreiller, malgré l’interdiction qui lui était faite de le garder à proximité de son lit.


    – 11 h 30 ! Mince ! J’ai sacrément dormi !


    En réalité, elle n’avait pas dormi tant que ça, car elle était restée scotchée à son portable, papotant avec ses copines une bonne partie de la nuit, et s’était endormie alors que celle-ci était déjà sérieusement entamée. Heureuse coïncidence, elle avait sombré dans le sommeil au moment précis où advenait la coupure simultanée d’électricité et de réseau. À quelques minutes près, elle aurait eu à vivre le plus terrible des supplices : ne pas pouvoir utiliser son portable. Cela lui était arrivé à deux ou trois occasions. Elle était alors sujette à d’horribles transes dont elle souffrait plusieurs jours durant, avant que le sevrage ne soit opérant.


     


    (J’ai même lu quelque part que certains ados ne s’en remettent jamais et errent alors comme des zombies, l’œil hagard, la lippe pendante, les narines palpitantes...


    Tout comme vous, mes chers lecteurs, Hildegarde est une « digitale native », une native du numérique, née quasiment avec une souris dans la main et le portable greffé à l’oreille, branchée en permanence au téléphone, à la tablette ou à l’ordi, et j’en passe certainement. De tout cela, sa jeune vie est déjà saturée. Alors l’absence de réseau lui permettra, je l’espère, de réaliser que l’on peut très bien s’en passer. C’est vrai, quoi ! À force d’avoir les yeux braqués en permanence sur des écrans, sautant de l’un à l’autre, vous en oubliez de regarder tourner le monde, pousser les fleurs, s’étirer les nuages, briller le soleil, tomber la pluie, souffler le vent...)


     


    En retournant à la salle de bains pour y terminer sa toilette, la jeune fille fut prise d’inquiétude. Oui, elle connaissait les consignes. Comment aurait-il pu en être autrement alors que son père les avait affichées en grand format sur le frigo de la cuisine, ainsi que l’adresse et le numéro de téléphone de ce Jean, dont il avait fait la connaissance assez récemment et avec lequel, depuis, il était comme cul et chemise. (Pour ceux qui ne la connaissent pas encore, cette locution, des plus imagées, exprime simplement l’extrême proximité ou l’inséparabilité de personnes aussi liées que peuvent l’être le corps et son vêtement.)


     


    « En cas d’accident, tu dois quitter immédiatement les lieux avec dans ton sac une paire de chaussures, du linge, des vêtements, un nécessaire de toilette, un casse-croûte et un habit imperméable. »


    Hildegarde soupira. Il en avait de bonnes, son père. C’était un anxieux, en fait, qui n’hésitait pas à lui rappeler les dangers que pouvait représenter une centrale nucléaire. Mais si elle connaissait les consignes, il n’avait jamais été question qu’elle doive s’occuper, en plus d’elle-même, d’un bébé dont elle ne savait rien !


    – Tu t’appelles comment ?


    Le bébé dit quelque chose, mais comme il avait gardé sa tétine en bouche, c’était carrément inintelligible.


    – Répète voir ! lui fit-elle en lui retirant le bouchon.


    – Doudou, répondit le bébé.


    – Tu t’appelles Doudou ou tu as perdu ton doudou ?


    – Mmm ! fit le bébé.


     


    (En fait, ce n’est pas tout à fait ce qu’il a répondu, mais je n’ai pas trouvé sur mon clavier les lettres permettant de retranscrire l’onomatopée qui est sortie de sa bouche et qui ressemblait un peu à ça quand même.)


     


    – Mmm quoi ?


    – Mmm !


    – Bon ! Remarque, c’est mignon comme nom, Doudou. C’est doux, au moins, pas comme Hildegarde, prénom ridicule qui claque comme un fusil. Mais... excuse-moi de te demander ça, t’es un garçon ou une fille ?


    – Mmm, fit Doudou.


    – Bon, on verra plus tard... À moins que... Dis donc, elle est sacrément pleine, ta couche ! Viens par ici, je vais te changer, comme ça je serai fixée. Mais selon moi, t’es un bébé garçon !


    Hildegarde avait l’habitude de s’occuper d’un bébé et ça ne lui posait aucun problème. Doudou lui faisait d’ailleurs penser à son demi - petit frère avec lequel elle vivait une semaine sur deux, vu que ses parents étaient divorcés et qu’elle était en garde alternée.


    Effectivement, Doudou était un garçon.


    – Bon, Doudou, maintenant que t’es tout propre, il faut que nous réfléchissions.


    – B’avo ! approuva le petit garçon en frappant dans ses mains.


    – Il n’est pas encore midi. Donc, si ça se trouve, mon papa et ta maman ne vont pas tarder à rentrer. Alors, ce que je te propose, c’est d’aller prendre notre petit déj...


    – Mam ! acquiesça Doudou en sautant du lit et en venant glisser sa menotte dans celle de la jeune fille.


    – Le problème est de savoir comment on va se débrouiller tous les deux, s’ils ne rentrent pas. Mais on n’en est pas là, hein, Doudou !


    Du haut de ses treize ans, Hildegarde était une jeune fille de nature enjouée et optimiste, dont la philosophie était de ne pas anticiper les problèmes. Et là, l’urgence était juste de chauffer du lait pour Doudou et elle.


    – Tu prends que du lait ou tu veux du chocolat dedans ? lui demanda-t-elle, se souvenant que son petit frère adorait le cacao.


    – Mmm, fit Doudou.


    Doudou disparut un moment et revint au bout de quelques instants en exhibant fièrement son biberon qu’il avait trouvé dans son sac.


    – Bravo, Doudou ! le félicita la jeune fille en y versant le breuvage froid, vu que son micro-ondes, comme chez Nina et Nino, et chez Simon, ne fonctionnait pas. Tu veux une tartine, aussi ?


    – Mmm, fit Doudou.


    Hildegarde déposa le tout sur un plateau.


    – Viens, on va manger au salon, on sera mieux.


    Le bambin suivit Hildegarde qui déposa le plateau sur la table basse du salon, puis se dirigea vers la fenêtre pour ouvrir les volets.


    – Wouah ! Quel vent ! Viens voir, Doudou ! s’écria-t-elle.


    Elle hissa le bébé à hauteur de la fenêtre et tous deux regardèrent ébahis l’étrange spectacle que leur offrait la rue.


    – Eh bah dis donc, ça a sacrément soufflé, cette nuit ! fit Hildegarde devant le paysage dévasté. Je ne sais pas comment on va sortir dans ces conditions. Tu as une poussette ?


    – Mmm, fit Doudou.


    Hildegarde alla vérifier sur le palier mais aucune poussette n’était en vue.


    Doudou s’était hissé sur une chaise pour pouvoir regarder ce qui se passait au-dehors et, tout à coup, il se mit à crier : « Là, là ! » en pointant la rue du doigt.


    – Quoi ? lui demanda Hildegarde en collant son nez à la fenêtre.


    C’est alors qu’elle vit une poussette dévaler la rue, soulevée par le vent comme un fétu de paille, tandis que Doudou lui faisait au revoir de la main.


    – Mince ! fit-elle. Bon, faut que j’appelle Papa, il est midi passé et ils ne sont toujours pas rentrés.


    Hildegarde se précipita dans sa chambre pour y prendre son portable, y tapa son code pin et puis... RIEN ! AUCUN SERVICE !


    Elle poussa un tel cri que Doudou se mit à en trembler du menton.


    – Alors là, mon vieux, fit-elle en s’affalant sur le canapé, on n’est pas dans la... le caca !


    – Caca ! répéta Doudou, rasséréné.


    – Bon, à la guerre comme à la guerre ! s’exclama Hildegarde, qui était une jeune fille pleine de ressources.


    Du cagibi attenant à la cuisine, elle sortit le caddie rose à pois gris que son père utilisait encore pour faire ses courses au marché. Il appartenait à sa mère. Hildegarde se demandait si celui-ci avait également fait l’objet d’une de leurs nombreuses disputes lors de leur divorce. Le fait est que son père avait réussi à le garder et qu’il y semblait particulièrement attaché.


     


    • • •


     


    J’ai trouvé mon rythme de croisière. Je me lève à 7 h 30 le matin, je vais marcher durant une petite heure. Une fois rentré, je prends mon petit déjeuner, tout en relisant le chapitre de la veille. J’en écris un par jour, que j’envoie aussitôt à Simon, dont les réflexions me sont précieuses. La rédaction de mon chapitre me prend jusqu’à l’heure du déjeuner. Ensuite, je consacre l’après-midi aux indispensables recherches. Ça me prend du temps, car le réseau n’est pas top, par ici. Le soir, après dîner, je relis mes notes au coin du feu, je réfléchis à ce que j’écrirai le lendemain... Je suis comme un coq en pâte, je n’ai jamais été aussi heureux.


    Hier soir, Simon m’a demandé de lui expliquer comment je m’y prenais pour imaginer l’histoire et j’ai été bien en mal de lui répondre. Je m’y prends comme ça vient, en fait. Et c’est cela qui est formidable.


     


    Simon : Tu veux dire que tu ne fais pas de plan ? que tu n’as pas de synopsis ?


    Moi : Non, je préfère improviser, au fur et à mesure.


    Simon (très sérieux) : Mais si les écrivains ne font pas de plan, pourquoi les élèves devraient-ils en faire ?


    Moi : Justement, c’est en faisant des plans qu’on apprend à structurer sa pensée. À mon âge, j’ai décidé que j’avais le droit de m’en libérer. Et puis ce serait triste d’écrire sans dévier de son plan.


    Simon (perplexe) : J’espère que tu vas pouvoir aller jusqu’au bout, alors... Dis-moi, Papa, je me demande quand même si ce type qui m’a abordé au collège, je ne l’aurais pas déjà vu quelque part.


    Moi : Tu crois ? Mais où ?


    Simon : J’en sais trop rien et je ne vois même pas où j’aurais pu le croiser. À moins qu’il n’habite dans le quartier...


    Moi : Non, pas à Blanchac. Je pense que c’est un type d’ici, plutôt ! Et je crois même savoir de qui il s’agit.


    Simon : Ah bon ? Qui ?


    Moi : Un type avec lequel j’allais au collège... Un marginal...


    Simon : Mais pourquoi m’aurait-il abordé au collège ? Et pourquoi aurait-il cambriolé la maison ?


    Moi : Je l’ignore, justement ! Mais je ne compte pas en rester là. Seulement, j’attends le bon moment pour le coincer. Et ma priorité, pour l’instant, tu vois, c’est mon roman, rien que mon roman !


    Simon : En tout cas, Papa, j’ai hâte de connaître la suite de ton histoire !


    Moi (en riant) : Et moi donc !


     


    Je raccroche, songeur. J’ai beau dire, ce cambriolage me turlupine pas mal, même si le terme « cambriolage » est inapproprié, dans la mesure où rien n’a été dérobé. Mais, à force d’y penser, je suis pris de doutes. Et si le ou les voleurs cherchaient quelque chose de précis qu’ils n’auraient pas trouvé ? Mais quoi, bon sang ? C’est ridicule ! D’autant plus ridicule que Broussard est mon seul suspect... Et très honnêtement, malgré tout le mépris que j’ai pour ce type, je le vois mal jouer le monte-en-l’air dans la bicoque de mon grand-père pour un amas de vieilleries, une multitude d’objets devenus inutiles que j’y ai relégués à son décès.


    Il y a longtemps que j’aurais dû y faire le tri, d’ailleurs, et m’en débarrasser, mais je n’en ai jamais eu le courage. Et si je profitais justement de ce séjour pour m’acquitter de cette triste corvée ?


    Après le dîner, je gravis deux par deux les marches menant au premier étage puis au grenier.


    Et là, stupeur ! Celui-ci est complètement retourné ! Tout ce que ce lieu pouvait contenir de magazines, journaux, bouquins, paperasses, jeux, manuels scolaires, modes d’emploi, recettes de cuisine, j’en passe et des meilleures, jonche le sol, éparpillé dans un innommable fatras !


    Sandra et moi avions également stocké là nos anciens cours d’étudiants, des enquêtes journalistiques, autant de vieilleries que l’on garde chez soi alors qu’elles n’ont plus le moindre intérêt.


    J’en reste atterré. Tout cela n’a aucun sens !


    Quelle pagaille ! Les dossiers éparpillés aux quatre coins de la pièce. Cela va me prendre des heures pour tout ranger ! tempêté-je. Mais j’en viens à bout et chaque dossier finit par retrouver sa place. Sauf que je me retrouve avec un carton d’archives sans son contenu : ma dernière enquête, sur le nucléaire. Elle relevait certes d’enjeux délicats, mais pas au point de contenir des informations fracassantes qui méritaient que l’on s’introduise chez moi pour s’en emparer !


     


    Sandra (au téléphone) : Je ne sais pas quoi te dire, Nathan. Est-ce que tu te souviens précisément de ce que contenait ce dossier ? Peut-être que, sans même t’en rendre compte, tu aurais collecté certaines informations cruciales ?


    Moi : Bien sûr que je m’en souviens. Il s’agissait d’articles, de témoignages, enfin tout ce que j’avais trouvé. Mais rien de sensationnel, je t’assure.


    Sandra : Nathan, s’ils n’ont pris que cela, c’est donc que ça revêtait à leurs yeux une extrême importance !


    Moi : Mais à quelles fins ? Non, il y a quelque chose qui ne colle pas dans cette histoire... Le problème est que je n’ai pas le début d’une piste qui m’aiderait à y voir plus clair.


     


    J’ai préféré taire à Sandra mes véritables inquiétudes. Simon ne lui a rien dit non plus concernant ce type qui l’a abordé à la sortie de son collège et que je soupçonne d’être en lien avec le cambriolage. Il me faut éclaircir tout ça. Je m’en serais franchement passé. Je ne suis pas venu ici pour me prendre la tête. Il faut que je me calme. Et que j’appelle la gendarmerie, puisqu’il y a bien eu cambriolage.


     


    Moi : Bonjour, brigadier, je voulais vous dire que je sais ce qui m’a été volé.


    Le gendarme : Ah oui ? Dites-moi !


    Moi : Un carton d’archives...


    Le gendarme : Quel genre d’archives ?


    Moi : Des documents, des articles que j’avais rassemblés pour une enquête sur laquelle j’ai travaillé de longs mois.


    Le gendarme : Dites-m’en plus.


    Moi : J’enquêtais sur un sujet un peu sensible. Trop sensible pour moi, d’ailleurs. Et j’ai fini par jeter le gant... Je ne me sentais pas la carrure pour m’embarquer dans ces eaux troubles. Ce n’est pas vraiment mon truc, ce domaine-là.


    Le gendarme : Quel domaine ?


    Moi : Le nucléaire...


    Le gendarme : Je vois... Et vous pensez donc que le cambrioleur était intéressé par ce dossier, spécifiquement ?


    Moi : Faut croire, puisque c’est le seul qui ait disparu !


    Le gendarme : Qui était au courant que ce dossier se trouvait dans votre maison de campagne à Trésaure ?


    Moi : Je n’en sais rien ! Mais en toute logique, personne ne pouvait le savoir.


    Le gendarme : Auriez-vous évoqué votre enquête au village ?


    Moi : Pas du tout ! Je ne mets jamais les pieds au village. On ne vient ici que pour les vacances...


    Le gendarme : Votre appartement, en ville, à Blanchac, n’a pas été cambriolé, lui ?


    Moi : Non, effectivement ! C’est incompréhensible.


    Le gendarme : Que voulez-vous faire ? Porter plainte ?


    Moi : Je ne sais pas... Je vous rappellerai...


    Le gendarme : Très bien. N’hésitez pas.


    Moi : Au fait, vous connaissez un certain Gilbert Broussard ?


    Le gendarme : Broussard... Attendez voir... Broussard... le ferrailleur ?


    Moi : Oui.


    Le gendarme : Oui. Pas bien méchant. Quelques larcins et troubles à l’ordre public en cas de cuite... Rien d’autre ! Pourquoi cette question ?


    Moi : Je l’ai vu traîner dans les parages... Et il m’a même appelé chez moi.


    Le gendarme : Il voulait quoi ?


    Moi : Prendre de mes nouvelles, a-t-il prétendu. Mais je n’en crois pas un mot. Nous étions à l’école et au collège ensemble. Il sait des choses sur moi qu’il n’est pas censé connaître... Alors j’ai fait le lien.


    Le gendarme : Mouais... Un peu court, votre lien !


     


    Je raccroche, complètement désemparé.


    Je poursuis mon tri. Et, comme souvent dans ce genre de situation, voici que resurgissent les souvenirs, ceux de mes jeunes années... De ces photos jaillissent des odeurs, des couleurs, des parfums d’enfance, des rires... Alors que je faisais mes études de journaliste, je venais souvent me réfugier ici. Je me rêvais alors grand reporter et j’arpentais la région en long et en large, à la recherche d’événements singuliers qui pourraient faire l’objet d’un article défrayant la chronique. Du vivant de mon grand-père, alors que j’étais encore très jeune, j’avais constitué un dossier à partir de tout ce que la presse régionale publiait concernant la prétendue existence, sur le territoire, d’un trésor auquel certains, dont moi à cette époque, croyaient mordicus. Mes recherches s’étaient étoffées au fil des ans et puis, accaparé par mes études, j’avais mis tout ça de côté... Des années plus tard, c’était devenu une histoire que je racontais chaque soir à mon petit garçon. J’inventais au fur et à mesure de nouvelles péripéties. Simon adorait et m’en redemandait...


    Tiens, où est-il, d’ailleurs, ce dossier-là ? Ah, je sais... Il est probablement resté dans la bibliothèque, en bas, avec les livres sur la région... Il faudra que je remette la main dessus, cette histoire pourra m’être utile.

  


  
    CHAPITRE 5


    Elle avait entendu sa mère ouvrir doucement la porte de sa chambre et venir lui déposer un baiser sur le front. Mais elle avait fait mine de dormir. Puis elle avait perçu quelques bruits sourds : celui de la porte de la maison, de la voiture qui démarrait, des pneus qui crissaient, du vent qui soufflait, fort, apparemment, à l’extérieur. Elle s’était alors pelotonnée dans son lit, bien au chaud, à l’abri.


    Ainsi, ils avaient été appelés à la Centrale, en pleine nuit de Noël.


    Après la venue de sa mère, Bella avait du mal à trouver le sommeil, attristée par les événements de la soirée. Le repas avait été une nouvelle fois très agité à cause de David, son grand frère. Plus aucun repas ne se passait dans le calme chez eux. De trois ans son aîné, David était à la tête d’un collectif de lycéens prônant l’arrêt total des activités de la Centrale et, de ce fait, s’opposait en permanence à ses parents, tous deux techniciens d’exploitation. Il n’y avait pas de jour sans disputes, cris et claquements de porte. Et, cette fois, David l’avait claquée pour de bon, à la suite d’une esclandre particulièrement violent qu’il avait provoqué, entre la dinde et la bûche. Bella en concevait un profond chagrin. Elle adorait son frère tout autant que ses parents. Et elle détestait assister à leurs prises de bec. Elle en voulait à ses parents de mal s’y prendre avec David, et à David de ne cesser de leur tenir tête. Elle aussi était une adolescente plutôt rebelle et sachant précisément ce qu’elle voulait. (Bella, la belle rebelle... Bien trouvé, n’est-ce pas ? Non, je n’ai pas les chevilles qui enflent, mais il m’arrive d’être hautement satisfait de certaines de mes trouvailles. Ça ne vous arrive jamais, à vous ?) Mais son frère allait carrément trop loin. La Centrale permettait à leurs parents de vivre plus qu’aisément et de leur offrir ce qu’il y avait de mieux. Bien évidemment, elle avait conscience des dangers que cela représentait de travailler au sein de l’usine de production, ainsi que des dangers potentiels pour l’environnement. D’ailleurs, leurs parents ne les leur avaient jamais cachés et ils en parlaient plutôt librement à la maison, contrairement à d’autres employés et cadres de la Centrale qui évitaient d’aborder ces sujets en famille. Pour se faire son propre avis, sans être influencée par les discours exaltés de David et ceux apaisants de ses parents, Bella avait cherché des infos sur le Net et était arrivée à la conclusion que l’usine de production était un mal nécessaire, que l’idéal serait que l’on puisse s’en passer un jour, ce qui serait probablement le cas, ainsi que le lui avait assuré son père à plusieurs reprises. Elle avait tenté de l’expliquer à son frère, mais celui-ci demeurait buté, ne voulait rien entendre. Il passait son temps à répandre sur le blog du collectif des discours et des slogans hystériques à propos de ce qu’il qualifiait de « crime atomique », et prônait l’arrêt immédiat de toutes les installations.


    – Je ne supporte plus l’ambiance à la maison, lui avait-il confié quelques jours plus tôt.


    – Excuse-moi, David, mais si l’ambiance est pourrie, c’est à cause de toi.


    – Je sais... Je vais partir !


    – Mais t’es fou ? Tu n’as même pas encore passé ton bac !


    – J’aurai dix-huit ans dans trois jours ! (Si David va sur ses dix-huit ans, c’est donc que sa sœur cadette, Bella, a... quel âge ?) Je serai majeur. Je vais abandonner le lycée pour me consacrer entièrement à mon combat contre le nucléaire.


    – Ton combat contre Papa et Maman, tu veux dire ?


    Cette remarque l’avait mis hors de lui.


    – Bella, tu es aveugle ou quoi ? C’est à cause de gens comme eux, aux discours faussement rassurants, qu’on court à la catastrophe ! Tu ne comprends pas qu’ils nous mentent, nous ont toujours menti ?


    Bella s’était bouché les oreilles de ses deux mains :


    – C’est toi qui mens ! avait-elle hurlé. Papa a raison de dire que toi et tes copains vous vous êtes laissé embrigader, manipuler par on ne sait qui, certainement des gens qui ne réfléchissent pas plus loin que le bout de leur nez...


    – N’importe quoi ! l’avait interrompue David. C’est toi qui te laisses embrigader par les discours mensongers de Papa et Maman !


    – David, ils sont nos parents, ils nous aiment et nous les aimons ! C’est comme ça que ça fonctionne, une famille, figure-toi ! En te bornant à agir contre eux, tu risques de les perdre. Et moi aussi, par la même occasion ! C’est ça que tu veux ?


    Visiblement, Bella avait su trouver les mots justes, ceux qui manquaient à son père qui se braquait systématiquement. Et David en avait été ébranlé. Au-delà de l’amour qu’il portait à sa sœur cadette, il avait toujours admiré en elle cette maturité qui lui faisait, devait-il admettre, parfois défaut, lui qui, la plupart du temps, fonçait avant de réfléchir.


    Il savait qu’il supporterait mal une rupture totale avec les siens. Mais les dés étaient jetés. Il ne pouvait faire machine arrière.


    Il avait secoué la tête comme pour balayer les scrupules que Bella venait d’y semer. Il s’était levé et avait dit à sa sœur, d’un ton plus tout à fait assuré :


    – Bon, je te laisse à tes illusions, sœurette ! J’espère juste que, lorsque tu ouvriras les yeux, il ne sera pas trop tard. En tout cas, sache qu’on n’a pas l’intention, moi et mes amis, de rester les deux pieds dans le même sabot. (La politesse exigerait que j’écrive « mes amis et moi » plutôt que « moi et mes amis » !)


    Mais cette fois-là David n’avait pas quitté la maison, malgré le climat délétère qui y régnait. Aussi avait-elle espéré de tout son cœur que ce repas de Noël ramènerait la paix au sein de leur famille et qu’ils pourraient même enfin avoir une discussion apaisée, tous les quatre, en écoutant les arguments des uns et des autres.


    Hélas, jamais un clash comme celui de cette soirée ne s’était encore produit. Au moment où David claquait la porte, son père lui avait hurlé de ne jamais remettre les pieds à la maison, tandis que sa mère s’était mise à pleurer.


    Elle-même s’était réfugiée dans sa chambre, désemparée.


    Mais elle persistait à penser que David se trompait dans ses agissements, qu’il y avait certainement d’autres moyens de défendre une cause et qu’il s’était laissé manipuler. Elle l’avait souvent surpris à chuchoter au téléphone, à s’éloigner lorsqu’elle était à proximité. Et sa lutte contre le nucléaire était devenue pour lui une obsession, consistant à mener un combat à la façon de David contre Goliath. Cette comparaison de Bella l’avait d’ailleurs bien fait rire.


    – Ça tombe à pic alors, puisque dans ce combat-là c’est David qui a gagné ! Je porte donc un prénom prédestiné.


    Bella n’avait pas ri, elle.


    Cela faisait longtemps que son frère ne l’amusait plus. Et ce temps-là, celui de leur complicité, ce temps où il veillait jalousement sur sa petite sœur, lui semblait à jamais révolu. Maintenant, les rôles s’étaient inversés. C’était elle qui devait veiller sur lui, à tout prix, quitte à l’espionner. Et elle n’hésitait pas à le faire. Ce soir-là, quand il était parti précipitamment en claquant la porte, Bella était allée dans sa chambre, à la recherche du moindre indice sur ce qu’il préparait. Elle avait fouillé dans sa poubelle, mais David était prudent. Il ne laissait rien traîner. Tout était dans son téléphone, protégé par un code compliqué. Rien dans son ordinateur non plus !


     


    (J’aurais bien aimé qu’elle y trouve quelque chose, Bella, dans la chambre de son frère. Mais quoi ? Je n’en ai aucune idée, alors, pour ne pas perdre de temps à y réfléchir, je préfère laisser tomber pour le moment.)


     


    Où était-il allé ? Chez qui s’était-il réfugié ? Chez un de ses copains militants ? Bella ne les connaissait pas, et ses parents non plus, d’ailleurs, qui déploraient de ne plus être au fait des fréquentations de leur fils.


    Était-il en sécurité, au moins ? Et que voulait-il dire quand il avait lancé qu’ils ne resteraient pas les deux pieds dans le même sabot, ses amis et lui ?


    Bella peinait donc à trouver le sommeil. Elle avait beau se tourner et se retourner d’un côté puis de l’autre, rien n’y faisait. Elle n’espérait qu’une seule chose : que, le lendemain matin, ses parents et David seraient de retour à la maison et que tout rentrerait dans l’ordre. Ils pourraient alors ouvrir leurs cadeaux et passer une chouette journée en famille...


    Elle savait, au fond, qu’il n’en serait rien.


    Et le fait est que, lorsqu’elle ouvrit les yeux au petit matin, elle comprit aussitôt qu’elle était seule dans la maison. Puis elle constata, comme d’autres, la panne de courant et l’absence de réseau. (Je sais que vous êtes déjà largement au courant, vous – c’est le cas de le dire –, de la panne d’électricité et de l’absence de réseau, mais Bella, quant à elle, vient de le découvrir, alors, un peu de patience, s’il vous plaît !)


    C’est en pénétrant dans la cuisine qu’elle avisa le mot laissé sur la table. Sa mère lui annonçait que tout le personnel avait été réquisitionné pendant la nuit. Rien d’alarmant, lui écrivait-elle. Mais si toutefois nous n’étions pas de retour pour midi et que David n’était pas rentré, j’aimerais que tu ailles chez Jean, histoire de ne pas te morfondre toute seule. Il est prévenu, et les enfants de nos collègues y seront, eux aussi. Bella savait que ses parents s’étaient constitué un petit cercle d’amis parmi certaines personnes avec lesquelles ils travaillaient, et que ceux-ci se réunissaient régulièrement chez Jean. Mais elle ne les avait encore jamais rencontrés.


    Bella fit la moue. Elle n’avait pas vraiment envie de se rendre chez ce type, qu’elle ne connaissait pas mais dont sa mère lui avait fait noter le nom et l’adresse dans son téléphone, afin qu’elle les ait toujours sur elle. Ses parents lui avaient déjà parlé de ce point de ralliement « en cas de problème », ce qui l’avait surprise. Et quand elle leur avait demandé pourquoi ils voulaient qu’elle se rende chez un inconnu, son père lui avait juste répondu que c’était quelqu’un en qui ils avaient confiance, et qui n’était pas de la Centrale. Cette explication lui avait suffi.


    Il était encore très tôt. Qu’à cela ne tienne. Elle n’avait pas envie d’aller se recoucher. Elle se servit un verre de jus de fruits qu’elle emporta dans sa chambre, où elle essaya de lire sans arriver à se concentrer. Elle prit alors son journal à qui elle aimait se confier et lui raconta dans les détails la dispute qui avait éclaté à table entre David et ses parents. Puis elle sentit le sommeil la gagner. Elle referma son cahier et s’allongea sur son lit...


     


    • • •


     


    En me relisant, ce que je fais très régulièrement, je m’interroge soudain. Alors que j’ai trouvé et mis en scène pratiquement tous mes personnages, à ce stade-ci je n’ai donné à mes lecteurs aucune indication quant à leur physique. Mais cela est-il vraiment nécessaire ? Effectivement, qui se préoccupe de savoir si Nina et Nino sont blonds ou bruns ? Ça changerait quoi de le savoir ? Ce qui est important, en ce qui les concerne, c’est d’avoir dit qu’ils sont jumeaux, non ? Si j’ai décidé en revanche que Hildegarde serait une fille filiforme (caractéristique que l’on découvrira dans le prochain chapitre), c’est parce que ça m’a semblé crucial de le signaler, tout comme le fait que Bella serait une rousse flamboyante. C’est peut-être un cliché, j’en conviens, rousse parce que rebelle et rebelle parce que rousse, mais c’est ainsi qu’elle s’impose à moi... Quant à Simon, je pourrais le décrire sans difficulté mais, là encore, je ne suis pas certain que cela apporterait quelque chose à l’histoire. Dans le doute, je préfère aller à la pêche aux infos pour me faire une idée de ce que les spécialistes préconisent.


    Ce que je trouve, repris pas un grand nombre de sites, me laisse perplexe. En gros, il est conseillé d’établir pour chacun des personnages une sorte de fiche d’état civil avec nom, prénom, lieu et date de naissance, taille, corpulence, couleur des cheveux, des yeux, de la peau, portant ou pas des lunettes, étant en bonne ou mauvaise santé, ayant des cicatrices, des bobos, des handicaps. Mais aussi aspect extérieur, façon de s’habiller, hobbies, phobies, psychologie, caractère, qualités, défauts et tutti quanti. Et ce n’est pas tout : description de la famille, des amis, des relations, du cadre, du temps qu’il fait, du temps qu’il a fait, du temps qu’il fera... Euh, faut peut-être pas pousser mémé dans les orties ! Si je suis ces conseils, il sortira dans vingt ans, mon roman !


    Je suis d’accord que, pour rendre les personnages crédibles et attrayants, il faut être capable de bien les caractériser, de fournir un minimum d’indications afin de les rendre vivants, de leur donner une véritable présence, enfin, point trop n’en faut non plus. Je décide donc de me limiter aux éléments essentiels, à quelques traits, quelques touches furtives propres à chacun d’eux et qui devraient suffire à ce que mes lecteurs s’en fassent leur propre idée.


     


    • • •


     


    Et Bella, la belle rebelle à la crinière flamboyante, finit par se rendormir pour ne se réveiller que quelques bonnes heures plus tard.


    Entendant du bruit, elle bondit hors de son lit.


    « Les parents sont rentrés ! » se réjouit-elle aussitôt.


    Mais c’est David qu’elle trouva attablé dans la cuisine, picorant dans les plats de la veille.


    – T’as vu, il y a une panne d’électricité ! lui fit-il, la mine sombre, les yeux cernés de violet et l’air fatigué.


    – Je suis contente que tu sois rentré, se contenta-t-elle de lui dire.


    – Je ne suis pas rentré, Bella. Je passe juste prendre mes affaires... J’ai vu que la voiture n’était pas là.


    Du regard, il désigna le mot laissé sur la table.


    – Réquisitionnés, tous les deux ensemble ? C’est rare, ça !


    – Oui... Tu dois savoir pourquoi, non ?


    Le jeune homme dévisagea sa sœur, visiblement surpris et mal à l’aise :


    – Comment je le saurais ?


    – Vu que tu es au courant de tout ce qui se passe à la Centrale...


    – Mais non, j’en sais rien, moi ! Ça doit être à cause de la tempête. Peut-être que celle-ci a fait des dégâts, provoqué des fissures, une inondation... Autant de choses qui devraient bien arriver un jour.


    – On dirait que tu récites une leçon apprise par cœur ! déplora Bella.


    – Et toi, tu parles comme les parents ! rétorqua David. Bon, dit-il en se levant, il faut que j’aille faire mon sac avant qu’ils rentrent.


    – David, reste, s’il te plaît ! Papa regrette déjà ce qu’il t’a dit et Maman n’a fait que pleurer hier soir.


    David soupira, conscient du mal qu’il leur faisait.


    – Bella, je ne peux pas... Ce serait renoncer à mes convic­tions... Je ne pourrais pas être en paix avec ma conscience, tu comprends ?


    Bella soupira, habituée à ce dialogue de sourds. Quant à David, au plus profond de lui, il savait qu’il paierait cher cette rupture avec ses parents. Mais il y était prêt, dans l’intérêt du peuple, quitte à sacrifier le sien propre.


    – Désolé, Bella, je ne peux pas faire autrement. Mais on restera en contact, d’accord ? Je te donnerai de mes nouvelles, à toi, comme ça tu pourras rassurer Maman.


     


    • • •


     


    Voilà que les choses se compliquent un peu.


    Alors que, au départ, David ne devait être qu’un personnage tout à fait anecdotique, je réalise que je suis en train de lui donner un rôle clé et qu’il va me falloir composer avec. Il fait désormais partie prenante de l’histoire. Un personnage ambigu, comme je les aime...


    La teneur de la conversation avec sa sœur n’est certes pas anodine et a fait jaillir un faisceau de nouvelles pistes des plus intéressantes, selon moi.


    Voilà un exemple typique du côté magique de l’écriture. Un truc pas du tout prévu au départ. Un personnage qui surgit de nulle part et qui va très vite s’avérer déterminant pour le reste du roman.


    M’en voilà tout ému...


    Il est bientôt treize heures.


    J’envoie ma copie à Simon, dont l’avis m’est devenu indispensable.


    La matinée d’écriture a été productive et j’en suis satisfait. Les choses se dessinent peu à peu, se mettent en place gentiment.


    Autre aspect de l’écriture qui ne cesse de me surprendre : il peut arriver que le soir, au bout d’une journée où tout a parfaitement fonctionné, soudain, sans crier gare, plus d’idées !!! Rien ! Le vide, le trou noir, l’abîme, le néant... Je vais alors me coucher, désespéré, et... le lendemain matin, en ouvrant les yeux, la brume opaque qui enserrait mon cerveau s’est estompée comme par enchantement. Et tout redevient clair, évident, coulant de source, et je sais exactement ce qui va se produire...


    Exactement, exactement, c’est tout de même vite dit ! Je n’ai toujours pas trouvé mon enjeu... Quant au trésor, je n’ai de cesse d’essayer de le caser quelque part, mais il tombe à chaque fois comme un cheveu sur la soupe !


    Le moment me semble venu de faire le point.


    Ma bande est désormais au complet. Nina, Nino, Simon, Hildegarde, Doudou et Bella, six chouettes gosses, tous différents et dotés chacun d’une belle personnalité et d’un caractère fort. Reste à y ajouter un ou deux méchants, et le tour sera joué. Quant à David, je ne sais pas encore à quel camp il appartient. Mais je ne l’en aime pas moins !


    En ce qui concerne l’action et l’aventure, j’ai conscience que cela pourrait être mon point faible, sur lequel il va me falloir travailler dur.


    Mais un roman d’aventures se doit aussi d’être dépaysant... C’est peut-être là où le bât blesse. Peut-on considérer comme dépaysante une histoire qui se passerait dans l’Aude, par exemple ? Ça peut éventuellement l’être si vous êtes parisien, alsacien ou breton, mais pour les Audois, et je m’en excuse par avance, cela risque de ne pas être le cas. Tout dépend aussi de ce qu’on entend par « dépaysement » dans un roman. L’histoire doit-elle forcément se passer dans des lieux improbables, sur une île déserte, sur une planète inexplorée, dans le désert, la forêt tropicale, la jungle, au pôle Nord, dans le passé, le futur, un monde perdu... Que sais-je encore ? Ne peut-on pas trouver du dépaysement juste en bas de chez soi ? Et si la grande originalité de mon roman d’aventures, son caractère unique, consistait en l’absence de dépaysement, justement ?


     


    Mon téléphone vibre dans ma poche. C’est Simon.


     


    Simon : Salut, Papa !


    Moi : Salut, mon fils. Tu n’as pas cours ?


    Simon : Non, un prof absent, deux heures de cours qui sautent. Du coup, j’ai lu ton chapitre 5. Je voulais te demander... Tu la connais d’où, Bella, toi ?


    Moi : Oh ! j’ai emprunté son prénom à la jeune personne de la supérette qui m’a si gentiment répondu au téléphone. D’ailleurs, j’ai complètement oublié de te transmettre ses amitiés...


    Simon : Mais comment tu savais qu’elle était rousse ?


    Moi : Oh ! Eh bien, je n’en savais rien ! Je n’ai jamais mis les pieds à la supérette. C’est toujours toi ou ta mère qui y allez. J’ai juste imaginé qu’une jeune fille rebelle s’appelant Bella devait être rousse...


    Simon : Ah bon... J’étais sûr que tu t’en étais inspiré.


    Moi : Pas du tout, je te promets.


    Simon : D’accord, je te crois, mais c’est dingue, quand même !


    Moi : Dingue, comme tu dis... Et toi, tu la connais bien, cette Bella ?


    Simon : Comme ça... Elle fait partie de la bande. On se retrouve pour les vacances... Je la trouve sympa... Sinon, Papa, ils vont bien finir par se rencontrer, tous, quand même ?


    Moi : Oui, bien sûr ! Ça ne devrait plus tarder.


    Simon : Et ton enjeu dont tu me rabats les oreilles ? Tu l’as trouvé ?


    Moi (riant) : On dit « dont tu me rebats les oreilles », Simon ! Non, pas encore.


    Simon : Tu finiras bien par trouver. Ah oui, je me suis demandé : il se passe où, ton roman ?


    Moi : Comment ça, où ? Géographiquement, tu veux dire ?


    Simon : Oui, comment va s’appeler la ville où ça se passe ?


    Moi : Eh bien, Blanchac !


    Simon : Tu parles d’un dépaysement ! Tu pourrais au moins inventer un lieu qui n’existe pas !


    Moi (étonné) : Mais c’est de Blanchac que je m’inspire, de sa Centrale, et puis de la région aussi...


    Simon : Et t’as pas peur que si tu dis que ça se passe à Blanchac, les gens croient que c’est une histoire vraie ?


    Moi : Et quand bien même ? Ce n’est pas grave !


    Simon : Tu devrais au moins changer le nom, trouver quelque chose qui y ressemble...


    Moi : Ça c’est une bonne idée, effectivement !


    Simon : Bon, je te laisse, Papa. En tout cas, il devient cool, ton roman... Et j’adore Bella.


     


    Je raccroche en souriant. Quelle Bella adore-t-il vraiment, mon Simon ? J’ai l’impression d’avoir loupé un épisode dans la vie sentimentale de mon fiston. J’appelle Sandra, espérant en apprendre un peu plus.


     


    Sandra : Nathan, je suis en cours...


    Moi : Oh, désolé !


    Sandra : Tout va bien ?


    Moi : Oui, oui, tout va bien. J’avais juste envie de parler... Rappelle-moi quand tu auras un moment.


     


    Je raccroche. J’ai oublié que, si moi je ne bosse plus, les gens qui n’ont pas ma chance triment, vont au boulot, prennent les transports, métro, boulot, dodo... La vie continue, et moi je suis là, à essayer d’écrire un roman qui tienne la route et, très franchement, en dépit de l’enthousiasme de Simon, ce n’est pas encore gagné.


    Après le déjeuner, je décide d’aller rendre une petite visite à la jeune Bella de la supérette et d’acheter deux, trois bricoles. En chemin, je repense à ce que m’a dit Simon à propos des lieux. Inventer un nom de ville... Voilà un exercice un peu compliqué, me semble-t-il.


    La très jeune vendeuse, que j’identifie aussitôt à la vue de son casque bouclé et cuivré, m’accueille avec un large sourire.


     


    Bella : Vous allez bien, monsieur Lerman ?


    Moi : Oh, tu sais qui je suis ?


    Bella (en riant) : Simon vous ressemble tellement ! Il va bien ?


    Moi : Oui, plutôt.


     


    Quand elle rit, son visage se creuse d’une jolie fossette.


    Je me sers dans les rayonnages.


     


    Moi : Je te dois combien, jeune fille ?


    Bella : Huit euros tout rond.


    Moi : Tiens, en voilà dix !


    Bella : Et voici votre monnaie. Bon après-midi, monsieur Lerman.


    Moi : À toi aussi, Bella.


     


    Alors que je vais franchir le seuil de la boutique et qu’un couple d’Anglais entre à son tour, elle me rappelle in extremis.


     


    Bella (quittant son comptoir et s’approchant de moi pour me glisser à l’oreille) : Vous êtes là à cause du cambriolage, n’est-ce pas ?


    Moi : Les nouvelles vont vite, à ce que je vois...


    Bella : Trésaure est un village, tout se sait, et tout le monde sait tout sur tout le monde... Prenez soin de vous, surtout !


     


    En disant cela, elle a effleuré mon bras de sa main, comme en un geste de protection.


     


    Le client anglais (s’impatientant) : Oh, miss, please !


    Bella : Yes, I’m coming !


     


    Elle retourne vers son comptoir et me laisse planté là.


    Je repars, l’esprit préoccupé. Tout le village est au courant pour le cambriolage, probablement. Alors, se pourrait-il que certains sachent également ce qu’on cherchait chez moi ? Si c’est le cas, pourquoi ne vient-on pas me le dire ? Mon grand-père était une figure du village. Il en a été maire de nombreuses années. J’y ai moi-même passé toute mon enfance et mon adolescence. Ce n’est donc pas comme si j’étais un étranger. Et peut-être que si, justement. Il faudrait que je me montre, que je renoue avec les anciens...

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    « Écrire, c’était ça la seule chose qui peuplait 
ma vie et qui l’enchantait. Je l’ai fait. 
L’écriture ne m’a jamais quittée 1. »


    Marguerite Duras


     


     


     


     


     


     


    


    
      
        1. Marguerite Duras, Écrire, © Éditions Gallimard.

      

    

  


  
    CHAPITRE 6


    Alors que Simon se rendait chez Jean, il aperçut, à quelques pas devant lui, une silhouette filiforme et dégingandée, ployant sous l’effet combiné du vent et du poids de son caddie.


    Il l’identifia aussitôt. C’était une élève de son collège. Elle était en cinquième mais dépassait largement en taille tous les collégiens de Jules-Ferry, à l’exception de certains troisièmes, comme lui.


    – Salut ! lui lança-t-il en la rattrapant.


    – Salut ! lui répondit celle-ci, tout en mâchant énergiquement son chewing-gum comme si elle allait en tirer la force nécessaire pour résister au vent.


    – On se connaît, non ? Tu es à Jules-Ferry ? C’est quoi, ton nom ? lui demanda Simon.


    – Au collège, tout le monde m’appelle Holly... À cause de mon chewing-gum. Et comme je déteste mon vrai prénom...


    – Va pour Holly, fit Simon en riant. Et tu vas où comme ça avec ce gros caddie ? Au marché ?


    Effectivement, Simon avait aussitôt remarqué le caddie à pois qu’elle traînait derrière elle, un caddie visiblement bien lourd pour elle qui était si mince. Simon, fier de sa sortie, rit de plus belle, tandis que Holly haussait les épaules.


    – Tu as quoi dans ton caddie ? insista-t-il.


    – Tout ce qu’il faut. Des vêtements de rechange, des provisions et quelques autres trucs indispensables. Et puis un bébé aussi.


    – Un bébé ? s’étonna Simon en soulevant le rabat du caddie, dont émergea une frimousse rigolarde mâchouillant sa tétine, tout comme Holly (Simon ignorant encore son vrai prénom, je ne peux plus l’appeler Hildegarde, pour le moment) mâchouillait son chewing-gum.


    – Sa poussette a été emportée par le vent. En plus, il a perdu une chaussure, alors j’étais bien embêtée ce matin, t’imagines !


    – Ouais, j’imagine ! répondit Simon qui trouvait le comportement de cette fille assez étrange.


    Puis il se pencha à hauteur du bébé dans le caddie :


    – Bonjour, petit, comment t’appelles-tu ?


    Tout comme il l’avait fait pour Hildegarde, le bébé répondit quelque chose, mais comme il avait gardé sa tétine en bouche, c’était carrément inintelligible.


    – Il s’appelle comment, ton frère ?


    – Fernand, pourquoi ?


    – Comme ça, pour savoir son nom, vu qu’il est trop petit pour me le dire, répondit Simon.


    – Mais c’est pas mon frère, lui !


    Simon réalisa alors sa méprise et sourit :


    – Ah, excuse-moi, mais j’ai cru que le bébé était ton frère, comme vous êtes arrivés ensemble...


    – Non, lui, je ne le connais pas...


    – Comment ça, tu ne le connais pas ?


    – Je l’ai trouvé dans mon lit, ce matin. Et mon père m’a laissé un mot pour me dire que c’était le bébé d’une collègue à lui et qu’il fallait que je m’en occupe, voilà. Je sais seulement que c’est un garçon. Il m’a dit qu’il ­s’appelait Doudou, mais je n’en suis pas sûre.


    – Bon... Et vous alliez où comme ça ? cria Simon à l’oreille de Holly, car le vent emportait avec lui chaque bribe de conversation.


    – Chez un ami de mon père ! hurla à son tour Holly.


    – Chez Jean ?


    – Oui ! Toi aussi ?


    – Oui, moi aussi. Allons-y ensemble alors ! Tu veux que je tire ton caddie ? Ça monte rudement et on n’est pas arrivés.


    Holly accepta avec soulagement car déjà qu’elle n’était pas très costaude et qu’en plus il y avait le vent, alors le caddie avec Doudou dedans...


    Au moment où ils s’apprêtaient à prendre le chemin de la maison de Jean et alors que la brume s’épaississait de minute en minute, une autre silhouette parvint à leur hauteur.


    – Salut ! leur lança la fille en les rejoignant en quelques souples enjambées, comme si le vent n’avait aucune prise sur elle. Vous n’iriez pas chez Jean, vous aussi, par hasard ?


    – Comment tu le sais, qu’on va chez Jean ? demanda Simon.


    – Je lis dans tes pensées ! rit-elle.


    Elle s’était plantée devant Simon, le fixant droit dans les yeux. Après avoir rechaussé ses lunettes dont il avait essuyé la buée, Simon nota que les siens, d’yeux, étaient vert émeraude, sa chevelure flamboyante, bien que collée à son front et dégoulinante de pluie, et son visage piqueté de minuscules taches de rousseur qui lui allaient à ravir. Et puis une fossette lui avait creusé la joue lorsqu’elle avait ri...


    Simon afficha une mine médusée.


     


    (Comme je suis sûr et certain que vous n’irez pas chercher la définition de « médusée », je ne peux résister à l’envie de vous la donner tant je la trouve exquise. Alors, non, il ne s’agit pas d’afficher une mine de méduse, cet animal marin, gélatineux, gluant, translucide et repoussant ! Si vous avez quelques notions de mythologie grecque (ce dont je doute !), vous aurez certainement entendu parler des Gorgones, ces trois jeunes sœurs, Sthéno, Euryale et Méduse, représentées sous forme de femmes à la chevelure faite de serpents entrelacés. Méduse ayant séduit Poséidon, le dieu de l’Océan, la jalouse Athéna dota sa rivale d’un pouvoir très particulier : toute personne qui la regardait dans les yeux était immédiatement transformée en statue de pierre !)


     


    Et c’est ce qui arrivait donc à Simon qui, sous le regard transperçant de Bella (que vous avez bien évidemment reconnue !), venait de ressentir ce choc, si violent qu’il n’est d’autre terme pour le désigner que celui de « coup de foudre ».


     


    (Coup de foudre ! Vous connaissez, non ? Pas besoin de vous faire un dessin ?)


     


    – Je plaisante, voyons ! Je m’appelle Bella, pas madame Irma ! Et toi ?


    – Moi quoi ? bredouilla Simon, complètement désarmé.


    – Tu t’appelles comment ?


    – Euh... Simon ! Je m’appelle Simon, et voici Holly et Doudou.


    – Salut ! lui fit Holly.


    – Salut ! répondit Bella en cherchant du regard le doudou de Holly qu’elle trouvait un peu grande pour avoir encore besoin de ce genre de chose.


    Mais vu ce qu’il tombait, elle décida de ne pas approfondir le sujet pour en revenir à l’essentiel :


    – Comme je sais que je ne suis pas la seule à devoir me rendre chez Jean, j’ai pensé que vous aussi vous y alliez.


    – Comment tu as su que d’autres que toi iraient chez Jean ? insista Simon.


    – Parce que ma mère me l’a écrit ! répondit Bella en sortant un papier de la poche arrière de son jean.


    Simon n’y comprenait vraiment plus rien. Cette histoire était dingue. Pourquoi se rendaient-ils tous chez Jean ? Ses parents ne lui avaient jamais dit que la maison de leur ami serait le lieu de ralliement pour d’autres enfants que lui. Depuis son réveil, il avait l’impression d’être le témoin d’une sorte de scène burlesque, sans queue ni tête, dont les acteurs tenaient des propos incohérents auxquels il n’arrivait pas à donner un sens. Un peu comme dans Alice au Pays des Merveilles, ce conte qu’il adorait quand il était petit. (Mon fils aussi, mais il n’aime pas trop que j’en parle !)


    – Bon, on y va ? demanda Bella.


    – Oui, on y va, sauf que selon moi on n’a pas pris la bonne route... Je pense que c’est de l’autre côté, indiqua Simon en pointant le doigt dans la direction opposée.


    – Ah bon ? s’étonna Bella en posant son sac à dos à ses pieds pour en sortir une vieille carte routière (Le genre de carte routière à l’ancienne, qu’on utilisait dans la chasse au trésor, si vous voyez ce que je veux dire...), qu’elle déplia tant bien que mal sur ses genoux, et plutôt mal que bien comme le vent semblait s’être mis en tête de la lui arracher. En plus, ils avaient beau ne pas être très loin de chez eux, ils ne connaissaient pas vraiment les hauteurs de la ville, ce quartier excentré où ils n’avaient jamais l’occasion de se rendre. Donc tout cela était extrêmement dépaysant pour eux !


     


    (Je sais, j’insiste un peu lourdement, mais le dépayse­ment faisant partie de ma liste d’ingrédients, il faut à tout prix que je le case. C’est chose faite et je ne reviendrai plus dessus !)


     


    – Selon les indications de ma mère, la maison de Jean est située à l’extérieur du village. L’accès se fait en suivant un chemin pierreux et escarpé...


    – Pourquoi vous vous cassez la tête ? s’esclaffa alors Holly. On n’a qu’à regarder sur le GPS !


    Elle sortit son smartphone de sa poche.


    Mais son enthousiasme ne fit pas long feu car force lui fut de constater que l’écran du smartphone demeurait désespérément noir.


    – Bon, oublions le GPS et servons-nous de notre carte ! décida Bella en se penchant dessus. La rue des Oublis, la rue des Oublis... Tiens, la voilà, fit-elle en y pointant le doigt.


    – J’avais raison ! triompha Simon. On est à l’opposé. Il fallait prendre de l’autre côté de la grande route... Tiens, par là, à gauche. On s’est tous plantés !


    – OK, admit Bella, qui d’ordinaire n’était pas du genre à reconnaître facilement ses erreurs, mais là, pour le coup, c’était bien le cas. Si c’est de l’autre côté, il ne nous reste plus qu’à rebrousser chemin.


    Et c’est ce qu’ils firent, Bella en tête, tandis que Simon traînait le caddie et que Holly continuait à ployer comme les joncs sous l’effet du vent.


     


    (Vous savez quoi ? J’adore la rencontre entre Simon, Holly, Doudou et Bella. L’intrigue se noue. Le décor est désormais bien planté... En parlant de décor, justement, j’ai réfléchi à ce que m’a dit Simon concernant le nom de la ville. Utiliser Blanchac pourrait effectivement poser problème. Alors, je me suis livré à quelques recherches et j’ai appris que l’invention des noms de villes est une science que l’on appelle toponymie. Et qu’aucune ville ne porte son nom par hasard. Le toponymiste se livre à une étude extrêmement fouillée : géographique, historique, géologique, folklorique, linguistique... Ainsi ce n’est pas par hasard si de nombreux villages et villes du sud de la France se terminent par le suffixe « ac » qui vient du latin, acum, dérivé du gaulois acos, et qui signifiait « propriété de ». Fort de tout cela, j’ai passé plusieurs heures à essayer de trouver un nom sympa à la place de Blanchac et, surtout, qui n’existait pas déjà ! Eh bah, les amis, quelle aventure ! Et ce n’est pas peu de le dire. C’est alors que le nom a jailli, tout petit, tout bête, tout simple, tout beau. Mon histoire se déroulerait à... VILLENAC !)

  


  
    CHAPITRE 7


    Curieusement, tout comme Holly, Simon et Bella, Nina et Nino avaient pris la mauvaise direction. Pour aller chez Jean, il fallait tourner à droite juste après le premier feu mais, manque de pot, le brouillard était si épais qu’ils avaient tous loupé la bifurcation !


    Eux aussi, s’en rendant compte, revinrent sur leurs pas. C’est en arrivant sur le grand boulevard au même moment que le quatuor, formé par Bella, Simon, Holly et Doudou dans le caddie, tomba sur deux silhouettes en tous points identiques, à ceci près que l’un était un garçon et l’autre une fille.


    – Excusez-nous, leur cria Nina à pleins poumons à cause du vent, vous savez comment on arrive d’ici à la rue des Oublis ?


    – Non, mais on aimerait bien le savoir, ricana Bella.


    – Vous allez chez Jean également ? s’étonna à peine Simon.


    – Oui ! Vous aussi ? hurlèrent d’une seule et même voix les jumeaux.


    – On essaie, cria Holly.


    – Bon, on se les caille, là ! rouspéta Simon. Allons-y ! Je suis sûr et certain que c’est par là ! Il faut prendre à droite après le feu.


    – Le feu ? Quel feu ? Tu vois un feu, toi ? s’énerva 
Bella.


    Alors que la petite troupe revenait sur ses pas à la recherche du fameux feu, ils croisèrent un groupe d’enfants de tous âges avec, à leur tête, Martial, un garçon de leur école que les jumeaux détestaient vu qu’il se prenait toujours pour le chef, donnant des ordres, décidant des jeux, terrorisant les plus jeunes.


     


    (Si vous avez un tant soit peu de connaissances, vous n’êtes pas sans savoir que « martial » signifie « décidé, combatif ». Et tel m’apparut ce garçon. Ce fut du moins ma première impression, à laquelle il n’est pas sûr que j’aurais dû me fier.)


     


    – Hé, Ninanino, les interpella Martial qui prenait un malin plaisir à accoler leurs deux prénoms, où vous allez ? Il faut évacuer. Vous connaissez les consignes, non ? Alors, venez ! Je veux bien que vous fassiez partie de ma bande !


    – Ni moi ni Nino n’avons envie d’en faire partie ! s’époumona Nina. Te supporter à l’école nous suffit largement !


    – En plus, personne n’a annoncé qu’il fallait évacuer ! s’emporta Nino. Je parie que c’est toi, empereur Martial, qui l’as décidé, non ?


    – Mais ils sont bêtes, ou quoi ? Vous n’avez pas entendu la détonation ? Et les sirènes des pompiers et des ambulances ? fit Martial.


    Aucun d’eux n’avait entendu de détonation. Mais les pompiers et les ambulances, ça, oui ! Et même que Simon les avait vues de ses yeux dans le périmètre de la Centrale.


    – N’empêche qu’aucune consigne d’évacuation n’a été donnée ! intervint Bella, qui cherchait à se rassurer elle-même, tout comme ses compagnons, d’ailleurs. Alors, aucun d’entre nous ne te suivra, compris ?


    Cette soudaine opposition, à laquelle il n’était pas habitué, en parfait tyran qu’il était (tandis que moi, je suis trop content d’avoir enfin trouvé mon méchant !), fut loin de plaire à Martial. Et c’est un poing menaçant qu’il brandit dans leur direction.


    – Personne ne conteste les ordres de Martial, vous m’entendez ? se mit-il à hurler, accompagnant ses cris de gesticulations grotesques. En situation de crise, il faut un leader, sinon c’est le K-O.


     


    (Comme il l’avait juste dit et pas écrit, personne n’entendit l’horrible faute d’orthographe que vous n’aurez pas manqué de corriger, bien sûr ! Et si ce n’est pas le cas, je ne donne pas cher de votre prochaine note en dictée !)


     


    – Non, mais il se prend pour qui, celui-là ? demanda Bella en s’approchant de ce personnage très désagréable.


    Et voilà que les deux groupes s’affrontaient. D’un côté, Bella, Simon, Hildegarde, Nina, Nino et Doudou, et de l’autre, Martial et sa bande.


    Ils étaient donc très nombreux et comme ils parlaient tous ensemble, il devenait impossible de s’entendre. Un peu comme dans la cour de récré, vous savez ? Mais là, il y avait un tel chahut que c’était carrément infernal. Il fallait que quelqu’un y mette un peu d’ordre.


    – SILENCE ! hurla donc ce quelqu’un qui visiblement avait décidé de prendre les choses en main.


    Et comme par enchantement tout le monde se tut. (Sauf le vent qui lui n’obéit malheureusement à personne, le coquin !)


    C’est beau l’autorité, quand même !


     


    (En tout cas, moi, ça me plaît. C’est qu’ils me cassaient les oreilles, à la fin, à jacasser comme ça. On ne s’entendait plus, et moi je ne pouvais pas continuer à écrire mon histoire dans un tel vacarme, alors il a bien fallu que je trouve quelqu’un pour ramener l’ordre.)


     


    Et ce quelqu’un, ce fut Bella !


    Martial en resta coi. De quel droit cette fille réclamait-elle le silence ? Se prenait-elle pour la chef ?


    Pour ne pas perdre la face, il se jucha aussitôt sur un cageot qui passait par là, poussé par le vent.


    – Puisque nous voici livrés à nous-mêmes, camarades, il s’agit de ne pas faire n’importe quoi !


    Une ovation de sa bande salua ses propos.


    – Je vous propose de devenir votre chef. Vous avez besoin, à votre tête, de quelqu’un de fort, décidé et combatif. Et s’il s’appelle Martial, comme moi, c’est encore mieux.


    – Non ! fit la voix de Bella.


    – Non, firent également Simon, Nina, Nino, Hildegarde et Doudou.


    – Et pourquoi non ? demanda Martial, quelque peu déstabilisé.


    – Parce que c’est non ! dit Bella.


    – Tu ne prétends tout de même pas être la chef ?


    – Et pourquoi pas ? Mais ton petit sketch ne m’amuse pas ! Retourne jouer aux billes pendant que les grands s’occupent de choses sérieuses.


    – Voilà une provocation impardonnable ! Un cas de casus belli ! éructa Martial.


    – Je m’appelle Bella, pas Belli ! riposta la rebelle.


    – Euh, glissa Simon à l’oreille de Bella, Martial parlait de casus belli, en fait. Expression latine qui veut dire « acte qui peut entraîner une guerre » !


    – Une guerre ? hurla Bella en se hissant sur le cageot d’où elle délogea Martial d’un simple coup de hanche.


    Et la jeune rebelle qui avait l’âme d’une oratrice se lança dans un discours digne d’un prix Nobel de la paix (et dont vous devriez prendre de la graine).


    – Tu n’as pas honte de parler de guerre à ton âge ? À quoi mènent les guerres, dites-moi, si ce n’est à la mort, au chagrin, au malheur ? Seuls les types atteints de folie incurable et d’aveuglement peuvent vouloir la mort, la leur et celle d’autrui. La guerre n’a jamais été et ne sera jamais le moyen de résoudre les conflits et de ramener la justice. De même que la peste empeste, que la faim affame, la guerre ne sert qu’à tuer, sans discernement, et ce dans le seul but d’assouvir les instincts barbares d’une poignée d’individus fanatisés qui croient pouvoir gouverner le monde selon leur bon vouloir.


    Je ne vous dis pas le silence qui accueillit les propos de Bella. Même Martial en resta sans voix, pour le coup.


    (Vu que j’ai mis une bonne heure à écrire ces quelques lignes, j’espère que vous-mêmes les aurez appréciées à leur juste valeur !)


    – Alors, détournez-vous des discours guerriers et dominateurs ! poursuivit-elle. Écoutez-moi, tous ! Nos parents ont été appelés à la Centrale cette nuit. Comme pour l’instant nous ignorons ce qui s’y est passé, et puisque la tempête ne faiblit pas, il vaut mieux que nous ne traînions pas dehors. Si je peux vous donner un conseil, regroupez-vous et allez tous ensemble dans un lieu sûr, comme le gymnase municipal ou la salle des fêtes.


    Voilà qui était nettement plus sage que la proposition de ce va-t-en-guerre de Martial de battre le pavé sans but précis, alors que les éléments se déchaînaient et que certains d’entre eux bataillaient ferme avec le vent pour arriver à rester debout !


    C’est à ce moment précis que Holly réalisa que sa main tenant celle de Doudou à peine quelques instants plus tôt était vide. Après avoir jeté un rapide regard aux alentours, qui ne rencontra rien qui ressemblât au bébé, elle poussa un hurlement si strident que plusieurs oreilles se trouvant à proximité frôlèrent la déchirure de tympan.


    – Douuuuuuudouuuuuuuu !!! J’ai perdu Doudou !!!


    Le cri fut aussitôt relayé.


    – Qu’est-ce qui se passe ?


    – Qu’est-ce qui se passe ?


    – Qu’est-ce qui se passe ?


    – Quelqu’un a perdu son doudou.


    – Quelqu’un a perdu son doudou.


    – Un doudou comment ?


    L’attroupement autour de Martial et de Bella se disloqua aussitôt et essaima comme une nuée de sauterelles fondant sur toutes choses susceptibles, selon les critères de chacun, de faire office de doudou, soit tout et n’importe quoi ! En moins de temps qu’il ne faut pour l’écrire, s’amoncela devant Holly une montagne d’objets plus hétéroclites les uns que les autres. Heureusement qu’entre-temps elle avait retrouvé Doudou qui s’était endormi dans le caddie. Quand il se réveilla, Holly lui proposa, tant qu’à faire, de se choisir un doudou, tandis qu’elle-même allait à la pêche aux chaussures puisque Doudou en avait perdu une et qu’elle n’avait pas trouvé mieux que de chausser son petit pied dénudé d’un gant de toilette. (Ouais, je sais, fallait y penser. Un gant de toilette en guise de chaussure, ça peut paraître bizarre, mais le fait est qu’elle enfila le gant au pied de l’enfant et qu’il lui allait... comme un gant !)


    Doudou porta son choix sur un âne crado et borgne, dont l’une des oreilles pendait lamentablement, et Holly dénicha une paire de jolies bottines qui allaient à ravir à Doudou !


    Et tandis que tout le monde s’éparpillait, la petite bande, qui avait d’autres chats à fouetter, quitta hâtivement les lieux et poursuivit son chemin.


     


    (Permettez-moi juste cette petite réflexion à propos de l’expression : « d’autres chats à fouetter ». Alors que je l’ai entendue et même utilisée moi-même à moult reprises, en l’écrivant, je réalise toute l’ampleur de sa cruauté ! Que nous ont donc fait ces braves minous pour mériter un tel sort ? Je suis, bien évidemment, aller chercher une réponse sur le Net mais, cette fois, je suis resté sur ma faim. Personne n’a été en mesure de me dire pourquoi on a décidé de fouetter des chats alors qu’on aurait pu dire : j’ai d’autres petits pois à écosser ou j’ai d’autres aurores boréales à contempler. Mystère et boule de gomme, donc !)


     


    Au fur et à mesure que, après avoir enfin trouvé le bon feu tricolore, le petit groupe progressait dans son ascension vers la rue des Oublis, le vent soufflait de plus belle, entravant leur marche, ralentissant de beaucoup leur avancée dont ils ne voyaient pas la fin. Et, pour ne rien arranger, sous l’effet du vent, de nombreux branchages arrachés obstruaient le chemin, les obligeant à les contourner ou à les escalader. Ils dérapaient chacun leur tour sur la chaussée glissante, se relevaient, trébuchaient à nouveau.


    – C’est encore loin ? J’en peux plus ! cria Holly en ­s’arrêtant net.


    – On n’en sait rien ! hurla Bella. Et ce n’est pas en restant plantés là qu’on va y arriver.


    Aussitôt, Nina et Nino prirent chacun Holly par un bras, tandis que Simon et Bella récupéraient le caddie.


    – Et si on chantait ? proposa Nina pour leur donner du courage.


    Bella haussa les épaules :


    – Tu veux chanter quoi ? Un kilomètre à pied, ça use, ça use ?


    Cette boutade leur redonna le sourire.


    – Allez, on arrive au sommet, on dirait, fit Simon. On ne doit plus être très loin.


     


    (Effectivement, il va bien falloir qu’ils arrivent chez Jean !


    Je ne peux décemment pas les laisser continuer à marcher indéfiniment, non plus ! Il faut que j’abrège leur supplice. Si l’un d’entre eux prenait froid ou tombait malade par ma faute, j’en serais le premier embêté. Allez trouver un médecin généraliste au milieu de nulle part en période de fêtes !)


     


    • • •


     


    Discussion entre Simon et moi, à laquelle vous n’êtes pas obligés d’assister.


     


    Simon : Ça reste un peu pépère, ton texte, quand même !


    Moi : Pépère ?


    Simon : Oui, enfin, Papa, tu parles d’une aventure ! Les deux bandes se croisent, échangent quelques mots et voilà ? Pas de combat, de bagarre, d’affrontement, de guerre... « À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire 1... »


     


    J’en reste sans voix. Je trouve ses reproches injustes. Et, en même temps, je suis plutôt fier de la culture du fiston !


     


    Moi : La guerre, la guerre ! Vous n’avez que ce mot-là à la bouche. Moi je suis un pacifiste, un homme de paix ! Je suis contre toute forme de guerre, de combat, de coups donnés, de sang versé !


    Simon : D’accord, mais un roman d’aventures sans combats, je suis désolé, ça ne le fait pas ! Alors, autant arrêter tout de suite.


     


    Le coup est dur. Abandonner ? Maintenant ? Si près du but et alors que, contrairement à ce que me reproche Simon, je sens mon histoire devenir carrément passionnante !


     


    Moi : Et tu verrais ça comment, alors ?


    Simon : Je ne sais pas trop, en fait... Mais là, pour le moment, on se croirait plutôt dans Les Malheurs de Sophie ou Le Club des Cinq !


     


    Je ploie sous l’affront. Comparer mon texte à de la Bibliothèque rose...


     


    Simon (qui poursuit, impitoyable) : Martial, il n’est pas vraiment méchant, en fait !


    Moi : Mais si, il va l’être ! Il attend juste son heure.


    Simon : Ah ouais ?


    Moi : Oui, je te le promets...


     


    Je suis dévasté. Simon est un gentil garçon, un bon fils, mais guère patient. Néanmoins, cette conversation tombe à point nommé.


    Arrivé à ce moment crucial de mon récit, il faut que je réfléchisse posément à la tournure que prendront les événements et au sort qui sera réservé à mes différents protagonistes.


    La question que je me pose est : que va-t-il pouvoir se passer devant la maison de Jean ? L’idéal serait de trouver un rebondissement, un truc inattendu du style :


    * Jean n’est pas là, ils trouvent porte close.


    * Une énorme (bonne ou mauvaise) surprise les y attend.


    * Ils vont échapper de justesse à une catastrophe.


    * Ils auront à résoudre des énigmes.


    * Ils vont trouver un vieux grimoire leur indiquant l’emplacement d’un trésor. (Bof !)


    * Ils vont devoir surmonter une série d’épreuves.


    * Une dispute va les diviser.


    * Ils vont être attaqués par une autre bande.


    * Ils vont découvrir un passage souterrain.


    * Leurs parents vont revenir.


    * Ils vont réaliser que ce n’était qu’un rêve.


    Pour être honnête, au début, mon intention était tout de même de les malmener quelque peu. Montrer à ces enfants bien nourris, bien aimés, bien chouchoutés, bien gâtés que la vie n’est pas un long fleuve tranquille et que le monde peut parfois se révéler cruel, pour peu qu’un petit grain de sable vienne enrayer une mécanique bien huilée.


    Mais peut-être ai-je trop tardé ? J’aurais dû démarrer tout de suite par une succession de catastrophes et de péripéties trépidantes.


    Le problème est autre, en fait. Ce qu’il en est, c’est que je me suis trop attaché à ces petits et que je n’ai pas du tout envie de leur faire du mal, de la peine et quoi que ce soit de douloureux.


    Plusieurs solutions s’offrent à moi pour me sortir de ce pétrin :


    * Choisir de nouveaux héros que je ne connais pas encore et pour lesquels je n’éprouve aucune empathie.


    * Prendre un peu de recul par rapport à mes personnages et me dire qu’en vrai ils n’existent pas, qu’ils ne sont que des personnages faits de papier et d’encre, et donc, quoi qu’il leur arrive, ce n’est pas mon problème.


    * Les laisser se débrouiller et décider seuls de la suite (Improbable, je sais !)


    * Abandonner mon idée d’écrire un roman d’aventures.


    Oui, j’ai barré cette dernière éventualité car il ne saurait être question d’abandonner maintenant. C’est juste un petit coup de mou. Les critiques de Simon m’ont bien fait douter, un court instant, mais toute critique est constructive et permet de prendre du recul sur sa propre production.


    Il faut que je continue en me concentrant sur l’aspect singulier des événements que va vivre la bande tout au long de cette journée particulière. Oui, c’est bien de cela qu’il s’agit. Rien ne prédestinait ces six gamins à cette folle équipée, alors que, pas plus tard que la veille, ils ne se connaissaient même pas. Et ce destin qu’ils vont avoir à partager, cette situation inhabituelle à laquelle ils vont se trouver confrontés sont le thème central de cette histoire et une aventure à part entière.


    Et si communément on a tendance à définir le roman d’aventures comme un genre littéraire où priment les actions violentes, il n’est écrit nulle part que l’on doive s’y cantonner. Mon souhait est certes d’écrire un roman où il y aura de l’aventure, mais pas que...


    Après cette petite mise au point faite à moi-même, je me sens dans une de ces formes...


    


    
      
        1. Citation de Pierre Corneille dans Le Cid.

      

    

  


  
    CHAPITRE 8


    Lorsqu’ils furent arrivés devant la maison, Bella appuya sur la sonnette une première fois. Puis une deuxième, sans succès. Simon l’imita sans plus de résultat. Nina, Nino et Holly également. Bella tambourina à la porte, cria le nom de Jean de toutes ses forces, mais finit par se rendre à l’évidence :


    – Il n’est pas là !


    – Nous voilà dans de beaux draps ! lâcha Holly, désespérée.


    – Je ne comprends pas, reprit Bella en sortant de sa poche le mot de sa mère. Elle dit qu’elle a prévenu Jean par sms.


    – Mon père aussi a écrit qu’il l’avait prévenu ! geignit encore Holly.


    – Pareil pour moi ! fit Simon.


    – Et nous de même ! dirent les jumeaux.


    C’était la consternation. Ils étaient fourbus, trempés jusqu’aux os, démoralisés, sans que la moindre solution de repli leur vienne à l’esprit.


    Les sourcils froncés, les mains croisées dans le dos, Bella se mit à faire les cent pas en pestant contre leur infortune. À ce moment précis, chacun d’entre eux maudissait ses parents pour cette idée, somme toute totalement irresponsable, de les envoyer ainsi dans la nature braver les éléments. N’aurait-il pas mieux valu qu’ils restassent (Oh, qu’il est beau mon imparfait du subjonctif, arme de séduction massive quand il s’agit de se mettre son prof de français dans la poche !) calfeutrés chez eux à attendre et la fin de la tempête et le retour des adultes ? En lieu et place de cela, ils se retrouvaient dehors devant une porte résolument close et sans avoir la moindre idée de ce qu’ils allaient faire pour se sortir de ce pas difficile.


    – Je sais ce qui a dû se passer ! fit Bella au bout d’un moment. Leurs sms ne sont pas parvenus à Jean du fait de l’absence de réseau...


    – Et comme ils sont partis au milieu de la nuit... renchérit Simon.


    – Ils ne se sont pas inquiétés de ne pas avoir reçu de réponse ! termina Nino.


    – Et si ça se trouve, Jean, lui, est parti fêter Noël dans sa famille...


    Oui, ça ne pouvait être que ça...


     


    (Pour tout vous dire, ce passage m’a donné du fil à retordre ! Je n’arrivais pas à trouver de raison valable à l’absence de Jean, alors qu’il était censé être au courant de la venue des enfants. D’un autre côté, si Jean avait été chez lui, j’aurais été bien embêté pour le reste de mon histoire ! Je m’en sors donc plutôt pas mal... Elle tient la route, mon explication, non ?)


     


    La première chose à faire était de se mettre à l’abri de toute urgence, sinon ils finiraient par attraper une sacrée crève ! (Ce qui viendrait dangereusement perturber le déroulement de mon histoire !)


    C’est sur ces entrefaites que, surgie du brouillard, se découpa la silhouette trapue de quelqu’un qu’ils reconnurent immédiatement :


    – Martial ! crièrent les jumeaux d’une seule et même voix.


    – Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda Nina. On ne veut pas de toi ! Retourne avec ta bande !


    Martial répliqua d’un ton penaud, dénué (provisoirement !) de sa vantardise habituelle :


    – Ils m’ont laissé tomber ! Ils ne voulaient plus de moi non plus ! Alors, je vous ai suivis.


    – Tu vois, personne ne veut de toi, lui lança Nina, impitoyable. Va-t’en !


    – Attends, Nina ! intervint Simon. On ne peut pas le laisser repartir tout seul...


    Il était comme ça, Simon, un peu abrupt de prime abord, mais doté d’un cœur énorme.


    Nina baissa la tête, honteuse.


    Souvent Nino lui reprochait de ne pas réfléchir plus loin que le bout de son nez et d’oublier de tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler. (Ce que je ne cesse moi-même de répéter à Simon.)


    Si telles étaient les faiblesses de Nina, la modestie ne faisait certes pas partie des qualités de Martial, qui leur lança, d’un ton redevenu condescendant :


    – Il vaut mieux que je reste avec vous, de toute manière ! Vous avez besoin d’un garçon grand, fort et intelligent pour vous protéger en cas de besoin.


    Ce disant, il jeta un regard méprisant à Simon et à Nino qui, selon les critères « martialiens », ne faisaient pas le poids.


     


    (Ce Martial me déçoit profondément. Je me demande même si je ne devrais pas m’en débarrasser vite fait... Quoique... j’allais oublier qu’il me fallait un méchant. Comme je ne suis pas certain d’en trouver un meilleur que lui, il devra bien faire l’affaire...)


     


    Alors que Simon allait répliquer vertement, une rafale particulièrement puissante les plaqua au mur de la propriété.


    – Ne restons pas là ! ordonna Bella. Ça peut être dangereux...


    – Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? geignit Holly. Je n’en peux plus, moi ! On est venus jusque-là pour rien ! J’le crois pas !


    Simon s’était éloigné pour contourner la maison.


    – Venez par ici ! ne tarda-t-il pas à leur crier.


    La bande s’élança à sa suite.


    À l’arrière de la bâtisse, les deux battants du porche étaient restés ouverts et, au fond du jardin, ils découvrirent un cabanon dont Simon tira la chevillette et la bobinette chut. (Si vous ne comprenez pas le sens de cette phrase, révisez vos classiques, et notamment Le Petit Chaperon rouge de Charles Perrault.)


    Tous poussèrent un immense soupir de soulagement. Il ne s’agissait nullement d’un abri de jardin pour ranger quelques outils mais d’une vraie habitation digne de figurer parmi les petites annonces de www.seloger.com : Charmant studio champêtre avec un coin-cuisine et des sanitaires. Quelle aubaine ! Il y avait même une cheminée et des bûches pour allumer un bon feu.


    Et c’est ce qu’ils tentèrent de faire en premier, après avoir ôté leurs vêtements trempés, mais ce pauvre Doudou qui attendait le père Noël rua dans les brancards et hurla en barrant l’accès à la cheminée :


    – Papa Nono !


    – Mais il est déjà passé, papa Noël, voulut le convaincre Holly.


    – Pas v’ai ! cria Doudou. Pas venu !


    – Le pauvre, il n’a pas eu ses jouets de Noël, apparemment, vu que sa mère l’a amené chez moi au milieu de la nuit ! leur expliqua la jeune fille.


    Pour ne pas traumatiser davantage le benjamin de l’équipe, ils renoncèrent à faire du feu.


    – Il est trop mignon ! s’extasia Nina en se penchant vers lui pour l’embrasser.


    Mais elle eut un haut-le-cœur, vu que l’Âne crado, le nouveau doudou de Doudou, dégageait une véritable puanteur.


    – Bon, fit alors Simon en s’affalant sur le canapé, je ne sais pas combien de temps nous allons devoir rester ici, mais c’est l’occasion de faire mieux connaissance. Nos parents, eux, se connaissent et nous pas !


    Tous opinèrent de la tête mais tous restèrent cois.


    – Je commence, alors, dit-il. Je m’appelle Simon, j’ai quinze ans et je suis en troisième au collège Jules-Ferry de Villenac. Mes parents travaillent tous les deux à la Centrale, ce qui n’est pas drôle parce qu’il y en a toujours un des deux qui est d’astreinte.


    Simon se tut, ne sachant ce qu’il pouvait dire d’autre. Il leur aurait volontiers fait part de son extrême méfiance à l’égard de Jean, mais il ne pouvait la justifier, alors il préféra s’abstenir pour le moment.


    Bella prit la parole :


    – Je m’appelle donc Bella, j’ai également quinze ans et je suis élève au collège Sainte-Marie de Villenac. Mes deux parents sont techniciens à la Centrale et...


    Bella fut tentée de leur parler de son frère et puis aussi de leur demander à eux ce qu’ils pensaient du nucléaire et de tout ça, mais elle n’osa pas le faire et préféra garder ses questionnements par-devers elle.


    Holly se présenta à son tour, tout en gardant les yeux braqués sur la mention aucun service de son portable.


    – Mon vrai prénom, c’est Hildegarde ! (Je me demandais comment j’allais pouvoir le replacer, en fait, sans que cela paraisse artificiel. Voilà donc qui est fait !)


    – Hildegarde ! s’écrièrent d’une seule voix les autres membres de la bande.


    – Ah oui, ma pauvre ! la plaignit Bella, d’un ton plein de compassion.


    L’adolescente baissa la tête.


    – Ce prénom est ridicule, je le déteste. C’était le prénom de ma grand-mère allemande qui n’était pas du tout gentille et qui sentait très mauvais et me faisait peur. C’est elle qui a exigé à ma naissance que mes parents me donnent son prénom, et ma mère n’a pas osé refuser. D’ailleurs, je me suis toujours demandé si ce n’était pas la raison de leur divorce. J’imagine combien il doit être difficile pour mon père d’avoir une fille qui porte le prénom de sa belle-mère détestée. C’est pour ça qu’il ne m’a jamais appelée Hildegarde, mais Hilda, plutôt.


    – Écoute, si tu préfères, pour nous, tu resteras Holly, d’accord ? proposa gentiment Simon.


    Quand ce fut le tour de Nino, il eut fort envie de leur parler de son rêve qui continuait à le hanter. Et puis de ce qu’il avait ressenti au contact de Jean aussi... Mais, pas plus que les autres, il ne se laissa aller à de telles confidences.


    Quant à Nina, la présence de Martial la contrariait au point qu’elle en avait perdu sa volubilité habituelle. Elle ne pouvait s’empêcher de penser que ce garçon n’avait rien à faire parmi eux et elle se cassait la nénette pour trouver le moyen de le prouver aux autres.


    Et c’est d’un ton boudeur qu’elle leur dit :


    – Moi, c’est Nina, j’ai neuf ans et...


    – Mais non, Nina, on en a dix, maintenant ! rectifia son frère.


    – Ah oui ! Excusez-moi. C’est la première fois que ça m’arrive, ce truc. Alors je ne suis pas encore habituée.


    – Quel truc ? s’étonna Simon.


    – Eh bien, d’avoir dix ans ! Vous croyez que c’est facile ? Pendant un an, je me suis habituée à dire neuf et...


    Elle était au bord des larmes...


    –... Et, du jour au lendemain, on nous dit qu’on en a dix, qu’on n’aura plus jamais neuf ans, Nino et moi, alors que déjà j’avais mis tellement de temps à oublier que je n’en avais plus huit !


    Les enfants, consternés, restaient un peu ballots devant son chagrin.


     


    (Pourtant, je la comprends parfaitement, Nina ! C’est terriblement traumatisant de changer d’âge sans arrêt. D’ailleurs, moi, à un certain moment, j’en ai eu marre. J’ai demandé à ma famille, à mes amis de ne plus jamais me souhaiter mon anniversaire. Je préfère garder mon âge pour le restant de ma vie. C’est tellement plus simple.)


     


    – Vous n’êtes pas au collège, vous ? demanda Simon aux jumeaux pour faire diversion.


    – Non, répondit Nina, on est encore au CM2, avec lui, là, ajouta-t-elle en désignant Martial qui essayait de se faire oublier tout en ruminant sa vengeance.


    Ah, ils avaient voulu le rejeter, l’écarter, lui, Martial, eh bien, ils ne perdaient rien pour attendre. Surtout cette Nina ! Et d’ici peu, ils seraient bien obligés de s’incliner devant sa supériorité, son pouvoir et son autorité. Martial avait l’étoffe d’un homme politique, en fait ! Il attendrait son heure... Et cette bande de nazes ne seraient pas déçus du voyage.


    En plus, personne ne lui demanda à lui de se présenter, comme s’il comptait pour du beurre. Et quand on s’appelle Martial, on n’apprécie pas du tout ce genre de chose.


    Et tandis que les nouveaux amis faisaient plus ample connaissance, le plus jeune d’entre eux, Doudou, heureux comme Chien dans l’eau et pas le moins du monde fatigué puisqu’il s’était laissé porter tout au long de la route, allait des genoux de l’un à l’autre, son Âne crado serré contre son cœur.


    Et puis soudain, sans crier gare, alors que tout semblait aller si bien, une horrible grimace tordit son visage auparavant si joyeux :


    – Mama ! hurla-t-il.


    – Oh non, Doudou réclame sa maman ! s’affola Nina.


    – On va la retrouver, ta maman, lui expliqua Bella, mais pas tout de suite.


    – Mam ! répéta Doudou.


    – Je crois plutôt qu’il a faim ! comprit alors Hildegarde en fourrageant dans son caddie. Mince, j’ai oublié de lui prendre du lait !


    Ils échangèrent des regards consternés. Doudou avait faim ! Eux aussi, d’ailleurs !


     


    (Oups, je suis confus, vraiment. Je réalise que j’ai totalement omis de vous dire quelque chose de très important et dont j’aurais dû vous parler à la page 39. Effectivement, j’ai terminé mon chapitre alors que Nina disait que Nino et elle devaient aller faire leur sac. Et j’ai complètement oublié de raconter alors que Nina était une jeune fille extrêmement prévoyante, qui ne se limitait pas à mettre dans sa valise le strict minimum. Et donc Nina avait pensé que, en plus de la liste des choses obligatoires à emporter dans leur sac en cas de danger, d’autres objets pourraient s’avérer utiles.


    En fait, après « Allons faire notre sac ! », j’aurais dû ajouter :


    – Je prends ça aussi, et ça, et ça, et ça, et ça, et ça ! C’est plus prudent !


    – Plus prudent que quoi ? lui demanda Nino.


    – Que... je ne sais pas moi, mais mieux vaut être plus prudent que pas.


    – OK ! approuva son frère devant cet argument irréfutable.


    Le fait d’ajouter ce dialogue me sera très utile pour la suite, ainsi que vous n’allez pas tarder à le constater. Alors, soyez sympas, et faites comme si... Merci !)


     


    – Attendez ! leur dit Nina en se levant pour aller prendre son sac. J’ai ce qu’il faut.


    Elle brandit alors un paquet de biscuits qui fut englouti aussi vite qu’il était apparu.


     


    (Je ne sais pas vous, mais moi aussi, j’aime bien avoir dans mon sac un tas de choses qui peuvent paraître complètement futiles mais qui, en cas de fin du monde, peuvent se révéler de la plus grande utilité.


    Comme quoi ?


    Eh bien, quelques paquets de biscuits, déjà. Ainsi qu’un petit sifflet en plastique. Indispensable, vraiment ! Un miroir, un pschitt pour se rafraîchir, une épingle à nourrice, un rouleau de sparadrap, une pince à échardes, un élastique, une corde et un rouge à lèvres. Pas la peine de ricaner, les garçons. C’est vachement utile pour écrire, un rouge à lèvres, quand tu n’as pas de stylo sous la main.)


     


    Partiellement rassasiés et Doudou rendormi dans le caddie, les plus grands essayèrent d’analyser la situation.


    – Vous ne trouvez pas cela bizarre, vous, que nos parents nous aient demandé de venir ici, chez ce type, qu’aucun d’entre nous ne connaît vraiment ? leur demanda Simon, qui n’en démordait pas.


    Bella secoua la tête :


    – Je ne vois pas en quoi c’est bizarre. Jean est un ami de nos parents et le seul qui ne travaille pas à la Centrale. C’était donc normal qu’ils aient pensé à lui dans la mesure où il était le seul qui ne serait jamais réquisitionné en cas de problème !


    – Logique ! approuva Nina.


    – Mais qu’est-ce que tu lui reproches à Jean, en fait ? lui demanda Nino.


    – Je ne sais pas trop. Mais les rares fois où je l’ai rencontré, je me suis senti systématiquement mal à l’aise en sa présence.


    Curieusement, Nino, qui lui n’avait aperçu Jean qu’une seule et unique fois en accompagnant sa mère au marché, avait également ressenti une impression bizarre, comme si, au contact de sa poignée de main, un fluide glacial lui avait traversé le corps. Pourtant, tandis qu’ils échangeaient entre adultes, l’homme s’était montré jovial... Que Simon ait éprouvé la même chose le lui rendit aussitôt éminemment sympathique.


    « Ça m’a fait pareil », fut-il même tenté de lui répondre, mais il ne fallait pas trop lui en demander non plus.


    Mais Nina, quant à elle, qui n’avait pas la langue dans sa poche (comme vous l’aurez déjà constaté), ne put s’empêcher de se fendre d’une de ses boutades affectueuses :


    – Tu vas bien t’entendre avec mon frère, alors. Lui aussi se méfie de tout le monde.


    Simon adressa un regard chaleureux aux jumeaux. Ils lui plaisaient bien, ces deux-là !


    – D’accord ! intervint enfin Holly, qui avait souvent un temps de retard, mais vos parents et mon père ont certainement de bonnes raisons d’avoir confiance en lui ! Et moi, je pense que...


    Nous ne saurons jamais ce que pensait Holly car elle fut interrompue par un éclair magistral zébrant le ciel, suivi d’un si violent coup de tonnerre que les murs en tremblèrent.


    C’est alors que...


     


    • • •


     


    Le téléphone sonne et me fait sursauter.


     


    Moi : Oh non, Simon, tu m’appelles juste au moment où l’orage...


    Simon : L’orage ? Il y a de l’orage ? C’est drôle, chez nous, le ciel est tout bleu...


    Moi (en riant) : Excuse-moi, Simon ! J’étais dans mon bouquin et... En fait, parfois, j’ai vraiment l’impression d’être dedans, parmi mes personnages, en pleine action.


    Simon : Désolé de t’avoir dérangé, alors !


    Moi : Mais non, tu ne me déranges jamais, voyons ! Tout va bien ?


    Simon : Ouais, sauf que j’ai l’impression que t’es parti depuis une éternité... J’ai hâte d’être à vendredi ! Mais je t’appelais pour te dire que j’ai un tuyau pour toi, un truc dont tu pourrais réellement te servir.


    Moi : Une histoire de trésor ?


    Simon (riant) : Non, juste un truc qui pourrait t’être utile. Je t’enverrai le lien de l’article, ce soir, je me suis dit que ça matcherait avec ton roman.


    Moi (piqué de curiosité) : D’accord ! Merci, fiston. Dis-moi, juste une chose : tu es en relation avec Bella ?


    Simon : En relation comment ?


    Moi : Je ne sais pas, moi. Par mail, par sms...


    Simon : N’importe quoi !


    Moi : Pourquoi « n’importe quoi » ? Ça se pourrait, vous êtes copains, non ?


    Simon : On fait partie du même groupe de potes, c’est tout ! Pourquoi tu me demandes ça ?


    Moi : Parce qu’elle a tenté de me parler mais a été dérangée par des clients qui sont arrivés à ce moment-là... Elle était au courant du cambriolage. Elle aurait peut-être des choses à dire sur le sujet...


    Simon : Ah bon ? J’en sais rien, moi. Mais je lui poserai la question, ce week-end, si tu veux.


    Moi : OK, mon grand !


     


    Je me doutais bien que Simon s’empresserait de rendre visite à Bella quand il serait là, mais je me suis abstenu de lui dire que j’étais au courant qu’il en pinçait pour elle. D’ailleurs, je m’étonne qu’il n’ait pas réagi au passage où j’évoque son coup de foudre pour la belle rousse !


     


    • • •


     


    ... C’est alors que le faisceau des phares d’une voiture balaya l’intérieur du cabanon et que des pneus crissèrent sur le gravier.


    – C’est Jean ! cria Hildegarde en se levant et en s’élançant vers la porte.


    Comme mû par un ressort, Nino bondit et la retint in extremis. Il venait d’être parcouru d’une onde négative, du même type que celle ressentie en serrant la main de Jean au marché.


    – Attendons ! On ne sait jamais ! Ne lui signalons pas tout de suite notre présence.


     


    • • •


     


    Treize heures sonnent à l’église. Finie, l’écriture, pour aujourd’hui.


    Il fait un soleil magnifique dehors, et j’ai bien envie d’une balade dans les pas de ceux que je faisais avec mon grand-père. Arpenter les sentiers de ma sublime région est un véritable régal pour la vue et tous les autres sens.


    Une des nombreuses légendes ancrées dans les croyances locales raconte que le département était jadis une immense plaine fertile sur laquelle veillaient fées et lutins.


    Et je me souviens de ce que me racontait mon grand-père, cette histoire de terre creuse, de lacs souterrains, de cavités oubliées sous les grottes. Alors que je me remémore ces doux souvenirs, il m’en revient un à l’esprit que j’avais complètement oublié, enfoui au plus profond de ma mémoire. Un homme était venu à la maison. Je devais avoir une dizaine d’années. C’était le soir, assez tard. Il avait frappé à la porte, alors que jamais personne ne venait nous rendre visite après dîner. J’étais sorti du lit et m’étais posté en haut des marches de l’escalier qui donne sur le salon. Il était venu trouver mon grand-père pour sa fameuse connaissance de la région. L’homme avait prétendu qu’il détenait des preuves formelles de l’existence, sous le mont, d’un monde souterrain où serait enfoui le plus fabuleux des trésors de tous les temps. Mon grand-père avait salué ces propos d’un rire tonitruant, ce qui n’avait pas désarçonné pour autant le visiteur.


    – Et si je vous en donnais la preuve ? avait-il déclaré sans perdre son sang-froid, en sortant de sous sa pelisse une liasse de documents et de photos.


    De là où je me trouvais, ils étaient hors de ma vue, mais le type avait ajouté :


    – Vous êtes un homme de confiance, m’a-t-on dit. J’aimerais que vous soyiez mon guide. Je vous laisse étudier ces documents. Revoyons-nous demain pour en discuter. Je vous attendrai ici.


    L’homme s’était penché sur ce qui devait être une carte et y avait pointé un endroit. Puis il était parti.


    J’avais lutté pour ne pas sombrer dans le sommeil, attendant le signal des ronflements conjugués de mes grands-parents pour aller jeter un coup d’œil aux documents restés sur la table de la cuisine. Mais je m’étais endormi et, le lendemain, il n’y avait plus la moindre trace ni des documents ni même de la visite tardive de cet homme. J’en étais à me demander si je n’avais pas rêvé tout ça, ce qui n’aurait pas été impossible dans la mesure où cette histoire de trésor m’habitait et nourrissait mon imaginaire. De plus, mon grand-père n’y avait fait aucune allusion devant moi, alors que nous étions vraiment très proches et complices, et que cette histoire de trésor jouait un véritable rôle dans nos relations. J’avais donc gommé tout cela de mon esprit jusqu’à ce que, quelques semaines plus tard, le pays fût mis sens dessus dessous suite à la disparition d’un homme, un dénommé Borel, sommité mondiale, spéléologue, historien, chercheur, un grand érudit qui depuis des années étudiait la probabilité d’un monde souterrain perdu dans les profondeurs du mont. C’est en voyant sa photo dans le journal que je le reconnus. La semaine suivante, on avait découvert le corps du savant écrasé au fond d’un ravin. Il était dit qu’il avait sans doute malencontreusement glissé.


    – Oui, c’était un accident ! avait grommelé mon grand-père, à l’époque. Un triste accident.


    Cela m’avait profondément perturbé. Cet homme trouvant la mort alors qu’il avait rendez-vous avec mon grand-père... Si ce dernier affirmait si sûrement que c’était un accident, c’est donc qu’il s’était bien rendu au rendez-vous...


     


    Simon a tenu parole et m’a envoyé un lien Internet relatant un événement dont je vais effectivement pouvoir me servir.


    Il y est question de militants antinucléaires qui se sont introduits dans l’une de nos centrales afin d’en démontrer la vulnérabilité. De simples militants, jeunes, décrits comme pacifistes, ont réussi avec peu de moyens à atteindre le cœur d’un haut lieu de sécurité et à peindre le signe danger sur le dôme d’un des deux réacteurs.


    Dans l’enquête que j’avais menée pour mon journal, un certain nombre de militants que j’avais rencontrés m’avaient expliqué qu’il y avait de nombreuses failles dans le système de surveillance des différents sites nucléaires. Et la preuve venait d’en être faite, avec cette intrusion.

  


  
    CHAPITRE 9


    La voiture se gara juste devant l’entrée du cabanon. Ils entendirent les portières du véhicule s’ouvrir.


    – Satanée tempête qui est venue foutre nos plans en l’air ! grommela une voix adulte. C’était trop beau ! Un tel coup d’éclat le soir de Noël ! On aurait fait la une de tous les journaux, demain matin ! Un 20 heures spécial fêtes de fin d’année ! Que cette tempête soit maudite !


    – D’accord, Jean, mais ça fait si longtemps qu’on prépare ce coup à la Centrale que ç’aurait été vraiment dommage que ça rate. Il vaut mieux attendre la semaine prochaine. Ce sera tout aussi spectaculaire, fit l’autre voix, jeune, celle-ci.


    – Oui, tu as raison. Et ils ne perdent rien pour attendre. Bon, rentrons vite nous mettre à l’abri. J’ai une de ces faims... Mais attends, j’y pense ! Bon sang !


    – Qu’est-ce qui se passe, Jean ?


    Le reste de leur échange fut inaudible car ils s’éloignaient en direction de la maison.


    Mais Bella avait identifié la deuxième voix.


    Seuls leur parvinrent encore aux oreilles les bruits caractéristiques de portes que l’on ouvre et referme, puis plus rien : le silence total que seuls le vent, la pluie et la grêle venaient briser.


    Quant à nos jeunes amis, ils restèrent, eux aussi, figés dans le silence. Abasourdis par ce qu’ils avaient entendu.


    – De quoi parlaient-ils ? demanda Nina au bout d’un moment, d’une voix blanche.


     


    (Autre expression que j’adore et qui signifie « parler d’une voix étranglée par la peur ». Vous rendez-vous compte qu’en un seul adjectif, « blanche » en l’occurrence, tout est dit ? Les Anglais et les Allemands traduisent cela par : « in a toneless voice », « mit tonloser Stimme », ce qui signifie « d’une voix sans ton ». Les Espagnols disent « con una voca opaca », « d’une voix opaque ». Mais, chez nous, la voix n’est ni sans ton ni opaque, elle est BLANCHE !)


     


    – Apparemment, Jean et le type qui est avec lui préparaient quelque chose contre la Centrale ! répondit Simon.


    « Le type, le type, c’est quand même mon frère ! » voulut rétorquer Bella, profondément choquée.


    – Comment est-ce possible ? s’indigna Nina. Alors que nos parents ont toute confiance en lui !


    – En tout cas, c’est ce qu’on appelle s’être jetés dans la gueule du loup ! fit Simon, dépité.


    Personne ne comprit pourquoi, soudain Doudou se mit à hurler et à se rouler par terre.


    – Mais qu’est-ce qui lui prend ? demanda Nino.


    – Pourquoi tu pleures, Doudou ? lui demanda Nina en le prenant dans ses bras.


    – Je pense que c’est le mot que Simon a prononcé qui lui a fait peur, avança Hildegarde.


    – Quel mot ?


    – L.O.U.P.


    – Ah ! Désolé.


    – Mais non, Doudou, faut pas avoir peur, c’est nous les plus forts ! le rassura Hildegarde qui savait vraiment y faire avec les bébés.


    La preuve en est que Doudou se calma aussitôt.


    – Donc, tenta de récapituler Simon en gardant son sang-froid, Jean joue double jeu. Il prétendait être l’ami de nos familles, tout en prévoyant de leur planter un poignard dans le dos. Tirons-nous d’ici ! Avant qu’il ne se souvienne qu’il était convenu avec nos parents qu’on aille chez lui en cas de problème à la Centrale.


    – Mais pourquoi nous voudrait-il du mal ? demanda Hildegarde. Ce n’est pas après nous qu’il en a !


    – Sauf que, s’il nous trouve ici, il saura qu’on a tout entendu ! lui expliqua Simon.


    Martial les écoutait d’une oreille attentive. Et s’il ne comprenait pas tout de ce qui était en train de se tramer, il en avait retenu l’essentiel : la bande avait peur de ce Jean dont lui-même n’avait jamais entendu parler. Mais il avait conscience que, s’il manœuvrait avec habileté, il allait pouvoir rabattre le caquet à ces crétins qui prenaient avec lui de grands airs, en leur donnant une belle leçon, de celles dont il avait le secret pour faire régner un climat de terreur à l’école. Et on verrait qui était le chef ! Ha, ha, ha !


    – Vous êtes d’accord avec moi qu’on ne peut pas rester ici ? s’impatienta Simon.


    Bella opina certes d’un énergique mouvement de la tête, mais son visage affichait la plus parfaite indécision.


    – Oui, Simon a raison, approuva Nino. Jean ne va pas tarder à se douter que nous sommes dans les parages...


    Tandis qu’ils s’affairaient à récupérer manteaux et blousons, Martial, lui, tentait d’amorcer une retraite rapide vers la sortie. Il avait échafaudé son plan et comptait le mettre à exécution sans délai.


    S’en apercevant, Simon et Nino bondirent pour lui barrer le passage, tandis que Nina lui pointait un doigt vindicatif sous le nez.


    – Minute, papillon ! persifla-t-elle. Où tu vas comme ça ? Prévenir Jean, c’est ça ? Ne te gêne pas pour nous, surtout !


    – Pas du tout ! Je ne le connais même pas, ce type ! tenta de se défendre Martial. Laissez-moi, maintenant, je vais rentrer chez moi.


    – Pas question ! déclara Simon.


    – Tu as raison, approuva Bella. C’est tout à fait le genre à aller moucharder rien que pour le plaisir de nuire à son prochain. Mais que va-t-on en faire ? On ne peut pas l’emmener avec nous, non plus !


    – Quel boulet ! soupira Nina. J’ai une idée ! s’écria-
t-elle en se dirigeant vers son sac dont elle revint, quelques instants plus tard, équipée d’une fine cordelette et de sparadrap.


    – On va lui attacher les pieds et les mains, et le bâillonner ! Comme ça, on pourra se sauver sans qu’il nous poursuive ou aille prévenir qui que ce soit.


    – Excellente idée ! opina Nino.


    – Non ! S’il vous plaît ! supplia Martial. Je ne dirai rien, je vous le jure !


    – C’est drôle, mais on n’a pas trop confiance en toi, tu vois ? ricana Nina.


    Aussitôt eurent-ils dit, aussitôt firent-ils.


     

  


  
    CHAPITRE 10


    Martial eut beau geindre et pleurnicher, rien n’y fit. Sans plus tarder, il se retrouva pieds et poings liés, et la bouche bâillonnée par plusieurs couches de sparadrap. Toutefois, Bella et Simon, qui s’étaient chargés de l’attacher, avaient pris garde de ne pas trop serrer les liens. Le but ici n’était pas de le blesser ou de lui faire du mal mais de déguerpir au plus vite et de prendre de l’avance au cas où Jean, prévenu, s’aviserait de s’élancer à leur poursuite.


    Avant de partir, Bella prit soin de glisser à l’oreille du prisonnier :


    – Je te préviens, mon petit père, si tu souffles un seul mot de tout ça à Jean, on te fera la peau. On te connaît maintenant, on sait dans quelle école tu es et on te retrouvera sans peine...


    – On te crèvera les yeux !


    – Et on te coupera la langue ! ajouta Nina.


    – Et les oreilles aussi ! renchérit Nino.


     


    (Cette scène vous paraîtra sans doute d’une grande cruauté, mais sachez qu’il n’est pas question ici d’écrire un roman manichéen qui ramènerait à simplifier les rapports du monde, avec les gentils très gentils, d’un côté, et les méchants, très méchants, de l’autre.


    Non, la nature humaine est ainsi faite que nous avons tous notre part d’ombre. Et tel est le cas de nos valeureux héros qui là, je l’admets, se sont quelque peu défoulés, ce dont nous ne pourrions leur en vouloir, vu l’état de stress dans lequel ils sont depuis le début de cette histoire !)


     


    Encore leur fallait-il quitter la cabane puis le jardin sans être repérés depuis la maison. Le cœur battant la chamade, ils en sortirent à la queue leu leu, à pas feutrés, le dos courbé, Simon en tête et Bella fermant la marche.


    Une fois dans la rue, ils dévalèrent à toute vitesse la pente qu’ils avaient eu tant de mal à gravir. Ce n’est qu’après avoir atteint le grand boulevard qu’ils prirent toute la mesure du tragique de leur situation, et l’angoisse s’empara d’eux. Jean, en qui leurs parents avaient placé toute leur confiance, les avait trahis. Il leur fallait trouver un plan B de toute urgence. Mais les plans B, on ne les sort pas de son chapeau, comme ça, par magie, et ils étaient bien en mal d’en trouver un. (Et moi donc !) Et pour ne rien arranger, il se produisit une chose étrange, un phénomène climatique d’une extrême rareté, quasi surnaturel. Telle la septième plaie d’Égypte, une grêle puissante se mit à tomber, défonçant les toits des voitures, brisant les pare-brise. La bande eut juste le temps de se réfugier sous une avancée d’immeuble, en attendant que cela se calme. (Désolé de vous parler autant de la pluie et du mauvais temps, mais il faut bien que je vous occupe pendant que je réfléchis !)


    Simon rattrapa au vol Doudou qui titubait, le maintint plaqué avec lui contre le mur. Hildegarde s’accrochait de toutes ses forces à son précieux caddie que lui disputait le vent. Quant à Nina, elle s’agrippa à Nino, qui lui-même avait bien du mal à rester debout. Bref, vous imaginez le tableau et l’état dans lequel ces pauvres gamins se trouvaient.


    Et, pour couronner le tout, voilà qu’une eau boueuse dévalait à présent le boulevard, charriant sur son passage tout ce que la tempête avait fait dégringoler.


    Les enfants eurent juste le temps de s’agripper au fameux feu tricolore. Voyant que le malheureux caddie si cher à son papa était emporté avec le reste, Holly, n’écoutant que son cœur, s’élança à sa poursuite.


    – Non ! hurlèrent ses camarades d’une seule voix. Holly !


    Si, miraculeusement, le caddie ne s’était pas coincé sous un amas de branches, non seulement la jeune fille ne l’aurait pas récupéré, mais je n’aurais pas donné très cher de ses chances de survie. Et, fort heureusement pour elle, Holly était si mince que le vent n’avait pas beaucoup de prise sur elle. Il lui fallut certes s’arc-bouter et lutter de toutes ses forces, mais elle parvint à agripper la main que Simon lui tendait et à rejoindre le groupe qui avait eu vraiment très peur.


     


    (À partir de là, je ne vais pas beaucoup intervenir car il faut que je reste très concentré. Les héros vont devoir faire face à des épreuves telles que je ne vais pas pouvoir me disperser. Car me voilà au cœur même de l’action, au moment où il va me falloir user de toutes mes capacités littéraires afin de rendre cette scène trépidante... Je reprends mon carnet et consulte mes notes. « Comment écrire les scènes d’action dans un roman jeunesse 1 ? Utiliser des verbes marquants comme éclater, fuser, trébucher, s’échapper, s’enfuir... Dans une scène d’action, les verbes doivent résonner, ressortir, décrire parfaitement l’action, tout en étant percutants pour mieux emporter le lecteur dans la scène... »)


     


    Une chose était sûre : il leur fallait s’enfuir, ­s’échapper au plus vite. Une sombre éventualité fusa dans leurs esprits terrorisés : et s’ils étaient en train de vivre leurs derniers instants. (Rassurez-vous, ce n’est pas le cas, car sinon le livre serait déjà terminé !) Que pouvaient-ils faire ? Où aller ? Où se réfugier ?


    Regardant désespérément autour d’eux, Bella finit par aviser une sorte de terrasse surplombant l’une des maisons. En y accédant, ils seraient au moins protégés du torrent qui déferlait dans la rue.


    – Montons là-haut ! lança Bella à ses camarades d’infortune. Il y a un escalier...


    – D’accord, je m’occupe de Doudou ! fit Simon. Et vous quatre, accrochez-vous les uns aux autres.


    Le petit cortège forma alors un groupe compact. Il leur restait à gravir les marches de l’escalier métallique pour atteindre ladite terrasse. Le vent soufflait en rafales désordonnées, la pluie cinglait leurs visages, leur coupait la respiration. Ils glissaient et trébuchaient. Nino s’éclata le genou. Mais ils tinrent bon, s’arc-boutant, bandant leurs muscles, mobilisant leurs forces. C’est au prix d’une périlleuse ascension qu’il atteignirent enfin la plateforme qui s’avéra être une aire de jeux pour enfants, ou du moins ce qu’il en restait...


     


    (Le compte est bon, me semble-t-il. J’ai réussi à placer tous les verbes de ma liste.


    Pendant que je réfléchis à la suite des événements, retournons voir, si vous le voulez bien, du côté de chez Jean que nous avions laissé alors qu’il s’exclamait :)


     


    – Mais attends, j’y pense ! Bon sang !


    – Qu’est-ce qui se passe, Jean ? lui avait alors demandé David.


    – Je viens juste de me rappeler que, en cas de problème à la Centrale, j’étais supposé accueillir chez moi les enfants de mes amis... C’est ce qui avait été convenu...


    Le sang de David se glaça.


    – Tu as des amis qui travaillent à la Centrale ? bredouilla-t-il, médusé. Je croyais qu’ils étaient tes pires ennemis, au contraire !


    – Bien sûr qu’ils le sont mais, pour mener à bien mes projets, il fallait que je m’immisce parmi ceux qui sont au cœur de l’activité...


    David sentit un frisson lui parcourir l’échine.


    – Et mes parents en font partie ?


    Jean parut mal à l’aise.


    – Oui, dut-il admettre.


    – Tu connais mes parents, tu les fréquentais...


    – Bien entendu ! Ils sont tous deux ingénieurs nucléaires... Tu imagines bien qu’ils m’intéressaient même plus que les autres...


    Et on peut dire qu’il avait mis du temps et de l’énergie à gagner la confiance d’une partie des ingénieurs et des chercheurs de la Centrale qui, sans s’en rendre compte, comme ça, au détour d’une conversation, lui fournissaient de précieux renseignements qu’il retranscrivait au fur et à mesure dans un petit carnet qui ne le quittait jamais.


     


    (Et trop content, en ce qui me concerne ! Il me fallait un méchant ? J’en ai deux pour le prix d’un. Jean et Martial, deux spécimens bien gratinés. Quant à David, je l’aime bien, finalement. C’est un garçon réfléchi et intelligent. Et non pas une tête brûlée qui agit d’abord et pense après ! Il est même en passe de devenir un héros cornélien (dérivé de Corneille, le dramaturge, et non pas de l’oiseau !), car il se trouve désormais devant un choix très difficile. Certes, il s’oppose à ses parents, désapprouve leurs activités dans le nucléaire et voudrait pouvoir y mettre fin. Mais à quel prix ?


    Tiens, tiens, tiens... Et si c’était cela, mon enjeu ?)


     


    David se tut.


    Cela faisait longtemps qu’il ne s’intéressait plus à la vie sociale de ses parents, ignorant tout de leurs amis, de leurs fréquentations, en dehors des quelques collègues les plus proches avec lesquels ils étaient toujours fourrés.


    – Et tu ne m’as rien dit ! Tu m’as menti, même, carrément menti ! reprit-il d’un ton chargé de déception.


    – Je ne t’ai pas menti, j’ai juste omis de te dire certaines choses que, selon moi, tu ne devais pas savoir. C’est comme ça que ça se passe dans tous les groupes d’action. Même si on a entièrement confiance les uns dans les autres, moins chacun en sait, mieux le groupe se protège.


    Jean sentit que le jeune homme avait brutalement perdu de sa foi en leur projet. David était l’un de leurs meilleurs sujets, obéissant, docile, jeune, vigoureux, agile. Le succès de l’opération reposait en grande partie sur lui et il ne s’agissait pas de le perdre maintenant. Jean se leva et vint s’asseoir à son côté, lui posant une main sur l’épaule :


    – Calme-toi, David, et tente de te concentrer plutôt sur l’essentiel. Sache que la manière dont j’agis, dont je mène les choses, ce ne sont pas tes affaires. Toi, tu n’es qu’un exécutant.


    David n’apprécia pas. Le rôle d’exécutant des sales besognes ne lui convenait absolument pas. Il agissait pour une cause dont les enjeux lui paraissaient cruciaux. Mais il était aussi doté de cœur et d’intelligence, et refusait d’obéir aveuglement. Finalement, Jean attendait de lui qu’il agisse et se la boucle. Comme une petite frappe, un homme de main sans cervelle !


    Il avait, jusqu’alors, toute confiance en ce type qu’il avait rencontré quelques mois auparavant lors d’une manifestation. Il avait été immédiatement fasciné par son discours, son engagement. Il s’était mis à l’admirer et avait voulu le suivre dans son combat. Quitte à abandonner ses études et sa famille...


    – Bon, passons aux choses sérieuses et peaufinons le déroulé de notre action. Il ne nous reste plus qu’une semaine jour pour jour, reprit Jean, soucieux d’apaiser la colère du jeune homme et de le détourner de ses questionnements.


    David, le front plissé, les lèvres serrées, acquiesça sans enthousiasme. Il avait suffi de ces quelques phrases échangées pour éteindre d’un seul coup la ferveur qu’il portait en lui ces dernières semaines. Et il fut pris d’un doute : si Bella et ses parents avaient raison ? S’il s’était bel et bien laissé manipuler ?


    Et comme il était de nature plutôt superstitieuse, il ne pouvait s’empêcher d’apparenter cette brusque tempête venue contrecarrer leur projet à un avertissement, une mise en garde. Ou, mieux, à une seconde chance qui lui était accordée de revoir ses positions extrémistes en les modérant et de ne pas gâcher le reste de sa vie en rompant avec sa famille. Bien évidemment, pas question de faire part de ses doutes à son mentor (mentor, pas menteur ! À moins que ce ne soit les deux !).


    – Tiens, va donc nous chercher quelques bûches ! lui demanda celui-ci. Il fait vraiment froid, ici !


     


    (Vous allez rire, mais j’avais oublié Martial, dans l’histoire !)


     


    David se leva et sortit dans le jardin. Il alla jusqu’à la remise à bois adossée à la cabane pour y prélever les bûches nécessaires à une bonne flambée, mais son attention fut alertée par ce qui, lui sembla-t-il, ressemblait à de curieux gémissements.


    Le vent ?


    Il tendit l’oreille en s’approchant de la fenêtre de la cabane. Il y faisait trop sombre pour voir quoi que ce soit. Alors, il poussa la porte...


     


    • • •


     


    En me levant pour me dégourdir les jambes et les bras crispés à force de taper avec exubérance sur mon clavier, je remarque une enveloppe en papier kraft glissée sous la porte d’entrée de la maison. Je jette un œil par la fenêtre de la cuisine, personne, bien évidemment ! Quelqu’un l’aura glissée pendant que je travaillais.


    Elle contient un feuillet A4 plié en deux. Mais, à sa lecture, mon sang se glace.


    Il s’agit de la photocopie d’un des articles parus à l’époque de la disparition, quelque trente ans plus tôt, de Borel, le chercheur, qui, curieuse coïncidence, m’est revenue à l’esprit pas plus tard que la veille.


    Qu’est-ce que cela signifie ?


    Je n’y comprends plus rien et cela me rend fou !


    Moi qui suis venu pour écrire au calme et l’esprit serein, comme le dit Sandra, je n’ai pas du tout envie qu’un olibrius, quel qu’il soit, vienne me casser les pieds avec de telles inepties.


    Je me saisis d’un vieil annuaire et le feuillette fébrilement. Bro... Broussard... Broussard Gilbert. Je note son numéro et m’approche du téléphone fixe. Je saisis le combiné puis le raccroche. Ne jamais agir à chaud !


    Je vais dans la cuisine me faire un café, tout en essayant d’établir une quelconque relation entre les différents événements : le cambriolage, l’appel de Broussard, cet article, Simon... En vain !


    Quelque chose m’échappe sans doute.


    Je laisse tout en plan et file au village. Mais je trouve porte close à la supérette. Réouverture 14 h 30, est-il indiqué sur l’affichette. Je jette un œil à ma montre. Il est à peine midi.


    J’avise le bistrot de la place du marché. Rien de tel pour se faire une idée du climat ambiant.


    Je me dirige vers le comptoir. Je ne suis pas un habitué des lieux, et personne ne m’identifie comme le petit-fils d’Antoine Lerman. Je sens que les voix faiblissent à mon passage. Je suis l’étranger.


     


    Le patron : Touriste ?


     


    Je souris. Je me souviens de lui, à l’époque où j’accompagnais mon grand-père pour l’apéro, en fin de journée, pendant les vacances.


     


    Moi : Salut, Léon ! Tu ne me remets pas ?


    Léon : Non, pas vraiment.


    Moi : Je suis Nathan, le petit-fils d’Antoine.


     


    Son visage se déride aussitôt et se fend d’un large sourire.


     


    Léon : Oh, Nathan ! Le journaliste ! Comment que tu vas, mon grand ? Il y a des siècles que tu n’es pas venu ! Tu sais que je lisais tous tes articles. Et ton papy, il n’était pas peu fier de toi ! Quel bon vent t’amène ? Qu’est-ce que je te sers ?


    Moi : Euh, un café, s’il te plaît.


    Léon : Tu as mangé ?


    Moi : Non, pas encore.


    Léon : Alors installe-toi, tu es mon invité.


     


    J’accepte avec plaisir. Ça me changera de mon frichti.


    Léon dresse le couvert.


     


    Moi : Je reviens souvent dans le coin, tu sais. J’ai hérité de la maison de mon grand-père. Mais c’est vrai que je ne descends pas systématiquement au village.


    Léon : C’est parce que ta maison a été visitée, je suppose, que tu es là ! C’est bizarre, non ?


    Moi : Oui, comme tu dis. La gendarmerie pense à de simples rôdeurs... Mais du coup, j’ai décidé de rester ici pour travailler au calme.


    Léon : Pour ton journal ?


    Moi : Non, je ne suis plus journaliste. Je travaille sur un projet de bouquin... pour les mômes. Une histoire qui se passerait dans le coin. D’ailleurs, je suis à la pêche aux infos. Je cherche des anecdotes qui pourraient nourrir mon roman. Au fait, tu te souviens de l’affaire du macchabée qu’on avait retrouvé au fond d’un ravin ?


    Léon : Oui. Très bien. Ça avait bien fait marcher le commerce, cette triste histoire, avec la horde de journalistes qui avaient débarqué. Tu sais, j’ai toujours pensé que ce type n’avait pas glissé par inadvertance...


    Moi : Tu crois ? Mais qui aurait eu intérêt...


    Léon : Va savoir !


    Moi : Le fait est que les gendarmes ont vite refermé le dossier. C’est donc qu’ils n’avaient aucune raison de croire que c’était autre chose qu’un accident.


    Léon : Oui, sans doute... Mais tu oublies la rumeur !


    Moi : Quelle rumeur ?


    Léon (en baissant la voix) : Il était venu ici parce qu’il avait soi-disant localisé le trésor... Ce qui a forcément excité la convoitise... Il se pourrait bien que ce soit pour lui dérober ses documents qu’il ait été agressé...


    Moi : Tu sais, la rumeur, Léon...


    Léon : Oui, je sais bien, mais là, quand même...


     


    C’est alors que je remarque que la jeunette chargée du service du déjeuner, tatouée et percée, semble s’intéresser de très près à notre conversation. J’attends qu’elle s’éloigne.


     


    Moi : C’est qui, la demoiselle ?


    Léon : Elle me file un coup de main pour l’heure du midi. C’est Jeanne, la fille de Gilbert. Gilbert Broussard.


     


    Je me retourne au moment où elle me jette un regard en coin tout en prenant une commande.


    La fille de Broussard ? Comme par hasard.


     


    Tandis que Léon retourne à son comptoir, tout en me régalant, j’observe les clients, des habitués, visiblement. On parle foot, politique, crise, autant de choses qui ne m’intéressent plus vraiment. Jeanne me lance des coups d’œil furtifs, chaque fois qu’elle passe non loin de ma table. Comme si elle voulait me dire quelque chose mais n’osait pas. Je suis bien tenté d’amorcer la conversation, mais j’y renonce finalement.


     


    Moi (me levant) : Bon, merci Léon, pour le déjeuner. Ça m’a fait plaisir de te revoir. Je dois faire un saut à la supérette et puis je vais retourner à mon bouquin.


     


    Pas de Bella en vue aux Quatre Saisons. Dommage !


    Sur le chemin du retour, les questions se bousculent dans ma tête. J’essaie de cerner le personnage de Broussard. Que me veut-il ? Que cherche-t-il ? Je suis de plus en plus persuadé que c’est lui qui a visité ma maison, qui a glissé l’article sous ma porte et peut-être même abordé Simon. Mais pourquoi aurait-il dérobé mon dossier sur le nucléaire ? À quelles fins ?


    Faut-il que j’apporte l’enveloppe glissée sous ma porte aux gendarmes ? Je n’ai pas eu le sentiment qu’ils prenaient mon histoire de cambriolage très au sérieux. L’envie d’appeler Broussard me démange. Je décide cependant de ne rien dire de tout cela à Sandra et Simon qui me rejoindront demain. J’espère passer un paisible week-end en famille. Mais dès lundi, je vais m’occuper de ce type.


    Pour le moment, c’est à la suite de mon roman qu’il me faut penser. Mon roman, et rien d’autre. L’écriture qui me happe tout entier et me procure une véritable exaltation.


    En plus, j’ai désormais l’impression de faire bloc avec ma petite bande, comme si nous partagions un destin commun. C’est un curieux phénomène, auquel, paraît-il, se trouvent souvent confrontés les auteurs, quand leur propre texte, leurs propres personnages leur échappent et prennent le contrôle. Et là, tout à coup, j’ai la furieuse envie de dialoguer avec eux, de leur demander ce qu’ils attendent de moi, ce qu’ils ont envie qu’il leur arrive...


    


    
      
        1. http://www.enviedecrire.com/comment-ecrire-les-scenes-daction-dun-roman-jeunesse/.
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    Seuls, ils étaient seuls au monde, du moins c’est l’impression que cela leur faisait de se retrouver dans la tourmente, privés de la présence rassurante d’un adulte, quel qu’il soit.


     


    (Mettez-vous à leur place, aussi. Comment auriez-vous réagi si, comme ça, du jour au lendemain, vous vous étiez trouvés contraints de gérer votre vie tout seuls ? Parce que vous avez beau dire, une société sans adultes, ce ne serait pas le paradis ! Loin de là même, car au-delà du sentiment de liberté que cela peut effectivement procurer sur l’instant, il y a tout le reste : se nourrir, se chauffer, se loger, s’éduquer. Pas simple, tout ça !)


     


    – Mais on dirait qu’il n’y a plus d’immeubles ! s’écria Hildegarde en scrutant les environs. C’est comme si on était... Comment ça s’appelle déjà, un endroit sans immeubles ?


    – Un désert ? suggéra Nino.


    – La planète Mars ? renchérit Nina.


    – La campagne ? fit Simon.


    – Ouais, c’est ça, c’est comme si on était à la campagne !


     


    (Je sais ce que vous allez vous dire ! Comment se peut-il que soudain, alors qu’ils étaient en pleine ville, les immeubles aient subitement disparu ? Les plus cyniques d’entre vous penseront que cet auteur écrit vraiment n’importe quoi. Les plus cruels enverront aussitôt le bouquin valdinguer à travers la pièce.


    Eh bien, figurez-vous que, tout comme je peux expliquer désormais la disparition des parents de nos héros, réquisitionnés à la suite d’un problème à la Centrale dans laquelle ils travaillent, je peux parfaitement justifier la disparition des immeubles ! D’ailleurs, les plus attentifs d’entre vous se sont immédiatement rappelé, eux, qu’il y avait un brouillard tel qu’on n’y voyait pas à un mètre. Il n’y a donc là ni sorcellerie ni magie. Juste un bon gros brouillard bien réussi et dont voici la recette :


     


    « Pour préparer un bon brouillard...


    Prenez un grand bol d’air humide :


    il contient de l’eau sous forme de vapeur imperceptible.


    Refroidissez l’ensemble – c’est très important !


    Observez attentivement : sous l’effet du froid,


    cette vapeur se transforme en liquide


    prenant l’aspect de minuscules gouttelettes.


    Laissez “épaissir” un moment.


    Le brouillard est à point.


    Conservez au frais et à l’abri du vent 1. »


     


    Je me doute bien que, tout comme moi, les plus rêveurs auraient aimé que nos héros se retrouvent dans un endroit un peu abandonné, un endroit qui fasse peur, quoi... Comme les châteaux hantés, les geôles humides, les passages secrets, les donjons, autant de choses qui n’ont, en l’occurrence, absolument rien à voir avec mon roman. Mais, pour vous prouver ma bonne volonté et vous convaincre que je tiens compte malgré tout des desiderata de mes lecteurs, je suis tout disposé à faire quelques concessions et à vous en caser un, de château, quelque part... Ou quelque chose de plus modeste, peut-être ? Un castelet ?)


     


    – Mais si, il y a des immeubles ! s’impatienta Bella. Seulement on ne les voit pas à cause du brouillard !


    – Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Simon, à bout de ressources.


    – Pourquoi on ne rentrerait pas chez nous ? demanda tout simplement Hildegarde, que cette aventure commençait à sérieusement fatiguer.


    Elle regrettait presque d’être venue passer cette semaine de Noël chez son père, pendant que sa mère, son beau-père et Fernand son petit frère étaient bien au chaud, chez eux, en famille...


    – Impossible ! Tu vois bien que le bas de Villenac est inondé ! rétorqua Bella.


    – Et qu’il faudrait y aller à la nage ! constata Simon, vu que le niveau d’eau continuait à monter, léchant le bas des habitations, s’engouffrant même dans certaines d’entre elles.


    – Ou en bateau ! renchérit Bella, qui avait remarqué que certaines personnes, en contrebas, quittaient leur domicile sur des embarcations de fortune.


    Nina se pencha alors à l’oreille de Nino. Le visage de celui-ci, d’ordinaire plutôt grave, s’éclaira.


    – Bonne idée ! s’exclama-t-il alors. Je n’y avais même pas pensé !


    S’adressant aux autres membres de la petite bande, Nina leur confia :


    – Notre grand-mère n’habite pas très loin d’ici. Une maison grande comme un château.


    – Un castelet, rectifia Nino.


    – Oh oui ! J’ai toujours rêvé de vivre dans un château ! fit Hildegarde, dont l’esprit dériva aussitôt vers des palais enchanteurs. Un château avec un donjon et une vieille dame filant sa grenouille...


     


    (Réflexion faite, je me demande si Hildegarde a vraiment sa place dans mon roman d’aventures et n’aurait pas intérêt à intégrer plutôt une histoire de princesses.)


     


    – Sa quenouille ! rectifia Nino en souriant. Et ce n’est qu’un tout petit château, un manoir, plutôt... On n’en est pas loin. On doit pouvoir y aller à pied.


    – Notre grand-mère passe l’hiver au soleil, leur expliqua alors Nina.


    – Mais vous avez les clés ? s’inquiéta Bella.


    Les jumeaux échangèrent un regard complice.


    – Non, mais il y a toujours quelqu’un, répondit Nina.


    – Oui, confirma Nino. Il y a toujours quelqu’un.


    La petite troupe se mit aussitôt en marche, avec, à sa tête, Nino et Nina. Simon, portant sur son dos Doudou endormi, fermait la marche.


    La tempête avait faibli de manière significative. Ils n’avaient plus à courber l’échine pour avancer. Et l’intensité de la pluie s’amenuisait.


    C’est donc clopin-clopant qu’ils s’acheminèrent vers le manoir de la grand-mère. Celui-ci, en fait, tenez-vous bien, se trouvait à une centaine de mètres à peine de chez Jean ! Drôle de coïncidence, non ?


     


    (Pas vraiment, car ça m’arrange rudement, en fait !


    En écrivant « clopin-clopant », j’ai un doute. Je ne suis pas certain que vous sachiez ce que cela signifie.


    Mais non, ça ne veut pas dire marcher en fumant !


    Clopiner, c’est marcher en boitillant comme dans la chanson :


     


    « Et je m’en vais clopin-clopant 


    Dans le soleil et dans le vent,


    De temps en temps le cœur chancelle...


    Y a des souvenirs qui s’amoncellent...


    Et je m’en vais clopin-clopant 


    En promenant mon cœur d’enfant...


    Comme s’envole une hirondelle...


    La vie s’enfuit à tire-d’aile...


    Ça fait si mal au cœur d’enfant 


    Qui s’en va seul, clopin-clopant... »


     


    C’est une très belle chanson 2... Qui tombe à pic car jusqu’ici mon texte manquait sérieusement de poésie.)


     


    – C’est par là ! fit Nina au bout d’un moment, je reconnais le petit pont de bois.


    Ils avaient effectivement atteint un petit pont de bois enjambant la rivière qui n’était pas sans leur rappeler celui de la chanson d’Yves Duteil, que tous avaient appris à la chorale de leur école :


     


    « Tu te souviens du pont


    qu’on traversait naguère


    pour passer la rivière


    tout près de la maison


    le petit pont de bois


    qui ne tenait plus guère


    que par un grand mystère 


    et deux piquets tout droits 3. »


     


    (Bon, promis, j’arrête avec les chansons !)


     


    Puis ils longèrent un chemin normalement bordé de fraisiers sauvages et de myrtilles des bois... (Ça aussi, ça ajoute une note poétique, je trouve !) Mais comme c’était l’hiver, il n’y avait ni fraises ni myrtilles.


    Et c’est ainsi que Nina, Nino, Doudou, Hildegarde, Bella et Simon, nos six valeureux héros, ne tardèrent pas à atteindre leur destination dont ils ne virent, en tout premier lieu, qu’une haute grille en fer forgé, pas franchement accueillante et hospitalière.


    


    
      
        1. https://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2009-4-page-609.htm.

      


      
        2. Si vous êtes très curieux et que le cœur vous en dit, allez donc l’écouter sur www.youtube.com/watch?v=jTu8qHWwUkg séance tenante. Vous ne le regretterez pas !

      


      
        3. Très jolie chanson également à écouter là : https://www.youtube.com/watch?v=_7D5Bjt6Tow.

      

    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    « Je préfère écrire à la main car je suis trop rapide 
au clavier : avec la machine à écrire ou l’ordinateur 
portable, je vais beaucoup plus vite que je ne le veux 
vraiment, et surtout beaucoup plus vite qu’il ne le faut 
pour écrire quelque chose de vraiment bon 1. »


    John Irving


     


     


     


     


     


     


    


    
      
        1. Propos recueillis par François Busnel pour L’Express (article du 21 janvier 2011).

      

    

  


  
    CHAPITRE 12


    – Mais qu’est-ce que tu fais là, toi ? demanda David en découvrant Martial dûment bâillonné et ligoté.


    – Mmm, mmm, mmm ! répondit Martial.


    D’un geste sec, David lui arracha le sparadrap de la bouche.


    – Aïe ! Tu m’as fait mal ! se mit à pleurnicher le gamin.


    – Réponds à ma question ! Qu’est-ce que tu fais là ? Et qui t’a ligoté ?


    Se souvenant des menaces que la bande avait pris soin de proférer à son encontre, Martial garda le silence.


    – Ho, je te parle ! lui fit David en le secouant.


    Alors Martial craqua :


    – C’est eux, cette bande de nazes... Je vais tout vous raconter, Jean ! Ils ont entendu ce que vous disiez pour la Centrale et...


    – Attends, attends ! l’interrompit David en lui faisant signe de baisser la voix. De quelle bande tu parles ?


    – De Ninanino et la grande maigre, et cette folle de rousse et ce...


    David, qui avait gardé le sparadrap à la main, eut aussitôt envie de le lui recoller sur la bouche. Mais il lui fallait exploiter la méprise du jeune garçon et lui faire croire qu’il était bel et bien Jean pour lui tirer les vers du nez.


    – Calme-toi et dis-moi exactement ce qui s’est passé.


    – Ils avaient tous rendez-vous ici, chez vous, parce que leurs parents ont été réquisitionnés à la Centrale cette nuit et qu’ils pensaient que vous étiez leur ami. Mais quand vous êtes arrivés en voiture, on a tout entendu et ils ont eu peur, alors ils sont partis, me laissant seul, ici, abandonné et... J’aurais pu mourir, quoi !


    – Ils t’ont dit où ils allaient ?


    – Non, je vous jure que non, je ne sais rien d’autre. Laissez-moi partir, s’il vous plaît !


    David hésita. Il ne fallait absolument pas que ce qu’il venait d’apprendre parvienne aux oreilles de Jean. D’un autre côté, il ne pouvait pas séquestrer le gamin. Mais si Bella et ses amis avaient agi de la sorte, c’est parce qu’ils avaient probablement eu très peur. Pas question donc de les mettre en danger en laissant le môme dans la nature.


    – D’accord, fit David en défaisant ses liens, mais je te préviens, tu ne dis rien de tout cela à qui que ce soit, sinon tu le paieras très cher, tu m’entends ? Je n’aurai aucun mal à te retrouver et tu passeras un bien mauvais quart d’heure.


    – Je sais, je sais, m’sieur. Ils me l’ont déjà dit, les autres. Même qu’ils ont dit qu’ils me couperaient la langue et me crèveraient les yeux !


    « Ah oui, quand même ! » pensa David.


    – Tu t’appelles comment ?


    – Martial.


    – Allez, file, Martial ! lui enjoignit-il d’un ton sévère.


    Mais, alors que le garçon s’apprêtait à déguerpir, leur parvint aux oreilles la voix de Jean qui s’impatientait :


    – Alors, David, ce bois ? Tu t’es perdu dans le jardin, ou quoi ?


    Martial écarquilla les yeux, comprenant son erreur. Avisant le regard noir que lui adressa le jeune homme, il préféra filer sans demander son reste.


    – J’arrive, j’arrive ! lui répondit David en retournant vers la maison, tout en ruminant ses doutes et ses questionnements.


     


    • • •


     


    Simon (qui me fait son rapport quotidien) : J’aime bien... Ils sont sympas, tous... À part Jean, bien sûr, et Martial... Mais tu sais, Papa, il y a quand même un truc bizarre dans ton roman...


    Moi : Ah bon, quoi ?


    Simon : Tes commentaires à tout bout de champ. Je n’ai encore jamais lu un bouquin où l’auteur faisait ça...


    Moi : Eh bien, tant mieux ! Si personne ne l’a jamais fait, cela en fera l’originalité... Et puis tu sais, moi, souvent, quand je lis un bouquin, je me demande ce qui a pu se passer dans l’esprit de l’auteur à tel moment, ou pour quelles raisons il a écrit cette phrase, ou pensé à cette idée.


    Simon : OK... Et l’idée du trésor, tu l’as définitivement abandonnée, alors ?


    Moi : Dans le bouquin, oui... Mais...


    Simon : Mais quoi ?


    Moi : Je t’expliquerai ce week-end...


    Simon : D’accord ! J’ai hâte d’y être.


    Moi : Moi aussi, vous me manquez sacrément tous les deux.


     


    Et c’est vrai qu’ils me manquent, même si je ne me suis pas ennuyé une seule seconde de toute la semaine. J’ai même pris un certain goût à cette solitude qui n’en est pas vraiment une. Non, je ne suis pas seul. Les jumeaux et le reste de la petite bande me tiennent compagnie, ne me lâchent pas d’une semelle. Je commence même à appréhender de finir ce roman, d’avoir à m’en séparer...


     


    • • •


     


    À peine la petite bande s’était-elle approchée du portail que de furieux aboiements jaillirent du fond du jardin et qu’un chien style molosse se jeta brutalement contre les grilles.


    – Vous êtes sûrs qu’il y a quelqu’un, hormis ce chien ? geignit Hildegarde, grelottant de toutes ses dents.


    – Oui, t’inquiète ! la rassura Nino.


    – Au pied, Brutus ! hurla Nina, ce qui eut pour effet immédiat de transformer les glapissements de l’animal en jappements de toutou inoffensif.


    Puis elle attrapa le cordon de la cloche et le tira frénétiquement jusqu’à ce que parvienne à leurs oreilles le bruit d’une porte qui s’ouvre, puis une voix masculine qui criait :


    – J’arrive ! J’arrive ! Mais qui va là ?


    – C’est nous, Ange ! lui dit Nina. Nino, moi et des amis. Laisse-nous entrer, s’il te plaît !


    – Que faites-vous là ? Votre grand-mère est en voyage ! Rentrez chez vous, tout de suite ! Vous n’avez rien à faire ici, le jour de Noël en plus. Et j’ai pour consigne de ne laisser entrer personne, vous le savez bien...


    – Oui mais, Ange, intervint Nino, nos parents ont été réquisitionnés cette nuit ! On est tout seuls et on ne sait pas où aller. Alors tu dois nous ouvrir...


    Cet argument massue porta ses fruits car, après moult cliquetis, tintements et autres grincements, le portail s’ébranla et s’ouvrit enfin. Dans un premier temps, tout ce qu’ils purent voir du prénommé Ange fut sa silhouette massive, ramassée et courte sur jambes, qui trottinait vers eux en émettant une respiration de sanglier.


     


    (Je réalise que, à aucun moment du roman, on ne rencontre de personnage au physique vraiment flippant. Ange me permet de pallier ce manque et je lui en suis très reconnaissant !)


     


    Les enfants, serrés les uns contre les autres, empruntèrent le chemin menant à la bâtisse. Bon, ce n’était pas un château, ainsi que l’aurait voulu Hildegarde, tout au plus une gentilhommière. Mais dans leur état de stress et de fatigue, que ce fût un château ou pas, une gentilhommière, une méchanthommière ou ce que vous voulez d’autre, peu importait, ils allaient y être en sécurité. (Du moins, je l’espère !)


    Enfin au sec et au chaud, ils auraient tout le loisir de réfléchir à la suite des événements et à ce qu’ils avaient entendu de la bouche de ce traître de Jean.


     


    • • •


     


    Pour la première fois depuis que je me suis attelé à mon roman, j’ai bien du mal à me concentrer et je me retrouve dans une situation d’écriture poussive, profondément perturbé par l’histoire du trésor de Trésaure qui resurgit pour de vrai, alors que tant d’eau a coulé sous les ponts depuis.


    Mais ce n’est pas en restant assis à réfléchir que les choses se débloqueront, que surgiront les idées, que jailliront les mots, que dégoulineront les scénarios plus géniaux les uns que les autres. Avant, quand j’étais écolier, je croyais qu’il me suffirait de sucer le bout de mon crayon pour trouver des idées... mais quelque chose me dit que lécher mon clavier ne me serait d’aucune utilité. En cas de panne, donc, mieux vaut arrêter séance tenante l’écriture et vaquer à d’autres occupations, histoire de prendre un peu de recul.


    Je vais donc de ce pas enregistrer mon texte et m’en éloigner le temps nécessaire.


    Je profite de cette pause pour jeter un œil au fameux dossier consacré à mes recherches sur le pseudo-trésor de Trésaure. Internet n’existait pas encore, à l’époque, mais, malgré tout, j’avais réussi à constituer au fil des ans un dossier conséquent et des plus intéressants.


    Et voilà que, entre deux pages, je tombe sur quelques ­feuillets que, stupéfait, j’identifie aussitôt. Il s’agit ni plus ni moins des documents qu’avait apportés le visiteur à mon grand-père ! Tout y est : la carte, sur laquelle figure le lieu du rendez-vous qu’il lui avait fixé, les photos, ainsi qu’une liasse de pages reliées détaillant ses recherches sur le terrain. Comment ces précieux papiers sont-ils arrivés là ? Qui les y a mis ? Serait-ce mon grand-père qui les y aurait cachés ? Mais pourquoi les a-t-il gardés ?


    Mon téléphone vibre.


    Un sms de Sandra : Allume la télé, Nathan. La chaîne d’infos !


     


    Je me lève et allume le poste.


     


    Et voici ce que je lis en incrustation :


    Ce matin, à l’aube, une détonation s’est produite à la centrale nucléaire de Blanchac due à la surchauffe d’un ventilateur qui a explosé. Cela a provoqué un important dégagement de fumée et un début d’incendie. Cinq personnes ont été légèrement intoxiquées, mais aucun blessé grave n’est à déplorer. Cependant, ce nouvel incident relance pour une énième fois le débat sur la sécurité des installations nucléaires.

  


  
    CHAPITRE 14


    (Je n’aime pas le chiffre 13 !)


    Ce que David avait découvert au sujet de son mentor le faisait brutalement douter de tout. Il se réjouissait néanmoins d’avoir tu à Jean le fait que les enfants avaient trouvé refuge dans la cabane et entendu leurs échanges. L’idée que sa sœur faisait partie du groupe lui donnait la chair de poule.


    Malgré tous ses efforts pour restaurer la confiance de David, Jean voyait bien que l’adolescent était profondément ébranlé. Il fallait donc absolument le convaincre de l’importance de la lutte qu’ils menaient ensemble.


    – Écoute, lui dit-il, il peut advenir que, au nom d’une cause noble et juste, on soit contraint de trancher et sacrifier quelques valeurs, de rompre avec les siens...


    – D’accord, Jean, admit David. Mais tu n’es plus toi-même depuis que l’opération a échoué. Alors qu’on aurait très bien pu se dire que ce n’était que partie remise, tu t’es mis dans un état pas possible, tu es devenu comme fou ! On défend juste une cause, et il ne s’agit pas de partir dans une guerre atomique contre qui que ce soit ! Je ne suis pas favorable aux actions violentes, aux sabotages. Je ne suis pas un bagarreur, un casseur ! Ce n’est pas mon truc, tout ça !


    « Eh bien moi, si ! » fut tenté de lui répondre Jean, mais il se contint et c’est d’un ton doucereux qu’il ajouta :


    – Écoute, David, je comprends tes réticences, tu es encore très jeune et pas vraiment rompu à ce genre de ­combat. Mais prends les résistants, pendant la guerre, certains étaient très jeunes, plus jeunes que toi, même. Et pourtant, ils n’avaient pas d’états d’âme, eux ! Ils allaient jusqu’au bout, pour la bonne cause.


    – Mais nous ne sommes pas en guerre, Jean !


    – Si, en quelque sorte, nous le sommes !


    Il se leva et s’approcha de la fenêtre.


    – Le temps se calme, dirait-on. Tiens, la porte du cabanon est grande ouverte... Attends, je vais juste vérifier quelque chose...


    David le vit sortir et courir vers la cabane du jardin. Son sang ne fit qu’un tour. Il avait oublié de refermer la porte derrière Martial !


    – David, viens voir ! Viens voir ! hurla Jean.


    Le jeune homme le rejoignit à contrecœur :


    – Ils étaient là, regarde !


    Il brandissait, tel un trophée, l’Âne crado de Doudou, oublié dans leur fuite.


    – Comment sais-tu que c’étaient eux ? lui demanda David, décontenancé.


    – Mais c’est évident, voyons ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ? Que je suis bête ! En trouvant porte close, ils auront contourné la maison et se seront réfugiés ici, en m’attendant...


    – Enfin, Jean, calme-toi ! C’est peut-être une vieille peluche oubliée ici par...


    – Par qui ? Non, je te dis qu’ils étaient là...


    – Et même s’ils étaient là, pourquoi ça te met dans un tel état ? T’es malade, ou quoi ? Qu’est-ce que tu en as à faire de ces gosses ? Tu n’es pas leur nounou.


    – Mais tu n’es qu’un triple imbécile, mon pauvre David ! S’ils étaient là quand on est arrivés, ils ont entendu ce qu’on disait au sujet de l’action de la nuit dernière. Pourquoi crois-tu qu’ils se sont barrés sans se manifester ? Si ça se trouve, à l’heure qu’il est, ils ont déjà tout rapporté à leurs parents ! Et tous ces mois passés à gagner leur confiance, à échafauder le projet de cette nuit, tout ça sera foutu. Il faut donc à tout prix mettre la main dessus et les empêcher de parler.


    Cette dernière phrase glaça David, qui sentit la panique le gagner.


    – Mais rien ne dit qu’ils nous ont entendus ! tenta-t-il désespérément de le raisonner. D’après moi, ils se sont réfugiés là pendant un moment pour se mettre à l’abri. Puis, comme tu n’étais pas là, ils auront profité d’une accalmie pour partir ailleurs. Je ne comprends pas pourquoi tu te prends la tête comme ça, Jean !


    Le cœur de l’adolescent battait à cent à l’heure, il n’en revenait pas du scénario qu’il venait de présenter à Jean. Et le fait est que celui-ci se calma. Comme dernier argument, il avança :


    – En plus, ils n’avaient aucune raison de se méfier de toi, eux ! Alors, tu penses bien qu’ils seraient sortis du cabanon en entendant la voiture arriver !


    Jean observa David un court instant, puis lui sourit :


    – Ça se tient, effectivement... Bon, il n’y a plus de temps à perdre. Il nous faut fignoler notre plan et être très vigilants dans les jours à venir.


    Tandis qu’ils regagnaient la maison, David sentit un malaise l’envahir. Quelque chose dans le ton de Jean sonnait faux... Mais que pouvait-il dire ou faire de plus ?


     


    • • •


     


    Sandra et Simon sont arrivés en fin d’après-midi. C’est un grand bonheur de les retrouver. Nous sommes installés au salon. Le feu crépite dans la cheminée, tandis que tous deux sont plongés dans la lecture des documents épars sur la table.


     


    Simon : Mais c’est dingue, cette histoire !


    Sandra : Tu n’as aucune idée de la manière dont ces documents se sont retrouvés dans ton dossier ?


    Moi : Non, pas la moindre.


    Sandra : Et ton grand-père ne t’a jamais parlé de cette affaire, même quand le corps de ce pauvre homme a été découvert ?


    Moi : Non, il m’a seulement dit que c’était un accident. Je ne sais pas quoi en penser. Cet homme était un solide gaillard, un marcheur aguerri, habitué à crapahuter par monts et par vaux... Mais pour qu’il y ait assassinat, il faut un mobile... Enfin, très franchement, je ne vois pas mon grand-père assassiner qui que ce soit pour quelque motif que ce soit ! Ça ne pouvait donc être qu’un accident.


    Simon : Et si ce n’était pas le cas ?


    Moi : Écoute, Simon, si quelqu’un voulait savoir où était localisé précisément le trésor, à quoi ça l’aurait avancé d’assassiner Borel, qui était le seul à le savoir ?


    Simon : Non, pas le seul ! Il y avait ton grand-père, aussi !


     


    Nous échangeons tous les trois des regards consternés.


     


    Moi : Non, je suis sûr et certain qu’il n’a pas tué Borel !


    Sandra : Moi non plus, je n’y crois pas, Nathan.


    Simon : Mais celui qui a glissé l’article sous la porte a l’air de le croire, lui !


    Sandra : Je me demande si le cambriolage et la lettre anonyme ont un quelconque lien. Il se peut que ce ne soit qu’une simple coïncidence, avec d’un côté quelqu’un qui, pour des raisons qu’on ignore, s’intéresse à ton dossier sur le nucléaire et de l’autre quelqu’un qui s’imagine que tu es revenu dans le coin pour trouver le trésor...


    Moi : Je n’en sais rien, vraiment ! Mais ça me turlupine à un point...

  


  
    CHAPITRE 15


    La nuit était tombée...


     


    (Comment dire... Je me demande si j’ai bien géré la notion du temps... Pour l’instant, tout ce que j’ai écrit se déroule sur la même et seule journée... Est-ce possible ? D’autant que, vu qu’ils s’étaient tous levés aux alentours de onze heures, elle était déjà rudement bien entamée, cette journée.


    Bon, pour y voir plus clair et vérifier la cohérence de mon texte, je vais remettre les choses dans l’ordre chronologique.


    Onze heures : ils se lèvent, certains déballent leurs cadeaux, prennent leur petit déjeuner, constatent l’absence de leurs parents... Disons que tout cela leur prend environ une heure.


    12 h : ils sortent de chez eux pour se rendre chez Jean.


    13 h : vu la tempête et autres aléas, ils arrivent chez Jean dans ces eaux-là. Laissons-leur encore une petite demi-heure pour gagner le cabanon et s’y installer.


    13 h 30 : là, ils papotent, ils papotent pendant environ une demi-heure, trois quarts d’heure, puis arrivent Jean et David.


    14 h 15 - 14 h 30 : ils ont ligoté Martial et pris la poudre d’escampette.


    15 h 30 : il leur faut largement une bonne heure pour affronter les éléments et arriver chez la grand-mère de Nina et Nino...


    Donc, certes, tout cela tient dans une journée, mais je ne peux pas dire que la nuit est tombée alors qu’il n’est que 15 h 30 ! À moins que la tempête ne rende plausible le fait que la nuit soit tombée très tôt... Il faut juste que je l’exprime différemment.


    Autre anomalie et non des moindres : aucun d’entre eux n’a encore pris de repas, hormis le petit déjeuner et le paquet de biscuits partagé. Ils sont tous forcément affamés. Il me faut donc aussi corriger cette petite faiblesse dans mon scénario.)


     


    La nuit était tombée... Alors qu’on n’était encore qu’en milieu d’après-midi, la nuit semblait déjà être tombée. Mais à l’intérieur du manoir régnait une ambiance chaleureuse et douillette, exactement ce dont les enfants avaient besoin pour se requinquer, prendre des forces et retrouver un tant soit peu le moral. Le prénommé Ange, qu’ils avaient à peine aperçu à leur arrivée, s’était éclipsé, non sans avoir auparavant pris soin d’allumer et de disposer un grand nombre de bougies et chandeliers, ce qui conférait à la pièce une atmosphère des plus paisibles. Les enfants, quant à eux, s’étaient précipités au coin du feu, avaient ôté leurs vêtements trempés et leurs chaussures.


    Pour la première fois depuis qu’ils étaient ensemble, ils se retrouvaient en sécurité. Du moins c’est l’impression qu’ils avaient.


    – Vous n’avez pas faim ? leur demanda Simon en se tapotant l’estomac.


    – Et comment ! soupira Bella.


    – Mam ! fit Doudou.


    – Quelle aventure, tout de même ! sourit Hildegarde. (Ce qui, vous vous en doutez, me fait sacrément plaisir !)


    Alors que Nina se levait pour aller chercher à la cuisine de quoi sustenter ses amis, Ange réapparut, portant un énorme plateau débordant de victuailles qu’il déposa sur la table basse, comme s’il avait prévu qu’une horde d’enfants affamés débarqueraient au manoir en cette fin d’après-midi. Et comme c’était tout de même Noël, il y avait là abondance de mets plus délicieux les uns que les autres.


    Ce n’est qu’à ce moment qu’ils eurent le loisir de détailler cet étrange personnage, aussi large que haut. Une sorte de gnome, plus effrayant que terrifiant (oui, il y a une vraie nuance entre ces deux termes !). L’air gentil... (Enfin, gentil, je n’en sais trop rien encore... Ange serait-il un démon ? C’est à voir.) Sur chacun de ses avant-bras, qui dépassaient de sa chemise, était tatouée une paire d’ailes déployées d’une blancheur tout angélique. Un œil aiguisé n’aurait pas manqué de déceler chez ce personnage singulier que le regard qu’il posait sur Nino et Nina était des plus tendre et bienveillant.


    Le plateau à peine apporté, Ange retourna à sa pièce de prédilection, la magnifique bibliothèque de Madame, laissant les enfants entre eux.


    Ceux-ci avaient si faim que, pendant dix bonnes minutes, l’on n’entendit d’autre bruit que celui de leur mastication. Il y avait là de quoi satisfaire la plus inextinguible des fringales. Ange avait même pensé au cruchon de lait tiède dont Doudou se pourlécha les babines.


    Exception faite des jumeaux, jamais aucun d’entre eux n’avait encore eu l’occasion de dîner aux chandelles, ce qui se révéla très agréable. Et, en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, ils vidèrent casseroles, plats, assiettes, saladiers, avec cette insouciance propre à l’enfance et qui, hélas, ne dure que si peu de temps ! Et là, c’était à croire que tout allait bien dans leur vie.


    Enfin repus, le moment était donc venu de faire le point. Avec tout ça, c’était à peine s’ils avaient pu échanger calmement entre eux.


     


    (Mea culpa ! Tout est de ma faute, en fait. Depuis le moment même de leur rencontre, je ne leur ai pas laissé, à ces pauvres enfants, un seul instant de répit ! Les faisant crapahuter sans cesse, les exposant à tous les dangers. Pas cool, ça, comme dirait Simon, mon fils le vrai !)


     


    Bella ne savait que faire. Devait-elle leur confier ce qui la minait, ce qui la désespérait ? (Moi, à sa place, je ­l’aurais fait sans plus tarder !)


    Alors, quand Hildegarde dit : « Moi, je n’ai pas compris ce que Jean et ce type voulaient faire à la Centrale, exactement », Bella rougit violemment en baissant la tête. L’émoi qui venait de s’inscrire sur le gracieux visage de la jeune fille n’échappa pas à Simon.


    – Le type qui était avec Jean... c’est David, mon frère, lâcha Bella dans un souffle.


    Un silence stupéfait accueillit ses propos.


    Simon sentit son cœur se serrer et il prit sa main dans la sienne. Elle lui adressa un regard reconnaissant. Le charme certain de Simon ne lui avait pas échappé, mais son esprit était si préoccupé par les frasques de son grand frère... Dans quelle sombre affaire s’était-il fourré ? Quel mauvais coup préparait-il ?


    – Mais qu’est-ce que ton frère faisait avec Jean ? demanda Nino.


    – David fait partie de ceux qui militent contre le nucléaire...


    – Ce n’est pas ta faute à toi ! s’écria gentiment Hildegarde. Mais donc, si je comprends bien, Jean et ton frère sont des espions ?


    – Non, pas des espions ! N’exagérons rien ! répliqua Bella. C’est juste qu’ils sont contre le nucléaire et veulent faire fermer la Centrale.


    – Fermer la Centrale ! s’écria Hildegarde. Mais pourquoi ?


    – Parce que c’est dangereux, le nucléaire, quand même ! voulut lui expliquer Nino. C’est de la saleté qu’il faudra absolument remplacer un jour. On ne peut pas savoir la vérité vraie de vraie, en fait. Il y a des gens pour et des gens contre. Mais l’idéal serait de trouver quelque chose qui remplacerait l’énergie nucléaire, quelque chose qui n’existe pas encore, parce que rien de ce qui est proposé pour le moment n’est vraiment fiable, vraiment propre, vraiment bon pour la planète, pour la santé et pour l’environnement.


    Tous approuvèrent l’analyse sensée de leur camarade.


    – Et ton frère, alors, demanda Nina, il est avec eux ? Contre tes parents ?


    Bella sentit son cœur se serrer.


    – Il n’arrêtait pas de se disputer avec eux et, hier soir, il est parti en claquant la porte. Je me doutais qu’il préparait quelque chose mais je ne pouvais pas imaginer...


    Simon vola aussitôt à son secours :


    – Bien sûr que tu ne pouvais pas savoir !


    – Elle vit seule ici, votre mamie ? demanda alors habilement Hildegarde pour détourner la conversation.


    – Seule, non ! Il y a Ange, précisa Nina.


    – Mais c’est qui, Ange ? Son mari, son compagnon ?


    – Non, son ange gardien ! sourit Nino.


    – C’est Ange qui fait tout ici, leur expliqua Nina. La cuisine, le ménage, la couture, le tricot, le bricolage.


    – Oui, une véritable fée du logis ! confirma Nino.


    – Et elle fait quoi, votre grand-mère, alors ? s’étonna Hildegarde.


    – Depuis qu’elle est à la retraite, elle voyage. Dans son premier métier, elle était costumière dans un grand théâtre à Paris. Puis elle a rencontré mon grand-père et elle est venue s’installer ici. Notre mère aimerait bien qu’elle reste chez elle maintenant qu’elle est un peu vieille, mais Mamie ne l’entend pas de cette oreille.


    – Ce doit être cool d’avoir une mamie comme ça ! fit Hildegarde, se souvenant de la sienne, dont elle portait le prénom.


    – Bon, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Bella.


    Elle se leva et se mit à arpenter la pièce en long et en large.


    Tout comme ses compagnons, Bella aurait bien aimé pouvoir rester là en attendant que tout rentre dans l’ordre. Mais elle avait trop conscience du danger que représentaient les intentions de ce maudit Jean et de son frère.


    – On ne peut rien faire pour le moment, tenta de la calmer Simon. Il faut attendre.


    – Heureusement que Jean ne sait pas que nous avons tout entendu ! S’il le savait, je ne donnerais pas cher de notre peau, lâcha Nina.


    Ses propos terrifièrent ses camarades...


    – Raison de plus pour ne pas sortir ! leur dit Simon. Personne ne sait que nous sommes là. Même s’il nous cherche, Jean ne nous trouvera pas.


    C’est alors que Doudou poussa un tel cri de désespoir qu’Ange, occupé dans la bibliothèque attenante à monter les mailles de son nouveau tricot, et Brutus qui dormait à ses pieds déboulèrent respectivement langue et ventre à terre.


    – Douuuuuuuuudouuuuuu !


    – Doudou, qu’est-ce que t’as à crier comme ça ? le gronda Hildegarde.


    – Douuuuuuuuudouuuuuu ! Âne c’ado !


     


    (Si Doudou, comme la plupart des bébés, ne parle pas un langage intelligible au plus grand nombre, il tente de reproduire des sons ou des phonèmes ressemblant à ce qu’il entend mais qu’il n’arrive pas à prononcer convenablement. Mais vous verrez qu’avec la pratique on finit par le comprendre parfaitement.)


     


    – Âne crado ? Tu l’as mis où ? demanda Hildegarde, la seule qui parlait couramment le langage bébé.


    – A bas...


    – Là-bas ? Où, là-bas ? À la cabane ?


    – Mm ! fit Doudou.


    – Oh, mon pauvre Doudou ! s’apitoya Hildegarde en le prenant dans ses bras afin qu’il cesse de pleurer.


    – Tant pis, Doudou ! répliqua Bella avec bien plus de fermeté. Il va falloir t’en passer. De toute manière, il puait trop, ton âne !


    – On va t’en trouver un autre de doudou... tenta de le consoler Nina.


    – Douuuuuuuuudouuuuuu ! hurla une nouvelle fois le bébé, en proie au plus profond des désespoirs.


    Ange en avait les larmes aux yeux. Voir un enfant pleurer était au-dessus de ses forces.


     


    (Oui, Ange est un tendre, finalement. Un gentil, un homme au grand cœur. Au départ, vu son physique peu avenant, j’avais pensé en faire un vrai gros vilain méchant effrayant. Mais avec Jean et Martial, en matière de méchants, le compte est déjà bon. En plus, ça me donne l’occasion de combattre ici certains préjugés. Ne nous fions pas à la mine des gens... Car, même derrière un physique cabossé, peut se cacher un trésor... Oui, j’ai bien dit un trésor ! Non pas en monnaies sonnantes et trébuchantes mais en qualités humaines, et, croyez-m’en, cela a tout autant de valeur, sinon plus !)


     


    Ange avait certes été quelque peu malmené par la vie et il en avait connu des vertes et des pas mûres...


     


    (Coupure culture, si vous le voulez bien !


    Les pressés, passez votre chemin !


    Nous voilà devant un si beau spécimen d’erreur de rhétorique que je ne peux décemment pas faire l’économie d’attirer votre attention sur ce qu’est, dans notre belle et grande et noble et riche langue française, la périssologie.


    Alors, qu’est-ce que la périssologie 1 ? vous demandez-vous forcément, à juste titre. Eh bien non, ce n’est pas l’étude des choses périssables ou pourries ! Il s’agit ici d’une redondance inutile, l’équivalence d’un pléonasme. Par exemple, si je vous dis « Ce roman pèche par un grave défaut » (il s’agit d’une phrase d’exemple, bien sûr, pas de la réalité !), eh bien la périssologie consiste à avoir associé le verbe pécher et le nom défaut ! Est-ce clair ?


    Mais pour en revenir à l’expression « des vertes et des pas mûres », en quoi est-ce un exemple de périssologie ? Eh bien c’est parce que, si le fruit est vert, c’est donc qu’il n’est pas mûr ! Sauf qu’il est pourri, mon exemple, car le kiwi reste vert, mûr ou pas mûr, ainsi que certaines pommes...)


     


    Alors Ange prit une grande décision. Doudou voulait Âne crado, eh bien Ange le lui rapporterait. Et il en profiterait pour faire un tour du côté de la Centrale, histoire de prévenir les parents des jumeaux de ne pas s’inquiéter, de leur dire que les enfants étaient bien au chaud et en sûreté au manoir, information qu’ils pourraient transmettre aux autres parents. Quant à ce Jean dont les enfants parlaient, il savait parfaitement de qui il s’agissait, puisque celui-ci était venu un soir, il y avait quelques mois de cela, se présenter en tant que nouveau voisin et pour faire signer à Madame, par la même occasion, une pétition en faveur du démantèlement de la Centrale. Mais, comme souvent, Madame n’était pas là. Alors il avait tenté de convaincre Ange de la signer à la place de Madame, la pétition, mais il s’était heurté à un refus catégorique. Ange se refusait à se mêler à tout débat politique ou quel qu’il soit, et n’était pas plus désireux de signer une pétition contre le nucléaire que de s’opposer à la tonte des moutons sur le Larzac. En dehors des travaux manuels et domestiques, Ange ne voulait rien savoir et entendre de la folie des hommes, et il ne s’en portait que mieux. Alors, cet importun venu sonner à la grille tandis qu’il équeutait et dénoyautait les cerises destinées à son clafoutis, il l’avait plutôt froidement accueilli. Mais Ange avait une mémoire d’éléphant et n’oubliait jamais un visage, ne fût-ce qu’aperçu. Et quand, quelques jours plus tard, il avait croisé l’homme qui sortait de chez lui sur sa moto, il l’avait aussitôt reconnu. Il s’agissait de ce Jean Fournier, celui que les enfants, visiblement effrayés, ne cessaient d’évoquer depuis leur arrivée inopinée.


    Ange s’éclipsa donc discrètement, laissant les petits sous la bonne garde de Brutus qui, pour consoler Doudou, avait posé sa gueule dégoulinante de bave sur les genoux du bébé qui riait aux éclats.


    – Attendez ! fit alors Bella qui avait blêmi. Si Doudou a oublié Âne crado dans la cabane, si Jean le trouve, il en déduira forcément que nous sommes venus chez lui et donc que nous avons probablement tout entendu.


    – Il le saura de toute façon, soupira Simon. Tu penses bien que Martial se sera fait une joie d’aller nous dénoncer...


    – Pas si sûr ! rétorqua Nina, vu les menaces... C’est quelqu’un de fort, Martial, physiquement, mais pas très courageux... Je pense qu’on lui a fichu une sacrée trouille, quand même !


    – Espérons-le ! fit Hildegarde.


    – De toute manière, tenta de les rassurer Nino, on s’en fiche de Jean, non ? Premièrement, il ne sait pas où on est et, deuxièmement, qu’est-ce qu’il pourrait nous faire s’il nous trouvait ?


    – Du mal ! lâcha Bella. Ces gens peuvent se montrer violents pour arriver à leurs fins... Je suis bien placée pour le savoir !


    – Bon, intervint Nino, l’important c’est quand même de prévenir nos parents le plus vite possible, non ?


    Hildegarde ne put s’empêcher de jeter un énième regard à son portable.


    – Oui, on n’a plus qu’à attendre qu’il y ait du réseau pour les appeler et leur dire de venir nous chercher ici.


     


    (Hildegarde a tout à fait raison. Qu’ils restent là bien sagement, car il faut que j’aille m’occuper de Jean, de David, d’Ange, de l’Âne crado et tutti quanti.)


     


    Jean s’agitait, allait et venait, raisonnant à haute voix, restant persuadé que les enfants les avaient entendus, et ce malgré tous les efforts de David pour l’en dissuader.


    – Écoute, je préfère m’en assurer par moi-même, finit-il par déclarer. Et en avoir le cœur net. On va aller les chercher, les mômes ! Je ne leur veux aucun mal ! Je vais juste tenter de leur expliquer ce que nous avions l’intention de faire et peut-être les convaincre de la légitimité de notre action. Les transformer en militants ! Je leur dirai alors que c’est un secret, qu’il ne faut pas qu’ils en parlent... Et le tour sera joué.


    Comme s’il était lui-même brusquement séduit par son idée, le visage de Jean se fendit d’un large sourire. Mais David, lui, ne croyait pas à ce brusque revirement. Jean mentait, assurément.


    – Mets ton blouson, nous sortons !


    – On va où ? demanda David.


    – Les chercher ! Et les trouver !


     


    • • •


     


    Je suis interrompu dans mon élan par le retour de Simon du village. Je cherche à lire sur son visage une quelconque trace d’émotion que ses retrouvailles avec Bella y auraient laissée. Mais il cache bien son jeu, mon fiston, et fait comme si de rien n’était.


     


    Moi (ne pouvant m’en empêcher) : Alors, tu l’as vue ?


    Simon : Qui ?


    Moi : Bella !


    Simon (rouge comme une pivoine) : Euh oui, elle te passe le bonjour...


    Moi : Vous avez pu parler un petit peu ?


    Simon : Non, il y avait trop de monde à la supérette...


    (Il hésite un instant avant d’ajouter, en souriant :)


    Mais on a prévu de se voir, ce soir.


     


    Je souris à mon tour.


     


    Moi : Ça te dirait de m’accompagner à la maison de retraite où était mon grand-père, cet après-midi ?


    Simon : Oui, bien sûr ! Mais pourquoi ?


    Moi : Histoire de rendre une petite visite aux anciens qui l’ont côtoyé dans ses derniers jours. Je n’étais pas auprès de lui pour lui fermer les yeux et m’en suis beaucoup voulu.


    Simon : OK, c’est quand tu veux...


    Moi : D’accord, je bosse encore un peu, et puis on y va.


    


    
      
        1. http://www.cnrtl.fr/definition/p%C3%A9rissologie.

      

    

  


  
    CHAPITRE 16


    David n’avait d’autre choix que de le suivre. Il était pris au piège et n’arrivait pas à imaginer la moindre possibilité de se sortir du guêpier dans lequel il s’était lui-même fourré. Que n’avait-il écouté les sages conseils de sa sœur ! déplorait-il à présent. Toute l’admiration qu’il portait à Jean s’était dégonflée comme un ballon de baudruche.


    Il se coiffa du casque que celui-ci lui avait tendu et monta derrière lui. Alors qu’ils sortaient de la propriété, le moteur vrombissant, Jean faillit heurter un homme trapu et court sur pattes qui déboulait devant eux.


     


    (Il s’agit bien évidemment de notre ami Ange que j’ai pris le soin de méticuleusement vous décrire précédemment afin que vous le reconnaissiez sans peine !)


     


    – Abruti ! hurla Jean. Tu ne peux pas regarder où tu vas ?


    L’homme lui jeta un regard mauvais avant de poursuivre sa route en maugréant et de dépasser la maison.


    – Tu connais ce type ? demanda Jean à David avant de démarrer. J’ai l’impression de l’avoir déjà vu dans le quartier... Je suis même sûr de l’avoir croisé à plusieurs reprises.


    – Pas moi ! répondit David qui avait bien d’autres préoccupations.


    Même s’il ne pouvait imaginer que Jean puisse s’en prendre aux enfants, il n’arrivait pas à en être absolument sûr. De ce fait, ce qu’il voulait à tout prix, à présent, c’était prévenir ses parents. Oui, c’est cela, il devait absolument les rejoindre à la Centrale. Mais comment fausser compagnie à Jean ?


    – Où on va ? répéta-t-il, inquiet.


    – Je n’en sais trop rien, figure-toi ! hurla Jean en faisant pétarader son moteur.


    David ne comprit pas tout de suite pourquoi Jean pilait net en poussant un nouveau juron alors qu’une voiture s’arrêtait à leur hauteur.


    – Jean, mon ami, l’interpella le conducteur, nous étions si inquiets de ne pas avoir de nouvelles !


    – Oh, salut Bertrand ! le salua Jean d’un ton faussement enjoué.


    – Les enfants sont bien chez toi ?


    – Les enfants ? Non, ils devraient ?


    – Comment ça, non ? Tu as bien reçu nos sms ?


    – Quels sms ?


    – Bon sang ! On t’a tous prévenu cette nuit par sms qu’on était appelés à la Centrale et qu’on avait laissé un mot aux enfants, leur disant d’aller chez toi si on n’était pas rentrés avant la fin de la matinée.


    – Mais non, je n’ai rien reçu ! Avec cette satanée absence de réseau... Et justement, j’étais très inquiet ! Je me disais bien qu’avec la tempête vous auriez été réquisitionnés... Je les ai attendus, les gamins, moi ! Nous partions aux nouvelles, pour nous assurer que tout le monde était en sécurité.


    – Mais où sont-ils allés, alors, les mômes, bon sang !


    – Tu es sûr qu’ils ne sont pas restés chez vous ?


    – Non, j’en viens, du lotissement. L’eau a fait quelques dégâts dans les maisons chez certains...


    – Oh, désolé ! Mais il y avait qui, comme gamins ? demanda Jean.


    – Eh bien, Hilda, ma gamine, avec le petit d’une collègue, les jumeaux de monsieur et madame François, la gamine des Gallois et le fils des Larson, également.


    – Je ne pense pas qu’il y ait de quoi s’affoler, fit perfidement Jean. Avec ce temps-là, ils se seront mis à l’abri. Ce ne sont pas des bébés... Vous n’allez pas tarder à les retrouver...


    – Oui, bien sûr ! Mais quand même... Bon, Jean, il faut que j’y aille. Je te tiens au courant.


    – Oui, tiens-moi au courant ! Mais au fait, que s’est-il passé à la Centrale de si dangereux pour que vous soyez tous réquisitionnés ? demanda-t-il sur un ton angélique.


    – Plusieurs choses, mais rien de vraiment grave. Au départ, nous avons été appelés à cause de la tempête. La direction reste traumatisée par l’accident à la centrale de Fukushima et nous étions donc tous sur le pont. Et il se trouve qu’un ventilateur a pris feu, générant de la fumée et une légère intoxication pour certains techniciens. C’est tout. Mais...


    – Mais quoi ?


    – Il paraît que les antinucléaires avaient prévu une action pour cette nuit. Vu la tempête, ils en auront probablement été empêchés ! À la Centrale, ils étaient sur les dents. Je peux te dire qu’ils auraient été bien accueillis !


    – J’imagine ! fit Jean en s’efforçant de rire. Vous avez besoin d’aide pour les gamins ? Avec ma moto, c’est plus facile de circuler, vu les dégâts.


    David sentit qu’il fallait mettre un terme à cet échange avant que Jean n’obtienne davantage d’informations. C’était une véritable course contre la montre qui était engagée.


    – Savez-vous si mes parents sont rentrés à la maison ? demanda-t-il au père de Hildegarde.


    – Tu es qui, toi ? lui demanda Bertrand.


    – David Gallois.


    – Ah... Oui, on est tous rentrés. Ils sont en train d’écoper l’eau. Et vu qu’aucun réseau de téléphone ne marche, j’étais venu en éclaireur, pour ramener les gamins. Tu devrais aller leur filer un coup de main, d’ailleurs, à tes parents.


    – Oui, je vais rentrer chez moi ! fit David en descendant précipitamment de la moto, trop heureux d’avoir une bonne raison de s’échapper.


    Mais telle la serre d’un aigle, la large main de Jean s’abattit sur son épaule et l’immobilisa.


    À ce moment-là, Ange dépassa le petit groupe en leur adressant un léger signe de tête. David fut le seul à remarquer que de la poche de son blouson dépassait un bout de peluche miteuse.


     


    • • •


     


    Quand nous arrivons à la maison de retraite, Simon et moi, mon cœur se serre. La dernière fois que j’y suis venu, c’était l’été dernier, plusieurs semaines avant le décès de mon grand-père.


     


    La réceptionniste (nous accueillant d’un large sourire) : Bonjour monsieur, bonjour jeune homme. Que puis-je pour vous ?


    Moi : Mon grand-père, Antoine Lerman, était l’un de vos résidents... Mais je n’étais pas là, au moment de sa mort, et je désirais rencontrer son ami Christian pour m’entretenir avec lui...


    La réceptionniste : Patientez un moment, voulez-vous ? Je vais prévenir la directrice.


     


    Elle nous désigne les sièges de l’accueil où nous sommes rapidement rejoints par la responsable de l’établissement qui nous tend la main.


    Je lui réitère ma demande en lui expliquant ma démarche.


     


    Moi : Quand mon grand-père est décédé, je ne l’avais pas vu depuis plusieurs semaines. J’aimerais donc pouvoir discuter avec Christian, qui était son ami.


    La directrice (étonnée) : Je comprends, mais la personne qui était la plus proche de votre grand-père, ces derniers mois, n’était pas Christian, loin de là ! Je dirais même qu’ils n’étaient pas en très bons termes.


    Moi (tombant des nues) : Oh, vraiment ! Je n’en savais rien...


    La directrice : Votre grand-père n’était pas un homme très bavard, mais il s’était lié d’une profonde amitié avec Lucienne, une de nos résidentes...


     


    Simon et moi échangeons des regards surpris.


     


    Moi : J’apprécierais de pouvoir la rencontrer... Croyez-vous que cela soit possible ?


     


    L’aimable dame nous invite à la suivre. Nous parcourons les couloirs que je connais déjà, jusqu’à la chambre voisine de celle qu’occupait mon grand-père. Elle frappe doucement à la porte, et c’est une voix claire et vive qui nous invite à entrer.


     


    La directrice : Lucienne, vous avez de la visite. Je vous amène monsieur...


    Lucienne (l’interrompant) : Je sais qui il est. Je l’attendais !


    La directrice (nous adressant un sourire) : Dans ce cas, je vous laisse.


     


    De derrière ses lunettes, la vieille dame darde sur nous un regard pétillant.


     


    Moi : Vous m’attendiez ? Comment saviez-vous que j’allais venir ?


    Lucienne (en riant) : J’étais à la fenêtre, je vous ai vu arriver et je vous ai reconnu. J’en ai déduit que vous veniez me rendre visite, puisque ce pauvre Antoine... Question de flair ! Mais je ne suis pas Sherlock Holmes !


    Moi : Eh bien, permettez-moi de vous détromper, vous et votre flair, chère Lucienne, ce n’est pas vous que nous venions voir à l’origine, mais Christian, que je pensais être très proche de mon grand-père... Celui-ci n’a jamais évoqué votre... amitié et je ne vous connaissais donc pas.


    Lucienne (en riant toujours) : Ah, ce cachottier d’Antoine ! Il ne vous aura donc jamais parlé de moi ?


    Moi : Non, et c’est dommage !


    Lucienne : Prenez place, je vous prie. Christian et Antoine avaient eu une altercation conséquente. Ils avaient failli en venir aux mains. Et depuis, ils ne s’adressaient plus la parole.


    Moi (ébahi) : Oh ! Je l’ignorais !


    Lucienne : La vie en maison de retraite n’est pas un long fleuve tranquille ! Il y a des intrigues, des jalousies, de la convoitise, des ragots, des disputes, des amitiés et même des amourettes !


    Moi : Mais pourquoi s’étaient-ils disputés ? À quel sujet ?


    Lucienne (hésitant) : Au sujet d’un fait divers qui avait défrayé la chronique, il y a une trentaine d’années.


    Moi : Vous voulez parler de l’accident qui a causé la mort du spéléologue ?


    Lucienne (surprise) : Oui ! Vous vous en souvenez ? Vous étiez pourtant bien jeune à cette époque !


    Moi : J’étais passionné par cette affaire de trésor caché dans la région. Et je me souviens même que cet homme était venu, le soir précédant son accident, rendre visite à mon grand-père...


    Lucienne (posant alors sur moi un regard scrutateur) : Et que savez-vous d’autre ?


    Moi : Rien, justement. Je n’y comprends rien ! Mon grand-père ne m’a jamais dit quoi que ce soit à ce sujet.


    Lucienne (hochant la tête) : J’ai été, pendant de très nombreuses années, la responsable d’une importante fondation pour la préservation du patrimoine local et, dans le cadre de mes fonctions, j’ai été en relation avec ce fameux chercheur, Borel. Nous nous sommes liés d’amitié. Il avait besoin d’un guide, fin connaisseur de la région. J’avais rencontré à plusieurs reprises votre grand-père, qui était un passionné, lui aussi, de cet inestimable patrimoine. Et je les ai donc mis en relation... La veille de... ce terrible accident, j’avais appris que monsieur Borel était tombé sur des documents extrêmement importants dont il ne pouvait me parler au téléphone. Je devais le voir le jour où... il est mort.


    Moi : Mais était-ce vraiment un accident ?


    Lucienne (poussant un profond soupir) : Oui... mais que ­cherchez-vous à savoir, précisément ?


     


    C’est sans hésitation que je raconte à la vieille dame toute mon histoire, depuis le début. Elle m’écoute attentivement, en hochant souvent la tête, comme si je ne lui apprenais rien. Quand je lui parle de Broussard, elle m’interrompt :


     


    Lucienne : Broussard... Le ferrailleur ! Étrange, il est venu ici à plusieurs reprises. Je l’ai vu discuter avec Christian... Donc, vous avez retrouvé chez vous le dossier de Borel ? Et vous ne comprenez pas comment il a atterri là ?


    Moi : Exactement.


     


    Lucienne, hésite.


    Je devine que mon grand-père s’est confié à elle sous le sceau du secret.


     


    Moi : Je comprends vos réticences, mais il y a prescription, maintenant ! Il faut que je sache la vérité, Lucienne. Que je comprenne ce qui s’est passé.


    Lucienne (opinant de la tête) : Le lendemain de la visite de Borel, votre grand-père a constaté avec effroi la disparition du précieux dossier. Il l’a cherché partout, en vain. Il a toujours soupçonné votre grand-mère de l’avoir fait disparaître. C’était une femme très superstitieuse... Elle s’est probablement dit que tout ça n’apporterait que du malheur. Antoine est allé trouver Borel là où il lui avait donné rendez-vous, et celui-ci est entré dans une telle fureur qu’il lui a sauté au cou. Ils ont roulé à terre... C’était un accident, effectivement. Ce que votre grand-père aurait pu prouver sans difficulté s’il s’était rendu à la gendarmerie !


    Moi : Mais oui ! Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?


    Lucienne : Votre grand-mère a réussi à l’en dissuader, elle lui a dit et répété que personne ne le croirait, qu’il finirait sa vie en prison, qu’elle resterait toute seule... Elle était très fragile, il a voulu la préserver. Antoine s’est mis dans la tête, avant sa mort, d’aller tout raconter à la gendarmerie. Mais là, c’est moi qui l’ai convaincu d’y renoncer. Ça n’avait plus aucun sens, trente ans plus tard !

  


  
    CHAPITRE 17


    (mon chiffre préféré)


    Tandis que le père de Hildegarde repartait, Jean, appuyé à sa moto, faisait fonctionner son cerveau à cent à l’heure. Il était fou de rage. Tant de mois passés à gagner leur confiance, et échouer si près du but ? Qui les avait prévenus pour l’action de la nuit précédente ? David ? Non, impossible ! La veille au soir, son jeune acolyte était encore tout feu, tout flamme.


    Ne valait-il pas mieux laisser tomber l’action, pour cette fois ? Il y avait de fortes chances que la Centrale soit sous haute vigilance dans les jours à venir...


    Mais il n’arrivait pas à s’avouer vaincu...


    Quelle était la priorité ?


    Retrouver les enfants ? Ou carrément se tirer, se mettre au vert en attendant que les choses se tassent ? Ce n’était pas la première fois qu’il aurait à fuir et à changer de région et de cause ! Que lui importait la cause ? Lui, ce qu’il aimait, c’était l’anarchie, le combat, la lutte. Rebelle, révolutionnaire, casseur à ses heures, saboteur, peu lui importait le combat. Il était anti-tout, Jean. Alors il n’avait plus rien à faire dans ce bled. Il avait échoué cette fois, il brillerait la prochaine. Mais n’empêche que ces gamins, il n’allait pas les laisser s’en tirer comme ça ! Tout était la faute de ces sales moutards ! Il ne partirait pas avant de leur avoir mis la main dessus et de leur avoir fichu une sacrée trouille.


    David, lui, cherchait désespérément une échappatoire.


     


    (Et moi je fais de mon mieux pour l’aider. Mais ce n’est pas simple ! Car j’ai fini par me faire peur moi-même, figurez-vous, craignant de perdre le contrôle. Un sacré bonhomme, ce Jean, quand même !)


     


    – Écoute, Jean, essaya-t-il de le raisonner. Pourquoi ne pas admettre que nous avons perdu cette partie et attendre qu’une nouvelle occasion se présente ?


    – Tu ne comprends donc pas que les gamins vont forcément parler, et leurs parents sauront que c’est nous qui comptions agir, la nuit dernière, à la Centrale. Tu ne comprends pas que c’est fichu ? Qu’il va falloir que je me tire d’ici pour tout recommencer ailleurs ?


    David se tut, à bout d’arguments.


    Jean poursuivit :


    – Tu n’es qu’un gosse de riche, finalement, pourri gâté ! Allez, retourne pleurnicher chez Papa et Maman, leur demander pardon...


    – D’accord, je me casse, fit David, tout en hésitant.


    – Vas-y ! Tu es libre ! insista Jean, d’un ton subitement très calme, ce qui aurait dû mettre la puce à l’oreille du jeune homme.


    Mais, trop content de pouvoir échapper à l’emprise de celui qui, en quelques heures à peine, était passé de meilleur ami à pire ennemi, David détala, sans demander son reste. D’ici que Jean change d’avis...


     


    • • •


     


    Moi : Bonjour, je voudrais parler à Gilbert, s’il vous plaît !


    Une voix (jeune et féminine) : Il n’est pas là. Qui le demande ?


    Moi : Nathan Lerman. Il rentre quand ?


    La voix (avec mauvaise humeur) : Je sais pas, je suis pas sa secrétaire !


     


    Moi : Et vous êtes qui ?


    La voix : Sa fille. Jeanne.


    Moi : Ah oui, nous nous sommes vus chez Léon, au bistrot, l’autre jour.


    La fille : Ouais, ça se peut.


    Moi : Pourrez-vous dire à votre père que je cherche à le joindre ?


    La fille : Ça marche.


     


    Elle raccroche.


     


    Nous sommes assis dans le salon, Simon et moi. Encore bouleversés par les révélations de Lucienne, nous avons tout raconté à Sandra qui, elle-même, en est émue aux larmes.


     


    Sandra : Mais quel est le lien entre Broussard, ses visites à Christian, le vol du dossier sur le nucléaire, l’article glissé sous la porte et les documents secrets retrouvés dans tes paperasses collectées pendant tes jeunes années ?


    Moi : À première vue, aucun ! Sauf qu’il y en a forcément un !

  


  
    CHAPITRE 17 BIS


    (J’aime trop ce chiffre, 
alors j’en redemande encore un peu !)


    Alors que Doudou s’était endormi entre les pattes de Brutus, Nino et Nina, armés d’un énorme chandelier, avaient fait visiter la maison à leurs camarades, en commençant par la somptueuse bibliothèque. Séparée du reste de la demeure par une double porte vitrée, la pièce vous accueillait dans un silence feutré que seuls les tic-tac et carillons de l’horloge ainsi que les crépitements du feu dans la cheminée venaient troubler. L’odeur du cuir, du papier, du savoir et du rêve vous enjôlait aussitôt les narines. Votre regard était d’emblée convié à caresser les boiseries claires et patinées par le temps. Du sol au plafond, il n’y avait pas un pan de mur qui ne soit recouvert d’une enfilade d’étagères regorgeant de livres rares et précieux, d’éditions originales, d’atlas anciens et de grimoires mystérieux. Pour compléter le tout, de profonds fauteuils en cuir tendaient les bras au lecteur, l’invitant à une plongée confortable au cœur de la littérature.


    – Quel extraordinaire endroit ! s’écria Bella, subjuguée.


     


    • • •


     


    Je m’arrête, songeur. Je m’y verrais bien, dans cette bibliothèque. J’ai toujours rêvé de pouvoir disposer chez moi d’un tel espace réservé aux seuls livres, une pièce où l’on ne vient que pour lire, rêver, méditer, refaire le monde...


     


    Sandra : Je monte me coucher, Nathan. Et tu devrais en faire autant, tu as vraiment l’air épuisé.


    Moi : J’attends le retour de Simon.


    Sandra (en riant) : Mais laisse-le donc ! C’est son histoire à lui, ça, son jardin secret...


    Moi : Tu as raison, je suis trop curieux ! Déformation professionnelle ! Bon, je relis juste mon texte.


    Sandra : D’accord, mais ne tarde pas trop. Un bon gros dodo aide aussi à avoir les idées plus claires le lendemain.


     


    Le silence occupe à nouveau tout l’espace.


    J’espère que Simon aura obtenu quelques tuyaux de la part de Bella.


    Je prends mon ordinateur portable et m’installe sur le canapé, tandis que le feu se meurt à grand renfort de craquements.


    Simon et Sandra repartiront demain, me laissant en tête à tête avec mon texte, mais aussi bien seul face à cette surprenante histoire... La mienne, j’entends... Pas mon roman, même si celui-ci n’en est pas moins surprenant. Du moins, je l’espère.


    La mort de Borel était un accident, effectivement, ce que mon grand-père n’aurait eu aucun mal à prouver. S’il m’en avait parlé, à l’époque, je le lui aurais dit. Le pauvre, qui a porté seul le poids de cette culpabilité pendant toutes ces années !


    Quand nous avions pris congé de Lucienne, celle-ci m’avait lancé d’un ton sans appel : « Détruisez ces documents, Nathan ! »


    En y réfléchissant, je me dis qu’il suffirait d’étoffer un peu tout cela pour en faire un bon roman d’aventures, avec un trésor, un mort, un secret... Tout ce que je n’ai pas mis dans le mien, en fait !


    Ce sera pour le prochain, peut-être.


    En attendant, il faut que je termine celui-ci et que je m’occupe sérieusement de Jean. Pas question qu’il fasse du mal à mes gamins qui ont déjà eu leur lot d’émotions.


    Alors je m’y replonge...


    Mais je sens la fatigue me gagner et décide de m’installer sur le canapé, avec un bouquin.


    Et voilà qu’il se produit un phénomène des plus étranges. Je me retrouve dans la bibliothèque du manoir, après avoir envoyé les enfants se coucher... Or vous conviendrez, tout comme moi, que cela n’est pas possible puisque cet endroit n’existe pas, qu’il n’est que le produit de mon imagination. C’est un lieu fictionnel que j’ai inventé de toutes pièces pour les besoins de mon roman. Il y a là quelque chose de parfaitement anormal.


    Et je suis soudain gagné par une forte terreur.


    Je me lève et essaie de trouver une issue dans la pièce, mais les murs ne sont qu’étagères et rayonnages, à perte de vue. Ni portes, ni fenêtres, ni sortie d’aucune sorte...


    Pris de panique, je tape sur mon clavier : Maison.


    Rien ne se produit.


    Je tape à nouveau mais en majuscules cette fois : MAISON.


    Je suis toujours dans la bibliothèque.


    Je répète l’opération en gras : MAISON.


    Puis en italiques : Maison.


    En essayant d’autres polices : Maison, Maison, Maison, Maison...


    Rien n’y fait.


    D’autres langues, au cas où : Home, Haus, منزل, בית, 房子...


    En gros caractères : Home, Haus, منزل,בית, 房子...


    Sans succès !


    J’essaie aussi : AUTEUR VEUT RENTRER MAISON.


    Je suis toujours là.


    Ma gorge se fait sèche et mon cœur s’emballe dans ma poitrine.


    Il me faut me rendre à l’évidence : je suis prisonnier de mon livre.


    Aucune issue ni échappatoire possible.


    Je me mets à tourner en rond comme un ours en cage, comme un lion en cage, comme... je ne sais plus trop quoi.


    J’ai envie de hurler.


    J’ai l’impression de devenir fou. Rien ne sert de se mettre dans cet état-là, me dis-je. Il y a là quelque chose d’absurde, certes, mais...


    J’entends au loin une sonnerie de téléphone... Je cherche ­l’appareil. Il cesse de sonner... J’entends une voix...


     


    La voix : Nathan ?


     


    Je sursaute. Sandra est debout devant moi et me tend le combiné du téléphone de la maison.


     


    Je regarde autour de moi. Je ne sais plus si je suis dans le rêve, dans la réalité, dans la vraie vie, dans la fausse.


     


    Sandra : Tiens, c’est Broussard.

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    « Je voyage toujours dans les lieux 
que je décris. Je considère la ville comme 
un personnage à part entière dans mes livres 1. »


    Dan Brown


     


     


     


     


     


     


    


    
      
        1. Propos recueillis par Sandra Imsand pour Le Matin (article du 25 mai 2013).

      

    

  


  
    CHAPITRE 18


    – Moi, l’endroit que je préfère ici, c’est quand même le grenier, annonça Nina en échangeant un sourire complice avec Nino.


    La bande se rua aussitôt à leur suite.


    – Ouah ! s’écria Hildegarde. Ce n’est pas un grenier mais une caverne d’Ali Baba !


    Effectivement, la pièce regorgeait de malles renfermant de véritables trésors. Il y avait là de quoi contenter tous les amateurs de fanfreluches, falbalas et autres panoplies ornementales.


    Pendant un long moment, ce fut l’euphorie, et le groupe ne tarda pas à ressembler à une troupe de cirque ou de carnaval, ce qui n’était pas vraiment le but de leur journée, ni même de ce très sérieux roman d’aventures.


    – Vous vous imaginez sortir ainsi attifés dans la rue ? s’esclaffa Hildegarde qui, bien évidemment, avait enfilé une robe de princesse.


    – Oh non ! Je n’oserais jamais ! répondit Bella en virevoltant dans la pièce, faisant tournoyer sa jupe évasée.


    – Pourquoi pas ? lui dit Simon. Cette tenue te va si bien !


    Gênée, Bella le remercia du bout des lèvres tandis que ses pommettes s’enflammaient.


    – Mais d’où ta grand-mère tient-elle tous ces déguisements ? s’étonna Hildegarde.


    – Je vous ai dit qu’elle était costumière avant de connaître mon grand-père. Et ce qu’ils adoraient, tous les deux, c’était organiser des bals masqués.


    – Waouh, trop de chance ! s’écria Hildegarde.


    Il est vrai qu’il y avait là de quoi combler n’importe quelle aspirante princesse. Le manoir, les costumes...


    – Il ne manque que la grenouille ! fit Hildegarde, émerveillée.


    – La quenouille, Hildegarde, rectifia Nino en souriant. On dit la quenouille !


     


    (Je me suis longuement creusé la tête pour agrémenter mon récit d’un épisode plus amusant, plus divertissant, avant de trouver l’idée du grenier. Ensuite, j’ai hésité à l’intégrer à l’histoire. Si je m’y suis résolu, c’est parce que je pense qu’il n’y a pas un enfant au monde qui n’aime pas se déguiser. Et ma petite bande à moi avait bien mérité cette pause enchanteresse, car le pire, pour eux, restait à venir.)


     


    Ange était déjà parti depuis un bon moment afin de récupérer le doudou de Doudou. Il ne se déplaçait qu’à pied. Il n’avait jamais eu de permis, ni de moto, ni de voiture et n’avait jamais appris à faire du vélo, de la trottinette ou du patin.


    Heureusement que le domicile de Jean était tout proche.


    En arrivant à proximité, il avait aussitôt reconnu le bonhomme qui avait failli le renverser. Il avait eu très peur et avait poursuivi son chemin en tournant à l’angle de la rue, où il était resté à attendre le départ de Jean et de son acolyte. Ainsi, il allait pouvoir récupérer le doudou sans encombre, ni vu ni connu. Ange avait profité qu’une voiture arrêtée à leur hauteur retienne leur attention pour se diriger vers la maison.


    Ce fut un jeu d’enfant. Ange, qui, dans une vie antérieure, avait eu souvent à crocheter des serrures et à forcer des coffres-forts, n’eut aucun mal à pénétrer dans la propriété déserte et à s’emparer d’Âne crado qu’il trouva jeté sur le canapé du salon. L’odeur que dégageait le doudou n’était certes pas des plus agréable. Il fourra l’âne dans sa poche, ressortit en refermant soigneusement la porte et rebroussa chemin, tandis que Jean était toujours en train de bavarder sur la chaussée.


    Il ne lui restait plus qu’à se rendre à la Centrale, en espérant y trouver les parents des jumeaux.


    Mais alors qu’il pressait le pas, il fut rattrapé par le jeune homme qu’il avait vu en compagnie de Jean.


    – Monsieur ! Monsieur ! l’interpella celui-ci, haletant. Excusez-moi, mais j’ai vu dépasser de votre poche une peluche et...


    Ange se raidit et darda sur David un regard menaçant.


    – Et... ? Elle est à toi, la peluche, peut-être ?


    – Non ! Bien sûr que non, mais elle appartient probablement à un groupe d’enfants...


    – Et tu leur veux quoi, à ces enfants ?


    – Je crois qu’ils sont en danger !


    – Et qui me dit que ce n’est pas toi, le danger ?


    – Non, ce n’est pas moi ! Mais le type avec qui j’étais. Ma sœur est avec les enfants...


    – Elle est comment, ta sœur ? demanda Ange, toujours méfiant.


    – Une rousse aux yeux verts ! Elle s’appelle Bella.


    Ange continuait à hésiter malgré tout.


    – Écoutez, si vous ne me croyez pas, tant pis. Mais dites-moi juste si elle est en sécurité... C’est tout ce que je veux savoir.


    – Elle l’est ! Et il est où, Jean ?


    – J’en sais rien... Mais il est capable de tout.


    – Qu’est-ce que tu veux faire ?


    David réfléchit un instant.


    – Moi, il faut que j’aille prévenir mes parents, et vous, que vous rentriez chez vous, jusqu’à ce qu’on vienne chercher les enfants. Ils sont seuls, là ?


    – Non, avec Brutus !


    À l’idée que Jean ait pu le doubler et soit déjà au manoir, Ange fut pris de terreur. Il laissa David planté là et prit ses jambes à son cou. Mais comme il n’avait rien d’une gazelle, il suait et suffoquait en remontant la côte menant au manoir.


     


    • • •


     


    Alors que nous prenons notre petit déjeuner, je leur décris le cauchemar de la bibliothèque.


     


    Simon (riant) : Quand je suis rentré, je t’ai vu profondément endormi au salon, en train de ronfler. Je n’ai pas osé te réveiller.


    Moi : J’ai passé la nuit sur le canapé ! C’est ta mère qui est venue me réveiller.


    Sandra : C’est Broussard, plutôt ! On n’a pas idée d’appeler si tôt un dimanche matin !


    Moi : Je n’ai même pas entendu la sonnerie du téléphone !


    Sandra : Tu te surmènes, mon chéri. Lève un peu le pied. Et Broussard, alors ? Il t’a dit quoi ?


    Moi : Il ne voulait pas parler au téléphone. Il passe ici, ce soir.


    Sandra : Hâte de savoir comment il va justifier son attitude, celui-là.


     


    Alors qu’elle monte dans la chambre, je ne peux m’empêcher de cuisiner Simon.


     


    Moi : Alors, ton rendez-vous d’hier soir ?


    Simon (en souriant) : Intéressant...


    Moi : Mais encore ? Tu lui as demandé ce qu’elle avait voulu me dire quand je suis passé à la supérette ?


    Simon : C’est elle qui m’en a parlé. Bella est très amie avec Jeanne, la fille de Broussard, et celle-ci lui a confié que ça ne l’étonnerait pas que son père soit pour quelque chose dans le cambriolage.


    Moi : Je n’ai plus aucun doute là-dessus, mais il cherchait quoi ?


    Simon : En fait, Jeanne lui a confié que, la nuit du cambriolage, son père est rentré en faisant un boucan d’enfer. Sa mère et lui se sont disputés à ce sujet car il avait réveillé toute la maison. Broussard hurlait comme un fou. Effrayée, Jeanne est sortie de sa chambre et elle a vu son père en train d’agiter un dossier tout en pestant et maudissant la terre entière. Puis il est allé se coucher en laissant tout en plan. Jeanne a alors jeté un œil au dossier. Il s’agissait de documents sur le nucléaire... Et si elle en a parlé à Bella, c’est parce que ça l’a inquiétée. Elle ne comprenait pas ce que son père avait à voir avec ça ! Et en plus, s’il avait volé ce dossier, pourquoi il hurlait de cette manière !


    Moi : D’accord... Et ensuite ?


    Simon : C’est tout...


    Moi : Bon, il ne me reste plus qu’à attendre la visite de Gilbert Broussard, le seul qui soit en mesure de nous apporter de quoi éclairer notre lanterne.


    Simon : Dis-moi, Papa, dans ton roman, Bella et Simon...


    Moi (faisant l’innocent) : Oui ?


    Simon : Tu as imaginé qu’ils sont amoureux, non ?


    Moi : Ce n’est pas le cas ?


     


    Sandra, que je n’ai pas entendue redescendre, me jette un regard noir. J’essaie de me rattraper...


     


    Moi : Enfin, je veux dire que oui, dans mon roman, Bella et Simon sont amoureux. Ils ont le même âge, ils sont beaux, intelligents et sympathiques, et comme il me fallait une pincée d’amour... Mais c’est de la fiction, bien sûr !

  


  
    CHAPITRE 19


    Alors que David détalait, sans demander son reste et surtout sans se retourner, avec pour seul objectif de rattraper Ange, Jean avait fait mine de rentrer chez lui. Mais il s’était contenté de déposer sa moto contre le mur d’enceinte de sa maison avant de rebrousser chemin et de suivre David.


    Il n’avait plus qu’une seule et unique idée en tête : mettre la main sur les gamins, les intercepter avant qu’ils ne retrouvent leurs parents. Mais, au-delà de cela, il n’avait pas de véritable plan... Si ce n’était de leur faire terriblement peur, de les menacer des pires représailles s’ils pipaient mot. Lui qui n’avait pas d’enfants s’imaginait que ceux-ci, bien évidemment, auraient la frousse et se tiendraient cois. C’était bien mal connaître nos six lascars.


     


    (Il ne va pas tarder à découvrir à qui il a affaire !)


     


    Quand David rattrapa Ange, Jean eut juste le temps de se dissimuler derrière une voiture stationnée. Il enrageait de ne pas pouvoir entendre ce qu’ils disaient de là où il se trouvait. Mais au fait, David n’avait-il pas prétendu ne pas connaître ce gnome ? Jean bouillait. Dire qu’il avait placé toute sa confiance en ce dégonflé... Et menteur, avec ça... Car il s’était bien gardé de lui dire également que sa sœur était avec les gamins, ainsi que Bertrand le lui avait indiqué... Sales gosses ! Ils ne perdaient rien pour attendre ! Quand les deux se séparèrent, Jean hésita. Lequel devait-il suivre ? Mais, soudain, il sut. Le type, il se souvenait où il l’avait vu... En arrivant dans le coin pour s’y installer, il avait fait le tour du voisinage afin de récolter un maximum de signatures pour sa pétition réclamant la fermeture de la Centrale. On ne peut pas dire qu’il ait reçu le plus chaleureux des accueils, vu que la Centrale faisait vivre beaucoup de monde par ici.


    Il avait alors atterri chez ce type étrange dont les tatouages l’avaient frappé. Il avait été également marqué par la belle demeure et cette délicieuse odeur de pâtisserie qui lui avait mis l’eau à la bouche. Mais le type l’avait rembarré, refusant de signer la pétition, prétextant que sa patronne était en voyage...


    Jean se tapa le front !


    Mais bien sûr ! Les jumeaux ! La propriété en question appartenait à la grand-mère. Les François (si vous avez bien suivi, vous savez forcément qu’il s’agit des parents de Nina et Nino !) lui en avaient parlé, se plaignant que la vieille soit si souvent absente... Et le nabot était son domestique !


    La maison de la grand-mère se trouvait tout près de chez lui. C’est donc là que les gamins avaient pu se réfugier. Il rebroussa chemin en courant pour récupérer sa bécane qu’il enfourcha prestement. Avec un peu de chance, les mômes seraient seuls.


    Jean jubilait, pensant les avoir tous doublés.


    Et c’est là que, dans la lumière de son phare, il avisa Ange qui gravissait la côte, pressant le pas autant que ses courtes jambes le lui permettaient. Il ne s’était pas trompé. David avait sans aucun doute conseillé à Ange de retourner auprès des gamins, tandis que lui-même irait prévenir ses parents.


    Le motard jeta un regard à la ronde. Il faisait déjà nuit noire. Il n’y avait personne.


    C’est sans état d’âme que Jean percuta Ange, qui roula sur le bas-côté.


     


    • • •


     


    Broussard arrive aux alentours de dix-huit heures, juste après le départ de Simon et de Sandra. Je l’invite à prendre place dans le salon. Il ne me tient pas la dragée haute, cette fois, mais son regard reste vindicatif. Je décide de ne pas y aller par quatre chemins.


     


    Moi : Tu vas peut-être enfin me dire de quoi il retourne ?


    Broussard (mielleux) : À quel sujet ?


    Moi : C’est toi, le cambriolage, non ? C’est toi qui es allé intimider mon fils à la sortie de son collège ? Et tout ça pour une enquête que j’ai menée sur le nucléaire et depuis longtemps abandonnée ?


    Broussard (embarrassé) : Je n’en avais rien à faire de ton dossier sur le nucléaire ! C’est l’autre que je voulais. Mais je ne l’ai pas trouvé, alors j’ai pensé qu’avec celui-ci je pourrais...


    Moi (l’interrompant) : Quel autre ?


    Broussard (en soupirant) : Celui sur le trésor, tiens ! Ce que je voulais, c’étaient les documents que ton grand-père détenait.


    Moi (essayant de garder mon calme) : Je ne vois pas de quoi tu parles ! Les seuls papiers que j’aie sur le trésor, ce sont des articles que je découpais quand j’étais môme. Rien d’autre !


     


    Je me lève et me dirige vers la bibliothèque dont j’extrais un classeur que je lui brandis sous le nez.


     


    Moi : C’est ça que tu cherchais ?


    Broussard : Ne fais pas le malin avec moi, Nathan ! Je sais que Borel avait confié à ton grand-père des documents décrivant par le détail où se trouvait le trésor !


     


    Il me regarde d’un air arrogant. Puis il poursuit.


     


    Broussard : Ça m’a rendu fou de rien trouver chez toi ! Et puis, en étudiant ton dossier sur le nucléaire, j’ai pensé à te faire chanter...


    Moi (m’esclaffant) : Me faire chanter ! N’importe quoi ! Il était vide, ce dossier.


    Broussard : Ouais, je m’en suis rendu compte.


    Moi : Et l’article glissé sous ma porte ?


    Broussard : C’était pour te rafraîchir la mémoire au sujet de l’affaire... Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je vienne la bouche en cœur te demander de me donner les documents de Borel indiquant l’emplacement du trésor ?


    Moi (ricanant) : Il aurait peut-être mieux valu ! Ça nous aurait fait gagner du temps, à toi et à moi, surtout à moi, qui suis venu ici dans la seule intention d’écrire un bouquin pour les gamins ! Et non pas pour chercher un trésor ! Parce que ces documents, je n’en ai jamais vu la couleur ! Et je ne sais pas qui t’a mis en tête de telles inepties.


     


    Je n’ai jamais su très bien mentir...


     


    Broussard (me lançant un regard ironique) : Et pourtant ils sont ici ! Ils sont même forcément ici ! C’est Christian qui me l’a dit ! Et il le tenait de la bouche même de ton grand-père avec lequel il était copain comme cochon... Du moins au début. Jusqu’à ce que ton grand-père lui révèle toute l’histoire, la visite de Borel, la disparition des documents... Le pseudo-accident... Écoute, Nathan, je sais bien qu’il y a prescription, mais tu ne voudrais pas salir la mémoire de ton cher grand-père, hein ? Tu ne voudrais pas que cette histoire réémerge et fasse la une des journaux ? Imagine les titres : La vérité sur la malencontreuse glissade du grand spéléologue Borel. Alors, ne joue pas au plus fort avec moi ! Tout ce que je te demande, c’est de me donner ces documents. Et, en échange, je me tairai concernant ce que j’ai appris sur ton grand-père.


     


    Moi (hors de moi) : Tu sais quoi, Broussard ? Raconte ce que tu veux, personne ne te croira. Et moi, je vais de ce pas rapporter aux gendarmes notre petite conversation. Ils seront ravis d’apprendre que tu as cambriolé ma maison et que tu essaies de me faire chanter. Maintenant, dehors ! Et je te préviens, ne t’avise plus jamais de t’approcher de ma maison ou de mon fils ! Tu m’entends ?


     


    Sur ce, je me lève, le saisis par le collet et le mets à la porte.


    Affaire classée ! Je vais enfin pouvoir terminer mon roman !


    Non, pas avant de m’être fait un bon feu.


    Je me saisis des documents tant convoités et, suivant le conseil de Lucienne, les jette dans l’âtre où ils ne tardent pas à brûler. Ma grand-mère avait raison. Ça n’apporte que du malheur, ces histoires de trésor !

  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


    « Les deux activités, lire et écrire, 
sont pour moi indissociables. J’imagine mal 
un écrivain qui n’aurait pas lu 1. »


    Marie NDiaye


     


     


     


     


     


     


    


    
      
        1. Propos recueillis par Nathalie Crom pour Télérama (article du 22 août 2009).

      

    

  


  
    CHAPITRE 20


    La cloche sonna au portail, alertant Brutus qui se dressa sur ses pattes, oreilles aux aguets et grognements prêts à se transformer en féroces aboiements. Réveillé en sursaut, Doudou se mit à pleurer.


    – On a sonné ! claironna Nino en se penchant par-­dessus la rampe de l’escalier qui menait au grenier.


    – Ange va aller ouvrir, dit Nina alors que retentissait à nouveau le carillon.


    Mais pas d’Ange en vue...


    En atteignant le rez-de-chaussée, et alors que la cloche sonnait de plus belle, les enfants échangèrent des regards affolés.


    – On n’ouvre pas ! fit Simon.


    – Vaut mieux pas ! répondit Bella.


    – Mais où est passé Ange ? s’inquiéta cette fois Nina.


    – J’ai comme l’impression qu’il n’est pas là, que nous sommes seuls, tout seuls ! fit Hildegarde.


    – En toute logique, dit Nino, personne ne devrait pouvoir entrer, pas même franchir le portail, tant il est haut. Ma grand-mère a une peur terrible des cambrioleurs et a fait sécuriser toute la maison.


    – Il n’y a pas un moyen de savoir qui sonne ? demanda Bella à Nino. Il y a peut-être un visiophone, quelque part ?


    – Oui, effectivement, dans la cuisine. Mais avec la panne de courant, il ne doit pas fonctionner.


    Jean faisait les cent pas devant le portail en rongeant son frein. Auparavant, il avait contourné la maison pour trouver le moyen d’y entrer, en vain. Il faisait nuit noire et la lumière générée par son portable ne suffisait pas à éclairer les lieux. Il alluma le phare de sa moto qui balaya la façade de la maison. À n’en pas douter, les enfants étaient là. Et s’ils ne lui ouvraient pas, c’est parce qu’ils avaient peur de lui, bien évidemment. Il lui fallait donc trouver un moyen de les rassurer.


    Nino fit signe aux autres de ne pas faire le moindre bruit. Il se rendit rapidement dans la chambre de sa grand-mère qui donnait sur l’avant de la maison. Il jeta un œil par la fenêtre et rejoignit aussitôt les autres :


    – C’est Jean ! leur confirma-t-il. Je l’ai reconnu.


     


    • • •


     


    Simon (au téléphone) : Alors, il est venu ?


    Moi : Venu et reparti. Je l’ai jeté dehors comme un malpropre. Mais je pense qu’il va nous laisser tranquilles, dorénavant.


    Simon : C’était lui, tout ça ?


    Moi : Oui, bien sûr !


     


    Je relate les faits à mon fils dans les moindres détails.


     


    Simon : Dis donc, quelle histoire ! C’est digne d’un roman, non ?


    Moi : Oui, mais franchement, je préfère le mien, de roman !


    Simon : T’en es où ?


    Moi : Sur le point de terminer.


    Simon : Comment on sait que le moment est venu de terminer son roman, d’y mettre le point final ?


    Moi : Excellente question, Simon ! Je pense que la question à se poser est : est-ce que j’ai tout dit ? Est-ce que je suis allé au bout de ce que j’avais envie de raconter ? Est-ce que j’ai fait vivre à mes personnages ce que j’avais envie de leur faire vivre ? En même temps, je pense que les livres comme la vraie vie ne se terminent jamais complètement. L’auteur n’est qu’un passeur, un donneur d’envie d’aller plus loin.


    Simon : Euh... Et là, tu penses être arrivé à la fin, alors ?


    Moi : Oui, pratiquement. Mais ensuite, il va falloir que je le peaufine...


    Simon : C’est saoulant, ça, non ? Je déteste me relire, moi !


    Moi : Je sais. Mais la relecture, le retravail de son texte sont nécessaires, indispensables même, ainsi que le rabâchent les sites spécialisés. Bon, je te laisse, Simon. Mine de rien, j’ai encore du pain sur la planche.


     


    • • •


     


    – Envoie-lui Brutus ! souffla Nina à l’oreille de son frère, tandis que Jean tirait à nouveau sur le cordon de la cloche.


    – Bonne idée ! approuvèrent les autres.


    Nino ouvrit la porte et lâcha le chien qui se rua sur la grille, faisant bondir Jean en arrière.


    – Écoutez, les enfants ! leur cria-t-il, tout en se tenant à bonne distance. C’est votre... domestique qui m’envoie ! Il a été percuté sur la route ! Il est blessé. C’est très sérieux ! Il m’a demandé de venir vous prévenir. Il faut faire vite, il est dans un sale état !


    Nina poussa un cri et se rua à l’extérieur avant même que Nino ait pu la retenir.


    – Attendez, monsieur, cria-t-elle, j’arrive !


    Nino s’élança à sa poursuite, sous les regards pétrifiés d’angoisse du reste de la bande.


    Mais, arrivée au portail, Nina réalisa qu’il était verrouillé, Ange ayant pris soin de les enfermer.


    – Le portail est fermé ! fit-elle à l’intention de Jean.


    – Mais vous devez bien en avoir la clé, non ! s’emporta ce dernier.


    – Non, nous ne l’avons pas ! répondit Nino très calmement.


    – Où est mon frère ? s’inquiéta Bella.


    – Parlons-en, de ton frère ! C’est lui qui a percuté Ange avec la moto !


    – Avec quelle moto ? demanda Bella. David n’a pas de moto, d’abord.


    Jean perdait patience.


    – Mais vous ne comprenez rien, il avait pris la mienne et...


    – La vôtre ? Ce n’est pas celle qui est juste là, derrière vous ? s’étonna Bella.


    – Vous nous prenez pour des imbéciles ou quoi ? s’emporta Nina.


    Et c’est alors que retentit le plus strident des cris, que même Brutus eut du mal à supporter (un cri tel que je suis obligé de vous le retranscrire en majuscules) :


    – J’AI DU RÉSEAU !!!


    C’était Hildegarde, bien sûr, en pleine crise d’hystérie, effectuant une danse de Sioux avec son téléphone pour partenaire.


    – Appelons nos parents ! fit Simon.


    Comprenant combien la situation devenait périlleuse pour lui, Jean prit la sage mais pas très courageuse décision de battre en retraite. C’est du moins ce qu’il s’apprêtait à faire quand, se retournant pour enfourcher sa moto, il se trouva nez à nez avec Ange, tout boueux, tout sali mais bien campé sur ses courtes jambes. Ange n’était pas ce que l’on peut appeler un homme de dialogue. Il savait écouter ses interlocuteurs mais avait le poing leste quand il n’était pas d’accord avec eux. Et là, vous en conviendrez comme moi, il s’agissait de bien plus qu’un léger désaccord entre Jean et lui. Aussi ne perdit-il pas de temps en vaines discussions. Avant de s’écrouler, Jean eut toutefois largement le temps de sentir comme une explosion que je qualifierais de... nucléaire dans son crâne !


     


    (Dau)FIN J

  


  
    ÉPILOGUE


    Simon : Mais Papa, il n’est pas terminé, ton roman !


    Moi : Comment ça, pas terminé ?


    Simon : Mais non ! Il se passe quoi, après ?


    Moi : Eh bien, tout est bien qui finit bien. Ange règle son compte à Jean en l’empêchant de faire du mal aux enfants. À la suite de cela, Jean quitte la région, conscient qu’il n’a plus vraiment intérêt à traîner dans les parages. Parents et enfants se retrouvent. Ces derniers leur racontent leur terrible aventure. David se réconcilie avec ses parents, sans toutefois renoncer à sa lutte contre le nucléaire...


    Simon : D’accord, mais pourquoi tu ne l’as pas écrit, tout ça ? On ne peut pas le deviner, quand même ?


    Moi : Bien sûr qu’on peut le deviner, Simon ! Ça coule de source, non ? J’aime assez l’idée de laisser une fin ouverte. C’est au lecteur, ensuite, d’imaginer ce qui lui chante... J’ai toujours détesté les histoires qui se terminent par : « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants... »


    Simon : Et... l’histoire entre Bella et Simon, alors ?


    Moi : À mon humble avis, cette histoire-là, mon garçon, c’est à toi de l’écrire !


     


    Puis c’est au tour de Sandra de me faire part de ses remarques.


     


    Moi (le cœur battant) : Alors ?


    Sandra : C’est intéressant, mais j’émettrais quelques réserves.


    Moi : Vas-y, dis-moi.


    Sandra : Ce que j’ai aimé, c’est son côté original, fantasque, drôle, atypique... Et ce mélange des genres : burlesque, polar... Seulement, il me semble que tu devrais modifier le titre.


    Moi : Ne pas l’appeler Un roman d’aventures ? Mais comment, alors ? Le mot « aventures », tout le monde le comprend et l’aime.


    Sandra : Oui, bien sûr. Mais, je pense que, entre ton intention de départ et ton texte à l’arrivée, tu as évolué et que peut-être, à ton insu, c’est autre chose qui en est sorti.


     


    Je la regarde, déconcerté.


     


    Moi : Tu penses donc que ce que j’ai écrit n’est pas un roman d’aventures ?


    Simon (intervenant) : Eh bien moi, je dirais que ce n’est pas tout à fait un roman d’aventures, mais presque !

  


  
    Annexes

  


  
     


     


    De : Éditions Carabistouilles


    16, rue des Causes-Perdues


    Fausseville


    France


     


    À : Auteur


    77, rue du Désespoir


    77777 Villeperdue


     


    Le 17 novembre 2018


     


    Monsieur,


    Nous avons bien reçu votre texte que vous nous avez envoyé en novembre 2015 et vous remercions de la confiance que vous accordez à notre maison d’édition. Malgré la qualité indéniable de votre plume et votre renom, nous sommes au regret de vous dire que votre texte ne nous paraît pas suffisamment abouti. Il nous semble nécessaire que vous le développiez davantage.


    Bien cordialement.


     


     


     


    De : École des Livres


    11, rue de Limoges


    Paris


     


    À : Auteur


    77, rue du Désespoir


    77777 Villeperdue


     


    Le 1er septembre 2025


     


    Monsieur,


    Nous avons bien reçu votre texte et vous remercions de la confiance que vous accordez à notre maison d’édition. Malheureusement, et pour des raisons qui nous semblent à nous-mêmes tout à fait obscures, et malgré ses qualités et son intérêt, il ne nous est pas possible d’en envisager la publication.


    Nous ne doutons pas que vous trouverez un éditeur courageux qui acceptera de le publier.


    Bien cordialement.


     


     


     


    De : Rue de L’Univers


    26, rue du Bout-du-Monde


    Nulleparailleurs


     


    À : Auteur


    77, rue du Désespoir


    77777 Villeperdue


     


    Le 31 février 2017


     


    Monsieur,


    J’ai le regret de vous informer que le texte que vous avez eu la gentillesse de nous envoyer n’a pas été retenu par notre comité de lecture car il ne correspond pas du tout à notre ligne éditoriale qui est extrêmement élitiste.


    Nous vous encourageons néanmoins à persévérer car tout un chacun peut prétendre à la perfection. Il est toujours permis de rêver, cela ne coûte rien.


    Bien cordialement.


     


     


     


    Éditions Improbables


    8665, boulevard de l’Absurde


    99000 Ubuville


     


    À : Auteur


    77, rue du Désespoir


    77777 Villeperdue


     


    Le 1er avril 2017


     


    Monsieur,


    Nous ne vous remercierons jamais assez de ne pas nous avoir envoyé votre non-roman qui ne nous est jamais parvenu.


    Ce faisant, vous nous avez épargné une très sérieuse perte de temps. Sachez que notre ligne éditoriale complètement inexistante nous permet de ne publier aucun auteur.


    En ne vous remerciant pas, je vous prie de ne pas agréer nos salutations distinguées.


    Non cordialement.


     


     


     


    De : ÉditionsCatapultes@gmail.com


    Envoyé : le 2 janvier 2016


    À : Auteur@orange.fr


     


    Cher auteur,


     


    Nous venons de finir la lecture d’Un roman d’aventures.


    Malheureusement, nous ne pouvons vous en proposer la publication. Nous apprécions l’audace d’une narration à tiroir et du dispositif théâtral allié au conte magique, mais votre manuscrit s’adresse vraiment, à notre sens, à un public « jeunesse », là où la collection fait le pari de toucher des lecteurs de tous âges par des fictions amples et intenses, tant du point de vue de l’énergie que des sujets. La formule est usée mais se justifie ici : malgré ses qualités, votre roman ne correspond pas à ce que nous recherchons pour notre collection.


    Nous vous souhaitons très bonne chance pour la suite, et n’hésitez pas à nous proposer un prochain projet qui vous semble résonner mieux avec notre collection.


    Pas vraiment cordialement.


     


     


     


    De : Éditions Syros


    À : Auteur@orange.fr


    Envoyé : le 8 février 2017


     


    Cher Nathan,


    Nous sommes super contentes de publier votre roman ambitieux, drôle, irrévérencieux, intelligent, original et atypique. Tout y est déjà, et dans le bon ordre, les deux histoires sont très consistantes et très bien imbriquées.


    Mais il reste encore, vous vous en doutez, une bonne couche de travail...

  


  
    REMERCIEMENTS


    Je tiens à remercier Sandrine Mini et Stéphanie Hoyos-Gomez, mes deux éditrices, pour la confiance qu’elles m’ont accordée, l’enthousiasme dont elles ne se sont jamais départies (ce qui n’a pas toujours été mon cas), et pour m’avoir si gentiment reboostée dès que le découragement s’insinuait.


    Ce texte, qui les a séduites dès le départ par son aspect atypique, n’aurait jamais vu le jour sans elles.


    Ce furent des mois de travail, de corrections, de discussions mais aussi de rires et de complicité... et la plus fabuleuse des aventures.

  


  
    L’auteur


    Yaël Hassan est née en 1952 à Paris. Après avoir passé son enfance en Belgique, son adolescence en France, puis une dizaine d’années en Israël, elle revient s’installer en France. Victime d’un accident de voiture, elle mettra à profit le temps de son immobilisation pour écrire son premier roman, Un grand-père tombé du ciel (Casterman, 1997), qui sera suivi d’une quarantaine d’autres romans pour la jeunesse.
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